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TOISEN PAINOKSEN ALKULAUSE 

Tämä kirja tarvitsee kenties useampia kuin yhden esipuheen, 
ja lopulta jäänee yhä vielä jäljelle epäilys, voiko ketään, joka ei 
ole elämässään kokenut jotakin samanlaista, ohjata esipuheilla 
lä!hemmäiksi tämän kirjan elämystä. Se näyttää kiirjoitetun suo­
jatuulen kielellä: siinä on ylimielisyyttä, levottomuutta, risti­
riitaa, huhtikuun säätä, niin että mieleM muistuu la,lclcaamat­
ta sekä talven läheisyys että talvesta saatu voitto, joka tulee, 
jon-ka täytyy tulla, kenties on jo ~ullut ... Kiitollisuus -kum­
puaa alinomaa ilmi, ikäänkuin olisi tapahtunut se, mikä oli 
odottamattominta, toipuvan kiitollisuus, - sillä toipuminen 
oli tuo odottamattomin. ,Iloinen tiede,; se merkitsee satur­
nalioita hengessä, joka on kärsivällisesti kestänyt hirvittävän 
pitkäaikaista painoa - kärsivällisenä, ankarana, kylmänä, alis• 
tumatta, mutta ilman toivoa -, ja jonka nyt yhtäkkiä valtaa 
toivo, terveyden toivo, toipumisen päihtymys. Eipä ihmekään, 
että tällöin tulee päivän valoon paljon järjetöntä ja narrimais­
ta, paljon huimaa hellyyttä tuhlattuna sellaisiinkin ongelmiin, 
joiden pinta on täynnä piikkejä ja jotka eivät sovellu hyväil­
täviksi ja houkuteltaviksi. Tämä koko kirja ei näet ole mitään 
muuta kuin huvittelua kauan kestäneen puutteen ja voimatto­
muuden jälkeen, siinä riemuitsee palautuva voima, uudestaan 
eloon herännyt usko huomiseen ja ylihuomiseen, tulevaisuuden, 
läheisten seikkailujen, jälleen avoimien merien, jälleen sallit­
tllljen, jälleen uskottujen päämäärien äkillinen tunto ja aavistus. 
Ja mitä kaikkea olikaan nyt takanani! Tämä kappale erämaata, · 
uupumusta, epäuskoa, jäätymistä keskellä nuoruutta, tämä vää­
rään kohtaan sijoitettu vanhuus, tämä tuskan tyrannius, ja toi­
nen sitäkin suurempi, nimittäin ylpeyden, joka torjui tuskan 
päätelmät - ja päätelmät ovat lohdutuksia - , tämä täydelli­
nen yksinäistyminen hätäpuolustuksena selvänäköiseksi tullutta 
ihmishalveksuntaa vastaan, tämä periaatteellinen rajoittuminen 
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siihen, mitä tiedossa on karvasta, katkeraa, kipeätä tekevliä, 
niin kuin sen määräsi inho, joka oli vähitellen kasvanut varo­
mattomasta henkisestä dieetistä ja hemmottelusta - sitä sano­
taan romantiikaksi - oi, ken voisikaan tuntea kaiken tämän 
minun tavallaniJ Mutta se, joka tuohon pystyisi, jättäisi var­
maan moittimatta muutakin kuin vähäisen hulluuteni, hillittö­
myytcni, •iloisen tietceni:t, - esimerkiksi sen kourallisen n1 .. 
noja, joka on tällä kertaa kirjaan liitetty - runoja, joissa eräs 
runoilija tekee vaivoin anteeksiannettavalla ta~alla pilaa kai­
kista runoilijoista. - Niin, tämän jälleen-syntyneen täytyy pur­
kaa ilkeyttään muuhunkin kuin runoilijoihin ja heidän kau­
niisiin ,lyyrHlisiin tunteisiinsa•: ken tietää millaisen uhrin hän 
itselleen etsii, millainen parodisaiheinen hirviö häntä piankin 
ärsyttää? ,Incipit tragoedia, - näin sanotaa.n tämän arvelut­
tavan-arvelemattoman kirjan lopussa: on paras olla varuillaan! 
Jotakin verrattoman pahaa ja ilkeätä tuntuu olevan tulossa: 
incipit parodia, epäilemättä ... 

2 

:..ruua jättäkäämme herra Nietzsche: liikuttaisiko meitä se, 
että herra Nietzsche on tullut jälleen terveeksi? ... Psykologi 
tuntee vain vähän yhtä viehättäviä ,kysymyksiä kuin se, joka kos­
kee terveyden ja filosofian kesken vallitsevaa suhdetta, ja siinä 
tapauksessa, että hän itse sairastuu, hän tuo sairauteensa myös 
koko tieteellisen uteliaisuutensa. Ihmisellä näet on, edellyt­
täen, että hän on persoona, välttämättä myös oman persoo­
nansa filosofia: mutta eräs huomattava ero siinä on. Toisessa 
näet filosofoivat hänen vajavaisuutensa, toisessa hänen rikkau­
tensa ja ,•oimansa. Edellinen tarvitsee filosofiaansa jonkinlai­
sena tukena, rauhoitteena, lääkkeenä, vapahduksena, mielenylen­
nyksenä, itsestäänvieraantumisena; jälkimmäiselle se on vain 
kaunista ylellisyyttä, parhaassa tapauksessa voitonriemuisen kii­
tollisuuden hekuma, jonka täytyy viimein vielä kirjoittaa it­
sensä kosmillisin isoin kirjaimin käsitteiden taivaalle. Mutta 
toisessa, yleisemmässä tapauksessa, kun hätätilat harjoittavat fi. 
losofiaa, kuten on kaikkien sairaiden ajattelijain laita - ja 
sairaita ajattelijoita ehkä onkin filosofian historiassa enemmän 
kuin muita -: mitä tuleekaan itse ajatuksesta, joka saatetaan 
sairauden paineen alaiseksi? Juuri tämä kysymys koskee psyko-
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logia: ja tässä 011 koe mahdollinen. Niin kuin tekee matkus­
tav:tinen, joka päättää herätä tietyllä hetkellä ja käy sitten le­
vollisesti 11ukkumaan: niin me filosofit, jos me yleensä tulem­
me sairaiksi, antaudumme joksikin ajaksi ruumiinemme ja sie­
luinemme sairaudelle - me ikäänkuin suljemme silmämme 
itseltämme. Ja samoin kuin matkustavainen tietää, että jokin 
ei nuku, että jokin laskee tunnit ja herättää hänet aikanaan, 
samoin tiedämme mekin, että ra tkaiseva silmänräpäys tapaa 
meidät valveilta , - että silloin työntyy esiin jotakin, mikä ta­
voittaa hengen itse teosta, tarkoitan heikkoudesta tai kääntymi­
sestä tai antautumisesta tai paatumisesta tai synkistymisestä ja 
kaikista niistä ·hengen safraalloisista tiloista, joiden vastustajana 
on terveinä päivinä hengen ylpeys (paikkansa näet pitää vanha 
säopari ,hepo, .-iikinkukko, henki ylpeä täällä, ovat ylpeimmät 
eläimet maan päällä, - ). Sellaisen itsensä-surkuttelun, itsensä­
kiusaamisen jälkeen oppii katselemaan hienommalla silmällä 
kaikkea, mitä tähän saakka yleensä on filosofoitu; arvaa entist:i 
paremmin ne ajatuksen ,äluämättömät harhatiet, syrjäpolut, 
lepopaikat, aurinkokohdat, joihin kärsivät ajattelijat juuri kär­
sivinä ohjautuvat ja harhautuvat, silloin tietää, mihin sairas 
rnumis ja sen tarve tiedottomasti henkeä pakottaa, työntää, 
houkuttelee - aurinkoon, hiljaisuuteen, lempeyteen, kärsi­
vällisyyteen, lääkitykseen, jonkinlaiseen virkistykseen. Jokainen 
filosofia, joka asettaa rauhan sotaa korkeammalle, jokainen 
etiikka, joka määrittelee onnen käsitteen kielteisesti, jokainen 
metafysii-k-ka ja fysiikka, joka •tuntee,fänaalin, jonJdnmoisen lop­
putilan, jokainen parhaasta päiistä esteettinen tai uskonnolli­
nen ikävöinti syrjään, tuolle puolen, ulko- ja yläpuolelle oi­
keuttaa kysymyksen, eikö filosofian innoittajana ole ollut sai­
raus. Fysiologisten tarpeiden tiedoton verhoaminen objektiivi­
sen, ideaalisen, puhtaasti-henkisen valhepukuihin menee pe­
loittavan pitkälle, - ja minä olen sangen usein kysynyt itsel­
täni, eikö filosofia, suurin piirtein nähtynä, ole toistaiseksi 
yleensä ollut vain ruumiin tulkintaa ja ruumiin väärinlciisi­
l)'stä. Niiden ylimpien arvoarvostelmien takana, jotka ovat tä­
hän saakka ohjanneet ajatuksen historiaa, piilee joko yksilöi­
den tai säätyjen tai kokonaisten rotujen ruumiilliseen laatuun 
kohdistuvia väärinkäsityksiä. Kaikki nuo metafysiikan uskaliaat 
hullutukset, varsinkin sen vastaukset olemassaolon arvoa koske­
vaan kysymykseen on lupa aina katsoa lähinnä tiettyjen ruu-
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miiden oireiksi; ja jos sellaisissa ylimalkaisissa maailman-myön­
nöissä tai maailman-kielloissa tosin ei tieteellisillä mitoilla mi­
taten ole hitustakaan merkitystä, ne kuitenkin antavat historian­
tutkijalle ja psykologille sitä arvokkaampia viitteitä, ruumiin 
oireina, kuten sanottu, osointJamalla sen luontumista tai epä• 
onnistumista, sen täyteläisyyttä, mahtavuutta, itsevaltaisuutta 
historiassa tai toiselta ,puolen sen estymisiä, väsyniisiä, köyhty• 
misiä, sen lopun-aavistelua, sen lopun-tahtoa. Minä odotan yhä 
vielä, että joku filosofinen lääkäri tämän sanan poikkeukselli­
sessa merkityksessä - sellainen, jonka tehtävänä on tutkia kan­
san, ajan, rodun, ihmissuvun kokonais-terveyden ongelmaa 
- kerran rohkenee kärjistää minun epäilykseni äärimmilleen 
ja uskaltaa väittää, ettei koko filosofoinnissa ole toistaiseksi 
ollut ensinkään .kysymyksessä ,totuus,, vaan jokin muu, sano­
kaam,me teweys, tulevaisuus, kasvu, valta, elämä ... 

On sanomattakin selvä, etten halua kiitollisuuteni ilmaise• 
miseksi sanoa jäähyväisiä -tuolle vaikean sairauden ajalle, jonka 
tuottamaa voittoa en ole vieläkään kuluttanut loppuun: kuten 
myös olen varsin hyvin tietoinen siitä, kuinka suurta etua vaih­
televa terveyteni merkitsee kaikkiin henkisesti jykevärakentei­
siin verraten. Filosofi, joka on kulkenut ja kulkee yhä monien 
terveyksien kautta, on kulkenut myös yhtä monien filosofiain 
kautta: hän ei voi olla siirtämättä omaa tilaansa joka kerta 
kaikkein henkisimpään muotoon ja kaukaisuuteen, - tämä 
transfiguraation taide se juuri on filosofiaa. Me filosofit emme 
saa erottaa toisistaan sielua ja ruumista, niinkuin kansa ne erot• 
taa, ja vielä vähemmän meillä on lupaa erottaa toisistaan sielu 
ja henki. Me emme ole mitään ajattelevia sammakoita, emme 
mitään kylmennetyin sisuksin toimivia objektivoimis- ja rekis­
teröimiskojeita, - meidän täytyy aina synnyttää ajatuksemme 
tuskastamme ja antaa niille äidil!isesti mukaa.n kaikkea sitä 
verta, sydäntä, tulta, intohimoa, tuskaa, omaatuntoa, kohtaloa, 
sallimaa, mitä itsessämme on. Elämä - se mevkitsee meille, 
että: muunnamme alati kaiken, mitä olemme, valoksi ja lie­
kiksi, myös kaiken, mikä meitä kohtaa, me emme voi tehdä 
toisin. Ja mitä sairauteen tulee: eikö meidän melkein tekisi 
mieli kysyä, voimmeko yleensä tulla toimeen ilman sitä? Vasta 
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suuri tuska on hengen viimeinen vapahtaja, koska se opettaa 
meille suuren epäluulon, joka tekee jokaise5ta U:sta X:n, oi­
kean kunnon X:n, toisin sanoen viimeisen edellisen kirjaimen 
viimeisen edeltä •.. Vasta suuri tuska, tuo pitkä hidas tuska, 
joka ei pidä kiirettä, jossa mei-tä ikäänkuin poltetaan tuoreesta 
puusta rakennetulla roviolla, pakottaa meidät filosofit astu­
maan alas viimeiseen syvyyteemme ja luopumaan kaikesta luot• 
tamuksesta, kaikesta hyvälaatuisesta, verhoavasta, lempeästä, 
keskisestä, mihin ehkä olemme eonen ihmisyy1emme sijoitta• 
DeeL En ole varma siitä, että selll>inen tuska •tekee paremmak­
si•• -, mutta minä tiedän, entä se syventää meitä. Olkoon, että 
opimme nostamaan sitä va.staan ylpeytemme, ivamme, tahdon­
voimamme ja menettelemme niinkuin intiaa,ni, joka pruhimman• 
kin kidutuksen alaisena kostaa kidutta jilleen ilkeällä kielellään; 
olkoon, että vetäydymme tuskan tieltä tuohon itämaiseen ei• 
mihinkään - sitä sanotaan nirvanaksi -, mykkään jäykkään 
kuuroon itsensä-luovuttamiseen, itsensä-unohtamiseen, itsensä­
sammuttamiseen: sellaiset pitkät vaaralliset itsensävallitsemish.ar• 
joitukset suoritettuaan on toinen ihminen, •jossa on muutamia 
kysymysmerkkejä lisää ja joka ennen kaikkea tahtoo tästäpuo­
leen kysyä enemmän, syvemmin, ankarammin, kovemmin, pa­
hemmin, hiljaisemmin kuin on kysynyt tätä ennen. Luottamus 
elämään on mennyt: elämä itse on tullut ongelmaksi. - Älköön 
suinkaan luultako, että ihmisestä on siten välttämättä tullut 
synkkämielinenl Rakkaus elämään on sekin vielä mahdollinen, 
- rakastetaan vain toisin. Rakkaus naiseen, se meitä epäilyt­
tää . .. Mutta kaiken ongelmallinen viehätys, X:n aikaansaama 
ilo on sellaisissa henkisemmissä, henkistyneemmissä: ihmisissä 
niin suuri, että tämä ilo lyö yhä uudestaan kirkkaana liek­
kinsä yhteen kaiken ongelmallisuudesta johtuvan hädän, kai­
ken epävarmuudest."I koituvan vaaran, vieläpä rakastavaisen 
mustasukkaisuudenkin ylitse. Me tunnemme uuden onnen .. . 

4 

Lopuksi, ettei olennaisin jäisi sanomatta: ihminen tulee takai• 
sin sellaisista syvänteistä, sellaisesta vaikeasta sairaudesta, myös 
vaikean epäluulon hivuuavasta sairaudesta, uudestisyntyneenä, 
nahkansa luoneena, arkaihoisempana, ilkeämpänä, hänellä on 
hienompi maku ilolle, herkempi kieli kaikelle hyvältä maistu• 
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,•alle, hilpeämmät a1s11t, uusi vaarallisempi viattomuus ·ilossa, 
hän on sekä lapsenomaisempi että sadoin verroin raffinoidumpi 
kuin hän on ollut koskaan ennen. Oi kuinka hänelle onkaan 
nyttemmin vastenmielinen tuo nautinto, tuo karkea tunkkainen 
surkea nautinto sellaisena kuin sen muuten ymmärtävät nautti­
jat, meidän ,sivistyneemme, ja hallitsevamme! Kuinka ivalli­
sesti me nyttemmin kuuntelemmekaan tuota suurta markkina­
rummutusta, jonka ,si-vistynyt ihminen, ja suurkaupunkHai-nen 
nykyisin sallii taiteen, kirjan ja musiikin avulla väkisin laahata 
itseään ,henkisiin nautintoihin, niiden juomien myötävaikutuk­
sella, joita saksan kieli sanoo henkisiksi! Kuinka korviamme nyt 
särkeekään intohimon teatteri-huuto, kuinka vieraaksi onkaan 
maullemme tullut koko romanttinen kapina ja aistien-seka­
sorto, jota sivistynyt alhaiso rakastaa, sekä kaikki sen ylevään, 
korotettuun, nurinkuriseen kohdistuvat pyrkimykset! Ei, jos 
me toipuvat yleensä vielä tarvitsemme taidetta, niin se taide on 
toisenlainen - ivallinen, kevyt, hetkellinen, jumalaisen häirit­
semätön, jumalaisen taiteellinen taide, joka leimuaa kirkkaan 
liekin lailla kohti pilvetöntä taivasta! Ennen kaikkea: taide tai­
teilijoita, vain taiteilijoita varten! Me ymmärrämme jälkeen­
päin paremmin sitä, mitä siihen ensiksi tarvitaan, hilpeyttä, 
kaikkea hilpeyttä, ystäväni! myös taiteilijoina -: .tahtoisin sen 
todistaa. ;\Ie tiedämme eräitä asioita liian hyvin, me tietävät: oi 
kuinka me nyttemmin opimmekaan hyvin unohtamaan, ole­
maan hyvin tietämättä, taiteilijoina! Ja mitä tulevaisuuteemme 
tulee: meitä tuskin enää tavataan niiden egyptiläisten nuoru­
kaisten poluilta, jotka öiseen aikaan häiritsevät temppelien rau­
haa, syleilevät kuvapatsaita ja tahtovat välttämättä paljastaa, 
tuoda ilmi, asettaa kirkkaaseen valoon kaiken, mitä hyvillä 
syillä pidetään peitettynä. Ei, tämä huono maku, tämä totuu­
den tahto, ,totuuden millä hinnalla hyvänsä,, tämä nuorukai­
sen-hulluus rakkaudessa totuuteen - on tullut meille vasten­
mieliseksi: siihen me olemme liian kokeneita, liian vakavia, 
liian iloisia, liian palaneita, liian syviä ... Me emme enää usko, 
että totuus pysyy vielä totuutena, jos sen huntu vedetään pois; 
olemme eläneet kylliksi sitä uskoaksemme. Nykyisin me pidäm­
me sopivaisuuteen kuuluvana, ettei tahdota nähdä kaikkea alas­
tomana, olla läsnä kaikessa, ymmärtää ja ,tietää, kaikkea. ,On­
ko totta, että hyvä Jumala on läsnä kaikkialla?, kysyi pieni 
tyttö äidiltään: ><Mutta minä pidän sitä sopimattomana, -
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vihje filosofeille! Olisi pidettävä suuremmassa kunniassa sua 
häveliäisyyttii, jolla luonto on piiloutunut arvoitusten ja kirja­
vien epävarmuuksien taakse. Ehkä totuus on nainen, jolla on 
perusteita olla näyttämättä perusteitaan? Ehkä sen nimi on, 
kreikkalaisittain, Baubo? ... Oi näitä kreikkalaisia! He osasivat 
elää: siihen vaaditaa,n, että pysähtyy urhoollisesti pintaan, poi­
muun, ihoon, palvoo silmänlumetta, uskoo muotoihin, säveliin, 
sanoihin, silmänlumeen koko Olympokseen! Nämä kreikkalai­
set olivat pintapuolisia - koska he olivat syviä! Ja emmekö 
me tule takaisin juuri siihen, me hengen uskalikot, me, jotka 
olemme kiivenneet nykyisen ajatuksen korkeimmalle ja vaaral­
lisimmalle huipulle ja olemme sieltä katsoneet ympärillemme, 
olemme sieltä katsoneet alas? Emmekö ole juuri siinä - kreik­
kalaisia? Muotojen, sävelten, sanojen palvojia? Juuri siksi -
taiteilijoita? 

Ruta, lähellä Genovaa, 

syksyllä vuonna 1886. 



PILAA, KAVALUUTTA JA KOSTOA 

ALKUSOITTO 

Kutsu 

UskaJ.Jathan maistaa näitä! 
Huomenna et enää väitä, 
että 5Öit vain ,saastunutta. 
Ja jos tahdot cnemmä,n, 
!heti uutta käristän, 
kerään lisää rdhkeutta. 

2 
Onneni 

Kun etsimiseen kyllästyin, 
niin opi,n löytämäänkin. 
Kun ,tuulta vastaan heinäydyin, 
nujersin 1;ään •kuin säänkin. 

3 
Peloton 

Kaiva, puhko pohjajäätl 
Löydät lähteen vuolaan! 
Vaikka •huutaa hämypäät: 
• Joudut Pirun Juolaan~• 

4 
Kaksin puhelu 

A: Sairastinko? Kuka hoiti? 
Unohdmko kaiken sen! 
Milloin tästä toipunen? 



B: Älä unohdusta moiti: 
se on tarve terveiden. 

5 

Hyvee/lisille 

Nopsana ,kuin Homeroksen daktyli, 
niin hyve tu1koon: 

lentävin askelin Juo -
lentävin askelin pois! 

6 
Maailmanviisaus 

Älä tasangolle jää! 
Älä lllhmaa vuorta, ma'ltal 
Kauneinta n1-kymää 
ihailet kukkulalta. 

7 

Vademecum - vadetecum 

Siis tyyliäni ihailet, 
perässä kuljet, matkinet? 
Kun seuraat itseäsi~ seurannct 
myös minua - jos varo et! 

8 

Kolmas nahanluonti 

Käy kurttuun ,nahka, repeilee, 
kun ryömin onkalosta; 
minussa käärme ihimoitsee 
taas multaa kivi.kosta. 
Nyt ryömin sitä ahmimaan, 
ei nälkäni voi Jaata 
ennenkuin sitä syödä saan, 
kyykäärmeen ruokaa - maata! 

15 
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9 
Ruusuni 

Kukkurainen onnen keko 
tahtoo olla hyvä teko. 
Ruusujani poimitteko? 

Poimijan on näet pakko 
nuolla kättään, se on sakko! 
Ottaa, jättää, poimia.kko? 

Onneni on sappirakko: 
ärsyttävä, häijy teko! 
Ruusujani poimitteko? 

10 
Halveksija 

Miksi hal-veksijan nimen sainkaan? 
Väärin: harrastan vain tuhlaamista. 
Kun 9uon liian prdpintaisista 
pikareista, kastuu ruokalista -
vaan en silti lasiin sylje lainkaan. 

11 

Sananlasku sanoo 

Tyly, hieno ja raaka, lempeäkin, 
veli, vieras, puhdas ja Hkaisin, 
koti tietäjän, na.rrin, ryövärin: 
sitä kaikkea alen ·ja halusin, 
olen kyyhky ja käärme - sika.kin! 

12 

Valon ystävälle 

Jos etsit silmillesi ravintoa, 
tavoita varjossakin aurinkoa! 



2 Uotnen tiede 

13 
Tanssi joille 

Sileä jää 
sirnut siivittää, 
jos osaat tanssia kuin tuulispää. 

14 

Kelpo miehen mielipide 

Lu:ja vihollisuus, ehyt, syntynyt taistelusta, 
vie voiton liitosta liimatusta! 

15 

Ruoste 

Ei ~iitä terävyys: myös ruoste tarpeen onl 
Saat muuten aina »Liian nuorH»-tuomion. 

16 
Ylöspäin 

»Miten pääsen huipulle parhaiten?» 
Ylös kiiveten vain, et miettien! 

17 
Voimamiehen mietelause 

Älä pyydä! Se on tauti, 9ota 
vihaan! Ota aina, pyydän, ota! 

18 

Kaita sielu 

Minä inhoan hä,nen kaitaa sieluaan: 
ei sinne ma'hdu ·hyvyyttä, ,paihaakaan. 

17 
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19 

Tahaton viettelijä 

Sanan tyhjän ilmaan sinkosi huvikseen 
teki naisesta -naisen langenneen. 

20 

Harkittavaksi 

On kah ta kipua l1elpom,pi sietää 
kuin yhtä. Siis: Tohditko, haluan tietää? 

21 
Y lpt yllä vastaan 

Älä pullistaudul Muuten vähäisin 
sinut puhkoo sipaisu naskalin. 

22 
Mies ja nainen 

Nfies ryöstää naisen, jota rakastaa! 
Näin tuumii mies; vaan nainen - va rastaa. 

23 

Tulkinta 

Tuo itse-erittely, se on ansa: 
ei itse tulkita voi itseään. 
Vaan se ken nousee tiellä omallansa, 
myös minut kantaa valoon väkevääin. 

24 
Lääkeltä pessimistille 

Ei maita mikään , valitat, 
kuvottaa ky}kipaisti siankin! 
En jaksa kuulla - multa pia.nkin 



sydän ja hennot murtuvat. 
Vaan samm:!'kon jos suuhus solutat 
ja hotkit liman, nielet Hankin, 
niin vatsavaivat, happoviankin 
pian, pätevästi parannat! 

25 
Pyyntö 

Ihmisten mielen tietänen, 
vaan itseäni tunne enl 
Kun istun silmät lähe!Iäin -
en ole mitä nään ja näin. 
Pa;remmin hyötyä kai voinen, 
jos katson kaukaa niin kuin toinen. 
Niin kaukaa ei kuin vihollinen! 
Myös veli katsoo läpi sinen -
vaan meidän välistämme, tai .•. 
Nyt minä pyydän, arvaat kai? 

26 
Kovuuteni 

Minun täytyy kiivetä niinkuin tuuli 
sata porrasta, vaan sadat huutaa suut: 
>Kova mies! Meitä kiveksi luu!il, 
Minun täytyy kiivetä niinkuin tuuli -
mlhm livisti ,porraspuut? 

27 
Vaeltaja 

,Ei polkua näyl Joka taholla kuiluja, 
kuoleman kylki!• 

Sinä tahdoit niin! Sinun tahtosi pol,ltua hylkii 
Nyt terästä silmäsi! ,Muuten putoat! 
Jos vaaraan uskot, ,henkesi vaaranna!. 

19 
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28 
Lohtua aloitteliioille 

Lapsi röhkii lailla sian, 
väärät sääret, konttaa vaani 
Pillittää ja nuolee lian -
tokiko muuta oppiikaan? 
Roskaa! Luonto ko~jaa vian; 
'kohta tanssii, uskoisin. 
Ensin kömpii pystyyn, pian 
seisoo jopa päälläänkin. 

29 
Tähti-itsekkyyttä 

Jos milliä, paHo ymmyrkäisin, 
nyt pyörimästä herkeäisin, 
niin heti tästä kärähtäisin 
ja auringosta jälkeen jäisin. 

so 
Lähimmäinen 

En lähimmäistä lähelläni siedä: 
hänet heitän taivaalle myrskyn viedä! -
-Miten 'läihden hänestä muuten saan, en tiedä? 

SI 
Valepukuinen pyhimys 

Korostat vain pienuuttasi, 
etten huomais Ollilleasi; 
olet muka ilkimys. 
Mutta tuvhaanl Katseestasi 
kurkistelee pyhimys! 

32 
Epävapaa 

A: Hän seisoo, kuuntelee: kun tuulee 
hän jotain kuulevansa duulee 
ja masentuu, ,pään painaen. 



B: Jokainen vanki entinen 
kahleiden ääntä aina kuulee. 

33 
Yksinäinen 

En tahdo seurata, en liioin johtaa. 
Totella? Eil Ei koskaan - hallitsen! 
Itsensä kauhu vain voi ,pelotella, 
va.in se ken pelottaa, voi muita johtaa -
en tahdo edes itseäni jdhtaal 
Ei, tahdon lailla metsän eläinten 
vaeltaa eksyksissä haroaillen, 
erhettä hautoa ja istuskella 
ja viimein ,kaukaa <kotiin houkutella 
itseeni minut itse - hamhaMl'johtaa. 

34 
Seneca et hoe genus omne 

Nii,n selittää ja setvii se 
etovan viisas vaari, 
kuin pitäis pTimum sCTibere, 
deinde philosophari. 

35 
Jäätä 

Niini Teen jäätä to1smaan: 
se ruokani sufattaal 
Jos tahtoisit paljon sufattaa, 
sinä oppisit jäätäni rakastamaani 

36 
N1t0ruudenkirjoitelmat 

Rivit nuo, niin oletin, 
viisauteni v.airastoi. 
Toinen ääni niistä soi, 
kun ne luen nykyisin: 
alituinen Abi ja Oil 

21 
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37 
Varo 

On siellä vaarallista mat.kustaa, 
jos omaa henkeä. Ne houkuttaa 
ja liebii, sitten sinut maahan lyö: 
ne, hurmahenget, htm'keäsi syöt 

38 
Hurskas puhuu 

Jumala meidät loi, siis rakastaa! 
»Me Joimme Jumalani,, - ·De väitätte, 
vaan luomustansa rakastaa ei saa? 
Päill'Vastoin, kieltää pitää silui1 Ette 
nää tuossa ·pkunsorkkaa ontuvaa. 

39 
Kesällä 

Vain otsin, kasvoin hikis;n 
siis leipää syödä saamme? 
Vaan ruokaa - ·neuvo lääkärin 
hiessä -kartta.kaamme. 
Lyö Koirantähti tulisin 
suomukset sUmistämme. 
Hiessä otsa, ka3votkin, 
juokaamme viiniämme! 

40 

Kadehtimatta 

Hän ei lie kateellinen silmäpuoli 
siis häntä ·kwmioitatte? Hän ei huoli 
likaista kunniaanne, ei, se nähtiin, 
ei teihin katso hän! - Vain tähtiin, tähtiin! 

41 
Herakkitismi 

Löysin onnen maisen 
taistelusta vain 1 



Veljen ainokaisen 
sotiessa sain! 
Ystävyys -lyö kättä: 
.kestää pa,himman, 
kohtaa pe1käämättä 
sodan, kuolemani 

42 
Hienostelijan periaate 

On parempi hiipiä va11paillaan, 
kuin oppia konttaamista. 
Menen avaimenreiästä sisään. vaan 
en ovista avoimista. 

43 
Kehotus 

Mainetta kohti suunnistat? 
Siis kuule miestä neuvokasta: 
,Myy vhanteesi kauneimmat 
ja luovu kunniasta!> 

44 
Perusteellinen mies 

Minäkö tutkija? En sentään, en! 
Olen raskas vain, luja, lyijyinen! 
Putoan, kauan putoan 
ja vihdoin ta.paan perustani 

45 
Ainiaaksi 

Siis tänään tulen, nyt 5e hyödy,ttää -
näin tuumii se ,ken ainiaaksi jää. 
Ihmisten puheita hän väheksyy: 
,Voi, liian aikaisin! - Ei, myöhästyy!, 

23 
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46 
Väsyneiden mielipiteitä 

Aurinko kirottu on väsyneiHe; 
puun ainut ansio on varjo heille! 

47 
Sortuminen 

»Hän suistuu, putoaa, - noin -pilkaten 
päät pienet kirkuu, kieroon katsoen. 

Löi d1änet kirkkaus, yön, varjon enne: 
hän sortuu teidän tasollenne! 

48 
Lakeja vastaan 

Hän kulkee kello kaulassaan, 
se mittailee vain tunte,jaa.n. 
Niin lak!kaa kierto tähtien, 
yö, päivä, laulu kukkojen, 
mykistyy ajan osoitin, 
on sokea ja kuurokin - : 
nyt koko luonto unhoon jää, 
vain k{lllo, laati, tikittää. 

49 
Viisas puhuu 

Pimennän pilvenä ja hellin säteilyllä, 
vieraana kansalle, vaan hyödyttäen kyllä -
niin vaellan tuon 1kansan yllä! 

50 
Järki meni 

T uo nainen jostain henkevyyttä sai. 
Mies jäa-:jen menetti; hän naisen nai. 
Hän sortui touhuun turhaan, halpamaiseen, 
ja päänsä mäntyyn döi - ei, ei! Vaan naiseen! 



51 
Hurskaita toiveita 

Kunpa kai-kki avaimet 
heti katoaisi, 
kunpa lukot ,visaiset 
tiirikalla auki saisi! -
Näinhän aina tuumivat 
kaikki - tiirikat. 

52 
Jalalla kirjoittaminen 

En kirjoittele sormin vain: 
myös jalkani on :.punain. 
Se rientää reippain aiskelin 
ylitse kentän, paperin. 

53 
•Inhimillistä, liian inhimillistä., Kirja 

Kun uskoit itseesi, niin duotit huomiseen, 

25 

kun katsoit ta.abe, vaivuit arkaan synkkyyteen: 
kotka.ksi luulin, si,tten ,t1111Si01;kån 
Minervan lempilinnun, ukulin. 

54 

Lukijalleni 

Vanvista vatsaa, hio ,hampaitasi 
nyt niitä tarvitset! 
Jos kirjani ei kaiva suo!iasi, 
niin minuakin sietänetl 

55 
Realistinen maalari 

Jä11ennän duontoal - Vaan luonnon arvoitusta 
ei kuva liene kuunaan ratkai.s.sut1 
On ääretön myös siru, siitä irronnut! -
Näin mietittyää,n maalaa viisa5 oppinut 
5en minkä osaa, mihin •tuntee kiinnostusta! 
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56 

Runoilijan turhamaisuutta 

Onhan tämä, takaan sen, 
teko perin tär.keä: 
lomaan loppusointujen 
uittaa •hieman järkeä. 

57 

Valikoiva maku 

Jos nyt saisin paikan mistä 
-hyvänsä, niirn otan sen 

-mielelläni Eedeonistä, 
kema,immin - sen kynnyksen. 

58 
Käyrä nenä 

Niin uhmaa pikkuihminen, 
tähystää, nenä nuuhkien -
ja kaatuu eteenpäin! Hän on 
kuin sarvikuono sarveton, 
ja aina samanlainen jäärä: 
ylpeys suora, nenä väär'J.. 

59 
Kynä töhertää 

Tuo kynä raapii saatanasti! 
Vaan onko pakko töhertää? 
Siis mustepulloon rohkeasti 
nyt tartun; vahva vana jää 
taas kynästäni paperille. 
Teen mitä vain, se onnistuu! 
Vaan ken saa selvää - piutpaut sille! 
Ei tätä lue kukaan muu. 



60 
Korkeampia ihmisiä 

• Hän kohoaa - mies verraton!• 
Vaan toinen tulee pilven alta, 
ei ka;paa kehuanne, on 
kotoisin korkealta! 

61 

Epäilijä puhuu 

Jo kului puolet elämää, 
osoitin kiertyy, kouristuu nyt sisimpäsi! 
Näin kauan jatkoit etsintää, 
nan turhaan - liekö harhaa etsimäsi? 
Niin kului puolet elämää: 
vain erhettä ja tuskaa, päädyit epäilyyni 
Tahdot siis jatkaa etsintää? 
Vaan miksi? - Kas, sen juuri tahdon 

löytää: syyn! 

62 
Ecce homo 

Kyllä! Tiedän syntymäni! 
Kyltymättä itseäni 
syön ja hehkun sokaisten. 
Valo syttyy, kun niin ·käsken, 
hiiltä 1ää, se loisti äsken: 
olen liekki, tiedän sen! 

63 
Tähtimoraalia 

Rataasi määrättyä kiertäen 
et, tähti, piittaa maasta •pimeiden. 
Niin kiidä halki a,jan su~keanl 
Etäältä ohi tämän maailman! 
Ei kuulu tänne tähtföllkkaus: 
teet syntiä jos säälitl Vaatimus 
vain yk~i pätee ·s;mmn: puhtaus! 

27 



ENSIMMÄINEN KIRJA 

Olemt1.1saolon tarkoituksen opettajat. - Miten katselenkin 
ihmisiä, hyvällä tai pahalla silmällä, aina näen heidän aherta• 
van samassa tehtävässä, kaikkien ja jokaisen yksityisen erikseen: 
tekemässä sitä, mikä hyödyttää ihmissuvun säilymistä. Eikä suin­
kaan mistään rakkauden tunteesta tätä sukua kohtaan, vaan 
yksimkertaisesti siksi, ettei heissä ole mitään vanhempaa väke­
vämpää leppymättömämpää voittamattomampaa kuin tuo vaisto 
- siksi, että tämä vaisto on juuri meidän lajimme ja laumam• 
me olemus. Vaikka onkin tapana siististi jakaa lähimmäiset 
sangen väleen lyhytnäköisesti kuten aina viiden askelen päästä 
hyödyllisiin ja vahingollisiin, hyviin ja pahoihin ihmisiin, jos 
tarkasiamme asiaa yleisesti, ,ha~kitsemme pitemmän ajan sitä 
kokonaisuudessaan, alamme epäillä tuota siistimistä ja erot• 
tclua ja luovumme siitä viimein. Vahingollisinkin ihminen on 
kenties yhä vielä oftarkista •hyödy)lisin, lajin säilymisen sub• 
teen; sillä hän elättää itsessään tai, vaikutuksellaan, toisissa 
viettejä, joita ilman ihmiskunta olisi aikoja sitten herpautunut 
tai mädäntynyt. Viha, vahingonilo, ryöstämi.. ja hillitsemis­
himo ja mitä kaikkea vielä sanotaankaan pahaksi: se kuuluu 
Iajinsäilytyksen hämmästyttävään talouteen, tosin kalliiksi käy• 
vään, tuhlaavaiseen ja kailoen kaikkiaan eriLtäin mielettömää·n 
talouteen: - joka kuitenkin on todistettavt1.1ti toistaiseksi säi· 
lyttänyt sukuamme. Minä en enää tiedä, voitko sinä, rakas 
kanssaihmiseni ja lähimmäiseni, yleensä elää lajin vahingoksi, 
siis ,järjettömästi, ja ,huonosti,; se, mikä olisi voinut lajia 
vahingoittaa, on ehkä kuollut sukupuuttoon jo monta tuhatta 
vuotta sitten ja kuuluu nyt niihin asioihin, jotka eivät ole enää 
Jumalallekaan mahdollisia. Noudata parhaita tai huonoimpia 
pyyteitäsi ja ennen kaikkea: tuhoudu! - kummassakin tapauk• 
sessa olet todennäköisesti yhä vielä jollakin tavalla ihmiskWl· 
nan edistäjä ja hyväntekijä ja saat sitä varten pitää ylistäjäsi 
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ja samaten pilkkaajasil Mutta sinä et voi koskaan löytää 
häntä, joka osaisi täysin pilkata sinua, yksityistä, myös par­
haimmassasi, joka kykenisi johdattamaan mieleesi rajattoman 
kärpäsen- ja sammakon-vaivaisuutesi niin riittävästi kuin totuus 
edellyttäisi! Nauraakseen itselleen, niinkuin täytyisi nauraa, jot• 
ta nauru pohjautuisi koho totuuteen, - siihen on parhaim­
missa ollut toistaiseksi riittämätön määrä totuudellisuutta ja 
lahjakkaimmissa aivan liian vähän neroutta! Naurullakin voi 
vielä olla tulevaisuutensa! Sitten, kun lause »laji on kaikki kai­
kessa, yksilö ei ole milloinkaan mikään» - on muuttunut ih­
miskunnan lihaksi ja vereksi ja jokaisella on joka hetki vapaa 
pääsy tähän viimeiseen vapautukseen ja vastuuttomuuteen. Eh­
kä nauru on silloin tehnyt liiton viisauden kanssa, ehkä silloin 
on enää vain >iloista tiedettä>. Toistaiseksi on aivan toisin 
laita, toistaiseksi ei olemassaolon komedia ole »tullut tietoiseksi, 
itsestään - toistaiseksi eletään yhä vielä tragedian aikaa, mo­
raalien ja uskontojen aikaa. Mitä merkitseekään se, että noita 
moraalien ja uskontojen perustajia, noita siveellisistä arvioin­
neista käydyn taistelun aloittajia, noita omantunnonvaivojen 
ja uskon.nonsotiem opettajia yhä uudootaan ilmaantuu? Mitä mer­
kitsevät nämä sankarit tällä näyttämöllä? - he näet ovat tähän 
asti olleet sen sankareita, ja kaikki muu, ajoittain yksin näkyvii 
ja liian läheinen, on aina vain valmistellut näiden sankarien 
tuloa, joko koneistona ja kulissina tai uskottujen ja kamaripal­
velijain osissa. (Esimerkiksi runoilijat ovat aina olleet jonkin 
moraalin kamarlpalve!ijoita.) - On itsestään selvää, e~tä myös 
nämä ,tragedian esittäji,t ,työskentelevät lajin hyväksi, vaikka· he 
kenties uskovat työskentelevänsä Jumalan tarkoitusten hyväksi 
ja Jumalan lähetteinä. Hekin edistävät suvun elämää edistämällä 
uskoa elämään. »Kannattaa elää» - näin jokainen heistä huu­
taa -, ,tämä elämä merkitsee jotakin, elämällä on jotakin taka­
naan, allaan, olkaa varuillanne!, Tuo vietti, joka vallitsee yhtä­
läisesti kaikkein korkeimmissa ja kaikkein halvimmissa ihmi• 
sissä, lajiinsäilytyksen vietti, murtautuu aika ajoin esille järkenä 
ja hengen intohimona; sillä on silloin ympärillään loistava seu• 
rue perusteita ja se tahtoo ehdottomasti saada unohtamaan, että 
se on pohjaltaan viettiä, vaistoa, mielettömyyttä, perusteetto• 
muutta. Elämää pitää rakastaa, koska! Ihmisen pitää edistää 
itseänsä ja lähimmäistänsä, koska! Ja mitä nimiä kaikilla noilla 
»pitää» ja •koska» onkaan ja tulevaisuudessa vielä tuleekaan 
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olcmaa:1! Jotta se, mikä tapahtuu välttämättömästi ja aina, itses-
1,iän ja ilman mitään tarkoitusta, näyttäisi tästä lähtien tapah­
tuvau1 jota•kin tarkoitusta varten ja osoiuautuisi ihmiselle jär• 
jcksi ja viimeiseksi käskyksi - siksi astuu esiin eetillisyyden 
opettaja ,olemassaolon tarkoituksen, opettajana; siksi hän kek­
sii toisen ja toisenlaisen olemassaolon ja nostaa uuden meka­
niikkansa avulla tämän vanhan vaivaisen olemassaolon van• 
hoilta vaivaisilla saranoillaan. Niin! Hän ei tahdo ensinkään, 
että m~ nauramme olemassaololle, tai itsellemme - tai hänelle; 
hänelle on yksi aina yksi, jotakin ensimmäistä ja viimeistä ja 
suunnatonta, hänelle ei ole mitään lajia, mitään summia, mi­
tään nollia. Miten mielettömiä ja haaveellisia hänen keksin­
tönsä ja arviointinsa lienevätkin, miten väärin hän arvosteleekin 
luonnon kulkua ja miten hän kieltääkin sen edellytykset: - ja 
kaikki etiikat ovat tähän saakka olleet siinä määrin mielettö­
miä ja luonnonvastaisia, että jokainen niistä olisi tuhonnut 
ihmiskunnan, jos se olisi saanut ihmiskunnan valtoihinsa -
sittenkin! joka kerta, kun ,sankari, astui näyttämölle, saavu• 
tettiin jotakin uutta, naurun kaamea vastakohta, tuo monien 
yksilöiden syvä järkytys heidän ajatellessaan: ,Niin, kannattaa 
elää! Niin, minä olen kyllin arvokas elämään!, - elämä ja 
minä ja sinä ja me kaikki yhdessä tulimme itsellemme taas'· 
kerran joksikin aikaa kiinnostaviksi. - Ei voida kieltää, että 
jokaisen tällaisen suuren tarkoituksenopettajan on toistaiseksi 
ajan pitkään kukistanut nauru ja järki ja luonto: lyhyt tragedia 
on lopulta aina muuttunut ja palautunut olemassaolon ikui• 
seksi komediaksi, ja ,lukemattoman naurun aaltojen, - käyt­
tääksemme Aiskhyloksen kieltä - täytyy viimein hukuttaa 
kuohuihinsa suurinkin tällainen murhenäytelmän esittäjä. Mut• 
ta kaikesta tästä asian korjaavasta naurusta huolimatta on tuo 
olemassaolon tarkoituksen opettajien yhä uusi ilmaantuminen 
yleensä kuitenkin muuttanut ihmisluontoa - sillä on nyt yksi 
tarve lisää, se kaipaa sellaisten ,tarkoitukseen, opettajien ja 
oppien yhä uutta ilmaantumista. Ihmisestä on vähitellen tullut 
haaveellinen eläin, jonka on täytettävä muiden lisäksi vielä eräs 
olemassaolon-ehto, jota ei ole millään muulla eläimellä: ihmisen 
täytyy tavan takaa uskoa tietävänsä, miksi hän on olemassa, 
hänen sukunsa ei voi menestyä, ellei se ajoittain luota elämääni 
Ellei se usko elämän järjellisyyteen) Ja yhä uudestaan ihmis• 
suku säätää aika ajoin: •on jotakin, mille ei missään tapauk• 
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sessa saa enää nauraa!, Ja kaikkein varovaisin ihmisystävä lisää: 
,ei ainoastaan ,nauru ja iloinen viisaus, vaan myös traagillinen 
ja kaikki sen ylevä järjettömyys kuuluu lajinsäilytyksen väli­
neisiin ja välttämättömyyksiin!, - Ja siis! Siis! Siis! Oi ymmär­
rättekö minua, veljeni? Ymmärrättekö tämän vuorovesien uuden 
lain? Meilläkin on oma aikamme! 

2 

Älylli11c11 omatunto. - Minä saan kerran toisensa jälkeen 
sama'll kokemuksen ja tenään samoin yhä uudestaan 6itä vastaan, 
en tahdo sitä uskoa, vaikka se on kouraantuntuvaa: kaikkein 
useimmilta puuttuu älyllinen omatunto; niin, minusta on mo­
nesti alkanut näyttää siltä, että ihminen, joka sellaista vaatii, 
olisi kaikkein väkirikkaimmissa kaupungeissa yksinään kuin 
erämaassa. Kaikki katselevat sinua oudoin silmin ja käyttelevät 
vaakaansa edelleen, sanoen tätä hyväksi, tuota pahaksi; kukaan 
ei punastu häpeästä, jos teet tiettäväksi, etteivät nämä painot 
ole täysipainoisia, - siitä ei myöskään koidu mitään närkäs­
tystä sinua kohtaan: epäilyksellesi ehkä nauretaan. Minä tahdon 
sanoa: kaikkein useimpien mielestä ei ole halveksittavaa uskoa 
sitä tai tätä ja elää sen mukaan tulematta ensin tietoiseksi 
viimeisistä ja varmimmista perusteista puolesta ja vastaan ja 
vaivaantumatta edes jälkeenpäin antamaan itselleen sellaisia 
perusteita, - lahjakkaimmat miehet ja jaloimmat naiset kuulu­
vat vielä näihin ,kaikkein useimpiin,. Mutta mitä onkaan mi­
nulle hyväsydämisyys, hienous ja nerous, jos näillä hyveillä 
varustettu ihminen suvaitsee velttoja tunteita uskossaan ja ar­
vostelmissaan, ellei varmuuden kaipuu ole hänen sisimpänä 
pyyteenään ja syvimpänä hätänään - sinä, mikä erottaa kor­
keammat ihmiset alemmista! Olen löytänyt eräistä hurskaista 
järkeen kohdistuvaa vihaa ja olen ollut siksi heihin tyytyväinen: 
siten tuli vielä ilmi ainakin paha älyllinen omatunto! Mutta 
ebtä iihmi,nen seisoo tämän rerum concordia discorsin ja olemas­
saolon koko ihmeellisen epävarmuuden ja monitulkintaisuuden 
keskellä eikä kysy, ei vapise kysymisen himosta ja ilosta, ei edes. 
vihaa kysyvää, vaan kenties vielä raukeasti huvittelee hänen 
kustannuksellaan - se minusta •tuntuu halveksittava/ta, ja tätä 
tuntoa minä aina etsin ensiksi jokaisesta: - jonkinlainen houk­
kamaisuus vakuuttaa minulle aina, että jokaisella ihmisellä, ih­
misenä, on tämä tunto. Se on minunlaistani väärämielisyyttä. 
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Jalo ja halpa. - Halvoista luonnoista näyttävät kaikki jalot, 
ylevämieliset tunteet opätarko,tuksenmukaisilta ja oen tähden 
heti aluksi epäuskoncavilta: kuullessaan semmoisisia he vilkutta• 
vat silmiään, ikäänkuin tahtoisivat sanoa: , jokin hyvä etu siinä 
vannaan on, ei voi nähdä kaikkien seinien läpi>: - he epäile­
vät jaloa ihmistä, aivan kuin tämä etsisi omaa etuansa salapol­
kuja kulkien. Jos J1e sitten vakuuttuvat liian selvästi siitä, ettei 
mitään itsekkäitä aikomuksia ja voittoja ole, niin he pitävät 
jaloa jonkinlaisena narrina: he halveksivat häntä hänen iloi­
tessaan ja nauravat hänen silmiensä loistetta. ,Kuinka ihminen 
voi iloita siitä, että hän on epäedullisemmalla puolella, kuinka 
hän voi silmiH avoimina tahtoa joutua epäedullise:rnmalle puo­
lelle! Tuohon jaloon vammaan liittyy varmaan jokin järjen 
sairaus, - näin he ajattelevat ja katselevat samalla vähäksy­
vffli: niinkuin he vähäksyvät iloa, jota mielenvikainen saa 
päähänpinttymästään. Halvalle luonnolle on olennaista, että 
se pitää heltiämättä silmällä omaa etuansa ja että tämä tarkoi­
tuksen ja edun ajatteleminen on hänessä vielä voimakkaam­
paa kuin kaikkein voimakkaimmat vietit: varoa, etteivät omat 
vietit saa ,vierellä epätarkoituksenmukaisiin tekoihin ~ siinä 
on sen viisaus ja itsetunto. Siihen verrattuna on korkeam• 
pi luonto järjettömämpi: - siHä jalo y!.evämieli:nen uhrau­
tuva joutuu todella viettiensä valtaan, ja hänen parhaina het­
kinään hänen järkensä pitää ta!lkoa. Eläin, joka hengenvaa· 
raan antautuen varjelee ,poikasiaan tai, kiima-aikana, seuraa 
naarasta kuolemaankin, ei ajattele vaaraa eikä kuolemaa, sen­
kin järki pitää taukoa, koska sikiöistä tai naaraasta aiheutuva 
ilo ja se pelko, että tämä ilo riistetään pois, vallitsevat sitä ko­
konaan; se tulee tyhmemmäksi kuin se tavallisesti on, samoin 
kuin jalo ja ylevämielinen ihminen. Tällä on eräitä niin vä• 
keviä mielihyvän ja mielipahan tunteita, että älyn täytyy nii• 
den rinna,lla vaieta tai alistua niitä palvelemaan: silloin hänen 
sydämensä nousee päähän, ja nyt puhutaan ,intohimosta,. 
(Silloin tällöin voi myös esiintyä sen vastakohta ja •tavallaan 
,intohimon nurinkääntyminen,, esimerkiksi Fontenellessa, jon­
ka 1Sydämelle jolw kemm laski kärensä sanoen: ,Sekin, mit:i 
te;Ilä on tässä, hyvä ystävä, on aivoa.,) Juuri intohimon •järjet· 
tömyyttä tai vähäjärkisyyttä halpa ihminen jalossa halveksuu, 
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varsinkin kun intohimo suuntautuu kohteisiin, joiden arvo 
näyttää hänestä olevan aivan haaveellinen ja mielivaltainen. 
Hän on vihoissaan sille, joka joutuu vatsan intohimon valtaan, 
mutta hän käsittää sentään houkutuksen, josta tässä tulee ty­
ranni; mutta hän ei käsitä kuinka ihminen voi esimerkiksi tie­
don intohimonsa takia panna alttiiksi terveytensä ja kunniansa. 
Korkeampien luontojen maku kohdistuu poikkeuksiin, asioihin 
jotka tavallisesti jättävät ihmisen kylmäksi ja joissa ei näytä ole­
van mitään makeutta; korkeammalla luonnolla on singulaari­
nen arvonmitta. Sitäpaitsi se on useimmiten siinä uskossa, ettei 
sen persoonallisen maun idiosynkrasia ole mikään singulaari­
nen arvonmitta, se asettaa päinvastoin arvonsa ja epäarvonsa 
yleisesti päteviksi arvoiksi ja epäarvoiksi tullen siten käsittä­
mättömäk&i ja epä'käytän:nöUi~eksi. Hyvin harvoin jää korkeam­
malle luonnolle niin paljon järkeä jäljelle, että se ymmärtää 
arki-ihmiset sellaisina ja sellaisina heitä käsittelee: useimmiten 
se uskoo omaan intohimoonsa kaikkien salassa pidettynä into­
himona ja on juuri tässä uskossaan täynnä hehkua ja kauno­
puheisuutta. Kun nyt tällaiset poikkeus-ihmiset eivät tunne 
olevansa poikkeuksia, kuinka he voisivat milloinkaan ymmär­
tää halpoja luontoja ja kohtuullisesti arvioida sääntöä! - ja 
niin hekin puhuvat ihmissuvun mielettömyydestä, tarkoitukset­
tomuudesta ja haaveellisuudesta, ihmetellen kovin, kuinka hul­
lua on maailman meno ja minkätähden ihmiset eivät tahdo 
tunnustautua siihen, mikä ,on heille tarpeellista,. - Tässä 
on jalojen ikuinen väärämie!isyys. 

4 

Lajinsäilyl)•s. - Väkevimmät ja pahimmat henget ovat tois­
taiseksi vieneet ihmiskuntaa eniten eteenpäin: he o,•at yhä 
uudestaan sytyttäneet sammuvat intohimot - järjestynyt yhteis­
kunta nukuttaa aina intohimoja -, he ovat yhä uudestaan vi­
rittäneet vertailun, vastustuksen henkeä, uuden, uskalletun, 
koettelemattoman halua, he ovat pakottaneet ihmiset asetta­
maan mielipiteitä toisia mielipiteitä, malli!rnvia toisia malli­
kuvia vastaan. Enimmälti aseilla, rajapyykkejä kaatamalla, pie­
teettejä loukkaamalla: mutta myös uusilla uskonnoilla ja mo­
raaleilla! Jokaisessa uuden opettajassa ja saarnaajassa on sama 
,pahuus,, joka saattaa valloittajan huonoon huutoon, - vaikka 
se ilmeneekin hienommin, ei heti pane liikkeelle lihaksia eikä 

3 notnen tiede 
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siis myöskään saata niin huonoon huutoon i Mutta uusi on joka 
tapauksessa paha, jonakin, mikä tahtoo valloittaa, kumota vanhat 
rajapyykit ja vanhat pietcetit; ja vain vanha on hyvä! Kunkin 
ajan hyvät ihmiset ovat ne, jotka kaivavat vanhat ajatukset 
syvälle ja tuottavat niillä hedelmää, hengen maanviljelijät. 
11-lutta jokainen maa tulee viimein tyystin hävitetyksi, ja yhä 
uudestaan täytyy paha·n auranvantaa,n ~ kääntää. - Nykyisin 
on olemassa perinpohjainen moraalin harhaoppi, jota varsinkin 
Englannissa kovin juhlitaan: sen mukaan ovat arvostelmat ,hy­
vä> ja •paha. •tarkoituksenmukaisesta• ja •epätarkoituksen­
mukaisesta. saatujen kokemusten keräytymiä; sen mukaan on 
hyväksi-sanottu lajiasäilyttävä, pahaksi-sanottu taas se, mikä on 
lajille vahingollista. Mutta todellisuudessa ovat pahat vietit 
yhtä suuressa määrässä tarkoituksenmukaisia, lajiasäilyttäviä ja 
välttämättömiä kuin hyvät: - niiden toiminta vain on toisen­
lainen. 

5 

Ehdottomia velvollisuuksia. Kaikki ihmiset, jotka tuntevat 
tarvitsevansa kaikkein voimallisimpia sanoja ja ääniä, kaikkein 
kaunopuheisimpia eleitä ja asentoja ylimalkaan vaikuttaakseen, 
vallankumouspoliitikot, sosialistit, kristilliset ja muut parannuk• 
sensaarnaa jat, joista kukaan ei saa tyytyä puolinaiseen tulok• 
seen: kaikki nämä puhuvat ,velvollisuuksista•, ja aina nimen­
omaan velvollisuuksista, jotka ovat luonteeltaan ehdottomia -
ilman niitä heillä ei olisi oikeutta suureen paatokseensa: sen 
he hyvin tietävät! Niin he turvautuvat moraalin filosofioihin, 
jotka saarnaavat jonkinlaista kategorista imperatiivia, tai omak­
suva:t aina kappaleen .uskontoa, kuten esimerkiksi Mazzini on 
tehnyt. Koska he tahtovat, että heihin luotetaan ehdottomasti, 
heille on ensin tähdellistä, että he itse luottavat ehdottomasti 
itseensä, jonkin viimeisen kiistattoman ja sinänsä ylevän käskyn 
nojalla, jonka palvelijoita ja välineitä he tuntevat olevansa 
ja tahtovat oHa toistenkin silmissä. Tässä meillä on moraalisen 
valistuksen ja epäilyn luonnollisimmat ja useimmiten hyvin 
vaikutusvaltaiset vastustajat: mutta he ovat harvinaisia. Sitä 
vastoin on hyvin laaja luokka näitä vastustajia kaikkialla, missä 
edunharrastus opettaa alistumaan, kun taas maine ja kunnia 
näyttävät kieltävän alistumasta. Joka tuntee menettävänsä ar-
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vonsa ajatellessaan olevansa jonkun ruhtinaan tai jonkin puo­
lueen tai kerrassaan jonkin rahamahdin väline, esimerkiksi van­
han ylpeän suvun jälkeläisenä, mutta joka tahtoo tai jonka 
täytyy olla juuri tänä välineenä, itsensä edessä ja julkisuudessa, 
se tarvitsee pateettisia periaatteita, jotka voi ottaa suuhunsa 
milloin tahansa: - ehdottoman velvoituksen periaatteita, joihin 
saa alistua ja osoittaa alistuneensa häpeää tuntematta. Hienom• 
pi serviliteetti pitä·ä aina kiinni kategorisesta imperatiivi5ta ja 
on niiden verivihollinen, jotka tahtovat poistaa velvollisuudesta 
sen ehdottoman luonteen: tätä heiltä vaatii säädyllisyys, eikä 
vain säädyllisyys. 

6 

Arvokkuuden menetys. - A jatr.elu on menettäny.t kaiken 
muodollisen arvokkuutensa, ajattelevan seremonielli ja hänen 
juhlallinen eleensä on tehty pilkan kohteeksi ja vanhanaikainen 
viisas mies olisi nykyisin jo sietämätön. Me ajattelemme liian 
nopeasti, ja matkalla jonnekin, ja kävellessämme, kaikenlaisia 
tehtäviä suorittaessamme silloinkin, kun ajattelemme kaikkein 
vakavinta; me tarvitsemme vähän valmistautumista, vähän hil­
jaisuuttakin: - tuntuu siltä, kuin kuljettaisimme päässämme 
lakkaamatta pyörivää konetta, joka työskentelee vielä kaikkein 
epäsuotuisimmissakin olosuhteissa. Muinoin näki jokaisesta, 
että hän tahtoi kerran ajatella - se oli varmaan poikkeus! -, 
että hän tahtoi nyt tulla viisaammaksi ja valmistautui otta­
maan vastaan ajatuksen: kasvot järjestyivät kuin rukoukseen, 
ja käynti hidastui; niin, toisinaan seisottiin kadulla hiljaa tunti­
kausia, kun ajatus •tuli, - yhdellä tai kahdella jalalla. Siten se 
oJi »asian arvon mukaista> l 

7. 

Jotaki" työteliäille. - Joka tahtoo nykyisin ottaa tutkitta­
vakseen moraaliset asiat, se avaa itselleen suunnattoman suuren 
työkentän. Kaikenlaiset intohimot on harkittava yksitellen, nii­
tä on seurattava yksitellen halki aikojen, kansojen, suurten ja 
pienten yksilöiden; niiden koko järki ja kaikki niiden toimeen­
panemat olioiden arvioinnit ja valaisut on tuotava esille! Kai­
kella sillä, mikä on antanut olemassaololle väriä, ei toistaiseksi 
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ole historiaa: vai missä olisikaan rakkauden, ahneuden, kateu­
den, omantunnon, pietcetin , julmuuden ,historia? Oikeudenkin 
tai vain rangaistuksen vertaileva historia puuttuu toistaiseksi 
kokonaan. Onko jo otettu tutkimuksen kohteeksi erilaiset vuo­
rokauden jaot, työn, juhlan ja levon säännöllisen määräämisen 
seuraukset? Tunnetaanko ravintoaineiden moraaliset vaikutuk­
set? Onko olemassa ravitsemuksen filosofia? (Yhä uudestaan 
nouseva meteli vegetarianismin puolesta ja sitä vastaan jo to­
distaa, ettei mitään sellaista filosofi aa ole!) Onko kerätty ihmis­
ten yhdysefämästä saadut kokemukset, esimerkiksi luostarien ko• 
kemukset? Onko avioliiton ja ystävyyden dialektiikka jo esitet­
ty? Oppineiden, kauppiaiden, taiteilijain, käsityöläisten juurtu• 
neet tavat - ovatko ne jo löytäneet ajattelijansa? Niissä on 
hyvin paljon ajateltavaa! Kaikki, mitä ihmiset ovat tähän 
mennessä pitäneet •olemassaolonsa edellytyksinä•, ja kaikki 
tähän pitärnykseen liittyvä järki, intohimo ja taikausko - onko 
tämä jo tutkittu loppuun? Pelkkä huomioiden kerääminen siitä, 
miten ihmisen vietit ovat kasvaneet ja voisivat yhä kasvaa eri 
tavalla erilaisissa moraalisissa ilmanaloissa, tarjoaa jo liian pal­
jon työtä kaikkein työteliäimmällekin; tarvitaan kokonaisia su­
lrnpolvia ja ~uunnitelmallisesti yhdessä työskemeleviä tiedemies­
polvia, jotta tähän kuuluvat näkökohdat ja ainekset tulisivat 
tyhjentävästi käsitellyiksi. Samaa on sanottava moraalisen ilman­
alan erilaisuuden perusteiden osoittamisesta (•minliå" tähden 
paistaa täällä tämä moraalisen ennakkoluulon ja pääarvomit­
tarin aurinko - ja tuolla tuo?•). Uusi työ on taas se, joka 
toteaa kaikkien näiden perusteiden erheellisyyden ja tähänasti­
sen moraalisen arvostelun koko olemuksen. Jos otaksuttaisiin 
kaikki nämä työt tehdyiksi, tulisi etualalle kaikkein pulmallisin 
kysymys: kykeneekö tiede antamaan toiminnan päämääriä, sen 
jälkeen kun se on todistanut, että se voi niitä ottaa ja hävit• 
tää, - ja sitten olisi paikallaan kokeilu, josta kaikenlainen he­
roismi voisi löytää tyydytyksensä, vuosisatoja kestävä kokeilu, 
joka voisi saattaa varjoon kaikki tähänastisen historian suuret 
työt ja uhraukset. Tiede ei ole vielä rakentanut kyklooppimuu­
rejansa; senkin työn aika on tuleva! 
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Tiedottamia hyveitä. - Kaikki jonkun ihmisen ominaisuu­
det, joista hän on tietoinen - ja erityisesti, jos hän edellyttää 
niiden olevan näkyviä ja evideAt,tejä myös ympäristölleen -, 
ovat aivan toisten kehityslakien alaisina kuin ne ominaisuudet, 
joita hän ei tunne tai tuntee huonosti ja jotka huonoutensa 
vuoksi piiloutuvat myös tarkemman huomioitsijan silmältä ja 
osaavat kätkeytyä aivan kuin tyhjyyden taakse. Samoin on ma­
telijoiden suomuksissa olevien hienojen veistosten laita: olisi 
erehdys otaksua ne koroksi tai aseeksi - ne näet nähdään vain 
mikroskoopilla, siis keinotekoisesti niin teroitetulla silmällä, 
ettei eläimillä, joille niiden pitäisi merkitä esimerkiksi korua 
tai asetta, ole sellaista! Näkyvät moraaliset kvaliteettimme, ja 
varsinkin näkyviksi luullut, kulkevat kulkuaan - ja näky­
mättömät aivan samannimiset, jotka eivät olt=- · meille toisten 
ihmisten suhteen korua enemmän kuin asettakaan, kulkevat 
myös kulkuaan: todennäköisesti aivan toista, ja niissä on viivoja 
ja hienouksia ja veistoksia, jotka ehkä voisivat huvittaa jotakin 
jumalaa, jolla on käytettävänään jumalallinen mikroskooppi. 
Meillä on esimerkiksi ahkeruutemme, kunnianhimomme, terävä­
älyisyytemme: sen tietävät kaikki - , ja sitäpaitsi meillä on 
todennäköisesti vielä kerran oma ahkeruutemme, oma kunnian­
himomme, oma terävä-älyisyytemme; mutta näitä matelijan­
suomujamme varten ei ole vielä keksitty mikroskooppia! -
Ja ,nyt sanovat vaistonomaiset moraliteetin ystävät: »Hyvä! 
Hän pitää ainakin tiedottomia hyveitä mahdollisina, - se riit­
tää meille!» - Oi te vähään tyytyväiset! 

9 

Meidän purkauksemme. - Arvaamattoman paljon sellaista, 
minkä ihmissuku on omaksunut varhaisemmilla asteillaan, mut­
ta niin heikosti ja alkioisesti, ettei kukaan ole voinut havaita 
niitä omaksutuiksi, tulee yhtäkkiä, pitkien aikojen kuluttua, 
ilmi: se on sillävälin voimistunut ja· kypsynyt. Monilta aika­
kausilta näyttää puuttuvan se tai tämä kyky, se tai tämä hyve, 
samoin kuin nuorilta ihmisiltä: mutta odotettakoon vain la&­
tenlapsiin tai lastenlasten lapsiin saakka, jos on aikaa odottaa, 
- he tuovat isoisiensä sisimmän päivänvaloon, sen sisimmän, 
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josta isoisät itse eivät tienneet vielä mitään. Usein on jo poika 
isänsä ilmiantaja: isä ymmärtää itseänsä paremmin, kun hä, 
nellä on poika. Meillä kaikilla on itsessämme salattuja puutar, 
hoja ja istutuksia; ja, käyttääksemme toista vertausta, me kaikki 
olemme kasvavia tulivuoria, joiden purkautumishetki on tuleva: 
- mutta kuinka lähellä tai kaukana se on, sitä tosin ei tiedä 
kukaan, ei edes »h)'\'ä Jumala,. 

10 

Eräs laji atavismia. - Jonkin aikakauden harv,inaiset ihmi­
set minä ymmärrän mieluimmin yhtäkkiä ilmaantuvina men­
neiden kulttuurien ja niiden voimien juurivesoina: tavallaan 
kansan ja sen sivistyksen atavismina: - siten heitä todella voi 
vielä jotenkin ymmärtää! Nyt he näyttävät vierailta, harvinai­
silta, erinomaisilta: ja sen, joka tuntee itsessään nämä voimat, 
on niitä hoidettava, kasvatettava tenää tekevän muun maailman 
uhalla: ja niin ihänestä tulee siten joko suuri ihminen tai 
mielenvikainen ja eriskummainen, ellei hän muuten jo ajoissa 
tuhoudu. Muinoin nämä harvinaiset ominaisuudet olivat ta­
vallisia ja niitä pidettiin sen vuoksi halpoina: ne eivät tehneet 
ihmistä huomattavaksi. Niitä ehkä vaadittiin, edellytettiin; oli 
mahdotonta tulla niiden kanssa suureksi, ja jo siitä syystä, ettei 
ollut vaaraa tulla niiden kanssa myös hulluksi ja yksinäiseksi. 
- Sellaista vanhojen viettien jälkikasvua esiintyy etenkin kan­
san säilyttävissä suvuissa ja kasteissa, kun taas tämä atavismi ei 
ole ensinkään todennäköinen siellä, missä rodut tottumukset 
arvostukset vaihtuvat liian nopeasti. Tempo näet merkitsee 
\:.ansojen kehitysvoimien joukossa yhtä paljon kuin musiikissa; 
meidän tapauksessamme on ehdottomasti välttämätön kehityk­
sen andante intohimoisen ja hitaan hengen tempona: - ja sitä 
la jiahan konservatiivisten sukujen henki onkin. 

ll 

Tietoisuus. - Tietoisuus on orgaanisen viimeinen ja myö· 
häisin kehitysvaihe ja niinmuodoin myös sen keskeneräisin ja 
voimattomin osa. Tietoisuudesta johtuu lukemattomia erehdyk­
siä, joiden vaikutuksesta eläin, ihminon tuhoutuu varitemmin 
kuin olisi välttämätöntä, - ,kohtalon joutuessa», kuten Home• 
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ros sanoo. Ellei vaistojen säilyttävä liitto olisi niin verratto­
masti voimakkaampi, ellei se toimisi yleisesti sääntelijänä: ih­
missuvun täytyisi tuhoutua nurinkurisiin arvostelmiinsa ja 
valvehaaveisiinsa, pintapuolisuuteensa ja herkkäuskoisuuteensa, 
sanalla sanoen juuri tietoisuuteensa: tai oikeammin, ilman tuo­
ta kaikkea ei olisi tätäkään enää aikoihin. Ennen)<.uin jokin toi­
minto on kehittynyt ja kypsä, se on elimistön vaara: on hyvä, 
jos sitä niin kauan tyrannisoidaan kelpo tavalla! Siten tyranni­
soidaan tietoisuutta kelpo tavalla - ja pienin tyranni ei suin­
kaan ole tajuisuuteen kohdistuva ylpeys! Ajatellaan, että siinä 
on ihmisen ydin; se, mikä hänessä on säilyvää, ikuista, viimeistä, 
alkuperäisintäl Tietoisuutta pidetään varmana tiettynä suuree­
nal Kielletään sen kasvu, sen vuoroaikaisuusl Käsitetään se 
,elimistön yhteydeksi>! - Tästä tietoisuuden naurettavasta yli­
arvioinnista ja väärinymmärryksestä on seurauksena se suuri 
hyöty, että tietoisuuden liian nopea kehitys on estynyt. Koska 
ihmiset ovat luulleet jo olevansa tietoisia, he eivät ole paljoa­
kaan vaivautuneet tätä ominaisuutta itselleen hankkimaan -
ja vielä nytkään ei ole toisin! On yhä vielä aivan uusi ja vasta 
nyt ihmisen silmään häämöttävä tehtävä, omaksua tieto lihaksi 
ja vereksi ja tehdä se vaistomaiseksi, - tehtävä, jonka näkevät 
ainoastaan ne, jotka ovat käsittäneet, että tähän asti vain ereh­
d,•l<semme olivat muuttuneet lihaksemme ja vereksemme ja 
että koko tietoisuutemme kohdistuu erehdyksiin! 

12 

Tieteen päämäärästä. - Kuinka? Olisiko tieteen päämääränä 
hankkia ihmiselle niin paljon mielihyvää ja niin vähän mieli­
pahaa kuin suinkin mahdollista? Mitä, jos mielihyvä ja mieli­
paha ovat sidotut nuoralla yhteen siten, että sen, joka tahtoo 
saada mahdollisimman paljon toista, täytyy saada myös mah­
dollisimman paljon toista - että sen, joka tahtoo oppia ,rie­
muitsemaan taivaan korkeuksiin saakka,, täytyy valmistautua 
myös olemaan ,kuolemaan asti murheellinen,? Ja niin kenties 
onkin! Ainakin stoalaiset uskoivat niin olevan ja olivat johdon­
mukaisia halutessaan mahdollisimman vähän mielihyvää saa­
dakseen mahdollisimman vähän mielipahaa. (Kun käytettiin 
puheessa lausetta: ,Hyveellinen on onnellisin•, niin siinä oli 
sekä koulun ilmoituskilpi ihmisten suurta joukkoa varten että 
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kasuistinen hienous hienoja varten,) Vielä nytkin voitte valita: 
joko 11iin vähän mielipahaa kuin ,uinkin mahdolli,ta, siis tus­
kauomuuden - ja oikeastaan eivät sosialistit eivätkä muiden• 
kaan puolueiden poliitikot saisi rehellisyyden nimessä luvata 
väelleen enempää - tai niin paljo11 mielipahaa kuin minkin 
mahdollista korvaukseksi siitä, että tässä kasvaa runsaasti hie­
noja ja toistaiseksi harvoin maistettuja nautintoja ja iloja! Jos 
päätätte valita ensinmainitun vaihtoehdon, jos siis tahdotte 
vaimentaa ja vähentää ihmisten tuskaisuutta, niin teidän täy• 
tyy myös vaimentaa ja vähentää heidän i/oit,emfakykyän,ä. 
Tieteen avulla voidaan todella edistää kummankin päämäärän 
saavuttamista! Tiede kendes on vielä nyt tunnetumpi siksi, 
että se kykenee riistämään ihmiseltä hänen ilonsa ja tekemään 
hänet kylmemmäksi, kuvapatsaanomaisemmaksi, stoalaisemmak­
si. Mutta se voitaisiin myös vielä havaita suurek,i tuskantuo­
jaksi - ja silloin ehkä löydettäisiin samalla myös sen vasta• 
voima, sen ~uunna-ton kyky luoda loistoon uusia ilon •täh:ti­
maailmoita! 
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Li,ää vallantunne-oppiin . - Tekemällä hyvää ja tekemällä 
pahaa ihminen saattaa toisia vallankäyttönsä alaiseksi - enem­
pää hän ei siinä tahdokaan! Tekemällä pahaa, kipua tuolta• 
maila niille, joille meidän täytyy ensin tehdä valtamme tun­
nettavaksi; sillä tuska on siihen paljon arempi väline kuin ilo: 
- tuska kysyy aina syytä, kun taas ilo taipuu jäämään aloil­
leen ja olemaan katsomatta taakseen. Hyvää tekemällä ja hy­
väntahtoisuudella niille, jotka jo ovat tavalla tai toisella meistä 
riippuvaisia (toisin sanoen ovat tottuneet ajattelemaan meitä 
omina syinään); me tahdomme lisätä heidän valtaansa, koska 
siten lisäämme omaa valtaamme, tai tahdomme osoittaa heille, 
kuinka edullista on olla vallassamme, - niin he tulevat tyyty• 
väisemmiksi asemaansa sekä vihamielisemmiksi ja taisteluval­
miimmiksi meidän valtamme vihollisia kohtaan. Uhraammeko 
toisille hyvää tai pahaa tehdessämme jotakin, se ei muuta teko• 
jemme lopullista arvoa; siinäkin tapauksessa, että panemme 
alttiiksi henkemme, kuten marttyyri kirkkonsa hyväksi, - se 
on uhri, jonka annamme omalle vallankaipuullemme tai siinä 
tarkoituksessa. että vallantunteemme säilyisi. Jos ihminen tun-
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tee •omistavansa totuuden,, kuinka paljon muuta omaisuut­
tansa hän luovuttaakaan pois pelastaakseen tuon tuntonsa! Mi­
tä kaikkea hän heittääkään yli laidan pysyäkseen ,ylhäällä, -
nimittäin ylempänä kuin kaikki muut, joilla ei ole ,totuutta•! 
Tila, jossa tuotamme kipua, on tosin harvoin yhtä mieluisa, 
yhtä sekoittamattoman-mieluisa kuin se, jossa teemme hyvää, -
se on merkki siitä, että meiltä vielä puuttuu valtaa, tai ilmai­
see harmia tästä köyhyydestä, se tuo mukanaan uusia vaaroja 
ja epävarmuuksia omistamallemme vallalle ja synkentää näkö­
piiriämme nostamalla esiin koston, ivan, rangaistuksen, epäon­
nistumisen mahdollisuuden. Vain kaikkein ärtyvimmille ja hi­
mokkaimmille vallantunteen ihmisille kenties tuottaa suurem­
paa nautintoa se, että he saavat painaa vallan sinetin vastus­
televaan; sellaisille, joita jo kukistetun (joka on hyväntahtoi­
suuden kohde) näkemi.nen rasittaa 1a ikävystyttää. Ratkaisevaa 
on, miten on tottunut elämäänsä höystämään; on makuasia, 
tahtooko mieluummin hitaan vai äkillisen, varman vai vaaralli­
sen ja uhkarohkean vallanlisäyksen, - kukin etsii tätä tai tuota 
mausteita aina temperamenttinsa mukaan. Helppo saalis on 
ylpeille luonnoille jotakin halveksuttavaa, he tuntevat mieli­
hyvää vasta nähdessään murtumattomia ihmisiä, jotka voisivat 
tulla heille vihamielisiksi, ja samaten aina nähdessään vaikeasti 
saavutettavia omaisuuksia; kärsivää kohtaan he ovat usein kovia, 
sillä hän ei ole heidän pyrkimyksensä ja ylpeytensä arvoinen, 
- mutta sitä kunnioittavammin he kohtelevat vertaisiaan, joi­
den kanssa taisteleminen ja voimien mitteleminen olisi joka 
tapauksessa kunniakasta, jos siihen joskus tarjoutuisi tilaisuus. 
Tämän perspektiivin luoman mielihyväntunteen alaisina ovat 
ritarikastin ihmiset totuttautuneet erinomaiseen keskinäiseen 
kohteliaisuuteen. - Sääli on mieluisin tunne niissä, joiden 
ylpeys on heikko ja joilla ei ole suurten valloitusten toiveita: 
heistä on helppo saalis - ja sellainen on jokainen kärsivä 
jotakin viehättävää. Sääliä ylistetään ilotyttöjen hyveenä. 

14 

Mitä kaikkea sanotaan rakkaudeltsi. - Ahneus ja rakkaus: 
kuinka erilaisia tunteita nämä meihin virittävätkäänt - ja kui­
tenkin voisi olla kysymyksessä sama vietti, kaksi kertaa nimet­
tynä, keman solvamma jo omistajien kannalta, joissa vietti on 
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hiukan rauhoiuunut ja jotka nyt ovat peloissaan ,omaisuuten­
s.1> vuoksi; toisen kerran tyydyttämäuömien janoisten kannalta 
ja senvuoksi ,hyväksi• ylistettynä. Lähimmäisenrakkautemme 
- eikö se ole uuden omaisuudc ,r himoa? J a samoin rakkautem­
me tietoon, totuuteen? ja yleensä kaikki uutuuksien himo? Me 
kyllästymrne vähitellen vanhaan, varmasti omistamaamme ja 
ojennamme taas kätemme; ei edes kaikkein kaunein maan­
paikka, jossa olemme eläneet kolme kuukautta, ole enää varma 
rakkaudestamme, ja jokin kaukaisempi rannikko kiihtää ah­
neuttamme: se, mitä omistetaan, menettää omistamisen vuoksi 
enimmälti arvonsa. Ilo omasta itsestämme tahtoo säilyä siten, 
euä se lakkaamatta muuttaa jotakin uutta meiksi itseksemme, 
- juuri se on omistamista. Johonkin omistettuun kyllästymi­
nen on kyllästymistä itseemme. (Ihminen voi myös kärsiä liian 
paljosta, - myös poisheiuämisen, toiselle jakamisen himo 
voi omaksua , rakkauden, kunnianimen.) Kun näemme jonkun 
kärsivän, käytämme mielellämme näin tarjoutuvaa tilaisuutta 
vallataksemme hänet omaksemme; niin tekee esimerkiksi hyvän­
tekeväinen ja sääliväinen, hänkin sanoo virinnyttä uuden omis­
tuksen himoa •rakkaudeksi. ja iloitsee siitä kuin uudesta hä­
nelle viittovasta valloituksesta. Mutta kaikkein selvimmin osoit­
tautuu eri sukupuolien välinen rakkaus omaisuuden himoksi : 
rakastava tahtoo saada ikävöimänsä henkilön ehdottomasti yk­
sin omakseen, hän tahtoo vallita yhtä ehdottomasti hänen sie­
luansa kuin ruumistansa, hän tahtoo olla yksin rakastettu sekä 
asua ja hallita korkeimpana ja halutuimpana toisessa sielussa. 
Jos otetaan huomioon, ettei tämä merkitse mitään muuta kuin 
kaikkien muiden ihmisten pois sulkemista kallisarvoisesta omis­
tuksesta, onnesta ja naut>nnosta: jos otetaan huomioon, että 
rakastava pyrkii köyhdyttämään ja näännyttämään kaikkia 
kilpakumppaneitaan ja haluaisi tulla kulta-aarteensa lohikäär­
meeksi, häikäilemättömimpänä ja itsekkäimpänä kaikista •val­
loittajista, ja riistäjistä: jos vihdoin otetaan vielä huomioon, 
että rakastavalle itselleen koko muu maailma näyttää yhden­
tekevältä, kalpealta, arvottoma!-ta ja hän on valmis uhraamaan 
mitä hyvänsä, häiritsemään kaikkea järjestystä, siirtämään kaikki 
harrastuksensa toiselle sijalle: niin ihmettelee todella, että tätä 
sukupuolirakkauden hurjaa ahneutta ja vääryyttä on ylistetty 
ja juma!oitu niin kovin, kuin on tapahtunut kaikkina aikoina, 
jopa siten. että on otettu tästä rakkaudesta rakkauden käsite 
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itsekkyyden vastakohtana, vaikka se ehkä on juuri kaikkein 
suorasukaisin itsekkyyden ilmaus. Tässä ovat nähtävästi omai­
suudettomat ja himoitsevat määränneet kielenkäytön - heitä 
lienee ollut aina liian paljon. Ne, joille on tällä alalla suotu 
paljon omaisuutta ja kyltymystä, tosin ovat silloin tällöin lausu­
neet sanan >raivoavasta demonista•, kuten tuo kaikista ateena­
laisista rakastettavin ja rakastetuin, Sofokles: mutta Eros on 
aina nauranut sellaisille herjaajille - he ovat olleet aina juuri 
hänen suurimpia suosikkejaan. - Maan päällä tosin on siellä 
täällä eräänlaista rakkauden jatkoa, jossa tuo kahden henkilön 
ahne toistensa himoitseminen on jättänyt sijansa uudelle himol­
le ja ahneudelle, uudelle yhteiselle janolle, jonka kohteena on 
heidän yläpuolellaan oleva ihanne: mutta kuka tuntee tämän 
rakkauden? Kuka on sen kokenut? Sen oikea nimi on ystävyys. 
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Kaukaa. - Tämä \'UOri tekee koko seudun, jota se rnllitsee, 
kaikin puolin viehättäväksi ja merkittäväksi: kun olemme sano­
neet näin itsellemme sadannen kerran, olemme niin järjettömiä 
ja tunnemme illiin suurta kiitollisuutta sitä kohtaan, että uskom­
me sen, tämän viehätyksen antajan, it~e varmas~i olevan kaH-:kein 
viehättävintä näillä main - ja niin me nousemme vuorelle 
ja pctymme. Yhtäkkiä näyttää se itse ja koko maisema ympä­
rillämme, allamme, menettäneen tenhovoimansa; me olimme 
unohtaneet, että moni suuruus, kuten moni hyvyyskin, on näh­
tävä vain tietyn välimatkan päästä, ja välttämättä alhaalta 
eikä ylhäältä, - vain siten se vaikuttaa. Ehkä tunnet lähelläsi 
ihmisiä, jotka saavat katsella itseänsä vain jostakin etäisyydestä 
havaitakseen ylimalkaan olevansa siedettäviä tai puoleensavetä­
viä ja voimaa-antavia; heitä on neuvottava varomaan itsensä­
tuntemista. 

16 

Portaan yli. - Seurusteltaessa henkilöiden kanssa, jotka ovat 
häveliäitä omia tunteitaan kohtaan, täytyy osata teeskennellä; 
he alkavat äkkiä vihata sitä, joka yllättää heidät jostakin hei­
Iästä tai haaveellisesta ja korkealentoisesta tunteesta, ikäänkuin 
hän olisi nähnyt heidän salaisuutensa. Jos tahllOO tehdä heille 



sellaisina hetkinä hyvää, on saatava heidät ,nauramaan tai lau­
suttava jokin kylmä leikillinen ilkeys: - siitä heidän tunteensa 
jäähtyy, ja he kykenevät jälleen hillitsemään itsensä. Mutta 
nyt minä annan hyvän opetuksen ennen kertomusta. - Me 
olimme kerran elämässä niin lähellä toisiamme ettei mikään 
näyttänyt enää haittaavan ystävyyttämme ja veljeyttämme, ja 
välillämme oli "ielä vain pieni porrais. Kun sinä oHt juuri 
sille astum.1ssa, minä 'kysyin sinulta: ,taJ1dotko tulla luokseni 
portaan yli?. - muua silloin sinä et enää tahtonut; ja kun 
minä pyysin vielä kerran , sinä olit vaiti. Sen jälkeein on välil­
lemme heitetty vuoria ja vuolaita viowja ja kaikkea, mikä vain 
erottaa ja vieroittaa, ja jos tahtoisimmekin päästä toistemme luo, 
emme enää voi! Mutta kun sinä nyt muistat tuon pienen •por­
taan, sinulla ei ole enää sanoja - on vain nyy-hkytystä ja ihme­
tystä. 
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Oman köyh)')•den motivointia . - Emme tosin voi millään 
taidonnäytteellä tehdä köyhästä hyveestä rikasta, runsaasti vir­
taavaa, muua voimme kyllä kauniisti tulkita sen köyhyyden 
välttämättömyydeksi, niin ettei sen näkeminen enää koske mei­
hin kipeästi ja ettemme sen vuoksi enää näytä kohtalolle moit­
tivia kasvojamme, Niin tekee viisas puu,tarhuri, joka laskee puu­
tarhansa vaivaisen vesiojan lähdenymfin käsivarrelle ja siten 
motivoi köyhyyden: - ja kukapa ei tarvitsisi nymfejä samoin 
kuin hän! 
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Antiikin ylpeys. - Meiltä puuttuu ylhäisyyden antiikkinen 
väritys, koska tuntee!tamme puuttuu antiikin orja. Jalosukui­
nen kreikkalainen näki oman korkeutensa ja tuon äärimmäi­
sen alhaisuuden välilJä niin suunnattomia väliasteila ja sellai­
sen etäisyyden, että hän tuskin voi orjaa enää selvästi havaita: 
ei edes Pla·ton nähnyt häntä enää täysin. Toisin me, jotka olem­
me tottuneet ihmisten yhtäläisyyttä julistavaan oppiin, vaikka 
emme itse yhtäläisyyteen. Olento, joka ei saa vallita itseänsä 
ja jolta puuttuu joutoaika, - se ei ole meidän silmissämme 
suinkaan vielä mitään halveksuttavaa; sellaista orjamaista ken-
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ties on liian paljon jokaisessa meistä, yhteiskunnallisen järjes­
tyksemme ja toimintamme ehtojen mukaan, jotka ovat perin 
toisenlaiset kuin muinaisajan ihmisten. - Kreikkalainen filo­
sofi vaelsi elämän halki mielessään sellainen tunne, että on 
paljon enemmän orjia kuin luullaan - nimittäin että orja 
on jokainen, joka ei ole filosofi; hänen ylpeytensä kuohui yli 
laitojensa, kun hän harkitsi, että Maan mahtavimmatkin kuu­
luivat näihin hänen orjiinsa. Myös tässä ylpeys on meille vie­
ras ja mahdoton; ,orja. sanalla ei ole edes vertauksessa meille 
täyttä voimaansa. 
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Paha. - Tutkikaa parhaiden ja hedelmällisimpien ihmisten 
ja ,karusojen elämää ja kysykää itselfänne, voiko puu, jonka pi• 
tää .kasvaa ylpeästi koekealle, tulla •toimeen ilman ,huonoa säätä 
ja rajuilmoja: eikö ulkonainen epäsuotuisuus ja vastustus, eivät­
kö jotkin vihan, mustasukkaisuuden, itsepintaisuuden, epäluu­
loisuuden, kovuuden, ahneuden ja väkivaltaisuuden lajit kuulu 
niihin auttaviin olosuhteisiin, joiden puuttuessa suuri kasvu 
tuskin on mahdollinen hyveessäkään. Myrkky, johon heikompi 
luonto tulloutuu, on väkevälle vahvistusta - eikä hän sanokaan 
sitä myrkyksi. 
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Mielettömyyden arvokkaisuus. - Muutamia vuosituhansia 
eteenpäin viime vuosisadan uralla! - ja kaikessa, mitä ihminen 
tekee, on näkyvä mitä suurin älykkyys: mutta juuri siksi on 
älykkyys menettävä kaiken arvokkuutensa. Silloin tosin on vält­
tämätöntä olla älykäs, mutta myös niin tavallista ja niin halvan 
yleistä, että tämä välttämättömyys tuntuu jalommasta mausta 
alhaiselta. Ja niinkuin totuuden ja tieteen tyrannius kykenisi 
suuresti korottamaan valheen hintaa, niin voisi älykkyyden ty­
rannius kehittää uudenlaista jaloutta. Olla jalo - se· ken­
ties merkitsisi silloin, että ihmisellä on päässään paljon mielet­
tömyyksiä. 

21 

Epäitsekkyyden opettajille. - Ihmisen avuja sanotaan hyviksi, 
ei niihin vaikutuksiin katsoen, joita niistä koituu hänelle itse!-
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leen, va.111 niihin, joita edellytämme niistä koituvan meille ja 
yhteiskunnalle: - hyveitä ylistettäessä on aina oltu hyvin vä­
hän »itseydettömiä», hyvin vähän »epäegoistisia» 1 Muuten näet 
olisi täytynyt havaita, että hyveet (kuten ahkeruus kuuliaisuus 
siveys pieteetti oikeamielisyys) ovat omistajilleen enimmälti va-
1,i,,gollisia, vietteinä, jotka vallitsevat heissä liian kiivaina ja 
himokkaina eivätkä suinkaan suostu siihen, että järki pitäi• 
si ne tasapainossa muiden viettien kanssa. Kun sinulla on 
hyve, todellinen kokonainen hyve (eikä vain pikkuruinen vie­
tin halu hyveeseen!) - sinä olet sen uhri! Mutta naapurisi 
ylistää juuri siitä syystä sinun hyvettäsil A:hkeraa ylistetään, 
vaikka hän va11ingoittaa tällä ahkeruudellaan silmiensä näkö­
voimaa tai henkensä alkuperäisyyttä ja raikkautta; nuomkais­
ta, joka on »tärvellyt itsensä työllä•, kunnioitetaan ja sur­
kutellaan, koska päätellään näin: • Yhteiskunnalle kokonaisuu­
dessaan on parhaankin yksityisen menetys vain pieni uhraus! 
Ikävää, että tämä uhraus on tarpeeni Paljon ikävämpää !mi­
tenkin, jos yksityinen ajattelisi toisin ja pitäisi omaa säily­
mistään ja kehitystään tärkeämpänä kuin työtään yhteiskunnan 
palveluksessa!• Ja niin surkutellaan tätä nuorukaista, ei hänen 
itsensä tähden, vaan siksi, että yhteiskunta on hänen kuolles­
saan menettänyt alttiin ja itseänsä kohtaan häikäilemättömän 
t)•övälineen - niinsanotun »kelpo ihmisen•. Harkitaan ehkä 
,·ielä, olisiko yhteiskunnan edun kannalta ollut hyödyllisem­
pää, jos hän olisi tehnyt työtä vähemmän häikäilemättömästi 
itseään kohtaan ja olisi säilyttänyt itseään kauemmin, - myön­
netäänpä kyllä, että tämä olisi ollut yhteiskunnalle edullista, 
mutta arvioidaan tuo toinen etu, että uhraus on tehty ja uhri­
eläimen mielenlaatu on taas kerran ilmeisesti todettu, suurem­
maksi ja kestävämmäksi. Kun siis näin ylistetään hyveitä, ylis­
tetään oikeastaan ensinnäkin hyveiden työväline-luonnetta, ja 
sitten jokaisessa hyveessä vallitsevaa viettiä, joka ei salli yksi1lön 
kokonais-edun pitää itseään aisoissa, sanalla sanoen: hyveeseen 
sisältyvää järjettömyyttä, jonka vaikutuksesta yksilö suostuu 
muuttumaan kokonaisuuden funktioksi. Hyveitä ylistettäessä 
ylistetään sellaista, mikä on yksityisesti vahingollista, - yliste­
tään viettejä, jotka riistävät ihmiseltä hänen jaloimman itseys­
halunsa ja voiman itsensä parhaaseen hoivaamiseen. - Hyveel­
lisen tottumusten kasva-ttamista ja Ji,hakisi ja vereksi muut• 
tamista varten tosin tähdennetään eräitä hyveen vaikutuksia, 
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jotka saavat hyveen ja yksityis-edun näyttämään sisaruk.silta, -
ja sellainen sisarus-suhde on todella olemassa! Esimerkiksi so­
keanraivokas ahkeruus, tämä työvälineen tyypillinen hyve, ku­
vaillaan tieksi rikkauteen ja kunniaan sekä kaikkein terveel!i­
simmäksi ikävystymisen ja intohimojen vastamyrkyksi, mutta 
siinä piilevä vaara, sen äärimmäinen vaarallisuus salataan. Kas­
vatus menettelee kauttaaltaan siten: se pyrkii taivuttamaan 
yksityistä eräillä viehätteillä ja eduilla sellaiseen ajattelu- ja 
toimintatapaan, joka tottumukseksi, vietiksi ja intohimoksi muu­
tuttuaan vallitsee hänessä ja häntä vastoin hänen varsinaista 
etuansa, mutta >yleiseksi parhaaksi>. Kuinka usein näenkään, 
että sokeanraivokas ahkeruus tosin hankkii rikkautta ja kun­
niaa, mutta samalla riistää elimi•ltä sen hienouden, jonka varassa 
rikkaudesta ja kunniasta voitaisiin nauttia, ja että tuo ikävysty­
misen ja intohimojen vastamyrkky tekee samalla aistit tylsiksi 
ja hengen vastahakoiseksi uusia kiihottimia kohtaan. (Kaikista 
aikakausista ahkerin - meidän aikamme - ei osaa tehdä 
paljosta ahkeruudestaan ja rahastaan mitään muuta kuin yhä 
uudestaan enemmän rahaa ja ahkeruutta: kuluttaminen näet 
edellyttää enemmän neroa kuin hankkiminen! - Mutta saam­
mehan mekin >lastenlapsemme>!) Kun kasvatus onnistuu, on 
jokainen yksityisen hyve yleinen hyöty ja yksityisen vahinko 
korkeimman yksityisen päämäärän kannalta - todennäköisesti 
jonkinlaista henkis-aistillista surkastumista tai kerrassaan en­
nenaikaista tuhoutumista: harkittakoon tältä näkökannalta jär­
jestämä kuuliaisuuden, siveyden, pieteeti,n, oikeamielisyyden hy­
veitä. Ylistys, jota saa epäitsekäs, uhrautuva, hyveellinen -
siis se, joka ei käytä koko voimaansa ja järkeänsä oman säily­
misensä kehityksensä kohotuksensa edistyksensä vallan-laajen­
nuksensa hyväksi, vaan elää suhteessa itseensä vaatimattomasti 
ja ajattelemattomasti, kenties välinpitämättömästi ja ironisesti­
kin, - tämä ylistys ei missään tapauksessa ole peräisin epäit­
sekkyyden hengestä! >Lähimmäinen> ylistää epäitsekkyyttä, kos­
ka se tuottaa hänelle etuja! Jos lähimmäinen itse ajattelisi >epä• 
itsekkäästi>, hän torjuisi tuon hänen hyödykseen tapahtuvan 
voimanhukan ja vaurioitumisen, vastustaisi sellaisten taipu• 
musten syntymistä ja osoittaisi ennen kaikkea omaa epäitsek­
kyyttään juuri siten, ettei hän sanoisi sitä hyväksi! - Näin on 
viitattu sen moraalin perusristiriitaan, joka on juuri nyt suures­
sa kunniassa: tämän moraalin motiivit ovat ristiriidassa sen 
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periaatteen kanssa! Sen mitä tämä moraali tahtoo todistaa, se 
kumoaa omasta moraalikriteeristään käsin! Lauseen , sinun pi­
tää luopua itsestiisi ja uhrautua, saisi omaa moraaliaan rikko­
malla säätäii säiinnöksi vain olento, joka siten itse luopuisi 
edustaan ja kenties a iheuttaisi vaatimallaan yksityisen uhraami­
sella oman pcrikatons:1. Mutta niin pian kuin lähimmäinen (tai 
)'hteiskunta) suosittelee altruismia h)•ödyn vuoksi, otetaan käy­
täntöön suoraa n vastakkainen lause •sinun pitää etsiä etua. 
myös kaiken muun kustannuksella,, siis saarnataan samassa hen­
genvedossa ,sinun pitää , ja , sinun ei pidä, . 

22 

L'ordre du jour pour le roi. - Päivä alkaa: alkakaamme me 
järjestää tätä päivää varten tehtäviä ja juhlia kaikkeinarmolli­
simmalle herrallemme, joka suvaitsee vielä levätä. Hänen ma­
jesteetillaan on tänään huono sää: me varomme sanomasta sitä 
huonoksi: emme puhu säästä - mutta otamme tehtävät tänään 
hiukan arvokkaammin ja juhlallisuudet hiukan juhlallisemmin 
kuin muuten olisi tarpeen. Hänen majesteettinsa on ehkä sai­
raskin: me esiintuomme aamiaisella illan viimeisen hyvän uuti• 
sen, ilmoitamme, että on saapunut herra de Montaigne, joka 
osaa niin miellyttävästi laskea leikkiä sairaudestaan - hän po­
tee kivitautia. Me otamme vastaan eräitä persoonia (henkilöitäl 
- mitä sanoisikaan tuo vanha pöyhkeä sammakko, joka tulee 
olemaan heidän joukossaan, jos hän kuulisi tämän sanani ,Mi­
nä en ole mikään persoona•. hän sanoisi, >Vaan aina itse asia•) 
- ja vastaanotto kestää kauemmin kuin on kenellekään mie­
luista: riittävä aihe kertoa tuosta runoilijasta, joka kirjoitti ovel• 
leen: • Joka tulee sisään, se tuottaa minulle kunniaa; joka ei 
tule - huvia,. - Siinä on totisesti lausuttu epäkohteliaisuus 
kohteliaalla tavalla! Ja tämä runoilija voisi olla omasta puoles­
taan aivan oikeassa ollessaan epäkohtelias: sanotaan, että hänen 
säkeensä ovat paremmat kuin säkeiden sepittäjä. Tehköön hän 
siis niitä vielä paljon ja vetäytyköön mahdollisuuden mukaan 
pois maailmasta: ja sehän onkin hänen sievän ilkeytensä sisäl­
lys! Ruhtinas on sitä vastoin aina arvokkaampi kuin hänen 
,säkeensä,, siinäkin tapauksessa, että - mutta mitä nyt teemme­
kään? Me pakinoimme, ja koko hovi luulee meidän jo tekevän 
työtä ja vaivaavan päätämme: missään ei nähdä valoa varhem-
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min kuin meidän ikkunassamme. - Kuulkaa! Eikö kello lyö­
nyt? Peijakas! Päivä ja tanssi alkaa ja me emme tiedä sen vuo­
roja! Meidän on niin pakko improvisoida - kaikki ihmiset 
improvisoivat päivänsä. Tehkäämme tänään kerran niinkuin 
kaikki ihmiset! - Ja samassa häipyi pois kummallinen aamui­
nen unennäköni, luultavasti tornikellon kovista lyönneistä sen 
julistaessa kaikella sille ominaisella tärkeydellä vuorokauden 
viidettä hetkeä. Minusta näyttää siltä, kuin unennäköjen jumala 
tahtoisi tällä kertaa tehdä pilaa tottumuksistani - minä olen 
tottunut aloittamaan päivän siten, että järjestän ja teen sen 
siedettäväksi itselleni, ja on mahdollista, että olen tehnyt tämän 
usein liian muodollisesti ja prinssimäisesti. 

23 
Rappion merl<it. - Huomattakoon niissä aika a1om välttä­

mättömissä yhteiskunnan tiloissa, joita tarkoitetaan sanalla 
,korruptio•, seuraavat merkit. Kun tämä rappio ilmaantuu jon­
nekin, pääsee heti valtaan monenkirjava taikausko, ja kansan 
tähänastinen yleisusko tulee siihen verraten kalpeaksi ja voi­
mattomaksi: taikausko näet on toissijaista vapaauskoisuutta -
joka siihen antautuu, se valitsee eräitä mieleisiänsä muotoja ja 
kaavoja ja katsoo olevansa oikeutettu valitsemaan. Taikauskoi­
nen on uskonnolliseen verraten aina paljon enemmän ,per­
soona• kuin viimeksimainittu, ja taikauskoinen yhteiskunta on 
varmaan sellainen, jossa on paljon yksilöitä ja iloa yksilölli­
sestä. Tältä kannalta katsottuna taikausko näyttää aina uskoon 
verrattuna edistykseltä ja sen merkiltä, että äly tulee itsenäi• 
semmäksi ja tahtoo saada oikeutensa. Rappiota valittavat sil• 
loin vanhan uskonnon ja uskonnollisuuden kannattajat - he 
ovatkin tähän saakka määränneet kielenkäytön ja saattaneet tai• 
kauskon huonoon huutoon kaikkein vapaimpienkin henkien 
keskuudessa. Oppikaamme, että se on valistuksen oire. - Toi­
seksi syytetään yhteiskuntaa, jossa rappio saa jalansijaa, veltos• 
lumisesta: ja ilmeisesti siinä väheneekin sotaan kohdistuva ar­
vonanto ja sotainen halu, ja elämän mukavuuksia tavoitellaan 
nyt yhtä kiihkeästi kuin sotaista ja gymnastista kunniaa tätä 
ennen. Mutta tavallisesti jää huomaamatta, että tuo vanha kan• 
san-tarmo ja kansan-intohimo, joka sai sodasta ja kilpaleikeistä 
komean näkyväisyyden, on nyt muuttunut lukemattomiksi yksi­
tyis-intohimoiksi ja on tullut vain vähemmän näkyväksi; kansan 

4 Iloinen tiede 
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nyt käytetyn tarmon mahti ja valta on nyt todennäköisesti suu­
rempikin kuin koskaan ennen, ja yksilö käyttää sitä tuhlaavai­
semmin kuin aikaisemmin voi - hän ei ollut silloin vielä kyllin 
rikas niin tehdäkseen! Ja niin liikkuu juuri •veltostumisen• ai­
koina tragedia taloissa ja kujilla, syntyy suuri rakkaus ja suuri 
viha, ja tiedon liekki leimahtaa kirkkaana taivaalle. - Kolman­
neksi on tapana sanoa, ikäänkuin taikauskon ja veltostumisen 
moitteen korvaukseksi, että sellaiset rappioajat ovat lempeämpiä 
ja että julmuus, vanhempaan uskovaisempaan ja väkevämpään 
aikaan ve1Taten, nyt huomattavasti vähenee. '.Mutta minä en voi 
yhtyä tähän kiitokseen enempää kuin tuohon moitteeseenkaan: 
myönnän vain, että julmuus nyt hienostuu ja että sen vanhem­
mat muodot nyt loukkaavat makua; mutta haavoittaminen ja 
kidutus sanalla ja katseella kehitetään rappioaikoina korkeim­
milleen - vasta nyt luodaan pahuus ja pahuudesta iloitseminen. 
Rappioajan ihmiset ovat vitsikkäitä ja parjaavia; he tietävät, 
että voidaan murhata muutenkin kuin tikarilla ja kimppuun 
käymällä - he tietävät myös, että kaikki kehunta uskotaan. -
Neljänneksi: kun »tavat turmeltuvab, ilmaantuu ensin niitä 
olentoja, joita sanotaan tyranneiksi: he ovat yksilöiden edellä­
kävijöi!ä ja tavallaan heidän varhaiskypsiä esikoisiaan. Vielä vä­
hän aikaa: ja tämä hedelmä riippuu kypsänä ja keltaisena kan­
san puussa - ja vain näiden hedelmien vuoksi tämä puu oli 
olemassa! Kun rappio on tullut korkeimmilleen ja samaten kai­
kenlaisten tyrannien taistelu, tulee sitten aina caesar, loppu­
tyranni, joka lopettaa väsyneen taistelun yksinvallasta antaen 
väsymyksen tehdä työtä hyväkseen. Hänen aikanaan yksilö on 
tavallisesti kypsimmillään ja niinmuodoin ,kulttuuri. korkeim­
millaan ja hedelmällisimmillään - mutta ei hänen tähtensä 
eikä hänen vaikutuksestaan: vaikka korkeimmat kulttuuri-ihmi­
set mielellään määrittelevät caesariansa sanomalla olevansa hä­
nen luomuksiaan. Mutta totuus on siinä, että he tarvitsevat 
ulkonaista rauhaa, koska heillä on levottomuutensa ja työnsä 
itsessään. Näinä aikoina on lahjottavuus ja kavallus suurim­
millaan: sillä rakkaus vasta äsken löydettyyn minään on nyt 
paljon valtavampi kuin rakkaus vanhaan loppuun kulutettuun 
kuoliaaksi puhuttuun ,isänmaahan,; ja tarve varautua jolla­
kin tavalla onnen pelottavia vaihteluja vastaan saa avautu­
maan jalompiakin käsiä, kun jokin mahtava ja rikas näyttää 
olevan valmis kaatamaan nHhin ku1Itaa. Nyt on ·niin vähän 
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varmaa tulevaisuutta: eletään siis tata pa1vaa varten: se on 
sielun tila, jonka vallitessa kaikkien viettelijäin peli on help­
poa, - antaudutaan näet vieteltäviksi ja lahjottaviksi myös 
vain • täksi päiväksi» ja varataan itselleen tulevaisuus ja hyve! 
Yksilöt, nämä oikeat sinänsä ja itselleen eläjät, näet huolehti­
vat, kuten tiedetään, silmänräpäyksestä enemmän kuin heidän 
vastakohtansa, lauma-ihmiset, koska he pitävät itseään yhtä 
arvaamattomina kuin tulevaisuutta; samaten he mielellään liit­
tyvät väkivaltaihmisiin, koska he uskovat kykenevänsä tekoihin 
ja keinoihin, joille ei voida toivoa ymmärtämystä eikä armoa 
suuren joukon taholta, - mutt.a tyranni tai caesar ymmärtää 
yksilön oikeuden myös sen mennessä rajojensa yli, ja hänelle 
on eduksi puhua rohkeamman yksityismoraalin puolesta ja aut­
taa sitä teossakin. Sillä hän ajattelee ja tahtoo ajateltavan 
itsestään niin kuin Napoleon kerran klassillisella tavallaan lau­
sui: »minulla on oikeus vastata kaikkeen, mistä minua syyte­
tään, sanomalla nyt ja aina 'se olen minä!' Minä olen syrjässä 
kaikista Ihmisistä, en hyväksy kenenkään asettamia ehtoja. Mi­
nä tahdon, että alistutaan mielijohteisiinikin ja pidetään aivan 
luonnollisena, jos antaudun niihin tai näihin huvituksiin.• 
Näin puhui Napoleon kerran puolisolleen, kun tällä oli aihetta 
epäillä miehensä aviollista uskollisuutta. - Rappioaikoja ovat 
ne, joina omenat putoavat puusta: tarkoitan yksilöt, tulevai­
suuden siemenen-kantajat, henkisen uudisasutuksen ja valtio­
ja yhteiskuntaliittojen uudestimuodostamisen alullepanijat. Kor­
ruptio on vain kansan syysaikojen haukkumanimi. 

24 

Erilaista tyytymättömyyttä. - Heikot ja tavallaan naiselliset 
tyytymättömät ovat kekseliäitä elämän kaunistamisessa ja syven­
tämisessä; väkevät tyytymättömät - mieshenkilöt heidän jou­
kossaan, käyttääksemme edelleen samaa kuvaa - elämän kohen­
tamisessa ja turvaamisessa. Edelliset osoittavat heikkoutensa ja 
naisellisen laatunsa siinä, että he sallivat mielellään aika ajoin 
pettää itseänsä ja tosin jo tyytyvät pieneen päihtymykseen ja 
haaveiluun, mutta eivät ole kaiken kaikkiaan milloinkaan tyy· 
dytettävissä ja kärsivät tyytymättömyytensä parantumattomuu- , 
desta; lisäksi he suosivat kaikkia niitä, jotka osaavat hankkia 
opiaattisia ja narkoottisia lohdutuksia ja juuri siitä syystä kar-
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saita niille, jotka pitävät lääkäriä suuremmassa arvossa kuin 
pappia, - siten he tukevat todellisten hätätilojen säilymistä! 
Ellei Euroopassa olisi keskiajasta lähtien ollut tällaisten tyyty­
mättömien enemmistöä, ei kuuluisaa eurooppalaista kykyä elin­
voimaiseen mu,mtumisee11 kenties olisi ensinkään syntynyt: 
sillä väkevien tyytymättömien vaatimukset ovat niin liian kar­
keita ja pohjaltaan niin liian vaatimattomia, että ne täytyy 
voida kerran tyydyttää. Kiina on esimerkki maasta, jossa suuri­
suuntainen tyytymättömyys ja muuntumiskyky ovat useita vuo­
sisatoja takaperin tyrehtyneet; ja Euroopan sosialistit ja val­
tiota epäjumalanaan palvovat voisivat elämän kohentamista 
ja turvaamista tarkoittavilla toimenpiteillään helposti saada 
Eurooppaankin syntymään kiinalaisia olotiloja ja kiinalaista 
,onnea,, edellyttäen, että he ensin kykenisivät täällä perin­
juurin hävittämään tuon sairaalloisemman, hennomman, nai• 
sellisemman, toistaiseksi vielä ylen runsaana esiintyvän tyyty­
mättömyyden ja romantiikan. Eurooppa on sairas, joka on 
mitä suurimmassa kiitollisuudenvelassa parantumattomuudel­
leen ja sairautensa ikuiselle muuntumiselle: nämä alinomaiset 
uudet olotilat, nämä yhtä alinomaiset uudet vaarat, kivut ja 
korjauskeinot ovat viimein saaneet aikaan älyllisen herkkyyden, 
joka on melkein samaa kuin nerous ja joka tapauksessa kaiken 
nerouden äiti. 

25 

Ei ennaltamäärätty tietoon. - On eräänlaista sangen yleistä 
nöyrämielisyyttä, jonka rasittamana ihminen kerta kaikkiaan ei 
kelpaa tiedon opetuslapseksi. Nimittäin: kun tällainen ihminen 
havaitsee jotakin huomiota herättävää, hän heti ikäänkuin kään• 
tyy jalallaan ja sanoo itselleen: ,Olet erehtynyt! Missä aistisi 
olivat? Tämä ei saa olla totta!» - ja sitten hän, sen sijaan, 
että .katselisi ja kuuntelisi vielä kerran tarkemmin, pakenee 
kuin nolostuneena huomiotaherättävän olion tieltä ja koettaa 
unohtaa sen niin pian kuin suinkin mahdollista. Hänen sisäi­
nen kaanoninsa näet kuuluu: ,Minä en tahdo nähdä mitään, 
mikä on ristiriidassa olioita koskevan tavanomaisen käsityksen 
kanssa! Onko minut tehty uusien totuuksien löytäjäksi? Vanho· 
jakin on jo liian paljon.> 
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Mitä elämä on? - Elämä - se on: lakkaamatonta sellaisen 
itsestään poistamista, mikä tahtoo kuolla; elämä - se on: jul­
muutta ja leppymättömyyttä kaikkea kohtaan, mikä meissä, ei­
kä vain meissä, tulee heikoksi ja vanhaksi. Onko elämä siis 
siinä, ettei tunneta pieteettiä kuolevia, kurjia ja vanhuksia 
kohtaan? Että aina murhataan? - Ja kuitenkin on vanha Moo­
ses sanonut: •Älä tapa!> 

27 

Kieltäytyvä. - Mitä tekee kieltäytyvä? Hän tavoittelee kor­
keampaa maailmaa, hän tahtoo lentää laajemmalti ja kauem­
maksi ja korkeammalle kuin kaikki myönteisyyden ihmiset -
hän heittää pois paljon sellaista, mikä haittaisi hänen lentoansa, 
ja siinä yhtä ja toista sellaista, mikä ei ole hänestä arvotonta 
eikii epämieluista: hän uhraa sen, koska hän haluaa päästä 
korkealle. Tämä uhraaminen, tämä 1)0isheittäminen on nyt se, 
mikä yksin tulee hänessä näkyväksi: sen mukaan hänelle anne­
taan kieltäytyvän nimi, ja kieltäyty,vänä ~ä,n seisoo edessämme 
kaapuunsa verhoutuneena ja kuin jouhipaidan sieluna. Mutta 
hän on hyvin tyytyväinen tähän meihin tekemäänsä vaikutuk­
seen: hän tahtoo pitää meiltä salattuna halunsa, ylpeytensä, 
aikomuksensa lentää meitä ylemmäksi. - Niini Hän on älyk• 
käämpi kuin luulimmekaan, ja kovin kohtelias meille - tämä 
myönteinen! Se hän näet on samoin kuin me, silloinkin, kun 
hän kieltäytyy. 

28 

Vahingoittaa parhaimmallaan. - Väkevät ominaisuutemme 
ajavat meidät toisinaan niin pitkälle, ettemme voi enää sietää 
heikkouksiamme ja tuhoudumme niihin: me voimme arvatakin 
tämän lopun, mutta emme silti tahdo asiaa muuttaa. Silloin 
me tulemme koviksi sitä kohtaan itsessämme, mikä kaipaa sääs­
tämistä, ja suuruuttamme on myös säälimättömyytemme. -
Sellainen elämys, joka meidän täytyy viimein ma·ksaa hengel­
lämme, kuvaa vertauksena suurten ihmisten koko vaikutusta 
toisiin ja aikaansa: - juuri parhaimmallaan, sillä, mihin vain 
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l,c pystyvät, he tuhoavat paljon heikkoja, epävarmoja, kasvavia, 
tahtovia, ja ovat siten vahingollisia. Voipa sattua niinkin, että 
he kaiken kaikkiaan ,•ain vahingoittavat, koska heidän paras­
tansa ottavat vastaan ja ikäänkuin juovat sellaiset, jotka hänen 
tähtensä, aivan kuin liian väkeviiä juomaa nautittuaan. menet­
tä,·ät ymmärryksensä ja itscyshalunsa: he päihtyvät niin kovin, 
että •heidän täytyy rikkoa jäsenensä kaikilla niillä harhateillä 
joille päihtymys heitä ajaa. 

29 

Lisäksi-valehtelijat. - Kun Ranskassa alettiin taistella Aris­
toteleen yhteyksiä vastaan ja siis myös niitä puolustaa, tuli taas 
kerran näkyviin se, mikä on usein nähtävissä, mutta minkä nä­
keminen on niin epämieluista: - valehdeltiin. itselleen perustei­
ta , joiden vuoksi noiden lakien piti •pysyä voimassa, vain siksi et­
tei tarvitsisi tunnustaa itselleen, että oli totuttu noiden lakien 
herruuteen eikä enää tahdottu muutosta. Ja niin menetellään 
ja on aina menetelty jokaisen vallitsevan moraalin ja uskonnon 
piirissä: tottumuksen taustalla olevat perusteet ja tarkoitukset 
valehdellaan aina sen lisäksi vasta sitten; kun jotkut alkavat 
väittää tottumusta vääräksi ja ltysyä perusteita ja tarkoituksia. 
Tässä piilee kaikkien aikojen konservatiivisten suuri epärehel­
lisyys: - he ovat lisäksi-valehtelijoita. 

30 

Kuuluisuuksien komedia. - Kuuluisat miehet, jotka tarvit­
sevat mainettaan, kuten esimerkiksi kaikki poliillikot, eivät enää 
koskaan valitse liittolaisiaan ja ystäviään ilman taka-ajatuksia: 
tältä he tahtovat saada hiukan hänen hyveensä loistoa ja hei­
jastusta, tuolta eräiden kaikille arveluttavien ominaisuuksien 
pelottavuuden, kolmannelta he varastavat hänen joutilaisuus-, 
päivänpaistatus-maineensa, koska on heidän omille tarkoituk­
silleen edullista, että heitä pidetään ajoittain huolimattomina 
ja laiskoina: - se salaa heidän väijyntänsä; toisinaan he tarvit­
sevat äkkiä haaveilijaa, toisinaan tuntijaa, toisinaan mietiskeli­
jää, toisinaan pedanttia lähellään ja kuin omana läsnäole­
vana itseytenään, mutta yhtä äkkiä he taas lakkaavat heitä 
tarvitsemasta! Ja niin heidän ympäristönsä ja ulkopuolensa 
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lakkaamatta kuoleutuvat, samalla kun kaikki näyttää kilvan 
pyrkivän tähän ympäristöön ja muuttuvan sen ,luonteeksi»: 
sik:ili he muistuttavat suuria kaupunkeja. Heidän maineensa 
muuttuu lakkaamatta samoin kuin heidän luonteensa, sillä hei­
dän vaihtuvat välineensä vaativat tätä muuttumista ja työntävät 
milloin tämän milloin tuon todellisen tai keksityn ominaisuu­
den esiin ja ulos näyttämölle: heidän ystävänsä ja liittolaisensa 
kuuluvat, kuten sanottu, näihin näyttämö-ominaisuuksiin. Sitä 
vastoin täytyy sen, mitä he tahtovat, jäädä paikoilleen sitä 
lujempana ja vaskenvankkana ja kauas hohtavana, - ja tämä­
kin tarvitsee joskus oman komediansa ja näyttämöesitykseIJsä. 

31 

Kauppa ja aateli. - Ostamista ja myymistä pidetään nyt hal­
pana kuten luku- ja kirjoitustaitoa; jokainen on siihen harjaan­
tunut, vaikka ei olisikaan kauppias, ja harjoittautuu vielä joka 
päivä :vallitsemaan tätä tekniikkaa: aivan samoin kuin muinoin. 
villimmän ihmisyyden aikakautena, jokainen oli metsästäjä ja 
päivä päivältä perehtyi metsästyksen tekniikkaa.on. srnoin met• 
sästys oli halpa-arvoista: mutta niinkuin se viimein tuli mah­
tavien ja ylhäisten erioikeudeksi ja siten menetti arkipäiväisen 
ja halpa-arvoisen luonteensa - koska se lakkasi olemasta vält­
tämätön ja muuttui mielihalun ja ylellisyyden asiaksi -: niin 
voisi kerran tulevaisuudessa käydä ostamisen ja myymisen. Voi­
daan ajatella yhteiskunnan olotiloja, joissa ei myydä eikä os­
teta ja joissa tämä tekniikka vähitellen kerrassaan lakkaa ole­
masta välttämätön: on mahdollista, että jotkut yksityiset, jotka 
ovat vähemmässä määrässä yleisen olotilan lain alaisia, silloin 
sallivat itselleen ostamisen ja myymisen tuntonsa ylellisyytenä. 
Vasta silloin kauppa saisi ylhäisen leiman, ja aateliset ehkä 
harjoittaisivat silloin yhtä kernaasti kauppaa kuin tähän asti 
sotaa ja politiikkaa: kun taas toisaalta politiikan arvostus olisi 
voinut silloin täysin muuttua. Se lakkaa jo nyt olemasta aatelis­
miehen ammattia: ja mahdollista olisi, että se jonakin päivänä 
havaittaisiin niin halpa-arvoiseksi, että se, samoin kuin kaikki 
puolue- ja päivänkirjallisuus, sijoitettaisiin otsakkeen ,hengen 
prostituutio, alle. 
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Sopimattomia opct11sla/1sia. - llfää minun pitää tehdä näil­
le kahdelle nuorukaisellel - huusi hermostuneena eräs filo· 
sofi, joka •turmeli• nuorisoa, niinkuin sitä turmeli aikoinaan 
Sokrates, - he ovat minulle epämieluisia oppilaita. Tämä tässä 
ei osaa sanoa ,ei,, ja tuo sanoo kaikkeen: ,Niin ja näin,. Jos 
he omaksuisivat minun oppini, niin toinen joutuisi liian paljon 
kärsimään, sillä minun ajatustapani vaatii sotilaan sielua, tah­
toa tuottaa kipua, kieltämisen halua, kovaa ihoa, - hän riu• 
tuisi a,·oimiin ja sisäisiin haavoihin. Toinen taas kyhää jokai­
sesta edustamastaan asiasta itselleen keskinkertaisen käsityksen 
ja tekee siten itse asian keskinkertaiseksi - sellaisen opetus• 
lapsen toivon vihollisellenil 

Luentosalin ulkopuolella. - ,Todistuksena siitä, että ihmi­
nen oikeastaan kuuluu hyvälaatuisiin eläimiin, muistuttaisin 
teille, kuinka he~kkäuskoinen hän on ollut pitkät ajat. Vasta 
nyt, aivan myöhään ja suunnattoman itsensävoittamisen jäl­
keen, hänestä on tullut epäluuloinen eläin - niini ihminen on 
nyt pa·hempi kuin •koskaan ennen., - Minä en ymmärrä tuota: 
miksi ihminen olisi nyt epäluuloisempi ja pahempi? - •Siksi, 
että hänellä on Tlyt tiede - että hän ta,rvitsee sitä•I• 

34 

Historia abscondita. - Jokaisella suurella ihmisellä on taakse­
päin vaikutta-va voima: kadkki historia pannaan hänen tähtensä 
jälleen vaakaan, ja ruha·nnet menneisyyden salaisuudet ryömi­
vät •lymypaikoistaan - hänen aurinkonsa paisteeseen. Ei voi en• 
sinkään arva-ta, mikä ka-ilcld on vielä kerran oleva historiaa. 
Menneisyys on kenties yhä vielä olennaisesti löytämättä! Tarvi­
taan vielä niin paljon taaksepäin vaikuttavia voimia! 

35 

Kerettiläisyys ja noituus. - Yleisestä tavasta poikkeava ajat· 
telu, - se ei johdu läheskään yhtä suuressa määrässä parem-
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masta älystä kuin väkevistä pahoista taipumuksista, irrottavista, 
eristävistä, uhmaisista, vahingoniloisista, häijyistä taipumuksista, 
Kerettiläisyys on noituuden vastine ja varmasti yhtä vähän kuin 
noituus mitään vaa:ratonta tai kerrassaan sinänsä kunnioi-tetta• 
vaa. Kerettiläiset ja noidat ovat kaksi lajia pahoja ihmisiä: 
heille on yhteistä, että he myös tuntevat olevansa pahoja, mutta 
että heidän voittamattoma-na halunaan on •lausua vahingoitta• 
vasti ajaotuksensa siitä, mikä vallitsee (ihmisistä tai mielipiteistä). 
Uskonpuhdistus, eräänlainen keskiaikaisen hengen kahdentuma, 
aikana, jolloin tähän henkeen ei enää liittynyt hyvä omatunto, 
tuotti molempia ylen runsaasti. 

36 

Viimeiset sanat. - Muistettaneen, että keisari Augustus, tuo 
kauhea ihminen, joka kykeni hillitsemään itseään ja olemaan 
vaiti niin kuin joku viisas Sokrates, viimeisissä sanoissaan tuli 
epältienoksi itseään kohtaan: hän antoi ensimmäisen kerran 
naamioru;a pudota, kun hän teki tiedettäväksi, että hän oli käyt­
tänyt naamiota ja näyteHyt komediaa, - hän oli esittänyt isän­
maan isän ja valtaistuimella istuvan viisauden roolia, illusorisen 
hyvin! Plaudite amici, comoedia finita esti - Kuolevan Neron 
ajatus: qualis a·rtifex pereol oli myös kuolevan Augustuksen 
ajatus: histrionin-omahyväisyyttäl Histrionin-kielevyyttä! Ja kuo­
levan Sokrateen todellinen vastine! - Mutta Tiberius kuoli 
vaiteliaasti, hän, kiusatuin kaikista itsensäkiusa-ajista, - hän oli 
aito eikä mikään näyttelijä! l\Iitä lieneekään viimeksi liikkunut 
hänen päässään! Ehkä tämä: •Elämä - se on pitkä kuolema. 
Minä narri, joka olen lyhentänyt niin monien elämäni Olinko 
minä tehty olemaan toisten hyväntekijä? Minun olisi pitänyt 
antaa heille iankaikkinen elämä: niin olisin voinut nähdä hei­
dän kuolevan iankaikkisesti. Olihan minulla siihen erinoma-iset 
silmät: qua,Jis specta•tor pereol• Kun hän näytti kuitenkin taas 
toipuvan pitkän -kuolonkamppauksen jälkeen, katsottiin par­
haaksi tukehduttaa hänet päänalaisil.Ja, - hän kuoli kahdesti. 

37 

Kolmen erehdyksen vuoksi. - Viime vuosisatoina on edistetty 
tiedettä, osalta siksi, että on toivottu sen kanssa ja sen avulla 
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voitavan parhaiten ymmiirtää Jumal.>n hyvyyttä ja viisautta -
päämotiivi suurten englantilaisten (kuten Newtonin) sielussa -, 
osalta siksi, ettli on uskottu tiedon ehdottomaan hyödyllisyy­
teen, eri1tyiscsti mora-a•lin, tiedon ja onnen mitä kiinteimpään 
yhteenkuuluvaisuuteen - päämotiivi muuten ranskafaisten (ku­
ten Voltairen) sielussa -, osalla siksi, että on luultu tieteen 
olevan jotakin epäitsekästä, vaaratonta, ~tselleen--riittävää, to­
della viatonta, jossa ihmisen pahat vietit muka eivät ole ensin­
kliän osallisina, - sielullinen päämotiivi Spinozalla, joka tunsi 
tictliessään olevansa jumalainen: - siis kolmen erehdyksen 
vuoksi! 

38 

Rifjähtävå"iset. - Jos ottaa huomioon, kuinika räjähdystä kai­
paavana nuoriten miesten voima lepää, ei ihmettele, että kun 
uäkee heidän asettuvan niin epähienosti ja niin vähän valikoi­
den tämän tai tuon asian puo_lelle: heitä kiihottaa asian ympä­
rillä näkyvä innostus ja tavaUaan p.>lavan sytyttimen - eikä 
itse asian näkeminen. Hienommat viettelijät osaavat senvuoksi 
virittää heidän mielensä odottamaan räjähdystä huolimatta en­
sinkään perustella asiaansa: ei näistä ruutitynnyreistä saada 
puoluela•isia perusteiden avulla! 

39 

Muuttunut maku. - Yleisen maun muuttuminen on tärkeäm­
pi kuin mielipiteiden vaihtuminen; mielipiteet kaikkine todis­
tuksineen, kumoamisineen ja kaikkLne iilyllisine naamiointei• 
neen ovat vain muuttuneen maun oireita eivätlt.ä suinkaan sitä, 
miksi niitä usein sanotaa•n, sen syit1i. Miten yleinen maku muut• 
tuu? Siten, että yksityiset mahtavat vaikutusva,Jtaiset häpeämättä 
lausuvat ja t;rannimafaesti saattavat voimaa.n oman käsityksensä 
hoe est ridicu!um, hoe est absurdum, siis makunsa ja inhonsa 
sanelem.>n arvostelman: - he alistavat siten monet pakkoon, 
josta vähitellen muodostuu vielä useampien tottumus ja vii• 
mein kaikkien tarve. Mutta se, että nämä yksityiset aistivat }a 
•maistavat• toisin, johtuu tavallisesti jostaikin heidän elämän­
tapansa, ravintojärjest)'ksensä, ruoansulatuksensa eriskummai­
suudesta, kenties siitä, että heillä on suurempi tai pienempi 
määrä epäorgaanisia suoloja veressää,u ja aivoissaan, sanalla sa-
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noen ruumiissaan: mutta he uskaltavat tunnustaa ruumiinsa ja 
noudattaa sen vaatimusten hienoimpiakin ääniä: heidän esteet­
tiset ja moraaliset arvostelmansa ovat sellaisia ruumiin »hie­
noimpia ääniä». 

40 

Ylhäisen muodon puutteesta. - Sotilaat ja johtajat suhtautu­
vat yhä vielä paljon ylevämmin toisiinsa kuin työntekijät ja 
työnantajat. Kaikki sotilaallisesti perusteltu kulttuuri on aina­
kin vielä toistaiseksi korkealla kaiken niin sanotun teollisen 
kulttuurin yläpuolella: viimeksi mainittu nykyisessä muodossaan 
on ylimalka,i,n kaikkein ha,lpa-a,rvoisin olemassaolon muoto, 
joka toistaiseksi tunnetaan. Siinä vaikuttaa yksinkertaisesti hä­
dän laki: tahdotaan elää ja on prukko myydä itsensä, mutta hal­
veksutaa,n sitä, joka käyttää tätä hätää hyväkseen ja ostaa työn­
tekijän. On merkillistä, ettei alistuminen mahtavien, pelotta­
vien, jopa kauhistutta:vienkin henkilöiden, tyrannien ja sota­
päälliköiden määräysva.Uan alle tunnu läheskään yhtä kiusaUi­
selta kuin t.'imä ailistuminen tottelemaan tuntem>Htomia ja kiin­
nostamattomia henkilöitä, jollaisia kaikki teollisuuden suuret 
ovat: työntekijä pit.'iä työnantajaa ta,vallisesti vain ovela:na, nyl­
kevänä, kaikenlaisella hädällä keinotteleva:na koiramaisena 
ihmisenä, jonka nimi, muoto, tavat ja maine ovat hänelle täy­
sin yhdentekeviä. Telttailijat ja kaupa:n suur-yrittäjät ovat to• 
~ennilköisesti tähän saakka oHeet Iiiaiksi vailla kaikkia niitä 
korkeamman rodun muotoja ja me,kkejä, jotka vasta tekevät 
henkilöt kiinnosta,viksi; jos heillä olisi ,ka.tseessaan ja eleessään 
sukuaactelin ylhäisyyttä, ei ehkä olisi mitään suurten joukkojen 
sosialismia. Suuret joukot näet ova,t vailmiita millaiseen orjuu­
teen tahansa, edellyttäen, että heidän yläpuolellaan oleva aina 
pätevästi todistaa olevansa kor.keampi, käskemään syntynyt -
todistaa sen ylhäisellä muodolla! Kaikkein halvinkin mies tun­
tee, ettei ylhäisyyttä voida improvisoida ja että hänen tulee 
kunnioittaa sitä pitkien a!ikojen hedelmänä, - mutta korkeam­
man muodon puute ja huonomaineinen tehtailijan-hienostu­
mattomuus ynnä siihen kuuluvat punaiiset lihavat kädet saavat 
hänet ajattelemaan, että vain sattuma ja onni on tässä korot­
tanut toisen toista korkeammalle: no niin, hän päättelee itsek­
seen, koetta.kaamme me kerran sattumaa ja onnea! Heittäkääm­
me mekin kerran arpaa! - ja sosialismi saa alkunsa. 
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Kat1111111sta vastaan. - Ajauelija näkee omissa teoissaan kokei­
ta ja kysymyksiä, joiden avulla hän tahtoo saada jostakin sel­
koa : onnistuminen ja epäonnistuminen ova,t hänelle lähinnä 
vasta11ksia. Mutta jonkin asian epäonnistumisesta johtuva,n 
suuttumuksen ja sitäkin selvemmin ·katumuksen hän jättää 
niille, jotka toimivat, koska heidän käsketään toimia, ja jotka 
saavat odottaa selkäsaunaa, ellei armollinen herra vie tyytyväi­
nen työn tulokseen. 

42 

Työ ja il<ävyst,•minen. - Sivilisoiduissa maissa ovat melkein 
kaikki ihmiset nykyisin yhtäläisiä sikäli, että he etsivät •työtä 
palkan takia; heille kaikille työ on väline eikä itse päämäärä; 
siitä syystä he eivät ole työtä valitessaan kovinkaan hienoja, kun 
työ vain antaa runsaan voiton. On kuitenkin harvinaisempia 
ihmisiä, jotka tahtovat mieluummin tuhoutua kuin tehdä työtä 
työstä iloitsematta: noita va.Jlkoivia, vaivoin tyydytettäviä, joille 
ei riitä runsas voitto, ellei itse työ ole kaikkien voittojen voitto. 
Tähän harvinaiseen ihmisla1iin kuuluvat kaikenlaiset taiteilija,t 
ja mietiskelijät, mutta myös jo ne tyhjäntoimiuajat, jotka viet­
tävät elämänsä metsästysretkillä, m:tllkoilla tai lemmenpulmissa 
ja seikkailuissa,. Kaikki nämä tahtova:t työtä ja vaivaa, sikäli 
kuin siihen liittyy iloa, ja ka-ikkein raskainta, kovinta työtä, 
jos se on välttämätöntä. Mutta muuten he ovat ehdottomasti 
laiskoja, siinå\kin tapauksessa, että tähän laiskuuteen liittyisi 
köyhtyminen, kunniattomuus, terveyden ja hengen vaara. He 
eivät pelkää ikävystymistä niin kovin kuin ilotonta työtä: niin, 
he tarvitsevatkin pa!jon ikävystymistä, jotta heidän työnsä on­
nistuisi. Ajattelija:lle ja kaikille kekseliäi.Jle hengille ikävysty­
minen on se sielun epämiellyttävä •tyven», joka käy onnellisen 
matka,n ja iloisten tuulien edellä; hänen täytyy se sietää, ·täytyy 
odottaa, miten se häneen itseensä vaikuttaa: - juuri sitä eivät 
vähäpätöisemmät luonnot voi saada i-tseään tekemään! I•kävys­
tymisen karkottaminen millä keinolla tahansa on alhaista: niin 
kuin iloton työnreko on alhaista. A:tsia-Iaiset ehkä ov;,t euroop­
palaisia etevämpiä sikäli, että he kykenevät lepäämään kauem• 
min ja syvemmin kuin viimeksima,initut; heidän huuma•usai-
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neensakin vaikuttavat hitaasti ja vaativat kärsivällisyyttä, aivan 
toisin kuin inhottavan äikillisesti vaikuttava eurooppalainen 
my11kky, a'1koholi. 

43 

Mitä lait antavat ilmi. - Erehtyy pahasti, jos tutkii jonkin 
hns:.n rikoslaikeja, ikäitnkuin ne ilmentäisivät sen luonnetta; 
Ia,it eivät anna ilmi sitä, mikä jokin kansa on, vaan sitä, mikä 
näyttää siitä vieraalta, oudolta, eriskummaiselta, ulkomaiselta. 
Lait koskeva.t poikkeuksia tavanomaisesta siveellisyydestä; ja 
kovimmat rangaistukset kohdistuvat siihen, mikä on naapuri­
kansan vallitseva,n ta,van mukaista. Niin on vahabiiteilla vain 
kaksi kuolema-nsyntiä: pitää muuta jumdaa kuin vahabiittien 
jumalaa ja - polttaa tupakkaa (he sa,novat sitä •häpeälliseksi 
juomatava,ksi>). •Entä miten on murhan ja aviorikoksen laita?• 
- kysyi ihmeissään englantilainen saMuaan kuulla tuon. •Niin, 
Jumafa on armollinen ja laupiasl• - sa,noi vanha päällikkö. -
Muinaisten roomalaisten keskuudessa vallitsi käsitys, että 
nainen voi tulla syypäitksi kuolemansyntiin vain kahdella •ta· 
valla: ensinnäkin tekemällä aviorikoksen ja toiseksi - juomalla 
viiniä. Va,nha Ca,to a.-veli, että suutelu oli otettu ta•vaksi suku­
laisten kesken vain siitä syystä, että voitiin siten kontrolloida 
naisia viimeksimafoitussa kohdassa; suudelma merkitsi: haiseeko 
hän viinille? Naisia, jotka yllätettiin viiniä juomasta, on todella 
rangaistu kuolemana: eikä suinkaan vain siksi, että naiset toisi­
naan, nau,ttimansa viinin vaikutuksesta, unohtava-t kaiken kiel­
tämisen; room:,laiset pelkäsivät ennen kailokea sitä orgiastista 
ja dionysolaista villitystä, jonka valtaan eteläisen Euroopan nai­
set joutuivat silloin, kun viini oli vasta äskettäin tuotu maan­
osaamme, pelkäsivät sitä kauheana ulkomaalaistapana, joka 
kumosi roomalaisen tunnon pohjan; se oli heistä kuin Rooman 
kavaltamista, ulkomaiden tavan omaksumista. 

44 

Uskotut motiivit. - Miten tärkeätä lieneekin tietää ne motii­
vit, joiden mukaan ihmissuku on tähän saakka todella toiminut: 
usko niihin tai näihin motiiveihin, siii se, mitä ihmissuku itse on 
tähän mennessä uskotellut ja kuvitellut toimintansa varsinaiseksi 
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pontimeksi, voi olla tiedon etsijälle jotakin vielä olennaisempaa. 
Ihmiset näet ovat saaneet osakseen sisäistä onnea ja kurjuutta 
aina sen mukaan, mihin motiiveihin he ovat uskoneet - eikä 
siitä, mikä on todella ollut motiivina! Koko viimeksimainittu 
seikka on vähemmän kiinnostava . 

45 

Epikul'os. - Niin, mma olen ylpeä siitä, että tajuan Epi­
kuroksen luonteen toisin kuin kenties kukaan ja saan a•ina hä­
nestä kuullessani ja häntä lukiessani nauttia antiikin iltapäivän 
onnea: - minä näen hänen silmiensä katselevan avaralle, vaa• 
leahkolle merelle, yli rantwkallioiden, joilla lepää aurinko, suur­
ten ja pienten eläinten leikkiessä sen valossa, varmana ja levol­
lisena kuin tämä va.[o ja nuo si,lmät itse. Sella.isen onnen on voi­
nut keksiä vain lakkaamalla kärsivä, silmien onnen, joiden 
edessä olemassaolon meri on tyyntynyt ja jotka eivät nyt enää 
voi katsella kyllikseen tuota meren kirjavaa, herkkää, värjyvää 
ihoa: tällainen hekuman vaatimauomuus oli ennenkuuluma•ton. 

46 

Hämmästyksemme. - On syvaa ja olennaista onnea siinä, 
euä tiede saa selville asioita, jotka pitävät pailtkansa ja tarjoa­
vat pohjaa uusille saavutuksille: - voisihan olla toisin! Niin, 
me olemme niin kovin vakuuttuneet arvostelmiemme koko epä­
varmuudesta ja haaveellisuudesta sekä kaikkien inhimillisten 
lakien ja käsineiden ikuisesta muuttumisesta, että oikeastaan 
hämmästymme, kun näemmeJ kuinka suuressa määrässä tieteen 
tulokset p,tävät paikkansa! Aikaisemmin ei tiedetty mitään 
tuosta kaiken inhimillisen muuttuvaisuudesta, siveystapa tuki 
uskoa, että ihmisen koko sisäinen elämä on ikuisin vaamoin 
kiinnitetty järkähtämättömään välttämättömyyteen: - silloi.n 
kenties tunnettiin samanlaista hämmästyksen hekumaa kuun­
neltaessa satuja ja haltiatarinoita. Ihmeellinen teki niin hyvää 
noille ihmisille, jotka kaiketi saattoivat toisinaan väsyä sään­
töön ja iäisyyteen. Oli hyvä tuntea kerran maankamara,n väis­
tyvän jalkojen alta! Saada leijaillal Harhailla! Olla mieletön! 
- se kuului varhaisempien aikojen paratiisiin ja hekumointiin: 
meidän onnellisuutemme taas on samanlaista kuin haaksirikkou-
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tuneen, joka on noussut rannalle ja seisoo molemmilla jaloil­
laan vanhan vakaan Maan kamaralla - ihmetellen, ettei se· 
huoju. 

47 

Intohimojen tukahduttamisesta. - Kun kieltää itseltään jat­
kuvasti intohimojen ilmaisun, muka •halvoille>, karkeammille 
porvarillisille talonpoikaisille luonnoille jätettävänä - siis ei 
tahdo tukahduttaa itse intohimoja, vaan ainoastaan niiden kie­
len ja eleen: niin päätyy kuitenkin myös juuri siihen, mitä ei 
tahdo: itse intohimojen tukahduttamiseen, ainakin niiden hei­
kontamiseen - niin kuin tämän sai mitä opettavimmaksi esi­
merkiksi kokea Ludvig neljännentoista hovi ja kaikki, mikä oli 
siitä riippuvaista. Seuraavalla aikakaudella, joka oli kasvatettu 
tukahduttamaan ilmausta, ei enää ollut itse intohimoja, vaan 
viehättävä lattea leikkivä olemus sen sijassa - tämä aikakausi 
ei kyennyt olemaan epäkohtelias: solvauskin otettiin vastaan 
ja annettiin takaisin erittäin kohteliain sanoin. Oma nykyai­
kamme on kenties sen merkillisin vastine: minä näen kaikkialla, 
elämässä ja teatterissa enkä vähimmin kaikessa, mitä kirjoite­
taan, mieltymystä kaikkiin intohimon karkeampiin purkauksiin 
ja eleisiin: nyt vaaditaan tiettyä intohimoisuuden sovinnai­
suutta - mutta ei intohimoa itseään! Kaikesta huolimatta se 
siten viimein saavutetaan, ja meidän jälkeläisissämme tulee 
olemaan aitoa villeyllä eikä vain muotojen viileyttä ja riihatto­
muutta. 

48 

Hädän tuntemus. - Ihmisiä ja aikoja tuskin erottaa toisis­
taan mikään muu siinä määrässä kuin eriasteinen oman hädän 
tuntemus: sielun samoin kuin ruumiinkin hädän. Viimeksimai­
nitun suhteen me nykyiset olemme kenties kaikki, vammois­
tamme ja vaivaisuuksistamme huolimatta, runsaan itse-koke­
muksen puutteesta sekä patustajia että haaveksijoita: verrattuina 
pelon aikakauteen - kaikista aikakausista pisimpään -, jolloin 
yksityisen oli suojeltava itseään väkivallalta ja jollo\n hänen 
itsensä täytyi tämän päämäärän vuoksi olla väkivaltaihminen. 
Silloin mies kävi ruumiillistenkin tuskien ja kieltäymysten ko­
van koulun ja käsitti tietyn omaan olemukseen kohdistuvan 
julmuudenkin, vapaaehtoisen tuskan harjoituksen säilymänsä 
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rälttämättömäksi välineeksi; silloin kasvatti kukin ympäris­
töään kestämään tuskaa, silloin tuotettiin kernaasti kipua ja 
katseltiin toisten kauheimpiakin kärsimyksiä mielessä vain oman 
turvallisuuden tunne. Mitä taas tulee sielun hätään, minä tar­
kastelen nyt jokaista ihmistä siten, että kysyn, tunteeko hän 
tuon hädän kokemuksesta vai toisten kuvauksesta; pitääkö hän 
sentään vielä tarpeellisena teeskennellä tätä tuntemusta, esi­
merkiksi hienomman sivistyksen merkkinä, vai eikö hän sie­
lunsa sisimmässä enää ensinkään wko suuria sieluntuskia ole­
\'an ja käykö hänen niitä mainittaessa samoin kuin suurista 
ruumiillisista kärsimyksistä puhuttaessa, jolloin hänen mieleensä 
johtuvat omat hammassäryt ja vatsanpurut. Juuri näin näyttää 
minusta nykyisin olevan useimpien laita. Yleisestä harjaa,ntumat• 
tomuudesta tuskan molempiin lajeihin sekä siitä, että kärsivän 
näkeminen on verraten harvinaista, johtuu nyt tärkeä seuraus: 
tuskaa vihataan meidän päivinämme paljon enemmän kuin 
entisinä aikoina ja puhutaan siitä paljon enemmän pahaa kuin 
koskaan ennen, jo tuskan olemassaolo pelkkänä ajatuksena- kat­
sotaan tuskin siedettäväksi ja siitä tehdään koko olemassaololle 
omantunnonasia ja moite. Pessimististen filosofiain ilmaantu­
minen ei suinkaan ole suurten kauhistuttavien hätätilojen merk­
ki, vaan nämä kaiken elämän arvoon liittyvät kysymysmerkit 
piirretään aikoina, joina olemassaolon hienostuminen ja helpot­
tuminen ~ekee jo sielun ja ruumiin välttämättömät hyttysen• 
puremat ylen verisiltä ja vaikeilta tuntuviksi sekä tahtoisi saa• 
da todellisten tuskan•kokemusten puuttuessa mieluimmin jo 
kiusalliset yleiset mielikuvat näyttämään kärsimyksen kaikkein 
korkeimmalta lajilta. - Olisi kyllä eräs resepti pessimistisiä 
filosofioita ja sitä liian suurta arkatuntoisuutta vastaan, joka 
minusta näyttää olevan vaninainen ,nykyajan hätä, - : mutta 
tämä resepti ehkä tuntuu jo liian julmalta ja katsottaisiin ken• 
ties itsekin kuuluvaksi niihin merkkeihin, joiden perusteella 
nykyisin väitetään: ,olemassaolo on jotakin pahaa,. Niini Re­
septi hätää vastaan kuuluu: hätä. 
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Jalomielisyys ja sen sukulaisilmiöt. - Sellaisia eriskummaisia 
ilmiöitä kuin äkillinen kylmyys tunneihmisen käyttäytymi.essä, 
Imin melankolisen henkilön huumori, kuin ennen kaikkea jalo• 
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mielisyys äkillisenä luopumisena kostosta tai kateuden tyydy­
tyksestä - esiintyy ihmisissä, joissa on valtavaa sisäistä lin­
koamisvoimaa, äkillisen kyltym yksen ja 1ikillisen inhon ihmi­
sissä. Heidän tyydytyksensä ovat niin nopea,i ja väkevät, että 
niiden kintereillä seuraa kohta kyllästyminen ja vastenmielisyys 
sekä pako vastakkaiseen makuun: tässä vastakohdassa purkaan­
tuu tunnon kouristus, toisessa äkilliseen kylmyyteen, toisessa 
nauruun, kolmannessa kyyneliin ja itsensäuhraukseen. Minusta 
näyttää jalomielinen - a;nakin se jalomielisten Ja ji, joka on 
aina vaikuttanut voimakkaimmin - äärimmäisen kostonhimon 
ihmiseltä, jolle tarjoutuu läheinen tyydytyksen mahdollisuus ja 
joka nauttii sen jo mielikuvassa niin perusteellisesti ja viimei­
seen lippaan saakka, että tätä nopeata hurjastelua seuraa suun­
nattoman nopea inho, - hän kohottautuu nyt »itsensä yläpuo­
lelle», kuten sanotaan, ja antaa anteeksi viholliselleen, vieläpä 
siunaa ja kunnioittaakin häntä. Tehdessään näin itselleen väki• 
valtaa, näin pilkatessaan äsken vielä niin valtavaa kostovict­
tiänsä hän kuitenkin vain taipuu noudattamaan uutta victtiä 
(inhoa), joka on hänet juuri nyt vallannut, ja tekee tämän yhtä 
kärsimättömästi ja riihattomasti kuin hän vähän aikaisemmin 
mielikuvituksessaan ennakoi ja ikäänkuin tyhjensi kostonilon. 
Jalomielisyydessä on yhtä paljon itsekkyyttä kuin kostossa, mut• 
ta itsekkyys on ,toisenlaatuista. 
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Yksinäistymisen argumentti. - Omantunnon soimaus on tun­
nollisimmassakin heikko tätä tunnetta vastaan: »Se tai se on 
ristiriidassa oman )lhteiskuntasi .hyvän tavan kanssa.. Kalseaa 
katsetta, ivallista ilmettä niiden taholta, 1oiden joukossa ja joita 
varten on kasvatettu, pelkää vielä kaikkein voimakkainkin. Mi­
tä siinä oikeastaan pelätään? Yksinäistymistäl sinä argumenttina, 
joka kumoaa parhaimmatkin jotakin henkilöä tai asiaa puolta­
vat argumentit! - Niin puhuu meistä lauma-vaisto. 
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Totuudellisuus. - Minä kiitän kaikkea epäilyä, johon mi­
nulla on lupa ·vastata: »koettakaammel» Mutta minä en tahdo 
enää kuulla puhuttavankaan mistään sellaisista asioista ja kysy-

6 IJotnen tiede 
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myksistä, jotka eivät salli käytettävän koetta. Tämä on minun 
,totuudellisuuteni, raja: sillä tuolla on urhoollisuus menettä• 
nyt oikeutensa. 
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Mitä toiset meistä tietävät. - Se, mitä tiedämme ja muistam• 
me itsestämme, ei ole elämämme onnelle niin ratkaisevan tär• 
~eätä kuin luullaan. Jonakin päivänä tulvahtaa se, mitä toiset 
meistä tietävät (tai luulevat tietävänsä), ylitsemme - ja nyt 
me käsitämme, että se on mahtavampi. Ihminen suoriutuu pa• 
remmin huonosta omastatunnostaan kuin huonosta mainees• 
taan. 
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Mistä hyvä alkaa. - Missä silmän heikko näkövoima ei enää 
kykene erottamaan pahaa viettiä, sen hienostumisen vuoksi, sel­
laisena, siihen sijoinaa ihminen hyvän valtakunnan, ja tunto 
siitä, että on nyt siirtynyt hyvän valtakuntaan, virittää samalla 
kaikki ne vietit, joita paha vietti oli uhannut ja rajoittanut, 
kuten turvallisuuden, hyvän olon ja hyväntahtoisuuden tun• 
teeL Siis: mitä tylsempi silmä, sitä laajemmalle ulottuu hyvät 
Siitä kansan ja lasten ainainen hilpeys! Siitä suurten ajatteli­
jain synkkyys ja huonolle omalletunnolle sukua oleva huoles­
tuneisuus! 
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Tietoisuus näennäisestä. - Kuinka ihmeellisesti ja uudesti 
ja samalla kuinka kaameasti ja ironisesti tunnenkaan suhtautu· 
vani tiedollani koko olemassaoloon! Olen puolestani havainnut, 
että vanha ihmis- ja eläinsuku, vieläpä kaiken aistivan olevai­
sen koko alkuaika ja menneisyys runoilee, ra&.astaa, vihaa, päät­
telee minussa yhä edelleen, - minä heräsin äkkiä kesken tä• 
män unennäön, mutta vai-n siihen tietoisuuteen, että uneksun 
ja että minun täytyy jatkaa uneksumistani välttääkseni tuhon: 
niinkuin unessakävijän täytyy nö:hdä edelleen unta, jottei hän 
syöksyisi alas. Mitä on minulle nyt ,näennäinen,! Totisesti ei 
minkään olemulr.sen vastakohta - mitä muuta tiedänkään lau­
sua mistään alemuksesta kuin vain sen näennäisyyden predi­
kaatit! Totisesti ei kuollut naamio, jonka voisi panna jonkin 
tuntemattomaai X:n kasvoille ja kaiketi myös riisua! Näennäi-



67 

nen on minulle vaikuttava ja elävä itse, joka ylen pitkälle men­
neessä itsensäivailussa antaa minun tuntea, että tässä on sil• 
mänlwnetta ja virvatulta ja henkien tanssia eikä mitään enem­
pää, - että kaikkien näiden unta uneksuvien joukossa myös 
minä, »tietävä», tanssin tanssiani, että tietävä on väline, jonka 
avulla moista tanssia venytetään, ja että kuulun sikäli olemassa­
olon juhlanjärjestäjiin, ja että kaiken tiedon ylevä johdon­
mukaisuus ja yhteenkuuluvaisuus on ja on oleva kenties paras 
keino ylläpitää uneksumisen yleisyyttä ja kaikkien näiden unta­
näkevien ·kesken vallitsevaa täydellistä ymmärrettävyyttä sekä 
siten unennäön jatkumista. 
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Suurin jalous. - Mikä sitten tekee •jaloksi•? Tietenkään ei 
se, että iliminen tekee uhrauksia; hurja hekumoitsijakin tekee 
uhrauksia. Tietenkään ei se, että ihminen yleensä noudattaa 
jotakin intohimoa; on halveksuttavia intohimoja. Tietenkään 
ei se, että ihminen tekee jotakin toisten hyväksi ja epäitsek­
käästi: itsekkyyden johdonmukaisuus on ehkä juuri jaloimmassa 
suurin. - Vaan se, että intohimo, jonka valtaan jalo ihminen 
joutuu, on erikoisuus hänen tietämättä sitä erikoisuudeksi: har­
vinaisen ja ainoafaatuisen mittakaavan ,käyttöä ja melkein mie­
lenvikaisuutta: kuumuuden aistimista olioissa, jotka tuntuvat 
kaikista muista kylmiltä: sellaisten arvojen arvaamista, joita 
varten ei ole vielä keksitty vaakaa: uhraamista alttareille, jotka 
on pyhitetty tuntemattomalle jumalalle: urhoollisuutta ilman 
kunnian-tahtoa: itsekylläisyyttä, joka tulvii yli äyräittensä ja 
jakaa omastaan ihmisille ja olioille. Tähän asti on siis se, milc.ä 
on harvinaista ja tietämättömyys tästä harvinaisuudesta tehnyt 
ihmisen jaloksi. Otettakoon kuitenkin sama!Ja huomioon, että 
tämän ohjenuoran vuoksi on ihmissuvun .keskuudessa tähän 
saakka arvosteltu kohtuuttomasti ja yleensä p3l'jattu kaikkea 
totuttua, lähintä ja välttämätöntä, sanalla sanoen eniten lajia­
säilyttävää ja yleensä sääntöä, poikkeuksien hyväksi. Tulla sään­
nön edustajaksi - se ehkä voisi olla lopullinen muoto ja hie­
nous, jossa jalo mieli itseänsä maan päällä ilmentää. 
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Kärsimyksen himo. - Kun ajauelen yleistä tek.emishimoa sel­
laisena kuin se lakkaamatta kutittaa ja kannustaa miljoonia 
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nuoria eurooppalaisia, jotka oh•ät voi sietää ikävystymistä eikä 
itseänsä, - niin käsitän, että heissä täytyy olla kärsimisen hi­
moa, jotta he saisivat kärsimisestään todennäköisen perusteen 
toim,ntaan, tekoon. Hätä on tar.peent Siitä poliitikkojen melu, 
siitä kaikkien malidollisten luokkien monet väärät keksityt liioi­
tellut ,hätätilat, sekä sokea alttius niiden tosiksi uskomiselle. 
N:imä nuoret ihmiset vaativat, että ulkoapäin pitää tulla tai 
tulla näkyviin - ei suinkaan onnen, vaan onnettomuuden; ja 
heidän mielikuvituksensa muovaa sitä jo ennakolta kaikella in­
nolla Mrviöksi voidakseen sitten taistella hirviötä vastaan. Jos 
nämä hädänhaluiset tuntisivat kykenevänsä tekemään itselleen 
hyvää, yleensä tekemään itselleen jotakin, he myös osaisivat 
sisästäpäin hankkia itselleen oman, omimman hätänsä. Heidän 
keksintönsä voisivat silloin olla hienompia, ja heidän tyydytyk­
sensä voisivat soida kuin hyvä musiikki: kun he sensijaan nyt 
täyttävät maailman hätähuudollaan ja siis liiankin usein ensin 
hädä>1t1mteella! He eivät osaa tehdä itselleen mitään - ja niin 
he maalaa.vat seinälle toisten onnettomuuden: he tarvitsevat 
aina toisia! Ja yhä uudestaan toisia! - Anteeksi, te ystäväni, 
minä olen uskaltanut maalata seinälle onneni. 
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Realisteille. - Te innottomat ihmiset, jotka tunnette varus­
tautuneenne intohimoa ja haaveellisuutta vastaan ja tahtoisitte 
mielellänne tehdä tyhjyydestänne ylpeyden aiheen ja kaunis­
teen, te sanotte olevanne realisteja ja vihjaatte, että maailma 
on todella sellainen kuin se teille ilmenee: vain teidän edes­
sänne todellisuus muka on hunnutonna, ja te itse ehkä olette 
sen paras osa, - oi te Saisin rakastetut kuvat! Mutta ettekö 
tekin ole myös kaikkein hunnuttomimmassa tilassanne vielä 
ylen intohimoisia ja hämäriä olentoja, kaloihin 'Verrattuina, ja 
yhä vielä liian paljon rakastuneen taiteilijan kaltaisia? - ja 
mitä onkaan rakastuneelle taiteilijalle »-todellisuus» 1 Te kulje­
tatte yhä vielä mukananne sellaisia olioiden arviointeja, jotka 
johtuvat aikaisempien vuosisatojen intohimoista ja rakastu­
misistal Yhä vielä liittyy teidän innottomuuteenne salainen ja 
hälvenemätön päihtymysl Rakkautenne todellisuuteen esimer­
ldksi - oi se on vanhaa, ikivanhaa ,,rakkautta»! Jokaisessa 
aistimuksessa, jokaisessa vaikutelmassa on tätä vanhaa rakkaut­
ta: ja samaten on jokin haavemieli, ennakkoluulo, järjettömyys, 
tietämättömyys, pelko ja mikä kaikki onkaan! - ollut sitä 
tekemässä ja kutomassa. Tuo vuori tuolla! Tuo pilvi! Mitä 
niissä sitten on »todellista»? Erottakaa ,niistä kemm haave ja 
kaikki inhimilliset lisät, te innottomatl Niin, jospa voisitte 
sen tehdä! Jospa voisitte unohtaa ~ntyperänne, menneisyyten­
ne, valmistavan koulunne - koko inhimillisyytenne ja eläi­
mellisyytcnnel Meillä ei ole mitään »todellisuutta• - eikä teil­
läkään, te innottomat -, me emme ole toisillemme läheskään 
niin vieraita kuin luulette, ja meidän hyvä ·tahtomme päästä 
päihtymystä kauemmaksi on ehkä yhtä kunnioitettava kuin tei­
dän uskonne, ettette ylimalkaan voi päihtyä. 
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Vain luovina! - Tämä on tuottanut minulle mitä suurinta 
vaivaa ja tuottaa minulle yhä mitä suurinta vaivaa: oivaltaa, 
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että on s.1noma11oman paljon tärkeämpää, miten olioita n1m1-
tetää11, kuin mitä ne ovat. Olion maine, nimi ja ulkomuoto, 
merkitys. tavanomainen miua ja paino - mikä on "lkujaan 
enimmähi erheuä ja mielivaltaisuutta, heitetty kuin verkoksi 
olion ylle, muna sen olemukselle ja ihollekin ai,va-n vieraana 
- on siihen kohdistuvan uskon ja sen jatkumisen vuoksi suku­
poh•esta toiseen vähitellen ikäänkuin kasvanut olioon kiinni ja 
sen sisään sekä muuuunut sen ruumiiksi; alkuperäinen pellc.kä 
näkö tulee viimein melkein aina olemukseksi ja vaikuttaa ole­
muksena( Millainen narri olisikaan se, joka luulisi riittävän, 
jos viitataan tähän erheen alkuperään ja sumuverihoon, jotta 
olennaisena pidetty maailma, niinsanottu »todellisuus», tulisi 
tuhotuksi! - Vain Juovina me kykenemme tuhoamaan! - Mut­
ta älkäämme unohtako tätäkään: jos tahdotaan luoda pitkiksi 
ajoiksi uusia »olioita•, riittää, kun luodaan uusia nimiä ja ar~ 
viointeja ja todennäköisyyksiä. 
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Me taiteilijat! - Kun rakastamme naista, me joudumme hel­
posti vihaamaan Juontoa, ajatellessamme kaikkia niitä vasten­
mielisiä luonnollisuuksia, joiden alaisena nainen on; me olem­
me yleensä kernaasti niitä ajattelematta, mutta kun sielumme 
sattuu hipaisemaan näitä asioita, se vavahtaa kärsimättömästi 
ja katsahtaa, kuten sanouu, halveksivasti luonnon puoleen: -
me olemme loukkaantuneet, luonto näyttää loukkaavan omistus­
oikeuttamme, ja mitä pyhittämättömimmillä käsillä, Silloin 
suljetaan korvat kaikelta fysiologialta ja annetaan itselleen sa• 
Jaa sääntö: ,minä en tahdo kuulla mitään siitä, että ihminen on 
vielä jotakin muuta paitsi sielua ja muotoa!» »lhonalainen ih­
minen, on kaikille rakasta.vaisille •kauhistus ja mahdoton ajatus, 
jumalan- ja rakkaudenpilklcaa. - Aivan samoin kuin rakastava 
vielä nyt tuntee luonnon ja luonnollisuuden suhteen tunsi 
muinoin jokainen Jumalan ja hänen •pyhän kaikkivaltansa• 
palvoja: kaikessa, mitä luonnosta sanoivat astronomit, geologit, 
fysiologit, lääkärit, hän näki kalleimpaan omaisuuteensa koh­
distuvan loukkauksen ja siis hyökckäyksen - sekä lisäksi hyök­
kääjän hävyllömyydent ,Luonnonlaki, kuulosti hänestä jo 
Jumalan solvaamiselta; hän olisi oikeastaan nähnyt kovin mie­
lellään, että koko mekaniikka olisi jo~deltu moraalisista tah-
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don ja mielivallan akteista: - mutta koska kukaan ei voinut 

tehdä ~änelle _t_ätä pa!velus~, hän. sa_lasi itseltään lu_onnon ja 
mekanukan, nun hyvm kum osasi, Ja eli unessa. Oi kuinka 
nuo muinaiset ihmiset osasivat nähdii unta, vieläpä riiin, ettei 
heidi>n tawinnut sitä ennen nuk.ditaal - ja myös tiie nykyiset 
ihmiset osaamme sen vielä aivan liian hyvin, vaikka meilia 
on paljon hyvää halua olla valveilla ja elää päivän eläriiääl 
Niin pian kuin rakastumme, vihaamme, himoitsemme, yleensä 
tunnemme jotakin - meidät valtaa heti unennäöil henki ja 
voima, ja me nousemme silmät avoimina ja mistään vaaråSta 
välittämättä ·kaikkein vaarallisimpia teitä ylöspäin, haaveeiii­
suuden katoille ja torneihin, ja mitään pyörrytystä tuntematta, 
kuin kiipeämään syntyneinä - me päiväisen ajan unissakävijätl 
Me kuu- ja jumalatautisetl Me kuolonhiljaiset väsymättömät 
vaeltelijat, korkeuk•issa, joita emme näe korkeuksina, vaan 
omina tasankoina,mme, omina varmuuksinammel 
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Naiset ja heidän kaukovaikutuksensa. - Onko minulla vielä 
korvat? Olenko minä enää vain korvaa enkä mitään muuta? 
Tässä minä seison keskellä kiehuvaa tyrskyä, jonka valkoiset 
liekit nuoleksivat jalkojani, - joka taholta kuuluu ulvontaa 
uhkauksia huutoja lr.irlc:unaa, ja syvimmässä syvyydessä laulaa 
vanha maanjärisyttäjä aariaansa, joka soi kuumana kuin härän 
mylvintä: samalla hän polkee jalallaan sellaista maanjärisyttä­
jän-tahtia, että näiden vapautuneiden kalliohirviöidenkin sydän 
tuntuu värjyvän. Silloin, yhtäkkiä, ja kuin tyhjästä syntyneenä, 
ilmaantuu tämän helvetin sokkelon portille, vain muutaman 
sylen päähän, - iso purjelaiva, joka lipuu eteenpäin äänettö­
mästi kuin aave. Oi tätä aavemaista komeuttal Millä taikavoi­
malla se valtaakaan minut! Kuinka? Onko maailman koko rau­
ha ja vaiteliaisuus kulkeutunut tänne? Istuuko itse onneni 
tässä hiljaisessa paikassa, onnellisempi minäni, toinen, ikuistu• 
nut i-tseyteni? Ei vielä kuolleena, mutta ei myöskään enää elä­
vänä? Haamumaisena hiljaisena katselevana leijuvana väliolen­
tona? Kuin laiva, jota sen valkoiset purjeet vievät suunnatto­
man suuren perhosen lailla yli tumman meren! Niini Kiitää 
olemassaolon ylitse! Se se onl Se se olisi! - - Näyttää siltä, 
kuin tämä pauhina olisi tehnyt minusta haaveksijanl Kova 
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melu tekee aina sen, eitä me sijoitamme onnen hiljaisuuteen ja 
kaukaisuuteen. Kun mies seisoo oman pauhunsa keskellä, yri­
tysten ja suunnitelmien tyrskyssä: silloin hän myös näkee ohit­
sensa liitä,•än hiljaisia taiallisia olentoja, joiden onnea ja hil­
jaisuu11a hän kaipaa, - he ovat naisia. Hän melkein luulee, 
että tuolla naisten luona asuu hänen parempi itseytensä, että 
iiänekkäinkin tyrs)(y laantuu näissä rauhallisissa paikoissa kuo­
lonhiljaisuudeksi ja elämä itse elämästä uneksumiseksi. Sitten­
kin! Siitenkinl Jalo haaveksijani, kauneimmassakin purjelai­
vassa on paljon hälyä ja melua, ja valitettavasti ylen paljon 
pientä vaivaisia meteliä! Naisten taika ja va11tavin vaikutus 
on, filosofien kieltä käyttääksemme, kaukovaikutusta, actio in 
distans: mutta siihen kuuluu, ensiksi ja ennen kaikkea - dis­
tanssi! 
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Ystäuyyden kwmiaksi. - Että antiikki piti ystävyyden tun­
netta ylimpänä tunteena, itseensätyytyvän ja viisaan y!istetyintä 
ylpeyttäkin korkeampana, tavallaan 5en ainoana ja vielä py­
hempänä sisaruksena: oen ilmaisee sangen hyvin kertomus tuosta 
Makedonian kuninkaasta, joka lahjoitti maailmaahalveksuval­
le ateenalaiselle filosofille talentin ja sai sen häneltä takaisin. 
•Mitä>, sanoi kuningas, •eikö hänellä siis ole ketään ystävää?• 
Hän tarkoitti: •minä kunnioitan tätä viisaan ja itsenäisen 
miehen ylpeyttä, mutta kunnioittaisin hänen ihmisyyttään 
vielä enemmän, jos hänessä oleva ystävä olisi voittanut hänen 
ylpeytensä. Minun silmissäni filosofi on halventanut itseään, 
osoittamalla, ettei hän tunne toista näistä ylimmistä tunteista 
- ,nimittäin korkeampaa niistä!• 
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Ralthaus. - Rakkaus antaa rakastetulle anteeksi himonkin. 

6!1 

Nainen musiikissa. - Mistä johtuu, että lämpimät ja sateiset 
tuulet tuovat mukanaan myös musikaalisen mielialan ja melo­
dian keksimishalun? Eivätkö samat tuulet täytä kirkkoja ja 
anna naisille rakastuneiden ajatuksia? 
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Epäilijöitä. - Minä pelkään, että vanhenneet naiset ovat sy­
däntensä syvimmässä piilopaikassa skeptillisempiä kuin miehet 
konsanaan: he uskovat olemassaolon pinnallisuuden sen ole­
mukseksi, ja kaikki hyve ja syvyys on heille vain tämän •to­
tuuden> verho, joka peittää erään pudendumin - siis säädylli­
syyden ja hä'lleliäisyyden asia eikä enempää! 
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Antaumus. - On jaloja ja jossakin määrin henkisesti köyhiä 
naisia, jotka syvintä antaumustaan ilmaistessaan eivät osaa aut­
taa itseään muuten kuin siten, että he tarjoavat hyveeMä ja 
häveliäisyytensä: se on heille heidän suurintaan. Ja tämä lahja 
otetaan usein vastaan sen velvoittamatta niin syvästi ,kui1n anta• 
ja,i edellyttävät, - hyvin murheellinen juttu! 
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Heikkojen väkevyys. - Kaikki naiset osaavat hienosti liioi­
tella heikkouttaan, niin, ihe keksivät helposti ·heikkouksia näyt­
tääkseen pelkiltä särkyviltä koristeilta, joille tomuhiukkanen­
kin tekee kipeätä: heidän olemassaolonsa pitää saada mies ta­
juamaan kömpelyytensä ja häpeämään sitä. Niin he puolus­
tautuvat väkeviä ja kaikkea •nyrkkioikeutta, vastaan. 
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Teeskennellä itseään. - Nainen rakastaa häntä ja katselee 
nyt eteensä niin rauhallisen luottavaisesti kuin lehmä: mutta 
voi onnettomuutta! miehen oli lumonnut juuri se, eHä nainen 
näytti niin täysin muuttuvaiselta ja käsittämättömältä! Mie­
hellä näet oli jo itseSSään liian paljon vakavaa säätä! Eikö nai­
nen tekisi hyvin, jos hän teeskentelisi vanhaa luonnettaan? 
Teeskentelisi rakkaudettomuutta? Eikö hänelle siis anna neu­
voa - rakkaus? Vivat comoedia! 
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Miehen laatu ja naisen laatu. - Viisaan miehen luo tuotiin 
eräs nuorukainen ja sanottiin: ,Katso, tämä on sellainen, jota 
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naiset turmelevat!. Viisas mies pudisti hymyillen päätänsä. 
,Miehet ne turmelevat naisia,, hän huusi: •ja kaikki, mitä 
naiset rikkovat, tulee miesten sovittaa ja korjata, - sillä mies 
tekee itselleen naisen kuvan, ja nainen kuvautuu tämän kuvan 
mukaan,. - ,Sinä olet liian lempeä naisia kohtaan,, sanoi 
eräs läsnä olevista, •sinä et tunne heität. Viisas mies vastasi: 
•Miehen laadun määrää tahto, naisen laadun taipuisuus -
semmoinen on sukupuolien faki, totisesti! kova laki naiselle! 
Kail:ik.i ihmiset ovat syyttömiä olemassaoloonsa, mutta naiset 
ovat kaksin verroin syyttömiä: kenellä voisikaan olla kyllin 
öljyä ja lempeyttä heitä varten., - ,Mitä öljyä! Mitä lem­
peyttä!, huusi eräs toinen joukosta: ,naiset täytyy kasvattaa 
paremmin!» - ..Miehet täytyy kasvattaa paremmin,, sanoi vii­
sas mies ja viittasi nuorukaista seuraamaan itseänsä. - Mutta 
nuorukainen ei seurannut häntä. 
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Kostamiskyky. - Ettei joku voi eikä siis myöskään tahdo 
puolustautua, ei ole hänelle meidän silmissämme vielä häpeäksi: 
mutta halpana me pidämme sitä, jolla ei ole kykyä eikä hyvää 
tahtoa kostamiseen, - olipa hän sitten mies tai nainen. Voisiko 
meitä kiinnostaa (tai kuten sanotaan ,pitää pauloissaan,) nai­
nen, jonka emme usko tietyissä olosuhteissa osaavan hyvin käyt• 
tää tikaria Gonkinlaista tfkaria) meitä vastaan1 - tai itseänsä 
vastaan: mikä olisi eräässä tapauksessa tuntuvampi kosto (kiina­
lainen kosto). 
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He11ojen he11attaret. - Syvä mahtava alttoääni, jollaisen 
kuulee joskus teatterissa, avaa yhtäkkiä esiripun mahdollisuuk­
sien edestä, joihin emme yleensä usko: me uskomme nyt, että 
jollakin maailman kulmalla voi olla ylevillä, sankarillisilla, ku­
ninkaallisilla sieluilla varustettuja naisia, jotka ovat kykeneviä 
ja valmiita suurenmoisiin kohteluihin, päätöksiin ja uhrauksiin, 
kykeneviä ja valmiita hallitsemaan miehiä, koska heissä on se, 
mikä on miehessä parasta, sukupuolen tuolla puolen, tullut 
ilmieläväksi ihanteeksi. Teatterin tarkoituksen mukaan ei sel­
laisten äänten suinkaan pitäisi luoda tätä käsitystä naisesta: nii­
den tulee yleensä esittää ihanteellista miespuolista raka9tajaa, 
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esimerkiksi Romeota; mutta jos päättelen oikein oman koke­
mukseni pohjalla, siinä laskevat aivan sää,nnöllisesti väärin 
teatteri ja säveltäjä, joka odottaa sellaiselta ääneltä sellaisia 
vaikutuksia. Näihin rakastajiin ei uskota: näissä äänissä on 
yhä vielä äidillistä ja perheenäidillistä sävyä, ja eniten juuri 
silloin, kun ne soivat rakkautta. 
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Naisen siveydestä. - Ylhäisten naisten kasvatuksessa on jota­
kin aivan hämmästyttä<vää ja uskomatonta, niin, ehkei olekaan 
mitään sen eriskummaisempaa. Kaikki ihmiset ovat yhtä mieltä 
siitä, että heidät on kasvatettava in erotiås niin tietämättömiksi 
kuin suinkin mahdollista ja luotava heidän sieluunsa syvä hä­
veliäisyys kaikkea semmoista kohtaan sekä äärimmäinen kärsi­
mättömyys ja karttamishalu siltä varalta, että he kuulevat näi­
hin asioihin vain viitattavankin. Naisen koko ,kunnia, on 
oikeastaan vaarassa vain tässä: mitä muuta ei heille annettaisi­
kaan anteeksi! Mutta tässä heidän pitää pysyä tietämättöminä 
sydänjuuria myöten: - heillä ei saa olla silmiä eikä korvia, ei 
sanoja eikä ajatuksia tälle omalle •pahalleen•: niin jo tieto 
on tässä pahaa. Entä sitten! Kun nainen naimisiin men­
nessään sinkoutuu aivan kuin kauhistuttavan salaman iskusta 
todellisuuteen ja tietoon - ja vielä hänen toimestaan, joka 
on rakkain ja kunnioitetuin: kun täytyy kokea rakkauden ja 
häveliäisyyden ristiriita ja tuntea samalla kertaa, kaiken muun 
lisäksi! ihastusta, alttiutta, velvoitusta, sääliä ja kauhua Juma­
lan ja eläimen odottamattomasta läheisyydestä - silloin on 
todella solmittu sielun-solmu, joka hakee vertaistaan! Ei edes 
kaikkein viisaimman ihmistuntijan säälivä uteliaisuus riitä ar­
vaamaan, miten se tai •tämä nainen osaa sopeutua tähän arvoi­
tukselliseen ratkaisuun, millaisten kaameiden, kauas ulottuvien 
epäilysten täytyy samalla liikkua tuossa liitoksistaan irronneessa 
sielussa, ja miten naisen viimeinen filosofia ja skepsis heittää tässä 
kohden ankkurinsa! - Jälkeenpäin sama syvä vaitiolo kuin 
ennen; ja usein vaitiolo, silmien sulkeminen oman itsensä 
edessä. - Nuoret vaimot yrittävät kovin näyttää pintapuoli­
silta ja a jattelema-ttomilta; hienoimmat heistä teeskentelevät 
eräänlaista julkeutta. - Aviomiehet tuntuvat naisista helposti 
heidän kunniansa kysymysmerkeiltä ja lapset puolustukselta tai 
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hy\'itykscltä - he tarvi tsevat lapsia ja toivovat niitä itselleen 
aivan toisessa mielessä kuin mies toivoo i-tselleen lapsia. - Sa­
nalla s.1noen, emme voi olla kyllin lempeitä naisia kohtaani 
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Äidit. - Eläimet ajattelevat naisista toista kuin ihmiset; heil­

le naaras on tuottava olento. Niiden keskuudessa ei ole isän­
rakkautta, mutta on jonkinlaista kiintymystä ja tottumusta 
ra-kastetun olennon lapsiin. Naaraat saavat Ia,psistaan tyydy­
tystä hallitsemishalulleen, omaisuuden, a.skarruksen, jotakin 
heille täysin ymmärrettävää, jonka kanssa sopii jaaritella: tämä 
kaikki yhdessä on äidinrakkautta - s>tä voidaan verrata siihen 
rakkauteen, jota taiteilija tuntee teostansa kohtaan. Raskauden­
tila on tehnyt naiset lempeämmiksi, malt:tavammiksi, pelok• 
kaammiksi, alistumishaluisemmiksi; ja samaten Juo henkinen 
raskaana-olo kontemplatiivisen luonteen, joka on naisluonteen 
sukua: - kontemplatiiviset ovat mies-äitejä. - Eläinten kes­
kuudessa pidetään miessukupuolta kauniina. 
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Pyhä julmuus. - Pyhimyksen luo tuli mies, jolla oli käsis­
sään vastasyntynyt lapsi. »Mitä minun pitää tehdä tälle lap­
selle?» hän kysyi, •se on vaivainen, rujo, eikä siinä ole elämää 
sen vertaa, että se voisi kuolla., ,Surmaa se,, ·huusi pyhimys 
kauhistuttavalla äänellä, ,surmaa se ja pidä s;tä sitten sylis­
säsi kolme päivää ja kolme yötä, jotta painaisit mieleesi tämän: 
- sinä et siitä enää koskaan lasta tällä tavalla, kun ei ole ai­
kasi siittää .• - Kun mies oli kuullut tämän, hän lähti pet-ty• 
neenä pois; ja monet moittivat pyhimystä, koska hän oli lt.e· 
hottanut julmuuteen kehottaessaan surmaamaan lapsen. »Mut• 
ta eikö ole julmempaa an-taa sen elää?» kysyi pyhimys. 
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Me11estykseUömät. - Menestystä ei ole milloinkaan niillä 
naisparoilla, jotka rakastettunsa läsnä ollessa tulevat levotto­
miksi ja epävarmoiksi ja puhuvat liian paljon; miehiä näet 
viettelee varmimmin eräänlainen salainen ja flegmaattinen hel­
lyys. 
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Kolmas sukupuoli. - »Pieni mies on eriskummaisuus, mutta 
silti mies - pienet naiset taas näyttävät minusta, •kookkaisiin 
naisiin verrattuina, kuuluvan johonkin toiseen sukupuoleen» 
- sanoi eräs vanha tanssimestari. Pieni nainen ei ole koskaan 
kaunis - sanoi vanha Aristoteles. 
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Suurin vaara. - Ellei olisi aina ollut enemmistö ihmisiä, 
jotka ovat pitäneet päänsä hoitoa - • järk.evyyttänsä» - ylpey­
tenään, velvoituksenaan, hyveenään ja joita on loukannut tai 
hävettänyt kaikenlainen kuvittelu ja ajatuksen harhailu, koska 
he ovat olleet •terveen ihmisymmärryksen ystäviä•: niin ihmis­
suku olisi jo aikoja sitten tuhoutunut! Sen yläpuoleHa on leiju• 
nut ja leijuu yhä sen surimpana vaarana puhkeava hulluus -
toisin sanoen juuri aistimisen, näkemisen ja kuulemisen mieli­
valta, pään kurittomuuden tuottama nautinto, ihmis-ymmärtä• 
mättömyydestä koituva ilo. Hullun maailman vastakohta ei ole 
totuus ja varmuus, vaan uskon yleisyys ja kaikkia velvoittava 
luonne, sanalla sa,noen se, mikä arvostelmissa ei ole mielivaltais­
ta. Ja ihmisten suurimpana työnä on tähän saakka ollut päästä 
yksimielisyyteen toistensa kanssa hyvin monista asioista ja alis­
tua noudattamaan yksimielisyyden lakia - riippumatta siitä, 
ovatko nämä asiat tosia vai ei. Tämä on se pään hoito, joka on 
säilyttänyt ihmissukua, - mutta vastakkaiset vietit ovat yhä vielä 
niin voimakkaat, ettei ihmissuvun tulevaisuudesta oikeastaan 
voida puhua kovin luottavaisesti. Olioiden kuva siirtyy ja muut­
tuu lakkaamatta, ja kenties tästedes enemmän ja nopeammin 
kuin milloinkaan ennen; lakkaamatta vastustelevat juuri va_lioim­
mat henget tuota -kaikkivelvoittavaisuutta - totuuden tut­
kijat ennen muita! Lalkkaamatta luo tuo usko kaåken maail­
man uskona hienompiin päihin inhoa ja uutta himokkuutta: 
ja jo se hidas tempo, jota se vaatii kaikille henki5ille toi­
minnoille, kilpikonnan jäljittely, joka tiissä tunnustetaan nor­
miksi, tekee taiteilijoista ja runoilijoista luopioita: - juuri 
näissä kärsimättömissä hengissä puhkeaa esiin todellinen hul­
luuden halu, kooka hulluuden tempo on niin hupainenl Tar­
vitaan siis hyveellisiä älyjä - ah! minä käytän mieluummin 



78 

kaikkein selvintä sanaa tarvitaan hyveellistä tyhmyyttä, tar­
vitaan hitaa11 hengen järkkymättömiä tahdinlyöjiä, jotta suu­
ren yhteisuokon uskovaiset pysyvät yhdessä ja tanssivat edelleen 
tanssiansa: ,tässä käskee ja vaatii ensiarvoinen tarve. Me muut 
olemme poikkeus ja vaara - me tarvitsemme iäti puolustusta! 
- Poikkeuksen hyväksi todella voidaankin sanoa jotakin, edel­
lyttäm ettei se tahdo milloinkaan muuttua säännöksi. 
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Eläin, jolla on hyvä omatunto. - Kaikkeen Etelä-Euroopan 
tarjoamaan miellyttävään sisältyvä alhainen - olipa tuo miel­
lyttävä sitten italialainen ooppera (esimerkiksi Ros.sinin tai Bel­
linin) tai espanjalainen seikkailuromaani (parhaiten meidän 
saatavissamme ranskalaiseksi pukeutuneessa Gil Blas'ssa) - ei 
jää minulta salatuksi, mutta se ei loukkaa minua, enempää kuin 
sekään alhainen, mitä kohtaa vaeltaessaan Pompeijissa ja oikeas­
taan jo jokaista antiikin kirjaa lukiessa: mistä se johtuu? Sii­
täkö, että tässä puuttuu häveliäisyys ja että kaikki alhainen 
esiintyy yhtä tyynesti ja itsevarmasti kuin jokin ja.Jo, viehät­
tävä ja intohimoinen samanlaatuisessa musiikissa tai romaa­
nissa? •Eläimellä on oikeutensa samoin kuin ihmisellä: liikku­
koon se siis vapaasti, ja sinä, rakas l<.anssaihminen, olet vielä 
myös tämä eläin, kaikesta huolimatta!» - tämä näyttää minusta 
olevan asian moraali ja etelämaisen humaniteetin erikoislaatu. 
Huono m3\ku on yhtä oikeutettu kuin hyvä, jopa enemmänkin, 
jos se on suuri tarve, varma tyydytys ja tavallaan yleinen kieli, 
ehdottomasti ymmärrettävä naamio ja ele: - hyvässä valio­
maussa sitävastoin on aina jotakin etsivää, yritettyä, sellaista, 
mikä ei ole täysin varmasti ymmärrettävää - se ei ole eikä 
ole koskaan ollut kansanomainen! Kansanomainen on ja sel• 
laisena pysyy naamio! Kaikki tämä naamioiminen 5'13kin sitten 
juoksennella näiden oopperain melodioissa ja kadensseissa, nii• 
den rytmien hypyissä ja hupailuissal AntiNtin elämästä puhu­
mattakaan! Mitä ymmärretään siitä, ellei ymmärretä naamio­
iloa, kaiken naamioimisen hyvää omaatuntoa! Tässä on antii­
kin hengen kylpy ja virkistys; - ja tämä kylpy saattoi olla van• 
han maailman harvinaisille ja yleville yksHörllc vielä tarpeelli• 
scmpi lc.uin tavalli5ille. - Toisaalta minua loukkaa sanomatto­
masti pohjoismaisissa teoksissa, esimerkiksi saksalaisessa musii• 
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kissa havaitsemani alhainen käänne. Siinä on häveliäisyys muka­
na, ,taiteilija on alentunut omissa svlmissään kykenemättä edes 
välttämään punastumista: me häpeämme hänen kanssaan ja 
olemme niin loukkaantuneita, koska arvaamme hänen usko­
neen, että hä-nen ·täytyi alentua meidän tähtemme. 
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Mistä meidän pitää olla kiitollisia. - Vasta taiteHija·t, ja ni­
menomaan n äyuelijät, ovat antaneet ihmisitle silmät ja korvat 
nfilldä ja ,kuu,lla jol-tisekstkin mielihyvä:kseen, mitä !tukin itse 
on, itse ·kokee, illse ,tahtoo; va:sta he ovat opettaneet meidät ar­
vostamaan sankaria, joka piilee jokaisessa kaikista -näistä arki­
ihmisistä, ja opettaneet meille taidon, miten voi nähdä itsensä 
sankarina, etäältä ja aivan kuin yksinkertaistettuna ja kirka..­
tettuna - taidon asettaa itsen.sä näyttämölle itsensä nähtäväksi. 
Vain siten me suoriudumme eräistä omista alhaisista detaljeis­
tammel Ilman tuota taidetta me olisimme pelklkää etualaa ja 
eläisimme täysin sen optirkan lumoissa, joka saa lähimmän ja 
tavallisimman näyttämään suunnattoman &uurelta ja (Odelli­
selta sinänsä. - Samanlaista ansiota saattaa olla sillä uskon­
nolla, joka ·käski 'katsella jokaisen yksityisen ihmisen synti­
syyuä suurennuslasi.Jla ja teki syntisestä suuren lr.uolemattoman 
rikollisen: piirtäessään ihmisen vaiheille ikuisia perspelwivejä 
se opetti ihmisen näkemään itsensä etäältä ja jonakin µiennee­
nä, .kokonaisena. 
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Epätäydellisyyden viehätys. Minä näen tässä runoilijan, 
joka, kuten monikin ihminen, viehäDtää enemmän puuDteillaan 
kuin kaikella sillä, mikä hänen käsi.ssään pyöristyy ja hahmou­
tuu täydelliseksi. - niin, hänen etunsa ja maineensa johtuu 
paljon enemmän hänen perimmäisestä kyvyttömyydestään kuin 
hänen voimansa runsaudesta, Hänen teoksensa ei lawu koskaan 
täysin ju•lki sitä, mitä hän oikea1Staan tahtoisi lausua, mitä hän 
tahtoisi olla nähnyt: tuntuu siltä, kuin hän olisi saanut nä'.ke­
myl<.sen esim~kua eikä koskaan sitä itseänsä: - mutta hänen 
sieluunsa on jäänyt suunnaton tämän näkemyksen himo, ja 
siitä hän ouaa yhtä suunnattoman, kaipausta ja kovaa nälkää 
uhlc.unn kaunopuheisuutensa. -Sen avulla hän kohottaa jokai-
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sen kuu'lijan teoksensa ja kaikkien ,teosten, yläpuolelle ja an­
taa hänelle siivet nousta korkeamma,lle kuin kuulijat muuten 
milloinkaan nousevat: ja niin nämä, itse runoilijoiksi ja näyt­
telijöiksi muuttuneina, ihailevat onnenoa luojaa, ;käänkuin hän 
olisi ohjannut heidät välittömästi näkemään pyhintänsä ja sy­
vintänsä, ikäänkuin hän olisi saavuttanut päämääränsä ja to­
della 11ä/111yl ja heille osorttanut näkemyksensä. Hänen mai­
neensa hyötyy siitä, entei hän ole varsinaisesti päämää,rää.nsä 
saavuttanut. 
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Taide ja luonto. - Kreikkalaiset (tai ainakin ateenafai.set) 
kuuntelivåt mielellää n hyvää puhetta: niin, heissä oli siihen 
kohdistuva ahnas kaipuu, joka erottaa heitä ei•kreikkalaisista 
enemmän kuin mikään muu. Ja niin he vaativat vielä näyntä­
mölle viedyltä intohimoltakin, että sen piti puhua hyvin, ja 
alistuivat iloiten dramaattisen säkeen iuonnottomuuteen: - on­
han intohimo luonnossa kovin vaitelias! kovin mylokä ja hä­
millään! Tai, jos se löytää 6anoja, kovin hämmentynyt ja jär­
jetön sekä itselleen häpeäksi! Nyt me olemme kaikJd, krei!oka­
laisten ansiosta, tottuneet tähän näyttämön luonnottomuuteen, 
samoin kuin me siedämme ja siedämme mielellämme, kiitos 
italialaisten, tuota toista luonnottomuutta, laulavaa intohimoa. 
- Meille on tullut tarpeeksi, jolle emme saa tyydytystä todelli­
ruudesta: kuulla ihmisten puhuvan kaBckcin vaikeimmissa ti­
loissa hyvin ja seilc.kaperäisesti: meitä viehättää nyt, kun traa­
gillinen sankari löytää sanoja, perusteita, kaunopuheisia eleitä 
ja yleensä kirkasta henkisyyttä siinä, missä elämä lähenee kui­
lujaan ja todellinen ihminen enimmälti joutuu ymmille eiltä 
ainakaan osaa enää .puhua kauniisti. Tällainen luonnosta poi/r.­
heaminen on ehkä kaikkein mieluisin ateria ihmisen yJpey• 
delle; sen vuoksi hän ylimalkaan rakastaa taidetta ko,:,kean, 
sankarillisen luonnottomuuden ja sovinnaisuuden ilmauksena. 
Draaman runoilijaa moititaan täydellä syyllä, ellei hän muuta 
kaikkea järjelcsi ja sanak~i. vaan jättää aina omaan käteensä 
vaitiolon jäännöksen: - samoin kuin ollaan tyytymättömiä oop­
peran säveltäjään, joka ei osaa keksiä suurinta mielenliikutusta 
varten sävelmää, vaan käyttää siihen vain kiihkeätä ,luonnol­
lista, änlq•tystä ja huutoa. Tässä pitää väittää luontoa vastaani 
Tässä pitää illuusion halvan viehätyksen väistyä korkeamman 



81 

viehätyksen tieltä! Krehlclc.alaiset menevät tähän suuntaan pit­
källe - pelottavan pitkälle! Samalla kun he rakentavat näyt• 
tämön niin kapealosi kuin suinkin mahdollista ja kaikki syvien 
taka-alojen vaikutus niinmuodoin jää pois, samalla kun he te­
kevät näyttelijän ilmeleikin ja kevyen liikunnan mahdottomak­
si ja muuttavat hänet juhlalliseksi jäykäksi naamiomaiseksi 
kummitukseksi, he ovat riistäneet myös intohimolla sen syvän 
t:,ustan ja sanelleet sille kauniin puheen lain, niin, he ovat 
yleensä tehneet kaiken voitava•nsa vastustaakseen pe1koa ja sää­
liä herättävien kuvien alkeellista vaikutusta: he näet eivät tah­
toneet pelkoa ja sääliä - Aristoteleelle kunnia ja kai.lckein kor­
kein kunnia! mutta hän ei varmaankaan osunut naulaan, puhu­
mattakaan naulan kannasta, selittäessään kreikkalaisen tragedian 
perimmäistä tar.koitusta! K.ttseltakoon kreikkalaisia traagikkoja 
ajatellen kysymystä, mikä on eniten vedonnut heidän ahkeruu­
teensa, kekseliäisyyteensä ja kilpailuhaluunsa - ei suinkaan se, 
että he vaikuttaisivat katselijaan valtavasti mielenliikutuksilla! 
Ateenalainen meni teatteriin kuulemaan kauniita puheita! Ja 
kauniit puheet olivat Sofokleen huolena! - suotakoon minulle 
anteeksi tämä kerettiläinen väite! - Aivan toisin on vakavan 
oopperan laita: kaikki sen mestarit koettavat tarkoin huolehtia 
siitä, ettei heidän henkilöitään ymmärretä. ,Sattumalta siepattu 
sana voi tulla tarkkaamattoman kuuntelijan avuksi: mutta 
yleensä täytyy tilanteen selittää itsensä - puheet eivät merkitse 
mitään!• - niin he kaikki ajattelevat ja niin he kaikki ovat pi­
tlineet sanoja pilanaan. Heiltä on kenties puuttunut vain roh­
keutta ilmaistakseen täysin sanaan kohdistuvan lopullisen ylen­
katseensa: jos Rossini olisi ollut vielä hiukan julkeampi, hän 
olisi antanut laulaa vain Ja.Ja.Ja.Ja - ja siinä olisi ollut järkeä! 
Ei näet ole luotettava oopperan henkilöiden sanaan, vaan hei­
dän ääneensäl Siinä on ero, siinä se kaunis luonnottomuus, jon­
ka vuoksi käydään oopperassa! Ei edes recitativo secco ole oikeas­
taan ajateltu kuultavaksi sanana ja teksinä: tällaisen puolimusii­
kin näet tulee lähinnä tarjota musiikkikorvalle pieni lepo (lepo 
me/odiasta, tämän taiteen ylimmästä ja sen vuoksi myös rasitia,. 
vimmasta nautinnosta) -, mutta aivan pian jotakin muuta: 
nimittäin kasvava kärsimättömyys, ka6vava vastahakoisuus, uusi 
ehyen musiikin, melodian kaipuu. - Miten on, tältä nä,kökan­
nalta, Richard Wagnerin taiteen laita? Ehkä samoin? Ehkä 
toisin? Minusta on monesti tuntunut melkein siltä, kuin hänen 

6 Iloinen tiede 
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luomustensa teksti 1a musiikki pitäisi olla opittu ennen esitystä, 
sillä ilman tätä - niin minusta on tuntunut - ei /tuule sanoja 
eikä itse musiikkia. 
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Kreikkalainen maku. - ,Mitä kaunista siinä on?, - kysyi 
tuo maanmiuari Ifigeneian esityksen jälkeen - ,siinä ei todis­
teta mitä,inl, Lienevätkö kre;kkalaioet olleet kovin kaukana täs­
tä makusuunnasta? Ainakin Sofokleen draamoissa • todistetaan 
ikaikki». 
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Esprit epäkreikkalaista. - Kreikkalaiset ova-t karkessa ajatte­
lussaan sanomattoman loogillisia ja korottomia; he eivät ole, 
aina,kaan pitkänä hyvänä aikanaan, kyllästyneet sHhen, kuten 
ranskalaiset monesti kyllästyvät: nämä tekevät ·kovin mielellään 
pienen hypyn vastakkaiseen suuntaan ja sietävät logiikan hen­
keä oik.eastaan vain silloin, kun sen monet tuollaiset pienet 
vasta.hypyt tuov:tt ilmi sen seurallisen kohteliaisuuden, sen seu­
rallisen itsekieltäym)'ksen. LogHkka näyttää Ji.eistä yhtä välttä­
mättömältä kuin vesi ja leipä, mutta myös, sama:ten kuin nämä, 
eräänlaiselta vanginruoalta, jos sitä on _ nautittava puhtaana ja 
pelkästään. Hyvässä seurassa ei saa koskaan tahtoa olla täysin 
ja yksin oikeassa, kuten kaikki puhdas logiikka taht>OO: siitä 
se pieni annos järj,ettömy)lttä, joka sisältyy kaiikkeen ranska­
laiseen esprit'hin. - Kreikkalaisten seurallinen aisti oli paljon 
kehittymä·ntömämpi kuin ranskalaisten on ja on ollut: siitä 
syystä niin vähän esprit'tä heidän henkevimmissä miehissään, 
siitä syystä niin vähän lei.kiHisyyttä heidän le,kinlaskijoissaan­
kin, siitä syystä - ah! näitä la•useitani ei enää uskota IIOSibi, 
ja kuinka paljon senlaatuisia onkaan vielä sieluani rasittamassa! 
- Est res magna tacere - sanoo Martialis kaikkien kielevien 
tavalla. 
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Käännökset. - Jonakin aikana vallitsevan historiallisen aistin 
määrää voi arvioida huomioimalla, miten tämä aika tek.ee kään• 
nöksiä ja yrittää omaksua omikseen menneitä aikoja ja teoksia. 
Gorneillen ranskalaiset ja vielä vallankumouksen aikaiset val­
tasivat Rooman muinaisajan omakseen tava,lla, jota me emme 
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uskaltaisi enää käyttää - koska historiallinen ai•timme on pa• 
rempi. Ja Rooman muinaisai!ka itse: kuinka väiki.valtaisesti ja 
samalla naiivisti se kävikään käsiksi kaikkeen, mitä vanhem­
massa kreikkalaisessa muinai•uudessa oli hyvää ja konk.eatal 
Kuinka he käänsivär.kään sen omaan roomalaiseen nykyisyy­
v.,ensäl Kuinika he pyyhkivätkään taihallaan ja huolettomasti 
pois tuokio-perhosen siipien samettinukanl Niin käämsi Hora­
tius silloin täHöin Alkaiosta tai Arkhilokhosta, niin Propertius 
Kallimrukhosta ja Filetasta (runoilijoita, jotka olivat Theokritok­
sen ve~taisia, jos meillä on lupa arvostella): mitä he välitti-vät• 
kään siitä, että varsinainen tekijä oli kokenlllt sitä ja tätä sekä 
merkinnyt siitä jä:l:kiä runoonsa! - runoilijoina he olivat kar­
saita historiallisen aistin edeltäjälle, antik\"aariselle uteluhen­
gelle; runoilijoina he eivät antaneet mitään ar.voa näille puh­
taasti persoonallisille seikoille ja nimille ei-väikä millekään, mi­
kä oli jonkin kaupungi-n, jonkin rannikon, jolllkin vuosisadan 
omaa sen pukuna ja naamiona, vaan asettivat oitis sen sijaan 
jotakin nykyhetkistä ja roomalaista. Näyttää siltä, kuin he ky­
syisivät meiltä: ,Eikö meidän pidä tehdä vanha itsellemme 
uudeksi ja sijoittautua siihen? Emmekö saisi puhaltaa sieluam­
me tähä,n k.uol1eeseen ruumiiseen? sillä kuoHut se on kerta kaik• 
kiaan: kuinka rumaa onkaan kai1Jd<i kuollut!. - He eivät 
tunteneet historiallisen aistin nautintoa; mennyt ja vieras oli 
heille kiusallista ja heille roomalaisina ärsyke roomalaiseen 
valloituikseen. Siihen aikaan todella valloitettiin käännettäessä, 
- ei ainoastaain siten, että jätettiin pois se, mikä oli historial• 
lista: ei, vaan liitettiin vielä lisäiksi vihjaus ny,kyi-5een, pyyhittiin 
ennen muuta pois runoilijan nimi jä kirjoiJtettiin oma nimi sen 
sijaan - ei varkauden tunnossa, vaan imperium Romanumin 
kaik•kein pa,rhaimmalla omallatunnolla. 
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Runouden alkuperästä. - Ne, joita kiinnostaa ihmisessä haa­
veen-omaimm ja jotka samalla edustavat vaistomaisen morali­
teetin oppia, päättelevät näin: •jos otruksutaan, että kaikkina 
aikoina on palvottu hyötyä ylimpänä jum:tluutena, mistä ih­
meestä sitten on tullut runous? - tämä puheen poljennollis­
taminen - joka pikemmin haittaa kuin edistää ajatuksenihnai­
sun selvyyttä, mu-tta joka on sii'lä huolimatta versonut ja ver• 
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soo yhä kaikkialla maan päällä aivan Imin kaik,kea hyödyllistä 
tarkoituksenmukaisuutta pilkatenl Runouden vi!Hnkaunis jär­
jettömyys kumoaa teidän väitteenne, te utilitaristitl Juuri se, 
että ihminen on taJttonut kerran päästä erilleen hyödystä, on 
ihmistä kohottanut, on innoittanut hänet moraliteettiin ja tai­
teeseenh Tässä minun täytyy kerran pu,hua utilitar.istien mie­
liksi - ovathan he niin harvoin oikeassa, että säälittää! Niinä 
vanhoina aikoina, jotka S}'nnyttivät runouden, pidentiin tässä 
yhteydessä kuitentkin si-1mällä hyötyä ja erittäin suurta hyödyl­
Lisyyttä - silloin, kun sallittiin puheeseen tunkeutua rytmin, 
tuon vallan, joka järjestää uudestaan lauseen ka.ikki atomit, 
vaatii valikoimaan sanoja sekä värjää uudelleen ajaitwksen teh­
den sen tummemmaksi, vieraamm.tksi, kau,kaisemmaksi: tosin 
taikauskoista hyödyllisyyttä! Rytmin avulla uskottiin voitavan 
saada ihmisen pyyntö painumaan syvemmälle jumalien mie­
liin, koska oli havaittu, että ihminen muiJStaa slikeen parem­
min kuin suorasanaisen lauseen; samoin luultiin rytmillisen tiiki­
tyksen •kuuluvan pitempien matkojen pääihän; poljennollistettu 
rukous näytti tulevan paremmin jumalten korviin. Mutta en­
nen kaikikea tahdottiin saada hyötyä siitä alkuvoimaisesta mah­
dista, jonka valtoihin ihminen joutuu kuulle55aan musiiikkia: 
rytmi on pakkoa; se synnyttää vastustamattoman halun myön­
tymiseen, kuoroon yhtymiseen; ei ainoastaan jalkojen astunta, 
vaan myös itse sielu liikkuu tahdissa - todennäköisesti, näin 
pääteltiin, myös juma1ien sielu! Heitä siis yritettiin rytmin 
avulla pakottaa ja saada valtoihinsa: runous heitettiin heidän 
ympärilleen .k.ui,n taikapaula. Oli vielä eräs kummallisempiikin 
tkäsity,s: ja juuri tämä on vaikuttanut kenties kaik.kein valta­
vimmin runouden syntyyn. Pythagoralaisilla se esiintyy filoso­
fisena oppina ja kasvatuksen välineenä: mutta jo kauan ennen 
kuin oli mitään filosofeja, myönnettHn musiikin voi<van saada 
mielenliikutuksen purkautumaan, pu•hdistaa sielua, lievittää 
ferocia animi - ja nimenomaan rytmiHiJSillä omi·naiJSuubillaan. 
Kun siel11<1 oi-kea viritys ja sopusointu on häiriytynyt, täytyi 
tanssia, laulajan tahdin mukaan - se oli tämän lääkintätaidon 
resepti. Sen avulla Terpandros tyynnytti kapinan, Empedoklcs 
lauhdutti raivohullun, Damon puhdisti lemmensairaan nuoru­
kaisen; sen avulla parannettiin myös vi:lliytynei·tä kost.onhlmoi­
sia jumalia. Ensiksi siten, että heidän affektiensa huuma ja hil­
littömyys kiihdettiin korkeimmilleen, siis tehtiin raivoava täysin 
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mielettömäksi, kostonhaluinen kostonhimoiseksi: - kaikki or­
giastiset palvontamenot tahtovat yhdellä ke,taa saada juma­
luuden ferocia put>kautumaan ja muuttaa ne m-gia,ksi, jotta ju­
maluus sitten tuntisi olonsa vapaammaksi ja levollisemmaksi 
ja jättäisi J.hmiisen rauhaan. Melos me,kitsee etymologisesti Jauh­
dutuskeinoa, ei siksi, että se itse on Jauhkea, vaan siksi, että 
sen jälkivaikutus tekee lauhkeaksi. - Eikä ainoastaan kultti­
Jaulussa, vaan myös vanhimpien aikojen maallisessa laulussa 
on edellytylosenä, että poljento vaikuttaa taialliscsti esimer>h'lw 
vettä ammentaessa tai soudettaessa: laulu lumoaa kulloinkin 
toimiviksi aiatellut demonh, tekee heidät myöntyvfilsiksi, epä­
va,paiksi ja ihmisen työvälineeksi. Ja toiminnassa oltaessa on 
aitoa aihetta laulaa - kaikki toiminta on henikien ,wunantoon 
sidottua: loitsu ja manaus näyttävät runouden alkumuodolta. 
Kun säettä käytettiin oraakkelissakin - kreikkalaiset sanoivat, 
että heksametri oli keksitty Delfoissa -, piti rytmin siinäkin 
vaikuttaa pakottavasti. Antaa ennustaa itselleen - se merkitsee 
(alkujaan vastaavan kreikkalaisen sanan minusta todennäköisel­
tä tuntuva-n johdon mukaan): antaa määrätä itseJ.leen jotakin; 
uskotaan voitavan pakottaa tulevaisuutta siten, että voitetaan 
puolelleen Apollon: hän, joka on vanhimman käsityksen mu­
kaan paljon enemmän kuin ennaltanäkevä jumala. Niin kuin 
kaava lausutaan, kirjaimellisen ja rytmilJisen täsmällisesti, niin 
se sitoo tulevaisuutta: mutta kaavan on keksinyt Apollon, joka 
rytmien jumalana kykenee sitomaan myös kohtalon jumalattaret. 
Yleisesti katsoen ja k)'$Yen: voiko vanhalle talkausk.oiselle ihmis­
lajille tarjoutua mitään hyödyllisempää kuin rymni? Sen avulla 
voitiin saada aikaan mitä hyvänsä: taiaJli>esti edistää työtä; pa­
kottaa jumala ilmaantumaan, olemaan läsnä, kuuntelemaan; 
järjestää tulevaisuus tahtonsa mukaan; pu,kaa omasta sielus­
taan jokin liikamäärä (pe:lkoa, maniaa, sääliä, kostJonha,Jua), ei• 
kä vain omasta, vaan myös pahimmankin demonin sielusta, -
ilman runoa ihminen ei ollut mitään, runo teki hänestä mel­
kein jumalan. Sellaista perustunnetta ei voida enää kitkeä pois 
juurineen - ja vielä nyt, kun on tehty vuoosituhansien aikana 
työtä tuollaisen taikauskon hävittämiseksi, joutuu vi~nkin 
meistä toisinaan rytmfa nambi, vaill.apa vain §itcn, että aja• 
tus tuntuu hänestä todommalta, kun se on ruoomittainen ja 
tulee jumalaiseen tapaan. hei kopsis, hei kopsis. Eilkö oleki-n ko­
vin huvittavaa, että vakawimmavkm fiJosofu, suhtautuivatpa he 
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sitten •kaikkeen varmuuteen -kuinka ankarasti tahansa, vetoa• 
vat rrmoilijain la11S11mii,i luodakseen ajatuksiinsa voimaa ja us­
kottavuntta? - ja totuudelle on kuite11Jkin vaarallisempaa, jos 
runoilija on sen puolella kuin jos hän sitä oV:i.stustaal Sillä, ku­
ten Homeros sanoo, laulajat valehtelevat paljon! 
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Hyvä ja kau11is. - Taiteilijat ylistävät lakkaamatta - muu­
ta he eivät teekään -: he ylistävät kaikkia niitä olotiloja ja 
olioha, jotka ovat siinä maineessa, että iliminen voi niissä ja 
niiden parissa joskus tuntea olevansa hf'·ä tai suuri tai päih• 
tynyt tai iloinen tai hyvinvoipa ja viisas. Nämä valikoidut 
oliot ja tilat, joiden arvo ihmisen onnelle katsotaan varmaksi ja 
määritellyksi, ont taiteilijain objekt-eja: he va,mhkelevat aina 
löytääkseen niitä ja vetääk•een ne taiteen piiriin. Minä tarkoi­
tan: he itse eivät ole onnen ja onnellisen taksoittajia, mutta 
he tunkeutuvat aina näiden taksoittajien luo ylen uteliaina ja 
haluten heti ·käyttää hyväkseen heidän arviointejaan. Siten he, 
koska heillä on kärsimättömyytensä lisäksi myös sanansaatta• 
jien suuret keuhkot ja juoksijain jalat, ovat myös aina ensim­
mäisten joukossa ylistämässä uutta hyvå'å' ja näyttävät usein 
niiltä, jotka ensimmäisinä sanovat sitä liyväksi ja arvioivat 
hyväksi. Mutta tämä, kuten sanottu, on erehdys: he ovat vain 
nopeampia ja äänekkäämpiä kuin todelliset arviomiehet. - Ja 
kutka sitten ovat näitä? - Rikkaat ja joutilaat. 
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Teatterista. - Tämä päivä antoi minulle jälleen väkeviä ja 
yleviä tunteita, ja jos voisin saada tänä iltana musiilkkia ja tai• 
detta, tiedän kyllä, mitä musii-k.kia ja taidetta en haluaisi, ni• 
mittäin en mitään sel1aista, joka tahlloisi huumata kuulijansa 
ja ajaa heidät vä,kevän ja ylevän tunteen tuokioon, - nuo arki• 
sieluiset ihmiset, jod<a eivät ole illalla triumfivaunuissaan sei• 
sovien voittaijien kaltaisia, vaan mui3tuttavat vä.s)'ll.eitä muuleja, 
joita elämä on ruo,kinut hiukan liian viljalti. Mitä nuo ihmi• 
set ylimalkaan tietäisivät •ylevämmi•tä mielialoista•, el1ei olisi 
päihdyttäviä väline.itä ja ideaalisia ruo,kansivalluksial - ja 
niin heillä on innostajansa samoin kuin viininsä.kin. Mutta 
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mitä on minulle heidän juomansa ja heidän päihtymyksensäl 
Mitä tokee intoutunut viinillä! Hän katse1'ee tavallaan inhoten 
niitä väHneitä ja välittäjiä, joiden tulee ·tässä saada aikaan vai­
kutu•s ilman riittävää perustetta - korkean sielullisen meren­
käynnin maokinta! - Mitä? Laltjoiietaanko myyrälle siivet ja 
ylpeitä luulotteluja - ennen m_akuullemenoa, ennen kuin hän 
ryömii •kuoppaan~a? Lähetetäänkö se ieatieriin ja pannaan isot 
lasit hänen sokeille ja väsyneiHe silmilleen? Ihmiset, joiden elä­
mä ei ole mitään • toimintaa>, vaari liikeasia, istuvat näyttä• 
mön edessä ja katseleva-t outoja olentoja, joille elämä on enem­
män kuin liikeasiat .se on soveiiasta•, sanotte, .se on hupaista, 
se kuuluu sivistykseen!> - Niinpä s;ttenl Minulta siis puuttuu 
liian usein sivi~tys: ~illä tuo nähtävä inhottaa minua liian usein. 
Jolla on itJSessään kyllin tragediaa ja komediaa, se pysyy mie­
luimmin kaukana tea-tterista; tai, vaihteeksi, ltoko taipahtuma 
- teatteri ja yleisö sekä runoilija sen lismi - tulee hänelle 
varsinaöseksi traagilliseksi ja koomilliseksi näytelmäksi, niin 
eLtä esitetty kappale merkitsee hänelle siihen verra·ttuna vain 
hyvin vähän. Mitä välittää ihminen, joka on hiukan Faustin 
ja Manfredin sukua, teatterin fausteista ja manfredeistal - jos 
häntä tosin vielä a,ja.tteluttaakin se, että sellaisia hahmoja yleen­
sä tuodaan näyttämölle. Kailc.kei,n väkevimmät ajatukset ja 
intohimot niiden nähtä'Vibi, jorka eivät -kJkene ajattelemaan 
ja kokemaan intohimoja - vaan päiht-ymystä! Ja nuo tämän 
välineinä! Ja teatteri ja musiikki eurooppalaisten hafäin 
polttona ja betelin-puTeksimisenal Oi ku:tca meille kertookaan 
huumausaineiden koko hi~1x>rianl - se on melkein •si'l'istyksen>, 
niin sanotun korkeamman sivistyksen historia! 
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Taiteilijain turhamaisuudesta. - Minä luulen, etteivät taitei­
lijat useinkaan tiedä, mihin he panhaiten pystyvät, koska he 
ovat liian turhamaisia ja ovat suunnanneet mielensä johonkin 
yJ.väämpään lkuin näyttävät olC'Van nämä pienet kasvit, jotka 
voivat ver.soa uusina, ihmeellisinä ja kauniina, lx>della täydelli­
sinä heidän maillaan. Siihen, m,kä on ehdoLtomasti hyvää hei­
dän omassa puutamassaan ja viinimäessäin, he suhtautuvat yli­
olkaisesti, ja heidän ra'k!kautensa ja oiva-lluskyloynsä eivät ole ta• 
savertaiset. Tuossa on säveltäjä, jonka vemi1x>n mestaruus on 
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siinä, että hän löytää säveliä kärsivien, ahdistettujen, kidutettu­
jen sielujen maaibnasta ja osaa saada vielä mykät eläimetkin 
puhumaan. Kuka_~n ~i osaa .!1ä~e'.1 ta~allaan ~u~ata myöh~!s• 
syksyn värejä, vnmc,scn, vumc1S1mma-n, lyhyma lyhymtman 
nautinnon sanomattoman liikuttavaa onnea , hän tietää soinnun 
ibnaiscmaan niitä sielun salaisen kaame,ta ,keskiöitä, joissa syy 
ja vaikutus näyttävät kirvonneen liitoksistaan ja joka hetki voi 
syntyä jotakin , tyhjästä,, hän ammentaa kaikista onneHisimmin 
ihmisonnen perimmäisestä polsjasta ja ikäänkuin sen tyhjen­
netystä maljasta, jossa kaikkein katkerimmat ja inhottavimmat 
pisara'! ova-t hyväksi ja pahaksi lopuksi vi~ranneet yhteen kaik­
kein makeimpien kan1SSa; hän tietää, kuinka väsyneesti sielu 
hivuttautuu eteenpäin, kun se ei enää jaksa hyppiä ja lentää, 
eipä edes käydäkään; hänen ka tscensa on a·rka niilllkuin sen, 
joka salaa tuskansa, joka ymmärtää voimatta lohduttaa, jOika 
sanoo jäähyväiset tunnustusta -tekemättä; niin, kaiken 6alaisen 
kurjuuden Orfeuksena hän on suurempi kuin ,kukaan muu, ja 
hänen toimestaan on taiteeseen yleensä liitetty paljon sem­
moista, mil<ä on ·tähän saakka näyttänyt mahdottomalta ilmaista, 
vieläpä taiteen arvoa alentavanakin ja mitä ei ollut voitu sa• 
noilla tavoittaa, vaan päinvastoin ainoastaan :.jaa pa,kosal1le, -
paljon sielun pienenpienistä ja mi:kroskoopillisista asioista: niin, 
hän on pienenpienen mestaril.Jinen esittäjä. Mutta hän ei tahdo 
olla se! Hänen luonteensa rakastaa päin,vastoin laajoja seinä­
pintoja ja uskaliasta seinämaalaustal Häneltä jää huomaamatta, 
että hänen henkensä maku ja taipumus on aivan toisenlainen 
ja että se mieluimmin istuu ,hiljaa luhistuneiden rakennusten 
Joukoissa: - siellä, pii.Jossa, itseltään piiloutuneena, hän maalaa 
varsinaiset mestariteoksema, joi&<a kaikki ovat hyvin lyhyitä, 
usein vain yhden tahdin mittaisia, - vasta siellä hänestä tulee 
aivan hyvä, suuri ja täydellinen, ehkä vain siellä. - Mu~ta hän 
ei tiedä sitä! Hän on liian turhamainen tietäikseen sitä. 
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Totuus otettuna vakavalta kannalta. - Totuus otettuna va•ka­
valta kannalta. Kuinka eri tavoin ihmiset ymmärtävätkään nä­
mä sanat! Aivan samat käsitykset ja rodistus- ja tar,kastustavat, 
jotka ajaitelija tuntee omaiksi ·kevytmielisyydekseen, mihin hän 
on jonakin hetkenä häpeäkseen eksynyt, - aivan sama,t käsityk-
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set voivat tehdä taiteilijan, joka ·ne kolttaa ja elää jonkin aikaa 
niiden kanssa, tietoiseksi siitä, että hänet on nyt vallannut ka-i-k­
kein vakavin totuuden harrastus ja että on ihmeteltäivää, miten 
hän, vai1kka on<kin taiteilija, samalla osoittaa mitä totisinta halua 
sen tavoiuamiseen, mikä mU'Odostaa näennäisen vastakohdan. 
Siten on mahdollista, e~tä ihminen osoittaa juuri vakavuutensa 
paatokseHa, kuinrka pintapuolisesti ja vaatimattomasti hänen 
henkensä on täihän saakka leHokinyt tiedon valtakunnassa. - Ja 
eikö kaikki, mitä pidämme tärkeänä, ole meidän ilmiantajam­
me? Se osoittaa, missä pa,inomme ovat ja mitä varten meillä ei 
ole painoja. 
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Nyt ja ennen. - Mitä menkitseekään taideteostemme koko 
taide, kun tuo kankeampi taide, taito viettää juhlaa, on meiltä 
hävinny.tl Ennen oli kaikki taideteokset sijoitettu ilimiskunnan 
suuren juhlaväylän varrelle, yleväin ja autuaiden hetkien muis­
tomerkeiksi. Nyt tahdotaan houkutella taideteoksilla vai~aisia 
uupuneita ja sairaita synjään ihmiskunna,n suurelta kärsimys­
tieltä, pienen himoisen tuokion ajaksi; heille ,tarjotaan pieni 
päihtymys ja mielettömyys. 
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Valot ja varjot. - Kirjat ja kirjoitukset ovat eri ajattelijoilla 
eri asia: toinen on kerännyt kirjaan ne valot, jotka hän on 
osannut vikkelästi varastaa jostakin hänen näkyviinsä avautu­
neesta tiedosta ja viedä kotiinsa; toinen antaa vain varjot, har­
maalla ja mustalla piirretyt yökuvat siitä, mitä hänen sieluunsa 
on edellisinä päivinä rakentunut. 
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On syytä varoa. - Alfieri, kuten tiedetään, valehteli sangen 
paljon, kun hän kertoi elämän-tarinansa hämmästyneille aika­
laisilleen. Hän valehteli saman omaan itseensä kohdistuvan des­
potismin pohjalta, jota hän osoitti esimenkiksi siinä, miten hän 
loi oman kielensä ja tyrannisoi itsensä runoilijaksi: - hän oli 
viimein löytänyt ankaran ylevyyden muodon, johon bän pakotti 
elii:mänsä ja muistinsa: siitä koitui vam1aan paljon tuskaa. -
Minä en luottaisi Platoninkaan omatekoiseen elämäkertaan 
enempää kuin Rousseaun tunnustuksiin tai Danten Vita nuo­
vaan. 
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Proosa ja runous. - Oteotakoon huomioon, että proosan suu­
ret mestarit ovat me!Joein aina olleet myös runoilijoita, joko 
julkisesti tai vain salaa ja »omaa luokkaansa» varten; ja toden 
totta, hyvää proosaa kirjoitetaan vain runon kasvojen edessä! 
Hyvä proosa näet on alinomaista samaa sotimista runoutta vas­
taan: sen koko viehätys on 6iinä, että loukkaamatta väistetään 
runoutta ja vastustetaan sitä; jokainen abstraktinen väite tah­
i,()(} tulla lausutuk6i kuin runoon kohdistuvana leikinlaskuna ja 
ikäänkuin ivallisella äänellä; kaiken kuivuuden ja viileyden 
tulee saattaa viehättävä jumalata,r viehruttävään epätoivoon; 
usein on heDkellisiä lähenemisiä ja sovinnonteko-ja ja sitten äkil­
listä loitontumista ja pilkkanaurua; usein avataan uudin ja 
pääsDetään sisään räikeä valo juuri silloin, kun jumalatar naut­
tii hämärrästään ja himmeistä väreistään; usein siepataan sana 
hänen suu,staan •ja lauletaan se sävelmällä, joka saa hänet pite-
1emään hienoilla käsiHään hienoja korviaan, - ja niin on tu­
hansia sodan huveja, tappiot lukuun otettuina, joista epärunol­
liaet, niinsanotut proosaihmiset, eivät tiedä mitään: - siksi he 
kirjoittavat ja puimrvatkin vain huonoa proosaa! Sota on kaik­
kien hyvien asiain isä, sota on myös hyvän proosan isä! -
Neljä tällä vuosisadalla elänyttä hyvin merkillistä ja todella 
runollista ihmistä on saavutta.nut proosan mestaruuden, jota 
varten tämä vuosisata ei muuten ole tehty - koska siitä, •kuten 
viitattiim, puuttuu runoutta. Kun jätän luvu~ta pois Goethen, 
koska hänet vaati•i kohtuudella oma!kseen se vuosi.sata, joka hä­
net synnytti, niin minun nähdäkseni ansaitsevat vain Gia­
como Leopardi, Prosper Merimee, Ralph Waldo Emerson ja 
Walter Savage Landor, Imaginary Conversations -teoksen kir­
joittaja, proosan mestarin kunnianimen. 
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Mutta miksi sinä sitten kirjoitat1 - A: minä en kuulu niihin, 
jotka ajattelevat märkä k}'llä \kädessään; ja v>ielä vähemmän nii­
hin, jotka kerrassaan antautuvat intohimojensa valtaan avoi­
men mustepullon ääressä, istuen tuolillaan ja tuijottaen pape• 
riin. Kaikki kirjoittaminen suututtaa tai hävettää minua; kir• 
johtaminen on minulle paha pak:ko - siitä puhuminen, vaildta 
vertauk.senk-in avulla, on mtnulle vastenmielistä. B: Mutta miksi 
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sinä sitten kirjo;tat? A: Niin, ystäväni, meidän kesken sanoen: 
minä en ole vielä toistaiseksi keksinyt mitään muuta keinoa 
päästäkseni vapaaksi ajatuksistani. B: Ja miksi tahdot päästä 
niistä va,paa'ksi? A: Miksi tahdon? Tahdonko siis? Minun täytyy 
- B: Riit1ääl Riittää! 
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Kasvu kuoleman jälkeen. - Niitä pieniä uskaliaita sanoja mo• 
raalisist:> asioista, jotka Fontenelle pani paperille kuolematto• 
missa va,inajainkeskusteluissaan, pitivät hänen aikalaisensa para­
dokseina ja hiukan arvelutta,vana leikinlaskuna; korkeimmat­
kaan makuasi:>in ja henkisten suoritusten tuomarit eivät näh­
neet niissä sen enempää - ehkei Fontenelle itsekään. Mutta nyt 
t:>pahtuu jot:>kin uskomatonta: nuo ajatukset muuttuvat totuuk­
siksi! Tiede todistaa ne päteviksi! Leikistä tulee tosi! Ja me 
luemme ,nuo keskustelut toisin tunnoin kuin Voltaire ja Helve­
tius ne lukivat, ja korotamme ilman muuta niiden tekijän toi­
seen ja paljo11 korkeampaan henkien arvoluokkaan kuin he 
hänet sijoittivat, - oikeinko? vai väärin? 
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Chamfort. - Että sellainen ihmisten ja ihmisten suuren jou­
kon tuntija kuin Chamfort ryhtyi auttamaan suurta joukkoa 
eikä jäänyt filosofisen kieltäytyvästi ja torjuvasti syrjään, sitä 
minä en osaa selittää itselleni muuten kuin seuraavasti: eräs 
vaisto oli hänessä hänen viisauttaan voimakkaampi eikä ollut 
tullut ·koskaan tyydytetyksi, nimittäin kaikkeen sukunoblessiin 
kohdistlllVa viha: kenties hänen äitinsä vanha, lifankin hyv:in 
ymmärrettävä viha, jonka rakkaus äitiin oli hänessä pyhittänyt, 
- poikavuosilta peräisin oleva kostovaisto, joka odotti, milloin 
saisi kostaa äidin puolesta. Ja nyt oli elämä ja hänen oma ne• 
routensa sekä ah! varmaan kaikkein eniten hänen suonissaan 
virtaava isältä peritty veri viekoitellut hänet juuri tuon nobles­
sin riveihin ja sen rinnalle - moniksi moniksi vuosiksi! Viimein 
hän ei kuitenkaan enää sietänyt nähdä itseään, ,vanhaa ihmis­
tä,, vanhan regimen alaisena; hänet valtasi kiihkeä katumuk­
senteon intohimo, ja sen alaisena hän pukeutui alhaison •tami­
neisiin, omaan jouhipaitaansal Hänen paha omatwltonsa oli 
koston laiminlyönti. - Jos Chamfort olisi silloin säilynyt hiu-
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kan cncnnn,in filoso!ina, vallankumous olisi jäänyt vaille trae­
gillista lciki.nlaskijannsa ja terävintä tutkaintansa: sitä pidettäi­
siin paljon typerämpiinä tapahtumana eikä se voisi vietellä 
henkiä niin kuin on laita•. Mutta Chamfortin viha j" kosto kai;. 
vauivat kokonaisen sukupolven: ja kaikkein suurisukuisimmat 
iJunisct kävivät tämän koulun. Ajateltakoon, että Mirabeau 
ihaili Ghamfortia ku;n omaa korkeampaa ja vanhempaa itseän­
sä, jolta hän otti nurkumatta vastaan virikkeitä, varoituksia ja 
tuomioita, - Mirabeau, joka ihmisenä kuuluu aivan toiseen 
suuruusluokkaan kuin ensimmäisetkään eilisen ja tämän päivän 
valtiomies-suuruudet. On merkillistä, että tämä kaikista mora­
listeista leikkisin sellaisesta ystävästä ja puoltajasta huolimatta 
- ovatlian Mirabeaun Chamfortille kirjoittamat kirjeet säily­
neet - on jäänyt ranska.Jaisille vieraaksi, samoin kufo Stendhal, 
jolla on ollut kaikkien tämän vuosisadan ranskalaisten joukossa 
ajatusril:.kaimmat silmät ja korvat. Onko niin, että viimeksi 
mainitussa oli oikeastaan niin paljon saksalaista ja englanti­
laista, etteivät pariisila;sct enää voineet häntä sietää? - kun 
taas Chamfort, ihminen, jonka: sielussa oli paljon syvänteitä ja 
taka-aloja, synkkä, kärsivä, hehkuva, - a,jattelija, joka katsoi 
naurun tarpeelJiseksi elämän lääk,keenä ja melkein piti itseänsä 
mcnetett)'nä jokaisena päivänä, jona hän ei ollut nauranut, -
näyttää ennemmin italia.Jaiselta sekä Danton ja Leopardin veri­
heimolaiselta kuin ranskalaiselta! Me tiedämme Chamfortin vii­
meiset sanat: »Abi mon ami•, hän sanoi Sieyesille, »je m'en vais 
enfin de ce monde, ou il faut que le coeur se brise ou se 
bronze». Nämä eivät varmastikaan ole minkään kuolevan ran&­
kalaiscn sanoja! 
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Kaksi puhujaa. - Toinen näistä kahdesta puhujasta tavoittaa 

asiama koko järjen vain silloin, kun hi>n antautuu intohimonsa 
valtaan: vasta tämä pumppuaa hänen aivoihinsa •niin pa,Jjon 
verta ja kuumuutta•, että hänen korkean henkisyytensä ti>ytyy 
tulla ilmi. Toinen tosin yrittää silloin tä.Jlöin samaa: esittää 
asiaansa täyteläisäänisesti, vilkkaasti ja viehättävästi, - mutta 
tulos on tavallisesti hu'orro. Hän puhuu sitten hyvin pian hä­
märästi ja sekavasti, liioittelee, jättää pois ja virittää kuulijoi­
hin asi311lsa oikeutukseen kohdistuvaa epäluuloa: tunteepa hän 
itsekin samaa epäluu-loa, ja niin selittyvät hänen äkilliset hyp-
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päyksensä mitä k:tlseimpiin ja tympäisevimpiin ääniin, jotka 
saavat kuulijan epäilemään hänen koko intohimoisuutensa 
aitoutta. Hänessä intohimo peittää aina tulvallaan hengen; 
ehkä siksi, että se on voimakkaampi kuin ensin mainitussa. 
Mutta hän on parhaissa voimissaan vastustaessaan tunteensa 
nousevaa myrskyä ja sitä tavallaan pilkatessaan: vasta silloin 
hänen henkensä tulee kokonaan esille piilostaan, loogillinen 
ivallinen leikkivä ja silti pelottava henki. 
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Kirjailijain kieleuyydestä. - On vihan kielevyyttä - sitä tava­
taan usein Lutherin, mutta myös Schopenhauerin teoksissa. 
Kielevyyttä, joka johtuu liian suuresta käsitekaavavarastosta, 
kuten Kantissa. Kielevyyttä halusta löytää yhä uusia käänteitä 
saman asian ilmaisemiseksi: sitä löytää Montaignelta. Häijy­
luontoisten kielevyyttä: joka lukee nykyisen· ajan teoksia, muis­
taa tässä varmaan ka,ksi kirjailijaa. Kielevyyttä, joka johtuu hy­
vien sanojen ja kielellisten muotojen tuottamasta a11tutinnosta: 
se ei ole harvinaista Goetheu proosassa. Kielevyyttä, jonka syynä 
on pelkkä melun ja tuntojen sekasorron virittämä mielihyvä: 
esimerkiksi Ca.-lylen kirjoissa. 
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Shakespearen kunniaksi. - Kauneinta, mitä tietäisin sanoa 
Shakespea,ren, ihmisen, kunniaksi, on tämä: hän on uskonut 
Brutukseen eikä ole viskannut epäluulon hiventäkään senlaa­
tuiseen hyveeseen! Brutukselle hän on omistanut pa,rhaan mur­
henäytelmänsä - sitä mainitaan yhä vielä väärällä nimellä -, 
hänelle ja korkean moraalin pelottavimmalle sisältäjälle. Sie­
lun riipumattomuus - siitä tässä on kysymys! Mikään uhraus ei 
voi siinä oHa liia-n suuri: sille täytyy voida uhrata paras ystävä­
kin, olkoonpa tämä vielä lisäksi mitä mainioin ihminen, maail­
ma,n kaunistus, verraton -nero, - jos näet rakastaa• vapautta 
suurten sielujen vapautena ja tätä vapautta uhkaa vaara tuon 
ihmisen taholta: - suunnilleen näin on Shakespearen täytynyt 
tuntea! Asettaessaan Caesa-rin erittäi,n korkealle hän osoittaa 
Brutukselle mahdollisimman hienoa kunnioitusta: vasta siten 
hän korottaa sankarinsa sisäisen ongelman valtavaksi, ja sama• 
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ten sen sielullisen voiman, joka kykeni katkaisemaan tämän sol­
mun! - Ja poliittinenko vapaus se todella pakotti tämän runoi­
lijan myötätumoiseksi Brutusta kohtaan - Brutuksen myötä­
rikolliseksi? Vai oliko poliittinen vapaus vain jonkin sa111oin 
Jausumattomam symboliikkaa? Onko kenties edessämme jokin 
runoilijan oman sielun tuntemauomaksi jäänyt hämärä tapaus 
ja seikkailu, josta hän voi puhua ainoastaan merkkikielellä? 
Mitä onkaan koko Hamletin-melankolia verrattuna Brutuksen 
melankoliaan! - ja Shakespeare ehkä tunsi myös tämän, samoin 
kuin tuonkin, kokemuksesta! Ehkä hänelläkin oli synkkä het­
kenoä ja paha enkelinsä, niin kuin Brutuksellal - Mutta mitä 
sellaisia yhtäläisyyksiä ja salaisia suhteita lieneekin ollut: Bru­
tuksen koko hahmon ja hyveen edessä ShakespeaTe heittäytyi 
maahan ja tunsi olevansa arvoton ja kaukainen: - todistuksen 
tästä hän on kirjoittanut tragediaansa,. Kaksi kertaa hän on 
siinä tuonut esiin runoilijan ja on kaksi kertaa purkanut hänen 
ylitseen ·niin kärsimättömän ja kaikkein syvimmän ylenkatseen, 
että se kaikuu kuin huuto - kuin itsensähalveksijan huuto. 
Brutuksen, Brutuksenkin kärsivällisyys loppuu, kun runoilija 
astuu esiin, omahyväisenä, pateettisena, tungettelevana, kuten 
on runoilijain ta•pa, olentona, joka· näyttää uhkuvan suuruuden, 
myös siveellisen suuruuden mahdollisuuksia, mutta ei kykene 
teon ja elämän filosofia,sa useinkaan osoittamaan edes tavallista 
kunnollisuuua. • Jos hän tuntee aj"n, niin minä tunnen hänen 
oikkunsa - pois se tiukunarri!» - huutaa Brutus. Käännettä­
köön tämä takaisin sen runoilijan sieluun, joka sen runoili. 
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Schopenhauerin kannattajat. - Se, mitä havaitaan, kun ocult­
tuurikansat ja baI>baarit joutuvat kosketuksiin toistensa kanssa: 
että alempi kulttuuri säännöllisesti omaksuu korkeamma·lta 
emin sen paheet, heikkoudet ja liiafäsuudet, viehättyy nibtä ja 
omaksuu viimein myös hiukan korkeamma<m kulttuurin arvo­
pitoista voimaa noiden paheiden ja heikkouksien mukana: -
se voidaan nähdä myös lähellä ja bairbaarika•nsojen luo ma-tkus­
tama-tta, tosin jonkin verran hienostuneena ja henkistyneenä 
eikä niin helposti käsin koskettavana. Mitä omaksuvatkaan ta• 

vallisesti S c h o p en h auer i n saksalaiset kannattajat mesta­
riltaan ensi sijassa? - he, joiden täytyy havaita olevansa hänen 



harvinaiseen kulttuuriinsa verraten kyllin barbaarisia, joutuak­
seen aluksi barbaarimaisesti hänen viehätyksensä ja viekoituk• 
sensa lumoihin. Omaksuvatko he hänen kovan tosiasia-mie­
lensä, hänen hyvän pyrkimyksensä selvyyteen ja järkeen, mikä 
saa hänet monesti näyttämään kovin englantilaiselta ja kovin 
vähän saksalaiselta? Vai hänen tehokkaan älyllisen omantun­
tonsa, joka kesti elinkautisen ristiriidan olemisen ja tahtomi­
sen välillä ja pakotti hänet my& teoksissaan alinomaa ja meJ. 
kein joka kohdassa ristiriitaan itsensä kanssa? Vai hänen puh­
taan kantansa suhteessa kirkkoon ja kristityn Jumalaan? -
tässä kohden hän näet oli puhtaampi kuin kukaan muu saksa­
lainen filosofi tätä ennen, niin että hän eli ja kuoli »voltaire­
la.isena·•· Vai hänen kuolemattomat oppinsa havainnon intellek­
tuaalisuudesta, kausaali!ain apriorisuudesta•, ä·lyn työväline-luon­
teesta ja tahdon epävapaudesta? Ei, mikään sellainen ei lumoa 
eikä tunnu lumoavalta: mutta Schopenhauerin mystilliset pulat 
ja lymyilyt, niissä kohdissa, joissa tosiasioidon•ajatt.elija antau­
tuu omahyväisen ma·ailmamelittäjä-vie~tinsä vieteltäväksi ja tär­
veltäväksi, tM-kistamaton oppi yhdestä tahdosta (»kaikki syyt 
ovat vain tällä hetkellä, tässä paikassa tapahtuva.n •tahdon ilme­
nemisen tilapäissyitä·•• »elämän tahto on jokaisessa olennossa, 
vähäpätöisimmässäkin, kokom>a•n ja jaikamattomana, niin täy­
deJlisesti kuin kai,kissa, jotka ovat koskaan olleet, ovat ja tule­
va-t olemaan, yhteensä•), yksilön kieltäminen (•kaikki leijonat 
ovat oikeastaan vain yksi leijona•, »yksilöiden moneus on näen­
nå1stä•; samoin kuin kehityskin on vain näennäistä: - hän 
sanoo Lamarckin ajatusta ,nerokkaaJ<si, ,jäITjettömäksi erehdyk­
seksi•), haaveilu nerosta (•esteettisessä havainnossa yksilö ei ole 
enää yksilö, vaan puhdas, tahdoton, tuska-ton, ajaton tiedon. sub­
jekti»; »kun subjekti täysin antautuu katselemalleen kohteelle, 
se on mm,ittunut täksi kohteeksi»), järjetön puhe säälistä ja sen 
mahdolliseksi tekemästä individuaatio-periaatteen murtamisesta 
kaiken moraliteetin lähteenä, siihen luettuina tällaiset väitteet: 
»Jc.uolemi.nen on oikeastaan olemassaolon tarkoitus», »ei voida 
a priori suorastaan väittää mahdottomaksi, että maagillista vai­
kutusta voi lähteä jo kuolleestakin•: nämä ja muut sama,nfaiset 
filosofin harhautumat otetaan aina ensiksi vakavasti ja niistä 
tehdään uskon asia: - paheita ja harhautumia näet voi aina 
helpoimmin jäljitellä eivätkä ne vaadi mitään pitkää a'1k.uha,r­
joitusta. Mutta puhukaamme kaikkein kuuluisimmasta elossa 
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olevasta Schopenl1auerin kannattajasta, Richard W'agnerista, ~ 
Hänen on kärnyt samoin kuin monen muun taiteilijan: hän on 
erehtynyt tulkitessaan luomiaan hahmoja, ja hän on ymmärtä­
nyt väärin omimman taiteensa sanoiksi pukemattoman filoso­
fian. Ridiard Wagner on antanut Hegelin •johtaa itseään har­
haan elämänsä keskipäiväifn saa,kka; hän teki samoin vielä ker­
ran, kun hän luki Schopenhauerin opin omista hahmoistaan ja 
alkoi formuloida itseää,n sanoilla •tahto•, •nero• ja •sääli». 
Siitä huolimatta pysyy totena tämä: mikään ei ole niin jyrkässä 
ristiriidassa Schopenhauerin hengen ka:n5sa kuin se, mikä on 
varsina·isesti Wagneria Wagnerin sankareissa - minä tarkoitan 
ylimmän· itsek,kyyden viattomuu-tta, uskoa suureen intohimoon 
sinänsä hyvänä, sanalla sanoen sitä, mikä hänen sankariensa 
kasvoissa on Siegfriedin kaltaista. • Tuo kaikki haiskahtaa en­
nemmin Spinoza.J.ta kuin minulta, - saattaisi Schopenhauer sa­
noa. Miten suuri syy Wagnerilla siis olisikin etsiä muita filoso­
feja eikä Schopenhaueria: lumous, jonka va.Jtaan hän on joutu­
nut suhteessa tähän filosofiin, ei ole tehnyt häntä sokeaksi ai­
noastaan kaikkia muita filosofeja, vaan itse tiedettäkin kohtaan; 
hänen taiteensa tahtoo yhä enemmä,n olla Schopenhauerin filo­
sofian vastine ja täydennys ja luopuu yhä selvemmin korkeam­
man kunnianhimon tavoitteesta, pyrkimyksestä olemaan inhi­
millisen tiedoo ja tieteen vastine ja täydennys. Eikä häntä hou­
kuttele siihen vain tämän filosofian koko salaperäinen komeus, 
joka olisi viekoitellut Cagliostroakin: vaan myös filosofin yksi­
tyiset eleet ja effektit ova,t aina olleet viettelijöitä! Schopen­
hauermaista on esimerkiksi Wagnerin kiivaiilu sa·ksan kielen tur­
meluksesta; ja jos tässä katsottaisiinkin jäljittely hyväksi, ei saa 
kuitenkaan jättää sanomatta,, että Wagnerin omassa tyylissä on 
verrattain paljon kai-k,kia niitä ajoksia ja paiseita, jotka Scho­
penhaueria niin kovin raivostuttiva,t, ja että wagnerismi alkaa 
saksaa kirjoittavien wagneristien puolesta osoiDtautua yhtä vaa­
ralliseksi kuin mikään hegelismi on konsanaan osoittautunut. 
Schopenhauerma-ista on se, että Wagner vihaa juutalaisia, joi­
den -kaik,kein suurimmallekaan teolle hän ei kykene tekemään 
oikeutta: ovathan juutafaiset keksineet kristinuskon! Schopen­
hauermainen on Wagnerin yritys käsittää kristinusko tuulen"Vie­
mäksi buddhalaisuuden siemeneksi ja vahvistaa Eurooppaa, 
tila,päisesti katolis-kristillisiä kaavoja ja tuntoja lähennellen, 
ottamaan vastaan buddhalaista aikakautta. Schopenhauermaista 
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on Wagnerin saarna, kun hän kehottaa laupeuteen eläimiä 
kohtaan; Schopenhauerin edeltäjä oli tässä, kuten tiedetään, 
Voltaire, joka kenties hänki,n jo, samoin kuin hä<1en seuraa­
jansa, osasi verhota eräisiin asioihin ja ihmisiin kohdistuvan 
vihama eläimille osoiteltuun armeliaisuuteen. Ei ainakaa,n Wag­
nerin saarnasta uhkuva tieteeseen suunnattu viha ole laupeu­
den ja hyvyyden - eikä tietysti myöskää<1 minkään hengen 
sanelemaa. - Taiteilijan filosofia on loppujen lopuksi vähän 
merkitsevää, jos se on vain jälkeenpäin kehiteltyä filosofiaa 
eikä haittaa itse ·taidetta. Ei voi ,kyllin varoa olemasta nurjamie­
li.nen taiteilijalle joidenkin satunnaisten, ehkä hyvin epäonnistu­
neiden ja vaateliaiden naamiohuvien vuoksi; älkäämme toki 
unohtako, että kaiki~a hyvissä taiteilijoissa on ja täytyy olla 
hiuka,n näyttelijän vikaa ja että he tuskin tulisivat ajan pi-tkään 
toimeen ilman näyttelyä. Pysykäämme Wagnerille uskollisena 
siinä, mikä hänessä on totta ja alkuperäistä, - ja nimenomaan 
siten, että me, hänen oppilaansa, pysymme itsellemme uskolli­
sina siinä, mikä on meissä totta ja alkuperäistä. Antakaamme 
hänen !)itää älylliset oi·k.kunsa ja kouristuksensa ja harkitkaam• 
me mieluummin kohtuuden merkeissä, millaisia merkillisiä 
ravintoaineita ja muita tarpeita sellaisella taiteella kuin hänen 
saa olla, jotta se voisi elää ja kasvaa! Ei mendtse mitään, että 
hän on aja,uelijana niin usein väärässä; oikeamielisyys ja kärsi­
vällisyys eivät ole hänen asia,nsa. Riittää, että hänen elämänsä 
on oikeassa ja osoittaa oikeutuksensa itsensä suhteen: - tämä 
elämä, joka huutaa meille jokaiselle: »Ole mies äläkä seuraa 
minua, - va:m itseäsi! Vaan itseäsi!> Myös meidän elämämme 
tulee osoittaa oikeutuksensa meidän itsemme suhteeni Meidän­
hän tulee •kasvaa ja kukkia itsestämme, vapaina ja pelottomina 
viattomassa itseisyydessä! Ja niin soivat korvissani vielä nyt, 
kuten ennen, sellaista ihmistä ajatellessani, nämä lauseet: •että 
intohimo on parempi Imin stoalaisuus ja -teeskentely, että on 
parempi olla rehellinen, pahassakin, kuin hukkua perinnäiseen 
siveellisyyteen, että va.paa ihminen voi olla sekä hyvä että paha, 
mutta että epävapaa ihminen on luonnon häpeä eikä saa osak­
seen taivaallista enempää kuin maallista,kaan lohdutusta; vih­
doin, että jokaisen, joka tahtoo tulla vapaaksi, täytyy tulla siksi 
omasta voimastaan ja ettei vapaus putoa kenenkään syliin ihme­
lahjana.» 

7 Iloinen tiede 
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0 11 opittava k1mnioittamaa11. - Kunn ioiuaminenkin ihmis­
ten täi·tyy oppia samoin kuin halveksuminen. Jokainen, joka 
käy uusia uria ja on ohjannut monia uusille urille, huomaa ih• 
meekseen, kuinka kömpelösti ja köyhästi nämä monet ilmaise­
\'at kiitollisuuuaan, niin, kuinka harvoin kiitollisuus yleensä 
voi edes tulla ilmi. Näyttää siltä, kuin se, aikoessaan joskus jota• 
kin sanoa, saisi aina jotakin kurkkuunsa, niin että se vain rykäi­
see ja samassa taas vaikenee. On melkein kuin ka-tselisi jotakin 
komediaa, kun tutkii, miten ajattelija saa ko>kea ajatustensa 
vaikutuksen ja niiden muovaavan ja järkyttävän mahdin; toisi­
naan näyttää siltä, kuin ne, joihin on vaikutettu, oikeastaan oli• 
sivat siitä loukkaantuneet ja osaisivat ilmaista, kuten he pelkää­
vät, uhattua itsenäisyyttään vain kaikenlaisella huonolla käytök• 
sellä. T arvitaan kokonaisia sukupolvia, jotta keksittäisiin edes 
kohtelias sovinnainen kiittämista,pa: ja vasta hyvin myöhään 
tulee aika, jolloin kiitollisuuteenkin on tullut jonkinlaista hen­
keä ja nerokkuutta. Silloin on tavanisesti myös olemassa joku, 
joka on suuri kHtoksen-vastaanottaja, ei ainoastaan siitä hy\'äS· 
tä, mitä hän itse on tehnyt, vaan enimmälti siitä, korkeimmasta· 
ja parhaasta, mitä hänen edeltäjänsä ovat vähitellen aarteeksi 
keränneeL 

101 

Voltaire. - Kaikkialla, missä on ollut hovi, on ollut oi-kein­
puhumisen laki ja samalla myös tyylin laki kaikille ,kirjoitta• 
ville. Mutta hovi-kieltä puhuu hovila-i-nen, jolla ei ole mitään 
ammattialaa ja joka tieteellisistäkin asioista keskusteltaessa 
kantaa kaikkia mukavia teknillisiä ilmauksia, koska ne maistu• 
vat ammattialaJta; siitä syystä on teknillinen ilmaus samoin 
kuin kaikki, mikä osoittaa spesialistia, hovi•kulttuurin maissa 
tyylin tahra. Meidän aikanamme, jolloin kaikki hovit ovat 
muuttuneet menneisyytensä ja ny,kyisyytensä in•ikuviksi, ibme­
tcllään, että Voltairekin on tässä k<1hden sa·nomattoma,n ariste­
leva ja tunnontarkka (esimevkiksi arvostellessaan sellaisia stilis­
tejä -!c.uin Fontenelle ja Montesquieu), - me kaikki näet olem• 
me va:pautuneet hovimausta, kun taas Voltaire kehitti sen täy• 
dellisyyteensä! 



99 

102 

Sana filologcillc. - Että on olemassa kirjoja, niin arvokkaita 
ja kuninkaa.Jlisia, ett.~ kokonaiset oppineiden miesten sukupol­
vet tulevat hyvin käytetyiksi, kun nämä kirjat säilyvät heidän 
vaivannäkönsä varassa puhtaina ja ymmärrettävinä, - tämän 
uskon yhä uudestaan ta:pahtuvaa lujittamista varten on fi.Jolo­
gia olemassa. Se edellyttää, että on sellaisia harvinaisia ihmisiä 
(vaikka heitä ei nähtäisikään), jotka todella osaavat käyttää niin 
arvokkaita kirjoja: - he ovat kaiketi niitä, jotka itse tekevät 
tai voisivat tehdä sellaisia kirjoja. Tahdoin tässä sanoa filolo­

gian edellyttävän ylhäistä uskoa - että muutamia ·harvoja var­
ten, joita aina odotetaan tuleviksi ja joita ei ole, on ennakolta 
suoritettava hyvin suuri määrä kiusallista, jopa likaistakin työ­
tä: se kaik!ki on työtä in usum Delphinorum. 
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Saksalaisesta musiikista. - Sa:ksa,lainen musiikki on nykyisin 
eurooppala.ista musiikkia enemmän kuin mikään muu jo siitä 
syystä, että vain siinä on ·tullut ilmi se muutos, jonka vallan­
kumous sai Euroopassa aikaan: ainoastaaai saksalaiset säveltäjät 
osaavat ilmaista levottomien kansa-njoukikojen ääniä, tuota 
suunnaitonta keinotekoista melua, jonka ei edes tairvi-tse olla 
kovin äänekästä, - kun taas esimerkiksi italialainen ooppera 
tuntee vain palvelijain tai sotilaiden kuoroja, mutta ei mitään 
•kansaa•. Lisäksi tulee, että kaikesta saksa,Jaisesta musiikista 
kuulee syvän porvarillisen ka·teuden noblessea, erityisesti cs­
prit'tä ja elegancea kohtaan, nämä käsitettyinä hovimaisen, rita­
rillisen, vanhan, itsevarma-n yhteiskunnan ilmaukseksi. Se ei ole 
sellaista musii·kkia kuin Goethen laulajan portin edustalla esit­
tämä, joka miellyttää »salissaikin», nimittäin kuningasta; siinä 
ei sanota »ritarien- -katselleen rohkeasti eteensä ja kaunomten 
helmaansa•. Jo sulottarella, kun se esiintyy saksalaisessa musii­
kissa, on puuskittain omantunnontuskia; vasta >Anmuthin>, 
su!ottaren maaJaissisaTen astuttua esiin saksalainen a,lkaa tuntea 
olevans."\ täysin moraalinen, - ja siitä yhä enemmän aina haa­
veelliseen, oppineeseen, usei.n äreään •ylevyyteen•, Beethovenin 
ylevyyteen saakka. Jos tahdotaan ajatella tähän musiikkiin kuu­
luva ihminen, aja,teltakoon juuri Beethoven, sellaisena kui,n hän 
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niikyy GoctJ1en viercssii, esimerkiksi tuossa Teplitzin kohtauk­
sessa: puolib.irbaari-na kulttuurin, kansana aatelin rinnalla, hy­
välaatuiscna ihmisenä hyvän ja enemmän kuin \'ain »hyvän• 
ihmisen rinnalla, haa,·eilijana taiteilijan, lohdutusta kaipaavana 
lohdutetun, liioittelevana ja luulevaisena kohtuullisen rinnalla, 
oikkujaaa1 hautovana ja itseään kiusaavana, hassun-haltioitunee­
na, autuaan.onnettomana, suorasukaisen•määrättömäinä, vaate­
liaana ja kömpelönä - ja kaiken· kaikkiaan, , kesyttömänä ihmi­
senä•: sellaiseksi hänet tunsi ja merkitsi itse Goethe, poikkeus­
saksalainen Goethe, jonka veroista musiikkia ei ole vielä löyty­
nyt! - Harkittakoon vi~lä lopuksi, eikö tuo yhä Jaa jemmalle 
leviävä melodian halveksuminen ja melodisen aistin surkas­
tuminen saksalaisissa ole käsitettävä demokraattiseksi eljeksi 
ja vallankumouksen jälkivaikutukseksi. Sävelmä näet iloitsee 
niin ilmeisesti lainmukaisuudesta ja inhoaa nHn kovin kaikkea 
puolivalmista, muotoutumatonta, mieliva-Itaista, että se kuulos­
taa kuin Euroopan olojen vanhasta järjestyksestä tulevalta 
kaiulta ja kuin houkuttelulta ja opastukselta siihen takaisin. 
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Saksan kielen soim,ista. - Tiedetään, mistä on pera1sm se 
saksa, jota on jo pa,rin vuosisadan aikana käytetty Saksan kirja­
kielenä. Sruksalaiset, jotka ovat syvästi kunnioittaneet kaikkea 
hovista tulevaa, ovat tahallaa,n pitäneet kanslioita mallinaan 
kaikessa, mitä heidän on pitänyt kirjoittaa, siis varsinkin kirjei­
den, asiakirjojen, testamenttien yms. sepittämisessä. Kun kirjoitti 
kansliamaisesti, kirjoitti hovi- ja hallitusma-isesti - se oli hienoa 
verrattuna sen ka:upungin sa:ksaan, jossa kukin sattui asumaan. 
Vähitellen tehtiin johtopäätös ja alettiin puhuakin samoin kuin 
kirjoitettiin - niin tultiin yhä hienommiksi, sanamuotojen, sa­
nojen valinnan ja käänteiden ja viimein myös soinnin puolesta: 
teeskenneltiin hovimaista sointia, puhuttaessa:, ja teeskentely 
muuttui lopulta luonnoksi. Mitään täysin tähän verrattavaa ei 
liene tapahtunut missään muualla,: kirjoitustyyli puheen val­
tiaana, ja kdkonaisen kansan koreilu ja ylhä-isyyden havittelu 
yhteisen, ei enää murteellisen kielen pohjana. Saksan kielen 
sointi oli luullakseni keskia jadla ja varsinkin keskirujan jä.lJkeen 
erittäin ,ka~kea ja kehno: viime vuosisatoina se on hiukan jalos­
tunut, etupäässä siksi, että on ollut pakko matkia niin monia 
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ranskalaisia, italialaisia ja espanjalaisia äänteitä, nimenomaan 
juuri Saksan (ja Itävallan) aaiteliston taholla, missä ei miten­
kään voitu tyytyä äidinkieleen. Mutta Montaignen ja varsinkin 
Racinen korvissa saksan kielen on täytynyt tästä harjoituksesta 
huolimatta kaikua sietämättömän arkiselta: ja vielä nytkin se 
kuuluu, matkustavaisen puhumana, italialaisen alhaisonkin jou­
kossa, yhä hyvin karkealta, metsämäiseltä, käheältä, kuin savui­
sista pirteistä ja epäJkohteliafäa seuduilta kotoisi-n olevan. -
Nyt minä huomaan, että taannoisten kansliain-ihailijain keskuu­
dessa leviää samanlainen soinnin hienouden tavoittelu ja että 
saJksalaiset a'lkavait sopeutua aivan eriskummaiseen »sointitai­
kaan,, josta voisi ajan pitikään muodostua todellinen vaara sak­
san kielelle, - sillä inhouavampia ääniä sai turhaan etsiä Eu­
roopasta. Äänessä 1otakin ivallista, kyhnää, välinpitämätöntä, 
huolimatonta: se kuulostaa nyt saksalaisista »hienolta• - ja 
minä kuulen nuorten virkamiesten, opetta1ien, naisten, ,kaup• 
piaiden äänistä, että heillä on hyvä tahto saavuttaa tuo hienous. 
Jäljiuelevätpä pikkutytötkin jo tuota upseerinsaksaa. Nämä 
soinnit näet on keksinyt upseeri, tarkemmin sanoen preussilai­
nen upseeri, hän, joka on sotilaana ja ammattimiehenä niin 
ihailtavan vaatimaton ja tahdikas, että kaikilla saksa.Jaisilla (sak­
salaiset professorit ja muusikot mu,kaan luettuina!) olisi siinä 
oppimista·. l\Iutta niin pian kuin hän puhuu ja liikkuu, hän on 
vanha-n Euroopan vaateliain ja mauttomin olento - tietämät­
tään, aivan varmasti! Ja myös kelpo saksalaisten tietämättä, sillä 
he ihailevat häntä ylimmän ja hienoimman seurapiirin• miehenä 
ja suostuvat mielellään siihen, ~ttä hän ,antaa heille äänen,. 
Sen hän todella tekeekin! - ja hänen ääntänsä matkivat ja 
muuttava,t ka~keammaksi lähinnä vääpelit ja aliupseerit. Huo­
mattakoon komennushuudot, joiden pauhuun Saksan kaupun­
git kerrassaan hukkuvat nyt, kun kaikkien porttien edustalla 
pidetään sotilasharjoituksia: millainen röyhkeys, millainen rai­
vokas arvovallantunne, millainen ivaJli.nen kylmyys tuosta myl­
vinnästä ka-iku~aanl Olisiva'Cko saksalaiset tosiaankin soitan­
nollista kansaa? - Varmaa on, että saksalaiset nyt militaTisoivat 
itseään kielensä soinnissa: todennäköistä on, että he, totuttuaan 
puhumaan sotilaallisesti, viimein myös .kirjoitta'Vat sotilaalliseen 
tapaan. Tottumus tiettyihin sointeihin näet vaikuttaa syvästi 
luonteeseen: - pian sa'1daan sanat ja käänteet ja viimein myös 
ajatukset, jotka sopivat tähän sointiin·! Nykyisin ehkä jo kirjoi-
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tetaan upsccrimaiscsti: minä kenties vain luen liian vähän, mitä 
Saksassa nyt kirjoitetaan. Mutta erään asian minä tiedän sitä 
varmemmin: julkisia saksalaisia tiedonantoja, jotka tunkeutuvat 
ulkomaillekin, ei innoita saksalainen musiikki, vaan juuri tuo 
mauttoman vaateliaisuuden uusi sointi. Melkein jokaisessa en­
simmäisen saksalaisen valtiomiehen puheessa, vieläpä silloinkin, 
kun hän tuo puheensa kuuluville keisarillisen äänitorvensa väli­
tyksellä, on korostusta, jonka ulkomaalaisen korva inhoten tor­
juu: mutta saksalaiset sietävät sen - he sietävät itsensä. 
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Saksalaiset taiteilijoina. - Kun saksalainen joskus todella jou• 
tuu intohimonsa valtaan (eikä vain, kuten tavallista, sensuun­
taisen hyvän tahdonpuuska,n valtaani), hän käyttäytyy siinä sit­
ten niin kuin hänen täytyy eikä ajattele sen enempää käyttäy­
tymistään. Mutta totuus on se, että hän käyttäytyy silloin hyvin 
taitamattomasti ja rumasti ja ikään kuin ilman tahtia ja melo­
diaa, niin että katsojille koituu siitä piinaa tai liikutusta eikä 
mitään muuta: - ellei hän kohoa ylevään ja ihastuneeseen 
mielialaan, min1kä monet intohimot voivat saada aikaan. Silloin 
tulee saksalaisestakin kaunis! Aavistus siitä, missä korkeudessa 
kauneus vasta vuodattaa taikansa saksalaistenkin ylitse, ajaa 
saksalaiset taiteilijat korkealle ja ylen korkealle sekä intohimon 
harhautumiin: siis todella syvä kaipuu päästä rumuutta ja köm­
pelyyttä kauemmaksi, ainakin katsomaan kauemmaksi - parem­
paan kevyempään eteläisempään aurinkoisempaan maailmaan. 
Ja niin heidän kouristuksensa ovat monesti vain sen merkkinä, 
että he tahtoisivat tanssia: nämä ka,rhuraukat, joissa pitävät pe­
liään piilevät nymfit ja nyyrikit - ja toisinaa,n vielä •korkeam­
mat jumalat! 
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Musiikki puolestapuhujana. - »Minä janoan säveltaiteen 
mestaria», sanoi eräs uudistaja oppilaalleen, »että hän oppisi 
minun ajatukseni ja lausuisi ne sitten omaUa kielellään: niin 
minä pääsen paremmin tunkeutumaa.n ihmisten korvaan ja sy­
dämeen. Sävelillä ihmiset voi vietellä mihin erheeseen ja· mihin 
totuuteen tahansa: kukapa voisikaan kumota äänen?» - »Tah· 
toisitko siis, että sinut katsottaisiin kumoamattoma,ksi?» kysyi 
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hänen oppilaansa. Uudista3a vastasi : , Minä tahtoisin, että tai­
mesta tulisi puu. J otla jokin oppi kasvaisi puuksi, ihmisten 
täytyy uskoa •iihen sangen kauan·: jotta siihen uskottaisiin, sitä 
on .pidettävä kumoa.mattomana. Puu ta-rvitsee myrskyjä epäi­
lyksiä matoja pahuutta tuodakseen ilmi taimensa laadun ja 
voiman; murtukoon, ellei ole kyllin vahvat Mutta taimi aina 
vain tuhotaan - sitä ei kumota!• - Kun hän oli tämän sam.o­
nut, hänen oppilaamsa huusi rajusti: ,Mutta minä uskon sinun 
asiaa.i ja !katson sen niin vahva.:k.si, että sanon kaiken, kaiken, 
mitä minulla on vielä sydämelläni sitä vastaan., - Uudistaja 
nau-roi itsekseen ja uhkasi häntä sormellaan. ,Tällaiset oppi­
laat•, hän sanoi sitten, ,ovat parhaita, mutta vaarallisia, eikä 
millainen oppi tahansa siedä heitä.• 
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Suurin kiito//isuudenvelkamme taiteello. - Ellemme olisi hy­
väksyneet taiteita ja keksineet tällaista epätoden palvontatapaa: 
niin se yleisen epätotuuden ja valheellisuuden oivaHus, jonka 
meille nyt antaa tiede - se oi.vallus, että harha ja erhe on eräs 
tietävän ja tuntevan olemassaolon edeHytys -, olisi aivan sietä­
mätön. Rehellisyys johtaisi inhoon ja itsemurhaa.n-. Mutta nyt 
meidä•n rehellisyydellämme on vastavoima, joka auttaa meitä 
väistämään sellaisia seurauksia: taide näennäisyyden hyviinii 
tahtona. Me emme a-ina kiellä silmiämme pyöristämästä, runoi­
lemasta loppuun saruk:ka,; ja silloin me emme enää kanna sukeu­
tumisen- virmn yli ikuista epä-täydellisyyttä, - silloin meistä tun­
tuu siltä, kuin kantaisimme jumalatarta, ja me ylpeilemme kuin 
lapset tästä palveluksestamme. Esteettisenä ilmiönä olemassaolo 
on yhä vielä siedettävä, ja· taide on antanut meille silmän ja 
käden ja ennen kaikkea hyvän omantunnon, jotta· voiiimme 
tehdä itsestämme sellaisen ilmiön. Meidän täytyy toisinaan le­
vätä itsestämme siten, että katselemme itseämme, katselemme 
ylempää ja niin, taiteellisesta etäisyydestä, nauramme tai itkem­
me itseämme; meidän täytyy löy-tää se sanlcari ja samoin se 
narri, joka piilee tiedon-intohimossamme, meidän täytyy välistä 
ilahtua hulluudestamme voidaksemme edelleen iloita viisaudes­
tammel Ja juuri sfksi, että me olemme pohjimmaltamme paina­
via ja vakavia ihmisiä ja ennemmin punn-ubia · kuin ihmisiä, 
meille ei tee mikääo'. niin hyvää kuin narrinlcaapu: me tarvit-
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semme sitä näyuäytyäksemme i tsellemme - me tarvitsemme 
kaikkea ylimielistä, leijuvaa, ta-nssivaa, ivailevaa, lapsellista ja 
autuasta taideua, ettemme menettäisi sitä vapautta olioista, jota 
ihanteemme meiltä vaatii. Meille merkitsisi taka-askelta, jos me, 
jotka olemme niin hevkän rehellisiä, joutuisimme kokonaan 
moraaliin ja sen meille asettamien ylen ankarain vaatimusten 
vuoksi ehkä muuttuisimme vielä itse hyveellisiksi hirmuiksi ja 
linnunpeläteiksi. Meidän pitää voida seisoa moraa.Jinkin ylä­
puolella: eikä vain seisoa, jäykästi niin kuin se, joka pelkää 
joka hetki liukastuvansa ja putoavansa, vaan myös leijua ja 
leikkiä sen yläpuolella! Kuill'ka tulisimme siinä toimeen ilman 
taidetta, kuinka ilman na-rria? - Ja niin kauan kuin te vielä 
jotenkin häpeätte itseänne, te ette vielä kuulu meihin! 
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Uusia taisteluja. - Buddhan kuoltua näytettiin vielä vuosi­
satojen kuluessa hänen varjoaan eräässä luolassa - suunna­
tonta kaameata varjoa. Jumala on kuollut: mutta koska ihmiset 
ovat sellaisia kuin he ovat, voi olla vielä vuosituhansien aikana 
luolia, joissa näytetään hänen varjoansa. - Ja me - meidän 
täytyy voittaa vielä hänen varjonsakin! 
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l'arokaamme! - Varokaamme ajattelemasta, että maailma on 
elävä olento. Minne se levittäytyisi? Millä se itseään ravitsisi? 
Miten se voisi kasvaa ja 11isääntyä? Tiedämmehän me suunnil­
leen, mitä elimellinen on: ja meidänkö pitäisi tulkita tämä 
sanomattomassa määrässä johdannainen, myöhäinen, harvinai­
nen, satunnainen tosiasia, jonka havaitsemme ainoastaan 1'1aan 
kuoressa, olen•naiseksi, yleiseksi, ikuiseksi, niin kuin tekevät ne, 
jotka sanovat kaikkeutta organismiksi? Se inhottaa minua. Va­
rokaamme jo uskomasta, että kaikkcus on kone; se ei ole var­
mastikaan suunniteltu yhtä päämäärää varten, me osoitamme 
sille aivan liian suurta kunniaa, jos sanomme sitä >koneeksi>. 
Varokaamme otaksumasta, että jotakin niin muodoltaan täydel­
listä kuin naapuri-tähtiemme kiertoliikkeet on yleensä ja kaik­
kialla; jo silmäys Linnunrataan panee ajattelemaan, eikö siellä 
ole paljon yksinkertaisempia ja ristiriitaisempia liikkeitä, myös 
tähtiä, joiden putoamisradat ovat suoraviivaisia ja muuta sen­
tapaista. Se astraalinen järjestys, jossa me elämme, on poikkeus; 
tämä järjestys ja sen edellyttämä melkoinen kesto on taas tehnyt 
mahdolliseksi poikkeusten poikkeuksen: orgaanisen elämän muo­
dostumisen. Kokonaisluonteeltaan maailma sitä vastoin on ikui­
sesti kaaos, ei siinä mielessä, että siitä puuttuisi välttämättö­
myys, vaan niin, ettei siinä ole järjestystä, jäsennystä, muotoa, 
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kauneutta, viisautta, ja mitkä ovatkaan nimeltään kaikki mei• 
dän esteettiset inhimillisyytemme. Järkemme perusteella arvos­
tellen ovat epäonnistuneet heitot ehdottoma.sti sääntönä, poik­
keukset eivät ole salattu päämäärä, ja koko soittoautomaatti 
toistaa iäti veisuansa, jota ei saa koskaan sanoa sävelmäksi, - ja 
lopulta on jo sana »epäonnistunut heitto• inhimillistys, johon 
sisältyy moite. Mutta kuinka meillä voisi olla lupa II\Oittia tai 
kiittää kaikkeuttal Varokaamme sanomasta sitä sydämettömäksi 
tai järjettömäksi tai päinvastaiseksi: se ei ole täydellinen, ei 
kaunis eikä jalo eikä t.rhdo sellaiseksi tulla, se ei pyri ensinkään 
jäljittelemään ihmistä! Mikään esteettinen tai moraalinen arvos­
telmamme ei ensinkään koske sitä! Siinä ei myöskään ole mi­
tään itsesäilytysviettiä, ei ylimalkaan mitään viettiä; eikä se 
myöskään tunne lakeja. Varokaamme sanomasta, että luonnossa 
on lakeja. On vain välttämättömyyksiä: siinä ei ole ketään käs­
kijää, ei ketään tottelijaa, ei ketään lainrikkojaa. Kun tiedä-tte, 
ettei ole mitään tarkoituksia, tiedätte myös, ettei ole mitään sat­
tumaa: sillä vain tarkoitus-maailman ohella on •sattuma• sa­
nalla jokin merkitys. Varokaamme sa,nomasta, että kuolema on 
elämän vastakohta. Elävä on vain kuolleen eräs laji, ja hyvin 
harvinainen laji. - Varokaamme aja-ttelemasta, että maailma 
luo ikuisesti uutta. Ei ole mitään iäti kestäviä substansseja: aine 
on samanlainen erehdys kuin elealaisten 'jumala. Mutta milloin 
on varomisemme ja suojautumisemme lopussa! Milloin kaikki 
nämä Juma1Ja,n varjot eivät meitä enää pimennä? Milloin saam­
me luonnosta poistetuksi kaiken jumalallisen! Milloin saamme 
käydä luonnollistamaan itseämme, ihmisiä, puhtaalla, jälleen 
löydetyllä, jälleen lunastetulla luonnolla! 
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Tiedon alkuperä. - Äly on suunnattoman pitkien aikajakso­
jtn kuluessa tuottanut pelkkiä erehdyksiä; muutamat niistä 
osoittautuivat hyödyllisiksi ja lajia säilyttäviksi: joka kohtasi 
niitä tai sai niitä perinnöksi, se taisteli taisteluaan itsensä ja 
jälkeläistensä puolesta paremmalla onnella. Sellaisia erheellisiä 
uskonlauseita, jorka ovat periytyneet yhä edelleen ja muuttu­
neet viimein melkein inhimilliseksi Ja ji- ja perusomaisuudeksi, 
ovat esimerkiksi nämä: että on kestäviä olioita, että on yhtäläi­
siä olioita, että on olioita, aineita, kappaleita, että olio on se, 



milloä se näyttää, että tahtomisemme on vapaata, että se, mikä 
on hyvää minulle, on sinänsäkin hyvää. Vasta hyvin myöhään 
on esiintynyt tällaisten lauseiden kieltäjiä ja epäilijöitä, - vasta 
hyvin myöhään on astunut esiin totuus tiedon voimattomim­
pana muotona. Näytti siltä, ettei sen kanssa voinut elää, elimis­
tömme oli sopeutunut sen vastakohtaan; kaikki sen korkeam• 
mat toiminnot, aistihavainnot ja kaikenlaiset tunnot yleensä 
käyttivät työssään noita ammoin omwksuttuja peruserehdyksiä. 
Vielä enemmänkin: nuo lauseet tulivat tiedonkin alueella nor­
meiksi, joiden mukaan mitattiin »totta, ja »epätotta• - aina 
puhtaan logiikan etäisimmille aloille saakka. Siis: tiedon voima 
ei ole sen totuusasteessa, vaan sen iässä, siinä, miten se on muut• 
tunut liha·ksi ja vereksi, siinä, että se on elämänehto. Missä 
elämä ja .tieto ovat näyttäneet joutuvan ristiriitaan, siinä ei ole 
milloinkaan taisteltu va,kavasti; siinä on kielto ja epäily , kat• 
sottu hulluudeksi. Nuo poikkeus-ajattelijat, kuten elealaiset, 
jotka siitä huolimatta määrittelivät luonnollisten erehdysten 
vastakohda<t ja pitivät niistä kiinni, usk'Oivat olevan mahdol­
lista myös elää tämä vastakohta: he keksivät viisaan, ihmisen, 
joka on muuttumaton, epäpersoonallinen, havainnoltaan uni­
versaalinen, )lksi ja kaikki samalla .kertaa, ja jo11a on oma ky• 
kynsä tuota päinvastaista tietoa varten; he uskoivat, että heidän 
tietonsa oli samalla elämän periaate. Mutta voidakseen väittää 
kaikkea tätä ·heidän täytyi pettyä oman tilansa suhteen: heidän 
täytyi luulotella olevansa persoonattomia ja muuttumattomina 
kestäviä, ,heidän täytyi ymmärtää väärin tietävän ihmisen ole­
mus, kieltää viettien valtava vaikutus tietämiseen ja yleensä käsit• 
tää järki täysin vapaaksi, itsestään ke,hkeytyneeksi aktiviteetiksi; 
he ummistivat silmänsä siltä, että he itsekin olivat johtuneet väit• 
tämiinsä vastustamalla sitä, mitä pidettiin pätevänä, ta,i kah:aten 
lepoa tan yksinomistusta tai herruutta. Rooellisyyden ja epäilyn 
kehittym,nen hienommiksi teki viimein nämäkin ihmiset mah• 
dottomiksi; heidänkin elämänsä ja päättelynsä osoittautui kaiken 
aistivan olema·ssaolon ikivanhoista vieteistä ja peruserehdy<ksistä 
riippuvaksi. - Tuota hienompaa rehellisyyttä ja epäilyä S)lntyi 
kaiklkialla, mi,ssä ka•ksi vastakkaista väittämää näytti elämään 
soveltuvalta, koska molemmat sopivat yhteen peruserehdysten 
kanssa, missä siis voitiin kii~tellä suuremmasta tai pienemmästä 
hyödyllisyydestä elämälle; oamaten siinä, missä uudet lauseet 
llOSin eivät osoittautuneet elämälle hyödyllisiksi, mutta eivät 
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s"ntään val1ingollisiksikaan, koska ne olivat älyllisen leik-lc.ivie­
tin ilmauksia ja viattomia sekä onnellisia kuten leikki ainakin. 
VäJ1itelle11 ihmisen aivot täyttyivät näistä arvostelmista ja va­
kaumuksista, ja tämä sekasortoinen joukko joutui käymiJstHaan, 
siinä syntyi taistelua ja vallanhimoa. Eivät vain hyödyllisyys ja 
mielihyvä, vaan kaikenlaiset vietit määrittelivät kantansa tais­
telussa •totuuksista», älyllinen taistelu muuttui askarrukse4<.6i, 
vicl1ättecksi, ammati-ksi, velvollisuudeksi, arvoisuudeksi - : tie­
täminen ja pyrkimys toden ta'Voittamiseen järjestyi viimein ta.r• 

peena muiden tarpeiden joukkoon. Tästä läihtien eivät yksin 
usko ja •vakaumus, vaan myös harkinta, kielto, epäluulo, vasta­
väite olivat valta, kaikki »pahat, vaistot oli alistettu tiedon 
alle ja sen palvelukseen, ne a1koivat hohtaa sallittuina, kunnioi­
tettuina, hyödyllisinä ja katselivat viimein ympärilleen niin viat­
tomasti kuin hyvä aina.kin. Tiedosta siis tuli osa itse elämää ja 
elämänä yhä kasvava mahti: kunnes tiedot ja nuo ikivanhat 
peruserehdykset viimein töl'IIläsivät yhteen, molemmat elämänä, 
molemma·t mal1tina, molemmat samassa ihmisessä. Ajattelija: 
hän on ny,1 se olento, jossa totuusvietti ja nuo elämää-säilyttä• 
vät erehdykset taistelevat ensimmäistä taisteluaan, sitten kun 
myös totuusvietti on todistanut oleva,nsa elämääsäilyttävä mahti. 
Tämän taistelun tärkeyteen verraten on kaikki muu yhdente­
kevää: elämän ehtoa koskeva viimeinen kysymys on täsisä esi­
tetty, ja tässä tehdään ensimm/ii-nen yritys vastata tähän kysy­
mykseen kokeen avulla. Missä määrin totuus sietää omaksu­
mista? - se on kysymys, se on koe. 
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Loogis,m sy11typerä. - Mistä on logiikka syntynyt ihmisen 
päähän? Varmaan ei-loogisesta, jonka valtapiirin on täytynyt 
alkujaan olla suunnattoman laaja. Mutta lukemattomat mää­
rät olentoja, jotka ovat päätelleet toisin kuin me nyt päättelem­
me, on tuhoutunut: se olisi voinut silti olJa todempaal Esimer­
kiksi sillä, joka ei osannut kyllin usein löytää »samaa», ravinnon · 
tai hänelle vihamielisten eläinten suhteen, siis sillä, joka subsu­
moi liian. hitaasti, suoritti subsumption liian varovasti, oli pie­
nemmät mahdollisuudet säilyä elo5$3, kuin sillä, joka samanlais­
ta havaitessaan heti arvasi sen samaiksi. Mutta juuri voittopuo­
linen taipumus käsittelemään yhtäläistä heti samana, tämä epä-
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looginen taipumus - sillä sinänsä ei ole m11aan samaa , 
on vasta luonut kaiken pohjan logiikalle. Samoin täytyi, jotta 
srntyisi substanssin käsite, joka on logiiikalle vähtämätön, vaikka 
sitä ei kaik!kein arokarimmassa mielessä vastaa mikään todelli­
nen, - sen, mikä on olioissa vaihtuvaa, jäädä pitkiksi ajoiksi 
näkemättä ja tuntematta; olennot, jonka eivät nähneet tarkasti, 
olivat edellä niistä, jotka nä!kivät kaiken >Virtaavan>. Sinänsä on 
jo jokainen korkea varovaisuusaste päätelmien teossa, jokainen 
skeptillinen taipumus wuri vaara elämälle. Eläviä olentoja ei 
oisi ensinkään säilynyt, ellei vastakkaista taipumusta, 1oka saa· 
mieluummin myöntämään kuin pidättymään lausumasta arvoo• 
telmaa, mieluummin erehtymään ja runoilemaan kuin jäämään 
odottamaan, mieluummin tunnustamaan väitteen oikeaksi kuin 
sen epäämääJl, mieluummin lausumaan arvostelman kuin ole­
maan olk.eamielinen - olisi ka<JVatettu erin.omaiisen voimaperäi­
sesti. Loogisten ajatusten ja päätelmien kulku nykyisissä 
aivoissamme -vastaa tapahtumaa ja taistelua viettien kesken, jot­
ka ovat sinänsä kaikki tyynni hyvin epäloogisia ja epäoikeu­
denmukaisia; me saamme tavallisesti tietää ainoastaan taiste• 
lun tuloksen: niin nopeasti ja salaisesti toimii meissä ,nykyisin 
tämä ikivanha koneisto. 
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Syy ja vaikutus. - Sitä, mikä osoittaa etevämmyyttämmc ai• 
k.aisempiin tiedon ja tieteen asteisiin verraten, .me sa•nomme »se• 
littämisek-si•: mutta .,kuvailua> se on. Me kuvailemme parem• 
min - ja selitämme yhtä vähän kuin ·kaikki aikaisemmat. Me 
olemme havainneet monenlaista perak!käisyyttä siinä, missä van­
hempien kulttuurien naiivi ihminen ja tu~kija näki vain kah· 
talaista, >syyn. ja >•vaikutuksen•, kuten -sanottiin; me olemme 
täydentäneet su:keutumisen kuvaa, mutta emme ole päässeet 
ikuvaa kauemmaksi. sen taakse. Syiden sarja on joka tapauk­
sessa pa,ljon täydellisempänä edessämme, me päättelemme: tä­
män ja sen täytyy ensin käydä edellä, jotta tuo tapahtuisi, -
mutta emme silti ole käsittänoot mitään. Kvaliteetti, esime!11<.iksi 
jokaisessa kemiallisessa sukeutumisessa, näyttää yhä edelleen 
•ihmeeltä>, samoin tkaik,ki liike; kukaan ei ole ,selittänyt>, mitä 
työntö on. Kuinka voisimmekaan selittää! Me käyttelemme vain 
sellaisia olioita, joita ei ole, viivoja, •pintoja, kappaleita, a·to• 
meja, jaettavia aikoja, jaettavia paikkoja -, kuinka voisi seli-
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tys l<äydä edes mahdolliseksi, kun me aina teemme kai,lc.en en­
sin kuvaksi, omaksi kuvak•emmel Riiuää, kun kawomme tie­
teen mahdollisimman uskolliseksi olioiden ihmismäistämiseksi; 
me opimme yhä ta11kemmin kuvailemaan itseämme, kun kuvai• 
!emme olioita ja niiden peräkkäisyyuä. Syy ja vaikutus: sellaista 
ka,ksijakoisuunta ei todennäköisesti ole milloinkaan - todesti 
on edessämme continuum, josta eristämme pari ,kappaletta; sa­
moin kuin me haivaitsemme li1kkeen aina vain erillisinä pistei­
nä, siis cmone oikeastaan näe, vaan pää'ttclemmc. Monien vai­
kutusten äkillinen ilmeneminen johtaa meidät harihaan; mutta 
se on meille vain yhtä äkillisyyttä. T ässä äJkiHisyyden sekunnis­
sa on ääretön määrä ta,pahtumia, joita ane emme havaitse. Äly, 
joka näkisi syyn ja va;kutuksen continuumina, eikä meidän 
tavallamme mielivaltaisena ositteluna ja paloitteluna, äly, joka 
näkisi tapahtumisen virran, - hylkäisi syyn ja vaikutui<.sen 
&äoiueen ja kieltäisi kaiken ehdonalaisuuden. 
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Lisiä myrkk)•oppiin. - T axvitaan kovin paljon, jotta syntyisi 
tieteellistä ajauelua: ja kaikki nämä tarpeelliset voimat on täy­
tynyt yksitellen keksiä, harjoittaa, hoitaa! Mutta erillisinä ne 
o,•at vaikuttaneet aiva·n toisin kuin nyt, kun ne tieteelliseen 
ajaueluun kuuluvina rajoittavat ja pitävät kurissa toisiaa•n: -
ne ovat vaikuuaneet myrkkyinä, esimerkiksi epäilevä vietti, 
kiel tävä vietti, odottava vietti, keräilevä vietti, hajottava vietti. 
Monia ihmishekatombeja on uhrattu, ennen kuin nämä vietit 
ovat oppineet käsiuämään rinnakkaisuutensa ja tuntemaan 
muodostavansa yhden organisoivan mahdin funktioita yhdessä 
ihmisessä! Ja kuinka ·kaukana olemmekaan vielä siitä, että tie• 
teelliseen ajatteluun liittyvät vielä myös elämän taiteelliset voi• 
mat ja käytännöllinen viisaus, että muodostuu korkeampi eli• 
mellinen järjestelmä, johon verrattuna oppineen, taiteilijan ja 
lainsäätäjän, semmoisina kuin heidät nyt tunnemme, täytyisi 
näyttää vaivaisilta muinaismuistoiltal 

ll4 

Moraalisen laajuus. - Me sommittelemme uuden kuva•n, jon­
ka näemme heti kaikkien saamiemme vanhojen kokemusten 



111 

avulla, aina rehellisyys- ja oikeamielisyys-asteemme mukaisesti. 
Ei ole mitään muita kuin moraalisia elämyksiä, ei aistihavain­
nonkaan a-Iueclla. 
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Neljä erehdystä. - Ihmisen ovat kasvattaneet hänen erehdyk­
sensä: hän on ensinnäkin aina nähnyt itsensä vain epätäydelli­
sesti, toiseksi hän on omistanut itselleen keksittyjä ominaisuuk­
sia, ·kolmanneksi hän on tuntenut olevansa väärässä arvosuh­
teessa· eläimeen ja luontoon, neLjänneksi hän on keksinyt yhä 
uusia arvotauluja ja on käsittänyt ne jonkin aikaa ikuisiksi ja 
ehdottomiksi, niin eLtä mj,Jloin toi,nen, milloin taas toinen i.nhi­
millinen vietti ja tila oli ensimmäisellä sijalla ja tuli tämän 
arvioinnin vaikutuksesta jalostetuksi. Jos näiden neljän ereh­
dyksen vaikutus jätetään laskuista pois, on samalla jätetty pois 
myös humaniteetti, inhimillisyys ja •ihmisarvo». 
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Lamna-vaisto. - Missä kohtaamme moraalin, siitä löydämme· 
inhimillisten viettien ja tekojen arviointia ja niiden arvojärjes­
tyksen. Nämä arvioinnit ja arvojärjestykset ilmaisevat aina jon­
kin seurakunnan ja lauman tatpeita: se, mikä hyödyttää sitä 
ensi sijassa - ja toisessa ja kolma,nnessa -, on myös kaikkien. 
yksityisten arvon ylin mittakaava. Moraalilla yksityistä ohjataan 
olemaan lauman funktiona ja vain funktiona katsomaan itsensä 
arvokkaaksi. Koska toisen seurakunnan säilynnän ehdot ovat 
suuresti poikenneet toisen seurakunnan vastaavista ehdoista, 
on ollut hyvin erilaisia moraaleja; ja vielä tapahtuvien laumo­
jen ja seurakuntien olennaisten hahmonmuutosten suhteen voi­
daan ennustaa, että tulee yhä olemaan suuresti toisistaan poik-· 
keavia moraaleja. Moraaliteetti on lauma-vaistoa yksilössä. 

117 

Lauma-tumzonvaiva.- Ihmiskunnan kaikkein pisimpinä ja etäi­
simpinä aikoina on tunnonvaiva ollut aivan toista kuin meidän 
päivinämme. Nykyi~in ihminen tuntee olevansa vastuussa vain, 
siitä, mitä hän tahtoo ja tekee, ja hänellä on ylpeytensä itses­
sään: kaikki oiOteustieteen opettajamme phävät lähtökohtanaan, 
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täLä yksilön itseyden- ja mielihyvän tunnetta, ikään kuin siitä olisi 
aina kummunnut oikeuden lähde. Mutta ihmissuvun kailkikein 
pisimpänä aikana ei ollut mitään kammottavampaa kuin yksi­
n:iisyydentunne. Olla yksin, tuntea yksin, olla tottelematta ja 
valitsematta, mevkitä yksilöä - se ei ollut silloin mikään ilo, 
vaan rangaistus; ihminen tuomittiin »individiksi». Ajatuksen­
vapaus oli miLä epämukavin asia. Meistä tuntuu la,ki ja sopeu­
tuminen pakoLta ja meneLy,kseltä, muinoin taas pidettiin egois­
mia kiusallisena seikkana, varsinai.sena hätänä. Olla itseys, ar­
vioida itseään omien mittojen ja painojen mukaan - se tun­
tui silloin vastenmieliseltä. Taipumus siihen olisi katsottu mie­
lenvikai.suudek:si: sillä yksinoloon liittyi kaikenlaiinen kurjuus ja 
kaikenlainen pelko. Silloin oli ,vapaalla tahdolla, paha oma­
tunto lähimpänä naapurinaan: ja mitä epävapaa,mmin toimit­
tiin, mitä enemmän Leko ilmaisi lauma-vaistoa eikä persoonal­
lista ta11koitusta, sitä moraalisemmaksi ihminen arvioi itsensä. 
Kaikki, mikä tuottaa haittaa laumalle, olipa yksilö sitten sitä 
tahtonut tai ei, tuotti silloin yksilölle tunnoIJJVaivoja - ja vielä 
hänen naapurilleen, jopa koko laumallekinl - Siinä suhteessa 
me olemme oppineet kaBckein eniten uudestaan. 

IIS 

Hyväntahtouuus. - Onko hyveellistä, jos jokin solu muuttuu 
voimakkaamman solun funktioksi? Sen täytyy muuttua. Entä 
omko pahaa, jos voimakkaampi sulattaa tuon toisen ii,seeru;ä; 
Senkin täytyy tehdä niin; se on sille välttämätöntä, sillä se ta­
voittelee ylenrunsasta korvausta ja taih.too regeneroitua. Hyvän­
tahtoisuudessa on siis erotettava: omaksumisvietti ja aHstumis­
vieLLi, aina sen mukaan, tunteeko hyväntahtoisuutta voimak­
kaampi vai heikompi. Ilo ja pyyde ovat toisiinsa yhtyn:einä voi­
ma·kikaamma6sa, joka ta,htoo muovata jotJJkin funktiok:seen: ilo 
ja pyydettynä olemisen tahto heikommassa, joka haluaa tulla 
fun•ktioksi. - Sääli on olennaisesti edellinen, oma,ksumisvietin 
mieluisa liikahdus -heikomman ollessa näkyvissä: tässä on kui­
tenkin vielä muistettava, että »voima1kas» ja »heikko» ovat suh­
teellisia käsitteitä. 
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Ei mitään altruumia! - Minä näen monissa ihmisissä liika­
voimaa ja halua funktiona-0l.on taht.omiseen; he tungeksi-
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vat sille truholle, ja he vainuavat mitä herkimmin ne paikat, 
joissa juuri he voivat olla funktioina. Tähän ,kuuluvat ne naiset, 
jonka muuttuvat sellaiseksi miehen funktioksi, joka juuri on 
heikosti kehittynyt viimeksi mainitussa, ja tulevat siten hänen 
rruhalompa1kokseen tai politHkakseen tai seurallisuudekseen. Täl­
laiset olennot säilyvät parhaiten, jos ne liittyvät johonkin vie­
raaseen elimistöön; ellei se onnistu, he tulevat vihaioiksi, ärtyi­
siksi ja syövät itsensä. 

120 

Sielun terveys. - Ollakseen käyttökelpoinen olisi suosittu lää­
ketieteellinen moraalikaava (jonka sepittäjä on Khioo..aa.ren 
Ariston): >Hyve on sielun terveys. - muutettava ainalkin näin 
kuuluvaksi: •hyveesi on sielusi terveys•. Tervey,ttä sinänsä näet 
ei ole, ja kaikki yritykset määritellä jokin asia tuolla tavalla 
ovat surkeasti epäonnistuneet. Tärkeitä ovat sinun oma pää­
määräsi, oma näköpiirisi, omat voimasi, virikkeesi, erehd)'ksesi 
ja varsinkin sielusi ihanneet ja haa.veet, kun on määrättävä, 
minkä tulee vain ruumiillesikin merkitä terveyttä. On siis ole­
massa lukemattomia ruumiin terveyksiä; ja mitä enemmän sal­
litaan yksityisen ja 'l'errattoma•n jälleen ,kohottaa päätänsä, mitä 
enemmän unohdetaan .ihmisten }'htäläisyyttä> julistava dogmi, 
sitä enemmän täytyy lääkäriemme myös luopua noxmaali-ter­
veyden, normaali-dieetin, sairauden normaalisen kulun käsit­
teistä. Ja vasta sitnen näyttäisi olevan aika ajatella sielun ter­
veyttä ja sairautta sekä sijoittaa kullekin ominainen hyve kun• 
kin terveyteen: ,tämä rosin voisi näyttää ooisessa henkilössä sel­
laiseita kuin terveyden vastakohta toisessa. Lopuksi jäisi vielä 
avoimeksi suuri kysymys, voimmeko tulla toimeen ilman sai­
rautta, myöskään hyvettämme kehittäessämme, ja eikö varsin­
-kin tiedon ja illSemme tuntemisen jano -tarvitse yhtä hyvin sai­
rasta kuin tervettä sielua: lyhyesti sanoen, ei·kö yksinomainen 
terveyden ta,hto ole ennakkoluuloa, pelkuruutta ja kenties kap­
pale kaikkein hienointa barbaarisuutta ja takapajuisuutta. 
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Elämä ei ole argumentti. - Me olemme sommitelleet itsellemme 
maailman, jossa voimme elää - otaksuma11a kappaleita, viivoja, 
pintoja, syitä ja vaikutuksia, liikettä ja lepoa, hahmoa ja sisäl-

8 Iloinen tiede 
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lystä: ilman näitä uskonkappaleita ei kukaan jaksaisi nyt elää! 
Mutta ne eivät tule siten vielä todistetuiksi. Elämä ei ole argu­
mentti; elämän edellytyksiin voisi kuulua erehdys. 
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Moraalinen skepsis kristinopissa. - Kristinoppikin on tuonut 
suuren lisän valistukseen: se opetti moraalista skepsistä - hyvin 
mieleenpainuvailla ja ,tehokkaalla tava.Jla, sy)'itäen, ka,vk.eroi,t­
taen, muua väsymättömän kärsivällisesti ja hienosti: se hävitti 
jokaisesta yksityisestä ihmisestä uskon omiin •hyveisiin>; se 
pyyhkä,isi ainiaaksi pois maan pää'ltä nuo suuret hyveeHiset, 
josta ei oHut puutetta vanha,Ua ajalla, - nuo kansanomaiset ih­
miset, jotka omaan täydellisyyteensä uskoen kävelivät arvok­
kaasti kuin häl'kätaistelusankarit. Lukiessamme nyt, tämän kris­
tillisen epäilyn-koulun tkäyneinä, vanhojen, esimel'kiksi Seneca•n 
ja EpH,tetoksen kirjoja, meissä elää hupainen ylemmyyden tun­
ne ja me olemme täynnä sa,Jaista vihiä ja salaisia yleiskatsauksia; 
meistä tuntuu lukiessamme siltä, kuin puhuisi pieni lapsi van­
halle miehelle •tai nuori kaunis intomielinen nainen La Roche­
foucauldille: me tunnemme paremmin sen, mikä on hyvettäl 
J'l'!utta Jopulta me olemme kohdistaineet tämän saman -epäilyn 
ka,i,k,kiin uskonnollisiin tiloihin ja ,tapahtumiin, •kuten syntiin 
katumukseen armoon pyhitykseen, ja antaneet madon kaivaa 
niin hyvin, että meissä on nyt myös kaikkia kristvhlisiä kirjoja 
lukiessamme sama hienon ylemmyyden ja oivalluksen tunne: -
me tunnemme myös uskonnolliset wnteet paremmin! Jo onkin 
aika ·ne hyvin tun-tea ja hyvin kuvaiUa, sillä vanhan uskon hurs­
kaa,~kin kuolevat sukupuuttoon: - pelastakaamme heidän ku­
vansa ja tyyppinsä a·inakin tiedollemme! 
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Tieto enemmän kuin väline. - Tiede edistyisi myös ilman 
tätä uutta intohimoa - ta·rkoi,tan .tiedon intohimoa -: ,tiede on 
tähän sa0!k!ka kasvanut 1a tuJlut suureksi ilman sitä. Hyvä usko 
tieteeseen, ,tä,I,Je suotuisa ennakkoluulo, joka nyt valli-tsee val­
tioitamme (en-nen se vamtsi kirkkoalkin), perustuu syvimmältään 
siihen, että tuo ehdoton into ja himo on, Hmenn)'t tieteessä niin 
harvoin ja: ettei itiedettä suinikaa,n pidetä intohimona, vaan olo-
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ti,lana ja , eetoksena•. Usein riittää jo tiedon amour-plaisir (ute­
liaisuus), riittää amour•vanite, tottuminen siihen. takatarkoituk­
sena kunnia ja leipä, monille riittää sekin, etteivät he osaa 
käyttää ylen runsasta joutoaikaansa muuhun kuin lukemiseen, 
keräiJemiseen, jäTjestämiseen, huomioimiseen ja edelleenkevto­
miseen; heidän •-tieteellisenä viettinään,. toimii ikävystyminen. 
Paavi Leo ,kymmenes on kerra,n (brevessä Beroalclukselle) laula­
nut tieteen ylistystä: hän sanoo tiedettä elämämme ,kauneim­
maksi koristukseksi ja suurimmaksi ylpeydeksi, ja,Jo1ksi askarruk­
seksi onnessa ja onnettomuudessa; •ellei sitä olisi>, hän sanoo 
lopuiksi, »kaik!ki inhimiJJi,nen ,toiminta olisi vailla lujaa tukea -
onhan se tieteen oheHakin vielä sangen muu.ttuvaista ja epä­
varmaa!• Mutta tämä kohtuullisen skeptillinen paavi jättää, 
·kuten ,kaikiki muut tiedet,tä: ylistävät kirkonmiehet, lopul1isen 
aTVostelunsa siitä lausumatta. Jos hänen sanoistaan voidäankin 
kuu.Jla sellaista, mikä on kyJlin merkillistä, kun ·kysymyksessä 
on niin suuri taiteen ystävä, nimittäin, että hän aset-taa tieteen 
taidetta kovkeammalle; lopuJtakin on sentään pel11okää kohte­
liaisuutta, kun hän ei puhu tässä siitä, min1kä hänkin asettaa 
kot1kealle •kaiken tieteen yläpuolelle: ,ilmoitetu&ta totuudesta·• 
ja ,sielun ikuisesta pelastuksesta•• - mitä ova,tkaa,n hänelle tä­
hän verra,ntuina elämän kaunisteet, ylpeys, ylläpito ja •turvaami­
nen! •Tiede on jota!kin toisarvoista, ei mitään lopu11ista, ehdo­
ton.ta, ei mikää·n intohimon kohde, - tämä arvostelu jäi Leon 
sieluun: todella kristi.Jilinen -tieteen arvostelu! - Vanhalla ajalla · 
tieteen arvoisuutta ja sille annettua ,tunnustusta vähensi se, että 
sen innokkaimpienkin oppilaiden keskuudessa oli etusijalla pyr­
kimys hyveeseen ja että Juuatiin jo annetun tiedolle korkein 
kiitos, \kun juhlittiin sitä hyveen parhaana välineenä. On jota­
kin uutta historiassa se, että tieto tahtoo olla enemmän ·kuin 
väoJi.ne. 

124 

Äärettömän näköpiirissä. - :lfe olemme fähteneet maista ja 
olemme astuneet laivaan! Me olemme särkeneet siMan - vielä 
enemmän, me olemme särkeneet maan takanamme! Kas niån, 
pieni laiva! Ole varuillasi! Vierelläsi on valtameri: tosin se ei 
afoa my1vi, ja toisinaan se 1Jepää tyvenenä kufa si'lloki ja ,kulta ja 
hyvyyden haave. Mutta tulee hetkiä, 1oina saat tietää, että se on 
ääretön ja ettei ole mitään kaumstuttavampaa kuin äärettömyys. 



116 

Voi !imu rukkaa, joka on tuntenut olevansa vapaa ja nyt tör­
n1ää tämän häkin seiniin! Voi, jos sinut valtaa maa-koti-ikävä, 
ikään kuin siellä olisi ollut enemmän vapautta, - mutta mitään 
. maata» ei cnilä ole! 
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Hullu ihmi11e11. - Ettekö ol,e kuulleet siitä hullusta ihmisestä, 
joka sytytti lyhdyn kirkkaana aamupäi,vänä, juolc.si torille ja 
lumsi huutamistaan: ,i\·linä etsin Jumalaa[ Minä etsin Juma­
laa!, - Koska siellä sattui olemaan suuri joukko niitä, jotka 
eivät uskoneet Jumalaan, hänen sanainsa aiheuttivat naurun­
remakan. Onko hän siis kadonnut? kysyi eräs. Onko hän juossut 
eks)•ksiin ku;n lapsi? ,kysyi toinen. Vai pysytneleekö hän piilossa? 
Pelkääkö hän meitä? Onko hän aJStunut laivaan? muuntanut 
maasta? - näin he kilvan huusivat ja nauroivat. Hullu ihmi­
nen hyppäsi heidän keskelleen ja lävisti heidät katseillaan. 
,Minne Jumala on joutunut?, hän huusi, ,minä sanon sen 
teille! Me olemme tappaneet hänet - te ja minä! Me kaikki 
olemme hänen muritaajiansal Mutta minen olemme sen tehneet? 
Kuinka olemme kyenneet juomaan meren kuiviin? Ku1ka antoi 
meille sienen, jolla pnhimme pois koko taivaanrannan? Mitä 
teimmekään, kun irrotimme kahleen, joka sitoo tätä Maata 
sen aurinkoon? Minne se on ny.t menossa? Minne olemme me• 
nossa me? Pois kaikkien aurinkojen luota? Emmekö syöksy 
laikkaamatta? Ja taaksepä>n, sivulle, eteenpäin, joka puolelle? 
Onko vielä suunta ylös ja suu,n,ta alas? Emmekö harhaile ääret• 
tömässä olemattomuudessa? Eikö kasvoilhimme tunnu huokuvan 
tyhjä avaruus? Eikö ole kylmempi kuin ennen? Eikö tule yhä 
yö ja enemmän yötä? Eikö täydy sytyttää lyh.tyjä aamupäivällä? 
Emmekö vielä ,kuule hälinää, joka syntyy, kun hauda111ka•vajat 
hautaavat Jumala.n? Emmekö vielä tunne mätänevän Jumalan 
hajua? - jumalankin mätänevätl Juanala on kuollut! Jumala 
pysyy kuolleena! Ja me olemme hänet surmanneet! Kuinka me 
lohduttaudumme, me kaikkien murhaajien muritaajat? Pyhin ja 
mahtavin, mitä maailma on tähän saakka omistanut, on vuo• 
dattanut verensä kuiwiin meidän veillSiemme alla, - kuka pyyh­
ldi meistä tämän veren? Millä vedellä voimme pestä itsemme 
puhtaiJk:si? Mitä sovintojwhlia, mitä pyhiä kisoja meidän täy­
tyykään keksiä? E>kö tämän teon suuruus ole liian suuri meille? 
mkö meidän itsemme täydy tuUa jumaliksi, vain näyttääksem-
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me heidän arvoisiltaan? Ei ole ollut milloinkaan suurempaa 
tekoa - ja kuka ikinä syntyykään meidän jälkeemme, hän kuu­
luu tämän teon vuoksi korkeampaan historiaan •kuin mikään 
historia on toistaiseksi oJilut!> - Ny,t ,hullu mies vaikeni ja kat­
seli jälleen kuulijoitaan: hekin olivat vaiti ja katselivat häntä 
ihmeissään. Viimein hän viskaisi lyhtynsä maaiha,n, niin että se 
särkyi pirstoiksi ja sammui. >Minä tulen liian vanhain•, 5anoi 
hän sitten, >aikani ei ole vielä tullut. Tämä valtava tapahtuma 
on vielä matka1la ja vaeltaa - -se ei ole vielä ennättänyt ihmis­
ten korviin. Safama ja jyrinä tarvitsevat aikaa, tähtien valo 
tarvitsee aikaa, teot tarvitsevat aikaa vielä sen jälkeen kun 
ne on tehty, tullakseen nähdyiksi ja kuulluiksi. Tämä teko on 
yhä vielä hei~tä kauempana kuin kaukaisimmat tähdet - ja 
kuitenkin he ovat sen tehneet!• - Kerrotaan vielä, että hullu 
mies tunkeutui samana päivänä eri kirkkoihin ja a:!Jkoi niissä 
veisata sepittämäänsä virttä Requiem aeternam deo. Kun hänet 
vietiin ulos ja vaadittiin tilille, hän vastasi aina vain: >Mitä 
nämä kiFkot sitten vielä ovat, elleivät ne ole Jumalan hautoja 
ja hautapatsaita?-• 

126 

Mystilliset selitykset. - Mystillisiä seJ.i.~iä pidetään syvälli­
sinä, totuus on, etteivät ne ole edes pinnallisia. 
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Vanhimman uskonnollisuuden jälkivaikutus. - Jokainen ajat­
telematon luulee, että tahto on yksin vaikuttava; tahtominen 
muka on jotakin yksiniloertaista, ilman muuta annettua, mistään 
johtumatonta, sinänsä-ymmärrettävää. Kun hän tekee jotakin, 
esimerkiksi antaa iskun, hän uskoo vam1asti iskeväinsä itse, ja 
uskoo iskeneensä, koska hän tahtoi iskeä. Hän ei näe siinä 
ongelman häivääkään, vaan tahtomisen tunne riittää hänelle, 
ei ainoastaan syyn ja vaikutuksen otaksumiseen, vaan myös 
siihen uskoon, että hän ymmärtää ,niiden välisen su,hteen. Ta­
pahtumisen mekanismista ja satakertaisesta hienosta työstä, joka 
on suoritettava, jotta isku voitaisiin antaa, hän ei .tiedä mitään, 
enempää kuin siitä>kään, että tahto sinämä on kykenemätön 
suorittamaan pienintäkään osaa tästä työstä. Tahto on hänelle 
taiallisesti vaikuttava voima: usko tahtoon, vaikutusten syy.hyn, 
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on uskoa taiallisesti ,·aikuttaviin voimiin. lhminen on alkujaan 
uskonut, ctt.~ kaikkialla, missä hän näkee tapahtumista, vaikuttaa 
tahto syynä ja että on persoonallisesti tahtovia olentoja taustalla 
- mekaniikan käsite oli aivan kaukana hänestä. Mutta koska ih­
minen on suunnattoman pitkien aikojen kuluessa uskonut vain 
pcrsooniin (eikä aineisiin, voimiin, esineisiin ja niin edespäin), 
usko syyhyn ja vaikutukseen on tullut hänen perususkokseen, 
jota hän käyttää kaikkialla, missä jota,kin tapa:htuu - vielä 
nytkin vai• tomaisesti ja kaikkein vanhimpaan ata,vismiin kuulu­
vana osana. Lauseet ,ei vaikutusta ilman syytä,, • jokainen vai­
kutus vuorostaan syy, näyttävät paljon a,htaampien väittämien 
yleistyksiltä: ,missä vaikutetaa,n, siinä on tahdottu», »vain tah­
toviin olentoil1in voidaan vaikuttaa», ,ei ole koskaan täysin 
seurauksetonta vaikutuksen kokemista, vaan kaik,ki •kokeminen 
on tahdon kiihotusta» (tekoon, torjuntaan, kostoon, korvauk­
seen) - mutta ihmissuvun alkuaikoina olivat nämä ja nuo lau­
seet identtiset, ensimmäiset eivät olleet toisten yleistyksiä, vaan 
toiset oJi.vat ensimmäisten selityksiä. - Otaiksuessaan, että kaik­
ki, mikä on, on vain jotakin ta:htovaa, Schopenhauer on korot­
tanut valtaistuimelle ikivanhan mytologian; hän ei näytä mil­
loinkaan yrittäneen analysoida tahtoa, koska hän usl<oi kaiken 
taiht,ornisen yksiruker-taisuuteen ja välittömyyteen, sainoin kuin 
muutkin: - kun taas tahto todellisuudossa on vain niin hyvin 
käyvä koneisto, että tallk:kaava silmä tuskin sitä huomaa. Minä 
puolestani esitän seuraava,t vastaiväitteet: jotta tal1toa syntyisi, 
on ensinnäkin tarpeen mielihyvän ja -pa,han mielikuva. Toi­
seksi: että voimakas äI1Syke tunneta.a,n mieHhyvänä tai mieli­
pahana, se on tul/,itsevan älyn tehtävä, joka tosin suoritetaan 
enimmälti meidän tietämättämme; ja sama ärsyke voidaan tul­
kita mielihyvä•ksi ta•i m,ielipahaksi. Kolmanneksi: ·vain älyimsissä 
oh,nnoissa on mielihyvää, mielipahaa ja tahtoa; organismien 
valtaivassa enemmi-stössä ei ole mitään sellaista. 

128 

Rukouksen arvo. - Rukous on keksitty niitä ihmisiä varten, 
joilla ei oikeastaan ole koskaan a:jatuksia omasta takaa ja joille 
mielen ylennyo on tuntematon tai huomaaimatta tapahtuva asia: 
mitä pitää näiden tehdä pyhissä parkoissa ja kaikissa elämän 
tärkeissä •tiloissa, jotka vaativat levollisuutta ja eräänlaista ar-
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vokkuutta? Jotteivät he ainakaan häiritse, ovat kaikki viisaat 
uskonnonperustajat, pienet samoin kuin suuret, suositelleet 
heille rukouskaavaa, pitkää konemaista huulityötä, johon liittyy 
muistin ponnistus s~~~ k~~ien ja__ial_~jen :-- ja silmien määrätty 
asento. Samantekevaa marehuvatko he sitten tiibetiläisten ta­
valla lukemaitomat kerrat lausettaan ,Om mane padme hum, 
tai laskevatko sormillaan, kuten Benaresissa, Jumalan nimeä 
Ram-Ram-Ram (ja niin edespäin, sievästi tai ei): kunnioitta­
vatko Vfänua lausumalla hänen tuhat palvontanimeänsä tai 
Allahia luettelemalla hänen yhdeksäll!kymmentäyhdeksän epi­
teettiänsä: käyttävätkö rukousmyllyjä ja rukousnauhoja - pää­
asia on, että tämä työ sitoo heidät joksikin aja.k.si ja että heidän 
ulkonäkönsä on •siedettävä: heidän rukoilemistapansa on kek­
sitty hyödyttämään hurskaita, joilla on ajatuksia ja mielenylen­
nystä itsessään. Ja näilläkin on väsyneet hetkensä, joina sarja 
kunnianarvoisia sanoja ja sointeja sekä hurskas mekaniikka te­
kee heille hyvää. Mutta jos otaksutaan, että nämä harvinaiset 
ihmiset - jokaisen uskonnon piirissä on uskonnollinen ihmi­
nen poikkeus - osaavat auttaa hseään: nuo hen•kisesti köyhät 
eivät osaa auttaa itseään, ja jos heiltä kiellettäisiin rukouksen 
kol·ke, heiltä riistettäisiin heidän uskontonsa: kuten protestant­
tifäus yhä selvemmin osoL~taa. Uskonto näet ei vaadi sellaisilta 
muuta, kuin -että he ovat hiljaa, pitävät aloi•llaan silmänsä, kä­
tensä, jalkansa ja kaik.kl muut jäsenensä: niin he tulevat tila­
päisesti kauniimmiksi ja - enemmän ihmisen näköisiksi! 
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Jumalan edellytykset. - • Jumala itse ei voi tulla toimeen il­
man viisaita iihmisiä, - on Luther sanonut ja täydellä syyllä; 
mutta • Jumala voi vielä ,·ähemmin tulla toimeen ilman epä• 
viisaita ihmisiä, - tätä kelpo Luther ei ole sanonut! 

1!10 

Vaarallinen päätös. - Kristillinen päätös havaita maailma ru­
maksi ja huonoksi on tehnyt maailman rumaksi ja huonoksi. 

l!ll 

Kristinusko ja itsemurha. - Kristinusko on tehnyt synty­
mänsä aikoina vallinneesta suunnattomasta itsemurhan kaipuus-
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ta mah•tinsa vipusimen: se jä.tti jäljelle vai n kaksi itsemurhan 
muotoa, verhosi ne mi,tä suurimmalla arvok.kuudella ja kaik­
kein korkeimmilla toiveilla sekä kielsi kaik•ki muut mitä pelot­
tadmmalla ta,·adfa. Marttyyrius ja askcetin hidas itsensäkuole­
tus olh•at sallitut. 

132 

Kristinu~lloa vastaan . - Nyt ratikaisee makumme kanna,noton 
kristinuskoa vastaan, eivä.t enää meidän perusteemme. 

133 

Periaate. - V,iluämä-tön hypoteesi, johon ihmiskunnan täy­
tyy yhä uudestaan johtua, on ajan pitkään sentään mahtavampi 
kuin parhaiten uskottu usko johonki,n epätoteen (kmen kristil­
linen usko). Ajan pitkään: se merkitsee tässii sadaksiotuhanneksi 
vuodeksi. 
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Pessimistit uhreina. - Missä pääsee va.Jtaan syvä haluaomuus 
olemassaoloon, siinä mlevat ni,kyviin jälkivaikutukset suuresta 
ruokajärjestysvirheestä, johon kansa on pitkät ajat syyllistynyt. 
Niin johtuu buddhalaisuuden leviäminen (ei sen synty) suu­
reksi osaksi intialaisten. ylenmääräisestä ja melkein yksinomai­
sesta riisin syönnistä sekä sen aikaansaamasta yleisestä veltostu­
misesta. Euroopassa uudella ajalla ilmenevää levottomuutta aja­
teltaessa on ehkä syytä muistaa, että muinaisuutemme, koko 
keskiaika, oli Eurooppaan vaikuttaneiden germaanisten taipu­
musten vuoksi juoppouteen vajonnut: keskiaika, se merkitsee 
Euroopan alkoholimyrkytystä. - Saksalaisen haluttomuus elä­
mään on olennaisesti talvisairautta, siihen luettuna kellari-ilman 
ja saksalaisten asuinhuoneiden häkämyrkyn vaikutukset. 
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Synni11 synt,•perä. - Synti, niin kuin se nyt tunnetaan kaik­
kiailla, missä kristinusko vallitsee tai on joskus vallinnut: •synti• 
on juutalainen tunne ja juutalainen keksintö, ja kun a;jatellaan 
tätä kaiken kristillisen moraliteetin taustaa, kristinusko oli to­
della aikeissa •.iuutalaistaa» koko maailman. Kuinka suuressa 
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määrin sen on onnistunul tehdä niin Euroopassa, sen havaitsee 
hienoimmin siitä, kuinika vieraaiha Kreikan mui.naisuus -
maai-lma-, jossa ei ollut synnintuntoja - yhä vielä meistä tun• 
tuu, vaikka kokonaiset sukupolvet ja monet erinomaiset yksilöt 
ovat vilpittömästi yrittäneet tuoda sitä meitä Jä.hemmäksi ja 
omaiksuotavaksemme. • Vafa sillä ehdolla, että kadut, Jumala on 
sinu,Jle armollinen• - -tämä on kTeikkailaiselle naurun ja louk­
kaantwuiscn aihe: hän sanoisi •orjista voi siltä tuntua•. Tässä 
on edellytetty mahtava, ylen mahtava ja kuitenkin kostonhimoi­
nen olento: hä:nen valta.nsa on niin suuri, ettei hänelle yleensä 
voida tuottaa vahinkoa muuten kuin kunnia-kysymyksessä. Jo­
kainen synti me~kitsce kunnioituksen puuteota, se on crimen 
laesae majestatis divinae - eikä mitään muuta! Masennus, nöy­
ryy,tys, maan tomussa kieriskcleminen - se on ensimmäinen ja 
viimeinen ehto, josta hänen armonsa riippuu; siis hänen juma­
Ja,lliscn kunniansa ennalleen saa•ttamista:I Tuotetaanko synniHä 
muuta vahinkoa, liiuyykö siihen jokin syvä kasvava onnetto­
muus, joka taudin tavoin valtaa ja surmaa ihmisen toisensa jäJ­
keen, - siitä ei tuo taivaa&Sa asuva kunnianhimoinen itämaalai­
nen välitä mitään: synti on rikos häntä eikä ihmiskuntaa koh­
taani - jolle hä:n on a-m1onsa lahjoittanut, se saa häneltä lah­
jaiksi myös tämän välinpitämättömyyden synnin luonnollisista 
seurauksista. Juma·la ja ihmiskunta on tässä ajateltu niin eril­
lään, niin vastakkaisina, ettei viimeksi mainittua oikeastaan edes 
voida synnillä loukata, - 1okaista tekoa on arvosteltava vain 
sen yliluonnollisten se11ra1LSten, ei sen luonnollisten seurausten 
puolesta: tätä vaa,tii juutalainen tunne, jolle kailoki luonnolli­
nen on samaa kuin arvoton sinänsä. KreikkaJaiset >taas ajatteli­
vat ennemmin, että rikoksessaikin voi oll]a arvokkuutta - va-r­
kaudessakin, •kuten nähdään Prometheuksesta, vieläpä karjan 
teurastu'ksessa mieletitömän kateuden ilmauksena, kuten Aiaan 
tapauksessa: he ovat tunteneet tarvetta runoilla ja sisällyttää 
rikokseen arvokkuutta ja ovat siten keksineet tragedian - tai­
teen ja na,utinnon, joka on jäänyt juutalaisen syvimmälle ole­
mukselle vieraaksi, vai1klc.a hänellä on runollista Jahjakkuutta 
ja taipumusta ylevään. 

136 

Valitt" kansa • . - Juutalaisille, jonka tuntcv:i,t oleva:nsa valittu 
kansa kansojen joukossa, nimittäin siksi, että he ova:t •kansojen 
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joukossa moraalinen nero (koska he ovat kyenneet l,a/veksu­
maan ihmistä omassa itsessään syvemmin kuin mikään muu 
kansa) - juutalaisille tuottaa heidän Jumala-haJ.litsijansa ja 
pyhä olentonsa samanlaista .nautintoa kuin Ludvig neljästoista 
aikoinaan Ranskan aa,telistolle. Tämä aatelisto oli antanut ·riis• 
tää itseltään kaiken vaUan ja suvereenisuuden ja oli tullut ha•l­
veksuttavaksi: voidakseen olla tästä kä·rsimättä, voidakseen tä­
män unohtaa he tarvitsivat verratonta kuninkaa.Jlista loistoa, 
kunin>kaallista auktoriteettia ja vallantäytcyttä, jonka piiriin 
vain aa,telisto pääsi. Kun aatelismies tätä etuoikeuttaan lkäyttäen 
•kohosi hovin korkeuteen ja sieltä silmä:tessään näki kaiken al­
laan, kaiken viheliäisenä, niin hän vapautui kaikesta oman­
tunnon ärtyisyydestä. Siten hän korotti kuninkaan,•a11an tornin 
yhä korkeamma.Jle pilviin ja liitti siihen oman valtansa viimei­
set raikennuskivet. 
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Vertaul,sena lausuttu. - Jeesuksen Kristuksen kaltainen hah­
mo oli mahdollinen vain juutalaisessa maisemassa - minä tar­
koitan sellaisessa, jonka yllä riippui aina vihaisen J ehovan 
synkkä ja ylevä ukkospilvi. Vain täällä vaikutti yhden ainoan 
auringonsäteen harvinainen äkil'linen välähdys kaameassa ylei­
sessä ja jatkuvassa päivä-yössä •kuin •~kkauden» ihme, kuin 
kai1"kein ansaitsemauomimman »armon» säde. Vain täällä Kris­
tus voi uneksia sateenkaarensa ja taivaantikapuunsa, joita pit­
kin Jumala astui alas ihmisten tykö; bikkia.Jla muualla pidet­
tiin kirkasta säätä ja aurinkoa liian säännönmukaisena ja joka­
päiväisenä asiana. 

138 

Kristuksen erehdys. - Kristinuskon perustrujan mielestä ihmi­
set eivät kärsineet mistään, niin kovin kuin synneistään: - se 
oli erehdys, sen erehdys, joka tunsi olevansa synnitön, jolta siis 
puuttui tässä kohden kokemusta! Niin hänen sielunsa täyttyi 
iuosta ihmeellisestä haaveellisesta säälistä, jonka kohteeksi aja• 
teltu hätä oli hänen omankin kansansa, synnin keksijän, kes­
kuudessa vain harvoin suuri hätä! - Mutta kristityt ovat osan­
neet jäbkeen,päin todistaa mestaTinsa olleen oikeassa ja pyhittää 
hänen erehdyksensä »totuudeksi•. 
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Intohimojen väri. - Sellaisilla luonnoilla kuin apostoli Paa• 
valin on •paha siim1h intohimoja kohtaan; ne oppivat tunte• 
maa·n niistä vain sen, mikä on lika•ista, rumentavaa ja sydäntä­
sä,rkevää, - niiden ideaalisena pyrkimyksenä on senvuoksi in­
tohimojen tuhoaminen: jumaluuden he ajaneleva,t täysin 
va,paaksi niistä. Päinvastoin kuin Paavali ja juutalaiset ovat 
kreikkalaiset kohdistaneet ideaalisen pyrkimyksensä juuri into­
himoihin ja ovat niitä rakastan-eet, kohottaneet, ,kullanneet ja 
jumaloineet; he tunsivat ilmeisesti olevansa intohimossa sekä 
onne!Jisempia että myös puhta'11lllpia ja jumalallisempia kuin 
muuten. - Entii sitten kristityt? Tahtoivatko he tässä kohden 
tulla juuta.Jaisiksi? O,·atko he ehkä tulleetkin? 

140 

Liiaksi juu/11/aista. - Jos Jumala tahtoi tulla rakkauden koh• 
teeksi, hänen olisi täytynyt ensin luopua tuomitsemisesta ja 
vanhurskaudesta: - tuomari, armollinenkaan tuomari, ei ole 
m;kään rakkauden kohde. Kristinuskon perustajan tunnot eivät 
olleet tässä suhteessa kyllin hienot - hän oli juutalainen. 

141 

Liiaksi itämaista. - Mitä? Jumala, joka rakastaa ihmisiä, 
edellyttäe11 että he usko,•at häneen, ja joka singahduttaa pelot­
tavia katseita ja uhkauksia sitä vastaa,n, joka ei usko tähän rak­
kaJUteenl Mitä? Lisäpykälillä rajoitettu rakkaus kaikkivaltiaan 
Jumalan tuntemana! Rakkaus, joka ei edes ole päässyt vallitse­
maan kunniantuntoa ja ärtyisää kostonhimoa! Kuinka itämaista 
tämä kaikki onkaan! • Jos minä Taka~tan sinua, mitä se sinuun 
kuuluu?• - riittää jo koko kristinuskon kritiikiksi. 

142 

Suitsutetta. - Buddha sanoo: »älä imartele hyväntekijääsil» 
Lausuttakoon nämä sanat jossakin kristittyjen kirkossa: - ne 
puhdista,vat heti ilman kaikesta kristillisestä. 
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Pol)'lcismistä koituva suurin hyöty. - Että yksityinen asettaa 
itselleen oman ihanteensa ja johtelee siitä lakinsa, ilonsa ja 
oikeutensa - tätä on kaiketi pidetty tähän saakka kaHokein hir­
\'ittävimpänä inhimillisenä harhautumisena ja todellisena epä­
jumalanpalvontana: ne harva•t, jotka ovat uskatltaneet niin teh­
dä, ovat:kin aina tunteneet tarvetta puolustautua oman itsensä 
edessä, ja puolustus on yleensä kuulunut näin: »en minä! en 
minä! vaan joku jumala minun kauttani!» Jumalien luomisen 
ihmeellisessä taiteessa ja voimassa - polyteismissä - tämä vietti 
pääsi pukeutumaan, puhdistumaan, täydellistymään, jalostu­
maan: alkujaan se näet oli aivan alhainen ja mitätön, itsepäi­
syyden, tottelemattomuuden ja kateuden sukuinen vietti. Suh­
tautua vihamielisesti tähän oman ihanteen viettiin: se oli ennen 
kaiken siveeJ.lisyyden laki. Oli vain yksi normi: »ihminen» - ja 
jokainen kansa uskoi omistavansa tämän yhden ja viimeisen 
normin. Mutta yläpuolellaan ja ulkopuolellaan, kawkaisessa y!ä­
maailma•sa, sai nähdä useita normeja: toinen jumaJa ei merkin­
nyt toisen kieltämistä tai solvaamista I Tässä rohjettiin ensiksi 
tunnustaa yksilöt, tässä kunnioitettiin ensiksi yksilöiden oikeut­
ta. Jumalien, sankarien ja kaikenmoisten yli-ihmisten sekä sivu­
ja ali-ihmisten, kääpiöiden hengettäirien kentaurien satyyrien 
demonien ja paholafaten keksiminen oli verratonta esiharjoi­
tusta yksilön itseisyyden ja suvereenisuuden oikeuttamiseksi: 
vapaus, joka suotiin jumafalle toisten jumalien ohella, myön­
nettiin viimein yksilölle itselleen lakien ja tapojen ja ·naapurei­
den suhteen. Monoteismi taas, tämä normaali-ihmis-opin jäykkä 
loogillinen seuraus - siis usko normaa•lijumalaan, jonka ohella 
on enää va-in vääriä valhejuma.Jia - oli tähänastisen ihmiskun­
nan kenties suurin vaara,: tässä sitä uhkasi se ennenaikainen 
lepotila, jonka useimmat muut eläin<lajit, mikäli voimme nä!hdä, 
ovat jo aikoja sitten saavuttaneet; nämä kaikki näet uskova•t 
yhteen normaa-lieläimeen ja lajinsa ihanteeseen ja ovat lopu.Jli­
sesti muuttaneet lihakseen ja verekseen tavanomaisen siveellisyy­
den. Polyteismissä oli ihmisen vapaahenkisyys ja monihenkisyys 
ennaltakuvattuna: kyky luoda itselleen uudet ja omat silmät ja 
yhä uudestaan uudet ja vielä omemmat: niin että ihminen on 
eläinten joukossa ainoa, jolla ei ole mitään ikuisia niilköaloja ja 
perspektiivejä. 
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Uskonsodat. - Massojen suurin edistys on toistaiseksi ollut 
uskonsota: se näet todistaa, että massa on alkanut kohdeUa kä­
sitteitä kunnioittavasti. Uskonsotia syttyy vasta sitten, kun !ah• 
kojen hienommat riitaisuudet ovat hioneet yleistä järkeä: niin 
että alhaosokin tulee rikkiviisaaksi ja suhtautuu vakavasti pikku• 
seik!koiqin, vieläpä pitää mahdollisena, että ,sielun ikuinen pe­
lastus• riippuu käsitteiden pienistä eroavuuksista. 

145 

Kasuissyöjien vaara. - Riisi pääasiallisena määrättömästi nau­
tittuna ravintoa-ineena ajaa käyttämään oopiumia ja narkootti­
sia välineitä, samoin kuin peruna pääasiallisena ja määrättö• 
mästi nautittuna ravintoaineena ajaa viinan käyttöön -: mutta 
se ajaa myös, hi-enommaUa jähkivaikutuksellaan, ajattelu- ja tun­
temistapoihin, jocka vaikuttavat nar-kooctisesti. Tämän kanssa 
on sopusoinnussa se, että napkoottisten ajattelu- ja tuntemis­
tapojen edistäjåH, kuten nuo intialaiset opettajat, ylistävät ja 
tahtoisivat tehdä ihmisten suuren joukon keskuudessa yleiseksi 
juuri puhtaan kasvisruokajärjestyksen: he tahtovat siten virittää 
ja lisätä tarvetta, jonka he kykenevät tyydyttämään. 

146 

Saksalaisia toiveita. - Älkäämme toki unohtako, että kanso• 
jen nimet ovat ta'Vallisesti hawkkumanimiä. Esime111dksi tatarurit 
ovat nimensä mukaan ,koiria,: niin kiinalaiset ovat heidät kas­
taneet. Sa•ksalaisten nimi, ,die Deutschen•, merkitsee a•lkujaan 
samaa kuin ,pakana•C>; niin nimittivät ·kristinuskoon käännyte­
tyt gootit kastamattomien heimolaistensa suurta joukkoa, oma­
kielisen Septuagin-tan,käännoksensä mukaan; siinä ma-initaan 
pakanoi-ta sanalla, joka kreikan kielessä merkitsee •kansoja•: 
katsottakoon Ulfilasta. - Olisi kuitenkin vielä mahdollista, että 
saksalaiset tekisivät vanhasta ha,ukkumanimestään myöhemmin 
kunnianimen tulemalla Euroopan ensimmäiseksi ei-kristilliseksi 
kansaksi: sen, että heillä on erinomaiset taipumukset tähän 
suuntaan, Schopenhauer luki heHle •kunnii,ksi. Niin täyttyisi 
L u t h e r i n sana, hänen, joka opetti heitä olemaan ei-rooma• 
laisia ja sanomaan: •tässä minä seisonl Minä en voi muutal• 
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Kysymys ja vastaus. - i\litä villikansat nykyisin ensiksi omak­
suvat eurooppalaisilta? Viinan ja kristinuskon, eurooppa.Jaiset 
huumausaineet. - Ja mikä nuo kansat nopeimmin tuhoaa? -
Eurooppalaiset huumausaineet. 

148 

Missä reformaatioita syntyy. - Suuren kirkon-turmeluksen 
aikana oli kirkko Saksassa vähiten turmeltunut: sen tähden syn­
tyi täällä uskonpuhdistus, merkiksi siitä, että jo turmeluksen 
oireita pidettiin sietämättöminä. Mikään kansa näet ei ole ollut 
milloinkaan, suhteellisesti, kristillisempi kuin saksafa.iset Luthe­
rin a~aUa: heidän kristH!inen kulttuurinsa oli parhamaan puh­
keamassa satakertaiseen suureen kukoistukseen - puuttui vielä 
vain yksi yö; mutta tämä toi myrskyn, joka teki lopun kaikesta. 

149 

Reformaatioiden epäonnistuminen. - Että kreikkalaisten kult­
tuuri oli hyvin korkea jo verrattain varhaisina aikoina, näkyy 
siitä, että monet uusien kreikkalaisten uskontojen perustamis­
yritykset ovat epäonnistuneet; tämä osoittaa, että K;eikassa on 
täytynyt jo varhain ol.Ja paljon erilaisia yksilöitä, joiden eri­
laista hätää ei voitu korjata yhdellä ainoana uskon ja toivon 
resepl>illä. Pytlhagoras ja Pllaton, ehkä myös Empedokles, ja jo 
paljon aikaisemmin orfilaiset hurmiohenget ta'htoivat perustaa 
uusia uskontoja; ja molemmil'la ensinmainituilla oli niin aidot 
uskonnonperustaJan-sielut ja •kyvyt, ettei voi kyllin ihmetel.Jä, 
mrksi he epäonnistuivat: mutta he saiva•t sy-ntymään vain lah­
koja. Joka kerta, kun kokonaisen kansan reformaatio epäonnis­
tuu ja vain lahkot nostavat päätänsä, on lupa pääteHä, että 
kansa on jo sinänsä hyvin monilaatuinen ja alkaa irrottautua 
karkeista laumavaistoista sekä tavanomaisesta siveellisyydestä: 
merkittävä epämääräisyystila, jota on totuttu parjaten sanomaan 
tapainturmelukseksi ja rappioksi: vaikka se ennustaa munan kyp­
symistä ja munankuoren pikaista murtumista. Että Lutherin 
täällä pohjoisessa toimeenpanema reformaatio onnistui, osoittaa, 
että Euroopan pohjoispuoli oli jäänyt Etelä-Eurooppaan verraten 
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takapajuJ.le ja että sen tarpeet olivat vielä jokseenkin yksi.Jaa­
tuisia ja yksivärisiä; ja Eurooppa olisi }'leensäki.n jäänyt kristin• 
uskoon kääntämättä, ellei etelän vanhan maailman kulttuuria 
olisi vähitellen baa-barisoinut se, että tuli lisäksi liian paljon 
germaanista ba,rbaa.-inverta ja kulttuuri-ylivalta menetettiin,, 
Mitä yleisemmin ja ehdottomammin jOlku yksityinen tai jonkun 
yksityisen a,jatus voi vaikuttaa, sitä tasalaatuisempi ja sitä alhai­
sempi täytyy oUa massan, johon vaikutetaan; kun taas vastapyr­
kimykset tuovat Umi sisäisiä vastakkaista-rpeita, jotka myös tah­
tovat saada tyydytystä ja päästä vaikuttamaa·n. Toisaalta voi­
daan aina päätellä •kulttuurin olevan todella korkealla, jos mah• 
tavat ja valla.nhimoiset henkilöt saavat ai<kaan vain vähäistä ja 
lahkolaismaista vaikutusta-: tämä koskee myös eri taiteita ja tie­
don aloja:. Missä hallitaa,n, siinä on massoja: missä on massoja,. 
siinä on orjuuden tarvetta•. Missä on orjuutta, siinä on vain 
vähän yksilöitä, ja -näillä on vastustajinaan laumavaistot ja oma­
tunto. 

150 

Pyhimysten arvostelua. - Jos tahtoo saada omakseen jonkin 
hyveen, täytyykö tahtoa saada se juuri korkeimmassa hahmos­
saa,n? - ,niinkuin kristityt pyhim}'kset sitä tahtoivat ja tarvitsi­
vat: he näet voiva,t sietää elämän vain ajattelemaUa, että jokai­
nen heidän hyveensä näkijä joutui halveksumaan itseänsä. 
Mutta minä sanon hyvettä, joka vaikuttaa siten, brutaaliseksi. 

151 

Uskonnon alkuperästä. - Metafyysinen tarve ei ole uskon­
tojen juuri, •kuten Sohopenhauer väittää, vaan pelkkä niiden 
jälkivesa. Uskonnollisten ajatusten vallitessa on totuttu ••toisen 
(takaisen, alaioen, yläisen) maai-lman, mielikuvaan, ja kun us­
konnollinen hama ,hä1venee, tunnetaan epämieluista t}'hjyyttä 
ja puutetta - ja s,tten kaovaa tästä tunteesta jälleen ,toinen 
maailma,, mmta nyt vain metafyysinen eikä enää uskonnolli­
nen. Mutta se, mikä alkuaikoina ylimalkaan johti •toisen maa­
ilman, otaksumi-seen, ei ollut "iettiä ja tarve~ta, vaan tiettyjä 
luonnontapahtum.ia tulkittaessa sa-ttunul erehdys, älyllinen pula. 
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Suurin muutos. - Kaikkien a1Sioiden valaistus ja varlt ovat 
muuuuncctl i\le emme enää ymmärrä täysin, millaiselta entis­
ajan ihmisestä tuntui lähin ja tavallisin - esimerkiksi päivä ja 
vah'eill:i--010: ,koska entiset ihmiset uskoi,·at uniin, heidän valve­
elämällään oli toiset valot, Samaten oli koko elämän, kuoleman 
u ,kaisins.'iteilyn ja sen merkityksen laita: meidän •.kuolemamme. 
on aivan toinen kuolema. Kaikki elämykset hohtivat toisin, sillä 
niistä hohti joku jumala; samoin .kaikki etäistä tulevaisuutta kos­
ke•vat päätökset ja toiveet: oli näet käytettävänä oraakkeleita ja 
salaiöia vihjeitä, ja uskottiin ennustukseen. • Totuus. taju~tiin 
toisin, sillä sen puhetorvena voi muinoin olla m.ielisairas -
mikä .kammottaa ,tai naurauaa meitä. Jokainen vääryys nikutti 
tunteeseen toisin: pelättiin näet jumalallista kostoa eikä vain 
yhteiskunnalli•ta rangai,tusta ja häpeää. Mitä olikaan ilo ai­
kana, jolloin uskottiin paholaioeen ja kiusaajaan! Mitä into• 
himo, kun demonien nähtiin väijyvän lähellä! Mitä filosofia, 
kun epäily tuntui mitä vaarallisimmalla synniltä, nimittäin ri­
kokselta ik.irakkauota vastaan, epäluulolta kaikkea kohtaan, mi• 
kä oli hyvää, korkeata, puhdasta ja laupiastal - Me olemme 
värjänneet asiat uudestaan, me maalaamme niitä jatkuvasti -
mutta mitä voimmekaan toistaiseksi asettaa tuon vanhan mes• 
tarin - tarkoi.tan vanhan ihmi~kunnan - väriloistoa vastaant 

153 

Homo paeta. - •Minä itse, minä, joka olen ko,:,keimman• 
oma•kätisesti tehnyt tämän tragedioista parhaan, srkäli kuin se 
on valmis; minä, joka ensiksi sidoin moraalin solmun olemassa­
oloon ja vedin sen niin luja:ksi, että vain joku jumala voi sen 
purkaa - tätähän vaatii Hora.tillll! -, minä >tse olen nyt nel­
jännessä näytöksessä surmannut kaikki jumalat - moraalisuu­
desta! Mitä nrt tulee viidennestä! Mistä nyt ota.n t:raagillisen 
ratkaisuni - Täy,tyykö minun ryhtyä miettimään koomillista 
rat.kaisuat. 

154 

Elämän erilainen vaarallisuus. - Te ette tiedä ensinkään, rn:itä 
koette, te juoksette elämän läpi kuin päihtyneinä ja putoatte 
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vähiin väliä portaita alas. Kiitos päihtymyksenne te ette kum­
minkaan riko jäseniänne: lihaksenne ovat niin veltot ja päänne 
niin sekava, etteivät portaiden kivet tunnu teistä yhtä kovilta 
kuin meistä toisista! Meille elämä on suurempi vaara: me olem• 
me lasia - voi onnettomuutta, jos me satutamme itsemme! Ja 
k"ikki on menetetty, jos me putoamme! 

155 

Mitä meiltä p1111tt1m. - Me raka•sta.mme suurta luontoa ja 
olemme löytäneet sen: tämä johtuu siitä, että päästämme puut­
tuvat suuret ihmisN. Päinvastoin kre;kkalaiset: heidän luonnon­
tunteensa on toisenlainen kuin meidän. 

156 

Vaikutusvaltaisin. - Että ihm,nen vastustaa koko aikakaut­
tansa. pysähdyttää sen portilla ja vaatii tilille, sen täytyy vai­
kuttaa! Yhdentekevää, tahtooko hän sen vaikuttavan; että hän 
voi vaikuttaa. se on asia. 

157 

Mentiri. - Varoi - hän miettii: kohta hänellä on valhe val­
miina. Tämä on eräs kulttuurin aste, jolla kokonaiset kansat 
ovat olleet. Harkfotakoon, mitä roomalaisten mentiri ilmaisi! 

158 

Epämukava ominaisuus. Havaita kaikki asiat syviksi - se 
on epämukava ominaisuus: siitä johtuu, että Uu:ninen rasi,ttaa 
lakkaama-tta silmiään ja löytää lopulta enemmän kuin on toi• 
vonut löytävänsä. 

159 

Jokaisella hyveellä on aikansa. - Joka on ny.t taipumaton, 
sille tuottaa hänen rehellisyytensä usein tunnonvaivoja: taipu­
ma-ttomuus näet ei ole saman aikakauden hyve kuin rehellisyys. 

160 

Seurustelu h)•t1eiden kanssa. - Hyvettäkin ihminen voi koh­
della arvottomasti ja imarrellen. 

9 Iloinen tiede 
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Ajan rakastajille. - Karannut pappi ja karannut rangaistus-­
ya~)<.i vää,r_istelevät alinomaa kasvojaan: he tahtovat saada ikas­
ygt, joissa ei ole menneisyyttä. - MlLtta olenteko jo nähneet 
ihmisiä, jotka tietävät, että tulevaisuus kuvastuu heidän kas-­
yoistaan, ja ovat niin kohteliaita teille, •ajan» rakastajille, että 
_he katistavat kasvoistaan pois tulevaisuuden? 

162 

jigoismi. - Egoismi on tunteen perspektiivilaki, jonka mu­
)<aan lähellä oleva näyttää suurelta ja painavalta: kun taas kaik­
)<ien asioiden koko ja paino vähenevät, mitä ,kauempana ne 
9vat. 

163 

Suuren voiton jälkeen. - Suuressa voitossa on parasta se, että 
se vapauttaa voittajan tappion pelosta. ,Miksi en voisi joutua 
)<erran tappiollekin?, - hän sanoo itselleen: ,minä olen nyt 
riittävän rikas siiJ1en.> 

164 

Rauhanetsijät. - Minä tunnen ne henget, jotka etsivät rau­
haa, monista pimeistä esineistä, joita he si1oittavat ympärilleen: 
jc,>)<.a tahtoo nukkua, se pimentää huoneensa tai ryömii johonkin 
luolaan. - Vfotaus niille, jotka eivät tiedä, mi,tä he oikeastaan 
en;ten etsivät, ja jotka ha•luaisivat sen tietää! 

165 

_Kidtäytyvien onnesta. - Joka kieltäytyy jostakin perinpoh­
j~isesti ja · pitldksi aijoiksi, se voi myöhemmi.n, sattumalta jäl­
leen kohdatessaan sen, mistä oli kieltäytynyt, melkein luulla löy­
tänee_nsä ~n ensi kerran, ja kuinka onnellinen onkaan jokainen 
1,<iytäjäl Olkaamme viisaampia kuin käärmeet, jotka makaavat 
liian kauan samassa auringossa. 

166 

Aina omassa seurassamme. - Kaikki, mikä on minunlaatuis• 
tani, luonnossa ja historiassa, puhu111:elee minua, kiittää minua, 
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ajaa minua eteenpäin, lohduttaa minua - : muuta minä en 
kuule tai unohdan sen heti. M,e olemme aina vain omassa seu­
rassamme. 

167 

Misantropia ja rakkaus. - Ihminen sanoo vain silloin ole­
vansa kyllästynyt ihmisiin, kun hän ei enää kykene heitä su­
lattamaan ja hänen vatsansa kuitenkin on vielä •täynnä heitä. 
Misantropia on liian ahnaan ihmisrakkauden ja •ihmissyönnin• 
seuraus - muota kuka ~inun käskikään niellä ihmisiä -kuin oste­
reita, hyvä prinssi Hamlet? 

168 

Eräästä sairaasta. - •Hän on huon= kunnossa!. - Mikä 
häntä vaivaa? - •Hän potee kiir.oksen himoa, eikä löydä sille 
mitään ravintoa.• - Käsittämätöntä! Kaikki juhlivat häntä, 
eivät kaoina häntä vain käsillään, va.>n myös huulillaan! -
•Niin, mutta hän on huonokuuloinen kiitokselle. Jos häntä 
kiittää joku ystävä, hänestä tuntuu siltä, kuin tämä kiittäisi it­
seänsä; jos häntä kiittää joku vihamies, hänestä tuntuu siltä, 
kuin tämä ·tahtoisi saada )µitosta takaisin; jos häntä vihdoin 
idi,ttää joku muu - muita ei olekaan monia jäljellä, niin kuu­
luisa hän onl -, häntä loukkaa se, ettei hän ke1paa ystäväksi 
tai viholliseksi; hänellä on tapana sanoa: Mitä minä välitän 
tuommoisesta, joka voi vielä näytellä vanhurskaankin osaa 
minua vastaani> 

169 

Julkiset viholliset. - Ullhoollisuus viholfäen edessä on asia 
er-ikseen: ihminen voi silti vieiä olla ,pelkuri ja epäröivä · seka­
pää. Näin arvosteli Napoleon •urhoollisinta ihmistä•, jonka hän 
tunsi, Murat'ta, - mistä selviää, e!Jtä julkiset viholliset ovat 
monille ihmisille välttämäotömiä, jos heidän tulee saavut-taa 
oma hyveensä, miehekkyytensä ja hi.Jpeytensä. 

170 

Joukon mukana. - Hän on juossut tähän asti jowcon muka­
na ja ylistänyt sitä: mutta jonakin päivänä hänestä ~u!.ee sen 
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vastustaja! Hän näet ~euraa joukkoa siinä uskossa, että hänen 
laiskuutensa pääsee siinä omilleen: hän ei ole vielä kokenut, 
ettei joukko ole kyllin laiska hänelle! että se pakottaa mene­
mään yhä eteenpäin! ettei se salli kenenkään jäädä seisomaani 
- Ja hän jää kovin mielellään seisomaan! 

171 

Suuri maille. - Kun monien kiitollisuus yhtä kohtaan heit­
tää pois kaiken häveliäisyyden, syntyy suuri maine. 

172 

Maunpilaaja. - A: •Sinä olet maunpilaaja! niin sanotaan 
kaikkialla!•• B: •Varmasti! Minä pilaan jokaisen niin, että oma 
puolue alkaa hänestä maistua puulta - sitä ei anna minulle 
anteeksi mikään puolue., 

173 

Olla syvä ja näyttää syvältä. - Joka tietää olevansa syvä, se 
P}Tkii selvyyreen; joka haluaa näyntää syvältä suuTen joukon 
silmi$ä, yrittää olla hämärä. Suuri joukko näet pi.tää syvänä 
kaikkea, minkä pohjaa se ei voi nähdä: se on niin pelokas ja 
niin haluton menemään veteen. 

174 

Syrjässä. - Parlamentarismi, toisin sanoen julkinen lupa saa­
da valita jokin viidestä poliittisesta perusmielip-iteestä, pääsee 
mairi-trelun avulla monien sellaisten suosioon, jotka tahtoisivat 
mi.ele!lään näyttää itsenäisiltä ja yksilöllisillä sekä taistella mie­
lipiteidensä puolesta. Mutta lopulta on yhdentekevää, mää:rä­
tään'kÖ laumalle yksi mielipide vai salli,taanko sen valita jokin 
viidestä, - joka poikkeaa viidestä julkisesta mielipiteestä ja 
astuu Syt'jään, se saa aina koko lauman kimppuunsa. 

175 

Kaunopuhdsuudesta. - Mikä on ollut toistaiseksi vakuutta­
vimmin kaunopuheista? Rummunpärrytys: ja niin kauan kuin 
lmninkailla on tämä vallassaan, he ovat yhä vielä ,pal'haita pu• 
hwjia ja kansanvillitsijöitä. 
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176 

Vsa11ottua. - Hallitsevat mh,tinasparatl Kaikki heidän oikeu­
tensa muuuuva-t nyt äkkiarvaamatta vaatimuk~iksi, ja kaikki 
nämä vaatimukset alkavat ,kuulostaa julkean vaateliailtal Ja kun 
he sa,novat vain .:Me» tai •minun kansani-, vanha ilkeä Eu­
rooppa jo hymyilee. Totisesti, n)'kyaikaisen maailman ylisere­
moniamestari ei järjestäisi heille suuria seremonioja; hän ehkä 
määräisi: .Jes souveraihs rangent aux parvenus.• 

177 

,Kasvatustoimesta•. ~ Saksassa puuttuu korkeammalta ihmi­
seltä suuri kasvatusväline: korkeampien ihmisten nauru; he ei­
vät naura Saksassa. 

178 

Aloraalisesta valistuksesta. - Saksalaiset täytyy suostuttaa luo­
pumaan Mefistofeleestaan: ja lisäksi Faustistaan. Nämä ovat 
kaksi moraalista ennakkoluuloa tiedon arvoa vastaan. 

179 

Ajatukset. - Ajatukset ovat tuntojemme va,rjoja - aina hä­
märämpiä, tyhjempiä, yksinkertaisempia kuin viimeksimainitut. 

Vapaiden henkien hyvä aika. - Vapaat henget käyttäytyvät 
vapaasti vielä tiedettäkin kohtaan - ja siihen heille myös suo­
daan toistaiseksi lupa -, niin kaua.n kuin ki~k.ko on vielä pys­
tyssä! Sikäli he elävät nyt hyvää aikaansa. 

181 

Seurata ja kä)•dä edellä. - A: • Toinen näistä kahdesta aina 
seuraa, toinen käy edellä, minne kohtalo heidät vieneekin. Ja 
kuitenkin on toinen toista etevämpi, hyveeltään ja hengel­
tään!, B: •Ja kuitenkin! Ja kuitenkin! ·Tuo on puhuttu toi­
sille, ei minulle, ei meille! - Fit secundum regulam., 
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182 

Yksi11äisyyclcssä. - Kun elää yksin, ei puhu liian äänekkäästi, 
ei kirjoitakaan liian kuuluvasti: pelkää näet .lmmeata kaikua -
Ekho nymfin kritiikkiä. Ja kailoki äänet kuuluvat toisenlai­
sina yksinäisyydessä! 

183 

Parhaan tulevaisuuden musiikki. - Ensimmäisenä muusik­
kona pitäisin minä sitä, joka tuntisi vain syvimmän onnen su• 
rullisuuden eikä muuten mi•tään surullisuutta: sellaista ei ole 
vielä ollut. 

184 

Oikeudenkäyttö. - Mieluummin antaa varastaa itseltään kuin 
pitää ympärillään linnunpelättejä - se on minun makuuni. Ja 
se on joka tapauksessa makuasia - eikä enempää! 

185 

Kö)•hä. - Hän on nyt köyhä: mutta ei siksi, että häneltä on 
viety kaikki, vaan siksi, että hän on heittänyt kaiken pois -
mitä hän siitä väHttää! HliJn on tottunut löytämään. - Köyhät 
vain ymmärt:ivät väärin hänen npaaehtoisen köyhyytensä. 

186 

Omantunnon soimauhsia. - Kai'kki, mitä hän nyt tekee, on 
hyvää ja kunnollista - ja kuitenkin hänen omatuntonsa samalla 
soimaa häntä. Sillä hänen tehtävänään on se, mikä on erin• 
omaista. 

187 

Loukkaavaa esitystä. - Tämä taiteilija loukkaa minua mie­
foenjohtumicnsa. erittäin hyvien mieleenjohtumiensa esittämis­
ta'Valla: hän puhuu niin leveästi ja painokkaasti ja käybtäen 
niin karkeita vakuuttelukeinoja, kuin puhuisi hän alhaisolle. 
Kulutettuamme vähän aikaa hänen taiteensa parissa me olem­
me kuin •huonossa seurassa>. 
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188 

Työ. - Kuinka lähellä onkaan nyt kaikkein joutilaintalr.in 
meistä ,työ ja työläinen! Lauseeseen ,me kaikki olemme •työ­
läisiä!• sisältyvä ,kuninkaalli,nen kohteliaisuus olisi vielä Ludvig 
neljännentofata aikana ollut kyynillinen ja sopimaton. 

189 

Ajattelija. - Hän on ajattelija: toisin sanoen hän osaa ottaa 
asiat yksinkertaisempina kuin ne ova,t. 

190 

Kiittäjiä vastaan. - A: ,Ihmistä kiittävät vain hänenkaltai• 
sensal• B: ,Niin? Ja se, joka kiittää sinua, sanoo sinulle: sinä 
olet minun kaltaiseni!, 

191 

Moite puolustusta vastaan. - ·Kavalin tapa vahingoittaa jo­
takin asiaa on se, että puolustetaan sitä tahallisesti virheellisillä 
perusteilla. 

192 

Hyvänsävyiset. - Mikä erottaa noita hyvänsävyisiä, joiden 
kasvot säteilevä't suopeutta, muista ihmisistä? He voivat hyvin 
uuden ,henkilön seurassa ja rakastuvat hlineen pian; sem•uolr.si 
he suhtautuva•t häneen hyväntaihtoisesti, heidän ensimmäinen 
arvostelunsa kuuluu ••hän on miellyttävä,. Heissä seuraavat toi• 
siaan: omaksumishalu (he eivät punnitse tu,hantariuisti toisen 
aNoa), nopea omaksuminen, omistami-9en ilo ja toiminta omis­
tetun hyväksi, 

193 

Kantin sukkeluus. - Kant ta.h.toi todistaa ,koko maailmaa• 
tyrmistyttävällä tavalla.' että ,koko maailma, on oikeassa: -
se oli tämän sielun salainen sukkeluus. Hän kirjoitti oppineita 
vastaan kaman ennakkoluulon hyväksi, mutta hän kirjoitti 
oppineille ei.kä kwsalle. 
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194 

»Avo~ydäminen•. - T'uo ihminen toimii todennäköisesti aina 
salaisten perusteiden mukaan: sillä hänellä on aina JausuMavia 
perusteita kielellään ja melkein kämmenellään. 

195 

Naurettavaa! - Katsokaa! Katsokaa! Hän juoksee pois ihmis­
ten luota: mutta nämä seuraavat häntä, koska hän juoksee hei­
dän edellään, - siinä määrin he ovat lauma! 

196 

Kuuloaistimme raja. Ihminen kuulee vain ne kysymykset, 
joihin hän kykenee löytämään vastauksen. 

197 

On siis varottava! - Me emme luovuta toisille mitään muuta 
niin kevnaasti kuin vaiteliaisuuden sinetin - ja sen, mitä on 
sinetin alla. 

198 

Ylpeän harmi. - Ylpeätä hannitta.va,t nekin, jotka vievät hän­
tä eteenpäin: hän katselee vihaisesti hevosia, jotka on valja~ 
tettu vetämään ,hänen vaunujansa. 

199 

Anteliaisuus. - Anteliaisuus on r-ikkaissa usein vain erään­
laista kainoutta. 

200 

Nauraminen. - Nauraminen me~ki,tsec: olla vahi·ngoniloinen, 
mutta hyvällä omallatunnolla. 

201 

Suosiossa. - Suosiossa on aina jonkinlaista melua: siinäkin 
suosiossa, jota osoitamme itsellemme. 
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202 

Tuhlaaja. - Hän ei ole vielä köyhä siinä mielessä kui,n rikas, 
joka on jo kerran laskenut koko aarteensa, - hän tuhlaa hen­
keään järjettömästi kuin tuhlaava luonto. 

203 

Hic niger est. - Tavallisesti hänellä ei ole mi-tään aja-tuksia 
- mutta poilokeustapauksessa hänen mieleensä johtuu huonoja 
ajatuksia. 

204 

Kerjäläiset ja kohteliaisuus. - •Ei ole epäkohteliasta, jos ko­
puttaa kivellä ovelle, josta puuttuu soiitokellon nuora•, - näin 
ajattelevat kerjäläiset ja kaikenlaiset hätääkärsivät; mutta ku­
kaan ei myönnä heidän olevan oikeassa. 

205 

Tarve. - Tarvetta pid<>tään syynä siihen, että jotakin saadaan 
aika,an: todesti se on usein vain aikaansaadun vaikutusta. 

Sateella. - Sataa, ja minä ajattelen köyhiä ihmisiä, jotka nyt 
sulloutuvat yhteen, mielessään paljon huolta ja tottumattomina 
sitä sa,laamaan, si.is joka·inen valmiina ja vilpittömästi tahtoen 
tuottaa toisille kipua ja surkeanlaista hyvän olon tunnetta. -
Se, vain se on köyhien köyhyyttä! 

207 

Suurkadehtija. - Tuo on suurkadebt.ija - hänelle ei sovi 
toivottaa lapsia; hän hadehtisi heitä, koska hän ei voi enää olla 
lapsi. 

208 

Suuri mies! - Siitä., e.Hä joku on .suuri mies>, ei saa vielä 
päätellä, että hän on mies; ehkä hän on vain poika, tai kaikkien 
ikäkausien kameleontti, tai noiduttu pikku nainen. 
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209 

Eräs tapa tiedustella perusteita. - On eräs tapa ,tiedustella 
itseltämme perusteita, jota käyttäessämme emme ainoastaan 
unohda parhaita perusteitamme, vaan tunnemme myös itseem. 
me viriävän uhman ja vastenmielisyyden perusteita kohtaa.n 
yleensä: - hyvin tyhmentävä tiedustelutapa ja oikea tyranni• 
maisten ihmisten taitotemppu! 

210 

Kohtuullisuus ahkeruudessa. - Ei saa pyrkiä ylittämään isän• 
sä ahkeruutta - se tekee sairaaksi. 

211 

Salaiset viholliset. - Voida pitää itsellään salaista vihollista 
- se on ylellisyyHä, johon ei jalojenkaan henkien moraalisuu• 
della tavallisesti ole riittävästi vama. 

212 

Ei saa antautua petettäväksi. - Hänen henkensä käyttäytyy 
huonosti, se on •pikainen ja änkyttää aina kärsimä-ttömyydestä: 
niin voi tuskin aavistaa, kuinka hitaasti hengittä1·:issä _ja leveä• 
rintaisessa sielussa se on kotonaan. 

213 

Tie onneen. - Viisas kysyi narrilta, mikä on tie onneen. Nar• 
ri vastasi viipymättä, niinkuin se, jolta kysytåäJn tietä lähimpään 
kaupunkiin: ,Ihaile itseäsi ja elä kadulla!, ,Malta>, huusi vii• 
sas, ,sinä vaadit liian paljon, riittää jo, jos ihailee itseänsä!• 
Narri vastasi: ,Mutta kuinka voi lak,kaamatta ihailla, ellei lak• 
kaamatta halveksu?, 

214 

Usko tekee a11tuaa/1si. - Hyve antaa onnea ja eräänlaista au• 
tuutta vain niille, jotka uskovat lujasti hyveeseensä: - mutta 
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ei niille hienommille sieluille, joiden hyveenä on syvä epä­
luuloisuus itseänsä ja kaikkea hyvettä kohtaan. Lopulta tekee 
siis tässäkin ,usko autuaaksi•! - eil,ä suinkaan hyve? 

215 

l hanne ja aine. - Sinulla on silmiesi edessä mainio ihanne: 
mut:ta oletko myös itse niin mainio kivi, että sinusta voitaisiin 
tehdä sellainen jumalan.kuva? Ja s,tä:paitsi - eikö kaikki työsi 
ole barba:trista kuvanveistoa? Ihanteesi herjausta? 

216 

Äänessä piilee vaara. - Jos kurkussa on hyvin kova ääni, on 
melkein mahdotonta ajatella hienoja asioita. 

217 

Syy ja vailtutus. - Ennen vaikutusta uskotaan toisiin syihin 
kuin vaikutuksen jälkeen. 

218 

Minun antipatiani. - Minä en pidä ihmisistä, joiden täytyy, 
voidakseen yleensä vaikuttaa, räjähtää pommien tavalla, ja joi­
den läheisyydessä on aina vaarassa menettää kuulonsa - tai 
vielä enemmän. 

219 

Ratzgaistuksen tarkoitus. - • Rangaistuksen tarkoituksena on 
parantaa sitä, joka rankaisee, - ,tämä on rangaistuksen puol­
tajien viimeinen turvapaikka. 

220 

Uhri. - Uhrista ja uhrauksesta ajattelevat uhrieläimet toista 
kuin katselijat: mutta niille ei ole koskaan suotu suunvuoroa. 

221 

Sääliväisyys. - Isät ja pojat kohtelevat toisiaan paljon sääli­
vämmin kuin äidit ja tyttäret. 
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222 

Rmwilijal ja valehteliJal. - Runoilija pitää valehtelijaa rin­
taveljenään, jonka maito-osuuden hän on juonut; siitä syystä 
on toinen jäänyt vaivaiseksi eikä ole voinut hankkia itselleen 
edes hyvää omaatuntoa. 

223 

A istil toiste11sa sijaisina. - ,Ihmisellä on silmä'I myös kuule­
mista varten•, - sanoi eräs kuuroksi tullut vanha rippi-isä; ,ja 
sokeiden joukossa on kuningas se, jolla on pisimmät kol'Vat.• 

224 

Eläimet arnos1elijoi11a. - :!\Iinä pelkään, että eläimet pitävät 
ihmistä kaltaisenaan olentona, joka on mitä vaarallisimmalla 
tavalla menettänyt terveen eläinjärjen, - mielettömänä eläi­
menä, nauravana eläimenä, itkevänä eläimenä, onnettomana 
eläimenä. 

225 

Luom,ollisel. - ,Paha on aina ollut erittäin tehokasta! Ja 
luonto on pahat Olkaamme siis luonnollisia!» - näin pää,ttele­
vät salaa ihmi-skunnan suu<ret tehontavoitrelija-t, jo~ka on aivan 
liian usein luettu suuriin ihmisiin kuuluviksi. 

226 

Epiiluuloisct ja tyyli. - 1Ie lausumme väkevimmät asiat ko­
ruttomasti, edellyttäen, että ympärillämme on ihmisiä, jotka 
uskovat väkevyyteemme: - sellainen ympäristö kasvattaa ».tyy• 
Iin yksinkertaisuuteen». Epäluuloiset puhuvat mahtipontisesti; 
epäluuloiset tekevåt mahtipontiseksi. 

227 

Harhapäätelmä, harhalaukaus. - Tämä mies ei kykene hillit• 
semään itseänsä: ja siitä päättelee tuo nainen voivansa helposti 
vallita häntä ja viskoo pyyntisilmukoitaan hänen jä;lkeensä; vai­
vainen, joka joutuu kohta miehen 0J:ja,k5i. 
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228 

Välittäviä vastaan. - Joka tahtoo to1m1a kahden päättäväi, 
sen ajauelijan kesken välittäjänä, on merkitty keskinkertaiseksi: 
hänellä ei ole silmää nähdä ainoalaatuista; yhtäläiseksi havaitse­
minen ja samanlaiseksi tekeminen on ominaista heikoille sil­
mille. 

229 

Uhma ja uskollisuus. - Hän pitää uhmaten kiinni asiasta, 
joka on tullut hänelle läpinäkyväksi. - mutta hän sanoo tätä 
• uskollisuudeksi• ! 

230 

Vaiteliaisuuden puute. - Hänen -koko olemuksensa ei va• 
kuuta, - tämä johtuu siitä, ettei hän ole koskaan jättänyt mai­
nitsematta tekemäänsä hyvää tekoa. 

231 

•Perusteelliset•. - Ne, jotka ovat hitaita tiedossa, luulevat 
hitauden kuuluvan tietoon. 

232 

Unennäöt. - Joko emme uneksi ensinkään tai näemme kiin­
nosta;via unia. On opittava samoin valvomaan: - ei ensinkään 
tai kiinnostavasti. 

233 

Vaarallisia näkökohtia. - 11-litä minä nyt teen tai jätän teke­
mättä, se on kaikelle tulevalle yhtä tärkeätä kuin kaikkein suu­
rin menneisyyden tapahtuma: ,tässä valtavassa vaikutuksen pers­
pektiivissä ovat kai!oki teot yhtä suuria ja pieniä. 

234 

Lohdutuspuhe muusikolle. - .Sinun elämäsi ei soi ihmisten 
korviin: heistä si,nä elät myk,kää elämää, ja kaikki sävelmän hie­
nous, kaikki herkemmät seura:i:misen tai edelläkäymisen kään-
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teet jäävii t heiltä sal:ttu i·ksi. On totta : sinä et tule leveää tietä 
ryl:mcntinsoittokunnan kanssa - mutta näillä hyvillä ihmisillä 
ei silti ole oikeutta sanoa, että elämänvaelluksestasi puuttuu mu. 
siikki. Jolla on korvat kuulla, se kuulkoon. » 

235 

He11ki ja luo11ne. - Moni saavuttaa huippunsa luonteena, 
mutta hänen henkensä ei sovi juuri tähän kor.keuteen - ja 
111oni päinvastoin. 

236 

Joukon liikkeelle saaminen. - Eikö sen, joka tahtoo saada 
joukon liikkeelle, täydy olla oman >tscnsä näyttelijä? Eikö hä­
nen täydy ensin kääniää itseänsä irvok'kaan-selvään muotoon 
ja esittää koko persoonansa ja asiansa näin karkeaksi ja yksin­
kertaiseksi muutettuna 

237 

Kohtelias. - »Hän on niin kohtelias!» - Niin, hänellä on 
aina mukanaan kakJc.u Kerberosta var.ten, ja hän on niin pelo­
kas, että luulee Ke-rberok~ksi jokaista, myös sinua ja minua 
- siinä hänen »kohteliaisuutensa•. 

238 

Kadehtimaton. - Hänessä ei ole v:rhääkään kateutta, mutta 
siitä ei koidu mitään ansiota: hän näet tahtoo valloittaa maan, 
jota ei kukaan ole vielä omistanut ja tuskin yksikään edes näh• 
n~ . 

239 

lloton. - Yksi ainoa iloton ihminen ri-htää luomaan kokonai­
seen huonekuntaan alinomaista mielenapeutta ja pilvisää.tä; ja 
vain ihme tekee sen, ettei tätä )lhtä ole! - Onni ei ole lähes­
kään yhtä tarttuva tauti - mistä se johtuu? 

240 

Meren rantaan. - Minä en ra·kentaisi itoelleni taloa (ja kuu• 
luu juuri minun onneeni, etten ole talonomistaja!). Mutta jos 
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minun täytyisi, rakentaisin sen, samoin kuin monet roomalaiset, 
meren rantaan, aina mereen saakka - olisin kyllä iloinen, jos. 
minulla ja tuolla kauniilla hinnulla olisi joitakin yhteisiä salai­
suuksia. 

241 
Teos ja taiteilija. - Tämä taiteilija on kunnianhimoinen, sii­

nä kaikki: lopultakin hänen teoksensa on vain suurennuslasi, 
jonka hän tarjoaa jokaiselle katselijalleen. 

242 
Suum cuique. - Miten ahnas tietoni lieneekin: mma en voi 

ottaa olioista ulos mitään muuta kuin sen, mikä jo minulle kuu­
luu, - se, mikä on toisten omaa, jää olioihin. Kuinka on mah­
dollista, että ihminen olisi varas tai ryöväri! 

243 
•Hyvän, ja ,huonon, alkuporä. - Korjauksen keksii vain &e, 

joka osaa tuntea: • Tämä ei ole hyvää». 

244 
Ajatukset ja sanat. - Ajatuksiaankaan ei voi esittää täysin 

sanoilla. 

245 
Valitsoo ja kiittää. - Taiteilija valitsee aiheensa: se on hänen. 

tapansa kiittää. 

246 
Matomatiikka. - Me tahdomme ajaa matematiikan hienouden 

ja ahkeruuden kaikkiin tieteisiin, niin pitkälle kuin suinkin· 
mahdollista; emme siinä uskossa, että tällä keinolla tulisimme 
tuntemaan oliot, vaan todotaksemmo siten inhimilliset suhteem• 
me olioihin. Matematiik,ka on vain yleisen ja lopullisen ihmis­
tuntemuksen väline. 

247 
Tottumus. - Tottumus tekee aina kätemme älykkäämmäksi· 

ja älymme verl<kaisemmaksi. 
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248 

Kirjat. l\litä arvoa on kirjalla. joka ei edes kanna meitä 
yli kaikkien kirjojen? 

249 

Tictävä11 huokaus. - .Oi minun ahneuttanit Tässä sielussa 
ei ole epäitsek·kyyttä - vaan kaikkea himoitseva itseys, joka 
tahtoisi nuoria yksilöitä välineenään käyttäen nähdä kuin omin 
silmin ja koskettaa kuin omin käsin, - itseys, joka tahtoo nou­
taa takaisin myös koko menneisyyden eikä halua menettää mi­
tään, mikä ikinä voisi sille kuulua! Oi tätä minun ahneuteni 
liekkiä! Oi että minä syntyisin jälleen sadoissa olennoissa!• -
Joka ei tunne tätä huokausu omasta kokemuksestaan, se ei myös­
kään tunne tietävän intohimoa. 

250 

Syyllisyys. - Vaikka noitien teräväjärkisimmät tuomarit ja 
vielä noidat itsekin oliva.t vakuuttuneita noituuden syyllisyy­
destä, ei syyllisyyttä kuitenkaan ollut. Niin on kaiken syyllisyy­
den laita. 

251 

Väärin ymmärrelt)•jä kärsiviä. - Suurenmoi5et ihmiset kärsi• 
vät toisin kuin heidän palvojansa luulevat: he kärsivät eniten 
monien pahojen hetkien epäjalosta, pikkumaisesta kuohunnasta, 
lyhyesti sanoen siitä, että he epäilevät omaa suurenmoisuuMansa 
- eivätkä niistä uhreista ja .kärsimyksistä, joita heidän tehtä• 
vänsä .heiltä vaatii. NHn kauan kuin .Prometheus säälii ihmisiä ja 
uhrautuu heille, hän on onnellinen ja suuri itsessään; mutta 
kun hän alkaa kadehtia Zeusta ja tämän kuolevaisilta saamaa 
palvontaa,. - silloin hän kärsii! 

252 

Mieluummin velkaan. - •Mieluummin jäädä veLkaan kuin 
maksaa rahalla, jossa ei ole meidän kuvaamme!. - näin -tahtoo 
meidän suvereenisuutemme. 
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253 

Aina kotona. - Jonakin päivänä me saavutamme päämääräm­
me - ja mainitsemme nyt ylpeästi, kuinka pitkiä matkoja olem- • 
me sitä vaoten tehneet. Totuus on se, ettemme olleet edes huo­
manneet matkustavamme. Me pääsimme niin pitkälle juuri si­
ten, että luulimme joka pai,ka.ssa olevamme kotona. 

254 

Pulaa vastaan. - Joka on aina -työhönsä syventynyt, se ei 
tunne mitään pu:laa. 

255 

Jäljittelijät. - A: »i\Htä? Etkö siedä jätjitteHjöitä?» B: »En 
siedä, että minua jäljitellään; tahdon, että jokainen näyttää 
itselleen, miten on ,tehtävä jotakin: samaa, mitä minä teen.» A: 
>Siis -?• 

256 

lhoisuus. - Kaikki syvyyden ;hmiset o,•at onnellisia saadessaan 
kerran olla lentokalojen kaltaisia ja leikkiä aaltojen äärimmäi­
sillä kärjillä; he pifävät olioiden paJJb.aana puolena - että 
niillä on pinta: ihoisuus - sit venia verbo. 
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Kokemuksesta. - Monikaan ei tiedä, kuinka rikas hän on, 
ennen kuin saa kokea, miten rikkaista ihmisistä tulee varkaita 
hänen maillaan. 
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Sattumankieltäjät. - Kukaan voittaja ei usko sattumaan. 
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Paratiisista. - »Hyvä ja paha ovat Jumalan ennakkoluuloja• 
- sanoi käärme. 

10 Iloinen tiede 
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Yksi kerta yksi. - Yksi on aina väärässä: mutta kaJ1desta al­
kaa totuus. - Yksi ei voi todistaa itseänsä: mutta kahta ei voi 
enää kumota. 
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Origi>iaalisuus. - :\!itä originaalisuus on? Nähdä jotakin, mil­
lä ei vielä ole nimeä, mitä ei voida mainita, vaikka se on kaik .. 
kien silmien edessä. Jhmisille sellaisina kuin he tavallisesti ovat 
tekee vasta nimi olion yleensä näkyväksi. - Originaalit ovat 
enimmälti olleet myös nimenantajia. 
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Sub spccic aetemi. - A: ,Sinä etäännyt yhä nopea,mmin elä­
vistä: pfan he pyyhkivät sinut pois luetteloistaan!, - B: ,Se 
on ainoa keino päästä osalliseksi kuolleiden etuoikeuteen., -
A: ,Mihin etuoikeuteen?, - B: ,Ettei •tarvitse enää kuolla.• 
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llma11 omahyväisyyttä. - Kun ra,kastamme, tahdomme viko­
jemme jäävän salatuiksi, - ei omahyväisyydestä, vaan siksi, et­
tei rakastettu olento joudu kärsimään. Niin, rakastava haluaisi 
näyttää jumalalta, olematta siuenkään omahyväinen. 

264 

Mitä teemme. - Mitä teemme, sitä ei koskaan ymmärretä, 
vaan aina vain kiitetään tai moititaan. 
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Viimeinen skepsis. - Mitä sitten lopulta ovatkaan ihmisen 
totuudet? Ne ovat ihmisen kumoamattomia erehdyksiä. 

266 

Missä säälimättömY)'llä tarvitaan. - Jossa on suuruutta, se 
kohtelee säälimättömästi hyvei-tänsä ja •toisarvoisia harkintojaan. 
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Jos 011 korkea päämäärä. - Jos ihmisellä on konkea pää• 
määrä, hän on oikeudenkin eikä vain tekojensa ja tuoma-riensa 
yläpuolella. 

268 

Mikä tekee sankariUischsi! - Se, että käy yhtä haavaa kor• 
keinta kärsimystään ja korkein1;1 toivoansa kohti. 

269 

Mihin sinä uskot? - Tähän: että kaikkien asioiden painot 
täytyy määrätä uudestaan. 
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.\litii sanoo omatuntosi? - •Sinun pitää tulla siksi, joka olet.• 

271 

,11 issä ovat ,uurimmat vaarasi? - Säälissä. 

272 

.\/it,, ,inä raka,tat toisis,a? - Omia toiveitani. 

273 

Ketä sanot huono/ui? - Sitä, joka tahtoo aina saattaa häpeä• 
m~ä11. 

274 

lvlikä on sinusta inhimilli,intä? - Säästää jotakuta häpeältä. 

275 

Mikä on saavutetun vnpa11den sinetti? - Se, ettei enää häpeä 
itseänsä. 



NELJÄS KIRJA 

SANCTUS JANUARIUS 

Pirstot liekein, tuulispäin 
sielustani synkän jään; 
nyt se kuohuu merta päin, 
kohti juhlaa ylväintään: 
sielu nuortuu syLissäsi, 
leimuaa ja vapautuu -
vlistäen ihmeitäsi, 
kaunein, •kuulain tammikuu! 

Genova, tammikuussa 1882 
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Uudelle vuodelle. - Vielä minä elän, vielä ajaHelen: minun 
•täytyy vielä elää, sillä minun tliytyy vielä ajatella. Sum, ergo 
cogito: cogito, ergo sum. Tänään· uskaltaa jokainen lausua toi­
vomuksensa ja rakkaimman ajatuksensa: ·niin,pä minäkin tah­
don sanoa, mitä tänään itseltäni toivoin ja mikä ajatus tänä 
vuonna ensiksi johtui sydämeeni, - minkä ajatuksen tulee olla 
kaiken jäljelläolevan elämäni perustus, tae ja ihanuus! Tahdon 
oppia yhä enemmän katsomaan kauniiksi sitä, mikä on välttä­
mätöntä olioissa: - niin minusta -tulee yksi niistä, jotka tekevät 
oliota kauniiksi. Amor fati: se olkoon tästedes rakkauteni! Mi­
nä en tahdo sotia ·rumaa vastaan. En tahdo syyttää, en tahdo 
syyttää edes syyttäjiä. Toisaalle katsominen olkoon ainoa kiel­
toni! Ja kaiken kaikkiaan ja suurin piirtein: minä tahdon olla 
joskus cvain myöntäjä! 

277 

Persoonallinen kaitselmus. - On eräs elämän ko~kea kohta: 
kun olemme saavuttaneet sen, joudwnme, me ja koko vapau-
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temme, miten lienemmekin väiuäneet, e~tci olemassaolon kau­
niissa kaaoksessa ole mitään huoltaipitävää järkeä ja hyvyyttä, 
vielä kerran mitä suurimpaan henkisen epävapauden \'aaraan, 
ja meidän täy.tyy suoriutua kaikkein vaikeimmasta kokeestam­
me. Vasta nyt näet nousee eteemme perooonallisen kaitsehnuk­
sen ajatus mitä tuntuvimmalla voimaUa, tukenaan kaikkein pa­
ras puoltaja, se, miltä näyttää, nyt, kun on ilmeistä, että kaikki, 
kaikiki, mitä meille tapahtuu, koituu aina meidän parhaaksem­
me. Elämä näyttää tahtovan päivä päivältä ja tunti tunnilta 
todistaa yhä uudestaan päteväksi tämän väitteen: sattukoon mi­
tä sattuu, huono tai hyvä sää, ystävän menetys, sairaus, parjaus, 
kirjeen viipyminen, jalan nynjähdys, silmäys johonkin myymä­
lään, vasta'Väi-te, kirjan aukeama, unennäkö, petos: kaikki osoit­
tuu heti tai aivan pian sellaiseksi, .mikä ei saanut jäädä tapah­
tumatta•, - se on ,täynnä syvää ia,rkoitusta ja hyötyä juuri 
meille! Onko vaarallisempaa houkutusta kuin lakata uskomasta 
Epikuroksen jumaliin, noihin huolettomiin tuntemattomiin, ja 
alkaa uskoa huolestuneeseen ja pikkumaiseen jumaluuteen, joka 
tuntee persoonallisesti jokaisen hiuskarvammekin ja jota tämä 
surkeista surkein palvelu ei inhota? Niin - minä ajattelen, 
kaikesta huolimatta! oleva,n parasta jättää jumalat samoin kuin 
palvelushaluiset ha1tijatkin rauhaan ja tyytyä otaksumaan, että 
oma käytännöllinen ja teoreettinen tapahtumien ,tulkitsemis- ja 
jäi,jestämistaitomme on nyt kehitt)'nyt ·hu,ppuunsa. Ä•lkäämme 
myöskään luulko liikoja tästä viisautemme sorminäppäryydestä, 
kun ,meitä toisinaan hämmästyttää liiaksi se ihmeellinen harmo­
nia, joka soitintamme käytettäessä syntyy: harmonia, joka kaikuu 
niin kauniilta, ettemme uskalla pitää si,tä omana aikaansaan­
noksenamme. Silloin tällöin sohtaa todella joku meidän kans­
samme - rakas sattuma: se ohjaa toisinaan kättämme, eikä kaik­
kein viisainkaan kaitselmus voisi keksiä mitään kauniimpaa 
musiikkia kuin se, jonka tämä meidän typerä kä,temme saa sil­
loin heläjäanään. 

278 

Kuoleman ajatus. - Minulle tuottaa alakuloista onnea saada 
elää tämän pienten katujen, tar.peiden, äänien sekasomon kes­
kellä: kuinka paljon nautintoa, kärsimättömyy~tä, toivetta, kuin­
ka paljon janoista elämää ja elämän päihtymystä siinä tulee­
kaan joka hetki ilmi! Ja kuitenkin saavat kaikki nämä hälise-
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vät elävät elämänjanoiset pian kokea suuren hiljaisuuden! Eikö 
scisokin jokaisen ta.kana hänen varjonsa, hänen tumma mat~ 
kakumppaninsal Tuntuu aina siltä kuin viime hetkenä siirto­
laislaivan lähdön edellä: ihmisillä on sanottavaa toisilleen enem­
män kuin koskaan ennen, he~ki ,hupenee, valtameri ja sen autio 
hiljaisuus odottaa .kärsimättömänä kaiken hälinän takana -
ylen ahnaana, ylen varmana saaliistaan! Ja kaikki, kaikki ajat­
televat, ettei tähänastinen ole mitään tai että se on vä,hän, lähei­
nen tulevaisuus taas kaikki kaikessa: ja siitä tämä kiire, tämä 
huuto, tämä korviahuumaava melu ja tunkeilu toisten edelle! 
Jokainen tahtoo ennättää ensimmäisenä tähän tulevaisuuteen 
- ja kuitenkaan ei -tässä tulevaisuudessa ole mitään muuta va,r­
maa ja kaikille yhteistä kuin kuolema ja kuolonhiljaisuus! Kuin­
ka kummallista, että tämä ainoa varmuus ja yhteisyys ensinkään 
tehoaa ihmisiin ja että he lwilikein vähimmin tuntevat olevansa 
kuoleman veljeskunta! Minä olen onnellinen nähdessäni, ettei­
vät ihmiset tahdo millään muotoa ajatella kuoleman ajatusta! 
Tekisin mielelläni jot;,;kin, jotta elämän ajatus tulisi heille vie­
lä sata kertaa enemmä,n ajattelemisen arvoiseksi. 

279 

Tähti-ystävyys. - Me olimme ystäviä ja olemme vieraantuneet 
toisistamme. Mutta se on oikein, emmekä me tahdo sitä itsel­
t1imme salata ja sumentaa, ikäänkuin meidän pitäisi sitä hävetä. 
Me olemme kaksi laivaa, joilla molemmilla on päämääränsä ja 
reittinsä; me voi-mme k1llä kohdata toisemme ja viettää yhteistä 
juhlaa, kuten olemme •tehneet, - ja silloin nämä .kelpo lai,vat 
lepäsivät samassa satamassa ja saman päivän paisteessa niin 
rauhallisina, että saattoi näyttää siltä, kuin ne olisivat jo saapu­
neet päämääräänsä ja kuin niillä olisi ollut päämäärä. Mutta 
siHen meidän tehtävämme kaikki.valtias mahti ajoi meidät jäi• 
leen pois toisistamme, eri merille ja eri aurinkojen alle, ja ken­
ties emme näe toisiamme enää milloinkaan - kenties kyllä 
näemme, mutta emme enää tunne toisiamme: eri meret ja au­
ringot ovat muuttaneet meidät! Bttä meidän täy,tyi tulla vie• 
raiksi ,toisillemme, on meitä korkeampi k•ki: jullll"i siten meidän 
pitää tulla myös kunnianarvoisemmiksi toisillemme! Juuri siten 
pitää entisen ystävyytemme aja•tuksen tulla meille pyhäksi! Luul­
tavasti on jokin valtava käyrä ja tähdenrata, johon meidän pe· 
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räti erilaiset tiemme ja päämäärämme saattavat sisältyä pieninä 
matkavälineinä - kohottautukaamme tähän ajatukseen! Mutta 
meidän elämämme on niin lyhyt ja näkövoimamme niin heikko, 
ettemme voi olla ystäviä muuten kuin tuon ylevän mahdollisuu­
den mielessä. - Ja niin me tahdomme uskoa tähti-ystävyyteem­
me. vaikka meidän täytyisikin olla toistemme vihollisia maan 
päällä. 
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Tietävien arkkitehtuuri. - Kerran, ja todennäköisesti pian­
kin, tulee tarpeelliseksi oivaltaa, mitä suurista kaupungeistamme 
ennen kaikkea puuttuu: hiljaisia ja väljiä, laajalle ulottuvia paik­
koja mietiskelyä varten, paikkoja, joissa on korkeaholvisia pitkiä 
kaarikäytäviä huonon tai liian helteisen sään varalta, jonne ei 
kantaudu vaunujen eikä kuuluttajien häly ja missä hienompi 
säädyllisyys kieltäisi pappiakin rukoilemasta ääneen: rakennuk­
sia ja istutuksia, jotka kokonaisuudessaan ilmaisevat mietinnän 
ja syrjäänvetäytymisen ylevyy~tä. Menin)•t on se aika, jolloin 
kirkolla oli mietinnän monopoli, jolloin dta contemplativan 
täytyi aina olla vita religiosa: ja kaikki, mitä ki~k,ko on raken,ta­
nut, ilmaisee tätä ajatusta. En tiedä, kuinka voisimme tyy,tyä 
sen rnkennuksiin, vaikka niiltä riisuttafaiinkin niiden kirkolli­
nen ta~koitus; nämä rakennukset puhuvat, Jumalan huoneina 
ja ylimaailmallisen kanssakäymisen loistopaikkoina, niin kovin 
pateettista ja ennakkoluuloista kieJ.tä, ettemme me jumalatto• 
mat voi niissä ajatella omia ajatuksiamme. M,e tahdomme saada 
käännöksen itsestämme kiveen ja kasviin, me tahdomme kä­
vellä itsessämme, kun kuljemme näissä saleissa ja puutarhoissa. 
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Osata löytää loppu. - Ensimmäisen a-rvoluokan mestar>t teke­
vät -itsensä tunnettaviksi siten, että he osaavat suuressa samoin 
kuin pienessä:kin moitteettomasti löytää lopun, olipa tämä sit• 
ten sävelmän tai a1at11ksen päätekohta, murhenäy~Lmän tai 
valtiotoimen viides näytös. Toisen a,rvoasteen ensimmäiset tule• 
vat aina lopun lähestyessä levottomiksi eivätkä suistu mereen 
niin ylpeän, le,·ol.Jisen tasapainoisesti kuin esimerkiksi Porto• 
finon vuoret - siinä. missä Genovan lahti laulaa melodiansa 
loppuun. 
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Käynti. - On henkisiä maneereja, joilla suuretkin honget 
osoittavat polveutuvansa alliaisosta tai puolialhaisosta: - var­
sinkin J1eidän ajatustensa käynti ja askel antaa heidät ilmi; he 
eivät osaa kävellä. Niin ei myöskään Napoleon suureksi mieli­
harmikseen os;mnut J<.ävellä ruhtinaanomaisesti ja »legitiimi­
sesti», tilai~uuksiss.1, joissa oikeastaan pitää se osata, kuten suu .. 
rissa kruunauskulkueissa ja muissa semmoisissa: niissäkin hän oli 
aina vain kolonnan johtaja - ylpeä ja samalla kiireinen sekä 
tästä hyvin tietoinen. On nauramista, kun näkee eräiden kir­
jailijain kahisuttavan ympärillään lausejaksonsa poimuisia pu­
kuja: he tahtovat siten peittää jall<a11sa. 
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Valmistavat ihmiset. - :\linä tervehdin iloi•ten kaikkia merk­
kejä, jot·ka osoiu.1vat, ovtä on alkamassa miehekkäämpi, sotai­
nen aikakausi, joka on jälleen kohottava kunniaan ennen kai,k­
kea urhoollisuuden! Sillä sen pitää raivata tietä vielä kork.eam­
malle aika-kaudelle ja kerätä voima, jonka tämä kerran tarvit­
see, - tämä aikakausi, joka siir,tää sankaruuden ,tietoon ja käy 
sotia ajatusten ja niiden seurausten vuoksi. Sitä vaFten tarvi-taan 
nyt paljon valmistavia urhoollisia ihmisiä, joita ei kuitenkaan 
voi syntyä tyhjästä - enempää kuin nykyisen sivilisaation ja 
sumikaupunki-sivistyksen hiekasta ja limasta: ihmisiä, jotka osaa­
vat olla tyytyväisiä ja kestäviä vaiti ollen, yksinäisinä, päättä­
väisinä, näkymättömäs.sä toiminnassa: Hunisiä, jotka sisäisen tai­
pumuksen ajamina etsi,vä,t kaikista olioista sitä, mitä niissä on 
voitettavaa: ilunisiä, joille seesteisyys, kärsivällisyys, korutromuus 
ja suuren omahyväisyyden haJveksuminen on yhtä ominaista 
kuin jalomielisyys voitossa ja kaikkien voitettujen pienen oma­
hyväisyyden anteeksiantaminen: fämisiä, jotka lausuvat terä­
västi ja vapaasti arvostelunsa kaikista voittajista ja sattuman 
osuudesta jokaisessa voitossa ja maineessa: ,ihmisiä, joilla on 
omat juhlat, omat arjet, omat surua;jat, tottuneita ja varmoja 
Jc.äskemisessä ja :rhtä valmiita tottelemaan, kun niin tarviL,'1n, 
yhtä ylpeitä toisessa kuön toisessakin, yhtäläisesti omaa asiaan­
sa palvelevia: vaaralle alttiimpia ihmisiä, hedelmällisempiä ih­
misiä, onnellisempia ihmisiä! Sillä, uskokaa minua! - salai-
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nen tieto siitä, miten o1cmassaolosta voidaan korjata runsain 
hedelmä ja suurin nautinto, kuuluu: eläkää vaarallisesti! Ra­
kentakaa kaupu,nkinne Vesuviuksen rinteille! Lähe~täkää lai­
vanne tutkimattomille merille! Eläkää sodassa kaltaistenne ja 
itsenne kanssa! Olkaa ryöväreitä ja valloittajia, niin kauan kuin 
eue voi olla hallitsijoi,ta ja omistajia, te tietävät! Se aika on 
koh,ta mennyt, jo1loin teille sai olla kylliksi, että elitte vau,hko­
jen hirvien lailla metsiin piiloutuneinal Tieto ojentaa viimein 
kätensä ot-tamaan, mitä sille kuuluu: - se tahtoo hallita ja 
omistaa, ja te sen kanssa! 
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Usko omaan itseensä, - Vain harvat ihmiset uskovat omaan 
itseensä; - ja näistä harvoista saavat toiset sen mukaansa, hyö­
dyllisenä sokeutena tai osi-naisena hengen pimentymisenä -
(mitä he näkisivätkään, jos voisivat nähdä itsensä pohjaa myö­
ten! ), toisten täytyy se ensin hank,kia: kai.kki se hyvä, kunnol­
Jinen, suuri, mitä he teke,·ät, on lähinnä argumentti heissä asus­
tavaa skeptikkoa vastaan: on voitava vakuuttaa tai suostuttaa 
tämä, ja siihen tarvitaan melkein neroa. He o,•at suuria itseensä­
tyytymättömiä, 
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Excelsior! - Sinä et koskaan enää rukoile, et koskaan enää 
palvo, et koskaan lepää loputtomassa luot•tamuksessa - sinä 
kieltäydyt pysähtymästä viimeisen viisauden, viimeisen hyvyy­
den, viimeisen vallan eteen ja riisumasta valjaista ajatuksiasi 
- sinulla ei ole mitään alinomaista vartijaa ja ystävää sei,tse­
mää yksinäisyyttäsi varten - sinä elä,t näkemättä vuoristoa, joka 
kantaa lunta päälaellaan ja hehkua sydämessään, sinulla ei ole 
enää ketää•n viimeistä kostajaa ja pa•ranta,jaa - ei ole enää mi­
tään jä>rkeä siinä, mitä tapa:htuu, ei mi,tään rakkautta siinä 
mitä sinulle on tapa,htuva, - sydämeHesi ei tarjoudu enää tyys­
sijaa, jossa sen on vain löydcHävä eikä enää etsittävä, - sinä 
to~jut jokaisen viimeisen rauhan, sinä tahdot sodan ja rauhan 
ikuista paluuta: - kieltäymyksen ihminen, tahdotko sinä kiel­
täytyä tuosta .kaikesta? Kuka antaa sinulle voiman siihen? Kenel­
läkään ei ole vielä ollut sitä voimaa!» - On järvi, joka eräänä 



p1iil'1inä kieltäytyi virtaamasta ja rakensi padon siihen, mistä se 
oli siihen asti virrannut: siitä lähtien tämä järvi nousee nouse­
mistaan. E:hkä juuri tuo kieltäytyminen antaa meille myös voi­
man, jonka ,·arassa itse kieltäytyminen voidaan sietää; ehkä ih­
minen nousee yhä ylemmäksi siitä, missii hfö1 ei enää 11irtaa jo· 
Ilonkin Jumalaan. 
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1'älilat1sc. - 'Tässä on toivei•ta ; mutta mitä te niistä näeue j.i 
kuulette, c,llettc ole omissa sieluissanne kol:.en.eet loistoa ja heh­
kua ja aamuruskoja? Minä voin vain muistuuaa - enempää en 
voi! Liikuntaa kiviä, tehdä eläimistä ihmisiä - sitäkö minun 
mielestänne pitäisi Lehdä? Oi, jos ·te olette vielä kiviä ja eläimiä, 
etsikää itsellenne ensin oma Orfeuksenne! 

287 

Sokeudesta iloitseva . - »1\-linun ajatusteni», sanoi vaeltaja 
varjolleen, »pitää osoittaa minulle, missä seison: mutita ne eivät 
saa ilmaista minulle, minne menen. Minä rakastan tulevaisuu· 
den tietymättömyyttä enkä tahdo tuhoutua kärsimättömyyteen 
ja luvattujen asioiden ennaltamaistamiseen.• 
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Korkeat mielialat. - Minun nähdäkseni e,vat useimma-t ih­
miset ensinkään usko ko"keihin mielialoihin, niitä lukuunotta• 
matta, jotka kestävät vain tuokioita, koakeintaan neljännestun• 
teja, - poikkeuksia ovat vain ne harva·t, jotka ovat itse koke­
neet korkean tunteen pitemmän keston. -Mutta olla kerrassaan 
jon1dn .korkean tunteen ihminen, )'hden ainoan suuren mieli· 
alan ruumiillistuma - se on ollut toistaiseksi vain unelma ja 
viehättävä mahdollisuus: historia ei vielä ·ta.rjoa meille siitä 
ainoata.kaa,n varmaa esimerkkiä. Siitä huolimatta se voi9i ker­
ran synnyttää sellaisiakin ihmisiä - sitten, kun on luotu ja sää­
detty joukko suotuisia edellytyksiä, joita ei onneHisinkaan sa~tu• 
ma voisi nyt ,·ieritellä yhteen. Näiden tulevaisten sielujen •ta­
vallinen tila olisi kenties juuri se, mikä on tähän mennessä sil­
loin tällöin ilmennyt meidän sieluissamme pelottavalta tuntu• 
vana poikJmiksena: la·kka..maton liike .korlc.euden ja syvyyden 
välillä sekä korkean ja syvän tunne, alinomninen ,kuin portai­
ta ylös, ja s.1malla ,kuin lepo pilvien päällä,. 
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Laivoihin! - Kun ajattelee, miten jokaiseen yksityiseen vai­
kuttaa hänen elämis• ja ajattelemistapansa filosofinen kokonais­
oikeutus·- nimittäin kuin lämmittävä, siunaa\'a, hedelmöittävä, 
juuri hänelle paistava aurinko, kuinka se tekee riippuma-tto• 
maksi kiitoksesta, itseensätyytyväksi, onne>ta ja hy\'äntahtoisuu­
desta rikkaaksi ja anteliaaksi, kuinka se lakkaamatta tekee pa• 
ha,sta hyvää, saa kaikki ,voimat kukkimaan ja kypsymään eikä 
salli harmien ja ävtyisyyden pienen ja suuren rikkaruohon en­
sinkään versoa: - niin huudahtaa viimein kaivaten: Oi jospa 
vielä luotaisiin paljon sellaisia uusia aurinkoja! Myös pahan, 
myös onnettoman, myös poikkeus-ihmisen pitää saada oma filo­
sofiansa, oma hyvä oikeutensa, oma päivärupaisteensa! Ei tar• 
vitse sääliä he,tä! - tämä kopeuden päähänpisto meidän täytyy 
unohtaa, niin kauan kuin ihmiskunta onkin tähän saakka juuri 
siitä oppinut ja siihen har-joittautunut, - meidän ei pidä aset• 
taa heitä varten ripittitjiä, sielunmanaa jia ja syntienanteeksi­
antajia! Vaan tarvitaan uutta oikeamielisyyttä! Ja uusi tunnus• 
sana! Ja uusia filosofeja! Moraalinenkin Maa on pyöreä! Mo­
raaHsenk.in Maan päällä on omat antipodinsa! Antipodeillakin 
on olemisen oikeus! On vielä •toinen maailma löydettäYänä 
ja usei-takin! Laivoihin, te filosofit! 
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Yksi on tarpeellinen. - • Luoda tyyliä, luonteeseensa - suuri 
ja harv-inainen taide! Sitä harjoittaa se, joka näkee kaikki oman 
luontonsa tar-joamat voimat ja heikkoudet ja sovittaa ne sitten 
taiteelliseen suunnitelmaan, kunnes jokainen kohta nä:kyy tai• 
teena ja järkenä ja hei-k,kouskin vielä viehättää silmää. Tähän 
on tuotu suuri määrä ,toista luontoa, tuosta on \'iety pois kap• 
pale ensimmäistä luontoa: kummallakin ·ker,ralla pitkän harjoi• 
tuksen ja jokapäiväisen työn avulla. Tässä on piilotettu rumaa, 
jota ei ole voitu siirtää pois, tuossa se on tulkiLtu ylevään muo­
toon. Paljon epämääräistä, muotoami.sta vastustavaa on sääs• 
tetty kaukonäköa<Ioja varten ja kä)'tetty niihin: - sen tulee 
viittoa laajalle ja rajattomiin. Viimein, kun teos on valmis, käy 
ilmi, että suur,ta ja pientä on v:illinnut ja muovannut muotoon 
saman maun pakko: onko m:,,kn ollut hyvä vai huono, merkit-
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see vähemmän kuin luullaa n, - riinää, kun se on maku! Sel• 
laises.sa täytymyksessä, seHaisess.'l sidonnaisuudessa ja täydelli• 
syydessä oman lakinsa alla nauttivat hienointa iloansa väkevät, 
vallanhimoiset ihmiset; heidän valtavan ta·htomisensa into• 
himo keventyy aina, kun he ,ka-tselevat ·tyyliteltyä luontoa, lan­
nistettua ja palvelevaa Juontoa; silloinkaan, kun heidän on ra• 
kennettava palatseja ja suunn;tehava puutarhoja, he eivät mie­
lellään jätä luontoa vapaaksi. - Tyylin sidonnaisuuden viholli­
sia taas ovat heikot, itsensä halHtscmiseen p)'Stymättömät luon­
teet: he aa,vistavat, että jos heidät saareuaisiin -tuon pahan pa­
kon alaisiksi, heidän täytyisi siinii muuitua alhaisiksi: heistä tu• 
lee orjia heti, kun he palvelevat, he vihaavat palvelua. Sellaiset 
henget - he voivat olla ensimmäisen arvoluokan hen~ä -
pyrkivät aina hahmottamaan tai tulkitsemaan itseänsä ja )'m­
päristöjään vapaaksi luonnoksi - villiksi, mielivaltaiseksi, haa• 
veelliseksi, sekavaksi, ylläuäväksi - : ja he tekevä-t siinä hyvin, 
koska he vain siten tekevät hyvää itselleen! Sillä yksi on tar• 
peellinen: enä ihminen saavuttaa tilan, jossa hä.n on •tyytyväinen 
itseensä - olkoon välineenä sitten mikä runous ja taide tahan• 
sa: vasta silloin ihminen on yleensä siedettävän näköinen! Joka 
on tyytymätön itseensä, se on alati valmis •kostamaan sen: me toi• 
set joudumme hänen uhreikseen, ellemme muuten, niin siten, 
enä meidän täy,tyy aina sietää hänen rumaa nä-köänsä. Sillä ru­
man katseleminen tekee huonoksi ja synkäksi. 
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Genova. - Minä olen katsellut vena ttain kauan tätä kaupun• 
Ida, sen maala.istaloja ja huvipuisroja; ja minun täytyy viimein 
sanoa: minä näen näkyjä mell'lleistä sukupolvista - tämä seutu 
on täynnä rolrkeiden ja itsevaltaisten ihmisten itsestään jättä• 
miä kuvia. He ovat eläneet ja ovat tahtoneet j,iädä elämään -
sen he sanovat minulle taloillaan, jotka on rakennettu ja koris­
tettu vuosioatoja eikä poishäipyvää hetkeä varten: he olivat hy­
viä elämälle, niin pa1hoja kuin he lienevätkin usein olleet itse!• 
leen. Minä näen aina r.1kentajan, m, ten hänen katseensa lepää 
l<aiken kauas ja lähelle hänen ympärilleen rakennetun yllä ja 
1a.vo;uaa samalla kaupungi-n, meren ja vuori~ton viivat, miten 
hän tällä htseellaan hallitsee ja valloittaa: kaiken tuon hän 
tahtoo liittää omaan suunnitelmaansa ja tehclä lopuLta sen osa• 
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na omakseen. Koko tässä seudussa rehottaa tämii omistus- ja saa­
listushalun kyltymätön itsekikyys; ja niinkuin nämä ihmiset ei• 
vät •tunnustaneet mitään rajaa ,kaukaisuudessa, vaan toivat uutta 
janotessaan uuden maailman vanhan rinnalle, niin kapinoi ko­
ton:1Jkin yhä jokainen jokaista vastaan ja keksi keinon osoittaa 
ylemmyyttään ja sijoittaa itsensä ja naapurinsa väliin persoo­
na11isen äärettömyytensä. Jokainen valloitti kotipai.k.kansa vielä 
kerran omakseen va-ltaamalla sen rakennustaiteellisilla ajatuksil­
laan ja tekemällä siitä tavallaan oman talonsa silmänherkun. 
Pohjoisessa vaikuttaa kaupunkien rakennustavan tackastelijaan 
valtavasti laki ja yleinen lakimääräisyyden ja kuuliaisuuden ha­
lu: siinä aavistaa tuon sisäisen yhdenvertaistumisen, y!tteen­
sopeutumiisen, jonka on täytynyt vallita kaikkien rakentajien 
sielua. Mutta täältä sinä löydät jokaisen kadunkulman takaa 
erikoisen ;hmisen, joka tuntee meren seikikailun ja itämaat, ih­
misen, joka on karsas laille ja naapunilleen kuin eräänlaiselle 
ikävystymiselle ja joka mitnailee kaikkea jo perustettua, vanhaa, 
kateellisilla katseilla: hänen ihmeen ovela mielikm·ituksens:i 
vir.>Hää häneen halua perustaa, raken-taa kiaikki ainaikin aja• 
tuk.si.ssaan vielä kerran, uudestaan, laskea kätensä sen päälle ja 
sujuttaa mielensä sen sisään - vaikka vain aurinkoisen ehtoo­
päivän hetkeksi, jolloin hänen kyltymätön ja alakuloinen sie­
lunsa •tuntee kerrankiin olevansa kylläinen ja hänen katseelleen 
saa tarjou,tua vain omaa elkä enää mitään vierasta. 
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Moraalinsaarnaajill~. - Minä en tahdo tehdä moraalia, mutta 
niille, jotka sitä työtä harjoittavat, annan tämän neuvon: jos 
tahdotte viimein riistää parhailta asioilta ja olotiloilta kaiken 
kunnian ja arvon, niin vatvokaa niitä suussanne samoin kuin 
tähän asti! Sijoittakaa ne moraalinne kärkeen ja puhukaa 
aamusta iltaan hyveen onnesta, sielun rauhasta, oikeamielisyy• 
destä ja immanentista korvauksesta: teidän niin touhutes­
sanne tulevat kaikki nämä hyvät asiat viimein kansanomaisiksi 
ja saavat •puolelleen kadulla-huutajien äänet; mutta siloloin niistä 
on myös kulunut pois kaikki kulta, ja vielä enemmän: kaikki 
niissä oleva kulta on silloin muuttunut lyijyksi! Totisesti, te 
osaatte taidon, joka on alkemian vastakoh.ta, osaa-tte tehdä kalk­
kein at'VOkkaimman arvottom:>ksi! Turvautukaa kerran koloeelc.-
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si toiseen reseptiin, jotta cue saavuta, kuten tähän asti, päinva~ 
1aista kuin 1avoittcleue: kieltäkå'ä nuo hyvät asia•t, riistä.kää niil­
tä rahvaan-suosio ja liikkumisvapaus, tehkää ne taas yk.sityisten 
sielujen salaisiksi häveliäisyyksiksi, sanokaa: Moraali on kiellet­
t)•ä! Kenties voita•ttc siten näiden asiain puolelle sen ihmislajin, 
joka yksin on jotenkin tärkeä, minä tarkoitan sankarillisia. Mut• 
ta silloin siinä täytyy olla jotakin peläDtävää eikä, kuten ·tähän 
asti, inhottavaa! Eikö nykyisin tee mieli sanoa moraalista niin 
Jr.uin sanoi mestari Eckardt: »minä ru,koilen J1>malaa, että hän 
päästäisi minu.t kui,tiksi Jumalasta»? 
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Meidän ilmamme. - ;\le tiedämme kyllä: joka vain joskus 
vilkaisee tieteisiin päin kuin kävelyllä ollessaan, naisten ja vali­
tettavasti myös monien ta,i-teilijain tavalla: siitä tu.ntuu tieteen 
ankara palvelu, ·tämä hcl,tymättömyys pienessä samoin kuin suu­
ressakin, tämä nopea punnitseminen päätteleminen hylkäämi­
nen jotenkin pyörryttävältä ja pelottavalta. Varsinkin hän säi­
kähtää nähdessään, miten tässä vaaditaan kailokein vaikein-ta, 
tehdään kaikkein parasta saamatta siitä kiitosta ja kunnianosoi­
tu.ksia, koska tää:llä, kuten sotilaiden keskuudessa, päinvastoin 
tulevat kuuluville melkein yksinomaan moitteet ja anka.-at nuh­
teet - hyvää suoritusta näet pidetään sääntönä, vi.,heellistä 
poikkeuksena; mutta säännön suu on tässä kuten kaikikialla vai­
telias. Tämän »tieteelli-sen ankaruuden» laita on ,nyt samoin 
kuin kaikkein parhaiden seurapiirien kohteliaisuuden: - se 
pelästy~ä a-siaan pereh-tymitöDtä. :\lutta joka on siihen tot­
tunut ei halua elää missään muualla kuin tä&ä ki~kkaassa läpi­
kuultavassa voimakkaass,a väkevästi sähköisessä ilmassa, tässä 
miehekkäässä ilmassa. Missään muualla ei hänestä tunnu kyllin 
puhtaalta ja ilmavalta: hän pelkää, ettei hänen paras tunteen­
sa voisi siellä oikein hyödyttää •ketään eikä tuottaa ,iloa häneNe 
itselleen, että puolet hänen elämästään vixtaisi hänen sormiensa 
!omit-se väälnnkäsityksissä, että tarvi-ttaisiin lakkaamatta suurta 
varovaisuuDta, suu11ta salailua ja pidättyväisyyttä, - pelkkiä suu­
ria ja hyödyttömiä voiman-menetyksiä! Tässä ankarassa ja kirk­
!c.a.assa clementissä hän sitävastoin on täysissä voimissaan: täällä 
hän voi lentää! M·iksi hänen pitäisi.kään mennä takaisin alas 
noihin sameisiin vesiin, joissa täytyy uida ja kahlata ja joissa 
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siivet tuleva-t rumanvärisiksil - Ei! Siellä moidän on liian vai­
kea elää: mitä voimmekaan sille, että olemme syntyneet ilmaa, 
pul1das1a ilmaa va~ten, me valonsäteen kilpaveikot, ja että rat­
sastaisimme mieluimmin ectterihiukkeilla, samoin kuin se, em­
mekä auringosta pois, vaan aurinkoon päin! - Mutta si·tä me 
emme voi tohdä: - me siis tahdomme tehdä, -mitä me yksin 
voimme: tuoda Maalle valoa, olla ,Maan valkeus,) Ja sitä var­
ten meillä on siipemme ja nopeutemme ja ankaruutemme, ja 
siitä syystä me olemme miehekkäitä ja pelottaviakin, kuin tuli. 
Pelätkööt meitä ne, jotka eivät osaa ottaa meistä itselleen läm­
pöä ja valoa) 
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Luon11011 hcrjaajia vaotaau. - Todella epämiellyttäviä ovat 
minusta ne åhm;set, joissa jokainen luonnollinen taipwnus 
muuttuu heti sairaudeksi, rumema'1aksi tai häpeälliseksi,kin 
asiaksi, - nämä ovat eksyttäneet meidä-t luulemaan, että ihmi­
sen vietit ovait palhoja; he ovat syypäi-tä siihen, että olemme niin 
'kovin väärämiellsiä omaa luontoamme, kaikkea luontoa koh­
taani On ,kyllin paljon ihmisiä, jotka saavat antautua sulokkaas­
-ti ja huolettomasti viettiensä valtaan: mutta he eivät tee sitä, 
koska he ,pel-käävrut tuota luuloteltua luonnon •pahaa olemusta• 1 
Siitä johtuu, entä ihmisten keskuudesta löy,tyy niin vähin yl­
häisyyttä, jonka tuntomerk,kinä on aina oleva, ettei se ensin­
kään pelkää itseänsä, ei odota itseltään mitään häpeällistä, että 
lennämme arvelematta, minne vietti meitä vie - meitä vapaa­
syntyisiä lintuja! Minne me sitten •tulemmekin, aina on ympä­
rillämme oleva vapaata ja aurinkoista. 
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Lyhyet tottumukset. - :llinä rakastan lyhyitä tottwnuksia ja 
pidän niitä verrattomana keinona oppia mntemaan paljon asioi­
ta ja olotiloja ja syvälti niiden makeuksien ja karvauksien poh­
jaa myöten; minun luontoni on kokonaan järjestetty lyhyitä 
tottumuksia varten, myös ruumiillisen terveytensä tarpeiden 
puolesta ja ylimalkaan, mikäli vain voin nähdä: alimmasta kor­
keimpaan asti. Minä luulen aina, että tämä on nyt ,tuottava 
minulle jatkuvaa tyydytystä - lyhyessäkin tottumuksessa on tuo 
intohimon usko, usko ikuisuuteen - ja että minä olen kadeh-
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dittava, koska olen sen löytänyt ja tun<enut: - ja siuen 9e ra­
vitsee minua päivällä ja illaHa levittäen syvää tyytyväisyyttä ym­
pärilleen ja minuun i.tsceni, nHn etten mieli saada mitään 
muma, ilman cuä minun tarvitsisi vertailla tai halveksua tai 
viha-ta. J a •jonakin päivänä sillä on ollut aikansa: tämä asia läh­
tee luotani. ei nii•n, eMä minå sitä ny.t inhoaisin, - vaan rau­
hallisesti ja minusta kyLtynecnä, samoin kuin minä siitä, ja 
ikäänkuin meidiin täytyisi olla toisillemme kiitollisia ja niin 
ojentaa kätemme jäähyväi9iksi. Ja jo odottaa ovella uusi, ja S>· 

maten minun uskoni - se auttamaton houkka ja ,vHsas! - että 
tämä uusi on oleva oikea, viimeinen oikea. Niin minun käy ruo­
kien, ajatusten, ihmisten, kaupu11kie11, ru11ojen, sä\-ellystc11. op­
pien, päiväjärjestysten, elämäntapojen suhteen. - Sitävastoin 
minä vihaan kestäviä tottumulsia, ja minu3ta tUl'lltuu, että joku 
tyranni tulee luokseni ja että elämänilmani sakenee, kun ta· 

paukset ha1hmoutumt si-ten, että nii,tä näyttää välttämäHä ke­
hhtyvän pysyviä tottumuksia: esimerkiksi viran vuoksi, siksi, 
että joutuu lakkaamatta olemaa-n samojen ihmisten seurassa, 
varman asuinpaikan, kentakai,k.kisen terveydentilan vaikutuk­
sesta. Niin, minä olen syvimmässä sielu•sani ,kiitollinen kurjuu­
delleni ja sairaudelleni ja kaikelle, mi,tä minussa ikinä on epä• 
täydellistä - koska sellaiset seikat •tarjoa.vat minulle satoja taka­
portteja, joiden kautta voin päästä kestäviä tottumuksiani pa­
,koon. - Kaikkein sietämättömin, ·todella kauhistuttava olisi 
minusta kuitenkin elä.mä aivan ilman ~ottumuk.sia, elämä, joka 
vaatii lakkaamatta improvisaatiota: - se olisi minun m:,au­
pakoni ja Siperiani. 
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Varma maine. - Varma maine oli ennen erinomaisen hyö­
dyllinen: ja missä ikinä yhteiskuntaa vielä vallitsee lauma­
vaisto, se on yhä tarkoituksenmukaisin jokaiselle, joka tahtoo 
saada toiset uskomaan, että hänen luonteensa ja toimintansa 
01·at muuttumattomat - vaikka ne eivät todella olisikaan 
sellaisia. •Häneen voi luottaa, hän pysyy kaltaisenaan•: tämä 
on kaikissa yhteiskunnan vaarallisissa tiloissa merkittävin kii­
tos. Yhteiskunta havaitsee tyydytyksekseen, että tämän henki• 
lön hyve, tuon kunnia.nhimo, kolmannen hailkinta ja intohimo 
tarjou-tuv~ sille luotettaviksi, aina valmiiksi välindksi, - se 
kunnioittaa tätä väline-luontoa, tätä itselleen uskollisena pysy· 
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mistä, tätä mielipiteiden, ·pyrkimysten, >"ieläpä vikojenkin muut­
tumattomuutta korkeimmilla kunnianosoituksillaan. Sellainen 
arvostus, joka kaikkialla kukoistaa ja on kukoistanut tavanomai­
sen siveellisyyden ohella, kasvattaa ,luonteita• ja saattaa lmo-
11oon huutoon kaiken vaihtumisen, uuden oppimisen, muuttu­
misen. Olkoon tämä ajatustapa muuten kuinka edullinen tahan­
sa, tiedolle se joka tapauksessa on kaikista vahingollisin yleinen 
arvostelutapa: sillä juuri ·tietävän hyvä tahto kumota milloin 
tahansa aikaisempi mielipheensä ja suhtautua yleensä epäluu­
loisesti kaikkeen, mikä meissä pyrkii piintymään, - on siinä 
tuomi-ttu ja saatettu huonoon huutoon. Tietävän mielenlaatua, 
jos se on ,ristiriidassa ,varman maineen, kanssa, pidetään hä­
peällisenä, kun taas mielipiteiden ,kivettyminen saa osakseen 
kaikkea kunnioitusta: - tällaisen arvioinnfo ,kiroissa meidän 
täytyy vielä nyt elää! Kuinka vaikeaksi elämä käykään, kun 
tumee vastassaan ja ympärillään monien vuosituhan~ien tuo­
mioni On todennäköistä, että •tietoa on vuosituhansien ajan 
vaivannut pal1a omatunto ja että suurimpien henkien histo­
riaan on täytynyt sisältyä paljon itsensähalveksumista ja salaista 
kurjuutta. 
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Voida väittää vastaan. Jokainen tietää nyt, että kyky sie-
tää vastaväittei.tä on korkea kulttuurin merkki. Jotkut tietävät 
senkin, että korkeampi ihminen toivoo itselleen vastustusta ja 
aiheuttaa sitä saadakseen vihjeen omasta, hänelle itselleen toistai­
seksi tuntiemattomaosta väärämielisyydestään. Mutta kyky väittää 
vastaan, saa,vutettu hyvä omatunto totunnaiseen, perinnäiseen, 
pyhitettyyn kohdistuvan ·vihamielisyyden ohella - se on enem­
män kuin äsken mainitut .kaksi asiaa ja se on oikeastaan kult­
tuurHnme va·rs~nainen suuri, uusi, •hämmätstyt1täsvä saa:vutus, va• 
pautuneen hengen kaikkien askelten askel: kuka tietää tämän? 
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Huokam. - Minä sieppasin tämän oivalluksen kulkiessani 
ja otin nopeasti lähimmät huonot sanat sitoakseni sen kiinni, 
ettei se enää lentäisi minulta pois. Ja nyt se on kuollut noi­
hin kuiviin sanomin ja riippuu niistä rauik.eana - ja minun on 
sitä katsellessani vaikea käsittää, miten minulla voi olla niin 
hyvä onni, entä sain kiinni -tämän linnun. 

11 Iloinen tiede 
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l\Iitä tulee oppia taiteilijoilta. - Mitä keinoja meillä on teh­
dä oliot kauniiksi, viehättäviksi. haluttaviksi, kun ne eivät ole 
sellaisia? - ja minä -tarkoi-tan, etteivät ne sinänsä ole sellaisia 
milloinkaan! Tässä meidän on opittaiva jotakin lääkäreiltä, kun 
he esimerkiksi ohentavat kitkerää rohtoa tai lisäävät viiniä ja 
sokeria sekomaljaan; mutta vielä enemmän taiteilijoilta, jotka 
oikeastaan pyrkivät lakkaamatta tekemään sellaisia keksintöjä 
ja taitotemppuja. Etääntyä olioista, kunnes suuri osa niistä häi­
pyy näkymättömiin ja suuri osa on nähtävä lisäksi, jotta 11e 

voisi vielä nähdä - tai nähdä oliot salaviihkaa ja kuin leikel­
mänä - tai asettaa ne niin, että ne osittain peittävät toisiaan 
ja tarjoavat vain perspektHvisiä näköaloja - tai katsella niitä 
värjätyn lasin läpi tai i'ltaruskon valossa - tai antaa niille pinta 
ja iho, joka ei ole täysin läpinäkyvä: tämä kaikki meidän pi-tää 
oppia taiteilijoilta ja olla muuten he,tä v,i;saampia. Heistä näet 
tämä hieno taito }'leensä loppuu siinä, missä taide loppuu ja 
elämä alkaa; mutta me tahdomme olla elämämme runoiHjoi,ta, 
ja ensiksi kaikkein pienimmässä ja arkipäiväisimmässä. 
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Tieteen esinäytökset. - Luuletteko siis että tieteet olisivat 
syntyneet ja varttuneet, elleivät nihä olisi edeLtäneet velhot, 
alkemistit, astrologit ja noidat niinä, joiden on ensin täytynyt 
lupauksillaan ja uskoHeluillaan saada ihmiset isoamaan ja janoa­
maan salaisia ja kiellettyjä mahteja sekä löytämään niistä nau­
tintoa? Niin, eikö olekin täytynyt luvata äärettömän paljon 
enemmän kuin voidaan milloinkaan täyttää, jotta tiedon valta• 
kunnassa yleen•ä jokin täyttyisi? - Samalla •tavalla kuin meille 
tässä näkyvät tieteen esinäytökset ja esiharjoituk•set, joita ei 
suinkaan ole aikanansa niin harjoitettu eikä sellaisiksi tunnet­
tu, saa,ttaa jollekin tulevalle aikakaudelle näkyä koko uskonto 
harjoituksena ja esinäytöksenä: se on kemtics voinut olla mer­
killinen väline siihen tarkoitukseen, että yksityiset ihmiset voi­
sivat kerran nauttia Jumalan koko itsekylläisyyttä ja täyttä itsen­
sälunastuksen voimaa. Niini - sopii kysyä - olisiko ihminen 
yleensä ilman tuota uskonnon koulua ja esihistoriaa oppinut 
isoamaan ja" ja,noamaan itseänsä ja ottamaan itsestään kyllyy-
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tensa Ja tä)'teytcnsä? Täytyikö Prometheuksen ensin luulotella 
valon varastaneensa ja kärsiä siitä rangaistus - havaitakseen 
viimein, että hän oli luonut valon himoitsemalla valoa, ja 
euei ainoastaan ihminen, vaan myös Jumala oli ollut hänen 
känenoä työtä ja savea hänen käsissään? Kaikkiko vain kuvan• 
,tekijän teoksia? - samoin kuin harhaluulo, varkaus, Kaukasus, 
korppikotka ja kaikkien tietävien traagillinen prometheia ko­
konaisuude&Saan? 

301 

Kontcmplatiivistcn harha. - Korkeat ihmiset eroavat alhai­
sista siinä, että he näkevät ja kuulevat sanomattomasti paljon 
enemmän sekä näkevät ja .kuulevat ajatellen - ja juuri tämä 
erottaa ihmisen eläimestä ja ylemmät eläinlajit alemmista. i\laail­
m" tulee yhä ,täydemmäksi sille, joka kasvaa ihmisyyden korkeu• 
teen; yhä enemmän mielenkiinnon ongenkoukkuja heitetään 
hän tii kohti; hänen viehäkkeidensä määrä kasvaa yhä ja samoin 
hänen mielihyvänsä ja mielipahan laatujen määrä - korkeampi 
ihminen tulee aina sekä onnellisemmaui eHä onnettomam­
maksi: Mutta samalla jää eräs harha hänen alinomaiseksi seura­
laisekseen: hän luulee, että häntt on asetettu katselemaan ja 
kuuntelemaan elämän suuTota näytelmää ja sävellystä: hän sanoo 
olevansa luonnostaan kontemplatiivinen eikä tällöin huomaa, 
että hän on myös elämän varsinainen runoilija ja ede1leenru­
noilija, - että hän tosin eroaa suuresti tämän draaman näyt• 
tclijästä, niinsanotusta toimivasta ihmisestä, mutta vielä enem­
män näyttämön edessii istuvasta pelkästä katselijasta ja juhla­
vieraasta. Hänelle, runoilijalle, on tietysti ominainen vis contem­
plativa ja jä'lkikatsaus omaan ,teokseensa, mutta s.1maJla ja sitä 
ennen ,·is creativa, joka toimivasta ihmisestä puuttuu, miltä 
muuten näyttäneekin ja mitä kaiken maailman ihmiset usko­
novavkin. llfe ajatellen✓.1,istivat, me ,todella teemme ja teemme 
taukoamatta jatakin, mhä ei ole vielä olemassa: arviointi-en, väe 
rien, painojen, perspektiivien, asteikkojen, myöntöjen ja kielto­
jen koko ikuise~ti kasvavan maailman. Tätä meidän sepintä• 
määmme runoutta n>insanotu,t käytännön ihmiset (näyttelijäm• 
me, kuten sanottu) väsymättä oppivat, harjoi-ttavat, muuttavat 
lihaksi ja todellisuudeksi, jopa jokapäiväisyydeksikin. Millä ikinä 
on arvoa nykyisessä maailmassa, sillä ei ole sitä sinänsä, luon• 
nostaan - luonto on aina arvotonta -: vaan sille on arvo jos-
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kus annettu, lahjoitettu, ja me olemme olleet näitä antajia ja 
la:hjoitta.jia! Vasta me olemme luoneet maailman, joka jollakin 
tavalla ihmistä liilmttaa! - Mutta juuri tämä tieto meiltä puut­
tuu, ja jos me sieppaamme sen kiinni jona,kin hetkenä, me 
unohdanm1c sen taas jo seuraavana: me emme ,tunne parasta 
yoimaamme ja pidämme itseämme, meitä ,k.on,templatiivisia, as­
teen Yerran liian vähäpätöisinä - emme ole 11ii11 ,,[peitä emme­
hä 11ii11 01111cllisia kuin voisimme olla. 

302 

01111cl/isimma11 vaara. - Omistaa hienot aistit ja hieno maku; 
olla tottunut hengen valioimpiin ja parhaisiin tuo~teisiin -kuin 
oikeaan ja lähimpään ravintoon; olla väkevän, uskaliaan, uhka­
rohkean sielun .nauttijana; kulkea elämän läpi ka-tse tyynenä ja 
varmoin askelin, aina valmiina äärimmäiseen kuin juh1aan, ja 
täynnä löy-tämäuömien maailmoiden ja merien, ihmisten ja 
jumalien kaipausta; kuunnella jokaista iloista soiHoa, ikäänkuin 
sen vaiheilla tuokion lcvähtäisivät ja huvittelisivat urhea.t mie• 
het, sotilaat, mer.enkävijät, ja joutua hetken syvimmässä nau­
•tinnossa kyynelten ja onnellisen koko pu.-ppuraisen raskasmieli­
syyden yllättämäksi: kukapa ei toivoisi tätä kaikkea juuri omaksi 
omaisuudckseen, omal,si olotilakseenl Se oli Homeroksen onni! 
Sen ihmisen tila, joka on keksinyt kreikkalaisille heidän juma­
lansa - ei, vaan itselleen omat jumalansa! ,Mutta älköön salat­
tako sitä itseltään: tämä Homeroksen onni sielussaan ihminen 
on myös kaikkein käTsimiskykyisin olento auringon alla! Ja vain 
tästä hinnasta voidaan ostaa kallein ~impu,loka, jonka olemassa­
olon aallot ovat toistaiseksi huuhdelleet rantaani Sen omista• 
jana ihminen tulee yhä aremmaksi kärsimyksessä ja lopulta liian 
araksi: pieni mielenapeus ja inho riitti lopulta tekemään Home• 
roksen elämän sietämättömäksi. Hän ei ollut osannut ratkaista 
typerää pientä arvoitusta, jonka nuoret kalastajat olivat hänelle 
antaneet! Niin, pienet arvoitukset ova.t onnellisimpien vaara! 

303 

Kaksi onnellista. - , Totisesti, tämä ,i,hminen, vai:k,ka hän on 
vielä nuori, osaa improvisoida elämää ja saa hien.oimmarudn 
huomioitsijan .ihmettelemään: - näyttää ,näet siltä, eHei hän 
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tee koskaan erehdystä, vaikka hän pelaa lakkaamatta mitä uska­
liainta •peliä. ,Mie'leen muistuvat nuo säveltaheen improvisoivat 
mestarit, joiden kättä kuulija myös pitäisi mielellään jumalaisen 
erehtymättömibz/;, vaikka he silloin tällöin koskeLtavat väärää 
kieltä, kuten jokainen kuolevainen. Mutta he ovat harjaantu­
neita ja kekseliäitä ja joka hetki heti valmiina sijo;ttamaan sa­
tunnaisimmankin äänen, mistä sonni sen siepanneekin, mielen­
oikku noutaneekin, temaattiseen kokonaisuuteen sekä puhalta­
maan siihen kaunista meFkitystä ja sielua. - Tässä on aivan toi• 
scnlaincn ihminen: hän epäonnistuu peräti kaikessa, mitä hän 
tahtoo ja suunnittelee. Se, mihin hän joskus sydämestään Jdin­
tyy, on vienyt hänet jo joi-takin keFtoja kuilun partaalle ja 
pcrikadon lähimpään läheisyyteen; ja kun hän on siitä vielä 
pelastunut, niin ei suinkaan vain »sinimarja silmän alla •. Luu­
letteko, että hän on senvuoksi onneton? Hän on jo aikoja sitten 
päättänyt olla suhtautumatta niin vakavasti omiin toivomuk­
siinsa ja suunnitelmiinsa. »E-Ilei minun onnistu ,tehdä 'lätä», 
näin hän sanoo itselleen, , niin ehkä voin tehdä tuon; enkä mi­
nä oikeastaan tiedä, enkö ole .epäonnistumiselleni suuremmassa 
kiitollisuudenvelassa kuin millekään onnistumiselle. Onko minut 
,tohty olemaan itsepäinen ja kantamaan sonnin sarvia? Se, mikä 
on minulle elämän arvona Ja tuloksena, sijaitsee jossaki.n muual­
la; ylpeyteni samoin kuin kurjuutenikin sijaitsee jossakin muual­
la. Minä •tnedän elämästä enemmän, ocoska olen ollut nHn usein 
sen menettämäisiUäni: ja juuri siksi minä saan elämästä enem­
män kuin te kaikki! » 

304 

Tehdessämme jätämme tekemättä. - Minulle ovat oikeastaan 
vastenmielisiä kaikki ne, jotka sanovat: »Älä tee tätä! Kiieltäydyl 
Voita i,tsesil» - kun ·taas minua miellyttävät ne moraalit, jotka 
kannustavat ,tekemään jotakin ja ·tekemään jälleen ja aamusta 
iltaan sekä yön aikana näkemään siitä unta ja o:lemaan ajattele­
ma-tta mitään muuta kuin: minä yksin kykenen sen tekemääni 
Joka elää näin, siitä putoaa jatk.uvasrii pois yhtä ja toista, mikä 
ei kuulu seHaiseen elämään: vihaa ja vastenmielisyyttä tunte­
matta hän näkee läJhtevän tänään tämän, huomenna ,tuon, kel• 
!astuneiden lehtien laH!a, joita jokainen tuntU1Vampi henkäys 
-karistaa puusta: tai hän ei ensinocään huomaa ,niiden lähtöä, niin 
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kiinteästi on hänen katseensa suunnattu päämäärään ja yleensä 
eteenpäin, ei sivulle, taakse, alas. • Tekemisemme pi-tää määrätä, 
mitä jätämme tekcm,1ttä: tehdessämme jätämme tekemättä» -
se tapa miellyttää minua, niin kuuluu minun placitumini. Mut­
ta minä en tahdo pyrkiä köyhtymään silmät avoimina, minä en 
pidä mistään nega·tii\'isista hyveistä - hyveistä, joiden olemuk­
sena on itse J;,ielto ja kieltäymys. 

305 

ltsehil/i11tii. - Ne moraalinopcttaija't, joiden ensimmamen ja 
ylin neu\'o on se, että ihmisen pitää päästä valfäsemaan itseän­
sä, istuttavat siten ihmiseen omituisen taudin: nimittäin alin­
omaisen ärtyisyyden kaikkien luonnollisten virikkeiden ja taipu­
musten yhteydessä ja ikäänkuin eräänlaisen syyhyn. l\fikä ,tätä 
ärtyväistä sitten työntäneekin, vetäneekin, houkutelleekin, kan­
nustaneekin, sisästä- tai ulkoapäin - hänestä näyttää aina siltä, 
kuin hänen i,tsehillintänsä joutuisi nyt vaaraan: hän ei saa enää 
uskoutua millekään ,·a·istolle, ei millekään olemuksensa vapaalle 
siivenlyönnille, vaan seisoo aina alallaan torjuvan näköisenä, 
aseistautuneena itseänsä vastaan, silmä terävänä ja epäluuloi~ 
sena, linnansa ikuisena ,•artijana, jonka hän on itsestään ,teh­
nyt. Niin, hän voi siten olla suuri! Mutta kuinka sietämättö­
mäksi hän onkaan nyt tullut ,toisille, kuinka va&keaksi itselleen, 
kuinka köyhtyneehi ja sielun kauneimmista satunnaisuuksista 
eristetyksi! Ja myös kaikesta enemmästä opista! SH!ä ihmisen 
täytyy ajoittain voida kadottaa itsensä voidakseen oppia jotakin 
olioista, jotka eivät ole me itse. 

306 

Stoalaiset ja ef,ikurolaiset. - Epikurolainen etsii itselleen 
olotilan, henkilöt ja tapahtuma.tkin, jotka soveltuvat hänen ylen 
herkkään älylliseen laa·tuunsa, hän luopuu muusta - toisin sa­
-noen kaikkcin enimmästä - , koska se olisi hänelle liian voi­
makasta ja vaik~astisulavaa ravintoa. Stoala,inen taas harjoivtau­
tuu nielemään kiviä ja matoja, Jasisiruja ja skorpioneja ja ole­
maan mitään inhoama,tta; hänen vatsalleen pitää viimein olla 
yhdentekevää kaikld, mitä olemassaolon sattuma siihen kaataa: 
- hän muistuttaa sitä arabialaista Assaua-lahkoa, johon voi 
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tutustua Algers'ssa; ja samoin kuin nama tunteettomat kutsuu 
hänkin tunteettomuus-näy.täntöjään kaitsomaan yleisöä, jota vail­
le epikurolainen mielellään jää: - onhan hänellä ,puuta.Ilhan­
sa•l Ihmi,ille, joilla kohtalo improvisoi, niille, jotka elävät väki­
valtaisina aikoina ja äkkipikaisista ja vaihtelevista henkilöistä 
riippuvaisina, stoala,isuus saantaa olla hyvin suositelt,.vaa. Mut­
ta se, joka jotenkin aruaa, että kohtalo sallii hänen kehrätä pit­
kän langan, tekee hyvin järjestäessään elämänsä epikurolaiseen 
tapaan; kaikki henk,isen työn ihmiset ova.t tähän saakka mene­
telleet shenl Heille näet olisi vahinkojen vahinko, jos he menet­
täisivät hienon herkkyytensä ja saisivat sijaan stoaJaisen kovan 
pinnan ja sen siilinpiikit. 

307 

Kritiil<in puolesta. - Nyt sinusta näyttää erehdykseltä jokin, 
mitä olet :.ika.isemm•n rakastanut totena tai todennäköisenä: si­
nä ,hylkäät sen ja luulet järkesi siten saavuttaneen voiton. Mu.t• 
ta kenties tuo erehdys oli silloin, kun olit itse vielä toinen -
sinä olet aina toinen - , sinulle yhtä välttämätön kuin hikki 
nykyiset •totuutesi•, kuin ihona, joka salasi ja peitti sinulta 
paljon sellaista, mitä et saanut vielä nähdä. Tuon käsityksen 
on sinulta surmannut uusi elämäsi eikä järkesi: sinä et tar­
vitse sitä enää, ja ,ll}'t se murtuu itsestään ja järjettömyys ryömii 
sfää esiin kuin joukko matoja. Kun haTjoitamme kritiikkiä, se 
ei ole mitään mielivaltaista ja persoonMonra - se -todistaa, 
ainakin sangen usein, että meissä on eläviä versovia voimia, 
jotka puhkea.vat ,kuorestaan. Me loiellämme ja meidän täytyy 
kieltää, koska jokin meissä tahtoo elää ja tunnustaa itsensä, jo­
kin, mitä ehkä emme vielä tunne, emme vielä näe! - Tämä 
kritiikin puolesta. 

308 

Jokaisen päivän historia. - Kuinka on sinun jokaisen päivän 
historiasi laita? Katso tottu.mul<siasi, joika sen muodostava:t: 
ovanko ne lukemattomien pienten pel,kuruuksien ja laiskuuksien 
vai urhoornsuutesi ja kekseliään järkesi aikaansaannos? Miten 
erilaiset nämä tapaukset lienevätkin: mahdollista olisi, että ih­
miset kii-ttäisivät sinua yhtäläisesoi ja entä sinä todella tuottaisit 
heille sama.n hyödyn ni-in tai näin. Mu.tta k:iitos ja hyöty ja kun-
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nioitettavuus saattavat riittää sille, joka tal1t.oo vain pitää hy­
\'aiä omaa.tuntoa, - mutta ei sinulle munaskuiden tutkijalle, 
joka ttmnct omantunnon! 

309 

Scitsemäm,estä yl1si11äisyydestä. - Eräänä päivänä va,eltaja 
paiskasi oven kiinni jä,ljessään, jäi seisomaan ja itki. Sitten hän 
sanoi: » Tän1ä into ja kiihko ,toden. todellisen, ei .. näennäisen, 
varman tavoittamiseen! Kuinka vihainen olenkaan sille! Miksi 
pitää juuri tuon synkän ja intohimoisen kannustajan seurata 
mimw! Tal1toisin levätä, mutta hän ei salli. Kuinka mone-t asiat 
houkuttelevatkaan minua v-iipymäänl Ka,kkialla on minua var­
ten Armidan puutarhoja: ja siitä syystä aina uusia irtitempautu­
mia ja sydämenkipujal Minun -täytyy siirtää jalkaani eteenpäin, 
tätä väsynyttä, haavoi,ttunutta jalkaa: ja koska minun täy.tyy, 
minä katselen usein vihaisesti laakse11i kohti kauneinta, joka ei 
voinut minua pidättää - koska se ei voinut minua pidättää!• 

810 

Tahto ja aalto. - Kuinka ahnaasti tuo aa,lto tuleekaan luo, 
aivan kuin olisi saavutettava jotakin! Kuinka pelottavan kii­
reesti se virtaa Jouhikon ~simpiin loukkoihinl Näy,ttää siltä, 
k,uin se tahtoisi ennättää jonkun edelle; näyttää siltä, k.uin 
tuonne olisi !kätketty jotakin ar-vokasta, hyv,in arvokasta. - Ja 
nyt se tulee t:>kaisin, hiukan hitaammin, yhä vielä awan valkoi­
sena kiihtymyksestä - onko se pettyny,t? Onko se löytänyt etsi­
mänsä? Onko se olevinaan pettynyt? - Mutta jo läihestyy toinen 
aalto, vielä ahnaammin ja villimmin kuin ensimmäinen, ja sen• 
k.in sielu näyttää olevan täynnä salaisuuksia ja aarteenkaivannan 
himoja. Niin elävä-t aallot - Jiiin elämme me, tahtovat! -
enempää en sano. - Niinkö? Epäilettekö minua? Oletteko vi­
hoissanne mirru!le, te kauniit hi,rmut? Pelkäättekö, että annan 
ilmi koko salaisuutenne? Hyvä! Olkaa vain vihoissanne, k<lhot­
takaa vihreät vaaralliset ruumiinne niin konkealle kuin witte, 
tehkää muuri miinun ja auringon väliin - niinkuin nyt! Toti­
sesti, maailmasta ei ole enää jäljellä muuta kuin vihreä hämärä 
ja vihreät salamat. Riehukaa, miten ta,hdotte, ,te ylimieliset, myl­
vikää ilosta ja ilkeydestä - -tai työnty.kää jälleen alas, s,rotta:kaa 
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smaragdinne syvyyteen, viskatkaa loputon valkea kuohu- ja 
vaahtovaippanne sen yli - minä tyydyn kaikkeen, sillä kaikki 
sopii teille hyvin, ja minä olen ,teille kaikesta kiitollinen: kuin• 
ka voisinkaan kavaltaa teitä! Sillä - kuunnelkaa tarkoin! -
minä tunnen teidät ja teidän salaisuutennc, minä tunnen tei­
dän sukunne! Te ja minä, mehän dlemme samaa sukua! - Te 
ja miriä - onhan meillä yhteinen salaisuus! 

311 

Taittunut valo. - Ihminen ei ole aina urhoollinen, ja väsy­
neenä voi meikäläinen joskus vali>ttaa tällä ta,valla: »On ko,vin 
vaikea tuottaa ihmisille ktpua - oi, että se on tarpeeni Mitä 
hyötyä meillä onkaan siitä, entä elämme salassa, ellemme tahdo 
pitää omanamme sitä, mikä tuottaa pahennusta? Eikö olisi pa­
rempi elää ihmisvBi111ässä ja hyvittää yksityiselle se paha, mikä 
pi-tää ja täytyy ,tehdä kaikille? Olla houkka houkk.ien, tllll'hamai-
111en tumamaisten, ,haaveellinen haaivemielten kanssa? Eikö se 
olisi kohtuullista, kun ottaa huomioon, kuinka ylen suuri on 
poikkeaiva.isuu.s kokonaisuudessaam? Kun kuulen totsten itseeni 
kohdistamista ilkeyksistä - eikö en~immäinen tunteeni ole •tyy• 
dytys? Se on oikein! - minä olen ko,vin vähän sopu.soiillllussa 
teidän kanssa111,ne, ja minulla on ,puolellani hyvin ,paljon tomut• 
ta: pitäkää noyt vain hauskaa minun kustannuksellami, niin usein 
kuin voitte! Tässä ovat minun vikani ja erehdykseni, tässä on 
hanhani, mau,tromuu,teni, hämminkini, kyyneleni, omahyväisyy• 
teni, huuhka:jan-yksinäisyyteni, ristiriitanil Tässä teillä on naura­
mista! Naurakaa siiis myös 1a· iloitkaa! Minä en ole kanas olioi­
den laille ja luonnolle, jotka tahtovat, että ,vikojen ja erehdys­
ten pitää ilahduttaa! - Tosin oli ennen 'kaunHmmat' ajat, 
jolloin ,voi jdkaisen edes hiukan uudenlaisen a,ja-tuksen löydet­
tyään l'llllltea olevansa niin välttämätön, et.tä vei sen kadulle ja 
huusi kaikille: 'Katookaa! Taivaam valtakunta on ,tullut lähelkl' 
Minä en kaipaisi itseäni, ellei minua olisi. Toimeen tullaan il­
mam meitä kaikkia!» - Mutta, ikuten sanottu, ~ emme a1aitt:e­
le näin, kun olemme urhoollisia; emme ajat~le tätä asiaa. 

312 

Koirani. - Minä olen antainut ,tuskalleni nimen ja kutsun 
sitä »koiraksi» - se 0111 yhtä wikollinen, yhtä ,tungett.eleva ja hä-
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vytön, yhtä hupainen, yhtä älykäs kuin mikä muu koira tahan­
sa - ja minä voin ärjäistä sille ja purkaa siihen pahaJ11.tuulisuu­
tcni: niinkuin -toiset tekevät koirilleen, palvc!Ljoilleen ja vai­
moi!Jeen. 

313 

Ei ristiimiau/itun kuuaa. - Minä ta,hdon menetellä niinkuin 
Rafael: lakata maalaamasta ristiinnaulitun kuvia. Yleviä asioi­
ta on niin paljon, e.ntei ylevyyttä tarvitse etsiä sie1tä, missä se 
elää julmuuden sisarena; ja sitäpaitsi ei minun kunnianhimoni 
saisi mitään tyydytystä, jos tahtoi·sin tehdä itsestäni subliimin 
kidu~tajanrengin. 

314 

Uusia kotieläimiä. - Minä tahdon pitää luonani leijanani ja 
kotkani, jotta saisin aina vihjauksia ja enteitä tietääkseni, kuin­
ka suuri tai pieni voimani on. Täytyykö minun nyt katsOa alas 
niihin ja pelätä 111iitä? Ja tuleeko jälleen se hetki, jolloin ne 
katselevat ylös minuun, ja peloissaan? 

315 

Viimeisestä hetkisestä. - Myrskyt ovat minun vaarani: jou­
dunko kokemaan myrskyn, jossa tuhoudun, niinkuin Oliver 
Cromwell tuhoutui omaa.n myrsknnsä? Vai sammunko niinkuin 
kyntnilä, jota ei •puhalla sammuksiin tuuli, vaan joka on väsy­
nyt ja kyllästynyt itseensä, - loppuun palanut kynttilä? Vai 
ehkä: •puhallanko itse 1tseni sammuksiin, etten palaisi loppuun? 

316 

Profeetalliset ihmiset. - TeiUlä ei ole aa'Vistustakaan siitä, että 
profeetalliset ihmiset ovat kovin kä.rstviä ihmisiä: te vain aDVe­
lette, että he o,va,t saaneet kauniin ,laihijan,, ja ottaisinte sen 
kernaasti i,r.sekin - mutta minä lausun ,i,jatu!kseni vevtausta 
käyttäen. Kuinka paljon käz.in.evätkään eläimet ilman ja pil­
vien ~ähköisyydestäl Me näemme, että eräillä eläinlajeilla on 
profeetallista kykyä sään suhreen, esimerkiksi apinoilh (kuten 
voi todeta Euroopassakin, eikä vain eläintwhoissa: nimittäin 
Gibraltarissa). Mu'tta me emme tule -ajaitelleeksi, että heidän 
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!dpunsa - ovat Jieidän profeettojan:sal Kun voimakas positiivi­
nen sähkö äkkiä muuttuu nousevan, mutta ei vielä läheskään 
näkyvissä olevan pilven vaikutuksesta negatiiviseksi, ja sää al­
kaa kääntyä toisenlaiseksi, eläimet käiyotäytyvät, ikäänkuin olisi 
tulossa jokin vihollinen ja valmistautuvat vaaraa torjumaan tai 
pakenemaan; useimmöten ne ryömivät piiloon - ne eivät kä­
sitä huoooa säätä ~ääk,si, vaan viholliseksi, jonka käden koske­
tuksen ne jo tuntevat! 

317 

Katsaus taaksepäin. - Me tulemme ·harvoin tietoisiksi min­
kään elämämkauden varsinaisesta paatoksesta, niin kauan kuin 
elämme siinä, vaan luulemme aina, että se on ainoa meiL!e ,nyt 
mahdollinen ja järjellinen tila sekä nimenomaan eetos, ei paa­
tos - käy.~täruksernme k.reikbJaisten sanonta- ja erot>tamistapaa. 
Pari säveltä palautti ,tänään muistiini erään talven ja talon 
sekä äärimmäisen erakkomaisen elämän ja samalla tunteen, jon­
ka vallassa silloin eli.n: - minä luulin ,voivani elää siten ikui­
sesti. Mmta ny,t minä käsitän, että se oli pelkkää paaoosta ja 
intohimoa, jotakin tähän tuskaisenrohkeaan ja lohdutusta var­
maan musiikkiin verrattavaa - sellaiseen ihminen ei saa antau­
tua vuosiksi, ikuisuuksista puhumattakaan: jos hän niin tekisi, 
hän tulisi liian ,ylimaalliseksi• tälle kiertotähdelle. 
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Viisautta tuskassa. - Tuskassa on yhtä paljon viisautta kuin 
ilossa: se kuuluu samoinkuin tämä ensiarvoisiin /ajiasäilyttäviin 
voimiin. Ellei olisi näin laita, se olisi aikoja sitten hävinnyt; 
että se koskee, ei ole mikään a;rgumentti sitä vastaa•n, se on sen 
olemus. Minä kuulen tuskassa laivanlcaplleenin ,komentosanat: 
,kootkaa purjeet), Ihmisen, rohkean merimiehen, täytyy olla 
harjaantunut järjestämään puz,jeitaan tuh31l&O twoin, muuten 
hän olisi pian hukassa, ja valtameri nielaisisi hänet kohta. Mei­
dän tä}'ll}'}' osata elää myös väJJ.empää tatmoa käyttäen: niin 
pian kuin tuska antaa varoitusmerkkiin.sä, on aika sitä vähen­
tää - on tulossa jokin suuri vaara, myrsky, ja me t.eemme vii­
saasti, jos •pöyhisl.'el~• niin väJhän kuin suinkin mllihdol­
lista. - Tosin on ihmisiä, jotka suUTen tuskan lähestyessä kuu-



172 

levat juuri vastakkaisen komennushuudon ja joiden katse ei 
ole koskaan ylpeämpi, sotaisempi ja onnellisempi kuin myrskyn 
noustessa; niin, i-tse tuska tuo heille heidän suurimmat hetkensä! 
Nämä ovat sankarillisia ihmisiä, ihmiskunnan suuria tuskantuo­
jia: niitä harvoja tai harvinaisia, jotka tarvitsevat samaa puolus­
tusta kuin tuska yleensä, - ja totisesti.! sitä ei saa J1eiltä kieltää! 
He ovat ensiarvoisia lajiasäilyttäviä, la,jiahyödy,ttäviä voimia: 
elleivät muuten, niin ainakin siksi, että he vastustavat muka­
vuutta eivätkä salaa .täihän onnenlajiin kohdistuvaa imhoansa. 
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Elämys/emme tulkitsijoina. - Eräs rehellisyyden laji on ol­
lut vieras kaikille uskonnonperustajille ja heidän kaltaisilleen: 
- he eivät ole milloinkaan tehneet elämyksistään tiedon oman­
tunnonasiaa. ,Mitä minä oikeastaan olen kokenut? Mitä sil­
loin tapahtui minussa ja minun ympärilläni? Oliko jä!'keni kyl­
lin kirkas? Oliko tahtoni kääntynyt kaikkia aistien petoksia vas­
taan ja urhoollisesti ,torjumaan kaikkea haa.veellista?, - näin 
ei ole kukaan heistä ,kysynyt, näin ei,vät kysy hyvät u:sk.onnolli­
set vielä nytkään: he janoavat päiruvastoin asioita, jotka ovat 
ristiriidassa järjen kanssa, eiväitkä halua nähdä kovin suurta vai­
vaa tämän janonsa sammubtamisessa, - niin he sitten kokevat 
•ihmeitä, ja ,uudestisyntymisiä, ja kuulevat pienten enkelien 
ääniä! Mutta me, me toiset, järkeä janoavat, tahdomme tark­
.kailla ½.okoomksiaanme yhtä ankarasti kuin jotakin tieteellistä 
koetta, tunti ·tunnilta, päivä päi,vältäl Me tahdomme itse olla 
kokeenamme ja koe-eläiminämmel 
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Jälleen ltohdattaessa. - A: Ymmärränkö sinut vielä täysin? 
Sinä ets;t? -Missä on nyt todellisen maailman ,kesk~lä sinun 
Joukkosi ja tähtesi? Missä sinä voit ojentautua päivänpaistee­
secn niin, että saat sinäkin kokea ylipursuvaa hyvänolon tun­
netta ja että olemassaolosi oi!<eubtaa itsensä? Tehköön kukin 
si-ten oma!Jta osaltaan - näin olen kuulevinani sinun s3111ovan 
- ja lakatkoon puhumasta )'leisesti, huolehtimasta toisesta ih­
misestä ja yhteiskunnasta! - B:· Minä tahdon enempää, en ole 
C'ISijä. Minä tahdon Juoda itselleni oman auringon. 
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Uusi varovaisuus. - Älkäämme ajateliko enää niin -paljon rain­

kaisemista, moittimista ja korjaa,mi5tal Yksityisen me saamme 
harvoin muuttumaan; ja jos se onnistuisikin, on ehkä huomaa­
mattamme eräs 31Sia myös epäonni1stunut: hä,n on muuttanut 
meidät! Huolehtikaamme ennemmin siitä, että oma vaiku-tuk­
semme kaikkeen tulevaiseen on hänen vaikutuksensa veroinen 
ja sitä voima•k.kaa,mpi! Älkäämme käykö suOll'anaiseen •tai•teluunl 
- ja sitä ovat myös kaikki moitteet, rangaistukset ja paranta­
misyritykise.t. Vaan kohotkaamme itse s;tä korkeammalle! Anta­
•kaamme esiklivaLlemme yhä loistavammat värit! Himmemä­
käämme •toinen va-lollammel Ei! Me emme tahdo itse ,tulla hä­
nen tähtensä himmeämmiksi, niinkuin kaikki rankaisijat ja tyy• 
tymättömätl Menkäämme mieluummin •yvjäänl Katsokaamme 
toisaalle! 
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Vertaus. - Ne ajantelijat, joissa kaikki tähdet liikkuvat kierto­
ra-toja, eivät ole syvällisimpiä; joka katsoo itseensä kum ääret­
tömään maailmanavaruuteen 1a sisällyttää itseensä linnunratoja, 
se tietää myös, kuinka epäsäännöllisiä kai.klki !i.lllllunrada,t ovat; 
ne ulottUNat oJ.ema.ssaolon kaaokseen ja labyrinttiin saakka. 
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Kohtalon onni. - K'Ohtalo osoittaa mei-lle suurinta lmn.nioi­
tusta silloin, kun se on antanut meidän taistella 90itakin aikoja 
vastustajiemme puolella. Siten me olemme ennaltamäärätyt 
suureen vo1ttoon. 
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ln media vita. - Ei! Elämä ei ole tuottanut minulle petty• 
mystäl Se on minusta päinvastoin vuosi vuodelta yhä rilokaampi, 
houkuttelevampi ja salaperäisempi - siitä päiJVästä Jäihtien, jo­
na luokseni saa,pui suuri vapauttaja, -se ajatus, entä elämä saa 
olla tietävän -koe - eikä velvollisuus, ei sallima, ei peoo.l -
Ja itse tieto: oJ.koon se muille jotakin muuta, esimeå.iiksi lepo­
vuode tai lepovuoteesecn johtava tie, tai huvitusta tai joutilai­
suuDta - minulle se on vaarojen ja 'YOiDtojen maailma, jossa 
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sankarillisillakin tunteilla on tamsi- ja temmellyskenLtänsä. ,Elä­
mä tiedon välineenä» - tämä periaate sydämessä ihminen voi 
olla u~hoollinen ja vielä elää iloisesti ja nauraa iloisesti! Ja 
kukapa osaisikaan hyvin nauraa ja elää, ellei ·hän ole sitä en­
nen hyvin perehtynyt so.taan ja vohtamiseen? 
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Mitä wunmteen klluluu. - Kuka saavuttaakaan mitään suur­
ta, ellei hän -tunne i-tsessfän olevan voimaa ja ta,htoa suurten 
tu~kien aiheuttamiseen? Se, entä kykenee kärsimään, on vähintä: 
siinä ovat heikot naiset, vieläpä orjatki.n usei,n mestareita. Mut­
-ta entei iluninen tuhoudu sisäiseen häitään ja epävlll1!lluu teen, 
kun hän -tuot.taa suurta kärsimystä ja kuulee tämän kärsimyk­
.en -huudon - se on suurta, se kuuluu suu-ruuteen. 

326 

Sielun-lääkärit ja tuska. - Kaikilla moraa!insaarnaajilla sa­
moin kuin :J<aikilla teologeilla on yhteinen paha tapa: kaikki 
yrittävät uskotella ihmisille, että he voivat perin huonosti ja 
ovat kovan lopullisen radikaaJisen par.1nnuksen tarpeessa. Ja 
koska ihmiset ova,t poikkeuksetta ka.lli~taneet liian halukkaasti 
ja kokonaisten vuosisatojen kuluessa korvansa noille opeille, 
heihin on viimein -todel-la tar.ttunut jotakin tuosta taikauskosta, 
että he voi~t kovin huonosti: nii,n että he ovat toisinaan hyvin­
kin halukkaat huc,kai,!emaan ja havaitsemaan, entei -eläimä tar­
joa enää mitään, sekä näyttämään toisilleen alakuloisia ilmeitä, 
ikäänkuin olisi todella vaikea jaksaa yhä kär,iä. Todellisuudessa 
he ova:t hil,littömän varmoja elämästään ja siihen rakastuneita -
ja täynnä lukema,u.omia viek-kauksia ja -hienouksia, kun on mur­
rettava se, mikä on epämieluista, ja vedettävä pois tuskan ja 
onnenr.omuuden oas. Minusta tuntuu siltä, entä tuskasta ja on­
nettomuudesta puhuttaessa aina liioitellaan, aivan kuin !iioit· 
telu tässä kohden olisi hyvään elämänlaa1tuun kuuluvaa: sitä­
vastoin jä.tetään tahallisesti maini-tsematta, ,mä on lukematto­
mia tuskan lievityskeinoja, ·kuten huumaus, tai aja,tusten kuu­
meenomainen kiito, -tai rauhallinen olotila, tai hyvät ja pahat 
muistot, aikomukset, •toi-veet, sekä o:nonet ylpeyden ja myötätun­
non lajit, jotka vailoutta.vat melkein kuin tunnontomaksi teke-
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vät aineet: kun taas tuskan korkeimmilleen kohotessa seuiraa jo 
iisestään ,taj,momuus. Me osaamme sangen hyvin t>puttaa ka-tke­
riin maljoihimme, var~inkin sielun ka.tkeriin ka1kke,hi-n, huna­
jaa; mei.Jlä on apukeinoinamme um.oollisuutemme ja ylevyy­
ioomme, sekä alistumisen ja nöyryyden jaJommat houreet. Menc­
•tys on tuskin tunninkaan aikaa menetys: joten1kin olemme sen 
ohessa saaneet myös taivaan Jaihjam - esimerkiksi uutta voimaa: 
ja vaik.ka vain uutta tilaisuutta voiman käyttöön! M,tä ovatkaan 
moraalinsaarnaajat haaveilleet pahojen ihmisten sisäisestä ,kur­
juudesta• l Mitä ,he ovatkaan meille valehdelleet varsinkin imo­
himo;sten ihmisten onne~tomuudesta! - niin, ,valehdelleet> 
on tässä sana paikaUaan: ,he ovat var~>n hyvin tienneet, kuinka 
ylenmäärin onnellisia nämä ihmiset ovat, mutta eivät ole siitä 
hiiskalhitanee~kaan, koska se olisi kumonnut heidäm teoriansa, 
jonka mukaan onni aina syntyy siten, että intohimo tuhotaan 
ja ta.hto mykistetää,nl Ja mitä vihdoin tulee kaikkien näiden 
sielunlääkärien reseptiin ja ,heidän suosittelemaansa kovaan radi­
kaaliseen parannuskeinoon, on lupa ,kysyä: onko tämä meidän 
elämämme todella niin tuska!Jinen ja vaikea, että kanna,btaa se 
vaihtaa stoalaiseen elämämtapaan ja kive~tymiseen? Me emme 
voi riittävän huonosti, jotta meidän tä}'tyisi voida huonosti stoa­
laiseen taipaanl 
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Ottaa vakavalta kannalta. - Äly on kaikkein useimmissa köm­
pelö S}'Ilkkä ja nariseva kone, jota on vaikea saada käyntiiin: he 
sanovat •Ottavansa., asian vakavalta kannalta, k.un he tahtov;,.~ 
käyttää ,tuota konetta ja ajatella hyvin - kuinka rasittavaa täy­
tyykään hyvin-ajattelemisen heistä o11a! Miell}'btävä otus iluni­
nen näyttää jout111Van hyvin aja,tellessaan aina huonolle -tuulelle: 
hän muuntuu ,vaka,yaksi>I Ja: •missä on naurua ja iloa, siinä: 
on ajattelu •ke1votonta, - näin kuuJuu tämän vakavan otuksen 
kaikkeen ,iloiseen tieteeseen, kohdistama ennakkoluulo! - Hy­
vät Osoittakaamme, että se on ennakkoluuJol 
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Tuottaa haittaa tyhmyydelle. - Ylen itsepintaisesti ja vakuut­
tuneesti saarnattu usko egoismin hylättävyyteen on varmaan 
tuottanut haittaa egoismille (lauma-vaistojen hyödyksi, kuten, 
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aion sanoa sata kertaa) varsinkin siten, että se on riistänyt siltä 
hyvän omantunnon ja käskenyt etsiä siitä lrnikcn onnettomuu­
den varsinaista lahdcttä. »ltsekkyytesi on elämäsi onnettomuus• 
- näin on saarnattu vuosituhansia: se on, kuten sanottu, tuotta­
nut vahinkoa itsekkyydel.Je ja riistäny,t siltä paljon Jtenkeä, pal­
jon iloisuutta, paljon kekseliäisyy.ttä, paljon kauneutta, oe on 
tyhmentänyt ja rumentanut ja myrkyttänyt itsekkyyden! -
Filosofinen muinaisaika taas opetti onnentomuudein pääJähtttn 
olevan toisaalla: Sokrateesta lähtien ajattelijat ~aarnasiivat väsy­
mättä: »teidä•n aj,melemantomuutenne ja •tyhmyytenne, teidän 
elämänne yleisen sääinnön mukaisesti, teidän alistumi~enne nou­
dattamaan ·naapurin mielipidettä on syynä siihen, että niin har­
voin saa.,uta-tte onnea - me ajruttelijat olemme ajattelijoina on­
nellisimmat.• Ei ole SY'ftä tässä ;ratkaista, onko tämä ,tyhmyyttä 
vastaan suunnattu saama paremmin perusteltu kuin tuo insek­
kyytcen kohdi.tuva; mutta varmaa on, että se riisti ,tyrnnyy­
deltä hyvän omantunnon: - nämä filosofit ovat tuottaneet 
haittaa tyhmyydelle! 
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]outoaika ja joutilaisuus. - Amerikkalaisten rahanruhnehtimi­
sessa on intiaanimaista, intiaani-verelle ominaista hurjuutta: ja 
heidän hengästyttävä työtahtinsa - uuden maai1mrun varsinai­
nen tpahe - alkaa jo tartunnallaan villiinnyttää Eurooppaa ja 
levittää sen ylle aivan merkillistä hengettömy}'ttä. Lepo tuntuu 
nyt jo J1ävettävältä; pitkäaikainen harkinta aiheuttaa melkein 
tunnonniv10ja. Ajatellaan kello kädessä, niinkuin syödää,n päi­
vällistä katse suunnattuna pörssilehteen, - eletään kuin aina­
ldn se, joka lak'kaamatta »voisi unohtaa .tehdä jotakin•. »On 
parempi tehdä jotrukin kuin ei mitään» - myös tämä periaate 
on onuora, jolla l<aikki sivistys ja ka;kki konk.eampi maku voi• 
daan kuristaa kuoliaaksi. Ja kuten bi.l<Jki muodot ilmeisesti :tu­
houtuv:tt tässä työt:.tekevien kiireessä: .niin tuhoutuu myös itse 
muodon -tunne, liikkeiden melodiaa taV10ittava 'k.o,:,va ja silmä. 
Tätä todistaa nykyisin kaikkialla nadittu kömpelö selvyys; kai­
kissa niissä ,tiloissa, 1oissa ihminen tal1too kerrankin olla kun• 
nolla ihmisten seurassa, ystävien naisten sukulaisten la~ten opet­
tajien oppilaiden johta:jien ja ruhtinaiden väliisessä kanssakäy• 
misessä, - ei ole enää aikaa seremoniaan, oväli11iiseen kohteliai• 
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suuteen, milhl,nikään henkevään keskusteluun eikä ylimalkaan 
mih-inkään otiumiin. Voittoa takaa-a,java elämä näet pakottaa 
ihmisen lakkaamatta luovuttamaan henkensä uupumukseen 
saakka, alinomaisessa teeskentelyssä tai peuämisessä tai toisten 
edelle ehdä.Hiimisessä: varsinainen hyve on nyt siinä, että teh­
dään jotakin J}'hyemmässä ajassa kuin joku muu. Siksi on vain 
harvoin luvallisen rehellisyyden tuokioita: mutta näiden kes­
täessä ihminen on ,väsynyt eikä halua ainoastaan »amaa itsensä 
mennä», vaan tahtoo myös ojentautua pitkänä leveänä ja köm­
pelönä. Tämän taipumuksen mukaisesti nykyisin kirjoitetaan 
kirjeet, joiden tyyli ja henki on aina ,varsinainen »ajan merk­
ki•. Jos seuraelämä ja taiteet vielä tuottavat huvia, niin huvi on 
sellaista, jonka työstä uupuneet orjat i.tselleen järjestävät. Oi 
kuinka ,vähään »iloon• sivistyneemme ja siwstymättömämme tyy­
t}"'ätkäänl Oi kuinka kaikkea iloa yhä enemmän epäi.lläämkäänl 
Työ saa yhä täydellisemmin puolelleen kaiken hyvä.n omantun­
non: taipumus iloon sanoo jo itseään »,virkisty,ksen tarpeeksi» 
ja alkaa hävetä itseänsä. • Täytyy ajate1la joskus terveyttänsä» 
- sanotaan, kun huvirer.k.ellä oltaessa tavataan äkkiarvaamatta 
joku u;.ttawa. Saattaapa asia kehittyä pian niinkin pitkälle, ettei 
ihminen voi noudattaa taipumustaan vita contemplativaan 
(toisin sanoen halua lähteä kävelylle ajatustensa ja ystäviensä 
kanssa) itseään halveksimatta ja ,tunnonvaivoja tuntematta. -
Niini Muinoin oJi laita päinvastoin: tunnonvaivat rasittivat sitä, 
joka teki työtä. Hyväsukuinen ihminen salasi työnsä, jos hätä 
pakotti hänet ,työtä tekemään. Orja työskenteli mielessään pai­
nosta,ya tunne, että hän ,teki jotakin halveksuttavaa - i,tse »iteke­
minen» oli halveksuttavaa. • Ylhäistä ja kunniakasta ovat vain 
otium ja helium»: näin kuului antiikin ennakkoluulon ääni! 
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Suosio. - Ajatte!i~a ei ,tarvi,tse toisten suosiota ja kättentapu­
tusta, jos hän on varma omasta kättentaputuksestaan: mutta il­
man sitä hän ei tule toimeen. Oliko ihmisiä, jotka eivät kaipaa 
sitäkään ei'Våtkä yleensä minkäänlaista suosiota? Tuskin, ja vii­
saimmistakin sanoo Tacitus, joka ei ole mikään viisaiden her­
jaaja, quando etiam sapientibus g!Ol'iae cupido novissima exui­
tur - hän tarkoittaa: ei milloinkaan. 

12 Dolnen tiede 
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Miclu11111111i11 kuuro Imin huumattu. - Ennen tahdottiin -tnl­
Ja maineeseen: se ei nyt enää riitä, koska markkinat ovat kasva­
neet liian suuriksi, - nyt tarvitaan huutoa. Seurauksena on, 
että hyvätkin kurkut ,tärveltyvät huutamisesta ja että pa:rthaita 
ta,•aroita tarjoavat käheät äänet; nykyisiin ei ole enää neroutta, 
johon ei lföy markkinahuutoa ja kähey,ttä. - Tämä on todella 
huono aikakausi ajattelijalle: hänen -täytyy oppia löytämään 
J:.ahden melun välistä oma hiljaisuutensa ja teeskentelemään 
kuuroutta, kunnes hän ·tulee kuuroksi. Ennenkuin hän on sen 
oppinut, hän tosin on vaarassa menehtyä kärsimättömyyteen ja 
päänsärkyyn. 
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Huo110 hetki. - Jokainen filosofi on varmaan J:.okenut huo­
,non hetken, jona hän on ajatellut: mikä on minussa vikana, 
kun ei uskota myös huonoja argumenttejani! - Ja sitten lensi 
jokin vahingoniloinen lintu hänen ohitsensa ja visersi: ,Mitä 
sinusta! hiitä sinusta!> 
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Mitä tietäminen on? - Non ridere, ,non lugere, -neque detes­
tari, sed intelligerel - sanoo Spinoza, koru~tomaan ja ylevään 
tapaansa. Mutta mitä ,tämä imelligere onkaan pohjimmiltaan 
muuta J:.uin muoto, jossa nuo kolme tulevat yhtaikaa tunnetta­
viimme? Erilaisten ja keskenään ristiriitaisten viettien, naura­
mis-, valittamis- ja moittimishalun yhteistulos? Ennenkuin tietä­
minc;,n käy mahdolliseksi, on jokaisen näistä vieteistä täytynyt 
esittää yksipuolinen käsityksemä asiasta tai tapahtumasta; sitten 
on alkanut näiden yksipuolisuuksien välinen taistelu ja siitä on 
toisinaan johtunut keskittymin~n, rauhoittuminen, oikeuden­
jaiko kaikille kolmelle taholle, eräänlainen oikeamielisyys ja so­
pimus: sillä oikeamielisyyden ja sopimuksen varassa nämä eri 
vietit voiivat säilyä ja säilyttää oikeutensa toistensa ohella. Me, 
jotka tulemme tietoisiksi vain tämän pit!kän tapahtuman vii­
meisistä sovintokohtauksista ja loppu tiHtykisistä, otaksumme 
1t1iirunuodoin, että irntelligere on jotakin sovinnollista oikeata 
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hyvää, jotakin vieteille olennaisesti vastaik.kaista; vaikka se on 
vain viettien tietynlaista suhtautumista toisiinsa. Ammoisista 
a,joista on tietoista a,jattelua pidetty ajatteluna yleensä: vasta 
n.yt meille a,!kaa häämöttää totuus, että kaikkein suurin osa hen­
kistä toimintaamme ta,pahtuu meidän tietämäJttämme, ,tunte­
mattamme; mutta minä uskon, että nämä toisiaan vasta3.lll .tais,. 
televat vietit osaavat va.TSin hyvin tehdä itsensä toisilleen tuntu­
viksi ja kipeästi nmtuviksi -: tuo valtaiva äkillinen uupumus, 
joka koettelee kaikkia ajattelijoita, voi johtua siitä (se on uupu­
musta ·taistelukentällä). Niion, meidän ,taistelevassa sisäisessä 
olemuksessamme voi olla paljonkin saJattua sankaruutta, mutta 
ei vami.aankaan mitään jumalallista, ikuisesti itsessään lepää­
vää, kuten Spinoza arveli. Tietoinen ajattelu, varsinkin filoso­
fin, on voimaittomin ja senvuoksi myös suhteellisesti leppoisin 
ja levollisin aja~telemisen laji: ja siksi voi 9uuri filosofi hel­
poimmin erehtyä yrittäessään selvittää tiedon olemusta. 
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Täytyy oppia rakastamaan. - Niin meidän käy slllhteessa mu­
siik.kiin: ensin täytyy yleensä oppia kuulemaan jokin kuvio ja 
sävelmä, erottaa se muusta, eristää ja raijoi,ttaa omak:si elämäk­
seen; sitten ta.rvitaan vaivaa ja hyvää ,tahtoa, jotta voitaisiin se 
sietää sen vieraudesta huolimatta, jotta voitaisiin -kärsivällisesti 
kestää sen katse ja ilme, ottaa lempeästi vastaan sekin, mikä 
siinä on kummallista-: ja viimein tulee hetki, jolloin olemme 
siihen tottuneet, jolloin odotamme sitä, jolloin aavistamme, 
että kaipaislmme si-tä, jos se puuttuisi; ja nyt se uhoaa jatku­
vasti pa-k.koansa ja taikaansa eikä lakkaa, ennenkuin meistä on 
tullut sen nöyriä ,ja ihastuneita rakastajia, jotka eivät tahdo 
maai·lmasta an.itään parempaa kuin sen ja -taas sen. - Mutta 
,näin ei meidän käy ainoastaan suhteessamme musuk.kiiin: juuri 
siren me olemme oppineet rakastamaan kaikkea, mitä nyt rakas­
tamme. Me saamme viimein aina palkan ka.i'k.elle vieraalle osoit­
•tamastamme hyvästä tahdosta, kärsivällisyydestä, kohtuullisuu­
desta, lempeydestä, siten, että vieras vähitellen riisuu hurutunsa 
ja näyttäytyy uutena sanomattoma-na kauneutena - : siinä sen 
kiitos meidän vieraanvaraisuudestamme. Senkin, joka rakastaa 
itseänsä, on täytynyt oppia se tällä tavalla: mitään muuta tapaa 
ei ole. Rakkauskin on opi-ttava. 
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Elilköö11 fysiikl<a! - Kuinka moni ihminen osaakaan huo­
mioida? Ja kuinka monet niistä harvoista, jotka osaavat, -
huomioivat itseänsä? , Jokainen on itselleen -kaukaisin, - tä• 
män tietävät kaikki munaskuiden tutkijmt, ikäväkseen; ja lause 
,tunne itsesi!, on, jonkun jumalan suussa ja ihmisille tarkoi­
tettuna, melkein ilkeyttä. Mutta että itsensähuomiointi on niin 
epätoivoinen tehtävä, tätä ei osoita mikään muu selvemmin 
kuin se, miten me/l,ei11 kuha tahansa pnlmu moraalisen teon 
olemuksesta, tuo nopea, kärkäs, vakuuttunut, kielas tapa sekä 
siihen kuuluvat katseet, hymyilyt ja palvelushaluisen innon 
ilmeet! Näyttää siltä, kuin sinulle tahdottaisiin sanoa: ,Mutta se• 
hän on juuri mi11un asiani, hyvä ystävä! Sinä osoitat kysymyk­
sesi sille, joka saa kysyä: minä tunnen sat-tumalta juuri tämän 
paremmin kuin minkään muun asian. Siis: kun ihminen lausuu 
arvostelman 'niin 011 oikeill', kun hän sitten pääntelee 'siitä syys­
tä sen täytyy tapahtua!' ja nyt tehee, mitä hän on siten havain• 
nut oikeaksi ja merkinnyt välttämäntömäksi, - niin hänen te­
konsa olemus on moraalinen!,. Mutta, ystäväni, sinä puhut tässä 
kolmesta teosta etkä yhdestä: myös arvostehnasi 'niin on oikein' 
on jo teko - eikö voitaisikin lausua jo an•ostelma moraalisesti 
tai epämoraalisesti? Minkätähden sinä pidät tä,tä ja juua-i -tätä 
oikeana? - ,Sentähden, että omatuntoni -sanoo sen minulle; 
omatunto ei puhu milloinkaan epämoraalisesti, sehän määr'.iä, 
minkä -tulee olla moraalista!, - Mutta mrksi sinä kuuntelet 
oma·ntuntosi puhetta? Ja onko sinulla oikeutta katsoa sellainen 
arvostehna todeksi ja pettämättömäksi? Evkö ,tällä uskalla ole 
enää omaatuntoa? Etkö tiedä mitään älyllisestä omastatun• 
nosta? Omastatunnosta >omantuntosi> takana? Arvostelmal• 
lasi »niin on oikein» on esihistoriansa vieteissäsi, mieltymyk­
sissäsi, vastenmielisyyksissäsi, kokemuksissasi ja ei-kokemuksis­
sasi; ,kuinka se on siellä syntynyt?> täytyy sinun kysyä, ja sit• 
ten vielä: ,mikä minua oikeastaan ajaa sitä kuuntelemaan?> 
Sinä voi-t kuunnella sen käskyä niinkuin kelpo sotilas, joka kuu• 
lee upseerinsa käskyn. Tai kuin nainen, joka rakastaa sitä, joka 
käskee. Tai kuin ima,rtelija ja pelkuri, joka peLkää käskijää. 
Tai kuin tyhmyri, joka tottelee, koska hän ei osaa mitenkään 
väittää vastaan. Lyhyesti sanoen: sinä voit kuunnella omaatun• 
toasi sadalla eri tavalla. Munta se, että sinä kuulet toisen tai 
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toisen arvostelman omantunnon äänenä - siis se, että sinä tun­
ne-t jonkin olevan oi,kefa1, voi johtua siitä, ettet ole koskaan aja­
tellut itseäsi, vaan olet sokeasti hyväk.synyt sen, mitä sinulle on 
lapsuudesta aoti sanottu oikeaksi: tai siitä, että sinulle on ~ähän 
saakka tuottanut leipää ja kunniaa se, mitä sanot velvollisuu­
deksesi, - se on sinusta »oikein», koska se nä}'ttää sinusta ,ole­
massaolosi edellytykseltä, (ja että sinulla on oikeus olemassa­
oloon, se näyttää sinusta vastaansanomattomaltal). Moraa.Jisen 
arvostelma5i lujuus voisi yhä vielä todistaa persoonallista vaivai­
suutta, persoonattomuutta, »moraalisen voimasi, lähde voisi 
olla itsepäisyydessä - tai siinä, ettet kykene näkemään uusia 
ihanteita! Ja lyhyesti sanottuna: jos olisit ajatellut hienommin, 
huomioinut paaemmin ja oppinut enemmän, et enää kutsuisi 
tätä ,ve1vollisuuttasi> ja tätä »omaatuntoaoi» joka tapauksessa 
velvollisuudeksi ja omaksitunnoksi: oivallus, miten yleensä on 
milloinkaan syntynyt moraalisia arvostelmia, tekisi ·nämä .pateet­
tiset samat sinulle vastenmielfaiksi - niin,kuin eräät muut pa­
teettiset sanat, esimerkiksi >synti> »sielun pelastus» >lunastus», 
ovat tulleet sinu,1!e vastenmieli5i.ksi. - Äläkä puhu minulle nyt 
kategorisesta jmpera-tiivista, ystäväni! - tuo sana kutittaa kor• 
vaani, ja minun täytyy nauraa, vaikka sinä olet läsnä niin va­
kavana: minä muistan sen kuullessani vanhan Kantin, joka ran­
gaistukseksi sii,tä, että hä<n oli kähveltänyt ,olion sinänsä, - se• 
kin hyvin nawcettava asia - sai niskaansa ,kategorisen impera­
tiivin» ja se sydämessään eksyi takaisin > Jumalaan>, »sieluun», 
»vapauteen, ja »kuolemattomuuteen,, aivan kuin kettu, joka 
eksyy takaisin hälokiim: - ja juuri hänen voimansa ja äJykkyy­
tensä oli tämän ihä'l<i-n särkenyt! - Mitä? Ihailetko itsessäsi ha­
nitsemaasi kategorista imperatiivia? Tätä niinsanotun moraali­
sen ar-vostelmasi »lujuutta»? Tätä tunteen »ehdottomuutta>: 
•samoin kuin minun, täytyy kaikkien tässä arvostella»? Ihaile 
ennemmin siinä ilmenevää itsekkyyttäsi! Ja itsekkyy,tesi sokeut­
ta, .pikkumaisuutta ja vaatimattomuutta! On näet itselcl<yyttä, 
jos ·tuntee oman 3Jl'VOSte1mansa yleiseksi laiksi; Sdkeata, pikku­
maista ja vaatimatonta itsekkyyttä taas, koska siitä näkyy, ettet 
ole vielä löytänyt itseäsi, et ole vielä luomut itsellesi mitään 
omaa, omi,nta ihannetta: - tämä näet ei voisi milloill'kaan olla 
jonkun toisen, vielä vähemmän kaikkien, kaikkien ihanne! - -
Joka ajattelee vielä: ,niin täytyisi tässä tapauksessa jokaisen toi­
mia», se ei ole päässyt etenemään viittä askelta itsensätuntemi-
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sen tiellä: muuten hän tietäisi, ettei ole eikä voi olla yhtäläisiä 
tekoja - että jokainen tehty teko on tehty aivan ainoalaatui­
sella ja toistumattomalla tavalla, ja että niin on oleva jokaisen 
mlevaisen teon laita, että kaikki toiminnan ohjeet koskevat 
vain karkea-ta ulkopuolta (myös kaik!kien tähänastisten moraa­
Iien kai•kista sisäisimmät ja hienoimmat ohjeet), - että niillä 
voidaan kyllä saavuttaa näennäinen, mutta nimenomaan vain 
näcnnäine11 yhtäläisyys, - että jokainen teko, sitä katseltaessa 
tai muisteltaessa, on läpinäkymäitön asia ja pysyy sellaisena, -
ettemme voi milloinkaan todistaa käsityksiämme »hyvästä•, »ja­
losta•, »suuresta» teoillamme, ikoska jokainen teko on tiedolla 
tavoittamaton, - että mielipiteemme, al1Vostuksemme ja hyvän­
taulumme epäilemättä kuuluvat tekojemme koneiston tärkeim­
piin pontimiin, mutta ettei niiden makaniikan lakia voida osoit­
taa ainoassakaan yksityisessä tapauksessa. Rajoittukaamme siis 
mielipiteidemme ja arvostustemme puhdistamiseen sekä uusien 
omien hyvän-taulujen luomiseen: - »tekojemme moraa,lista ar­
voa» älkäämme enää pohtiko! Niin, ystäväni! On aika alkaa 
inhota toisen moraalista jaari,itelua toisesta! Tuntukoon mo­
raalinen tuomitseminen meistä mauttomaltal Jättäkääimrrne tämä 
jaarittelu ja tämä huono maku niille, joilla ei ole muuta teke­
mistä kuin laa,ha,ta menneisyyttä vähä,n matkaa a,ja,ssa eteenpäin 
ja jotka itse eivät ole !koskaan nykyisyyttä, - siis monille, kaik­
kein useimmille! Mutta me tahdomme tulla niiksi, joita olemme, 
uusiksi, ainoOJlaatuisiksi, verrattomiksi, itselleen-J.akialaativiksi, 
itseänsä-luoviksi! Ja sitä var-ten meidän •täy,tyy tulla pa-~haiksi 
kaiken sen oppijoik5i ja löytäjiksi, mitä maailmassa on lainmu­
kaista ja välttämätöntä: meidän täytyy olla fyysikkoja voidak­
semme olla luovia mainitussa merkityksessä - kun taas kai'kki 
tähämastiset arvostukset ja ihanteet ovat perustuneet siihen, 
ettei ole tunnettu fysiikkaa tai että on oltu ristiriidassa oen kans­
sa. Siitä syystä: eläköön fysiik:kal Ja vielä enemmän elä:köön se, 
mikä pakottaa meidä,t fysiikkaan, - meidän rehellisyytemme! 
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Luonnon saituus. Minkätähden luonoo on ollut ihmistä 
ikohtaan niin saita, ettei se ole sallinut hänen loistaa, toisen 
enemmän, toisen vähemmän, aina oma,n sisäisen valovoimansa 
mukaan? Minkätäihden ei suurilla ihmisiJ.lä ole niin !kaunista 
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näkyväisyyHä nousussaan ja lask11ssaan kuin auringolla? Kuiinka 
paljon päivänselvcmpää olisikaan hikki elämä ihmisten keskuu­
dessa! 
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Tttlovaisuuden •inhimillisyys•. - Kun katselen etäisen tule­
vaisuuden silmH!ä nykyistä aikaa, en voi löytää tämän a,jan 
ihmisestä mitään merkillisempää kuin sen hänen omituisen sai­
rautensa, jota sanotaan ,historialliseksi aistiksi,. Se on alkua 
johonkiJD. aivan uuteen ja outoon historiassa: jos tälle idulle a,n. 

nettaisiin muutamia vuosisatoja ja enemmän, siitä voisi lopulta 
tulla ihmce11inen ja yhtä ihmeellisesti •tuoksuva kasvi, jonka 
vuoksi vanha Maamme olisi miellyttävämpi asuinsija kuin se 
on ollut tähän sawk:ka. Me •n)•kyiset alamme juuri nyt muodos­
taa tulevaisen hyvin voimakkaa,n tunteen ketjua, rengas ren­
kaalta - me tuskin tiedämme, mitä •teemme. Meistä näyttää 
melkein siltä, kuin ei olisi kysymyksessä uusi turune, vaan kaik­
kien va•nhojen tunteiden väheneminen, - historiallinon aisti 
on vielä jota•kin niin köyhää ja kylmää, ja moniin se vaikuttaa 
kuin vilunpuistatus ja tekee heidät vielä köyhemmiksi ja k)ll• 
memmiksi. Toisista se .näyttää luoksehiipivän vanhuuden mer­
kiltä, ja nämä pitävät kiertotäihteämme raskasmielisenä sairaana, 
joka panee paperille nuoruutensa historiaa unohtaakseen n}'kyi­
syytensä. Tämä onkin -todelJa tämän uuden tunteen yksi väri: 
joka osaa tuntea kaikkien ihmisten ,hi5tori:m omana historia­
naan, se kokee suunnattomassa yleistyksessä kaiken sen muFheen, 
joka elää terveyttä ajattelevan sairaan tai nuoruudenunelmaan­
sa muistelevan vanhuksen mielessä, rakastavassa, joita riistetään 
hänen armaansa, marttyyrissä, jonka iihanne luhistuu, sankarissa 
sellaisen ta.isteiun i1tana, joka ei ole ratkaissut mitään, mutta 
on haavoittanut hänet ja vienyt häne1tä ystäväin -; mutta voida 
kantaa tämä suunnaton määrä kaikenlaista munhetta ja 1kyetä 
silti vielä olemaan sankari, joka •toisen taistelu.päiviin aamuna 
tervehtii aamuruskoa ja onne.,nsa, ihmisenä, jo11a on vuositu­
hansien näköa1at edessään ja takanaan, kaiken menneiden aiko­
jen hengen kai'ken ylhäisyyden periji>nä ja velwi-tettuna peril­
lisenä, aa telisimpana kaikista vanhoista jalosukuisista ja samal­
la uuden aatelin esikoisena, jonka vertaista ei ole vielä mikään 
aika nähnyt eikä uneksinut: o~taa tämä ka,kki sielulleen, ihmis­
kunnan kaikkein vanhin ja kaiookein uusin, sen menetykset, toi-
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\'CCt, valloitukset, voitot; sisällyttää, ahtaa kaikki viimein yhteen 
si<!luun ja yhteen tun•teeseen: - täytyi&ihän siitä syntyä onni, 
jollaista ihminen ei ole tätä ennen kokenu·t, - jumala.n onni 
täynnä valtaa ja rakkautta, täynnä kyyncliä ja naurua, onni, 
joka, kuten ilta-aurinko, lakkaamatta lahjoit-taa pois tyhjentämä­
töntä rikkauttansa kaataen sitä mereen, ja, nii-nkuin aurinko, 
tuntee olevansa ri,kkaimmillaan vasta silloin, kun köyhinkin 
kalastaja vielä soutaa kultaisella airollal Tämä jumalainen tunne 
olisi silloin nimeltään - inhimillisyys! 

338 

Kärsimisen tahto ja myötäkärsivät. - Onko teille itsellenne 
otollista, että olc&te ennen ·kaikkea myötäkärsiviä ihmisiä? Ja 
onJ:o kä11Siville otollista, että olette sellaisia? Mutta jättäkääm­
me ensimmäinen kysymys hetkeksi vaille vastausta. - Se, mistä 
me kärsimme syvimmin ja peI'SOOna,llisimmin, on melkein kai­
kille muille käsittämätöntä ja saavuttamatonta: siinä me olem­
me lähimmäiseltämme prnossa, vaikka hän söisi kanssamme 
samasta vadista. l\fotta kaikkialla, missä meidät havaitaan kär­
siviksi, kärsimyksemme tulkitaan lattea~ti; myötäkärsivän ·tun­
teelle on olennaista, että se riisuu vieraasta kärsimyksestä sen, 
mikä siinä on varsinaisesti persoonallista: - meidän •hyvänteki­
jämme, ovat enemmän kuin vihollisemme meidän tahtomme 
ja arvomme halventajia. Useimmat hyvät työt, joita tehdään 
onnettomille, ovat tavaUaan kuohuttavia siksi, että myötä-kär­
sivä leikkii niissä .kohtaloa niin älyllisen kevytmielisesti: hän ei 
tiedä mitään koko siitä sisäisestä asioiden sarjasta ja yhteen­
punoutumasta, jota onnettomuus minulle tai sinulle merkit• 
seel Sieluni koko talous ja sen ·tasoi&tuminen ,onnettomuu­
dessa,, uusien lähteiden ja tarpeiden avautuminen, vanho­
jen haavojen umpeenkasvaminen, kokonaisten menneisyyksien 
luotaan työntäminen - tämä kaikki, mikä voi liittyä on­
nettomuuteen, ei eminkään liikuta hyvää myötäkärsivää: hän 
tahtoo auttaa eikä ajattele sitä, että on olemassa onnettomuu­
den persoonallista vä!Ltämättömyyttä, että minulle ja sinulle 
ovat kauhut, kieltäymykset, köyhtymiset, keskiyöt, seikkailut, 
uhkayritykset, hairahdukset yhtä tarpeellisia kuin niiden vasta­
kohdat, vieläpä e&tä, mystilli-stä sanontaa käyttääikseni, tie omaan 
taivaaseen johtaa aina oman ,helvetin hekuman kautta. Ei, siitä 
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hän ei tiedä mitään: »myötäikällsimisen uskonto» (eli »5ydän») 
käskee auttamaan parhaiten, kun on autettu nopeilllililinl Jos 
,teillä tämän uskonnon kanma·tta jilla on todella sama mielen• 
laa-m itseänne kuin ka.nssaihmisiänne kohtaan, ellette halua pi• 
tää omaa kärsimystänne hetkeä!kään vaivoinanme, ja jos te tor• 
jutte aina jo etäältä kaiken ma1hdollisen onnettomuuden, jos 
kärsimys ja mielenmurre yleensä tuntuu teistä pahalta, vihatta· 
valta, tuhottavalta, olemassaolon tahralta: silloin teillä on myö­
täkärsimyksen uskonnon ohella sydämessänne toinenkin us• 
konlo, joka kenties on edellisen äiti: - mukavuuden uskonto! 
Oi .k,uinka vähän te tiedättekään ihmisen onnesta, ne mukavuut­
ta rakastavat ja säyseät! - sillä onni ja onnettomuus ovat sisa­
rukset ja kaksoset, jotka kasvawat yhdessä tai, kuten teissä, jää­
vät yhdessä pieniksi! Mubta pa,latkaamme nyt ensimmäiseen ky­
symykseen. - Kuinka olisikaan mahdollista jäädä omalle tiel­
leen! Meitä kutsuu alinomaa jokin huuto sy:rjään; meidän kat­
seemme kohtaa siellä harvoin sellaista, mikä ei tekisi tarpeelli­
seksi heti jättää oma asiamme ja kiiruhtaa luo. Minä tiedä,n: on 
satoja säädyllisiä ja kunniallisia tapoja eksyä pois omalta tiel­
täni, ja totisesti mitä »moraalisimpia» tapoja! Ajattelevatpa ny­
kyiset myötäkärsimysmoraalin-samaajat niinkin, että juuri tämä 
ja vain tämä on moraalista: - eksyä siten omalta tieltään ja 
auttaa lähimmäistä. Minä tiedän yhtä vannasti: minun ei taa-• 
vitse tehdä muuta kuin antautua näkemään todellista hä·tää, 
niin minäkin olen hukassa! Ja jos joku kärsivä ystävä sanoisi 
minulle: »Katso, minä kuolen pian; lupaa sinä kuolla minun 
kanssani» - minä lupaisin, samoin kuin vapautensa puolesta 
taistelevan pienen 'VUorelaiskansan näkeminen saisi minut tar• 

joamaan käteni ja henkeni: - valitakseni kerran hyvällä syyllä 
huonoja esimexkkejä. Onpa kai·kessa tuossa myötäkärsimykseen 
kutsuvassa ja apua huutavassa jot:tkin sarlaista viettelystäikin: 
juuri •oma tiemme• on liian ankara ja vaativa asia ja liian 
kaukana toisten rakkaudesta ja kiitollisuudesta, - me pake­
nemme sitä vaTSi-n mielellämme, sitä ja ominta omaatuntoamme 
sekä pakenemme toisten omantunnon suojaa.n ja »myötäkärsi­
myksen uskonnon» ihanaan temppeliin. Niin pian kui,n syttyy 
jokin sota, syttyy samalla aina myös juuri kansan jaloimmfasa to­
~in salassa pidetty ilo: he syöksyvät ihastunei•na uuteen vaaraan, 
kuoleman vaaraan, koska he uskovat saavansa uhrautumisesta 
isänmaalle vihdoin'kin tuon kauan etsimänsä luvan - lu"Van 
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vå"islå'ii omaa päämäiiräå'nsä: - sota on heille kiertotie itse~ 
murhaan, mutta kiertotie, jota käydään hyvällä omallatunnolla. 
Ja jos jätänkin tässä sanomatta yhtä ja toista, en kuitenkaan 
tahdo salata moraaliani, joka sanoo minulle: Elä salassa, jotta 
voit elää itsellesi! Elä tietå'må"llä mitää11 siitä, mikä aikakaudes­
tasi tuntnu tärkeimmältä! Erota nykyisyys itsestäsi iholla, joka 
on vähintään kolmensadan vuoden vahvuinen! Ja olkoon tä­
män päivän huuto, sotien ja vallankumousten melu sinulle vain 
hiljaista muminaal Sinä tahdot varmaan myös auttaa: mutta 
vain niitä, joiden hädän sinä täysin ymmärrät, koska heillä on 
sama kärsimys ja sama toivo kuin sinulla, - ,•stäviäsi: ja vain sa­
malla tavalla kuin autat itseäsi: - minä tahdon tehdä heidät 
rohkeammiksi, kestävämmiksi, yksinkertaisemmiksi, iloisemmiksi! 
Minä tahdon opettaa heiHe sen, mitä nykyisin ymmärtävät ylen 
harvat ja nuo myötäkärsimyksen saarnaajat kaikista väh,mmin: 
- m)•ötäilon! 
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Vita femina. - )onki.n teoksen syvimpien kauneuksien näke­
minen - siihen ei riitä suurinkaan tieto eikä paraskaan hyvä 
tahto; tarvitaan mitä harvinaisimpia onnellisia sattumia, jotta 
pilviverho kerran väistyisi näiltä huipuil-ta meidän oiiitä katsel­
lessamme ja aurinko hehkuisi niiden yllä. Mieidän täytyy seiooa 
oikeassa paikassa tämän nähdäksemme, ja vielä enemmän: juuri 
oman sielumme on täytynyt siirtää pois ,harso omHta huipuil­
tansa ja tal'\•ita ulkonaista ilmennystä ja vertausta ikäänkuin 
saadakseen tukea ja kyetäkseen vallitsemaan itseänsä. Mutta tä­
mä kaikki esiintyy niin :harvoin samanaikaisesti yhdessä, että 
minun tekee mieli uskoa kaiken hyvän, teosten, tekojen, ihmisen, 
luonnon korkeimpien huippujen, olleen tähän saakka useim­
milta ja kaikloein parhailtakin salattuja ja peitettyjä: - mmta 
mikä meille paljastuu, se paliastuu meille vain kerran! - Kreik­
kalaiset tosin rukoili-vat: »·kaksi ja kolme ker-taa kaikki 'kaunis!• 
- niin, heillä oli •täysi oyy huutaa avukseen jumalia, sillä ei­
jumalai.nen •todeMisuus ei anna meille kauneutt,a ensinkään tai 
antaa sen vain ker-ranl Minä 1ahdon sa,noa, että maailma on 
tulvi11aan kauneutta, mutta silti köyhä, ylen lköyhä kauniista 
hetkistä ja tuon kauneuden ilmitulosta. Mutta kenties tämä 
onkin elämän väkevin taika: oen yllä lepää kauniiden mahdolli-
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suu<ksicn kultakuvioinen huntu, lupaavana, torjuv'1na, häve­
liäänä, i·vallisena, säälivänä, viettelevänä. Niiin, elämä on nainen! 
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Kuoleva Sokrates. - Minä ihailen Sok,ratecn ur-hoollisuutta ja 
viisautta kaikessa, mitä hän teki, sanoi - ja jätti sanomatta. 
Tämä Ateenan ivallinen ja rakastunut peikko ja rotanpyydys­
täjä, joka sai ylimielisimmätkin nuorukaiset vapisemaan ja 
nyyhkyttämään, ei ollut ainoastaan maailman viisain jaa.ritte• 
lija: 1län oli yhtä ~uuri va1tiolija. Oli.sin nähnyt mieleHäni, 
e11ä hän olisi ollut vaitelia-s myös ,elämänsä viimeisellä hetkellä 
- kenties hän smoin kuuluisi vielä .korkeampaa,n henkiseen 
arvoluoklman. Tekikö sen sitten kuolema vai myr!oky vai hurs• 
kaus vai pahuus - jokin kirvoitti tuona hetkenä hänen kielensä 
ja hän sanoi: ,Oi Kriton, minä olen Asklepiok~elle velkaa ku­
kon.• Nämä naurettavat ja pelottavat ,viimeiset sanat• mer­
kitsevät sille, jolla on korv'1t: •Oi Kriton, elämä on tauti!> Onko 
se mahdollista! Hänen.Jaisensa mies, joka on elänyt iloisesti ja 
kaikkien nähden kuin sotilas - oli pessimisti! Hän oli vain 
näyttänyt hyvää ilmettä elämälle ja oli kaiken ikänsä sala.nnut 
viimeisen arvoswlunsa, sisimmän ~unteensal Sokrates, Sokrates 
on kärsinyt elämästä! Ja hän on vielä .kosta.nut sen - noilla 
verhotul.Jla kaameilla hurskailla ja herjaavilla sanoilla! Täytyi• 
kö Sokrateenkin vielä kostaa? Puuttuiko hämen yltäky1läisestä 
hyveestään hitunen jalomielisyyttä? - Oi ystä.vätl Meidän täy­
tyy voittaa beikkalaisetkin! 
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Suurin paino. - Mitä, jos jonakin päivänä tai yönä joku de• 
moni hiipisi jäljessäsi yksinäisimpään yksinäisyyteesi ja sa.noisi 
sinulle: • Tämä elämä, sellaisena kuin •itä .nyt elät ja olet elä­
nyt, sinun täytyy elää vielä kerta ja viielä lukemattomia kev~ja; 
eikä siinä ole oleva mitään uutta, vaan jokaisen tuskan ja jo­
kaisen ilon ja jokaisen ajatuksen ja huokauksen ja sen sano­
mattoman pienen ja suuren, -mitä elämääsi ·kuuluu, täytyy tulla 
sinulle takaisin, ja kailoen samassa 1ärje,;tyk.sessä - niin myös 
tämän hämähäkin ja tuon puiden välistä lc,uumottavan kuun­
valon, ja samaten tämän silmänräpäyksen ja minun itseni. Ole­
ma-ssaolon ikuinen hiek!kakello kääntyy yhä uudestaan - ja si-
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nä sen kanssa, sinä tomun hiukkanen!, - Etkö heittäytyisi 
maahan ja kiristäisi hampaitasi ja kiroaisi demonia, joka pu­
lmu sillä tavalla? Vai oletko elänyt kerra!ll valtavan silmänrä­
p:ii,kscn, jolloin vastasit hänelle: ,sinä olet juma,la, enkä minä 
ole koskaan kuullut mitään jumalallisempaal» Jos tuo ajatus ot­
taisi sinut valtoihinsa, se muuttaisi sinut toisenlaisek,si ja voisi 
murskata sinut; aina kaikkialla eteesi nouseva kysymys > tah­
dotko tämän vielä kerran ja vielä lukemattomia kertoja?, le­
päisi toimintasi yllä kaikkein suurimpana painonai Tai miten 
sinun täytyisikään suostua itseesi ja elämään, jotta et enää kai­
paisi mitäå"n muuta kuin tätä viimeistä ikuista vahvistusta ja 
sinetöimistä? -
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lncipit trngocdia. - Kun Zarathustxa oli kolmenkymmenen 
vuoden ikäinen, hän jätti kotiseutunoa ja UrmijäI1Ven ja meni 
vuoristoon. Täällä hän nautti hengestään ja yksinäisyydestään 
eikä väsynyt siihen kymmenenä vuotena. Mutta viimein hänen 
sydämensä muuttui - ja eräänä huomenena hän nousi aamu­
ruskon myötä, astui auringon eteen ja puhui sille näin: ,Sinä 
suuri tähti! Mitä olisi sinun onnesi, ellei sinulla olisi niitä, joi!­
le loistatl Kymmenenä vuotena sinä tulit tänne ylös minun luo­
lalleni: sinä olisit kyllästynyt valoosi ja tähän tiehen ilman 
minua, minun kotkaani ja minun käärmettäni; muHa me odo­
timme sinua joka aamu, otimme oinulta liian runsautesi ja siu­
nasimme sinua siitä! Katsoi Minä olen kyllästynyt viisauteeni, 
niinkuin mehiläinen, joka on kerännyt liian paljon mettä, minä 
tarvitsen käsiä jotka ojentuvat, minä tahtoisin lahjoittaa ja ja­
kaa, kunnes ihmisten viisaat ovat taas kemm alkaneet iloita 
hulluudestaan ja köyhät taas kerran rikkaudestaan. Sitä varten 
täytyy a-stua syvyyteen: niinkuin sinä •teet i1taisin, kun menet 
meren taakse ja viet va:loa vielä tuonelalle, sinä upporikas •tähti! 
- minun täytyy, $inun lai1lasi, mennä mailleni, kuten sanovat 
ne ihmiset, joiden luokse tahdon las~utua. Siunaa siis minua, 
sinä rauhallinen silmä, joka voit kadehtima-tta nähdä liian&.in 
suuren onneni Siunaa malja, joka tahtoo vuotaa ylitse reuno­
jensa, niin että vesi virtaioi siitä 'kultaisena ja kantaisi ka,kkialle 
sinun riemusi heijastuksen! Katsoi Tämä ma,lja tahtoo jälleen 
tyhjentyä, ja Zarathustra tahtoo jälleen •tulla ihmisek,si., -
Näin alkoi Zarallhustran roailleenmeno. 
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ME PELOTIOMAT 

(1886) 

Carcasse, tu trembles? Tu trem• 
blerais bien davantage, si tu 
savais, otl je te mCne. 

Tuunne 
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Miten iloisuutemme laita on1 - Suurin uudempi tapahtuma 
- että •Jumala on kuollut•, että usko kristilliseen Jumalaan on 
menettänyt uskottavuutensa - alkaa jo luoda ensimmäistä var­
joaan Euroopan ylle. Ainakin niille harvoille, joiden silmät, joi• 
den silmien epäluulo on kyllin voimakas ja hieno tätä näy­
telmää varten, näyttää juuri jokin aurinko menneen mailleen, 
jokin vanha syvä luottamus vaihtuneen epäilykseksi: heistä täy­
tyy vanhan maailmamme näyttää päivä päivältä iltaisemmalta, 
epäluuloisemmalta, vieraammalta, »vanhemmalta». Mutta pää­
asiasta sopii sanoa: itse tapahtuma on niin liian suuri, liian 
kaukainen, liian syrjässä monien käsityskyvyn rajoista, ettei voi 
sanoa edes tiedon siitä vielä saapuneen perille; saati että 
monet jo tietäisivät, mitä siinä oikeastaan on tapahtunut - ja 
minkä kaiken täytyy tuon uskon järkyttyä luhistua, koska se 
on ollut sen varaan rakennettua, siihen nojaavaa, siihen kiinni 
kasvanutta: esimerkiksi koko eurooppalaisen moraalimme. 
Tämä nyt tulossa oleva pitkä, täyteläinen sarja vieremiä, hävi­
tystä, tuhoa, kumousta - kukapa aavistaisikaan siitä jo nyt 
riittävästi, jotta hänen olisi pakko olla tämän kauhujen suun­
nattoman logiikan opettajana ja ennustajana, profeettana, jon• 
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ka ilmoittaman synkentymisen ja auringonpimennyksen ve~tais­
ta maan päällä on tuskin milloinkaan ollut? ... Mek>n, me 
synnynnäiset arvoitusten selittäjät, jotka ikäänkuin odotamme 
vuorilla, tä1nän ja huomisen päivän ristiriitaan jännitettyinä, 
me tulevan vuosisadan esikoiset ja ennen aikojamme syntyneet, 
joiden näkyviin olisi jo pitänyt tulla niiden varjojen, joiden 
täytyy kohta peittää Eurooppa - mistä johtuu, että mekin, 
oikein välittämättä tästä synkistymisestä, ennen kaikkea olematta 
huolissamme ja peloissamme omasta puolestamme, odotamme 
sen tuloa? Olemmeko ehkä vielä liiaksi tämän tapahtuman 
lähimpien seurausten alaisina - ja nämä lähimmät seuraukset, 
sen seuraukset meille, eivät, päinvastoin kuin ehkä voisi odot­
taa, suinkaan ole murheellisia ja synkistäviä, vaan ennemmin 
kuin uudenlaista vaikeasti kuvailtavaa valoa, onnea, helpotusta, 
ilahdutusta, rohkaisua, aamuruskoa • • • Kun kuulemme, ettli 
,vanha Jumala on kuollut>, meistä filosofeista ja ,vapaista hen­
gistä• tuntuu todella siltä, kuin meH!e säteilisi uusi aamurusko; 
sydämemme on tulvillaan kiitollisuutta, ihmetystä, aavistusta, 
odotusta, näköpiirimme on vihdoin jälleen vapaa, olkoonpa 
niinkin, ettei se ole valoisa, laivamme saavat vihdoin taas lähteä 
matkaan, minkä hyvänsä vaaran uhalla, jokainen tietävän uhka­
yritys on jälleen sallittu, meri, meidän meremme on taas avoin­
na, ehkei ole ollut vielä milloinkaan niin •avointa merta,. 
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Missä mielessä mekin olemme vielä hurskaita. - Vakaumuk­
silla ei ole tieteessä kansalaisoikeuksia, näin sanotaan hyvällä 
syyllä: vasta sitten, kun ne päättävät alentua vaatimattomaksi 
hypoteesiksi, tilapäiseksi koe-näkökannaksi, regulatiiviseksi fik­
tioksi, niille voidaan myöntää pääsy tiedon valtakuntaan, vielä­
pä jotakin arvoakin sen rajoissa, - se kuitenkin rajoituksena, 
että niiden täytyy jäädä poliisin silmälläpidon alaisiksi, epäluu­
lon poliisin valvontaan. - Mutta eikö tämä merkitse, tarkem­
min katsoen: vasta sitten, kun vakaumus lakkaa olemasta vakau­
mus, se voi päästä tieteeseen? Eikö tieteellisen hengen kasvatus 
alkaisi siitä, ettei ihminen enää suvaitse ominaan mitään vakau­
muksia? ... Niin on todennäköisesti laita: on vain vielä jäljellä 
kysymys, eikö tämän kasvatuksen aloittamista varten jo tarvita 
välttämättä vakaumusta, vieläpä niin käskevää ja ehdotonta, 
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että se vaatii uhrikseen kaikki muut vakaumukset. Kuten näem­
me, tiedekin pohjautuu uskoon, ei ole mitään ,edcllytyksetöntä, 
tiedettä. Kysymys, tarvitaanko totuutta, täytyy olla jo ennakolta 
ratkaistu myönteisesti, vieläpä siinä määrässä, että siinä tulee 
ilmi tämä väite, usko, vakaumus: ,mikään ei ole tarpeellisem­
paa kuin totuus, ja siihen verrattuna on kaikki muu vain tois­
arvoista• . - Tämä ehdoton totuudentahto: mitä se on? Onko 
se tahtoa olla sallimalla pettå'ä itseään? Onko se tahtoa olla pet­
tämättä? Viimeksi mainitullakin tavalla näet totuudentahto voi­
taisiin tulkita: edellyttäen, että yleistykseen ,minä en tahdo pet­
tää• sisällytetään myös yksityistapaus ,minä en tahdo pettää 
itseäni,. Mutta miksi ei pettää? Mutta miksi ei antaa pettää? -
Huomattakoon, että edellisen asian perusteet o\'at aivan toi­
saalla kuin jälkimmäisen: ei tahdota antautua petettäväksi, kos­
ka otaksutaan, että on vahingollista, vaarallista, kohtalokasta 
joutua petetyksi, - tässä mielessä tiede olisi pitkää älykkyyttä, 
varovaisuutta, hyödyllisyyttä, jota vastaan kuitenkin voitaisiin 
kohtuudenmukaisesti väittää: mitä? onko se, ettei tahdo antau­
tua petettäväksi, todella vähemmän vahingollista, vähemmän 
vaarallista, vähemmän kohtalokasta? Mitä tiedättekään enna­
kolta olemassaolon luonteesta voidaksenne ratkaista, onko suu­
rempi etu ehdottomasti-epäluuloisten vai ehdottomasti-luotta­
vaisten puolella? 1'1-!utta jos molemmat osoittautuisivat tarpeel­
lisiksi, sekä suuri luottavaisuus että suuri epäluuloisuus: mistä 
saisikaan tiede silloin ottaa ehdottoman uskonsa, vakaumuksen­
sa, jonk:i. varassa se lepää: että totuus on kaikkea muuta, myös 
jokaista muuta vakaumusta tärkeämpi? Juuri tätä vakaumusta 
ei olisi voinut syntyä, jos totuus ja epätotuus osoittautuisivat 
molemmat alinomaa hyödyllisiksi: kuten on laita. Siis - usko 
tieteeseen, joka kieltämättä on olemassa, ei voi olla johtunut 
sellaisesta hyödyllisyys-laskelmasta, vaan ennemmin siitä huoli­
matta, että sille jatkuvasti todistetaan, kuinka hyödytön ja vaa­
rallinen on >totuudentahto•, •totuus hinnalla millä hyvänsä>, 
•Hinnalla millä hyvänsä•: niin, me ymmärrämme tämän varsin 
hyvin, kun olemme tuoneet tälle alttarille ja siinä teurastaneet 
uskon toisensa jälkeen 1 - > Totuuden tahto• ei siis merkitse 
•minä en tahdo antaa pettää itseäni», vaan - tässä ei ole muuta 
vaihtoehtoa - ,minä en tahdo pettää, en itseänikään•! - ja 
näin me olemme moraalin alueella. Kysyttäköön näet vain itsel­
tään perusteellisesti: •minkä tähden sinä et tahdo pettää?• va.r-
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sinkin, jos näyttäisi siltä - ja silt:i kieltämättä näyttää! -, kuin 
elämä olisi suunniteltu näennäisyyden, minä tarkoitan ereh­
dyksen, petoksen, teeskentelyn, sokaisun, itsensäsokaiscmisen 
vara.:m, ja jos toiselta puolen elämän suuna muotoa ovat aina 
edustaneet kaikista häikäilemättömimmät :rol.vroo:rot. Sellainen 
aikomus voisi ehkä, lievästi tu•lkittuna, olla donquijoteriaa, 
pientä haaveellista mielettömyyttä; mutta se voisi myös olla jo­
takin pahempaa, nimittäin elämälle vihamielinen hävittävä 
prinsiippi ... • Totuudentahto, - se voisi olla salaista kuole­
mantahtoa. - Niin muodoin johtaa kysymys: miksi tiedettä? 
moraaliseen ongelmaan: miksi yleensä' moraalia, kun elämä, 
luonto, historia ovat »epämoraalisia»? Totuudellinen ihminen, 
siinä uhkarohkeassa ja lopullisessa mielessä, jota usko tieteeseen 
edellyttää, tummstaa siten epäilemättä maailman, joka ei ole 
elämän, luonnon ja historian maailma; ja sikäli kuin hän tun­
nustaa tämän •toisen maailman .. - niin, kuinka onkaan? eikö 
hänen täydy samalla kieltää sen vastine, tämä maailma, meidän 
maailmamme? ... 1\rluua on varmaan jo ymmärretty, mitä minä 
tahdon osoittaa, nimittäin että usko tieteeseen pohjautuu yhä 
mctafyysiseen uskoon - että myös me nykyiset tietävät, me ju­
malattomat ja antimetafyysikot saamme tulta siitä palosta, 
jonka on sytyttänyt vuosituhansien takainen usko, se kristitty­
jen usko, joka oli myös Platonin usko, että Jumala on totuus, 
että totuus on jumalallinen .•. Mutta entäpä, jos juuri tämä 
tulee yhä epätodennäköisemmäksi, ellei jumalalliseksi osoittau­
du enää mikään, erehdystä, sokeutta, ,·alheua ehkä lukuun otta• 
maua, - entäpä jos itse Jumala osoittautuu meidän pisimmäksi 
valheeksemme? 
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Moraali ongelmana. - Persoonan puute kostaa itsensä kaik• 
kialla; hcikontunut ohut sammunut itseänsä kieltävä ja pettävä 
persoonallisuus ei enää kelpaa mihinkään hyvään asiaan, -
kaikkein vähimmin se kelpaa filosofiaan. ,Epäitsekkyydellä, ei 
ole mitään arvoa taivaassa eikä maan päällä; kaikki suuret 
ongelmat vaativat suurta rakkautta, ja tähän kykenevät vain 
väkevät pyöreät varmat henget, joilla on luja pohja omassa 
itsessään. Merkitsee mitä huomattavinta eroa, suhtautuuko ajat• 
telija ongelmiinsa persoonallisesti, niin että hänellä on niissä 
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oma kohtalonsa, oma hätänsä ja myös paras onnensa, vai »per­
soonattomasti»: nimittäin osaten niitä koskettaa ja niihin tart• 
tua vain kylmän uteliaan ajatuksen tuntosarvilla. Jälkimmäi­
sessä tapauksessa ei synny mitään tulosta, sen verran voi luvata: 
sillä suuret ongelmat, vaikka ne suvaitsisivatkin, että nii-hin käy­
dään käsiksi, eivät milloinkaan suostu jäämään sammakkojen ja 
raihnaisten raukkojen huostaan, se on niiden maku ikuisista 
ajoista, - muuten maku, joka on niillä ja kaikilla kelpo nai­
silla yhteinen. - Mistä siis johtuukaan, etten ole vielä, en kir­
joissakaan, kohdannut ketään, joka olisi tässä persoonallisessa 
suhteessa moraaliin, tuntisi moraalin probleemana ja tämän 
probleeman omana persoonallisena hätänään, tuskanaan, into­
himonaan? Moraali ei nähtävästi ole tähän mennessä ollut mi­
kään ongelma, vaan päin vastoin juuri se, mistä on kaiken epä­
luulon, eripuraisuuden, ristiriidan jälkeen oltu yksimielisiä, 
rauhan pyhitetty paikka, missä ajattelijat lepäsivät, hengähtivät, 
virkistyivät myös oman itsensä tuottamista rasituksista. Minä en 
näe ketään, joka olisi uskaltanut yrittää moraalisten arvoarvos­
telmien kritiikkiä; en huomaa sitä yrittävän edes tieteellisen 
uteliaisuuden, hemmotellun yritteliään psykologin- ja histo­
rioitsijan-mielikuvituksen, joka helposti sieppaa ongelman en­
nakolta ja lennosta, oikein tietämättä, mitä siinä on siepattu. 
Vaivoin olen löytänyt joitakin harvoja suunnitelmia näiden 
tunteiden ja arvostusten syntyhistorian selvittämiseksi (mikä on 
toista kuin niiden kritiikki ja taas toista kuin etiikan systee­
mien historia): eräässä yksityisessä tapauksessa olen tehnyt voi­
tavani rohkaistakseni henkilöä, jolla oli taipumuksia ja lahjoja 
sellaisen historian tutkimiseen - turhaan, kuten minusta nyt 
alkaa näyttää. Nämä moraali-historioitsijat (varsinkin englanti­
laiset) ovat vähäpätöisiä: he ovat tavallisesti itsekin vielä mitään 
pahaa aavistamatta jonkin tietyn moraalin komennossa, tietä­
mättään sen kilvenkantajina ja seuralaisina, edustavat ehkä sitä 
yhä vielä vilpittömästi tolkutettua kristillisen Euroopan kan­
sanomais-taikauskoista käsitystä, jonka mukaan moraaliselle 
teolle on ominaista epäitsekkyys, itsensäkieltäminen, uhrautu­
minen tai myötätunto, myötäkärsimys. Heidän tavallinen edel­
lytysvirheensä on siinä, että he väittävät kansojen, ainakin ke­
syttyneiden kansojen, olevan yksimielisiä eräistä moraalin Iau­
selmista ja päättelevät tämän nojalla, että ne velvoittavat ehdot• 
tomasti myös sinua ja minua; tai että he, kun heille on selvin-

13 Iloinen tiede 
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n,·t totuus, että moraaliset arvioinnit ovat eri kansoissa välttä­
,,;ättä erilaiset, päättelevät päinvastoin lwike11 moraalin olevan 
ket.'iän velvoittamatonta: lapsellisuus on kummassakin tapauk­
sessa yhtä suuri. Hienommat heistä tekevät virheen, kun he, 
jonkin kansan kenties järjettömiä käsityksiä omasta moraa!is­
taan tai ihmisten käsityksiä moraalista yleensä, siis moraalin 
alkuperää, uskonnollista sanktiota, vapaan tahdon taikauskoa 
ja muuta semmoista selvitellessään ja arvostellessaan luulevat 
siten arvostelleensa tätä moraalia itseänsä. Mutta jonkin ,sinun 
pitää,-ohjeen arvo on vielä aivan toinen ja riippumaton sellai­
sista sitä koskevista käsityksistä sekä sitii ehkä peittävästä ereh­
dyksen rikkaruohosta: yhtä varmasti kuin jonkin rohdon arvo 
sairaalle on vielä täysin riippumaton siitä, ajatteleeko hän lää­
kettä tieteellisesti vai vanhan eukon tavalla. Jokin moraali olisi 
voinut kasvaa erehdyksestäkin: tämäkään oivallus ei vielä edes 
koskettaisi sen an•on ongelmaa. - Kukaan ei siis ole toistai~ 
seksi tutkinut tuon kaikkein kuuluisimman lääkkeen, moraa­
lin, arvoa: mikä edellyttää ennen kaikkea, että tämä arvo teh­
dään kerran - kyseenalaiseksi. Niini Juuri se on meidän tehtä­
vämme. -
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Kysymysmerl,kimme. - Mutta ettekö ymmärrä sitä? Varmaan 
onkin vaikeata ymmärtää meitä. Me etsimme sanoja, kenties 
etsimme myös korvia. Keitä me olemmekaan? Jos tahtoisimme 
nimittää itseämme vanhemmalla nimellä jumalattomiksi tai 
uskottomiksi tai myös immoralistei-ksi, emme uskoisi silti vielä 
läheskään määritelleemme itseämme: me olemme kaikkea kol­
mea niin myöhäisessä vaiheessa, ettei voida, ettette te, hyvät 
herrat uteliaat, voi käsittää, millainen siinä on ihmisen mieli. 
Ei! ei enää katke,-a ja kiihkeä niinkuin irtitempaiutuneen, jon• 
ka täytyy vielä itse laatia itselleen epäuskostaan usko, tarkoitus, 
marttyyrius! llleidät on kiehautettu tässä oivalluksessa ja me 
olemme tulleet siinä kylmiksi ja ·koviksi: ettei se, mitä maail­
massa tapahtuu, ole suinkaan jumalallista, eipä edes inhimil­
listen mittojen mukaan järjellistä, armeliasta tai oikeudenmu­
kaista; me tiedämme, että maailma, jossa elämme, on jumala­
ton, epämoraalinen, •epäinhimillinen•, - me olemme tulkin­
neet sen itsellemme liian kauan väärin ja valheellisesti, mutta 
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palvomamme halun ja tahdon mukaisesti, toisin sanoen tarpeen 
mukaisesti. Sillä ihminen on palvova eläin! Mutta hän on myös 
epäluuloinen eläin: ja ettei tämä maailma ole sen arvoinen 
kuin olemme luulleet, se on suunnilleen kaikkein varminta, 
mitä epäluuloisuutemme on viimein saanut selville. Minkä ver­
ran epäluuloa, sen verran filosofiaa. Me varomme tarkoin sano­
masta, että maailma on vähemmän arvoinen: meistä näyttää 
nykyisin naurettavalta, jos ihminen tahtoisi väittää keksivänsä 
arvoja, jotka muka ovat todellisen maailman arvoja korkeampia 
- juuri siitä käsityksestä me olemme luopuneet, ikäänkuin pa­
laten inhimillisen omahyväisyyden ja järjettömyyden suurelta 
harharetkeltä, jota ei ole pitkiin aikoihin sellaiseksi havaittu. 
Sen viimeisenä ilmauksena on ollut nykyaikainen pessimismi, 
vanhempana ja väkevämpänä Buddhan oppi; mutta se sisältyy 
myös kristinuskoon, tosin epäilevämpänä ja epämääräisempänä, 
mutta silti yhtä viekoittelevana. Koko tämä asenne •ihminen 
maailmaa vastaan•, ihminen ,maailman-kieltävänä• prinsiippi­
nä, ihminen olioiden mittapuuna, maailmoiden-tuomarina, joka 
lopuksi laskee itse olemassaolon vaakakuppeihinsa ja havaitsee 
sen liian kevyeksi - tämän aseilleen suunnattomasta mautto­
muudesta me olemme tulleet tietoisiksi, ja se on käynyt meille 
vastenmieliseksi, - me nauramme jo, kun näemme :aihmisen ja 
maailman• vierekkäin asetcttuina, subliimin vaateliaan pienen 
•ja• sanan toisistaan erottaminal Mutta kuinka onkaan? Emme­
kö ole juuri siten, nauravina, vain menneet askelta kauem­
maksi ihmisen halveksumisessa? Ja siis myös pessimismissä, sen 
olemassaolon halveksurnisessa, josta meillä voi olla tietoa? Em­
mekö ole juuri siten johtuneet pahoin pelkäämään erästä risti­
riitaa, vastakohtaa, jonka muodostavat toisaalta se maailma, 
missä olemme tähän saakka olleet kotonamme ja missä meillä 
on ollut palvottavaa - sen vuoksi me ehkä jaksoimme elää - ja 
toisaalta toinen maailma, joka me itse olemme: eikö meihin ole 
tarttunut leppymätön, perusteellinen, pohjimmainen omaan 
itseemme kohdistuva epäily, joka ottaa meidät eurooppalaiset 
yhä enemmän, yhä pahemmin valtoihinsa ja voisi helposti aset• 
taa tulevat sukupolvet tämän pelottavan vaihtoehdon eteen: 
,teidän on lopetettava joko palvomanne tai - itsenne!• Jäl­
kimmäinen mahdollisuus merkitsee nihilismiä; mutta eikö edel­
linenkin olisi - nihilismiä? - Tämä on meidän kysymysmerk­
kimme. 
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Uskovaiset ja hcidä11 11sko11tarpec11sa. - Kuinka paljon uskoa 
ihminen tarvitsee menestyäkseen, kuinka paljon •lujaa,, jota 
hän ei tahdo järkytettävän, koska hän pitää siitä kii1111i, - se 
on hrinen voimansa (tai, selvemmin sanoen, hHncn hcikkouten• 
sa) astcmittari. Kristinuskoa tan•itsevat, kuten minusta näyttää, 
vanhassa Euroopassa vielä useimmat: siitä syystä siihen yhä 
vielä luotetaankin. Sellainen näet on ihminen: vaikka hänelle 
olisi todistettu tuhat kertaa, että jokin uskonlause on pätemä­
tön, hän pitäisi sitä yhä uudestaan totena, sikäli kuin hän sitä 
tarvitsisi, - sen kuuluisan •voiman todistuksen» mukaan, josta 
Raamattu puhuu. 11-lctafysiikkaa tarvitsevat vielä muutamat; 
mutta myös se hillitön varmuuden kaipuu, joka nykyisin pur­
kautuu sy,·issä riveissä ticteellis-positiivisessa muodossa, halu 
tahtoa vliluämättä jotakin varmaa (kun taas tämän kaipuun 
kiihkeys aiheuttaa sen, että varmuuden perusteluun suhtaudu­
taan kevyemmin ja huolettomammin): sekin on vielä tuen ja 
turvan kaipuuta, sanalla sanoen se heikl,ouden vaisto, jota us­
konnot, metafysiikat, kaikelaiset· vakaumukset tosin eivät luo, 
mutta - säilynäväL Kaikista näistä positivistisista järjestelmistä 
uhoaa todella eräänlainen pessimistinen synkistyminen, jonkin­
lainen v:isymys, fatalismi, pettymys, uuden pettymyksen pelko 
- tai ilmaistu kiukku, huonotuulisuus, närkästys-anarkismi ja 
mitä kaikkia heikkoudentumeen oireita tai naamioitumia on­
kaan olemassa. Vielä se kiihkeyskin, jota älykkäimmät aikalai­
semme osoittavat häipyessään vaivaisiin loukkoihin ja ahtauk­
siin, esimerkiksi kiihkoisänmaallisuuteen (niin nimitän sitä, 
mitä Ranskassa sanotaan chauvinismiksi, Saksassa •saksalaisuu­
deksi-) tai sellaisiin esteettisiin nurkka-tunnustuksiin kuin Pa­
riisin •naturalisme• (se vetää esille ja paljastaa luonnosta vain 
sen osan, joka inhottaa ja ihmetyttää samalla kertaa - tätä osaa 
mainitaan nykyisin mielellään nimellä Ja verite vraie) tai pie­
tarilaismalliseen nihilismiin (toisin sanoen epäusko-uskoon, 
jonka puolesta voidaan kärsiä marttyyrikuolema), osoittaa aina 
lähinnä uskon, tuen, turvan, selkänojan tarvetta ... Usko on 
aina halutuin, kipeimmin tarpeen siinä, missä puuttuu tahtoa: 
sillä tahto on, käskyn affektina, suvereenisuuden ja voiman rat· 
kaiseva tunnusmerkki. Tämä merkitsee: mitä vähemmän joku 
o~a käskeä, sitä kipeämmin hän ka-ipaa toista, joka käskee ja 
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käskee ankarasti, jumalaa, ruhtinasta, s,iätyä, lääkäriä, rippi­
isää, dogmia, puolue-omaatuntoa. Tästä voitaisiin kenties pää­
tellä, että molempien maailmanuskontojen, buddhalaisuuden ja 
kristinuskon syntymisen ja varsinkin niiden äkillisen leviämisen 
syynä on voinut olla suunnaton tahdon sairastuminen. Ja niin 
on todella ollutkin laita: nämä molemmat uskonnot löysivät 
tullessaan tahdon-sairastumisen mielettömyyteen saakka kasvat­
taman, epätoivoisen kaipuun, jonka kohteena oli ,sinun pitää,, 
molemmat uskonnot olivat fanatismin opettajia tahdon-herpau­
tumisen aikoina ja tarjosivat siten lukemattomille tukea, uuden 
tahtomisen mahdollisuuden, uuden tahtomisen nautinnon. 
Fanaattisuus näet on ainoa •tahdonvoima,, johon heikot ja 
epävarmatkin voidaan kasvattaa, eräänlaisena koko aistillis­
älyllisen järjestelmän hypnotisoitumisena nyt vallitsevan yhden 
ainoan näkö- ja tuntokohdan ylen runsaan ruokinnan (hyper­
trofian) hyväksi - kristitty sanoo sitä uskoksun. Missä ihminen 
tulee siihen perusvakaumukseen, että hänen täytyy olla käsket­
tävänä, siinä hänestä tulee >uskovainen>; toisaalta voitaisiin 
ajatella itsemääräämisen ilo ja voima, tahdon vapaus, jonka val­
litessa ihmisen henki hylkää kaiken uskon, kaiken varmuuden 
kaipuun, koska se on harjaantunut pysyttelemään ohuiden nuo­
rain ja mahdollisuuksien varassa ja tanssimaan vielä kuilujen­
kin partailla. Sellainen henki olisi vapaa henki par excellence. 
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Oppineide11 alkuperästä. - Oppinut kasvaa Euroopassa kai­
kenlaisista sääclyistä ja yhteiskunnallisista olosuhteista, .kasvina, 
joka ei tarvitse mitään erikoista maaperää: senvuoksi hän kuu­
luu, olennaisesti ja tahtomattaan, demokraattisen aijatuk.sen kan­
natta1iin. Jos on hiukan harjoi~tanut ka•tsettaan erottamaaai ja 
yllättämään teossa oppineesta teoksesta, tieteellisestä tutkimuk• 
sesta, oppineen älyllisen idiorynkrasian - jokaisella oppineella 
on omansa - ·niin sen taikaa tulee melkein aina näkyviin oppi­
neen ,esihistoria., hänen sukunsa, vaI'Sinkin sen toimialat ja 
ammatit. Kun tulee ilmi tunne ,tämä on nyt todisr.ettu, tämän 
minä olen nyt saanut vahniiksi•, se merkhsee, että oppineen 
voeressä ja vaistossa elää esi-isä, joka omasta näkökulmastaan hy­
väksyy •tehdyn työn•, - usko todistu,been on vain oire siitä, 
mitä työteliäässä suvussa on vanhastaan pidetty ,hyvänä työnä•. 
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Eriis esimerkki: registraauorien ja kaikenmoisten konttorikirju­
rien pojat, joiden isien päätehtävänä on ollut järjestellä monen­
tiista matcri:ialia, ja.kaa se lokeroihin, yleensä kaavamaistaa, 
o,oitta,vat, jos heistä tulee oppineita, taipumusta pitämään prob­
l~maa melkein ratkaistuna, kun he ovat sen .kaava.maistaneet. 
On filosofeja, jooka ovat oikeastaan vain kaavamaisia päitä, _ 
heissä on -isän ammatin muodollinen puoli muuttunut sisällyk­
srksi. Kj•ky luokitella, laa tia kategoriatauluja, ilmai.see jotakin: 
iJ,minen ei ole ra·ngaistukseen joutumatta vanhempiensa lapsi. 
Asianajajan pojan täytyy tutkijanakin olla asianajaja: hän tah­
too asiallaan ensi sijassa osoittaa kykenevänsä pitämään puolen­
sa, toisessa, kenties, olevansa oikeassa. Protestanttisten pappien 
ja koulunopett.1jien pojat tuntee siitä, että he oppineina .katso­
vat naiivin vann3.Sti asiansa jo todistetuksi, kun he O\'at Yain en­
nättäneet esittää sen rohkeasti ja lämpimästi: he näet ovat perin­
pohjaisesti tottuneet siihen, että heitä uskotaan - se kuului 
heidän isiensä ammattiin! Juutalainen taas, kansansa toimialan 
ja menneisyyden mukaisesti, ei ole ensinkään tottunut siihen, 
että häneen luotetaan: kats0ttakoon juutalaisia oppineita tältä 
näkökannalta, - he kaikki panevat suurta painoa logiikkaan, 
toisin sanoen siihen, että perusteiden avulla pakotetaan toisia 
yhtymään esitettyyn mielipiteeseen; h.e tietävät, että heidän täy­
tyy siten voittaa, silloinkin kun on olemassa heihin kohdistuvaa 
rotu- ja luokka-karsautta, silloinkin kun heitä ei hevin uskota. 
Mitään näet ei ole demokraattisempaa kuin logiikka: se ei katso 
ihmisen persoonaa, ja se antaa käyräinkin nenien käydä suoris­
ta. (Huomautettakoon tässä ohimennen: Eurooppa on logisoi­
misen, puhtaampien pään-tottumusten suhteen melkoisessa kii­
tollisuudenvelassa juutalaisille; ennen muita saksalaiset, valitet• 
tavan väihän järkeen varau~uva rotu, joka vielä nytkin täytyy 
ai~a ensin sättiä pahanpäiväis<lköi. Kai•kkialla, missä juutalaiset 
ovat päässeet vaikuttamaan, he ovat opettaneet erottamaan hie­
nommin, päättelemään terävämmin, kirjoittamaan selvemmm ja 
puhtaammin: heidän tehtlh·änään on aina ollut saada kansa 
•tulemaan jär-lc.iin.sä•.) 
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Vielä kerron oppineiden olltuperästä. - Itsenaä säilyttämisen 
tahto ilmaisee hätätilaa, rajoitusta varsinaisessa elämän-peru,;-
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vietissä, joka tlihtää vallan avartamiseen ja tätä tahtoessaan usein­
kin tekee kyseenalaiseksi ja uhraa ilJSesäilytyksen. On -katsottava 
oirecllisek.si, että eräät filosofit, kuten esimerkiksi keuhikotauti­
nen Spinoza, ovat pitäneet ratkai,evana juuri niinsanottua itse• 
säilytysvaistoa, että heidän on täytynyt pitää sitä sellaisena: -
he olivat juuri hätätilassa olevia ihmisiä. Että nykyaikaiset luon• 
nontieteemmc ovat siinä määrin kietoutuneet spinozalaiseen 
dogmi-in (viimeksi vielä ja kaikkein karkeimmin darvinismissa, 
joka käsittämäuömän y-ksipuoliscsti opett.ia •olemassaolon taiste­
lua, - ), se johtuu todennäköisesti useimpien luonnontutltijain 
syntyperästä: he kuuluvat tässä katsannossa ,kansaan,, heidän 
esivanhempansa ovat olleet köyhiä ja vähäpätöisiä ihmisiä, jotka 
ovat tienneet omasta kokemuksestaan liiankin hrvin, kuinka 
vaikeata on tulla toimeen. Koko englantilaisesta darvinismista 
huokuu eräänlainen englantilainen liiJcaväestön ummehtunut 
ilma, kuin hädässä ja ahtaudessa aherta-vien pikkueläjien haju. 
Mutta ihmisen pitäisi luonnontutkijana tulla ulos inhimiUisestä 
loukostaan: luonnossa ei vallitse hätätila, vaan yltäkylläisyys, 
aina mielettömyyteen saakka. Olemassaolon taistelu on va;n 
poikkeus, se merkitsee elämäntahdon ti.Japäistä rajoittumista; 
suuri ja pieni taistelu koskee kailokialla etevämmyyttä, kasvua 
ja laajentumist.1. valt.,a vallantahdon mukaisesti, joka on juuri 
elämän t.bhto. 

350 

Kmmioitettavat homines religiosi. - Taistelu kirk.koa vastaan 
on aivan varmasti ·muun muassa - se näet merkitsee monen• 
laista - myös tavaJliisempien tyytyväisempien luottavaisempien 
pinta,puolisempien ihmisten taistelua raskaampien syvempien 
mietteliäämpien, toisin sanoen pahempi-en ja epäluuloisempien 
ihmisten hemmua vastaan, ihmisten, •jotka ovat kauan hauto­
neet mielessään olemassaolon arvoon ja myös omaan arvoonsa 
kohdistuvaa epäilystä: - kansan alhainen vaisto, sen aisti-ilo, 
sen •hyvä sydän• kapinoi heitä vastaan. Koko Rooman kirkko 
perustuu ihmisluontoon kohdistuvaan etelämaiseen epäluuloon, 
joka ymmämetään aina väärin polrjoisesta kåisin: tämän epäluu­
lon on Etelä-Eurooppa saanut perinnöksi syviltä itämailta, iki­
vanhaha sala,peräiseltä Aasialta ja sen mieti1kelyltä. Jo protes. 
tanttisuus on kansankapinaa suorasukaisten, vilpittömien, pin-
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t.ipuolisten hyv:ik~i (pohjoisten maiden ihmiset ovat aina olleet 
hyvälaatuisempia ja latrean>pia kuin eteläisten); mutta vasta 
Ranskan vallankumous antoi lopullisesti ja juhlallisesti valti­
kan ,hyvälle ihmiselle, (lampaallc, aasille, hanhellc ja kai.kelle, 
mikä on auttamattomasti latteata, kirku-vaa ja kypsää kä')'lllään 
sisään ,nykyaikaisten aatteiden, hulluinhuoneeseen). 
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Papilliste11 ihmisten lumniaksi. - Juuri filosofit ovat minun 
nä,hdäkseni aina tunteneet olevansa kauimpana si-itä, mitä kansa 
(ja kukapa ei n)•kyisin ole ••kansaa,? -) sanoo vi~audeksi, siitä 
älykl-äästä lebmämäisestä rnielentyyneydestä, liurskaudesta ja 
maa-la~papin-leppoisuud<'Sta, joka makaa niityllä ja vakavasti ja 
märehtien katselee elämää, - luultavasti siitä syystä, etteivät he 
ole olleet sitä varoen riittävästi ,kamaa,, riittä<vlisti maalaispap­
peja. He luultavasti myös oppivat kaikkein myöhimanin usko­
maan, että kansa voisi ymmärtää mitään siitä, mikä on sille vie­
rainta, tietävän ihmisen suuresta intohimosta, hänen, joka aina 
elää ja jonka täytyy elää korkeimpien ongelmien ja vaikeimpien 
vastuunalaisuuksien ukkospilvessä (siis ei ensinkään katselevana, 
ulkopuolella, välinpitämättömänä, varmana, objektiivisena .•. ). 
Kun kansa puolestaan tekee itselleen ,v-iisaan, ihanteen, se 
ihailee aivan toisenlaista ;!1rnistä, ja sillä on tu!1atkertainen oi­
keus palvoa juuri tällaista ihm;stä ka,khin pamailla sanoilla 
ja kunnianosoituksilla: nimittäin leppoisöa, vakavan-yksinkertai­
sia ja siveitä pappis-ihmisiä ja heidän sukuisiaan, - •heiihin koh­
distuu Iciitos tuossa kansan vfäaudeUe osoittama,;sa syvässä kun­
nioituksessa. Ja kenelle ka.nsalla olisikaan syytä osoittaa suu­
rempaa kiitollisuutta kuin näille miehille, jotka kuuluvat siihen 
ja ovat siitä peräisin, mutta kuin pyhitettyinä, valittuina, sen 
menesty-kselle uhrattuina - he itse uskovat olevansa Jumalalle 
uhrattuja -, joille se saa rA-ngaistusta pelkäämättä pu,rkaa sydä­
mensä, joita puhutellessaan se voi vapautua safa,suulosistaan, 
huolistaan ja ,pahemmastakin (- sillä ihminen, joka ,ilmoittaa 
asiansa», vapautuu itsestään, ja joka on •tunnustanut•, se unoh­
taa). Tässä on määräävänä suuri tarve: sielullista,ki,n lokaa var­
ten nä.et tarvitaan viemäreitä ja niiden ,puhtaita puhdistavia ve­
siä, tarvitaan väkeYiä rakkauden virtoja ja väkeviä ,nöyriä puh­
taita sydämiä, jotka valmistautuvat ja uhrautuvat tällaisen salai-
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sen terveydenhoidon palvelukseen - uhrautumista se näet on, 
pappi on ja pysyy ihmisuhrina ... Kansasta tuntuu siltä että sel­
laiset uhrautuneet hiljentyneet vakavat ,uskon, ihmiset ovat vii­
saita, Loisin sanoen tietäviksi-tuUeita, »varntoja. sen omaan epä­
varmuuteen verraten: kukapa haluaisikaan riistää siltä tämän sa­
nan ja tämän syvän kunnioituksen? - Mutta toisaalta on koh­
tuullista, että filosofit •pitävät pappiakin yhä •kansana, eikä tie­
tävänä, ennen kaikkea sentähden, etteivät he itse usko ,tietä­
v;;n, ja että he juuri tuosta uskosta ja taikauskosta jo haistavat 
,kansan,. Juuri vaatimattomuus keksi Kreikassa sanan ,filosofi, 
ja antoi hengen näyttelijöiden kopeilevan ylimielisesti sanoa it­
seään viisaiksi, - sellaisten ylpeyden ja itsevaltaisuuden hinnu­
jen kuin Pyrhagoraan ja Platonin vaatimattomuus -. 
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iHissä mielessä tuskin voidaan tulla toimeen ilman moraalia. 
- Alaston ihminen on yleensä rieta6 nähtävyys - minä puhun 
meistä eurooppalaisista (ernkä edes eurooppalaisista •naisista!). 
Jos otaksutaa·n, että mitä iloisin pöytäseura havaitsisi joutu­
neensa jonkun häijyn velhon paljastamaksi ja riisuma,ksi, en 
luule, että vain iloisuus olisi tiessään ja paraskin ruokahalu 
masentunut, - näyttää siltä, kuin me eurooppalaiset emme voi­
si -mhenkää-n tulla toimeen ilman sitä naamioinåa, jota sano­
taan vaatetukseksi. :\f.utta eikö ,moraalisten ihmisten, valhe­
puvulla, heidän verhoutumisellaan moraalisiin kaavoihin ja sää• 
dyllisyyskäsityksiin, kaikella hyväätar.koittavalla tekojemme pii­
loutumise1la velvollisuuden, hyveen, yhteismielen, kunnialli­
suuden, itsek:ieltäymyksen .käsitteisiin ole yhtä hyviä perusteita? 
En tarkoita, eitä siten tahdottaisiin naamioida vain inhimillistä 
pahuutta ja ilkeyttä, sanalla sanoen meissä asuvaa kehnoa villiä 
eläintä; ajattelen päå-nvastoin, että m,e olemme juuri kesyinä 
eläiminä rietas nähtävyys ja tarvitsemme moraalin valhepukua, 
- ettei Euroopan ,sisäinen ihminen, ole läheskään kyllin kdi­
no voida,kseen mäyttäytyä siihen ve~houtuneena (ollakseen siinä 
kaunis). Eurooppalainen käyttää moraalin valhepukua, koska 
hänestä on tullut sairas, sairaalloinen, rujo eläin, jolla on täysi 
syy olla ,.kesy,, koska hän on melkein epäsikiö, jotakin puo­
linaista, heikkoa, ·kömpelöä ... Moraalin valhepukua ei havaitse 
tarpeelliseksi pelottava petoeläin, vaan syvästi keskinkertainen 
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laumaeläin, joka pelkää itse:iän ja on itseensä ikävystynyt. Mo­
raali koristaa eurooppalaisen - tämä meidän on tunnustettava'. 
- yU1äisemmäksi, merkittävämmä~i. melkoisemmak,si, •juma­
lalli9oksi , 
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Usko11toje11 alkuperå"stä. - Uskonnonporusta}ien varsinainen 
keksi,uö on en,;inn:fön siinä, että he säätä,vät tietynlaisen ta­
vanomaisen elämän ja arjen, joka vaikuttaa tahdon kurissapitä­
jänä (disdpli.na voluntatis) ja samalla poistaa ikävystymisen; toi­
seksi siinä, että he tarjoarvat tä,män elämän tulkinnan, jonka vai­
kutuksesta se näkyy 1<.orkeimman ·arvon ,•alossa, niin että siitä 
nyt tulee jot.rkin hyvää, jonka puolesta taistellaan ja, määrä­
tyissä olosuhteissa, uhrataan henki. Todellisuudessa on jälkim­
mäinen näistä keksinnöistä olennaisempi: edellinen, elämänlaa­
tu, on tavallisesti ollut jo enna,kolta olemassa, mutta toisten elä­
mänlaatujen ohella ja vailla tietoisuutta siitä, millainen arvo 
"iihen sisältyy. Uskonnonperustajan meckitys, hänen omaperäi­
syytensä tulee tavallisesti ilmi siinä, että hän näkee, että hän 
valikoi, että hän ensiksi arvaa, mihin sitä voidaan käyttää, mi­
ten se voidaan tuJ.kita. :Esimerkiksi Jeesus (tai Paavali) löysi 
valmiina Rooman provinssin .pi'kkueläjien eläm:.n, vaatimatto­
man hyveellisen ahdistuksenalaisen elämän: •hän tulkitsi sen. 
hän sijoitti siil1en kaikkein korkeimman merkiDy~en ja arvon 
- ja samalla rohkeuden kaiken muunlaisen elämän halveksu­
miseen. hiljaisen herrnhutilaisfanatismin, salaisen maanalaisen 
itseluottamuk.sen, joka kasvaa k:ll9Vamistaan ja on viimein val­
mis ,voittamaan maailman, (toisin sanoen Rooman ja korkeam­
mat sää<fyt kol<.o valtakunnassa). Buddha löysi samaDen, ja oman 
ka~nsa kaikikiin luokkiin ja }'hteiskunnaHisii.n kerrostumiin 
sirotwneina, &iihen la·jiin kuuluvat ihmiset, ,jotka ovat lai9kuu­
desta hyviä ja säyseitä (ennen kaikkea vaarattomia), ne, jotka, 
samoin la•iskuudesta, elävät pidättyvästi, melkein ilman mitään 
ta"Peita: hän }'lllmlLm, että tällaisten ihmisDen •tä,ytyi välttämät­
tä, vis inertiaen koko voimalla, vieriä uskoon, joka lupaa estää 
maisen elämän vaivojen (toisin sanoen työn ja yleensä toimin­
nan) uusiutumisen, - tässä ,ymmärtämisessä, oli hänen nerok­
kuuteMa, Uskonnonperust.tjan olemukseen kuuluu, että tunDee 
psykologisen erehtymättömästi tietyn k,eskinkertais-lajin sieluja, 
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jotka e[vät ole vielä tulleet tuntemaan yhteenkuuluvaisuuttaan. 
Hän tllo heidät yhteen; uskonnon perustamisesta tulee sikäli 
a ina pitkä tutustumis-juhla. 

354 

,Lajin geniul<sesta, . - Tietoisuuden (oikeammin: itsestään­
tietoiseksi-tulemisen) ongelma astuu eteemme vasta sitten, kun 
alamme käsittää, missä määrin voimme tulla toimeen ilman sitä: 
ja tähän käsittämisen alkukohtaan meidät nyt sijoittaa fysiologia 
ja eläinten hi•toda (joka siis on tarvinnut kaksi vuosisataa saa­
vuttaakseen Lei b n i z i n ennakoivan ota'ksuman). Me näet 
voisimme ajatella, tuntea, tahtoa, muistaa ja voisimme myös 
•·toimia, tämän sanan kaikkien merk.itysr.en mukmesti tuon 
kaiken ta.rVitsematta silti ,tulla tietoisuuteemme, fkuten kuvan­
omai-sesti sanotaan). Koko elämä olisi ma•hdollinen sen tarvitse­
matta nähdä itseään kuin kuvastimessa: kaikkein suurin osa 
tätä elämää todella tapahtuukin meissä yhä vielä ilman tuota 
lmvastelua - , ja nimenomaan myös kaikkein suurin osa ajatte­
levaa, tuntevaa, tahtovaa elämäämme, miten loukkaa,•alta tämä 
-kuulostaneekin jostakin vanhemmasta filosofista. Mitä varten 
ylima-l!caan tietoisuutta, kun se on enimmli:kseen tarpeeton? -
Jos nyt tahdotaan kuunnella tähän kysymykseen antamaani vas­
tausta ja siihen sisälty-vää kenties ylen pitki lle menevää oletusta, 
lausun käsityksenäni, että tietoisuuden hienous ja voima ovat 
aina suhteessa ihmisen (tai eläimen) ilmaisu-kykyyn, tä,mä taas 
suhteessa ilmaisu-tarpeeseen: viimeksimainittu ei kuitenkaan 
ni-in ymmärrettynä, -kuin täytyisi nimenomaan yksityisen ihmi­
sen it~cnsä, joka juuri on mcsta.ri ilmaisemaan ja tekemään ym­
mäir.rettäväksi ta"Peitaan, samalla olla ta,t,peineen eniten riip­
puvainen toisista. Mutta kokonaisten rotujen ja suku-ketjujen 
suhteen minusta näyttää olevan niin laita: missä tarve, hätä on 
kauan pakottanut ihmisiä ilmaisemaan itseään, ymmärtämään 
toisiaan nopea.sti ja ihienosLi, siinä on viimein tämän ilmaisuvoi­
man ja •taidon liikamäärää, ikäänkuin kyky, joka on vä:hir.ellen 
kertynyt ja nyt odottaa perillistä, joka tuhlaten luovuttaa sen 
pois - näitä perillisiä ovat niin sanotut taiteilijat, samaten pu• 
hujat, saarnaajat, kirjailijat: kaikki ihmisiä, jotka aina tulel'at 
pitkän ketjun loppupäässä, joka kerta .myöhäsyntyisinä, sanan 
parhaassa me~kityksessä ja, kur.en sanottu, olemukseltaan tuh• 
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/aajina. Edcllytt,ien, euä 1,imä ha\.tinto on oikea, saan edelleen 
otaksua, euä tietoisuus yleemä on ltehillynyt vain ilmaisutar­
p,•e11 paineen alaisena, - euä se on ollut alunperin vain ihmi­
sen ja ihmisen (erityisesti käskijän ja tottelijan) kesken tarpeel­
linen, hyödyllinen , ja että se on kehittynyt ainoastaan tämän 
hyödyllisyyden astemää!rän mukai.sesti. Tietoisum on oikeastaan 
vain ihmistä ja ihmistä yhteen liittäv,i verkko, - vain sellaisena 
sen on täytynyt kel1ittyä: erakkomainen ja petoeläimenlainen 
ihminen ei olisi oitä tar.vinnut. Euä tekomme, ajatuksemme, tun­
teemme, liik,keemmek•in tulevat tietoiiSuuteen - aina1kin osa 
niistä -, se johtuu pelottavasta pitkästä ihmistä vallitsevasta 
»täytymisestä»: hän on tarv.innut, uhatuillnpana eläimenä, apua, 
suojaa, hän on tarvinnut kaltaisiaan, hänen on täytynyt tuoda 
ilmi hätänsä, osata tehdä itsensä ymmä.rrettäväksi - ja kaik­
keen tiihän hän on tarvinnut en.siksi »·tietoiiSuutta», hänen it• 
sensä on siis ollut tarv.is »tietää», mitä häneltä puuttuu, »tie­
tää,, millä mielellä hän on, ,tietää,, mitä hän ajattelee. Sillä 
vielä kerran sanottuna: ihminen, samoin kuin jokainen elävä 
olento, ajattelee alinomaa, mutta ei tiedä sitä; tietoiseksi tuleva 
ajauelu on vain kaikkein pienin osa siitä, sanokaamme: pinnal­
lisin huonoin osa: - sillä vain tämä tietoinen ajatt,elu t:.pah­
tuu sanojen, toisin sanoen ilmaisumerkkien muodossa, mikä 
osoittaa il6e tietoisuuden alkuperän. L)lhyesti sanoen: kielen ja 
tietoisuuden (ei jäTjen, vaan yksin jäTjen itsestään-tietoiseksi­
tulemisen) kehitys tapahtuu yhtä rintaa. Huomattakoon vielä, 
ettei ihmisen ja ihmisen välisenä siltana ole vain kieli, vaan 
myös katse, kosketus, ele; aistivaikutelmiemme ti.etoi6i1ksi tule­
minen meissä itsessämme, kyky tarkata niitä ja ikäänkuin si­
joittaa ne ulkopuolellemme, on kasvanut sitä mukaa 'kuin on 
tullut yhä välttämättömämmäksi ilmaista niitä toisille merkeillä. 
:\lerkkejä,keksivä ihminen on samana it.sestään yhä ta.-kemmin 
tietoinen ihminen; vasta sosiaalisena eläimenä illffllinen on oppi­
nut tulemaan tietoiseksi itsestään, - hän oppii tätä yhä ja op­
pii yhä enemmän. - Ajatukseni on, kuten näkyy: ettei nietoi­
suus oikeastaan kuulu ihmisen yksilö-olemassaoloon, vaan 6iihen, 
mikä hänessä on yhteisö- ja laumaluontoa, että se niinmuodoin 
on myös vain yhteisö- ja lauma-hyödy!Hsyyden puolesta hienosti 
kehittynyt ja että siis jokainen meistä, miten vakavasti hän tah­
toneekin ymmärtää itseänsä niin yksilöllisesti kuin suinkin mah­
dollista, ,tuntea itsensä,, silti tulee aina tajuamaan vain juuri 
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sen, mikä hänessä on ei-yksilöllistä, ,keskinkertaisensa•, - että 
tietoisuuden luonne - siinä vallitseva ,lajin genius• - lakkaa­
matta tavallaan voittaa äänestyksessä ajatuksemme ja kääntää 
sen takaisin lauma-perspektiiviin. Kaikki meidän tekomme ovat 
pohjaltaan verrattomalla tavalla persoonallisia, ainoalaatuisia, 
rajattomasti-yksilöllisiä, siitä ei ole epäilystäkään; mutta niin 
pian kuin me käännämme ne tietoisuuteen, ne eivät enå'ä näytä 
sellaisilta .•• Tämä on varsinainen fenomenalismi ja perspekti• 
vismi sellaiJSena kuin minä sen ymmärrän: eläimellisen tietoisuu­
den luonnosta johtuu, että maa;lma, josta me voimme tulla tie­
toiseksi, on vain pinta- ja merkkimaailma, yleistetty, yhteistetty 
maailma, - että kailcki, mikä tul1ie tietoiseksi, sama.lla tulee 
latteaksi, ohueksi, suhteellisen•t}'peräksi, yleisluontoisek.si, pel­
käksi merkiksi, lauma-merkiksi, että tietoiseksi tulem;seen liit­
tyy aina suuri perin,poh jainen tärveltyminen, väärennys, pinta­
puolistus ja yleistys. Kasvava tietoisuus on lopulta vaara; ja 
se, joka elää tie1l0isimpien eurooppalai.5ten keskuudessa, tietää 
vielä, että se on sai:raUiS. Minua ei askarruta tässä, •kuten voi 
arvata, subjektin ja objektin vasta,kohta: tämän erotuksen jätän 
tietoteoreet!koi.Jl.e, jotka . ovat kietoutuneet kieliopin (kansan­
metafysiikan) paulo;hin. V:ielä vähemmän ,olion sinänsä, ja il­
miön välinen vastakohta: me näet emme ,-tiedä, läheskään riit­
tä.vä~ti, jotta meiUä olisi edes lupa tehdä tämä erotus. Meillä ei 
kerta kaikkiaan ole mitään tiedon, ,totuuden, elintä: me •tie­
dämme• (tai uskomme tai luulottelemme) juud niin pa.Jjon kuin 
ihmis-lau,ma,n, lajin edun kannalta saatta olla hyödyllistä: ja sc­
•kin, mitä tässä sanotaan ,hyödyllisyydek,si,, on lopulta vain us­
koa, luulotte1ua ja kenties juurii se kohtalokas tyhmyys, jonka 
vuoksi me kerran tlllhoudumme. 

355 

• Tiedon, käsitteemme alkuperä. - Minä otan tämän selityk­
sen kadulta; minä kuulin jonkun kansan ihmisen sanovan ,hän 
tiesi kuka minä olen• -: ja kysyin samalla itseltäni: mitä kansa 
oikeastaan tarkoittaa tiedolla? mitä se tahtoo, kun se tahtoo 
•tietoa,? Ei mitään muuta kuin tätä: jokin vieras asia on palau­
tettava johonkin tuttuun. Entä me filosofit - olemmeko me 
oikeastaan tarkoittaneet tiedolla jotakin enempåä1 Tuttua, toi­
sin sanoen: sellaista, mihin olemme tottuneet, niin ettemme 
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sitä enää ihmettele, arkeamme, jotakin sääntöä, johon olemme 
piimynect, kaikkea mahdollista, missä tiedämme olevamme ko­
tona: - mitä? eikö tiedon tarpeemme ole juuri tämä tuttuuden 
tarve? tahto löyt.'iä kaiken vieraan, cp,itavallisen, epäilyLtävän 
alta jotain, mikä ei enää tee meitä lcvouomiksi? Eikö meitä 
kenties käske tietämään pelon vaisto? Eikö tietävän ilo kenties 
ole juuri takaisin voitetun varmuudcntumcen iloa? •.. Tämä 
filosofi luuli maailman »tiedeLyksi>, kun hän oli palauttanut 
sen •ideaan•: ah, eikö se tapahtunut siksi, että »idea• oli hä• 
nelle niin tuttu, että hän oli siihen niin tottunut? siksi, ettei hän 
enää juuri ensinkään pelännyt »ideaa•? - Oi tätä tietävien vä­
hääntyytyväisyyttäl katscltakoon sen valossa heidän periaattei­
taan ja maailmanarvoituksen-ratkaisujaanl Kuinka onnellisia he 
ovatkaan heti, kun he ovat löytäneet olioista, näiden alta, näi­
den takaa jotakin, mikä valiteuavasti on meille hyvin tuttua, esi­
merkiksi kertotaulumme tai logiikkamme Lai tahtomisemme ja 
himoiLsemisemmc. Sillä mikä on tuttua, se on tiedettyä - tästä 
he ovat yksimielisiä. Varovaisimmatkin heistä otaksuvat, että se, 
mikä on tuttua, voidaan tietää helpommin kuin se, mikä on vie­
rasla; heidän mielestään on esimerkiksi metodinen sääntö se, 
että lähdetään •Lajunnan tosiasioista•, koska nämä muka ovat 
meille tutumpi maailma! Valtava erehdys! Tuttu on lOtuttua ja 
tämä on vaikeimmin »tiedettävää», toisin sanoen probleemana 
nähtävää, siis vieraana, etäisenä, »ulkopuolellamme olevana• 
nähtävää .•. Luonnontieteiden suuri varmuus psykologiaan ja 
tajunnan elementtien kritiikkiin - tekisi mieli sanoa luonnotto­
miin tieteisiin - verraltuna johtuu juuri siitä, että ne ottavat 
sen, mikä on vierasta, kohteeksi, kun taas on melkein ristirii­
taista ja mieletöntä, että yleensä tahdotaan ottaa objektiksi se, 
mikä ei ole vierasta ... 
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Missä mielessä Euroopan elämä muuttuu yhä »taiteellisem­
maksi>. - Toimeemulosla-dluolehtiminen pa-kotnaa vielä nykyi­
sinkin - ylimenoaikanamme, jolloin ··hyvin monet asiat lakkaa­
vat -pakottamasta - melkein kaikki mie9Puoliset eu,rooppalaiset 
tiettyyn rooliin, niin sanottuun ammattiin; muutamille jää täl­
löin vapaus, näennäinen va,paus, ic.se· valita tämä rooli, useim­
mille se va,litaan. Tulos on sangen merkillinen: tuskin kukaan 
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eurooppalainen erottaa myöhemmällä iällä itseään roolistaan, he 
itse ovat joutuneet oman »hyvän ,Jeikkinsä• uhreiksi, he itse 
ovat unohtaneet, kuinka ratkaisevasti sattuma, oikku, mielivalta 
vaikutti asiaan silloin, kun kysymys heidän ,ammatistaan» rat­
kaistiin - ja kuinka paljon muita rooleja he kenties olisivat 
voineet esittää: nyt se näet on liian myöhäistä! Syvemmässä 
katsannossa rooli on todella muuttunut luonteeksi, taide luon­
noksi. On oHut aikakausia, joina ihmiset ovat jäykän luonta­
vaisesti, jopa hurskaastlkin uskoneet olevansa ennaltamää.rät­
tyjä juuri tähän toimeen, juuri tähän leipäansioon eivätkä ole 
ensinkään tahitoneet tu.nnustaa siihen sisäiltyvää ~uurnaa, roolia, 
mielivaltaa: säädyt, ammattikunnat, periytyvät amma~ilJi.set etu­
oikeudet ovat tämän uskon avulla kyenneet pystyttämään ne 
valtavan vahvat yhteiskunta-tornit, jotka ovat keskiajan erikoi­
suutena ja joiden kunniaksi on näin jälkeenpäin mainittava 
ainaki·n tämä: ne ovat olleet kestäviä (- ja kestävyys on maan 
päällä enoiluokkainen arvo!). Mutta toisaalta on aikakausia -
varsinaiset demokraattiset ajat - jolloin tämä vakaumus yhä 
enemmän unohdetaan ja etualalle tulee tietynlainen reipas usko 
ja katsantokanta, se ateenalais-usko, joka havaitaan ensiksi Perik­
Jcen ajalla.se nykyinen amerikkalais-usko,joka tahtoo yhä selvem­
min tulla myös eurooppalais-uskoksi: kun yksilö on vakuuttunut 
siitä, että hän pystyy miltei kaikkeen, kykenee esittämään mitä" 
roolia tahansa, kun jokainen kokeilee itsellään, improvisoi, yrit­
tää uudestaan kun koko luonto lakkaa olemasta luontoa ja muut­
tuu taiteeksi ... Omaksuttuaan tämän Tooli-uskon - artistin­
uskon, jos niin haluamme sanoa - kreikkala~et joutuivat, ·ku­
ten ·tiedämme, vähitellen merkillisen eikä joka suhneessa jäljit­
telynarvoisen muuntumisoo alaisiksi: heistä tuli todella näytteli­
jöitä; näyttelijöinä he lumosivat, voittivat maailman - lopulta 
myös itse ,maailmanvoittajan• (sillä Rooman voitti graeculus 
histrio eikä, kuten viattomien tapana on sanoa, loreikkalainen 
kulttuuri ... ). Munt<1 minä pelkään, ja nykyisin on jo kouraan­
tuntuvaa, jos tekee mieli asia·a käsin koskettaa, että me nyky­
ajan ihmiset olemme jo aivan samalla tiellä; ja joka kerta, kun 
ihminen alkaa huomfoida, esittääkö hän jotwkin roolia ja voiko 
hän oHa näyttelijä, hänestä tulee näyttel,jä •.. Nfin nousee sit­
ten uusi ihmisflora ja -fauna, joita ei voisi kasvaa kiinteämpinä, 
ahtaamipi-na aika•kausina - tai jotka silloin jäl'Ctään ,alas,, epä­
luulon ja kunniattomuuden ki.roihin -, niin tulevat joka kerta 
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historian kiinnosta.vimmat ja hulluimmat aikakaudet, joina 
,näyttelijät,, kaikc11/aisct näyttelijät ova-t varsinaisina hen-oina. 
Juuri ,siten joutuu eräs toinen ihmislaji yhä epäedulfoempaan 
a.semaan ja tulee viimein mahdottomaksi, ennen kaikkea suuret 
»rakennusmcstarih; nyt lamaantuu rakentava voima; rohkea 
suunnittelu kauas pitkien aikojen päahän rdukeaa; organisoi­
vista neroista aitaa olla puute: - kuka uskalt.1akaan vielä ny,t 
ryhtyä tchtä,viin, joiden loppuun suorittamiseen täytyisi laskea 
kuluvan vuosituhansia? T ädlöin näet riutuu se penmusk.o, jonka 
varassa yksilö voi siten laskea, luvata, ennakoida suunnitelmas­
saan tulevaisuuden, uhrata sen suunnitelmalleen: nimittäin, että 
ihmisellä on a·rvoa, merkitystä vain sikäli, kuin hän on kivi 
suuressa rake11n11hsessa: mikä tietysti edellyttää ennen kaikkea, 
että hänen täytyy olla luja, olla ,kivi, . . . Ei missään nimessä 
- näyttelijä! Lyl1y~ti sanottuna - asia salataan valitena.vasti 
vielä kyllin kauan! - : se, mitä tästä lähtien ei enää rakenneta, 
ei enää voida rakentaa, on - yhteiskunta sanan vanhassa merki­
tyksessä; tämän ra·l.ennustyön suorittamiseksi puuttuu kaikki, 
ennen muuta rakennusaineet. Me /mikki olemme jo kelpaamat­
tomia yhteiskunnan rakennusaineiksi: tämä on totuus, jonka 
aika on tullut. Minusta näyttää yhdootekevältä, että lyhytnä­
köisin, ehkä rehellisin, ~oka tapauksessa melu-isin n•ykyisistä ih­
mislajeista, herrat sosialistimme, toistaiseksi vielä uskoo suun­
nilleen päinvastaista, to,voo, näkee uma ja ennen muuta huutaa 
ja kirjo;ttaa; lukeehan heidin tulevaiouudentunnuksensa ,1Ya• 
paa yhteiskunta, jo kaikista pöydänkansista ja seinistä. Vapaa 
yhteiskunta? Niini Niin! Mu~ta tiedättehän, te herrat, mi,tä 
6e rdkennetaanl Pui.,esta raudaotal Kuuluisasta puisesta rau­
dasta! Eikä edes puioestakaan ... 
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Ptmhasta ongelmasta: ,mikä on saksalaistn?, - Arvioitakoon 
ne vaninaiset filosofisen ajatuksen saavutuk,sct, joista saadaan 
kiittää saksala,sia päitä: ovatk.o ne jossalkin lu,vallisessa mielessä 
v;elä myös kako rodun hyväksi faskeataivia? Onko meidän lupa 
sanoa: ne o,·at samalla ,saksadaisen sielun, työtä, ainakin sen 
oi,re, siinä mielessä, jossa olemme to~tuneet pitämään esimerkik­
si Platonin ideamaniaa, hänen melkein uskonnollista muoto• 
hulluuttansa sa.malla ,•kreikkalaisen sielun, tapahtumana ja to-
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distuksena? Vai olisiko laita päinvastoin? ovatko ne ehkä yhtä 
ykoilöllisiä, yhtä suuressa määrässä poikkeuksia rodun hengestä, 
kuin esimerkiksi Goethen hyvän omantunnon ohella viihtyvä 
pakanuus oli? Tai kuin Bismarckin hyvän omantunnon myötäi­
lemä machiavellismi, hänen niin sanottu »reaalipolitiikkansa• on 
saksalaisten keskuudessa? Ovatko filosofimme ehkä ristiriidassa 
••a•ksa,laisen sielu.n• tarpeidcnkin kanssa? Sanalla sanoen: ovatko 
saksalaiset filosofit todella olleet - filosofisia saksalaisia? Viit­
taan tässä kolmeen tapaukseen. Ensiksi Lei b n i z i u ,·err:1110-
maan oi·vallukiseen, jonka a,vulla hä·n todisti olevansa oikeassa, 
ei ainoastaan Descartesia, vaan kaik•kia vastaan, jotka olh•at en~ 
nen hämä filosofoineet, - että tietoisuus on vain miellleen aksi­
denssi eikä sen välttämätön ja olennainen aotribuutti, siis että 
se, mitä sanomme tietoisuudeksi, on vain eräis hen'kisen ja sielul­
lisen maailmamme ti<la (kenties sairaalloinen tila) eiltä suinkaan 
se itse: - onko tässä ajatuksessa, jonka syvyyttä ei ole vielä ny­
kyisinkään tyhjennetty, jotakin saksalaista? Onko syytä olettaa, 
ettei •joku latinalainen olisi helposti voinut johtua siten kääntä­
mään näennäistä asiamilaa toisin päin? - sillä sellaista kääntä­
miotä se on. Muistakaamme toiseksi K a n •t i n valta·va k}"iymys­
merkki, jonka hän kirjoitti • kausaliteetin• käsitteen viereen, -
ei niin, että hän olisi Humen tavalla yleisesti epäillyt käsitteen 
oikeutusta: hän alk,oi vain varovasti rajoittaa sitä vl>ltakuntaa, 
jonka alueella tämä käs;te yleensä merkitsee jotakin Ctätä rajan­
käy.ntiä ei ole vielä nytkään suoritetou loppuun). Ajatelkaamme 
kolmannekisi ~itä hämmäist)'ttävää )'ritystä, johon ryhtyi He g c 1. 
kun hän kaikkia loogisia tottumuk.sia ja hemmotteluja uhma­
ten uokalsi opettaa, että lajikäs,tr.eet kehittyvät toisistaan: tämä 
väite preformoi EUIOOOpan henget viimeiseen suureen tieteelli­
seen liikkeeseen - sillä ellei olisi ollut Hegeliä, ei olisi Darwi­
niakaa.n. Onko tässä Hegelin toimeenpanemassa uudistu'lcsossa, 
joka vasta toi tieteeoeen .kehitylosen• ratkaisevan käsitteen, jota­
kin sa:ksalaista? - On, epäilemäotä: kaikissa kolmessa tapauk­
sessa me ,tunnemme •pa,lj~tetun. ja arvatun jotakin meiistä it­
sestämme ja olemme siitä kiitollisia sekä samalla yllättyneitä; jo­
kainen näistä k,olmoota väittämä,tä on mietteliä<; ka,ppale oakso­
laista itsensätuntemu,ta, itsensäkokemusta, itsensäkäsittämistä. 
•Sisäinen elämämme on paljon rikkaampi, avarampi, salatumpi>. 
näin me tunnemme Leibnizin kanssa; sa:k.salaisina me epäilem­
me Kantin kanssa luonnontieteellisten tiedollisten saavutusten 

14 notnen tiede 
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lopullista päte\'yyttä ja ylipäänsä kaikkea, mistä on maJ1dollista 
saada tietoa syypcräisesti: se, mistä voidaan saada tietoa, näyttää 
meistä sellaisena jo vähcmmå'n arvoiselta. llfo saksaJairet kuu­
lumme Hcgclin koulukuntaan, vaikka Hegeliä ei olisi ollutkaan, 
si'käli kuin me (päim•astoin kuin kaikki latinalaiset) myönnäm­
me sukeutumiselle, kehitykselle vaistomaisesti syvemmän merki­
tyksen ja runsaamman arvon kuin sille, mikä »on• - me tuskin 
uskomme »olemisen» käsitteen oikeu,tukseen -; samaten sikäli 
kuin emme ole taipuvaisia tunnustamaan, että inhimillinen lo­
giikkamme on logiikka sinänsä, ainoa logiikan laji (me tahtoi­
simme ennemmin vakuuttaa itsellemme, että se on vain erikoista­
paus ja kenties kaikkein kummallisimpia ja tyhmimpiä-). Neljäs 
kysymys olisi, onko myös S c h o p e n h a u e r i n pessimismei­
neen, toisin sanoen olemassaolon an,oa koskevine ongelmineen, 
täytynyt olla juuri saksalainen. Sitä en usko. Tapahtuma jonka 
jälkeen tämä ongelma oli varniasti odotettav~a. niin että joku 
sielun astronomi olisi voinut laskea sen päivän ja hetken, kris­
tillisen jumala-uskon taantumus, tieteellisen ateismin voitto, on 
yleis-eurooppalainen tapahtuma, josta kaikkien rotJUjen tulee 
saada ansio- ja kunniaosuutensa. Toisaalta olisi katsotta,va juuri 
saksalaisten - niiden saksalaisten, joiden aikalaisena Schopen­
hauer eli - kauimmin ja vaarallisimmin hidastuttaneen tätä 
atcismin voittoa; vm;in•kin ~gel oli sen hidastuttaja prur ex­
oollence, tek€mänsä sumisuuntaisen yrityksen mukaan, jonl<.a 
tarkoituksena oli saada meidät vielä loppujen lopuksi vakuuttu­
maan olemassaolon juma.Ja.llisuudesta kuudennen aistimme, »his­
toriallisen aistin» avulla. Schopenhauer oli filosofina ensimmäi­
nen tunnustautunut ja taipumaton atei6ti, jotka meH!ä sa<ksaJai­
silla on ollut: hänen Hegeliin kohdistuvan vihamielisyytensä 
tausta oli tässä. Olemassaolon ei-jumalaJ.lisuus oli hänestä jotakin 
selvää, käsinkoskettavaa, kaiken väittelyn ulkopuolella olevaa; 
hän menetti filosofin-tyyneytensä ja joutui närkästyksen valtaan 
aina, kun hän näki jonkun tässä .kohden epäröivän ja vetävän 
verukkeita. Tässä kohden on ·hänen koko moitteettomuutensa: 
ehdoton rehellinen art.eismi on juuri hänen ongelmanasettelunsa 
edellytys, viimein ja vaivoin saa,vutettuna eurooppalai= oman­
tunnon voittona, seurauk,siltaan tärkeimpänä tekona siinä kaksi­
tuhatta vuoata kestäneessä kasvatuksessa totuuiteen, joka lopuksi 
kieltää itseltään jumala-usk,oon sisältyvän valheen ... Me näem• 
me, mikä oikeastaan on saanut voiton kristillisestä Jumalasta: 
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kris1iJ.linen moraHlcctti •tse, yhä ankarammin olcttu totuudelli­
suuden kä•ite, kristillisen omantunnon rippi-isä•hienous, kään­
n.et-tynä ja sub>limoiluna tieteelliseksi omaksitunnoksi, älyllisek.si 
puhtaudcksi hinnalla millä hyvänsä. Luonnon käsiLtäminen 10• 
clistukseksi jon,kun }umalan hyvyydes1ä ja huolenpidosta; hislo• 
rian tu•lkinta jumalallisen järjen kunniak•i, siveellisen maai!­
manjä<rjestyksen ja siveellist,en Iopputa.rkoitu•ten alinornaiseksi 
osoi:1ukseksi; omien elämysten seliuäminen niin, kuin hurskaat 
ihmiset ovat niitä kyllin kauan seliuäneet, ikäänkuin kaikki olisi 
sallimaa, kaikki vihjeuä, kaikki sielun pelastuksen hyväksi suun­
nitellua ja lähetettyä: tämä on nyt ollutta ja mennyttä, tällä 
on omatunto vastustajanaan, tämän katsovat kaikki hienommat 
omauunnot sopimauomaksi, epärehelliseksi, valehteluksi, (emi• 
nismlksi, heHokoudeksi, pelkuruudeksi - tämä ankaruus, jos 
mikään, tekee meistä juuri hyviä eurooppalaisia ja Euroopan 
pisimmän ja uehoollisimman itsensä,voittamisen perillisiä. Kun 
näin torjumme kristillisen tulkinnan ja tuomitsemme sen • tar­
koituksena rahanväärennykseksi, nousee nyt heti pelottavalla 
lavalla eteemme Scho•pe.nhauerin kysym)IS: onko sitten 
oltmassaolol/a yleensä mitään tarkoitusta1 - tuo kysymys, joka 
ta~l"itsee pari vuosisaita.i, jona se edes kuultaisiin täydellisesti ja 
l<aiklda syvyyksiään myöten. Se, mitä Schopenhauer iLse tähän 
kysym,ykseen vastasi, oli - suola.koon tämä minulle ant.eeksi -
joLakin hä-täistä, nuorekasta, vain sovinnon hieromista, seisahtu• 
mista ja takertumista juuri niihin kristillis-askeettisiin moraali­
peropektii,veihin, joihin oli /akattu uskomasta, ·kun oli lakaittu 
uskomasta JumaJ.aan . •. Mutta ,hän on esittänyt tuon kysymyk• 
sen - hyvänä eurooppa.Jaisena, kuten sanottu, eikä sa~aisena. 
- Vai olisivati<o ehkä saksalaiset aina•kin siinä, miten he ovat 
vallan-nee1 oma·kseen Schopenbauerin ,kysymyksen, todistaneet 
sisäistä yhteerrkuuJuvai5uuttaan ja sukulaisuuttaan, vakni<ltautu• 
mis1aa.n hänen ongelmaansa, ov,atko he osoi.ttaneet tarvitsevan­
sa si1ä? Että Schopenhauerin jä•lkeen on Saksassa·kin - muuten 
var.;in myöhään( - ajateltu ja kirjaan painettu hänen asetta• 
maansa ongelmaa, ei tietenkään riitä ratkaisemaan kysymystä 
tästä fäheisemmä:stä yhteenlmuluvaisuudesta; kielteiseltä kan• 
na.Jta voitaisiin huomau·ttaa jo siitä, kuinlca omnui,en taitama• 
tonta tämä Sohopenhauerin jäl~inen pessimismi on ollut - on 
ilmeistä, etteivät saksalaiset ole liikkuneet siinä kuin omassa ele­
mentissään. Minä en vihjaise tässä ensinkään Eduard von Hart• 
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manniin; päirl\'astoin, minä en ole vielä nytkään vapautunut 
l'anhasta ep:iluulostani, että hän on meille liian taitava, tarkoi­
{an, eitä hän el1kä on alun alkaen häijynä veijarina vain phä­
nyt pilanaan saksalaista pessimismiä - että hän ·kenties lopulta 
\'Oisi kerrassaan ,testamentata. saksalaisiUe kiysymyksen, missä 
m:Hkin hei.tä on, huijau~yhtiöiden perustamis.~ikana, l'Oitu vetää 
neniistä. i\fotta minä kysyn: onko ehkä sak•alaisten kunniaksi 
luettava tuo vanha hyriscvä hyrrä Balmscn, joka on ikänsä kai­
ken he'kumalliscsti pyörinyt oman reaalidialektisen surkeu,tens, 
ja •poosoonal.Jisen huonon onnensa, ympäriLlä, - oHsiko se 
ehkä juuri sa•k,salaista? (samalla suosi,otelen hänen teoksiaan sii­
hen tarkoitukseen, johon olen itse niitä käyttänyt, andpessimis­
tise'k-si ra,vinnoksi, varsinkin ottaen huomioon nii'9Sä ilmenevät 
elcgantiae psychologicae, joilla minun nähdäkseni voidaan kor­
jata pahintakin ruumiin ja mielen umpitautia). Vai olisiko lu­
pa lukea oikeihin saksalaisiin kuuluvaksi sellaisia diletantteja 
ja ikäneitoja kuin imelä impeys-apostoli Mainländer? Hän lie­
nee lopultakin ollut juutalainen (- kaik:ki juutalaiset muuttu­
vat moralisoidessaan imeliksi). Ei Bahnscn eikä Mainländcr, 
Eduard von Hanmannlsta pu,lmmattakaan, ta:rjoa mitään var­
maa tukea rall!kaistaessa kysymystä, eikö Schopenhauerin pessi­
mismi, hänen kauhistunut katsahduksensa Jumalasta vieroitet• 
tuun, typeräksi, sokea•k,si, mielettömäksi ja kiy.seena/laiseiksi tul­
leeseen maailmaa.n, hänen rehellinen ka,uhistuksensa . . . ollut 
sa,ksaJa;sten keskuudessa vain pork:keus-tapau•, vaan todellinen 
.,altsalainen ta,pahtuma: kun taas kail<·ki, mitä muuten on etu­
a !alla, urhoollinen polhii'kkamme, iloi-nen isänmaallisuusin­
tomme, joka sangen päättäväisesti katselee kaikkea heikosti fi.lo­
sofisen periaa.nteen valossa (,Deut•chland, Deutschland iiber 
Alles, ), siis sub specie speciei, nimittäin saksalaisen lajin näkö­
kannalta, todistaa sangen selvästi päinvastaista. E-il nykyiset sak­
salaiset eivät ole pessimistejä! Ja Schopenhauer oli pessimisti, 
sanottakoon tämä vielä kerran, hyvänä eurooppalaisena eiltä sak­
salacisena. 
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Hengen talonpoiltaiskapina. - Me eurooppalaiset näemme 
edessämme suunnattoman rauniomaailman, missä jotakin vielä 
kohoaa korkealle, paljon seisoo hauraana ja kaameana, mutta 
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enin osa makaa jo maassa, sangen maalauksellisena - missä on­
kaan koskaan ollut kauniimpia raunioita? - ja suuren sekä pie­
nen rikkaruohon peittämänä. Kirkko on tämä perikadon kau­
punki: me näemme kristikunnan uskonnollisen yhteisön poh­
jimmaisia perustuksiaan myöten järkkyneenä - usko Jumalaan 
on luhistunut, usko kristillis-askeettiseen ihanteeseen taistelee 
vielä parhaillaan viimeistä taisteluansa. Niin pitkän ajan ku­
luessa ja niin perusteellisesti rakennettu laitos kuin kristinusko 
- se oli viimeinen roomalaisrakennusl - tosin ei ole voinut 
tuhoutua yhdellä kertaa; kaikenlaisten maanjäristysten on täy­
tynyt olla siinä järkyttämässä, kaikenlaisen hengen, joka poraa, 
kaivaa, nakertaa, kostuttaa, on täytynyt siinä auttaa. Mutta ih­
meellisintä on tämä: niistä, jotka ovat eniten yrittäneet pitää 
kristinuskoa kohdallaan, säilyttää sitä, on tullut juuri sen par­
haita hävittäjiä, - saksalaisista. Näyttää siltä, etteivät saksalaiset 
ymmärrä kirkon olemusta. Eivätkö he ole siihen kyllin henkisiä? 
kyllin epäluuloisia; Kirkon rakennus lepää joka tapauksessa 
etclämaisen hengen vapauden ja vapaamielisyyden ja samoin 
etelämaisen ·luontoon, ihmiseen ja henkeen kohdistuvan epä­
luuloisuuden pohjalla - se lepää aivan toisenlaisen ihmistunte­
muksen, ihmisestä saadun kokemuksen pohjalla kuin pohjoisilla 
mailla on ollut. Lutherilainen reformaatio oli koko laajuudes­
saan johonkin •monenkertaiseen, kohdistuvaa yksinkertaisuu­
den närkästystä, varovasti sanoen, se oli karkea rehti väärinkäsi­
tys, jossa on paljon anteeksiannettavaa, - ei ymmärretty, mitä 
merkitsee puhe voitollisesta kirkosta, ja nähtiin vain rappiota, 
ymmärrettiin väärin ylhäinen skepsis, se epäilyn ja suvaitsevai­
suuden ylellisyys, jonka jokainen voitokas itsevarma mahti itsel­
leen sallii ... Nykyisin jätetään varsin selvästi huomioon otta­
matta, kuinka kohtalokkaan lyhytnäköinen, pintapuolinen, 
varomaton Luther pohjaltaan oli kaikissa tärkeimmissä valta­
kysymyksissä, ennen kaikkea kansan miehenä, jolta puuttui 
kaikki hallitsevan kastin perintö, kaikki vallan vaisto: niin että 
hänen työnsä, hänen pyrkimyksensä tuon roomalais-rakennuk­
sen korjaamiseen muodostui, hänen tahtomattaan ja tietämät­
tään, hävitystyön aloitukseksi. Hän mursi auki, hän repi rikki, 
rehellisen kiukkuisesti, siinä, missä vanha hämähäkki oli huo­
lellisimmin ja kauimmin kutonut. Hän toimitti pyhät kirjat 
jokaisen luettaviksi, - niin ne viimein joutuivat filologien kä­
siin, toisin sanoen kaiken kirjoihin perustuvan uskon hävittä-
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jicn käsi tcltlh·iksi. Hli11 hä\'itti •kirkon, käsitteen hylkäämällä 
uskon kirkolliskokousten inspiraatioon: sillä ,kirkon, käsite 
pysyy \'Oimassa vain sillä ehdolla, että se inspiroiva henki, joka 
on kirkon perustanut, siinä vielä elää, vielä rakentaa, yhä jat­
kaa talonsa rakentamista. Hän antoi papille jälleen luvan har­
joittaa sukupuoliyhteyttä vaimon kanssa: mutta kolme neljäs­
osaa siitä syvästä kunnioituksesta, johon kansa, varsinkin kan­
s:111 nainen, kykenee, perustuu uskoon, että henkilö, joka on 
poikkeus-ihminen tässä suhteessa, osoittautuu muissakin suh­
teissa poikkeukseksi, - juuri siinä on kansanuskolla johonkin 
ihmisessä olevaan yli-inhimilliseen, ihmeeseen, ihmisessä asu­
,·aan vapahtaman Jumalaan, hienoin ja paulovin asianajajansa. 
Kun Luther oli antanut papille vaimon, hänen täytyi ottaa hä• 
neltä pois korvarippi; se oli psykologisesti oikein : mutta ~iten 
oli oikeastaan hä\'itetty kristillinen pappi itse, jonka syvin hyö­
dyllisyys on aina ollut siinä, että hän on pyhä korva, vaitelias 
kaivo, salaisuuksien hauta. • Jokainen oma pappinsa, - tällais­
ten kaavojen ja niiden moukkamaisen oveluuden taakse piilou­
tui Lutherissa •korkeampaan ihmiseen• ja kirkon luonnostele­
maan •korkeamman ihmisen, herruuteen kohdistuva pohjaton 
\'iha: - hän särki ihanteen, jota hän ei kyennyt saavuttamaan, 
samalla kun hän näytti taistelevan tämän ihanteen rappeutu• 
mista vastaan ja inhoavan sitä, Hän, mahdoton munkki, todella 
torjui herruuden, jonka pitäjiä olivat homines religiosi, hän 
siis teki kirkollisen yhteiskunta-järjestyksen piirissä juuri sen, 
mitä vastaan hän yleisen yhteiskunnallisen järjestyksen suhteen 
niin suvaitsemattomasti taisteli, - •talonpoikaiskapinan», -
Mitä kaikkea hänen reformaatiostaan onkaan jälkeenpäin kasva­
nut, hyvää ja pahaa, ja niin, että se nykyisin voidaan suunnil­
leen arvioida, - kuka olisikaan kyllin naiivi yksinkertaisesti 
kiittämään tai moittimaan Lutheria näistä seurauksista? Hän ei 
ole syypää mihinkään, hän ei tiennyt, mitä hän teki. Eurooppa­
laisen hengen latteutuminen, varsinkin pohjoisessa, sen säyse)'· 
l)•minen, jos halutaan mieluummin kuulla sitä ilmaistavan mo· 
raalisella sanalla, edistyi Lutherin reformaatiossa huomattavasti, 
siitä ei ole epäilystäkään; ja samoin siinä kasvoi hengen Iiikku­
"aisuus ja levottomuus, sen riippumattomuudenjano, sen usko 
vapautensa oikeutukseen, sen »luonnollisuus». Jos sille tahdo­
taan viimeksimainitussa katsannossa myöntää se arvo, että se on 
valmistellut ja suosinut sitä, mitä me nyt kunnioitamme ,nyky-
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aikaisena tieteenä•, on tosin lisättävä, että se on myös osaltaan 
syypää nykyaikaisen oppineen rappeutumiseen, siihen, että hä­
nestä puuttuu kunnioituksen tunne, häveliäisyys ja syvyys, kaik­
keen naiiviin vilpittömyyteen ja rehtiyteen tiedon asioissa, sa­
nalla sanoen siihen hengen plebeijismiin, joka on ominainen 
molemmille viime vuosisadoille ja josta ei tähänastinen pessi­
mismikään ole suinkaan meitä vielä pelastanut, - myös ,nyky­
aikaiset aatteet> kuuluvat vielä tähän Pohjois-Euroopan talon• 
poikaiskapinaan etelän kylmempää, kaksimielisempää, epäluu­
loisempaa henkeä vastaan, joka on rakentanut kristillisen kir­
kon suurimmaksi muistomerkikseen. Muistakaamme lopuksi, 
mitä kirkko on ja nimenomaan jokaisen •valtion• vastakohta­
na: kirkko on ennen kaikkea herruus-muotoutuma, joka takaa 
hmkisemmälle ihmiselle ylimmän sijan ja uskoo henkisyyden 
mahtiin sikäli, että kieltäytyy kaikista karkeammista väkivalta­
keinoista, - jo tästä syystä kirkko on joka tapauksessa yll1äi• 
sempi instituutio kuin valtio. 
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Kosto hengelle ja muita moraalin taustoja. - Moraali - missä 
luulettekaan sillä olevan vaarallisimmat ja salaka,•alimmat 
asianajajansa? ... Tuossa on tärveltynyt ihminen, jolla ei ole 
kyllin henkeä voidakseen siitä iloita, mutta jolla on juuri riit­
tävästi sivistystä tietääkseen sen; ikävystynyt, kyllästynyt, itseänsä 
halveksiva; pienen perimänsä omaisuuden vuoksi vielä menet• 
tänyt viimeisenkin lohtunsa, •työn siunauksen•, itsensäunoh­
duksen ,päivän työssä,; sellainen, joka oikeastaan häpeää ole­
massaoloaan - hänessä ehkä on lisäksi pari pientä pahetta -
ja joka ei voi olla itseään yhä enemmän hemmouelematta ja 
tekemättä omahyväisen-herkkätuntoiseksi kirjoilla, joihin hä­
nellä ei ole mitään oikeutta, tai seuralla, joka on henkisempää 
kuin hän kykenee sulattamaan: sellainen läpikotaisin myrkytty• 
nyt ihminen - sillä henki muuttuu myrkyksi, sivistys muuttuu 
myrkyksi, omaisuus muuttuu myrkyksi, yksinäisyys muuttuu 
myrkyksi sellaisissa tärveltyneissä - joutuu viimein totunnai­
seen koston, kostamistahdon tilaan ..• mitä ajatlCleuekaan hä• 
nen tarvitsevan, välttämättä tarvitsevan voidakseen luulotella 
itselleen olevansa henkisempiä ihmisiä etevämpi, voidakseen, 
ainakin kuvittelussaan nauttia st101itetun koston iloa? Aina 
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moralitccttia, siitä uskaltaa lyödä vetoa, aina suuria moraali­
sanoja, aina oikeamielisyyden, viisauden, pyhyyden, hyveen 
rummutusta, aina eleen stoalaisuutta (- kuinka hyvin stoalai­
suus peittääkään sen, mitä ihmisellä ei ole! •.• ), aina älykkään 
vaitiolon, Ieppoisuuden, lempeyden vaippaa, ja minkänimisiä 
lienevätkään kaikki ne idealistin-vaipat, joihin verhoutuneina 
parantumattomat itsensähalveksijat, myös parantumattomat itse­
rakkaat, liikkuvat. Älköön ymmärrettäkö minua väärin: sellai­
sista synnynnäisistä hengen vihollisista kuontuu toisinaan se 
harvinainen ihmislaatu, jota kansa kunnioittaa pyhän, viisaan 
nimellä; sellaisista ihmisistä tulee niitä moraalin hirmuja, jotka 
pitävät melua, tekevät historiaa, - pyhä Augustinus kuului hei­
hin. Hengen pelko, hengelle kostaminen - oi kuinka usein 
näistä versovista paheista onkaan tullut hyveiden juuria! Vieläpä 
itse byve! - Ja, näin meidän kesken kysyttynä, eikö myös se 
filosofien vaatimus, että he muka ova.t viisaita, vaatimus, joka 
on siellä täällä maan päällä joskus esitetty, tämä ka,kista vaati• 
muksista mielettömin ja julkein, - eikö sekin ole ollut aina 
tähän asti, Intiassa samoin kuin Kreikassakin, ennen kaikkea 
lymypaikka? Toisinaan ehkä kasvatuksen nirkokannalta, joka 
pyhittää niin paljon valheita hellävaraisena huomaavaisuutena 
kehittyviä, kasvaivia, opetuslaipsia •kohtaan, joita usein täytyy 
puolustaa i.tseään vastaan henkilöön kohdistuvan uskon (ereh­
dyksen) avulla ••. Mutta useMDmin filosofi.n lymypaikka, johon 
hän pelastautuu väsymyksen, korkean iän, kylmenemisen, kovet­
mmisen vuoksi, läheisen lopun tunteena, sinä älykkäänä vais­
tona, joka on eläimissä ennen kuolemaa, - ne menevät syrjään, 
hiljentyvät, valitsevat yksinäisyyden, ryömivät luoliin, tulevat 
viisaiksi •.• Mitä? Piiloutuvatko filosofit viisauteen - henkeä 
pakoon? 
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Kaksi syylajia, jotka sekoitetaan toisiinsa. - Tämä näyttää 
minusta eräältä olennaisimmalta askeleltani ja edistysa'9kelel­
tani: minä olen oppinut erottamaan toiminnan syyn niin- ja 
niin-toimimisen, tähän suun,taa,n, tähän päämäärään päin toimi­
misen '9YYStä. Edellinen syylaji on patoutunut voimamää:rä, joka 
odottaa, että si.tä käytettäisiin jotenkin, johonkin; toinen laji 
taas on tähän voimaan verra,ttuna jotakin aivan mitätöntä, enim­
mälti pieni sa.ntuma, jonka mukaan tuo voimamää.-ä nyt ,pur-
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kautuu, yhdellä ja määrätyllä tavailla: tulitikku ver-rattuna ruu­
titynnyriin. Näihin pieniin sattumiin ja tulitikkuihin kuulu­
viksi minä luen kaikki niinsanotut ,tarkoitukset>, samoin vielä 
niinsanotummat ,elämäntehtävät,: ne ovat suhteellisen epä­
määräisiä, mieli-valtaisia, melkein yhden,tekeviä verrauuna tuo­
hon suunnatitomaan voimamää.Tään, joka, kuten sanottu, pyrkii 
joLlakin tawalla käytettäväksi. Asia ymmäJITetään yleen& toisin: 
on totul'tu pitämään juuri päämäärää (taokoitusta, aimma.ttia 
jne.) käyttövoimana, ikivanhan harhaluulon mukaisesti, - mut­
ta se on vain ohjaava voima, tässä on sekoitettu toisiinsa perä­
mies ja höyry. Eikä edes aina perämies, ohjaava voima ... Eiko 
•'Päämäärä», :1tankoitu&» ole varsin usein vain -kaunistelevaa ve­
ruketta, omah')'Väisyyden jälkeenpäin tapahtuvaa itsensäookai­
semista, kun se ei tahdo kuulla sanottava-n, elltä laiva noudattaa 
virtausta, johon se on sattumailta joutJnut? Entä se ,tahtoo> 
kulkea sinne, koska sen - täytyy niin kulkea? Että se tosin liik­
kuu joholl'kin suuntaan, mutta ettei siinä suinkaan ole - pe­
ränpitäjää? - Tarvitaan vielä >tarkoitus,-käsitteen kritiikkiä. 
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Näyttelijän 011gelmasta. - Näyttelijän ongelma on häirinnyt 
mieltäni kauimmin; olen ollut (ja olen toisinaan vielä nytkin) 
epä;tietoinen siitä, eikö ·vasta siitä lähtemällä päästä käsiksi vaa­
ralliseen >taiteilijan, käsitteeseen, jota on toistaiseksi poh­
dittu anteeksiantaimattoma-n ·hyvänsuovasti. Vilpillisyys hyvällä 
omallatunnolla; vaLtavana pu~kautuva teeskentelyhailu, joka sy­
sää srrjään, peittää tulvallaan, toisinaan hävittää niinsanotun 
»luonteen»; sisäinen rooliin ja naamioon, näennäiseen verhou• 
·tumisen ka,puu; }'Ien paljon kaikenlaisia sopeutumis-,kykyjä, 
jo~ka eivät enää voi saada tyydytystä -lähimmän ahtaimman hyö­
dyn palvelukoessa: eikö kaikki tämä ehkä ole vain näyttelijä 
sinänsä? ... Tällainen vaisto on vam1aan kehittynyt helpoim­
min alhaisen kansan perhekunnissa, joiden on o.Jlut pakko 
tulla toimeen vaihtelevan painon alaisina, syvässä riippuvai­
suudessa, joiden on täytynyt notkeasti kwrottautua korjaamaan 
peittoa,nsa, yhä uudestaan sopeutumaan uusiin olosuhteisiin, 
yhä uudestaan näyttäytymään ja käyttäytymään toisin kuin en­
nen, kyeten vähitellen käämämään vihtansa jokaisen tuulen 
mukaa-n ja mull'ttuen siten mcl'kein pelkäksi vii-taksi, sen lihaksi 
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ja vereksi muuttuneen Iakkaamattoman Jymy-leikin mesta.reissa, 
jota eläimistä puhuuaessa sanotaan mimicryksi: ,kunnes koko 
tämä sukupolvesta sukupolveen varastoitunut kyky lopulta tulee 
.käskeväksi, jälljettömäksi, hillittömäksi, oppii vaistona komenta­
maan mu;ta vaistoja ja luo näyttelijän, ,taiteilijan, (lähinnä 
kujeilijan, valheiden kertojan, ilveJ11;jän, narrin, klovnin, myös 
•lolassi.llisen palvelijan, Gil Bla-s'n: sellaisissa tyypeiosä näet on 
taiteilijan ja varoin usein ,neronkin, esihistoria). Myös kor­
keammissa yhreiskunnallisi.ssa olosuhteissa kasvaa samanlaisen 
paineen alla samanlainen ihmisla,ji: silloin vain näyttelijän-vais­
toa pitää enimmälti vielä vaivoin kuriosa jokin toinen vaisto, 
esimerkiksi ,diplomaatissa,, - luulisin muuten, että hyvällä dlp­
lomaatilla olisi aina tUaisuutta toimia myös hyvänä näyttelijä­
nä, edeldyttäen, että hänellä todella ,olisi tillaisuutta, si;hen. 
Mutta juutalaiste11, tuon kansan, jonka sopeutumiskyky on ver­
tojaan vailla, luuJisi ilman muuta, tämän a,jatusjuo.ksun mu­
:kaan, muodos1avan ikään kuin maailmanhistoriaJJisen laitoksen 
näyttelijäin kasva-ttamista varten, oikean näyttelijäin-,hautomis­
laitoksen; ja onkin jo todella aika kysyä: mikä hyvä näybtelijä 
ei ole nykyisin - juu'lalainen? Myös juutalainen synnynnäisenä 
l<.ynänkäyitäjänä, Eu,roopan sanomalehdistön tosiasiallisena val­
tiaa.na, hal'joittaa ·täJtä valtaansa nä)'ttelijä.Jtykynsä varassa: sLilä 
kynänocäyttäjä on olennaisesti näyttelijä - hän näet näyttelee 
,asiantuntijaa,, ,ammattimiestä,. - Vihdoin naiset: ajatelta­
koon ,naisten koko historiaa, - eikö heidän täydy o11a lähinnä 
ja ylinnä näyHelijöhä? Kuultakoon lääkälleltä, jotka ovat hyp­
notisoineet naisia; ja lopuksi, ra,kastebtakoon naisia, antaudut­
ta:koon heidän ,hypnotisoita.valoseen, 1 Mitä siinä käy ai,na ilmi? 
Että he ,antautuvat, rooliinsa, vielä siUoirrkin, kun he - an­
tautuva,t ... Nainen on niin artistinen ... 
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Uskomme Euroopan miestymiseen. - Na,poleonia (eikä suin, 
kaan Ranskan vallankumousta, joka tavoitteoli ·kansan ja kansan 
,veljeyttä, ja yleistä kukkeata sydänten-vaihtoa) saadaan kiit­
tää siitä, että nyt voi tulla perätysten pari sotaista vuosisataa, 
joilla ei ole vertaistaan historiassa, sa.naDa sanoen, että olemme 
astuneet sodan klassilliseen ailtaltauteen, oppineen ja samalla 
kansanomaisen, mitä sui.uimmassa (välineiden, kykyjen, .kurin) 
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mittakaavassa käytävän sodan, jota kaikki tulevat vuosisadat kat­
selevat kadehtien ja kunnioittaen .kuten ainakin jotakin täydel• 
listä: - ,illä se kansa,llinen liike, josta tämä sodan-sädekehä kas­
vaa esille, on vain Napoleoniin kohdistuva vastahyökkäys, jota 
ei olisi ilman Napoleonia. Hänen a.nsiokseen saadaan siis ker­
ran lukea, että mies on tullut Euroopassa jälleen kauppiaan ja 
poroporvarin herraksi, ehkä •naisenkin», jota ovat hemmotel­
leet kristinusko ja kahdeksannentoista vuosisadan haaveellinen 
henki sekä vielä enemmän •nykyaikaiset aatteet•. Napoleon, jo­
ka piti nykyaikaisia aatteita ja suorastaan sivilisaatiotakin mel­
kein henkilökohtaisena vihollisenaan, on tämän vihollisuuden 
nojalla osoittautunut renessanssin suurimpien jatkajien jouk­
koon kuuluvaksi: hän on nostanut esiin kokonaisen kappaleen 
antiikin olemusta, ehkä kaikkein tärkeimmän, kappaleen gra­
niittia. Ja kuka tietää, eikö tämä antiikin olemuksen kappale 
viimein taas tule kansallisen liikkeen herraksi ja eikö sen täydy 
myönteisessä mielessä ·tehdä itsestään Napoleonin perillinen ja 
jatkaja: - hänen, joka tahtoi yhtä Eurooppaa, kuten tiedämme, 
ja tätä Maan ,,a/tiam1a. 
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Miten kummallakiu sukupuolella on rakkautta koskevat en­
nakkoluulonsa. - Kuinka suuriin myönnyt)'ksiin tahdonkin 
suostua yksiavioisuus-en-nak.koluulon hyväksi, en silti koskaan 
myönny siihen, että puhutaan miehen ja naisen yhtäläisistä 
oikeuksista ra'klkaudessa: nii-tä ei ole. Tämä johtuu sittä, että 
mies ja nainen käsittävät rakkauden eri tavoin, - ja kumman­
kin sulrnpuolen rakkauden ehtoihin kuuluu, ettei toinen suku­
puoli edellytä toisella olevan samaa »rakkauden» tunnetta ja 
käsitettä. Miten nainen ymmärtää ralokau~n. on sangen selvää: 
se on hänelle täydellistä aMautumista (ei va,in antautumista) 
sielulla ja ruumiilla,,ilman mitään huomioon-ottoa, mitään eh• 
toa, hin.tä päinva,toin hävettää ja kauhi>tuttaa Iisäpykälillä 
rajoitetun, ehtoihin sidotun antautumisen ajatus. Tässä ehdot• 
tomuudessaan hänen ral<kautensa on selvä,ti uskoa: muuta us­
'koa naisella ei ole. - Kun mies rakastaa naista, hän tahtoo 
naismta juuri tätä rak.kall'lta eikä siis suinkaan edellytä itseltään 
tätä naisellista rakkautta; mutta jos ot:llksutaan ehkä olevan 
myös sellaisia miehiä, joi,lle itselleen ei täyden antaumuksen 
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kaipuu ole vieras, niin he - eivät ole miehiä. Mies, joka ra­
kastaa naisen ta,,•a.Jla, tulee si-ten orjaksi; mutta n.aÅnen, joka 
rakastaa naisen tavalla, tulee siten täydellisemmäksi naiseksi ••• 
EJ1dottomasti luopuessaan omista oikeuksistaan naisen intohimo 
edellyttää juuri sitä, ettei toisclla puolella ole samaa paatosta, 
samaa oikeuiksista luopumisen talrtoa:· jos näet molem.ma,t luo­
puisiva•t rakkauden tähden itsestään, sii-tä syntyioi - niin, en 
tiedä mitä, ehkä tyhjä tila? - Nainen tal1too tu1la otetuksi, 
omaisuudeksi oma•ksutukoi, hän •taihtoo sulautua käsi~lleisiin 
•omaisuus•, »omistettua; hän siis tah-too seJJaista, joka ottaa, 
joka ei it>e anna ja anna pois rtseänsä, vaan joka on päinvas­
toin tehtävä riklkaammaiksi »itsestään» - sen voima.n, onnen, 
uskon lisän avulla, jona nainen itsensä antaa. Nainen antaa it­
sensä pois, mies ottaa Jisää - minä a.jaittelen, etteivät tästä 
luol}non-vastakohdasta vapaihda mitkään sosiaaliset sopimukset, 
ei edes paraskaan oikeudellisuuden tall!o: mi·ten toi,vottavaa 
lieneekin, eu.ei tämän antagonismin kovuuHa, kauhistutta­
\'Uuita, arvohuksellisuutta, epämoraalisuutta aina pidetä sil­
mien edessä. Si,llä rakkaus, kokonaan, suuresti, täydesti aja­
teltuna, on luontoa ja luontona ikuisemi jotakin ,epämoraa­
lista,. - Uskollisuus sisältyy niinmuodoin naisen rakkauteen, 
seuraa sen määritelmästä; mieheen se voi helposbi syntyä hänen 
ra!okau,tensa ohella, esimerud-ksi kiitollisuutena tai maku-idio­
synkrasiana ja niinsanobtuna vaa.liheimolaisuutena, mutta se ei 
kuulu hänen rakikautensa olemukseen, - se kuuluu siihen niin 
vähän, että olisi tavadlaan mell<.ein oi,keus puhua rakkauden ja 
uskollisuuden luonnollisesta va~akkaisuudesta miehessä: hänen 
rakkautensa on omistamisen tahtoa eikä luopumista ja luovutta­
mista; mutta omistamisen truhto la,kkaa aina, kun jotakin on 
saatu omaksi .•• J\fiehen hienompi ja epä!uuloisempi omistus­
jano todeJ.la tunnustarukin itselleen tämän ,omistamisen, har­
voin ja myöhään, mikä saa hänen rakkautensa säilymään; niin 
ollen on mahdollista sekin, että rnk•kaus kasvaa vielä antautumi­
sen jä•lkeen, - mies ei ole halu,kas myöntämään, ettei naisella 
enää ole mitään hänelle ,annettavaa•. 
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Eraltho puhuu. - Taito seu~ustella ihmisten kan~sa perustuu 
olennaisesti siihen, että osaa (tämä taito edellyttää p,tkää -h~-
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joitusta) suostua syömään a-terian, jonka keittiöön ei luota. Jos 
tulee pö}'tään nälkäisenä kuin susi, kaikki käy helposti (•huo­
noinlkin seura antaa sinun tuntea - •• kuten Meffatofeles sa• 
noo); muna ,tätä sudennä1kää ei ole siJloin, kun sitä ·ta-rvitsee: 
Oi kuinka vaikeasti sulatentavia ovatkaan kanssaihmiset! Ensim­
mäinen periaate: niinkuin onne~tomuuden sattuessa kerihä roh­
keutensa, -käydä urheasti käsfksi, ihailla samalla itseään, ottaa 
vastenmielisyys hampaiden väliin, nielaista inho alas. Toinen 
periaate: •pa-rantaa. •kanssaihmistään, esimerkiksi kiittämällä 
häntä, niin että hän aMlaa hikoilla onneansa yltä päältä; tai 
ta,cttua johonkin hänen hyvien tai .kiinnostavjen. ominaisuuk• 
siensa nipukkaan ja vetää siitä, kunnes saa koko hyveen ulos 
ja voi kääTiä kansssaih.misen sen laskoksiin. Kolmas periaate: 
itsensä hypnotisoiminen. Tuijottaa seurustelu-objektiinsa kuin 
lasina,ppiin, kunnes ei enää tunne siitä mielihyvää eikä mieli• 
pahaa, vaan nuka·htaa huomaamattaan, jäykistyy, saa ryhtiä: 
avioliit.osta ja ystävyydestä tuttu kotilääke, runsaasti koeteltu, 
vältJtämättömän taI1peelliseksi yJistetty, munta ei vielä tieteelli• 
sesti määri-telty. Sen kansanomainen nimi on - kärsivällisyys. 
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Erakko puhuu jälleen. - Mekin seurustelemme •ihmisten• 
kanssa, mekin puloeudwn.me vaatima,ntomasti niihin vaatteisiin, 
joissa (joina) meidät tunnetaan ja •kunnioitetaan ja joista meitä 
etsitään, ja lähdemme shen toisten seuraan, toisin sanoen vallie­
pu:kuisten jolllk,k.oon, j0<1lka ei;vät pidä tästä nimestä; mekin teem• 
me niinkuin kaikki älykkäät naamiot ja asetamme kohteliaasti 
kaikelle uteliaisuudelle, joka ei koske •pukuamme•, tuolin oven 
eteen. Mutta on muitakin tapoja ja temppuja •seurustella• ih• 
misten kanssa: esimerkiksi aaveena, - mikä on hyvin otollista, 
jos haluaa pian heistä vapautua ja saada heidät pelkäämään. 
Koe: meihin yritetään käydä käsiksi eikä saada meitä kiinni. Se 
pelästyttää. Tai: me tulemme lukitun oven läpi. Tai: kun kaikki 
valot on sammutettu. Tai: kun olemme jo kuolleet. Viimeksi 
mainittu on postuumien ihmisten taitotemppu par excellence. 
(•Mitä a,jattelettekaan? sanoi eräs seLlainen kerran kijrsimä•ttö­
mästi, olisiko mei1lä halua sietää ympärillämme tätä vierautta, 
kylmyy,ttä, ka'lmanhiljaisuutta, koko tätä maanadaista salaista 
myk,kää löytyrnätöntä yksinäisyyttä, jota sanomme elämäksi ja 
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jota voisi yhtä hyvin sanoa kuolemaksi, ellemme tietäisi, mitä 
meistä tulee, - ja että me vasta kuoleman jälkeen pääsemme 
omaan elämäämme ja tulemme eläviksi, niini hyvin eläviiksil me 
postuumit ihmiset!> -) 
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Erästä oppinutta kirjaa katsellessa. - j\fe emme kuulu niihin, 
jotka saavat aja-tuksia vasta kirjojen keskeMä, kil'jojen antamasta 
sysäyksestä - meidän tapanamme on ajate11a u1'kosailla, kävel­
len, hyppien, nousten, tanssien, mieluimmin autioilla vuori.Jla 
tai aivan meren pa1'taaHa, siinä, missä tietkin tulevat miette­
liäiksi. Kirjaan, ihmiseen ja musiikkiin kohdistu:vat ensimmäi­
set arvokysymyksemme kuuluva,t: »osaako hän käve1lä? vielä 
enemmän, osaa'ko hän tanssia?» •.. Me luemme hamvoin, me 
emme lue senvuok.si huonommin - oi kuinka pian me arvaam­
mekaan, miten joku on johtunut ajatuksiinsa, istuessaanko, 
mustepuJ.lon edessä, vatsa sisäänpuristuneena, pää kumartunee­
na paperin yli: oi kuinka pian selviydymme hänen kirjastaan­
kin! Kokoon ahtautuneet sisälmykset tuleva-t Hmi, siitä voi lyödä 
vetoa, samoinikuin huoneHma, huoneenkatto, huoneenahtaus 
tulee ilmi. - Nämä olivat tunteeni, kun äsken suljin erään 
rehdin oppineen kirjan, kiitollisena, hyvin kiito!Usena, mutta 
myös mieli keventyneenä .•. Oppineen kiiijoi-ttamassa kirjassa 
on melkein aina myös jot,.kin painostavaa, painostununta: jos­
sakin ,kohden tulee näk)'Viin »spesiaJ!isti», hänen intonsa, hänen 
vakavuutensa, hänen kiukkunsa, miten hän yliarvioi Joukon, 
jossa hän istuu kehräämässä, hänen kyttyränsä, - jokaisella spe­
sialistilla on oma kyttyränsä. Oppineen-kirja kuvastaa aina myös 
kieroksi vääntynyttä sielua: jokainen ammatti vääntää kieroksi. 
Katsokaamme ystäviämme, joiden kanssa olemme olleet nuoria, 
sitten kun he ovat vallanneet tieteensä omakseen: kuinka on­
kaan aina käynyt myös päinvastoin! Kuinka he ovatkaan nyt 
joutuneet ikiajoiksi tieteensä valtaan ja sen omiksi! Loukkoon­
sa kiinni kasvaneita he ovat, tuntemattomiksi kutistuneita, epä­
vapaita, tasapainostaan järkkyneitä, kaikin puolin laihtuneita ja 
kulmikkaita, vain yhdeltä kohdaltaan ylen pyöreitä, - katselija 
tuntee liikutusta ja on vaiti tavatessaan heidät nyt sellaisina. Jo­
kaisella ammatilla, sellaisellakin, jonka pohja on kultaa, on yl­
lään lyijykatto, joka painaa ja painaa sielua, kunnes se on kum-
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Juultako, että tätä rujoutumista voitaisiin välttää minkäänlaisten 
kasvatustemppujen avulla. Kaikenlainen mestaru,ts ostetaan kal­
liisti maan päällä, missä ehkä kaikesta on maksettava liian suuri 
hinta; ihminen on ammattimies vain olemalla myös ammattinsa 
uhri. Mutta te tahdotte saada sen toisin - »huokeammalla», en­
nen kaikkea mukavammin - eikö totta, hyvät herrat aikalaiset? 
Olkoon menneeksi! Mutta silloin te myös saatte heti jotakin tois­
ta, nimittäin ammattilaisen ja mestarin asemesta kynäilijän, tot­
tuneen »m011ipuolisen• kynäilijän, jolta tosin puuttuu kyttyrä -
sitä lukuun ottamatta, jonka hän tekee edessänne, hengen kaup• 
papalvelijana ja sivistyksen »kannattajana• -, kynäilijän, joka 
oikeastaan ei ole mitään, mu1ta ,edustaa» melkein kaikkea, joka 
näyttelee asiantuntijaa, esiintyy hänen ,sijaisenaan, ja suostuu 
ai-v?n vaatimattomasti myös ottamaan hänen sijassaan vastaan 
palkan, kunnianosoitukset ja juhlinnan. - Ei, hyvät oppineet 
ystäväni! Minä siunaan teitä vielä kyttyrännekin tähden! Ja 
siksi, että te halveksutte kynäilijöitä ja sivistyben-Joisia samoin 
kuin minä! Ja ettette osaa käydä kauppaa hengellä! Ja että tei,1-
lä on vain se1laisia mielipiteitä, joiden rahallista anoa ei voida 
määrätä! Ja ettette edusta mi,tään, mitä ette ole! Että ·tahdotte 
vain tulla oman ammattinne mestareiksi, kunnioi-ttaen kaiken­
laista mestaruuua ja mitä jyrkimmin tonjuen kaiken näennäi­
sen, puoliaidon, koristellun, taiturimaisen, demagogisen, näytte­
lijämäisen in litteris et arribus - kaiken, mrkä ei voi teille to­
distaa ehdoton.ta nuhteettomuuttaan kasvatUJksen ja esikoulu­
tuksen suhteeni Nerokaan ei voi korjata sellaista puute~ta, mi­
ten hyvin se osaakin olla sen kovjaavinaan: tämän käsittää, jos. 
on joskus katsellut läheltä lahjakkaimpia maalaajiamme ja muu­
sikkojamme, - jotka kaikki, melkein poikkeu~ta, osaa,vat ove­
lasti keksimillään maneereilda, hätäkeinoilJa, jopa periaatteilla­
kin keinotekoisesti ja jälkeenpäin hanl<:kia itselleen näennäistä 
sellaista nuhteettomuutta, seJ.Jaista solidia ,koulutusta ja kulttuu­
ria, tosin pettämättä siten itseäänkään, kykenemättä siten jatku­
vasti vaientamaan omaa ·huonoa omaatuntoansa. Sillä, tiedätte­
hän? kaikki nykyisen ajan suuret taiteilijat potevat huonoa 
omaatuntoa ... 
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Mitii taideteoksissa on ensiksi erotettavaa. - Kaik:ki, mitii aja­
tellaan, runoillaan, maalataan, s1ivelletään, rakennetaan ja veiste­
täänkin, kuuluu joko monologiseen tai todistajille esitettävään 
taiteeseen. Viimeksimainittuun on vielä luettava myös se näen­
näinen monologi-taide, joka sisällyHää itseensä uskon Juma'laan, 
rukouksen koko lyriikka: sillä hurskasta varten ei vielä ole yk­
sinäisyyttä, - tä,mlin keksinnön olemme tehneet va5ta me, me 
jumalattomat. 1\Iinä en tunne taiteilijan koko optiikassa sy,•em­
pää eroa kuin tämä: katseleeko hän sukeutuvaa taideteostansa 
(,itseänsä, -) todistajan silmällä vai onko hän ,unohtanut 
maailman,: jälkimmäinen laatu on kaikelle monologiselle tai­
teelle olennainen, - tämä taide perustuu unohtamiseen, se on 
unohduksen musiikkia. 
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Kyynikko puhuu. - Wagnerin musiikkiin kohdistamani vasta• 
väitteet ovat fysiologisia vastaväi•cteitä: miksi verhoaisill!kaan ne 
vielä esteettisten kaavojen valhepukuun? Minun ,tosiasiani, on, 
etten enää hengitä ke,,yesti, kun tämä musiikki alkaa minuun 
vailmctaa; että jalkani heti suuttuu siihen ja kapinoi - jal­
kani -tarvitsee tahtia, tanssia, marssia, se vaatii musiikilta ennen 
kaikkea sitä hurmiota, joka sisältyy hyvään kävelyyn, astun• 
t.aan, hyppiiämiseen, tanssimiseen. - Mutta eikö va·tsanikin 
esitä vastalausettaan? sydämeni? verenkiertoni? sisälm}'lkseni? En­
kö tule sitä kuunnellessani huomaama-ttani käheä-ksi? - Ja niin 
minä kysyn itseltäni: mitä minun ·koko ruumiini oikeastaan 
vaatii musiikilta? Luu,lJakseni kevennystä: ikäänkuin kevyiden 
rohkeiden hillittömien itsevarmojen rytmien pitäisi jouduttaa 
kaikkia animaalisia toimintoja; ikäänkuin ku~taisten hyvien hei• 
!ien harmoniain pitäisi kullata va,skinen, lyijyinen elämä. Mi• 
nun raskas mieleni tahtoo levätä täydellisyyden lymypaikoissa 
ja syvänteissä: siihen minä tarvitsen musiikkia. Mitä välitänkään 
draamasta! Mi·tä sen si.veell~ten ekst.aasien kouristuksista, jotka 
tuotta,vat tyydytystä ,kansaUe,I Mitä näytteli1än -kai.kista ele­
ilvebtä! ... Kuten arvataan, minä olen laaduhani olennaisesti 
antiteatraalinen, - Wagner taas oli päin-vastoin olennaisesti 
teatteri-ihminen ja näyttelijä, intoutuncin kaikista mimomaa• 
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neista, vielä muu;rkkonakin: .. . Ja, sivumennen sanontuna: jos 
Wagnerin teoriana onkin ollut ,draama on ollut tavkoitusperä, 
,musiikki on aina vain sen väline., - hänen käytäntönään 
sitä vastoin oli, a,lusta loppuun, ,asenne on tarkoitusperä, draa­
ma ja myös musiilcld on aina vain sen väline•. Musiikiki draa­
mallisen eleen ja näyttelijän-aistittavuuden selventämis-, tehos• 
tamis-, sisäistämisvälineenä; ja Wagnerin draama vain tilaisuu­
tena moniin draa.mallisiin a-senteisiinl Hänessä oli, ka;k:kien 
muiden vaistojen ohella, suuren näyttelijän komentavat vais­
tot, läpikotaisin: ja. kuten sanottu, myös muusik!kona. - Tämän 
minä kerran selitin erääUe kelpo wagneriaanille, joltisella.kin 
1•aivalla; ja minulla oli syytä vielä lisätä ,olkaa toki hiukan 
rehellisempi itsellenne: emmehän ole terutterissal Teauerfasa 
ihmiset ova•t rehellisiä vain massana; yksilönä kukin valehtelee, 
valehtelee itselleen. Teatteriin mennessään ihminen jättää it• 
sensä kotiin, luopuu oman kielen ja valinnan oikeudesta, maus• 
-taan, jopa u,:,hoolli-suudestaankin, jota kaikkea hänessä on ja 
jota hän käyHelee suhteessaan Jumalaan ja ihmisiin omien nel­
jän seinänsä sisäpuolella. Teatteriin ei kukaan tuo mukanaan 
taiteensa hienoimpia aisteja, ei taiteilija'kaan, joka tekee työtä 
teatteria varten: siellä ihminen on kansaa, yleisöä, laumaa, nai­
nen, fariseus, äiinestyseläin, demokraaui, lähimmäinen, kanssa­
ihminen, siellä kaikkein persoonal.Jisinkin omMunto joutuu 
•suurimman luvun. tasoitt..'tvan taian alaiiseksi, sie11ä vaikuttaa 
tyhmyys himokkuutena ja tartuntana, siellä halfösee ,naapuri>, 
siellä ihmisestä tulee naapuri .•.• (Unohdin kootoa, mitä valis• 
tunut wagneriaanini vastasi noihin fysiologisiin vastaväitteisiin: 
,Oikeastaan siis vain ette ole kyllin terve kuuntelemaan meidän 
mu5ii'kkiacnme?. - ) 
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Mitä meissä on ,iierekk.äin. - Eikö meidän täydy tunnustaa 
itsellemme, meidän taiteilijain, että meissä on kaameata erilai­
suutta, että meidän makumme ja toisaalta meidän luova voi• 
mamme ovat oudooti erillään, pysyvät erillään ja kasvavat omaa 
'bsvuansa, - tal'koi-tan, että niillä on aivan erilaiset vanhuuden, 
nuoruuden, kypsyyden, haurauden, mädännyyden asteet ja tem• 
pot? Niin että esimerk,ksi muusikko voisi kaiken ikänsä luoda 
sellaista, mikä nn ,·istiriid11ssa sen kanssa, mitä hänen bemmo-

15 Uolnen ttede 
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teltu kuumdijan-korvansa, kuunteHjan-sydämenoä arvostaa, pi­
tää aistikkaana ja muuta parempana: - eikä hänen tarvitsisi 
edes olla tietoinen tästä ristiriidasta! lhmi.sen maku voi, kuten 
melkein kiusa.l,lisen-säännöllinen kokemus osoittaa, helposti kas­
vaa hänen 1•oimansa maikua korkeammalle viimek6imainitun 
silti lamaa11tuma11a ja sen tuottokyvyn estymättä; mutta voi käy• 
dä myös päinvruaoin, - ja juuri siihen tahtoisin suunnata tai­
teilijain tarkikaavaisuuden. L.tkkaamatta.Juova, ihminen ,äi,ti• 
nä,, sanan suuressa merkityksessä, sellainen, joka ei enää tiedä 
ei'kä kuule mitään henkensä kohtuisuudesta ja lapsivuoteista, 
jolla ei ole enoin'kään aikaa ajatella teoksiansa, vertailla niitä, 
ja joka ei myöskään halua enää hairjoittaa makuansa, vaan ker• 
rassaan unohtaa sen, nimittäin jättää sen silleen, m"kaamaan 
tai kaatumaan, - sellainen kenties tuottaa viimein teoksia, 
Joille hänen arvostelunsa ei enå'ä läheskään vedä vertoja: niin 
että hän lausuu niistä ja itsestään tyhmyyk5iä, - lausuu ja ajat­
telee. Tämä näyttää minusta olevan melkein nonmaalinen suh• 
de hedelmällisissä taiteilijoissa - kukaan ei tunne lasta huo­
nommin kuin hänen vanhempansa - ja tämä pätee, va,ltavan 
esimerkin ottaakseni, jopa Kreikan koko runoi.Hja- ja taiteilija­
maailmasta: se ei kookaan ,tiennyt•, mi-tä se teki ... 
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Mitå romantiikka on1 - Muistettaneen, ainakin ystäivieni kes­
kuudessa, että minä kävin ensiaikoinani käsiksi tähän nykyiseen 
maailmaan mielessäni eräitä vahvoja erehdyksiä ja liioitteluja 
ja joka tapauksessa toivovana. Minä ymmärsin - kuka tietää, 
millaisten persoonallisten kokemusten mukaisesti? - yhdek­
sännentoista vuosisadan filosofien pessimismin, ikääll'kuin siinä 
olisi oirehtinut suurempi a,jatuksen voima, uhkarohkeampi ur• 
hoollisuus, voitokkaampi elämän täyteläisyys, kuin on ollut kah­
deksannellatoista vuosisadalla, Humen, Kantin, Condillacin ja 
sensualistien aikakaudella omanaan: niin että traagHlinen tie­
tämys näytti minusta kulttuurimme varsinaiselta ylellisyydel­
tä, sen kallisarvoisimrnalta, ylhäisimmä-ltä, vaarallisimmalta tuh­
laus-laadulta, mutta kuitenkin, sen yltäkylläisyyden vuoksi, lu• 
valliselta ylellisyydeltä. Samoin minä tulkitsin itselleni saksa­
laisen musiikin saksalaisen sielun dionyysolaisen mahtavuuden 
ilmaukseksi: siitä olin kuulevinani maanjäristyksen, jossa ammoi• 
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sista ajoista patoutunut alkuvoima viimein purkautuu esiin -
huolimatta siitä, järkkyykö samalla kaikki, mitä muuten sano­
taan kulttuuriksi, Kuten näkyy, minä en silloin ymmärtänyt sitä, 
mikä muodostaa sekä mosofisen pessimismin että saksalaisen 
musiikin varsinaisen luonteen - niiden romantiikkaa. Mitä ro­
mantiikka ·on? Jokainen taide, jokainen filosofia voidaan kat­
soa kasvavaa, taistelevaa elämää palvelevaksi parannus- ja apu­
keinoksi: ne edellyttävät aina ·kärsimystä ja .kärsiviä. Mutta 
on kahdenlaisia .kärsiviä, toisaalta niitä, jotka kärsivät elämän 
yltäkylläisyydestä, jotka tahtovat dionysolaista taidetta ja sa­
moin traagillista elämän-katsomusta ja -oivallusta, - ja toi­
saalta elämän köyhtymisestä kärsiviä, jotka etsivät rauhaa, hil­
ja;suutta, tyventä merta, vapa,hdusta itse5tään taiteen ja tietä• 
myksen avulla, tai sitten päihtymystä, kouristusta, huwnausta, 
hulluutta. Viimeksimainittujen kaksinaistarvetta vastaa kaikki 
romantiikka taiteissa ja tietämyksissä; näitä vastasivat Ga vastaa­
vat) sekä Schopenhauer että Richard Wagner, mainitakseni nuo 
kuului6immat ja nimenomaisimmat romantikot, jotika minä sil­
loin ymmärsin väärin - muuten en hei,JJe epäedullisella tavaUa, 
kuten minulle voidaan kaiken kohtuuden nimessä myöntää. 
Se, jolla on omanaan mitä runsain elämänkyllyys, dionysolainen 
juma,Ja ja ihminen, voi sallia itselleen kaiken kaamean ja ky­
seenalaisen katselun lisäksi vielä kaamean teonkin ja kaiken 
hävityksen, hajotuksen, kiellon ylellisyyden; hänessä näyttää 
paha, mieletön ja ruma tavallaan luvalliselta siksi, että hänessä 
on yltäikyJ.lin luovia, hedelmöittäviä voimia, jotika kykenevät 
muuttamaan jokaisen erämaankin rehottavaksi hedelmätar­
ha~si. Eniten kärsivä, elämästä köyhin taas tarvitsisi ennen ,kaik­
kea lempe}'ttä, rauhallisuutta, hyvyyttä, ajattelussa ja toimin• 
nassa, mikäli mahdollista jonkun jumalan, joka olisi aivan olen­
naisesti sainiden jumala, ,vapahtaja,; samoin myös logiikkaa, 
olemassaolon käsitteellistä ymmärrettävyyttä - sillä logiikka 
viihdyttää, virittää luobtamusta -, sanaRa sanoen eräänlaista 
lämmin,tä, pellkoatorjuvaa a.h-tautta ja optimistisiin näköaloihin 
rajoittumista. Tä.Jlä taval.Ja minä opin vähitellen käsittämään 
Epil<urok5en, dionyaolaisen pessimistin vastakohdan, samaten 
••kristityn,, joka on todeMisuudessa vain eräänlainen epikurolai­
nen ja, samoin kuin tämä, olennaisesti romantikko, - ja kat­
seeni te-roittui yhä enemmän nä•kemään sitä johtelun vailkeinta 
ja petteliäintä muotoa, jossa tehdään enimmät virheet, - teok-
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sen johtelua sen luojasta, teon johtelua tekijästä, ihanteen joh­
telua siitä, joka sitä tan•itsee, jokaisen ajattelu- ja arvostamis• 
tavan johtelua sen takana komentavasta tarpeesta. - Kai,kkien 
esteettisten arvojen suhteen minä käytän nyt tätä pääerotusta: 
kysyn kussakin )'ksityistapauksessa »oi>ko tässä tullut luo,•aksi 
nälkä vai yltäkylläisyys?• Ennakolta saattaisi toisenlainen ero• 
peru,te näyttää suositeltavammalta - se on verrattomasti ilmei­
sempi - ni•mittäin huomion kiinnittäminen siihen, onko luovan 
työn syynä pyckimys jäykistämään, ikuistamaa,n, olemisen kai­
puu. vai hävityksen, vaihtelun, uuden, tulevaisuuden, sukeutu­
misen kaipuu. ;\l,uua molemmat kaipuun lajit o,oittautu,•at, 
syvemmässä katsannossa, vielä ka1ksi,tulkintaisiksi, ne näet Yoi­
daan tulkita juuri tuon ensin-mainitun ja, kuten minusta näyt­
tää, hyvällä syyllä paremmaksi katsoiun kaavan mukaan. Hävi­
tyksen, vaihtelun, sukeutumisen kaipuu voi olla ylenpalttisen, 
tulevaisuudestaraskaan voiman ilmaus (minä käytän, kuten tie­
detään, sitä merkitsemään sanaa »dionysolainen»), mutta se voi 
myös olla sellaisen epäonnistuneen, jotakin vaille jääneen, huo­
nosti suoriutuneen vihaa, joka hävittää, jonka täytyy hävittää, 
koska häntä vihastuttaa ja kuohuttaa olemassaoleva, niin, kaikki 
säilyminen, kaiooki oleminen - jos haluaa ymmärtää tämän af­
fektin, katseltakoon läheltä anarkistejamme. Ikuistamisen tahto 
kaipaa samoin kahtalaista tulkintaa. Se voi toisaalta johtua kii­
tollisuudesta ja rakkaudesta: - tästä alkuperästä juontuva taide 
tulee aina olemaan apoteoositaidetta, ehkä dityrambista, kuten 
Rubensin, autuaan-ivallista, kuten Hafizin, ki,ckasta ja hyvän­
sävyhtä, kuten Goetlien, ja homeeri-sta valo- ja sädeloistoa kaik­
kiin olioihin levittävää (tässä tapa.uksessa puhun apollonisesta 
taiteesta). Mutta se voi myös olla sellaisen syvästi kärsivän, 
taistelevan, ·kidutetun tyrannimaista vihaa, joka haluaisi leimata 
kaikikein persoona!Ji.simman, yksityisimmän, ahtaimmankin, kär­
simyksen~ä varsinaisen idiosynkrasian velvoittavaiksi laiksi ja pa• 
ko'ksi ja joka tavaUaan kostaa kaikille olioi!le siten, että hän 
painaa, pakottaa, polttaa niihin oman kuvansa, oman kidutuk­
sensa kuvan. Tämä on romanttista pessimismiä Umeikikälmmässä 
muodossaan, olkoon se muuten Schopen:haueri-n tahto-fi.1090fiaa 
-tai Wagnerin musiik,kia: - romanttista pessimi-smiä, joka on 
viimeinen suuri ta.pahtuma kult·tuurimme kobtalossa. (Että voi 
olla vielä aivan toisenlaista pessimismiä, klassillista - tämä 
aavistus ja näky kuuluu minuun minusta erottamattomana, kos-
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ka se on minulle proprium ja ipsissimum: se ,ain vaikeutena, 
että sana ,klassillinen, ei miellytä minun kordani, se on tul'lut 
aivan liian kulunnaiseksi, liian pyöreä'ksi ja tuntemattomaksi. 
:\lfoä sanon tätä tulevaisuuden pessimismiä - se näet tulee! 
minä näen sen tuleva11! dionysolaiscllsi pessimismiksi.) 
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.Ue käsittämå"ttömät. - Olemmeko milloinkaan valittanut 
sitä, että meitä on ymmärretty ,•äärin, anX>steltu väärin, luultu 
muuksi kuin olemme, paneteltu, kuultu väärin eikä ole oltu 
kuulevinaan? Se juuri on meidän osamme - oi kuinka kauan 
vielä! sanokaamme, ollaksemme ,·aatimaton, vuoteen 1901 -
se on meille kunniaksi; me emme kunnioittaisi itseämme kyl­
lin, jos toivoisimme ole,·an toisin. Meitä luullaan muuksi - se 
johtuu siitä, että me i-tse kasvam,me, muutumme la'k.-kaamatta, 
me karistamme itsestämme vanhan kuoren, ,·aihdamme kettä 
vielä joka kevät, tulemme yhä ,nuoremmaksi, tulevaisemmaksi, 
korkeammaksi, voimakkaammaksi, ajamme juuremme yhä mah­
tavammin syvyyteen - prukoon -, samaJ.la kun syleilemme tai­
vasta yhä armaammin, yhä avarammin ja imemme kaiki.Jla ok­
sillamme ja lehdillämme yhä janoisemmin itseemme sen valoa. 
;\Ie kasvamme niinkuin puut - se on vaikeata ymmåirtää, kuten 
kaikki e.Jämäl - emme yhdessä paikassa, vaan kailokialla, emme 
yhteen suuntaan, vaan yhtä hyvin ylös, u,Jos kuin sisään ja alas, 
- meidän voimamme työntää samalla kertaa runkoa, oksia ja 
juuria, meillä ei ole enää ensinkään vapautta tehdä jota:kin 
yksitellen, olla enää mitään yksityistä •.. Sellainen on osamme, 
kuten sanottu: me kasvamme korkeuteen, ja olkoon se sitten 
meille vaikka kohtalokastakin - me näet elämme yhä lähem­
pänä saJamoita! - mitä tuosta, me pidämme sitä silti yhä suu­
rena kunniana, se jää siksi, mitä emme tahdo jakaa, jakaa toi­
sille, korkeuden kohtalokkuudeksi, omnksi kohtaloksemme •.. 
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.Uihsi emme ole idealistejn. - Ennen filosofit pelkäsivät ais­
teja: olemmeko me - ehkä liiak.si unohtaneet tämän pelon? 
;-.ie olemme nykyisin kaikki tyynni sensualisteja, me filosofian 
n)•kyiset ja tulevaöset, emme teorian mukaan, vaan käytännössä, 
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todenteolla . . . Nuo entiset sitävastoin luulivat, että aistit hou, 
ku-ttelivat heitä omasta maailmastaan, .ideain. kylmästä valta­
kunnasta, vaaraUiseen eteläisempään sa:.reen, missä, kuten he 
pelkäsivät, heidän filosofin-hyveensä sulaisövat kuin lumi aurin­
gonpaisteessa. , Valtaa korv.iin, oli silloin melkein filosofoimi­
sen edellytys; aillO filosofi ei enää kuu1lut elämää, sikäJi kuin 
elämä on musiikkia, hän kielsi elämän musiikin, - on vanha 
filosofien-taikausko, että kaikki musirl~ki on seireenien-musiik­
kia. - Meidän tekisi nykyisin mieli päätellä aivan päinvastoin 
(mikä sinänsä saa•Ltaisi olla yhtä väärin): nimittäin että ideal 
ovat pahempia viettelijöitä kuin aistit, nuo kylmän verettö­
mihä näyttävät ideat, eikä edes siitä huolima,tta, että ne näyt­
tävät sellaisilta, - ne ovat aina eläneet filosofin ••verestä•, 
01•at aina jäytäneet hänen aistinsa, niin, jos tahdotaan meitä 
uskoa, myös hänen •~ydämensä•. Nuo vanhat filosofit olivat 
sydämettömiä: filosofointi on aina ollut erään'laösta vampyri,;, 
miä. Eivänkö sellaiset hahmot kuin vielä Spinozankin, tunnu 
teistä syvästi a.rvoituksellisilta ja kaameilta? Ettekö näe tässä esi­
ietLyä näytelmää, lakkaamaoonta halpenemista - , yhä ideaali­
semmin tu}kittua epäaisti!Hsuutta? Ettekö aavista jotakin tau.s­
talla olevaa kauan piillyttä verenimijää, joka aloittaa a.isteista 
ja jolle jää, joka jättää lopulta jäljelle luut ja niiden kalinan? -
tarkoitan kategoriat, kaavat, sanat (sillä, sallittakoon minun sa­
noa, se, mitä Spinozasta jäi jäljelle, amor intellectualis dei, on 
kalinaa, ei mitään enempää! mitä on amor, mitä deus, jos niissä 
ei ole tippaakaan verta? . .. ). 1n summa: kaikki filosofinen idea­
lismi on tähän saakka oMut jotakin sairauden kaltaista, milloin 
se ei, kuten Pla·tonissa, ollut ylen runsaan ja vaairallisen tervey­
den varovaisu•ma, ylivoimaisten aistien pelkoa, älykkään ,ok.. 
raatikon älylc.kyyitä. - Me nykyaikaiset emme ehkä vai·n ole 
kyllin terveitä tarvitaksemme Platonin idealismia? Emmekö me 
pelkää aisteja si~i, että - -
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• Tietk» ennakltoluulona. - Arvojärjestyksen laeista johtuu, 
etteivät oppineet, mikäli he kuuluvat henkiseen keskisäätyyn, voi 
ensinkään saada nåtkyviinsä varsinaisia suuria ongelmia ja k~­
mysme~i<kejä: sitäpaitsi ei heidän roh1teutensa enempää kuin 
katseensa,kaan riitä niin pi-tkälle - ja ennen kaikkea löytää 
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heidän tanpeensa, joka tekee heistä tutkijoita, heidän sisäinen 
ennakointinsa ja halunsa, että asian laita olisi niin ja niin, hei­
dän pelkonsa ja toivonsa jo liian aikaisin levon ja tyydytyk.sen. 
Esimerkiksi se, mH<ä saa peda,nuisen englantilaisen Herbert 
Spencerin oma'lla tavallaan haaveilemaan ja vetämään toivon• 
viivan, toivotr.omuuden horisontti-lirrja'll, se lopuUinen »egois­
min ja altruismin» välinen sovinto, 1osta hän jaarittelee, mel­
kein inhottaa meikäläistä: - ihmiskunta, jonka viimeisinä pers­
pektiiveinä olisivat sellaiset Spenc&in perspektiivit, näyttäisi 
meistä halveksumisen, hävittämisen arvoiselta( Mutta jo se, että 
hänen täytyy tuntea korkeimmaksi toivoksi jotakin, mikä on ja 
saa olla toisten mielestä vain inhottava mahdollisuus, on kysy­
mysmerkki, jota Spencer ei olisi kyennyt aavistamaan •.• Sa­
mo,n on laita sen uskon, johon nyt niin monet luonnontutkijat 
tyytyvät, uskon maailmaan, jolla muka on ekvivalenttinsa ja mit­
tansa inhimillisessä ajattelussa, inhimillisissä arvokäsitteissä, us­
kon »totuuden maMlmaaai», johon vo,taisiin päästä lopullisesti 
käsiksi neH•nurkkaisen pienen ih.miisjänkemme aV'l.llla - mitä? 
sa'11immeko todella siten halventaa olemassaolomme matemaa­
tH<1kojen lasku,ti-kku..harjohuikseksi ja tupa.kar,huntyöksi? Vamin­
kaan ei saa tahtoa riistää siltä sen monitulkintaista luonnetta: tä­
tä vaatii hyvä maku, hyvät herrat, maku, joka käskee kunnioitta• 
maan kaikkea, mikä menee teidän horisontti-nne yli! Että oi­
kea on vain sellainen maailmantulkinta, joka osoittaa teidän ole­
van oikeassa, jo111ka omaksuminen tekee mahdolmelosi tutkia ja 
työskennellä edelleen teidän mielenne mukaan (- te tarkoitatte 
oikeastaan mekanistisesti1 ), seJ.lainen, joka sami laskea, punnita, 
nähdä ja koskettaa, munta ei mitään muuta, se on kömpelyyttä 
ja naiivisuutta, ellei se ole mielisairautta, idiotismia. Eikö olisi 
päinvastoin hy.vin todennäköistä, että juuri siihen, mikä olemas­
saolossa on p>nnaHisinta ja ulkonaisinta, - sen näkyvimpään 
puoleen, sen ihoon ja a-istillistumaan - vo>talsiin lähinnä pääs­
tä käsiksi? ja kenties vain siihen päästä käsiksi? • Tieteellinen• 
maai'lmantulkinta, niinkuin te sen ymmii.t1ränte, voisi siis yhä 
vielä olla kailokein tyhmimpiä, toisin sanoen kaikikein vähämieli­
simpiä kaiki,ta mahdollisista maailmantulkinnoista: tämä sanot• 
tuna niiden herrojen mekaanikkojen korvaa·n ja omaantuntoon, 
jotka n)'kyisin mielellään juoksevat filosofien joul<ikoon ja otak• 
suvat ilmeisesti mekaniikan opettavan niitä ensimmäisiä ja vii­
meisiä laikeja, joiden varaan, kuin perusmuurille, kaiken olemas-
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saolon täytyisi olla rakentunut. :\Jutta olennaisesti mekaaninen 
anaailma olisi olennaisesti mieletön maaHmal Jos jonkin musii• 
kin arvo määriteltäisiin sen mukaan, kuinka paljon siitä voi­
daan laskea, koota kaavoihin, - kuinka järjetön o'lisikaan sem­
moinen »tieteellinen» musiikin arviointi! Mitä siitä olisi käsi­
tetty! Ei mitään, ei kerrassaan mitään siitä, mikä siinä oikeas­
taan on »musiikkia,! ... 
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Uusi ,äärettömämme». - Kuinka pi·tkä.J.le olemassaolon pers­
pektiivinen luonne ulottuu tai, vielä enemmän, onko sillä vielä 
jokin toinen luonne, eikö olemassaolo ilman tulkintaa, ilman 
»mieltä» juuri siten tule •mielettömyydeksi», eikö, toisaalta, 
kaikki olemassaolo ole olennaisesti tulkitsevaa olemassaoloa -
oitä, kuten kohtuullista on, ei voi ratkaista älyn uu~terindc.aan 
ja tuikitunnollisinkaan analyysi ja itsensätutkistelu: koska inhi­
millinen äly ei tätä analyysia suorittaessaan voi olla näkemättä 
i:tscään perspektiivisten muistojensa joukossa ja näkemättä nii~ 
vain itseää:n. Me emme voi nähdä oman kulmamme taakse: on 
ooivotonta utelfa.isuutta tah-t.oa tietää, mitä muita älyn ja pen;· 
pektii'Vien la9eja vielä voisi ol,la: esime,,kiksi, voivatko jotkut 
olennot kokea ajan taa>ksepäin tai vuorotellen eteen- ja taakse­
päin (mistä johtuisi toisenlainen elämän suunta ja toisenlainen 
syyn ja vaikutuksen käsite). Mutta minä ajattelen olevamme ny­
kyisin ainakin kaukana siitä naurettaiva,aa vaa-teliaisuudesta, että 
taht.oisimme omasta Joukostamme käsin määirätä, entä perspek­
tiivi! ovat luvallisia ainoastaan tästä loukosta käsin. Maailma on 
päinvastoin tullut meille vielä kerran »ä·ärettömäksi,: si-käli 
kuin emme voi torjua sitä mahdollisuutta, että siihen sisältyy 
äärettömän paljon tulkintoja. Meidät vahaa vielä kerran suuri 
väristys: - mutta kenellä o1isikaan halua vanhaan tapaan taas 
heti jumalaistaa tämä suunna,ton tuntematon maailma? Ja ehkä 
tästä lähtien palvoa tuntemat.oma tunr.emaotomana persoonana? 
Ei, tähän tuntemattomaan on laskettu mukaan liian paljon ei­
jumalaisia tulkinnan mahdollisuuksia, liian paljon tulkinnan 
pirullisuutta, tyhmyyttä, narrimaisuutta, - myös oma inhimilli­
nen, liian-inhimillinen, jonka tunnemme ... 
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Mi11hätähde11 me näytämme epikuro/aisilta. - Me suluau­
du,mme varovaisestö, me nrkya,jan ihmiset, lopullisiin vakaumuk• 
siin; epäluulomme vaanii kaikkeen 1u1aan uskoon, kaikkeen 
ehdottomaan myöntöön ja kieltoon sisältyviä lumouksia ja oman­
tunnon-paulomisia: kui-nka tämä on selitettävä? :Elhkä niin, että 
sitä on lupa pitää suurelta osalta ,tulella leiklcineen lapsen>, 
pettyneen idea•listin varovaisuutena, mutta toiselta ja suurem­
maJta osa<lta myös riemullisena uteliaisuutena, jota saa kokea 
entinen Jou'kossa-kököttäjä, jonka on oma louklko saattanut epä­
toivoon ja jc,ka nyt h~kumoi ja haaveilee rajattomassa, siinä, 
mikä on ,vapaata sinänsä•. Näin muodostuu melkein epiku~o­
lainen tiedoHinen taipumus, joka ei tahdo hevin sallia olioi­
den kysymysmerkJd,Juonteen häviävän; sama·ten suuriin moraali­
sanolhin ja -eleisifo kohdistuva vastenmielisyyis, maku, joka tor­
juu .kaikki kömpelöt jy~ki t vasta:kohdat ja on ylpeästi tietoinen 
ha.rjoittautumisestaan varau!<.siin. Sillä juuri se on meidän ylpey­
tenämme, tä,mä k.evyt ohjasten kiristäminen rientäessämme kiih­
keästi eteenpä;n, kohti varmuutta, tämä ra•tsastajan itsehillintä 
hänen hurjimmilla ratsastusretkrllään: me;Jlä näet on yhä vielä 
allamme hud1lut tuliset eläimet, ja kun epäröiimrne, meidät saa 
vannaan kaikkein vähimmin epäröimään vaa.ra . .. 
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Hitaat aikamme. - Tällainen on kaikkien taiteilijain ja 
• teoksia, tuot ravien ihmisten, äidillisen iihmislajin tunto: he 
uskovat aina, jokaisessa elämänsä vailiee= - jonka aina päät­
tää jokin teos -, jo saavuttaneensa itse päämäärän, he ottai­
sivat aina kärsiivirllisesti vastaa-n kuoleman, mielessään tämä tun• 
ne: •siihen olemme kypsät- . Tämä ei Hmaise vis)'lllystä, -
ennemmin erään1laösta aurinkoisuutta ja lempeyttä, jonka itse 
teos, teoksen kypsyminen, jättää tekijäänsä. Silloin elämän taihti 
hida-stuu ja tulee sakealbi ja hunajaisena virtaavaksi - pitkiin 
fermaatteihin saakka, kunnes syntyy usko yhteen ainoaan pit• 
•kä~n formaattiin ... 
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,\,lc kodittomat. - Nykyhetken eurooppalaisten joukosta ei 
-puutu niitä, joiHa on oikeus sanoa olevaMa kor05tavassa ja kun-
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moltla\'assa mielessä kowttomia, - juuri heidän sydämelleen 
olkoon s.1laine11 viisauteni ja gaya scienza.ni nimenomaisesti las­
•kettu! Sillä heidän osansa on kova, heidän toivonsa epävarma, 
lohdutuksen keksiminen heille ky•yy suurta taitoa - mutta 
mitä se auttaa! Me tulevaisuuden lapset, kuinka me voisimme­
kaa11 oHa kotonamme tässä nykyJsyydessä! Me vieroksumme 
kaikkia ideaaleja, joiden varassa ihminen voisi tuntea olonsa 
kotoiseksi vielä tässä sä.rkyvässä särjetyssä siirtymä-ajassa; mitä 
taas tulee sen ,realiteetteihin,, emme usko niitä kestäviksi. Jää, 
joka nyt vielä kantaa, on jo ohentunut: suojatuuli puhaltaa, 
me itse, me kodittomat, kuulumme siihen, mikä murtaa jäätä ja 
liian haura.ita ,realiteetteja, •.. Me emme pyri säilyttämään mi­
tään ,vanhomaan,, emme liioin ta,hdo pal3Jta mihinkään men­
neisyyteen, emme ole ensinkään ,liberaaleja,, emme työskentele 
,edistyksen, hyväbi, meidän ei tarvitse laisinkaan swlkea kor­
viamme markkinain tulevaisuuden-seireeneiltä - mitä ne huu­
ta"1t, ,yhtäläiset oikeudet,, ,vapaa yhteiskunta,, ,ei enää her­
roja eikä renkejä,, se ei houkuttele meitä! - me emme kat­
so millään muotoa toivottavaksi, että maan päälle perustetaan 
ofkeamielisyyden ja sovun va,ltakunta (koska se olisi joka ta­
pauksessa mitä sy1•immän keskirmkertaistumisen ja kiinalaistu­
misen valtakunta), me ilo;tsemme kaikista, joika meidän lail­
lamme rakastavat vaaraa, sotaa, scik,kaifoa, jonka eivät antaudu 
tinkimään, kiinni otentavfksi, lepytettävlksi ja kuohittavrksi, me 
luemme itsemme virllohtajien joukkoon kuuluv.L'ksi, harkitsem• 
me uusien jä.!'jestysten, myös uuden orjuuden välWi.mäittömyyttä 
- sillä jokaiseen ,ihmisen, ·tyypin v3Jhvistubeen ja korotukseen 
kuuluu myös uudenlainen orjuutus - eikö totta? kaiken tä­
män täytyy tehdä meille hankalaksi olla kotonamme aikakau­
dessa, joka mielii vaa·tla it:selleen kunniaa siitä, että sitä sano­
taan inhimiHisimmäksi, lempeimmäksi, oikeudellisimmmi kai­
k;sta aikakausista, jotka a,urinko on tähän mennessä nähnyt? 
Kyllin paha jo se, että juuri nämä kauniit sanat virittävät mei­
hin sitä rumempia sala-ajatuksia! E-ttä näemme niissä vain mitä 
syvimmän hetpautumisen, uupumuksen, va·lllhuuden, vaipuvan 
voiman ilmauksen - ja myös va1hepuvun! Mitä välitämmekään 
siitä, mölaisiHa hepeneHlä sairas koristaa heikkouttaan! Näy­
te)köön hän niitä hyveenään - eihän ole epä.ilystä.kään siitä, 
että heilc,kous tekee lempeäksi, oi kuinka lempeäksi, kuinka 
oikeudellisdlosi, kuinlc.a sä.yseälksi, kuinka ,inhimilliseksi,! -
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»Myötäkärsimyksen uskonto», johon meitä yritetään taivuttaa, 
- oi me tunnemme h}'vin ne hysteeriset pikikumieh.et ja pi>kiku­
naiset, jotka juuri nyt tarvitsevat tätä uskontoa hunnuksi ja kau­
nisteeksil Emme ole humanitaareja; emme uskdta,utuisi koskaan 
puhumaan »ralokaudestamme ihmisyyteen» - siilien ei meikä• 
Iäinen ole kylliksi näyttelijä! Tai ei kylliksi saint-simonisti, kyl­
liksi ranskalainen! Ihmistä täytyy jo vaivata gallia/aisen ylet­
tömän eroottisen kiihottuvaisuuden ja rakastuneen kärsimättö­
myyden, jotta hän voisi kiimassaan reh~llisesti lähestyä ihmisyyt­
täkJn ••• Ihmisyys? Onko milloinkaan oMut inhottavampaa van­
haa naista kaikkien ,·anhojen naisten joukossa? (- ellei tämä 
al'VOsija kenties •kuulu • totuudelle»: siinä kysymys fi!()SQ(eille). 
Ei, me emme rakasta ihmisyyttä: mutta toisaalta emme liioin 
ole lä:heskään kyllin »saksalaisia», niinkuin tämä sana nykyisin 
ylei&esti ymmä.t'retään, puhuaJksemme naJtiona:lismin ja rotu.vihan 
puolesta, iloitaksemme kansaHiskiihkoisesta sydämensy}'hystä ja 
verenmyrkytyksestä, joiden vuoksi Euroopassa nyt kansa erot• 
tautuu, eristäy,tyy ·kansasta aivan kuin itseään nuolta suojeMen. 
Siihen me olemme liian ennakkoluulottomia, liian ilkeitä, liian 
hemmotelu,ja, myös liian hyvin asioista selvillä, liian •paljon 
»matkustaneita•: me pidämme verrattomasti parempana elää 
vuorilla, syrjässä, »epäajanmukaisesti», menneissä tai tulevissa 
vuosisadoissa, vain säästyäksemme siltä -hiljaiselta raivolta, johon 
tietäisimme olevamme nuomittu.ja, jos meidän täytyisi olla nä• 
loemässä omin s;Imin poli.tiikkaa, joka autioittaa saksalaisen 
hengen tekemällä sen omahyväiseksi ja joka sitäpaitsi on pientä 
politiikkaa: - evkö sen täydy, välttmseen sitä, että sen luo­
mus taas heti hajoaa, sijoiDtaa se kahden verivihoHisuuden vä­
liin? eikö sen ole pakko ta,htoa Euroop,,n pikkuvaltiopelin ikuis­
tamista? .•. Me kodi-ttoma·t, me olemme rodUiltamme ja synty• 
perältämme liian monisyisiä ja sekoiittuneita, »n)'kya:jan ihmi­
sinä», ja niinmuodoin liian haluDtomia osallistumaan siihen val­
heelliseen rodun itsensärhailemiseen ja irstaisuuteen, joka nyt 
kopeilee Satsassa sak,sa'laisen mielenlaadun m~nä ja joka 
näyttää .. historiallisen aistin» kan.sa'9Sa ·kaksin verroin väärältä 
ja säädyttömältä. Me olemme, sanalla sanoen ·- ja olkoon tämä 
meidän kunniasanammel - hyviä eurooppalaisia, Euroopan 
perillisiä, VU06ituha:nti6en ewrooppailaisen hengen rik,lr.aita, yltä­
kylläisiä, mutta myös ylen runsaasti velvoitettuja perijöitä: sel• 
laisina myös kristinuskosta poiskasvaneka ja sille karsaita, ja 
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juuri siksi, että olemme kasvaneet siitä ulos, siksi että esivan• 
hempamme ovat olleet häi,käilemättömän nuhteeu,omia kristit• 
tyjä, jotka halukkaasti uhrasivat uskolleen omaisuutensa ja ve• 
rensä, säätynsä ja isänmaansa. Me - teemme samoin. Minikä hy• 
väksi? Epäuskommeko? Kaikenlaisen epäuskon hyviik.si? Ei, te 
tiedätte asian paremmin, ystäväni! Salainen myöntö on teissä 
väkevämpi kuin mi1kään ,ei. ja ,cl11kä•, joita te aikanne ohella 
podette; ja jos teidän on pakko lähteä merelle, te maastamuut• 
tajat, niin teidät pakottaa siihenkin - teidän uskonne! •.• 
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•Ja tulemme taas kirkkaiksi•. - Me hengen anteliaat ja rik• 
kaat, jotka olemme tien varrella kuin avonaiset kaivot emmekä 
tahtoisi estää ketään ammentamasta itsestämme: me emme vali­
tettavasti osaa torjua siinä, missä mieli tekisi, emme voi miten­
kään estää sitä, että meidät samennetaan, tehdään pimeiksi, -
että aika, jossa elämme, sen ,ajallisin•, että sen likaiset linnut 
heittävät meihin lokansa, pojat romunsa ja uupuneet, luonam­
me levähtävät kulkijat pienen ja suuren viheliäisyytensä. Mutta 
me teemme, niin kuin olemme aina tehneet: otamme kaiken, 
mitä meihin viskataan, syvyyteemme - sillä me olemme syvät, 
me emme unohda - ja tulemme taas kirkkaiksi .•• 
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Narrin välihuomautus. - Se, joka on kirjoittanut tämän kir­
jan, ei ole ihmisvihaaja: ihmisviha tulee nykyisin liian kalliiksi. 
Voidakseen vihata, niin kuin ennen vihattiin ihmistä sinänsä, 
Timonin tavalla, täydellisesti, tinkimättä, koko sydämestään, 
vihan koko rakkaudella - sitä varten täytyisi lakata halveksu• 
masta: ja kuinka paljosta hienosta ilosta, kuinka paljosta kärsi­
vällisyydestä, kuinka paljosta hyvänsuopaisuudestakin saamme• 
kaan kiittää juuri halveksumistammel Sitäpaitsi olemme siten 
•Jumalan valittuja•: hieno halveksuminen on meidän makum• 
me ja etuoikeutemme, taiteemme, kenties hyveemme, meidän, 
nykyaikaisista nykyaikaisimpien! ... Viha taas asettaa samaan ta­
soon, asettaa vastakkain, vihassa on kunnioitusta, ja vihdoin: vi­
hassa on pelkoa, suuri hyvä osa pelkoa. Mutta me pelottomat, 
me tämän aikakauden henkisemmät ihmiset, me tunnemme 
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oman etumme riittävän hyl'in voidaksemme elää pelottomasti. 
Meitä tuskin mestataan, teljctään tyrmään, ajetaan maanpakoon; 
ei edes kirjojamme kielletä eikä polteta. Aikakausi rakastaa hen­
keä, se rakastaa meitä ja taniitsee meitä, vaikka meidän täytyisi• 
kin sille selittää, että olemme mestareita halveksumaan; että 
seurustelu ihmisten kanssa aina hiukan kammottaa meitä; että 
kaikesta lempeydestämme, kärsivällisyydestämme, ihmisystävälli­
syydestämme, kohteliaisuudestamme huolimatta emme saa ne­
näämme luopumaan siitä ennakkoluulosta, jota se tuntee ihmi­
sen lähelläoloa kohtaan; että rakastamme luontoa, mitä vähem­
män inhimillisiä sen tapahtumat ovat, ja taidetta, jos se on tai­
teilijan pakenemista pois ihmisten ilmoilta tai taiteilijan ihmis­
ivaa tai taiteilijan itsensäivaamista ... 
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> Vaeltaja> puhuu. - Päästäkseen kerran näkemään eurooppa­
laista moraliteettiamme loitolta, mitatakseen sitä toisilla, aikai­
semmilla tai tulevaisilla moraliteeteilla, täytyy menetellä niin 
kuin menettelee vaeltaja, joka tahtoo tietää, kuinka korkeita 
jonkin kaupungin tornit ovat: sitä varten hän poistuu kaupun-

' gista. >Ajatukset moraalisista ennakkoluuloista>, ellei niiden 
tule olla vain ennakkoluuloja ennakkoluuloista, edellyttävät 
asemaa moraalin ulkopuolella, jonkinlaista oloa hyvän ja pahan 
tuolla puolen, jonne täytyy nousta, kiivetä, lentää, - ja, tietyssä 
tapauksessa, ainakin oloa meidän hyvämme ja pahamme tuolla 
puolen, vapautta kaikesta ,Euroopasta>, tämä ymmärrettynä 
sellaisten komentavien arvoarvostelmien summaksi, jotka ovat 
muuttuneet lihaksemme ja vereksemme. Että ihminen tahtoo 
juuri sinne, ulos ja ylös, on ehkä pieni hulluus, eriskummainen 
järjetön ,sinun täytyy> - sillä meillä tietävilläkin on omat 
•epävapaan tahdon> idiosynkrasiamme -: kysymys on, voiko 
ihminen todella päästä sinne ylös. Tämä saattaa olla monien 
ehtojen alaista; pääasiallisesti siinä tulee esille kysymys, kuinka 
ke,·yitä tai painavia olemme, meidän »ominaispainomme, on­
gelma. Täytyy olla hyvin kevyt ajaakseen tietämisentahtonsa 
niin kauas ja tavallaan oman aikansa ulkopuolelle, hankkiak­
seen itselleen silmät, jotka näkevät vuosituhansien yli, ja lisäksi 
vielä puhtaan taivaan näihin silmiin! On täytynyt irrottaa it­
sensä paljosta sellaisesta, mikä painaa, ehkäisee, pitää alhaalla, 
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1ekce painavaksi juuri mei1ä nykyisen ajan eurooppalaisia. Sel• 
laisen mon puolen ihmisen, joka 1ahtoo pää51ä itse näkemään 
oman aikansa ylimmät arvonmitat, on ensin »voitettava. tämä 
aika omassa itsessään - se on hänen voimansa koems - eikä 

. siis vain omaa aikaansa, vaan myös 1ähän aikaan kohdistuva 
tähänastinen vastenmielisyytensä ja ristiriitansa, tämän ajan 
hänelle tuottama kärsimys, epäajanmukaisuutensa, romantiik­
kansa ••• 
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Ymmärrettävyys-kysymyksestä. - Kun kirjoittaa, ei tahdo 
ainoastaan tulla ymmärretyksi, vaan tahtoo myös yhtä varma.sti 
varoa sellaista mahdollisuuHa. Ei ole suinba11 ml.kää.n kirjaan 
kohdistuva vasta'Väite, jos joku havaitsee sen käslttämättömäl<.si: 
juuri tämä on voinu1 ,!<uulua · sen ·ki'•joitta:jan tari(oituk.seen, -
hän ei ole tahtonut, että »:joku» hänet ymmärtäisi. Tahtoessaan 
ilmaista itseääon )tlhäisempi henki ja ma,ku valillsee aina myös 
Jc,uu·lijansa; vali-tessaan heidiit hän samana panee rajansa »toi• 
sille». KaikJki pernoonallisen tyylin hienommat lait johtuvat sii­
tll: ne pitävät samaHa loil()IHa, luova-t distanssia, ne epäävät »si­
säänpääsyn», ymmä.rtämy.ksen, kuten sanottu, - kun ne taas' 
avaavat niiden ·koi•va-t, jotka ovat korviJ'taan meiMc sukua. Ja 
sanoakseni sen näin meidän kesken ja omalta kohda11Mli, -
minä en tahdo sallia tietämä11ömyyteni enempää kuin -tempera• 
menttini reippaudenkaan estää itseäni olema.sta ymmärrettävä 
teille, ystiiJvirni: en relppauden, kumka kovin se pa:kobtaakin mi­
nua käymään asiaan käsikisi nopeasti, jotta )deensä pääsisin sii• 
hen .käsiksi. Sillä minä owi syvät ongelmat niinkuin kylmän 
,kylvyn - väleen veteen, väteen siitä pois. Ettei siten pääse 
syvyyteen, kyllin syvälle alas, on ve11ä ·kammoavien, .kylmän ve­
den vihollisten taikausko; he puhuvat kokematl'omina. OiJ suuri 
kylmyys tekee Slrlokelaksil - Ja ohimennen kysyttynä: jääkö 
asia todeMa kä!sittämättömäksi ja tuntemau:oma!tsi jo ybin siitä 
syystä, ebtä siihen kajotaam, katsahdetaan, isketää•n salama vain 
lennosta? Täytyykö välttämättä ensin istua l111asti" sen ,päällä? 
olla hautonut sitä kuin munaa? Diu noctuque incubando, ku·ten 
NeWIIOn sanoi itsestään? Aina•km on erikoisen vauh'koja ja ail<a• 
pintaisia llOtuukisia, joita ei saa kiinni muutoo kuin äklkiä, -
jotka täytyy yllättää tai jättää .•• Lyhyydelläni on vielä toinen 
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arvo: sellaisissa kysymyksissä, jotka minua aska.rruttav"t, minun 
täytyy sanoa moni a,sia lyhyesti, jotta se kuultaisiim vielä lyhyem• 
min, lmmora'listina näet on varottava, ettei turmele viaJDtomuut­
ta, tarkoita.n aaseja ja kummankin sukupuolen ikäneitoja, joilla 
ei ole elämåstä muuta kuin viattomuuttemsa; vielä enemmän, 
teosteni tulee heitä innostaa, kohottaa, rohkaista hyveeseen. En 
tiedä maan pääMä mitään hupaisempaa kuin nähdä innostu­
neita vanhoja aaseja ja neitsyitä, joita kiihottavat hyveen su­
loiset tunteet: ja > tämän minä olen nähnyt» - näin puhui 
Za-rathustra. Sen verran lyhyydestä; pahempi juttu on tietämät• 
tömyyteni, jota en salaa edes itseltänikään. On hetkiä, joina 
sitä häpeän; tosin myös hebkiä, joina häpeåin tätä häpeämistäni. 
Me filosofit olemme ehkä nykyisin kaikiki tyyn,ni tiedon suhteen 
pahassa pulassa: tiede kasvaa, oppineimmat meistä ovat huo­
maamaisiMaa,n, että he tietävät liian vähän. Mutta vielä pahem• 
min olisi laita, jos olisi toisin, - jos tietäisimme liian paljon; 
ensimmäinen tehtävämme on nyt ja vasta, ettemme erehdy it­
sestämme, Me olemme jotalldn muuta kuin oppineita: vai-k!ka ei 
ole vältettävissä, että olemme, muun muassa, myös oppineita. 
Meillä on toiset tarpeet, toinen ,kasvu, toinen ruoansulatus: me 
tarviosemme enemmän, me tarvi~emme myös vähemmän. Ei ole 
kaavaa, josta näfldsi, kuin'ka paljon joku henki tarvitsee ravin­
nokseen; mu•bta jos hänen makunsa suuntautuu riippumatto• 
muuteen, nopeaan tulemiseen ja menemiseen, vaeJta,m;seen, 
elbkä seik.kailuihin'kin, joihin vain kaiklkeiin joutuisimmat pys­
tyvät, hän elää mieluwnmin vähin eväin Imin epävapaana ja 
täyteen ahdettuna. Hyvä tanssija ei ta.Jido raivinnostaa.n ihraa, 
vaan mitä suurinta n<>l'juutta ja voimaa, - ja minä en tosiaan• 
kaa-n tiedä, mikä fi.losofin henki haluaisi olla mieluwnmin kuin 
hyvä ta,nssija. Tanssi näet on hänen ihanteenisa, myös hänen 
taiteensa, lappujen lopuksi myös hä:nen ainoa hurskautensa, hä­
nen > jumafa.npa-lveluksensa-» 
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Suuri terveys. - Me uudet, nimettömät, huonosti ymmärrettä• 
vät, me vielä todistamattoman tulevaisuuden varhauisyntyiset 
- me tarvitsemme uuteen tarkoituwseen myös uutta välinettä, 
nimittäin uutta terveyttä, lujempaa älykkäämpää sitkeämpää 
uhkarohkeampaa hauskempaa kuin kaiklki täihinastiset tervey-
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dct ovat ol.Jcct. Se, jonka sielun janona on olla elänyt tähän­
astiset ar.·ot ja toivottomuudot koko laajuudessaan ja olla pur­
jehtinut kaikiki tämän ideaalisen » Välimeren, rannikot, se, joka 
tahtoo omimman kokemuksensa selkikailuista tietää, millä mie­
lellä ou ihanteen valloittaja ja löytäjä, samoin tai'leilija, pyhi­
mys, lainsäätäjä, viisas, oppinut, hurskas, ennustaja, vanhatyy­
line'! jumalaisosti-syrjässäoleva: se tarvitsee sii1h,oo. kaikkein en­
siksi yhtä, suurta terveyttä' - sellaista, joka ihmisellä ei vain 
ole, vaan jonka hän myös vielä lakkaamatta hankkii ja joka hä­
neu täytyy hankkia, koska hän yhä uudestaan antaa sen alttiiksi, 
koska hänen täytyy antaa se alttiiksi! ... Ja nyt, kun me olem­
me olleet sillä muotoa kauan matkassa, me ihanteen argonau­
tit, kenties rohkeampina kuin olisi ollut älykästä, ja sangen 
usein haaksirikkoisina ja vaurioituneina, mutta, kuten sanot- · 
tu, terveempinä kuin meidän suotaisiin olevan, vaaraUisen ter• 
veinä, yhä uudestaan terveinä -, meistä melkein näyttää sil• 
tä, kuin edessämme olisi, palkaksi siitä, toistaiseksi löytämä­
tön maa, jonka rajoja ei kukaan ole vielä arvannut, kaikkien 
ihanteen tähänastisten maiden ja louk!kojen tuolla puolen si­
jaitseva maa, maailma, jossa on kaunista, outoa, ep1>i1lyttävää, 
pelottavaa ja jumalallista niin yltäkylläisesti, että uteliaisuu­
(emme samoin kuin omistusjaaiommekin on joutunut suunnil­
taan - niin, ettei meitä nyttemmin enää saa mi1kään kylty• 
määnl K,uinka voisimmekaan, kun eteemane ova·t avautuneet sel­
laiset näköalat ja kun tUllltoamme krulvaa sellainen nähkä, enää 
tyytyä nykyiseen ihmiseen? Paha kyllä!kin: mut~a on välttämä­
töntä, euä meidän on hänen a'l'VOisimpia päämää-riääln ja roi­
,-ojaan katsellessamme vailkea p~ä vakavina ja ettemme ehkä 
niitä enää k<itsclekaan. Meidän edellämme juoksee toin.en ihan­
rue, eri11kummainen, viekoitteleva, vaa,rant,äy~i ihanne, johon em• 
me haluaisi ho111kuteHa ketään, 1koska emme hevin tunnusta ke­
nalfäkään olevan siihen oikeutta: sellaisen hengen ihanne, joka 
!,eik!kii naiivisti, rois;n sanoen tahroma,tt<ian ja ylitsevuollavasta 
kyMyydestä ja mah-taYuudesta kaikella, mitä on tähän asti sa­
nottu pyhäksi, hyväksi, koskemattomaksi, jumalalliseksi; jolle 
ikanklkein korkein, mitä kansa kohtuudenmukaisesti phää arvon­
mittanaan, merodtsisi jo samaa kuin vaua, ra·ppeunuminen, 
nöyryytys, nai, vähintfän, samaa kuin vinkistys, sokeus, ajoittai­
nen itsensäunohtaminen; inhimiUis-yli-inhimillisen hyvänolon 
ja hyvä111taht10;sll'Uden ihanne, joka varsin usein varmaan näyt· 
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tää epäinhimilliseltä, esimerlk,iksi silloin, kun se asettuu kaiken 
tähänastisen maisen vakavuuden, k.ai•kenlaisen eleen, sanan. soin~ 
nin, katseen, moraalin ja tehtävän rinnaHe niiden ilmetyim­
pänä cpäta,hrullisena parodiana - ja joka, ka-ikesta huolimrutta, 
kenties vasta -paneee alulle suuren vakavuuden, vasta piirtää var­
sinaisen kys}mysmerkin, saa sielun kohtalon käärntymään toi­
se'ksi, osoittimen si-i-rnymään, aloittaa tragedian ... 
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Jälkilause. - Mutta kun minä lopuksi piirräJn tämän synkän 
kysymysmerkin hitaa.sti, hyvin hitaasti ja minun juuri tekee 
mieli vielä muistuttaa lukijoitani oikean lukemisen hyveistä -
oi kuinka unohtuneita ja tuntemattomia nämä hyveet ovatkaan! 
- sattuuk,n niin, että ympär.illäni alikaa kaikua mitä pahanilki­
sin, raikkain, tonttumaisin nauru: ldrjani henget itse hyök­
käävät k,imppuuni, vetäs-ät minua ,korvista ja kutsuvat jä.rjes­
tyk~een. »Me emme enää kestä sitä. - näin he minune huu­
tavwt -; >poi's, pois tämä sysimusta musii!<ki. Elkö ympäri<lläm­
me ole ki~kas aamupäis-ä? Ja vihreä pehmeä maa ja nurmi, tans­
sin kuningasku111ta? Onlko milloinkaan ollut parempaa henkeä 
olla iloinen? Kuka lau<laa meille laulun, aamupäi'>'äla·ulun, niin 
aurinkoisen, niin kevyen, niin siivekkään, ettei se säikytä pois 
si·rk'k,oja, - että se päinvasto,n kutsuu sivkait mukaan laula­
maan ja tanssimaan? Ja parempi on vaikka yksinkertainen 
maalainen säklkipillilkin kuin sellaiset salaperäiset äänet, sellai­
set korpisammalkon k,wmutlllk•et, ka:Imanäänet ja murmelin­
vihell)•kset, joilla olette erämaassanne tähän asti meitä kestin­
neet, hyrvä her.ra erakko ja tulevaisuudenmusiika:nttil Ei! Ei sel­
laisia ääniä! Vaan virittäkäämme .toisia, miellyttävämpiä ja iloi­
sempia!> - SopHko tämä teille, te kärsimättömäJt ystäväni? 01-
k,oon mennedksi! Kukapa ei tekisi kernaasti teidän mieliksenne? 
Srukkipillini odottaa jo, samoin kwilokuni - se V10i soida hilllk,a,n 
karheasti, pitäkää hyvänänne! olemmehan vuoristossa. Mutta se, 
mitä saatte kuulla, on ainrukin uutta; ja ellette ymmärrä sitä, 
jos ymmärrätte laulajan vää.rm, mitä tuosta! Se on kerta ka•ik­
kiaain >lau1"jan kirous>. Sitä selvemmin voitte kuulla hänen mu­
sii.kikinsa ja sävelmämsä, sitä paremmin myös - tanssia hänen 
pillin•ä mUlkaan. Tahdotteko1 

18 Iloinen tiede 



Liite 

PRINSSI HENKIPATON LAULUJA 

Suomeksi tulkinnut 

Toivo Lyy 

Goethelle 

Iäti-säilyvä 
- vain » Faustis> vertaus tai 
Katoavaisten päilyvä 
Jumala - petkutusta ... 

Kaikkeus - pyörivä 
päämääräin hakija: 
uhmaajan - Laki ja 
narrin - hyrrä hyörivä ... 

Harhat Toteen ajaton 
liittää Luomistyö: 
narrius rajaton 
me i d ä t - sekaan lyö ... 1 

Runoilija/r.si kutsu 

(Linnun päätelmä) 

Kun puun alle, joka siimein 
minut varjos, istahdin, 
naputus kuin tahdein, riimein 
kuului hiljaa jostakin. 
Suutahdin ja suuta väänsin, 
kunnes viimein miekkonen 



itse runomittaan äänsin 
kaiken - tahtiin puhuen. 

Kun niin sanat siivittäytyi, 
tavusarjat tahdin sai, 
nauraa, nauraa minun täytyi -
nauroin neljänneksen kai. 
Minä muka r u n o i I i j a? 
Niinkö heikon pään siis sain? 
- »Herra, olet runoilija», 
tirskui tikka naputtain. 

Miksi pensaikossa piillä? 
Mitä ryhdyn ryöväämään? 
Sanan? Kuvan? - Pian niillä 
riimini on pyrstönäänl 
Mikä ikään hyppii, sija 
sillä runoon heti on. 
- >Herra, olet runoilija•, 
takoi tikka tauoton. 

Riimiin tartun niin kuin nuoleen? 
Sekin viuhuu: viu-viu-uul 
- kun se jaloon peräpuoleen 
herjaajalle tunkeutuu! 
Konna, juonten punoilija 
silloin hoippuu, surman saat 
-. »Herra, olet runoilija», 
tikka, tik-tak, naputtaa. 

* 
Väärää lausepartta riittää 
päihtyneine sanoineen, 
kunnes tik-tak-ketju liittää 
kaiken: säkeen säkeeseenl 
Raaka rahvas, »tulkitsija», 
runot kehnoiks toteaa. 
- »Herra, olet runoilija», 
tikka, tik-tak, naputtaa. 
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Pilkkaatko? Käyt vihakseni! 
Pahoin pääni laita lie, 
pahemmin on sydämeni ... 
Varo, tikka, piruvie! 
Mutta riimit runoilija 
sepittää myös vimmoissaan. 
- »Herra, o I et runoilija», 
takoi tikka tietonaan. 

Etelässä 

(Prinssi Henkipatto) 

Puunhaaraan nostan keinu-maton, 
pois uupumuksen tuuditan. 
Minulle lintu pesän raton 
lupasi luonaan, lehväkaton •.. 
Ah - kauas, kauas jouduinhan! 

Levossa päilyy meren pinta, 
ja nukkuu purje punainen, 
satama, muuri, vuoren rinta -
yö idylliä ihaninta 
ja määkäisyjä lampaiden .•. 

On raskas kuulla Saksan kieltä, 
ei marssi ole elämää! 
Siks tuulen siivin Jeijuin sieltä 
kuin lintu liitää pilven pieltä 
ja lensin kohti etelää. 

Ah, äly! - aina kiusananil 
Se liian pian määrään vie! 
Sain - Jentäin - ilmi matkijani •.. 
Taas uhkuu uljuus suonissani, 
on elämällä uusi tie! 

Vain yksin miettii viisas, sanon, 
vain tyhmä - laulaa yksinään! 
Kun kunnianne julkipanon 



nyt kuulutan, niin koolle anon 
siis teitä, linnut pahan sään! 

On kaikki, mitä tytkytätte, 
niin nuorta, väärää ... myrkytätte 
minulta kaiken nautinnon! 
On lemmittyni pohjoismainen 
näöltä tuima vanha nainen: 
T o t u u s sen naisen nimi on ..• 

Hurskas Beppa 

(Pieni noita) 

Kun kaunis olen, olla 
myös hurskas kannattaa. 
Kas - taivaan tuomiolla 
naiskauneus arvon saa. 
Jumala kyllä munkin 
jokaisen armahtaa, 
kun sydän itsekunkin 
syliini himoaa. 

Pois kirkkoisät harmaat! 
Ei - nuoret, verevät 
vain kelpaa, kollit armaat 
ja mustankipeät. 
Ei ukon lempi riitä, 
ei mummoon tyydy mies: 
oi miten viisaat siitä 
lait Luoja tehdä tiesi 

Kas - kirkko taitaa, tietää: 
se tutkii munaskut 
ja muotos ja se sietää 
myös syntis toistetutl 
Kun ripin tirskuu suusi, 
niin niiaa, riennä pois 
ja tekonen tee uusi 
kuin vanhoja ei ois ••• 
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Oi kiitos, Herra taivaan, 
kun sieväin tyttöjen 
sydänten lemmenvaivaan 
suot lohdun suloisen! 
Kun kaunis olen, silloin 
myös hurskaus kannattaa -
!ien liian vanha milloin, 
niin pirut kihlat saa! 

Salaperäinen venhe 

(öinen salaisuus) 

Viime yön, kun kuuntelin 
tuulta, yksin vuoteessani 
nukkuessa kaupungin, 
uni vältti pielustani, 
vaikka omatuntokin 
oiva oli rohtonani. 

Kyllyin unta kosimaan, 
juoksin rantaan kuutamolla. 
Kirkas kuu loi hohdettaan 
mieheen, purteen hietikolla: 
paimen torkkui, seuranaan 
lammas, pää sen lantiolla. 

Kului hetki, kaksikin 
vaiko vuosi? - silloin laukes 
jokin päässä, taju raukes, 
kaiken tiedon kadotin: 
ahnas kuilu alla aukes, 
vajosin, vain vajosin ... 

.. 
Aamu koitti: kuilu musta, 
siellä venhe - molemmat 
löydettiin, ja kauhistusta 
sadat kurkut kukkuivat ... 
Tarkistanko tapausta? 
- K a i k k i yön sen nukkuivat! 



L e mmen tunnustus 

(jota esittäessään runoilija putosi kuoppaan) 
( Albatros-linnulle) 

Oi ihme! Vieläkin 
se liitää - liikkumatta siipien! 

Miten se ilmoihin 
noin nousee leijuen - kuin hiipien? 

(Niin nous se, että nyt 
jo taivas nostaa sen päin voittoa: 

nyt lepää liidellyt -
ja säälii kateutta loittoa ... ) 

Kuin tähdet, ikuisuus 
se jättää alleen ajan kiitävän. 

Oi nousun ihanuus -
sen koki, kun sen näki liitävän ! 

Oi uljas albatrosl 
Päin taivaita vie vietti minua: 

tajuan kohtalos 
ja rakastan - ja itken sinua! 

Theokritoslaisen. vuohipaimenen laulu 

(Naapurilleni Theokritokselle Syrakusassa) 

Mahavaivoissa maata .saan -
ja lutikat syövät. 
Yläkerrassa tanssitaan! 
Ne leikkiä lyövät ..• 

Tytön lupaus olihan: 
hän hiipisi luokse ... 
Kuin koira, ah, odotan -
ei hiivi, ei juokse! 

Minut niinkö sokaista 
voi valhejuttu? 
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Hiin suosiiko jokaista -
kuin kiimainen kuttu? 

Voi häpeääni! - Oi 
tytön silkkien määrää! 
Kai metsässä teutaroi 
toki monta jäärää? 

Minut odotus myrkyttää, 
kun lemmin, ken lienet! 
Niin nostaa hellesää 
öin myrkkysienet. 

Kuin kuolemansynnit - niin 
nyt rakkaus raastaa ... 
Edes katso en eväisiin -
on sipuli saastaal 

* 
Jo uupuu tähdet, kuu 
pois mereen vaipuu, 
ja kaikki harmaantuu -
on kuolla kaipuu! 

,Nämä e p ä T ö i v ä t s i e I u t> 

Nämä epäröivät sielut 
minut vimmaan saa. 
Jos ne kiittää, niiden nielut 
niiden harmia vain kurnuttaa. 

Kun en valjain talutella 
itseäni suo, 
toivotonten kateudella 
myrkky-mesi-katseita ne luo. 

Käykööt kimppuun kiro-ärjyin, 
nenää vääntämään! 
Mielistely katse värjyin 
tehoa ei minuun vähääkään. 



Epätoivo ine n naT ri 

Kun pöytään, seinään kirjoitin, 
ah, narrin käsin, sydämin, 
niin koristaa ko'in pöytää, seinää ... 

Sanotte: ,Saastaa, puuta-heinää -
pois moinen, että sitä ei nää, 
avuksi ähkylääkkeetkinl• 

* 
Pois pyyhkiä myös itse voin, 
jos suotte suosion sen pienen -
opinhan käyttöön luudan, sienen, 
kun kannoin vettä: kritikoin. 

Mut toivon teidän vuorollanne 
jakavan liikaviisauttanne 
ja sillä paikat pask - - vanne ..• 

Rimus Te m e dium 

Eli: Miten sairaat runoilijat lohduttautuvat 

Sinun, Aika, suus, 
sinä sylkijä kuolan sitkaan, 
tiputtaa tuokioita 
niin vitkaan, vitkaan, 
vihattu noita •.. 

Ihan turhaan inhoni huus: 
•Sinun kuilusi kiroan, Ikuisuus!• 

On rautaa Maa: 
tulenhehkuva härkä - ei kuulla se malta, 
jos sille huudan tuskani alta, 
joka luihini kirjoittaa 
väkipuukoin, lentävin kaikkialta: 
•Kun sydän puuttuu 

maailmalta, 
niin narri se on, joka siihen suuttuu!, 
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Unikko-uute 
tuo kaikki, ei puute 
lie siitii, ja minulle juota, kuume! 
Vala aivoihini sen myrkyn huume! 
Jo liian kauan pitelit kättäni, 
hivelit otsaani pyytämättäni! 
Mitä kyselet? Mitä? Mitenkö jaksan 
vai •mitäkö - maksan•? 

Haal Huoruutta silkkaa 
ja porton pilkkaa! .. 

Ei! Luokseni palaa! 
On ulkona kylmä, satavan kuulen -
minun sinua, luulen, 
kai täytyy kohdella lempeämmin? 
- Ota kultaa! Katso: sen hohde on lämmin! .. 

Nimeltäs oletko onni muka? 
Kuka sinua, kuume, siunaa - kuka? 

Ovi aukeni salaa! 
Sade suihkuna vuoteeni märäksi valaa -
valo, tuohus sammuu tuiskeessa tuulen: 
kasapäinä kurjuutta kukkuroituul 
- Ellei nyt satoja r i i m e j ä riitä, 

lyön vetoa, vetoa siitä, 
niin lähtö koituu! 

»Onneni!» 

San Marcon kyyhkyt näen huoneestani: 
on tori tyhjä, hellelevossaan. 
Lähetän siimeestäni laulujani 
kuin kyyhkysiä sineen leijumaan -

ja kutsun taas ne luo 
ja sidon siipiin riimit riemuani 
- vuo onnen niitä tuo! 

Oi miten siinnät, taivas, silkkipielin 
ja säikyt yllä kirjokaupungin, 
jota, ah, lemmin, säikyn kade mielin ... 



Sen sielun juoda silmin tahtoisin! 
Ja sitä pois en sois -

en, vaikka kiehtoisitte ihmekielin! 
- en onneani pois ... 

* 
Kuin leijona niin voiman keveydellä 
päin taivaita suurtorni heittäytyy 
ja helkkyy torin yllä sävelellä, 
joka on ranskaksi a cce n ta igut 

Jos tänne jäisin niin 
kuin se - niin siteellä jään silkkisellä ... 
- jään onnen kahleisiin! 

Pois soitto, pois! Ei vielä väiky mailla 
yön lauhan varjohunnut ruskeat! 
On liian varhaista, ei ruusun lailla 
rusoita huiput kullanhohtavat, 

vaan päivää valoisaa 
on runoiluun ja onneen huolta vailla 
- kun onnen saat 

Uusille merille 

Sinne t a h d o n - luottaa kyllä 
omiin voimiin, kouriin saa! 
Meri siintää, sinen yllä 
haakseni ui ulappaa. 

Uutta kaikki: hohtaa vastaan -
yhtyy Paikka, Ajan vuo: 
Ä ä re ttö myy s ainoastaan 
jättisilmät minuun luot 

Siis-Maria 
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Vain istuin, vanoin, varmin - vartomatta mitään, 
hyvän ja pahan tuolla puolen katsoin itään 
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ja länteen, leikin valon, varjon vaihtuessa, 
vain meren näin, vain päivät ajan haihtuessa . 

.Mut äkkiä y ks muutlUi k ahde ks, sisareni: 
- kun Zarathustra hiljaa kulki ohitseni ... 

Mistralille 

Tanssilaulu 

Mistral, taivaan huisku huima, 
pilvenmetsästäjä tuima, 
tuuli, jota rakastan: 
saman sylin saamat liemme, 
samoiks Sallima loi tiemme 
aamussa jo maailmani 

Liukkaat vuoripolut kiidän 
vastaasi ja tanssin, liidän 
tahtiin torves, laulantas, 
vapaista kun vapaimpana, 
haaksenas vain vaahtovana, 
uurrat merta urallas. 

Uneen kuulin huutos yöstä, 
jyrkän teelle ehdin syöstä 
rannan keltakaltaan luo. 
Terve, ystävistä ylväin! 
Vyöryit timantteja kylväin 
vuorilta kuin virran vuo. 

Kautta taivaanratojesi 
kirmaavan näin orhiesi, 
vaunuissasi itses näin, 
kädessäs näin salamoivan 
ruoskan ja scil kuulin soivan 
orhit kiitoon kiihdyttäin -



näin kun syöksyit vaunuistasi 
vahvistaakses vauhtiasi: 
suinpäin kuiluun syvyyden 
ampaisit kuin nuoli voiton -
niin kuin kultasäde koiton 
ampuu läpi ruusujen. 

Tanssi tuhat selkää alla, 
aallonselkää ulapalla! -
terve, tanssitaito uus! 
Tanssiis keksi tuhat tapaa, 
taide - ole vapaa, v a p a a, 
tiede - opi i I o i s u u sl 

Joka kukan kukinnosta 
yksi kukka rintaas nosta, 
kaksi lehvää kulmillesi 
Tanssi niin kuin trubaduuri! 
- myötä pyhimykset, huurit, 
Jumala, maa - riemuksesl 

Ken ei tuulten tanssiin pysty, 
ken on rujo, leinirysty, 
kapaloissa olla sois 
tai on Matti Mairesana, 
arkkihölmö, kaino kana -
paratiisistamme pois! 

Tupruttakaa tomu tiellä 
sairaitten ja kurjain niellä, 
sairaus patoks säätäkääl 
Rannat puhtaiks nyt ja vasta 
risarintain huounnasta, 
arat sieltä häätäkääl 
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Häätö taivaan usvaajille, 
maailmamme mustaajille, 
luokaamme taas taivas seesl 
Kuohukaamme ... k u o h u i n minä, 
vapaan hengen Henki sinä, 
yhdyn ylhään vapautees -

ja nyt siitä onnestani 
ota muistolahjanani 
lehväseppel taivaisiin! 
Vie se ylös, ylös sinne, 
nouse, riennä taivaan rinne, 
nosta Jehvät - tähteen niini 



Ranskankielisten 

ja klassillisten lauseiden ja lauseparsien 

Suomennoksia 

21 Sencca et hoe genus onme, S. ja koko tämä suku. 
p,i,mtm scribere, deinde phi/osophari, ensin kirjoittaa, sitten 

filosofoida. 
27 Ecce homo, katso ihmistä. 
31 rerum concordia discors, asioiden ristiriitainen sopusointu. 
48 L' ordre du jour pour le roi, päiväkäsky kuninkaalle. 
56 Historia abscondita, salainen historia. 
57 Plaudite amici, comoedia finila est! Taputtakaa käsiännc, ys­

tävät, (huvi)näytelmä on päättynyt! 
qualis artifex pereo, kuinka mainio taiteilija häviääkään 

minun kuollessani. 
qualis spectator pereo, kuinka mainio katselija häviää minun 

kuollessani. 
38 hoe est ridiculum, hoe est absurdum, tämä on naurettavaa, 

tämä on järjetöntä. 
72 uctio in distans, kaukovaikutus. 
7 3 erään pudendumin, hävettävän asian. 

Uivat comoedia! Eläköön huvinäytelmä! 
15 in eroticis, lcmmcnasioissa. 
81 recitativo secco, kuiva rcsitatiivi. 
82 Est res magna tacere, on suuri asia ( osata) olla vaiti. 
84 ferocia animi, sielun raivonpuuskat. 
92 Ah! mon ami, je m' en vais en fin de ce monde, ou il faut que 

le coeur se brise ou se branze. Ah, ystäväni, minä lähden 
viimein tästä maailmasta, jossa sydämen täytyy murtua tai 
kovettua. 

99 in usum Delpl,inorum, prinssien käytettäväksi. 
117 Requiem aetemam deo, ikuinen rauha jumalalle. 
121 crimen laesae majestatis divinae, Jumalan majesteettiin koh­

distuva rikos. 
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133 Ies so11veraim ra11ges a11x parven11s, hallitsijat kuuluvat nou­
sukkaisiin. 

fit sccundum regulam, tapahtuu säännön mukaisesti. 
137 Hic 11igcr est, tämä (mies) on musta ( = häijy). 
143 S1111111 c11iq11e, kullekin omansa. 
145 sit venia verho, sallittakoon (minun) sanoa näin. 
146 S11b specie aeterni, ikuisen näkökannalta. 
148 Amor fati, kohtaloon kohdistuva rakkaus. 
163 vis contemplativa - vis creativa, mietiskclykyky - luova 

kyky. 
166 placit11mini, se, mikä minua miellyttää. 
173 ln media vita, elämän ke,kitiessä. 
177 otium - be//11,n, joutilaisuus - sola, 

quando etiam sapientibus gloriae cupido novissima exuitur, 
milloin viisaislakin hälvenee uudenlainen kunnianhimo. 

178 Non ridere, non lugere, neq11e detestari, sed intellegere, ei 
nauraa, ei surra eikä moittia vaan ymmärtää. 

186 Vito femi1la, elämä on nainen. 
188 lncipit tragoedia, murhenäytelmä alkaa. 
189 Carcasse, 111 trembles1 T11 tremblerais bien davantage, si tu 

savais, ou je te mene, Vapisetko, raato? Vapisisit paljon 
enemmän, jos tietäisit, minne sinut vien. 

192 ;ro, .. vTQO:ro,, ovelat. 
196 la verite vraie, tosi totuus. 
199 homines religiosi, uskonnolliset ihmiset. 
207 graec11l11s histrio, pieni näyttelijäkrcikkalainen. 
211 elegantiae psyc/10/ogicae, psykologiset hienoudet. 
213 in litteris et artibr,s, kirjallisuudessa ja taiteissa, 
228 proprium - ipsissimmn, oma - omin. 
238 Diu noctr,que ilicubando, yötä päivää hautoen. 
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