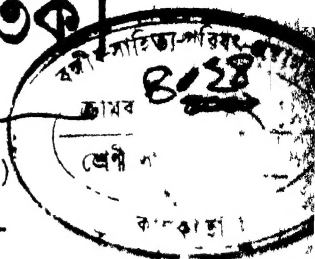


বৈরাগ্যশতক।

(ভর্তৃহরি-বিরচিত)

ব্রহ্মচারী—



শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারিদেবশর্মা-বেদান্তভূষণ—

বিরচিত “তাৎপর্য-পঞ্চানুবাদ”ও

“বৈরাগ্য-বিকাশ-সন্দর্ভ”

সহিত।



কালীঘাট-শিবভক্তি-প্রদায়িনী সভা হইতে

সম্পাদক ব্রহ্মচারী—

শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারিদেবশর্মা-বেদান্তভূষণ কর্তৃক

প্রকাশিত এবং

উক্ত সভার সপ্তদ্বিংশ-বার্ষিক-অধিবেশনে বিতরিত।

কালীঘাট-নকুলেশ্বরতলা।

কলিকাতা

১৩২৩ সাল।

হিতবাদীষ্টম মেশিন যন্ত্র হইতে

শ্রীনীলদবরণ দাস দ্বারা মুদ্রিত ।

৭০নং কলুচৌল ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

মুখ-বন্ধ ।

তো ভগবন !

নো যাচেহং হৃদীয়ং সমলধনকণং শূকরাপি-প্রতীতং,

নো বা যাচেহতিরম্যং গৃহবরমমলং সর্বভূষেকভূষম্ ।

নো বা যাচে বিশালং ধনজনবিততং রাজ্যমৈশ্বর্যলেশম্,

যাচে হংপাদপঙ্কেহভববিভবে নৈষ্ঠিকীং ভক্তিমেকাম্ ॥

প্রভু-পরমেশ্বরের ইচ্ছায় আজ মুখবন্ধ লিখিতে হইতেছে ।
গভর্নমেন্টের তীর্থোপাধিপরীক্ষায় ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে উত্তীর্ণ হইয়া,
পাণ্ডিত-সমাজে প্রখ্যাতি, কিম্বা সভাস্থলে বাদিবিজয়-সহকারে উচ্চ
বিদ্যালয়াভ, সম্মানিত পদে অধিষ্ঠিত হইয়া, অধ্যাপনাদি দ্বারা
গার্হস্থ্যোচিত-বিত্তার্জন, গ্রন্থাদি প্রণয়ন দ্বারা দেশবিদেশে সম্মান
ও প্রশংসা-সংগ্রহ, এবন্নিধ বা অস্ত্রবিধ কোনরূপ অভিলাষ কোন
দিন হৃদয়ে পোষণ করি নাই; সুতরাং এতদিন অবতরণিকা,
উপক্রমণিকা, ভূমিকা অথবা মুখবন্ধ প্রভৃতি লিখিবার আকঙ্ক্ষা হয়
নাই । এক্ষণে শ্রীশ্রীনকুলেশ্বরদেবের উৎসব-উপলক্ষে কালীঘাট-
শিব-ভক্তি-প্রদায়িনী সভার সংশ্রবে পড়িয়া, আমাকে অনভিলষিত
অনেক কার্য্য করিতে হইতেছে ।

বিগত-বৎসরে বিস্তৃত ভূমিকা ও পক্ষে অনুবাদ সহ ভগবান শঙ্করাচার্য-প্রণীত আত্মবোধ-নামক পুস্তক সভা হইতে প্রদত্ত হইয়াছিল। উচ্চশিক্ষিত সভ্য-সম্প্রদায়ের শতকরা ৭৫জন সভ্য এই গ্রন্থের কাঠিন্য-বিষয়ে অনুযোগ করিয়াছেন। ভবানীপুরের সুশিক্ষিত-বহুসভ্যপূর্ণ কোন একটি সভায় আমার লিখিত আত্মবোধ-ভূমিকা পাঠ্য-প্রবন্ধরূপে পরিগৃহীত হইয়া, কিয়দংশ পাঠেব পরে ছরধিগম্য বোধে পরিত্যক্ত হইয়াছিল, ইহা আমি শুনিয়াছি। এ বৎসরেও পুস্তকরচনার আরম্ভ-সময় হইতেই বহুব্যক্তি ভাষাব সরলতা-বিষয়ে আমাকে অনুরোধ করিয়াছেন, এবং আমিও তজ্জন্য সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছি। কিন্তু সতর্কতা অবলম্বন করিলে হইবে কি ? ভাবের বা বিষয়ের গুরুত্ব অনুসারে ভাষার গুরুত্ব আপনা আপনিই হইয়া থাকে। ভাষাগত-কাঠিন্য-পরিহার-বাসনায় উপক্রম ও উপসংহার-শ্লোক ভিন্ন অন্য-সংস্কৃত-প্রমাণবাক্য একটীও উদ্ধৃত করি নাই। বৈরাগ্য-বিকাশ-সন্দর্ভে যাহা কিছু লিখিয়াছি, তন্মধ্যে একটি পঙক্তি বা কোন বিষয়ই প্রমাণ-বহির্ভূত নহে। আমি ইচ্ছা করিলে যে পরিমাণ বাঙ্গলা রচনা করিয়াছি, তদপেক্ষা অনেক অধিক প্রমাণ-বাক্য উদ্ধৃত করিতে পারিতাম, ফলে গ্রন্থের অসম্পূর্ণরূপ কলেবরবৃদ্ধি ও অত্যন্ত কাঠিন্য অনুভূত হইত। এবারে আমি পাশ্চাত্য-শিক্ষাপ্রাপ্ত বহু পাঠকের সুবিধার জন্ম দীর্ঘ সমাসান্ত পদের অবতারণা না করিয়া অপেক্ষাকৃত অল্প-শব্দের সমবায়ে বিশেষণ-বিস্তার ও সন্ধির বিশ্লেষ করিয়া অনেক স্থলে শব্দ-প্রয়োগ করিয়াছি, এবং বাঙ্গলা ভাষার অনুরোধে ব্যাকরণ-

সম্মত-লিঙ্গাদি-নিয়মের ব্যতিক্রম বা এক দেশাভ্যয় স্বীকার করিয়া লইয়াছি। প্রধানতঃ সহজবোধ্য করিবার জন্য গ্রন্থের আরম্ভ হইতে সমাপ্তি পর্য্যন্ত লক্ষ্য রাখিয়াছি, কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি, তাহা অভিজ্ঞ-পাঠকের বিবেচনার উপর নির্ভর করিতেছে।

পক্ষান্তরে সজ্জনসেবী পাঠক-পাঠিকাজনের ইহাও বিবেচনা করা উচিত যে, ব্রহ্মবিद्या কিলাসশালিনী বারনারী নহেন ; পরন্তু “শুপ্রা কুলবধূরিব”। কুলবধূকে রাজমার্গে উপস্থিত করিতে হইলে, তাঁহার মর্যাদা রক্ষার জন্য যেমন স্থূল বস্ত্রাবরণের বিশেষ আবশ্যক, সেইরূপ ব্রহ্মবিद्याও ভাষাব আবরণের মধ্যে থাকিয়া আত্মসম্মান লাভ করিয়া থাকেন। সাধারণ-বিলাসবসন-সজ্জিত-বারবিলাসিনীর ন্যায় আত্মবিद्या সাধারণ-সমক্ষে উপস্থিত হইবার যোগ্য নহেন। গৌত্মকালীন-প্রথর-দিনকের করনিকরে অর্থাৎ পরিতপ্ত-মরুদেশে অল্পমাত্র বারিবর্ষণ হইলে, যেমন উহার অন্তঃসন্তাপ বর্দ্ধিত হয়, এবং উদ্ভা নির্গত হইয়া থাকে, সেইরূপ রাজা ভর্তৃহরিকৃত-বৈরাগ্য-কাব্য-প্রবন্ধ-পাঠ করিয়া আমারও সংসারার্কাপতপ্ত-হৃদয়-মরুর সন্তাপ বর্দ্ধিত হইয়াছিল। প্রচুর শীতল-বারিবর্ষণের আবশ্যক হওয়ায়, পুষ্পরসেব স্বায় শ্রীতিদায়িনী ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রগর্ভে-নিহিত বৈরাগ্যামৃতরসের ধারাবর্ষণের আবির্ভাব করিতে চেষ্টা করিয়াছি। মূল বৈরাগ্যতত্ত্বকথার অবতারণা ও আলোচনা যথেষ্ট পরিমাণে করা হইয়াছে ; কিন্তু সময়ের অভাব বশতঃ পূজনীয় কপিল, ঋষভ, প্রিয়ব্রত, যশাতি, জড়ভরত, অলক, অক্রুর, সনৎকুমার, নারদ, পঞ্চশিখ, যাস্তবক্ষ্য, গার্গী ও মূলভা

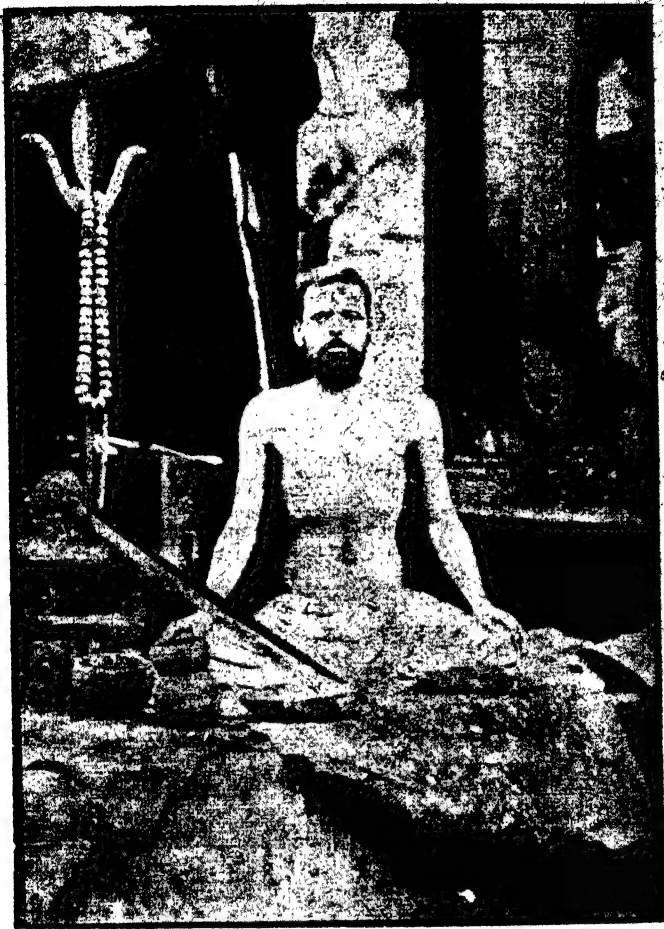
শ্রীভূতির চরিত্র-চিত্রণ দ্বারা বৈরাগ্যচিত্রে বর্ণপূরণ করিতে পারি-
লাম না। ইহা দ্বারা যদি কোন বৈরাগ্য-তত্ত্বপিপাসু সঞ্জাতবিদ্যানু-
ভবসম্পন্ন মহানুভবের কিঞ্চিৎ মাত্রও পিপাসার উপশম হয়, তবেই
আমার দীর্ঘ-পরিশ্রম সার্থকজ্ঞান করিব। মুদ্রণ কার্যে সময়ের
অল্পতা বশতঃ ভ্রমাদি ত্রুটি পাঠকগণ মার্জ্জনা করিবেন।
অলমতিপল্লবিতেনেতিশম্ ।

কালীঘাট, নকুলেশ্বরতলা ।

ব্রহ্মচারি—

১৩২৩ সাল, ১৭ই জ্যৈষ্ঠ । শ্রীবিপিনবিহারিদেবশর্মা-বেদান্তভূষণঃ ।





কালীঘাট-শিবভক্তি-প্রদায়িনী সভার ভূতপূৰ্ণ সম্পাদক ও সৰ্বসাধ্য—

স্বর্গীয় অঘোর নাথ স্বামী ।

নমামি মুক্তিহয়ঘোরনাথম্ ।

উপহাৰ-উপক্রম ।



কালীক্ষেত্রে কালোচিত গুরু-শুশ্রূষণ ।

দুশ্চর উপস্থাসহ শাস্ত্র-অধ্যয়ন ।

সমাপিয়া, যথারাতি বহু ছাত্রবৃন্দে,

সানন্দে বিত্তরি শাস্ত্র-জ্ঞান-মকরন্দে ॥ ১ ॥

না লভিলু হৃদি শান্তি, ক্রমশ উদ্বিগ,

উপজিলা, চিদমাঝে বাড়িল আবেগ ।

হইল বাসনা মনে পিতৃ-শ্রীচরণ,

দর্শন করিয়া, চির-বিদায় গ্রহণ ॥ ২ ॥

করিব, যাইব তথ্য তীর্থ-পর্যটনে,

আসিলাম কালীঘাট পিতৃদম্বিধানে ।

বলিলু মনের কথা, শুনি পিতৃদেব,

দুঃখে সমাচ্ছন্ন যেন মেঘে সূর্য্যদেব ॥ ৩ ॥

বহুবিধ-উপদেশ দিলেন আমারে ।

না শুনিবু কোন কথা, কহিলু সংসারে ।

না থাকিব কভু আমি, দাও দীক্ষা মোরে,

কাষায় বসন ওশ্ম, যাইব সঙ্করে ॥ ৪ ॥

অগত্যা দিলেন পিতা গৈরিক-বসন,
 পুনঃ কাশীপ্রতি আমি করিষু গমন ।
 রহি একদিন সেথা, অপর-নিশীথে,
 প্রণমি বিশেষদেবে, সঙ্গী লয়ে সাথে ॥ ৩ ॥

করিষু অষোধ্যা-যাত্রা, সরযু-পুলিনে,
 বৈরাগ্যশূলভকমু পেয়ে, মম মনে ।
 থাকিয়া সপ্তাহ-কাল সাথী গেল চলে,
 রহিষু একক আমি বৈরাগ্যের বলে ॥ ৬ ॥

স্বর্গদ্বারে শিবালয়ে করিয়া আসন,
 নকুলক্লেতে রাত্রিকালে ফলমূলাশন !
 সহ শিবনামজপ, গায়ত্রী-অভ্যাস,—
 বশতঃ, কাটিল কাল সেথা দুই মাস ॥ ৭ ॥

পৌষান্তে সংক্রান্তি-দিনে সূর্যের গ্রহণ,
 সর্বগ্রাস দিবামানে তারাবলোকন ।
 উপরাগ-উপলক্ষে প্রয়াগ-সঙ্কমে,
 জ্ঞানকরি গিয়াছিষু কর্ণপুরাশ্রমে ॥ ৮ ॥

শিবুরাত্রি-ব্রতচর্যা হইল তথায়,
 বলবান্ শীতঋতু ক্রমে গতপ্রায় ।
 না পাইষু বহুদিন পিতৃ-সমাচার,
 সংবাদ পাইতে চিতে বাসনা অপার ॥ ৯ ॥

ପ୍ରେକ୍ଷିଣୁ ପତ୍ରିକା ଏକ, ନାହିକ ଜବାବ,
ପରେ “ଭାର”, ପୁନଃ ପତ୍ର ହାଦି ଚିନ୍ତାଭାବ ।
ଟେଲିଗ୍ରାଫ ପାଇଲ୍ୟାମ ଆମି ଅନନ୍ତର,
ତାହାତେ ଲିଖିତ ଆଛେ ଆସିବେ ସହର ॥ ୧୦ ॥

ଶୟାଗତ ପିତା ତବ ମୃତ୍ୟୁରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ,
ସହର ଆସିତେ ତୁମି ନା ହିବେ ଭ୍ରାନ୍ତ ।
ଆସି ପିତୃପଦପ୍ରାନ୍ତେ ଦେଖିୟା, ଶୁନିୟା,
ହତାଶାଓ କୃତଜ୍ଞତା-ବଶେ ପୂର୍ଣ ହିୟା ॥ ୧ ॥

ହତାଶା-କାରଣ ପିତା ତାଜିବେନ ମୋରେ,
କୃତଜ୍ଞତା-ବିବରଣ ବଲିତେଛି ପରେ ।
ବର୍ଦ୍ଧମାନ-ମହାରାଜ-ଅଧିରାଜ ଧୀର,
ମମ ପିତା ପ୍ରତି ତାର ମାନସ ସୁସ୍ଥିର ॥ ୧୨ ॥

ସ୍ଵାମୀ ଉପନାମ ନାଥ ଅସୋର-ଜନକ,
ଶୁନିୟା ପୀଡ଼ିତ ମମ, ସଞ୍ଜନ-ରଞ୍ଜକ ।
ଦ୍ଵାରକାନାଥାଧ୍ୟାୟ ସେନେ ଭିଷକ୍-ପ୍ରବରେ,
ଆନାହିୟା ବିଧିମତେ କରାନ ସହରେ ॥ ୧୩ ॥

ଚିକିତ୍ସା-ବ୍ୟବସ୍ଥା ରାଜା ପଥ୍ୟ-ପ୍ରକଳ୍ପନ,
ଶୟାଦିରଚନା ତୁଥା ଶ୍ଵଗ-ବିମୋଚନ ।
ଔଷଧ-ସେବନ-ପାତ୍ର ଆଲୋକ-ଆଧାର,
ଉପସ୍ଥିତ ଆଦ୍ୟକ ଯାହା କିଛି ଆର ॥ ୧୪ ॥

ସୁନିମ୍ନ ବ୍ରତାନ୍ତ ଉକ୍ତ କୃତଜ୍ଞତା-ରସେ,
ପୂରିଲ ହୃଦୟ ମୋର, କି କବ ବିଶେଷେ ।
ଜୟ ଜୟ କାର୍ତ୍ତିକ ! ବିଶ୍ଵର ଈଶ୍ଵର,
ହୃଦୀକର ମହାରାଜେ ବାଞ୍ଛା ନିରନ୍ତର ॥ ୧୧ ॥

କାଳୀକାଟି, ନକୁଳେଶ୍ଵରତଳା ।

ବ୍ରଜାଚାରୀ—

୧୯୨୭-୨୮, ୧୯୨୯-୩୦ ।

ଶ୍ରୀନିମିତ୍ତବିହାରୀଦେବଶର୍ମା-ବେଦାନ୍ତଭୃଷଣା ।



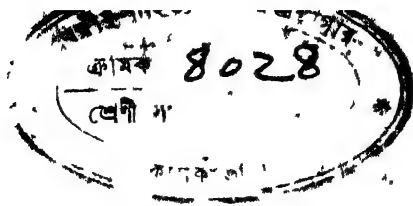
কৃতজ্ঞতা উপহার।



রাজ্য ধন মান প্যাতি ঐথর্যা জাগার,
বিলাস ভোগের বস্ত্র প্রচুর যাঁহার।
অথচ ভোগেতে নহে বত সাঁব মন,
জানিয়া বিষয় তত্ত্ব করেন সেবন ॥ ১ ॥
গিনি ধীর বিচক্ষণ সর্বত্র উদার,
নিগূঢ় বেনাম্ব-বেস্তে পরিনিষ্ঠা যাঁব।
শিখা প্রানোধন তবে কত্ৰিপয় পত্র,
আম্বতদ্ব অন্বেষণে গাযত্রী পবিত্র ॥ ২ ॥
লিপি স্বকন্দেব গিনি দৃষ্টান্তে স্বনিষা,
বুদ্ধান নিস্কন্দ মূঢ়ে নিজে বিচারিষা।
রাজসিংহাসনাক্রুচ কতু গুহাবাসী,
জাপেন নিযত যিনি শিবনাম বসি ॥ ৩ ॥
জপকালে স্তম্ভস্তীর মূর্তি সাঁহার,
হেরিলে মানসে হয় আনন্দ অপার ॥ ৪ ॥
রাজার বৈরাগা শ্লোক-শতকানুবাদ,
বৈবাগা-বিকাশে তাব করিয়া সংবাদ।
বন্ধমান-সহরাজ-অধিরাজে তাঁরে,
কৃতজ্ঞতা উপহার সঁপিহু সাদরে ॥ ৫ ॥

কালীঘাট. নকুলেশ্বরতলা,
সন ১৩২৩। শকাব্দ। ১৮০৮।

ব্রহ্মচারী
শ্রীবিপিনবিহারি দেবশর্মা—
বেদান্তভূষণঃ।



বৈরাগ্য-বিকাশ-সন্দর্ভ ।

শ্রীগৌর্য্য সকলার্থদং নিজপদাঙ্কোজেন মুক্তিপ্রদং,
প্রোঢ়ং বিম্ববনং হরশ্রুমনঘং শ্রীচুণ্ডিতুণ্ডাসিনা ।
বন্দে চন্দ্রকপালিকোপকরণৈবৈরাগ্যমৌখ্যাং পরং,
নাস্তীতি প্রদিশান্তমস্তবিধুরং শ্রীকাশিকেশং শিবম্ ॥

মহারাজ চক্রবর্তী-বিক্রমাদিত্যের স্মৃতি ভ্রাতা মহারাজ ভট্টহরি বৈরাগ্যশতকের রচয়িতা । মহারাজ-বিক্রমাদিত্যের শৈশবাবস্থায় মহারাজ ভট্টহরিই উজ্জয়িনী-রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন । বহুদিন পর্যাণ্ড সুবিশাল-বাজ্যে বিচক্রগোচিত-প্রভুত্ব বিস্তার করিয়া, পরিশেষে প্রৌঢ় বয়সে ইনি প্রিবভমা-পত্নী অনঙ্গসেনার চরিত্রদোষে মর্মান্তিক-পীড়া অনুভব করিয়া স্বাভ্যপালনে পরায়ুথ হন । এবং সর্ববিঘ্নাকুশল মহারাজ-বিক্রমাদিত্যের প্রতি স্বাভ্যভাব অর্পণ করিয়া স্বয়ং বৈরাগ্য-ধর্ম অবলম্বন পূর্ব্বক ভগবান্ ভাবানীপতির আরাধনার আশ্রয়নিরোগ করেন । মহারাজ-ভট্টহরি স্বয়ং সুপণ্ডিত ও সুকবি ছিলেন, এক দীর্ঘকাল ব্যাপী-জীবনে বহুবিধ বৈচক্ষণ্য লাভ করিয়াছিলেন । ভোগে, যোগে, পাণ্ডিত্য-প্রজ্ঞানে, ভূরোদর্শনে, প্রতিভাবলে, বহুব্যাপারের অনুরোধে ও বহু অবস্থায় পবিত্রতনে তাঁহার হৃদয়ে যে সকল ভাব সঞ্চিত এবং বহুদর্শিতা-গুণ উপচিত হইয়াছিল, তাহা তিনি শরীর-মাত্রে বিলীন না করিয়া লোকোপকারার্থ বহু গ্রন্থ প্রণয়ন-পূর্ব্বক

লোকসমাজে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন । ঐ সকল গ্রন্থের মধ্যে বৈরাগ্যশতক অল্পতম । বৈরাগ্যশতকে শার্দূল-বিক্রীড়িত, শিখরিণী, অগ্ধরা, বসন্ততিলক প্রভৃতি বিবিধ-দীর্ঘ-ছন্দে সুরস ১১১টা শ্লোক রচনা করিয়া রাজা-ভর্তৃহরি বৈরাগ্য-সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন, কিন্তু যাহা কিছু বলিয়াছেন, তৎ সমুদায় বেদান্ত-নন্দন বনে বৈরাগ্য-কল্পপাদপের শাখা, প্রশাখা, স্বক্ক, ফল, পত্র ও পুষ্পের সৌন্দর্য্য-বৃদ্ধি-কল্পেই বলিয়াছেন, মূলের দিকে দৃষ্টিপাত করেন নাই । মূলদেশ যদি সুদৃঢ় ও পরিপুষ্ট না হয়, তবে কি ক্লীণমূল-বৃক্ষের উর্দ্ধ-অবয়বের শাখা, প্রশাখাদি-অঙ্গপ্রত্যঙ্গের শ্রী-সৌন্দর্য্য অভিজ্ঞ-মানবের নয়ন, মনঃ, প্রাণ-বিমোহন-লীলা-বিলাস-দ্বারা চিত্তাকর্ষণ করিতে পারে ? অথবা তাহাদের তৎকালোন্নসিত-লাবণ্যপ্রভা যৌবন-শালিনী উর্ধ্বশী রম্ভা, তিলোত্তমা-দেববিলাসিনী-বৃন্দের স্নায় সর্ব্বদা নেত্রমানসোল্লাস-তরঙ্গাভিরাম-দৃশ্যে মুনি-মানসহারিণী-সৌন্দর্য্য-ছটা-বিকাশ করিয়া দীর্ঘকাল সগর্বে স্থির থাকিতে পারে ? কখনই না । স্বাতন্ত্র্যাদি-সহিত-স্বাচ্ছন্দ-অঙ্গব্যঞ্জনা-দ্বারা উদর পূর্ণ হইলে যেমন হস্তপদাদি-শরীরাবয়বের পরিপুষ্টি অবধারিত, সেইরূপ শাখা, প্রশাখা, ফল, পুষ্পাদির সৌন্দর্য্য-সম্পাদন করিতে হইলে বৃক্ষের মূল-দেশ পরিষ্কৃত, রসসিক্ত ও পরিপুষ্ট হওয়া আবশ্যিক ।

পরলোকপ্রস্থান, জীবের মাতৃগর্ভে আগমন, মার্গবিবরণ, শরীর-প্রাপ্তি, দেহ-স্বরূপতত্ত্ব, জীব-স্বরূপ, মুম্ব্ব্যক্তির শরীর-ত্যাগ, প্রেততত্ত্ব, নরকতত্ত্ব, স্বর্গফলের অনিত্যতা, ভুবনবিস্তার ও তাহার বিনশ্বরূপ প্রভৃতি-বিষয়ে বিশিষ্ট-আলোচনা-দ্বারা নিজ-হৃদয়ে বৈরাগ্যের মূল-ভিত্তি সুদৃঢ় করিতে না পারিলে রমণাস্তে, পুরাণাস্তে ও আশানে জী পুত্রাদির দ্বাঙ্-কার্য্যাস্তে, কিম্বা শৌচনীর ভরাবহ কোন দুর্ঘটনার

পরে তৎকালোৎপন্ন বৈরাগ্যের স্থায়িত্ব সম্ভবে না । পক্ষান্তরে প্রাবৃত্ত-
কালীন জলধরগটলগর্ভবিনিস্ফুট চণ্ডা-বিলাসের মত নিমেষ মাত্রেই
মোহ-মেঘ-মধ্যে নিমজ্জিত হয় । আমি উজ্জয়িনী-অনঙ্গসেনাপতি-
মহারাজ-ভর্তৃহরি-বিরচিত-কবিতারসমাধূষ্যপূর্ণ উদ্দীপনাময়ী বৈরাগ্য-
শতকের সরস-শ্লোকাবলি পাঠ ও আলোচনা করিয়া বুদ্ধিবিভববিকাশ-
অনুসারে পদ্যে তাহার মৰ্ম্মানুবাদ করিয়াছি । আলোচনার আনন্দ
যথেষ্ট প্রাপ্ত হইয়াছি, কিন্তু পরিভূষ্য হইতে পারি নাই । অধিকন্তু
অনেক স্থলে অপূর্ণতা অনুভব করিয়াছি । অতএব রাজা ভর্তৃহরি-
বিরচিত-বৈরাগ্যশতকের পরিপুষ্টিকল্পে, আত্মতৃপ্তির জন্ত এবং সঙ্গে
সঙ্গে সভা-সভ্যমহোদয়গণের চিন্তাসন্তোষসাধনার্থ বৈরাগ্যবিকাশ-সন্দর্ভে
নিজ-হৃদয়-নিহিত-বৈরাগ্যভাব-সমূহের সমাবেশ ব্যক্ত-সঙ্গত মনে
করিতেছি । বিদ্যা, বুদ্ধি, ধন, মান, রাজ্য, ঐশ্বর্য্য ও বৈরাগ্যে
বিশ্ববিশ্রুত-কীর্ত্তি রাজা-ভর্তৃহরির জীবনী ঐতিহাসিকগণের :অবিদিত
নহে । সুতরাং তদ্বিষয়ে অধিক কথা বলা নিশ্চয়োজন ।

নুমুক্ষুগণের বৈরাগ্য উৎপাদনের জন্ত ব্রহ্মাদিস্তম্ব পর্য্যন্ত সংসার-
গতি-বর্ণনামূলক আখ্যায়িকা সামবেদীয়-হান্নোগ্য-উপনিষদে অভিহিত
হইয়াছে । অক্ষয় ঋষির পৌত্র আকর্ণির পুত্র বিখ্যাত ব্রহ্মবাদ-শ্বেত-
কেতুনামা ঋষি কোন সময়ে প্রসিদ্ধ-পাঞ্চাল-জনপদাধীশ্বরের রাজসভায়
গমন করিয়াছিলেন । তাঁহাকে সভাগত দেখিয়া জীবল-পুত্র-রাজা-
প্রবাহণ সম্বোধন পূর্বক বলিলেন কুমার ! তোমার পিতা তোমাকে
ব্রহ্মবিদ্যা বিষয়ে উপদেশ করিয়াছেন কি ? তুমি কি ব্রহ্মবিদ্যা বিষয়ে
অনুশিষ্ট হইয়াছ ? কুমার বলিলেন, ভগবন ! আমার পিতা
আমাকে ব্রহ্মবিদ্যা-উপদেশ করিয়াছেন, আমি অনুশিষ্ট হইয়াছি ।
রাজা বলিলেন, কুমার ! তুমি যদি অনুশিষ্ট হইয়া থাক, বল দেখি

শরীর ত্যাগের পরে শ্রাণিগণ কোথায় গমন করে ? খেতকেতু বলিলেন ভগবন ! আমি বলিতে পারিলাম না । পুনরপি রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, বলদেখি পরলোক হইতে জীবগণ কিরূপে ইহলোকে আগমন করে ? উত্তর, জানিনা । পুনঃপ্রশ্ন হইল, কুমার ! পিতৃযান ও দেবযান মার্গদ্বয়ে গমনকারী সহপ্রস্থিত কৰ্ম্মা ও ব্রহ্মজ্ঞানীর কোনস্থানে পরস্পর বিয়োগ ঘটে, জান কি ? উত্তর হইল, না । রাজা প্রশ্ন করিলেন, আচ্ছা বল দেখি পিতৃলোক কেন পূর্ণতাপ্রাপ্ত হয় না ? কুমার উত্তর করিলেন, বলিতে পারিলাম না । রাজা পুনর্বার প্রশ্ন করিলেন তুমি জান কি পঞ্চম সংখ্যক আছতি চবন করিলে আছতি-সাধন-স্থানীয় “আপঃ” (জল সকল) যে ক্রমানুসারে পুরুষসংজ্ঞা প্রাপ্ত হয় ? কুমার উত্তর করিলেন, মহারাজ কিছুই বলিতে পারিলাম না !

রাজা ববিলেন, তবে তোমার পিতা তোমাকে কি উপদেশ করিয়াছেন ? এবং তুমি, অনুশিষ্ট হইয়াছ, এ কথাই বা কেমন করিয়া বলিতে পার ? আমি যে সকল বিষয়ে প্রশ্ন করিলাম, সেই সকল বিষয়ে অনভিজ্ঞ ব্যক্ত কখনও “আমি অনুশিষ্ট” এরূপ অভিমান করিতে পারে না ।

রাজার উক্তরূপ কঠোর-বাক্যে খেতকেতু অত্যন্ত দুঃখিত-অনুতরোপে পিতৃসমীপে গমন পূর্বক বলিলেন পিতঃ ! আপনি উপদেষ্টব্য কোন বিষয়ে তদ্ব্যপদেশ না করিয়াই সমাবর্তন কালে আমাকে কেন বলিয়াছেন, যে আমি তোমাকে সপারিশেষ-বিজ্ঞাতদ্ব্যপদেশ করিলাম । রাজন্ত বন্ধু-প্রবাহণ পাঁচটা প্রশ্ন করিয়াছিলেন, আমি কোন প্রশ্নের উত্তর-দানে সমর্থ হই নাই ।

পিতা কহিলেন, বৎস ! তুমি আগমন মাত্রে যে পাঁচটা প্রশ্নের

কথা বলিয়াছ, আমি উহার একটীও অবগত নহি ! যদি আমি ত্রৈ সকল প্রশ্নের উত্তর জানিতাম, তবে কি তোমার মত শ্রিয়-পুত্রকে বলিতাম না ? বৎস ! তোমার অজ্ঞানিতা-নিবন্ধন আমারই অবিবেক প্রতিভাত হইতেছে । এই কথা বলিয়া, গৌতম-গৌদ্রীর-শ্বেতকেতু-পিত্তা আসন ত্যাগ করতঃ রাজার নিকটে গমন করিলেন । রাজাও তাঁহাকে প্রাপ্ত হইয়া, যথা-যোগ্য-পূজা-সংকারদ্বারা অভ্যর্থিত করিলেন । ক্রুতাত্মিতা-গৌতম পরদিন প্রাতঃকালে নিত্য-কার্য্য সমাপনান্তে সন্তোহ রাজার সমীপে উপাস্থত হইলেন । তাঁহাকে দেখিয়া রাজা বলিলেন, ভগবন ! আপনি মনুষ্যালোকোচিত-বিন্ধ-সম্বন্ধে বর-গ্রহণ করুন । গৌতম বলিলেন, আপনি মানুষ-বিন্ধের অধীশ্বর হউন, আমি মানুষ-বিন্ধের জন্ত আপনার নিকটে আগমন করি নাই । আপনি আমার কুমার-পুত্রের সমীপে পঞ্চপ্রশ্নলক্ষণ যে বিদ্বাণাক্য কথন করিয়াছেন, সেই সকল প্রশ্ন-বাক্যের যথাযথ-উত্তর কীৰ্ত্তন করুন । এই কথা শুনিয়া, রাজা ছঃখিত হইলেন । ছঃখিত হইবার কারণ, স্বয়ং ঋষিপ্রবর, তপশ্চাকুশল-ব্রাহ্মণশরীর-ধারণ করিয়া ক্ষত্রিয়-রাজর্ষিবর্ষ্যের নিকটে সংসারগতি ও বৈরাগ্য-তত্ত্বকথা-প্রশ্নের উত্তর-প্রার্থনা করিতেছেন ।

ব্রাহ্মণ সংকথা অপ্রত্যাখ্যায়, বিবেচনা করিয়া, রাজা প্রবাহণ । বদ্বাতত্ত্ব-কীৰ্ত্তনে সম্মত হইয়া ব্রাহ্মণকে বলিলেন, আপনি শ্রায়ামুসারে একবৎসরকাল গুরুকুলবাস অবলম্বন করুন, পরে বিদ্বা-উপদেশ করিব । ব্রাহ্মণ সীকৃত হইলেন ।

এক্ষণে জিজ্ঞাস্ত হইতেছে যে, বিচক্ষণ ধর্ম্মকুশল রাজা এরূপ গার্হিত কার্য্য কেন করিলেন ? ক্ষত্রিয় হইয়া ব্রাহ্মণকে বিদ্বাপ্রশ্ন করা বিধি সম্ভব নহে, এবং গুরুকুল বাস কর, এরূপ আদেশ প্রদান

করাও উচিত নহে । স্বতঃপ্রতিভাবান্ রাজা নিজ-প্রত্যবায়-পরিহার-বাসনার স্বয়ং জিজ্ঞাস্ত-নিরাকরণে প্রবৃত্ত হইয়া, গোঁতমকে বলিলেন, হে গোঁতম ! যেহেতু আপনি ব্রাহ্মণ, ও সৰ্ব্ববিদ্যানিপুণ হইয়াও “বিদ্যালক্ষণ বাক্য কীর্ত্তন করুন” বলিয়া আমার নিকটে প্রার্থনা করিতেছেন, সেই নিমিত্ত-বশতঃ আপনার অজ্ঞানিতা প্রতীত হইতেছে, অপর কারণ এই যে, আপনার পূর্বে কখনও এই বিদ্যা ব্রাহ্মণ-বর্ণ কর্ত্ত্বক অধিগত হয়েন নাই । এবং ব্রাহ্মণেরাও অল্প কাহাকেও এই বিদ্যার অনুশাসন করেন নাই ! ইহাও লোকপ্রসিদ্ধ যে, পূর্বকাল হইতে বর্ননির্বিশেষে ক্ষত্রিয়জাতি এই বিদ্যাধারা সৰ্ব্বলোকের প্রশাসন করিয়া আসিতেছেন, সুতরাং শিষ্যদিগের বিদ্যা-প্রবচনানু-শীলন-বিষয়ে ক্ষত্রিয়-জাতিরই প্রশাস্ত্ব অবধৃত হইতেছে । ক্ষত্রিয়-পরম্পরার এযাবৎকাল এই বিদ্যা আগত হইয়াছেন । আমি অনুকম্পাপ্রবৃত্ত এই বিদ্যা আপনাকে বলিতেছি । আপনাকে বিদ্যা-সম্প্রদান করিলে, পরে অল্পাংশ ব্রাহ্মণেরাও প্রাপ্ত হইবেন । অতএব মদীয় আজ্ঞাপ্রদানাদিজনিত-অপরাধ ক্ষমা করুন । এই কথা বলিয়া বিপ্রর্ষিশ্রেষ্ঠ-গোঁতমকে লক্ষ্য করিয়া রাজা-প্রবাহণ বিদ্যা-প্রবচনে প্রবৃত্ত হইলেন ।

বৈদিক-বৃহদারণ্যকীয়-অগ্নিহোত্র-প্রস্তাবে সাংপ্রাতঃকালীন আহতিদ্বয়-সঞ্জাত-পুণ্যরূপ-অপূর্ব-পরিণামায়ক এই জগৎ, এইরূপ উক্ত হইয়াছে । তদ্বিষয়ে যাজ্ঞবল্ক্য-ঋষি জনক-রাজের প্রতি ছয়টি প্রশ্ন করিয়াছিলেন ! আহতিদ্বয়ের শরীরসম্বন্ধত্যাগরূপ উৎক্রান্তি, উৎক্রান্ত আহতিদ্বয়ের গতি, গত আহতিদ্বয়ের প্রতিষ্ঠা, প্রতিষ্ঠিত আহতিদ্বয়ের নিজ-আশ্রয়ে সম্পাদ্যমান তৃপ্তি, তৃপ্ত ও অবাস্ত-আহতি-দ্বয়ের পুণ্যরূয়ে ইহলোকে পুনরাবৃত্তি, এবং আবৃত্ত আহতিদ্বয়ের

আশ্রয়ীভূত-পুরুষের পরলোক প্রতি উত্থান, এই ছয়টি প্রশ্নের প্রতি-
 •বচনে জনক-রাজা যাজ্ঞবল্ক্য-শ্বশুরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, হে
 যাজ্ঞবল্ক্য ! বর্তমান-শরীরে ভোগোচিত-প্রারব্ধ-কৰ্ম্ম-ক্ষয় হইলে
 অগ্নিহোত্রকর্ত্তা যজ্ঞমান সায়ংপ্রাতঃকালীন আলতিষয়জনিত-অপূৰ্ণ-
 লক্ষণ-পুণ্য-পরিবেষ্টিত হইয়া শরীর-সম্বন্ধ-ত্যাগ করতঃ উৎক্রান্ত হইয়েন ।
 অনন্তর ধূম, রাত্রি, ক্রমঃপক্ষ ও দক্ষিণায়নীয় যগ্নাসাধিষ্ঠাত্রী-দেবতার
 সাহায্যে আলতি-পরিবেষ্টিত-যজ্ঞমান অন্তরীক্ষলোকে উপস্থিত হইয়া
 যজ্ঞকার্য্য সম্পন্ন করতঃ স্বৰ্গফলভোগে উন্মুগ্ধ হন । পরে দ্যলোকে
 প্রতিষ্ঠিত হইয়া যাবৎ পুণ্য স্বৰ্গফল-ভোগ করিয়া পুণ্যক্ষয় হইলে আলতি
 সহকারে দ্যলোক হইতে পৃথিবীতে প্রবেশ করেন । অনন্তর আলতি-
 ষ্মাল্লিষ্ট-যজ্ঞকর্ত্তা ব্রীহাদি-শশুভাব প্রাপ্ত হইয়া, রেতঃসিক্-পুরুষকর্ত্তক
 ভুক্ত হন, পরে দ্বিতীয় প্রকৃতির ঋতুমোগে কামবিলাসবশবর্ত্তী-পুরুষের
 রেতো-ছারা স্ত্রীগর্ভে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, পঞ্চমাহতি-নিম্পন্ন-অপবহল শঙ্কা-
 সোমলক্ষণ-জলসকল পুরুষ-শরীর-নিৰ্ম্মাণ করিয়া স্বয়ং পুরুষপদবাচ্য
 হইয়া থাকেন । তদনন্তর পূৰ্ণকস্মাত্মসারে পুনরপি বর্ত্তমান-শরীরে
 পারলৌকিক-কস্মাত্মস্থান করিয়া, প্রারব্ধাবসানে স্বৰ্গলোকপ্রতি উত্থিত
 হন ।

অগ্নিহোত্রালতিষয়ের ৯-রূপ-কার্য্যারম্ভ-ক্রম-অধিকারে যাজ্ঞ
 বল্ক্যকৃত ছয়টি প্রশ্নের উত্তরে জনকরাজ-উক্ত প্রতিবচনের তাৎপর্য্য
 অবলম্বন করিয়া, রাজা প্রবাহণ অগ্নিহোত্রাপূৰ্ণপরিণামাত্মক-কার্য্যারম্ভ
 পাঁচভাগে বিভক্ত করিয়া, পূৰ্ণকৃতপঞ্চ প্রশ্নের উত্তর বাক্য-বোধের
 সুবিধার জন্ত প্রথমতঃ পঞ্চম-প্রশ্ন-নিরাকরণার্থ বলিলেন হে গৌতম !
 প্রসিদ্ধ স্বৰ্গলোক অগ্নিহোত্রাধিকরণ-আহবনীয়-অগ্নিস্বরূপ জানিবেন,
 আদিত্য উহার সমিৎ । যেমন যজ্ঞীয়-অগ্নি পলাশ, উড়ু স্বর-প্রভৃতি

যজ্ঞকাষ্ঠ দ্বারা প্রদীপ্ত হন, সেইরূপ স্বর্গলোক আদিদ্বারা প্রদীপিত হয় বলিয়া আদিত্য সমিত্য-স্বরূপ । সূর্য্যাকিরণ স্বর্গাগ্নিধূম, যজ্ঞকাষ্ঠ-হইতে যেমন ধূম উৎপন্ন হয়, আদিত্য হইতে সেইরূপ কিরণ নির্গত হইতেছে, অতএব সূর্য্যারামি ধূম-স্থানীয় । জ্যলোকায়িত্র অচ্চিঃদিবস, যেহেতু অগ্নির জ্যোতিঃ যেমন প্রকাশশীল, দিবসও সেইরূপ প্রকাশ-শীল । উক্ত অগ্নির অঙ্গার চন্দ্রমাঃ, অগ্নিজ্বালাপ্রশান্ত হইলে অঙ্গার অভিযুক্ত হয়, সেইরূপ অচ্চিঃস্থানীয়-দিবস-ক্ষীণ হইলে, রাত্রিকালে চন্দ্রমা আবির্ভূত হন । নক্ষত্র সকল ঐ অগ্নির বিস্ফুলিঙ্গ ভাবিবেন । অঙ্গার-অংশকে বিস্ফুলিঙ্গ বলা যায় । নক্ষত্র অবশ্য ষণ্ডেব হ্রায় প্রকাশযুক্ত নক্ষত্রগুলি ইতস্ততঃ বিপ্রকীর্ণ থাকে । উক্ত সাদৃশ্যে নক্ষত্রকে বিস্ফুলিঙ্গ বলা যায় । যথোক্তলক্ষণ-জ্যলোক-অগ্নিতে যজ্ঞমান-প্রাণরূপ-দেবগণ অগ্নিহোত্রান্তির পরিণাম-অবস্থারূপ “অপঃ” (শ্রদ্ধাভাবিত জল সকল) হনন করেন । জ্যলোকায়িত্রে ভ্রম-আহতির পরিণাম-কলস্বরূপ সোমরাজ্য উৎপন্ন হন । অর্থাৎ অগ্নি হোত্রাহতিমিলিত-শ্রদ্ধাশব্দবাচ্য-স্বল্প-জল-সকল জ্যলোকায়িত্রে প্রবেশ করিয়া, চক্রে সমীপস্থ চন্দ্রদর্শ-শরীর আরম্ভ করে । এত-আহতিকর্তা যজ্ঞমান ও আহতিময় হইয়া, চন্দ্রস্বরূপতা প্রাপ্ত হন ।

রাজা কহিলেন, হে গৌতম! দ্বিতীয়-হোম-পর্য্যায়ের জন্ত পূর্জ্জন্ত অর্গ্যৎ বর্ষণোপকর্তা দেবতাবিশেষ অগ্নিস্বরূপ কল্পনা করন । বায়ু উহার সমিত্য, যেহেতু বায়ুকর্তৃক উক্ত দেবতা প্রদীপ্ত ও উত্তেজিত হন এবং পুরোবাত ও বর্ষণ-হেতু-বায়ু-বিশেষের প্রাদল্যে প্রভূত দৃষ্টিও দেখা গিয়া থাকে । ধূমকার্য্য ও ধূমবৎ প্রতীয়মান হয় বলিয়া মেঘ উহার ধূম, প্রকাশ-সাদৃশ্যহেতু বিজ্যৎ অচ্চিঃ, কাঠিষ্ঠ বা বিজ্যৎসম্বন্ধ-প্রযুক্ত অশনি অঙ্গার, এবং মেঘগর্জ্জন বহুদরবাণী, বিস্ফুলিঙ্গ সবলও

বহুদূর পর্য্যন্ত বিপ্রকীর্ণ হইয়া পড়ে বলিয়া, মেঘগর্জন-শব্দ পর্জন্ত-
অগ্নির বিস্ফুলিঙ্গ-স্থানীয় । এই অগ্নিতে পূর্ববৎ দেবগণ পূর্বোৎপন্ন-
সোমরাজাকে হবন করেন । ঐ আভ্যতি হইতে রুষ্টি উৎপন্ন হয় ।
অর্থাৎ শ্রদ্ধাক্রম-জল-সকল সোমাকার-পরিণাম প্রাপ্ত হইয়া দ্বিতীয়-
পর্য্যাবে পর্জন্ত-অগ্নি-সম্বন্ধ-প্রযুক্ত রুষ্টি-রূপে পরিণত হয় ।

হে গৌতম ! আপনি তৃতীয়-পর্য্যাবে পৃথিবীকে অগ্নি কল্পনা
করুন । সম্বৎসর উৎসব সমিৎ, যেহেতু সম্বৎসরকালে ষড়ঋতু
ভোগে সমিদ্ধ হইয়া পৃথিবী ব্রীহি-যবাদি-শস্ত্র-মম্পত্তিশালিনী হইয়া
থাকেন । অগ্নি হইতে সেরূপ ধূম উৎখিত হয়, সেইরূপ পৃথিবী হইতে
আকাশ উৎখিত হইতেছে মনে হওয়ার, আকাশ তৃতীয় অগ্নির ধূম
স্থানীয় । যেমন তেজোরূপ অগ্নির আচ্ছঃ তেজঃস্বরূপ, সেইরূপ
অপ্রকাশ-স্বরূপ পৃথিবীর অন্তরূপ অচ্ছিঃ তনোকপা রাত্রি, দিক্ সকল
উক্ত অগ্নিবৎ অঙ্গার, অগ্নি-উপশাস্ত্র হইলে অঙ্গারের অভিব্যক্তি হয়,
তथा দিগন্তে পৃথিবী উপশাস্ত্র হইয়া থাকেন । অদ্যন্তর দিক্ সকল
বিস্ফুলিঙ্গ স্থানীয়, যেহেতু বিস্ফুলিঙ্গ-সমূহ ক্ষুদ্র, অথাস্তর দিক্ সকলও
অঙ্গারতন । এই অগ্নিতে দেবগণ পূর্ব-উৎপন্ন রুষ্টিরূপ-আভ্যতি প্রদান
করিয়া থাকেন, এবং ঐ আভ্যতি হইতে ব্রীহি যবাদি-অন্ন উৎপন্ন হয় ।

হে গৌতম ! আপনি তুরীয়-পর্য্যাবে পুরুষমাত্রকে অগ্নি-স্বরূপ
কল্পনা করুন । এই অগ্নির সমিৎ বাক্, মুখনিঃসৃত-বাণীদ্বারা সর্ব্বত্র
পুরুষগণ সমিদ্ধ হইয়া থাকেন, মুক্ত ব্যক্তি কখনও শোভাপ্রাপ্ত
হয় না । প্রাণ-বায়ু পুরুষাধির ধূম, যেহেতু মুখাববন হইতে বৃমের
স্তায় প্রাণ নির্গত হইয়া থাকে । লোহিতবর্ণের সাদৃশ্যবশতঃ জিহ্বা
অচ্ছিঃস্বরূপ । তেজঃ-প্রকাশের আশ্রয় অঙ্গারের স্থায় দৃষ্টি-প্রকাশের
আশ্রয়-চক্ষুঃ পুরুষ-অগ্নির অঙ্গার-স্থানীয় ; যেমন চতুর্দিকে বিস্ফুলিঙ্গ

সকল বিক্ষিপ্ত হয়, সেইরূপ শ্রোত্র সৰ্বত্র শব্দ-গ্রহণে ধাবিত হয় বলিয়া বিক্ষুব্ধ স্বরূপ । এই পুরুষাগ্নিতে দেবগণ পূর্কোৎপন্ন অন্নরূপ হবিঃ প্রদান করেন । ঐ আভতি হইতে পুরুষ-বীৰ্য্য রেতঃ উৎপন্ন হয় ।

হে গৌতম ! আপনি পঞ্চম-পর্গায়ে যোষা অর্থাৎ ঋতুমতী স্ত্রীকে অগ্নিস্বরূপ কল্পনা করুন । উপস্থ উহার সমিৎ, যেহেতু উপস্থ-দ্বারা স্ত্রীলোকেয়া পুত্র বা কন্যা উৎপাদনে সমিদ্ধ হইয়া থাকে । উপমন্ত্রণ বা পরস্পর-কাম-রসালাপ যোষাগ্নির ধূম স্থানীয় । যেহেতু স্ত্রীজন হইতেই উপমন্ত্রণের উৎপত্তি হইয়া থাকে । লোহিত্য-সাদৃশ্য-বশতঃ যোনি অর্থাৎ উপস্থের-অভাস্তর-ভাগ উক্ত অগ্নির আর্চঃ, অস্তঃ-প্রবেশন উহার অঙ্গার, যেহেতু অঙ্গার অগ্নি-সম্বন্ধী, অস্তঃ-প্রবেশনও যোষাগ্নিসম্বন্ধযুক্ত । মৈথুনোৎসব-জনিত-অভিনন্দন অর্থাৎ স্তম্ভলেশ উক্ত যোষাগ্নির বিক্ষুব্ধ স্থানীয়, যেহেতু বিক্ষুব্ধের ক্ষুদ্র-তার স্তায় মৈথুনানন্দও অন্নরূপ স্থায়ী । উক্ত যোষাগ্নিতে দেবগণ রেতঃ ত্বন করেন । তাহাতে গর্ভ উৎপন্ন হয় । শ্রদ্ধা, সোম, বর্ষ, অন্ন ও রেতঃক্রমে পঞ্চম-যোষাগ্নি-হবনীয় “আপঃ” (জল সকল) গর্ভভাব ও পুরুষসংজ্ঞা প্রাপ্ত হয় । যদি বলেন উক্ত পঞ্চাগ্নি-হাবঃস্বরূপ শ্রদ্ধা, সোম প্রভৃতি পঞ্চ-পদার্থ পঞ্চভূতমিশ্রিত, তাহা হইলে পঞ্চমাহতিতে “আপঃ (জল সকল) পুরুষসংজ্ঞা প্রাপ্ত হয়, একথা কিরূপে বলা যাইতে পারে ? ইহার উত্তরে এই বৃষ্টি দেওয়া যাইতে পারে যে, যদিচ পঞ্চ হবিঃ-পদার্থ পঞ্চীকৃত-পঞ্চভূতময়, তথাপি ঐ সকল হবিঃ-পদার্থে জল-বাছল্য-বশতঃ জল সকল পুরুষ সংজ্ঞা প্রাপ্ত হয়, একরূপ নির্দেশ অসম্ভব নহে । এইরূপে পঞ্চমাহতি-বিষয়ে “অপাং” (জল সকলের) পুরুষ-সংজ্ঞা প্রাপ্তি কীর্তন করা হইল । অতঃপরগর্ভের পরিণাম-প্রসঙ্গে অপর প্রশ্ন-চতুষ্টয়ের উত্তর ক্রমশঃ দেওয়া হইবে ।

শরীরভ্যাগের পরে প্রাণিগণ কোথায় গমন করে ? এই প্রথম প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার অবসরে গর্ভের বিবরণ করিতে হইবে, পূর্বেই বলিয়াছি যে, আছতি-কর্ম্ম-মিলিত শ্রদ্ধাশব্দ-বাচ্য-জল-সকলের পঞ্চম পরিণাম-রূপে গর্ভ উৎপন্ন হয় । ঐ গর্ভ নয়, বা দশ মাস কাল মাতৃ-জঠর-মধ্যে অশুচি-পটাবৃত-অবস্থায় শয়ন করিয়া, পরে নিঃসৃত হয় । মূত্র, পুরীষ, বাত, পিত্ত, শ্লেষ্মা, রক্ত, পুয়, স্নায়ু, মজ্জা প্রভৃতি অমেধ্য পরিপূর্ণ-মাতৃকৃষ্ণ-কক্ষে মলমূত্রাদিলিপ্ত, জরায়ুবেষ্টিত, শুক্র-শোণিতময়, মাতৃভুক্ত-পীত-অন্ন রসের অনুপ্রবেশে বিবর্দ্ধমান-গর্ভের শয়ন অতীব কষ্টকর । কারণ ঐ অবস্থায় গর্ভের বুদ্ধি-সামর্থ্য, দেহ-সামর্থ্য, ইন্দ্রিয়-সামর্থ্য, শরীরগতকাস্ত, জীবন-ধর্ম্ম-চেতনা ও প্রজ্ঞা, প্রাণ-ধর্ম্ম চেষ্টা প্রভৃতি সমস্তই নিরুদ্ধ থাকে । সুতরাং বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে হস্তপদাদি প্রসারিত করিতে না পারিয়া, এবং ক্রমি, কীট প্রভৃতির অসহ-দংশনে মর্ম্মাহত হইয়া, গর্ভ বহির্নিঃসরণ মানসে উর্দ্ধপদে হেঁটমুণ্ডে যুক্ত করে পরমেশ্বরের উদ্দেশে প্রার্থনা করিয়া, নিজজুর্দ্দশার পরিহার ইচ্ছা করে । মনে করে বহির্গত হইতে পারিলেই নিষ্কৃতি পাইব । দ্বিতীয় নরক-সদৃশ-মাতৃজঠরে মহূর্ত্তকাল অবস্থিতি ও অসহ-ক্লেশের কারণ, নয় বা দশ মাস গর্ভবাসের যে কি কষ্ট, তাহা লিখিয়া বুঝান অপেক্ষা অনুভবে বুদ্ধিতে চেষ্টা করাই বুদ্ধিসঙ্গত । ঈশ্বর-নির্দেশে যথা সময়ে প্রসব-বায়ু-কর্তৃক তাড়িত-গর্ভ যোনি-দ্বারে আগত হয়, পরে পরিপিষ্ট-শরীরে লাল-মূত্র-বিষ্ঠালিপ্ত-গর্ভ ভূমিষ্ঠ হয় । পূর্ক্ জন্মার্জিত-শুভা-শুভ-কর্ম্মগতি-অনুসারে সুখ-দুঃখের সহিত বর্দ্ধিত ও যাবৎ আয়ুঃ জীবিত থাকিয়া, নরক-স্বর্গভোগহেতু-পাপ-পুণ্য-সুখ-দুঃখ-জনক-কর্ম্মানুষ্ঠান করিয়া, গর্ভ প্রেতভাব প্রাপ্ত হয় । অনন্তর বেদবিহিত-কর্ম্ম বা জ্ঞানাধিকারী মৃত-ব্যক্তিকে তাঁহার পুরোহিত বা পুত্রগণ গ্রাম

হইতে আগকাৰ্য্য করিবার জন্ত লইয়া যান । শ্রদ্ধাদিক্রমে যে অগ্নি হইতে তিনি আগত ও উৎপন্ন হইয়াছিলেন, সেই অগ্নিতেই নিষ্কিপ্ত হইয়া উক্ত গৰ্ভ পুনরায় নিজযোনি প্রাপ্ত হন ।

মৃত্যুর পরে প্রাণিগণ কোথায় যান ? এই প্রশ্নের প্রতিবচনা-
দসপে বেদ বলিতেছেন, উপস্থিত পঞ্চাগ্নি-দর্শন ও আগ্নেহোত্র-আত্মতির
অনুষ্ঠান-সহকারে অর্থাৎ যথোক্ত-গার্হস্থ্যপন্থাবলম্বনে যাহারা জীবনকাল
অতিবাহিত করিয়াছেন, এবং যাহারা বান-প্রস্থ-ধর্মাবলম্বনে অন্ন-পা
শ্রদ্ধা-সহকৃত-তপস্যা ও উপাসনা দ্বারা জীবন-যাপন করেন, অথবা
যাহারা উপনয়নকাল হইতে গুরুকুলবাস ও বেদবিদ্যালয়শীলন করিয়াছেন,
কিষ্ণা পরিব্রাজক-ধর্মের আশ্রয়ে সমুদায়-স্বক্স-শরীরের অধিপতি
হিরণ্যগভাষা-সত্য-ব্রহ্মোপাসনা দ্বারা যাহারা মনোমগ্ন নাশ করিতে
সমর্থ হইয়াছেন, তাঁহারা সকলে মৃত্যুর পরে অগ্নিজ্যোতির-
ভিমানিনী দেবতা, দিবসাত্মিমানিনী দেবতা, গুরুপক্ষাভিমানিনী দেবতা,
উত্তরায়ণীর ষণ্মাসাভিমানিনী দেবতা, সখ্যন্দরাত্মিমানিনী দেবতা,
আদিত্যাভিমানিনী দেবতা এবং চন্দ্রাভিমানিনী দেবতার সাহায্যে
ক্রমশঃ বিদ্যমোকে উপস্থিত হন । পুনশ্চ তথা হইতে কোন
অমানব-পুরুষ তাহাদিগকে ব্রহ্মলোকে লইয়া যান । শাস্ত্রে ইহাকে
অর্চ্চিরাদিমার্গ বা “দেবযান” পন্থা কহে ।

অর্থাৎ প্রস্তাবে বেদ আরও বলিয়াছেন যে, যাহারা গ্রামে জ্ঞান
বা উপাসনা-বিহীন-যজ্ঞের অনুষ্ঠান, বাপী, কূপ, তড়াগ, আরাম,
পন্থা ও দেবালয় প্রভৃতির নিম্মাণ এবং প্রার্থীর উপযুক্ততা, বা যোগ্যতা
অনুসারে যথাশাক্ত দান, কিষ্ণা নিত্য, নৈমিত্তিক, সন্ধ্যা, জপ ও
তপস্যার আচরণ করিয়া, শরীর ত্যাগ করেন, তাঁহারা মৃত্যুর পরে
ধুম্রাভিমানিনী দেবতা, রাত্রি-অভিমানিনী দেবতা, কৃষ্ণপক্ষাভিমানিনী

দেবতা ও দক্ষিণায়নীয় ষণ্মাসাভিমানিনী দেবতার আশ্রয়-স্থান ক্রমশঃ প্রাপ্ত হন । এই স্থানে সহপ্রস্থিত কৰ্ম্মী ও জ্ঞানীর পরস্পর বিরোগ ঘটয়া থাকে । ইঁহারা সস্বৎসর-দেবতার সাহায্য প্রাপ্ত হন না । পরন্তু দক্ষিণায়নীয় দেবতার সহায়তায় পিতৃলোক, পিতৃলোক হইতে আকাশ, আকাশ হইতে চন্দ্রলোকে গমন-করিয়া, চন্দ্রের সমানরূপতা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । বেদশাস্ত্রানুসারে ইঁহাকে “পিতৃযান” বা “ধূমযান” মার্গ কহা যায় ।

এই পন্থাবলম্বনে ষাঁহারা চন্দ্রলোক প্রাপ্ত হন, তাঁহারা চন্দ্র-লোকোচ্চিত-ভোগপ্রদ-কৰ্ম্মক্ষর হইলে, ক্ষণকালমাত্রও চন্দ্রলোকে অবস্থিতি করিতে পারেন না, কিন্তু তৈলের অভাবে প্রদীপ যেমন নিৰ্কাণ-প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ স্বৰ্গভোগ-নিমিত্ত-কৰ্ম্মের অবসানে চন্দ্রলোক হইতে প্রভাস্ত্র শরীরে সাবশেষ-কৰ্ম্মা স্বৰ্গী আকাশ, ও আকাশ হইতে বায়ুভাব প্রাপ্ত হন । অর্থাৎ চন্দ্রমণ্ডলে শরীরাস্তক ও ভোগপ্রদ-কৰ্ম্ম সকল ভোগদানে ক্ষীণ হইলে, অগ্নি-সংযোগে বলীনাবস্থ-স্বতভাণ্ডের ত্রায় কিঞ্চিং অবশেষ সহ ইঁহলোকোচ্চিত শরীর-নিৰ্ম্মাণে উপাদানরূপ-পূৰ্ব্বকথিত-পঞ্চমাহুতি-পরিণাম-স্বরূপ অপূৰ্ব্বময় “আপঃ” সূক্ষ্ম-জলসকল অন্তরীক্ষে অবাস্থতি ও অত্যন্ত সূক্ষ্মতা-নিবন্ধন আকাশভূত হইয়া, পরে বায়ুভাবে প্রতিষ্ঠিত হয় । বায়ুকর্ভক-ভাড়িত, দূরে বিক্ষিপ্ত, আহত ও পিণ্ডীকৃত ঐ সকল উপাদান ক্রমে ধূম ও তৎকার্য্য-অত্ররূপে পরিণত হয় । অনন্তর বায়ু-বিচালিত-জলগর্ভ-অত্র বর্ষণোন্মুখ-মেঘের আকার ধারণ করে । তৎপরে পৃথিবীর উচ্চ-প্রদেশে, গিরিতটে, ছর্গে নদী-গুলিনে, সমুদ্রে, অরণ্যে, মরুদেশে, কুষ্ঠ, অকুষ্ঠ, কণ্টকাকৌর্ণ অনেকাবধ-বষম স্থানে বর্ষণারূপে পতিত হইয়া, ধরাধামে তিল, মাষ, মুদগ, ত্রীহি, যব, ওষধি ও বনস্পতি শরীর ধারণ করে ।

এক্ষণে বিচক্ষণ-পাঠক একটু ধীর ভাবে বিবেচনা করুন যে, স্বর্গ হইতে ভোগাবসানে ইহধামে অবতরণ কত সুহৃঃসহ দুঃখ ও বিপজ্জনক-ভয়াবহ-ব্যাপার । কখনও শূন্য অতি শূন্য হইতে পতন, কখনও বায়ুভরে আতিবাহিক শরীরে গগনতলে অবস্থান, কখনও প্রবাহমান-প্রবল-বায়ুবেগে দূরে বিক্ষিপ্ত, কখনও ইতস্ততঃ নিক্ষিপ্ত এবং পর্বতগাত্রে মেঘথণ্ডে ঘাত-প্রতিঘাত গোপ্ত হইয়া চূর্ণা-কৃত, কখনও বৃষ্টিধারারূপে উচ্চ-প্রদেশ হইতে অতিবেগে অধঃপতন, কেহ শিলা-প্রস্তর-পরিব্যাপ্ত-পর্বতগাত্রে পতিত হইয়া, চূর্ণবিচূর্ণ ও বস-মুচ্ছিত, কেহ বা বৃক্ষাগ্রে অথবা তীক্ষ্ণগ্রকণ্টক সমূহে পতিত হইয়া, গ্রথিত ও ছিন্নভিন্নান্ন, কেহ উত্তপ্ত-শিলা বা কটাহতলে পতিত ও বিগুঞ্চ, কেহ সমুদ্র, নদ, নদী প্রভৃতি-জলমধ্যে পতিত, নিমজ্জিত ও মকরাদি-কর্তৃক ভক্ষিত, তাহার আবার অল্প কর্তৃক ভক্ষিত হইলে, কাহারও তাহাদিগের উদর মধ্যে বাস এবং কেহ কেহ সমুদ্র জল-শোষণকারী মেঘ-সমূহ-কর্তৃক জলসহ আকৃষ্ট হইয়া, পুনরপি বর্ষধারা-পথে মরুদেশে, শিলাতটে, কূপে, অগম্যস্থানে পতিত ও ব্যাল-মৃগাদিধারা পীত হয় । বাহার স্বাবরভাব প্রাপ্ত হইয়া, ত্রীহি-যবাদি-অন্ন দ্বারা ক্রমে পুরুষ-শরীর-সঙ্ক-প্রাপ্ত হয়, তাহাদিগের তথা হইতে নির্গমন অতীব কষ্টসাধ্য । উদ্ধরতাঃ, বালক, স্ত্রী, অথবা স্থাবর অন্নের সহিত যাহাদিগকে উদরস্থ করিবে, তাহাদিগের উদরাস্তরালে শীর্ণতাপ্রাপ্তি অনিবার্য্য । অন্ন সপ্তবিধ, অথবা, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, সরিসৃপ, যক্ষ, রক্ষঃ, অর, নর, স্থির, চর-জীব-ভেদে অনেকবিধ । কদাচিৎ যাদৃচ্ছিকন্ত্যায়ে উপযুক্ত-অন্ন রেতঃসেচনকারী পুরুষ-কর্তৃক যদি ভক্ষিত হয়, তবেই শেষকন্ধ্যা স্বর্গব্রহ্ম-ব্যক্তির অল্পশস্যাত্য-কন্ধ্য বৃত্তিলাভ করিতে পারে । অর্থাৎ

অমুশয়িসংশ্লিষ্ট-অন্ন যে যে রেতঃসিক্ পুরুষ-কর্তৃক ভুক্ত হইবে, অন্ন-
 বলবীৰ্য্যাদৃশ্ত সেই সেই পুরুষ ঋতুযোগে যোষিৎগর্ভে রেতঃসেচন
 করিবে । যে যে বেতঃসিক্ পুরুষের অন্ন-প্রত্যঙ্গ-নিঃসৃত তেজঃসকল
 ঋতুকালে যোষিৎগর্ভাশয়ে প্রাবষ্ট হইয়া, পুরুষ-শরীর নিষ্কাশন করিবে,
 গর্ভ ও ঐ সকল রেতঃ-সিঞ্চনকারীর অমুরূপ আকৃতি ধারণ করিবে ।
 এই জন্মই পুত্র বা কন্যা অধিকাংশ স্থলেই পিতামাতার ভূয়ঃ অবয়ব-
 সাদৃশ্য প্রাপ্ত হয় । পুরুষ হইতে পুরুষ জন্মপ্রাপ্ত হয়, গোজাতি হইতে
 গোজাতির সৃষ্টি, এবং জাত্যন্তঃ হতে জাত্যন্তর উৎপন্ন হয় ! এই-
 রূপে চন্দ্রমণ্ডল-স্থলিত ইহলোকে অবতরণকারী অমুশায়ীগণ অতি
 দীর্ঘকালে দেহান্তর প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । অতএব পীরবর্গ ভাবিয়া
 দেখুন মর্ত্যাবতরণ কি ভীষণ-ভয়ানক-অসহ-ছবিসহ-নিরতিশয়-যাতনা-
 মর-ক্লেশ-শোক ও মোহকর ব্যাধি ।

যাহারা স্বর্গভ্রষ্ট-অমুশায়িবর্গঃ যাহারা ইহ বা পুরুষস্বর্গভ্রাত-
 উৎকট-পাপকন্মবাহল্যবশতঃ তনো : -স্বাবর ধাত্ত, যব, মুদগ, মাষ,
 ও তিলাদি-শরীর ধারণ করিয়া, উক্ত শরীরোচিত-ভোগপ্রদ-কর্ম্ম-ক্ষয়
 হইলে, কন্মাস্তরের স্ফুর্তি-নিবন্ধন মনুষ্যাদ শরীর প্রাপ্ত হয় । শরীরজ-
 কন্মদোষ-জন্ম যাহারা স্বাবরভাব প্রাপ্ত হয়, তাহাদিগের নিষ্ক্রমণ স্বর্গ-
 ভ্রষ্টের ত্রায় দীর্ঘকাল-সাধ্য বা অতাব কষ্টদায়ক ব্যাপার নহে । স্বাবরভ্র-
 প্রাপক-কর্ম্মের ক্ষয় হইলেই ব্রীহাদি-সুখদেহ-বিনাশে যথাকন্মার্জ্জিত
 নূতন নূতন দেহান্তর জলূকাবৎ সাবিজ্ঞান অবস্থাতেই প্রাপ্ত হয়
 যাহারা রমণীয়-শাস্ত্র-স্মৃতি-সম্মত-লোকব্যবহারে অনিন্দিত-শিষ্টোচিত
 সদাচার-অমুষ্ঠান করেন, তাহারা শাস্ত্রতার সহিত রমণীয়-যোনি অর্থাৎ
 ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, অথবা বৈশ্যযোন প্রাপ্ত হন । আর যাহারা সর্বদা
 পরধন-হরণে, পরদারমর্ষণে, হিংসা, মায়্যা, ছল, অনৃত, কপট, বঞ্চনা

প্রভৃতির আশ্রয়ে অনবরত নানাবিধ-পাপাচরণে প্রবৃত্ত; তাহারা ইহ বা পূর্বজন্মানুষ্ঠিত-পাপকন্মবাহল্যবশতঃ ক্ষিপ্ৰতাসহকারে শূদ্রযোনি, চণ্ডালযোনি, শ্বযোনি, ও শূকরযোনি প্রাপ্ত হইয়া, অশেষাবধ চৌৰ্য্য-ক্রয়াদির আচরণে আসক্ত হয়। যাহারা শুভানুশয়-প্রাবল্যে ব্রাহ্মণাদি-শরীর-ধারণ-পূর্বক স্বর্ণাশ্রমবিহিত-কন্মনিষ্ঠ হইয়া, ইষ্ট, পূৰ্ত্ত, ও দত্ত-কন্মের অনুষ্ঠান করেন, দক্ষিণমার্গঅবলম্বনে তাহারা চন্দ্রলোকে গমন করেন, এবং পৃথিবীতে আগত হইলেন। আর যাহারা ব্রহ্মণীয়-যোনি লাভ করিয়া, স্বকন্মেঅবস্থিতি-সহকারে ধ্যান, জ্ঞান, যোগ, সমাদি-সাধন করেন, তাহারা উত্তরমার্গ-আশ্রয় করিয়া, ব্রহ্মলোকে গমন করেন। কেবল দক্ষিণ ও উত্তর উভয়-মার্গবিভ্রষ্ট, উৎকট পাপকন্মপরাধন দিষ্টাদি-কন্মানুষ্ঠান-পরায়ুথ জীবগণ কন্ম ও মৃত্যু-পদম্পরা-পতিত অতএব অসরৎ-আবর্তন-যোগ্য-ক্ষুদ্র দংশ, মশক, কীট, পুত্রিকা-শরীর-ধারণ করিয়া, ভ্রঃপভোগ-বহুল নরকময়-ততীয়-স্থান অধিকার করে।

উপস্থিত প্রবন্ধে স্বৰ্গ ও স্বৰ্গফলভোগের অবতারণা যথেষ্ট পরিমাণে হইয়াছে। এই প্রসঙ্গাবসরে স্বৰ্গ স্ত্রিনিমটা কি ? তাহার কথঞ্চিৎ আলোচনা করিলে, বোধকরি পাঠকবর্গের অরুচিকর হইবে না। স্বৰ্গ স্বৰ্গ করিয়া সকলেই লালসিত। বার, ব্রহ্ম, উপাস, তীর্থভ্রমণ, তপশ্চর্যা, বাগযজ্ঞাদির অনুষ্ঠান ইত্যাদি কতশত বেদ, স্মৃতি, পুরাণ, ঐতিহাস কথিত কন্ম, আগ্রাহের সহিত প্রচল অৰ্থ ব্যয়, বহু আয়াস, দীর্ঘকাল, ভূরি-আয়োজন ও সামুরাগ-স্বদঢ়-অপাবসায় অঙ্গীকার করিয়া, ভোগমুগ্ধ-বিজ্ঞ অথবা অন্ধপ্রবোধিত মানবগণ সম্পাদন করেন। উদ্দেশ্য স্বৰ্গলাভ, মৃত্যুর পরে স্বৰ্গে গমন ও দেবদেবীগণের সহিত স্মৃচিরকাল বাস। সকলেই স্বৰ্গপ্রার্থী, স্বৰ্গতাগী লোক কর্তী

দেখিতে পাওয়া যায় ? জিজ্ঞাসা হইতে পারে যে, সকলে স্বর্গ প্রার্থনা করে কেন ? স্বর্গে আছে কি ? এই প্রশ্নের উত্তরে ইহাই বলিতে হইবে যে, এখানে যাহা স্মভোগ্য, স্মদৃশ্য, স্মশ্রাব্য, স্মপেয়, স্মস্বাদ্য ও স্মস্পর্শবুদ্ধ-স্মখভোগোপকরণ শাস্ত্রে বা লোকে দেখিতে শুনিতে অথবা উপভোগ করিতে পাওয়া যায়, ঐ সকল স্মখ-সৌন্দর্য্য বা ঐশ্বর্য্যবিলাসের পূর্ণলাবণ্যলীলা-বিকাশ-স্থান স্বর্গ । ইহলোকে যিনি যাদৃশ ধর্মনৈশ্বর্য্যের অধীশ্বর, তিনি তদনুরূপ স্মখভোগে অধিকারী । স্বর্গফলভোগ ও পুণ্যধন-তারতম্য অনুসারে হইয়া থাকে । কেহ উত্তম, কেহ মধ্যম, কেহ বা অধম স্বর্গ-ফল ভোগ করে । কর্ম্মক্ষেত্রে কর্ম্মানুষ্ঠান করিয়া, ফলভোগ করিতে হয়, স্বর্গে কর্ম্মানুষ্ঠান-ব্যতীত সঞ্চিত-পুণ্যানুসারে ইচ্ছামাত্রে অভিলষিত স্মখভোগ করিতে পারা যায় । এখানকার স্মখ-সৌন্দর্য্য অত্যন্নকাল স্থায়ী ; সেখানকার স্মখ-সৌভাগ্য অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাল স্থির থাকে । এখানে প্রাতঃকালে সূর্য্যকর-বিকসিত একটা শতদল সরোবর হইতে তুলিয়া আনিলে, প্রতিক্রমেই ঐ পদ্ম মলিনভাব ধারণ করিবে । স্বর্গীয়-সুধাহ্রদে প্রস্ফুটিত নানা-মণি-ধাতু-রত্ন-খচিত শতসহস্র-দল-বিশিষ্ট-পদ্মেব সৌরভ বা রমণীয়তা এক বৎসরকাল স্থায়ী ; এখানে আমাদিগকে গঙ্গা-তীরে ও অস্ত্রান্ত্র নদনদীতে স্নান করিতে হইলে গলিত পঙ্ক, কর্দম, কঙ্কর, বা উত্তপ্ত পৃথ্বীরেণু-বালুকা-অতিক্রম-জনিত-ক্লেশ সহ করিতে হইবে, কিম্বা ইষ্টক-প্রস্তর-নির্ম্মিত-সোপানাবলী-অবলম্বনে জলে অব-তীর্ণ হইতে হইবে । স্বর্গে উক্তরূপ ক্লেশভোগ নাই, হয়ত সেখানে স্তব্ধ ও রত্নময়ী-বালুকা নেত্রমনোহর-প্রভা-বিস্তার করিয়া, পতিত রহিয়াছে । রাজত-সৌবর্ণ-স্ফাটিক এবং বৈজ্য-নীলকান্ত-চক্রকান্তপদ্মরাগাদি-মণি-প্রস্তর-নির্ম্মিত-অবতরণ-সোপানশ্রেণী নানা-বর্ণের

লোকোত্তর-চমৎকার-অপূৰ্ণ-অজকাস্তি বিকীর্ণ করতঃ, স্বৰ্গবাসিগণের মানসোল্লাস-সম্পাদন করিতেছে । স্বৰ্গরাজ্যের রাজধানী অমরাবতী পুরী, রাজা ইন্দ্র, রাণী শচী, রাজপুত্র জয়ন্ত, বিহারোত্তান নন্দনবন, বৈজয়ন্ত প্রাসাদ, বিমান, সুধম্মা নাম্নী দেবসভা, সুধা, মন্দাকিনী, নারদাদি দেবর্ষিগণ, নানা-মণিরত্ন-শৃঙ্গ-শোভিত-কাঞ্চনময়-পৰ্বতে সুব্রহ্মণ্ডের শত-সহস্র-দ্বারবৃক্ষ-অত্যাচ্চ-বাসভবন, উৰ্ব্বশী, রম্ভা, সুরচি, মেনকা, তিলোত্তমাদি চিরযৌবনশালিনী দেববিলাসিনী, মন্দার, পারিজাত, সস্তান, বল্লরক্ষ ও হরিচন্দন, এই পক্ষ দেবরক্ষ, সুগন্ধ-সিঞ্চিত সুবস্মা, ঘৃত, চুগু, দধি, পায়স ও সুধা-হৃত সকল স্বর্গে বিद्यমান রহিয়াছে । সেখানে ক্ষুধা-পিপাসা-জনিত-ক্লান্তি নাই, শীত গ্রীষ্মাদির ক্লেশ নাই, শরীরে স্বেদজল নির্গত হয় না, তথায় নিমেষ-উন্মেষ-বর্জিত দৃষ্টি, ছায়াহীন দেহ ও সৰ্ববিধ সুখসৌভাগ্য লাভ করিতে পারা যার বলিয়া মানব-মাত্রেয়ই স্বর্গ প্রার্থনীয় ।

স্বর্গ যে বিবেক-বিচার-বৈরাগ্য-সাধন-সম্পত্তি-বিহীন-অজ্ঞান-বিমূঢ়-মানবের প্রার্থনীয়, প্রবন্ধবাহুল্যভরে সংক্ষেপে তাহা বলা হইয়াছে । এক্ষণে স্বর্গত্যাগী করজন মহাপ্রাণ দেখিতে পাওয়া যায়, তদ্বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা আবশ্যিক, নচেৎ বৈরাগ্য সম্যক প্রস্ফুটিত হইবে না । যতক্ষণ পর্য্যন্ত ইহলোকোচিত শ্রক, চন্দন, বধু, বস্ত্র, গৃহ, ক্ষেত্র, রাজ্য, ঐশ্বর্য্য, দার, পুত্র, যান, বাহন, এবং পঞ্চাশৎব্যঞ্জন-বৃক্ষ সুরস-অন্নাজ্যপভোগ-স্পৃহা ভুগের স্বায় ভুচ্ছ বোধে অনায়াসে পরিত্যাগ করিতে না পারিবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত মোক্ষাকাঙ্ক্ষা সুদূর-পর্যাহত । ইহলোকের স্বায় আমুগ্নিক অর্থাৎ স্বর্গীর-সুধাহ্রদাবগাহন, নন্দনবনে ভ্রমণ, ইন্দ্রাদি দেববৃন্দের সহিত একত্র বাস, উপবেশন, রহস্যলাপ, পান, ভোজন, জৌড়া, কৌতুক, রাজত-বৈহর্য্য-স্ফাটিক-

হেম-মণিময়-সর্বতঃ-সুবর্ণশোভিত-স্বমেরুশিখরে বিহার, বৈজয়ন্ত-প্রাসাদে, দেবসভাস্থলে, সূদর্শন-পুরমধ্যে, মিশ্রবন, চৈত্ররথ, সুমানিস প্রভৃতি দেবোদ্ভানে অম্পরোগণের সহিত নৃত্য-গীতাদি-দর্শন, শ্রবণ ও মহোৎসবাদিকে যোগদান ইত্যাদি স্বর্গীয়-বিসয়-ভোগে, অধিক কি ব্রহ্মলোক পর্যন্ত তৃণীকার করিতে না পারিলে, মানবের কথা দূরে থাকুক, ইন্দ্রাদি মহাপ্রভাব-সম্পন্ন দেবতারাও মোক্ষাকাঙ্ক্ষা করিতে পারেন না। তাঁহারা ও সকলে সুধাপান কবিয়াছেন, অজর, অমর, হইয়াছেন, অণুমাди অষ্ট-ঐশ্বর্যালাভ কবিয়াছেন, সর্ব-সংকল্প-সিদ্ধতা-নিবন্ধন যথেষ্ট উপপাদিকভোগ-দেহ ধারণ করিয়া, উত্তম অনুকূল-অম্পরোগণকে পরিবাররূপে পাশ্বে তইয়া, তত্ত্বপদাধিপত্যের সহিত স্বচ্ছন্দ-সন্তোষ-সুখ ভোগ করিতেছেন। মান্তমানন্দ হইতে আশ্রয় করিয়া, উত্তরোত্তর শরৎগুণ ক্লিষ্ট-আনন্দ-উপভোগে যাবৎ অধিকার কল্পপরিমিত আয়ুঃকাল যাপন কবিতেছেন, তাঁহাদিগের উক্ত আনন্দ-উপভোগের সহিত বাঁহারা নিজ শানন্দ-উপভোগ মিলাইতে চাহেন, তাঁহারা মোক্ষ-কথা কহিবার অনর্থক ।

পক্ষান্তরে বাঁহারা নিত্যানিন্দ্য শিবকের আশ্রয়ে ইহপরলোকো-চিত-ব্রহ্মা-সন্তোষাদি-সর্ববিধ-সুশর্ষণা-ভাগ ক্ষণবিনশ্বর ও অনিত্য জানিয়া, বিচারপূর্বক ক্রমিকস্বচ্ছন্দ-শিবি-যব, তিল, চণক, মুদগ, মাষাদি শস্য-সমুদয়ের ছাব অগ্নিহোত্রাদি পাম, সাগ, তপস্যা বা উপাসনাদি ক্রম-স্বর্গাদিলোক অর্জন। ইহ পরক্ষা কালা স্থর করিয়া, সর্বথা সর্ব-ভোগ্য বিষয়জাত হইতে আনন্দ বর্ণা নির্ভর-মানসে বিরত হইয়া-ছেন, তাঁহারা ই চতুর্বিধ-পরমা গা মধ্য পুনরাবৃত্তিরহিত পরম-পুরুষার্থ-মোক্ষ-লাভে অধিনাশী গুণ বিচার না করিলে বৈরাগ্য লাভ হয় না, বৈরাগ্য লাভ না পারিলে অল্পবিস্তর,

ভালমন্দ কোন বিষয়ই ভাগ করিতে পারা যায় না ; ঐহিক-আমু-
 য়িক-সৰ্ব্বপ্রকার-ভোগ-সুখ ভাগ করিতে হইলে, উহার দোষগুণ
 বিচার করা আবশ্যিক। অন্তিম বয়সে রাজা অরিষ্টনেমি উপবৃত্ত
 পুত্রের প্রতি সাম্রাজ্যভার অর্পণ করিয়া, স্বয়ং গন্ধমাদন-পৰ্বতে আশ্রম-
 স্থাপন পূৰ্ব্বক ঘোর-তপস্যার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার কঠোর
 তপস্যার দেবরাজ ইন্দ্র ভীত হইয়া, উৎকৃষ্ট স্বৰ্গভোগ-অলোভন-প্রদর্শন-
 পূৰ্ব্বক রাজাকে তপস্যান্ধেষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে অস্বরোগণ সংবৃত্ত
 নানাদিগ্নি শোভিত, গন্ধৰ্ব্ব-যক্ষ-কিন্নর-সিন্ধু-সেবিত-বিমান-সমভি-
 দ্যাহারে এক দূত প্রেরণ করেন। দূত গন্ধমাদন পৰ্বতে মহারাজ-
 অরিষ্টনেমির আশ্রমঘারে বিমান হইতে অবতীর্ণ হইয়া, রাজাকে
 বলিলেন, মহারাজ ! আপনার তপস্যার সম্বন্ধে হইয়া, দেবরাজ-ইন্দ্র
 বিমান প্রেরণ করিয়াছেন, আপনি স্বৰ্গভোগের জন্ত শীঘ্র প্রস্তুত
 হউয়া, বিমানে আরোহণ করুন। দেবদূতের উক্ত বাক্য শ্রবণ করিয়া
 সন্দ্বিগ্ন-অস্থঃকরণে রাজা বলিলেন, দূত ! স্বৰ্গের দোষ গুণ কি
 আপনি বর্ণন করুন, শ্রবণ করিয়া, আমি অভিমত প্রকাশ করিব।
 দূত বলিলেন, হে রাজন ! পুণ্য-সামগ্রীদ্বারা স্বর্গে পবন-সুখ ভোগ
 করা যায়। উত্তম-পুণ্য দ্বারা উত্তম-স্বৰ্গ ভোগ হয়। মধ্যম পুণ্যে
 মধ্যম স্বৰ্গ ও অধম পুণ্যের ফলস্বরূপ অধম স্বৰ্গ লাভ হইয়া থাকে।
 পরকীর-ঐশ্বৰ্য্য-উৎকর্ষে হীনৈশ্বৰ্য্য-সম্পন্ন ব্যক্তি ছঃখ, ক্লেশ, ও দীর্ঘ
 অমুভব করে, সমান-ঐশ্বৰ্য্য-প্রাপ্ত হইয়া, সমতুল্যের সহিত স্পর্ধা
 প্রকাশ করে, নিকৃষ্ট স্বর্গাধিকারীকে প্রাপ্ত হইয়া, উৎকৃষ্ট স্বৰ্গবান্
 পুরুষ আপন ঐশ্বৰ্য্যের মহিমা কীর্তন করিয়া, সন্তোষলাভ
 করে, এবং পুণ্যক্ষয় হইলে নিঃশ্বেহ প্রদীপের তায়
 শরীরপ্রভাশূন্য-স্বর্গী মর্ত্যালোকে প্রতিনিবৃত্ত হয়। দূত বলিলেন,

হে রাজন! এই আমি আপনার নিকটে স্বর্গের দোষগুণ বর্ণন করিলাম ।

ইন্দ্রদূত-কথিত-স্বর্গের দোষগুণ শ্রবণ করিয়া রাজা অরিষ্টনেমি বলিলেন, হে দেবদূত! কস্মিন্শ্চ, অনিতা, মায়ারচিত, মুনিমান-সমোহজনক, উচ্চাবচ, ঈদৃশ নিকৃষ্ট-স্বর্গফল আমি ইচ্ছা করি না । অতঃপর আমি মহোগ্র-তপস্তার আচরণ করিয়া, সর্পসকল যেমন জীর্ণ শব্দ পরিহার করে, সেইরূপ অপবিত্র-কলেবর ত্যাগ করিব । হে দেবদূত! তুমি এই বিমান গ্রহণ করিয়া যথা হইতে আগত হইরাছ, তথায় মহেন্দ্র সমীপে গমন কর, তোমাকে নমস্কার । দোষ গুণ-বিচার করিয়া, অনায়াসে তৃণতুচ্ছ-স্বর্গরাজ্য, ইন্দ্রের অর্দ্ধাসন ও উপস্থিত কামগ-বিমান ত্যাগ করতঃ, পরে দেবরাজের অনুগ্রহে মহামুনি-বান্দীকির তত্ত্বজ্ঞানোপদেশে মহারাজ-চক্রবর্তী অরিষ্টনেমি পরম-নির্ঝাণ লাভ করিয়াছিলেন । উক্তরূপ সর্বভোগাভিলাষ বর্জিত, স্বর্গত্যাগী পুরুষপ্রবীর কয়জন দেখিতে পাওয়া যায় ? স্বর্গফলভোগে তাদৃশ আনন্দ নাই, ভোগ-জনিত-অবসাদ-অনিবার্য্য, সর্বথা ভোগলিপ্সা ত্যাগে অপার-আনন্দ উপভোগ করিতে পারা যায় । বাঁহারা গুণ-বিতৃষ্ণারূপ-পরনবৈরাগ্যবান্, তাঁহারা হই পুরুষশ্রেষ্ঠ ও ঈশ্বরানুগ্রহসম্পন্ন পরম-সৌভাগ্যবান্ ।

উক্তরূপে জীবল-পুত্র রাজা প্রবাহন শ্বেতকেতু-পিত্তা-গৌতম-গোত্রীয়-আরুণি-শমি-কর্তৃক অনুরুদ্ধ ও পরিপুষ্ট হইয়া, পঞ্চাশিবিছোপা-সনা-প্রসঙ্গে সর্ব-সংসার-গতি বর্ণন পূর্বক মুমুক্শুগণের মূল-বৈরাগ্য-ভিত্তি সূদৃঢ় করিয়া, এক্ষণে বিদ্বাত্ত্বোপদেশ-প্রস্তাব-উপসংহার করিবার মানসে বলিলেন, হে গোতম! যেহেতু দক্ষিণমার্গে অর্থাৎ-পিতৃযান-অবলম্বনে-যাজ্ঞিকেরা অগ্নি, বায়ু, কুবের, বরুণ, যম, ইন্দ্র,

চন্দ্রাদি-লোকরূপ-স্বর্গে গমন করিয়া, পুণ্যফল-ভোগাবসানে পুনরপি মর্ত্যলোকে আগমন করেন, এবং জ্ঞান ও কর্ম্মানুষ্ঠানে অনধিকৃত কুংসিত-পাপাচার-পরায়ণ-নারকীয়-জীবগণ সুতীত্র যাতনা বহুল ষোড়শ-নরক গমনে বাধ্য হইয়া, পিতৃযান-অবলম্বনে চন্দ্রাদিলোকে সর্বভোগ-সৌভাগ্য-প্রদ-স্বর্গে গমন করিতে পারে না, সেই নিমিত্তবশতঃ স্বর্গ-লোক কখনও পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না । পঞ্চম-আহতি-সাধন শ্রদ্ধাভা-বিত-স্বপ্ন-জল-সকল যে ক্রমানুসারে পুরুষ-সংজ্ঞা প্রাপ্ত হয়, তাহা পঞ্চায়িবিজ্ঞা-নিরূপণ দ্বারা ব্যাখ্যাত হইয়াছে । প্রারম্ভ-ভোগাবসানে শরীর ত্যাগ করিয়া, প্রাণিগণ কোথায় গমন করে ? এই প্রথম প্রশ্ন দেবযান ও পিতৃযান মার্গদ্বয়-বিবরণে অপাকৃত হইয়াছে । সহপ্রস্থিত দেবযান ও পিতৃযান মার্গদ্বয়ের পরস্পর-বিভোগস্থান, অথবা দক্ষিণোত্তর-মার্গদ্বয়াদিকারে সহপ্রস্থিত কর্ম্মী ও জ্ঞানীর পরস্পর-বিভিন্নস্থান সম্বন্ধে যে প্রশ্ন হইয়াছিল, তাহাও ব্যাখ্যাত হইয়াছে । মৃত্যুক্রি সকলের অধিতে প্রক্ষেপ সমান, তদনন্তর ইহলোক হইতে জ্ঞানী অর্চিদাদি-মার্গে ও কর্ম্মী ধূমাদিমার্গে প্রস্থিত হইয়া, উত্তরদক্ষিণায়নীয় ষণ্মাস-সংযোগস্থলে মিলিত হন । পরে কর্ম্মী পিতৃলোকাদিক্রমে চন্দ্রলোকে গমন করেন, ও জ্ঞানী সশ্বংসরাদিক্রমে বিজ্ঞানলোকে ও তথা হইতে অমানব পুরুষের সহায়তায় ব্রহ্মলোকে গমন করেন । ইহলোকে পুনরাবৃত্তিবিষয়ক প্রশ্ন স্বর্গভ্রষ্ট ক্রীণানুশয় ব্যক্তির চক্রমণ্ডল হইতে আকাশাদিক্রমে আগমন কখন দ্বারা উক্ত হইয়াছে । স্বর্গলোকের অপূর্ণতা বনয়েও, যথাযথ উত্তর প্রদান করিয়াছি । হে মুন ! আপনাত্ন যাহা প্রার্থিত তৎ সমুদায় কীর্ত্তন করিলান । যেহেতু উক্ত-রূপ কষ্টদায়িনী সংসারগতি, অতএব বিষয়ভোগে বিরত হওয়া উচিত । পুনশ্চ যেহেতু বারংবার জন্ম-মরণ-গর্ত্বাস-জন্মিত-বেদনা-ভোগের

অনন্তকাল পর্য্যন্ত ক্ষুদ্র-জন্তুগণ পারসাধনহীন-অগাধ-সাগরের ভ্রায় ষোর
 দ্রুতর-নরকাক্ষকারে প্রবেশিত হইয়া, উত্তরণ বিষয়ে নিরাশ হুয়রে
 অনন্ত দুঃখ-দুর্দশা ভোগ করে; অতএব এতাদৃশ জুগুপ্সিত-সংসারগতি-
 পর্যালোচনা সহকারে সংসারের বীভৎসতা অল্পভব করিয়া অসার-
 সংসারে বিষপূর্ণ-ফলিফলাসদৃশ আপাতমনোহর-বিষয়সুখরস-আস্বাদনে
 মগ্ন-পরায়ণ হইয়া, প্রত্যেক জন্মবান্ বিবেকী মানব পরমেশ্বর-উদ্দেশে
 প্রার্থনা করিবেন যে, হে ভগবন ! আমি যেন তোমার শ্রীচরণ-
 প্রসাদে এবন্নিম্ন দোর-দুঃখ-জল-পূর্ণ-অনন্ত-সংসার-মহোৎসর্গমধ্যে আর
 পতিত না হই ।

উপরে যে সকল বিষয়ের আলোচনা করা হইয়াছে, ঐ সকল
 বিষয় অতীব জটিল । বিষয় ত্রকোণ্য হইলে পুনরালোচনা অসম্ভার
 নহে । নিগূঢ় বেদার্থ-সুখ-বোধ্য করিবার জন্তই সংহিতা, পুরাণ,
 মহাভারত, শ্রীমদ্ভাগবতাদি-গ্রন্থের সৃষ্টি হইয়াছে । এক্ষণে আমি
 পূর্বকথিত, বেদবোধিত, পঞ্চাঙ্গবিজ্ঞা প্রতিপাদিত-বৈরাগ্যবস্ত ভিন্নরূপে
 প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করিব । জীবের পরলোক-গমন, পরলোক
 হইতে মাতৃগর্ভে আগমন ও শরীর প্রাপ্তির কথা বলা হইয়াছে ।
 শরীর-পদার্থের স্বরূপ কি ? তাহা সকলেরই বিশেষভাবে অবগত
 হওয়া আবশ্যিক । দুঃখের বিষয় শাস্ত্রজ্ঞ ও চিকিৎসক-সমাজ ভিন্ন
 ইনানীন্তন শিক্ষিতাভিমান সম্পন্ন অধিকাংশ লোকই দেহের স্বরূপ
 বিচার করেন না ।

মূল, সূক্ষ্ম, কারণ-ভেদে শরীর ত্রিবিধ, তন্মধ্যে ক্রিতি, অপ,
 তেজঃ, মরুৎ ও ব্যোম এই পঞ্চভূত-নির্মিত-পাঞ্চভৌতিক-মূল-শরীর
 কারণজ, অণুজ, স্বেদজ ও উত্তিক্ত ভেদে চতুর্বিধ । কারণ-
 মাহুস-দেহের প্রাধান্তবশতঃ প্রথমতঃ বলা যাইতে পারে যে, কাৰী

পুরুষের সর্বাঙ্গ-নিঃসৃত-শুক্রে ঋতুকালে স্ত্রীগণের গর্ভাশয়ে প্রবিষ্ট এবং ষোড়শীর্ষ্য-শোণিতের সহিত মিলিত হইয়া, জরায়ুজ হুলদেহরূপে পরিণত হয় । পুরুষ-বীৰ্যের বাহুল্যে পুরুষ, স্ত্রীশোণিতের বাহুল্যে স্ত্রী এবং শুক্র শোণিতের সাম্যে নপুংসক উৎপন্ন হয় । শোড়শদ্বিঘস পর্যন্ত নারীদিগের ঋতুকাল, চতুর্থ-দিনে ঋতুস্নাতা স্নান, পঞ্চম সপ্তম নবমাদি-অযুগ্ম-দিবসে-গর্ভ সঞ্চায় হইলে কন্যা এবং যুগ্ম-দিবসে গর্ভ সঞ্চায় হইলে পুত্র জন্মগ্রহণ করে । আর যদি ষোড়শ দিনে গর্ভ-সঞ্চায় হয়, তবে ঐ গর্ভে পৃথিবী-পালক রাজ-চক্রবর্তী জন্মগ্রহণ করেন । ঋতুস্নাতা নারী আকাঙ্ক্ষার সহিত যে পুরুষের মুখাবলোকন করে, গর্ভ সেই পুরুষের আকার প্রাপ্ত হয়, এই নিমিত্ত ঋতুস্নানের পরে স্বামীর মুখাবলোকন শাস্ত্রবিহিত । স্ত্রীলোকের গর্ভাবরণ সূক্ষ্ম চন্দ্রকে জরায়ু বলা যায় । উদরাভ্যন্তরস্থ চন্দ্রাবৃতি অর্থাৎ পেশী মধ্যে শুক্র-শোণিত যোগে গর্ভ উৎপন্ন হয় বলিঙ্গা, জরায়ুজ নামে অভিহিত হয় । ভাবি-ভঙ্গ-হেতু-কন্দুবেশে স্ত্রীজনের স্মরণনিরে নিযুক্ত, রজঃ-সমাবৃত্ত শুক্র প্রথমমাসে দ্রবভাবাপন্ন থাকে । অনন্তর বৃদ্ধ, কলল ও পেশীভাব প্রাপ্ত হইয়া, ক্রমশঃ ঐ পেশীঘন দ্বিতীয়-মাসে পিণ্ড-রূপে পরিণত হয় । তৃতীয় মাসে কর, চরণ ও মস্তক প্রকটিত হয় । পরে চতুর্থ-মাসে জীব-সঞ্চায় হইলে, জননী-ভর্ঠরে স্বভাবতঃ গর্ভ চলিত হয় । পুত্র হইলে দক্ষিণ পার্শ্বে ও কন্যা হইলে মাতৃভর্ঠরের বাম পার্শ্বে এবং নপুংসক হইলে উদরের মধ্যভাগে গর্ভ অবস্থিতি করে । এই কারণ বশতঃ গর্ভে পুত্র-সন্তান বর্তমান থাকিলে প্রায়শঃ মাতা দক্ষিণ-পার্শ্বে শয়ন করিয়া থাকেন । কর-চরণাদি-অঙ্গ ও অঙ্গুল্যাदि-প্রত্যঙ্গভাগ সূক্ষ্মরূপে চতুর্থ মাসে যুগপৎ অভিব্যক্ত হয় । কেবল শল্লদস্তাদি বালকের জন্মানন্তর উৎপন্ন হইয়া থাকে । এই

সময়ে পুরুষের স্বেচছা মৈথিলাদি, স্ত্রীর চাকলাদি ও নপুংসকের উভয় মিশ্রিত-ভাব সকল ব্যক্ততা প্রাপ্ত হয় । তৎপরে মাতার হৃদয় হইতে গর্ভের হৃদয় সঞ্জাত হইয়া, মাতার অভিন্নবিত দিবস সকল আকাঙ্ক্ষা করে । অতএব গর্ভ-বুদ্ধির জন্ম মাতার মনোভীষ্ট অবশ্য সম্পাদনীয় । গর্ভাবস্থায় নারীহৃদয় দুইভাগে বিভক্ত হয় বলিয়া, মাতাকে বৌদ্ধদিনী বলিয়া থাকে । যদি গর্ভাবস্থায় গর্ভনীর অভিলাস পূর্ণ না করা হয়, তবে গর্ভস্থ শিশুর অঙ্গন্যনতা, অশক্তি ও বুদ্ধি-মান্দ্যাদি ঘটিয়া থাকে । এবং মাতার আকাঙ্ক্ষিত-বিষয়ে শিশুর লোভ উপস্থিত হয় । পঞ্চম-মাসে গর্ভ-গত-শিশুর মাংসশোণিত পরিপুষ্ট এবং চিত্ত প্রবুদ্ধ হয় । ষষ্ঠমাসে অস্থি, স্নায়ু, নখর কেশ ও লোম প্রকাশ প্রাপ্ত হয় । সপ্তম মাসে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের পূর্ণতা ও বলবর্ণ উপচিত হইয়া থাকে ।

এই সপ্তম-মাসে গভগত-জীব উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত-পানবৃগলের অভ্যন্তর ভাগে উর্দ্ধকরঘরে নিজ-শ্রবণ-বিবর আচ্ছাদিত করিয়া, গর্ভবাস বশতঃ ভীত ও ভবিস্যং গর্ভবাস-সঙ্কট চিন্তা করতঃ, উদ্বিগ্ন-চিত্তে কালযাপন করে । তৎকালে আবির্ভূত-প্রবোধ, প্রাপ্ত-সকলবিষয়-বৈরাগ্য, গর্ভস্থ-জীব অতীত অনেক জন্মের গর্ভবাস-সঙ্কট-ক্লেশ স্মরণ করিয়া, অত্যন্ত দুঃখিত হয়, এবং পশ্চাত্তাপসহকারে আত্ম-অণ্ড-অদৃষ্ট লক্ষ্য করিয়া, “হা কষ্ট” এইরূপে পুনঃ পুনঃ শোক প্রকাশ করিতে থাকে । হায় ! আমি এইরূপ মহা-অসহ-যাতনা-দারক-নারকীর শরীর ধারণ করিয়া কত দুঃসহ দুঃখই না ভোগ করিয়াছি । প্রতি গর্ভবাস-কালে মনে করিয়া থাকি যে, হে পরমপিতঃ ! পরমেশ ! এই মহা-সঙ্কট-গর্ভগৃহ-বাস হইতে আমাকে উদ্ধার কর, এবারে আর আমি ভবের মায়ার মুগ্ধ, মায়াবচিত-অসার সংসার-নাট্যের রঙ্গক্ষেত্রে শোভন শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ প্রভৃতি বিষয়-সভ্যগণে পরিবৃত, জ্ঞানেন্দ্রিয়গণ বাহ্যত্বালাদি-ধারণ-কুশল

দেখিয়া আনন্দিত, মোহিনী-মতির ভবলীলা-নৃত্য-নৈপুণ্যে উৎফুল্ল ও আত্মীয়-অহংকারে অহঙ্কৃত-প্রভু-সাজে সজ্জিত হইয়া, জীবন-নাটকের ব্যর্থ-অভিনয়ে তোমাকে ভুলিয়া থাকিব না । কিন্তু তোমার ভজন করি নাই, সেইজন্য এই অসহনীর মশ্বেচ্ছদকরী গর্ভগাতনা ব্যর্থব্যর্থ ভোগ করিতেছি । যত-চণকাদি ভর্জনার্থ উত্তপ্ত-বালুকা-তলে শয়ন করিলে, ঐ সকল পরিতপ্ত বালুকা যেমন শরীরকে দগ্ন করে, সেইরূপ গর্ভাশয়ে নিমগ্ন ও শয়ান অবস্থার মাতৃজঠরাগ্নিসম্বৃপ্ত পিত্তরস-বিন্দু সকল আমাকে অত্যন্ত নির্ভয়ভাবে দগ্ন করিতেছে । একেত আমি উদর-পার্শ্বাঙ্কুর-কনপত্র দ্বারা নিভান্ত পীড়িত, তাহাতে আদ্য মাতৃজঠর-সঞ্জাত-ক্রমিগণ কূট-শাঝলি-কটকতুল্য-মুখাগ্র দ্বারা সতত আমাকে ব্যথিত করিতেছে । জঠরানল প্রদীপিত, পুত্তিগন্ধবহল গর্ভে আমি যে অসহ-দুঃখভোগ করিতেছি, কুস্তীপাক নরকসম্বৃত যাতনা ইহা অপেক্ষা অধিক মনে হয় না । শোণিত-পুষ্প-রোগ-ভোজনে, অথবা বাস্তাশনে, কিম্বা দুর্গন্ধভূয়িষ্ঠ-অশুচি-দেশে ক্রমিভাব প্রাপ্ত হইলে, যে দুঃখ দুর্দশা ভোগ করিতে হয়, গর্ভশায়ী জীব ও তদনুরূপ হ্রবস্থা প্রাপ্ত হইয়া থাকে । হব ! গর্ভশায়ার সমারোহণ করিয়া আমি যাদৃশ দুঃখপ্রাপ্ত হইতেছি, যুগপৎ সমুদায় নরকযাতনা ভোগও ইহা অপেক্ষা অধিক নহে । এইরূপে পূর্কপ্রাপ্ত-নানা-জাতীয়-যাতনা স্মরণ ও সমস্ত দুঃখ-প্ৰকাশ চিন্তন পূর্কক মোক্ষোপায় অভিধান করতঃ তদেকাগ্রমানসে অভ্যাস-তৎপর গর্ভ অবস্থিতি করে ।

অষ্টম মাসে বিরুদ্ধ-গর্ভের হৃৎ ও গমনাদি-সামগ্যরূপ কর্ম উৎপন্ন হয়, এবং হৃদয়-সঞ্জাত জীবনধারণের নিমিত্তস্বরূপ ওজঃ ও তেজোধাতু-ধরের আবির্ভাব হয়, তন্মধ্যে ধাতুপরিণামবিশেষ ওজঃ স্তম্ভবর্ণ ও তেজঃ

ঈষৎ পীত এবং রক্তবর্ণ। ওজঃ পদার্থ অষ্টমমাসে অত্যন্ত চাকল্য ধারণ করে বলিয়া ক্রমে ক্রমে মাতা ও গর্ভকে আশ্রয় করে। যদি অষ্টম মাসে ওজো রহিত গভ ভূমিষ্ঠ হয়, তবে ঐ সন্তান জীবিত থাকিতে পারে না। গুরুভার মস্তকে ধারণ করিয়া পীড়িতাঙ্গ ভারবাহী ভারাবতরণ সময়ে যেমন কিছুকাল তুষ্টীভাবে অবস্থিতি করে, সেইরূপ নবমাদি মাসে প্রসব-সময় আগত হইলেও প্রসব-প্রতিবন্ধক অনৃষ্ট ও সংস্কার বশে জীব কিছুকাল গর্ভমধ্যে অবস্থান-করে। মাতার রক্তবহা-নাড়ীকে আশ্রয় করিয়া নির্গত-শিশুনাভিস্থ নাড়ী জননীর্ ভুক্ত পীত আহাররস বহন করে, অতএব মাতৃকৃত-আহার-রসে পরিপুষ্ট হইয়া গর্ভ জীবিত থাকে। অনন্তর যোনিমণ্ডলস্থ অস্থিরূপ-যন্ত্র-বিনিপীষ্ট ও ব্যথিত, জরায়ুপটে সংবৃত্ত এবং মেদ-অম্লগ্-লিপ্ত-শরীরে অত্যন্ত হুঃখ-পীড়িত ও অধোমুখে কুক্ষিবন্তিক্রমে যোনিদ্বার-নির্গত হইয়া, ভূমিষ্ঠ-শিশু উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে থাকে।

এইরূপে যোনিযন্ত্র-বিনিক্রান্ত-শিশু কেবল উদ্ভানভাবে শয়ান থাকিতে বাধ্য হয়, তৎকালে তাহার কোন কার্য্য করিবার সামর্থ্য থাকে না, এবং লোক-লোচন-সমন্বে মাংসপিণ্ডের ন্যায় প্রতীরমান হয়। মার্জ্জার-সারমেয়াদি দংশীর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্য আত্মীয়গণ দণ্ডহস্তে সতর্কতার সহিত প্রহরীর কার্য্যে নিবৃত্ত থাকেন। অতি শৈশব-সময়ে বালক রাক্ষসকেও পিতৃবৎ জ্ঞান করে, এবং রাক্ষসী হইলেও তাহাকে মাতার ন্যায় ভাবনা করে, অধিক বলিবার কি আছে? মাতৃ-শরীর-সম্বৃত পুত্র সকল দৃষ্টচিত্তে স্বল্প জ্ঞানে পান করে। এইরূপে দীর্ঘকষ্ট ভোগ করিয়া, শৈশব-দশা অতিবাহিত করিতে হয়। যে পর্য্যন্ত শিশুর স্মৃষ্ণা নাড়ী প্লেয়-সমাচ্ছন্ন থাকে, তাবৎ শিশু স্পষ্টাক্ষর-বাক্য বলিতে পারে না। অতএব গর্ভাবস্থায়

জীবের রোদন সামর্থ্য থাকে না, ইহা অনুমান-সাহায্যে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে ।

পঞ্চমবর্ষ পর্য্যন্ত কুমার অদস্তা ভোগ করিয়া শিশুকে ক্রমে দশ ও পঞ্চদশবর্ষ পর্য্যন্ত পোগণ্ড ও কিশোর-দশা ভোগ করিতে হয় . অনন্তর মোহময়, কামক্রোধ-সিংহব্যাঘ্রসেবিত, শঙ্কাদি-বিষয়-ভ্রুণ-সমাচ্ছন্ন, ইন্দ্রিয়কুরঙ্গ-নির্নাদিত, বাসনা-ব্যালী-সমাকীর্ণ, আগা-শতপাশ-বিস্তৃত, মনোরথ-সরোবর-শোভিত, কাঁচাচিংক-কার্যাসিদ্ধি-জন্তু-হাস্ত-বিদ্যাদালোক-বিভাসিত, বিলাসিত-বিলাসবিভ্রমমেঘমন্ডাককার-নিবিড়, বিষয়েশ্বৰ্য্যভোগ-গন্ধিত-স্পৃহা-পান্নিনী-সমারষ্ঠ-মানস-মাতঙ্গ--আলোড়িত, সস্তম্বিত্ব-ক্লেশ-বিস্তীর্ণ যৌবন-বনে প্রবিষ্ট হইয়া, ঈষদ্বিন্ম-বন্ধঃস্তনন-গুলে, কাঞ্চৎ চঞ্চলনয়নে, মুচুমধুর তাস্তবিলাসে, অল্পান্ন-প্রসূরিত-ভাব ও বাক্য-মাধুর্য্যে নবপ্রবৃত্ত বুবক নব-যৌবন-স্তম্ব অল্পভব করে । যৌবনপ্রাপ্ত, মন্থথ-জরবিহ্বল, মদগর্ষিত, কামী-সুবক কখনও অকস্মাৎ উচ্চঃস্বরে গান করে, কখনও আশ্র-পরাক্রম খ্যাপন করে, কখনও উচ্চ-তরুণিশিরে বেগে আরোহণ এবং কখনও সমাহিত, শাস্ত, মহাপ্রাণ, মহাশয়দিগকে উদ্বেজিত করে । কাম ক্রোধ ও ধনমদে মত্ত হইয়া, সম্মানিত, পদাধি-ষ্ঠিত-ব্যক্তিবর্গকে গ্রাহ্য করে না এবং সাধু সজ্জনের অবমান করিতে কুন্তিত হয় না । পুনশ্চ আস্থ-মাংস-শিশ্নাময়ী-স্ত্রীপুত্রলিকাব উদ্ভান-পুতি-মণ্ডকের পাতিত-উদর-সন্নিত-মন্মথালয়ে আসক্ত ও কামবাণ-পীড়িত হইয়া স্বয়ং কামানলে দগ্ধ হইতে থাকে । ত্বক, মাংস, রক্ত, বাষ্প, অম্বু, অস্থি ও শিরা-সকল পৃথক করিয়া বিচার পূর্বক অব-লোকন কর, এতদতিরিক্ত যজ্ঞ-পরিচালিত-অঙ্গ-প্রত্যঙ্গময়-স্ত্রী-শরীরে আর কি আছে ? উন্নত-স্তন-নিতম্বশালিনী-বিলাসিনী-বামাজনের

মোহিনী-মাঝার মুগ্ধ হইরা, দিশমণ্ডল স্ত্রীময় নিরীক্ষণ করিতেছ কেন ?
 উন্নত-বিচঞ্চল-কৃষ্ণ-গোলক শোভিত-স্বচ্ছ-দীর্ঘনেত্রাত্মকরণে মুগনয়নী
 প্রিয়তমার যৌবনোল্লাসিত-সুন্দর-মুখ-মণ্ডলে পদ্মগর্ভে মধুকরের স্তায়
 নিশ্চলচিত্তে স্থিরদৃষ্টি অর্পণ করিয়া, বদন-চন্দ্র-নিঃসৃত-সৌন্দর্য্য-সুধা
 পানে আজ অপার আনন্দ অমৃত্যব করিতেছ বটে, অভ্যন্তর-রক্তিম
 গুল্ক ও অঙ্গুষ্ঠ-নখপ্রভা-হইতে সুবর্ণপুষ্পভূষিত, মুক্তাজাল-বেষ্টিত,
 কৃষ্ণকুক্ষিত-চিক্ৰণ-কেশ-কবনী-শোভা! পর্য্যন্ত সুবর্ণ-রঞ্জিত-চিত্র সমাধিত-
 মনোহর-কৌমের,-পট্টবদন,-সুবর্ণরত্নালঙ্কারমণ্ডিত-প্রাণপ্রিয়ার সমগ্র-
 শরীরাবয়বের লাবণ্যলীলা! অবলোকনে আয়ত্বে হইতেছে বটে,
 কিম্ব হায় ! একবার ও ভাবিতেছ না যে, প্রাণিনিদ্রা দেহপিঞ্জর শূন্য
 করিয়া প্রাণপবন-পক্ষী নির্গত হইলে, এই দেহের কি ভীষণ পরিণাম
 হইবে । মৃত-স্ত্রী-শরীর পাঁচ ছয় দিন গৃহে পতিত থাকিলে, উহার
 সে অতি কদর্য্য, ঘৃণা, চূর্দশা-অবস্থা আসিবে, বৈরাগ্য-বিকসিত, জ্ঞান-
 বিচার-প্রদীপ্ত-নয়ন উন্মীলিত করিয়া একবার তাহা চিন্তা কর । মনে
 কর অদূর ভবিষ্যতে তোমার হৃদয়বিলাসিনী-সুহাসিনী-সিমস্তিনীর
 মাংসরক্ত-শিরাশূন্য কঙ্কাল মাত্র শ্মশানকোণে খটান্ন-পার্শ্বে পতিত
 রহিয়াছে, তখন তাহার মুখারবিন্দ-সৌন্দর্য্য কোথায় থাকিবে ? অধর-
 মধুপানে পরিতৃপ্ত হইতে পারিবে কি ? আয়ত-নয়নের কটাক্ষ-দৃষ্টি-
 লাভে আপনাকে ধন্ত মনে করিবে কি ? কোমল-রসভাবময়
 আলাপে শ্রবণ-যুগল তৃপ্ত হইবে কি ? সুন্দর-মননধনুর স্তায় কুটিল-
 ভ্রুবিলাস তোমার প্রাণে আনন্দরসধারা ঢালিবে কি ? কখনই না ।
 বরং শ্বেতদন্তপংক্তি প্রকটিত করিয়া তোমারই হৃদয়প্রিয়ার মোহময়
 স্তম্ভকপাল কর্ণ, নাসিকা, নেত্র ও মুখবিবর-প্রবিষ্ট-বায়ুবেশে মধুর-গুঞ্জনে
 উপহাসের সহিত বলিবে, অরে রে নিকোঁধ ! তুমি একদিন আমার এই

রক্তমাংসময়-দেহের বহিঃ-সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়াছ, মুখপদ্মে ভ্রমরের মত মধুপান করিয়াছ, হৃদয়োগ্রাসকারী কটাক্ষবাণে আপনাকে ধস্ত মনে করিয়াছ, এবং আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ হইয়া স্বর্গসুখ অহুভব করিয়াছ, এক্ষণে সেই স্ত্রীশরীরের ঈদৃশ-ভীষণ-কঙ্কালময়-পরিণাম-দর্শনে ব্যথিত হইতেছ কেন ? তোমাকেও একদিন এই দশা প্রাপ্ত হইতে হইবে । তুমি বিচার-বিমূঢ় হইয়া ভাবী ভীষণ-নিজ-শরীর-পরিণাম পর্যালোচনা করিতেছ না কেন ? বৈরাগ্য অবলম্বনে বিচার-পরায়ণ হও ! স্তনভরনাভিনিবেশ-সম্পন্ন, 'মাংসবসাবিকার-নারীদেহ' নাশ-মোহের আবেশ ও মহাপরিভব স্থান, ইহা বারংবার মনে মনে চিন্তা করিয়া তাগ অভ্যাসে যত্ন অবলম্বন কর । শ্রীবিষ্মনাথের অমুকম্পা হইলে ঐহিক আনুষ্টিক-বিষয়বৈরাগ্যলোভে ত্রি ভ্রবন করায়ত্ত করিতে পারিবে ।

যৌবন-পর্যালোচনা করিয়া, বান্ধিক্যগ্রস্ত মানবের জরাজনিত্ত দুর্দশার আলোচনা অনিবার্য্য । যৌবনে নারীদেহ যেমন মহাপরিভব-স্থান, সেইরূপ জরাগ্রস্ত হইলে মানবকে অত্যন্ত দুঃখ, তিরস্কার-ভোগ করিতে হয় । কঠ ও বক্ষঃ স্লেষ্মসমাচ্ছন্ন থাকে, ভুক্ত-অন্নাদি জীর্ণ হয় না, দস্তাবলী শিথিল, বেদনাবৃক্ত ও বিশীর্ণ হইয়া থাকে, দৃষ্টিশক্তি মন্দীভূত হয়, নানা ব্যাধি কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া, কটু, তিক্ত, কষায়-রস-সেবনে বিকৃত-আননে বহু দুঃখ ভোগ করিতে হয়, বাতরোগে কটি-গ্রীবা-কর-চরণ-উরু নন্দীভূত হইলে, যষ্টি আশ্রয় করিতে হয়, রোগ-সহস্র-সমাবষ্ট ও দুর্দল-দেহে উত্তমাবহীন-অবস্থায় পত্নী, পুত্র ও ভৃত্যাদির অনাদর ও তিরস্কার সহ্য করিতে হয়, শৌচহীন ও মলমূত্র-লিপ্ত শরীরে অসহ্য সস্তাপ ভোগ করিতে হয়, অচল দেহে যত, তৃপ্ত, ও সুস্বাদু-অন্ন-ব্যঞ্জনাদি-ভোজনে আগ্রহ প্রকাশ করে, কিন্তু সমস্ত

ইঞ্জিয়ের ক্রিয়া বিলুপ্ত হওয়ায় বালকগণেরও উপহাসসম্পন্ন বৃদ্ধ অভা-
স্পিত-আহার্য্য প্রাপ্ত না হইয়া, দুঃখিত-অস্থির কালযাপন করে ।

অনন্তর মৃত্যুকাল উপস্থিত হইলে যে অসহনীয় যাতনা ভোগ
করিতে হয়, তাহার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায় না । যারপর নাই
তীব্র-ক্লেশদায়ক-রোগ-ভোগ করিয়াও প্রাণিগণ যে মৃত্যুকে ভয় করে,
সেই মৃত্যু শেষের সেই দিন আগত হইলে, সাগরজলমধ্যে সঞ্চরণশীল
সর্পকে গরুড় যেমন গ্রাস করে, অথবা মড়ক যেমন সর্পকর্তৃক গ্রস্ত
হয়, সেইরূপ আত্মীয় স্বজনে পরিষ্রুত মুমূর্ষুকে বলপূর্বক গ্রাস করে ।
রুকী যেমন মেঘশাপককে হইয়া যায়, সেইরূপ হা কাঙে হা ধন !
হা পুত্র ! ইত্যাদিরূপে স্তদাকরণ ক্রন্দমান-মানবকে যমও বলপূর্বক
লইয়া যায় । মন্য-উন্নীত হইলে, হস্তপাদাদিসন্ধি-শিথিলিত হইলে
ত্রিয়মাণ ব্যক্তির যে দুঃখ উপস্থিত হয়, মুমূর্ষুগণের তাহা সর্বদা স্মরণ
করা উচিত । অর্থাৎ শরীর পোষণার্থী হইলে আত্মসাক্ষাৎকারেচ্ছা
সম্ভবে না, প্রান্নকসম্ম দেহপালনে ঈশ্বর কড় প নিযুক্ত আছে, জানিয়া
স্বয়ং নিশ্চল-মানসে বিদ্যম্বজনের স্থায় দেহাত্মবুদ্ধিবশতঃ তাহার
সৌন্দর্য্য-সম্পাদনে ও পোষণে রত না হইয়া, প্রকৃতি-পরিচালিত-পার-
সাধন-দেহতরঙ্গি অবলম্বনে ভবপারে উত্তীর্ণ হইতে চেষ্টা করাই সজ্ঞাত-
বিজ্ঞানুভব মুমূর্ষুগণের একান্ত কর্তব্য । এই অর্পিত্য এবং সর্বদা
মৃত্যুশাশ-বদ্ধ । প্রান্নক-ভাগ্যবসানে যখন ধর্ম্ম-প্রাপ্তিত যমদূত কেশ-
মুষ্টি ধারণ পূর্বক পাশবদ্ধ ও বশগত কারয় সংজ্ঞা-হরণ ও দৃষ্টীশক্তি
আক্ষিপ্ত করিবে, তখন পত্নী, পুত্র, পিতা, মাতা বা অন্য কেহ পরিত্রাণ-
কর্তা উপলব্ধ হইবে না ! মৃত্যুকালে জীব-অজ্ঞানারুহ হইলেও ক্রমে
ক্রমে বিবেকাবিষ্ট হয়, এবং তৎকালে জ্ঞান-প্রাণ উচ্চ-আহ্বান করিলে
কথোপকথনে অসমর্থতা-নিবন্ধন পাশ্চাত্য-মিত্রগণকে দীন-চক্ষে

অবলোকন করে । একদিকে সংহারক কাল লৌহময়-পাশে আবদ্ধ করিয়া আকর্ষণ করিতেছে, অন্যদিকে স্বজনবন্ধুগণ স্নেহপাশে বদ্ধ করিয়া আকর্ষণ করিতেছে, এরূপ অবস্থায় দীনমননে চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করা ভিন্ন আর কি সম্ভব হইতে পারে ? হিলাকর্ডক বাধ্যমান, শ্বাসশুদ্ধকর্ষ, মৃত্যুদ্বারা আক্রমণ-মুমূর্ষু-বাক্তির নিশ্চিহ্নই কোন আশ্রয় দেখা যায় না, পুত্র, পত্নী ও ধন কেহই রক্ষা করিতে পারে না । সংসারযন্ত্রে আকুট, যমদত্বারা আক্রান্ত, কালপাশযুক্ত, দুঃখার্ভ-জীব হার আমাদের কোথায় লইয়া যাইতেছে ? কি কবি ? কাহাকে ত্যাগ করি ? কাহাকে গ্রহণ করি ? কোথায় যাই ? ইত্যাদি বিষয়ে কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া অতি কষ্টে প্রাণত্যাগ কবে । অনন্তর ঈশ্বর ত্যাগ করিয়া যমানয়ে গমন পূর্বক যাতনাপ্রদ-দেহ-সম্বন্ধ পাশ্চ ও যমদত্ব-কর্ডক অধিষ্ঠিত হইয়া, জীবগণকে যে যে দুঃসহ যমযাতনা ভোগ করিতে তব, তাতা দাকো বর্ণনা করা যায় না !

কর্পূর-কুম্বুম-চন্দন-প্রভৃতি-সুগন্ধি-দ্রব্যদ্বারা যে দেহ সতত প্রলিপ্ত, রত্নখচিত-স্ববর্ণভূষণে ভূষিত ও মনোহর-চিত্রযুক্ত উত্তম-বসনে আবৃত হইত, প্রাণশূন্য সেই শরীর অয় সময়ের মধ্যে জপ্তৈক্য ও অস্পৃশ্য হয় । আশ্রমের-মঙ্গলেন জন্ম পত্নীপুত্রগণ অধিলগ্নে উক্ত-মৃতদেহ গৃহ তর্কিতে নিষ্কাশিত করিয়া কাষ্ঠদ্বারা দগ্ন ও ক্ষণকাল মধ্যে ভস্মীভূত করে, অথবা অদগ্ন-অবস্থায় পরিত্যাগ করিলে, শূগাল, কুকুর, গৃধ ও বাঘস কর্তৃক ভক্ষিত ঐ শরীর চিরদিনের জন্ম বিলুপ্ত হয়, অনন্তর শতকোটিজন্মকালে, পুনর্বার দৃষ্টিগোচর হইবে না । আমার পিতা, আমার মাতা, আমার পুত্র, আমার স্ত্রী, আমার গুরু, আমার স্বজন, আমার দির্ভৈরব্য ইত্যাদিরূপ-প্রতিজ্ঞা মায়াময়-জগতে কাহার ও সম্ভবে না । যেহেতু নিচ্ছ স্মৃতি ও হৃদ্ধতমাত্র সহায়রূপে অগ্রেসর

করিয়া মৃতব্যক্তি প্রেতপুরীতে গমন করে । রাত্রিকালে পক্ষিগণের বিশ্রাম-বৃক্ষের ত্রায় এই জীবলোক পরিশ্রান্তজীবের কথঞ্চিৎ বিশ্রাম-স্থান মাত্র । বিহগগণ প্রতি সায়ংকালে বাসবৃক্ষে মিলিত হইয়া, প্রতি প্রাতঃকালে বাসবৃক্ষ ও আত্মীয়গণকে ত্যাগ করিয়া, ধেরূপ অভিমত গন্তব্যস্থানে চলিয়া যায়, সেইরূপ জীবগণ সংসারবৃক্ষে কথঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া, ভোগাবসানে জ্ঞাতিবন্ধুপুত্রমিত্রদিগকে ত্যাগ-করিয়া, অন্তত্বে চলিয়া যায় । মৃত্যুই জন্মের বীজ, এবং জন্ম মৃত্যুর বীজস্বরূপ । এইরূপে ঘটয়ন্তের ত্রায় অবিশ্রান্ত-মানবগণ নিরন্তর ইহপরলোকে পুনঃপুনঃ ভ্রমণ করিতেছে । গর্ভে শুক্রপাত হইতে পুরুষের মরণপর্য্যন্ত এই অতিদীর্ঘমহাব্যাধির একমাত্র ত্রীবিখনাথের ত্রী-চরণ-চিন্তা ভিন্ন অন্য ঔষধ নাই ।

প্রভু-পরমেশ্বরের ইচ্ছামাত্রে সমগ্র সৃষ্টিকার্য্য সম্পন্ন হয়, এবং নীল-পৃষ্ঠ-ত্রিকোণ-শুক্লখণ্ডে রৌপ্যপ্রতিভাসের মত পরমেশ্বরার্থিষ্ঠানে উৎপন্ন বিশ্বমণ্ডল বিধৃত রহিয়াছে । পাঞ্চভৌতিক স্থূল শরীরের উৎপত্তি, স্থিতি ও বিলয় কথিত হইয়াছে । কিন্তু দেহের স্বরূপবিষয়ে নিজমনোনিহিত বক্তব্যগুলি ব্যক্ত না হওয়া পর্য্যন্ত তৃপ্তিলাভ করিতে পারিতেছিল না । বৈরাগ্য-প্রবন্ধে দেহস্বরূপবর্ণনার উপযোগিতা আছে দেখিয়া, পাঠক-বিশেষের অনভিমত হইলেও আর্থ-শারীরবিজ্ঞান সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা আবশ্যক মনে করিতেছি ।

পিতৃমাতৃভুক্ত-অন্নের সমীকরণক্রমে জাত মাতৃপিতৃশোণিতশুক্ল-হইতে বাটকৌশিক শরীর উৎপন্ন হইয়াছে । শরীরের গঠনার্থ পিতা হইতে স্নায়ু, অস্থি ও হৃৎপিণ্ড এবং মাতা হইতে হৃৎ, মাংস ও শোণিতের সাহায্য পাওয়া যায় । মাতৃজ, পিতৃজ, রসজ, আত্মজ, সঙ্কলিত ও স্বায়ত্বভেদে বহুবিধভাবে শরীরে উপলব্ধ হয় । শোণিত, মেদ, হৃৎপিণ্ড,

শ্রীহা, যক্ষুৎ, গুহুহু-অপান, হৃদয় ও নাভি এই সকল মূহুভাব মাতৃসমুত ।
 শ্মশ্র, রোম, কচ, ন্নায়ু, স্কন্ধনাড়ী সকল, মূল-ধমনী, নখ, দস্ত ও গুক্র
 ইত্যাদি স্থিরভাব পিতৃ-সমুত । উৎপত্তিকালে শরীরের স্থৌল্যরূপ
 উপচিতি, গৌরশ্যামত্বাদিবর্ণ, ক্রমোপচয়, বল, অবয়বদাত্যরূপাস্থতি,
 অলোলুপত্ব, উৎসাহ ইত্যাদি রসজ্জভাব, ইচ্ছা, ঘেব, সুখ, হুঃখ, ধর্ম,
 অধর্ম, ভাবনা, প্রযত্ন, জ্ঞান, আয়ুঃ এবং দ্বিবিধ ইন্দ্রিয় ইত্যাদি আয়ুজ
 অর্থাৎ প্রারককর্মজ ভাব । শ্রোত্র, ত্বক, চক্ষু, রসনা, ভ্রাণ ইহাদিগকে
 জ্ঞানেন্দ্রিয় বলা যায় । ক্রমশঃ শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ এই পাঁচটা
 জ্ঞানেন্দ্রিয়ের বিষয় । বাক, পাণি, পাদ, পায়ু, ও উপস্থ ইহাদিগকে
 কশ্মেন্দ্রিয় বলে । বচন, আদান, গমন, বিসর্গ ও আনন্দ এই পাঁচটা
 কশ্মেন্দ্রিয়ের বিষয় । জ্ঞান ও কশ্মেন্দ্রিয় উভয়াত্মক মনঃ, মনঃ, বুদ্ধি,
 চিত্ত ও অহঙ্কার ভেদে অস্তঃকরণ চতুর্বিধ, সুখ ও হুঃখ মনের বিষয়,
 স্মৃতি, ভীতি ও বিকল্পাদি মানসক্রিয়া, নিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধি, অহং মম রূপ
 অহঙ্কার, অতীতানুভূত-বিষয়ে অহুসঙ্কানাত্মক চিত্ত । সত্বাধ্য
 অস্তঃকরণ গুণভেদে ত্রিবিধ । সত্ব, রজঃ ও তমোগুণের ক্রমে কার্য
 নির্দেশ করিতে হইবে । আস্তিক্য, শুদ্ধি ও ধর্মরুচি সত্বগুণের কার্য,
 কাম, ক্রোধ ও লোভ রজোগুণের কার্য এবং নিদ্রা, আলস্য, প্রমাদ ও
 বঞ্চনাদি তমোগুণের কার্য । পুনশ্চ, ইন্দ্রিয়গণের প্রসন্নতা, রজ-
 স্তমোরাহিত্য, আরোগ্য, উদ্‌যোগ ইহারাও সত্বসমুত । পঞ্চভূতাত্মক
 এই দেহে উপাদানীভূত প্রত্যেক ভূতের গুণ ক্রমশঃ দেখাইব । এই
 মূলদেহ আকাশ হইত শব্দ, শ্রোত্র, মুখরতা, বৈচিত্র্য, স্কন্ধতা, ধৃতি
 ও বল এই সপ্তগুণ গ্রহণ করে; বায়ু হইতে ত্বগিন্দ্রিয়, স্পর্শ,
 উৎক্ষেপণ, অবক্ষেপণ, আকৃষ্ণন, প্রসারণ ও গমন এই পঞ্চাবধ কর্ম,
 ক্রম্বতা, প্রাণ, অপান, সমান, উদান, ব্যান এবং নাগ, কৃষ্ণ, কৃকস,

দেবদত্ত, ধনঞ্জয়, বায়ুবিকৃতি এই দশবিধপ্রাণ, এবং লঘুতা এই একোনবিংশতিদর্শ দেহ গ্রহণ করিয়া থাকে ।

এক্ষণে প্রাণাদি দশবায়ু বিশেষের স্থান ও কার্য নির্দেশ করা যাইতেছে যথা—দশবিধ প্রাণের মধ্যে মুখ্যতর প্রাণ নাভি হইতে কণ্ঠদেশ পর্য্যন্ত দেহভাগে অবস্থিত হইয়া, শকোচ্চারণ, নিশ্বাস, উচ্চ্বাস, প্রভৃতি কার্য সম্পাদন করতঃ নাসিকা মধ্যে, নাভিদেশে ও হৃদয়-পঙ্কজে বিচরণ করে । অপান বায়ু গুলে, মেড়ে, কাটি, জজ্বা, উদর, নাভি, কণ্ঠ, উরু এবং জানুদেশে অবস্থিত আছে । মুত্র-পূরীষাদিত্যাগ অপান বায়ুর কার্য । ব্যান চক্ষুর্দ্বয়ে, কর্ণদ্বুগলে, গুল্ফে, জিহ্বা ও ভ্রাগদেশে অবস্থিত । প্রাণাণাম, ধৃতি, ত্যাগ ও গ্রহণাদি অর্থাৎ পুরণ, কুস্তক, ও রেচন ব্যান বায়ুর কার্য । সমান বায়ু বহির সহিত মিলিত হইয়া আপাদতল-মস্তক-সমস্ত-শরীর ব্যাপিয়া থাকে, এবং ভূক্ত-পীতরস-সকলের সমীকরণ ও দেহপোষণ করিয়া, দ্বিসপ্ততিসহস্র-নাড়ীরঞ্জে বিচরণ করে । উদানবায়ু পাদদ্বুগলে, হস্তদ্বয়ে ও সমগ্র অঙ্গসন্ধিস্থলে বিচরণ করে । দেহের উন্নয়ন ও উৎক্রমণ আদি উদান বায়ুর ক্রিয়া । ত্বক, মাংস, শোণিত, অস্থি, মজ্জা ও স্নায়ু প্রভৃতি ধাতুকে আশ্রয় করিয়া মিলিতভাবে নাগাদি-পঞ্চ উপবায়ু অবস্থিতি করে । এই পঞ্চবায়ুর মধ্যে নাগবায়ুর উদগার ও হিঙ্কাদি, কূর্মের নিমেষ, উন্মেষ ও কটাকাদি, কুকরের ক্ষুধা, পিপাসা ও ক্ষুতাদি, দেবদত্তের আলস্ত, নিদ্রা ও জ্বস্তগাদি এবং ধনঞ্জয়ের স্বভাবতঃ শোক ও হাস্তাদি ক্রিয়া হইয়া থাকে ।

পঞ্চভূতাত্মক দেহ আকাশ ও বায়ু হইতে কি কি গুণ গ্রহণ করে, তাহা দেখান হইল, এক্ষণে অবশিষ্ট ভূতত্রয় হইতে কি কি গুণ শরীরে সংক্রামিত হয়, তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিব । এইস্থল

শরীর অগ্নি হইতে চক্ষুরিন্দ্রিয়, শ্রামিকাদিরূপ, শুক্ররূপ, ভুক্তদ্রব্যের পরিপাকশক্তি, প্রকাশতা অর্থাৎ স্ফুর্তি, কোপ, তীক্ষ্ণ অর্থাৎ পরিভবাসহিবুহ, সূক্ষ্ম অর্থাৎ কার্কশু, শরীরস্থিতি-প্রযোজক ওজঃ, সস্তাপ, পরাক্রম, ও ধারণাবস্ব এই সকল ধর্মপ্রাপ্ত হয়। তথা জল হইতে রসনেন্দ্রিয়, ষড়্‌বধ রস, শৈত্য, স্নেহ, দ্রব, স্বেদ ও গাঞ্জের মূহতা প্রাপ্ত হয়। ভূমি হইতে স্রাণেন্দ্রিয়, গন্ধ, স্থৈর্য্য, ধৈর্য্য, গৌরব, ত্বক্, অস্থক, মাংস, মেদ, অস্থ, মজ্জা ও শুক্রদাতু শরীরে উৎপন্ন হয়। প্রাণিমাত্রের ভুক্ত-অন্ন তটরাগ্নি দ্বারা পরিপাক-প্রাপ্ত হইয়া, তিনভাগে বিভক্ত হয়। স্বর্ব্বভাগ মলরূপে, মধ্যমভাগ মাংসরূপে ও কনিষ্ঠভাগ মনোরূপে পরিণত হয়, এইজন্য মনকে অন্নময় বলা যায়। এইরূপে জলের স্থূলভাগ মূত্ররূপে, মধ্যমভাগ রুদিরূপে ও কনিষ্ঠ ভাগ প্রাণরূপে পরিণত হয়। এই জন্ম প্রাণকে আপোময় বলা হইয়া থাকে। অগ্নির প্রথমভাগ তপ্তিরূপে, মধ্যভাগ মজ্জারূপে ও অধমভাগ বাগ্‌রূপে পরিণত হয়। অতএব শাস্ত্রে বাগিন্দ্রিয়কে তেজোময় বলা হইয়াছে। এই কারণেই সমগ্র জগৎ তেজঃ, জল ও অগ্নির বিকার বলিয়া বেদ ও শাস্ত্রকারগণ নির্দেশ করিয়াছেন। লোহিত হইতে মাংস উৎপন্ন হয়, মাংস হইতে মেদ জন্মে, মেদ হইতে তপ্তি স্বরূপলাভ করে, অস্থি হইতে মজ্জার আবির্ভাব হয়, মাংস সমূহ হইতে নাকী সমুদায়ের ও মজ্জা হইতে শুক্রের উৎপত্তি হইয়া থাকে। পুনশ্চ শরীরস্থ বায়ু, পিত্ত ও কফ এই তিনটিও ধাতু নামে অভিহিত।

এস্থলে প্রসঙ্গক্রমে শরীর-গঠনার্থ প্রয়োজনীয় জলাদিরস-উপাদান-সকলের মধ্যে কাহার কিরূপ পরিমাণ, ঠিকমতের নির্দেশ বোধ করি অসম্ভব হইবে না। শারীরবিজ্ঞানানুসারী, অমূলসন্ধিসু, বিজ্ঞানসিক, বচস্বর্ণ-পাঠক-সহোদয়গণ অমূলকম্পাপন্নবশ হইয়া কথঞ্চিৎ ধৈর্য্য-অবলম্বন

করিবেন । কারণ বৈরাগ্যতত্ত্ব-পারিজ্ঞাত-প্রস্থান প্রস্তুত করিবার জন্য আমাকে এখনও অনেক বিষয়ে অনেক কথা বলিতে হইবে ।

যদি চ পূর্বোক্ত অথবা পশ্চাৎ-কথিত-বিকার-সকলের জ্ঞান সাক্ষাৎ-মোক্-সাধন নহে, তথাপি যে শরীরের ভরণ, পোষণ ও সৌন্দর্য্য-সম্পাদন কল্পে ব্যগ্র ও মোহমুগ্ধ প্রাণিগণ পরমবস্ত, হৃদয়বিহারী, পরম-প্রেমাস্পদ-পরমেশ্বরকে ভুলিয়া রহিয়াছে, ভগবান্ ভবানীপতিকথিত সেই শরীরের স্বরূপ-গতি-পর্যালোচনা দ্বারা কদর্যা-দেহের ঈদৃশ-ভীষণ, বীভৎস, ঘৃণ্য-পরিণাম-বিচারে বৈরাগ্যবস্ত সুলভ হইবে । বেদে যেমন পক্ষীকরণ-প্রক্রিয়া উক্ত হইয়াছে, সেইরূপ শরীরস্থ-জলাদির অঞ্জলি-পরিমাণ আয়ুর্বেদাদি-শাস্ত্রে ব্যবস্থাপিত হইয়াছে, অতএব প্রবন্ধ-প্রতিপাদিত-পদার্থ-বিষয়ে আশঙ্কা করিবার কিছুই নাই । বিশেষতঃ অচিন্তনীয়-পদার্থ লইয়া বার্থ-তর্কের অবতারণা করা কোনমতে উচিত নহে । পরন্তু বুদ্ধিমান্ মানব শাস্ত্রোক্ত-ভ্রাতৃপর্গা হৃদয়ঙ্গম করিয়া, শাস্ত্রনির্দিষ্টমার্গে বিচরণ ও আত্মভ্রম-অপনোদনে সচেষ্ঠ হইবেন ।

বিচারনিরূপণীয়-শরীরে প্রয়োজনানুসারে দশ অঞ্জলিজল, নব অঞ্জলি রস, অষ্ট অঞ্জলি রক্ত, সপ্ত অঞ্জলি পুরীষ, ষড়্‌জলি শ্লেষ্মা, নব অঞ্জলি পিত্ত, তিন অঞ্জলি মূত্র, দুই অঞ্জলি বস্মা, দুই অঞ্জলি মেদ, এক অঞ্জলি মজ্জা ও অর্দ্ধ অঞ্জলি গুক্র বিদ্যমান আছে । এই গুক্রই দেহে বলপ্রদ বলিয়া বলস্বরূপ কথিত হইয়াছে । পুনশ্চ এই দেহে তিনশত মাটখানি অস্থি আছে, ঐ অস্থি সকল অলঙ্গ, কপাল, রুচক, আস্তরণ ও নলক ভেদে পঞ্চবিধ । পুনরপি শরীর-মধ্যে দুইশত-দশ সংখ্যক অস্থি-সন্ধি আছে । শাস্ত্রকারগণ দুইশতদশসংখ্যক অস্থি-সন্ধিকে রৌরব, প্রসর, স্বন্দ-সেচন, উলুখল, সমুদা, মণ্ডল, শঙ্খাবর্ত্ত, ও বামন-কুণ্ডল ভেদে আটভাগে বিভক্ত করিয়াছেন । পুনরপি এই

শরীরে সার্কট্রিকোট রোম এবং তিনলক্ষ শূক্র ও কেশ আছে । যে শরীর অপেক্ষা অসার-পদার্থ ত্রিভুবনে দেখিতে পাওয়া যায় না, সেই দেহের স্বরূপ উক্তরূপে আলোচনা করা হইল । অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় এই যে পাপ-অহঙ্কার-বাহ্যবশতঃ দেহাভিমাণে প্রমত্ত হইয়া মোক্ষ-উৎসব ও তাহার উপায়-অবলম্বন বিষয়ে অধুনা কাহাকেও উদ্যোগী দেখা যায় না । পরন্তু প্রত্যেক মনীষী ব্যক্তির এই দেহস্বরূপ আলোচনা করা অত্যন্ত আবশ্যিক । দেহের ত্রয় অনর্থপ্রদ-তুচ্ছ-বস্তু ত্রিভুবনে আর নাট ।

দেহের স্বরূপ বিবৃত হইয়াছে । উক্ত শরীর-রথে পুনঃপুনঃ আরোহণ-কুশল-জীব রথী, বুদ্ধি উহার পরিচালক সারথি, রথাকর্ষণ-কুশল-ইন্ড্রিয়গণ অশ্ব, বিসয়ের স্মরণ ও সঙ্কল্পায়ক মনঃ প্রগ্রহ অর্থাৎ লাগাম স্থানীয় । এবস্থিৎ উপকরণ-সহিত শরীররথে আরোহণ করিয়া জীব-রথী সর্বদা বিষয়মার্গে ধাবিত হইতেছেন । প্রাণিদেহে অবস্থিত জীবের কিরূপে উৎপত্তি ? ও স্বরূপ কি ? তদ্বিনয়ে বিশেষ আলোচনা না করিলে জীব-রথীর স্বরূপ-পরিজ্ঞান হইতে পারে না । কোল-ভিল-প্রতিপালিত, বয়ঃপ্রাপ্ত-রাজপুত্র যেরূপ স্বকীয় পূর্ব-পরিচয়-প্রাপ্ত না হওয়া পর্য্যন্ত পিতৃপরম্পরাগত-রাজসিংহাসনের পুনরধিকারবিষয়ক-আয়োজনে উদ্যোগী হয় না, সেইরূপ জীবও নিজপূর্বরূপ অবগত না হওয়া পর্য্যন্ত সংসারের বাহুবোণ-পরিহার-পূর্বক সূদৃঢ়-বৈরাগ্য-অবলম্বন সহকারে পরমেশ্বর-পরায়ণ হইতে পারে না । অতএব দেহান্তে জীব কোথায় গমন করে ? গমনানন্তর কোন স্থানে অবস্থিতি করে ? কিরূপে পুনর্কার দেহ ধারণ করে ? অথবা মৃত্যুর পরে আর শরীর-ধারণ করিতে হয় না ? এই সকল প্রশ্নের স্মৃতিমাংসা হওয়া আবশ্যিক । ইন্দ্রাদি-দেববৃন্দ অথবা বেদ ও মহাভারত-প্রসিদ্ধ মহার্ধ-

বৃন্দ বারংবার শ্রবণ ও মননাদির অনুষ্ঠান করিয়া যে হৃক্তের বস্তু অবগত হইতে পারেন না, সেই গুহ্যতত্ত্ব পরমবস্তুতত্ত্ব সাধারণ-লোক-সমাজে প্রকাশ করা যদিচ উচিত নহে, তথাপি স্বীয় মনোমল-নাশ ও বিবেক, বৈরাগ্য, জ্ঞান ও ভক্তি-সম্পন্ন অধিকারী মুমুকু-মানবের হিতের জন্ত বেদার্থের পুনরপি আলোচনা অসুচিত হইবে না !

সত্য, জ্ঞান ও পরমানন্দবিগ্রহ-পরজ্যোতিঃস্বরূপ পরমাত্মা স্বয়ং অনন্ত ও অব্যক্ত হইয়াও ব্যক্ত বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের কারণ । নিত্য-বিশুদ্ধ, সৰ্ব্বাত্মা, নির্লিপ্ত, নিরঞ্জন ও সৰ্ব্বধর্ম-বিহীন আত্মা, মনঃ অথবা ইন্দ্রিয়-গণের গ্রাহ্য নহেন, পরন্তু তিনি সকলের গ্রাহক তিনি সৰ্বলোকের জ্ঞাতা, অথচ তাঁহার জ্ঞাতা কেহ নাই । পরমাত্মাদি সৰ্ব্ববিকারাভীত-আত্মবস্তুকে প্রাপ্ত না হইয়া, বাক্য ও মনঃ নিবৃত্ত হইয়া থাকে । আনন্দব্রহ্মরূপ-পরমাত্মবস্তুকে যিনি অবগত হইয়াছেন, যিনি সমস্ত প্রাণিগণকে পরমেশ্বরে কল্পিত ও সৰ্বভূতে আত্মবস্তুকে অবস্থিত অবলোকন করেন, তিনি কখনও কোন কারণ বশতঃ ভীত বা নিন্দা-পরায়ণ হন না । যে বিজ্ঞানবান্ মহাপুরুষের সম্বন্ধে সমস্ত ভূতগণ আত্মরূপ ধারণ করিয়াছে, সেই একত্বদর্শী জ্ঞানীর শোক বা মোহের সম্ভাবনা কোথার ? আত্মবস্তু সৰ্বভূতে গূঢ়ভাবে অবস্থিতি করিতেছেন, অথচ প্রকাশিত নহেন । সেই আত্মপদার্থ হৃদয়দর্শী জ্ঞানী শ্রবণাঙ্গীসাধন-সংস্কৃত-হৃদয়বুদ্ধি-সাহায্যে অনায়াসে অবলোকন করেন । যত্বপি পরমাত্মা অব্যয়, নির্বিকার ও অদ্বিতীয়, তথাপি অনাদি-অবিজ্ঞা-সংযোগে নাম ও রূপদ্বারা অনভিব্যক্ত-অবিজ্ঞোপহিত মহেশ্বর-ব্রহ্মরূপ প্রাপ্ত হইয়া, জগৎ সৃষ্টি করেন । স্বপ্নাবস্থার সাক্ষী-চৈতন্যে জ্ঞান মাঝে যেমন এই জগৎত্রয় কল্পিত হয়, সেইরূপ পরমেশ্বরে সৰ্ব্বজগৎ-দৃশ্য স্থিত ও বিলীন হইয়া থাকে । এবং তিনিই লীলাবশে

নানা অবিজ্ঞা-সম্বন্ধযুক্ত হইয়া, জীবরূপে এই দেহে বাস করেন । পঞ্চ-কশ্মেদ্রিয়, পঞ্চজ্ঞানেদ্রিয়, মনঃ, বুদ্ধি, এবং প্রাণপঞ্চক দেখ্নেচ্ছার একত্র মিলিত হইলে, লিঙ্গ বা স্কন্দ-শরীর আখ্যা প্রাপ্ত হয় । লিঙ্গশরীরাস্তর্গত বুদ্ধিরূপ-দর্পণে চৈতন্যরূপী পরমেশ্বর অবিজ্ঞা-সমাবৃত্ত অবস্থায় প্রতিবিম্বিত হইয়া, ব্যবহারক্ষম জীব, ক্ষেত্রজ্ঞ, অথবা পুরুষ-পদবাচ্য, এবং অনাদি-পুণ্য-পাপের ফলস্বরূপ জাগ্রৎ ও স্বপ্নাঃস্থায় স্থাবর-জঙ্গম-শরীরায়তন সকল ভোগ করিয়া, ভোকৃত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । পুনশ্চ ইহপরলোক-গামী স্কন্দশরীর-সম্বন্ধবশতঃ স্বর্গ ও নরকফলভোগে বাধ্য হন । কালিমা-সমাচ্ছন্ন-দর্পণে প্রতিবিম্বিত-মুখ যেমন মলিন দেখা যায়, সেইরূপ অন্তঃকরণে জীবাত্মার ও জীবাত্ম-চৈতন্যে অন্তঃকরণের পরম্পর ধর্ম্মা-রোপবশে একীভাবাভিমান-প্রযুক্ত পরমাত্মা জীবরূপে অন্তঃকরণগত কামক্রোধাদিদোষমালিন্য-সমাচ্ছন্ন হইয়া, স্তম্ভ-হঃখভোগকর্ত্তা বলিয়া মনে হন । মূঢ়বুদ্ধি-লোকসকল মরুভূমিতে মধ্যাহ্নকর্ম্মরীচিকা নিপতিত দেখিয়া, পিপাসা নিবৃত্তির জন্ত জলভ্রমে ধাবিত হয় বটে, কিন্তু ঐ সকল মরীচিমালা আর্দ্র নহে, পরন্তু সম্ভাপকারক । এই দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, সূর্য্যাদেব স্বতঃ প্রকাশশীল হইলেও পেচক, অথবা মেঘমালা-সমাচ্ছন্নদৃষ্টি-মানবের সমক্ষে যেমন অন্ধকারময় প্রতীত হইয়া থাকেন, সেইরূপ সূর্য্যাদেব সমুদ্ভিত আত্মসূর্য্য, স্বরূপে-কল্পিত-আত্মবিসয়ক-অবিজ্ঞাদোষ-মেঘে আচ্ছন্ন হওয়ার, বিষয়বিক্ষিপ্ত ও মুঢ়চিত্ত-মানবের সমক্ষে কর্ত্তৃত্বাদি ধর্ম্মাঙ্ককারযুক্ত জীবরূপে প্রতীয়মান হন । বাস্তবিক পক্ষে সূর্য্যাকিরণনিকরে আর্দ্রতা সম্ভবে না, প্রাচীদি-ক-সিমন্তিনী-সিন্দুরতিলক-আদিত্যদেবে অন্ধকার থাকিতে পারে না, অবাঞ্ছন্য পুরীভূত হইলে স্ফটিকের স্বচ্ছত্বের ন্যায়, স্বাত্মকল্পিত-অবিজ্ঞা-

উপাধিদোষ তিরোহিত হইলে, স্বচ্ছফটিকসঙ্কাশ আত্মার জ্যোতিঃ-স্বরূপতা, নির্লিপ্ততা এবং অখণ্ড-চিন্ময় ভাব-আবির্ভূত হয় ।

যতক্ষণ পর্য্যন্ত লীলাময়ের লীলাখেলা শেষ না হইতেছে, তাৎ কাল পরমাত্মদেব স্বীয় চিরসঙ্গিনী-মায়াদেবীর সংযোগে বল ও প্রাণের সহিত জীবনাম ধারণ পূর্ব্বক প্রত্যেক অন্নময়-শরীর-পিণ্ডে হৃদয়দেশে অবস্থিত হইয়া, বিবিধ-লীলাবৈচিত্র্য অনুভব করিতেছেন । প্রদীপ কলিকামাত্র হইলেও তাহার প্রভা যেমন চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ হয়, সেইরূপ হৃদয়স্থ-জীবের চৈতন্যপ্রভা আপাদতল-মস্তক সমস্ত দেহ ব্যাপিয়া রহিয়াছে । সেই জন্ত মাংসাস্তিময়-শরীর-পিণ্ড জড় হইয়াও জীবাত্মার সহিত ঐক্যাদ্যাসনে আমি মনুষ্য, আমি ব্রাহ্মণ, আমি ধনবান্, আমি সুন্দর ইত্যাদি অভিমান করিতে সমর্থ হয় । নাভির উর্দ্ধে ও কণ্ঠের নিম্নে প্রাণায়ু অবাস্থতি করে । উক্ত প্রাণবায়ুর সঞ্চারণ-স্থানের মধ্যে সনাল-পদ্মকোশ-সদৃশ অধোমুখ হৃদয়পদ্ম বর্তমান আছে । উক্ত হৃদয়পদ্মগুরীকে যে অতি সূক্ষ্ম উত্তম ছিদ্র আছে, তাহাকে দহরাকাশ বলা যায় । এই দহরাকাশই দেহরাজ্যের রাজধানী, এইস্থানে জীবাত্মা রাজবেশে মনোবুদ্ধাদি প্রকৃতিবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া, দেহরাজ্যে রাজকাৰ্য্য নিৰ্ব্বাহ করিতেছেন । স্থানের অন্নতা-নিবন্ধন স্থানীর অন্নতা প্রতীত হয়, স্তত্রাং শ্রুতি বলিতেছেন, কেশের অর্ধভাগকে শতধা বিভক্ত করিয়া, উহার শততম অংশকে পুনরপি শতভাগে কর্ণিত করিলে যে অণুর অণু অংশ হয়, সেই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতম অংশই জীবাত্মার পরিমাণ । বাস্তবিকপক্ষে জীবাত্মা দহরাকাশে অবাস্থিত হওয়ার পরব্রহ্ম-পরমেশ্বর হইতে অভিন্ন এবং নিগুণ নিষ্ক্রিয় ও সর্ব্বময় বিভূ-স্বরূপ । বংশপর্য্যন্তর্গত আকাশ যদিচ তৎপরিমিত, তথাপি ঐ বংশপর্য্য পাটিত হইলে তদন্তর্গত আকাশের

পূর্বেই স্তায় পরিচ্ছিন্ন-পরিমাণ আর দৃষ্ট হয় না, পরন্তু বংশপরীকাল মহাকাশে মিলিয়া নিজ বিভূতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।

বালাগ্রশতভাগ দৃষ্টান্তে জীবায়া যদি “অণোরণীরান্,” তবে মহা-
রাজের সহিত সাক্ষাৎকার ও প্রীতিসম্মেলনে যেরূপ মনোরথ-সিদ্ধি ও
সুখ-শান্তির প্রাপ্তি ঘটিয়া থাকে, স্তায়-বৈশেষিক মতে অণুরই প্রত্যক্ষ
হয় না, সুতরাং অণুর অণব প্রত্যক্ষাভাব হইতেই পারে না, যিনি
মনের অগোচর, বাক্যের অগোচর, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎকার ও
সম্মেলন হইবে কেমন করিয়া ? আর রাজসাক্ষাৎকারের স্তায়
সংসার-কারণ অজ্ঞান-নাশ ও অনন্ত সুখশান্তি প্রাপ্তিরই বা সম্ভাবনা
কোথায় ? এ বিষয়ে শাস্ত্র-সিদ্ধান্ত কি ? এই প্রশ্নের সংক্ষিপ্ত
সিদ্ধান্ত এই যে জীবায়া উপাধিধর্ম অনুসরণ করিয়া কেশাগ্রশতভাগ-
দৃষ্টান্তে অণুপরিমাণ ভঙ্গনা করিলেও, প্রকৃতপক্ষে তিনি অণুর অণু বা
অপ্রত্যক্ষ নহেন, পরন্তু আকাশের মত সর্বব্যাপী । রাহ অন্তত
অদৃশ্য হইলেও গ্রহণকালে চন্দ্রমণ্ডলে ও সূর্য্যামণ্ডলে দৃষ্ট হইয়া থাকেন,
আকাশ নিরবরব ও অপ্রত্যক্ষ, কিন্তু কুন্ত দৃশ্যমান হইলে কুন্তের অন্ত-
র্গত আকাশ দৃষ্ট হয় । সেইরূপ সর্বব্যাপী জীবায়া স্বল্প-শরীরান্তর্গত-
শাস্ত্রাচার্য্যোপদেশ-সংস্কৃত-বিশুদ্ধ-বুদ্ধিদর্পণে প্রতিবিম্বিত হইয়া দৃষ্ট
হইয়া থাকেন । আত্মা বাক্য ও মনের অগোচর সত্য, কিন্তু
একেবারেই বাক্যও মনের অগোচর নহেন, বেদ ও গুরুবাক্যে
তাঁহাকে অবগত হওয়া যায়, নচেৎ বেদ ও গুরুবাক্য নির্বিষয়তা-
প্রযুক্ত অনর্থক হইয়া পড়ে । সংসার-বিষয়াসক্ত-মনের অবিষয়
হইলেও, প্রকৃত পক্ষে আত্মা মানসগ্রাহ্য । যোগ, তপস্যা, নিষ্কাম-
মহাচরণ, স্বাধার-বিচার প্রভৃতি সাধনানুষ্ঠানদ্বারা কাম, ক্রোধ ও
বিষয়াসক্তরূপ মোহমল দূরীভূত হইলে নির্মল অন্তঃকরণে আত্মার

সাক্ষাৎকারলাভ হয় । বাল্যাবস্থায় আদর, যত্ন, অভিলাষসম্পূরণ ও সর্ববিধ সেবায় সুখশান্তিপ্রাপ্ত হইয়া শিশু অত্যন্ত মাতৃভক্ত হয় ; কিন্তু যৌবনকালে সুদৃঢ়-পত্নীপ্রেম সমুদ্ভিত হইলে, মাতৃপ্রেম তিরোহিত হইয়া থাকে । সেইরূপ যাবৎ বিসয়প্রেম বিলসিত হয়, তাবৎ আত্মবাসনা স্বরূপবিস্তার করিতে পারে না । পূর্বজন্মার্জিত প্রভূত-পুণ্যপুঞ্জ-সৌভাগ্যবলে সদগুরুর কৃপায় তাত্মপ্রেম সমুৎপন্ন হইলে, বিসয়বাসনা সমূলে নাশ-প্রাপ্ত হয় । তৎকালে নিরস্তর তত্ত্বানুশীলন-ঘর্ষণে বিসয়জলসম্পর্কজনিত-ভোগবাসনা-ছর্গন্ধ দূরীভূত হইলে, মানস-অগুরুকাষ্ঠ-খণ্ডের দিব্যবাসনা আবির্ভূত হইবে । অনস্তর আত্ম-সাক্ষাৎকার, প্রীতিসম্মেলন ও তজ্জনিত সংসারকারণ-নাশ সহকারে অনন্ত সুখশান্তি স্নলভ হইবে । এইরূপে যাহারা আত্মদর্শনলাভ-পূর্বক শরীর ত্যাগ করেন, তাঁহাদিগকে পুনর্বার শরীর-ধারণ করিতে হয় না । কারণ তাঁহাদিগের দেহদারক আগামী ও সঞ্চিত সমস্ত কর্ম তুলরাশির স্রায় জ্ঞানানলে দগ্ধ হইয়া যায় । ভোগসাধন-প্রাপ্ত অর্থাৎ সৃষ্টি-শরীর উৎক্রান্ত হয় না, পরন্তু বর্তমান চরম-শরীরে বিলীন হইয়া থাকে । অতএব ভোগপ্রদকর্ম ও ভোগসাধন-প্রাপ্ত সমূলে বিনষ্ট হওয়ায় নির্কাণমুক্ত পুরুষকে আর জন্মগ্রহণ করিতে হয় না ।

এক্ষণে ভুবনবিস্তারবিষয়ে কিছু লিখিবার ইচ্ছা বলবতী হইতেছে । মনে করিয়াছিলাম, লিখিব না, কিন্তু “বৈরাগ্যবিকাশ” প্রবন্ধে ভুবন-বিস্তার বর্ণনার উপযোগিতা অনুভব করিয়া, এবং শাস্ত্র-রীতি অনুসারে কৃষিকর্মজন্ত অনিত্য শস্ত্রাদির স্রায়, ওভাণ্ড-পুণ্যপাপ-জন্ত, মায়াচিত এই বিশ্বমণ্ডল এবং তদন্তর্গত চতুর্দশ-ভুবনের ঐশ্বর্য্য-কণবিন্দ্বর, ইহা পরীক্ষাধারা স্থির করিয়া, নির্বেদ-প্রাপ্ত হইতে হইলে,

শোক সকলের বিবরণ অবগত হওয়া আবশ্যিক বিবেচনা করিয়া, ভুবনবিস্তার লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম ।

চতুর্দশ ভুবনের মধ্যে প্রথম ভূরাশি উচ্চতম সপ্তলোকের বিবরণ লিখিত হইতেছে । সর্ব্ব অধস্তন অর্ষীচি নামক নরক হইতে আরম্ভ করিয়া স্তম্ভক পর্ব্বতের পৃষ্ঠদেশ পর্য্যন্ত ভুলোক, মেরুপৃষ্ঠ হইতে ক্রন-লোক পর্য্যন্ত গ্রহনক্ষত্র-তারা-বিচিত্র অন্তরিক্ষলোক, তটপারি পঞ্চবিধ স্বর্গলোক, তন্মধ্যে মাহেন্দ্রলোক তৃতীয়, চতুর্থ প্রাজাপত্য মহলোক, অনন্তর জনলোক, তপোলোক ও সতালোক ভেদে ত্রিভূমিক ব্রাহ্মলোক । অর্ষীচিসংজ্ঞক নরকের উপরে ক্রমশঃ সন্নবিষ্ট পার্থিবশিলাসকলময় ঘন, সলিল, অনল, অনিল, আকাশ ও অন্ধকার-প্রতিষ্ঠিত মহাকাল, অশ্বরীয, রৌরব, মহারৌরব, কালক্ষত্র ও অক্ষ-হামিত্র নামধেয় ছয়টি মহানরকভূমি বিদ্যমান রহিয়াছে । এতদ্বিন্ন কুর্ন্তীপাকাদি অনন্ত উপনরক-স্থান বিদ্যমান আছে । ঐ সকল নরক-ভূমিতে প্রাণিগণ স্বকর্ম্মোপার্জিত তীব্র-হুংস-বেদনা ভোগের জন্য সুগভীর-কষ্টপ্রদ দীর্ঘ আয়ুঃ গ্রহণ করিয়া জন্মগ্রহণ করে । উক্ত অর্ষীচি নরকের অধোভাগে সর্ব্বনিম্নে মহাতল, রসাতল, অতল, স্ততল, বিতল, তলাতল ও পাতালাখ্য সপ্তপাতাললোক অবস্থিত আছে । অষ্টম স্থান এষ্ট ভূমণ্ডল । সপ্তদ্বীপা-বসুমতীর মধ্যভাগে কাঞ্চনময় পর্ব্বতরাজ স্তম্ভক বর্ত্তমান । পূর্বাশি প্রদক্ষিণক্রমে স্তম্ভক পর্ব্বতের রাজত, বৈজ্য্য, স্ফাটিক, ও হেমমণিময় শৃঙ্গচতুষ্টয়ের প্রভাবুপায়ে আকাশের পূর্ব্বভাগ প্রতিবিম্ব গ্রহণ সমর্থ শ্বেতবর্ণ, দক্ষিণভাগ নীলোৎপল-পত্র-শ্চামবর্ণ, পশ্চিমভাগ স্বচ্ছ-স্ফাটিকবর্ণ এবং আকাশের উত্তর-ভাগ কুরণ্ডকান্ত অর্থাৎ স্বর্ণবর্ণ-পুষ্পবিশেষের স্রায় আভাষুক্ত প্রতীত হইয়া থাকে । স্তম্ভক পর্ব্বতের উপরিভাগে দক্ষিণ পাশ্বে অম্বনামে

একটা বৃক্ষ থাকার লবণোদধিবেষ্টিত ভূভাগের জম্বুদ্বীপ নামকরণ হইয়াছে । সূর্য্যদেব নিরন্তর সূমেরুককে প্রদক্ষিণ করিতেছেন, যেমন বৃক্ষদ্বারা সূর্য্যের ব্যবধান সাধিত হয়, সেইরূপ ভ্রমণকালে যেস্বর এক-পার্শ্বস্থ সূর্য্যের পার্শ্বান্তর দ্বারা ব্যবধান হওয়ার, প্রতিনিয়ত দিবারাত্রি ব্যবস্থা অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে । মেরুর উত্তরদিকে নীল, শ্বেত ও শৃঙ্গবান্ নামে প্রত্যেকে দ্বিসহস্র-যোজন দৈর্ঘ্যে বিস্তীর্ণ তিনটি পর্বত আছে । ঐ সকল পর্বতের অন্তরালে প্রত্যেকে নবসহস্র-যোজন বিস্তীর্ণ বর্ষত্রয় বিদ্যমান রহিয়াছে । তন্মধ্যে সূমেরু-সংলগ্ন-নীলগিরির উত্তরে রমণকবর্ষ, রমণকবর্ষের উত্তরভাগে অবস্থিত শ্বেত-পর্বতের উত্তরে হিরণ্যবর্ষ, হিরণ্যবর্ষের উত্তরদিকে অবস্থিত শৃঙ্গবান্ পর্বতের উত্তরভাগে সমুদ্র পর্য্যন্ত উত্তর-কুরুবর্ষ বিদ্যমান । মেরুর দক্ষিণদিকের সন্নিবেশে ঐরূপ বৃত্তিতে হইবে । অর্থাৎ মেরুর দক্ষিণভাগে প্রত্যেকে দ্বিসহস্র-যোজন বিস্তীর্ণ নিমগ্ন, হেমকূট ও হিমশৈল নামধের পর্বতত্রয় বিদ্যমান । ঐ সকল পর্বতের অভ্যন্তরে হরিবর্ষ, কম্পুকৃষবর্ষ ও আমাদের এই ভারতবর্ষ প্রত্যেকে নবসহস্র-যোজন-বিস্তীর্ণ-বিশাল-কলেবরে স্ব স্ব নাম-মহিমা বিঘোষিত করিতেছে । সর্ব্বতঃ কাঞ্চন-শোভিত সূমেরুর পূর্বদিকে মেরুসংলগ্ন মাল্যবান্ পর্বতকে সীমা করিয়া সমুদ্র পর্য্যন্ত বিস্তৃত ভদ্রাশ্বনামে দেশ ও বর্ষ বর্ত্তমান । সূমেরুর পশ্চিমদিকে মেরু-সংলগ্ন গন্ধমাদন পর্বতকে সীমা করিয়া কেতুমাল নামে দেশ ও ঐ নামে প্রসিদ্ধ একটা বর্ষ আছে । ভূপদ্মের কাণকাকার অথবা ছত্রাকার সূমেরু পর্বতের মধ্যে অর্থাৎ অগ্নিভাগে ইলাবতবর্ষ অবস্থিত, এবং চতুর্দিকে ছত্র-পার্শ্বস্থ আবরণ-বস্ত্রের দ্বার প্রত্যন্ত-পর্বত সকল সংস্কৃত রহিয়াছে । উক্ত নববর্ষবৃন্দ-পর্বত-সহিত সমগ্র জম্বুদ্বীপ যোজন শত-সহস্র পরি-

মিত । অতএব স্তম্ভকে গ্রহণ করিয়া উহার চতুর্দিকে পঞ্চাশৎ পঞ্চাশৎ যোজন সহস্র পরিমিত জম্বুদ্বীপাখ্য স্থান সংক্ষিপ্ত রহিয়াছে ।

বিবৃত শতসহস্র-যোজন-বিস্তৃত-জম্বুদ্বীপ দ্বিগুণিত-বলয়াকার-লবণ-সমুদ্রদ্বারা বেষ্টিত । এইরূপে জম্বুদ্বীপের দ্বিগুণ শাকদ্বীপ, শাক-দ্বীপের দ্বিগুণ কুশদ্বীপ, কুশদ্বীপের দ্বিগুণ ক্রৌঞ্চদ্বীপ, ক্রৌঞ্চদ্বীপের দ্বিগুণ শাল্মলীদ্বীপ, শাল্মলীদ্বীপের দ্বিগুণ মগধদ্বীপ, মগধদ্বীপের দ্বিগুণ পুন্ড্রদ্বীপ বর্তমান আছে । ঐ সকল দ্বীপ অপেক্ষা দ্বিগুণিত, সর্ষপ-রাশির ত্রায় মধ্যভাগে তরঙ্গবাহুল্য প্রযুক্ত কিঞ্চিৎ উন্নত, কুলদ্বরস্থিত-বিচিত্র-শলমালাকে কর্ণভূষণরূপে গ্রহণ করিয়া অবস্থিত, ইক্ষুরস, সুরা, সর্পি, দধি, মণ্ড ও ক্ষীর সদৃশ-মুসাহ-জলপূর্ণ-সমুদ্রদ্বারা উক্ত দ্বীপগুলি পরিবেষ্টিত । সপ্তসমুদ্রের বহিঃস্থিত লোকালোক-পর্বত-পরিবৃত-সপ্তদ্বীপের অর্থাৎ বলয়াকৃতি সমগ্র ভূগোলের মিলিত পরিমাণ পঞ্চাশৎ-কোটি যোজন । সুপ্রতিষ্ঠিত, অসঙ্কীর্ণ, পঞ্চাশৎ-কোটি-যোজন পরিমিত, দ্বীপ, বিশিষ্ট, নগর, নগর, নীরধিমালা-বেষ্টিত বলয়াকার-বিশ্ব-স্তরা-মণ্ডল ব্রহ্মাণ্ড-মধ্যে সংক্ষিপ্ত হইয়াছে । শত কোটি বিস্তার সপ্তাবরণ-সহিত-অণু আকাশে খড়্গোত্তের ত্রায় প্রকৃতির একটি অণু অংশাবরণ মাত্র ।

এক্ষণে তত্ত্বলোকবাসী দেব ও অসুর সকল কে কোথায় কি ভাবে বাস করেন, তদ্বিষয়ে কিছু বলিতে হইবে । তন্মধ্যে পাতালে, জলধি-মধ্যে ও উক্ত পর্বত সকলে দেব সমূহ, অসুর, গন্ধর্ভ, কিন্নর, কম্পুকর, বক্ষ, রাক্ষস, ভূত, প্রেত, পিশাচ, অপস্মারক, অপ্সরঃ, ব্রহ্ম-রাক্ষস, কুম্ভাণ্ড, বিনাসক প্রভৃতি দেবাসুরগণ বাস করেন । অন্যান্য দ্বীপ সকলেও পুণ্যায়া দেব-মহুয্যগণ নিবাস করিতেছেন । স্তম্ভক ত্রিংশদ্বিগের উত্তানভূমি, সেখানে মিশ্রবন, নন্দন, চৈত্ররথ ও স্তমানস

নামে উজ্জান-চতুষ্টয়, সুধম্মা নামী দেবসভা, সুদর্শন নামে পুর ও বৈজয়ন্ত-প্রাসাদ বর্তমান আছে । গ্রহগণ, অশ্বিনাদি-সপ্তবিংশতি নক্ষত্র এবং ক্ষুদ্র-জ্যোতির্ধরী তারকা সকল মেঢ়ি-কাষ্ঠের ত্রায় নিশ্চলরূপে অবস্থিত সর্বোপরিস্থিত-ধ্রুবসংক্রমক জ্যোতির্কিশেমে বায়ুরজ্জুবন্ধ-গোসকলের ত্রায় হলিকতুল্য-চক্রবায়ুর প্রতিনিয়ত সঞ্চারণ দ্বারা কালবিশেষ-কর্তৃক গতি অবধৃত হওয়ার, সুমেরু পর্বতের উপরি উপরিভাবে সন্নিবিষ্ট হইয়া ভুবলোকে ভ্রমণ করিতেছে । ভূলোক অপেক্ষা তৃতীয় স্বরিত্তি নামধের-মাহেন্দ্রলোকে ত্রিদশগণ, মরীচিপুত্র অগ্নিঘাতাঃ পিতৃগণ, যাম্য, তুম্বিত, অপরিনির্মিতবশবর্তী, পরিনির্মিতবশবর্তী ভেদে ষড়-বিধ দেবজাতি-বিশেষ বাস করেন । তাঁহারা সকলে সংকল্পসিদ্ধ অর্থাৎ সংকল্পমাত্রে তাঁহাদিগের অভীষ্ট-বিষয়সমূহ উপস্থিত হয় । অগ্নিমাди অষ্ট ঐশ্বর্য্য ও কল্পপরিমিত আয়ুঃকাল-সম্পন্ন, বৃন্দারক অর্থাৎ সকলের পূজ্য, কামভোগী অর্থাৎ মৈথুনপ্রিয়, ঔপপাদিক দেহ অর্থাৎ পিতৃমাতৃ-সংযোগ ব্যতীত ধর্ম্মবিশেষ দ্বারা অত্যন্ত-সংস্কৃত-ভূতাণু হইতে অকস্মাৎ উৎপন্ন দিব্য শরীর-সম্পন্ন এবং উত্তম-অনুকূল নেত্রমনোভিরাম-অপ্সরো-গণকে পরিবাররূপে প্রাপ্ত হইয়া, নিরন্তর স্বর্গীয়-আনন্দ সুধারসে নিমগ্ন রহিয়াছেন । প্রাজাপত্য মহলোকে পঞ্চবিধ দেবজাতি বাস করেন যথাঃ—কুমুদ, ঋভব, প্রতর্দন, অজ্ঞনাভ ও প্রচিন্তাভ । ইঁহারা সকলে মহাভূতগণকে বশীভূত করিয়াছেন, অর্থাৎ ইঁহাদিগের অতি-ক্রটি অনুসারে মহাভূতগণ আবশ্যকীয় ভোগোপকরণ প্রদান করে ; এবং ইচ্ছানুরূপ সংস্থানে অবস্থিতি করে । মহলৌকবাসী দেববৃন্দ ধ্যানমাত্র আহারে তৃপ্ত, পরিপুষ্ট ও সহস্রকল্পকাল জীবিত থাকেন । ত্রিবিধ ব্রহ্মলোকের মধ্যে প্রথম জনলোকে উত্তরোত্তর বিংশ গ অধিক আয়ুঃ-কাল-বিশিষ্ট ব্রহ্মপুরোহিত, ব্রহ্মকারিক, ব্রহ্মযজ্ঞকারিক ও অমরভেদে

চতুর্বিধ দেবজাতি ভূত ও ইন্দ্রিয়গণকে স্ববশে রাখিয়া বাস করিতে-
 ছেন । দ্বিতীয় তপোলোকে অভাস্বর, মহাভাস্বর ও সত্যমহাভাস্বর
 ভেদে ত্রিবিধ দেবজাতি বাস করেন । ইঁহারা সকলে পৃথিব্যাদি-
 ভূতসমূহ, শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয়, অহঙ্কারবাচ্য-অস্তঃকরণ ও তন্মাত্র সমুদায়কে
 বশীভূত করিয়া ইচ্ছামাত্রে কারাকারে পরিণত করেন । অভাস্বর হইতে
 মহাভাস্বর ও মহাভাস্বর হইতে সত্যমহাভাস্বরগণের দ্বিগুণ দ্বিগুণ অধিক
 আয়ুঃকাল নিদ্দিষ্ট আছে । ইঁহারা সকলে প্রাণাণামবশে উর্দ্ধরেতা ও
 উপরিস্থ সত্যলোকে অপ্রতিহত-জ্ঞান-সম্পন্ন, পুনশ্চ তপোলোকের নিম্নস্থ
 সকল লোক-বিনয়ে তাঁহাদিগের জ্ঞান অনাবৃত । ব্রহ্মদেবের তৃতীয় সত্য-
 লোকে অচ্যুত, শুদ্ধনিবাস, সত্যাত ও সংজ্ঞাসংজ্ঞী ভেদে চারিপ্রকার
 দেবজাতি বাস করেন । এই সকল দেবজাতির বাসার্থ ভবন-নিৰ্ম্মাণ
 করিতে হয় না, পরস্তু তাঁহারা ভবনবিন্যাসনা করিয়াই তপঃ, যোগধর্ম
 ও জ্ঞানসিদ্ধি-প্রভাবে নিজ নিজ শরীরমাত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকেন । এই
 সত্যলোক পুনরপি চতুর্দ্বা বিভক্ত, প্রথম বিভাগে অচ্যুতগণ, উপরিস্থ
 দ্বিতীয় বিভাগে শুদ্ধনিবাসগণ, ততপরি সত্যভগণ ও সর্বোপরি সংজ্ঞা-
 সংজ্ঞি-দেবগণ অবস্থিত আছেন । উক্ত চতুর্বিধ দেবগণ জগৎ প্রকৃতি
 পর্য্যন্ত বশে রাখিয়া, তাঁহার উপরে স্বত্ত্ব আধিপত্য সহকারে ধ্যানমাত্র
 আহার দ্বারা তুষ্ট ও পুষ্ট হইয়া যাবৎ সৃষ্টি অর্থাৎ বিপর্য্যকাল পর্য্যন্ত
 জীবিত থাকেন । অনন্তর প্রতিসঞ্চর প্রাপ্ত হইলে ব্রহ্মলোকাধি-
 পতির অবসানকালে তাঁহার সহিত ব্রহ্মলোকনিবাসী দেবগণ কৃতকৃত্যতা
 লাভ করিয়া পরমাত্মদেবের পরমপদে প্রবেশ করেন । ব্রহ্মলোক-
 নিবাসীগণের সাধারণ ধর্মকথিত হইল, এক্ষণে তাঁহাদের বিশেষ ধর্ম
 এই যে অচ্যুত নামক দেবগণ হুল বিষয়ের সবিচারধ্যানমূখে তৃপ্তিলাভ
 করেন । শুদ্ধনিবাস নামে দেবগণ সূক্ষ্ম বিষয়ের সবিচারধ্যানমূখে

পরিভ্রষ্ট থাকেন । সত্যাত্ম দেবগণ আনন্দমাত্র ধ্যানস্থ অর্থাৎ ইন্দ্রিয়বিসম-ধ্যানস্থে তৃপ্তি অনুভব করেন । অবশিষ্ট সংজ্ঞাসংজ্ঞি-দেবগণ অস্মিতামাত্রের ধ্যানস্থে পরিভ্রষ্ট হইলেন । ইঁহারা সকলে সম্প্রজ্ঞাত-সমাধি-সিদ্ধিবশে উক্ত ঐশ্বর্য লাভ করিয়াছেন । এই সকল মহানুভব দেবগণও ত্রৈলোক্যমধ্যে অর্থাৎ চতুর্দশ-ভুবন-মধ্যে অবস্থিত রহিয়াছেন, ব্রহ্মাণ্ডের বহির্দেশে ইঁহাদিগের গমনাগমন সামর্থ্য নাই । চতুর্দশ-ভেদ-ভিন্ন-লোকের ও তন্ত্বেলোকবাসি-জীবনবহের সংক্ষিপ্ত-বিবরণ প্রদর্শিত হইল । অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি-সাধনদলে যঁহারা বিদেহমুক্ত বা প্রকৃতিলীন হইয়াছেন, তাঁহারা মোক্ষপথের অধিকারী ; স্তব্ধাং লোকমধ্যে পরিগণিত নহেন । কারণ বুদ্ধিবৃত্তির সাহায্যে যঁহারা বিষয় সকলের রসানুভব করিয়া লোক-যাত্রা নির্বাহ করেন, তাঁহারাই লোকমধ্যে অবস্থিত ও পরিগণিত হইবার যোগ্য । বেদাদিশাস্ত্র-বিবৃত্ত অর্থাৎ নরক হইতে সত্যলোক পর্যন্ত ভুবনবৃত্তান্ত যোগী সূর্য্যদ্বারে অর্থাৎ সূর্য্য নাড়ীতে ধারণাধ্যান ও সমাধিরূপ সংযম-সাহায্যে অগত হইতে পারেন । উপদর্শিত ব্রহ্ম-লোক পর্যন্ত ত্বণের স্তার তুচ্ছ বোধে পরিত্যাগ করিতে পারিলে বৈরাগ্যের চরম সীমায় উপস্থিত হইতে পারা যায় ।

চতুর্দশভুবন-বৃত্তান্ত সংক্ষেপে কথিত হইয়াছে । চতুর্দশ ভুবনের অন্তর্গত অষ্টমস্থান এই বিশ্বস্তরামণ্ডলের অন্তর্নিবিষ্ট সর্ব্বনিম্নস্থ সপ্ত-মহানরক ভূমির উল্লেখমাত্র হইয়াছে, নরক-বৈচিত্র্য ও তাহার স্বরূপ কীর্ত্তন করা হয় নাই, উপক্রমে উদ্দিষ্ট প্রেতলঙ্ক-নিরূপণ-প্রসঙ্গে নরক বিষয়ে কিছু বলা আবশ্যিক । কারণ গর্ভবাস-জন্ম-জরা-মরণ প্রভৃতি জনিত স্মৃতিত্রয়ঃ-চতুর্দশা-ভোগ ও স্বরণ যেমন সূদৃঢ়-বৈরাগ্যের হেতু, বিবিধ নরকে বহু প্রকারের অতর্কনীয় যমযাতনাতোগ ও তাহার

আলোচনা, কীর্তন বা স্মরণ ও সেইরূপ বৈরাগ্যদার্ঢ্যের প্রকৃষ্ট কারণ ; অতএব “বৈরাগ্যবিকাশ” প্রবন্ধে নরক-বিবরণ অপ্রাসঙ্গিক অথবা অধৌক্তিক হইবে না । শাস্ত্রীয়-সিদ্ধান্তে অবিশ্বাস করা উচিত নহে । পাঞ্চভৌতিক স্থল-শরীরের স্বরূপ-নির্ণয়সময়ে মুমূর্ষু ব্যক্তির দেহ-ত্যাগের কথা বলা হইয়াছে । উপক্রমে পঞ্চপ্রশ্নলক্ষণ বিজ্ঞাবাক্য-কথন-প্রসঙ্গে কৰ্ম্মী, উপাসক ও জ্ঞানীর পরলোকে গমনাগমন-প্রকার বলিয়াছি । অধুনা সাধারণ জীবের পরলোকে গমন ও যমনগর-পথ-কথা কীর্তন করিব, পাঠকগণের ধৈর্য্যাবলম্বন প্রার্থনীয় ।

মনুষ্যালোক হইতে ষড়শীতি-সহস্রযোজন দূরে যমলোক অবস্থিত । অন্তিম-সময়ে প্রারন্ধ-স্মৃকৃত বা হৃকৃত-ভোগের অনন্তর যথা অর্জিত-কৰ্ম্মগতি-অনুসারে মনুষ্যের মরণ-ব্যাধি উৎপন্ন হয় । নিমিত্ত বশতঃ বিধাতা যাহার যাদৃশ মৃত্যু-বিধান করেন, তাহাকে তদনুরূপ মৃত্যু স্বীকার করিয়া, শরীর ত্যাগ করিতে হয় । মুমূর্ষু-মানব যমদূতগণ নিকটবর্তী হইলে হইন্দ্রিয় সজ্বাতের বিকলতা, চৈতন্যের জড়তা ও প্রাণের প্রবল-প্রচলন-প্রযুক্ত সমগ্র জগৎ একীভূত নিরীক্ষণ করে, এবং দিব্য-উদ্ধৃষ্টি প্রাপ্ত হয় । মুমূর্ষুর প্রাণ কঠাগত হইলে উদলীর্ণ ফেণ-শুভ্রলালাকুলবীভৎস-নুথ বিকৃতভাব প্রাপ্ত হয় । যাহারা অতি হৃক্শ্ময়িত, তাহারা যমকিঙ্কর-কর্ভুক তাড়িত ও পাশবেষ্টিত হইয়া হুঃখের সহিত, এবং যাহারা ধর্ম্মকুশল ও স্মৃকৃতি-সম্পন্ন, তাহারা স্মৃথে লালিত পালিত হইয়া আদরের সহিত, নাকনায়কগণ-কর্ভুক যমপুরে নীত হইয়া থাকে । শঙ্খ, চক্র, গদাদি ধারণ পূর্বক চতুর্ভুজ যম শুভ-পুণ্যকর্ম্মরত-লোক-সকলকে প্রাপ্ত হইয়া মিত্রের ত্রায় সাদর-সম্ভাষণে আপ্যায়িত ও পাপিগণকে আহ্বান পুরঃসর যম-দণ্ড দ্বারা তাড়িত করেন । বাস্তবিক পক্ষে যমরাজ সৌম্যাকৃতি হইলেও

পাপিদিগের সম্মুখে প্রলয়কালীন জলধরের সদৃশ নির্যোষকারী, অঞ্জনাঙ্গিতুল্য-শরীরপ্রভা-সম্পন্ন, মহিষাকূট, বহুত্ববিকাশবৎ তীব্র-নেত্রহ্যতিযুক্ত, যোজনত্রয়-বিস্তীর্ণ-শরীরধারী, পাশহস্ত, লোহদণ্ড সম-বিত, রক্তনেত্র, হৃদর্শ ও অতি বিকৃত ভয়ঙ্কররূপে দৃষ্ট হইয়া থাকেন । অনন্তর বিকটাকৃতি যাম্য-ভূতগণ-কর্তৃক যমযাতনার আর্জনাৎকারী অশুষ্ঠমাত্র পুরুষ কলেবর হইতে বলপূর্বক আকৃষ্ট হইয়া, স্বীয় গৃহ অবলোকন করিতে করিতে যমালয়ে নীত হয় । তৎকালে প্রাণ-রহিত, স্ততরাং চেষ্টাশূন্য, জুগুপ্সিত, শবনিন্দিত-শরীর অম্পৃষ্ঠ ও শীঘ্র ভগ্নক্লয়ুক্ত হয় । এই শরীরের কুমি, বিষ্ঠা ও ভস্মরূপে ত্রিবিধ পরিণাম দৃষ্ট হয়, অতএব ক্ষণবিধ্বংসশীল শরীর-বিষয়ে মানবের কখনই গর্ভপরায়ণ হওয়া উচিত নহে । পরন্তু বিত্তের সার দান, বাক্যের সার সত্য, জীবনের সার কীর্তি ও ধর্ম এবং অসং শরীরের সার পরোপকার সাধন করাই বিচক্ষণ মানবের শ্রায়ানুন্নত কর্তব্য কার্য । যমালয়ে নীতমান পাপপরায়ণ জীবকে যমদূতগণ তীব্র নর-কের ভয় প্রদর্শন-পূর্বক তর্জন গর্জন সহকারে বলিতে থাকে “অরে হুষ্ঠায়ন ! বিলম্ব করিও না, শীঘ্র চল, অবিলম্বে কুস্তীপাকাদিনরক-ভোগের জন্ত প্রস্তুত হও ।” দূতগণের উক্তরূপ কণকঠোর-বাক্য ও বন্ধুগণের ক্রদিতধ্বনি শ্রবণ করতঃ, উচ্চ হাহাকার-রবে বিলাপ-পরায়ণ পাপী নর যমনগর-পথে প্রধাবিত হয় । শাস্ত্রকারগণ মৃত-ব্যক্তির মহাপথে প্রস্থানকালে উৎক্রান্তি-সময় হইতে ছয়টা স্থানে ছয়টা পিণ্ড ও একাদশ দিনে শ্রাদ্ধ প্রদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন । তন্মধ্যে বাসুদেবতার তৃপ্তির জন্ত মৃত স্থানে শবনামে, দ্বারস্থ গৃহদেবতার প্রীতির জন্ত দ্বারদেশে পাশু নামে, ভূত ও দেবযোনির উপঘাত নিবা-রণের জন্ত চত্বরে খেচর নামে, দাহ দেহের অযোগ্যতাকারক দিগ-

বাসী পিশাচ, রাক্ষস, যক্ষ প্রভৃতির তুষ্টির জন্য বিশ্রামস্থানে ভূত নামে, অনন্তর কাষ্ঠচয়ন-চিত্তা-স্থানে সাধক অথবা প্রেত নামে ক্রমশঃ পঞ্চপিণ্ড প্রদান করিলে প্রেতত্ব ও শবের চিতাঘ্নিতে আহুতিযোগ্যতা উপজাত হয় । অন্তথা উক্ত প্রেতত্ব উপঘাতের-অন্তই হইয়া থাকে । পরে ক্রব্যাদদেবের অর্চনা ও মৃতের স্বর্গপ্রাপ্তি-প্রার্থনা পুরঃসর অর্দ্ধ-দধি দেহ ঘৃতপ্রক্ষেপ দ্বারা ভস্মীভূত করিয়া, অস্থি-সঞ্চয়ন কার্য সমাপ্ত হইলে, প্রেতের দাহপীড়া-উপশমের জন্য প্রেত উদ্দেশে ষষ্ঠপিণ্ড প্রদান করিতে হয় । এই সময় পর্য্যন্ত ভূতগণ বান্ধবার্থী প্রেতের প্রতীক্ষা করিয়া থাকে । মারাবন্ধ সংমূঢ়-হৃদয় প্রেত পুনর্কীব হই-লোকে শরীর ধারণের ইচ্ছায় শ্মশান চত্বর ও নিজগৃহ দেখিতে দেখিতে যমদূতের অনুগমন করে ।

শাস্ত্রে প্রেত-উদ্দেশে প্রথমাবধি দশদিনে দশপিণ্ড দানের ব্যবস্থা আছে । প্রেতের শরীরগঠন ঐ পিণ্ডদানের উদ্দেশ্য । প্রতিদিন পুত্রাদিপ্রদত্ত ঐ পিণ্ড চারিভাগে বিভক্ত হয়, প্রথমভাগদ্বয় দেহপ্রীতি অর্থাৎ পঞ্চভূতের পুষ্টিনিমিত্ত, তৃতীয়ভাগ যমদূতগণের জন্য ও চতুর্থভাগ প্রেতের উপজীবিকাার্থ করিত হয় । নয় দিবস ও রাত্রি প্রেতের দেহ, গঠন সম্পন্ন হইয়া থাকে । তন্মধ্যে প্রথম দিবসের পিণ্ডে মূর্ধা, দ্বিতীয় পিণ্ডে গ্রীবা ও স্কন্ধ, তৃতীয়ে হৃদয়, চতুর্থে পৃষ্ঠ, পঞ্চমে নাভি, ষষ্ঠে কটি, সপ্তমে গুহ, অষ্টমে উরুদ্বয়, নবমে তালু ও পাদদ্বয়, এবং দশম পিণ্ডে প্রেতদেহ সম্পূর্ণ হইলে ক্ষুধার আবির্ভাব হয় । দেহ দৃষ্ক হইলে পর ক্রমশঃ পিণ্ড-পারিপূষ্ট-প্রেতদেহে অত্যন্ত ক্ষুধাবিষ্ট স্বতনর একাদশ ও দ্বাদশ-দিবসে শ্রাদ্ধ ভোজন করে । ত্রয়োদশ-দিবসে পিণ্ড-দেহ আশ্রয় করিয়া, দিবারাত্রি বুদ্ধিকৃত অবস্থায় অতি নীত, অতি উষ্ণ, শুষ্ক-শব্দাদি-সকল ও ক্রব্যাদ-সমাকুল পথে পাপী

যমলোকে গমন করে । ষাঁহার। পুণ্যবান্ তাঁহার। ক্ষুধাতৃষ্ণারহিত, সর্বসুখসম্বিত-সৌম্যপথে গমন করিয়া থাকেন । পাপী নর প্রতি দিন অসিপত্র-বনান্বিত-পথে গমনকালীন ক্ষুৎপিপাসাদ্বিত ও যমদূত কর্তৃক পরিপীড়িত হইয়া, দুইশত সপ্তচত্বারিংশৎ যোজন পথ অতিক্রম করিতে বাধ্য হয় । যমপাশ-গৃহীত প্রেত হাহেতি রোদন করিতে করিতে স্বগৃহপরিজন পরিত্যাগ পূর্বক গমন করে ; এবং প্রথমতঃ যামাপুর, অনন্তর সৌরিপুর, বরেন্দ্রভবন, (নগেন্দ্রভবন) গন্ধর্ক, শৈলা-গম, ক্রৌঞ্চ, ক্রুরপুর, বিচিত্রভবন, বহ্বাপদপুর, দুঃখদপুর, নানাক্রন্দপুর, স্ততপ্তভবন, রৌদ্রপুর, পয়োবর্ষণপুর, শীতাত্য ও বলধম্মভীতিভবন এই সকল শুভাশুভ পাস্থ্যবাস ক্রমশঃ প্রাপ্ত হয় । ত্রয়োদশ-দিবসে যম-কিন্ধর গৃহীত-প্রেত পরলোকমার্গে একাকী মর্কটের স্তায় গমন করিতে করিতে পত্নী, পুত্র, ধন ও গৃহপরিজন স্মরণ করিয়া হাহারবে ক্রন্দন করিতে থাকে । অতি দুঃখিত প্রেত তৎকালে অত্যন্ত নির্ঝিল্ল-অস্তঃ করণে হার ! মহাপুণ্যযোগে দুর্লভ-মনুষ্যজন্ম লাভ করিয়া আমি কি করিয়াছি, উপার্জিত স্বীয় ধন যাচকদিগকে প্রদান করি নাই, তাহা পরহস্তগত হইয়াছে, হতাশনে ঘৃতাছতি অর্পিত হয় নাই, হিমগিরি-গহ্বরে সমাহিতচিত্তে তপস্যার আচরণ করি নাই, পুণ্যতোয়পূর্ণ গঙ্গাতীরে বাস, অথবা গঙ্গাজল পান করি নাই, আমি কিরূপে নিস্তার-লাভ করিব ? নিত্যদান, গবাহ্নিক, বেদদান, শাস্ত্রপুস্তক পাঠ, বিদ্যা-দান, অথবা সংহিতা ও পুরাণ-নির্দৃষ্ট শুভধর্ম্মমার্গ সেবা, দেহধারণ করিয়া এ সকলের কিছুই করি নাই, কিরূপে আমি নিস্তারলাভ করিব ? স্ত্রীলোক হইলে বলে পতিসঙ্গ সুখভোগ করি নাই, পতি মৃত হইলে তাঁহার সেবার জন্ত বহ্নিপ্রবেশ করি নাই, অথবা মৃত-পতির উদ্দেশে পরকালহিতকর দান বা

পাতিব্রত-নিয়ম বারব্রতাদি-সেবা করি নাই, আমি কিরূপে নিস্তারলাভ করিব ? পুরুষ বলে, আমি অষ্টাঙ্গযোগ, জ্ঞান, সংযম ও নিয়ম সকল পালন করি নাই, মাসোপবাসদ্বারা শরীর শুষ্ক করি নাই, চান্দ্রায়ণ-ব্রতানুষ্ঠানে পাপক্ষালন করি নাই, কেবল পূর্বকৃত-বিকল্পদ্বারা বহুদুঃখভাজন-নারীশরীর লাভ করিয়া, তাহারই উপভোগে রত ছিলাম, এক্ষণে পূর্বকৃত দুষ্কৃতের ফলভোগ করিতেছি, আমি কিরূপে নিস্তারলাভ করিব ? প্রেত এইরূপে বহুবিলাপ করিয়া আর্তনাদ করিতে থাকে । পরকাল চিন্তা ভুলিয়া মনুষ্যালোকে সুন্দর-নর-নারী-শরীর-ভোগে, ধর্মেত্বর্ষ্যে ও তুচ্ছ-বিষয়-রসান্বাদনে রত-নরনারী ধর্মকর্মভ্রষ্ট হইয়া, যমনগর-গমন-পথে বহু দুঃখ-দুর্দর্শী ভোগ করিতে বাধ্য হয় ।

উক্তরূপে বিলাপ-পরায়ণ, নিতরাং যমদূত পীড়িত প্রেত সপ্তদশদিন যাবৎ, মৃতদেহের প্রমাণ, বয়স, ব্যবস্থা ও সংস্থানানুরূপ পিণ্ডজ-দেহে বায়ুমার্গে বিরুষ্ট হইয়া গমন করে, এবং অষ্টাদশ অহোরাত্রে পূর্কদিকে অবস্থিত যাম্যপুরে উপস্থিত হয় । যমনগর-পথের পথিকগণ এইস্থানে প্রথম বিশ্রামলাভ করে । এখানে তুষগর্ভ, ক্ষুধার্ভ, শ্রম-পীড়িত, জায়া, পুত্রাদি ও সংসার-সুখস্বরণে দুঃখিত, বহু প্রেত-পথিক একত্রিত হইয়া, করুণ-বাক্যে শোক করিতে থাকে । রমণীয় যাম্য পুরবরে পুষ্পভদ্রানদী ও প্রিয়দর্শন বটবৃক্ষ বিদ্যমান আছে । প্রেতগণ কলত্র, মিত্র ও ভৃত্যাদি স্মরণ করিয়া শোক-পরায়ণ হইলে, যমকিঙ্কর কর্কশস্বরে ও বচনে বলে “এখন তোমার ধন, স্ত্রী, জায়া কোথায় ? আর তুমিইবা কোথায় ? এক্ষণে ধন-পুত্রাদিদ্বারা তোমার কোন উপকার হইবে না । আপনার কর্মফল ভোগ কর । দীর্ঘকাল তোমাকে মহাপথে গমন করিতে হইবে । হে পরলোক-পথিক ! তুমি জান না যে, পথে গমন

করিতে হইলে, সম্বল আবশ্যক ? সম্বল-বিহীন-ব্যক্তি দীর্ঘপরলোক-পথে কিরূপে গমনে সমর্থ হইবে ? এ পথে ক্রয়-বিক্রয় স্থান নাই, যাহা দ্বারা তুমি পাথের-সঞ্চয় করিতে পার ; তুমি কি কখনও মর্ত্য-লোকে যমগীতাবাক্য শ্রবণ কর নাই ?” এই বলিয়া দূতগণ নির্দয়-ভাবে প্রেত সকলকে মুদগর দ্বারা প্রহার কবে ।

প্রেতগণ এইস্থানে স্নেহ বা রূপা-পূর্বক পুত্রাদি প্রদত্ত প্রথম মাসিক-পিণ্ড ভক্ষণ করিয়া, তদনন্তর সৌরিপুরে গমন করে । এই স্থানে কালরূপধারী ভঙ্গম নামে রাজাকে দেখিয়া, ভয়ভীত প্রেত বিশ্রাম অভিলাষ করে । এবং ত্রেপাদিক অন্ন ও উদকে পরিতৃপ্ত হইয়া, সেই পুর অতিক্রম করতঃ দিবারাত্রিতে রমণীয়-বরেন্দ্র-ভবনে (নগেন্দ্র নগরে) উপস্থিত হয় । তথায় রৌদ্রবন সকল দর্শনে ক্রন্দন-পরাম্বণ ও দূতগণের তাড়নার ক্লিষ্টমান-প্রেত মাসদ্বয়বসানে বান্ধব-প্রদত্ত জলপিণ্ড ভোজন করিয়া, ঐ পুর অতিক্রম পূর্বক পাশবন্ধ অবস্থায় তৃতীয় মাস সম্প্রাপ্ত হইলে শুভ গন্ধর্কনগরে উপস্থিত হইয়া, তৃতীয়-মাসিক পিণ্ড ভোজন পূর্বক শৈলাগমপুর প্রাপ্ত হয় । তথায় অনবরত পাষণ-বর্ষণে ক্লিষ্ট-প্রেতগণ চতুর্থমাসিক-শ্রাদ্ধ-ভোজন করিয়া, কথঞ্চিৎ তৃপ্তি অনুভব করে । অনন্তর পঞ্চম মাসে ক্রুরপুরে পুত্রাদি-প্রদত্ত-পিণ্ডভক্ষণ পূর্বক ষষ্ঠ মাসে ক্রোঞ্চাভিধপুরে শ্রাদ্ধ দ্বারা আপ্যায়িত হইয়া, অর্দ্ধমুহূর্ত্তকাল বিশ্রামের পরে, যম কিঙ্করের তর্জন গর্জনে হুংখিত ও কম্পান্বিত-কলেবরে উক্তপুর অতিক্রম করতঃ প্রেত চিত্র-নগর প্রাপ্ত হয় । এখানে ধর্ম্মরাজ যমের অমুজ সৌরি ও বিচিত্র নামে প্রাসিদ্ধ রাজা রাজ্যশাসন করেন । ঐ স্থানে প্রেত উনযাণাসিক শ্রাদ্ধীয় পিণ্ডভোজন করে । পরন্তু এই পথে পুনঃ পুনঃ ক্লুধার আবির্ভাব হওয়ায়, প্রেত মনে করে যে, আমার কি এমন

আত্মীয়-বান্ধবদি কেহ নাই, যে শোকসাগর হইতে আমার উদ্ধার ও সুখসাধন করে ? এইরূপে বিলাপপরায়ণ ও যমকিঙ্কর দ্বারা বার্ষিক-মাগ-প্রোতের সম্মুখে সহস্র সহস্র কৈবর্ত আসিয়া, শতযোজন-বিস্তীর্ণ পুষ্ক-শোণিত-সকুল, নানা-মংগ্ৰ-মকরাদি-সমাকীর্ণ, বহু পক্ষিগণারত, মহা-বৈতরণী নদী-তারণ-বিষয়ে নিজ নিজ তারণ-কার্য্যকুশলতা সমর্পন পূর্ব্বক পরপারার্থীকে আকর্ষণ বিকর্ষণ করিতে থাকে । যাহারা স্বস্থ-শরীরে বৈতরণী-ব্রতের আচরণ করিয়া, গোদান-প্রভৃতি বৈতরণী-কার্য্য করিয়াছে, তাহারাই নদিকদিগের নৌকায় পার হইতে পারে । অল্পখা বৈতরণী-মহানদীকে প্রাপ্ত হইয়া নিমজ্জিত হয় । অতএব বুদ্ধিমান নর সর্ব্বাঙ্গে পাথেরার্থ দান, হোম, জপ, তপঃ, জ্ঞান, স্তুতি প্রভৃতি ধর্ম্মানুষ্ঠান করিবেন । বৈপরীত্যে যমভটতাড়িত-সংমূঢ়হৃদয়-প্রেরণ “হা দৈব !” এইরূপে খেদ করতঃ যাদৃশ পাপকর্ম্ম-আচরণ করিয়াছে, তাদৃশ দুঃখময়-ফলভোগে বাধ্য হয় ।

অনন্তর এইস্থানে উনষাণ্মাসিক-শ্রাদ্ধ-ভোজন করিয়া, প্রতি অহোরাত্রে দ্বিশতসপ্তচত্বারিংশৎ যোজন পথ অতিক্রম পূর্ব্বক সপ্তম মাস সম্প্রাপ্ত হইলে, প্রেত বহ্বাপুপদরে উপস্থিত হয়, এবং সপ্তম মাসিক পিণ্ড ভোজন করিয়া, অষ্টম মাসে নানাক্রমপুর্বে গমন করে । সেখানে ক্রমমান সুদারুণ-নানা-ক্রমগণকে দেখিয়া, শৃঙ্খলদয়ে দুঃখিত, রোদনপরবশ-প্রেত পুত্র-বান্ধব-প্রদত্ত অষ্টম-মাসিক-পিণ্ড ভক্ষণে কিঞ্চিৎ সুখানুভব করিয়া, অনন্তর ঐ পুত্র পরিত্যাগ পূর্ব্বক স্ততন্ত নগর প্রতি ধাবিত হয় । ঐ পাহাবাসে নবম-মাসিক-শ্রাদ্ধ-ভোজনানন্তর দশম-মাসে রৌদ্র-স্থানে গমন করে । তথায় দশম-মাসিক-পিণ্ড ভোজন করিয়া, অনন্তর পয়ো-বর্ষণপুর্বে গমন করে । প্রেত পয়োবর্ষণপুর্বে দুঃখদায়ক মেঘ-সকলের

প্রবর্ষণ ও একাদশ-মাসিক-পিণ্ড ভোগ করিয়া, বহুধর্মপুরাভিমুখে গমন করে । তথায় তৃষ্ণা-পীড়িত হইয়া, ছঃখের সহিত দ্বাদশমাসিক-শ্রাদ্ধ-ভোজন করতঃ বৎসরের কিঞ্চিৎ অবশিষ্ট থাকিতে অর্থাৎ সাদ্ধ একাদশমাসে অতিদুঃখপ্রদ-শীতপুরে ক্ষুধিত ও শীতান্ত হইয়া, দশদিক্ অবলোকন পুরঃসর অবস্থিতি করে । তখন যম-কিঙ্কর-গণ ভৎসনা করিয়া বলে, “তোমার কি কোন বান্ধব নাই ? যাহারা তোমার ছঃখ দূর করিতে পারে ? অথবা তুমি এমন কোন পুণ্যকর্ম কর নাই কি ? যাহার ফলে তোমার ছঃখ-ক্লেশ অপনোদিত হয় ? তুমি নিতাস্ত হর্ভাগ্য, তোমার স্ত্রঃসহ-হৃদশাভোগ-অনিবার্য্য ।” যম-কিঙ্করের উক্তরূপ-বাক্য শ্রবণ করিয়া, এবং নিজ-পূর্ব-সঞ্চিত-সুকৃত নাই জানিয়া, চিন্তিত-অস্তঃকরণে প্রেত ধৈর্য্যাবলম্বন করে । পুনশ্চ চতুঃশচারিংশৎ যোজন দূরে অবাস্থত, গন্ধর্ব্ব ও অম্বরঃ-সমাকুল, চতুরশীতিলক্ষ-মূর্ত্তামূর্ত্ত-প্রাণিগণে অধিষ্ঠিত, ত্রয়োদশ-প্রতীহারযুক্ত, রম্য-ধর্ম্মরাজপুরে লোক-পূজিত-ব্রহ্মপুত্র-শ্রবণগণ মহুষ্যের শুভাশুভ কর্ম্ম পুনঃ পুনঃ বিচার করেন । এবং তৎকালে তুষ্ট বা ক্রুষ্ট হইয়া, মহুষ্যগণ যাহা কিছু বলে, বা করে, তৎসমুদায় যম ও চিত্রগুপ্তের নিকট আবেদন করেন । দূর হইতে শ্রবণ-বিজ্ঞান-সম্পন্ন, দূর হইতে দৃষ্টিশক্তি-সম্পন্ন, স্বর্গ, ভূমণ্ডল ও পাতালতলে বিচরণশীল, বহু চেষ্টা-যুক্ত, পৃথক্ পৃথক্ নামধারী-ব্রহ্মপুত্র-অষ্টশ্রবণ ভিন্ননামধারিণী উগ্রস্বভাবা নিজ নিজ শ্রবণী-পত্নী-সমভিব্যাহারে সর্ব্বত্র বিচরণ করেন । যে সকল মানব ইহলোকে ব্রত, দান, পূজা ও স্তবাদি দ্বারা ধর্ম্ম-উপার্জন করেন, উক্ত শ্রবণগণ সেই সকল মানবের সম্বন্ধে সৌম্য-মূর্ত্তি ধারণ করিয়া, স্তব-মৃত্যু ও যমভবন-গমনে স্নযোগ প্রদান করিয়া থাকেন ।

অনন্তর সংবৎসর পূর্ণ হইলে সপিণ্ডীকরণ-শ্রাদ্ধীয় পিণ্ডভাগ-গ্রহণ

করিয়া, প্রেত পিণ্ডজ-শরীর-পরিহার-পূর্বক কৰ্ম্মজ-দেহ ধারণ করিয়া, পিতৃলোকে, দেবলোকে, কিম্বা মনুষ্য, পশু-পক্ষিশরীরে, অথবা নরকে প্রস্থিত হয় । যাহার সম্ভূতি, সূক্ষ্ম, বান্ধব, মিত্র অথবা ঔর্দ্ধ-দেহিক-কার্য্যাধিকারী বিজ্ঞমান থাকে না, যাহার উদ্দেশে একাদশাহ শ্রাদ্ধ, ত্রিপক্ষ, বন্যাস, অক্ষ এবং প্রতিমাসবিহিত-প্রেতশ্রাদ্ধ যথাবিধি-প্রদত্ত না হয়, সেই প্রেত অত্যন্ত শত-শ্রাদ্ধ-প্রদত্ত হইলেও প্রেতত্ব তইতে উদ্ধারলাভ করিতে পারে না । প্রেত-উদ্দেশে শ্রাদ্ধীয়-পিণ্ড-জলাদি যাহা কিছু প্রদত্ত হয়, তৎসমুদায় বরুণদেব গ্রহণ করিয়া, নারায়ণের হস্তে অর্পণ করেন, শ্রীমন্নারায়ণ-দেব শ্রী-সূর্য্যদেবকে প্রদান করেন, ভাস্করদেব হইতে শ্রাদ্ধতর্পণ-বিহিত পিণ্ডজলাদি বৃষ্টিক্রমে পরিণত হয় । অনন্তর মহামার্গে প্রস্থিত প্রেত-উদ্দেশে নামগোত্র উচ্চারণ পূর্বক প্রদত্ত-শ্রাদ্ধীয় অন্নাদির আদিপত্যে অবস্থিত অগ্নিষ্টান্দাদি দেবগণ ঐ সকল দ্রব্য, মৃতব্যক্তির দেবত্ব প্রাপ্তি হইলে অমৃতরূপে, গান্ধর্ব্যে ভোগরূপে, পশুত্বে তৃণরূপে, নাগত্বে বায়ুরূপে, পক্ষিত্বে ফলরূপে, রাক্ষসত্বে আমিষরূপে, দানবত্বে মাংসরূপে, প্রেতত্বে কৃধির-রূপে ও মনুষ্যত্বে অন্নপান অথবা বালা-ভোগরসরূপে উপনীত করেন । প্রত্যক্ষ-প্রমাণ অপেক্ষা শ্রুতির প্রামাণ্য অধিকতর, অতএব বেদ-বোধিত অর্থের অর্থাৎ পিতৃপ্ৰীতিকর কব্যের পিণ্ডাদি পরিণাম অসঙ্গত নহে । নাম, গোত্র এবং মন্ত্র যে স্থানে জন্ম অবস্থিত থাকে, তথায় শ্রাদ্ধীয়-দ্রব্যাদি উপনীত করেন । এ বিষয়ে স্থানে স্থানে ঋষিগণের মতভেদ ও বলিবার কথা অনেক । এক্ষণে নরকের স্বরূপ সংক্ষেপে বলিয়া উপস্থিত প্রস্তাবের উপসংহার করিব ।

দিকাম্ব-পাপিগণের গন্তব্য-নরক-স্থানের উল্লেখমাত্র করিয়াছি । সম্প্রতি নরকের স্বরূপ-বিবরণ করিব । সহস্র সহস্র নরক-স্থান বিজ্ঞ-

মান আছে, সকলের স্বরূপকীর্তন অসম্ভববোধে প্রধান প্রধান নিরয়-
গুলির ভোগপ্রকার ও প্রমাণাদি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতে হইবে ।
তন্মধ্যে দ্বিসহস্রযোজন-বস্তীর্ণ রৌরব-নরকে কূট সাক্ষী ও মিথ্যাবাদী
পাপকন্ধ্যা নর, জাহ্নুপরিমাণ, বহুবহি-সমাকুল, সুহস্তর-গর্তমধ্যে ও
তত্রত্য সুতীর-অগ্নিপারিতপ্ত-অঙ্গারময়-প্রান্তরে যমদূতগণ কর্তৃক নিক্ষিপ্ত
হইয়া, দহমান-শরীরে ইতস্ততঃ পরিধাবনকালে স্থলিতপদে পতিত ও
সর্কাস্ত দগ্ধ হওয়ার বিশীর্ষ্যমাণ-চরণযুগলে ক্ষিপ্ৰপাদন্তাস-সহকারে এক
সহস্র-যোজন-পরিমিত অগ্নিপৰ্বতপারিতপ্ত-ভূভাগ অহোরাত্রে অতিক্রম
করিয়া, কথঞ্চিৎ বিশ্রাম প্রাপ্ত হয় । তদনন্তর পাপান্তরের শুদ্ধির জগ্ন
রৌরব-সদৃশ মহারৌরব নামে চতুদ্দিকে পঞ্চ-সহস্র যোজন-বস্তীর্ণ,
শৃঙ্গগর্ভ-তাম্রময়ী-ভূমির অধোভাগে হতাশন-পৰ্বত-সকল প্রজ্বলিত
হওয়ার, স্থলবিকাশপ্রাপ্ত-বিদ্যৎপ্রভাপুঞ্জ-সমান-প্রদীপ্ত-কলেবরে অপর
নরক-স্থান বিদ্যমান রহিয়াছে । দর্শনমাত্রে মহারৌদ্ররূপে বিভাবিত
ঐ নবকক্ষেত্রে পাপিগণ বদ্ধ-হস্তপদে যমানুগ-কর্তৃক নিক্ষিপ্ত হইয়া-
লুপ্তিত ও দহমান-শরীরে গমন করিতে বাধ্য হয়, এবং বিপুলকার
কাক, বক, বৃক, উলুক, মশক ও রুশিক-দংশনে ভক্ষ্যমান ও পথি-
মপ্যে আকৃষ্ট বিকৃষ্ট হইয়া, হতচেতন, ভ্রান্ত পাপকারী উদ্ভিন্ন-মানসে
“হা তাত ! হা মাত !” বলিয়া উচ্চ-রোদন করিতে থাকে, কিছুমাত্র
শান্তিপ্রাপ্ত হয় না । এইরূপে ছষ্টবৃদ্ধি পাপকারী নর অযুতায়ুত-বৎসরে
ঐ স্থান উত্তীর্ণ হইতে পারিলে, মহারৌরব-নরকভোগ হইতে
মুক্ত হয় ।

অনন্তর মহারৌরবের ত্রায় দীর্ঘ অতিশীত নামে অল্প নরক-স্থান
আছে । দারুণ-অন্ধকারাবৃত ঐ নরকে অতীব শীতার্ভু পাপী নরসকল
পল্পম্পরকে প্রাপ্ত হইয়া, আলিঙ্গন পূর্বক অবস্থান করে, অত্যন্ত শীতে

শরীর-পরিকল্পিত হওয়ায়, উহাদিগের দস্তপংক্তি ভাঙ্গিয়া যায়, প্রবল-ক্ষুধা তৃষ্ণা ও তত্রত্য উপদ্রব সকল সজ্জ করিয়া, গমনকালে পাপী মানব পরম্পর সমাগমে পরম্পরের গাত্রসংলগ্ন গলিতমাংস, মজ্জা ও রক্ত লেহন করিয়া কিয়ৎ পরিমাণে ক্ষুধা-শাস্তি করে। তদুপরি হিমখণ্ডবর্ষী বায়ু বেগে প্রবাহিত হইয়া, ঐ সকল নারকের অস্থি পঙ্কর চূর্ণ করিয়া দেয়। এইকালে অকৃতপুণ্য বহু পাপী মানবগণ স্তমভান্ ক্লেশ ভোগ করিয়া, পরে মুক্তিলাভ করে। অনন্তর নিকুন্তন নামে খ্যাত উত্তম নরক-স্থান অৱস্থিত। উক্ত নরকে লৌহময় কুলাল-চক্র অবিরত ভ্রমণ করিতেছে, যমান্তরের অঙ্গুলিস্থ কাল-সূত্র-পরিচালিত ঐ সকল চক্রে আরোপিত পাপকৃত-মানব আপাদতল-মস্তক আকৃষ্ট ও বিকৃষ্ট হইলেও উহাদিগের জীবিত ভ্রংশ হয় না, পরন্তু শরীরের শত-ভাগে ছিন্ন অঙ্গখণ্ড সকল পুনর্বার ঐক্য প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এই প্রকারে সহস্রবর্ষকাল, যাবৎ অশেষতঃ পাপক্ষয় না হয়, তাবৎ নরক-ভোগ করতঃ পাপকর্ম্মী নর উক্ত নরকে ভ্রমণ করে। ইহার পরে অপ্রতিষ্ঠ নামে নরকভূমি প্রতিষ্ঠিত। তত্রত্য নারকগণ অসজ্জ ত্রঃপ-যন্ত্রণা ভোগ করে, একদিকে পূর্বকথিত নরকের ত্রায় অবিরত তীক্ষ্ণ-ধার-কুলালচক্র সকল ঘুরিতেছে, অন্য দিকে সহস্র সহস্র ঘটায়ন্ত্র অবাস্তত। কেহবা অতীব ত্রঃবহেতু-চক্রে আরোপিত, কেহবা ঘটায়ন্ত্রে আবদ্ধ হইয়া, সহস্রবর্ষকাল অবিশ্রান্তভাবে রক্তবমন পুনরক ভ্রমণ করিতেছে। এবং ভ্রমণবেগে কাহারও মুখবিবর হইতে অন্য সকল বিনিক্ষান্ত, কাহারও বা নাড়ী-লগ্নিত-নেত্রঘর দোহুল্যমান হই-তেছে। পাপরত নারকজন্তুগণ উক্তরূপে তথায় অসহনীয় ক্লেশ ভোগ করে।

অধুনা অসিপত্রবন নামে প্রসিদ্ধ নরকের চিত্রাঙ্কন করিতে হইবে।

এই অসিপত্রবন নরক সহস্র-যোজনব্যাপী প্রজ্জলিত-অগ্নিময়-ভূপ্রদেশে অবাস্থত । তীব্র সূদারুণ অসিপত্রবনে নরকনিবাসী জীবগণ পতিত হইয়া, প্রচণ্ড-পীড়া অনুভব করে । উহার মধ্যভাগে নিশিত-অসিপত্রের স্তায় তীক্ষ্ণধার-সম্পন্ন পত্র সকল পতিত রহিয়াছে । তথায় গমন করিলে প্রাণিগণ চরণ-প্রদেশে অত্যন্ত শীতলাভ প্রাপ্ত হয় । উক্ত নরকে ব্যাঘ্রের স্তায় বিকটানন মহাবলসম্পন্ন সারমেয় সকল আমিষ-লোভে নিরন্তর বিকট-দীর্ঘ-দংষ্ট্রা ও লকলক-জিহ্বা বিস্তার করিয়া বিচরণ করিতেছে । অনন্তর “হা তাত ! হা মাত ! হা ভ্রাত !” ঠিতাদিরূপে ক্রন্দমান, স্তব্ধঃষিত, ক্ষুধাতৃষ্ণা-পরিপীড়িত-প্রাণিগণ সম্মুখে পতিত-নিশিত-অসিপত্র সকলকে শিশির-শীতল-বন মনে করিয়া ধরণিস্থ বহ্নিধারা দহমান-চরণবুগলে তথায় গমন করিলে, তত্রত্য বায়ু প্রবলবেগে প্রবাহিত হইয়া, নিপাতত-অসিপত্র সকল তাহাদিগের উপর পাতিত করে, এবং প্রাণিগণ অস্ত্র-প্রহারে ছিন্নভিন্ন কলেবরে সঙ্কীর্ণ-প্রজ্জলিত-পাবক-পরিপূর্ণ-মহীতলে পতিত হয় । তৎকালে অতি-ভীষণ সারমেয়গণ রোদনপরায়ণ-পাপিদিগের শরীর হইতে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ছিন্ন করিয়া ভক্ষণ করে । শাস্ত্রে অসিপত্রবন-নরকের উক্ত-রূপ চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । অতঃপর ভীমতর তপ্তকুস্ত-নরকের বিদারণ পাঠকবর্গের গোচর করিব । এই নরকের চতুর্দিকে, বহ্নিজালা-সমাকুল, জলদগ্নিময়-তপ্ততৈল এবং লৌহখণ্ডপূর্ণ-বৃহদাকার-তপ্তকুস্ত-সমূহ নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । উক্তকক্ষ্মা পাপিগণ ঐ নরককুস্ত মধ্যে যাম্যদূত-কত্থক অধোমুখে নিক্ষিপ্ত হইয়া, কাথিত হয় । তৎকালে কাহারও গাত্র বিস্ফুটিত, কাহারও জলাঘিত-মজ্জা-নির্গলিত, কাহারও নেত্র কপাল ও শরীরাস্থি-সমুদায় স্ফুটিত, কেহবা বিভীষণ-গৃধুকুলের তীক্ষ্ণ-আঘাতে ছিণ্ডমান, উৎপাটিত এবং পুনরপি তপ্তকুস্ত মধ্যে বেগে

নিপাতিত হইয়া, চিমি-চিমি শব্দে তপ্ত-তৈলের সহিত ঐক্য-প্রাপ্ত হয় । অনন্তর দূতগণ শিরোগাত্র-মায়ু-মজ্জা ও আস্থর সহিত দর্বা দ্বারা তপ্ততৈলপূর্ণ-কুস্ত-মধ্যে আবদ্ধিত ও পরিঘট্টিত করিয়া, পান-নরকে ক্কাথত করে ।

আদিম রৌরব, দ্বিতীয় মহারৌরব, তৃতীয় অতিশীত, চতুর্থ নিকৃষ্টন, পঞ্চম অপ্রতিষ্ঠ, ষষ্ঠ অসিপত্রবন ও সপ্তম তপ্তকুস্ত এই সপ্ত প্রধান নরকভূমির কথা বলা হইল । এতদ্ভিন্ন নরধমদিগের স্বকৃত-দ্রুত-কর্মের তারতম্য-অনুসারে কর্ম্মানুকপ-পাপফল-ভোগের জন্য এই বিশ্বস্তরামণ্ডলের সর্বাধঃ প্রদেশে ক্রমবিক্রান্ত, সূত্রী ছঃখপ্রদ, তমঃ-প্রধান, ধর্ম্মরাজ-মহারাজ-যমের অধিকারভুক্ত অস্ত্রায় অনেক উপনরক-স্থান বিদ্যমান আছে, যথাসম্ভব তাহাদের নামকীর্তন করিতেছি । রোধ, শূকর, তাল, তপ্তখর্ব, মহাজ্বাল, শবল, বিমোহন, ক্রিমী, ক্রিমিতক, লালভক্ষ, বিসঙ্কন, অধঃশিরা, পূয়বহ, কধিরাক্ক, বিড়্ভুজ, বৈতরণী, মূত্র, করপত্রবন, অগ্নিজাল, মহাঘোর, সন্দংশ, স্বভোজন, তমঃ, কালসূত্র, লোহতাপী, ভেদন, অপ্রতিষ্ঠ এবং অদীচি এই সকল নরক-ক্ষেত্রে নরকজীব নিজকৃত-পাপকর্ম্মফলভোগের জন্য পতিত হয় । তন্মধ্যে ক্রগহা, গোহত্যাকারী ও অগ্নিদাতা নর রোধ নরকে, ব্রহ্মহত্যা-কারী, সুরাপায়ী ও স্তবর্ণাপহারক নর শূকর নরকে, ক্ষত্রিহস্তা, বৈশ্যনাশকারী, ব্রহ্মঘ্ন ও গুরুতল্লগামী নর তাল নরকে, ভয়ীগামী ও রাজভট-নর তপ্তকুস্তী নরকে, নিবিদ্ধ-পণ্য-বিক্রেতা ও অস্ত্রায় পূর্বক-বন্ধনকারী নর তপ্তলোহ নরকে, মধু অর্থাৎ সুরাদি বিক্রয়কর্তা, দস্ত মোহাদিপ্রবৃত্ত-প্রস্তুত-অন্নত্যাগ কর্তা এবং ছহিতা কিম্বা পুত্রবধূগামী নর মহাজ্বাল নরকে, যাহারা বেদ বিক্রয় করে, যাহারা বেদের নিন্দা অথবা দোষোদ্ভাবন করে, যাহারা গুরুর অবমাননা করে, যাহারা বাক্-

শর স্বারা অন্তের মর্শ্ব বিদ্ধ করে এবং যাহারা অগম্যা-গমন করে, সেই সকল নর শবল নরকে, যুদ্ধকালে বীরোচিত মর্যাদা লঙ্ঘন করিয়া শূরের অবমানকারী নর বিমোহ নরকে, পরকীয় অনিষ্টকারী নর কুর্ম-ভক্ষ নরকে, দেবতা ও ব্রাহ্মণ-বিষেষ্ঠী নর লালাভক্ষ নরকে, কণ্ডকর্তা অর্থাৎ পরপত্নীর ভর্তা বর্তমানের অনুমতি প্রাপ্ত না হইয়া, রমণীয়-পররমণীর মণরাগ-প্রসঙ্গে যে পুত্র উৎপাদন করে, কুলাল অর্থাৎ স্বব্যবসায় পরিত্যাগ পূর্বক কুস্তকার-ব্যবসায়ী, ত্রাস অর্থাৎ গচ্ছিত-ধনের অপহর্তা, ব্রাহ্মণ-চিকিৎসক এবং আরামে অর্থাৎ উপবনে অগ্নি-দাতা নর বিসঙ্গন নরকে, অসংপ্রতিগ্রাহী, অযাজ্য-যাজক, দেবজ্ঞ অর্থাৎ নক্ষত্রজীবী নর অধোমুখ নরকে, তৃক্ষ, সুরা, মাংস, লাক্ষা, গন্ধ-দ্রব্য, রস, তিল প্রভৃতি দ্রব্য-বিক্রেতা নর যোর পুয়বহ নরকে এবং যাহারা কর্কট, মার্জ্জার, শূকর, পক্ষী, মৃগ ও ছাগ পৈতৃতিকে বন্ধন করিয়া ক্লেস দেয় তাহারাও উক্ত পুয়বহ-নরকে, মেঘপালক, মহিব-জীবী, চক্রজীবী, ধ্বজজীবী, বথোপজীবী বিপ্র, গণনাজীবী, গ্রামযাজী, গৃহদাহকারী, বিষপ্রদাতা, সোমবিক্রেতা, সুরাপায়ী, বথা-মাংসভোজী ও বথা পশুঘাতী নর কুধিরাক্ষ নরকে, এক পংক্তি মধ্যে ভোজনার্থ উপবিষ্ট-ব্যক্তিকে জ্ঞানপূর্বক বিষভোজয়িতা নর বিড়্ভুজ নরকে, মধু অপহরণ-কর্তা নর বৈতরণী নরকে, অপরের প্রতি নিরর্থক আক্রোশকারী নর মূত্রসংজ্ঞক নরকে, অশৌচী ও ক্রোধন নর করপত্রবন নরকে, যেখানে দীর্ঘ ও তীক্ষ্ণতুণ্ড-বায়সগণ নারক জীবকে ভক্ষণ করে, মৃগহননকারী ব্যাধবৃন্তি নর সেই অগ্নিজালা নরকে, যজ্ঞকশ্মে প্রবৃত্ত হইয়া জ্ঞানতঃ ক্রিয়ালোপকারী নর সন্দংশ নরকে, রাত্ৰিকালে স্বপ্নাবস্থায় স্কন্ধিতর্বাধ্য ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসী, পুত্রের সমীপে অধ্যয়নশীল ও পুত্রের আঞ্জাকারী নর ঋভোজন নরকে, যাহারা ক্রোধ অথবা হর্ষ-সম্মিত হইয়া, বর্ণ ও

বৈরাগ্য-বিকাশ ।

আশ্রমবিরুদ্ধ-কার্য্য করে, সেই সকল নরও স্বভোজন নরকে, অথবা অন্ত্রবিধ নরকে পতিত হইয়া, অনন্তকাল অশেষবিধ নরকযন্ত্রণা-ভোগে ও নিঃস্ব নিবাসে বাধ্য হইয়া থাকে ।

সর্ব্বউপরিস্থিত মহান্ ঘোর-উষ্ণস্বভাব রৌরব-নরক, তাম্বলে সুদারুণ অতিশীত নরক, এই ক্রমানুসারে নরক সকল অধোহ্রো ভাগে অবস্থিত । নিমিত্তীভূত পাপ-কর্ম্মের ভারতমা-বশতঃ দুঃখের উৎকর্ষ অপকর্ষ ঘটিয়া থাকে, এবং ধর্ম্মের ভারতমা-অনুসারে সর্ব্বত্র সুখের উৎকর্ষাপকর্ষ সম্ভাবিত হয় । সর্ব্বগুণেণ উৎকর্ষ বশতঃ দেবগণ উর্দ্ধে অবস্থিত হইয়া, অধোবল্ সুদারুণ-তামস নরক সকল দেখিতে পান, নরক-নিবাসী জীবগণ ও উর্দ্ধগত দেবগণকে দেখিতে পায় । প্রদর্শিত-নরকনিবহ-ব্যতীত অন্যান্য শত শত নিবসস্থান বিদ্যমান আছে । ঐ সকল নরকের মধ্যে কোন নরকে প্রতিদিন শত শত প্রাণী পচ্যমান, কোন নরকে দহ্যমান, কোন নরকে শীর্ষ্যমাণ, কোন নরকে ভিঙ্যমান, কোন নরকে চূর্ণ্যমাণ, কোন নরকে ক্লিষ্ট্যমান, কোন নরকে কাথ্যমান, কোন নরকে দীপ্যমান হইয়া উচ্চরোলে ক্রন্দন করিতে থাকে । নরকনিবাসী জীবগণের বিষম-যম-যাতনা-ভোগকালে এক একটা দিন শত শত বর্ষাকার পারণ করে । তদনন্তর সর্ব্বনরক-নিস্তীর্ণ-পাপী তির্গাক্ত, প্রাপ্ত হয় । ক্রমি, কীট, পতঙ্গ, স্থাবর, ও খর, অশ্ব, অশ্বতর, গৌর, শরভ এবং চমরী ভেদে সড়্‌বিধ একশফ-যোনি প্রাপ্ত হইয়া অনন্তর বনগজমধ্যে, গোয়োনিতে অথবা জন্মাবধি নিরন্তর দুঃসহ-দুঃখপ্রদ পাপবহুল-যোনিতে জন্মগ্রহণ করিয়া নারকীয় জীবগণ অশেষবিধ দুঃখ-দুর্দ্দশা ভোগ করে । ভাগ্যবশে হ্রল্ভ-মানব জন্ম প্রাপ্ত হইলেও কেহ কুল্ল, কেহ কুৎসিত, কেহ বামন, কেহবা চণ্ডালাদি নিকৃষ্ট নরযোনিতে উৎপন্ন হয় । পাশিগণ বারংবার গর্ভবাস

ও মুহমূর্ছঃ মৃত্যু-সঙ্গণা ভোগ করিয়া, অবশিষ্ট পাপ ও পুণ্য-সাহায্যে
ক্রমশঃ আরোহিণী-যোনি অর্থাৎ শূদ্র, বৈশ্য, কল্লির ও ব্রাহ্মণ-
যোনি, অধিক কি দেবেন্দ্র পর্য্যন্ত প্রাপ্ত হইতে পারে। কদাচিৎ
পাপকর্ম্মবাহুলা-বশতঃ দেবেন্দ্র-পদ হইতেও নহ্যাদির স্তায় অববোধ
অনিবার্য্য। পরন্তু উক্তরূপে-পাপপরায়ণ প্রাণিগণের নিরন্ত নিরন্ত-নিবাস
এবং তজ্জনিত দুঃখ-দুর্দ্দশা-ভোগ অবশ্যস্তবাবী।

ত্রীবিখনাথের বিশ্বরাজ্যে অবিচার নাই, পাপিগণের উচিত-দণ্ড-
বিধান ও স্তারানুসারে কল্যাণকারী-মানবের দুর্গতি-খণ্ডন উত্তরই
ঠাঁহারই সৃষ্ট। পুণ্যকারী মানবেরা পুণ্যলোকে সূচিরকাল বাস ও
পুণ্যোৎসবে অশেষবিধ-স্বর্গীয়-আনন্দ-উপভোগ করেন। ঠাঁহাদিগের
সম্মুখে সর্বদা গন্ধর্ব্বগণ গান করিতেছে, দেববিলাসিনীরূন্দ মধুর
নৃত্যোৎসবে স্বর্গবাসীদিগের প্রাণে অপার আনন্দ-সুধারসধারা
ঢালিতেছে; সর্বাভীষ্টপ্রদ বল্পপাদপ সুরলোকে সর্বদা অভিলষিত-
ঐশ্ব্য-সস্তার উপনীত করিতেছে; মাতলির শিষ্য-প্রশিষ্যগণ উচ্চৈঃ-
শ্রবা-বংশীয় অশ্বসংবৃত্ত, দেববিলাসিনীরূন্দের মধুর-হার-নুপুর-নিকণে
নির্নাদিত, দিব্য-পারিজাত-পুল্পমালা-বিরাজিত, স্বর্গীয়-মনোহর-সদগন্ধে
আমোদিত, নানা বাদিত্রধ্বনি-মুখরিত, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, যক্ষ, সিদ্ধ-
সেবিত, বিম্বল-কামগামী অত্যাঙ্গল-বিমান সজ্জিত করিয়া ত্রিদিববাসি-
গণের স্মেরুপর্ব্বতের হেমমণিময়-শৃঙ্গস্থ, শত-সহস্র-গবাক্ষধার-
শোভিত, মণিরত্নজাল-সমাচ্ছন্ন, অত্যাচ্চ বাসভবনের বিশাল-তোরণ
প্রাক্ষণে প্রতীক্ষা করিতেছে। ত্রিদিব-নিবাসিগণ স্বর্গে স্বৈচ্ছাধীন
পান, ভোজন, বিলেপন, বিহরণ, সুধাত্তদে অবগাহন প্রভৃতি পুণ্য-
সস্তারোপনীত সুরলোকোচ্চিত-বিলাসভোগ-সহকারে দেবমানের সহস্র-
সহস্র বৎসরকাল তথায় বাস করিয়া পুণ্যধনাবলানে স্বর্গ-প্রচ্যুত হইয়া

ইহলোকে রাজবংশে, যোগিকুলে, অথবা সদবৃত্ত-পরিপালক, রোগ-রহিত-মহাত্মগৃহে জন্মগ্রহণ করেন। স্বর্গভ্রষ্ট, মুকুতি-সম্পন্ন লোকেরা শুচী ও ঐশ্বর্যাবিলম্বিত গৃহে উৎপন্ন হইয়া, যৌবন, ধনসম্পত্তি, প্রভুত্ব ও অবিবেকের আশ্রয়ে যদি আত্মবিস্মৃত না হন, বর্ণাশ্রম-বিহিত ধর্মকর্মের আচরণ করিয়া বেদাদি-শাস্ত্রের নব্যাদা-সংরক্ষণ পূর্বক আত্মসংযমে অগ্রসর হন, তবে তাহাদিগের উদ্ধগতি অসম্ভাবিত নহে। অতথা মানবের পূর্ববৎ অবরোচিণীগতি অরম্ভত।

জাত ব্যক্তির মৃত্যু নিশ্চিত ; পুনশ্চ, পাপিষ্ঠ ব্যক্তির প্রাণ অধো-মার্গ-অবলম্বনে নির্গত হয়। জীবশূন্য-শরীরের পার্থিবংশ পৃথিবীতে জলীয়াংশ জলে, তেজঃ তেজে, সমীরণ সমীরণে ও আকাশ আকাশে বিলয়-প্রাপ্ত হইয়া থাকে। শরীর-গৃহে কামক্রোধ ও ইন্দ্রিয়-পঞ্চক তত্ত্ব-বৃত্তি অবলম্বন করিয়া বাস করে, মনঃ তাহাদিগের অর্পিনারক। পুণ্য-পাপাত্মসারে কাল সকলকে সংহার করেন। গৃহ দন্ধ হইলে গৃহান্তরে প্রবেশের তার জীর্ণ-শরীর ত্যাগ করিয়া স্থূল-শরীর-সম্বিত জীব শরীরান্তরে প্রবেশ করেন। সপ্তধাতু-যুক্ত ষাটকৌশিক শরীরে বায়ু ও মল-মূত্রাদির বৈষম্যযোগে ব্যাধি উৎপন্ন হইলে, দেহ বিনষ্ট হয় এবং দেহের সঙ্গে পিত্ত, শ্লেষ্মা, মজ্জা, মাংস, মেদ, অস্থি, শুক্র ও স্নায়ু সকলও বিনাশ প্রাপ্ত হয়। এক স্তম্ভযুক্ত, স্নায়ুবদ্ধ, হৃণাত্রয়-বিভূষিত, ইন্দ্রিয়-প্রহরি-পরিষ্কিত, নবদ্বার-শোভিত, বিষয়-সমাক্রান্ত, কামক্রোধমাকুল, রাগঘেন-সমাকীর্ণ তৃণাতত্ত্ব-ভগ্নম, লোভজাল-পরিচ্ছন্ন, মোহবন্ধবেষ্টিত মায়াবদ্ধ-জীবচৈতন্যধিষ্ঠিত নম্বর-শরীর প্রাপ্ত হইয়া, যে সকল নর বিবেক-বৈরাগ্য-সহকারে আত্মপদার্থ অবগত হইতে সমর্থ না হয়, তাহারা নরদেহ ধারণ করিলেও পশুর মধ্যে গণ্য হইয়া থাকে।

সর্ব্বথা অভয়প্রদ-বৈরাগ্যের মূলভিত্তি স্ফূট করিবার জন্ত পর-লোক-প্রস্থান, মাতৃগর্ভে আগমন, মার্গবিবরণ, শরীর-প্রাপ্তি, দেহের স্বরূপ, জীবের স্বরূপ, মুমূর্ষু-ব্যক্তির শরীর-ত্যাগ, প্রোততত্ত্ব, যমনগরণথ-কথা, নরকতত্ত্ব, স্বর্গফলের অনিত্যতা, ভুবন-বিস্তার প্রভৃতি প্রসঙ্গাগত বহু বিষয়ে অনেক কথা বলিয়াছি, কিন্তু এখনও বক্তব্যের শেষ হয় নাই; সুতরাং স্ফূট অপরিতৃপ্ত রহিয়াছে। কর্কশ-বৈরাগ্যকথা বিলাসপ্রিয়-ভোগমুগ্ধ-পাঠকগণের কতদূর ভাল লাগিবে, জানি না, আমি কিন্তু বিবেক-হৃদয়, বৈরাগ্য-জ্ঞানসম্বিন্দিত-পাঠকগণের ও নিজ-তৃপ্তির উপায় নির্ভর করিয়া অপেক্ষিত অবশিষ্ট বৈরাগ্য-কথা লিপিবদ্ধ করিব।

স্বর্গ হইতে নরক ও জীবের গর্ভগতি আলোচনা করিলে মনে ঘন-ত্রাসের সঞ্চার হইরা থাকে, শরীর কণ্টকিত হয়। পরন্তু মহা-নারার এমনই মোহমর-আকর্ষণ যে জানিয়া শুনিয়াও দীপদহনে শলভের মত অজ্ঞান-বিমূঢ়-জীব বিষয়ানলে প্রবেশ করে। সুদীর্ঘ-কাল বিষয়-ভোগ করিয়া ও সংসারস্থার উপসংহারে বা সংসার-বহুতির স্বরূপ-বিচারে প্রবৃত্ত হয় না। যদি বিবেক-পরিব্যাপ্ত-অন্তঃকরণে ভোগনীরস-বুদ্ধি-সাহায্যে একবার বিচার করিয়া দেখা যায়, তবে নিশ্চিত দুঃখের সহিত প্রশ্ন করিতে হইবে, এই সংসার-মণ্ডল জিনিষটা কি? লোক সকল মৃত্যু-জন্ত অনাগ্রহণ করিয়া, প্রারদ্ধাবসানে পুনরপি জন্ম-গ্রহণার্থ মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতেছে। এই বিশ্বচরাচরের যত কিছু চেষ্টিত সকলই অস্থির, ভাবরূপ-বিষয় সকল বিভবৈশ্বর্য্য-ভূমি হইলেও, তাহারা লৌহ-শলাকার মত পরস্পর বিলক্ষণ, সঙ্গ-রহিত ও শ্রেষ্ঠ আপদস্থান, কেবল মাত্র মানস-কল্পনাবলে বিষয় সকল মিলিত হয়, অতএব বর্ণিত-চতুর্দশ-ভুবন-বিস্তার-সহিত এই জগৎ

একমাত্র মনঃকল্পনা-প্রসৃত ও তদধীন, ইহা নিশ্চিত। বিচার-দৃষ্টিতে আলোচনা করিলে উক্ত মনঃ ও অসংরূপে প্রতিভাত হইবে। মুচ-
বাঙ্ক-মানবগণ মিথ্যা যুগ তৃষ্ণাজলাকৃষ্ট মুঞ্চ-মুগের ত্রায় অসং মনঃকল্পনা-
পরিমোহিত ও বিকৃষ্ট হইয়া বিষয়ভোগরসসরোবর-সম্ভরণে প্রাণের
পিপাসা মিটাইতে কেন ধাবিত হয়? পিপাসা ত মিটিবে না, বরং
চাপ বাড়িবে। হাম! আমরাদিগকে কি কেহ বিক্রয় করিয়াছে?
নচেৎ যাহা রচিত-দ্বিগুসংসার জানিয়াও আমরা বিক্রীতের ত্রায়
অবাস্থতি করিতেছি কেন? পরিদৃশ্যমান-প্রপঞ্চের অন্তর্গত যে কোন
প্রকার বিষয়সুখলবভোগে ভাবনাবন্ধ-হৃদরে ধাবিত হই না কেন, ঐ
সকল ভোগ যে বৃথা ও সুভগ নহে, তাহা জানিয়াও বহুকালের
সামুরাগ-দৃঢ়াভ্যাসবশে মোহপ্রযুক্ত ত্যাগ করিতে না পারিয়া আমরা
নবতৃণ-পল্লবলোভী, বনাস্তর্গত-গর্ভে পতনোন্মুখ মুঞ্চ-মুগের ত্রায় বিষয়বনে
ভোগসুখলবতৃণাকুর-বাসনার মোহগর্ভে নিপতিত হইবার জন্ত অগ্রসর
হইতেছি, ইহা কি একবার ভাবরা দেখা উচিত নহে? রাজ্যই
প্রাপ্ত হও, আর বিষয়-ভোগরস-সরোবরে সম্ভরণ বা দাও যাহা
মিথ্যা, তাহা সর্বকালেই মিথ্যা, স্বপ্নসন্ধ-রাজ্যের ত্রায় তাহাতে
কাহারও কিছু যায় আসে না।

এই প্রকার বিচারদ্বারা দূর-ভবিষ্যৎ-পরিণামদর্শী প্রত্যেক
দ্বিবেকবান্ মানবের মঙ্গলদেশদর্শনে বিবর্ত্ত-পথিকের অনুকরণে
ভাব বিষয়-ভোগে অরতি অবলম্বন করাই সততাবিহিত। জন্ম, নাশ,
রন্ধি, জরা, আপদ, সম্পদ, আবির্ভাব, তিরোভাব-বেষ্টিত তুচ্ছ-বিষয়-
বিষে বাতবিতাড়িত-পার্কৃত্য-তরুরাজির ত্রায় আমরা জর্জরতা প্রাপ্ত
হইতেছি; ধনরত্নাদি-ঐশ্বর্য্যমদে মত্ত হইয়া, অনেক সময়ে আমরা প্রাণ-
পবনবশে পরাক্রম প্রকাশ করি সত্য, কিন্তু তাহা রক্তপ্রিষ্ট-বায়ুবশে

কীচক-বেণুধ্বনির স্তায় নিষ্ফল । তরুকেটিরে অগ্নি নিহিত হইলে বৃক্ষ যেমন পরিতপ্ত হয়, সেইরূপ কিরূপে সংসার-দুঃখ উপশান্ত হয়, তাহার উপায়-চিন্তা-বাহি দ্বারা বিচক্ষণ মানবের পরিতপ্ত হওয়া উচিত, এবং নিম্নলোক-পরিজন-ভয় ত্যাগ করিয়া ঈশ্বরানুগ্রহলাভের জন্ত গলদবাস্প রোদন-পরায়ণ হওয়া আবশ্যিক । ধনাদি-সম্পন্ন সুভগ-ব্যক্তি দৈববশে দারিদ্র্য প্রাপ্ত হইলে যেমন মোহমুক্ত হইয়া পড়ে, সেইরূপ ভাণ্ডভাবময়ী সংসার-চেষ্টা ও স্থিতি ত্যাগ করিয়া, হৃদয়স্থ-বিবেক-সম্পন্ন মানবও মুক্ত হইয়া থাকেন । গুণাবলির স্বত্ত্বনে, মনোরন্তির মোহনে, দুঃখজাল প্রদানে পত্রপ্রবঞ্চনার উদ্ভাবনে, চিন্তা-চক্রের আবর্তনে, পুত্রকলত্রপূর্ণ গৃহরূপ আপদালয়ের আবির্ভাবে শ্রীসম্পদ একমাত্র পটীরসী । অতএব সততবিনশ্বর-কারণ-কল্পিত-সংসারের বিবিধ-দোষ-তুর্দশা পবিচিন্তন করিয়া, চরণে-নিগড়িত আলানবন্ধ-বনগজের স্তায় বিবেকী মহাজন মানসে কিঞ্চিং মাত্রও সুখতৃপ্তি অনুভব কবিতো পারেন না । অজ্ঞান-লক্ষণ রজনীতে অবিচাররূপ তুমারধূমের আবির্ভাবে লোক সকল শাস্ত্রীয় জ্ঞানালোক-শূন্য হইলে, কামক্রোধাদির অধিনায়কত্বে সূচতুর-বিষয়রূপ-শতচোর চতুর্দিকে প্রকৃষ্ট উদ্বেগ সহকারে বিবেক-লক্ষণ মুখ্য-রত্নাপহরণে প্ররত হইলে, যুদ্ধে তাহাদিগের বধের জন্ত বৈরাগ্যবান্ তত্ত্বজ্ঞ ব্যাক্ত ভিন্ন রণ-কর্কশ কোন্ যোদ্ধা প্রতিপক্ষরূপে দণ্ডায়মান হইতে পারে ?

এই সংসারে শ্রীসম্পদ উদারভাবে বহুতর সৌভাগ্য-ভোগ-সুখ-প্রদান বশতঃ মুচক্জন কর্তৃক প্রিয়তমারূপে পরিকল্পিত হইলেও কদর্থ-দায়িনী শ্রী, বর্ষাজলে পারাবার-বিহারিণী জড়-তরঙ্গ-বাহিনী-তরঙ্গিণীর স্তায় মনোরথোল্লাসবহুল মুখ-জড় জনকেই স্বহৃদয়ে আলিঙ্গন করিয়া, সাগর হইতে তরঙ্গাবির্ভাবের স্তায়, প্রচুর-তুর্লাগনাবশে স্বয়ং কর্তৃক ও

প্রগলভতা প্রাপ্ত হইয়া বহুতর চঞ্চল-চিন্তা-দুহিতা উৎপাদন করে। পুনরপি মোহবশে পদতল অগ্নিদগ্ধ হইলে, হুর্ভগা নারী যেমন একস্থানে স্থির থাকিতে না পারিয়া ইতস্ততঃ ধাবিত হয়, সেইরূপ শ্রীও একস্থানে স্থির না থাকিয়া, নিরন্তর শাস্ত্রদিহিত-আচরণ-শূন্য অনন্ত পুরুষের প্রতি ধাবিত হইতেছে। কজ্জলশোভিনী-দীপশিখা পরামৃষ্ট হইয়া যেরূপ দাহ উৎপন্ন করে, শ্রীও সেইরূপ ব্যয় বা অপহরণ-বশে ক্ষীণ হইলে, শ্রীমানের দাহ বা বিনাশ উপস্থিত করে। পুনশ্চঃ মূঢ়রাজগণ গুণবান্ ধাম্মকের সহিত প্রায়শঃ ঝিঙ্ক-বাবহার না করিয়া, বিনাগুণাগুণ বিচারে পার্শ্বগত লোকের সহিত সদয় বাবহার করিয়া থাকেন, ইহা যেমন লোক প্রসিদ্ধ, লক্ষ্মীও সেইরূপ ত্রঃখ-সম্পাদিত হইলেও ধাম্মিকের উপভোগ্য না হইয়া, প্রায়শঃ অসজ্জনের অঙ্ক-শারিনী হইয়া থাকেন। সে সকল কর্মের ফল ধনরাজ্যলোভাদি, লোভ-হিংসানুভাদি-দোসসর্পের বিনবোগ-বিস্তাবে পটু, সেই বুদ্ধ ত্যক্ত, বাণিজ্যাদি কাম্যদ্বারা শ্রী বরাকী বিস্তার-প্রাপ্ত হয়। নির্দান নর স্বীয় বা পরকীর জনে শান্তনুহৃৎস্পর্শযুক্ত ও দয়া দার্কিণ্য-সেহাদি-প্রদর্শনে তৎপর হইলেও, বায়ুবশে শীত যেমন ত্রঃসহ হয়, সেইরূপ-ধর্মেপথ্য প্রাপ্ত হইয়া-দরিদ্রের সম্মুখে ত্রঃসহ ভীষণ আকার ধারণ করে। পুলিমুষ্টি দ্বারা মাংস সকল যেমন মলিনতা প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ প্রাজ্ঞ, শূর, কৃতজ্ঞ, পেশল ও মৃদুস্বভাব মানবগণও শ্রীসম্মাকে মলিনভাব ধারণ করেন। সুখ-সৌভাগ্য-ভোগের জন্ম না হইলেও, ত্রঃখ ক্লেশ ভোগার্গ শ্রীবাক্ত হয়। শ্রীমান্ অথচ লোক-নির্দিত নহেন, শূর অথচ বিকথনা-পরায়ণ নহেন প্রভু অথচ সমদৃষ্টি-সম্পন্ন এই ত্রিবিধ পুরুষ অত্যন্ত দুর্ভিত। ত্রঃখরূপ-সর্পের গহন গুহা স্বরূপ, গাঢ় অজ্ঞান-রূপ গজেন্দ্রের বিদ্যায়ৈল-মহাতটস্থানীর, সংকার্যরূপ-পদ্মের রজনী-

১৭৮৮

স্বরূপ, হুঃখরূপ-কুমুদের চন্দ্রিকা-স্বরূপ, দয়াদৃষ্টি বা পরমার্থদৃষ্টি-
রূপ প্রদীপের বায়ুস্থানীয় অথবা কল্লোলশালিনী তরঙ্গিনী-
স্বরূপ, ভয় বা ভ্রাস্তিরূপ অভের পুরো-বাতস্বরূপ, বিকল্প শস্ত্রের
উদ্ভমক্ষেত্র, খেদফলক ভয়-উৎপাদনে সর্পিণী-স্বরূপ, বৈরাগ্য-
বল্লীর হিমস্থানীয়, কামাদিবিকাররূপ উলুকের যামিনী-স্বরূপ বিবেক-
রূপ চন্দ্রের রাহুদংষ্ট্রী-স্বরূপ, সৌজন্য-পঙ্কজের কৌমুদী, ইন্দ্রায়ুধের
ত্রায় অচিরস্থায়ীনানারাগে মনোহর ও চঞ্চল, বিদ্যুতের ত্রায়
উৎপন্নধ্বংসিনী, হুকুলসন্তুত, জড়প্রিত, নিজচাপল্যে চপল আরণ্য-
নিকুলীর লক্ষ্মাদায়িনী, প্রতারণার আমুকুল্যে উগ্র মৃৎভঙ্গাস্বরূপিণী,
লহরী যেমন একরূপে স্থির থাকে না, সেইরূপ সর্বদা চঞ্চলশীলা,
দীপশিখার ত্রায় চলনস্বভাব, অতর্কিত অত্যন্ত হৃদশা-দায়িনী, রাষ্ট্রস্বর্ঘ্য
প্রাপ্তির অন্ত্র যুদ্ধোৎসুকমানব-করীন্দ্রকুলের বিনাশকারিণী সিংহীর
ত্রায় দৃষ্ট, খড়্গধারায় ত্রায় শীতল, তীক্ষ্ণ ও তীক্ষ্ণাশয়াশ্রিত, পরকীর
অর্থ অপহরণ দ্বারা অর্থবতী যে শ্রী মানস-সস্তাপ ও ব্যথা সকলকে
নিজগর্ভে চোরবৎ পরিলীন রাখিয়াছে, তথাপি পুঃশচলীতুল্য শ্রীরূপিণী
অভব্য লক্ষ্মীদ্বারা অভব্য-মানবের হুঃখ-সম্পাত-সস্তাপ-সংভোগ
ব্যতীত কিঞ্চিৎ মাত্রও সুখ-সস্তাবনা দেখা যায় না। পুঃশচ চির
দরিদ্র যে পুরুষের অলক্ষ্মী দ্বারা ঘেম্য সপত্নীভাবে লক্ষ্মী দূরে উৎসারিত
হইয়াছে, অলক্ষ্মী-উপভুক্ত সেই পুরুষকেই পুনরপি আদরের সহিত
আলিঙ্গন করিয়াও উর্জ্জনপ্রিয়া শ্রীরূপিণী লক্ষ্মী লজ্জাবোধ করে
না। ইহা কি অত্যন্ত সস্তাপ, খেদ ও আশ্চর্য্যের বিষয় নহে ?
মানসমোহিনী স্ত্যঃ সহজে চিত্তাকর্ষণে সমর্থ, পরন্তু নিতান্ত
ক্ষণভঙ্গুর ও পতন-মরণাদি কদর্থ হুঃসাহস-সাধ্য এবং সর্পশ্রেণীর
স্বশীতল-শরীরাবয়বে পরিবেষ্টিত-দেহ এবশ্রকার লক্ষ্মী জীর্ণ

কৃপাদিগর্ভে উখিত সৌন্দর্য্য-সুধমাবতী সুগন্ধ-শালিনী পুষ্পলতার স্তায়
নিতান্ত নিন্দিত ।

পূর্ব বর্ণিত শ্রীকৃষ্ণী লক্ষ্য স্বাধীন-বিনিন্দিত-বাহুসুগলের পবি-
বেষ্টন সহিত হৃদয়ের রাগরক্ত সুদৃঢ়-আলিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ, কামাদি
দোষ-কলুষীকৃত, ব্যাধিরোগজরাগ্রস্ত, মূর্খ-মানবের কদাচারপরায়ণ
জীবন-যৌবন ও আয়ুঃ অতীব দুঃখদায়ক, স্থণাষ্পদ ও নিন্দিত ।
পাদপপল্লবের কোণাগ্রভাগে লম্বিত অশ্রুকণের স্তায় ক্ষণভঙ্গুর আয়ুঃ
কোন দিন শরীর-সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া, উন্নত-সদৃশ চলিয়া যাইবে,
তাহার স্থিরতা নাই । বিশেষতঃ বিষরাণীবিষ-সঙ্গ-বশে
যাহাদের চিত্ত পরিজর্জর-ভাবাপন্ন, যাহাদের আত্মবিবেক প্রৌচতা
প্রাপ্ত হয় নাই, সেই সকল দীন নরের আয়ুঃ কাল অত্যন্ত আয়াস
কারণ । যাহারা শরীরধারণের সার্থকতা সম্পাদন সহকারে অবশ্র-
জাতব্য অপরিচ্ছিন্ন পরমাত্মদেবের পরমতত্ত্ব অবগত হইয়া, তাবে,
অতাবে, লাভে, অলাভে সমান আশ্বাসবুক্ত চিত্তসমাধান লাভ করিয়া-
ছেন, বিতত-পদে বিশ্রান্ত সেই সকল নবরসভের আয়ুঃ সুখপ্রদ ।
পরিমিতাকার দেহাদিতে পরিনিষ্ঠিত-আত্মবুদ্ধিসম্পন্ন মানবেরা
সংসারাব্রগর্ভে ক্ষণ-বিকশিত-তড়িৎ-পুঞ্জের স্তায় চঞ্চল আয়ুঃ প্রাপ্ত
হইয়া, কিরূপে স্থখিত হইতে পারে ? বায়ুর বেষ্টন, আকাশের ঋণ্ডন
এবং তরঙ্গমালার গ্রথনে বরং আস্থাস্থাপন সম্ভবপর ; পরন্তু আয়ুতে
কিঞ্চিংমাত্রও বিশ্বাস করা উপযুক্ত নহে । পক্ষান্তরে শরৎকালীন
অল্প অভ্রের স্তায়, তৈলহীন দীপকের স্তায়, কলৌললোল আয়ুঃ গত-
প্রায় মনে করাই উচিত । সাগরের তরঙ্গ, জলাশয়ের প্রতিবিশ্ব-চন্দ্র,
মেঘমালাস্বর্গত সৌদামিনীসমূহ এবং আকাশসরোবরে বিকসিত শ্বেত-
শতদল সংগ্রহে একদিন আত্মাবদ্ধ হওয়া অসম্ভব নহে, পরন্তু অস্থির

আয়ুতে বিশ্বাস করা অতীব অনুচিত । তৎকার আত্মাস্তক-উপরমরূপ মানস-বিশ্রান্তির অভাবে অবিশ্রান্ত-মনে বিমূঢ়-মানব সকল অস্বতরীর হুঃখপ্রদ গর্ভবাসনার ছায় স্মৃ-শান্তি-শূন্য বস্তীর আয়ুঃ হুঃখভোগের জন্তই ইচ্ছা করিয়া থাকে । এই সংসার ভ্রমণে প্রসিদ্ধ কারবলী বিধাতৃ-রচিত সর্গসাগরের জলবিকারভূত ফেণ স্থানীয় । অতএব এতাদৃশ ক্রণ-বিনশ্বর শরীরে জীবন-ধারণ তত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তির কঠিন নহে । প্রাপ্য পরম পুরুষার্থ সাধনারা সম্প্রাপ্ত হওয়া যায়, এবং যে জীবনে শোক-মোহ-নির্মুক্ত হইয়া, জীবমুক্তি-লক্ষণ, আতিশয়শূন্য পরম-সুখলাভ করিতে পারে যায় । শাস্ত্রকারগণ তাহাকেই প্রকৃত জীবিতরূপে নির্দেশ করিয়াছেন । শুক সকল ও মৃগপক্ষীগণ জীবন ধারণ করে সত্য, কিন্তু শ্রবণ মননের ফলস্বরূপ-তত্ত্বগোধ উৎপন্ন হওয়ার, বাসনাকর দ্বারা ষাঁহাদিগের মনঃ সংকল্প বিকল্পরহিত ও মৃতপ্রায় হইয়াছে, তাহাদিগেরই জীবিত সার্থক । তথাবিধ মহাস্মরণেই জন্ম ও জীবন সাধু, ষাঁহারা শরীরত্যাগের পরে ঐহসংসারে পুনরায় শরীর-ধারণ করেন না । অবশিষ্ট জন্তুগণ চিরজীবন লাভ করিলেও বৃদ্ধ-গর্দভের ছায় হুঃখময় অপ্রশস্ত জীবনভারমাত্র বহন করে । পদমার্থতত্ত্বজ্ঞ ঐবৈকীর ব্যর্থ-শ্রমহেতু-শাস্ত্র ভারস্বরূপ, বিষয়ানুরাগীর জ্ঞান ভারভূত, অশাস্ত্রহীন-মানবের মনঃ ভারস্বরূপ, এবং আত্মজ্ঞান-বিহীন নবের শরীর ভার-জনক । ভারধর-ব্যক্তির ছায়, হর্ষ-ক্রোধ-মানবের রূপ, আয়ুঃ, মনঃ, বুদ্ধি, অহঙ্কার, তথা চেষ্টিত, এ সকলই হুঃখের কারণ ভারস্বরূপ হইয়া থাকে । কামনা সকলের অপূর্তি-নিবন্ধন অবিশ্রান্ত-মানসে বিচার-বিকল প্রাণিগণ পরম আগদের আশ্রয়, রোগশোকবিহঙ্গমগণের বিহারক্রীড়া-নিকেতন; স্তত্রাং দৃঢ়-আবাস-সাধন আয়ুঃ অতিকষ্টে যাপন করে । মুষিককুল যেমন প্রত্যহ খেদ পরিত্যাগ পূর্বক জীর্ণ-গর্ভ

অবিরতভাবে ক্রমশঃ খনন করে, সেইরূপ কাণ ও প্রতিনিয়ত জীব-
নিবহের আয়ুঃ হরণ করিতেছে । দিলবাসী ব্যালবৃন্দ বদন-ব্যাধান
কদিয়া যেরূপ বন-পবন পান করে, সেইরূপ কার-কুহরে বিশ্রান্ত,
বিষদাহ-প্রদানে পটু, রৌদ্র-রোগরূপ-সর্পসমূহ আয়ুঃ-প্রাণানিল নিরন্তর
পান করিতেছে । পৃথরক্তাদিরূপে বা রজোরূপে অনবরত ক্ষরণশীল,
কোটবাস্তরবাসী, তুচ্ছ কুর-কাষ্ঠ-কৌটক স্থানীয় শরীরস্থ-তঃপ-কৌট দ্বারা
জরদ্বন্দ্বরূপ কারতরু নিঃশেষে ছিগ্গমান হইতেছে । প্রচুর-অভিলাষের
সহিত মার্জ্জারগণ সতত মুষিককুলকে গ্রাস করিবার জন্ত যেরূপ তীক্ষ্ণ-
দৃষ্টিতে অবলোকন করে, সেইরূপ প্রাণিগণকে শীঘ্র গ্রাস কবিবার জন্ত
নিশ্চিত নৃত্য প্রতীক্ষা করিতেছে । গন্ধাদিগুণ গভিণী অস্তঃসার-শত-
বেশ্যার দ্বারা ক্রমশঃ ক্ষীণবল-পুফস যেমন জীর্ণতা প্রাপ্ত হয়, অথবা
বহুভোজনকারী হুত্ব অনাদি যেরূপ শীঘ্র জীর্ণ হয়, সেইরূপ অশক্তি-
দায়িনী জরা কর্তৃক জীবগণ জীর্ণতা প্রাপ্ত হইতেছে । সৃজন যেমন
কতিপয় দিবস মধ্যে তুর্জ্জনের চরিত্র অবগত হইয়া, অন্যদের সহকারে
তাহাকে ত্যাগ করে, যৌবনও সেইরূপ পুষ্ণার্থোপসোজনরহিত
প্রাণীকে অবিলম্বে ত্যাগ করে । বিটশ্রেষ্ঠের রূপ যেমন প্রাণনীয়,
জরামরণ সহচর, বিনাশস্বরূদবুড় কৃতান্তঃ সেইরূপ মানবের আয়ুর্হরণে
সর্বদা অভিলাসী । জীবনুক্তজনে প্রসিদ্ধ স্মৃৎভাসিতা ও স্থিরতা দ্বারা
বর্জিত, অতি তুচ্ছ, সদগুণরহিত, মরণভাজন আয়ুর ত্যায় নিকৃষ্ট-বস্তু
ঠহঙ্গগতে আর কি আছে ?

যেমন নিন্দিত জীবিত, যৌবন ও আয়ুঃ উঃখের হেতু, সেইরূপ
যাবতীর দোষের মূল অহঙ্কার অনর্থপ্রদ । অজ্ঞান হইতে অহঙ্কারের
অভ্যুত্থান ও পরিবন্ধন উভয়ই ব্যর্থ । মিথ্যাময় তুর্জ্জন অহঙ্কার-শত্রু
হইতে বিবেকী ব্যক্তির সর্বদা ভীত হওয়া উচিত । সাধ্যসাধন ফল ও

প্রবৃত্তিভেদে বিবিধাকার-সংসারমণ্ডলে অনাদিকাল হইতে প্রবৃত্ত জন্ম-মরণ-নরকাদি অনন্তদুঃখপরা অমুভব করিয়াও, যাহারা সংসারজাত-বিসম্মুখশতলোভে আয়াস-সহস্র-অঙ্গীকারে কুণ্ঠিত হয় না, সেই সকল দীনাতিদীন বিসম্মলম্পট মানবের রাগদ্বৈতদুর্কাসনাদোষলক্ষণ-কোশগৃহে কোষকার কীটের ত্রায় বক্রভাবে অবস্থিতি ও কুৎসিতধনভাবপ্রাপ্তির সহিত অনর্থ-ব্রাতমধ্যে নিমজ্জন প্রভৃতি যত কিছু গর্ভবাস-জন্মজরাদি সংসারদুঃখের মূল কারণ একমাত্র অহঙ্কার । অহঙ্কার হইতে আপৎ, বিপৎ, দুঃখ-সস্তাপদায়িনী মানসী-ব্যথা, বিষয়রাগ ও দ্রুশ্চেষ্টা-রোগের উৎপত্তি, অতএব অহঙ্কারকে অমিত্ররূপে অবগত হওরা আবশ্যিক ।

তাদৃশ চিরবৈরী অহঙ্কারের আশ্রয়ে মত্ত, মাংস, পান, ভোজন, বেশা-বিলাস-লীলাষ মানবগণ কিরূপে চিত্তসন্তোষ বা শান্তি লাভ করিতে পারে ? কাননে কিরাতগণ মৃগবন্ধন উদ্দেশে যেমন বাগুরা বিস্তীর্ণ করিয়া রাখে, সেইরূপ অহঙ্কারকিরাত অজ্ঞানমুগ্ধ-নবমৃগগণকে আবদ্ধ করিবার জন্ত মনোমোহিনী-মায়া-জাল বিস্তৃত করিয়া রাখিয়াছে । পর্বতগাত্র হইতে যেমন খদিরাদি নানা বৃক্ষ উৎপন্ন হয়, সেইরূপ দিশাল বিসম ও দীর্ঘ যে কোনরূপ দুঃখ অহঙ্কার হইতে উৎপন্ন । শমসুধাকরের বিকটাস্ত্র রাহু, সদৃগুণপদোর হিমাশনি, সর্বভূতে দয়াবর্ষণ-প্রযুক্ত-সমদর্শিতারূপ সাম্য-মেঘের শরৎকালস্বরূপ অহঙ্কার ত্যাগে সুশান্তি লাভ করিতে পারা যায় । আমি দাশরথী রাম বা অজাতশত্রু সাজিতে রাজ্য করি না, অথবা শক্ চন্দন বধু বস্ত্র প্রভৃতি ভাববিষয়ে আমার মনঃ আসক্ত নহে । অতএব সর্ববিষয়বাসনা ত্যাগসহকারে স্বাঙ্গুসম্বলিতভাবে জিনের ত্রায় উপবিষ্ট হইতে ইচ্ছা করি, এইরূপ স্থির করিয়া, যাহারা প্রশান্ত-হৃদয়ে অবস্থিত হন, তাঁহারা দৈবের অনুগ্রহ-ভাজন । অহঙ্কারবশে যাহা কিছু ভোজন বা হবন করা যায়, সে

সমস্তই মিথ্যা, এবং নিরহঙ্কারিতাই বস্তু সত্য । অহঙ্কার তাগ করিলে দেহাভিমান ও মমতাদি সয়ং উপশান্ত হয় । অহঙ্কার-সদ্বাবে মানবকে আপংকালে বহু দুঃখভোগ করিতে হয়, এবং অহঙ্কারের অভাবে মানব সুখী হইতে পারে । অতএব অনহঙ্কারিতাই শ্রেষ্ঠ । দেহেন্দ্রিয়াশ্রিত-ভোগ যেহেতু ক্ষণভঙ্গুর, অতএব অহঙ্কার পরিত্যাগ পূর্বক নিরুদ্ধেগে শান্তমনে অবস্থিত হওয়া আবশ্যিক । বিবেকজ্যোতির আবির্ভাব অহঙ্কার-বারিদ যাবৎ পর্য্যন্ত নিজ-অবরব বিস্তীর্ণ করে, তাবৎ তুম্বাকুটজমঞ্জরী বিকাশ-প্রাপ্ত হয় । অহঙ্কারমেঘ উপশান্ত হইলে তৃষ্ণারূপ নব তড়িৎলতা, প্রত্যাবৃত্ত-শান্ত-দীপশিখার ত্রায় অতি সত্বন কোথায় চলিয়া যাব । অহঙ্কার-বিন্যাসহারণে মনোকপ মত্ত-মহাগজ প্রতিযোদ্ধা গজের সহিত বারিদগর্জনের ত্রায় বুদ্ধোৎসাহব্যঞ্জক আশ্ফটি ধ্বনি কবিতা, নিরন্তর বিচরণ করিতেছে । এই দেহকাননে নিবিড়-অহঙ্কার-কেশরী গর্ভভরে উল্লগিত হইতেছে । অহঙ্কারোন্মাদেই অগৎ বিস্তৃতি-লাভ করিয়াছে । বহুজনমপরম্পরারূপ মুক্তাসকল তৃষ্ণাতৃষ্ণপ্রীতি-করিয়া, রূপসৌন্দর্য্যপ্রিয় বিটচূড়ামণি-অহঙ্কার কর্তে হারাকাবে ধারণ করিয়াছে । মারণ, মোহন, উচাটন, বশীকরণ প্রভৃতি তান্ত্রিক ক্রিয়ান পুত্রকলত্রাদিরূপ মন্ত্রবর্জিত-সাধন একমাত্র অহঙ্কার হইতে উচ্চসংসারে প্রসারিত হইয়াছে । যদি কোনরূপে অহঙ্কার-বৈরী মূলোচ্ছেদন সতীত প্রমার্জিত করিতে সমর্থ হওয়া যায়, তবেই দুঃখশোক ও অশান্তিপ্রদ মানসবাধা সকল প্রমার্জিত হইতে পারে । অহঙ্কার-অম্বুদ উপশান্ত হইলে, শমশাতনী মানসাকাশরূঢ় সংমোহ-ভ্রাস্তিনীহার-পটলী ক্রমশঃ অপগত হব । মৌর্য্য-প্রযুক্ত শোক-পরিভূত না হইয়া, অহঙ্কার হইতে প্রবলতর-শত্রু আর নাই জানিয়া, সর্ব্বথা নিরহঙ্কার-বৃত্তির অনুশীলনে ষড়্-পারায়ণ হওয়া উচিত । সর্ব্বাপদের আশ্রয়,

অনিত্য, শাস্তিমৈত্র্যাদি উত্তমগুণবর্জিত, স্বহৃদয়স্থ, পরিতঃ অতীব
 ত্রঃখদায়ক অহঙ্কৃতি-সংশ্রব পরিহারপূর্বক যত্নের সহিত বিবেকজ্ঞান
 উপার্জনে তৎপর হইয়া, মহানুভাব গুরুর আশ্রয়ে মোক্ষতত্ত্বানুসন্ধান
 অগ্রসর হওয়াই বিচক্ষণোচিত কার্য ।

একশ্রেণে উপপত্তি ও দৃষ্টান্ত প্রদর্শন পূর্বক চিত্তদোষ ও মনোদোষ
 নিবৃত্ত করিব । মহতের সেৱাই বিমুক্তির দ্বারস্বরূপ, অতএব কামাদি-
 দোষ-কলুষিত, বায়ুপ্রবাহ-মধ্যে পতিত বর্হাগ্রভাগের ত্রায় চঞ্চল,
 স্তত্রাং পুরুষার্থ-সাধনে অপটু চিত্ত সংকার্যের অন্তর্ধান ও আর্য্যাসেবন
 ভিন্ন স্থরভাব প্রাপ্ত হয় না । গ্রামে কোলেয়কগণ যেমন দীনভাবে
 ইতস্ততঃ ভ্রমণ করে, সেইরূপ চঞ্চল চিত্ত ব্যগ্রভাবে দূর হইতে দূরতর
 দেশে ব্যর্থ অভিধান করে, কিন্তু কোন স্থানে কিছুই প্রাপ্ত হয় না ।
 যদি বা ভাগ্যবশে মহাধন প্রাপ্ত হয়, তথাপি বংশ বা বেত্রাদি-চিত্ত
 পাত্রবিশেষ বহুজল প্রাপ্ত হইলেও যেমন অন্তরে পরিপূর্ণ হয় না,
 সেইরূপ চিত্তও অপূর্ণ থাকিয়া যায় । যথ্যদ্রষ্ট যুগের ত্রায় কুৎসিত
 আশাজালে পতিত শূত্র মনঃ বিছুতে স্বস্থ হইতে পারে না । তরঙ্গ-
 তরলবৃত্তিসম্পন্ন মনঃ আলীনতা ও শীর্ণতা পরিত্যাগ পূর্বক কখনও
 অদ্যে ক্ষণকালের জন্তও স্থিতীভাভ করে না । মন্দর-পর্বতের
 ভাহননে উৎকম্পিত-ক্ষীরার্ণব-জলসকলের ত্রায় বিষয়-বিমুক্ত মন দশ-
 দিকে ধাবিত হয় । কল্লোল-স্থানীয় ভোগলাভ উৎসাহ দ্বারা রচিতাবর্ত্ত,
 মাল্যমকরমালিত, মনোমর-মহার্ণবের নিরোধে যিনি সমর্থ, তিনিই
 ভাগ্যবান্ । ভোগ-হর্ষাকুর-প্রত্যর্শী মনস-হরিণ গর্ত্তপাত-চিন্তা না
 করিয়াই, দূরে দূরে পরিধাবিত হয় । অর্ণব যেমন চঞ্চলত্ব পরিহার
 করে না, চিত্তও সেইরূপ কখনও নিজ আকুল-বৃত্তি সকল ত্যাগ করে
 না । পশুরাজ পঙ্করে আবদ্ধ হইলে যেমন এক স্থানে স্থির থাকে

ନା, ସେହିରୂପ ନାନା ବିଷୟଚିନ୍ତାବଶତଃ ଅତି ଚମ୍ପଳ ମନଓ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଅବଳୟନେ
 ଅସମର୍ଥ । ହଂସଗଣ ଯେମନ ଜଳ ତ୍ୟାଗ କରିବା କ୍ଷୀର ହରଣ କରେ, ସେହିରୂପ
 ମୋହରଥାରୁଚ୍ଛ ମନଃ ଉଦ୍ଘେଗ ରହିତ ହେବା, ଶରୀର ହେତେ ଜୀବନ୍ୟୁକ୍ତାନ୍ତ-
 ଭବସିଦ୍ଧ ସମତା-ସୁଖ ଅପହରଣ କରିତେଛେ । ଅନନ୍ତ କଲ୍ଲନା-ରଚିତତରଣେ
 ସୁଖପ୍ରାୟ ବିଳୀନ-ଚିତ୍ତବୃତ୍ତି-ସକଳ ପ୍ରାବୋଧକ-ଶାସ୍ତ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟୋର ଉପାଦେଶ ଭିନ୍ନ
 କେବଳ ସ୍ଵବୁଦ୍ଧିକୃତ-ବିଚାର-ସାହାଯ୍ୟେ ପ୍ରବୁଦ୍ଧ ହର ନା, ଅତଏବ ଅପ୍ରବୁଦ୍ଧ-
 ମାନବେର ଆକୂଳ-ହୃଦରେ ପରିତପ୍ତ ହଓରା ଉଚିତ । ବିହଗଗଣ ଯେମନ ଜାଳକ
 କର୍ତ୍ତୃକ ବନ୍ଧ ହର, ସେହିରୂପ ଅସ୍ତ୍ରନିବେଶିତ-କାମ-କ୍ରୋଧ ଓ ତୁର୍କୀଗଣାଗ୍ରସ୍ଥିବୁଦ୍ଧ,
 ତୁଷ୍ଟାନ୍ତ୍ର-ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ-ଜ୍ଞାନମଧ୍ୟେ କୁଚିତ୍ତ-ଝାପ କର୍ତ୍ତୃକ ମାନବ-ବିହଗଗଣ ବନ୍ଧ
 ଚଢ଼ିରା ରହିରାଛେ । ଯଦି ଯେମନ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଶୁଦ୍ଧ ତୃଣ ଯଜ୍ଞ କରେ,
 ସେହିରୂପ କ୍ରୋଧସ୍ଵୟକ୍ତ, ଚିନ୍ତାଜ୍ଞାନାମାଳାକୂଳ-ଚିନ୍ତାଗ୍ନି ଦ୍ଵାରା ମାନବଗଣ ଯଜ୍ଞ
 ହେତେଛେ । ଉଡ଼ତାପ୍ରାପ୍ତ ଯେମନ ସାରମେରଗଣ-କର୍ତ୍ତୃକ ଢୁଳ୍ଲ ଚନ୍ଦ୍ର,
 ସେହିରୂପ ତୁଷ୍ଟା-ଭାର୍ଗ୍ୟାର ଅନ୍ତୁଗାମୀ କ୍ରୁର-ଚିତ୍ତକ୍ରୁର-ବର୍ତ୍ତକ ଅଜ୍ଞତା-ପ୍ରାପ୍ତ
 ଜୀବ-ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଯକ୍ଷଦା ପରିତୁଳ୍ଲ ହେତେଛେ । ତରଙ୍ଗ-ତରଳ, ଆତ୍ମାନ୍ନକାମୀ
 ଉଡ଼-ଉଲୋଘ ଦ୍ଵାରା ଯେମନ ଚର୍ଚ୍ଚିତ୍ତ ନିପାତ୍ତିତ ହର, ସେହିରୂପ ତୁଷ୍ଟାଜ୍ଞ-ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ଚିତ୍ତନଦୀର ପ୍ରବାହ-ବେଗେ ମାନବଗଣ କ୍ରମଶଃ ନିପାତ୍ତେର ପଥେ ଅଗ୍ରସର ଚଢ଼ି-
 ତେଛେ । ଅଥବା ପ୍ରଚଣ୍ଡ-ଅନିଳବେଗେ ତୃଣ ସକଳ ଯେମନ ଦୂରଶକ୍ତେ ଉତ୍ତମ୍ବିଧୁ
 ହେବା ଧ୍ରମଣେ ବାଧ୍ୟ ହର, ସେହିରୂପ ମାନବଗଣ ସ୍ଵର୍ଗାରୋହେ ଅବାସ୍ତର ନିପାତ୍ତେର
 ଉତ୍ତ, କିନ୍ତା ସୁଖଲବ୍ଧେଶ-ଶୁଭ୍ର କୀଟ-ପତଙ୍ଗାଦି-ଶନୀରେ ନିରସ୍ତର ଧ୍ରମଣେର
 ଉତ୍ତ, ଚଣ୍ଡ-ଚିତ୍ତାନିଳ-ବେଗେ ଦୂର ନୀତ ହେତେଛେ । ଏହି ସଂସାର-ଜଳଧିର
 ପରମ୍ପାରେ ନିତ୍ୟାୟି ମାନବଗଣ ଉତ୍ତରଗୋନ୍ତୁଧ ହେଲେଓ, ସେତୁଦ୍ଵାରା ଯେମନ
 ପୟଃପୁର ପ୍ରତିରୁଦ୍ଧ ହର, ସେହିରୂପ କୁଚିତ୍ତ-ସେତୁଦ୍ଵାରା ମାନବ-ଜଳତରଙ୍ଗ-ବେଗ
 ପ୍ରତିନିରତ ବାଧିତ ହେତେଛେ । କଥନଓ ପାତାଳ ହେତେ ପୃଥିବୀତଳେ
 ଆଗମନ, କଥନ ବା ପୃଥିବୀ ହେତେ ପାତାଳତଳେ ଗମନକାର୍ଯ୍ୟିଣୀ କୃତ୍ସିତ ବନ୍ଧୁ-

দ্বারা বেষ্টিত-কূপকাষ্ঠের ত্রায় মানবগণ কুচিত্ত-রজ্জুদ্বারা পরিবেষ্টিত
 রহিয়াছে । বালকগণের ভয়-উৎপাদনের জন্য খাত্তী-কল্পিত বেতাল
 প্রথমতঃ স্ফীতভাব প্রাপ্ত হইয়া, বাল্যবিগমে বিচারবশে যেমন অসঙ্ক-
 রূপে পরিণত হয়, সেইরূপ বোধোদয়ে বিনাশশীল হইলেও, যতক্ষণ
 পর্য্যন্ত অজ্ঞানবিনিবৃত্তি না হইতেছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত মুঢ়বুদ্ধি-বিজ্ঞৃপ্তিত
 দুর্জয়, মিথ্যাময়-মনোবেতালকের কুচিত্ত-পিশাচের জীবগ্রাহ-আক্রমণ
 হইতে নিস্তার নাই । বহিঃ হইতে উষ্ণতর, শৈল হইতে অতিক্রমণ-
 বিষয়ে কষ্টতর, হীরক অথবা অশনি হইতে দৃঢ়, কঠোর ও নিষ্কর
 মনোগ্রাহ সর্ব্বথা উনিগ্রাহ । বিহগ সকল যেমন আমিষ দেখিণামাত্র
 আমিষস্থানে পতিত হয়, সেইরূপ চেতো-বিহগ স্বীয় অভিমত কাণ্ডে
 নিপতিত হইয়া, পুনশ্চ পরক্ষণে বালক যেমন ক্রীড়নকবশে চিরান্ত্যস্ত!
 অধ্যয়ন হইতে বিরত হয়, সেইরূপ নিবৃত্তিভঙ্গনা করে । জড়স্বভাব,
 সর্ব্বদা চঞ্চল, বিতত-আবর্ত ও বৃত্তিবিশিষ্ট, অহিত-কামাদি-ষড়্-রিপু-সর্প-
 সমাকুল মনঃ-সমুদ্র দেখিতে নিকটস্থ হইলেও, দূর হইতে দূরতর দেশে
 আকর্ষণ করিয়া থাকে । সমুদ্রের পান, সুমেরু-পর্ব্বতের উত্তলন
 এবং বল্লির ভোজন বরং একদিন সম্ভবপর, পরন্তু ঐ সকল অসাধ্য-
 সাধন হইতে ৫ চিত্তনিগ্রহ অতি বিষম । সংসারে যাবতীয় অর্থের
 কারণ চিত্ত, চিত্তের সত্তাতেই দৃশ্যমান জগজ্জয়ের অস্তিত্ব, চিত্ত বিলীন
 বা ক্ষীণবৃত্তি হইলে, জগজ্জয় ও ক্ষীণতা প্রাপ্ত হয়, অতএব চিত্তরোগ-
 নিবৃত্তির জন্য প্রযত্ন সহকারে চিকিৎসা অত্যন্ত আবশ্যিক । পর্ব্বত-
 গাত্রে যেমন কানন সকল উৎপন্ন হয়, সেইরূপ চিত্ত হইতেই মানব-
 গণের শত শত সুখ দুঃখ আবির্ভূত হইয়া থাকে । চিত্ত যদি বিবেক-
 বশতঃ অগুতা প্রাপ্ত হয়, তবে নিশ্চিত প্রাণিগণের শতশত সুখ দুঃখ
 নিপুণভাবে বগলিত হইবে । চিত্তজয় সাধিত হইলে, শাস্তি মৈত্র্যাদি

শুণ-জয়, অথবা সঙ্গীত-গুণাবিত-অবিজ্ঞানাশ, কিম্বা নিরতিশয়-আনন্দ-প্রাপ্তি সম্ভাবিত হইতে পারে । অতএব চন্দ্র যেমন মলিন-বিলাস-শালিনী জড়-মেঘলেখার অভিনয়ন করেন না, সেইরূপ সুবিরূঢ়মূল চিত্ত-অরি-বিজয়ের অভূষিত মুমুকু-সাধক বিয়র-বৈরাগ্য-দশতঃ অন্তরে লক্ষীর অভিনয়ন করিবেন না ।

সর্ববিধ পাপের জননী, দৈব, কার্শণ্য ও মৃত্যুদায়িনী, কুৎস জগন্নাথলে নানাবেশে নিরন্তর ভ্রমণের একমাত্র কাবণ তৃষ্ণার উপদ্রব-গুলি আমি এক্ষণে তত্ত্বজিজ্ঞাসু পাঠকগণের গোচরে আনিতে চেষ্টা করিব । হৃদয়স্থ পরম-প্রেমাঙ্গুদ আত্মতত্ত্ব ও বিবেকাদির তিরোধান বশতঃ অক্ষকার-শর্করী-সমাগমে উল্লুক শ্রেণীর আবির্ভাবের ত্রায় তৃষ্ণাকারারচ্ছন্ন চেতন-জীবাকাশে রাগাদিদোষ-লক্ষণ-কৌশিক-পঙ্ক্তি-ক্ষুতি-প্রাপ্ত হয় । আদিভ্র-দীপ্তি যেমন শঙ্ক শঙ্ক করিয়া থাকে, সেইরূপ অন্তর্দাহদায়িনী হ্রস্ব-চিত্ত-জ্বালাবশে মেহ, দয়া, দাক্ষিণ্য ও বিনয়াদিরূপ রস-মর্দিব অপহৃত হওয়ার, মানবগণ শঙ্কতা প্রাপ্ত হয় । পিশাচগ্রস্ত ব্যক্ত যেমন তিমিরাকুল-আকাশে পিশাচিকার নৃত্যদর্শনে বাধ্য হয়, সেইরূপ ভ্রান্তি-তিমিরচ্ছন্ন, নির্জ্ঞান চিত্ত-মহারণ্যে অথবা মানসাকাশে মানবগণও আশা-পিশাচির তাণ্ডব দর্শন করে । নিশাচরিত-নীহার-জলকণা-যোগে ধতূ-রবনসমীপস্থ চণকমঞ্জরী যেরূপ বর্ধিত হয়, আন্তিবিলাপবাক্যবিরচিত অশ্রু-নীহার-জলকণাযোগে ও কাঞ্চনাদি সামীপ্যদর্শনে মনোভিলাষাতিশয়বশে পাণ্ডতা-প্রাপ্ত হওয়ার, উজ্জল শোভাশালিনী চিত্তালক্ষণ-চণকশস্ত্রমঞ্জরী অর্থাৎ তৃষ্ণাও সেইরূপ মানস-ক্ষেত্রে নিশ্চিত বিকাশপ্রাপ্ত হয় । সমুদ্রে উৎপন্ন, বিষমোন্নাস-সম্পন্ন চঞ্চল-তরঙ্গসকল যেরূপ অন্তর্ভ্রমণের কারণ, সেইরূপ ভ্রলিতাশয়া, চিত্ত-কোভ জননী তৃষ্ণা ও দীন-মানবগণের কষ্টবহুল ব্যর্থ ধনার্জন্যোৎ-

সাহ উৎপাদন করে। পর্বতগাত্রের অন্তরালে উদ্দাম-কল্লোলব-
 মুখরিত-তরঙ্গিণী যেরূপ প্রবাহিত হয়, সেইরূপ উচ্ছ্রিত-অধিক্ষেপ,
 অন্তভাষণ, ছলনা ও অপহরণাদি প্রবৃত্তি-কল্লোলবশালিনী, বিষয়
 হইতে বিষয়াস্তরে প্ৰবমান, অতএব তরঙ্গতরলাকার-তৃষ্ণা-তরঙ্গিণী
 মানবগণের শরীর-পর্বতের অভ্যন্তরে নিরন্তর প্রবাহিত হইতেছে।
 যদি কোনরূপে উক্ত নদীর চাপল্যবেগরোধে যত্নবান হয়, তবে তৎ-
 ক্ষণাৎ রজ্জোমলিন-বাত্যাবেগে জীর্ণ-তৃণের স্থায় ধর্মমেঘাখ্য-সমাবিরস
 পানে উদ্ভুক্ত চিত্রচাতক পাপপ্রবৃত্তি-কলুষিত-তৃষ্ণাতরঙ্গিণীর প্রবল-
 বেগে কোন্ অজ্ঞাত দেশে নীত হয়। মুষিকা যেমন বীণার চন্দ্রগুণ
 ক্লান্ত করে, সেইরূপ তৃষ্ণা-মুষিকা মানবগণের যে কোন বিবেক-
 বৈরাগ্যাদিগুণসম্পদ-বিষয়ে অতীত উৎসাহতন্ম অচিরাৎ ছেদন করে।
 আবর্তজলে জীর্ণ পত্রের স্থায়, বায়ুপ্রবাহে তৃণের স্থায়, এবং আকাশে শবৎ-
 কালীন মেঘের স্থায় মানবগণ চিন্তা-চক্রে প্রতিনিবৃত্ত ঘূর্ণিত হইতেছে।
 জালে পতিত পক্ষিগণ যেমন বিমুক্ত হয়, সেইরূপ পরম-প্রেমাস্পদ
 আত্মস্বরূপ-আলয়-অভিमुखে গমনে অসমর্থ মূঢ়বুদ্ধি মানবগণও চিন্তা-
 জালে জড়িত ও বিমুক্ত হইয়া থাকে। তৃষ্ণারূপিণী বহির্জালা-দগ্ধ মানব-
 গণের গাত্রদাহ বোধ করি স্থগা-সমুদ্রে অবগাহন করিলেও উপশান্ত
 হইবার নহে। তুরঙ্গনী যেমন স্রস খাণ্ড-লোভে দূরে দূরে ধাবিত
 হয়, সেইরূপ তৃষ্ণোন্মত্ত মানবগণ বহু বিষয়ের পুনঃ পুনঃ সংযোগ ও
 বিরোগবশে দিগ্দিগন্তে অবিরত পরিভ্রমণ করে। উর্দ্ধাধোগামিনী
 ঘটীয়স্নের উপরিতন রঞ্জুর স্থায় জড়সংসর্গবিশিষ্ট ভোকৃতভোগ্যরূপ-
 গ্রহ্মিতী, স্বর্গে বা নরকে বারংবার গমনে ও আগমনে বাধ্য হওয়ায়
 ক্ষোভদায়িনী-তৃষ্ণা-সংসর্গে মানবগণ নিরন্তর ব্যথিত হইতেছে।
 নাসিকা প্রদেশে গ্রথিত রঞ্জুর আকর্ষণে বলীবর্দি যেমন ভারবহনে

বাধ্য হয়, সেইরূপ মানবগণও মনোমধ্যে প্রোত সর্বজন-দৃশ্যেছ
 তৃষ্ণারঞ্জুর আকর্ষণ-বিকর্ষণে ঐহিক আনুগ্নিক সাধন-সহস্র-ভার-বহনে
 বাধ্য রহিয়াছে । বিহগগণের বন্ধনার্থ কিরাতী যেমন জাল রচনা
 করে, সেইরূপ নিত্যাকর্ষণ-স্বভাব-সম্পন্ন তৃষ্ণা লোক মধ্যে পুত্রমিত্র-
 কলত্রাদি জাল রচনা করে । অন্ধকারময়ী রজনী যেমন ধৈর্যবান্
 প্রাজ্ঞের ভীতি, চক্ষুশ্রাণ ব্যক্তির অন্ধতা ও আনন্দিতের খেদ উৎপাদন
 করে, সেইরূপ তৃষ্ণা ও প্রাজ্ঞের ধৈর্য্য, সেক্ষণের বিবেকচক্ষুঃ ও আন-
 ন্দিতের আনন্দ অপহরণ করিয়া ক্রমশঃ মানবগণের ভীতি, অন্ধতা
 ও খেদ উৎপাদন করিয়া থাকে । কুণ্ডলীযুক্ত, কোমল-স্পর্শবিশিষ্ট
 বিষবৈষম্যাংশসিনী কৃষ্ণা-ভোগিনীর ত্রায় অল্পমাত্র স্পৃষ্ট হইলেই
 কোটলাসহস্রবতী, কোমলসুখলবোম্মুখ বিষয়লাভ যুক্ত, বিদসদৃশ
 বৈষম্যবন্ধন-বৈষম্যদায়িনী তৃষ্ণা-কৃষ্ণা-ভোগিনী মানব সকলকে তীর
 বিষদংশনে মুচ্ছিত করে । মারা, বঞ্চনা ও রোগবিধায়িনী কৃষ্ণা-
 রাক্ষসীর ত্রায় হৃদয়-ভেদিনী দৈন্ত্রবতী তৃষ্ণা-কৃষ্ণা-রাক্ষসী পুরুষগণের
 অত্যন্ত দৌর্ভাগ্যদায়িনী হইয়া থাকে । আলম্বনবশতঃ যদি জীর্ণ-ফুটিত-
 অলাবুকোশযুক্ত বীণার জীর্ণ-কোশের পরিবর্তে নব-অলাবুপাত্র সম্পা-
 দন করা না হয়, তবে উক্ত বিচ্ছিন্ন তন্ত্রী দ্বারা সীবন-গ্রহিবেষ্টিত
 অলাবুকোশ-ধারিণী জীর্ণা বীণা মঙ্গল-বিনিমুক্ত হওয়ার যেমন মঙ্গ-
 লিক উৎসবে আনন্দের কারণ হয় না, সেইরূপ অত্যন্ত শ্রমাদিবশে
 অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সহিত দেহেন্দ্রিয়ের নিমীলন অর্থাৎ নিঃসহতা-তরী ও
 দেহশিরাতন্ত্রীসমূহ-পরিবেষ্টিত-শরীরকোশধারিণী তৃষ্ণা-জর্জর-বলকী
 কিরূপে বিবেক-নিপুণ মানবগণের তৃষ্ণাক্ষয়লভ্য নিরতিশয় আনন্দোৎ-
 সবের কারণ হইতে পারে ? পর্তগহ্বরভ্যস্তরে উৎপন্ন দীর্ঘপ্রতান-
 শালিনী বহু নির্ঘাসযুক্ত লতা যেরূপ সূর্য্যরশ্মি সম্পর্কের অভাবে বশতঃ

নিত্যই পরিম্লান-অবয়বে তিক্তোন্মাদহেতু ফলপ্রসব করে, সেইরূপ জ্ঞানালোক-অভাবে নিত্যই অতিমলিন, দূরারোহিণী, ঘনমেহসম্পন্ন, পরিণাম-দুঃখজনক-উন্মাদদায়িনী, শরীর-পৰ্ব্বত-গহ্বরে উৎপন্ন তৃষ্ণা-বল্লরী মানবগণের অতীব দুঃখের কারণ ।

ফলপুষ্প শূন্য, বৃথা উন্নতিশালিনী, ক্ষীণ শুষ্ক কণ্টকপ্রায় মঞ্জরী যেমন আনন্দ উৎপাদন করে না, সেইরূপ তৃষ্ণা-মঞ্জরী ও মানবগণের অনানন্দ ও অমঙ্গলের কারণ । জীর্ণা কামিনী অর্থাৎ বৃদ্ধা বেশী চিত্তের অবশ্রুতা দশতঃ যে কোন পুরুষের প্রতি ধাবিত হউক না কেন, পরন্তু সে যেমন কোন ফল বা ভোগ প্রাপ্ত হয় না, সেইরূপ তৃষ্ণা সর্ববিষয়ে অন্ত্রপাবন করিলেও কোথাও কোনরূপ ফলপ্রাপ্ত না হইয়া দুঃখ উৎপাদন করে । হাত্ত, কক্ষণ, বীভৎসাদি নানারস সমাকুল রঙ্গমঞ্চে জ্বরঠ-নর্তকীর হ্রায় সমগ্র সংসারমহানগলে শোকমোহাদি নানারস-সম্মিত ভূবনাতোগরঙ্গালয়ে বৃদ্ধ-নর্তকীর বেশে তৃষ্ণা জ্বরঠ-নর্তকী দণ্ডায়মান রহিয়াছে । দীর্ঘ-সংসার-জঙ্গলে জরা-কুম্বিত, পাত এবং উৎপাত-ফলযুক্ত তৃষ্ণালতা অনর্থকরী বিষলতার হ্রায় বিস্মৃতিলাভ করিয়াছে । যাহা সিদ্ধ হইবার নহে, অথবা যেখানে গমন অসম্ভব এরূপ স্থলেও জীর্ণ নর্তকীর হ্রায় তাণ্ডবিত-গতি ধারণ করিয়া তৃষ্ণা-নর্তকী আনন্দরহিত নৃত্য করে । বর্ষা-নীহার প্রাপ্ত হইয়া নৃত্যশালিনী মঞ্জরী শরৎ-সমাগমে নৃত্যবিমুখ হইয়া যেমন দুর্গম প্রদেশে নীড় স্থাপন করে, সেইরূপ নীহার-স্থানীয় মোহাবরণে নর্তনপরারণ চিন্তা চপল-বহিণী বিবেক-প্রকাশ-লক্ষণ শরৎকালে নৃত্য-প্রতিনিবৃত্ত হইয়া দুর্গজ্য প্রদেশে পদন্তাস করে । বর্ষা-ভিন্নকালে শূন্যগর্ভ, বর্ষাজল-সমাগমে জড়কল্লোলবহল এবং মধ্যে মধ্যে শুষ্কপ্রায় প্রাবৃট-তরঙ্গিনীর হ্রায় তৃষ্ণা-তরঙ্গিনী ক্ষণকালমাত্র উন্মাস প্রাপ্ত হইয়া থাকে । পক্ষিণী

ষে রূপ নষ্ট বৃক্ষ ত্যাগ করিয়া বৃক্ষান্তরে উপবিষ্ট হয়, তৃষ্ণাও সেইরূপ পুরুষান্তরের প্রতি লোলভাবে ধাবিত হয় । চপল-মৰ্কটীর স্তায় তৃষ্ণা বহুক্ষণ একত্র স্থির থাকে না, পুনশ্চ দুর্লভ্য প্রদেশে পাদস্তাস করে, এবং পরিতৃপ্ত হইয়াও ফললাভে চেষ্টা করে । প্রাণিকন্মানুসারিণী দৈবী-চেষ্টার স্তায় তৃষ্ণা শুভ বা উচিত কার্য্য আরম্ভ করিয়া, তাহার পরিসমাপ্তি না হইতেই পুনরপি অশুভ বা অনুচিত কার্য্যানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয় । এইরূপে তৃষ্ণা অবিরত অসমঞ্জস প্রক্রমবিরুদ্ধ নানা কার্য্যের অনুসরণ করে, কিছুতেই উপরত হয় না, এবং নিরন্তর শুভাশুভ ফলের জ্ঞত যত্ন করে । যটপদীর স্তায় তৃষ্ণা-ভ্রমরী কখনও হৃৎপদ্মে মধুপান করে, কখন আকাশে উড়তীন হয়, কখনও পাতালে প্রবেশ করে এবং কখনও বা দিক্‌কুঞ্জে পরিভ্রমণ করিয়া থাকে । পুরুষ অন্তঃপুরস্থ হইলেও অন্তঃপুরস্থ পত্নী-কর্তৃক যেমন অনর্থজালে বেষ্টিত হয়, সেইরূপ সৰ্ব্ববিধ-সংসারদোষের আকর, দীর্ঘত্বঃখদায়িনী তৃষ্ণা মানবগণকে অতি সঙ্কট অবস্থায় উপনীত করে । জলদমালিকা যেমন শৈত্য দান করে, সূর্যালোক রুদ্ধ করে এবং নীহার রচনা করে, সেইরূপ ঘনতমোন্নয়ী গহনা তৃষ্ণা মানবগণের মৌখ্যশৈত্য সম্পাদন করে, পরম আলোক পরমাত্মজ্যোতিঃ রুদ্ধ করে, এবং মোহনীহার রচনা করিয়া থাকে । একত্রিত বহু পশুর কণ্ঠবেষ্টনদামগ্রাধিত মালোপমান তির্ঘ্যাগ্ দীর্ঘরঞ্জুর স্তায় সংসার-ব্যবহার-পরায়ণ সৰ্ব্ববিধ প্রাণিজাতের মনোমালা একমাত্র তৃষ্ণাসূত্রে পরিপ্রোত রহিয়াছে । বিবিধ বিস্মরহেতু-রূপবিশিষ্ট, জ্যাশূত্র, মলিন-মেঘাবয়বে অবস্থিত, অবস্তভূত ও আকাশমণ্ডলে প্রতিষ্ঠিত ইন্দ্রায়ুধের স্তায় বিচিত্র বিষয়ানু-রঞ্জিত অতএব বিচিত্র বর্ণ ও রূপবতী, অসংগুণশালিনী, মলিন পুরুষা-শ্রিত, শূত্র-মনোবিশিষ্ট অতএব সৰ্ব্বথা শক্রকান্মু'কধম্বিনী তৃষ্ণা স্বয়ং

অতি তুচ্ছ পদার্থ । দয়া দাক্ষিণ্যাদি সদৃশুণ-শস্ত্রের অশনি, আপদ্ সকলের ফলিত-শস্ত্র-শরৎকাল, সঙ্ঘিৎ-সরোজের হিম, অন্ধকারের হেমস্তকালীন দীর্ঘরাত্রি, সংসারনাটকের প্রধানা নটী, প্রবৃত্তিলক্ষণ-কার্য্যালয়ের বিহঙ্গমী, মানস অরণ্যের হরিণী, স্মরসঙ্গীতোৎসবের বীণা, ব্যবহার-সমুদ্রের লহরী, মোহমাতঙ্গের শৃঙ্খল, সর্গরূপ বটবৃক্ষের প্ররোহ-বল্লী, ছঃখকুমুদের চন্দ্রিকা, জরামরণছঃখের সম্পূটিকা, আধিব্যাধি-বিলাসের নিত্যই প্রমত্ত-বিলাসিনী, উভয় পার্শ্বে বৃক্ষশ্রেণী-যুক্ত-ব্যোমমার্গে ক্ষণিক-আলোক অথবা ঈষদ্বিবেক-প্রকাশরূপা এবং ক্ষণে অন্ধকার, কখনও বা ব্যামোহগহন-নীহাররূপে তৃষ্ণা প্রতীয়মান হয় ।

কৃষ্ণপক্ষীর মেঘান্ধকারকৃষ্ণ রাত্রি-সন্ধ্যাব-সময় পর্য্যন্ত যেমন নক্তধর-গণের প্রচার, এবং নিশাবসানে রাক্ষসগণের প্রচারাতাব হইয়া থাকে, সেইরূপ উপবর্ণিত তৃষ্ণাসন্ধ্যাব-পর্য্যন্ত দেহ-ধারণ-প্রযুক্ত শ্রমের শাস্তি হয় না, পরন্তু তৃষ্ণাত্রোতের বিভঙ্গ হইলে কায়ব্যায়াম উপশান্ত হর । বিষবিশেষ-প্রযুক্ত বিষচিকারোগের নিবৃত্তি না হওয়া পর্য্যন্ত যেমন গৃত্যুশঙ্কা অপরিহার্য্য, সেইরূপ জন্ম-মৃত্যু-হেতু তৃষ্ণার নিবৃত্তি না হওয়া পর্য্যন্ত অধ্যাত্ম-শাস্ত্রকথা-শূন্য মূক লোক সকল বিলুলিত আশয়ে মুগ্ধ হইয়া থাকে । লোক সকল চিন্তা ত্যাগে সমর্থ হইলে সমস্ত ছঃখ ত্যাগ করিতে পারে ; তৃষ্ণা-বিসৃচিকা-মন্ত্র একমাত্র চিন্তা ত্যাগ । হ্রদে মৎসী যেমন তৃণ, পাষণ, কাষ্ঠাদি সকল বস্তুই অ্যমিষ শঙ্কা-বশতঃ গ্রহণার্থ ধাবিত হয়, সেইরূপ সর্ষবিষরামিবাথিনী তৃষ্ণা-মৎসী অন্তঃকরণ-হ্রদে স্ফুর্তি-প্রাপ্ত হইতেছে । রোগপীড়া যেমন গম্ভীর মানবেরও অধীরতা সম্পাদন করে, সেইরূপ সরোজপ্রকাশক সূর্য্যাংগুর ত্রায় জ্বী-তৃষ্ণাও ধীর-মানবের উত্তানতা বা উর্দ্ধ-বিকাসিতা সম্পাদন করিয়া থাকে ।

অস্তঃসারশূন্য, পর্ব্বগ্রহিবুক্ত, স্বগত-দীর্ঘাকুর-কণ্টকশোভিনী বেণুলতা মুক্তা-নগির আকরত্ব-নিবন্ধন যেমন নিত্যই মুক্তা-মণিপ্রিয়, শূন্যগর্ভ, অভিনিবেশগ্রন্থি-সময়িত, চিন্তাকুরশালিনী, ছঃখকণ্টকাকীর্ণ তৃষ্ণাও সেইরূপ নিত্যই প্রিয়-মুক্তা-মণি প্রার্থনা করিয়া থাকে । পরন্তু মহদাশ্চর্য্যের বিষয় এই যে মহাজ্ঞানসম্পন্ন মহাজনগণ সর্ব্বজনহুশ্চেতু তৃষ্ণাকেও অমল বিবেকাসি-সাহায্যে ছেদন করিয়া থাকেন । হৃদয়-দেশে অবাস্তিত তৃষ্ণা যাদৃশ তীক্ষ্ণ, অসিপারা, বজ্রাচ্চিঃ কিম্বা তপ্তারঃ-কণার অচ্চিঃ সকলও তাদৃশ তীক্ষ্ণ নহে । প্রথমে ও মধ্যে উজ্জ্বল, অন্তে অতি তীক্ষ্ণগ্র, তৈল ও বর্তিবিশিষ্ট, প্রকাশযুক্ত ও দাহ-তৃষ্পর্শ-দীপশিখার ত্রায় তৃষ্ণা-দীপশিখা প্রথমতঃ ভোগবিভদোজ্জ্বল, অন্তে মৃত্যু-পর্য্যবসান, মধ্যে মাতা, ভার্য্যা, পুত্রস্নেহ ও বাল্য-যৌবন-বার্দ্ধক-দশাযোগে প্রকাশশালিনী এবং ইষ্টবিয়োগ-প্রযুক্ত-অন্তর্দাহ-তৃষ্পর্শ । গোরবে মেরুসমান, প্রাজ্ঞ, শূন্য ও ।স্থর, অপরিগ্রহাচ্চি-ব্রতসম্পন্ন, বিচক্ষণ নরোত্তমকেও একমাত্র হুশ্চিকিৎসু-তৃষ্ণা নিমেষ মাত্রেই তৃণের ত্রায় তুচ্ছরূপে পরিণত করে । বহু অরণ্য-বিশোভিত, নিবিড়-লতাজালও ধূলি-প্রচুর, অন্ধকার এবং উগ্রনীহার-ভীষণ-বিন্ধ্যমহাতটের ত্রায় বিস্তীর্ণ, সাহস-কার্য্য-কানন-শোভিত, আশা, কাম, লোভ, লাম্পট্য-প্রভাবে চতুর্দশভুবনাধিকারযুক্ত, নিবিড়-জালের ত্রায় বন্ধনহেতু, আশাপাশ ও রজোগুণবহুল, অজ্ঞান-অন্ধকার এবং মোহনীহার-পূর্ণ তৃষ্ণা-বিন্ধ্যমহাতটী দেখিতে কানন-সৌন্দর্য্য-সম্পন্ন হইলেও অতীব অনর্থদায়িনী । যেমন রসনেন্দ্রিয়রূপে শরীরে অবস্থিত একই মাধুর্য্য-শাক্ত সমস্ত জলের অভ্যন্তরে সাধারণ জলমাত্রে প্রতিষ্ঠানাত করিয়া, চঞ্চল-দীচিমালা-বিশোভিত-নদী-সমুদ্রাদি মহান্ জলাশয়ে ক্ষরণ প্রযুক্ত ক্ষীর, উন্নন বা ঘন প্রযুক্ত উদক, এবং অথন বা শব্দন প্রযুক্ত অম্বু ইত্যাদি ক্রিয়া-

শব্দভেদ বশতঃ অব্যবস্থিত তরল জলে অবস্থিত হইয়াও দুর্লক্ষ্যতা প্রাপ্ত হইয়াছে, সুতরাং সর্বত্র একই মাধুর্য্য-শক্তি যেমন বিভাবিত হয় না, সেইরূপ বিস্তীর্ণ ও গহন একই তৃষ্ণা শরীরে অব্যবস্থিত হইয়া, সমস্ত ভুবনমণ্ডলে আশ্রয়, বিয়য় ও শব্দাদি ভেদে আশা, কাম ও লোভাদির ভোগ্য যাবতীয় বিষয়ে লক্ষ্য স্থির করিয়া, লোল-কল্লোল-মালা-বিলসিত, ক্ষীরোদসমুদ্রাশুতরল-জাগতিক-ব্যবহার-ক্ষেত্রে দুর্লক্ষ্যতা প্রাপ্ত হইয়াছে । অতএব একমাত্র দেহ-তৃষ্ণাই যে সর্বতৃষ্ণারূপতা ও আশা কামাদিভাব প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা বিস্মষ্ট প্রতিভাত হয় না ।

আধিব্যাধিবহুল, ক্লেশ ও জরামরণশীল, মানতৃষ্ণাদির আদি কারণ দেহ অত্যন্ত ঘৃণা ও নিন্দাভাজন, ইহাই এক্ষণে প্রতিফলিত করিতে চেষ্টা করিব । তৃষ্ণার দুঃখহেতুতা বিস্তৃতভাবে প্রতিপাদিত হইয়াছে । পরন্তু জীবিত থাকিলে বহু কল্যাণ অমুভবাক্ষ হইতে পারে, এই বলি অনুসারে সুখভোগায়তনরূপে প্রসিদ্ধ, সর্বপ্রাণির অতিশয় প্রীতি-ভাজন দেহ সর্ববিধ সুখসৌভাগ্য-ভোগ-হেতু, এইরূপ ভ্রান্ত ধারণা অনেকের হইতে পারে, অতএব প্রকারান্তরে পূর্ববর্ণিত দেহের স্বরূপ প্রদর্শন পূর্বক মুঢ়বুদ্ধিসুলভ ভ্রান্তি নিরসনে প্রবৃত্ত হওয়া অন্তায় নহে ।

উদরস্থ আর্দ্রমলমুত্রাদিভাণ্ড ও তস্মী-সমাকুল, বিকার-বিশিষ্ট, পরিহতঃ পতন, উপঘাত ও মরণাক্রান্ত দেহ এই সংসারে কেবল দুঃখ-ভোগের জন্ত পরিষ্কুরিত হইতেছে । প্রাণাদি কোশ-চতুষ্টয়ের আধার দেহ স্বয়ং অজ্ঞ ও জড় হইলেও আত্মচমৎকৃতিবলিত, সুতরাং আত্মসদৃশ, এবং যুক্তিবশে মোক্ষাধিকার-সম্পত্তি বিষয়ে ভব্য হইয়াও অভব্য, জড় ও চেতন-বহিষ্কৃতরূপে প্রতীয়মান হইয়া থাকে । অতএব জড় ও অজড় এই উভয় দৃষ্টির মধ্যে দেহ জড়পক্ষভুক্ত ? অথবা অজড়-

চেতন-কোটি-নিবিষ্ট ? এরূপ সংশয় উপস্থিত হইলে, নির্ণয় দ্বারা
 ষাহাদিগের মনঃ সন্দেহশূন্য হয় নাই, সেই সকল দোলায়িতাশয়, অবি-
 বেকী, মুঢ়াশ্রা মানব, দেহে আত্মবুদ্ধি-প্রযুক্ত পুরুষার্থ-বিমুখ হইয়া
 সংসারাত্য-মোহ-দর্শনে প্রবৃত্ত হয় । পরন্তু যে দেহ অল্প অল্প পানে
 আনন্দিত এবং অল্প শীত গ্রীষ্মে খিন্ন হয়, সেই সর্বগুণবহিস্কৃত অধম
 দেহ হইতে অধিকতর অথবা সমান-শোচ্য আর কি আছে ? উৎপত্তি-
 বিনাশশীল, দন্তকেশরশালী, বিকাশমিত-পুষ্পপ্রকরে প্রাতিক্ষণ অলঙ্কৃত,
 ভূজশাখাবিশিষ্ট, উন্নত-স্বকশোভিত, দ্বিজ অথাৎ শ্রেণীবদ্ধ দন্ত ও পক্ষি-
 গণের আধারস্তম্ভের ত্রায় গুভস্থিতি সম্পন্ন, লোচন-কোটিরাক্রান্ত-মস্তক,
 বৃহৎ-ফলশোভিত, শ্রবদস্তুরস ও কাষ্ঠ-কুট্টকাখ্য পক্ষিধর-কর্তৃক গ্রস্ত,
 হস্ত ও পাদরূপ-সুপন্নবে পরাবিত, রোগবিশেষ ও মূলপ্ররোহরূপগুণ
 বিশিষ্ট, শস্ত্রকুঠারাদি সাহায্যে যাহার ঘাত, ছেদন ও ভেদন সুসাধ্য,
 তথাবিধ কার্যসম্ভ্যাতস্বরূপ, বেদমন্ত্রপ্রসিদ্ধ-জীবেশ্বর অথবা বুদ্ধিজীব-
 লক্ষণ বিহঙ্গম-সুগল কর্তৃক হৃদয়ে রচিতাম্পদ, দেহলাবণ্য বা প্রসিদ্ধ-
 ছায়াসম্পন্ন, জীবপাঙ্গুগণের পাহাবাসরূপ এই দেহ-রক্ষ কাহার বা
 আত্মীয় ? কাহার বা পর ? এবং বুদ্ধিবিনাশী শরীরে আত্মাই বা
 কি আছে ? অনাত্মাই বা কিরূপ ? যদি নদীর পরপারে উত্তীর্ণ
 হইবার জন্য পুনঃ পুনঃ নৌকা গৃহীত হয়, তবে আরোহীর যেমন
 নৌকাতে আত্মভাবনা হয় না, সেইরূপ সংসারসাগর-সস্তরণার্থ পুনঃ
 পুনঃ পরিগৃহীত দেহতরগিতে কোন তৎসজ্জ-মানবের আত্মভাবনা হওয়া
 উচিত নহে । অসংখ্য তনুস্বহতরু-সমাচ্ছন্ন, বহুগর্ভসমাকুল, শূন্য-দেহ-
 বনে নিঃশব্দ চিরাবস্থান-যোগ্যতা বিষয়ে কোন্ হৃদয়বান্ ব্যক্ত বিশ্বাস
 স্থাপন করিতে পারেন ? মাংস, মায়ু, অস্থি-বলিত, সচ্ছিন্ন, শঙ্গহীন

এই শরীর-পটহে নির্গমন বিষয়ে উপায়ও উপদেশ প্রাপ্ত না হইয়া, মানবগণ মার্জারের ন্যায় অবস্থিতি করে কেন? সংসার-অরণ্যে উৎপন্ন চিত্তমর্কটের বিলাসালয় চিন্তা-মঞ্জরী শোভিত, দীর্ঘদ্রঃখলক্ষণ-ঘৃণ কর্তৃক ছিদ্রিত, তৃষ্ণা-ভুজঙ্গমীর গৃহস্বরূপ, কোপকাকের আষ্পদ, স্নিতপুণ্য-পত্রশোভিত, শ্রীমান, শুভাশুভ-মহাফলবিশিষ্ট, স্থূল-স্বক্ষ-সমূহে বাহুলতাজাল-সনাচ্ছন্ন, হস্ততল-স্তবক-পরিশোভিত, প্রাণ-পবন-স্পন্দনে স্পন্দিত-অশোনাঙ্গাবয়ব-পল্লব-সমুদায়বিশিষ্ট, ইন্দ্রিয়-বিহগগণের আধার, জাম্বু-সুশ্রুযোগে উন্নত, সরস-যৌবনকাস্তি ও শীতল ছায়াযুক্ত, কাম পথিকের নিবাসভূমি, মস্তকসঞ্জাত-দীর্ঘশিয়োরুহতৃণাবলি-সমাচ্ছন্ন, অহঙ্কার-গৃধ্রের কুলার, সুরিরোদরযুক্ত, ভিন্ন ভিন্ন বাসনালক্ষণ-প্ররোহ-জটা-জালে বেষ্টিতমূল, অতএব ছুশ্ছেছ, এবং শ্রম অথবা বিবিধ-আয়াম অর্থাৎ বিটপ-দৈর্ঘ্যপ্রাপ্ত বিরস অর্থাৎ প্রিয়-সংস্পর্শহীন বা কৃষ্ণ কারপ্লক্ষ কিরূপে মানবগণের সুখের কারণ হইতে পারে? অহঙ্কার-মহাগৃহস্থের কলেবরগৃহ বুলি লুক্তিত হউক, অথবা স্বেধ্যাপ্রাপ্ত হউক, তাহাতে তত্ত্বজ্ঞের ক্ষতি লাভ কি আছে?।

যে গৃহে শ্রেণীবদ্ধভাবে ইন্দ্রিয় পশুগণ আবদ্ধ রহিয়াছে, বারংবার প্রসরশালিনী তৃষ্ণা যে গৃহের অধিস্বামিনী, কামাদিরাগ বা গৈরিকাদি রঞ্জকদ্রব্যে যে গৃহের সর্কাস রঞ্জিত, যে গৃহের অবকাশ পৃষ্ঠাঙ্কিকাঠের সজ্জটন বশতঃ সঙ্কচিত, এবং পরিণত-কোটরাকারে যে গৃহ মলমূত্র অন্তরসাদি প্রসরণে আবশ্যকীয় স্থূলদীর্ঘ আত্মরজ্জু-সমূহ দ্বারা আবদ্ধ, আবাস্তর-বন্ধন-কার্যার্থে যে গৃহে বীণাদি সূত্রের ন্যায় স্নায়ু তন্ত্রীপ্রসৃত রহিয়াছে, রক্ত-জলে যে গৃহ কর্দমময়, পতন প্রতিবিধানকল্পে চিত্তভৃত্য-কর্তৃক অনন্ত চেষ্টা দ্বারা যে গৃহের সংস্থিতি, যে গৃহ জরা-মঙ্কোল-

ধবলিত, অনৃত ও মোহ যে গৃহে আধারস্তম্বরূপ, ছঃখ-ক্লেশ-পুত্র-
 গণের আক্রম্ভনে যে গৃহ কোলাহলপূর্ণ, সুখ-শয্যা-মাগে যে গৃহ
 মনোহর, দাহত্রণাদি হুশ্চেষ্টা যে গৃহে দাসীরূপে অবস্থিত, মলাঢ্য-দোষ-
 বহুল-অপবিত্র-বিষয়সমূহ-ভাণ্ডোপকরণে যে গৃহ সঙ্কীর্ণ, ভিত্তি-বিশীর্ণতা
 -হেতু অজ্ঞান-কারে যে গৃহ জর্জরিত, আধারকাঠ স্থানীয়-গুণ্ফ-
 প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত জঙ্ঘাস্তম্ভে যে গৃহের জানু উরু প্রভৃতি উর্দ্ধ অবয়ব
 ও মস্তক বিশ্রান্ত, দীর্ঘ-বাহুগুল-রূপ-কাঠ-দ্বারা যে গৃহ সুদৃঢ়, প্রকট
 জ্ঞানক্রিয়-গবাক্ষের অভ্যন্তরে যে গৃহে প্রজ্ঞা-গৃহাঙ্গনা ক্রীড়া করে,
 চিন্তা-হুহিতৃগণে যে গৃহ শোভিত, যে গৃহের কেশাচ্ছাদনে আচ্ছাদিত
 কর্ণগত কুণ্ডল মুক্তাদি শ্রীমুক্ত চন্দ্রশালে দীর্ঘাঙ্গুলি-সমন্বিত-কাঠ-চিত্র
 সকল বিরাজমান, যে গৃহের সর্কাস্ত-ভিত্তিপ্রদেশে ঘনরোম-যবাক্কুর
 উৎপন্ন হয়, যে গৃহের উদর-বিবর সর্বদা শূন্য, যে গৃহ নখোর্ণনাভির
 নিলর, সরমার স্থায় ভ্রমণ-দৈন্ত-কলহাদিকারিণী ক্ষুধা দ্বারা যে গৃহের
 অন্তর্ভাগ রণিত, পবন যে গৃহে ভীষণ ধ্বনি করিয়া থাকে, যে গৃহ
 অনবরত বায়ুর প্রবেশে ও নির্গমে ব্যগ্র, যে গৃহে ইন্দ্রিয়-গবাক্ষ সতত
 বিতত, যে গৃহের বদনদ্বার জিহ্বা-মর্কটিকা দ্বারা আক্রান্তও ভীষণ, যে
 গৃহে দস্তাস্থিশকল দৃষ্ট হয়, বৃক্ক্ষুধালেপবশতঃ যে গৃহ স্নিগ্ধ, যে গৃহ
 যন্ত্রসঞ্চারে চঞ্চল, যে গৃহ মানস-মূষিকা দ্বারা সদা উৎখাত, ঈষৎহাস্ত-
 দীপপ্রভাভাসিত যে গৃহ ক্ষণকালের জন্য আনন্দসুন্দর, যে গৃহ ক্ষণ-
 কাল মধ্যে তমঃপুরে পরিব্যাপ্ত হয়, যে গৃহ সমস্ত রোগের আয়তন,
 যে গৃহপত্তন বলীপালিত, যে গৃহ মানস-ছঃখ-সহস্র-প্রসারে অরণ্য-
 সদৃশ ছর্গম, সেই দেহগৃহ বৈরাগ্যপরায়ণ ভাগ্যবান্ ব্যক্তির কিরূপে
 অভিলষিত হইতে পারে ? ইন্দ্রিয়ধ্বক্ষ-ক্ষোভ-বিষম, শূন্য, নিঃসার-
 কোটর এবং গাঢ়-অন্ধকারে বাহার দিক্ৰুজ সকল ছর্গম, সেই দেহাটী

বিবেকী ব্যক্তির প্রিয় হইতে পারে না। যেমন অল্পবলশালী ব্যক্তি পঞ্চমণ্ড-গজরাজের সমুদ্বরণে সমর্থ নহেন, সেইরূপ বাঁহারা দেহতত্ত্ব অনুশীলন করেন, সেই সকল বিবেচনশীল নরোত্তম মহাত্মা দেহালয় ধারণে সমর্থ নহেন। শ্রীমদ্ভগবৎ ঐশ্বর্য্যে কি প্রয়োজন? রাজ্যে শরীরে কি প্রয়োজন? চেষ্টিত অথবা মনোরথ-সাধনেই বা কি পনোজন আছে? কতিপয় দিবস মধ্যেই যে কাল ঐ সমস্ত গ্রাস করিবে, তাহা কি একবার ভাবিয়া দেখা উচিত নহে? ব্রহ্মমাংসময় এই শরীরের বাহ্যভ্যন্তর নাশকধর্ম্মবিশিষ্ট, অতএব শরীরের মমতা কিরূপে সম্ভাবিত হইতে পারে? মরণ-অবসরে শরীর যখন জীবের অন্তঃসরণ করে না, তখন সেই সকল কৃত্রিম শরীরে ধীমান্ মানব কিরূপে আস্থা আবদ্ধ করিতে পারেন? পত্রপ্রান্তে লক্ষ্মণ অশ্বকণের ঞ্চর ভঙ্গুর, মত্তমাতঙ্গকর্ণাগ্র-চঞ্চল এই শরীর যে পর্য্যন্ত মানব-গণকে পরিত্যাগ না করিতেছে, সেই অবসরে বিবেকপুরুষের মানব-গণের শরীরত্যাগের অন্ত প্রস্তুত হওয়া কি উচিত নহে? শ্রাণ-পবন-স্পন্দনে বিচঞ্চল, কোমলকার-পল্লব আদিব্যাদি-শতকণ্টকে ক্ষত বিক্ষত, জর্জর-ভাবাপন্ন ও ক্ষুদ্রবল্য, এতাদৃশ কটু নীরস দেহ ধীমান্ ব্যক্তির কিরূপে অভিলষিত হইতে পারে? উত্তম পানভোজনে কান্তি পুষ্টি বলবর্ধ সমন্বিত এই শরীর অস্তে বালপন্নবের ঞ্চর মৃত্যু ও রুশতা এবং ক্রমে বিনাশ প্রাপ্ত হয়। ভাবাতাবময় পূর্ব্ভুক্ত সেই সকল সূত্ব ছুঃখ পুনঃ পুনঃ অনুভব করিয়াও প্রাকৃত শরীর কেন লজ্জিত হয় না? যে শরীর চিরকাল প্রভুত্ব বিস্তার করিয়া ও বিভবৈশ্বর্য্য সেবা করিয়া উপচয়, উৎকর্ষ বা স্বেচছ্যাপ্রাপ্ত হয় না, সেই শরীর কখন পালনীয় হইতে পারে না। ভোগীর বা

দরিত্রের শরীর অবশ্যই জরাকালে জরা ও মৃত্যুকালে মৃত্যু প্রাপ্ত হয়। হে মানব! একবার ভাবিয়া দেখ উভয়ের শরীরে বিশেষত্ব কি আছে।

সংসার-সাগরের জঠরদেশে তৃষ্ণা-কুহরের অভ্যন্তরে সুপ্ত অত-এব স্বীয় উদ্ধারামুকুলে চেষ্টি বা ইচ্ছারহিত গুরুপদেশবিহীন কায়কচ্ছপ নিশ্চেষ্টভাবে অবস্থিতি করিতেছে। বহনমাত্র যাহার মুখ্য প্রয়োজন, তাদৃশ ভারকার্যভার এই সংসারমণ্ডলে অনেকেই বহন করে, এই সকল কার্যকার্যভারবাহিগণের মধ্যে কোন একজন মানব-পদবাচ্য। দীর্ঘদৌরাত্ম্যাক্রম-প্রতানবেষ্টনশালিনী, নিপতনফলে অর্থাৎ দুঃচারিত্র্য বশতঃ যাহার নাশ অবধারিত, তাদৃশ দেহলতার আশ্রয়ে বিবেকী ব্যক্তির কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পাবে? কখনও বিষয়বর্দ্ধন মধ্যে নিমজ্জিত কখনও বা শীঘ্র জরাগ্রস্ত হইয়া দেহহর্দির অচিরকাল মধ্যে কিরূপ দুর্দশাভোগ করিয়া কোথায় চলিয়া যাইবে, তাহার নিশ্চয় করাও কঠিন। যাহার সকল আরম্ভ নিঃসার-ঝঙ্কা-পবন-সমান, অনিত্য সেই শরীর রাজস-প্রবৃত্তির আশ্রয়ে ধূলি সঞ্চিত আকাশমার্গে কোথায় চলিয়া যাইবে, কেহই তাহা অবলোকন করিতে সমর্থ নহেন। বায়ুর গতি, দীপগতি, অথবা মানসগতি বরং অবগত হওয়ার যার, পরন্তু শরীরের গতি বা অগতি, উৎপত্তি বা বিনাশ অবগত হইবার উপায় নাই। যাহারা জগতের বা শরীরের স্থিতি বিষয়ে আস্থা অর্গাৎ সারত্ব, চিরস্থায়িত্ব ও সত্যত্বাভিমান পোষণ করে, সেই সকল মোহমদিরোগান্ত মানবগণ পুনঃ পুনঃ শতধিকার প্রাপ্ত হইবার উপযুক্ত। এই, ইহা ইত্যাদি নির্দেশযোগ্য ঘটাদির স্মার, জড়-দেহ হইতে আমি ভিন্ন এবং আমি সঙ্গরহিত ও শুদ্ধ-চৈতন্যস্বরূপ, অতএব আমার দেহসম্বন্ধ সম্ভাবিত নহে, স্ততরাং দেহ আমার নহে, এবং

যামিও দেহের নহি, এই প্রকার বচন দ্বারা যাহারা পরমাত্মদেহের
 আচরণে বিশ্রামলাভ করিয়াছেন, তাঁহারা এই পুরুষোত্তম । মানাবমান
 বহল, বহলাভমনোরথসঙ্কুল হৃদৃষ্টি সকল শরীরমাত্রে-বন্ধাস্থ মানব-
 গণকে অচিরাৎ বিনষ্ট করে । শরীর-জীর্ণ-গর্ভে শয়ন করিয়া, ভোগ-
 তৃষ্ণাদিরূপিণী অহঙ্কার-চমৎকৃতি-কোমলাঙ্গী-পিশাচী ছলপূর্বক আমা-
 দিগকে বঞ্চিত করিয়াছে । বিবেকাদিসহায়শূন্য, দীন-প্রজ্ঞা-দেবী
 শরীরতৃষ্ণারূপিণী মিথ্যাজ্ঞান-কুরাঙ্গমী-কর্তৃক কষ্টের সহিত ছলিত
 হইয়াছে । হায় ! এই দৃশ্য-প্রপঞ্চের কিছুই যখন সত্য নয়, তখন
 তদন্তঃপাতী শরীরও সত্য হইতে পারে না । পরন্তু আশ্চর্যের
 বিষয় এই যে, তথাপি দক্ষ-শরীর-দ্বারা জীবসমূহ অকারণ প্রতারিত
 হইতেছে । নিরব্রজলকণা যেমন অল্প সময় মধ্যে পতিত হয়, সেই
 রূপ বিনা যত্নে এই জীর্ণ কাষ-পন্নব পতিত হয় । সমুদ্রে উৎপন্ন বুধু-
 দের ত্রায় অচিরকালে অপায়শীল ব্যর্থ এই শরীর সাংসারিক ধাবনাদি
 কার্যাবর্ত্তে নিষ্ফল পরিশ্রম প্রাপ্ত হয় । মিথ্যাভূত-অজ্ঞানের বিকার
 এবং স্বপ্নসম্বন্ধ-নগরতুল্য স্মৃতিরাপার-বিশিষ্ট শরীরে বিবেকবান্
 ব্যক্তির ক্ষণকালের অন্ত ও আস্থা স্থাপন করা উচিত নহে । যাহারা
 বিজ্ঞাপুঞ্জ, শরৎকালীন মেঘে ও গন্ধর্বনগরে স্থিরতা নিশ্চয় করি-
 য়াছে, তাহারা এই শরীরে স্থৈর্য্য, বনির্গম ও বিশ্বাস করিবার উপযুক্ত
 পাত্র । ভঙ্গুরতা বা শীঘ্রতা বিষয়ে স্ব স্ব উৎকর্ষতা খ্যাপনার্থ প্রবৃত্ত
 পদার্থ মধ্যে সতত-ভঙ্গুর-কার্য্যসমূহের বিজয় বিষয়ে লক্ষপ্রতিষ্ঠ শরমেঘ,
 তড়িলতা অথবা গন্ধর্বনগর প্রভৃতির লজ্জাপ্রদ, প্রবল-দোষাকর
 কলেবরকে যাহারা তৃণতুচ্ছবোধে ত্যাগ করিতে পারিয়াছেন, তাঁহা-
 রাই সুখে অবস্থিতি ও শান্তিলাভ করিতে পারেন ।

অজ্ঞান, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, রোগ, অর্শোচ ও চাপল্যাদৃষিত, তির্ধ্যক্ জন্ত-

গণের অবস্থার অনুরূপ হুঃখপ্রদ-বাল্যাবস্থা অতীব নিন্দনীয় । দেহের গর্হণীয়তা প্রতিপাদনের জন্য বাল্যজুগুপ্সা প্রসঙ্গাগত । পক্ষান্তরে শাস্ত্রে ও লোকব্যবহারে বাল্যের ভূমিঃ প্রশংসাবাক্য শুনিতে পাওয়া যায় । মহারাজ, মহাব্রাহ্মণ ও মহাকুমারগণ নিরতিশয়িত-পরমানন্দ প্রাপ্ত হইয়া আনন্দৈকমুর্ত্তি ভঙ্গনা করিয়া থাকেন । স্তনপানান্তর মুহুঃশয়্যাগত অতিবালক রাগদ্বेषাদির অমুংপত্তি বশতঃ হাশুবিকশিত-বদনে হস্তপদ-সঞ্চালন-সহকারে সর্বলোকলোচন-স্পৃহনীয় আনন্দময়ী মুর্ত্তিতে নিরতিশয়-আনন্দপ্রদ-বাল্যমুখ অমুভব করে । শাস্ত্রে বাল্যের স্পৃহনীয়ত্ব প্রতিপাদিত হওয়ায়, বিচারবিকল-মানবগণ বাল্যানুরাগে দেহের প্রশংসনীয়-প্রয়োজন অমুভব করিতে পারেন । অতএব বিস্তারপূর্বক বাল্যের অনর্থবহুলতা প্রপঞ্চিত হওয়া আবশ্যিক ।

শুক্লতর কার্যভারতরঙ্গ-বিশিষ্ট তরলাকার-সংসার-সাগরে অতি দুর্লভ মানবজন্ম লাভ করিয়া প্রথমতঃ জীবগণ অতি হুঃখপ্রদ বাল্যাবস্থায় পতিত হন । অশান্ত, আপদ, ভক্ষণাদি বিষয়ে তৃষ্ণা, মুকতা, মূঢ়বুদ্ধিতা, ক্রীড়াকৌতুকাদি বিষয়ে সাভিলানতা ও তাহার অপ্ৰাপ্ত-বশতঃ দৈন্ত প্রভৃতি নানা-হুঃখকারণ বাল্যে প্রবর্তিত হয় । যখন মত্ত-বনগজ আলানে বদ্ধ হইলে, নানাবিধ হুঃখ-হৃদিশা প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ জীবগণও বাল্যরূপ বন্ধন-স্তম্ভে আবদ্ধ হইয়া, রোষ, দোষ এবং দৈন্ত-জর্জরিত ভীষণ ছরবস্থা সকল ভোগ করে । জীবের শৈশব অবস্থায় যে সকল চিন্তা সমুদিত হইয়া হৃদয়তন্ত্রী ছিন্ন করে, যৌবনে, আপদে, জরা-রোগে এমন কি মৃত্যু সময়েও তাদৃশ হুঃখপ্রদ চিন্তা-নিচয়ের আবির্ভাব হয় না । পশ্বাদি-আচরণের অনুরূপ-আচরণ-সম্পন্ন, সর্বজনবিনিমিত, চঞ্চল-বাল্য-সমাচার মরণ অপেক্ষাও হুঃখপ্রদ । যে অবস্থায় পুরঃস্থিত-প্রতিবিষের জ্বায় স্পষ্ট নিবিড়-

অজ্ঞান প্রতিফলে বিলসিত হয় এবং তত্ত্ববিষয়-প্রতিবিন্দন দ্বারা বহু
 ভ্রান্তিজ্ঞানের আবির্ভাব সাধন করে, পুনশ্চ যে অবস্থায় নানা-সঙ্কল্প-
 পেলব তুচ্ছ-মনঃ সঙ্কলিত বিষয়ের অলাভ প্রযুক্ত সর্বতঃ ছিন্ন ও
 সংশীর্ণ প্রায় পরিলক্ষিত হয়, সেই বহু হুঃখদায়িনী বাল্যাবস্থা
 মনস্বিজনের সুখাবহ হইতে পারে না । বাল্যাবস্থায় পদেপদে
 জল, অনল ও অনিল হইতে অজ্ঞান-বশতঃ যেরূপ ভীতি উৎপন্ন
 হয়, বোধ করি শৈশবোত্তীর্ণ কোন ব্যক্তির মহাবিপদ কালেও
 তাদৃশ ভয়ের সম্ভাবনা থাকে না । লীলা কোঁতুকে,
 ছর্কিলাসে, ছুশ্চেষ্টা ও ছরাশয়তার বলবদ্-আপতিত-বালক অধিকতর
 মোহমুগ্ধ হয় । নানাদিকল্প-কল্পিত-ক্রীড়াদি-মহা-আড়ম্বরে কোঁতুহল
 যুক্ত, ছর্কিলাসবিসিষ্ট, ছম্প্রতিষ্ঠ-শৈশব পুরুষগণের শাসনের জন্তই
 হইয়া থাকে, শাস্তির জন্ত নহে । অন্ধকারাচ্ছন্নগর্ভে পেচকের দ্বারা
 যে কোন দোষ, ছরাচার, ছব্ক্রম ও ছরাধি সকল বাল্যে সুস্থিত
 রহিয়াছে । ব্যর্থ বুদ্ধি-সম্পন্ন যে সকল মানব বাল্যের রমণীরতা
 কল্পনা করে, সেই সকল হতচিত্ত মূর্খ পুরুষাধমদিগকে ধিক্ । যে
 অবস্থায় সর্ববিধ-ব্যবহারে দোলায়মান মনঃপরিষ্কৃত হয়,
 ত্রৈলোক্যের অমঙ্গল সেই বাল্যে কোন ব্যক্তির তুষ্টির
 কারণ হইতে পারে না । যে কোন প্রাণীর অন্তান্ত সকল
 অবস্থা হইতে বাল্যাবস্থায় মনঃ দশগুণ চঞ্চলতা প্রাপ্ত
 হয় । মনঃস্বভাবত চঞ্চল, বাল্যেও চঞ্চল-শিরোমণি, ইহারা একত্র
 মিলিত হইলে, আভ্যন্তরিক-কুৎসিত-চাপল্যজনিত যে অনর্থ উপস্থিত
 হয়, তাহা হইতে কে পরিত্রাণ করিতে সমর্থ ? শৈশবাক্রান্ত চপল-
 চিত্ত হইতে স্ত্রীলোচন, তড়িপুঞ্জ, জালামালা ও সাগরতরঙ্গ সকল
 চাপল্য শিক্ষা করিয়াছে ।

সকল অবস্থায় ও সর্বব্যবহারে ভঙ্গুর-স্থিতি সম্পন্ন মনঃ ও শৈশব চাপলা-গুণে ভ্রাতৃঘরের ত্যায় পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। সর্ববিধ দুঃখ, সর্ববিধ দোষ ও সর্ববিধ মানসী পীড়া শ্রীমানের আশ্রয়ে মানব-গণের ত্যায় বালকের আশ্রয়ে বাস করে। শিশু যদি প্রতিদিন নূতন নূতন প্রীতিকর ক্রীড়নকাদি প্রাপ্ত না হয়, তবে বিষৎ দুঃসহ-বিষম-চিত্তবিকারগ্রস্ত ও মূর্চ্ছিত হইয়া থাকে। বালকগণ কোলেয়কের ত্যায় অন্ন খাওয়াপানে সমৃষ্ট ও বশবর্তী হন, এবং অন্ন কারণেই বিকৃত-ভাষাপন্ন হইয়া থাকে। পুনশ্চ সারমেয়ের ত্যায় বালকগণ অতি অপবিত্র-অবস্থায় আনন্দ অহুভব করিয়া থাকে। অতীত-উত্তম, বর্ষা-সিক্ত-স্থলী-সদৃশ কর্দমাক্ত জড়াশয়-শিশু অজস্র বাষ্পাকুলবদনে কাল অতিবাহিত করে। ভয় এবং আহারপরায়ণ, দীনভাবাপন্ন, সন্নিহিত ও অসন্নিহিত বিষয়ে অভিলাস সম্পন্ন বালক চঞ্চলবুদ্ধি ও শরীর ধারণ করিয়া, অতীতদুঃখপ্রদ বাল্যাবস্থা ভোগ করে। স্বকীয় সঙ্কল্পাভিলষিত-পদার্থ সকল প্রাপ্ত না হইয়া, পরিশুশ্রুতিতে উন্মূলিত হৃদয়ে দুর্বল-বালক অত্যন্ত দুঃখ ভোগ করিতে বাধ্য হয়। দুঃশেষ্টা বা দুঃমনোরথ দ্বারা লক্ষ্যস্পদ, বহুবক্র এবং প্রতারণা প্রবঞ্চনা প্রভৃতির উপায় উদ্ভাবনাদি বিষয়ে বিষমোন্মত্ত যে সকল দুঃখ শৈশবাবস্থায় ভোগ করিতে হয়, বোধ করি বালক ভিন্ন অন্য কাহাকেও তাদৃশ অসহ-দুঃখ ভোগ করিতে হয় না। যেমন প্রথর-গ্রীষ্ম-সমনে বনস্থলী উত্তপ্ত হয়, সেই-রূপ বালক স্বীয় বলবান্ননোরথ-বিলাস-পরারণ-মানস-সন্তাপে নিত্যই সমৃষ্ট হইয়া থাকে। যেমন আলানে আবদ্ধ নাগেন্দ্র বিষবৈষম্য-ভীষণ-বহুবিধ-অবস্থা ভোগ করে, তদ্রূপ বিছাগৃহে প্রবিষ্ট বালক পারবশ্য কশাঘাত প্রভৃতি অপরাপর বহুবিধ কর্দন ভোগ করিতে বাধ্য হয়। যে অবস্থায় মিথ্যা-কল্পিত-বস্ত্রমাত্রে সত্যতা বুদ্ধি উপাস্ত

হয়, নানা মনোরথময়ী কল্পনার আবির্ভাব হয়, তাদৃশ পেলবাশয়-শালিনী বালতা অত্যন্ত দীর্ঘ ছঃখের স্বরণ । কদাচিত্ ভোজনেক্ষা বশতঃ রোদিন-পরায়ণ-বালকের সাস্বনার অন্ত জননী-কথিত ভুবন-ভোজন অথবা চন্দ্রাহরণের প্রস্তাবে সংক্ৰষ্ট-বালক যে অবস্থায় নিজ মূর্ত্যবশে ভুবন-ভোজনে বা অম্বরতল হইতে ইন্দু-আকর্ষণে বাহ্য করে, সেই মূঢ়তা-বহুল-বাল্য কিরূপে স্নেহের কারণ হইতে পারে ? যেমন পাদপ-নিচয় অন্তরে শীতাতপ-জ্ঞান থাকি সঙ্ঘেও তাহার প্রতিকারে অসমর্থ, তদ্রূপ মনোমধ্যে শীতাতপ ও স্নেহদুঃখাদি-সঙ্ঘেদন থাকিলেও তাহার নিবারণে অশক্ত বালকে ও বৃক্ষে প্রভেদ কি ? যেরূপ বিহগগণ ক্ষুধাতুর হইয়া, পক্ষময়-সাহায্যে আকাশে উড়ীন্ হইতে চেষ্টা করে, শ্রীবিম্বনাথের ইচ্ছায় যদি বালকের হস্তময় পক্ষকার্য্য করিতে সমর্থ হইত, তবে বোধ করি ভয়াহারপর-বালকগণও সেইরূপ নিতাই বিহগময়-অনুশীলন করিয়া, আকাশে উড়িতে বাহ্য করিত । বিঘ্নাভ্যাসে ব্রতী শিশু শৈশবে গুরুকে যমের ত্যায় ভয়স্থান মনে করে, এবং পিতা, মাতা, জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতা ও সাধারণ প্রাণি-সমাজ হইতে . অত্যন্ত ভীত হয়, সুতরাং শৈশব যে ভয়-মন্দির তদ্বিষয়ে আর কোন-রূপ সংশয় থাকিতে পারে না । যে অবস্থায় অন্তঃকরণ গুণগণ-বহিষ্কৃত ও সকল দোষদশা-সমলঙ্কৃত হইয়া দূষিত এবং বিহত হয়, নিরঙ্কুশ-বিহারশীল অবিবেক-লক্ষণ বিলাসী যে অবস্থাটাকে স্বীয় চিরপ্রিয়-লীলানিকেতনরূপে পরিণত করিয়াছে, মহামননশীল কোন বিচারবান্ মানব তাদৃশ বাল্যাবস্থা পরিতুষ্টি বা স্নেহের কারণ মনে করেন না । ঋতি প্রভৃতি শাস্ত্রে রাগদ্বेषাদি-বিক্ষেপ-সকলের বিকাশ না হওয়ার, স্বাভাবিক আত্মস্বথাবির্ভাবের সম্ভাবনা মাত্র সমর্থিত হইয়াছে, পরন্তু বাল্যের রমণীয়তা প্রতিপাদিত হয় নাই ।

যদিচ বর্তমান বৈরাগ্যবিকাশ-সন্দর্ভে পূর্বে বাগ্যাদি অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে, তথাপি হৃৎকোষ-বিধয়ে শাস্ত্রনিহিত নব নব নিগূঢ় তত্ত্বের আবিষ্কারার্থ পুনরালোচনা শ্রেয়স্করী । বাগ্য মূৰ্ত্তা, অশক্তি, পার-তন্ত্র্য প্রভৃতি হুঃখবহুল হইলেও, নানাভোগরসরঞ্জিত যৌবন সুখহেতু ও সর্বজন স্পৃহণীয়, এরূপ আশঙ্কা হইতে পারে । অতএব লোভ, ঘেব, মদ, মাৎসর্য, মান ও অসুরাদি-দূষিত, কামাদি-অনর্থ-সদন যৌবন মাণ্ডব্য-নির্দিষ্ট আচতুর্দশবর্ষ-মর্যাদা-সম্পন্ন-বাগ্য অপেক্ষা অধিকতর বিনিপাতের কারণ । ইহা এক্ষণে প্রাথমিক সহকারে প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করিব ।

বাগ্যপ্রসূত-অনর্থ-পরম্পরা হইতে উদ্ধীর্ণ হইয়া, কামপিশাচ-কর্ভুক অভিহতাশয়-পুরুষ ভোগোৎসাহভ্রাস্তি-সাহায্যে বিনিপাতের ভ্রম যৌবন-সোপানে আরোহণ করিয়া থাকে । জড়ায়-মানব যৌবনে অনন্ত-হুর্বিলাস-সম্পন্ন স্বীয় চঞ্চল-চিত্তের রক্তি সকল অল্পভব করিয়া হুঃখ হইতে হুঃখান্তর প্রাপ্ত হয় । নিজ চিত্তবিবরে সংস্থিত নানা সম্ভ্রমকারী কামপিশাচ কর্তৃক বলপূর্বক বিবেক-তিরস্কার সহকারে পরিভূত-মানবগণ বিবশতা প্রাপ্ত হয় । যেমন নিধ্যাদি দর্শনার্থ বালকের কর্তলে অর্পিত সিদ্ধাজন তাহার লোল-নয়নপ্রভার অনাবরণ অর্থাৎ শিলাদি ব্যবধান-তিরস্কার পূর্বক স্বৈর নির্দিদর্শন-সমর্থতা সম্পাদন করে, সেইরূপ অবশচিত্ত লোলললনাকুলের স্তায় চঞ্চলস্থিতিক-চিত্তা-সকলের স্বচ্ছন্দ-প্রসন্ন অর্পণ করে । যৌবনে কামচিন্তাদি-বশীকৃত-চিত্ত অতএব তৎপ্রায়-মানবকে ব্যয় ও ক্লেশসাধ্য, নরকহেতু স্ত্রী-দ্রুত-কলহাদি-ব্যসন-সম্পাদক তথাবিধ রাগলোভাদি-প্রসিদ্ধ-দোষ-সকল যৌবন-কর্তৃক অতিশয়-বলদৃষ্ট হইয়া বিনষ্ট করে । মহানরকের বীজ-স্বরূপ, সম্ভ্রম ভ্রমদায়ক যৌবন-কর্তৃক বাহারা বিকৃতভাবে প্রাপ্ত হন নাই,

সেই সকল মহা প্রাণ-মানবগণ অল্প কোনরূপে বিনষ্ট হইবার উপযুক্ত নহেন । শৃঙ্গারাদি ও কটাদি নান্য বিষয়াভিলাষরস ও ছস্তর-জলবৃত্ত, রাগলোভাদির এবং চোর-ব্যাঘ্র-সর্পাদির আশ্চর্য্যজনক ব্রতান্ত-নিচয়ে পূর্ণ ভীষণ-যৌবনারণ্য-ভূমি যাহারা উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তাঁহারা এই ধীর-পদবাচ্য । নিবিড়-মেঘগর্জ্জনের অনস্তর নিমেষমাত্রকাল ভাঙ্গুরাকার-সম্পন্ন-বিভ্রাৎ-প্রকাশের ত্রায় ক্ষণকালমাত্র উজ্জল-শরীর-সৌন্দর্য্য-বিকসিত, সগর্ব্বগর্জ্জিতপ্রায়সাভিমান-উজ্জ্বল, চপলাপ্রকাশ-চঞ্চল অমঙ্গল-যৌবন যে কোন বিবেক-নিপুণ-মানবের রুচিকর নহে । ভোগকালে মধুর অতএব হৃৎ, পুনশ্চ পরিণামে তিক্ত, নিন্দা-হেতুতা বশতঃ দুঃখ, এবং দোষসমূহের ভূষণ-স্বরূপ, সুরাকল্লোল অর্থাৎ মদ-বিলাস-সদৃশ-যৌবন কোন বিবেক-নিপুণ-মানবের রুচিকর নহে । অসত্য অথচ সত্যের ত্রায় প্রতীয়মান এবং অচিরকালমধ্যে বঞ্চনাপ্রদ, স্বপ্নলব্ধ-অঙ্গনা-সঙ্গম-সমান যৌবন কোন বিবেক-নিপুণ মানবের রুচিকর নহে । যে কোন পুরুষের সম্মুখে দর্শনমাত্রে ক্ষণমনোহর, অচির-স্থায়ী-বস্ত-সমুদারের মধ্যে অগ্রেসর, গন্ধর্ব্বনগরসন্নিভ-ক্ষণাবনশ্বর-যৌবন কোন বিবেক-নিপুণ-মানবের রুচিকর নহে । ধনুর্শরণ-নিশ্চুক্ত-বাণ বাবৎকালের মধ্যে লক্ষ্যে নিপতিত হয়, তাবৎকালমাত্র সুখপ্রদ, অল্প সময়ে দুঃখসমূহ পূর্ণ, দাহদোষদারী, অনিত্য-যৌবন কোন বিবেক নিপুণ মানবের রুচিকর নহে । আপাতমাত্র রমণীয় এবং যাহার অন্তর সড়াব বা শুভচিত্ততা বর্জ্জিত, তাদৃশ বেশী-স্বী-সঙ্গম-সদৃশ অপবিত্র, অকিঞ্চিংকর-যৌবন কোন বিবেক-নিপুণ-মানবের রুচিকর হইতে পারে না । মানবমাত্রের দুঃখপ্রদ যে কোনরূপ সমারম্ভ, ভৎসমুদার প্রলয়ে মহোৎপাতের ত্রায় যৌবন-কালে সাম্প্রি-প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।

হৃদয়াকাশে অন্ধকারকারিণী যৌবন-লক্ষণ-অজ্ঞান-যামিনী হইতে স্বয়ং ভৈরবাকারবান্ ভগবান্ও ভীত হইয়া থাকেন । যে অবস্থায় সমস্ত শুভাচার বিস্মৃত হইতে হয়, যে অবস্থায় বুদ্ধির মলিনতা ও বিধুরতা উপস্থিত হয়, তাদৃশ তাক্রণ্য-সঙ্কম-সমুদিত হইয়া মানবকে অত্যন্ত ভ্রমজালে জড়িত করে । দাবাগ্নিদগ্ন-তরুর স্থায় কান্তা-বিশোগজনিত-দুঃস্পর্শ-দুঃখবহিষ্কারা মানবগণ যৌবন-সমাগমে হৃদয়ে অতীব দাহক্লেশ অনুভব করে । দীর্ঘপ্রসরশালিনী স্নানিশ্চল-পবিত্রমতিও তাক্রণ্য-সমাগমে প্রাবৃট-তরঙ্গিণীর স্থায় কলুষতা প্রাপ্ত হয় । বরং ঘনকল্লোল-ভীনণ নদী লঙ্ঘন করিতে পারা যায়, কিন্তু ভোগতৃষ্ণাবশতঃ যাহার অন্তরে ইন্দ্রিয়গণ তরলিত হইয়াছে, সেই তাক্রণ্যতরল-চিন্তনদী কে লঙ্ঘন করিতে সমর্থ ? তাক্রণ্য-সমাগমে সেই প্রিয়তমা পত্নী, তাহার সেই ঘন-পীন-পয়োধর-সুগল, অহা তাহার সেই যৌবন-বিলাসালস-শরীর ও মূর্ত্তাস্নত-শোভিত আনন, মধুর-প্রিয়লাপ ইত্যাদি নানা চিন্তা দ্বারা মানবগণ জর্জরিত হইয়া থাকে । সাধুগণ জীর্ণ তৃণের স্থায় তরল-তৃষ্ণা-পীড়িত যুবাযুৱসকে কেবল যে পূজা করেন না, তাহা নহে, পরন্তু অত্যন্ত অবজ্ঞা-প্রদর্শন করিয়া থাকেন । মৌক্তিক-মণ্ডিত মদার্ক-মহাগঞ্জের অধঃপাত-প্রদ-বন্ধন-স্তম্ভের স্থায় দৌষকালুণ্যমুক্তা-শোভিত, গর্ভপীড়িত, অভিমান-মাতঙ্গের মরণোপম-মানভঙ্গ-কারণ একমাত্র যৌবন-আলান । হায় ! মনোরূপ বিপুল-মূল-যুক্ত, দৌষরূপ আশীবিষ-শোভিত, ইষ্টবিরোগ বা অভীষ্টের অলাভ-জনিত-অস্তুর্দাহ-জন্ত-শোষযুক্ত রোদন-বৃক্ষ সকলের যৌবন কানন-স্বরূপ । সুখরসলেশ ও মকরন্দ প্রাপ্ত হইয়া, পুনরপি সুখবিষয়ে প্রসরণ-শীল-রাগাদি-কেসর-সঙ্কল, কুবিকল্পদলে পরিব্যাপ্ত-যৌবন-পুঙ্কর হ্রস্টিস্তা-ভ্রমরী-সমূহের প্রির-নিভৃত-নিলয়রূপে অবগত হওয়া উচিত । সরোবরতীরে যেমন

বিহঙ্গগণের আশ্রয়, সেইরূপ পতন ও উৎপতন হেতু লৌকিক-শুভাশুভ কার্য, অথবা পুণ্যপাপরূপ কুৎসিত-পক্ষুষ্ক জ্বরসরসীতীরচারী আধিব্যাধি-বিহঙ্গমগণের একমাত্র প্রিয়লীলা-নিকেতন নব-যৌবন। বিলসনশীল অসংখ্য-জড়তরঙ্গমালার নিরবধিক-বারিধিবক্ষঃ যেমন চিরবিলাস স্থান, তদ্রূপ ছুর্কিলাসপরাগু-চিত্তের অসংখ্য-জড়লোল-বিকল্প-কল্লোলমালার অনভিপ্রেত-জরামরণছঃখমর্যাদা-সম্পন্ন নব-যৌবন-জলনিধিবক্ষ একমাত্র বিশ্রামস্থান। সবেগে পার্শ্ব-রজঃ কঙ্করাদির আকর্ষণে সাক্ষকার বায়ু যেমন লুতা-বিরচিত-তন্তু-সমুদায়ের উচ্ছেদ-সাধনে পটু, সেইরূপ চিন্তাকাশে সাধুসঙ্গ, সংশাস্ত্র ও প্রবৃত্ত-সহস্র-সাধন-সাধিত প্রসাদ, প্রকাশ, বিবেক, এবং দিব-প্রসরাদি সদ্গুণ-সমষ্টির সৈর্য্য অপনয়নে তমোরজঃপ্রবৃত্তি-কলুষিত বিষম-নব-যৌবনানিল একমাত্র দক্ষ। অশুচি-ভূগ-পর্ণাদি আবর্জনা-বোগে উৎকর্ট, রুক্ষ ও আকুল পাংশু সকল যেমন মুখের পাণ্ডুতা-সম্পাদন করিয়া উর্দ্ধদেশে আরুঢ় হয়, সেইরূপ পরিচালিত আকুল-ইঞ্জিয়-উৎকরে উৎকর্ট, কর্কশ, যৌবন-রেণু-সমূহ বিষয়বাসনোথ-রোগ-সাহায্যে শরীরের বিবর্ণতা ও মুখের পাণ্ডুতা রচনা করিয়া, দোষের পরমোৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

পাপ সম্পদের বিলাস-হেতু যৌবনোন্মাদ মানবগণের দোষাবলী উদ্বোধিত করিয়া, গুণাবলীর খণ্ডন করে। নব-যৌবন-চন্দ্রমা রজোগুণ-পরাগ-সম্বন্ধে বিবেক-পক্ষ নিরুদ্ধ হওয়ার, দেহপক্ষ্জে অর্থাৎ শরীরাত্মমান-কোষে, চঞ্চলমতি-ঘটপদীকে নিবদ্ধ করিয়া বিমুক্ত করে। শরীর-লক্ষণ-বনকুঞ্জে উদ্ভূত রমণীয় যৌবন-পুষ্পমঞ্জরী উন্নতিপ্রাপ্ত হইয়া পুষ্পসংলগ্ন-মনোভ্রুঞ্জের মদমোহ বর্দ্ধিত করে। শরীর-মক্ষ-ক্ষেত্রে কামাতপতাপোখিত-যৌবনমৃগতৃষ্ণাভিমুখে প্রধাবিত মনোমৃগ-

সকল বিষয়-গণ্ডে নিপতিত হইয়া, অশেষবিধ-ক্লেশ ভোগ করে । অতএব শরীর-লক্ষণ-রাত্রিযোগে চন্দ্রিকাশ্বরূপ-চিত্তকেসরীর স্বক্-
 গোম স্থানীয় এবং জীবন-সমুদ্রের লহরী-সদৃশ-চঞ্চল যুবতা বিজ্ঞানের
 তুষ্টিজনক নহে । যেহেতু দেহ-জঙ্গলে কতিপয় দিবসের জন্ত ফলিত-
 শরৎকাল-সদৃশ-শ্রী-সম্পন্ন যুবতা অচিরস্থায়িনী, অবএব যে কোন
 বিচক্ষণ মানবের যৌবন-বিষয়ে কখনই সমাশ্বস্ত হওয়া কোনরূপে
 উচিত নহে । অল্পভাগবান্ ব্যক্তির হস্ত হইতে চিন্তামণি অথবা
 পূর্বসঞ্চিত ধনরত্নরাশি যেমন ক্ষণকাল মধ্যে বিচ্যুত হয়, সেইরূপ
 কটিতি শরীর-পঞ্জর হইতে যুবতা-খগ অস্থিহিত হইবে, একথা স্মরণ
 রাখা উচিত । যখন যখন যৌবন উৎকর্ষের পরম-কাষ্ঠায় অধিক্রুত হয়,
 ততৎকালে সজ্বরকামকুরঙ্গ যুবজনের বিনাশ সাধনার্থ বুদ্ধি প্রাপ্ত
 হইয়া, নব নব বনিতাদি-বিবরতৃণাস্কুরে সোল্লাস বিচরণ করে । যে
 পর্য্যন্ত অন্ধকারময়ী সমস্ত যৌবন-যামিনী অস্তপ্রাপ্ত না হয়, তাবৎ পর্য্যন্ত
 রাগদ্বৈহাদি পিশাচগণ স্ব স্ব বিষয়ে সবিশেষ বিহার-পরায়ণ হইয়া
 থাকে । নানাবিকারবহুল, দৈন্ত-সেবী, ক্ষণ-বিনাশী, স্থিরমান পুত্রের
 প্রতি পিতা যেরূপ রূপা প্রদর্শন করেন, বিজ্ঞ জ্ঞানেরও সেইরূপ
 তারণ্যের প্রতি কারুণ্য প্রকাশ সম্ভব কার্য্য । যে পুরুষ মোহ প্রযুক্ত
 ক্ষণভঙ্গুর-যৌবনে আক্রুত হইয়া বিষয়-রসাস্বাদনে হর্ষ প্রাপ্ত হয়,
 শাস্ত্রকারগণ সেই মহামুগ্ধ পুরুষকে নরমুগ্ধরূপে কীর্ত্তন করিয়াছেন ।
 মানমোহ-প্রযুক্ত মদোন্মত্ত যে পুরুষ বুদ্ধি বশতঃ যৌবনে অভিলাস
 করে, অচিরকাল মধ্যে সেই দুর্ভূক্তি-মানব পশ্চাত্তাপযুক্ত হয় ।
 তাঁহারাই ভূমণ্ডলে পূজ্য ও ধন্ত, তাঁহারাই মহাত্মা এবং পুণ্ড্রপদবাচ্য,
 বাহারী সাধুচরিত্র অবলম্বনে যৌবন-সকট হইতে স্বখে সমুত্তীর্ণ
 হইয়াছেন । উৎকর্ট-মকরনিকরের আকর জলনিধি বরং সুখসম্ভরণে

উত্তীর্ণ হইতে পারা যায়, পরন্তু রাগাদি-কল্মোলবলে উন্নয়নশীল, সদোষ, নিন্দিত-যৌবন-জলধি উত্তীর্ণ হওয়া সুদূর কার্য্য। মুখতা ও অশক্তি বশতঃ বাল্য ও বার্কিকা-অবস্থা পুরুষার্থ-সাধনে অনুপযোগিনী, যৌবন ও বহুদোষের আকর। অতএব সাধন সম্পত্তি সংগ্রহ করিয়া মানবগণ কিরূপে পুরুষার্থ-সাধনে প্রত্যাশা করিতে পারে? একরূপ প্রশ্ন হওয়া স্বাভাবিক। ইহার উত্তরে বলিতে হইবে যে, পূর্ব-বর্ণনা অনুসারে দুর্যৌবন নিন্দিত হইলেও যৌবন মাত্রই নিন্দনীয় নহে। পরন্তু আর্ধ্যজনসেবিত, বিনয়াদি ভূষিত, করুণা-বিমণ্ডিত, শাস্তি দাস্তি উপরতি-প্রভৃতি সদগুণে আবলিত, সুযৌবন-সাহায্যে মানবগণ পুরুষার্থ-সাধনে উদ্যোগী হইতে পারেন। চঃখের বিষয় এই যে, বিহগগণের কলরব-মুখরিত, কল্পপাদপ-শোভিত দেবতানিবহের আবাসোচ্ছল, ফলপুষ্প-সমৃদ্ধি-সম্পন্নকল্পলতাবেষ্টিত, বিহারকুঞ্জবিরাজিত, সাধুদিগের আবাসস্থান-সদৃশ-বিশ্রান্তিপ্রদ, অধরগত কাননের স্তায় জগন্মণ্ডলে মনুষ্যজন্মে তাদৃশ সুযৌবন অতীব সুদূর্লভ।

পৃথিবীমণ্ডলে, অথবা জগন্মণ্ডলে যতকিছু লোকনীর বস্তু আছে, তন্মধ্যে লাবণ্যমণ্ডিত, যৌবনবিলাসী, স্ত্রীশরীর সর্বপ্রধান। স্ত্রীশরীরের আকর্ষণে সর্ববিধ প্রাণী আকৃষ্ট হইয়া নরকজন্ম লাভ করে। অতএব পিবিধ অনর্থের মূল সুবতীজনের অসারতা হৃদয়ঙ্গম না হওয়া পর্য্যন্ত তদ্বিষয়িনী স্পৃহ! অত্যন্ত বলবতী ও দুস্পরিহরণীররূপে প্রতিভাত হয়। সুতরাং প্রত্যক্ষনরকব্রাতনিষ্পন্ননিখিলঅঙ্গপ্রত্যংশোভিত-স্ত্রীসমুদার অত্যন্ত নিন্দাভাজন। যুবকজনের যে স্ত্রীগিণ্ডে সর্বদা রমণীয়তা ভ্রম উপস্থিত হয়, সেই স্ত্রীশরীরের প্রকৃত স্বরূপ কি, তাহা বিচার করিবার বিষয়। স্নায়ু অস্থি গ্রন্থিশালিনী, মাংসময়ী স্ত্রীপ্রতিমার শকটাদি যন্ত্রের স্তায় চঞ্চল-অঙ্গ-পঞ্জয়ে যাহা কিছু রমণীরের স্তায়

প্রতীয়মান হয়, তৎসমুদায় কিছুই নহে। স্বক্, মাংস, বাস্প ও অম্বু পৃথক করিয়া আলোচনা করিলে জীপিণ্ডে কিছুই রমণীয় দেখা যায় না। যদি রমণীয় হয়, আসক্ত হও, কিন্তু বৃথা ব্যর্থ হওয়া উচিত নহে। একস্থানে কেশ, অন্য স্থানে রক্ত, ভিন্নস্থানে পূর্ণচন্দ্রনিভ আনন ও খঞ্জন-গঞ্জন নয়নদ্বয়, অপর স্থানে হারশোভিত উন্নতস্তন-মণ্ডল, অস্ত্রত্র বলয়ালঙ্কৃত-মৃগালালুকারী বাহুবৃগলসৌন্দর্য্য, এই সমস্ত অবয়ব লইয়া প্রমদাতমু নিশ্চিত হইয়াছে। এই নিন্দিত-জীশরীর লইয়া বিপুলশয়-মানব কি করিবেন? বাস ও বিলেপনাদি দ্বারা যে শরীর পুনঃ পুনঃ লালিত, সর্বদেহীর সেই শরীর ও অঙ্গসকল মাংসানী ক্রব্যাদি ও কুকুরগণ কর্তৃক আশানে লুপ্ত হইয়া থাকে। স্তম্ভ-শৃঙ্গ-তটদেশে প্রবাহিত গঙ্গাজলপ্রবাহের সমান যে, কুচগিরিতটে মুক্তাহার উন্নত হইয়া থাকে, সেই ললনাস্তন আশানের চতুর্দিকে অন্নপিণ্ডের স্তায় সায়মের কর্তৃক কালে আশাদিত হইয়া থাকে। করী, উষ্ট্র অথবা খরসমূহের রক্তমাংসাস্তি-সম্বলিত অঙ্গ সকল যেমন বনে বিকীর্ণ থাকে, কামিনীগণের ও অঙ্গসমুদায় একদিন তদ্রূপ আশানে বিকীর্ণ হইবে। অতএব কামিনীশরীরে আগ্রহাতিশয়ের কারণ কি আছে? মূঢ়জন কর্তৃক জীশরীরে যে আপাতরমণীয়তা কল্পিত হয়, বিবেকবিস্তীর্ণবুদ্ধিবৃত্তমানবের বিচারে মোহের একমাত্র কারণ সেই আপাতরমণীয়তাও রমণীশরীরে নাই। স্বলন ও কলহাদি-বিকার-বিশিষ্ট-মদিরা হইতে মদমগ্ন পূর্বক বিপুল-উল্লাসদায়িনী কামকিণাদি বিকারশালিনী জীজনের বিশেষত্ব কি? ললনারূপ-আশানে সংলীন-মানবদস্তী দৃঢ়-শমাস্ত্রশের পুনঃপুনঃ আঘাতেও প্রবোধ বা বিবেক-জাগরণ প্রাপ্ত হয় না। কেশ এবং কঙ্কলধারিণী, প্রিয়দর্শনা, দুঃস্পর্শা, দুঃস্পর্শা-সমান নারী মানবগণকে তৃণের স্তায় দগ্ধ করিয়া

থাকে । অতিদূরে সংযমনী নরকপুরীমধ্যে প্রজ্জ্বলিত ভীষণ-নরকাগ্নির সরস হইলেও নীরস-স্নীসকল স্নানরূপে ইন্ধনকার্য্য করিয়া থাকে । বিকীর্ণ-অন্ধকার যাহার কেশপাশ, ভ্রমণশীল-তারকা যাহার লোচন, পূর্ণচন্দ্রবিশ্ব যাহার বদন, কুসুমোৎকর যাহার হাশু, যাহার সমাগমে পুরুষগণ শৃঙ্গাররসভোগার্থ বিলোলভাব প্রাপ্ত হয়, যাহার আগমনে সমস্ত কার্য্য উপসংহৃত হয় এবং বুদ্ধির বিমোহন উপস্থিত হইয়া থাকে । সেই দীর্ঘ-যামিনী-সদৃশী-কামিনীগণ । বিকীর্ণকারকবরীসৌন্দর্য্যে, উরুল-তারক লোচনমাধুর্য্যে, পূর্ণচন্দ্রের স্তায় আননসৌকুমার্য্যে, পুষ্পপ্রকরের স্তায় হাশু-বিলাসে কামলীলাবিলোল-পুরুষগণের ধর্ম্ম বিবেকও বৈরাগ্য কার্য্য সংহার করিয়া বুদ্ধির মান্য ও মুগ্ধতা সম্পাদন করে । পুষ্প-শালিনী, পল্লবশোভিনী, ভ্রমরবিলাসিনী, স্তবকমনোহরা, কুসুমকে-সরশোভনা, নরমারণে কুশলিনী-বিষলতার অলুকারিণী কান্তা পুষ্পাভি-রামমাধুর্য্যে, করকিসলর-সৌন্দর্য্যে, লোললোচনবিলাসে, স্তনমণ্ডলের দীর্ঘ-উন্নত-আয়তনে, পুষ্প-পরাগ বিলেপনে, হেমাঙ্গরাগলাবণ্যে মানব-সকলের উন্নততা ও বৈবশু উৎপাদন করে । ভল্লকী বিষম-স্বাসবলে বিলম্ব-সর্পাদি আকর্ষণ করিয়া ভক্ষণ করে, ইহা যেমন লোকপ্রসিদ্ধ, সেইরূপ স্বার্থসাধনার্থ অলীক সংকার-সমাশ্বাসনছলে বিটের, নাগরের, পতির, অথবা পুরুষাস্তরের চিন্তদলন ও বিভ্রমণ করিয়া বিনাশ-সাধনে সর্ব্বদা উৎকণ্ঠিত-কান্তার কুসুমকোমল-বাহুবুগলের সুদৃঢ়-আলিঙ্গনে বদ্ধ হইয়া জয়গণ বশীকৃত হইয়া থাকে । মুগ্ধচিন্ত-বিহঙ্গগণকে বন্ধন করিবার জন্য কিরাতকুল যেমন বনে বাগুরা বিকীর্ণ করে, তদ্রূপ কামকিরাত মুগ্ধ-নরবিহঙ্গ-নিঃসের বন্ধনার্থ নারীরূপ-জাল বিস্তীর্ণ করিয়া রাখিয়াছে ।

ললনারূপ-বিপুল-আলানে মনোরূপ-মত্ত-মহাগজ রতিক্রম-শৃঙ্খলে

আবদ্ব হইয়া মুকের ত্রায় অবস্থিতি করে। ক্ষুদ্রানিকৃষ্ট-জলাশয়ে
যেরূপ কৰ্দমচারী মংশ্র খাণ্ড-পিষ্ট-পিণ্ড-বেষ্টিত-লোহকণ্টক ভক্ষণ করিয়া
বিনাশ প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ জন্ম-পবল-মংশ্ররূপী পুরুষগণ চিত্তকৰ্দমে
বিচরণ করতঃ ভোগ্যলোভে বিষম-তুর্কাসনা-রজ্জুর অগ্রে গ্রথিত
নারীরূপ-বড়িশপিণ্ডিকা গলগগ্ন করিয়া বিনাশের পথ উন্মুক্ত করে।
হয় হস্তী রথ পদাতিসঙ্কল-চতুরঙ্গিনী-সেনার অশ্বগণের বন্ধনস্থান যেমন
বাজিশালা, দণ্ডিগণের বন্ধনস্থান যেমন আলান, অহিগণের বন্ধনস্থান
যেমন মগ্ন, সেইরূপ পুরুষগণের বন্ধনস্থান একমাত্র বামলোচনা।
নানারসবতী ব্রহ্মাণ্ডলক্ষণ এই অতি বিচিত্র-ভোগভূমি একমাত্র
স্বীশরীরকে আশ্রয় করিয়া পরম-সংস্থতি প্রাপ্ত হইয়াছে। যে কোন
প্রকারের দোষরহ্ন আছে, তৎসমুদায়ের স্তসংরক্ষণ-স্থান রত্ন-সম্পূটিকা
স্থানীয় অথবা হুঃখ-শৃঙ্খলারূপিনী রমণীধারা বিরক্ত মানবের কি
প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পারে? স্ববর্ণ বা মণি-মুক্তা-রত্নমালা-
শোভায়মান-ঘনপীন-উন্নত-স্তনযুগলের তটসৌন্দর্য্যে কিম্বা নীলপদ্মদল-
কান্তি-তম্বরচটুল-নয়ন-চাতুর্য্যে, অথবা নানারত্নরাজিবিরাজিত-চন্দ্র-
হারোচ্ছল রমণীর রমণীর-স্থল-নিতম্ব-সৌকুমার্য্যে, কিম্বাকর্ণাস্তাকৃষ্ট-
কন্দর্পতাপচমৎকার-চঞ্চল-ক্রবিলাসে মহাশুব প্রাজ্ঞ দীর্ঘ ও বিবেক-সম্পন্ন
মহাপ্রাণ-মানবের মানস-মোহন অথবা অশ্রু প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে
পারে না, অতএব মাংসমাত্রসার অবস্তুভূত স্তনাদি দ্বারা তাঁহারা কোন
কার্য্য সাধন করিবেন? একত্র মাংস, অশ্রুত রক্ত, অশ্রুত অস্থি-পঞ্জর,
এইরূপে কতিপয়-বাসর-মধ্যে নারীশরীর বিশীর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে।
স্থলবুদ্ধিসম্পন্ন মহাজগণ প্রিয়বোধে যে রক্ত-মাংসময়ী স্ত্রীপুত্তলিকার
সর্বৌদ্যোগসহকারে ক্রীতদাসের ত্রায় আজ্ঞাপালন ও লালনা করিয়া
থাকে, সেই হৃদয়বিলাসিনী স্ত্রী একদিন প্রবিভক্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গে,

বিলম্ব-শরীরে শ্মশানে চিরনিদ্রিত হইবে । যে স্ত্রীর রাক্ষস-কপোলে
 কপালে ও স্তনমণ্ডলে ঘনতর মৈহের সহিত কাস্ত-কর্ভুক পত্রাক্ষর
 অর্থাৎ কর্পূর গোরোচনা ও চন্দনাদিক্রুত চিত্রতিলক রচিত হয়, প্রাণ-
 প্রিয়ার সেই বদন-কমল জঙ্গলে নিপতিত হইয়া অচণ্ড মার্ত্তগুতাপে
 গুঙ্গু কিম্বা চিতাগ্নির করাল-জ্বালামালায় একদিন দগ্ধ হইবে,
 কেশকলাপ শ্মশানবৃক্ষে চামর-লেখার আকার ধারণ করিবে, এবং
 অস্তিসকল অবনিমণ্ডলে অন্নদিনের মধ্যে নক্ষত্রবৎ প্রতিভাত হইবে ।
 শ্মশান-পাংশু ও ক্রব্যাদ-দল স্ত্রীশরীরের রক্তপান করিবে, শিবাদল
 চন্দ্রভোজন করিবে এবং প্রাণবায়ু আকাশমণ্ডলে বিলয়প্রাপ্ত হইবে ।
 বিরক্ত-মানবের হিতের জন্ত অচিরকালমধ্যে ললিতললনা-শরীরের
 ভাবিনী-পরিণতি এইরূপে শাস্ত্রে প্রদর্শিত হইয়াছে; জানিবা মানবনিবহ
 কেন বৃথা-ভ্রাস্তির অনুধাবন করিরা মুগ্ধ ও বিনষ্ট হয় । ভূতপঞ্চকের
 সজঘটনকৃত-ললনাভিধ স্তনভর-নাভিনিবেশ-সম্পন্ন-রক্তমাংসবসাময়-
 স্নানদেশে বসরাগবশতঃ বুদ্ধিমান পুরুষ কেন অভিপতিত হয় ? শাখা-
 প্রশাখা-জটিল্য অপরিপক্ক-কটুরসাস্রিত ও পরিপক্ক-অন্নরসাস্রিত-গুঙ্গু
 ফল-মালিনী সুতাল-নাগ্নী আরণ্যক-লতাবিশেষের ত্রায় শাখা-প্রতান-
 গহনা পারলৌকিক ভ্রুংখরুপ-কটুফল ও ঐহিক-সুখলবমিশ্র-শোক-
 রোগাদি-কটুফল-শালিনী কাস্তাহুসারিনী চিন্তা উত্তালতা প্রাপ্ত
 হইয়া থাকে । হায় ! কোন্ দিকে যাই, কোথায় ধন প্রাপ্ত হইব,
 ইত্যাদিরূপ চিন্তা ও ঘনঘনান্তিলাবে আকুল-অন্ধ চিত্ত বৃথভ্রষ্ট-মৃগের
 ত্রায় মুগ্ধ হইয়া থাকে । করিণীর প্রতি চঞ্চল-মানস মত্ত-মহাগজ
 বিদ্যুৎপাতে নিবদ্ধ হইয়া যেমন শোচনীয়তা প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ তরুণী-
 তৎপর-মানব পরম-দ্রবস্থা ভোগ করে । যাহার স্ত্রী আছে, তাহারই
 ভোগেছা, নিঃস্ত্রীক মানবের ভোগ ভূমি কোথায় ? স্ত্রীত্যাগ করিলে

জগৎ পরিত্যক্ত হয়, এবং জগৎ ত্যাগ করিরা মানব সুখী হইতে পারে। বিশাল বুদ্ধি মানব অলিকুলের পক্ষ-মূল-সদৃশ-চঞ্চল আপাত-মাত্র-রমণীয় সুহৃৎসর-ভোগ-সৌভাগ্যে রক্ত না হইয়া, জন্মমরণাভিভ্র-প্রবৃত্ত উপশান্তিহৃদয়ে প্রযত্নসহকারে পরমপদ প্রাপ্ত হইতে ইচ্ছা করেন।

একণে আশঙ্কা হইতে পারে যে, যৌবনে কামাদিদোষের প্রবলতা হেতু নিত্যানন্দ-সুখানুভব না হইলেও বৃদ্ধাবস্থায় কামাদিদোষের উপশান্তি হইলে বিনীত পুত্রপৌত্রাদিদ্বারা গৃহে সংসেব্যমান হইয়া বহুতর আনন্দসুখ ভোগ করিতে পারিব, এইরূপ আত্মপ্রতারণ প্রভঞ্চিত-মানবগণের বিবেচনা করা উচিত যে, স্বকুলগ্রাসি-সর্পের ছায় বালাদি অবস্থাগুলি অতি-কর্কশ-ভাবাপন্ন, বিশেষতঃ শোক-নোহবিয়োগ আর্তি ও বিষাদাদি নানারোগ-সমাকুল, চিন্তা ও পুরিভবস্থান বৃদ্ধাবস্থা অতি নিন্দনীয়, তদ্বারা মানবের-সুখ সম্ভাবনা কিছুই নাই। ক্রীড়াকৌতুকাদি অভিলাষে বালত্ব সম্পূর্ণ না হইতেই যৌবন তাহাকে গ্রাস করে, এইরূপে স্ত্রী ও শত্রু-চন্দনাদি বিষয়ভোগাভিলাষে যৌবন চরিতার্থ না হইতেই জন্ম তাহাকে গ্রাস করে। উক্তরূপে অবস্থা সকলের পরম্পর কর্কশতা দৃষ্ট হইলে মুচ-মানবগণ পরম-প্রেমাস্পদ-সুখায়তন-দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ-শৈথিল্যরূপিণী জরাবস্থায় কিরূপে সুখের আশা করিতে পারে? প্রত্যুত হিমাশনি যেমন শতদলকে নাশ করে, বাত্যা যেমন তৃণগ্রন্থ জলকণার ধিনিপাতের কারণ, নদীবেগ যেমন তীরতরুর পতন-হেতু সেইরূপ জরাও দেহের নাশসাধন করিরা থাকে। বিষকণা ভুক্ত হইলে যেমন দেহের বিরূপতা সম্পাদন করে, সেইরূপ জরঠকৃপিণী জরা অবিলম্বে দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকল জর্জরীকৃত করে।

শৈথিল্যবশতঃ যাহার অঙ্গসকল সম্যক্ দীর্ঘতা প্রাপ্ত হইয়াছে, সেই জরাজীর্ণ-কলেবর-পুরুষকে কামিনীগণ করিশাবক সমান অবলোকন করে । সপত্নীকর্তৃক আহত হইয়া অঙ্গনা যেমন পলায়ন করে, সেইরূপ বিনাক্লেশে কদর্ঘিত করিতে সমর্থ জরা-দ্বারা মানবগণ গহীত হইলে প্রজ্ঞাদেবী পলায়ন করেন । উন্নত ব্যক্তিকে প্রাপ্ত হইয়া সাধারণ লোকে ঘেরূপ হাস্য পরিহাস করে, সেইরূপ দাস, পুত্র, স্ত্রী, বান্ধব ও সুহৃদগণ বার্কিককম্পিত-নরের প্রতি উপহাস ও অসম্মান প্রদর্শন করে । অতি দীর্ঘ বৃক্ষ প্রাপ্ত হইয়া যেমন গৃধ-কুল উপবেশন করে, তরূপ গুণপরাক্রম-বিহীন দীন, জরঠ 'হুস্পেক্ষ' বৃক্ষ অভিলাষাতিশয় কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া থাকে । দৈন্যদোষময়ী, হৃদয়ে দাহপ্রদায়িনী, আপদ্ সমূহের একমাত্র সখী, দীর্ঘস্পৃহা বৃদ্ধাবস্থার বর্দ্ধিত হইয়া থাকে । হার ! পরলোকে আমার কর্তব্য কি ? এইরূপ চিন্তা-দ্রম্মনারমান বৃদ্ধের অতিনাকরণ, প্রতিকাররহিত-ভর ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হয় । আমি অতিক্রুদ্ধ, আমার দ্বারা কি হইবে ? কিরূপেই বা কি করি ? মৌনাবলম্বনে থাকাই ভাল, ইত্যাদিরূপ দীনতাবার্কিক্যে উদ্ভিত হইয়া থাকে । কিরূপে কবে কীদৃশ স্বাত্ত্বভোজন প্রাপ্ত হইব, ইত্যাদি চিন্তাজ্বর বৃদ্ধাবস্থার নিরন্তর মানবের মনঃপ্রাণ দক্ষকরে । ভোগস্পৃহা সর্বদা উল্লাস প্রাপ্ত হয়, অথচ বার্কিক্যে উপভোগ-সামর্থ্য থাকেনা, সুতরাং শক্তির্দৌহ্য-বশতঃ মানবের হৃদয় নিশ্চিত দক্ষ হয় । শরীররক্ষকের শিরোভাগে অবাস্থত কায়-ক্লেশসম্পাদনদ্বারা অপকারিণী, রোগরূপ-উরগগণে আকীর্ণ, জরারূপিণী জীর্ণ-বকী যাবৎ রোদন করে, তাবৎকালের মধ্যে ঘন-মূর্ছারূপ-তিমিরাকাঙ্ক্ষী মরণ কৌশিক কোথা হইতে অতর্কিতভাবে শীঘ্রআসিয়া পরিদৃষ্ট হয় । যেমন সাগ্ন্য-সন্ধ্যা-সমীর্ণমে অন্ধকার সমহুণাবিত হয়, সেইরূপ শরীরেজরা দর্শন করিয়া,

মৃত্যু অনুধাবন করে । দূর হইতে জরাকুস্তমিত-দেহদ্রুম দর্শন করিয়া বেগের সহিত মরণ-মর্কট আপতিত হইয়া থাকে । শূন্য-নগর বরণ আভাত হয়; লতা-বিহীন বৃক্ষ বরণ শোভাধারণ করে, এবং বৃষ্টিরহিত দেশও বরণ-প্রকাশ প্রাপ্ত হয়, কিন্তু জরাজর্জর-শরীর সর্বথা শ্রীহীন-ভাব ধারণ করে । বেরূপ কৃজনকারিণী গৃধী ক্ষণকালমধ্যে নিগরণ করিবারজন্তু সবেগে আমিষখণ্ড গ্রহণ করে, সেইরূপ কাসকণিতকারিণী জরা ক্ষণমধ্যে উদরস্থ করিবার জন্তু ঘরিত নর-শরীর আক্রমণ করে ।

দর্শনমাত্রে ঔৎসুক্য সহকারে শীঘ্র গ্রহণ ও ক্ষণকাল শিরোদেশে ধারণ করিয়া কুমারী বেরূপ কুমুদের দল সকল ছিন্নভিন্ন কবে, সেইরূপ জরাও দৃষ্টিমাত্রে উৎকণ্ঠিত হৃদয়ে ক্ষণকাল শিরোভাগে অবস্থিতি করিয়া, পরিশেষে সমগ্র দেহ জর্জরিত করে । আর্তিব্যঞ্জক-দেহকণ্টক ও সীংকার শব্দকারক শিশির-ঋতুকালীন পাণ্ড-পক্ষ্ম ধায়ুনিবহ যেমন শিথিলমূল-তরুপল্লব নিপাতিত করে, সেইরূপ জরা-স্বাভা রোগ-শোকাদি রজঃ সাহায্যে অবিলম্বে পরিজর্জর-শরীর শীতিল করে । জর্জরতা প্রাপ্ত জরোপহত-দেহ তুষারনিকরে আকীর্ণ-পরিম্লান-অমুজ-সৌন্দর্যের অমুকরণ করিয়া থাকে ।

জ্যোৎস্না সমুদিত হইয়া যেমন শিথরিপৃষ্ঠস্থ সরোবরে কুমুদলতার বিকাশসাধন করে, সেইরূপ জরারূপিণী-জ্যোৎস্না শিরোরূপ-পর্কতপৃষ্ঠস্থ সরসীনীত্রে উদ্যোগের সহিত ঋস, কাস ও বাতরোগরূপিণী কুমুদতীর প্রকাশ সম্পাদন করে । পুরুষগণের জরারূপ-কারলবণাদিচূর্ণ-সংযোগে বিধূসর অতএব পরিপক-শিরোরূপ-কুম্মাও অবলোকন করিয়া জগৎস্বামীকাল নিশ্চিত ভরণ করিয়া থাকেন । জাহ্নবী যেমন অবিরাম-প্রবাহবেগে তীরবৃক্ষের মূল ছেঁদন করেন, সেইরূপ জরা-জাহ্নবী সত্তর-চলনশীল-আয়ুঃপ্রবাহ-সাহায্যে শরীরতীরবৃক্ষের মূল

উদযোগের সহিত নিরন্তর নিকুন্তন' করিতেছে । জরাকপিণী-
 মার্জারিকা উক্লতভাবে যৌবনরূপ মূৰ্খকের বিনাশসাধন করতঃ
 শরীরামিনভক্ষণেচ্ছায় হৃদয়ে পদম-উল্লাস প্রাপ্ত হইয়া থাকে । এই
 সংসারে তথাভূত অনঙ্গলকরী আর কেহ নাই, যেরূপ দেহজঙ্গলচারিণী
 জরা-জম্বুকী রোষ-রোদিনারাে অকল্যাণ বিধান করে । শ্বাস কাস ও
 সীৎকারবৃত্ত ছঃখরূপধুনাককার-শালিণী জরা-জ্বালা যাহার হৃদয়ে
 প্রজ্জ্বলিত হয়, সেই পুরুষ অবলম্বে দগ্ধ হইয়া থাকে । মানবগণের
 অন্নরতন তুল্যতা পুণ্ড্রভারে অবনত-কুসুমলতার ত্রায় অবক্ষয়পল্পবের
 অন্তরালে গুরুপুষ্পকাস্তি ধারণ করিয়া জরাকুসুমভারে বক্রতা প্রাপ্ত
 হয় । জরাকপূর্নধবল-দেহরূপ কদলীবৃক্ষকে মরণরূপ-মাতঙ্গ ক্ষণকাল
 মধ্যে উন্মূলিত করে । মরণরূপ মহারাজের আগমনকালে জরা
 ধবলচামরধারিণী স্বীয় আধিব্যাধিপতাকিনীর অগ্রে অগ্রে পরিধাবিত
 হইয়া থাকে । সংগ্রামস্থলে যাহারা শত্রুকৃত পরাভবপ্রাপ্ত না হইয়া
 ধৈর্যের সহিত ছশ্রবেশ-পৰ্বতবিবরে প্রবেশ করিয়াছে, তাহারাও
 শীঘ্র জরাকপিণী জীর্ণ রাক্ষসী-কর্তৃক বিজিত হইয়া থাকে । জরারূপ
 তুষার-সঙ্কচিত-শবীর গৃহের অভ্যন্তরে ইন্দ্রিয়রূপ শিশুগণ অন্নমাত্রও
 পানিত হইতে সমর্থ নহে । দণ্ড-সংজ্ঞক-সঙ্গীতের তৃতীয়-পাদাভিনয়-
 কালে মৃদঙ্গবাণযোগে মুহুমুহঃ পদে প্রস্থলিত-নর্ভকীর ত্রায় কাস ও
 অধোবায়ু-মুরজ-বাস্তসহ জরাকপিণী নর্ভকী অবলম্বন-যষ্টিকরূপ তৃতীয়
 পাদযোগে স্থলিতপদে নৃত্য করিয়া থাকে । এই চিরপ্রসিদ্ধ-সংসার-
 মহারাজের নিত্য ব্যবহার্য্য-চন্দন-কস্তুরী প্রভৃতি গন্ধানুলেপন গৃহ-
 স্থানীয়, বিষয়ভোগগন্ধের আশ্রয়ভূত-দেহযষ্টির শিরোদেশে অবাস্ত
 জরানারী চামর-শ্রী পতাকায় ত্রায় শোভা ধারণ করে । জরা-চক্রের
 উদয়ে শুভ্রতাপ্রাপ্ত শরীরনগরস্থ জীবিতাশাসরোবরে ক্ষণকালমধ্যে

মরণরূপ কৈরব-কুসুম বিকাশপ্রাপ্ত হইয়া থাকে । জ্বররূপ সুখ-বিলেপনে গুত্রতাপ্রাপ্ত শরীরগৃহের অন্তঃপুরमध्ये অশক্তি, পীড়া ও আপদরূপ-অঙ্গনাগণ সুখে বাস করে । যে সকল চতুর্কিধ জীবশরীরে প্রথমে সেনাপতি জরা জয়লাভ করে ও পশ্চাৎ মহারাজ মৃত্যু আসিয়া উপাস্থত হন, সেই চতুর্কিধ-শরীরের অন্ততম মানব শরীরে আমাদের সমাধাসের কারণ কি আছে ? জরাজর্জর, চঃখপূর্ণ-জীবন প্রাপ্ত হইয়াও দীর্ঘকাল জীবিতাশা-বিষয়ে মানবগণ এততরাগ্রহ পোষণ করে কেন ? এরূপ আগ্রহ পোষণে কোন ফল নাই, যেহেতু জরা জগতে সর্বজনের অজিত অথচ স্বয়ং জরা সকলকে জয় করিয়া, মানবনিবহের সর্বৈষণা অর্থাৎ সর্ববিধ অভিলষ তিরস্কার করিয়া-স্বর্গের স্বীর প্রভুত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছে ।

পূর্বোক্ত প্রকারে ভোগ্য শ্রী, ভোগতৃষ্ণা এবং ভোগের অবসর-ভৃত বাল্যাদি অবস্থা সকলের দোষ প্রপঞ্চনদ্বারা তরস্ত চঃখমাত্রে পর্য্যবসান উপপাদিত হওয়ার, তাৎপর্য্যবশে ঐহিক ও আনুয়িক বিষয়-ফলভোগ-বিত্রাগ প্রদর্শিত হইয়াছে । এক্ষণে গুণ দোষ ও বলের উৎকর্ষ প্রদর্শন সহ কালের স্বভাব-কীর্তন পূর্বক নিত্য অথবা অনিত্য বস্তু-নিচয়ের বিবেক অবধারণ প্রসঙ্গাগত । ইহা আমার ভোগ্য, আমি ভোক্তা, এইগুলি আমার ভোগসাধন, এইরূপে বিষয় সম্পাদন করিয়া চিরকাল ভোগ করিব, এই বস্তু আজ আমি লাভ করিয়াছি, এই মনোঃধ ভবিষ্যতে প্রাপ্ত হইব, ইত্যাদি অনন্ত মনোবিকল্প-কল্পনা করিয়া, অনন্তজন্মিত অর্থাৎ বহু ব্যবহারবচন-প্রয়োগ পুরঃসর অল্প-দেহে আত্মবুদ্ধি ও অল্পসুখে পরম-পুরুষার্থ-জ্ঞানসম্পন্ন মুঢ়-মানবকর্তৃক শক্রমিত্র-উদাসীনাদি ভেদ, হেয় উপাদেয় ও উপেক্ষ্যাদি ভেদ, এবং তৎপ্রযুক্ত রাগদ্বेषাদি তেদবশতঃ সংসারকুহরে অন্তর্থাগ্রহরূপ ভ্রম

স্বাভিষ্কৃততা ও দক্ষিণেদনীয়তা প্রাপিত হইয়াছে। বিষয় সকল জ্বালের স্তায় দূর হইতে আকর্ষণ পূর্বক বন্ধকারী, পঞ্জরের স্তায় পরিচ্ছন্নদায়ক দেহ ও বন্ধপ্রাপক; সুতরাং ত্রাস্তিসিদ্ধ অবস্থাত এই সংসারে বিবেকী মানবের আন্তা কিরূপে উৎপন্ন হইতে পারে? বালকগণই সুকুম্বিস্থিত ফলভক্ষণে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া থাকে। ঈদৃশ অসার-সংসারে যাহাদিগের ক্ষুদ্র সুখভাবনা বা সুখ আশা বিভ্র-মান, তাহাদিগের এই আশা-তৃষ্ণা মূককপী কাল নিরবশেষ ছেদন করে। এই বাহ্য ভূমিতে উৎপন্ন এমন কোন বস্তু দেখিতে পাওয়া যায় না, যাহা বালককৃক গ্রস্ত নহে। পরম্ব চন্দ্রোদয়-বশতঃ উপচিত-সমুদ্রের জল যেমন ভূবানল পান করে, সেইরূপ সকল ভক্ষক কাল জগৎ গ্রাস করে। ত্রীম মহেশ্বরকাল সর্ব-পদাৎ-সাদারণ এই যাবতীর দশমতা কদলীকৃত করিতে উচ্ছত। বল, বুদ্ধি ও বিভবৈশ্বর্যো যোগ্যতা মহান্, কাহারও তাহাদিগের ও প্রতীক্ষা করেন না, পক্ষান্তরে অনন্ত শিথ কবলিত করিয়া, কাল নিশ্চায়না প্রাপ্ত হইয়াছেন। স্বতঃ অলক্ষ্যরূপ কাল যু। সংসার, কল্পাণা স্বল ঈশাদিকরূপে কিঞ্চিৎ প্রকটিত প্রাপ্ত হইয়া, সমুদয় জগৎ আক্রমণ পূর্বক বশীকৃত করিয়াছে। পরম্ব যেমন পরম্বসকলকে গ্রাস করে, সেইরূপ যাহা কিছু রমণীয়, যাহা কিছু স্তভারস্ত এবং গৌরবে যাহা কিছু স্তমেক-সমান উপলব্ধ হয়, তৎসমুদারই কালগ্রস্ত। নির্দিয়, কঠিন, ক্রুর, কর্কশ, রূপণ, অসম কাল আজ পর্যন্ত যাহা গ্রাস করে নাই, এমন কোন বস্তু দেখিতে পাওয়া যায় না। কবলন বিষয়ে একান্তমতি কাল সর্ববস্ত্র গ্রাস করিয়াও পুনরপি ভোজন করে, এবং অনন্ত লোক-সমুদারকে ভক্ষণ করিয়াও মহাশয় কাল পরিতৃপ্ত হয় না। নটরূপী কাল হরণ, নাশ, পচনা, গ্রাস ও সংহার দ্বারা নানারূপে সংসারে নৃত্য

କରିয়া থাকେନ । ଯେନ ଶୁକପକ୍ଷୀ ଅସାର ଆବରଣେ ଆବୃତ ବୀଜପୂର୍ଣ୍ଣ ନାଡ଼ିସଫଳ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରେ, ସେହିରୂପ କାଳ ଏହି ସଂସାରେ ବିଭକ୍ତରୂପେ ଅବାହତ ଅସତ୍ୟବନ୍ଧନେ ଆବକ୍ତ ଚତୁର୍ବନ୍ଧ-ଭୂତବୀଜ-ସକଳ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରିয়া ଅବିରତ ଭକ୍ଷଣ କରିয়া ଥାକେ । ଅଭିମାନାଦିଦ୍ୱାରା ଉପଚିତ୍ତ ଜନ-ସମୂହେ ଏ ଜୀବାତ୍ମାରୂପ-ମହାବନେ ବିଚରଣଶୀଳ ମହାଗଞ୍ଜହାନୀର କାଳ ସ୍ଵୀର ଶୁଭାଶୁଭ ବିଷାଣାତ୍ର-ସ୍ଵରର ସାହାଯ୍ୟେ ଜନ-ପଲ୍ଲବ ଛିନ୍ନବିଛିନ୍ନ କରିয়া ଗଢ଼ନ କରିତେଛେ । ଅପକ୍ଷୀକୃତ-ସ୍ଵକ୍ଷୁଦ୍ରତପକ୍ଷକୋପାଦି-ସାହାଯ୍ୟେ ବିରିଷ୍ଟଦେବ-ସାହାର ମୂଳ, ଦେବଗଣ ସାହାର ବୃହତ୍ଫଳ, ବ୍ୟାଧିବିଧ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ-ବ୍ରହ୍ମସମୁଦାୟେ ପୂର୍ଣ୍ଣ, ଆତ୍ମୋପ-ଅର୍ଥାନ୍ତ ମାରିକ କୃତ୍ରିମ-ଜଗତ୍-ରଚନାକର-ଦେଶବିଶିଷ୍ଟ ହୁତ୍ସର ଅଗ୍ରଣ୍ୟସଦୃଶ-ବ୍ରହ୍ମରୂପ କାନନର ସର୍ବପ୍ରଦେଶେ ସର୍ବତୋଭାବେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ମହାକାଳ ଏକମାତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣବନ୍ତର । ଏହି ମହାକାଳର ଉଦ୍ଭାବରେ ବ୍ରହ୍ମାବିବୁକ୍ତ୍ରାଦିଦେବଗଣେ ଓ ଦାବତୀର ଦୃଶ୍ୟନିଚୟର ଉତ୍ପାଦି, ତ୍ରିତ୍ତି ଓ ଦିନାଶ ପାରିଦୃଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତା ଥାକେ । ସାମିନୀରୂପ-ଜୟ-ନିକରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ, ଦିନମଣିବିକାଶିତ, ଦିବସରୂପ-ମଞ୍ଜରୀ ସମୂହେ ଉଦ୍ଭାସିତ, ସହସ୍ରର, କଳା, କଳା ଈତ୍ୟାଦିରୂପ ଅନେକାନ୍ତକ ବକ୍ଷକାନନତା ରଚନା କରିয়া ଓ କାଳପୁକ୍ତ କର୍ମଣ ଓ ଦେବଶତଃ ବିରତ ହନ ନା ।

ତତ୍ତ୍ଵକାର୍ଯ୍ୟରୂପେ ଅବତଥ, ନନ୍ଦ ଓ ଦୃଶ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଓ ଦୂର୍ଭୂତୁଦାୟିନି-କାଳପୁକ୍ତ, ସ୍ଵରୂପତଃ ଭକ୍ଷ ବା ନାଶାଦି ପ୍ରାପ୍ତ ହନ ନା । ଅସିଦ୍ଧିତକାଳ ସନୋରାଜ୍ୟର ଗ୍ରାଣ ଏକ ନିଃସନ୍ଦ ଯାତ୍ରେ କୋନ ପଦାର୍ଥେର ଅତ୍ୟୁତ୍ତମି ବିଧାନ କରିବା, ଅତ୍ୟୁତ୍ତ କୋନ ପଦାର୍ଥେର ଅତିଶୋଚନୀର ବିନାଶ ସାଧନ କରିବା ଥାକେନ । ପ୍ରାଣିସମୁଦାୟର ବର୍ତ୍ତାବିଧ କର୍ମସମୂହେ ପରିପୁଷ୍ଟ ତତ୍ତ୍ଵସ୍ଵାତ୍ମରୂପିଣୀ ସ୍ଵକ୍ଷୀ-ଭୂର୍ବିଳାସ-ଦିଗ୍ରେ ଚିରାଦିନାସିନୀ ଚେଷ୍ଟୀ-ଭାସ୍ୟାର ସହାରତାର ଭୌତିକ-ଦେହ-ଜିହ୍ଵାଦିର ସର୍ବତ ଅଗ୍ରଥାତ୍ରରୂପ ଜୟ-ବଶେ ଏକରୂପତା ସମ୍ପାଦନ କରିয়া କାଳପୁକ୍ତ ଅଜ୍ଞାତାତ୍ମସ୍ଵରୂପ-ଜନନିବହେର ସ୍ଵର୍ଗନରକରୂପ-ସଂସାରାବର୍ତ୍ତନେର

হেতুরূপে অব্যাহত করিতেছেন । প্রচণ্ডকাল আত্মশ্রুতি গুণে
 চূর্ণ, পাংশু, ইন্দ্রাদিদেববুদ্ধ, স্মরক, পঞ্চ, অর্ঘ্য ইত্যাদি সমুদার-পদার্থ
 আত্মসাৎ করিতে সতত উদ্বৃত্ত । ক্রুরতা, লোভ, সর্কবিধ দৌর্ভাগ্য
 ও ভ্রমসহ চাপলা কাল গভে অবস্থিত । যখন যেমন নিজ গৃহ-প্রাক্ষণে
 বল বৃদ্ধি লইয়া নিষ্ক্ষেপণ উৎক্ষেপণ পূর্বক ক্রীড়া করে, সেইরূপ কাল
 ও গণন মণ্ডলে স্মর-চন্দ্রকপ কন্দুকবুগলের প্রেরণ অর্থাৎ উদয় ও
 অস্তমন সম্পাদন করতঃ যেন ক্রীড়া করিতেছেন । এই কাল মহা-
 প্রলয় সময়ে প্রাদিসমুদাযের বিভাগ বিনষ্ট করিয়া ভূতসমূহের অস্তি-
 মালাধারা আপাদবল-মস্তক-দেহিত-অ্যকার ধারণ-পূর্বক বিলাসপ্রাপ্ত
 হইয়া থাকেন । এই নিবন্ধশ চারিত্র-সম্পন্ন কালের অক্ষয়িনির্গত
 বায়ুধারা কল্পান্তকালে স্মরক পর্বতও শীর্ণ শিখীর্ণ অবয়বে ভূর্জ-পত্রের
 স্তায় অক্ষয়তলে প্রক্ষুণ্ণিত হইয়া থাকে । এই কাল কোন সময়ে
 রুদ্ধরূপ ধারণ করেন, কখনও বা মহেল্লরূপে বিরাজিত হন, কখনও
 পিতামহরূপ ধারণ করিয়া ভগ্ন সংষ্টি করেন, এবং কোন সময়ে
 বৈশ্বক, অথবা অল্প ইন্দ্ররূপে প্রতীকমান হন, আবার কখনও বা
 সর্কবিধরূপ ভাষ্য করিয়া অকপে অবস্থিত করেন । দ্বিবাংত্রি সমুদ্র
 যেমন স্বীর-বিশাল বক্ষে এক তরঙ্গমালা ধারণ করিয়া পুনরপি ভিন্ন ভিন্ন
 রূপে নিরন্তর উৎপন্ন ও প্রধ্বস্ত তরঙ্গমালা বিশাল-বক্ষের ভিন্ন
 প্রদেশে ধারণ করেন, সেইরূপ কালও অনিতভাস্য একসর্গ ধারণ
 করিয়া পুনরপি অন্য সংষ্টি-প্রবাহে অজস্র-উৎখিত ও উদ্ধস্ত-সর্গ সকল
 ধারণ করিয়া থাকেন । বলবান্ কাল মহাকল্পাভিধান-বৃক্ষসমূহ হইতে
 পক-ফলভারের স্তায় পরিপক দেবাত্মরগণকে বিনিপাতিত করিয়া
 অবস্থিত রহিয়াছেন । এই কাল প্রাণিরূপ-মশকনিকরে পরিব্যাপ্ত,
 প্রপাতন-শীল-ব্রহ্মাণ্ডলক্ষণ-উদ্বহর-সমূহের বৃহৎপাদপতা প্রাপ্ত হইয়া,

অনবরত ফল প্রসব করিতেছেন । সর্কাধিষ্ঠান-ব্রহ্মচৈতন্তের চিং-
 জ্যোত্স্না-সন্নিধিমাতে পরিতঃস্নাত ও বিকাশপ্রাপ্ত-জগৎ-সত্তা-সামান্ত-
 লক্ষণ-কুলকুমুদিনীর অপূর্ব-স্বর্গীয়-আমোদানন্দের চিত্তবিনোদ-হেতুতা-
 বশতঃ তত্তৎপ্রাণিদিগের উভাশুভ ক্রিয়ালক্ষণ-প্রিয়তমার দৃঢ়-আলিঙ্গনে
 অধিত হইয়া মহাকালপুরুষ এক অধিতীয় স্বীয় শরীররূপের বিনোদন
 করেন । অর্থাৎ ব্যবহার ও কৌতুকাদির দ্বারা কালক্ষেপের নাম
 বিনোদ, পরন্তু বিহরণশীল কালের অতিরিক্ত কালান্তরের অপ্রসিদ্ধি-
 নিবন্ধন কালমহাপুরুষ স্বশরীর-মাত্রেয় বিনোদন ও লাভন করিয়া
 থাকেন । অপরিচ্ছিন্ন-ব্রহ্মে, অথবা অনন্ত ভূমণ্ডলে, অতএব
 পূর্বোক্তরাবধিরূপ পার-পর্যন্ত-বিহীন-অখণ্ডব্রহ্মরূপে, কিম্বা প্রদেশ-
 মাত্রে বন্ধপীঠ-মহাকাল মহাশৈলের স্তায় উত্তম-নিজরূপ অবলম্বন
 করিয়া ব্যবস্থিত রহিয়াছেন । অমরজনী, অথবা অঞ্জনাধিতে গ্রাম-
 ভ্রমরূপে, কচিং শ্রানরূপে, কচিং অপূর্ব-জ্যতি-কাস্তিবৃত্তরূপে, কচিৎ
 সর্কশত্ৰুরূপে কাল আপন কার্যচিত্তায় নিয়ত অবস্থিত ।

সংলীন-অসংখ্য-প্রাণিসংসারের সাররূপে পরিশিষ্ট-শরীরস্থিতি-
 লক্ষণ-স্বাস্থ্যসত্তাদ্বারা মহাকালপুরুষ সর্কাধিষ্ঠান-প্রযুক্ত সর্কপ্রাণিসারভার-
 ঘনধরণির স্তায় নিবন্ধপদতা প্রাপ্ত হইয়াছেন । এই মহাকালপুরুষ
 অনন্ত-সৃষ্টি-রচনা ও সংহার করিয়া পদ প্রাপ্ত হন না, সুন্দর ও
 লোভনীয় বস্তুর প্রতি-আদর-প্রকাশ করেন না, প্রদেশান্তর হইতে
 আগমন, অথবা প্রদেশান্তরে গমন করেন না, এবং শত শত মহাকাল
 বগত হইলেও উদয়াস্ত ভাব ভঞ্জন করেন না । পরন্তু কেবল
 জগদারম্ভ-লীলাবশে ঘনহেলার সহিত অনহঙ্কতরূপে অতিভ-আত্মরূপ
 স্বয়ং বিনাশ না করিয়া পালনমাত্র করেন । মালিন্ত-বশতঃ যামিনীরূপ-
 পক্ষ হইতে সমুদগত, মেঘভ্রমরনিকরচূষিত, দিনাবলীরূপ-রক্তোৎপল-

সমূহ নিজরূপ-সরোবরে আরোপিত করিয়া, কালপুরুষ কোকোনদ-কলাপের রক্তিম-সৌন্দর্য্য-সন্মর্শনে অবস্থিত রহিয়াছেন । রূপণ কাল-পুরুষ জীর্ণ-রুক্ষব্রজনীরূপ-সম্মার্জ্জনী গ্রহণ করিয়া কনক-গিরির চতুঃপার্শ্ব হইতে সূর্য্যের আলোকরূপ কনকখণ্ড সকল আহরণ করিতেছেন ; পরন্তু লুক্কতা-বশতঃ নূতন সম্মার্জ্জনী-সম্পাদনে অসমর্থ কাল সক্রম মার্জ্জন দ্বারা বহুতর-কনকখণ্ড-লাভ করিয়াও সন্তুষ্ট নহেন । অঙ্গুলি-সঞ্চালন-যোগে দীপসঞ্চালন করিয়া, রূপণ যেমন গৃহের কোথার কি আছে দেখিয়া লয়, সেইরূপ লুক্ক-কাল সূর্য্যের ক্রিয়ারূপ-অঙ্গুলীযোগে জগৎরূপ-গৃহদিক্-কোণে সূর্য্যরূপ-দীপসঞ্চালন করিয়া, উক্ত গৃহের কোথার কি আছে, তাহা অবলোকন করিয়া থাকেন । এই কাল-পুরুষ সূর্য্যরূপ-নেত্রদ্বারা দিনরূপ-উন্মেষ-সাহায্যে অবলোকন করিয়া, জগৎরূপ-জীর্ণবন হইতে সুপরিপক্ক-লোকপালরূপ-প্রচুর-ফল-চরন কারয়া ভোজন করিতেছেন । জগৎরূপ-জীর্ণ-তৃণ-গৃহে প্রমাদবশতঃ আকীর্ণ-মণি-সন্নিভ-গুণ-বিশিষ্ট-লোকরত্ন-সকলকে কালপুরুষ বহু-সহ-কারে মৃত্যুরূপ-সম্পূটকের উগ্র-কোঠিরে ক্রমে ক্রমে স্থাপন করেন । যে লোকরত্নাবলী তন্তু অথবা বিদ্যা-বিনয়াদিগুণ-গুচ্ছিত হইয়া অঙ্গে অথবা সত্য ব্রহ্মতদি-কালাপয়বে অত্যন্ত আদরের সহিত ভূষণার্থ বৃত্ত হয়, কালপুরুষ পুনরপি সেই লোকরত্নাবলীকে ছিন্নভিন্ন করিয়া থাকেন । দিবসরূপ-হংসাবলীর দ্বারা অনুমত্ত দীর্ঘনক্ষত্ররূপ-তারকেসর-শোভিত-নীলাম্বর-পরিহিত-নিশারূপ-নীল-শতদলমালা দ্বারা পঞ্চধতুরূপ-পঞ্চাঙ্গুলি-বিলসিত-বৎসর-করপ্রকোষ্ঠে নিরন্তর বলয়রচনা করিয়া, কালপুরুষ বালকের স্তায় চপলতা প্রকাশ করিয়া থাকেন । শৈল, অর্ণব, স্বর্গ-লোক ও ধরামণ্ডল এই শৃঙ্গচতুষ্টয়-শোভিত-জগৎরূপ-মেঘসমূহের সংহারক কাল নভোঙ্গণে ইতস্তত-বিক্ষিপ্ত হিংসাজন্তু-তারায়ুক্তকণা

অবলোকন করিয়া প্রত্যহ যেন পান করিতেছেন । তারুণ্য-নলিনীর সোমস্তানীয়, আয়ুর্মাতিঙ্গের কেসরীস্বকপ কালতরুর অতি তুচ্ছ ও অতি মহৎ বস্তু-সকলের মধ্যে যাহাকে হরণ করেন না, একপাবস্তু ইহজগতে অতীব বিরল । জন্মসকলকে সংচূর্ণিত অংগ! মৃত্যুমুখে পাতিত্ত করিয়া, কল্মাস্তবিলাসী কাল সমস্ত ভাবপদার্থের অভাব-সাধন-পূর্ব্বক সর্ব্বোপরম-প্রবৃত্ত সুবৃষ্টি অবস্থার ভাবকপ-অজ্ঞানের অবভাসক, স্বরূপ-ভূত-সর্ব্বাধিষ্ঠান-ব্রহ্মচৈতন্যে অবিগম রতি-অনুভব করিয়া বিশ্রান্তি লাভ করেন । এইরূপে মহাপ্রভবে বিশ্রামস্তপ ভোগ করিয়া, পুনরপি কালপুরুষ সর্গকালে বিশেষ কর্ত্তা, ভোক্তা, সংহতা ও স্বর্ভূতরূপে সর্ব্ব-বস্তুভাব প্রাপ্ত হইয়া স্বয়ং বিসাক্ষমান হইয়া থাকেন । আজ পর্য্যন্ত বুদ্ধিকৌশল দ্বারা কোন ব্যক্তি কতক দ্বার আস্তুরবহু নিশ্চিত হয় নাই, তথাপি পুণ্যফলভোগাত্মকপ সূভগ, কিম্বা পাপফলভোগাত্মকপ দুর্ভগকপবিশিষ্ট সকল শরীর প্রকটিত ও সমস্যা উপসংহত করিয়া কাল দিলসিত হইতেছেন । এই জগন্মণ্ডলে কালপুরুষের বল মনুষ্য সমাজে অতি প্রসিদ্ধ ।

সম্প্রতি নিরঙ্কশ ও উটট-নীলাপরাধ, সকল আপদ্-বিপদ-শুল্ক, অচিন্ত্য-পরাক্রমশালী, কালকপী রাজপুত্রের নৃগদাকৌতুকবিহার বর্ণিত হইতেছে । প্রসিদ্ধ সর্ঘাচন্দ্রদির প্রকাশক, দীপ্তমান, রাজা-পরমব্রহ্ম স্মীয়-অনাদিসিদ্ধ-মায়া-মহিষী-সম্বন্ধবশতঃ-উৎপন্নকালরূপ পুত্রকে এই সংসার-গোবরাজ্যের সম্পদ-ভোক্ত-সুবরাজকপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । রাজপুত্র-কাল যোবরাজ্যে অভিসিক্ত হইয়া জর্জরিত-জগৎরূপ-জঙ্গল-সমুদায়ে দীন মুগ্ধ প্রাণিকপ-নৃগসমূহের বধ বন্ধন সাধন করিয়া নৃগা-জনিত চিত্তবিনোদ অনুভব করিতেছেন । কদাচিৎ নৃগরাপরিশ্রান্ত-রাজপুত্র সংসার-অরণ্যের এক দেশে সমুল্লসিত-চাক-বড়বানলরূপ-পঙ্কজ-

শোভিত, রমণীর, কল্লাস্তকালীন-মহার্ণব-রূপক্ৰীড়া-পুষ্করিণী প্রাপ্ত হইয়া
 মানক্ৰীড়া সমাপনান্তে কটুতিক্ত ও অগ্নাদিস্থানীয় প্রাণিবর্গের সহিত
 দধি-ক্ষীর-সাগর-মিশ্রিত জগৎরূপ পর্য্যাসিত-অন্নদ্বারা দ্রাবিড়-দেশপ্রসিদ্ধ-
 প্রাতরশন-কার্য্য সম্পাদন করেন । সর্বভূতবিনাশিনী-ব্যাত্তীর স্তায়
 ভয়ঙ্করী, সর্বমাতৃগণে সমন্বিত, সংসারবনে বিহারার্থ নিযুক্ত চতুর-
 সঞ্চরণশাস্ত্র, কালরাজিক্রুপা-চণ্ডী রাজকুমার-কালের প্রিয়তমা পত্নী ।
 ববনাজের করতলে কুমুদ-উৎপল-কঙ্কারমালা-সুগন্ধিত-রসসমন্বিত-
 মহতী-পৃথ্বী পানপাত্রীরূপে বর্তমান । বুবরাজের করগৃহীত-পঞ্জরে
 গজ্জনশীল, দিকটভূজাশ্ফালনকারী, কেসরজুর্দর্শ, পীন-স্বন্ধ নৃসিংহাবতার
 দানবদি-সুন্দ-পক্ষিবধক্ৰীড়ার্থ বালাখ্য-শকুন্তকরূপে অবস্থিতি করিতে-
 ছেন । ব্রহ্মাণ্ডমালাধারণ-বশতঃ নানা-অলাবুগটিত বীণার স্তায় স্বরূপে
 ও স্বরে-মাধুর্য্যযুক্ত, শরৎকালীন-নির্ম্মল-গগন-সদৃশ শ্রামলকা-স্তশোভিত,
 সংহার ভৈরবাখ্য-দেব কাল নামক বুবরাজের লীলাবিলাসার্থ কোকিল-
 খালকরূপে অবস্থিতি করিতেছেন । অজস্র-টঙ্কার-ধ্বনিযুক্ত-অভাব-
 নামক কোদণ্ড হইতে অনন্ততুঃখকপ-শরাবলি নিঃসারিত করিয়া,
 কালাখ্য বুবরাজ সর্বতঃ পরিস্ফুরিত হইতেছেন । অমোঘবাণত্ব-প্রযুক্ত
 স্বরং চলন-স্বভাব হইয়াও পরিভ্রমণশীল লক্ষ্যবেধ করিয়া, সকল লক্ষ্য-
 বেধীর উপরি বিলাস-প্রাপ্ত অনুভ্রমরণপণ্ডিত-রাজকুমার-কাল, জীর্ণ-
 জগৎ-কাননে বিষয়লম্পট, ব্যাকুল-জনগণের বিলোল-মর্কটবৎ চিত্ত-
 চাপল্য-সম্পাদন করিয়া, সর্বতোবিরাজমান-শরীরে ,স্বর-চর-স্বরনর-
 মৃগনিকরে ছুঃখশোকাদি বিষমবাণ-নিক্ষেপণ পূর্ব্বক মৃগয়াচেষ্টা-বিলাসে
 বত রহিয়াছেন ।

এক্ষণে নিয়তিকান্তা-সমালিঙ্গিত ক্রিয়া ও ক্রিয়াফলরূপিকালের
 বিচিত্র-মৃত্যুবিস্তর কীর্ত্তন করিব । মহাকাল-পুরুষ, রাজপুত্ররূপে বর্ণিত

হইয়াছেন, সম্প্রতি তাঁহার উপাধিভূত-ক্রিয়াস্বক-কালকে মহারাষ্ট্রপুত্র-
 স্বরাজ-কালের চিত্তবিনোদার্থ নর্তকরূপে পরিকল্পনা করিয়া, বর্ণনা
 করিতে হইবে । চুটবিলাস সম্পন্ন যে কোন পদার্থ আছে, তাহাদিগের
 মধ্যে চূড়ামণিস্বরূপ, পূর্বোক্ত-মহাকাল হইতে ভিন্ন, প্রাণিগণের কন্দ-
 ফল-প্রদান-ব্যবহারে দৈবরূপ-ফলাবস্থ-কৃতান্ত, এং কালের অবশ্য-
 সম্পাদন বিষয়ে ক্রিয়াস্বককাল, এক হইলেও পূর্বোক্তর ব্যবহারে
 দ্বিবিধ । ভ্রমধ্যে স্বীয় পরিম্পন্নরূপ যে কালের ফলাসিক্তিক্রিয়া-
 মাত্রভিন্ন অন্তরূপ, কন্দ কিম্বা অভিলষিত আশঙ্কিত হয় না, সেই
 কালকর্তৃক-পরিপেলব এই নিখিল-প্রাণিনিকায় অতীব তাপসস্বক্কে হিম-
 মালার ত্রায়, অত্যন্ত-বিধুরতা প্রাপিত হইয়া থাকে । এই যে কিছু
 পরিদৃশমান-মারারচিত-বিশাল-ব্রহ্মাণ্ডমণ্ডল উক্ত কালের নর্তনাগার-
 স্বরূপ, এই স্থানে কালদেব অত্যন্ত নৃত্য করিয়া থাকেন । রাগধোবাঙ্কি-
 প্ৰবৃত্ত-প্রাণিমাত্রের প্রবৃত্তি-বাহুল্য প্রত্যক্ষসিদ্ধ ; সুতরাং ক্রিয়াস্বক-
 কালের নৃত্যবিস্তার-বর্ণন ব্যর্থ । ফলাবস্থ-দৈবরূপ কাল শাস্ত্রমাত্র-
 সমধিগম্য হওয়ার, তদ্বিবয়ে দৃঢ়বিশ্বাস-স্থাপনার্থ শুদ্ধাক্ষণ কাপালিক-
 শরীরধারী প্রমত্ত-দৈবরূপ-কৃতান্ত-নামা তৃতীয়-কালের জগৎরূপ-
 নর্তনাগারে অতিনৃত্য-বর্ণনা প্রয়োজনীয় । নিত্যস্ত-অনুসৃত্ত নৃত্য-
 পরায়ণ-কৃতান্তের কৃতকর্মের ফলাবশ্যস্তাব-নিয়মরূপিনী-নিয়তি-কান্তা-
 বিষয়ে নিত্যই পরমাণুভাগ প্রতীত হইয়া থাকে । শাশকলাণ্ডত্র, অনন্ত,
 এবং শশিকলাণ্ডত্র-ত্রিধাবিভক্ত-গঙ্গা-প্রবাহ উক্ত কৃতান্তের সংসারবন্ধ-
 প্রবেশে উপবীত ও অবীতরূপে অবাস্তত রহিয়াছেন । সূর্য্য ও চন্দ্র-
 মণ্ডল নর্তনশীল-কৃতান্তের করপ্রকোষ্ঠে বলয়রূপে অবস্থিত, ব্রহ্মাণ্ড-
 কর্ণিকা অর্থাৎ সূমের কৃতান্তের হস্তে লীলা-সর্গসজস্বরূপ বিদ্যমান,
 এবং তারারূপ-চিত্রবিন্দু-সমাচিত্ত, প্রলয়কালীন পুরস্ক ও আবর্তাধ

কাল-মেঘবৃগলরূপ-দশাযুক্ত, একাৰ্ণব-জলধৌত, একমাত্র-নীলাকাশ তাঁহার বিচিত্র-বসনকার্য্য করিয়া থাকে । এবংরূপে সজ্জিত-কৃতাস্ত্রের সম্মুখে নিত্যকামিনী-নিয়তি অবিরত-প্রযত্ন-সহকারে প্রাণিগণের সুখ, দুঃখভোগানুকূল-কার্য্যে ব্যাপৃত হইয়া নিরন্তর নৃত্য করিতেছেন । নৃত্যদর্শনার্থি-প্রাণিগণের আগম ও অপার অর্থাৎ যাতায়াত বশতঃ অতি চঞ্চল এই জগৎগুপের অন্তরালে অপ্রতিবন্ধক্রিয়াশক্তিরূপিনী নর্তন-লোল-কালকামিনী-নিয়তির অঙ্গসমূহে দেবলোকাদি সমুদায়-লোকরূপ-নানাবিধ-অলঙ্কার অপূৰ্ণ শোভা সম্পাদন করিয়া থাকে । উক্ত কৃতাস্ত্র-সহচরী-নিয়তির পাতাল-পর্য্যস্ত লক্ষ্মান-নভোমণ্ডল বহৎ-কেশ-কলাপ-স্বরূপ, রোদন-কোলাহল-নিকণ দ্বারা উজ্জ্বল, নরকাগ্নিপ্রদীপিত, ত্রুত-স্বত্রে এথিত-নিরয়াবলা নিয়তিদেবীর পাতাললক্ষণ-চরণে মঞ্জরী-মালাস্বরূপ, প্রাণিগণের শুভকর্ম্মসৌরভ-প্রকট-হেতুত-বশতঃ কস্তুরী-ভূত-চিত্রগুপ্ত-কড়ক ক্রিয়াসখিপরিপক্লিত পত্রাস্কুর-চিত্র-তিলক নিয়তি দেবীর যমরূপ-বদন-পটুকে অর্থাৎ বদনাবয়বভূত ললাটফলকে চিত্রিত হইয়া থাকে । পাঠকগণ পাদযুগল ও ললাটরূপ-আত্মস্তাবয়বের অলঙ্কার-রচনাধারা অশ্রুত অবয়বের অলঙ্কার-রচনা বুঝিয়া লইবেন । এই সর্গাভরণভূষিতা-দেবী কাল-কামিনী স্বীয় পতি কালের মুখ-বিলাস, ক্রভঙ্গ ও কটাক্ষাদিসৃচিত-অভিপ্রায় অবগত হইয়া কল্পান্তকালে আকুল-হৃদয়ে অত্যন্ত-নৃত্য করিয়া থাকেন, তৎকালে পর্কতাতির পতন ও বিদারণ-জনিত-ঘন-বিকট-শব্দ তাঁহার নর্তনশীল-রণের ধ্বনিক্রমে প্রতীক্ষমান হয় । নিয়তির পৃষ্ঠদেশে প্রালক্ষ্মান-বিভ্রাস্ত-কার্ত্তিকেশ-সম্বন্ধি-মৃত-ময়ূর-দ্বারা, নেত্রত্রয়ের বহৎ-রঞ্জে প্রচুর-বায়ু-প্রবিষ্ট হওয়ায় জ্বালারধ্বনিবিশেষ দ্বারা ভীষণ, তথা লক্ষ্মান-লোলজটা ও চন্দ্রকলা-শোভিত, বিকীর্ণ-হরমস্তকপঞ্চকদ্বারা, স্মৃতিপ্রাপ্ত-চারুন্দারমালা-বিল-

সিত-গৌরীকেশ-পাশরূপ-চামর দ্বারা, উদ্ভাস-তাণ্ডব-মস্ত অচলাকার-
ভৈরবের উদররূপ-তুষক দ্বারা, শত-ছিদ্র-যুক্ত, শঙ্কায়মান ইন্দ্রশরীর
রূপ-ভিক্ষাকপাল দ্বারা এবং তাণ্ডব-মহোৎসবে বিদিশরূপে দোলায়মান
নানাকারযুক্ত মস্তকবন্দরূপ পুঙ্কর-মালা দ্বারা বিরাজমান-শরীরে, শুক-
শরীরাবলম্বভূত-পৃষ্ঠাস্থি-রূপ-খট্টাঙ্গভারে অধরতল-আপূরিত করিয়া,
মহাকল্পাস্তকালে সন্ধ-সংহারকারিণী-নিরতিদেবী আত্মরূপ-অদলোকন
করিয়া স্বরং ভীত হঠাৎ থাকেন। সেই নন্দন-শীলা-নিরতি-দেবীর
করকমণ্ডল প্রমত্ত পুঙ্কর ও আদর্ভাখ্য মেঘরূপ-ডমরুকের উদ্ভট-বদে
কল্পাস্তাবসরে তুম্বুরাদি গন্ধর্কগণ নিশ্চিত পলায়ন করে।

বৎকিঞ্চিৎ-দশুজাতরূপ বিস্তীর্ণ-নর্জনাগাব এই জগন্মণ্ডলের মধ্যে
পূর্বেকৃত-প্রকারে সপারিকর-নির্মতি-নৃত্য-বণন করিয়াছি। এক্ষণে চন্দ্র-
মণ্ডলের স্তায় শোভমান-তারকা, চাঁদ্রিকা ও তারকালক্ষণ-চন্দ্র-প্রতিকৃতি-
চিত্রিত-মনোহর-প্যোমরূপ ময়রপুচ্ছচূড়া-ভূষণে বিভূষিত-কেশকলাপযুক্ত
নির্মতি দেবীর ভক্তি ও নিত্যসহচর নৃত্যপ্রায়ণ-কৃতান্তেব নৃত্যপ্রসঙ্গে
আভূষণ বর্ণিত হইতেছে, তাহার দক্ষিণ কর্ণে তিমিরান্ পরিত প্রদীপ্ত-
অস্থিময় কাপালিকাঙ্করূপ-মুদ্রিকাকার-কুণ্ডলরূপ-আভরণশোভা-সম্পাদন
করিয়া থাকেন, অপর কর্ণে মহামেঘ কমণীয় কাঞ্চনময়-কর্ণভূষণরূপে
বিরাজমান হন। পুনরপি এই কর্ণযুগলে সংস্কৃত গণ্ড-মণ্ডল-পর্যাস্ত-
লম্বমান-লোল-চন্দ্রাক্ষমণ্ডল কুণ্ডলকার্য্য-সম্পাদন করেন। পুনরপি
শৃঙ্খলাচল্যবশতঃ অথবা কল্পবক্ষাশুভেদে লোকালোক-পর্কতশ্রেণী
কৃতান্তদেবের কটিমেথলারূপে পরিণত হন, ইত্যন্ত সঙ্করণ-শীল-
বিদ্যৎ কৃতান্ত-পুরুষের কার্ণকাকার কঙ্কণ-স্বরূপ, অপিচ বিচিত্র-বর্ণময়ী
অনিলান্দোলিত নীল-নীরদমালা কৃতান্তের পরিমেষ-স্বক্ষ-পট্টবস্ত্ররূপে
। অথবা রথ্যাচর্পট-বিগচিত-কঙ্কাক্রূপে প্রুপ্রতিভাত হয়। পূর্ক পূর্ক-সর্গ

অথবা পরিক্ষীণ-জগৎ-সমুদার হইতে নির্গত-মিলিত-মৃত্যুগণ কেহ মুমলাকারে, কেহবা পট্টিশাকারে, অথবা তীক্ষ্ণ-প্রাস-শূল ও মুন্দারাকারে পরিণত, অথচ সংসারমারামরীচিকামুগ্ধ-নরমুগগণের বন্ধনার্থ দীর্ঘতাপ্রাপ্ত-পূর্কৌক্ত-রাজপুত্ররূপ-কালের করচ্যুত-পাশমধ্যে নাগরাজের শরীররূপ-মহাস্বত্রে গ্রথিত হইয়া কৃতান্তদেবের কণ্ঠে মালাকারে শোভা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। অন্ত্যস্ত সাধারণ কঙ্কণাদি অলঙ্কারে মকরাদি চিহ্ন নির্জীৱ, কিন্তু কৃতান্তদেবের করমুগলে ভূষণ-রূপে বিরাজিত সপ্তসাগররূপ-কঙ্কণশ্রেণী জীবোল্লসিত-মকরিকারিত্বের তেজোরানিধারা সমুচ্ছল। অপিচ লক্ষণ-সম্পন্ন শাস্ত্রীর ও স্বাভাবিক-ব্যবহাররূপ-আবর্ত-সজ্জ, সুখ দুঃখ-পরম্পরাসূচক, রজঃপূর্ণ, তমোময়ী, প্রামদ্য-শোভিত বোমাবলী কৃতান্তের বক্ষঃ হইতে উদরে লম্বিত হইয়া অপূর্ক-সৌন্দর্য্য-সম্পাদন করিয়া থাকে। উক্তরূপ বসনভূষণে সজ্জিত-কৃতান্তদেব কল্লাস্তে তাণ্ডব-হেতু-গাত্রবিক্ষেপণেচ্ছাক্রপ-নর্ভনস্পৃহা উপসংহৃত করিয়া বিশ্রামমুখভোগ করেন। অনন্তর স্মৃষ্টিরূপ-মহা প্রলয়ের অদমানে পুনরপি কালদেব মহেশ্বর ও ব্রহ্মাদির সহিত সর্গরূপিনী-নৃত্যলীলা সৃষ্টি করিয়া জরা, শোক, দুঃখ ও বিবিধ অভিভব ভূমিত এই অভিনয়-প্রচুর-লাস্ক্যময়ী-সংসৃতির বিস্তার-সাধন করেন। অতকজন যেরূপ পক্ষ হইতে অধিন-অস্তঃকরণে নানাবিধ পাঞ্চালিকা কিম্বা প্রাসাদাদি রচনা করিয়া রাগদেয়াদির অনুৎপত্তিবশতঃ বিমল-ক্লীড়ানন্দ উপভোগ করে, সেইরূপ বিলাস-সম্পন্ন-কৃতান্তদেব ভূষণ-ভূবন, বনাস্তর, সোকাস্তর, জনসমূহ করুনা, সত্য ও ত্রেতাযুগে শ্রেষ্ঠ এবং স্মার্তাদি সংকর্মের অচল-চারু-প্রবৃত্তির এবং দ্বাপর কলিযুগে তথাবিধ চারু চঞ্চল-আচার-প্রবৃত্তির প্রবর্তন করেন।

এক্ষণে সূচ-শুণ-ঐত্ব্যরূপ-বৈরাগ্যের উপপত্তির জন্ম কামভূষণ

ও কালাদি-পারিতোষ-বশতঃ ভূরি সংসারদোষহর্দিশা প্রপঞ্চিত করিব । পূর্বোক্তরূপে কালাদি বস্তু সমুদায়ের চরিত্র অবগত হইয়া, শাস্ত্র-ছন্দ-রহস্তবেত্তা বিচক্ষণ-মানব অসার-সংসার-নামধেয়-ব্রহ্মমঞ্চে নটসঙ্ঘা-পারিপাট্যৈকিকরূপে আশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন ? পূর্ব প্রতিপাদিত প্রোক্তন-কর্মরূপ-দেবাদি কর্তৃক শকাদি-বিষয়-প্রশঙ্ক-রচনা পূর্বক বন-বৃগের ত্রায় মুখীকৃত ও বিক্রীত প্রায় হইয়া, আমরা অবস্থিতি করিতেছি, ইহা কি একবার আমাদের ভাবিয়া দেখা উচিত নহে ? সর্ব-ভোগ্যপদার্থে অনাস্বারূপ-বৈরাগ্য-সম্পত্তি-পরিহার করিয়া, করিশী-চঞ্চল-কদীর ত্রায় বিষয়ভোগমদে মত্ত হইয়াছি, পরন্তু অনার্য্যেণ সমান চরিত্র-সম্পন্ন, কবলনোম্মুৎ, বৃষ্ঠ-কাল, শিষ্টজনের অগরিগৃহীত বৌদ্ধাদি-অসংশান্নোপদেশ-ব্যপদেশে বহিসুখতা সম্পাদন করিয়া, এই জগন্মণ্ডলে ভোগ না জীবিতাদি-তৃষ্ণা অসমাপ্ত থাকিতেই আমাদেরকে আপদর্শনে বিনিপাতিত করিবে, একথা কি কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে ? দাস্ত-চুচরিত্র্য ও ছুরাশা উৎপাদন করিয়া বহিরস্তদাঁহ-প্রদানক দেদ, উষ্ণপ্রকাশ জ্বালাবস্তার করিয়া দহন যেরূপ কাষ্ঠাদি দগ্ন করে, সেইরূপ লোকসমূহ দগ্ন করিতেছেন । কালের মর্যাদারূপ-কৃতান্তের বহুভা-পত্নী ইঞ্জিয়গণের বিষয়-প্রবৃত্তি-নিয়ম-লক্ষণ-নিয়তি স্ত্রী-প্রবৃত্ত স্বভাব-চাপলাবশে উদযোগের সহিত সংযুক্ত চিত্ত সমাধিপার-মানবের ও ধৈর্য্যবিচ্যুতি উৎপাদন করে । সর্প যেরূপ অনিল পান করে, তদ্রূপ কর্কশাচার-কৃতান্ত অজর-শরীর জরাজীর্ণ করিয়া অবিরত ভূতজাল গ্রাস করিতেছে । নির্দয় রাজগণের শ্রেষ্ঠ অর্থাৎ অতি নির্দয়-যম আর্ন্তের প্রতি অনুকম্পা-প্রদর্শন করেন না, স্তত্রাং সর্বভূতে দয়া-সম্পন্ন উদার মানব জলভতা প্রাপ্ত হইয়াছেন । ব্রহ্মা পর্য্যস্ত প্রাণিসমুদায়ের বিত্তব সকল অতিভুজ, এবং

দারুণ-ভোগভূমি-সমূহ হ্রস্ব-দুঃখভোগের একমাত্র কারণ । আয়ুঃ
অতীব চঞ্চল, মৃত্যু একান্ত নিষ্ঠুর, তারণ্য অত্যন্ত তরল, এবং বাল্য
জড়তা-বশতঃ অপহৃত, বিষয়ানুসন্ধানরূপ-কলাবশে লোকসকল
কলঙ্কিত, বন্ধুগণ ভবে বন্ধন স্বরূপ, ভোগনিবহ ভবমহারোগের
আকর, তৃষ্ণা মৃগতৃষ্ণা স্থানীয়, ইন্দ্রিয়গণ সর্বদা শত্রুর আচরণ করিয়া
থাকে, সত্য অর্থাৎ পরমার্থ-সত্য-আয়ু্যরূপে গৃহীত-দেহাদি বিবেকোদরে
অসত্যতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, অথবা সত্যজ্ঞানাদি লক্ষণ আশ্রয়িত্ত
অসত্যতা অর্থাৎ সংসারভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, বন্ধ হেতুতাবশে
মনঃ ত্রিপুংস্বরূপ হওয়ার, তথাবিধ মনোভিমান-প্রযুক্ত-মনোভূত-আত্মা
নিষ্ঠ-সত্যরূপ ভুলিয়া বিষয়ানুসন্ধান-মনঃ-সাহায্যে স্বকপের প্রতি প্রেহার
করেন । অহঙ্কার অর্থাৎ অভিমান-প্রধান-অস্তঃকরণ স্বরূপ-দৃশ্যেরও
কলঙ্কাদি লাঞ্চার হেতু, বুদ্ধি অর্থাৎ অধ্যবসায়াত্মিকা বহিমুখ-অস্তঃ
করণপ্রতি আশ্রয়নিষ্ঠারহিত ও অত্যন্ত মৃদু, শারীর প্রযত্নরূপ-ক্রিয়া
সকল দুঃফলপ্রদানে নিবৃত্ত, মানসবিলাসরূপ লীলা স্বীনিষ্ঠতা প্রাপ্ত
হইয়াছে । বাঙ্ক্যসমূহ বিষয়ানুশীলনে তৎপর, বিষয়রসান্বাদন
বশতঃ আশ্রয়শূন্য-চমৎকারিতা ক্ষত-বিক্ষত, নারী সকল দোষনিচয়ের
পত্রাকিনী স্বরূপ, রস সগুদায নীরসতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।
অলৌকিক আশ্রয়িত্ত কার্যকারণ-সজ্যাতরূপে জ্ঞাত হইয়া থাকেন,
চিত্ত অহঙ্কারে অভিনিবেশিত হয়, ভাব পদার্থ-সমূহ অতাবগ্রস্ত, এবং
অনিত্যভাবপদার্থের অস্ত অর্থাৎ অবসানভূমি আত্মা অধিগত নহেন ।

আকুলিত অন্তরে মতি কেবল পরিতপ্ত হইয়া থাকে, রাগলক্ষণ-
রোগ সর্বদা বিলসিত হইতেছে, বিরাগ ইহ জগতে অতি দুর্লভ ।
দৃষ্টি ব্রজোপশে উপহৃত, ভয়ঃ সম্যক্ পরিবর্ধিত হইয়া থাকে, অতএব
সকলগুণ অধিগত হয় না, স্মৃত্যং তত্ত্বপদার্থ অতিদূরে অবাস্ত

জীবন অস্থির, মৃত্যু আগমনোন্মুখ, ধৈর্য্য বিধূরতা প্রাপ্ত হয় এবং বিফল
 অনিত্য-অবস্তু-বিষয়ে নিত্যই অনুরাগ বর্ধিত হইয়া থাকে । মুখতা
 বশতঃ মতি অত্যন্ত মলিনভাব ধারণ করে, শরীর সর্বদা পতনোন্মুখ,
 জরা দেহে অগ্নি-শিখার ত্যায় জ্বলিতেছে এবং ছদ্ম প্রতিক্ষণে
 প্রস্ফুরিত হইয়া থাকে । সুবৃত্তা যত্নের সহিত পল্লারন করে, সজ্জন
 -সঙ্গতি দূরে অবস্থিত, ইহজগতে গতি কিছু নাই, স্বর্গাদিগতি অনিত্য
 ও স্বপ্ন সুখপ্রায় ; সুতরাং তাহাতে সত্যতাবুদ্ধি উদ্ভিত হয় না ।
 মনঃ সর্বদা বিষয়-বিশুদ্ধ, মুদিতা অতি দূরবর্তিনী, উজ্জ্বল করুণা
 আত্মলাভে অসমর্থ এবং নীচতা দূর হইতে সত্বর আগমন করে ।
 ধীরতা অধীরতা প্রাপ্ত হয়, লোক সকল পাত ও উৎপাত অগাং
 জন্মমরণগ্রস্ত, দুর্জন-সঙ্গ সুলভ, এবং সংসমাগম অতীব দুর্লভ ।
 ভাব সমূহ আগমা-পায়শীল, ভাবনা ভববন্ধনের কাশণ, এবং
 ভূতপরম্পরা কোন অজ্ঞাত দেশে নিত্য নীত হইতেছে । দিক
 সকল অদৃশ্য হইবে, সদ্‌ব্যবহারোপদেশ বিকৃত্ত অপব্যবহারোপ
 দেশে পরিণত, শৈল সমুদায় বিশীর্ণতা প্রাপ্ত হইবে, সুতরাং আমা-
 দিগের শরীরে কিছুমাত্র বিশ্বাস নাই । সন্ন্যাসভাব ঈশ্বরকর্তৃক
 আকাশভূক্ত হইবে, ভূবন সকল বিনষ্ট হইবে, এবং ধরা বৈধূষা প্রাপ্ত
 হইবে, সুতরাং আমাদের শরীরে বিশ্বাস কি আছে ? সমুদ্রসকল
 শুষ্ক হইবে, তাত্রকানিচয় শীর্ণ হইবে, সিদ্ধগণ বিনষ্ট হইবেন,
 দানবদল বিদীর্ণ হইবে, ঋবের জীবন ও অক্ষয়, অমরগণেরও মরণ
 আছে, শত্রু ও কালাক্রান্ত হইয়া থাকেন, যমেরও অস্ত্র নিরস্ত্র আছে
 বায়ুর বায়ুত্ব বিলুপ্ত হইবে, সোম ব্যোমরূপতা প্রাপ্ত হইবেন, মার্ত্তও
 খণ্ডিত হইবেন, অগ্নিধেব অনগ্নিত্ব ভজনা করিবেন, পরমেষ্ঠী পরি-
 সমাপ্ত হইবেন, হরি কৃত হইবেন, ভব অভব্যতা প্রাপ্ত হইবেন, কাল

সংকালিত হইবেন, নিয়তিরও নিয়মন এবং অনন্ত বহিরাবরণাকাশ আলীন হইবে, অতএব আমাদিগের শরীরে আস্থার বিষয় কি আছে ?

শ্রবণেন্দ্রিয়ের অবিসয়, বাক্যের অগম্য, চক্ষুরাদির অস্তীত ; স্মরণং অজ্ঞাতমূর্ত্তি সন্ততভ্রমদায়ি-স্বপ্নতত্ত্বরূপ-আত্মা স্বায় মায়-বিস্তার করিয়া চতুদশভুবন বিড়ম্বিত করিতেছেন । অহঙ্কার কলার আশ্রয়ে অবস্থিত-লোকত্রয়ে এমন কোন পদার্থ দেখিতে পাওয়া যায় না, যাহা সর্বত্র অজ্ঞাতমূর্ত্তি-স্বপ্নতত্ত্বরূপ-অন্তরবাসী পুরুষ-কর্ত্তক বাদিত হয় না । এই সর্বাত্মগামি পুরুষের প্রেরণায় অস্বসাহিত-বথভাবপ্রাপ্ত-দিবাকর পর্ত্তশিপর হঠতে বেগে প্রবহমান-জলপ্রবাহকর্ত্তক অদোষঃ-প্রেরিত বর্ত্তলাকার স্ফটিকাদি-পাষাণখণ্ডের ত্রায় শিলা-শেলবপ্রাদি-ভ্রগম প্রদেশে অস্বতন্ত্রভাবে নিয়ত পরিধাবিত হইতেছেন । যাহার অভ্যন্তরে সুরাসুরগণ অনন্ত আলয় নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছেন, সেই ধরা-গোলক পরিপক্ক-অফোট-ফল বিশেষ যেমন স্বক্ দ্বারা আবৃত হই, সেইরূপ দেবতাদিগের আয়তনভূত-ধিময়চক্র অর্থাৎ জ্যোতিঃচক্র কর্ত্তক সর্বতো বেষ্টিত হইয়া থাকে । স্বর্গে দেবগণ, ভূমণ্ডলে নরগণ এবং সপ্তপাতালবিবরে সর্পগণ সংকল্পমাত্রে কল্পিত হইয়া, ঈর্জরদশা প্রাপ্ত হইয়া থাকে । সর্বত্র রণে লক্ষপরাক্রম, জগদীশান-কামদেব অনুচিত-প্রকারে বিক্রমপ্রকাশ-পূর্ব্বক সকল লোক আক্রমণ করিয়া বঞ্জিত হইয়া থাকেন । বসন্তরূপ মত্তমানস কুম্ভমবর্ষণরূপ-মদবর্ষণে দিক্চক্র আমোদিত করিয়া চিত্তের চঞ্চল্য-সম্পাদন করে । অনুরক্ত অঙ্গনার লোল-লোচনযুগলে যাহার আকৃতি আলোকিত হইয়াছে, চতুর-নারীর চঞ্চল-কটাক্ষবাণবিদ্ধ-তাদৃশ-মনের সুস্থতা ; সম্পাদনে সুমহান্ বিবেকও সমর্থ নহে । পরোপকারকারিণী,

পরাক্তিপরিভূত, আত্মাশুশীলন-শীতল-বুদ্ধি-সাহায্যে প্রবুদ্ধতত্ত্ব পুরুষ একমাত্র সুখী । আত্মাদিগের জীবিত-সমুদ্রে উৎপন্ন অথচ ধ্বংসশীল, কাল-বড়বানলের করাল-গ্রাসে পতনোন্মুখ যে সকল ভাবকল্লোল আবির্ভূত হয়, কে তাহাদিগের সংখ্যা করিতে পারে ? পূর্বেক্ত দৌলক্ষ্য-শুল্ক মध्ये অবস্থিত নরসারঙ্গ সমূহ মোহ-প্রযুক্ত হ্রাশা-পাশে বদ্ধ হইয়া জন্মজন্মলে বিশীর্ণ হইয়া থাকে । এই জগতে জন্ম-পরম্পরাপ্রাপ্ত হইয়া কামা-নিবন্ধাদি-কুকর্ম-অশুশীলন-বশে লোক-সকলের বৃথা আয়ুক্ষয় হইয়া থাকে । বিচার করিয়া দেখিলে ঐ সকল কর্মের ফল আকাশ-পান্দপাকটলতাকৃত-কণ্ঠপাশ-সদৃশ নিরালম্বন-দুঃখ প্রদ ও অত্যন্ত অসাব । আজ আমাদের উৎসবের দিন ; সম্প্রতি বসন্ত-পত্ন-সমাগমে অপূর্ব-লোকসাত্ৰামহোৎসবে সেই বন্ধুগণ মিলিত হইবেন, তথায় সবিশেষ-আনন্দ-উপভোগ করিতে পারিব, এইরূপে বৃথা বিকল্প-জালকল্পনা করিয়া চঞ্চল ও কোমলমতি-মানবগণ বিশীর্ণতা প্রাপ্ত হয় ।

পুনশ্চ পরিণামে অতিতরাং অরমা, অথচ উপভোগে আপাত-মনোরম এই জগৎস্বরূপে এমন কোন পদার্থ দেখিতে পাওয়া যায় না, যাহার সমাগমে চিত্ত অতি বিশ্রান্ত লাভ করিতে পারে । কল্পিত-কেলিলোল-বাল্য গত হইলে মানবের মানস-সারঙ্গ দারদরী মধ্যে জীর্ণ হইলে, এবং শরীর জর্জরতা প্রাপ্ত হইলে, পুরুসার্থ-সাধন-শূন্য লোক সকল ব্যর্থ আয়ুক্ষেপণ স্মরণ করিয়া বিশেষরূপে উপতপ্ত হয় । জ্বররূপ-ভুযারে অভিহত-সৌন্দর্য্য-শরীর-সরোজিনীকে দূরতর স্থানে পরিহার করিয়া, মध्ये জীবনরূপ ভ্রমর উড্ডীন হইলে, জন সকলের ঐহিক সমারম্ভ-সর্বোবর পরিভূক্ত হইয়া থাকে । যে পরিমাণে নরগণের কারলতা পাকপ্রাপ্ত হয়, নিশ্চিত সেই পরিমাণে

মৃত্যুর ব্যতি-বস্তার করে, এবং জরাভরে অনল্প-নবপ্রসূন প্রসব করিয়া, অনতিকাল মধ্যে জর্জরিত হইয়া থাকে । বেগবন্তর-প্রবাহ-সম্পন্ন তৃষ্ণা-নদী-কর্তৃক অখিল-অনন্ত-পদার্থজাত গ্রন্থ হইয়াছে, এই তৃষ্ণা-নদী তটস্থ সন্তোষ-সুবক্ষের মূল নিকৃন্তনে অতিশয় পটুতার সহিত বহমান হইতেছে । দক্ষিণদেশ-প্রসিদ্ধ চন্দ্রাচ্ছাদিত তরির স্তায় আমাদিগের এই চন্দ্রময়ী শরীর-নৌকা সংসার-সাগরের সহস্র সহস্র তরঙ্গের ঘাত প্রতিঘাতে অত্যন্ত ব্যাকুলিত ও স্ববং লবুহপ্রযুক্ত জলাবর্ত মধ্যে বিবৃণিত অবস্থার মজ্জনোন্মুখী এবং ইন্দ্রির-নামাধের মকরপঞ্চকের ভীষণ আক্রমণে আলোড়িত হইয়া থাকে । যদি বিবেক, বুদ্ধি বৈরাগ্য ও ধৈর্য্যশালী জীব দেহ-তরণীর কর্ণধার হয়, তবেই উহার উদ্ধার-সাধন হইতে পারে । তৃষ্ণালতাপ্রধান কাননে সঞ্চরণশীল আমাদিগের এই মানস-শাখামৃগসমূহ কামমহীকরের শাখাশতে পরিলম্বণ করিয়া আয়ুঃকাল ক্ষুণ্ণিত করে, কিন্তু কিছু মাত্র ফল প্রাপ্ত হয় না । আপংকালে ষাঁহাদিগের মোহ ও বিনাদ দুরে অন্তমিত হয়, স্বাস্থ্য ও সম্পৎকালে ষাঁহাদিগের চিত্ত অগর্ভিত ও আকার মনোনেত্রাভিরাম, ষাঁহাদিগের অন্তঃকরণ সুন্দরী-সমুদায়ের কটাফনাণে আহত হয় নাই, সম্প্রতি তাদৃশ মহাপুরুষ স্তূর্লভ । মাতঙ্গসমুদায়রূপ তরঙ্গ-সমাকুল রণসমুদ্রে ষাঁহারা উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তাঁহারা এই শূরপদবাচ্য, তাহা নহে ; পরন্তু বর্ত্তমান ও ভাবী মনস্তরঙ্গসঙ্কুল এই দেহেন্দ্রির-সাগর বিবেকবৈরাগ্যাদি সাহায্যে মূলাজ্ঞান-নাশ-সহকারে ষাঁহারা উত্তীর্ণ হইয়াছেন, শৌর্য্যোৎ-কর্ষপরামর্শাবসরে তাঁহারা এই শূর পদবাচ্য । এমন কোন ক্রিয়া দেখা যায় না, যাহার ফলে ক্লেশ বা নাশরহিত সংসারাবসান লাভ করা যায়, এবং যাহার আশ্রয়ে দুর্নাশাহতচেতাঃ লোক সকল চিরবিশ্রান্তি লাভ করিতে পারে । ষাঁহারা কীর্ত্তি দ্বারা জগৎ, প্রভাণে দিক্‌হর, সম্পদৈ-

সর্বো গৃহ এবং সাত্ত্বিক ক্রমা, বিনয় ও ঔদার্য্যবলে লক্ষ্মীর পূর্ণতা-সম্পাদন করেন, তাদৃশ অক্ষতধৈর্য্যবন্ধ-ভাগ্যবান্ মহাপুরুষ ইহজগতে সুলভ নহে । অতএব বিষয়বৈরাগ্যবান্ মোক্ষাকাজ্জী মহাত্মা যে জগতে অতি বিরল, ইহা বলিয়া বুঝাইতে হইবে না । পর্বতের শিলাময়ী-গুহার অভ্যন্তরে অথবা বজ্র-সদৃশ-হর্ভেত্ত-আলয়ের অভ্যন্তর-প্রদেশে অবস্থিত হইলে, ভাগ্য-বিশিষ্ট ব্যক্তির সমীপে অনিমা-দি-অষ্টৈশ্বর্য্য-বেগের সহিত সর্ববিধ শ্রীসম্পদ স্বয়ং উপস্থিত হইয়া থাকেন এবং আপদসমূহও হর্ভাগ্যবানের সম্মুখীন হয়, ইহা অবধারিত । বুদ্ধিপ্রকল্পিত-পুত্রদারধন প্রভৃতি যাবতীয়-বিষয়, রসায়ন-সদৃশ রমণীয় হইলেও স্বত্বকালে উহারা কোন উপকার করিতে সমর্থ নহে, পরন্তু ঐ সকল আপাত-রমণীয়-বিষয় বিষম-মূর্ছনার স্তায় অত্যন্ত-হঃখ-প্রদান করিয়া থাকে । বিষম-অবস্থার উপস্থিত, বিষাদবৃত্ত, জরাগ্রস্ত-জীব শরীরের ও জীবনের অবসান-সময়ে পুণ্যসংগ্রহশূন্য স্বীয় স্ত্রীপুত্র ও ধনৈশ্বর্য্যাদি ভাব-পদার্থ-সমূহ স্মরণ করিয়া অন্তরে অতীব দগ্ধ হইয়া থাকে । প্রথমতঃ ধনা-র্জন ও ভোগতৃষ্ণার প্রাবল্যবশতঃ কাম ও অর্থানুশীলন দ্বারা ধর্ম্মার্জন-সম্ভাবনা থাকিলে, লঙ্কাকাশ-লৌকিক-ক্রয়কলাপানুষ্ঠানে যাহারা দিবস অপনীত করেন, দেহের ও জীবনের অবসানকালে সেই সকল মানবের ময়ূরপুচ্ছলোল-বিষয়লোলুপ চিত্ত কোন উপায়-অবলম্বনে পরম-বিশ্রান্তি-লাভে সমর্থ হইবে ? যদিচ ধর্ম্মার্জন-শূন্য-মানবেরা চিত্ত-বিশ্রান্তি-লাভে অসমর্থ, তথাপি ধার্ম্মিক-মানবেরা ধর্ম্মফল স্বর্গ ও পত্নী পুত্রাদি দ্বারা চিত্তশান্তি লাভ করিতে পারেন । এবম্বিধ আত্ম-প্রতারণামূলক-সমাখাসন আপাতমধুর হইলেও পুরোগত কিম্বা ভবিষ্যদগর্ভে নিহিত, অতএব অপ্রাপ্ত-প্রায়; তরঙ্গিনীর তুঙ্গতরঙ্গকর-

ক্রিয়া-ফল দৈববশে প্রাপ্ত হইয়া অনাস্বপ্রপঞ্চে রুচিসম্পন্ন লোক সকল কেবল বিড়ম্বিত হইয়া থাকে । ইহার তাৎপর্য্য এই যে, তাহাকেই লাভ বলা যায়, যাহা লব্ধ হইয়া অপগত অথবা অনর্থক পরিণত না হয়, এতদ্ভিন্ন যে লাভ তাহা বিড়ম্বনা মাত্র ।

মানবের অল্প-আয়ু-সম্পন্ন-মুখ-পুত্রলাভ ও মৎশ্বের বড়িশামিষলাভ অতীব দুঃখহৃদ্বিশাপ্রদ । এইগুলি আমার সামান্যিত সপ্তঃকর্তব্য কার্য্য, এই গুলি আমার বিপ্রকৃষ্ট অর্থাৎ দেশান্তরে কালান্তরে বা কর্তব্য কার্য্য ইত্যাদিরূপে বিভাবিত ও নিরন্তর পরিচিস্তিত পরিণামে-অনর্থ-প্রদ-কার্য্য-সকল মানবনিবহের জয়ারঞ্জন ও জনসন্তোষণার্থ অমুষ্ঠিত হইয়া, সবেগে দেহজরাস্ত্রে চিন্তকে জর্জরিত করে । যেমন তরু-সকলের পত্রনিচয় জন্মলাভ করিয়া, ক্রমশঃ জীর্ণ ও শীঘ্র লয়প্রাপ্ত হয়, তদ্রূপ স্বয়ং-প্রজ্ঞা বা বিবেকবিহীন-লোক সকল জন্ম লাভ করিয়া কতিপয়-দিবসের মধ্যে বিলয়প্রাপ্ত হইয়া পাকে । বিবেকীজনের অনুসরণ অথবা সংকল্পবর্জিত-দিবসে এখানে ওখানে সেখানে দূরতর-দেশে বিহরণ করিয়া দিবসাবসানে গৃহে প্রবেশ-পূর্ব্বক ভোজনের অনন্তর কান্তাসমালিঙ্গিত-শরীরে নিশ্চিন্ত-অস্তঃকরণে মূঢ়ভিন্ন কোন্ মানব রাত্রিকালে নিদ্রাসুপ লাভ করিতে পারে ? সমস্ত-শত্রুজন-বিদ্রাবিত হইলে, চতুর্দিক হইতে লক্ষ্মী সমাগত হইলে, মানবগণ স্তম্ভোপকরণে পরিবেষ্টিত হইয়া যাবৎ বধু, বস্ত্র, অগ্নি, বিলেপনাদি-স্বয়ংসেবনে প্রবৃত্ত হয়, তাবৎকালের মধ্যে কোথা হইতে মৃত্যু আসিয়া উপস্থিত হইয়া থাকে । কোন অনির্দারিত-কারণ-বশতঃ সম্বন্ধিত, ভুচ্ছরূপ-স্ত্রী, পুত্র, গৃহ, ক্ষেত্র, রাজ্য, ঐশ্বর্য্য, যান, বাহন, বসন, ভূষণাদি এই ভাব বিষয়-পদার্থ-সকল প্রতিক্ষণে পরিক্ষীণ ; সুতরাং দুর্দৈনন্দ-স্বরূপ হইলেও ভৎকর্তৃক স্বগত-মায়াচিত-বিষয়-সৌন্দর্য্য-দর্শনে

মুক্ত-জনতা নিরন্তর আলোড়িত হইয়াও জগন্নাথুলে মৃত্যুর নিয়ত-সঞ্চ-
রণ অথবা স্বীয় আসন্ন-পতন অবগত হইবার অবসর প্রাপ্ত হয় না ।
যে সকল নরমেঘ বিনয়সক্তি ও দেহপোষণ বলে স্বয়ং পীনতা প্রাপ্ত
হইয়া অবস্থিতি করে, পরন্তু বিবেক-বৈরাগ্যাদির অভ্যাস করে না,
সর্বপ্রাণীর প্রিয়রূপে প্রসিদ্ধ যজ্ঞমানলক্ষণ-প্রাণ সেই নরপশু সকলকে
কুৎসিত কৰ্ম্মলক্ষণ-রূপে আবদ্ধ করিয়া দোষরূপ-অজ্ঞান-বিলেপ দ্বারা
তাহাদিগের মুখের মালিন্য-সংস্কার-সাধন করতঃ অনন্তর রোগলক্ষণ-
শাস্তিক-অবলম্বনে “সংজ্ঞপন” ও “বিশসনাদি” দ্বারা শরীরের বিনাশ-
সম্পাদন করিলে শরীর-মাত্র-পোষণার্থী নরপশুগণ দেহের অভাবে
অসংপ্রায় হইয়া থাকে । অথবা যাহারা প্রিয়বোধে শরীরের ও প্রাণের
পোষণ-কার্য্যে নিয়ত ব্যাপৃত, সেই সকল পোষক-জনগণের বিচার
ও বিবেচনা করা উচিত যে প্রাণ কখনও আমাদিগের প্রিয় হইতে
পারে না, যেহেতু প্রাণগণই নিয়ত আমাদিগকে কুৎসিত কৰ্ম্ম-পাশে
বদ্ধ করিয়া কালের মুখে তুলিয়া দিতেছে, অতএব কৃতঘ্ন-প্রাণ শরীর-
বিনাশ-হেতুবশে আমাদের শত্রু, স্তত্রাং বিতাকুশল-মানব প্রাণপোষণ-
মাত্র-পরায়ণ হইতে পারেন না, অথবা মুঢ় জনগণ প্রাণ-পোষণ-পরায়ণ
হইলেও, প্রিয়বোধে প্রাণের পোষণ করে না, যেহেতু ধাবন, পতনাদি
শ্রমসাধ্য-কার্য্যে ব্যাপৃত হইয়া প্রাণ-পবনের ক্রিয়াবেগ বর্দ্ধিত করতঃ
মুঢ়-মানবনিবহ মৃত্যুমুখে প্রবেশোপায়-আচরণ করিয়া প্রাণের বিঘা-
তক হইয়া থাকে, পরন্তু প্রাণ তত্ত্বজ্ঞ-পুরুষ-প্রবরের নিকটেই প্রিয়রূপে
পরিচিত, যেহেতু তত্ত্বজ্ঞ-মানব নিত্য আত্মভাব-আপাদনপূর্ব্বক প্রাণ-
নিচয়ের রক্ষাবিধান করিয়া থাকেন । অতএব প্রাণপবন কুৎসিত-
কৰ্ম্মপাশবদ্ধ-মুঢ়মানবদিগকে মৃত্যুমুখে নিপাতিত করিবে, ইহা অসম্ভব
নহে । যাহারা তত্ত্বজ্ঞানবলে শরীরত্রয়-বাধিত করিয়া পীনতা অর্থাৎ

অপরিচ্ছিন্ন-আত্মভাব প্রাপ্ত হইয়া অবাস্থত তাঁহারা নরমেঘের ছায়
দেহাশ্রুবন্ধি সম্পন্ন নহেন, ইহাই বিদ্বজ্জনের আতিশয্য ।

জগতীতলে ক্ষণভঙ্গুর-তরঙ্গমাগার ছায় এই লোল-জনতা স্বরা সহ
নিরন্তর যথা হইতে আগমন করিতেছে, এবং সতত সত্তর যথার
প্রতিগমন করিতেছে, সেই মূল-ব্রহ্মবস্তু অবগত হওরা সকলেরই
অবশ্য কর্তব্য-কার্য্য । বিনক্রমে আকৃঢ়, বক্তপন্নব-শোভিত, চঞ্চল-
মটপদরূপ-নেত্র-বিলাস-সম্পন্ন, প্রাণাপহারপরায়ণ লোল-মনোহর-
বিবলতার ছায় বক্ত-ওষ্ঠ বা বক্তবন্ধ-বিভব-ভূষিত, ভ্রমরকুলের ছায়
ক্লম্ব ও চঞ্চল-তারকা-বিলাস-বিশিষ্ট-নেত্রমনোহর-নারীবৃন্দ নরনিবহের
প্রাণ ও মনঃহরণ করিয়া থাকে । মনুষ্যালোক, স্বর্গ, অথবা নরক
হইতে উপাগত, অমুক স্থানে আমরা সকলে মিলিত হইব, ইত্যাদিরূপ
পরম্পরাভিপ্রায়-নিবন্ধন সঙ্কেতবশে সম্পাদিত-স্বরূপ, দেবোৎসবাদি-
যাত্রাস্থলে সমাসঙ্গ অর্থাৎ সমাজমেলন-সমান-পুত্রমিত্রকলত্রাদি-ব্যবহার-
মায়া নরগণের ব্যর্থ-মোহ উৎপাদন করে । চলাচলা, প্রচুর-স্নেহ-নিব-
ন্ধনী, ভূরিভুক্ত দশা, অতএব অতাত্ত্বিকী প্রদীপোপশান্তি অর্থাৎ ক্ষণিক-
জ্বালোপরম-প্রবাহ-বিষয়ে যেমন কোন তত্ত্ব উপলক্ষিত হয় না, বরং
চূর্ণকোর আবির্ভাব হয়, তদ্রূপ জন্মমরণ-পরম্পরা-লক্ষণ-সংসার-মালায়
পারমার্থিক-তত্ত্ববস্তু-গন্ধ কিছুই জ্ঞাত হওয়া যায় না ; পক্ষান্তরে বাল্য,
কৌমার, কৈশোর ও জরাদি, স্নেহ, রাগ, কাম ও ক্রোধাদি নানা
বিষয়-দোষ-চূর্ণক আবির্ভূত হইয়া থাকে । যেমন অতি-তীব্রবেগে
ভ্রমণশীল-কুলাল-চক্র অসাবধান-পুঙ্খের অন্তঃকরণে কুলালচক্র স্থির,
কিন্তু ভ্রমণশীল নহে, এইরূপ প্রতীতি উৎপাদন করে, সেইরূপ কুৎ-
সিত-সংসারপ্রবৃত্তি-চক্রিকা প্রাবৃট-পয়োবুধুদের ছায় অনিত্য হইলেও
মায়াবয়ুগ্ন মানবের হৃদয়ে চিরস্থির প্রত্যয় বিস্তারিত করে । শরসিঙ্গ-

সমুদায়ের সৌন্দর্য্য-সৌগন্ধাদি-শোভোজ্জ্বল-গুণসমূহ হেমস্ত-সমাগমে
 দৈববশে বিনষ্ট হইলে যেমন আত্মাণের অনুপযুক্ত ও বহুদূরতর-দেশে
 প্রস্থিত হয়, তদ্রূপ নরনিকরের ঘোবনকালে উপচিত-শরীর-সৌন্দ-
 র্য্যাদি-সদগুণ-সমষ্টি বার্কিক্য-সংস্পর্শে জর্জর ও বিনষ্ট হইলে চিত্তস-
 মাখাসনের আর কোন অবলম্বন থাকে না। যে সংসারকাননে
 ভূজল, পবনাদি দৈববশে অর্থাৎ পুরুষকৃত-উপকার-অপেক্ষা না করিয়া
 জন্ম, বৃদ্ধি, ফলপুষ্পাদি-সমৃদ্ধিপ্রাপ্ত-তরু বিপুল-স্বদেহভার-ধারণ-পূর্ব্বক
 পুনঃ পুনঃ আশ্রিত-নিম্নস্থ-জনগণের ছায়া পত্র, ফল ও পুষ্প প্রদান দ্বারা
 উপকার-সাধন করিয়া, বিনাপরাধে কুঠারাঘাতে বিলূলিত হয়, সেই
 সংসারে প্রতিপদে প্রসক্ত-সহস্র-সহস্র-অপরাধে অপরাধী অকৃতোপ-
 কার মনুষ্যের চিত্তসমাখাসনের প্রশ্ন কি আছে ? মৃত্যু উপকারী,
 অনুপকারী, অপরাধী, অনপরাধী নির্কিংশেবে সকলকে বিনষ্ট করিবে ।
 এক্ষণে আশঙ্কা হইতেছে যে অন্তত্ৰ অমিত্র-জনে বহুদোষ সম্ভাবনা
 থাকিলেও হিতৈষি স্বজন-বন্ধুজনে কোন দোষ থাকিতে পারে না ;
 স্তত্রাং তাঁহাদিগের দ্বারা আখ্যাস পাওয়া যাইতে পারে । এই আশ-
 ঙ্কার বিজ্ঞজ্ঞনোচিত-সমাধান এই যে, জীবিত-বিঘাতের জন্ম সমুৎথিত,
 দাহত্রষণাদি-বহুত্রঃখ দুর্দশাপ্রদ, মনোরম-বিষবৃক্ষের সঙ্গবশে মানবগণ
 যেমন জীবিতভ্রংশ অথবা চৈতন্ত্যভিভব অর্থাৎ মূর্ছা প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ
 অন্তঃকরণের উপশান্তি-বিনাশের জন্ম অভুৎথিত ও উদ্ভুক্ত, অতিশয়িত
 দোষরূপ-স্নেহ-ভোগরাগাদি-ত্রঃখপ্রদ-মনোরম-সুহৃদ্মিত্রজনের সঙ্গবশে
 মনুষ্যগণ কম্পল বা মুঢ়তা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, স্তত্রাং মিত্রজন হইতে
 সমাখ্যাসের সম্ভাবনা সুদূরপর্য্যন্ত ।

সংসারবিবয়িণী দৃষ্টির মধ্যে এমন কোন দৃষ্টি নাই, যাহাতে দোষ-
 সম্পর্ক নাই, এমন কোন দিক নাই, যাহাতে দিগদাহ বা ছঃখ-দাহ

উপস্থিত হয় না, এমন কোন প্রজা নাই, যাহাতে ভঙ্গুরত্ব নাই, এবং এমন কোন ক্রিয়া নাই, যাহাতে মারা, ছল বা প্রবঞ্চনা উপলব্ধ হয় না । ভূমণ্ডলস্থ-প্রজাগণ ক্ষণভঙ্গুর হইলেও বিরিক্ধি-সালোক্যপ্রাপ্ত-প্রজা-সমুদায়ের আয়ুঃকল্প-পরিমিত, সূত্রাৎ তাহারা ক্ষণভঙ্গুর নহে, এরূপ আশঙ্কা অন্ত্যায়-সঙ্গত । যেহেতু অতীত ও অনাগতভেদে অনন্ত-কল্পের সংখ্যা-পরিজ্ঞান না হওয়ার আনন্ত্যের অবিশেষ-নিবন্ধন কল্পসকলও বিষ্ণুরূপাদি-দৃষ্টিদ্বারা ক্ষণস্বরূপ, অতএব বিরিক্ধিনিচয় কল্পাভিধান-ক্ষণমাত্র জীবী । সূত্রাৎ তলোকবাসী প্রজাদিগের ক্ষণভঙ্গুরত্ব অনিবার্য্য ! পুনশ্চ অবরবশালী কাল-সমূহে লঘুত্ব-দীর্ঘত্ব-বুদ্ধি, অথবা চিরা-চিরজীবনবুদ্ধি দ্রষ্টৃ-পুরুষের কল্পনাধীন হওয়ায় অসত্য, এবং তুল্য-স্তারে ব্রহ্মাণ্ড-সমুদায় ও অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড-দ্রষ্টৃ-পুরুষের দর্শনে অণুপ্রায়, ফলতঃ অণুত্ব মহত্বাদি বুদ্ধিও অসত্যরূপে অবগত হওয়া যায় । এই-রূপে প্রকৃতি দৃষ্টিতে বিকার-সমুদায় অসত্য প্রতিভাত হয় । সর্বত্র পর্বতসকল পাষণময়, পৃথ্বী মৃত্তিকা হইতে অতিরিক্ত পদার্থ নহে, বৃক্ষ-সমুদায় দারুণময়, এবং জননিবহ মাংসাস্থিবিকারভূত । পুরুষকৃত-নামরূপ-সঙ্কেতদ্বারা প্রতিনয়ত-স্বভাববশতঃ পর্বতাদি-বিশেষব্যবহার-মাত্র হইয়া থাকে । বাস্তবিক পক্ষে পূর্বসিদ্ধ-কারণ হইতে অতিরিক্ত কিছুই নাই । যুক্তিসাম্য-প্রযুক্ত বিকার পরিভ্যাগ করিলে, সম্পূর্ণ-জগৎ প্রকৃতিভূত এক পরমার্থ-বস্তুরূপে যুক্তিবলে সম্ভাবিত হইতে পারে ! অথবা পর্বতাদি-বিকার-সকলের অসত্যত্ব হইলেও উহা-দিগের প্রকৃতি পাষণ-মৃদাদির অসত্যত্ব কিরূপে সম্ভাবিত হইতে পারে ? উক্তরূপ প্রশ্ন করিলে প্রতিবচন-স্থলে বলিতে হইবে যে, প্রকৃতি-স্থানীয় পাষণ-মৃদাদি স্বীয়-কারণ মহাভূতগণের বিকার হওয়ায়, এবং ভোগ্যবর্গমধ্যে বিকারাতিরিক্ত কোন বস্তু না থাকায়, যাবতীয়

ভোগ্য-বর্গ মিথ্যা-প্রযুক্ত অনাশ্বাসভাজন । অবকাশ বা অনাবরণ-
 স্বভাব-আকাশ চন্দ্র, সূর্য্য, অগ্নি ও উদকাদির অন্তনয়নকর্ত্তা বায়ু, বহ্নি
 জল ও অচলস্বভাবা পৃথিবী এই মহাভূত-পঞ্চকালুবিদ্ধ অর্থাৎ পরস্পর
 মিলিত-ভূতপঞ্চক-সম্বন্ধ, গোষটাদি নানা-পদার্থ-লক্ষ্মী-লাঞ্জিত এই জগৎ
 চেতনাত্মপ্রতিবিম্ব-সম্বিত, সূতরাং চৈতন্য-বিশিষ্ট-বুদ্ধি সাহায্যে
 অবিবেকী মূঢ়জন কর্ত্তক আলোকিত হইয়া থাকে, ইহা অত্যন্ত
 খেদের বিষয় বলিতে হইবে ! পরন্তু বিবেকদৃষ্টি-অবলম্বনে পৃথক
 বিভাগ-পুরঃসর পর্যালোচনা করিলে পরিদৃষ্ট হইলে যে, পঞ্চভূতাত্মি-
 রিক্ত অস্ত্র কিছুই নাই । যদি উক্তরূপে পদার্থ সকলের অসত্যতা
 সমর্থিত হয়, তবে মানবগণের ব্যবহার-ভোগ-চমৎকার কিরূপে সম্ভা-
 বিত হইতে পারে ? জুক্তিরজতের দ্বারা কখনও কল্পণ-সৌন্দর্য্য-
 সম্পাদিত হইতে পারে না । ইহার উত্তর এই যে, জগন্নাথলে সমস্ত
 পদার্থ মিথ্যাভূত হইলেও ব্যবহারকুশলতা-বশতঃ প্রেক্ষাবান্ মনস্বী-
 লোক-নিচয়ের চিন্তে ভোগচমৎকারকরী ব্যবহার-চমৎকৃতি অতি
 প্রসিদ্ধ । ইহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই । যেহেতু তথাবিধ
 চমৎকৃতি যে কোন মানবের স্বপ্নকালে মিথ্যাভূত বিনয় লক্ষ্য করিয়া
 উপস্থিত ও পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । স্বপ্নকালে সুখদুঃখভোগ-চমৎকৃতি
 কাহারও নিকটে অপ্রসিদ্ধ বা আশ্চর্য্যজনক নহে ; পরন্তু সুখ-দুঃখের
 অতিশয় ভোগ আরম্ভ হইলে, যেমন শীঘ্র জাগরণ দৃষ্ট হয়, সেইরূপ
 প্রবল-কর্ম্মের উদ্ভব হইলে ভোগ-চমৎকৃতি আবির্ভূত হইয়া থাকে,
 এ বিষয়ে উচ্ছল-দৃষ্টান্ত রাজা হরিশ্চন্দ্র ।

এক্ষণে বলিতে পারা যায় যে, যদি উক্তরূপে ভোগচমৎকারিতার
 অস্তিত্ব সমর্থিত হয়, তবে অধুনা ভোগ্যবিষয়জাত হইতে বিরত হইবার
 আবশ্যক কি ? যাবৎ-ভোগস্পৃহা, বিষয় ভোগ করিয়া, অনন্তর

পরিণত বয়সে বিস্ময় হইতে বিরত হইয়া, আত্ম-বিচার-পরায়ণ হইলেও কার্যাসিদ্ধি হইতে পারে। এই প্রণের প্রতিবচন এই যে, ভোগে আসক্ত হইলে, বৈরাগ্য ও আত্মবিচার সর্বদা দুর্লভ হইবে। অধুনাতন অর্থাৎ পূর্ববয়স ও উত্তরবয়ঃকাল বিগত হইলে, আকাশ-বল্লীফলের ত্যায় মিথ্যাভূত ভোগাসক্তিকল্পনা অবিচারবশে মহত্ব প্রাপ্ত হইলে, ভোগ ও ভোগসাপনাদি-লোভলবাহত-পুরুষের উদার অর্থাৎ সর্বোৎকৃষ্ট, পরমাত্মব্রতান্ত অর্থাৎ স্বরূপ-নিরূপণবার্ত্তাপ্রচুর-কথা উদয়লাভ করিতে পারে না, এবং নিরন্তর পরমাত্মতত্ত্ববিষয়ক-বিচার দূরে নিরস্ত হইয়া থাকে। পুনশ্চ বিষয়াসক্তির গাঢ়তা-নিবন্ধন কেবল যে পুরুষার্থ-তানি ঘটে তাহা নহে, প্রত্যুত মহা অনর্থ ও উপস্থিত হয়। উত্তম-ভোগশালী পুরুষের পদ, স্বাম্য, অথবা রাজ্য-ধনাদি-সম্পাদনে ইচ্ছা করিয়া, স্বৈর-ভাবে যতমান-লোক বিসমপ্রদেশস্থ হরিততৃণবল্লী-লোভে অদিকূটে অরুচ-ছাগাদির ত্যায় রাগলোভাদি-মুগ্ধ-স্বচিত্ত দ্বারা উপহত হইয়া, পূর্ববয়সে ফলবাঞ্ছাবশে নিশ্চিত পতিত হয়। অবাস্তর দুর্গম-গর্ত্তোদরে ত্যস্ত, অতএব অংশতঃ প্রাণি-গণের অনুপভোগ্য, নিরর্থক ছায়া, লতা, পত্র, ফল ও প্রস্থ-সম্পৎ-শালী-বৃক্ষের ত্যায় স্বশরীর-পোষণার্থ উপযোগপ্রাপ্ত-ব্যর্থ-বিজ্ঞা-বিনয়-ধনাদি-সম্পদবৃক্ষ-পুরুষগণ নিরর্থক জনলাভ করিয়া থাকে। যদি চ অনেকস্থলে ধাঙ্গিক-পুরুষের অভাব নাই, তথাপি বিবেকী ব্যক্তি অত্যন্ত দুর্লভ। নিরন্তর বনাস্তম্ভেণের কোমল নবতৃণপূর্ণ অংশবিশেষে অথবা কঠোর-পাষণ-সকুল দুর্গম-প্রদেশে যেমন কৃষ্ণসারগণ বিচরণ করে, সেইরূপ দেশান্তরালে অর্থাৎ শ্রুতানুসারে দয়া, দাক্ষিণ্য, ক্ষমা, বিজ্ঞা, বিনয়াদি-মার্দ্দব-সৌন্দর্য্যভূষিত-চিত্তপ্রদেশে, অথবা কাম, ক্রোধ, লোভ, নৈর্ভূর্য্য, কার্কশ্যাদি কঠোরভাবহুই-চিত্তথণ্ডে জনগণ বিচরণ

করিয়া থাকে, সুতরাং ধার্মিকব্যক্তি কচিৎ সুলভ হইলেও, বিবেক-বৈরাগ্যবান্ পুরুষজগতীতলে বিরল । সাধারণ-জননিবহের অতি-শোচনীয়-হুঃখ-দুর্দশা-দর্শন করিয়া অতি হুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে, আমাদিগের নির্মাণকর্তা বিধাতার প্রাণ নাই, কোন সচেতন-হৃদয়বান্‌ব্যক্তি কখনও এরূপভাবে কাহাকেও দীর্ঘকষ্ট প্রদান করিতে পারে না । প্রতিদিন দেব ! দৈব ফলতঃ অতিভীষণ, অথচ আপাততঃরমণীয়, এবং কামক্রোধরাগাদিদ্বারা অত্যন্ত-ব্যাকুলিত-চিত্তশত-সমাকুল-নব-নব-কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়া, পরিণামে কষ্টপ্রদ, ফলপাকবশে দূষিত-আরম্ভের অতি নিকৃষ্ট-অভ্যুদয়-সম্পাদন-পূর্ব্বক অতীব নির্দয়তার পরিচয় প্রদান করেন । অতএব শবনিন্দিত-দৈবের কুলশকঠোর-কার্য্যসকল কোন বিবেকীর মানস, বিশ্বয়সাগরে নিমজ্জিত না করে ? নিঃশ্রয়সের বিরোধী ভাবপদার্থ সকলের অনিত্যতা প্রতিপাদন করা হইল । কিন্তু জগতের গতি কোটীল্য-চাতুর্ধ্যময়ী, লোক সকল কামাসক্ত, ও বিবিধ-কুৎসিত-আচার ব্যবহারে নিরত, ইহজগতে স্বপ্নেও তাদৃশ বিবেকী সৃজন এক্ষণে সুলভ নহে । অধুনাতন ক্রিয়া-কলাপ অত্যন্ত-হুঃখরহিত-সাধন বা ফলদ্বারা রহিত । এই সকল বিষয়ের আলোচনা করিলে উদবেগ-বেগে হৃদয় পূর্ণ হইয়া যায়, আনিলা কিরূপে এই জীবিতময়ী-দশা ষাপন করিব ?

অধুনা পরিদৃশ্যমান-স্বাবরজঙ্গমাত্মক-জগৎ-প্রপঞ্চের অন্তর্গত ষাবতীর ভোগ্য-পদার্থের বৈরস্বপ্রতিপত্তির জন্ত সমুদায়-ভাব-বিষয়ের বপর্য্যাস-স্বভাবতা বর্ণিত হইবে । স্বপ্ন-সঙ্গম-সন্নিভ এই জগৎ নিতান্ত অস্থির ; সুতরাং অনাশ্বাসভাজন । আজ যেখানে শুকসাগর-সঙ্কাশ-নিখাত-দৃষ্ট হইতেছে, কে জানে কালান্তরে তথায় অপ্রপটল-বেষ্টিত নগরাজ উৎপন্ন হইবে না ? যে স্থানে অল্প নভস্তল-চূষনার্থ-

অতুলিত-বিস্তীর্ণ-বনসমুদায় বিস্তারিত, কতিপয়-দিবসমধ্যে সেই স্থান সমতা বা কৃপতা প্রাপ্ত হইবে। যে অঙ্গ অথ কৌশেয়, অঙ্গ ও বিলেপন-দ্বারা-সম্বীত, অদূর-ভবিষ্যতে সেই অঙ্গ দিগম্বর-বেশে গভীরা-প্রদেশে বিশীর্ণ হইবে। যেখানে অল্প বিচিত্র-আচার-চক্র-নগর-পরিদৃষ্ট, সেইস্থানে হয়ত অল্পকালের মধ্যে সংশ্লিষ্ট-অরণ্য উদ্ভিত হইবে। যে পুরুষ অল্প স্বীয় তেজঃপ্রভা-বিস্তার করিয়া মণ্ডল-সকলের অধীশ্বর-রূপে অধিষ্ঠিত, সেই পুরুষ কালবশে তন্মুকূটতা প্রাপ্ত হইবে। উন্নতি ও বিস্মৃতি বিষয়ে অল্প যে নীলনভোমণ্ডলোপমা মহাতীমা অরণ্যানী পৃথিবীর পরিমাণ-নিরূপণার্থ নিজ-উন্নত-শিরঃপ্রদেশ বায়ু-চিন্তাবশে সঞ্চালিত করিতেছে, পত্রপুষ্পাদিদ্বারা আকাশতল আচ্ছাদিত করিয়া অনন্ত শোভা বিস্তার করিতেছে, কালে সেই অরণ্যানী প্রাঙ্গণাকাশতলে পতাকাশোভিত-অপূর্ক-পুরী-সৌন্দর্য্য ভঙ্গনা করিবে। যে লগিতলবঙ্গলতা-সংবলিত-বিপিনাবলী অল্প-ভীমরূপে প্রতিভাত, কিছুকালপরে সেই বনভূমি মরুভূমিতে পরিণত হইবে। সলিল স্থলভাব, ও স্থলী জলভাব প্রাপ্ত হইবে, এবং কাষ্ঠ, অম্বু ও তৃণের সহিত জগন্মণ্ডল বিপর্য্যস্ত হইবে। যৌবন, বাল্য, শরীর ও দ্রব্য-সঞ্চর অনিত্য, ইহারা তরঙ্গের ত্রায় নিরন্তর পূর্কস্বভাব ত্যাগ করিয়া ভাবান্তর প্রাপ্ত হয়। বায়ুপ্রবাহ-মধ্যাহ্নত দীপ-শিখার ত্রায় সংসারস্থ-জীবের জীবন অতিশয়-চঞ্চল, এবং জগৎত্রয়ে তড়িত্ফুরণ সদৃশ পদার্থ-ত্রী অভ্যন্ত অচিরস্থায়িনী। বীজাধারস্থ-ধাত্বাদি বীজ সকল পুনঃ পুনঃ পূর্য্যমাণ হইয়াও ব্যয়বশে, অথবা ক্ষেত্রে উপ্ত জল ও বায়ুবশে পূর্য্যমাণ, এবং ক্ষীতোন্নত-অঙ্গুর-শস্ত্রাদিভাবে যেমন বিপর্য্যস্ত হয়, সেইরূপ এই ভূতপদম্পরা বারংবার পূর্য্যমাণ হইয়াও ভূমি-বিপর্য্যাস প্রাপ্ত হইয়া থাকে। মনোরূপ-পবনে

ইত্যন্তঃ বিকিপ্ত-প্রাণিলক্ষণ-রজোবৃন্দ যাহার বস্ত্র, অতএব প্রাণিগণের নরকাদি মধ্যে পতন, স্বর্গাদিলোকে উৎপতন, এধং মধ্যমলোকে পরাবর্তলক্ষণ উৎকৃষ্ট-অভিনয় অর্থাৎ ভাবব্যঞ্জক চেষ্টা দ্বারা যিনি সতত-ভূষিত, তাদৃশ এই জাগতী-স্থিতিরূপ-সংসারের কর্তৃত্ব-ভোক্তৃত্বলক্ষণ-আড়ম্বরাতিশয়রূপ-নী-নর্তকী হু স্বীয় নৃত্য-কৌশলাতিশয়া-প্রকটনের নিমিত্ত নৃত্যাবেশে পরিবর্তমান-প্রায় হইয়া জনগণের লমজনয়িত্রীরূপে আলঙ্কিত হইয়া থাকে। বংশনটাদিগের নেত্রাচ্ছাদন-বিগরে গাকুড়ী-বিদ্বা প্রসিদ্ধ আছে, উক্ত বিদ্বাবেলে কর্তৃত্ব-ভোক্তৃত্ব-সন্তান-লক্ষণ-নর্তকী আকাশতলে গন্ধর্বনগরাকার-বিপর্যাস-বিধান করিয়া, নেত্রপ্রান্ত-বিলোকনরূপ-অপাঙ্গপাত-সদৃশ-অতিচঞ্চল অথচ উদার-ব্যবহারে আপাতমনোরমরূপে পুনঃ পুনঃ তড়িতরূপ, অথবা বিজ্যৎ-সদৃশ-আলোক বিস্তার করতঃ সংসাররচনার তৎপর হইয়া নৃত্যসক্তার স্বায় শোভা ধারণ করিয়াছে। উৎসব-বিভব-শালী সেই সকল দিবস, সেই তপো-যোগ-প্রভাব-সম্পন্ন মহায়াগণ, তাদৃশ স্ত্রীতোল্লত-সম্পর্দৈশ্বর্য্য ও সেই সকল ক্রিয়া এ সকলই এক্ষণে স্মৃতিপথগত হইয়াছে এবং আমা-দিগকেও অচিরকালের মধ্যে স্মৃতিপথে প্রাপ্ত হইতে হইবে।

সংসার-প্রপঞ্চ প্রত্যহ ক্ষরপ্রাপ্ত হইতেছে, এবং প্রত্যহ উৎপন্ন হইতেছে; পরন্তু আজ পর্য্যন্ত হতরূপা এই দন্ধ-সংসৃতির অস্ত পরিদৃষ্ট হইতেছে না। কদাচিত্ পুরুষগণ তিৰ্য্যক্ত, প্রাপ্ত হইতেছে, এবং তিৰ্য্যক্বিকর নরতা ভজন্য করিতেছে, দেবগণও দেবত্ব-পরিহার করি-বেন, এ জগতে কিছুই স্থির নহে। কালাত্মা-স্বীয় স্বীয়-রশ্মিজাল-সাহায্যে ভূতজাতরচনা ও পুনঃ পুনঃ দবারাত্রি অতিবাহিত করিয়া, স্বরচিত-ভূতজাতের বিনাশাবধি অবলোকন করিতেছেন। মলিল সকল যেমন বড়বানলের অঙ্গসরণ করে, সেইরূপ ব্রহ্মাবিকুলপ্রাদি-

সর্বভূতজ্ঞাতি বিনাশের অনুধাবন করিয়া থাকেন । জ্যোঃ, ক্ষমা, বায়ু, আকাশ, পর্বত, সরিৎ, সাগর, এবং দিক্-সমুদায় বিনাশরূপ-বাড়বের সংশ্ল-ইন্ধন-স্বরূপ । বিনাশভয়ভীত-ব্যক্তির দন, বান্ধব, ভৃত্য, মিত্র, বিভবাদি যে কিছু সংসার-সম্পদ সমস্তই নীরসতা প্রাপ্ত হব । পূর্বোক্ত ভাবসমূহ তাবৎ-পর্যন্ত ধীরবর্গেরও ক্রচিকর, যাবৎ-পর্যন্ত বিনাশরূপ-কদাচার-সম্পন্ন-রাক্ষস স্মৃতিপথে সমুদিত না হয় । লোক সকল ক্ষণ-মধ্যে ঐশ্বর্য্যপ্রাপ্ত হয়, এবং পরক্ষণে দরিদ্রতা ভঙ্গনা করে, পুনশ্চ কখনও রোগাক্রান্ত হইয়া ছঃখ, এবং কখনও নিগতরোগ-অবস্থায় স্বাস্থ্যশ্লথ অনুভব করে । প্রতিক্ষণে বিপর্যাসপ্রদ-বিনশ্বরস্বভাব-জগদ্ভ্রম-কর্ডুক, এতাদৃশ দীমান্ কে আছেন, যিনি মুগ্ধতা প্রাপ্ত না হন ? জগতের অনিরতস্থিতিকহে আবেঃ উদাহরণ দিতে হইবে কি ? ক্ষণকালমধ্যে নীল আকাশমণ্ডল তমঃপক্ষে সমালিঙ্গ হব, আবার পরক্ষণেই কনক-নিষ্যন্দের স্তায় রমণীয়-কোমল-চন্দ্রাদি-আলোক-সুন্দর-রূপধারণ করে, আবার কখনও ইন্দ্রধনুর বিচিত্র-বর্ণপ্রভা প্রভাসিত-আকাশতল মানবের মানসোল্লাস-সম্পাদন করিয়া থাকে । পুনশ্চ নভোদেশ কখনও জলদরূপলীলাঙ্গনালা-বেষ্টিতোধরে বিরাজমান, আবার কখনও মেঘ-সঙ্কেব উজ্জ্বালর-রবে মুখরিত, পুনরপি পরক্ষণে মুকভাবে অবস্থিত হইবা থাকে । ক্ষণে ইন্দুরূত-আহ্লাদে আহ্লাদিত, ক্ষণে তারাবিরচিত ও ক্ষণে অর্কমণ্ডলভূমিত, এবং পুনরপি ক্ষণমধ্যে সর্বভাবসৌন্দর্য্যবহিষ্কৃত নভোদেশ নিঃশ্রীক প্রতীত হইয়া থাকে । ক্ষণে আগমাপারশালিনী, ক্ষণে সংসৃতিনাশসম্পন্ন এই জগতস্থিতি অবলোকন করিয়া কোন্ ধীরব্যক্তি সংসারে ভীত না হন ? ক্ষণে আপদ সমাগত এবং ক্ষণে সম্পদ উপস্থিত হয়, ক্ষণে পুত্রের জন্ম ও আনন্দোৎসব, এবং ক্ষণে বর্ধিত-শুণবান্ পুত্রের মৃত্যু ও

শোক-নৈরাশ্র আগমন করিয়া থাকে । এ জগতে এমন কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না, বাহ্য রূপবিনশ্বর নহে । যিনি কয়েক দিবস পূর্বে রাজ্যৈশ্বর্য্য-সমন্বিত ও যৌবনসৌন্দর্য্যলাবণ্যে ভূষিত হইয়া আনন্দময়ী মূর্ত্তিতে বিরাজমান ছিলেন, সেই নরোত্তম পুনরপি কতিপয় দিবসের মধ্যে অলস্মীর আশ্রিত ও পথের ভিক্ষুক-পথিকরূপে পরিণত হইয়া থাকেন । অতএব ভুবনতলে সদা-একরূপ স্থস্থির-বস্তু কিছুই নাই । ঘট কার্পাসক্ষেত্রে বিশীর্ণ হইলে কার্পাস-পরিণামক্রমে পটতা প্রাপ্ত হয়, পটও ক্রমশঃ জীর্ণ এবং মৃদুভাব প্রাপ্ত হইয়া ঘটরূপে পরিণত হয় । সংসারে এমন কোন বস্তু দৃষ্ট হয় না, বাহ্য বিপর্য্যস্ত নহে । প্রথমতঃ জন্ম, অনন্তর বৃদ্ধি, বিপরিণাম, অপক্ষয়, বিনাশ ও পুনর্জন্মলক্ষণ-ভাব-বিকার সকল দেহাভিমানী নরের প্রতি ক্রমশঃ প্রবৃত্ত এবং দিবারাত্রির স্তায় নিরন্তর প্রতিনিবৃত্ত হইয়া থাকে ।

শৌর্য্য-বীর্য্য-বিহীন যোদ্ধা রণ-হৃস্মদ-যোদ্ধাপুরুষের বিনাশসাধন করে, একজনের দ্বারা শতজন বিনষ্ট হয়, প্রাকৃত নরগণ প্রভূত প্রাপ্ত হইয়া থাকে, এবং সমস্ত জগৎ বিপর্য্যাস ভঞ্জন করে । জড় জলের পারস্পন্দ-সংসর্গবশে তরঙ্গাবলীর স্তায় অচেতন প্রাণ-করণাদির স্পন্দ-পরামর্শ-হেতু-চেতন-সমূহরূপিণী এই জনতা অজ্ঞত বিপর্য্যাসের অনু-গমন করে । যখন অল্পদিনের মধ্যে বাল্য ও যৌবনস্ত্রী গত হয়, অনন্তর জরা আক্রমণ করে, সুতরাং দেহেরই একরূপতা সম্ভাবিত হয় না, তখন বাহুবল্লভে কিরূপে আস্থা সম্ভাবিত হইতে পারে ? ক্ষণে আনন্দিতা উপাস্ত হইয়, কখনও ঘোর-বিবাদে মুখ মলিন-ভাব ধারণ করে, আবার কখনও হাস্য-বিকসিত আনন্দময়ী-সৌম্যমূর্ত্তি লোক-লোচনের উৎসব সম্পাদন করে, এই সংসার রঙ্গক্ষেত্রে মনোরূপী নট প্রতিগটপরিবর্ত্তনে ভিন্ন ভিন্ন রূপ হর্ষবিবাদ অভিনয় করিতে বাধ্য হয় ।

হর্ষ, বিষাদ ও মোহ-হেতুসমূহ অতি বিচিত্র ; বালক যেমন বিচিত্র-লীলা-প্রসঙ্গে বিচিত্র-ক্রীড়াভবন ও পাঞ্চালিকাদি নির্মাণ করিয়া অর্নৈ-পুণ্য-বশতঃ ক্রীড়া-বিঘাত-মুক্ত, বিষন্ন ও খিন্ন হয়, বল-বিধিও সেইরূপ হৃদয়ের অপরিবৃদ্ধি-নিবন্ধন একপ্রকার হইতে ভিন্ন প্রকার, পুনরপি রূপান্তরে তত্তনুপাদানবস্ত-অবলম্বনে বিবিধ-বিচিত্র-বিরচনা করিয়া খেদপ্রাপ্ত হইয়া থাকেন । কখনও চয়ন, কখনও উৎপাদন, কখনও অশন, কখনও হনন এবং কখনও পুনঃ সৃজন করিয়া নির্বিবেক-বিধাতা ক্রীড়াসুখ অমুভব করেন, এবং বিধাতৃ-প্রেরিত-হর্ষ-বিষাদাদি দিবারাত্রির স্তার সৃষ্ট-নরনিকরের প্রাতি সতত প্রবৃত্ত ও প্রতিনিবৃত্ত হইয়া থাকে । আবির্ভাব-তিরোভাব-ভাগী ভব-ভোগভাজন-জনজাতের আপদ, অথবা সম্পদ কখনও, স্থগতাব প্রাপ্ত হয় না । প্রায়শঃ সকল লোককেই আপদে পাতিত, ও অনাদরের সহিত অশেষ-সামর্থ্য এবং চাতুর্য্য-সম্পন্ন ব্যক্তিকেও পরিবার্ত্তিত করিয়া, কঠোর-কর্কশ-নিষ্ঠুর-আচরণে কুশল-কাল ক্রীড়া করিতেছেন । কন্দ ও রস-সমূহের সম-বিষম-বিপাক বশতঃ নানাবিধ-ত্রৈলোক্য-প্রাণি-নিকায়-লক্ষণ ফল-সমূহ প্রতিজীবী ভিন্ন সংসার-লক্ষণ-বৃক্ষ হইতে কালস্বরূপ-পবন-পরিচালিত হইয়া প্রতিদিন পতিত হইতেছে, অতএব পতন-পর্য্যবসিত এই সমগ্র-সংসার নিরতিশয় দুষ্ট, স্তবরাং ভোগ্য-সংসারপ্রপঞ্চে বিবেকী, বিরক্ত-মানব কোনরূপে আস্থা স্থাপন করিতে পারেন না ।

ভোগ্য-ভাব-পদার্থ-সমূহের অবিরত-বিপর্য্যাস প্রতিপাদিত হইয়াছে । বিষয়-দোষ-দর্শনে হৃদয়ে ভোগবৈতৃষ্ণ্যলক্ষণ-নির্বেদ লাভ ও পরম-তত্বোপদেশ প্রাপ্তি-বিষয়ে উদ্বুদ্ধ হওয়া, বর্ণিত-বিষয়ের মুখ্য উদ্দেশ্য । মরুদেশে সমুৎপন্ন-মৃগতৃষ্ণা সুরস-সলিলপূর্ণ

সরোবরে যেমন স্ফুর্তিপ্রাপ্ত হয় না, সেইরূপ দোষদাবাঘ্নিনক্ক, বিবেক-বিপুল-চিত্তে ভোগাশা প্রস্ফুরিত হইতে পারে না। কালযোগে পাকপ্রকর্ষবশে অন্নকটু কটুতর ইত্যাদি অবস্থাভেদে লোল-কটুরস-সকল যেমন নিষ্কাশিত-বাল-লতাকে আশ্রয় করে, সেইরূপ কাল-পাকবশে চঞ্চল এই সংসারস্থিতি প্রত্যহ কটুতা অর্থাৎ নৈর্ধূর্য্যাতিশয়, কিম্বা বৈরত্যাতিশয় প্রাপ্ত হয়। পুনশ্চ কণ্টকবৃক্ষ-সদৃশ-কর্কশ-জন-চিত্তে ভোগাশা স্ফুরিত হইলে, প্রত্যহ দৌর্জন্ত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, এবং সৌজন্ত প্রক্ষীণ হইয়া থাকে। পরিপাকশুল্ক মাঘ ও শিখী ঈকাররবে ভগ্ন হয়, কিন্তু মানবের মধ্যাদা প্রতিদিন সংসারে বিনা কারণে শীঘ্র ভগ্নতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। নানা ছুশ্চিত্তাগ্রস্ত-রাষ্ট্রজ্যেষ্ঠ্য অথবা ভোগ-সমুদায় হইতে বরং চিন্তা রহিত একান্তশীলতা অঙ্গীকার করাই প্রশস্ত। ফলপুষ্পসম্বিত উদ্যান, যৌবনবিলাসিনী রমণী, অথবা অর্থাবিসরিণী আশা বিবেক-বৈরাগ্যবিভবসম্পন্ন ব্যক্তির আনন্দ, হর্ষ, অথবা স্তথের কারণ নহে; পরন্তু মানস-উপশান্তি তাঁহাদিগের একমাত্র স্পৃহণীয় বস্তু। লোকসকল অনিত্য এবং অসুখী, তৃষ্ণা হ্রস্বহ এবং চিত্ত চাপল্যোপহত, সুতরাং বিব্রক্ত মানব কিরূপে নির্কৃতিলাভ করিতে পারেন? তাঁহারা মরণ অথবা জীবিতের অভিনন্দন করেন না, পরন্তু পরমেশ্বর যেক্রমে রাখেন, সেইরূপেই বিগতজ্বর হইয়া অবস্থিতি করেন! বিব্রক্ত পুরুষের রাজ্যে প্রয়োজন নাই, ভোগে স্পৃহা নাই, অর্থে প্রীতি নাই; সুতরাং তাঁহারা সর্বদা চেষ্টা শূন্য অবস্থার শান্তিসুখ অসুভব করেন। যাহাদের অহঙ্কার আছে, তাহাদের রাজ্যাদি বিষয়াভিলাষ ও চেষ্টা আছে, এবং অহঙ্কার বিগলিত হইলে, সংসার-সম্বন্ধ বিগলিত হইয়া থাকে।

হৃদয়-বধে আসক্ত ইন্দ্রিয়রূপ দৃঢ়! এহি দ্বারা জন্মাবলী-সকল—

চন্দ্রবজ্রপাশে বন্ধ জীবগণের মধ্যে বাহ্যিক বন্ধবিমোচনার্থ যত্নপারায়ণ তাঁহারা উত্তম । কোমল কমল গুর-নিষ্পেষ দ্বারা করী যেমন মথিত করে, সেইরূপ মকরকেতু-কটুক মানিনী-লোক দ্বারা মানবের কোমল মনঃ-কমল স.৩ মথিত হইয়া থাকে । যদি স্বচ্ছ বুদ্ধি সাহায্যে বাণ্য অবস্থা হইতে চিত্তের চিকিৎসা করা না হয়, তবে পুনরপি ককপে চিত্তাচিকিৎসার অবসর প্রাপ্ত হওয়া যাইবে ? বিন বিন নহে, কল্প দিবস-বেশমা বিন অপেক্ষাও তীর তাপপ্রদ, বিন এক শরীর বিনষ্ট করে, পরন্তু বিনয় অনাস্ত্রবেণেও বিনাশ সাধন করিয়া থাকে । বাহ্যিক অর্থাৎ হৃদয়ে পরিদ্রবিত সেই সকল তত্ত্বজ্ঞের অথবা বিবুদ্ধ-চিত্তের মূখ বা হৃৎক মিত্র বা বন্ধ জীবিত কিম্বা মরণ কিছুই বন্ধের কারণ নহে । অতএব বাহ্যতে পুষ্পাদর-বেতুবর্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইতে পারা যায়, এবং যবারা ভব, আশাস ও শোক রহিত হইয়া তত্ত্বজ্ঞতা লাভ করিতে সমর্থ হওয়া যায়, তাহা যেরূপে আশু উপদেশ-অনুসন্ধান অতীব প্রয়োজনীয় ।

নিকেদনশে উৎকলিত ও হৃৎকান্তিশবে অসহিষ্ণু মানব অবিলম্বে স.৩ উপদেশ লাভ করিয়া বাসনা-লক্ষণ বনলতাজালে বেষ্টিত, হৃৎক-সঙ্কট-কষ্টক-সম্মূল নিরোদ্রিত প্রদেশ-বিংশষ্টে বিপৎ সম্পৎ অথবা স্বর্গ-নিরয়রূপ পাতেংপাতবল্লল, ভীমকপ অজ্ঞান-মহাপ্রণা সমূলে উন্মূলিত করিতে পারেন । কবপত্রের অগ্রভাগকপ দশনদ্বারা আকর্ষণও বিকর্ষণ বরং সহনীয় ; পরন্তু সংসার ব্যবহারোপল্লাত আশা ও বিষয়কৃত বেশসন অতীব অসহনীয় । অনিষ্টের নিবারণে ও ইষ্টের সম্পাদনে প্রবৃত্তি নিবৃত্তাদি ব্যবহারকপ অবিছা-তজ্ঞন প্রযুক্ত ভ্রম, বায়ু যেমন গজোরাশি বিধ্বস্তিত করে, তদ্রূপ স্বভাবতঃ চঞ্চল চিত্তকে বিকম্পিত করে, অর্থাৎ হর্ষ-বেদা ও চিন্তাদিদ্বারা বিশাদিত করিয়া থাকে

ভূস্বাক্ষর স্বপ্ন-স্বপ্নে গুণিত জীব-সমূহাঙ্কক মৌক্তিক শোভিত, সর্বদা
 সাক্ষি-চৈতন্য-ব্যাপ্তি বশতঃ তৈজস-স্বচ্ছরূপ প্রাপ্ত হওয়ার বিশেষরূপে
 বিকসিত অতএব দীপ্যমান চিন্তনায়ক অর্থাৎ প্রধান-শিখামণি। বলসিত
 কাল অর্থাৎ মৃত্যুলক্ষণ-ব্যালের বিভূষণ এই সংসারহার, অরতি অর্থাৎ
 বিবেক-বৈরাগ্যাঙ্গ-সম্পন্ন অধিকারী মানব সহন করিতে না পারিয়া
 ক্রোধ্যরহিত অক্রোধ অহিংসাদি তীক্ষ্ণ উপায় অবলম্বনে, কেসরী যেমন
 পঙ্কর ভেদ করে, তদ্রূপ ছিন্ন ভিন্ন করিতে সচেষ্ট হইবেন এবং তৎ-
 বিংশ্রেষ্ঠ গুরুর উপদেশ-জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া হৃদ্রবেশতঃ প্রবৃত্ত অরণ্য-
 স্বরূপ হৃদয়-পুণ্ডরীক-স্থানে আত্মতত্ত্বাভ্যেযণে প্রবৃত্ত মনের বিবেকনেত্র-
 পিধায়ক জড়নীহার-স্থানীয় অজ্ঞান-তিমির নিরসনে সুখকর, শরীরাব-
 রবেয় মধ্যে প্রধানীভূত মস্তকের ত্রায় শ্রেষ্ঠ, অনুশীলনাঙ্কক বিজ্ঞান প্রদীপ
 প্রজালিত করিবেন। নিশাকরের উদয়ে যেমন নিশারচিত অন্ধকার
 বিদূরিত হয়, সেইরূপ উত্তম মানস গুরুর উপদেশ ও সঙ্গবশে মানসী
 ব্যাধারূপ দুর্বাধি সকল অল্পকালের মধ্যে ক্ষয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া থাকে।
 মহারাজ-চক্রবর্তী যেমন অধিকার-প্রার্থী বহুলোক থাকিলেও যাহাদের
 স্বারা রাষ্ট্রে পীড়া ও পরাক্রমণাদির সম্ভাবনা আছে, অথবা যাহারা
 লোভ-কাতরতাদি দোষে দুষ্ট, তাদৃশ ব্যক্তিকে পরিত্যাগ করিয়া অত্র
 কোন সামর্থ্যশালী গুণবান্ ব্যক্তিকে প্রধানাধিকার-মুদ্রা সমর্পণ করেন,
 সেইরূপ শিষ্য-সন্তাপহারক, ব্রহ্মনিষ্ঠ শ্রোত্রিয় গুরু-মহারাজ হৃদ্ধার্থী
 গোপালকের ত্রায় যে কোন ব্যক্তিকে শিষ্য করিয়া তাহার অর্থ-হৃদয়
 দোহন করেন না, পরন্তু শাস্তি-দাস্ত্যাদি যথোক্ত সদগুণ-সমলক্ষিত-
 শিষ্যকেই প্রধান-উপদেশাধিকার-মুদ্রা প্রদান করেন। অতএব
 সদগুরুর আশ্রয়ে পরতত্বোপদেশ লাভ করিতে হইলে, অগ্রে শিষ্যগুণ
 উপার্জন করিতে হইবে। প্রশান্তচিত্ত, জিতেন্দ্রিয়, প্রকীর্ণদোষ,

যথোক্তকারী গুণাধিত ও অহুগত যে শিষ্য পুর্বোপার্জিত পুণ্যপুঞ্জবলে পুণ্যজনসংসর্গে বাল্যে বা যৌবনে, আয়ুঃ বায়ুবিঘটিত অভ্রপটলীগর্ভে লক্ষ্মান-অধুকণার ত্রায় ভঙ্গুর, ভোগ সকল বিতানবৎ বিস্তুত-মেঘমধ্যে বিলাসশাশিনী-সৌদামিনী-সদৃশ কণিকোচ্ছল ও চঞ্চল এবং যৌবন-লালনা অর্থাৎ যৌবনসম্বন্ধী চিত্তবিনোদন জলপ্রবাহবেগের ত্রায় লোল স্মার্থ্যং দ্রুত-গমনশীল, ইহা বিচার দ্বারা নিশ্চয় করিয়া তৃষ্ণা-চাপল্য-প্রভৃতি দোষ দর্শন পূর্বক চিত্ত-হুঃখাদি অনর্থ নিবারণে অসমর্থ আয়ুঃ, ভোগ ও যৌবন-লালনা পরিত্যাগ করতঃ একমাত্র সর্ববিষয়োপশম-রূপিণী শান্তি-দেবীকে চিত্তশাসন-বিষয়ে অধিকারমুদ্রা প্রদান করিয়াছেন, তথাবিধ দৃঢ়শাস্তি-সম্পন্ন শিষ্যের প্রতি আচার্য্য-প্রদত্ত-তত্বোপদেশ ফলপ্রসব করিতে সমর্থ হয় ।

পূর্বসৌভাগ্যবলে ঐহাদিগের চিত্তে বৈরাগ্যাকুর ফুর্ন্ত প্রাপ্ত হইয়াছে তাঁহারা কখনই চিন্তা ও উদ্বেগশূন্য অন্তঃকরণে বিষয়-ভোগমুখে রত হইতে পারেন না । পরন্তু পূর্ববর্ণনা অনুসারে অভ্যুখিত অনর্থ-সঙ্কট-সহস্র পূর্ণ সংসারাকুপকুহরে জগজ্জীবজাত নিমগ্ন অবলোকন করিয়া, তাঁহাদিগের মানস চিন্তা-লক্ষণ-মনন-কর্দমে নিমগ্ন হইয়া থাকে, এবং অত্যন্ত উদ্ভিন্ন-চিত্তে পরম-বিশ্রান্তিহেতু তত্বোপদেশের বিস্তার-বিষয়ে তাঁহারা অদম্য আগ্রহপরায়ণ হন । কদাচিৎ জগতের ও জীবের হুঃখ-হৃদ্বন্দ্বী দর্শনে বৈরাগ্যপরায়ণ মানবের মনঃ ঘূর্ণিত হয়, হৃদয়ে সন্ত্রম উপজাত হয়, এবং জীর্ণ-বৃক্ষের পত্র-নিচয়ের অনুরূপ গাত্রকম্পন উপস্থিত হইয়া থাকে । যে বালক উত্তম-সন্তোষ অর্থাৎ ধৈর্য্যলক্ষণ মাতৃক্রোড় প্রাপ্ত হয় নাই, তাদৃশ শিশুস্থানীয় বিরক্তমানবের আকুল-মতি সংসারে নিরাশ্রয়তা বশতঃ অরণ্যে পতিত, নিজরক্ষাবিধানে অসমর্থ, ঈশ্বরমাত্রসহায়, বালা-

স্রীসদৃশ ভীত হইয়া থাকে । সারঙ্গ যেমন তুচ্ছ লক্ষ্মান-তৃণলোভে
 বঞ্চিত হইয়া স্বভ্রমদেশে পতিত হয়, তদ্রূপ তুচ্ছ-বিষয়ালম্বে বিড়ম্বিত-
 অন্তঃকরণবৃত্তি বিক্ষেপজনিত-দুঃখ হইতে বিক্ষেপজনিত দুঃখাস্তর
 প্রাপ্ত হইবার জন্য লুপ্তিত অবস্থায় দুঃখ-গর্ভে নিপতিত হয় । যেহেতু
 বিবেকবিহীন জনের আশ্রিত, অতএব ভ্রষ্ট, নীচ-চক্ষুরাদি ইঞ্জিরগণ
 পরমার্থ সংপদ পরিত্যাগ পূর্বক অন্ধকূপ-সদৃশকষ্টদায়ক সংসারস্থানে
 চিরপারিচয়-বশতঃ দৃঢ়বাসনাবন্ধ হইয়াছে, অতএব পদে পদে পতন
 অনিবার্য । জীবরূপ-পতিপ্রেমে নিবন্ধ চিন্তা কদাপি অবাস্থিতি বা
 উপরম, অভীষিতদেশ অথবা বিষয় প্রাপ্ত না হইয়া, প্রিয়-নিকেতনে
 আয়ত্তা কাস্তার স্থায় অবিরত উপদ্রব করিয়া থাকে । মার্গশীর্ষাস্তে,
 কিস্বা পৌষারম্ভে হিমোপঘাত-প্রযুক্ত লতাসমূহ যেরূপ অংশতঃ
 নীরস পত্রভাগ, ও রসাদর্শন বশতঃ অংশতঃ পত্রধারণ পূর্বক
 বিধুরতা প্রাপ্ত হয়, তদ্রূপ বিবেকোপঘাতবশে অর্জ্জরীকৃত-বিষয়ের
 আংশিক পরিহার, এবং আত্মদর্শন-ব্যতীত রসবিনিবৃত্তি না হওয়ার,
 অংশতঃ বিষয়গ্রহণ করিয়া ধৃতি কাতরতা ভজনা করে । বিষয়ভোগে
 সম্পূর্ণবিনিবৃত্তি, অথবা পূর্ণ-বিষয়ভোগ না হইলে, অন্তরাল-অবস্থাগত-
 চিন্তের সাংসারিক বা পারমার্থিক অর্থস্ব-সৌভাগ্য অপহস্তিত অর্থাৎ
 হস্তচ্যুত হওয়ার অস্থিরতা আস্থিত হয়, অর্থাৎ উভয়ভ্রংশ সম্পন্ন হয় ।
 অতএব স্ববিবেক মাত্রে অর্দ্ধপ্রবুদ্ধব্যক্তিকে অংশতঃ পরিত্যাগ, এ বৎ
 অংশতঃ বিষয়ভোগ-সম্পাদন-পূর্বক গ্রহণ করিয়া, সংসারস্থিতি অবস্থিত
 রাখিয়াছে । ছিন্নবৃক্ষের মূল অর্থাৎ স্থাণুকর্ভুক যেমন মন্দাঙ্ককারে
 স্থাণু অথবা পুরুষ এইরূপ উভয়লা চলিতাচলিত-সংস্করণ হেতুর
 উপস্থিতিকালে পুক্কনের মতি বিড়ম্বিত হয়, সেইরূপ অন্তঃঅবষ্টক
 অর্থাৎ আত্মতত্ত্বনিশ্চর্যাবলম্বনরহিত স্মরণাৎ আত্মতত্ত্ব-নিশ্চয়ে সংশয়িত-

মানবমতি এইটী প্রকৃততত্ত্ব, অথবা অপরাটী . প্রকৃততত্ত্ব, ইত্যাদি সংশয়ে বিড়ম্বিত হইয়া থাকে । অথবা মূলতঃ উৎপাটিত না হওয়ার ছিন্নবৃক্ষের পুনঃ প্ররোহোন্মুখ-অবশিষ্ট মূলাংশ যেমন মানবের বিড়ম্বনার কারণ, সেইরূপ পুর্বোক্তলক্ষণ বিষয়দোষদর্শনজনিত-বৈরাগ্যের দার্ঢ়্য প্রযুক্ত বিষয়ানুরাগ হইতে চলিতাও সংশয়রহিত হইলেও, সাক্ষাৎকার-পর্য্যবসান, অথবা প্রমাণরক্তি দ্বারা 'মূলীভূত-অজ্ঞানের' অনুচ্ছেদ-বশে পুনরপি বাসনারূপে প্ররোহোন্মুখ-মূলাজ্ঞানদ্বারা 'বৈরাগ্যবান্' মানবের মতি বিড়ম্বিত ও অন্তর্কৃত হইয়া থাকে । পুনশ্চ স্বর্গস্থ দেবগণ যেমন নানা-ভোগসামগ্রীপূর্ণ স্বীয় বিমান ত্যাগ করেন না, সেইরূপ স্বতঃচঞ্চল ও নানাবিধ-ভোগবাসনা-বিস্তীর্ণ-চিত্ত ভূনাস্তবিহরণ বশতঃ পুনরপি চাপল্যে দৃঢ়াভ্যস্ত হওয়ার বলপূর্ব্বক নিগৃহ্যমান হইলেও আয়ত্ত্বনিশ্চর্যাবলম্বনের অভাবহেতুক স্বীয়-সম্মম পরিহার করেনা ।

অতএব পরমার্থ-সত্য, জন্মমরণায়াসরহিত, দেহাদি উপাধিশূন্য, ভ্রমহেতুর উচ্ছেদ হওয়ার বিগতভ্রম, স্থিতিপদ অর্থাৎ সুখবিশ্রান্তিস্থান কি আছে, যে স্থান প্রাপ্ত হইলে শোকাবির্ভাবের সম্ভাবনা থাকে না । অপিচ সর্কবিধ-দৃষ্টাদৃষ্ট-ফলারম্ভে তৎপর, এবং তথাবিধ ফলানুকূল-লৌকিক-বৈদিক-ব্যবহারপর জ্বজন জনকাদি কিরূপে উত্তমতা প্রাপ্ত হইয়াছেন ? বহুধা অঙ্গসমুদারে সংলগ্ন হইলেও, কোন্ উপায় অবলম্বনে জগতে পুরুষ সংসার-পঙ্কদ্বারা পরিলিপ্ত হয় না ? মহাত্মা, মহাশয়, বীতকল্মষ বশিষ্ঠ, বাস্মীকি, নারদ, সনৎকুমারাদি-মুনিবৃন্দ কীদৃশ জ্ঞানদৃষ্টি আশ্রয় করিয়া সংসার-মণ্ডলে জীবন্তুক অবস্থায় বিচরণ করেন ? বিষয়ামর্থ্যসম্পন্ন, বিষয়বেশধারী সর্পের স্তায় নম্বর, ফুটলাকার, সৌন্দর্য্য-বিভবযুক্ত, ভয়হেতু ও লোভজনক বিষয়সকল কিরূপে ভব্যতা অর্থাৎ মঙ্গলময়তা প্রাপ্ত হয় ? মাতঙ্গবিলোড়িত,

কর্দম-শৈবালকলূমিত সরসী যেমন শব্দং-সমাগমে প্রসাদপ্রাপ্ত হয়, সেইরূপ: মোহ-মাতঙ্গ-মূঢ়িত, কামকলঙ্ককলিতাস্তর শেমুখী কিরূপে পরম-প্রসন্নতা প্রাপ্ত হইবে ? পদ্মপত্রে জল অবস্থিত হইয়াও যেমন সংলেশ প্রাপ্ত হয় না, তদ্রূপ প্রবাহরূপ-সংসারে সর্বথাব্যবহারপরায়ণ হইয়াও মানবনিবহ কিরূপে বন্ধপ্রাপ্ত না হয় ? পরভুঃখাদিবিসয়ে আত্মবৎ, স্বভুঃখাদিবিসয়ে তৃণবৎ, অথবা অন্তর্দৃষ্টিবিষয়ে আত্মবৎ, বহির্দৃষ্টিবিষয়ে তৃণবৎ এই জগৎ অবলোকন করিয়া, মানসিক-কামাদি-রক্তির সংস্পর্শরহিত হইয়া, কিরূপে মানব উত্তমতা প্রাপ্ত হইতে পারেন ? সংসারমহোদধির পরপারে উত্তীর্ণ কোন্ মহাপুরুষের আচার ও চরিত্র অনুসরণ করিয়া, জনতা ভঃখ-বিমুক্ত হইতে পারে ? প্রাপ্তির যোগ্য অবিনশ্বর শ্রেয়ঃ কি ? কন্ম বা উপাসনার উচিত ফল কি ? এবং সর্বথা অসমঞ্জস-সংসারে কিরূপে জীবন-কাল অতি-বাহিত করিতে হইবে ? বিধাতার চেষ্টিতরূপ অব্যবস্থিত এই জগতের পূর্বাপর-তত্ত্ব অর্থাৎ আত্মন্তে অবশিষ্ট বস্তু কোন্ উপদেশবলে অবগত হওয়া যায় ? হৃদয়াকাশে আকৃষ্ট সাত্বিক-অস্তঃকরণ-শশীল কলঙ্কমল-মার্জ্জন কিরূপে নির্ঝিল্লৈ সম্পন্ন হইতে পারে ? এই সংসারে হের কি ? এবং কোন্ বস্তু উপাদেয় ? অহেরানুপাদেয় ব্রহ্মবস্তুই বা কি ? পূনশ্চ অস্ত্রিবং চঞ্চলতা-পরিহার করিয়া কিরূপে চিত্ত চিরবিশ্রান্তি লাভ করিতে পারে ? অবিরত-শত-আরাসকারিণী এই ভুঃসংসৃতি-বিশুচিকা কোন্ পাবন-মস্তুর উচ্চারণে পাপমূলনিরাসদ্বারা, অথবা পবন-দোষোপশমনহেতুবশে অনায়াসে উপশান্ত হইতে পারে ? দেশ ও কালরূত পরিচ্ছেদশূন্য, পূর্ণচন্দ্রের ন্যায় অক্ষীণ, আনন্দতরুর মঞ্জরীরূপে অবাস্তত অস্তঃশীতলতা কিরূপে প্রাপ্ত হওয়া যায় ? অস্তরে, পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া-বহিঃ-পূর্ণ অবস্থায় কিরূপে সর্বশোকাতিগমন করিতে

পারা যায় ? ইত্যাদি বিষয়ে পুজনীয় তত্ত্বজ্ঞ-মহাত্মগণের আশ্রয়ে সত্বপদেশলাভে যত্নবান হওয়া ভববিভব-বিরক্ত বুদ্ধিমান্ মানবমাত্রের অবশ্যকর্তব্য কার্য্য। যেহেতু বনে-পতিত অন্নজীবনবিশিষ্টদেহে সারমেয়গণ যেমন সবিশেষ পীড়া প্রদান করে, সেইরূপ অমৃতম-আনন্দ-পদে প্রধান-বিশ্রান্তি, অথবা আত্যন্তিক-স্বৈর্য্য-শূন্য মানবকে মায়ারচিত-বিকল্পজাল নির্দয়ভাবে সতত কদর্থিত করিয়া থাকে ।

উপক্রমে উপন্যস্ত শ্বেতকেতু-প্রবাহণ সংবাদ হইতে আরম্ভ করিয়া রহৎ বৈরাগ্য-বিকাশ-সন্দর্ভে ব্রহ্মাদিস্তম্ব পর্য্যন্ত সমগ্র সংসারগতি বর্ণন-পূর্ব্বক মুমুক্শু মানবের সর্কভোগ্য বিষয়-সমূহে মূলতঃ সূদৃঢ়-বৈরাগ্য উৎপাদনের জন্ত সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছি । উক্ত বৈরাগ্য-বিচারদ্বারা সকল ভাব-পদার্থে অনাস্থা প্রতিপাদিত হইয়াছে । সর্ক ভোগ্য-ভাব-বিয়রে অনাস্থাবান্ বিরক্তমানবের অদম্যচিত্তোৎসেগ অবশ্যস্তাবী । উৎসেগনিরাস ও চিত্তবিশ্রান্তির জন্ত বিরক্তমানবের পরাবরজ্ঞ-গুরু-সমীপে উপদেশ প্রার্থনা প্রসঙ্গাগত । অব্যবহিত পূর্ব্বপ্রস্তাবে অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয়ে বহুপ্রশ্ন করিয়াও বৈরাগ্যবাসনার অনুপন্ন প্রযুক্ত পুনরপি বৈরাগ্যকথার আলোচনায় প্রবৃত্তি হইতেছে, অতএব পাঠকগণ বোধ করি নিজগুণে আমাকে আরও কিছু অবসর প্রদান করিতে কুন্তিত হইবেন না, আমি অবিলম্বেই প্রস্তাবিত বৈরাগ্যপ্রবন্ধের উপসংহার করিব ।

প্রাংশু-পাদপের চলৎ-পত্রাগ্রভাগে লক্ষমান, আশুতর-বিনাশশীল, বর্ষাকালীন-আসার অর্থাৎ অম্বুকণার স্তায় আয়ুঃ চঞ্চল, ঈশান-দেবের ললাটস্থ-শীতাংশুকলার স্তায় মৃদু, অর্থাৎ বর্ষাকালে প্রথমতঃ চন্দ্রই অনেক সময়ে হ্রলক্ষ্য, তত্রাপি অবশিষ্ট-কলা-সদৃশ অন্ন, অথবা শালি-ক্ষেত্রে বিচরণশাল-ভেকের কণ্ঠচর্ম্মসদৃশ দেহ ক্ষণভঙ্গুর ও চঞ্চল; সূহৎ,

মিত্র ও আত্মবন্ধুজনের সমাগম বাগুরাবলয় অর্থাৎ প্রবৃদ্ধলতাপ্রতান
 সদৃশ সদগতি-মার্গ নিরোধক, বাসনালক্ষণ গুরোবাতদ্বারা আবেষ্টিত
 মোহরূপ উগ্রমিহিকা অর্থাৎ অত্রোপাদানভূত তুষার-মেঘ সানাত্তঃ
 গর্জ্জন এবং অশনিপাত পর্য্যন্ত স্মৃজ্জনশীল, পুনশ্চ উক্তরূপ-মেঘগর্ভে
 কদাশা-তড়িৎ নিরত পরিস্ফুট, লোল লোভ-কলাপী প্রচণ্ড-উত্তাপ-
 নৃত্যপরায়ণ, অনর্থরূপ-কুটজদ্রুম, অর্থাৎ গিরিমালিকা স্মনররূপে বিকাশ
 প্রাপ্ত, এবং কলহাদি আশ্ফোট, অথবা কলিকাপুটভেদযুক্ত । ক্রুর
 ক্রতাস্ত-মার্জ্জার সর্ষভূত-মূষিকের প্রাণাপহরণে নিরত উদযুক্ত, এবং
 ভূমি, অথবা অতর্কিত-নভস্তল হইতে অশ্রান্তভাবে উপরিপতনশীল-
 জলপ্রবাহ-সঞ্চারণস্থানীয় অনর্থ-পরম্পরার ভীষণ আক্রমণ, ইত্যাদিরূপ
 অথবা অত্র বহুবিধ অনর্থব্রাত-পরিদেষ্টিত হইয়া আমাদিগের কি এক-
 বারও ভাবনা করা উচিত নহে যে আমাদের উপায় কি ? গতি কি ?
 চিস্তনীয় বিষয় কি ? আশ্রয় কি ? এবং কোন্ উপায়-অবলম্বনে উত্তর-
 কালে অশুভফল-প্রসবিনী এই জীবিতাটবীর নিবৃত্তি হইতে পারে ।
 তপঃ এবং জ্ঞান-শক্তিদ্বারা উর্জ্জিত-বুদ্ধিসম্পন্ন-সুধিজনদের সমীপে এই
 সকল প্রশ্নের মীমাংসা করিতে হইবে । কারণ তাহারা জ্ঞান ও
 তপোবলে মনুষ্যালোকে বা দেবলোকে এমন কোন তুচ্ছ বস্তু নাই, যাহার
 রমণীয়তা-সম্পাদন করিতে না পারেন । শাস্ত্রে ত্রিশঙ্কুরাজার তাদৃশ
 গুরুশাপের আকল্পভোগ্য-স্বর্গে পরিণতি, এবং শুনিঃ-শেফ-ঋষির মৃত্যুর
 দীর্ঘায়ুস্ব্যে পর্য্যবসান দেখিতে পাওয়া যায় । অতএব নিরন্তর দুঃখকল্পনা
 বশে আকুল হৃৎকর নীরস এই দন্ধ-সংসারমূঢ়তা-নিরাস দ্বারা কোন্
 উপায় অবলম্বনে কিরূপে সুস্বাস্ততা প্রাপ্ত হইতে পারে, সুধিজন-সকাশে
 তাহার নির্ণয় করা অত্যন্ত আবশ্যিক । পুষ্প-সম্ভার-শুল্ক বসন্ত-সমাগমে
 বসন্তরা যেমন রম্যতা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, সেইরূপ সর্বহঃখ-নিবান-

ভূত-আশা-পিশাচীর প্রসিক্ত-স্বভাবের প্রতিকূল-বিপাক অর্থাৎ পূর্ণ-কামতারূপ ক্ষীরস্নান দ্বারা এই দন্ধ-সংসারও রমণীয়তা প্রাপ্ত হয়। কামকলককলঙ্কিত-মানস-চন্দ্রমার বিঘ্নদগ্ধ-প্রসিক্ত কীদৃশ ক্ষালন দ্বারা কামাদিমল-সকল অপমুঠ হইলে, অমৃতছ্যতি অর্থাৎ আশ্লাদ-চন্দ্রিকা সমুদিত হইবে? সংসারের অনর্গ-পর্য্যবসান-লক্ষণাগতি যাহারা দর্শন করিয়াছেন, দৃষ্ট এবং অদৃষ্ট, অর্থাৎ ঐহিক ও আমুন্সিক-ভোগ সকল যাহারা দৃঢ়-বৈরাগ্য ও বোপ দ্বারা বিনষ্ট করিয়াছেন, তাদৃশ কোন্ আদর্শ-মহাপুরুষের চরিত্র ও ব্যবহারের অনুকরণে শাস্ত্রাচীর-সম্মত চরিত্র-গঠন এবং ব্যবহার-প্রণালী শিক্ষা করিয়া আমাদিগকে সংসার-বনবীথিকার অস্তুরালে বিচরণ করিতে হইবে? রাগদ্বেষলক্ষণ-মহারোগ-নিচয়, অক্-চন্দন বধু-বন্দাদি-ভোগসস্তার, এবং ঐশ্বর্য্যলক্ষণ বিভূতি সমুদায় কোন্ উপায় অবলম্বন করিলে সংসারার্গবে সঞ্চরণশীল-জঙ্ঘনবহের বাধা প্রদ না হয়? রসশালী পারদ যেমন পাবকে পতিত হইয়াও দন্ধ হয় না, তদ্রূপ বীরবর অথবা প্রাকৃত-জীব-সমূহ কোন্ জ্ঞানামৃতরসে সিঞ্চিত হইলে সংসার-পাবকে পতিত হইয়াও দন্ধ হইবে না? সর্কবিধ-ব্যবহার ত্যাগ করিলে নিঃশ্চিত লাভ করিতে পারা যায় বটে, কিন্তু সমুদ্রে উৎপন্ন-মৎস্যের যেমন নিঃস্রলদেশে অবস্থিতি সম্ভবপর নহে, সেইরূপ ব্যবহার ক্রিম্যার সম্পাদন-ব্যতীত ইহ সংসারে কাহারও একপদমাত্র অগ্রসর হইবার উপায় নাই।

পক্ষান্তরে কৃশালুর যেমন দাহহীন-শিখার 'অস্তিত্ব-উপলব্ধ হয় না, তদ্রূপ সুখ-দুঃখ-বিবর্জিত এবং রাগদ্বেষ-বিনিমুক্ত কোন সংক্রিয়াও ইহজগতে নাই। সর্কবিধ ব্যবহার পরিত্যাগ করিলেও মনের দুঃখ-প্রদ-চাক্ষল্য-নিবারণ অসম্ভবপর ব্যাপার, কারণ মনঃ সর্কদা বিষয়াব-লম্বনে বিকল্পপরায়ণ, এবং সত্ত বিষয়াবলম্বনশালিনী। ভুবনত্রয়ে

বিষয়াবলম্বন-নাশ ভিন্ন মনন-শালিনী মনঃ-সত্তার ক্ষয় কোনরূপে হই-
তেই পারে না ; স্তবরাং সৰ্ব্বাবয়ববোধক-তত্ত্ববোধের হেতুভূত যুক্ত্যুপ-
দেশ দ্বারা মনঃসত্তা বিনষ্ট করিতে হইবে । অতএব পরাবরজ্ঞ গুরু-
সমাপে যাবৎ তত্ত্ববোধের উদয় না হয়, তাবৎ সামর্থ্যশালী অল্পতম
উপদেশ অর্থনীয় । ব্যবহার-পরায়ণ হইয়াও বাহাতে আনাদিগকে
দুঃখভোগ করিতে না হয়, অথবা যাদৃশ যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিলে
ব্যবহার-পরম্পরা দুঃখদান করিতে না পারে, তাদৃশ উত্তম যুক্তির অনু-
সন্ধান করা কি আনাদিগের সৰ্ব্বতোভাবে উচিত নহে ? পুনশ্চ
পূর্বতন মহাপুরুষগণের মধ্যে উত্তম-চিত্ত-সম্পন্ন কোন মহাত্মা কি
প্রকারে যুক্তদ্বারা মোহ নিরসন করিয়াছেন ? এবং মোহ-নিরাসদ্বারা
তঁাহারা কীদৃশ তত্ত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহাও নিশ্চিতরূপে অবগত
হওয়া কি আনাদিগের উচিত নহে ? যাহা দ্বারা আনাদিগের মনঃ
পরম-পালন-বিশ্রাম লাভ করিতে পারে । আমরা সংসার মায়ায় মুগ্ধ
হইয়া পদে পদে প্রতারিত হইতেছি, তবুও আমরা বিবেক-জাগরণ
প্রাপ্ত হইতেছি না, ইহা কি পরম পরিভ্রাণের বিষয় নহে ? অতএব
বেদ ও মহাত্ম্যাদি-প্রসিদ্ধ মহাপ্রভাব-সম্পন্ন মুনি ঋষিগণ যে উপায়
অবলম্বন করিয়া নিশ্চিতরূপে নির্দুঃখতা প্রাপ্ত হইয়াছেন, সৰ্ব্বাণ্ডে
সৰ্ব্বোদ্যোগ সহকারে মোহনিজ্জার নিবৃত্তিকল্পে, বিবেক-জাগরণ লাভ
করিবার জন্ত, প্রাণপণ চেষ্টায় আনাদিগকেও তাদৃশ উপায় অথবা
যুক্তির অনুসন্ধান করিতে হইবে । যদি দৈববশে তথাবিধ যুক্তির
অস্তিত্ব না থাকে, অথবা বিদ্যমান থাকা সত্ত্বেও যদি কোন করুণানিধি-
মহাপুরুষ অনুকম্পা-প্রযুক্ত তত্ত্ব-বিষয়িনী যুক্তির কীর্তন না করেন, তবে
স্বরং অল্পতম বিশ্রাস্তদায়িনী যুক্তির অধিগমে প্রবৃত্ত হওয়া অবশ্য
কর্তব্য । যাহার হৃদয়ে বৈরাগ্যের বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছে, তত্ত্বাধিগম

না হওরা পর্য্যন্ত সর্ব্বচেষ্টাত্যাগী নিরহঙ্কারতাপ্রাপ্ত সেই সৌভাগ্যবান্ মানবের ভোজনে, জলপানে, বস্ত্র-পরিধানে, স্নান, দান ও অশনাদি গৃহ-
 যাপারে, কিম্বা যে কোন উৎসব-কার্য্যে অভিক্ৰটি বা চিত্তশাস্তি হইতেই
 পারে না । পরন্তু তাদৃশ বিরক্ত মানব সম্পদ বা আপদশায় অবস্থিত
 না হইয়া, কোনরূপ ভোগবাঞ্ছা না করিয়া, কেবল প্রায়োপবেশন মাত্রে
 অভিলাষ করেন, জীবন-ব্যবহার তাঁহাদিগের অভিলষিত নহে । পরন্তু
 নিশ্চল, বিগতশঙ্ক, মৎসরহিত, নিস্পৃহ, মৌন-পরায়ণ এবং একাকী
 বিদ্বক্ত মানব চিত্তক্রিয়ার্পিতের স্থায় লোকাত্তীত ভাবে . অবস্থিতি
 করিয়া থাকেন । অনন্তর ক্রমে ক্রমে প্রস্থান, উচ্ছ্বাস ও ব্যবহার-
 মদ্বিৎপরিভ্যাগ করতঃ, অরয়ব-সংস্থানরূপ-দেহনামক-অনর্থ-সন্নিবেশ-
 পরিত্যাগে প্রস্তুত হইয়া, আমি দেহ নহি, দেহ আমার নহে, এবং
 অল্প কোন পদার্থের সহিত আমার কিছুমাত্র সংস্বব নাই, এতাদৃশ
 অসঙ্গ-জ্ঞানবাত্রে অবস্থিত, অমল-শীতকরাভিরাগ, বিচার-বৈরাগ্য-
 বিকাশিচেতাঃপুরুষ-প্রবীর নিঃস্নেহ-প্রদীপের স্থায় কলেবর-সম্বন্ধ
 পরিত্যাগ-পূর্ব্বক উপশান্ত হইয়া থাকেন ।

“আয়ুব্বায়ুরিঘট্টিতাব্রপটলীলীয়া/সুবত্তসুরং, না

ভোগা মেঘবিতানমধ্যবিলসং সৌদামিনীচঞ্চলাঃ ।

লোলা যৌবনলালনা জলরয়শ্চেত্যা কলয্য ক্রতং,

মুদ্রৈবাত্ত দৃঢ়ার্পিতা ননু ময়া চিত্তে চিরং শাস্তয়ে ।”

শ্রীশিবার্ণমন্ত্ৰ ।

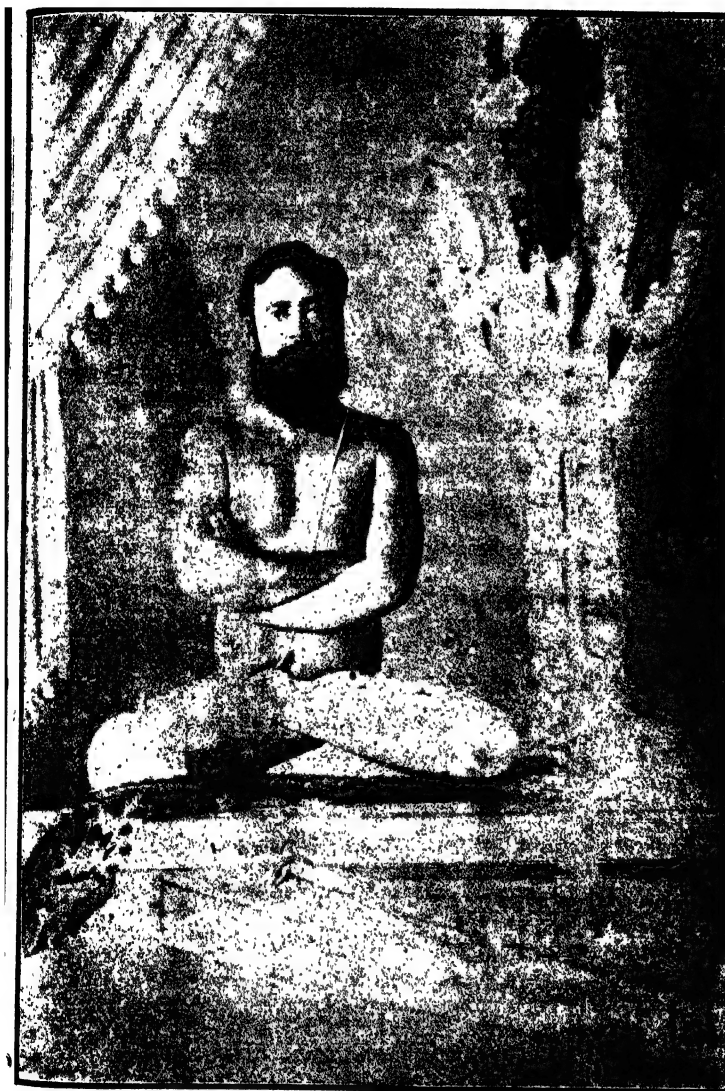
নৈষ্ঠিক-ব্রহ্মচারি—

কালীঘাট, নকুলেশ্বরভাঙ্গা ।
 চৈত্রী পূর্ণিমা, শকাব্দা ১৮৩৮ ।
 সুন ১৩২৩ সাল ।

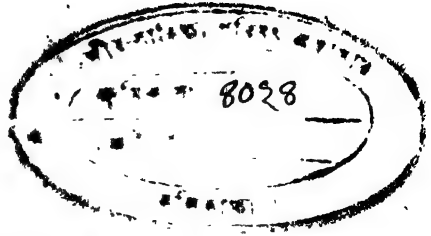
শ্রীবিপিনবিহারি-দেবগন্ধ-

বেদান্তভূষণঃ ।





৭। লে. বাট-শিবভক্তি-প্রদায়িনী সভাৰ বৰ্ত্তমান সম্পাদকও সৰ্বসাধাৰণ
ব্রহ্মচারি শ্ৰীযুক্ত বিপিনবিহারি দেবশৰ্মা—বেদান্তভূষণঃ ।



(ভର୍ତ୍ତৃহরি-বিরচিত)

বৈরাগ্যশতক ।

ব্রহ্মচারি—

শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারিদেবশর্মা-বেদান্তভূষণ—
বিরচিত “তাৎপর্য-পত্নানুবাদ”

কালীঘাট-শিবভক্তি-প্রদায়িনী সভা হইতে

সম্পাদক ব্রহ্মচারি—

শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারিদেবশর্মা-বেদান্তভূষণ কর্তৃক

প্রকাশিত এবং

উক্ত সভার সপ্তত্রিংশ-বার্ষিক-অধিবেশনে বিতরিত ।

কালীঘাট-নকুলেশ্বরতলা ।

কলিকাতা

১৩২৩সাল ।

হিতবাদীঐশ্বর্য মেশিন যন্ত্র হইতে

শ্রীনীলদত্তবরণ দাস দ্বারা মুদ্রিত ।

৭০নং কলুটোলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

শ্রীগণেশায় নমঃ ।

বৈরাগ্যশতকম্ ।

চূড়োত্তংসিতচারুচন্দ্রকলিকাচঞ্চিচ্ছিখাভাস্বরো,
লীলাদঙ্ঘবিলোলকামশলভঃ শ্রেয়োদশাশ্রে স্মুরন্ ।
অন্তঃস্মুর্জদপারমোহতিমিরপ্রাগ্ভারমুচ্চাটয়ন্,
চেতঃসদ্ব্যনি যোগিনাং বিজয়তে জ্ঞান-প্রদীপোহরঃ ॥ ১ ॥

শিখাজ্জটাবিভূষণ, চন্দ্র-কলা স্মশোভন,
দীপ্যমানসুধাশ্বেত-কিরণ ভাস্বর ।
চঞ্চল কামপতঙ্গ, নেত্রবহ্নি-লীলারঙ্গে
নাশি, জীব-শুভাবস্থা-স্মৃতি অগ্রেসর ॥
অন্তরে প্রকাশমান, অনন্তধ্বাস্ত অজ্ঞান—
আতিশয্য-উন্মুলনে জ্ঞান-সুধাকর ।
যোগিজন-চিত্তসদ্ব, অর্পি হৃদি পাদপদ্ম,
উৎকর্ষে রহেন জ্ঞানপ্রদীপ শঙ্কর ॥ ১

বোদ্ধারো মৎসরগ্রস্তাঃ প্রভবঃ স্ময়দূষিতাঃ ।
অবোধোপহতাশ্চান্ধে জীর্ণমগ্নে সুভাষিতম্ ॥ ২ ॥

শাস্ত্রতত্ত্ববোদ্ধা নর মাৎসর্যা-পীড়িত ।
প্রভুহ-সম্পন্নধনো অযথা গর্বিত ॥
আর যত দেখ সব অজ্ঞান-আশ্রিত ।
হা কষ্ট ! শরীর-মাত্রে লীন সুভাষিত ॥ ২

ন সংসারোৎপন্নং চরিতমনুশস্যামিকুশলং,
বিপাকঃ পুণ্যানাং জনয়তি ভয়ং মে বিমুশতঃ ।
মহন্তিঃ পুণ্যোবৈশিচরপরিগৃহীতাশ্চ বিষয়া,
মহান্তো জায়ন্তে ব্যসনমিব দাতুং বিষয়িণাম্ ॥ ৩ ॥

সংসার—সম্বন্ধজাত, কর্তব্যরূপ চরিত,
নাহি হেরি সুখ-হেতু সুদৃঢ় কুশল ।
পুণ্যকর্মকল যত, দুঃখমূল অবিরত,
বিচারিত হ'লে হই ভয়েতে বিহ্বল ॥
মহাপুণ্য সমুদয় চিরবিধৃত বিষয়,
ব্যসন প্রদানে যেন সদা সমুখিত ।
স্বর্ভোগে আসক্তজন, কর চিন্তা অমুক্ষণ,
পুণ্যক্ষেয়ে হবে তুমি অবশ্য পতিত ॥ ৩

উৎখাতং নিধিশঙ্করা ক্ষিতিতলং ধ্বাতাগিরেধাতবো,
'নিস্তীর্ণঃ সরিতাং পতিন্'পতয়ো যত্নেন সন্তোষিতাঃ ।

বৈরাগ্যশতকম্ ।

মন্ত্রারাদনতৎপরেণ মনসা নীতাঃ শ্মশানে নিশাঃ,
প্রাপ্তঃ কাণবরাটকোহপি ন ময়া তৃষ্ণেহধুনামুঞ্চ মাম্ ॥৪॥

মহাধন-আশা-বশে, পৃথ্বীতল সবিশেষে,
উৎখাত করিষু, তথা গিরিধাতুচয় ॥
অগ্নি-পরিতপ্ত করি, লজ্জ্ব জলনিধি-রারি,
বহুযত্নে সম্ভোষিষু নৃপতিনিচয় ॥
মন্ত্র-আরাধনে মনঃ, নিশি শ্মশানে সাধন,
করেছি কতই ; কিন্তু কাণ—কপর্দক,
লভি নাই কোন দিন, শ্রম-মাত্র প্রতিদিন,
এবে ত্যজ তৃষ্ণে মোরে, নিরাশা সার্থক ॥ ৪

ভ্রান্তং দেশমনেকদুর্গবিষমং প্রাপ্তং ন কিঞ্চিৎ ফলং,
ত্যাঙ্ক্ৰ জাতিকুলাভিমানমুচিতং সেবাকৃত্য নিষ্ফলা ।
ভুক্তং মানবিবর্জিতং পরগৃহে সশঙ্কয়া কাকবৎ,
তৃষ্ণে ! দুঃস্মৃতিপাপকর্মনিরতে ! নাহ্যপি সন্তুষ্যসি ॥৫॥

দুর্গম বিষম বহু, ভ্রমিণু প্রদেশ মুহুঃ,
ফল কিন্তু কিছু মাত্র ভাগ্যে ঘটে নাই ।
জাতি কুল অভিমান, ত্যজি উচিত বিধান,
পরসেবা করি, তাহা বিফল সদাই ॥
বায়স সশঙ্ক যথা, পরগৃহে স্থিতি তথা
আহ্বান সম্মানহীন স্বগিত ভোজন ।

দুঃস্বপ্নি কুকৰ্ম যত, তৃষ্ণে ! তুমি তাহে রত,
এখনো হয়নি তব সন্তোষ-সাধন ? ॥ ৫

খলোল্লাপাঃ সোঢ়াঃ কথমপি তদারাধনপঠৈ,—
নিগৃহ্যাস্তবাপ্পং হসিতমপি শূন্যেন মনসা ।
কৃতশ্চিভস্তস্তঃ প্রহসিতধিয়ামঞ্জলিরপি,
ত্বমাশে ! মোঘাশে ! কিমপরমতো নর্ভয়সি মাম্ ॥৬॥

খল-আরাধনে রত, মৰ্ম্মভেদী বাক্যকত,
সহিয়াছি কোনরূপে আশার ছলনে ।
অন্তরে আঁখির জল, নিবারি হাসি কেবল,
পাছে প্রভু টের পায় অতি শূন্য মনে ॥
করি চিত্ত সুসংযত, উপহাসে আনন্দিত,
অজ্ঞানি-ধনীয়ে কত করেছি প্রণাম ।
হে তৃষ্ণে ! বিফল যত্ন, হারায়ে অমূল্য রত্ন,
নাচাইবে আরো কত ? নহ পূর্ণকাম ? ॥ ৬

আদিত্যস্য গতাগতৈরহরহঃ সংক্ষীয়তে জীবিতং,
ব্যাপারৈর্বহুকার্য্যভারগুরুভিঃকালো ন বিজ্ঞায়তে ।:

দৃষ্ট্ৰ জন্মজরাবিপত্তিমরণং ত্রাসশচনোৎপত্ততে,
পীত্বা মোহময়ীং প্রমাদমদিরামুশ্মত্তভূতং জগৎ ॥৭॥

উদয়াচলে আগতি, কভু অন্তাচলে গতি,
রবির, প্রত্যহ ক্ষীণ জীবের জীবন ।

অনন্ত গৃহ-ব্যাপাবে, বহু কার্য্য-গুরু-ভারে
 অত্যাঙ্গস্তি হেতু নাহি কাল-সম্বেদন ॥
 জন্ম জরা পরিণাম, যুতি বিপদ অবিরাম,
 দেখেও হয় না মনে ভয়ের সঞ্চার ।
 প্রসাদ-মদিরা পানে, মোহমুক্ত মনঃপ্রাণে,
 হয়েছে উন্মত্ত হায় বিকট সংসার ॥ ৭

দীনঃ দীনমুখঃ সदैব শিশুকৈরাকৃষ্ট-জীর্ণাশ্বরা,
 ক্রোশস্তিঃ ক্ষুধিতৈর্নরৈর্নবিধুরা দৃশ্যত চেদেগাহিনী ॥
 বাক্রাভঙ্গভয়েন গন্দাদগলত্রুট্যহিলীনাঙ্করম্,
 কো দেহাতি বদেৎ স্বদঙ্কজঠরস্যার্থে মনস্বী জনঃ ॥৮॥

দীনমুখ-শিশুগণ, জীর্ণবস্ত্র-আকর্ষণ,
 করিয়া মায়ের কাঁছে ক্ষুধার বেদন ।
 জানায় রোদন-বলে, পরিজন সনে মিলে
 দীন দুঃখী ক'রে তে'লে জননীর মনঃ ॥
 কাহুরা গৃহিনী অতি. যদি নাহি দেখে পতি
 করে কি অধম-পাশে দেহি উচ্চারণ ? ।
 প্রার্থন-ভঙ্গের ভয়ে, বাস্পবিগলিত হয়ে.
 ক্রেটিত অস্পষ্টাকরে জানায় বেদন ? ॥
 নিন্দিত এ আচরণ, কোন বিজ্ঞ-মহাজন,
 স্বদঙ্ক-জঠরতরে করে না কখন ॥ ৮

নিবৃত্তা ভোগেচ্ছ পুরুষবহমানো বিগলিতঃ,
 সমানাঃ স্বর্ঘাতাঃ সপদি স্নহদো জীবিতসমাঃ ।
 শনৈর্ঘণ্টোথানং ঘনতিমিরুদ্ধে চ নয়নে,
 অহো ধূফঃ কাশস্তদপি মরণাপায়চকিতঃ ॥ ৯ ॥

বৃদ্ধাবস্থা সমাগত, ভোগবাঞ্ছা উপরত
 নষ্টপ্রায় যশঃ, কীর্তি, পৌরুষ, সন্মান ।
 সঙ্গী মম ছিল যত, তারা সবে স্বর্গগত,
 অবশিষ্ট মিত্রগণ আমার সমান ॥
 শক্তিশূন্য যষ্টিধরি, ধীরে ধীরে চলি ফিরি,
 নিবিড়-তমির-রুদ্ধ দুইটা নয়ন ।
 আশ্চর্য্য ! নিলজ্জ দেহ, তবুও মরণে মোহ,
 আপন বিনাশে সদা আশঙ্কিত মনঃ ॥ ৯

হিংসাসূন্যমবতুলভ্যমশনং ধাত্রামরুৎকল্লিতং,
 ব্যালানাং পশবস্তৃণাকুরভূজঃ স্ফটাঃ শ্বলীশায়িনঃ ।
 সংনারার্ণবলজ্জনকুমধিয়াং বৃত্তিঃ কৃতা সা নৃণাং,
 যামন্থেষয়তাং প্রযান্তি সততং সর্বে সমাপ্তিংগুণাঃ ॥১০

জীববাধা-বিরাহিত, অযত্নে সমীপাগত,
 বিধাতৃ-কল্লিত বায়ু সর্পের ভোজন ।
 কুধা পেলে পশুগণ, মবতৃণে বিচরণ,
 ঈশ্বর-নির্দেশে করে ভূমিতে শয়ন ॥

সংসার-সাগর-পারে, যাইতে মানব পারে,
 জ্ঞানবলে ; বৃত্তি তার তাদৃশ বিহিত ।
 যে বৃত্তির অশ্বেষণে, আয়ুঃক্ষয় দিনে দিনে,
 দাক্ষিণ্যাদি সদগুণ সবে অস্তমিত ॥ ১০

ন ধাতং পদমীশ্বরস্য বিধিবৎ সংসারবিচ্ছিতয়ে,
 স্বর্গদ্বারকপাটপাটনপটুর্ধর্মোপি নোপার্জিততঃ ।
 নারীপীনপয়োধরোরুযুগলংস্বপ্নেপিনালিস্মিতং
 মাভুঃ কেবলমেব যৌবনবনচ্ছেদে কুঠারা বয়ম্ ॥ ১১ ॥

ঈশ্বর-চরণ-ধ্যান, হৃদাশাস্ত্রের বিধান,
 সংসার-নিবৃত্তি তরে করি নাই কভু ।
 উন্মুক্ত-স্বরগধারে, কিসে যাব সুরপুরে ?
 আচরি নিকামধর্ম্য পূজি নাই বিভু ॥
 বিলম্বুল নারীস্তন, যুগল-উরু জঘন,
 না করিষু একবার স্বপ্নে আলিঙ্গন ।
 মাতার যৌবন-বন, পরশু রূপে ছেদন,
 করিবার তরে শুধু মোদের জনন ॥ ১১

ভোগা ন ভুক্তা বয়মেব ভুক্তাস্তপো। ন তপ্তং বয়মেব তপ্তাঃ ।
 কালো ন যাতো বয়মেব যাতাঃ তৃষণা ন জীর্ণা বয়মেব জীর্ণাঃ ॥১২॥

অক্ চন্দন বধু বস্ত্র, গৃহ ক্ষেত্র রাজ্য ছত্র,
 বিলাস ভোগের বস্ত্র সকলি অভুক্ত ।

তপস্তার আচরণ, করি নাই কদাচন,
 ত্রিবিধ তাপেতে মোরা পরিতপ্ত ভুক্ত ॥
 কাল নাহি হয় গত, কালে মোরা হই গত,
 না করিয়া যথাকালে যোগ্য-অশুষ্ঠান ।
 তৃষ্ণা নাহি হয় জীর্ণ, তৃষ্ণাতে আমরা জীর্ণ,
 ভ্যাগে শাস্তি, জ্ঞানে মোক্ষ, শাস্ত্রের বিধান । ১২

ক্ষান্তং ন ক্ষময়া গৃহোচিতস্বখং ত্যক্তং ন সন্তোষতঃ,
 সোঢ়া দুঃসহশীতবাততপনাঃ ক্লেশান্নতপ্তং তপঃ ।
 ধ্যাতং বিভ্রমহর্নিশং নিয়মিতপ্রাণৈর্ন শস্তোঃপদং,
 তত্তৎকস্মকৃতং যদেব মুনিভিস্তৈস্তৈঃ ফলৈর্বঞ্চিতম্ ॥১ঃ॥

সহ করিয়াছি বত, নহে তাহা ক্ষমাপূত,
 অশক্তি নিদান তার, জানিবে নিশ্চিত ।
 ছাড়িয়াছি গৃহ-স্বখ, নহে বিচার—প্রমুখ,
 আধি ব্যাধি অসন্তোষ হেতু নিরূপিত ॥
 সাধিয়াছি কত পাপ, সহেছি অসহ তাপ,
 শীত বাত আদি করি, দারিদ্র্য কারণ ।
 শিরোব্যথা স্বরভঙ্গ, ইত্যাদি যুক্তিতে অঙ্গ,
 চাকিয়া করেছি পুষ্টি, তপস্তা-বর্জন ॥
 প্রতিদিন ধ্যান সত্য, কিন্তু অহর্নিশি বিভ্র,
 নিয়ন্ত্রিত মনঃ প্রাণ ধন-উপার্জনে

ভুলিয়া সংসার-কথা, বসি বিলম্বমূলে তথা,

তিলেক নাহিক চিন্ত শস্তু-আরাধনে ॥

কৰ্মগতি অনুসারে, সৃতি-চক্রে প'ড়ে ফেরে,

করিনু কতই কৰ্ম ফলে প্রতারিত ।

প্রতারক-মুনিগণ,

বৃথা ফল-প্রলোভন,

ঈশ্বরে সঁপিলে কৰ্ম, বন্ধন বিচ্যুত ॥ ১৩

বলিভিমুখমাক্রান্তং, পলিতৈরঙ্কিতং শিরঃ ।

গাত্রাণি শিথিলায়ন্তে, তৃষ্ণেকাতরুণায়তে ॥ ১৪ ॥

শিরাচৰ্ম্ম-সঙ্কুচিত মুখের আকার ।

সুগন্ধিত-শিরে দেখ শুরু কেশভার ॥

শিথিল ইন্দ্রিয়, দেহ অত্যন্ত দুর্বল ।

কিন্তু হয় ! তৃষ্ণা একা অতীব প্রবল ॥ ১৪

যেনৈবাস্বরখণ্ডেণ সংবীতো নিশি চন্দ্রমাঃ ।

তেনৈব চ দিবাভানুরহো দৌর্গত্যমেতয়োঃ ॥ ১৫ ॥

যে আকাশে মেঘ-খণ্ডে বেষ্টিত চন্দ্রমা ।

করি নিজ কৰ্মভোগ যাপেন ত্রিয়াম্না ॥

সেই সে গগনতলে দিবস আদিত্য ।

আশ্চর্য্য ! মহান্ এঁরা, দেখ দৈন্ত্য নিত্য ॥ ১৫

অব্যয়ং যাতারশিচরতরমুষ্টিত্বাহপি বিষয়া,

বিয়োগে কো ভেদস্ত্যজতি ন জনো যৎষয়মম্বনু ।

ব্রজস্তুঃ স্বাতন্ত্র্যাদতুলপরিতাপায় মনসঃ,
স্বয়ংত্যক্ত্যাহেতে শমস্বখমনস্তং বিদধতি ॥ ১৬ ॥

নিশ্চিত যাইবে চলি, ভোগের সাধন গুলি,
যদিচ তোমার সনে দীর্ঘকাল বাস ।

সম্বন্ধ-বিশ্লেষে খেদ, ভেবে দেখ কি প্রভেদ,
নিজেই ছাড়না কেন বিষয়ের আশ ॥

যদি নিজ ইচ্ছাবশে, যায় তারা কার্য্য-শেষে,
হইবে অতুল তব মানস সস্তাপ ।

বিবেক-বৈরাগ্য-বলে, বিষয় ত্যজ সকলে,
মিলিবে অনন্ত সুখ, যুচিবে ত্রিতাপ ॥ ১৬

বিবেকব্যাকোশে বিদধতি শমে শাম্যতি তৃষা,
পরিষঙ্গে তুঙ্গে প্রসরতিতরাং সা পরিণতিঃ ।

জরাজীর্ণৈশ্বর্য্যগ্রসনগহনাক্ষেপকুপণ,—

স্তৃষাপাত্রং যস্ত্যাংভবতি মধুতামপ্যাধিপতি ॥ ১৭ ॥

সংযম-বিশুদ্ধ চিত্ত, বিবেক-বিকাশ যুত,
হইলে সাধন বলে, তৃষ্ণা-পরিষ্কর ।

গাঢ় তৃষ্ণা-আলিঙ্গনে, পরিণাম বিবর্দ্ধনে,
হইবে অসাধ্য তব তৃষ্ণার বিলয় ॥

জরাজীর্ণ সুরৈশ্বর্য্য,— গ্রসনে প্রকাশি বীৰ্য্য,
তৃষ্ণাপাত্র সুরপতি, ত্যজিতে অক্ষম ।

গহনা সে তৃষ্ণা অতি, তৃষ্ণাতে সংসার স্থিতি,
তৃষ্ণাক্ষয় হয় যদি, সার্থক জনম ॥ ১৭

সদাযোগাভ্যাসব্যসনবশয়োরাত্নমনসো,-
রবিচ্ছিন্না মৈত্রী স্ফুরতি যমিনস্তস্য কিমু তৈঃ ।
প্রিয়াণামালাপৈরধরমধুভিব'ক্ত্রু বিধুতিঃ,
সনিশ্বাসামোদৈঃ স্কুচকলশাশ্লেষসুরতৈঃ ॥ ১৮ ॥

সাজ্জযোগ-অশুষ্ঠান, সদা চিত্ত-সমাধান,
অভ্যাস-ব্যসনে যদি আত্মা মনোবশ ।
পরম্পরে গাঢ়প্রাতি, স্ফুরে যদি দিন প্রতি,
তবে কি সংযমি-মনঃ হয় না সরস ? ॥
প্রিয়লাপে প্রীত-প্রাণে, অধর-মধুর পানে,
পূর্ণ-চন্দ্র-মনোহর-প্রিয়া-হাস্তাননে ।
শ্বাসগন্ধে বরে অলি, কুচ-কুস্ত হৃদে দলি,
প্রয়োজন রতিসুখে কিবা আলিঙ্গনে ? ॥ ১৮

ভিক্ষাশনং তদপি নীরসমেকবারং,
শয্যা চ স্তুঃ, পরিজনে নিজদেহমাত্রম্ ।
বস্ত্রং চ জীর্ণশতখণ্ডমলীনকস্থা,
হা হা তথাপি বিষয়া ন পরিত্যজন্তি ॥ ১৯ ॥

দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা তরে, প্রতিদিন ঘুরে ফিরে,
দিনান্তে নীরস অন্ন একদা ভোজন ।

কষ্ট-শয্যা ভূমিতল, কুটুম্ব দেহ কেবল,
 কেন তবে বাস্তু সদা অতি দীন জন ? ॥
 জীর্ণ-বস্ত্র স্তমলিন, শীতে কস্থা গাত্রে লীন,
 ছিন্ন-বস্ত্র-খণ্ড-শতে যাহার নিৰ্ম্মাণ ।
 হা কষ্ট ! বিষয় জাল, ছাড়ে না মহা জঞ্জাল,
 ছাড়িবে, নিয়ত কর আত্মতত্ত্ব ধ্যান ॥ ১৯

স্তনোমাংসগ্রাস্তী কনককলশাবিত্যুপমিতৌ,
 মুখং শ্লেষ্মাগারং তদপি চ শশাক্লেণ তুলিতম্ ।
 অবনুত্রে ক্লিষ্টং করিবরকরস্পর্ধ্বি-জঘন,—
 মহো নিন্দ্যং রূপং কবিজনবিশেষৈগুরুকৃতম্ ॥ ২০ ॥

স্তনদ্বয় স্তপ্রকাশ, সুবর্ণ-কলসাতাস,
 মাংস, বসা, গ্রন্থিময় দেখিতে সুন্দর ।
 লালাকফে পূর্ণ রয়, স্ত্রীমুখ দুর্গন্ধময়,
 তুলনা তাহার কিন্তু দেব সুধাকর ॥
 অত্র মূত্র-সমাচিত, উরু-যুগ উপমিত,
 ঐরাবত-শুণ্ড-নগে, জঘন জঘণ্ড ।
 অশ্চর্য্য ! বিশিষ্ট-কবি, কেন আঁকে রূপ-ছবি ?
 নিন্দিত, গুরুত্ব-হীন, অতীব নগণ্য ॥ ২০

অজানন্ মহাত্ম্যং পততু শলভে দীপদহনে,
 স মীনোহপ্যজ্ঞানাদ্বিঃশযুতমশ্নাতু পিশিতম্ ।

বিজ্ঞানস্তোহপোতে বয়মিহ বিপজ্জালজটিলান্,
ন মুঞ্চামঃ কামানহহ গহনো মোহমহিমা ॥২১॥

না জানিয়া দাহক্লেশ, পতঙ্গ করে প্রবেশ
দীপশিখা মাঝে, কিন্তু হারায় জীবন ।

আয়স-কণ্টক ক্ষীণ, মাংস মধ্যে সুবিলীন,
স্বনাশে অজ্ঞানে মীন করুক ভোজন ॥

ধিক্ ! জেনে শুনে মোরা, বিপজ্জালে সদা ঘেরা,
দুর্বেদ্য-কামনাগুলি করি না বর্জন ।

অত্যাশ্চর্য্য এ সংসার, মোহ-মহিমা অপার,
প্রবেশ ;—কর তার নিধনে যতন ॥ ২১

বিসমলমশনায় স্নাত্ত পানায় তোয়ং,
শয়নমবনিপৃষ্ঠে বন্ধলে বাসসী চ ।
নবধনমধুপানভ্রান্তসর্বেন্দ্রিয়াণা,—
মবিনয়মনুমন্তুং নোংসহে দুর্জনানাম্ ॥২২॥

কমল-মৃগাল ক্ষুধা,— উপশমে সম সুধা,
তৃষ্ণায় নিৰ্ঝর জল সুস্বাদু সুলভ ।

নীলাকাশ গৃহসজ্জা, নব-দুর্বাদল শয্যা,
পরিধেয়-বৃক্ষছাল নহেত দুর্লভ ॥

রে চিত্ত ! এ সব ভাল, কিন্তু জেন চিরকাল-
অমুমত নহে মম খল সহবাস

নব-খনমদে মন্ত, বিভ্রান্ত-ইন্দ্রিয়-চিন্ত,—
 দুর্জ্ঞানের অসৌজস্য আর উপহাস ॥ ২২

বিপুলহৃদয়ের্ধৈঃ কৈশিচজ্জগজ্জনিতং পুরা,
 বিধ্বতমপরৈর্দন্তং চাশ্চৈর্বিজিত্য তৃণঃ যথা ।
 ইহ হি ভুবনান্যে ধীরাশ্চতুর্দশ ভুঞ্জতে,
 কতিপয়পুরস্বাম্যে পুংসাং ক এষ মদজ্বরঃ ॥২৩॥

বিশাল-হৃদয় মনঃ, ধস্ত ব্রহ্মা সনা ৫১
 বলে যিনি বিশ্ব করেন সৃজন ।

জগদ্বিধারক বিষ্ণু, সংগ্রামে অরাতি ভিষ্ণু,
 করি পৃথ্বীজয়, রাম করেন অর্পণ ॥

হেথা কেহ চতুর্দশ, ভুবন করিয়া বশ,
 বুদ্ধি-বীৰ্য্যবলে ভোগ করেন সকল ।

ক্ষুদ্র রাজ্যে আধিপত্য, পেয়ে নর মদমন্ত,
 কেন হও ? তাজ্জ গর্ব্ব, রক্ষ ধর্ম্মবল ॥ ২৩

জ্বং রাজা বয়মপ্যপাসিতগুরুপ্রজ্ঞাভিমানোন্নতাঃ,
 খ্যাতস্ত্বং বিভবৈর্যশাংসি কবয়ো দিক্ষু প্রতম্বন্তি নঃ ।
 ইথং মানদ ! নাতিদূরমুভয়োরপ্যাবয়োরস্তরং,
 যদ্যস্মাস্থ পরাঙ্ঘুখোহসি বয়মপ্যেকান্ততো নিস্পৃহাঃ ॥২৪॥

তুমি রাজা শোভমান, মোরা করি গুরুধ্যান,
 উপদেশে লভি তাঁর জ্ঞান মানোন্নতি ।

ঐশ্বর্যো বিখ্যাত তুমি, খ্যাত মোর জন্মভূমি,
কবির সর্বত্র করে যশের বিস্তৃতি ॥

হে মানদ ! এইরূপ, আমাদের অঙ্কুরূপ,
উভয়ের যশোলাভ দূরাস্তুর নাই ।

যদি তুমি পরাঙ্কুথ, মোরা বিষয়ে বিমুখ,
অত্যন্ত নিম্পৃহচিত্তে ঈশ্বরে ধ্যেয়াই ॥ ২৪

অভুক্তায়াং যস্যোং ক্ষণমপি ন যাতং নৃপশতৈ,—
ভূবস্তস্মা লাভে ক ইব বহুমানঃ ক্ষিতিভুজাম্ ।
তদংশস্রাপ্যংশে তদবয়বলেশেহপি পতয়ো,
বিষাদে কর্তব্যে বিদধতি জড়াঃ প্রতু্যত মুদম্ ॥২৫॥

রাজ-চক্রবর্তী শত, পৃথ্বীজয়ে ভোগে রত,
ছিল, বিনা ভোগে যার গত নহে ক্ষণ ।

সেই ভুক্ত ধরা লাভ, করিয়া ঐশ্বর্য লাভ,
রাজগণে অতিমান, কিমিব শোভন ? ॥

সপ্তদ্বীপা বসুমতী, শত খণ্ড ভাগেরতি,
শতাংশ লভিয়া তার রাজত্ব-গর্বিবত ।

প্রভু, যেথা সুবিহিত, বিষাদবিচারোচিত,
ধরি হর্ষ, মূর্খ সেথা, কেন না লজ্জিত ? ॥ ২৫

মুৎপিণ্ডে জলরেখয়া বলয়িতঃ সর্কোপ্যয়ংনস্বগু,-
স্নীকৃত্য ন এব সংযুগশতৈ রাজ্ঞাং গণৈভূ জ্যতে ।

তদদ্যদদতেহথবা ন কিমপি ক্ষুদ্রা দরিদ্রা ভৃশং,
ধিক্ ধিক্ তান্ পুরুষাধমান্ ধনকণং বাঞ্ছন্তি তেভ্যোহপিযে ॥ ২৫ ॥

মস্তৃকী কুলাচল, সমগ্রবসুধাতল,
দৌর্ধকায় পৃথ্বীপিণ্ড জলধি-বেষ্টিত।
শত যুদ্ধে নাশি অরি, পিণ্ডভাগ স্থির করি,
রাজগণ রাজ্যভোগ-বিলাসে নিরত ॥
নাহি তৃষ্ণা উপরতি, ক্ষুদ্র দরিদ্রতা অতি,
নাহি কিছু পূর্বদান, এখনও তথা।
বাঞ্ছা করে যেই জন, নৃপ পাশে ধনকণ,
পুরুষ অধম, তারে ধিগস্ত সর্বথ্যা ॥ ২৬ ॥

ন নটা ন ঝিটা ন গায়না, ন পরদ্রোহনিবন্ধবুদ্ধয়ঃ ।
নৃপসদ্বনি নাম কে বধম্, কুচভারানমিতা ন যোষিতঃ ॥ ২৭ ॥

নৃত্যকলা-বিচক্ষণ, নহেত মোরা কখন,
পাইব কেমনে বল নট-সমাদর ? ।
সিন্ধা বিটচূড়ামণি, ধূর্ততা জীবিকা গণি,
লাম্পট্য-বন্ধনাকার্যে নহি অগ্রসর ॥
গীতবাহুবিশারদ, গায়কের উচ্চপদ,
গায়ন আমরা নহি, কে করে গণনা ? ।
ভাবি আপন মঙ্গল, পরকীয় অমঙ্গল,—
আচরণে সস্ত্র মনঃ কখন ছিল না ॥

উচ্চ স্থনভরে নত, নহেত মোরা বোধিত্ত,
কেহ নহি রাজগৃহে, কোথা সঙ্কনা ? ॥ ২৭

পুরা বিরক্তাসীদুপশমবতাং ক্লেহহতয়ে,
গতা কালেনাসৌ বিষয়স্থসিদ্ধৈ বিষয়িণাম্ ।
ইদানীংতু প্রেক্ষ্য ক্ষিতিতলভুজঃ শাস্ত্রবিমুখা,—
নহো কষ্টং সাহপি প্রতিদিনমধোহধঃ প্রবিশতি ॥২৮॥

জিতেন্দ্রিয়-সুধিগণ, ভববন্ধ-বিমোচন,
তরে, পূর্বের করিতেন বিদ্যা-উপার্জন ।
কালে গত ব্রহ্মবিদ্যা, অবিদ্যা-অর্জনে বিদ্যা,
বিষয়ি-বিষয়-সুখ-বৃদ্ধির কারণ ॥
ধাঁরা সবে মুখপাত্র, রাজ্যে, ধনে, মানে, ক্ষাত্ৰ্য্য,
তাঁরা সবে শাস্ত্রাচার-পালনে বিমুখ !
হেরি এবে বিদ্যা ইহা, ছাড়িয়া ভূতল স্পৃহা,
হা দুঃখ ! পাতালে সদা প্রবেশে উন্মুখ ॥ ২৮

স জাতঃ কোহপ্যাসীন্মদনরিপুণা মুর্ছিত্ব ধবলং,
কপালংযস্ত্রোচ্চৈর্বিনিহিতমলঙ্কারবিষয়ে ।
নৃভিঃপ্রাণত্রাণপ্রবণমতিভিঃ কৈশ্চিদধুনা,
নমন্তিঃ কঃ পুংসাময়মতুলদর্পজ্বরভরঃ ॥২৯॥

সেই কোন মহাজন, জন্মেছিল সুলঙ্কণ,
উজ্জ্বল-কপাল যার মস্তকে ধারণ ।

করি দেব-ত্রিলোচন, মনসিজ-বিনাশন,
 অলঙ্কার-বিভূষিত বিভূতি-ভূষণ ॥
 দু,দশ অধীন জন, দেহ-পোষণ কারণ,
 কিংবা প্রাণত্রাণ তরে করে নমস্কার ।
 প্রভুশক্তি-পরায়ণ, পুরুষ অধুনাতন,
 কেন বল্ গর্ববজ্র প্রকাশে বিকার ? ॥ ২৯

অর্থানামীশিষে ত্বং বয়মপি চ গিরামীশ্মহে যাবদিথং,
 শূরস্ত্বং বাদিদর্পজ্বরশমনবিধাবক্ষয়ং পাটবং নঃ ।
 সেবন্তে ত্বাং ধনাঢ্য মতিমলহতয়ে মামপি শ্রোতুকামা,
 ময্যপ্যাস্থা ন চেত্তত্ত্বয়ি মম স্তত্রামেষু রাজন্ গতোহস্মি ॥ ৩০ ॥

অর্থকোষ-অধীশ্বর, তুমি, মোরা বিদেশ্বর,
 বিছাকোষে জ্ঞানরত্ন মোদের অধীন ।
 অন্মরূপে তুমি শূর, সংগ্রামে অরি সুদূর,
 মোরা বাদিদর্পজ্বর-শমনে প্রবীণ ॥
 সেবা করে ধনিজন, তব, মম তপোধন,
 বেদাস্ত-শ্রবণে করে মনোমল নাশ ।
 অন্মরূপে অনাদর, সাজে না হে গুণাকর,
 রাজন্ ! যাইব চলি, আমরা নিরাশ ॥ ৩০

অতিক্রান্তঃ কালে লটভললনাভোগস্বভগো,
 ভ্রমস্তঃ শ্রাস্তাঃ স্মঃ স্চিরমিহ সংসারসরণো ।

ইদামাং স্বঃসিন্ধোস্তুটভুবি সমাক্রন্দনগিরঃ,
সুতরৈঃ ফুংকারৈঃ শিব শিব শিবৈতি প্রতনুমঃ ॥৩১॥

যৌবন-লাবণ্যযুত,— রামারতিভোগপূত,
মনোজ্ঞ সে পূর্বকাল এখন অজ্ঞাত ।
দীর্ঘমার্গ এ সংসার, চির-ভ্রমণ অসার,
দেহেন্দ্রিয়-মনোবুদ্ধি শ্রমদুঃখাস্থিত ॥
স্বর্গগঙ্গা-তটদেশে, ছাড়িয়া সংসার-বেশে,
অধুনা বিলাপবাণী চরম মঙ্গল ।
শিব শিব শিব নাম, উচ্চৈঃস্বরে অবিরাম,
অথবা উপাংশুজপ-বিস্তার কেবল ॥ ৩১

মানৈ ম্লায়িনি খণ্ডিতে চ বস্ত্রনি ব্যর্থং প্রয়াতেহর্থিনি,
ক্ষীণে বন্ধুজনে গতে পরিজনে নক্টে শনৈর্ঘৌবনে ।
যুক্তং কেবলমেতদেব সুধিয়াং বজ্জহু কন্যাপয়ঃ,—
পূতপ্রাবগিরীন্দ্রকন্দরদরীকুঞ্জে নিবাসঃ ক্বচিৎ ॥৩২॥

মান হলে যশোমান, খণ্ডিত বিত্তের মান,
বিমুখ যাচকদল ব্যর্থ-মনোরথ ।
পরিক্ষীণ বন্ধুজন, স্বর্গগত পরিজন,
যৌবন ক্রমশঃ নক্ট ভগ্ন দেহরথ ॥
কেবল ইহাই কার্য্য, সুধিজন-যুক্তি-ধার্য্য,
গঙ্গাজলধৌত- শিলাতলে চিরবাস ।

কিন্বা গিরিগুহা কুঞ্জে, শ্বিরসুখ-শাস্তিপুঞ্জে,
বসি শিব-নামজপ ত্যজি গৃহ-আশ ॥ ৩২ ॥

পরেবাং চেতাংসি প্রতিদিবসমারাধ্য বহু হা,
প্রসাদং কিং নেতুং বিশসি হৃদয় ! ক্লেশকলিতম্ ।
প্রসন্নে ত্বব্যস্তঃ স্বপ্নমুদিত-চিন্তামগি-গুণে,
বিমুক্তঃ সঙ্কল্পঃ কিমভিলষিতং পুষ্যতি ন তে ॥৩৩॥

পরচিত্ত-বিনোদনে, প্রতিদিন আরাধনে,
বড় কষ্ট রে হৃদয় ! কি কাজে প্রবেশ ?
প্রসাদ লাভের আশা ? ক্লেশ কীট করে বাসা,
বিসর্জিয়া মনুষ্যত্বে কি ভাবে আবেশ ? ॥
নিজে তুমি শান্ত হও, চিন্তামগি গুণ গাও,
অস্তুরে গাহিলে গান বিভুর উদয় ।
বাসনা সঙ্কল্প তাগ, প্রেমে চিন্তামগিবাগ,
কর হৃদে, হবে পুষ্ট সর্ব অভ্যুদয় ॥ ৩৩

ভোগে রোগভয়ং কুলে চ্যুতিভয়ং বিত্তে নৃপালাস্তয়ং,
মৌনে দৈন্যভয়ং বলে রিপুভয়ং রূপে জরায় ভয়ম্ ।
শাস্ত্রে বাদিভয়ং গুণে খলভয়ং কায়ে কৃতান্তাস্তয়ং,
সর্বং বস্ত ভয়াশ্বিতং ভুবি নৃগাং বৈরাগ্যমেবাভয়ম্ ॥৩৪

রামা-ভোগে রোগভয়, কুলে ভঙ্গ-দোষ ভয়,
বিত্তৈশ্বর্যা হলে বহু দস্যু-নৃপভয় ।

মৌনে আছে দৈন্ত ভয়, বলে দেখ শত্রু ভয়,
যৌবন-সৌন্দর্যে জরা, তরুণীর ভয় ॥

শাস্ত্র-পাঠে বাদিভয়, গুণোৎকর্ষে খলভয়
সুঠাম-সবল-দেহে কৃতাস্তুর ভয় ।

ব্রহ্মাণ্ডে বিষয়-চয়, ভয়ে ঘেরা সদারয়,
হে মানব ! একমাত্র বৈরাগ্য নির্ভয় ॥ ৩৪

অমীষাং প্রাণানাং তুলিতবিসিনীপত্রপয়সাং,
কৃতং কিং নাস্মাভিবির্গলিতবিবেকৈর্ব্যবসিতম্ ॥
যদাঢ্যানামগ্রে দ্রবিণমদনিঃশঙ্কমনসাং,
কৃতংবীতব্রীড়ৈর্নিজগুণকথাপাতকমপি ॥ ৩৫ ॥

এই যে জীবন প্রাণ, সর্বদা সংশয়-স্থান,
পদ্বপত্র-গতজল,-সদৃশ চঞ্চল ।

আমরা বিবেকহীন, প্রাণ-তরে নিশিদিন,
কি না কার্য্য করিয়াছি বিচার বিকল ? ।

ধনমদে মত্ত চিত, নিঃশঙ্ক মানসে স্থিত,
ধনি-জন অগ্রে কত সহেছি লাঞ্ছনা ।

নিভাস্ত নিলজ্জ হয়ে, নিজগুণ গাথা গেয়ে,
করিয়াছি মহাপাপ-আত্মবিকথনা ॥ ৩৫

ভ্রাতঃ কষ্টমহো মহান্ স নৃপতিঃ সামস্তচক্রং চ তৎ,
পার্শ্বে তস্মৈ চ সাপি রাজপরিষত্তাশ্চন্দ্রবিম্বাননাঃ ।

উদ্বিক্তঃ স চ রাজপুত্রনিবহস্তে বন্দিনস্তাঃ কথাঃ,
সর্বং বশ্যবশাদগাং স্মৃতিপদংকালায় তস্মৈনমঃ ॥ ৩২ ॥

আশ্চর্য্য বড়ই কষ্ট, সার্বভৌম-নৃপ নষ্ট,

মাণ্ডলিক রাজা যাঁর ছিল অগণন ।

সমীপে অনন্ত শোভা, রাজসভা মনোলোভা,

পূর্ণচন্দ্র বিশ্বানন বিলাসিনীগণ ॥

রাজপুত্র সমুদায়, বলদৃপ্ত মহাকায়,

যশোগাতা বন্দীগণ, বিচিত্র-আখ্যান ।

যার বশে সব ছাই, স্মৃতি-মাত্র আছে ভাই,

সেই কালে নতি মম, কাল বলবান ॥ ৩৬

বয়ং যোভ্যো জাতাশ্চিরপরিগতা এব খলু তে,
সমং বৈঃ সংবৃদ্ধাঃ স্মৃতিবিমষতাং তেহপি গমিতাঃ ॥

ইদানীমেতেস্মঃ প্রতিদিবসমাসন্নপতনাং,

গতাস্তুল্যাবস্থাং সিকতিলনদীতীরতরুভিঃ ॥ ৩৭ ॥

জন্মদাতা পিতা যিনি, চিরস্বর্গগত তিনি,

মাতা, পিতামহ, ভ্রাতা, নিশ্চিত স্বর্গত ।

বাল্যেসহ-বিবর্জিত, সখা-পরিজন যত,

তাহারাও একে একে স্মৃতিধারা গত ॥

বালুকা-বহুল-নদী, তীরে জন্মে তরু যদি,

খরস্রোতে তবে তার নিকটে পতন ।

এক্কেণে আমরা হায় ! তুল্যাবস্থা গতপ্রায়,

প্রত্যহ জীবন ক্লিগ, আসন্ন মরণ ॥ ৩৭

যত্রানেকঃ কচিদপি গৃহে তত্রতিষ্ঠত্যথৈকো,

যত্রাপ্যেকস্তদনু বহবস্তত্র চান্তেন চৈকঃ ।

ঊথংচেমৌ রজন্যিদিবমৌ দোলয়ন্ স্বাবিবাক্ষৌ,

কালঃ কাল্যা সহ বহুকলঃ ক্রীড়তি প্রাণিসারৈঃ ॥ ৩৮ ॥

যে আলয়ে পরিজন, পুত্রকন্যা অগণন,

ছিল, পরিণামে সেথা অবশিষ্ট এক ।

ছিল অ গে একজন, হ'লো পরে বহুজন,

অবসানে গৃহাস্তরে প্রাণিমাত্র এক ॥

এ প্রকারে মহাকাল, কালীসহ সদাকাল,

দিবস-রজনীরূপ পাশ-সঞ্চালন ।

করেন সংসার-ছকে, প্রাণিঘুটি কাঁচে-পাকে,

বহুরূপ ক্রীড়ারস-আস্বাদে মগন ॥ ৩৮

তপশ্চাস্তঃ সন্তঃ কিমধিনিবসামঃ সুরনদীং,

গুণোদর্কান্ দারানুত পরিচরামঃ সবিনয়ম্ ।

পিবামঃ শাস্ত্রোঘান্ দ্রুতবিবিধকাব্যায়ুতরসান্,

ন বিদ্বঃ কিং কুস্মঃ কতিপয়নিমেষায়ুঘি জনে ॥ ৩৯ ॥

দেহেন্দ্রিয়-শোষণ-তপঃ, গঙ্গাতটে বসি জপ,

করিয়া, জীবন কাল করিব যাপন ?

ভবাতোগোদ্ধিগ্নাঃ শিবশির্বাশবেত্যার্ত্তবচসা,
কদাস্থামানশ্চোদগাতবহুলবাস্পপ্লুতদৃশা ॥৪১॥

বৃক্ষযুক্ত সুপ্রকাশ, চন্দ্রজ্যোৎস্না-সুধাহাস,—
সুশ্বেত-ধরণীতলে স্বর্নদী-পুলিনে ।
কোন মনোনীত স্থানে, বসি স্থির-সুখাসনে,
গভীরা রজনীযোগে জীবরবক্ষীণে ॥
এ সংসার জন্ম জরা, শোক দুঃখ-ভোগে ভরা,
বিচারি সখেদমনে, দীনার্ন্ত-বচনে ।
জপি শিব শিব নাম, কবে হব আত্মারাম,
আনন্দ-সলিল বহু রচি ছুনয়নে ? ॥ ৪১ ॥

মহাদেবো দেবঃ সরিদপি চ সৈবা সুরসরিদ্,
গুহা এবাগারং বসনমপি তা এব হরিতঃ ।
সুহুহা কালোহয়ং ত্রেতমিদমদৈন্যত্রেতমিদং,
কিয়ত্রা বক্ষ্যামো বটবিটপ এবাস্তু দয়িতা ॥৪২॥

দেবারাধা দেবদেব, সর্বভূতে মহাদেব,
নদীর প্রধান গঙ্গা ত্রিপথগামিনী ।
গিরিগুহা গৃহবর, নীল পীত দিগম্বর,
কিন্মা ছিন্ন চীর কস্থা শীতনিবারিণী ॥
সখা বর্ত্তমান কাল, ত্রেতের অদৈন্য ভাল,
অশ্রু যত বারত্রেত সমস্ত জঞ্জাল ।

কি আর বলিব আমি, মনে ভেবে দেখ জুমি,
অস্ত্র প্রাণপ্রিয়া বট-বিটপ বিশাল ॥ ৪২

আশা নাম নদী মনোরথজলা তৃষ্ণাতরঙ্গকুলা,
রাগগ্রাহবতী বিতর্কবিহগা ধৈর্য্যদ্রুমধ্বংসিনী ।
মোহাবর্ত্তসুদুস্তরাহতিগহনা প্রোভুঙ্গচিন্তাতটী,
তস্মাঃ পারগতা বিশুদ্ধমনসে। নন্দন্তি যোগীশ্বরঃ ॥৪৩॥

মহানদীনাম আশা, মনোরথ-জলে ভাসা,
অজ্ঞান-বাতাসে তায় তৃষ্ণার তরঙ্গ ।

বিষয়-আসক্তি রাগ,— গ্রাহ-পূর্ণ অস্ত্রভাগ,
শ্রোতে নাশে ধৈর্য্য-বৃক্ষ, বিতর্ক-বিহঙ্গ ॥

মোহজলভ্রমাকুল, দুস্তর, দেখি না কুল,
দুস্প্রবেশ ; অতি উচ্চ চিন্তা-তটদ্বয় ।

আশানদী সমুত্তীর্ণ, যোগীশ্বর চিন্তাজীর্ণ,
নহে, শুদ্ধসত্ত্বতীরা, সানন্দ, নির্ভয় ॥ ৪৩

আসংসারং ত্রিভুবনমিদং চিন্ততাং তাত তাদৃঙ্—
নৈবাস্মাকং নয়নপদবীং শ্রোত্রবজ্রাগতো বা ।

যোহয়ং ধত্তে বিষয়করিণীগাঢ়রুঢ়াতিমান,-

ক্ষীবস্তান্তঃকরণ-করিণঃ সংযমালানলীলাম্ ॥৪৪॥

বিশ্বসৃষ্টি যতদিন, ত্রিভুবনে প্রতিদিন,

যত্নে অশ্লেষিয়া বৎস ! তাদৃশ মানব !

না দেখি না শুনি কভু, ইন্দ্রিয়-ঈশ্বর প্রভু,
 স্থিরমতি আত্মারাম বৈরাগ্য-বিত্তব ॥
 বিষয়-করেণু-প্রিয়া, রক্ত তাহে মনো হিয়া,
 ধন-জন-আভিজাত্য-অভিमानে মত্ত ।
 যোগস্বস্তে বন্ধ অঙ্গ, অন্তঃকরণ-মাতঙ্গ,—
 লাস্ত্র-লীলা-রোধে যাঁর প্রখ্যাত মহত্ত্ব ॥ ৪৪

যে বর্ত্তন্তে ধনপতিপুরঃ প্রার্থন — দুঃখভাজো,
 যে চান্নত্বং দধতি বিবরাঙ্কপপর্যাস্তবুদ্ধেঃ ।
 তেষামন্তঃস্মুরিতহসিতং বাসরাণাংস্মরেয়ং,
 ধ্যানচ্ছেদে শিখরিকুহরগ্রাবশ্য্যানিমগ্নঃ ॥ ৪৫ ॥

থাকে যারা ধন-আশে, ধনি-জন আশে পাশে,
 মৃত্যুসম-যাচ্ছা দুঃখ-ক্লিষ্ট অভাজন ।
 পরশ্রী কাতর যারা, পরৈশ্বর্যে দুঃখী তারা,
 ভাগ্যলব্ধ-অল্পধনে অসম্মুখ মনঃ ॥
 তাদের জীবন-কাল, ব্যর্থ যায় চিরকাল
 দুঃখিত-অন্তরে হয় হাস্যের স্মরণ ।
 ধ্যানভঙ্গে বহিঃসজ্জা, গিরিগুহা-শিলা-শয্যা,—
 তলে বসি জীবদুঃখ করিগো স্মরণ ॥ ৪৫

বিদ্যা নাধিগতা কলঙ্করহিতা বিত্তং চ নোপার্জিতং,
 শুশ্রূষাহপি সমাহিতেন মনসা পিত্রোর্নসম্পাদিতা ।

আলোলায়তলোচন। যুবতয়ঃ স্নেহপিলালিক্ৰিতাঃ,
কালোহয়ং পরপিণ্ডলোলুপতয়া কাটকৈরিব প্রেরিতঃ ৪৬॥

নিষ্কলঙ্ক-বিছাধন, করি নাই উপার্জন,
গার্হস্থ্যে নাহিক তথা বিহ্ব-আহরণ ।
পিতা মাতা গুরুজনে, সেবা করি সর্বকক্ষে,
প্রণিহিত মনে নাহি করেছি তোষণ ॥
বিচঞ্চল—দীর্ঘনেত্র,— যুবতী-যৌবন-শ্লেত্র,
করি নাই স্তন-নাভি স্নেহে আলিঙ্গন ।
পরধন-গ্রাসে লুপ্ত, কাক যথা সদা ক্ষুপ্ত,
হা ধিক ! বিফলে কালে করেছি প্রেরণ ॥ ৪৬

বিতীর্ণে সর্বস্য তরুণকঙ্কণাপূর্ণহৃদয়াঃ,
স্মরন্তঃ সংসারে বিগুণপরিণামাবধিগতাঃ ।
বয়ং পুণ্যারণ্যে পরিণতশরচ্ছন্দ্রকিরণৈ,-
স্মিয়ামাং নেম্যাগো হরচরণচিত্তৈকশরণাঃ ॥৪৭॥

সর্বস্য করিয়া দান, নবজাত দয়া-জ্ঞান,—
পূর্ণহৃদে জীবেশ্বর জগত বিচার ।
সমাশ্বে সংসারে স্মরি, পরিণতি ভয়ঙ্করী,
সগুণ বিগুণ গতি পর্য্যন্ত তাহার ॥
হেরি জীব চিত্রগতি, করি পুণ্যারণ্যে স্থিতি,
প্রৌঢ়-শরচ্ছন্দ্র-পূর্ণ-প্রভা-বিকসিত-।

যামিনী যাপিব মোরা, উন্ননী-ভাবে বিভোরা,

স্মরহর-পদে লগ্ন-চিন্তমাত্রাশ্রিত ॥ ৪৭

বয়মিহ পরিতুষ্ট। বঙ্কলৈস্ত্বং চ লক্ষ্য্য।,

সম ইহ পরিতোমো। নির্বিশেষাবশেষঃ ।

সতু ভবতি দরিদ্রো যস্য তৃষ্ণা বিশালা,

মনসি চ পরিতুষ্টে কোহর্থবান্ কো দরিদ্রঃ ॥৪৮॥

বন-ফলে বৃক্ষ-ছালে, তুষ্টমোরা, তব ভালে,

রাজদণ্ড সলক্ষ্মীক ততি শোভমান ।

পরিতোষ তব মম, নহে ত নৃপ বিষম,

পরিণামে নাহি কিছু বিশেষ-বিধান ॥

সে জন দরিদ্র হয়, তৃষ্ণা যার ক্ষুদ্র নয়,

ব্রহ্মা বিষ্ণুপদে নাহি তৃষ্ণার বিশ্রাম ।

পরিতুষ্ট যদি মনঃ, ঐশ্বর্যো কি প্রয়োজন ?

কে দরিদ্র ? ধনী কেবা ? কোথা কার ধাম ? ॥৪৮

যদেতৎস্বাচ্ছন্দ্যং বিহরণমকার্পণ্যমশনং,

সহায়ৈঃসংবাসঃ শ্রুতমুপশমৈকত্রত ফলম্ ।

মনো মন্দস্পন্দং বহিরপি চিরস্থাপি বিম্বশন্,

ন জানে কস্মৈষা পরিণতিরুদারস্য তপসঃ ॥৪৯॥

স্বেচ্ছাধীন বিচরণ, রস্য স্নিগ্ধ স্তুভোজন,

দৈহিকহীন ; সৌধ, যান, বাহন, ভূষণ ।

বৈরাগশতকম্ ।

বিজ্ঞ, বন্ধু, তপোধন,— সঙ্গে বাস সর্ববক্ষণ,
শমত্রত-সুখাফল শাস্ত্র-অধ্যয়ন ॥

মানসে বহির্বেচিত্র্য, বিষয়ে কল্পনা-চিত্র, .
হয় যদি ক্ষীণভাবে, চির আলোচন ॥

করি, কোন তপঃফলে, উদার-বৈরাগ্য মিলে,
বিষয়ে, বুঝি না কার এ পরিণমন ? ॥ ৪৯ ॥

পাণিঃ পাত্রং পবিত্রং ভ্রমণপরিগতং ভৈক্ষ্যমক্ষয়মন্নং,
বিস্তীর্ণং বস্ত্রমাশা স্তদশকমমলং : তন্নমস্বল্পমুৰ্বী ।
যেষাং নিঃসঙ্গতাঙ্গীকরণপরিণতিঃ স্বাত্মসন্তোষিণস্তে,
ধন্যাঃ সন্ন্যস্তুদৈন্যব্যতিকরনিকরাঃ কস্মি নিষ্ফলয়ন্তি ॥ ৫০ ॥

নিতা ভিক্ষা, অন-পাত্র, পরিশুদ্ধ কর মাত্র,
পঞ্চ বা সপ্তম গৃহে ভিক্ষার্থ ভ্রমণ ।

সুবিস্তীর্ণ স্বর্ণাঞ্চল, দশদিগ্ সুবিমল,
দিব্যাস্বর, দীর্ঘপৃথী শয্যার্থ কল্পন ।

নিঃসঙ্গতা অঙ্গীকারে, পরিণামে ধোয়াকারে,
ধরিয়া মানসে, যাঁরা তুষ্ট স্বাত্ম-ধ্যানে ।

সন্ন্যাসে সমস্ত দৈন্য,— সম্পর্ক হইয়া শূন্য,
ধন্য তাঁরা,—কস্মিনাশ ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞানে ॥ ৫০ ॥

দুরারাধ্যঃ স্বামী তুরগচলচিত্তাঃ ক্ৰিতিভুজো,
বয়ং তু স্থূলেচ্ছা মহতি চ পদে বন্ধমনসঃ ।

জরা দেহং মৃত্যুর্হরতি সকলং জীবিতমিদং,
সখে নাশ্চচ্ছেয়ো জগতি বিদুষো হন্যত্র তপসঃ ॥৫১॥

দুঃসম্পাত্ত প্রভুতোষ, নৃপে চঞ্চলতা দোষ,
ঘোটক-চপল-চিত্ত বিষয়ে বিক্ষিপ্ত ।
মোরা মহান্ আশয়, মুক্তিপদে মনঃ রয়,
শ্রবণ মনন করি বিষয়ে নির্লিপ্ত ॥
দেহ বিনাশিনী জরা, মৃত্যুসর্ববজীবহরা,
কাল-গ্রাসে ব্রহ্মা বিষ্ণু ভুবন-মণ্ডল ।
সখে । কি আছে কল্যাণ ? বিনা তপস্তা বিধান,
বিধরাজ্যে স্তম্ভিজনে তপস্তা সম্বল ॥ ৫১ ॥

ভোগা মেঘবিতানমধ্যবিলসৎসৌদামিনীচঞ্চলা,
আয়ুবায়ুবিঘটিতাব্রপটলীলীনাম্বুবদন্তপুরম্ ।
লোলা যৌবনলালনা তনুভূতামিত্যাকলব্যাক্রতং,
যোগে ধৈর্য্যসমাধিসিক্তিস্তলভে বৃদ্ধিং বিধধ্বং বুধাঃ ॥৫২॥

ভোগ অর্থে অঙ্গীকার, সুখ-দুঃখ-সাক্ষাৎকার,
মেঘ-চন্দ্রাতপতলে চপলাবিলাস ।
সমান চঞ্চল, আয়ুঃ, বুদ্ধদ-বিনাশী, বায়ু,—
বিভাড়িত-মেঘমালা-গর্ভজলাভাস ॥
যতনে যৌবন-ধন, শরীরী করে পালন,
অস্থির জানিয়া, শীঘ্র যোগে দাও মনঃ ।

কর বুদ্ধি-সংশোধন, ধৈর্যে সমাধি সাধন,
 সুলভ হইবে যোগ, হে স্মৃতি ! সজ্জন ! ॥ ৫২ ॥

পুণ্যে গ্রামে বনে বা মহতি সিতপটচ্ছন্নপালীংকপালী,
 মাদায় ন্যায়গর্ভদ্বিজমুখহৃতভুগধুমধুম্রোপকণ্ঠম্ ।
 দ্বারং দ্বারং প্রবৃত্তো বরমুদরদরীপূরণায় ক্ষুধার্ভো,
 মানী প্রাণী স ধন্যো ন পুনরনুদিনং তুল্যকুল্যেষু দীনঃ ॥৫৩॥

গ্রামে কিস্বা মহারণ্যে, পুণ্যজন বাস ধন্যে,
 শুভ্র-বস্ত্রাবৃত-পাত্র কপাল-ধারণ ।
 করি ন্যায়-ধর্ম্মযুত, দ্বিজমুখমন্ত্রপুত,
 হব্যবাহ-ধুমধুম্র সমীপে ভবন ।
 দ্বারে দ্বারে ক্ষুধা-ক্লিষ্টে,- প্রবৃত্তি-বরঞ্চ ইষ্টে,
 উদর-বিবর করে ভিক্ষানে-পূরণ ।
 ধন্য সেই মহাপ্রাণ, তপস্বী সমাজে মান,
 জ্ঞাতি পাশে নাহি কভু দৈন্য বিজ্ঞাপন ॥ ৫৩ ॥

চাণ্ডালঃ কিময়ং দ্বিজাতিরথবা শূদ্রোহথ কিং তাপসঃ,
 কিংবা তদ্বনিবেশপেশলমতির্যোগীশ্বরঃ কোহপি কিম্ ।
 ইত্যুৎপন্নবিকল্পমুখরৈঃ সম্ভাষ্যমাণা জনৈ,
 ন ক্রুদ্ধাঃ পথিনৈব তুষ্টিমনসে। যান্তি স্বয়ং যোগিনঃ ॥৫৪॥

চাণ্ডাল কি এই জন ? দ্বিজ কিস্বা তপোধন ?
 অথবা চতুর্থ বর্ণ ? কিস্বা যোগীশ্বর ?

পক্ষান্তরে তত্ত্বজ্ঞানী, মিথ্যা জগৎ মনে জানি,

আত্মতত্ত্ব-ধ্যানে মগ্ন মতি মনোহর ॥

উক্তরূপে বহুজন, করে নানা বিকল্পন,

নিরুসিয়া পরমত স্বমত স্থাপন ।

লোক-সম্ভাষণে যোগী, নহে ত্রুষ্ক তুষ্ক ভোগী,

আপন মানসে পথে করেন গমন ॥ ৫৪

সথে ধন্যাঃ কেচিৎ ক্রটিতভববন্ধব্যতিকরা,

বনান্তে চিত্তান্তবিষমবিষয়াশীবিষগতাঃ ।

শরচ্চন্দ্রজ্যোৎস্নাধবলগগনাভোগসুভগাং,

নয়ন্তে যে রাত্রিৎ স্কৃতচয়চিত্তৈকশরণাঃ ॥৫৫॥

সথে ধন্য তাঁরা সবে, ভজি অনুরাগে ভবে,

বিগলিত-ভবপাশ-বন্ধন-সম্বন্ধ ।

মনোগর্ভে বিষদর্প, বিষম বিষয়-সর্প,

গেছে চলে বনবাসে পেয়ে মন্ত্রগন্ধ ॥

বিস্তৃত অম্বর-তলে, শরচ্চন্দ্র হাসে খেলে,

জ্যোৎস্না-শুভ্র-মনোহর-যামিনী-যাপন ।

করেন যাঁহারা যোগে, বিরত হইয়া ভোগে,

করি পুণ্য-চয়ে শুধু চিত্ত-আলম্বন ॥ ৫৫

এতস্মাদ্বিরমেন্দ্রিয়ার্থগহনাদায়াসকাদাশ্রয়া,—

চ্ছেয়োমার্গমশেষদুঃখশমনব্যাপারদক্ষংক্ষণাৎ ।

শাস্ত্রং ভাবমুপৈহি সন্ত্যজ নিজাং কল্লোললোলাংগতিং,
মা ভূয়ো ভজ ভঙ্গুরাং ভবরতিংচেতঃ প্রসীদাধুনা ॥১৬॥

এই যে বিষয়-বন, ইন্দ্রিয়-মৃগ ভবন,

জন্ম-মৃত্যু-দুর্ভবাপূর্ণ নিকৃষ্ট আশ্রয় ।

হও হে বিরত চিত ! শাস্ত্র-ভাব-সমাচিত,

সর্ব-দুঃখ-নাশ-বিধি-কুশল, নির্ভয় ॥

শুভ-পথ শীঘ্র ধর, নিজ বৃত্তি পরিহর,

তরঙ্গ-চঞ্চলা, পুনঃ না কর ভজন ।

যথা বাস্তু সারমেয়, ভবরাগ সদা হেয়,

অত্যন্ত-বিনাশী, হও প্রসন্ন এখন ॥ ৫৬

পুণ্যৈর্মূলফলেঃ প্রিয়ে প্রণয়িনি প্রীতিং কুরুষাধুনা,

ভূশয্যানববন্ধলৈরকরৈঃকুন্তিষ্ঠ যামো বনম্ ।

ক্ষুদ্রাণামবিবেকমূঢ়মনসাং যত্রেশ্বরাণাং সদা,

বিত্তব্যাধ্যবিবেকবিহ্বলগিরাং নামাপি ন শ্রয়তে ॥৫৭॥

প্রিয়তমে প্রণয়িনি ! উঠ, যাব অরণ্যানী,

বন্ধ-পুণ্য-ফলমূলে কর প্রীতি এবে ।

প্রকৃতি-রচিতা ভূমি, শয্যাসনে শোবে তুমি,

দুঃখ, জ্বালা, ক্রিয়া-ক্লেশ সব দূর হবে ॥

নব বস্ত্র বৃক্ষ ছাল, সুলভ হবে বিশাল,

যেখানে হবেনা কভু করিতে শ্রবণ ।

অজ্ঞান-বিমূঢ়-চিত, ধনরোগ-দর্পাজিত,-
সুদ্র-প্রভু-মুগ্ধ-বাক্য নাম আলাপন ॥ ৫৭

মোহং মার্জ্জয়তামুপার্জ্জয় রতিং চন্দ্রাঙ্কচূড়ামণৌ
চেতঃ স্বর্গতরঙ্গিণীতটভুবামাসঙ্গমঙ্গীকুরু ।
কো বা বাঁচিষু বৃদ্ধুদেযু চ তড়িলেখাসু চ স্ত্রীষু চ,
জ্বালাগ্নেষু চ পন্নগেষু চ সরিষ্বেগেষু চ প্রত্যয়ঃ ॥৫৮॥

কর মোহ প্রমার্জ্জন, শিবে রতি উপার্জ্জন,
অর্দ্ধচন্দ্র-শিরোরত্ন-শোভিত-বদন ।

স্বর্গগঙ্গা-তটভূমি,- সমীপে সংঘমে তুমি,
বাস অঙ্গীকর চিত্ত ! শঙ্কর-চরণ ॥

উন্মি, জলবিন্ধ কিম্বা, চপলা-প্রকাশ কিবা,
বিষপূর্ণ-ফণিকণা, স্ত্রীজন আশ্বাস ।

তটিনী-প্রবল-বেগ, কিম্বা জ্বালামালা-বেগ,
এ সকলে, প্রাণে তথা কি আছে বিশ্বাস ? ॥ ৫৮

অগ্রে গীতং সরসকবয়ঃ পার্শ্বতো দাক্ষিণাত্যাঃ,
পৃষ্ঠে লীলাবশপরিণতিশ্চামরগ্রাহিণীনাম্ ।
বহুস্ত্বেবং কুরু ভবরসাস্বাদনে লম্পটস্থং,
নোচেৎ চেতঃ প্রবিশ সহসা নির্বিবকল্পে সমাধৌ ॥৫৯॥

অগ্রে গীত বাহু শ্রাব্য, পার্শ্বতঃ সরস কাব্য,
দাক্ষিণাত্য-কবি করে শ্লোক উচ্চারণ ।

ଚାମର ଗ୍ରହଣ କରି, ପୃଷ୍ଠଦେଶେ ବରନାରୀ,-
 ଲୀଳାବଶ-ପରିଗତ-କର-ସଂଖାଳନ ॥
 ଏରୂପ ସମ୍ପଦ ଶୋଭା, ଯଦି ତବ ମନୋଲୋଭା,
 ହୟ, ରକ୍ତଚିତ୍ତେ କର ବିଷୟ-ସେବନ ।
 ତା ନା ହଲେ ମୁଠ ମନଃ, ଶୀଘ୍ର ସମାଧି ସାଧନ,
 କର ବିକଲ୍ଲନା-ଶୂନ୍ୟ ଆତ୍ମା-ପ୍ରବେଶନ ॥ ୫୯

ବିରମତ ବୁଧା ଯୋଷିତ୍-ସମ୍ପାତ୍ ସୁଧାତ୍ କ୍ଷଣଭଞ୍ଜୁରାତ୍,
 କୁରୁତ କରୁଣାମୈତ୍ରୀ-ପ୍ରଜ୍ଞାବଧୂଜନସମ୍ପମ୍ ।
 ନ ଧନୁ ନରକେ ହାରାକ୍ରାନ୍ତଃ ସନନ୍ତନମଘୋଳଃ,
 ଶରଣମଥବା ଶ୍ରୋଣୀବିଷ୍ଣୁଃ ରଗନ୍ମାଗିମେଧଲମ୍ ॥ ୬୦ ॥

ବିରତି ଭଜନ କର, ନାରୀସଞ୍ଜ ଯାଗ କର,
 ରମଣୀ-ସନ୍ତୋଗ-ସୁଧ କ୍ଷଣ-ବିନଶ୍ଚର ।
 କରୁଣା, ମିତ୍ରତା ଆର, ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟା ସର୍ବସାର,
 ବଧୂଜନତ୍ରୟେ ରତି କର ନିରନ୍ତର ॥
 ସ୍ୱର୍ଗହାର-ମନୋହର,— ସନୋମ୍ନତ-ପ୍ରୟୋଧର,-
 ପରିଧି, ଅଥବା ନାରୀ-ପୃଥୁଲ-ନିତମ୍ବ ।
 ଚନ୍ଦ୍ରହାରେ ବିରାଜିତ, ମଗିରୁଖୁ-ମୁଖରିତ,
 ନରକେ ନିଶ୍ଚିତ ବୁଧ—ନହେ ଅବଳମ୍ବ ॥ ୬୦

ପ୍ରାଣାଘାତାନ୍ନିବୃତ୍ତିଃ ପରଧନହରଣେସଂସମଃ ସତ୍ୟବାକ୍ୟଃ,
 କାଳେ ଶକ୍ତ୍ୟା-ପ୍ରଦାନଃ ସୁବତିଜନକଥାମ୍ଭୁକତାବଃ ପରେଷାଂ ।

তৃষ্ণাশ্রোতোবিভঙ্গে। গুরুষু চ বিনয়ঃ সৰ্ব্বভূতানুকম্পা,
সামান্যঃ সৰ্ব্বশাস্ত্ৰেষু পহতবিধিঃ শ্রেয়সামেষ পন্থাঃ ॥ ৬১ ॥

প্রাণিবধে উপশম, পরধন লোষ্ট্রসম,

হরণে সংযম, জীব-হিতকরী বাণী ।

কালে ষথশক্তি দান, পরচর্চা-হেয়-জ্ঞান,

পরনারী-সস্তাষণে মূকতা কল্যাণী ॥

তৃষ্ণার প্রবাহ ছেদ, গুরুজনে অবিচ্ছেদ,

নত্রতা, সৌজন্ত, তথা সৰ্ব্বজীবে দয়া ।

সৰ্ব্বশাস্ত্র-অনুমত, সাধারণ অব্যাহত,

কল্যাণ-বিধান-রথ্যা সৰ্বত্র বিজয়া ॥ ৬১ ॥

মাতর্লক্ষ্মি ! ভজস্ব কঞ্চিদপরং মংকাঙ্ক্ষিণী মাস্মভূ,-
র্ভোগেভ্যঃ স্পৃহ্যালবো নহি বয়ং কা নিস্পৃহাণামসি ।
সদ্যঃ সূতপলাশপত্রপুটিকাপাত্রে পবিত্রীকৃতে,
ভিক্ষাসঙ্কুভিরেব সম্প্রতি বয়ং বৃত্তিং সগীহামহে ॥ ৬২ ॥

এবে মা কমলে ! তুমি. ভজ অণু ধনকারী,

ছাড় গো মা মম আশা স্নেহ-পরিষঙ্গ ।

বধুবস্ত্র-ভোগ-বাঞ্ছা, উপরত-মনোবাঞ্ছা,

বিষয়ে নিস্পৃহ মোরা, তুচ্ছ রাজ্য-সঙ্গ ॥

তখনি গ্রথিত পাত্র, পবিত্র পলাশ-পত্র,-

পুট, গঙ্গাজল-ধৌত করিয়া-ভোজন ।

ভিক্ষালব্ধ-ধবচূর্ণ, অমৃত-সুরসপূর্ণ,
ইচ্ছা করি এবে মোরা বিরক্ত-জীবন ॥ ৬২

যুয়ং বয়ং বয়ং যুয়মিত্যাসীন্মতিরাবয়োঃ ।

কিং জাতমধুনা মিত্র ! যেন যুয়ং বয়ং বয়ম্ ॥৬৩॥

তোমরা আমরা মিত্র ! আমরা তোমরা ।

তব মম এই বুদ্ধি ছিল,—এবে মরা ॥

কি হ'ল নিমিত্ত ? যাহে ঐক্য-জ্ঞান দূর ।

খাকিয়া একত্র আমি তুমি বলদূর ॥ ৬৩

বালে লীলামুকুলিতমর্গা মন্থরা দৃষ্টিপাতাঃ,

কিং ক্ষিপ্যন্তে বিরন বিরম ব্যর্থ এষ শ্রমস্তে ।

সম্প্রত্যন্তে বয়মুপরতং বাদ্য্যনাস্থ! বনান্তে,

ক্ষীণো মোহস্তৃণমিব জগজ্জালমালোকয়ামঃ ॥৬৪॥

বালে ! নবীনা যুবতি ! কেন এই মন্দগতি,—

লীলাবক্র-মুকুলিত-কটাক্ষ-বিক্ষেপ ?

করিতেছ ও সুন্দরি ! বিরম বিরম মরি,

ব্যর্থ শ্রম তব ভদ্রে ! মানসে আক্ষেপ ॥

সংসারিলাবণ্য ভিন্ন, শান্তুরাগ মোরা অস্ত,

বাল্য বা ঐশ্বর্য্যশ্রদ্ধা গেছে বনবাসে ।

অজ্ঞান প্রক্ষীণ জ্ঞানে, বিশ্বমায়াজাল ধ্যানে,

তৃণ-তুল্য-তুচ্ছ হেরি, কেন মম বাসে ? ॥ ৬৪

উথিত, পতিত, ভ্রাস্ত,- শলভ-কুল-নিতান্ত-
 পক্ষবাত-আন্দোলিত চাঁপাকলি-দীপ- ।
 শিখা-ছায়া-বিচঞ্চল, জীবলোকে এ সকল,
 চিন্তি সাধু বনবাসী, যথা তরু-নীপ ॥ ৬৬

কিং কন্দাঃ কন্দরেভ্যঃ প্রলয়মুপগতা নিঝরা বা গিরিভ্যঃ,
 প্রধবস্তা বা তরুভ্যঃ সরসফলভূতো বঙ্কলেভ্যশ্চ শাখাঃ ।
 বীক্ষ্যন্তে যন্মুখানি প্রসভমপগতপ্রশ্রয়াণাং খলানাং,
 ভ্রুঃখোপাত্তান্নবিত্তস্বয়বশপবনানর্ভিতক্রলতানি ॥ ৬৭ ॥

গিরিগুহা হতে মূল, যোগিজন-অনুকূল,
 হয়েছে বিলুপ্ত ? কিম্বা পার্বত্য-নির্ঝর ? ॥
 ত্বক্-তরু-সন্ধিচ্যুত,- মহাশাখা ? রসযুত-
 ফল-পুষ্পহীন ? কিম্বা শুষ্ক-কলেবর ? ॥
 বলদর্পে অবিনয়, নিস্নেহতা বৃদ্ধি হয়,
 নিশ্চয়ম কুটিল সদা খলের আনন !
 কষ্টলক্ক-অল্লধনে, গর্দবিবশ-পবনে,
 নর্ভিত-ক্রলতা যাহে, কেন অবৈক্ষণ ? ॥ ৬৭

গঙ্গাতরঙ্গকণশীকরশীতলানি,
 বিদ্যাধরাধ্যুষিতচারুশীলাতলানি ।
 স্থানানি কিং হিমবতঃ প্রলয়ং গতানি,
 যৎসাবমানপরপি গুরতা মনুষ্যাঃ ॥ ৬৮ ॥

স্বরনদী-উর্ষ্মচূর্ণ, পবিত্র-জলাণু তূর্ণ,

বায়ুবশে উপনীত শিশির-শীতল ।

দেবযোনি-বিছাধর,— কৃতবাস-মনোহর,

সুচিক্ৰণ-শিলাতল তুষার-ধবল ॥

এরূপ সৌন্দর্য্যাপূত, হিমালয়ে শত শত,

যোগস্থান ছিল পূর্বে, এবে কি বিলীন ?

তবে কেন অবমত, হ'য়ে পরপিণ্ডে রত,

বিফলে মানব করে নিজ আয়ুঃক্ষীণ ? ॥ ৬৮ ॥

যদা মেৰুঃ শ্রীমান্নিপততি যুগান্তাগ্নিনিহতঃ,

সমুদ্রাঃ শুযান্তি প্রচুর-নিকরগ্রাহনিলয়াঃ ।

ধরা গচ্ছত্যন্তং ধরণিধরপাদৈরপি ধ্বতা,

শরীরে কা বার্তা করিকলভকর্ণাগ্রচপলে ॥ ৬৯ ॥

সৌবর্ণরাজত-শৃঙ্গ, ধাতু, রত্নময়-অঙ্গ,

সুমেরু পতিত, দন্ধ প্রলয়-পাবকে ।

তিমি-তিমিঙ্গিল-চয়, মকর-নিকরালয়,-

সাগর বিশুদ্ধ হবে বাড়ব-বালকে ॥

সমুদ্র-অম্বরধরা, বিনাশ তাহার ধরা,

যদিচ বিধ্বত বহু ভূধর-চরণে ।

করি-শিশু-কর্ণ-অগ্র,- সমান-চঞ্চল-বাগ্র,-

শরীরে কি কথা আছে আসন্ন পতনে ? ॥ ৬৯ ॥

একাকী নিম্পৃহঃ শান্তঃ, পাণিপাত্রো দিগম্বরঃ ।
কদা শস্তো ! ভবিষ্যামি, কৰ্ম্মনিম্মূলনক্ষমঃ ॥ ৭০ ॥

একাকী নিৰ্জ্জনে বাস বাঞ্ছা-বিরহিত ।

শাস্তচিত্ত, পাত্রকল্পে শ্রীকর বিহিত ॥

দিকমাত্র সুবসন, কৰ্ম্মমূল নাশে ।

সক্ষম হইব শিব ! কবে ভাগ্যবশে ? ॥ ৭০ ॥

প্রাপ্তাঃ শ্রিয়ঃ সকলকামদুঘাস্ততঃ কিং,
দত্তং পদং শিরসি বিদ্বিষতাং ততঃ কিং ।
সম্মানিতাঃ প্রণয়িনো বিভবৈস্ততঃ কিং,
কল্পংস্থিতং তনুভূতাং তনুভিস্ততঃ কিম্ ॥৭১॥

সর্ববিধ-অভিলাষ, সম্পদ, ঐশ্বর্য্য, বাস,

রাজ্যদোক্ক্ষী লক্ষ্মীপ্রাপ্ত, তাতে কিবাফল ?

সংগ্রামে বিদ্বিষ্ট-অরি, সবলে সংহার করি,

শিরে তার পদার্পণ, তাতে কিবা ফল ?

সম্মানিত বন্ধুজন, ধনৈশ্বর্য্যে প্রতিক্ষণ,

সম্বর্দ্ধনা যথা তথা, তাতে কিবা ফল ?

স্বরূপ-শরীর ধরি, কল্পান্ত যাপন করি,

পুণ্য-দেহে রাজ্যভোগ, তাতে কিবা ফল ? ॥ ৭১ ॥

জীর্ণা কস্থা ততঃ কিং সিতমমলপটং পট্টসূত্রংততঃ কিং
একা ভার্য্যা ততঃ কিং হয়করিসুগঠৈরাযতো বা ততঃ কিং

ভুক্তং ভুক্তং ততঃ কিং কদশনমথবা বাসরাস্তে ততঃ কিং,
ব্যক্তজ্যোতিন্ বাস্তম্ খিতভবভয়ং বৈভবংবা ততঃ কিম্ ॥৭২॥

ছিন্নকন্থা পুরাতন, শুভ্র-বিমল-বসন,
রঞ্জিত-কৌষেয় কিস্বা, তাতে কিবা ফল ?
এক পত্নী প্রণয়িনী, গজ-বাজি-বিলাসিনী,
বল্লশোভিগণাকীর্ণ, তাতে কিবা ফল ?
সুরস-ব্যঞ্জন-যুত, ভুক্ত-সূক্ষ্ম-অন্নপূত,
দিনান্তে বা কুভোজন, তাতে কিবা ফল ?
হৃদি জ্যোতির্ব্রহ্মস্পর্ষ, জ্ঞানে ভব-ভয়-নষ্ট,
না হ'লে ঐশ্বর্যবলে, সকলি বিফল ॥ ৭২ ॥

ভক্তির্ভবে মরণজন্মভয়ং হৃদিস্থং,
স্নেহো ন বন্ধুষু ন মন্থথজা বিকারাঃ ।
সংসর্গদোষরহিতা বিজনা বনাস্তা,
বৈরাগ্যমস্তি কিমতঃ পরমার্থনীরম্ ॥ ৭৩ ॥

ভক্তির্ভবে, ন বিভবে, জন্মমৃত্যু-ভয় রবে,
হৃদি, সদা বন্ধুজনে স্নেহ না করিবে ।
শুদ্ধ-সদ্ব মিতাহ'র, রজস্তমস্তিরস্কার,
হইলে, কন্দর্পজাত-বিকার যুচিবে ॥
সঙ্গদোষ-বিরহিত, বনে বাস সুবিহিত,
বিজনে বিবেকতত্ত্ব সদা আলোচন ।

পরম-প্রার্থিত-ধন, ত্রিভুবনে সুশোভন,
বিবেক-বৈরাগাবিনা কি আছে ? সজ্জন ! ॥ ৭৩ ॥

তস্মাদনন্তমজরং পরমং বিকাসি,
তদ্ব্রহ্মচিন্তয় কিমেভিরসদ্বিকল্পৈঃ ।
নস্মানুষঙ্গিণ ইমে ভুবনাধিপত্য,-
ভোগাদয়ঃ রূপাংলোকমতা ভবন্তি ॥ ৭৪ ॥

সেই হেতু বেদগীত, জরা-নাশ-বিবর্জিত,
পরম, বিকাশশীল-ব্রহ্ম অনুষঙ্গ ।

চিন্তাকর অন্তহাদি, অজ্ঞান নাশিবে যদি,
মায়াময়-দারপুত্রে কেন আকর্ষণ ? ॥

সর্বৈশ্বর্য-লীলাবাস, বিষ্ণুপদধ্যানে বাস,
হইলে নিয়ত, হয় প্রসঙ্গ-আগত ।

আধিপত্যে ত্রিভুবন, সুধাত্বদে নিমজ্জন,
রস্তাভোগ আদি সুখ অজ্ঞানি-সম্মত ॥ ৭৪ ॥

পাতালমাবিশাসি বাসি নভো বিলজ্জ্য,
দিগ্ভ্রগুলাং ভ্রমসি মানসচাপলেন ।
ভ্রান্ত্যপি জাতু বিমলং কথমাত্মনীনাং,
তদ্ব্রহ্ম ন স্মরসি নিব্বর্তিমেষি যেন ॥ ৭৫ ॥

কভু পাতালে প্রবেশ, গতি লজ্জিবনভোদেশ,
কভু বা নিকুঞ্জ-পুঞ্জে শিখরি-শিখরে ।

চতুর্দিগ্ দিগন্তর, ভ্রম কেন নিরন্তর,
 চঞ্চল-চরণে তথা চপল-অন্তরে ।
 অহো কষ্ট মুঢ়চিত ! এ নহে তব উচিত
 ভুলে কভু যোগধর্ম্য করনা স্মরণ ।
 ব্রহ্মতত্ত্বে প্রণিধান, আত্ম-হিত-করখ্যান,
 আচর, বিশুদ্ধজ্ঞানে পাবে মোক্ষধন ॥ ৭৫ ॥

রাত্রিঃ সৈব পুনঃ সএব দিবসো মত্বা বুধা জন্তবো,
 ধাবন্ত্যগ্নমিনস্তথৈব নিভৃতপ্রারন্ধতত্তংক্রিয়াঃ ।
 ব্যাপারৈঃ পুনরুক্তভুক্তবিষয়ৈরেবংবিধেনামুন',
 সংসারেণ কদর্থিতাঃ কথমহে মোহান্নলজ্জামহে ॥৭৬॥

সেই রাত্রি পুনঃ দিন, অথ, কল্যা-প্রাতে ক্ষীণ,
 এইরূপ কালগতি বুঝে প্রাণি-গণ ।
 পাণ্ডিত্য-সঞ্চয় করি, উৎসাহে হৃদয় ভরি,
 গোপনে আরন্ধপূর্ব্ব-কর্মানুধাবন ॥
 করে তথা মোহবশে, বিষয়-ব্যাপারে রসে,
 বহুভুক্তে উক্তপূর্ব্বের গ্রাম্যমুগাচার ।
 এণতৃষ্ণা এ সংসার, জীবে বিড়ম্বনা সার,
 কষ্ট ! নাহি ধরি কেন লজ্জিত আকার ? ॥ ৭৬ ॥

মহী রম্যা শয্যা বিপুলমুপধানং ভুজলতা,
 বিতানং চাকাশং ব্যজনমনুকুলোহয়মনিলঃ ।

স্মুরদীপশচন্দ্রে। বিরতিবনিতাসঙ্গমুদিতঃ,
স্বখং শান্তঃ শেতে মুনিরতনুভূতিনৃপ ইব ॥৭৭॥

রম্যত্ববাদলাসুত, পৃথীশয্যা সুবিস্তৃত,
পীন-দীর্ঘ-বালুমূল মস্তকে বালিশ ।

চন্দ্রাতপ কুঞ্জাকাশ, যুত্মন্দ সুবাতাস,
করিবে ব্যজনকার্যা, কি আছে নালিশ ? ॥

দীপাপেক্ষা যদি তব, চন্দ্রমা ভব-বিভব,
মেঘমুক্ত-তারাগেরা প্রদীপ-উজ্জ্বল ।

নিবৃতি-বনিতা-সঙ্গে, হর্ম-শান্তি-সুখরঙ্গে,
স্বর্গাতৈশ্বর্যানৃপ-মুনি নিদ্রিত কেবল ॥ ৭৭

ত্রৈলোক্যাধিপতিত্বমেব বিরসং যস্মিন্মহাশাসনে,
তল্লক্ষ্যাসনবস্ত্রমানঘটনে ভোগে রতিং মা কৃথাঃ ।
ভোগঃ কোহপি স এক এব পরমো নিত্যোদিতো জৃম্বতে,
যৎসাদাদ্বিরস। ভবন্তি বিষয়াস্ত্রৈলোক্যরাজ্যাদয়ঃ ॥৭৮॥

মহাবাক্য-চতুর্কয়, চারি বেদে গীত হয়,
বাক্যবিচারজজ্ঞানে ত্রৈলোক্য-প্রভুত্ব ।

রসহীন হয় তুচ্ছ, লভি সেই জ্ঞান উচ্চ,
রম্যরামাভোগে, মানে, চিস্তায় লঘুত্ব ॥

সুঘটিত বস্ত্রাসনে, ত্যজরতি প্রতিক্ষণে,
সর্বদা বিভাত সেই কোন এক ভোগ ।

পররসাস্বাদে যার, ত্রৈলোক্য-রাজ্য-সংভার,-
বিষয় বিরস হয়, স্বপ্রকাশ যোগ ॥ ৭৮

কিংবেদৈঃ স্মৃতিভিঃ পুরাণপঠনৈঃ শাস্ত্রৈর্মহাবিস্তরৈঃ,
স্বর্গগ্রামকুটীনিবাসফলদৈঃ কস্ম্যক্রিয়াবিভ্রমৈঃ ।

মুত্তৈকং ভববন্ধদুঃখরচনাবিধ্বংসকালানলং,
স্নাত্নানন্দপদপ্রবেশকলনং শেবা বগিগুবৃত্তয়ঃ ॥ ৭৯ ॥

শাস্ত্র, স্মৃতি, কিম্বা বেদ, পুরাণ-পঠনে খেদ,
স্মৃবিস্তর-বাক্যজালে মনে জন্মে ভ্রম ।

স্বর্গগ্রামে ক্ষুদ্র গেহ, নিবাস-ফলদে স্নেহ,
করিয়া ; আচরে যজ্ঞ ধর্ম্য কস্ম্য ভ্রম ॥

সংসার-বন্ধন-ক্লেশ,— বিরচনা-ধ্বংস-শেষ,—
কাল-অগ্নি-আত্মানন্দ-পদে সম্প্রবেশ ।

দর্শন ধারণ কার্য্য,— ভিন্ন, অস্ত্র মিথ্যা ধার্য্য,
বাপারি-ব্যাপার মাত্র, কি আছে বিশেষ ? ॥ ৭৯

আয়ুঃকল্লোললোলং কতিপয়দিবসস্থায়িনা যৌবনশ্রী,
রর্থাঃসঙ্কল্পকল্পা ঘনসময়তড়িদ্ধিভ্রমা ভোগপূরাঃ ।

কঠাশ্লেষোপগূঢ়ংতদপি চ ন চিরং যৎপ্রিয়াভিঃ প্রণাতং,
ব্রহ্মণ্যাসক্তচিত্তা ভবত ভবভয়াস্তোষিপারংতরীতুম্ ॥ ৮০ ॥

জীবিত তরঙ্গ-চল, কয়েক দিবস, বল,
বীর্ঘ্য, রূপ, অবস্থিত যৌবন-সৌন্দর্য্য ।

সঙ্কল্প-চঞ্চল অর্থ, প্রাবৃট্-চপলা-ব্যর্থ,-
 বিলাস-সদৃশ, ভোগ-সমূহ-মাধুর্য্য ॥
 প্রিয়াকৃত কণ্ঠাশ্লেষ,- আলিঙ্গিত-হৃদয়েশ,
 প্রীতপ্রাণ হয়,—কিস্তু নহে তাহা স্থির ।
 হও আত্মযোগসক্ত,- চিত্তে, ধানে অনুরক্ত,
 ভব-ভয়-অন্ধি তরি পাবে পরতীর ॥ ৮০

ব্রহ্মাণ্ডমণ্ডলী মাত্রং, কিং লোভায় মনসিনঃ ।
 শফরীক্ষুরিতেনাক্কেঃ, ক্ষুরকতঃ জাতু জায়তে ? ॥ ৮১ ॥

আছে যত বিশ্বরাজ্যে ঐশ্বর্য্য-ভাণ্ডার ।
 নহে লোভ হেতু, বিজ্ঞ সদা নির্বিদকার ॥
 লক্ষ্য বাস্প করে যদি শফরী সঘন ।
 বিক্ষুরক বারিধি-বক্ষ হয় কি কখন ? ॥ ৮১

যদাসীদজ্ঞানং স্মরতিমিরসংস্কারজনিতং,
 তদা দৃষ্টং নারীময়মিদমশেষং জগদপি ।
 ইদানীমস্মাকং পটুতরবিবেকাঙ্গনজুযাং,
 সমীভূতা দৃষ্টিস্ত্রিভুবনমপি ব্রহ্মা তনুতে ॥ ৮২ ॥

কাম-দর্প-অন্ধকার,- সবিকার—গুরুভার,-
 সংস্কার-সঞ্জাত যবে আছিল অজ্ঞান ।
 তখন এই বিচিত্র, নিখিল প্রপঞ্চ-চিত্র,
 রমণী-প্রচুর শুধু হ'তো দৃশ্যমান ॥

নিত্যানিত্য-বিবেচন, দৃঢ়-বিবেক-অঙ্কন,—

সেবনে বিষয়-প্রেম বিষম-দর্শন ।

দূরে গেছে, সমীভূত, জ্ঞান-দৃষ্টি আবিভূত,

ত্রিভুবন ব্রহ্মময় মোদের এখন ॥ ৮২

রম্যাশ্চন্দ্রমরীচয়স্তৃণবতী রম্যা বনাস্তঃস্থলী,

রম্যঃসাধুসমাগমঃ শমস্বখং কাব্যেষু রম্যাঃ কথাঃ ।

কোপোপাহিতবাস্পবিন্দুতরলং রম্যং প্রিয়ায়া মুখং,

সর্বংরম্যং অনিত্যতামুপগতে চিত্তে ন কিঞ্চিৎপুনঃ ॥৮৩

রম্যচন্দ্র-জ্যোৎস্না-হাস, রম্য বন-মধ্যে বাস,

তৃণতরু-সমাচ্ছন্ন-ভূভাগে নিহ্বনে ।

রম্য সাধুসমাগম, রমণীয় উপশম,—

স্বখ, কাব্যরসকথা রম্য সুধিজনে ॥

ক্রোধে কম্পিত অধর, আরক্তিম গণ্ডস্তর,

অশ্রুকণা-বিচঞ্চল রম্য প্রিয়ানন ।

হইত সুস্থির চিত্ত, যদি এ সংসার নিত্য,

জরানাশহীন, হ'তো সর্বস্বশোভন ॥ ৮৩

ভিক্ষাশী জনমধ্যসঙ্গরহিতঃ স্নায়ত্তচেষ্টঃ সদা,

দানাদানবিরক্তমার্গনিরতঃকশ্চিত্তপস্মী স্থিতঃ ।

রথ্যাক্ষীগণবিশীর্ণজীর্ণবসনৈঃ সংপ্রাপ্তকন্বাসথা,

নির্মালো নিরহঙ্কৃতিঃ শমস্বখাভোগৈকবন্ধস্প হঃ ॥৮৪ ॥

ভিক্ষাম্ন-অমৃতশান, জনসঙ্গ বিবর্জিত,

সর্বদা স্বাধীন-যত্নে ঈশ্বর-সেবন ॥

করিয়া সমান জ্ঞান, গ্রহণ, অদান, দান,

সুদৃঢ়-বৈরাগ্য-পথে রত অনুক্ষণ ॥

ক্ষুদ্র চিহ্ন জর্জরিত, পথি-বস্ত্রে বিনিস্মিত,

প্রাপ্ত-কস্থা-সহচরী, মান-গর্ব-ক্ষীণ ।

মানস-নিগ্রহলক্ক, পূর্ণসুখ-ভোগেবক্ক,

একতৃষ্ণ তপোধন আছে কোন দীন ॥ ৮৪

মাতমে'দিনি তাত মারুত সখে তেজঃ স্রবক্ষো জল,

জাতবে'গ্যম নিবন্ধ এব ভবতামেষ প্রণামাজলিঃ ।

যুস্মৎসঙ্গবশোপজাতস্কৃতোদ্রেকক্ষু রুনির্মল,—

জ্ঞানাপাস্তসমস্তমোহনহিমা লীয়ে পরে ব্রহ্মণি ॥ ৮৫ ॥

হে মাতঃ ! বসুধে, পিতঃ, পবন ! বয়স্ব ! সিত,—

ভাস্বর-কিরণ তেজ ! স্রবাক্ষব জল ! ।

সহোদর নীলাস্বর ! প্রণাম গ্রহণ কর,

বন্ধাজলি তোমা সবে, বিতর মঙ্গল ॥

তোমাদের সঙ্গবশে, জাতপুণ্য-বুদ্ধিবশে,

ক্ষু'র্ত্তিপ্রাপ্ত-সুবিমল-বিচারজ-জ্ঞানে ।

নরস্ত-মোহ-মাহাত্মা, সমস্ত-চিত্ত-দৌরাভ্যা,

লীন হই পরব্রহ্মে সন্ন্যাস-বিধানে ॥ ৮৫ ॥

যাবৎস্বস্থমিদং কলেবরগৃহং যাবচ্চ দূরে জরা,
 যাবচ্ছেন্দ্রিয়শক্তিরপ্রতিহতা যাবৎক্ষয়োনাযুষঃ ।
 আত্মশ্রেয়সিতাবদেব বিছুষা কার্য্যঃ প্রযত্নো মহান্,
 প্রোদীপ্তে ভবনে চ কুপখননং প্রত্যুদ্যমঃ কীদৃশঃ ॥৮৬॥

স্বস্থ আছে যতদিন, শরীর-গৃহ নবীন,
 সবল স্মৃঠাম, ব্যাধি-বার্দ্ধক্য স্তদূরে ।
 অস্তঃকরণ ইন্দ্রিয়, স্ব স্ব বিষয়ে সক্রিয়,
 অব্যাহত যতদিন আছে মৃত্যুদূরে ॥
 ততদিন নিজহিত,— কার্য্যে যত্ন নিয়মিত,
 দৃঢ়োৎসাহে কর ধীর আত্ম-প্রবোধন ।
 আশুগণ লাগিলে ঘরে, নিব'বে কেমন ক'রে ?
 উদ্যোগে খুঁড়িবে কূপ ? হবে কি শোভন ? ॥ ৮৬ ॥

নাভ্যস্তাভুবিবাদিবৃন্দদমনী বিঘ্না বিনীতোচিতা,
 খড়্গাগ্রৈঃ করিকুস্তপীঠদলনৈর্নাকং ন নীতং যশঃ ।
 কান্তাকোমলপল্লবধররসং পীতো ন চন্দ্রোদয়ে,
 তারুণ্যংগতমেব নিষ্ফলমহে! শূন্যালয়ে দীপবৎ ॥৮৭॥

বাদিবৃন্দ-দর্পনাশে, জ্ঞাননম্র-সুধিভাষে,
 যথাযোগ্য তত্ত্ববিষ্ঠা ভ্রমে না লভিশু ।
 করিশিরঃকুস্ত-পৃষ্ঠ,— মর্দনে তীক্ষ্ণ গরিষ্ঠ,—
 খড়্গাগ্রে স্বরগে কীর্ত্তি নাহি বিস্তারিশু ॥

কাস্তা-মুহু-ওষ্ঠাধর,— কিশলয়ে রস সরঃ,

চন্দ্রোদয়ে ক্ষরে সুধা, না করিষু পান ।

জ্ঞান ভক্তি নাহি ভেল, যৌবন বিফলে গেল,

কষ্ট ! শূন্যাগারে স্তম্ভ প্রদীপ সমান ॥ ৮৭ ॥

জ্ঞানং সতাং মানমদাদিনাশনং,

কেষাঞ্চিদেতন্মদমানকারণম্ ।

স্থানং বিবিক্তং যমিনাং বিমুক্তয়ে,

কামাতুরাণামতিকামকারণম্ ॥ ৮৮ ॥

সজ্জনের শাস্ত্রজ্ঞান, নাশে মান অভিমান,

দুরাশা-নিচয়, তথা সংসার-কারণ ।

দুর্জ্ঞানের সেইজ্ঞান, দূঢ় করে গর্ব মান,

কুবাসনা অবিবেক সংসার-বন্ধন ॥

নির্বিন্বে বিজনে বাস, যোগিজনে সুখাভাস,

সমাধি-সাধন তরে, বিমুক্তি-কারণ ।

নির্জ্ঞানে নিবসে যদি, পুষ্পবাণে বিদ্ধহৃদি,

কামকলা-ক্রীড়ারসে মজে অনুক্ষণ ॥ ৮৮ ॥

জীর্ণা এব মনোরথাঃ সহৃদয়ে যাতং জরাং যৌবনং,

হস্তাঙ্গেষুগুণাশ্চ বন্ধ্যফলতাং যাতা গুণজৈর্বিনা ।

কিং যুক্তং সহসাভ্যুপৈতি বলবান্ কালঃ কৃতান্তোহক্ষমী,

হ্যজ্ঞাতং স্মরশাসনাজি যুগলং মুক্তদ্বাহস্তিনাত্মা গতিঃ ॥ ৮৯ ॥

মনে যত অভিলাষ, হৃদয়ে পেয়েছে নাশ,
 যৌবন-সৌন্দর্য্য-বীৰ্য্য বান্ধক্যে আগত ।
 স্বাস্থ্যমাত্রে সীমাবদ্ধ, গুণগণ প্রতিবদ্ধ,
 কষ্ট ! গুণগ্রাহী বিনা নিষ্ফলতা গত ॥
 ক্রমাশূন্য বর্ষা কাল, শীঘ্র আসে বিকরাল,
 জীবন-অমৃতক, ভ্রাতঃ ! কি যুক্তি এখন ? ।
 নিশ্চিত সর্ববথা জানি, স্মরহর-শিবাজানি-
 চরণ-যুগল ছাড়া গতি নাই মনঃ ॥ ৮৯

তৃষা শুষ্যত্যাস্যে পিবতি সলিলং স্নাতু স্মরভি,
 ক্ষুধার্ত্তঃসন্ শালীন্ কবলয়তি শাকাদিবলিতান্ ।
 প্রদীপ্তে কামার্গৌ স্ফূটতরমাল্লিষ্যতি বধুং,
 প্রতীকারো ব্যাধেঃ স্মৃথমিতি বিপর্য্যস্মৃতি জনঃ ॥ ৯০ ॥

তৃষণা-শুষ্ক কণ্ঠ জিহ্বা, মুখ ওষ্ঠ মরি আহা !
 স্নগন্ধি-শীতল-স্নাতু-জলপান করি ।
 স্নগন্ধ-শর্করা-স্বত, সূক্ষ্মসিত-অন্ন পূত,
 ব্যঞ্জন-সহিত-গ্রাসে ক্ষুধা-শান্তি করি ॥
 ভোগে কামানল-বৃদ্ধি, হলে বরবধু সাধ্বী,
 আছে ঘরে, হৃদে তারে দৃঢ়-আলিঙ্গন ।
 করি ব্যাধি-প্রতিকার, ভাবি আনন্দ-অপার,
 বিপর্য্যস্ত ধীর, মূর্খ, মায়াবিচেতন ॥ ৯০

স্নাত্বা গাষ্ট্রেঃপয়ে!ভিঃশুচিকুসুমফলৈরর্চয়িত্ব বিভোত্বাং,
 ধ্যেয়ে ধ্যানং নিযোজ্য ক্ষিতধরকুহরগ্রাবপর্যাক্ষমূলে ।
 আত্মারামঃ ফলাশা গুরুবচনরতস্ত্বংপ্রসাদাং স্মরারে,
 দুঃখান্মোক্শ্যে কদাহং তব চরণরতো ধ্যানমার্গৈকপ্রশ্নঃ ॥৯১

স্নান করি গঙ্গাজলে, শুদ্ধ বন্য-ফুল-ফলে,
 অর্চনা করিয়া বিভো ! হৃদীয় চরণ ।
 নির্বিশেষ ধ্যেয় তুমি, ধ্যানে পদযুগ চুমি,
 একাগ্র-মানসে গিরিগুহা-নিষেবন- ॥
 সহশিলা-শয্যাতে, বসি আত্মরতিবলে,
 ফলমূলাশনে গুরু-আদেশ পালন !
 করি, দয়া লভি তব, কবে দুঃখমুক্ত ভব !
 হব ? পদচিন্তা-পথি প্রশ্ন-উত্থাপন ॥ ৯১

শয্যা শৈলশিলা গৃহং গিরিগুহা বস্ত্রং তরুণাং ত্ব চ,
 সারঙ্গাঃসুহৃদো ননু ক্ষিতিরুহাংবৃন্তিঃ ফলৈঃ কোমলৈঃ ।
 যেমাং নির্বারমশ্বুপানমুচিতং রত্যেব বিদ্যাঙ্গনা,
 মন্যে তে পরমেশ্বরাঃ শিরসি যৈব'ন্ধোন সেবাঞ্জলিঃ ॥ ৯২

গৃহ ভূধর-কন্দর, শৈলশিলা-শয্যাবর,
 নব-সূক্ষ্ম-সুবসন বৃক্ষের বক্ষল ।
 কুরঙ্গ যুথপমিত্র, বৃক্ষ-ফল রস-চিত্র;
 স্বাহ্ মূহ্ স্তভোজন বৃত্ত্যর্থৈ সঞ্চল ॥

সুন্দর নির্ঝর-জলে. নাশি তৃষ্ণা কুতুহলে,

বাঁরা ন্যায্য-ব্রহ্মবিদ্যা-বধূরতি-তৃপ্ত ।

মানি তাঁরা পরেশ্বর, নহে কিংপ্রভু-কিঙ্কর,

নাহি রচে সেবাঞ্জলি শিরে, সদা তৃপ্ত ॥ ৯২

সত্যানেব ত্রিলোকীসরিতি হরশিরশ্চুশ্বিনীবচ্ছটায়াং,

সবৃত্তিঃ কল্পয়ন্ত্যাংবটবিটপভবৈব'ঙ্কলৈঃসংফলৈশ্চঃ ।

কোহয়ং বিদ্বান্ বিপত্তিজ্বরজনিতরুজাতিব দুঃখাসিকানাং,

বক্ত্রং বাক্ষেত দুঃস্থে যদি হি নবিভূরাং স কুটুস্থেহনুকম্পাং ৯৩

গঙ্গা ত্রিলোকতারিণী, হরশিরো-বিহারিণী,

দীপ্যমানা সেইরূপ, সাধক জীবিকা ।

বটশাখাজাত ফল, মসৃণ-নব-বন্দল,

জীবন বিতরি, মাতা থাকিতে পালিকা ॥

বিজ্ঞ কে আছে এমন ? দারিদ্র্য-জ্বর-দহন,-

জাত-তীব্র-পীড়া-দুঃখ-শুকাধরপ্রাস্ত— ।

নারীমুখ-নিরীক্ষণ, ক'রে পোষ্য পরিজন,

দুঃস্থ হেরি, যদি নাহি কৃপা করে শ্রাস্ত ॥ ৯৩

উদ্যানেষু বিচিত্রভোজনবিধিস্তত্রাতিতাত্রং তপঃ,

কোপীনাবরণং সুবস্ত্রমমিতং ত্রিফাটনং মণ্ডনম্ ।

আসন্নং মরণংচ মঙ্গলসমং য-বাংনমুৎশদ্যাত,

তাং কাশীং পরিহৃত্য হস্ত ত্রিফাটনত্র কিংস্থীয়তে ॥ ৯৪

প্রিয়সখি বিপদগুব্রাতপ্রতাপপরম্পরা,—
 তিপরিচপলে চিন্তাচক্রে নিধায় বিধিঃ খলঃ ।
 যুদমিব বলাৎ পিণ্ডীকৃত্য প্রগল্ভ-কুলালবদ—
 ভ্রময়তি মনে। নে: জানীমঃ কিমত্র বিধাস্যতি ॥ ৯৬ ॥

প্রাণাধিকে ! প্রিয়সখি ! শ্রীমুখ-চন্দ্র নিরখি,
 তব, আছি গৃহবাসে, বিপত্তি-নিবহ ।
 শতদণ্ডরূপধরে, প্রভাব বিস্তার করে,
 গিচঞ্চল-চিন্তা-চক্রে স্থাপিয়া প্রতাহ ॥
 বিধাতা কপটাচার, পৃথ্বীচূর্ণে পিণ্ডীকার,
 করে বলে অহঙ্কৃত নিল'জ্জ কুলাল ।
 যথা, তথা মনঃপিণ্ডে, ভ্রাময়ে বেগে প্রচণ্ডে,
 জানিনা কি রচে ভালে ? আছুরে ছুলাল ॥ ৯৬ ॥

মহেশ্বরে বা জগতামধীশ্বরে,
 জনার্দনে বা জগদন্তুরাত্মনি ।
 তয়োঁর্ন ভেদপ্রতিপত্তিরস্তি মে,
 তথাপি ভক্তিস্তরুণে-নুশেখরে ॥ ৯৭ ॥

উমা-অর্দ্ধদেহ-হর, নাশ ভবভয় হর ।
 জগতজীবন তুমি দেব মহেশ্বর ।
 ইন্দ্রিয়-রিপু-অসুর-, জন-পীড়নে ভাস্বর,
 ত্রিভুবন-অস্তুর্য্যামি ! বিমুক্তি বিতর ॥

শিব বিষুঃ ব্রহ্মরূপ, সাকার কভু নীরূপ,
 তোমা দৌহে ভেদজ্ঞান করিলা পোষণ ।
 যদিচ, তথাপি বলি, শিব-পদে মনঃগলি,
 যায়, মম প্রাণধন শ্রীবিধুভূষণ ॥ ৯৭ ॥

রে কন্দর্প করং কদর্থয়সি কিং কোদগুটঙ্কারবৈঃ,
 রে রে কোকিল কোমলৈঃ কলরবৈঃ কিং ত্বংবুথা জল্পসি ।
 মুঞ্জে স্নিগ্ধবিদগ্ধক্ষেপমধুরৈর্লোলৈঃ কটাক্ষৈরলং,
 চেতশ্চুস্মিতচন্দ্রচূড়চরণধ্যানামৃতংবর্ততে ॥ ৯৮ ॥

অরে রে মম্মথ ! কর, বিড়ম্বিত কেন কর ?
 আকর্ষিয়া ধনুগুণ বিকট-নিস্বনে ।
 রে রে কোকিল নিষ্ঠুর ! রব অক্ষুট-মধুর,
 ব্যর্থ মূঢ় কুল ভব, বিলাস-বিহনে ॥
 মুঢ়ে ! চিক্ণ-চতুর, লীলা-বিক্ষেপ-মধুর,
 বিচঞ্চল-নেত্রপ্রাস্তে ব্যর্থ বিলোকন ।
 চিত্ত-চকোর সঘন, চন্দ্রচূড়-শ্রীচবণ,-
 নখচন্দ্রে চুমে সুখা ধ্যানে নিমগন ॥ ৯৮ ॥

কোপীনাং শতখণ্ডজর্জরতরং কস্থা পুনস্তাদৃশী,
 নিশ্চিন্তং স্তখসাধ্যভৈক্ষ্যমশনং শয্যা শ্মশানে বনে ।
 মিত্রামিত্রসমানতাহতিবিগলা চিন্তাহতিশূন্যালয়ে,
 ধ্বস্তাশেষমদপ্রমাদমুদিতো যোগী স্তখং তিষ্ঠতি ॥ ৯৯ ॥

শতচ্ছিন্ন-জর্জরিত, চীরবাস-বিরাজিত,
 স্কন্ধে কস্থা শতখণ্ড-বস্ত্রবিনির্মিত ।
 সুসম্পাণ্ড চিন্তাহীন, ভৈক্ষ্যামৃত প্রতিদিন,
 ভোজন, শ্মশানে শয্যা বনে বা বিহিত ॥
 শত্রু কিস্বা মিত্র-জনে, সমজ্ঞান প্রতিক্রমে,
 সুনির্মল-ইচ্ছাধ্যান নিভৃত-নিলয়ে ।
 অজ্ঞান প্রমাদ গর্দ, সমূলে বিনষ্ট সর্ব,
 প্রহৃষ্ট সুখিত যোগী জীবন যাপয়ে ॥ ৯৯ ॥

ভোগাভঙ্গুরবৃত্তয়ো বহুবিধাস্তৈরেব চাযংভব,—
 স্তংকশ্চৈব কৃতে পরিভ্রমত রে লোকাঃকৃতংচেষ্টিতৈঃ ।
 আশাপাশশতোপশান্তিবিশদং চেতঃ সমাধীয়তাং,
 কামোচ্ছিত্তিবশে স্বধামনি যদি শ্রদ্ধেয়মস্বদ্বচঃ ॥ ১০০ ॥

রাজ্যরামারামরতি,— ভোগ বিনশ্বর অতি,
 চিত্রভোগ-পরিণাম, তাহাতে সংসার ।
 ভ্রম তবে কার তরে ? ইষিকা মুঞ্জ ভিতরে,
 রে মানব ! বুঝা চেষ্টা বাহতঃ অসার ॥
 বিষয়াশা-শতপাশ,— উপশমে সুপ্রকাশ,
 চিন্ত-সম্বাধান কর ইন্দ্রিয়-বিজয় ।
 কর কামক্রোধোচ্ছেদ, নিবার মানস খেদ,
 গ্রাহ যদি মম বাক্য, স্বরূপ চিন্তয় ॥ ১০০ ॥

ধন্যানাংগিরিকন্দরে নিবসতাং জ্যোতিঃ পরংধ্যায়তা,-
 মানন্দাশ্রুজলং পিবন্তি শকুনা নিঃশঙ্কমঙ্কেশয়াঃ ।
 অস্মাকংতু মনোরথোপরচিতপ্রাসাদবাপীতট,-
 ক্রীড়াকাননকেলিকৌতুকজুষামায়ুঃ পরিক্ষীয়তে ॥ ১০১ ॥

পর্বত-গহ্বরে বাস, ফলমূলে ক্ষুধা-নাশ,
 করে ধন্য নর, হৃদি জ্যোতিরঙ্গধান ।
 নিমীলিত ছনয়ন, প্রেম-অশ্রু পঙ্কিগণ,
 পান করে হ'য়ে ক্রোড়ে নির্ভয়ে শয়ান ॥
 মনোবলে প্রকল্পনা, রাজা, চছত্র, রত্ন নানা,
 অট্টালিকা, উপবন, দীর্ঘিকা, কাসার —।
 তটে নিকুঞ্জ-কাননে ক্রীড়াকৌতুক সেবনে,
 মোদের সতত বৃথা আয়ুঃক্ষয় সার ॥ ১০১ ॥

আত্মাতং মরণেন জন্ম জরয়া বিদ্বাচ্চলং যৌবনং,
 সন্তোষোধনলিপ্সয়া শমস্বথং প্রৌঢ়াঙ্গনাবিভ্রমৈঃ ।
 লোকৈর্মৎসরিভিঃ^৩ণা বনভুবো ব্যালৈনৃপা দুর্জজনে,—
 রত্নৈর্হ্যেণ বিভূতিরপ্যপহতা গ্রন্থং ন কিং কেন বা ॥ ১০২ ॥

জন্মিলে মরণ স্থির, জরাজীর্ণ যুবা বীর,
 যৌবন-সৌন্দর্য্য-গর্ভ ছুদিনের তরে ।
 ধনার্জন-বশে কষ্ট, সন্তোষ-অমৃত নষ্ট,
 শান্তি-স্বথ, প্রৌঢ়বধু-বিলাস-বিস্তরে ॥

গুণোৎকর্ষে খল-দেষ, বনস্থলী সর্পে শেষ, .
 দুর্জ্বলন-বেষ্টিত হেরি নৃপতি সতত ।
 রাজৈশ্বর্য আদি যত, অস্থিরতা-দোষে হত,
 কে না কারে গ্রাস করে সবলে নিয়ত ? ॥ ১০২ ॥

আধিব্যাধিশর্তৈর্জনশ্চ বিবিধৈরারোগ্যমুশ্মল্যতে,
 লক্ষ্মীর্ষভ্রে পতন্তিতত্র বিরূতদ্বারা ইব ব্যাপদঃ ।
 জাতংজাতমবশ্যমাশু বিবশং মৃত্যুঃকরোত্যাত্মসা,-
 ত্তং কিংনাম নিরঙ্কুশেন বিধিনা যন্নির্শিতং স্থস্থিতম্ ॥ ১০৩ ॥

মানসে বেদনা-শত, নানা-রোগেমশ্মাহত,
 মানবের স্নান্য-সুখ সদা উশ্মথিত ।
 যেখানে লক্ষ্মীর বাস, মুক্তদ্বারে সর্বনাশ,
 আপদ সমস্ত যেন সেথা উপস্থিত ॥
 জন্মে প্রাণী প্রতিদিন, অবশ্য সামর্থ্যহীন,
 কালে শীঘ্র হ'বে গত বন্ধ মৃত্যু-পাশে ।
 বিধাতা যথেষ্টাচারী হেন বস্তু নাহি হেরি,
 রচেছে স্থস্থির যাহা সংসার-আবাসে ॥ ১০৩ ॥

কৃচ্ছ্রেণামেধ্যমধ্যে নিয়মিততনুভিঃ স্থীয়ন্তে গর্ভমধ্যে,
 কান্তাবিশ্লেষদুঃখব্যতিকরবিহমে যৌবনে বিপ্রযোগঃ ।
 নারীগামপ্যবজ্ঞা বিলসতি নিয়তং বুদ্ধভাবোহপ্যসাধুঃ,
 সংসারে রে মনুষ্যাঃবদত যদি স্থখংসল্লগপ্যস্তি কিঞ্চিৎ ॥ ১০৪

কষ্ট পাপ অপবিত্র, মাতৃগর্ভমধ্যে চিত্র,—
নিয়মে আবদ্ধ-দেহে থাকয়ে সখেদ ।

বাল্যগতে যুবাবস্থা, কামিনী-আশ্রয়ে আস্থা,
বিয়োগ-সম্পর্কে দুঃখ বিষম-বিচ্ছেদ ॥

ধনহীন বৃদ্ধজনে, নরনারী নাহি গণে,
অনাদর করে সদা, বার্কক্য নিন্দিত ।
রে মানব ! এ সংসারে, সুখী নাহি হেরি কারে,
বল যদি থাকে সুখ, স্বপ্ন বা সুখিত ॥ ১০৪ ॥

আয়ুর্বার্শতংনৃণাং পরিমিতং রাত্রে তদর্কং গতং,
তস্মাদ্ধ্বস্ত পরস্ম চার্কমপরং বালত্ববৃদ্ধত্বয়োঃ ।
শেষংব্যাদিবিয়োগদুঃখসহিতঃ সেবাদিভিনীয়তে,
জীবে বারিতরঙ্গচঞ্চলতরে সৌখ্যংকুতঃ প্রাণিনাম্ ॥ ১০৫ ॥

বিধাতৃ-নির্দিষ্ট মান, শতবর্ষ পরিমাণ,
মানবের আয়ুঃকাল, রাত্রে অর্দ্ধক্ষীণ ।
অপর যে অর্দ্ধভাগ, তাহার অর্দ্ধেক ভাগ,
গেল বৃথা বাল্যে, মোঢ়ে, বার্ককে শ্রীহীন ॥

অবশিষ্ট আয়ুঃকাল, রোগে বিয়োগে করাল,
দুঃখিত-জীবন সদা শুশ্রূষা-সাপেক্ষ ।

যথা ত্যোজ-তরঙ্গ, বিচঞ্চল জীব-রঙ্গ,
কোথা সুখী প্রাণী ? সুখ হয় কি প্রত্যক্ষ ? ॥ ১০৬ ॥

ব্রহ্মজ্ঞানবিবেকিনোহমলধিয়ঃ কুর্বন্ত্যহো দুষ্করং,
 যন্মুঞ্চন্ত্যপভোগকাঞ্চনধনাত্মেকান্ততো নিস্পৃহাঃ ।
 ন প্রাপ্তানি পুরা ন সম্প্রতি ন চ প্রাপ্তো দৃঢ়প্রত্যয়ো,
 বাঞ্ছামাত্রপরিগ্রহাণ্যপি পরং ত্যক্তুং ন শক্তা বয়ম্ ॥ ১০৬ ॥

নিত্যানিত্য বিবেচনা, ব্রহ্মবিজ্ঞা-গবেষণা,
 করিয়া বিশুদ্ধ-জ্ঞানী আশ্চর্য্য ! কঠোর— ।

বৈরাগ্যে বিষয়-ভোগ, কামিনী-কাঞ্চন-যোগ,
 তৃণতুচ্ছত্ব্যজি ধন, সমাধি-বিভোর ॥

নহে প্রাপ্ত পূর্বধন, এবে নাহি উপার্জন,
 নিশ্চয় হইব প্রাপ্ত নাহিক বিশ্বাস ।

ইচ্ছা মাত্রে রাজ্যধন, মনে মনে আহরণ,
 করি, ধিক্ কিস্ত মোরা না ছাড়ি আশ্বাস ॥১০৬॥

ব্যাত্মীব তিষ্ঠতি জরা পরিতর্জয়ন্তী,
 রোগাশ্চ শত্রব ইব প্রহরন্তি দেহম্ ।
 আয়ুঃ পরিশ্রবতি ভিন্নঘটাদিবাস্তো,
 লোকস্তথাপ্যাহিতমাচরতীতি চিত্রম্ ॥ ১০৭ ॥

বিকট-নেত্র-দশন, বৃকী তর্জন গর্জন,
 করে যথা, তথা তীব্র জরা-আক্রমণ ।

নির্দয় হৃদয় মনঃ শত্রু করে প্রহরণ,
 যথা, রোগ-রিপু দেহে করয়ে পীড়ন ॥

ছিদ্রঘটে স্থিত জল, নিৰ্গলিত অনর্গল,
 হয় যথা, প্রতিদিন ভোগে আয়ুঃক্ষয় ।
 তথাপি অধর্ম-কর্ম, আচরে বিবিধ নর্ম,
 ধিক্ মুর্থ লোক, সখে ! আশ্চর্য্য কি নয় ? ॥১০৭॥

সৃজতি তাবদশেষগুণাকরং, পুরুষরত্নমলঙ্করণং ভুবঃ ।
 তদপি তৎক্ষণভঙ্গি কৰোতি চে, দহহ কৰ্মমপণ্ডিতা

বিধেঃ ॥ ১০৮ ॥

চন্দ্রে চিহ্ন, সর্কটক,- মৃগাল, হৃদয়তট,
 যুবতীর, কুচ-গিরি-সৌন্দর্য্য-বিহীন ।
 কৃষ্ণ-কুঞ্চিত-চিকুরে, পক্কা কি শোভাধরে ?
 বিধবা নবীনা বধু ? স্ত্রী ধনহীন ॥
 কেন সৃজ তুমি বিধি ? অনন্ত সঙ্গুণনিধি,
 বসুমতী অলঙ্কার-পুরুষরতন ।
 সৃজনে চাতুর্য্য, যদি, স্থায়ী কর, কষ্ট হৃদি,
 অন্নাযুষ্টে ; খেদ ! তব মুর্থত্ব খ্যাপন ॥১০৮॥

গাত্রং সঙ্কুচিতং গতিবিগলিতা ভ্রষ্টা চ দস্তাবলি,-
 দৃষ্টিনশ্যতি বর্দ্ধতে বধিরতা বক্ত্বং চ লালায়তে ।
 বাক্যং নাদ্রিয়তে চ বাস্কবজনো ভার্য্যা ন শুশ্রূষতে,
 হী কৰ্মং পুরুষস্য জীর্ণবয়সঃ পুত্রোপ্যমিত্রায়তে ॥ ১০৯ ॥

দেহ-চর্ম সংকুচিত, পদগতি প্রস্থলিত,

কুন্দ-দস্তাবলী ভ্রষ্ট, শ্রীহীন-আনন ।

লালা-ক্লিন্ন সর্বক্ষণ, দৃষ্টিনাশ, অশ্রবণ,

ক্রমশঃ বাধির্ষ্য-বৃদ্ধি, বাক্যে উপেক্ষণ ॥

করে বন্ধু পরিজন, প্রাণপ্রিয় আলিঙ্গন,

পরিচর্যা নাহিকরে, অবজ্ঞা-ভাজন ।

কষ্ট খেদ জরাজীর্ণ, বৃদ্ধমানবের শীর্ণ,

ধন মান, করে পুত্র শত্রু-আচরণ ॥১০৯॥

ক্ষণং বালোভূত্বা ক্ষণমপি যুবা কামরসিকঃ,

ক্ষণং বিভৈহীনঃ ক্ষণমপি চ সম্পূর্ণবিভবঃ ।

জরাজীর্ণৈরঙ্গৈর্নট ইব বলীমণ্ডিততনু,-

র্নরঃ সংসারান্তে বিশতি যমধানীজবনিকাম্ ॥ ১১০ ॥

বালক হইয়া ক্ষণে, যুবা পুনঃ পরক্ষণে,

রক্তিম-কপোলে ওষ্ঠে অধরে চূষন ।

করিয়া, রসিকবর,

কামরস-সরোবর,-

সস্তুরণে তৃপ্তপ্রাণ, দৈন্ত্যাবলম্বন ॥

ক্ষণে, রাজ-সিংহাসন, পূর্নৈশ্বৰ্যা সৰ্বক্ষণ,

বার্দ্ধক্য-মণ্ডিত-অঙ্গ, লাল-মাংস দেহ !

রজমঞ্চ এ সংসার, নরে নট-সজ্জা সার,

নাট্যাস্তে প্রবেশে যমপুরী-পটগেহ ॥১১০॥

অহৌ বা হারে বা বলবতি রিপৌ বা স্নহাদি বা,

মৰ্ণৌ বা লোষ্ট্রে বা কুসুমশয়নে বা দৃষদি বা ।

ভূণে বা স্ত্ৰেণে বা মম সমদৃশো যাস্তি দিবসাঃ,

কচিৎ পুণ্যারণ্যে শিব শিব শিবেতি প্রলপতঃ ॥১১১॥

ইতি শ্ৰীভৰ্তৃহরিকৃতং বৈরাগ্যশতকং সম্পূৰ্ণম্ ॥

সৰ্পহাৰে স্বৰ্ণহাৰে, প্রবল-অমিত্ৰে যারে,

বলে লোকে, কিম্বা স্নিগ্ধ বন্ধু মিত্ৰজনে

মণি মুক্তা রত্নবরে লোষ্ট্রে কিম্বা পুষ্পস্তরে,

আস্বত পর্য্যকে কিম্বা পাষণ-শয়নে ॥

ভূণে, কিম্বা স্ত্ৰীবশগে, বৈনতেয়ে তুচ্ছ-খংগে,

লভি যেন সমদৃষ্টি, ধ্যানে যায় দিন ।

কোন পুণ্য-বনে বাস, শিবদুর্গা নামে আশ,
শিবনাম জপি আমি হব কি বিলীন ? ॥১১১-
শ্রীশিবাপর্ণমস্তু ।

ইতি ব্রহ্মচারি—শ্রীবিপিনবিহারি-দেবশর্মা-বেদান্তভূষণ
বিরচিত-বৈরাগ্যশতক-তাৎপর্য-পছানুবাদ—





