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Siegfried Einstein — Dichter, Emigrant, Zeitkritiker

Heidrun Kamper

1 Einfiihrung: Der Dichter Einstein

. Ich habe ein Leben lang // gekimpft, gefiirchtet, geweint, gelacht, gestritten, / ge-
schlichtet, gewuft, gehofft, gebeichtet, gelogen, / [...] / gepeinigt, geheiligt, getreten, ge-
dacht, geblodelt, / gerufen, gehorcht, geliebt, gelebt — gelebt, / gelebt. Gelebt? — Ge-
trdumt vom LEBEN!*!

Dieses Gedicht, das ich hier stark verkiirzt habe, ist iiberschrieben Mein Le-
ben. Es datiert vom 11. April 1983, vierzehn Tage spiter, am 25. April 1983, ist
Siegfried Einstein gestorben.

In héchstem Mal verdichtet stellt er sein Leben in diesem Gedicht dar, ein
Leben, dessen Spuren in einer umfangreichen Hinterlassenschaft zuginglich
sind.? Eine anndhernd diesem komplexen Leben entsprechende Darstellung ist
hier nicht zu leisten. Vielmehr miissen einige wenige Schlaglichter geniigen. Sie
sollen eine Skizze sein, sie sollen aufmerksam machen und anregen, den Nach-
lass Siegfried Einsteins systematischer zu dokumentieren und darzustellen, als es
hier moglich ist.

Kommen wir noch einmal zuriick auf die oben zitierten Verse: Unter den 61
verschiedenen Titigkeiten, die Einstein in Mein Leben aufzihlt, fehlt eine, von
der wir sagen miissen, dass es die wichtigste war: ,Ich habe ein Leben lang ge-
dichtet® — zu dieser Aussage hat sich Einstein nicht verstanden, obwohl es doch
wohl eine der zutreffendsten ist. Die dichterische Neigung Einsteins hat sich friih
ausgedriickt. Die gut situierte Biirgerlichkeit seines Elternhauses — Einstein wird
1919 in der schwibischen Gemeinde Laupheim als Sohn eines wohlhabenden
Besitzers des grofiten Textilkaufthauses in dieser Region geboren — diese Wohl-
habenheit also und die Begeisterung seiner Familie von seinen ersten dichteri-
schen Versuchen haben ihm Raum geboten, seine Begabung zu befordern.?

I Mein Leben, in: Siegfried Einstein: Meine Liebe ist erblindet. Gedichte. Mit 15

Zeichnungen von Ilana Shenhav. Aus dem NachlaB herausgegeben von Ilonka Ein-

stein, Gisela Kerntke, Ute Schmitt-Gallasch und Eberhard Thieme, Mannheim 1984,

S.9.

Im Stadtarchiv Mannheim, Institut flir Stadtgeschichte, ist diese Hinterlassenschaft

deponiert.

3 ..Gefordert durch die Atmosphire des Familienlebens, schrieb er schon als Kind Ver-
se, Gedichte, die vom Vater, der Mutter, von Tante und Onkel als etwas Besonderes
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Unter der Archivhummer 141 finden sich in seinem Nachlass in Siitterlin nie-
dergeschriebene Gedichte der Jahre 1931 bis 1933. Einstein ist 27 Jahre alt, als
sein erster Gedichtband Melodien in Dur und Moll im Jahr 1946 erscheint. Er
findet Beachtung, zumal bei den berithmten Emigrantendichtern Thomas Mann
(,Es ist viel Innigkeit und lautere Bewunderung Gottes in Thren Worten*) und
Hermann Hesse — ihre Briefe an Einstein sind in seinem Nachlass aufbewahrt.*
Es folgen die Novelle Sirda (1948), die Erzéhlung Thomas und Angelina (1949),
Das Schilfbuch (1949), die Gedichtsammlung Das Wolkenschiff (1950). Als pro-
duktivste Zeit seines dichterischen Schaffens miissen wir die ersten Nachkriegs-
jahre betrachten, vor seiner Remigration von der Schweiz in die Bundesrepublik
im Jahr 1953.

,Ich habe ein Leben lang gedichtet* — Dichten ist ihm Auftrag und mit Aufirag
iiberschreibt er ein Gedicht in der Sammlung Das Wolkenschiff:

., Prig neue Worte, Dichter! / Aus dem abgegriffenen Gold / stanze funkelnde Gebil-
de, / wirf ins Dunkel grelle Lichter, / schleudre Flammen in die Nacht! // Reif$ die mor-
schen Mauern nieder, / Gottes Aufirag zu bestehn! / Worte werden nicht geboren / bei
Glyzinen und bei Flieder: / Unter Qualen reift ein Wort. // Preis der Seele rote Schmerzen
/ und die heilige Minute, / da ein Zuckendes sich lost / dir vom iiberwachen Herzen: / ei-
ner Silbe weifser Leib.

Einstein beschreibt hier den dichterischen Prozess, die Produktionsphase des
Kunstwerks — ,,Gottes Auftrag® zu erfiillen ist quilerisch, so haben es die Dichter
zu allen Zeiten empfunden und beschrieben, Einstein ist da keine Ausnahme:
,Unter Qualen reift ein Wort“ — Einstein ringt mit der Sprache, wie Dichter tun,
sie tun es in Einsamkeit, ein Tagebucheintrag von 1951 thematisiert diese Ein-
samkeit:

. Nicht einmal meine besten Freunde wissen, wie qualvoll dieses Suchen — ich méchte
es ein fanatisches Suchen nennen — nach sprachlichem Ausdruck ist. Um eines Eigen-
schafiswortes willen, das Néheres iiber die Gebdrde einer Liebenden aussagen soll, kann
ich v(on Mitternacht bis Sonnenaufgang liegen und mir das Mark meiner Seele zerqud-
len.*®

aufgenommen wurden. Dem Vater wurde oft angetragen, das Talent des Sohnes nicht
verkiimmern zu lassen. Voll Stolz sagte er immer wieder, ,mein Siegfried wird ein
Schriftsteller“. (Eberhard Thieme: Leben — und vergessen?, in: Einstein, Meine Lie-
be. S. 66-73; Zitat: S. 66.)

4 Nachlass Einstein/Korrespondenz.

Der Auftrag, in: Siegfried Einstein: Das Wolkenschiff. Gedichte, Ziirich 1950, S. 121.

Tagebuch 1951, Nachlass Einstein Nr. 458.
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Dieses Thema ist dargestellt in der Erzdhlung Thomas und Angelina:

Das mit dem Niederschreiben ist [...] eine traurige Sache. Man hat einen Gedanken,
einen, von dem man sagen kinnte, er sei schon gewachsen. [...] ein schlanker und wohl-
gestalter Gedanke, der ganz unerwartet und plotzlich iiber den Rand der Schale hinauf-
steigt, in der die Seele lebt. Er will also hinaus, weg von dir, der ungeduldige Gedanke.
Dagegen wdre nichts einzuwenden. Aber nun kommt das Traurige an der Geschichte.
Dieser wunderschiéne und stolze Gedanke verlangt ndmlich nicht mehr und nicht weni-
ger, als von deiner Hand niedergeschrieben zu werden — mit Bleistift oder Feder, auf
weifles oder blaues Papier. Und noch wdihrend du ihn aufs Papier setzest, mufit du er-
kennen, wie plump und haplich er sich dort ausnimmt.”

Dem Kampf mit den Wortern steht die Ehrfurcht vor dem Kunst-Produkt ent-
gegen, vor dem fertigen Werk — andéchtig und demiitig begegnet Einstein seinem
eigenen am Radio gelesenen Gedicht Weihnacht fiir Kang Koo Ri: ,Ergriffen
stand ich vor dem Apparat und lauschte den Worten des Rezitators®, so be-
schreibt Einstein die Wirkung seiner Begegnung mit sich selbst und er empfindet
»unendliche Gnade, ein Dichter sein zu diirfen, ganz Becken fiir den gottlichen
Strom eines Verses!“® ,,Gnade* und ,,gbttlicher Strom* — das sind Verdichtungen,
die Einsteins Haltung zu seiner Kunst und zu seinem Kiinstlertum begrifflich er-
fassen.

Dichter haben Vorbilder, haben inspirierende Lieblingsdichter. Rilke (den
Cornet liest Einstein wieder und wieder) und Hesse (Siddharta), Heine, Brecht
und Borchert zdhlen zu seiner Lieblingslektiire. Die Formulierung Einsteins aus
dem Schlaflied fiir Daniel ,\Die Scheiben klirren im Wind*? ist ohne Holderlins
,und die Fahnen klirren im Wind“ (Hilfte des Lebens) nicht zu denken. Dominie-
rend scheint jedoch der expressionistische Einfluss, und ganz besonders derjeni-
ge Georg Trakls zu sein: ,,Beim Lesen eines Trakelschen Verses erlebe ich den
alle Erfahrung tibersteigenden Augenblick: das Wunderbare, das schlechthin Un-
sagbare .. Nur die religiose Verziickung der Nonne ist dem stummen Aufschrei
des Dichters vergleichbar. In beiden wohnt Gott wie der Kern in der Schale*,'?
lesen wir in seinem Tagebuch. Die Spuren Trakls in Einsteins Gedichten sind un-
tibersehbar, nicht nur hinsichtlich der Bearbeitung von gleichen Themen wie etwa
Einsamkeit, Heimatlosigkeit, Kindheit; nicht nur hinsichtlich des expressioni-
stisch-emphatischen ,,0*: ,,O Mensch“!!, den Einstein variiert zu ,,O Trost*!2, ,,O

7 Siegfried Einstein: Thomas und Angelina. Erzihlung, St. Gallen 1949, S. 26f.
8 Tagebuch 1951, Nachlass Einstein Nr. 458.

9  Schlaflied fiir Daniel, in: Einstein, Wolkenschiff. S. 70.

10 Tagebuch II. Heft, Nachlass Einstein Nr. 483.

11 Trostspruch, in: Einstein, Wolkenschiff, S. 135.

12 Kindheit, in: Ebenda S. 58.

179



Irrsinn®“!3, | O Schwester, ,,O List des Herzens®, ,,O diese Augen®, ,,O weille
Kissen®, ,,O Nacht“!* und das Trakl in Varianten wie ,,O ihr dunklen Augen“'s,
,,O die Nihe des Todes*“!®, O ihr zerbrochenen Augen*!’, O Narr! O Tor!*!8,
O Herz“!” gebraucht. Wir koénnen stirksten Einfluss Trakls z. B. hinsichtlich der
Wahl von Farbadjektiven vermuten. Ist es Zufall, dass beiden Dichtern in auffal-
lend hoher Intensitdt und Frequenz die gesamte Farbpalette verfligbar ist, ist es
Zufall, dass beide eine offensichtliche Vorliebe fiir ,,weil* haben? Dafiir spre-
chen nicht die konventionellen Verbindungen Einsteins wie ,weiBes Sterbe-
kleid“20, weifle Rosen“?!, , weiBe Haut“?2, weiBes Linnen*?3, oder Trakls ,,wei-
Be Wolken“?4, , wei3 der Mond*?5, ,weiBes Linnen*“2%. Sondern es ist der asso-
ziative und symbolische Gehalt, der Einstein zu Formeln veranlasst wie ,,weil3e
Raume“?7, weiBe Nacht“2®, weiBe Einsamkeiten??,  weiBe Stille“3?, der Trakl
Formulierungen wie ,,der Fremden weiBer Schatten“3!,  weiBer Schlaf32,  weifle
Stimmen**3 eingibt.**

13 In diesen Ndichten, in: Ebenda S. 99.

14 Alle Nachlass Einstein Nr. 460.

15 Melancholie, in: Georg Trakl: Gedichte. Auswahl und Nachwort von Marie Luise Ka-
schnitz, Frankfurt/M. 1987, S. 27.

16 Ncihe des Todes, in: Ebenda, S. 38.

17 Helian, in: Ebenda, S. 50.

18 Traumwandler, in: Ebenda, S. 72.

19 Neige, in: Ebenda, S. 122.

20 Herbstlied, in: Einstein, Wolkenschiff, S. 34.

21 Winternacht, in: Ebenda, S. 36.

22 Die Téinzerin mit den zwei Schleiern, in: Ebenda, S. 46.

23 Ernstes Wiegenlied, in: Ebenda, S. 68, S. 69.

24 Musik im Mirabell, in: Trakl, Gedichte, S. 14.

25 Die Ratten, in: Ebenda, S. 36.

26 Abendland, in: Ebenda, S. 128.

27 An mein Herz, in: Einstein, Wolkenschiff, S. 73.

28 An ein Mddchen, in: Ebenda, S. 75.

29 Ebenda.

30 Ebba Nielsen, in: Ebenda, S. 119.

31 Gericht, in: Trakl, Gedichte, S. 106.

32 Der Schlaf, in: Ebenda, S. 145.

33 Das Gewitter, in: Ebenda, S. 146.

34 Als expressionistisches Merkmal ist der Norm sprengende Gebrauch von Farbadjekti-
ven von dem Expressionisten Theodor Diubler beschrieben: ,,Farbe ist vollkommenes
Wohlgesinntsein: wir bringen ebenso wie die Blumen der Welt ihre Buntheit. Unsre
Seelenfalter blithn, sternen empor in ihr blaues Freisein. Rasche Goldstrome verwol-
ken sich in Werken. Wir beschenken Mensch und Wald mit roter Schénheit. Wir wis-
sen von weiBer Einfalt. Ausfille aus Heftiggelb langen in blaue Unabwendbarkeiten.
Thre Farbe wird schopferisch. Auf sich allein gestellt, beblaun sie sich hoffnungsbunt.
Sie glauben an lila Quallen, an schwarze Flugziige durch Klarblau. Griine Andacht
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Solche Rezeptionsspuren griindlich zu rekonstruieren, miissen wir uns hier
leider versagen. Es ist dies ein Gegenstand, auf den ich jedoch eindringlich ver-
weisen mochte.

2 Einsteins Themen: Kindheit — Tod — Judentum

Es wird im Folgenden — Einsteins Selbstverstindnis entsprechend — der Hauptfo-
kus unserer Darstellung also auf den Dichter Einstein gerichtet sein. Denn es ist
sein Literatentum, welches Einsteins Leben Gestalt und Sinn gegeben hat. Sieg-
fried Einstein war zu allen Zeiten vor allem Dichter.’> Stets und zugleich war er
aber auch Kritiker seiner Zeit, und stets und zugleich war er in gewisser Weise
Emigrant — in welcher, werden wir weiter unten sehen. So werden wir ins Zen-
trum literarische Produkte Einsteins vor allem aus den vierziger und fiinfziger
Jahren stellen, ohne aber seine Tagebiicher, wiederum vor allem der 40er und
50er Jahre, und dann seine 1961 erschienene ,,Anklage gegen den Chefbuchhalter
des Todes* Eichmann, mit der wir schlieBen, zu vernachldssigen. Wir konzentrie-
ren uns also hauptséchlich auf die zwanzig Jahre seines Lebens, die duBerlich von
Emigration und Riickkehr bestimmt waren — Emigration ist das Thema unseres
Symposions, und die Jahre der Emigration sind literarisch die produktivsten Jah-
re Einsteins.

Die Komplexitit, die Verschrinkung dieser drei Lebensaspekte: Dichter —
Emigrant — Zeitkritiker wollen wir am Beispiel wiederum von drei Gegenstédnden
verdeutlichen, die Einstein und sein Werk in besonderer Weise kennzeichnen.
Diese Gegenstinde heiBen Kindheit, Tod und Judentum. Sie sind inhaltlich mit-
einander verschrinkt, sie bilden ein Beziehungsnetz — es geht nun darum zu zei-
gen, wie und warum.

Kindheit

Wer kennt nicht die Sehnsucht nach dieser idyllischen Geborgenheit? ,,In wel-
chem Lande konnten die Blumen farbiger und wohlriechender, die Bichlein rau-
schender und klarer und die Kirchtiirme héher sein als im Kinderland?* Der vier-

staunt, wie sich die Seele holdrot in sich selbst emporraketet. (Theodor Dédubler: Ex-
pressionismus [1916], in: Theorie des Expressionismus. Hrsg. von Otto F. Best,
Stuttgart 1976, S. 51-53; Zitat: S. 52).

35 So ist Siegfried Einstein auch ein Platz in der Literaturgeschichte sicher (vgl. Walther
Killy: Literatur-Lexikon. Autoren und Werke deutscher Sprache, Band 3, Giitersloh,
Miinchen 1989, S. 215).
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undzwanzigjihrige Exilant stellt am 2. Juni 1943 in einem Tagebuchbrief diese
Frage einer Freundin, um ihr zu gestehen: ,,Noch einmal bin ich hinabgestiegen ..
in den herrlichen Garten meiner Kindheit.“3¢ Ein anderes Beispiel stammt aus der
Sammlung Das Wolkenschiff von 1950 — in dem Gedicht Die Heimkehr gedenkt
Einstein nahezu selbstquélerisch weniger seiner Mutter, der er es ,,in Dankbarkeit
zugeeignet hat, sondern vielmehr seiner Kindheit, der Geborgenheit, die er
durch die miitterliche Fiirsorge erfuhr:

., Mutter, strecke die Arme aus! / Endlich komm ich zu dir. / Nirgends, Mutter, war ich
zu Haus, / Fremdling blieb ich auch mir. // Leise sag mir das Nachtgebet; / miide wartet
dein Kind. / Sing vom Mann, der im Monde geht, / sing von Wolken und Wind! // Sprich
noch einmal vom Mdrchenland! / Staunend hér ich dir zu. / Unter deiner geliebten Hand
/ geht die Sehnsucht zur Ruh. 7

Freilich, Kindheitssehnsucht ist keinem Erwachsenen fremd. Im Fall Einsteins
miissen wir hier jedoch einen besonderen biografischen Aspekt einbeziehen. Da-
zu sind die Bedingungen von Einsteins Emigrantentum zu vergegenwirtigen,
dem er sich als Jugendlicher in besonderer Weise stellen musste. Was verstehen
wir unter Emigration? Ein erwachsener Mensch fillt, aus Griinden des Verfolgt-
seins, der Repression, des Terrors, oft aus Griinden der Lebensgefahr, den sehr
bewussten und zumeist wohl schmerzlichen Entschluss, das Land, dem er sich
zugehorig fiihlt, zu verlassen. In diesem Sinn, so konnen wir vermuten, ist Ein-
stein kein Emigrierter, sondern ein Geschickter. Er war fiinfzehn Jahre alt, als
seine Eltern ihn in die Schweiz schickten.?® Wir kénnen dariiber spekulieren, in-
wiefern der Jugendliche ein Bewusstsein von seinem Weggang im Sinn von
Emigrierung hatte. Indes, Verfolgung und Demiitigung sind auch in seinem Fall
der Anlass — der Mathematiklehrer forderte ihn auf, an die Tafel zu kommen:

. Er sagte, ich solle mein Gesicht genau an die Tafel halten und er wolle mit der
Kreide meine Schddelform nachfahren. Das tat er. Ich erschrak iiber mein Portrdt: denn

36 Nachlass Einstein Nr. 505.

37 Die Heimkehr. Meiner Mutter in Dankbarkeit zugeeignet, in: Einstein, Wolkenschiff,
S. 114,

38 Jost Hermand verbindet die gewihlten Orte des Exils mit ,,dem Grad ihres [der Emi-
granten| politischen Engagements gegen das Dritte Reich® (Jost Hermand: Schreiben
in der Fremde. Gedanken zur deutschen Exilliteratur seit 1789 [1972/1979]. Zitiert
nach: Exilliteratur 1933-1945. Hrsg. von Wulf Koepke und Michael Winkler, Darm-
stadt 1989, S. 62-92; Zitat: S. 74). Die Schweiz ist (wie Schweden und Holland) im
Rahmen dieser Typologie der Ort der ,kulturbewuBt-humanistische[n] Strémung™
(ebenda, S. 75). Kulturbewusst und humanistisch sind Epitheta, die man mit Fug und
Recht auf Einstein und sicher auch auf seine Eltern (denn s i e haben ja wohl diesen
Ort ausgewihlt) richten darf.
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ich hatte dort eine riesenlange Nase, wihrend ich in Wirklichkeit eher eine schwdbische
Stupsnase besaf. Er sagte vor versammelter Klasse, die lachte und héhnte, sie erkennten
nun, wie ein jiidischer Junge auszusehen habe.

Auf dem Heimweg wurde er von seinen Mitschiilern mit Steinen beworfen,
und blutend kam er nach Hause.*® Fiir seine Eltern ist nunmehr der Anlass gege-
ben, ihn in einem Internat in St. Gallen unterzubringen. In der anfinglichen dor-
tigen Sicherheit erwirbt er das Handels- und Oxforddiplom der englischen Spra-
che (seine sauber gefiihrten Schulhefte sind im Nachlass erhalten). Indes: Diese
Sicherheit auBerhalb Deutschlands wihrt nicht lange. Mit Kriegsbeginn wird ihm
die deutsche Staatsbiirgerschaft aberkannt, er ist damit staatenlos. Der Status der
Staatenlosigkeit bedeutet Arbeitslager, Stralenbau und Arbeit im Steinbruch,
Hunger und Krankheit. Es sind dies Erfahrungen des Emigranten, die erst nach
dem 8. Mai 1945 ihr Ende finden.*! — Dennoch iibrigens, trotz Strohsacklager

39 Interview Siegfried Einsteins, zit. nach http://www.laupheim.de/body veroffentli-
chungen1.html

40 Diese Erfahrung des Steinigens finden wir literarisch verarbeitet in seinem Gedicht /n
meine Heimat nur im Tod ..., das posthum erschienen ist: ,,In meine Heimat mochte
ich nicht zuriick, / Nicht an den Ort, aus dem sie mich vertrieben. / Ich fiihl, solang
ich leb, das harte Stiick / Des Steines, den sie johlend mir verschrieben // ,Zur Strafe
fir den Juden’, wie sie keuchten; / vortrefflich zielten sie auf meine Stirn / und als ich
wankte sah ich nur ein Leuchten: / Im Gleitflug kam mein Traum von Tod und Hirn. //
In meine Heimat mochte ich nicht zuriick, / Solang dies kranke Herz noch pocht im
Schlaf. / Doch sucht ihr Ménner Laupheims, sucht das Stiick / Des Steines der mich
einst vorziiglich traf. // Und einer werf symbolisch ihn mir zu, / eh der Rabbiner mir
drei Schaufeln Erde gibt. / Das Stiickchen Land, das meine Ahnen so geliebt, / Es
diene mir im Tod zur letzten Ruh.* (In meine Heimat nur im Tod ... , in: Einstein,
Meine Liebe, S. 65.) Das Gedicht ist entstanden am 28. Dezember 1975, kurz nach
seinem ersten Herzinfarkt (,,dies kranke Herz).

41 In seinem Tagebuch II. Heft (1951/52, Nachlass Einstein Nr. 483) offenbart Einstein
seine Verbitterung, die wohl nie geendet hat: ,Damals wurden wir alle, die wir
schuldlos Haus und Hof verloren hatten, ausgeniitzt wie Sklaven im finstersten Al-
tertum. Fiir 75 Rappen tdglich (bei Strohsacklager und magerer Kost) waren wir ver-
urteilt, von 7 Uhr morgens bis 6 Uhr abends Strassen zu bauen, Neuland zu gewinnen,
Eisenbahnschienen zu legen etc. In Gampel holte ich mir jene schwere Ruhr, unter de-
ren Nachwirkungen ich heute noch so sehr zu leiden habe .. und ich muf den lieben
eidgendssischen Behorden noch tausend Dank sagen, daB sie mir meinen Aufenthalt
immer wieder verlingern.“ Zu den Schweizer ,,einer Demokratie unwiirdig|[en]* In-
ternierungslagern vgl. Werner Mittenzwei: Exil in der Schweiz. (= Kunst und Literatur
im antifaschistischen Exil 1933 — 1945 in sieben Bénden, Bd. 2), Leipzig 1981,
S.307-328. Am 30. April 1944 waren in der Schweiz achtzig Lager registriert. Bei
Kriegsende ,,lebten in der Schweiz etwa hundertachtzig emigrierte deutsche Schrift-
steller” (ebenda S. 11). Mittenzwei macht deutlich, dass man hinsichtlich der Schwei-
zer Asylpolitik unterscheiden muss ,,zwischen der kleinen bevorzugten Schicht der
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und magerer Kost, schreibt Einstein wihrend der Zeit des Arbeitslagers Gedichte:
Nr. 140 des Nachlasses ist ein in Stoff eingeschlagener und Hand bestickter Band
in DIN A 4-Format Gedichte 1940/41, Anfinger- und Jugendgedichte, Satirische
Gedichte, Zwei Skizzen. Zwischen Herbst 1942 und Frithjahr 1943 (Nachlass
Einstein Nr. 504) entstehen Friihling und Krieg, Regen bei Nacht, Traum durch
die Nacht, Erloser Tod, An die Geliebte, Aus einer dunklen Nacht, Aus einem
vornehmen Nachtlokal. — In diesen biografischen Kontext der Emigration sind
Einsteins Sehnsucht nach Kindheit und seine literarischen Bearbeitungen des
Themas zu stellen, aus diesem Kontext sind sie zu erkldren. Es ist die mit der
Emigration abrupt abgebrochene Kindheit, es sind die Erfahrungen des von den
Eltern getrennten flinfzehnjéhrigen Exilanten, die seiner Kindheitssehnsucht und
deren literarischer Bearbeitung einen spezifischen biografischen Akzent geben.

Diese besondere Kindheitssehnsucht, motiviert aus den Bedingungen der
Emigration, verschrinkt sich mit einem weiteren Einsteins Existenz in besonderer
Weise berithrenden Aspekt: dem seines jiidischen Glaubens. Riickgeschlossen
aus seiner schriftlichen Hinterlassenschaft miissen wir Einstein als einen gldubi-
gen Menschen charakterisieren, wobei seine Frommigkeit Ziige eines Kinder-
glaubens hat, wenn er z. B. seine Bitte an Gott formuliert:

. Und hast Du Schweres mit mir vor: / ich halte Dir die Seele hin. / O laf$ durchs auf-
gerifine Tor / die drmsten Deiner Dinge ziehn! // Erspare mir das schwere nicht / und gib,
was Du mir zugedacht, / damit der Wahrheit grofles Licht / durchstrahle meines Zweifels
Nacht. “*?

Dieses Gebet hat den Ton eines Kindergebets — ein Kind mit gefalteten Hin-
den betet so vor dem Einschlafen. Kinderglauben driickt Einstein auch aus in
Trostspruch:

. Alles ist gut: / Freude und Leid, / Leben und Tod. / Gottes Gebot / formt allezeit /
Ebbe und Flut. // Alles, o Mensch, / war iiberdacht, / eh es entstand. / Was seine Hand /
liebend gemacht, / lieb es, o Mensch! 43

anerkannten politischen Emigranten” (ebenda S. 19), zu der etwa Thomas Mann
zihlte, und denjenigen, die, wie Einstein, den Status einfacher Fliichtlinge hatten.

42 Bitte an Gott, in: Einstein, Wolkenschiff, S. 19.

43 Trostspruch, in: Einstein, Wolkenschiff, S. 135. Weitere Formulierungen lassen sich
unter dem Motiv des handelnden Gottes, der die Geschicke lenkt, des Schépfers und
Allwissenden, zusammenfassen: ,,Gottes schwarzer Zorn zergeht™ (Weisses Mondhorn
bldst, in: Ebenda, S. 59), ,,Mein Biiblein [...] Ich kiif} es auf die Wangen / und ahne,
daB es tief im Traum / zum lieben Gott gegangen (Traumspiel, in: Ebenda S. 64),
,,Gott hat fiir die Heimatlosen / die Blumen und den Mond erdacht* (Ernstes Wiegen-
lied, in: Ebenda S. 68), ,,Alle Straen, die wir gehen, / sind von Gott unendlich iiber-
dacht. // [...] und auf allen unseren Wegen / fiihret Einer dich und mich ans Ziel*
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Was hat es mit diesem Kinderglauben des Erwachsenen auf sich? Kénnen wir
ihn herleiten aus der Biographie Einsteins, aus spezifischen Voraussetzungen und
Bedingungen, die die Existenz dieses Kinderglaubens erkldren? Lesen wir Kid-
dusch, das letzte Gedicht der Sammlung Wolkenschiff:

. Noch einmal miifite eines Kantors Hand / den goldnen Becher meiner Lippe reichen,
/und Lieder mécht ich hiren, jene weichen / und dunklen Weisen aus dem heiligen Land.
// Der Knabe mécht ich sein im Feierkleid, / der Knabe mit dem gliubigen Vertrauen. /
Auf schwarzen Triimmern maocht ich Héuser bauen / zu Gottes Ruhm in alle Ewigkeit. //
Mein kleines Herz miif3t dngstlich klopfen, / die Lippen preisen jeden Tropfen / aus jenem
Sfunkelnden Pokal. // Und meine Seele miifite beben, / und lieben miifite ich mein Leben /
und neu beginnen — noch einmal. “4*

Es ist dies gelebte Judentum, welches Einstein hier poetisch darstellt. G e-
lebtes Judentum ist das Judentum seiner Kindheit. Es ist das Judentum des
Kindes, welches er erfahren hat und an welches er sich hier erinnert: Bestandteil
des Schabbat-Gottesdienstes ist das Weingebet, das die Kinder vor der Gemeinde
laut beten, ,jeden Tropfen preisend und in dessen Anschluss ,des Kantors Hand
ihnen den goldenen Becher reicht. Wir diirfen mit einigem Recht vermuten:
Wenn Einstein seine Religion literarisch bearbeitet, wenn er, dessen Wunsch es

(Worte an den Bruder, in: Ebenda, S. 94), ,Briider, entziindet der Liebe Lichter! /
Habet Erbarmen, Gott ist der Richter!* (Wenn ihr euch lieben konntet, in: Ebenda
S. 95), ,,Droben hat der Herrgott leise / seine Lichtlein angefacht* (Bei Mondschein,
in: Ebenda S. 65), ,,Es ist Zeit, / mich zur guten Ruh zu legen, / zu erbitten Gottes Se-
gen / fiir die Menschen in der Nacht / und zu denken, daf in allen / Gott Geschwister
mir erschaffen (Winternacht, in: Ebenda S. 35), ,Herr! / Lange hast Du mich
schweigen gelehrt, / schweigen wie Blume und Baum. / Gott, Dein Wille geschah. //
Dank, / unendlicher Dank sei Dir! / Dich, o Herr, will ich preisen im Lied, / singen
will ich fur Dich. // Gott! / All meine Lieder sind Dein: / Lieder der Freude, Lieder der
Qual. / Nimm sie, spiele sie leise zur Nacht / auf der glitzernden Harfe!* (Psalm, in:
Ebenda S. 140). Beweis fiir die tiefe Gottgldubigkeit Einsteins ist, dass die Ermorde-
ten von Auschwitz ihn an seinem Gott nicht zweifeln lassen: ,,Eine Geschichte vom
liechen Gott [...] ein wunderbarer Gedanke in dieser schrecklichen Zeit — der liebe
Gott, den die Kinder in Gold und Purpur gekleidet aus fernen Tridumen kennen, geht
nackt und bloss unter die Menschen, damit sie endlich begreifen, wie Grauenvolles in
den Jahren der Entmenschung, in Auschwitz und Majdanek, geschehen! (Deutsch-
land-Tagebuch 1950, Reichenhall, 27. Juni 1950; Nachlass Einstein Nr. 484) In die-
sen Zusammenhang gehort auch die Mahnung, die Einstein seinen Protagonisten
Thomas an sich selbst richten ldsst: ,,Es gibt so viele Dinge, die dir unbegreiflich sind.
Es ist wohl am besten, du versuchst wieder einmal, die Hinde zum Gebet zu falten —
genau so wie du es als Kind getan.” (Einstein, Thomas, S. 17)
44 Kiddusch, in: Einstein, Wolkenschiff, S. 141.
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einmal war, Rabbiner zu werden,* religidse jiidische Motive in sein Werk einar-
beitet,*® dann tut er das deshalb, weil dieses gelebte Judentum fiir ihn, den mit
fiinfzehn Jahren ohne Eltern in ein fremdes Land Geschickten, mit seiner Kind-
heit verbunden ist, mit der wohlhabenden Geborgenheit seines Elternhauses. Es
ist aufbewahrte Kindheit. Der Erwachsene scheint damit sein Defizit, den gewalt-
samen Abbruch eben dieser Kindheit, auszugleichen.

Tod

Auch ,Tod*¥ ist fiir diesen Dichter nicht das poetische Standardthema, das die
Literaturgeschichte seit ihren Anfingen durchzieht. Tod geht ihn direkt und per-
sonlich an seit seiner Kindheit. Seine Schwester Claire wurde auf einem Spazier-
gang vor seinen Augen vom Blitz erschlagen. Das war 1933, Einstein war vier-
zehn Jahre alt. Dieser Tod begleitet ihn Zeit seines Lebens, er bearbeitet ihn lite-
rarisch.8 Einstein und der Tod — die Schweizer Behdrden haben es ihm nicht er-
laubt, 1944 an das Sterbebett seines Vaters zu reisen, und die Verbitterung dar-
iiber hlt an bis zu seinem eigenen Tod.*> Was ich mit diesen beiden Beispielen

45 Diesen Hinweis, wie iiberhaupt eine groBziigige Einsicht in der Offentlichkeit nicht
zugéngliche Aspekte von Einsteins Biographie gab mir Ilona Einstein, der ich viel-
mals danke fiir ihre Bereitschaft, nicht nur Auskunft zu geben, sondern Teil zu neh-
men an meiner Beschiftigung mit Siegfried Einstein.

46 Dichterisches Leitmotiv ist etwa Wein und Brot, Symbol des Schabbat: ,,Ziind an das
Licht und brich das Brot! / Der Abend ist bereit (Zur Nacht, in: Einstein, Wolken-
schiff, S. 12) — das ist die Vorbereitung zum Schabbat-Mahl, ebenso: ,,Am Kreuzweg
steht der Tod, / bald ist es Nacht. / Ich hab an Salz und Brot / und roten Wein ge-
dacht.“ (Am Kreuzweg, in: Ebenda S. 138) Die Erzihlung Thomas und Angelina be-
ginnt mit: ,,Eine Flasche dunkelroten Weines hast du auf deinen Tisch gestellt und ei-
nen Laib neugebackenen Brotes auf den holzernen Teller gelegt™ (Einstein, Thomas,
S. 9).

47 Die Forschung zur Exildichtung stellt den ,,Topos des Todes™ als , letzte Steigerung
der Heimwehkrankheit* als typisches Thema der Exilliteratur dar (vgl. Werner Vord-
triede: Vorlaufige Gedanken zu einer Typologie der Exilliteratur [1968]. Zitiert nach:
Exilliteratur 1933-1945, S. 23-43; Zitat: S. 32).

48 Nachts, wenn die Zeit. An meine Schwester Claire und Zur Nacht ein Lied. An meine
Schwester Claire heiBBen z. B. zwei Gedichte: ,,Zag streifte ihre Hand die weilen Ta-
sten, / die schwarzen spielte unsichtbar der Tod. / Der Abend ldutete die blauen
Glocken, / am Fenster geisterte ein dunkles Rot. // Sie spielten, Tod und Leben, eine
Weise, / die nie zuvor ein Mensch gesungen hat. / Der Wind im herbstlich kiihlen
Garten harfte / zur Nacht ein Lied auf einem diirren Blatt. (In: Einstein, Wolken-
schiff, S. 137)

49 , Vater war an Bauchspeicheldriisenkrebs gestorben, und ich hatte ihn nicht mehr ge-
sehen, weil ein auslidndischer Arbeitssklave im Lande Pestalozzis in den Jahren 1939
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sagen will: Einstein begegnet dem Tod Zeit seines Lebens intensiv und unmittel-
bar — wem so geschieht, der bearbeitet das Thema mit einem hohen Bewusst-
seinsgrad. Einstein ist vierundzwanzig, als er bekennt, ,,dieses dunkle Wort ,Tod*
[...] nicht [...] furchterregend oder hart [zu empfinden]!*

., Im Gegenteil — etwas Weiches liegt fiir mich in diesen drei Buchstaben. Nichts Ge-
walttdtiges stelle ich mir darunter vor — nein, ich erkenne darin etwas Selbstverstindli-
ches, etwas Gewaltiges und [...] etwas Giitiges! ">

Zu dieser Haltung passt, dass der ZweiunddreiBigjéhrige am Neujahrsmorgen
1952 in lebensmiider Hamlet-Stimmung notiert:

. Sterben diirfen. Ohne Gedanken, ohne Qual, ohne Aufirag sein diirfen. Sterben.
Nichts fiihlen, nichts ahnen, nichts beklagen. Sterben. Nicht mehr gewinnen, nicht mehr
verlieren, nicht mehr hoffen. Sterben. Sein wie Stein und Schnee und Wasser und Wind.
Das Leben ist Qual ohne Ende. !

Wir miissen hier allerdings darauf verweisen, dass er in spiteren Jahren, seit
seinem ersten Herzinfarkt, als dem Sechsundfiinfzigjihrigen der Tod bedrohlich
viel ndher kommt als dem ZweiunddreiBigjdhrigen, zu dieser Gelassenheit nicht
mehr fihig ist.52

Wir hatten gesehen, dass Einstein das Thema Kindheit als Kindheitssehnsucht
bearbeitet, das Thema Tod als Todessehnsucht — Kindheitssehnsucht und Todes-
sehnsucht sind in ihrer Gegensitzlichkeit verwandte Befindlichkeiten, sie haben
beide eine Zeitdimension: Kindheit verweist in die Vergangenheit, Tod in die

bis 1945 Sonderurlaub nur bei Todesfall erwarten durfte.” (Tagebuch II. Heft, St.
Gallen, Nachlass Einstein Nr. 483)

50 Gedichte Friihjahr 1943 — Juli 1943, Nachlass Einstein Nr. 505.

51 Tagebuch II. Heft, St. Gallen, Nachlass Einstein Nr. 483.

52 In seinen letzten Jahren, es sind immerhin acht seit seinem ersten Herzinfarkt, kdmpft
Siegfried Einstein mit dem eigenen Tod um sein Leben. ,,Die Stiche, Herz, die Stiche
sind dein Leben, / Und wenn du pochst, poch kiihn den Tod entlang* schlieBt er sein,
nach seinem ersten Herzinfarkt entstandenes Gedicht Hinterwandinfarkt (in: Einstein,
Meine Liebe, S. 13). Im selben Kontext der Todesangst steht das wenige Tage zuvor
entstandene Sage dem Tod, er soll warten!: ,Skizzen, Notizen in vielen Heften: / Un-
vollendet, Metaphern gestrichen. / Sage dem Tod, er soll warten! / Die Melancholie
will ich heute beschreiben, / Die Miidigkeit morgen / Und iibermorgen das Unvermo-
gen / Des Weinens am Abend. // [...] / Skizzen, Notizen, Fragmente: / Drei Worte mit
Fragezeichen versehen. / Sollte das Jod aus dem Vers verschwinden? / Oder die
Tropfen oder das Kind? / Ist auch das Garn nun gestrichen, zerrissen — / Und auf dem
Kissen ILONKAS das I? / Sage dem Tod, er soll warten!* (Ebenda, S. 15) So schreibt
einer, dem die Zeit davonlduft, der sich krank zum Sterben weifl und der noch nicht
bereit ist.
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Zukunft, und sie entstehen beide in einer ungeliebten Gegenwart. Einstein kann
seine Gegenwarten nicht geliebt haben, abgesehen von momentanen und sehr
fliichtigen Gliicksgefiihlen. Da nicht sein zu wollen, wo er gerade war, ist viel-
mehr die dominante Seelenlage Einsteins, und sie hat eine zeitliche und eine lo-
kale Komponente. Die zeitliche Komponente driickt sich, wie gesehen, in ver-
gangenheitsorientierter Kindheits- bzw. zukunftsorientierter Todessehnsucht aus.
Der lokale Aspekt verdichtet sich in einem Leitwort Einsteins — heimatlos. Wie-
der ist es der Zustand des Exils, welcher hier eine Erkldrung bietet. Wieder ist al-
so iiber Einsteins Emigration nachzudenken — und wiederum ist das Thema Ju-
dentum einzubeziehen.

Wenn wir iiber Einsteins Emigrantenstatus nachdenken und seine Haltung zu
diesem Status aus seinen Aufzeichnungen und Werken zu rekonstruieren suchen,
dann miissen wir eigentlich von zwei Arten von Emigration sprechen, von einer
Zeit bedingten politischen und von einer iiberzeitlichen.

Die Zeit bedingte Emigration ist die, die ihm der Nationalsozialis-
mus aufzwingt. Es ist die Emigration, mit der er sein Leben rettet, die ihn auf ei-
nen fremden Boden versetzt, die ihn zwingt, sich voriibergehend in eine neue Le-
benswelt einzufinden, die ihm natiirlich im Arbeitslager Demiitigungen auferlegt,
die aber doch temporidr und immerhin lebensrettend war. Es ist dies die politische
und mit Aussicht auf ein Ende versehene Emigration.’* In diesem Sinn Emigrant
sein heiBt ,Fremder in einem anderen Land‘, in diesem Sinn Emigration ist
,Verlust der Heimat‘. Als Heimatlosen, als Fremdling sieht Einstein sich, als Va-
gabunden, als einen, der zu den Staatenlosen gezdhlt wird. Das sind Befindlich-
keiten derjenigen, die in den Jahren 1933 bis 1945 Deutschland verlassen muss-
ten. Das erzwungene Exil ist gleichbedeutend mit fremd, ausgestoflen, ungeliebt
sein, sich geichtet fithlen. Diese Befindlichkeiten thematisiert auch Einstein®,

53 Es ist d i e Emigration, die Bertolt Brecht reflektiert: ,,Immer fand ich den Namen
falsch, den man uns gab: Emigranten. / Das heiit doch Auswanderer. Aber wir /
Wanderten doch nicht aus, nach freiem Entschlul / Wihlend ein anderes Land. Wan-
derten wir doch auch nicht / Ein in ein Land, dort zu bleiben, womdglich fiir immer. /
Sondern wir flohen. Vertriebene sind wir, Verbannte. / Und kein Heim, ein Exil soll
das Land sein, das uns da aufnahm.* (Uber die Bezeichnung Emigranten, in: Bertolt
Brecht: Gesammelte Werke Band 1X, Frankfurt/M. 1967, S. 718.)

54 Abgesehen davon iibrigens: Emigration und Staatenlosigkeit deutet Einstein in einem
weiteren Sinn. Es ist nicht nur der politische Emigrant, sondern auch der in die Si-
cherheit des wohlhabenden Biirgertums Hineingeborene, der den Verlust dieser Si-
cherheit empfindet — dem Biirger fehlt das Heim: ,,Was niitzt es dem Heimatlosen in
den einsamsten Stunden, dass er an nichts gebunden ist? Was hilft’s, daB ihm die
Welt gehort? Ein kleines Feuer im Herd, eine Frau, die ihn versteht, ein Hund, der ihn
liebt — dies alles wiinscht er sich mit ganzem Herzen; und ohne Zgern giibe er dafiir
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und er bezieht sich dabei konkret auf das Land, welches ihn aufgenommen hat,
und welches er mit den bekannten Stereotypen versieht: ,,Wer kein Bankkonto
und keine geniigende Lebensversicherung vorzuweisen hat, soll sich die Miihe
ersparen, um das Schweizer Biirgerrecht nachzusuchen*S’, notiert er in seinem
Tagebuch und verspiirt noch 1951, nach siebzehn Jahren Aufenthalts, verbittert:
»Man nennt mich immer noch einen Emigranten, was die entsprechende Be-
handlung voraussetzt!“> Die ,entsprechende Behandlung® — sie driickt sich aus
z. B. in sozialer Deklassierung, die der Sohn aus gutbiirgerlichem wohlhabendem
Haus wohl selbst schmerzlich erfahren hat. Jedenfalls trigt er in sein Tagebuch
die Rede eines Schweizer Biirgers ein, von der offen ist, ob sie eine Fiktion Ein-
steins darstellt oder authentischem Erleben entspricht:

. Horen Sie mal, junger Mann! Ihre Talente, lhre tadellose Abstammung, Ihre guten
Umgangsformen: alles in Ehren. Aber glauben Sie allen Ernstes, die Tochter eines
Schweizerbiirgers, die einzige Tochter des Grossimporteurs Wilhelm Rosenfrucht, sei so
billig zu haben? Zugegeben, Sie kinnen nichts dafiir, dass Sie Emigrant geworden sind.
Es ist nicht Ihre Schuld, dass Sie alles verloren haben — aber ist es etwa unsere Schuld,
dass wir Schweizerbiirger sind und sehr gross in Import und Export machen? "7

Die iberzeitliche Emigration dagegen ist die lebenslange und
uniiberwindliche Emigration derjenigen, die nirgends auf der Welt zu Hause sind
— ich rede von der dauernden Heimatlosigkeit der Juden. Diese Heimatlosigkeit
hat auch Einstein sein Leben lang begleitet. Emigration als Dauerzustand — das

.die Welt’, die grosse Welt der Geniisse und Freiheiten.* (Tagebuch 1951, Nachlass
Einstein Nr. 458)

55 Tagebuch Heft II, Nachlass Einstein Nr. 483.

56 Deutschland-Tagebuch, Nachlass Einstein Nr. 484.

57 Tagebuch Heft II, Nachlass Einstein Nr. 483. Ein Gedicht, welches dieses Fremd-
heitsgefiihl eindringlich verdichtet, ist tiberschrieben /n einer fremden Stadt (in: Ein-
stein, Wolkenschiff, S. 40): ,Ich wohne wohl unter dem fremdesten Dach / in einem
mir fremden Land. / Ich liege in einem fremden Nest / und halte mit meinen Augen
fest / zwei Stiihle und eine Wand —/ und losche das Licht und bin einsam und wach. //
Ich sehe die Stunden kommen und fliechn / und hére die Uhren gehn. / Ich traumte als
Kind von rotem Mohn / und wuBte in jenen Jahren schon, / mit welcher Gebirde die
Wolken ziehn, / und silbernd Sterne verwehn. // Ein Fremder schlieBt auf und ein and-
rer schlieBt zu. / Der miiite mein Bruder sein. / Wir teilten die Not und teilten das
Brot, / wir fiirchteten uns vor dem frithen Tod. / Ich lausche ins Dunkel und sage ihm:
Du! / Und bleibe, wie er, allein.” Wir stellen uns Einstein in seiner Schlafzelle im Ar-
beitslager vor, ein Fremder schlieBt abends die Zellentiir zu, ein anderer schlieBt sie
morgens wieder auf. Die Forschung zur Exildichtung hat diesen Topos des Dichters,
wder als existenziell Verbannter der Fremdling ist“ als Kennzeichen der modernen
Literatur, vor allem aber der Emigrantenliteratur dargestellt. (Vgl. Werner Vordtriede:
Vorldufige Gedanken, in: Exilliteratur, S. 27.)
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Bewusstsein iiber sie entsteht nach 1945. Nach der Erfahrung der Schoa wird den
Juden, die bis 1948 kein Land der Erde als ihre Heimat betrachten konnten, be-
wusst, was es bedeutet, einem politisch-territorialen Raum zuzugehoren, der
Schutzraum sein kann, wenn Verfolgung und Genozid das Leben bedrohen. Mit
der Schaffung dieses Raums im Jahr 1948, mit der Griindung des israelischen
Staates, entsteht freilich ein neues Emigrantentum fiir all diejenigen, die auBer-
halb dieses Raumes leben — die Diaspora ist der Zustand dieser Emigration, in
der Diaspora befinden sich seither die meisten Juden dieser Welt.’® Die dichteri-
sche Thematisierung dieser dauernden Emigration der Juden im Sinn von Hei-
matlosigkeit begegnet uns z. B. in dem Gedicht Abendlicher Monolog, dessen er-
ste und letzte Strophe lautet:

., Der Heimatlose bin ich hier und dort, / in allen Stddten und auf allen Gassen. / Da
ist, so weit ich denken kann, kein Ort, / den nicht der Fremdling, der ich bin, verlas-
«59
sen.

Hier und dort,in allen Stidten, auf allen Gassen, kein Ort—das
sind nicht Formulierungen eines Exilanten, den ein zeitlich begrenztes Regime in
die Fremde gezwungen hat, sondern die eines Heimatlosen, dem die Geschichte
seines Volkes einen Platz zu haben versagt.®® Allerdings: Einstein ist sich tiber
die Quasi-Freiwilligkeit dieses Zustands bewusst: ,Nichts trennt ihn [den Juden
im Exil] von ihr [der Heimat] als sein eigener Wille* (Tagebuch 1951, Nr. 458).
1953 kehrt Einstein zuriick — in die Heimat? Jedenfalls in das Land seiner Her-

58 In diesem Sinn reflektiert Einstein in seinem Tagebuch 1951: ,Es ist die Tragikomd-
die des Juden im Exil, und wir alle auBerhalb Israels leben in der Verbannung, dass er
glaubt, auf Grund seiner Bindungen und Verpflichtungen, die er, wissentlich und un-
wissend, im Laufe der zweitausend Jahre eingegangen ist, nicht mehr heimkehren zu
konnen. Wie der verlorene Sohn, der heimatlos und ruhelos, ein Gejagter und Flie-
hender durch die Geschichte der Jahrhunderte rast und kriecht, bald sich duckend,
bald sich verbergend, und, wiewohl er mit ganzem Herzen nach Hause will, es doch
nicht iiber sich bringt, heimzukehren — genau so irrt der Jude im Exil von Station zu
Station, iiberall Heimat suchend, immer enttduscht, immer allein. Seine Heimat ist
stets dort, wo er nicht ist* (Tagebuch 1951, Nachlass Einstein Nr. 458).

59 In: Einstein, Wolkenschiff, S. 96.

60 Weitere Formulierungen des Heimatlosen: ,Nirgends, Mutter, war ich zu Haus, /
Fremdling blieb ich auch mir.“ (Die Heimkehr, in: Einstein, Wolkenschiff. S. 114);
,Und wieder ist die grosse Unruhe in mir. Es ist die Rastlosigkeit der Vagabunden,
die Qual der Heimatlosen, im Zimmer auf- und abgehen zu miissen wie ein Leopard
hinter Gittern“ (Nr. 458, Tagebuch 1951); ,,die Sehnsucht ist mein Leben, nie zu Hau-
se zu sein, mein Geschick. Ich werde immer unterwegs sein — und doch niemals ir-
gendwo ankommen.* (Ebenda)
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kunft, und 16st damit die ,,nationale Frage* der jiidischen Opfer, wie es wenige
tun.!

Wir haben iiber das Todesthema, dessen literarische Bearbeitung Einsteins
uns auf seine Gegenwartsverdrossenheit verwiesen hat, eine Verbindung zu sei-
nem permanenten Emigrantentum hergestellt, und wir sind so zu Einsteins drit-
tem groflen Themenkreis, dem Judentum gelangt.

Judentum

Wir hatten bereits gesehen, dass Judentum fiir Einstein eine Kindheitsperspektive
hat — das gelebte Judentum des Kindes, dessen sich Einstein in seinem Werk er-
innert. Aus der Erwachsenenperspektive erfihrt das Thema Judentum zum einen
Bearbeitung als eine Version von Emigration, wie gesehen. Eine zweite Ausdeu-
tung, es ist nach 1945 die erwartete, schlieft sich wiederum an das Todesthema
an: Acht seiner Angehorigen wurden in Konzentrationslagern ermordet — so ist
Auschwitz seit 1945 ein Aspekt, wir miissen wohl sagen: d e r Aspekt von Ju-
dentum, der Einsteins Werk kontinuierlich durchzieht. Und die Verschrinkung
der mit Dichter, Emigrant und Zeitkritiker angedeuteten Seinsweisen Einsteins
(am Ende ist es die Verschriankung von Kunst und Politik) ist vielleicht nirgends
so evident wie in diesem Kontext. Zwar ist das zeitkritische Element wie das
dichterische in Einstein von Beginn an angelegt.> Es wird aber virulent, es wird
besonders herausgefordert in dem Moment, da er der Gaskammern von Au-

61 ,.Die nationale Frage [...] wird [...] neu formuliert: Nicht: ,Wo gehére ich hin?’, son-
dern: ,Wo habe ich nichts zu suchen?” Und: ,Wo lebe ich mit dem kleinstméglichen
Widerspruch?” Wer diese Frage als Jude nach 1945 fiir sich noch stellen und prak-
tisch beantworten konnte, hat sich selten noch fiir Deutschland entschieden.* (Gert
Mattenklott: Jiidische Identitit und deutsche Nation, in: Koebner, Thomas / Gert
Sautermeister / Sigrid Schneider (Hrsg.): Deutschland nach Hitler. Zukunfispline im
Exil und aus der Besatzungszeit 1939-1949, Opladen 1987, S. 30-38; Zitat: S. 37.)

62 Die kritische Auseinandersetzung Einsteins mit seiner Zeit ist keine Erscheinung der
Nachkriegszeit, wie man vermuten konnte: ,,Gehore nicht zu denen, die sich bis in
den Grund hinein mit allem Leid abfinden konnen* (Tagebuch Il Heft, St. Gallen,
Nachlass Einstein Nr. 483), notiert Einstein 1950 in seinem Tagebuch. Die Empérung
gegen Leid und Ungerechtigkeit und Krieg ist ein Wesenszug Einsteins, der ihn z.B.
Ende 1942 / Anfang 1943 zu seinem Antikriegs-Gedicht Millionen vernichtete Waffen
veranlasst: ,,Und wir, wir alle haben zugesehen / wie ein paar Herren dieses Werk
vollbracht, / weh uns, die wir ja stets zu spit verstehen, /was doch ein Mensch vermag
fiir Gold und Macht! // Uns allen gilt dies grauenhafte Starren / aus Augenhéhlen, die
so leergebrannt — / und jeder Bruder, den sie jetzt verscharren, / hat sterbend noch zu
Riéchern uns ernannt ...“ (Gedichte Herbst 1942-Friihjahr 1943, Nachlass Einstein Nr.
504).
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schwitz gewirtig wird, da die Barbarei des Zivilisationsbruchs offenbar wird —
Barbarei hat Adorno nicht nur den Zivilisationsbruch genannt. Wir kennen sein
Diktum von 1949: , Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch*.
Nicht in gleicher Unerbittlichkeit, aber doch ebenso fragend, zweifelnd bringt
auch Einstein Asthetik und Verbrechen, Kunst und Zivilisationsbruch in eben
diesen Zusammenhang, wenn er in einem Tagebucheintrag reflektiert:

., Welch ein Lied konnte ich anstimmen, wenn ich an die Behandlung in den Lagern
von Locarno, Vouvry, Visp, Gampel, Davesco denke! Die Jahre 1940 bis 1945 sind noch
nicht vergessen. 03

Es sind dies die Jahre und Stationen von Einsteins Schweizer Arbeitslager-
Existenz als Staatenloser. Indes: Einstein stimmt Lieder an, etwa Letzter Wunsch.
Fiir meine Tante Karoline, 1942 im KZ Theresienstadt gestorben®, und sein be-
rithmtestes Lied, Schlaflied fir Daniel:

. Lampertheim ab 19,29 — Frankfurt an 21,15

Wir fahren durch Deutschland, mein Kind. / Und es ist Nacht. / Die Scheiben klirren
im Wind, / Da sind die Toten erwacht, // die Toten von Auschwitz, mein Sohn. / Du weif3t
es nicht / und triumst von Sternschnupp * und Mohn / und Sonn- und Mondgesicht. // Wir
fahren durch Deutschland, mein Kind. / Und es ist Nacht. / Die Toten stohnen im Wind: /
viel Menschen sind umgebracht. // Du darfst nicht schlafen, mein Sohn, / und triumen
von seliger Pracht. / Sieh doch! Es leuchtet der Mohn / wie Blut so rot in der Nacht. //
Wir fahren durch Deutschland, mein Kind. / Und es ist Nacht. / Die Toten klagen im
Wind — / und niemand ist aufgewacht .... "%

Jemand spricht mit dem schlafenden Sohn, redet ihn direkt an. Die Szenerie
ist ein fahrender Zug auf der Strecke zwischen Lampertheim und Frankfurt. In
diese Szenerie sind Gegensitze eingelassen: ,,da sind die Toten erwacht®, , die
Toten von Auschwitz®, ,,die Toten stéhnen im Wind*, ,,viel Menschen sind um-
gebracht*, , die Toten klagen im Wind*“. Dieses Bild kontrastiert der Redende mit
dem friedlichen Kindertraum des Sohnes: ,,Sternschnupp‘ und Mohn®, ,Sonn-

63 Nachlass Einstein, Nr. 458.

64 ,.Greift einst der Tod nach meiner Hand / und fordert dieses Leben, / so will ich ihn
von diesem Stern / begleiten in ein friedlich Land / und dankbar alles geben, / was ich
empfing von meinem Herrn. // Dann sollte niemand um mich weinen, / und keiner
sich in Trauer hiillen, / dieweil ich in die Ferne zieh. / Dann hab ich einen Wunsch,
nur einen: / Mag ihn der Schopfer einst erfiillen, / wenn ich in Demut vor IThm knie. //
Nicht um Paliste wiird ich bitten, / ein Eckchen wire groB genug; / bei all den andern
mocht ich weilen. / Doch alle, die durch mich gelitten, / die Wunden, die ich téricht
schlug, / die bitt ich Dich, o Herr, zu heilen.” (In: Einstein, Wolkenschiff, S. 139)

65 Schlaflied fiir Daniel, in: Einstein, Wolkenschiff, S. 70.
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und Mondgesicht“, ,selige Pracht*. Der letzte Vers ,und niemand ist aufge-
wacht formuliert den Vorwurf des Opfers: die Gleichgiiltigkeit der Deutschen
wihrend der Nazizeit. Diesen Gedichttext druckt Einstein in Eichmann — Chef-
buchhalter der Todes wieder ab, und er versieht ihn dort mit dem Zusatz: , Ge-
schrieben fiir alle Toten, die vergessen sind, weil sie ,nur Juden® waren!“% _ Tote,
die vergessen sind“ — hier ist auf jiidisches Denken zu verweisen: Die Thora be-
fiehlt ,,Ihr sollt euren Sthnen sagen*.%” Es ist dies ein urjiidischer Grundsatz: Ge-
schichte weitergeben an die nachkommenden Generationen, damit nicht verges-
sen werde. Dieser Grundsatz ist jedem Juden eingeschrieben. Es ist zu vermuten,
dass Schlaflied fiir Daniel diesem Grundsatz geschuldet ist: dem Sohn sagen, was
geschah, damit nicht vergessen wird, was geschah.®

Einstein agiert an der ,humanistischen Front“¢® wider das Vergessen. Er
selbst kann nicht vergessen. Sein Tagebuch ist durchzogen von Notizen, die den
Holocaust reflektieren,’”? die seine eigene Leidensgeschichte thematisieren. Er

66 Siegfried Einstein: Eichmann. Chefbuchhalter des Todes, Frankfurt/M. o. J. [1961],
S. 12.

67 Dieses Gebot steht in dem konkreten historischen Zusammenhang mit dem Auszug
aus Agypten. Dass die Geschichte dieses Auszugs stets in Erinnerung bleibt, befiehlt
Gott viermal, in 2. Mose 13, 8: ,,Ihr sollt euren Sohnen sagen an demselben Tage: Das
halten wir um dessentwillen, was uns der Herr getan hat, als wir aus Agypten zogen.*;
2. Mose 3, 14; ,2. Mose 12, 16-27: ,,Und wenn eure Kinder zu euch sagen werden:
Was habt ihr da fiir einen Brauch?, sollt ihr sagen [...]“; 5. Mose 6, 20: ,Wenn dich
nun dein Sohn morgen fragen wird: Was sind das fiir Vermahnungen, Gebote und
Rechte, die euch der Herr, unser Gott, geboten hat?, so sollst du deinem Sohn sagen:
Wir waren Knechte des Pharao in Agypten, und der Herr fiihrte uns aus Agypten mit
miichtiger Hand [...]*. Der Grundsatz des Erinnerns und Weitergebens ist von hier
motiviert, das jiidische Traditionsbewusstsein hat hier seinen Ursprung (vgl. S. Ph. de
Vries: Jiidische Riten und Symbole, Reinbek bei Hamburg 1992, S. 138f.).

68 Ein weiteres Schlaflied, das Einstein Ernstes Wiegenlied genannt hat, thematisiert den
Fluch Jude zu sein. Wiederum wird der Sohn angesprochen, wiederum werden die
Gegensitze des friedlichen Kinderschlafs und die Verfolgungen der Juden gegenein-
ander gehalten: ,,Du trdumst vom Duft der Tuberosen, / von einem zarten Bliitenstiel.
/ Du weiBt noch nichts von Heimatlosen, / die ruhlos wandern: ohne Ziel. // Du weiBt
noch nichts von greisen Knaben, / die ihre helle Jugend schon / im Mutterleib verlo-
ren haben. / Du weiit noch nichts mein kleiner Sohn. // Du weifit noch nichts von je-
nen Jahren, / da Frauen ihren Leib verflucht: / den Ungebornen zu ersparen / des
Henkers Schergen auf der Flucht. / Du trédumst von fernen Engelscharen — / und bist
doch schon verfemt, mein Kind. / Wir sind seit zweimal tausend Jahren / geichtet,
weil wir Juden sind.“ (Ernstes Wiegenlied, in: Einstein, Wolkenschiff, S. 68)

69 So der Titel von Walter A. Berendsohn: Die humanistische Front. Einfihrung in die
deutsche Emigrantenliteratur, Ziirich 1946.

70 Ein eindringliches Beispiel ist sein in sein Tagebuch am 22.10.1952 cingetragenes
Gedicht Ein Zimmer in Deutschland: ,Hier lieg ich in einem Zimmer / in Deutschland
/ Und denke an Auschwitz / Und Maydanek, / Die Uhr geht auf sechs und ich liege /
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nennt sie ,,meine[...] Lagerzeit (es war im traurigsten Sinne des Wortes eine Kon-
zentrationslagerzeit)* (Tagebuch Heft II, Nr. 483). Wir haben kein Recht, einen
Eintrag wie diesen wertend zu kommentieren. Aus der Perspektive des Nicht-
opfers mag diese Gleichsetzung von Schweizer Arbeitslager mit nationalsoziali-
stischem Konzentrationslager womdglich befremden. Aus der Perspektive des
Uberlebenden von Auschwitz erscheint vielleicht solche Gleichsetzung als
Missachtung der Opfer von Auschwitz. Eine Bewertung steht uns nicht zu. Auf
einen Aspekt allerdings wollen wir verweisen, der diese Sicht Einsteins vielleicht
erkldrt: Aus der psychoanalytischen Forschung wissen wir, dass Uberlebende des
Holocaust von einer Befindlichkeit geprégt sind, die man Uberlebensschuld ge-
nannt hat. Es ist das Schuldgefiihl der Uberlebenden den Ermordeten gegeniiber.
,Warum gerade ich?‘, oder auch: ,Es sind nicht die Besten, die iiberlebt haben*
sind Sitze solcher Uberlebenden, die diese Uberlebensschuld ausdriicken. Ist es
nicht auch Ausdruck von Uberlebensschuld, wenn Einstein einen Ich-Erzihler
einen Kriegsverwundeten, der beide Beine verloren hat, ansprechen lisst:
,,Dass ich hier vor Ihnen stehe, das habe ich genau so wenig verdient wie Sie das

im Dunkel. / Und hor eine Stimme: Nun Jude, verreck! // [...] / Das Zimmer ist fremd
und das Land ist noch fremder, / obwohl ich als Kind hier mein Schifflein gebaut: /
aus Zeitungspapier und mit Hilfe von Vater. / Hier war ich ein Knabe und hatt’ eine
Braut — / Die Braut ward vergast / und in Auschwitz verbrannt ... / der Knabe erfuhr
es als Mann. / Nun liegt er im Zimmer und starrt an die Wand / und denkt, ob man le-
bend gestorben sein kann ... (Nachlass Einstein Nr. 464). Es zeigt sich an diesem
Beispiel die, wohl fuir jiidische Emigranten kennzeichnende Verschrinkung der
Exilantenbefindlichkeiten ,Fremdling sein’ (s.0.) und ,an seinem Land leiden’ (vgl.
Werner Vordtriede, Gedanken zu einer Typologie der Exilliteratur, in: Exilliteratur
1933-1945, S. 32). Dieses Leiden wiederum ist im Fall Einsteins verschrinkt mit sei-
nem Judentum: Im Deutschland-Tagebuch aus dem Jahr 1950 (Nachlass Einstein Nr.
484) notiert er am 7. August Die Beerdigung: ,.Der Rabbiner hat die Kanzel bestie-
gen. Er rezitiert hebriisch. Ich bin ein Judenkind — und verstehe seine Worte nicht.
Ich sollte mich schdmen. Dafiir schreibe ich deutsche Verse. So ist das.“ Einstein lei-
det an seinem Judentum, es ist ihm fremd — weil er die Sprache nicht versteht; und er
leidet an seinem Deutschsein, es ist ihm vertraut — weil er die Sprache versteht. Wir
konnen feststellen: Einsteins Wahrnehmung im Deutschland nach 1945 ist die der
Opfer: Im Land der Titer fiirchten sie die Begegnung mit den Tétern. Vor einem Le-
seabend in Miinchen gedenkt Einstein seiner in Auschwitz ermordeten Tante Rosa,
die nicht weit entfernt von dem Ort der Lesung wohnte: ,,heute abend werde ich in der
Leopoldstrasse vor deutschen Menschen deutsch geschriebene Gedichte und Legen-
den lesen. Und man wird, ich zweifle nicht daran, Beifall klatschen. Vor zehn Jahren
hitte mir keiner Beifall geklatscht, weil es ihm verboten gewesen wire. [...] In Au-
schwitz hitte man mich liquidiert, wie es in der landesiiblichen Sprache hiess. Und
heute abend werde ich vor Menschen lesen, die es zugelassen haben, dass Tante Rosa
in der Gaskammer von Auschwitz endete. Ich hitte nicht hierher kommen diirfen. Der
Erfolg war es, welcher mich blendete. (Nachlass Einstein Nr. 458)
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Grauenhafte [...] ich weiss, dass es nur Gnade ist, nichts als Gnade, dass ich ver-
schont geblieben bin“ (Nachlass Einstein Nr. 484). Ist es nicht Uberlebensschuld,
wenn Einstein in Thomas und Angelina ein Schuldgefiihl am Verlschen einer
Kerzenflamme formuliert?

. [du] denkst [...] dariiber nach, wieso da irgend eine Stimme in deinem Herzen von
Schuld spricht. Mifimutig schiebst du das Brot zur Seite. Nein, es ist eine térichte Stimme,
die so sprechen kann. Wer weifs, ob sie nicht plotzlich verkiindet, du seiest am Tod des
Kerzenlichtes schuldig? Wer weifs? Ja, und vielleicht, wenn du es ganz genau bedenkst,
bist du auch schuldig am Tod dieses Lichtes. Du, Thomas, der die Flamme an den Docht
der Kerz7eI gebracht, bist schuldig an ihrem Tod. So ist das, wenn du es sorgfiiltig iiber-
denkst. "

SchlieBlich: Driickt sich nicht Uberlebensschuld aus, wenn er sich als ,,nur
aus Versehen am Leben* bezeichnet? Denn: ,, Auschwitz hitte meine letzte Sta-
tion geheissen, Gas wire zu meinem Ende ausgestromt, wenn ich Deutschland nie
verlassen hitte* (Deutschland-Tagebuch 1950, Nr. 484).

,Wir sind zu Réchern ernannt® — diesen Auftrag, den Einstein in einem An-
tikriegsgedicht formuliert (s.0. Anm. 62), hat er, der sein Uberleben als Schuld
empfindet, mit Leidenschaft iibernommen. Einstein kehrt 1953 nach Deutschland
zuriick, zunédchst nach Lampertheim, dann nach Mannheim. Es setzt sich, in sei-
ner Wahrnehmung, fort, was er mit der Emigration 1934 beendete und mit dem
Kriegsende fiir iiberwunden hoffte: Antisemitismus — Einstein fiihrt Prozesse ge-
gen antisemitisch eingestellte Zeitgenossen, der ,Fall Lampertheim‘ war journa-
listisch viel beachtetes Thema. Er verschreibt sich der Anklage, abschlieBend sei
noch kurz auf sein 1961 erschienenes Buch Eichmann. Chefbuchhalter des Todes
verwiesen — auch dieses Buch steht ausdriicklich in der jiidischen Tradition des
Gedenkens:

. Mit dieser Anklage gegen den Chefbuchhalter des Todes, Karl Adolf Eichmann, mit
dieser Abrechnung mit den Eichmdnnern in der Diktatur der Frackhemden im Jahre
1961, gedenke ich [...] der jiidischen Sohne, die in Auschwitz und Maidanek in die Gas-
kammer gestofien wurden [...] der Viter, die unter einer ,Meflatte* sich wéihnend, den
Genickschuf3 aus dem Hinterhalt empfingen [...] der tapferen Polin, die ein weinendes
Judenmddchen bei sich aufnahm und dafiir auf dem , Richtplatz* durch Grofdeutschlands
Kugeln in den Tod sank. "

Diese Liste derjenigen, derer zu gedenken ist, setzt sich iiber zweieinhalb
engzeilig und klein bedruckte Seiten fort. SchlieBlich gedenkt Einstein

71 Einstein, Thomas, S. 19.
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. des Antifaschisten Max Einstein. Meinem Vater, dem toten Max Einstein, den sie
einst zwangen, den Namen Israel sich zuzulegen, widme ich dieses Buch, dieses Prdalu-
dium zu einem teuflischen Geigensolo fiir Gaskammern. “7>

Dieses Buch ist keine Darstellung mit wissenschaftlichem Anspruch. Einstein
mochte das Recht haben, Stellung zu nehmen und sich vor allem gegen jene
dumpf-geschichtsvergessene Atmosphére der frithen Bundesrepublik in d e r
Emotionalitdt emporen, die ihm gerecht erscheint. Es geht ihm darin natiirlich um
die Person Eichmann und ihre Verbrechen. Mindestens ebenso zentral ist aber
sein Anliegen, all’ die ungebrochenen Existenzen der Mercedes fahrenden Mor-
der in Lackschuhen anzuklagen — ,,wenn die Herren demiitig sein kdnnten, we-
nigstens zweimal im Jahr — am 9. November und am Jom ha-Kippurim, am Tag
der Siihne*.”> Das letzte Kapitel dieser Abrechnung ist iiberschrieben ,,Ich klage
an!“ — und nach dem Muster von Emile Zolas ,J’accuse‘ formuliert er 25 Ankla-
gen, die gegen den wohl prominentesten Fall ungebrochener Nachkriegskarriere
Globke lautet:

Ich klage an

den fiir alle Zeiten verdammten Erléuterer der Niirnberger Rassengesetze, der fiirchterli-
ches Unheil iiber ein ganzes Volk gebracht — und ungeschoren in diesen Staat einziehen
durfte.”*

Die letzte Anklage nennt die Anklagenden: ,Ich klage an und mit mir klagen
an die Toten von Auschwitz, die Toten von Maidanek, die Toten von Treblin-
ka“75 — wir hatten auf Einsteins Gefiihl einer Uberlebensschuld verwiesen, in die-
ser Formulierung driickt es sich wieder aus. Als wollte er dazu gehoren, stellt er
sich den Toten an die Seite: ,Ich und mit mir die Toten .. .

3 Beschluss

Ich habe Schlaglichter auf das Leben Siegfrieds Einsteins geworfen, ich habe
versucht, Spuren seiner Biographie in einigen seiner dichterischen Werke, in sei-
nem Tagebuch und in seiner Anklageschrift gegen Eichmann nachzuzeichnen.
Und ich habe versucht, drei seiner zentralen Themen — Kindheit, Tod und Ju-
dentum — mit ihren jeweiligen unterschiedlichen Aspekten und hinsichtlich ihrer
Verschriankung ineinander aufzuzeigen: Wir haben gesehen, dass das Kindheits-
72 Einstein, Eichmann, S. 9-11.

73 Ebenda, S. 96.

74 Ebenda, S. 173.
75 Ebenda, S. 176.
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thema verschriinkt ist mit den Aspekten Emigration, gelebtes Judentum und Kin-
derglaube. Das Todesthema ist verschriinkt wiederum mit den Aspekten Emigra-
tion und Judentum. Das Thema Judentum ist iiber die Ausdeutung Auschwitz
verschrinkt mit dem Aspekt Tod. Eigentlich kénnte man sagen: Emigration ist
sein Hauptthema. Uber das Thema Emigration erschlieBen sich seine Themen.

Vieles konnte nicht dargestellt werden, wie gesagt: Der u. a. von Georg Trakl
expressionistisch beeinflusste Dichter Einsteins wire zu zeigen, der Vortragende
und Redner Einstein, der z. B. 1956 eine ausgezeichnete Grabrede fiir Heinrich
Heine hielt. Es musste fehlen der Journalist Einstein, der fiir mehr als dreiBig in-
und ausldndische Zeitungen Artikel verfasste, und der Briefschreiber Einstein,
der eine umfangreiche Korrespondenz hinterlassen hat. Ebenso hat gefehlt die
Seite des politisch engagierten Mitglieds des VVN, des Mit-Unterzeichners des
Ostermarschaufrufs von 1966.7¢ Das Leben Siegfried Einsteins hatte viele Facet-
ten und war in gewisser Weise reich und erfiillt. Es gilt, diesem Leben, und zwar
durchaus im wissenschaftlichen Sinn, Aufmerksamkeit zu schenken.

76 Mit Einstein haben Giinther Anders, Ernst Bloch, Hans Magnus Enzensberger, Walter
Jens, James Kriiss, Ernst Nickisch, Martin Niemdller u.v.a. den Aufruf zum Oster-
marsch 1966 unterzeichnet: ,Die Menschheit muf8 dem Krieg ein Ende setzen, sonst
setzt der Krieg der Menschheit ein Ende. Krieg in Vietnam, Krieg um Kaschmir,
Kriegsgefahren in anderen Teilen der Welt erinnern an die Wahrheit dieses Satzes*
(http://www.glasnost.de/hist/apo/ost66.html ), so beginnt der Aufruf.
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