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Es preciso antes de todo regresar a la cultura de la Edad Media aestudiar lo que
ofrece la practica poética para tantear las distinciones que hay entre los géneros cortos,
y en seguida identificarlos con sendas figuras entrafiables de laépoca. Nos ha ensenado
Huizinga a destacar los dos grandes ideales del vivir: el del caballeroy el del pastor.'
Con la figura del caballero siempre se asocian la poesia de la bisqueda amorosa,
la del servicio debido a la dama, y a veces la de la conquista erética. Con la figura
del pastor se coliga la poesia del llanto amoroso, el dulce lamentar, emitida a solas
0 junto con otras voces dentro del poema. Otras figuras hay que no pertenecen a
aquellos ideales de vida, siendo la mds notoria entre las cuales la del clérigo, en el
sentido amplio de la designacién, ese rival de siempre, como en Elenay Maria, del
caballero. Los géneros poéticos que aparecen bajo su signo incluyen todo lo critico,
lo satirico, 1o polémico y lo del escarnio y de mal decir, inclusive la voz femenina
de 1a malmaridada. El clérigo, digamos cualquier congénere del Arcipreste de Hita,
esel poeta de la serranilla y de lo antipetrarquesco en lo que tocaala poesia amatoria.
No hace falta indicar que los autores de tales obras en verso no eran, o no eran siempre
exclusivamente, ni caballeros, ni pastores, ni clérigos, ni del sexo masculino siquiera.

Hay una cuarta figura, rigurosamente apartada de esas tres, y como excluida
y rechazada de su compaiifa, la del bufén popular, o folclérico, el loco de las calles
y plazas. Existfa ya antes de ese periodo que Francisco Mérquez Villanueva denomina
“el gran cambio de la guardia ... ya hacia la segunda mitad del siglo XIv,” y lo habia
de sobrevivir. Acerca de este bufén primordial hay toda una literatura explicativa,
un tanto repetitiva y otro tanto desprovista de referencias a textos medievales
satisfactorias. Se sospecha que mucho en ella se deba a inferencias de la antropologia
comparada y del estudio de las psicopatias del siglo XX: el loco medieval estaria

1. Johan Huizinga. Men and Ideas ([1915], trad. al inglés de 1964): “Historical Ideals of Life,”
77-96 (lo pastoril, 83-85; lo caballeresco, 85-89).
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en comunién con fuerzas mégicas, precivilizadas v hasta chamanisticas. > Suelen
estas autoridades citar a Ibn Jalddn y su doctrina, de que a orillas del oeste del
Mediterrdneo a los locos se les escuchaba porque a pesar de su lenguaje *“corrumpido”
emitian palabras traducidas desde un mundo invisible. quiza proféticas a su modo.’

Poco se lee en las crénicas peninsulares de las actividades y de la jerigonza de
los locos folcléricos. Parece sin embargo que fue un bufén de este vetusto gremio
el Mosén Borra que actuaba en los festejos que acompaaban la coronacién en Zara-
goza del rey Fernando I, el Honesto, después del Interregno, en 1414. Se las arregl6
que una figura de la Muerte diese un miedo espeluznante, o acaso un miedo fingido,
al mismo Mosén Borra:

...aqui veriades maravillas de las cosas que mosen borra fazia e del llorar e del gran
miedo que le tomava e subiendo fizo sus aguas en sus pafios que corrio en las cabegas
-~ . . 4

alosquede yuso heran ... eel sefior rrey miraba e obo gran plazer en ellos que vieron...

Mosén Borraera, pues, un loco en el hecho; la figura que nos interesa eraunloco
en lo dicho. A éste Ramén Menéndez Pidal dedica todo un capitulo y lo identifica
como el juglar cazurro, un personaje bufonesco de ““los que recitan sin sentido....por
calles y plazas”, y que viene citado en un documento fechado en 1275. Los textos
de tales recitaciones no han sobrevivido, como tampoco lo han hecho en el resto
de Europa. Sin embargo, grande era el papel que desempeiiaban los cazurros en los
juegos primaverales, como actores esenciales en los ritos de fecundidad. Constata
Juan Amades que “participan del ceremonial propio de la practica magico-religiosa
delamuerte y resurreccién. . .del genio de los vegetales™. Es cierto que Amades habla
aqui de los participantes, cuerdos y no locos, que recitan sin significado y enuncian

2. Entre otros Barbara Swain, Fools and Folly During the Middle Ages and Renaissance (New
York: Columbia Univ., 1932), Enid Welsford, The Fool, his Social and Literary History (London:
Faber, 1935); Philippe Ménard, “Les Fous dans la société médiévale. Le témoignage de la littérature,”
Romania, 98 (1977), 453-459; Anton C. Zijderveld, Reality in a Looking-Glass. Rationality through
anAnalysis of Traditional Folly (Trad. al inglés London: Routledge, 1982); y William Welsford, The
Fool and his Scepter (Evanston IL: Northwestern Univ., 1986). Es Swain la que acuiia la apelaci6n
de locos folcléricos (“folk-fools,” p. 66-68. y su algarabia sin sentido [“prattle”], 58-60).

3. Lo del lenguaje corrumpido trae a la mente al buf6n de Shakespeare, en Twelfth Night, Acto
M1, escena 1, quien se explica a Viola disfrazada: ““Han llegado a estar tan desconfiables las palabras
que ya tengo poca gana de comprobar mediante ellas siquiera las mismas verdades...No soy ya el
bufén de Olivia, sino el corruptor de palabras en su servicio.”

4. CitadoenN. Shergold, History of the Spanish Stage (Oxford, 1967), p. 121. El detalle del orinar
¢planeado? acaso puede ser retenido en vista de lo que va a figurar en la poesia sin sentido italiana
y en el soneto de Francisco Navarrete Ribera.

5. Ram6n Menéndez Pidal, Poesia juglaresca y origenes de las literaturas romdnicas (Madrid,
1957). Sobre los cazurros, 230-239.
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una poesia disparatada en carnavales y en matanzas de puercos.” Estas recitaciones
de algarabia casi incomprensible parece que fueron escuchadas con una mezcla de
desdén y de reverencia supersticiosa.

Queda por hacer la tentativa de establecer con qué género de poesia corta medieval
se asociarfa esta cuarta figura, y es el de la poesia sin sentido. La mejor definicién
de laescritura sin sentido, de todos los tiempos. es lade Elizabeth Sewell, que decide
lasiguiente: una estructura de palabras como aglutinadas segiin relaciones mentales
vélidas, pero sin recurso al azar sin mds.’ No tan distante serfa una adaptacién de
la definicién que da Randal Cotgrave en el mismo siglo XVII, en su diccionario del
francés hecho paraingleses. En 1611 serefiereala pintura grotesca, pero se aplicaria
a la poesia: “‘Obras de arte en las cuales, segun el capricho del artista, toda clase
de cosas descomunales son representadas sin ningiin sentido en particular, sino
sencillamente para deleitar el ojo del que las contempla.” En general es un conjunto
de palabras o de acontecimientos relatados que no cuadran, asf como estdn, con ningtn
sistema reconocido.

Cobré su mayor prestigio en la Europa medieval, donde destacan (1) las formas
cortas disparatadas, entre otros la frortola italianay la fatrasie en Francia®, mis (2)
la poesia de la mentira disparatada, y (3) la resverie, en donde se barajan aconteci-
mientos como si en un estado de ensoiiacién. Es laregla que el poeta habla en primera
persona, sea como charlatdn, como mentiroso o como soiiador. i

En lo que toca a la Peninsula, comenta Menéndez Pidal que no deberia sorprender
que los textos de los cazurros no hayan sobrevivido, con tanto desprecioa su alrfadedqr.
Los poemas del Cancionero de Baena que cita, reliquias de una contienda literana
entre Alvar Ruiz de Toro (“Manjar muy sabrosso de fyno alcus / ...,” nim. 396) y
el mismo Juan Alfonso de Baena (““Pues gargones manguejones/ fablan yaen poetrya/
...,” nim. 397) no son, a pesar de incluir la palabra casuro, exactamente sin sentido;
todas sus obscenidades se entienden perfectamente. Cada poema tiene su fynyda,
parecida al estribote que Menéndez Pidal juzga caracteristico de la trova cazurra.

6. Juan Amades. “El habla sin significado y la poesia popular disparatada.” Revistade dialecto{ogz’a
ytradiciones populares, 15 (1959), 274-291. Hasta asevera que “Probablemente constituyen vestigios
de algiin hecho importante correspondiente a concepciones desaparecidas....”

7. Elizabeth Sewell. The Field of Nonsense (London: Chatto, 1952), p. 3.

8. Paul Zumthor. “Fatrasie et cog-2-1'4ne.” Mélanges Robert Guiette (Anvers, 1961), 5-18.

9. Wilhelm Kellermann, “Ein Sprachspiel des franzdsischen Mittelalters, die Resverie” Mélanges
Rita Lejeune (Gembloux, 1969), t. 2, 1331-1346: Véase, sobre la insistencia en la primera persona,
Jill Mann, “Satiric Subject and Satiric Object in Goliardic Literature,” Mittellateinisches Jahrbuch,

15 (1980), 63-68. Aunque Mann no trata exactamente de la poesfa sin sentido, demuestra c6mo el
goliardo ostenta la figura del bufén burdo e inmoral (64) y adopta un lenguaje corrumpido para polemizar
contra altos funcionarios de la iglesia y otros (69).
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Para : .
lo amigug?:;;t?vl;gg:]a mirada hacia los bufones primordiales. los Chapado.s a
delineados, ese cambio deali')enas. ano ser como cn los ntu‘alcs en Catalufia .amba
y llegé el gran momento del‘;g;lflrdza. La locura empezé a ser inte]ectl_xallzada,
cuente pero con consistenci udon de corte, cohercntcmentc incoherente, Inconse-
entre los grandes el Mundo a], é ecorosamentf: indecoroso. el que dejaba entreverse
que otros cortesanos apen al Revés y que sabia ser pronto con salidas admonitorias
Erasmo y Brandt en la?i(:efstse atrevian a emitir. Tiene un centenar de visajes desde
por Francisco M drquez Vi?] ura, y aparece en pcrfona“en aquellas obras comentadas
clave del Renacimiento, a anueva al pasar los afios.!' Llegé a ser en fin una figura
»apto para promover la “‘radical subversion de valores, tanto

lingiifstico. i

. ) ..

i como politicos, morales y religiosos.” La poesia que emanaba de esta
gura no es la que nos ocupa.

satiil:;;l;rll?if: n;::]ll?]’ fzomo'en los Caso"f de. la ‘poes.;ia pastoril, la amatoria y la
Dos poetas model’os am"'b“mf‘]) 51819 XV una italianizacién de la poesia sin sgntldc?.
Ia primera que trata e,s ’(f)‘s orentinos, se nombran en la obra de Pietro Mlcht?h,
di Giovanni Conocidfem 1Icamente dfa la letteratura che non ha senso: Domenico
1555).12 F) l;ﬁmero fu como Il Burchiello (1404-1449) y Francesco Berni (1497-
cada uno siendo aun de un versificador de sonetos, cada uno con su estrambote y
embargo para dejar imeS'PlJtlés de releers,e un reducido caos verbal, organizado sin
y casi siempre ¢ njla riu1r algo por def}ras-que t'“uera: o0 que no fuera, muy sensgto,
culinarios emitido g "ller; persor_la.. Qta Mncheh un célebre juicio en términos
cuociente de Ja fa] tf(;? editor quinientista Gianfrancesco Doni, quien asesora el
turrada la escribi6 B : l;:t eligibilidad entre los varios grupos de sonetos: “la cuarta
indiauotro, y como urchiello en torno a aquellos acontecimientos que le acaec.ian
paraque nue’stros nréoen:las son medio claros, me.:dno turbios. Las dltimas pepitorias,
tuviesen al pe a}nnentos, poco establles y siempre anhelantes por comprender,
1€ f‘ g0 CIuF Tedltar, fueron tan fantésticas que creo yo que no sabia él mismo

gurc‘}lll}:fl::e:ic(:; o§ie hal?faégranjeado el poeta su apodo de ser versificador alla
de escribir igual que 1 SUS Imagenes y su fraseologia fueran depositadas en el papel
lupas de es que las provisiones varias, amontonadas sin orden, en una de lascha-
€ nombre a orillas del Amo. De veras hace una taracea de jergas pueblerinas

.\
10. “ PR
hasta E} :illfl'én chapado alo a}ntlguo trae a la mente la denominacién inglesa antick, que sobrevive
l'e]a(:ionadg 0 XVII, como equlvalente. al loco folclérico. Sers acaso de interés sefialar que fool esta
s 0 con ﬁ;elle,.asi que el antick se concibe como saco o cuerpo vaciado de su contenido, su
(l466y) u: razones §em1nales (para hablar como los neoplaténicos). En la pieza moralizada Mankynde
" Fr:n [{ersol:)dzgre protervo, o vice se llama precisamente Nought (nihil, nada)
- Francisco i “ i . | )
10 nim. 3 (1980), 7‘3;(;2 Villanueva, “Planteamiento de la literature del ‘loco’ en Espafia,” Sin nombre,
g l()}liit;% I\illicheli. Letteratura che non ha senso (Livorno 1900)
. e i* : LT S . .. ’ .
oni, “Burchiello,” Dizionario critico della letteratura italiana (Torino, 1986), t. 1,439-445.
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dirigente a la vez en sus sonetos. " En suépoca y durante todo unsiglo de
apreciacién de €l y los Burchielleschi sus seguidores, cundian las sospechas de que
por detrds de aquella taracea no habia en efecto nada. Asi el humanista Leonardo
Dati: Burchius est nihil et cantu tamen allicit omnes, mientras otro, Cristoforo
Landino. dedica un ejemplar de los sonetos que envia a un amigo:

ydelaclase

Plurima mitto tibi tonsoris carmina Burchi.
Haec lege, sed quid tum? Legeris inde nihil.

Es que Domenico di Giovanni ejercia la profesién de peluquero.

El otro florentino. Francesco Berni, adquirié mayor fama por sus capitoli. Escribié
sin embargo hartos sonetos con estrambote, a veces llegando a ser este tltimo al
tamario de un capitolo ensi.'* Cita a Burchiello casi un siglo después de la muerte
temprana del bar bero, y tiene algo de continuador: otra vez las alusiones disparatadas,
otra vez la insistencia en las menudencias de la vida cotidiana en ambientes feos y
escuslidos. En su aficién alamofaalusivaya los significados dobles aglutina, sies
de veras penetrable el sentido o falta de €1, aamigos, a grandes de este mundoy hasta
al papa Clemente, el que tan abyectamente se evadi6 del Saco de Roma.

Coinciden los dos poetas en servirse de un vocabulario a veces sin sentido y un
contenido positivo a veces indescifrable. Ambos por consiguiente tuvieron que aguan-
tar un desprecio de parte de los hombres de letras y de los adalides del humanismo
renacentista. Por eso mismo llegaron a ser sus obras coleccionadas por los dirigentes
del estado y de la iglesia, y m4s tarde publicadas (por Lasca: Burchiello en 1548y
Berni en 1552). Entraron en bibliotecas privadas en toda Italia y més aild. Un detalle
que tendra acaso su pequeiia importancia en la obra de ambos es una insistencia
en el orinal, vasija por lo visto emblematica de las menudencias de la vida sublunaria,
y ¢por qué no? de la abyeccién del ser humano, hasta la del papa Clemente.

—

14. Luigi Avellini, “Metafora ‘regressiva’ e la degradazione comica nei sonetti del Burchiello,” Lingua
e stile. 81 (1973), 281-319,

15. Ettore Mazzali, “Francesco Berni,” Dizionario critico della letteratura italian
Al pasar los géneros poéticos a Espaiia, se adopt6 allf el estrambote. Un ejemplo sevillano sert
soneto de Cervantes “Voto a Dios que me espanta esta grandeza / ...” (1598).

16. Los sonetos que mejor demuestran todo esto sonen Burchiello (I sonetti, a cura di Alberto
[Milano: Bietti. 19541) ... parmi veder che Dedalo che muova/ ... Barattaron panxiere € orinali./
.. (p. 65); “Un sarto Castellan fatto sensale, / ... Mandagli il segno tuo nellorinale/...” (p- 214).
“Io ho il mio cu{ si avezzo e costumato, / ... Orinali, né ampolle, né bicchieri, /...” (p. 254 [atribuido
a B.]). En Berni son (Rime, a cura di Giorgio Barberi Squarotti. Torino: Einaudi, 1969]) «“Capitolo
dell’orinale” (P- 31-33); Sonetto (a Clemente VII) “Fare amodo de un vostro servidore /... Pigliate
un orinale/edate lor ... (p.85[1859]); “Quest’é unvoto che papa Clemente/... e dettonla sentenzia
gli orinali, /.- (p. 87 [1529)). N

a,t.1,282-288.

ael

Viviani
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Més se un siglo después aparece un soneto, con estrambote, que con los de

B_urchlello yde Bemi serfainteresante comparar. el del sevillano de nacimiento Fran-
cisco Navarrete Ribera, de c. 1640:

Sintiendo voy deliquios de mis ajes.

y el pevete de huerta me amancilla.
Quitem me [sic] deste pie su mortajilla.
iCierto que tengo inexorables pajes’

No me afor[r]aran mas los ospedajes.
iBien hayan los donados de Sevilla!

Ael que, formado a soplos, mucho brilla
vaso de desbeber quiero dar gajes.

Aire me dé, que me manché6 una mano
la avecilla etiopica asquerosa

hecha bausan de su esplendor humano,
y al bozear la luz el Oceano,

dara un Jordan aquesta faz vellosa,

un Joan de Esperaendios hecho un Cristiano.
Y aquesta pepitoria

es la protocultura de Victoria. "’

Aun después de releerse, parece que este soneto no tiene un sentido verificable.
Acasohade colegirel lector que describe en primera persona la mafiana de un beodo,
eclesidstico o por lo menos acomodado, y que sufre de la gota, de su levantarse, su
servirse del orinal, eufemisticamente su vaso de desbeber, lue gode llegar a afeitarse,
“bautizando” una barba tan espesa como la del Judio Errante. Y ;quién sabe? todo
esto sea equivocacion; se leerd a Navarrete, pero entonces ¢ que? de €l no colegirds
nada, para hacer eco a Leonardo Dati. Se atreve uno a conjeturar que habia pocos
Como un notario aspotélico para ocuparse en “afeitar” los protocolos, tal vez rela-
cionados con un tal Victoria, haciendo un Cristiano (viejo de cristiano nuevo)

De una fecha mds tardia es otro soneto sin sentido, sin estrambote y sin vinculo

sevillano que se sabe, siendo del canario Pedro Alvarez de Lugo y Usodemar y de
antes de 1664:

Caminava Anfitrite a sus moradas,
rodeadas de plumas sus talones,
quando al passo le salen dos leones,
con las horrendas bocas regafiadas.

———

17. Transcrito en Bartolomé Gallardo, Ensayo, t.3.col. 953. Francisco Navarrete Ribera era sevillano,
notario apost6lico en Madrid, autor de entremeses y de novelas “experimentales,” o sea lipogréficas,
enteramente de equivocos, etc. Florecfa alrededor de 1660.
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— Siguenos, le dixeron, las pisadas,

Y llevandole a un campo, dos tritones,
cubiertos de unas pieles de dragones,
comengaron a darla de estocadas.

— ;Traicién! ;Traicién! la Diosa repetia,
pero como clamava en despoblado,
ninguno a sus lamentos parecia.

De verdad que es un passo sagonado:

el sucesso os diré, viniendo el dia,

que hasta aqui la candela me a durado. 18

Es éste un poema sin sentido también, y entre los géneros m;d1evalesct:;ftll’l:-:fl
enumerados parece mas que ningin ot.ro continuar el de la resverie (acias: oy
atisbo del de 1a poesia de la mentira dlspar.atada.). No representa ningun DI:os 2%
de la literatura clasica entre los pocos en que Interviene esta l'l.el-‘elda —que no L adas
que lleg6 a ser esposa de Neptuno. Por lo menos una tradici6n sitda sus o ado
en la tierra firme del Norte de Africa, y no en ninguna isla aijyacente. Pf)l' % o oeta;
parece el poema haber resultado de alguna vigilia del suefio, o re.s:verle,d 1 I;ema
ocasionada por lareminiscencia de la lecturade algunos versos contiguos he Ir)'i biles
Ciris, en otros tiempos editado entre los de Virgilio: ...Amphzmtgs -/ Orreﬁere
circum vidit se sistere formas, / ... (vv.73-74). Claro que el poeta latino no ]S_Ee i la
a Anfitrite sino en acabando un paréntesis. La a}menazada esla dochlla Esl oe:ta
victimaen otraleyenda. A pesar de no tener Sel:ltl’d‘?, el soneto no esrisible. : fl timt;
con su passo sagonado y su el sucesso 0s diré tiende a reemplazar en € Jatén.
momento lo fiable del narrador con la técnica de la delusién del bufén charlatan.

marez de Lugo y Usodemar. Canario, de la isla de La Palma (1628-1706). Incl“Y:neIS;i
soneto en su PRIMERA, Y SEGUNDA PARTE DE LAS VIGILIAS del Sueiio: Represe”‘“d"; Ivarez
tablas de lanoche. y dispuestas con varias flores del ingenio. POR EL BACHILLER Don Ped\r’:d 1664,
y Vso de Mar, natural de la Isla de la Palma: vha de.’ las de Cfmfrza. Madrid: Pablo de (lviéxicot
Le estudia Andrés Sdnchez Robayna en Para leer “Primero sueiio” de Sor Juana de la Cruz etico-
F.C.E., 1991). “Pedro Alvarez de Lugo y su obra” pags. 20-29. Sobre los “poemas humo scribié
anecdéticos: (P- 22), sin mencionar el soneto que nos interesa. Parecc:: que Alv'arez de Lugo ea pero
y posiblemente publicé una Fibula de Atalanta e Hlporqenes, .quxzé también humorfstch.émcz
seguramente no sin sentido. El libro de Alvarez de Lugo viene citado (112-114) en Teresa
Trueba, El suefio literario en Espafia (Madrid: Cétedra, 1999), pero no el soneto. ] Casa de
19. Anfitrite recibe los atributos de una diosa de verdad, Yenus, en una pintura sevillana ( id
Pilatos, 1603), segtin Rosa Lépez Torrijos, La mitologia en lapintura espafiola del Siglo de Oro Madnc,
1985), p. 129- . . esverie
20. Wilhelm Kellermann refiere algunos finales de poema parecidos en, por ejemplo, 1a r se
medieval: YO NO quiero contar mé4s de ello/ sin ver dmero: -y “Debiera en pergamino/ comclgrurt
o estarcirse en cera”; “Ein Sprachspiel des franzosischen Mittelalters,” pag. 1337, mientras que o
Euling da el fn¢ipit “Yo debiera de una bella aventura/recitar ....” e igualmente al estilo bufonesl.o'
el final: “NoO teNgo a mano ni yna carta ni un sello de cera/ como para decir que sea esto el Evangelio,



1020
ALAN SOONS

511?&;[&2::32’"?:: CSI(:JdiO mads penetrante de la literatura sin sentido, advit;rte

yquealli “los grandes nada desF:f)murrlal que ¢l nonsense se acerque a lo onirico,

fuerzas que S carnivoros son simbolos muy exactos para connotar a.quellas

a(} nocqmprendemos nada bien. que no podemos controlar, pero haciacuyas

eg:fl;aznif;)ef:xirggele de vez en cuan_do." ¥y que el sc.ntimi‘cnto del aislamiento
expresable en la literatura sin sentido.™ "'

santljtr]:zc::r:ndae‘l‘os dos s'otl‘et.os copvidu auna di vugz'lci()n: seria igualmente intere-
¢ : progenie™ literaria. a lo mejor accidental. en los géneros de los
‘s‘lglos.\.remderos, delos dos sonetos y de poemas afines que estdn por descubriry por

prqhuar” al corpus de los sin sentido. >* Cabe afiliar al soncto de Navarrete, esa
pégina del dietario de un nadie sevillano (de origen, pero por supuesto tan ficticio
como su “segu.idor” londinense) con un género en prosa del siglo XIX que nunca
parece haber sido identificado en la literatura espafola, aunque existe, el que los
alemanes denominan el Humoreske. Ejemplos de este género menor, que llegan
a ocupar una hoja o dos de revistas y folletines de aquel ;iglo. evocan un momento
sintrascendencia, en primera persona, en la vida del autor en una atmésfera de buen
humpl:, aunque se esconda a veces tras la indignacion ocasionada por el ajetreo de
unviaje, un alojamiento o una casa de comidas. No se trata de ningtin espejo distor-
smpante ni esperpento. Bien puede parecer empapado de truculencia o de desespe-
racion, pero al fin y al cabo comunica el buen humor. y también puede el lector de
folletip no sacar de ello nada (igual que su antepasado lector de lo versificado por
Buth.lello 0 por Navarrete). Se supone que el género tuvo su origen en los libros
d.CYlajeS delsiglo xvin, entre franceses, ingleses y alemanes, al paso que emprendfan
viajes sentimentales (Sterne), s6lo cuesta arriba (Hippel). o alrededor del dormitorio
del que escribe no mas (De Maistre), siempre con pdginas separables de infortunio

con los cuales certifique el arte / que no sea la verdad ni sea puro cuento / lo que nos dice el charlatdn
(schnepperer),” de una poesia de mentira disparatada. “Eine Liigendichtung,” Zeitschrift fiir deutsche
Philologie, 22 (1890), 317-320.

21. Elizabeth Sewell, The Field of Nonsense, citalo onirico (p. 89). La aparienciade grandes camnfvoros
fp- !01), yelsentimiento de aislamiento como tinico estado emocional (p. 145). La atmésferade pesadilla
invita a pensar en el poemita gallegoportugués medieval de Meendiio Seriam’eu na ermida de San
Simon /e cercaronm’as ondas que grandes son. / ... morrerei fermosa no alto mar, /en atendendo’o
meu amigo. §e observa que aquf se imagina a una “nereida terrestre’’ amenazada en deSPOblado‘ La
Anfitrite de Alvarez de Lugo, marineraen tierra, resiente la misma angustia. (La cancioncita del Ariel
shakespeareano Full fathom five thy father lies. / ... seria otro poema sin sentido, pero con *“sea-nymp: hs”).

22. Maria Cruz Garcia de Enterria, en Sociedad y poesia de cordel en el barroco (Madrid: Taurus,
1873)tiene un capitulito relevante “Asociaciones insélitas de palabras™ (176-177), y citauna pepitoria
que empieza “Ay Peynes de box, y nabos / ...” de un pliego suelto del Museo Briténico. Recuerdo
ha%xer Yo encontrado cierto “Chipite chépite” allf mismo, poemita sin sentido perdido en la ﬁl.tima
hOJflde otra. suelta, suministrado para completar lo impreso, pero no anunciadoen la portada del pliego.
Asi sobreviven las poesias sin sentido “de arte menor.”
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o de espanto fingidos.** Si quisiéramos tallar de obras sevillanas dos péginas un tanto
parecidas, quizd quedarfamos a nuestras anchas con el iltimo p4rrafo de “Los filésofos
en el figon' . en donde El Solitario finge sufrir rormento en una casa de aqu.elgaez,
y el dltimo de Desde mi celda en donde Bécquer acusa sentir un estremef.‘zmter}to
involuntario enunambiente apesarado por una hipotética bruja y su hipotético guiso
de patatas. Por cierto dista mucho de la poesia sin sentido, sélo que hay una parecida
aglomeracién de detalles nada descomunales y parecidos deliguios medio 0 totalmente

fingidos, con cierto objetivo de divertir al lector de revistas decimonénico.

Lo que parece anunciar el soneto nada de buen humor de Alvarez de Lugo,.po’l,'
suintuicion de pesadilla y de enajenaci6n de larealidad fiable, es la “novela gética
de interés femenino del siglo XVIil en adelante, empezando en lengua inglesa. El
lector de la larga serie de estas ficciones encuentra a la mujer joven angustiada y
en despoblado. como la Ophelia shakespeareana, “incapaz de contener Su propia
malaventura,” en un desierto, entre ruinas sombrias, 0 en los aposentos espeluznarltﬁ‘;s4
de alguin castillo abandonado, ella siempre amenazada, siempre en el desamparo.”

Es el momento de regresar a la tesis inicial, y espero haber demostrado que todoun
manojo de géneros poéticos de la Edad Media se adaptan ala afiliacién con lafigura
del loco folclérico, o bufén primordial, el que tenfa su lugar, aunque fueraun demente,
fingido o auténtico, entre los estamentos sociales desde una fecha anterior a .la de
las crénicas. Sus recitaciones carecian de sentido, aunque por eso mismo recibiesen
lareverencia casi piadosa de su auditorio. Las tradiciones de 1a poesfa culta op?mpan
una marginacién de los textos que arrancasen de tales recitaciones hacia los libritos
de disparates y los pliegos sueltos, pero en esencia permanece en los dos son.etos
encontrados casi al azar del siglo X VIl, de abolengo diverso (poesia sin sentidoitaliana,
épica burlesca de los dioses paganos, los mismos pliegos sueltos). Respirade nuevo
en ellos la tonalidad de la poesia medieval sin sentido, y no lade las chanzasy nona-
das, por disparatadas que sean, de los bufones del Renacimiento.

-
23. Bruno Markwardt. “Humoreske.” Reallexikon der deutschen Literatur (Berlin: De Gruyter, 1958),
t. 1, 733-735.
24. Margaret Anne Doody. “Deserts, Ruins and Troubled Waters. Feminine Dreams in Fiction and
the Development of the Gothic Novel.” Genre. 10 (1977), 529-577 especialmente 532-534, 536 (El

Quijotefe’"enmo‘ 1752) Yy 546-554.





