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S T A L IN

C onversación  P o lítico-Ideo lóg ica  en  el K rem lin .
T,a m ano  m a e s t ra  de L udw ig  t r a z a  u n  vigo

ro so  p e rf il  de u n a  de la s  pe rso n a lid ad es m á s  día- 

c u tid a s  del m undo.

P re c io : B s. 0,50.

♦

JO S E  R A F A E L  PO C A T E R R A  

PO L IT IC A  F E M IN IS T A  

(E L  DO CTO R B E B K )

. . . " S e  v a  desco lgando  la  s á t i r a  h a s ta  m o rd er 

y  p e n e tr a r  la s  c a rn e s  de un  po lítico  de  actu a lid a d  

e n  a ñ o s p re té r ito s " .

P re c io : B s. 2,50.
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I l r t ' i i ' s  C o i i s h l e r a e i o n e m

B a s ta  hace m u y  pocos años, en  V enezue la  eran  co
nocidas las "Tradiciojves P eruanas"  só lo  por un  escaso  
núm ero  d e  personas, litera to s  la  genera lidad . D e e ste  
desconocim ien to  no escapaban  n i las " trad iciones"  que  
se  relacionfabnM con e l L ibertador.

H e dicho  que h a s ta  hace pocos ailos; pero  ésto  no  
sig n ific a  por M ngún m o tiv o  que la  obra  de R icardo  P a l
m a  se a  popularm ente, conocida en  V enezue la , para  cuyo  
pueblo, a  m i m odo  d e  ver, debería ser lectura
ta n  h a b itu a l nonio la  ríe “F nnt^rlum ”, sobre, todo, en  
c u a n to  et.fts Tradiciones se  relacionan  con lo 
libertadores ñor a llá  en  las tie rra s  d e l 8-ur.

A hora , la R d ito ria l L a  T orre  brinda  a l pueblo  ve
nezolano, en- e sta  obra, la  oportunidad de leer a lgunos de  
los re latos ih Palm a  <■» asunto* o r ain  ¡cas relacionadas 
con B o liva r y  e l m edio  en donde  é s te  ac tuaba , poniétido- 
los a l a lcance  de to d o e l m undo.
* ITaii e n  e sta  colección d e  Tradiciones, toda  e sa  ara- 

cia y  e sc  hondo sen tid o  i/nc Palm a sabia noner en sus  
obras, j/ n n / o  m Trito, precisam en te , e str iba  tu  liarem os  
conocer, si no la e xa c titu d  de  los hechos de la  inda in d i



v idua l. .91 c í a m t i e iite  aoctot  en e l cua l se— m o v ía n _ l^  
rsema je s  q u e  ponía  e n  m o v im ien to  en e l v tv M o e ua- 
——  ’ —— '  * nen ió les .

personajes que  pon ía  en  r.
j ir o  de~sü$ represeíffiiciortet

A q u í e s  bueno re co rd a r que  en la  crón ica  de la  vida  
cotidiana— a v n  cuando  se  presen te  m edio fa lseada  por 
error o p o r  necesidad, da ob je tiv idad  literaria s i e m p r e  
h a y  m á s  veracidad  que  en lo  que pudiera  llam arse  h is 
toria  o fic ia l d e  las naciones.

r.g. Jij.cinrig o fic ia l o  general, no en fo ca  sino los gran
des aeontecim ienitos, y  casi «¡o to m a  en  cu en ta  sino  a  
loé  í f f á f f lé s  a u tores o  a c to res  de  los m ism os. P ero  esos 
grandes a con tec im ien to  y  esos g ro n d e t hom bres— héroes, 
ta u m a tu rg o s , h om bres de E stado—  tienen', com o es na- 
tu r  ti, u n a  ra ís  o  base  h undida  en la  oscuridad d e  la vida • 
co lec tiva  de su s  re spec tiva s nacionalidades o m ed io s en  
donde actúan .

E l  re la to , pues, d e  e sta  v ida  co lec tiva , en los Iaspec
tos, pasiones, in te re ses y  choques indiv iduales, corres
ponde a  lo s  cron is ta s . Y  es ah í en  donde e l investigador 
da , c a s i s iem pre , con la clavo  d e  las g randes acontec i
m ien to s (de  que  se  com pone la h is to ria  o fic ia l)  que yo  
m á s bien llam aría , h is to ria  concep tua l o  h istoria  filosó
fica , por  oposición la  crónica , “Tradición" o historia  
em pírico  in tu itiv a , dedicada a l  re la to  de lat vida  o b je tiva , 
cotid iana  d e  lo s  ind iv iduos que  in tegran  el pueblo.

P or c onsigu ien te , n c  e s  aven tu rado  so stener que la 
crónica  tien e  hondo in te rés para  qu ienes quieran  darse  
cuen ta , nkt só lo  de  los g randes hechos h is tóricos,—  que  
m u y  b ien  pueden in te re sa r le  poco a l lecto r  co rrien te— 
sino  d e l e tern o , m ó v il y  vu lg a r cañam azo  de pasiones. 
A r ba jos in te re ses  y  de d itxrrtidas y  cándidas m en tira s, 
en que  se  urde  la v id a . i«n d e  los héroes, ya  de la s  hero í
nas y  ta m b ién  de la  ge n te  co rrieú te  o norm al.



A q u í que  en  e s to *  “Tradiciones"  de P a lm a , e l lector  
halla a  ¡a v ez]  e n tre  o tras, la m uy d ivertida  y  ed ifican te
titu lada  “B olívar y  e l C ronista  Gakauthü”, en la  cufal oe 
re la ta  la  v is ita  de l lA bertador a l  Cuneo, en  cuya pobla
ción  no hubo funcionario  público  que  no  fu e ra  acusado  
de " algo’’ a n te  el L ibertador, sa lvo  un señor—  P abn ií no  
da  su  nom bre— o "a n im a l p re supuestívoro" ,  a  quien  to 
dos los hab itan tes  d e  la  c iudad señalaban com o u n  a rque
tipo hum ano , o  m á s  p ropiam ente, com o  un  e sp ír itu  bea
tíf ico :  no  junaba , no  bebía sino  a gua , era  m arido e jem 
plar, no  robaba ni e l tiem po  en su s labores ofic ia lés, e ra  
cristiano  viejo, no e ra  gotlo, apenas s i ten ia  u n a s tierri-  
tas, cotí cuyo  producto, unido a  su  poco sueldo  sa sos
te n ía , etc., e'tc., etc.

B o liva r, con  su  hum ana perspicacia, no alcanzaba  a  
e xp lica rse  aquella  v ir tu d , ij  en  v erdad  'que por e llo  ven ía  
todo in tr igado  psicológicam ente .

E l  día aivtes d e  ausen ta rse  d e  la  ciudad, o  m ejo r  d i
cho, a  m ed ia  noche, sa lió  e l Libertador de su  cuarto  con  
■un abultado  libro forrado  en pergam ino  y  g ritando , “m e 
dio loco", a  su  secre ta rio  e l doc to r E stañó» :

—E ste n ó s, E ste n ó s! Y a  sa itó  la liebre!
— i  Qué liebre, m i  genera l?— preg u n tó  e l buen  don 

F elipe  Saritiago.
— Lea  Ud. lo que  dice e ste  fra ile , a l que  declaro des

d e  h o y  m á s sabio que  Salom ón y  los s ie te  de G recia! B o
liv iano había  de ser.'—  añadió con  'cierta  burlona  fa 
tuidad.

" E n tonces to m ó  e l libro. E ra  la "C rón ica  A gus
t in a "  e scrita  en k i prim era  m ita d  del s ig lo  X V II  por  
f r a y  A n to itio  de la  C alancha, n a tu ra l da Chuquisaca.

• E l secre tario  leyó  en  e l m fo lio . " N o  as e l m á s  in- 
fe lie  e l qve  no  tiente am igos, sino e l que  no  tien e  enem igos;  
porque eso prueba  que no tiene  honra que  le m u rm u ren ,



va lo r  que la  tem an , riqu eza  que le  codicien, bienes que le
esperan, n i n a d a  bueno  que l te envid ien" .

" Y  di- una  p lum ada  quedó rtuestro  hom bre  destitu ido
de  s u  em p leo , pues don S im ó n  fo rm u ló  e l s ig u ien te  ra
ciocinio:

— O e se  ind iv iduo  es  un  in tr ig a n te  con tem porizador, 
que  e s tá  bien con e l d iablo y  con  la  co rte  cele stia l, o  os 
u n  m em o , a  qu ie n  todos m anejan  a si i  an to jo . E n  cual
qu iera  de los dos casos no  s irv e  para  e l serv ic io , com o  
dice  la  o rdenanza '’.

N o  e s  e sto  todo . E n  e s ta  colección de Tradiciones, 
h a y  un  derroche d e  lo  que  pudiera  H anuirse filoaufia  
popular, que  le v iene  de perla s  hoy , corno sie m p re , a  m u 
cha  g e n te  necia  que  anda  por a h í m o lestando  a l pró jim o  
con su s  p resunciones y  con su s  preocupaciones sociales
V h a s ta  re lig io sas , d e  todo  orden.

G A B R IE L  E S P IN O S A .

. C aracas: 27 d e  D ic iem bre  de 1937.



Bolívar en las Tradiciones Peruanas



J U S T IC IA  D E  B O L I V A R

(A  R IC A R D O  B T JST A M A N T E .)

E n  jun io  de 1824 ha lláb a se  el e jé rc ito  lib e rtad o r es
ca lonado  en  el d e p a r tam en to  d e  A ncachs, p repa rándose  
a  em p ren d er la s  ope raciones de la  c am p a ñ a  que , en a g o s
to  d e  ese  año, d ió  p o r  resu ltad o  la  b a ta lla  d e  Ju n in  y 
c u a tro  m eses m á s  ta rd e  e l esp léndido  tr iu n fo  de A y a- 
cucho.

B o lívar resid ía  en  C a raz  con su  E s ta d o  M ayor, la  
c ab a lle r ía  que  m a n d ab a  NecocJíéa, la  divis ión pe ru a n a  
de L a  M ar, y  los ba ta llo n es  B ogotá, C a rac as , P ich incha  
y  Y olU jeros, que t a n  b iz a rram e n te  se  ba tiero n  a  ó rdenes 
del Ibravo Córdova.

L a  divis ión de L ara , fo rm ad a  p o r  los b a ta llones V a r 
gas. R ifle s  y  V encedores, ocupaba  c u a r te le s  en  la  ciudad  
de H u araz . E r a  la  o ficialidad  de  é sto s  cuerpos un  con
ju n tó  d e  jóvenes g a lla rd o s  y  c a la v e ras , que  a s í o ran  de 
in d ó m ita  b ra v u ra  en la s  lides de  M a rte  com o en la s  de 
V enus. A  la  vez que  se  a lis ta b an  p a r a  luchar* h e ro ic a 
m ente  con  e l a g u e rrid o  y num eroso  e jé rc ito  rea lis ta , acó- 
m e tía n  en  la  v ida  de guarn ic ión , con no m enos a rro jo  y



R ica rdo  P a l m

a r i t a l a n to ,  *  '« *  d e f e n d ie n t e .  d« s ° " ” “  a “ “ r ^

“ “  “  r t S í d a a  co lom biana  e ra , p u M  d«
zo b ra  p a r»  la»  m uchachas. .1. congo ja  p a ra  la »  m a to »  
y  d .  c u lta  p a ra  1 »  M arido»; p a r ,™  a ,e llo »
H tronohos . .  pod ían  t r« P « a .r  con un  pa lm ito  ,
m en te  a p e t i t o »  »ln decir, com o m í»  la rd e  el va lle»!
C t M i  A M * * K .  »  1W ~ —  « « • « * « ' . »  “ " “ ” ¿ 5 ;  
t „  f am ilia rid a d es  c .p .c c »  de d a r  re to r tijo n e s  a l « a r td o  
m eaos e»oan ,ado  y  qu isquilloso. i-V .J . »1 e ra n  con fian - 
zudos lo» libe rtado res !

t z z  ̂ ^ = = S £ r ,  

: r ¿ r s s £  "  7 Z 7 Z Z X

t r io ta  tibio.
T en iendo  1 . d iv l.1 6 . L a r .  u n a  re g u la r  M n d . d e  

in íislca, lo» oficíale», que. com o M ano* dicho, e ra  gen te  
a m ig a  del jo lgorio , >  d ir ig ía n  c o a  e lla  después » « •  
la  de ocho a  1 . c a s .  que e»  a n to jo  le» ven ia , e  Im provt. 
« U n  un  Dalle p a ra  e l , u e  1 . d u e l a  d e  la  c asa  com pro- 
m e tía  a  su s  a m ig a s  de la  vecindad.

U n a  seño ra , a  qu ie n  lla m a re m o s  la  s e ñ o ra  de M u- 
n» r, « lu d a  do u n  a ca u d a la d o  r a p a M .  *
la»  n a  p róx im a» a  la  p l u a  en  com pafila  de dos MJa» 
y  de do» so b rin a s, m uchacha»  to d a , en  condición de a»-



p i r a r  a  inm ed ia to  caso rio , pues e ra n  linda», r icas, bien 
en d o c trin a d as  y p e rte n ec ie n tes  a  la  a n tig u a  a r is to c rac ia  
del luga r. T en ían  lo  que en tonces se  lla m a b a  sa l. p i
m ien ta . o rég a n o  y com inillo ; e s  decir, las c u a tro  cosas 
que  loa q u e  ven ían  d e  la  .península b uscaban  en la  irtu- 
je r  am eric an a .

A unque la  s e ñ o ra  de  M unar, po r le a ltad  s in  du d a  a  
la  m em oria  de su d ifun to , e ra  go d a  y  requoto goda , no  
nudo u n a  noche ex cu sa rse  de rec ib ir en  su sa lón  a  los 
c ab a lle rito s  co lom bianos, que a  son  de m úsica  m a n ifes
ta ro n  deseo de a rm a r  ja ra n a  en  el a ris to c rá t ic o  h o gar.

P o r  lo que a ta ñ e  a la s  m uchachas, sab id o  e s  que  al 
a lm a  le s  b r in ca  en el c uerpo  cuando  se  t r a t a  de z a r a n - ' 
d e a r  a  dúo  el c o s ta lito  de  ten tac iones.

L a  s e ñ o ra  de M unar tr a g a b a  s a liv a  a  c a d a  p iro p o  
que lo s  o ficiale s e n d ilgaban  a  la s  doncellas, y  o ra  d ab a  
un pe llizco  a  la  so b r in a  que se  d escan tillab a  con u n a  p a 
la b r i ta  an im ad o ra , o  en voz b a ja  lla m a b a  a l orden  a  
la  h i ja  que  p re s ta b a  m á s  a tenc ión  de la  que ex ige  la  b u e 
n a  c ria n z a  a  la s  g a ra tu s a s  de un libe rtado r.

M edia  noche e ra  y a  p a sad a  cuando  u n a  de la s  n i 
ñas. c u y o s  en ca n to s h ab ían  sub levado  los sen tid o s del 
c a p itá n  de la  c u a r ta  com pañ ía  del ba ta lló n  V arga» , s in 
tióse  Ind ispuesta  y  se  re ti ró  a  su  c u a r to . E l enam orado  
y  lib e rtin o  c ap itá n , c reyendo  b u r la r  a l A rgos de la  m a 
d re , fuése  a  b u sc a r  e l n ido  d e  l a  pa lom a. R esis tíase  é s ta  
a  la s  ex ig en c ias  de l Tenorio, que probab lem en te  llevaban  
c am ino  de p a sa r  de  tu rb io  a  c as ta ñ o  obscuro , cuando  una  
m ano  se  apoderó  con rap id ez  de la  e sp ad a  q u e  el oficial 
lle v ab a  a l c in to  y  le c lavó  la  h o ja  en  el costado .

Bolívar en toa Tradiciones Peroana»________________  18



1*
R ica rdo  Palm a

Q uien a s í c a s tig a b a  a l hom bro  que  p re te n d ió  lle v ar 
la  deshon ra  a l  seno  d e  u n a  fam ilia  e ra  la  a n c ia n a  señ o ra

^  ^ c a p i t á n  ae lanzó  a l sa lón  cubriéndose  la  he rid a  
con la s  m anos. S u s  com pañeros, d e  qu ienes e ra  m uy  
querido , a rm a ro n  g r a n  estrép ito , y  después de ro d e a r  la  
c a sa  non so ldados y  de d e ja r  p reso  a  todo t íte re  con  f a l
das. condu jeron  a l m oribundo  a l cuarte l.

T e rm in a b a  B o livar de a lm o rza r  cuando  tu v o  notic ia  
de  ta m añ o  escándalo , y  en  e l a c to  .m ontó  a  cab a llo  e hizo 
en poqu ísim as h o ra s  el cam ino  de C a ra z  a  H u araz .

A quel d ia  se  com unicó  a l e jé rc i to  la  sig u ien te  

O R D E N  G E N E R A L  

8 tt E xcelenc ia  e l L ibertador ha  sab ido  con  ind igna
ción que  la  g lorio sa -bandera  de  ^  
encom endó a l batallón V a rg a s, ha sido in fa m a d a  po> loa 
m ism o s  que debieron se r  m á s  celosos de su  V e s 
p lendor, y  en  consecuencia , p a ra  e jem p la r castigo  del 
delito , d ispone:  ,

lv  E l  ba ta llón  V argas ocupará  e l ú ltn n o  n um ero  de 
la  línea, y  su  bandera  perm anecerá  depositada  en poder 
del g enera l en  je fe  haa ia  que-, por una v ic to r ia  sobre  e l 

t m m t í o .  i»>™  ***
caído.

¡ge. E l cadáver d e l d e lincuen te  será  sepu ltado  sin  
los ¡tortores de ordenanza . y  la ho ja  de la e spada  que 
C olom bia  le  diera  para  d e fen sa  d e  la  libertad  y  la m oral, 
« *  ro m p erá  por e l fu rrie l en presencia  d e  la  com parta .

D ig n a  de! g r a n  B o lívar e s  ta l  o rden  genera l. Sólo 
con e lla  pod ía  co n se rv a r  su p res t ig io  la  c a u sa  de la  In 
dependencia  y  re te m p la rse  la  d isc ip lina  m ilita r.



Sucre, C órdova, L a ra  y todos los je fe s  de  C olom bia 
se  em peñaron  con B olívar p a ra  que  de rogase  el a rticu lo  
en que d e g ra d ab a  a l ba ta llón  V a rg a s  p o r  cu lp a  d e  uno 
de su s  oficiales. E l L ib e rta d o r  s e  m a n tu v o  inflexible 
d u ra n te  t r e s  d ia s , a l cabo  d e  lo s  c u ale s  creyó  po lítico  
cede r. L a  lección de m oralidad  e s tab a  dada, y  poco s ig 
n ificab a  y a  la  su b s ta n c ia  del p rim e r articu lo .

V a rg a s  b o rró  la  m a n ch a  de H u a ra z  con  el denuedo 
q u e  desp legó  en  M a ta rá  y  en  la  b a ta lla  de A yacucho.

D espués de sepultado  el c a p itá n  colom biano, d irig ió 
se  B o lívar a  c a sa  de la  s e ñ o ra  de M u n a r  y  la  d ijo :

— S aludo  a  la  d ig n a  m a tro n a  con todo  e l resp e to  que 
m erece  Ja  m u je r  que, en  s u  m ism a  debilidad, su p o  h a lh ir  
fu e rza s  p a ra  s a lv a r  su  h o n ra  y  la  h o n ra  de los suyos.

L a  s e ñ o ra  d e  M unar de jó  desde ese  in s tan te  d é  se r 
goda, y  c o n tes tó  con en tu sia sm o :

— ¡V iva el L ib e rtad o r! ¡Viva la  P a tr ia !

B o lívar en loa T ra c c io n e s  P e ru a n as_________________ , 18



E L  C L A R IN  D E  C A N T E R A C

(A  L A 8 T E N IA  L A R R 1 V A  D E  L L O N A )

R ecio b a ta l la r  el de la s  c ab a lle r ía s  p a tr i o ta  y  rea 
lis ta  en Ju n ín .

U n  solo p is to le tazo  (que  en J u n ta  no  se  g a s tó  m ás 
pó lvora) y  m ed ia  h o ra  de e sg rim ir la n za  y  sab le . Com 
ba te  de c e n ta u ro s  méta que  de hom bres.

C an te rac , se guido  d e  su c la r ín  de órdenes, rec o rría  
el cam po, y  el c larín  to cab a  incesan tem en te  a degüello.

E se  c la r ín  parecía, te n e r  él don de la  ubicu idad . Se 
le o ia  d e so n ar e n  todas p a r te s ; e ra  com o la  sim bólica  
tro m p e ta  del ju ic io  final. "A  la  izquierda, a  la  derecha , 
en e l cen tro , a  re ta g u a rd ia , s iem pre  el c larín . M ie n tras  
él re so n a ra  no  e ra  posible la  v ic to ria . E l c larín  jespafiol,

N ecochea  y  M iller env iaron  a lg u n as  m itad e s en  d i
recciones d ive rsas , s in  m á s  encargo  que  e l de h a c e r  en
m udece r é se  m aldecido c larín .

E m peño  inú til. E l fa tíd ico  c la r ín  resonaba  s in  des
canso , y  'sus ecos e ra n  cad a  vez m á s s in ie stro s  p a ra  la  
caiballeria p a trio ta , en c u y as  f ila s  em pezaba  a  cu n d ir  el 
desorden.
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N ecochea, acrib illad o  de h e rid as , c a la  del caba llo  
d ic iendo  a l c a p itá n  H e r r á n :

— C ap itá n , dé jem e m o rir; pe ro  aca lle  a n te s  ese 
d larín .

Y  la  c ab a lle r ía  r e a lis ta  g a n a b a  te rreno , y  un «a r
gen to , So to  (lim eño  q u e  m urió  en 1882 en  la  c lase  de 
c o m an d a n te ) , to m a b a  p ris ione ro  a  N ecochca, poniéndo
lo  a  la  g ru p a  d e  su  corcel.

P u e d e  escrib irse  q u e  la  d e rro ta  e s ta b a  consumada*. 
E l  so l de  los in c as  se  ec lip saba  y la  e s tre lla  de B o lívar 
p a lidec ía .

D e p ro n to  cesó  de o írse  el a tro n a d o r , el m ágico  c la 
rín . ¿ Q u é  haibía p a sa d o ?

U n  escu a d ró n  pe ru an o  de rec ien te  fo rm ac ión , re . 
c lu ta , d igám oslo  a s í, a l que  p o r  su  im p e ric ia  h a b ía  de
ja d o  e l  genera! re legado , c a r g a  b iz a rram e n te  p o r  su  
f lan c o  y  p o r  r e ta g u a r d ia  a  los eng re ídos vencedo res y  el 
com lbate se  re stab le ce . L o s  d e rro ta d o s  se  reh a ce n  y  
v uelven  con  b r ío  sob re  los e scu a d ro n e s españoles.

E l  g en era l N ecochea  se  reinco rpo ra .
— ¡V icto ria  p o r  la  P a t r ia !  ,-^díce a l pe lo tón  de sol

d ados re a lis ta s  q u e  lo  conducía  prisionero .
— ¡V icto ria  p o r  e l R ey! — c o n tes ta  el s a rg e n to  Soto.
— ¡N o! — in sis te  e l 'b ravo  a rg e n tin o — . Y a n o  se 

oye e l c la r ín  de C a n te ra c . e s tá n  u sted es d e rro tados.
Y a s í e ra , en  efec to . L a  to rn a d iz a  v ic to ria  se  de

c la ra b a  p o r  el P e rú , y  N ecochea  e ra  rescatado .
— ¡V ivan  lo s  h ú s a re s  de C olom bia! — g r i ta b a  un  je 

fe  ap ro x im án d o se  a  B olívar.
— ¡L a  p im . .  .p in e la l —c o n tes tó  el L ib e rta d o r, que  

h a b ía  p rese n ciad o  loa Inciden tes todoa del com bate— . 
¡V ivan loa  h ú s a re s  del P e rú !
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E l c a p itá n  H erró n  h a b ía  log rado  to m a r  p ris ione ro  
a l in fa t ig a b le  c la r ín  de C an te rac , y  en  e l m ism o cam po 
de  b a ta lla  lo  p re se n ta b a  rend ido  a l g e n era l N ecochea. 
E s te , i r r ita d o  afín  con el recuerdo  de  la s  rec ien tes  p e 
rip ec ia s  ó  e x asp e ra d o  p o r  el do lo r de la s  heridaB, d ijo  
la có n ic am en te :

— ¡Que lo  fu s ile n ! . .  .
—G e n e ra l. .  . — observó  H errán  in terrum piéndolo ,
— O que  se  m e ta  a  f ra ile  — añadió , com o com ple

m en tan d o  l a  frase.
—*-Mi g en era l, m e h a ré  f ra ile  —c on testó  p rec ip ita 

d am en te  el p risionero .
— ¿M é em peñas tu  p a la b ra ?  —in sis tió  N ecochea.
—L a  em peño, m i genera l.
—P u e s  e s tá s  en libe rtad . H az  de fcu c ap a  un  sayo.
T erm inada  la  g u e rra  de Independencia, el c la r ín  de 

C a n te ra c  v is tió  en  B o g o tá  e l h á b ito  d e  f ra ile , en el con
ven to  d§ S an  Diego.

L a  h is to ria  lo conoce con el nom bre  d e  e l padre  
Tena.



B O L I V A R  y  E L  C R O N I S T A  C A L A N C H A

(A  A U R E L IO  G A R C IA  Y  G A R C IA )

D espués de 'la  b a ta lla  d e  A yacudho Ihabia en  e l P e 
rú  gen te  que  no  d ab a  e l b razo  a  to rce r, y  q u e  todav ía  
a b rig a b a  la  e sp e ran z a  d e  que  el re y  F e m a n d o  V II  m a n 
dase  de la  m e trópo li un  e jé rc i to  p a ra  so m e te r a  0.a obe
d iencia  a  su s  rebeldes vasa llo s . L a  obstinación  de R o
d il en el C a llao  y  l a  re s is ten c ia  de Q u in ta n illa  en  Chi- 
loé, d aban  v ig o r  a  e s ta  lo c a  creenc ia  del c ircu lo  godo; y  
a u n  d e sapa recidos de la  e scena  e sto s em pecinados je 
fe s , h u b o  en  Bolivia, a  f in e s  de 1828, un  c u ra  S a lva tie 
r r a  y  un don F ran cisco  J a v ie r  d e  A g u ile ra  que  a lza ron  
b a n d era  p o r  Su M ajes tad . V erdad  es que d e ja ro n  los 
d ie n tes  en  la  ta ja d a .

Lo positivo  e s  que, e n tre  repub licanos nuevos y  m o 
n a rq u is ta s  aíiejoa  ihabia u n a  de n o  en ten d e rse , y  cada  
cu al t ir a b a  de la  m a n ta  a  riesgo  de h a c e rla  jirones. N o 
sin  raz ó n  d e c ía  u n  p ro p ie ta r io  de aquello s  tiem pos: — L a 
m adre  P a tr ia  m e  h a  q u ita d o  d ine ro  y  a lh a ja s , y  el pa .
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Are R e y  g an ad o s y g ran o s . N o m e q u e d a  m ás que el 
pe llejo : ¿ qu ién  lo  qu ie re?

E x is te  en  e l cam po  de b a ta lla  de A yacucho  u n a  cho
z a  o c asu c a  h a b ita d a  p o r  S uc re  el d ia  de la  acción. P o 
c as  h o ra s  después de a lca n za d a  la  v ic to ria , uno  d e  loa 
a y u d a n te s  de l g en era l puso  e j  la  pa re d  e s ta  inscripción :

9 D E  D IC IE M B R E  D E  18S4

POSTRER DIA DET. DESPOTISMO

U n a  se m a n a  m ás ta rd e  se  a lo ja b a  en  la  m ism a cho
z a  la  m a rq u e s ita  de M ozobam ba del Pozo, p e ru a n a  m uy  
goda, y  a ñ ad ía  e s ta s  p a la b ra s :

Y PRIMERO DE LO MISMO

E n  el Cuzco, ú ltim o  ¡baluarte  del v ir r e y  L a  Sem a , 
h a b ía  un  p a rtid o  com pacto , au n q u e  d im inuto , p o r la  c au 
s a  d e  E sp a ñ a . C om poníanlo veinte; o  tr e in ta  fam ilia s  de 
s a n g re  azu l com o  e l afiil, 'que no  po d ía  c o n fo rm a rse  con 
que la  R epúb lica  h u b ie ra  ven ido  a  h a c e r  ta b la  r a s a  
d e  p e rg a m in o s  y  p riv ileg ios. Y  ta n  c ierto  e s  que  
la  p o lítica  colon ial su p o  p o n e r  r a y a  d iv iso ria  e n tre  con
q u is ta d o re s  y. conquistados, q u e  p a r a  p ro b arlo  m e bas
t a r á  c i ta r  e l ba n d o  que  en 17 de ju lio  d© 1706 h izo  p ro 
m u lg a r  la  R e a l A udiencia  disponiendo  q u e  n in g ú n  in
dio, m estizo , n i  h o m b re  a lg u n o  que  no  fu e ra  español, 
p ud iese  t r a f ic a r ,  te n e r  tie n d a , n i v e n d er géneros p o r  las 
eallea, p o r  n o  s e r  decente  que  s e  la d ea sen  con los pen in 
su la re s  que te n ía n  ese  e jercicio , debiendo los p rim e ro s 
ocu p arse  sólo d e  oficios m ecánicos.

M ie n tras  los p a tr i o ta s  u sa b a»  c ap a s  de  co lores obs
c u ro s, los re c a lc itr a n te s  r e a lis ta s  ad o p ta ro n  c a p a s  de



pañ o  g ra n a ; y  su s  m ujeres, de jando  p a ra  laa  in su rg en , 
te s  el u so  de p e rla s  y  brillan te s , se  d ie ron  a  lu c ir  z a r 
cillos o  a re te s  de  oro.

Con ta l  m otivo  c a n ta b a n  los p a tr io ta s  en los bailes 
pop u la re s  e s ta  redond illa :

/ Tanta, capa colorada  
y  tan to  zarc illo  de oro!
8 i fu e ra  la  vaca honrada  
cuernos no tu v iera  01 toro .

A  la  sazón  d irig ióse  a l Cuzco el L ib e rta d o r  Bolí
var, donde el 26 de ju n io  de 1825 fué  rec ib ido  con g ran  
pom pa, p o r  e n tre  a rc o s  tr iu n fa le s  y  p isando  a lfo m b ra s  
de flo res. V ein tinueve d ía s  p e rm anec ió  don Sim ón en 
la  c iudad  d e  los Incas, vein tinueve d ía s  de bailes , b a n 
qu e tes  y  f ie s ta s . P a r a  conm em ora r la  v is i ta  de tan  
ilu s tre  huésped  se  a cuñaron  m edallas  <je oro, p la ta  y  
cobre  con e l busto  del P a d re  y  L ib e rta d o r  de e s ta  p a 
tr ia  p e ru an a, ta n  a sen d e ra d a  después.

B o lívar e s ta b a  en tonces en la p len itud  de su  g loria , 
y  b e  aqu í el r e tr a to  q u e  de él n os h a  legado  u n  concien
zudo h is to ria d o r, y  que yo  te n g o  la lla n ez a  d e  cop iar: 

" E ra  e l L ib e rta d o r  delgado  y  de a lgo  m en o s <i"e 
reg u la r  e s ta tu ra .  V estía  bien, y  s u  a ire  e ra  fra n co  y 
m il ita r . Eira m uy  íu e r t e  y  ati*ovido jin e te . A unque 
su s  m a n e ra s  e ra n  b uenas y  s in  afectación , a  p r im e ra  
v is ta  no  p red isp o n ía  m ucho  en  su  fav o r . S us ojos, n e 
g ro s  y  p e n e tran tes ; p e ro  a l h a b la r  no m ira b a  de f re n 
te . N ariz  b ie n  fo rm ad a , f re n te  a l ta  y  a n ch a  y ba rb a  
afilada . L a  expresión  d e  su  sem b lan te, cau te lo sa , tr is te  
y  a lg u n a s  veces de fiereza . Su c a rá c te r , v iciado po r 
la  adu lac ión , a rro g a n te  y  caprichoso  y  non l ig e ra  p ro 
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pensión  a l in su lto . M uy apasio n a d o  del bello sexo, pe
r o  e x tre m a d am e n te  celoso. T en ía  g ra n  a fic ión  a  v>il- 
s a r  y  e ra  m u y  ligero, pero  b a ilab a  s in  g rac ia . N o  fu 
m a b a  n i p e rm i tía  f u m a r  en  su  .p resencia. N u n ca  ae 
p rscn tab a  on público  s in  g ra n  com itiva  y  a p a ra to , y  e ra  
celoso de la s  fo rm a s  d e  e tiq u eta . - Su ac tiv idad  e ra  f i a 
r a  vi llosa, y  en  su c a s a  v iv ía  s iem p re  leyendo, d ic tando  
o ha b lan d o . iSu le c tu ra  f a v o r ita  e r a  de lib ro s france 
ses, y  de a llí  v ienen  los ga lic ism os de s u  estilo . H a 
b lando  'b ien y  fác ilm en te , le  g u s ta b a  m ucho  pronuncia r 
d isc u rso s y  b rind is. D ab a  g ra n d e s  conv ites ; pe ro  e ra  
m u y  p a rc o  en  b e b er y  com er. M uy d e sin te resado  del di- 
ñe ro , e ra  in sa ciab le m e n te  áv ido  de g lo r ia ” .

E l  m a risca l M iller, -que  t r a tó  con in tim id a d  a  Bo- 
Mivar, y  L ló ren te  y  V icuña M acftenna, que  no  a lca n za 

ron  a  conocerlo , dicen q u e  la  voz  del L ib e rta d o r  e ra  ¡grue
sa  y  á sp e ra . P o d r ía  c i ta r  el testim on io  de m uchísim os 
p ró ee re s  de la  Independenc ia  q u e  a ú n  v iven , y  q u e  sos
tie n e n  q u e  la  voz  del vencedor de E sp a ñ a  e ra  delgada , 
y  que te n ia  in flex iones qiue a  veces la  a sem e ja b an  a  un 
chillido, sob re  todo  cuando  e s ta b a  irr itad o .

E l v ia je ro  L aK ond d ice: "L os s ig n o s  m ás c a ra c 
te rís tic o s  de B o lív ar e ra n  un  orgu llo  m uy  m arcado , lo 
que  .p resen taba  un g ra n  c o n tra s te  con no m ira r  de f re n 
te  sin o  a  los m u y  in ferio res . E l  tono  que em p leaba  con 
su s  g e n era le s  e ra  e x tre m a d am e n te  a ltan e ro , s in  e m b ar
go  que sub m a n e ra s  e ra n  d is t in g u id a s  y  rev e lab a n  ra- 
b e r rec ib ido  m u y  buena educación. A unque su lengua
je  fu ese  a lg u n a s  veces g ro sero , e sa  g ro se r ía  e ra  a fe c 
ta d a . p u e s  la  em p lea b a  p a ra  d a rse  un  a ire  m á s  m ilita r" .

Casi igua l r e tr a to  hace  e l g e n era l don  Je rón im o  
E spejo , qu ien  en  un  in te resa n tís im o  lib ro , pub licado  en



B uenos A ires  en 1873, sobre  la  e n tre v is ta  He G uayaquil, 
re fiere , p a ra  d a r  idea d e  la  van idad  de B o lívar, que  en 
uno  de los b a nquetes  que  ae efec tua ron  en tonces d ijo  el 
fu tu ro  L ib e rta d o r : 'B rin d o , señores, p o r  los dos hom 
b res  m ás g ra n d e s  de la  A Jiiérica del Sur. el g e n e ra l San 
M a rtin  y  Xo". F ra n ca m en te , n os p a rece  sospechoso  el 
brindis, y  perdone el venerab le  g e n era l E spe jo  q u e  lo 

-su je tem os a  c u aren te n a . B o lívar pudo se r  todo, m enos 
to n to  de cap iro te .

O tro  e sc rito r, p in ta n d o  la  a rro g a n c ia  de B o lívar y  • 
su  propensión  a  h u m il la r  a  los que  lo  rodeaban , dice  que 
u n a  noche e n tró  el L ibe rtado r, acom pañado  de Mon- 
teagudo , en  un  sa lón  de 'baile, y  que, a l q u ita rse  e l som 
brero , lo  pasó  p a ra  que  éste  se  lo rec ib ie ra . E l a ltivo  
M on teagudo  se  hizo  el rem olón, y  volviendo la  c a r a  h a 
c ia  e l g ru p o  de acom pañan tes , g r itó :

— U n c ria d o  que  rec ib a  el som bre ro  de su excelencia. 
E n  c u an to  a l r e tr a to  que de B o lívar h a c e  Pruvone- 
lo ju z g am o s desau to rizado  y  f ru to  del c ap richo  y  de 

la  e nem is tad  po lítica  personal.

. n

P a sa d a s  la s  p r im e ra s  y  mS.3 e stre p ito s a s  f ies tas , 
o B o lívar e x am in a r  s i los cuzqueños e s tab a n  conten- 
con su s  au to rid ad es; y  a  c u an to s  lo v is itab an  pe d ía  

. i n f o r m e s  sob re  el c a rá c te r , conducta  e  id e as  p o lítica s  de 
£ £ 3  hom bres que desem peñaban  a lg ú n  carg o  im portan te . 

Gomo e ra  n a tu ra l, rec ib ía  in fo rm es c on trad ic to rio s . 
£  Ufera 'unos, ta l em pleado  e ra  p a trio ta , h o n rad o  e  inte li- 
J L  á jen te ; y  e l m ism o, p a ra  o tros, e ra  godo, p ic a ro  y  b ru to .

S in  em bargo , h iíbo  un  an im al p resupuestívo ro  (léa - 
Qs) su em pleado) d e  qu ien  nen iine  d iscrepante  todos, g ran -
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des y  chicos, se  h acían  le n g u as  p a ra  recom endarlo  a l 
L ibe rtado r.

M a ra v illa d o  B o lív ar de e n e o n tra r  ta l  un iform idad  
de  opiniones, llegó  a  m e n ea r  la  cabeza, m u rm u ran d o  e n 
t r e  d ie n tes :

¡L a  p isn . , . p inela! N o puede ser.
Y luego, a lzando  la  voz, p reg u n ta b a :
— ¿ J u e g a '!

N i a  la s  ta b a s  n i a la  b risca , excelen tísim o seño r
— ¿ Bebe ?
—A g u a  p u ra , exce len tís im o  sefior.
— ¿ E n a m o ra  ?
— E s  m a rid o  e jem p lar, excelen tísim o señor
— ¿ R oba ?

-Ni el tiem po, excelen tísim o señor.
— ¿ B lasfem a  ?

- — H eredó  unos te rre n o s  y  u n a  c a s a  y, a y udado  con 
el siieldeclto , p a s a  la  vida- a  trag o s , excelen tísim o señor.

A bu rrid o  B olívar, pon ía  f in  a su  in te r ro g a to r io  la n 
z an d o  su fa v o r ita  y  y a  h is tó ric a  in terjección .

C uando se  de sp ed ía  e! v is itan te , d ir ig ía se  el g en e 
r a l  a  su se c re ta r io  don F e lipe  S a n tia g o  E stenós.

— ¿ Q u é  dice  usted  d e  esto , doc to rc ito ?
—S e ñ o r  q u e  no puede s e r  — c o n tes tab a  e l háb il se

c re ta r io — , U n h o m b re  de  quien  nad ie  h a b la  m a l es 
m&a s a n to  que  lo s  que h a y  en lo s  a lte re s .

p o r
— ¿ U s a  c a p a  co lo rada?

M á s  azu l que el cielo, exce len tís im o  sefior. 
— j  E s  r íen  ?— ¿ E s  r ico ?



¡No — in s is tía  don Sim ón— , pues yo no descanso  
h a s ta  tro p ez a r  con a lg u ien  q u e  ponga  a  ese  hom 'bre co-

Y su  exce lenc ia  lla m a b a  a  o tro  vecino, y  vue lta  a l 
diá logo  y  a  o ir  la s  m ism as resp u esta s , y  to rn a  a  despe
d ir  a l in fo rm an te  y a  p ro fe rir  la  in te rjecc ión  consabida.

A si llegó  el 25 de julio , v ísp e ra  del d ía  señalado  por 
B o lívar p a ra  co n tin u a r  su  v ia je  t r iu n fa l h a s ta  Potosí, 
y  la s  a u to rid a d e s  y  em pleados a n daban  tem erosos de 
u n a  poda  o  re fo rm a  que  diese por re su ltad o  tras lac iones 
y  cesan tía s .

A  m ed ia  noche sa lió  el L ib e rta d o r  de s u  cu arto , con 
un  a b u ltad o  lib ro  fo rrad o  en pe rgam ino , y  g rita n d o  co-

— ¡E stenós! ¡E stenós! Y a  sa ltó  la  liebre.
— ¿ Q u é  lieb re, m i g e n era l?  —p re g u n tó  a le lado  el 

b uen  don F e lip e  San tiago .
— L ea  u s te d  lo  que  dice a q u í e ste  fra ile , a l que  de

c laro  desde hoy  m á s  sab io  que Salom ón y  los sie te  de  
la  G recia. ¡Boliviano h a b ía  de se r!  —añ ad ió  con  c ie r ta  
bu rlona  fatu idad .

E s te n ó s  tom ó  el libro. E r a  la  C rónica A gu stin a , 
e s c r ita  en  la  p r im e ra  m itad  del siglo X V II po r f r a y  A n 
ton io  d e  la  C alancha, n a tu ra l d e  C huquisaca.

E l se c re ta r io  leyó en el in fo lio : N o  e s  e l m á s  in- 
fólia  e l que  no tiene  am igos, sitio  e í que  710 tie n e  enem i
g os; porque eso prueba  que no tiene  honra que  fe m u r
m uren , va lo r que le te m a n , riqueza  que  le codicien, bie
n es que  le esperen, n i nada bueno que le envid ien .

Y d e  u n a  p lum ada  quedó  nu estro  h o m b re  destitu ido  
d e  su  em pleo, pues don  Sim ón form uló  el sig u ien te  ra 
ciocinio:
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— O ese Ind iv iduo  e s  un in tr ig a n te  contem porizador, 
q u e  e s tá  bien con el diab lo  y  con la  co rte  ce le stia l, o  un 
m em o a  qu ie n  to d o s m a n e ja n  a  su  an to jo . E n  cualqu ie
ra  de lo s  dos caso s  n o  s irv e  p a ra  e l serv ició , com o dice 
la  o rdenanza .

E n  c u a n to  a  los d e m ás em pleados, desde el p refec to  
a l po rtero , no  h izo  e l L ib e rta d o r  a lte ra c ió n  a lguna,

¿ T u v o  raz ó n  B o lívar?
T en g o  p a r a  m i que  el a g u s tin o  C a la n ch a . . no e ra  

f r a i le  de m a n g a  ancha.



L A  R E V O L U C IO N  D E  L A  M E D A L L I T A

E l m a rq u é s  de S a n ia  S o fía  de l R eal S ec re to  y  
b a ró n  de Bobalidhe  e ra  una  cop ia  e x a c ta  del n iño  Goyi- 
to, ta n  e sp ir itu a lm en te  p in tado  p o r  P a rd o  en su  E spejo  
d e  m i tie rra . P o r  fo rtu n a , el Upo de e sos lim eños cán 
didos de em po lla r  huevos h a  desapa recido  h a s ta  e l p u n 
to  d e  q u e  n u e s tra  g e n erac ió n  lo ju z g a  .inverosímil, no 
e m b arg an te  e l tes tim o n io  de ge n te  q u e  a lcanzó  a  cono
c e r  p ró jim o s  de e sa  c ría .

D on C hom bo (que « s i  lo lla m a re m o s p a ra  e v i ta r  que, 
a p u n tan d o  el ve rd ad ero  nom bre  y  titu lo , nos a rm e n  ca
m o r ra  su s  descend ien tes) seg u ía  en  po lítica  l a  ba n d era  
del m á s  fu e rte .

C uando  en 1821 e n tró  S a n  M artin  en L im a, r e t i 
rándose  lo s  re a lis ta s  a  espetaperro s , n u e s tro  m arq u esi
ta  se  decla ró  fu rio so  in su rg en te , y  decía :

— ¿ H a s ta  cuándo, pues, q u e ría n  los c h ap e to n es que 
les d u ra se  la m a m an d u rr ia?  ¡No, seño r: de u n a  vez 
sa lg am o s  d e  caipa ro ta  y  seam os dueños d e  lo  n uestro ! 
¡V iva la  p a t r i a  y  m u e ra n  los godos!

C uando en 1824, pe rd idos los castillo s  del C a llao  y 
en  posesión de ellos R odil, la  a n a rq u ía  e n tre  r ív ag ü e r ls -  
t a s  y  to re ta g ll s ta s  y  u n a  la rg a  serie  de c o n tra s te s  pu-
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sie ron  d e  m a l c a r iz  la  c au sa  de la  R epública, se  a p re su 
ró  don  Je ró n im o  a  v o lte a r  casa ca , y  frecu en tan d o  los 
o írcu los rea lis ta» , decía  m uy e x a lta d o :

—  ¡Qué c ane jo ! ¡No puede to le ra rse  que  e sto s ne
gruzcos  de in su rg e n tes  ve n g an  con  su s  m anos lavadas 
a  h a c e r  c e ra  y  pá*bllo d e  16 que pe rtenece  a  n u e s tro  am o 
y  se ñ o r don F e rn an d o  V il, que  D ios g u a rd e ! ¡Viva el 
R ey  y  m u e ra  la  P a tr ia !

A p rincip io s de d ic iem bre  de ese año  súpose  v ag a
m en te  en L im a  que  el e jé rc ito  repub licano  ha.bia sufrido  
'un  d esca lab ro  en C orpahualco  y  M a ta rá , n o tic ia  que  
alenttó m ucho  a  lo s  r e a lis ta s  d e  la  cap ita l.

P u n to  d e  te r tu lia  p a r a  é s to s  e ra  la  tie n d a  de O r- 
c ac itas , en  la  calle  del A rzobispo.

A llí se  a r r e g la b a  la  su e rte  de l p a is  a  qué  qu ie res  bo
ca, y  se  h a c ía n  y  de sh ac ían  repu tac iones, y  se  inven ta 
ban y  ech a b an  a  ro d a r  bolas e s tupendas.

A m an o s del duefio d e  la  tie n d a  h a b ía  llegado  u n a  
m e d alla  de la s  que, con  el b u s to  d e l m onarca , se  acu 
ñ a ro n  en  E sp a ñ a  p a ra  con m em o ra r el restab lec im ien to  
de l rég im en  a bso lu to , y  m ostrábala , el m e rc a d e r  a  su s  
c o rre lig io n a rio s  don V alerio  T aa n a rite  y  don  A le jo  C ha. 
m ichum i, cuando  a c e r tó  a  e n tra r  el ba ró n  de Boball- 
eh e; y  lo s  t r e s  am igos, f ing iendo  u n  a ire c i to  de so rp re 
sa , se con fab u laro n  p a ra  h a ce rlo  com iulgar con u n a  rue 
da de m olino.

— ¡H ola, caba llero s! ¿ D e  qué  se  t r a t a ?
—D e n a d a , m arqués, d e  n ad a ,
— ¿C ó m o  de  n a d a ?  ¿ Y  lo  que  h a n escondido  u s te 

d e s  al e n t r a r  y o ?  M e p a rece , se ñ o r  G rc ac lta s , que  soy 
de f ia r , y  la  ju s t a  c a tis a  tien e  e n  m i un  lea l serv idor.
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—M ire u sted , m a rq u é s, e s  que la  c o sa  e s  m u y  Im

p o r ta n te  — c o n tes tó  el tendero .
— Y  noa v a  e l pellejo , s i los p a tr io ta s  g u lu sm ean  lo 

que trae m o s  e n tre  m an o s —a g re g ó  C ham ichum i.
— C laro  com o el a g u a  — añad ió  T am arite — . E l  nú 

m ero  uno e s  miucho n ú m e ro  y  h a y  q u e  cu idarlo , y  los 
tiem pos a n d a n  com o p a r a  no  te n e r  con fia n za  n i con el 
cuello  de la  cam isa .

— ¡Pues, hom bre! ¡V éngam e usted  con ta p u jo s , a
m i___ a l m a rq u é s  de S a n ta  S o íia  del R eal S e c re to ! . . .
¡N o fa l ta b a  m ás! P u e s  sép ase  usted , am igo  T am arite , 
que soy  de la  lo g ia  de A znapuquio, y  que e stoy  en el In
tr ín g u lis  d e  la s  cosas — dijo  don C hom bo go lpeándose  e l 
pecho  con g ro te s c a  fa tu idad .

—¡Ah! S I  e s tá  u s te d  en  a u to s  y  pe rtenece  a  la  
lo g ia  de l i a  S e rn a  y  C a n te ra c , no ten em o s p a ra  q u é  ju 
g a r  a l  e scondite  — repuso  O rcac itaa ; y  sacando  la  m e
d a lla  se  la  en señó  a  don Jerón im o.

E a te  la  m iró  y  rem iró , la  tom ó el peso, la  golpeó 
con la  u ñ a  p a ra  o ír  el son ido  m etálico, y  devolviéndola 
a  su  dueño, d ijo :

— P la ta  es. Bien v a ld rá  d o s  d u ros. ¿ Q u iere  u sted  
que la  ju g u e m o s  a  c a ra  o  se llo?

— ¡H om bre , no  hab le  u s te d  h e re jía s !  —in te rru m p ió  
T am arite-—. B ése la  u s te d  p a ra  que  D ios lo perdone.

— V enga  —c o n testó  e l m a rq u é s—. N ad a  se  p ierde  
pon besar, p o r  a i  e s  re liq u ia  de a lg ú n  sa n to  y  g a n o  in 
du lgencias.

— No, se ñ o r; ea  m á s que  re liqu ia— d ijo  C ham ichum i 
fing iendo  ind ignación .
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— ¡Bueno! ¡B ueno! N o h a y  que incom odarse , c a 
ba llero s; q u e  qu ien  pe ca  p o r  ig n o ran c ia , ven ialm en te  
peca.

— Su M a jes tad  —con tinuó  C ham lchum l—  p a ra  r e 
c o m pensa r a  su s  fie les  v asa llo s  de L im a h a  creado  una  
n u e v a  orden  con m á s  p riv ileg io s  que la s  de Isabe l la  
Cató lica . San  H erm eneg ildo  y  C arlo s m ,  y  h a  m andado  
c in cu e n ta  m e d a lla s  con su  re a l im ag en  p a ra  que  se  d is
tr ib u y a n  e n tre  o tro s  ta n to s  del. partido .

— ¡Cóm o es eso! ¿ Y  d e  m i no se  h a  aco rdado  e l 
R ey, cuando  soy  m á s  godo q u e  c ris tia n o ?  —exclam ó, 
e n tre  envid ioso  y  picado , el buen  m arqués.

—̂ ¡H om bre, c a lm a  y no  su lfu ra rs e !  ¡C aram ba  con 
el gen iec ito ! L a s  m e d allas  h a n  venido con sig n ad a s a l 
conde d e  S a n  Isid ro , y  no  tie n e  'us ted  m á s  que  hacé rse le  
p rese n te  p a ra  que  en un  s a n tia m én  lo condecoré.

—P u e s  donde él m e  voy, a n te s  que  p o r  fa lta  de  di
lig en cia  m e  v a y a  a  d e ja r  en  c laro , d iciendo que  ocu rri 
ta rd e  y  que  e spere  a  la  o tra  rem esa .

—E so  es. m a rq u é s ; asi, so b re  c a le n t i to . . .  ¡Pero , 
p o r  D ios!, g u á rd e n o s  usted  s e c re to  y que  n u e s tro s  nom 
b re s  n i su e n en  n i truenen ,

—P ie rd a n  cu idado, caba llero s, que  m i boca  e s  u n a  
a lcancía .

Y don  Chom bo, desem ped rando  calles, se  d irig ió  a  
la  d e  G rem ios, donde v iv ía  e l conde de San  Is id ro , je fe  
de u n a  a n tig u a  e im p o rta n te  c a sa  de com erció  y  a  la  
sazó n  p a tr i o ta  tibio, aunque  h a b la  e s tam p ad o  su  g a ra 
b a to  en  el a c ta  de la  ju r a  de l a  Independencia,

E s ta b a  e l seflor conde en  su  e scriban ía , m u y  ocupa
do en  c o n fro n ta r  u n a s  c u en ta s , cuando  se  p rese n tó  el 
m a rq u é s  y  le d ijo :^.
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— S eñor conde, aqu i e s to y  porque he  venido.
E l de S a n  Isid ro , que  e ra  hom bre  s e rió te  y  d e  m a 

la s  pu lgas, le c on testó  s in  d e ja r  d e  e x a m in a r  p a p e le s :
—P u e s  h a  venido usted , seño r m a rq u é s, s in  s e r  lla 

m ado; y  h a r ía  ibien en s a l i r  p o r  donde e n tró , que  a h o ra  
e s to y  rodeado  de ocupaciones que no a d m ite n  e sp era .

— E l se rv ic io  del R ey  e s  a n te  todo, se ñ o r m ío  — re- 
puso  Chomihito a huecando  la  voz— ; y  sópase  u s te d  que 
esto y  In teligenciado  del negocio. L a  p ru eb a  e s  que ven 
go  p o r  la  m ia .

E l conde de San' Is id ro , que  su s  razones te n ia  p a ra  
a n d a r  escam ado  con la  po lítica , de jó  la  p lum a , y  po
niéndose d e  pie, b a lbuceó :

— N o en tien d o  lo que  qu ie re  decirm e, se ñ o r  don 
Chombo.

— E so e s , h á g ase  u sted  a h o ra  d e  los del lim bo; pe
ro  no  salie  que  tengo  m u c h a s  a g alla s . V enga  la  que  el 
R ey  h a  m a ndado , con s u  co rrespond ien te  d ip lom a, y  
c u en te  u sted  con m i silencio , y  con que  y o  y  los m ioa 
ha re m o s todo  lo  q u e  de  n o so tro s e x ija  p a ra  q u e  el dia
blo a cabe  d e  llevarse  a  e s te  p ic a ro  de B olívar, que  e stá  
con e l a g u a  h a s ta  e l pescuezo.

— ¡V am os, sefior m arqués, usted  h a  a lm o rzad o  fu e r 
te, y  que  m e a sp en  si com prendo  jo ta  de lo  q u e  ta n  s in  
to n  n i son e s tá  e n sarta n d o !

— ¡H ola! ¡(Sigue ua ted  ne g a tiv o  y  con tum az , co
mo s i  yo no  f u e r a  hom bre  de g u a rd a r  u n  secre to ! P u e s 
m ire  u s te d  lo  que  h ace , se ñ o r  m ió; porque si no  m e  en 
tr e v a  m i m edalla , sue lto  le n g u a  y  se  lleva  el diab lo  la  
p ip a . C onm igo n o  ju e g a  u s te d  n i  nad ie , y  puede que 
la  to r ta  le c u e s te  un  pan , y  que B o lívar lo fu sile  sin
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m iserico rd ia . ; H om bro ! ¡E s tam o s  frescos! ¡H ab ráse  v is 
to  p e chuga  de  la  laya!

Y  don  Chom bo sa lió  v iendo lu c ec ita s  de r a b ia  de 
casa, d e l de S a n  Is id ro , de jando  a  é ste  m e tido  en un m a r  
de confusiones y con un  su s to  m ayúscu lo  de n tro  dei 
cuerpo.

E l m a rq u e sito  fué  refir iendo  a  c u an to s  en co n tró  por 
el cam in o  (p o r  supuesto , recom endándo les  el secreto,) 
que consignado  a l conde de S a n  Is id ro  habiai env iado  Su: 
M a jes tad  el B orbón  u n  c a rg a m e n to  de condecoraciones, 
y  q u e  e l z a m a rro  enca rg a d o  de re p a r t i r la s  e n tre  los le a 
les se  h a b ía  p ropuesto  h a ce r  serrucho  con  e llas , tra ic io 
n ando  el p ropósito  del M onarca.

C on  m á s  ve locidad  que si h u b ie ra  venido im p re sa  
e n  la  G aceta  d e  M adrid , co rrió  la  especie e n tre  lo s  p a r
tid a r io s  de E sp a ñ a , y  la  c asa  del conde de San  Is id ro  
fuó  jub ileo  de e n tra d a s  y  sa lid a s  de hom bres, y  h a s ta  de 
m u je res , que iban  a  rec lam arle  la  m edalla ; p u e s e s ta 
ban  se g u rís im o s d e  no  h a b e r  sido  olv idados po r don F e r 
nando  V n  el D eseado  en  la  d is tribuc ión  de  su s  r ea le s  
m ercedes, que  deb ían  c o rre r  p a re ja s  con  la s  lla m a d as 
m ercedes enru inecidas  r e p a rt id a s  a  m an o s llen as p o r  el 
de T r a s ta m a ra  e n tre  los que  le  a yudaron  a  d e rro ca r  al 
re y  don P e d ro  y  u su rp a r le  la  corona.

E l m a la v e n tu ra d o  conde, q u e  sin s a b e r  cóm o se  
e n co n trab a  en  u n  la b e r in to  pe lig roso , só lo  pudo  e sca p ar  
de lo s  ped igüeños y  del c o n flic to  q u e  p ro v e ía  re fu g iá n 
dose  en  u n a  h a c ie n d a  a  cinco le g u as de U rna .

C o incid ió  su  re p e n tin a  a /usencia con la  f a u s ta  n o ti
c ia  d e  la  g r a n  v ic to r ia  a lca n za d a  p o r  el e jé rc ito  inde
p e n d ien te  en  A yacueho; y  a lg u n o s de los a fa n o so s a n te s  
po r la  m edalla, se  vo lv ieron  a l  sol n acien te , y  p a ra  con
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g r a d a rs e  con el L ib e rtad o r, le den u n cia ro n  que el de 
S a n  Is id ro  poseía  loa h ilo s  d e  un  p la n  d iabólico que, si 
a  tiem po no  se  d estru ía , p o n d r ía  in fa lib lem ente  la  R e p ú 
b lica  a l borde del abism o.

A se r  ¡menos c ircunspecto  B o lívar, h a b ría n  id o  a  
c h iro n a  todos los acu sa d o s  com o cóm plices en  el n e fa n 
d o  y  m is te r io so  proyec to . P o r  fo rtu n a , e l L ib e rta d o r  
e r a  hom bre  de n o  a su s ta rs e  con duendes ni m u sa rañ a s, 
y fu é  ta n  s a g a z  y  h á b ilm e n te  desenredando  la  m a d e ja  
que  a  la  p o s tre  llegó a  s a c a r  en lim pio q u e  e l o r ig en  de 
todo  el ca ram illo  e s ta b a  en  la  candorosideid del m a rq u é s 
de S a n ta  S o fía  de l R eal S ec re to  y ba rón  de Bobaliche, 
quien  d e  -una h o rm ig a  h a b la  hecho un  e lefante.

D esde en tonces, sie m p re  que le h a b lab a n  a  B o lívar 
de m aqu inac iones c o n tra  e l gob ierno , c o n te s ta b a  son 
rien d o  :

¡L a  p i m . . .p inela! ¿ S i se rá  e sto  com o la  revo
lución de la  m ed allita?
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H ace pocos d ia s  que  cayó  ba jo  m is  o jo s un  a rticu lo  
del e sc r ito r  bo liv iano  D. C. B alza, en. que, a  p ro p ó sito  de 
los chascos a  que  el 28 de diciem bre  e s tá  expuesto  el 
p ró jim o  que  no  tien e  el ca lendario  e n  la  p u n ta  d e  la  uña , 
re f ie re  la  b ro m a  que  tr e s  lindas ehuquisajqueflas le dieron  
n a d a  m enos que a l L ib e rta d o r  B olívar. Saibiuo es que 
. -i ese  d ía  conm em ora  la  c ris tian d a d  la  b á rb a ru  degolla- 
llin a  de los Inocen tes , cu y o  n úm ero  (seg ú n  S a n  Ju a n )  
sub ió  a  la  e n o rm e  c ifra  d e  c ien to  c u a ren ta  y  c u a tro  rail 
p a rvu lito s , todos en  condición  de pa ladeo  o  destete.

E l ju e ve s de com padres  y  el 28 de d ic iem bre  son d ías  
en que  es líc ito  p e g a r  un  pe tardo , cu y a  g ro se r ía  se  d is i
m ula  p o r  m edio d e  una  dé cim a  o. rom ancillo .

E n  el d ia  de  Inocen tes  no  só lo  se  im pone con trb iu - 
c ióa  al bolsillo, sin o  que  sue len  s a ca rle  a  un h om bre  los 
co lores a  la  c a ra  haciéndole  t r a g a r  c o n fites  d e  a c íb a r, 
beber té  sa lado  o m a sca r  "buñuelos d e  a lgodón . Y  a g u a n 
te  u s te d  la  rec h if la  y  son ría se  a l o ír  en  u n a  boca  como 
■un azucarillo  e s ta s  p a lab ras :

S e a  c o n s tan te  y  c o rrien te  
y  quede e jecu toriado .
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sin  c o rre rse  m ás tra s lad o , 
e s  u sted  u n . . .  Inocen te.

M al de m uchos, consuelo de bobos, dice e l re f rá n ; y  
yo d igo qué  lo s  pequeños no debem os r a s g a r  s a n g re  al 
s e r  v íc tim a s  de c h an z as  p e sad a s, cuando  los p rohom bres 
h a n  ten ido  q u e  so p o r ta rla s , b ien  que  refu n fu ñ a n d o  y  
m ord iéndose  lo s  labios. Y  si no, o ig a n  u sted es lo que 
c u e n ta  B a lza, y  que yo re fe r ir é  com o D ios m e ayude.

D ía s  lle v ab a  y a  d e  pe rm a n en c ia  en C huqu isaca  don 
S im ón  B o lívar, cuando  en la  m a ñ a n a  del 28 de  diciem bre  
de 1825, y  en ¡m om entos de se n ta rse  a  la  m esa, llegó h a s 
t a  é l u n  índ iecito  conduciendo  u n a  so p e ra  de p la ta , y  le 
d ijo :

— M is s e ñ o ri ta s  C a lv im on tea  le  en v ían  a  su  m erced  
e s te  chupe  de leche p a ra  el a lm uerzo .

L as  s e ñ o ri ta s  C a lv im on tes p e rtenec ían  a  u n a  de la s  
m á s  r ic a s  y  'a r is to c rá t ic a s  f a m ilia s  del pa ís.

B o lívar, que. com o e s  no to rio , se  p ir r a b a  p o r  la s  h i
ja s  de E v a, fe a s  o 'bonitas , p u e s  sobre  e ste  pun to  e ra  de 
a n c h a s  tra g a d e ra s , sonrióse  lig e ram e n te  y  con testó :

— Di a  tu s  p a tro n o s  q u e  e stim o  m ucho su  cariño .
Y  volviéndose h a c ia  su a y u d an te  añad ió :
— Coronel, dé le  a  e ste  m uchacho  u n  p a r  d e  pesos.
E l Ind iec ito  se  re ti ró  c ó n  c a r a  de p a scu a s, m ie n tra s  

e l L ib e rta d o r  y  su s  com ensa le s  d a b an  princip io  a l a l 
m uerzo.

L legó  e l m om en to  de e m b e s t ir  a l chupe d e  leche , y  
d e s ta p a d a  la  so p e ra  vióse q u e  el con ten ido  de e lla  e ra  
de im posib le  m asticac ión . L a  so p e ra  e n ce rrab a  una  
g u irn a ld a  d e  f ilig ra n a  de p la ta , a d o rn a d a  con flo res  de 
oro. D on Sim ón d ijo  en tonces;
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—E s ta s  C a lv in ion tes  son ta n  lin d a s  com o trav iesas. 
I r é  luego a  v is i ta r la s . M e llena n  él o jo  m á s q u e  la  
gu irnalda .

P e ro  en  el fondo de la  so p e ra  h a b ía  n n a  ta r je ta ,  y  
B o lívar em pezó  a  le erla  p a ra  sí. A  m ed ida  q u e  a d e la n 
ta b a  en  la  le c tu ra  la  f isonom ía  del L ib e rtad o r se  a lte ra 
ba, y  a l te rm in a r  e s tru jó  e n tre  su s m an o s la  v ite la , lan
zando  su  f a v o r ita  exclam ac ión :

—-¡L a p i m . . .  {únela!
B o lívar se  lev an tó  de la  m esa  con m arcado  m a lhu 

m o r  y  se  dispuso , no  p a ra  h a ce r  u n a  v is i ta  a  la s  hech i
c e ras  C a lv tm ontes, sino  p a ra  a b an d o n a r  la  ciudad .

Al re ti ra rs e  de C huqu isaca  m andó  devolver la  g u ir 
na ld a  a  la s  obsequiosas jóvenes. V éase  la  ta r j e ta  que 
e x a ltó  la .bilis de don S im ón:

EPITA JPIO  

A quí yace  la  inocencia  
en un  le ta rg o  pro fundo : 
no se  la  busque en el m undo 
p o rque  perd ió  la  ex istencia .
P a sa je ro , tu  p resencia  
puede c ausa rle  rubo r; 
no p e rtu rb e s  e l sopor 
de su s  g e neroso s m anes; 
au sén ta te , no  p ro fanes  
e s te  tú m u lo  de honor.

L os dos ú ltim o s ve rso s, sob re  todo, dice B a lza, se  le 
a tra g a n ta r o n  a  B o lívar y  no los pudo  p a sa r . A  bu en  e n 
tendedor, con  inedia p a la b ra  ba s ta . E l L ib e rta d o r  vio 
en  la  d é c im a  a lg o  que  no  e ra  ch an z a  de inocen tes  «»• 
f/elilns.



E N T R E  L IB E R T A D O R  Y  D IC T A D O R

( A  JU L IO  H E R N A N D E Z )

E sta n d o  de  so b rem esa  el L ib e rta d o r  B o lívar en C hu- 
qu isaca , a llá  p o r  los añoa d e  1825, v e rsó  la  conversación  
so b re  la s  excen tric idades del doc to r F ra n c ia , e l te m era 
r io  d ic tad o r  del P a rag u a y .

L o  que a lg u n o s com ensales r e fe r ía n  sobre  aquel 
som brío  tirano , q u e  se a sem e ja b a  a  L u is  X I  en lo  d e  te 
n e r  po r fav o r ito  a  su  b a rb e ro  B e ja rano , d espertó  en el 
m á s  a lto  g ra d o  la  cu rio s idad  de Bolívar.

— S eñores—  d ijo  e l L ib e rta d o r,— d a ré  u n  ascenso  
a l o fic ia l q u e  se  an im e  a  llev ar u n a  c a r ta  m ia  p a ra  el 
gob e rn ad o r del P a rag u a y , e n tre g a r la  en  p ro p ia  m a n o  y  
^ raerm e la  resp u e sta .

E l c a p itá n  R uiz  se  puso  de p ie  y  con testó :
—E sto y  a  la s  órdenes de  vuecencia.

n

Al d ía  s igu ien te , acom pañado  d e  u n a  e sco lta  de vein
tic inco  soldados, e m prendió  Ruiz el cam ino  de T a n j a  pa
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r a  a tra v e s a r  el Chaco. D espués de un  la rg o  m es d e  f a 
t ig a s  lle g a ro n  a  C andelaria  en  el a lto  P a ra g u a y , donde 
e x is tía  u n a  g u rd ia  f ro n te r iz a  que d esarm ó  a  la  e sco lta, 
s in  p e rm itir la  p a s a r  ad e la n te . E l oficial p a ra g u ay o , 
c u stod io  de la  f ro n te ra , env ió  inm e d ia tam en te  un chas
qui a l G obierno con e l av iso  de lo  que ocu rría .

B’ra n c ia  le ihandó  in stru ccio n es y e l c ap itá n  R uiz, 
aco m p a sad o  de dos jin e te s  p a ra g u a y o s  q u e  no h a b lab a n  
español, sin o  yuararti, con tinuó  v ia je  h a s ta  la  A sunción, 
s in  q u e  en  e l trá n s i to  se  le d e ja ra  co m u n ica r con nad ie.

P a só  R uiz  p o r  a lg u n as  c a lle s  de la  c a p ita l h a s ta  
l le g a r  a l pa lac io  del d ic tado r, donde s in  pe rm itírse le  a p e a r  
del caballo , tu v o  <que e n tre g a r  a l o ficial de g u a rd ia  el 
p liego  de q u e  e ra  conductor.

U n a  h o ra  d e sp u és sa lló  é s te  y  dló a  R u iz  u n a  c a r ta  
s e lla d a  y la c ra d a  q u e  c o n ten ía  la re sp u e s ta  del d ic tad o r  
a  B o lívar, y  el sob re  del oficio, con  e s ta s  p a la b ra s  de 
le tr a  del a u tó c r a t a  p a ra g u ay o :

L legó  a  la s  doce.— D espachado  a  la  una , con ofi
cio.— F r ancia .

m

E l c ap itá n  volvió g ru p a , e sco ltado  p o r  los dos v ig i
la n te s  p a ra g u a y o s  q u e  no  se  a p a r ta ro n  un m in u to  de  su 
lado  h a s ta  lle g a r  a  C andelaria , donde lo  e sp e rab a n  los 
ve in tic inco  h o m b res  de s u  esco lta .

D espués de m il c o n tra tiem pos, n a tu ra le s  a  cam ino  
ta n  penoso  com o el del d e sierto  Chaco, p u so  R uiz  en m a 
nos del L ib e rta d o r  la  a n s ia d a  correspondencia , y  ob tuvo 
el a sce n so  leal y  h o n rosam en te  m erecido.

L o s  c om pañeros de a rm a s  de R uiz  a cu d ie ro n  p resu 
ro sos a  su  a lo jam ien to , e sperando  o ír  de sel boca descriip.
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ciones p in to re sca s  del p a ís  p a ra g u a y o  y  e stupendos In
fo rm es  so b re  la  pe rsona  del en igm ático  d ic tador.

— ¿Q ué  h a  v is to  p o r  a llá , co m p añ ero ?
—A rboles, a rro y o s  y  dos so ldados que m e  c u s to 

d iaban .
— ¿ N a d a  m á s?
— N ad a  m ás.
— ¿Q ué  h a  oído en ese  pueb lo?  ¿Q ué  se  dice de 

noso tros?
—N o h e  oído  m ás que  el z u m b ar  del v ien to ; con n a 

die h e  h ab lado ; sólo m is  dos g u a rd ia n es  h a b lab a n ; y  co
m o  lo h a c ía n  en g u a ra n í no  les com prendí jo ta .

— ¿ Y F r a n c ia ?  ¿Q ué  ta l  se  p o r tó  con  u s te d ?  ¿ E s  
ba jo ?  ¿ E s  a lto ?  ¿ E s  feo ?  ¿ E s  buen m ozo? E n  fin, 
d íganos algo.

— Qué les he de decir, s i yo no  h e  conocido .al d ic ta
dor, n i h e  p a sad o  del p a tio  de su casa , n i v is to  de la  ciu
dad  sino  c u a tro  o cinco calle s, y  eso  a l galope, m á s  t r is te s  
que  un  c em en terio ?

E l despo tism o  e x tra v a g a n te  del - d o c to r  F ra n c ia  es
tuvo  m á s  a r r ib a  que la  curiosidad  bu rlesca  del L ibe r
tador.

IV

L a  b io g ra fía  del d ic tad o r  p a ra g u ay o  y  la s  v a g a s  no
tic ia s  q u e  de  la s  a tro c id a d es  que e jecu tó  h a n  llegado 
h a s ta  n oso tro s  lo s  p e ruanos dan  a  e se 'p e r so n a je  y  a  su 
pueblo un no  sé  qué de inverosím il y  fabu loso . E l  libro 
del m édico  su izo  R engger, el del l ite ra to  español don Il
d e fonso  B erm ejo , el del ing lés  Rotoertson y el opúsculo 
del a rg e n tin o  don P ed ro  Som ellera, enem igo  po lítico  y 
personal d e l do c to r F ra n c ia , e ra n  cuánLo m ed ianam ente  
a u to riza d o  podíam os c o n su lta r  p a ra  fo rm arn o s  concepto
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del P a ra g u a y  y  del rég im en  d ic ta to ria l que, a  poco de la  
c a íd a  en  1811 del g o b e rn a d o r e spaño l don B e rn a rd o  Ve- 
lasco, im p la n ta ra  un  do c to r de T eología.

R e a liza d a  la  Independenc ia  del P a ra g u a y , se  confi
r ió  el g o b ie rn o  del p a ís  a  dos cónsu les : e l com andan te  
d e n  F u lg en c io  Yegroj», que  se  se n ta b a  en un  cóm odo s i
llón  de b a q u e ta  llam ado  la  curu l de  Po-mpcyo, y  el doc
to r  don  G asp a r  R od ríguez  F ra n c ia , q u e  o c upaba  la  cit- 
rw l de  César.

E n  1S14 C é sa r  echó la  zancad illa  a  Pom peyo , y  se 
erig ió  d ic tado r.

“D esde  ese  m om ento—  dicen sub im p a rc ia le s  bió
g ra fo s  R e n g g er  y  L ongcham p—  F r a n c ia  cam b ió  de vida, 
a b an donando  p o r  com p leto  el ju e g o  y  la s  m u je res , y  os
te n tan d o , h a s ta  la  m u e rte , la  im ayor a u s te r id a d  d e  eos- 
ta m b re s  en su  e x is te n c ia  dom éstica .”

E n  lo s  p r im e ro s  a ñ o s de su gobierno , e l d ic tad o r  p ro 
fe sa b a  la  d o c trin a  d e  la  inv io lab ilidad  de la  v ida  hu m a 
n a :  no  le v an ta b a  c ada lsos, p e ro  a p lica b a  e l to rm e n to  a 
su s  enem igos, y  h a c ia  o ste n ta c ió n  de re f in a d a  c rue ldad . 
P id ió  u n  p reso  qiue se  le  m andase  c am b ia r  d e  g rillo s , y  
F r a n c ia  co n testó :

— Si qu ie re  esa- com odidad, q u e  se  los h a g a  fa b r ic a r  
y  que le c uesten  su p la ta .

C orriendo  I03 tiem pos, r a r a  fu é  la  se m a n a  que  por
lo m en o s n o  d e c re ta ra  un  fu silam ien to .

L la m a  la  a tenc ión  que. hab iéndose  F ra n c ia  educado 
p a ra  sa ce rd o te , h u b ie ra  e s tim a d o  en  poco a  la  gen te  de 
ig lesia , s i  ibien la  m a y o ría  de é s ta , en el P a ra g u a y , e ra  
co rrom p id is im a . E l p r io r  d e  lo s  dom inicos sé  ja c ta b a  de  
se r  p a d re  d e  ve in tidós h ijo s ; y  e so  tuvo  en c u en ta  e l 
m a n d a ta r io  p a ra  d e c re ta r  la  secu la rización  de los fra ile s ,
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y aun para pretender la abolición del ceUbato sacerdotal.
A dos religiosos que en el pulpito se ocuparon de- política 
les mandó rapar la cabeza y los puso a  vergüenza pú
blica vestidos con una hopalanda amarilla.

Un cura .procesó a  una ¡mujer acusada de bruja, pro- . 
ceso que desaprobó el doctor Fm acia, diciendo:

—¡Véase para lo que sirven los sacerdotes y  la  re
ligión! ¡Para hacer creer a  las gentes en el diablo mfia 
que en Dios!

Desde ese día Francia se declaró jefe de la Iglesia, 
nombraba y destituía párrocos y  prohibió procesiones, 
dejando subsistente sólo la  del Corpus.

—Si el Papa viniera al Paraguay puede ser que lo 
nombrara mi capellán; pero bien se está él en Roma, y 
yo en la  Asunción— decía don Gaspar, familiarmente, ■ 
a to barbero Bejarano y  á  su médico Estigarribia.

Hasta 1820, Francia oía misa los domingos y  días de 
obligatorio precepto; pero en ese año dió de baja a  su 
capellán, y no volvió a  en tra r en los templos. E l coman
dante de una nueva fortaleza lo pidió permiso para  po
ner ésta bajo la advocación de un  santo.

—¡Idiota!—le interrumpió el dictador.—P ara  guar- ¡j 
d ar las fronteras los mejores santos son los cañones.

A loa poco europeos que llegaban a  la  Asunción sa
lía decirles:

—Haced aquí lo que gustéis, profesad la  religión 
que os acomode, nadie os inquietará; pero estad preve
nidos, que os va  el pellejo si os mezcláis en las cosas del 
gobierno.

Y efectivamente, envió a  la eternidad a no pocos de 
esos aventureros que se meten a  patrio tas en patria  aje
na. Sólo por esto querría yo un Francia en el Perú, har
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to como estoy de ver a  gente de extranjís  tomar, cartas 
y doblar baza en juego en que debieran hacer, a  lo sumo, 
papel de mirones. Esto  de que un hereje quiera ser más 
papista que el papa. . . .  no está en mi m ano .. .¡Vamos!., 
me carga, se me estomaga y me hace vomitar bilis.

Como los cuáqueros, el doctor Francia daba a todoa 
el tratam iento de tú ; pero desgraciado de aquel que, por 
distracción, dejase de decirle excelentísimo señor.

. Por fin, para dar una idea del terrorífico respeto 
que inspiró a  su pueblo; bástenos copiar las palabras que 
dirigió un día a  un centinela que había tolerado a  una 
ntujer que mirase por una ventana los muebles de una 
de las habitaciones de palacio.

—Si alguno de los que pasan por la calle se detuvie
re fijándose en la  fachada de mi casa, haz fuego sobre 
él; si le yerras, haz otro tiro, y  ai todavía le yerras, ten 
ipor seguro que mi pistola no ha  de errarte.

Asi. cuantos pasaban por el fatídico antro de la fie
ra  lo hacían bajando loa ojos al suelo.

E l  20 de setiembre de 1840, a  la edad de ochenta y 
seis años, terminó la  existencia de ese déspota verdade. 
rament* fenomnal.
• A loa que deseen conocer con m ás amplitud el tipo 
caracterizado por el doctor Francia lea recomendamos 
la  lectura del libro recientemente escrito por el ilustra
do médico bonaerense Ramos Mejla, titulado las Neuro
sis célebres.

V

L a nota del Libertador Bolívar al tirano Francia ae 
limitaba a  proponerle que sacase al Paraguay del aisla
miento con el resto del mundo civilizado, enviando y
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recibiendo agentes diplomáticos y  consulares. La con. 
testación, de que Xué conductor el capitán Ruiz, no puede 
ser más original, empezando por el titulo de Patricio que 
da al general Bolívar. Hela aquí, tal corno Apareció en
un periódico del año 1826:

PatTieiUi Lis» Jórlugueae*. porteños, ingleses. chilenos, brasileros
y peruanos han manifestado a isste Gobierno iguale:~ déseos a los de
Colombia, sin oír o resultado que la confirmación del principio sobre yue
gira el feli* régimen qqe’ hn libertado do la rapiña
esta provincia, y que seguirá corislán Le liyatir que se restituya al Nuevo
Mundo tá tranquilidad que disfrútala antes que en él apareciesen após-
lolcs rcvolucionaroi.H, cubriendo cou el rama dé olivo el pérfídu puñal para
regar con sangre lá libertad que los ambiciosos preg.unan. Pero el Pa-
raguajr los conoce, y en cuanto imedu nu abandonará su sistema, al me-
nra mientras yo me halle al freíitc de mi Gobierno. aunque sea preciso
empuñar la estrada de la justicia para haset respetar tan sanos finís. Y

ia ttn día de placer y repartirla con el
mayor agrado mis esfuerzos eiiírt: tus buenus hijos, ciiys vida deseo que
Dios Nuestro SeBor guarde por muchos años.—As■unción, p  de ngos
do 1825.—(¡aspar Rodttfjutx de Francia.

Bolivar leyó y  releyó para  si, sonrióse al ver que el 
•suscríptor lo desbautizaba llamándole Patricio en vez 
de Simón, y  pasando la carta a su secretario Bstenós, 
murmuró:

—¡La p iro .. .pinela! ¡Haga usted p a tr ia  con esta 
gent*!

Wh



LA  PRO TECTO RA Y  L A  LIBERTA D O RA

IMONOGRAFIAS HISTORICAS)

I

DOÑA ROSA CAKfPUSANO

Tendría, yo e! tradicionalista, de trece a catorce 
años, y era  alumno en un colegio de instrucción prepa
ratoria.

Entre mis condiscípulos habia un niño de la misma 
edad, hijo único de don Juan. Woniger, propietario de 
dos valiosos almacenes de calzado en la calle de P la 
teros de San Agustín. Alejandro, que así se llamaba 
m: colega, excelente muchacho que, corriendo los tiem 
pos, murió én la clase de capitán en una de nuestras de
sastrosas batallas civiles, simpatizaba mucho conmigo, 
y  en los dias festivos acostumbrábamos mutaperrear 
juntos.

Alejandro era alumno Interno y pasaba los domin
gos en casa de su padre, alemán huraño de carácter, y 
en cuyo domicilio, al que yo iba con frecuencia en busca



del compañero, nunca vi ni sombra de faldas. En mi 
concepto, Alejandro era huérfano de madre.

Como en ningún colegio faltan espíritus precoces 
para la  maledicencia, en tina de esas frecuentes con
tiendas escollares tralbóse Alejandro de p&labr&a con 
otro chico, y  éste, con aire de quien lanza abrumadora 
injuria, le gritó:

— ¡Cállate, protector’ _
Alejandro, que e ra  algo vigoroso, selló la boca de 

su adversario con tan  rudo puñetazo, que le rompió un 
diente.

Confieso que, en mi frivolidad semi-lníantil, no pa
ré mientes en la palabra ni la  estimé Injuriosa. Verdad 
también que yo ignoraba su significación y alcance, y 
aun sospecho que a  la mayoría de mis compañeros les 
pasó lo mismo.

—¡Protector! ¡Protector! —murmurábamos. Por 
qué se habrá ajwrolado tanto este muchacho?.

L a verdad era  que po r ta l palabrita ninguno de no
sotros habría hecho escupir sangre a  un colega. En fin, 
cada cual tiene el genio que Dios le h a  dado.

Una tarde me dijo Alejandro:
—Ven, quiero presentarte a  mi madre.
Y en efecto. Me condujo a  los altos del edificio en 

que está situada la Biblioteca NacionaJ, y  cuyo direc
tor, que lo era por entonces el ilustre Vigil, concedía h a 
bitación gra tu ita  a tres  o cuatro familias que hablan 
venido a  menos.

En un departam ento compuesto de dos cuartos vi
vía la m adre de mi amigo. E ra  ella una señora que 
frisaba en ios cincuenta, de muy sim pática fisonomía, 
delgada, de mediana estatura, color «asi alabastrino,
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ojoa azulea y expresivos, boca pequeña y mano delica
da. Veinte años a trás debió haber Bido mujer seduc
tora por su belleza y gracia y trabucado el seso a  mu
chos varones en ejercicio do su varonia.

Se apoyaba para andar en una muleta con preten
siones de bastón. Rengueaba ligeramente.

Su conversación era entretenida y  no escasa de 
chistes limeños, si bien a vecea me parecía presuntuosa 
por lo de rebuscar palabras cultas.

Tal era  en 1846 ó 47, años en que la conocí, la  mu
jer que en la crónica casera de la época de la Indepen
dencia fué bautizada con el apodo de la Protectora, y 
cuya monografía voy a  hacer a la ligera.

Rosita Campusano nació en Guayaquil en 1798. 
Aunque hija "de familia que ocupaba modesta poaición, 
sua padres se esmeraron en educarla, y a  los quince 
añoa bailaba como una almea de Oriente, cantaba como 
una sirena y  tocaba en el clavecín y en la vihuela todas 
laa canciones del repertorio musical a  la m oda  Con es
tos atractivos, unidos al de su personal belleza y ju
ventud, es claro que el número de sus enamorados tenia 
que ser como el de las estrellas: infinito.

L a niña era  ambiciosa y soñadora, con lo que eatft 
dicho que después de cumplidas las dieciocho primave
ras prefirió, a  se r la  esposa de un  hombre pobre de for
tuna que la amase con todo el amor del alma, ser la 
querida, de un hombre opulento que, por vanidad, la es
timase como valiosa joya. No quiso lucir percal y una 
flor en el peinado, sino vestir seda y terciopelo y des
lumbrar cen diadema de perlas y brillantes.



R icardo  Pa lm a

Bu 1817 llegó a  Lima la Rosita en compañía de su 
amante, acaudalado español que barbeaba medio siglo, 
y  cuyo goce era  rodear su querida de todos los esplen
dores del lujo y satisfacer sus caprichos y fantasías.

En breve los elegantes salones de la Campusano, en 
la calle de San Marcelo, fueron el centro de la juven
tud dorada. Los condes de la  Vega del Ren y. de San 
Juan  de Lurigancho, el marqués de Villafuerte, el viz
conde de San Donás y  otros títulos partidarios de la re
volución; Boqui, e l caraqueño Coritinez, Sánchez Ca- 
rrlón. Maríátegui y muchos caracterizados conspirado
res en favor de la causa de la Independencia formaban 
la tertulia de Rosita, que, con el entusiasmo febril con 
que las-m ujeres se apasionan de toda idea grandiosa, se 
hizo ardiente partidaria de la pqtrUj.

Desde que San M artín desembarcó en Pisco, doña 
Rosa, que a  la sazón tenía por am ante oficial al general 
don Domingo Tristán, erttabló activa correspondencia 
con el egregio argentino. Tristán y La Mar, que era 
otro de los apasionados de la gentil dama, servían aún 
bajo la bandera del-rey, y acaáo tuvieron en presencia 
de la joven expansiones políticas que ella explotara en 
provecho de la causa de sus simpatías. Decíase tam 
bién que el virrey La Serna quemaba el incienso del ga
lanteo ante la linda guayaquilefia y que no pocos se
cretos planes de los realistas pasaron así desde la casa 
de doña. Rosa hasta  el campamento de los patriotas en 
Huaura.

Don Tomás Heres, prestigioso cajpitán del batallón 
Ifumancia, instado por dos de sus amigos, sacerdotes 
oratorios, para  afiliarse en la buena causa, se manifes 
tffha irresoluto. Los encantos de doña Rosa acabaron



de decidirlo, y  el Nuraañcia, fuerte de 900 plazas, pasó 
a  incorporarse entre las tropas republicanas. L a cau
sa de* España en el Perú quedó desde ese momento he
rida de muerte.

En una revolución que, a  principios do 1821, debió 
encabezar en la fortaleza del Callao el comandante del 
batallón C antabria don Juan  Santalla, fué dofla Rosa 
la encargada de poner a  este Jefe en relación con los pa
triotas. Pero Santalla, que e ra  un barbarote de tan  
hercúleo vigor que con sólo tres dedos doblaba un peso 
fuerte, se arrepintió en el momento preciso y rompió 
con sus amigos, poniendo la tram a en conocimiento del 
virrey, el bien tuvo la hidalguía de no denunciar a nin
guno de los complicados.

San Martin, antagónico en esto a  su minstro Mon- 
teagudo y al Libertador Bolívar, no dio en Lima motivo 
de escándalo por aventuras mujeriegas. Sus relaciones 
eon la Campusano fueron de tapadillo. Jam ás se le vió 
en público con su querida; pero como nada hay  oculto 
bajo él sol, algo debió traslucirse, y  la  heroína quedó 
bautizada con el sobrenombre de ía Protectora. Orga
nizada ya  la orden del .Sol, San Martin, por decreto de 
11 de enoro de 1822, creó ciento doce caballereada segla
res y treinta y dos caballeresas monjas, escogidas entre 
las más notables de los trece monasterios de Lima. En
tre las prim eras se encontraron las condesas de San 
Isidro y de la Vega y las marquesas de Torre-Taglc 
Casa-Boza, Castellón y Casa-Mufioz.

E l viajero Stevenson. que fué secretario de lord 
Coehrane y que como ta l participaba del encano de su 
jefe contra San Martin, critica en el tomo m  de su cu
riosa y entretenida obra, impresa en Londres en 1829,
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Histórica! and descrtptive nnrrative of tw enty  years re- 
sidence M South América, que el protector hubiera ln- 
veatido a  su favorita la  Campusano con la banda bico
lor (blanco y rojo), distintivo de las caballerema. Es
ta  banda llevaba en letras de oro la inscriución alguien- 
te : A l patriotismo de las m ás sensibles. Faréceme que 
en los albores de la  Independencia la sensibleriá *»tuvo 
muy a  la  moda.

Sin discurrir sobre la- conveniencia o incovenioncia 
de la  creación de una Orden antidemocrática, y aten
diendo únicamente al hecho, encuentro injusta la critica 
do Stevenson. E s seguro que a ninguna o tra  de las ca
ballerosas debió la causa libertadora servicios de tan ta  
m agnitud como los prestados por doña Rosa. En ia 
hora de la recompensa y de los honores no era  licito 
agraviarla con ingrato olvido.

Cor. el alejamiento de San M artin de la vida pública 
se eclipsa también la estrella de doña Rosa Campusa- 
uo Con Bolívar debía lucir otro astro  femenino.

Posteriormente, y cuando los años, y acaso las de
cepciones, habían m architado a  la mujer y traidola a  
condición estrecha, de recursos p a ra  la  vida, el Congre
so del Peni asignó a  la cabalieresa de la Orden del Sol 
una modesta pensión.

La Protectora murió en Lima por los años de 1858 
a  1860.

n

DOÑA MANUELA SAENZ

El puerto de Paita, por loa años de 1856, en que 
e ra  yo contador a bordo de la corbeta de guerra Loa,
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no era, con toda la mansedumbre de su bahía y exce
lentes condicionas sanitarias, muy halagüeña estación 
naval para los oficiales de marina. La sociedad de fa 
milias con quienes relacionarse decorosamente era  re 
ducidísima. En cambio, p a ra  el burdo marinero. Palta, 
con su barrio de Maintope, habitado una puerta si y 
o tra  también por proveedoras de hospitalidad (barata 
por el momento, pero carísima después por las conse
cuencias), era  otro paraíso de Mahoma, complementado 
con los nauseabundos guisotes de la fonda o cocinería 
de don José Chepito, personaje de Inmortal renombre 
en Paita.

De mi sé decir que ra ra  vez desembarcaba, prefi
riendo permanecer a bordo entretenido con un libro o 
con la charla jovial de mis camaradas de nave.

Una tarde en unión de un  joven francés dependien
te del comercio, paseaba por calles que eran verdaderos 
arenales. Mi compañero se detuvo a  inmediaciones de 
la iglesia y me dijo:

—¿Quiere usted, don Ricardo, conocer lo mejorcito 
que hay  en Pa ita?  Me encargo de presentarlo y le ase
guro que será bien recibido.

Ocurrióme que se tra taba de hacerme conocer a l
guna linda muchacha; y como a  los veintitrés añoa el 
aliña es retozona y el cuerpo pide jarana, contesté sin 
vacilar:

—A lo que estamos, benedicamos, franchute. An
dar y no tropezar.

—Pues en route, mon cher.
Avanzamos media cuadra de camino, y mi cicerone 

se detuvo a  la puerta de una casita de humilde aparien
c ia  Los muebles de la sala no desdecían en pobreza.
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Un ancho sillón de cuero con rodaje y  manizuela, y ve
cino a  éste un escaño de roble con cojines forrado» en 
lienzo; gran mesa cuadrada en el centro: una docena 
de silletas de eslera, de las que algunas pedían inme
diato reemplazo; en un extremo, tosco arm ario con .pla
tos y útiles de comedor, y en el opuesto una cómoda ha
maca de Guayaquil.

En el sillón de ruedas, y con la m ajestad de una 
reina sobre su trono, estaba uua anciana que me pare
ció representar sesenta años a lo sumo. Vestía pobre
mente, pero con aseo, y bien se adivinaba que ese cuer
po había usado en mejores tiempos gro, raso  y ter
ciopelo. ,

E ra  una señora abundante de carnes, ojos negros 
y  animadísimos, en los que parecía reconcentrada el 
resto de fuego vital que aun le quedara, cara  redonda y 
mano aristocrática.

- —MI. señora doña Manuela —dijo nú acompañan
te—, presento a  usted este joven, marino y poeta, por
que sé que tendrá uste<i gusto en hablar con él de versos.

—Sea usted, señor poeta, bien venido a  esta su po
bre casa —contestó la anciana, dirigiéndose a  mi con 
un tono tal de distinción que me hizo presentir a la da
m a que había vivido en alta  esfera social.

Y con ademán lleno de cortesana naturalidad, me 
brindó asiento.

N uestra conversación en esa tarde fué estrictamen
te  ceremoniosa. En el acento de la  señora habla algo 
de la  m ujer superior acostumbrada al mando y  a  hacer 
im perar su voluntad. E ra  un perfecto tipo de la mu
jer altiva.



Su palabra era fácil, correcta, y nada presuntuosa, 
dominando en ella la ironía.

Desde aquella tarde encontré en Paita un atrac ti
vo, y nunca fui a tierra sin pasar una horlta de sabrosa
plática con doña Manuela Sáenz. Recuerdo también que 
casi siempre me agasajaba con dulces, hechos por ella 
miáína en un braserito de hierro que hacia colocar cer
ca del sillón.

I *  pobre señora hacia muchos años que se encon
traba tullida. Una fiel criada la vestía y la desnudaba, 
la sentaba en el sillón de ruedas y  la conducía a  la salita.

Cuando yo llevaba la conversación a l terreno de tas 
reminiscencias históricas; cuando pretendía obtener de 
doña Manuela confidencias sobre Bolívar y Sucre, San 
M artin y Monteagudo, u otros personajes a  quienes ella 
habla conocido y tratado con llaneza, rehuía hábilmen
te la reapuesta. No eran de su agrado las  miradas re
trospectivas, y aun sospecho que obedecía a  calculado 
propósito el evitar toda charla sobre el pasado,

Desde que doña Manuela se estableció en Paita, Jo 
que fué en 1850, si la  memoria no me es ingrata, cuanto 
viajero de alguna ilustración o importancia pasaba en 
los vaporea, bien, con rumbo a  Europa o con procedencia 
de ella, desembarcaba atraído por e! deseo de conocer a 
la «lama que logró encadenar a Bolívar. Al principio 
doña Manuela recibió con agrado las visitas; pero com
prendiendo en breve que era  objeto de curiosidades im
pertinentes, resolvió admitir únicamente a personas que 
le fueren presentadas por aus amigos Intimos dei vecin
dario.
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Doña Manuela Sáenz, perteneciente a  fam ilia de 
holgada posición, nació en Quito en las postrimerías del 
pasado siglo, y se educó en un convento de m onjas de su 
ciudad natal. Era, én dos o tres años, mayor que su 
compatriota la guayaquileña Campusano. E n  1817 con
tra jo  matrimonio con don Jaime Thottne. médico inglés 
que pocos años m ás tarde vino a  residir en Lima, acom
pañado de su esposa.

No podré precisar la fecha en que, rota la arm o
nía del matrimonio por motivos que no me he empeña
do en averiguar, regresó doña Manuela a  Quito; pero 
<3et>ió ser a  fines de 1822, pues entre las ciento doce ca
ballerean» de la Orden del Sol figura la  señora Sáenz de 
Thorne. que indudablemente faé  una de las más exal
tadas patriotas.

Después de la victoria de Pichincha, alcanzada por 
Sucre en mayo del 22, llegó el Libertador a  Quito, y en 
esa época principiaron sus relaciones amorosas con la 
bella Manuel!ta, única m ujer que, después de poseída, 
logró ejercer Imperio sobre el sensual y voluble Bolívar

Durante el prírner permanencia del Liberta
dor en el Perú, la Sáenz quedó en el Ecuador entregada 
por completo a la política. Fué entonces cuando, lanza 
en ristre y  a  la cabeza de un escuadrón de caballería, 
sofocó un motín en la plaza y calles de Quito.

Poco antes de la  batalla de Ayacueho se reunió do. 
ña  Manuela con el Libertador, qiue se encontraba en 
Huaura.

Todos los generales del ejército, sin excluir a  Su. 
ere, y los hombres m ás 'prominentes de la época tribu
taban a la Sáenz las m ism as atenciones que habrían 
acordado a  la esposa legitima del Libertador. Las ¡te-
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floras únicamente eran esquivas para con la favorita, 
y  ésta, ,por su parte, nada 'hacia para  conquistarse sim
pática benevolencia entre los seres de su sexo.

Al regresar Bolívar a Colombia quedó en Lima do
ña  Manuela; pero cuando estalló en la división colom
biana la revolución encabezada por Bustamcnte contra 
la Vitalicia de Bolívar, revolución cpje haüJó eco en el 
Perú entero, la Saenz penetró disfrazada de hombre en 
uno de los cuarteles con el propósito de reaecionar un 
baitallón. Frustrado su intento, el nuevo Gobierno la 
intimó que se alejase del país, y doña Manuela se puso 
en viaje hasta  juntarse con Bolivar en Bogotá. Allí Bo
lívar y su favorita llevaron vida Intima, vida enteramen
te conyugal, .y la sociedad bogotana tuvo que hacerse 
de la vista gorda ante tam año escándalo. La dama 
quiteña habitaba en el Palacio de Gobierno con su 
amante.

La Providencia reservaba a  la Sáenz el papel de 
salvadora do la vida del Libertador, pues la noche en 
que los septembristaa invadieron el palacio, doña Ma
nuela obligó a  Bolivar a  descolgarse por un balcón, y 
viéndolo ya salvo en la calle se encaró con los asesinos, 
deteniéndolos y  extraviándolos en sus pesquisas para  
ganar tiempo y que su am ante se alejase del lugar del 
conflicto (1 ).
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Corazón altam ente generoso, obtuvo (lofta Manue
la  que Bolívar conmutase en destierro la pena de muerte 
que el Consejo de guerra había Impuesto, entre otros de 
los revolucionarios, a  dos que fueron los que más ultra
jes la  prodigaron. Bolívar se resistía a complacerla; 
pero su am ada insistió enérgicamente y  dos existencias 
fueron perdonadas. ; Nunca una favorita pudo emplear 
m ejor su influencia para  practicar acción más noble!

Muchos años después de la  m uerte de Bolívar, 
acaecida en diciembre de 1830, el Congreso, del Perú (y 
entiendo que también uno de los tres  Gobiernos de la 
antigua Colombia) asignó pensión vitalicia a  la Liber
tadora, apodo con que hasta  en  la historia contemporá
nea es conocida dofta Manuela. Algo más. En su ve
jez no se ofendía de que asi la,llam asen, y eu diversas 
ocasiones vi llegar a su casa personas que, como quien 
hace la más natural y sencilla de las preguntas, dijeron;
- ¿Vive aquí la Libertadoraf Dofta Manuela sonreia li
geramente y contestaba;—Pase usted. ¿Qué quiere con 
la Libertadora?

¿Qué motivos tuvo la am ada de Bolívar para  venir 
a establecerse y a  m orir en uno do los, po r entonces, más 
tristes lugarejos del Perú? L a pobre baldada me dijo, 
un dia en que aventuré la pregunta, que había elegido 
Paita  por consejo de un médico, quien juzgaba que con 
baños de arena recobrarían loa nervios de la enferma la 
flexibilidad perdida. Alguien ha escrito que por orgullo 
no quiso doña Manuela volver a  habitar en las grandes 
ciudades, donde habla sido adm irada como astro esplen
doroso: tem ía exponerse a  vengativos desdenes.

Cuando vino doña Manuela a residir en Paita, ya su 
esposo, el doctor don Jaim e Thorne, habla muerto, y de



mata manera. Thorne, asociado con un señor Escobar, 
trabajaba en la hacienda de Huayto. sobre cuva propie
dad m antuvo ruidoso litigio con el coronel don ju sto  Her. 
célica que alegaba también derechos al fundo, como par
te de su herencia materna.. U na tarde de 1840 ó 1841 en 
que Thorne, de bracero con una buena moza, q u e jo  con
solaba probablemente de las ya  rancias infidelidades de 
doña Manuela, paseaba por uno de los callejones de la 
hacienda, se echaron sobre él tres enmascaradas y le 
dieron muerte a .puñaladas. La voz pública (que con 
frecuencia se equivoca) acusó a  Hercelles de haber ar
mado el brazo de los incógnitos asesinos. También Her- 

concluyó trágicamente uno o dos años más tarde 
pues caudillo de una revolución contra el Gobierno del 
presidente general Vidal, íué  fusilado en Huaraz.

m

“LA PROTECTORA" Y  LA "LIBERTADORA”

Yo, que tuve la buena suerte de conocer y t ra ta r  a 
la favorita de San Martin y a  la favorita de Bolívar ‘ 
puedo establecer cardinales diferencias entre ambas! 
Física y moralmente eran tipos contrapuestos.

En la Campusano vi a  la mujer con toda la delica
deza de sentimientos y debilidades propias de su sexo 
B-n el corazón de Rosa habla un depósito de lágrimas y 
de afectos tiernos, y Dios le concedió hasta el goce de 
la maternidad, que negó a la Sáeñz.

. Dofia Manueia era  «na equivocación de la N atura
leza, que en formas esculturalmente femeninas encarnó 
«pn-itu  y  aspiraciones varoniles. No sabía llorar, sino 
encolerizarse como los hombres de carácter duro
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» .  Protectora amaba el bogar y 1» vida muelle de 
Ib dudad y lo Libertadora se encontraba como en

campamento. L a prim era nnnc. paaoí «too en » ! « » .
A la o tra  so la vio en M  “ He. Se Quito y en la .  de 
U rna cabalgada m anera de hombre en b rio so_con .1, 
escoltada por do» lancero, de Colombia y 
m&n rojo con brandeburgos de oro y  pantalón bomba- 
cho de cotonía blanca.

La Sáenz renunciaba a  su sexo, m ientras la Cam- 
pusano se enorgullecía de ser mujer. E sta  se preocu
paba de la moda en el tra je  y la otra vestía al gusto de 
fa costurera. Doña Manuela usó siempre dos an i
llos de oro o de coral por pendientes, y la Campusano 
deslumbraba por la profusión de pedrería fina.
. La primera, educada por monjas y en la austeridad 

de un claustro, era  librepensadora. L a segunda, que 
pasó su infancia en medio de la agitación social, era de
vota creyente.

Aquélla dominaba «u> nervios. eo n ..rv ín d » e  se
rena v enérgica en medio de las ba la , y  al frente <le lan. 
zaTy espadas U nto, en sangre o del afilado puíal-de lo . 
asesino.. E sta  » .b !. desm ayan,, o d l» /o r» r» , « m o  
todos esos aeres precioso, y engreídos que e stilanve .tir-  

,9e por la  cabeza, ante el graznar fatídico del buho o la 
carrera de austadizo ratoncillo.

,La C am pusano  perfumaba su pañuelo con los más 
exquisitos extractos ingleses. L a  o tra  usaba la  hom
bruna agua de verbona.

H asta en sus gustos literarios había completa opo
sición.



Bollvai

Cuando se restableció el absolutismo y con «SI ]a In 
quisición, porque turbas estúpidas y embriagadas ro
deaban en Madrid la carroza en que se pavoneaba F er
nando v n  a los grito» de ¡viva el rey!, ¡vivan las cade, 
ñas! y  e l monarca, con aire socarrón, les contestaba: 
-¿ Q u e ré is  cadenas, hijitos? PuC3 tranquilizaos, que se 
os complacerá a pedir de boca—  el nombre de doña Ro- 
^  C am pus^o  figuró en el registro secreto del Santo 
Oficio de Luna por lectora de Eloísa y Abelardo y de 11- 
britos pornográficos. Lluvia de Ubrejos tales hubo en 
Lima por aquel año, y  precisamente la persecución que 
los padres de familia emprendieron para que aquéllos no 
se introdujesen en el hogar, hizo que hasta las mojiga
tab se diesen un buen atracón de lectura para tener algo ' 
que contarle al fraile confesor en la Cuaresma.

E l galante A rriaza y el dulcísimo Meléndez eraji los 
poetas de Rosita.

¡Qué contraste con las aficiones de doña Manuela! 
^ s ta  leía a  Tácito y a  Plutarco; estudiaba la historia de 
m Península en el padre M ariana y la de América en 
Solfa y Gareilauo; era  apasionada de Cervantes, y  para 
el a  no había poetas más allá de Cienfuegos. Quintana v 
Olmedo. Se sabía de coro el Canto a Junín  y  parlamen
tos enteros del Pelayo, y  sus ojos, un tanto abotagados 
ya por el peso de los años, chispeaban de entusiasmo al 
declamar los versos de sus vates predilectos. En la 
época en que la conocí, una de sus lecturas favoritas 
n.™ ,1a  Z m, T  traducclón Voética de los Salmos por el 
peruano Valdés. Doña Manuela empezaba a  tener rá-
S a  ih t ,  aSC6tlBI,'°- y OTS “ «Suos humos de racionalista iban evaporándose.
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Decididamente. Rosa Campusano era  toda una mu
jer, y  sin escrúpulo, a haber sido yo joven en sus días 
de gentileza, me habría inscrito en la lista de sus ena
morados. . . platónicos. La Sáenz. aun en los tiempos 
en que era  una hermosura, no me habría  inspirado sino 
el respetuoso sentimiento de am istad que la profesé en 
Su vejez.

La Campusano fué la mujer-mujer.

La Sáenz fué la mujer-hombre.



L A  V IE JA  DE B O L IV A R

Con eate apodo se conoce hasta hoy (julio de 1898) 
ea la villa de Huaylas, departamento de Ancachs, a  una 
anciana de noventa y  dos navidades, y que a  juzgar por 
sus buenas condiciones físicas e intelectuales promete 
no a m a r  bandera en la  batalla de :1a vida sino después 
de que el siglo XX haya principido a  hacer pinicos. Que

,£T 6rde 'a  rea 'ÍdaU de !a y  despuésabrase el hoyo. ,ya que 1

todo, todo en la tiérrn 
tiene descwrtso; 
todo. . . ,  hasta las campanas 
el Viernes Santo (1 ).

Manolita Madrofla era en 1824 ™
** *  a« p r ta » , „  »



codiciado, así por los tenorios de mamadera o mozal
betes. como por los hombres graves. La doncelüta pa
gaba a  todos con desdeñosas sonrisas, porque tenia la 
intuición de que no estaba predestinada para  hacer las 
delicias de ningún pobre diablo de su tierra, asi fuese 
buen mozo y millonario.

JEn una m añana del mes de mayo de aquel año hizo 
Bolívar su en trada oficial en Huaylas, y ya se imaginará, 
el lector toda la  solemnidad del recibimiento y lo Inmen
so del popular regocijo. *^E1 Cabildo, que pródigo estuvo 
en  fiestas y agasajos, decidió ofrecer al Libertador una 
borona de flores, la  cual le seria presentada por la mu
chacha más bella y distinguida del pueblo; claro está que 
Manolita fué la  designada, como que por sni hermosura. 

*V lo despejado de su espíritu era lo mejor en punto a 
hijas de Eva.

A don Simón Bolívar, que era  golosino por la  fru ta 
vedada del Paraíso, hubo de pareeerle Manolita bocato 
di card inal, y a la fantástica niña antojósele también 
pensar que era  el L ibertador el hombre ideal por ella so
ñado. Dicho queda con esto que no pasaron cuarenta y 
ocho horas sin que los enamorados ofrendasen a  la dio
sa  Venus.

Si el fósforo da candela,
¡qué dará la fosforeraI

Y sea dicho en encomio del voluble Bolívar, que des
de ese día hasta  fines de noviembre, en que se alejó del 
d w cM tM rf» . no cometió la  m ás I W » *  lnfM.lH«d al 
m o r  i c  la S * » « ad a  y .a tin iaü ta  « r a n a  que lo aeom- 
pafló, como valiosa y necesaria prenda anexa al equipa
je, en sus excursiones por territorio de Ancachs. v aun

w R ic ard o  P a lm a



lo siguió al glorioso campo de Jimin, regresancfo’'con el 
Libertador, que se proponía form ar en el Norte algunos 
batallones de reserva.

Manolita Madroño guardó ta l culto por el nombre y 
recuerdo de au amante, que jam ás corresD ondió a pre
tensiones de galanes. A olla no la arrastraba el rio, por 
m uy crecido que fuese.

Hoy. en su edad senil, cuando ya el pedernal no da 
chispa, se alegra y siente como \tfejuvenecida cuando al
guno de sus paisanos la saluda# diciéndola:

— ¿Como está la vieja de Bolívart
Pregunta a  la que ella responde, sonriendo con pi

cardía:
—Gomo cuando era  la moza.
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LA S  TRES ETCETERAS DEL 
LIBERTADO R

A fines de mayo de 1824 recibió el gobernador de la 
por entonces villa de San Ildefonso de Caraz, don Pablo 
Guzmán, un oficio del jefe de Estado Mayor del ejército 
independiente, fechado en Huaylae, en el que se le pre
venía que debiendo 'llegar dos dias más tarde, a  la que 
desde 1868 fué elevada a  la categoría de ciudad, una de 
las divisiones, aprestase sin pérdida de tiempo cuarteles, 
reges para rancho de la tropa y  forraje para la  caballa
da. Item  se le ordenaba que, para  su excelencia el Li
bertador, alistase cómodo y  decente alojamiento, con 
buena mesa, buena cama, y  etc., etc., etc.

Que Bolivar tuvo gustos sibaríticos es tema que ya 
no se discute; y dice muy bien Menéndez y Pelayo cuan
do dice que la Historia saca partido de todo, y que no es 
raro encontrar en lo pequeño la revelación de lo grande. 
Muchas veces, sin p a ra r mientes en ello, oí a los milita
res de la ya extinguida generación que no3 dló P a tria  e 
Independencia decir, cuando se proponían exagerar, el



gasto que una persona hiciera en el consumo (le deter
minado articulo de no imperiosa necesidad: —Hombre, 
usted gasta  en cigarros (por ejemplo) más que el Liber
tador en agua de Colonia.

Que don Simón Bolívar cuidase mucho del aseo de 
su personita y que consumiera diariamente hasta  un 
frasco de agua de Colonia, a  fe que a nadie debe maravi
llar. Ha.cia bien, y  le alabo la pulcritud. Pero es el caso 
que en los cuatro afic® de su permanencia en el Perú tu 
vo el tesoro nacional que pagar ocho mil pesos i¡ ¡8.000!!! 
invertidos en agua de Colonia para  uso y  consumo de su 
excelencia el Libertador, gasto que corre parejaa con la 
partida aquélla del Gran Capitán: “En hachas, picas y 
azadones, tres millones'’.

Yo no invento. A no haber desaparecido en 1884, 
por consecuencia de voraz (y  acaso malicioso) incendio, 
el archivo del Tribunal Mayor de Cuentas, podría exhibir 
copia certificada del reparo que a  esa partida puso él 
vocal a  quien se  encomendó, en 1829, el examen de cuen
ta s  de la  comisaria del Libertador.

Lógico era, pjues, que para el aibarita don Simón 
aprestasen en Caraz buena casa, buena mesa y etc., 
etc., etc.

Como las pulgas se hicieron, de preferencia, para 
los perros flacos, estas tres etcétera# dieron mucho en 
a ué cavilar al bueno del gobernador, que era hombre de 
los que tienen el talento encerrado en jeringuilla y más 
tupido que caldo de habas.

Resultado de sus cavilaciones f¡ué el convocar, para 
pedirles consejo, a don Domingo Guerrero, don Felipe 
Caatelumendi, don Justino de Milla y don Jacobo Caín-



pos, que eran* como si dijéramos, los caciques u hombres 
prominentes del vecindario.

Uno de los consultados, mozo que preciaba de no 
sufrir m al de p iedra en e l cerebro, dijo:

—¿ Sabe usted, señor don Pablo, lo que en castella
no quiere decir etcéteraf

—Me gusta la pregunta. En priesa me ven y don
cellez me demandan, como dijo una pazpuerca. No he 
olvidado todavía mi latín, y sé bien que etcétera signifi
ca y  lo demás, señor don Jacobo.

—J^ues entonces, lechuga, ¿por qué te  arrugas? 
¡Si la cosa está más clara que agua de puquio' ¿No se 
ha  fijado usted en que esas tres' ctcéterUs están puestas 
a  continuación del encargo de buena cam a?

—¡Vaya si me he fijado! Pero con ello nada saco 
en limpio. Ese señor jefe de Estado Mayor debió escri
bir como Cristo nos enseña: pan, pan, y  vino, vino, y  no 
fatigarm e en que le adivine el pensamiento.

__¡Pero, hombre de Dios,' ni que fuera usted de los
que no compran cebolla por no cargar rabo! ¿Concibe 
usted buena cama sin una etcétera siquiera? ¿No cae 
usted todavía en la  ijuenta de lo que el Libertador, que 
es muy devoto de Venus, necesita para  su gasto diario?

—No diga usted más, compañero—interrumpió don 
Felipe Castelumendi.— A moza por etcétera, si mi cuen
ta  no marra.

—Pues a  buscar tres ninfas, señor gobernador—dijo 
don Justino de Milla,—en obedecimiento a l superior man
dato; y no se  ^mpefie usted en escogerlas entre las mu
chachas de zapato de ponlevi y basquiña de olí amelóte 
que su excelencia, según mis noticias, ha de darse por
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bien servido siempre que Jas chicas sean coiiio para cena 
de Nochebuena,

Según don Justino, en m ateria de paladar erótico era 
Bolivar como aquel bebedor de cerveza a  quien preguntó 
el criado de la fonda: —¿Qué cerveza prefiere usted 
que le sin va? ¿B lanca o negra?— Sírvemela mulata.

—¿Y  usted qué opina?—preguntó el gobernador di
rigiéndose a  don Domingo Guerrero.

—Hombre— contestó don Domingo,— para mi la 
cosa no tiene vuelta de hoja, y ya está usted perdiendo 
el tiempo que h a  debido emplear en proveerse de 
etcéteras.

II

Si don Simón Bolívar no hubira tenido en asunto de 
faldas aficiones de sultán oriental, de fijo que no figu
ra ría  en la  Historia como libertador de cinco repúblicas. 
Las m ujeres le salvaron siempre la  vida, pues mi amigo 
García Tosta, que está muy ai dedillo informado en la 
vida privada del héroe, refierr dos trances que en 1824 
eran ya conocidos en el Perú.

Apuntemos el primero. Hallándose Bolivar en Ja 
maica en 1813, el feroz Morillo o su teniente Morales 
enviaron a  Kingston un asesino, el cual clavó por dos 
veces tm puñal en el pecho del comandante Amestoy, que 
se había acostado sobre la  ham aca en que acostumbraba 
dormir el general. Este, por causa de una lluvia torren
cial, había pasado la noche en brazos de Luisa Crober, 
preciosa joven dominicana, a  la que bien podía cantár
sele lo de:
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en fctrquitñ rff papel.

Hablemos del segundo lance. Casi dos años des- 
ftuós. el español Renovales penetró a media noche en el 
campamento patriota, se introdujo en la tienda de cam
paña, en la que había dos hamacas, y m ató al coronel Ga
rrido, que ocupaba una de éstas. La de don Simón esta
ba vacia, porque el propietario andaba de aventura amo
rosa  en una quinta de la vecindad.

Y aunque parezca fuera de oportunidad, vale la pe. 
na  recordar que en la  noche dol 25 de setiembre, en Bo
gotá, fué también tina mujer quien salvó la existencia 
del Libertador, que resistía a  hu ir de los conjurados, di- 
cléndole: De la mujer ol consejo,— presentándose ella 
an te  los asesinos, a  los que supo detener m ientras su 
am ante escapaba por una ventana.

XII

La fam a de mujeriego que habla precedido a  Bolívar 
contribuyó en mucho a  que el gobernador encontrara 
lógica y acertada la dcsclfración que de las tres ctcéleraa 
hicieron sus amigos, y. después de pasar mentalmente 
revista a  todas las muchachas bonitas de la villa, se de
cidió por tres de las que lo parecieron de más sobresa
liente belleza. A cada una de ellas podía, sin escrúpulo, 
cantársele esta copla:



Doa horas antes de que Bolivar llegara, se dirigió 
el capitán de cívicos don M artín Camero, por mandato 
de la autoridad, a  casa de ian escogidas, y sin muchos 
preámbulos los declaró presas; y en calidad de tales las 
condujo al domicilio preparado para alojamiento del Li
bertador. En vano protestaron las madree, alegando 
que sus hijas no eran godas, sino patriotas hasta  la pa
red del frente. Ya se sabe que el derecho de protesta 
es derecho femenino, y  que las protestas se reservan pa
ra  sea atendidas el día del juicio, a  la hora de encender 
faroles.

¿Por qué se lleva usted a  mi hija?------gritaba una
madre.

—¿Qué quiere usted que haga? contestaba el pobre
te capitán de cívicos.—Me la  llevo de orden suprema.

__Pues no cumpla usted tal orden— argumentaba
o tra vieja.

—¿Que no cumpla? ¿E stá usted loca, comadre? 
Parece que usted quisiera que la  complazca por sus ojos 
bellidos, para que luego el Libertador me fría por la des
obediencia. No, hija, no entro en componendas.

Entretanto, el gobernador Guzmán, con los notables, 
salió a  recibir a  su  excelencia a  media legua de camino. 
Bolivar le preguntó sí estaba listo el rancho para la tro- 
pa. si los cuarteles ofrecían comodidad, si el forraje era 
abundante, si era decente la posada en qut iba a  alojar- 
se- en fin, lo abrumó a  preguntas. Pero, y esto chocaba 
a don Pablo, ni una palabra que revelase curiosidad so
bre las cualidades y méritos de las etcéterus cautiva».

Felizmente para las atribuladas familias, el Liberta
dor entró en San Ildefonso de Caraz a  las dos de la ta r
de, impúsose de lo ocurrido, y ordenó que se abriese la



« p p ,  u , .  1

jauta a  las palomas, sin siquiera ejercer la prerrogativa 
de una vista de ojos. Verdad que Bolívar estaba entonces 
libre de tentaciones, pues traía desde Huayias (supongo
que en el equipaje) a Manolita Madroño, que era  una 
chica de dieciocho años, de lo más guapa cjue Dios crea
ra  en el género femenino del departamento de Ancachs.

En seguida le echó don Simón al gobernadora ¡lio una 
repasata de aquellas que él sabia echar, y lo destituyó 
del cargo.

IV
Cuando corriendo los años, pues a don Pablo de 

Guzmán se le enfrió el cíelo de la boca en 1882, los ami
gos embromaban al ex gobernador hablándole del renun
cio que como autoridad cometiera, él contestaba:

—La culpa no fué raía, sino de quién en el oficio no 
se expresó con la claridad que Dios manda.

lircs iwj he <ie decir VolUr

Tres etcéteras al pie de una buena cama, para  todo 
buen entendedor, son tres nvuchaohas y de aquí no 
apeo ni a balazos.
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L A  C A RTA  D E-LA  LIBERTA D O RA

Los limeños que por loa años de 1825 a  1828 oyeron 
cantar en la Catedral, entre la  Epístola jf el Evangelio, 
a  guisa de antífona:

De ti viene lodo

gloria ile li, gran Dios, 

transmitieron a  sus hijas, itaeflas de Ion tiempos de mi 
mocedad, una frase que, según ellas, tenia mucho entri
pado y nada de cuodlibeto. E sta frase era: la carta de 
la Libertadora.

A galán martiliero, que pasaba meses y meses en 
chafalditas y ciquiritacae tenaces, pero insubstanciales, 
con una chica, lo asaltaba de improviso la  madre de ella 
eon estas palabras:

—Oiga, usted, m i amigo, todo.está, muy bueno; pero 
mi h ija no tiene tiempo que perder, ni yo aspiro a  cate
drática en echacorvería Conque asi, o se casa usted 
pronto, prontito, o da  por escrita y  recibida la carta de 
¡a Libertadora.
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—¿Qué es de fulano? ¿Por qué-se ha retirado de 
tu casa? —preguntaba una amiga a otra.

—Ya eso se acabó, h ija— contesta la interpelada.— 
CMl miamá le escribió la carta de la Libertadora.

La susodicha epístola era. pues, equivalente a una 
notificación de desahucio, a  darle a  uno con la puerta en 
las narices y propinarle calabazas en toda regla.

H asta  mosconas y  perendecas rabisaleras se daban 
tono coa la  fra se :

—Le he dloho a  usted que no hay posada, y dale a 
desensillar. Si lo quiere usted ‘ más claro, le escribiré 
la carta de la Libertadora.

Por - supuesto que ninguna limeña de mis juveniles 
tiempos en quj ya hablan pasado de moda los versitoa de 
la antífona, para ser reemplazados con estos otros:

Bolívar funrliíi n tos godos 
y. desde ese infausto día.

«  hicieron tiranos todos:

por- supuesto, repito, que ninguna habla podido leer la 
carta, que debió ser mucha carta., pues de tan ta  fam a 
disfrutaba. Y tengo para  mí que las mismas contempo
ráneas de doña Manolita Sáenz (la Libertadora) no co
nocieron el documento sino por referencias.

El cómo he alcanzado yo a  adquirir copia de la car
ta  de la Libertadora, para  tener el gusto de echarla hoy 
a  los cuatro* vientos, es anunto que tiene historia, y, por 
ende, merece párrafo aparte.

n
El presidente de Venezuela, general Guzmán Blanco, 

dispuso, allá por los años de 1880, que por la  imprenla
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del Estado se publicara en Caracas una compilación de 
cartas a  Bolívar, de las que fué poseedor el general Fio- 
rancio O'Leary.

Termlinada la Importantísima publicación, quiso el 
Gobierno complementarla dando también a  luz las Me
morias de O’Leary, y en efecto, llegaron a  repartirse 
veintiséis tomos.

Casi al concluirse estaba la impresión del tomo 27. 
pues lo impreso alcanzó hasta la página 512. cuando, por 
causa que no nos hemos fatigado en averiguar, hizo el 
Gobierno un auto de fe con los pliegos ya tirados, sal
vándose de las llam as únicamente un ejemplar que con
serva Guzmán Blanco, otro que iposee el encargado de 
corregir las pijuebas y  dos ejemplares más que existen 
en poder de literatos venezolanos, que, en su impaciencia 
por leer, consiguieron de la am istad que con el impresor 
les ligara que éste les diera un ejemplar de cada pliego 
a ntedida que sallan de la prensa.

Nosotros no hemos tenido la fortuna de ver un solo 
ejemplar del infortunado tqmo 27, cuyos poseedores diz 
que lo enseñan a  los bibliófilos con más orgullo que 
Rothschlld el famoso billete de banco por un millón de 
libras esterlinas (1).

Gracias a nuestro excelente amigo el literato cara 
queño Ariatides Rojas supimos que en ese tomo figura 
la carta  de la Libertadora a  su esposo el doctor Thorne. 
Este escribía constantemente a  doña Manolita solicitan
do una reconciliación, por supuesto sobre la  base de lo 
pasado, pasado, cuenta nueva y baraja ídem. El médico

(1) En JSjí fiemos ctmseguMo ejemplar del, átmlenjaliZrttlo tomo 
27 hnsí» Is página 512.
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Inglés —me clecia Rojas -  se habla convertido de hom
bre serio en nifio llorón, y era, por io tanto, m ás digno 
de babador que de corbata.

Y el doctor Thorne era  de la misma pasta de aquel 
marido que le dijo a  su mujer:

—¡Canalla! Me has traicionado con mi mejor 
amigo.

—¡Mal agradecido!---- le contestó e lla  que era  de
las hembras que tienen menos vergüenza que una gata 
de techo.— ¿No seria peor que te Rubiera engañado con 
un extraño?

Toro a  la plaza. Ahí va la carta.

III

“No, no, no. no más, hombre, ¡por Dios! ¿Por qué 
me hace usted fa lta r  a mi resolución de no escribirle? 
Vamos, ¿qué adelanta usted sino hacerme .pasar por el 
dolor de decirle mil veces que no?

"Usted es bueno, excelente, inimitable; jam ás diré 
otra cosa sino lo que es usted. Pero, mi amigo, dejar 
a  usted po r el general Bolívar es algo; dejar a  otro ma
rido, sin las cualidades de usted, seria nada.

“¿Y usted cree que yo, después de ser la  predilecta 
de Bolivar, y con la seguridad de poseer su corazón, 
prefiriera ser la  mujeí1 de otro, ni del Padre, ni del Hi
jo. ni de) Espíritu Santo, o sea de la Santísima Trinidad?

"Yo sé muy bien que nada puede unirme a  Bolivar 
bajo los auspicios de lo que usted llama honor. ¿Me 
cree usted menos honrada por ser él mi am ante y no mi 
marido? ¡Ah!, yo no vivo de las preocupaciones so-
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"Déjeme usted en paz, mi querido inglés. Haga- 
mas o tra  cosa. En el cielo noa volveremos a casar, pe
ro en la tierra  no.

“¿Cree usted malo este convenio? Entonces diría 
que es usted muy descontentadizo.

“E n  la pa tria  celestial pasaremos una vida angé
lica, que allá  todo será a  la  inglesa, poique la vida mo
nótona está reservada a  su nación, en amor se entien
de: pues en lo demás, ¿quiénes más hábiles para  el co
mercio? E l amor les acomoda sin  entusiasmo; la  con
versación, sin gracia; la  ohanza, sin risa; el saludar con 
reverencia; el caminar despacio; el sentarse con cui
dado. Todas estas son formalidades divinas; pero a  
mi, miserable mortal, que m e río de mí misma, de us
ted y  de todas las seriedades inglesas, no me cuadia 
vivir sobre la tierra  condonada a Ing laterra perpetua

"Formalmente, sin reírme, y con toda la seriedad de 
,una inglesa, digo que no me juntaré jam ás con usted. 
No, no y  no.

“Su invariáble amiga, Manuela.”

rv

S i don Simón Bolivar hubiera tropezado un dia con 
el Inglés seguro que entre dos dos faa/bria habido el si
guiente diálogo:

— Corrio yo vuelva a  saber 
que escribe:a m i dulcinea. . . .
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—/Pera, hombre, s i  es m i mujer!
—¡Qué me importa que lo sea!

¿No les parece a  ustedes que la cartita  es merece
dora de la fam a que alcanzó y que m is  claro y repi
queteado no cacarea una gallina?



L A  U LTIM A  FRASE DE B O LIV A R

T.a escena pasa en la  hacienda “San Pedro Alejan
drino”, y en una tarde de diciembre del año 1830.

En el espacioso corredor de la casa, y sentado en 
un sillón de vaqueta, veíaae a un hombre demacrado, a  
quien una tos cavernosa y  tenaz convulsionaba de hora 
en hora. El médico, un sabio europeo, le propinaba una 
poción calmante, y  doa viejos militares, que silenciosos 
y tristes paseaban en el salón, acudían solícitos al co
rredor.

Más' que de un enfermo se tra taba ya de un mori
bundo; pero de un moribundo de inmortal renombre.

Pasado un fuerte  acceso, el enfermo se sumergió 
en profunda meditación, y al cabo de algunos minutos 
dijo con voz muy débil:

—¿Sabe usted, doctor, lo que me atorm enta al sen
tirm e ya próximo a  la  tumba?

—No, mi general.
—L a idea de que tal vez he edificado sobre arena 

movediza y arado en el mar.
Y un suspiro brotó de lo m ás íntimo de su alma y 

volvió a  hundirse en su meditación.
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Transcurrido gran rato, una sonrisa tristísim a ac 
dibujó en su rostro y  dijo pausadamente:

—¿No sospecha .usted, doctor, quiénes han sido los 
tres más insignes majaderos del mundo?

—C iertamente que no, m i general.
—Acérqueae usted, d o c to r..., se lo diré al o ído ... 

Los tres grandísimos majaderos hemos sido Jesucristo, 
Don Quijote y . . .  yo.
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