“Esiste una prima lettura della Commedia; non ne esiste un’ultima,
poiché il poema, una volta scoperto, continua ad accompagnarci fino
alla fine. Come la lingua di Shakespeare, come I’algebra o il nostro
stesso passato, la Divina Commedia é una citta che non riusciremo mai
ad esplorare nella sua interezza; la terzina piti consunta e ripetuta
puo, una sera, rivelarmi chi sono o cos’¢ I’'universo.”
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VINCENZO SALERNO

INTRODUZIONE

Raccontando la storia del suo incontro, incredibilmente «tardi-
vo», con Dante — ovvero la storia della conoscenza della Commedia,
«opera massima della letteratura», per il tramite della traduzione
inglese di John Aitken Carlyle col corredo dello splendore <immenso
e indefinito» delle tavole di Gustave Doré — Jorge Luis Borges cosi
scriveva:

Esiste una prima lettura della Commedia; non ne esiste un’ultima,
poiché il poema, una volta scoperto, continua ad accompagnarci fino
alla fine. Come la lingua di Shakespeare, come 'algebra o il nostro
stesso passato, la Divina Commedia ¢ una cittd che non riusciremo
mai ad esplorare nella sua interezza; la terzina pili consunta e ripetuta

puo, una sera, rivelarmi chi sono o cos’¢ 'universo.'

Lesplorazione della Comoedia continua nella nostra contempora-
neitd, principalmente seguendo la «diritta via» tracciata negli ambiti
di studio specialistico della critica dantesca. A testimonianza di tale
ininterrotta attivita potrebbero essere ricordate le numerose edizioni
critiche delle tre Cantiche pubblicate negli ultimi anni; le nuove
traduzioni nelle pit disparate lingue straniere; gli aggiornatissimi
repertori bibliografici, cartacei e digitali. Altrettanto significativa
deve considerarsi la funzione ‘archetipica’ — a voler usare di nuovo
le parole di Borges, il quale aveva ‘incoronato’ Dante col titolo di
«poeta archetipico d’Italia e, quindi, di tutto I'Occidente»” — che la

' J.L. Borags, ltalia — I/ mio primo incontro con Dante, Edizioni Dante &
Descartes, Napoli 2008, pp. 49-51.
2 Ivi, p. 21.
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«materia» della Divina Commedia & ancora oggi in grado di eserci-
tare su determinate modalitd comunicative, letterarie e artistiche,
indicate tra le forme meglio espressive della cosiddetta ‘cultura’
contemporanea. Innanzitutto, attraverso la «narrativa di consumo»
—ricorrendo alla sempre piti frequente riscrittura parodica di generi
letterari ‘tradizionalf’, raccontando con le strisce del graphic novel,
oppure riflettendo sulla proliferazione dei romanzi a tema dantesco
riconducibili al racconto fantasy o della detective story — dalla pittura
alle illustrazioni ottenute attraverso |’elaborazione informatica, dalla
musica alla fotografia — anche in questo caso dalle misure classiche
alle pili recenti sperimentazioni in digitale — dai remake cinemato-
grafici ai videogames.

Nei sei contributi che compongono questo volume — frutto
di incontri e di seminari tematici sull'opera di Dante organizzati
nel’ambito delle attivita di ricerca del Laboratorio di Tecnica,
Narrazione e Analisi del Linguaggio dell’Universita degli Studi di
Cassino e del Lazio Meridionale — principalmente si discute la pre-
senza della Commedia, «<matrice inesauribile di suggestioni per gli
artisti di ogni tempo e luogo»,’ nella pitt diverse manifestazioni della
nostra ‘cultura’ contemporanea. Nell’articolo d’apertura, al poema
dell’Alighieri Nicola Bottiglieri riconduce uno dei ‘fili’ — insieme con
il Don Chisciotte, con gli esempi europei dell’avventura picaresca,
con i temi, i ritmi e i personaggi (per questa vicenda Dante, Bea-
triz e 'asino zoppo di nome Virgilio) del corrido, il canto popolare
messicano — su cui si intreccia 'ordito della trama romanzesca di
El corrido de Dante, dello scrittore peruviano Edoardo Gonzalez
Viafia. Romanzo che, alla fine, potrebbe essere interpretato anche
come metafora di una tragica «commedia umana»: quella messa in
scena dagli immigrati ispanoamericani che, senza green card, negli
Stati Uniti vivono alla stessa maniera delle anime perse nell’ /nferno
dantesco.

3 L. Barrtacria Ricct, La tradizione figurata della «Commedia». Appunti per
una storia, in «Critica del testo», XIV/2, 2011. Dante oggi / 2, p. 547.
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Linequivocabile funzione di ‘ipotesto’ del poema dell’Alighieri
¢, invece, attribuita da Roberta Alviti a due beszsellers pubblicati
in Spagna: El dltimo Catdn, in assoluto il libro piti conosciuto
della scrittrice alicantina Matilde Asensi, ed E/ noveno circulo del
madrileno Fernando S. Llobera. In modo puntuale Alviti rintrac-
cia — rispetto agli espliciti rimandi testuali e ai velati riferimenti al
modello della Commedia — gli ‘inserti’ innovativi nei due romanzi:
giallo storico eruditamente costruito su fonti religiose, descrizioni
archeologiche, citazioni letterarie nel caso dell’Asensi; narrazione
scandita secondo i clichés dei thriller di successo degli ultimi anni —
soprattutto di marca statunitense — per la detective story raccontata
da Llobera.

Alle ‘traduzioni’ contemporanee per immagini dell’«Inferno»
dantesco — nello specifico, quattro edizioni stampate in Italia tra
il 1999 e il 2012 — ¢ dedicato il mio contributo. Nei due volumi
‘tradizionalmente’ illustrati di Lorenzo Mattotti e di Patrick Wa-
terhouse — tavole e disegni colorati a mano e proposti con ‘testo’ a
fronte, cioe a dire la versione integrale della prima Cantica — e nella
‘sperimentale’ grafica in digitale dell’antologia di Paolo Barbieri
e della riscrittura per sole immagini ‘in sedicesimo’ di Emiliano
Ponzi, diventano manifeste la funzione’ innovativa dell'immagine
— da «vademecum», come ’ha definita Achille Bonito Oliva — e il
processo ‘formativo’, verso «nuova dimensione» culturale di ciascun
artista coinvolto.

Nel suo saggio sulla storia dell'illustrazione fotografica della
Divina Commedia, llaria Schiaffini delinea due direzioni diametral-
mente opposte: «/’'una tesa a certificare la verita storica dei luoghi e
dei personaggi su cui Dante ha costruito il racconto del suo viaggio
oltremondano, 'altra avviata invece sulla strada della simulazione
artificiale della narrazione in ricostruzioni d’epoca». Cronologica-
mente, I'iconografia pittorica dell'Inghilterra vittoriana e le prime
rappresentazioni italiane in fotografia de La Divina Commedia di
Dante Alighieri illustrata nei luoghi e nelle persone, di Corrado Ricci
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e dei Paesaggi italici nella divina commedia (sic.) di Vittorio Alinari,
fra Otto e Novecento; fino alle interpretazioni fotografiche di epi-
sodi della Divina Commedia di due artiste contemporanee: Claudia
Rogge e Valentina Vannicola.

Parte dal carattere ‘musicale’ della Divina Commedia il contributo
di Francesca Guerrasio e da tale «prospettiva sonora» si discute anche
la ‘trasduzione’ della fonte letteraria nelle opere musicali — moderne
e contemporanee — di due compositori, Franz Liszt con la Dante
Sinfonia e Salvatore Sciarrino con Musiche per «Lectura Dantis» di
Carmelo Bene — per strumenti antichi su nastro magnetico — e La
voce dell’inferno, opera radiofonica, nata dalla collaborazione con
Edoardo Torricella, fino a Musiche per la Divina Commedia di Dante
Alighieri. Nella diversita delle ‘estetiche’ e degli approcci compostivi,
Guerrasio rileva la ricreazione di un «paesaggio sonoro unico ed
inimitabile» in cui ciascun canto ¢ concepito e disposto seguendo
Pordine di partiture sinfoniche.

Nell’articolo di chiusura, Roberto Baronti Marchio analizza il
‘riutilizzo’ della Commedia — per il tramite del concetto di reme-
diation, ovverosia la ‘ri-mediazione’ rappresentativa infinitamente
replicata di un’opera o di un evento in modi differenti — nelle for-
me di ‘creativita derivata’ tipiche della comunicazione mediatica
contemporanea: il fumetto e i cartoni animati, la musica pop e i
messaggi della pubblicita, le sit-com e gli adattamenti cinematogra-
fici, le riscritture letterarie e il graphic novel. Baronti giudica questo
‘spazio’ intermedio tra high e popular culture di difficile esplorazione e
delimitazione a causa della presenza pulviscolare di «icone culturali»
come Dante nei media, nella pubblicita e nelle nuove frontiere del
web. «Un luogo spesso trascurato dall’accademia ma la cui esplo-
razione pud invece riservare sorprese e sollevare questioni critiche
anche complesse».

Il proposito del presente lavoro ¢ di avere, almeno in parte,
contribuito a tale esplorazione e di aver saputo cogliere — ancora
una volta, seppure attraverso modi comunicativi e forme d’arte
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differenti — l'attualita espressiva dell’eterna ‘voce’ di Dante. Quella
stessa voce che, nella lettura di Carmelo Bene — dopo il provocatorio
annuncio della «<morte della poesia» — si era trasformata in «persona»
diventando, infine, «parola del Poeta»*.

e disse: “Il temporal foco e l'etterno
veduto hai, figlio; e s¢’ venuto in parte
dov'io per me piiy oltre non discerno.

Tratto tho qui con ingegno e con arte;
lo tuo piacere omai prendi per duce;
fuor se de Lerte vie, fuor s’ de l'arte”

* Cfr. larticolo-intervista di Claudio Marabini — apparso su «Il Resto del
Carlino» il 2 agosto 1981 — in occasione della Lectura Dantis di Carmelo Bene,
ospitata nella Torre degli Asinelli a Bologna per il primo anniversario della strage
alla stazione ferroviaria.

> Purg., XXVII, vv. 127-32.
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LA BALLATA DI DANTE

Lo scrittore peruviano Edoardo Gonzalez Viana', emigrato da
giovane negli Stati Uniti, ed oggi residente a Salem, nell'Oregon,
viene considerato uno dei massimi rappresentanti della nuova
narrativa scritta negli Stati Uniti dai /atinos, ossia la ‘minoranza’
che conta pitt di 40 milioni di persone che parlano spagnolo. Per
«letteratura dei latinos» si intende sia la letteratura dei chicanos (i
discendenti dei messicani da sempre originari del sud degli Stati
Uniti, a cui bisogna aggiungere tutti quelli che sono emigrati dal
Messico in tempi piti recenti), sia quella prodotta dai migranti pro-
venienti da vari paesi del continente latinoamericano, sopratutto
caraibici, centroamericani ma anche colombiani, cileni, peruviani
ecc. Questa letteratura, fecondata dalle mille esperienze di popo-
lazioni simili ma di origini diverse, si esprime in una lingua poco
letteraria, maturata piu nelle strade che nei libri, in un incessan-
te scontro con la maggioranza di lingua inglese, la quale solo da
poco ha riconosciuto lo statuto di lingua nazionale allo spagnolo.
Pertanto non ¢ difficile riconoscere in essa gerghi locali, vocaboli
e strutture sintattiche prese a prestito dall'inglese americano, ric-
chi giochi verbali, dissacranti travasi di significato, senza trascurare

! Nato nel 1941, a Pacasmayo nel nord del Perli, da molti anni risiede nell’ O-
regon. Nel 1999 ha ricevuto il prestigioso “Premio Juan Rulfo” per il racconto.
Nel 2006 ha pubblicato E/ corrido de Dante, con il quale ha vinto I'International
Latino Book Award nel 2007 ed ¢ stato finalista dell'International Impac Du-
blin Literary Award 2009. Il pili recente romanzo Vallejo en los infiernos, & stato

pubblicato dall’'Universidad Cesar Vallejo di Trujillo nel 2007.
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le ibride commistioni di suoni fra parole che si pronunciano allo
stesso modo, ma con significati diversi’.

Se la lingua di E/ corrido de Dante’ & quindi il prodotto della
comunita dei /atinos a cui attinge a piene mani, la poetica di Viana
invece ¢ un originale miscuglio di discorso onirico, mescolato ad
un realismo che ricorda le cronache dei giornali scandalistici, le
scene di costume, i tipi umani che vivono o7 the road. Da questo
impasto scaturisce una sorta di “realismo magico” non ambientato
nella tropicale Macondo di Garcia Mdrquez, bensi in un barrio di
una piccola citta del sud degli Stati Unit, vicino alla frontiera con
il Messico, dove gli asini volano, il narcotraffico violenta la vita dei
giovani ed il flusso incessante dell’emigrazione clandestina, con il
suo corollario di violenza poliziesca, disperazione, speranze, fa da
sfondo alla vita della povera gente. Se la lingua e la poetica dell’au-
tore si configurano sotto il segno dell’ibridazione, lo stesso pud dirsi
del genere; infatti le caratteristiche di questo romanzo non hanno
confini definiti tanto che si puo affermare che esso sia un vero e
proprio «mosaico di forme narrative». Sul carattere meticcio, di
quest’opera Alberto Ruy-Sdnchez afferma che:

La forza della narrativa di Gonzalez Viana risiede nel fatto che egli

descrive questa patria futura che occupera tutto il continente ameri-

cano, dove si sogna in spagnolo, si commercia in inglese, si balla in
portufol e si ritorna allo spagnolo mentre si fa 'amore: insomma, in

fin dei conti in America il futuro & nostro®.

E allora in questo mondo di migranti e di generi letterari in for-
mazione, un mondo di marginalita e di malavita nordamericana,

2 Tu sai perché un ascensore somiglia ad una farfalla? E che anche Lascensore va
de ‘floor’ en floor’, dove il suono ‘flor’, indica il fiore ed in inglese il ‘pianerottolo’
Questa battuta apre la riflessione dello stesso scrittore pubblicata su £/ correo de
Salem, il giornale elettronico da lui fondato, intitolata appunto Spaninglish, lo
spagnolo ibridato con 'inglese. www.elcorreodesalem.com, 11.6.2012.

> E. GONZALEZ VIARA, La ballata di Dante, Edizioni Gorée, Siena 2007,
trad. di L. LORENZINI.

% Da una conversazione con |'autore per e-mail, avvenuta in data 11/03/2011.
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cosl lontano dalle letture accademiche, cosa c’entra la Divina Com-
media? 1l punto di incontro tra la Commedia e la scrittura di Viana,
¢ possibile trovarlo negli anni della sua infanzia, ma sopratutto nella
tradizione di studi danteschi da sempre viva in Pert.

La mia conoscenza della Commedia viene dagli anni dell'infanzia. Tra
i dieci e i dodici anni, sono stato gli occhi di mio nonno il quale sta-
va perdendo la vista e mi leggeva quel libro che aveva sempre amato.
All'inizio me la leggeva in italiano e in spagnolo, poi quando perdette
la vista fui io a leggere a lui le terzine direttamente in italiano, perche
egli diceva che un bambino puo capire tutte le lingue. Nella mia scrit-
tura quelle letture hanno pesato molto, ed in fondo posso dire che ho
sempre voluto scrivere qualche cosa che assomigliasse alla Commedia.
Quando il libro fu pubblicato in italiano, con il titolo La ballata di
Dante, sono stato a Siena ed ho visitato a lungo la Toscana pensando
e ricordando i personaggi del mondo dantesco ossessionato da questo
testo meraviglioso. Forse un giorno questa gran metafora sara proprio
la metafora dell'immigrato che attraversa I'inferno, il purgatorio ed il
paradiso degli Stati Uniti’.

Sulla presenza della Divina Commedia nella sua formazione ¢
intervenuto altre volte, ribadendo sempre che da bambino aveva
scoperto quel libro e lo stupore per quell’opera lo ha accompagna-
to tutta la vita.

Quando ero piccolo, fra i dieci ed i dodici anni, vivevo in un villaggio
vicino all’oceano e mio nonno mi leggeva la Divina Commedia perché
— diceva — un bambino pud capire in qualunque lingua un capolavo-
ro della letteratura. Cosi si ¢ radicato in me il sogno di scrivere una
storia che tutti potessero capire e riconoscere. Poi sono cresciuto, ho
viaggiato in molti paesi del sud. Ultima tappa, gli Stati uniti, dove mi
sono recato per ragioni politiche e dove insegno. Li ho trovato la storia
che stavo cercando. Ho scoperto che ci sono persone che attraversano
tutte le tappe dell'inferno e del purgatorio alla ricerca del paradiso:
sono gli immigrati latinoamericani.

> Intervista di Geraldina Colotti - 05/01/2008, «Alias» — I/ manifesto.
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A differenza della Commedia che si apre con I'dnferno», il ro-
manzo inizia in pieno paradiso, nel paesino di Mount Angel dove
¢ in pieno svolgimento una festa tradizionale, famosa nel mondo
latino ma sopratutto in Messico: la fiesta de la quincearierala festa che
sancisce la maggiore eta delle fanciulle ispaniche. Suo padre Dante
Celestino, immigrato illegale dal Messico, praticamente analfabeta,
che vive da venticinque anni in Oregon, in questo modo esaudisce
'ultimo desiderio di sua moglie Beatriz, la piccola bibliotecaria del
Suo paese morta prematuramente un anno prima, che I'aveva rag-
giunto dal Messico dopo dieci anni di separazione. Per obbedire,
quindi, al desiderio della moglie e far felice sua figlia spende tutti
i suoi risparmi accumulati con il salario minimo, perche cosi ven-
gono pagati i chicanos irregolari, quelli che non possiedono la green
card. Durante le ore della fragorosa festa, che somiglia ad una riu-
nione di straordinari personaggi da circo, ogni eccesso ¢ permesso:
luci, addobbi, microfoni che stridono a tutto volume, balli, canti
di corridos, esibita nostalgia del Messico, birra, tacos, enchiladas e
tequila, tutto questo servito in modo eccessivo e comunque pieno
difolclore. In questo scatenato paradiso dell’allegria vengono scalati
tutti i cerchi della beatitudine derivati dall’alcool, dal cibo e dall’e-
rotismo, mentre su tutto aleggia il sogno supremo, la beatitudine
finale, vale a dire il pezzo di carta verde la green card, che autorizza
Pemigrante a non essere incarcerato dalla polizia di frontiera, dalla
Migra, a non esser sfruttato dal datore di lavoro, e ad essere rispet-
tato dai compatrioti. Mentre tutti sono cullati dai piaceri della festa,
assorti nella contemplazione della felicita suprema, improvvisamen-
te lo spettacolo si spegne, il volto della ragazza si illumina di una
«feroce bellezza» perché arriva il gruppo dei Low Riders, capeggiati
da Johnny Cabada, un piccolo trafficante di droga, che fra grida,
intimidazioni e rumori di motori rapisce la regina della festa, Em-
mita, la figlia di Dante Celestino.

Il giorno dopo Dante Celestino trova una lettera lasciata dalla
figlia in cui ella dichiara che la sua scomparsa non ¢ stato un rapi-

16
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mento piuttosto una fuga d’amore fatta da una ragazza messicana
che vuole diventare americana, che non vuole piti parlare spagnolo
ma inglese, non vuole che le sue amiche la chiamino arrested deve-
lopment, perché non fa tardi la sera ma sopratutto vuole diventare
ricca per fare la vita brillante dei personaggi delle zelenovelas. Questo
obiettivo sara raggiunto facendo la cantante nel casind Montecarlo,
a Las Vegas, grazie alle influenti amicizie del suo boy friend, che la
ha rapita per amore. Per realizzare questo paradiso yanqui, diverso
da quello chicano, scongiura suo padre di non cercarla piti. Anzi
di dimenticarla, perche i due mondi sono oramai inconciliabili.

Me ne vado Dad, non mi trovo bene in questo environment che mi
dai. Ricordati Dad, che oramai non sei pili in Messico e che io non
sono una bambina. Tu e Mom mi avete sempre portato alle feste di
ispanici, in chiesa, ai corsi di spagnolo, e poi mi hai fatto questa festa
ridicola, Dad, io sono una ragazza americana. Johnny e io ci stiamo
frequentando for a long tima, da piti di sei mesi. Adesso vado a vivere
con lui...Come volevi che te lo dicessi, Dad, se a te non piacciono i
ragazzi che parlano inglese, se ti sconvolgono i giovani con gli orec-
chini e i tatuaggi...Dad, ormai non vivi pili nel tuo tempo ¢ nella tua
patria. Dad, ho gia quindici anni e tu non mi fai neanche uscire la sera®.

Dopo aver letto la lettera, a Dante non resta che muovere alla
ricerca di sua figlia, anche se ¢ uscito una sola volta dall’Oregon,
quando aveva riportato i resti di sua moglie alla frontiera, da dove
gli amici 'avevano riportata, a Sahuayo in Messico per seppellir-
la. Per viaggiare trova uno scassato furgone e si mette on the road,
attraversando I'ampiezza smisurata del sud degli Stati Uniti. Suo
compagno sara I'asino Virgilio, che era stato il primo ad arrivare
alla festa, e che nel corso della narrazione si scoprira essere stato
mandato dalla moglie Beatrice, la quale dal cielo gia sapeva come
sarebbe finita la festa, per aiutare lo smarrito pellegrino ad attra-
versare I'inferno. Lasino Virgilio sara il suo unico amico, 'unica

® GONZALES VIARA, La ballata di Dante, cit., p. 16.
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guida possibile che possa accompagnarlo nei gironi del dolore. La
storia di questo viaggio nell’altro mondo, ossia nel mondo altro, al
di Ia della frontiera fra Messico e Stati Uniti, viene raccontata da
un cronista che, mandato dal suo giornale, E/ latino de hoy, si va a
documentare su una storia che oramai correva di bocca in bocca
nell'Oregon, ossia quella di un padre che cercava sua figlia facendosi
guidare da un asino. Il quale quadrupede, scopre il cronista, ¢ un
animale eccezionale, anzi non sembra di questo mondo.

La ricerca di Dante viene fatta nonostante i pareri contrari dei
suoi conoscenti e della polizia stessa che cerca di fargli capire come
negli Stati Uniti non sia possibile vivere con una mentalita retrogra-
da come ¢ quella di un messicano, perche a quindici anni una vera
ragazza americana ha il diritto di scegliere la sua vita ed il suo uomo.
Durante questo lungo e tormentato viaggio nel quale si intrecciano
riferimenti alla Divina Commedia, ma anche al Don Chisciotte ed
al romanzo picaresco spagnolo, Dante scoprira in se stesso notevoli
doti di poeta e musico popolare, tanto che costituira un gruppo di
mariachi chiamato «I pellegrini della Santa Morte» i quali produr-
ranno CD con la foto dell’asino Virgilio sulla copertina. Se la ricerca
solitaria della figlia alla fine non da risultati, affidare alle parole del
corrido la pena di un padre pud essere pilt efficace. Tuttavia né le
peripezie del padre né le note della musica daranno risultati, Emma
verra trovata a San Francisco grazie alle indagini della polizia, da
tempo sulle tracce della banda dedita al narcotraffico capeggiata da
Johnny Cabada. Ad aiutare, infine, il padre nell’individuare la casa
dove ¢ nascosta la figlia non saranno i poliziotti ma gli uccelli della
baia di San Francisco.

Decine di migliaia di uccelli marini e terrestri si riunirono in un punto
del cielo che poi si trasformd in una nube e alla fine in un’ombra che
copriva quasi tutta 'area della Baia. Ce n’erano di ogni specie e dimen-
sioni: aquile, colombi e colibri, tordi, usignoli e cardellini, pellicani,
gabbiani e puffini, anatre, oche e falchi. La gente li udiva da tutte le
parti. Era come il mormorio degli uccelli migratori che parlano in
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cielo, ma come se stessero parlando nella stanza accanto. Si concentra-
rono in un punto a ovest della baia, e da Ii si lanciarono in picchiata
verso l'uscita del ponte in direzione della Marina: Invasero la carreg-
giata e impedirono la circolazione di qualsiasi veicolo che non fosse
quello guidato da Dante. La nube interruppe le onde radio e quelle
televisive, e impedi alla polizia di comunicare e di inviare pattuglie
sul posto. Inoltre, anche nel caso che I'avessero fatto, gli autisti non
avrebbero potuto neppure guidare perche tucti gli sguardi erano fissi
su quell’ipnotico punto del cielo da dove uscivano cosi tanti uccelli’.

Emma riconosce i suoi errori e quando rientra a casa decide di
vivere alla messicana, sposando il bravo ragazzo che voleva il padre.

Linferno di cui parla Gonzdlez Viafa non ha nulla di ultrater-
reno: ¢ la realtd quotidiana di tanti disperati che affrontano ogni
genere di difficoltd, (i deserti da attraversare), i coyotes, i tunnel sotto
terra per superare la frontera difesa da un muro e fili spinati cari-
chi di elettricitd, i patriots che sparano direttamente sui clandestini
e infine la migra ovvero la polizia di frontiera, spesso cadendo per
strada, subendo le angherie di chi li fa lavorare, sempre ricattati con
la minaccia di essere imprigionati o accettare stipendi di fame. In
fondo, tutto questo viaggio si pud definire una tragica «commedia
umana», che viene raccontata avendo come sottofondo i temi, il
ritmo ed i personaggi del canto popolare ossia il corrido messicano.
Dante, Beatriz e un asino zoppo di nome Virgilio, coscienza critica
di un viaggio picaresco negli States degli immigrati ispanoamerica-
ni, alla fine finiscono per essere metafora dell'immigrazione e della
condizione nella quale vivono: gli Stati Uniti per un chicano senza
green card possono diventare un vero e proprio inferno dantesco.

Dante Celestino sembra collezionare un lungo rosario di di-
sgrazie. Figlio della miseria e della vedovanza, ¢ un immigrato il-
legale, in quanto non possiede la green card, parla la lingua di una
minoranza, lo spagnolo contaminato con l'inglese, e quando si

7 Ivi, p. 296.
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mette in viaggio lo fa insieme ad un asino su un furgone scassato,
che si ferma in continuazione e proprio per questo fa degli incon-
tri esilaranti. Essendo povero, il suo non pud che essere un viaggio
disperato, molto simile a quello di un picaro, anche se di essi non
condivide il cinismo, di cui non ¢ capace, né il furto o tanto meno
la prostituzione. Picaro, dunque, senza essere né un Lazarillo né un
Don Pablo, principe dei vagabondi e specchio di tutte le avarizie, e
nemmeno un Don Chisciotte, il «cavaliere della triste figura», auli-
co, retorico, capace di affrontare ogni pericolo o impresa solo con
le armi della sua pazzia. Il nostro ¢ un contadino ingenuo, che ha
la ferma convinzione che «al cor gentil rempaira sempre amore» e
che questo sentimento sia 'unica forza che muove il mondo, «’a-
mor che move il sole e Ialtre stelle».

Forse Beatriz o Dante si sarebbero uniti con altre persone o forse
sarebbero morti tante volte, ma non si sarebbero mai dimenticati
I'una dell’altro. Lei aveva letto da qualche parte che i grandi amori
esistevano gia nel mondo prima che arrivassero le persone, e ad-
dirittura esistono prima che nascano quelli destinati ad incarnarli.
Fanno parte dell'universo e una loro eventuale rottura potrebbe cau-
sare uno squilibrio nel sistema segreto e perfetto attraverso il quale
transitano i soli in eclissi e le costellazioni all’infinito®.

Il viaggio di Dante, nell’al di la della frontiera, si presenta quindi
come un romanzo di critica sociale. Una critica possibile grazie ad
un viaggio fatto attraversando frontiere e classi sociali, operando
percid una ‘decostruzione’ della societa statunitense, profonda e
vera perche fatta usando 'arma della mitezza, dell’ironia e del riso.

Una rara innocenza in un mondo violento non pud che produrre
un rovesciamento di valori, mettendo a nudo ’assurda ferocia di un
sistema che pur di essere fedele a se stesso crea effetti paradossali.
Un esempio per tutti & I'imprigionamento dell’asino Virgilio, che
trovato ad orinare in modo torrenziale un luogo pubblico, viene

$ Ivi, p. 90.
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messo in prigione dalla polizia di frontiera perché non ha la green
card né i documenti di identitd, cosa che succedeva a tutti gli ispa-
nici, perché come tale veniva trattato in quanto non conosceva la
lingua inglese:

Erano appena venti minuti che stava orinando, quando udi le sirene
della polizia e scopri di essere circondato da quattro auto e due ca-
mion di pompieri. Da una delle due auto qualcuno gli dava ordini
in inglese, lingua che disgraziatamente Virgilio ignorava per ovvie
ragioni e continud ad orinare. Allora un ufficiale scese dalla sua auto,
apri un libro e inizi6 a leggergli quello che Virgilio comprese essere i
diritti contenuti nel terzo emendamento della Costituzione. Lo capi
perche insieme a Manuelito aveva visto molti film di poliziotti e di
banditi.[...] Nel commissariato di Independence, Virgilio fu costretto
ad attraversare sette porte e gli segnarono una zampa con inchiostro
indelebile e invisibile, dato che c’era scritto nei manuali, per evita-
re che un altro asino venisse a trovarlo e rimanesse dentro al posto
dellincontinente prigioniero [...] Due settimane dopo lo liberarono.
Un poliziotto attraversd con lui le sette porte e gli spiegd che stava
uscendo perché nessuno aveva formulato accuse contro di lui. Gli
raccomandd di portare con sé, magari legato al collo, un pacchettino
con i documenti del suo padrone e gli raccomandd di evitare eccessi
nel bere e di non fare i suoi bisogni in pubblico’.

E tuttavia la parodia in questo caso non ¢ né festosa né carneva-
lesca; si tratta di una parodia che confina con il tragico, una grot-
tesca allegria, che puo riassumersi nel comportamento del «ridere
piangendo o del piangere ridendo», condizione che si avvicina pil
alla tragedia che alla commedia. Una tragica ironia che diventa an-
cor pil convulsa quando si ripensa ai versi 79 e 80 del primo can-
to: «Or se’ tu quel Virgilio, e quella fonte / che spande di parlar si
largo fiume?»

Dante Alighieri aderisce in pieno alla leggenda virgiliana me-
? Ivi, p. 53.
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dioevale, secondo la quale Virgilio non solo ¢ ritenuto il massimo
poeta dell’antichitd, ma a lui vengono riconosciute anche doti di
profeta perche nella IV egloga delle Bucoliche sembra annunciare la
venuta di Cristo. Oltre ad alimentare la leggenda di Virgilio profe-
ta, Dante aggiunge altre prerogative, quella di sapiente («Inferno»
VII, v. 3 quel «savio gentil che tutto seppe») creando cosi un vero
e proprio ponte monumentale fra il mondo pagano ed il mondo
cristiano, fra Antichitd e Medioevo. A questa tradizione colta si af-
flancod anche quella di un Virgilio mago, diffusa a livello popolare
sopratutto in area napoletana, alimentata dal ricordo che i napoletani
hanno sempre mantenuto nei confronti del poeta che riposa nella
loro citta. In verita di quest’ultima credenza non vi ¢ traccia nella
Divina Commedia, ma essa ha finito per intrecciarsi con la prima
tanto che a livello popolare Virgilio ¢ visto come saggio, mago ed
anche profeta. Ed anche nel nostro romanzo, Virgilio, il compagno
di Celestino ¢ colto, perche sa leggere, ¢ saggio, offre buoni consigli
muovendo le orecchie e la testa, ¢ mago perche vola, ¢ infine profeta
perche fa capire al suo padrone che egli ritrovera sua figlia. Le sue
migliori qualita tuttavia non sono queste, ma ne possiede una an-
cora pilt grande, che nemmeno il Virgilio dantesco possiede, ossia
¢ un asino a quattro zampe, orecchie lunghe e telescopiche, pelle
dura, capacita di orinare, ossia di pulire il mondo, in modo vasto
e torrenziale, infine come massima prerogativa della sua saggezza
¢ anche zoppo. Non a torto, questa figura ¢ quella pil riuscita di
tutto il romanzo e ad essa vogliamo dedicare la nostra attenzione.

Nella letteratura in lingua spagnola esiste una vera e propria let-
teratura sugli asini, e/ libro de burrerias, che ha il suo equivalente
negli Stati Uniti nel donkey book, che fa da contraltare al piti colto
e studiato libro de caballerias, il quale non ha un equivalente nella
letteratura americana di lingua inglese, perche il Medioevo non ¢&
esistito negli Stati Uniti nonostante i disperati sforzi fatti dai film
western e da quelli storici e in costume.

Di asini famosi che ragliano e pensano in spagnolo ne abbiamo
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molti. Il pit celebre ¢ I'asino di Sancho Panza, verso la salute del
quale la moglie di Sancho ¢ in pensiero, perche¢ un marito si pud
cambiare con facilita, ma diventa una tragedia comprare un nuovo
asino se il vecchio muore, segue poi per il suo contenuto moraleg-
giante I'asino flautista di Tomas de Iriarte, infine 'asino del monologo
poetico di Juan Ramon Jiménez di Platero e yo. A questa tradizione
colta e letteraria, bisogna aggiungere quella vagabonda e popolare
che vede gli asini impegnati in prima persona a lavorare per diffon-
dere la cultura. Infatti in Colombia esiste il programma Biblioburro,
la biblioteca ambulante fondata dallo scrittore Luis Soriano che in
compagnia di due asini Alfa e Beto, gira i villaggi portando sul dor-
so libri da leggere. Lo scrittore ¢ il, burrero, che in spagnolo signifi-
ca anche venditore di latte d’asina, che distribuisce i suoi tesori in
giro per il mondo, mentre gli asini, proprio come dice un proverbio
spagnolo, sono un esempio di laboriosita e cultura: burro cargado de
letras, significa uomo laborioso e di grande prestigio intellettuale.
Proprio a questa tradizione si ricollega Viafa quando afferma che:

Virgilio trascorreva le ore di sole mangiando gramigna, dormendo,
filosofando e giocando con Manuelito in una stanza annessa alla casa,
zeppa di almanacchi e di libri sull’allevamento dei polli. Li non l'a-
vrebbero cercato né gli sbirri né le autoritd municipali perché mai,
neppure in terra di gringos, si ¢ sentito di asini bibliotecari.

E tuttavia chiamare un asino Virgilio, significa anche fare riferi-
mento ad un’altra caratteristica dei /zbros de burreria, mi riferisco a
Le metamorfosi, titolo del celebre libro del II sec. D.C. 1l libro, pit1
conosciuto come Lasino d’oro di Lucio Apuleio, ¢ presente infatti nel
testo capostipite di ogni letteratura asinina. Pertanto fin dalle prime
testimonianze letterarie il docile animale si presenta come un esse-
re misterioso, dotato di una doppia inquietante natura, quella che
si vede e quella occulta, ognuna delle quali pronta a manifestarsi
secondo le circostanze. La metamorfosi sara dunque la figura che

0 yi, p. 22.
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identifica, pili di ogni altra, la figura dell’ asino nella letteratura. Per-
cid la sua pelle pud essere sempre vista come un travestimento, un
nascondiglio perenne. A conferma di quanto detto, non sorprende
che molti secoli dopo ritroviamo la figura del burattino trasforma-
to in asino che a sua volta ridiventa burattino in un popolare libro
dell'infanzia: Pinocchio. Il burattino diventa asino, ma quando
viene gettato nel mare perche il proprietario del Circo dove lavora
vuole disfarsene perche zoppo, riemerge dalle acque del mare come
burattino. Pertanto I'asino nasconde qualche cosa di importante
ed ¢ simbolo di una sapienza celata, come una ricchezza sepolta da
dissotterrare.

Viana nel costruire questa figura di straordinaria efficacia si pone
nel solco di una tradizione secolare: la pelle dell’asino nasconde un
essere sopranaturale. E il mistero ¢ evidente fin dalle prime pagi-
ne. Infatti l'asino Virgilio & zoppo, prerogativa di scrittori, saggi e
osservatori, non si sa da dove provenga, perché si dice sia arrivato
negli Stati Uniti volando, come fanno gli angeli o le anime dei de-
funti. Infatti se ¢ difficile per un uomo attraversare la riga, ovvero
la frontiera, da solo, diventa impossibile farlo in compagnia di un
asino. Anche la sua presenza alla festa ¢ straordinaria. Non era stato
invitato da nessuno, percid I'unica spiegazione ¢ che la comunica-
zione sia avvenuta con mezzi soprannaturali, in questo caso 'anima
di Beatrice lo ha mandato da suo marito affinché lo aiutasse a cer-
care la loro figlia. Casino Virgilio, inoltre, non parla, ma sa leggere
lo spagnolo perché assisteva alle lezioni del ragazzo della famiglia
Espino, insieme al quale poi vedeva in televisione i film sui bandi-
ti. Grazie a questa cultura di base capisce tutto quello che gli viene
detto, facendo grandi movimenti d’orecchie. Senza contare che ha
fatto esperienze straordinarie perché ha lavorato in un circo, lavoro
che pud essere visto come segno di grande cultura asinina.

Qualcuno dice che entrd negli Stati Uniti attraverso la spiaggia, qual-
cuno assicura che venne dalle montagne, come la maggior parte di noi,
qualcun altro ¢ convinto che abbia volato. Lo vedono fluttuare sulle
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piccole colline di Tijuana. Lo vedono schivare le postazioni radar ed
eludere i raggi infrarossi. Lo vedono alzarsi, inconsistente, al di sopra
degli elicotteri dei gringos. E alla fine lo sentono posarsi sulla terra
all’entrata di San Diego, come si posano gli angeli, ed ¢ cosi leggero
e aereo che quando trotta pare appoggiarsi sul suolo, come se si af-
ferrasse alla terra, come se temesse di essere portato via dal vento''.

La cultura dell’asino ha del prodigioso e se non riesce a scrivere
non ¢ per incapacita ma perché

gli asini non possono scrivere perche non hanno le mani, né parlare
perché ragliano, infatti non c’¢ una legge che vieti loro di leggere'?.

Da quanto abbiamo detto si intuisce perché quest’asino possa
chiamarsi come il grande poeta dell’antichitd. Vengono percio in
mente i versi 61-63 70-72 del secondo canto dell’«Inferno», quando
Virgilio spiega a Dante perché ¢ venuto in suo soccorso.

Lamico mio, e non della ventura

nella diserta piaggia ¢ impedito

Si nel cammin che volto é per paura

[....] Io son Beatrice, che ti faccio andare:
Vegno di loco, ove tornar disio:

Amor mi mosse che mi fa parlare.

Altre analogie ¢ possibile trovare fra il mondo di Dante Celestino
e la Commedia. I coyotes, ad esempio, sono gli uomini che aiutano
ad attraversare la 7iga e sono simili al traghettatore di anime morte
Caronte. Don Gregorio Palermo, il facoltoso primo marito di Be-
atrice che fece l'errore di «voler avere a qualsiasi prezzo quello che
non ha prezzo ossia 'amore, passando tutti i giorni sul suo corpo
come una locomotrice di treno dai piedi fino ai capelli», ricorda
il ricco banchiere Simone Bardi, che sposo Beatrice giovanissima,
figlio della ricca casata dei Bardi. Altri paralleli si potrebbero an-

" Jvi, p. 20.
2 i, p. 22.
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cora trovare circa il ruolo del corrido, la forma poetica popolare
nella quale vengono raccontati i fatti di cronaca del paese, tuttavia
quello che ci preme osservare ¢ 'immensa vitalita del testo dantesco
capace di superare tutte le frontiere, comprese quelle della fantasia.
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BEST SELLERS DANTESCHI
NELLA SPAGNA CONTEMPORANEA

In un articolo di Vincenzo Salerno, dedicato ad alcuni recenti
testi narrativi ispirati a Dante Alighieri e alla Divina Commedia, si
sottolinea la capacita transgenerica di adattamento «alle forme del-
la narrazione contemporanea»'. In anni recenti il magnum opus del
fiorentino ¢ servito, infatti, da ipotesto, in maggior o minor misura,
soprattutto a romanzi storici o a sfondo giallo: si pensi, ad esempio,
al 7/ circolo di Dante, opera prima dello statunitense Matthew Pearl
o al recente Inferno di Dan Brown.

Questa breve nota sard dedicata a due romanzi spagnoli, due
bestsellers di evidente matrice e ispirazione dantesca: E/ #ltimo
Catén e El noveno ctrculo. El ttltimo Caton, della scrittrice alicanti-
na Matilde Asensi, pubblicato in Spagna dalla casa editrice Planeta
nel 2001 e tradotto in Italia per Sonzogno nel 2005, ¢ un erudito
giallo teologico-letterario, storico e metaletterario, che si configu-
ra sia come romanzo d’azione che come avventura filologica, una
narrazione nella quale si dispiega a pieno la cultura dell’autrice, che
ha gia pubblicato vari romanzi in cui, fin dalle primissime battute,
archeologia, storia, peripezie, strettamente intrecciate, rappresen-
tano la forza strutturante del racconto.

La narrazione, che comincia nella Roma dei giorni nostri, ¢ af-
fidata alla voce di Suor Ottavia Salina, di origine siciliane, il cui

''V. SALERNO, «‘e sempre nella faccia malinconico e pensoso’. Sette rappre-
sentazioni di Dante nella letteratura contemporanea», in La Scrittura e il Volto.
Figurazioni fisiognomiche in letteratura, a cura di S. ManrerLOTTI, Liguori, Na-

poli 2006, pp. 191-211.
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cognome ¢ un omaggio della Asensi allo scrittore Tomasi di Lam-
pedusa e al suo Gattopardo; suor Ottavia ¢ la direttrice del Labora-
torio di Restauro e Paleografia dell’Archivio Segreto del Vaticano;
la religiosa ¢ costretta lasciare una vita di dedicata allo studio e alla
preghiera quando viene trovato in Grecia il corpo di un etiope vit-
tima di un incidente aereo, il cui corpo ¢ completamente ricoperto
da sconosciute scarificazioni. Suor Ottavia viene incaricata dalle
massime autorita vaticane di decifrare il significato di tali simbo-
li; accerta, difatti, che si tratta di sette diversi tipi di Croce, sette
lettere dell’alfabeto greco che, una volta unite, formano la parola
greca stauros, ossia ‘croce’, e il Crismon di Costantino, ovvero il mo-
nogramma tipico di alcune chiese bizantine, formato dalla sovrap-
posizione delle due prime lettere del nome greco di Cristo, X e P.
Dalle ricerche di suor Ottavia sembrano dipendere le sorti di tutte
le Chiese Cristiane, dato che accanto al corpo dell’etiope sono sta-
ti rinvenuti tre pezzetti di legno che probabilmente sono le scheg-
ge della Croce di Cristo. Ottavia, alla quale vengono affiancati la
guardia svizzera Kaspar Linus Glauser-Roist e 'archeologo egiziano
Farag Boswell, comincia, dunque, a seguire le tracce di una setta
oscura e dimenticata: gli Staurophylakes, ovvero i Guardiani della
Vera Croce, il cui oggetto d’'interesse sono i frammenti della Croce
su cui mori Gesti Cristo, conservati in chiese e santuari di ogni parte
del mondo. Dei Guardiani, a cui era stato affidato I'incarico di pro-
teggere la Croce fin dal IV secolo, infatti, si sono perse le tracce a
partire dal XIII secolo. La soluzione per scovare la fantomatica setta
viene individuata dal capitano Glauser-Roist, provvidenzialmente
laureato in Letteratura Italiana: Dante Alighieri aveva codificato in
maniera criptica nei versi della Divina Commedia e precisamente
del Purgatorio, rappresentandoli in maniera allegorica,i rituali ne-
cessari all'iniziazione alla setta. Lautrice, infatti, partendo da dati
biografici incontrovertibili, trasforma Dante in uno dei membri pitt
autorevoli ed illustri della storia della confraternita, tanto da far do-
mandare al lettore dove arriva la realth e dove comincia la finzione:
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ad esempio, a partire da alcune zone d’ombra della biografia dan-
tesca, Asensi immagina che il Sommo Poeta abbia trascorso lunghi
periodi a stretto contatto con i Guardiani della Vera Croce. Ipotiz-
za, inoltre, che Dante sia stato ucciso per volere della fratellanza,
perché, seppure in forma enigmatica, ne aveva svelato i segreti e il
processo iniziatico: 'ipotesi dell’autrice ¢ resa pit credibile dal fat-
to che la data di morte del poeta, il 14 settembre, coincide con la
festa dell’esaltazione della Vera Croce.

I nostri protagonisti, cosi come aveva fatto Dante, si trovano
dunque a svolgere la loro ricerca attraverso un lungo percorso di
espiazione dei sette peccati capitali, che vengono purificati nelle
sette cornici del Purgatorio con una pena contraria alla natura del
loro male. Cio li porta a passare per sette citta, ovvero per i luoghi
pil significativi della religione cristiana: Roma, Ravenna, Geru-
salemme, Atene, Costantinopoli, Alessandria e Antiochia, luoghi
che nell'immaginario medievale simboleggiavano rispettivamente
superbia, invidia, ira, accidia, avarizia, gola, lussuria®. In ognuna
di queste citta i tre espiano un singolo peccato, proprio come suc-

? Prima di intraprendere il viaggio in queste cittd-simbolo, i tre protagonisti si
recano a Siracusa, la cui patrona ¢ Santa Lucia che, nella Commedia, accompagna
Dante alla porta del Purgatorio. La tappa nella citta siciliana ¢ preparatoria al
processo di penitenza che essi dovranno affrontare: nel Purgarorio, quando Dante
e Virgilio sono al cospetto dell’Uticense, questi li avverte che il Sommo Poeta
prima d’incontrare ’Angelo Guardiano, dovra purificarsi, cio¢ lavarsi il viso e
cingersi la vita con un giunco che cresce su una piccola isola nei pressi della bat-
tigia; cfr. i vv. 94-102 del Canto I del Purgarorio: «Puedes marchar, mas haz que
éste se cifia / con un delgado junco y se lave el rostro, / y que se limpie de toda
la suciedad; // porque no es conveniente que cubierto / de niebla alguna, vaya
hasta el primero / de los ministros del Paraiso. // Alrededor de aquella islita de alla
abajo / allf donde las olas la combaten / crecen losjuncos sobre el blanco limo»,
apud M. Asenst, El diltimo Catdn, Planeta, Barcelona 2012, p. 166. E questo
I'indizio che li conduce a Siracusa: sull’isola di Ortigia, che oggi ¢ un quartiere
della citta, infatti, anticamente cresceva una grande quantita di giunchi e papiri.
Nelle catacombe della citta, le Catacombe di Santa Lucia, appunto, i tre trovano
la chiave per decifrare il nome del luogo da cui dovranno iniziare il loro viaggio,
cio¢ la Basilica di Santa Maria in Cosmedin, a Roma.
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cedeva a Dante durante il suo cammino di penitenza dai peccati
sulla montagna del Purgatorio®. I tre protagonisti, una volta portate
a termine le prove di affiliazione diventano loro stessi ‘Guardiani
della Vera Croce’ e vengono introdotti nel mondo di Paradeisos, il
Paradiso Terrestre o meglio dire sub-terrestre, realizzato dagli Stau-
rophilakes in una regione sotterranea dell’Etiopia, governato da un
priore a cui viene dato il nome di Catone®.

In questo romanzo, dunque, la Divina Commedia ¢ intesa come
testo iniziatico, la cui chiave esegetica ¢ quella esoterica, il che ne
sottolinea ancora una volta la grande capacita di rinnovarsi. Va se-
gnalato inoltre che la Divina Commedia funge da vero e proprio
ipotesto: infatti non solo agisce come forza strutturante, ma ¢ letta,
commentata, analizzata e ‘decriptata’ dai protagonisti ed ¢ presente
attraverso i continui rimandi, le estese citazioni e le ampie parafrasi
riassuntive dei canti del Purgatorio che non sono di interesse per le
indagini dei tre protagonisti. Matilde Asensi cita, infatti, versi della
seconda Cantica, tradotti in spagnolo, in corrispondenza dei luoghi
del testo nei quali i tre protagonisti cercano di decifrare le terzine
che si riferiscono alle prove iniziatiche: si tratta di 33 citazioni per
un totale di 212 versi®. I primi versi della Commedia che vengo-
no menzionati sono quelli che corrispondono alla presentazione e
all’ekphrasis di Catone I'Uticense, letti dal capitano Glauser-Roist ai
suoi compagni d’avventura: «vi junto a mf a un anciano solitario, /

3 Lautrice immagina che i protagonisti rintraccino un codice, gelosamente
custodito nella Biblioteca Vaticana, in cui si narra la storia e I'zzer di iniziazione
alla setta, che presenta ampie corrispondenze con il testo del Purgarorio; proprio
grazie a questo codice comprenderanno le modalitad con cui dovra svolgersi il
loro percorso di penitenza attraverso le sette cittd menzionate; cfr. Asensi, £/
iltimo Catdn, cit., p. 152.

*1 tre protagonisti lasciano intendere che Dante abbia scelto Catone I'Uticense
come custode del Purgatorio proprio perché si tratta di una figura chiave per la
setta degli Staurophilakes; cfr. Asenst, El dltimo Catdn, cit., p. 151.

> Si segnala che né Asensi né Llobera indicano le traduzioni in castigliano da
cui attingono le citazioni.
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digno al verle de tanta reverencia, / que mds no debe a un padre su
criatura. // Larga la barba y blancos mechones / llevaba, semejante
a sus cabellos, / que al pecho en dos mechones le cafa n.// Los rayos
de las cuatro luces santas/ llenaban tanto su rostro de luz, / que le
vefa como al Sol de frente»®. Tuttavia, né suor Ottavia né tantomeno
il dottor Boswell identificano la figura descritta nei versi danteschi
con il custode del Purgatorio. Per cui il capitano recita un’altra serie
di versi: «Ya le he mostrado la gente condenada, / y ahora preten-
do las almas mostrarle / que se purifican bajo su mandato. // [...]
Dignate agradecer que haya venido: / busca la libertad, que es tan
preciada, / como sabe quien a cambio dio su vida. // Tt lo sabes,
pues por ella no fue amarga / tu muerte en Utica; allf dejaste / tu
cuerpo que radiante serd un dfa»’. E solo a questo punto, dunque,
che affiora la connessione con la Commedia, che servira ai tre da
testo-guida per arrivare agli Staurophilakes e ai Ligna Crucis rubati;
funzione che viene esplicitata con la citazione di una terzina tratta
dall’ Inferno: «Vosotros que tenéis la inteligencia sana / observad la
doctrina que se esconde / bajo el velo de estos versos enigmdticos»®.

In sole due occasioni sono citati dei versi in lingua originale,
anziché nella consueta traduzione castigliana: nel primo caso si
tratta dei celebri versi incipitari della seconda Cantica: «Per correr
miglior acque alza le vele / ormai la navicella del mio ingegno, /che
lascia dietro a sé mar si crudele; // e canterd di quel secondo regno
/ dove 'umano spirito si purga /e di salire al ciel diventa degno»’,
probabilmente per dare maggior enfasi al momento in cui suor Ot-
tavia si accinge allo studio e alla ‘decodificazione’ del Purgatorio;
nel secondo caso si citano i vv. 1-3 del Canto XIII: «Noi eravamo

¢ Purg. 1, vv. 31-39, apud Asenst, El dltimo Catdn, cit., pp. 149-150. Per le
citazioni dalla Divina Commedia utilizzo I'edizione di U. Bosco e G. ReGalo,
Le Monnier, Firenze 1995.

7 Purg. 1, vv. 64-66 e 70-75, apud AsENs, El dltimo Catdn, cit., p. 150.

8 Inf. IX, vv. 61-63, apud Asensi, El iltimo Catdn, cit., p. 154.

? Purg. 1, vv. 1-6, apud Asensi, El siltimo Catdn, cit., pp. 165-166.
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al sommo della scala, / dove secondamente si risega / lo monte che
salendo altrui dismala»'.

Vale la pena sottolineare una divergenza, a mio parere signifi-
cativa, fra il romanzo della Asensi e il testo dantesco: all’inizio del
suo viaggio nel Purgatorio, il fiorentino ha incise sulla fronte sette
‘P’, simbolo dei sette peccati capitali; all’'uscita di ciascuna cornice,
I’ala dell’angelo guardiano cancella la ‘P’ indicando cosi che quella
speciﬁca espiazione ¢ compiuta; Suor Ottavia e 1 suoi due compa-
gni, dopo aver superato ciascuna prova, e dopo essere stati indotti
in stato d’incoscienza, si ritrovano in determinate parti del corpo
delle scarificazioni rappresentanti diversi tipi di croci. Un elemen-
to specularmente antinomico, certamente non casuale, dichiarato,
seppur non esplicitamente, dalla stessa autrice:

Pero, ademds, escuchen lo que el dngel guardidn de la Puerta del Pur-
gatorio le dice a Dante cuando éste le suplica que le deje pasar: «Siete
D, con la punta de la espada, / en mi frente escribié: “Lavar procura
/ estas manchas —me dijo —cuando entres’» ;Siete I, una por pecado
capital —siguié diciendo el capitdn—. ;Lo entienden? Dante se verd li-
bre de ellas, una por una a medida que vaya expiando sus pecados en
la siete cornisas del Purgatorio y los staurofilakes marcan a los adeptos
con siete cruces, una por cada pecado superado en las siete ciudades''.

In conclusione, £/ #ltimo Catdn, si configura come un pastiche
fra vari generi, per lo piti ben congegnato, ammiccante, ricco di
colpi di scena e di stratagemmi narrativi di sicuro impatto su let-
tori di livello medio-alto; mentre alcune parti di carattere storico-
erudito sono necessarie alla struttura diegetica del romanzo, altre
sembrano francamente giustapposte e non del tutto funzionali alla
narrazione: valga come esempio I'episodio che riguarda la famiglia
di suor Orttavia, che si scopre essere coinvolta in vicende di mafia;

10 AseNst, El sltimo Catdn, cit., p. 292.
" Asenst, El dltimo Catdn, cit., p. 152; autrice, nel brano riportato, cita i
vv. 112-114 del Canto IX del Purgatorio.
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il romanzo adempie, tuttavia, appieno al ruolo di testo d’intratte-
nimento puro: lo testimonia anche 'improbabile happy ending che
vede I'intransigente suor Ottavia abbandonare la vita religiosa per
coronare il suo sogno d’amore con I'avvenente professor Boswell,
I'archeologo suo compagno d’avventura, e il granitico capitano delle
guardie svizzere diventare 'archimandrita della setta degli Stauro-
philakes, ovvero «'ultimo Catone».

Ne El noveno circulo di Fernando Llobera, edito in Spagna da
Planeta nel 2005 e tradotto in Italia per Piemme nel 2007 con il
poco attinente e fuorviante titolo 7/ circolo di Cambridge, il racconto
¢ affidato a un narratore extradiegetico; il romanzo inizia all’alba
del Venerdi Santo: siamo a Madrid e dopo aver passato una notte
ai tavoli da gioco dilapidando 15.000 euro, Juan Alacena viene ra-
pito, e lapidato a morte. Il padre della vittima si mette in contatto
con il portoghese Sebastido Silveira, antropologo dell’Universita
di Londra, che in passato aveva spesso collaborato con la polizia
spagnola, e gli chiede di indagare sul terribile omicidio in nome
dell’antica amicizia che lo legava a Juan. Sebastio viene ben presto
a sapere che il delitto ¢ solo uno di una serie e che accanto ad ogni
vittima viene rinvenuto un biglietto, scritto in Courier, corpo 12,
il cui testo, che in qualche modo illustra le modalita dell’omicidio,
Sebastido scopre essere una parafrasi di alcuni versi dell’ Znferno.
Quando il romanzo & gia ben avviato, infatti, si racconta, che qual-
che giorno prima degli eventi narrati sono stati rinvenuti senza vita
una prostituta, Vanessa Poblacién, sul cui cadavere ¢ stato posto un
uccello morto, uno storno per la precisione, e che Julio Martinez,
uomo noto per la sua vita dissoluta e per il suo amore verso il cibo,
¢ stato assassinato dopo un colpo violento alla testa, a cui ¢ seguito
il soffocamento con nitrogeno liquido; accanto ai due cadaveri sono
stati lasciati altri due biglietti ispirati a versi della prima Cantica.
Va segnalato che la successione degli eventi delittuosi segue rigida-
mente la disposizione dei cerchi infernali ideata da Dante: il primo
delitto di cui il lettore ¢ testimone ¢ quello del «prodigo» Alacena,
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ma quando sara evidente la matrice dantesca dell’omicidio, ad esso
saranno ricollegati la morte, solo apparentemente naturale di un
neonato, che rimanda al primo Cerchio, il Limbo, i cui abitanti
che, pur non avendo peccato, non sono battezzati e non possono,
pertanto, godere della visione di Dio, 'omicidio della «lussuriosa»
Vanessa Poblacién e del «goloso» e «dissoluto» Martinez; tutti gli
episodi sono raccontati tramite un procedimento analettico che ri-
stabilisce I'esatta cronologia degli avvenimenti.

Ognuno dei delitti, o per meglio dire degli episodi criminosi'?,
che alla fine del romanzo saranno otto, ¢ ispirato alle punizioni in-
ferte ai peccatori in alcuni cerchi dell’ Znferno dantesco, dove scon-
tano la loro pena, appunto, i non battezzati, i lussuriosi, i golosi,
gli avari e i prodighi, gli iracondi e gli accidiosi, gli eretici, i violenti
e 1 fraudolenti; per ogni delitto viene, infatti, allestita una messa
in scena della corrispondente penitenza immaginata da Dante. Si
¢ detto, infatti, che accanto al cadavere della prostituta, I'assassi-
no ha lasciato uno storno: Dante, nel secondo Cerchio, immagi-
na i lussuriosi morti di morte violenta per amore come una massa
fluttuante e scomposta di storni'; la terza vittima, Juan Alacena,
considerata, un prodigo, un ‘incontinente’, per aver sperperato al
gioco delle ingentissime somme di denaro, viene ucciso a colpi di
pietra e ritrovato con il cranio rasato: il contrappasso previsto da
Dante per questi peccatori consiste nel percorrere, distinti in due
schiere, un semicerchio, spingendo delle enormi pietre con il pet-
to; tuttavia, in questo Cerchio, il cranio rasato ¢ una caratteristica
distintiva dei religiosi che hanno peccato d’avarizia: «Questi fuor
cherci, che non han coperchio / piloso al capo, e papi e cardinali, /

12 Nel caso del peccato di eresia, infatti, la vittima designata non ¢ un unico
individuo ma otto immigrati magrebini.

¥ Cfr. i vv. 34-42 del Canto V dell Inferno: Intesi ch’a cosi fatto tormento
/enno dannati i peccator carnali, / che la ragion sommettono al talento. // E
come li stornei ne portan I'ali / nel freddo tempo, a schiera larga e piena, / cosi
quel fiato li spiriti mali // di qua, di 13, di gili, di su li mena; / nulla speranza li
conforta mai, / non che di posa, ma di minor pena».
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in cui usa avarizia il suo soperchio»'. La vittima del quinto delit-
to, Pablo Garcia, un uomo violento e collerico, viene ritrovato in
un pantano che simboleggia lo Stige, nelle cui acque fangose, nel
quinto Cerchio, sono puniti, fra gli altri, gli iracondi'; inoltre, il
biglietto che ne accompagna il cadavere si presenta avvolto in un
ferro di cavallo d’argento; questo particolare ricorda molto da vicino
uno dei dannati collocati da Dante nel quinto Cerchio, Filippo de’
Cavicciuoli, detto Filippo Argenti per il vezzo di far ferrare il suo
cavallo con ferratura d’argento'. La messa in scena a volte sfocia
nella parodia: davanti alla porta della casa della terza vittima, un
goloso, infatti, viene ritrovato un cagnolino di peluche che rimanda
a Cerbero', il cane infernale che ¢ posto a guardia dei dannati del

" Inf. VII, vv. 46-48. Si ricordi, tuttavia, che nella Sesta Cornice del Pur-
gatorio, il poeta latino Stazio che accompagna Dante e Virgilio, racconta di
essersi macchiato del peccato di prodigalita e spiega che i prodighi, risorgendo il
Giorno del Giudizio, si ritroveranno coi capelli tagliati per non aver saputo che
la prodigalita ¢ un peccato mortale come l'avarizia; cfr. Purg. XXIII, vv. 46-48:
«Quanti risurgeran coi crini scemi / per ignoranza, che di questa pecca / toglie
‘l penter vivendo e ne li stremil».

5 Cfr. i vv. 115-129 del Canto VII dell'/uféerno: «Lo buon maestro disse:
“Figlio, or vedi / 'anime di color cui vinse l'ira; / e anche vo’ che tu per certo
credi // che sotto I'acqua ¢ gente che sospira, / e fanno pullular quest’acqua al
summo, / come l'occhio ti dice, u’ s'aggira. // Fitti nel limo, dicon: “Tristi fummo
/ ne l'aere dolce che dal sol s'allegra, / portando dentro accidioso fummo: / or ci
attristiam ne la belleta negra’. / Quest’inno si gorgoglian ne la strozza, / ché dir
nol posson con parola integra”. // Cosi girammo de la lorda pozza / grand’arco,
tra la ripa secca e ‘1 mézzo, / con li occhi volti a chi del fango ingozza».

16 1] particolare ¢ riferito da Boccaccio, cfr. Esposizioni sopra la Comedia di
Dante, a cura di G. PapoaN, in Tutte le opere di G. Boccacio, V1, Mondadori,
Milano 1965, p. 462. Di Filippo Argenti, Dante parla nei vv. 31-63 del Canto
VIII, e con lui il poeta ha un violento alterco nel corso dell'incontro nell’ Inferno;
secondo i commentatori, tanto antichi quanto moderni vi ¢ una sproporzione
fra il peccato dell’Argenti, punito da Dante nella palude Stigia, ed il tono duro
del poeta, lodato da Virgilio, che spinge a cercare una spiegazione, al di la del
testo, nella biografia del poeta.

7 Cfr. i vv. 13-18 del Canto VI dell' Inferno: «Cerbero, fiera crudele e diversa,
/ con tre gole caninamente latra / sovra la gente che quivi & sommersa. // Li occhi
ha vermigli, la barba unta e atra, / e ‘| ventre largo, e unghiate le mani; / grafhia
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terzo Cerchio, nel quale viene punito, appunto, il peccato della gola.
Ricordiamo, inoltre, che il volto dell’'uomo ¢ stato cosparso da nitro-
geno liquido a una temperatura di 200 gradi sotto zero, causandone il
congelamento di bocca, laringe e faringe: il macabro rituale ricorda il
castigo riservato da Dante ai golosi nel terzo Cerchio, ovvero il freddo,
le piogge gelide, la grandine, la neve: «lo sono al terzo Cerchio, de la
piova / etterna, maladetta, fredda e greve; / regola e qualith mai non
I'¢ nova. // Grandine grossa, acqua tinta e neve / per 'aere tenebroso
si riversa; / pute la terra che questo riceve»'®.

Per dare la caccia al serial killer dantesco, che viene soprannomi-
nato Cain, si forma una squadra composta, tra gli altri, dallo stesso
Silveira e I'affascinante viceispettrice, nomen omen, Beatriz Puerto,
che sara impegnata anche in un'immancabile love story proprio con
il protagonista maschile. Cunica possibilita di Sebastido per scon-
giurare ulteriori omicidi ¢ quella di studiare e interpretare in manie-
ra appropriata i versi della prima Cantica. LCantropologo si avvale
anche dell’aiuto di un suo zio, nella cui casa si riunisce un circolo
di intellettuali appassionati di enigmi, «Gli Amici di Cambridge»,
composto da un giornalista tedesco, un economista maltese, uno
scacchista atzero, un filosofo ed ex ambasciatore italiano, uno psichia-
tra spagnolo. Il circolo ¢ francamente poco influente nell'intreccio
del romanzo; alla fine, si scoprir, tuttavia, che tra i suoi membri si
cela I'assassino, ovvero il celebre psichiatra Emiliano Del Campo,
che risultera essere responsabile anche della morte della madre di Se-
bastido, e conseguentemente del logoramento dei rapporti tra questi
e suo padre. Del Campo non ¢, tuttavia, I'esecutore materiale degli
omicidi in serie ma I'ideatore di un diabolico piano che prevede un
assassino diverso, che l'illustre psichiatra individua di volta in volta
fra i pit folli dei suoi pazienti, per ogni vittima designata.

E evidente, almeno per i lettori piti attenti, che £/ noveno circu-

li spirti, iscoia ed isquatran.
18 Inf VI, vv. 7-12.
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lo & chiaramente ispirato al gia menzionato 7/ Circolo di Dante di
Matthew Pearl, il cui titolo, molto probabilmente i traduttori ita-
liani hanno voluto richiamare, concentrando I'attenzione sul circolo
«Gli Amici di Cambridge», piuttosto che sul nono Cerchio, che da
il titolo alla versione originale dell’'opera'; tuttavia, mentre quel-
lo era ricco di citazioni e colto, questo ¢ didascalico e accessibile;
mentre quello era sperimentalista, questo & accattivante e costruito
secondo i clichés dei thriller pili in voga negli ultimi anni; presen-
ta un ritmo serrato, quasi cinematografico, laddove il romanzo di
Pearl era scandito da pause e ampie digressioni. Lopera prima di
Fernando Llobera non apporta, dunque, significative innovazioni
al panorama del romanzo europeo e si limita a godere della luce
riflessa della sempre accattivante tematica dantesca.

Il titolo originale di questopera rimanda direttamente a un
immaginario legato alla Divina Commedia; sebbene nel corso del
romanzo non siano presenti delitti ispirati alle punizioni inferte ai
dannati del nono Cerchio, esso ¢ evocato nelle parole che Silveira
pronuncia nel faccia a faccia con Cain:

Usted se ve a sf mismo como un Dante moderno, descendiendo cada
circulo en busca de su enamorada, interndndose sin pensarlo en ter-
rores cada vez mayores. No digo que la analogfa no sea acertada, aun-
que el personaje es el equivocado. Usted no es el poeta protagonista,
sino mds bien la bestia atrapada en el noveno y tltimo circulo. En su
subconsciente mds profundo, doctor, usted es Satdn®.

Nel romanzo della Asensi non ¢ immediatamente trasparente
la relazione con la Commedia: ne El 1iltimo Catdn il testo dantesco
affiora, infatti, quasi in maniera fortuita e sorprendente quando il
romanzo ¢ gia ben avviato, mentre ¢ evidente, fin dall'inizio il de-

1 E interessante notare come il titolo della traduzione italiana, pur spostando
’attenzione dalla tematica dantesca e selezionando 'accezione di ‘club’, conservi
il termine centrale del titolo della versione originale, c#rculo.

O ES. LLoBERA, El noveno circulo, Planeta, Barcelona 2005, p. 416.
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bito del opera di Llobera con la Divina Commedia. In nessuno dei
due romanzi, Dante ¢ compreso nel novero dei personaggi, come
accade, invece in altri testi narrativi della contemporaneita*'; sono
invece ben presenti, in diversa misura, il ploz e i versi delle prime
due cantiche. Per quanto riguarda il ploz, va detto che ne E/ noveno
cireulo ha un ruolo piti importante, una maggiore forza strutturan-
te; cid ¢ dovuto anche al fatto che si tratta di un romanzo che pre-
senta una fabula meno elaborata, ed eterogenea, in cui 'influenza
del testo dantesco risulta di maggiore evidenza. Mentre lo scenario
de El diltimo Catdn si sposta dall’Europa a Istanbul e a varie citta
del continente africano, la compattezza della trama de £/ noveno
circulo & garantita anche dall’'unita di luogo: il romanzo si svolge
interamente in Spagna, anzi a Madrid, che si configura come uno
scenario urbano concreto, tentacolare, cosmopolita, inscindibile dai
personaggi e dagli eventi narrati, secondo la migliore tradizione del
romanzo giallo. Al contrario, il variegato itinerario spaziale percor-
so dai personaggi de £/ #ltimo Catdn non ¢ altro che una geografia
astratta, puramente nominale; 'architettura della narrazione ¢ fon-
data soprattutto sul poderoso impianto storico che l'autrice affianca
all’ambientazione contemporanea del racconto.

E inoltre probabile che proprio per ricalcare la cronologia del
viaggio dantesco entrambi gli autori abbiano scelto come ambien-
tazione per i loro romanzi un periodo di tempo che abbraccia in
maniera pilt o meno ampia quello quaresimale. Tuttavia, mentre
Asensi lascia intendere in maniera abbastanza vaga che la prima
parte delle avventure narrate ne E/ sltimo Catdn si svolge in un
intervallo che comprende la Domenica delle Palme e la Pasqua di
Resurrezione, Llobera opta per una scansione temporale assai rigo-
rosa, che pur non corrispondendo esattamente a quella del viaggio

21 Cfr. ad esempio i due romanzi di Francesco Fioretti, I/ libro segreto di
Dante, Newton & Compton, Roma 2011, e il recentissimo La profezia perduta
di Dante, Newton & Compton, Roma 2013, nei quali la biografia dantesca ¢
ampiamente protagonista.
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dantesco, sulla quale ancora si dibatte, ¢ evidentemente ispirata da
essa: I'apertura di ogni capitolo, e di ogni sotto capitolo che costi-
tuisce uno snodo diegetico rilevante, ¢ accompagnato da una data
precisa; la narrazione copre un arco di tempo che va dalla notte del
29 marzo, Venerdi Santo, e una data non specificata, posteriore al
18 aprile; Sebastido Silveira arriva a Madrid il 30 marzo, Sabato
Santo e comincia le sue indagini il 31, giorno di Pasqua®.

Per quanto riguarda l'intertestualitd in senso pil stretto, ovve-
ro l'effettiva presenza dei versi della Commedia in ciascuna delle
due opere, ne El noveno circulo la presenza dei versi dell’ Inferno, &
inversamente proporzionale alla funzione di ‘sceneggiatura’ che la
prima Cantica svolge nella strutturazione della trama; le citazioni
dall’ Znferno,tradotte in castigliano, sono estremamente limitate, e
poste quasi esclusivamente in zone peritestuali®.In epigrafe al pro-
logo troviamo il celeberrimo verso che Dante trova scritte all’entrata
dell'Inferno: «Perded cuantos entrdis toda esperanza»®; allo stesso
modo sono presenti delle terzine in epigrafe a ciascuno dei sei ca-
pitoli e all’epilogo, tutte tratte dall’/nferno. All'inizio del primo ca-
pitolo si trova la terzina «M4s almas en tal sitio se congregan / que
en los demds, y alli las vi afanarse: / empujan pesos, con elpecho
bregan»?, tratta dal Canto VI, in cui Dante narra degli avari e i pro-
dighi. Juan Alacena, la vittima di cui si parla nel capitolo iniziale, &
appunto considerato un prodigo, per aver sperperato al gioco delle

22 Basandosi sul calendario perpetuo, si deduce che 'anno in cui ¢ ambientato
il romanzo ¢ il 2002.

 In epigrafe al romanzo troviamo una citazione di Virgilio «Aunque tuviera
mil bocas y mil lenguas, / y mi voz fuera de hierro, no acertarfa a describir / las
formas de crimen que esisten», tratta dal Libro VI dell’ Eneide: «[...]“non, mihisi
linguae centum sint oraque centum, / ferrea uox, omnis scelerum comprendere
formas, / omnia poenarum percurrere nomina possim’»; si tratta dei versi 625-
627 del VI canto, pronunciati da Teseo, che la Sibilla Cumana indica a Enea
nella sua visita nell’Oltretomba.

2 Inf 101, v. 9, apud LLOBERA, El noveno circulo, cit., p. 9.

» Inf- V1, wv. 25-27, ivi, p. 17.
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cospicue quantita di denaro. In epigrafe al secondo capitolo, Llobera
pone una terzina tratta dal Canto VII: «Y yo, que atentamente allf
miraba / fangosa gente vi en aquel pantano, de airado rostro / que
desnuda estaba»®®; i versi si riferiscono agli iracondi, che dimorano
nel quinto Cerchio, e che sono immersi nelle fangose acque dello
Stige; il secondo capitolo parla, appunto dell'omicidio di un ira-
condo, il cui cadavere, come abbiamo detto, viene fatto rinvenire
in una pozzanghera di fango. Al principio del terzo capitolo sono
presenti tre versi del Canto IX, che si svolge nel sesto Cerchio dove
scontano la loro pena gli eretici, dalle cui tombe scoperchiate escono
flamme: «El fuego entre las tumbas se reparte / y asi estdntodas ellas
encendidas, / que al hierro no caldea m4s el arte»”; nel capitolo in
questione si narra, appunto, dell’'incendio appiccato dal killer ad un
ricovero per immigrati magrebini, musulmani, quindi, e, pertanto,
dal suo punto di vista, eretici. La terzina che troviamo riportata al
principio del quarto capitolo parla delle Arpie: «Latas alas, y cuello y
rostro humanos / tienen; y plumas en los vientres; / ayes dan en los
drboles malsanos»*; Dante colloca le Arpie a custodia del secondo
girone del settimo Cerchio dell'Inferno nel quale vengono puniti
i violenti contro se stessi ¢, dunque, in primo luogo i suicidi; nel
capitolo in questione la vittima ¢ una donna che in passato aveva
tentato il suicidio. La terzina che funge da epigrafe al quinto capi-
tolo ¢ quella iniziale del XXVIII canto: «;Quién lograrfa, aun con
palabras sueltas, / hablar de tanta sangre y tanta herida, / aunque
diese al discurso muchas vueltas?»?; il canto si svolge nella nona
bolgia dell’ottavo Cerchio, in cui vengono puniti i seminatori di
discordia; in questa sezione del testo la vittima designata ¢ lo stesso
Sebastido, che riesce fortunosamente a sfuggire al killer; non risulta,
tuttavia, di immediata evidenza il motivo per il quale Silveira debba

% Inf: VII, vv. 109-111, 7vz, p. 109.
7 Inf. IX, vv. 118-120, 7vi, p. 221.
3 Inf- X111, vv. 13-15, ivi, p. 289.
» Inf XXVIII, vv. 1-3, ivi, p. 375.
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considerarsi un seminatore di discordia; né la spiegazione puo essere
rintracciata nei pensieri che formula mentre sta per essere aggredito:
«Aquel hombre, pensé Sebastido con horror, estaba alli para cum-
plir una venganza contra una falsa traicién heredada de un padre
y cuyo protagonista central era su propia madre»®. I tre versi che
sono posti dall’inizio del sesto capitolo, che ¢ il piti breve e quello
in cui I'équipe investigativa crede di aver trovato e ucciso il serial
killer, sono tratti dall’'ultima parte del Canto XXXIV dell’ Inferno,
che vede Dante e Virgilio uscire dalla «natural burella» che collega
I'Inferno all’Antipurgatorio e contemplare il cielo stellato: «Por el
camino entramos encubierto / mi gufa y yo, buscando el claro mun-
do; /'y, sin querer descanso, a descubierto»’'; sembrerebbe, dunque,
che questa terzina suggelli la soluzione del caso e la fine del viaggio
dei protagonisti nel loro personale inferno. Tuttavia, nell'<Epilogo»,
viene rinvenuto il cadavere di una donna, accompagnato da un bi-
glietto, anch’esso ispirato a un passo dell Znferno; I'epigrafe a questa
parte del testo ¢ costituita da un unico verso: «Perded toda esperanza
al traspasarme»: i lettori piti attenti noteranno che si tratta ancora
una volta del popolarissimo nono verso del Canto III dell’ Inferno®,
«Lasciate ogni speranza, voi ch’intrate», gia citato nell’epigrafe che
accompagna il «Prélogo», qui riproposto in una traduzione diversa
rispetto a quella della prima occorrenza®. La doppia citazione, oltre
a conferire alla narrazione una struttura circolare, marca I'inizio di
una possibile propaggine del racconto, poiché abbiamo visto che il
finale immaginato dall’autore ¢ aperto.

Le citazioni di versi all'interno del testo sono appena tre e non
raggiungono, in totale, i 10 versi; non manca fra questi il cono-
sciutissimo incipit «En mitad del camino de la vida / me hallé en el

3 LLOBERA, El noveno circulo, cit., p. 418.

3 Inf. XXXV, vv. 133-135, apud LLOBERA, El noveno circulo, cit., p. 423.
32 LLOBERA, E/ noveno circulo, cit., p. 427.

3 Cfr. nota 24.
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medio de una selva oscura / después de dar mi senda por perdida»*;
Pinserzione della terzina iniziale della Commedia, analogamente a
quanto accadeva nel romanzo di Asensi, segna il momento in cui
il protagonista intraprende lo studio e il deciframento della prima
Cantica dantesca. Segnaliamo che questi primi tre versi ricorrono
una seconda volta nel corso del romanzo, questa volta senza una
particolare connotazione; anche in questo caso ci troviamo di fronte
alla singolare scelta da parte dell’autore di inserire dei versi danteschi
gia riportati in un altro luogo del testo, offrendone, pero, un’alter-
nativa trasposizione in castigliano: «A mitad del camino de la vida
/ yo me encontraba en una selva oscura / con la senda de recha
ya perdida»®. Tra le due citazioni, Llobera, per illustrare la scena
dell'omicidio della prostituta, in cui compariva uno storno morto,
inserisce i versi 40-43 del Canto V, che Dante dedica ai lussuriosi
morti di morte violenta per mano propria o altrui: «Cual estorninos,
que en los invernales / tiempos vuelan unidos en bandada, / ac4,
alld, aculld, por vendavales // la turba de almas malas es llevada»®®.

Abbiamo gia accennato al fatto che ciascuno dei biglietti lasciati
dall’assassino ¢ una parafrasi di versi dell’ Znferno; il rapporto tra le
missive del killer, che appaiono graficamente differenziate dal resto
del testo, e 'opera dantesca non ¢ naturalmente d’'immediata evi-
denza ma in ciascuno di essi vi sono una o pilt parole-chiave che
fungono da spia del rapporto di filiazione: in un passo del biglietto
che accompagna il cadavere di Alacena, per esempio, si legge la se-
guente frase: «Es el camino mds claro, el sendero en la selva dentro
de la comedia»¥’; dello stesso tenore il messaggio lasciato sul cada-
vere di Martinez: «Una marafia de pasiones, un laberinto de vicios,
un infierno de inalcanzable paz»*®. Piti letterale ¢ il riferimento che

3 Inf' 1, vv. 1-3, apud LLOBERA, El noveno circulo, cit., p. 96.
3 LLOBERA, £l noveno circulo, cit., p. 144.

3 Jvi, p. 142.

7 Ivi, p. 52.

38 Jvi, p. 64.
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si trova nella nota che accompagna il corpo senza vita dell’«iracon-
do» Pablo Garcfa: «Si tu intencién es descubrir el sentido o acaso
una respuesta a mis actos, pensad que soy uno de los que lloran»*’;
'ultima parte della frase ¢ la riproposizione pressoché testuale del
verso 36 del Canto VIII: «Rispuose: “Vedi che son un che piango™»,
pronunciato da Filippo Argenti, la cui figura ¢, appunto, prepoten-
temente rievocata nella messa in scena del delitto®.

Va notato, per concludere, che ciascuno dei due romanzi presi
in esame in questa sede, s'ispira a una sola delle tre cantiche della
Commedia: El siltimo Catén utilizza come ipotesto il Purgatorio, e
El noveno circulo, cost come I/ circolo di Dante, | Inferno; la terza
Cantica, il Paradiso, non gode della medesima popolarita in nessuna
delle ‘trasmutazioni’ narrative contemporanee; cid non sorprende
se consideriamo il fatto che queste ultime sono per lo pit ricon-
ducibili alla categoria romanzesca del #hriller; nei protagonisti di
questi testi nei quali, necessariamente, prevale la componente piu
terrena, pitt crudele, che indulge al peccato, piuttosto che quella
celestiale e paradisiaca.

» Ivi, p. 133.

“ Cfr. supra, in particolare la nota 16.
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INFERNI DT DANTE
NELLE EDIZIONI ITALIANE CONTEMPORANEE ILLUSTRATE

A differenza della vita, un’opera d’arte non ¢ mai accettata per quello che
&: viene sempre messa a confronto con le opere del passato, con precursori e
predecessori. I fantasmi dei grandi sono particolarmente visibili nella poesia,
essendo le loro parole meno mutevoli dei concetti che esprimono.

Josif Brodsky"

Ut poesis pictura

Con cadenza costante nel lungo corso di sette secoli la poesia
dell'dInferno» di Dante Alighieri — se messa a confronto con quella
di altre opere letterarie italiane coeve o piut tarde — ha offerto in
assoluto la «materia» pilt ‘tradotta’ per immagini, diventando di fatto
il testo pili «trasmutato»: tanto nelle espressioni d’arte tradizionali
quanto nelle forme figurative piti sperimentali.” Gia dalla comparsa
delle copie manoscritte dell'intera Commedia — e in virta di una
circolazione continua, ininterrotta per oltre settecento anni, che a
partire dai codici miniati del *300° giunge alle edizioni a stampa

' J. BRODSKY, // canto del pendolo, Adelphi, Milano 1987, p. 41.

2 Un’aggiornata raccolta di contributi e di note bibliografiche sulla storia delle
‘traduzioni’ della Commedia dantesca nelle principali arti visive ¢ offerta da Critica
del testo, a cura di R. ANTONELLI, A. LANDOLFI, A. Punzi, Viella, Torino 2011,
XIV/2 (Dante, oggi), 111, pp. 547-746. Per 'iconografia del solo «Inferno» ancora
utile pud essere la consultazione di E.D. Nassawr, Hlustations to Dantes Inferno,
Fairleigh Dickinson University Press, London 1994. Ulteriori riferimenti biblio-
grafici sullo stesso argomento possono invece essere reperiti in rete, consultando il
sito della Societa Dantesca Italiana (http://domino.leonet.it/sdi/bibliografia.nsf).

3 Ma si ricordi anche la piti tarda versione delle 100 pergamene illustrate da
Sandro Botticelli tra il 1480 e il 1495 su commissione del suo mecenate Lorenzo
di Pierfrancesco de” Medici, cugino di Lorenzo il Magnifico e conosciuto anche
come il «Popolano». Per una esauriente rassegna dei manoscritti della Commedia
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contemporanee — I'iconografia del «regno del male, della morte
dell’anima e del dominio della carne» ha significato, anche in virtl
di differenti ‘configurazioni’ culturali, una misurata sintesi di poesia
e di arte; in cid confermando il giudizio formulato da Francesco
De Sanctis a riguardo della «rappresentazione estetica del brutto»
nella prima Cantica:

Il brutto ¢ I'elemento necessario cosi nella natura come nell’arte; per-
ché la vita ¢ generata appunto da questa contraddizione tra il vero e il
falso, il bene e il male, il bello e il brutto. Togliete la contraddizione e
la vita si cristallizza. [...] Non ¢ dunque maraviglia che il brutto riesca
spesso nell’arte pitl interessante e pitt poetico.*

Linteresse ‘estetico’ per I'«Inferno» e la necessita di una sua
illustrazione — derivanti anche dalla duplice funzione comunicati-
va, che ¢ didattica e religiosa, di tali immagini — si riscontrano fin
da subito nei primi tentativi di ‘letture’ visive del verso dantesco:
principalmente quelle trasposte su parete nei cicli d’affreschi,
sempre trecenteschi, con Nardo di Cione nella cappella Strozzi di
Santa Maria Novella a Firenze o alle successive ‘suggestioni’ infer-
nali — anch’esse, in maniera inequivocabile, riconducibili al «sacro
poema» — nella cappella di San Brizio del duomo di Orvieto nelle
Storie degli ultimi giorni, per mano di Beato Angelico, di Benozzo
Gozzoli e, soprattutto, negli interventi di Luca Signorelli. Anche a
queste storie affrescate sulle pareti della cappella orvietana dovette
ispirarsi Michelangelo per il Giudizio Universale della Sistina, dove la
‘traccia’ dantesca ¢ testimoniata dalla presenza del traghettatore d’a-
nime Caronte e del giudice Minosse, nella fisiognomica demoniaca
dei Malebranche e nella «rappresentazione figurativa» dell’uccisione
di Aman I'’Agagita.’

cfr. . BRIEGER, M. MEiss, C.S. SINGLETON, llluminated Manuscripts of «Divine
Comedy», 2 voll., Princeton University Press, Princeton 1969.

4 F. DE SaNcrTis, Storia della Letteratura italiana, a cura di G. CoNTINI, Tea,
Milano 1989, pp. 224-225.

5 La storia di Aman I'’Agagita ¢ raccontata nel «Libro di Ester», III, 1-15.
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Negli anni che corrono tra il XVII e il XVIII secolo in Europa
I'«Inferno» ha trovato ancora per il tramite della pittura — in preva-
lenza ad acquerello, spesso ‘trasposta’ in incisioni: di chiara matrice
neoclassica nelle pose di John Flaxman, ‘visionaria’ nei disegni di
William Blake, di un tecnicismo quasi ‘filologico’ nelle tavole di
Gustave Doré® — il corredo illustrativo alle terzine dell’originale
dantesco. E di nuovo nel conto di due secoli — tra Ottocento e
Novecento — si colloca la produzione grafica di Auguste Rodin
che si dichiarava in ugual misura ispirato da Dante «visionnaire»,
«écrivain» e «sculpteur». I «disegni neri» di Rodin — raccolti poi nel
volume ricordato come album Fenaille’ — potrebbero, di fatto, essere
interpretati come esercizi illustrativi ‘geneticamente’ preparatori

Secondo la versione biblica il tentativo di sterminio dei Giudei da parte di
Aman, ministro del re persiano Serse, sarebbe stato punito con I'impiccagione.
Michelangelo invece segue il testo dantesco — Purg. XVII, vv. 25-30 — nel quale
la condanna inflitta all’Agagita ¢ la crocifissione.

¢ La prima stampa italiana della Divina Commedia illustrata da Doré risale
al 1868, pubblicata dall’editore Sonzogno. Sempre limitatamente alla pittura
ispirata alla prima Cantica, per quegli stessi anni devono essere almeno citati le
due tele di Joahnn Heinrich Fiissli, ispirati agli episodi di Paolo e Francesca e del
Conte Ugolino; ancora sullo stesso tema, i dipinti Ugolino e i figli imprigionati di
Joshua Reynolds; Paolo ¢ Francesca di Jean-August-Dominique Ingres; La Barca
di Dante di Eugéne Delacroix (che aveva decorato la cupola della biblioteca del
Palais du Luxembourg, con il ‘racconto’ dal IV dell'dnferno» dell’incontro di
Dante e Virgilio con i poeti dell’antichita classica; e le settantatre tele sempre
dedicate all’dnferno» — parte di un progetto dedicato all'intera Commedia, con
centoventi illustrazioni per il «Purgatorio» e cinquanta per il «Paradiso» — realiz-
zate nel 1876 da Francesco Scaramuzza.

7 Le 129 stampe di Auguste Rodin riprodotte in fotoincisione — e poi raccolte
nell'album indicato come Fenaille, in onore del patrocinatore della pubblicazione
Maurice Fenaille — videro la luce nel 1897 per i tipi della Maison Goupil. Nello
specifico 31 illustrazioni erano dedicate al Limbo, 82 all’«Inferno» e le restanti
16 ad ‘esercizi’ d’ispirazione biblica e da opere di Michelangelo. Dal 29 gennaio
al 4 marzo 2013 i disegni di Rodin sono stati esposti presso la Real Academia de
Espafia a Roma, in occasione della mostra intitolata «Auguste Rodin. L‘Inferno’
di Dante». Per Dante e Rodin cfr. anche V. DEsHouLIERES, M. CONSTANTINE-
scu, Les funambules de ['affection: Maitres et disciples, Presses Univ. Blaise Pascal,
Clermont-Ferrand 2009.

47



VINCENZO SALERNO

per la realizzazione dell'incompiuta opera scultorea intitolata La
Porte de Enfer.

A ragione, perd, Claudio Zambianchi rileva che se 'Ottocento
deve definirsi secolo dantesco per eccellenza per cid che concerne le
arti visive — prediligendo in particolar modo il ‘personaggio’ Dan-
te, creatore con il «Sacro poema» di un «mondo immaginativo di
straordinaria potenza» — lo stesso non pud valere per il Novecento,
che perd pure si ‘apre’ con '«Inferno» della storica edizione Alinari
della Divina Commedia.®

Nel XX secolo il quadro & molto diverso: l'interesse per illustrare
o interpretare Dante in immagini appare meno centrale nella vi-
cenda generale delle arti visive. Gli episodi tuttavia non mancano:
hanno illustrato la Commedia artisti di potente immaginazione
ﬁgurativa, come George Grosz e Renato Guttuso, Alberto Marti-
ni e Salvador Dalf, Tono Zancanaro, Giovanni Stradone e Robert
Rauschenberg, Michael Mazur e Miguel Barceld.”

Tra 1 nomi elencati — e tenendo conto soltanto del ‘delimitato’
della prima Cantica trasposta in forma di libro — va in ogni caso
ricordata I'indiscutibile originalita dell’interpretazione ‘infernale’
di Salvador Dali — inizialmente una serie di acquerelli dai toni
chiari e luminosi poi trasformati in xilografie per la pubblicazione
a stampa in Italia nel 1964, dopo una lunga e travagliata vicenda
editoriale' — eseguita in quella fase della sua produzione artistica

8 Sull’edizione Alinari cfr. E. BARDAZZ1, Le illustrazioni della « Divina Com-
mediay. Alinari al crocevia del 1900, in La Commedia Dipinta. I concorsi Alinari
e il Simbolismo in Toscana, a cura di C. Sis1, Museo di Storia della Fotografia,
(Catalogo della Mostra), Firenze 2002, pp. 13-54.

? C. ZamsianNcHl, Dalla «Divina Commedia» Alinari all'«Inferno» di Rau-
schenberg. Qualche aspetto dell’illustrazione novecentesca di Dante, in Critica del
testo, op. cit., pp. 675- 693. In questo stesso contributo Zambianchi cita anche
la serie di litografie di Jean Fautier, risalenti al 1930, per una edizione dell’«Infer-
no» che doveva essere realizzata da Gallimard ma che non fu perd mai prodotta.

10 Su questo aspetto si veda I. ScHIaFFINT, La «Divina Commedia» di Salvador
Dali: una storia italiana, in Critica del testo, cit., pp. 643-674.
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che, usando le parole dello stesso pittore, potrebbe essere definita
«mistica e classicista». In chiara polemica con I'<ignominia» roman-
tica che aveva fatto credere che «[...] 'inferno fosse nero come le
miniere di carbone di Gustave Doré dove non si vede niente», Dal{
dipinge invece un luogo «[...] rischiarato dal sole e dal miele del
Mediterraneo ed ¢ per questo che i territori delle mie illustrazioni
sono analitici e supergelatinosi con il loro coefficiente di viscosita
angelica»." Sul versante italiano, altrettanto importanti nella storia
dell'iconografia ‘infernale’ risultano essere la coeva versione cartacea
della Commedia eseguita da Tono Zancanaro e il Dante di Guttuso,
pubblicato nel 1970.'?

Uno studio a parte di certo meriterebbero le ‘riscritture’ della
Commedia, con corredo di illustrazioni ai testi, apparse negli ultimi
venti anni: si tratta di edizioni sia in prosa che in versi, in prevalenza
parodie che modificano le storie dei protagonisti e le ambientazioni
delle vicende narrate da Dante ‘riadattandoli’ a fatti e personaggi
della contemporaneita politica e letteraria italiana. Sempre limita-
tamente alla prima delle tre Cantiche, basti in questa sede citare
gli esempi de Laltro Inferno," trentaquattro canti resi in dialetto
napoletano rimato da Ulisse Loni; La nuova Commedia di Dante,"*

WS, DALy, Diario di un genio, SE, Milano 2009, p. 119.

"2 La Divina Commedia di Dante Alighieri ‘firmata’ da Tono Zancanaro com-
parve nel 1964 per I'editore Laterza. Il volume raccoglieva circa duecentocinquanta
tavole e le illustrazioni dell Inferno» erano a china acquerellata. Il Dante di Guttuso
fu invece pubblicato da Mondadori nel 1970. Il volume conteneva cinquantasei
tavole di disegni colorati in prevalenza ispirati a personaggi ed episodi della prima
Cantica. Nel conto delle diverse edizioni d’arte del poema dantesco va almeno ricor-
data La Divina Commedia edita da Franco Maria Ricci nel 20006, a tiratura di 975
esemplari stampati su pregiata carta in cotone con 10 tavole fuori testo di Alberto
Sughi, la copertina di pelle in vitello a cornice di un ritratto di Dante in fusione
di metalli ricoperto d’argento. Il testo poetico segue 'edizione critica proposta da
Giorgio Petrocchi ed & accompagnato da un saggio introduttivo di Enrico Malato.

3 U. Loni, Laltro Inferno, con versione in prosa di C. Cassiant INgon,
Graphoart, Napoli 1995.

" R. PrumiNg, La nuova Commedia di Dante, llustrata da F. Arran, Feltri-
nelli, Milano 2004.
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proposta nelle terzine di Roberto Piumini e con le tavole di Fran-
cesco Altan; Incontriamoci all Inferno,” nella misura narrativa di un
moderno prosimetro scritto da Cinzia Demi e accompagnato dai
disegni di Maurizio Caruso; fino all’/nferno'®di Tommaso Cerno,
anch’esso in terza rima e illustrato dal disegnatore satirico Makkox.

Fuori dall'Italia vanno almeno ricordate le «pagine colorate» in
lingua inglese del graphic novel di Seymour Chwast Dantes Divine
Comedy" e Das Inferno, il viaggio in una moderna «selva oscura»
riscritto in tedesco e illustrato da Michael Meier.'® Infine, nell’ete-
rogenea ‘iconosfera’ dantesca di questi stessi anni — dal cinema al
teatro, alla fotografia e ai videogames — continuano a trovare col-
locazione e lettori numerose edizioni illustrate per I'infanzia — di
nuovo ¢ I'dnferno» ad essere il testo maggiormente e piu libera-
mente riadattato’ — ma soprattutto le trasposizioni fumettistiche

15 C. Dewmt, Incontriamoci all Inferno. Parodia di fatti e personaggi della Divina
Commedia di Dante Alighieri, illustrazioni di M. Caruso, Pendragon, Bologna
2007.

1¢T. CerNO, Inferno. La Commedia del potere, illustrata da Makkox, Rizzoli,
Milano 2013.

Y Dante’s Divine Comedy. Inferno, Purgatory, Paradise, adapted by S. CawasT,
Bloomsbury, New York 2010.

'8 M. MEIER, Das Inferno. Frei nach Dante Alighieri, Rotopolpress, Kassel,
2012. Le illustrazioni di Meier — insieme con altre tavole di Emiliano Ponzi e
di Lorenzo Mattotti — sono state oggetto di una mostra svoltasi dal 25 febbraio
2014 al 21 marzo 2014 presso 'Istituto Italiano di Cultura di Berlino, curata
da Annamaria Di Giorgio in occasione del ciclo di incontri “Dantes Spuren /
Tracce dantesche”.

1 Lintera Commedia era stata narrata in ventisei capitoli in prosa da Ermanno
Detti nel romanzo [n una selva oscura. . .il racconto di Dante, con illustrazioni di
Gabriele Dell’Ortto, e pubblicato nella collana «Nuova Biblioteca dei Ragazzi»
delle Nuove Edizioni Romane nel 1995. Dieci anni dopo, di nuovo in prosa—con
i testi di Pietro Selva e i disegni di Pietro Cattaneo — I'editore Giunti aveva dato
alle stampe il volume Divina Commedia. Limmortale racconto di Dante Alighieri.
Al2007 risale il racconto in filastrocca La Divina Avventura. Il fantastico viaggio
di Dante, con i testi di Enrico Cerni e Francesca Gambino e le illustrazioni di
Maria Distefano, per le edizioni Coccole & Coccole. Infine, 'anno successivo
da un’idea di Christiana Castenetto I'editore Mandragora pubblicava 1/ viaggio
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e, pitt di recente, le ‘contemporanee’ versioni infernali abbinate ad
illustrazioni in digitale.”

Inferni: 1999-2012

La veste grafica dei volumi e il testo a fronte delle tavole illu-
strate che accompagnano la pagina poetica — proposto in versione
integrale, annotata, in una selezione di passi o addirittura assente e
sostituito nella funzione narrativa dalle stesse immagini — di certo
costituiscono I'aspetto pili caratterizzante e, per molti aspetti, pilt
innovativo delle quattro edizioni italiane contemporanee, a stampa,
dell'«Inferno» pubblicate in Italia tra il 1999 e il 2012. In ciascuno
dei quattro testi si conferma la funzione determinante — da «va-
demecum» per dirla con le parole di Achille Bonito Oliva — per il
processo ‘formativo’ relativo ad ogni artista, anche contemporaneo.
«La discesa agli Inferi individua I'inabissamento dell’artista nel pro-
prio immaginario, il suo attraversamento doloroso e problematico
ed il passaggio ad una nuova dimensione».*!

di Dante. Un'avventura inférnale, con testo rimato di Virginia Jewiss, tavole di
Aline Cantono di Ceva.

2 Per una storia delle illustrazioni dantesche in forma di fumetto puo es-
sere utile la consultazione di Nel Mezzo del Cammin di una Vignetta... Dante a
fumetti, a cura di . Guipucct e L. CantarerLr, Centro dantesco Frati minori
conventuali Ravenna, Ravenna 2004 ¢ A.M. CotuaNo, Dante a fumetti, Edi-
zione del Rosone, Foggia 2009. Punto d’incontro tra la riscrittura fumettistica
e l'illustrazione digitale & la stampa in tre fascicoli di Dante’s Inferno, curato da
Christos Gage e Diego Latorre, fumetto in digitale della WildStorm ispirato al
videogioco di Visceral Games. La storia ¢ stata pubblicata all’estero da Electronic
Arts e in Italia dall’editore Panini nel 2010. Un discorso a parte meriterebbero le
riscritture in prosa della Commedia o di ciascuna Cantica. Su questo argomento
utile pud essere la consultazione di D.M. PERGORARY, I/ codice Dante Cruces della
‘Commedia’ e intertestualita novecentesche, Stilo editore, Bari 2012.

21 A.B. Ovrva, «Divina Commedia» ¢ l'arte, in Divina Commedia, a cura di
M. Ipr1, G. RuFro, P. Tatariore, Largo Baracche, Napoli 2013, p. 7.
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Dante disegnato’

Nel 1999 Lorenzo Mattotti firma l'illustrazione dell’«Inferno» —
primo dei tre volumi dedicati all'intera Commedia dell’Alighieri*
— pubblicato nella collana ‘Classici illustrati” delle edizioni Nuages.
La veste grafica del volume, in quarto, colpisce fin da subito per
la sobria essenzialita: la sovracoperta bianca incornicia, nel centro
della pagina, una tavola ispirata al XIV canto in cui due dannati
— peccatori contro Dio, contro natura e contro I’arte — correndo
curvi, cercano invano di ripararsi dalla pioggia infuocata. Sulle
due bandelle le biografie di Dante prima e dell’illustratore dopo.?
Il testo poetico ¢ presentato rispettando la consueta divisione della
Cantica in trentaquattro canti ordinati secondo la successione
numerica romana. Una ‘testata’ con funzione di titolo introduce le
terzine — sulla pagina visivamente separate tra di loro da uno spazio
di battuta — limitandosi con poche parole ad informare il lettore
sull’esatta collocazione spaziale dell’episodio nell'Inferno e citando
i ‘protagonisti’ dei canti pilt conosciuti. I versi danteschi non sono
perd commentati — non ci sono note cosi come pure manca il rife-
rimento all’edizione critica italiana del poema — mentre Mattotti

22 La ‘uilogia’ dantesca comprendeva anche il volume del «Purgatorio»
illustrato da Milton Glaser e quello del «Paradiso», con le tavole di Moebius. Della
prima Cantica illustrata da Mattotti esiste, sempre per i tipi dello stesso editore,
anche una versione a tiratura rilegata con acquaforte-acquatinta.

2 Nato a Brescia nel 1954 e formatosi presso la facolta di architettura dell’u-
niversitd di Venezia inizia la sua attivita di illustratore come autore di fumetti
diventando, negli anni ’80, uno degli animatori del gruppo ‘Valvoline’. Al 1984
risale la pubblicazione della sua prima storia illustrata, Fuochi, seguito da diversi
aleri libri tra i quali Signor Spartaco, Stigmate, Rumore della brina, I padiglione
sulle dune — ispirato all’antologia di racconti di Stevenson e pubblicato nella
collana ‘Classici illustrati’ di Nuages — e Dr Jeckill & Mr Hyde, realizzato con J.
Kramsky, premiato in America nel 2003 con il premio “Will Eisner”. Molti an-
che i titoli per I'infanzia: vanno almeno citati Pinocchio e Eugenio, vincitore nel
1993 del “Grand Prix di Bratislava”. Collabora con prestigiosi quotidiani e riviste
europee e statunitensi: Corriere della Sera, Repubblica, Le Monde, Suddeutsche
Zeitung e The New Yorker.
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presenta, con una breve notizia in apertura del volume, le ‘ragioni’
del suo lavoro illustrativo, partendo dalla prima difficolta oggettiva:
il confronto — e la misura — con un ‘classico’ della letteratura italiana
ed al tempo stesso della tradizione iconografica europea.

Come partire? Difficile perché ¢ un classico, perché ¢ Dante, per-
ché c’e Doré. C'e William Blake, ¢ Botticelli. . .come prenderlo?
Che colori? Che colori nell'inferno di Dante? Doré ¢ in bianco
e nero. Il colore abbellisce, il rosso scalda. La nostra percezione
di un inferno immaginario o reale ¢ completamente diversa. 11
nostro inferno non ¢ 'inferno di Dante.

E tutte quelle masse? E tutte quelle prospettive? E i corpi? I simboli
e le allegorie? I secoli? La storia? Tutto costituisce un peso. Mi
sembrava di essere tornato a scuola quando I'obbligo dello studio
faceva scappare il piacere. Il piacere, ecco quello che dovevo cercare
diacchiappare! Il piacere di disegnare. . .e che disegnare! Linferno,
i diavoli, i mostri, le ombre! Ho iniziato con degli schizzi e mi
sono subito divertito. Schizzi di mostri, si 1 mostri come al liceo
quando disegnavo sui libri di testo, durante le lezioni, Arpie e
Minotauri, animali strani e anime condannate. >*

Il «piacere di disegnare» — in evidente contrasto con quanto
avrebbe potuto, di contro, produrre uno studio grafico piu tra-
dizionale e scolastico dell’originale dell’Alighieri e perd tenendo
sempre bene in mente i modelli autorevoli della «narrativa grafica
europea», quali i citati Sandro Botticelli, William Blake e Gustave
Doré — rappresenta la prima chiave interpretativa delle illustrazioni
di Mattotti. In tal senso va infatti ‘letta’ a ‘selezione’, per immagini,
di luoghi e figure infernali approntata per i cento canti: in tutto
venti tavole a colori — senza contare 'immagine di copertina — che
trovano collocazione in apertura o in chiusura, ad inserto su pagina
singola o doppia. Il ‘verso’ in bianco di ciascuna tavola riporta in
calce una terzina che rimanda all’episodio illustrato sul ‘recto’, con

2 D. AuiGHIERI, La Divina Commedia. Inferno, illustrazioni di L. MartoTTI,
Nuages, Milano 1999, I vol., p. 5.
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il duplice intento di voler lasciare sul ‘testo’ a fronte disegnato una
traccia della fonte poetica per il lettore ma ribadendo, allo stesso
tempo, l'assoluta autonomia creativa di Mattotti nelle scelte e nelle
modalita di rappresentazione della poesia dantesca.

Inevitabilmente, per esplicita ammissione dell'illustratore, I'an-
tologia di immagini risulta influenzata, nella selezione, dall’auto-
revolezza dell’originale: il confronto con un tale ‘classico’ non pud
considerarsi mai definitivo o esauriente nel processo di ricreazione
visiva e per questo motivo ha dovuto confrontarsi — prima che con
problemi ‘tecnici’ — con I'<impressione di paura prima», con un
«senso di impotenza» dopo, per ritrovarsi, a lavoro finito, con una
sensazione di lieve insoddisfazione». Tuttavia i disegni proposti da
Mattotti riescono a conservare il tratto peculiare del suo stile — nell’e-
quilibrato ‘dosaggio’ di ricerca pittorica e del cosiddetto «fumetto
d’autore» — dando vita ad un corredo iconografico di indiscussa
originalitd. Cid pud valere per le rappresentazioni dei personaggi,
presentati tutti come sagome senza volto e caratterizzati principal-
mente dalla componente cromatica: il manto e la berretta rossa
distintivi pressoché costanti per la figura di Dante, i toni scuri o i
colori a contrasto per i peccatori, per i demoni e per le descrizioni
‘paesaggistiche’” delle ambientazioni infernali.

11 ghiaccio era rotto, ad ogni canto trovavo visioni, metamorfosi,
scenografie che avevo dimenticato. Ad un tratto 'impressione di
paura ha lasciato il posto ad un senso di impotenza. C'era troppo,
non avrei avuto il tempo, lo spazio e la capacita di disegnare tutto
quello che immaginavo. La forza dei grandi libri & anche questa:
Pimpossibilita di abbracciarli tucti, di descriverli.

Adesso che ho finito il mio compito provo un senso di lieve

insoddisfazione, come un leggero appetito, lo stesso che si ha

dopo i migliori pranzi quando non ci si sente del tutto sazi.”

¥ AviGHIERL, La Divina Commedia. Inferno, illustrazioni di L. MarToTTI,
cit., p. 5.
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Ad undici anni di distanza dalla prima stampa dell’dnferno» di
Mattotti viene pubblicato L7nferno di Dante. Una storia naturale,*
libro che nasce da un progetto editoriale di ‘Fabrica’ — il centro di
ricerca per la comunicazione sociale e culturale del Gruppo Benet-
ton — curato da due giovani artisti inglesi, Patrick Waterhouse per le
illustrazioni e Walter Hutton per il commento ai versi.”” Entrambi
i curatori avevano una conoscenza molto limitata dell'opera e del
pensiero dantesco e — altro aspetto di non poco conto — il primo
‘incontro’ con I'Inferno» del poeta fiorentino era avvenuto per il
tramite di una traduzione in lingua inglese.” Il lavoro preparatorio
era durato circa sei mesi, compiuto attraverso Pesercizio quotidiano
della lettura ad alta voce di ciascun canto da parte del curatore delle
note e la trasformazione in schizzi e disegni per mano di Waterhouse.

«Dopo aver racchiuso le note illustrate di Patrick in una car-
petta con lintero universo visivo dell'Inferno scarabocchiato
a biro», si legge nelle pagine di apertura del volume, «hanno
cominciato a disporlo nello schema del libro ed ¢ iniziato il
laborioso processo di conversione delle note in disegni com-
piuti e di redazione dei commenti che accompagnano ciascuna

illustrazione».?
In tutta onestd, sapevo poco dell'«Inferno». Se mi avessero

% LInferno di Dante. Una storia naturale, illustrazioni di P. WATERHOUSE,
note di W. Hurton, Mondadori, Milano 2010.

¥ Patrick Waterhouse ¢ nato a Bath nel 1981 e ha studiato comunicazione
visiva presso il Camberwell College of Arts. Dal 2006 ¢ responsabile di diversi
progetti editoriali di ‘Fabrica’: ¢ stato arr director della campagna istituzionale
per il Gruppo Benetton Africa Works, ha collaborato con lartista sudafricano
Mikhael Subotzky ed ¢ attualmente direttore creativo di Colors Magazine.

Walter Hutton ¢ nato a Bath nel 1982 e ha studiato information design presso
il London College of Communication. Graphic designer e scrittore, per ‘Fabrica’
ha curato nel 2011 un numero del magazine Colors.

8 La versione inglese, in blank verse, consultata per la lettura & Dantes Infer-
no, edited by M. Musa, Indiana University Press, Bloomington-Indiana 1995.

¥ LInferno di Dante. Una storia naturale, cit., p. 10.
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chiesto in passato che cosa conoscessi della Divina Commedia,
avrei risposto che si trattava di un poema epico sul Paradiso
e I'Inferno, risalente al Medioevo; che l'autore era un poeta
italiano e che & considerato un capolavoro di quella letteratura.
Abbiamo letto la traduzione di Mark Musa che si preoccupa
soprattutto del significato e non cerca di ricreare la metrica dei
versi. Per la comprensione dell’opera ¢ stato pili facile leggerla
cosi che non nella forma metrica originale che ¢ in italiano
medievale. La traduzione era invece in inglese moderno e non
cerano parole arcaiche. Se si usa una traduzione, inevitabil-
mente si perde qualcosa, ma questo andava bene per cid che

stavamo facendo.?

Nella definitiva edizione a stampa in ottavo, il testo integrale della
prima Cantica ¢ accompagnato da circa trecento disegni colorati
eseguiti a mano da Waterhouse: compaiono quasi tutte le figure
dei personaggi storici pitt noti insieme con i demoni e le creature
mitologiche che popolano I'«Inferno» dantesco, spesso disegnati
nei volti e nelle sagome tipiche delle modalita rappresentative della
Gestaltpsychologie;”" in aggiunta dettagliate riproduzioni di sezioni

% Patrick Waterhouse ¢ stato ospite della mostra L'Inferno di Dante. Una
storia naturale, tenutasi dal 24 marzo al 6 maggio del 2012 presso la sala mul-
timediale del Castello angioino di Gaeta e successivamente della collettiva
Inferni di Dante nell’illustrazione italiana contemporanea, svoltasi presso il
Camusac, il museo di arte contemporanea di Cassino dal 2 al 16 dicembre
del 2013. T due eventi sono stati organizzati nell'ambito delle attivita di ri-
cerca del “Laboratorio Tecnologie, Narrazioni e Analisi del Linguaggio”, con
il patrocinio del “Dipartimento di Scienze Umane, Sociali e della Salute”
dell'Universita degli Studi di Cassino e del Lazio meridionale. Il testo qui
proposto nella traduzione italiana di Vincenzo Salerno raccoglie le dichiara-
zioni dell’illustratore in occasione della tavola rotonda “«I.a Commedia» e la
cultura popolare”, svoltasi a Gaeta il 24 marzo del 2012 e successivamente in
occasione dell’'inaugurazione della mostra tenutasi presso il CAMUSsAC.

3 E il caso della Gestalt, come figura-sfondo, riproposta al centro della co-
pertina e sul dorso del volume, in cui il volto di Dante in chiaroscuro e di profilo
¢ tagliato da un copricapo di forma triangolare — simile nella forma all“imbuto
infernale’ — contenente all'interno lo stemma gigliato della cittd fiorentina, in-

56



Inferni di Dante nelle edizioni italiane contemporanee illustrate

anatomiche di corpi umani e di animali; copie di strumenti scien-
tifici, diagrammi e mappe a ‘semplificare’ la geometria strutturale
e i percorsi della geografia infernale;* ed ancora bozzetti di piante,
di fiori e di figure bestiali, con la presenza di puntuali annotazio-
ni — mai collocate in fondo alla pagina e sempre invece ai margini
delle terzine, quasi a mo’ di ‘citazione’ oppure ad imitazione delle
glosse dei codici medievali — con la funzione di ‘appunti’ visivi e di
ulteriore commento esplicativo per il lettore.?

Il mio approccio all’opera di Dante ha un carattere ben preciso:
ricreare il metodo illustrativo degli storici naturalisti dell’eca
vittoriana. Lidea di partenza era quella di un libro che fosse
simile ad un diario, un ‘quaderno’ di viaggio. Ho immaginato
di essere la persona che accompagna Dante all’dnferno» e che
documenta tutte le ‘minutiae’, vermi e insetti, i campioni di
terreno, tutto da un punto di vista naturalistico, proprio come
avrebbe fatto Charles Darwin.

Nel processo di formazione culturale di Waterhouse non manca il
confronto con le rappresentazioni figurative dedicate alla Commedia
da artisti del calibro di William Blake e da Dante Gabriel Rossetti
— il cui contributo pittorico ¢ stato determinante per la ricezione
delle opere dantesche nell'Inghilterra del XIX secolo, ricreazione
pilt veritiera del «reflex of a living image in the mind»* — né la

sieme con altri simboli politici e religiosi.

32 Come dichiarato dallo stesso Waterhouse, una fonte ‘diretta’ d’influenza
nello sviluppo del suo progetto deve essere rintracciata nelle mappe illustrate
dell’«Inferno» di C.W. Scort-GILEs, pubblicate a corredo della traduzione di
D.L. Savers, The Comedy of Dante Alighieri the Florentine, Penguin Books, Bal-
timore, 3 vols: Hell (1949); Purgatory (1955); Paradise (1962).

3% Ciascun canto — titolato secondo un ordine progressivo in cifra romana
— ¢ introdotto da un breve ‘argomento’ in volgare toscano e il volume ¢ chiuso
da un explicit in latino: «Explicit prima pars Comedie Dantis Alagherii in qua
tractatum est de Inferis».

3 Cfr. H. Hunt, Pre-Raphaelitism and the Pre-Raphaclite Brotherhood, Mac-
millan & Co., New York 1963.
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conoscenza delle opere di altri autori ‘tradizionali’ dell'iconografia
dantesca italiana ed europea, di nuovo facendo riferimento a Sandro
Botticelli e a Gustave Doré. Tuttavia, la ‘traccia artistica seguita nella
realizzazione di questo ‘nuovo’ «Inferno» —in parte gia suggerita dal
sottotitolo del volume, Una storia naturale — si concretizza per il
tramite di una opzione di resa estetica parecchio lontana dai modelli
canonici della storia dell’arte inglese.

Conoscevo 'opera di Blake e dei Preraffaelliti, ma ho seguito lo
stile 2 me pilt consono che si basa sulle illustrazioni anatomiche
e naturalistiche della meta del XIX secolo. Sono stato ispirato
da questa tecnica dettagliata e meticolosa e allo stesso tempo ho
tratto spunto anche da vecchi volumi dell’epoca in cui le imma-
gini — eseguite con una proiezione prospettica assolutamente
imprecisa — sono un misto di elementi anatomici, mitologici e
religiosi che spesso rimandano a significati simbolici.
Laspetto contemporaneo delle immagini di questo libro ¢
semplicemente riconducibile al mio stile, fatto di centinaia di
influenze che giungono fino al mio amore adolescenziale per
i fumetti e i libri illustrati. Non sono un disegnatore che ha
ricevuto una formazione ‘classica’ e mi sento meglio predi-
sposto ad usare il disegno per una comunicazione pit diretta
e dinamica delle idee piuttosto che ‘affaticarmi’ su modelli
d’arte tradizionali.

LInferno di Dante raccontato nei disegni di Patrick Waterhouse
potrebbe essere percio presentato nella misura di un originale ‘ibrido’
editoriale, un libro che si colloca a meta strada tra la proposta tradizio-
nale delle pubblicazioni di testi poetici commentati — anche se perd
va rilevata I'assenza di una notizia biografica dantesca — e le nuove
forme di narrazione visiva, in particolare rimandando alla tipologia
di genere del graphic novel. A tale categoria — che non si discosta
parecchio dall'impianto grafico della storia a fumetti — deve essere
infatti ricondotta la scelta adottata per I'impaginato che non separa i
disegni dalle terzine, spesso presentandoli al lettore sulla stessa ‘tavola’.

Altrettanto innovativa pud di certo dirsi anche I'idea di recupe-
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rare e di attualizzare i ‘modi’ propri delle illustrazioni scientifiche
d’epoca vittoriana — e dei volumi di letteratura della Kelmscott
Press, inequivocabilmente ‘citati’ in copertina attraverso I'uso dei
tipici fregi bianchi, neri e grigi usati in cornice o a frontespizio dei
libri stampati da William Morris — rendendo cosi la presenza delle
immagini disegnate doppiamente funzionale: sia alla trasmissione
del messaggio della poesia dell’«Inferno» sia al supporto iconografico
di questa contemporanea bistoria naturalis.

Dante ‘digitale

Nel 2012 Emiliano Ponzi propone la sua versione per immagini
dell’Inferno non nel formato tradizionale di un libro ma in una rivista
bimestrale, il ventottesimo numero di “Un Sedicesimo”, pubblicata
dalle edizioni Corraini.** Di rilievo &, senza dubbio, I'atipicita della
rivista che non impone all'illustratore vincoli redazionali — se non le
dimensioni del formato, diciassette centimetri di larghezza e venti-
quattro di altezza e "obbligo’ delle sedici pagine di sole illustrazioni
accompagnate in alcuni casi da ridottissimi testi — né una «gabbia
grafica» predefinita presentandosi invece sempre in ‘veste’ diversa,
dalla testata al colophon di numero in numero. Tale linea editoriale
potrebbe spiegarsi con I'intento di offrire a ciascun autore ospitato
— ad oggi trentaquattro, citando tra i tanti contributors i nomi di
Paolo Ventura, Milton Glaser, Gianluigi Colin e Steven Guarnaccia
— una sorta di «galleria su carta», un libero spazio espositivo dove
poter allestire le proprie mostre personali.

La possibilita di illustrare “Un Sedicesimo” delle edizioni
Corraini ¢ un vero lusso per un illustratore. Un’occasio-
ne per uscire da commissioni stringenti e art direction

3 Inferno, illustrato da E. Ponzi, in “Un Sedicesimo”, Corraini Edizioni,
Mantova 2012, n. 28. Emiliano Ponzi, milanese, ¢ autore di illustrazioni per
libri, riviste e quotidiani. Collabora con prestigiosi marchi nazionali quali La
Repubblica, 1l Sole 24 Ore e Feltrinelli, e internazionali, quali The New York
Times, Le Monde e Penguin Books.
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pilt o meno serrate. E ritrovarsi, all'improvviso senza
vincolo, con I'ebbrezza di poter scegliere soggetto, tema,
e stile. In questi miei primi 10 anni di carriera sono
riuscito a elaborare un linguaggio personale fatto di
archetipi, rigorosi ed emozionali. Un linguaggio legato
nella maggior parte dei casi ad argomenti della cultura
e della societa contemporanea. Ed ¢ forse per prova
personale che ho deciso di verificare il mio sistema di
comunicazione visiva con un archetipo fondamentale
dell’immaginario umano: il viaggio agli inferi, in parti-
colare I'dInferno» della Commedia dantesca. Una sorta

di “stress-test” per la creativita e il metodo progettuale.3 6

Nove illustrazioni in digitale — undici se si contano anche quella
di copertina e di quarta — raccontano I'«esplorazione dell“Inferno’
attraverso il filtro della contemporaneita» di Ponzi. La rivisitazione
e il racconto dei nove cerchi danteschi avviene per mezzo di figure
simboliche e di icone universali — nel caso dei ‘personaggi’ di nuovo
in forma di sagome senza volto, come prima di lui avevano fatto
Salvador Dali e Lorenzo Mattotti — espresse da un segno grafico
essenziale e diretto, piuttosto enfatizzando le colpe infernali attra-
verso «un'uniformitd asfissiante di colore che taglia il nastro del
tempo e gela le figure nell’eternita della pena come archetipi di un
male umano, troppo umano»: rosa e nero per i fondi delle immagini
del IT cerchio, dei lussuriosi; rosso fuoco, bianco, nero e grigio in
prevalenza per il V cerchio degli iracondi, rosso sangue e nero per
il VII cerchio degli omicidi e dei tiranni. Non sembra perd aver
pesato, sul lavoro di Ponzi, la ‘tradizione’ — italiana e straniera — degli
illustratori danteschi che va dai primi codici miniati ai dipinti fino
alle piti recenti edizioni a stampa.

La tradizione non ¢ qualcosa che si pud semplicemente ‘impara-
re’, ma va intimamente vissuta nella consapevolezza che le opere

36 Le dichiarazioni di Emiliano Ponzi sono state raccolte e trascritte da Vin-
cenzo Salerno.
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dell'ingegno umano si collocano su un’'immaginaria retta infinita
e che si relazionano tra loro cambiando rapporti e prospettive
ogni volta che alla retta si aggiunge un nuovo prodotto artistico.
Insomma il presente, da questo punto di vista, agisce non solo sul
futuro, come premessa, ma anche sul passato, come effetto. Ho
lavorato all'Inferno senza riferimenti. Come faccio nella mia nor-
male prassi creativa, le idee, gli stimoli, le referenze si sedimentano
nella mente giorno dopo giorno e poi esplodono all'improvviso
nel momento in cui inizio a ragionare su un'immagine.

Una chiave interpretativa altrettanto ‘antitradizionale’ — e allo
stesso tempo indicativa del progetto di rielaborazione per immagini
proposto da Ponzi — deve essere rintracciata sia nella voluta omissio-
ne da parte dell’illustratore delle terzine originali dell’«Inferno» sia
nella sua personale selezione di moderni dannati — dal goloso, obeso
e imprigionato nel ghiacciolo ai prospetti anatomici degli eretici
appesi per i piedi ai ganci di macelleria — che perd dichiaratamente
rimandano all'impianto dei cerchi infernali danteschi.

1l testo ¢, forse soprattutto noi italiani ci nasciamo dentro ai
versi di Dante. Non c’¢ suono che possa essere meno facilmente
dimenticabile di certe terzine della Commedia, anche per I'a-
scoltare pili svogliato e distante, magari accasciato su un banco
verde acido di una terza media qualunque. E poi lillustrazione
¢ testo, visivo, ma sempre testo, cio¢ un luogo di conflitto tra
la volonta dell’autore e l'interpretazione del lettore. Io stesso
ho cercato di tornare a consultare il meno possibile le rime
della Commedia, perché ho trovato pili stimolante provare a
percepire 'eco di quei versi dentro me, risuonati ormai molti
anni fa a scuola. E la selezione 'ha fatta 'eco stessa. Mi sono
limitato a scorrere, all’inizio di una vecchia edizione scolastica
del poema, lo schema riassuntivo della struttura infernale
immaginata da Dante. Ho lasciato che I'elenco di quei ter-
ribili peccati accendesse in me vecchi ricordi e nuovi spunti,
sollecitazioni, ognuno di grado e temperatura diversi. Che poi
i peccati finiti nel Sedicesimo rappresentino un mio viaggio
personale dall’adolescenza alla prima etd adulta nella topografia
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del male & una chiave di cui solo adesso, mentre scrivo queste
parole, mi rendo conto.

L Inferno di Emiliano Ponzi non ha dunque alcuna pretesa di
ricostruire una «vera o verisimile topografia dell’altro mondo»,
ed ¢ ‘cosa’ ben diversa dalla «severa» e ragionata architettura della
mappa infernale ‘disegnata’ dall’Alighieri. Piuttosto, a conferma
della corretta interpretazione dell’originale dantesco offerta da un
simile «testo visivo», anche per questo /nferno potrebbe valere quanto
sostenuto da Jorge Luis Borges che — rimandando al proemio del
commento di lacopo di Dante dell’opera paterna — sosteneva che
«[...]la Commedia vuole mostrare sotto allegorico colore i tre modi
di essere dell’'umanita e che nella prima parte 'autore prende in
considerazione il vizio, chiamandolo Znferno».’’

Infine, ancora al 2012 risale la pubblicazione de LInferno di
Dante illustrato da Paolo Barbieri.?® Il volume, in folio, presenta
al lettore una selezione antologica di versi dalla prima Cantica — i
passi rimandano a personaggi storici, mitologici e della tradizione
cristiana citati dall’Alighieri — percorrendo in parallelo, un ‘sentie-
ro’ segnato da cinquantatre tavole. In esse prendono corpo figure
‘animate’ dalle fattezze «scultoree e sensuali» che si succedono negli
spazi disegnati dalla Selva oscura alla porta d’ingresso dell'Inferno,
dalle mura di Dite fino al Cocito, il «lago che per gelo avea di vetro
e non d’acqua sembiante». La poesia di Dante ¢ visivamente ‘con-
tenuta’ nelle illustrazioni — sempre perd conservando I'indicazione
di chiusa che rimanda al canto, al numero di versi e con un titolo

% ].L. BorGEs, Nove saggi danteschi, Adelphi, Milano 2001, p. 19.

3 Nato a Mantova nel 1971, si & formato presso I’Accademia di Arti Applicate
a Milano. Autore dedito soprattutto al genere fantasy, Barbieri ¢ noto in Italia
per le sue storie illustrate, quali Creature del Mondo Emerso e Guerre del Mondo
Emerso, Guerrieri e Creature ¢ Favole degli dei ma anche per le sue copertine di
alcuni libri di Wilbur Smith, Michael Crichton ed Umberto Eco. Dopo una
prima fase illustrativa caratterizzata dall’utilizzo dell’acrografo e dei colori acrilici
o ad olio, Barbieri si ¢ dedicato al disegno digitale computerizzato, ‘dipingendo’
con l'ausilio di programmi quali Photoshop e Painter IX.
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che riassume la ‘materia’ trattata e disegnata — e che nella maggior
parte dei casi occupano due intere pagine; oppure costituiscono un
‘testo’ a fronte, essendo le immagini ‘incorniciate’ in tondi e ovali.

Come spiegato dallo stesso Barbieri nella nota di chiusura del
volume, il lavoro di illustrazione dell’dnferno» ¢ stato per molti
aspetti simile ad un viaggio reale ed al tempo stesso un'immersione
in un «naelstrom infinito», un percorso formativo di scoperta e risco-
perta, nel solco della traccia poetica dantesca. Un confronto impari
e faticoso con loriginale che ha di fatto «costretto» il disegnatore,
durante le fasi di realizzazione dei suoi disegni, ad operazioni for-
zate di ‘sezionamento’ e di ‘ri-assemblaggio’, indirettamente perd
contribuendo a svelare «nuovi lati» della sua arte. E dunque non si
pud che convenire con Paolo Barbieri quando definisce il ‘suo’ libro
illustrato piuttosto un’opera di «traduzione» o di «re-interpretazione»
dell’dnferno», nella piena consapevolezza che

Le visioni scolpite da Dante sono immagini che infrangono ogni bar-
riera temporale e che hanno anticipato e ispirato I'immaginazione di
uno stuolo infinito di registi, scrittori, pittori e creativi, sottolineano
una volta per tutte la grandezza di tale opera.”’

Figure

«Ho immaginato un’opera magica, un’illustrazione che sia anche
un microcosmo; il poema di Dante ¢ questa illustrazione di vastita
universale».

Jorge Luis Borges™

Quattro edizioni a stampa in formati editoriali diversi: in quarto,
in ottavo, in sedicesimo, in folio.

Quattro versioni che ripropongono 'originale dantesco — in
questo caso specifico la prima Cantica —nella sua lunghezza integrale,
con commento al testo, in selezione antologica oppure addirittura

3 Llnferno di Dante, illustrato da P. BaArRBIERI, Mondadori, Milano 2012,

p. 114.
% ].L. BORGEs, op. cit., p. 13.

63



VINCENZO SALERNO

cancellandolo del tutto e conservandone traccia nel solo ‘titolo’, /-
ferno. «A fianco del linguaggio» — o al suo posto, in sua sostituzione
— le tavole illustrate secondo le tendenze predominanti nella pro-
duzione editoriale della «narrativa grafica» contemporanea: disegni
riconducibili alla tipologia di genere del graphic novel, al fumetto
d’autore» e alle nuove forme espressive dell'iconografia digitale.

In aggiunta al «<computo di sintesi» dei quattro libri presi in esame
ancora due aspetti — altrettanto caratterizzanti per la genesi di tali libri
e tut’e due nuovamente ‘imputabili’ alla poesia dell «Inferno» — van-
no messi in risalto. Innanzitutto I'indiscutibile attualita del «lungo
tema» infernale e il continuo ‘ritorno’ — insieme con i mutamenti di
«sembiante», per dirla sempre con le parole dell’Alighieri — dei tanti
personaggi che popolano il «regno oscuro» nelle opere narrative e poe-
tiche della letteratura contemporanea: «In Dante abbiamo personaggi
la cui vita puo limitarsi ad alcune terzine», scrive Jorge Luis Borges,
«e tuttavia quella vita ¢ eterna. Vivono in una parola, in un atto, non
serve di pili; sono una parte di un canto, ma quella parte ¢ eterna.
Continuano a vivere e a rinnovarsi nella memoria e nell immagina-
zione degli uomini».” Un’idea simile d’'immaginazione che — prima
di Borges — Thomas Stearns Eliot aveva gia riconosciuto nella poesia
dell’Alighieri, provando un gran rispetto per la sua «<maestria a tradurre
Pinesprimibile» in immagini «visive» e «visionarie».*?

Per il tramite della stessa rinnovata capacita, mnemonica e im-
maginativa, i quattro autori-illustratori riescono, infine, a trovare «la
diritta via»; un passaggio obbligato di confronto tecnico e tradizio-
nale per chi, oggi, si proponga di «figurare» per immagini la Divina
Commedia; e, al contempo, aspiri a collocare artisticamente il testo
originale in una luce nuova di «seduzione ed abbaglio».

La figura ¢ il punto focale dellarte, detiene la centralith del linguag-
gio, in quanto ¢ portatrice dellintenzione e del desiderio di potenza

U Tvi, p. 123.

2 Cfr. T.S. EvL10T, Studi su Dante, a cura di R. SaNEs1, Bompiani, Milano
1994, pp. 15-21.
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dell'immaginario. Tale desiderio si traveste mediante abbigliamenti
vari, indossa i panni della circostanza legata alla necessita espressiva.
Dunque le figure dell’arte sono svariate e cangianti, adottano molt
materiali e tecniche diverse per presentarsi sotto lo sguardo dello
spettatore. In ogni caso sono portatrici di seduzione e abbaglio.*

® A.B. OLwva, «Divina Commedia» ¢ larte, cit., p. 7.
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LA CoMMEDIA DANTESCA E LA FOTOGRAFIA
TRA DOCUMENTAZIONE, ESTETICA E FICTION

Fin dalla sua pubblicazione la Divina Commedia ¢ stata oggetto
dell'interesse privilegiato di artisti e illustratori, da Botticelli a Dali,
da Doré a Rauschenberg, i quali di volta in volta hanno illuminato
il testo con la propria immaginazione, giungendo a esiti di poten-
za visionaria talvolta vicini a quelli del poema. Rispetto alla liber-
ta ideativa della pittura, la fotografia presenta evidenti differenze
strutturali, determinate dal suo essere registrazione meccanica di
una traccia luminosa: il rapporto con la realta, cosi come si mani-
festa nell’istante dello scatto, ¢ il dato imprescindibile della tecni-
ca fotografica e condiziona in questo senso la nostra percezione di
essa. Inoltre, la ripresa prevede un rapporto tutto particolare con il
tempo: la sua relazione consustanziale con I'attimo dello scatto la
condanna a un isolamento irrevocabile non solo da cid che ¢ stato
un istante prima di essa, ma anche da tutto ciod che seguira, dun-
que in generale dallo scorrere dei minuti, dei giorni e degli anni
che scandiscono la temporalita dell’esistenza umana. Si tratta di una
sorta di vertigine ai limiti del paradosso o dell’allucinazione, come
mostra con esemplare luciditd Roland Barthes nella Camera chiara,
che allontana e allo stesso tempo avvicina la fotografia al tempo e
alla realta dell’osservatore.! Questa sorta di distorsione prospettica,
o di mutevolezza camaleontica dell'immagine fotografica, rende a
prima vista complesso immaginare in quale modo essa possa illu-
strare vicende ambientate in dimensioni spaziali e temporali assai
remote rispetto al momento dello scatto.

' R. BARTHES, La camera chiara, Einaudi, Torino 1980, p. 115 e sgg.
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La prima questione investe il grado di realta dell’oggetto rap-
presentato: ¢ possibile fotografare la visione immaginativa partori-
ta dalla mente di un autore, 'idea 0 meglio ancora il sogno, come
scriveva Man Ray? La seconda coinvolge le implicazioni del para-
dosso temporale barthesiano: come si puo fotografare il passato,
per giunta remoto? Nella storia dell’illustrazione fotografica della
Divina Commedia si possono delineare due direzioni diametral-
mente opposte: 'una tesa a certificare la verita storica dei luoghi e
dei personaggi su cui Dante ha costruito il racconto del suo viag-
gio oltremondano, I'altra avviata invece sulla strada della simula-
zione artificiale della narrazione in ricostruzioni d’epoca. La prima
opzione nasce in un ambito filologico e storico-artistico per docu-
mentare le evidenze storiche di personaggi e luoghi su cui il poe-
ta ha intessuto il suo racconto fantastico, con il fine dichiarato di
apportare un contributo alla ricostruzione delle fonti del realismo
dantesco, mentre la seconda ¢ frutto dell’iniziativa di autori dalla
cifra espressiva ben definita che, sulla scia della fotografia artistica
o pittoricista della seconda meta dell'Ottocento, hanno messo in
scena testi mitologici o letterari, spesso incuranti degli inevitabili
arbitrii e falsificazioni storiche determinati dalla mise en abime. Un
simile modello ha improntato in etd postmoderna la fioritura della
Staged Photography, che ha conosciuto un incremento notevolissimo
con lo sviluppo della tecnologia digitale, rivelandosi negli ultimi
anni di particolare attualitd. D’altra parte, grazie alla consapevole
complicita dell’osservatore nell’assegnare plausibilita a una realta
illusoria e vistosamente inverosimile, 'immagine fotografica vive in
una oscillazione paradossale e costitutiva tra autenticita e contraffa-
zione, tra documentazione e illusione, tra realta e fiction.

Questo contributo intende proporre un rapido excursus lungo
le due accezioni sopra mostrate, per via di casi emblematici e senza
pretese di esaustivita. Entrambe trovano la loro origine nello stes-
so contesto storico, ovvero nell'Inghilterra vittoriana, dove il cul-
to dantesco aveva acquistato nuova linfa grazie ai fecondi scambi
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artistici intrattenuti con il nostro paese e all’azione di alcuni esuli
italiani durante i moti di indipendenza, come il padre di Dante Ga-
briele Rossetti, che non a caso aveva onorato il figlio con il nome
del sommo poeta. Stimolato dall’azione paterna, I'artista realizzo
diverse opere di ispirazione dantesca, con particolare interesse per
la Vita Nova, da lui stesso tradotta nel 1848 (si veda, ad esempio,
Pacquarello di Oxford 1/ primo anniversario della morte di Beatrice,
1853-54, o l'olio su tavola 1/ saluto di Beatrice, 1859).% Il recupero
dantesco di Rossetti si basava sull'identificazione del pittore con il
poeta, incentrato sulla lettura romantica e sentimentale dell’amore
per Beatrice. Nell’'ambivalenza tra mito e realtd, tra vagheggiamento
letterario e adesione a una natura “sinceramente sentita’, si incu-
neava nell’ambiente preraffaellita un’attenzione particolare per la
fotografia, utilizzata sia per alimentare I'illusorieta dell'immagina-
zione pittorica, sia per documentare pili fedelmente la realta natu-
rale o storica. Pensiamo, nel primo caso, al ricorso alle fotografie di
donne amate da Rossetti (come Elizabeth Siddal o Jane Morris) per
dare un volto individualizzato ai personaggi letterari o mitologici
dei suoi quadri, o, nel secondo caso, ai rapporti con il linguaggio
fotografico riscontrabili nelle opere di William Holman Hunt e
di Ford Madox Brown, il quale ultimo era, fra I'altro, in rapporti
confidenziali con Roger Fenton. Note sono, inoltre, le perorazioni
di John Ruskin a favore della diffusione del mezzo fotografico nelle
campagne istituzionali di documentazione del patrimonio, oltre alla
sua passione collezionistica per i dagherrotipi, che usd pionieristi-
camente anche per le illustrazioni dei suoi libri come Seven Lamps
of Architecture (1849), Examples of the Architecture of Venice (1851),
The Stones of Venice (1851) e altri.?

2 L.P. FiNzio, Limmaginario dantesco di D.G. Rossetti, in Ip., Moderno Anti-
moderno. Larte dei preraffaelliti nella cultura vittoriana, Liguori Editore, Napoli
2004, pp. 123-140.

3 Sullammirazione, poi virata in diffidenza, di John Ruskin per il dagherrotipo
si veda: A. ScHARF, Arte ¢ fotografia, Einaudi, Torino 1979, pp. 94-102. Tra la
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Nello stesso ambito era diffusa la pratica dei bleaux vivants,
messe in scena di temi letterari, religiosi o mitologici sul modello
dei grandi quadri di storia, precocemente immortalati gia dai pio-
nieri della calotipia in Gran Bretagna, David Octavius Hill e Robert
Adamson. In questo contesto si trova la prima immagine fotografica
di Dante da cui intendo prendere le mosse: si tratta di uno scatto
di David Wilkie Wynfield (1837-1887), collocabile negli anni Ses-
santa, che rappresenta il pittore preraffacllita John Everett Millais
vestito da Dante. E stato notato che la foto denuncia apertamente
il carattere teatrale che, per lartificiosita dell’espressione e dell’in-
quadratura, rimane un’immagine schematica, priva di ogni benché
minimo senso di naturalezza, e dunque di ‘realismo’.* Lo stesso non
puo dirsi di un’altra immagine, classificata genericamente dal Vic-
toria & Albert Museum come Una visione dantesca (1865) e realiz-
zata da una fotografa dilettante e sua allieva ideale: Julia Margaret
Cameron.” Il riferimento al poeta italiano ¢ peraltro molto vago ed
eccezionale nella sua opera, che in genere predilige altre fonti lette-
rarie e religiose (Alfred Lord Tennyson, Samuel Taylor Coleridge,
John Keats, Percy Bysshe Shelley, il Vecchio e Nuovo Testamento
etc.).® La figura appare ambiguamente connotata sia dal punto di

vasta letteratura sul rapporto dei preraffaelliti con la fotografia si veda: The Pre-
Raphaclite Lens: British Photography and Painting, 1848-1875, cat. della mostra a
cura di D. WacGonNEeR (National Gallery of Art, Londra, Musée d’Orsay, Parigi,
National Gallery of Art, Washington), The National Gallery of Art, London
2011; M. BARTRAM, The Pre-Raphaelite Camera: Aspects of Victorian Photography,
Weidenfeld & Nicolson, London 1989; M. BartraMm, L.P. FiN1z10, L2 forografia
e i preraffaelliti, Vasto 1983; Finizio, Moderno Antimoderno, cit., pp. 283-330.

4 BarTRAM, FIN1Z10, 707, scheda 50. La foto John Everett Millais as Dante & vi-
sibile anche sul sito del Victoria & Albert Museum (http://collections.vam.ac.uk/
item/O16472/john-everett-millais-as-dante-photograph-wynfield-david-wilkie).

> La foto A Dantesque Vision & riprodotta sul sito del museo (http://collec-
tions.vam.ac.uk/item/098920/a-dantesque-vision-photograph-cameron-julia-
margaret). Ringrazio Maria Francesca Bonetti per la segnalazione.

¢ Nel catalogo generale delle opere di Cameron non sono direttamente cen-
siti temi danteschi, che potrebbero essere frutto di altre suggestioni letterarie o
artistiche (J. Cox, C. Foro, Julia Margaret Cameron. The Complete Photographs,
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vista degli attributi iconografici sia da quello dell’identita sessuale,
rimandando a un passato indefinito e a una dimensione estetizzan-
te che la Cameron inseguiva con le sue foto volutamente ‘sfocate’.

Nello stesso ambiente culturale vittoriano la fotografia aveva rot
to lo steccato dell’illustrazione editoriale dantesca: nel 1858 Lord
Vernon Warren aveva avviato la pubblicazione dell’ /nferno, il cui
terzo e ultimo volume (A/bum), uscito nel 1865, per la prima volta
impiegava dagherrotipi nella realizzazione del corredo iconografico.’
Discendente da una nobile famiglia del Derbyshire, rappresentante
della Camera dei Comuni prima e di quella dei Lord poi, Warren
era un appassionato dantista: a seguito di diversi soggiorni in Italia
per studiare la lingua e la cultura delle origini, era divenuto socio
corrispondente della Crusca. Warren fu il primo a voler corredare
il poema con un apparato iconografico di tipo storico-topografico,
volto cio¢ a illustrare i luoghi e i monumenti che ispirarono 'autore.
Egli segui «due precipui intendimenti, 'uno di offerire agli occhi
de’ lettori le immagini grafiche degli svariati oggetti che diedero
motivo alle pili alte ispirazioni dell’Alighieri, I'altro di rendere pit
agevole a un tempo e viva la comprensione de’ sublimi versi che
vhanno attenenza».® La finalita scientifica si intreccia strettamente
con l'esigenza divulgativa, cui una adeguata visualizzazione delle
fonti di ispirazione del poeta avrebbe potuto senza dubbio giovare.
Allo stesso fine contribuisce I'altissima qualita estetica delle tavole,

Thames & Hudson, London 2003). Sui rapporti della Cameron con i modelli
figurativi e con il simbolismo, si pud vedere M. MIRrAGLIA, Julia Margaret Ca-
meron, il soft-focus e il Simbolismo, in EAD., Fotografi e pittori alla prova della
modernita, Bruno Mondadori 2012, pp. 45-56; Julia Margaret Cameron, catalogo
della mostra (Roma, Istituto Nazionale per la Grafica) a cura di EAp., Mazzotta,
Milano 1985.

7 L'Inferno di Dante Alighieri disposto in ordine grammaticale e corredato di
brevi dichiarazioni da G. G. Warren Lord Vernon, 3 voll., Tommaso e Guglielmo
Boone, Londra 1858-65. LAlbum (terzo volume) comprende 112 tavole.

8 G.E Lacarra, Avvertimento, ivi, p.n.n.
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di grandi dimensioni e isolate dal testo, che assumono speciale ri-
salto in un impaginato calibrato su modelli scientifico-naturalistici
(ill. 1). Esse possono essere divise in due categorie, che diventeranno
canoniche nel successivo svolgersi della tradizione: a) 'iconografia,
che comprende testimonianze artistiche, archeologiche e architetto-
niche da cui ricavare i ritratti dei protagonisti del viaggio dantesco
(che siano personaggi storici, mitologici o religiosi); b) la topogra-
fia, cio¢ luoghi, citta e paesaggi evocati nei racconti dei dannati.
Frutto di un lungo e oneroso lavoro collettivo, la cui prima
ideazione risaliva al 1840, il corredo illustrativo dell’ A/bum vide la
partecipazione di due dagherrotipisti, Gaetano Grosso e il cav. Iller,
che viaggiarono appositamente in Toscana, Lombardia e Romagna
per registrare in maniera piu fedele possibile i luoghi e i monumenti
descritti da Dante, oltre a diversi disegnatori e incisori (da Seymour
Kirkup a Edward Francis Finden, da Luigi Canina a Paolo Lasinio),
responsabili dell'ideazione dell'immagine e della successiva traduzio-
ne grafica. La fotografia, utilizzata nella maggior parte dei casi come
aide-mémoire nella elaborazione dell'immagine, in una sola tavola
dell'Inferno ¢ tradotta sulla lastra e poi stampata calcograficamen-
te. Si tratta della seconda rappresentazione di Pistoia del testo, la
tavola LXXII (corrispondente alla terza riproduzione della pagina)
(ill. 2), che propone una visuale pili ravvicinata rispetto alla veduta
disegnata da Ziem e riprodotta in apertura della stessa pagina (ta-
vola LXXI).” La didascalia dichiara apertamente, ed ¢ appunto I'u-
nico caso nel testo, la fonte fotografica: «/ller prese forograf- Lasinio
inc.». La ripresa non gerarchica di un prospetto urbano di case da
un punto di vista lievemente rialzato, indifferente alle convenzioni
estetiche dei generi classici del vedutismo, nonché il forte contrasto

? Questa la didascalia delle tavole LXXI e LXXII, relative a Inferno, XXIV,
143: «I. La vignetta nella prima tavola offre una veduta di Pistoia presa in molta
lontananza. Ziem dis. Finden inc. II. La tav LXXII poi offre una veduta di Lucca
(vedi tav LXII) e un’altra veduta di Pistoia presa da un punto pitt vicino della
prima. Iller prese fotograf. Lasinio inc.», i, p. 167.
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tra le zone di diversa illuminazione e la scarsa definitezza dei dettagli
confermano lorigine dagherrotipica della matrice.
Lincontestabile fedelta al vero paga, in questo caso, lo scotto
di una scarsa qualita estetica, determinata da tecniche di ripresa e
possibilita di traduzione grafica ancora non sufficientemente per-
fezionate, come lamenta Filippo Lacaita nell’introduzione, quasi a
giustificare il valore pionieristico dell'impresa del Warren, scomparso
poco prima che il volume fosse pubblicato: «Questo Album sarebbe
certamente uscito alla luce pitt degno non pure del sommo poeta,
ma piti gradito all’'universale e meglio rispondente a’ voti dello edi-
tore, s’el non v'avesse posto mano gia son venticinque anni, e me-
nato I'avesse quasi a compimento innanzi che I'arte fotografica fosse
pervenuta a riprodur vedute e monumenti con tanta espressione di
verita che torna impossibile ottenerla alla matita ed al bulino».'® Le
parole di Lacaita ribadiscono, ad ogni modo, la fiducia crescente
nella fotografia, che conosceva in quegli anni sorprendenti e rapidi
perfezionamenti tecnici, come I'unico strumento in grado di com-
provare l'esistenza reale di un luogo, sia pure mutato nel corso dei
secoli, fornendo ad esso una sorta di patente di autenticita.
Qualora ritragga un oggetto sacro o, per vari motivi, venerando,
proprio in quanto traccia derivata da un contatto fisico la fotogra-
fia pud assumere implicazioni quasi reliquiali." E il caso dell'unica
stampa fotografica (albumina) inserita nel volume, che non fa parte
delle tavole numerate ma si trova in posizione di particolare rilievo,
ovvero sul frontespizio, e rappresenta il ritratto del Dante del Bar-
gello disegnato dal vero da Kirkup prima dei restauri. Nella cappella
della Maddalena del palazzo fiorentino era stato scoperto nel 1840
un affresco con il profilo del poeta, che da quel momento era as-

10 Jvi,

1 Sul valore indicale della fotografia cfr. R. Krauss, Teoria e storia della fo-
tografia, Bruno Mondadori, Milano 1996. Il paragone tra mistero fotografico e
mistero della Sindone ¢ proposto da A. GiLARDI, Storia sociale della fotografia,
Feltrinelli, Milano 1981 (ed. or. 1976), pp. 288-292.

73



[LARIA SCHIAFFINI

surto a vera e propria icona del culto dantesco tra i contemporanei,
una sorta di testimonianza vivente di un passato quasi leggendario.
Era stato proprio Kirkup, insieme al piemontese in esilio Giovan-
ni Aubrey Bezzi, a localizzare I'affresco in base allo studio di fonti
storiche (Villani e Vasari) e a stimolarne con successo la riscoperta,
come testimonia orgogliosamente la scritta a matita nel disegno.'
Dopo averlo copiato con una cura analoga a quella riservata alle
icone, ripercorrendone accuratamente il profilo lineare (fucidatura),
il pittore ne aveva diffuso I'effigie in Inghilterra, grazie anche alla
potente opera di divulgazione di opere d’arte dei primitivi italiani
promossa dalla Arundel Society, la societd di carattere filantropi-
co per la promozione della conoscenza dell’arte (1848-1897)." La
fotografia del disegno di Kirkup sembra essere quasi una prova di
secondo grado dell’esistenza del ritratto di Dante, una sorta di te-
stimonianza vivente della storicita del poeta.

In virtls della continuita storica, culturale ed emotiva di luoghi
e reperti medievali, il calco fotografico sembrava a Vernon e ai suoi
collaboratori uno strumento straordinario per poter riattualizzare
in maniera subitanea 'etd dantesca. Lintreccio tra I'esigenza docu-
mentaria, cui serviva in via di principio il dagherrotipo, e lo sguardo
estetizzante e suggestivo con cui si guardava al medioevo nell'Inghil-
terra vittoriana, determinarono una certa disinvoltura nell’uso delle
fonti storiche. A volte, infatti, l'illustrazione deriva dalla combina-
zione di modelli diversi in un pastiche artificiale: nella tavola L, 7/
Ponte Sant’Angelo, ad esempio, «un vecchio dipinto ch’e nel chiostro

12 Accanto al ritratto la scritta autografa recita: « Drawn from the original (by
Giotto) by Seymour Kirkup, the first promoter of the discovery, [who?] traced
on the Fresco in the palace of the Podesta in Florence before the painting was
retouched».

¥ M.E BoNETTI, La riscoperta dei Primitivi nel progetto dell Arundel Society
(1848-1897), in Dante Gabriel Rossetti, Edward Burne Jones e il mito dell'ltalia
nell’Inghilterra vittoriana, catalogo della mostra (Roma, Galleria Nazionale d’Arte
Moderna) a cura di M. T. BENEDETTT, S. FREZZOTTI, R. UPSTONE, Electa, Milano
2011, pp. 184-198, e bibl. prec.
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della Trinita dei Monti» si fonde con un prospetto cinquecentesco
del Du Serac, su cui si inserisce un divisorio costruito da Bonifacio

VIII per il Giubileo del 1300."

Lapprossimazione degli strumenti storici e filologici ¢ oggetto
della importante obiezione metodologica avanzata da Corrado Ric-
ci al modello inglese. La sua Divina commedia illustrata nei luoghi
e nelle persone, uscita in trentasei dispense quindicinali tra il 1896
e il 1897, poi raccolte in volume nel 1898, vuole segnare un tra-
guardo fondamentale nel genere topografico-documentario.” Di-
stanziandosi parimenti dal Vernon, cui pure riconosce la primoge-
nitura dell’idea, cosi come da padre Gioachino Berthier, che aveva
appena accolto illustrazioni di monumenti archeologici all'interno
di un apparato di note al testo di tipo tradizionale,'® Ricci affronta
il corredo iconografico con il rigore metodologico di uno storico
dell’arte. Soprintendente a Ravenna, responsabile dell’ordinamento
delle collezioni di Brera e delle Regie Gallerie di Firenze, dal 1906
Direttore generale alle Antichita e alle Belle Arti, egli intende rime-
diare ai numerosissimi errori nell’identificazione delle illustrazioni

4 I disegno in questa tavola, nel quale ¢ ritratto il ponte Elio, oggi San-
tangelo, e la mole Adriana, ora Castel Santangelo, ¢ stato cavato in parte da un
vecchio dipinto ch’¢ nel chiostro della Trinitd de” Monti, nel quale ¢ rappresentata
la processione di penitenza fatta da San Gregorio Magno in tempo di pestilen-
za; ed in parte da prospetti pubblicati dal Du Serac nel mezzo del secolo XVI,
prima delle moderne opere di munimento e di decorazione. Si ¢ pure agglunta
la divisione fatta fare da Bonifazio VIII nel mezzo del ponte nell’occasione del
giubileo, per cansar I'incontro di quelli che andavano verso S. Pietro con quelli
che ne ritornavano. Canina dis. Finden inc.». LTnferno di Dante Alighieri, cit.,
vol. III, p. 130.

' La Divina Commedia di Dante Alighieri illustrata nei luoghi e nelle persone, a
cura di C. Rrcct (con 30 eliotipie e 400 zincotipie), Ulrico Hoepli, Milano 1898.

' La Divina Comedia con commenti secondo la Scolastica del p. Gioachino
Berthier, 3 voll., Libreria dell’Universita, Friburgo (Svizzera) 1892-1898. Il
Berthier, colpevole secondo Ricci di aver usato fonti di seconda mano, con ap-
prossimazioni o veri e propri errori di attribuzione, proprio nel 1898 pubblicava
il volume del Purgatorio, con ampio corredo iconografico e fotografico.
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pubblicate dai suoi predecessori, utilizzando la fotografia come stru-
mento di verifica scientifica della consistenza di opere, monumen-
ti, cittd e paesaggi. Gli scatti furono raccolti mediante un grande
lavoro collettivo: in parte furono acquistati, recuperati o donati, in
parte eseguiti direttamente dal Ricci o da lui commissionati a foto-
grafl non necessariamente professionisti, come nel caso del giovane
Giuseppe Cremoncini, sfortunato protagonista della prima campa-
gna di documentazione dei paesaggi toscani della Commedia."’ La
competenza dello storico dell’arte nello studio di reperti artistici e
archeologici ¢ posta al servizio di una lettura del poema influenzata
dalla moderna filologia, che guida il curatore «in una ricerca delle
fonti, quasi delle etimologie figurative che ‘preparano’ il poema,
nell’entusiastica, ingenua convinzione che la forza fantastica della
natura e del paesaggio siano fluite dirette ed intatte nel poeman.'

Rispetto ai suoi predecessori, Ricci circoscrive cronologicamente
al Duecento e al Trecento le opere riprodotte, eliminando quelle
con evidenti interventi posteriori cosi come rinunciando alle fonti
archeologiche raffiguranti imperatori o personaggi dell’antichita
citati nel racconto, per cercare piena corrispondenza con 'inten-
zione estetica del poeta.'” Analogo scrupolo filologico si nota nelle
illustrazioni dei paesaggi danteschi; «cosi chi legge il poema» spiega
Ricci «pud scorgere il paesaggio vero che suggerl immagini all’Ali-

7 Le fotografie di Cremoncini per la prima edizione, donate al Gabinetto
fotografico, sono state oggetto di una recente mostra: G. CREMONCINI, Dante
illustraro. Paesaggi per la Divina Commedia, catalogo della mostra (Firenze, Galleria
degli Uffizi) a cura di M. Tamassia, Sillabe, Livorno 2011. Le altre fotografie per
I'edizione del 1898 si trovano nella fototeca annessa alla Pinacoteca di Brera, le
integrazioni dell’edizione del 1921 sono presso I'’Archivio fotografico dell'Istituto
Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte a Roma.

18 M. CerianNa, Corrado Ricci e la «Divina Commedia» illustrata, in Corrado
Ricci. Nuovi studi e documenti, atti del convegno (Corrado Ricci nel centenario della
Soprintendenza di Ravenna, Casa Matha, Ravenna), a cura di N. LOMBARDINT,
P. Novara, S. TrRamoNT, Societa di Studi Ravennati, Ravenna 1999, p. 145.

Y Riccr, Prefazione, in La Divina Commedia di Dante Alighieri illustrata nei
luoghi e nelle persone, cit., p. XX.
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ghieri o servi di fondo ai personaggi o ai drammi da lui ricordati».*
Lesigenza primaria, quella di ricostruire le fonti di ispirazione per il
poeta, si salda dunque col desiderio di visualizzare le ambientazioni
degli eventi narrati, dove la fotografia, piti che sulla certificazione
dei luoghi, gioca sulla simulazione dei fatti in una sorta di fiction,
con un intento, forse, per certi versi paragonabile a quello di una
trasposizione proto-cinematografica del poema. Lo testimoniano
le precise indicazioni, fornite ai fotografi assoldati nell'impresa, di
rispettare nel dettaglio il punto di vista della descrizione dantesca,
«perché» prosegue Ricci «& appunto dall’esattezza topografica della
riproduzione che le tavole assumono una vera importanza, un vero
interesse, e ottengono, come oggi si dice, un ¢fferto di suggestione»*'
(ill. 3). La suggestione ¢ dunque una duplice capacita di immede-
simazione, nel tempo dell’autore e in quello della narrazione, sem-
pre nel rispetto del punto di vista indicato dalle parole del poeta.
Nulla a che vedere con la dimensione estetica delle molte illu-
strazioni «fantastiche», soggette invece «al mutare del sentimento e
delle formule pittoriche»,** poiché esse dicono molto pit dell’artista
che le ha create piuttosto che del testo che le ha originate. Al con-
trario, dichiarera qualche anno dopo, «la fotografia dev’essere do-
cumentale, non di fantasia o di maniera; perché dev’essere la realta
presentata agli occhi nostri... e anche il piti povero de nostri lettori
deve contemplare la veduta riprodotta dalla fedele impronta che

i, p. XVIL

2 i, p. XVIL

22 (N¢é son rimasto pago di aver una veduta qualsiasi di un flume e di una valle,
ma ho voluto ch’essa fosse presa nel punto rispondente al concetto dantesco. Il
presunto Rubicone ¢ fotografato presso la via Romea, per la quale passod Giulio
Cesare; il Po verso la sua foce e a Governolo, dove riceve le acque del Mincio;
'Arbia nel piano di Montaperti; '’Arno dove nasce sul Falterona, a Giovi dove
torce il muso ad Arezzo e laddove mette in mare; il Tevere dove si disserra sopra
il giogo delle Balze e dove s7nsala presso Ostia; I'’Archiano, sul’Ermo, a pie’ del
Casentino e dove «il vocabol suo diventa vano»; ’Acquacheta avanti «che si divalli

giti nel basso letto»; e alla cascata di S. Benedetto dell’Alpe. fvi, pp. XVI-XVIIL.
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le cose, i luoghi e le persone lasciarono della propria forma sovra una
lastra sensibile».” Come mostrato chiaramente da Matteo Ceriana, il
rispetto del valore documentale non comporta il rifiuto di eventuali
interventi in fase di stampa, anche significativi, come ad esempio I'eli-
minazione di personaggi in posa di fronte a vedute che si preferivano
“fuori dal tempo”, in quanto pitt agevolmente compatibili con I'epoca
dantesca.* In questa furia positivista dell immagine dal vero, una que-
stione preoccupava Ricci nell’edizione del 1898: 'anacronismo della
ripresa fotografica. Consapevole del rischio, egli ne aveva attenuato le
conseguenze, selezionando preferibilmente le vedute di citta di cui fosse
rimasto maggiormente integro il tessuto storico medievale e scartando
quelle «con aspetto di troppa modernita». Qualora queste non fossero
state sostituibili, anziché inserirle tra i versi e «frapporle alla lettura»
le aveva collocate, «quasi vignette decorative, in testa ai cento canti del
poema».”> Con artifici di stampa e di impaginazione (ridimensiona-
menti, smarginature ad effetto etc.) le immagini perdevano qualcosa del
loro valore puramente indiziario per esser trascinate in una dimensione
ibrida, in bilico tra documento ed espressione estetica.

Il precario equilibrio tra ricostruzione storica, certificazione
verista ed esigenza estetica conduce Ricci a un evidente cambio
di rotta nella nuova edizione della Divina Commedia, uscita nel
1921, che si presenta con un corpus iconografico completamente
trasformato. Facendo ammenda di aver confuso «le necessita della
scienza con quelle dell’arte», dal momento che ¢ «inutile e dannoso
all’arte voler applicato identico sistema laddove alle necessita della

° nei

scienza ¢ sostituito il semplice diletto artistico del pubblico»,?
» Ricct, Ravenna, Bergamo 1903, citato in E CaNALL, Fotografia darte e
fotografia artistica nei giudizi di Corrado Ricci, in Corrado Ricci. Nuovi studi e
documenti, cit., p. 285.
2 CERIANA, Corrado Ricci e la « Divina Commedia» illustrata, cit., p. 154 e sgg.
» Ricct, Prefazione, in La Divina Commedia di Dante Alighieri illustrata nei
luoghi e nelle persone, cit., p. XVIIL
6 Ricct, Prefazione, in La Divina Commedia, Ulrico Hoepli, Milano 1921,
vol. I, p. VIL.
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casi di scarsa «ragionevolezza cronologica» sostituisce le riprese dal
vero con riproduzioni di disegni, sculture e pitture possibilmente
trecenteschi. Il risultato ¢ una drastica delimitazione delle fotografie
di paesaggi a vantaggio di un corposissimo incremento della «illu-
strazione propriamente iconografica, cosi nella parte storica come
in quella tradizionale e sino in quella fantastica».?” Esseri mitolo-
gici o fantastici sono riprodotti accanto a oggetti, persone e ani-
mali in qualsivoglia maniera citati: i tappeti turchi richiamati per
definire la pelle di Gerione accanto a strumenti musicali, arnesi o
elementi di arredo, fino addirittura a «qualche particolare, o aned-
doto, o favola o atto, come la costruzione d’una nave, il martirio
del toro di bronzo, i ghiottoni nella taverna, la favola della rana e
del topo, la mano che fa le fiche».?® Rispetto alla selettiva presenta-
zione topografica di ambientazioni dantesche proposta nel 1898,
prendono corpo anche figure di per sé estranee al filo narrativo, ma
presenti in funzione metaforica, sineddotica o allegorica. E il caso
ad esempio della silografia popolare del 1486, illustrazione della fa-
vola della rana e del topo di Esopo menzionata all’inizio del canto
XXIII dell’Inferno,” o della donna che veglia su una culla, tratta
dall’affresco di Masolino da Panicale in San Clemente, a illustrare la
modestia delle antiche fiorentine,” in una proliferazione incontrol-
lata di adesione a dettagli secondari e extra-diegetici.”’ Ad evidenza
la ricerca di una illustrazione letterale porta a considerare le fonti

77 Ivi, p. X. Da 30 eliotipie e 400 zincotipie dell’edizione del 1898 si passa a
700 incisioni e 170 tavole fuori testo nella seconda.

28 Thidem.

¥ La Divina Commedia, cit., vol. 1, Inf XXIII, 4-9, ill. p. 230.

30 Ivi, vol. 111, Par. XV, 121-123, ill. p. 859.

31 Ad esempio le similicudini sull imperscrutabilita di eventi naturali e accadi-
menti umani come quella de «la rosa in su la cima» sbocciata su un pruno prima
«rigido e feroce», o del «legno dritto e veloce» affondato poco prima dell’arrivo
nel porto, sono illustrate rispettivamente da un dettaglio botanico di un affresco
ravennate del secolo XIV (vz, vol. I1I, Par. XIII, 133-135, ill. p. 841) e da una
imbarcazione raffigurata da Andrea di Buonaiuto nel Camposanto di Pisa (727,

vol. 111, Par. XIII, 136, ill. p. 840).
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iconografiche come un grande archivio di immagini di repertorio,
selezionate per il contenuto banalmente illustrativo, con criteri cio¢
del tutto indipendenti dalla loro consistenza testimoniale. Inoltre,
la visualizzazione di dettagli estranei al filo narrativo ha effetto di
banalizzare il valore metaforico del linguaggio poetico, appiattendo
la straordinaria capacita di incursione in registri e ambiti concettuali
variegatissimi, propria del pluristilismo dantesco, in una traduzione
referenziale non priva di forzature.

La rinuncia al verismo ‘proto-cinematografico’ della prima edizio-
ne e la corposa integrazione di riproduzioni di fonti archeologiche
e artistiche era stata provocata, oltre che da obiezioni storico-filolo-
giche, incentrate tra I'altro sull’anacronismo degli scatti fotografici,
anche da criteri propriamente estetici. Nel 1921, in pieno crociane-
simo montante, Ricci opta senza tentennamenti per un’illustrazione
esteticamente dilettevole, rispetto alla quale la fotografia assume un
ruolo meramente strumentale, al servizio della riproduzione esatta
del repertorio iconografico. Implicitamente si confermano, cos, i
sospetti sui limiti espressivi della tecnica fotografica gia espressi dal
filosofo napoletano nel 1909: «Persino la fotografia, se ha alcunché
di artistico, lo ha in quanto trasmette, almeno in parte, 'intuizione
del fotografo, il suo punto di vista, I'atteggiamento e la situazione
ch’egli s'¢ industriato di cogliere. .. Anche se poi innanzi a quale foto-
grafia, anche delle meglio riuscite, proviamo soddisfazione piena?».*

Nello stesso 1921, in cui cadeva la celebrazione del sesto cente-
nario della morte del poeta, un grande fotografo si misurava con la
topografia dantesca: Vittorio Alinari. Nelle 78 tavole dei Paesaggi
italici nella divina commedia (1921), immediatamente accresciu-
te a pitt di duecento ne I/ paesaggio italico nella divina commedia,
con la prefazione di Giuseppe Vandelli (1921-22), il proprietario

32 B. Croce, Critica dellimitazione della natura e dell’illusione artistica in

estetica, Bari 1909, pp. 20-21, citato in CaNALL, Fotografia darte e fotografia
artistica, cit., p. 289.
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della storica ditta fiorentina esercitava il suo sguardo autoriale in
una sorta di reportage nazionale.” Nella medesima occasione, Ali-
nari ripubblicava anche La Divina Commedia novamente illustrata
da artisti italiani, la sua grande impresa editoriale del 1902-1903,
dove le immagini create dagli artisti (e selezionate a seguito di un
celebre concorso) erano state riprodotte fotograficamente secondo
una pratica allora non comunissima.** Con il nuovo progetto, che
risaliva almeno al 1917, Alinari desiderava abbandonare I’eccessi-
vo simbolismo di quelle illustrazioni artistiche per avvicinarsi pil
autenticamente al realismo della parola dantesca,” approdando a
«un lavoro fotograficamente ed editorialmente unico», che secondo
Wladimiro Settimelli fu sicuramente la sua «iniziativa pit incredi-
bile e straordinaria».®

Il paesaggio dantesco, oggetto di una tradizione di studi sul-
la geografia del poema sorta verso la fine degli anni sessanta del
XIX secolo per dare suggello poetico alla giovanissima nazione

3 E importante sottolineare il carattere autoriale di questa impresa a diffe-
renza di altri volumi fotografici pubblicati dalla societa: nella prima edizione ben
63 fotografie su 78 sono di Vittorio, mentre solo 4 sono classiche foto Alinarf’,
conformi allo stile di documentazione architettonica della ditta italiana. Cfr. P
ScareccHl, Gli Alinari Editori, in Gli Alinari editori. 1l contributo iconografico
degli Alinari all’editoria mondiale, catalogo della mostra (Firenze Biblioteca Na-
zionale) a cura di M. MAFFIOLI ¢ al., Alinari, Firenze 2002, p. 25.

3 F Sowmi, E nel’idolo suo si trasmutava, in E nel’idolo suo si trasmutava. La
Divina Commedia novamente illustrata da artisti italiani. Concorso Alinari 1900-
1902, catalogo della mostra (Bologna, Galleria Comunale d’Arte Moderna) a
cura di C. CrestI e Sormi, Bologna 1979, p. 26. Sul concorso si veda anche:
La commedia dipinta. I concorsi Alinari e il Simbolismo in Toscana, a cura di C.
Sist, Fratelli Alinari, 2002. Sulle tecniche fotografiche in rapporto all’editoria
storico-artistica dell’epoca si rimanda a E. SeaLLeTTI, I/ contributo degli Alinari
editori agli studi storico-artistici dagli esordi alla seconda guerra mondiale, in Gli
Alinari editori, cit., pp. 105-122, e bibl. prec.

3 A.C. QUINTAVALLE, Gli Alinari, Alinari, Firenze 2003, p. 473. Gli originali,
riprodotti in zincotipia, sono perduti.

36 \¥. SETTIMELLY, La Famiglia Alinari e la fotografia italiana dell Ottocento,
in Gli Alinari fotografi a Firenze, catalogo della mostra (Firenze, Forte Belvedere)
a cura di SErTiMELLI e E ZEvi, Alinari, Firenze 1983, p. 31.
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riunificata,”’ si connotava in quel contesto celebrativo di tonalita
pilt esplicitamente nazionalistiche. «Tutto cid che si compie a ono-
re e decoro della nostra antica gloriosissima madre; tutto cid che
comunque contribuisca a farla meglio conoscere e ad accrescerne
in noi e in altri 'ammirazione e 'amore, ¢ opera essenzialmente
dantesca, perché conforme allo spirito di lui, agli alti suoi propo-
siti e sentimenti d’italiano amatissimo del suo paese»,*® dichiara-
va Vandelli nella prefazione. Dante esule e patriota ¢ d’altronde il
modello narrativo del racconto di Alinari stesso quando descrive
la sua impresa con tonalita epiche: le difficolta di peregrinazioni
in luoghi impervi, condotte per giunta in tempo di guerra, che lo
condussero anche a un pericoloso scivolone lungo un precipizio,
furono alleviate solamente dal «vivo amore alla ‘Ttalia bella’ cantato
da Dante con versi immortali».*’

Le immagini della prima edizione, realizzate in gran parte da Vit
torio con qualche aggiunta di altri fotografi,* comprendono paesaggi
naturalistici e vedute di cittd, queste ultime dal carattere piti dichia-
ratamente referenziale per 'inquadratura ampia, volta a restituire il
maggior numero di dettagli. Tra i paesaggi, alcuni toccano vertici di
suggestione pittorialista per lo sguardo focalizzato su pochi dettagli,

7 CeRIANA, Corrado Ricci e la «Divina Commedia» illustrata, cit., pp. 146-
148. 11 primo saggio sulla geografia dantesca ¢ LTtalia della Divina Commedia,
di Cesare Loria, del 1868. Sulla questione si rimanda a C. Dionisorrt, Varia
fortuna di Dante, in «Rivista Storica Italiana», LXXVIII, 1966, pp. 544-583, poi
in Geografia e storia della letteratura, Einaudi, Torino 1967.

38 G. VANDELLL, Prefazione, in Paesaggi italici nella Divina Commedia, Giorgio
e Piero Alinari, Firenze 1921, p. XII.

¥ La lettera di Alinari ¢ citata da Vandelli, vz, p. VII. Vittorio fu accompagnato
nelle sue peregrinazioni dai figli, prima Giorgio e poi Piero, e da un segretario
fotografo, Sguanci. Cfr. MiraGLIA, Vittorio Alinari e il paesaggio pittorialista, in
Fratelli Alinari: fotografi in Firenze. 150 anni che illustrarono il mondo, 1852-
2002, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Strozzi) a cura di QUINTAVALLE e
MarrioLr, Alinari, Firenze 2003, pp. 253-254.

40 Sono citati V. Sella, G. Scarabello, C. Bertelli, A. Sani, I. Brilla, L. Pam-
paloni, A. Boattini, T. Battigelli, L. Pacho, oltre ad alcune foto Alinari e a una
dell'Istituto Geografico Militare.
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'amore per i contrasti chiaroscurali, I'insistenza sugli orizzonti bassi
e il sacrificio della profondita a vantaggio di una disposizione dell'im-
magine fortemente astraente in senso verticale, in linea con modelli
japoniste e simbolisti.*! Lintento ¢ di comunicare effusivamente la
suggestione provata nella contemplazione del paesaggio, piu che di
darne una descrizione oggettiva, di restituire 'emozione provata dal
soggetto secondo una concezione romantica del paesaggio, piti che
di fornire una precisa rappresentazione topografica. Esaurita la pri-
ma edizione,” 'anno seguente Alinari ne pubblica una seconda radi-
calmente modificata nel corredo iconografico, similmente a quanto
era accaduto a Ricci. Il numero delle tavole viene quasi triplicato, e
comprende una significativa aggiunta di fotografie dal carattere pitt
propriamente topografico, volte a precisare un numero maggiore di
localitd, oltre all'inserimento di alcune riproduzioni grafiche o pitto-
riche (in parte antiche, in parte di pittori contemporanei).”®

Nella prefazione alla seconda edizione, a proposito del rapporto
tra la larghezza immaginativa («potenza comprensiva») della parola
poetica e la precisione di dettagli dell’illustrazione figurativa, tanto
pil se fotografica, Vandelli dichiara esplicitamente: «ma del paesag-
gio, del vero e intero paesaggio che le poche suggestive parole del
Poeta permettono alla nostra immaginazione di vedere e di ammi-
rare, li abbiamo solo alcune disiecta membra».** Pur subordinando
idealisticamente la riproduzione meccanica alla piti immateriale
poesia, Vandelli ritiene, tuttavia, che la fotografia di molte delle
localita citate da Dante valga a conferire loro una patente di digni-
ta nazionale, secondo una motivazione di carattere encomiastico

" MIraGLIA, Vittorio Alinari e il paesaggio pittorialista, cit., pp. 255-257.
Sulla novita della cifra pittorialista nel progetto editoriale di Vittorio Alinari,
vedi QUINTAVALLE, Gli Alinari, cit., pp. 470-482.

© Joi, p. 480.

# Gli artisti contemporanei sono di ambito fiorentino e vicini a Vittorio,
come Telemaco Signorini, Alberto Zardo (il discusso vincitore del concorso del
1902), Filippo Marfori Savini, anch’egli partecipe al concorso e Guido Spadolini.

“ VANDELLI, Prefazione, cit., pp. X-XI.
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e celebrativo, legata all’esaltazione di un’identita unitaria fondata
su una storia antica, policentrica e ricca di preziose testimonianze
artistiche. Sebbene, ad evidenza, non sia lecito schiacciare le paro-
le dell'illustre dantista sulle intenzioni del fotografo, come ricorda
Quintavalle,” I'impianto iconografico della seconda edizione ¢ evi-
dentemente guidato da una chiara esigenza enumerativa, che porta,
ad esempio, a riproporre lo stesso luogo nelle diverse cantiche in
relazione alla sua menzione nel poema (nella seconda edizione Fi-
renze ha ben sei tavole, rispetto alle due della prima), oppure a illu-
strare gli stessi versi con pitt di una immagine, raggiungendo vertici
di incredibile densita iconografica nelle descrizioni geografiche (ad
esempio i versi XX, 61-78 sul bacino del lago di Garda, corredati
di ben nove tavole, tre delle quali si riferiscono alla stessa terzina).

Il parossismo topografico della seconda edizione predilige foto-
grafie dal carattere pitt sobriamente descrittivo di quanto non fosse-
ro quelle gid pubblicate 'anno precedente. Queste ultime, inoltre,
subiscono ora una sorta di neutralizzazione degli effetti pitt smac-
catamente pittorialisti, come il chiaroscuro, il controluce, le virate
cromatiche, e spesso gli arabeschi nubiformi dei cieli: ad esempio
nella tavola del Lago di Garda scompaiono i raggi di sole che buca-
no le nuvole, mentre nella tavola dell’ Etna si attenua il chiaroscuro
e scompare il viraggio rosso-arancio. La Foce dell’Arno (ill. 4), inve-
ce, probabilmente a causa degli esiti straordinariamente japoniste
e whistleriani, fu sostituita nella seconda edizione.® Il centenario
del 1921, che vede ripubblicare con ambizioni accresciute le prime

® QuINTAVALLE, Gli Alinari, cit., pp. 481-482. Va ricordato che Vandelli,
curatore dell’edizione delle Opere dell’Alighieri nel 1921 e celebre in quegli anni
per le letture promosse dalla Societd Dantesca di Firenze, era da tempo in rapporti
di amicizia con Vittorio Alinari, come testimonia anche la sua partecipazione
alla Commedia novamente illustrata del 1902.

% Questi i riferimenti delle tavole, rispettivamente nella prima e nella seconda
edizione Alinari: Lago di Garda, tav. X11 e p. 29; Etna, tav. V1 e p. 13; La Foce
dell’Arno, tav. XXXIV nella prima edizione, ¢ sostituita nella seconda da un’altra
immagine a p. 84.
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edizioni dantesche, peraltro diversissime, del Ricci e dell’Alinari,
segna l'epilogo dei grandi progetti editoriali di illustrazione foto-
grafica del poema. Dopo l'intento di documentazione storica e di
verifica scientifica attribuito al medium fotografico dal primo, e la
ricreazione suggestiva e poi pilt marcatamente encomiastica della
topografia dantesca — non priva di una strizzata d’occhio all’aspetto
turistico — proposta dal secondo, si chiude la fase avviata pionieri-
sticamente dal Vernon nel 1865.

Non rientrano in progetti editoriali in senso stretto, ma testimo-
niano una nuova voga della interpretazione fotografica del poema
le ricerche recenti di alcuni artisti, che fanno leva sulla sua capaci-
ta di illusione e di ricreazione fantastica del poema. Nel recupero
dell’ambivalenza tra rivelazione e illusione del medium va menzio-
nato I'antecedente di Luigi Ontani, dalla fine degli anni Sessanta
protagonista di numerosi travestimenti nelle vesti di personaggi
religiosi, mitologici, letterari o icone popolari transculturali fina-
lizzati a performances, oppure veri e propri autoritratti fotografici in
costume, a volte ispirati a opere d’arte (dapres). In Tarocco Danti-
nocchio (1973) si fa ritrarre di profilo, con il classico cappuccio rosso
fermato da un'ampia corona di lauro, a mezzo busto; dalla base si
diparte, capovolto, il suo profilo con gli attributi di Pinocchio, un
altro classico dell’identita nazionale. Il formato circolare dell'im-
magine sembra alludere a un cammeo o a un frontespizio; in que-
sta funzione il solo profilo dantesco sara usato nel 1978 per il libro
Acervus (dal latino: «accumulo»), i cui scatti di nudo potrebbero al-
ludere a viluppi di corpi oltremondani, a dire il vero pili paradisiaci
che infernali.” La crescente popolarita della Divina Commedia negli

¥ Cfr. E La CecLa, Somigliare agli autentici, in Gigante3RazzeEta7ArtiCen-
tauro, catalogo della mostra (Bologna, Mambo) a cura di G. MaRaNIELLO, Skird,
Milano 2008. Negli anni Novanta Ontani riprende I'iconografia dantesca insieme
a contaminazioni ermetiche, in opere in ceramica come EymEstEtica PavonDan-
te del 1991 e Dante Grillo Poliglotta del 1998-2000, inserendo un occhio nella
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ultimi anni, particolarmente visibile nelle arti performative (teatro,
musical, televisione, cinema) e nei nuovi spazi virtuali inaugurati
dalle tecnologie digitali (con simulazioni su siti, videogiochi e ap-
plicazioni per smartphone, tablet e cosi via, come mostra Roberto
Baronti Marchio nel suo contributo), ha alimentato una ripresa dei
temi danteschi anche nella ricerca fotografica. Lasciando da parte
I'interessante lavoro concettuale compiuto da Elisabeth Tonnard nel
suo libro /n the Dark Wood (2008), dove la prima terzina del poema
viene ripetuta accanto a ciascuno degli scatti di persone anonime,
sole nell’oscuritd metropolitana, selezionati dall'importante archivio
fotografico di Rochester®, vale la pena di soffermarsi su due artiste
che, con modalita assai diverse, si sono recentemente misurate con
la rappresentazione fotografica di episodi della Divina Commedia:
Claudia Rogge e Valentina Vannicola.

Nel suo ciclo EverAfier (2011) lartista di Diisseldorf presen-
ta quindici fotografie di grande formato (165X215 c¢m), ispirate
ad altrettanti canti della Commedia (cinque per ogni cantica). La
struttura compositiva si ripete molto simile: grovigli di corpi nudi
si dispongono in composizioni vagamente piramidali, ciascuna di
esse connotata da un attributo dominante (fango, pece, sangue, reti,
catene, etc.) e da un’attitudine caratteristica (contorsioni di dolore,
amplessi, gesti rabbiosi, slanci amorevoli, danze aeree, moti di ado-
razione, etc.) (ill. 5). Le fotografie derivano da circa 20.000 scatti
singoli, poi montati con tecniche digitali in affreschi d’insieme, in
una sorta di rielaborazione del proto-montaggio sperimentato dai
pionieri della fotografia artistica. Grazie anche all'illuminazione
artificiale intensa e fortemente direzionata, i singoli corpi acqui-
siscono una peculiare plasticita che determina un complesso for-

fronte come simbolo di preveggenza. Per queste precisazioni ringrazio Liliana
Spadaro, autrice di una tesi di laurea magistrale Luigi Ontani: esoterismo ¢ materia,
Universita La Sapienza, Roma, a.a. 2009-2010 (relatrice Jolanda Nigro Covre).

% Per notizie sull’artista si rimanda al sito http://elisabethtonnard.com. Rin-
grazio Roberto Baronti Marchid per questa segnalazione.
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temente contrastato, dove gli accenti cromatici e chiaroscurali dei
singoli corpi si richiamano tra loro ritmicamente. Con EverAfter
Rogge continua la sua riflessione sul rapporto tra individuo e masse,
gia affrontato in altri lavori precedenti, insistendo sul sostanziale
isolamento degli individui all'interno di un destino comune. Gli
scatti di modelli giovani, belli e patinati determinano un contra-
sto stridente con il carattere a volte decisamente truculento delle
scene, a volte legato solo labilmente al filo narrativo: ne deriva un
effetto di esibita teatralita cui contribuiscono anche scelte stilistiche
come la forzatura delle pose, una sorta di plastificazione dei corpi
provocata dall’illuminazione da studio, la calibratura degli accordi
cromatici e la complessiva cura estetica dell'immagine. Loperazio-
ne di Rogge risente di due modelli, come dichiara la stessa artista: i
quadri manieristi, colmi di corpi in contorsione e cieli corruschi, e
i set di fotografie di moda, proiezione quanto mai attuale dei miti
della modernita.® Il riferimento dantesco, attualizzato e liberamen-
te interpretato, si gioca soprattutto sul contrasto tra dannazione e
salvezza, bene e male, punizione e redenzione, e sul passaggio da
una dimensione impastata di tenebrosa sofferenza a una elevazione
ascetica e vagamente algida.

Una meditazione originale sul testo e sul suo spessore metaforico
¢ offerta da Valentina Vannicola, giovane artista romana con una
laurea in filmologia alle spalle: il suo Inferno di Dante, pubblicato
anch’esso nel 2011, comprende 15 fotografie afhiancate ad altrettan-
te terzine del poema. Laldila ¢ ambientato nei luoghi di origine di
Valentina, le campagne di Tolfa, e i dannati sono impersonati dai
suoi abitanti, che indossano solo braghe bianche a metafora della
nuditd dantesca. La licenza di queste scelte si accompagna a una
precisa attenzione per la struttura narrativa dantesca, rappresentata
graficamente in uno schizzo a imbuto rovesciato dell'Inferno (al-

# C. ROGGE, Introduzione, in Everafter, Hatje Cantz Verlag, Ostfildern 2012,
p.7.
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legato al libro), con cui sembra ripercorrere e mandare a memoria
gli schemi presenti in tante edizioni scolastiche della Commedia. 11
paesaggio domina le scene, un paesaggio non pitt individualizzato
topograficamente nei singoli luoghi ma pur sempre riconoscibile
come italiano, stilizzato a un grado di tonalita mediana, leggermen-
te grigiastra e in un clima nuvoloso, umido di fumi e nebbioline,
segnato da elementi semplici e tendenzialmente fuori dal tempo,
come alberi, pietre, terra, prati, colline, spiagge e corsi d’acqua. Il
testo ¢ sceneggiato in una direzione opposta rispetto alla teatralita
delle pose dei modelli di Rogge: pochi personaggi, mai timorosi di
mostrare i segni dell’eta, del lavoro, e della condizione sociale, si
dispongono in composizioni potentemente semplificate, tenden-
zialmente bloccate attorno a pochi elementi simbolici.

Le scene talvolta traducono fedelmente le descrizioni dantesche,
come negli Avari (#07), spossati dal voltar «pesi per forza di poppa,
o nel Passaggio dell’Acheronte (#03) (ill. 6), dove i convenuti «d’ogne
paese», oscillanti tra «tema» e «disio», richiamano anche per associa-
zione visiva i tragici esodi migratori dei nostri tempi; in altri casi,
invece, il significato del contrappasso dantesco ¢ incarnato in oggetti
umili e quotidiani, secondo un personale processo di trasposizione
simbolica. La sospensione dei dannati del Limbo, che, incolpevol-
mente, non hanno potuto conoscere Cristo, si traduce in una bambi-
na isolata da una campana di vetro al centro di un paesaggio disteso
(# 04), mentre I'ignavia di color che vissero «sanz'infamia e sanza
lodo» li costringe a girare attorno alle sedie simbolicamente troppo
usate in vita (#02); o, ancora, la brama di «un gocciol d’acqua» del
falsario Mastro Adamo si materializza in una schiera di bicchieri
d’acqua, quasi un delirio visivo dispiegato di fronte al dannato in
atteggiamento dubitante (#15). A volte 'immagine nasce dalla con-
trazione di varie descrizioni poetiche, come nel caso emblematico di
Paolo e Francesca, dove la bufera infernale si sovrappone alle cele-
berrime similitudini aviarie impiegate da Dante, col risultato di far
aggrappare i due corpi in volo ai rami di un pioppo flessuoso, che
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domina su un prato popolato da uccelli diversi (#05).”° Limmagine
mentale nasce cosi da un processo di dilatazione o condensazione
metaforica del testo dantesco, che agisce tanto sul contenuto narrativo
quanto sul valore simbolico, secondo una modalita che potremmo
chiamare para-surrealista, gia adoperata ad esempio, sebbene con
esiti assai diversi, da Salvador Dalf nella sua lettura del poema.’ La
stessa Valentina racconta di come le sue immagini mentali acquisti-
no vita propria una volta uscite dalla pagina stampata, per interfe-
rire, a volte incongruamente, con la vita quotidiana dell’autrice, in
una sorta di prosecuzione visionaria che ingloba dettagli della realta
presente e racconti di un passato remoto: questi trovano un punto
di incontro in una dimensione di sospensione atemporale, dove gli
oggetti inanimati, i paesaggi e i nostri vicini di casa si trasformano,
come per incanto, in muti protagonisti di favole eterne. Ogni ana-
cronismo, ogni deroga alla parola dantesca pud essere accolta in una
tale dimensione, dove le risonanze profonde del poema medievale
stabiliscono una relazione inspiegabilmente stretta con il lessico pa-
esano e rurale del set fotografico odierno.

La quotidianita degli oggetti allestiti si salda con la memoria del
poema, che in forme diverse affiora nella nostra cultura attuale, nel
rimandare a un territorio dove retaggi scolastici e ricordi d’infanzia,
personaggi fantastici e parabole quotidiane, peccati inenarrabili e
piccole miserie dell’animo umano convivono sotto I'unico sguar-
do, appassionato e sapiente, del narratore. Seguendo Dante lungo
la strada del realismo e della umana partecipazione, Vannicola ha
incontrato un alleato straordinario: la fotografia. Forse pili della
pittura, questa ¢ oggi in grado di avvicinare lo spettatore al poema:
il confronto tra la tavola dei Simoniaci di Gustave Doré, la celebre
immagine con i piedi dei dannati conficcati nel suolo, e il suo corri-

0 LInferno nella campagna maremmana. Dialogo tra Valentina Vannicola e Be-
nedetta Cestelli Guidi, in V. VANNICOLA, L'Inferno di Dante, a cura di B. CESTELLI
Gurpr, Postcart, Roma 2011, p. 41.

'], SCHIAFFINT, Salvador Dalf illustratore di Dante, Imprint libri, Napoli 2002.
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spettivo della Vannicola (#13), chiarisce la differenza tra una sublime
invenzione grafica e una visione materiale, concreta e, verrebbe da
dire, ‘reale’. Per uno strano paradosso, 'aumento dell’artificialita e
dell’inverosimiglianza delle immagini meccaniche provocato dalle
applicazioni tecnologiche dell’era digitale, non ha affatto minato il
potere illusivo, 'aspettativa di verita che inconsapevolmente siamo
disposti concedere alla fotografia, anzi: di fronte alle dimensioni al-
tamente improbabili e ai vertiginosi viaggi nel tempo e nello spazio
entro cui ci essa ¢ capace di condurci, sospendiamo ogni dubbio di
plausibilita con docile accondiscendenza, come bambini in ascolto
delle favole dei nonni. Come ha messo in luce diversi anni fa Fran-
cesca Alinovi, «la fotografia non solo ha moltiplicato le immagini
del reale, ma ha realizzato 'immaginazione collettiva, visualizzando
I'invisibile, materializzando 'immateriale. .. Di fronte all'immagine
fotografica piti improbabile e inattendibile noi ci troviamo come
nella condizione del “sogno o son desto?” tipico del dormiveglia
notturno, o dell’evento stupefacente e miracoloso: lo accettiamo
come frutto di una realt superiore».” Col suo potere di avvicinare
lo spettatore alla scena immortalata suscitando una immedesima-
zione ‘empatica’ — se il termine non fosse troppo lontano dall’au-
tomatismo dello scatto e da implicazioni di verifica realistica — la
fotografia pud rendere la visione dantesca stupefacente e allo stesso
tempo familiare, quasi palpabile nella sua alterita, collocandosi su
una strada di intensa forza comunicativa e gravida di potenzialita.

52 F. AuiNovi, C. MARRA, La fotografia. lllusione o rivelazione?, 11 Mulino,
Bologna 1981, pp. 18-19.
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Viterbo, il suo duomo, il bulicame, da Linferno di Dante Alighieri disposto
in ordine grammaticale e corredato di brevi dichiarazioni da G. G. Warren Lord Vernon,
Londra, vol. III, Album, 1865, tav. XXXIX.
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Pistoia e Lucca, da Linferno di Dante Alighieri disposto in ordine grammaticale e corredato
di brevi dichiarazioni da G. G. Warren Lord Vernon, Londra, vol. 111, Album, 1865, tavv.
LXXI e LXXII,
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174 - INFERNO : CANTO X, g1-93

Ma fu’io sol cola, dove sofferto
Fu per ciascun di torre via Fiorenza,
Colui, che la difese a viso aperto. 03

re, semper excipiebantur Uberti et Lamberti. Et ideo bene dicit autor quod crudelitas facta apud Montem
Apertum facit fieri tales orationes in templo Ubertorum. Et nota pulerum modum loquendi : in
templo enim solent facere orationes ex amore pro hominibus; hic autem ficbant orationes ex odio
contra homines ; imo fuit tantum odium contra istos, quod sepulcra istorum Ubertorum, quae erant
in ista ecclesia, fuerunt aperta, et ossa fuerunt dejecta in Arnum.» [». La cappella suddetta era
dedicata prima a San Bernardo degli Uberti; ma cacciati questi, fu cacciato anche il Santo, ¢ la cappella
rimase dedicata a San Bernardo di Claravalle, e chiamata cappella dei Priori. Forse esiste ancora
questa cappella. Il palazzo del Podesta stava allora costruendosi, e la torre esisteva dall’ anno 1304.
Se il « tempio » fosse il Palazzo, avremmo qui I unica menzione fatta dello stesso nel Divin Poema.
Cf. Isid. Del Lungo, Dino Compagni, vol. 11, pp. 435-461, e Note Dantesche, n. vi.

88-93. « sospirando... » Farinata cosi « sospirando », ¢ scotendo « il capo » esprime la pena
di aver fatto tanto male a Firenze. Nell’allegoria, vuol dire che Farinata sospira per il male fatto, non
che ne abbia pentimento, ma perché ne soffre un castigo; nel senso dell” allegoria, vuol dire che ne ebbe
forse qualche rimorso, durante il resto della sua vita, la quale fini nel 1264. Quindi Farinata si scusera.

Campo di battaglia in Monte Aperti, da La Divina Commedia di Dante Alighieri
illustrata nei luoghi e nelle persone, a cura di Corrado Ricci, Ulrico Hoepli,
Milano 1898, p. 174.
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VITTORIO ALINARI, Foce dell’Arno, da Paesaggi italici della Divina Commedia,
1921, tav. XXXIV.
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Craupia RoGGE, Inferno 111, da Everafier, Hatje Cantz Verlag,
Ostfildern 2011, p. 18. Courtesy Galleria Paola Verrengia.
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VALENTINA VANNICOLA, Antinferno, Passaggio dell’Acheronte, da L'lnferno di Dante,
Postcart, Roma 2011, tavola #03, p. 11. Courtesy Valentina Vannicola/OnOff Picture.
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IL PAESAGGIO SONORO DELLA DiviNA COMMEDIA.
FONTE LETTERARIA E ISPIRAZIONE MUSICALE

E noto che il capolavoro di Dante, universalmente riconosciuto
come tale per 'ampiezza della concezione d’insieme, per le molte-
plici preoccupazioni che esso esprime e per la passione con la quale
il sommo poeta partecipa alla realta, abbia suscitato e susciti anco-
ra oggi I'interesse di studiosi di discipline diverse. Se la popolarita
della Divina Commedia & rimasta intatta nei secoli, 'attenzione per
il mondo descritto da Dante, sintesi di un’epoca e piu in genera-
le delle verita essenziali dell'uomo di tutti i tempi, si ¢ spostata di
volta in volta sull’aspetto storico, politico, filosofico, morale, meta-
fisico, e infine musicale del poema. Tant’e che nel medioevo se ne
ammirava la forma scientifica, la prospettiva teologica, il punto di
vista filosofico, in epoca moderna, invece, se ne ¢ particolarmente
apprezzato il carattere animato e pill direttamente umano soprat-
tutto dell’'Inferno.

Tale cantica, ha fornito alla letteratura universale, infatti, una
galleria di personaggi come Francesca da Rimini, Farinata degli
Uberti, il Conte Ugolino, la cui forza ¢ tale da renderli ancora oggi
protagonisti di numerose opere musicali. Cio grazie anche all’oppor-
tuna scelta del verso endecasillabo che, modellando la rima sapien-
temente, offre a Dante la possibilita di creare quell’energia fonica,
sintesi magica di gesto e parola, degna di una grande opera lirica.
Lelemento onomatopeico, sovente collocato a fine verso, inoltre,
contribuisce alla creazione della partitura poetico-musicale e per la
larghezza del movimento e per la pienezza e I'esuberanza di accordi
di sicuro effetto acustico. Proprio nell’«Inferno», I'aspetto musicale
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riveste una funzione che potremmo definire primitiva data dall’evo-
cazione di gesti sonori diversi (dal vociare di diverse lingue alle grida
di orribili favelle per finire con i profondi sospiri) che traducono
i sentimenti della paura, dell’angoscia e della pesantezza umana.

Partendo dal carattere musicale della Divina Commedia ovvero
dalla prospettiva sonora che essa apre, metteremo in luce la trasdu-
zione della fonte letteraria nelle opere musicali di due compositori,
Franz Liszt e Salvatore Sciarrino, i quali seguendo estetiche e ap-
procci compositivi totalmente diversi, ricreano un paesaggio sonoro
unico ed inimitabile.

Benché nel tempo numerosi compositori' come Piotr Ilitch
Tchaikovski, Sergei Rachmaninov, Enrique Granados, Riccardo
Zandonai e in epoca piti recente Luciano Berio, Bernard Parmégiani
e Francois Bayle, siano rimasti affascinati dal poema di Dante, le
estetiche agli antipodi della Dante Symphony di Liszt, e di Musiche
per «Lectura Dantis» di Carmelo Bene di Sciarrino e quindi de La
voce dell’inferno di Sciarrino-Torricella, mostrano in modo evidente
I'influenza della scrittura poetica sull’ispirazione musicale.

'Tra i compositori che dall’800 ad oggi si sono interessati a vario titolo all’'ope-
ra di Dante citiamo Piotr Ilitch Tchaikovski (1840-1893) che nel 1876 compose
Francesca da Rimini, op. 32, fantasia sinfonica in mi minore; Sergei Rachmaninov
(1873-1943) anchegli autore di Francesca da Rimini, op. 25, opera in un prologo,
due scene e un epilogo su libretto di Modeste Tchaikovski composta tra il 1904
e il 1905; Enrique Grandos (1867-1916) che nel 1908 scrisse Dante, op. 21, per
orchestra e mezzosoprano. Riccardo Zandonai (1883-1944), anch’egli ispirato dal
celebre episodio dei due amanti del canto V dell'inferno dantesco, compose, tra
il 1912-13 Francesca da Rimini su libretto di Tito Ricordi; Bernard Parmégiani
(1927) sfruttando le potenzialita dell’elettronica, da vita allEnfer (1972), canti-
ca elettronica, completato dal Purgatoire di Francois Bayle (1972), e dal Paradis
(1974), firmato, due anni pili tardi, da entrambi. Sono ancora numerose le citazioni
o i riferimenti al poema dantesco in opere musicali, basti pensare alla terzina che
Gioacchino Rossini, con candida inopportunita, mette in bocca ad un gondoliere
nel terzo atto del suo Orello o all’episodio di Paolo e Francesca che gli ispirera il
brano per voce e pianoforte Racconto della Francesca da Rimini o, in epoca pili re-
cente al riferimento dantesco che Luciano Berio inserisce, con un tocco di maestria

nell'opera Laborintus II (1964) su libretto di Edoardo Sanguineti.
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Come afferma la studiosa Emma Pistelli Rinaldi: «Il successo mu-
sicale di Dante [...] pare sempre evidente [...] perché Dante senti
della musica i valori melodici e i valori formali, e non fu, come altri
letterati, soltanto affascinato, ma non nutrito di musica»®. Se Iarte
della monodia vocale con accompagnamento strumentale, ancora
in formazione, non poteva produrre, infatti, una reale influenza sul
poeta, la conoscenza delle notazioni musicali di Casella e di Lemmo
da Pistoia, della forma vocale del refrain, avrebbero condizionato
quasi certamente i suoi cori con solista. Testimonianza concreta del
fascino che la musica esercitava sul poeta e del legame stretto tra
poesia e musica sarebbe poi il lavoro di elaborazione sonora di Ca-
sella su alcune canzoni di Dante’. Il riferimento alla musica nella
Divina Commedia, infine, ¢ chiaramente palesato sin dalla suprema
constructio organizzata in cantiche?, tant’¢ che l'intera opera si pud
considerare come una grande partitura in cui «anche i singoli canti
sono concepiti secondo partiture sinfoniche»’. Le numerose figure
retoriche che danno ritmo e suono al verso, i gesti sonori e i molte-
plici richiami musicali, ne aumentano, inoltre, il carattere estrema-

2 E. PisteLLl RINALDL, La musicalita di Dante, Le Monnier, Firenze 1968,
p. 57.

3 Nell’ Enciclopedia Treccani alla voce Castlla si legge: musicista fiorentino o
pistoiese (fine del secolo XIII) del quale si sa solo che «diede il suono» a un ma-
drigale di Lemmo da Pistoia conservatoci in un codice vaticano e che fu amico di
Dante, di cui probabilmente musicd alcune canzoni [...]. Ma il dizionario dante-
sco precisa che, se effettivamente il riferimento attendibile legato alla professione
di Casella ¢ l'annotazione ad un madrigale contenuta nel codice Vaticano 3214:
«Lemmo da Pistoia. Et Casella diede il sono», tale memoria non deve mutuare
in senso stretto I'ipotesi che Casella musicasse regolarmente canzoni dantesche.
Ciononostante nel Purgatorio (II, 112), Dante, immaginando di trovarlo sulla
spiaggia dell’Antipurgatorio, lo saluta e lo prega di cantare ancora una volta, per
lui, una delle sue canzoni: I'incipit di «Amor che nella mente mi ragiona» del
Convivio. G. TREccANT DEGLI ALFIERI, Enciclopedia Treccani, Edizioni d’arte
Emilio Bestetti, Milano 1947.

4 Cantica, dal latino canticum nel senso collettivo di insieme di canti. G.
Devoro, Avviamento alla etimologia italiana, Le Monnier, Firenze 1968, p. 64.

> PisteLLt RINALDY, La musicalita di Dante, cit., p. 63.
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mente musicale. Ne ¢ un esempio il canto XIII dell’«Inferno»® nel
quale Dante crea musica esplicita attraverso I'onomatopea quando
fa gridar di dolore il suicida Pier de le Vigne trasformato in tronco
di pruno. Ma anche il canto XXVI del «Purgatorio»” nel quale, di
fronte alle anime purganti dei lussuriosi, si modulano in una sola
terzina carica di sillabe rt, atr, rt, note di una musica oscura e ter-
ribile®. E nella cantica del «Paradiso», gia di per sé melodiosa, per
quella dolce armonia che producono i cerchi concentrici, ascol-
tiamo uscire dal becco dell’aquila’ un mormorio attraverso 'uso
delle vocali «o», «u», come strumenti che squillano e si combinano
meravigliosamente. Si potrebbe continuare a lungo per dimostrare
la sensibilitd musicale dell’autore e come tutta la commedia possa
considerarsi una vera e propria composizione, non solo per la strut-
tura armonica ma per I'importanza che viene attribuita alla musica
all'interno della stessa.

Basti pensare al canto I dell’dnferno» che, al pari dell’'introdu-
zione di una sinfonia, annuncia i motivi dell’orrore, della speranza
e della beatitudine (che saranno sviluppati in seguito) attraverso
la dicotomia, solo apparentemente tale, di suono e rumore. Il ru-
more di urla strazianti, di battiti di mani e di gesti sonori vari, nel
rapido propagarsi attraverso i gironi determina, infatti e parados-
salmente, una musica delle sfere ovvero una musica universale.
Del resto il rumore racchiude in sé tutti i suoni (come il bianco
contiene tutti i colori) e non potrebbe esistere senza il suo oppo-
sto: il suono o anche il silenzio dal quale esso nasce e nel quale
muore. Suono e silenzio, rumore e quiete traducono il tumultuoso

¢ D. AviGHiery, Inf. X111, 33-39 (La Divina Commedia, Bietti, Milano 1972):
«[...] e ltronco suo gridod: “Perché mi schiante?” [...] “Perché mi scerpi?” [...]».

7 ALIGHIERL, Purg. XXVI1, 22-24.

8 Per un maggiore approfondimento sulla rima e 'onomatopea nella Com-
media si consiglia T. Wrassics, «La rima e 'onomatopea nella Commedia» in
A. VALLONE ¢ L. ScorraNo (a cura di), La Divina Commedia, antologia critica,
rimario, indice onomastico generale, Ferraro, Napoli 1988, pp. 81-91.

? ALIGHIERI, Par. XX, 16-21.
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paesaggio infernale, il «loco d’ogne luce muto, che mugghia come
fa mar per tempestar»'’.

Loscurita, le dolenti note e I'inesorabile silenzio che esse rac-
chiudono, delineano un’atmosfera da Miserere sul quale si inseri-
sce, nel canto V, la dolcezza del parlare di Francesca, arpeggiata in
quel suono palatale che ricorre in tono elegiaco «de la tua pace...
di quel che...vi piace... ci tace».

In ragione di tale luogo di perdizione e di pene, la musica non
pud e non deve essere, almeno in apparenza, un conforto per 'ani-
ma. Man mano che si procede lungo il cammino dell’espiazione essa
pud elevarsi, invece, a motivo di sollievo, calmiere, rifugio tempo-
raneo di tutte le doglie «come a nessun toccasse altro la mente»'’;
percio si pud intendere, nel «Purgatorio» (II, 112-113), I'<amoroso
canto» di Casella che sottolinea come I'animo umano venga attratto
dalla musica e distratto dalla realta. Le sue note riflettono tutte le
motivazioni spirituali e squisitamente umane: il canto delle terrene
amicizie e del sentimento, degli affetti lasciati o perduti in terra.

Se I'influenza di Boezio e del suo trattato sulla musica De Insti-
tutione Musicae risulta innegabile in tutta la cantica del «Purgato-
rio», e palesemente le anime purganti cantano in coro i salmi (II,
46-48), qualche studioso'® pili audace pare abbia voluto vedere
nell’angelo nocchiero che avanza con le braccia alzate a formare
una croce, il richiamo ad una cetra. In ogni caso la musica, qui e
nel «Paradiso», ¢ la materia principale di conforto per tutte le mi-
serie della vita umana.

La struttura musicale generale del poema dantesco, insomma,
pilt che uno sfondo sonoro sul quale spiegare il canto della poesia
¢ un paesaggio sonoro ricco e vario che evoca, traduce e prepara
Iascesi spirituale. In tale paesaggio sonoro la musica vocale ¢ parti-

10 ALiGHIERT, [nf V, 28, 29.

" ALIGHIERI, Purg. 11, 117.

12 F SALERNO (a cura di), I/ Labirinto e ' Ordine. La Divina commedia, Simone
per la scuola, Napoli 2012, p. 348.
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colarmente presente in ragione della larga diffusione della monodia
vocale nel Medioevo che segue ed esalta I'elemento melodico costi-
tuito da una sola linea (con o senza accompagnamento strumenta-
le). Inversamente, la musica strumentale appare solo limitatamente,
per lo pilt attraverso la figura retorica della similitudine o nel caso
del corno «alto» di Nembrot (Inferno, XXXI, 12, 71) il cui suono &
talmente violento che al cospetto «ogni tuon ...[par] fioco»'"®. Sono
minimi, infatti, i richiami strumentali e circoscritti ad un esiguo
numero di strumenti quali le trombe, le cennamelle, i tamburi'4, il
liuto (citati nell’«Inferno» quest’'ultimo per similitudine), 'organo
(di cui si trova accenno nel «Purgatorio» e nel «Paradiso»), la ce-
tra, la lira, la giga" e 'arpa presentate insieme nel «Paradiso» (XIV,
118) le quali fanno sentire un dolce suono a chi non lo intende per
distinzioni e parti delle note.

Le voci e i suoni delle tre grandi cantiche del poema, ma in par-
ticolare dell’«Inferno» che definisce un paesaggio sonoro pilt inte-
ressante e vario, sono fonte pregnante di ispirazione nella partitura
sinfonica di Liszt e di quella, musicalmente e concettualmente agli
antipodi di Salvatore Sciarrino.

Nel 1856, Franz Liszt compone la Dante Sinfonia nata da un’as-
sidua lettura del poema dantesco iniziata intorno al 1830 con Maria
d’Agoult e terminata in una prima composizione strumentale: la
sonata per pianoforte Aprés une lecture du Dante (1849). La genesi

¥ Anche il suono dell’olifante che Orlando intond per Carlo Magno «dopo
la dolorosa rotta» di Roncisvalle, al cospetto appare meno forte. Lo squillo del
corno di Nembrot risulta inoltre «amplificato» poiché fendendo I'aria echeggia
e nell’attraversare i vari strati atmosferici, si riproduce pil forte che nello stesso
luogo da cui nasce.

" Nell'Inferno (XXX, 102) I'epa croia ovvero il ventre teso di Mastro Adamo
suona come un tamburo.

15 La giga & uno strumento a corde chiamato anche piccola viola senza eclis-
si formato da due tavole armoniche e suonato mediante un arco. Per una pit
ampia descrizione si consiglia, A. JacQUOT, Dictionnaire pratique et raisonné des
instruments de musique anciens et modernes, Librairie Fischbacher, Société Ano-
nyme, Paris 1886.
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della sinfonia ¢ lunga e sebbene nel 1847 i temi principali siano gia
abbozzati dal compositore ed eseguiti per la principessa Wittgen-
stein, solamente un decennio piti tardi 'opera sara portata a compi-
mento. Pur riprendendo la struttura tripartita della commedia, Liszt,
dissuaso da Wagner'®, non compone il «Paradiso» poiché nessuna
musica potrebbe esprimerne le beatitudini empiree. La sinfonia «a
programma» che impiega un’orchestra pletorica'” comprende, per-
cid, due movimenti, «Inferno» e «Purgatorio» ai quali si aggiunge un
Magnificat il cui impatto emotivo ¢ tale da far presagire la felicita
eterna dell’Eden senza far ricorso al mero descrittivismo sonoro.

L«Inferno», musicalmente di grande intensitd, ¢ suddiviso in
tre parti. Esso evoca le sofferenze e le angosce, i suoni, i rumori e i
silenzi opprimenti dei gironi infernali attraverso la fonte letteraria
presente e pregnante non solo nell’ispirazione del compositore ma
anche in partitura al di sopra del rigo musicale. I versi selezionati
sono, infatti, un supporto imprescindibile per 'esecutore che traduce
in musica la prosodia dantesca e interpreta, contemporaneamente,
le intenzioni lisztiane.

La prima parte ¢ organizzata intorno a cinque motivi principali
preceduti da urn’introduzione calcata sul celebre incipit del Canto
I1I'8. Tra i pitt sonori del poema, grazie all’anafora che lo caratteriz-
za, questo motivo elaborato da Liszt secondo un procedimento che
rimanda al canto gregoriano, ¢ eseguito dai tromboni, dal bassotuba

' In una corrispondenza tra Wagner e Liszt del 7 giugno 1855, Wagner cer-
ca di dissuadere Liszt dall'impresa di comporre un terzo movimento intitolato
«Paradiso» poiché non ¢ nelle possibilita umane descrivere, seppure in musica,
gli splendori celesti, la bellezza divina.

73 flauti, 3 oboi, 3 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 tromboni, un
bassotuba, timpani, piatti, gran-cassa, tam-tam, 2 arpe, harmonium, violini, viole,
violoncelli e contrabbassi. Pitt che le dimensioni dell’orchestra, cio che colpisce ¢ il
modo in cui Liszt se ne serve. Influenzato dall’orchestrazione di Berlioz e Wagner,
il compositore cerca di ottenere dall’orchestra gli stessi virtuosismi del pianoforte.

'8 AvigHiery, Inf. 111, 1-3. «Per me si va nella citta dolente, per me si va
nell’eterno dolore, per me si va tra la perduta gente».
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e dalle corde scure (viole, violoncelli e contrabbassi) nella tonalita
di re minore ‘alterata’ dal si bemolle di grande effetto espressivo. I
ritmo immutabile delle percussioni, pause cronometrate di due e
tre battute, rotto da un rullo in crescendo dei timpani e dal colpo
‘soffocato’ del tam-tam, definisce un paesaggio sonoro tanto fanta-
stico quanto demoniaco. I giganteschi contrasti cromatici (dal pia-
no p al fortissimo ff'passando per il mezzo forte mf del tam) e gli
effetti quasi rumoristici degli strumenti a percussione descrivono
una situazione senza uscita.

La risposta dei corni e delle trombe: «Lasciate ogni speranza, voi
ch’entrate»", si spiega su un Leitmotiv statico, basato sulla reiterazio-
ne di una stessa nota a rappresentare la cifra essenziale dell’inferno:
il tema della disperazione assoluta, del rintocco della morte, che
tornera pill volte con tutto il suo carattere affliggente. La tensione
di tali passaggi ¢ accentuata dalle rotture del tempo.
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E Liszt, Dante Symphonie

Oltrepassata la porta dell’inferno, la musica ci trascina, mediante
un accelerando e quindi un Allegro frenetico, nel tumulto di diverse
lingue, di orribili favelle e accenti d’ira ma anche di parole di do-
lore e di voci fioche.

Nella seconda parte della sinfonia Andante amoroso (1empo ru-
bato), le parole della passione dei celebri amanti Paolo Malatesta e
Francesca da Rimini (Inferno, V, 100-106), 'amore, la felicita fu-
gace e la dannazione si traducono in armonie ricche, in note dolci
e tenere intonate dall’arpa, dai flauti e dai violini che contrastano
intensamente con le sonorita impetuose della sezione precedente.

¥ AvigHiery, Inf! 111, 9.
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E Liszt, Dante Symphonie

Il tema del tormento ripreso dal corno inglese e accompagnato
dagli arpeggi dell’arpa, sottolinea straordinariamente il testo ripor-
tato in partitura: «Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo
felice ne la miseria»®.

E Liszt, Dante Symphonie, battute 311-318

I ritorno del tema-Leitmotiv, riproposto in tutta la sua gravita,
conclude l'effimero episodio della dolcezza e della felicita vissuto
dagli amanti. Un intermedio dell’arpa ricco di glissandi annuncia la
terza ed ultima parte. Nella ripresa, i temi infernali si ripresentano
con maggiore impeto sottolineando, cosl, I'indicazione apposta da
Liszt in partitura: «Tutto il passaggio deve essere inteso come un
riso sardonico e blasfemo»?'. La riapparizione del primo tema in-
fernale nell’Adagio finale fa allusione all’ultimo canto dell’«Inferno»
(XXXIV, 53) nel quale Virgilio e Dante intravedono al centro della
terra i sei occhi di Lucifero.

E questo movimento, come gia detto, il pill riuscito musical-

0 ALIGHIERT, /nf’V, 121-123.
2 Traduzione di F. Guerrasio dall’originale francese: «Tout ce passage doit
étre compris comme un rire sardonique et blasphématoire».
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mente, il pili intenso e interessante, a differenza del secondo («Pur-
gatorio»), che comporta peraltro delle lungaggini musicali e il cui
passaggio pil bello, il Lamentoso, trae ispirazione dal tema del rim-
pianto di Paolo e Francesca. Il Magnificat, per coro di donne, con-
clude la sinfonia con una bellissima successione di accordi perfetti
maggiori ascendenti su una scala per tono discendente citazione del
procedimento sonoro che Liszt aveva gia utilizzato nella sonata per
pianoforte Aprés une lecture du Dante. 1l simbolo iniziale della croce
caro al compositore e il prodigioso effetto musicale da lui creato,
sottolineano e simboleggiano metaforicamente il senso semantico
della Divina Commedia (canto XXI, vv 28-33) di ascesa ideale alla
Gerusalemme celeste.

In questo primo caso di trasduzione musicale del poema dan-
tesco, il carattere globale dell’'opera, la bellezza di alcuni canti in
particolare, il ritmo della parola e la musicalita del verso originario
in alcuni casi, sono fonte di ispirazione di un sinfonismo maestoso,
unico e imparagonabile, che, strettamente legato al testo letterario,
si rivela una sorta di continuazione sonora dello stesso.

Inversamente, le composizioni contemporanee di Salvatore Sciar-
rino sfruttando le potenzialita dell’elettronica, creano una sorta di
berceau musicale, di spazio sonoro per la parola che ha il fine ulti-
mo di esibire un universo sonoro inedito svincolato dalla memoria
della scuola di Dante.

Sciarrino comincia ad interessarsi alla Divina Commedia agli
inizi degli anni "80, affascinato non solo dalla struttura architet-
tonica delle cantiche ma anche e soprattutto dall’'ambiente sono-
ro che queste descrivono. Lenorme materiale musicale, dato dal
suono della parola e dalla gestualita vocale, diventa, per il com-
positore, fonte di ispirazione per pit di un decennio. La volon-
ta di Sciarrino ¢ di creare un paesaggio sonoro ricco di infiniti
significati atti a suggerire all'uditore molteplici stati d’animo e
numerose atmosfere.

La prima occasione di confronto concreto con Dante arriva nel
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1981, in occasione della cerimonia di commemorazione delle vitti-
me della strage di Bologna. Lidea delle maestranze ¢ di offrire una
lettura pubblica del sommo poeta in cui il suono dei versi si alterni
a quello degli strumenti al fine di ottenere una performance globale
e, parafrasando Carmelo Bene, «un rito non rituale, un sacrificio
religioso ma non liturgico, un omaggio all'intelligenza dell’'uomo,
alla sua capacita di reagire alla stupidita [...]»*.

Attraverso i versi pitt noti della Divina Commedia (quelli di Paolo
e Francesca, di Ulisse, del conte Ugolino, della denuncia della chiesa),
affidati alla declamazione di Carmelo Bene che li fa risuonare come
atto politico e lezione di cultura, si ricordera uno dei momenti pitt
bui della storia della politica italiana, un massacro che «con infinita
pieta e infinito rispetto» doveva essere commemorato pubblicamente.

La collaborazione tra Sciarrino e Bene dara luogo alla composi-
zione Musiche per «Lectura Dantis» di Carmelo Bene®, per strumenti
antichi su nastro magnetico.

Bene «prestava la sua inimitabile voce a Dante, per condannare
con lui tutti i vituperi delle genti»*; Sciarrino, a sua volta, compo-
neva una musica dal sapore medievale per rompere i ghigni della
voce dell’attore, la tragicita della sua lettura. Le melodie costruite
su ritmi ternari e binari da eseguire lente, rapide, non veloci, con
solennitd, secondo le indicazioni di partitura del compositore, da-
ranno vita a polifonie per lo pil a tre voci affidate a strumenti a
fiato: flauto dolce, Rauschpfeife>, cromorno e cornamusa.

22 G.P. Testa, Carmelo Bene: Sia chiaro, recito gratis, <L Unitdy, 31 luglio 1981.

3 S. SciarrINO, Musiche per Lectura Dantis di Carmelo Bene, per strumenti
antichi su nastro, Ricordi, Milano 1981.

2 R. MAENZA, (a cura di), Carmelo Bene legge Dante per ['anniversario della
strage di Bologna, Marsilio, Venezia 2007, p. 77.

511 Rauschpfeife & uno strumento musicale ad ancia doppia e canne cilindri-
che, di origine medievale, appartenente alla famiglia dei legni.
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S. Sc1ARRINO, Musiche per Lectura Dantis, 1, 2*°

La scrittura polifonica che domina 'opera intera ¢ introdotta da
una melodia omofonica lenta, affidata al flauto, che segna metafo-
ricamente lo spostamento dal tradizionale succedersi diacronico e
monocromatico di note (melodia monodica) ad un succederci per
lo piu sincronico e policromo di temi e intervalli.

3

S. SciarRrINO, Musiche per Lectura Dantis, 1, 1, battute 1-11

Le musiche ideate dal compositore palermitano per avvolgere e
accompagnare la parola, furono eseguite da Davide Bellugi e pre-
ventivamente registrate per fornire un tappeto sonoro adeguato. In
luogo dell’orchestra, la strumentazione fonica amplificata, e non
un’amplificazione, si faceva cosi, orchestra.

La performance finale risultante dall'interazione timbrica degli
strumenti registrati e dalla voce recitante doveva risuonare e diffon-
dersi come «atto d’amore»”” suscitando, nell’'uditore, una catarsi dal

2 Pesempio riportato mostra la prima breve polifonia scritta per Rauschpfeife,
cromorno alto e cornamusa, da eseguire in modo rapido e con repentini cambi
di coloriti da forte (f) a pianissimo (pp) e viceversa.

¥ MaENza, Carmelo Bene legge Dante per ['anniversario della strage di Bolo-
gna, cit., p. 63.
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carattere religioso. Inoltre, le luci curate da Mauro Contini a creare
una scenografia naturale giocata sul chiaroscuro, dovevano compiere
quella ricerca poetica di Sciarrino gia maturata agli inizi degli anni
’80, nella quale il visibile e I'invisibile si incontrano e si penetrano.

Il mostruoso paesaggio dell’animo che traduce il concetto di
azione invisibile caro al compositore, trovava pieno adempimento
nel lavoro dell’attore Carmelo Bene. Attraverso la voce e la forza
della sua recitazione, questi metteva in essere un modo nuovo di
pensare alla gestualita vocale in cui «gli affetti diventano modi da
restituire alla terminologia musicale cosi come nacquero»?.

Bene si concentrd, dunque, sulle potenzialita sonore dello stru-
mento vocale, sul suo «farsi strumento, coro e orchestra insieme e
contemporaneamente»; Sciarrino elabord musiche «ambientali» dal
sapore medievale e rinascimentale insieme i cui suoni alternandosi
alla voce penetravano in ogni angolo del centro storico «fino a ine-
briare di sé 'intera atmosfera»®.

Lesperimento fu possibile grazie all'interazione dell’elettronica,
di microfoni, amplificatori, ponti radio, una console «Master» per
il controllo di tutti i parametri sonori, transistor, valvole e chip, che
permisero alla voce di diventare un complesso strumento musicale,
unico, personale, irrepetibile e inalienabile, in grado di realizzare una
comunicazione «da un di dentro», il suo, «a un di dentro», quello
del pubblico. Grazie al microfono, qualsiasi gesto vocale, dal succe-
dersi delle parole agli echi delle stesse dal pili esile respiro, al silenzio
piu greve, diventa parte di una catena di comunicazione, elemento
comunicabile e comprensibile, significato e significante, struttura
e corpo musicale che si sottrae ad ogni scarificazione.

Gilles Deleuze, parlando della strumentazione in uso a Carmelo
Bene, affermo: «non ¢ questo o quel personaggio che parla, ma il
suono stesso diventa personaggio, quel preciso essere sonoro diventa

8 [bidem.
¥ Maenza, Carmelo Bene legge Dante per ['anniversario della strage di Bolo-
gna, cit., p. 65.
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personaggio»”. La drammaturgia del suono e la drammatizzazione
della stessa ¢ il punto di partenza e di arrivo di una performance
unica e irrepetibile che Carmelo Bene sintetizza in un’intervista a

1l Resto del Carlino®':

La parola di Dante ha annullato la massa, 'ha conquistata e probabil-
mente I'ha ricreata in persona [...], la forza degli amplificatori indica-
ta sul bassi, si & caricata della dimensione di risonanza da abisso, che
probabilmente fu nella mente musicalissima e drammatica del poeta
[...]. Nel buio [...], le due sagome [le Due Torri], si lanciavano nel
cielo come due cupi fantasmi, da vero e proprio «pozzo dei giganti»:
Nembrot e Anteo [...]. La parola del poeta, sia dall'Inferno che dal
Paradiso, sia dedicata a Ulisse che a Beatrice, dominava questa scena
con agghiacciante autoritd. Sui marchingegni della comunicazione
di massa, sulla loro mostruosita, e sulla massa stessa questa parola ha
vinto. E bene ricordarlo a coloro che ripetono, e con ragioni non del
tutto errate, che la poesia ormai ¢ morta.

A conquistare il pubblico, dunque, non furono solamente la
poesia civile e le invettive dell'Inferno ma anche e soprattutto I'ar-
monia delle «superbe note», della Poesia pit celeste diffusa grazie
alla potenza degli amplificatori e ricca di risonanza sonora grazie
alla profondita dei bassi sui quali questi erano regolati.

Il successo dell’evento dimostrd come la poesia lascia tutt’altro
che indifferenti. In quella piazza, Dante aveva compiuto il miracolo,
un rito religioso nel quale la differenza tra I'ascoltatore e il fedele si
annulla, la lettura individuale diventa rito collettivo.

In alcuni passi di Sono apparso alla Madonna, I'attore-lettore parla
dell’evento come di un miracolo della voce e della poesia, dell’atto
pit dignitoso, elevato e civile che un attore sia mai riuscito a creare:

[...] Li occhi mia chiusi al leggio luminescente, presi a cantar li versi

d’Allegheri [...]. Li suoni rincorreansi sovra i tetti, ¢ il silenzio divoto

3 G. Cosra, (a cura di), A CB —A Carmelo Bene, Editoria & Spettacolo,
Roma 2003.
31l resto del carlino», 2 agosto 1981.
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de le genti ormai fatte incantamento si suase al dolce vanire [...]. Il
dir ascolto ha propiziato una certa attenzione religiosa, tramite l’e-
sclusione, nel mare umano per questo ¢ cangiato in folla di fedeli. E
sel stravisto, tramontato 'ascolto, non piti al riparo della nominazione
soverchiato dal plauso, sola replica ritardata che s’accorda ai devoti e ti
mostra loro in vanita benedicente di «tante grazie» e baci [...]. Perché
si dia il miracolo, ¢ necessario svanir nel dire. E 'apparire della phoné
dice pure il suo stesso paradosso, come altrovel di massa del discorso®.

Lesperienza della lettura pubblica dava suono musicale e senso
vitale ai versi pili alti del patrimonio letterario italiano e mondiale
e metteva insieme due categorie: I'invisibile e I'inaudito, creando
quella somma e quello spettacolo ecologico al quale Sciarrino aspira
tutt’oggi con le sue musiche.

Tuttavia, sebbene I'evento sonoro fosse interamente pensato e
costruito sui rapporti tra suoni, lo spettacolo bolognese mise in luce
come la musica di Sciarrino rimanesse, seppur idealmente, vincolata
alla parola: il suono pur avvolgendo i versi del poema dantesco sen-
za commentarli, non instaurava il presunto legame intersoggettivo,
puramente dialogico, immaginato tra il sommo poeta e Sciarrino. La
lettura, cosi organizzata, riprendeva esteticamente la tradizione del
commento pubblico della Commedia, la quale, istituita sin dalla mor-
te di Dante ebbe come risultato I'elezione del volgare a lingua lettera-
ria; la musica fungeva semplicemente da tappeto sonoro e supporto.

Certo il «povero Sciarrino»” dovette lottare non solo con I'am-
bizione di una partitura che reggesse i versi danteschi ma anche con
la forza della recitazione di Carmelo Bene che riflettendo sul valore
della grande poesia nei momenti drammatici, affermava deciso: «lo
non faccio spettacolo, fondo l'esistenza [...]. Il Dante che dico &

32 C. BENE, Sono apparso alla Madonna, Bompiani, Milano 2005.

3% Cosi Renato Nicolini, Assessore alla Cultura di Roma, defini il compositore
in una nota critica del 16 luglio 1981 pubblicata da G. MAROGNA, Si cambia, ma
la cultura & ancora troppo chiusa, La Repubblica-Cartellona Emilia Romagna,
16 luglio 1981.
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mio, nel senso che non appartiene nemmeno pitt a me, ¢ linguaggio
che fonda lesistenza in quel momento»*.

Se tale esperimento non realizzo I'idea prima di Sciarrino, qual-
che mese pil tardi, una seconda composizione su tema, La voce
dell’inferno, opera radiofonica, nata dalla collaborazione con Edoar-
do Torricella e presentata al Premio Italia (1981) creava un inedito
paesaggio sonoro partendo da quello che il compositore defini un
«suono totale», dal carattere terrificante. Un nuovo Inferno capace
di suscitare nell’'uditore un ascolto panico risultato di una sottile
relazione tra suono e parola: il suono di Sciarrino e il testo-libretto
di Edoardo Torricella.

Non pit didascalie sonore ma un succedersi e sovrapporsi di si-
lenzi e rumori atti a delineare un ambiente sonoro ricco ed estetica-
mente lontano dal mero descrittivismo del testo di ispirazione di cui,
il lavoro di Sciarrino, sviluppa il tema del viaggio. Questo, prende
le mosse da un aeroporto del quale si odono voci e rumori, aerei in
partenza e una babele linguistica. Una voce in italiano seguita da
traduzioni in francese e inglese, annuncia la partenza: «Cinferno si
presenta a Dante in due dimensioni: una dimensione visiva scritta
e leggibile, la porta dell'inferno...», e una dimensione sonora.

Dopo il preludio ambiguamente moderno caratterizzato dal
rumore assordante, sopraggiunge un rumore sordo e panico, una
ventata sonora come proveniente dall’aldila dalla quale emergono
i versi di Dante selezionati da Edoardo Torricella:

Per me si va nella cittd dolente, per me si va nell’eterno dolore, per me
siva tra la perduta gente. Giustizia mosse il mio alto fattore: fecemi la
divina potestate, la somma sapienza ¢ 'l primo amore. Dinanzi a me
non fuor cose create se non etterne e, io etterno duro. Lasciate ogni
speranza, voi ch'intrate®.

3 MAENzA, Carmelo Bene legge Dante per lanniversario della strage di Bolo-
gna, cit., p. 17.
% AvigHiery, [nf 111, 1-9.
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Il libretto, nato da un insieme di versi della prima cantica
dell'Inferno di Dante e di versi di poeti medievali curati da Edoar-
do Torricella, doveva essere letto da quattro attori e registrato. Alla
registrazione, Sciarrino aggiunse suoni amplificati e riverberati,
autocitazioni di composizioni precedenti, suoni elettronici e cam-
pionati che aprivano su numerose possibilita di drammatizzazione
dello spazio. Nel luogo infernale delineato da Sciarrino, il vociare
confuso e riverberato, il rumore costante e la parola per lo piti inin-
telligibile, si impongono all’ascolto con la caratteristica parabola
di ascesa, picco massimo e discesa, come dimostrato dall’analisi
di Simone Broglia. Il suono, metafora del tema dell’errare eterno,
non evoca esclusivamente il viaggio del sommo poeta ma riflette la
condizione esistenziale dell’'umanita intera divenendo, in tal modo,
patrimonio collettivo.

La polifonia delle voci e I'intreccio rumoristico di queste con
numerosi gesti sonori traducono lo stato emotivo dei dannati e pitt
in generale una condizione psicologica comune, quel mostruoso pa-
esaggio dell’animo che abita in ognuno di noi ed ¢ il luogo primo
di ogni azione drammaturgica. La carica emotiva di tali suoni, cifra
del compositore palermitano, riflette e spiega il titolo dell’'opera: le
voci, grida e favelle dei dannati nascono da una cavita vuota (quella
boccale) che richiama mentalmente I'inferno, anch’esso un luogo
cavo che «emette il suo verso»*. Da qui la continuita che si instaura
tra 'elemento vocale e sonoro i quali, mescolandosi, delineano un
paesaggio talmente ricco e vario da essere, per sua natura, infernale.

Lopera ¢ strutturata in nove movimenti: «Il viaggio: la partenza;
«Alla costellazione dei Gemelli; «La ventata sonora; «Ne lagrimai»;
«La bufera infernal»; «Urlar li fa la pioggia come cani»; «Papé Satan
aleppel»; «Fanno pullular quest’acqua»; «Le tre furie infernal». A
questi si aggiunge una conclusione: «Reminiscenza» che ripercorre

36 S. BroGLI1A, Urlar li fa la pioggia come cani, <Doctor Virtualis. Rivista online
di storia della filosofia medievale», X, 2010, p. 115.
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gli eventi sonori ed emotivi dell’opera in una sorta di «rielaborazione
mnestica®’». Il titolo dei singoli movimenti, ultimo contrafforte del
compositore, forniscono all’'uditore un indizio chiaro relativo all’ar-
ticolazione drammaturgica dell’opera: il viaggio di Dante dalla porta
infernale (canto III) alla porta di Dite, del sesto cerchio. Colpito da
suoni e lamenti che provengono dalla voragine dei peccatori, il poeta
dice: «Ne lagrimai», esprimendo, in tal modo, la terribile angoscia
che gli procurano non solo i dannati ma anche la voce dell'inferno
che nell’oscurita si mostra in tutte le sue componenti. Sono proprio
i suoni portanti dell’«Inferno» i sospiri, i lamenti, le urla rabbiose, i
silenzi grevi, che definiscono La voce dell'inferno organizzata intorno
al punto di ascolto in movimento del soggetto. La composizione,
infatti, non vuole rappresentare la realtd sonora dell'inferno, ma il
modo in cui il soggetto la percepisce e la elabora cognitivamente.
E, per cosi dire, I'evocazione del regno dell'immaginazione, dello
spirito e quello della psicologia, del profondo. Una doppia realta,
dunque, che parafrasando Sciarrino, «nasconde uno scarto»®®, I'im-
magine vista allo specchio, capovolta e percid non piti veritiera.

A partire da La voce dell’inferno che preludia alla scrittura di Swi
poemi concentrici 1, I, III1*° (1987) e Musiche per la Divina Com-
media di Dante Alighieri, 'intento compositivo di Sciarrino ¢ di
elaborare una musica che si sostituisca interamente alla parola, che
si faccia, anzi, parola, evocando e suggerendo un percorso lungo e
tortuoso che ¢ di Dante, certo, ma anche di ognuno di noi. Con tali

% C. CARRATELLL, La voce dell’Inferno di Edoardo Torricella e Salvatore Sciarri-
no, in A.I. DE BENEDETTI ¢ M.M. Novari (a cura di), Prix Italia, die Schachtel/
Edizioni musicali Rai Trade, Torino 2012, p. 97.

3 S. SCIARRINO, Limpossibilita di divenire invisibili, programma di sala di
Vanitas, Teatro della Piccola Scala, Milano 1981.

3 Sui poemi concentrici 1, II, I1I, mixati su nastro magnetico daranno vita a
Musiche per la Divina Commedia di Dante ALIGHIERI, un’opera magistrale della
durata di circa quindi ore. Lultimo grande affresco sonoro di Sciarrino & Mu-
siche per il Paradiso di Dante ovvero Alfabeto oscuro, prologo, Linvenzione della
trasparenza e Postille (1993).
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composizioni, la creazione musicale diviene percid una sorta di 7es
mentale, di sintesi di esperienze diverse che vanno dall’osservazio-
ne all’acustica, dalla psicologia alla fisica, fino alla temporalita. Tali
progetti «organici» riposano sulla rappresentazione nello spazio, su
una specie di fisiognomonia della musica, nella quale il rapporto
di conoscenza unisce e lega gli opposti: il visibile all'invisibile, il
dentro e il fuori.

La creazione di uno spazio geometrico-sonoro che integri la
parola dantesca o che la traduca, la decodifichi, la ri-codifichi e la
interpreti, mette in essere una trasduzione globale ossia una forma
specifica della comunicazione in cui il messaggio letterario non ¢
solo una semplice trasmissione di informazioni bensi un punto di
partenza di un ulteriore messaggio.

Se Liszt, come dimostrato, si appropria del testo di Dante per
elaborare una musica descrittiva e un paesaggio sonoro aderente,
Sciarrino se ne impregna al punto da evocare quel paesaggio attra-
verso i propri suoni. In entrambi i casi il lavoro cognitivo dei com-
positori ¢ assimilabile a quello di un traduttore che, ricevuto il te-
sto-fonte dell’autore (Dante), lo trasforma in un proprio linguaggio
divenendo, in tal modo, un secondo «produttore» che personalizza
il testo rendendolo accessibile ad un altro lettore e determina, cosi
facendo, una catena comunicativa che pud dispiegarsi all'infinito.
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L INFERNO DI DANTE
TRA TRADIZIONE, MARKETING E CULTURA POPOLARE

The poetry of Dante may be considered as
the bridge thrown over the stream of time,
which unites the modern and ancient world.

Percy Bysshe Shelley

Nella nostra cultura contemporanea Dante, e in particolare il suo
Inferno, occupa quello strano luogo intertestuale posto all’'incrocio
tra cultura alta e cultura popolare'. Di fatti se il Sommo Poeta ¢
parte di quel ristretto empireo che con Harold Bloom oramai tutti
chiamiamo «canone occidentale»?, dall’altra & un’icona culturale che
al pari di Shakespeare, Mozart, il Che, Monna Lisa o Michelangelo
viene citato, frainteso, fatto proprio, riscritto o parodiato da una fitta
schiera di pubblicitari, musicisti, registi, grafici, disegnatori e attori
tanto da essere riconoscibile e noto presso un pubblico vastissimo,
nazionale e internazionale. Segno tangibile che il confine tra cultura
alta e cultura di massa, come ha scritto Frederic Jameson in Postmoder-
nism, or the Cultural Logic of Late Capitalism (1991), & ormai molto
instabile, o ¢ venuto meno del tutto: la cultura di massa e i prodotti
di massa sono incorporati nell’arte e nella cultura alta, mentre per
converso la high culture & divenuta commodity, un bene di consumo.

Questo luogo intermedio tra high e popular culture & difficile da
sondare e delimitare a causa della diffusione realmente pulviscolare
di icone culturali come Dante nei diversi media, nella pubblicita o

! Per gli scopi di questo articolo e senza volersi addentrare in una difficile
definizione su cui notoriamente non c’¢ accordo, per ‘cultura popolare’ si intende
quanto prodotto da e per un'ampia parte della popolazione.

2 H. BLoom, Western Canon, Harcourt Brace & Company, New York 1993.
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nel web. Un luogo spesso trascurato dall’accademia ma la cui esplo-
razione pud invece riservare sorprese e sollevare questioni critiche
anche complesse. Ad esempio, ¢ lecito chiedersi se e come la grande
diffusione di Dante nelle varie forme della cultura popolare abbia
concorso a dare forma al nostro contemporaneo modo di concepire
la sua opera, indagandone nel contempo lo status di ‘classico’. In-
somma, cosa ci fa un autore canonico come Dante nella cosiddetta
cultura popolare, e come e perché continua a ricoprire un ruolo si-
gnificativo proprio in quella cultura solitamente considerata distante
dai ‘classici’, anzi quasi per definizione estranea ad essi in quanto pitt
sensibile alle mode, alle fluttuazioni del gusto e del mercato. Cosa ci
fa, ad esempio, un chiaro riferimento alla Commedia nel ilm Harry
a pezzi di Woody Allen? O il volume dell’Znferno posto in bella vista
insieme al Paradise Lost, 1a Bibbia, Moby Dick, ¢ al King Lear nella
biblioteca personale di Khan, 'acerrimo nemico del Capitano Kirk
e del dott. Spock in uno dei film della saga di Star Trek (1982)?

Se, dunque, Dante viene letto e studiato nelle scuole e nelle
Universita e alla sua opera viene annualmente dedicato un elevato
numero di articoli, pubblicazioni accademiche, saggi critici o pro-
duzioni artistiche che in molti casi non fanno che confermare e
avvalorare la centralita della sua opera e la sua attualita, dall’altra la
Commedia viene largamente usata come materia prima per nuove
creazioni, adattamenti, trasposizioni, riscritture, parodie e altre for-
me di ‘creativita derivata’ disseminati nei vari media contemporanei:
dai fumetti ai cartoni animati, dalla musica pop alla pubblicita, dalle
sit-com al cinema, dai romanzi ai graphic novel.

D’altronde, le immagini e la polisemia del testo dantesco sono
sempre state motivo di ispirazione e di sperimentazione in media
diversi, e hanno esercitato un forte appeal presso il grande pubblico.
La Commedia, usando la terminologia coniata da John Fiske, ha tutte
le caratteristiche di quello che I'autore definisce un producerly rext,
ovvero coniuga sia le qualitd readerly, in quanto le sue immagini
chiare e potenti possono essere lette facilmente e hanno un forte
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richiamo sul grande pubblico, sia quelle writerly, visto che la sua
struttura nonché i suoi significati molteplici e complessi sono de-
stinati a un lettore pil raffinato, colto e preparato®. Proprio queste
opposte qualitd vengono continuamente invocate ¢ manipolate
dalla cultura popolare che da vita a prodotti molto diversi tra loro:
da opere che cercano comunque di catturare lo spirito e l'articola-
zione del poema dantesco, a forme molto pilt popolari che giocano
su livelli piti superficiali con citazioni, adattamenti, riscritture che
giungono fino alla piti scoperta e logora parodia.

Negli ultimi anni si ¢ andato sempre pilt approfondendo lo
studio sul ruolo dei media nella formazione e nel consolidamento
della memoria collettiva?, sulle modaliti con cui la memoria viene
plasmata dalle strutture sociali e dalle forme comunicative che ne
condizionano il funzionamento. In tale contesto tutti i media —
qualunque essi siano — hanno uno stretto rapporto con i processi
del ricordo e contribuiscono a dar forma alla nostra memoria con-
divisa. I media non sono affatto dei veicolatori passivi e trasparenti
di informazioni, ma, al pari dell’arte o della letteratura, in quanto
produttori di senso, svolgono un ruolo attivo nel dar forma alla
nostra comprensione del passato, nel “mediare” memorie e signifi-
cati tra il singolo e il gruppo, tra noi (lettori, spettatori, ascoltatori)
e i nostri «luoghi della memoria», contribuendo, in un incessante
processo fatto di ricordo e di oblio, anche a determinare successivi
atti di memoria all’interno di una determinata societa.

Dunque, la memoria collettiva, al pari della «tradizione», ¢ il
frutto di un continuo processo dinamico in cui ricordi e conoscenze

3]. Fiske, Television culture: popular pleasures and politics, Routledge, Londra
1987, p. 95.

* Vedi ad esempio: A. ErLL, A. RiGNEY (a cura di), Mediation, Remediation,
and the Dynamics of Cultural Memory, Walter de Gruyter, Berlino 2009; A. ErrL,
A. NUONNING (a cura di), Cultural memory studies: an international and interdisci-
plinary handbook, Walter de Gruyter, Berlino 2008; Literature, Literary History,
and Cultural Memory, <(REAL: Yearbook of Research in English and American
Literature» 21, a cura di H. Grases, Narr, Tiibingen 2005.
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vengono condivisi attraverso I'uso di artefatti simbolici che operano
all’interno di sistemi comunicativi diversi, ma che tuttavia mediano
tra gli individui di una comunita e che, nel corso di tale processo,
creano, rinnovano o modificano una memoria e una conoscenza
condivisa. Ne deriva un’idea di memoria culturale molto dinamica
in cui singoli individui e interi gruppi sociali continuano a ricon-
figurare il proprio rapporto con il passato e la tradizione, in un
incessante riposizionamento relativamente a «luoghi della memoria»
gia consolidati o in via di consolidamento. In questo senso ‘ricordo’,
‘memoria storica’ e ‘tradizione’ possono essere meglio pensati come
un confronto attivo con il passato, come qualcosa di performativo
piuttosto che semplicemente riproduttivo.

Al pari di altri e piu tradizionali luoghi della memoria, come
monumenti, miti e riti collettivi, luoghi reali e simbolici, anche le
opere letterarie che sono parte del canone letterario di una nazione
sono costantemente oggetto di analoghi andamenti memoriali. E
proprio la dinamicita di tali processi ha ampliato I'interesse della
critica spostando I'attenzione dalle singole opere letterarie a processi
pilt complessi in cui questi prodotti culturali sono al centro di una
vasta rete di significati, quella prodotta da commentari, riscritture,
parodie, adattamenti in nuovi media o in nuovi generi discorsivi,
quasi che il potere culturale di un’opera si trovi pit che nell’opera
stessa, nelle ulteriori attivita culturali che da essa vengono generate.
Per quanto un testo possa essere un punto fisso del mercato edito-
riale e possa essere continuamente ripubblicato anche in contesti
sociali e storici diversi, ¢ solo attraverso le frequenti riscritture e i
continui atti di ricezione che viene sostenuto e confermato il suo
status di testo canonico. Ovvero, accanto al testo ‘sacro’ si afianca
un insieme di altri documenti e artefatti in una varieta di generi e
media diversi che lo trasformano in un «monumento letterario».

Con particolare riferimento ai mass-media contemporanei e alle
nuove forme di riscrittura e manipolazione dei testi della tradizione
Jay David Bolter e Richard Grusin nel loro seminale studio Reme-
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diation: Understanding New Media, hanno introdotto il concetto di
‘remediation’, ovvero il processo secondo cui un evento o un’opera
letteraria vengono rappresentati infinite volte nel corso del tempo,
e in media differenti. Un insieme di immagini, narrazioni e adat-
tamenti che solitamente non fanno che mediarsi 'uno con I'altro,
dal momento che «[remediation is] the formal logic by which new
media refashion prior media forms». Un processo di sovrapposizione
e di refashioning che ¢ parte integrale dei media dal momento che
«media need each other in order to function as media at all»’. In
altre parole, dal momento che determinate memorie collettive, de-
terminati testi canonici sono costantemente oggetto di mediazione,
i media non possono far altro che ‘re-mediarsi’ a vicenda.

In effetti, almeno a partire dal Rinascimento, diverse forme di
comunicazione hanno continuamente commentato e manipolato la
Commedia, sovrapponendosi e sostituendosi 'una all’altra. E come
altri Jluoghi della memoria» anche l'opera di Dante Alighieri, al pari di
Shakespeare, della Rivoluzione francese o dello sbarco dei Mille, puo
vantare la sua genealogia di rimediazioni, il cui repertorio & mutato
con il tempo a seguito di innovazioni tecniche ed estetiche e all’evolu-
zione stessa dei media: dalle letture pubbliche ai manoscritti, dalle illu-
strazioni agli affreschi, dalle statue alle fotografie, dalla musica ai film.

Dunque, la Commedia, come Hamlet, I Promessi Sposi e la
Monna Lisa, ¢ culturalmente significativa in sé, ma lo ¢ ancor di
pilt in quanto ¢ il risultato di tale complesso processo di ricezione
che include tutte quelle riscritture in media diversi che su di essa si
sono generate, ¢ che finiscono inevitabilmente con 'ampliare e il
modificarne, anche se parzialmente o anche solo temporaneamente,
il suo significato. Ne consegue che il senso di un'opera in quanto
tale non ¢ mai definito, ma & qualcosa che di volta in volta viene

5 ].D. BorreR e R. GRUSIN, Remediation: Understanding New Media, The
MIT Press, Cambridge (MA) 1999, pp. 273, 55. Un concetto che gia McLuhan
aveva pionieristicamente indicato in Understanding Media nel notissimo: «the
‘content’ of any medium is always another mediumb.

121



RoBERTO BARONTI MARCHIO

determinato in base ai modi in cui ci si appropria dei testi e dal
modo in cui la loro interpretazione viene variata e modificata. Nel
corso di tale processo che ¢ continuamente iz progress, i luoghi della
memoria vengono investiti di nuovi significati e rimangono vitali.
Anzi, queste opere restano produttive quanto pit si ritiene proficuo
discuterne il significato. Uno dei paradossi di tale processo ¢ che la
mancanza di unanimitd, 'interpretazione sempre nuova o rinnovata
mantengono viva la memoria, mentre il consenso conduce prima
o poi al silenzio e all'oblio. Dunque, anche quando godono dello
status di classico, le opere letterarie continuamente si rinnovano
nei molti prodotti culturali che in maniera diretta o indiretta le
richiamano, le modificano, le adattano.

Questa combinazione di immutabilita e cambiamento, di perma-
nenza e duttilitd & certamente presente anche nel caso di Dante, il
cui Inferno & continuamente sottoposto ad analoghi processi. I vari
tipi di media e di linguaggi attraverso cui la sua opera o la sua imma-
gine sono veicolate — libro, illustrazione, musica, teatro, fotografia,
cinema, televisione, pubblicita, fumetto, videogioco — forniscono
la struttura entro cui viene data forma sia alla memoria di Dante
in quanto uomo, autore e intellettuale, sia alla ricezione della sua
opera. Allora i ripetuti riutilizzi danteschi, le parodie, le molteplici
riscritture della Commedia sono delle ‘re-mediations’ che convergo-
no o divergono, oppure creano, stabilizzano o modificano significati
e interpretazioni, ma che piti in generale rinnovano continuamente
quel luogo della memoria che per noi ¢ Dante e la sua opera.

Questo stesso meccanismo fa si che la Commedia continui a for-
nire lo schema per esperienze ulteriori, per eventi in qualche modo
analoghi, alla cui definizione e comprensione la Commedia — come
in generale fa 'arte, la letteratura o la mitologia — in qualche modo
partecipa. Cosi la Commedia continua, e con intatto vigore, a costru-
ire e sostanziare il nostro immaginario ultraterreno o a venire usata
come metafora di riferimento per comprendere conflitti religiosi e
sociali, la natura dell'uomo e le sue molteplici debolezze, 'amore
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e la politica, oppure la guerra, fino ad essere impiegata in azienda
nell’ambito delle moderne tecniche manageriali®.

Dunque, se per secoli la Divina Commedia & stata una continua
fonte di ispirazione per pittori e artisti i quali, a loro volta, hanno
contribuito a plasmare la nostra idea dell’opera, allo stesso modo nel
trattare le riscritture e le appropriazioni contemporanee di Dante,
anche quelle che possono risultare irriverenti, spiritose, acute, bece-
re, furbe, o semplicemente sciocche e inutili, dobbiamo procedere
con cautela per sfuggire alla tradizionale sterile contrapposizione:
da una parte, scadere nel tradizionale arroccamento dell’Accademia
che ignora questo tipo di prodotti considerandoli privi di valore o
avvilenti rispetto alla complessita e allo spessore culturale dell’opera
originaria; dall’altra, considerare un po’ acriticamente queste ‘ap-
propriazioni’, celebrando qualunque cosa operi sotto la bandiera
di un autore canonico come il segno di un positivo cambiamento
sociale, una tappa nell’evoluzione e nell’emancipazione culturale
del pubblico dei consumatori.

Innanzitutto, ¢ ovvio che gli innumerevoli utilizzi di Dante
possono essere letti alla luce del considerevole ‘potere culturale’ che
possiede il suo nome. Oltre che nella pubblicitd’ e nei numerosissimi

¢ E. CerN1, Dante per i manager. La Divina Commedia in azienda, Sole24Ore,
Milano 2010. Lo stesso utilizzo e destino ¢& riservato anche a Shakespeare: J.M.
SHAFRITZ, Shakespeare on Management. Wise Business Counsel from the Bard,
Harper Collins, New York 1999, e . CORRIGAN, Shakespeare on Management,
Kogan Page Publishers, Londra 1999; N. AUGUSTINE, Shakespeare in Charge: the
Bard’s Guide to Leading and Succeeding on the Business Stage, Talk Miramax Books,
New York 1999; J. O. WHITNEY e T. PACKER, Power Plays: Shakespeare’s Lessons in
Leadership and Management, Simon & Schuster, New York 2001.

7 Dalla seconda meta del XX secolo con lo sviluppo della pubblicita, dei mezzi
di comunicazione e delle tecniche di marketing, le allusioni o le esplicite citazioni
dantesche sono divenute realmente pervasive. Siamo passati da richiami a prodotti
collegati al Dante uomo di cultura, che implicitamente utilizzavano la sua auto-
revolezza a garanzia della genuinith e della bonta di un olio di oliva ‘toscano’, a
quelli che si rifacevano alle sue credenziali di ‘sommo poeta’ per garantire la qualica
di una nota macchina da scrivere italiana, in quanto lui stesso, sembra, 'avrebbe
voluta o potuta usare! Oggigiorno, invece, 'autorevolezza dello scrittore sembra
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prodotti commerciali e gadget che si fregiano di un riferimento al
suo nome o al suo /nferno®, Dante lo ritroviamo in molti prodotti
che possiamo definire piti propriamente ‘culturali’: nella musica pop
e rock?, nel cinema'?, nelle sit-com e serie televisive'!, nei cartoons'?.

superata, ¢ il ‘severo’ Dante ¢ sostituito da una figura piti familiare che & possibile
cogliere in tanti momenti di vita quotidiana e bonariamente prendere in giro:
non solo Dante scrive la sua Commedia su ‘un solo rotolo di carta’, ma diviene
lui stesso un fumetto il cui inferno si riduce a un paio di pantofole scomode!

$ E impossibile, e tutto sommato inutile, tentarne un censimento, ma basta dare
una rapida occhiata al Web per vedere quanti ce ne siano sul mercato globalizzato di
Internet: dai Teddy Bear ‘Paolo e Francesca, alle T-shirt con citazioni dantesche, alla
bigiotteria ‘divine comedy’ apparsa su Vague nel 2006, ai confetti e piccoli bonbon
‘Atonemints’ e ‘Inferno’s Balls’, o i sigari ‘Dante’. E poi magneti, portachiavi, tazze,
tutti con leffige di Dante o con la scritta ‘T Love Dante’, fino ai giochi da tavolo
‘Dante’s inferno’ o ‘De Vulgari Eloquentia’: il primo, un classico strategy game in
culi scopo «is to rescue enough sinners (resources) to gain entry to the 9th Circle
of Hell and defeat Lucifer while preventing the other players from doing so first.»;
pilt complesso il secondo in cui ¢ invece necessario acquisire Punti Volgare attraver-
so la scoperta della lingua volgare e risultare al termine della partita il piti ‘edotto’.

? Per ovvi motivi Dante ¢ molto presente nell’'ambito della musica Heavy
Metal.

10 Sin dai suoi esordi il cinema ha mostrato molto interesse nell'opera dantesca:
dal pioneristico LTnferno (1911) di Giuseppe De Liguoro alle molte riduzioni
di singoli episodi della Commedia. Nel cinema la presenza di Dante ¢ davvero
imponente e molto diffusa. Si va dal cinema d’autore con Pasolini, Fellini, Jean-
Luc Godard, Ken Russell, Peter Greenaway, Woody Allen, David Lynch, Stan
Brakhage, Manoel de Oliveira, Krzysztof Kieslowski; ai cosiddetti B-movie come
Maciste all inferno (1962); al cinema Hollywoodiano come il denso e riuscitissimo
Se7en (1995) di David Fincher con Brad Pitt e Morgan Freeman; ai tantissimi
film che citano esplicitamente Dante e la Commedia: qui la lista &€ davvero infinita
e inevitabilmente incompleta. Si va dai film di Totd a Cape Fear, Hannibal, I Pi-
rati dei Caraibi: La maledizione della prima luna, Al di lix dei sogni, Allucinazione
perversa, Bugiardo bugiardo, Lavvocato del diavolo, 1l solista, Pandorum, Dante
01, Come ammazzare il capo e vivere felici. Cfr. http://www.cinemedioevo.net/
Film/Cronologie/filmografia_dante_alighieri.htm.

1" Ad esempio, citazioni dantesche piti o meno articolate le troviamo, per
ricordare solo le pit note, in: Star Trek, Sex and the City, The Sopranos, Lost,
Supernatural, Law & Order, The Wire, Monk.

12 Anche in questo caso episodi costruiti intorno all’/nferno li troviamo in:
The Simpson, Futurama, South Park.
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Se ad un primo sguardo potremmo ignorare questi fenomeni e
derubricarli a insignificanti occorrenze frutto solo della moda del
momento o legati alle leggi del marketing, in realtd anch’essi non
solo rinforzano il vasto appeal popolare nei confronti di Dante e della
sua opera, ma sono indicativi del rilievo che egli continua ad avere
nella cultura contemporanea. Infatti, in questi casi solitamente si
tratta di citazioni ‘autoriali’ che utilizzano a pieno il potere culturale
di Dante, oppure di tributi parodici caratterizzati dall’'ambivalenza:
imitazione come profanazione, citazione come sberleffo. Ma anche
in questo secondo caso ¢ presente, almeno implicitamente, l'inten-
to di appropriarsi e rendere omaggio a un monumento culturale,
sebbene nel contempo lo si faccia a pezzi. Ovvero anche la parodia
pil irriverente implica un soggetto (Dante) che merita attenzione,
ma nei confronti della cui autorita culturale viene evidenziata una
qualche tensione, che ¢ alimentata anche dall'impegno della cultura
popolare a mantenersi vicino alla propria contemporaneita. Non
¢ un caso infatti se il gusto per la parodia e lo sberleffo non appar-
tengano solo al nostro mondo contemporaneo, benché rimanga
Iimpressione che questo processo abbia subito una notevole diffu-
sione negli ultimi decenni.

Tuttavia, sia il Dante tradizionale che quello oggetto della pit
scontata o volgare parodia finiscono entrambi per confermare e cor-
roborare la vitalita della sua opera nella nostra cultura. Anche perché
queste appropriazioni solitamente si focalizzano sulla relazione tra
aspetti del nostro mondo contemporaneo e qualche risonanza che
¢ gia presente nella Commedia, finendo dunque con il confermare
la sua universalitd, attivare ed estendere le potenzialita semantiche
presenti nel testo dantesco, e favorirne in ultima analisi la sua
ulteriore diffusione. Paradossalmente, dunque, nel manipolare e
nel ri-mediare un ‘classico’ sembra che la cultura popolare finisca
sempre con il contribuire attivamente a consolidare e perpetuare la
memoria e 'autorita culturale di un autore.

Piuttosto che minacciare I'eredita culturale di Dante, le diverse
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rimediazioni operate dalla cultura popolare le conferiscono invece
nuova circolazione. Il testo dantesco acquista nuova vita e vitalita
nelle immagini digitali, nel linguaggio cinematografico, o nelle
ambientazioni infernali della fantascienza o dei graphic novel. E
per converso, la reputazione di un film, di un disco rock, o di un
videogioco pud essere accresciuta dalla capacita di incorporare un
autore ‘canonico’ come Dante. Dunque, in questa ‘transazione’
tutti traggono dei benefici: ogni nuovo prodotto fornisce a Dante
il cosiddetto street cred e ne conferma ['universalitd; mentre Dante
fornisce al prodotto cultural cred. E anche se nell’adattare la Com-
media la cultura popolare si allontana dalle intenzioni autoriali e
finisce per toglierle gran parte del suo significato originale, a favore
di un consumo molto pilt semplificato e rapido’?, allo stesso tem-
po la rende piti ‘accessibile’, moderna, coo/, e in ultima analisi piti
commerciabile.

Osservando tutte le nuove opere che nascono intorno alla Com-
media, sembra proprio che, nelle parole di Lucia Battaglia Ricci, la
Commedia continui comunque ad essere «matrice inesauribile di
suggestioni per gli artisti di ogni tempo e luogo [...] dando vita a
creazioni originalissime, concepite come traduzione in termini visivi
del testo verbale»'®. Una conseguenza di tutto cio ¢ che se & vero

13 Tali appropriazioni difatti avvengono solitamente in forma del tutto es-
senziale e semplificata. Le opere ‘canoniche’ di cui la cultura popolare si appro-
pria, sono spesso ridotte a qualche frase, quasi a dei 7¢frain che vengono ripetuti
e disseminati ovunque. Sono citazioni che nel caso della Commedia suonano
familiari anche a chi non ha mai preso in mano il testo. Sono quasi come gli
slogan commerciali di un marchio di fabbrica, al pari del «to be or not to be», o
del «<Romeo, Romeo, wherefore art thou Romeo?» shakespeariani. Frasi ormai
svuotate del loro significato originario, e note perché continuano insistentemente
ad essere utilizzate in spot pubblicitari o in citazioni cinematografiche. Tuttavia,
questo ¢ spesso il modo in cui tanto pubblico popolare e giovanile conosce le
grandi opere dell’'ingegno umano

Ma il riferimento ¢ alla tradizione alta delle rappresentazioni dantesche dei
secoli passati. L. Bartagria Riccy, La tradizione figurata della « Commedia». Ap-
punti per una storia, in «Critica del testo», XIV/2, 2011. Dante oggi / 2, p. 547.
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che, ad esempio, le opere di Botticelli, di Gustave Doré e di altri
artisti che nei secoli hanno illustrato 'opera di Dante, spesso sono
stati e sono ancora potenti mediatori della Commedia nel nostro
immaginario, allora anche il Web, le app dei cellulari, i videogames
o i fumetti, possono rendere 'opera di Dante accessibile a nuove
generazioni di lettori, mediarne alcuni dei significati e contribuire a
penetrare quella che agli occhi di molti appare come I'intimidatoria
referenzialita enciclopedica di Dante”. Non ¢ un caso se i mezzi
di comunicazione e le nuove tecnologie al loro apparire si siano
subito confrontate con un classico come Dante. Sia il cinema, che
la televisione, ma anche il computer, il floppy disk, il CD, Internet
e ora le app per cellulare, al loro apparire hanno fornito versioni ed
edizioni ‘aggiornate’ della Commedia. Tutto cid sembra essere in gran
parte il frutto della visione utopica tacitamente accettata secondo cui
mezzi di comunicazione e informatica sono in grado di migliorare
la nostra vita, alleggerire il nostro lavoro, rafforzare I'economia e
diffondere la cultura a tutti gli strati della societa.

Come detto, nel corso della storia si ¢ andata formando una
lunga e densissima tradizione di opere d’arte che utilizzando lin-
guaggi e materiali diversi (dalla miniatura, al disegno, alla pittura,
alla scultura) ha ‘letto’ e tradotto in immagini visive la Commedia.
E se, ancora nelle parole di Lucia Battaglia Ricci,

ognuna di quelle opere in qualche modo implica un ben preciso ‘modo’
di leggere e intendere il poema dantesco, sia nel senso che ognuna di
esse contribuisce a suo modo a orientare (o pitt 0 meno liberamente
condizionare) la fruizione dell'opera, tanto a livello del significato

15 Nel caso delle app per cellulari o di molti siti internet nonostante le poten-
zialitd offerte da questi strumenti in realtd spesso si ha poco piti che il testo. La app
iDante & ad esempio una versione interattiva del poema, corredata dalle litografie
di Gustave Doré, mappe dell'Inferno, Purgatorio e Paradiso, ricostruzioni 3D di
alcune ambientazioni e presunti percorsi di lettura. In casi come questi sembra
che nell’unione tra testo canonico e tecnologia, quello che ci guadagna di piti ¢
proprio il testo canonico che acquista maggiore diffusione nell’essere adattato al
nuovo mezzo di comunicazione.
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complessivo di cui essa ¢ di volta in volta ritenuta portatrice quanto a
livello della comprensione di singoli passaggi testuali'®.

Credo che anche per le opere che a breve verranno esaminate
sia necessario partire dall'idea che gli autori contemporanei che si
cimentano con la Commedia, nel cogliere quanto nella Commedia
¢ loro pit congeniale contribuiscano a interpretare e ‘orientare’ la
fruizione dell’opera, fornendo il loro contribuito all'inesauribile
lavoro di esegesi che ruota intorno al testo dantesco.

Difatti, I'implicazione ultima di queste considerazioni ¢ che
tutte le espressioni della cultura popolare relative alla Commedia
finiscono in realta con l'essere, che lo si voglia o no, delle ‘interpre-
tazioni’. Sebbene distanti dall’autorita e dall’autorevolezza del testo
di riferimento, tali manipolazioni aprono 'opera a una pluralita di
reinterpretazioni che possono essere usate in molteplici contesti, e
che finiscono anch’essi per partecipare in qualche modo alla lettura
e alla diffusione di Dante.

In un certo senso la Commedia & un testo che ogni lettore e ogni
artista contribuisce a scrivere. E se dunque il vero, 'autentico Dante
¢ sempre in costruzione, allora allo stesso modo quello ‘popolare’
merita di essere considerato altrettanto vero e significativo, in quanto
anche questo tipo di prodotti culturali, grazie alla globalizzazione del
mercato, finisce con il formare una fitta rete di rapporti figurativi
e culturali che rinnova, modifica e estende il modo di leggere la
Commedia, al pari di quanto ¢ accaduto in passato con le realizza-
zioni di Botticelli, Federico Zuccari, Michelangelo, Luca Signorelli,
o Gustave Doré.

Certamente, il richiamo che la Commedia esercita sul lettore
moderno pud apparire realmente misterioso. Dopo tutto, 'opera
di Dante ¢ intrisa di filosofia aristotelica, di astronomia medievale,
e di meschine rivalita politiche risalenti al XIII° secolo, non proprio
quello che potremmo definire un materiale da besz-seller. Inoltre,

16 BartagLia Ricct, La tradizione figurata della «Commediay, cit., p. 550.
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Dante, in quanto autore canonico che quasi incarna la high cul-
ture, rappresenta tutto cid che per la cultura popolare e giovanile &
stantio, difficile, vecchio e noioso. Cid che perd la rende appetibile
¢ che essa ha creato e figurato il senso moderno per lo spettacolo
infernale, orrifico e violento, per la giusta e adeguata punizione
che ogni dannato riceve dopo la morte. Nell'affrontare queste pu-
nizioni, il famoso contrappasso, Dante ricorre a un gusto allucinato
e immaginifico per la violenza e l'orrore che possiede una grande
forza emotiva, e che ancora oggi alimenta i nostri incubi e il nostro
immaginario.

Oltre al forte impatto visivo ed emotivo, le immagini dante-
sche di corpi torturati, macellati, carbonizzati, divorati dai vermi
o ridotti alle condizioni pitt umilianti sembrano essere un riflesso
molto reale del nostro mondo, quello delle feroci battaglie sul
Fronte Occidentale, dell’Olocausto, o di Hiroshima. E forse non ¢
un caso se — come ¢ accaduto dopo le Guerre mondiali del Nove-
cento — I'Inferno di Dante sia tornato ad essere un riferimento negli
anni Ottanta e Novanta del Novecento con I'esplosione in Europa
di nuovi violenti e orrendi conflitti etnici. Notoriamente infatti
la Divina Commedia & I'opera che tra le altre cose ha definito la
concezione occidentale di Inferno'. Proprio la potenza, I'intensita
emotiva delle sue immagini fanno si che registi, scrittori, artisti e
disegnatori ne traggano ancora ispirazione. Sollecitati dalla potenza
dell'opera, dalla grandiosita e vividezza delle immagini di orrore e
terrore, sembra che nel nostro mondo contemporaneo cid che viene
distillato dalla Commedia siano le infernali immagini allucinate di
una qualche forma di inferno: da quello della guerra o del delirio

7 Non a caso Borges, riferendosi con la sua ironia ad una ‘curiosa affermazio-
ne’ di Paul Claudel secondo il quale lo spettacolo che ci attende dopo la morte
sard senza dubbio poco somigliante a quanto Dante ci ha mostrato nella sua
Commedia, sostiene che questa ¢ esattamente la prova sia dell’'intensita del testo
dantesco, ma soprattutto del fatto che il lettore crede che cid che sta leggendo
sia una storia vera. ].L. BorGgs, La Divina Comedia, in Obras completas. 1975-
1985, Ecemé Editores, Buenos Aires 1989, p. 207.
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omicida, all'inferno della mente o delle piti degradate condizioni
umane, o pilt semplicemente quello che pud essere ricostruito in
un film o in un videogioco. In altre parole, sembra proprio, come
scrive Bianca Garavelli, che «il magistero letterario e morale di
Dante venga riletto, in modo un po’ frettoloso e superficiale ma in
sé non sbagliato, col risultato di una sorta di riduzione del poeta a
grande conoscitore dei mali dell’'umanitd, delle debolezze delbanimo
umano»'® nonché delle condizioni disumane e infernali a cui ¢
costretto a vivere 'uomo contemporaneo.

A queste forme attualizzate di inferno contemporaneo si rifanno
ad esempio molti autori di graphic novel. Ad un pubblico di teenagers
si rivolge Young Inferno" che unisce i versi di John Agard, poeta
originario della Guyana britannica, alle illustrazioni del notissimo
Satoshi Kitamura. Qui, il giovane protagonista come in un film
horror si risveglia in una strana foresta spaventosa dove incontra
I'uomo che gli fara da guida in questa spedizione nell’inferno dei
bassifondi metropolitani: Esopo! Anche per loro attraversare i giro-
ni di questo inferno contemporaneo in cerca di Beatrice vuol dire
incontrare i peccati dell'umanita. Il racconto ¢ segnato da incontri
con gli abitanti dell'inferno, da Frankestein il «Keeper’s of Hell’s
gate», alle Furie, ad alcune figure di politici contemporanei, a fanatici
religiosi, a scienziati e artisti come Einstein ed Euclide costretti per
Ieternita a ripetere un qualche aspetto delle loro creazioni. E poi
anche qui versioni contemporanee di golosi, lussuriosi, prodighi e
avari, gli iracondi e i fraudolenti. Un insieme di personaggi famelici
e violenti, predatori sociali provenienti dalla storia o dal mondo della
politica. I versi di John Agard, arricchiti da riferimenti a Shakespe-
are, alla Bibbia ed anche alla Bella ¢ la bestia, mescolano lingua e
miti giovanili con la mitologia antica ed hanno un tono tagliente e

'8 http://www.treccani.it/scuola/tesine/divina_commedia_e_iconografia/10.
heml

Y], Acarp, The Young Inferno, illustrato da S. Krtamura, Frances Lincoln
Children’s Books, Londra 2008.

130



LInféerno di Dante tra tradizione, marketing e cultura popolare

contemporaneo che ben si coniuga con lo scarno e intenso bianco
e nero delle illustrazioni di Kitamura.

Di tutt’altro tono ¢ invece Dantes Divine Comedy di Seymour
Chwast® noto grafico e illustratore statunitense che in questa ver-
sione fortemente condensata della Commedia ci porta in un vorti-
coso viaggio tra Inferno, Purgatorio e Paradiso dove i protagonisti
incontreranno malvagita ma anche il ‘meraviglioso’. Qui la ricerca
grafica dal tratto netto e pulito ha una parte preponderante sul
testo, con personaggi e ambientazioni che vagamente ricordano gli
anni Trenta del Novecento, con particolare riferimento ai romanzi
noir e al mondo dei gangster. Lo stesso Dante ¢ raffigurato come
un detective in trench, porkpie-hat, occhiali da sole e pipa in boc-
ca, mentre Virgilio indossa bombetta, completo scuro e pince-nez.
Come il detective di un noir e nonostante il duro aspetto esteriore,
Dante ¢ un uomo alla ricerca della verita e il suo viaggio ¢ un atto
di redenzione per aver condotto una vita peccaminosa. Il racconto,
come il disegno, ¢ pieno di umorismo e inventiva che mescolati
alle parole dell’originale dantesco hanno un effetto che ¢ allo stesso
tempo straniante e incantevole, quasi felliniano. Gli stessi mostri
e le torture infernali sembrano possedere quasi un aspetto giocoso
ed essere un commento ironico sugli orrori dell'Inferno. Come la
pagina in cui i lussuriosi vengono fatti volare, nudi, in un vorticoso
vento di parole.

Simile in modo inquietante all’America odierna e in generale al
nostro mondo contemporaneo ¢ invece Dantes Inferno di Sandow
Birk e Marcus Sanders®'. Acclamato come uno degli artisti pil
visionari e anticonvenzionali degli ultimi anni, Birk propone am-
bientazioni urbane fatte di centri commerciali, fast-food, parcheggi

2 S. Cuwast, Dantes Divine Comedy, Bloomsbury Publishing Inc., New
York 2010.

1 S. BIRk, M. SANDERS, Dantes Inferno, Chronicle Books, San Fancisco 2004;
gli stessi autori hanno poi prodotto anche Dantes Purgatorio, Chronicle Books,
San Fancisco 2005; e Dante’s Paradiso, Chronicle Books, San Fancisco 2005.
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pieni di detriti, squallidi motel, vicoli vandalizzati poco illuminati
e maleodoranti. Un mondo sporco, post-apocalittico, corrotto e
inquinato, pieno di immondizia e resti di beni di consumo, do-
minato da corruzione sociale e morale, e dove anche I'ironia che a
volte traspare finisce con lintensificare il profondo sconcerto che
suscita questo inferno urbano. E tra queste visioni da incubo, in
questi ambienti banali ma minacciosi si muovono i moderni Dante
e Virgilio (ill. 1).

Con grande senso pittorico Birk trae ispirazione dalle famose
incisioni di Gustave Doré e dall’architettura fantastica di Piranesi,
coniugandole in maniera straniante con la pittura realista e forte-
mente evocativa di pittori americani come Edward Hopper. Ne
risultano spazi realistici ma che hanno perd qualcosa di metafisico
in grado di trasmettere un forte senso di inquietudine, solitudine
e caos. Un cupo realismo visionario che bene si accompagna a un
testo che mescola I'inglese elevato allo slang di strada a volte rozzo
e osceno, nonché a riferimenti a persone ed eventi del mondo
contemporaneo.

Ur’altra interessante trasposizione ¢ quella offerta da Gary
Panter, illustratore, pittore, e notissimo disegnatore di fumetti,
uno dei pill noti spiriti creativi della Los Angeles post-psichedelica
degli anni Settanta. Amico e collega dell’altrettanto famoso Robert
Crumb, anche Gary Panter dedica alla Commedia una trilogia il cui
protagonista non ¢ Dante ma Jimbo, un goffo e bonario ragazzone,
con i capelli a spazzola e che indossa solamente un panno lungo i
fianchi. A differenza delle molte appropriazioni dantesche, incluse
quelle che abbiamo appena visto, Panter si fa notare non tanto per
una rielaborazione dell’ Inferno ma per Jimbo in Purgatory, il primo
volume della serie e sicuramente quello pit riuscito.

Lo stile molto riconoscibile di Panter ¢ quello sporco, carico,
sovraccarico, espressionista, denso di segni e di sorprese, tipico del
panorama underground americano. Anche qui abbiamo un’attua-
lizzazione dei temi e dei personaggi. In particolare Jimbo si muove
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in un mondo psichedelico fatto di centri commerciali e luna-park,
e popolato dai miti dell'iconografia pop e rock, da mostri primitivi
e dai suoi stessi demoni personali. Ad esempio, nel corso del suo
viaggio Jimbo incontra musicisti come John Lennon, Frank Zappa,
e Boy George, o icone cinematografiche degli anni *70: il robot-
pistolero interpretato da Yul Brynner nel film 1/ mondo dei robor
(1973), Godzilla, 'automa di Metropolis. Ognuno di essi pronuncia
parte del testo ispirato a Dante, dando ad esso particolari sfumature
di significato. Ma a parte queste stranezze che possono forse risultare
pilt sorprendenti di altre e generare curiose o divertite analogie,
cid che pitt meraviglia in Panter ¢ la costruzione dell’opera nel suo
complesso, e i molteplici livelli di lettura che essa contiene, nonché
gli echi visuali della Commedia. Ogni singola pagina di grande for-
mato, difatti, & costruita come un poster o una tavola unica il cui
sfondo & spesso un'immagine singola che riempie I'intero foglio fino
ai suoi margini estremi. Inoltre, ogni pagina ¢ riferita ad un solo
Canto ed ¢ divisa in tre file di tre fumetti, eco della divisione delle
terzine dantesche. Il senso delle battute e dei rimandi ai versi dan-
teschi pronunciati dagli strambi personaggi di cui si ¢ detto, viene
ulteriormente ampliato dai numerosi rimandi ad un vasto numero
di opere ed autori dai quali Panter ¢ stato a sua volta influenzato e
nelle cui opere ha trovato eco delle parole della Commedia, opere
che vengono tutte diligentemente citate a pié di pagina: si va dalla
Bibbia a Ovidio, da Boccaccio a Chaucer, da Langland a Milton,
fino a Lewis Carroll, James Joyce e agli autori di canzoni pop. Cosi
i temi danteschi, inseriti in questa fitta rete di rimandi, risuonano
nelle diverse epoche e nelle diverse opere, generando molte strati-
ficazioni di significato, e coinvolgendo il lettore in una lettura e in
una generazione di senso allo stesso tempo impegnativa e molto
stimolante (ill. 2).

Di tuttaltro valore culturale ¢ invece il videogioco Dante’s
Inferno sviluppato dalla Visceral Game per le piu diffuse console
elettroniche. Tutto il peso del nome e della fama di Dante e del suo
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Inferno pud essere qui valutato, visto che il gioco nasce addirittura
con ambizioni da blockbuster e la costosissima campagna pubbli-
citaria per lanciare il prodotto ¢ culminata il 7 febbraio 2010 con
uno spot televisivo di 30 secondi trasmesso in una pausa del Super
Bowl americano e costato circa tre milioni di dollari!

Jonathan Knight, produttore esecutivo di Dante’s Inferno, ha af-
fermato che il motivo dell'interesse per Dante ¢ nato dall'intenzione
di creare «un gioco ambientato nella visione cristiano-medievale
dell'inferno. [...] Le ricerche ci hanno portato ovviamente a Dante
Alighieri. Nel leggere la sua opera, cid che davvero risaltava era la
sua visione dei nove gironi, delle creature e dell'amore per Beatrice.
Questi ingredienti sono un’ottima base per un gioco e ci siamo
adoperati per adattarlo al medium». Knight ha insomma preso dalla
Divina Commedia lo spunto iniziale che considerava adeguato per
un videogioco. Poi ha inventato tutto il resto. Senza scrupoli.

Infatti, il gioco per certi aspetti massacra 'opera di Dante fin nei
suoi elementi costitutivi, persino cancellando la tradizionale icono-
grafia del Poeta, e trasformando Dante in un muscoloso veterano
della terza crociata, sposato con una Beatrice che all’inizio del gioco
viene uccisa e la cui anima rapita da Lucifero viene portata all'Inferno.
Sara compito di Dante farsi strada nella selva oscura, giungere alla
porta dell'Inferno, dar la caccia al demonio, e attraversare i 9 gironi
per salvare la sua amata. Durante questo percorso, una guest epica di
vendetta e redenzione, Dante dovra difendersi e fare a pezzi ondate
di demoni, armato della sua potente Falce della Morte e della Croce
sacra. Ma capira anche di trovarsi all'Inferno per affrontare i suoi
stessi demoni e riscattarsi dai peccati che ha commesso, affrontando
enormi creature mostruose e tutti gli incubi del suo passato (da oscure
vicende familiari a inconfessabili crimini di guerra). Anche Beatrice
viene totalmente trasformata ed appare come una giovane donna
fortemente erotizzata ma psicologicamente infantile, prototipo della
fanciulla in pericolo del romanzo gotico, che Teodolinda Barolini ha
definito «una Barbie bizzarra e corrottar.
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Tuttavia, se nella storia e nei personaggi il gioco ¢ totalmente
svincolato dall’originale, dall’altra nelle scenografie aderisce in
modo quasi filologico alle descrizioni presenti nella Commedia.
Ognuno dei nove cerchi dell'Inferno ha una propria ambientazione
particolare, i propri demoni, mostri e personaggi dannati ispirati
a quelli descritti nel poema. Limpiego delle complesse tecnologie
della computer grafica, dell’animazione e del 3D garantiscono alle
ambientazioni infernali una grandiosita orrifica molto evocativa,
suggestiva e certamente impressionante (ill. 3).

Per il resto tutto si riduce a quanto possiamo aspettarci da un
prodotto del genere: un’esaltazione e un’esasperazione della violenza
e della ferocia, dove la struttura narrativa ¢ ridotta a piccole pause
in cui le parole di Dante riecheggiano in modo realmente straniante
e interrompono il flusso peraltro incessante di combattimenti e
prove di coraggio.

Durante I'ideazione del videogioco, la Electronic Arts ha condot-
to ur’inchiesta per valutare cosa gli americani sapessero del poema.
Moltd, circa I'83%, hanno dichiarato di averne sentito parlare, ma
meno del 20% ricordavano di cosa effettivamente si trattasse. E
questo, afferma ancora Jonathan Knight, gli ha dato la licenza di
apportare alcuni ‘miglioramenti’ alla storia. Sono dunque giustificati
i timori di quanti temono che questo gioco possa diventare tutto
cid che molte persone sanno dell’ /nferno. E che siano timori fondati
lo dimostra il fatto che 'immagine del poeta come crociato pieno
di cicatrici di guerra ¢ quella che produce pit risultati su Google,
Youtube e anche su Amazon Books.

Certamente, come in tutte le operazioni di questo tipo, 'augu-
rio dei produttori ¢ quella che «the game will lead people back to
the poem». Peccato perd che il videogame sia parte di un ampio
progetto editoriale che comprende altri prodotti basati sulla storia
raccontata nel videogame: la pubblicazione di 6 graphic novel usciti
tra il dicembre 2009 e il maggio 2010, un cartone animato in DVD
destinato all’ Home Entertainment, ma anche una riedizione dell’ /7-
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ferno di Dante nella classica traduzione americana di Longfellow
che perd in copertina presenta nuovamente il solito eroe muscoloso
della Visceral Game! Per chiunque cerchi casualmente I nferno,
questo Dante digitale ha sostituito I'originale.

Tutti gli adattamenti e le manipolazioni di opere altrui risultano
essere quelle che con Derrida potremmo definire delle interpre-
tazioni interamente performative, ovvero «an interpretation that
transforms the very thing it interprets»**. Ogni riscrittura ¢ sia un
atto di memoria, sia una nuova interpretazione, grazie alla quale ogni
nuova creazione viene, almeno temporaneamente, conservata nella
memoria e possiede la potenziale capacita di generare interpretazioni
che saranno ricordate da intere generazioni.

Come ha recentemente sostenuto anche Linda Hutcheon in
A Theory of Adaptation, gli adattamenti tendono in ogni caso a
modificare 'opera di riferimento, a distorcerne in qualche modo
il significato, a essere comunque delle interpretazioni in cui sia il
rapporto con l'ipotesto, sia 'accuratezza interpretativa non sono
una questione di primaria importanza, anche perché riscritture e
adattamenti solitamente scompaiono tanto rapidamente, quanto
rapidamente sono apparsi sulla scena. Ma ¢ proprio in questo inces-
sante processo che un autore canonico come Dante viene investito
di nuovi significati e acquisisce nuova vita. D’altronde, sostiene
sempre la Hutcheon, parte del piacere in queste appropriazioni e
adattamenti «comes simply from repetition with variation, from
the comfort of ritual combined with the piquancy of surprise»™.
Ripetizioni, varianti e sorprese che, oltre a generare opere con una
dignita artistica tutta loro, a volte sono in grado di produrre cam-
biamenti significativi nell'interpretazione di un’opera o di una storia.
Questo appare certo inaccettabile nell’ambito degli studi danteschi
e degli adattamenti della Commedia, ma chi ricorda le opere che

22 J. DERRIDA, Spectres of Marx, Routledge, New York 1994, p. 63.
# L. HurcueoN, A Theory of Adaptation, Routledge, New York 2006, p. 4.
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Shakespeare ha manipolato e riscritto nel creare praticamente tutte
le sue commedie e le sue tragedie? Il valore pedagogico di rendere
i giovani coscienti di come questi adattamenti funzionino sta in
gran parte nell’aiutarli a riconoscere la loro contingente prospettiva
storica e a ravvisare, nella diverse forme di appropriazione e adatta-
mento della Commedia, innanzitutto il contributo alla costruzione
e alla conferma della formidabile mitologia di cid che un autore
o un’opera significano, e del perché rimangano rilevanti per un
determinato periodo storico.
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S. Birk, Dante’s Inferno, Canto XVI.

138



LInféerno di Dante tra tradizione, marketing e cultura popolare

THE PENBLI N TRCETWEE AP " Ei ik du el TAT Adbh FadTia

E .
sl A AT T I
T

LR PeLEAIT AR ARILE S Gigk 4 G IRTEE R lE o
BRI Bl BN P P o P B B 10 BETE FANEE L VEIE ) SELLECEE
B L L R L R T e e e R LR L R T e [ ]

LA AR i §IREL
ramsEe EETFR

Lo
mandrawe

G. Panter, Jimbo in Purgatory, The faithless kings.
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Dantes Inferno, Electronic Arts.
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