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INTRODUZIONE

Come si evince dal titolo del nostro lavoro Queer e narrativa italiana, questo studio si
suddivide in due macro aeree che sono in comunicazione fra loro: la teoria queer da una
parte, la narrativa italiana, nello specifico Pier Vittorio Tondelli, dall’altra. L’anello di
congiunzione consiste nell’applicare una chiave di lettura, basata sull’epistemologia queer,
alle opere di Tondelli.

Mentre, il sottotitolo Genealogie, impegno politico e linee letterarie, nomina le tre
sezioni in cui si articola 1’elaborato, di cui le prime due si sviluppano all’interno della prima
macro aerea, € sono rispettivamente il soggetto del primo e del secondo capitolo della prima
parte della tesi; I’ultima sezione, invece, riguarda la seconda macro area, e viene elaborata
nel primo e nel secondo capitolo della seconda parte. Tale strutturazione della nostra
dissertazione ¢ utile per schematizzare 1’indagine che ci siamo proposti di svolgere, ma in
particolar modo per mostrare le tre anime della teoria. La prima ¢ 1’anima filosofica (I
capitolo della I parte) che permette alla teoria di collocarsi all’interno della piu ampia
tradizione della teoria critica, e quest’ultima nell’ancor piu vasta tradizione della filosofia
politica. Infatti, la teoria queer, come suggerisce Bernini (2017) deve essere definita come
teoria critica, e quindi come filosofia politica che tematizza criticamente, in modi differenti,
la relazione che lega e/o contrappone politica e sessualita.

La seconda ¢ I’anima attivista e militante (II capitolo della I parte), infatti, le critiche
teoriche apportate alla scientia sexualis e al regime eteronormativo si traducono in azione
attraverso movimenti, collettivi e manifestazioni.

La terza ¢ I’anima metodologica (I e II capitolo della II parte), infatti il nome queer non
deve essere utilizzato esclusivamente come un aggettivo, ma anche come un verbo che

significa destabilizzare le cose, criticare 1 concetti, decostruire, tutte azioni che
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intraprendono i teorici queer. Pertanto, la teoria queer ¢ anche una metodologia d’indagine
applicabile alla letteratura, al cinema, all’arte, all’antropologia, alla sociologia, ecc...

La nostra ricerca scaturisce dalla necessita di studiare un tema ancora, purtroppo, poco
conosciuto in Italia. Infatti, la teoria queer non ha destato interesse nell’ Accademia italiana
per ben oltre dieci anni dalla sua nascita. Nelle Universita italiane sono soprattutto i
dipartimenti di sociologia a portare avanti questo tipo di studi. Sintomatico della scarsa
attenzione rivolta a questa teoria ¢ la prima traduzione in italiano dell’opera principale della
teoria queer, Gender Trouble (1990) di Judith Butler, avvenuta con quattordici anni di
ritardo rispetto all’originale. Per non parlare della traduzione dell’altra Bibbia della teoria
queer, I’opera di Eve K. Sedgwick, Epistemology of the Closet (1990), pubblicata e tradotta
in italiano “solo” ventun’anni dopo la sua uscita in America. La scarsa volonta di conoscere
e comprendere questa nuova “volonta di sapere” trae origine da una diffidenza nei confronti
di qualsiasi novita e chiusura ad apporti esterni da parte dell’Universita e della societa
italiana. Infatti, la teoria queer, essendo un’articolazione di riflessioni teoriche ed indagini
culturali interdisciplinari che hanno per oggetto gli studi sulla sessualita, e in particolar
modo gli studi sull’omosessualita in generale, non ha scavalcato 1 muri del pregiudizio che
attorniano la penisola italiana. Marco Pustianaz ha parlato di un “buco bianco” nel campo
degli studi gay, lesbici e queer in Italia, riferendosi al titolo di un suo articolo pubblicato nel
1999, The “white hole’of gay studies in Italy, nel quale denuncia 1’assoluta mancanza di
questo tipo di studi nelle Universita italiane ed elenca una serie di motivi che hanno inibito
e continuano ad inibire lo sviluppo di tali studi. Una delle cause principali € la resistenza di
ogni tipo di teorizzazione di politiche della differenza da parte di movimenti gay e lesbici
italiani. Inoltre, evidenzia anche la mancanza di una tradizione interdisciplinare tipica del
mondo accademico italiano. Infine, ma non meno importante, mette in luce la mancanza di

un feedback e di un dialogo necessari per mantenere vivi questi studi.
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E molto importante sottolineare che in Italia il primo manuale sulla teoria queer ¢ stato
scritto da Lorenzo Bernini con il titolo Le Teorie Queer. Un’introduzione ed ¢ stato edito
nel giugno del 2017, anche questo pubblicato ventun anni dopo il primo manuale scritto da
Annamaria Jagose pubblicato nel 1996 dal titolo Queer Theory an Introduction.

Pertanto, obiettivo della prima parte del nostro lavoro ¢ quello di delineare un quadro
epistemologico sulla teoria queer, in cui nel primo paragrafo sia possibile evidenziare il
motivo per il quale ¢ stato utilizzato un hate speech e un umbrella term (iperonimia) per
denominare questa teoria; mentre nel secondo paragrafo si cerca di illustrare i punti salienti
della teoria, quali la messa in discussione delle categorie di sesso e genere, il rifiuto delle
strategie di rivendicazione dei diritti civili a favore delle politiche della trasgressione e della
parodia, sino ad arrivare alla decostruzione del sistema dicotomico.

La nostra ricerca si sofferma sulle criticita che la teoria apporta alla scientia sexualis,
in particolar modo, riguardo al concetto di sessualita naturale, al sistema sesso/genere,
all’eteronormativita e al concetto di identitd monolitica ed essenzialista.

La critica al concetto di sessualita naturale ¢ il tema principale del terzo paragrafo della
tesi nel quale siamo partiti da un saggio di Cordoba Garcia (2005) per mostrare che tutti 1
discorsi sulla sessualita si basano sulla dicotomia societa/natura. Tale dicotomia si traduce
nei dibattiti che, a partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento fino ad arrivare agli anni
Ottanta del secolo scorso, si sono articolati sulla questione dell’omosessualita ed
eterosessualita. Tali dibattiti vengono a creare due concezioni filosofiche differenti: quella
essenzialista e quella costruzionista. La teoria queer essendo una teoria costruzionista ¢
dedita nel dimostrare come 1’omosessualita e 1’eterosessualita siano costruzioni sociali.
Pertanto, nella nostra indagine ci siamo soffermati sul processo discorsivo che a partire dalla
seconda meta del XIX secolo ha creato le categorie di omosessualita ed eterosessualita. Per

esplorare tale processo ci siamo affidati ai saggi di Bellassai (2004), Bertone (2009) e
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Zanotti (2005). Uno spazio a parte, del nostro lavoro, viene dedicato all’opera di Foucault
La storia della sessualita, nella quale 1’autore afferma che la sessualita ¢ una costruzione
sociale creata discorsivamente come un prodotto della struttura di potere/sapere della
modernita.

La critica al sistema sesso/genere ¢ il tema del quarto capitolo della nostra dissertazione,
per il quale abbiamo deciso di formulare il nostro discorso sotto forma di un excursus che,
partendo dal femminismo della differenza arriva sino agli studi e al femminismo di genere,
permette di sviluppare alcuni concetti nella discussione teorica intorno al sistema
sesso/genere. Pertanto sono posti in luce i punti salienti del pensiero di alcune autrici, tra
cui de Beauvoir, Irigaray, Cixous, Muraro, Woolf, Rubin, Scott, Delphy, Millet, Braidotti e
De Lauretis.

Il quinto paragrafo ¢ interamente dedicato a Monique Wittig, in quanto abbiamo
ritenuto opportuno dedicarle uno spazio autonomo dentro la nostra dissertazione, vista
I’importanza nella decostruzione del sistema sesso/genere e nel considerare 1’eterosessualita
non come una pratica sessuale, ma come un regime politico che fa parte
del’amministrazione dei corpi e della gestione calcolata della vita nell’ambito della
biopolitica. Pertanto abbiamo ricostruito il pensiero dell’autrice basandoci sulla lettura e
analisi dei saggi raccolti nell’antologia da lei stessa curata dal titolo The Stright Mind and
Other Essays (1991), per la quale abbiamo utilizzato la traduzione spagnola del 2005 dal
titolo El pensamiento heterosexual.

Nel sesto paragrafo il nostro discorso si sofferma sull’opera Elementi di critica
omosessuale (1977) di Mario Mieli, nella quale I’autore, proprio come la Wittig, riconosce
I’eterosessualita come un regime politico di repressione.

Wittig e Mieli anticipano il tema dell’eterosessualita normativa ed obbligatoria che

abbiamo sviluppato nel settimo paragrafo del nostro lavoro, con I’intento di spiegare i due
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concetti e di ricostruire i discorsi di resistenza a questo regime di potere formulati dagli
attivisti omofili e dalle femministe liberali.

L’indagine prosegue con una lettura accurata dell’opera Epistemology of the Closet
(1990), di Eve K. Sedgwick, con I’obbiettivo di ricostruire la critica apportata dall’autrice
alla scientia sexualis.

L’ultimo paragrafo ¢ dedicato all’altra importante teorica degli studi queer, Judith
Butler, della quale abbiamo analizzato il saggio Gender Trouble (1990), I’opera Bodies that
Matter (1993) e il saggio Undoing Gender (2003), con lo scopo di delineare i punti salienti
del pensiero butleriano in merito alla critica della sessualita

Nel secondo capitolo il nostro studio passa dalla teoria alla pratica militante, infatti il
discorso si focalizza sui movimenti gay radicali che a partire dagli anni Settanta sono emersi
nel panorama dell’attivismo statunitense e di alcuni paesi europei per contestare le politiche
di emancipazione o liberazione e per lottare contro 1’assimilazione da parte del sistema
capitalistico dell’incipiente cultura gay. Nel nostro discorso si vuole dare spazio anche al
femminismo lesbico che durante gli anni Ottanta si ¢ impegnato nella critica al femminismo
eterocentrico, bianco e coloniale. Uno spazio a parte viene dedicato ai movimenti (queer)
che durante il periodo dell’epidemia dell’ AIDS hanno lottato contro le discriminazioni e la
stigmatizzazione di chi aveva contratto la malattia. Infine la nostra indagine si sofferma sul
movimento italiano che dopo una iniziale spinta radicale si immette nei discorsi istituzionali
e assimilazionisti, I’ultimo paragrafo ¢ dedicato ai pochi movimenti queer presenti nel
territorio nazionale.

Per quanto riguarda il rapporto tra letteratura e teoria queer ¢ necessario rimarcare la
penuria di lavori in questo ambito, infatti sono solo alcuni gli studiosi che si adoperano ad
analizzare 1 testi letterari sotto una prospettiva queer. Inoltre, ¢ doveroso sottolineare che

questi ricercatori applicano I’ermeneutica queer a testi stranieri. Per quanto riguarda il
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campo letterario, infatti, sono i dipartimenti di lingue straniere quelli piu proficui, in
particolar modo le sezioni di anglo-americano.

Tra questi studiosi, in particolar modo, ¢ necessario annoverare Silvia Antosa e il suo
studio sulla narrativa di Jeanette Winterson riletta in chiave queer, dal titolo Crossing
Boundaries: Bodily Paradigms in Jeanette Winterson’s Fiction 1985-2000 (2008), tramite
la quale la ricercatrice ha evidenziato come [’autrice inglese nelle sue opere abbia
problematizzato il concetto di sessualita e di identita. Inoltre, ¢ utile ricordare il lavoro di
ricerca svolto da Antosa riguardo alla relazione tra sessualita, identita di genere e spazi nella
narrativa di Jeanette Winterson ¢ Sarah Waters, dal titolo Identita queer e spazi della
comunita tra teoria e fiction: i casi di Jeanette Winterson e Sarah Waters (2014), nel quale
si mostra come gli spazi e le identita queer si forgino reciprocamente.

Tra gli italianisti queer, o saltuariamente queer, ¢ necessario ricordare il nome di
Massimo Fusillo e la sua indagine, dal titolo L ‘altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio
(1999), riguardante il personaggio del doppio in letteratura, attraverso cui spesso si celano
contenuti illeciti, perturbanti e repressi, tra cui la presenza di una latente attrazione
omoerotica nei personaggi stessi. In aggiunta, ¢ doveroso menzionare la ricerca sempre
svolta dallo studioso, dal titolo Corpi in cornice: dalla seduzione libertina al bdsm — non
ancora pubblicata, ma presentata al Convegno Biopolitiche tra antico e moderno. Corpi
plurali, libertinismo e liberta, svoltosi nell’aprile del 2016 presso 1’Universita di Catania —
che si focalizza sulla narrativa libertina, sul tema della seduzione e in particolar modo sul
mito/personaggio di Don Giovanni, e incentra il discorso sull’analisi di opere in grado di
sovvertire una identificazione netta tra generi e ruoli e che, in particolar modo, intendono
incrinare la dicotomia attivo/passivo; sino ad arrivare alle opere teatrali nelle quali viene
rappresentata 1’esperienza bdsm con 1’obiettivo di decostruire e sovvertire le identita di

genere e 1ruoli attivo/passivo. E assolutamente importante citare I’analisi letteraria in chiave
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queer realizzata da Marco Pustianaz, che nonostante sia Professore Ordinario di Letteratura
Inglese e I’area delle sue ricerche sia circoscritta nell’ambito dell’anglistica e negli studi
gay, lesbici e queer, si sia occupato dell’unico romanzo scritto da Mario Mieli 1/ risveglio
dei Faraoni, pubblicato postumo nel 1994, fornendo un’analisi queer in grado di mostrare
come nel romanzo vengano prodotte delle narrazioni di identita trasversali ai binarismi
normativi. Tale studio fa parte di un saggio di Pustianaz dal titolo Genere intransitivo e
transitivo, ovvero gli abissi della performance queer, il quale a sua volta ¢ contenuto nella
miscellanea a cura di Alice Bellagamba, Paola Di Cori e dello stesso Pustianaz, dal titolo
Generi di traverso. Culture, storie e narrazioni attraverso i confini delle discipline (2000).
Un altro italianista che ha adoperato un’analisi letteraria attraverso 1I’epistemologia queer ¢
Giulio Iacoli che, come ha affermato lo studioso stesso in un’intervista, utilizza la teoria
queer come una strategia per leggere in maniera “altra” (othering) gli autori e le tradizioni
culturali euro-occidentali, con ’obiettivo di rintracciare elementi queer nella letteratura
italiana contemporanea (Siti, D’Arzo) e nel cinema (Bergman, Almodovar). Infine, ¢
necessario ricordare le indagini svolte da Pustianaz, Fusillo, Giartosio, e Leonardi riguardo
all’apporto in ambito letterario dei gay e lesbian studies e dei queer studies. Tra questi due
tipt di studi ¢ stata messa in evidenza una differenza sostanziale nel loro approccio ai testi
letterari: infatti, il primo ha come obiettivo primario di definire un canone di letteratura gay
e lesbica in chiave essenzialista, mentre il secondo ha lo scopo di decostruire il canone
servendosi delle strategie di lettura dell’epistemologia queer. L approccio dei gay e lesbians
studies ha il compito di dare voce agli autori e ai personaggi che non hanno avuto lo spazio
che si meritavano dentro la tradizione letteraria, mentre 1 queer studies, basandosi sull’idea
di Foucault secondo cui la conoscenza e il potere sono strutturati discorsivamente, hanno

come obiettivo primario di ricavare, analizzare e criticare le strutture epistemiche, le
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teorizzazioni riguardanti la sessualita che si possono riscontrare all’interno di un testo
letterario.

Pertanto, nel primo capitolo della seconda parte della nostra tesi ci siamo posti
I’obiettivo di indagare il ruolo svolto dalla letteratura nella costruzione dell’identita
omosessuale, facendo emergere I’importanza svolta dagli studi gay e lesbici nel processo di
empowerment dei soggetti omosessuali. Infatti, questi studi hanno posto al centro del
dibattito culturale la rivendicazione della differenza, che si € tradotta in una distinzione tra
un canone universale (che in realta ¢ sempre eterosessuale) e uno gay e lesbico. La nostra
ricerca ¢ proseguita mettendo in luce la questione controversa e complessa dell’esistenza di
una letteratura gay e lesbica la quale ingabbia in una fasulla sicurezza il tema della sessualita
e delle identita sessuali. Pertanto, per affrontare tali questioni abbiamo scelto di approcciarci
ai testi letterari con un’ottica queer, la quale riteniamo sia il metodo di indagine piu efficace
per problematizzare i discorsi sulla sessualita, dato che permette di rilevare tra le pagine
delle opere prese in esame le relazioni di potere, le costruzioni sociali, i mascheramenti, le
discriminazioni, ecc.

Nel partire da questi presupposti, abbiamo deciso di analizzare, con gli strumenti
dell’epistemologia queer, due romanzi di Pier Vittorio Tondelli, Altri libertini e Camere
separate. La nostra scelta ¢ ricaduta su queste due opere poiché su di esse la critica letteraria
classica e quella gay e lesbica hanno offerto letture discordanti riguardo al tema
dell’omosessualita. Infatti, durante il processo di canonizzazione dell’autore correggese, la
critica italiana ha deomosessualizzato la lettura delle sue opere. In quanto, da una parte la
critica ha analizzato le tematiche come 1’amore, il rapporto di coppia, la religione, la
famiglia, la morte, la perdita, 1’elaborazione del lutto sotto una lente universalistica che non
ha tenuto conto del punto di vista omosessuale. Derek Duncan (2006) denuncia che alcuni

critici italiani hanno offerto una lettura che omette alcuni passi delle opere tondelliane e,
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contemporaneamente ne esalta degli altri, spinti dall’intento di perorare la propria causa di
universalizzazione. A dimostrazione di cio, lo studioso Luca Prono (2000) denuncia come
la critica non abbia considerato la particolare condizione vissuta dal protagonista di Camere
separate Leo che, oltre al lutto e al dolore, deve fronteggiare I’irrilevanza del suo statuto
giuridico di fronte alla societa. Pertanto, nel secondo capitolo della seconda parte della
nostra tesi abbiamo dato spazio ai critici che hanno apportato una lettura ai temi della morte
e della separatezza senza rinunciare all’aspetto omosessuale. Un altro aspetto che Prono
mette in luce ¢ la retorica religiosa perpetrata da alcuni critici di matrice cattolica, tra i quali
Fulvio Panzeri, amico e nonché esecutore testamentario di Tondelli, ha avuto un ruolo
cruciale nel marginalizzare il tema dell’omosessualita nelle opere del correggese per mettere
invece I’accento sulla loro universalita e sulla loro implicita religiosita (in particolar modo
in Camere separate). Cid che maggiormente Prono rifiuta di questa lettura ¢ il fatto che si
basi su una lettura critica parziale delle opere letterarie, delle quali vengono citati solo alcuni
passi o alcune frasi, estrapolate in modo tale da valorare la tesi di una lettura centrata
sull’aspetto trascendentale. Inoltre, Prono sottolinea che Panzeri abbia confuso le opere con
I’autore, dato che la questione spirituale non viene giustificata attraverso il testo letterario,
ma tramite la biografia dello scrittore, il quale si era riavvicinato alla religione gli ultimi
mesi della sua vita, tanto da accostarsi alla pratica della preghiera e alla lettura delle Sacre
Scritture, ma soprattutto aveva cominciato un lavoro di correzione delle proprie opere (in
particolar modo Altri libertini), con I’intento di togliere le imprecazioni e le frasi che
potevano offendere il nome di Dio. Per tali motivi, abbiamo deciso di mostrare come
Tondelli affronta il tema della religione dentro la pagina letteraria. La critica italiana ha
definito Tondelli e la sua opera Altri libertini con I’appellativo “generazionale”, in quanto ¢
riuscito a fornire un chiaro spaccato della generazione del “riflusso”, pero cio che bisogna

sottolineare ¢ che alcuni critici hanno dato una lettura dei personaggi omosessuali
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tondelliani negando la specificita e il valore dell’esperienza gay e cercando di accomunare
le vicende dei protagonisti omosessuali a quelle degli altri giovani del riflusso. In questo
modo il primo romanzo di Tondelli viene considerato come un documento storico che
testimonia la mancanza di ideologie e di interesse politico dei giovani del riflusso, un
romanzo in cui viene narrata una generazione caratterizzata dall’assenza di un’identita
collettiva e politica, un’opera in cui le vicende personali acquisiscono un’accezione
esclusivamente individualista. Pertanto, nella nostra ricerca viene elaborata un’analisi
letteraria basata sull’epistemologia queer in grado, non solo, di mettere al centro il tema
dell’omosessualita, ma di riscattare ’esperienza gay per il suo potenziale critico nei
confronti del sistema eteronormativo, e consente di rivalutare il personale come un atto
politico di resistenza al potere.

La negazione dell’omosessualita nell’opera tondelliana ha toccato 1’apice con
I’affermazione di Claudio Piersanti (1992) secondo cui Camere separate non gli ha mai
ricordato la specificita dell’amore omosessuale, ma solamente I’amore universale. A tal
proposito abbiamo scelto di analizzare questo romanzo sotto una prospettiva queer, in
quanto consente di mettere in luce le problematicita affrontate da una coppia omosessuale
all’interno di una societa eteronormativa.

Infine, come ha sottolineato Pispisa (2013), alcuni critici e studiosi gay hanno
minimizzato la portata di Tondelli quale autore omosessuale, non giudicandolo
sufficientemente affermativo e militante; a tal proposito — attraverso un’analisi queer delle
opere — siamo in grado di dimostrare quanto 1’autore, partendo proprio dal margine, dallo
scarto, dall’eccentrico sia stato molto piu utile alla militanza di coloro che si sono interessati

alle narrazioni, spesso patinate ed edulcorate, riguardanti I’outing e I’emancipazione.
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Capitolo I

Elementi e genealogie della Teoria queer
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1.1 Il nome e il suo destino

Queer ¢ un termine inglese il cui uso, nel caso dell’Italia, ¢ cresciuto nell’ultimo
decennio. Secondo Eve Kosofsky Sedgwick nel suo libro Tendencies (1993a: XII),
I’etimologia della parola queer puo essere rintracciata nella radice indo-europea “twerkw”,
dalla quale deriva il verbo latino “torquere” (girare, torcere) che a sua volta creod la parola
tedesca “quer” (aggettivo: trasversale, diagonale; verbo: attraversare). Inoltre, se si utilizza
un dizionario d’Inglese per verificare le sue accezioni d’uso nella lingua odierna, si pud
notare che il termine racchiude una connotazione semantica completamente negativa.
Infatti, citando la traduzione in italiano fornita dal Oxford Paravia English-Italian

Dictionary (2010), si legge:

Queer: agg. 1. (strange) 1. strano, bizzarro, curioso// 2. (suspicious) dubbio,
sospetto// 3. (be queer) essere indisposto; non sentirsi molto bene// 4. Sentirsi al
punto di svenire (feel queer); ubbriaco; omosessuale (dispregiativo, specialmente
riferito a un uomo); n. (homosexual) finocchio, frocio//to be in Q. Street (in

difficolta, in dubbio, di cattiva reputazione). //vt 1. rovinare, guastare

E necessario aggiungere che nell’ultimo decennio del XVI secolo e durante le prime
decadi del XVII viene utilizzato come I’antonimo di “stright” o “respectable”, I’aggettivo
indicava una persona dallo stile di vita eccentrico, con il significato di “strano, inusuale,
deviato, perverso” Norton, 1997). Nel X VIII secolo, si riscontra in espressioni come “queer-
ken” (prigione), “queer booze” (bibita nociva), “to cut queer bids” (utilizzare un linguaggio
sconcio), queer-bird (uomo recentemente liberato dal carcere), e “queer cull” col significato
di pagliaccio (Ceballo Muiioz, 2004). Negli ultimi anni del XIX secolo, I’aggettivo assume
infine un’accezione denigratoria, divenendo un insulto rivolto alle persone omosessuali,

soprattutto di sesso maschile, traducibile in italiano con “checca” o “frocio”. George
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Chauncey' (1994: 151) constata che vi sia stato all’inizio del Novecento un uso della parola
queer in un senso meno dispregiativo, una sorta di codice per un collettivo di persone dal
comportamento omosessuale. Inoltre nel complesso e visibile contesto del mondo gay
newyorchese negli anni precedenti la Prima Guerra Mondiale, gli uomini che si
identificavano come differenti rispetto ad altri uomini fondamentalmente in base
all’orientamento omosessuale piuttosto che per il loro stato di genere effeminato, si auto
denominavano queer. Tra la seconda meta degli anni Ottanta e gli inizi degli anni Novanta
del secolo scorso (nel periodo della crisi dell’ AIDS), negli Stati Uniti la parola queer venne
ulteriormente ridefinita, diventando uno strumento di autodeterminazione (Queer Nation
Manifesto, 1990, cit. in Bernini, 2013). La riappropriazione della parola queer avvenne allo
stesso tempo ad opera dell’attivismo politico e della teoria accademica, con lo scopo di
mettere in discussione non solo discorsi patriarcali ed eteronormativi, ma anche le tendenze
assimilazioniste di alcuni movimenti gay e lesbici. Proprio in campo accademico, con il
termine queer ¢ stata appellata una teoria, o per dirla meglio, una articolazione di riflessioni
teoriche e di indagini culturali interdisciplinari legate al terreno degli studi sulla sessualita,
e in particolare agli studi gay e lesbici, ¢ stata conferita la nomenclatura di teoria queer e
studi queer.

Teoria queer fu proposto dalla studiosa Teresa de Lauretis, nell'ambito di una
conferenza tenutasi all'Universita della California, Santa Cruz, nel febbraio del 1990, gli atti
della conferenza furono pubblicati ’anno successivo. Il termine serviva per problematizzare
la formula, divenuta ormai automatica, di studi gay e lesbici; tale automatismo, se non
esaminato criticamente, conduceva di fatto all’elisione delle differenze fra gay e lesbiche e

alla naturalizzazione di una comune identita o esperienza di oppressione omosessuale (De

! Nel saggio, lo storico descrive in maniera ricca di particolari la vita urbana della comunita gay
newyorchese in un periodo che va dal 1890 al 1940, utilizzando come fonti i quotidiani, atti amministrativi,
atti giudiziari relazioni della polizia, cartoni animati popolari, fumetti e guide turistiche.
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Lauretis, 1991). Lo scopo era riportare al centro del dibattito la questione teorica e politica
delle differenze, questione cruciale sia per il movimento femminista che per il movimento
omosessuale. Tre anni piu tardi, la studiosa ritratto cid che aveva affermato, rinunciando al
termine che si era convertito in un elemento commerciale e vuoto (De Lauretis, 1994)

La scelta strategica di nominare e nominarsi queer, indica inoltre una svolta linguistica,
una focalizzazione sulla sessualita non in quanto realta oggettiva bensi come terreno
mutevole continuamente ridefinito dai discorsi, dalle rappresentazioni e auto-
rappresentazioni di specifici soggetti culturali; 1’atto della nominazione non ¢ neutro, crea
soggetti culturali, tra cui quelli omosessuali, e costituisce relazioni epistemologiche fra
categorie. Infatti, i nomi sono alla base di identificazioni e alleanze, di percezioni del proprio
sé, e di politiche differenti. Ad esempio, il nome gay ¢ il segno storico di un’auto-
nominazione legata alla positivita e all’orgoglio del movimento post-Stonewall (Pustianaz,
2004c: 441).

La riappropriazione del termine queer, dunque, ¢ significativa per almeno due motivi:
¢ un termine che nella lingua inglese del Novecento ¢ venuto a connotarsi come forma di
hate speech 1l cui recupero dimostra una strategia di attacco all’omofobia da giocarsi sul
terreno stesso del linguaggio omofobico; in secondo luogo, € un termine che puo riferirsi
sia ai gay, sia alle lesbiche e a qualsiasi soggetto sessuale considerato come perverso,
deviato, anormale e dissidente alla norma. Il termine, perd, non si attiene al binarismo
eterosessuale/omosessuale, in quanto rifiuta I’idea di una identita sessuale naturale, innata
o radicata in una differenza assoluta.

Rinominarsi queer significa moltiplicare il discorso delle differenze, non solo nella
comunita gay e lesbica, ma anche la differenza fra le categorie sessuali naturalizzate dalla
sessuologia positivista, secondo quella che Foucault ha definito una “volonta di sapere”

(Foucault, 1976). Nella Histoire de la sexualité questa produzione di “soggetti sessuali”
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caratterizza 1’impulso disciplinante della societa borghese da cui il binarismo
omo/eterosessuale ha tratto la sua forza esplicativa, sino a diventare il modo dominante di
dividere la sessualitda umana a partire dal XX secolo (Pustianaz, 2004c: 442). Queer ¢ una
parola che nella lingua inglese puo riferirsi tanto ai soggetti maschili sia a quelli femminili,
e per estensione a tutte e a ognuna delle combinazioni di genere che si possano immaginare,
include tutte le identitd che sono collocate al margine del sistema eteronormativo
(transessuali, transgenders, bisessuali, intersessuali, ecc.). La parola viene anche definita
umbrella term o linguisticamente iperonimia.

Anche se la teoria queer viene elaborata a partire dagli anni Novanta in ambito
americano, lo studio di Foucault sulla sessualita ricopre un ruolo fondamentale per la nascita
della teoria: gli studi foucaultiani sulla sessualita avevano preparato il terreno metodologico
per studiare la storia delle identita sessuali con uno sguardo attento a non considerarle come
il dato scontato da cui partire, ma semmai la questione stessa. Il queer riprende da Foucault
la strategia di decostruire le identita che passano come naturali considerandole invece come
complesse formazioni socio-culturali in cui intervengono discorsi diversi. “E utile e
necessario ripensare le differenze acquisite e le identita conquistate: riconoscere ad esempio
le molteplici differenze che stratificano la stessa specificita omosessuale, la cui analisi non
andra mai separata da quella delle differenze di potere” (Pustianaz, 2004c: 442).

Gli studi queer si pongono in posizione critica rispetto alle strategie e politiche
identitarie legate al movimento gay e lesbico, che si fondano su meta-narrazioni
essenzialistiche. Marco Pustianaz afferma che “Jeffrey Weeks non ¢ il solo a sostenere che
nella stessa politica identitaria del movimento gay e lesbico c¢’¢ stata una tensione fra un
‘momento della trasgressione’ e un ‘momento della cittadinanza’; tuttavia, entrambi non
sarebbero da intendersi né come opposizione (un nuovo binarismo gay/queer), né¢ come stadi

cronologicamente successivi di un processo di liberazione teleologico” (Pustianaz, 2004c:
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444). 1l momento della cittadinanza resta importante per riscattare i soggetti gay e lesbici
dal silenzio e dalla zona d’ombra in cui sono stati posti dal sistema eteronormativo, pero il
queer problematizza il concetto di identita che non viene piu considerata come naturale ma
come una costruzione. Anche la comunita gay e lesbica puo essere riletta innanzi tutto come
un progetto di costruzione, un divenire che abbraccia marginalita e dissidenze localmente e
temporaneamente contigue: si pensi alla rivolta di Stonewall, tramandata come scintilla
iniziale del movimento di liberazione omosessuale del dopoguerra, ma in cui il ruolo delle
drag queen, di travestite e delle transessuali, come Sylvia Rivera, ¢ stato spesso
marginalizzato? (Pustianaz, 2004c: 445).

Gli studi queer favoriscono nuove narrazioni, nuove riscritture della storia delle
marginalita sessuali, con 1’obiettivo di rivelare la complessita e la pluralita delle identita.
Sotto questo aspetto le teorizzazioni queer non solo promuovono desideri, ricerche e studi
di storie e narrazioni in cui le identita sono sempre molteplici e non pacificate, ma sono un
aspetto di una piu ampia e creativa produzione di rappresentazioni: artistiche (performance,
cinema, teatro ecc.), attiviste e interventiste (gruppi di azione diretta come ACT-UP)

(Pustianaz, 2004c: 445).

2 Si pensi alla pellicola Stonewall (2015) diretta da Roland Emmerich, stroncata dalla critica statunitense
per aver messo in secondo piano i veri protagonisti della rivolta, cio¢ le transessuali e le drag queen nere e
portoricane che vennero guidate dalla transessuale di colore Sylvia Rivera, la quale lancio la bottiglia contro
le finestre dello storico locale, dando, cosi, il via agli scontri. Il film, nonostante nel trailer si legga “ispirato
a una storia vera”, pone al centro della narrazione la vicenda di un giovane ragazzo bianco di nome Danny
(uno strafigo dal carattere dolce e romantico), appartenente alla classe media americana, dando un ruolo di
contorno agli attivisti e alle persone che il 29 giugno del 1969 innescarono le sommosse. L’opera pecca di una
focalizzazione bianca, cisgender e gay mainstream che contribuisce a rendere marginale il ruolo svolto dalle
“sessualita non normative” nelle lotte LGBTQI.

Francesco Ghera, Queer e narrativa italiana. Genealogie, impegno politico e linee letterarie, Doctorado: Mujer, escrituras y
comunicacion — Universidad de Sevilla, Dottorato in: Archeologia, Storia e Scienze dell’Uomo — Universita degli Studi di Sassari



24

1.2 La teoria queer in pillole

Queer ¢ un prodotto di riflessioni culturali e teoriche che strutturarono il dibattito, fuori
e dentro I’ Accademia, intorno al concetto d’identita, con I’intento di approfondire il discorso
sulla soggettivita e 1 processi di soggettivazione, con la volonta di spiegare, e cercare di
superare la dimensione irrazionale della vita sociale riguardante determinati codici teorici,
istituzioni e poteri, spesso legittimati in nome della scienza (Lépez Penedo, 2008). Gli
studiosi queer seguono Foucault quando affermano che il soggetto non ¢ una sostanza, ma
una forma, che non ¢ sempre identica a sé stessa. Ci0 significa che con ogni soggetto si
stabiliscono forme di relazione differenti (Halperin, 2013).

Mentre il movimento gay e lesbico era legato alle politiche identitarie, viste come
prerequisito necessario per un intervento politico efficace, il movimento queer manteneva
una relazione piu stretta con le categorie identitarie. Infatti per i teorici queer le identita sono
sempre molteplici o composte da un numero infinito di forme, nelle quali i componenti
identitari si possono interelazionarsi o combinarsi. Qualsiasi costruzione specifica
dell’identita ¢ arbitraria, instabile ed esclusiva. Pertanto, la costruzione identitaria comporta
I’esclusione o riduce al silenzio alcune esperienze o forme di vita. Per esempio, se si prende
in considerazione un’identita di razza nera, americana e lesbica della classe media, non si
prendono in considerazione le differenze che hanno a che fare con la religione, la situazione
regionale, 1’identificazione subculturale, la relazione con il femminismo, I’eta o
I’educazione. 1 teorici queer, utilizzando la decostruzione come strumento di analisi,
possono vedere 1 limiti dei termini binari, e mettere in luce il continuo esercizio di
costruzioni strategiche necessarie per mantenere gli stessi limiti che fungono da pilastri che
sostengono il tradizionale concetto di identita (Lopez Penedo, 2008).

Dunque I’affermazione di un identita non ¢ visto come liberatorio, ma piuttosto come
una struttura “disciplinare” e di regolamentazione. Le costruzioni identitarie hanno la
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funzione di definire il sé e il suo comportamento, e quindi di escludere una serie di possibili
soluzioni alternative in cui inquadrare il sé, il corpo, 1 desideri, le azioni e le relazioni sociali
(Monceri, 2010: 21).

Anche se la teoria queer cerca di articolare diverse categorie identitarie, ¢ da
sottolineare che ha prevalentemente avuto un interesse verso 1’identita sessuale. Il filo
conduttore della nascita della teoria queer ¢ il desiderio di concettualizzare e articolare una
pluralita di soggettivita sessuali in uno spazio che non ¢ limitato, ma ¢ aperto a tutte le
possibilita. La teoria queer cerca di decostruire le identita gay e lesbica, che considera
monolitiche, per mostrare che sono sovradeterminate da fattori come I'eterosessualita, la
razza, il sesso o I’etnia.

Annemarie Jagose (1996) riconosce che, dato il ruolo di denaturazione della teoria
queer, essa non puo avere né una logica fondante e fondamentale, né un insieme coerente di
caratteristiche. L’indeterminatezza propria della teoria queer rende difficile lo studio di un
oggetto sempre ambiguo, sempre provvisorio. Nel complesso, il queer mette in discussione
il tradizionale concetto di identita sessuale, e lo fa decostruendo le categorie, le opposizioni

e le equazioni che supportano questa definizione. Annemarie Jagose afferma:

11 queer descrive quei gesti o modelli analitici che drammatizzano l'incoerenza nelle
relazioni stabili tra il sesso cromosomico, il genere e il desiderio sessuale.
Opponendosi al modello di stabilita che 'eterosessualita concepisce come fondante,
quando in realta ¢ solo una conseguenza, il queer si concentra sui contrasti tra il
sesso, il genere e il desiderio. Istituzionalmente, il queer ¢ stato pit comunemente
associato con le questioni di gay e lesbiche, ma il suo campo analitico comprende
anche questioni come il cross-dressing, l'ermafroditismo, I'androginia e la chirurgia

correttiva di genere. (1996: 3)
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Mentre il movimento per i diritti degli omosessuali, concentra esclusivamente il proprio
lavoro su come ottenere la parita dei diritti, 'emancipazione queer spinge a una rivoluzione
sessuale a lungo raggio per trasformare la sessualita in modo che sia gli omosessuali che gli
eterosessuali possano beneficiarne. Il suo programma di azione va oltre I'uguaglianza, cerca
una liberazione sessuale piu ampia per espandere i confini erotici in tutte le direzioni, come
ad esempio: la riduzione dell'eta del consenso a 14 anni per tutti, respingere le leggi puritane
contro la prostituzione e la pornografia, e l'introduzione dell’educazione sessuale esplicita
nelle scuole dalle classi elementari. Il progetto di emancipazione queer consiste in una lotta
per la sovversione della cultura sessuofobica e, in tal modo, contribuisce alla riduzione della
repressione erotica sia degli omosessuali che degli eterosessuali. Molti teorici queer
affermano che la cultura queer non si possa basare sul concetto di uguaglianza, in quanto
questo supporrebbe la totale sudditanza alla razionalita della norma sessuale (Grassi, 2013).

Cosi, il termine queer offre un modo comprensibile per caratterizzare tutti coloro la cui
sessualita li pone in opposizione al regime normativo. Queer ¢ diventato una comoda sigla
dalla quale diverse minoranze sessuali hanno reclamato un proprio spazio, una volta
conosciuto semplicemente e in maniera fuorviante, come comunita gay. Come affermo
I’editore della, ormai chiusa, rivista queer di New York, OutWeek: “quando si sta cercando
di descrivere la comunita, e si devono nominare i gay, le lesbiche, 1 bisessuali, le drag queen,
1 transessuali (pre e post operazione), cio si converte in un processo ingestibile. Queer dice
tutto” (Epstein 1994: 195).

Per Arlene Steiner e Ken Plummer (1996: 178-187) le caratteristiche principali che
definiscono le pubblicazioni accademiche queer sono:

* una concettualizzazione della sessualita che contempli il potere sessuale implicato in
diversi livelli della vita sociale, espressa discorsivamente e recepita attraverso i limiti e le
divisioni binarie.
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» La messa in discussione delle categorie di sesso e genere, e delle identita in generale.

* Un rifiuto delle strategie di rivendicazione dei diritti civili a favore delle politiche del
carnevale, della trasgressione, della parodia che portano alla decostruzione del sistema
dicotomico, cosi come a una lettura in chiave revisionista e anti-assimilazionista.

In questo senso, i teorici queer reputano che le strategie del movimento gay, e delle
minoranze in generale tendono a rimanere sui dualismi concettuali come uomo/donna;
sistemi  ontologici  come  naturale/artificiale; schemi  intellettuali  come
essenzialisti/costruzionisti, che rafforzano il concetto di minoranza e creano opposizioni
binarie che lasciano il “centro” intatto.

I teorici queer hanno fortemente combattuto 1'idea dell'omosessualita come imitazione
dell’eterosessualita, come se questa fosse 1’originale legittimato e I’omosessualita la sua
imitazione. Rifiutano la marginalita della lotta per i diritti gay e lesbici e la ghettizzazione
degli studi gay e lesbici. Essi non sono interessati a integrarsi nella societa perché non sono
in accordo con gli schemi accettati dalla maggioranza, ad esempio: riguardo alla supremazia
del matrimonio nei confronti di qualsiasi altro tipo di rapporto, la divisione dei generi, o gli
schemi di produzione capitalistici. La maggior parte dei teorici queer non si sentono parte
della societa, o per lo meno, cosi come lo fa il movimento di liberazione gay, non hanno la
necessita di cambiare la societa dall’interno, ma piuttosto cercano di costruire un nuovo
modello per sostituire il corrente. Cosi non si sentono emarginati, semplicemente si sentono
fuori dalla societa, anche se questo non ¢ possibile. Si tratta di una concezione politica a
favore di una resistenza piu trasversale e generalizzata contro 1 regimi normativi (Lopez
Penedo, 2008).

La teoria queer non si concentra solo sulla natura socialmente costruita della sessualita
e delle categorie sessuali, ma anche nella varieta di grandi e molteplici aree di

funzionamento di taluni poteri distribuiti nelle categorie della sessualita, compresa la
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categoria normativa dell'eterosessualita (Connell, 2009). La prospettiva queer cerca di
riformulare il soggetto. I teorici queer sono sempre piu interessati a operazioni delle quali
Michael Warner® (1993b), ispirandosi a Foucault, ha nominato “regimi normativi”. E
aggiunge che invece di cercare di trovare tracce di omosessualita nella storia, 'analisi queer
esamina la costruzione di cid che viene definito normale e di cio che viene definito deviato.
In questo modo, il queer diventa uno strumento che ci permette di rileggere le esperienze
personali e i concetti culturali, con uno sguardo focalizzato sulla ricerca di come cio che ¢
normale si costruisce e si preserva nel tempo.

Lissa Duggan (1992) suggerisce che la nozione di “comunita queer” ¢ spesso usato per
costruire un gruppo che non si definisce unicamente dal genere dei partner sessuali dei suoi
membri. Questa nuova comunita si unisce solo per il suo dissenso nei confronti della
concezione dominante di sesso e genere.

La teoria queer ¢ anche lo spazio della reinvenzione, uno spazio in cui ognuno pud
essere cio che vuole, dove ognuno puo scegliere in ogni momento della tua vita cid che
vuole essere, 1’identita che vuole avere, ognuno ha il diritto di definire liberamente sé
stesso*, poiché ritengono 1’io come un mito, un’illusione, una frode.

Il linguaggio ¢ il grande campo di battaglia in cui si articola la teoria queer, ¢ attraverso
il discorso che si viene a creare la soggettivita queer. Lee Edelman nel suo articolo Queer

Theory: Desire Unstating spiega:

3 In questo saggio Warner analizza I’evoluzione del processo di normalizzazione della sfera pubblica gay
e lesbica. Per esempio la corsa al matrimonio omosessuale mostra come il desiderio di normalizzazione e
assimilazione fornisce legittimita al costo di rendere abietti altri desideri e forme di relazione.

4 Non ¢ un caso che il mito queer per eccellenza sia la cantante Madonna, colei che durante tutta la sua
carriera ha mutato il suo personaggio, creando nuove identita e definizioni di sé stessa, a tal punto che gli stessi
media I’hanno consacrata la Regina della reinvenzione. Inoltre, I’artista ha sempre inneggiato alla liberazione
del desiderio sessuale, ha esortato, nelle proprie canzoni, le persone a esprimere sé stesse, ha giocato con la
rappresentazione dei ruoli di genere, spesso mischiandoli e/o sovvertendoli.
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La teoria queer dovrebbe ricordarci che siamo intrisi di diversi stadi di desiderio che
superano la nostra capacita di nominarli. Solamente il nome puo dare un limite
fittizio, una definizione che travisa questi desideri conflittuali, contraddittori,
incoerenti, indefiniti. Perché, dopo tutto, dovrebbe un movimento basato su un
intervento sociale, intellettuale e politico che cerca di istruire una cultura egemonica
alla necessita di capire in maniera differente la differenza, dovrebbe continuare a
coniugare per sé€ stessa il sogno di un linguaggio comune? [ nomi che ci hanno dato,
per i quali «queer» ¢ emblematico, ci totalizzano rapidamente e brutalmente
nell’immaginario collettivo. La nostra risposta a questa produzione collettiva delle
nostre differenze non dovrebbe essere la riproduzione dell’uguaglianza nella nostra

differenza. (1995: 334)

Il termine queer puo anche essere utilizzato per indicare un diverso tipo di identita che
si auto-identifica, come, per esempio, viene utilizzata nel caso di alcune mobilitazioni
organizzate dal collettivo Queer Nation’. Ovviando le critiche post-strutturaliste riguardanti
le categorie identitarie, in questo contesto, la parola queer serve pit come uno slogan che
come termine teorico. E utilizzato come un modo per distinguere le lesbiche e i gay “vecchio
stile” da quelli del “nuovo stile”, perd questa distinzione pud essere palesata non tanto
storicamente come variazione nella concezione della formazione dell'identita, ma
esteticamente: corpi pieni di piercing, tatuaggi, abiti e capigliature stravaganti e sgargianti
(Lopez Penedo, 2008). Queer puo anche essere usato per descrivere una posizione
temporanea, la cui caratteristica non ¢ l'identita stessa, ma un posizionamento antinormativo
riguardo alla sessualita. Cosi, queer potrebbe escludere le lesbiche e i gay la cui
identificazione con la comunita e I’identita rimarca una legittimazione relativamente

recente, perd include tutti coloro la cui identita sessuale non ¢ considerata normale. Il

> Di cui si parlera nel secondo capitolo.
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termine queer puo essere utilizzato anche in un senso piu generico: come differenza
perversa. Queer in questo senso cerca di essere una sorta di pluralismo sessuale post-
moderno, o una sfida radicale e costruzionista alle politiche identitarie (Jagose, 1996).

Il dibattito sulla soggettivita, intrapreso dalla teoria queer mostra con particolare
evidenza, le problematicita che I’identita occupa nelle politiche gay e lesbiche nel mondo
contemporaneo. Inoltre, si rivela una diffusa sensazione di disagio, incertezza e complessita
attorno alle pratiche di identificazione e ai processi intersoggettivi che creano le identita. La
teoria queer critica gli studi gay e lesbici, e sfida le teorie essenzialiste che hanno
caratterizzato la maggior parte delle teorie sulla sessualita. Critica le identita monolitiche e
di conseguenza cerca di dimostrare come queste categorie siano in realta sovradeterminate
dai rapporti di forza generati intorno all’eterosessualita, alla razza, al sesso, al genere, alla
classe sociale e all’etnia. Anche se, nonostante le dichiarazioni di principio nelle
introduzioni della maggior parte dei saggi sulla teoria queer, si nota nell’indice degli stessi
libri che le analisi vertono piu sulla decostruzione della sessualita piuttosto che delle altre
categorie.

Lisa Duggan sostiene che nei modelli queer “la retorica della differenza sostituisce
I’enfasi assimilazionista e liberale sulla similarita con gli altri gruppi” (1992: 15). La
differenza ¢ il termine cruciale delle argomentazioni queer e della sua organizzazione
politica. La differenza arriva ad avere nella teoria queer il suo massimo livello d’espressione,
in quanto consiste non solo nella differenza tra gruppi sociali, ma anche tra singoli individui
che formano parte di un determinato gruppo sociale. In questo senso, 1’identita si scompone
tante volte quanto lo stesso individuo abbia voglia di distinguersi dagli altri, nonostante essi
possano avere idee, stili di vita, orientamenti politici o interessi in comune. Per 1 soggetti
queer nessuno ¢ tanto simile all’altro da non riuscire a enfatizzare le differenze, e rimarcare

quelle caratteristiche che rendono qualsiasi soggetto unico. In questa linea, il soggetto queer
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si sente piu comodo nel stabilire categorie identitarie di carattere contingente e strategico
(Jagose, 1996).

In tal senso, Eve Kosofsky Sedwick (1993a) argomenta che il denominarsi queer
drammatizza la differenza tra come il soggetto denomina s¢ stesso e da come viene nominato
dagli altri, per questo motivo queer puo essere utilizzato solo in prima persona. Il
provocatorio suggerimento di Sedwick secondo cui il queer ¢ un termine autodescrittivo e
non descrittivo, sottolinea fino a che punto si riferisce a una autoidentificazione piu che alle
osservazioni empiriche delle caratteristiche delle altre persone, € come i processi
individualisti spinti dal pensiero post-moderno si sono installati nelle pratiche sociali.

Lee Edelman (1995), concepisce 1’idea che la teoria queer possa realizzarsi soltanto
rifiutando sé stessa, poiché opera come una forza di dislocamento o di disapprovazione,
funzionando come vettore di desiderio. E aggiunge che le opere che compongono il corpus
della teoria queer ruotano attorno a tre temi strettamente collegati, e attraverso i quali si ¢
sviluppata e articolata la soggettivita queer:

* L'idea di un’identita in continua costruzione ¢ il punto di partenza nell’analisi queer
che recupera le categorie di genere, razza, etnia, classe sociale e sessualita, per riarticolarle
attraverso la promozione dell’uso di processi di identificazione e delle identita strategiche,
di cui il massimo esponente ¢ il cyborg®.

» L'articolazione del desiderio queer ¢ si basa sulla pratica delle sessualita non
normative, delle quali la bisessualita e il sadomasochismo sono le piu studiate dai teorici

queer, in quanto vedono l'affinita tra gli elementi pratici di queste sessualita e 1’ethos queer.

® La figura del cyborg ¢ stata teorizzata nel 1984 da Donna J. Haraway nel 1984, come un organismo
cibernetico totalmente asessuato, e per questo ontologicamente al di fuori delle categorie prestabilite. Il cyborg
€ una cretura post-genere che supera i dualismi della cultura patriarcale bianca e capitalista, i quali producono
vere e proprie pratiche di dominio su cio che ¢ stato costruito culturalmente come “Altro” (le donne, i neri, gli
omosessuali, la natura, i lavoratori, gli animali). A tali meccanismi di dualismo ed esclusione della logica
dualistico-oppositiva, il cyborg contrappone la pluralita delle parti, trasgredendo non solo il confine tra uomo
e donna (genere cyborg), ma persino quello tra umano e animale. Il cyborg inoltre, non essendo una creatura
originaria e astorica che il soggetto moderno deve recuperare, salta il gradino dell’unita originaria,
dell’identificazione con la natura in senso occidentale.
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« Il corpo ¢ per i queer il catalizzatore principale di questi processi di identificazione
che compongono la soggettivita queer, ed ¢, inoltre, lo spazio in cui si articola il desiderio
queer.

Questo quadro generico cerca di dare una visione d’insieme alla teoria queer che, in
linea con la performativita del proprio nome, ¢ una teoria non chiusa, non lineare e in
continua costruzione. Dentro un discorso accademico si tenta di offrire le linee guida, per
questo motivo si sono voluti abbozzare alcuni pensieri teorici, nei prossimi paragrafi si

descriveranno i pilastri della critica queer.

1.3 Critica al concetto di sessualita naturale

La sessualita €& stata ubicata dai discorsi moderni nell'ambito della natura. Inoltre, la
sessualita ¢ generalmente vista come l'ultimo baluardo della naturalita dell'essere umano
come la cosa piu indiscutibilmente presociale insita in esso. Concepito come energia,
impulso, verita intima, sensazione, ecc., il sessuale ¢ sia limite o frontiera ¢ il substrato o il
fondamento ultimo dell’identita sociale degli esseri umani. Questo concetto ha articolato
tutti 1 discorsi sulla sessualita basandosi sullo spazio discorsivo piu ampio della dicotomia
societa/natura tanto che, nell’articolazione di tale dicotomia, il secondo termine adottera
tutta la sua ambiguita. Infatti, da un lato la natura si costituisce come I’opposto della societa,
come il suo involucro esterno sopra e contro il quale si edifica. Per la modernita, 1’ordine

sociale implica una rottura fondamentale e fondante con la natura’. D’altro canto, anche la

7 Infatti, con questa prospettiva, le etnie € le societd non occidentali sono posizionate, nei discorsi
moderni, come i piu vicini alla natura, e pertanto come non sufficientemente civilizzate. Allo stesso modo il
genere femminile ¢ collocato nel lato del naturale, dell’irrazionale, ecc. Posizionare nell’ambito della natura
implica una svalutazione a un’entita inferiore a questi collettivi (Cérdoba Garcia, 2005).
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natura gioca un ruolo di base nel legittimare l'ordine sociale, tanto che seguendo un
paradigma piu o meno esplicitamente evoluzionista, la societa si autodefinisce come lo
stadio piu avanzato della natura umana (Cérdoba Garcia, 2005). La naturalizzazione delle
differenze/disuguaglianze sociali, e quindi la loro legittimazione sulla base di un’origine
naturale e innata, ¢ stata uno dei dispositivi discorsivi pit ampiamente utilizzati nei discorsi

moderni (Stolcke, 1992). Come ha sottolineato Donna J. Haraway?®:

Nel leggendario paese chiamato Occidente, per molto tempo la Natura ¢ stata la
chiave nei discorsi fondamentali e fondanti, al di la di quanto proteiformi e
contrastanti siano le sue manifestazioni. La Natura, contrasto della cultura, € luogo
delle coazioni, del dato e della materia come ricorso. La Natura ¢ materia prima
necessaria per I’azione umana, il campo dell'imposizione della volonta e il corollario
della mente. E anche servita da modello per I’azione umana, come una solida base
per il discorso morale. Essere innaturale, o agire in maniera non naturale, non ¢
considerato come sano, morale, legale, o in generale, come una buona idea. (cit. in

Cordoba Garcia, 2005: I cap.)

Vediamo riprodotta questa ambiguita discorsiva riguardo alla sessualita: da una parte,
la sessualita ¢ cio che esiste di piu vicino all’ordine naturale che si conosca nell’essere
umano (e pertanto deve essere controllata per mantenere 1’ordine sociale, che altrimenti
sarebbe in pericolo); pero, d’altro canto, la natura si introduce nell’argomentazione come
I’elemento in grado di legare la sessualita alla riproduzione, conferendole, in questo modo,
la sua legittimita. Cérdoba Garcia (2005) spiega che una volta costituito questo quadro
epistemologico per il sociale e il sessuale, sono entrate in conflitto al suo interno due

strategie politiche: a un estremo si situa la posizione conservatrice, secondo la quale I’ordine

8 Filosofa e capo-scuola della Teoria Cyborg.
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sociale esige il controllo e la disciplina della sessualita e che, di conseguenza, ha sviluppato
un discorso e una tecnologia di controllo e osservazione; nell’altra estremita si trovano i
discorsi della liberazione sessuale che si basano sul presupposto che la sessualita sia repressa
dall’ordine sociale e dalle sue istituzioni. Pertanto, I’eccesso sessuale ¢ uno dei principali
nemici dell’ordine sociale, quindi il desiderio e il piacere sessuale devono essere gestiti da
determinate istituzioni (principalmente la famiglia, perd anche 1’educazione, la medicina, la
psicologia, ecc.). Tale discorso, ha reso tali istituzioni come naturali, € ha considerato la
famiglia eterosessuale monogama come la realizzazione della natura riproduttiva della
sessualita.

Per i discorsi liberazionisti, invece la repressione ¢ un ostacolo allo sviluppo degli esseri
umani e, logicamente, alla realizzazione della propria natura. Questa posizione non ha
portato al rifiuto di un controllo sulla sessualita, ma una critica alle forme storiche e alienanti
di sessualita che devono essere superate in un orizzonte di liberazione e realizzazione
dell’essenza umana.

Entrambe le posizioni si ancorano in due territori antagonisti: il primo, nominato
“funzionalismo-evoluzionista” afferma che il sociale risponde alle leggi della natura umana,
o che alcune categorie come il lavoro, la ragione e il sesso fanno riferimento a 1’essenza
astorica ed immutabile della natura umana che, inoltre, ¢ posta all’origine di tutto. Il
secondo, chiamato “funzionalismo differito” che in linea di principio € il suo opposto (ma
che in realta ¢ un'altra posizione nello stesso campo del sapere-potere), mette in luce il
discorso sociale, pero lo risolve in un futuro lontano, poiché considera la storia come il
processo tramite il quale si sviluppa una realizzazione progressiva dell’essenza del soggetto
(Cordoba Garcia, 2005).

Tale ambito discorsivo viene messo in discussione in particolar modo dai filosofi post-

strutturalisti che contestualizzeranno la storicizzazione della sessualita e dei soggetti in
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relazione ai loro desideri e ai loro piaceri. Il soggetto umano sara considerato nella sua
storicita, e in stretta connessione con i processi di potere, sapere, produzione e desiderio

(Cordoba Garcia, 2005).

1.3.1 Essenzialismo e costruzionismo

E ampiamente riconosciuto che le relazioni sessuali e affettive tra persone dello stesso
sesso sono state riscontrate in molte societa, e in diversi periodi storici (Baird, 2003; Herdt,
2004). Si ¢ tentati di interpretare c¢id come una conferma dell’universalita
dell’omosessualita, si rischia perd in questo modo di utilizzare le categorie della nostra
cultura attuale per leggere il passato e le altre culture.

In realta la figura dell’omosessuale come la si conosce oggi nei paesi occidentali € solo
una delle possibili forme, e uno dei possibili significati, che hanno assunto i rapporti
omoerotici. Studi antropologici e storici hanno mostrato la grande varieta con cui nelle
diverse societa questi rapporti sono stati, € sono, rappresentati, regolati e vissuti. (Baird,
2003; Herdt, 2004).

A questo punto, ¢ necessario focalizzare 1l discorso sui dibattiti che, a partire dagli
ultimi decenni dell’Ottocento fino ad arrivare agli anni Ottanta del secolo scorso, si sono
articolati sulla questione dell’omosessualita ed eterosessualita come categorie proprie della
sessualitd umana, o come categorie specifiche delle societa moderne occidentali. Le due
concezioni sono rispettivamente chiamate essenzialista e costruzionista. L’essenzialismo
consiste nell’idea che I’identita sessuale degli individui ¢ relazionata all’esistenza di una
essenza interiore che opera autonomamente al di fuori della storicita; invece per il
costruzionismo o costruzionismo sociale le categorie sessuali sono un’invenzione del XIX

secolo, un prodotto dell’istituzione del regime della sessualita nella modernita occidentale.

Francesco Ghera, Queer e narrativa italiana. Genealogie, impegno politico e linee letterarie, Doctorado: Mujer, escrituras y
comunicacion — Universidad de Sevilla, Dottorato in: Archeologia, Storia e Scienze dell’Uomo — Universita degli Studi di Sassari



36

Nell’ottica essenzialistica, I’omosessualita ¢ un tratto biologico che appare in tutte le
societd e in tutte le epoche. Si nasce omosessuali e lo si resta, ma nessuno sceglie
I’omosessualita. L’idea che si nasce omosessuali ¢ stata adottata da molti professionisti della
salute per tutto un il XX secolo, e predomina sempre nella cultura popolare (Castafieda,
2014: 41). Storicamente, essa ¢ apparsa nel contesto del modello medico, semplicemente
perché ¢ stata sviluppata da alcuni medici e da alcuni ricercatori scientifici. L’omosessuale
viene considerato come un malato, come una vittima della biologia che non pud cambiare
la sua natura perché ¢ nato cosi.

La posizione essenzialista ¢ stata adottata in epoche diverse anche da vari movimenti
omofili. Infatti, se ’omosessualita ¢ biologica significa che ¢ naturale, come ha scritto
Magnus Hirschfeld (1914), un medico tedesco che ha lottato per la depenalizzazione
dell’omosessualita: “L’omosessualita non ¢ né una malattia, né una degenerazione [...] essa
rappresenta piuttosto una parte dell’ordine naturale, una variazione sessuale, cosi come ci
sono molte modificazioni analoghe nei regni animale e vegetale (Hirschfeld cit. in Steakley,
1997: 142). Tale ottica biologica ¢ stata ripresa a partire dagli anni Settanta del secolo scorso
dal movimento gay e lesbico, in particolare negli Stati Uniti, ma con una visione piu etnica
della “naturalita” dell’omosessualita.

Con tali argomentazioni si ¢ delineato come la teoria essenzialista possa essere
utilizzata tanto in favore che contro gli omosessuali. Inoltre, ¢ utile sottolineare che tale
approccio teorico non spiegherebbe perché alcune persone cambiano orientamento sessuale
nel corso della propria vita, pertanto non bisogna considerare solo ’aspetto biologico, ma
anche 1 fattori sociali, familiari e psicologici che possono influenzare 1’orientamento
sessuale.

Infatti, secondo la teoria costruzionista I’omosessualita ¢ un fenomeno storico, sia sul

piano personale che su quello sociale. Non costituisce soltanto un fatto, ma un’idea che ha
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il suo fondamento ideologico come qualsiasi altra idea: essa non appare che in certi contesti.
Per autori come Michel Foucault, (1976) anche se ci sono sempre stati degli atti
omosessuali, il concetto di omosessualita appare soltanto nell’era moderna e nel mondo
occidentale. E solo a partire dal XIX secolo che gli individui si riconoscono, ¢ vengono
identificati dalla societa, come esseri essenzialmente diversi a causa delle loro condotte
sessuali.

Nasce cosi un’omosessualita che non ¢ piu legata alla biologia, ma che si costruisce e
si esprime attraverso un discorso, uno stile di vita, una sensibilitd e una comunita che ¢
sempre pill cosciente di sé stessa. E cosi che si ¢ sviluppata un’identitd omosessuale che si
traduce non soltanto attraverso un orientamento sessuale ma anche attraverso una serie di
gusti, di mode, di modi di pensare e di vivere — in poche parole, attraverso una cultura — che
sono oggi perfettamente riconoscibili nel mondo occidentale.

In tale prospettiva, I’omosessualita non ¢ essenzialista e monolitica, ma costruita, non
ha una forma unica, ma cambia a seconda della societa e dell’individuo.

A questo punto ¢ necessario porsi una domanda: Perché proprio a fine Ottocento si €
affermato il modo di distinguere le persone in omosessuali ed eterosessuali?

Per rispondere, bisogna considerare che a partire dalla seconda meta dell’Ottocento,
I’incertezza prodotta dall’accelerazione dei processi di modernizzazione, ma soprattutto
I’accesso delle donne ad aree della societa (come il lavoro remunerato), prima riservate agli
uomini e le loro pretese di indipendenza misero in crisi la divisione dei ruoli di genere e
dunque le basi del potere e delle identita maschili (Bellassai, 2004).

La reazione maschile a questa minaccia ¢ stata quella di accentuare e rendere piu rigida
la divisione tra i sessi, esaltando un modello di virilita da cui ¢ escluso ogni possibile segno
di cedimento alla “femminilizzazione” della societa. L’ omosessuale, portatore di confusione

nei ruoli sessuali, diventa il simbolo dei rischi di degenerazione dell’uomo (Mosse, 1996).
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L’inasprirsi della repressione contro 1’omosessualita maschile (si pensi all’eclatante
processo a Oscar Wilde, nel 1895) assunse, dunque, non soltanto il significato di
neutralizzare soggetti ritenuti immorali e pericolosi, ma di riaffermare le condizioni per
essere considerati “veri uomini”. L’eterosessualita ¢ la condizione primaria per essere
considerato tale. Il “padre di famiglia” ¢ la figura che rappresenta I’'uomo di successo, il
bravo lavoratore ¢ ancorato ai doveri familiari. L’avversione all’omosessualita diventa
anche una forma di controllo della societa maschile, delle possibilita aperte dallo sviluppo
del capitalismo, con masse di uomini che si spostano in citta, possessori di un salario, che si
resero indipendenti dal controllo della parentela e della comunita, e crearono spazi pubblici
di incontro in cui si potevano sviluppare amicizie, relazioni e controculture (Adam, 2008).

Michel Fouault sottolinea che a fine Ottocento vi fu un processo di ridefinizione dei
significati della sessualita e dei confini tra sessualita normale e deviante. Pertanto, il filosofo
identifica nell’ultima parte del XIX secolo il preciso periodo in cui ha preso forma la
concettualizzazione dell’omosessualita come caratteristica distintiva di un particolare tipo
di persona: “I’invertito” o “lI’omosessuale”. In questo periodo la sessualita da oggetto di
regolazione religiosa, diventa campo di indagine scientifica, in particolare della medicina e
della psicologia. Cio che si considera perverso, inammissibile non viene piu definito in base
a criteri morali e religiosi, ma come problema medico, riconducibile a una patologia fisica
o mentale. Si moltiplicano gli studi aditi a identificare e classificare le diverse pratiche e
inclinazioni sessuali (Bertone, 2009: cap. I). Si cerca di analizzare il desiderio che spinge ad
attuare tali comportamenti, in quanto si ritiene che attraverso gli atti sessuali si esprima la
natura del soggetto che li compie. La sessualita permette di comprendere I’essenza di un

soggetto, e I’atto perverso definisce una tipologia di soggetto perverso (Bertone, 2009: cap.

0.
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Il piu influente esempio dell’accanimento classificatorio dei tipi perversi ¢ I’opera di
Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis, pubblicata nel 1886, nella quale sono catalogati
I’omosessuale, 1’onanista, il masochista, il sadico, il necrofilo, lo zoofilo, ecc. (Krafft-Ebing,
2011). Con tale criterio classificatorio si va a delineare un netto confine tra una sessualita
normale e una deviante, il cui criterio prevalente per distinguerle era, in passato, I’atto
procreativo per la sessualita normale, mentre per quella fuori dalla norma erano considerati
tutti gli altri atti non finalizzati alla riproduzione. A meta del XIX secolo invece, diventa
prevalente un’altra distinzione: la sessualita normale ¢ caratterizzata da un desiderio erotico
verso persone del sesso opposto, quella deviante da un desiderio erotico verso le persone
dello stesso sesso (Bertone, 2009: cap. I). Si afferma cosi quella che ancora oggi ¢ la visione
prevalente della diversita sessuale, secondo cui le persone si dividono in eterosessuali e
omosessuali, in base al sesso delle persone da cui sono attratte, ossia al loro orientamento
sessuale.

A partire dalla seconda meta del XIX secolo, ¢ I’omosessualita a diventare oggetto di
studio da parte di medici, psichiatri, ma soprattutto di giuristi, infatti la maggior parte di cio
che si sa sull’omosessualita ottocentesca proviene da fonti inglesi, ma 1’Inghilterra era anche
il paese meno disposto a ospitare — tanto nei tribunali quanto sugli scaffali delle biblioteche
— le teorie scientifiche sull’omosessualita (Zanotti, 2005: 69). Nei tribunali inglesi, 1 medici
non godevano infatti di particolare autorita: o dovevano sottostare al controinterrogatorio
come tutti gli altri, oppure erano convocati in veste di esperti in relazione a compiti poco
qualificati come 1’accertamento o meno di un atto sodomitico. Quindi, la nascita di un
modello medico e psicologico di omosessualita fu strettamente connessa alla

giurisprudenza. Non ¢ un caso che gli scrittori piu citati tra quelli che si sono occupati di
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omosessualita in Europa nella meta del XIX secolo, siano Johann Ludwig Casper’ e Auguste
Ambroise Tardieu'’, i due massimi esperti medico-legali rispettivamente in Germania e in
Francia (Weeks, 2008: 37). Come scrisse Arno Karlen, la medicina legale era utilizzata
“soprattutto a sapere se la disgustosa razza dei pervertiti potesse essere riconosciuta in
tribunale dalla presenza di tratti fisici, e se essi dovessero essere ritenuti legalmente
responsabili del loro comportamento” (Karlen, 1971: 185). Lo stesso si puo dire della Gran
Bretagna, in cui la maggior parte dei circa mille volumi sull’omosessualita, apparsi tra il
1898 e il 1908, era destinata alla professione legale (Cfr. Hirschfeld, 1938).

Bisogna sottolineare che persino il nome “omosessualita” ¢ nato grazie alla
giurisprudenza, all’interno del dibattito contro I’introduzione nel codice tedesco del
paragrafo 143 del codice prussiano (relativo agli atti sessuali tra uomini € uomini e animali).
Infatti, a fine Ottocento la Prussia di Bismark stava per riunificare il paese, con la
conseguente estensione a tutti gli Stati tedeschi del paragrafo 143 prussiano. Con il Secondo
Reich (1871) venne introdotto nel codice come articolo 175 (che restd in vigore fino al
1965). I tentativi di opporsi al paragrafo prussiano diedero vita alle prime avvisaglie di un
movimento omosessuale che intraprese a utilizzare le teorie scientifiche per definire
I’omosessualita e per migliorare le condizioni sociali di chi era identificato in questa
categoria. Pertanto nel 1869, con il tentativo di precedere il famigerato paragrafo e in diretta
concorrenza con la teoria dell’effeminatezza del neurologo e psichiatra tedesco Karl
Westphal, colui che conio il concetto di contrire Sexualempfindung (sensibilita sessuale

contraria), lo scrittore, viaggiatore e poliglotta ungherese Karoly Maria Kertenby (Karl

° Grande studioso berlinese di “devianze” sessuali, defini I’attrazione tra individui dello stesso sesso un
fatto innato e naturale, biologicamente determinato e quindi non frutto del vizio o di una qualche malattia
psichica alimentata dal vizio.

10 Nella sua opera pit importante dal titolo in italiano I delitti di libidine (1857) & un classico esempio di
omofobia medica, I’autore riusci a demonizzare la figura dell’omosessuale nella scienza medica e nella societa.
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Maria Benkert prima del 1847) indirizzo al ministro della Giustizia prussiano una lettera in
cui per la prima volta veniva impiegata la parola “omosessuale” (Zanotti, 2005: 78).

Tale parola ebbe una grande diffusione in tutta Europa, ed entrd nell’uso comune della
lingua inglese nell’arco degli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento grazie al lavoro di
Havelock Ellis'!. L’introduzione della parola portd a una riformulazione della categoria
delle persone che praticavano rapporti sessuali con persone dello stesso sesso, € coincise
con il rinnovato inasprimento di provvedimenti legali e politici, in particolare contro
I’omosessualita maschile. Infatti si venne a creare una differenza sostanziale fra i
tradizionali concetti di sodomia e la omosessualita. La sodomia era vista come un vizio
potenzialmente insito in tutte le personalita corrotte, e in quanto tale andava severamente
condannata e punita per legge; 1’omosessualita, invece, ¢ vista come un tratto peculiare di
alcune persone, le cui caratteristiche (come 1’incapacita di fischiare, la predilezione per il
colore verde, I’adorazione per la madre o per il padre, I’eta dello sviluppo sessuale, la
promiscuita, ecc.) furono descritte dettagliatamente in un gran numero di volumi scritti
durante gli ultimissimi anni del XIX e tutto il XX secolo (Weeks, 2008: 36). Insomma, per
dirla con le parole di Foucault, il sodomita era un recidivo, mentre 1’omosessuale appartiene
a una specie. In ogni caso, entrambi mettevano in pericolo 1’ordine sociale e pertanto
dovevano essere puniti.

E necessario sottolineare che coloro i quali conducevano uno stile di vita
prevalentemente omosessuale avevano la consapevolezza di essere in qualche modo diversi
da prima della fine del XIX secolo, cio¢ prima della nascita della categoria
dell’omosessualita. Basti pensare che a Londra e ad Amsterdam nel XVIII secolo

comparirono le prime subculture omosessuali (maschili) fondate non piu sulla

' Scrisse insieme al letterato e studioso di psicologia John Addington Symonds il primo volume inglese
di medicina sull’omosessualita Sexual Inversion (1897), nel quale si descrisse I’omosessualita sia maschile sia
femminile e si dimostro che 1’omosessualita non fosse altro che una manifestazione dell’istinto sessuale e a
sua volta un processo naturale (Crozier, 2012: 52-53).
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specializzazione dei ruoli in base all’eta!?, ma sull’inversione di genere. I londinesi vennero
a sapere dell’esistenza di luoghi dove certi uomini si riunivano, si vestivano da donne, si
chiamavano con nomignoli femminili (utilizzano gli allocutivi “Miss”, “Madam”, “Your
Ladyship”) inscenavano finti matrimoni e facevano I’amore tra loro. Coloro che si
dedicavano alla prostituzione indossavano per gran parte del giorno abiti femminili, gli altri
si travestivano da donne almeno una volta I’anno, durante il gran ballo in maschera che
aveva luogo nella molly house, cosi venivano chiamati 1 loro punti di ritrovo e i loro
frequentatori mollies’? (Barbagli & Colombo, 2001: 249-250). Oltre a rimandare al latino
“mollis” (“molle”, “debole” in italiano), Molly ¢ anche un nome femminile usato per
indicare le prostitute e inaugura una lunga serie di nomi femminili applicati agli omosessuali
(anche I’italiano “checca” non ¢ altro che il vezzeggiativo di Francesca (Zanotti, 2005: 28).

E da questo momento in poi che in Europa il collegamento tra omosessualita ed
effeminatezza diventa prevalente, si pensi anche al contrario della parola “virile”, che
dall’antichita in poi € sempre stato “adolescenziale”, mentre a partire dal Settecento inizia a
insinuarsi il sospetto che il suo contrario sia “effeminato”. L’opposizione

virile/adolescenziale rimanda a quella attivo/passivo di matrice classica della pederastia, che

12 In Europa, l’antichita classica ¢ stata caratterizzata da relazioni tra uomini strutturate per eta.
Nell’Atene antica, vi era un’ampia diffusione e accettazione delle relazioni tra adulti e giovani; si riteneva
infatti che il desiderio dei maschi adulti potesse essere suscitato anto dai ragazzi quanto dalle donne. Inoltre,
ai rapporti “pederastici” tra maestri e allievi erano riconosciute funzioni educative e culturali. Vi erano anche
forme piu istituzionalizzate, come a Sparta, dove il legame amoroso con un adulto era parte dell’addestramento
dei giovani come guerrieri.

Nell’antica Roma, i rapporti tra maschi erano diffusi secondo la regola gerarchica, per cui al partner piu
anziano, o di status sociale piu alto, spettava il ruolo di attivo. Nelle citta dell’Italia basso medievale e
rinascimentale, [’amore di uomini adulti per uomini piu giovani era un fenomeno comune, seppur perseguito
dalle autorita (a Firenze vennero istituiti i cosiddetti “Ufficiali di Notte™).

Molto pit frammentarie sono le informazioni sull’esistenza di societa con diffusi rapporti omoerotici strutturati
per eta tra le donne. Alcuni esempi sono riportati tra le popolazioni delle isole dell’oceano Pacifico, nell’ Africa
dell’Est e del Sud. Le relazioni tra le donne della comunita femminile dell’isola di Lesbo, cantate dalla poetessa
Saffo. Rapporti pederastici tra donne erano diffusi anche a Sparta (Danna, 2003).

13 Per quanto riguarda le donne, si hanno documenti nei quali si attesta che nella seconda meta del
Settecento, nei Paesi Bassi e in Inghilterra, vi furono donne che a loro volta assunsero il ruolo maschile, alcune
acquisivano un aspetto totalmente maschilizzato, altre combinavano elementi di entrambi i generi; in
Inghilterra venivano chiamate sapphists nel linguaggio colto, tommies in quello comune. Tuttavia, a differenza
degli uomini, esse non crearono una subcultura che le proteggesse, non fecero parte di gruppi che si
incontravano regolarmente, ma vissero rapporti di coppia furtivi (Barbagli & Colombo, 2001: 250); pero, nella
Parigi del XVIII e XVIX secolo esisteva una subcultura lesbica fra le danzatrici e le prostitute (Clark, 1996).
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nell’Europa medievale era il modello dei rapporti omoerotici, mentre a partire dal XVIII
secolo il rapporto omoerotico si basa sull’inversione di genere e quindi sulla dicotomia
virile/effeminato.

La dicotomia virile/effeminato diventa centrale nella cultura borghese, in quanto con
I’affermazione del matrimonio romantico e concepito non come un dovere sociale e un
affare economico, porta con sé il venire meno della gerarchia sociale tra uomini e donne
(anche se solo in apparenza), e contemporaneamente viene aumentata la differenza biologica
tra i sessi. La donna perde I’orgasmo, deve essere aggraziata, sensibile e incline al pianto, il
suo vestiario deve essere attillato e deve essere ornata di gioielli; I’'uomo al contrario ha il
diritto di provare il massimo piacere dal coito coniugale, deve accentuare il suo lato rude e
non gli € permesso piangere, non deve indossare piu orecchini e gioielli e non deve indossare
abiti attillati. A partire dalla seconda meta dell’Ottocento, con la teoria della sensibilita
sessuale contraria si stabiliscono in maniera evidente e riconoscibile i confini della
mascolinita.

Dunque la Medicina dell’epoca riprende i casi dell’inversione di genere dei mollies,
nomina tali soggetti “invertiti”, e attribuisce loro delle basi biologiche, con 1’obiettivo di
istituire un sapere indiziario che permettesse di riconoscerli in maniera inequivocabile.
Tardieu, 1l medico francese citato in precedenza, rappresenta una pietra miliare nella storia
di questo sapere indiziario. Capogruppo di una scuola fisiologica, Tardieu arrivo ad allineare
tra 1 segni inequivocabili di inversione sessuale: I’ano a imbuto, le natiche enormi,
I’incapacita di urinare in linea retta, la conseguente abitudine di urinare accovacciati, il non
saper fischiare (Zanotti, 2005: 77).

11 sapere scientifico viene utilizzato da alcuni studiosi anche in difesa degli “invertiti”:
nel 1865, Karl Heinrich Ulrich, giurista passato al giornalismo, invio al Congresso dei

Giuristi Tedeschi una sua mozione in cui chiedeva pari diritti per il “terzo sesso” (gli
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invertiti). Nonostante non fosse prettamente uno studioso di scienza, fu colpito dalla
scoperta che il feto dei mammiferi in una prima fase presenta caratteristiche indifferenziate.
La conclusione che ne trasse fu che gli invertiti costituirebbero dunque un terzo tipo
sessuale, una condizione intermedia e innata in quanto gia covata nel liquido amniotico.
Ulrichs, pero, fa un lieve salto logico, poiché I’invertito sarebbe un individuo composto da
un’anima femminile racchiusa in un corpo maschile: “anima muliebris in virili corpore
inclusa”. Ulrichs descrisse il mondo sessuale in maniera piu varia rispetto a quella
tradizionale: 1’'uomo eterosessuale (Dioning), I’invertito (Urninge), 1’eterosessuale che in
particolari circostanze ha acquisito i gusti degli Urninge (Uraniaster), 1’Urninge che
predilige gli effeminati (Mannling), quello che preferisce i mascolini (Weibling), quello che
predilige gli adolescenti (Zwischen-Urning), e infine il bisessuale (Uranodioning) (Ulrichs,
cit. in Zanotti, 2005: 81).

Dopo la nascita, nel 1869, della parola “omosessuale”, (e qualche anno dopo quella di
“eterosessuale”, cosi venendosi a creare la dicotomia di sessualita normale/anormale) ed ¢
plausibile che in questo periodo, alcuni di coloro che avevano tendenze omosessuali
cominciassero a identificarsi come “invertiti”, “omosessuali e “uranisti” (traduzione italiana
della parola tedesca Urning). In ogni modo, qualsiasi nome utilizzassero per identificarsi o
qualsiasi nome venisse loro attribuito, il punto cruciale ¢ che queste identita venivano
considerate come malattie che incitavano a compiere atti “‘contro natura”, anzi si passo da
una connotazione di peccato a quella di disordine mentale, e a fine Ottocento 1 confini tra
malattia e crimine erano molto labili. La stigmatizzazione, la criminalizzazione e la
repressione dell’omosessualita si basavano sull’idea di una omosessualita innata, vista come
una degenerazione ereditaria dell’'uomo o come atavismo, ossia una condizione che

rappresenta uno stadio arretrato dell’evoluzione umana.
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Anche coloro che, pero, lottavano per migliorare le condizioni sociali degli
omosessuali, ritenevano che 1’omosessualita fosse innata, una realta trans-storica, presente
in qualsiasi contesto culturale presente o passato, un desiderio naturale da rispettare e non
da condannare e criminalizzare. Insomma per utilizzare le parole di Foucault, questa
situazione “ha permesso anche la costituzione di un contro discorso: I’omosessualita si ¢
messa a parlare di s¢, a rivendicare la sua legittimita o la sua naturalita, e spesso con gli
stessi termini e con le stesse categorie con cui era medicalmente screditata” (Foucault, 2010:

90-91).

1.3.2 Foucault e la teoria queer

11 primo tomo de La storia della sessualita di Michel Foucault fu scritto nel decennio
degli anni Settanta (1976), alla fine della cosiddetta “rivoluzione sessuale” della cultura
occidentale. Il testo costituiva una potente e provocatoria contronarrativa della storia sulla
repressione sessuale vittoriana, vigente da tanto tempo, che apri a una progressiva
liberazione e illustrazione nel XX secolo (Spargo, 2004).

Tradizionalmente, si considera la sessualita come un tratto naturale della vita umana,
represso nella societa e nella cultura occidentale dal secolo XVII. La sessualita stava i,
bruciando a fuoco lento sotto la patina superficiale della rispettabilita borghese del XIX
secolo, anche se soffocata da proibizioni e repressioni (Foucault, 2010: 9-18). Foucault
rifiutd questa ipotesi repressiva e affermo che le prove apportate dal secolo XIX non
indicavano 1l divieto di parlare di sessualita, ma ci fu una considerevole proliferazione di
discorsi sopra la sessualita (Foucault, 2010: 19-36). E utile chiedersi cos’era e cos’¢ la
sessualita. Secondo Foucault la sessualita non € una caratteristica naturale o un fatto della
vita umana, ma una categoria costruita partendo dall’esperienza, le cui origini sono storiche,

sociali e culturali piu che biologiche. Tale concezione ¢ difficile da capire in quanto
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contraddice la nostra intuizione. La sessualita ¢ anche qualcosa di speciale e personale che
riguarda i nostri desideri piu intimi, si tratta di dire cio che vogliamo, chi vogliamo, come
lo vogliamo. Sta dentro di noi e ci appartiene, ¢ una nostra proprietd. Nonostante, il fatto di
credere a tal punto che la sessualita ¢ qualcosa di naturale, non significa che lo sia.

Ma non significa nemmeno che Foucault rifiutasse qualsiasi dimensione biologica, ma
che diede priorita al ruolo fondamentale ricoperto dalle istituzioni e dai discorsi nella
formazione della sessualita. Il filosofo si mise a esaminare la sessualitda come produzione,
cio vuol dire, che le interessava meno la sessualita rispetto al suo funzionamento dentro la
societa.

Foucault inizid a esaminare come la psicanalisi invita a fare, o per meglio dire, incita a
produrre una conoscenza della sessualita che ¢, per sé stessa, culturale piu che naturale, e
che contribuisce al mantenimento di relazioni specifiche di potere. La psicanalisi puo essere
considerata 1’ultima di un’ampia gamma di pratiche discorsive che permisero di non
silenziare né reprimere la sessualita, ma al contrario di fare in modo che la gente parlasse
sopra il tema in un determinato modo (Foucault, 2010: 58-65). La scientia sexualis
occidentale, come la denomino Foucault (contrapponendola alla ars erotica vigente nelle
culture come quella cinese, quella giapponese, quell’indiana e romana, basata sulla
moltiplicazione dei piaceri), mise come obbiettivo quello di cercare la verita (vergognosa)
sulla sessualita e utilizzo i1l metodo della “confessione” come il procedimento chiave per
scoprirla (Foucault, 2010: 51-65). Partendo dalla confessione cristiana, passando per le
pratiche mediche, giuridiche e familiari, fino ad arrivare alla scienza contemporanea della
psicanalisi, € possibile tracciare la storia degli uomini e delle donne, dei giovani di ambo 1
sessi che scrutavano 1 propri desideri, emozioni e pensieri passati e presenti e li

comunicavano agli altri. Raccontare al sacerdote 1 propri peccati, descrivere 1 sintomi al
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medico, apprendere la cura per la parola era confessare i peccati, confessare malattie,
confessare delitti, confessare la verita. E la verita era sessuale.

In tutte queste scene confessionali, colui che parla produce una narrativa della sua
sessualita, la quale viene interpretata da una figura di autorita. La verita rivelata in questo
processo certamente non ¢ scoperta ma prodotta. Esiste come conoscenza dentro un discorso
specifico ed ¢ vincolata al potere (Foucault, 2010: 64). Come in tutta la sua opera, il potere
¢ interpretato in questo saggio come una questione di relazioni complesse, € non come una
proprieta inerente a un individuo o classe in particolare. Foucault si chiede cos’era in gioco
nella costruzione della sessualita nei differenti periodi storici € come circolava il potere
attraverso la produzione del sapere riguardante il sesso. Secondo il pensatore, all’inizio del
XVIII secolo si considerd che la sessualita era qualcosa che doveva essere regolata e
amministrata, ma non essere sottomessa a un giudizio.

Affermare che 1’omosessualita moderna ha un’origine relativamente recente,
costituisce uno degli aspetti piu provocatori di Foucault, che attud come catalizzatore per lo
sviluppo della teoria queer. Molti storici dell’omosessualita hanno avuto la perspicacia di
stabilire connessioni e continuita tra le identita e i comportamenti omosessuali del XX
secolo, e quelli di epoche anteriori. Foucault, al contrario, insistette sul fatto che la categoria
dell’omosessualita fosse emersa dentro un contesto specifico intorno al 1870 e che venne
costruita come una categoria di conoscenza, € non un’identita scoperta (Spargo, 2004).
Foucault non sostenne che non esistessero relazioni sessuali tra persone dello stesso sesso
prima del XIX secolo, ma all’inizio del suddetto secolo I’omosessuale entro a far parte di
una “specie”: una tipologia aberrante di essere umano definito dalla sessualita perversa
(Foucault, 2010: 42). Cosi che, tanto gli uomini quanto le donne del XVI secolo si vedevano
obbligati a confessare cio che avevano fatto nelle loro pratiche sessuali, vergognandosi al

cospetto della legge divina e terrena, 'uomo della fine del XIX secolo che aveva una
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relazione sessuale con un altro uomo sarebbe qualificato (e indotto a qualificarsi) come
omosessuale.

Insieme ad altri tipi di soggetto la cui sessualita interessava particolarmente alla scienza
medica del XIX secolo (incluse le donne, i bambini e le classi lavoratrici) I’omosessuale
divento il centro di una varieta di studi e di strategie. Queste tecnologie del sesso nacquero
per preservare e promuovere una popolazione (o forza lavoro) produttiva e procreatrice,
suscettibile di soddisfare le necessita di un sistema capitalista in via di sviluppo. L’unita
chiave di questo ordine sociale era la famiglia borghese, in seno della quale germino la
futura forza lavoro. Cid condusse, ad esempio, a un interesse senza precedenti sul problema
della masturbazione infantile, e a una proliferazione di testi e strategie per controllare il
comportamento sessuale dei bambini. Dentro questo ambito riproduttivo, i desideri e le
pratiche riguardanti lo stesso sesso erano problemi dei quali bisognava occuparsi,
aberrazioni della norma procreativa (Foucault, 2010: 45-48).

L’omosessuale ¢ il soggetto, ed era il soggetto, di una ricerca sistemica in un’ampia
gamma di piani discorsivi, tra i quali, la demografia, I’educazione e il diritto, incaricati di
proteggere la salute e la purezza della popolazione. Mentre 1’uomo o la donna del XVI
secolo che confessavano di aver commesso sodomia venivano convinti della peccaminosita
dell’atto, nel caso degli omosessuali di fine XIX secolo si dava enfasi non alle azioni, ma
alla condizione scientificamente determinata dell’individuo. Secondo Foucault:
“I’omosessualita rappresentd una delle forme della sessualita, quando fu tradotta dalla
pratica della sodomia a un tipo di androginia interiore, a un ermafroditismo dell’anima. Il
sodomita era stato un’aberrazione passeggera; 1’omosessuale era adesso una specie”
(Foucault, 2010: 90). E si penso che I’omosessualita era totalmente immersa nella sessualita:

questa si trovava presente in tutta la sua persona, nella radice di tutte le sue azioni.
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L’omosessuale entro nella patologia come una classe perversa o anomala, un caso di
sviluppo degno di trattamento; in parole povere un’aberrazione della norma eterosessuale.
In questa condizione, I’omosessuale subiva gli effetti del controllo sociale che lo
disciplinavano, marginalizzavano e subordinavano. Foucault considerava il potere come
qualcosa che genera I’esistenza e mai la contiene completamente: non c’¢ relazione di potere
senza resistenza.

Una caratteristica fondamentale dell’analisi foucaultiana ¢ 1’enfasi nella produzione del
discorso inverso: non c’¢ dubbio che 1’apparizione nella psichiatria, nella giurisprudenza e
nella letteratura del XIX secolo riguardante una serie completa di discorsi sulle specie e
sulle sub-specie della omosessualita, la inversione, la pederastia e I’ermafroditismo psichico
resero possibile una spinta dei controlli sociali in quest’area di perversione; pero allo stesso
tempo permise la formazione di un discorso inverso (gia citato in precedenza). E possibile
distinguere in questo modello del discorso inverso il germe della politica identitaria. Solo
gli individui che vengono prodotti come soggetti anomali possono incontrare una causa
comune, una voce di dissenso unitaria che converta la confessione in professione. Il discorso
della sessuologia, per esempio produsse la categoria identitaria di invertito come
aberrazione della norma, pero ha anche permesso all’individuo di porsi delle domande sulla
propria posizione sociale e politica. Inoltre introdusse un vocabolario e un sapere che 1
soggetti potevano utilizzare strategicamente (Foucault, 2010: 89-92). Come si € dimostrato,
ci furono vari intenti espliciti di organizzare la conoscenza e la retorica dell’inversione e
dell’omosessualita per chiedere la sua depenalizzazione verso la fine del XIX secolo.

Quindi, “bisogna ammettere un gioco complesso ed instabile in cui il discorso pud
essere contemporaneamente strumento ed effetto di potere, ma anche ostacolo, intoppo,

punto di resistenza ed inizio di una strategia opposta” (Foucault, 2010: 89-90).
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Per I’analisi foucaultiana delle “spirali perpetue del potere e del piacere”'*

, prodotte nei
discorsi della sessualita, non puo ridursi facilmente a un’opposizione binaria tra discorso e
discorso inverso. Il mosaico sessuale della societd moderna ¢ una rete dinamica dove
I’ottimizzazione del potere si raggiunge con e attraverso la moltiplicazione dei piaceri, non
attraverso la loro proibizione o restrizione. Tranne che in termini tradizionali, ¢ difficile
considerare il potere come una forza negativa che agisce sopra individui o gruppi, ma
I’analisi piu sottile di Foucault sopra il suo statuto in quanto relazione che simultaneamente
vigila e produce, porta a pensare piu in la della logica politica convenzionale, della
dominazione e della resistenza (Spargo, 2004: 32-33).

Dunque per Foucault la sessualita ¢ il prodotto di una struttura di potere/sapere della
modernita, ¢ un dispositivo di cui € possibile ricostruire la storia. A suo avviso, le categorie
che nel presente classificano 1’identitda sessuale — eterosessualita, omosessualita,
transessualita, ecc. — non descrivono semplicemente la natura dei corpi e dei desideri, ma
plasmano tale natura, dandole una forma determinata. Le identita sono costrutti che, per
quanto possano apparire rigidi, sono prodotti storicamente e storicamente possono ancora
essere modificati. Pertanto, le cosiddette minoranze sessuali non occupano una posizione
esterna al dispositivo di sessualita, e non ne vengono semplicemente oppresse, anzi prodotte
anch’esse dal dispositivo di sessualita come scarti che sono indispensabili al suo
funzionamento. Basti pensare che ’eterosessualita ¢ definita dalla sua contrapposizione
all’omosessualita. Infatti, il discorso elaborato in eta moderna ha conferito
all’eterosessualita il simbolo dell’universalita, I’omosessualita € il suo scarto, senza cui non
esisterebbe, secondo il principio dei binarismi fondanti: secondo cui il primo di questi poli

si definisce per opposizione all’altro, ma al tempo stesso pretende di essere all’origine

14 Secondo cui tra il potere € il piacere si instaura un rapporto di reciproca stimolazione e scontro fra i
due poli, che nasce dal piacere di esercitare un potere che interroga, sorveglia e un piacere che si accende per
dover sfuggire a questo potere.
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dell’attribuzione di senso, “per cui @ non esiste se non come non b, instaurando, in questo
modo, una logica simultanea di subordinazione gerarchica” (Pustianaz, 1996: 119).

Dunque, la teoria queer, partendo dalla lezione foucaultiana, analizza le modalita
attraverso le quali I’opposizione etero/omo costruisce gerarchie politiche di potere/sapere,
e si appropria dei meccanismi della produzione performativa delle identita devianti: se la
ripetizione ossessivamente martellata della norma etero produce cid che nomina, cio¢ il
soggetto universale etero, rendere visibile sempre e ovunque che soggetti del discorso sono
lesbiche, gay, trans, neri, significa fare di quei soggetti identitd resistenti alla
normalizzazione e all’universalizzazione. Tale processo, perd, comporta negare ogni
identita fissa ed essenzialista ed assumere in sé I’intera gamma delle identita possibili
(Spargo, 2004).

Una caratteristica essenziale dell’analisi della sessualita di Foucault e delle
interpretazioni post-strutturaliste e queer consiste nel non considerare 1’individuo come un
soggetto autonomo cartesiano, possessore di un’identita innata o essenziale la cui esistenza
non dipende dal linguaggio. Cio che comunemente o casualmente pensiamo che sia il io (o
il s€ stesso), altro non ¢ che una finzione socialmente costruita, un prodotto del linguaggio
e dei discorsi specifici vincolati con le divisioni del sapere. Posso credere che sono singolare
e essenzialmente 10 stesso, € che sono compromesso nel processo, permanente € spesso
frustrante, di provare a esprimermi ed esprimere le mie intenzioni e propositi prima degli
altri attraverso il linguaggio. Perd questa credenza, questa sensazione di individualita e
autonomia, € in sé€ stessa, un costrutto sociale e non il riconoscimento di un fatto naturale.

Allo stesso modo nel quale il genere sembra essere una componente fondante della mia
identita, delle mie preferenze e dei desideri sessuali sembrano essere essenziali per sentire
e sapere perfettamente chi sono. E possibile che alla fine del XX secolo si pensi alla

sessualita in funzione di un ventaglio di possibili identita — eterosessuale, gay, lesbica,
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bisessuale — strettamente relazionata con una propria classificazione di genere. E possibile
considerare un uomo gay o una donna eterosessuale, pero risulta difficile pensare un uomo
lesbico. Cio che permette di pensare di avere un’identita di qualsiasi tipo sono 1 discorsi, € i
saperi stessi producono e controllano la sessualita tanto come il genere. Le parole che si
usano, i pensieri che albergano in noi stessi, stanno indissolubilmente legati alle proprie
costruzioni, socialmente determinate dalla realta; cosi come si vedono i colori definiti dallo
specchio, ¢ possibile percepire le identita sessuali dentro un insieme di opzioni stabilite da

una rete culturale di discorsi.

1.4 Contro il sistema sesso/genere

1.4.1 Femminismo della differenza

Il dualismo nella concezione della cultura di Lévi-Strauss (1969) ebbe una grande
influenza tra le femministe in Francia e nel mondo, soprattutto grazie a Simone de Beauvoir,
che partiva dalla importanza della dualita tra “lo stesso e 1’altro”, come base della coscienza
in tutte le societd che non definiscono le donne per sé medesime, ma come I’Altro
dell’'uomo, I’alterita contro I’essenziale e I’assoluto. Mentre 1’uomo ha il privilegio di
accesso all’ambito pubblico e puo affermarsi attraverso i progetti che sviluppa dentro di sé,
la donna ¢ reclusa nell’ambito coniugale, il luogo dove il suo essere si realizza, dove la sua

vita prende senso e dal quale ¢ definita.

La donna si determina e si differenzia in relazione all’uomo, e non lui in relazione
a lei; lei ¢ I’inessenziale difronte all’essenziale. Lui ¢ il Soggetto, lui ¢ 1’ Assoluto,

lei ¢ I’ Altro (Beauvoir, 1969: 12).
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Simone de Beauvoir, con /I secondo sesso (1949), stabilisce la differenza tra sesso e
genere, affermando che donne e uomini sono il risultato di una costruzione culturale, non

biologica, mettendo in luce che la storia delle donne ¢ stata fatta dagli uomini:

La storia ci dimostra che gli uomini hanno sempre avuto tutti i poteri concreti; sin
dall’inizio del patriarcato hanno ritenuto utile mantenere la donna in uno stato di
dipendenza; i loro codici sono stati stabiliti contro di lei, e in quel modo ¢ stata
convertita nell’ Altro. Tale condizione serviva per gli interessi economici dei maschi,

perd era anche utile per i loro pretesti ontologici e morali (Beauvoir, 1969: 168).

Beauvoir disfa il concetto secondo il quale il maschile e il femminile, il maschio e la
femmina, sono due pari opposti situati nello stesso livello logico, rifiutando la retorica della
complementarita, che nasconde un’intrinseca relazione di potere e che reputa qualsiasi
rivendicazione ugualitaria come antinaturale.

Utilizzando la dialettica del padrone e dello schiavo di Hegel come modello per spiegare
le relazioni patriarcali tra uomini e donne, Beauvoir sostiene che 1’ Altro femminile ha avuto
nel corso della storia false emancipazioni, vuote liberta, “in un mondo in cui gli uomini
continuano a essere concretamente gli unici padroni” (Beauvoir, 1969: 23). 11 mondo
femminile si ¢ strutturato sui margini del maschile, plasmato su un insieme di regole,
proibizioni, e principi di normalita, che si materializza in una “condizione femminile”, che

non puo scapare dall’universo simbolico maschile:

Le donne si sono sempre sforzate, adesso come prima, di unirsi per affermare un
controuniverso, che pero ancora viene progettato dall’interno dell’universo maschile

(Beauvoir, 1969: 67).
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Simone de Beauvoir sostiene che le donne sono il secondo sesso, non per la loro
condizione di donne sessuate, ma precisamente per la sopravvivenza dell’eterno femminile,

del genere femminile:

[...] tutto I’essere umano femmina [...] non ¢ necessariamente una donna; ha
bisogno di partecipare a quella realta misteriosa ¢ minacciata che ¢ la femminilita

(Beauvoir, 1969: 87).

Dello stesso parere Virginia Woolf scrive: “questo desiderio profondamente radicato
nell’uomo non tanto che lei sia inferiore, ma piuttosto di essere il superiore” (Woolf, 2010:
41). Beauvoir rompe con le teorie deterministe che vedono le donne come un essere
inferiore, e intraprende una critica che si focalizza negli elementi socioculturali spaziali e
temporali. La lotta per I’uguaglianza si basa, per la filosofa, nell’emancipazione economica
della donna in un contesto concreto: quello della lotta collettiva, in tutti gli ambiti, per

conquistare lo spazio riservato agli uomini.

Non ¢ I’inferiorita delle donne ad aver determinato la sua irrilevanza storica, ma €
la sua irrilevanza storica cio che la ha condannata all’inferiorita [...] Non si nasce

donna: si diventa (Beauvoir, 1969: 53).

La filosofa francese mette in rilievo il suttotesto di genere presente nei miti, la storia
come dominio patriarcale, le trappole psicologiche dell’educazione sentimentale repressiva
delle donne, la femminilita come modello normativo castrante nella sessualita e nell’ideale
domestico, cosi come la percezione sessista dell’eta adulta e della vecchiaia femminile.

La decostruzione di miti della femminilita, influenzera autrici come Betty Friedan, che

riprende questo tema in The femenine Mystique (1963), dove denuncia come la societa
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impone alle donne un codice di condotta che passa necessariamente per il matrimonio, la

maternita e il lavoro domestico.

D’accordo con la mistica della femminilita, la donna non ha nessun’altra forma di
creare e di sognare un futuro differente. Non puo considerare sé stessa sotto nessun
altro aspetto che non sia quello di madre dei suoi figli o sposa dei suoi mariti.

(Friedan, 1974: 58).

Friedan adotta un pensiero psicologico-sociale dell’identita femminile, 1’essere donne
di casa, che il sistema impone come unico ed esclusivo. L’effetto di questa
eterodesignazione'” si traduce in molteplici patologie psicologiche autodistruttive, ansieta,
alcolismo, suicidio, mancanza di autostima, rappresentazione negativa o annullamento
dell’io: “Sono colei che serve il cibo; colei che veste i bambini e prepara i letti; colei alla
quale ci si puo riferire quando si desidera qualcosa. Pero chi sono io realmente?” (Friedan,
1974: 43).

Lo sguardo critico di de Beauvoir, che denuncia la falsa neutralita del soggetto e della
ragione, continuo in due tendenze femministe:

a) La critica alla ragione patriarcale: femminismo radicale di Kate Millet, Germaine
Greer, Sulamith Firestone, Celia Amoros e Amelia Valcarcél.

b) La critica al logocentrismo: femminismo della differenza di Hélene Cixous, Luce
Irigaray, Luisa Muraro, Adriana Cavarero e Rosi Braidotti.

Le posizioni di queste due tendenze femministe sono contrarie rispetto al sistema

sesso/genere. Mentre il femminismo radicale punta per la dissoluzione del sistema

15 Con il termine etero-designazione si definisce il concetto secondo il quale gli uomini impongono alle donne
di non assumere la propria esistenza come soggetti, ma di identificarsi con la proiezione che in esse fanno dei
loro desideri.
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sesso/genere, il femminismo della differenza lo afferma, indagando sulla specificita
femminile.

Il pensiero della differenza si basa sulla constatazione che ogni essere umano nasce in
un corpo sessuato, maschile e femminile, e pertanto anche il soggetto della conoscenza ¢
sessuato. Al contrario, il sapere istituzionale ha fatto presumere che il soggetto fosse neutro,
mentre in realta essendo il prodotto di un sistema maschile, ¢ sempre stato androcentrico.
Le teoriche della differenza denunciano il fatto che le donne non si possono riconoscere in
tale sistema, e applicando il metodo decostruzionista di Derrida'® e la psicoanalisi di Lacan'’
analizzano la cultura occidentale e le strutture che la sostengono. In tal modo emerge che

tutti 1 sistemi di significazione hanno come punto di riferimento 1’uomo, invece la donna

16 In Della Grammatologia (2012), pubblicato nel 1967, Jacques Derrida fa derivare il significato da cid
che chiama différance, un processo simultaneo di differimento e posposizione del senso; il significato, quindi,
¢ prodotto non soltanto utilizzando la differenza come mezzo di autoaffermazione, ma anche attraverso un
processo di differimento del senso, processo che rende il linguaggio “scivoloso” e indeterminato e passibile,
quindi, di critica laddove esso ¢ usato strumentalmente per descrivere e affermare concetti ritenuti immutabili
e fissi, tra cui quelli di identita, di soggettivita, di genere e cosi via. Derrida, sfidando la rappresentazione
dualistica dell’identita, ha mostrato come a ognuno dei due termini sia sempre stata data, nel corso della storia,
una diversa importanza, che spesso si ¢ tradotta in uno sbilanciamento di potere a favore di uno di essi. Ogni
tentativo di definire un’identita, in altre parole, ¢ sempre dipeso dall’esclusione di alcuni elementi ritenuti
“all’opposto” di cio che si cercava di definire, rendendo “alterita” cid che era una semplice “differenza”.
Derrida sottolinea che la decostruzione non ¢ un metodo, ma una pratica filosofica che la differenza mette in
luce. Infatti analizzando le differenze si mostrano le opposizioni concettuali che costituiscono il linguaggio
filosofico e le mancanze su cui erigono, i giudizi di valore inavvertitamente o implicitamente incorporati nei
discorsi filosofici. La pratica della decostruzione smonta un sapere che si presenta immediato e legittimo. Ne
¢ un chiaro esempio la percezione tradizionale degli uomini e delle donne come “sessi opposti”, la quale ha
sempre implicato 1’esistenza di due categorie che si escludono sempre a vicenda. Il femminismo mostra,
attraverso una analisi decostruttiva della storia della filosofia e della psicologia, come questa differenza di
genere sia stata ignorata e neutralizzata, interpretando la femminilita e la specificita che essa rappresenta come
un'immagine riflessa, specchiata, nell'unica figura di identita concepita, che ¢ basata appunto sul modello
maschile. Mentre il femminismo della differenza mette in risalto una differenza ontologica per recuperare
I’accesso al mondo simbolico, affinché¢ ’essere sessuato femminile non venga neutralizzato nel mondo
simbolico maschile, gli studi di genere, attraverso la decostruzione del sapere, mostrano come tale differenza
sia costruita e sia a favore dell’essere sessuato maschile.

17 La teoria lacaniana focalizza la propria attenzione sui processi simbolici sottesi nei modelli di relazioni
emotive della famiglia governati dalla “legge del padre”, la quale costituisce la cultura e la possibilita della
comunicazione. Qui la maschilita non si configura come un fatto empirico come nella psicanalisi classica, né
un archetipo eterno, bensi cid che occupa un posto nelle relazioni sociali e simboliche. La repressione edipica
crea un sistema di ordine simbolico in cui il possessore del fallo, un simbolo che deve essere distinto
dall’organo di riproduzione maschile, ricopre una posizione di autorita e superiorita nei confronti di chi ne ¢
sprovvisto. Diversamente da Freud, per Lacan il fallo non ¢ né un fantasma, né un oggetto, buono o cattivo,
né un organo, pene o clitoride, il fallo da elemento immaginario o biologico diventa il significante della
differenza.
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rappresenta 1’ Altro, il suo polo negativo dentro la coppia oppositiva uomo/donna (Gajeri,
1999: 299).

Luce Irigaray, discepola dello psicanalista Lacan e filosofa, pubblica nel 1974 il suo
libro Speculum — dell'altro in quanto donna, che rappresenta una risposta concreta, dal punto
di vista politico e psicanalitico, al discorso patriarcale. Il titolo dell'opera ¢ un chiaro
riferimento allo strumento utilizzato dai ginecologi, allo spazio vuoto a cui si riferisce:
l'opera di Irigaray infatti dimostra come lo sguardo maschile, il predominante, abbia sempre
guardato alla donna come ad una mancanza, un'assenza. Una delle grandi critiche che le
femministe hanno sempre mosso alla psicanalisi d'altronde ¢ proprio contro il concetto di
invidia del pene, invidia che, secondo Freud, le bambine sviluppano ad un certo punto della
crescita, quando diventano consapevoli della mancanza, dell'assenza dell’organo maschile.
11 linguaggio, la filosofia, la storia, la sociologia da sempre sono state costruite attraverso
un discorso fallogocentrico, dominato e retto dal soggetto maschile. Secondo Irigaray,
bisogna procedere alla decostruzione di questi linguaggi, per edificare uno nuovo, il frutto
di uno sguardo non neutrale, ma differente (Irigaray, 1974).

Irigaray riassume le tesi filosofiche della differenza — Derrida (2012), Deleuze (1977),
Lyotard (1979) — per sostenere che il differente, in quanto non identico, nella nostra cultura
¢ rappresentato dal femminile. La differenza sessuale ¢ la differenza per antonomasia:
Irigaray parla dell’altro, il femminile come il decentrato del discorso predominante, dalla
ragione dominante, che scappa dal discorso logocentrico, che in realta rappresenta un ordine
logofallocentrico.

Possiamo riassumere il pensiero di Irigaray circoscrivendolo attorno a tre questioni:

1) la critica della cultura, che ¢ esclusiva dell’unico soggetto, il maschile.

2) definire una soggettivita femminile indipendentemente da quella maschile.
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3) definire una cultura dei soggetti non sottomessi attraverso nuovi parametri filosofici,
linguistici e politici.

La filosofia della differenza sessuale mette in luce e fa emergere la sovradeterminazione
dello sguardo e della visione fallocentrica nella conoscenza dell'umanita. I valori di eroismo,
politica, conquista e lotta sono valori prettamente maschili, ed hanno un peso diverso nella
nostra mente dai valori domestici, di cura della persona e della quotidianita. Il corpo delle
donne ¢ in effetti differente da quello dell'uomo, ed ¢ differente il valore del femminile. I
tentativo delle filosofe della differenza ¢ quello di guardare alla realta senza sentirsi I'Altro,
in contrapposizione al maschile. Il pensiero patriarcale definisce le caratteristiche maschili
come il positivo a cui fare riferimento e, di conseguenza, descrive le peculiarita femminili
come negative. Il compito della differenza ¢ proprio quello di riscoprire come positive le
caratteristiche femminili, facendo risaltare la sua essenza (Odorisio, 2005). Lo specchio nel
quale il bambino di Jacques Lacan si guarda e si riconosce diverso e staccato dalla madre,
quindi dal resto del mondo, pud essere uno speculum, il cui spazio di azione ¢ un antro,
come la caverna di Platone (altro tema affrontato da Luce Irigaray, 1975: 241), dove
accadono moltissime cose, al di 1a della capacita maschile di coglierle.

Infine, dato che la discriminazione nasce dal linguaggio (come si ¢ visto Luce Irigaray
ha parlato di fallogocentrismo), una tradizione al femminile puo scaturire, come afferma
Hélene Cixous, dalla écriture féemenine (Gajeri, 1999: 300).

Dall’alterita, segnala Hélene Cixous (1975) sorgono altre scritture, altre forme di
leggere e di nominare, quindi la donna, nello scrivere, ritorna al regno dell’immaginario, il
poetico e indifferenziato. L’Altro si converte, cosi, in un luogo per un’estetica alla ricerca
di un tempo anteriore all’atto del nominare, alla sintassi, all’ordine simbolico, al

superamento del tessuto grammaticale.
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Per Cixous, il pensiero occidentale si basa su una serie di opposizioni binarie relazionate
con il sistema di valori patriarcali, dove il “lato maschile” ¢ colui che riceve sempre gli
attributi attivi, e il lato femminile si considera sempre il piu debole e il piu negativo:
logos/pathos, attivo/passivo, sole/luna, testa/cuore, cultura/natura, giorno/notte,
padre/madre, intelligente/sensibile. Con questa formula, il patriarcato alle donne solamente
due ruoli: I’essere passiva o non esistere's.

Essere escluse dal discorso equivale all’annullamento culturale delle donne. Questo
sottolinea la difficile relazione delle donne con i segni culturali e il linguaggio elaborato
dagli uomini e che codificano a loro volta il femminile secondo le loro proprie necessita. La
maggior parte dell’opera di Cixous si incentra precisamente nell’impossibilita per le donne
di scappare dal fallogocentrismo e di creare nuovi linguaggi.

Sia Héléne Cixous sia Luce Irigaray difendono il concetto di una écriture fémenine o
un parler femme, un linguaggio che si relaziona all’energia della libido femminile ed evoca
la fase materna quando la madre e sua figlia comunicano tra di loro attraverso un linguaggio
corporale.

Entrambe le autrici revisionano ’uso e I’abuso del linguaggio in relazione con le donne,
concludendo con la necessita di elaborare un discorso femminile nel quale le donne possano
identificarsi e il quale venga a colmare la lacuna della loro assenza in tutti gli ambiti della
scienza e della cultura.

Irigaray propone come strategia per rompere la logica machista, un discorso femminile
che parodizzi il discorso maschile. Hélene Cixous insiste nel ruolo privilegiato che le
“opposizioni duali gerarchiche” hanno nell’insieme dei sistemi simbolici, e afferma, come

Derrida, che il logocentrismo sottomette a tutto il pensiero — tutti i concetti, codici, valori —

18 Cixous prosegue il pensiero di Lacan: “la donna non esiste”, per descrivere il ruolo delle donne nella
cultura.
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a un “sistema di due termini”. Inoltre si chiede se tutte queste opposizioni si relazionano
“con la copia uomo-donna” (Cixous, 1975).

Seguendo le idee di Derrida, per Cixous, il logocentrismo sottomette il pensiero —
concetti, codici, valori — a un sistema di due termini opposti e gerarchizzati. Rifiuta la
categorizzazione binaria maschilista nei loro presupposti fino al punto di accogliere una non
differenziazione tra sesso/genere, a favore della bisessualita.

L’opera di Cixous ¢ un’appassionata affermazione del diritto e la necessita delle donne
di scrivere, di scriversi e di iscriversi in un modo distinto dal parlato, di relazionarsi in un
modo nuovo con i segni culturali che, sono stati elaborati dagli uomini, e che convertono le
donne in un oggetto inerte e condannato.

Cixous e Irigaray propongono un altro universo simbolico, dove la scrittura si realizza
con la “tinta bianca”, cid vuol dire, con il latte materno, e il sesso femminile si converte in
“testualita”.

Questo nuovo Ordine Simbolico Femminile si basa sulla relazione madre-figlia
attraverso una scrittura erotica e orgasmica. Luce Irigaray propone il corpo femminile come
una “contro strategia” al corpo maschile, uno spazio dal quale la donna possa parlare come
soggetto

Nel 1991, Luisa Muraro pubblica L ordine simbolico della madre, che parte dalla
premessa che “il patriarcato ha imitato e saccheggiato le donne”, e offre due idee
fondamentali:

1) La necessita di accettare che I’ordine materno ¢ 1I’ordine simbolico delle donne per
eccellenza.

2) 1l riconoscimento de L ’autorita della madre, prima mediatrice delle donne con il

mondo e relazione femminile originaria e, attraverso di essa, relazione prioritaria con
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qualsiasi altra per una donna — “che per lei” —, attraverso la quale ¢ possibile indipendizzarsi

dall’ordine maschile per adottare altri parametri simbolici.

Il sapersi distinta dagli uomini non ¢ sufficiente alla donna per riconoscersi. La
mediazione maschile, come indirettamente riconosce Freud, si risolve in un
rinnegare del femminile da parte degli uomini e delle donne. Affinché il femminile
possa circolare nel discorso della scienza e della politica &, pertanto, necessario che
la donna disponga di una mediazione femminile per relazionarsi con s¢€ stessa e con
’altro in relazione a sé. Pero nel sistema delle relazioni sociali mancava una struttura
simbolica adeguata, o meglio era espressamente esclusa. Freud non poteva essere
piu esplicito quando nella sua lezione su La femminilita teorizza che per giungere a
essere normale la donna deve dispiegarsi dalla madre e convertire in ostilita il suo

amore verso di lei (Muraro, 1991: 87).

La relazione privilegiata madre/figlia stabilisce la nozione di genealogia femminile e
una relazione con il proprio sesso che puo creare un ambito di pensiero, significazione e
liberta per le donne. La lingua materna, che non significa la lingua appresa nell’infanzia, ma
la lingua appresa attraverso il sentimento dell’amore, ¢ cruciale per le capacita di auto
repressione del soggetto femminile.

La lingua materna € un continuum di intercambi mentali e di gesti, che € una specie
di scrittura con il corpo, come lo ¢ il canto, la danza e la mimica che, piano piano
abbracciano comunita linguistiche oggi separate, fino a superare le differenze di
famiglia linguistica e tutto cio partendo dal proprio paese o meglio dalla casa natale,

dall’infanzia, dalla relazione con la madre (Muraro, 1991: 60).

La madre, essendo la persona che ci insegna a parlare, instaura anche un sistema di

interscambio basato sulla parola e che sta alla base della civilizzazione, mentre nella societa
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patriarcale la lingua materna ¢ sostituita dal sistema di scambio basato sul mercato e sul

denaro.

Da lei apprendiamo a parlare e lei fu quindi garante della lingua e della sua capacita
di dire cio che €. Dunque ’autorita della lingua ¢ inseparabile da quella della madre.
Pero lei non ha autorita nella nostra vita adulta e questa, io penso, ¢ la causa della

incompetenza simbolica (Muraro, 1991: 35).

Concettualmente, la madre simbolica, 1a nozione di affidamento, di autorita femminile
sono 1 pilastri sopra 1 quali si costituisce I’attuale femminismo della differenza in Italia. Si
tratta di una relazione materna che permette che due donne diverse, situate in posizione
gerarchica differente si aiutino a crescere mutuamente. La figura della mediatrice ¢ anche
qui colei che aiuta un’altra donna a esprimere le sue vere idee, quelle idee che sono
I’espressione e il pensiero della materialita della condizione femminile. Questa mediazione
esige, e allo stesso tempo permette e accoglie le relazioni di affidamento e il riconoscimento

dell’autorita.

Quando parliamo di affidamento, parliamo di “un concetto di difficile traduzione
nel quale il riconoscimento dell’autorita femminile gioca un ruolo importante”.
Parlare di affidamento ¢ parlare di qualcosa cosi come di dare sicurezza: le donne
devono riconoscersi tra di loro, e, attraverso delle loro maestre, comunicare una con
’altra le capacita di determinare per loro stesse la loro vita e di dare piu rilevanza ai

contesti femminili (Muraro, 1991: 80).

Questi concetti rispondono alla necessita di mediazione simbolica che hanno tutte le

donne per e con il mondo nel quale vivono. “Entro me e me, entro me e il mondo una donna”.
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Il riconoscimento autorizzato dell’altra permette di trascendere I’immediato e 1’amore verso
s¢ stessi. La mediazione di un’altra donna garantisce di essere e pensare il mondo “in

grande”, non solo nei termini di cio che nella quotidianita si considera mondo femminile.

Penso che sia anche necessario, per non essere complice dell’assassinio della madre
che noi affermiamo 1’esistenza di una genealogia della donna. Una genealogia delle
donne dentro la nostra famiglia: dopotutto abbiamo una madre, una nonna, una
bisnonna, una figlia. Dimentichiamo spesso questa genealogia delle donne dato che

siamo esiliate nella famiglia del padre-marito (Muraro, 1991: 98).

I binarismi gerarchici sono superati nell’ordine simbolico della madre, dentro il
“cerchio di carne” che ¢ il cerchio della mediazione femminile nel quale si fondano corpo e

parola.

11 cerchio di carne. Il mondo nasce con il cerchio completo della mediazione nella
quale io sono inclusa anima e corpo, carne ¢ ossa. Questo cerchio grande e vivo non
¢ un’utopia. Gli esseri umani nascono e si formano in esso: tutto cio che sappiamo
del linguaggio, del pensiero, della salute mentale, concorda con questa tesi del
mondo nel quale la vita puo germogliare, svilupparsi e avere senso, ¢ un cerchio di

corpo e parola, senza precedenti assoluti tra I’uno e 1’altro (Muraro, 1991: 104).

Luisa Muraro da eco all’idea di una genealogia femminile ereditata da Luce Irigaray e
Virginia Woolf, le precursore che agiscono nel concetto della madre simbolica e con le quali
le scrittrici mantengono una relazione di affidamento e di riconoscimento dell’autorita. E

necessario che siano donne perché il senso della differenza ¢ per Muraro la forza simbolica
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della lingua. In questo modo, riprende I’idea di De Saussure (1916) per il quale la lingua ¢
fatta di differenze.

Non si tratta di trovare un linguaggio femminile se non di dare voce all’esperienza delle
donne. Per Luisa Muraro il vero lavoro simbolico lo realizzano gli uomini, perché devono
differenziarsi dalla matrice materna e devono creare un linguaggio autosufficiente. In
cambio, nella vita di relazione e dialogo si usa un linguaggio che non ¢ autosufficiente, che
basta per esprimere 1’esperienza femminile.

A tal proposito, Virginia Woolf rappresenta una delle autrici fondamentali del pensiero
della differenza. Infatti nel saggio letterario (forma tipica della produzione letteraria della
scrittrice) Una stanza tutta per sé (1929, ed. italiana 2010), esprime la necessita di un luogo
privato nel quale le donne potessero crescere interiormente, leggere e soprattutto scrivere.
Inoltre, Woolf affronta i temi dell’indipendenza, dell'autonomia finanziaria della donna
rispetto al mondo che la circonda. Pertanto, le donne scrittrici sono differenti dagli scrittori
uomini ¢ allo stesso modo la scrittura femminile ¢ diversa da quella maschile. Ovviamente
questa concezione si basa sulla differenza radicale del mondo maschile da quello femminile
(Gajeri, 1999: 311). Nel saggio Le tre ghinee (1938, ed. italiana 2008) ¢ presente anche una
formulazione del pensiero della differenza. La scrittrice immagina di avere tre ghinee da
donare ad un'associazione pacifista maschile. E decide di inviarle in tre diverse direzioni:
una ghinea ad un college femminile che, oltre alle arti minori, come il cucinare, il sapersi
vestire, insegni anche la matematica, la musica e la letteratura alle allieve; la seconda ghinea
ad un'associazione che aiuti l'inserimento delle donne nelle professioni, apportando la
differente qualita di vita e di lavoro delle donne rispetto a quella maschile; la terza ghinea
andra alla associazione pacifista maschile, anche se sarebbe opportuno che fosse fondata,
dice Virginia Woolf, anche una associazione pacifista femminile, nella quale le donne non

condividono lo stato d'animo guerresco e virile degli uomini. Ovviamente ¢ necessario
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contestualizzare il pensiero di Virginia Woolf: 1’autrice, essendo figlia di un intellettuale,
aveva ricevuto un’educazione diversa da quella riservata alle ragazze perbene, senza accesso
alle biblioteche. Virginia Woolf denuncia il fatto che alle donne non sia consentita
un’istruzione alla pari di quella maschile, lei, pur avendo la fortuna di poter accedere alle
biblioteche, ¢ consapevole che la cultura ¢ un privilegio per gli uomini, ed inoltre sottolinea

il fatto che la cultura ¢ basata su un linguaggio al maschile.

1.4.2 1 gender studies

Negli anni Settanta del secolo scorso, si viene a sviluppare una corrente teorica
all’interno degli women’ studies, attraverso la quale si differenzia il sesso dal genere.
L’intento ¢ superare I’analisi decostruzionista sulla dicotomia maschile/femminile elaborata
dal pensiero della differenza. L’input a tali teorie ¢ scaturito dalla necessita di dare voce a
tutti quei soggetti che non si sentivano a proprio agio nella rigida separazione dei due sessi
(Gajeri, 1999: 300). Inoltre, negli Stati Uniti, durante gli anni Sessanta e Settanta vi furono
i movimenti di emancipazione razziale, nei quali le mobilitazioni delle donne afro-
americane, delle cosiddette Black Femminist, svolsero il ruolo di contestare il movimento
femminista mainstream per la scarsa attenzione data al loro vissuto e alle specifiche
questioni che dovevano affrontare (Davennes, 2015: 79). Pertanto, tra le femministe
americane si accese un dibattito riguardo al concetto di un’identita femminile essenzialistica
e monolitica, introducendo nel discorso identitario, non solo il sesso, ma anche la classe, la

razza, la nazionalita ecc.!” (Gajeri, 1999: 300).

19 In tal modo si critica il femminismo bianco che da per scontata I’identitd femminile WASP (White
Anglo Saxon Protestant). Inoltre, tra la fine degli anni Settanta e 1’inizio degli anni Ottanta, grazie all’opera di
alcune ricercatrici del calibro di Audre Lorde (1984: 202-212), Barbara Smith (1983), bell hooks (1986: 125-
138), si interroga, si arricchisce e si corregge tutto un insieme di pratiche femministe. Per giunta, nel 1989
Patricia Hill Collins (2000) introduce il concetto di stand point theory (punto di vista situato), per mettere in
evidenza che le donne nere, a causa della loro posizione sociale e il loro status economico, fanno esperienza
di una realta diversa da quella delle donne bianche. Infine, sara la giurista Kimberlé Crenshaw a forgiare il
concetto di “intersezionalita” per mostrare che il genere, la razza, la classe e la sessualita, in quanto rapporti
sociali che costituiscono il marchio e le modalita dell’oppressione attraverso un gioco di complesse interazioni,
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La critica all’essenzialismo vide in prima fila le teoriche marxiste, quelle del
decostruzionismo e del poststrutturalismo®®. Prevalentemente contestarono tutte le
sovrastrutture ideologiche connotate come naturali, in quanto appartenenti anche esse
all’ideologia tradizionale e patriarcale (Gajeri, 1999: 300).

Infatti, con il concetto di “genere” si intende liberare le donne dal concetto di un’identita
basata solo sulla biologia, si pone in discussione 1’impianto del discorso e “destituisce di
fondamento non solo la divisione dei ruoli, ma anche la tradizionale contrapposizione
maschio/femmina” (Gajeri, 1999: 301).

A partire dagli Ottanta il genere e le teoriche che I’anno creato entrarono nell’accademia
americana, venendosi a sviluppare i cosiddetti gender studies. Per tali studi, la distinzione
sex-gender ¢ necessaria per storicizzare la differenza fra i sessi e a mostrare come la
distinzione dei ruoli maschili e femminili, in base alla quale si determinano le caratteristiche
dell’individuo e I’assegnazione alla sfera pubblica o privata, sia ascrivibile non alla natura,

ma alla societa e alla politica, e che come tale possa ¢ debba essere modificata al fine di

riequilibrare 1’allocazione del potere fra uomo e donna (Odorisio, 2005).

1.4.3 1l concetto sesso/genere
Il concetto del sistema sesso/genere ¢ stato uno degli strumenti concettuali piu

importanti per il processo di denaturalizzazione utilizzato dal femminismo. Il concetto si

determinano lo status e la posizione sociale specifica degli individui. Quindi, il concetto di intersezionalita
permette di analizzare i rapporti di potere da piu fattori per comprenderne la densita e la dimensione qualitativa.
(Davennes, 2015: 77-78)

20 A partire dagli anni Novanta, dall’'unione dell’epistemologia gender, dei cultural studies e della
letteratura comparata, prende piede in ambito universitario la critica femminista post-coloniale (Gajeri, 1999:
302). La quale anche essa critica I’essenzialismo, a volte pero, trovando una sorta di compromesso, come ha
fatto la filosofa Gayatri Chakravorty Spivak. Infatti, la pensatrice nella sua opera The Post-Colonial Critic:
Interviews, Strategies, Dialogues (1990) introduce il concetto di “essenzialismo strategico”, con il quale
intende conciliare pratiche politiche e riflessioni identitarie postmoderne. Spivak afferma che I’essenzialismo
¢ un “errore necessario” in grado di offrire un’immagine semplificata dei soggetti per cui si lotta, cosi da
rimandare il dibattito teorico alle discussioni interne ai singoli gruppi minoritari. L’essenzialismo quindi pud
essere utilizzato come strategia politica, come una soluzione temporanea e mirata.
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basa sulla dicotomia natura/cultura, considera il sesso come elemento costitutivo della prima
categoria, e acquisisce rilevanza sociale solo tramite il suo significato culturale, il quale
viene denominato genere. Pertanto, il genere ¢ investito dai significati che assume il sesso
biologico in ogni societa. Il sistema sesso/genere ¢ il meccanismo attraverso il quale si
trasformano i maschi e le femmine della specie umana in uomini e donne, ai quali vengono
assegnati ruoli e relazioni sociali ben definiti, che variano in rapporto alle differenti societa
e al contesto specifico. Nonostante sia stato, ed ¢ tuttora, uno strumento importantissimo per
le lotte femministe, il termine genere, o meglio la parola inglese “gender” non ¢ un
invenzione del femminismo, infatti come attesta 1’ Oxford English Dictionary appare sin dal
1300, e racchiude il triplice significato di “tipo, classe, specie”, “sesso” e “genere
grammaticale” (Baccolini & Spallaccia). Solo in seguito, il significato di genere viene
introdotto nella sfera degli aspetti sociali e culturali legati alla differenza sessuale (Glover
& Kaplan, 2000: X). Infatti, le studiose Raffaclla Baccolini e Beatrice Spallaccia hanno
sottolineato che il termine “gender” ¢ stato utilizzato per la prima volta nel campo della
sessuologia da due uomini: lo psicologo neozelandese John Money e lo psicoanalista
americano Robert J. Stoller. Negli anni Cinquanta, Money lo impiega nell’accezione di
gender role, ovvero nel senso di comportamenti e atteggiamenti legati al sesso in persone
con disfunzioni sessuali. In seguito, sara Stoller ad operare per la prima volta una distinzione
tra “sesso” e “genere”, in un saggio dal titolo Sex and Gender: On the Development of
Masculinity and Femininity del 1968, lo studioso americano usa il termine “genere” per
riferirsi a quell’insieme complesso di “comportamenti, sensazioni, pensieri e fantasie che
sono legate ai sessi e tuttavia non hanno connotazioni biologiche primarie” (cit. in Glover e
Kaplan, 2000: XX). Dunque, in questi due saggi si distingue la biologia dalla cultura, il
sesso dal genere. Tale concezione ¢ stata ripresa e riformulata da alcune teoriche femministe

all’inizio degli anni Settanta con 1’obiettivo di dimostrare che il nesso sesso/genere non era
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naturale, ma bensi il prodotto di discorsi, teorie e culture patriarcali che durante i secoli
hanno relegato la donna in una condizione di inferiorita.

Urge comunque precisare che, come sostiene Joan Kelly?! (1986: 67), sin dal
Quattrocento vi fossero pensatrici sicure del fatto che la condizione femminile fosse
determinata non biologicamente, ma socialmente, e quindi afferma che vi era gia
consapevolezza dell’esistenza di quello che noi oggi chiamiamo gender.

Le teoriche del gender sottolineano che ¢ stata Simone de Beauvoir a giungere, anche
se in altri termini, al concetto di genere: nel suo celebre saggio I/ secondo sesso, 1’autrice
afferma che “donne non si nasce, si diventa” (1949: 271), evidenziando cosi il peso del
condizionamento sociale nella costruzione dell’identita femminile, e separando dunque la
biologia dalla cultura. L’opera di de Beauvoir ¢ riconosciuta come una delle fonti primarie
degli women and gender studies, in quanto — secondo la filosofa — il ruolo delle donne nella
societa non era dovuto alla loro esistenza biologica ma determinato e imposto dal potere
patriarcale dal quale derivavano la divisione dei ruoli. Per cambiare i rapporti di potere fra
uomo ¢ donna, per de Beauvoir, la donna avrebbe dovuto avere la possibilita di entrare nel
mondo “maschile”, di parlare il linguaggio della razionalita, di gestire il potere (Gajeri,
1999: 304-307).

Le teoriche del femminismo contemporaneo che usano la categoria del genere,
attribuiscono a Gayle Rubin il concetto di sex-gender system. Infatti, 1’antropologa
americana, nel suo studio The Traffic in women: Notes on the “Political Economy” of Sex,
del 1975, contenuto nell’antologia Toward an Anthropology of Women (Reiter, 1975),
introduce tale concetto, che definisce come un insieme di accordi per 1 quali la societa
trasforma la sessualita biologica in prodotti dell’attivita umana e nelle quali queste necessita

sessuali trasformate sono soddisfatte (Rubin, 1975). Rubin definisce la produzione sociale

21 Una delle fondatrici degli Women’s Studies negli Stati Uniti.
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e culturale dei ruoli di genere come conseguenza di un processo di attribuzione di significati
sociali: “una tecnologia sociale che assicura la subordinazione delle donne agli uomini”. A
partire da questa formulazione si scarta il termine ‘“sesso” come dato naturale
(essenzialismo), per interpretare le relazioni sociali, per sostituirlo con “genere”, come una
relazione sociale di dominazione.

Secondo Rubin le disuguaglianze tra uomini e donne sono prodotti culturali e sociali,
non necessita naturali, e la sessualita si trova dentro la complessa articolazione tra sesso e
genere.

Tuttavia in un’opera di Lynne Segal, dedicata alla critica del femminismo
differenzialista (1987: 119), si trova un riferimento precedente, risalente al 1972, anno della
pubblicazione del testo di Ann Oakley, Sex, gender and society (1972), la quale aveva gia
messo in luce la differenza fra sesso e genere. Infatti, a differenza di Stoller che utilizzava
il termine gender per distinguere il biologico dal psicologico nella definizione delle identita,
per la sociologa il termine acquista una dimensione che investe, sia il piano culturale che
quello sociale: se il sex si riferisce alle differenze biologiche (differenze tra organi genitali
e ruoli riproduttivi), con gender ci si riferisce alla classificazione sociale in termini di
maschile e femminile (Perilli & Ellena, 2012: 259-260).

Il senso comune suggerisce che al sesso corrisponda automaticamente il genere, invece
il genere ¢ influenzato piu dai costumi, dalla posizione sociale, che dal possedere un
particolare tipo di genitali. Questa asserzione ¢ confermata dagli studi antropologici che
rivelano che diverse culture hanno differenti modi di definire il genere, e 1 ruoli richiesti ai
due sessi, portando a concludere che sesso e genere siano due concetti distinti (Oakley,
1972: 158-172). 1l genere viene appreso, in maniera tale che il sesso maschile si conformi
alla mascolinita e il sesso femminile alla femminilita. I ruoli di genere vengono diversificati

sin dalla nascita attraverso modalita distinte di vestire, appellare, curare 1 neonati. La societa
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¢ organizzata sul presupposto che le differenze fra i sessi siano molto piu rilevanti rispetto
alle qualita che hanno in comune. Secondo Oakley quando le persone si aspettano
comportamenti maschili o femminili e giustificano tale attribuzione nei termini di differenze
naturali, si confondono due processi: la tendenza a differenziare per sesso e la tendenza a
prescrivere una serie di caratteristiche particolari per un dato sesso. Ma se le differenze di
sesso possono essere naturali, le differenze di genere risalgono alla cultura, non alla natura.
Tale confusione di piani si riflette anche nell’errato utilizzo terminologico che utilizza
differenza di sesso, quando si vogliono invece indicare i modelli culturali relativi al genere.
Questo rende impensabile la possibilita di liberarsi da ruoli di genere convenzionali.

Per Gayle Rubin I’oppressione della donna si realizza all’interno di un /ocus particolare
della vita sociale che ¢ il sex-gender system (Rubin, 1975). Gia da questa prima breve
affermazione si puo dunque comprendere che I’oppressione della donna ¢ una problematica
connessa alle relazioni sociali, per I’autrice quindi non ¢ spiegabile facendo riferimento al

mero fatto dell’appartenenza biologica:

Gli uomini e le donne sono, ¢ ovvio, diversi. Ma non sono cosi diversi come il giorno
e la notte, la terra e il ciclo, lo yin e lo yang, la vita e la morte. Dal punto di vista
della natura, gli uomini e le donne sono piu simili gli uni alle altre che a qualsiasi
altra cosa, alle montagne, ai canguri o alle palme da cocco. L’idea che siano diversi
tra loro piu di quanto ciascuno di essi lo ¢ da qualsiasi altra cosa, deve derivare da

un motivo che non ha niente a che fare con la natura. (Rubin, 1975: 157)

Rubin ritiene che la spiegazione della soggezione della donna in chiave marxista ed

engelsiana??, sia insufficiente perché il sistema sessuale ha una certa autonomia rispetto al

22 Engels aveva considerato che in una societa gerarchica svolge un ruolo centrale la subordinazione e
I’oppressione delle donne in quanto utile per mantenere e trasmettere lo status sociale tra gli uomini, e per
assicurare I’eredita solamente tra padri e figli (Cordoba Garcia, 2005).
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sistema economico, ovvero |’oppressione sessuale non pud essere letta riferendosi
esclusivamente ai rapporti economici fra le classi. Anche il termine patriarcato ¢ inadeguato
perché se tale parola fa riferimento ad una forma specifica del dominio maschile, il sistema
sex/gender fa riferimento alla forma generale in cui i sistemi sono divisi secondo il genere,
volendo pero sottolineare che 1’oppressione sessuale non ¢ inevitabile, ma ¢ frutto di
specifici rapporti secondo cui ¢ organizzata la relazione uomo/donna. Rubin nel suo saggio
legge nell’opera di Lévi-Strauss, Le strutture elementari della parentela (1969), alcuni
spunti utili alla teoria femminista. In primo luogo, I’antropologo vede esplicitamente nella
parentela, letta come organizzazione di potere, un’imposizione della cultura
sull’appartenenza biologica e sulla procreazione, ovvero un modo sociale di organizzare i
rapporti fra i sessi non deducibili dalla mera appartenenza biologica. In secondo luogo, visto
che Lévi-Strauss ritiene che lo scambio delle donne da parte degli uomini caratterizzi la
parentela, costruisce implicitamente una teoria dell’oppressione sessuale. Rubin ritiene
importante il concetto di scambio delle donne in quanto colloca I’oppressione delle donne
all’interno del sistema sociale, piuttosto che nell’ambito biologico. Attraverso i sistemi di
parentela si definiscono diritti sessuali, status genealogici, nomi e antenati del lignaggio,
proprieta, uomini, donne e bambini, organizzati in modo da rafforzare il potere maschile.
La parentela ed il matrimonio sono sempre legati ad ordinamenti politici ed economici, ed
¢ necessario analizzare proprio questo legame e gli effetti che ha sulla subordinazione
femminile. Per quanto concerne la divisione sessuale del lavoro, Rubin riprende la visione
di Levi-Strauss secondo cui questa non ha relazione con la differenza biologica, non sia cio¢
una specializzazione biologica, ma corrisponda a bisogni di altro tipo (Rubin, 1975: 168-
178). Secondo Rubin la divisione sessuale del lavoro puo essere vista come un tabu che
divide 1 sessi in categorie chiuse 1’una all’altra, che esaspera le differenze biologiche e crea

cosi il genere. Il genere puo essere definito come una divisione dei sessi imposta
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socialmente, un prodotto dei rapporti fra i sessi stabiliti dal sistema sociale. Lungi dall’essere
espressione delle differenze sessuali, 1’identita esclusiva sulla base del genere ¢ la
soppressione delle somiglianze naturali. L.’idea che uomini e donne siano categorie chiuse
non puo derivare dall’opposizione “naturale” che Rubin dichiara inesistente (Rubin, 1975:
179-182).

L’autrice sostiene che anche alcune tesi della psicoanalisi lacaniana siano utili al
pensiero femminista. Secondo la psicoanalisi lacaniana il genere non ¢ qualcosa di
immediato e naturale, ma si apprende nei primissimi anni di vita attraverso il rapporto con i
genitori. Il complesso di Edipo ¢, infatti, il meccanismo psicologico attraverso cui il
bambino o la bambina apprende che o ¢ maschio o ¢ femmina, e simultaneamente dirige il
desiderio verso I’altro sesso. Ritiene a questo proposito che se entrambi i genitori si
prendessero cura dei figli, non solo i ruoli sessuali sarebbero meno cogenti, ma la donna
potrebbe rafforzare il proprio status. Sostiene che alcune tesi di Lévi-Strauss e di Lacan
potrebbero essere utili a far comprendere ad alcune femministe che non bisogna lottare per
I’eliminazione degli uomini, dato che non ¢ la biologia maschile a produrre il sessismo, ma
il sistema sociale.

L’oppressione non ¢ solo oppressione delle donne, ma anche generale nel senso di dover
essere uomini o donne a seconda dei casi. Per questo Rubin critica le utopie femministe
basate sulle comunita di sole donne, perché partono dall’inevitabilita della dominazione
maschile che viene interpretata come basata su differenze biologiche significative e non
sradicabili. Secondo 1’autrice il movimento femminista deve aspirare all’eliminazione dei
ruoli sessuali imposti, deve auspicare una societa senza generi, nella quale I’anatomia di una
persona sia irrilevante per stabilire cosa si deve fare e chi si deve desiderare (Rubin, 1975:

190-210).
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Uno dei saggi piu esaustivi sulla categoria del genere, e sulla sua utilita nell’analisi
storica, ¢ quello di Joan W. Scott, Gender: A useful category of historical analysis (1986:
1053-1075)%. L autrice apre il saggio facendo una breve sintesi del significato del termine
genere, utilizzato nella teoria femminista per indicare esplicitamente il rifiuto del
determinismo biologico, insito nell’utilizzo di termini quali sesso e differenza sessuale, con
I’intento di ribadire la qualita fondamentalmente sociale delle distinzioni basate sul sesso.
Nel saggio individua tre diverse dimensioni racchiuse nel concetto di genere. La prima
riguarda il mutamento: la storica afferma che per genere si intendono le diversita tra uomo
e donna, le quali non sono naturali, ma bensi costruzioni storico-sociali; tali costruzioni,
scaturendo dalla societa di appartenenza, possono essere soggette a cambiamento ed anche
decostruite, quindi mutabili. La storica mette in evidenza gli aspetti normativi ¢ socio-
politici. Infatti per Scott, le dottrine religiose, legali e scientifiche creano una
contrapposizione binaria che definisce in maniera categorica e inequivocabile il maschile e
il femminile. Pertanto, il genere ¢ utile per superare la nozione di fissita e per mostrare che
I’opposizione binaria uomo/donna non ¢ eterna e astorica, ma ¢ solamente una
rappresentazione (Scott, 2013: I cap.).

La seconda dimensione del genere riguarda il suo elemento relazionale. Scott afferma
che lo studio dei concetti uomo e donna acquisisce un senso logico solamente se questi
vengono studiati nel loro rapporto di reciprocita, quindi, analizzando ’interdipendenza del

divenire uomo e donna:

Soltanto I’attiva influenza dei due sessi I’uno sull’altro, i loro legami, i loro

contrasti creano la condizione femminile e la condizione maschile, quelle

2 11 saggio tradotto in lingua italiana & consultabile in Scott, Joan W.(2013). Genere, politica, storia, a
cura di Ida Fazio. Roma: Viella, Kindle Edition. Essendo un libro in Kindle Edition viene citato il numero del
capitolo e non le pagine.
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modalita di vita cio¢ in cui i due sessi intrecciano la propria esistenza. (Scott,

2013: I cap.)

L’ultima dimensione si riferisce alla disuguaglianza di potere. Il concetto di genere ha
origine anche dal constatare che i rapporti tra donne e uomini non sono paritari e che le
differenze nella ripartizione di mezzi e risorse, di vantaggi e opportunita, di diritti e di
doveri, rivelano un divario ed una disuguaglianza a discapito solo delle donne. Come
osserva Scott, il genere ¢ un terreno basilare nel quale si manifesta il rapporto di potere; il
genere costituisce la base sostanziale attraverso la quale viene creato il potere, cio¢ non solo
il genere ha costruito il potere, ma reciprocamente il potere ha costruito il genere. Infatti, il
potere per concepirsi e legittimarsi ha fatto riferimento al genere, e allo stesso modo il potere
ha determinato il significato della contrapposizione uomo/donna, offrendo come
spiegazione una base naturale sulla quale non si puo intervenire (Scott, 2013: I cap.).

Sia Rubin che Scott distinguevano il sex dal gender, basando il loro discorso sulla
dicotomia natura/cultura. La teorica che ha infranto il dualismo sex/gender ¢ Christine
Delphy. La sociologa insieme a Simone de Beauvoir ¢ una delle fondatrici della rivista
«Questions féministes» (fondata nel 1977, poi rifondata nel 1981 con il titolo «Nouvelle
Questions féministes»), nella quale scrivevano le esponenti piu note del femminismo
materialista. Delphy si oppone al femminismo differenzialista, in particolar modo nel
contesto francese al gruppo di Psycanalyse et politique di cui fa parte Luce Irigaray.

La sua vicenda teorico-militante inizia nel 1968, anno in cui entra a far parte del FMA
(Feminin, masculin, avenir), uno dei gruppi che daranno origine al nuovo movimento
femminista francese. I FMA era nato nel 1967, era originariamente un gruppo misto, e
aveva lo scopo di rimettere in discussione il matrimonio, la famiglia, le strutture autoritarie

che si oppongono ad una reale emancipazione della donna.
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Nel 1970, insieme ad altre studiose, tra cui Monique Wittig, decide di aprire una
corrente separatista, convinta del fatto che le donne possano analizzare la loro oppressione
specifica e riescano determinare i loro propri modi di lotta solo separandosi dai loro
oppressori uomini. Pertanto nel 1970 diviene una delle fondatrici del MLF (Mouvement de
Libération des Femmes) (Jackson, 1996).

Per Delphy, le donne formano, indipendentemente dalla classe alla quale appartengono,
uno specifico gruppo sociale che non si definisce, pero, in base alla natura biologica, ma per
il comune stato d’oppressione e sfruttamento che subiscono da parte degli uomini. Nel
saggio Familiar exploitation. A new analysis of marriage in contemporary western
societies’® (Delphy & Leonard, 1992), I’autrice prende in considerazione la famiglia
occidentale in cui normalmente vi ¢ un capofamiglia maschio che mantiene un numero di
dipendenti, di solito una moglie e dei figli di entrambi i sessi. L’uomo si appropria del lavoro
dei suoi dipendenti e li utilizza in vario modo. I gruppi domestici sono strutturati in maniera
gerarchica e vi sono rapporti di produzione tra alcuni membri della famiglia. L’autrice si
sofferma sul lavoro familiare, poiché ritiene che per comprendere 1’oppressione della donna
non bisogna analizzare solamente lo sfruttamento e 1I’espropriazione nel mercato del lavoro,
ma anche nel lavoro domestico. La tesi di fondo di Delphy ¢ che all'interno delle relazioni
familiari, il lavoro pratico, emozionale, sessuale, procreativo e simbolico delle donne ¢
sfruttato dagli uomini. Questo lavoro include i lavori domestici, il lavoro per 1'occupazione
degli uomini, servizi emozionali dei membri familiari, la cura dei figli, la cura dei malati e
dei membri fragili della famiglia, servizi sessuali al marito e la cura dei bambini (Delphy &
Leonard, 1992: 1-22).

Per Delphy I’oppressione delle donne non ¢ dovuta dal capitalismo, come ritiene la

teoria marxista tradizionale, né ¢ d’accordo con le teorie revisioniste marxiste, secondo cui

2411 saggio si basa su studi precedenti € nuovi dati empirici.
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le donne salariate soffrono 1’oppressione economica, e quelle non salariate subiscono
I’oppressione gerarchica (dovuta dal sistema capitalistico) in quanto donne. Il suo
disaccordo con la teoria femminista marxista, riguarda il punto dell'oppressione di classe e
sessuale come distinte ma interconnesse: l'esperienza dell'oppressione materiale e
ideologica della classe lavoratrice in quanto classe e l'esperienza dell'oppressione materiale
e ideologica delle donne. Per lei, tale oppressione non ¢ direttamente connessa alla classe,
ma deriva dall'esperienza in quanto sesso e dal ruolo produttivo e riproduttivo delle donne
all'interno della societa capitalistica. Per Delphy, non si risolve I’oppressione delle donne
mettendo fine al capitalismo, dato che tale oppressione ¢ causata dal patriarcato. Capitalismo
e patriarcato sono due sistemi sociali distinti, I’'uno non produce I’altro, ma sono soltanto
empiricamente interconnessi e si rafforzano a vicenda. Considera la possibilita che la
liberazione delle donne si possa ottenere all'interno del capitalismo, oppure che si possa
mettere fine al capitalismo, senza minare il patriarcato. Si puo desiderare un cambiamento
di entrambi 1 sistemi, ma questo non giustifica non contemplare un'analisi separata del
sistema patriarcale (Delphy & Leonard, 1992: 46-47).

Proprio attraverso 1’analisi del lavoro domestico si mette in luce come le donne siano
oppresse dagli uomini, infatti escludendo il discorso di classe, si vede che non solo le donne
proletarie, ma anche le donne del ceto medio si trovano in una situazione di subalternanza
rispetto ai propri mariti, padri e fratelli.

I lavori domestici sono connotati dal genere, vale a dire che si ritiene normale che
vengano svolti dalle donne e, nel caso in cui gli uomini svolgano tali mansioni e si occupino
delle mogli e della prole, non ricoprono mai un ruolo subalterno e restano sempre i
capofamiglia. Delphy rimarca il fatto che 1’obbligo del lavoro domestico ¢ dovuto alla
parentela e al matrimonio: I’obbligo si instaura in maniera poco marcata quando uomini e

donne condividono una casa, si rafforza durante la convivenza, e viene a compimento
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durante il matrimonio, soprattutto quando una donna ha figli (Delphy & Leonard, 1992:
115-116).

Inoltre, nel caso in cui le donne svolgano un mestiere, anche ben retribuito, il lavoro di
cura dei figli e i compiti domestici ricadono sempre sulle loro spalle, oppure sono costrette
ad assumere figure professionali che svolgano tali lavori, insomma devono pagare per avere
un pezzo di liberta (Delphy & Leonard, 1992: 117). Secondo 1’analisi di Delphy il lavoro
delle mogli ¢ espropriato, il che significa che le mogli non sono libere di vendere il loro
lavoro ad una terza parte senza che il capofamiglia le autorizzi a farlo. Queste non sono
proprietarie della propria forza lavoro, quindi non la possono vendere al marito e se la
vendono a qualcun altro lo fanno con enormi restrizioni. Tutto cid € dovuto dal fatto che il
rapporto tra moglie e marito non ¢ paritario, poiché il rapporto tra i due generi non ¢ tale, e
inoltre proprio questo divario costruito dal patriarcato genera e allo stesso tempo si basa
sulla dicotomia dei sessi maschio/femmina.

Come si ¢ anticipato, Delphy scioglie la dicotomia sesso/genere, la riflessione sul tema
¢ in stretta correlazione con lo sfruttamento del lavoro femminile, e quindi con I’oppressione
della donna. Nel saggio Rethinking sex and gender”” (Delphy, 1993), I’autrice sottolinea che
molti studi femministi che utilizzano il genere pensano che coincida con il sesso: ovvero lo
interpretano come una dicotomia sociale determinata da una dicotomia naturale. Dunque, il
sesso ¢ il contenitore del genere che ¢ il suo contenuto. Il contenuto puo e deve variare, ma
il contenitore deve rimanere immutato (Delphy, 1993: 2-3). A questo punto, I’autrice si pone
una domanda mai formulata prima da alcun e alcuna teorico/a: il genere pud essere

indipendente dal sesso?

2 Traduzione in inglese di Penser le genre: quels problémes ?. (1991). In HURTIG M.C. et al. (eds.),
Sexe et genre. De la hiérarchie des sexes. Paris: CNRS. Bisogna precisare che Delphy si ¢ occupata di genere
dagli anni Ottanta.
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Secondo Delphy, si ritiene che il sesso anticipi il genere, e tale affermazione si basa su
due argomentazioni logiche: la prima ¢ che il sesso biologico e, in particolar modo le
funzioni procreative differenti fra i maschi e le femmine danno origine ad una minima
divisione del lavoro; la seconda spiegazione, vede il sesso biologico come un tratto fisico
rilevante, tanto da essere un ricettacolo per le classificazioni. La prima argomentazione,
secondo Delphy, non spiega la divisione iniziale del lavoro e le ragioni della sua fulminea
estensione alle altre attivita che vanno al di fuori della procreazione. La seconda non
chiarisce il motivo per il quale sia il sesso il tratto fisico rilevante e non altri (Delphy, 1993:
3-4).

Delphy, basandosi sugli studi di Lévi-Strauss (1969), afferma che la dicotomia
uomo/donna risponde a un bisogno incontenibile e presociale degli esseri umani di dividere
ogni cosa in due (teoria cognitivista). Ma il problema ¢ che nessuna delle due spiegazioni
puo giustificare in maniera soddisfacente il legame causale fra sesso e genere. Il presupposto
che il legame causale fra il sesso ¢ il genere rimane tale: una presupposizione (Delphy, 1993:
4).

Per Delphy il genere precede il sesso, poiché grazie a esso si rimarca una divisione
sociale, ¢ un segno di distinzione che separa i dominanti dai dominati. Infatti Delphy spiega
che posizionando il sesso prima del genere, quest’ultimo indica una costruzione sociale nella
quale soggiace una base naturale, poiché questa costruzione viene comunque vista come
edificata sulla base di gruppi gia costruiti in natura (Delphy, 1993: 5-7). Pertanto, Delphy,
nella sua analisi, suggerisce che ¢ 1’oppressione delle donne e la divisione del lavoro a creare

il genere, e a sua volta quest’ultimo crea il sesso,

nel senso che la partizione gerarchica dell’umanita in due, trasforma in una

distinzione pertinente per la pratica sociale una differenza anatomica sprovvista di
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implicazioni sociali; la pratica sociale, ¢ solo questa, trasforma in categoria di
pensiero un fatto fisico di per sé sprovvisto di senso. (Delphy, cit. in Cérdoba Garcia,

2005)

Dunque Delphy decostruisce la dicotomia natura/cultura del sesso/genere, il sesso come
il genere ¢ una costruzione sociale, quindi, la differenza sessuale ¢ radicalmente
denaturalizzata e analizzata in termini di effetto ideologico di una struttura di sfruttamento
e dominazione delle donne dentro la struttura patriarcale. La considerazione di Delphy
riguardo alle donne come classe sociale, converte la differenza sessuale in una questione di
sfruttamento della forza lavoro e lotta di classe. Per Delphy, tale sfruttamento era dovuto al
regime patriarcale, mentre per Monique Wittig la causa era il sistema eterosessuale.

Dato che la storia si contempla solo in base alla sua relazione con 1’'uomo, si
contribuisce alla costruzione di un’unica sessualita: 1’eterosessualita. Autrici posteriori
come Butler (1990), cercano di eludere 1’omogeneizzazione del termine donna attraverso le
genealogie dell’ontologia di genere, sempre situata e limitata.

Secondo la definizione di Kate Millet (1977) il patriarcato ¢ una politica sessuale
esercitata fondamentalmente dal collettivo degli uomini sulle donne. Si tratta di una politica
di dominazione presente negli atti piu apparentemente privati e personali, ma che non si
restringe all’ambito delle relazioni interpersonali, se non che ¢ un sistema con implicazioni
familiari, sociali, economiche, politiche, e culturali. In questo modo, si rompe la dicotomia
tra pubblico e privato, propria del pensiero liberale, e si collega 1’idea di politica alle
relazioni tra 1 sessi. A sua volta il patriarcato si segnala come il sistema di dominazione
basilare, sopra il quale si erige il resto delle dominazioni.

Kate Millet (1977) intavola una critica al patriarcato da una posizione individuale € non
solo nella sfera pubblica. Per Millet il sesso ha una dimensione politica, nello svilupparsi in

una “colonizzazione interiore”, nella quale il patriarcato attua come una politica di
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dominazione acquisita culturalmente da entrambi i sessi. Millet stabilisce I’identita di genere
in base all’acquisizione del linguaggio dato che esso marca le linee d’azione successive
degli esseri umani dove ¢ implicita tutto il carico del dominante sistema patriarcale. In
questo senso, la dominazione maschile ¢ una politica nella quale la sessualita agisce come
elemento fondamentale, e, pertanto € necessario arrivare alla sfera privata delle relazioni tra
1 sessi per poter ridefinire e modificare 1’essenza della societa.

La decostruzione della dicotomia sesso/genere di Christine Delphy e la critica al regime
eterosessuale di Monique Wittig sono dei concetti base utilizzati da Judith Butler per la sua
teoria performativa del genere. La teoria del sistema sesso/genere che pubblico Rubin fu
ridefinita in varie occasioni con adattamenti e assegnazioni in differenti ambiti della
conoscenza, con nuove delimitazioni che sono estrapolabili dalla linguistica nel senso che
sono sistemi di genere grammaticali esistenti e dove la carica di genere grammaticale ¢ pari
a zero.

Izquierdo sottolinea la necessita di sapere di piu sulla creazione dei generi culturali e
sull’accettazione di questi generi, dato che dentro i gruppi si sviluppano relazioni di
aggressivita e competizione. In questo modo, la femminilita o la mascolinita non si trova in
uno stadio puro in nessun essere umano €, inoltre, la prima non € necessariamente 1’attributo
delle femmine come la seconda non lo ¢ dei maschi.

“Genere” diventa una parola chiave in un periodo in cui gli studi sul sesso e la sessualita
proliferano, perché offre un modo per differenziare la pratica sessuale dai ruoli associati a
donne e uomini. Sebbene le differenti teorie riconoscano il rapporto tra sesso e ruoli sessuali,
non accettano che questa sia né una relazione semplice né diretta. Di fatto, il termine sesso
non ¢ solo la categoria che nomina differenze anatomiche e fisiologiche tra uomini e donne,

ma pure determina le distinzioni sociali tra “il femminile” e “il maschile” (Hintz, 1995).
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L’uso del termine genere pone in rilevanza un sistema completo di relazioni che puo
includere il sesso, ma non ¢ direttamente definito da esso né determina in forma diretta la
sessualita.

Secondo le filosofe e le teoriche femministe Donna Haraway (1995), Teresa de Lauretis
(1990) e Rosi Braidotti (1991a) il concetto di genere non ebbe un’origine chiaramente
femminista. La letteratura femminista degli anni Settanta del secolo scorso lo importo dalle
prime concezioni nel campo della medicina, della biologia o della linguistica. Pertanto il
suo uso si generalizza in un momento di cambio epistemologico che coincide con il
dislocamento dei paradigmi scientifici in favore di quelli letterari. A livello teorico cid
risponde a due necessita da parte del femminismo:

1) Insistere nell’insufficienza della teoria esistente per nominare le multiple
discriminazioni.

2) Rivendicare un criterio specifico di definizione che possa spiegare la persistente
disuguaglianza tra donne ¢ uomini.

Queste necessita oggi sembrano urgenti, se diamo uno sguardo al Rapporto Social
Watch del 2008, nel quale si mettevano in luce alcuni fatti fondamentali. In primo luogo, la
breccia del genere persiste in tutti i paesi del mondo e tendenzialmente il processo per
raggiungere 1’uguaglianza tra donne e uomini ¢ molto lento o addirittura inesistente e la
presa di potere delle donne non ¢ relazionata con la ricchezza dei paesi. Dall’altro, un
maggior livello di benessere non comporta necessariamente un’uguaglianza tra donne e
uomini. In secondo luogo, si evidenzia che la femminilizzazione della poverta: il 70%
dell’1,2 miliardi degli esseri umani poveri sono donne. Considerando il fatto che la meta
della popolazione mondiale ¢ femminile, si deduce che le donne possiedono una decima
parte del reddito mondiale e sono solamente proprietarie dell’1% della terra. Riguardo

I’occupazione, le donne realizzano la maggior parte del lavoro non remunerato e la maggior
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parte del meno remunerato. Allo stesso modo, le differenze salariali per gli stessi lavori
continuano ad essere a sfavore delle donne. Le donne, 1 bambini e le bambine sono le
principali vittime delle guerre e costituiscono 1’80% dei rifugiati mondiali. Infine il rapporto
rivela che la rappresentazione politica e sociale delle donne ¢ molto lontana dalla equita:
solo il 10% dei parlamentari sono donne, il 6% sono ministre e il 14% amministrative ed
esecutive in economia.

La prospettiva di genere ha permesso una rottura con la predeterminazione biologica,
“I’anatomia come destino”, a sostenere che le identita di donne e uomini sono il risultato di
una costruzione sociale, che definiscono, per ogni sesso, comportamenti e aspettative
differenti e predeterminate (Lamas, 1996).

Nel partire dagli studi di genere, possiamo affermare il carattere androcentrico della
nostra cultura, il modo in cui I’'uomo ha costituito la misura neutra di tutte le cose. Tale
androcentrismo, prodotto di una divisione gerarchicamente binaria, istituisce dentro
I’“insieme positivo e superiore” maschile la ragione, il pensiero logico deduttivo
oggettivamente e 1’autorita. Nel “campo negativo e inferiore” femminile viene ubicato il
corpo, I’intuizione, il pensiero induttivo e soggettivo e la sottomissione.

Il genere porta con sé una serie di funzioni, attributi, simboli, valori, qualita, aspettative,
spazi, etc., assegnati all’uno e all’altro sesso, anche se in esso rientrano distinte costruzioni
e interpretazioni nello spazio e nel tempo. Tali differenze non si situano in un piano
d’uguaglianza, ma sono gerarchizzate, in modo che le relazioni di genere, cioe, tra donne e
uomini e tra il femminile e il maschile, sono relazioni di potere che teorizzano la
subordinazione delle donne agli uomini.

Le differenti correnti di pensiero femminista hanno sviluppato una corrente di pensiero
critico e di principi teorici nuovi, con due obiettivi fondamentali:

1) Rendere visibile il contributo delle donne nella costruzione delle societa.
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2) Conoscere le cause e gli argomenti dell’emarginazione storica delle donne.

I1 concetto di genere ¢ una categoria centrale nella teoria femminista, dato che:

Offre sia una descrizione del fenomeno studiato, ovvero, la subordinazione delle
donne, sia una spiegazione delle cause ¢ delle conseguenze e la formulazione di
strategie per il suo superamento, dato che il suo obiettivo ¢ trasformare la posizione

delle donne dentro la societa (Coddetta, 2001: 31).

L’idea fondamentale dalla quale si parte ¢ che i linguaggi concettuali impiegano la
differenziazione per stabilire significati e che la differenza sessuale ¢ una forma primaria di
differenziazione significativa. Pertanto, il genere facilita il modo in cui decodificare il
significato e comprendere le complesse connessioni tra le varie forme di interazione umana.
L’enfasi del sessuale, ¢ in prima e in ultima istanza una differenza delle donne rispetto agli
uomini, del femminile rispetto al maschile. Inclusa la nozione piu astratta di differenza
sessuale, che non si ottiene né dalla biologia né dalla socializzazione, se non dal significato
e dagli effetti discorsivi, finisce per essere, in definitiva, una differenza (della donna)
rispetto all’uomo, o meglio, la stessa istanza della differenza nell’uomo (De Lauretis, 1989:
7).

Il genere come categoria di analisi si applica a differenti ambiti di conoscenza, con il
fine di dimostrare le teorie tautologiche che inducono a pensare che la biologia, o
’architettura biologica del corpo, determina il femminile o il maschile culturale, ci0 che si
intende e si percepisce quando una persona si raffronta all’altro, all’altra persona in quanto
al suo sesso. Queste costruzioni si trovano cosi universalizzate che si interpretano e si
percepiscono in molte culture o subculture nello spazio e nel tempo conosciuto, pero,
presentano variazioni antropologiche, psicologiche, storiche che smontano alcuni dei miti

associati alla relazione tra corpo sessuato e femminilita/mascolinita.
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Dai femminismi intorno al genere si concentrano una sequela di definizioni con una
serie di caratteristiche: un insieme di tratti acquisiti tra donne e uomini nel processo di
socializzazione, condivisi da un gran numero di persone con una profonda intensita, in forma
continua e con un tratto di prestigio/discredito inerenti. La relazione tra 1’aspetto biologico
e le categorie culturali che gli si assegnano prendono valore in relazione ai gruppi sociali, al
momento storico, alle condizioni socio-economiche, politiche o religiose o tante altre.

L’inizio di questo processo si effettua fin da prima della nascita, poiché, si facilita ai
progenitori una predisposizione immaginaria del gruppo al quale appartiene il/la nascituro/a
e le caratteristiche che gli/le sono attribuite “naturalmente”.

Il genere come sistema epistemologico interpella tutte le discipline scientifiche, dato
che ancora non si ¢ prodotto un sapere delle donne, che non fanno parte della visione
dell’uomo.

L’analisi del mondo con una prospettiva di genere si ripercuote nella presenza di una
conoscenza nuova che semplicemente ¢ stata resa invisibile — per incomprensione, per
mancanza della volonta di capirlo, o per la volonta di non renderlo comprensibile. Questa
conoscenza ¢ sistemica perché rappresenta un sistema di relazioni delimitabile, definibile e
comprensibile; ma, inoltre, ¢ sistemico, dato che prende come risposta la necessita di
assegnare categorie all’alterita animale, in dipendenza dalla percezione del suo legame
biologico-sessuale.

Come elemento costitutivo delle relazioni sociali, basate nelle differenze percepite tra i
sessi, il genere, secondo Joan Scott (1986) ha al suo interno quattro elementi interrelazionati:

1) Simboli culturali che evocano rappresentazioni multiple, e spesso contraddittorie,

come quella di Eva e Maria, perd anche miti di luce e oscurita, di innocenza e corruzione.

Questi simboli culturali trovano un ampio campo di espressione nelle arti e nella letteratura.
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2) Concetti normativi che rivelano le interpretazioni dei significati simbolici,
nell’intento di limitare e contenere le loro possibilita metaforiche. Questi concetti vengono
espressi nelle dottrine religiose, educative, scientifiche, legali e politiche che affermano
categoricamente ¢ univocamente il significato dell’uomo e della donna, del maschile e del
femminile.

3) Le istituzioni e le organizzazioni sociali relative al genere. L’antropologia ha ristretto
I’uso del genere al solo sistema parentale — incentrandosi sulla casa e sulla famiglia come
base dell’organizzazione sociale. E necessaria una visione piti ampia che includa, non solo
la famiglia, ma anche — specialmente nelle complesse societd moderne — il mercato del
lavoro strutturato per sessi, e pertanto, fa parte del processo di costruzione del genere,
educazione — sia le istituzioni che contemplano un’educazione solo maschile o per entrambi
i sessi — fanno parte dello stesso processo, la politica — il suffragio universale maschile e il
suffragio femminile ristretto o inesistente, fa parte del processo di costruzione del genere.

Pierre Bourdieu (2003) sostiene che la divisione del mondo fa riferimento alle
differenze biologiche, e, soprattutto, quelle che si riferiscono alla divisione del lavoro di
procreazione e riproduzione, la quale agisce come “il piu grande fondamento delle illusioni
collettive”. In alcune culture lo sfruttamento agricolo si organizzo in corrispondenza dei
concetti di tempo e stagione che si stabilivano sulle specifiche definizioni dell’opposizione
tra maschile e femminile. Come sostiene Marcela Lagarde (2012) il tempo tradizionale delle
donne fa parte dei tempi comunitari stagionali e di genere, 1 quali sono ciclici, legati alla
produzione agricola e industriale e fanno parte della condizione tradizionale della donna
nella quale gli altri fondano la misura del tempo. Al contrario nelle societa postindustriali il
tempo normalmente assegnato alle donne ¢ il tempo che non appartiene a loro, ¢ il tempo
degli altri, per gli altri. Un tempo assegnato alle donne come corpi per gli altri, essere per

gli altri.
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4) L’identita soggettiva ¢ un altro aspetto del genere. Scott si riferisce alle analisi
individuali, e delle biografie. Scott, nelle sue analisi, focalizza il discorso sugli aspetti di
un’identita soggettiva piuttosto che su quelli di un’identita generica di gruppo.

Autrici come Nicholson (2003) e Pujal Llombart (2010) sostengono che ci sono due
forme di utilizzo per il termine “genere”. Entrambe conducono alla dessenzializzazione
dell’idea di uomo e di donna.

1) “genere” come insieme di aspetti culturali che si stabiliscono in un determinato
sesso. Si parla di genere per riferirsi solo alle donne e negli ultimi tempi anche agli uomini,
attraverso la linea di ricerca sulle mascolinita.

2) “genere” come categoria che analizza 1’insieme di costruzioni culturali-sociali
implicate nella relazione maschile-femminile. Tale categoria comprende a sua volta
differenti posizioni teoriche che partono dalla critica all’androcentrismo e alla ragione
patriarcale:

a) Dualismo. Critica al fallogocentrismo. Proposte dal femminismo della differenza: il
genere come un elemento costitutivo delle relazioni sociali basate sulle differenze che
distinguono 1 sessi (Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, Monique Whittig). Luce Irigaray,
Hélene Cixous e Julia Kristeva, dopo un lavoro di decostruzione culturale convengono
sull’idea che 1I’Ordine Simbolico Patriaracale ¢ fallogocentrico e lascia la donna al margine
della cultura. In questo modo, si sostiene ’esistenza di un linguaggio femminile e di un
linguaggio maschile.

b) Sparizione dei generi. Proposta dal femminismo radicale, che sostituisce il concetto
di differenza con il concetto di dominazione (Monique Whittig, Christine Delphy, Kate
Millet, Germaine Greer e Shulamith Firestone).

c¢) Intersezionalita, decostruzionismo, performativita. Il genere come una forma

primaria di relazioni significative di potere, tenendo in conto due tipologie: una di carattere
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individuale, nella quale il potere sarebbe come un motore generatore delle nostre capacita
fisiche, mentali ed emozionali; I’altra, di proiezione esterna che riguarda il collettivo,
concepito come la capacita degli esseri umani di influire sopra le altre persone, di dirigere
le loro azioni e determinare il proprio destino. Quest’ultimo, ¢ cio che socialmente si intende
per potere, si puo relazionare maggiormente con le strutture che reggono il nostro contesto
sociale e che ha esercitato, ed esercita il proprio campo d’azione, maggiormente da un
genere sull’altro, il maschile sul femminile. Tutto questo conduce alla riflessione sulle
relazioni di genere e alla tipologia di esercizio del potere che hanno sviluppato, in maniera
diseguale, gli uomini e le donne nella nostra societa (Michelle Foucault, Teresa de Lauretis,
Rosi Braidotti, Judith Butler, Gloria Alzandua).

Rosi Braidotti (1991a) afferma che:

1) II genere ¢ una rappresentazione, perd ha implicazioni concrete, tanto sociali quanto
soggettive, per la vita delle persone.

2) Larappresentazione del genere ¢ la sua costruzione. Si puo affermare che tutta 1’arte
e la cultura occidentale sono plasmate dalla storia di questa costruzione. La rappresentazione
sociale del genere influisce nella sua costruzione soggettiva, e viceversa, la rappresentazione
soggettiva del genere — o autorappresentazione — ¢ influenzata dalla costruzione sociale del
genere. La costruzione del genere ¢ tanto il prodotto quanto il processo della sua
rappresentazione, cid0 vuol dire, ¢ tanto il prodotto della rappresentazione quanto
dell’autorappresentazione.

3) La costruzione del genere ha la stessa validita sia nella nostra societa sia in quelle di
epoca anteriore, perché ¢ presente in ci0 Louis Althusser ha chiamato “gli apparati
ideologici dello Stato” — scuola, accademia, comunita intellettuale, pratiche artistiche di
avanguardia e nelle teorie radicali, specialmente nel femminismo. La costruzione del genere

oggl prosegue attraverso le varie tecnologie del genere — come il cinema, 1 mezzi di
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comunicazione, le reti sociali — e attraverso i discorsi istituzionali — per esempio, teorie —
con il potere di controllare il campo di significazione sociale e produrre, promuovere ¢
“impiantare” rappresentazioni di genere. Pero, i termini di una costruzione differente di
genere sussistono anche nei margini dei discorsi egemonici. Ubicati fuori dal contratto
sociale eterosessuale e inscritti nelle pratiche micropolitiche, questi termini possono anche
avere un ruolo nella costruzione del genere, e i suoi effetti sono ancor piu presenti a livello
“locale” della resistenza, nella soggettivita e nell’autorappresentazione.

4) Di conseguenza, la costruzione di genere viene anche colpita dalla decostruzione,
cio vuol dire, da qualsiasi discorso femminista o altro. Perché il genere, come il reale, non
¢ solamente 1’effetto della rappresentazione, ma anche il suo eccesso, cio che resta fuori dal
discorso come trauma potenziale che pud rompere o destabilizzare qualsiasi
rappresentazione.

Il genere, o i sessi non si riferisce a uno o a vari fenomeni concreti, ma allude a un
insieme complesso di relazioni e di processi. E meglio “pensare in relazione”, se si vuole
capire il genere, non solo come una categoria analitica, ma come una realta culturale, tanto
del passato quanto del presente.

Il genere ¢ un apparato ideologico che si appoggia materialmente nel corpo sessuale.
Ci0 che si regola e si riproduce mediante il genere ¢ una differenza specifica di potere tra
donne e uomini; in questo senso, € un’istituzione sociale e non un elemento biologico. Il
cambio di sesso appartiene alla nozione di “transgender”, cido vuol dire, al fatto di
identificarsi con un sesso differente da quello di nascita, ma senza arrivare alla metamorfosi
dall’uno all’altro sesso, se non alla metamorfosi immediata e senza dolore che va piu in la
dei due generi — maschile e femminile — dei due sessi — maschio e femmina — e piu in la
delle forme tradizionali di orientamento sessuale — omo ed etero — o le cosiddette

neosessualita che comprendono pratiche come la bisessualita o il transessualismo etc., che
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connotano il soggetto postmoderno. Negli ultimi anni si assiste all’indistinzione o
intercambiabilita di sesso e genere che si percepiscono non come dati biologici, ma come
costruzioni discorsive e funzioni di performances. De Lauretis evidenzia che il sesso e il
genere possono essere modificati “attraverso i cosmetici, gli ormoni, la palestra, la chirurgia

o la stessa performance” (De Lauretis, 1999: 102).

1.5 Monique Wittig contro il regime eterosessuale

Monique Wittig ¢ stata una delle teoriche del femminismo materialista, insieme a
Christine Delphy, Monique Plaza, Colette Guillaimin, ¢ stata una delle piu proficue scrittrici
dentro la rivista «Questions Féministes» (Spinelli, 2013).

Tra le opere di Wittig, la piu importante — dato che raccoglie la maggior parte dei suoi
scritti — ¢ il saggio The Stright Mind and Other Essays, edito negli USA nel 1991, che
comprende riflessioni scritte tra il 1978 e il 1990, in parte pubblicate su «Questions
Féministes», e nella rivista statunitense «Feminist Issues». Nei primi saggi, Wittig,
riallacciandosi al materialismo femminista, in particolare alle opere di Colette Guillaumin,
Christine Delphy e all’antropologia dei sessi di Nicole-Claude Mathieu e di Paola Tabet,
mette in discussione il concetto di gruppo naturale che designa le donne inchiodandole a un
presunto destino biologico. Wittig prende lo spunto per la sua analisi dalla celebre frase di
Simone de Beauvoir “donne non si nasce, lo si diventa” (1969: 53), affermando che donne
e uomini sono categorie sociali, 1l prodotto di relazioni simultaneamente economiche e
culturali, facendo cadere il concetto di identita essenzialista.

Nel saggio breve The Straight Mind, letto alla Modern Language Association
Convention nel 1978 a New York, poi pubblicato in francese in «Questions Féministes» nel
1980, e in inglese in «Feminist Issuesy», Wittig termina lo scritto con la frase “Le lesbiche
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non sono donne”. La frase provoco una serie di polemiche in Francia, che dilagarono con
un effetto onda, e portarono alla luce le difficolta di una politica unitaria tra le femministe
lesbiche ed eterosessuali. Le une, decise a fondare un movimento politico basato sul
lesbismo per affermare la loro visione del mondo, furono accusate dalle altre di voler
dividere il movimento e di settarismo separatista. Tale fu la crisi, che porto in primis alla
scissione della redazione, poi alla chiusura di «Questions Féministes», con la successiva
rifondazione del periodico sotto il nome «Nouvelles Questions Féministes», dal quale
vennero escluse le teoriche e militanti lesbiche. Viste le opposizioni e le forti critiche, Wittig
decise di raggiungere gli Stati Uniti, dove le sue teorie, che continuarono a essere pubblicate
in «Feminist Issues», erano accolte in maniera piu favorevole. Anche se, nonostante il
femminismo abbia sempre fatto i conti con le separazioni (ad esempio donne bianche e
nere), la Wittig riscontro alcuni problemi con altre teoriche lesbiche, tra queste Adrienne
Rich (Spinelli, 2013).

Rich nel suo saggio Eterosessualita obbligatoria ed esistenza lesbica (1980) riconosce
alle scelte lesbiche una notevole capacita di resistenza nei confronti del sistema patriarcale
che, fondato sull’imposizione dell’eterosessualita, riconosce un’unica norma valida di
rapporto sessuale. Rich distingue nell’esperienza lesbica due concetti: esistenza lesbica e
continuum lesbico con la prima si intende sia il riconoscimento storico delle lesbiche, sia
I’elaborazione del significato di tale esistenza; con il secondo, invece, una serie di esperienze
storiche e personali, nelle quali si manifesta I’interiorizzazione di una soggettivita femminile
e non solo il fatto che una donna abbia avuto o consciamente desiderato rapporti sessuali
con un’altra donna. L’autrice dichiara esplicitamente che I’esperienza lesbica permette di
scoprire I’erotismo in termini femminili. Per Rich, il lesbismo ha uno spazio all’interno del
femminismo, in tal senso attacca Wittig, affermare che le lesbiche sono un “non-uomo” e

una “non-donna” significa creare un terzo sesso e in questo modo fare lo stesso gioco del
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patriarcato e dell’eterosessualita che rilegano le lesbiche in una ulteriore classe sessuale da
dominare. Secondo Adrienne Rich I’eterosessualita ¢ stata imposta, gestita, organizzata,
propagata e mantenuta “con la forza”. Si tratta di un’istituzione politica dentro di un sistema
patriarcale e, per tanto, 1’esistenza lesbica si propone come un atto di resistenza a questa
istituzione. Ma Rich analizza il concetto di eterosessualita dal punto di vista della teoria
femminista contemporanea, dal punto di vista delle donne, mentre Witting lo fa da un altro
punto di vista: quello di un lesbianismo esterno al regime politico eterosessuale. Per questo
motivo parlare di “eterosessualita obbligatoria” ¢ ridondante. Per Wittig la coscienza
dell’oppressione non ¢ soltanto reazione contro essa, ma anche rivalutazione concettuale del
mondo sociale, nuova riorganizzazione con nuovi concetti. Bisogna, secondo lei, portare a
termine una trasformazione politica dei concetti chiave per le lesbiche, mentre il pensiero
femminista che non questiona questi concetti contribuisce alla perpetuazione del sistema. Il
pensiero di Witting non tenta di trasgredire, ma di eliminare completamente le categorie di
genere e di sesso in cui si basa il concetto di universalita.

Nel saggio The Stright Mind, Wittig afferma che [’eterosessualita, fondata
sull’oppressione delle donne, ¢ un regime politico che sottende ogni struttura di potere e
informa a sé ogni discorso, filosofico, scientifico, antropologico e psicanalitico.
L’eterosessualita ¢ un sapere ineluttabile, un principio ovvio, dato a priori, attraverso cui si
sviluppa un’interpretazione totalizzante della storia, della realta sociale, della cultura, del
linguaggio e di tutti 1 fenomeni soggettivi. Wittig rimarca il carattere oppressivo del pensiero
eterosessuale, in quanto tende ad universalizzare 1 suoi concetti che diventano leggi generali
veritiere ed applicabili a tutte le societa, epoche ed individui sociali (Wittig, 2005: 45-52).

Wittig aggiunge che la societa eterosessuale si basa sulla necessita del differente/altro
ad ogni livello: economico, simbolico, linguistico e politico (Wittig, 2005: 53). Nel sistema

eterosessuale, pero, il differente/altro ¢ il dominato, infatti la societa eterosessuale opprime
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le lesbiche e i1 gay, le donne e molte categorie di uomini. Bisogna costituire e controllare il
differente/altro, ma solo colui che riesce a mostrare I’altro come differente ricopre il ruolo
di dominante. Tramite questo processo si genera un atto di potere: ad esempio, il concetto
di differenza tra i sessi costituisce ontologicamente le donne in differenti/altre; cosi come
con la colonizzazione nasce il concetto di razza che costituisce ontologicamente gli uomini
neri e gli schiavi differenti dagli uomini bianchi e dai padroni. Secondo la Wittig la
differenza ha la funzione di mascherare i conflitti di interesse, inclusi quelli ideologici
(Wittig, 2005: 54-56). Pertanto, la pensatrice afferma che i gay e le lesbiche devono non
considerarsi come uomini e donne, affinché riescano a sfuggire al sistema eterosessuale. La
trasformazione economica e la lotta di classe non sono sufficienti per sovvertire il sistema,
vi ¢ la necessita di un cambio di linguaggio, teso a una trasformazione “politica dei concetti
strategici”.

Per Wittig, in linea con le altre femministe materialiste, bisogna decostruire le
dinamiche attraverso cui 1’ordine sociale naturalizza e riproduce le definizioni stesse di
“razza” o “sesso”, in grado di creare divisioni sociali asimmetriche, e facendo passare queste
fazioni come naturali anziché come prodotti dell’esercizio di un potere. Le caratteristiche,
quali forma di un sesso, colore della pelle ecc., non sono la causa dell’oppressione, bensi
I’effetto, sono dei marchi segnalati dall’oppressore per identificare il gruppo sociale da
escludere, discriminare e sfruttare®® (Wittg, 2005: 54-56). Wittig riprende il discorso di
Delphy, la quale considerava la donna come una classe sociale e convertiva il discorso sulla
differenza sessuale in una questione di sfruttamento della forza lavoro e lotta di classe,
dunque per Wittig I’eterosessualita ¢ il regime politico che assicura la riproduzione di questa

struttura di sfruttamento. La marca del genere e il mito della donna sono gli effetti

26 Wittig analizza le connessioni, le analogie e i modi di intersecarsi tra sessismo e razzismo, aprendo la
strada a i futuri sviluppi sull’intersezionalita che attraverseranno le teorie femministe e queer.
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ideologico-discorsivi di tale regime. Per cio un individuo si converte in donna solamente
entrando nell’ambito della relazione di sfruttamento. Dunque, per Wittig solo le lesbiche,
rifiutando di stare dentro il sistema eterosessuale, sfuggono dallo sfruttamento maschile e

quindi non possono considerarsi donne:

[...] sarebbe scorretto dire che le lesbiche si associano, fanno I'amore, vivono con
le donne, perché “donna” ha un significato solo nei sistemi eterosessuali di pensiero
e nei sistemi economici eterosessuali. Le lesbiche non sono donne. (Wittig, 2005:

57)

Wittig apporta una riflessione sul genere come socialmente e culturalmente costruito
secondo una norma eterosessuale, che destabilizza la concezione comune del genere inteso
come inscritto nella biologia stessa dei corpi e quindi come modello identitario innato e
stabile. Wittig denuncia che sebbene gran parte delle femministe e delle lesbiche femministe
affermino di avere tra le loro fonti Simone de Beauvoir, credono che I’oppressione delle
donne sia tanto storica, quanto biologica (Wittig, 2005: 32). Invece, per la pensatrice il fatto
di trovare una spiegazione biologica della divisione tra uomini e donne ¢ errata in quanto
cela una visione eterosessuale della societa. Nel suo saggio One is not born a woman

afferma:

La credenza nel diritto della madre e in una preistoria in cui le donne hanno creato
la civilizzazione (per predisposizione biologica), mentre gli uomini brutali
cacciavano (per predisposizione biologica) ¢ simmetrica all’interpretazione

biologica della storia prodotta finora dalla classe degli uomini. (Wittig, 2005: 32)
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Con queste parole Wittig sottolinea che dietro al discorso di un sistema matriarcale in
etd preistorica si nasconde una concezione imprigionata nelle categorie di sesso
donna/uomo, ed inoltre si persiste nell’idea che la capacita biologica di procreare sia cio che
definisce una donna. Dunque, Wittig si scaglia contro coloro che guardano con nostalgia
verso 1’epoca preistorica, in cui vigeva un sistema matriarcale, in quanto entrambi i sistemi
(matriarcale e patriarcale) sono oppressivi, I’unica cosa che cambia ¢ il sesso dell’oppressore
(Wittig, 2005: 33). Per Wittig bisogna uscire dagli schemi eterosessuali che, tramite il
concetto di “natura”, fanno presupporre che gli uomini e le donne sono sempre esistiti e che
esisteranno sempre. L’eterosessualitd ha bisogno di naturalizzare la storia e i fenomeni
sociali, ad esempio la societa incita le donne alla procreazione per realizzare una
pianificazione delle nascite, tale produzione forzata viene occultata grazie a una visione
biologica e naturale della riproduzione (Wittig, 2005: 33-34). Dunque per Wittig bisogna
allontanarsi dalle concezioni che tendono a enfatizzare, sia pure in termini di valorizzazione
delle donne, la differenza sessuale, opponendo alla pretesa universalita del pensiero
maschile una controcultura al femminile, Ribatte che il ricorso alle categorie biologiche
significa naturalizzare la storia e 1 fenomeni sociali che sottendono ogni forma di
oppressione, quindi, implicitamente ammettere 1’ impossibilita del cambiamento.

Secondo Wittig € necessario annullare il “mito della donna” in quanto esso non ¢ altro
che 1l marchio imposto dall’oppressore; 1’autrice afferma che 1’'unico modo per abolire le
classi di sesso, e quindi modificare le relazioni sociali che le sottendono, ¢ rendere inutile,
sia la costruzione socio-politica “donna”, che la costruzione socio-politica “uomo”. Wittig
afferma che in passato alcune lesbiche che resistevano alla costrizione di essere “donna”
venivano accusate dagli uomini di non essere “vere donne” e di voler essere “uomini”, e che

questa doppia accusa ¢ stata ripresa nuovamente da parte di alcune femministe e di alcune
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lesbiche il cui obiettivo politico sembra essere diventare sempre piu “femminili” (Wittig,
2005: 35).

Wittig sostiene che bisogna uscire dalla dicotomia uomo/donna, poiché il rifiuto ad
essere “donna” non significa voler essere “uomo”, quindi la lesbica deve uscire dal sistema
eterosessuale, “una lesbica deve essere qualcos’altro, una non-donna, un non-uomo, un
prodotto della societd, non un prodotto della natura, perché non c’¢ natura nella societa”?’
(Wittig, 2005: 35). Per Wittig le lesbiche non sono donne e non fanno I’amore con le donne,
in quanto rifiutano il potere economico, politico ed ideologico di un uomo, pertanto anche
le non lesbiche devono rifiutarsi di essere “donna” ed essere “lesbica”, poiché solo cosi si
esce dall’eterosessualita ed “il rifiuto di diventare (o di rimanere) eterosessuale significa
sempre rifiutare di diventare un uomo o una donna, coscientemente o meno” (Wittig, 2005:
36).

Secondo Wittig per svelare la lotta delle classi sessuali occorre che ogni donna assuma
una coscienza di classe, cio¢ diventi consapevole che le sue condizioni di esistenza non
rappresentano un problema privato ma un problema sociale (cio€ sono condizioni prodotte
dallo stesso regime di sfruttamento che colpisce tutti gli altri individui della sua classe), e si
liberi dalla mentalita interiorizzata dell’oppressione ripensando a partire da sé tutta la realta
sociale (Wittig, 2005: 42).

Wittig, pero, come scrive nel saggio On the Social Contract le donne possono entrare

in un nuovo contratto sociale (che non ¢ quello eterosessuale), soltanto scapando dalla classe

sociale “donna” ed entrando nella classe sociale “lesbica”, poiché le lesbiche sono schiave

27 Wittig raccomanda di non considerare una lesbica butch (ipermascolina) come una donna che vuole
essere uomo, in quanto non voler essere donna non significa voler essere uomo, tale preconcetto ¢ dettato
dall’eterosessualita che vede il genere sessuale umano in chiave dicotomica (insomma, “se non € zuppa € pan
bagnato” scrive Wittig). Inoltre, se una donna vuole essere uomo non puo esserlo, in quanto essere uomo
significa avere almeno due schiave nell’arco della vita.
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fuggitive, sono disertrici del sistema eterosessuale che ha creato il mito della “donna”, il
soggetto schiavo e dipendente del suo padrone uomo (Wittig, 2005: 71).

Wittig descrive I’eterosessualitd non come una pratica sessuale, ma come un regime
politico che fa parte dell’amministrazione dei corpi e della gestione calcolata della vita
nell’ambito della biopolitica. Tale concezione dell’eterosessualita viene ripresa dalla teoria
queer, e per questo motivo Wittig ¢ considerata una pietra miliare della genealogia queer,
anche se viene criticata dai teorici queer con ’accusa di aver ipervalutato 1’eterosessualita.
Infatti, il pensiero queer rifiuta la logica binaria del dentro/fuori 1’eterosessualita, essa non
¢ interpretata come un sistema chiuso, ma aperto, simultaneamente né dentro né fuori, una
cultura di resistenza, in cui il pensiero dominante viene costantemente sottomesso a processi
di citazione, risignificazione e capovolgimento (Fuss, 1991). La teoria queer riprende la tesi
foucaultiana dell’inseparabilita tra potere e resistenza, tra norma e sovversione: il potere
nello stabilire un’alterita deviante si assicura la costituzione di una norma, ma allo stesso
tempo tale alterita diventa una possibilita in grado di minacciare e mettere in pericolo il
potere, dunque 1’omosessualita non sta fuori I’eterosessualita, o meglio, I’omosessualita ¢
un fuori interno all’eterosessualita, in grado di segnalare il limite della chiusura
dell’eterosessualita come regime e come identita (Cérdoba Garcia, 2005). L’omosessualita
¢ ’indicatore di una mancanza, di un vuoto nella struttura dell’eterosessualita, pertanto il
considerarla al di fuori permette all’eterosessualita di recuperare 1’integrita della sua
struttura e di nascondere la sua contingenza stabilendo I’illusione della sua necessita.

Dunque, la teoria queer analizza le modalita attraverso le quali I’opposizione etero/omo
costruisce gerarchie politiche di potere/sapere, e si appropria dei meccanismi della
produzione performativa delle identita devianti: se la ripetizione ossessivamente martellata
della norma etero produce cio che nomina, cio¢ il soggetto universale etero, rendere visibile

sempre e ovunque che soggetti del discorso sono lesbiche, gay, trans, neri, significa fare di
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quei soggetti identita resistenti alla normalizzazione e all’universalizzazione. Tale processo,
perd, comporta negare ogni identita fissa ed essenzialista ed assumere in sé I’intera gamma

delle identita possibili (Mascat, 2016).

1.6 Mario Mieli, I’eterosessualita come repressione

In seguito ai motti di Stonewall, il movimento gay e lesbico attuo una strategia politica
per il riconoscimento dei diritti civili basata sul concetto di liberazione. Tale discorso trova
le sue fondamenta nel concetto di sessualita di tipo umanista, quindi essenzialista ed
universale, anche se ha utilizzato alcuni dei postulati costruzionisti per concettualizzare
I’omosessualita come categoria. La liberazione gay, grazie all’influenza della psicoanalisi e
soprattutto della sua rilettura da parte della sinistra freudiana, che dall’incontro del
marxismo ¢ psicoanalisi ha fatto scaturire la tradizione freudomarxista, ha intavolato un
discorso secondo cui la sessualita ¢ polimorfa, e solo con I’avvento delle societa
capitalistiche tale sessualita ¢ stata repressa (Bernini, 2010: 14). Per i liberazionisti vi € stato
un processo di eterosessualizzazione del desiderio che ha indotto ad un processo normativo
di repressione nei confronti dell’omosessualita. Pertanto, si prefigge come obiettivo politico
la recuperazione del desiderio omosessuale in tutte le persone, cio¢, il recupero del
polimorfismo naturale (Cérdoba Garcia, 2005).

Protagonista della liberazione gay fu Mario Mieli, militante del FUORI!, nella sua opera
Elementi di critica omosessuale (1977), si raccoglie lo spirito liberazionista degli anni

Settanta:
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Un approccio diretto alla questione omosessuale rivela I’importanza fondamentale
dell’impulso omoerotico in ogni essere umano, € contribuisce a delineare le

problematiche inerenti alla sua rimozione e al suo mascheramento. (Mieli, 1977: 99)

Mieli sostiene che ogni essere umano & originariamente transessuale®®, se tutti
seguissero la propria natura ancestrale avvertirebbero desideri sessuali rivolti
indifferentemente a persone di sesso maschile e femminile e riconoscerebbero come troppo
ristrettivi i ruoli sociali tanto dell’'uomo quanto della donna. Secondo Mieli € un processo
educativo repressivo a condurre la maggior parte degli individui a sviluppare un’identita
eterosessuale disciplinata, funzionale ai processi produttivi e riproduttivi della societa
borghese capitalista®”. Mieli, affermando che la repressione sociale abbia ridotto 1’originaria
ricchezza polimorfa dell’Eros a rigida eterosessualita, non riesce a capire il motivo per il
quale alcuni individui non sottostiano alla norma eterosessuale e diventino gay (Mieli, 1977:
45). Mieli, pero, afferma che gli individui che sviluppano un’identita omosessuale siano essi
stessi repressi dalle norme sociali, in quanto rinunciano ai piaceri eterosessuali di cui
comunque, seguendo la propria natura, ne avvertirebbero il desiderio. Inoltre Mieli ¢
convinto che 1 soggetti omosessuali svolgono la funzione sociale di capro espiatorio, utile
allo sfogo (in forma di violenza) dei desideri omoerotici degli uomini eterosessuali (Mieli,
1977: 90 e ss). Insomma, a suo avviso gli etero e gli omosessuali sono schiavi di una
“norma”, ma gli etero sono in una condizione sociale di prestigio, mentre gli omosessuali

sono perseguitati ed emarginati, quindi, sono sia le vittime che i complici dei propri

2 “In questo libro, io chiamerd transessualitd la disposizione erotica polimorfa e «indifferenziatax»
infantile, che la societa reprime e che, nella vita adulta, ogni essere umano reca in sé allo stato di latenza
oppure confinata negli abissi dell’inconscio sotto il giogo della rimozione. Il termine «transessualita» mi
sembra il piu adatto a esprimere, ad un tempo, la pluralitd delle tendenze dell’Eros e 1’ermafroditismo
originario e profondo di ogni individuo” (Mieli, 1977: 14).

Per il concetto di transessualita, Mieli ha ripreso il concetto di Freud del “polimorfismo perverso”.

2 11 saggio di Mieli rielabora alcuni spunti teorici di Herbert Marcuse che nelle opere Eros e civilta
(1955) e L 'uomo a una dimensione (1964) aveva fuso marxismo e psicoanalisi.

Francesco Ghera, Queer e narrativa italiana. Genealogie, impegno politico e linee letterarie, Doctorado: Mujer, escrituras y
comunicacion — Universidad de Sevilla, Dottorato in: Archeologia, Storia e Scienze dell’Uomo — Universita degli Studi di Sassari



99

carnefici. La sua convinzione ¢ che tale sistema repressivo verra a cadere con 1’avvento di
un nuovo “donna-uomo”, che sapra recuperare la propria transessualita originaria per vivere
al di fuori di ogni steccato identitario (Mieli, 1977: 224).

Mieli, nell’attesa di questo avvento, esorta gli omosessuali a liberarsi dal senso di colpa,
affinché 1’omoerotismo si possa diffondere, solo cosi gli eterosessuali possono scoprire la
propria omosessualitd. A suo avviso, grazie al confronto e allo scontro dialettico tra la
tendenza sessuale della minoranza e della maggioranza si puo giungere alla conquista della
transessualitd. Dunque, per ritrovare una sessualitd polimorfa bisogna distruggere la
concezione monosessuale, della quale la sua forma imperante ¢ 1’eterosessualita, quindi solo
attraverso la liberazione dell’omoerotismo — “la Cenerentola del desiderio” —, si costruisce
il cammino fondamentale che portera alla liberazione dell’Eros (Mieli, 1977: 100).

Il movimento omosessuale ¢ I’avanguardia della liberazione sessuale della societa in
generale, in quanto essendo il gruppo escluso ed oppresso dalla struttura eterosessuale, puo
adottare la posizione universale di opposizione a questa struttura che ¢ oppressiva per tutti

gli individui:

[...] il punto di vista gay rappresenta l’antitesi eversiva principale opposta alla
Norma sessuale stabilita e ipostatizzata da quel «potere», che, come abbiamo visto,
¢ in tutto e per tutto funzionale al perpetuarsi del capitalismo. Se ¢ il codice
maschile-eterosessuale a impedire il compiersi di quel salto qualitativo che porta
alla liberazione della transessualita cui il desiderio profondamente aspira, non si puo
evitare di ammettere la potenziale e ormai attuale dirompenza dell’omosessualita
nel contesto della dialettica tra «tendenze» sessuali, come non si pud negare la
posizione rivoluzionaria occupata dalle donne nell’ambito della dialettica tra i sessi.

(Mieli, 1977: 221)
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Per Mieli, poiché la struttura dell’oppressione sessuale ¢ al servizio di altre strutture di
sfruttamento, come il patriarcato e il capitalismo, la lotta della liberazione sessuale ¢
necessariamente collegata e unita alla lotta operaia e alla lotta femminista. La repressione
del desiderio e della sua componente omosessuale si situa storicamente insieme all’origine
della repressione della sessualita femminile e alla sua subordinazione nella struttura
familiare (Coérdoba Garcia, 2005). In questo senso, ’eterosessualita obbligatoria e il
patriarcato sono due meccanismi che agiscono simultaneamente nella societa. Tale visione
si avvicina all’analisi proposta dalla Wittig e dal femminismo lesbico radicale. Cio che fara
la teoria queer, basandosi sulla teoria foucaultiana del potere, sara analizzare come agiscono
le differenti istanze discorsive del potere e del sapere, come si articolano tra di loro e la
resistenza che in ognuna di loro si produce (Cérdoba Garcia, 2005).

Inoltre, la teoria queer accoglie il discorso costruzionista dell’identita omosessuale
elaborato dal liberazionismo omosessuale, secondo cui il fatto che 1’omosessualita e
I’eterosessualita siano categorie esclusive e definitorie degli esseri umani ¢ dovuto alla
nascita del capitalismo e della societa borghese. La teoria queer condivide il discorso di
liberazione riguardo al rifiuto del concetto di un’identita essenzialista € monolitica, pero,
contemporaneamente rifiuta il discorso su un poliformismo sessuale originario dell’essere
umano, di un ritorno a una sessualita presociale come fine ultimo e rivoluzionario al quale
deve dirigersi la politica. Per la teoria queer il discorso di liberazione omosessuale,
proponendo un’idea di sessualita originaria ed essenzialista, fa cadere I’orizzonte critico e
I’azione politica in quanto non vi € sessualita senza relazioni di potere. Inoltre, il discorso
di liberazione considera I’eterosessualitd come un sistema chiuso e coerente, mentre la teoria
queer mette in risalto 1’incoerenza e le fessure aperte presenti nel regime eteronormativo,
dove va a localizzarsi la possibilita di articolare pratiche di resistenza, affermazione e

produzione delle identita sessuali alternative (Cérdoba Garcia, 2005).
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1.7 Eterosessualita normativa ed obbligatoria

L'interpretazione istituzionale dell'eterosessualita venne inizialmente formulata dal
femminismo lesbico e dal movimento di liberazione omosessuale verso la fine degli anni
Sessanta e Settanta principalmente negli Stati Uniti, in Gran Bretagna, Francia, Australia e
Olanda (Seidman, 2008: 211). La ragione della sua formulazione risiede nella volonta di
contrapporsi all'individualismo analitico e morale degli attivisti omofili e delle femministe
liberali, con lo scopo di smascherare un ordine sociale strutturalmente costruito su divisioni
e gerarchie basate su sesso e genere.

Queste due correnti condividono la critica al cosiddetto “volontarismo sessuale”: in
condizioni di eterosessualita normativa istituzionalizzata, gli individui scelgono di essere
eterosessuali od omosessuali quanto i lavoratori scelgono di dipendere da uno stipendio
(Seidman, 2008: 211).

Il movimento di liberazione omosessuale si opponeva alla tendenza del femminismo
lesbico di considerare la dicotomia eterosessuale/omosessuale esclusivamente attraverso le
lenti della politica di genere, sottolineando come la condizione di eterosessualita normativa
stabilisca un ordine sociale di differenza e gerarchia sessuale che non pud semplicemente
ridursi alle dinamiche di genere. L'eterosessualita normativa, scorrendo parallelamente e
intersecandosi cosi con le gerarchie di genere, crea le immagini contrapposte
dell'eterosessualita e dell'omosessuale accanto a quelle della donna e dell'uomo.

Il movimento di liberazione omosessuale e il femminismo lesbico sostenevano quindi
che l'eterosessualita normativa creasse un ordine strutturale binario di genere, di divisione
tra eterosessuali e omosessuali, di dominio maschile e di privilegio eterosessuale. Di questo
ordine gerarchico sessuale e di genere sarebbero imbevute la psiche, gli schemi di
classificazione, le organizzazioni sociali e i rituali pubblici. E a queste condizioni che

l'eterosessualita diventa obbligatoria (Seidman, 2008: 211).
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I movimenti di liberazione spostarono il focus della loro critica dal pregiudizio e dal
comportamento individuale alle istituzioni e alla cultura di massa. Al posto di una retorica
“riformista” della discriminazione, si impose un linguaggio “radicale” dell'oppressione
sociale. La politica lesbica e gay subi un cambiamento drammatico, sfido 1'individualismo
liberale della politica omofila e del femminismo liberale, e si contrappose a un'America in
cui donne e omosessuali occupavano ruoli subordinati e marginali, in tal senso presero
forma due nuovi movimenti: il femminismo lesbico e il movimento di liberazione
omosessuale. Essi proposero cio che al tempo costituiva un'idea innovativa: 1'eterosessualita
doveva essere intesa come un'istituzione sociale all'origine dell'oppressione di donne e
omosessuali (Cordoba Garcia, 2005).

Il femminismo lesbico criticava la politica omosessuale degli anni Cinquanta e Sessanta
per essersi disinteressata delle dinamiche di genere, mentre sfidava il femminismo liberale
per aver trascurato la questione eterosessuale (Cordoba Garcia, 2005).

Per le lesbo-femministe l'eterosessualita era centrale nella comprensione della
riproduzione dell'ordine binario di sesso/genere dominato dagli uomini. L'eterosessualita
lega le donne agli uomini, definisce le donne incomplete senza gli uomini, prescrive quelli
che sono 1 loro desideri, voleri e ruoli in maniera tale che la loro realizzazione personale non
possa che dipendere dalla relazione con un uomo (Bunch, 1975: 35).

Dunque, l'eterosessualita ¢ un'istituzione creata socialmente (Rich, 1980). Nello
specifico, l'eterosessualita rafforza un ordine sociale basato sulla differenza di sesso/genere
e sul dominio maschile (Purple September Staft, 1975: 83).

Da una prospettiva lesbo-femminista, I'eterosessualita non ¢ scelta liberamente (Purple

September Staff, 1975: 81):

Certo, ci sono delle femministe che asseriscono [...] che [...] essere eterosessuale
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ha a che fare con [...] la scelta personale. Il problema con questa teorizzazione ¢ che
viviamo in una cultura che autorizza solo I'eterosessualita. Di conseguenza, non si

puod convincere qualcuno di aver scelto di essere eterosessuale.

O ancora, come ha affermato sinteticamente Rich: “l'eterosessualita [...] ¢ un qualcosa
che si ¢ dovuto imporre, organizzare, gestire, propagandare e mantenere con la forza [...]”
(Rich, 1980: 26).

Le istituzioni, le leggi, le politiche pubbliche, le rappresentazioni culturali e le pratiche
quotidiane di persecuzione, intimidazione e violenza, rafforzano I'eterosessualita e il
binarismo di genere. L'eterosessualita ¢ obbligatoria allo stesso modo in cui, come sostenuto
da Marx, il lavoro salariato ¢ obbligatorio in condizioni di capitalismo. Il lavoratore
legalmente libero non ha scelta: deve scambiare la sua forza lavoro con un salario. Allo
stesso modo, in condizioni di eterosessualita obbligatoria, la macchina sociale della
punizione e della regolamentazione si mobilizza per rafforzare un ordina basato sul
binarismo di genere, sul dominio maschile e sull'eterosessualita (Bunch, 1975: 31; Rich,
1978; Wittig, 1980: 6).

Il movimento di liberazione omosessuale sorse parallelamente al femminismo lesbico
tra la fine degli anni Sessanta e l'inizio degli anni Settanta. Molti liberazionisti furono
influenzati dalle correnti radicali del movimento delle donne, incluso il femminismo lesbico.
Ciononostante, in opposizione al femminismo lesbico e alla politica omofila, i liberazionisti
spesso definirono la liberta sessuale quale scopo del movimento omosessuale (Gay
Liberation Front Chicago, 1972: 346; Wittman, 1972: 337). Contro la politica omofila, 1
liberazionisti cercarono di spostare il focus dell'analisi sociale e politica dai comportamenti
e atteggiamenti individuali al livello istituzionale-culturale. L'eterosessualita, quindi, si
poneva al centro della loro politica e teoria sessuale.

I liberazionisti, inoltre, concettualizzarono I'eterosessualita come obbligatoria. Li
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individui non scelgono di organizzare le loro vite attorno all'eterosessualita, al contrario,
l'eterosessualita ¢ imposta come condizione sociale ontologica. Lo Stato, le leggi, le
istituzioni e le forme di regolamentazione informale rafforzano I'obbligatorieta
dell'eterosessualita e della differenza di genere (Young, 1972). In condizioni sociali di
eterosessualita obbligatoria, I'omosessualita diventa un'identita sociale distinta e oppressa
(Byron, 1972: 59).

I liberazionisti concordano con le lesbo-femministe sul fatto che I'eterosessualita
obbligatoria e il sessismo si rafforzano vicendevolmente (Shelley, 1972: 32; Gay Liberation
Front Chicago, 1972: 258-259).

Le critiche all'eterosessualita obbligatoria delle lesbo-femministe e dei liberazionisti
gay sono servite anche a stipulare un ordine sessuale attorno alla gerarchia
eterosessuale/omosessuale. Lo sforzo, portato avanti soprattutto dai liberazionisti gay, di
differenziare analiticamente le politiche sessuali da quelle di genere si ¢ dimostrato
essenziale negli studi critici sulla sessualita (Rubin, 1993; Sedgwick, 1990). A questo punto,
occorre domandarsi come i liberazionisti gay interpretano la relazione tra eterosessualita
obbligatoria e politica sessuale.

Essi sostengono che la condizione obbligatoria di eterosessualita € mantenuta in parte
attraverso la rappresentazione dell'omosessuale quale “altro inquinato” rispetto alla purezza
eterosessuale. L'omosessuale ¢ sempre associato a specifiche attitudini psicologiche, tratti
della personalita e comportamenti sociali: ad esempio, esso viene accostato a motivazioni
considerevolmente peccaminose o carnali, a una personalita narcisistica o manipolativa, a
un comportamento seduttivo. A volte, I'omosessuale ¢ stato presentato, nei discorsi anglo-
europei del dopoguerra, come tipo sociale irriverente: il predatore, il seduttore, il libertino
o I'edonista (Seidman, 2008: 218).

I liberazionisti disconobbero 1 modi in cui le rappresentazioni e le pratiche omofobiche
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condizionano o strutturano la formazione dell'identitd omosessuale. Gli omosessuali
possono identificarsi con le rappresentazioni omofobiche e rivedere o rovesciare i loro
significati morali attraverso 1'identificazione, rispettivamente, con il normale o con il queer.
L'identificazione omofobica suggerisce un'idea di visibilita quale forma di resistenza.
Ripudiare 1'identificazione omofobica attraverso il legame dell'omosessualita con indicatori
attitudinali o comportamentali definiti dall'eterosessualita “normale” implica una politica di
assimilazione. Invece, rovesciare lo status morale degli atteggiamenti e dei comportamenti
associati con l'omosessualita suggerisce invece una politica di trasgressione: in questo
senso, ad esempio, la sperimentazione erotica o la fluidita di genere possono essere
liberatorie (Seidman & Meeks: 2008).

11 concetto di eterosessualita obbligatoria, non solo evidenzia le differenze e le gerarchie
tra gli omosessuali a livello identitario, culturale e politico, ma esige anche la presenza di
differenze e di gerarchie tra 1'eterosessualita. Nello specifico, 1'eterosessualita obbligatoria
non solo rafforza la condizione normativa dell'eterosessualitd, ma implementa I'ordine
normativo all'interno dell'eterosessualita o stabilisce norme che identificano 'eterosessualita
“normale”. Ovviamente le diverse modalita eterosessuali variano tra le popolazioni e
cambiano nel tempo. Tuttavia, nella misura in cui l'eterosessualita ¢ normativa,
l'eterosessualita normale viene definita in opposizione ad attitudini, tratti personali e
comportamenti associati con I'omosessuale. Se 'omosessuale € immaginato come centrato
su un corpo e sul piacere, non monogamo e predatorio, l'eterosessualita normale viene
associata all'idea di centralita sulla persona, alla monogamia, e a un solido legame tra sesso,
intimita e amore. Oppure, come avviene sempre piu spesso negli Stati Uniti e in Europa, se
I'omosessuale viene identificato con delle relazioni intime, queste verranno rappresentate
come instabili e transitorie se confrontate con l'amore eterosessuale, la cui condizione

normale viene pensata come stabile e solida in quanto fondata su profondi impegni affettivi
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e sociali.

Quindi, non ¢ soltanto l'omosessualitd a non essere rispettata in condizioni di
eterosessualita obbligatoria. La logica dell'eterosessualita obbligatoria suggerisce che alcuni
eterosessuali — come i lavoratori e le lavoratrici del sesso, i/le libertini/e, i/le pornografi/e —
occupino uno status sociale di outsider simile a quello dell’omosessuale.

In tal senso, la politica sessuale va oltre la politica di preferenza del genere: per esempio,
emergono dei conflitti riguardanti il fine della sessualita (procreazione, amore, piacere,
valori espressivi), le norme di comportamento intimo e l'organizzazione sociale della vita
affettiva (matrimonio, convivenza, monogamia), le norme di genere sulla sessualita, le
norme che regolano il sesso e la distinzione tra privato/pubblico ecc. Questi conflitti hanno
i loro schemi specifici di divisioni e gerarchie, nonché delle strategie proprie di
regolamentazione e resistenza. Non ¢ inoltre cosi ovvio che la politica di preferenza del
genere dovrebbe avere un luogo privilegiato nella politica sessuale (Sedgwick, 1990).

La teoria queer non ha abbandonato 1'idea dell'eterosessualita obbligatoria come ordine
strutturale, ma alcuni dei suoi teorici 1'hanno riformulata in termini culturali, facendola
diventare una critica della struttura eteronormativa delle rappresentazioni. Cosi Butler

definisce la critica all'eterosessualita obbligatoria:

Uso il termine matrice eterosessuale [...] per designare [...] l'intelliggibilita di
genere, il quale sostiene che, affinché i corpi siano coerenti e abbiano un senso, vi
debba essere un sesso stabile espresso attraverso un genere stabile che sia
opposizionale e gerarchicamente definitivo attraverso la condizione obbligatoria di

eterosessualita (Butler, 2004a: 30).

Alcuni teorici queer hanno cercato di identificare le strategie discorsive che sostengono

I’eteronormativita e quelle che a essa si oppongono, senza ridurre tali strategie alla
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repressione o all'espressione, all'invisibilita o alla visibilita. Essi, infatti, parlano di
significare e risignificare, o normalizzare e invertire, e sottolineano l'instabilita di

opposizioni e gerarchie”.

1.8 Sedgwick

Sedgwick ha sviluppato la sua analisi sulla dicotomia eterosessualitd/omosessualita,
partendo da una critica all’eterosessualita obbligatoria, differenziando analiticamente le
politiche sessuali da quelle di genere (Sedgwick, 2011: 60-68). Sedgwick, in Epistemology
of the Closet (1990) entra subito nel vivo del discorso, e afferma che la maggior parte delle
principali articolazioni del pensiero e della conoscenza della cultura occidentale siano
strutturate da una crisi cronica, ormai endemica della definizione omo/eterosessuale,
indicativamente maschile, emersa sul finire del XIX secolo (Sedgwick, 2011: 33). I termini
in opposizione binaria, compresi quelli delle identita sessuali, sono costruiti
vicendevolmente in modo instabile: ciascuno nega 1’altro, ma ne dipende per la propria
stabilizzazione; la netta separabilita di ciascuno ¢ contraddetta dalla contiguita dei loro
confini. Sedgwick fonda la sua analisi dell’omofobia, ovvero del panico verso il desiderio
omosessuale, spiegandola con la paradossale concatenazione di due strutture ideologiche:
la prima, da lei denominata omosocialita maschile, rappresenta la forma egemonica in cui
st manifesta la solidarieta vincolante il genere maschile detentore di potere; la seconda ¢ il

meccanismo ansiogeno che, sempre piu a partire dal Settecento, pone dei limiti

30 A tal proposito, si puo citare ’opera di David Halperin, San Foucault. Verso un’agiografia gay (2013,
versione originale in inglese del 1995), in cui si mette in luce ’approccio queer di Michel Foucault, e nella
quale, I’autore evidenzia I’importanza delle strategie omofobiche in grado di rafforzare 1’autorita eterosessista
degli Stati Uniti contemporanei. Inoltre, ¢ utile menzionare 1’introduzione di Diana Fuss all’opera Inside/out:
Lesbian Theories, Gay Theories (1991), nella quale 1’eterosessualita normativa viene intesa in rapporto al
paradigma dentro/fuori. L’eterosessualita e I’omosessualita acquisiscono significato e coerenza grazie alla loro
relazione di contrasto e opposizione.
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all’erotizzazione del vincolo omosociale, al fine di preservare la maschilita pura del soggetto
maschile. L’opposizione omo/eterosessualita ¢ vista come il risultato storico che servi a
stabilizzare una assai piu incerta opposizione omosocialitd/omosessualita (Sedgwick 1985;
2011).

Allo stesso modo, il dispositivo di potere si caratterizza per una forte carica di ambiguita
nella quale risiede la forza del vincolo. Perché talvolta si stabilisce nella figura
dell'omosessuale lo spazio dell'abiezione inabitabile, al quale ogni individuo deve
rinunciare, stabilisce la possibilita che chiunque possa allontanarsi da lui, stabilisce una
frontiera poco precisa che espone tutti gli uomini sotto una forte ansia di affermazione e
negazione identitaria che deve ripetersi costantemente: i rapporti prescritti di omosocialita
possono ¢ devono essere costantemente esposti a interrogazione e scrutinio, vista la
possibilita del loro spostamento verso il vincolo omosessuale prescritto.

Questo meccanismo di potere ha costituito 'omosessuale in uno specifico individuo con
un'essenza interiore, proprio come analizza Foucault (visione minoritaria, nella terminologia
proposta da Sedgwick). Si ¢ anche, pero, costituita I'omosessualita come un rischio o un
pericolo che riguarda tutti gli individui, dato che tutti sono sottoposti alla possibilita di essere
definiti in questa categoria (visione universale) (Sedgwick, 2011: 72).

La norma eterosessuale ¢ marcata dal suo altro omosessuale, in due forme distinte: a
volte come il fuori che deve stabilirsi per costituirsi come norma, quello che deve proibire
per delimitare lo spazio del possibile, di cio che € permesso. Pero, nel definire e delimitare
questo fuori, l'eterosessualita le conferisce la patente di esistenza, lo costituisce come
possibilita, e pertanto come un rischio e una minaccia, dovendo pertanto stabilire
meccanismi di difesa per evitarlo.

Un’approssimazione come questa dell’eterosessualita, riprende la tesi foucaultiana

dell’inseparabilita tra potere e resistenza: precisamente lo stabilire un’alterita che permette
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e assicura la costituzione del legittimo, grazie alla creazione di un punto d’appoggio per le
sue pratiche, il potere produce il punto dal quale la sua azione potrebbe avere un esito
negativo. L esercizio di potere, la costituzione di una norma produce un eccesso, uno scarto
che impedisce la sua totalita, la sua determinazione completa dell’oggetto che produce e
sopra il quale si esercita. Nello stabilire e proibire un fuori, nel delimitarlo e darle esistenza,
I’eterosessualita sovverte, in questo stesso meccanismo, la sua pretesa di essere naturale e
necessaria, dato che cio che ¢ proibito non ¢ impossibile, e proprio per questo ¢ necessario
proibirlo (Fuss, 1991: 115). Dunque ’omosessualitd non sta fuori 1’eterosessualita, o
meglio, ’omosessualita ¢ un fuori interno all’eterosessualita, in grado di segnalare il limite
della chiusura dell’eterosessualitd come regime e come identita (Cérdoba Garcia, 2005).
L’omosessualita € 1’indicatore di una mancanza, di un vuoto nella struttura
dell’eterosessualita, pertanto il considerarla al di fuori permette all’eterosessualita di
recuperare I’integritd della sua struttura e di nascondere la sua contingenza stabilendo
I’illusione della sua necessita.

Il meccanismo sopracitato, attraverso il quale 1'omosessualita si converte nell’altro
abbietto, nell'essenza inscritta nei corpi degli individui, € un rischio o un pericolo al quale
sono sottomessi tutti 1 soggetti e, inoltre, si costituisce anche come un tipo specifico di
potere, nel quale il gioco tra silenzio e svelamento, tra le istanze legittime per svelarsi e
I'imposizione del segreto, sono gli elementi fondamentali. Bisogna aggiungere che, a
differenza di altri segni costruiti come fondamento della struttura di differenza e
disuguaglianza come il sesso/genere e la razza, l'orientamento sessuale non ¢ visibile
esternamente a prima vista nell'individuo. Sedgwick ha denominato “Epistemologia
dell'armadio” il gioco di potere che si ¢ strutturato attorno alle questioni della visibilita e
invisibilita, del silenzio e della presa di parola, del segreto e del coming out (o uscita

dall'armadio), in definitiva di lotta per la legittimazione dell'istanza che designa e mostra la
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differenza.

I concetti di “armadio” o “stare nell'armadio”, utilizzati dalla comunita gay e lesbica,
fanno riferimento a un silenzio imposto dalla norma eterosessuale, a una realta che deve in
assoluto preservarsi, e nel migliore dei casi, nell'ambito del privato. Mentre 1'eterosessualita
si esprime pubblicamente in differenti luoghi, rituali, istituzioni, le relazioni omosessuali
sono prive di questi spazi e di queste pratiche. Questo meccanismo di occultamento e di
silenzio, pero ¢ molto pit complesso di cid che pud sembrare a prima vista, per due motivi:
in primo luogo perché la strategia di mettere a tacere queste realta ¢ consistita, come si ¢ gia
detto, nella produzione della figura stigmatizzata dell'omosessuale, dandogli per questo un
tipo di visibilita che, anche se imposta e gestita dall'istanza normativa (la quale implica la
sua costruzione in termini negativi), ha supposto la possibilita di riappropriazione e
riarticolazione dei suoi significati da parte dei soggetti marchiati da questa immagine. In
secondo luogo, perché il silenzio imposto diventa un imperativo di confessione in molteplici
occasioni, nelle quali I'omosessualita si ¢ fatta pubblica dal potere, inquadrata in un contesto
di scandalo, o per meglio dire, si colpevolizza il soggetto che ha mantenuto il segreto al
cospetto delle istanze normative. In definitiva, la questione della struttura del segreto e dello
svelamento ¢ una politica di enunciazione: chi e in quale situazione ha la legittimita di
prendere la parola per definire e segnalare una realta (in questo caso I'omosessualita). Siamo
davanti a un modello di potere nel quale questi spazi di nominazione, enunciazione e
definizione di realta sono aperti a una lotta egemonica tra istanze che rivendicano la
legittimita delle loro posizioni. Davanti a una catena di citazioni e ripetizioni, imposizioni e
riappropriazioni, nelle quali si negozia, si discute, si concede o si sottrae l'autorita di definire

un nome, di dare un significato a un’identita (Sedgwick, 2011: 99).
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1.9 Judith Butler

Uno dei capisaldi della critica queer ¢ la questione dell’identita, per la quale la teoria
ha una posizione antiessenzialista che nega sia il carattere naturale dell’identita sia il suo
carattere fisso e stabile. L’identita ¢ una costruzione sociale da intendersi come un processo
aperto a costanti trasformazioni. La pietra miliare della critica identitaria elaborata dalla
teoria queer ¢ I’opera della pensatrice statunitense Judith Butler.

Nel suo saggio Gender Trouble (1990) rifiuta il progetto marxista della rivoluzione
sessuale e muove severe critiche al pensiero femminista quando sottoscrive tale progetto.
Secondo Butler, infatti, 1’identita femminile ¢ necessaria alle donne per costituirsi come
soggetti politici del femminismo, pero le femministe rischiano di essere soggiogate dalle
stesse strutture di sapere-potere da cui desiderano emanciparsi se non prendono in
considerazione la genesi del loro autorappresentarsi come donne. A suo avviso, presupporre
’esistenza del soggetto (in particolare il soggetto “donna’), prima di ogni relazione di potere
¢ un residuo “dell’ipotesi dello stato di natura, la favola fondazionista costitutiva delle
strutture giuridiche del liberalismo classico” (Butler, 2004a: 5). Se, come insegna Foucault,
le minoranze sessuali sono un prodotto del dispositivo di sessualita, assumere acriticamente
il genere femminile come identita politica, comporta il rischio di una riproduzione
ingannevole degli effetti di verita indotti da quello stesso regime di sapere-potere che
stabilisce la subordinazione delle donne agli uomini (Bernini, 2010). In effetti, 1'identita
politica femminista ed una soggettivita politica delle “donne” non possono essere
rappresentative dell'insieme dei movimenti che compongono l'arcipelago delle istanze
femministe. L'analisi di Butler comincia con il decostruire 1 pregiudizi che stanno alla base
dei concetti di sesso e di genere. In effetti, per quale motivo 1 generi devono corrispondere

al sesso?
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Benché i sessi sembrino essere aproblematicamente binari nella loro morfologia e
costituzione (il che ¢ opinabile), non vi ¢ motivo di credere che i generi debbano
restare due. La presunzione di un sistema binario del genere sottintende la credenza
in una relazione mimetica del genere verso il sesso, relazione in cui il genere

rispecchia il sesso o ne viene altrimenti limitato. (Butler, 2004a: 10)

Dunque, questa matrice di intelligibilita, che I’autrice chiama “matrice eterosessuale”, ¢
un marco non descrittivo, ma solamente normativo, al interno del quale si producono le
identita sessuali. Per Butler, essa ¢ la causa che impone alla produzione della sessualita la
sua scansione binaria, e in questo modo rende intellegibili solo i generi in cui ¢’¢ una
coerenza tra sesso, genere, desiderio e pratiche sessuali (Butler, 2004a: 30).

Pertanto, Butler critica questo marco da una doppia prospettiva: da una parte apporta un
cambio nella direzione causale nella relazione tra sesso e genere, dall’altra apporta una
rottura tra la relazione genere e desiderio.

Infatti, per la filosofa, il genere non ¢ una espressione di una essenza naturale che sarebbe
il sesso, ma ¢ il sesso a essere un effetto della divisione sociale tra i generi (questo coincide
pienamente con il pensiero del femminismo materialista francese®!). In secondo luogo,
considerando che la naturalizzazione del nesso genere e sesso € un effetto del dispositivo
politico di riproduzione dell’eterosessualita —, e che quindi sono effetto della sessualita come
regime normativo —, lo stesso discorso che stabilisce la causalita tra sesso, genere e
orientamento sessuale viene considerata come una tecnologia politica dell’eterosessualita.

Dunque, Butler afferma che per la coscienza moderna non esistono altri generi oltre
all’uomo e alla donna eterosessuali; in un altro senso, invece 1’eterosessualita obbligatoria

richiede una concezione “intelligibile anche delle identita sessuali minoritarie, per poterle

31 Si veda in questa tesi la parte riguardante Christine Delphy (1993).
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proibire come inintelligibili (Butler, 2004a: 108). Secondo gli accordi eteronormativi i corpi
saranno uomini se, e solo se l'anatomia coincidera con un pene, i corpi saranno donne se, €
solo corrisponderanno con una vagina; a partire da qui il desiderio deve modularsi nella
forma eterosessuale, cio¢ devono avere una funzione riproduttiva, gli affetti dovranno essere
dominati in una stretta corrispondenza logico-razionale in quanto ogni uomo deve andare
con una donna, ogni donna con un uomo, e qualsiasi altra variazione sara vista con sospetto,
dubbio, illegittimita.

Inoltre, questo implica che ogni sesso deve giocare una dinamica particolare del
desiderio, una dinamica teatrale di codici comportamentali. Incarnare un corpo non a norma
con le aspettative culturali, significa vivere in uno stato di guerra, intanto tutti i marchi
simbolici disposti dal potere lo censureranno, negheranno la sua esistenza e tenteranno di
correggerlo. Il soggetto anormale deve soffrire la violenza del simbolico che gli nega il suo
riconoscimento ¢ lo obbliga a stare dentro le categorie dicotomiche prefissate. La
codificazione del corpo dev'essere assunta da fuori: essere uomo o essere donna si codifica
in relazione a un marchio anatomico predominante. Una volta chiusa la segnificazione del
dato anatomico, allora il soggetto deve piegarsi ai comandamenti del genere, assumere tutte
le conseguenze di questa elezione forzata. Non si perdere di vista che il potere
eteronormativo stabilisce, oltre a una definizione rigida di sesso, di ruoli di genere, di
desiderio, e stabilisce una ristretta gerarchia: I'uomo ¢ piu prezioso della donna, il maschile
significa il primo e il vero, il femminile ¢ il secondo sesso. Disposte cosi, le coordinate
dell'esistenza umana dovrebbero essere semplici e ordinate, tuttavia l'esperienza dimostra
tutto il contrario. Butler denuncia questa situazione e opta per l'opportunita di declassificare
1 corpi, demistificare le categorie di sesso e decostruire i ruoli di genere, accettando la
diversita in tutti gli ambiti corporali esistenti, cosi come, 1 suoi desideri e le sue

rappresentazioni.

Francesco Ghera, Queer e narrativa italiana. Genealogie, impegno politico e linee letterarie, Doctorado: Mujer, escrituras y
comunicacion — Universidad de Sevilla, Dottorato in: Archeologia, Storia e Scienze dell’Uomo — Universita degli Studi di Sassari



114

La matrice eterosessuale fabbrica e al tempo stesso scarta come prodotti difettosi le
minoranze sessuali, ed ¢ a esse che Butler guarda per cogliere 1’effettivo funzionamento
della macchina che le genera. L’esistenza di individui intersessuali dimostra, in effetti, che
non esistono soltanto due sessi; 1’esperienza della transessualita dimostra, invece, che il
corpo sessuato — ogni tipo di corpo sessuato — “pone dei limiti ai significati immaginari che
occasiona, ma non ¢ mai libero dalla costruzione immaginaria” e che quindi il sesso ¢ gia
“segno culturale” (Butler, 2004a: 100). Infine, la parodia drag, secondo Butler destabilizza
le distinzioni tra naturale e artificiale, tra interiore ed esteriore*?, e dimostra che il genere —
ogni genere — non & uno status, ma un fare, “il genere ¢ sempre un fare** (Butler, 2004a:
33). Secondo Butler, “imitando il genere, il drag rivela implicitamente la struttura imitativa
del genere stesso nonché la sua contingenza” (Butler, 2004a: 193): esso “rivela che 1’identita
originaria in base alla quale il genere modella sé¢ stesso ¢ un’imitazione senza origine”
(Butler, 2004a: 193). La performance parodistica del drag mostra che il genere stesso ¢ una
performance, il cui carattere non ¢ comico né tragico, ma drammatico: nella modernita, il

genere ¢ una recita creduta reale, in cui gli attori giocano la propria sopravvivenza culturale.

32 Butler riprende il concetto interno/esterno che Esther Newton descrive nel suo libro Mother Camp:
Female Impersonators in America (1972): la drag queen espone un enunciato doppio e contradditorio, nel
quale da un lato si costruisce una dicotomia esteriore/interiore tra il travestimento-ruolo e la corporeita
nascosta, si presenta con un’apparenza femminile, essendoci in realta al suo interno un fisico maschile; la
seconda opposizione deriva dalla prima, ed ¢ quella interiore/esteriore tra il corpo e la personalita profonda
della sua psiche, la sua mascolinita corporale esterna cerca di nascondere una interiorita femminile. Cio che
mette in gioco tale dicotomia interno/esterno ¢ una questione di verita e falsita, generalmente avvolta in un
marco discorsivo che si articola intorno a il naturale e I’artificiale.

33 Butler, suggerisce che I’identitd di genere non costituisce né un fatto naturale, né una semplice
performance culturale, ma considera determinante la caratteristica dell’identita di genere di essere costituite
da e nel linguaggio (Butler, 2004a: XXXI). Per la sua teoria, 1’autrice riprende il concetto degli atti
performativi elaborato nel 1962 da John Langshaw Austin (1987: 76-116). 1l linguista espone la teoria dell’atto
linguistico e parla degli enunciati performativi descrivendoli come enunciazioni verbali che mettono in atto o
producono gli effetti di quello che nominano, oltre a descrivere 1’azione stessa. Per chiarire questo concetto,
Austin riporta un esempio molto utile: se una persona, al momento del varo di una nave pronuncia la frase
“Battezzo questa nave Queen FElizabeth”, non sta solo descrivendo 1’azione del varare la nave, ma sta
contemporaneamente eseguendo 1’azione del varare la nave. L’enunciato performativo ¢, infatti, “un enunciato
che ¢ esso stesso I’esecuzione di un’azione” (Ghigi, 2001: 174). L’aggettivo “performativo” infatti richiama
il significato del verbo inglese “to perform”, ossia eseguire. Austin nota inoltre che I’enunciato performativo
non puo essere considerato né vero né falso ma puo solo risultare “felice” o “infelice”, a seconda che rispetti
o meno alcune condizioni sociali necessarie: nell’esempio sopra riportato, I’enunciato risulta felice solamente
se chi lo pronuncia (e esegue) ¢ la persona designata al varo delle navi.

Francesco Ghera, Queer e narrativa italiana. Genealogie, impegno politico e linee letterarie, Doctorado: Mujer, escrituras y
comunicacion — Universidad de Sevilla, Dottorato in: Archeologia, Storia e Scienze dell’Uomo — Universita degli Studi di Sassari



115

I protagonisti delle narrazioni naturalizzanti dell’eterosessualita obbligatoria, vale a dire
I’uomo e la donna, non sono, quindi, altro che una ripetizione stilizzata di atti, modellata su

un ideale che nessun essere umano potra mai incarnare pienamente:

Se la eterosessualita ¢ un’imitazione impossibile di sé stessa, un’imitazione che
performativamente costituisce sé stessa come originale, allora la parodia imitativa
della eterosessualita — quando e dove questa si attua nella cultura gay — ¢ sempre e
solamente una imitazione di un’imitazione, una copia di una copia, della quale non
c¢’¢ I’originale. Detto in un altro modo, 1’effetto parodico o imitativo delle identita
gay non funziona né come copia né come imitazione della eterosessualita, se non
che, espone la propria eterosessualitd come un’incessante e spaventosa imitazione

della sua idealizzazione naturalizzata. (Butler, 2004a: 30)

La performance drag imita il genere, ripete le sue formule, pero, lo fa effettuando una
dislocazione, lo cita in un contesto non convenzionale, producendo un effetto di
denaturazione dello stesso. A volte, pero, la performance drag sottolinea la struttura stessa
del genere come imitazione di un ideale normativo irraggiungibile in tutte le performance
del genere. In questo senso, solamente la legittimita data dal marco teorico eteronormativo
distingue un’imitazione naturalizzata da un’imitazione parodica.

Butler avvisa, pero, che la performativita del genere richiede una performance che deve
essere iterata: questa ripetizione €, da una parte, la ri-messa in scena di un set di significati
socialmente stabiliti, dall’altra, la forma ritualizzata della loro legittimazione sociale.
Esistono, dunque, una dimensione collettiva e una temporale, il carattere pubblico delle
quali consiste nel fatto che la performance viene compiuta con lo scopo di mantenere il
genere all’interno della sua articolazione binaria, quella del paradigma eterosessuale. Il

genere costituisce 1’identita nel tempo, in uno spazio condiviso, attraverso una “stilizzata
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ripetizione di atti” (Butler, 2004a: 211). Nella prospettiva butleriana questi atti sono
convenzionali proprio in quanto stilizzati e ripetibili e perché hanno luogo in uno spazio
pubblico.

Nel testo successivo a Gender Trouble, Bodies that Matter, Butler procede a una
disamina sui corpi, sul loro essere discorsivamente costruiti e sulla legittimita di una
domanda che ¢ chiaramente posta sin dalla prefazione dell’autrice al volume: che ne ¢ della
materialita del corpo? (Butler 1996: IX). In questo testo Butler si propone di delineare una
teoria generale dell’agency che investe anche il problema del genere in quanto costruzione
sociale. Accettare che il genere ¢ una costruzione comporta necessariamente che un “io” o
un “noi” performino questa costruzione? E possibile pensare un’attivita senza presupporre
un agente che la metta in atto? Butler ammette questa possibilita: 1’ “io” non precede né
segue il farsi del genere, ma si manifesta soltanto come matrice e all’interno delle relazioni
di genere stesse (Butler 1996: 7).

Affermare, come Butler fa, che il sesso ¢ performativo significa affermare che i corpi
non sono mai solo descritti, ma che si costituiscono nell’atto della loro descrizione. Il
medico che dichiara: “E una /un bambina /o!” non si limita a riportare cio che vede, ma nel
momento del proferimento, secondo Butler, ha il potere di attribuire un sesso € un genere a
quel corpo, e il suo enunciato ¢ quindi performativo (Butler 1996: 7). Il suo potere
performativo dipende anche dall’evocazione di una norma; dicendo: “E una bambina!” il
medico da inizio a quel processo di “femminizzazione” che costituira e qualifichera
I’individuo (Butler 1996: 232). Sul corpo che c’¢ — e che secondo Butler non puo essere
negato — sembra che operino due diverse tipologie di performativita: quella delle norme di
genere e quella dell’uso (performativo) del linguaggio. Butler si chiede se questi siano due
sensi diversi di performativita o se entrambi convergano in quella che derridianamente

definisce “citazionalita” (Butler 1996: 231). L’operazione teorica di Butler in Bodies that
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Matter consiste, infatti, in un ripensamento della performativita attraverso 1’interpretazione
che Derrida fa della teoria austiniana degli atti linguistici. Secondo Derrida i segni linguistici
possono essere trasportati in contesti diversi, citati e iterati in modi inaspettati, sfuggendo
alle intenzioni originali dell’autore. Questa possibilita di ri-significazione e ricollocazione
del segno ¢ dovuta a una sua caratteristica costitutiva che consiste nell’essere
intrinsecamente passibile di fallimento (Derrida, 2012). Nell’interpretazione derridiana,
Butler intravede un potenziale sovversivo: il discorso sulla citazionalita pud essere usato
come strategia per garantire alle identita marginalizzate e non riconosciute la possibilita di
un’azione politica (Butler, 2009). La ripetizione di atti (o sequenze di atti) fa il genere, ma
questi atti possono essere ripetuti in modi diversi. La messa in atto in senso politico della
performativita come citazionalita viene presentata nel capitolo finale di Bodies that Matter,
attraverso ’esempio del/della drag, gia utilizzato in Gender Trouble: la pratica attraverso
cui il genere viene performato ¢ una pratica compulsiva, forzata, ma non per questo
pienamente determinata (Butler 1996: 231); I’esempio del/della drag pud mostrare le
indeterminate possibilita di ri-citare il genere, di ri-collocarlo, di ri-contestualizzarlo.

Dunque, Butler afferma che il soggetto ¢ effetto di un discorso culturale dotato di regole,
perd questo non significa che il soggetto sia totalmente determinato dal discorso di cui ¢
effetto. Come una lingua parlata evolve nel tempo a opera dei parlanti, cosi € possibile
modificare I’identitd mediante la stessa ripetizione delle pratiche che la generano,
rinnovando le regole che rendono possibile la ripetizione stessa (Bernini, 2010: 35).

Ad esempio, con il termine transgender si nominano, in passato, 1 soggetti che si
identificano con il genere opposto al sesso di nascita, ma che non vogliono sottoporsi
all’operazione di riassegnazione chirurgica del sesso; in seguito, ha indicato anche quei
soggetti che nel corso della vita hanno sperimentato differenti ruoli di genere e che collocano

la propria identita tra il maschile e il femminile.
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In Undoing Gender (2006b), Butler utilizza il termine per rinnovare la sua
contestazione al senso comune secondo cui il genere deriva dal sesso, e per ribadire che, al
contrario, la “matrice eterosessuale” rende intelligibili le differenze sessuali dei corpi
interpretandole come significati di genere. Non ¢ quindi un caso se il diffondersi della
categoria di transgender si ¢ tradotto in una nuova attenzione per il fenomeno
dell’intersessualita: la capacita di pensare generi intermedi ha portato con sé una maggiore
attenzione verso 1’esistenza di sessi intermedi (Bernini, 2010: 40).

La lezione di Judith Butler ha messo in luce che le categorie di corpo, performativita e
linguaggio sono intimamente relazionate, attraverso di esse si collegano e si dinamizzano
fenomeni intersoggettivi come: l'identita, l'identificazione, la sessualita e la
rappresentazione sociale. Le tre categorie sono il risultato di regolazioni “interne-
soggettive” e di regolazioni “esterne-simboliche” che si rimarcano in un continuo fluire.
Pertanto, si possono intendere come movimenti fondazionali delle identita, dinamiche
dell'esperienza umana che definisce l'architettura psichica dentro-fuori: io-gli altri, io-
cultura, sperimentata da tutti e da ognuno dei soggetti.

Il corpo marca le identita. Questo ¢ un punto chiave e fondamentale per Butler. Vedendo
da vicino l'opera butleriana si pud capire che la materialita del corpo trascende il mero
schema corporale, la pelle, la carne. Il corpo ¢ un centro di significazioni, di correlazioni
dinamiche, nelle quali incidono e fruiscono discorsi, desideri e azioni.

Il supporto materiale dell'umano ¢, come il sesso, qualcosa di costruito partendo dagli
effetti del linguaggio. Il mondo umano puo essere inteso come la congregazione di un
determinato numero di soggetti che vivono in comunita, questa comunita si annoda con gli
effetti simbolici inerenti alla cultura. La cultura ¢ un artificio nel quale si prendono accordi
che di conseguenza formano imperativi etici, morali e 1 presupposti politici per organizzare

la societa. La societa come artificio e creazione umana ¢ storica, parziale, mutabile e

Francesco Ghera, Queer e narrativa italiana. Genealogie, impegno politico e linee letterarie, Doctorado: Mujer, escrituras y
comunicacion — Universidad de Sevilla, Dottorato in: Archeologia, Storia e Scienze dell’Uomo — Universita degli Studi di Sassari



119

pertanto migliorabile. La societa ¢ un'opera incompleta che va adottando la forma del potere;
la cultura ¢ il suo sostegno, una fibra immateriale attraverso la quale circolano patti. Questi
generano discorsi, discipline, istituzioni responsabili di generare strategie giuridiche,
mediche e pedagogiche per modellare i corpi (Butler, 1996).

Con Butler si ¢ appreso che la cultura incide sui soggetti (corpo/mente), perd non in
forma unidirezionale. Non si ricevono, né si assumono gli imperativi in maniera passiva, al
contrario nella maggior parte dei soggetti si generano meccanismi di resistenza. La filosofa
nordamericana pone una riflessione profondamente liberatrice: il corpo, grazie alle
coordinate della teoria queer diventa un’arma di resistenza, si rivendichera la sua plasticita
e le sue forme di essere; cio che importa sara riconoscere la sua pluralita, la sua plasticita,
la diversita e polivalenza sia nei modi di presentarsi, nei modi di abitare e di sperimentare
desideri. Non esiste una tassonomia dei desideri, non esiste una classificazione dei modi di
essere, non ¢ possibile forzare una corrispondenza mente/corpo, pertanto qualsiasi forma di
assunzione identitaria e di corporeita deve essere riconosciuta: siamo corpi € con esso ci
presentiamo al mondo e agli altri. Siamo soggetti distinti e diversi (Butler, 2006b).

Il fatto di presentarsi (di possedere un linguaggio), evidenzia la dimensione pubblica
del corpo. Sulla dimensione pubblica (normativa-culturale) si puod ricordare che il corpo
segna I’identita, e I’identita tiene solamente la possibilita di crearsi partendo dall’altro. Il
linguaggio serve come mezzo per configurare messaggi, interpretazioni e significazioni su
chi si crede essere, sui propri desideri e ideali. Il linguaggio e il corpo sono intimamente
relazionati. La cultura € un insieme di accordi per vivere in societa, il linguaggio ¢ una
convenzione attraverso la quale si nominano differenti realta del mondo umano, il corpo ¢
una costruzione in piu, modellata agli ideali del potere concentrati nel progetto culturale
(Butler, 1996).

E da aggiungere che la performativita e il corpo sono intimamente relazionati. Se la
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prima si puo associare a un modo di essere, a un modo di presentarsi di fronte agli altri, il
corpo adotta forme e rappresentazioni per performare la sua iterazione. Il corpo si presenta
attraverso gli atti corporali, si presenta pieno di desiderio e affamato di soddisfazione.
Pertanto si devono riconoscere le relazioni tra il corpo e i riti performativo-culturali (Butler,
1996).

Con la teoria queer si cerca delegittimare tutte le azioni di coercizione, per considerarle
non necessarie alla vita umana. In questo modo, si conferisce la liberta e il riconoscimento
a ognuna delle forme che i soggetti desiderano e decidono volontariamente di assumere.

Le azioni abitano e scorrono attraverso il corpo. La performativita ¢ direttamente
connessa al corpo, attraverso la sua materialitd si pud raggiungere la consistenza per
presentarsi nel mondo umano e attuare attraverso le proprie rappresentazioni. Tale
attuazione deve essere intesa come 1'insieme di condotte, posture, riflessi e linguaggi che si
interpretano di fronte agli altri, costituendo la via per apprendere la propria identita, la
relazione con il mondo e con le altre persone, generando vincoli affettivi ed alleanze sociali.
E utile ricordare che 'umano non pud intendersi fuori dallo schema sociale, in quanto
interagire con altri soggetti € inerente alla definizione piu elementare delle proprie identita
generiche, gli esseri umani sono animali razionali e sociali. Rappresentarsi fuori dalla
cultura, senza gli altri, sarebbe immaginare uno spazio non-umano. L'azione sociale implica
mostrare s¢€ stessi di fronte agli altri ed essere da loro interpellati. I soggetti non sono passivi,
in quanto fanno ricorso al mondo, agli altri e invocano una risposta. Questa risposta pud
essere positiva in termini di rispetto, tolleranza, accettazione, o al contrario puod suscitare
una risposta negativa, di negazione, violenza, rifiuto (Butler, 2004a).

Il corpo butleriano resiste alla violenza della nominazione semplice e chiusa, essa
richiama riconoscimento e accettazione. Butler cerca di dar voce all'insieme di desideri che

cercano legittimita. Il linguaggio deve flessibilizzare il suo sguardo eteronormativo per

Francesco Ghera, Queer e narrativa italiana. Genealogie, impegno politico e linee letterarie, Doctorado: Mujer, escrituras y
comunicacion — Universidad de Sevilla, Dottorato in: Archeologia, Storia e Scienze dell’Uomo — Universita degli Studi di Sassari



121

accogliere la pluralita e la differenza.
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Capitolo 11
Movimenti di resistenza e la crisi dell’AIDS:

pratica e teoria queer si incontrano
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2.1 L’importanza dell’attivismo radicale per la nascita della teoria

queer

Nonostante la teoria queer si sia sviluppata in ambito accademico, ha estratto e
sviluppato le sue teorie a partire dall’attivismo politico. L’attivismo politico queer ¢ emerso
due decenni prima della nascita della teoria, principalmente negli Stati Uniti e in alcuni paesi
europei, messo in atto da alcuni gruppi radicali gay che contestavano le politiche di
emancipazione o liberazione e per lottare contro 1’assimilazione da parte del sistema
capitalistico dell’incipiente cultura gay (Saez, 2005). Tali movimenti radicali scemarono
alla fine degli anni settanta, per poi riemergere in maniera meno radicale agli inizi degli anni
Ottanta. Infatti, in questo decennio fiorirono i movimenti queer, € si instauro una crisi nel
femminismo eterocentrico, bianco e coloniale che portd a una svolta radicale le politiche

femministe>?.

3% Durante gli anni dell’epidemia dell’AIDS si produsse una crisi importante in seno ai movimenti
femministi. Alcuni soggetti, che si sentivano oppressi e segregati dentro i gruppi femminili, alzarono la loro
voce: le lesbiche, le chicane, le negre e le transessuali.

Tali soggetti denunciano la mancanza di visibilitd e rappresentazione di queste minoranze nei discorsi
femministi, si mette in luce la scarsa qualita di un’analisi focalizzata solo sul genere (e in una visione
naturalizzata del sesso femminile) e che mette in secondo piano altri fattori di esclusione, quali la razza, la
classe sociale e I’orientamento sessuale. Inoltre, si sottolinea che il movimento femminista ¢ quasi sempre
cappeggiato da persone di classe media, poco sensibili alla condizione di poverta e alle lotte di classe
all’interno delle comunita (Saez, 2005).

Nel movimento di liberazione dei neri ¢ importante la voce di Audrie Lorde e Barbara Smith, che mettono in
rilievo ’omofobia e la misoginia esistente nel movimento Black, o le contraddizioni del movimento
femminista e lesbico che escludeva le transessuali, considerandole ‘“false donne, non naturali”’, o alla
denigrazione che subivano le lesbiche appartenenti a minoranze etniche, per il fatto di combattere con gli
uomini in battaglie politiche antirazziali (Saez, 2005).

Il movimento femminista accusava le lesbiche di dare una “cattiva immagine” delle donne, pertanto, molte di
loro furono attive dentro il femminismo nascondendo la propria omosessualita. Tale situazione cambio quando
femministe. Dai gruppi iperidentitari come Lesbian Avenger ¢ Radical Faires si lancid una sfida al concetto
di universale proclamato dal femminismo tradizionale, utilizzando la posizione di soggetti “abietti” come
forma di resistenza. Scrittrici come Adrienne Rich, Monique Wittig, Audrie Lorde, Gloria Anzaldua e Cherrie
Moraga denunciarono 1’eterocentrismo che impregna i discorsi e le pratiche femministe, rivelando il malessere
che pativano i1 gruppi minoritari lesbici (Lopez Penedo, 2008).

E importante segnalare che in questa epoca apparvero i primi movimenti degli intersessuali, che difendevano
il loro diritto nel gestire la propria intersessualita, e denunciando la pratica della riassegnazione del sesso come
atto di mutilazione. Non € un caso che la critica delle associazioni intersessuali portd a una riflessione
postcoloniale riguardo all’asportazione del clitoride, pratica in uso in molte comunita del Terzo Mondo
(Monceri, 2010: 54-55).
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E utile mettere in rassegna i motivi che hanno portato a questa svolta radicale. Le analisi
femministe, gay e lesbiche si sono spesso focalizzate su una concezione semplicistica delle
relazioni di potere, viste come un rapporto a senso unico tra oppressori € oppressi, o tra
colonizzatori e colonizzati, rafforzando le nozioni di differenza di genere e di orientamento
sessuale in chiave oppositiva. L’oppressione millenaria nei confronti dei soggetti
categorizzati come donne od omosessuali ¢ stata fronteggiata da questi/e ultimi/e nei
moderni movimenti di emancipazione o liberazione, principalmente secondo due strategie.
Una consisteva nell’assimilazione/omologazione o, per meglio dire, nella
mascolinizzazione nel caso delle donne e nell’eterosessualizzazione nel caso dei soggetti
omosessuali. L’emancipazione femminile ¢ stata concepita da buona parte del movimento
femminista come la possibilita di accedere ad ambiti tradizionalmente considerati di
competenza maschile: politica istituzionale, lavoro, esercito, diritto di voto. Lo stesso ¢
accaduto al movimento gay e lesbico, che ha concentrato le sue istanze sulla richiesta di
protezione da parte dello Stato (leggi antidiscriminazione), sull’accettazione da parte delle
istituzioni religiose, sull’accesso a istituzioni solitamente riservate a chi ¢ eterosessuale
(famiglia, matrimonio, convivenza sanzionata dallo Stato, esercito, forze dell’ordine). La
presa di distanza dai soggetti piu marginali e la messa in secondo piano delle loro necessita,
concentrandosi su quelle di chi ¢ gia privilegiato, il ribadire la propria “normalita” rispetto
a chi ¢ eterosessuale e il fatto che I’omosessualita sia innata, quasi a volersi giustificare ed
epurare ogni colpa, il tentativo di apparire sempre piu eterosessuali insistendo su modelli di
mascolinita e di virilita sono 1’altra faccia della medaglia di chi vuole essere accettato/a e
assimilato/a dal sistema dominante, senza mettere in discussione le radici ideologiche
dell’oppressione. Lasciando inalterato il discorso egemonico che crea le differenze, i profeti
della normalizzazione non hanno fatto altro che rafforzare il sistema dominante, lo stesso

che 1i ha oppressi, pur di esserne inclusi, anzi, di essere “tollerati”. Infatti, 1 gruppi
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femministi e gay e lesbici, una volta preso atto delle differenze di potere esistenti, adottarono
la strategia “riformista” che cerca di accaparrarsi una fetta del potere per essere inclusi/e nel
gruppo dominante, normativo.

La mascolinizzazione e I’eterosessualizzazione consiste quindi nell’accettare i modelli
normalizzanti ed egemonici universali, ovvero il maschile e 1’eterosessuale, e adeguarvisi,
tra I’altro nei suoi aspetti peggiori, ovvero quelli che li definiscono e li distanziano dai loro
opposti (femminile e omosessuale).

Questo significa, per forza di cose, dominare su altri/e che non si adeguano al sistema,
spostare di poco 1’asse della normativita senza metterne in discussione i criteri di selezione
e senza mettere in discussione il potere che crea i concetti di normalita/anormalita.

L’altra strategia perseguita, specialmente dal movimento femminista eterocentrico ed
eurocentrico, dalle lesbiche separatiste, e dalle culture gay/lesbiche ricreative ¢ stata quella
basata sul rafforzamento delle differenze di genere e di orientamento sessuale,
dell’insistenza sulla differenza e la specificita femminile, dalla creazione di una barriera tra
omosessuali/eterosessuali che ha portato i primi a chiudersi nel loro ghetto felice e
sprezzante di normalita eterosessuale. Questo non ha fatto altro che rafforzare il muro che
divide 1 generi, limitare 1’analisi delle forme di oppressione e creare spazi alternativi di
pseudo liberta, senza apportare cambiamenti significativi nella societa: se tutte le persone
queer si chiudono nei loro spazi per esprimere la loro affettivita, allora tutti gli altri spazi
pubblici rimarranno per forza di dominio eterosessuale. Identificando 1’uomo eterosessuale
come il “nemico”, e le donne sia lesbiche che eterosessuali e gli uomini omosessuali come
complici, non si ¢ andati alle radici dell’oppressione, ma si € soltanto aumentato 1’astio,
I’odio, I’incomprensione reciproca, la generalizzazione. Si € anche annullata I’analisi di tutta
una serie di relazioni di potere che si sviluppano all’interno delle comunita di donne o

omosessuali. Tali gruppi si sono spesso ribellati contro 1’autorita maschile ed
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eteronormativa autoescludendosi, ritirandosi da ogni tentativo di integrazione, ponendo una
differenza di valore tra gruppo dominante come interamente negativo e gruppo dominato
come interamente positivo, senza perd mettere realmente in discussione le categorie e le
ideologie che avevano creato il dominio di genere. Porre una politica identitaria di netta
differenziazione tra categorie (uomo/donna, etero/omo) ha portato al loro rafforzamento e
talvolta alla creazione di nuove dinamiche autoritarie o escludenti all’interno dello stesso
gruppo minoritario, che di fatto ricalcavano quelle poste in atto dal gruppo dominante
(femministe contro donne trans, donne eterosessuali contro donne lesbiche, omosessuali
contro bisessuali). Nei confronti della societa dominante ed escludente si ¢ adottata la
strategia del distanziamento e della contrapposizione, di fatto ribaltando i termini della
gerarchia nella propria mente e nella propria vita senza perd abbatterla realmente.
Rinchiudendosi negli spazi separatisti si ¢ chiusa anche ogni possibilita di dialogo con la
controparte e di trasformazione delle dinamiche dell’ideologia dominante, si ¢ di fatto
rinunciato alla lotta. Il separatismo, in un arco di tempo delimitato, puod essere utile per
alleviare i soggetti oppressi che hanno 1’opportunita di interagire in uno spaio protetto in cui
creare nuove relazioni con altre persone; mentre al contrario, come strategia politica a lungo
termine crea esclusioni € non va nella direzione dell’obiettivo pit ampio dell’antisessismo,
che dovrebbe essere la decostruzione della fissita dei ruoli di genere, ovvero di ci0 che crea

le gerarchie.

2.2 La Resistenza queer

Le origini del Pride LGBT ¢ divenuto nei decenni una manifestazione che in tutto il
mondo celebra ’orgoglio gay, attraverso una serie di manifestazioni, ormai largamente

riconosciute dalla pubblica opinione e dalle autorita.
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Le origini di tale manifestazione risalgono ai moti di Stonewall del 28 giugno 1969,
ovvero la rivolta degli omosessuali a Greenwich (New York), contro il quotidiano tentativo
di sgombero della polizia dall’omonimo bar, che portd all’arresto in modo arbitrario di
alcuni travestiti.

La rivolta di Stonewall consistette in una combinazione tra azioni dimostrative (balli,
canti, urla provocatorie, prese in giro alla polizia, esibizioni di parti intime) e azioni violente
di autodifesa come lanci di molotov e di oggetti, danneggiamenti di infrastrutture e proprieta,
sommosse contro la polizia; nei giorni successivi la rivolta attird duemila persone
(Manalsan, 1995).

Tale evento ebbe luogo negli Stati Uniti politicamente piu radicalizzati che, alla fine
degli anni Sessanta, scoprivano un’acuta conflittualita studentesca, le proteste dei neri
guidate da Martin Luther King e Malcom X, e la nascita delle Black Panthers. Nella maggior
parte degli Stati nordamericani 1’omosessualita era apertamente condannata, esistevano
leggi antisodomia ed esistevano persino vincoli in merito all’abbigliamento pitl consono al
proprio sesso/genere. Le relazioni omosessuali erano vissute in semi-clandestinita, nel
timore di repressioni poliziesche, arresti e pestaggi, in un contesto culturale che fino ad
allora aveva ricalcato il modello occidentale di “tolleranza repressiva”, lasciando le istanze
LGBT a minoranze di attivismo omofilo®> (Carter, 2005: 34 ss.).

La potenza rivoluzionaria di Stonewall e la sua centralita nella teoria queer, risiede nella
presa di coscienza della discriminazione subita su piu piani, che oltrepassavano la semplice
omofobia: 1 manifestanti rivendicarono la fine di ogni emarginazione e repressione violenta

anche su basi razziali ed economiche. Ai travestiti e alle drag del locale si unirono lesbiche,

35 E importante sottolineare come, dieci anni dopo, la vicenda di Harvey Milk ebbe un impatto ancor pit
radicale nell’opinione pubblica. Nel novembre del 1978 Milk, primo consigliere comunale omosessuale
dichiarato della citta di San Francisco, venne ucciso dal sindaco e da un ex poliziotto; la lievita della condanna,
le sue motivazioni discutibili e il ricordo di tante violenze cittadine del decennio precedente, scatenarono la
rivolta violenta di cinquemila persone, una folla inferocita che distrusse ambienti e infrastrutture pubbliche,
attaccando il municipio e il fronte di polizia.
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prostitute, immigrati, a significare una trasversale protesta di minoranza dei “non integrati”
nel sistema, ispirata a principi di liberta e giustizia non incasellabili nei coevi movimenti
studenteschi o femministi di allora e nemmeno tra le minoranze omofile di allora (Carter,
2005: 67-98).

La maggioranza dei movimenti gay/lesbici del Sessantotto e del decennio successivo in
Occidente, ebbero le comuni caratteristiche di rappresentare interessi segmentali di
minoranze attive bianche e appartenenti alla classe media, che riconoscevano la legittimita
del sistema e di gran parte delle norme sociali che da esso promanavano, esprimevano una
visione critica ma non apocalittica del capitalismo — che infatti li riconobbe come prodotto
di consumo e ne favori I’accettazione e la “presentabilita” sociale —, e formulavano domande
di maggiore integrazione democratica e accoglimento delle proprie istanze (la futura
“politica dei diritti” di matrice integrazionista).

Stonewall fu una protesta queer ante litteram, in quanto metteva al centro soggetti
scomodi e poco integrabili, soggetti devianti fuori dal consesso civile spesso messi ai
margini anche dall’omosessualismo mainstream, introducendo inoltre nuovi elementi di
frattura (etnica, razziale, religiosa, socio-economica, culturale) diversi dal solo gusto
sessuale.

I motti di Stonewall, pero, passarono nell’immaginario collettivo come una protesta, 1
cui attanti principali furono i gay bianchi della classe media americana, alle drag queen, tra
le quali spicco per il suo coraggio Sylvia Rivera, fu conferito il ruolo di vittime
dell’oppressione da parte della polizia, le quali vennero “salvate” dalle azioni guerrigliere
dei gay mainstream. Come denuncia Susan Stryker nel suo articolo Transegender History,
Homonormativity, and Disciplinarity (2008; tradotto in Prearo, 2015), non solo le e i drag

queen, ma anche le e 1 transessuali vennero messi in secondo piano nella storia di Stonewall.
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Tale revisione storica & dovuta a un discorso omonormativo®® in grado di marcare i confini
dentro la comunita gay di cio che ¢ normativo e trasgressivo. Inoltre, Stryker denuncia che
questo non fu l'unico ritratto revisionista della storia di liberazione gay: il discorso
omonormativo aveva occultato una rivolta che ebbe luogo nel 1966 a Tenderloin, un
quartiere di San Francisco, precisamente nella Gene Compton’s Cafeteria. Qui, drag queen,
marchettari, transessuali e gay fecero una sommossa per reagire alle vessazioni della polizia
e all’oppressione sociale. Il resoconto della sommossa ¢ inserito all’interno del programma
del primo Gay Pride di San Francisco del 1972. Tale documento ¢ il risultato di una ricerca
d’archivio che Stryker stava conducendo per redigere una storia transgender di San
Francisco. L’autrice, grazie al ritrovamento d’archivio, pud affermare che durante il primo
Gay Pride a San Francisco vi fu un dibattito tra coloro che mitizzavano Stonewall, in quanto
luogo di nascita della liberazione gay, e coloro che invece mitizzavano Compton’s. Secondo
Stryker, occultare gli avvenimenti di Compton’s risponde all’esigenza di perpetuare un
discorso omonormativo fondato sul ripudio del contesto socioeconomico di Tenderloin, un
ghetto multietnico e della prostituzione, in favore di un attivismo universitario della

gioventu controculturale bianca e di classe media, centrale nella mitizzazione di Stonewall.

36 L’omonormativita ¢ “una politica che non contesta le ipotesi € le istituzioni eteronormative dominanti,
ma le conserva, favorendo la possibilita di una smobilitazione politica e una privatizzazione della base gay, di
una cultura gay, depoliticizzata e ancorata alla domesticita e al consumo” (Duggan, 2002: 179).
Tali politiche “si iscrivono in un processo di inclusione di corpi e di sessualita che, attraverso la simbologia
del matrimonio, diventano degni di piena cittadinanza, perché rispettano le logiche neoliberali di
responsabilita, di scelta individuale e di consumo nell’ambito privato della domesticita” (Rebucini, 2015: 61-
62).
I soggetti gay e lesbici, da pericolosi, malati e socialmente inutili, diventano cittadini di prima classe, in quanto
grazie al matrimonio mostrano di essere capaci di instaurare una relazione di coppia stabile e quindi di creare
una famiglia, fondata sulla logica dell’esclusivita affettiva, della proprieta privata delle relazioni e degli affetti,
e della mercificazione perché, nel capitalismo, la famiglia ¢ il principale sito di consumo (Rebucini, 2015: 62).
Secondo Michael Warner (1999), vi ¢ stato un processo di normalizzazione e la riduzione o I’eliminazione
culturale della differenza tra i soggetti eterosessuali e omosessuali. Cio si € otenuto attraverso un processo di
“purificazione” o di “gentrificazione”, in base al quale le lesbiche e i gay sono stati riconfigurati culturalmente
come cittadini normativi desessualizzati.
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Una politica anti omonormativa ed eteronormativa era praticata da il Gay liberation
front’’ che, attivo subito dopo Stonewall, arrivo a raggruppare 80 gruppi attivi negli Stati
Uniti e in Europa con lo scopo dichiarato di unire rivendicazioni sessuali e di genere con
altre socioeconomiche: tali forme di attivismo non riconoscevano come desiderabile lo stile
di vita americano, il capitalismo maturo, il patriarcato e 1’identita sessuale stereotipata,
criticava il militarismo, la morale piccolo-borghese e bigotta dell’epoca, e la religione come
strumento di potere normativo dei costumi sociali. Il Gay liberation front poneva le basi per
una contestazione globale del potere oppressivo, portando avanti istanze di liberazione
sessuale e autodeterminazione sociale ed economica di tutti, dagli integrati agli esclusi
(Kissack, 1995).

Tuttavia a partire dal 1972, tale movimento vide prima la scissione della corrente
integrazionista del Gay activist alliance — piu incentrata sui diritti di gay e lesbiche e fautrice
di un riformismo di pressione verso il sistema — poi del gruppo lesbico Lavender Menace
(in seguito ribattezzatosi Radicalesbians) specificamente impegnato nelle lotte del
femminismo radicale, divenendo nel tempo piu residuale. Altri protagonisti di Stonewall
come le drag queen Sylvia Rivera e Marsha P. Johnson diedero vita al gruppo Star (Street
Transvestite Action Revolutionaries) che si occupava di accogliere e aiutare persone trans
senza fissa dimora all’interno di abitazioni, divenendo in seguito un format di tutela sociale
diffuso nelle principali citta e facendo pressione sull’attivismo LBGT “moderato” affinché
si occupasse anche di trans e queer (Cohen, 2007).

La stessa frattura si riprodusse in Francia tra I’omofilo club Arcadie e il nascente gruppo
rivoluzionario FHAR (Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire), dedito alla

“sovversione”, alla sferzante critica contro lo “Stato borghese” e le sue istituzioni culturali

37 Stryker (2015) informa che, in seguito alla rivolta di Compton’s, si crearono due gruppi formati dalla
gente di strada del quartiere di Tenderloin: uno chiamato VANGUARD e uno lesbico chiamato STREET
ORPHANS, entrambi divenuti il Gay Liberation Front.
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di riferimento, riprendendo la commistione tra ribellione sessuale e socio-politica propria
del GLF americano. L’anfiteatro della scuola delle belle arti di Parigi era il punto di ritrovo
settimanale delle centinaia di attivisti/e del Fhar, nel periodo piu sovversivo dell’attivismo
queer francese, ben lontano dal politically correct odierno. Persone di ogni tipo
partecipavano a queste “riunioni-happening”, che non avevano leader né ordini del giorno;
tra gli altri vi erano anche 1’anarchico Daniel Guérin e i fuoriusciti dalla sinistra, come Guy
Hocquenghem, che diventera poi uno dei piu brillanti teorici della liberazione gay. Il Fhar
conferi una visibilita radicale alle lotte gay e lesbiche all’interno delle mobilitazioni degli
studenti e dei lavoratori durante gli anni Settanta, rivendicando la “sovversione dello Stato
borghese ed eteropatriarcale”, oltre che il ribaltamento del sessismo e dell’omofobia insiti
nei movimenti radicali e di sinistra. Criticava anche la medicalizzazione dell’omosessualita,
il che portera gli/le attivisti/e a manifestare davanti al Congresso internazionale di
sessuologia a Sanremo nel 1971, insieme agli attivisti del Fuori!, che avevano organizzato
la contestazione. Lo stesso anno gli attivisti del Fhar pubblicarono il Rapporto contro la
normalita, in cui attaccavano psichiatria e psicologia per la loro classificazione
dell’omosessualita come una malattia, e sostenevano che 1’obiettivo della lotta non dovesse
essere 1’accettazione dell’omosessuale da parte della societa, bensi la costruzione di una
societa in cui ognuno fosse libero di vivere la propria sessualita senza problemi.

Anche tale esperienza si concluse pochi anni dopo, tra defezioni di gruppi dediti
all’attivismo gay/lesbico e le repressioni dell’autorita, ritrovando un proprio protagonismo
negli anni Ottanta in maniera meno strutturata e piu frammentaria nelle maggiori citta
francesi (Sibalis, 2010).

Negli anni Settanta, nacquero in Germania ben due gruppi di rivolta: Revolutiondre
Zellen (Rz) e Rote Zora, che si ponevano — come parte del movimento studentesco piu

radicale e le prime falangi della RAF (Rote Armee Fraktion) — in netta antitesi allo Stato,
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favorevoli allo scontro frontale con le autorita politiche e allo sfruttamento capitalista e
imperialista da essi avallato. I gruppi davano grande importanza alla produzione culturale e
all’elaborazione teorica producendo ponderosamente opuscoli e periodici, mentre
I’attivismo era fondato su un forte radicalismo politico, declinato in circa duecento azioni
tra manifestazioni, occupazioni di case, partecipazione agli scioperi dei lavoratori, appoggio
ai detenuti e azioni dimostrative contro le istituzioni carcerarie (Bartens, 2000).

Sul finire degli anni Settanta la piu accesa conflittualita radicale tese ad attenuarsi,
quantomeno nella modalita di attivismo organizzato, si continuava a mettere in discussione
il sessismo, i ruoli di genere, il razzismo, la differenza di classe, ma difficilmente si usavano
metodologie anarchiche o quantomeno radicali, che si ponessero in contrapposizione con le
istituzioni.

Nel decennio degli anni Ottanta, con tale spirito, sono sorti negli USA gruppi queer
multirazziali e di istanze egualitarie socio-sessuali come Queer to the Left, con sede a
Chicago, o la Radical Homosexual Agenda di New York, che criticano anch’essi la deriva
moderata dell’omosessualismo moderato, estendendo tale critica alla politica di richiesta di
omologazione alle istituzioni eterosessuali come in particolare il matrimonio. Anche questi
gruppi abbracciavano un novero di tematiche molto ampie, che superavano il confine
sessuale verso la politica, il potere, il costume, 1’eteronormativita. Piu lobbistico e riformista
¢ stato Act Up (Aids Coalition to Unleash Power), gruppo dimostrativo — formatosi nel corso
dell’epidemia AIDS degli anni Ottanta — di sensibilizzazione pubblica sulle problematiche
dell’Aids, le cui proteste erano dirette contro le false conoscenze riguardanti la malattia, alla
critica delle insufficienti politiche governative e delle speculazioni farmaceutiche, nonché
di invettiva contro partiti e istituzioni religiose di tendenza omofoba o oscurantista (Bawer,

1996: 43 ss.).
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Nel 1990 alcuni ex membri di Act Up diedero vita a Queer Nation che per primo riporto
alla ribalta il termine queer rovesciandone 1’utilizzo negativo. I quattro fondatori volevano
creare un gruppo di azione diretta in risposta alla crescente violenza di strada contro gay e
lesbiche, e contro la rappresentazione piena di pregiudizi sui media. La tattica era
incrementare la visibilita gay, lesbica e bisex e sfidare 1’eterosessualita dominante nei luoghi
pubblici. Per questo organizzarono azioni di visibilitd queer in spazi normalmente
“eterosessuali”, quali bar e centri commerciali, in maniera irriverente e provocatoria.
Un’altra tattica molto utilizzata fu la rivelazione al pubblico dell’omosessualita, vera o
presunta, di persone famose (Alex B., 2012).

Quello che ¢ considerato uno dei gruppi piu radicali dimostra quanto la radicalita si sia
allontanata dalle lotte LGBT nel corso degli anni. L’unica analisi rimasta ¢ la critica al
bigottismo della societa americana verso le sessualita non eterosessuali, mentre tutti gli altri
“valori” della societa americana, quali il nazionalismo (esemplificativo 1’uso del termine
nation all’interno del nome del gruppo), il consumismo, la societa dello spettacolo e il
capitalismo (la scelta del centro commerciale come luogo pubblico in cui svolgere I’azione)
non sono minimamente messi in discussione ma anzi riconfermati. E scomparsa anche la
critica ai generi convenzionali, ai concetti di femminilita e mascolinita (Alex B., 2012).

Successiva ¢ la nascita di Gay Shame, collettivo newyorkese — poi diffusosi nelle
maggiori citta americane — nato nel 1998 in chiara opposizione all’ omosessualismo
integrazionista, al femminismo di genere e al loro conformismo con le istituzioni
eteronormative. Il gruppo propone infatti 1’abolizione del matrimonio, dell’esercito, del
sistema carcerario e dell’intero capitalismo, disseminando azioni simboliche “rivelatorie”
dei meccanismi repressivi ad essi preposti, in particolare contro I’allora sindaco newyorkese

Rudolph Giuliani, la cui campagna poliziesca “di pulizia” a cavallo tra anni Novanta e
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Duemila si concentrd spesso nella repressione di emarginati, prostitute e senza tetto
(Halperin & Traub, 2009).

Piu recentemente, ¢ nato a Chicago nel 2007 il gruppo queer anarchico Bash Back!
Bash Back!, con il chiaro scopo di disturbo verso le convention democratiche e repubblicane
del 2008. 11 gruppo ¢ riuscito a organizzare le Radical queer convergence, giornate nazionali
di discussione che sono riuscite a portare le istanze queer nelle primarie dei maggiori partiti
americani, proseguendo in seguito con I’attivismo locale e un coordinamento nazionale che
coordina le iniziative, edita e pubblica un periodico online («Pink and Black attack») e
finanzia azioni di disturbo e sabotaggio di difesa dei “prigionieri politici” e minoranze
etnico-sessuali (Halberstam, 2008). Bash Back! ¢ stata forse il maggiore gruppo di attivismo
queer mondiale degli anni Duemila (essendosi sciolto nell’estate del 2010), fautore in
pochissimi anni di un’innumerevole serie di azioni, con una precisa fisionomia e capacita di
azione che le ha permesso di finanziare e patrocinare e in sede giudiziale una serie di
processi repressivi verso minoranze queer, ¢ fronteggiare in modo diretto ogni istituzione
democratico-capitalista americana da un versante ideologico anarchico. Sono rimaste nella
memoria le azioni del gruppo contro la Human rights campaign (maggiore associazione
LGBT americana), contro la banca falsamente vicina alle istanze gay come Wells Fargo e
soprattutto la provocatoria azione pubblica nella cattedrale di Mount Hope nel Michigan,
ritrovo omofobo e antiabortista di ex gay e lesbiche “convertiti”, consistita nell’interruzione
della messa, lanci di oggetti e volantini inneggianti al libertinismo ed esibizione di atti
sessuali espliciti (Mina, 2010).

Sulla falsariga dell’attivismo radicale americano, in Canada nel 2002 sono nate le
Pantheres roses, organizzatrici di festival, workshop, rassegne e produzioni culturali contro
I’eterosessismo, con una forte caratterizzazione ecologista. Il gruppo queer ha sviluppato un

forte antagonismo verso istituzioni e partiti conservatori come i repubblicani antiabortisti,
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utilizzando la dissacrazione come metodo di debunking del moralismo contraddittorio della
politica mainstream. 11 gruppo, fautore di istanze anticapitaliste e antirazziste ha trovato
diffusione a Parigi e Lisbona (Sarrasin et. al., 2012: 152 ss.).

Un’altra interessante novita ¢ il network Queer Mutiny, una galassia di gruppi anarco-
queer sorti in diverse citta del Regno Unito, partecipato da persone di varia estrazione e
gusti sessuali, uniti dalla resistenza al potere e alla gerarchia attraverso una serie di iniziative
no profit come workshop, concerti queercore, redazione di fanzine, proiezioni di film,
presidi e discussioni.

Anrcor piu peculiare e politicizzata ¢ 1’esperienza del Black Laundry, nato a Tel Aviv
dopo la seconda Intifada per protestare contro 1’occupazione dei territori palestinesi,
sebbene le stesse autorita facenti capo all’ ANP restino contrarie a forme di omosessualismo
esplicito e la stessa cultura palestinese e quella israeliana non riconosca le persone queer,
che restano una minoranza vessata, oppure riconosciuta dal governo israeliano solo se di
classe media e residente nella capitale (Ziv, 2010).

Piu in generale, sebbene negli ultimi decenni siano nate associazioni ¢ gruppi di
attivismo radicale, la tendenza in atto ¢ certamente quella dell’integrazione delle tematiche
LGBT in un ambito piu moderato di integrazione nel sistema, che tende all’assimilazione e
alla politica dei diritti.

Lo spazio della scena queer si pone in antitesi ad essi, in quanto fondata su una critica
culturale e non solo politica verso il presente. In altri termini I’attivismo queer partendo
dalle basi sovrastrutturali dell’oppressione eteronormativa, della stereotipia di genere, della
raffigurazione del sesso impregnata di moralismo, della mercificazione capitalistica del
sesso e del rapporto tra i sessi, non riconosce le basi morali e ideologiche delle istituzioni
vigenti. Il queer promuove una sessualita positiva, disinibita e anti-segregazionista, tentando

di superare 1 preconcetti su figure e pratiche sessuali considerate marginali; in tal senso ¢
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fondamentale 1’esibizione dei propri gusti e del proprio essere, come risposta alla tendenza
all’omosessualismo maschile di ritrovarsi in luoghi di ritrovo segmentali come dark room,
discoteche e saune gay (sui quali il capitalismo ha costruito un business proficuo),
parcheggi, nei quali il sesso viene consumato in modo veloce e anonimo, quasi vissuto come
colpa o pratica deviante.

L’ottica queer ¢ dunque quella della destrutturazione dei canoni culturali e sessuali a
favore di un punto di vista libero e spregiudicato, che non solo riconfigura la liceita di
pratiche sessuali provocatoriamente definite “contra-sessuali” (Preciado, 2002), come
bondage, sadomaso, sesso di gruppo o uso di sex toys, ma promuove anche forme di
affettivita plurime e il superamento di dinamiche relazionali tipicamente eteronormative
come gelosia, possessivitd, morbosita affettiva. Spesso c¢id0 avviene attraverso la
destrutturazione parodistica delle stesse dinamiche stereotipate di rapporto eterosessuale,
attraverso 1’uso di drag o crossdressing.

Altro punto focale ¢ la volonta di superamento di ogni pregiudiziale biologica, razziale,
religiosa, socio-politica che possa rappresentare un divieto o un ostacolo
all’autodeterminazione sessuale: il queer propone 1’orizzontalita delle relazioni attraverso
discussioni in piccoli gruppi che possano rimuovere ogni ostacolo alla partecipazione
attraverso il dialogo, configurando lo “spazio queer” come un angolo di dibattito nel quale

ciascuno si senta libero di esprimersi senza essere giudicato.

2.3 AIDS

La necessita di una lotta al sistema eteronormativo che focalizzava i suoi discorsi su cio
che ¢ normale e su cio che ¢ deviato, si accentud con ’epidemia dell’AIDS. Tale malattia

rappresentd la legittimazione del discorso eteronormativo che considerava le abitudini
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sessuali della comunita gay come innaturali e pericolose, non piu soltanto da un punto di
vista sociale, ma d’ora in avanti anche da un punto di vista sanitario. Fu uno dei gruppi della
resistenza queer (ACT UP) ad attuare una lotta politica-sociale che tento di togliere lo stigma
sociale di questa terribile epidemia.

La comparsa ufficiale dell’AIDS nella medicina risale al 1981, allorché il virus
dell’HIV e I’analisi di alcune centinaia di pazienti affetti da particolari tipi di sarcoma e
polmonite venne ricondotto all’esistenza di una peculiare malattia che colpiva il sistema
immunitario, portando in tempi rapidi alla morte. Tuttavia prima di definire gli esatti
contorni della malattia (isolata come tale nel 1982, enucleata in microscopio 1’anno
successivo ed inquadrata come virus specifico nel 1984), della sua trasmissione e del suo
potenziale epidemico per alcuni anni — a seguito di un’analisi iniziale del numero e delle
tendenze sessuali degli infetti — 1’opinione pubblica, i media e parte della medicina legarono
la malattia alle pratiche omosessuali.

Soprattutto nei primi anni successivi alla sua scoperta — almeno fino a meta degli anni
Novanta, e in misura molto minore anche negli anni piu recenti —, I’ AIDS divenne il “cancro
dei gay”, la “peste gay”, producendo una stereotipizzazione della malattia come inoculata e
trasmessa dagli omosessuali; anche negli anni successivi quando divenne chiara la modalita
di trasmissione ematica, dunque possibile anche tramite rapporti eterosessuali e trasfusioni
e scambi di siringhe tra tossicodipendenti, il pregiudizio della natura (e sulla colpa)
omosessuale dell’epidemia continuo a imperare (Sontag, 1989).

L’AIDS divenne una metafora della “malattia come colpa”, che individuava gli untori
(1 gay maschi) etichettandoli come tali e ponendo le basi per una loro criminalizzazione,
innestando dunque un meccanismo di stigmatizzazione e di pregiudizio. Soprattutto nella
prima fase di trasmissione in Occidente (1981-1985), quando i sieropositivi € i malati

terminali conclamati consistevano ancora in qualche decina di migliaia di persone tra USA
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ed Europa, I’enfasi sulle “AIDS victim” era legata alla condanna dello stile di vita che
generava la malattia: I “apocalisse” (altra metafora coerente con il catastrofismo e il
percepito rischio nucleare di quegli anni) veniva indissolubilmente associata a uno stile di
vita, a un preciso atto sessuale e soprattutto a una categoria di persone.

La War on AIDS victim (Sontag, 1989: 44) fu una sorte che in subordine riguardo anche
emarginati sociali, neri e tossicodipendenti, i nuovi “invertiti”, laddove spostava il focus
metaforico della “War on AIDS” (epidemia come morte di guerra, ma soprattutto
deformazione meta-politica bellicista e muscolare del contrasto alla malattia) militarista e
quello del “nuovo olocausto” di categorie sociali “devianti”, lasciando sullo sfondo la
malattia stessa, considerata come il semplice “strumento” della devianza che lo produceva
(Sherry, 1993).

In una scansione storica delle epoche succedutesi, I’AIDS degli anni Ottanta
rappresentd per i costumi sessuali una sorta di contro-rivoluzione dopo la liberazione
sessuale del Sessantotto e la promiscuita e il libertinaggio del decennio successivo.
L’aumento vertiginoso dei casi riscontrati e dei morti, le progressive scoperte sulle modalita
di contagio, i ritardi delle istituzioni nell’informare e prescrivere comportamenti deterrenti
al contagio, modificarono la percezione del sesso da atto affettivo-ludico a fattore di rischio,
deformando la dimensione sessuale in senso conservatore e reazionario-oscurantista che
ricalcava in qualche modo la generale tendenza politica di quegli anni (Grassi, 2007: 19-
32).

L’ondata neoliberista reaganiana e thatcheriana (in subordine riprodotta nelle svolte
“moderate” delle altre maggiori democrazie) fu nel medio periodo un cruciale fattore di
irreggimentazione del discorso pubblico intorno al tradizionalismo; tornarono in auge valori

tradizionali, riscoperta individuale e pubblica della religione come fattore d’ordine sociale,
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centralita della famiglia e stereotipie del maschile/femminile, nonché una stigmatizzazione
dell’omosessualita che nell’ AIDS trovava un suo ideale suggello (Schulman, 1994: 62 ss.).

Con I’epidemia dell’ AIDS 1’ondata neoconservatrice (new right) poteva concretizzare
al contempo la stigmatizzazione della devianza omosessuale e demonizzare 1’idea stessa del
sesso, sottraendolo alla sua natura ludica, passionale e amorosa, per associarlo al rischio,
quantomeno nella sua dimensione piu spregiudicata e meno legata ai canoni matrimoniali
(Sontag, 1989: 73-86).

I governi anglo-americani “dichiarando guerra” all’AIDS intendevano porsi a custodi
dell’ordine intaccato dalla peste gay, riproducendo e avallando la narrazione apocalittica
della pandemia epocale, si eressero a demiurghi, a difensori della famiglia tradizionale e dei
minori. Il rischio dell’ AIDS, spettacolarizzato dai media e dalle prime misure “ideologiche”
— come l’istituzione di centri di quarantena, 1’obbligo del test HIV per i gay, i controlli
polizieschi nelle saune e nelle dark room frequentate da omosessuali —, diveniva un vettore
di sorveglianza della vita civile e dei suoi costumi sessuali, uno strumento di
colpevolizzazione e stigmatizzazione, ma anche un potente produttore di identita etero-
normata: delineava e riconosceva nel matrimonio eterosessuale, suggellato dalla religione
(e dalle sue istituzioni), protetto e asettico, un modello “corretto” di preservazione dal
rischio, isolando il nemico (il mondo omosessuale maschile) come deviante e nemico
(Watney, 1993).

Di fronte a tale stereotipizzazione ed etichettamento promossi da istituzioni politiche,
mass media e industria culturale, il mondo omosessuale rispose efficacemente attraverso
campagne di informazione e sensibilizzazione, contribuendo nel lungo periodo a un deciso
cambiamento della mentalita e al pregiudizio omofobo retrostante 1’epidemia AIDS.

Il movimento ACT UP (AIDS Coalition To Unleash Power) nacque nel 1987 sulla

scorta dell’esperienza del britannico Gay Men’s Health crisis, ad opera di leader
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dell’attivismo gay/lesbico americano. Di fronte alle strategie delle presidenze di Ronald
Reagan e George Bush sr., la compagine seppe costruire una contro-narrazione che depurava
I’isteria collettiva dalla reale natura della malattia, che emergeva essere fondata sul contagio
ematico e non su un preciso tipo di rapporto sessuale o di comportamento associato. Punti
di forza del movimento furono le campagne di opinion leaders (una fra tutte quella realizzata
dalla scrittrice Susan Schulman), o il discorso tenuto ad Albany il 9 maggio 1988 da Vito
Russo, critico cinematografico e fondatore del movimento insieme al drammaturgo Larry
Kramer. Russo evidenziava i pregiudizi retrostanti la malattia, sottolineando come il
discorso pubblico eterosessuale, prodotto del potere politico e religioso, sommasse la
stigmatizzazione degli omosessuali a quella razziale e classista, preoccupandosi unicamente
di preservare dalla pandemia la classe media bianca e urbana (Grassi, 2007: 44-46).

In pochi anni tali minoranze attive, stabilirono un network con personaggi del cinema,
dello sport e della televisione per promuovere cause legate all’AIDS e alla sensibilizzazione
dell’opinione pubblica. A cavallo tra anni Ottanta e Novanta, il clima d’opinione intorno al
problema mutd sensibilmente: la scoperta del contagio di personaggi pubblici di alta
estrazione come il cestista Magic Johnson, I’artista Keith Haring, la diffusione esponenziale
tra gli eterosessuali, nella classe media e perlopiu legata a rapporti sessuali non protetti,
ricolloco I’epidemia nella dimensione di “malattia sessualmente trasmissibile”. Cambio
anche la sensibilita della politica, che inizid0 a promuovere incessanti campagne a favore
della prevenzione e dell’uso di preservativi, mentre in contemporanea la medicina fece
notevoli passi in avanti nella produzione anti-retrovirale (che “congela” I’Hiv ritardando o
impedendo la sua trasformazione in AIDS conclamata) (Schulman, 1994: 24 ss.).

ACT UP trovo parziale riconoscimento nelle politiche del Partito democratico
americano e una tiepida accoglienza da parte del nuovo presidente Bill Clinton che,

nonostante fosse supportato dagli attivisti gay americani, espresse I’intenzione di confinare
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alcuni immigrati sieropositivi a Guantanamo, per scongiurare la diffusione dell’AIDS
soprattutto nell’esercito.

Nella prima meta degli anni Novanta, il discorso sull’AIDS si stava in qualche modo
“normalizzando” nella societa americana. I progressi della medicina, la conoscenza ormai
capillare della malattia nell’opinione pubblica della natura e della prevenzione della stessa,
il progressivo decremento del contagio e delle morti associate, conferirono al problema
un’accezione meno apocalittica. L’AIDS che, nell’immaginario Ottanta, aveva prima
affiancato e in seguito superato per importanza il pericolo nucleare ed ambientale, tornava
ad essere una malattia rilevante, ma altresi prevedibile, evitabile e soprattutto curabile con
aspettative di vita che oggi sono quasi pari a quelle degli altri individui.

Tutto cio, anche grazie all’attivismo gay, produsse quella che Weeks — in riferimento
al contesto inglese® — definisce De-Gaying of AIDS (Weeks, 2000a: 200), ovvero la fine
dell’assimilazione della malattia all’omosessualita, prima nel discorso politico e mediatico

e in seguito nella percezione popolare.

38 11 raffronto tra I’esperienza americana e quella inglese ¢ essenziale nell’isolare il contesto culturale

stigmatizzante 1’omosessualita dalle scelte politiche. Pur non esistendo una cultural dei diritti cosi radicata
come negli USA, nel Regno Unito degli anni Ottanta esisteva una fitta rete associazionistica, ludica e
relazionale di locali omosessuali, nonché centri di informazione, editori e una forte cultura teatrale, musicale,
cinematografica e letteraria apertamente omosessuale. Tale fermento, organizzato, influente e legato alle lotte
sociali e operaie contro la deindustrializzazione liberista avviata dal governo in carica, rappresentava un reale
contropotere al governo conservatore di Margareth Thatcher. L’arcipelago omosessuale USA era invece meno
decisivo e piu ghettizzato da un conservatorismo culturale che negli Ottanta vide il suo apogeo nella cultura e
nella societa americana (Watney, 1987).
Cio fu decisivo nel collocare I’epidemia AIDS inglese in una dimensione epidemiologica piu neutra, offrendo
indistinta assistenza e portando di conseguenza i governi successivi ad affrontare il problema con minore
caratterizzazione “politica”. Si consideri inoltre che 1’epidemia americana fu di gran lunga quella piu
numericamente rilevante in Occidente, mentre quella inglese e nord-europea emerse maggiormente (pur in
modo molto meno rilevante) nella seconda meta degli anni Novanta.
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2.4 L’attivismo LGBTQ in Italia

II movimento LGBT italiano, inteso come soggetto socio-politico, trovd una sua
maturazione e centralitd solamente a partire dagli anni Settanta del secondo dopoguerra: la
prima manifestazione pubblica di protesta risale al 1972, in seguito alla quale nasceranno
associazioni e organizzazioni di attivismo omosessuale. Fino ad allora e in particolare nel
secolo precedente, I’omosessualita in Italia fu trattata secondo il modello della “tolleranza
repressiva”, combinato disposto di inazione legislativa (tesa all’aprioristico non-
riconoscimento di un’asserita “devianza’) e demonizzazione culturale nella societa e nelle
istituzioni (Rossi Barilli, 1999: 6-22).

Del resto, a partire dalla seconda meta dell’XIX secolo, nell’intero occidente il tema
dell’omosessualita venne affrontato dal punto di vista medico e giuridico nell’ottica della
devianza®, mentre le istituzioni e la cultura dominante dell’epoca contribuirono ad associare
al tema la stereotipia demonizzante dell’omosessualitd come contraria alla natura, alla
famiglia tradizionale e all’ordine costituito (Abbatecola, 2002: 237-238). La figura
dell’omosessuale — termine nato ad opera del medico Benkert nel 1869 — divenne anche in
Italia un epigono della patologia sociale, affiancata a quella del vagabondo, dell’ozioso,
dell’alcolizzato o dello scapolo errante; fino al 1890, anno dell’introduzione del primo
codice penale, esistevano norme punitive della sodomia, ma punivano I’atto sessuale senza

nemmeno identificarne 1’attore o tantomeno menzionare forme di rapporti omoaffettivi

39 Almeno fino agli anni Settanta, la sessuologia in Italia — durante il Ventennio appiattita alla medicina
pura e all’eugenetica - venne pesantemente influenzata dalle teorie della devianza omosessuale di Lombroso
e Mantegazza e solo sottotraccia a partire dal tardo fascismo in poi si assistera a un progressivo spostamento
dei paradigmi scientifici piu influenti verso le opere di Cesare Musatti. Nel 1945 il Comitato italiano di Scienze
Sessuali detronizzato dal fascismo, rinascera come Centro Italiano di Sessuologia (Cis), pur accogliendo un
approccio tradizionalista e conservatore. Va detto che anche nel resto dell’Occidente il post-1945 e gli anni
Cinquanta videro I’affermazione delle teorie conservatrici e repressive sull’omosessualita, mentre i fermenti
dei primi anni Sessanta negli Stati Uniti poi culminanti anche in Europa nel Sessantotto, cambiarono
radicalmente le teorie di riferimento, superando I’assimilazione con la pederastia classica e a teoria sociologica
dell’inversione. Nascera compiutamente negli anni Settanta del XX secolo la figura sociale dell” “omosessuale
moderno” (Barbagli, Colombo, 2001: 227-283).
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(Pini, 2011: 25 ss.) e riconoscerne dunque 1’esistenza, mentre la Chiesa cattolica aveva il
ruolo di sanzionare moralmente e socialmente tali comportamenti.

L’Italia, dal liberalismo ottocentesco passando per il fascismo, non ebbe un dibattito
pubblico sull’omosessualitd, ma relegod (previa attribuzione di negativita*’) il tema alla sfera
privata che non permise la formazione di una coscienza collettiva sull’argomento e,
soprattutto ostacold la formazione un’identita, di un sé collettivo che avrebbe generato
forme di associazionismo e le conseguenti rivendicazioni e riconoscimenti da parte del
potere politico.

Nel secondo dopoguerra la Democrazia cristiana segui la stessa direzione politica,
ignorando pubblicamente 1’esistenza del tema, affidando alla dottrina ecclesiastica un
giudizio morale*! dal quale del resto non si affrancava, mentre altri partiti (come Msi e Psdi)
proposero invano leggi a sanzione della pratica omosessuale e la sinistra socialcomunista
rimase interdetta sulla questione, divisa tra moralismo, inazione e alcune esplicite posizioni
di condanna di quei comportamenti (Rossi Barilli, 1999: 22 ss.).

Tuttavia, negli stessi anni con 1’avallo della classe dirigente, gli apparati di sicurezza
esercitarono comunque un’opera di controllo e repressione sugli omosessuali, consistente
in ondate di fermi, denunce e arresti, € spesso associando 1 loro comportamenti a fattispecie

penalmente rilevanti quali pedofilia, pornografia e prostituzione. Fino agli anni Sessanta —

4011 fascismo ad esempio, nel costruire il suo culto della mascolinita, del vigore e della virilita
eterosessuale, del lavoro fisico, costrui un prototipo dell’ “uomo nuovo”, citando 1’omosessuale solo come
deriva degradante di modelli gia demonizzati (come ’ebreo ad esempio). Cionondimeno, sebbene il codice
Rocco non menzionasse la pratica, il regime affidava alla polizia gli stessi strumenti di repressione
dell’omosessualita riservati all’opposizione politica come pestaggi, confino, licenziamenti, umiliazioni
pubbliche e discriminazioni di vario tipo (Pedote, 2011: 148 ss.).

#I'Lo stesso Vaticano prima del gennaio 1976 non prese posizioni ufficiali, facendo discendere la propria
opinione dalla difesa del modello familiare eterosessuale tradizionalista, fondato sul matrimonio, su una
precisa idea della donna e madre subordinata al marito e alle esigenze familiari, promuovendo un ordine
sociale nel quale I’omosessualita non trovava menzione se non per negare a tali atti “giustificazione morale”
e ritenerli “privi della loro regola essenziale e indispensabile”. Solo nel 1986 con la Homosexualitatis
Problema: lettera ai vescovi della Chiesa cattolica sulla cura pastorale delle persone omosessuali, firmata
dall' allora capo della Congregazione per la dottrina della fede, Joseph Ratzinger venne presa specifica
posizione contro ogni pratica omosessuale come “inclinazione sessuale disordinata” (Dall’Orto, 1988: 46),
arrivando a stabilire un nesso diretto tra rapporti omosessuali e AIDS; tale posizione verra confermata dalle
successive condanne dei Gay pride e da successive dichiarazioni di alti prelati contro ’omosessualita.
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e dopo la legge Merlin che aboliva le case chiuse — ogni approccio omosessuale in pubblico
era parificato alla prostituzione, mentre era prassi per alcune questure emettere il foglio di
via e la sanzione del confino, o altre misure restrittive — solitamente applicate per la
repressione della criminalitda organizzata — come il domicilio coatto in caso di
comportamenti omosessuali reiterati. Tali atteggiamenti e azioni limitavano 1’esercizio
eventuale di diritti associativi o la formazione di movimenti e comunita organiche, tanto piu
che D’assimilazione tra omosessualita e anarco-comunismo allargava ulteriormente il
controllo e la soglia di attenzione delle autorita sul fenomeno.

Il modello della “tolleranza repressiva” assunse dunque la connotazione definitiva di
inerzia legislativa, compensata da forme amministrative e poliziesche di controllo sociale,
di monitoraggio, di intervento, all’interno di un clima culturale e un immaginario collettivo
(a sua volta plasmato dalla Chiesa cattolica) che almeno fino agli anni Settanta condannava

I’omosessualita e assecondava la repressione in atto:

Lo Stato democratico italiano aveva mantenute inalterate tutte le forme di
contenimento poliziesco: le denunce per atti osceni, per offesa al pudore, per
corruzione di minori (che allora erano tali fino a ventun anni, ¢ questa soglia rimase
in vigore fino all'8 marzo 1975, quando la legge portd la maggiore eta a 18 anni),
per resistenza a pubblico ufficiale e oltraggio, per atti di libidine violenta su minore
e adescamento, per atti immorali in luogo pubblico, i fogli di via, le denunce per
contravvenzione alla diffida di rientrare a [...] i fermi cautelativi per persone
sospette, il confino e, dopo la legge Merlin del 1958, il favoreggiamento, lo
sfruttamento e l'induzione alla prostituzione. E queste misure di polizia erano
diffusamente usate contro gli omosessuali, che la notte popolavano alcuni parchi e
strade delle grandi citta, e non certo perché la stragrande maggioranza di loro fossero

delinquenti, ma semplicemente perché omosessuali. Quando qualcuno di loro
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veniva fermato, scattava immediata la schedatura e da quel momento finiva inserito
nel casellario dei cittadini del terzo sesso, come allora venivamo definiti. Bastava
poi una denuncia per atti osceni o per adescamento ¢ 1'omosessuale diventava un
«pregiudicato», uno che la polizia non solo teneva d'occhio, ma in qualche modo

poteva anche ricattare (Pini, 2011: 14-15).

Un altro efficace strumento di deterrenza fu tuttavia la censura preventiva e successiva
alla pubblicazione di libri, film** e manifestazioni artistiche aventi oggetto o titolarita
artistica omosessuale; a tal proposito alcune riviste scientifiche degli anni Cinquanta
aperturiste a tali tematiche (e a divorzio, aborto, parita di genere), come «Scienza e vitay o
«Sesso e liberta», vennero prima tacciate di pederastia e filo-marxismo, poi sequestrate e
sospese in quanto assimilate alla pornografia (Cesari, 1982). La magistratura, il cui corpo
nel primo ventennio repubblicano era in gran parte un residuato del ventennio fascista,
assecondava tali azioni e le promuoveva a sua volta estendendo la censura giurisdizionale —
diversa da quella “politica”, promossa a livello parlamentare - a qualsiasi opera teatrale e
cinematografica potesse rappresentare 1’omosessualita in modo positivo o comunque non
apertamente liquidatorio (Rossi Barilli, 1999: 33 ss.).

In Italia esistevano prima degli anni Settanta delle minoranze attive “omofile”, talvolta

raccolte intorno alla rivista francese «Arcadie» (rivista di orientamento moderato e fautrice

42 Nei primi anni della Repubblica le tutele legislative e le circolari ministeriali delimitavano fortemente
i contenuti degli spettacoli cinematografici, evocando la causa della tutela dei minori e impedendo qualsiasi
forma non solo di materiale pornografico, ma anche di sessualita esplicita o non finalizzata alla tutela della
famiglia. L’omosessualita non poteva nemmeno essere oggetto di menzione, tantomeno potevano essere
espresse inclinazioni “favorevoli” a tale pratica, a pena di incorrere in un’apologia di reato per oltraggio al
pubblico pudore. Prima dei lavori cinematografici di Pasolini — ad esempio nel cinema dei “Telefoni bianchi”
- Pomosessualita cinematografica, pur non esplicitamente definita come tale, era apertamente macchiettistica
e delineava figure da avanspettacolo e meritevoli di beffa e di denigrazione sociale. A cavallo tra anni
Cinquanta e Sessanta avvenne un primo recepimento della figura dell’omosessuale “esplicito” nella qualita di
artista, la cui eccentricita poteva “giustificare” la propria inclinazione; i tentativi legislativi di “penalizzare”
I’omosessualita, il crescente interesse degli italiani in merito al tema della sessualitda — documentato da Pasolini
in «Comizi d’amore» del 1964 — e I’emergere di una nuova leva di registi a partire dalla seconda meta degli
anni Sessanta introdusse figure omosessuali non esplicitamente demonizzate e spesso raffigurate per meriti
artistici e per le inique persecuzioni che subivano (Russo, 1999; Bocchi, 2005).
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di un riconoscimento dell’omosessuale nell’ordine “borghese”) in qualita di redattori o
delegazioni associative semiufficiali, mentre diversi intellettuali borghesi gravitavano nel
mondo culturale e negli ambienti politici laico-radicali riuniti intorno a riviste come «Il
Mondo» o «L’Espresso», nascevano circoli e locali di chiara connotazione e altri artisti
omosessuali erano riusciti a ottenere una crescente influenza in ambiti teatrali, letterali ¢
cinematografici (Pini, 2011: 23-69). Gia nel 1963 nacque ROMA-1, il primo gruppo gay
italiano di tendenza anarchica fondato dall’attivista Massimo Consoli e poi divenuto
“Rivolta omosessuale”: dagli inizi semiclandestini fino agli anni Settanta sara protagonista
di iniziative di sensibilizzazione politica e campagne informative in merito ai crimini contro
I’omosessualita (Pini, 2011: 78 ss.).

A livello di ordine pubblico il Ministero dell’interno emise nel 1952 una circolare in
merito alla repressione dell’omosessualita, la polizia entrd nel coordinamento internazionale
dell’Interpol teso a monitorare e contenere il fenomeno, mentre negli ambienti militari e di
pubblica sicurezza il portato repressivo del maccartismo (che demonizzava la figura
dell’omosessuale) invenne introiettato nell’ideologia corporativa, divenendo un
atteggiamento e una predisposizione consolidatasi nel tempo. Polizia, carabinieri, esercito e
servizi segreti civili e militari compirono, almeno fino agli anni Settanta, un’incessante
opera di monitoraggio sugli ambienti omosessuali (e schedature a fini ricattatori sulle
eventuali inclinazioni omosessuali di politici, intellettuali e sindacalisti), dal 1969 affidati
allo spionaggio dell’Ufficio Affari Riservati, servizio segreto “politico” afferente al
Ministero degli interni e preposto al controllo — e talvolta all’intervento diretto e al
depistaggio — degli ambienti sovversivi e contestatari nati negli anni Sessanta (Pacini, 2010).

Va detto che la repressione dell’omosessualita avallata dalle classi dirigenti (¢ del 1959
il “Rapporto sulla prostituzione” redatto dalla Camera dei Deputati che sottolinea I’aumento

degli “invertiti” a seguito della legge Merlin) e attuata dalle strutture d’ordine, trovo fino
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agli anni Settanta ampio appoggio nella societa italiana, nella stampa, nella televisione, nelle
maggiori ideologie politiche e nell’industria culturale.

Oltre all’egemonia cattolica e al conservatorismo promosso dalle istituzioni scolastiche,
il sistema dell’informazione agiva come propellente nel fomentare I’opinione pubblica,
rappresentando 1’omosessualita in maniera diffamatoria e dando risalto a scandali e ad una
aneddotica che stereotipava gli omosessuali come devianti e depravati, assimilabili alla
corruzione morale propugnata dai “capelloni” anarcoidi, dai drogati, mirante al disfacimento
della famiglia tradizionale e dell’ordine borghese (Petrosino, 1999).

Esempi di tale tendenza sono lo scandalo dei “balletti verdi” (feste private di alto
borghesi, che nel 1960 si intrattenevano con prostituti omosessuali sollecitando cosi I’azione
della magistratura), le plurime censure ad un omosessuale dichiarato come Pasolini,
sottoposto decine di volte a processi per la sua condotta sessuale (nel 1949, a seguito di un
processo per prostituzione minorile era stato espulso per «indegnita morale e politica» dal
Pci udinese) o per I’ “oscenita” delle sue opere, I’isolamento di artisti come Umberto Bindi,
fino ad arrivare al clamore del «caso Braibanti», artista e intellettuale comunista e
omosessuale, processato e condannato per aver “plagiato” il suo compagno®.

L’evento-processo in questione segna lo spartiacque del dibattito italiano
sull’omosessualita, in quanto tematizza politicamente e rappresenta in modo chiaro la

repressione politica di un comportamento soggettivo, associato alla devianza e contorto

43 Aldo Braibanti, ex partigiano, militante del Pci, mirmecologo di fama e intellettuale promotore di
rilevanti iniziative, venne denunciato nel 1964 dal padre del compagno Giovanni Sanfratello per averlo indotto
“in stato di soggezione”, ovvero averlo influenzato a diventare omosessuale e a intrattenere con lui una
relazione sessuale imponendogli i propri principi. Il reato di plagio (residua fattispecie penale del Codice
Rocco, allora applicata per la prima e unica volta in eta repubblicana e cancellata dalla Consulta nel 1981)
costo nel 1968 a Braibanti la condanna a nove anni — poi ridotti a sei e a una detenzione effettiva di due anni
—, una serie di arbitrarie restrizioni precedenti e successive alla detenzione e una serie di anomalie inquisitorie
che mobiliteranno a difesa di Braibanti diversi autorevoli intellettuali e i radicali di Marco Pannella, suscitando
ampio risalto per la singolarita del caso anche nella stampa internazionale. Il compagno invece venne internato
in manicomio per quindici mesi e sottoposto a ripetuti elettroshock e trattamenti medici, oltre che a una serie
di restrizioni di liberta e divieti comminati a seguito delle sue dimissioni (Ferluga, 2003).
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financo a ricondurlo alla dimensione penale**. Il caso “Braibanti”, sviluppatosi nell’intera
seconda meta degli anni Sessanta e in particolare a cavallo del Sessantotto italiano,
evidenzia I’ideologia reazionaria di magistrati, avvocati, periti, medici e psicologi coinvolti
nel processo, viene promosso da familiari di convinta fede destrorsa e cattolica, coinvolge
un imputato comunista, ateo e partigiano, divide su posizioni opposte la politica e la cultura
progressista contro quella conservatrice (Pini, 2011: 52-55).

Inoltre per la prima volta, I’omosessualita venne considerata non solo come “atto
deviante”, ma come rapporto tra persone che implica sentimenti, legami e dinamiche sociali,
umanizza e rende tangibile la figura dell’omosessuale sottraendolo alla rappresentazione
dell” “invertito” fuori dal consesso civile come fino ad allora era stato raffigurato.

Il Sessantotto e le sue venature piu libertarie e anticonformiste fecero menzione della
questione omosessuale, sottraendola al confronto tra la demonizzazione di matrice cattolica
e conservatrice e I’inerzia della sinistra, in particolare il Partito comunista che non trattava
esplicitamente 1’argomento anche per non inimicarsi 1’elettorato cattolico o avallare le
“accuse” pretestuose della destra di assecondare e fomentare la “devianza” omosessuale®.
Il Sessantotto conferi alla lotta per la liberazione omosessuale nell’intero occidente una
connotazione “rivoluzionaria”, che mescolava libertarismo e una pitu ampia visione socio-

politica dell’omosessualita all’interno di un mondo in veloce mutamento.

4 “Messa [1’omosessualita n.d.a.] invece al centro del processo (certo, insieme ad altre cose come la
Resistenza o il comunismo) e processata essa stessa attraverso Braibanti. Il processo fa emergere tutti i
pregiudizi e gli stereotipi dell'epoca: la gelosia folle che inevitabilmente pervade due uomini in coppia e che
fatalmente porta al dramma, l'effemminatezza, I'ossessione sessuale, il tabu dell'analita, la misoginia,
I'omosessualita come surrogato in mancanza di una presenza femminile, I'omosessualita come regressione ad
uno stadio infantile ... Ce n'¢ una quantita enorme!” (Ferluga, 2003 cit. in Pini, 2011: 54).

4 Ancora nel 1974 nella rivista di partito «Critica marxistay, il filosofo Luciano Gruppi - eminente
intellettuale e dirigente comunista — scriveva: “Siamo ben d'accordo nel rifiutare ogni repressione giuridica
dell'omosessualita. Respingiamo ogni atteggiamento di disprezzo o di irrisione verso gli omosessuali. Ma
proprio il rapporto che noi riteniamo debba essere stabilito tra societa e natura ci dice come 1'omosessualita
spezzi invece tale rapporto, contraddicendo ad un istinto fondamentale di ogni essere vivente: quello della
continuita della specie. L'omosessualita impoverisce percio ed altera profondamente la personalita dell'uomo.
Nata sovente dalla solitudine ¢ nella solitudine che essa si conclude”. (cit. in Pini, 2011: 66).
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In Italia il fermento in atto nella comunita LGBT sfocio nella nascita del FUORI!
(Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano), la principale associazione e
movimento gay degli anni Settanta italiani. Il FUORI! nacque nel maggio 1971 con una
matrice ideologica di impronta rivoluzionaria, influenzato tanto dalle frange piu estreme del
Sessantotto italiano e dell’autunno caldo del 1969, quanto dall’attivismo radicale del GLF
inglese e del FHAR francese, piuttosto che dai movimenti americani borghesi e
“integrazionisti”. Nel movimento confluirono infatti i gruppi di Milano, Torino e Roma,
attivi a cavallo tra i due decenni e fautori della “soggettivita rivoluzionaria” omosessuale,
tesa non tanto a un riconoscimento da parte dell’autorita ma a una dirompente iniziativa
autonoma e di rottura rispetto alla morale pubblica predominante. La prima fase del FUORI!
e dell’attivismo italiano avvenne all’insegna di velleita rivoluzionarie, che si collegavano —
in maniera disorganica e informale, vieppiu per comunanza ideologica — alla galassia di
movimenti politici e rivendicativi dei primi anni Settanta, mentre ogni ipotesi di
integrazione nel sistema politico-istituzionale era scartata (Prearo, 2015: 19-20).

Testimonianza di questa fase fu la prima manifestazione pubblica omosessuale in Italia,
avvenuta a Sanremo il 5 aprile 1972, con gli attivisti del FUORI! — insieme ai principali
coevi gruppi europei — che contestarono il congresso organizzato dal Centro italiano di
sessuologia, che partendo da una vulgata scientifica cattolica bollava I’omosessualita come
“devianza sessuale” e promuoveva cure e terapie psichiatriche rieducative per gli
omosessuali (Rossi Barilli, 1999: 54-59).

L’altro crocevia della storia del movimento omosessuale ¢ I’adesione al Partito radicale
sancita dal IV Congresso nel 1974, a seguito del quale il FUORI! divenne federazione e
dunque parte integrante del Pr, rinunciando al movimentismo autonomo per abbracciare una
via integrazionista, riformista e istituzionale alla lotta politica, coronata nel 1976 con la

presentazione di propri candidati (i primi candidati dichiaratamente omosessuali nella storia
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repubblicana) nelle liste radicali e nel 1979 con I’elezione in Parlamento di Angelo Pezzana.
Tale politica riformista, tacciata dagli avversari di elitarismo e oligarchismo, consistette in
gran parte nel riconoscimento degli omosessuali come “parte” in causa, come minoranza
portatrice di interessi e soggetto politico che riconosceva le istituzioni ed esigeva da esse
attenzione e tolleranza. In tale ottica il FUORI! promosse campagne di “autodifesa”,
sensibilizzazione e di critica rispetto ai media, alla Chiesa cattolica e alle istituzioni, nel
tentativo di creare una “massa critica” piu sensibile ai temi omosessuali ed esplicitamente
avversa all’omofobia. Successivamente, nel 1979, i suoi dirigenti furono accolti dai sindaci
comunisti di Roma e Torino, a sancire un’attenzione del Pci agli omosessuali (Giovannini,
1980: 100 ss.) nata con il caso Braibanti ma compiutamente sviluppatasi a seguito
dell’omicidio di Pier Paolo Pasolini (2 novembre 1975); non ¢ un caso che la piu
istituzionale e ideologicamente “progressista” Arcigay sara nel decennio successivo molto
vicina al Partito comunista.

Tuttavia la decisione del 1974, presa a maggioranza ma ampiamente contestata dall’ala
radical-rivoluzionaria come “I’affermazione di wuna linea politica, riformistica,
controrivoluzionaria” (Mieli, 1977: 104), sanci una frattura che nel lungo periodo avrebbe
segnato fino ai giorni nostri I’intero movimento LGBT, diviso tra minoritarie velleita
autonome e rivoluzionarie (organizzatesi in una serie di Collettivi autonomi rivoluzionari)
€ una maggioritaria e piu canonica lotta politica volta al riconoscimento nel (e del) sistema
politico e nelle istituzioni, attraverso la richiesta di strumenti legislativi e spesso di
estensione alla comunita LGBT delle medesime strutture e formazioni sociali eterosessuali.
Nondimeno la dirigenza riformista di Pezzana, Francone e Cucco avallo attraverso la co-
fondazione dell’ILGA (International gay association) i collegamenti con la comunita gay

internazionale transatlantica — a sua volta tradizionalmente piu borghese ¢ moderata del
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radicalismo d’opposizione italo-francese —, portando le istanze anti-oppressive nelle piazze
di Mosca e Teheran e dando ulteriore prestigio all’attivismo omosessuale italiano.

La svolta integrazionista divise il movimento per il resto dell’intero decennio tra I’ala
mainstream maggioritaria — incarnata dalla leadership del militante radicale Angelo Pezzana
(Pezzana, 1996) — e la galassia scissionista, a sua volta ideologicamente eterogenea, che
diede vita non solo al “liberazionismo rivoluzionario” post-sessantottino, ma anche a
frammentarie e piccole esperienze culturali e politiche nell’intera penisola, che
rivendicavano una propria alterita, uno spontaneismo creativo ed eccentrico legato all’ala
piu eterodossa del movimento del Settantasette, come ad esempio il Collettivo Narciso di
Roma o 1 “frocialisti” di Bologna (Prearo, 2015: 22 ss.).

Istituzionalismo, liberazionismo e frocialismo saranno le tre correnti principali della
fase “movimentista” (1971-1985) dell’azione collettiva omosessuale italiana, distinte per
modalita di attivismo, militanza, posizioni politiche, programmatiche e ideologiche; tale
lineare classificazione genealogica — pur secondo taluni riduzionista e semplificatoria
rispetto alle intersezioni e le fluidita della militanza di quegli anni — risulta sufficientemente
chiara nell’identificare volta per volta le tendenze storicamente prevalenti (Prearo, 2015:
31-32).

Altrettanto brillante ¢ il paradigma “identitario” che misura lotte e rivendicazioni del
movimento nell’asse duale insider/outsider: Trappolin (2004: 48-55) identifica nel rapporto
tra definizione del “no1” (“definirsi uguali a”) e “differenziazione” (“definirsi diversi da”) il
nucleo interpretativo del processo identitario del movimento e le issues tematiche aventi
oggetto le campagne omosessuali. Ma soprattutto tale rapporto connota il processo
identitario del movimento sociale, che nelle sue varie tappe conferisce senso alle ideologie
abbracciate e ai programmi proposti, riconduce esse all’auto-identita percepita. In altri

termini, negli anni Settanta fortemente ideologizzati e pervasi dalla militanza, gli
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omosessuali italiani tendono ad ascrivere azioni e atteggiamenti all’interno dell’auto-
percezione del “cosa siamo”, piu che del “cosa vogliamo™ (Trappolin, 2004: 67 ss.), facendo
prevalere 1’esigenza espressiva e performante alla rivendicazione legislativa, a precise
richieste inerenti ai diritti omosessuali*®.

Tale distinzione ¢ assai rilevante rispetto ad altri coevi movimenti degli anni Settanta
italiani, come il movimento operaio, per sua natura materialista, industrialista e concentrato
sull’analisi del quotidiano della fabbrica, e il movimento femminista, anch’esso fondato su
una precisa identita (di genere), ma assai pit monolitico, inscritto in una fase di centralita
politica dei diritti delle donne (diritto di famiglia, aborto, divorzio, parita salariale etc..).
Entrambi 1 movimenti venivano pienamente accolti, integrati e incorporati nel processo
politico grazie alla “cinghia di trasmissione” con sindacati e partiti di massa (Rusconi, 1977)
e otterranno nel lungo decennio che va dal 1969 (anno dello Statuto dei lavoratori) al 1981
(referendum sull’aborto) sensibili miglioramenti della propria condizione*’.

Il movimento omosessuale, ancora “d’avanguardia” piu che “di massa” in quanto
composto da poche migliaia di persone, legato nella sua ala “istituzionalista” a un piccolo
partito/gruppo di pressione (il Partito radicale) e nell’area “liberazionista” a piccoli soggetti
della sinistra extraparlamentare — soprattutto Lotta continua che ospitd fogli e opinioni
omosessuali sul suo quotidiano —, fino a pochi anni prima semiclandestino e ancora ignorato
o contrastato da gran parte dell’agone politico italiano, impiego il decennio per cercare con
successo una propria soggettivita, presentarsi a una ampia platea ed esercitare un’inedita
liberta espressiva ed associativa, sviluppando nel territorio esperienze di attivismo,

informazione e incontro tra omosessuali (Cavarocchi, 2010).

46 Non mancarono comunque importanti vittorie in campo parlamentare come la legge 164/1982 — scritta
in prima battuta da Cucco e Francone - che modifico le norme relative al cambiamento di sesso, permettendo
un’alleanza con il nascente MIT (Movimento italiano transessuale), sorto nel 1979 e divenuto
dimensionalmente rilevante nel giro di pochi anni con centinaia di adesioni (Prearo, 2015: 62).

47 Su questi aspetti si vedano soprattutto Della Porta (1996: 115 ss.), Revelli (1995) e Tarrow (1990).
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Creando dunque una comunita organica, articolata in numerose sedi locali e un fitto
reticolato di associazioni, fondata sull’identita omosessuale, editando importanti e rilevanti
riviste come «Fuori!» e «Lambday, diffuse nell’intero territorio nazionale, promuovendo
iniziative di rivolta anti-discriminatoria, convegni, predisponendo luoghi di ritrovo come
locali, gay village, discoteche o librerie (Rossi Barilli, 1999: 46-87). Tutte istanze e
iniziative solo pochi anni prima inimmaginabili e ostracizzati dalla grandissima parte della

societa e delle istituzioni italiane, che permisero la trasformazione dell’omosessualita

da fatto strettamente intimo, privato, da tenere nascosto agli occhi della gente, degli
amici e dei parenti, a fatto invece vissuto con piena accettazione, con sicurezza, con

orgoglio e con aperta dichiarazione quando il caso (Francone, 1982: 2).

In parallelo alla corrente istituzionalista, il Settantasette bolognese fece emergere la fase
piu dadaista e spumeggiante del LGBT “frocialista” italiano, libero da bardature ideologiche
(sebbene vicino agli “indiani metropolitani” dell’autonomia operaia) e piu incentrato sulla
dissacrazione, sulla controcultura piu eccentrica e ludica; «Lambda» — rivista vicina ai
movimentisti, nata nel 1977 e controcanto del piu istituzionale «Fuori!» — e 1 collettivi
bolognesi organizzarono un incontro nella tre giorni “contro la repressione”, ascrivendo
dunque le esperienze dei nuovi Collettivi autonomi all’esperienza extraparlamentare. Cosi
il Settantasette eresse a protagoniste le due correnti minoritarie frocialista e liberazionista,
riproducendo le divisioni nell’autonomia bolognese. La prima — rappresentata da un
influente e partecipato Collettivo “frocialista” — incarnava le velleita piu ironiche,
situazioniste e divertite degli “indiani metropolitani”, subordinando 1’impegno politico alle
esperienze sessuali piu innovative e disinibite (Prearo, 2015: 73-81). La parabola frocialista
rappresentd una “terza via” per il movimento omosessuale, articolata in singole

manifestazioni ed iniziative estemporanee (come la marcia antiviolenta di Pisa del 24
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novembre 1979, considerata il primo Gay pride italiano ante litteram), in un’azione
spontaneista e dispersiva, perlopiu concentrata a Bologna, anti-gerarchica, e la ricerca
dell’autonomia di movimento rispetto a partiti e sindacati, tanto “antifascista” quanto “anti-
stalinista”, dunque tendenzialmente laica e apolitica. Sebbene i gruppi ad essa afferenti
fossero di estrazione antagonista e anti-borghese, e condividessero con 1’ Autonomia degli
indiani metropitani I’idea di segmentarsi dalla societa e dai meccanismi di produzione,
piuttosto che cambiare il mondo o “fare la rivoluzione”. Per tutte queste ragioni, il
frocialismo delle origini si esauri con la fine dei movimenti, venendo relegato a singole
esperienze partecipative ed espressive che negli anni Ottanta influenzarono prima il
travestitismo e in seguito gli ambienti queer e pride dei Novanta.

I liberazionisti invece ricalcavano I’autonomia piu dura e militarizzata, nel propugnare
un discorso meta-politico di omosessualitd come rivoluzione di sistema di ispirazione
marxista, incarnata dalla teoria di quella che ¢ la figura eminente del movimento
omosessuale rivoluzionario italiano.

Nello stesso 1977, I’intellettuale e I’attivista “liberazionista” Mario Mieli pubblico per
Einaudi quello che forse resta il saggio piu importante del movimento omosessuale italiano:
Elementi di critica omosessuale. 1.’ opera — di natura divulgativa, scientifica e al contempo
pamphlet filosofico — fautrice del superamento dei confini di genere, era favorevole a un
transessualismo polimorfo e spregiudicato che non riconosceva, se non come imposizione
autoritaria, né gli stereotipi di “maschile” e “femminile” imposti dalla societa e dal potere,
né tantomeno l’eterosessualita come “norma”, ponendosi in netto contrasto — peraltro
apertamente espresso da un punto di vista teorico e politico — con I’omosessualismo
identitario della maggior parte del movimento. Inoltre, attraverso un’acuta e originale
reinterpretazione del (neo)marxismo nelle vesti di un “gaio comunismo”, Mieli ricostruiva

I’oppressione “eteronormativa” come il prodotto sovrastrutturale del conservatorismo
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politico e sociale, promuovendo in provocatoria opposizione a tale morale dominante
esperienze estreme come pedofilia, necrofilia o coprofagia (Lo Iacono, 2007).

Lo stesso 1977 segnd per I’omosessualismo radicale I’inizio dell’esaurirsi della
stagione dei movimenti, dell’azione collettiva e di piazza, aprendo al riflusso e al ritorno
all’individualismo, nonché a una disgregazione ulteriore dell’unita di azione. Emersero le
divisioni tra gay e lesbiche, sottorappresentate nella dirigenza (e nella rivista ufficiale con
lo sporadico e irregolare spazio apposito «Fuori-Donnay) e volenterose di ottenere uno
spazio di autonomia e azione autonoma®®; ma in generale la tradizionale divisione tra
integrazionismo e movimentismo frocialista e liberazionista venne a decadere nelle sue
premesse (il declino della militanza politica rivoluzionaria e generale), risolvendosi in un
generale ritiro nel privato. Associazioni, riviste d’area, collettivi, spazi comuni, conobbero
una radicale de-politicizzazione, prodromica all’avvento degli anni Ottanta, mentre il
residuo e depresso movimento autonomo resistente, riunitosi a Pistoia nel maggio del 1981,
decreto la fine delle ipotesi rivoluzionarie, lasciando il posto alla stagione dell’orgoglio
omosessuale e della collaborazione con le istituzioni.

Dopo il suicidio di Mieli, il liberazionismo italiano si riuni a Roma nell’omonimo
Circolo di cultura omosessuale che ricompose le associazioni FUORI! e Collettivo Narciso,
rielaborando la lezione dell’intellettuale in un modello di istanze ideologicamente radicali
(attraverso la ripresa teorica di alcuni assunti dello studioso), ma accogliendo la nuova
militanza civica con una radicale svolta rispetto all’anti-istituzionalismo anarcoide di pochi
anni prima. La giunta romana, guidata dal comunista Vetere, concesse locali cittadini
all’associazione, patrocinando anch’essa le Giornate dell’orgoglio omosessuale (17-19

giugno 1983) e promuovendo un rapporto continuativo con 1’associazione attraverso la

48 Di fatto, il lesbismo italiano trovo una sua prima autonomia solo con lo scioglimento del FUORI!,
editando dal 1982 il «Bollettino del CLI», organo del Collegamento lesbiche italiane e tenendo i primi
convegni lesbici nazionali autonomi nel giugno e dicembre 1981. Per un’analisi e un excursus sulla presenza
delle lesbiche nel FUORI! si veda Danna (2010).
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collaborazione con I’Ospedale Spallanzani per la prevenzione dell’AIDS e il counseling e
I’assistenza dei sieropositivi. 11 Circolo, tutt’ora esistente, ¢ diventato un punto di
riferimento nazionale per i diritti LGBT, promuove la cultura gay attraverso le feste di
finanziamento Muccassassina nell’omonimo locale e la pubblicazione della rivista «Auty,
e soprattutto organizzera a Roma nel 1994 il primo Gay pride nazionale.

11 Collettivo frocialista bolognese cambid nome, ispirandosi a Stonewall con la dicitura
“28 giugno”, dando vita a esperienze di stampo riformista di cittadinanza partecipativa
riconosciute dalla giunta comunista bolognese*, si dissocio ulteriormente dal FUORI! a sua
volta in crisi e si pose in concorrenza con €sso su un piano istituzionale (Prearo, 2015: 93-
99). Sara tale filone di integrazione subculturale della cultura omosessuale ex-movimentista
all’interno delle strutture pubbliche locali, a rappresentare il modello di gay center nei
decenni successivi, esportato dall’Arcigay nelle giunte comuniste di Palermo, Milano,
Torino, Roma e Firenze all’insegna di un’inedita ma duratura consonanza tra
associazionismo omosessuale e Pci.

A livello del movimento ufficiale, il VI congresso del FUORI! del 1978 si occupo di
dirimere tale controversia riaffermando il metodo riformista e di dialogo delle istituzioni al
fine di modificarle, incorporando la tematica omosessuale al proprio interno. Tale strategia
di lungo periodo, rappresento inizialmente 1’avallo all’alleanza con il Pr — e al contempo il
superamento dell’esclusivita di tale rapporto a favore di una piu estesa collaborazione con

altri partiti® —, e ancora a fine decennio intendeva tracciare fungere da raccordo tra una

4 Tale esperienza rappresentd — specie dopo le tensioni tra Pci bolognese e autonomia, culminate nel
1977 con la manifestazione contro la repressione — il definitivo reciproco riconoscimento e incorporazione tra
il Collettivo autonomo bolognese e la giunta comunista guidata prima da Renato Zangheri e poi da Renzo
Imbeni: la prima tappa fu 1’accoglimento in Comune di una delegazione e la successiva organizzazione
congiunta delle “Giornate dell’orgoglio omosessuale” (27-29 giugno 1980), ben accolta anche dal Pci locale
e dalla stampa comunista, a seguito della quale venne istituito un Centro polivalente di informazione
sull’omosessualita aperto ai cittadini, I’acquisto di testi divulgativi sull’omosessualita nelle biblioteche
comunali, la predisposizione di bacheche di affissione di volantini e comunicati per gli attivisti (Rossi Barilli,
1999: 136-141).

50 “F stata la prima volta che invitiamo espressamente alcuni esponenti di queste forze politiche della
sinistra ad un dibattito pubblico su questi temi, ma ¢ certamente la prima volta che noi ci rivolgiamo
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struttura articolata in circoli e comunitd culturali e il definitivo riconoscimento delle
istituzioni in senso riformista, come ribadito nel VII congresso bolognese 26-27 febbraio
1980 (Prearo, 2015: 53-66, 70-71). Tuttavia anche quell’esperienza era in corso di
esaurimento, nonostante alcuni rilevanti tentativi di auto-riforma. Negli ultimi anni il
movimento abbraccio forme piu canoniche di politica istituzionale, formulando richieste al
sistema politico quali: campagne di sensibilizzazione e informazione, modifiche legislative
su “terapie” di stampo omofobo e norme sulla morale pubblica, anticipando cosi la futura
centralita dei diritti e la “giuridizzazione” del discorso omosessuale con la fine della
“soggettivita” movimentista e la marginalizzazione dei filoni liberazionisti e frocialisti.
Tuttavia nel giro di pochi anni — come documenta la relazione di Enzo Francone
all’ottavo e ultimo congresso del FUORI! (Vico Equense, 22-24 gennaio 1982) — emersero
i limiti organizzativi del movimento, ovvero la natura settaria dell’attivismo, la defezione di
molti militanti, 1’assenza di strutture stabili e autonome, il progressivo erodersi di uno
spontaneismo che pur disordinato e discontinuo cedeva il passo al ritorno alla dimensione

individuale:

Gli anni Settanta sono stati certamente anni di fermento, di creativita, di spinte ideali
e di rinnovamenti culturali con riflessi legislativi, politici ed istituzionali... in questo
clima ¢ sorta la cosiddetta “rivoluzione sessuale” che ha dato vita a gruppi di
liberazione sessuale quali quello femminista e quello delle lesbiche e degli
omosessuali. Di questi gruppi e movimenti alcuni, come quello femminista, si puo

dire hanno assunto in determinati momenti e circostanze le proporzioni di vero

direttamente a queste forze quali interlocutrici privilegiate [...]. Per la verita crediamo sempre piu
indilazionabile il rapporto con le strutture politiche che si richiamano ad ideali socialisti, ma non piu nella
posizione subalterna di qualche tempo fa, o di quella nella quale ancora oggi qualcuno dei ‘grandi padri’ della
sinistra vorrebbe relegarci [...]. Dunque: non nuovo corso del FUORI!, ma inizio della fine del vecchio corso
dei partiti della nostra sinistra, storica o no fa lo stesso, e delle organizzazioni sindacali [...] crediamo
fondamentale operare, parallelamente allo scontro diretto con le istituzioni il confronto con le forze politiche
e sociali affinché esse in prima persona assumano queste richieste di cambiamento” (Cucco, 1980: 14).
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movimento di massa. Questo invece non ¢ mai successo per il movimento
omosessuale. Nonostante 1’esistenza di circa 4 milioni fra lesbiche ed omosessuali
in [talia, anche nei momenti piu vivi e di dirompenza non si € mai giunti a superare
una partecipazione a livello nazionale che andasse oltre ad un migliaio di persone.
Se poi parliamo in termini di impegno e di “militanza” il dato scende, considerando
anche tutte le svariate rotazioni, a non piu di un centinaio di persone [...] non ¢ stato
possibile lanciare campagne di mobilitazione con obiettivi chiari e semplici, come
per esempio 1’abrogazione di una legge [...]. La nascita e lo sviluppo dei gruppi di
liberazione omosessuale ¢ stata ed € ancora legata a questioni di livello prettamente
culturale, di coscienza personale, e di testimonianza sociale [...] si constata invece
un forte calo di entusiasmi, di impegno, di idee e di iniziative da parte degli stessi

omosessuali (Francone, 1982: 1-2).

La stessa relazione, congedando quell’esperienza decennale, riconcepiva il movimento
come “articolazione di interessi” (“lobby gay”) nelle istituzioni, rinunciando alla militanza
quotidiana per fare dell’arcipelago omosessuale italiano un gruppo di pressione e di
rivendicazione attiva; nato come movimento di matrice rivoluzionaria e neomarxista il
FUORI! concludeva la sua parabola in una societa post-industriale e post-materialista, in
consonanza al declino delle ideologie e alla crisi del sistema politico italiano.

Un altro evento di portata mondiale caratterizzera la storia degli omosessuali in Italia e
nel mondo: la comparsa dell’AIDS, un trauma collettivo giunto dopo una stagione di
liberazione sessuale, che rivelo immediatamente la pressione sociale verso gli omosessuali.
Da subito denominata “cancro dei gay” e nella narrazione di media e politici erroneamente
attribuita nel contagio ai soli omosessuali, I’AIDS contribui a una demonizzazione degli
omosessuali, rappresentandoli per parte del decennio a quella dimensione di “devianza” -

dal cui immaginario socialmente costruito erano usciti nel decennio precedente — associata
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a promiscuita, emarginazione, tossicodipendenza, prostituzione e ad altri fenomeni di natura
pericolosa e antisociale; nel 1988 una lettera redatta dal democristiano e ministro della
Sanita Donat-Cattin sostenne che la diffusione dell’ AIDS era il prodotto della maniacalita
degli omosessuali, non promuoveva esplicitamente 1’'uso di preservativi e considerava la
castita o I’eterosessualita in un contesto familiare (“La famiglia ¢ normalmente la sede piu
idonea per un equilibrio interpersonale efficace nella lotta contro I’ AIDS”’) come il migliore
deterrente, etichettando invece i rapporti omosessuali — e non quelli eterosessuali - come
uno dei maggiori fattori di contagio. Rispetto al movimento, va detto che prevenzione, cura,
informazione e sensibilizzazione sulla malattia diverra in ogni caso un rilevante patrimonio
culturale della comunita omosessuale e delle relative organizzazioni (Rossi Barilli, 1999:
155-158).

Nella prima meta degli anni Ottanta, la fine del FUORI! e I’integrazione del frocialismo
nell’associazionismo istituzionale, trasformo il movimento, conferendogli una dimensione
mainstream, tesa all’estensione ai gay di “diritti civili” generalmente eterosessuali come il
matrimonio o 1’adozione.

D’altro canto alla manifestazione politica itinerante e all’azione esemplare,
subentrarono nuove forme di attivismo quali i campeggi autorganizzati, comuni esperienze
di fruizione di film, dibattiti, spettacoli e soprattutto le iniziative autogestite; tutte forme
basate piu sulla condivisione, sull’evasione comune e sulla ricerca di socialita comune e
alternativa ai luoghi classici eterosessuali che sull’ambito rivendicativo della lotta politica,

demandata alla mediazione istituzionale®'. In questo aspetto la nuova partecipazione degli

5 “Sentendo evaporare la dimensione comunitaria ¢ fusionale che aveva avvolto [’esperienza

movimentista degli anni Settanta, gli/le attivisti/e tentano di reagire al senso di dispersione e di ripiegamento
e sembrano puntare sul coinvolgimento di quei settori rimasti per lo piu silenziosi, o della generazione dei/delle
giovanissimi/e, aggiornando le rivendicazioni politiche e conferendo centralita alla costruzione di un
linguaggio e di un immaginario condivisi. Se alcuni attivisti si disperdono, altri si adattano creativamente alla
nuova fase, altri ancora, reduci da un’intensa militanza nella sinistra extraparlamentare, si avvicinano al
movimento gay al termine di tragitti spesso accidentati di “conquista della soggettivita” (Cavarocchi, 2010).
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Ottanta recuperava nel quotidiano il primato dell’autoriconoscimento identitario e
dell’autoidentificazione culturale in filoni letterari, cinematografici e teatrali specifici,
propulsi nelle aree metropolitane grazie agli accordi con le “giunte rosse” (Cavarocchi,
2010).

Criticata dalle correnti avverse come un’omologazione ad un punto di vista
“eteronormato”, la “politica dei diritti” e 1’integrazione, segnera il prosieguo dell’attivismo
omosessuale italiano, ponendo fine — almeno a livello di militanza di massa - alle residue
velleita rivoluzionarie per abbracciare una definitiva svolta politico-istituzionale, coronata
con I’associazionismo strutturato, il rapporto organico con I’arcipelago associativo e i partiti
della sinistra storica e I’entrata in Parlamento dei maggiori esponenti e attivisti omosessuali,
fenomeni che troveranno il loro coronamento nella nascita di Arcigay (Prearo, 2015: 65-
66).

A sancire idealmente tale passaggio fu ancora una volta un evento di cronaca, divenuto
noto come il “delitto di Giarre”. Il 31 ottobre 1980 nella cittadina catanese vennero trovati
morti mano nella mano due giovani omosessuali (uno dei quali dichiarato) scomparsi da
alcune settimane, uccisi da due colpi di pistola: i fatti e le indagini successive resero evidente
la natura omofoba dell’uccisione, le pressioni delle forze dell’ordine locali, la reticenza del
presunto omicida minorenne e parente di una delle vittime, 1’atteggiamento connivente dei
parenti stessi e I’omerta della comunita siciliana (Meletti, 2005).

Tale evento rivelo la persistenza presenza del pregiudizio contro gli omosessuali e la
necessita di creare strutture comunitarie LGBT che integrassero 1 movimenti di attivisti, per
affiancare la presenza omosessuale nella vita quotidiana e favorire un loro piu profondo
riconoscimento civile. Poche settimane dopo il duplice omicidio si costitui il primo
collettivo locale del FUORI! e un mese dopo — ad opera tra gli altri dell’ex sacerdote vicino

al Pr Marco Bisceglia e dell’attivista omosessuale e comunista Nichi Vendola — venne
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fondata la prima sezione locale dell’Arci dedicata ai gay, che tuttavia era gia in corso di
formazione prima di quei drammatici fatti a seguito dei quali venne accelerata.

L’iniziativa si diffuse nell’intero territorio nazionale come emanazione della
Commissione diritti civili dell’Arci (trovando riconoscimento formale gia nel suo primo
congresso del 20 marzo 1982, con il conferimento della sede del Cassero di Porta Saragozza
a Bologna, primo spazio pubblico destinato a un’associazione omosessuale?), restando tale
fino all’assemblea nazionale del 2-3 marzo 1985, data di fondazione (vidimata dal II
congresso del 14-15 dicembre 1985) dell’ Arcigay come organizzazione autonoma, dotata di
strutture, dirigenza e sede nazionale a Bologna, diretta da Franco Grillini e presieduta da
Beppe Ramina (Rossi Barilli, 1999: 158-164).

Negli anni successivi e specie dopo lo scioglimento del FUORI!, I’ Arcigay divenne la
principale associazione gay italiana, affiliata alla galassia associativa dell’Arci e dotata di
strutture capillari e di decine di migliaia di attivisti, dirigenti e militanti (Fanelli, 2014). 11
progetto politico dell’ Arcigay si baso su un modello strutturato di militanza associativa, di
radicamento stabile e diffuso, permesso tanto dall’appoggio della tradizionalmente “filo-
comunista” Arci (nel 1980 guidato dal comunista Enrico Menduni), quanto dal legame
organico con 1 partiti della sinistra e in particolare 1’allora Partito comunista italiano (poi
divenuto Partito democratico della sinistra).

Il Pci a partire dagli anni Ottanta aveva compiutamente riconosciuto 1’esistenza della
questione omosessuale (riconoscendo a seguito della sconfitta delle elezioni del 1979 1
propri limiti e reticenze nell’analisi sul tema), rimuovendo definitivamente — almeno tra 1
dirigenti e gli intellettuali “organici” — il pregiudizio staliniano della pratica omosessuale

come “devianza borghese” e dichiarandosi esplicitamente contro qualsiasi forma di

52 Prima ancora, nel 1981, in seno all’ Arci nacquero dei Collettivi omosessuali in esplicita concorrenza
con il FUORI! che in qualche modo riproducevano la dura dialettica politica allora esistente tra comunisti e
radicali (Prearo, 2015: 111-114).
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discriminazione di natura omofobica (Giovannini, 1980: 105; Pini, 2011: 66-67); fu
soprattutto la federazione comunista siciliana in concorso con 1’Arci locale a intuire lo
sfaldamento in atto nel FUORI! e I’allentamento del legame con i radicali e il liberarsi di
nuovi spazi politici ed elettorali, poi presidiati in modo autonomo con I’ Arcigay.

La novita rappresentata dall’ Arcigay introduceva in particolare quattro conseguenze,
destinate a caratterizzare il moderno movimento LGBT:

1) La politicizzazione dell’attivismo di base, ovvero la caratterizzazione ideologica
della stragrande maggioranza delle rivendicazioni nell’alveo della sinistra, a detrimento di
un protagonismo omosessuale autonomo o di una trasversalitd prima garantita
dall’affiliazione “leggera” e “aperta” al campo laico-radicale o a gruppi volatili di estrema
sinistra (Accolla, 2012);

2) L’affermazione di una civic culture che estendeva 1’ambito rivendicativo ben oltre i
diritti degli omosessuali, per abbracciare un modello pit ampio di militanza civile (piu
ampio della militanza civica, propria delle singole esperienze di “orgoglio cittadino™)
rivendicante istanze di equita sociale e solidaristica tipiche della sinistra piu ampia — da
quella socialcomunista alla borghesia libera-progressista, passando per quella sindacalista e
quella estrema ormai dissolta —, o altre rivendicazioni ambientaliste, di lotta al bullismo o
tutela degli immigrati proprie del post materialismo, in ogni caso fino allora marginali
nell’esperienza del FUORI!;

3) la “massificazione” dell’omosessualita, che, in buona parte depurata dal radicalismo
e dall’iconoclastia provocatoria precedente a favore di un patinato e integrato ethos
borghese, capace di uscire dalle secche di un dibattito avanguardistico e settario riservato a
pochi eletti per divenire centrale nei mass-media, nella politica, nel quotidiano, nel mondo
dello spettacolo e persino nel mercato attraverso la formazione di un merchandising

commerciale (Bolognini, 2007);
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4) Una forma innovativa di comunita di movimento basata non tanto sulla comune
identita statica (il tradizionale asse insiders/outsiders) quanto la valorizzazione dell’orgoglio
omosessuale nella sua accezione piu ampia e comprensiva, sulla quale si innestavano
obiettivi, programmi, metodi d’azione e specifici interventi (Taylor — Whittier, 1998).

Nell’egemonizzare la galassia omosessuale I’ Arcigay promosse certamente un modello
gerarchico-burocratico (come tale tacciato come “degenerazione” verticistica e oligarchica
dal Circolo Mieli romano, fautore del modello movimentista “orizzontale”), ma non nego
ambiti di confronto con gli oppositori, appoggiando nelle elezioni amministrative del 1985
anche candidature politiche estranee al Pci e afferenti all’area demoproletaria, radicale e
verde. Fu cosi che la gran parte del movimento omosessuale divenne “istituzione” integrata
con amministrazioni e partiti, ricalcando una struttura associativa simile a quella delle
strutture “alleate”, promuovendo esplicitamente candidature politiche e partecipazione di
omosessuali ai partiti stessi, e in definitiva articolando la politica dei diritti civili da un punto
di vista largamente debitore ai temi dell’omosessualita maschile™.

Negli ultimi due decenni infatti 1’Arcigay oltre alle tradizionali issues ha impiegato
rilevante patrimonio politico nella richiesta al Parlamento di forme di unioni civili (e in
subordine matrimoni e adozioni gay) per le coppie omosessuali quali Pacs e Dico, infine
approvate nella forma legislativa — nota come legge Cirinna n. 76/2016 — dopo anni di

traversie (con I’Italia unico tra gli stati UE a non avere alcuna forma di tutela®®) il 5 giugno

33 In un tardivo tentativo di inclusione del lesbismo, Arcigay nel congresso di Rimini del 1994 cambio il
suo nome in "Arcigay Arcilesbica", prevedendo una quota di genere negli organi dirigenti pari al 50% nella
segretaria nazionale, ma subendo due anni dopo al VII congresso di Rimini della scissione di Arcilesbica, ad
oggi la maggiore organizzazione lesbica italiana.

3 A fronte della prima ondata legislativa europea della legislazione sulle “coppie di fatto”, il DPR
223/1989 stabiliva che la famiglia anagrafica era da intendersi come una “comunita fondata su vincoli affettivi
e caratterizzata dal rapporto di convivenza”, tuttavia riferita alle coppie “informali” eterosessuali, ma che
rappresentera il prodromo nel decennio successivo per la registrazione di molte unioni di fatto in diversi registri
comunali. Prima della legge Cirinna, il pit rilevante tentativo di promuovere una legge sulle unioni civili risale
al febbraio 2007 con la presentazione del d.d.l. sui Dico, ma si trattava di un testo piuttosto moderato ed
evasivo, piu inteso a garantire copertura a “convivenze di fatto” che non garantire rapporti affettivi extra-
matrimoniali: in ogni caso subi la dura reazione del Family day, manifestazione del 12 maggio 2007
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2016, legge consistente nel riconoscimento di uno status giuridico per tali “unioni”, e
analogo a quello del matrimonio (ad eccezione dell’obbligo di fedelta e dell’adozione).
L’evoluzione del costume e della societa, la maggiore apertura dell’arco politico ai temi
LGBT — mentre permane un netto ostracismo da parte del clero vaticano®> —, avvenimenti
di livello nazionale e mondiale come il World Gay pride del 2000 e I’Europride del 2011
hanno permesso una sostanziale integrazione degli omosessuali nella societa, favorita dalla
maggiore visibilita di alcuni esponenti e la confessione dei propri gusti sessuali da parte di
esponenti del mondo dello spettacolo, della televisione, della moda, dei media e della
politica stessa, tradizionalmente recalcitrante a dichiarare le proprie tendenze sessuali. Altre
rilevanti innovazioni sono state introdotte — soprattutto negli ultimi anni - dalla magistratura
attraverso sentenze di accoglimenti ricorsi inerenti a discriminazioni, adozioni congiunte
effettuate all’estero, trascrizioni nei registri comunali di convivenze unioni pre-Cirinna,
cambi di sesso e maternita surrogata effettuata all’estero.

Anche in Italia, come negli Stati Uniti e in alcuni paesi europei, 1’attivismo LGBTQI si
¢ caratterizzato per una iniziale lotta radicale, che in seguito all’abbandono di Mario Mieli
dal FUORI! E andato via via scemando, fino ad instaurare un discorso piu integrazionista
del quale ¢ stato protagonista ARCIGAY, solo alla fine degli anni Novanta assistiamo a una
rinascita dell’attivismo radicale, anche se in minor misura rispetto a quello degli anni
Settanta, di cui 1 protagonisti sono dei piccoli movimenti queer.

Sulla scorta dell’esperienza e dell’elaborazione di Mario Mieli, esistono altre realta

locali molto importanti come il bolognese Antagonismogay, gruppo nato nel 1999 e

patrocinata dalle maggiori organizzazioni cattoliche e ben vista dal Vaticano, fino ad arrivare alla non
approvazione in Parlamento.

35 Si veda la protesta del Vaticano in occasione del World gay pride tenuto a Roma nell’anno conciliare
2000 (1°-9 luglio) e numerose posizioni — anche recenti — di opposizione a forme di riconoscimento legislativo
delle coppie di fatto, delle unioni omosessuali o ancor piu delle adozioni o della c.d. step child adoption, a
detta del clero socialmente pericolose e tese a disgregare la famiglia tradizionale.
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caratterizzato da una visione trasversale della lotta delle minoranze sessuali, razziali,
femministe e fautore della difesa di migranti, prostitute e ogni soggetto oppresso.
Queerforpeace ¢ il maggiore network italiano di attivismo queer, maggiormente
dedicato ad attivita culturali e di diffusione delle proprie istanze attraverso performance e
sit-in, sebbene accolga anch’essa una visione politica piu ampia di liberazione e
autodeterminazione. E nato dalla missione di pace in Palestine e Isracle, organizzata da una
serie di associazioni LGTQ antagoniste (Movimento omosessuale sardo, Antagonismogay
e Movimento di Identita Transessuale di Bologna, Circolo Mario Mieli di Roma, Circolo
Maurice di Torino, Azione gay e lesbica di Firenze) (Bernini, 2013: 192). Facciamo Breccia
¢ un coordinamento LGBT nato nel 2005, fortemente caratterizzato in senso antifascista e
contraddistinto dalla lotta contro il Vaticano e le sue ingerenze nella vita pubblica italiana
(durante i suoi primi anni di vita ha organizzato una manifestazione annuale dal nome No
Vat!); spesso coordina le proprie iniziative con le minoranze queer delle principali
associazioni nazionali omosessuali (che pure sono spesso oggetto di critiche sferzanti da
parte dei queer stessi, per il loro politicismo). Molto spesso la frammentazione dei gruppi
trova un coordinamento in festival radicali come Universinversi, la maggiore

manifestazione queer italiana e sede di elaborazione teorica e culturale (Biagini, 2015).

2.4.1 La piu grande manifestazione queer in Italia

La Slutwalk romana dell’aprile 2013 rappresenta forse la principale manifestazione
politico-performativa del Queer italiano. La manifestazione — non autorizzata — ha avuto
luogo nell’ambito del festival queer Da Mieli a queer: culture e pratiche LGBTI in
movimento organizzato dal gruppo QueerLab e dal Circolo di cultura omosessuale Mario

Mieli, e svoltosi principalmente al Teatro Valle Occupato dal 4 al 7 aprile 2013.
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Occorre preventivamente definire 1’idealtipo di performance queer nella sua natura
et g : : : .
tattica”, laddove essa rappresenta un atto la cui dimensione ludico-espressiva, parodistica
e anticonformista ¢ funzionale alla “politicizzazione”, ovvero, a differenza delle proteste
LGBT non si risolve unicamente nella manifestazione identitaria e autoriferita (pur
presente), ma in un’aperta sfida alle relazioni e alle strutture sociali normative. La protesta
queer ha lo scopo “destabilizzante” di discutere il concetto stesso di genere sessuale,

»36 che sfidi le basi teorico-pragmatiche della costruzione

proponendo un proprio “discorso
sociale del genere maschile e femminile, omosessuale ed eterosessuale, propugnando
I’esistenza di una sessualita ibrida, eccentrica, obliqua, nella volonta di scardinare le figure
sessuali tradizionali, ovvero socialmente costruite (Nguyen, 2013).

In tal senso i manifestanti, generando “nuovi privati, nuovi individui, nuovi corpi,
nuove intimitd e nuove cittadinanze” (Warner, 2005: 62) compiono un atto di
“disidentificazione” e di resistenza all’oppressione eteronormativa, rifiutando il concetto
stesso di genere (o della figura canonica di “omosessuale”) e superandolo con ibridazioni
anti-identitarie (es. le drag queen) che attraverso la provocazione iconoclasta destabilizzano
ogni posizione identitaria e al contempo socializzando un “contro-pubblico” (Warner, 2005:
62) queer ad accogliere e diffondere tali istanze.

La performance — intesa dunque come “azione” oltre che “manifestazione” - ha dunque
lo scopo di oggettivare tali istanze, attraverso elementi di teatralita, danza, parodia, mimo,

installazioni, la cui natura ed esecuzione provocatoria possa rappresentare una difformita

rispetto ai canoni estetico-morali tradizionali: esempi di progenitura di tali manifestazioni

36 Termine qui usato in senso ampio della dimensione dialogica, dunque come forma ampia di dibattito
critico: “Un discorso non ¢ sempre e solo verbale: questioni € comportamenti sono espressi € contestati
attraverso la danza, la musica, i gesti, il cibo, i rituali, gli artefatti, le azioni simboliche e anche le parole [Le
performance culturali], analizzate storicamente entro i loro contesti politici [...], si rivelano essere azioni
profondamente deliberate” (Conquergood, 1991: 189).
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sono le parodie dell’obbedienza femminile del FHAR o quelle di Mario Mieli e del primo
FUORI!, oltre alle azioni dei pride dei primi anni Novanta.

La Slutwalk ¢ una modalita di performance recente, in quanto origina nelle
manifestazioni del 3 aprile 2011 svoltesi a Toronto. In tale occasione i partecipanti
protestarono contro le affermazioni di un agente della polizia locale, che indico I’evitare di
“vestirsi come troie” (s/ut) come un deterrente allo stupro (O’Reilly, 2012).

La Slutwalk dell’aprile 2013 nel celebrare il trentennale della morte di Mario Mieli,
veniva presentata a un pubblico generalista, superando il confine tematico originale e il
segmento della comunita omosessuale, consistendo nell’articolazione di un’identita
collettiva (queer), rappresentando e producendo — nell’idea degli organizzatori - una
contestazione di identita e soggetti istituzionali e collettivi attraverso:

a) la ricostruzione di una storia del movimento queer italiano, partendo
dall’immaginario di Mieli e dal suo contributo eterodosso al movimento omosessuale degli
anni Settanta e Ottanta;

b) la focalizzazione culturale sul teatro sperimentale, come esperienza onnicomprensiva
di parole, gesti, atteggiamenti che potesse veicolare un futuro percorso di ricerca presente e
futuro;

c¢) la costruzione politica rivoluzionaria e di ampio respiro, che potesse superare le
istanze (pur condivisibili) del femminismo “di genere” e dell’omosessualismo
integrazionista, a favore di una discussione aperta sul superamento delle categorie di genere
e gusto sessuale (Eleftheriadis, 2015: 131-132).

Come nel caso della Slutwalk originale, anche la manifestazione romana consistette nel
suo nucleo concettuale in una marcia libertaria di “‘autodifesa” (dal pregiudizio
dell’estetica/ruolo come deterrente/giustificazione della violenza sessuale), con componenti

iconiche di aperta provocazione in merito all’abbigliamento e agli atteggiamenti esibiti.
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L’obiettivo era quello di rovesciare la definizione negativa e demonizzante del termine
“puttana”, attraverso una riappropriazione e reinterpretazione della figura stessa nella
peculiare dimensione identitaria propria della teoria queer: nel destrutturare ogni categoria
canonica, lo stigma e la vergogna rappresentano per il queer dei vettori emozionali
situazionisti € non “essenzialisti” (ovvero non “naturalmente” predeterminati), dunque una
risposta difforme dalla norma repressiva, che crea a sua volta una “identita in divenire”
(Sedgwick, 1993b: 3). Tale manifestazione era perfettamente congeniale all’idea del queer
come costruzione di un immaginario segmentale, di una “poetica” volutamente primitiva (la
sessualita esplicita esibita e blandita come arma) basata sull’esibizione di azioni e
raffigurazioni, piuttosto che la produzione di un’identita strutturata (che del resto il queer si
propone di superare).

La Slutwalk romana ¢ andata molto oltre il riplasmare una figura deviante — come quella
della “puttana” — riproducendola come modello esemplare (ma nemmeno come identita
intangibile), ¢ andata oltre il rappresentare una forma di resistenza e antagonismo al sistema
eteronormativo, assumendo una precisa valenza politica, dunque superando ampiamente
tanto lo steccato para-identitario quanto la dimensione privata di autoespressione, per
assumere quella di manifestazione politica a tutto tondo, utilizzando ’estetica e le modalita
dell’eccentricita queer (Eleftheriadis, 2015: 135).

L’evento si pose come veemente critica alle istituzioni politiche locali (che anche in
virtu di ci0 non autorizzarono la marcia) e nazionali, concentrandosi con particolare enfasi
in una sferzante critica al cattolicesimo e al Vaticano. La scelta di Roma e la dislocazione
del corteo nei luoghi piu turistici della capitale, le schermaglie con la polizia, il kiss-in di
fronte alla chiesa in Campo dé Fiori e il denudarsi dinnanzi ad altre chiese, ha caratterizzato
politicamente la Slutwalk come provocazione antiautoritaria e di critica politica, che

facendo uso della dimensione corporea ed esplicitamente sessuale, intendeva significare la
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volonta di mettere al centro le relazioni affettive e oggettivarle di fronte all’autorita che
ignorava e stigmatizzava tali relazioni. La corporeita nel suo mostrarsi e interagire con altri

corpi, diviene resistenza ai codici sessuali e al potere ad essi retrostante:

Vedere corpi maschili con un trucco eccessivo e la minigonna addosso, oppure
ragazze con scritto in faccia "sono una puttana", pone una sfida radicale alle
categorie di genere e, al tempo stesso, permette alle questioni ritenute non-politiche

o private di emergere in superficie (Eleftheriadis, 2015: 136).

Da una parte nel corteo i corpi queer smettono di essere privati per diventare “pubblici”
e per occupare fisicamente e metaforicamente uno spazio collettivo, dall’altra Ia
performance supera le classiche argomentazioni razionali e “ideologiche” dei movimenti
sociali classici, valorizzando 1’estemporaneita e il dadaismo della performance: il medium,
la modalita di protesta ¢ essa stessa contenuto. Il palesare dei corpi queer censurati,
stigmatizzati, dunque “proibiti” nella sfera pubblica (in particolare quella romana, nella
quale coincidono nelle massime sfere potere politico e autorita religiosa) dalla quale
vengono quotidianamente esclusi € esso stesso un atto di riconoscimento e di appropriazione
dello spazio, che non necessita di un apparato esplicativo ponderoso.

D’altra parte la Slutwalk non consiste in un’interazione della politica queer con le

istituzioni politiche o religiose, o con la richiesta di una dialettica, di un confronto, ma in

un’azione unidirezionale e antagonista di critica alle stesse (Eleftheriadis, 2015).
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Parte 11
Queer e narrativa italiana:

rilettura di un classico della modernita
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Capitolo 1

Rapporto tra letteratura e teoria queer

Francesco Ghera, Queer e narrativa italiana. Genealogie, impegno politico e linee letterarie, Doctorado: Mujer, escrituras y
comunicacion — Universidad de Sevilla, Dottorato in: Archeologia, Storia e Scienze dell’Uomo — Universita degli Studi di Sassari



172

La costruzione dell’identita omosessuale ¢ scaturita dai discorsi scientifici risalenti alla
seconda meta del XIX secolo, ma ¢ necessario aggiungere che un ruolo chiave nella
formazione identitaria di molti omosessuali, per lo meno di quelli istruiti, ¢ stato svolto dalla
letteratura. Si pensi che per decenni il modello pederastico ha avuto come punto di
riferimento personaggi dell’epica greca come Achille e Patroclo, la poesia lirica greca e
I’elegia latina furono una fonte di ispirazione per celebrare I’amore con i giovani ragazzi,
grazie ai dialoghi di Platone si poteva esaltare questo modello sessuale, senza contare i
sonetti di Shakespeare e di Michelangelo.

Sergio Sabbatini sottolinea come la letteratura faccia luce sui sogni e le fantasie
sessuali, che spesso vengono assorbiti da una persona durante la lettura. Inoltre, a differenza
di altri tipi di discorso (medico, giuridico, sociologico), il discorso letterario pud dire
qualcosa riguardo ai sentimenti e al desiderio. Pertanto, i testi letterari si devono considerare
come “fonti e mediatori di visioni ‘mitiche’ e di un repertorio di personaggi, azioni, simboli
e temi utilizzati per raffigurare e comprendere le relazioni sentimentali ed erotiche in una
data societa” (Sabbatini, 2006: 55).

A partire dagli anni Settanta del secolo scorso, con la nascita dell’identita gay e lesbica,
nessun gruppo come quello omosessuale ha fatto tanto affidamento sulla letteratura nel
costruire la propria identita. A differenza dei gruppi etnici e delle altre minoranze, dove 1
bambini sono cresciuti dentro comunita pitt 0 meno omogenee € viene insegnato loro un
senso di appartenenza e di identita etnica, linguistica, o religiosa, in rarissimi casi gli
individui omosessuali crescono, da bambini, dentro la comunita gay e lesbica, e, in tal caso,
quasi mai sono educati dando per scontato che siano omosessuali, o che da adulti si
definiranno tali.

Non viene alla mente nessun’altra situazione in cui durante I’infanzia venga a mancare

qualsiasi forma di supporto culturale nella costituzione identitaria. I bambini e gli
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adolescenti omosessuali, nel caso in cui si accorgessero della propria differenza rispetto agli
altri, non avrebbero nessuno che spiegherebbe loro in che cosa consiste tale differenza e
come essa possa essere integrata nelle loro vite (Bergman, 1991: 5). Per tale motivo, molti
di loro fanno affidamento, o si sono ritrovati a fare affidamento, alla letteratura.

Nel 1971, il sociologo Barry Dank condusse un’indagine tra gli omosessuali per
scoprire in che modo fossero giunti alla consapevolezza del loro orientamento sessuale. La
maggior parte degli intervistati dichiaro di averla acquisita attraverso la socializzazione con
altri individui omosessuali, ma un 15% affermo di aver capito di essere omosessuale
attraverso la lettura di testi per lo piu letterari (Dank, 1979).

Un esempio di tale processo lo ritroviamo in un romanzo di un autore italiano: Amore,
romanzi e altre scoperte (1999) di Mario Fortunato. Nell’opera, romanzo di formazione e
narrazione autobiografica, 1’autore-personaggio racconta la costruzione della propria
identita sessuale attraverso i libri. Fortunato, nelle prime pagine racconta che attraverso la
lettura di Alla ricerca del tempo perduto di Marcel Proust ha potuto scoprire, ancora

adolescente, 1 sentimenti che provava verso il suo amico Sergio:

[...] A tratti leggevo avendo I’impressione di non capire molte cose. Tanti particolari
sfuggivano e si confondevano nella mia testa adolescente. Perd sentivo di essere
entrato a far parte di un mondo misterioso che mi apparteneva. Non solo come
lettore: era un mondo che mi definiva come individuo. Non saprei dire altrimenti. E
non saprei dire altro se non che, quando 1’estate successiva ritornai nella casa dei
miei genitori, Sergio aveva molte volte cambiato nome, nel corso di quei mesi. Via
via si era chiamato Gilberte, Albertine, Jupien. I miei sentimenti avevano finalmente

trovato il modo di esprimersi. (Fortunato, 1999: 9)
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Bisogna aggiungere che nel caso in cui la letteratura scritta da autori omosessuali o
eterosessuali abbia descritto la vita gay e lesbica come deprimente e marginale, questa ha
avuto un impatto negativo sulla costruzione della propria identitd. Perd ¢ necessario
sottolineare che molto spesso, la letteratura ha sovvertito il discorso negativo
sull’omosessualita perpetrato dalla societa.

Infine, la letteratura ¢ il veicolo principale attraverso il quale gli omosessuali conoscono
il proprio registro identitario: essi vengono a conoscenza di parole come coming out,
bondage, ruolo attivo, passivo e versatile, gay friendly, ecc.

Nei tempi piu recenti, soprattutto dalla fine degli anni Novanta del secolo scorso, si
affiancano alla letteratura, nel processo di costituzione identitaria, il cinema e le serie
televisive, giusto per fare qualche nome: le serie cult Queer as Folk, Will & Grace, The L
World, il film cult Brokeback Mountain, in ambito spagnolo i film di Almodévar, nel
contesto italiano i film di Ozpetek. Comunque & doveroso dire che la letteratura rimane il
veicolo piu importante nella costruzione dell’identita, in quanto, rispetto al cinema e alla
televisione, la sua tradizione ¢ molto piu vasta.

Gli studi gay e lesbici, nati negli anni Ottanta del secolo scorso negli Stati Uniti, hanno
aperto un filone di indagine denominato “letteratura gay e lesbica”, nel quale si cerca di
definire un canone letterario gay e lesbico, da poter anche studiare all’interno delle
Universita statunitensi. Tale campo di studi € nato grazie alla messa in discussione, da parte
degli studenti delle Universita statunitensi, dei corsi accademici di razza bianca, di cultura
occidentale, basata sull’assioma della naturalita dell’eterosessualita. Inoltre, ¢ da
evidenziare che negli Stati Uniti, a partire dagli anni Settanta vi ¢ stata I’affermazione di
una cultura delle differenze che ¢ stata favorita grazie alla spinta dei movimenti di
emancipazione e liberazione dei neri e delle donne che ha portato alla luce un forte

movimento di liberazione omosessuale.
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Marco Pustianaz afferma che gli studi gay e lesbici sono nati per porre il problema del
soggetto omosessuale come soggetto rivendicatore di diritti. Il presupposto € di dimostrare
che I’omosessualita costituisce un’identita abbastanza definita e coesa in grado di rovesciare
un’oppressione visibile (Pustianaz, 2001: 241). Durante gli anni Settanta, negli Stati Uniti
si erano poste le basi per la preparazione di strumenti utili a integrare nell’istituzione
accademica, e in particolare nelle discipline umanistico letterarie, un possibile campo di
studi gay e lesbico, al servizio di una comunitd omosessuale, riconosciuta come titolare di
una tradizione, al pari di ogni altro gruppo etnico (Norton, 1974).

Massimo Fusillo afferma che gli studi gay e lesbici applicati alla letteratura, durante
una prima fase hanno puntato tutto su un discorso di visibilita in grado di rovesciare le
strategie del non detto. Come ¢ successo al femminismo, la prima fase ha posto al centro la
rivendicazione della differenza: raccontare storie che nessuno aveva mai raccontato prima,
riscoprire autori dimenticati, dare voce a soggetti marginali. Gli studi gay e lesbici hanno
ricercato un canone letterario basato sull’etichetta gay e lesbica che si riferisca
all’ambientazione e alle storie narrate, o all’orientamento degli autori e delle autrici (o
ovviamente a entrambe le cose) (Fusillo, 2015: 31 ss.). In seguito, durante una seconda fase,
gli studi gay e lesbici si sono orientati verso la rilettura critica di autori canonici (Dante,
Shakespear, Balzac, ecc.) per cercare le tracce molteplici del represso omosessuale.

Gian Pietro Leonardi ritiene 1’esistenza di una letteratura gay e lesbica come una
questione controversa e complessa, persino all’interno delle comunita che essa dovrebbe
rappresentare o dar voce. Leonardi incentra la sua riflessione sul rapporto tra canone
universale e letteratura gay e lesbica. Il critico asserisce che 1’istituzionalizzazione degli
studi gay e lesbici ha contribuito autorevolmente alla battaglia culturale che ha animato il
panorama umanistico anglo-americano e di alcuni paesi europei durante ultimi trent’anni

(Leonardi, 2015: 13-29). Leonardi afferma che in questa guerra culturale, conosciuta anche
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come battle of the books, viene messo in gioco I’intero sistema di valori che costituisce il
fondamento del pensiero occidentale, dalla sua produzione e riproduzione alla sua
distribuzione e fruizione. Lawrence W. Levine cosi sintetizza questo processo del/al canone:
“la battaglia sul canone ¢ ed ¢ sempre stata, un dibattito sulla cultura e su quale corso la
cultura debba prendere” (Levine, 1996: 71). In questa lotta rappresentativa ed ideologica
son scese in campo due fazioni, da una parte i promotori del canone come sistema
assiologico universalmente riconosciuto e valido, dall’altra coloro che si proponevano di
ripensarlo, di allargarlo e renderlo maggiormente aperto verso una societd € un sistema
culturale pluralista e non egemone. Queste due fazioni trovano il loro principale campo di
battaglia dentro 1’Universita, nel suo sistema di curricula, ovvero ’insieme dei corsi offerti
da un dipartimento o da una facolta, I’insieme di programmi e i piani di studio proposti dai
singoli docenti, che attingono ampiamente al canone nella scelta degli argomenti e degli
autori da studiare. Il riconoscimento del canone si fonda su quella che Elizabeth Meese
definisce “una decisione collettiva su cio che contera come letteratura, una decisione che
sara in vigore solo fino a quando una comunita di lettori e fedeli continuera a rispettarla”
(Meese, 1985: 90). Un testo canonico, dal momento della sua pubblicazione, subisce quello
che Paul Trout definisce un “processo di vagliatura” (Trout, 1996: 86-99), ovvero un
processo mai imparziale e definitivo di accertamento e valutazione del valore dell’opera.
Nel corso di questo iter di canonizzazione, il testo attraversa diversi gradi di assimilazione
all’interno del canone. Albert Cook definisce il movimento verso il centro del canone di un
testo brightening (aumenta di intensitd), mentre i1l movimento inverso fading
(affievolimento) (Cook, 1993). Man mano che la tradizione letteraria gay e lesbica andava
consolidandosi venivano sempre piu allo scoperto i punti di contatto e intersezione che
questa intratteneva con il canone universale, un rapporto ambiguo, ricco di contraddizioni e

aporie, cesure e censure, ma che spesso vengono annullate per fare in modo che le due
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tradizioni coincidano quasi in maniera spontanea, tanto che Eve K. Sedgwick, promotrice
di un allargamento e ripensamento del canone, si ¢ potuta chiedere quasi in maniera

assiomatica:

Si ¢ mai visto un Socrate gay? Si € mai visto uno Shakespeare gay? Si ¢ mai
visto un Proust gay? Il Papa indossa davvero un abito da donna? Se queste
domande sorprendono, non ¢ perché sono delle tauologie. Una risposta breve,
nonché incompleta, potrebbe consistere nel dire che non soltanto ci sono stati
un Socrate gay, uno Shakespeare gay e un Proust gay, ma che si chiamavano

precisamente Socrate, Shakespeare e Proust (Sedgwick, 2011:85).

Sedgwick ha constatato che i recenti studi letterari si basano sull’iterazione tra il canone
universale e quello minoritario, ovvero si sono considerati dei fattori utili a entrambi i canoni
e scartati quelli considerati dannosi per il loro consolidamento. Secondo Sedgwick sarebbe
preferibile, da un punto di vista teorico, frammentare il canone generale in modo da
consentire lo sviluppo di una pluralita “potenzialmente infinita di microcanoni, ognuno
organizzato intorno a una tematica, una struttura o un autore” (Sedgwick, 2011: 82). Nel
saggio Touching Feeling (2003), I’autrice esprime una critica alla sostanziale esclusione dal
canone dominante dei canoni minoritari, o la loro marginalizzazione, oppure di fattori del
canone universale che non venivano e non vengono menzionati dai critici e dagli
accademici: la scrittura femminile, omosessuale, quella delle minoranze nazionali, etniche
e dialettali.

Partendo dal presupposto che “nella formazione di canoni € sempre implicita
un’ideologia”, e che “la costruzione di un canone ¢ sempre un atto ideologico” (Bloom,

2000: 19), gli studiosi dei cultural studies, dei gender studies, e dei gay e lesbian studies
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sono stati 1 fautori di un allargamento del canone universale e della creazione di canoni
minoritari, con 1’obiettivo di recuperare quanto ¢ stato occultato dal gruppo culturale
egemone.

L’ampliamento del canone ¢ stato criticato da molti critici e studiosi, in quanto
ritengono non accettabile che la canonizzazione di un’opera letteraria abbia come
giustificazione un discorso di riscatto sociale: un’opera ha il diritto di accedere alla
tradizione per motivi esclusivamente estetici (Bloom, 1983: 25).

La creazione di canoni minoritari invece ha causato alcune perplessita, poiché la
creazione del binomio canone maggioritario/minoritario non fa altro che perpetrare la
concezione dicotomica secondo cui il primo elemento ¢ sempre in posizione gerarchica
rispetto al secondo.

Inoltre, la questione dei canoni ha posto in luce come le autorita letterarie siano ostili a
tutto cio che si differenzia dal neutro eterosessuale, maschile, bianco e occidentale, per
questo motivo non vengono canonizzate le opere e gli autori che non siano
deomosessualizzati; ¢ inversamente, i sostenitori del canone gay e lesbico considerano
I’omosessualita — in particolar modo quella che corrisponde allo stereotipato modello
occidentale — I’unico criterio che conduce alla canonizzazione.

Per tali ragioni, la teoria queer, essendo una teoria critica, piu che essere interessata alla
costruzione di un canone, ¢ intenta a decostruirlo. Infatti per il queer, il canone non ¢
I’espressione del nucleo imprescindibile, originario, essenziale, di una determinata cultura
o di una intera epoca storica, o di una civilta, ma piuttosto ¢ il dispositivo atto a consolidarlo,
¢ il prodotto e la figura di una stabilita che ha bisogno di essere continuamente puntellata.
Pertanto, ¢ proprio questa instabilita dello stabile a rendere possibile intercettare, sotto la

cancellazione della crepa, o della traccia, tra le righe e negli interstizi della narrazione
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principale la presenza di quegli elementi che il canone ha lo scopo di escludere (Arfini &
Lo lacono, 2012: 9-10).

Il queer deve essere considerato come un verbo, piuttosto che un aggettivo:

[...] una pratica piu che un contenuto o un oggetto di studio, una metodologia basata
sul decentramento, su un approccio dai margini, sulla messa in luce di esclusioni,
gerarchie, la contestazione della falsa complementarieta dei binomi, Ia
storicizzazione e denaturalizzazione, la denuncia del costo culturale, etico e politico,
della stabilita dell’ordine social-simbolico esistente e della definizione dei confini

dell’umano. (Arfini & Lo Iacono, 2012: 25)

Tale pratica puo essere applicata come metodologia ermeneutica che, attingendo agli
insegnamenti di Foucault (2010b) e della decostruzione, consente di accostarsi al testo da
una prospettiva che considera la sessualita come il prodotto contingente di una determinata
epoca. Sulla base di una affermazione di Sedgwick, secondo la quale “le relazioni fra cio
che € noto e cio che ¢ ignoto, cio che ¢ esplicito e cio che ¢ implicito circa la definizione
omo/eterosessuale — abbiano il potenziale per essere particolarmente rivelatrici circa gli atti
linguistici in generale” (2011: 35), ¢ possibile riconoscere la distinzione tra eterosessualita
e omosessualita in quasi tutti i testi e non solo in quelli esplicitamente gay o lesbici. Tramite
I’ermeneutica queer si possono riscontrare in letteratura i casi di censura e autocensura, o i
mascheramenti attuati dagli scrittori per non far capire che si sta parlando di omosessualita.
Uno degli obiettivi della teoria letteraria queer ¢ quello di prendere in considerazione la
relazione di reciprocita esistente tra testo e lettore. La consapevolezza di questo rapporto
consente di leggere decostruttivamente i testi e di scoprire e rivelare i discorsi che
contribuiscono a crearli. Per essere un lettore o una lettrice queer non ¢ necessario essere

gay o lesbica; piuttosto significa essere consci della distinzione esistente tra omosessualita
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ed eterosessualita e del suo impatto, nel contesto della dicotomia tra margine e centro. Per
di piu, I’episteme queer consente di rivelare i significati dei corpi, soprattutto di quelli
esclusi dalla norma. La teoria queer afferma che nessuna identita ¢ monolitica ed
essenzialista, da questo presupposto si puo verificare in che modo, nei testi, viene costruita
e decostruita 1’identita.

Infine, I’ermeneutica queer consente di far emergere le tematiche omosessuali nei testi
che hanno subito un processo di deomosessualizzazione a causa di una lettura in chiave
universalista, o che sono considerati poco militanti sotto lo sguardo di una critica gay e
lesbica.

In merito alla trattazione delle tematiche omosessuali, ¢ stato notato da alcuni critici®’
che Pier Vittorio Tondelli ¢ stato fatto piu volte oggetto di ridimensionamenti o di esegesi
forzate, a seconda del sistema valoriale di riferimento dei critici che di volta in volta se ne
sono occupati. Curiosamente, tali atteggiamenti, tenuti da interpreti che per formazione e
per obiettivi sono assai lontani fra loro, hanno spesso comportato, sia da un versante che da
quello opposto, un risultato simile, ossia quello di mettere in ombra o fraintendere una
componente che dovrebbe invece ritenersi di indiscusso rilievo nell'opera del correggese
(Pispisa, 2013a: 95). E invero, diversi critici cattolici hanno fornito interpretazioni fin troppo
parziali delle questioni relative alla sessualita messa in scena da Tondelli, orientandosi a
cogliere anche nelle sue opere giovanili un segnale univoco di quel riavvicinamento alla
religione, che sicuramente si realizzo nell'ultima parte dell'esistenza dell'autore® (Pispisa,

2013a: 95). Di contro, alcuni critici gay hanno minimizzato la portata di Tondelli quale

57 Si vedano gli studi in merito effettuati da Luca Prono (2000), Francesco Gnerre (2000), Furio Colombo
(1992), Emanuele Trevi (2000), Derek Duncan (2006).

58 Mentre “una morte lenta” invadeva il corpo dello scrittore, “lo spazio di Dio, in lui, s’allargava e
ritornava ad essere quel grembo della giovinezza, vissuta tra oratori, gruppi di Azione Cattolica e movimenti
per il rinnovamento” (Panzeri, 1991: 34).
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autore omosessuale®, non giudicandolo sufficientemente affermativo e militante, ¢ hanno
altresi ignorato quella pulsione alla trascendenza che non va invece trascurata in quanto
proiezione, atipica e interessante, della sua sessualita (Pispisa, 2013a: 95).

Attraverso I’ermeneutica queer ¢ possibile evidenziare “I’aspetto omosessuale”, perd
non come una semplice valorizzazione dell’identita, ma per problematizzare il tema, cio¢
evidenziando la costruzione dell’identita, i rapporti e le strategie di potere che agiscono tra
I’eterosessualita e 1’omosessualita, sottolineare la dicotomia normalita/devianza e far

emergere il discorso politico intorno all’omosessualita.

% Come Giovanni Dall'Orto (1992: 21-23) che dipinge Tondelli, troppo semplicisticamente, come un
gay represso che ha rinnegato la cultura gay in nome di una fantomatica e irraggiungibile cultura universale
dietro la quale avrebbe celato la mancanza di accettazione della propria condizione.
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Capitolo 11

Pier Vittorio Tondelli
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2.1 Pre Tondelli: la letteratura italiana dal neorealismo al

postmoderno

I1 contesto letterario italiano degli anni Settanta nel quale Tondelli esordisce, rifletteva
in gran parte il passaggio dall’ideologizzazione e la politicizzazione del discorso pubblico
— le cui arti erano considerate spesso uno strumento di militanza — a un contesto magmatico
e spregiudicato che verra definito postmodernismo, del quale 1’autore verra un po’
sommariamente designato dalla stampa come “cantore del disimpegno e del ritorno alla
vita” (Romano, 2016: 183).

Nel secondo dopoguerra il mondo letterario riorganizzo le proprie fila dopo il ventennio
di censura e di subalternita al regime, trovando nel neorealismo un efficace strumento di
descrizione della coeva e difficile realta. La guerra partigiana, la ricostruzione e la poverta
di quegli anni imposero una stretta attinenza alla cronaca, la rigorosa descrizione delle
tematiche del presente che aspirava a un’osservazione ‘“scientifica” — lessicalmente e
sintatticamente asciutta — ma al contempo offriva a scrittori e cineasti un potente strumento
di impegno politico, generalmente declinato a favore delle sinistre e in particolare del Partito
comunista, collettore di numerosi intellettuali come da tradizione gramsciana (Baldini,
2013). Tale esperienza infatti rappresento un’originale analisi della contemporaneita italiana
vista con le lenti della commistione tra vulgata resistenziale e critica culturale, un’accusa
della borghesia, del potere immobile del governo e della corruzione dei ceti moderati,
declinata secondo una visione marxista della societa, unita nelle sue diverse venature (si
pensi in particolare all’esperienza del «Politecnico» di Elio Vittorini, rivista aperta a varie
influenze e tendenze culturali) dal paradigma antifascista. Il portato di tale esperienza fu
quello di politicizzare la cultura, risolvendola nell’etica dell’impegno e di un esplicito
moralismo utile a un’opera di pedagogia politico-intellettuale, utilizzando la letteratura

come critica del presente attraverso una rigidita ideologica che trovava il suo referente
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filosofico nello storicismo (Ferretti, 1985). Per tutte queste ragioni, il neorealismo militante
e ideologico (e a sua volta segnato dalla crisi ungherese del 1956, che allontand moltissimi
intellettuali dall’orbita comunista) mostro i propri limiti nel catturare la realta in divenire,
rappresentando a sua volta un’avanguardia intellettuale elitaria, senza un organico
collegamento con le masse popolari.

La crisi del neorealismo, avvenuta sul finire degli anni 50 in concomitanza con
I’esplosione del boom economico, apri il mondo letterario all’emersione di una nuova
societa piu ottimista e meno prostrata dalla realta che nel passaggio agli anni sessanta piu
rigogliosi e politicamente stabili, sollecitava una cultura piu versatile e uno stile meno
austero e piu eclettico.

La novita piu dirompente dei primi anni Sessanta fu 1’allargamento del mercato
editoriale, la nascita dei romanzi “di successo” propulsi da case editrici come Einaudi,
Feltrinelli, Rizzoli e Mondadori che — in forza della crescita del consumo culturale anche
per le classi popolari — si rivolgevano direttamente a un pubblico generalista, molto piu
ampio della tradizionale borghesia intellettuale, senza la mediazione prima decisiva della
critica e dei piu influenti premi letterari (Strega, Campiello, Bancarella). Quella letteratura
riflesse I’entusiasmo e 1’euforia collettiva dovuta all’incremento dei consumi, alla diffusione
del benessere, portando a galla, e in parte plasmando essa stessa, la scoperta di un
immaginario collettivo “medio-borghese”, voglioso di modernita, non ostile al capitalismo
e allaricezione delle novita provenienti dagli Stati Uniti. Si tratto di una corrente, capeggiata
da giovani autori come Alberto Arbasino, atipico e poco ideologizzato fondatore del Gruppo
63, integrata nei cambiamenti in atto, stilisticamente sperimentale, cosmopolita, edonista,
refrattaria alle gerarchie e pregiudizialmente favorevole al progresso, del quale erano egli

stessi attori partecipanti che intravedevano nella nuova accumulazione la possibilita di
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uscire dalla poverta, deprecando la narrazione di un piccolo mondo antico e provinciale,
prima dipinto in maniera paradisiaca (Berardinelli, 1995).

Se da un lato il “romanzo medio” dei primi anni Sessanta declinava 1’ottimismo del suo
tempo e esortava a un ritorno ai valori letterari piut comuni e conformi, scrittori come
Cassola, Bevilacqua, Arpino e altri superarono il neorealismo, optando per un ripiego
dall’impegno verso I’inazione, un recupero della tradizione e del ricordo, la fuga dal
contemporaneo e la riscoperta di un mondo antico e intimista, opponendo all’asetticita
neorealista uno stile elegiaco e ricercato, seppur talvolta manierista. Altri, come Bianciardi
e Mastronardi riesumarono il mondo agricolo e la sua poverta come positiva resistenza e
scetticismo rabbioso rispetto ai cambiamenti in atto, utilizzando uno stile diretto, schematico
e basilare. Alcuni di questi temi saranno poi ri-formulati in accezione piu ampia da Pier
Paolo Pasolini, fautore di una radicale critica all’omologazione culturale del capitalismo,
all’imperio della tecnica e del mercato riflessi nel predominio di una nuova, standardizzata
e artificiale lingua italiana, rea di soppiantare i piu autentici dialetti tradizionali utilizzati
dalle classi meno abbienti (Berardinelli, 1995: 495-496).

Un caso a parte ¢ rappresentato da riviste di transizione tra i due decenni, come
«Officinay, «Il Verri» e «Il Menabo» che segnarono il tramonto della stagione neorealista,
e permisero un’apertura verso le correnti e le discipline letterario-filosofiche di area
anglosassone, estranee alla tradizione italiana: quali pragmatismo, sociologia,
neopositivismo e strutturalismo. Tali esperienze, tanto per 1’originalita delle soluzioni
linguistiche, quanto per la ricerca di tematiche attinenti alle trasformazioni sociali e al
rapporto tra letteratura e neocapitalismo, saranno molto influenti sulle avanguardie
successive, ma assai laterali nella loro epoca (Bertini, 1998). In un filone contiguo si ascrive
I’alienazione di alcuni autori “apocalittici” quali Fortini, Giudici, Bellocchio, Montaldi e 1

critici della burocrazia industriale e della produzione fordista, nonché dell’ipocrita vita
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borghese e del conformismo di massa; tali istanze piu 0 meno ispirate da un neo-marxismo
eterodosso — prima libertario e spregiudicato, poi sempre piu settario — trovarono ampia
voce nel Sessantotto e nel decennio successivo, nell’operaismo e nella politicizzazione della
Nuova sinistra, attraverso influenti riviste come «Quaderni piacentini», contestando
politicamente tanto 1’istituzione letteraria (il mondo editoriale, le universita e soprattutto la
figura del letterato professorale, autoritario e baronale) e il conservatorismo che
I’ammantava, quanto 1’estetica letteraria, la classica narrazione in prosa che ne rifletteva
I’immobilismo e I’incapacita di fotografare 1 tumulti socio-politici in atto (Pedulla, 1973).
Sull’onda e in contemporanea a tali esperienze, il neoavanguardismo fu il movimento
letterario italiano piu influente degli anni Sessanta e Settanta. La nascita della rivista «Il
Verri» diretta da Luciano Anceschi, fu la culla dello sperimentalismo critico, della
contaminazione tra discipline e della ricerca linguistica, permise l’incontro tra giovani
scrittori € poeti come Sanguineti, Balestrini, Porta, Malerba, Leonetti, studiosi di costume
come Umberto Eco, Gillo Dorfles, Giovanni Giudici € una folta schiera di intellettuali,
giornalisti e operatori della cultura. La corrente, ideologicamente e culturalmente varia, era
accomunata dalla critica all’ottimismo e al conformismo neo-capitalista, dalla promozione
del modello di impegno pubblico e del ruolo attivo dell’intellettuale in opposizione
all’intimismo del “romanzo medio”. Divennero oggetto di rivalutazione diversi autori
futuristi e altri scrittori come Gadda, piu in generale un filone anticonformista che aveva
percorso sottotraccia il Novecento senza una collocazione precisa nelle maggiori correnti.
In generale gli autori propugnavano il rifiuto del racconto classico, tanto dell’austero
descrittivismo neorealista quanto del freddo tecnicismo tecnocratico-aziendale (reo di
imporre modelli artefatti, fallaci e confacenti al proprio dominio sulla borghesia), favorevoli

alla provocazione, alla parodia e a forme di dadaismo letterario (Barilli, 1995).
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Il Gruppo 63, costituitosi a Palermo nell’ottobre 1963 intorno a decine di giovani
intellettuali, fu la punta di diamante della neoavanguardia italiana e del rinnovamento
culturale degli anni Sessanta. Ispirato tanto dal marxismo come critica anti-capitalista,
quanto dallo strutturalismo come metodo di indagine, il movimento pur disorganico e
differenziato, seppe operare — soprattutto dal punto di vista della critica formale-linguistica
— una rottura rispetto ai canoni tematici e linguistici neorealisti e del “romanzo medio”
(deprecandone I’intimismo, 1’ossessiva ricerca del passato, e il rifiuto della dimensione
pubblica, oltre che per lo stile narrativo classico); tali istanze di anti-conservatorismo
sfociarono nell’invettiva verso autori celebrati e stimati come Cassola, Moravia, Vittorini,
e tutto un mondo reo di ignorare i nuovi linguaggi del giornalismo, della comunicazione di
massa e soprattutto delle scienze sociali. Gli stessi protagonisti dei romanzi non erano piu
personaggi popolari dell’Italia rurale del dopoguerra, ma intellettuali e borghesi “illuminati”
e progressisti della stessa estrazione sociale degli autori (Muzzioli, 2013). L’esperienza
termind con lo scioglimento nel 1967, ebbe un appendice sessantottino nella rivista
«Quindici» (1967-1969), ma esauri la sua parabola in un sostanziale elitarismo letterario,
mentre ben piu influenti furono 1 ruoli dei singoli intellettuali esercitati in altri ambiti
dell’industria culturale nei decenni successivi. Fatta eccezione per «Fratelli d’Italia» di
Arbasino, le opere e le poesie del Gruppo non ebbero la diffusione che il progetto di
contaminazione culturale diretto ai ceti medi avrebbe richiesto e — per una curiosa nemesi —
rimasero ancorati alla propria epoca, riflessero la novita di un periodo storico (quello del
neocapitalismo) che andava gia ad esaurirsi, lasciando il posto alla contestazione,
all’ Autunno caldo e al clima di tensione successivo alla strage di Piazza Fontana (Borelli,
2012: 147).

La letteratura degli anni Settanta recepi soprattutto 1’indole anarchica e provocatoria

simbolica degli anni precedenti, ricalcandone la tendenza all’astruso e alla schizofrenia
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creativa, piu che nei contenuti. Tanto la letteratura militante del Sessantotto, quanto
I’anarchismo libertario del Settantasette mantennero viva la contestazione nei confronti del
romanzo borghese e del neorealismo populista, promuovendo storie di conflitto sociale, di
alienazione giovanile e di accusa contro sistema politico ed economia capitalista. La stessa
critica letteraria militante si indirizzo verso I’ideologismo, spesso rinunciando alla disamina
analitica in favore del conformismo alle mode del momento. A una marcata politicizzazione,
al trionfo dell” “apocalittico” e del rifiuto della societa di massa ispirato dalla teoria critica
della scuola di Francoforte, si accompagnava un rifiuto generale dell’ordine e della
conservazione, la volonta di segnare il proprio campo attraverso I’avversione a tutto cio che
era gia costituito, il rifiuto dell’autoritarismo che progressivamente divenne rifiuto di ogni
autorita (Rondini, 2009).

Per tutte queste ragioni (e forse per la mancanza di una storicizzazione ancora precoce)
la scena letteraria degli anni Settanta non ¢ stata etichettata in modo univoco o per la
prevalenza di una precisa corrente. La fuga dalla narrativa classica e dalla “tradizione”
italiana, determino una virata della letteratura verso il pamphlet “rivoluzionario” e forme
spurie come la saggistica letteraria e la satira politica: ci0 spiega I’assurgere al successo di
opere a meta tra saggio e romanzo politico come quelle di Leonardo Sciascia o della satira
dissacrante contaminata dal giornalismo di Stefano Benni. La scena piu politicizzata
mutuava il linguaggio dei movimenti riversandolo nelle storie quotidiane di militanza,
dando voce agli stessi protagonisti in prima persona attraverso romanzi dialogici, colmi di
socialita politica e di dimensione comunitaria; si pensi a uno dei maggiori casi editoriali del
decennio come Porci con le ali (1976), scritto da Marco Lombardo Radice e da Lidia
Ravera, che dietro il plot del romanzo di formazione dava voce al piu crudo erotismo ai
limiti della pornografia, raccontando la quotidianita della contestazione politica giovanile

con una minima frapposizione dell’autore, del letterato stesso che rinunciava a un ruolo
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autorale e registrava le rappresentazioni sociali (insieme agli stereotipi linguistici e agli
atteggiamenti) dell’epoca (Tellini, 1998).

Dal punto di vista stilistico, gli anni Settanta videro la prevalenza di registri “anti-
letterari”, flussi caotici che rinunciavano a narrazioni lineari utilizzando la struttura
frammentaria del cut-up (il collage di testi sperimentato dal dadaismo e da autori come
Borroughs), del dialogo o dell’associazione di pensieri, flussi di coscienza che
rappresentavano piu delle polaroid dell’epoca e situazioni tipiche che la descrizione di una
trama.

Un qualche ruolo di mediazione semmai si evidenziava in autori piu libertari (come
Benni e Palandri), che utilizzavano registri ironici e dissacranti, anche nel raccontare il
proprio mondo. Anche in tali autori vi era una marcata politicizzazione — essendo essi stessi
corrispettivi politici dell’autonomia piu creativa degli “Indiani metropolitani” o del
libertarismo radicaleggiante feroce oppositore del compromesso storico — e la fuga dall’etica
della serieta, dal moralismo, dalla morale dell’ “impegno” intrisa di burocratismo degli
intellettuali organici al Pci, veniva declinata con tono leggero ma riferito a tematiche spesso
gravi come la corruzione politica, la condizione operaia o la violenza stragista e 1 suoi
collegamenti con lo Stato (Pispisa, 2013b: 13 ss.).

Sottotraccia, gia nella seconda meta del decennio si riaffacciava il canone tradizionale
nelle vesti rinnovate del romanzo di consumo, della letteratura de-ideologizzata e integrata
nel sistema che tornava a raccontare storie sentimentali, familiari e borghesi; in altri casi
tale tendenza veniva declinata nella forma del “romanzo verita” che aggiornava lo stile
descrittivo al cronachismo del moderno giornalismo, per raccontare con asserita imparzialita
(dunque I’ottica di critica politica deformante di quegli anni) una quotidianita interclassista,
che poteva riguardare uniformemente tanto i problemi della classe operaia e del

sottoproletariato urbano, quanto 1 salotti alto-borghesi o il ceto medio impiegatizio. Tali
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fenomeni — peraltro ideologicamente collegati a doppio filo al riflusso ideologico — non
comportarono un geometrico ritorno alla tradizione (Casadei, 2007: 39 ss.).

Il decennio 1968-1978 impresse novitd indelebili nella letteratura successiva: il
tramonto del letterato classico a favore del “personaggio” (televisivo, giornalistico, politico)
nelle vesti di scrittore; 1’affermazione di autori auto-riferiti, dunque predisposti alla
personalizzazione del romanzo, alla caratterizzazione dell’opera come racconto
autobiografico e divulgativo del proprio s¢€, che instaura con il lettore un rapporto di fiducia
piu egualitario, basato su uno scambio fiduciario, su una connessione sentimentale che si
estende oltre i confini del romanzo per ricoprire I’intera figura dell’autore in ogni suo lato
mondano, televisivo e sentimentale; il proliferare di opere programmaticamente colte,
sperimentali, con ampi riferimenti alle scienze sociali e all’attualita, colme di soluzioni
ironico-parodistiche, articolate e fondate piu sulla complicazione come gioco di rimandi
lessico-sintattici, piu sulla costruzione di scenari che di romanzi lineari (genere che trovo
massima espressione letteraria e commerciale nel best-seller mondiale 1l nome della rosa
del 1980 e otto anni dopo ne I/ pendolo di Foucault) (Tellini, 1998: 481).

La novita generale degli anni Ottanta consisteva nel superamento di ogni forma
ideologica, tanto di quelle forme artistiche o divulgative di natura “empirico-razionale”,
quanto dell’utopia totalizzante, dell’ideale rivoluzionario e dello storicismo che le
sosteneva; ci0 che Lyotard ha definito ne La condizione postmoderna (Lyotard, 1981) il
superamento delle meta-narrazioni, tanto quelle ideologico-prescrittive e le filosofie della
storia autolegittimanti quanto la razionalita scientifica di matrice positivista, che pur avendo
nel tempo de-mitizzato le prime era andata incontro a un generale scetticismo verso il
progresso.

In letteratura cio si tradusse metodologicamente in uno sperimentalismo culturale e

linguistico, la rinuncia all’autoanalisi a favore dell’estroversione, il rifiuto di ideologie e
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morali aprioristiche (e il prevalere di uno sguardo prima anaffettivo, poi cinico ed edonista)
e ’avvento del mercato come criterio selettivo e discrimine artistico (Sabbatini, 2002). 1l
racconto classico, gia “deturpato” dai movimenti successivi al neoavanguardismo e sempre
piu influenzato da televisione e pubblicitd, cambiava la sua stessa conformazione,
assumendo una multiformita che di volta in volta lo trasformava in patchwork citazionista,
racconto giornalistico, flusso di coscienza, commistione tra contenuto classico e forma
avanguardistica, richiami a esoterismo e sacralita uniti ad esoterismo o parodia, intertesti
richiamanti I’informatica e tutta una galassia di temi e strumenti del nuovo decennio definiti
letteratura postmoderna (Ceserani, 1994).

Il postmoderno incorporava la nuova estetica culturale e filosofica nel romanzo,
recependo le novita sopraddette ma senza alcun intento diffamatorio o avverso alla
“tradizione”, che semmai veniva riformulata secondo nuovi canoni sintattico-linguistici.
Altri libertini ¢ in tal senso un romanzo di formazione, uno spaccato giovanile a piu voci e
piu temi, non inedito in quanto tale (trattandosi di un plot classico nella letteratura
novecentesca), ma che riprendendo il romanzo orale degli anni Settanta introiettava nel
corpo del testo emotivita, musicalita nell’uso gergale del quotidiano dei sottoproletari. Altra
novita, soprattutto rispetto al neorealismo, ma anche rispetto alla neoavanguardia, era
I’assenza di uno sguardo “morale” dell’autore (che pure nel passaggio dalla dimensione
collettiva, dal “Noi1 generazionale” al narcisismo individuale recuperava un protagonismo
egotico), che rifletteva “il senso di venire dopo, dopo la fine anticipata del Novecento, dopo
la fine del mondo” (La Porta, 1999: 13). Inoltre, I’autore anteponeva la resa fedele del suo
tempo all’ideologismo delle correnti “forti” del passato, tale era 1’esigenza di un’intera
generazione di venti-trentenni che vedevano declinare 1 punti cardinali del passato, e che
rischiavano di restare schiacciati tra terrorismo e il rampantismo yuppie, che gia si profilava

all’orizzonte.
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Tuttavia ’opera prima di Tondelli, pur avendo una forte dimensione performativa di
racconto veloce e diretto che “permette di scoprire la mutazione con gli occhi di chi se ne
fa travolgere, in una percezione sovraesposta che esclude lo straniamento del pensiero”
(Donnarumma, 2014: 58) e presentando una musicalitd che quasi piegava la lingua allo
slang (essendo tali tanto il politichese impegnato quanto i dialetti o i nuovi registri dei
drogati metropolitani, e ovviamente la stessa musica rock che ne era il sottofondo),
rinnovava con acume la forma racconto classica, comunemente ad altre opere di quegli anni
come Boccalone di Palandri (1979) o Treno di panna di De Carlo (1981) (Donnarumma,
2014: 56-57). Sebbene in Tondelli vi sia un estro e un’impulsivita che convolano la forma
racconto in un pastiche visionario, frammentato ma complessivamente coerente, che
mescola dissertazione para-sociologica al racconto entomologico e a-morale dell’esperienza
ineluttabile (droga, ritorno al sacro/esoterico, sbandamento, disoccupazione, fuga
dall’esistenza borghese..). In tal senso 1’autore reggiano ¢ un narratore anticonvenzionale
rispetto ad altri recuperi piu integralisti del romanzo classico come quelli di Tabucchi, Del
Giudice, Tamaro o Baricco, e soprattutto talmente estraneo a residui di moralismo o
ideologismo da renderlo, suo malgrado o meno, un precursore degli anni Ottanta piu vacui,
che ben descrivera in Rimini (1985). Di questi anni rievochera la frivolezza, stavolta con
qualche amarezza, nel suo Weekend postmoderno (1990), che da apologia del movimento
conclude idealmente la parabola postmoderna per lasciare spazio ad altre forme letterarie,
ad essa comunque debitrici (Chemotti, 2012: 380).

Nei nuovi “giovani autori”, a cambiare sensibilmente ¢ lo sguardo, piu multiforme, via
via diviso tra apocalisse e integrazione, curioso e fondato sulla successione di immagini, di
particolari che nelle vecchie “epopee” letterarie sarebbero stati laterali e ora diventano
importanti nel delineare delle microstorie tanto quanto la struttura portante dei racconti

(Firlej, 2010).
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La sintassi ¢ rapida, fluida assemblativa, essenziale e il linguaggio rifugge da ogni
tentazione barocca a favore della velocita e dell’immediatezza. Il testo ¢ permeato di
musicalita e successione di immagini, debitrice — anche nel non sacrificare la chiarezza alla
velocita — del post-minimalismo americano dei Bret Easton Ellis e lan Mclnerney (Pispisa,
2013b: 22).

La scansione temporale dei racconti dirime il costume, le mode, i luoghi e i linguaggi
utili ad ambientare realisticamente il racconto, escludendone tuttavia 1’attualita stretta.
Molte delle opere sopracitate, in primis quella di Tondelli, compiono un’astrazione dalle
tensioni del tempo, concentrandosi induttivamente sulla storia di riferimento, sul
microcontesto di ambientazione, mentre lo sfondo (che prima plasmava tali storie,
inquadrandole in un ampio contesto di fondo) resta quasi indefinito; la liberta dall’ideologia
e la depressione di quel presente spingeva alla descrizione di un tempo sospeso, dei luoghi
di un’ “eterna Bologna” (o Milano, o Roma) abitata non piu da bohemien, ma da
sottoproletari che attraversavano 1’attualita senza che il racconto si soffermasse su di essa,
limitandosi a descrivere il quotidiano giovanile e familiare come un’ellissi (Perolino, 2012).

A sopperire al non inquadramento contestuale sono 1 riferimenti (solo pochi anni prima
ritenuti “bassi” o “piccolo-borghesi”) alla musica, alla moda, al fumetto, alla stampa
alternativa e successivamente all’informatica, alla pubblicita e alla telecomunicazione, che
connotano il segmento di quelle microstorie sospese, che anche in conseguenza di cio
rifluiranno, spesso nella seconda meta degli Ottanta, verso storie afferenti a un preciso
immaginario (come quello alto-borghese descritto da un autore come Alain Elkann),
oggettivamente disgiunto dalla realta comune, nel suo svolgersi come “coorte” specifica e
segmentata con proprie regole e convenzioni (Juri, 1991).

Altro surrogato alla pressione dell’attualita ¢ I’accento sul cosmopolitismo delle storie,

ambientate in luoghi esotici — non piu sporadici approdi di storie ambientate in provincia —
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ma luoghi stanziali per i protagonisti, divenuti perenni viaggiatori, le cui storie (come in

Camere separate di Tondelli del 1989) si svolgono tra diversi paesi e continenti.

2.2 Pier Vittorio Tondelli: una biografia

Pier Vittorio Tondelli nasce a Correggio il 14 settembre 1955, cittadina emiliana nella
quale trascorre I’intera giovinezza sviluppando i1 suoi primi interessi per la letteratura e per
I’associazionismo giovanile, scrivendo recensioni e note di costume e di cultura per alcuni
fogli editi dall’associazionismo cattolico locale. La sua formazione umana e culturale,
avviene in provincia, in un ambiente bucolico caratterizzato da vite semplici ¢ da comuni
lavoratori e braccianti ¢ decisiva nel delineare molti dei futuri spunti narrativi, le tematiche
e il linguaggio che caratterizzano i suoi primi scritti (Minardi, 2003: 14).

Altrettanto importante ¢ 1’appartenenza dell’autore a una famiglia piccolo-borghese e
cattolica della profonda Emilia, la vita comunitaria della campagna, la ritualita di un
contesto sociale semplice e lineare — perfino tendente all’immobilita — pervaso da figure
caratterizzanti e di forte identita, fondato piu su gesti e atteggiamenti imperativi che sulla
parola e sul dialogo (Carnero, 1998: 119). Nel passaggio dall’infanzia all’adolescenza e nel
corso dei suoi studi liceali 1’autore sviluppa, partendo dalla sua esperienza personale, il
delinearsi di una peculiare figura giovanile di provincia, non assimilabile al giovane
metropolitano politicizzato, ma altrettanto divisa tra frustrazione sentimentale e urgenza
espressiva, e altresi lacerata tra alienazione e non-conformita alle regole sociali di un
ambiente “chiuso” e la difesa di quelle stesse origini e della campagna come argine al
conformismo della vita mondana (Minardi, 2002: 13).

Nel 1975 Tondelli si iscrive al DAMS (corso di laurea in Discipline, arte, musica e

spettacolo) di Bologna, considerata negli anni Settanta non solo una facolta aperta a nuove
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discipline e paradigmi teorici, ma la sede delle avanguardie letterarie piu influenti del
decennio, legate a doppio filo con la contestazione giovanile e il movimento degli studenti
(Gurreri, 2013).

Nel corso del quinquennio di frequentazione dell’ateneo (si laurea in Estetica il 24
febbraio 1980) Tondelli trova in docenti come Eco, Barilli, Celati, Camporesi e Ginzburg
un ulteriore tassello della propria formazione culturale lo stesso ambiente bolognese e in
particolare le sue frange piu anticonformiste e libertarie sono fonte di ispirazione per i
racconti di Altri libertini (Tondelli, 1980).

Nonostante un’indole indipendente e di distacco dalla politica attiva e dalla cultura
“militante”, unita a una sofferenza personale e un’indole timida che lo spingeva
all’isolamento, Tondelli entra per pochi mesi nel 1976 — per designazione del Consiglio
comunale, allora presieduto dalla Dc —nel Comitato di gestione del teatro Asoli di Correggio
(Carnero, 1998: 14).

Comunque, ad essere ben piu influenti sono i numerosi viaggi a Milano e Bologna, che
gli permettono di collaborare con alcune radio libere e frequentare i cineclub intellettuali,
entrando cosi a contatto con 1 residui movimenti di contestazione e con il sottoproletariato
giovanile, sebbene da un versante di osservazione piu che di partecipazione (Mayer, 2006:
478).

La prima opera di Tondelli ¢ tuttavia distante dalla realta dell’epoca e piu attinente alla
sua post-adolescenza, trattandosi di un complesso, articolato e ponderoso romanzo di
formazione di un diciottenne ambientato in provincia, una sorta di poema scritto in un
lessico ricercato. Il romanzo, scritto nel 1976-77 viene stroncato dalla Feltrinelli e dal suo
editor Aldo Tagliaferri — che diventera in seguito il suo principale collaboratore e revisore

delle sue opere — sebbene in piccola parte verra ripreso in Altri libertini.
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Negli stessi anni, lo scrittore sposta il suo interesse verso i giovani, i quali sono intesi
come soggetto sociale caratterizzato da comuni modi di parlare, vestire, concepire militanza
politica e vita comune. In tal senso Tondelli approfondisce — attraverso le letture di riviste
come «Lotta continua», «Re Nudo» e la frequentazione diretta dell’““intellighentja”
bolognese — nel corso della seconda meta degli anni Settanta, tanto la militanza dogmatica,
la deriva violenta del movimento, la ribellione contro lo Stato e i partiti, quanto gli aspetti
piu creativi, decadenti, anarchici, giungendo a registrare in presa diretta quel fenomeno che
verra definito “riflusso” (Carnero, 1998: 121).

Con tale termine si delinea il passaggio epocale verso un nuovo individualismo, il
ripiego verso il lato personale e familiare, la riscoperta delle religioni e dell’Oriente come
meta di ricerca culturale e personale, il residuo e isolato ribellismo anarco-operaista
dell’ Autonomia organizzata. Sguardo e disamina ancor piu efficace perché distaccato, laico

€ osservante:

Va detto che la debolezza dell’approccio ideologico di Tondelli lo rende ancor pit
vero interprete di una stagione tra la fine dei Settanta e I’inizio degli Ottanta in cui
il progressivo abbandono delle grandi cornici ideologico-politiche ¢ vissuto dai
giovani delle controculture [...] con un senso di liberazione e svecchiamento

(Gastaldi, 2016: 118).

Questi temi rappresentano lo sfondo del suo esordio editoriale, avvenuto nel 1980 con
Altri libertini, un romanzo a episodi composto da sei racconti di vita giovanile, un’odissea
di umanita varia che per crudezza lessicale, bestemmie, ricostruzione fedele di situazioni di
degrado e asperita delle tematiche varra all’opera il sequestro per oscenita e oltraggio alla
pubblica morale, decretato dalla procura generale dell’ Aquila. Tale accadimento (conclusosi

nel 1981 con una sentenza di piena assoluzione pronunciata dal tribunale di Mondovi) e il
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successo del libro, tradotto in francese e tedesco e giunto in poche settimane alla quarta
ristampa per Feltrinelli, ha contribuito all’affermazione di Tondelli presso la critica letteraria
italiana come giovane e promettente autore. Nonostante sia ancora ritenuto da molti un
provocatorio fenomeno di costume, capace di attirare un pubblico coevo che poteva
rispecchiarsi in quei racconti di libertinaggio sessuale, omosessualita, ribellione, viaggi,
droga, fuga dall’impegno e nelle precise ricostruzioni del lessico giovanile, della musica e
della cultura del tempo (Caputo, 2013: 54).

A cavallo tra 1980 e 1981, Tondelli inizia la sua collaborazione prima al quotidiano
bolognese «Il Resto del Carlino» poi a «La Nazione», pubblicando una serie di articoli di
costume, di mode musicali, di viaggio e un racconto in dieci episodi (/I diario del soldato
Acci, 15 febbraio 1981-22 aprile 1982) ispirato al servizio militare che sta svolgendo presso
le caserme di Orvieto e Roma.

Da quest’ultima iniziativa trarra larga ispirazione il suo secondo romanzo Pao Pao
(Tondelli, 1982), il racconto surreale, grottesco e talvolta comico della vita di caserma
descritta dagli occhi di un militare di leva, apertamente omosessuale, che fa da sfondo alle
vicende amicali, cameratesche e sentimentali di un gruppo di ragazzi di varia estrazione,
cultura e provenienza. Nella tensione tra gli aspetti piu goliardici della vita di caserma (gli
scherzi, le libere uscite in discoteca, il bivacco nelle spiagge ostiensi, le gite fuori porta..) e
la rigida scansione burocratico-militare del Picchetto Armato Ordinario, Tondelli sposta in
parte il focus dal romanzo “collettivo” biografico-giovanile all’introspezione psicologica
dei protagonisti, descritti nelle loro lacerazioni e divisi tra ordini e vincoli claustrofobici e
la ricerca di liberta e autonomia interna ed esterna all’istituzione militare di afferenza
(Krizova, 2002).

Nella prima meta degli anni Ottanta Tondelli si trasferisce in pianta stabile a Bologna,

dove frequenta protagonisti di quel milieu culturale, quali Andrea Pazienza e Francesca

Francesco Ghera, Queer e narrativa italiana. Genealogie, impegno politico e linee letterarie, Doctorado: Mujer, escrituras y
comunicacion — Universidad de Sevilla, Dottorato in: Archeologia, Storia e Scienze dell’Uomo — Universita degli Studi di Sassari



198

Alinovi, collabora alla rivista «Linus» per la quale scrive reportage giornalistici su mode e
tendenze giovanili, descrivendo fenomeni di costume emergenti come le discoteche, e il
ballo come rito collettivo del disimpegno. L’altra sua meta principale ¢ Firenze, citta nella
quale scopre un nuovo fermento culturale fatto di musica, avanguardie teatrali (interesse
sovente presente nell’autore, testimoniato dalla riduzione teatrale di diverse sue opere, €
dalla stesura del premiato dramma teatrale Dinner party, scritto nelle prime settimane del
1984), sfilate di moda e una mondanita “alternativa” rispetto a Milano e Roma ¢ a lui piu
consona; mentre a Parigi nel 1984 conoscera I’editore e traduttore Frangois Wahl, con il
quale instaurera un rapporto di stima e affetto reciproco, e che insieme a Tagliaferri sara il
principale interlocutore culturale e revisore delle opere successive (Carnero, 1998: 122).

Nel corso della sua intensa attivita giornalistica, Tondelli documenta, attraverso i suoi
numerosi viaggi in Europa — con una particolare predilezione per Berlino — i mutamenti
culturali del decennio, redigendo per «Il Corriere della sera» (1985) e «L’Espresso» (1985-
1989) preziose note e commenti di moda, cultura e costume, in gran parte poi raccolti in Un
weekend postmoderno (Tondelli, 1990) e nel postumo L ’abbandono (Tondelli, 2008). Di
grande rilievo anche la collaborazione con la rivista «Rockstar» (1985-1989) attraverso la
rubrica Culture club, che raccoglie sue considerazioni personali e confronti con il pubblico
su musica, viaggi e letture.

Nel marzo 1985 Tondelli pubblica Rimini (Tondelli, 1985) che segna il passaggio
all’editore Bompiani e registra un grande successo di pubblico, contribuendo a rendere nota
la sua figura tra le masse. Il romanzo ¢ basato su un plot multiforme, una sorta di poliziesco
comprensivo di storie apparentemente tra loro disgiunte (un giornalista in fuga da una storia
d’amore finita, ’amore omosessuale di uno scrittore, una serie composita di intrighi
familiari e politici) e gravitanti intorno alla cornice della cittadina romagnola, capitale estiva

del divertimento, del disimpegno e della trasgressione (Krizova, 2000). Nonostante la trama
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intricata, lo scavallarsi continuo di toni comici, grotteschi e tragici e I'utilizzo di molti
registri stilistici e narrativi, Rimini diventa il piu accattivante caso editoriale dell’estate, un
fenomeno di costume paradigmatico di un decennio, sollecitando grande attenzione e
dibattiti televisivi (verra presentato con grande battage al Grand Hotel di Rimini con la
partecipazione del critico televisivo Roberto D’Agostino), nonostante la critica gli riservi
un tiepido accoglimento, imputando all’autore I’eccessiva dispersivita del romanzo e una
deriva commerciale verso il romanzo di consumo.

Nello stesso anno dalle pagine di «Linus», e successivamente in collaborazione con
I’editrice anconetana I/ lavoro editoriale, Tondelli anima e coordina il Progetto Under 25:
volto a promuovere e pubblicare giovani talenti letterari: negli anni successivi 1’iniziativa
fruttera la pubblicazione di tre volumi tematici a carattere monografico, contribuendo
all’emersione di scrittori in seguito affermatisi a livello nazionale. Negli anni successivi, lo
scrittore lavora al progetto editoriale Mouse to Mouse per Mondadori e nel 1989 fonda,
insieme a Elisabetta Rasy e Alain Elkann, la rivista letteraria «Panta», anch’essa di carattere
monografico e incentrata sulle tematiche emergenti e sulla valorizzazione di giovani autori
(Minardi, 2003: 111-115).

Dopo il successo commerciale di Rimini nel 1986 Tondelli si trasferisce a Milano,
lavora a diversi racconti brevi in seguito pubblicati in varie riviste e inizia una serie di viaggi
nelle capitali europee, documentati nella successiva attivita letteraria e giornalistica; nello
stesso anno pubblica per I’editrice bolognese Baskerville Biglietti per gli amici, raccolta
frammentaria di poesie, considerazioni e appunti inizialmente concepita come edizione
limitata ai soli destinatari ispiratori € successivamente ripubblicata per il mercato con alcune
modifiche.

Dopo anni di viaggi per il mondo, animazione culturale ed editoriale, attivita

giornalistica e la scrittura della sceneggiatura base del film Sabato italiano (1992), nel 1989
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Tondelli pubblica Camere separate, il suo ultimo e acclamato romanzo. La trama, costruita
su un fitto reticolo di flashback e rimandi narrativi e priva di una lineare scansione
temporale, ruota intorno al dolore del trentenne omosessuale Leo. Il protagonista (alter-ego
dell’autore), alle prese con il dolore straziante dovuto alla morte del compagno, rievoca la
loro relazione a distanza, vissuta tra viaggi e soggiorni in tutta I’Europa. L opera segna un
deciso cambiamento per I’autore, che attraverso una struttura aperta a meta tra romanzo e
saggio, utilizza un registro intimista, denso e lirico, affianca alla narrazione propriamente
detta un’originale dissertazione su temi universali: quali la morte, la religione,
I’omosessualita, la malattia, il viaggio, I’amore e 1’abbandono (Bolongaro, 2007b).

Malato di AIDS, Tondelli trascorre gli ultimi due anni della sua vita nell’ansia di
completare le iniziative culturali promosse negli anni precedenti, sistematizzare e riunire —
grazie all’ausilio di Fulvio Panzeri, che ne sara il curatore — i suoi scritti giornalistici,
letterari e saggistici e compiere una revisione linguistica di alcune sue opere (in particolare
Altri libertini) in vista di una possibile ripubblicazione postuma.

Riavvicinatosi nuovamente alla religione cattolica e trasferitosi nuovamente a Bologna
nell’aprile del 1991, nell’agosto successivo Tondelli viene ricoverato all’ospedale di Reggio
Emilia a causa di complicanze dovute alla sua malattia — rispetto alla quale si ¢ tenuto il piu

completo riserbo — e qui muore il 16 dicembre 1991.

2.3 Prima di Altri libertini: il contesto storico dal Sessantotto al riflusso

L’affermazione di Tondelli nel panorama letterario italiano ¢ contemporanea a
un’importante cesura per la storia italiana, rappresentata dal trapasso di un’epoca (databile

nei tumulti del 1977 e all’uccisione di Aldo Moro) che terminava con 1’inizio degli anni
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Ottanta, dei quali lo scrittore reggiano fu uno dei massimi intellettuali, capace con Altri
libertini di riesumare il clima di quegli anni in una serie di racconti di vita giovanile.

La parabola della stagione dei movimenti ebbe inizio con il Sessantotto, un movimento
socio-culturale di contestazione ideologica e culturale nei confronti di una societa
considerata autoritaria, classista e conservatrice, determinando una serie cambiamenti
politici e di costume destinati a sedimentarsi. Sulla scorta di questo evento, nel decennio
successivo nacquero movimenti di massa dotati di una propria autonomia organizzativa e
ideologica (operai e sindacalismo di base, studenti, femministe, movimenti per il divorzio,
aborto, diritto alla casa etc..) tesi a rivendicare maggiori diritti civili e sociali, nuovi spazi
di liberta e autodeterminazione, lamentando come alla robusta crescita economica e
occupazionale (Barca, 1997; Graziani, 1998) non fosse corrisposto fino ad allora un
adeguamento delle leggi, delle strutture e dei servizi statali, dei salari, delle condizioni di
lavoro e delle liberta individuali.

La societa civile, fino ad allora integrata nel sistema politico divenne essa stessa attrice
e fattrice di cambiamento dal basso, attraverso forme di partecipazione disgiunte dal
controllo della politica istituzionale quali manifestazioni, scioperi, proteste diffuse,
sabotaggi, campagne d’opinione e di propaganda (Boccia, 2004). La durezza del dibattito
radicalizzo tanto la lotta politica quanto il dibattito culturale sfociando nella nascita del
terrorismo di opposta matrice ideologica, il verificarsi di una serie di colpi di stato tentati o
progettati mentre era in corso di svolgimento la cosiddetta strategia della tensione, generava
I’imbarbarimento della vita civile nei cosiddetti “anni di piombo”, nei quali la violenza
politica divenne la cifra dello scontro sociale nelle piazze, propulso da organizzazioni
terroristiche e paramilitari avverse allo Stato democratico (Della Porta, 1997).

Il decennio registro inoltre una grave crisi economica, aggravata da una recessione

internazionale: 1’inflazione e la crescita della spesa pubblica spinsero all’adozione di misure
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definite di austerity tese alla riduzione dei consumi, ma il cui contraccolpo ricadeva su
occupazione e reddito nazionale. Di fronte alla crisi generalizzata, il governo fu imputato
dell’incapacita di governare i mutamenti economici e sociali. La crisi politica — affiancata e
legata a doppio filo a quella economica, sociale, terroristica ed eversiva — maturo nel corso
del biennio 1974-76 che aveva invece mostrato un inedito dinamismo della societa civile
italiana, fautrice di una modernizzazione sociale, elettorale e referendaria autonoma. La
mobilitazione sociale a sua volta spinse i partiti ad introdurre negli anni Settanta una piu
forte legislazione sociale, un ampio rinnovamento ¢ completamento del welfare, nuovi
diritti civili.

Tali accadimenti determinarono nella prima meta degli anni Settanta un decremento
elettorale dell’arco di governo di centro-sinistra richiedendo il varo del compromesso
storico, che delineava l'incontro tra i due partiti maggiori (Dc e Pci) in una prospettiva
inedita — almeno in Italia — di collaborazione: nell’agosto 1976 nacque cosi un governo
monocolore D¢ presieduto da Giulio Andreotti, che fruiva dell’astensione (o non sfiducia)
di Pci, Sinistra indipendente, Psi, Pri e Psdi e Pli (votavano contro Dp, Msi e Pr), ma di fatto
non possedeva una maggioranza parlamentare. Le politiche della solidarieta nazionale
(1976-1979) rappresentano dunque un compromesso ineguale, che comportava sacrifici per
il Partito comunista, mentre permetteva al potere democristiano di protrarsi, nonostante il
malcontento del suo stesso elettorato in merito alle anomalie e I’inefficienza di alcuni casi
del sistema di governo e le misure di austerita estremamente dure adottate dai governi
Andreotti, Rumor e Moro negli anni precedenti (Salvadori, 1994: 76).

Il Settantasette rappresento 1’apice delle proteste, dei tumulti sociali e della violenza
politica, sfociando — in un afflato che al contrario del Sessantotto non era ideologicamente
connotato, ma di ispirazione anarcoide — tanto alla critica dello “Stato borghese” quanto ai

partiti e simboli tradizionali della sinistra.
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Dietro un apparente attivismo e velleita insurrezionale, in realta il movimento del
Settantasette chiudeva un’epoca di impegno politico, un ciclo di protesta e politica
giovanile, aprendo il cosiddetto riflusso, il prevalere del privato sul pubblico. La crisi
economica, la disoccupazione ai massimi storici e 1’acutezza della crisi giovanile
(ulteriormente acuita dall’esponenziale crescita dell’uso di droghe) avevano creato
un’insoddisfazione non piu comprensibile con le categorie del passato. Dopo un decennio
di dimensione sociale, riemergeva il bisogno di affermare la propria soggettivita e
I’espressione materiale dei propri bisogni (Gorgolini, 1998), schemi che la cultura
organicista e d’ordine della sinistra storica, soprattutto quella comunista, non riusciva a
comprendere, essendo la protesta non incentrata su richieste universalistiche o mutamenti
sociali, ma sulla soddisfazione anarcoide di bisogni individuali e contingenti che ben si
concretizzavano nella pratica dell” “esproprio”. Inoltre, le forme piu innovative di socialita
e di espressione — le radio libere, gli indiani metropolitani, il femminismo radicale —, tutta
I’eccentrica creativita emersa nel Settantasette veniva presto sopraffatta dal prevalere delle
frange violente (Di Michele, 2003: 15).

I movimento nasceva dai giovani sottoproletari metropolitani che subivano
radicalmente la crisi economica, ma al contrario di quanto accadde dieci anni prima, la
caratterizzazione ideologica nella gran parte dei partecipanti era piuttosto sfumata, 1’accento
era posto sull’autoespressione dell’individuo (“il personale ¢ politico), non era presente
’etica del sacrificio (concetto chiave dell’austerita), ma piuttosto quella del consumo, della
soddisfazione dei propri desideri. L uso della violenza non aveva come fine rivendicazioni
sociali, ma la destabilizzazione, 1’irrazionalita, la contestazione radicale di un sistema del

quale il Pci ormai faceva parte®® (Morando, 2009).

%0In questo scenario, la “crisi di legittimita” del Pci e della Cgil, si traduceva nell’incapacita di fungere
da argine alle proteste, e tantomeno essi apparivano inattaccabili agli occhi dei ceti subalterni: emergeva il
disagio dei giovani disoccupati, un’inquietudine del sottoproletariato, di coloro che ritenevano di essere esclusi
dalla politica comunista, rea di aver abbandonato ogni ambizione di trasformazione epocale in virtu
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L’apice della violenza terroristica e della contestazione avvenne il 16 marzo 1978 con
il rapimento di Aldo Moro da parte delle Brigate Rosse®!. Lo stesso giorno, veniva varato il
governo Andreotti IV, intorno al quale, nel clima dell’emergenza creatasi, il Pci convergeva
organicamente nella maggioranza parlamentare per poi distaccarsene nel gennaio 1979 e
aprire una crisi di governo e successive elezioni che ne decretarono un sensibile
arretramento®?.

Preannunciato dai risultati del referendum abrogativo sul finanziamento pubblico ai
partiti del 1978, il malcontento dell’elettorato verso il sistema dei partiti dilagava
sensibilmente ed era destinato come nell’intero occidente — a partire dalle vittorie di
Margareth Thatcher nel Regno Unito e di Ronald Reagan negli Usa - ad esaurirsi in un
ritorno al conservatorismo neoliberista, incarnato nel caso italiano dalla formula del
Pentapartito, da una rinnovata esclusione del Pci dall’arco governativo e un inedito

protagonismo del Psi di Craxi (Gervasoni, 2010).

dell’inclusione nel sistema. L’apogeo di tale crisi avvenne il 17 febbraio del 1977 con la famigerata rivolta
degli “autonomi” nei confronti del segretario della Cgil Luciano Lama recatosi all’Universita di Roma per
tenere un discorso e subissato da una salva di fischi e invettive, sino al dileggio e al tentativo di assaltare il
palco, tra violenze e atti vandalici che i servizi d’ordine del sindacato e del partito non riuscirono ad arginare.

6Ip tutt’oggi non sono stati risolti i misteri che circondano il rapimento e la morte di Aldo Moro: sotto
la superficie della scelta di PCI e DC di non negoziare si muovevamo infatti interessi e organizzazioni
determinate ad ottenere la morte di Moro, screditarne la figura e, soprattutto, impedire che divenissero
pubbliche le rivelazioni contenute nel suo memoriale. A parte le BR, esecutori materiali, si sospetta che
possano essere stati coinvolti parte dei servizi segreti italiani, i servizi segreti americani e forse anche quelli
russi, varie organizzazioni segrete ed eversive di destra che con essi collaboravano, la P2, la banda della
Magliana, la camorra, parte della polizia, carabinieri, magistratura e politici interessati a depistare le indagini.
11 delitto Moro gia legato ad altri episodi pregressi, dara origine negli anni seguenti a una serie di scandali
legati allo IOR (le morti dei banchieri Calvi e Sindona — legato al vaticano, alla mafia, ad Andreotti, I’uccisione
del liquidatore del Banco Ambrosiano Giorgio Ambrosoli), I’uccisione del giornalista Mino Pecorelli (che, si
sospetta potesse aver recuperato le parti mancanti del memoriale di Moro), il rapimento e liberazione di Ciro
Cirillo (con il probabile coinvolgimento della camorra), la bomba alla stazione di Bologna, ’incidente aereo
di Ustica, i primi omicidi di stampo mafioso di politici € uomini di stato. Emergera una “storia criminale”
parallela allo Stato e pure legata ad essa a doppio filo, tra circuiti rappresentativi ufficiali e contropoteri
dell’anti-Stato piu o meno ufficiali tra i quali la loggia massonica P2, scoperta nel 1981, rappresenta forse solo
uno dei tasselli ad oggi emersi (De Lutiis, 2012; Flamigni, 1998).

621 ¢ elezioni del 3 giugno del 1979 avrebbero tuttavia decretato una netta sconfitta del Pci, con il risultato
di un 30,4% che rappresentava una perdita del 4% dei suffragi rispetto alle elezioni di tre anni prima. Oltre a
sancire il mancato sorpasso sulla Dc, che sopravanzava il Pci di otto punti percentuali, la tendenza si sarebbe
rivelata inarrestabile negli anni seguenti — gia nelle elezioni europee di pochi giorni dopo, il 10 giugno 1979, il
Pci si attesto al 29,6% —, aprendo una crisi rivelatasi, un decennio piu tardi, esiziale per le sorti del Partito
comunista italiano (Gismondi, 1986: 201).
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La conclusione degli anni Settanta consolidava la fine della spinta protestataria e gli
ardori ideologici, facendo venire meno la fiducia nell’azione collettiva, la solidarieta “di
classe” e favorendo una diffusa voglia di pacificazione e di ordine. La chiusura nel privato,
il rifuggire dalla politica, 1’adesione a valori consumistici, divenivano sempre piu palesi:
arrivava ufficialmente il tempo del riflusso, del “disimpegno” e della voglia di
“autorealizzazione” (Ajello, 1980), destinati negli anni Ottanta a diventare il topos di
un’intera cultura, un immaginario collettivo facilmente rinvenibile nella “Milano da bere”
(o nella Rimini balneare del 1985.) e nelle rappresentazioni culturali diffusa dalle televisioni
private e dalle pubblicita. Valori quanto mai agli antipodi all’appello per “una societa piu
austera e piu solidale” (Berlinguer, 1977) che cadeva idealmente nel vuoto, insieme a una
stagione politica irripetibile.

Dopo le punte di irrazionalismo, di bizzarria e di violenza, del 1976-78, la grandissima
parte dei movimenti politici di estrema sinistra e di estrema destra scomparvero in pochi
anni, mentre la partecipazione politica prima avvertita come totalizzante veniva relegata a
utopia infruttuosa e illusoria. Nasceva una nuova societa pacificata dal terrorismo, pur
faticosamente represso da polizie e magistrature nel triennio 1978-1981 (Rodota, 1984), e
dall’enfasi dell’ “impegno” per il cambiamento del sistema (Morando, 2009).

La contestazione si sposto nell’ambito della difesa di valori posmaterialisti quali
ecologismo e pacifismo, la scoperta del volontariato e del terzo settore, avallando I’ipotesi
che all’ideologia in senso “forte” fosse subentrata — nell’intero occidente, peraltro - un’etica
“integrata” nel sistema, di tipo individualista/liberaldemocratico (Inglehart, 1977).

Al contempo, il ripiego verso 1’individualita e I’atomizzazione sociale facevano venire
meno 1 tradizionali legami di solidarieta delle classi lavoratrici, con il contestuale declino
dei sindacati e della loro forza contrattuale e politica, mentre i cambiamenti nel sistema

produttivo registravano la perdita di centralita della grande industria, la riorganizzazione
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della produzione in piccole unita e la terziarizzazione dell’economia che faceva venire meno
la centralita della classe operaia e soprattutto il suo riconoscersi come “classe in sé€”

(Sangiovanni, 2006: 167).

2.4 Altri libertini

2.4.1 La trama, ’accoglienza nel mercato editoriale e la critica

L’esordio letterario di Vittorio Tondelli avviene nel gennaio del 1980, anno spartiacque
della storia italiana e ideale suggello della fine di un “lungo decennio” che vide imperare
ideologie, militanza politica, terrorismo e movimenti (Crainz, 2003: 493). L’opera
rappresenta in qualche modo un raccordo tra I’immaginario degli anni Settanta e gli albori
di una nuova epoca, “un testo che chiude un’epoca, fornendone un riepilogo” (Vianello,

2002: 150). Anche

[...] il vero inizio del fenomeno «giovane narrativa», con tutto il suo peso di
aspettative generazionali, sia non tanto Altri libertini [...] che chiude un decennio
[...] rientra nel novero di quelle operazioni editoriali tipiche di Feltrinelli [...] che
sono tanto piu fruttuose quando si collocano sul crinale di un momento ancora
ibrido, come appunto il 1980, situato fra le ultime convulsioni di un decennio di
grandi sommovimenti politico-sociali e 1’inizio di un massiccio ritorno all’ordine.

(Tani, 1990: 199)

In quanto crocevia tra romanzo di formazione giovanile del passato decennio e ritratto della

nascita di un nuovo individualismo®®, della fuga dall’ideologia verso 1’evasione e la

8 Si vedano le riflessioni di Matyas su Altri libertini come esempio di romanzo di formazione
“soggettivista”, 1 cui protagonisti agiscono in maniera egotica e individualista, scambiando esperienze e
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progressiva mutazione di un modello di societa e di valori. Come sostiene Filippo La Porta:
“Il libro si offre come attendibile catalogo di tutti i miti e le figure dell’immaginario
giovanile di quegli anni, almeno relativamente ad un’area diciamo “alternativa” (movimento
del Settantasette e dintorni, comprese le frange meno politicizzate)” (La Porta, 1999: 263).

Altri libertini & una raccolta di sei racconti diversi, definita dall’autore e dall’editore un
“romanzo a episodi” (Tondelli, 2001: 1123) in quanto composta da storie indipendenti I’'una
dall’altra ma narrativamente legate tra loro per le tematiche comuni e la ricorrenza degli

stessi personaggi:

freaks pescati dal decennio appena concluso, disadattati a vario titolo totalmente
concentrati su s¢ stessi e sulle loro private esperienze esistenziali” (Pispisa, 2013b:
42), “antieroi” disperati che “vivono ai margini della societd in una costante
posizione di rifiuto [...] di cio che ¢ ritenuto socialmente conveniente” e come tali

“destinati alla sconfitta sciale ed esistenziale (Mancini, 2012: 228-229).

I temi ricorrenti dei sei racconti sono la giovane eta dei protagonisti, quasi sempre
“devianti” o marginali rispetto a una norma (la sobrieta, la vita borghese, i costumi sessuali,
I’adattamento a un contesto, I’appartenenza a un luogo) e il loro ricorso al “viaggio” come
metafora della fuga dalla realta (la droga come “sballo”), da ambienti repressivi come la
provincia (la fuga in macchina), dal degrado quotidiano (il moto concentrico e irresoluto
alla ricerca di una dose), verso I’evasione mondana o alla ricerca di sé stessi (come ricerca
introspettiva). Il viaggio e I’approdo futuro come rottura dell’ordine e della norma assumono

dunque una valenza positiva e (almeno nelle intenzioni, nei moventi) liberatoria, a fronte

condivisioni senza alcuna enfasi su un qualsivoglia fine o obiettivo comune. Ovvero, acquisiscono auto-
consapevolezza in azioni auto-riferite (auto-lesionistiche, espressive o semplici performance goliardiche), pur
non potendosi completamente distaccare da una qualche dimensione collettiva (il gruppo di amici, il paese, gli
avventori del bar), generalmente bollata come negativa e luogo geografico e ideale dal quale evadere (Matyas
2011: 78-81).
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della negativita intrinseca della provenienza, dei contesti immobili, depressivi e repressivi
di vita quotidiana dai quali fuggire, raffigurati da un’alienata e inquietante “Emilia
paranoica” (Giancotti, 2008).

Postoristoro ¢ la storia di Giusy, un tossico che si divide tra il bar della provincia e i
viaggi a vuoto nella provincia emiliana, accomunato con altri sbandati (prostitute,
malavitosi, drogati, vagabondi) dalla spasmodica ricerca dell’eroina; il filo conduttore del
racconto ¢ il degrado visibile degli ambienti, la decadenza epocale che fa da sfondo al dolore
personale che spesso vira verso il grottesco e la goliardia, proiettato dalla cruda descrizione
di iniezioni e masturbazioni (Della Corte, 2002). Mimi e istrioni racconta le avventure delle
Splash, uno scanzonato gruppo di amiche che fanno la spola nell’arco della Pianura Padana,
del quale vengono descritte le dinamiche affettive e sessuali, la passione politica e il residuo
impegno nelle radio libere e nei collettivi, I’esuberanza dei balli in discoteca, in una parabola
destinata a concludersi in un placido e depresso ritorno alla “norma”, il ritorno a una vita
borghese che comportera il progressivo disfacimento del loro legame. Viaggio ¢ la parabola
esistenziale — raccontata in prima persona e certamente vicino alla biografia dell’autore®* -
di un ragazzo omosessuale (chiamato lo) e della sua vita negli anni universitari, trascorsi tra
avventurosi viaggi in Europa, nel corso di una vita frenetica e costellata dalla provvisorieta
di luoghi e relazioni, prima del ritorno in Italia. Il viaggio di ritorno (al pari del significato
idilliaco e liberatorio della fuga all’estero) ¢ la metafora di un “ritorno alla normalita”, alla
vita bolognese del DAMS, al percepibile malessere sociale, all’irresolutezza sentimentale e
alla discriminazione sessuale, elementi che spingono il protagonista prima a fuggire
nuovamente in Europa poi a tornare in preda all’inquietudine — testimoniata da un tentato

suicidio — nella natia Correggio alla ricerca della tranquillita perduta. Senso contrario si

%% Che pure rifiutera tale identificazione — con I’intera opera prima - se non nei termini di un “alone
autobiografico” (Minardi, 2002: 1).
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esaurisce nel dipanarsi di una notte nella via Emilia, trascorsa da due amici ubriachi tra
locali, incidenti in macchina e riflessioni paranoiche sull’alto e sul basso della vita; anche
questa breve storia di violenta irruenza giovanile si risolve nell’insoddisfazione,
nell’irrequietezza della vita, nella depressione generazionale che ha come contraltare
I’evasione di un’Emilia sempre pit mondana e festaiola, proiettata nel consumismo
capitalista degli anni Ottanta. Altri libertini, racconto omonimo del libro, ¢ lo scanzonato ¢
sardonico racconto della vita quotidiana e le relazioni di un gruppo di amici — un’analisi
stavolta piu incentrata sulle dinamiche relazionali che sul privato dei singoli —, alterate e
rese conflittuali dall’arrivo di un giovane e carismatico fotografo milanese, la cui bellezza e
brillantezza diverra attrazione sessuale e sentimentale per maschi e femmine della
compagine. L’accento — assai piu sarcastico e divertito che drammatico — va sulla
destabilizzazione del gruppo, protagonista della storia nel suo dividersi in frazioni,
connotarsi per tendenze sessuali e introspezioni emotive, prima di un ricompattamento
contro lo straniero all’insegna della riconciliazione sentimentale e della socialita intrisa di
ottimismo del Natale piu vacuo e spensierato, di un fine 1978 in montagna gia proiettato nel
decennio successivo. Chiude la raccolta Autobahn, il racconto in presa diretta della fuga in
macchina di un giovane alienato da Correggio verso un ‘“eterno Nord” (Padania, Italia,
Europa), un indefinito approdo alla liberta vissuto come corsa senza meta nella strada
dell’ Autobrennero.

Il libro diventa subito un caso editoriale capace di esaurire in pochi giorni la tiratura
originaria e poche settimane dopo la seconda, prima che in corso della terza ristampa 1’opera
venga sequestrata su richiesta della Procura dell’Aquila, che originera un processo per
oscenita e oltraggio alla pubblica morale conclusosi 1’anno successivo con una piena
assoluzione (Mancini, 2012). Il caso giudiziario e il clamore mediatico che suscita

contribuisce ulteriormente alla fama dell’autore e dell’opera, attira I’interesse della stampa
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ma in parte deforma I’attenzione della critica e del mondo letterario piu sulla scurrilita del
linguaggio e sull’analisi sociologica che su quella letteraria.

Il grande successo ¢ dovuto altresi tanto alla capacita dell’opera di intercettare “il
comune sentire di un’epoca” (Pispisa, 2013b: 41), quanto per il suo registro narrativo e
linguistico innovativo ed eccentrico. D’altro canto, lo sguardo impolitico di Tondelli
affiancato all’assenza di una visione “morale” totalizzante e di un giudizio sulle situazioni
affrontate, divise la critica e i recensori sul rapporto dell’autore con militanza e movimenti®,
inducendo parte di essi a individuare in Tondelli un autore commerciale e opportunista che
utilizzava strategicamente di rincorrere editorialmente il brand giovanile vellicandone gli
aspetti piu superficiali e disimpegnati (Pispisa, 2013b: 52 ss.). Queste critiche a Tondelli
saranno spesso presenti nella sua carriera successiva, prima di una rivalutazione postuma
che mettera in evidenza come 1’uso di un’esibita superficialita di alcuni protagonisti, temi e
situazioni rappresenti un efficace approccio entomologico al vuoto valoriale e all’evasione
generazionale propria dell’epoca in questione, al decadente “Weekend postmoderno” che

nell’esordio tondelliano trova la sua origine®®.

2.4.2 1l “romanzo generazionale” del riflusso
La scelta del “romanzo generazionale”, coniugata all’ambientazione dei racconti in un

preciso segmento temporale (quello della seconda meta degli anni Settanta), permette a

%5 Tali caratteristiche valsero e varranno in seguito all’autore la disistima di molta critica “militante” (in
particolare i neoavanguardisti, diversi scrittori del Gruppo 63 e i neomarxisti riunitisi negli anni Ottanta
intorno alla rivista «Linea d’Ombray), che individuera — pur con un successivo ripensamento - nello scrittore
di Correggio il cantore del disimpegno e della letteratura di consumo (Pispisa, 2013b: 53-59).

6 Carnero tra gli altri, riformula in senso contrario le critiche originarie, riconoscendo in Tondelli un
precursore degli anni Ottanta prima che 1’opinione pubblica ne assumesse i cambiamenti, gia riconoscibili nel
suo romanzo d’esordio (e poi sublimati in Rimini): “Vi ¢ in Tondelli il rifiuto consapevole delle ideologie,
dopo le abbuffate politico-ideologiche tra il 1968 e il 1977, di una letteratura che dovesse necessariamente
essere ‘impegnata’ [...] e l'assunzione [...] di tematiche ‘individuali’, ‘private’, ‘minimaliste’ “ (Carnero, 1998:
21).
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Tondelli di “storicizzare” le proprie storie, facendo dell’opera un atipico romanzo “di

767 incentrato sulla descrizione realistica e verosimile dei racconti di vita

movimento
giovanile dalla contestazione al riflusso.

Tuttavia rispetto a tale filone letterario, Altri libertini presenta alcune peculiarita: 1)
descrive solo in modo incidentale la militanza politica, per concentrarsi sul lato piu “umano”
dei personaggi e delle situazioni, in particolare sui contesti di devianza e marginalita®s; 2)
opera la scelta di un chiaro “distacco” autoriale dal periodo analizzato — evidenziando cosi
la non appartenenza dell’autore al “movimento” —, ripercuotendo tale istanza in una
narrazione piu fredda, spesso asettica e mai empatica, una “osservazione non partecipante”
(Van den Bossche, 2006: 433) che evidenzia un’attitudine analitica e al piu sfocia nel
sarcasmo o nella goliardia; 3) di conseguenza la narrazione privilegia il racconto dal
“basso”, I’indagine del reale osservata dal versante emozionale dei protagonisti-narratori
con il loro gergo e atteggiamenti, nella completa assenza del punto di vista “dall’alto” della
narrazione autoriale ideologicamente orientata® (Vianello, 2002: 153-160).

La frenesia e la vitalita dei personaggi’® (simboleggiata dalla fisicita esibita del sesso,

dell’uso di droga, della guida) ¢ spogliata di qualsiasi empito collettivo o idealita, ¢ vissuta

%7 Tale definizione ricopre la tipologia di racconto incentrata della quotidianita, dell’ideologia e della
cultura dei movimenti contestatari giovanili. Alcuni illustri esempi di questo filone letterario italiano sono
Cani sciolti di Renzo Paris del 1973, Porci con le ali di Lidia Ravera e Marco Lombardo Radice del 1976,
Boccalone di Enrico Palandri del 1979, Generazione di Marco Van Straten del 1987.

% La mancanza della politica militante, la scelta di descrivere (pur senza prendere posizioni morali) la
disperazione e gli ultimi, 1’assenza di un immaginario ¢ una morale borghese e soprattutto 1’assenza di uno
sguardo “politico” partecipante e valorialmente prescrittivo, sono alcune delle caratteristiche che distinguono
Tondelli da Enrico Palandri, che solo pochi mesi prima aveva pubblicato un altro romanzo generazionale, sotto
ogni aspetto molto piu addentro al decennio trascorso (Gastaldi, 2010).

% L’originalita di Tondelli sta da un lato nel descrivere il cambio d’epoca e la transizione del mondo
giovanile dalla contestazione allo smarrimento, concentrandosi dunque sulla devianza al posto dell’ormai
residuale militanza, sull’uso autodistruttivo e disperato della droga anziché quello offensivo e “rivoluzionario”
delle armi, sul sesso omo ed eterosessuale libertino e anarchico e anziché sull’amore tra “compagni” (Matyas,
2010). In Tondelli la dimensione politica — il riflusso verso il privato, la de-ideologizzazione e de-
politicizzazione della societa, la rottura di legami e strutture sociali tradizionali, I’emersione di pulsioni
autodistruttive e anomiche che trovano manifestazione nella droga e nella promiscuitd sessuale — non ¢
esplicitata dall’autore, ma promana in modo indiretto e comunque secondario dalle singole azioni dei
protagonisti, fenotipi della cesura della societa e del mondo giovanile alla fine degli anni Settanta, (Sebastiani,
2007).

70 “Costantemente in movimento in uno spazio che fa la spola fra I’avvilimento della concretezza e i
vertici di una spirituale soprannaturalita” (Romano, 2016: 184)
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nell’immediato senza alcuna contemplazione del futuro — o delle conseguenze future delle
proprie azioni — proiettata com’e nell’esperienza individuale: il focus narrativo, che pure
descrive contesti di socialita, ¢ incentrato sul privato dei personaggi, la cui dinamicita e
irruenza giovanile, i cui gesti, atteggiamenti e azioni non comportano piu alcuna politicita o
impegno ma da essi esplicitamente rifuggono. I libertini sono individualisti disadattati e
disperati, la cui dimensione sociale si riduce alla condivisione di ambiti e situazioni spesso
devianti o crepuscolari, e concerne la comunanza di azioni come 1’uso di stupefacenti,
vagabondaggio, viaggi, sesso meccanico e anaffettivo.

I momenti di introspezione, le riflessioni interiori delle storie piu intimiste (la
depressione di Miro ne Altri libertini, le riflessioni del protagonista ne I/ viaggio,
I’interiorita del guidatore solitario in Autobahn) vengono esteriorizzate ¢ funzionalizzate a
descrivere cid che i protagonisti realmente fanno (viaggiare, fuggire, tentare il suicidio,
masturbarsi etc..) ovvero gli esiti finali delle proprie riflessioni trasformate in un susseguirsi

veloce di azioni — come scrive 1’autore — performanti ed emotive:

La mia letteratura ¢ emotiva, le mie storie sono emotive; 1’unico spazio che ha il
testo per durare ¢ quello emozionale; [...] Dopo due righe, il lettore deve essere
schiavizzato, incapace di liberarsi dalla pagina; deve trovarsi coinvolto fino al
parossismo [...]. Questa ¢ letteratura [...] il piu piccolo e insignificante scrittore che
commuove ¢ superiore al piu grande scrittore che insegna, perché questo col passare
del tempo diventa vecchio e si spegne, mentre 1’altro esiste finché dura la lingua.
[...]. La letteratura emotiva ¢ quella piu intimamente connessa alla lingua; la
letteratura emotiva esprime le intensita intime ed emozionali del linguaggio; la
letteratura emotiva ¢ “scrittura emotiva [...]. Il testo diventa una questione di ritmo
[...][la scrittura] € spigolosa, ¢ forte, & densa, si tocca con il corpo, ci si fa all’amore,

entra dentro, ti prende, ti penetra, ti suona, ti canta (Tondelli, 2005b: 779, 781).
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Tutto il “personale” & esteriorizzato, comunicato e soprattutto “spettacolarizzato”’!; la

centralitd della performance relega I’interiorita dei protagonisti sullo sfondo (ovvero,
emerge come filo conduttore del complesso delle loro azioni), a simboleggiare la loro
dinamicita e irriflessivita e si trasforma in movimento, percezione sensoriale (odori, sguardi,
suoni), intervallati da flashback a loro volta assemblati nello stesso modo. I contesti, visti
dagli occhi degli “sballati”, sono scenari deformati visivamente e sensorialmente dalla droga
o narrati come luoghi oppressivi dalla lente della frustrazione personale; mentre, nella quasi
totale assenza e marginalita delle pit comuni formazioni sociali (Chiesa, scuola, famiglia),
I’amicizia, seppure problematizzata e disarmonizzata da conflitti e opportunismi, diviene
I’unica relazione significativa, 1’'unico ambito di socializzazione, di ricerca di affetto, di
valvola di sfogo o condivisione della fuga dalla realta attraverso pratiche sessuali e
assunzione di sostanze. Ma, per quanto centrale relazionale, il gruppo amicale non ha piu
un’identita collettiva o tantomeno politica, non ¢ pit un nido affettivo e solidale o un ritrovo
di confronto su temi sociali o di elaborazione teorica, ma un’arena nella quale esteriorizzare
pulsioni e azioni individualiste, esibire sé stessi sostituendo 1’azione al dialogo, che per
questo risulta “superficiale” e illocutorio a connotare le azioni in successione. Una scelta

stilistica fortemente ricalcata dall’uso lessicale.

"I Tipico esempio € I’omosessualita, affrontata senza moralismo o dilemmi etici come libero atto
sessuale, manifestazione di disinibizione priva della problematizzazione socio-politica della coeva stagione
dei movimenti (Cestaro, 2008: 105 ss.). L’omosessualita, in un 1980 italiano ancora retrogrado, ¢ trattata quasi
alla stregua di altre caratteristiche anche dai protagonisti, che non la utilizzano con approccio auto-identitario
o tantomeno la nascondono alla societa (anzi, la esibiscono il pit possibile) ma la praticano in modo ripetuto
al di fuori e soprattutto all’interno del loro gruppo di amici. Gli atti sessuali sono performance descritte nella
loro naturalezza, evidenziando semmai il lato fisico degli amplessi, mentre Tondelli li esibisce al lettore senza
interporsi o esprimere giudizi, nemmeno in Viaggio nel quale risultano evidenti gli elementi autobiografici
(Gnerre, 2000: 113 ss.). E solo un esempio dell’esteriorizzazione della dimensione emozionale, dell’auto-
riflessione, che divenuta azione esterna acquisisce sostanza e — al contrario dell’introspezione manierista e
ricercata tipica del romanzo medio - maggiore trasmissibilita attraverso meccanismi empatici che Tondelli
spiega cosi: “Il romanzo emotivo riporta il testo nel territorio della spettacolarizzazione, della fabulazione e
dell'avventura, dove tutto & raccontabile, cantabile e riassumibile come in un film. Qualsiasi testo emotivo si
puo raccontare e intrecciare. Il testo emotivo ¢ cosi destinato a una circolarita di lettura, a una trasmissibilita
orale [...]. L’unico testo che si puo parlare. L’unico che si puo cantare e ballare. L unico che si pud dolcemente
cullare nella propria gola e fischiettare nel proprio cervello”. (Tondelli, 2005a: 782).
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2.4.3 L’immaginario postmoderno e i riferimenti culturali

La grande innovazione di Tondelli ¢ quella di tracciare — o meglio: di plasmare in
riferimento al contesto dei suoi romanzi e della cultura nazionale - un nuovo immaginario
culturale: I’arcipelago del postmoderno, nel quale il culto dell’inedito, dell’originale viene
sostituito dalla contaminazione, dal riuso, dal citazionismo. Il passaggio epocale si dirama
in ogni campo con la crisi del marxismo, dell’empirismo e in generale di tutte quelle
filosofie finalistiche e storicistiche, sostituite in pochi anni da nuove “metanarrazioni” post-
ideologiche, incentrate sul messaggio, sul medium e sulle modalita espressive. Da autore
fortemente incardinato nella sua epoca ed esso stesso parte consapevole di essa, Tondelli
legge in tempo reale 1’evoluzione della societa, dei media, della politica e della stessa
letteratura, trasferendo tali mutamenti nei sei racconti. Nel compiere tale operazione,
Tondelli rifiuta ogni forma di snobismo letterario, affermando egli stesso di essere integrato
in quel sistema mutante (Chiamenti, 2007), nonch¢ di appartenere alla generazione cresciuta
tra tv, radio e cinema in un contesto piccolo borghese’>.

L’immaginario libertino inteso come una serie di “microtesti costituenti un unico
macrotesto” (Carnero, 1998: 32) ¢ ricolmo di riferimenti culturali, propri delle nuove forme
di comunicazione come mass media, tv, moda, pubblicita, radio libere che — in un vorticoso
alternarsi di “alto” e “basso”, di cultura e “culturame” — vanno a mescolarsi con piu
canoniche e ricercate citazioni letterarie e cinematografiche, riferimenti alla pittura, al

teatro; il risultato € un pastiche che opera raramente per citazioni esplicite e dirette (opere

2 La scelta di trasporre un immaginario segmentale — quello delle giovani generazioni formatesi nel
corso della seconda meta dei Settanta — rappresenta un possibile limite alla fruizione generalista dell’opera, il
cui riconoscimento delle citazioni, del contesto, delle espressioni massmediatiche e delle nuove arti (come
osservato da Tondelli stesso in riferimento alle incomprensioni dei critici di generazioni precedenti) non puo
che essere demandato alla conoscenza del pubblico: “L’atteggiamento postmoderno spinge 1’autore a pescare
elementi di rinvio in ambiti alti e bassi, desumendoli da tutto quello che ¢ culturalmente significativo per lui e
per la sua generazione. Nasce dunque un problema di fruizione per chi non fa parte di questo mondo
pluriculturale” (Bernasconi, 2002: 133).
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letterarie, cinematografiche, musicali’®), talvolta utilizza citazioni implicite inserite nel
discorso e alternate al gergo libertino, ma molto pitl spesso opta per citazioni narrativamente
mediate, un riuso postmoderno di materiali precedenti debitamente deformati e inseriti nel
flusso narrativo.

I riferimenti letterari sono per la maggior parte nomi di scrittori o di libri, inseriti nel
flusso dialogico nelle parole dei protagonisti che, in modo spesso parossistico, li
aggettivano, li utilizzano per esprimere giudizi icastici e definitivi’*. Il risultato paradossale
¢ quello di mettere in bocca citazioni “alte” e ricercate a sottoproletari sbandati e illetterati,
con il chiaro intento ludico e dadaista di sdrammatizzare la compartimentazione del letterato
e dei suoi riferimenti da quelli del resto della societa civile, il cui immaginario “trash”, la
grettezza e 1’assenza di gusto sono gerarchicamente parificati — nel racconto e nello sguardo
dell’autore — all’arte di estrazione elevata (Bernasconi, 2002: 121-124).

Il cinema ¢ un’influenza relativamente importante nell’economia del racconto: i
libertini ne fruiscono nelle sale e si circondano di locandine, piu raramente citano i film nei
loro discorsi, mentre spesso Tondelli utilizza citazioni di titoli o estratti di dialoghi
attribuendoli come originali agli inconsapevoli protagonisti.

L’immaginario libertino — riflettendo il grande interesse di Tondelli, inedito in tale
profondita nel resto della letturatura italiana (Porciani, 2010: 7-9; Hajek, 2008: 2-4) — ¢
invece intriso di musica, che rappresenta la colonna sonora della quotidianita dei libertini e
il principale prodotto culturale da essi fruito. La musica pervade le esistenze libertine: ¢ il

sottofondo dei discorsi di prostitute e mafiosi nel bar di Postoristoro, viene irradiata dalle

3 Cio avviene principalmente quando I’autore intende valorizzare un’opera mainstream poco conosciuta
perché cronologicamente datata (es. i libri di Celine o Rabelais), oppure promuovere un prodotto underground
al su pubblico (come i dischi di Tim Buckley o Robert Wyatt).

74 Ad esempio il tossico Giusy, in preda all’astinenza e non certo un fine letterato, appella lo spacciatore
Johhny come “quel fottuto di un partigiano Johnny” (Tondelli, 2005a: 14), utilizzando fuori contesto con
chiara ironia I’impossibile paragone tra un pusher e uno scrittore del secondo dopoguerra; mentre altrove la
citazione ¢ sferzante e sardonica (sebbene non meno surreale), come quando le Splash definiscono una Citroen
“tutta bianca e linda che sembra Moby Dick”, bollando con sprezzo sarcastico i proprietari come “Giovani
Holden” (Tondelli, 2005a: 42).
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trasmissioni radiofoniche condotte dalle Splash, dall’autoradio dell’autovettura che percorre
I’ Autobahn, dalle casse delle discoteche emiliane raffigurate in Mimi e istrioni, dalle balere
postmoderne di Senso contrario o dai Juke box dei bar frequentati dal gruppo di Altri
libertini. Ma al contempo la musica, nella sua moderna declinazione di genere rock (ma ¢
presente anche il pop commerciale, sebbene spesso relegato a sottofondo triviale) ¢ di gran
lunga il riferimento culturale da essi rivendicato ed esaltato: il protagonista di Viaggio
afferma di ascoltare Tim Buckley e canta Robert Wyatt e Leonard Cohen, il gruppo di
libertini disquisisce della musica dei Velvet Underground, altrove si rivendica la preferenza
per gruppi come Gong, Jefferson Airplane o Soft Machine. L’effetto straniante ¢ affidato
alle citazioni dirette di testi musicali, trasposte nel flusso dialogico, affidate al discorso dei
protagonisti, sebbene anche in tali casi si tratti — salvo alcune eccezioni, volutamente
evidenziate da Tondelli” — di una forma velata di citazionismo, non essendo spesso

specificata la provenienza di tali testi.

2.4.4 Lo stile narrativo e la struttura discorsiva
Lo stile del Tondelli scrittore, si pone 1’obiettivo di conciliare in una forma narrativa

canonica — per quanto assai originale’® — la distonia tra il realismo della narrazione

75 Con chiaro significato iconoclasta a volte tali canzoni sono inni nazionali, canti tradizionali o canzoni
del movimento operaio € comunista, come le Splash osservano che “dove arriviamo noi fischia sempre forte
il vento e infuria la bufera” (Tondelli, 2005a: 36). Quando invece la citazione ha per oggetto un feticcio rock
tondelliano, il testo della canzone ¢ riportato in inglese all’interno di un dialogo in italiano, ha la precisa
funzione di connotare emotivamente una situazione e talvolta presente al suo interno il riferimento all’autore
reale, come in questo verso che vede protagonisti i due amanti omosessuali di Viaggio che in sequenza
dialogano in italiano con I’intermezzo di due canzoni di Leonard Cohen e Tim Buckley (qui direttamente
richiamato): “Poi nella casa di Dilo distesi sul letto a sentire dei dischi, lasciare che la musica entri nella testa
e la riposi, luce morbida... Like a bird on a wire, like a drunk in midnight choir [...] ma il silenzio imbarazzato
del dopopranzo dice tutto il peso che ho dentro, che mi prende il respiro e il cervello non basta Tim Buckley,
I am young, i will live, i am strong...” (Tondelli, 2005a: 81).

76 La novita sta nell’alternare i canoni narrativi della lingua basilare del “romanzo medio” al vorticoso
impatto estetico della successione di immagini tipica del “cut-up” di autori come Borroughs o un archetipo
beat di forte ascendenza sull’autore come Kerouac. Questa felice antitesi conferisce alle storie raccontante
un’originalita, una visionarieta e versatilita che nulla sacrifica alla comprensione e delimita i due campi
principali dello stile tondelliano: 1) il dialogo e il susseguirsi delle azioni, riportate nella musicalita del parlato,
fungono da spontaneo moltiplicatore emozionale, e dietro la “rozza” apparenza celano una minuziosa ricerca
di stampo poetico su accenti, sequenze fonetiche e flussi dialogici privi di punteggiatura, la cui fluviale
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propriamente detta con la visionarieta dell’iperrealismo dei dialoghi tra /libertini, un
ipercinetico patchwork di lingua parlata, slang e dialetto. Tondelli da voce direttamente ai
protagonisti in una polifonia che riproduce in presa diretta il contesto realistico dell’epoca
attraverso le singole emotivita, ricongiungendo tali voci e dando loro coerenza narrativa
attraverso una narrazione lineare e registica, schietta, che rifugge tanto dall’elitarismo
ricercato quanto dall’avanguardismo, nella volonta di “riannoda[re] i fili”, piuttosto che
“occupa]rsi] tanto della caratterizzazione o dell’intreccio” (Palandri, 2005: 48). 1l racconto
¢ generalmente serrato e ipercinetico nel rispecchiare I’emotivita della vita giovanile, ma
dosa accuratamente la propria velocita in base allo snodo narrativo, piu veloce nell’azione
e piu lento (con ampi usi di flashback) nell’introspezione dei personaggi.

La struttura discorsiva del romanzo tende a sviluppare un piano sfumato tra narrazione
e discorso, tra descrizione indiretta dei fatti e racconto in prima persona, in quanto la
prevalenza quantitativa dell’oralita e dei flussi di coscienza dei protagonisti non comportano
una corrispettiva declinazione degli stessi in una forma classica di discorso diretto. Essendo
lo scopo della narrazione quello di riprodurre la mimesi del parlato e 1’emozionalita dei
protagonisti, I’enfasi di Tondelli ¢ quella di coinvolgere il lettore in un rapporto dialogico e
di scambio; la separazione tra personaggi e narratori tende a farsi piu sottile, laddove spesso
le due figure si intersecano e si compenetrano’’.

Il discorso diretto canonico (preceduto dai due punti e le virgolette) ¢ molto raro, e il

suo dipanarsi frammentato e destrutturato dalla mancanza dei segni preposti lo rende piu

successione diventa quasi una partitura musicale (Zanette, 2003); 2) il Tondelli narratore, regista di raccordo
della sequenza di situazioni ¢ invece molto misurato, comprensibile, molto sotto le righe rispetto alla letteratura
piuricercata, ma al contempo scrittore e “letterato” che non sacrifica lo stile narrativo alla cronaca piu asettica.

77 “Cinque dei sei episodi di Altri libertini presentano in maniera evidente 1’adozione di un narratore
interno, a volte protagonista a volte personaggio di secondo piano, che si esprime in prima persona. Puo
partecipare alla storia quasi come spettatore, privo di connotazioni emozionali e con la sola evidente funzione
di raccontare qualcosa di visto — e vissuto o riferitogli — aumentano quindi I’istanza realistica [...]; ma piu
spesso ¢ un personaggio che riveste nella storia il ruolo di protagonista, magari non da solo, che parla quindi
di una storia che ¢ anche la sua storia, e sempre in prima persona” (Vianello, 2002: 162).
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simile al linguaggio teatrale’®; spesso il discorso diretto ha quasi una fiee-form diaristica,
alternato alla descrizione senza soluzione di continuita in mancanza persino delle virgolette,
sostituite dal corsivo (utilizzato anche per le frasi pensate). Spetta al lettore intuire e
comprendere il cambio, attraverso un segnale oppure attraverso un cambio di registro che
risalta proprio nell’assenza della segnalazione’ e nell’uso discorsivo di verbi generalmente

b 1Y

descrittivi come il “dire”, “chiedere” o “fare”®’.

Per sopperire all’uso diretto dei “propri” verba dicendi, il discorso indiretto deve
utilizzare espressioni colorite e verbi rafforzati tipici dell’oralitd, ma a sua volta tende a
includere forme libere di commistione tra narrazione e dialogo, lasciando il posto
improvvisamente al pensiero dei personaggi che si appropriano di un pensiero che sembrava
essere narrazione esterna®!. Discorso diretto e indiretto tendono dunque a scambiarsi,
offrendo la resa emozionale dei protagonisti/narratori in un flusso unico, segnato da cambi
di prospettiva, scarti sintattici e lessicali che disorientano il lettore e lo spingono a sua volta
a decifrare il plot in modo intuitivo ed emozionale.

Il Tondelli narratore ha spazio unicamente nel discorso indiretto canonico, nel quale
I’autore narra da esterno il dipanarsi delle storie, e in questi casi sceglie di non lambire lo

sperimentalismo linguistico dell’avanguardismo, cosi elitario e lontano dal reale, ma utilizza

una lingua del quotidiano, comprensibile, una narrazione nitida®?. Nei brevi margini di

78 Si veda D’apparente descrizione di Bibo che improvvisamente si tramuta in un dialogo con Giusy,
successivamente intervallato dalla sola punteggiatura fino alla fine del periodo e il ritorno a capo: “Si volta e
I’altro lo raggiunge posandogli un braccio attorno alle spalle «Cazzo Giusy, un’ora che aspettoy». Giusy gli
stringe il braccio, «Senti non stare a far casino»” (Tondelli, 2005a: 9).

79 “Cazzo € rimasto proprio a secco, accidenti ai tempi duri. Bibo come va?” (Tondelli, 2005a: 20).

80 “Gli dico non ¢ vero, queste sono palle belle e buone”, “e lui non I’ha fatto dicendole brutta troja’
(Tondelli, 2005a: 87, 30).

81 “E lui venefico urla di chiudere la ciabatta almeno ora che quando sono seduto davanti a un bicchiere
non lo faccio mai”, “Dilo dice ha avuto notizie dal Gigi, che se n’¢ tornato a Correggio e che con I’ Anna hanno
rotto e che non sapeva dove trovarti” (Tondelli, 2005a: 87, 108).

82 In tale accezione, Tondelli ¢ il capofila tra le nuove leve letterarie a proporre un recupero della
narrazione, colui che: “Compie il passo decisivo al di fuori dello sperimentalismo delle avanguardie degli anni
Sessanta e Settanta verso un recupero della fiducia nella narrazione. Tale recupero avviene in una prospettiva
che cerca indietro, nella tradizione, i presupposti per ricostruire un’interfaccia comunicativa funzionale alla
letteratura, rendendola capace di comunicare delle esperienze. Egli ¢ guidato in questa ricerca da una parte dal
grande modello storico-letterario del realismo italiano, dall’altra dalla riscoperta del diletto del narrare dovuta

>

Francesco Ghera, Queer e narrativa italiana. Genealogie, impegno politico e linee letterarie, Doctorado: Mujer, escrituras y
comunicacion — Universidad de Sevilla, Dottorato in: Archeologia, Storia e Scienze dell’Uomo — Universita degli Studi di Sassari



219

narrazione pura, I’autore ha il compito di chiarire e denotare i significati del gergo e dei
neologismi che si susseguono e sono i veri protagonisti del proscenio. In questo vi ¢ una
profonda differenza con il filone “documentarista” del decennio precedente: nel “romanzo-
documento” di stampo ‘“neo-realista” il parlato veniva utilizzato come elemento
documentale (ovvero riportare letteralmente il lessico del sottoproletariato a scopo
informativo e per conferire realismo alla storia) all’interno di una narrazione di indagine e
di impegno politico e in quanto tale scritta con approccio pragmatico € uno stile spesso piu
vicino alla saggistica; in Altri libertini ¢ il parlato a divenire protagonista diretto in s€,
mentre la narrazione propriamente detta nel suo ruolo contestuale, deve apparire asciutta e
(relativamente) comprensibile ma non cronachistica o dissertativa, piuttosto resa in una

forma semplice, ma propriamente letteraria (Pispisa, 2013b: 68-69).

2.4.5 L’originalita della struttura e la varieta lessicale

Il vero elemento di deflagrazione di Altri libertini nella letteratura italiana, risiede
propriamente nell’originalita della scelta lessicale dei dialoghi serrati, il cui scopo ¢ quello
di produrre una scrittura visuale, una successione veloce di immagini, oggetti, scenari atti
ad evocare un flusso multiforme di stati emozionali, affidati ai protagonisti.

Il ritmo del racconto ¢ veloce, grazie all’uso di strutture retoriche risolute e sintetiche
come le figure di ripetizione proprie dell’oralita spontanea (“piano piano”, “poco poco”),
oppure consistenti in ripetizioni consecutive di lessemi a scopo rafforzativo (“lacrime
lacrime”, “amore mio amore mio”, “Amsterdam Amsterdam”). La stessa funzione viene

svolta dall’uso polivalente del “che”, il cui utilizzo serve ad esplicare le situazioni e stabilire

allo spiccato ‘senso dell’entertainment’ proprio dell’attitudine post-impegno politico di fine anni Settanta -
inizio degli anni Ottanta. La tradizione pero viene stravolta, ed in primo luogo attraverso 1’innovazione dei
contenuti” (Graciotti, 2012: 12).
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nessi causali e temporali®®; dall’uso del “ci” attualizzante, consistente nell’associazione con
il verbo avere ed essere®, proprio del parlato piu riassuntivo; da pleonasmi tipici del
linguaggio colloquiale che accentuano un elemento della frase: “a me mi”, “ce I’ha”;
pronomi ripetuti in modo sovrabbondante; 1’uso indistinto del “gli” onnivalente per forme
maschili e femminili®, e dalle negazioni scempie che mimano 1’oralita annullando la doppia
negazione®®.

Tali espedienti fungono da acceleratore linguistico e rendono la successione
spasmodica di frasi e periodi simile alla rappresentazione di uno spartito musicale, un
patchwork fatto di pause, adagi, veloci ripartenze tipiche della musica rock, ottenute
attraverso la costruzione di un flusso narrativo continuo. Il merito di Tondelli ¢ quello di
riuscire a mantenere coesa una struttura narrativa frammentaria, una scrittura “molecolare”
(Minardi, 2003: 30) composta da una successione di immagini, suoni, rimandi culturali,
citazioni e invenzioni surreali.

Tale struttura emerge tipicamente nelle figure di accumulazione, i lunghissimi elenchi
di oggetti, ambienti, situazioni che partendo con un aperto intento descrittivo producono
straniamento e allucinazione®’, topos della scrittura tondelliana. Proprio nel ricorso

all’accumulazione emerge una sintassi tendente alla sottrazione®®,

”» <

83 “Caricano la Vanina su un furgone e dopo si depositano in campagna che era primavera”, “tienmi il
braccio diocane che sto cadendo”, “mi trova mezza assiderata che ci vorranno tre giorni a rimettermi”
(Tondelli, 2005a: 18, 26, 39).

8 «“C’hanno le gambe curve [...] ¢c’ha rimorchiato” (Tondelli, 2005a: 8).

85 «...] gli sborravi davanti a quei vecchi lerci” “[...] gli tira la passera”, (Tondelli, 2005a: 27, 29).

8 Tali soluzioni linguistiche mantengono alto il ritmo narrativo e assecondano la velocita del flusso
narrativo: “[...] ¢’¢ un cazzo da fare”, “[...] ¢’¢ bisogno che dice niente lei”, “[...] c¢’¢ niente da fare” (Tondelli,
2005a: 13, 15, 22).

87 Ma tanto basta perché le si rovesci sulla moquette tutto intero il consultorio che ci teneva dentro,
preservativi, vaseline, pilloline, ovuli e diaframma, oli spermicidi oli antibambinetti, persino il lubrificante
gustoforte K'Y della Benny, quello di scorta” (Tondelli, 2005a: 42).

88 Parziale eccezione & rappresentata dall’utilizzo di chiose rafforzative (es. “altroché”, “ma davvero”,
“neanche”) che servono a ribadire una frase in sé conclusa, oppure le didascalie, tese a raffigurare e
materializzare un elemento narrativo specificandone o iconizzandone un dettaglio; tuttavia anche ’uso di tali
forme sintattiche ¢ lungi dall’essere pleonastico sia per la brevita che per la collocazione a fine periodo, che
solitamente conclude un flusso narrativo diretto e continuo.
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Per assecondare la velocita narrativa Tondelli ricorre spesso all’ellissi, omettendo un
elemento linguistico formalmente necessario senza sacrificare la comprensione del
significato, in particolare per quanto concerne i verbi reggenti®’.

Similmente 1’uso canonico della punteggiatura scandisce un rallentamento del ritmo
narrativo, quasi a definire uno dei rari momenti interlocutori del racconto e permettere al
lettore di riprendere fiato. Ma generalmente, quando nell’economia del racconto prevale
I’esigenza di assecondare il flusso con una veloce successione di gesti e azioni frenetiche
(di solito irresolute e senza alcun esito), il racconto lesina di segni di interpunzione,
omettendo completamente la punteggiatura®® oppure affidandosi a un uso anarchico della
congiunzione.

11 lessico dei protagonisti/narratori ¢ reso nella sua crudezza, ma musicalmente teso a
ricreare il sound della lingua parlata nel proprio contesto, attingendo tanto al dialetto’!
quanto al gergo giovanile, non lesinando bestemmie, sboccataggini, trivialita e scatologie
proprie della quotidianita di quelle storie. Il linguaggio diviene protagonista delle storie, ha
il compito di trasmettere il disagio e la disperazione che si riverbera dai protagonisti verso
la loro epoca e per questo (specie nei due racconti “hard-boiled” Postoristoro e Senso
contrario) si disvela al lettore nei suoi aspetti piu violenti e volgari. Lasciando cosi prevalere
I’esibizione della superficialita, dell’azione, la comunicazione e 1’esteriorita dei personaggi,
gettati in pasto al lettore con la minima interposizione dell’autore, trattandosi di storie

costruite in modo dialogico dai protagonisti.

8 “Casa mia divenuta tante volte ospedaletto, sul mio lettuccio Chiara che guardava I’aquilone del
soffitto e ruttava invece che parlare. Ma io capito quei rutti e tradotto per voi” (Tondelli, 2005a: 149).

9 Solo per citare le frasi pit brevi (ma vi sarebbero esempi di interi periodi): “[...] giorni interi senza
mangiare senza pisciare”, “[...] una due tre volte”, “[...] sembra si facciano i duecento mica gli ottanta”,
(Tondelli, 2005a: 8, 22, 116)

o'V In Altri libertini a fronte del fatto che quasi tutte le storie siano ambientate nella provincia padana,
I’uso del dialetto ¢ molto parco e discreto serve soprattutto a caratterizzare gli ambienti piu tradizionali e i
personaggi in essi integrati. In realta Tondelli ne attribuisce 1’uso anche ai protagonisti, ma si tratta di un uso
ludico, non privo di gemmazioni con i dialetti del sud e con neologismi gergali, preoccupandosi di chiarirne o
connotarne i significati piu oscuri al lettore: “Veh, le Splash, i rifiut ed Réz. [...] Rez, cioé¢ Reggio Emilia”
(Tondelli, 2005a: 29).
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Il parlato emerge attraverso un fluido scorrere di registri bassi e gergali, sapientemente
mescolati con neologismi, parole straniere e riferimenti musicali, fumettistici e
cinematografici che conferiscono al flusso parlato un registro autonomo e originale, di
immediata riconoscibilita. Discorsi e termini che altrove sarebbero mera testimonianza della
lingua popolare o della cultura giovanile-sottoproletaria, assumono una valenza
performativa e artistica, divenendo un “canone letterario” per il modo diretto nel quale
vengono presentate.

L’uso lessicale gergale — una sorta di “giovanilese” (Bernasconi, 2002: 86) — ¢ quello
maggiormente pervasivo, in quanto standard generazionale piu facilmente comprensibile®?
e auto-identificativo, e consiste tanto nella ripetizione continua di avverbi (come “cio¢” o
“insomma”, con il primo che da intercalare diventa elemento esplicativo e intenzionale)
quanto nell’utilizzo della “lingua viva” associata a campi semantici della narrazione che
plasmano il gergo dei libertini come il sesso, la droga e la malavita. Dalla centralita della
tematica sessuale deriva il profluvio di “figa” (anche “passera”, “topa”, sempre connotante
il solo organo sessuale femminile) e soprattutto “cazzo”, termine polisemico il cui uso cosi
pervasivo ha tanti e tali significati che viene usato come intercalare, soggetto, rafforzativo,
impropero e ha la funzione di infrangere il tabu associato al suo uso dalla morale comune®*.
La droga e ’ambiente criminale - legati a doppio filo — plasmano la ricerca spasmodica di

» i

“neve”, “trip”, “fumo” o “marja”, mentre gli eroinomani cercano ripetutamente un “buco”

del costo di un “deca”.

%2 In tal senso Tondelli riprende termini gergali gia esistenti come “casino”, utilizzandolo non solo
nell’accezione di disordine e confusione, ma anche come indicatore di quantita e problemi, cosi come accoglie
ed estende 1’uso di “menare” allo scazzo o all’errore individuale. Discorso analogo per altre forme gergali
come “intorto” o “slumare” (tentativo di seduzione), “sbausciare”, “svaccare”, “fare le vasche”, “tagliare la
corda”.

9 Per il medesimo motivo — € con la stessa carica di disprezzo omofobo socialmente diffusa -

I’omosessuale viene definito come “checca”, “busona”, “culo”, “finocchio”, frocio”, a evidenziare il contesto
2 b b 2 b
culturale rendendolo visibile, facendolo emergere.
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Quasi altrettanto importanti — e centrali nella musicalita dei dialoghi, specie nel loro
uso fumettistico’ — sono le onomatopee, il cui uso rafforza la radicalita delle situazioni
narrate, come nello “zac” che suggella I’avvenuta iniezione di eroina, o nel “bleah” che
esprime disgusto e disapprovazione. In altri casi [’onomatopea estende il parlato
nell’intenzione di riprodurre un suono reale (il richiamo sopra le righe a “Biboooo” o
I’enfasi sul viaggio in macchina come fuga verso I’*“avventuraaaaa”), svolgendo una
funzione di economia del racconto in quanto codifica brevemente situazioni che altrimenti
in successive ripetizioni meriterebbero una ponderosa spiegazione.

Oltre all’uso gergale ¢ onomatopeico, nel racconto vi sono altre tipologie lessicali
ascrivibili al contesto culturale. I “forestierismi” (termini importati da lingue straniere) non
hanno lo scopo di evidenziare provincialismo o subalternita culturale®®, ma rappresentano
precisi significati come la voglia di esotismo dei personaggi in fuga, o il rimando ai
riferimenti musicali e cinematografici esteri (americani, soprattutto); ancora piu interessante
¢ I’uso adattivo di termini stranieri, contaminati giocosamente dall’ortografia italiana come
“brioscine”, “miusic”, “pulloverino”, “drinkaccio” etc.. Come da logica postmoderna, il
quotidiano e 1 mass media producono soluzioni lessicali di contaminazione, come la
riproduzione del linguaggio radiofonico (parodizzato dalle Splash nella loro radio libera) o
di quello burocratico e politico, entrambi stravolti da un uso oltre-contestuale e volutamente

eccessivo; ancor piu evidente la pervasivita del linguaggio pubblicitario e delle sue marche

%4 Le onomatopee fumettistiche nel loro alternarsi di “Sob sob”, “Grrr” o “Gasp” alla successione in
velocita di corse, violenze, atti sessuali, fungono da elemento di coerenza stilistica e contribuiscono alla serrata
velocita del racconto, svolgendo una funzione simbolica e sostitutiva di periodi esplicativi e potenzialmente
pesanti per la narrazione. D’altro canto il loro uso nobilita un prodotto culturale, il fumetto, tra quelli
privilegiati da Tondelli, permettendogli di introdurre un’ulteriore destabilizzazione del postmoderna del
racconto.

%5 A tale proposito, anche quando i forestierismi “non adattati” sono indipendenti dalla contingenza
narrativa e “obbligati”, in quanto definiscono un luogo (I’ Autobahn), un oggetto (videotape, mixer) o sono
tecnicismi settoriali, il loro uso ¢ comunque ironico, ludico — e ovviamente inserito nella musicalita della
narrazione — e mai autocompiacente. Altre volte si rendono necessari in termini di realismo, come nei dialoghi
oltreconfine del Viaggio, che ricorre a un vasto numero di francesismi, spesso solo accennati ¢ comunque
contestualizzati dalla spiegazione in italiano.
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di abbigliamento, di preservativi, di farmaci, protagonisti del flusso a testimoniare la
centralita assunta nella vita comune.

Altri usi lessicali rappresentano invece soluzioni volutamente estranee al contesto
culturale, la cui funzione ¢ principalmente quella di introdurre uno straniamento nel
racconto in contrasto con la mimesi dell’oralita; si tratta di forme “alte” e “letterarie” che si
alternano paradossalmente al parlato, mescolandosi senza soluzione di continuita alla
“bassa” cultura’, allo scurrile, a situazioni di marginalitd o violenze sessuali’’, oppure
definendo contesti elegiaci poi deturpati da bestemmie o volgari improperi. Altre soluzioni
lessicali secondarie di straniamento narrativo sono i latinismi ecclesiastici, usati anch’essi
come contrappeso al parlato piu semplice o alla volgarita, o talvolta come espedienti
narrativi di chiusura (“amen” posto alla fine delle frasi per chiudere una discussione),
parodie di mantra religiosi (“ora pro nobis”, utilizzato piu volte per evidenziare la ripetitivita
della preghiera) o soluzioni surreali che richiamano precisi riferimenti culturali (il
“latinorum” in lode a Umberto Eco e Marshall McLuhan). Altre volte Tondelli utilizza a
fini comici proverbi o banalita fuori dal loro contesto, luoghi comuni che inseriti nel parlato
producono volutamente paradossi e assurdita”.

Un quarto gruppo lessicale presente in Altri libertini ¢ quello delle forme artificiali,

consistenti nel creare parole di nuovo conio, oppure deformandole. Il primo caso ¢ quello

% Tale ¢ I’associazione nella medesima frase tra la band demenziale degli Schiantos e un’opera del
Michelangelo: “Restera di schiantos a vederlo cosi invasato d’amore, soprattutto quando additera il letto e
afferrera il lenzuolo per portarselo alla bocca e fare la pieta del Rondanini” (Tondelli, 2005a: 141).

7 In Postoristoro nel descrivere uno stupro di gruppo Tondelli prima raffigura soavemente il volto di
Vanina, per poi chiosare con la cruda e truce descrizione dell’amplesso: “[...] e le tempie le si inumidiscono
leggere e tiepide che paiono baciate dalle perle [...]. Dopo la chiavano tutti insieme facendo il turno sopra e
sotto e in bocca e fra le tette” (Tondelli, 2005a: 18).

%8 In questo modo al termine di un elenco di femministe storiche, annovera tra esse una figura simbolica
come I’Epifania, riempiendola di ridicolo e stigmatizzandola come fonte di sfortuna: “e quella sfigata
poveraccia dell’Epifania che ogni anno tutte le feste gliele fanno portar via” (Tondelli, 2005a: 34). In questo
esempio il proverbio ¢ leggermente deformato, altrove Tondelli opta per I’alterazione della frase canonica
attraverso il gioco di parole (es. “mamma-non-mamma’), ma spesso € proprio la letteralita della frase fatta a
suggellare in maniera falsamente rassicurante situazioni grottesche, assunzioni di droghe o sconfitte dei
protagonisti, che chiosate da tali banalita assumono una dimensione comica.
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dei neologismi, costruiti dall’autore attraverso 1’associazione di elementi linguistici
preesistenti: non avere voglia di qualcosa diventa “svoglia”, il cavallo impazzito diventa
“spazzito”, la lunga fila diventa una “strafila” ecc.”. La seconda categoria si articola
principalmente in tre deformazioni linguistiche:

1) D’univerbizzazione consiste nell’unione di due parti linguistiche contigue ma
separate, espediente che Tondelli utilizza come slang per assecondare la musicalita del testo
(“chissenefrega”, “cosanostra”, “eppoi” etc..), per rafforzare ulteriormente la grevita di
alcune soluzioni (bestemmie come “diocane”, “porcaputtana” o la disinibita Ela che diventa
“Porcaela”), rafforzare quantitda e dimensioni di aggettivi numerali (“centanni”,
“centocarte”), oppure parodiare a fini comici personaggi esistenti (“‘enzobiagi” e
“pierochiara”).

2) la risemantizzazione consiste nell’assegnare un nuovo significato a un vocabolo
esistente (es. “condizionato” diviene la designazione di una persona in liberta condizionata
oppure “intrigare” consiste nell’azione di disturbare qualcuno).

3) la “verbizzazione” di un sostantivo aggiungendo il suffisso -are a una forma verbale,

che in tal modo si trasforma in azione in divenire'%.

% Anche in questo caso ’eccentricitd narrativa e il gusto per il singolare si coniuga ad esigenze di
economia linguistica: un solo termine, disambiguato in quanto originale — e dunque irremovibile dal significato
ad esso attribuitogli dall’autore — sostituisce interi frasi o periodi, evitando che la successione narrativa possa
trovare ostacoli.

100 1.3 scelta conferisce ad azioni (“pensierare”), oggetti (“spinellare”) o funzioni vitali (“spolmonare”)
una dinamica vitale, un senso di movimento e di spontaneita che testimonia una deformazione di significato:
“pensierare” raffigura una libera successione di riflessioni (mentre il “pensare” rimanda a un atto razionale e
ponderato), “spinellare” racconta di un’azione precisa con il suo carico di divertimento (mentre “fumare”
attiene alla normalita e allo standard), “spolmonare” rimanda all’urlo liberatorio piu che al respiro. Anche in
questo caso, oltre a produrre nuovi elementi di musicalita del testo, la creazione di nuove parole di ristretto
campo semantico permette il risparmio di tempo e spazio narrativo.
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2.5 Una lettura queer di Altri libertini

2.5.1 L’importanza dei luoghi

Nell’opera Altri libertini (1980) la narrazione ¢ incentrata sulla descrizione realistica e
verosimile dei racconti di vita dei giovani del riflusso che 1’autore denomina libertini.

Questi personaggi, per il fatto di essere esclusi dalla societa o esservi marginalmente
presenti, cercano continuamente di evadere da quella realta sociale e dal tipo di conflittualita
che essa comporta e prevede durante gli anni delle contestazioni. Essi, infatti, perseguono
un’alterita attraverso la pratica di un libertinaggio eversivo (per questo il titolo Altri
libertini) (Tagliaferri, 1992: 14).

I personaggi di Altri libertini sono i giovani ventenni figli del boom economico e della
societa dei consumi, in cui vi € una uniformita dettata dall’annullamento della distinzione
tra le classi. Non vi ¢ differenza tra i personaggi di Posto Ristoro e i protoyuppies che
frequentano lo Sporting Club, ma proprio 1’assenza di una differenza di classe non permette
ai personaggi di essere salvati dalla condanna sociale. Infatti, i personaggi tondelliani, a
causa delle loro scelte sessuali e di vita, sono esclusi dalla collettivita (Remelli, 2013: 74-
75).

Tale esclusione puo essere ricercata nella struttura dello spazio narrativo in cui vengono
collocati 1 personaggi. Infatti, i luoghi occupati dai libertini sono aree limitrofe lontane dal
centro urbano o gli spazi chiusi e isolati. Rilevare una tale ripartizione degli spazi potrebbe
essere utile per delineare 1 confini fisici che limitano gli spazi nei quali agiscono liberamente

i libertini e gli omosessuali'”!

in contrapposizione ai luoghi pubblici dai quali essi vengono
esclusi.

Secondo I’epistemologia queer lo spazio fisico “pud essere definito come un’entita dai

contorni fluidi e incerti, fissati volta per volta da un insieme di pratiche socio spaziali e

101 Gli omosessuali fanno parte dei libertini, per maggior chiarezza si son voluti separare.
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attraverso relazioni sociali di potere e di esclusione” (Antosa, 2007: IX). Tali relazioni
codificano gli spazi e ne modellano i confini, “duplicando al loro interno I’ordine sociale,
fondato sul sistema dicotomico occidentale, che concepisce la realta in binarismi
rigidamente organizzati in un termine positivo (dominante) e un termine negativo
(subordinato)” (Antosa, 2007: IX). In questo modo, lo spazio riproduce le differenze ¢ la
gerarchia tra gli individui appartenenti alle identita normative dominanti, e gli individui
appartenenti alle identita non normative subordinate. Attraverso i confini di tali spazi si
traccia la divisione tra interno ed esterno, tra centro e periferia, tra appartenenza ed
esclusione, ma in particolar modo si stabilisce chi puo essere visibile e chi, al contrario, deve
essere escluso e relegato.

Pertanto, attraverso un’ermeneutica queer ¢ possibile evidenziare nell’opera del
correggese una struttura spaziale in grado di delineare i confini fisici e sociali che delimitano
e racchiudono gli spazi normativi da quelli non normativi.

Nel romanzo, precisamente nel racconto Mimi e istrioni, le protagoniste Splash!®
denunciano il processo di segregazione spaziale operato dalle autorita di Reggio Emilia nei

confronti dei soggetti dissidenti'®’:

La piazza ¢ grande e un tempo era anche piu vivibile, ora praticamente non c’¢
nessuno che abbia vent’anni che possa transitarvi liberamente perché tiene in tasca
il foglio-di-via e qui in provincia i Carabbenieri non van tanto per il sottile, insomma

questo era il centro di ritrovo e svacco pubblico ed ¢ naturale che ora 1’abbian

102 Quartetto — formato da tre ragazze, Sylvia, Nanni e Pia, ¢ dalla travestita Benny — famoso in tutta
Reggio per la liberta e promiscuita sessuale praticata dalle quattro componenti, e per il loro impegno profuso
in attivita politico-culturali di stampo anti-conformista.

193 In Altri libertini i soggetti dissidenti non sono esclusivamente gli omosessuali, ma anche i marchettari,
le prostitute, i giovani del “reflusso”, gli immigrati, gli spacciatori e i tossicodipendenti.
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ripulito, perché nessuno sopportava che il cuore della propria citta venisse cosi

infartato dai capelloni e dalle lesbiche!'®. (Tondelli, 2005a: 31).

Le Splash, pero, da vere ribelli seguitano nel girare per la piazza e in altre zone della
citta, importunando giovani ragazzi, cantando a squarcia gola e disquisendo senza nessun
freno inibitorio di sesso, come la travestita Benny che inscena un comizio sulle sue abilita
erotiche: “Poi la Benny si mette anche lei in piedi e racconta la vecchia storia del pompino
volante sulla bianchina che ¢ il suo pezzo forte e come fa la checca lei nessuno ¢ tanto
capace” (Tondelli, 2005a: 33). Il quartetto diviene un elemento di disturbo, non solo uditivo,
ma normativo: una travestita sovverte la  dicotomia donna/uomo ed
eterosessuale/omosessuale; 1’atteggiamento disinibito rispetto ai discorsi sessuali e la
scaltrezza praticata durante i tentativi di approccio verso gli uomini sovverte i ruoli di
genere. In questo modo le Splash tentano di rendere un luogo pubblico uno spazio queer'®.
Rimarra, perod, solo un tentativo, in quanto le Splash sono costrette a scappare via sotto
I’intervento delle autorita.

In questo regime di controllo, I’unica possibilita che hanno 1 soggetti ¢ creare delle
aperture, dei luoghi di resistenza al potere che Foucault ha denominato “eterotopie”. In tali
spazi tutto pud essere rappresentato, ma al contempo stravolto, sono luoghi che si
oppongono a tutti gli altri e sono destinati a cancellarli, compensarli, e neutralizzarli.
L’eterotopia contrasta gli altri luoghi e lo fa in due maniere: o realizza un’illusione che si

discosta da tutto il resto (parchi divertimento, villaggi turistici, navi da crociera, discoteche,

10411 luogo in questione ¢ la Piazza Camillo Prampolini, sulla quale si affacciano il palazzo del municipio
e il sagrato del duomo.

195 Con tale termine si definisce lo spazio “caratterizzato dalla coesistenza e dalla coazione di molteplici
realta identitarie, che ne forgiano liberamente i confini, in cui viene cancellata la divisione tra interno ed
esterno, pubblico e privato, visibile e invisibile” (Antosa, 2007: 10).
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ecc.), o cerca di ricreare un ordine piu specializzato nei confronti del fuori (caserme, collegi)
(Foucault, 2010a: I cap.).

Sotto quest’ottica si possono rintracciare nel romanzo di Tondelli alcune eterotopie.
Una di queste ¢ la discoteca Marabu che, sempre utilizzando le parole di Foucault, si puo
considerare un’eterotopia cronica e della festa, in quanto non viene rispettato il tempo
tradizionale, ed inoltre, il tempo ‘“accumulato” in questi luoghi ¢ utilizzato per il
divertimento. (Foucault, 2010a: I cap.).

Nel luogo del ballo possono agire modalita e stili di vita differenti, I’unica regola ¢
lasciarsi trascinare dalla musica. La discoteca rappresenta il luogo del corpo, della sessualita
carnale e della trasgressione, in cui la forma di comunicazione ¢ solitamente non verbale,
ma passa attraverso le movenze dei corpi, gli sguardi, i gesti, ed il contatto tattile. Il soggetto,
quando entra in discoteca ha I’illusione di essere catapultato in un altro mondo, in cui non
viene rispettata nemmeno la coordinata temporale del giorno/notte. Il soggetto ha
I’impressione di essere in un posto irreale, ma allo stesso tempo reale in quanto legato a
tutto cio che lo circonda.

Per le Splash il Marabu ¢ un paese della cuccagna nel quale hanno solo I’imbarazzo di
scegliere con chi fra 1 “tre mila cazzetti” decidere di “fare un poco di follia” (Tondelli,
2005a: 40). Sin dal loro ingresso, le quattro percepiscono, attraverso il proprio corpo, che
riusciranno nell’intento di sfogare 1 propri appetiti sessuali: “Quando entriamo al Marabu si
sente che nell’aria c’¢ del buono e che di certo si conclude, lo si sente e quando ¢ cosi 1
termometri sono 1 nostri capezzoli che si fan rigidi e le saccocce della Benny che si
restringono” (Tondelli, 2005a: 40).

La descrizione della serata ruota attorno al sesso: divanetti bagnati e lerci a causa di
rapporti sessuali consumati nella penombra, mani che tentano approcci inopportuni, vestiti

provocanti, risate ammalianti, borsette provviste del necessaire utile per il rito carnale: “[...]
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preservativi, vaseline, pilloline, ovuli e diaframmi, creme spermicide e oli antibambinetti,
persino il lubrificante gustoforte KY della Benny, quello di scorta” (Tondelli, 2005a: 42).
Gli approcci avvengono tutti tramite il corpo, non ¢ dato spazio alla parola: “la Benny che
¢ tutta un bollore dopoché uno del terzetto 1’ha toccata sulle chiappe e ha infilato il dito
avanti e indietro nell’anella e slumava quel su e giu, fremente il baffo” (Tondelli, 2005a:
41-42). In seguito, Nanni mentre balla un lento decide di tastare con mano la grandezza del
membro del partner. Contemporaneamente, Sylvia si diletta con baci profondi e focosi
rivolti alla sua conquista, mentre Pia ¢ impegnata a toccare e a farsi toccare in silenzio e
furtivamente mentre si appropinqua a uscire dalla discoteca con Benny e i due corrispettivi
partner, diretti verso un posto appartato in cui consumare una notte di sesso tra i sedili di
una macchina.

Il secondo racconto dell’opera dal titolo Viaggio narra ’apprendistato erotico e
amoroso del giovane protagonista 10!°. La prima parte della narrazione si sviluppa in un
lungo flashback, nel quale il protagonista ricorda il viaggio intrapreso insieme al suo amico
Gigi nel Nord Europa. lo racconta le sue prime esperienze sessuali, di carattere
eterosessuale, consumate con le prostitute di Bruxelles, e il suo primo amplesso completo
con una ragazza flamminga dal nome Christine. Il diario spaziale e amoroso prosegue ad
Amsterdam dove il protagonista ha il suo primo rapporto con un uomo. La vicenda si svolge

in una sauna, un’altra eterotopia e luogo omonormativo'?’. L ’episodio non ha niente di

106 In questo racconto il personaggio principale € un io narrante il cui nome non viene mai esplicitato, per
comodita di analisi si € optato nel chiamarlo “lo”. Inoltre, ¢ doveroso sottolineare che 1’intenzione di Tondelli
era che I’io narrante coincidesse con ’autore, in quanto lo scrittore presta alcune sue caratteristiche al
personaggio: Dilo regala ad Io una bicicletta il quattordici settembre del Settantasei per il suo ventunesimo
compleanno, per cui ¢ evidente che Tondelli ha prestato al personaggio la propria data di nascita. o come lo
scrittore, dopo la maturita, va a studiare all’Universita di Bologna, per di piu entrambi provengono da
Correggio, e sono alti un metro e novanta (Bernasconi, 2002: 31).

197 Con luogo omonormativo si intende lo spazio in cui si produce un contro discorso rispetto agli spazi
pubblici eteronormativi. Come sottolinea Rigliano (2001: 44): il sistema di oppressione ha identificato
I’omosessualita con il sesso e la sua degenerazione, pertanto gli omosessuali hanno reso quel sesso che li
condannava la propria verita ed il loro obiettivo primario, da consumarsi sempre e¢ ovunque. Essere gay o
lesbica significa pratica sessuale, allora pit numerosi sono gli atti sessuali piu viene ribadita la propria identita.
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romantico, in quanto consiste in una sbrigativa fellatio, ricevuta sotto pagamento per poter
racimolare il denaro sufficiente con il quale comprare un “pasto decente”. Il primo rapporto
sessuale, dettato da una forte passione erotica e dalla voglia di congiungersi con I’altro, ha
luogo nel Vondel Park di Amsterdam. Questo luogo pud considerarsi come un’altra
eterotopia, in quanto da parco pubblico diventa, durante la notte, la residenza di tutti coloro
che non hanno una dimora fissa in cui stare e sono costretti a dormire all’addiaccio: “Da
Haarlem Gigi e io decidiamo di passarvi per conto nostro un po’ di giorni, dormiremo al
Vondel Park” (Tondelli, 2005a: 67). Tra i suoi ospiti abituali vi ¢ un gruppo di yuppies che
si raduna attorno al fuoco per fumare marjuana e per dormire dentro i sacchi a pelo. Qui, lo
vede per la prima volta Mario, ed ¢ immediatamente attratto da lui. Tondelli descrive

I’approccio e I’atto erotico tra i due giovani come un rituale praticato tante volte:

Mario ha venticinque anni, ¢ bello. D’improvviso penso che andarci a far ’amore
sarebbe bello, molto bello baciargli la barba. Mi rannicchio al suo fianco, quando
mi passa la marja mi struscio sul suo braccio e gli bacio le dita. Lo alza
raccogliendomi, ci passiamo il fumo in bocca, ci baciamo, entro nel suo sacco a pelo
che abbiamo aperto poco lontano, facciamo all’amore ma ¢ soprattutto un odore, il
suo, il mio, quello un po’ rancido di naftalina del panno trapuntato. (Tondelli, 2005a:

68)

Un altro giardino pubblico con la funzione di eterotopia ¢ la Montagnola di Bologna.
Uno spazio che, durante la notte, si apre al mondo del rimorchio sessuale per uomini, le

cosiddette cruising areas'”®. In questi “contro-luoghi” omonormativi, gli omosessuali

A differenza degli spazi queer, nonostante vi sia una contrapposizione alla proibitiva morale sessuale
dominante, il luogo omonormativo non permette la coesistenza e la coazione di molteplici realta identitarie.
108 Con tale termine si indica una vasta serie di spazi: dai luoghi d’incontro all’aperto dove si va a
passeggiare (come i parchi pubblici), ai parcheggi o alle aree di sosta autostradale (dove si va in auto), fino ai
gabinetti pubblici o alle spiagge. Per I’attivita che si compie in questi luoghi si usa un falso francesismo —
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possono trovare sesso a pagamento, o fare nuove conoscenze amicali, erotiche ed affettive.
Alla Montagnola, il protagonista Io era solito andare a fare la marchetta, e in una di queste
notti incontra e si innamora del ricco studente della Johns Hopkins — anche Iui marchettaro
— Sammy.

Dopo la parentesi con Sammy, lo racconta la sua storia d’amore con Dilo e le sue
esperienze di vita ambientate non solo a Bologna, ma anche a Milano.

In questa parte della narrazione, la contrapposizione tra gli spazi delle identita
dominanti e quelli delle identita subordinate fa emergere il divario tra il mondo degli
“adulti” e 1 giovani “alternativi”, sia militanti che libertini. Infatti, nell’Italia a cavallo tra
gli anni Settanta e Ottanta, la percezione di immobilita rispetto a nuovi stimoli politici,
letterari o artistici, ha prodotto un senso di ribellione giovanile, che sfocio nelle violenze di
piazza e negli atti terroristici (Remelli, 2013: 70-71). L’eco di tali scontri sono riportati nel
romanzo durante la narrazione delle lotte armate tra la polizia e i manifestanti presso le vie
di Milano. A pagarne le conseguenze, pur non partecipando alla manifestazione, sono Gigi
e Dilo, i quali entrambi vengono catalogati come nemici dello Stato, senza che sia permesso
loro alcun diritto di replica: avere i capelli lunghi come Gigi, o un accento non locale come
Dilo, ¢ di per sé sinonimo di diversita. Tale diversita deve essere punita e ricollocata negli
spazi marginali a lei preposti.

Nell’Italia “cattocomunista” di quegli anni, tutto cid che poteva ledere 1 pilastri della
societa perbenista, quali la famiglia, la scuola e I’universita e la religione, doveva essere
contrastato.

Il soggetto che piu di tutti poteva mettere in pericolo lo status quo era 1I’omosessuale, il

quale, per citare il titolo di un famoso film, diventa il “nemico pubblico numero uno”.

battuage — che rimanda al “battere il marciapiede” e indica la ricerca di incontri omosessuali che vengono
consumati sul posto: in auto, en plein air o dentro le toilette (Burgio, 2015: 102).
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Lo strumento principale utilizzato dalla societa “dei padri” ¢ la discriminazione, tanto

che il protagonista ¢ licenziato dall’asilo dove lavora per la propria diversita sessuale:

Una mattina mi chiamano in direzione didattica e lui [1’amico Gigi che ¢ il direttore
della struttura] da dietro la scrivania mi dice che non ¢ colpa sua, che non puo farci
niente, ma alcuni genitori hanno avanzato obiezioni e che a lui non interessa la
misura dei miei gesti, né il tono della mia voce e nemmeno con chi me la passi la

notte, ma... (Tondelli, 2005a: 99)

Per tale motivo, 1’orientamento sessuale non deve essere mai manifestato in luoghi

pubblici, altrimenti si incombe nell’insulto e nella discriminazione:

Dilo e io torniamo abbracciati anche sull’autobus, poi si libera un posto vicino
all’uscita e Dilo si siede ¢ io in piedi davanti gli reggo la mano e ci guardiamo fissi
che appena a casa faremo [’amore per tutta la notte tanta ¢ la voglia e il bene, ma un
vecchio s’avvicina e mi spinge col gomito che mi fa un male boia, perché prende il
didietro del fegato che ¢ ingrossato e inceppato e dice catarroso ‘Spurcacioun’ e

passa per uscire. (Tondelli, 2005a: 80)

Il vivere in un tale regime discriminatorio instaura in lo un sentimento che oscilla tra la
voglia di liberta e la paura della solitudine, tratto che condivide con I’intero mondo giovanile
dell’epoca. lo ritrova il suo spazio di liberta attraverso le droghe ed il sesso promiscuo che
gli permettono di distanziarsi dal mondo perbenista e soffocante. Invece, la solitudine viene
abbattuta grazie ai suoi compagni di “viaggio”, con i quali ha la consapevolezza di far parte

di una comunita di persone che come lui vogliono evadere dalla norma.
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Questo motto di resilienza e di speranza, perd, scompare una volta che il protagonista
torna a Correggio. Nel suo paese natio, lontano dalla sua comunita con la quale condivide

la stessa etica civile, erotica ed intellettuale, la solitudine prende il sopravvento:

[...] Correggio diventa tutta una morte civile ed erotica e intellettuale e desiderante
che ti chiedi la gente come fa a sopravvivere e capisci la sera, guardando dal balcone
le stelle e la luna che il prezzo € davvero alto e che sono tutte sublimazioni e che ¢
vero, piu si vive piu si € costretti a castrarsi e...Viene settembre, faccio ventidue

anni e sono solo. (Tondelli, 2005a: 104)

La frustrazione del sentirsi intrappolati in una storia non propria trova una via d’uscita
nella fuga, scelta come possibilita per ritrovarsi e conoscere sé stessi, un modo per evadere
dall’inadeguatezza alla societa borghese. Tanto che il protagonista di Viaggio decide di
muoversi in macchina sulla Via Emilia e tra le metropoli europee. Non vi ¢, perd, una meta
precisa, cio che importa ¢ spostarsi per riempire i vuoti affettivi e personali. Il protagonista,

mentre viaggia, ha la possibilita di riflettere e buttare fuori lo stato d’animo negativo:

Notte raminga e fuggitiva lanciata veloce lungo le strade dell’Emilia a spolmonare
quel che ho dentro, notte solitaria e vagabonda a pensierare in auto verso la prateria,

lasciare che le storie riempiano la testa che cosi poi si riposa. (Tondelli, 2005a: 56)

Per di piu, lo spostamento serve, come per i1 protagonisti della Beat Generation, a
cercare una realta alternativa per colmare il vuoto e I’immobilita dei luoghi in cui si vive.
Questo perché ogni momento del viaggio ha qualcosa da raccontare e da insegnare, e per
coglierlo ¢ necessario buttarsi fiduciosi nell’imprevedibilita che regola la strada (Remelli,

2013: 85).
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La via Emilia non ¢ I'unica strada percorsa dai libertini, nel romanzo — precisamente
nel racconto Autobahn — I’autostrada del Brennero rappresenta un’altra via di fuga da

Correggio:

Correggio sta a cinque chilometri dall’inizio dell’autobrennero [...] Io ci sono
affezionato a questo rullo di asfalto perché quando vedo le luci del casello
d’ingresso, luci proprio da gran teatro, colorate e montate sul palcoscenico di ferri
luccicanti, con tutte le cabine ordinate e pulite che ti fan sentire bene anche solo a
spiarle dalla provinciale, insomma quando le guardo mi succede una gran bella cosa,
cio¢ non mi sento prigioniero di casa mia italiana, che odio, si odio alla follia tanto
che quando avro tempo e soldi me ne andro in America, da tutt’altra parte s’intende,

perd ¢ sempre andar via.

Entrambe le strade sono dei non luoghi, spazi che secondo la definizione di Marc Augé
non possono definirsi né identitari, né relazionali, né storici. Proprio per tali caratteristiche,
nelle autostrade viene annullato il potere di esclusione basato sulla dicotomia

normativo/devianza.

2.5.2 L’importanza di essere frocio

Tra 1 libertini, gli omosessuali sono coloro che piu di tutti subiscono la discriminazione.
Al contempo, pero, sono coloro che maggiormente hanno un potere sovversivo nei confronti
della societa perbenista, in quanto ogni qualvolta che un omosessuale invade lo spazio
pubblico mette a rischio la norma, proprio per la sua sessualita estremamente deviante.

Il loro carattere deviante e perturbante si puo cogliere anche nei termini con 1 quali si
autodefiniscono: froci, checche, finocchi ecc. Tali epiteti, oltre a un effetto straniante
possono avere un’implicazione sovversiva, poiché I'utilizzo dello hate speech ¢ una
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strategia di linguaggio che, in questo caso, si prefigge di annullare i termini
omosessuale/eterosessuale, in quanto nati dai discorsi di potere che hanno incasellato
I’omosessualita nella semantica della malattia e del pericolo pubblico. Inoltre, considerando
che il termine denigratorio viene utilizzato dal sistema eteronormativo per indicare i soggetti
che devono essere esclusi dalla sfera della sessualita normale, allo stesso modo il fatto di
autonominarsi con tale termine significa raggirare il discorso normativo stesso.

Il termine denigratorio “finocchie” nel romanzo viene utilizzato per indicare le
travestite, le quali sono considerate delle rivoluzionarie: “[...] questo si fa con le finocchie
che son la vera rivoluzione, quindi anche con lei la Benny” (Tondelli, 2005a: 52).

Infatti, abbiamo riscontrato nel personaggio Benny del racconto Mimi e istrioni
I’ideologia perpetrata dal movimento freudomarxista italiano del FUORI! e dal suo massimo
teorico ed esponente Mario Mieli, secondo la quale gli esseri umani devono liberarsi dalle
catene dell’“educastrazione” capitalista e cattolica per poter riscoprire la loro transessualita
innata, un desiderio originario che precede la differenza tra maschile e femminile e quindi
tra eterosessuale ¢ omosessuale. Per Mieli, la pratica del travestitismo ¢ rivoluzionaria in
quanto sottolinea la fluidita dei generi. Pertanto, abbiamo individuato nella vicenda di
Benny un riferimento all’opera Elementi di critica omosessuale di Mieli, poiché allo stesso
modo dell’attivista, Tondelli considerava le travestite come delle rivoluzionarie e, come
Mieli, le nominava con un termine dispregiativo (Mieli “checche rivoluzionarie”, “froci”,
“finocchi” e Tondelli “finocchie che son la vera rivoluzione”). Dunque, Benny ¢ una
finocchia rivoluzionaria poiché rinuncia agli insegnamenti della “educastrazione”, quel
processo socio-familiare che comporta sin da bambini ad agire da maschio o da femmina e
a orientare il proprio desiderio in base al proprio sesso biologico. Per Mieli ’atto di
travestirsi € una pratica che cerca smascherare il travestitismo della norma eterosessuale che

impone agli esseri umani le “divise di uomo de di donna” con lo scopo di reprimere la
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propria transessualita originaria (Mieli, 1977: 186). Per Mieli questi abiti rappresentano
I’eterosessualita assoluta e mascherano il polimorfismo e lo inibiscono. Infatti, per Mieli il
travestito indossa qualsiasi cosa, sia abiti maschili, sia abiti femminili in modo da liberare
sia il maschile sia il femminile, sia 1’eterosessualita sia 1’omosessualita repressi
dall’educastrazione che impone la monosessualita.

Pertanto, nella chiusura del racconto, Benny si presenta davanti alle Splash “vestito da
uomo con la barba e il portamento virile che quasi non lo si riconosce tanto ¢ cambiato ed ¢
davvero, conciato da maschio, un gran bel pezzo di ragazzo” (Tondelli, 2005a: 53). Benny
vuole essere libera/o di provare entrambe le identita di genere e sessuali fino a recuperare la
“transessualita originaria” ormai repressa a causa dei condizionamenti della societa

borghese-capitalista:

Dice che deve riscoprire la propria eterosessualita, che anzi qualsiasi definizione del
comportamento gli sta stretta e che per quanto lo riguarda farebbe a meno degli omo
e degli etero, perché esiste soltanto una sessualita contigua e polimorfa e allora
bisogna iniziare a superare questi settarismi di merda e liberarci finalmente dai

condizionamenti [...]. (Tondelli, 2005a: 53)

Detto ci0, ¢ presumibile teorizzare che Tondelli, attraverso il personaggio di Benny,
abbia voluto fare un omaggio all’opera di Mieli, sulla quale si era generato un importante
dibattito a livello istituzionale, culturale, accademico e nei circoli di liberazione
omosessuale.

Grazie al personaggio di Benny, Tondelli ha modo di anticipare la teoria queer nella
critica al concetto di identita monolitica ed essenzialista che, se da un lato ¢ stato utile nel
processo di empowerment dei soggetti minoritari come le donne e gli omosessuali, dall’altro

ha perpetuato le stesse strutture di sapere-potere tese al loro rifiuto. Infatti, un’identita
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ontologicamente naturale basata su una determinata essenza comporta 1’esclusione o riduce
al silenzio alcune esperienze o forme di vita. Per questo motivo, nel romanzo, la travestita
Benny viene discriminata da un collettivo femminista per non essere una “vera” donna, per
non avere 1’attributo biologico essenziale per definirsi tale: la vagina. Tondelli anticipa di
una decade le critiche mosse da Judith Butler al femminismo della differenza che fonda la
sua ideologia identitaria su un dato biologico.

L’aspetto escludente dell’identita viene sottolineato attraverso le parole delle Splash,

pronunciate con I’intento di difendere la loro amica Benny:

[...] 2 noi non frega un cazzo dell’ideologia, ma solo delle persone tout-court e che
le alleanze si stringono sui vissuti ¢ mica sulle chiacchiere insomma [...]. (Tondelli,

2005a: 52)

La travestita Benny ¢ una rivoluzionaria non solo sotto una luce liberazionista, ma
anche sotto una prospettiva queer, dato che decostruisce il binarismo di genere e sessuale
per il fatto di essere un prodotto di scarto creato dalla matrice eterosessuale durante la
produzione di soggetti in cui ¢’¢ una coerenza tra sesso, genere, desiderio e pratiche sessuali.
Tali scarti, nell’attuare una resistenza al potere — quindi senza produrre un nuovo discorso
egemonico —, riescono a destabilizzare la norma.

Tondelli, durante la narrazione, mostra anche la funzione emancipativa dell’identita,
come ad esempio accade nel momento in cui il protagonista lo, con lo scopo di incoraggiare
un amico gay “stanco e che vuole morire”, fa appello al concetto di gruppo e all’idea di una

comunita:

E io gli dico te agli altri non devi manco pensare che sono tutti stronzi idioti € non

sanno nemmeno cosa voglia dire essere liberi o felici, mentre tu lo sei perché hai la
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tua vita con gente bella che ti vuol bene e allora che ti frega, pensa a te che vali,
pensa a noi che siamo la razza piu bella che c’¢, me lo ha insegnato Dilo questo,

ridi, ridici pure su, noi si che siamo una gran bella tribu. (Tondelli, 2005a:97)

I1 personaggio Io utilizza il termine tribu per indicare un gruppo di individui legati da
un sentimento di solidarieta e fratellanza, e da un senso di appartenenza a un’entita collettiva
(I’identita) che Io denomina metaforicamente razza. Tale processo di identificazione ¢ una
strategia di resistenza al potere, il cui obiettivo ¢ trasformare in positivo cid che il gruppo
dominante ritiene negativo, inadatto e inferiore del gruppo dominato (il “discorso di
rimando” foucaultiano). Tale resistenza deve essere delimitata nel tempo e non sfociare
nella sfera egemonica, poiché 1’identita per la teoria queer deve essere contingente e
strategica. Nel racconto I’identita ¢ contingente dato che il personaggio Io ne fa uso
esclusivamente in determinate situazioni di pericolo, ovvero dopo ’aggressione verbale
subita sul tram o nel momento in cui deve rincuorare e rassicurare I’amico che vuole tentare
il suicidio; strategica perché ¢ utile per agire nel mondo, per guadagnare potere, per
contestare qualcosa, proprio come viene utilizzata da lo: ’identita gli occorre per sentirsi
piu sicuro per affrontare il mondo che lo discrimina.

Infine, seppur vero che, come afferma la critica letteraria, nel romanzo si evidenzi
I’aspetto apolitico dei libertini, un’analisi ermeneutica fondata sulla teoria queer
permetterebbe di considerare 1’uso dei termini denigratori, le eterotopie, e la pratica di una

sessualita polimorfa come atti politici di resistenza al potere eteronormativo.
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2.6 Camere separate

2.6.1 La trama

Camere separate, ultimo romanzo di Pier Vittorio Tondelli pubblicato nel 1989,
rappresenta il suggello della maturita letteraria dell’autore, nonché 1’approdo di una
parabola decennale che ottiene I’elogio pressoché unanime della critica, ottenendo “quella
legittimazione in quanto autore e quell’universale riconoscimento del suo reale talento
letterario, che gli erano sempre mancati” (Minardi, 2003: 88)!%’. L’opera segna una svolta
intimista nella “letteratura emotiva” dell’autore, piu canonica nella narrazione lenta e
riflessiva, minimale ma raffinata e ricercata nel registro'', meditativa nello stile, ma assai
complessa nella struttura e nel dipanarsi della storia in diversi e sovrapposti periodi.

A differenza dell’esordio e di un accessibile “romanzo di consumo” come Rimini
(1985), il romanzo non diventa un “caso letterario” e non produce significativo clamore nei
mass media, sebbene nei decenni successivi assurgera — anche a livello internazionale — a
opera di riferimento sul tema dell’omosessualita e del suo stratificato e complesso rapporto
con la societa, con I’autoidentificazione, con il sesso, con la morte e con la malattia. L’opera,
apertamente ispirata alla “letteratura interiore” del decennio'!!, coerentemente al suo

contenuto si espone al pubblico per la sua austerita e per la sua densita concettuale,

109 e critiche si focalizzano soprattutto sull’eccesso di sentimentalismo e patetismo della trama, mentre
lo stile della scrittura e la complicata struttura del romanzo trovano accoglienza unanime.

10 In effetti il romanzo segna un turnout decisivo nello stile € nel lessico di Tondelli, che abbandona lo
sperimentalismo manipolativo dell’esordio, il sarcasmo provocatorio di Pao Pao (1982) e il divertito
cronachismo surreale di Rimini, nella ricerca di un’inedita scrittura alta, solenne, “lettararia”, capace — non
senza alcune rarissime, ma tipiche incursioni nel kitsch — di essere all’altezza della gravita della storia e della
sua drammaticita (Carnero, 1998: 77-78).

I Tale filone, ripreso da Tondelli nella tematica centrale della “fenomenologia dell’abbandono”,
comprendeva autori come Roland Barthes, Peter Handke, Christopher Isherwood (alcuni di essi e altri citati
nel testo in digressioni postmoderne o come autori della scena letteraria gay), e soprattutto la Ingeborg
Bachmann de 1/ trentesimo anno, esplicitamente omaggiata e modello connettivo tra maturazione anagrafica
e ricerca interiore. L’opera assume dunque — in coerente connessione tra stile, struttura narrativa e contenuto
— una focalizzazione quasi totalizzante sul personaggio protagonista e marginalmente quelli piu laterali,
facendo del percorso di maturazione ed elaborazione del dolore la vera trama, in aperta opposizione alla
struttura “polifonica” di Rimini e alla pluralita anarchica di voci protagoniste di Altri libertini, entrambi
frammentati su plurimi piani narrativi e molteplici storie (Bolongaro, 2007b).
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richiamando esplicitamente un modello letterario che subordina la successione degli
avvenimenti all’introspezione, fornendo a partire da essa una pluralita di significati e
rimandi di non facile comprensione. Tutto cio restituisce Tondelli a una dimensione piu
propriamente letteraria, elitaria nella sua complessita, sebbene sempre fedele a un registro
letterario nitido e comprensibile, funzionale alla resa minimale della storia (Pispisa, 2013b:
189). Del resto, la decisa identificazione autobiografica, e la forte aderenza e disamina
sociale del romanzo sul suo tempo — il finire dell’epopea degli anni Ottanta, il cui contesto
¢ tutt’altro che secondario nell’economia della storia — stentavano allora ad essere
pienamente compresi ¢ decifrati, mentre saranno oggetto di approfondite analisi postume
alla scomparsa dell’autore, che del resto ¢ essa stessa rivelatrice e chiarificatrice di molti
aspetti del romanzo.

Camere separate si articola in tre capitoli (“movimenti”) che scandiscono — attraverso
una fitta e irregolare serie di rimandi, flashback e improvvisi frames spazio-temporali — la
storia dell’omosessuale Leo, scrittore trentaduenne che dopo la morte del compagno
Thomas intraprende un solitario e tortuoso percorso di ricerca e introspezione personale sul
significato dell’esistenza, della morte e del proprio ruolo di scrittore.

Nel primo movimento (Verso il silenzio) la rievocazione della storia d’amore genera da
un viaggio in aereo del protagonista da Parigi a Monaco di Baviera: Leo vede riflessa
sull’oblo la propria immagine invecchiata e depressa, specchio fedele degli ultimi due anni
della propria vita successivi alla scomparsa di Thomas, trascorsa nella piu completa

112

solitudine e nella dolorosa elaborazione del lutto' '~. Attraverso il suo ricordo, il racconto

retrocede temporalmente all’epoca in cui 1 due amanti si conobbero, prima fugacemente nel

12 L eo ¢ un affermato scrittore cresciuto nella Bassa Padana, ma in perenne viaggio tra le maggiori citta
europee, mentre il ventenne Thomas € un artista tedesco originario di Monaco di Baviera in procinto di
trasferisti a Berlino Ovest per coltivare la propria passione per il pianoforte. Vengono successivamente
introdotti gli altri principali personaggi ricorrenti nel romanzo come Hermann — antico amante di Leo —, il
jazzista Micheal e il confidente di lunga data Rodolfo.
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corso di un party, poi durante un concerto parigino dei Bronski Beat che fece da trafelata
cornice al loro primo bacio''?.

Improvvisamente il racconto si sposta dal letto d’amore di Montmartre al lettino
dell’ospedale sul quale giace Thomas, affetto da un male incurabile e agonizzante nel letto
di un ospedale monachese. Raggiunto per I'ultima volta da Leo, Thomas ¢ descritto

114 come un malato terminale nel decorso finale della sua

pietosamente ma dettagliatamente
patologia, devastato nel fisico, quasi incapace di parlare e assistito dal padre nelle ultime
ore della sua esistenza. I due intrattengono I’ultima dolorosa conversazione, prima di
salutarsi per sempre.

Il primo movimento termina con il ritorno di Leo a Milano, che permette al protagonista
di rievocare una sua avventura giovanile che segno la fine della sua adolescenza e il primo

contatto con il pensiero della morte!!?.

113 Mayer (2006: 484-485) nota il riferimento a un gruppo new wave dichiaratamente gay e che
apertamente affrontava gia nei primi anni Ottanta tematiche di diversita sessuale, cosi come la canzone che fa
da cornice al loro primo incontro ¢ / feel love, tutti tasselli sparsi nel testo — e in tutta la produzione tondelliana
— che ricostruiscono realisticamente la subcultura gay e forniscono elementi realistici di contesto agli ambienti
gay di inizio anni Ottanta.

114 Pispisa (2013b: 191-192) sottolinea come il “ritegno” amorevole dello sguardo di Leo, unito a una
dettagliata descrizione, risulti raggelante e dirompente proprio per la sua potenza rivelatrice, resa da un lessico
semplice e diretto, che lungi dallo scadere nel patetismo delinea perfettamente quel corpo e quel viso fornendo
al lettore decisive informazioni circa la malattia: “Thomas lo inquadra nella luce dei suoi occhi neri. Scopre il
lenzuolo e fa un cenno con la testa indicandogli il ventre. Una striscia di garza bianca e di cerotti lo attraversa
dall’inguine al centro del petto. Dal fianco sinistro escono alcune cannule scure che scendono verso la parte
nascosta del letto [...]. Leo non si sarebbe mai aspettato di trovarlo cosi sfiancato. Dimagrito in modo osceno,
quasi mummificato. Il volto scavato, tirato sugli zigomi. Le labbra quasi scomparse, ridotte a un esile filo di
pelle che non riesce a ricoprire i denti. I capelli rasati a zero. Le braccia e le gambe simili a quelle di un
bambino denutrito. E quel ventre enorme, rivoltato e squartato. Del Thomas che ha conosciuto restano solo gli
occhi, se possibile ancora piu grandi, piu larghi, pit neri. Sono occhi che si muovono a fatica, che restano
praticamente immobili e in cui le pupille sono quasi scomparse. Sono due buchi neri spalancati sul vuoto e
che sembrano ossessivamente ripetere una sola cosa: “Non posso, non posso credere che stia succedendo a
me” (Tondelli, 1989: 31).

115 Tale episodio consiste in una scorribanda nella bassa Padana con due amici alla ricerca di droga, un
lungo #rip narcotico che assomma delirio, panico e meditazione, e funge da raccordo tra la maturazione post-
adolescenziale di Leo e la disperazione successiva all’ultimo incontro con Thomas, nel quale la morte si
concretizza nell’abbandono della persona amata e diviene protagonista del racconto. Si inaugura la
rappresentazione del trauma come distacco, presa di consapevolezza e cambiamento, fatto di scelte contingenti
(la rinuncia agli studi filosofici, alla mistica medievale o alle religioni orientali) ma soprattutto di scelte
caratterizzanti, preludio alla separatezza come scelta di vita (Minardi, 2003: 49) e al rifiuto di posizioni
dogmatiche e assolute: “Non si sarebbe piu chiesto il senso ultimo delle cose, poiché aveva sperimentato che
questo non esisteva e che se mai, da qualche parte, un senso finale poteva apparire questo era solamente il
Caos, e gli uomini solo attori di un piccolo gioco insensato la cui efferatezza numerica nessuno avrebbe mai
potuto comprendere. Ma si trattava pur sempre di un gioco, e ogni gioco si regge su regole che lo rendono
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Il secondo movimento (/I mondo di Leo) si apre con un altro viaggio di Leo verso
I’Europa del nord, introdotto dalla spiegazione del suo attuale bisogno di viaggiare come
metodo per “ricapitolarsi”, seguito dal ricordo di un altro viaggio in Germania compiuto
insieme a Thomas, caratterizzato dalla gioia e dalla passione ma anche dalla consapevolezza
della scarsa empatia della societa rispetto all’amore omosessuale. Dopo questo flashback la
narrazione riporta al viaggio londinese di Leo (a sua volta intervallato dal ricordo di un
viaggio a Dresda insieme a Thomas, tra gli orrori del nazismo e della guerra), ennesima fuga
dal ricordo dell’amato e dalla depressione che ne ¢ scaturita; Londra, cosi alienante, fredda
e distante, ¢ 1’ideale per coltivare la propria solitudine e foriera di considerazioni socio-
politiche sulla miseria e la deprivazione materiale degli immigrati e del sottoproletariato
urbano, attribuita dal narratore alla spietata boria europea e occidentale!!®. Tra il finire della
sua permanenza inglese e il ritorno a Milano Leo compie una profonda meditazione sulla
solitudine, sugli elementi disfunzionali — compresa la passionale e dissipata relazione con
Hermann - che essa comporta e ha comportato negli ultimi due anni della sua vita, segnando
un cammino doloroso di prostrazione e isolamento del mondo, che lo induce alla ricerca di
una sorta di intimo misticismo, di una concezione dell’amore assoluto che lo possa

rigenerare e conferire nuovamente un senso alla sua vita.

possibile. Leo avrebbe imparato le regole. Avrebbe obbedito, avrebbe accettato. Non si sarebbe mai piu
irrigidito. Avrebbe cancellato I’assoluto. Cosi, giorno dopo giorno, anno dopo anno, il nuovo Leo era cresciuto
e si era rafforzato. Il suo sguardo era profondamente cambiato” (Tondelli, 1989: 67). Peraltro il #rip assomma
in un flusso la devianza libertina (ricerca di droga, vagabondaggio per la natura, la stessa attitudine brada
dell’esordio) cosi pagana e dissipata, alla sacralita religiosa, all’espiazione e al richiamo di tutte le madri come
sorgenti di vita e di generazioni, un espediente spiazzante tipico di Tondelli, che in questo caso si erge come
vetta della sua arte (Janusz, 2014: 195 ss.).

116 Le vittime della decadenza urbana sono ancora una volta liberamente associata al corpo morente di
Thomas, in un rimando che permette all’autore da un lato una personale liberta intellettuale di esprimersi
lungamente su un aspetto deteriore della modernita, e dall’altro di mimare il protagonismo di “Thomas
vittima” (che nel secondo movimento € onnipresente) e infatti compare a latere di un contesto e di un periodo
teoricamente a lui estranei, sebbene ogni situazione scaturisca dal “viaggio” (luogo-dimora dell’amore di Leo-
e-Thomas) provochi in Leo un’associazione con il compagno scomparso (De Sousa Serafim, 2014: 162-166).
L’episodio produce uno scarto evidente tra Leo personaggio “sentimentale” (autonomo e per forza di cose
inserito nella fabula) e Leo/Tondelli, scrittore di successo, in bilico tra integrazione e distanza dal sistema che
lo riconosce come intellettuale, che analizza contesti esprimendo giudizi di valore, estemporanei
nell’economia del racconto e non pienamente attribuibili a “Leo-e-Thomas” (Romano, 2016: 188 ss.)
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Nel corso di questo itinerario di riscoperta, Leo decide di ritornare nel paese natio per
le feste pasquali e per fare visita ai suoi genitori. Affiora cosi il suo rapporto con la terra
d’origine e le sue liturgie sociali e religiose descritte con amaro sarcasmo, 1’intimita e la
reticenza delle dinamiche di vita familiare, la sua precoce estraneita e inadeguatezza alla
cultura e al sentire popolare della comunita locale, I’'immaginario della sua formazione
culturale rappresentato da poster, libri e dischi esibiti nella sua vecchia camera. Anche
stavolta la narrazione del presente e del suo trentunesimo compleanno in provincia, accoglie
il flashback di una pasqua d’amore trascorsa a Barcellona con Thomas, seguito da un ricordo
di un venerdi santo dell’infanzia. Il pensiero di Thomas e di altri aneddoti della loro
quotidianita e dell’anaffettivita sociale seguita alla sua scomparsa, torna come un fiume
carsico, a suggello dell’irrisolutezza sentimentale del protagonista, carnefice e al contempo
vittima dei suoi amanti; cosi, nel tentativo di riprendere le redini della propria vita, Leo si
concede un fugace e definitivo incontro con Hermann, che sancisce il loro ormai sereno ¢
affettuoso distacco dagli ardori autodistruttivi del passato.

Il racconto procede verso 1’anno successivo attraverso il surreale racconto di

un’estemporanea avventura sessuale di Leo'!”, mentre il secondo movimento si conclude

17 1 avventura si svolge in un desolato strip club di Washington (citta nella quale raggiunge 1’amico

Micheal), annebbiata dai fumi dell’alcol e dal #rip di una droga sintetica, con il protagonista che narra le
perversioni del locale in bilico tra il moralismo indotto dall’estraneita a simili pratiche — e dalla riesumata
estrazione cattolica - e 1’eccitata disinibizione della riscoperta dell’erotismo piu ludico. L’amplesso di natura
sadomasochistica, consumato a pagamento in una room del locale con un ballerino, si alterna al ricordo dello
stato cosciente di una preanestesia nel corso di un intervento subito molti anni prima, a significare il
parallelismo tra le due situazioni (la paralisi cosciente indotta da una inefficace anestesia e il senso di impotente
oppressione e costrizione connesso allo strangolamento e al prepotente sesso ricevuto) che sfocia in un patetico
e disperato pianto di Leo, in preda agli effetti del popper inoculatogli forzatamente dall’amante. Si ripete —
stavolta con la sola variazione dei tempi verbali, ma senza segnali di frattura testuale - la libera associazione
di situazioni, diverse e magari opposte nello svolgersi, ma accomunate dalle similitudini della descrizione dei
due ambienti cosi opposti, dal comune straniamento/panico/disgusto del protagonista, la cui successione mima
un flusso di coscienza e conferisce al racconto in terza persona il connotato di confessione, di oralita
dirompente (Pispisa, 2013b: 203). L’episodio di sadomasochismo diventa episodio di formazione e presa di
coscienza, entra nella diegesi narrativa principale come evento, ¢ funzionale allo sviluppo del romanzo in
quanto tappa di autoanalisi, utilizzando in maniera spiazzante ma coerente situazioni off senza estraniarle dal
racconto: “Qui il personaggio riesce a dare significato (1’elaborazione di un lutto) all’atto sessuale in s¢, mentre
Tondelli sa utilizzare la scena come materiale non meramente estetico e fine a sé stesso, ma appunto diegetico,
cio¢ concatenato al complesso percorso narrativo tratteggiato nel romanzo. Da oscuro oggetto di desiderio,
centro indicibile o tema estetico inspiegato, il masochismo perde in Tondelli parte della sua aura di mistero e
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con la descrizione del suo viaggio di ritorno insieme a un padre addolorato dalla morte del
figlio!'®, al termine delle tre settimane di soggiorno newyorchese.

Il terzo e ultimo movimento (Camere separate) illustra il principale e multiforme
elemento che caratterizza la relazione tra Leo e Thomas: la separatezza. La rievocazione
delle insicurezze del giovane pianista sul futuro, la fredda sufficienza di Leo e la sua
crescente apatia circa la volonta del compagno di vivere stabilmente insieme, chiarisce
ulteriormente la natura del rapporto tra i due amanti, trascorso per tre anni quasi
esclusivamente nel corso di viaggi in giro per I’Europa, alternati a lunghi periodi di
solitudine dovuti tanto alla distanza geografica che li separa, quanto alla scelta di Leo di
preservare la propria vita e la propria carriera da un rapporto emotivamente e logisticamente
troppo impegnativo.

La relazione ha assunto le fattezze di una separatezza logistica (due vite in gran parte
trascorse a duemila chilometri di distanza, in Stati diversi e in “camere separate) ed emotiva
(I'impossibilita di un “normale” rapporto affettivo, ugualmente vissuto tra le due parti e
riconosciuto come tale dalla societa). Il filo conduttore delle vicende dei due amanti, ¢ un
perpetuo viaggio tra le capitali europee!!’. Di fronte all’insistenza di Leo nel negare la
convivenza segue una brusca rottura, risolta da un successivo scambio epistolare che
ribadisce 1’amore di entrambi lasciando inalterate le due inconciliabili posizioni: il rapporto

sarebbe continuato nei medesimi termini di separatezza, ma in realta mutava sensibilmente.

acquista una dimensione di razionalita che permettono di impiegarlo come snodo narrativo” (Lunardi, 2015:
11).

118 Durante il ritorno in aereo, Leo conosce un disperato generale ottantaduenne in pensione, che riporta
in Italia la salma del figlio cinquantenne stroncato da un tumore. Al termine dello straziante racconto, il
protagonista non pud che stabilire il parallelo tra I’ex ufficiale e il padre di Thomas anch’egli sopravvissuto al
giovane figlio, investendosi lui stesso della figura perversamente sadomasochistica di “sepoltore” e al
contempo di “aguzzino” di sé stesso, che utilizza il dolore dei lutti e degli abbandoni per autoinfliggersi la
pena dell’infelicita perpetua, dell’ostentazione dell’infelicita, dell’attesa della morte e della rinuncia all’amore
tristemente surrogata dalla nuova carriera di “virtuoso puttaniere”.

119 Riesumate dalla memoria narrante di Leo lungo tutto I’arco del racconto, spesso attraverso il
parallelismo tra la felicita e I’intensita dei momenti trascorsi e il doloroso torpore dei viaggi postumi del
protagonista negli stessi luoghi.
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Dopo alcuni mesi, nel corso del viaggio riconciliatorio di Leo a Berlino, ’iniziale
distanza tra i due e il tangibile distacco di Thomas si evolve in quella che sembra una
ritrovata complicita e passione; ma il prosieguo del rapporto cambia i suoi connotati quando
Thomas decide — pur non troncando la relazione, anzi sostenendo la possibilita di un
rapporto a tre — di convivere con la ventenne Susann, una ragazza tedesca che soddisfa il
suo bisogno di intimita e rassicurazione, tutto cio che ¢ impedito dalla separatezza interposta
da Leo, che a sua volta reagisce furiosamente dispensando lettere offensive verso gli altri
due. A seguito di un incontro e un viaggio in Spagna, i due si riavvicinano e¢ Leo, pur
prostrato e sofferente per una situazione che lo esclude e per la prima volta lo marginalizza,
accetta di continuare il rapporto, conscio dell’“impossibilita del loro amore” e dei limiti
oggettivi che la natura della loro relazione comporta che lui stesso ha dettato. L’accettazione
di questa novita ¢ di poco precedente alla chiamata del padre di Thomas e all’agonia del
giovane, il cui brusco richiamo sposta avanti di tre anni il racconto e riporta il tempo
narrativo al presente, al ritorno del protagonista dal soggiorno americano.

Il romanzo si chiude con il ritorno di Leo a una sorta di normalita e accettazione della
sua vita e degli eventi che ne hanno determinato la deriva degli ultimi anni. Tornato alla
solitudine milanese, inizia a concepire 1’assenza degli altri come una costrizione, un limite,
decidendo cosi di raggiungere Rodolfo nella sua casa in Maremma e confrontandosi con
I’amico. Conosce cosi Eugenio, un giovane devoto e premuroso nei suoi confronti, con il
quale diventa amico, trascorrendo molto tempo nel successivo anno, pur frapponendo un
affettuoso e paterno distacco rispetto a qualunque ipotesi di un rapporto d’amore. Nel corso
di un viaggio in Québec per le celebrazioni in onore di Jack Kerouac, Leo riordina i suoi
pensieri e realizza la natura del suo ruolo nel mondo, la sua “separatezza” dalla vita comune.
E riflette sul suo ruolo di scrittore, sulla sua contraddittoria e problematica funzione di

letterato “separato” dalla realta sociale, osservatore di un mondo che non gli appartiene e
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che sovente gli ha provocato dolore e infelicita, ma al contempo gli ha regalato amori e
amicizie, la sua “strana famiglia senza donne né figli” che lo aspetta in Italia e diventera il
suo punto di riferimento.

Il terzo movimento e I’intera opera si concludono con un presagio di morte: il ricordo
degli occhi di Thomas morente accomunati a quelli di Leo in un prossimo ineluttabile

destino di malanni, cure, ospedali, prima del definitivo addio al mondo terreno.

2.6.2 Struttura del romanzo e stile narrativo

Il romanzo presenta una struttura complessa, ma altrettanto geometrica e aperta
nell’accompagnare la narrazione.

La scansione del testo in tre “movimenti” ¢ ispirata alla circolarita della musica
ambientale, che presenta una partitura continua generalmente basata su un unico pattern di
note, aggiungendo via via elementi minimi che con lenta progressivita, riproducono lo stesso
motivo, mutando arrangiamenti, dinamica, volume della stessa sequenza di note. Camere
separate riproduce lo stesso effetto a livello narrativo. Essendo la diegetica della “letteratura
emozionale” imperniata sulla riflessione del protagonista, dunque priva di una storia in
divenire che non sprigioni dall’interiorita umana, 1 tre movimenti riproducono una
narrazione ciclica, tale in quanto rispecchia I’ossessivo e iterativo rimembrare di Leo sugli
stessi temi (separatezza, morte, solitudine, riflessione, professione del letterato) e sugli stessi

soggetti. [lluminante la descrizione della struttura fatta dallo stesso Tondelli:

Questa narrazione ¢ come un canto. E il canto di una persona sola che riflette, che
riassorbe tutto il proprio passato, che si proietta nel futuro, nelle proprie esperienze.
Allora ho preferito sviluppare tre momenti, tutti pit 0 meno con gli stessi temi e non
con uno svolgimento della narrazione da un punto a un altro, in modo tale da farli

coesistere e da farli interagire in ciascun movimento [...]. C’¢ sempre la stessa nota,

Francesco Ghera, Queer e narrativa italiana. Genealogie, impegno politico e linee letterarie, Doctorado: Mujer, escrituras y
comunicacion — Universidad de Sevilla, Dottorato in: Archeologia, Storia e Scienze dell’Uomo — Universita degli Studi di Sassari



248

lo stesso gruppo di note, che si riproducono, quasi in circolo. Sembra che non cambi
niente, invece € un modo per scavare... alla fine ti cambia la partitura [...]. Mi
piaceva tornare continuamente sugli stessi temi [...]. Ho iniziato cosi a creare una
circolarita di struttura in tre movimenti [...]. Tale circolaritd mi avrebbe permesso
di far si che i temi restassero sempre gli stessi, ma sviluppati via via sempre piu

profondamente (Panzeri & Picone, 1994: 51-52).

L’architrave del romanzo ¢ certamente la divisione in movimenti, in quanto ciascuno
di essi si focalizza su una grande tematica, la analizza e la tematizza, fornendo un tassello
necessario all’economia del racconto; tutti i movimenti spaziano tra digressioni sul passato
e previsioni sul futuro, ma ciascuno di essi si conclude con un ritorno al presente, una sorta
di mozione d’ordine della narrazione e uno slancio verso il futuro della stessa.

Verso il silenzio (I) affronta i due momenti principali della storia d’amore,
I’innamoramento tra Leo e Thomas e la morte del secondo, immediatamente svelata ed
eretta a motore della storia, fulcro diegetico dal quale scaturiscono ricordi e che motiva le
azioni ad essa successive o quelle del presente narrativo. I/ mondo di Leo (11) € il movimento
centrale, doppiamente consistente in termini di pagine rispetto agli altri due, in quanto
pressoché¢ interamente incentrato sull’interiorita del protagonista, sui suoi viaggi attuali e 1
corrispettivi rimandi a quelli passati; essenziali nel dipanarsi della storia sono i tre passaggi
di maturazione di Leo — stavolta azioni in divenire, dunque un recupero dell’attualita
narrativa, pur mediata dai flashback e dalle elucubrazioni di Leo —, ovvero il ritorno alla
casa natia, I’avventura sessuale a Washington e il dialogo in aereo con 1’ex ufficiale che ha
perso il figlio. Infine Camere separate (111) post-pone cio che in una diegesi lineare sarebbe
il primo periodo della storia: la relazione “separata” tra i due amanti, i viaggi assieme,
I’intimita amorosa, i litigi, le riconciliazioni e lo sfociare del rapporto nel problematico

triangolo con Susann, di poco anteriore alla malattia di Thomas e all’ultimo incontro. La
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frase-segnale “Thomas ci sta lasciando” (Tondelli, 2016: 186), seguita da una spaziatura
tipografica, ha dunque una funzione plurima: 1) ¢ riepilogativa, in quanto fornisce una
complessiva scansione cronologica all’affastellata serie di eventi presentata nel corso del
romanzo, precisando come 1’evento chiave segua il periodo di maggiore crisi e distacco tra
i due amanti, nonché I’entrata di Susann'?’; 2) ponendo termine al ciclo di ricordi, segnala
— prima ancora della reale presa di coscienza di Leo'?!- il ritorno alla vita del protagonista,
riportando la narrazione al presente (il ritorno dagli Stati Uniti a Milano, I’incontro in
Maremma con Rodolfo, la conoscenza di Eugenio, il viaggio nel Québec per la conferenza
su Kerouac): da qui in poi si alterneranno unicamente eventi e riflessioni su sé stesso e sul
presente del “trentatreenne Leo”, colui che “pensa e agisce” (Tondelli, 2016: 198)!?2,
Camere separate non procede come un plot biografico, ma ricostruisce la storia
attraverso uno stream of consciousness mediato dalla narrazione esterna, a rappresentare la
convivenza tra la veloce successione di pensieri di Leo e la lentezza del procedere degli

eventi, tipica di un testo che antepone la riflessione (memoria degli eventi, ri-elaborazione

degli stessi e auto-analisi) alla narrazione vera e propria (lutto, ricerca di una nuova identita).

120 [’importanza di cio risiede nell’osservare come la visita di Thomas sia coerente con I’esistenza di una
relazione ancora aperta ¢ coinvolgente, ma non piu nella fase apicale di condivisione, come pure parrebbe
dall’intensita della rievocazione. Che evidentemente trova nel lutto un motivo di amplificazione, di
riverberazione del sentimento.

121 “E vero, negli ultimi anni si ¢ conquistato, faticosamente, la propria solitudine. Ha scoperto di poter
sopravvivere in propria compagnia. Ha, come direbbe un guru, ruotato gli occhi verso 1’interno per andare
lontano, in quello che avrebbe potuto chiamare “il mondo di Leo”. Ma facendo questo lui si € chiuso agli altri.
Ritenendo di poter sopravvivere solo in se stesso altro non ha fatto che scambiare delle risposte di morte in
risposte di vita. Niente amore, niente passioni, niente amicizie, niente contatti con 1’esterno se non per le
piccole incombenze della vita quotidiana. Gli era sembrata una soluzione saggia in cui si era, anno dopo anno,
adagiato. La sua svogliatezza nei confronti delle amicizie, anche verso quelle che piu delle altre aveva a cuore,
era dettata dal fatto che stava concentrandosi su di sé e che per nessun motivo poteva esserne distolto. E ora si
accorge che, mentre lui ha dimenticato gli altri, gli altri hanno continuato a ricordarlo, a parlare di lui, a
chiedersi della sua vita. E questo fatto lo blocca”. (Tondelli, 2016: 190-191).

122 “La scrittura diventa cosi assoluta protagonista dell’ultima parte di Camere separate [...] un’altra
modalita di autocitazione, non piu esplicitata dal testo, ma dalle riprese stilistiche che vi sono contenute”
(Vianello, 2002: 343). Il convegno su Kerouac “rito [...] fondamentale alla sopravvivenza della letteratura”
(Tondelli, 2016: 206) equivale a un recupero della sua funzione di scrittore, che non a caso diventa nelle ultime
pagine il principale oggetto di riflessione.
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Il romanzo presenta una cronologia ribaltata, anti-sequenziale, che anticipa inizialmente
I’evento chiave innestando su esso una molteplicita di riflessioni che attraversano i tre piani
temporali della storia: passato (attraverso dei flashback), presente (dense meditazioni,
spesso flussi di coscienza estranei alla diegesi), futuro (presagi e previsioni). L’agonia/morte
di Thomas ¢& presente in modo diretto o indiretto su ogni azione attuale del protagonista'?* e
divide in due parti quasi uguali la complessiva sequenza temporale della storia: i tre anni
precedenti della relazione e quelli successivi della solitudine di Leo (Vianello, 2002: 328).

Nel deciso prevalere delle riflessioni sugli avvenimenti, la narrazione vera e propria —

124 nell’elaborazione

quasi interamente articolata con il tempo presente — consiste nel lutto
del lutto e nel percorso introspettivo del protagonista, nell’autoanalisi funzionale alla ricerca
personale. Sulla scarna successione degli eventi, si innesta la rappresentazione del ricordo,
la continua rievocazione dei ricordi del protagonista dall’infanzia, all’adolescenza fino

all’eta adulta, tutti narrati al passato. Le analessi'? richiamano: 1) il passato vicino con

Thomas, dunque I’arco dei tre anni di relazione rievocata a due-tre anni di distanza; 2) i piu

123 Sj consideri che la morte in sé, dunque lo spirare di Thomas, il suo funerale o la sua sepoltura non
sono menzionati come narrazione. Sappiamo certamente che Leo non vi ha assistito, dal momento che quello
in ospedale ¢ il loro ultimo incontro. Il narratore informa inoltre che il tempo che intercorre tra la scoperta di
Thomas dei dolori all’intestino e ’incontro ¢ di dieci giorni, mentre cinque giorni prima il compagno ha subito
un intervento chirurgico. L’agonia di Thomas si consuma in un brevissimo periodo, il suo spirare non € narrato
ma al contempo ¢ richiamato lungo tutto 1’arco del testo, a significare che Thomas (come Leo) muore ogni
giorno, in quanto la rimemorazione dell’evento nella mente di Leo lo attualizza ogni istante degli anni
successivi: “Il lutto per la morte di Thomas, una morte che continua ora dopo ora — quante volte al giorno
Thomas per lui sta morendo? — lo sta soverchiando” (Tondelli, 2016: 84).

124 11 racconto della morte di Thomas (Tondelli, 2016: 33-38), temporalmente precedente di due anni
dall’inizio della “narrazione vera e propria”, viene infatti narrato al presente e non al passato (come tutti gli
altri ricordi), a testimoniare la sua centralita e la sua pervasivita sul prosieguo della storia; talvolta anche
all’interno di una rievocazione postuma narrata al passato, la morte di Thomas ¢ narrata al presente, come nel
ricordo degli istanti precedenti — “I’ultimo momento di quiete” - alla telefonata del padre che lo avverte che
“Thomas ci sta lasciando” (Tondelli, 2016: 186). Lo stesso incipit del romanzo, nel descrivere con il presente
indicativo il compimento dei trentadue anni del protagonista pochi mesi prima, introduce Thomas come
personaggio attuale e presente: “Non ci sara Thomas ad aspettarlo all’aeroporto [...]. Thomas ¢ morto”
(Tondelli, 2016: 9).

125 11 procedimento di passaggio dal presente al passato ¢ quasi sempre il flashback, che attraverso
un’introduzione e il tempo passato, attiva un singolo ricordo prima del ritorno alla narrazione, salvo alcuni
casi nei quali in successione rievoca un ricordo ancora antecedente. E un procedimento tipico del flusso di
coscienza tondelliano, che talvolta (come nel ricordo del viaggio dei due amanti a Dresda, dal quale scaturisce
un ricordo d’infanzia) prevede improvvisi scarti tra passato prossimo, remoto, ritorni alla narrazione e poco
dopo nuove analessi al passato (Vianello, 2002: 336-338).
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lontani episodi biografici della vita di Leo, inerenti all’infanzia, adolescenza, gioventu e
I’eta adulta di poco antecedente alla conoscenza di Thomas. Questi ultimi sono sempre
eventi di rottura nella vita di Leo!?®, traumi formativi e itinerari della “separatezza” dalla
societa del protagonista, simmetrici agli eventi attuali, a loro volta nuove esperienze talvolta
traumatiche, tappe della sua progressiva presa di consapevolezza. Come nota Vianello
(2002: 331-332) il futuro ¢ invece utilizzato solo cinque volte, sempre attivato dai
presagi/previsioni di Leo e non a caso connesso alla presenza della sua morte!?’,

Dal punto di vista stilistico, Camere separate ¢ senz’altro 1’opera piu “letteraria” di
Tondelli quella piu ricercata sebbene sempre nitida e comprensibile. L’introspezione del
racconto € resa attraverso un registro narrativo uniforme, quasi mai sopra le righe; la
narrazione pacata e lenta, si affida a una cura estrema nell’uso dei vocaboli e del loro
susseguirsi. L’autore utilizza molti dei propri espedienti stilistici, come le descrizioni per
accumulo di luoghi e concetti, le estenuanti elencazioni, le iterazioni foniche. Ma cio che
maggiormente delinea la narrazione incentrata sul protagonista & I’utilizzo delle negazioni
e delle ripetizioni verbali e sintattiche in successione, che mimano il flusso di coscienza di
Leo. Il procedere per negazioni ripetute pone in primo piano il senso di mancanza, il vuoto

che permea la vita del protagonista'?®

, oppure puo rafforzare la propria “separatezza” e
ricerca di solitudine'®” e seppure narrato da un terzo, sembra promanare direttamente dalle

parole di Leo. L’espediente, che puo essere utilizzato anche negli stessi termini con

126 Dall’umiliante processione con la statua della Madonna come “separatezza” dalla comunita rurale al
trip narcotico dei vent’anni come inizio dell’eta adulta, delle sue nuove “regole” di vita e della strategia futura
con cui affrontarla.

127 “Quando scomparira [...] lui stesso morira [...] per quante case possa avere abitato o abitera da una
parte all’altra del continente, tutta la sua vita sara contenuta in questo budello che va dalla casa in cui ¢ nato
al camposanto” (Tondelli, 2016: 105-106). Il finale dell’opera ¢ interamente formulato nel tempo futuro, segue
alla riscoperta della vita di Leo e una rinnovata disponibilita a vivere la propria vita e il rapporto con gli altri,
ma richiama esplicitamente la propria morte, in un modo che “acquista a posteriori, in considerazione della
biografia tondelliana, un valore particolare [...] e carica la pagina di ulteriori valenze autobiografiche”
(Vianello, 2002: 332).

128 “Non sa piu cosa fare di sé stesso [...]. Non ha fissato una meta precisa”; (Tondelli, 2016: 55-56).

129 “Non vuole andare al cinema [...] non vuole doversi spiegare” (Tondelli, 2016: 75).
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Ialternanza continua tra negazione e affermazione'*’, ¢ circoscritto alla riflessione del
protagonista, la cui concitazione e convulsione ¢ mimata dal ritmo veloce - tipico del “sound
del linguaggio parlato” tondelliano (Tondelli, 2000: 780) - e dalla successione cinetica di
termini e azioni. Quando il narratore terzo riprende le redini della storia la scrittura torna
piu fluida, canonica, meno ritmica e piu dilatata e conforme a una narrazione standard.

Lo stile si innalza in lirismo e diventa poetico prevalentemente nelle descrizioni di
paesaggi e ambienti, che si fregiano di una terminologia antica o di trasfigurazioni di colori
e sembianze (I’“increspatura” delle montagne, il cielo come “abisso cobalto”, il paesaggio
come “olografia boreale” ecc.). Il paesaggio - specie quello oggetto dei ricordi di Leo - non
¢ mai neutro ma rappresenta un contesto interazionale, diventa esso stesso “umorale”, intriso
di connotazioni sensoriali proprie e dei protagonisti che lo vivono, lo accolgono o si
scontrano con esso. La stessa densita sensoriale € resa dall’uso del colore, vettore
emozionale che precisa la funzione narrativa di paesaggi'®!, eventi atmosferici, abitazioni e
ambienti di condivisione'*.

Solo poche delle riflessioni pit concitate sono affidate alla prima persona di Leo, pochi

133 essendo il narratore a prendere le redini della storia'**, a

dialoghi vengono trasposti
mediare il complesso impianto dell’opera e a raccordare le moltissime e repentine variazioni

di tempo e spazio.

130 «yyole starsene da solo, non vuole parlare” (Tondelli, 2016: 75).

131« .. .] sdraiato in un bosco silenzioso, su di un letto di foglie gialle abbaglianti, o rosse come la vite a
ottobre, o arancioni come gli aceri canadesi, o carnosamente violacee” (Tondelli, 2016: 56).

132 E “lyce bianca sul soffitto”, connessa con “freddo” e “paura” (Tondelli, 2016: 153), a raccordare
I’immagine dell’illuminazione del locale gay e quelle del flashback della preanestesia, 1’unico caso nel quale
un colore — seppure neutro e asettico — non arricchisce la narrazione, non connota la bellezza o la ricchezza di
un paesaggio, ma rinvia a immagini di morte e terrore.

133 Come quello risolutivo tra Leo e Rodolfo, nel quale il secondo non a caso prende voce per sferzare
I’amico e contrapporvisi direttamente, con il narratore che “accetta” di non intromettersi e lasciargli spazio.

134 E in realtd un punto di continuita per Tondelli, che tuttavia nei primi due romanzi “generazionali”,
soprattutto in Altri libertini, dava voce principalmente ai protagonisti, operando come regista esterno, come
supervisore delle storie.
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La scelta della narrazione in terza persona ¢ assai particolare per una storia che racconta
I’introspezione del protagonista, colui attraverso il quale il lettore apprende I’intera storia,
il protagonista di tutte le rievocazioni, pensieri e analisi del racconto. Tondelli incentra la

storia su Leo, ma sceglie di narrarla dall’esterno e non attraverso la prima persona, in modo

136 137 e

da esibirne le multiple personalita'®, le varianti emozionali'*, i continui sdoppiamenti
le identificazioni/scontro con gli alter ego!'*® della storia. I narratore, anonimo ma quasi
monopolista del racconto, ¢ la voce che esamina questi aspetti, sottraendoli all’emotivita del
protagonista e dando ad essi un certo ordine, una chiarezza che la voce di Leo difficilmente
potrebbe conferire loro. Dipinge una personalita estremamente complessa, che da sola, in
un dipanarsi narrativo cosi composito, non potrebbe emergere come tale nella sua
separatezza, solitudine, tristezza e diversita.

Tondelli sceglie cosi si distanziarsi dal suo alter ego, senza pienamente confonderlo con
sé stesso, con il proprio vissuto, filtrando I’identificazione tra autore e personaggio - in

quella che ¢ sicuramente la sua opera piu autobiografica - cosi da presentarne in maniera pit

esauriente e “terza” le continue temperie emotive. Piuttosto, il Tondelli postmoderno e

135 Leo investe molte sembianze nel romanzo. Nell’intera cronologia della sua vita lo conosciamo come
bambino insicuro, adolescente alienato, post-adolescente avventuroso, universitario schivo, scrittore brillante
e viveur, uomo prostrato da un lutto (il Leo che si rispecchia invecchiato su un oblo). L’ultima di queste ¢
I’identita attuale, quella della narrazione presente, quella che Tondelli pone come principale e delinea
maggiormente, limitandosi nei ricordi di Leo a una funzione maggiormente informativa, che rende conto degli
snodi narrativi, li specifica, li contestualizza dando importanza anche ad altri personaggi. Mentre i sentimenti
del Leo attuale sembrano provenire da lui stesso, tanto sono centrali, quelli degli altri Leo sono mediati dal
narratore che in quei casi si identifica con Leo stesso (quello adulto) che ricorda sé stesso nel passato.

136 1 ’indole bipolare del protagonista lo porta a slanci d’affetto e manifestazioni di rabbia o depressione
senza soluzione di continuita, anche in questo caso la narrazione terza diventa esplicativa e contestuale.

137 Lungo I’arco del racconto Leo passa dall’essere “Leo-con-Thomas” a “Leo senza Thomas”, ¢ lui
stesso a capirlo e a riflettere su questa sua natura mimetica, a presentarsi come tale. Discorso analogo per la
sua investitura di piu ruoli: compagno “separato” (di Thomas), amante passionale (“di Hermann”), scrittore
affermato, padre (di Thomas) e figlio (della madre, ma nel finale da “nuovo” Leo idealmente parto di “Leo-e-
Thomas™). Sara I’accettazione di sé e della sua vita a farlo ritornare Leo, non piu depresso vedovo ma scrittore
esterno agli eventi, “separato” dalla societa ma pacificato nei sensi e maggiormente autoconsapevole.

138 Uno dei principali meccanismi cognitivi di Leo, & quello di aprire un fronte duale con gli altri
personaggi. Come detto, Thomas caratterizza il suo completamento e la sua assenza, ma non di rado Leo si
rispecchia o rivaleggia con altri personaggi. Si identifica con il padre di Thomas e si rincresce di non poter
presenziare alla sua agonia in quanto anche lui in quella fase si sente “padre” di Thomas. Nel viaggio in aereo
con I’ex ufficiale che riporta il cadavere del figlio a casa, si identifica con I’anziano, stabilendo un parallelismo
con la sua storia e condannandolo per essere sopravvissuto, esattamente come lui, al proprio figlio. (Tondelli,
2016: 162).
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maestro di riusi, citazioni e riferimenti alla cultura “reale” cosparge di elementi musicali il

testo: immette testi di canzoni nel testo!>’

, connota molti dei principali personaggi e i loro
rapporti'*’, fornisce agli ambienti una natura musicale!*' (Zanette, 2007: 346-347). In
misura minore vengono richiamati cinema e multimedialita, che forniscono — come in tutte

le opere precedenti — una storicizzazione della storia, un’ambientazione e una cultura, quella

degli anni Ottanta, il cui ethos emerge in modo decisivo anche in un romanzo cosi intimista.

2.6.3 Separatezza e morte: i temi del racconto, tra autobiografia, intimismo
emotivo e dimensione meta-letteraria

L’ultimo romanzo di Tondelli assume nell’economia della carriera dell’autore una
funzione riepilogativa e autobiografica (seppure mediata dall’autonomia della storia
narrata), rappresenta I’approdo dell’autore verso una narrativa che ricomprende tutto il suo
percorso, rielaborato definitivamente nella forma di “letteratura interiore”. Nei quattro anni
che separano il romanzo da Rimini, Tondelli ha modo di esplorare nuovi orizzonti letterari,
giornalistici, collaborazioni e le consuete contaminazioni con altre forme d’arte,

muovendosi cosi verso territori contigui al suo congedo letterario!*.

139 La canzone — estesamente citata - di Joe Jackson in una delle prime lettere a Thomas (Tondelli, 2016:
171).

140 Thomas e Micheal sono musicisti, suonano assieme e sono amici.

141 1a festa piena di musicisti nella quale Leo conosce Thomas, il concerto dei Bronski Beat, la casa di
Leo piena di dischi, la riproposizione musicale dei testi di Kerouac dopo la conferenza, la cameretta di Leo e
il possesso di un walkman tra i suoi oggetti quotidiani.

142 E doveroso segnalare I’influenza di un racconto del 1984 (Attraversamento dell’addio), che affronta
il tema dell’abbandono e dell’addio, nonché della tossicodipendenza — peraltro protagonista di un rapporto
omosessuale del tutto simile a quello tra Leo ed Hermann —, nonché della solitudine e la morte come temi
ricorrenti. Nel 1987 Tondelli pubblica altri racconti “minori” certamente influenti sullo sviluppo di Camere
separate: Questa specie di patto anticipa il tema del viaggio come introspezione, 1’irregolarita della sequenza
temporale e la penuria di avvenimenti a favore dell’auto-riflessione solitaria (rimodulando la separatezza nella
chiave piu lieve di un estemporaneo patto amicale), mentre My sweet car omaggia la scrittrice austriaca
Ingeborg Bachmann (1’autrice piu influente per il Tondelli della seconda meta del decennio), introducendo la
scansione dell’eta del protagonista come decisiva e significativa nel definire la sua maturazione.
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Pier a Gennaio (Tondelli, 2008: 129-138), pubblicato nel 1986, introduce il concetto

di “camere separate”!'®?

, anticipa la presenza di una donna come elemento “terzo” della
relazione triangolare, e mostra una preponderanza della narrazione/monologo in terza
persona. La soluzione ¢ ripresa nel coevo Biglietti agli amici (Tondelli, 2012), la cui
componente autobiografica ¢ apertamente rappresentata tanto dalle tematiche anticipatrici,
presenta elementi similari nella libera forma epistolare di natura simil-diaristica e
nell’assenza di una lineare finzione romanzesca, ma soprattutto anticipa tanti dei temi e delle
soluzioni narrative di Camere separate'**. Racconto sul vino del 1988 ¢& incentrato sulla
tradizione vinicolo-culinarie emiliana come emblema delle origini dell’autore, e utilizza
I’espediente sensoriale dell’odore in modo simile al lungo flashback in chiusura del primo

movimento!®.

143 1 due protagonisti del racconto (Pier e Marco) coinvolti nella medesima dinamica di dipendenza e
distacco dei futuri Leo e Thomas, condividono con essi la stessa condizione di separatezza, e non a caso la
spiegazione del concetto fornita nel romanzo non ¢ che una riproposizione piu dettagliata di quella del 1986,
maggiormente focalizzata sull’intenzione di Leo che sull’inerzia della distanza geografica. L’identificazione
di Pier e Leo - pur differenziata dalla minore tendenza autodistruttiva e dalla maggiore consapevolezza del
primo - trova una congruita nei medesimi atteggiamenti (ostilita all’ipotesi della convivenza, alternanza tra
distacco e sfrenato affetto, improvvisi empiti di emotivita incontrollata e risentimento), la stessa ricerca di
solitudine e introspezione, tanto da configurare Pier come il progenitore letterario di Leo, che ne rappresenta
I’evoluzione piu tragica e disperata, riflettendo forse il vissuto dell’autore nei tre anni che separano le due
opere (Minardi, 2002).

144 T “biglietti” anticipano e contengono in nuce molti dei plot e dei motivi ricorrenti del romanzo
successivo, rappresentandone molto spesso una specificazione, una necessaria tappa all’approdo intimista
dell’autore (Vianello, 2002: 316-317). In particolare, alcuni dei “biglietti” richiamano esplicitamente tanto le
storie di Rimini, quanto i temi e personaggi del futuro romanzo: il protagonista del Biglietto n. 1 parte a Londra
per “ritrovare una terza persona, un fantasma che deve incontrare per continuare a scrivere”, “fugge per
ricapitolarsi” e coltiva il “bisogno di silenzi, di solitudine, di ricordare” (Tondelli, 2012: 11); il biglietto n. 5
parla di “tre personaggi che si amano senza possedersi”’, ma “si appartengono e si riguardano” (Tondelli, 2012:
27); 'undicesimo biglietto genera dal “dolore dell’abbandono”, racconta dell’associazione tra maternita e
primordiale dolore connesso al parto e il continuum tra perdita di sé stesso e nostalgia/rievocazione salvifica
delle proprie origini (Tondelli, 2012: 51); il brevissimo biglietto n. 14, uno sfogo di frustrazione amorosa, ¢
ripreso quasi letteralmente in particolare nella frase “Io volevo tutto e mi sono sempre dovuto accontentare di
qualcosa” (Tondelli, 2012: 65) che in Camere separate diventa: “lo ho sempre voluto tutto Thomas. E mi sono
sempre dovuto accontentare di qualcosa” (Tondelli, 2016: 184); il protagonista del biglietto n. 21 si scopre
invecchiato e ripensa alla morte dell’amante con termini anche lessicalmente simili a quelli dell’incipit del
romanzo del 1989 (Tondelli, 2012: 93-94).

145 Nel racconto del 1988 D’olfatto & protagonista - essendo I’imbottigliamento stagionale ’oggetto della
visita emiliana del giovane Tondelli che genera la storia —, cosi come la percezione sensoriale, espressa nella
mimesi stilistica dell’autore pervadeva Viaggio e Autobahn. Di conseguenza nel flashback di Camere separate
I’odore ¢ associato alla terra, alla tradizione con una esplicitata funzione sensoriale identificativa e al contempo
un rimando alle opere precedenti, specie all’esordio, ambientato in quegli stessi luoghi: “Nell’aria ¢’era ancora
il profumo dell’uva appena vendemmiata e la nebbia che saliva [...]. L’odore della terra gli entrava dentro,
forte e vitale (Tondelli, 2016: 39). E fu un odore a riportarlo a casa [...]. L’odore era forte, distinguibile tra le
nebbie profumate di vino e di terra marcia [...]. Era ’odore della sua terra” (Tondelli, 2016: 50-51).
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Camere separate assurge a summa generale dell’opera tondelliana, il “romanzo che
sottende[va] i tre precedenti” (Tondelli, 2000: 1217-1218) in quanto sviluppa e riepiloga,
con uno stile inedito, i topos dei principali romanzi, rivisitandoli e uniformandoli alla luce
della sua maturazione artistica e umana.

La chiave di comprensione del romanzo ¢ il concetto di separatezza, il criterio
ordinativo/decostruttivo (Ferme, 2007: 804-805)'46 dell’esistenza del protagonista, inteso
come distanza, isolamento, solitudine e incapacita di integrazione in ogni situazione o
contesto d’azione presente o passato di Leo: nell’economia del racconto la sua natura

profonda di strumento di “anti-formazione™!'*’ ¢ disvelata progressivamente, a partire dalla

46 E una condizione che Leo esprime in pill occasioni nei termini di estraneitia sociale, nella
consapevolezza di non riuscire ad essere “parte in causa” ma osservatore esterno di contesti ai quali non riesce
0 piu spesso non vuole appartenere, come delinea con particolare chiarezza ’ultimo incontro con Thomas:
“L’interezza della propria vita abissalmente separata dai grandi accadimenti del vivere e del morire. Come se
avesse sempre vissuto in una zona separata della societd. Come se il suo star male al mondo, o il suo essere
felice, il suo vagabondare, tutto si fosse svolto su un palcoscenico” (Tondelli, 2016: 37). A testimoniare la
ridondanza del concetto, nel corso del primo incontro con Thomas si abbandona alla musica ¢ alla folla
attraverso 1’effimera speranza di “essere lui stesso non piu soltanto un individuo separato, ma 1I’elemento di
un fatto collettivo” (Tondelli, 2016: 24); segnala la sua distanza voluta e cercata nell’alienante Londra
connettendo il proprio stato emotivo alla decadenza sociale della capitale inglese: ’paese separato e distante
in cui non conosce nessuno e nessuno lo conosce, in cui pud stare solo senza soffrire di solitudine, in cui puo
camminare, sedere al pub, bere, scrivere senza che nessuno lo guardi o lo disturbi” (Tondelli, 2016: 67). Nel
riesumare un episodio sentimentale dei tempi delle scuole medie, Leo si ricorda come pretendente di una
compagna di scuola che invece scelse un suo amico, trasformandolo in modo naturale da protagonista della
storia a confidente di entrambi, osservante esterno, capace in quanto tale di difendersi dalle temperie emotive
e tradurre nella scrittura dinamiche che non gli erano mai state proprie: “Poteva inserirsi in quel rapporto come
confidente dell’uno e dell’altra, rendersi indispensabile. Sia I’amico, sia la sua ex, gli raccontavano di quello
che succedeva e in questo suo trovarsi ora da una parte ora dall’altra, in questo suo condividere le ragioni di
uno o dell’altro, lui si senti forte, con un suo ruolo preciso. E crebbe cosi a ridosso di altri amori, di storie che
non sarebbero mai state la “sua storia” ma che, in un certo senso, lui era in grado di elaborare per gli altri. E
in questo suo sentirsi distante, immerso nei problemi, vivente con essi, ma sempre da una posizione
allontanata, come un pulsante cuore separato, lui trovo 1’osservazione e la scrittura e, forse, un motivo per
crescere senza essere immediatamente macellato” (Tondelli, 2016: 133). A completamento della sua
formazione, descrive sé stesso negli anni universitari come “un fantasma” dedito saltuariamente al sesso piu
ludico, un solitario estraneo alla vita comune dei colleghi e per questo piu vicino alla scrittura come “arte
separata” dal quotidiano: “In un certo senso, come nei suoi amori di ragazzo, era riuscito a partecipare standone
fuori. [...] Non si rendeva conto che la sofferenza lo stava arricchendo e che il suo sviluppo avveniva in
direzione dell’interioritd. Avrebbe preferito fare I’amore, divertirsi, espandersi in circuiti emotivi e alleanze
politiche e invece si trovava a lavorare, nella contrazione e nella compressione, al mistero della propria
solitudine ignaro che, cosi facendo, si avvicinava alla vena piu solida di quella realta separata che definiamo
arte” (Tondelli, 2016: 136-137).

147 “Camere separate appare come un anti-romanzo di formazione (per le peculiarita strutturali), o come
un romanzo di anti-formazione: nel corso della narrazione, il protagonista, anziché abolire la distanza che lo
separa dall’integrazione nel divenire collettivo, rafforza il proprio senso di separatezza; non acquista
consapevolezza della validita dei valori sociali, ma si pone di fronte ad essi con un atteggiamento antagonista,
trovando 1’autoaffermazione proprio in contrasto ad essi” (Scaccianoce, 2006).
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separatezza principale (1’altro fulcro narrativo oltre alla morte, entrambi emanazione di Leo

148

& Thomas), quella inerente al rapporto d’amore *°. Mentre la separatezza geografica (le due

“camere separate” distanti duemila chilometri) ¢ la mera condizione materiale della
relazione, ¢ piuttosto la ferrea volonta di Leo — “padre” e amante passionale e premuroso,
ma al contempo cinico che perpetra la distanza e 1’asimmetria del rapporto con I’immaturo,

insicuro e dipendente “figlio” Thomas:

E spiego a Thomas che avrebbe voluto, con lui, un rapporto di contiguita, di
appartenenza ma non di possesso. Che preferiva restare solo, ma nello stesso tempo,
pensava a lui come all’amante prediletto, al favorito di un fidanzamento perenne.
Che non dovevano temere della loro solitudine, anzi viverla come il frutto piu
completo del loro amore perché, in fondo, pur nella separatezza, loro si
appartenevano e continuavano ad amarsi. Che ogni anno avrebbero trascorso la
primavera e 1’estate insieme, viaggiando, e che ognuno, durante 1’inverno, avrebbe
lavorato ai propri progetti. Che era una scelta difficile, soprattutto diversa, ma che,
in cuor suo, Leo non si sentiva di fare altrimenti. Che, infine, a “camere separate”

lui sarebbe stato fedele fino alla morte (Tondelli, 2016: 174).

148 Un rapporto che pure nella sua natura sentimentale, nell’amore € nella passione che certamente Leo
prova per il partner, non ¢ mai messo in discussione. Lungi dall’avere connotazione anaffettiva, la separatezza
¢ una connotazione naturale del carattere di Leo, che infatti € richiamata nell’intero romanzo in decine di
occasioni come elemento disfunzionale ma legato alla sua essenza. Al contempo, Leo si infastidisce — in
maniera pit o meno bonaria - per le invasioni di campo di Thomas tipiche della convivenza come
I’appropriazione degli oggetti, la pretesa di ricevere ospitalita, la dipendenza economica, le manifestazioni di
immaturita del compagno ventenne, a testimoniare il tratto caratteriale dell’indole solitaria di Leo, che
frappone la separatezza come strumento di tutela di sé stesso, dell’altro e del loro rapporto: “Era sicuro di una
cosa. Che non voleva vivere nella stessa casa, nella stessa citta in cui Thomas viveva. Voleva continuare a
essere un amante separato, voleva continuare a sognare il suo amore e a non permettergli di infangarsi nella
quotidianita. Vivendo insieme sarebbero diventati uno la caricatura dell’altro, come due osceni e imbellettati
dioscuri sulla scena di un cabaret berlinese. Lui era certo del suo amore per Thomas, lo voleva per tutta la sua
vita, fino alla fine. Ma non nella sua camera. Come avrebbe potuto far capire tutto questo a Thomas senza
addolorarlo, senza offenderlo, senza fargli male?” (Tondelli, 2016: 170). In una lettura complessiva del
romanzo, a prescindere dai moventi personali, il risultato dei legami sociali ¢ la connessione tra seduzione e
abbandono, una dinamica fatale che circonda le azioni amorose e amicali dei protagonisti; gli amori si
traducono in separatezza geografica, emotiva e infine morte, la ricerca di sé stessi comporta I’abbandono degli
amici, dei contesti sociali. E questo il profondo significato della solitudine dei protagonisti, conforme
all’epopea di solitudine e alienazione di un’intera societa (Pisanelli, 2006).
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Nel corso del romanzo si scopre come la separatezza sia una condizione ricorrente nella
vita del protagonista, che tende a invaderne ogni singolo aspetto: egli ¢ caratterialmente un
solitario, un riflessivo “separato” della societa della quale non condivide protocolli e
consuetudini; egli vive la separatezza del suo essere intellettuale omosessuale e nomade
renitente alla stabilita, alla vita borghese e ai valori a lui estranei dei suoi coetanei, divisi tra
casa, famiglia, lavoro d’ufficio e automobile; ogni rapporto con le istituzioni'*’ determina
la sua “irregolarita”, dunque la separatezza come “non riconoscimento” dei suoi molteplici

0

ruoli (Ferme, 2007); la rievocazione dell’adolescenza'>® racconta di una precoce separatezza

dalla vita provinciale e dell’inettitudine nell’ottemperare ai suoi rituali opprimenti'®!; a piu

149 In conflitto tra protagonista e istituzioni — che per i “libertini” era uno scontro aspro e violento contro
ogni valore e struttura sociale, mentre per i camerati di leva di Pao Pao era il servizio militare — trova in
Camere separate una riproposizione nei termini di confronto critico riferito all’intera societa, anch’essa
“separata” dalla condizione vedovale del protagonista. E la famiglia a rappresentare un particolare oggetto di
fascino/repulsione, ma ¢ soprattutto il ruolo genitoriale ad auto-identificare lo “sterile” Leo, per giunta privato
di un ruolo; Leo ¢ sempre stato “padre” di Thomas, fin dal primo amplesso sessuale e ancor piu lo diventa
dopo la morte (Sinibaldi, 1996). Quando Leo intrattiene uno scambio misurato ¢ relativamente cordiale con il
padre di Thomas, la frustrazione per ’assenza di un suo ruolo lo pone in competizione come “padre putativo”
del figlio/compagno, infantilizzato e vittimizzato in letto di morte da Leo come: “Thomas bambino”, “bambino
denutrito”, “piccolo indio”, bambino palestinese” ¢ “piccolo negro agonizzante” (Tondelli, 2016: 35). Cosi,
quando solidarizza commosso con il generale incontrato in aereo che ha appena perso il figlio, non puo
esimersi dal pensiero di biasimarlo in quanto sopravvissuto al figlio giovane, identificandosi nuovamente con
la figura del “Leo padre” che “anche lui aveva sepolto, in un certo senso, Thomas”, ribadendo la carnalita del
legame nel “deporre nella fossa il corpo che aveva[no] creato” (Tondelli, 2016: 161). Solo in conclusione Leo
accetta di concepirsi egli stesso come “figlio” — figura notoriamente piu libera e meno vincolata del genitore
—, prodotto della relazione con Thomas e rigenerato dalla rinata consapevolezza del suo ruolo e del proprio sé¢
(Tondelli, 2016: 198).

150 [a “separatezza” emotiva, poi culturale e infine geografica dalla famiglia ¢ mediata dall’indulgenza
dell’affetto di Leo verso i genitori: il padre € un brav’uomo taciturno, tradizionale e restio a manifestazioni
d’affetto ¢ la madre una popolana di irresistibile e spontaneo umorismo, divertente e premurosa, tratteggiata
ironicamente nella sua veracita provinciale (Tondelli, 2016: 109-110). La “famiglia-tradizione” assurgerebbe
a ideale raccordo con la terra e i suoi sapori genuini, ma in realta nel concretizzarsi del suo ritorno non puo
che essere anch’essa luogo di separatezza, in quanto estranea nella sua energia grossolana alla sua delicata
sensibilita. Cosi, a testimonianza del rinnovato bisogno di affettivita e legami, con la riscoperta della vita, Leo
eleggera a sua nuova “strana famiglia senza donne né figli” gli storici amici Rodolfo e Michael e il nuovo
Eugenio (Tondelli, 2016: 197).

151 La dinamica oppressiva € simboleggiata dal suo maldestro trasporto di una pesante statua in un venerdi
santo dell’adolescenza, che lo rende oggetto di critica e scherno da parte dei presenti; tuttavia Leo
ottemperando al dovere della tradizione ed evitando accuse di codardia ed eresia, non aveva rifiutato un rituale
che pure riteneva reazionario e vetusto, esibendo in questo modo una personale tensione tra la visione negativa
del provincialismo e della aggressiva religiosita della comunita di origine (il “paese separato”, che sembra
schernirlo con ostilita anche da adulto) e 1’affetto per la famiglia, I’attrazione verso quelle radici, quelle terre
la cui solennita ¢ positivamente opposta alla decadenza urbana, e quel vino il cui semplice ricordo olfattivo lo
rinvigoriva: “Tutto fa parte di una vita che non ¢ la sua e nella quale lui non si inserira mai. Puo solo prestare
attenzione, sorridere, immalinconirsi, mai sentire nel suo corpo la profondita, nel bene e nel male, di quanto
riguarda la vita degli abitanti del suo paese. Si diverte a osservare sua madre, questo si. Si diverte ai suoi
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riprese affiora la separazione tra I’educazione religiosa — elemento latente del fatalismo di
Leo —, tra il moralismo della provincia cattolica e la mondanita pagana dell’eta adulta,
elementi che nel tempo lo portano a una forte critica al culto dogmatico e istituzionale e alla
ricerca personale di un misticismo profondo e connesso al piu profondo significato della
vita; a sua volta la volonta di un ritorno alla vita, passa per la (parziale) ridiscussione della
separatezza che Leo aveva frapposto da tutto quello che prima del lutto era il suo mondo,
dall’amico fraterno Rodolfo e le altre amicizie comuni, dalla vita intellettuale e i1 caffe
letterari, dalle discoteche e i locali notturni, dal sesso occasionale'?.

Dopo la morte di Thomas, la separatezza assurge dunque a determinante della
condizione di vita di Leo: la solitudine come principale oggetto della sua meditazione e
come suo personale stato di natura. Ogni dimensione di separatezza sopra descritta comporta
un isolamento emotivo, sociale, empatico rispetto a un contesto, un luogo, una comunita,
una istituzione, facendo del protagonista un “eroe” solitario in perenne pellegrinaggio nella
consapevolezza che mai sara pienamente integrato in nessuna di quelle realta. La rinascita
di Leo risiede infine nell’accettazione di tale stato ¢ nel passaggio dalla declinazione
negativa del termine (separatezza come sottrazione e isolamento) alla riscoperta di quella

positiva (separatezza come peculiarita, creativita osservante, liberta e autonomia): ¢ il

mutamento emotivo risultato dell’approdo del percorso interiore a indurre una nuova

racconti ridendo fino alle lacrime. Ma ¢ tutto appena un poco distante da lui. Tutto come assistere alla vita di
un paese separato”. (Tondelli, 2016: 111-112).

192]] viaggio perpetuo assume nell’elaborazione del lutto il significato di distacco emotivo e umano da un
ambiente che sente ormai separato, e rispetto al quale (prima del passo indietro e il ritorno alla socialita e
all’amicizia che chiude il romanzo) matura risentimento e rancore, perfino un corrosivo desiderio di vendetta:
“Allora capisce che la rinuncia all’amore, che in un qualche modo si ¢ imposto, lo sta uccidendo, lo sta
separando sempre di piu dagli altri confinandolo in una zona incattivita e sterile dalla quale ¢ sempre piu
difficile uscire. Si sente un grumo irrisolto di rancore e di odio. E facile che si lasci prendere dalla violenza.
Rivede il passato come una incessante catena di torti che gli sono stati inflitti. Si sente tradito come se tutti
avessero abusato di lui sfruttando il suo nome, la sua amicizia, le sue conoscenze, la sua generosita. Pensa che
da anni non ha fatto altro che esaudire le richieste degli altri come se tutti volessero qualcosa, continuamente,
da lui, mentre lui non ha mai chiesto né preteso alcunché” (Tondelli, 2016: 186-187).
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percezione della medesima realtd materiale, nell’assenza di eventi esterni influenti'>?. Il
concetto di “letteratura interiore” viene ribadito dalla circolarita della narrazione attorno alla
psicologia del protagonista, il “i0” fautore della propria discesa e al contempo unico a potersi
risollevare con I’arma della disamina e dell’analisi di sé e del mondo (Randoing, 2008).

Un’ultima dimensione di separatezza che merita un discorso specifico ¢ quella legata
alla separatezza del mestiere di scrittore!®, la cui comprensione e riformulazione, a
conclusione del romanzo, sara la chiave della rinascita di Leo.

La dimensione letteraria come oggetto di indagine tematica, riconnette il romanzo alla
sua natura “autobiografico-diaristica” — peraltro ammessa dallo stesso Tondelli —, per quanto
necessariamente mediata dalla finzione narrativa. La scrittura come “dovere morale” e
fondamento della separatezza di Leo, richiamano ampiamente la visione di Tondelli, che del
resto si sovrappone al protagonista come un alter ego, con il quale condivide origini, eta,
fattezze fisiche, professione, credo religioso e immaginario culturale di riferimento. E
Leo/Tondelli a esporre la propria visione del mondo, della scrittura, della societa, a
tratteggiare la decadenza della propria generazione e dei sobborghi londinesi, rivisitando
criticamente — spesso distanziandosene o disambiguando la propria estraneita — temi e

idealtipi dei precedenti romanzi'*®, che riletti alla luce della gia presente seppur parziale

153 Tali non possono essere I’amorevole interesse di Rodolfo o la conoscenza di Eugenio, se non nei
termini di stimoli, incoraggiamenti, comunque semplici “esperienze” eclaborate da Leo come parte del
percorso, ma intrinsecamente prive di conseguenze reali sulla vita del protagonista, prima che sia lui stesso —
per movente proprio — ad aprirsi ad esse.

154 «[..] dire continuamente in termini di scrittura quello che gli altri sono ben contenti di tacere”
(Tondelli, 2016: 207) — e soprattutto quello che Leo concepisce come un mancato o parziale riconoscimento
sociale del suo ruolo e della sua professione “separata”. La separatezza viene espressa come vergogna del
proprio mestiere eccentrico e irregolare, del proprio guadagno significativo ma inferiore a quello di
imprenditori e professionisti, in definitiva dell’essere considerato un animale da circo da tutelare; concetti che
il “nuovo” Leo rielabora come proprie deformazioni mentali indotte dalla propria naturale tendenza allo
svilimento, alla colpa, all’angoscia, la cui negazione apre a un ritrovato entusiasmo per la propria, privilegiata
professione.

155 1] carattere “riepilogativo” dell’opera (Vianello, 2002: 338-342) ¢ testimoniato dagli espliciti richiami
ai romanzi precedenti. Il #7ip di Leo ventenne richiama — anche con dialoghi molto simili in prima persona,
una rarita in Camere separate - chiaramente Postoristoro, la descrizione della sua stanza da adolescente ¢ un
espediente simile alla “soffitta di Annacarla” di Altri libertini. 11 personaggio di Hermann, la sua professione,
le sue fattezze fisiche si sovrappongono a quelle di Aelred di Rimini, e la relazione Leo-Hermann ricalca in
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identificazione tra autore e protagonisti, altro non sono che il vissuto e il patrimonio
culturale del primo trasfigurati nella narrazione dei secondi.

Tale operazione di “verita” riduce notevolmente la relazione tra autore e personaggio,
e trova nella futura saggistica tondelliana il vaglio di verita’?®, il referente semantico
dell’operazione di riepilogo e motivazione compiuta in Camere separate. E lo stesso autore
infine a trasporre la propria malattia nel romanzo, erigendola a elemento narrativo, in modo
probabilmente autobiografico (Romano, 2016: 195).

La separatezza ¢ stato d’animo e condizione che trova nel viaggio un mezzo di
amplificazione ed espressione. Nel suo continuo moto corporeo/emotivo, il viaggio assume
per Leo la dimensione bivalente di ostensione di benessere materiale (a significare la
maturita dello scrittore e il raggiunto status economico e culturale) e veicolo e moltiplicatore
della sua dolorosa introspezione. Mentre i “libertini” erano protagonisti di trafelate
avventure devianti tra autostop e macchine scassate, il continuo e quasi incessante
spostamento di Leo tra le maggiori citta europee ¢ nordamericane attiene alla dimensione
logistica piu consona a un affermato scrittore di successo: frequenta ambienti e ristoranti
costosi, pretende la raffinatezza degli alberghi ospitanti, utilizza ogni mezzo di trasporto che
gli necessiti, ostenta un certo benessere economico. Il viaggio ¢ necessario al suo lavoro e
come tale ¢ carico di significati culturali (al solito esplicitati da Tondelli attraverso citazioni
e rimandi a artefatti, canzoni e ambienti tipici del suo immaginario), legato alle sue

conoscenze delle €lite intellettuali, alla frequentazione di musei o di conferenze.

modo evidente quella tra Bruno e Aelred, a partire dall’incontro nella riviera adriatica, nelle dinamiche
distruttive, nella dipendenza, e ovviamente nella decisione finale di Leo(Bruno) di lasciare il compagno.

156 Si veda a titolo di esempio il racconto The society del 1984, poi raccolto ne Un Weekend postmoderno
(Tondelli, 2005b: 209-213), che contiene alcuni dei motivi di separatezza di Tondelli dalla propria generazione
dei giovani del Settantasette. Motivi del tutto simili a quelli che determinano 1’isolamento universitario di Leo,
gia ribaditi nell’esordio dell’autore correggese attraverso 1’auto-identificazione come narratore esterno ed
estraneo a certi episodi piu giovanilistici 0 movimentisti.
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Ma I’aspetto preponderante nel romanzo, risiede nell’importanza della funzione del
viaggio come mimesi dello stato emotivo del protagonista, la metafora di una fuga continua
da sé stesso e dalla propria apatia (Remelli, 2013: 90-153), ascetica espiazione di un
“percorso purgatoriale” (Carnero, 1998: 85) inteso come fuga dal doloroso ricordo della
persona amata. E soprattutto una fuga dalla morte, convitato di pietra della sua esistenza che
pervade ogni episodio e significato del suo quotidiano'’. L’ipercinesi dello spostamento
geografico crea un’opposizione a-temporale tra il tempo “soggettivo” di Leo (perpetuo,
circolare, eternato, scandito dalla solitudine e sua dalla volonta di controllo) e quello
“collettivo” (frenetico, orizzontale, interattivo): Leo si muove di continuo ma senza alcun
significato che non siano le brevi tappe di lavoro; il tempo della narrazione ¢ quello imposto
dal protagonista, “separato” dal resto del mondo e riflesso, movimentato unicamente dalla
memoria del passato (Krizova, 2001). Lipercinesi geografica contrasta con I’immobile
circolarita delle riflessioni di Leo e I’iterazione quasi ossessiva delle stesse tematiche, ma si
uniforma al mood del protagonista nell’assenza di una meta precisa e in una precisa scelta:
i luoghi “istituzionali” di lavoro vengono intervallati per inerzia da spostamenti negli stessi
luoghi in cui si era recato in passato con Thomas. Questo espediente narrativo, utile fin
dall’inizio ad attivare intuitivamente la connessione emotiva e semantica tra viaggio e

158

ricordo °°, oppone con ulteriore efficacia la felicita del passato e la prostrazione del presente,

157 “In realta lui sta fuggendo. Non ¢’¢& nessun luogo che intende consapevolmente raggiungere. Nessuna
persona che desidera incontrare. Niente che voglia fare. Sta scappando attraverso 1’Europa dall’orrore della
perdita di Thomas. Sta scappando dalla morte. Ma ¢ sempre piu lento e la sua fuga piu affannosa. Si sente
come un animale vecchio e ferito che si separa dal branco alla ricerca di un luogo in cui attendere 1’esito
estremo: squartato dai lupi, divorato dalla malattia, dissolto dalla vecchiaia. E proprio come un animale che si
accorge della fine, lui non vuole piu vivere. Fugge da una morte per avvicinarsi alla propria morte. Dorme
profondamente, di pomeriggio e di notte. Quando non viaggia dorme. E ogni volta che si distende sul letto ¢
convinto di non svegliarsi mai piu”. (Tondelli, 2016: 65-66).

158 B questa connessione che congiunge spostamento fisico e temporale, spesso affiancati senza soluzione
di continuita ed evidentemente paralleli nel rappresentare il tragitto del protagonista. Leo viaggia di continuo
per fuggire dalla realta, dalle sue amicizie, dall’idea stessa della staticita e dai pensieri che essa rievoca, ma il
viaggio stesso lungi dal rappresentare una possibile evasione, ¢ ormai divenuto il compulsivo sintomo della
perdita di sé stesso, a piu riprese palesata dal narratore terzo: “Sul finire dell’estate, una mattina, lascia la sua
casa e si mette in viaggio. Agli amici che gli chiedono perché stia partendo Iui da una risposta vaga, sforzandosi
di renderla credibile [...]. In realta mente perché avverte on sé tutta I’esilita delle proprie motivazioni. Sa
solamente che deve mettersi in viaggio. Non sa piu cosa fare di sé stesso (Tondelli, 2016: 55). Qualche giorno
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tale non solo nell’evidenza della depressa solitudine continuamente evocata e inseguita da
Leo, ma anche dalle dimesse descrizioni degli stessi luoghi ai quali la presenza di Thomas
conferiva vitalita, divertimento e una dimensione ludica e avventurosa.

11 viaggio come “ritorno” nella bassa Padana ¢ un’ulteriore itinerario di ricerca interiore
che assume la valenza ideale (piu astrattamente voluta che realmente perseguita) di
riscoperta delle radici. Il protagonista, pur alienato dal contesto e distante culturalmente
dalla famiglia d’origine, trova nella provincia emiliana, nella solennita della sua natura piu
che nei rituali religiosi e comunitari, un piccolo ristoro fatto di natura, cibo e vino, a
rappresentare un interlocutorio fermarsi dal viaggio compulsivo per riflettere sulla
separatezza che lo accompagna dall’infanzia.

Se la separatezza ¢ la condizione del protagonista, la morte ¢ il protagonista tematico
del romanzo, il filo conduttore passato, attuale e futuro che lega le esistenze dei protagonisti
e pervade in maniera totalizzante le elucubrazioni, le meditazioni e le esperienze di Leo.
Tondelli aveva gia centralizzato il concetto nell’autodistruzione nichilista dei “libertini”, o
nel plot poliziesco di Rimini, ma ¢ solo in Biglietti agli amici che assume il significato di
abbandono e di sublimazione finale della “separatezza” come separazione dalla vita'*,

Camere separate supplisce alla sua quasi completa assenza di avvenimenti in itinere (il
presente narrativo della fabula) e alla mancanza di una diegetica lineare di successione degli
eventi, conferendo alla morte di Thomas il ruolo di evento catalizzante, il “punto di partenza
della narrazione” che “orienta 1 suoi effetti in direzione futura” (Vianello, 2002: 355).
L’avvenimento € fin dall’inizio disvelato al lettore come 1l vero “motore” della storia,

oggetto del processo di rimemorazione dal quale originano e scaturiscono flashback,

dopo, in volo sulla via del ritorno, si chiede se ha viaggiato per qualcosa. Non lo sa” (Tondelli, 2016: 88). Leo
sa perfettamente che ¢ il viaggio ad attivare il ricordo e ad attualizzare il dolore del lutto, essendo il viaggio
stesso il “luogo” della relazione amorosa con Thomas, che non prevedeva una convivenza quotidiana e
tantomeno una dimora comune.

159 £ questo il significato attribuito al “letto estremo della sua camera separata” (Tondelli, 2016: 38) nella
quale giace Thomas: la morte come ultima ed estrema camera separata.
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comparazioni e meditazioni del protagonista, che concependo il proprio io unicamente in
funzione dell’altro (Minardi, 2002: 4), rivive quella morte ogni giorno in un lutto perpetuo
in continua elaborazione. Egli stesso del resto vive come “un lato del corpo sanguinante,
una cicatrice aperta dalla quale ¢ stata separata I’altra meta”!®® (Tondelli, 2016: 83), un
condannato a morte vittima di un lento e progressivo abbandono dalla realta, dall’amore,
dalla socialita, della letteratura stessa, una continua sottrazione all’immaginario precedente
e alla sua stessa fisicita e carnalita negata che richiama continuamente la morte fisica.

Ma oltre all’episodio principale del racconto, ¢ la morte in sé come concetto, ad
assumere una polimorfia narrativa e a presentarsi in corpi deperiti e invecchiati dalla
depressione (Szewczyk, 2013: 194-196), o squartati, smagriti ¢ lacerati dalla malattia
(Bolongaro, 2007a). La morte apre il romanzo come il silente presagio dell’immagine e
dell’interiorita decaduta di Leo (Tondelli, 2016: 7) e lo chiude con 1’auto-profezia di una
fine prossima o lontana'®'; nella scansione del romanzo la morte si presenta - nelle fattezze

dell’agonia di Thomas - subito dopo 1’amore (il primo amplesso tra i due)!'®?; unisce

160 [] rapporto simbiotico tra i due corpi & testimoniato dal richiamo del protagonista al personaggio “Leo-
con-Thomas”, che assomma la carnalitd del sesso e il sentimento comune con il richiamo genitoriale,
esplicitato nell’immagine del “corpo sofferente e incancrenito di Thomas incollato al suo, proprio attaccato
alla sua pelle, inchiodato”, con Leo che assume il ruolo di “femmina di un animale che si trascina appresso il
cadavere del figlio, che si rifiuta di abbandonare quella carcassa ancora calda e sanguinante” (Tondelli, 2016:
78).

161 “Ma fra qualche ora, fra un giorno, forse fra tre o cinque o vent’anni, lui sentird una fitta diversa
prendergli il petto o il respiro o I’addome. Nonostante siano trascorsi tanti anni, o solo un’ora, ricordera il suo
amore e rivedra gli occhi di Thomas come li ha visti quell’ultima volta. Allora sapra, con una determinazione
anche commossa e disperata, che non c’¢ piu niente da fare. Si avviera alle sue cure, cambiera letti negli
ospedali, ma sapra sempre, in qualsiasi ora, che tutto sara inutile, che per lui, finalmente, una buona volta, per
grazia di Dio onnipotente, anche per lui e la sua metaphysical bug, la sua scrittura e i suoi Vondel o Madison,
anche per tutti loro ¢ giunto il momento di dirsi addio” (Tondelli, 2016: 211).

162 11 primo incontro d’amore di Montmartre e 1’incontro all’ospedale di Monaco sono separati da una
spaziatura tipografica. E ’unico segnale che separa un amplesso in corso, in divenire, dalla visita di Leo al
medesimo amante ormai morente in ospedale; un’ulteriore congiunzione dei due momenti ¢ data
dell’introduzione della visita: “La luce del primo mattino entra nella stanza. Thomas sta dormendo un sonno
leggero fatto di piccoli e impercettibili assestamenti. I suoi occhi si aprono e vedono Leo in piedi accanto al
letto, in silenzio, impacciato. ‘Buongiorno Thomas’ soffia Leo con la voce che trema. Thomas non risponde
al saluto” (Tondelli, 2016: 33). Se il lettore non apprendesse subito dopo che Thomas “Gira la testa lentamente
verso il braccio in cui ha infilato 1’ago ipodermico”, potrebbe pensare che si tratti del risveglio nel giorno
successivo alla notte di sesso precedente e la reticenza di Thomas a restituire il saluto sia provocata dal suo
umore o dal ripensamento circa I’accaduto. Ovviamente questa “ellissi di estrema crudezza [...] che condensa
la relazione di Leo e Thomas nei due attimi iniziale e finale” (Vianello, 2002: 331) non ¢ affatto casuale, ma
sta a significare che I’amore ¢ legato indistricabilmente alla morte.
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inestricabilmente la morte di Thomas a quella progressiva di Leo, colui che gli sopravvive
ma a partire dall’ultimo incontro in ospedale sembra condividerne la sorte!®*; & protagonista
persino della “rinascita” di Leo, come elemento oppositivo, marginalizzato nei pensieri del
protagonista dall’improvviso riemergere della “vita” (la socialita, I’amicizia, I’accettazione
di sé stesso come disgiunto dall’ombra del compagno morto, prima ancora un temporaneo
ritorno alla religiosita e infine il ritrovato entusiasmo per la sua dimensione di letterato)!®*,

La morte di Camere separate non ¢ piu la scelta volontaria dall’individuo, nichilista,
eroica, disperata o prevista che fosse, ma un’ineluttabile fenomeno che si abbatte
implacabilmente sull’essere umano, nella forma della malattia di Thomas (mai esplicitata,
ma in tutta probabilita identificabile con I’AIDS) e nell’opprimente alone di morte che

circonda i sopravvissuti'%’.

163 La visita in ospedale imprime ai due amanti un destino parallelo: “Nello stesso momento, [...] uno

costretto nel suo letto d’ospedale e 1’altro impietrito sulla rigida seggiola del tinello, sono entrambi ragazzi
che hanno una paura indicibile di morire” (Tondelli, 2016: 52).

164 1] “disimpasto fra chi ¢ vivo e chi ¢ morto” (Tondelli, 2016: 192) ¢ il suggello del ritorno alla vita e
dal punto di vista letterario, attraverso 1’estromissione della morte (che comunque si riaffaccia nelle
ultimissime righe a ribadire il suo protagonismo), segnala la fine della narrazione propriamente detta e la
natura meta-letteraria del finale: la rinnovata consapevolezza del suo ruolo di letterato e osservatore e il trionfo
della letteratura come rinnovato significato totalizzante dell’esistenza, al posto dell’amore (e della morte come
suo corrispettivo) ormai relegato a una dimensione spirituale di contemplazione della natura.

165 Tuytta la vicenda della malattia di Thomas e dell’effettivo stato di salute di Leo & accennata con grande
discrezione, ma non priva di segnali chiarificatori. Se la descrizione del corpo morente di Thomas € abbastanza
chiara, I’iniziale descrizione del deperimento fisico di Leo — richiamato nel corso del racconto, talvolta con
allusioni indirette che originano da descrizioni ambientali, come nella splendida sublimazione della
magniloquenza della natura opposta all’impotenza umana, che dipinge Leo come “riflesso inconoscibile
guardato dalle nubi e dal mare” (Tondelli, 2016: 194) — e il suo presagio finale, nonché la palese associazione
tra amore e morte che percorre il racconto, uniti a un continuo riferimento alla morte come meta obbligata
della sua vita e alla crescente riluttanza di Leo per la dimensione sessuale, possono far propendere per 1’ipotesi
di una condivisione della malattia (Duncan, 1999). Che stabilirebbe cosi una connessione fisica e non solo
emotiva tra amore e morte: tutta la vicenda andrebbe cosi riletta nel dualismo tra morte come “assenza
dell’amato” e morte come “condizione oggettiva” legata al destino del sopravvissuto, a sua volta malato. Non
¢ escluso tuttavia che il “contagio” della malattia sia la metafora pit marcatamente emotiva delle conseguenze
della morte dei propri cari sui sopravvissuti, che nel caso dell’AIDS assume valenze specifiche per il periodo
storico considerato e per la connessione con un legame omosessuale. In tal senso ¢ assai probabile che al
momento della pubblicazione dell’opera Tondelli fosse gia a conoscenza della propria malattia, il che
spiegherebbe — unito alla morte per overdose dell’amico Andrea Pazienza e 1’esplosione dell’epidemia
dell’AIDS — la visione piu tragica, grave e assoluta della morte rispetto a Biglietti agli amici nella quale pure
era presente.
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2.7 Una lettura queer di Camere separate

In camere separate si narra del viaggio fisico e mentale del protagonista Leo, uno
scrittore omosessuale trentenne che fronteggia dolorosamente la perdita del proprio
compagno Thomas. Tale elaborazione del lutto induce Leo a riflettere sulla propria
posizione nel mondo, utilizzando come punto di partenza proprio I’incontro con il suo
amato.

Il tema del viaggio esistenziale ¢ introdotto fin dalla prima pagina del romanzo:

Un giorno, non molto distante nel tempo, lui si € trovato improvvisamente a
specchiare il suo viso contro 1’oblo di un piccolo aereo in volo tra Parigi ¢ Monaco
di Baviera.. [...]

Inquadrato dalla ristretta cornice ovoidale dell’oblo il paesaggio gli parlava del
giorno e della notte, dei confini fra i mondi della terra e dell’aria e da ultimo, allorché
si accese una luce nella carlinga e su quell’olografia boreale apparve il riflesso del
suo volto appesantito e affaticato, anche del sé. La sua faccia, quella che gli altri
riconoscevano da anni come “lui” — e che a lui invece appariva ogni giorno come
piu strana, poiché I’immagine che conservava del proprio volto era sempre e
immoralmente quella del sé giovane e del sé ragazzo — una volta di piu gli parve
strana. Continuava a pensarsi ¢ a vedersi come I’innocente, come colui che ¢
incapace di fare del male e di sbagliare, ma ’immagine che vedeva contro quello
sfondo acceso era semplicemente il viso di una persona non piu tanto giovane, con
pochi capelli fini in testa, gli occhi gonfi, le labbra turgide e un po’ cascanti, la pelle
degli zigomi screziata di capillari come le guance cupree di suo padre... Solo
qualche mese fa ha compiuto trentadue anni. E ben consapevole di non avere una
eta comunemente definita matura o addirittura anziana. Ma sa di non essere piu

giovane. (Tondelli, 2016: 7)
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Questo passaggio iniziale, come afferma Luca Prono (2000), ha forti collegamenti
intertestuali con il racconto di Ingeborg Bachmann 1/ trentesimo anno (1988), introduce il
paesaggio interiore di Leo caratterizzato da solitudine e invecchiamento (Remelli, 2013: 92;
Prono, 2000). Fin da queste prime pagine, 1’identita di Leo non ha tratti ben definiti e lo
straniamento che il personaggio sente dai suoi tratti fisici (la sua stessa faccia, sovrapposta
al paesaggio esterno, gli pare strana) ha sfumature morali e psicologiche. Questo sentimento
di straniamento ricorre piu volte nel corso del romanzo e corrisponde all’incapacita di Leo
di trovare una soddisfacente identita per sé stesso come single, come “Leo senza Thomas”
secondo la frase usata in Camere Separate. 11 riepilogo della vita di Leo diventa quindi,
usando la terminologia di Roland Barthes tanto cara a Tondelli per sua stessa ammissione
(Panzeri & Picone, 1994: 96), “frammenti di un discorso amoroso”. Gli episodi del romanzo
infatti mettono in scena “lI’assenza dell’oggetto amato” e tendono “a trasformare questa
assenza in prova d’abbandono” (Barthes, 1979: 33). Il discorso amoroso di Leo, come quello
di Barthes, ¢ “d’una estrema solitudine” (Barthes, 1979: 3), e Leo ¢ intrappolato nella stessa
distorsione che caratterizza il discorso amoroso di Barthes.

L’angoscia provata da Leo non ¢ solamente causata dalla perdita del compagno, ma
scaturisce dalla consapevolezza di dover abituarsi a una vita da single, che lui percepisce

come diversita:

Non ha una famiglia, non ha figli, non ha una propria casa riconoscibile come “il
focolare domestico”. Una diversita ancora. Ma soprattutto non ha un compagno, ¢
scapolo, ¢ solo. [...]. Thomas ¢ morto. Da due anni ormai e lui ¢ sempre piu solo.

Piu solo e ancora piu diverso. (Tondelli, 2016: 8-9)
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Leo considera la propria diversita come un problema solo dopo la morte di Thomas, al
contrario di quando da bambino e da adolescente la percepiva come una caratteristica

peculiare di cui andare fiero:

I suoi compagni chiacchieravano solamente di calcio o di improbabili avventure
sessuali. Ed erano argomenti che a lui non interessavano. [...]. Nel buio di un
cineclub, nel silenzio di un museo sentiva invece la sua diversita come forza.

(Tondelli, 2016: 90)

Anche se bisogna sottolineare che la sua diversita era il pretesto per separarsi dai suoi
coetanei con i quali non riusciva a relazionarsi: “Vuole uscire dalla classe, lasciare i suoi
compagni per seguire il proprio destino diverso” (Tondelli, 2016:91).

Inoltre, in presenza degli altri cercava in ogni modo di non far trapelare la propria
diversita, restando in silenzio ad osservare 1 propri coetanei od omologandosi a loro.

“Con la consapevolezza dolorosa di essere uno dei miliardi di esseri in gioco” (Tondelli,
2016: 51), Leo scopre di essere passato all’eta adulta e quindi di non poter piu scappare da
un confronto con il mondo, che deve uscire dalla sua ristretta cerchia di amici e fare 1 conti
con I’autorita degli adulti e con le regole della societa. Il suo incontro con I’alterita non
risulta essere positivo, poiché Leo percepisce ’ostilita che il mondo esercita nei confronti
della sua diversita, ma ci0 nonostante il protagonista non si cura del giudizio altrui, né

tantomeno gli importa di essere incluso nella comunita:

Leo non aveva mai creduto al valore dell’accettazione. Non gli importava,
teoricamente, essere accettato né legittimato da nessuno. Era in sé stesso che traeva
valore e legge. Non dall’esterno. A nessuno avrebbe mai e poi mai concesso questo

diritto. (Tondelli, 2016: 64)
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Leo non ¢ interessato ad un discorso di integrazione o di tolleranza, il suo rapporto con
il mondo & sempre distaccato, lui ¢ sempre il diverso che — come indica I’etimologia, deriva
dal latino diversus e significa “rivolto altrove, rivolto da un’altra parte” — volge il suo
sguardo nella direzione opposta a quella della societa borghese e provinciale, di cui non
condivide protocolli e consuetudini. La sua condizione di separatezza, il suo essere diverso
perd non si concilia con la necessita di interelazionarsi con I’alterita, tanto da causare
momenti di scontro. Ad esempio, dopo la fine della relazione con Hermann, Leo sente il
bisogno di ricevere un conforto spirituale, quindi decide di riavvicinarsi alla religione pero
sempre restando fedele a sé stesso, e proprio per questo motivo si viene a creare una
collutazione verbale tra il protagonista e un sacerdote indignato dal suo racconto

omosessuale:

Io voglio vivere seguendo la mia natura. Perché la mia liberta deve essere giudicata
dalla coscienza altrui? Perché devo essere biasimato per cose di cui rendo grazie?
Questo ¢ scritto nella prima lettera ai Corinti. E allora perché devo pentirmi? Io
desidero essere felice. Come espiazione mi pare gia sufficiente il fatto di dover
essere vivo. Non sono stati dieci, o cento o mille uomini a salvarci, padre, ma uno
solo; e se ¢ bastata una vita, una soltanto, a riconciliare in Dio quella di miliardi di
creature, questo puo solo significare I’enormita del dolore di vivere. lo non posso
amare la religione del cilicio e della pena. Io vorrei amare la religione della pienezza.
Vorrei essere felice nella mia religione, perché la sto sentendo come un bisogno
biologico, come mangiare, come bere, come fare I’amore. Ma voi sembrate non
capire questo. lo cerco di parlare con sincerita, ma voi negate la mia stessa esistenza.
Eppure per quello che lei o io ne possiamo sapere, anche i cani hanno un Dio.

(Tondelli, 2016: 96-97)
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Leo, proprio per il fatto di non ricercare 1’approvazione per la sua diversita, continua a
separarsi dal resto del mondo, infatti in seguito al diverbio con il prete, si allontana

(temporaneamente) da Dio:

Ma lui non poteva rinunciare a sé stesso, non poteva mutilarsi, diventare uno fra gli
altri milioni di svirilizzati dalla religione, una povera anima moscia ¢ penitente
impaurita dal mondo. E per questo aveva lentamente abortito, giorno dopo giorno,

il suo bisogno di Dio. (Tondelli, 2016: 97)

Leo ¢ consapevole di vivere in una societa eteronormativa che, secondo Michael

Warner, ha la pretesa di imporre come fondamento sociale la cultura eterosessuale:

La cultura eterosessuale pensa a sé stesa come alla forma elementare di associazione
umana, come il modello stesso delle relazioni tra i generi, come I’indivisibile base
di tutta la comunita, e come il sistema riproduttivo senza il quale la societd non

esisterebbe. (Warner, 1996: 286)

Pertanto, 1 soggetti esclusi da questo sistema eteronormativo subiscono una forte
discriminazione, in quanto il loro stile di vita non corrisponde alle aspettative di tale sistema.
Leo percepisce un senso di pregiudizio da parte della collettivita nei confronti del suo
rapporto di coppia con Thomas. Ad esempio durante una cena di lavoro a Colonia, nella
quale Leo si avvaleva di Thomas in qualita di interprete, nota che gli altri commensali sono
sempre sul punto di chiedere che tipo di relazione ci sia tra loro due, lo nota dal modo in cui
gli altri lo guardano e dalle pause d’imbarazzo durante le conversazioni (Tondelli, 2016: 58-

59).
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In seguito, durante la presentazione di un libro, nella quale Thomas svolge il lavoro da
interprete, Leo interpreta un gesto di stima nei confronti del lavoro svolto dai due uomini

come un atto di riconoscimento della coppia:

Leo si voltd verso la lunga cattedra alla quale sedevano le autorita e vide, con
sorpresa, che anche loro battevano i pugni sul tavolo e lo guardavano con un sorriso
bonario e soddisfatto. [...] In quel momento Leo senti Thomas troppo
profondamente accanto a sé. Senti celebrata la sua unione, accettata, protetta, la senti
come un valore sociale fondamentale per difendere il quale un popolo avrebbe anche
potuto affrontare una guerra, offrire una generazione intera al martirio pur di

preservarlo intatto nel proprio patrimonio culturale. (Tondelli, 2016: 63-64)

Leo, per la prima volta, ha la consapevolezza di avere bisogno di essere accettato, ma
si rende conto che tale necessita era scaturita dalla mescolanza della propria identita con

quella di Thomas:

E invece in quell’aula universitaria era avvenuto per Leo un fatto strano. E c’era una
sola spiegazione possibile: Thomas. Leo infatti non si presentava piu all’esterno

come Leo ma come Leo-con-Thomas. (Tondelli, 2016: 64)

Leo percepisce in sé un cambiamento di identita, non ¢ piu Leo che si confronta con
’alterita senza aspettarsi di essere accettato, ma diviene Leo-con-Thomas, una identita che

ha bisogno di riconoscimento per occupare il suo posto nel mondo:

Non viveva piu solo. Era con un altro. E il mondo doveva prenderne atto. Sarebbe

stato cosi semplice dire: “lo lo amo. E il resto vada al diavolo.” Ma I’amore ha
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bisogno del mondo, per potersi affermare ¢ Leo sapeva come la felicita avesse

bisogno di restare mondana per potersi appagare. (Tondelli, 2016: 64)

Bisogna aggiungere che Leo (ormai Leo-con-Thomas), nonostante ricerchi
I’approvazione per la sua storia d’amore, eserciti una propria strategia di resistenza al potere
che viene messa in atto nel modo di concepire la propria relazione amorosa. Infatti, il
rapporto di coppia si basa sulla metafora delle camere separate, una relazione a distanza in
cui ognuno dei suoi componenti cerca di ritrovare i suoi spazi dentro un rapporto affettivo,
in modo da limitare il processo di mutua dipendenza e di annullamento delle proprie

soggettivita:

Non sarebbero divenuti lo specchio di quelle convivenze grottesche di omosessuali
in cui qualcuno sempre cucina e qualcun altro va sempre al mercato a fare la spesa?
In cui 1 due amanti si assomigliano, negli atteggiamenti, nei modi di fare, addirittura
nelle espressioni del viso, al punto da diventare due patetici replicanti di un
medesimo, insostenibile, immaginario maschile, svirilizzato e infemminato?

(Tondelli, 2016: 169).

Le ultime parole pronunciate da Leo vanno interpretate come un rifiuto dello stereotipo
eterosessuale fondato su preconcetti misogini € omofobi, secondo cui un individuo gay
scapolo sarebbe al massimo della sua prestanza fisica e della sua attivita sessuale, mentre
durante il periodo di convivenza coniugale non sarebbe piu interessato all’aspetto esteriore
né all’appagamento dei propri appettiti sessuali, ma solo ed esclusivamente alla cura della

casa, alle facende domestiche e ad occuparsi del proprio compagno.
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Leo, pur consapevole che I'unico modo in cui le coppie gay possano avere un minimo
riconoscimento sociale ¢ la reiterazione dei modelli di rapporto affettivo promulgati

dall’eteronormativita, decide di non attenersi alla norma:

Vivere insieme significava credere in un valore che nessuno era in grado di
riconoscere. Che fine avrebbe fatto il loro amore? Dovevano per forza normalizzare
un rapporto che la societa non poteva appunto recepire come norma? (Tondelli,

2016: 169)

Leo non pratica una scelta peculiare solo in ambito amoroso, ma anche religioso, non
sente il bisogno di essere accolto dalla comunita cattolica e dall’istituzione ecclesiastica per
riavvicinarsi a Dio, piuttosto ricerca e instaura una relazione esclusiva e personale con la
divinita. In tal modo ¢ in grado di percepire il contatto con il trascendentale in ogni cosa ed
essere vivente che lo circonda, e di mettersi in comunicazione con il divino persino durante

gli amplessi consumati con Thomas:

Cosi quella che lui chiama preghiera, altro non ¢ che un atteggiamento di ascolto
delle cose e degli uomini, un osservare e contemplare, che ha a che fare con il suo
stesso modo di essere. Non ha altari davanti ai quali inginocchiarsi, non ha templi
né simulacri a cui sacrificare; allora celebra come liturgia la vita stessa. (Tondelli,
2016: 94)

A volte gli era capitato di pregare, mentre faceva 1’amore. [...] Sentiva il miracolo
di avere accanto a s¢ la bellezza della creazione e di poterla contemplare in silenzio.

(Tondelli, 2016: 95)

In questa strutturazione della relazione amorosa e in questo modo nuovo di vivere il

sentimento religioso ¢ possibile scorgere il pensiero di Foucault, secondo cui

Francesco Ghera, Queer e narrativa italiana. Genealogie, impegno politico e linee letterarie, Doctorado: Mujer, escrituras y
comunicacion — Universidad de Sevilla, Dottorato in: Archeologia, Storia e Scienze dell’Uomo — Universita degli Studi di Sassari



274

I’omosessualita, proprio per la sua posizione marginale nel dispositivo di sessualita, ha la
potenzialita di scorgere e individuare nuove modalita di relazionarsi con sé stessi e gli altri.
Per il pensatore non ¢ importante scoprirsi gay, ma diventare gay sempre in maniera
differente. L’obiettivo principale della politica gay non ¢ semplicemente conquistare dei
diritti, ma inventarne di nuovi e di stabilire nuove specie di relazione che potrebbero
includere i loro privilegi, doveri e diritti. Foucault crede che ¢ necessaria una costruzione
positiva e creativa di differenti stili di vita, in grado di tener conto di molti fattori come le
differenze di eta, razza, classe o nazionalita. Per il filosofo € necessario che le lesbiche e i
gay inventino dalla A alla Z una relazione senza forma (Halperin, 2013: 96 ss.).

Dopo la morte del compagno, Leo subisce in maniera piu incisiva il potere
discriminatorio esercitato dall’eteronormativita. Per esempio, mentre Thomas sta morendo,

Leo capisce che non ha alcun ruolo all’interno della famiglia del suo amato:

Non c’¢ posto per lui in questa ricomposizione parentale. Lui non ha sposato
Thomas, non ha avuto figli con lui, nessuno dei due porta per 1’anagrafe il nome
dell’altro e non c’¢ registro canonico sulla faccia della terra su cui siano vergate le
firme dei testimoni della loro unione...I padri e le madri, la chiesa, lo stato, gli uffici
d’anagrafe ristabilivano il loro possesso. Riordinavano, seppellivano, consegnavano

tutto alla polvere azzerante degli archivi. (Tondelli, 2016: 36)

La questione legale e sociale ¢ in contrasto con I’amore che ha unito Leo e Thomas per
piu di tre anni. Il discorso eteronormativo ¢ cosi forte che Leo ha I’impressione di “aver
vissuto non una grande storia d’amore, ma una piccola avventura di collegio” (Tondelli,

2016: 36-37).
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Leo si rende conto che la sua relazione non essendo contemplata dal sistema
eteronormativo ¢ sminuita agli occhi del mondo. Tanto da non vedere riconosciuto il proprio

lutto dal resto della comunita:

Nessuno, negli anni a venire, ricordera il suo amore perduto, che nessuno gli
tocchera una spalla per dirgli coraggio. Non esibira il lutto sul corso principale del
proprio paese, non vedra riflessa negli altri occhi la pena che sta invadendo i suoi.
Non stringera mani, non bacera nessuno € nessuno accompagnerd il corpo di

Thomas al cimitero, nemmeno lui. (Tondelli, 2016: 112)

Inoltre il potere eteronormativo svolge la sua azione sul piano del linguaggio, tanto da
non permettere al protagonista di trovare una definizione per la propria condizione, infatti,
I’'unica espressione utilizzabile sembra un controsenso: “un amante vedovo” (Tondelli,
2016: 162).

11 protagonista, dopo la perdita del compagno, diventa “Leo-senza-Thomas”. Il suo Io,
affranto dal dolore, ¢ impossibilitato a resistere alle norme sociali che lo vorrebbero unito
in matrimonio con una donna, con figli e impegnato in un lavoro stabile e ben retribuito.
Per questo motivo, Leo-senza-Tomas ¢ un individuo che nel viaggiare trova la sua unica
scappatoia da una realta che non potra mai accettarlo. Solo nella conclusione del romanzo,
Leo torna ad essere esclusivamente Leo, e riscopre il valore positivo della sua diversita e

della sua separatezza.
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CONCLUSIONI

La teoria queer non da risposte, né tantomeno certezze, il queer ¢ sfuggevole e
mutevole, il queer ¢ una mina vagante che prende le cose e le mette fuori posto. Il queer non
segue la logicita lineare, ma quella obliqua. Il fatto che queer sia un significante fluttuante,
non vuol dire perd che esso sia un significante vuoto, o aperto a qualsiasi significazione.
Tanto nella teoria, quanto nei movimenti sociali e politici, esso fluttua infatti attorno a una
serie di punti di ancoraggio politico che consistono nel contrasto al sessismo, maschilismo,
omofobia, transfobia, bifobia, e anche nella critica del binarismo sessuale,
dell’eteronormativita, dell’identita monolitica ed essenzialista.

La teoria queer ¢ una teoria critica che non prescrive all’intera umanita cio che deve
fare di sé stessa, ma di assumere il punto di vista delle minoranze sessuali per denunciare la
lunga tradizione di oppressione che viene esercitata su di esse. La teoria queer, pero, non
solo denuncia i soprusi subiti dai soggetti dissidenti alla norma sessuale, ma critica il sistema
e la sua produzione di discorsi coercitivi e, pertanto, produce dei nuovi discorsi di sapere in
grado di decostruire e sovvertire il regime eteronormativo e patriarcale.

Ci0 da qui si discosta la teoria queer dagli studi gay e lesbici € principalmente la critica
ai binarismi occidentali. Infatti, 1 gay e lesbian studies formano parte delle strategie di
emancipazione riformiste e separatiste costruite su una concezione semplicistica delle
relazioni di potere che sono viste come un rapporto a senso unico tra oppressori € oppressi,
in grado di rafforzare le differenze di genere e di orientamento sessuale in chiave oppositiva.
Al contrario, gli studi queer basandosi sulle teorie costruzioniste e post-strutturaliste, e
ispirandosi al pensiero e ai movimenti di liberazione freudo-marxisti, concepisce la
sessualitd come un prodotto socio-culturale, in cui le identita di genere e sessuali non sono
rigide ne dicotomiche. La teoria queer pone la sua attenzione sulle relazioni di potere
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esistenti nel sistema binario e gerarchico dell’eteronormativita in modo da poterlo
decostruire e sovvertire.

La teoria queer riconosce 1’individuo transgender (in generale, persona la cui identita
di genere non corrisponde al sesso biologico, tale identita puo essere maschile o femminile,
oscillare tra i due generi, combinarli, o non considerarli affatto) come una reazione al
binarismo di genere in quanto capace di decostruire la dicotomia uomo/donna, ma tale
termine per fungere da strumento critico deve restare nella semantica dello “scarto” e non
entrare nella semantica imperialistica.

La teoria queer si fonda su una politica di resistenza in cui le minoranze sessuali, pur
essendo gli “scarti” prodotti dal dispositivo di sessualita indispensabili per il suo
funzionamento, devono attuare la propria resistenza al potere rimanendo nell’ambito dello
“scarto” e non in quello egemonico. Per tale motivo il queer si discosta dalla strategia
riformista perpetrata dai movimenti LGBT, che cerca di accaparrarsi una fetta del potere per
includere le minoranze sessuali nel gruppo dominante e normativo. Inoltre il queer rifiuta
anche la politica separatista poiché chiude ogni possibilita di dialogo con la “norma”
sessuale e, in questo modo, di trasformare le dinamiche dell’ideologia dominante.

Per la resistenza queer, le minoranze sessuali, ma anche 1’eterosessualita deve attuare una
lotta anarchica, ricca di pensiero e di sperimentazioni corporee in grado di decostruire e
sovvertire il dispositivo di sessualita. Il queer non elude il nodo identitario, ma lo
problematizza, infatti nonostante avvalori 1’identita come strategia per formare gruppi coesi
in grado di perorare battaglie politiche per 1 diritti, allo stesso modo ne riconosce 1 suoi
limiti, in quanto I’identita si basa su una soggettivita cartesiana razionale, monolitica, a-
storica in quanto incontaminata ma anche incontaminabile, ininterrogabile, autonoma. Il
queer ritiene che I’identita sia una costruzione socio-culturale sulla quale si possono opporre

dei quesiti, la quale puo subire un processo di modificazione creativo e sperimentale, il
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soggetto queer puo rivendicare una identificazione mobile e mutevole e pertanto rinunciare
a collocarsi dentro un’identita prestabilita.

Il rifiuto del concetto di un’identita monolitica ed essenzialista risponde all’esigenza di
criticare il pensiero e la cultura occidentale che, come afferma Sedgwick, sul finire del XIX
secolo incomincid a creare una nuova dicotomia basata sull’orientamento sessuale, al
soggetto non veniva assegnato esclusivamente un genere, ma anche un orientamento
sessuale definito e innato. L’identita monolitica e innata dell’eterosessuale/omosessuale ¢
utile per affermare sempre di piu la soggettivita cartesiana, razionale, unitaria e a-storica.
Inoltre, come hanno affermato diversi pensatori — tra cui Foucault e Sedgwick — tale identita
basata sulla dicotomia eterosessualitda/omosessualita servi da fondamenta per la creazione,
consolidazione e proliferazione di nuovi discorsi tassonomici istituzionali (medici, giuridici,
letterari, psicologici) durante i secoli XIX e XX.

La necessita di binarizzare la sessualita in due generi e in due orientamenti sessuali ben

\

definiti e ben distanziati I’'uno dall’altro risponde alla retorica di stabilire cio che ¢ “norma
o devianza”, “naturale o artificiale”, “giusto o sbagliato”. Infatti, la cultura patriarcale bianca
e capitalista ha generato binarismi fondanti in cui 1l primo dei due poli si definisce per
opposizione all’altro, ma al tempo stesso pretende di essere all’origine dell’attribuzione di
senso, in modo da produrre vere e proprie pratiche di dominio su cio che ¢ stato costruito
culturalmente come “Altro” (le donne, 1 neri, gli omosessuali, la natura, 1 lavoratori, gli
animali). Inoltre, ¢ da evidenziare che la dicotomia uomo/donna, etero/omo non concerne
esclusivamente il linguaggio della sessualita, ma condiziona tutte le relazioni e 1 linguaggi
dell’umanita.

Infatti secondo la teoria queer, la conoscenza dello scibile umano non ¢ universale in

senso neutro ma ¢ orientata su una “volonta di sapere” di stampo maschile ed eterosessuale.
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Ad esempio in letteratura il canone universale racchiude prettamente autori e tematiche
maschili ed eterosessuali. La prospettiva omosessuale e femminile ¢ quasi assente, o se ¢
presente viene occultata o subisce un processo, rispettivamente, di deomosessualizzazione
e mascolinizzazione. Per tali motivi nella seconda meta del secolo scorso gli studi femminili
e quelli gay e lesbici hanno creato canoni minoritari nei quali trovarono un proprio spazio
autonomo le autrici con le loro opere, e gli autori e le autrici gay e lesbiche e/o gli scritti a
tematica omosessuale. Tra questi due canoni letterari ebbe un esito molto positivo quello
femminile dato che non solo ebbe un enorme riscontro editoriale e di critica ma acquisi
un’autorevolezza tale che fu rivisto e corretto 1’indice del canone universale. Il canone gay
e lesbico invece ¢ considerato un canone alternativo e minoritario, una letteratura
esclusivamente fatta di oppressione, di resistenza politica, di sopravvivenza e di coraggio.

Per tali motivi, la teoria queer rinnega tale tassonomia dicotomica, in quanto allo stesso
modo del binarismo sessuale, il termine universale (eterosessuale) risulta essere quello
positivo e originario che instaura un rapporto gerarchico con il termine omosessuale ritenuto
un suo surrogato negativo.

Nella nostra ricerca abbiamo sottolineato che la teoria queer rifiuta il concetto di canone
sia universale che gay e lesbico, in quanto entrambi tendono ad escludere determinati valori,
tematiche, personaggi, autori e autrici, € cercano di esaltare gli elementi che li hanno
formulati. Pertanto, nel nostro lavoro abbiamo evidenziato come la teoria queer sovverta, in
un’ottica decostruzionista, il concetto di canone letterario che non ¢ tanto I’espressione del
nucleo imprescindibile di una determinata cultura, quanto il dispositivo atto a consolidarlo.

Percid, nel nostro studio abbiamo avvalorato un’analisi letteraria basata
sull’epistemologia queer in grado di decostruire il canone letterario dominante e quello gay
e lesbico mettendo in luce tra le righe e negli interstizi della narrazione principale la presenza

di quegli elementi che 1 canoni hanno lo scopo di escludere; 1’analisi queer problematizza

Francesco Ghera, Queer e narrativa italiana. Genealogie, impegno politico e linee letterarie, Doctorado: Mujer, escrituras y
comunicacion — Universidad de Sevilla, Dottorato in: Archeologia, Storia e Scienze dell’Uomo — Universita degli Studi di Sassari



280

piuttosto che confermare i valori che hanno generato i due canoni, e infine, mostra come la
sessualita moderna si fondi su discorsi eteronormativi € omonormativi.

Infatti, grazie all’analisi queer dei romanzi Altri libertini ¢ Camere separate di Pier
Vittorio Tondelli, siamo riusciti ad evidenziare come 1’autore si discosti dai discorsi etero
ed omonormativi. Abbiamo messo in luce come nelle due opere del correggese i personaggi
omosessuali vengano valorizzati per il loro ruolo dissidente nei confronti di una societa
eteronormativa. Abbiamo sottolineato che i personaggi omosessuali tondelliani affrontano
situazioni connotate da una forte drammaticita e spesso in contesti marginali per mostrare
quanto il proprio discorso sulla valorizzazione dell’omosessualita si discosti da quello
patinato e idilliaco perpetrato dall’omonormativita.

I personaggi omosessuali di Altri libertini sono giovani privi di ideologie politiche, che
cercano di sfuggire da una realta provinciale e borghese attraverso 1’uso di sostanze
stupefacenti, sesso promiscuo ¢ viaggi senza mete precise. Gli omosessuali del primo
romanzo tondelliano esulano da un discorso ideologico politico-identitario perché sono
impegnati a godere della propria sessualitd senza nessuna limitazione di genere e
orientamento sessuale. Il discorso che trapela dalle pagine dell’opera non intende offrire un
immagine rassicurante degli omosessuali affinché essi vengano tollerati dalla societa, ma
piuttosto attraverso personaggi conturbanti e scandalosi, 1’autore vuole rivelare quanto la
societa borghese italiana sia sessuofoba, limitata e limitante. Infatti, 1 libertini omosessuali
sono dei veri dissidenti sessuali che, non rispettando la morale cattolica-borghese della
societa italiana, riescono a seguire la propria natura e il proprio istinto con I’intento di vivere
felici. Nel romanzo, i1 personaggi esprimono una sessualita libertina, scanzonata e
“boccacesca”, e per tale motivo non si identificano in alcuna delle due categorie
monosessuali, né tantomeno si definiscono con 1 termini medici creati dal dispositivo di

sessualita né con 1 termini dei movimenti identitari, 1 libertini omosessuali si appellano con
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gli hate speech “checca”, “frocio”, “finocchio” proprio per sottolineare la loro azione
perturbante esercitata contro la societa perbenista.

Nella prima parte della nostra analisi, abbiamo riscontrato nel romanzo una struttura
spaziale in grado di definire i confini fisici e sociali che delimitano e racchiudono gli spazi
normativi da quelli non normativi; cio ci ha permesso di constatare che le vicende, delle
quali sono protagonisti i personaggi dissidenti della norma sessuale, sono quasi sempre
ambientate in luoghi marginali e degradati, e che proprio dalla liminarita Tondelli
intraprende la sua critica alla societa borghese ed eteronormativa italiana. Lo scrittore
attraverso lo sguardo degli individui emarginati riesce a mostrare i limiti della normativita,
ed in questo modo mostra il potenziale politico dei soggetti dissidenti.

Infatti, abbiamo riscontrato nel personaggio Benny del racconto Mimi e istrioni
I’ideologia perpetrata dal movimento freudomarxista italiano del FUORI! e dal suo massimo
teorico ed esponente Mario Mieli, secondo la quale gli esseri umani devono liberarsi dalle
catene dell’“educastrazione” capitalista e cattolica per poter riscoprire la loro transessualita
innata, un desiderio originario che precede la differenza tra maschile e femminile e quindi
tra eterosessuale e omosessuale. Per Mieli, la pratica del travestitismo ¢ rivoluzionaria in
quanto sottolinea la fluidita dei generi. Pertanto, abbiamo individuato nella vicenda di
Benny un riferimento all’opera Elementi di critica omosessuale di Mieli, poiché allo stesso
modo dell’attivista, Tondelli considerava le travestite come delle rivoluzionarie e, come
Mieli, le nominava con una terminologia dispregiativa (Mieli “checche rivoluzionarie”,
“froci1”, “finocchi” e Tondelli “finocchie che son la vera rivoluzione”). Dunque, Benny ¢
una finocchia rivoluzionaria poiché rinuncia agli insegnamenti dell’educastrazione, quel
processo socio-familiare che comporta sin da bambini ad agire da maschio o da femmina e

a orientare il proprio desiderio in base al proprio sesso biologico.
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In aggiunta, abbiamo constatato che Tondelli, grazie al personaggio di Benny, ha modo
di anticipare la teoria queer nella critica al concetto di identita monolitica ed essenzialista
che, se da un lato ¢ stato utile nel processo di empowerment dei soggetti minoritari come le
donne e gli omosessuali, dall’altro ha perpetuato le stesse strutture di sapere-potere tese al
loro rifiuto. Infatti, un’identita ontologicamente naturale basata su una determinata essenza
comporta 1’esclusione o riduce al silenzio alcune esperienze o forme di vita. Per questo
motivo, nel romanzo, la travestita Benny viene discriminata da un collettivo femminista per
non essere una “vera’” donna, per non avere 1’attributo biologico essenziale per definirsi tale:
la vagina. Tondelli preannuncia di una decade le critiche mosse da Judith Butler al
femminismo della differenza che fonda la sua ideologia identitaria su un dato biologico.

Oltre a cio, abbiamo sottolineato che Tondelli mette in evidenza, durante la narrazione
dell’apprendistato erotico del personaggio lo, I’identita come strategia di resistenza al potere
che non sfocia mai in un discorso egemonico essendo utilizzata dal protagonista in maniera
contingente e strategica.

Nel romanzo Camere separate il personaggio principale, seguendo la terminologia dei
sociologi Marzio Barbaglia e Asher Colombo, possiamo definirlo come un “omosessuale
moderno”: uomo bianco, di cultura occidentale e appartenente alla classe media, un soggetto
cisgender (vi € coerenza tra sesso € genere) e la scelta dei suoi partner ricade tra gli individui
della sua stessa identita di genere e sessuale con 1 quali instaura un rapporto simmetrico.

La narrazione ci presenta il protagonista Leo in medias res, mentre, specchiandosi
dall’oblo dell’aereo su cui € in viaggio, ragiona sulla sua condizione da single e medita su
come riuscire ad elaborare il lutto per la perdita del suo compagno Thomas. Il protagonista
sente una forte angoscia dovuta al fatto di sentirsi solo e diverso poiché, proprio come il
personaggio del romanzo 4 Single Man di Christopher Isherwood, non ha un compagno, né

famiglia né figli.
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La nostra analisi si sofferma sul tema della diversita per mostrare in che modo si
relaziona con la condizione di separatezza del protagonista. Pertanto, abbiamo messo in luce
che durante la sua fanciullezza, Leo avverte la propria diversitd come una caratteristica
peculiare di cui andare fiero, ed un pretesto per separarsi dai suoi coetanei con i quali non
riusciva a relazionarsi; durante 1’eta adulta, il protagonista si rende conto che non puo
continuare a scappare da un confronto con il mondo, che deve uscire dalla sua ristretta
cerchia di amici e fare i conti con 1’autorita degli adulti e con le regole della societa, ma
senza rinunciare alla propria diversita e senza curarsi del fatto di essere accettato o meno;
infine che, durante i tre anni di relazione con Thomas, nonostante in questa fase della vita
di Leo prevalga un’esigenza di integrazione — non tanto per sé stesso, ma per la nuova
identita di “Leo con Thomas” — egli non rinuncia alla propria diversita. Leo decide di
rapportarsi con I’alterita, ma respinge 1’idea di omologarsi ad essa, per tale motivo rifiuta di
utilizzare come paradigma della relazione amorosa con Thomas quello promulgato
dall’eteronormativita. I due uomini instaurano un rapporto amoroso, fondato sulla metafora
delle camere separate, in cui i due partner non condividono la stessa stanza da letto e per
lunghi periodi vivono a distanza 1’uno dall’altro.

Abbiamo considerato questa nuova impostazione del legame affettivo come una pratica
di resistenza al potere eteronormativo, poiché I’omosessualita — proprio per la sua posizione
marginale nel dispositivo di sessualita — ha la potenzialita di inventare e di stabilire nuovi
paradigmi di relazioni in cui includere nuovi privilegi, doveri e diritti.

Infatti nel romanzo, attraverso la relazione “camere separate” viene a cadere la
dicotomia rapporto di coppia eterosessuale/rapporto di coppia omosessuale, in cui il primo
elemento ¢ la norma a cui vengono conferiti una serie di diritti € doveri, mentre il secondo
— essendo una finta copia del primo — ¢ artificio privo di tali riconoscimenti giuridici.

Quindi la relazione amorosa “camere separate” non ¢ altro che lo “scarto” che destabilizza
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la norma in quanto mette in evidenza che ci possono essere tanti altri modelli di relazioni
amorose. Per tale motivo, seppur nella nostra indagine testuale viene posta in rilevanza la
discriminazione esercitata dal sistema eteronormativo nei confronti dei soggetti il cui stile
di vita non sottosta ai crismi promulgati da tale sistema, non dobbiamo considerare 1’ultima
opera tondelliana come un manifesto esclusivamente della politica della cittadinanza, ma
anche della politica della trasgressione. In quanto, emerge un discorso che si prefigge come
obbiettivo sia I’inclusione degli omosessuali nella societa ed il riconoscimento dei loro
diritti civili, sia la messa in atto di strategie piu radicali intente a sfidare complessivamente
I’organizzazione sociale della sessualita, mettendo in discussione le dicotomie prodotte dal
dispositivo di sessualita.

Infine, dobbiamo aggiungere che, come suggerisce Tondelli in un’intervista, sarebbe
sbagliato considerare Camere separate solo in termini di omosessualita, infatti
I’eteronormativita condiziona la vita anche delle identita dominanti. Percio, soffermandoci
al discorso sui modelli di relazione amorosa, possiamo constatare che le coppie eterosessuali
non sposate, le coppie aperte, quelle scambiste, quelle sposate con amanti annessi, le
famiglie allargate, ecc. vengono collocate dal dispositivo di sessualita nell’ambito della
devianza e non godranno mai di tutele giuridiche.

Dunque, una disamina della realta sotto una prospettiva queer ¢ utile e necessaria sia

alle identita minoritarie, sia a quelle dominanti.
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Resumen y conclusiones en espanol
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RESUMEN EN ESPANOL

Los objetivos de nuestro trabajo son tres: un andlisis y confronto de las diferentes
teorias y tedricos queer; un cuadro sobre los movimientos politicos queer ante litteram,
el analisis de la obra de Pier Vittorio Tondelli bajo la perspectiva queer.

Hemos trazado un cuadro epistemologico sobre la teoria queer que contempla la puesta
en discusion de las categorias de sexo y de género, el rechazo de las estrategias de
reivindicacion de los derechos civiles en favor de politicas de trasgresion, y la utilizacion
de la parodia para deconstruir el sistema dicotdémico de conocimiento y catalogacion de la
realidad y de las personas. Nuestra investigacion se detiene sobre las criticas que la teoria
queer formula a la “scientia sexualis”, especialmente al concepto de sexualidad natural, al
sistema Sexo/género, a la heteronormatividad y la identidad monolitica y esencialista.

Nuestro estudio se focaliza en los movimientos gay radicales que protestan contra las
politicas de emancipacion o liberacion para luchar contra la asimilacion por parte del
sistema capitalista de la incipiente cultura gay.

La investigacion prosigue, en los siguientes capitulos, con un andlisis sobre las
relaciones entre identidad gay y literatura, la deconstruccion de los canones, y termina con
una analisis literaria fundada por la epistemologia queer de dos obras de Pier Vittorio

Tondelli: Altri libertini y Camere separate.

PALABRAS CLAVE: teoria queer, narrativa italiana contemporanea, Pier Vittorio
Tondelli, gay, AIDS, scientia sexualis.
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CONCLUSIONES EN ESPANOL

La teoria queer no da respuestas, ni certezas, lo queer es elusivo y cambiante, el queer
es una mina errante que toma las cosas y las pone fuera del camino. El queer no sigue la
logica lineal sino la 16gica oblicua. El hecho de que queer sea un significante fluctuante no
significa, sin embargo, que sea un significante vacio o abierto a cualquier significado. Tanto
en la teoria como en los movimientos sociales y politicos, flota en torno a una serie de puntos
de anclaje politico que consisten en el contraste con el sexismo, la masculinidad, la
homofobia, la transfobia, la bifobia, e incluso en la critica del binarismo sexual, la
heteronormatividad, de la identidad monolitica y esencialista.

La teoria queer es una teoria critica que no prescribe a toda la humanidad lo que tiene
que hacer por si misma, sino que toma el punto de vista de las minorias sexuales para
denunciar la larga tradicién de opresion que se ejerce sobre ellas. La teoria queer no solo
denuncia los abusos sufridos por las personas disconformes ante la norma sexual, sino que
critica el sistema y su produccion de discursos coercitivos y asi genera nuevos discursos de
conocimiento capaces de deconstruir y subvertir el régimen heteronormativo y patriarcal.

Lo que difiere de la teoria queer respecto a los estudios gays y lésbicos es
principalmente la critica de los binarismos occidentales. De hecho, los gay and lesbian
studies forman parte de las estrategias de emancipacion reformistas y separatistas
construidas sobre una concepcion simplista de las relaciones de poder que estan
consideradas como una relacién unidireccional entre opresores y oprimidos, capaces de
reforzar las diferencias, en un sentido de oposicion, entre los géneros y las orientaciones
sexuales. Por el contrario, los estudios queer, basados en teorias constructivas y post-
estructuralistas, y tomando inspiraciéon en el pensamiento y en los movimientos de

liberacion freudo-marxistas, concibe la sexualidad como un producto sociocultural, donde
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las identidades de género y sexuales no son rigidas ni dicotomicas. La teoria queer pone su
atencion en las relaciones de poder existentes en el sistema binario y jerarquico de la
heteronormatividad para que pueda ser deconstruido y subvertido.

La teoria queer reconoce al individuo transgénero (en general, una persona cuya
identidad de género no corresponde al sexo bioldgico, tal identidad puede ser masculina o
femenina, oscilar entre los dos géneros, combinarlos o no considerarlos en absoluto) como
una reaccion al binarismo de género por ser capaz de desconstruir la dicotomia hombre-
mujer, pero este término para actuar como un instrumento critico debe permanecer en la
semantica del descarte y no entrar en la semantica imperialista.

La teoria queer se basa en una politica de resistencia en la que las minorias sexuales,
aunque sean los “rechazos” producidos por el dispositivo de sexualidad que son esenciales
para su funcionamiento, deben implementar su resistencia al poder permaneciendo en el
ambito del “rechazo” mas que en lo hegemodnico. Por esta razon, el queer se aparta de la
estrategia reformista perpetrada por los movimientos LGBT, que intenta tomar un trozo de
poder para incluir a las minorias sexuales en el grupo dominante y normativo. Ademas, el
queer también rechaza la politica separatista, ya que cierra cualquier posibilidad de didlogo
con la “norma sexual” y de transformar la dinamica de la ideologia dominante.

Para la resistencia queer, las minorias sexuales, pero también la heterosexualidad, deben
implementar una lucha anérquica, rica en pensamiento y experimentaciones corporales que
puedan deconstruir y subvertir el dispositivo de sexualidad. El queer no evade el nudo de la
identidad sino que lo desafia, aunque apoya la identidad como estrategia para formar grupos
cohesionados capaces de hacer frente a las batallas de los derechos politicos. También
reconoce sus limites, a medida que la identidad se basa en una subjetividad cartesiana
racional, monolitico, ahistorica ya que es incontaminada, pero también incontaminable,

inpreguntable, autonoma. El queer cree que la identidad es una construccion sociocultural
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sobre la que se pueden hacer preguntas, la cual puede sufrir un proceso de modificacion
creativo y experimental. El sujeto queer puede reclamar una identidad mutable y por lo tanto
renunciar a ser colocado dentro de una identidad predeterminada.

El rechazo del concepto de identidad monolitica y esencial responde a la necesidad de
criticar el pensamiento y la cultura occidental que, como declara Sedgwick, a finales del
siglo XIX, comenz6 a crear una nueva dicotomia basada en la orientacion sexual, al sujeto
no se le asignaba solo un género, también una orientacion sexual definida e innata. La
identidad monolitica e innata de los heterosexuales/homosexuales es util para afirmar cada
vez mas la subjetividad cartesiana, racional, unitaria e ahistorica. Ademas, como han
expresado muchos pensadores - incluyendo Foucault y Sedgwick - esta identidad basada en
la heterosexualidad/homosexualidad sirvié de base para la creacion, consolidacion y
proliferacion de nuevos discursos taxondmicos institucionales (médicos, legales, literarios,
psicologicos) durante los siglos XIX y XX.

La necesidad de binarizar la sexualidad en dos géneros y dos orientaciones sexuales
bien definidas y distante uno de otro responde a la retdrica de establecer lo que es “norma o
desviacion”, “natural o artificial”, “bien o mal”. De hecho, la cultura patriarcal blanca y
capitalista ha generado binarismos fundacionales en los cuales el primero de los dos polos
se define a si mismo como opuesto al otro, pero al mismo tiempo pretende ser la fuente de
la atribucion del sentido. Para producir verdaderas practicas de dominio sobre lo que fue
culturalmente construido como “Otro” (mujeres, negros, homosexuales, naturaleza,
trabajadores, animales). Ademads, cabe sefalar que la dicotomia hombre/mujer,
heterosexual/homosexual no afecta solo al lenguaje de la sexualidad, sino que también
afecta a todas las relaciones y los lenguajes humanos. De hecho, de acuerdo con la teoria
queer, el conocimiento humano no es universal en un sentido neutral, sino que esta orientado

a una “voluntad de conocer” masculina y heterosexual.
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Por ejemplo, la literatura el canon universal contiene sobretodo autores y temas
masculinos y heterosexuales. La perspectiva homosexual y femenina esta casi ausente o, si
estd presente, ocultada o sufre, respectivamente, un proceso de deshomosexualizacion y
masculinizacion. Por estas razones, en la segunda mitad del siglo pasado los estudios de
mujeres y de gays y de lesbianas crearon canones minoritarios en los que encontraron su
propio espacio autonomo: las autoras con sus obras, y los autores y las autoras gays y
lesbianas y/o los escritos con tematicas homosexuales. Entre estos dos canones literarios, el
de las mujeres tuvo mucho éxito editorial y por parte de la critica, y ademés gan6 mucha
autoridad que le permitié revisar y corregir el indice del canon universal. El canon gay y
lésbico, por otra parte, se considera como alternativo y minoritario, una literatura
exclusivamente compuesta de opresion, resistencia politica, supervivencia y coraje.

Por tales razones, la teoria queer niega esta taxonomia dicotomica, al igual que el
binarismo sexual. El término heterosexual es el término positivo y original que establece
una relacion jerarquica con el término homosexual considerado un sustituto negativo.

En nuestra investigacion hemos sefialado que la teoria queer rechaza el concepto de
canon, tanto universal como de gay y lesbiana, ya que ambos tienden a excluir ciertos
valores, temas, personajes, autores y autoras, y ademas intentan exaltar los elementos que
los han formulado. Por lo tanto, en nuestro trabajo hemos resaltado como la teoria queer
supera, en un punto de vista destructivo, el concepto de canon literario que no es tanto la
expresion del nticleo esencial de una cierta cultura, sino el dispositivo capaz de consolidarlo.

Por esta razén, en nuestro estudio hemos apoyado un analisis literario basado en la
epistemologia queer capaz de deconstruir el canon literario dominante y el canon gay y
lesbiano subrayando entre las lineas y dentro de los intersticios de la narracion principal la

presencia de los elementos que los canones quieren excluir. El analisis queer cuestiona mas
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que confirmar los valores que generaron los dos canones y, finalmente, muestra como la
sexualidad moderna se basa en discursos heteronormativos y homonormativos.

De hecho, gracias al analisis queer de las novelas Altri libertini y Camere separate de
Pier Vittorio Tondelli, hemos podido resaltar los discursos heteronormativos y
homonormativos dentro de los textos literarios. Hemos puesto de relieve que en las dos
obras de Tondelli los personajes homosexuales estan valorados por sus rol disidente en una
sociedad heteronormativa. Hemos subrayado que los personajes homosexuales se enfrentan
con situaciones caracterizadas por una fuerte dramaticidad y, a menudo, en contextos
marginales para demostrar lo diferente que es su propio discurso frente a la valorizacion de
la homosexualidad brillante e idilica que ha perpetrado la homonormatividad.

Los personajes homosexuales de A/tri libertini son jovenes sin ideologias politicas que
intentan huir de una realidad burguesa y provincial mediante el uso de drogas, el sexo
promiscuo y los viajes sin lugares predeterminados. Los homosexuales de la primera novela
estan fuera de un discurso ideoldgico politico-identitario porque se comprometen a disfrutar
de sus sexualidad sin ninguna limitacion de género ni de orientacion sexual. El discurso que
se extrae de las paginas de la obra no pretende ofrecer una imagen tranquilizadora de los
homosexuales para que sean tolerados por la sociedad, sino a través de personajes polémicos
y escandalosos, el autor quiere revelar como la sociedad burguesa italiana es sexdfoba y
cerrada.

De hecho, los libertinos homosexuales son verdaderos disidentes sexuales que, al
despreciar la moral catdlica-burguesa de la sociedad italiana, logran seguir su propia
naturaleza y su propio instinto con la intencion de vivir felices. En la novela, los personajes
expresan una sexualidad libertina, y por este motivo no se identifican en alguna de las dos
categorias monosexuales, ni tampoco se definen con los términos médicos generados por el

dispositivo de sexualidad, ni con los términos de los movimientos identitarios: los libertinos
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homosexuales se nombran con los hate speech italianos “checca”, “frocio”, “finocchio” para
enfatizar su accion perturbadora contra la sociedad burguesa.

En la primera parte de nuestro analisis encontramos en la novela una estructura espacial
que puede definir los limites fisicos y sociales que delimitan y circunscriben los espacios
normativos de los no normativos; Esto nos ha permitido ver que las vicisitudes, de las cuales
son protagonistas los personajes disidentes de la norma sexual, estdn casi siempre situadas
en lugares marginales y degradados, y que precisamente desde la liminaridad Tondelli
emprende su critica de la sociedad italiana burguesa y heteronormativa. El escritor a través
de los ojos de los individuos marginados puede mostrar los limites de la normatividad,
mostrando asi el potencial politico de los sujetos disidentes.

De hecho, encontramos en el personaje Benny del cuento Mimi e istrioni la ideologia
perpetrada por el movimiento freudomarxista italiano del FUORI! y por su mayor teoérico y
exponente Mario Mieli, segun el cual los seres humanos deben liberarse de las cadenas de
la educacion capitalista y catédlica para redescubrir su transexualidad innata, un deseo
original que precede a la diferencia entre hombre y mujer y por lo tanto entre heterosexual
y homosexual. Por lo tanto, hemos identificado en la historia de Benny una referencia a la
obra Elementi di critica omosessuale de Mieli, ya que, al igual que este activista, Tondelli
consideraba las travestis como revolucionarias y, como Mieli, las nombraba con un epiteto
denigratorio (Mieli “checche rivoluzionarie” “froci”, “finocchi” y Tondelli “finocchie”.
Estos términos se pueden traducir en espaiol por el término genérico “maricas’). Entonces,
Benny es una “finocchia” revolucionaria porque renuncia a las ensefanzas de la
“educastraccion”, ese proceso socio-familiar que implica que los nifios actien como
hombres o0 mujeres, y a dirigir su deseo segun su sexo bioldgico. Ademads, hemos descubierto
que Tondelli, gracias al personaje de Benny, tiene una manera de anticiparse a la teoria

queer en su critica del concepto de identidad monolitica y esencialista que, si por un lado ha
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sido util en el proceso de empoderamiento de los sujetos minoritarios como las mujeres y
los homosexuales, por otra parte, ha perpetuado las mismas estructuras de saber-poder que
rechazan estos sujetos. De hecho, una identidad ontoloégicamente natural basada en una
esencia particular implica la exclusion o reduce algunas de las experiencias o formas de vida
al silencio. Por esta razdn, en la novela, la travesti Benny esta discriminada por un colectivo
feminista por no ser una mujer “verdadera”, por no tener el atributo bioldgico esencial para
definirla: la vagina. Tondelli adelanta una década las criticas realizadas por Judith Butler
sobre el feminismo de la diferencia, que sitia su ideologia en un punto de vista biolédgico.

Ademas, subrayamos que Tondelli destaca, durante la narrativa del aprendizaje erdtico
del personaje Io, la identidad como una estrategia de resistencia al poder que nunca surge
en un discurso hegemonico porque el protagonista la utiliza de forma contingente y
estratégica.

En la novela Camere separate el protagonista, siguiendo la terminologia de los
socidlogos Marzio Barbaglia y Asher Colombo, podemos definirlo como un “homosexual
moderno”: un hombre blanco, de cultura occidental perteneciente a la clase media, un sujeto
cisgender (que hay coherencia entre sexo y género) y la eleccion de sus amantes va a caer
entre los individuos de su propio género y identidad sexual con los cuales establece una
relacion simétrica.

La narracion nos introduce al protagonista Leo en medias res, mientras que se refleja al
portillo del avion en el cual viajaba, se pone a reflexionar sobre su estatus de soltero,
comprometido con el duelo por la pérdida de su compafiero Thomas. El protagonista
experimenta una fuerte angustia debido a la soledad que padece y, también, por sentirse
diferente porque, al igual que el personaje de la novela 4 Single Man de Christopher

Isherwood no tiene compaifiero, ni familia, ni hijos.

Francesco Ghera, Queer e narrativa italiana. Genealogie, impegno politico e linee letterarie, Doctorado: Mujer, escrituras y
comunicacion — Universidad de Sevilla, Dottorato in: Archeologia, Storia e Scienze dell’Uomo — Universita degli Studi di Sassari



294

Nuestro analisis se centra en el tema de la diversidad y pretende mostrar como se
relaciona el protagonista con la condicion de que exista separacion y distancia. Por lo tanto,
hemos resaltado que durante su juventud, Leo siente su propia diversidad como una
caracteristica peculiar de la que debe estar orgulloso, convirtiéndose en un pretexto para
separarse de sus compaiieros con los que no sabia relacionarse. Durante la edad adulta, el
protagonista se da cuenta de que no puede seguir escapando de una confrontacion con el
mundo, que tiene que dejar su estrecho circulo de amigos y tratar con la autoridad de los
adultos y con las reglas de la sociedad, pero sin renunciar a su propia diversidad y sin
importarle el estar aceptado por los demas. Durante los tres afios de relacion con Tomas,
Leo busca la aceptacion de la alteridad, no tanto para si mismo, sino para la nueva identidad
de “Leo con Thomas”, ya que, a pesar de esta etapa de su vida, prevalece una necesidad de
integracion, €l no renuncia a la diversidad. Leo decide de relacionarse con la alteridad, pero,
rechaza la idea de homologarse con esta, por este motivo rechaza el paradigma de la
heteronormatividad en su relacion amorosa con Thomas. Los dos hombres establecen una
relacion de amor, basada en la metafora de las habitaciones separadas, donde los dos novios
no comparten el mismo dormitorio y, durante largos periodos, viven separados.

Hemos considerado este nuevo acercamiento al vinculo afectivo como una practica de
resistencia al poder heteronormativo, ya que la homosexualidad — precisamente por su
posicion marginal en el dispositivo de la sexualidad — tiene el potencial de inventar y
establecer nuevos paradigmas de relaciones en las que incluir nuevos privilegios, deberes y
derechos.

De hecho en la novela, gracias a la relacion nombrada “habitaciones separadas” se va a
caer la dicotomia parejas heterosexuales/parejas homosexuales, donde el primer elemento
es la norma a la que se confieren una serie de derechos y deberes, mientras que la segunda

es una copia falsa del primero, es el artificio desprovisto de tales premios legales. Asi que
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la relaciébn amorosa entre “habitaciones separadas” no es mas que un rechazo que
desestabiliza la norma, ya que pone en evidencia el hecho de que puedan existir otros
modelos de relaciones amorosas. Por esta razon, aunque en nuestra investigacion textual se
debe considerar la relevancia de la discriminacion del sistema heteronormativo hacia sujetos
cuyo estilo de vida esta vinculado a las criticas promulgadas por ese sistema, no debemos
considerar la ultima obra de Tondelli como un manifiesto exclusivamente de la politica de
ciudadania, sino también de la politica de transgresion. Es por ello que surge un discurso
que tiene como objetivo la inclusion de los homosexuales y el reconocimiento de los
derechos civiles y, por otra parte, la implementacion de estrategias mas radicales dirigidas
a desafiar la organizacion social de la sexualidad, cuestionando las dicotomias producidas
por el dispositivo de sexualidad. Cuestionando las dicotomias producidas por el dispositivo
sexual.

Finalmente, debemos afadir que, como sugiere Tondelli en una entrevista, seria
incorrecto considerar Camere separate s6lo en términos de homosexualidad, de hecho, la
heteronormatividad también afecta la vida de las identidades dominantes. Por eso, al
enfatizar el discurso sobre los modelos de relacion amorosa, podemos ver que las parejas
heterosexuales solteras, parejas abiertas, parejas casadas con amantes, familias extendidas,
etc., estan colocados por el dispositivo de la sexualidad en el ambito de la desviacion y
nunca gozaran de proteccion legal.

Por lo tanto, un examen de la realidad bajo una perspectiva queer es ttil y necesaria

tanto para las identidades minoritarias como para las identidades dominantes.
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