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Ninfa in via del Lauro 
 

Quando sarai Ninfa ondeggiando 
caduta da una densa nube 

al suono dei respiri 
e dei leggeri passi 

tra la pietra antica e la nebbia 
per la curva via del Lauro 

nel centro segreto di Milano 
dove sotterraneo c‟era il mare 

tra ragazze perse nei loro giochi 
già amate dal poeta 

quando tu tenera ragazza 
a mani ghermitrici sfuggita 

del dio troppo bello 
ai massacri numerosi 

tu stessa brillante albero d‟alloro 
dai folti intricati bei rami 

tu sarai allora un fantasma vagante 
mentre per la via scivoli del Lauro. 

 
GABRIELLA SICA 
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Introduzione. Muse in Arcadia 
 
di Lucia Dell‟Aia 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se si leggono gli ondeggianti versi di Gabriella Sica po-
sti in epigrafe a questo volume, il dono per aver tratte-
nuto il respiro fino alla fine, alla ricerca di un compi-
mento del senso, sarà di certo quello di scoprire la ninfa 
e di avvertire la presenza del suo fantasma in via del 
Lauro a Milano o dovunque ci si trovi.  

In un dialogo fra parole e immagini, anche l‟olio su 
tavola di Monica Ferrando scelto per la copertina del 
presente volume rimanda con ogni probabilità ad una 
ninfa, questa volta posta a salvare la poesia attraverso la 
memoria imperitura di Dafni, il pastore noto fino alle 
stelle della V bucolica virgiliana. 

A parte la gratitudine amichevole nei confronti delle 
due artiste che hanno voluto donare a questo libello un 
frammento delle loro ispirazioni, il mio riferimento qui 
alle ninfe dell‟universo arcadico esplicita il sottile le-
game che scorre sotterraneamente fra le pagine di questi 
studi, che si pongono sotto l‟ala protettrice di una idea 
del femminile che ispira e custodisce il mondo naturale 
e umano della poesia, rappresentato da quella terra di 
speciale alterità che è l‟Arcadia.   

La menzione di un femminile poetico posto a fon-
damento dell‟Arcadia non è certo estemporanea e frutto 
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soltanto di suggestione, ma si lega ad una precisa genea-
logia mitica che vede nei rituali della Grande Madre il 
fondamento per comprendere il mito dell‟Arcadia.  

Se il pantheon arcade vede emergere soprattutto le 
figure di Ermes e di Pan, non si può dimenticare che 
proprio il dio Pan in Arcadia è associato ai culti con-
giunti di Demetra e di Kore e che, come sottolinea Mo-
nica Ferrando nella sua intervista che è pubblicata in 
questo volume, sia Ermes che Pan sono lontani dalla ge-
rarchia olimpica e vicini alla memoria di quella matrifo-
calità neolitica eurasiatica in cui vengono situate civiltà 
pacifiche dedite alle arti. 

D‟altra parte, come è noto, le Muse ispiratrici delle 
arti e della poesia sono esse stesse delle ninfe e trovano 
spazio in questo libro non solo negli apparati peritestua-
li, ma anche nelle considerazioni relative alla specie 
particolare di Arcadia che emerge dalla Comedia delle 
ninfe fiorentine di Boccaccio. 

Prima di approfondire più nello specifico gli argo-
menti dei singoli contributi, però, è opportuno ricordare 
che gli studi qui raccolti nascono soprattutto dal dialogo 
con una particolare interpretazione del mito arcadico, 
fornita in anni recenti nel volume di Monica Ferrando 
intitolato Il regno errante. L‟Arcadia come paradigma 
politico (Neri Pozza, 2018).  

Se la visione delle sette ninfe descritte da Boccaccio 
nel suo Ameto porta metaforicamente a raggiungere il 
regno arcadico, di non semplice risoluzione appare il 
problema generale dei significati del mito arcadico, non 
solo nell‟ambito della ripresa dello stesso da parte dei 
singoli autori della tradizione letteraria italiana, ma an-
che in quello dello studio dei testi antichi. 

Una solida e coraggiosa proposta di interpretazione 
di tale mito è contenuta nel volume di Ferrando, la quale 
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unisce nel suo studio lo scavo filologico sui testi antichi 
di ambito greco e latino ad una articolata archeologia 
filosofica che propone una interpretazione del mito 
dell‟Arcadia come paradigma politico essenziale per 
comprendere anche la modernità.  

Il lettore troverà, quindi, in questa sede, una intervi-
sta all‟autrice del Regno errante (a cura di Lucia 
Dell‟Aia) che si sofferma soprattutto su alcuni nodi fon-
damentali del suo lavoro: la centralità della musica per 
comprendere il significato del mito dell‟Arcadia, soprat-
tutto tenendo conto del legame essenziale di questo te-
ma con i miti di Pan e di Ermes; l‟interpretazione del 
mito di Diotima, la maestra di Socrate, la quale emerge 
dal Simposio platonico secondo una prospettiva che va-
lorizza la sua origine arcade; il legame stretto che unisce 
il mito arcadico ad un paradigma politico utile per com-
prendere la storia occidentale. 

Se la politica è fondata sulla parola e la parola può 
comprendersi solo per il tramite della poesia, l‟Arcadia 
risulta nello studio di Ferrando come un grande imma-
ginario poetico e politico abitabile che è rimasto per 
l‟Occidente una occasione mancata, un modello alterna-
tivo per intendere l‟organizzazione della comunità al di 
fuori della città e dell‟impero. Per quanto l‟idea che la 
politica debba pensarsi a partire dalla poesia appaia un 
messaggio proveniente da una controcultura, Ferrando 
riflette invece sul fatto che tale modello politico, oppor-
tunamente obliato e neutralizzato, si trova invece nel 
cuore della più antica e fondativa tradizione occidentale.  

Se l‟Europa, dunque, procede da tempi immemori al-
la propria autodistruzione attraverso la legge ferina del 
più forte, il regno d‟Arcadia offre invece il modello di 
un Occidente altro, di una alterità fondata sulla centrali-
tà poetico-erotica del linguaggio secondo una memoria 
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matrilineare di cui le veneri paleolitiche costituiscono 
una delle più importanti testimonianze.  

In modo specifico alla interpretazione delle tesi del 
Regno errante è dedicato il ricco commento di Alessan-
dro Baccarin, qui ripubblicato dopo essere stato revisio-
nato in alcune parti e con l‟aggiunta di aggiornamenti 
bibliografici rispetto alla sua prima uscita sul Laborato-
rio Archeologia Filosofica il 17 giugno 2019.  

Con chiarezza e competenza il commento di Bacca-
rin indaga i temi del nomadismo, della comunità e del 
pensiero dell‟altrove così come emergono da questa par-
ticolare declinazione dell‟interpretazione dell‟Arcadia 
da parte di Ferrando, definita dall‟autore ispirata ad una 
“ebbrezza lucida e calcolata di un costante e leggero az-
zardo del pensiero”. Il testo di Baccarin restituisce, così, 
un‟analisi dei temi principali del volume, ma indica con 
profondità anche quei sentieri sotterranei del testo che si 
riferiscono a luoghi oscuri nei quali si udiva più chiara 
la voce della terra che restituiva il divino agli umani.  

L‟intervista a Monica Ferrando e il commento di A-
lessandro Baccarin si trovano nella sezione del libro in-
titolata Sul Regno errante. Come si è detto, però, anche 
i restanti testi (che si trovano nella sezione intitolata Ar-
cadie erranti) dialogano più o meno a distanza con le 
tesi di Ferrando. 

In ordine cronologico rispetto alla collocazione tem-
porale degli autori che indagano, i saggi della sezione 
Arcadie erranti offrono un breve, ma significativo per-
corso di studio sulla tradizione del mito arcadico in am-
bito letterario italiano a partire da Boccaccio che nella 
Comedia delle ninfe fiorentine ha donato alla lingua ita-
liana il primo testo di argomento bucolico.  

Nel saggio sulle ninfe fiorentine di Boccaccio (di 
Lucia Dell‟Aia) le nostre pupille assurgono al ruolo di 
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custodi della memoria poetica di quel “continente sim-
bolico dell‟anima occidentale” che è l‟Arcadia. Se 
quest‟ultima è la terra eletta della poesia, nella sua spe-
ciale alterità, l‟Amor di virgiliana memoria che qui si 
trova è una promessa di felicità che si manifesta nella 
musica dei versi. L‟orizzonte della poesia amorosa dan-
tesca viene così da Boccaccio proiettato sull‟orizzonte 
mitico dell‟Arcadia e alla condizione tendente all‟a-
nimalità di Ameto le ninfe regalano una goccia di divi-
nità, grazie alla loro natura liquida che rimanda allo 
scorrere delle acque e quindi al suono della musica.  

Ancora ad una dimensione arcadica ninfale rimanda 
anche il saggio su Isabella Morra (di Roberto Talamo), 
nel quale, tra le altre valide analisi, si valorizza in modo 
assai originale un componimento poetico del suo canzo-
niere, nel quale le lacrime della poetessa vengono assi-
milate ai fiumi a formare l‟immagine dei “fiumi di Isa-
bella”. Essi rimandano, secondo l‟autore, ad una sorta di 
metamorfosi della fanciulla in acqua. Così come nel mi-
to di Aretusa è nascosto il significato di una erranza del 
regno di Arcadia, dato che la fanciulla lascia la sua terra 
arcade in forma di acqua per raggiungere un‟altra terra, 
la Sicilia, allo stesso tempo nel canzoniere morriano si 
assiste nell‟ispirazione poetica ad un passaggio da una 
Arcadia ovidiana (ferina e inospitale) ad una virgiliana 
(accogliente e poetica) per un preciso destino che fa ri-
conoscere alla poetessa il suo giovenile errore e le fa 
comprendere che la sua terra solitaria di origine era il 
luogo della vicinanza poetica con il divino. In una lettu-
ra innovativa anche perché non biografica della lirica di 
Morra, si apprezza in questo studio lo speciale rapporto 
tutto poetico con il paesaggio lucano voluto dalla stessa 
per dare vita ad una sua personalissima Arcadia.  
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Ancora alla ricerca del regno errante come terra della 
poesia è rivolto il terzo saggio della sezione, sull‟Ar-
cadia barocca e mariniana (di Marco Carmello). Pren-
dendo le mosse dalla lettura di due dipinti di Guercino 
(Et in Arcadia ego e Lo scorticamento di Marsia) lo 
studio risolve con audacia la questione spinosa se possa 
darsi memoria arcadica proprio nella poetica barocca 
della meraviglia, che gli studi hanno tradizionalmente 
definito a partire dalla sua netta opposizione rispetto alla 
norma che l‟Accademia dell‟Arcadia settecentesca ri-
stabilirà rispetto al rapporto con l‟antico. Ponendo la 
memoria del mito arcadico al fondo della poetica baroc-
ca, l‟autore si addentra con grande perizia anche nei 
meandri dell‟Adone, conducendo in particolare un‟a-
nalisi del canto IX, per definire l‟Arcadia qui presente 
come una terra d‟origine della poesia in cui uomini e dei 
possono entrare in conversazione fra loro attraverso la 
calibrata geometria del verso poetico.  

Chiude la sezione un saggio sull‟Arcadia di Algarotti 
e di Meli (di Anna Clara Bova). Si tratta di uno studio 
già pubblicato in un volume della stessa autrice: Del mi-
to e della poesia (Graphis, 2007). Per la speciale affinità 
di temi e di riflessioni con quanto qui da noi raccolto era 
particolarmente felice la sua ripubblicazione proprio in 
questa sede. 

 Infatti, anche qui il lettore troverà una particolare 
declinazione del tema del paesaggio arcadico: se in Al-
garotti l‟isola di Citera rimanda ad una Arcadia intesa 
come natura disciplinata, educata e, in ultima analisi, 
estetizzata, secondo l‟immagine del giardino e secondo 
il principio della demitizzazione che svuota di significa-
ti sacrali il mito per ridurlo ad uno sfondo mondano, ben 
più mossa e complessa è l‟idea di natura arcadica che 
emerge dalla poesia in dialetto siciliano dell‟arcade Me-
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li. Senza alcuna tonalità idillica e erotico-galante, 
l‟Arcadia di Meli scompagina il topos del locus amoe-
nus per restituire una idea di natura non artificialmente 
plasmata che è piuttosto da ricondurre all‟idea del regno 
della poesia, date le sue apparenze fantasmatiche e se-
grete. In tale nozione di poesia come antropomorfizza-
zione della natura, l‟orizzonte di demistificazione della 
demitizzazione di Meli rimanda ad una dimensione sa-
pienziale dell‟operazione poetica che costringe però il 
poeta-sapiente ad una condizione di marginalità e di iso-
lamento. 

Sebbene debole o isolato, il poeta del Regno errante 
lascia sempre il segno della sua presenza come un‟a-
nomalia ed è tutta qui la sua potenza umana, 
nell‟amorosa sapienza musicale, totalmente altra rispet-
to alla logica distruttiva del potere.  
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Le ninfe fiorentine di Boccaccio 
 
 
di Lucia Dell‟Aia 
 
 
 
 
 
 
 
Quando nel capitolo VIII della Comedia delle ninfe fio-
rentine Ameto, in estasi d‟amore per Lia, guarda la bel-
lezza del paesaggio, una poetica Etruria arcadica, spe-
rando che presto l‟amata possa essere lì con lui in quel 
lieto giardino, si rivolge idealmente a lei perché lo rag-
giunga (vv. 40-42):  

 
Vedi qui l‟acque, vedi qui l‟ombria 
e‟ campi erbosi sanza alcun difetto 
fuor solamente che tu in essi sia. 
 
Non sembra che la bellezza esuberante e, insieme,  

leggiadra della natura possa bastare da sola all‟in-
namorato pastore per renderlo felice. Quel paesaggio, 
agli occhi del giovane, non ha alcun difetto, alcun limi-
te, se non quello di non accogliere ancora l‟amata. Per 
Ameto, la natura ridente e rigogliosa ha bisogno di una 
presenza umana: quella della sua amata Lia. Se Ameto 
aspira ad una vera fusione con il paesaggio che lo cir-
conda, e nel quale ha sempre vissuto da rozzo pastore, 
tale simbiosi, si accorge solo ora che ha provato un sen-
timento a lui prima sconosciuto, può avvenire solo 
all‟insegna dell‟amore.  
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Non appare così lontano dall‟atmosfera arcadica di 
questa opera l‟Amor omnia vincit di virgiliana memoria, 
tanto più se si considera l‟interpretazione che di questa 
tradizione ha fornito Monica Ferrando (2018), che l‟ha 
messa in stretta relazione con la riflessione amorosa pla-
tonica contenuta nel Simposio, consegnata alle parole 
della donna arcade Diotima, colme di denso significato 
politico. Come fa notare la studiosa, se esiste un luogo 
ideale in cui Platone e Virgilio si sono incontrati, questo 
è sicuramente l‟Arcadia e quella virgiliana è l‟erede di-
retta di quella della donna di Mantinea (p. 575). In que-
sta terra della poesia, portatrice di una speciale alterità, 
l‟Amor è una promessa di felicità che si è dispiegata nel-
la musica dei versi e che ha messo in questione una idea 
di umanità, fondata sulla lotta per la sopravvivenza co-
me unica condizione possibile di esistenza, per aprire, 
invece, lo spazio di una promessa di altra sopravviven-
za, accordata dall‟amore e dalla memoria, dalle muse e 
da Eros (p. 494).  

La Comedia delle ninfe fiorentine è la prima opera in 
volgare italiano che riprende la tradizione della poesia 
arcadica, grazie all‟importante mediazione delle ecloghe 
latine dantesche. Come ricorda Marco Santagata (2019a, 
p. 97), intorno al 1341, quando forse Boccaccio era an-
cora a Napoli, egli legge le ecloghe dantesche che devo-
no avergli suscitato una fortissima impressione. Egli ne 
avrebbe colto la novità e si sarebbe chiesto come avreb-
be potuto lui scrivere una sorta di bucolica volgare per 
ridare vita a quel genere di poesia reso illustre da Virgi-
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lio e poi caduto in oblio1. Proprio la Comedia delle ninfe 
fiorentine risponde a questo bisogno ed è un precoce 
tentativo di trasposizione in volgare dell‟ecloga latina. 

Ed è evidente che questa opera boccacciana intende, 
per la scelta del tema e della struttura compositiva, evo-
care la tradizione della poesia amorosa dantesca e stil-
novista per proiettarla su un orizzonte mitico che di cer-
to non era così esplicitamente e consapevolmente pre-
sente nella teoria d‟amore di Dante. È proprio su questo 
aspetto dell‟opera boccacciana che voglio soffermarmi, 
ovvero sulla stratificazione mitico-arcadica che Boccac-
cio nell‟Ameto è riuscito a dare alla poesia d‟amore dan-
tesca e stilnovista. 

È stato messo in luce efficacemente che nella Come-
dia delle ninfe fiorentine l‟uso dei capitoli in terza rima 
e, contemporaneamente, la scelta del prosimetro costi-
tuiscono una sorta di doppio riferimento a Dante: alla 
Commedia e alla Vita nuova. Il cosiddetto Ninfale 
d‟Ameto, quindi, sarebbe dal punto di vista metrico «un 
innesto della Vita nuova nella Commedia» (Iocca, 2021, 
p. 21). Stefano Carrai (2016, pp. 43-61), soffermandosi 
sul prosimetro della Comedia delle ninfe fiorentine, ha 
ricordato che questa opera costituisce il modello per 
l‟Arcadia di Sannazaro, indipendentemente dal rifiuto, 
da parte di quest‟ultimo, dell‟omometria boccacciana 
(nell‟Ameto, come è noto, ci sono solo capitoli ternari) 
in favore della scelta della varietà dei metri. L‟Ameto è, 
inoltre, un‟opera erede ibrida del modello della Vita 
nuova: «Fu concepita proprio sulla base di una Vita 

 
1 Un interessante contributo allo studio della tradizione della bucoli-
ca mediolatina che funge da raccordo fra Virgilio e il medioevo si 
trova in un volume di Elisabetta Bartoli (2019).  
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nuova […] ridotta a una fluida miscela esclusivamente 
lirico-narrativa» (p. 46). Inoltre, sempre lo stesso stu-
dioso fa notare che la sovrapposizione del metro della 
Commedia dantesca alla struttura mista di versi e di pro-
sa, derivante dalla Vita nuova, è una scelta originale di 
Boccaccio, ma l‟uso, per la parte in versi, dei capitoli in 
terza rima rimanda anche al volgarizzamento del De 
consolatione Philosophiae di Boezio fatto da Alberto 
della Piagentina, esempio precoce di fortuna metrica del 
poema di Dante (p. 49). 

Appare credibile, quindi, che, parallelamente alle 
scelte formali, sul piano tematico le teorie d‟amore dan-
tesche, sia quella stilnovistica della Vita Nuova che 
quella più matura della Commedia, confluiscano unita-
riamente nella composita opera del certaldese e vengano 
proiettate nell‟universo mitico della sua Arcadia fioren-
tina.  

L‟amore come esperienza umana di rigenerazione 
spirituale e di trasformazione interiore, centrale nell‟o-
pera che si sta analizzando, come si avrà modo di appro-
fondire a breve, è argomento assai caro a Boccaccio. 
Ciò risulta evidente dalla presenza di questo tema in al-
tre sue opere: si pensi, ad esempio, alla Caccia di Dia-
na, all‟Amorosa visione e alla prima novella della quinta 
giornata del Decameron, che ha come protagonista Ci-
mone. 

Se si pone particolare attenzione all‟emergere di 
questo contenuto nella Caccia di Diana, l‟opera in ter-
zine dantesche che si considera, ormai unanimemente da 
parte degli studiosi, la prima scritta nel periodo del sog-
giorno napoletano (Iocca, 2016, pp. XXI-XXII), risulte-
rà piuttosto evidente, anche in questo caso, la volontà 
boccacciana di far dialogare in modo singolare e origi-
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nale la teoria d‟amore medievale con l‟orizzonte del mi-
to.  

Come ha notato Vittore Branca (1996, p. 208), nella 
Caccia di Diana si verifica un capovolgimento materia-
le, morale e simbolico sia della vicenda apuleiana di 
Lucio, trasformato da uomo in asino, che di quella ovi-
diana di Atteone mutato in cervo, dato che l‟unica me-
tamorfosi che qui avviene è da bestia a uomo. Nella 
prima opera boccacciana, infatti, la conquista dell‟a-
more, impersonato da Venere, passa, secondo uno 
schema noto sin dalla letteratura antica (Tibullo, Ovidio, 
Claudiano) attraverso il rifiuto della castità di Diana 
(Iocca, 2016, pp. XXXVI-XXXVII). Le ninfe della dea 
della caccia, infatti, convertono il loro culto e diventano 
seguaci di Venere; la dea dell‟amore, quindi, trasforma 
gli animali catturati dalle ninfe napoletane, durante la 
battuta di caccia descritta, in giovani uomini che diven-
teranno loro amanti, completando così il loro divenire 
umani. Lo stesso poeta che narra la vicenda, come si 
scoprirà solo alla fine, altri non è che un cervo acquatta-
to in un angolo ad osservare la scena, novello Atteone, 
che sarà però miracolosamente trasformato anche lui in 
uomo.  

Da una parte, quindi, la Caccia di Diana riprende il 
motivo tradizionale dell‟amore che ingentilisce, dall‟al-
tra, però, ne fornisce una versione di stampo stilnovista 
e tale gesto poetico, come ha scritto Santagata (2019), è 
senza dubbio una «scelta ardita», perché il pubblico ari-
stocratico napoletano cui si rivolgeva aveva non molta 
familiarità con la poesia fiorentina dello Stilnovo, così 
legato com‟era alla cultura provenzale e francese (pp. 
42-43). 

Anche nella Comedia delle ninfe fiorentine vi è un 
chiaro ed esplicito rimando al mito di Atteone, e quindi 
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all‟universo di Diana, proprio in riferimento alla figura 
di Ameto che, da rozzo pastore, conoscendo l‟amore, si 
ingentilisce. Come ha sottolineato Giovanni Barberi 
Squarotti (2009, p. 138), nell‟Ameto l‟archetipo mitico 
di Atteone, che vede le ninfe nude e perciò viene punito 
con il regresso allo stato animale, viene risemantizzato 
alla luce dell‟idea che vedere le ninfe significhi contem-
plare la divinità nello specchio della natura e che sia, 
quindi, il primo passo verso la vera conoscenza. 

È proprio il gesto di vedere le ninfe (e anche di a-
scoltarle, nel caso della nostra opera) che ci interessa 
approfondire in questa sede. A sottolineare l‟importanza 
dell‟elemento musicale del canto legato alla visione 
d‟amore nelle Rime di Boccaccio è stata Ilaria Tufano 
(2006), la quale ha fatto giustamente notare che in esse 
il motivo del canto dell‟amata che attira spazialmente 
l‟io poetico verso la stessa è stato riutilizzato da Boc-
caccio in senso allegorico nella Comedia delle ninfe fio-
rentine (p. 18).  

Le ninfe fiorentine di Boccaccio appaiono alla vista 
di Ameto in tutta la loro bellezza e con le loro voci am-
malianti narrano storie d‟amore. Vederle e ascoltarle è 
per il protagonista una sorta di rituale di passaggio che 
porta alla visione d‟amore estatica descritta nel finale. 
Come era già stato notato da Giuseppe Velli (1979), in-
fatti, per la Comedia boccacciana uno dei principali nu-
clei ispiratori è proprio l‟episodio di Matelda del Paradi-
so terrestre dantesco e, come ha sottolineato Tufano (p. 
42), anche il primo ciclo di sonetti del certaldese, che 
intrattiene uno speciale rapporto con l‟Ameto, ha come 
modello i canti edenici del Purgatorio.  

Come è chiaro, Ameto scopre un nuovo mondo e una 
nuova vita innamorandosi di Lia, contemplando la bel-
lezza delle altre ninfe che, attraverso il racconto delle 
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loro storie d‟amore, lo guidano verso la visione divina 
del finale. Fra le composite suggestioni di questa opera, 
non bisogna d‟altra parte dimenticare che i racconti del-
le ninfe propongono per la prima volta al lettore boc-
cacciano lo schema delle novelle in una cornice, contri-
buendo a creare la suggestione di un piccolo Decame-
ron.  

Per il mio orientamento di studio sulla Comedia di 
Boccaccio considero un punto di partenza fondamentale 
quanto scrive Paolo Orvieto (1979) a proposito della 
Caccia di Diana, dell‟Amorosa visione, del Serventese 
delle belle donne e della Comedia delle ninfe fiorentine. 
Egli sostiene che nella Comedia di Boccaccio si ampli 
un itinerarium mentis in Deum che è presente anche nel-
le tre altre opere sopra citate. In questa produzione del 
certaldese vi sarebbe un essenziale tema: la descrizione 
di un rito misterico che porta ad una progressiva inizia-
zione alle pratiche e ai misteri d‟amore. Il poeta avrebbe 
dato vita in esse ad un itinerario spirituale di rigenera-
zione, ovvero di passaggio dall‟uomo naturale all‟uomo 
gentile, memore della tradizione dei misteri orfici, dio-
nisiaci e isiaci. Soprattutto nella Comedia, il riferimento 
più prossimo sarebbe stato proprio il platonismo di Apu-
leio. 

Il riferimento esplicito da parte di Boccaccio ad Apu-
leio nella Comedia non è generica reminiscenza, come 
sottolinea Igor Candido (2014, p. 10), ma il risultato 
della prima attenta lettura e postillatura delle Metamor-
fosi, a cui egli ebbe accesso già dagli anni Trenta. A 
parte il riferimento a Psiche (XXXII, 43), nella descri-
zione del giardino di Pomena viene evocata direttamen-
te la figura di Lucio (XXVI, 18): 
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E come „l cielo di molte stelle nel chiaro sereno a‟ ri-
guardanti par bello, così quella verdeggiante non me-
no, veggendola piena di fiori e di bianche rose e di 
vermiglie, molto già disiate da Lucio allora che, asino 
divenendo, perdé l‟umana forma, e in alcune parti di 
bellissimi gigli. 
 
La rosa che consentì a Lucio di ridiventare uomo, da 

asino che si era ridotto, è da Boccaccio ripresa come 
metafora della bellezza del giardino, ma anche, nel si-
gnificato generale della sua opera, della bellezza 
dell‟amore che nutre l‟anima e che la rigenera.  

Come ha messo in luce ancora Candido (p. 51), la 
Comedia delle ninfe fiorentine ha rappresentato per 
Boccaccio il momento del trionfo poetico della Venere 
celeste su quella terrestre, avendo lui amato il mito pla-
tonico delle due Veneri (Simposio 180 C-E) che aveva 
di certo tratto dalla lettura del XII capitolo del De magia 
di Apuleio.  

In continuità con il proposito dello stesso Candido di 
definire l‟umanesimo di Boccaccio non soltanto a parti-
re dalla sua ricerca inesausta di manoscritti e di opere 
ignote al suo tempo, ma soprattutto dal riuso del classi-
co nei suoi testi, che fornisce una lettura nuova della 
continuità tra mondo antico e mondo medievale (p. 12), 
vorrei provare ad analizzare in quale modo nella Come-
dia delle ninfe fiorentine il mito delle ninfe sia stato ri-
preso e rinnovato, integrandosi con la teoria d‟amore 
medievale di ascendenza dantesca.  

Che il mito delle ninfe in Boccaccio abbia uno stretto 
legame con il tema della visione e con quello 
dell‟ascolto è stato già accennato, e a breve si tornerà 
nel merito della questione, ma ciò sarà fatto non prima 
di aver precisato quanto lo stesso poeta scriverà a pro-
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posito delle ninfe, in anni successivi alla nostra opera2, 
nelle sue Genealogie (VII, 14, 1), ovvero che «ninfe è 
nome generale di tutte le umidità». 

Il suono, la visione e l‟elemento liquido, tutti signifi-
cati riconducibili al mito delle ninfe e che possono esse-
re utili per comprendere la Comedia boccacciana, si sal-
dano se teniamo conto di quanto si legge nelle Etimolo-
gie di Isidoro di Siviglia (X, 96-97), che costituivano 
una delle fonti privilegiate di accesso al sapere antico 
nel Medioevo:  

 
Le ninfe sono considerate divinità delle acque, così 
chiamate con riferimento alle nubi: l‟acqua, infatti, 
proviene dalle nubi stesse, donde il loro nome. Le nin-
fe sono divinità delle acque, quasi a dire numina 
lympharum, ossia numi delle acque. Le ninfe sono 
chiamate anche Muse, ed a ragione: il moto delle ac-
que, infatti, produce una musica.  
 
Lo scorrere delle acque, quindi, e il suono che esso 

produce sono così riconducibili alla musica e al suo 
stretto legame con quelle ninfe particolari che sono le 
Muse. Come si legge sempre nelle Etimologie (XV, 1-
2), l‟arte musicale consisterebbe nella conoscenza della 
modulazione del suono e del canto e il termine “musica” 
trarrebbe origine dal nome delle Muse, poiché da esse 
proveniva l‟aiuto per ricercare la forza espressiva da in-
fondere nei carmi e la giusta modulazione della voce. 

 
2 Come riferisce Santagata (2019a, p. 265), le Genealogie sono 
un‟opera concepita con ogni probabilità nei primi anni Cinquanta in 
Romagna, ma ebbe una gestazione lunghissima. Una prima redazio-
ne completa sarebbe collocabile intorno alla metà degli anni Sessan-
ta.  
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Isidoro di Siviglia aggiunge, infine, che la voce delle 
Muse, in quanto oggetto dei sensi, o svanisce con il tra-
scorrere del tempo oppure si fissa nella memoria. Per 
questa ragione, le Muse sono state immaginate come fi-
glie di Memoria e di Giove. Se, infatti, i suoni non sono 
trattenuti, attraverso la facoltà della memoria, muoiono.  

Per questa stessa ragione, come si legge nella parte 
dedicata alle lettere latine (IV, 1), Isidoro di Siviglia 
spiega che fu la ninfa delle fonti Carmenta, venuta 
dall‟Arcadia nel Lazio, ad insegnare agli Italici l‟uso 
delle lettere latine. Anche se il suo nome era Nicostrata, 
fu chiamata dai latini Carmenta proprio perché cantava 
carmi predicendo il futuro.  

Ascoltare la voce delle ninfe, quindi, è come udire il 
moto delle acque e imparare una musica che è poesia e 
che serve a fermare i suoni nella memoria. Se è chiaro 
in questa tradizione il legame stretto che sussiste fra e-
lemento liquido e suono, meno immediato appare invece 
il nesso con l‟elemento della visione, così importante 
nell‟Ameto.  

Eppure, se si tiene conto, per ora sempre partendo 
dalle Etimologie, di quanto si legge a proposito del vin-
colo matrimoniale (VII, 8), apprendiamo che la ninfa è 
di fatto anche la futura sposa nel momento del matrimo-
nio. Si avverte qui che nell‟opera di Isidoro di Siviglia 
rifluisce una sapienza mitica, che ad esempio troviamo 
sintetizzata in Kerényi (2001, p. 151), secondo la quale 
il termine stesso nymphe designava «un essere femmini-
le per mezzo del quale un uomo diventava nymphios, 
vale a dire uno sposo felice giunto allo scopo della sua 
virilità». Come è noto, infatti, per Ameto vedere Lia si-
gnifica conoscere l‟amore e, attraverso la visione delle 
altre sei ninfe e la contemplazione finale dell‟amore ce-
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leste, giungere ad una nuova percezione di sé come uo-
mo.  

D‟altra parte, come ha scritto Giorgio Agamben 
(2007, pp. 46-47), per Boccaccio, a partire dalla Come-
dia delle ninfe fiorentine, ma ancora nel Ninfale fiesola-
no, nel Carmen Buccolicum e nel Corbaccio, «amare 
significa amare una ninfa». Essa è l‟oggetto d‟amore 
della poesia che Dante aveva chiamato proprio “ninfa” 
nella terza epistola, nelle ecloghe e nel Purgatorio dove 
costituisce una soglia fra paradiso terrestre e celeste.  

Come è possibile ricavare dalla fusione di varie fonti 
operata sempre da Kerényi (p. 153), in una corrispon-
denza fra la parola greca nymphe e la parola latina 
lympha, entrambe nel significato di “acqua”, è consenti-
to seguire anche un‟altra tradizione del rapporto fra le 
ninfe e gli uomini che non ha attinenza necessariamente 
con il vincolo matrimoniale, ma con una sorta di posses-
sione a tratti folle che vede gli uomini ammaliati dalle 
ninfe: al nymphóleptos (invasato dalle ninfe) del mondo 
greco corrispondeva nel mondo latino il lymphaticus o 
lunaticus (desideroso della luna). Vedere le ninfe, quin-
di, secondo questa tradizione, significava per alcuni 
uomini esserne letteralmente rapiti e cadere quasi in una 
forma di trance.  

Roberto Calasso (2005, pp. 31-32), in riferimento a 
questa tradizione così come può ricavarsi dall‟Antro 
delle Ninfe di Porfirio, scrive che la ninfa è una sorta di 
“acqua mentale”, ovvero qualcosa di molto affine a ciò 
che gli alchimisti chiamano “prima materia” e che in 
Paracelso viene definita “nymphididica natura”. La pos-
sessione del nymphóleptos, sempre secondo Calasso, è 
diversa da altri tipi di possessione e solo un testo di Fe-
sto spiega a suo avviso come si diventa nymphóleptos: 
chiunque veda una apparizione emergere da una sorgen-
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te, cioè l‟immagine di una ninfa, delira. Tale delirio na-
scerebbe dall‟acqua e da un corpo che ne emerge, così 
come l‟immagine mentale affiora dal continuo della co-
scienza.  

Tornando alle ninfe fiorentine di Boccaccio, molti 
sono nella Comedia i passi che rimandano a questo im-
maginario della ninfolessia e si cercherà ora di indicarne 
i più significativi e di ricostruire anche le mediazioni 
attraverso cui tale tradizione è giunta al nostro poeta.  

Se si pensa al legame fra la natura liquida delle ninfe 
e l‟importanza della visione delle stesse per accendere il 
fuoco d‟amore della possessione, si può certamente fare 
menzione di una ardita immagine boccacciana della 
Comedia riferita ad Ameto, il quale «bevendo con gli 
occhi il non conosciuto fuoco, s‟accende tutto» (V, 7). 
L‟inadeguatezza di Ameto ad accogliere il rapimento 
amoroso si manifesta più volte nell‟opera, come quando 
chiede agli dèi pietosi di liberarlo da un «furore» che 
non sa da dove sia giunto nella sua mente (V, 16). No-
nostante il sopraggiungere della stagione fredda, «so-
spinto da focosi disii seguita i caldi amori con petto non 
sano» (VII, 1).   

Quando con la sua Lia, nei pressi di una chiara fonte, 
Ameto si pone a sedere in compagnia di altre sei ninfe, 
che vede arrivare a gruppi di due, scopre che la sua pas-
sione si moltiplica e lo porta quasi ad uscire di senno 
(XV, 5-6):  

 
Ameto, riguardandole, in sé multiplicando l‟am-
mirazioni, quasi di senno esce; e appena potendo cre-
dere ch‟elle siano altro che dèe, tutto fu mosso a di-
mandarne Lia. Ma, ratemperato l‟ardente disio, fra sé 
estimava d‟essere in paradiso.  
 



Le ninfe fiorentine di Boccaccio 

29 
 

Come è evidente da quanto è stato fin qui messo in 
luce, la visione d‟amore della poesia medievale si mani-
festa in questa opera boccacciana con moltissimi riferi-
menti alla fenomenologia tradizionale delle conseguen-
ze della vista dell‟oggetto amato, ma si mescola con 
l‟immaginario dantesco delle ninfe del paradiso terrestre 
di cui torna, fra le altre cose, il rituale del bagno purifi-
catore (XLIV, 1-4): 

 
[…] le ninfe, in piè dirizzate, corsero inverso Ameto, 
il quale sì stupefatto stava a rimirare Venere che preso 
dalla sua Lia non si sentì, infino a tanto che, di dosso 
gittatili i panni selvaggi, nella chiara fonte il tuffò, nel-
la quale tutto si sentì lavare. E essa, da lui cacciata 
ciascuna lordura, puro il rendé a Fiammetta, la quale 
nel luogo il ripose donde era stato levato, davanti la 
dèa; là dove Mopsa con veste in piega raccolta, gli oc-
chi asciugandoli, da quelli levò l‟oscura caligine che 
Venere gli toglieva. Ma Emilia, lieta e con mano pie-
tosa, sollecita, a quella parte dove la santa dèa teneva 
la vista sua, il suo sguardo dirizzò di presente; e Acri-
monia agli occhi, già chiari, la vista fece potente a tali 
effetti; ma poi che Adiona l‟ebbe di drappi carissimi 
coperto, Agapes, in bocca spirandoli, di fuoco mai da 
lui simile non sentito l‟accese. 
 
Le ninfe fiorentine di Boccaccio, quindi, sono il tra-

mite della sua purificazione interiore e della conoscenza 
spirituale dell‟amore. Il rozzo Ameto viene letteralmen-
te rapito dalle ninfe, immerso nelle acque purificatrici 
del loro lavacro e condotto su un nuovo sentiero di co-
noscenza interiore che lo porta ad assumere una nuova 
forma di vita. Non è superfluo rammentare, infatti, che 
il rapimento delle ninfe della tradizione mitica si staglia 
su uno sfondo di rituale misterico nel quale, come ha 
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scritto Agamben (2010, p. 29), «i greci esperivano gli 
estremi della condizione umana», ovvero la dimensione 
divina e quella umana: «il vivente che si era perduto 
nell‟animalità si ritrovava nel divino e, viceversa, colui 
che si era perduto nel divino si ritrovava nell‟animale». 
Alla condizione tendente all‟animalità di Ameto le ninfe 
donano una goccia di divinità.  

Si potrebbe dire che egli venga dalle ninfe portato 
“altrove”, come nella tradizione mitica della ninfolessia 
(Fabiano, 2012, p. 210). La presenza del termine 
nymphóleptos in testi epigrafici e letterari dell‟antichità, 
come riflette la stessa studiosa, è indice dell‟importanza 
del fenomeno (p. 209)3, che nell‟immaginario greco 
consisteva nell‟idea che queste creature acquatiche fos-
sero inclini a rapire corpi e menti di giovani uomini che 
si avvicinavano alle fonti e alle grotte da loro abitate 
provocando un fenomeno di possessione profetica e-
sclusivamente maschile (p. 209).  

Il mito che ha costituito il tramite privilegiato di que-
sto fenomeno è quello di Ila rapito dalle ninfe, cui Vir-
gilio fa riferimento nelle Georgiche (3. 6) come ad una 
storia fra le più note: «cui non dictus Hylas puer»? Si 
pensi, inoltre, alla fortuna che tale mito ha incontrato 
nell‟elegia latina, ricordando, per fare solo un esempio, 
il carme XX del libro I di Properzio, noto alla cultura 
medievale a partire dalla seconda metà del Duecento. 

Come si legge in Kerényi (p. 234), le due principali 
fonti greche di questo mito sono le Argonautiche di A-
pollonio Rodio (1. 1228) e Teocrito (13. 44), ma esso ha 

 
3 La studiosa indica le iscrizioni della celebre grotta di Vari, IG I3 
980, 2-3 e i seguenti testi: Pl. Phdr. 238 d 1; Aristot. EE 1214 a 23; 
Plut. Arist. 11. 4; Philostr. VA 2. 37. 
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goduto di ampia fortuna nella poesia di epoca alessan-
drina. Il fanciullo rapito dalle ninfe che mai più ritornò 
fece cadere nella disperazione amorosa l‟impavido Era-
cle che così perse per sempre il suo amato.  

Se però si riflette sulle due tradizioni di questo mito, 
che fanno capo ad Apollonio e a Teocrito, è interessante 
soffermarsi sul diverso significato che il rapimento di 
Ila porta con sé nelle due fonti (Fabiano, 2012, pp. 211-
213). Mentre nelle Argonautiche il rapimento di Ila è 
finalizzato alle nozze, e quindi il puer è oggetto di un 
femminile potente che lo attira a sé, nel XIII idillio di 
Teocrito ad emergere è la potenza di Eros che allontana 
il ragazzo, per mezzo di una femminilità sensuale e plu-
rale, da una società maschile eroica dedita alla guerra.  

Pensando all‟Ameto di Boccaccio, non si può fare a 
meno di notare che le creature acquatiche che lo rapi-
scono siano il tramite di un suo divenire uomo nel senso 
politico che il mito arcadico porta con sé. Come scrive 
Ferrando (p. 570), «l‟eros che scorre nell‟Arcadia di 
Virgilio, l‟amor, assomiglia a queste acque arcadi da cui 
dipende la vita singola degli umani, che nessuna parola 
può veramente contenere e fermare». E tali acque confe-
riscono una freschezza a chi ha il coraggio di attraver-
sarle per trovare in esse una sorta di bagno purificatore, 
come accade appunto ad Ameto.  

Il lavacro finale della Comedia boccacciana, come si 
è già detto, è fortemente debitore dell‟episodio del ba-
gno purificatore dantesco del paradiso terrestre, ma an-
che in questo caso Boccaccio ha mescolato l‟im-
maginario amoroso del sommo poeta con la tradizione 
mitica dei lavacri delle ninfe, portatori di rapimenti esta-
tici e di rinascite a nuova vita amorosa. Ameto è rapito 
dalle ninfe e, grazie al suo percorso di conoscenza e di 
purificazione, giunge ad acquisire una nuova forma di 



Lucia Dell‟Aia 

32 
 

vita, lontana dalla rozza violenza del modello eroico 
maschile dedito alla guerra.  

Si ricordi, infatti, che nella parte iniziale dell‟opera 
Boccaccio si sofferma proprio sull‟intenzione di porre al 
centro della sua opera il tema amoroso contro quello  
violento della guerra (I, 1-6); mentre in quella finale 
(XLIX), intervenendo nella finzione in prima persona, 
la voce poetica racconta di aver ascoltato e visto la vi-
cenda di Ameto e delle ninfe e di aver provato in sé un 
risveglio del sentimento amoroso, ma si rattrista all‟idea 
di dover abbandonare quel paesaggio arcadico pieno di 
amore e di bellezza in compagnia delle ninfe per rag-
giungere una buia e muta abitazione in cui l‟unica com-
pagnia è quella maschile di un padre definito un «vec-
chio freddo, ruvido e avaro».   

Anche Ameto torna a casa, ma felice della sua unio-
ne mitica. Non si tratta per lui di sposare una ninfa: le 
sette che ragionano d‟amore nel giardino alla presenza 
di Ameto sono tutte già state sposate e raccontano pro-
prio dei loro infelici matrimoni e della scoperta 
dell‟amore proprio al di fuori di esso e dopo di esso. 
Pertanto per Ameto si tratta, come si è visto a proposito 
della tradizione delle ninfe, di diventare uomini grazie 
all‟unione con una nymphe e così trasformarsi in 
nymphios, ovvero un uomo felice e in armonia con la 
propria natura.  

Anche nel notissimo episodio delle Georgiche virgi-
liane (IV, 317-558) il destino di consapevolezza di sé 
acquisito da Aristeo è preceduto da un bagno purificato-
re ad opera delle Naiadi. Immerso nell‟acqua attinta ad 
una fonte perenne e dopo una festa sacrificale, la ninfa 
Cirene affida suo figlio a Proteo che gli spiegherà la 
causa dei suoi mali.  
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In conclusione, pertanto, in aggiunta alla tradizionale 
lettura allegorica delle ninfe boccacciane come virtù 
cardinali e teologali, è possibile intravedere in questo 
prosimetro una memoria culturale mitica delle stesse 
che concorre a comprendere meglio lo sfondo arcadico 
entro cui l‟autore ha proiettato la teoria d‟amore della 
poesia di matrice dantesca.  

Senza dubbio, come ha scritto Luigi Surdich (2001, 
pp. 61-62), l‟apparizione delle ninfe secondo l‟ordine 
gerarchico delle virtù di cui sono allegoria, i loro rac-
conti e la purificazione di Ameto sono i tre momenti 
della conoscenza: prima quello fisico, poi quello morale 
e infine quello spirituale; e per ciascuno di essi la cen-
tralità è data dal poeta rispettivamente alla vista, al desi-
derio e all‟intelletto.  

In parallelo ad una lettura allegorica, la mia interpre-
tazione della memoria mitica delle ninfe può ricondurre 
i significati dell‟opera ad un orizzonte arcadico di ma-
trice virgiliana in cui non solo le virtù delle ninfe rie-
scono a vincere i vizi corrispondenti degli uomini che di 
esse si innamorano, ma in cui queste creature acquatiche 
portano con sé la memoria poetica di quel «continente 
simbolico dell‟anima occidentale» (Ferrando, 2018, p. 
13) che è l‟Arcadia dove la potenza misteriosa 
dell‟Amore è capace di riapparire come un immaginario 
sempre vivo e abitabile.   
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Lieta e contenta in questo bosco ombroso. 
Forme arcadiche nelle Rime di Isabella Morra 
 
di Roberto Talamo 
 
 
 
 
 
 
 
Tra le molteplici ed “erranti” manifestazioni del regno 
d‟Arcadia, due sono quelle che si affermano nell‟epoca 
del consolidamento in area romana di questo mito: 
l‟Arcadia “virgiliana” e l‟Arcadia “ovidiana” (Panofsky, 
1936, pp. 226-228 e Ferrando, 2018, pp. 39-40). La 
prima è quella che ha finito per prevalere nell‟im-
maginario moderno, non senza delle semplificazioni e 
delle trasformazioni che la hanno, in parte, snaturata. È 
l‟Arcadia in cui: 
 

Sempre ha il Menalo bosco mormorante e pini che 
sussurrano, sempre egli ascolta gli amori dei pastori e 
ascolta Pan, che per primo non permise che fossero 
senza arte le canne (Virgilio, 1999, VIII 22-24, p. 
105). 
 
Regno non banalmente o unicamente felice, ma in 

cui un‟inevitabile infelicità, spesso amorosa, può trovare 
ascolto fraterno e consolazione poetica nel canto e nella 
musica, tra «fonti muschiose ed erba più soffice del 
sonno, e verde corbezzolo che vi copre di ombra rara» 
(VII 45-46, p. 95). 
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A questa immagine idillica si oppone quella 
dell‟Arcadia “ovidiana”, ferina e inospitale, i cui abitan-
ti sono colpevoli del Diluvio che ha annientato 
l‟umanità, dopo che Licaone (o i suoi figli, secondo al-
tre tradizioni) provò a far mangiare all‟ospite Zeus carne 
umana: 

 
Inutile stare a elencare tutte le scelleratezze che trovai 
da ogni parte: quello che si diceva era nulla in con-
fronto alla realtà. Avevo passato il Menalo spaventoso 
per tutti i suoi covi di belve, e il Cillene, e le pinete del 
fresco Liceo. Entro così nella sede e nell‟inospitale 
dimora del signore dell‟Arcadia, mentre il crepuscolo 
portava ormai dietro di sé la notte (Ovidio, 1994a, I 
214-219, p. 15). 
 
Luoghi notturni, inospitali, spaventosi e gelidi (gelidi 

pineta Lycaei, recita il testo latino), popolati da degni 
abitanti: 

 
La vita era simile a quella delle fiere, senza alcuna cu-
ra di usanze: era gente rozza e priva di qualsiasi arte 
(Ovidio, 1998, II 291-293, p. 155). 
    
Ho ricordato brevemente queste diverse tradizioni 

dell‟Arcadia, perché mi sembra che la loro compresenza 
e interazione possano offrire una lettura inedita delle 
Rime di Isabella Morra. Proveremo qui a leggere le belle 
poesie del piccolo canzoniere morriano alla luce di un 
passaggio dall‟Arcadia ovidiana a quella virgiliana, se-
gnato da una “stella”, che indica un preciso destino poe-
tico costruito sapientemente dall‟autrice. Leggere il pae-
saggio come cifra di questo preciso destino poetico, che 
Morra non subisce, ma costruisce con maturità lettera-
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ria, permetterà di mostrare come le forme arcadiche do-
nino originalità e fascino al suo “diverso” petrarchismo. 

È innegabile che nei sonetti da I a IX e nella canzone 
XI (Morra, 2000), che tracciano la prima parte della pa-
rabola che sto disegnando, a prevalere sia l‟immagine di 
un paesaggio di tipo arcadico-ovidiano. Le rustiche terre 
di Favale sono «vili e orride contrate» (I, 3), in cui la 
vita della poetessa trascorre «senza loda alcuna» (I, 4), 
anche la spiaggia, osservata dall‟alto di un monte, è un 
«deserto […] infelice lito» (III, 10); la «sola cagion del 
mio tormento» (III, 14), ribadisce Morra, è «il denigrato 
sito» (13). I sonetti VII, VIII e IX, insieme alla canzone 
XI, rappresentano il culmine dell‟identificazione del 
luogo natio con un‟Arcadia “nera”: «valle inferna» (VII, 
1), «fiume alpestre […] ruinati sassi» (2), «caverna» (5), 
«fere […] sassi […] orride ruine, / selve incolte […] so-
litarie grotte, / […] ulule» (10-12), «Torbido Siri, del 
mio mal superbo» (VIII, 1), «sassosa riva» (8), «crudel 
procella» (12), «prigione» (IX, 4), «fra questi dumi» 
(XI, 6), «inferno solitario e strano» (48). 

A questi luoghi corrisponde una popolazione altret-
tanto ferina e di arcadica lupinositas, come nel modello 
ovidiano (che sembra quasi riportato alla lettera): «i-
gnudi spirti di virtute e cassi» (VII, 3), «aspri costumi / 
di gente irrazional, priva d‟ingegno» (XI, 7-8), «qui po-
sta da ciascuno in cieco oblio» (11). 

L‟idea del luogo felice, in questa prima sequenza di 
testi, è affidata a due luoghi di elezione. Il primo di que-
sti, ancora una volta con suggestione ovidiana, è la «cit-
tà» (opposto “gentile” del paesaggio naturale privo di 
grazia), che però resta un sogno lontano, come quando, 
rivolgendosi alla spietata Fortuna, scrive: «se nodrita già 



Roberto Talamo 

40 
 

fossi in cittade / avresti tu più biasmo, io più pietade» 
(XI, 54-55)1. 

Appare qui evidente che il luogo della comprensione 
e della compassione non è quello arcadico-naturale 
(come nel modello virgiliano), dove «senza sostegno / 
son costretta a menare il viver mio, / qui posta da cia-
scuno in cieco oblio» (9-11), dove «non son per igno-
ranza intesa» (52), ma è il luogo della civiltà cittadina. 
A fianco a questo, si pone il secondo modello positivo 
che è quello delle «corti», vicine o lontane (quella di 
Francia): il sogno di ricevere, dopo la morte, in premio 
per la sua poesia, un sepolcro marmoreo presso la corte 
francese di Francesco I («più felici rive», I, 11); la pos-
sibilità (irrealizzata) di lasciare Favale per una vera cor-
te grazie a un buon matrimonio (sonetto II); la possibili-
tà (realizzata) di conoscere una corte, quella di Pietro 
Antonio Sanseverino, ricca e in grado di apprezzare la 
qualità della sua scrittura (sonetti IV e, forse, IX), per 
cui «de‟ grievi affanni deporrò la salma / e queste chio-
me cingerò d‟alloro» (IV, 13-14)2. La propria presenza 

 
1 Sulla Fortuna e su Valsinni come «anti-muse» hanno scritto Rizzi 
(2001) e Palumbo (2019). 
2 «Pietro Antonio Sanseverino, IV Principe di Bisignano, […] fu un 
vero principe rinascimentale, benefico e di nobile animo, tanto che 
gli resero omaggio i più illustri letterati del tempo […]. Quello di 
Bisignano era il più importante feudo del Sud, vero “Stato”, com-
prendente tutta la Calabria settentrionale, parte della Puglia e parte 
della Basilicata […]. Tornei cavallereschi, palii, recitazioni teatrali, 
declamazioni di poesie, esibizioni di musici e altre attività culturali, 
non erano eventi occasionali, ma costituivano una costante […]. Dal 
1543, all‟età di circa 24 anni, Isabella [Morra] si era ritrovata dama 
di compagnia di Felicia Sanseverino, la cui matrigna, Erina Scander-
beg, che l‟aveva chiamata a corte per quel ruolo, era certamente a 
conoscenza della benevolenza che Giulia Orsini [madre di Felicia] 
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presso questa corte e la possibilità stessa del riconosci-
mento letterario bastano a mutare il paesaggio intorno 
alla poetessa, in una improvvisa accensione virgiliana: 
«Quanto pregiar ti puoi, Siri mio amato, / de la tua ricca 
e fortunata riva» (IV, 1-2). 

Capiamo, da queste oscillazioni, che il rapporto tra 
poesia e descrizione del paesaggio è un elemento carico 
di un forte investimento creativo in Morra e che qui 
possiamo trovare il centro per spiegare la consistenza 
del suo pur breve Canzoniere: in un legame che per for-
za e rilevanza non può non chiamare in causa il mito 
dell‟Arcadia che ha, più di qualsiasi altro, tematizzato il 
nesso tra poesia e paesaggio (Snell, 2002 e Collin, 
2017). 

Insieme a questo nesso, e per comprenderlo fino in 
fondo, dobbiamo inoltre tener presente che stiamo ana-
lizzando un‟opera petrarchista, seppure declinata in mo-
do assai originale. Essendo del tutto assente l‟elemento 
petrarchesco per eccellenza (l‟amore), bisogna capire in 
che cosa consista per Morra l‟«errore» di cui pentirsi 
per rivolgersi con rinnovata fede al divino. 

Per compiere questo passaggio ulteriore, può essere 
utile rileggere interamente il sonetto III: 

 
D‟un alto monte onde si scorge il mare 
miro sovente io, tua figlia Isabella, 
s‟alcun legno spalmato in quello appare, 
che di te, padre, a me doni novella. 

 
aveva avuto nei suoi confronti […]. Rimase alla corte di Pietro An-
tonio Sanseverino, dove sicuramente avrà lasciato tracce della sua 
produzione poetica, anche nel 1544 e nel 1545» (Montesano, 2017, 
pp. 88-91 e 100-102). 
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Ma la mia adversa e dispietata stella 
non vuol ch‟alcun conforto possa entrare 
nel tristo cor, ma, di pietà rubella, 
la calda speme in pianto fa mutare. 
 
Ch‟io non veggo nel mar remo né vela 
(così deserto è lo infelice lito) 
che l‟onde fenda o che la gonfi il vento. 
 
Contra Fortuna alor spargo querela 
ed ho in odio il denigrato sito, 
come sola cagion del mio tormento. 
 
Comprendiamo da questi versi che la solitudine che 

Morra vuole fuggire è legata a un evento specifico e 
che, in base a quell‟evento, è possibile definire la sua 
stessa identità (con una triplice determinazione che crea 
un crescendo: «io», «tua figlia», «Isabella», v. 2). 
L‟evento in questione ha una data precisa e poeticamen-
te significativa: nel 1528, il barone Giovan Michele 
Morra deve lasciare Favale, avendo appoggiato i france-
si nella guerra persa contro Carlo V. Qui la biografia, 
diversamente che in altri casi, può soccorrere significa-
tivamente l‟interpretazione poetica perché è questa la 
data che segna la poesia di Isabella Morra, che aveva 
allora tra gli otto e i nove anni (sulla nascita della poe-
tessa, si veda Montesano, 2017). Sono gli otto anni che 
segnano la «stella» (v. 5), intesa come destino poetico, 
anche di Sannazaro: 

 
Sì come la mia stella e i fati volsono, appena avea otto 
anni forniti che le forze di amore a sentire incomin-
ciai, e de la vaghezza di una picciola fanciulla, ma bel-
la e leggiadra più che altra che vedere mi paresse 
giammai (Sannazaro, 2014, p. 119). 
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Naturalmente, nell‟uno come nell‟altro caso, agisco-
no i nove anni di Dante nella Vita Nuova, a indicare un 
destino poetico che per i due uomini è segnato nel nome 
dell‟amore per una fanciulla più nobile e bella di altre, 
mentre nel caso della poetessa è quello di una poesia 
che nasce non dall‟amore ma dalla solitudine. Essa è la 
«stella» poetica di Morra che si manifesta, come per 
Dante e Sannazaro, tra gli otto e i nove anni e ha, per il 
momento, la facies «adversa e dispietata» di un paesag-
gio di tipo arcadico-ovidiano infelice e deserto, il «de-
nigrato sito» (v. 13), privato dell‟oggetto infantile di in-
vestimento affettivo rappresentato dalla figura paterna. 
Morra sta costruendo il suo personale mito poetico, in 
cui il paesaggio deserto, privo di affetti e incapace di 
comprensione di un‟Arcadia “nera”, ha il ruolo determi-
nante di costruzione del suo destino poetico. 

L‟«errore», di conseguenza, sarà proprio quello di 
aver maledetto la Fortuna e questo stesso paesaggio co-
me causa della sua infelicità e non di averlo riconosciu-
to fin da subito come «stella», destino, in grado di do-
narle insieme la voce poetica e la vicinanza massima 
con il divino. Il riconoscimento di questo errore è chiaro 
nel sonetto X, che rappresenta la presa di coscienza 
dell‟errore e il pentimento, e che riportiamo per intero: 

 
Scrissi con stile amaro, aspro e dolente 
un tempo, come sai, contra Fortuna, 
sì che null‟altra mai sotto la luna 
di lei si dolse con voler più ardente. 
 
 Or del suo cieco error l‟alma si pente, 
 che in tai doti non scorge gloria alcuna, 
 e se de‟ beni suoi vive digiuna. 
 spera arricchirsi in Dio chiara e lucente. 
 



Roberto Talamo 

44 
 

 Né tempo o morte il bel tesoro eterno, 
 né predatrice e vïolenta mano 
 ce lo torrà davanti al Re del cielo. 
 
 Ivi non nuoce già state né verno, 
 ché non si sente mai caldo né gielo. 
 Dunque ogni altro sperar, fratello, è vano. 
 
Questo sonetto è la soglia che ci conduce nella se-

conda parte della parabola che stiamo seguendo e, come 
in precedenza, un segnale paesaggistico ci indica la tra-
sformazione: la perfetta temperata primavera celeste dei 
vv. 12-13. Il riconoscimento del «cieco error» segna an-
che il passaggio dall‟Arcadia ovidiana a quella virgilia-
na: le due canzoni religiose che chiudono le Rime ci ri-
portano infatti al paesaggio delle bucoliche e a toni idil-
lici (Tateo, 2007, p. 21) che ridisegnano del tutto le 
campagne di Favale. I boschi solitari e ombrosi sono ora 
un diletto per l‟anima, le «solinghe strade» (XIII, 9) so-
no la via prediletta per un cammino dell‟anima, per fug-
gire «il tristo secol sì noioso, / lieta e contenta in questo 
bosco ombroso» (14-15). L‟opposizione tra «bosco om-
broso» e mondo «noioso» è del tutto virgiliana e ribalta 
la ricerca della città e delle corti, a favore di ancora più 
virgiliani «faggi» (55), evocati pochi versi dopo, di un 
Gesù-pastore «nato fra gli animai» (38) e di un idillio 
petrarchesco fatto di una «grotta felice» (91), del «Sinno 
veloce» (93) e di «chiare fonti e rivi, / herbe» (93-94). 

Le canzoni XII e XIII, lette insieme come micro-
struttura a sé, ripropongono un fondamentale topos ar-
cadico che abbiamo già evidenziato: l‟Arcadia non è 
mai stata, anche in Virgilio, la terra felice ed edenica di 
un amore corrisposto, ma, per lo più, il luogo in cui di-
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sacerbare col canto e l‟altrui compassione le sofferenze 
d‟amore.  

Raggiunta la consapevolezza dell‟errore e conosciuta 
la propria «stella», segnata da un perfezionamento attra-
verso la vita solitaria, riconosciuta la componente arca-
dico-virgiliana del paesaggio fino a quel momento di-
sprezzato, non incontriamo un amore felice ma uno 
scacco, un amore impossibile, che esclude ancora, sep-
pure nelle forme travestite del misticismo, una completa 
soddisfazione (canzone XII) e la sua consolazione nello 
sguardo benevolo della Vergine (canzone XIII). Come è 
stato ben sottolineato, la canzone XII, dedicata alla lode 
della bellezza di Cristo, pur muovendo nella direzione 
del misticismo (o, come suggerisce Grignani, del neo-
platonismo), è carica di un‟«atmosfera di profana sen-
sualità» (Palumbo, in Morra, 2019, p. 80), sottolineata 
dal catalogo delle bellezze del corpo, che comprende 
qui fronte, ciglia, occhi, capelli, bocca, guance, busto, 
mani e, con inusuale concessione al cosiddetto “canone 
lungo” all‟interno di un testo serio, piedi3. Ma, pur es-
sendo entrati nella seconda parte (arcadico-virgiliana) 
delle Rime, l‟esito di questo amore mistico-platonico 
non è felice, l‟innamorata deve restare esclusa da questa 
straripante bellezza (XII, 67-71): 

 
Canzon, quanto sei folle, 
poi che nel mar de la beltà di Dio 
con sì caldo desio 
credesti entrare! Or c‟hai „l camin smarrito 

 
3 Riferimento eroticamente arricchito dall‟immagine pittorica della 
Maddalena che asciuga coi suoi capelli biondi le piante dei piedi di 
Cristo: «Felice lei, che con l‟aurate chiome / le cinse e si scarcò de 
l‟aspre some!» (XII, 64-65). 
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réstati fuor, ché non ne vedi il lito. 
 
Una Maria-Iside, «Reina del Ciel, Dea degli dei» 

(XIII, 108), soccorrerà la poetessa e permetterà 
l‟ingresso effettivo nell‟Arcadia celeste promessa dalla 
solitudine della ritrovata Arcadia terrestre («fuggendo il 
tristo secol sì noioso / lieta e contenta in questo bosco 
ombroso», 14-15). Al «camin smarrito» della canzone 
precedente, seguono le «vie secure» (6) e le «solinghe 
strade» (10) per raggiungere il divino, favorite dalla 
presenza al proprio fianco della «gran Madre» (23) che 
regna in Cielo, compimento definitivo di quelle figure 
femminili di felicità promessa che nei componimenti 
precedenti erano incarnate da Giunone (sonetto II) e 
Giulia Orsini/Felicia Sanseverino (sonetto IV)4. L‟amo-
re, questa volta perfettamente corrisposto, per Maria 
(«lei, per ch‟io d‟amor m‟infiammo e ardo», XIII, 52) 
permette la vicinanza con l‟amato, in ogni istante della 
sua vita (riassunta, con bella invenzione poetica, 
nell‟arco di una sola giornata) e la compagnia di chi, 
come la poetessa, ha raggiunto la felicità celeste attra-
verso l‟isolamento in luoghi solo in apparenza aspri: 
all‟aurora, Isabella è accanto a Maria mentre riceve il 
«gran messaggio / de la nostra salute» (19-20), e incon-
tra idealmente Maria Egiziaca («che dal deserto accolta 
fu tra i Dei», 30); al mattino, quando il Sole «fa nel mar 
la strada d‟oro» (32), la poetessa può condividere 
l‟«allegrezza immensa» della nascita «fra gli animai» 

 
4 È interessante anche notare come qualche eccesso “paganeggian-
te”, presente in questi versi, sia stato “emendato” nell‟edizione del 
1693, in «Regina del Ciel, madre di Dio» (cfr. Palumbo, in Morra 
2019, p. 84). 
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(38) di Cristo e del suo allattamento: «e del sangue che 
manda al petto il core / nodrire il suo Signore» (39-40), 
scorgendo, questa volta, Giovanni Battista, che «sol 
pregiò l‟aspre foreste» (44). Il giorno è segnato dalla 
possibilità di partecipare allo sguardo felice e commos-
so di Maria nel vedere Gesù disputare nel Tempio, a cui 
segue la riflessione sui i conforti arcadici di «questi fag-
gi» (55) che possono avvicinare la poetessa a Giovanni 
Evangelista, «il bel gioven, a Dio diletto tanto» (58) che 
ottenne la beatitudine «per solinghe vie» (57). Il mezzo-
giorno e il meriggio sono segnati dall‟orgoglio della 
Vergine nel vedere il figlio che con la sua predicazione 
riduce in cenere gli errori e i vizi della «plebe fera» 
(67), accompagnato dall‟apparizione di Maria Maddale-
na che «le sue tenere / membra a Dio consacrò, sacrate a 
Venere» (74-75). L‟imbrunire, infine, segna la condivi-
sione dell‟ascolto silenzioso da parte di Maria delle pa-
role di Gesù rivolte ai discepoli per «infiammarli a poco 
a poco» (80) e il dialogo a distanza con Antonio Abate 
(o Paolo di Tebe) che le «addita / sol de l‟erèmo la tran-
quilla vita» (89-90). 

Grazie alla nuova Arcadia che Morra scopre nella 
sua Favale, ella può costituire così quella consolatoria 
compagnia di spiriti («compagna son di quelli spirti di-
vi», 96), fondamento di ogni consolazione pastorale, 
sotto il segno della presenza della Regina, con cui in-
staurare un dialogo privilegiato: «ogni mio bel pensier 
riporle in grembo» (103)5.    
 
5 Il dialogo felice con la Regina del Cielo è da porre in antitesi con il 
dialogo infruttuoso tenuto fino a quel momento con le figure secolari 
di sovranità maschile che compaiono nella prima parte delle Rime: il 
padre, barone di Favale, (sonetti III e IX) e Francesco I di Francia 
(sonetti I, V e VI). 
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Grignani ricollega alle due ultime canzoni anche un 
altro modello arcadico, che per ora, abbiamo solo sfiora-
to: l‟Arcadia di Sannazaro. Qui si legge, secondo la stu-
diosa, per la rete dei rimandi, più chiaramente che altro-
ve, un chiaro recupero, in antitesi alla norma bembesca, 
di una «linea umanistica sannazariana» (Grignani, in 
Morra, 2000, p. 76) e l‟emergere di un locus amoenus 
«recuperato nel solco della tradizione sannazariana» (p. 
84). 

La traccia arcadica (in questo caso quella umanisti-
ca) è ancora una volta importante, proprio nel segnare il 
personale petrarchismo di Morra. Nelle edizioni critiche 
commentate (Morra, 2000 e Morra, 2019), è stata ab-
bondantemente documentata la presenza linguistica 
dell‟opera di Sannazaro. L‟influenza dell‟Arcadia inol-
tre è visibile anche dal punto di vista della costruzione 
dell‟esperienza poetica complessiva, sia, come abbiamo 
già visto, nella presenza di un destino cifrato all‟interno 
di un‟esperienza infantile sia nel finale, che sembra an-
ticipare le conclusioni del sonetto X di Morra: 

 
Chi più nascoso e più lontano da la moltitudine vive, 
miglior vive; e colui tra‟ mortali si può con più verità 
chiamar beato che, senza invidia de le altrui grandez-
ze, con modesto animo de la sua fortuna si contenta 
(Sannazaro, 2014, p. 214). 
 
Non deve stupire, del resto, il fatto che un‟opera co-

me l‟Arcadia possa contribuire alla formalizzazione di 
una raccolta di liriche. Essa, pur ponendosi come mo-
dello per il futuro sviluppo del genere del romanzo pa-
storale, non è, come ha sottolineato Lavocat, propria-
mente un romanzo: se l‟Astrea di Honoré d‟Urfé può 
effettivamente rivendicare la natura di romanzo pastora-
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le, l‟opera di Sannazaro può essere definita meglio co-
me «pastorale allegorica» (Lavocat, 2004, p. 42), in cui 
il ruolo della vicenda amorosa è sempre sullo sfondo e 
non è mai agito in termini romanzeschi, a fondamento 
della «tradizione specificamente italiana della pastorale 
in prosa, dove il soggiorno in Arcadia viene interpretato 
come un‟iniziazione e un perfezionamento morale […], 
un iter spirituale» (Lavocat, 1998b, p. XLIII). 
L‟Arcadia, in quanto «mitica autobiografia» (Tateo, 
1972, p. 167) più che romanzo, può ben informare delle 
sue strutture anche l‟esperienza autobiografica tipica di 
un canzoniere, che si presenta qui in modo specifico 
come percorso interiore, del tutto privo della componen-
te d‟amore.  

Così anche il «rozo inchiostro» (VI, 11) e lo «stil ru-
vido e frale» (XI, 4) non sono soltanto prevedibili di-
chiarazioni di modestia di derivazione petrarchesca, ma 
allusioni al topos delle «rozze egloghe da naturale vena 
uscite, così di ornamento ignude» (Sannazaro, 2014, p. 
54) della poesia bucolica, la cui “nudità” stilistica sarà 
umilmente velata solo in occasione della conclusiva 
canzone alla Vergine (XIII, 24-26): 

 
Così, godendo nel mio petto umile, 
a lei drizzo il mio stile 
e „l fral mio vel di roze veste velo. 
 
Un‟ultima suggestione prima di lasciare la persona-

lissima Arcadia di Isabella Morra: l‟immagine forse più 
bella e originale delle sue Rime, quella che più si im-
prime nella memoria del lettore, che non ha riscontro in 
altri poeti, è certamente quella dei «fiumi d‟Isabella» 
(VIII, 14). La poetessa immagina che, quando il padre 
finalmente tornerà a Favale, lei sarà già morta, ma che 
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le acque del «torbido Siri» (1), contenendo ciò che di lei 
resta (le sole, tantissime, lacrime), potranno animarsi e 
parlare al padre dicendo: «Me accreber sì, mentre fu vi-
va, / non gli occhi no, ma i fiumi d‟Isabella» (13-14). 

La metamorfosi di una fanciulla in acqua (e la possi-
bilità che quelle stesse acque riacquistino per un attimo 
la possibilità della voce) è raccontata in uno dei più im-
portanti miti riguardanti l‟Arcadia, il mito di Aretusa, la 
«vergine Arcade» (Ovidio, 1994b, III 6, v. 30, p. 117). 
Ma quello di Aretusa non è soltanto un mito d‟Arcadia 
(Ovidio, 1994a, V 487-641, pp. 199-205): è il mito 
dell‟erranza dell‟Arcadia, della possibilità che essa pos-
sa rinascere in altri luoghi, come Aretusa che, lasciando 
le terre d‟origine sotto forma di acqua, attraversando 
«quel gran vacuo» che anche Sincero percorre nell‟Ar-
cadia di Sannazaro, raggiunge la Sicilia. 

Lavocat (2002) ha mostrato l‟importanza dell‟«idro-
grafia pastorale» negli spazi arcadici, mettendo al centro 
proprio il mito di Aretusa, che segna la possibilità di 
portare altrove l‟Arcadia, l‟occasione della «fusione del-
le voci, della trasmissione di una tradizione» (p. 156). 
Come Bernardino Martirano, in un poemetto intitolato 
Aretusa, pubblicato nel 1584, ma composto certamente 
prima del 1546, immagina di portare dalla Sicilia a Na-
poli la fanciulla arcade, in un componimento «ch‟eterno 
faccia il pianto d‟Arethusa» (Martirano, 2002, p. 59), 
così possiamo ritenere che Isabella Morra abbia imma-
ginato poeticamente se stessa, nella sua ambivalente Ar-
cadia (ferina prima e poi celeste), disciolta in quel di-
sperato e fecondo pianto.   
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Arcadia di nessuno: una nota “barocca” *  

 
di Marco Carmello 
 
 
 
 
 
 
 
 
Appartiene alla sua cosiddetta “prima maniera” un qua-
dro del Guercino oggi esposto alla Galleria Nazionale di 
Arte Antica, che ha sede presso il Palazzo Barberini di 
Roma; la tela, impossibile da datare con precisione, risa-
le però certamente agli anni di elaborazione dello Scor-
ticamento di Marsia, del 1618, oggi conservato a Palaz-
zo Pitti1. 

 
* Si presenta qui l‟inizio di un percorso di ricerca ancora in fieri; 
lungo questo cammino mi è compagno e guida un saggio di Jean 
Bollack: La Grèce de personne: les mots sous le mythe, a cui allude 
il titolo del presente lavoro. 
1 Ricavo le notizie sulla tela dal catalogo della mostra Guercino: po-
esia e sentimento nella pittura del „600 che si tenne al Palazzo Reale 
di Milano fra il 27 novembre 2003 ed il 18 gennaio 2004 (cfr. Ma-
hon et alii, 2003, pp. 150-151). Scrivendo queste pagine si sono te-
nute costantemente presenti alcune opere che costituiscono una sorta 
di sfondo di questo scritto, perciò, si rinuncia a citarle puntualmente  
e si elencano qui come orientamento (ed avvertimento) per il lettore: 
Agamben (2005 e 2021), Assunto (1973 e 1981), Ferrando (2018), 
Morpurgo-Tagliabue (1987), Snell (1963, pp. 387-418; si tratta del 
saggio L‟Arcadia: scoperta di un paesaggio spirituale apparso ori-
ginariamente nel 1936 nell‟opera collettiva Et in Arcadia ego che 
Erwin Panofsky curò in onore di Ernst Cassirer).  
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A stabilire lo stretto legame fra questa e l‟opera oggi 
a Firenze è il piccolo gruppo costituito dai due pastori 
che l‟osservatore vede sulla destra di entrambi i dipinti, 
in entrambi i casi a mezzo busto: mentre, però, nello 
Scorticamento di Marsia i due affiorano da uno sfondo 
cupo come testimoni attoniti intenti ad osservare, quasi 
furtivamente, la scena, nel nostro dipinto i pastori occu-
pano il primo piano. 

Se nello Scorticamento il fuoco dello sguardo dei 
due convergeva sulla lama con cui il dio si prepara a 
scuoiare il satiro, legato e saldamente schiacciato sotto 
il piede sinistro di Apollo, nel nostro quadro il campo 
visivo è occupato da un teschio sdentato, su cui ancora 
si notano lacerti ingialliti di pelle, appoggiato, in basso 
alla destra di chi vede, su una roccia sulla quale è inciso 
il titolo della tela: Et in Arcadia ego. 

Che quest‟Arcadia rappresenti uno studio delle figu-
re dei due pastori in vista dell‟opera maggiore, lo Scor-
ticamento, è dato, per noi2, immediatamente certo: basta 
notare il volto corruccioso e l‟atteggiamento di control-
lata tristezza del pastore di sinistra, quello più esterno 
alla raffigurazione e perciò più vicino all‟osservatore, 
che appare ripetuto in modo pressoché identico in am-
bedue i dipinti, come se Guercino lo avesse semplice-
mente trasferito dall‟Arcadia allo Scorticamento. 

Diverso è il discorso per il secondo pastore, che 
cambia sostanzialmente da un quadro all‟altro. A diffe-
renza del giovane imberbe che inclina verso la lama di 
Apollo lo sguardo angosciato di chi è affascinato dalla 
paura provata, il pastore arcadico è più trattenuto: non 

 
2 In queste pagine seguiamo la datazione proposta da Denis Mahon 
(1991, pp. 94-98, 1968, n. 30). 
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solo il corpo sembra privo di quel movimento di attra-
zione verso il centro della scena che definisce il suo 
omologo nello Scorticamento, ma lo sguardo sembra, ad 
una prima impressione dell‟osservatore, divagare al di 
sopra del teschio, quasi a voler evitare di convergere 
verso quell‟oggetto, conferendo così al volto del sogget-
to, circondato dalla lanuggine di una corta barba, 
un‟espressione remota, quasi giorgionesca nella sua as-
senza. 

Resta, insomma, identica la melodia eseguita dal 
basso continuo del pastore di sinistra, ma cambia il con-
trappunto, la dinamica imposta dal pastore di destra: 
nello Scorticamento è quello rapido, incalzante, di una 
follia; per il lento dileguare che risuona nell‟Arcadia in-
vece si potrebbe forse indicare il suono, ancora umani-
stico, del liuto di John Dowland, ma chissà non sia una 
musica che, negli anni in cui Guercino dipingeva, aspet-
tava ancora di venire alla luce. 

L‟Et in Arcadia ego sessant‟anni dopo non avrebbe 
certo suscitato gli entusiasmi di Gravina e Crescimbeni, 
nonostante il seriore apprezzamento del Goethe viaggia-
tore per il pittore di Cento, eppure è proprio il quadro 
del Guercino ad aprire una possibilità di lettura della 
dimensione arcadica non immediatamente percepibile. 
Nelle pagine che seguono intendiamo saggiare questa 
dimensione per mezzo di un primo approccio ad essa. 

 
L‟apparente divergere dello sguardo del pastore più 

interno alla pittura dinamizza la concentrazione di quel-
lo più esterno all‟immagine, ma non per mezzo di 
un‟opposizione rispetto al primo; tutto al contrario, lo 
sguardo interno esalta il silenzio di quello esterno, im-
pedito dalle palpebre abbassate del giovane imberbe vi-
cino allo spettatore. 
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Facendosi più vicino, però, lo spettatore potrebbe 
dubitare della prima impressione se fissasse la sua at-
tenzione sulla pupilla, seminascosta dall‟ombreggiatura 
ingannevole dell‟occhio sinistro, del pastore interno; 
questa, infatti, con un movimento discensionale che 
contraddice la ritrazione ascensionale del volto, è rivolta 
direttamente al teschio che appare in basso a sinistra del 
quadro. Il dubbio è che anche gli occhi serrati e diretti 
verso l‟indistinta oscurità che, teschio a parte, dominano 
la parte bassa della pittura del Guercino, quelli del pa-
store più esterno, alludano alla spoglia, fuori scala, che 
domina l‟opera, come se, dalla sua posizione, il pastore 
imberbe fosse costretto dalla presenza stessa del teschio 
a chiudere gli occhi, con un implicito suggerimento agli 
spettatori esterni, intercettati dalla direttrice il cui anda-
mento da quelle palpebre si sviluppa verso di noi. 

Il resto dell‟opera è dominata da un paesaggio al 
tempo stesso abbozzato e convenzionale: qualche albe-
ro, una rupe, forse, sull‟estrema destra, alcune rovine, 
un azzurro sfumato in varie gradazioni che funge da cie-
lo e potrebbe, avvicinandosi alla terra, essere anche ma-
re, poi l‟oscurità sottolineata da qualche indistinto moti-
vo vegetale, da cui emergono a mezzo busto le figure 
dei due pastori, e, nell‟angolo in basso a destra, un suo-
lo, che pare la mensola di un mezzo busto, su cui si leg-
gono incise le parole et in Arcadia ego. 

 
Certamente questa Et in Arcadia ego è, in un certo 

senso, un‟opera di risulta, un saggio di studio in vista 
dello Scorticamento di Marsia, ma, ciò detto, ancora 
tutto resta da dire. Con l‟Et in Arcadia ego Guercino 
sfrutta appieno il campo che gli “studi in vista di” danno 
all‟artista, costruendo un testo complesso. Anticipataria 
dell‟opera maggiore in termini di logica della narrazione 
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– il teschio è l‟effetto di una morte avvenuta e consuma-
ta, mentre nello Scorticamento siamo dinnanzi ad una 
morte imminente, che si prepara – in termini di erme-
neutica del senso, invece, la complessa icona costruita 
da Guercino in questo “studio” è la necessaria antesi-
gnana dell‟immagine rappresentata nell‟altra opera; è, 
perciò, lo studio a sviluppare, e propriamente a mostra-
re, qual è il regime scopico3 entro il quale dobbiamo si-
tuarci per intendere il discorso pittorico dell‟artista. 

Immagine terribile, ma non cruenta, lo Scorticamen-
to di Marsia si mantiene all‟interno di quella misura 
classica che rifiuta la rappresentazione del sangue, inte-
so come cruror, come quel denso umore sanguigno che 
si spande attraverso la ferita, versandosi con la morte, e 
non come sanguinis, come sangue vivo ed invisibile che 
circola nei nostri vasi. Ciò che rappresenta lo Scortica-
mento non è, propriamente, la morte – appunto, non è 
immagine cruenta come la caravaggesca Decollazione 
di San Giovanni o la Giuditta e Oloferne, sia, ancora 
una volta, nella versione di Caravaggio che in quella di 
Artemisia Gentileschi – ma la mortalità, l‟estrema vul-
nerabilità dell‟umano di fronte all‟ineluttabilità del mo-
rire: Apollo, del resto, è non solo il cantore, ma anche il 
toxótēs, l‟arciere, che toglie la vita una volta giunto il 
tempo. 

Neppure l‟Et in Arcadia ego è immagine cruenta, 
anche se non è immediatamente possibile dire cosa rap-
presenti veramente. Bisogna tornare allo Scorticamento, 
dove non solo l‟iconologia, ma tutto il tema ed il meta-
testo dell‟opera alludono alla mortalità come impossibi-

 
3 Per questo concetto si veda Mitchell (1994 e 2005); si veda anche 
Didi-Huberman (1990). 
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lità di non soccombere alla morte. L‟insistenza di Guer-
cino sugli emblemi della sottomissione – Marsia legato 
e schiacciato sotto il piede sinistro di Apollo mentre 
questi con la mano destra brandisce la lama – rappresen-
ta un rimando alla disparità della sfida lanciata da Mar-
sia al dio. Alla chiara voce olimpica, eterna perché igna-
ra di quella vulnerabilità in cui consiste la corruttibilità 
del nostro stesso corpo, non può opporsi la fragilità di 
quella di Marsia, crepata dalla natura ferina, pastosa-
mente corporea, del sileno (non a caso Guercino insiste 
su questa ferinità silenica, rappresentando Marsia come 
un satiro, con la parte inferiore del corpo ovina). 

Lo scorticamento è l‟atto per mezzo del quale il dio 
marca questa differenza; togliere la pelle a Marsia signi-
fica privarlo della somiglianza ingannatrice con la divi-
nità, portando alla luce le viscere, ossia quell‟interno del 
corpo in cui risiede la mortalità, l‟essere ferino, limitato, 
biologicamente fragile del sileno. 

L‟estremo esito di quest‟operazione è il teschio, sul 
quale si scorgono gli ultimi esiti del processo di putrefa-
zione, dalle cui orbite vuote siamo fissati nell‟Arcadia. 
Il teschio è, dunque, l‟estrema spoglia, il rifiuto non in-
ghiottito dalla morte, di quella vulnerabilità verso la 
morte stessa figurata nello Scorticamento. Così, il senso 
dell‟immagine coincide pienamente con quello della 
meditazione che, in quegli stessi anni, nei Carmeli da 
poco diffusi in Spagna ed in Europa, monache e monaci 
facevano ogni giorno, al Vespro, pregando davanti ai 
cadaveri delle consorelle e dei confratelli morti perché 
la vista della distruzione operata dal tempo sul corpo 
morto ricordasse il significato di limite di quello vivo. 

Non è, o non è solo, compiacenza (e compiacimento) 
verso il turpe, ma è significazione, attraverso il turpe, 
della natura lapsaria dell‟uomo, memento di quel pecca-
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to che consiste nell‟aver costretto l‟intangibilità della 
figura divina nel sommamente transeunte e distruttibile 
della carne. 

Ecco cosa c‟è nell‟Arcadia di Guercino, c‟è la con-
creta natura dell‟umano, che consiste nella sua vulnera-
bilità, anzitutto fisica, corporale, alla morte, a quella 
morte di cui sono figura, analettica nella prolessi 
dell‟Arcadia e prolettica nell‟analessi dello Scortica-
mento, i due pastori in quanto umani, e perciò da sempre 
memori e timorosi della morte. 

La serenità dell‟Arcadia, quindi, non è solo turbata 
ma viene definitivamente congedata da questa presenza, 
poiché persino in Arcadia è impossibile che non sia pre-
sente anche la ferinità biologica dell‟uomo nel suo senso 
primario di corpo che muore. 

Ma come il corpo che muore lascia dietro di sé una 
spoglia che non può essere inghiottita, cancellata dalla 
morte, così, all‟atto del suo congedo, l‟Arcadia persiste, 
non più come modello pensabile, ma come icona di una 
perdita, come quinta in cui si raccoglie la linea incerta 
della perla scaramazza o l‟argomento sghimbescio di un 
sillogismo fallato, ed è questa l‟Arcadia dei barocchi. 

 
Le griglie di analisi della storia letteraria italiana 

rendono inevitabile una considerazione previa: “Arcadia 
barocca” ha tutta l‟aria d‟essere un ossimoro recalcitran-
te ad ogni tentativo di significato, poiché, almeno è que-
sto il postulato su cui si basa la quasi totalità delle storie 
letterarie, il gesto compiuto da Gravina e Crescimbeni 
avrebbe il triplice senso di un congedo, di un‟esclusione 
e di una restaurazione. 

Congedo perché con la creazione della loro accade-
mia i novelli arcadi, almeno a far data dal 5 ottobre del 
1690, direbbero addio al mondo estetico del barocco; 
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esclusione perché tale congedo viene espresso nella 
forma di una condanna, quella implicita nella taccia di 
“barocco” data al mondo poetico dell‟immediato ieri ed 
al suo più rilevante rappresentante, Giovan Battista Ma-
rino; ed, infine, restaurazione, perché la nuova Arcadia 
ristabilirebbe il filo tagliato dal delirio barocco rimet-
tendo direttamente all‟Arcadia prototipica della Grecia 
arcaica ed indirettamente a quella umanistica. 

Il barocco, o meglio quella che in Italia è la sua e-
spressione più propriamente letteraria, Marino ed il ma-
rinismo, verrebbe così ad essere un tralignamento, una 
dimenticabile parentesi fra un‟Arcadia e l‟altra. Dopo 
Sannazaro e prima di Gravina e Crescimbeni non c‟è 
Arcadia perché si è in esilio dall‟Arcadia, ossia dalla 
“semplicità” dell‟“autentica” poesia; Arcadia e maravi-
glia, in sintesi, non possono che essere antitetiche a tal 
punto da fare del barocco la negazione stessa della di-
mensione arcadica, ossia di tutte le possibili Arcadie. 

Proprio la precisione, non priva di eleganza nella sua 
secchezza, del gesto censoreo di Gravina e Crescimbeni 
ne spiega il successo performativo: quel gesto si presen-
ta come restitutore di una dimensione originaria della 
poesia che si palesa nell‟immediatezza presente del suo 
linguaggio, mettendo così a tacere il dubbio che forse 
l‟Arcadia come dimensione cui attinge il paradigma di 
una forma di vita condivisa e genuina non sia più acces-
sibile. 

Eppure, alla fine del complesso processo simbolico 
dell‟Umanesimo, proprio al congedo dell‟Arcadia come 
dimensione era giunto il barocco. La presenza del te-
schio nella sua qualità di emblema della vulnerabilità 
umana verso la morte rappresenta questo congedo. Se, 
infatti, il senso della dimensione arcade era non tanto 
quello di attingere l‟immortalità – condizione riservata 
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alla sola divinità – quanto quello di rimanere serena-
mente disinteressati alla morte, rendendosi così lette-
ralmente invulnerabili, ossia indifferenti al vulnus in cui 
la morte consiste, allora il teschio guercinesco asserisce 
che quel senso è venuto meno, e con esso anche l‟Ar-
cadia. 

Il sottile gioco barocco di Guercino non permette 
ambiguità: l‟iscrizione va riferita all‟oggetto teschio 
senza ombra di dubbio, non può quindi essere letta con 
la rassicurante polisemicità di un epitaffio tombale, co-
me accadrà vent‟anni dopo per il dipinto omonimo di 
Nicolas Poussin. 

Nel dipinto di Guercino la svelatezza della spoglia 
allude a quel che la morte non esaurisce, ossia la vulne-
rabilità alla morte dell‟uomo in quanto mortale; in quel-
lo di Poussin la presenza centrale della tomba, attorno a 
cui si raccolgono le tranquille figure di tre pastori ac-
compagnate da un‟allegoria femminile sulla destra, ri-
mette invece all‟occultamento simbolico di questa vul-
nerabilità. Poussin crea un‟immagine del lutto in quanto 
origine dell‟attività simbolica, Guercino espone alla vi-
sta dello spettatore il residuo secco ultimo che non può 
essere significato perché non trova posto all‟interno del 
gioco simbolico. 

Che ne è, allora, dell‟Arcadia? Destituita del valore 
di origine l‟Arcadia barocca conserva quello di inizio4 
dell‟attività poetica; prepotentemente restituita al flusso 
storico, l‟Arcadia è anche il luogo in cui si prende co-
scienza dell‟inevitabilità di quel flusso, il luogo insom-
ma in cui non si dà dissimulazione perché vi si trova la 

 
4 Ci si rifà, evidentemente, alla distinzione benjaminiana fra origine, 
al di fuori della storia, ed inizio, interno alla storia. 
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ragione che spinge a costruire la macchina poetica della 
maraviglia. A differenza dell‟Arcadia settecentesca, di 
quella neoclassica, già anticipata dalle rigide forme 
poussiniane, quella barocca non è uno spazio di restitu-
zione ma di esautorazione; ad essere esautorata, qui, è la 
pretesa di eternità, immediatezza e semplicità della poe-
sia. 

Se nell‟Arcadia dei barocchi vi è l‟inizio, quindi fin 
da subito la vulnerabilità alla morte che, definendo 
l‟umano, determina anche il senso della storia umana, 
allora in essa vi è pure l‟inizio di quel lavoro particolare 
cui è chiamata la poesia: la maraviglia. 

Meraviglia è anzitutto lo stato in cui si trova ciò che 
sorprende e stupisce, ciò che ha la caratteristica del mi-
rus, dell‟essere strano, sorprendente, e che perciò ci 
mette nella situazione di mirāri, di essere sorpresi, stu-
piti, come sorprendente e stupefacente è la nostra capa-
cità di significanza a partire dalla destituzione di signifi-
cato massima che è rappresentata dalla vulnerabilità alla 
morte. Se la maraviglia è il fine del poeta, allora lo sco-
po che egli si prefigge è principalmente quello di coglie-
re lo stupore provocato dalla mancanza di senso insita 
nella vulnerabilità alla morte per piegarlo verso lo stu-
pore della possibilità di senso. 

La maraviglia, insomma, è la piena coscienza del 
gioco simbolico in quanto tale, perciò maraviglia è an-
zitutto la coscienza dell‟arbitrarietà di questo gioco, vale 
a dire il continuo ricordo del fatto che i simboli, i segni, 
i significati pongono le loro incertissime fondamenta sul 
nulla evanescente che intendono esorcizzare. 

In questo senso è immediato il rapporto fra maravi-
glia e spettacolo, inteso come spectaculum, vale a dire 
come dispositivo che suscita la concentrazione della vi-
sta verso un punto mirum. Spettacolo, dunque, come at-
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to dello spectāre, del guardare fissamente, con attenzio-
ne concentrata verso il punto che richiama ed evoca il 
fuoco della vista ed è perciò propriamente ad-
mirandum, da osservare. 

In questo modo nel momento stesso in cui si attira la 
vista verso il teschio, verso la vacuità semantica di quei 
simboli da cui dipende la significanza, la si apre anche 
alla dimensione giocosa della segnicità, facendo della 
poesia barocca una faccenda squisitamente ludica, o al-
meno ludica in una duplice accezione di gioco, quella 
scoperta da Johan Huizinga nella storia e quella in forza 
di cui Bruno Snell definiva “giocoso” un poeta come 
Callimaco5. 

Diventa così inevitabile l‟allontanamento del baroc-
co, o forse si dovrebbe dire dei barocchi, da tutta quella 
sorta di “sacra mitologia” del simbolo che aveva infor-
mato di sé l‟umanesimo rinascimentale6; i simboli, or-
mai, non velano alcunché se non il nulla stesso assieme 
al quale sono lanciati, è allora inutile cercare al loro in-
terno un significato dato, poiché essi sono cavi e grazie 
alla loro vuotezza si trasformano in segni universali, 
buoni a qualunque uso. 

L‟Arcadia barocca è, allora, quello spazio paradossa-
le il cui carattere principale è l‟evanescenza, poiché in 
essa tutto vi si trova raccolto come se fosse sul punto di 
sparire, il cui genio è la spoglia lasciata indietro dalla 
morte come immagine della vulnerabilità alla morte 
stessa, il cui senso è la disattivazione del genio attraver-

 
5 Si vedano Huizinga (2002, 1938 in prima edizione) e Snell (1963, 
pp. 369-386). 
6 Basti vedere, nonostante le critiche, il classico di Wind (1958), ma 
gli si accosti almeno il fondamentale Klein (1970). 
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so il carattere, della vulnerabilità alla morte attraverso 
l‟evanescenza simbolica; così tutto diventa quinta, sce-
nario, esibita finzione, persino il nostro essere mortali. 

 
L‟Arcadia scenario e quinta è, in realtà, la dimensio-

ne propria della poesia mariniana così come questa si 
esplica nell‟opera maggiore del poeta: l‟Adone. L‟as-
senza di riferimenti diretti all‟Arcadia nel poema di Ma-
rino7, se si escludono le quattro citazioni dirette del no-
me “Arcadia” che una prima rapidissima incursione nel 
poema ha saputo individuare8, farebbe pensare che il 
tema sia assente. Insomma, seppure si voglia ammettere 
l‟esistenza di un‟Arcadia mariniana, si dovrebbe farlo 
riconoscendone la mancanza di autonomia; quella sup-
posta Arcadia, infatti, mancherebbe di indipendenza in 
quanto tema per ridursi ad una sorta di topica del locus 
amoenus in cui, fra gli altri, confluiscono anche elemen-
ti arcadici. 

 
7 Data la natura di questa nota, non rimandiamo alla critica su Mari-
no e sull‟Adone, a parte l‟indicazione dell‟ottimo volume del Russo 
(2008), che rappresenta il profilo più completo per situare e com-
prendere storicamente l‟autore. Usiamo inoltre l‟edizione del poema 
curata sempre dal Russo (Marino 2013) ed apparsa nelle Nuove Edi-
zioni dei Classici Italiani, sotto l‟ausilio dell‟ADI, nella BUR. Per le 
citazioni dal poema si adotta il seguente metodo: numero romano per 
il canto, numero arabo senza alcuna indicazione per l‟ottava, numero 
arabo preceduto dall‟abbreviazione v. o vv. per il verso o i versi cita-
ti. 
8 Si tratta di: IV, 177, v. 2: «Vede, uscita dal rischio, a l‟ombra assi-
so / d‟Arcadia il rozo dio ch‟ivi soggiorna»; IV, 291, v. 6: «le corde 
d‟oro e i calami cerati / toccar lo dio d‟Arcadia e quel di Delo»; XI, 
175, v. 6: «Tu, per cui ciò che san san le famose / scole d‟Arcadia e i 
gran musei d‟Egitto»; XIII, 219, v. 6: «Lunghe l‟orecchie a bei di-
scorsi ottuse / non cedono d‟Arcadia agli animali». 
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È, però, proprio questo passaggio del tema mitologi-
co dell‟Arcadia a insieme di forme della dizione poeti-
ca, siano esse immagini, più o meno stereotipate, oppure 
forme della scrittura, topoi, ad essere perfettamente in 
linea con quell‟evanescenza di cui si diceva, suggeren-
do, così, che proprio l‟Arcadia, nei termini in cui è stata 
definita poco su, rappresenti il luogo elettivo dell‟A-
done. 

Una rapida ricognizione delle quattro citazioni diret-
te del nome “Arcadia” cui si accennava può rappresen-
tare un buon avvio verso una più sostanziale analisi.  

Le prime due provengono dalla lunga narrazione del 
mito di Amore e Psiche che occupa per intero il Canto 
IV; in entrambi i casi si tratta di una perifrasi che nomi-
na Pan nella sua qualità di «dio d‟Arcadia». La prima 
immagine di Pan, ossia il «rozo dio d‟Arcadia» (IV, 
177, v. 2), appare a una Psiche che, sconvolta per aver 
rotto il patto di segretezza impostole da Amore ed aver 
così perso l‟amato, ha appena tentato il suicidio. Sarà 
proprio Pan col suo canto a consolare la giovane sal-
vandola. 

I tratti ferini del Pan descritto da Marino sono aper-
tamente intessuti di elementi dionisiaci: la pelle di tigre 
con cui il dio si copre, elemento che classicamente non 
appartiene a Pan, e l‟edera, che invece, come gli «ebuli 
mori» (IV, 177, v. 2) con cui il dio caprino si tinge il vi-
so, sono condivisi anche da Dioniso. È, però, rispetto ad 
un elemento tanto caratteristico del mito dionisiaco e 
della sua rappresentazione come è l‟edera, interessante 
notare la raffigurazione che Marino dà di Pan in chiusa 
di ottava: «e tien, con l‟edera incatenando il faggio, / 
impedito di fronde il crin selvaggio» (IV, 177, vv. 7-8), 
in cui il connubio fra le due piante, col faggio, pianta 
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boschiva, nordica ed invernale, sottomesso all‟edera, 
forma quasi un‟impresa9. 

Alla fine del Canto IV Pan ritorna; il «dio d‟Arcadia 
e quel di Delo» (IV, 291, v. 6) insieme suonano gli ime-
nei delle nozze fra Amore e Psiche, che segnano il con-
fluire delle due voci poetiche, quella dionisiaca e quella 
apollinea, nell‟unico canto di lode per le nozze dei due 
protagonisti della favola. 

Lo stesso impasto di riferimenti polisemici risuona 
anche nelle altre due citazioni dell‟Arcadia. Nella sesti-
na 175 del Canto XI, che nella complicata economia 
complessiva dell‟Adone segna l‟inizio del passaggio 
dalla narrazione degli amori fra Adone ed Afrodite ver-
so quella della morte di Adone e del lutto che ne segue, 
Adone rivolge a Mercurio la domanda circa i suoi futuri 
destini. In questo contesto, il giovane cipriota si rivolge 
al dio così: «Tu, per cui ciò che san, san le famose / sco-
le d‟Arcadia e i gran Musei d‟Egitto» (XI, 175, vv. 5-6). 
Ancora una volta, in questo passaggio che addita Mer-
curio come divinità dell‟accesso al conoscere, viene in-
dicata la duplicità del sapere. 

Se leggiamo i versi della sestina 175 del Canto XI al-
la luce di quelli della sestina 291 del Canto IV, possia-
mo leggere la dicotomia fra scuole arcadi e Museo egi-
ziano in maniera un po‟ più dinamica rispetto 
all‟opposizione fra sapere poetico (le scuole arcadi) e 
conoscenza dialettica (il Museo): in questo passaggio 
del Canto XI, infatti, risuona ancora l‟eco della con-

 
9 Che il faggio poi, in alcune tradizioni mitologiche celtiche e norre-
ne (Brosse, 1994), rappresenti l‟axis mundi, la pianta sacra che mette 
in correlazione cielo ed inferi attraversando la terra, può essere fatto 
suggestivo, ma forse non direttamente rilevante nel caso di Marino. 
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giunzione Pan/Apollo che si era vista nella seconda ci-
tazione del Canto IV, e, poiché il Pan del libro IV è un 
Pan marcatamente dionisiaco, come rivelava il suo pri-
mo apparire alla sestina 177 del Canto IV, possiamo 
concludere che anche in questo passaggio ci si stia rife-
rendo a due tipi di sapere, che potremmo, applicando 
retroattivamente una famosa dicotomia, definire come 
sapere dionisiaco (l‟Arcadia) e sapere apollineo (il Mu-
seo). 

Il nesso fra Arcadia e area del dionisiaco è conferma-
to dall‟ultima citazione dell‟Arcadia, quella tratta dal 
XIII Canto, ormai nella seconda parte del poema, in cui 
la difficoltà dell‟amore fra Adone e Venere affiora sem-
pre più alla superficie preparandosi al suo esito cruento 
e mortale. 

Il XIII è canto dal tono più favolistico che epico, tut-
to dominato dalle arti magiche con cui Falsirena tenta di 
carpire l‟amore di Adone allontanandolo da Venere. Il 
risultato delle trame di Falsirena sarà quello di far per-
dere al giovane prima la sua libertà e quindi anche la 
sua forma umana. Solo quando Adone riuscirà, sotto 
forma di pappagallo, a tornare a Cipro, nella casa di Fal-
sirena, potrà recuperare le forme umane ed il suo anello 
magico. Si tratta, quindi, di una favola nera, oscura, 
dominata dall‟inganno, dalla perdita dell‟identità e dal 
tradimento, infatti Adone sotto forma di pappagallo po-
trà assistere agli amori di Venere con Marte. Unico so-
stegno del giovane nelle sue peregrinazioni è proprio 
quel Mercurio che nell‟XI Canto aveva svelato, con un 
oroscopo, ad Adone i pericoli incombenti sul suo futuro. 

È in uno dei momenti di più accesa immaginatività 
barocca del canto, quello in cui Adone a fatica riesce a 
riacquistare la sua forma umana, che incontriamo per la 
quarta, e a nostra contezza ultima, volta il nome 
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dell‟Arcadia nella descrizione del mostro che Adone, 
una volta riprese le fattezze umane, dovrà affrontare per 
recuperare l‟anello magico. 

Nell‟accozzaglia di elementi fantastici che fanno di 
questo mostro una sorta di collage fra componenti ete-
rogenee, vi sono anche le orecchie asinine così descritte 
da Mercurio: «Lunghe l‟orecchie a bei discorsi ottuse / 
non cedono d‟Arcadia agli animali» (XIII, 219, vv. 5-6). 

È, perciò, in bocca a quel dio che nel IX Canto era 
stato invocato in forza della sua relazione con le scuole 
arcadi che appare direttamente l‟Arcadia, e, anche in 
quest‟ultimo caso, sotto forma di un trasparente riferi-
mento dionisiaco. Autorizzati dal contesto, la prima let-
tura che, d‟accordo con il commento di Russo10, si può 
proporre è che la locuzione “Animali d‟Arcadia” sia pe-
rifrasi per indicare gli asini, quindi l‟interpretazione dei 
due versi sarebbe: “le lunghe orecchie (scil. del mostro), 
chiuse ai bei discorsi, non cedono nel paragone con 
quelle degli asini”, ossia il mostro ha orecchi d‟asino. 

Il particolare dell‟orecchio asinino, ed il diretto ri-
chiamo agli asini come “animali d‟Arcadia”, anche se 
certo non gli animali più comuni ed attesi in un contesto 
squisitamente pastorale come, per tradizione, è quello 
arcade, sono elementi dionisiaci. L‟asino, oltre ad essere 
forse un velato richiamo ad un‟altra metamorfosi, quella 
di Lucio raccontata da Apuleio, apre infatti il corteggio 
dionisiaco come cavalcatura dell‟ebbro Sileno, a sua 
volta comunemente raffigurato con orecchie d‟asino, 
esattamente come il mostro qui disegnato da Mercurio. 

L‟allure dionisiaco diventa ancor più persistente 
quando si consideri che è possibile un‟interpretazione 
 
10 Cfr. nota 6 a p. 1395. 
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sottoletterale, per così definirla, del testo autorizzata 
dalla semantica del verbo “cedere”; si potrebbero legge-
re i due versi della sestina 219 del XIII Canto così: “le 
lunghe orecchie, poiché sono chiuse/serrate (ottuse) ai 
bei discorsi, non si lasciano vincere/convincere dagli a-
nimali d‟Arcadia”. In questa lettura, nascosta fra le pie-
ghe di quella strettamente letterale, il verbo “cedere” 
non si riferisce più ad un implicito paragone fra le orec-
chie del mostro e quelle degli asini, ma al fatto che 
l‟udito del mostro, metonimicamente alluso dalle orec-
chie, in quanto serrato ai bei discorsi, escluda il mostro 
stesso dalla possibilità di essere poeticamente persuaso. 

Certo, l‟interpretazione sottoletterale comporta un 
problema: chi sono gli “animali d‟Arcadia”? Poiché, a 
questo punto, è ben difficile che possano essere sempli-
cemente asini. Si sarebbe quasi indotti a credere, e l‟uso 
del termine “animale” nel senso di “essere animato”, 
certo non estraneo al Seicento letterario italiano11, av-
vallerebbe l‟interpretazione, che “gli animali d‟Arcadia” 
siano proprio i poeti, al cui bel dire le orecchie del mo-
stro restano chiuse. 

Senza voler procedere oltre su questa strada, sarebbe 
inutile ai nostri fini farlo, è però interessante notare la 
tensione che si viene a creare fra interpretazione lettera-
le ed interpretazione sottoletterale del testo, sempre una 
volta che quest‟ultima sia stata ammessa: mentre 
l‟interpretazione letterale definisce una referenza mito-
logica precisamente individuabile ed immediatamente 
gestibile all‟interno del quadro di riferimento del poe-

 
11 Come attesta il fatto che sia ben vivo ancora nel 1807, se Foscolo 
può scrivere di « […] questa / bella d‟erbe famiglia e d‟animali» (I 
Sepolcri, vv. 4-5). 
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ma, quella sottoletterale assolve la funzione di aprire la 
referenza mitologica ad un‟interpretazione inattesa, va-
ga, che rimette ad una dimensione della poesia marinia-
na non immediatamente attingibile. 

Attraverso il gioco barocco di ognuna di queste quat-
tro citazioni siamo rimandati ad un valore poetico ben 
lungi da quello di superficie, su cui si sono appuntate le 
polemiche coeve e le successive condanne, di questa 
poesia. Marino sa che il valore della sua opera supera il 
sottile gioco immaginifico che intesse la scrittura 
dell‟Adone, ed indica, attraverso indizi sparsi, come 
quelli che si sono appena segnalati, la via da percorrere 
per giungere al luogo dove tale valore si trova, appunto 
quell‟Arcadia barocca in cui si svela la vulnerabilità alla 
morte dell‟uomo in quanto mortale. Del resto, l‟Adone è 
il poema del giovane eroe che muore perché si è intro-
messo fra Afrodite ed Ares, fra eros e violenza, fra ge-
nerazione e thanatos, per rinascere come transeunte e 
fragile primavera ogni anno, durante le adonie, ad indi-
care la persistenza di quella vulnerabilità che costituisce 
l‟umano. 

 
L‟obiezione è fin troppo immediata: oltre che poche, 

pochissime in realtà considerando l‟estensione del poe-
ma, le citazioni commentate fin qui non possono neppu-
re pretendere la dignità di esempio. Non si tratta forse di 
perifrasi comuni, di strumenti del mestiere che ben poco 
hanno a che vedere con la complicata interpretazione da 
cui sono stati investiti? Non avremo fatto l‟errore di 
scambiare la “pratica di bottega” del Marino per qual-
cos‟altro? Qualcosa che è presente nella storicità con-
tingente dell‟interprete ma assente in quella del testo, 
che risulterebbe perciò straniato, alienato a sé stesso 
dalla lettura proposta?  
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Una buona risposta a queste domande può venirci da 
una rapida analisi, niente più di un accostamento, al 
Canto IX del poema di Marino. 

Canto eminentemente metaletterario, il IX dell‟Ado-
ne si apre con un‟invocazione alla donna amata che 
rompe i confini fra poesia epica e lirica portando sulla 
scena direttamente l‟autore del testo, il Marino stesso. 
La vicenda riprende all‟ottava settima con Adone e Ve-
nere che si appressano al laghetto da cui è circondata la 
fonte di Apollo; da qui in avanti la narrazione del canto 
può essere suddivisa in tre blocchi: l‟accostamento alla 
fonte, che si trova su di una isola, con la breve naviga-
zione che offre al Marino l‟occasione per introdurre la 
descrizione delle perle, pezzo di esemplare poesia ba-
rocca, e poi il canto di Fileno; la visita all‟isola con la 
descrizione della fonte di Apollo, opera di squisita e so-
vraumana scultura; l‟elogio, pronunciato da Venere, del-
le maggiori case regnanti italiane e della dinastia france-
se, cui l‟iconologia della fonte aveva dato il destro. Le 
ultime venti ottave definiscono un vero e proprio canone 
poetico, in cui sono inclusi greci, latini ed italiani. 

Si può dunque individuare, all‟interno del canto, una 
struttura a duplice cornice: la cornice esterna, costituita 
dall‟incipit (ottave da 1 a 6) e dall‟explicit (ottave da 
164 a 183), rappresenta la parte di commento, estranea 
allo sviluppo della trama e solo indirettamente connessa 
alle vicende dell‟Adone. Dentro questa cornice se ne in-
contra una interna, che rappresenta la vera e propria so-
glia testuale. Questa soglia testuale, a sua volta, segna il 
duplice andamento di ingresso (ottave da 7 a 92) ed u-
scita (ottave da 112 a 163) dall‟isola della poesia dove si 
trova il fonte di Apollo. 

Entrambi i segmenti della cornice interna sono sud-
divisi in spezzoni; la cornice di ingresso è costituita da: 
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un secondo incipit, propriamente narrativo, in cui si rac-
conta l‟avvicinamento di Venere ed Adone al laghetto al 
centro del quale si trova l‟isola di Apollo (ottave da 7 a 
26); l‟ekfrasis con cui vengono descritte le perle (ottave 
da 27 a 46); il canto di Fileno (ottave da 47 a 92). 

La cornice d‟uscita, che non ha bisogno di un explicit 
narrativo corrispondente al secondo incipit del canto 
(ottave 7-26), è suddivisa in due soli spezzoni: l‟elogio 
delle case regnanti italiane (ottave da 112 a 150) e quel-
lo della casa di Francia (ottave da 151 a 163).  

Al centro di tutta la struttura narrativa vi è l‟approdo 
all‟isola della poesia con la descrizione del fonte di A-
pollo posto esattamente in mezzo all‟isola. 

La struttura narratologica del canto, che abbiamo 
sommariamente tracciato dianzi, non solo conferma la 
natura metaletteraria di questa sezione dell‟Adone, ma 
dimostra senza lasciare adito a dubbi la preminenza che 
l‟isola della poesia, dove si trova il fonte di Apollo, oc-
cupa nell‟economia del canto. Mettendo insieme le due 
cose, ossia funzione metaletteraria del Canto IX e pre-
minenza in esso tenuta dall‟isola della poesia, possiamo 
concludere che Venere ed Adone, il protagonista epo-
nimo e la sua amata/amante, si stanno recando nel luogo 
che rappresenta il cuore del poema in quanto scrittura. 
Adone e Venere giungono, in forza di un gioco barocco 
che nulla ha da invidiare ad alcune delle più estreme 
scritture sperimentali, a visitare il punto della loro stessa 
origine come personaggi letterari. 

Quest‟isola, dunque, occupa il luogo di Arcadia, poi-
ché è la terra d‟origine della poesia, il luogo in cui, co-
me nella mitica regione del Peloponneso centrale, uo-
mini e dei possono entrare in conversazione fra loro at-
traverso la calibrata geometria del verso poetico, ma è, 
con una potente variazione barocca, un‟Arcadia ipercol-
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ta, per giungere alla quale bisogna spezzare la continuità 
della terra ed affrontare una, seppur breve, navigazione. 

L‟arcadia barocca del Marino non può più trovarsi in 
contiguità con altri territori, non vi si può accedere da 
un pur difficile valico terrestre, ma deve assumere la 
dimensione fantastica dell‟isola circondata da un‟acqua 
il cui elemento costitutivo, prima ancora del liquore u-
mido, è la maraviglia delle cose prodigiose che vi si 
trovano, le perle, e dei canti inattesi che vi si ascoltano, 
Fileno. 

D‟accordo con la necessaria isolatezza del luogo, il 
suo aspetto è dominato non dalla semplicità naturale, 
ma da un artefatto frutto di un‟abilità tecnica capace di 
rendere i bassorilievi e le sculture che adornano la fon-
tana di Apollo, la fontana della poesia, più vera del ve-
ro, in onore di quella poetica dell‟artificiale per mezzo 
della quale la rappresentazione artistica surclassa la 
stessa realtà. 

Quest‟isola della poesia è, in realtà, un luogo alquan-
to stratificato: luogo panico, introdotto da una descri-
zione della natura che, insistendo in alcuni aspetti del 
locus amoenus, mette in evidenza la solitudine e la cal-
ma dello spazio in questione, sottolineando quella di-
mensione del romitaggio propria, forse più di ogni altra, 
dell‟Arcadia. La segregazione di questo spazio, però, è 
sottolineata da un elemento artificiale, un recinto di filo 
d‟oro, come si può leggere nei versi che introducono 
all‟isola: 
 

Ne l‟isoletta un picciol pian ritondo 
da siepe è cinto di fin oro eletto, 
che col metallo prezioso e biondo 
difende il praticel che vi fa letto. 
E di germi odoriferi fecondo, 
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d‟aromatiche piante havvi un boschetto, 
che fan con l‟ombre lor fronde e spesse 
il loco insuperbir in ricca messe. 
 
Un parnasetto d‟immortal verdura 
nel centro del pratel fa piazza ombrosa, 
in mezzo al cui quadrangolo a misura 
la pianta de la fabrica si posa […] 
(IX, 93 e 94, vv. 1-4) 

 
Giusto al centro troviamo la fontana, rispetto alla 

quale «nulla è sotto il sole opra ch‟agguagli» (IX, 94, v. 
8). Lo stretto nesso che rende inestricabili artificio e na-
tura, facendo in modo che spazio naturale ed immagini 
fittili della fontana si confondano in un‟unica rappresen-
tazione continua, è sottolineato in vari punti della de-
scrizione. Ad esempio, nell‟ottava 98, che conclude la 
descrizione del cavallo Pegaso intento a far sgorgare, 
con un colpo di zoccolo, la sorgente Ippocrene in cima 
al monte Elicona – a ricordarci, così, che la fontana de-
scritta qui, in Arcadia, è il simbolo di quella fonte elico-
nia da cui sgorgava l‟acqua delle Muse, ad ulteriore ri-
prova, se ancora ce ne fosse bisogno, della fusione fra 
poesia panica, arcadica, dionisiaca e poesia eliconia, a-
pollinea – leggiamo:  
 

È sì ben finto il zappador destriero,  
ch‟a lo spuntar del giorno in oriente  
i corsieri del sol credendol vero 
ringhiando gli annitrirono sovente. 
Piove dal sasso in un diluvio intero 
la piena in pila concava e lucente, 
e la pila ch‟accoglie in sé la pioggia 
de le Muse su gli omeri si appoggia. (IX, 98) 
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Il tema, bene noto anche alle poetiche classiche, del-
la rappresentazione più vera del vero, viene qui attenta-
mente potenziato; è la presenza dell‟acqua a cancellare i 
confini, poiché Marino sfrutta l‟elemento liquido in tutta 
la sua descrizione per instillare una vera e propria con-
fusione fra rappresentazione artificiale e natura, come 
possiamo vedere nella seconda parte dell‟ottava 98. Il 
ricadere del liquido dal displuvio principale della fonta-
na – il «sasso» del quinto verso – lungo gli omeri delle 
Muse che raccolgono l‟acqua, simbolicamente eliconia, 
stillante dalla statua di Pegaso per convogliarla nel ri-
manente circuito della fontana, è descritto come se fosse 
lo scorrere di un flusso naturale, confondendo ancora 
una volta artificio e natura, Parnaso ed Arcadia. 

Anche la rappresentazione di Apollo dinamizza la 
funzione che la sua statua, come ogni altra, gioca nel 
complesso circuito di questa fontana degna del disegno 
di un architetto barocco: 
 

Sta sotto l‟ombra de la cava pietra, 
che sottogiace al volator Pegaso, 
il bel signor de la cornuta cetra, 
il gran rettor di Pindo e di Parnaso. 
In testa il lauro, al fianco ha la faretra, 
e versa l‟acqua in più capace vaso. 
L‟acqua, che d‟alto vien lucida e tersa, 
per l‟armonico plettro in giù riversa. (IX, 100) 

 
Ma il momento in cui più intensamente artificiale e 

naturale giungono a coalescenza è rappresentato dal 
gioco di luce che crea l‟arcobaleno rifrangendo i raggi 
solari attraverso gli zampilli d‟acqua: 
 

Piovuta si ringorga e si nasconde 
l‟acqua, e „n cupo canal suppressa alquanto, 
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singhiozza sì che „l mormorio de l‟onde 
sembra di rossignol gemito e pianto. 
Poi per secrete vie sboccando altronde, 
esce con forza tal, con furor tanto,  
che si disfiocca in argentea spuma, 
e somiglia a veder candida piuma. 
 
Meraviglia talor, mentre s‟estolle, 
arco stampa nel ciel simili ad Iri. 
Trasformasi l‟umor liquido e molle: 
volto in raggi, in comete, in stelle il miri. 
Miri qui sgorgar globi, eruttar bolle, 
là girelle rotear con cento giri,  
spuntar rampolli e pullular zampilli 
e guizzi e spruzzi e pispinelli e spilli. (IX, 107 e 108) 

 
La coalescenza è qui totale: la convergenza dei due 

elementi eterei, acqua e luce, infatti ha l‟effetto di ren-
dere naturale la massima artificialità del circuito equo-
reo, tanto che la descrizione del giro acquatico della 
fontana nell‟ottava 107 potrebbe benissimo attagliarsi 
allo scorrere dei ruscelli naturali che segnano la profon-
dità boschiva di un‟Arcadia, trasformando in artificiale 
il fenomeno, invece pienamente naturale, dell‟arcoba-
leno, che viene trattato da Marino alla stregua di un e-
lemento scenico. 

 
La pregnanza di questo passaggio dell‟Adone è tale 

da permettere di dedicare all‟analisi ancora molte pagi-
ne, basteranno però le poche note che si sono raccolte 
poco sopra a confermare che quanto si era ricavato 
dall‟escussione delle quattro citazioni dirette del nome 
“Arcadia” non era né eccessivo né estraneo al testo. La 
rapida lettura del Canto IX conferma non solo la con-
vergenza di linea panica e linea apollinea verso un unico 
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orizzonte poetico, ma conferma anche che il luogo di 
questa convergenza, e perciò il luogo da cui prende le 
mosse la poesia mariniana, è proprio una ben precisa 
forma di Arcadia. Dal Canto IX si ricava, così, la con-
ferma che proprio quell‟Arcadia evaporata, trasformata 
in scenario e quinta, sia il luogo in cui si situa la poesia 
di Marino. 

La mariniana isola della poesia, però, presenta anche 
un altro aspetto che ci riporta a quell‟evanescenza 
dell‟Arcadia da cui si erano prese le mosse: il luogo de-
scritto da Marino si offre alla vista degli spettatori, siano 
essi i protagonisti del poema, Adone e Venere, oppure i 
suoi lettori, nella sua assoluta vuotezza. Nessuno abita 
l‟isola della poesia, le uniche presenze sono quelle delle 
sculture che compongono la fontana di Apollo, simula-
cri che alludono a una realtà inverificabile, di cui non si 
può più essere certi che esista. 

Tutto nell‟isola della poesia è vuoto, allusione ad 
un‟assenza, significazione di una mancanza: Apollo, le 
Muse, Pegaso non sono altro che statue, così come il 
paesaggio in cui si immerge il fonte altro non è se non 
una natura morta che Marino ha l‟accortezza di circon-
dare con un sottile recinto d‟oro, quasi come se si trat-
tasse di un quadro messo in cornice. 

Come i due pastori di Guercino, così Adone e Vene-
re si fanno innanzi sul proscenio ad ammirare quest‟as-
senza, non per rianimarla ma per usarla nell‟im-
mediatezza del bisogno: dalla visita al giardino scaturi-
sce l‟elogio dinastico e il riordino canonico delle fonti. 

Il movimento che anima queste pagine è, dunque, lo 
stesso che ha permesso a Guercino di mettere in imma-
gini il suo Et in Arcadia ego, la stessa evanescenza del 
quadro del maestro di Cento alligna nelle pagine del po-
eta napoletano. Non è ancora la dissipazione dei simbo-
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li, per quella bisognerà aspettare Gravina e Crescimbe-
ni, il candore mortifero del neoclassico, ma ormai, come 
in una pagina di Manganelli, il gesso mortifero del con-
gedo definitivo avanza inesorabile12. 
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Fig. 1. Guercino, Et in Arcadia ego, ca. 1618, Roma, 
Galleria Nazionale d‟Arte Antica, Palazzo Barberini.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 2. Guercino, Lo scorticamento di Marsia, 1618, 
Firenze, Galleria Palatina, Palazzo Pitti. 
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Note su demitizzazione e poesia nell’Arcadia 
 
di Anna Clara Bova 
 
 
 
 
 
 
 
 

Non cerchiamo, nelle favole, altro che la storia degli 
errori dello spirito umano [...]. Non è scienza essersi 
riempiti la testa di tutte le stravaganze dei Fenici e dei 
Greci, lo è invece sapere che cosa ha condotto Fenici e 
Greci a queste stravaganze (Fontenelle, 1968, p. 398). 

 
Questa lapidaria affermazione, che è contenuta in De 
l‟origine des fables di Fontenelle e che risale al 1724, 
appunto per il suo carattere di perentoria ricapitolazione, 
può valere a indicare l‟ormai definitivo trapasso da un 
assetto culturale a un altro e un passaggio decisivo nella 
tradizione degli studi umanistici. In effetti, ciò che essa 
dichiara è la necessità di abbandonare nello studio dei 
miti l‟erudizione e la catalogazione dei loro significati, 
con tutto il suo apparato di fonti, in vista di una scienza 
del mito, che presuppone l‟oggettivazione di tale feno-
meno in una prospettiva storica e critica e l‟applicazione 
ad esso di un‟indagine di tipo antropologico. Un‟indagi-
ne, che al di là delle differenti tesi sulla fungibilità del 
mito ai fini di una conoscenza dell‟uomo e della genesi 
delle sue istituzioni, che animano il panorama settecen-
tesco (dagli illuministi francesi a Vico a Herder), inau-
gura comunque, per un verso, il riconoscimento del suo 
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valore di documento nella fondazione di una filosofia 
della storia umana e, per l‟altro, il problema di una codi-
ficazione del ruolo dell‟immaginazione, concepita sì, 
via via – in quanto principio delle «favole» – come e-
spressione di uno stadio ancora aurorale della mente 
umana, come fonte di errori e anche di credenze aber-
ranti nei loro risvolti idolatrici, o come testimonianza 
preziosa, e quindi suscettibile di un‟indagine coerente, 
del rapporto originario dell‟uomo con la natura e della 
prima conformazione delle sue idee; ma osservata anche 
come produttrice di rappresentazioni, destinate a so-
pravvivere, nonostante la loro paradossalità e illogicità, 
proprio perché legate al piacere, in sé e per sé, dell‟im-
maginazione. Secondo Blumenberg, 

 
più importante che sapere ciò che non verremo a sape-
re: com‟è nato il mito e quali esperienze sono alla base 
dei suoi contenuti, sono l‟elaborazione e l‟inquadra-
mento storici delle idee che nei vari momenti della no-
stra storia ci siamo fatti sulla sua origine e sul suo ori-
ginario carattere. Infatti, non diversamente dal lavoro 
che si esercita sulle sue forme e sui suoi contenuti, an-
che la mitologia della sua genesi è un reattivo che agi-
sce su una delle forme del lavoro sul mito, e 
sull‟ereditaria tenacia con cui esso ci accompagna at-
traverso la storia (Blumenberg, 1991, p. 87). 
 
Sulla base di questa affermazione, del complesso in-

treccio di interferenze che essa suggerisce, e di quanto 
abbiamo già osservato, si può dunque notare che è pro-
prio in concomitanza con la prima formulazione di 
un‟istanza rivolta a promuovere il trattamento scientifi-
co-antropologico del problema del mito, che si afferma-
no anche la delimitazione dell‟indagine ad esso relativa 
al territorio dell‟immaginazione (e dei suoi errori) e la 
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sua destinazione a un ambito, quello estetico, rivolto ap-
punto all‟immaginazione e al piacere ad essa legato, e de-
rivante sostanzialmente, secondo l‟elaborazione sensi-
stica, dall‟evidenza materiale e dalla facile e immediata 
percepibilità dei suoi prodotti. Un processo di secolariz-
zazione dunque, che annullando ogni problematico rife-
rimento al divino e al senso del sacro identifica nelle fi-
gure del mito un alfabeto e un ideale formulario di imma-
gini (corrispondenti a enti fisici o morali) prodotte irripe-
tibilmente dalla mente primitiva, e destinate a caratteriz-
zare stabilmente l‟ambito estetico. Ed è precisamente 
questo intenzionale svuotamento di ogni significato sa-
crale (di ogni riferimento al valore), a vantaggio della sua 
qualità immaginativa ed estetica, a interessare la fruizio-
ne settecentesca del mito. 

D‟altra parte questo atteggiamento costituisce anche 
la necessaria premessa di quella ulteriore meditazione 
(che è insieme sua continuazione e suo rovesciamento, 
perché rivolta a recuperare il senso «sacrale» del mito in 
termini estetici), la quale, attraverso l‟approfondimento 
(secondo una prospettiva platonica) della natura del pia-
cere estetico e della bellezza, arriverà a teorizzare l‟indi-
pendenza e il carattere ideale dell‟immaginazione poetica 
e ad attribuire alle forme mitiche delle invenzioni degli 
antichi (assunte nella loro qualità apollinea) il valore di 
un‟esemplare e ormai perduta compiutezza, posta a mi-
surare la frammentarietà e la prosaicità del presente, e a 
segnalare la condizione ambigua, interlocutoria e peren-
nemente in fieri, della coscienza moderna, in bilico tra 
nostalgia e utopia. E infatti l‟esemplarità della configura-
zione mitico-poietica delle finzioni della Grecia antica 
sarà rivendicata ad esempio, in Italia, dall‟orientamento 
neoclassico per codificare una nozione dell‟esperienza 
poetica come discontinuità e contraddizione rispetto alla 
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datità e all‟empiricità del reale. Ciò proprio in ragione 
della pregnanza ideale, della libertà e della perfezione 
delle forme create grazie a quella libertà, di quelle finzio-
ni, che erano in grado di conferire pienezza e vitalità agli 
eventi della storia e della natura (non mortificati dall‟a-
nalisi filosofica) e di diventare, solo per ciò, solo cioè 
per il loro potere di animazione e di entusiasmo, fonte di 
piacere estetico (di bellezza); come risulta, tra l‟altro, per 
rimanere al livello di riferimenti correnti, oltre che dal più 
articolato contributo foscoliano, anche dalla sintetica 
formulazione del sermone Sulla mitologia (1825) di 
Monti: 

 
Tempo già fu che dilettando, i prischi / Dell‟apollineo 
culto archimandriti / Di quanti la Natura in cielo e in 
terra / E nell‟aria e nel mar produce effetti, / Tanti 
Numi crearo: onde per tutta / La celeste materia e la 
terrestre / Uno spirto, una mente, una divina / Fiamma 
scorrea, che l‟alma era del mondo / Tutto avea vita al-
lor, tutto animava / La bell‟arte de‟ vati. Ora il bel re-
gno / Ideal cadde al fondo [...] / Potente legge di Sofia, 
ma nulla / Ne‟ liberi d‟Apollo immensi regni, / Ove il 
diletto è prima legge, e mille / Mondi il pensier a suo 
voler si crea (Monti, 1847, vol. II, vv. 45-55 e 185-
188)1. 

 
1 D‟altra parte, per limitare a una veloce annotazione un discorso che 
meriterebbe ben altro sviluppo, il leopardiano «vissero i fiori e 
l‟erbe / vissero i boschi un dì» della canzone Alla Primavera o delle 
favole antiche (1822) è tutt‟altro che assimilabile a questo orienta-
mento apollineo e platoneggiante (riflesso nell‟idea dell‟anima del 
mondo). E infatti la canzone leopardiana non fa che assumere la mi-
tologia neoclassica del mito e della poesia, per straniarla, a partire 
da una prospettiva ben più complessa, qual è quella che tende a rap-
presentare un male e una sofferenza tutti moderni: vale a dire la sco-
perta dell‟impossibilità di sentire, il sentire di non sentire, la perce-
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Ma, prescindendo da questi esiti, che derivano da 
una rielaborazione metafisica dell‟estetica, nel contesto 

 
zione del mutismo della propria natura, estranei alla coscienza anti-
ca. Non è perciò il richiamo della bellezza, della libertà 
dell‟immaginazione, delle potenzialità ideali della poesia e 
dell‟antitesi tra la meraviglia e il vero (V. Monti, Sulla mitologia, in 
Prose e poesie, vv. 90-93: «Senza portento, senza meraviglia / nulla è 
l‟arte de‟ carmi; e mal s‟accorda / la meraviglia ed il portento al nu-
do / arido vero che de‟ vati è tomba») che può costituire un riferi-
mento dialettico rispetto a un danno che è nelle cose, e che investe 
ben più difficili questioni, connesse all‟inestricabile groviglio che 
nell‟uomo stringe «necessità» e «libertà», essere e non essere, privi-
legio e danno della coscienza («Perché i celesti danni / ristori il sole, 
e perché l‟aure inferme / Zefiro avvivi...; forse alle stanche e nel do-
lor sepolte / umane menti riede/la bella età, cui la sciagura e l‟atra 
face del ver consunse / innanzi tempo?...Ed anco, / Primavera odora-
ta, inspiri e tenti/ Questo gelido cor...?», vv. 1-18, passim). È quindi 
l‟accostamento alla contraddizione delle «umane menti» che la can-
zone sollecita, assumendo una forma incalzante e insieme colta, ri-
cercata, preziosa, attraverso la veloce ricapitolazione della morte 
degli dèi e dei personaggi del mito e della fine della trama di senso 
intessuta nelle loro immagini («Ottenebrati e spenti / Di Febo i raggi 
al misero non sono in sempiterno?», v. 14). Leopardi non assume i 
racconti del mito se non per rivelarne la inevitabile distruzione, ri-
succhiati come sono in quella perdita di significatività anche del ma-
le e del dolore, che tuttavia e paradossalmente (per un paradosso in-
sito nello sviluppo stesso della coscienza) non libera, ma produce 
essa stessa sofferenza, generando la sensazione di un ottundimento 
della vita. Questo risulta dalla magistrale orchestrazione della can-
zone, che impone fin dall‟inizio l‟affondo problematico e, insieme, la 
concitazione del ritmo, ruotando intorno alla questione perentoria-
mente imposta da una domanda retorica tanto semplice quanto abis-
sale («forse... riede la bella età?», vv. 11-12), la cui implicita nega-
zione si propaga, nei versi successivi, nella ripetizione di un tempo 
verbale, il passato remoto, che è il tempo dell‟irrevocabile («Placido 
albergo e specchio / furo i liquidi fonti», «Arcane danze...i ruinosi 
gioghi / scossero e l‟ardue selve», vv. 24-27; «Vissero i fiori e l‟erbe...», 
vv. 39 sgg.). 
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del Settecento empiristico, arcadico e rococò, la mitolo-
gia si configura come un lascito caotico e informe del 
passato, come il sedimento, non suscettibile di organiz-
zazione sistematica al suo interno, di ciò che era so-
pravvissuto della religione greca e che, nell‟ambito di una 
cultura ormai razionalmente illuminata e consapevole, 
mostrava il suo fondamento immaginoso e inverosimile: 
documento delle potenzialità fantastiche, che la mente 
primitiva, non regolata da altri principi che non fossero 
quelli della sensibilità immediata e della credulità, aveva 
rivelato. Cosicché essa poteva costituire soltanto un re-
pertorio di invenzioni o un codice dell‟immaginario a cui 
fare riferimento, per quanti, artisti e poeti, erano destinati 
a coltivare appunto i piaceri della sensibilità e dell‟im-
maginazione, o intendevano valersi di essi ai fini di 
un‟educazione del gusto e dei costumi e come mezzo di 
divulgazione filosofica2. 

 
Il suo studio – scriveva Louis de Jancourt nell‟En-
cyclopédie (eds Diderot et D‟Alembert, 1765) – è in-
dispensabile ai pittori, agli scultori, soprattutto ai poeti 
e generalmente a tutti quelli il cui obbiettivo è 
d‟abbellire la natura e di piacere all‟immaginazione. È 
la mitologia che costituisce il fondo delle loro produ-
zioni, da essa traggono i loro principali ornamenti. Es-
sa decora i nostri palazzi, le nostre gallerie, i nostri 
soffitti e i nostri giardini. La favola è patrimonio delle 
arti; è una sorgente inesauribile di idee ingegnose, di 
immagini ridenti, di soggetti interessanti, di allegorie, 
di emblemi, il cui uso più o meno felice dipende dal 
gusto e dal genio. Tutto agisce, tutto respira in questo 

 
2 Sulla presenza del mito nella letteratura italiana tra Arcadia e Neo-
classicismo si veda Gibellini, 1996. 
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mondo incantato dove gli enti intellettuali hanno cor-
pi, dove gli enti materiali sono animati, dove le cam-
pagne, le foreste, i fiumi, gli elementi hanno le loro 
divinità particolari; personaggi chimerici, lo so, ma il 
ruolo che essi giocano negli scritti degli antichi poeti e 
le frequenti allusioni dei poeti moderni, li hanno dotati 
di realtà. I nostri occhi hanno familiarizzato con tutto 
questo al punto che noi fatichiamo a guardarli come 
esseri immaginari. 
Assemblaggio confuso di meraviglioso e assurdità [le 
finzioni mitiche] devono essere relegate nel caos da 
dove lo spirito di sistema ha preteso vanamente di ti-
rarle fuori. Di là esse possono fornire ai poeti delle 
immagini e delle allegorie. 
 
Per questo è un percettibile distacco, velato il più 

delle volte d‟ironia (e cioè della riflessività immanente a 
quanto, alludendo alla propria stessa inconsistenza, sug-
gerisce altro), che governa il ricorso settecentesco alle fi-
gurazioni mitiche degli dèi. In ogni caso esse costituisco-
no, per l‟Illuminismo, un patrimonio culturale, consolidato 
e diffuso, il cui uso consente di vivacizzare, personifi-
candoli, concetti e idee assunti, in realtà, nella loro a-
strattezza e trattati analiticamente, e di rivestire metafo-
ricamente un tema filosofico, conferendogli una fisiono-
mia disincantata e mondana, grazie al loro statuto di im-
maginario corrente e risaputo e di cifrario letterario. 

Per altro verso, basterebbe a documentare il tipo di 
rapporto che la cultura settecentesca intrattiene con la 
mitologia come inventario di divinità e di eroi, di poten-
ze e di virtù – utile anche ai fini encomiastici della lette-
ratura di corte, secondo la consuetudine affermatasi nel 
Cinquecento – l‟uso parodico che Parini ne fa nel Giorno 
(Opere, 1961). In virtù di un simile uso, gli atti, le moven-
ze, i rituali, di un costume aristocratico degradato, resi 
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attraverso lo schermo di un equivalente mitologico, che 
li disloca nel codice aulico della tradizione letteraria3, 
appaiono come i riti risibili di una nuova generazione di 
dèi e semidei; cosicché la poesia, depositaria dell‟ap-
parato mitologico, solennizzando e sublimando attraver-
so il suo dispositivo di forme e di immagini i gesti banali 
e prosaici della quotidianità, rivela, insieme, la propria 
fatuità e l‟inconsistenza e la degenerazione del divino e 
dei valori che in essa prendono forma: 

 
Umili cose / E di picciol valore al cieco vulgo / Queste 
forse parran che a te dimostro / Con sì nobili versi, e 
spargo ed orno / De‟ vaghi fiori de lo stil ch‟io colsi / 
Ne‟ recessi di Pindo, e che giammai / Da poetica man 
tocchi non furo. / Ma di sì crasso error, di tanta notte, / 
Già tu non hai l‟eccelsa mente ingombra, / Signor, che 
vedi di quest‟opre ordirsi / De‟ tuoi pari la vita, e sor-
ger quindi / La gloria e lo splendor di tanti eroi / Che 
poi prosteso il cieco vulgo adora4. 

 
3 Si veda, per esempio, ai vv. 313-395 del Mattino, il racconto della 
rottura intervenuta tra Amore e Imene, una volta uniti, che sancisce, 
per decisione di Venere, l‟avvento della pratica del cicisbeismo; op-
pure, nella Notte (vv. 757-766), la degustazione del gelato, descritta 
secondo l‟iconografia di un convito di dèi sull‟Olimpo. 
4 La Notte, vv. 40-52. Ma la polemica, ricorrente, di Parini contro 
l‟idea e la pratica diffuse della destinazione encomiastica della poe-
sia, aveva avuto modo di manifestarsi già nelle giovanili Poesie di 
Ripano Eupilino. Così nella sezione delle Poesie piacevoli troviamo: 
«Doh maledette usanze indiavolate! / Possibil, che dottor non 
s‟incoroni, / non si faccia una monaca o un frate, senza i sonetti, sen-
za le canzoni? / Che debb‟io dire? Che costei le spalle / ardita volge 
ai tre nemici armati, / ch‟alla cella se ‟n va per dritto calle? / 
Ch‟amor disperasi, e gl‟innamorati...? / E dalle, e dalle, e dalle, e dal-
le, e dalle / con questi cavolacci riscaldati!» (Poesie minori e prose, 
in Opere, vol. II, VI, vv. 5-14); oppure questi versi, in cui compare 
pure la recriminazione, anch‟essa diffusa, per la scarso valore remu-
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L‟ironia e la satira pariniane adottano quindi il riferi-
mento al mito come un grimaldello che permette la de-
mistificazione della mitologia stessa come formazione 
relativa alle credenze e come apparato di rappresenta-
zione e mediazione del valore, grazie al gioco speculare 
in virtù del quale se per una verso l‟iridescenza del mito 
e il prestigio della sua tradizione applicati alla pochezza 
del costume, risolto e dissolto nei meccanismi della moda, 
accentua la visibilità del degrado e lo spettacolarizza, per 
altro verso quella dissoluzione del costume dichiara a 
sua volta la vanificazione della mitologia e dei valori e dei 
contenuti di senso da essa mediati, rifluiti infine nei 
modi di una società secolarizzata e gaudente che le figu-
re del mito (e la poesia tout court) decorano e illustra-
no5. Ma al di fuori dell‟ottica critica di Parini, forse, una 

 
nerativo della poesia: «Almen ci fosse ancor qualche cotale / de‟ pri-
schi Eroi! ma qual ragion comanda / d‟ingrandir co‟ miei versi un 
animale; / uno sciocco, uno stivale/ che s‟acconventi?... Un asino che 
raglie / sia ben degno cantor di quella gente, / che a chi canta per lor 
non dan mai niente» (Ivi, vol. VIII, vv. 12-26). 
5 Si pensi alla dedica alla Moda de Il Mattino (Ivi, vol. I, p. 71): «...A 
te, vezzosissima Dea, che con sì dolci redini oggi temperi e governi la 
nostra brillante gioventù; a te sola questo piccolo libretto si dedica e 
si consagra. Chi è che te, qual sommo nume, oggimai non riverisca ed 
onori, poiché in sì breve tempo sei giunta a debellar la ghiacciata 
Ragione, il pedante Buon Senso e l‟Ordine seccaginoso, tuoi capitali 
nemici, e hai sciolto dagli antichissimi lacci questo secolo avventura-
to?...». Ma si veda anche, a proposito dello sfaldamento della speci-
fica nozione di valore consegnata alla poesia, il componimento Il 
lauro che così esordisce: «Apollo passeggiò / Ier l‟altro per la via; / E 
il suo lauro mirò / Appeso all‟osteria. / Allor lo Dio canoro / Diede 
affatto ne‟ lumi; / Strac-ciossi i capei d‟oro, / E poi gridò così: / Oh 
secolo! O costumi! / Chi fu quel mascalzone / Che por le mie corone 
/ In sì vil loco ardì?...» (Poesie varie, in Poesie e prose, 1951, vv. 1-
12). 
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penetrazione più diretta dei procedimenti e delle inten-
zioni che, nella cultura settecentesca e arcadica, permet-
tono la saldatura tra la disposizione demitizzante e la 
valorizzazione della mitologia come prodotto dell‟immagi-
nazione, rispondendo a una prospettiva pedagogica – in 
quanto razionalizzatrice e non in quanto promotrice di 
valori – da conseguire attraverso l‟arte, può essere con-
sentita, in via esemplificativa, dall‟esame del Congresso 
di Citera (1745) di Algarotti. Qui, l‟isola di Citera, mitica 
dimora di Venere e rifugio di Amore, diventa l‟ambiente 
volutamente irreale che accoglie, alla presenza di Amo-
re e sotto la guida della Voluttà, un dibattito sulle diver-
se pratiche e concezioni dell‟amore, che dividevano le 
nazioni europee e che per la loro natura contrastante e 
conflittuale turbavano il Dio che è ora identificato tout 
court col piacere: 

 
Era da qualche tempo insorta una grave contesa tra al-
cune nazioni di Europa, la cui decisione si apparteneva 
solamente ad Amore; ed era involta di non poche dif-
ficoltà. Andavale ruminando il Dio tutto solitario e ri-
stretto in se medesimo, e quasi una densa nuvola gli 
ricopriva intorno la fronte con cui egli suole rasserena-
re il mondo. Non lo vide così pensoso quell‟Isola 
quando ponderava insieme con la madre i principii del 
Romano impero, né così cruccioso quando corse in 
grembo a Lei, punto dall‟alato serpentello di Anacre-
onte (Algarotti, 1985, pp. 27-28). 
 
Il trattamento ironico e la decantazione dell‟immagi-

nario mitologico sul potere numinoso dell‟Amore, fissa-
to dalla tradizione libresca, si accompagna qui alla satira 
dei costumi nazionali e delle opinioni discordanti sul 
modo di intendere il rapporto amoroso, concepito invece 
dal Dio come possibile terreno di edificazione di una co-
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mune felicità mondana, impedita tuttavia dal fatto che, 
per l‟appunto, 

 
benché ciascuna nazione avesse per fine ciò che è pur 
fine ultimo, così delle operazioni della volgar gente 
come delle speculazioni dei saggi, il piacere; quale te-
nere una via, e quale un‟altra, tutte andare più o meno 
errate nei mezzi che mettono in pratica per conseguir-
lo, e niuna dare nel segno (p. 48)6. 
 
Per questo, relegando i motivi di conflitto delle na-

zioni agli «oggetti dell‟ambizione, passione fabbricata 
in gran parte dalla fantasia degli uomini» (p. 34), il conse-
guimento della felicità appare affidato alla costruzione di 
un sistema universale del piacere coincidente con un‟arte 
d‟amare, con una consapevole strategia della passione, 
fondata soprattutto sulla capacità di conoscere e domi-
nare, lusingare e controllare l‟amor proprio, dirigendone 
i meccanismi non lineari. Un‟arte della felicità, insomma, 
fondata su un ideale di socievolezza e di sapiente ed equi-
librata coltivazione della sensibilità e di quanto, come il 
desiderio del piacere, realmente appartiene alla natura, a 

 
6 Naturalmente il più importante esempio e precedente di dibattito 
sulla natura dell‟amore, fondativo però della relazione dell‟amore col 
Bene (piuttosto che col piacere) come fine ultimo, si trova nel Sim-
posio platonico. Ciò significa che le immagini e i riferimenti mitici, 
adottati da Algarotti come mezzo e rivestimento letterari della tratta-
zione del tema dell‟amore, per un verso, valgono a riportare quel 
tema ad una ambientazione anti-idealistica, pre-platonica, per altro 
verso, per il trattamento ironico e demistificante a cui sono sottopo-
sti, sono privati della loro connotazione propriamente mitica (della 
implicazione sacrale, del riferimento a una potenza divina) per svol-
gere una funzione illustrativa, di resa sensibile, dei risvolti di una de-
finizione tutta empiristica, sensistica, dell‟amore. 
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cui il trasparente rivestimento mitologico fornisce i con-
notati materiali, percepibili agli occhi della mente, di 
un‟appetibile illusione: 

 
E cessata a poco a poco tra quei Cavalieri e quelle 
Dame ogni lite, si unirono in dolce concordia, e pareva 
che si disponessero in tutto a fare la volontà del Dio 
[...]. 
E poiché levate furono le tavole, un altro Amorino 
servì di scorta a quella graziosa compagnia ne‟ Giar-
dini di Citera, che Flora e Pomona avevano piantati 
esse medesime. Il culto era ivi mescolato col negletto, 
freschi valloncelli e ridenti collinette; deliziosi 
parterre e vivi boschetti si offrivano insieme alla vista; 
e tra quelle brune ombre biancheggiavano qua e là 
fabbrichette, obelischi, e di bei gruppi di marmo e-
sprimenti Europa assisa sul toro, il bel cigno con Leda, 
ed altri simili trofei d‟Amore. Spandea la Terra dal se-
no fiori di color mille, rigata qua e là da chiare e 
fresch‟acque, le quali ora riunivansi in canale, ora 
spandeansi in lago su cui qualche adorna barchetta ve-
deasi, governata da scherzosi Amorini, e udiasi risonar 
l‟aria dintorno di fanciullesche nautiche grida. 
Abitavano quei giardini Ninfe e Silvani, a‟ quali il Dio 
dava intelletto d‟amare; Venere vi aggiungeva il dono 
di piacere, e tutti i loro giuochi erano conditi dalla Vo-
luttà (p. 57). 
 
Reperti mitologici abbelliscono questo fondale fanta-

stico, posto a illustrare, con l‟immagine di un «giardino 
d‟amore», la grazia e la luminosità, non attraversata da 
alcuna ombra, di una natura abilmente educata e perfe-
zionata dall‟arte, resa godibile dal gioco sensisticamente 
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esperto delle variazioni (chiaro-oscuro, culto-negletto)7. In 
esso, anche le metamorfosi e i congiungimenti mostruosi 
di Giove trasformato in toro o in cigno, perso il potere di 
scandalo o la complessa valenza ermeneutica derivante 
dal riferimento al sacro, appaiono come una reminiscen-
za gradevole o una favola sorridente, che suggerisce gli 
espedienti e i piaceri di un eros decantato e ridotto a una 
dimensione laica e mondana dai procedimenti analitici 
della fisiologia delle passioni. 

E tuttavia un‟impressione più mossa e variegata del 
contesto arcadico si può ricavare ad esempio dal fatto 
che proprio per questa sua immagine secolarizzata ed e-
stetizzata, così razionalmente modellata e insieme così 
 
7 A proposito del «cagionar piacere e allettarci con esso a ben acco-
gliere l‟utile», quale fine delle belle arti, e a proposito della costru-
zione artificiale della varietà come condizione fondamentale per de-
stare l‟attenzione e produrre piacere, si può vedere quanto, nel Di-
scorso sull‟indole del piacere e del dolore, osservava Pietro Verri: 
«L‟abile artista in ogni genere debb‟essere come il voluttuoso giar-
diniere di Aristippo. Un lunghissimo viale piano, uniforme, fra due 
siepi parallele t‟invita a un noiosissimo passeggio, che sempre ti pre-
senta l‟oggetto medesimo, e ti guida alla stanchezza prima che ti sia 
avveduto d‟aver cambiato luogo... Non vi erano viali nel giardino di 
quel filosofo. Il passeggio era preparato con una varietà deliziosa. 
Un sentiero t‟invitava al bosco: l‟attraversavi calpestando l‟erbe e i 
fiori che i raggi del sole non avevan veduti mai: una fresca umidità, 
un sacro silenzio regnavano d‟intorno, e quasi provavi spiacere e 
timidezza, come se ivi ti ritrovassi separato dal soccorso degli uomi-
ni. Appena questo sentimento cominciava a molestarti, improvvi-
samente eccolo cessato; termina il bosco, e ti si affacciava da un lato 
la vista d‟una spaziosa campagna popolata di case; spigni l‟occhio 
quanto puoi, non troverai altri confini che l‟orizzonte... Dopo pochi 
passi, inutilmente ti rivolgevi per rimirar nuovamente la bella vista, 
perché una collinetta vicina rimaneva frapposta all‟oggetto, e come 
un bel sipario chiudeva la passata scena...» (Del piacere e del dolore 
ed altri scritti,1964, pp. 44-45). 
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suggestivamente illusoria, nella compiutezza della sua 
sensuale fruibilità, resa possibile dall‟uso allusivo-
scherzoso o dalla destinazione decorativa delle figure 
dei miti (che, compendiandone gli elementi narrativi, 
formano una specie di codice iconografico, o i termini di 
un linguaggio corrente e risaputo, ormai purificato e su-
blimato, dell‟immaginazione), la natura descritta da Al-
garotti risulta essere totalmente diversa da quella che 
compare in alcuni componimenti di un altro autore, Meli, 
esponente a sua volta dell‟ambiente arcadico siciliano. 
Infatti, diversamente da quella rappresentata da Algarot-
ti, la fisionomia della natura che compare in Meli mo-
stra i segni di un segreto disagio, che scompagina il to-
pos del locus amoenus. 

Si vedano il Sonettu I: 
 

Muntagnoli interrutti da vadati, 
rocchi di lippu e arèddara vistuti, 
caduti d‟acqui chiari inargintati, 
vattàli murmuranti e stagni muti; 

vàusi e cunzarri scuri ed imbuscati, 
sterili junchi e jinestri ciuruti, 
trunchi da lunghi età malisbarrati, 
grutti e lambicchi d‟acqua già impitruti, 

pàssari sulitarii chi chianciti, 
Ecu, ch‟ascuti tuttu, e poi ripeti, 
ulmi abbrazzati stritti da li viti, 

vapuri taciturni, umbri segreti, 
ritiri tranquillissimi, accughiti 
l‟amicu di la paci e la quieti8. 

 
8 Sonetto I. In questo caso e in quello successivo (l‟idillio Dafni) pre-
feriamo adottare la traduzione di E. Faccioli (G. Meli, Poesie,1973), 
piuttosto che quella dell‟edizione Rizzoli, a cura di G. Santangelo, da 
noi generalmente utilizzata, perché quest‟ultima conferisce al testo 
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e l‟Idiliu III, Dafni, che appartengono entrambi alla 
ricercata Buccolica in dialetto siciliano, in cui l‟autore 
mostra di non condividere la tonalità idillica e 
l‟accentuazione erotico-galante dell‟indirizzo arcadico, pur 
adottando un genere, quello bucolico appunto, larga-
mente diffuso nel Settecento, la cui ripresa era stata fa-
vorita in Italia proprio dall‟Arcadia: 

 
Guidava lu pateticu so carru 

‟ntra li gravi silenzi la notti: 
l‟umbri, abbrazzati a la gran matri antica, 
s‟agnunàvano friddi e taciturni 
sutta li grutti e l‟àrvuli, scanzannu 
di la nascente luna la chiarìa. 

Di li murtali supra li palpèbri 
sidìa l‟amico sonnu, ed aggravava 
li sensi di suavi stupidezza, 
mentri che di balsamicu ristoru 
lu riposu spargìa li membri stanchi. 
[…] 

Sulu, ohimè! lu riposu universali, 
tanto duci e graditu a cui respira, 
Dafni ritrova chiù chi morti amaru: 
Dafni gratu a li Musi, a lu cui cantu 
Pani spissu affacciau da li ruvetti 
la testa, ed affilau l‟acuti oricchi; 

 
una tonalità leziosa a nostro avviso estranea alla natura del compo-
nimento: «Montagnole interrotte da vallate, rocce rivestite di muschi 
e di edere, cadute d‟acque inargentate, rigagnoli mormoranti e stagni 
muti; rupi e pietraie oscure entro i boschi, sterili giunchi e ginestre 
fiorite, tronchi da lunga età deformati, grotte e stillicidi d‟acque or-
mai pietrificate, passeri solitari che piangete, Eco, che tutto ascolti e 
poi ripeti, olmi abbracciati stretti dalle viti, vapori taciturni, ombre 
segrete, ritiri tranquillissimi, accogliete l‟amico della pace e della 
quiete». 
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Dafni, ohimè! sulu vigghia, chi chiantata 
avi in pettu la spina di l‟amuri. 

E cu li soi lamenti armuniusi 
esercitava a pedi d‟un cipressu 
l‟Ecu, spiritu nudu, chi va errannu 
di grutta in grutta tra macigni e rocchi, 
ch‟impietusitu a li soi peni amari 
li ripeti fidili e li tramanna 
a li valli vicini in chisti accenti: 
[…] 

Dissi l‟afflittu Dafni; e l‟aspri trunchi 
„ntìsiru dintra insolitu trimuri; 
scossi lu munti la ferrigna basi; 
la terra di nov‟umbri si cupriu; 
l‟umidu raggiu di la bianca luna 
„ntisi d‟iddu pietate e impallidiu9. 

 
9 Idillio III. Dafni. «Guidava il patetico suo carro entro i gravi silenzi 
della [la] notte: le ombre abbracciate dalla [alla] [grande] madre anti-
ca, si rincantucciavano fredde e taciturne sotto le grotte e gli alberi, 
scansando il chiarore della luna nascente. L‟amico sonno sedeva so-
pra le palpebre dei mortali ed aggravava i sensi di un soave torpore, 
mentre il riposo cospargeva le membra stanche di un balsamico ri-
storo. [...] Solo Dafni, ohimè!, il riposo universale, tanto dolce e gra-
dito a chi respira, ritrova più amaro che morte: Dafni grato alle Mu-
se, al canto del quale Pan spesso affacciò la testa dai roveti e tese le 
acute orecchie; Dafni, ohimè!, solo lui veglia, poiché ha piantata nel 
petto la spina dell‟amore. E coi suoi lamenti esercitava ai piedi di un 
cipresso l‟Eco, nudo spirito, che va errando di grotta in grotta tra 
macigni e rocce, la quale impietosita alle sue pene amare, le ripete 
fedele e le tramanda alle valli vicine in quieti accenti. [...] Disse 
l‟afflitto Dafni, e gli aspri tronchi intesero dentro un insolito tremo-
re; scosse il monte la sua ferrigna base; la terra si coprì di nuove om-
bre, l‟umido raggio della bianca luna ebbe pietà di lui e impallidì» 
(Ivi, vv. 1-30 e 139-144). Le parentesi quadre contengono proposte 
di interventi correttivi della traduzione di Faccioli, per altro verso 
convincente. Essi, a mio avviso, rispettando in questo caso mag-
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È evidente che qui sono proprio l‟intenzione antifilo-
sofica (nel senso della filosofia settecentesca) e l‟espres-
sa tensione mitopoietica, che regge il procedimento di 
antropomorfizzazione della natura ottenuto attraverso la 
ricca invenzione metaforica («stagni muti», «pàssari ... 
chi chianciti», «ulmi abbrazzati stritti da li viti», «umbri 
abbrazzati a la gran matri antica», «sidìa l‟amico sunnu», 
ecc.), a far sì che anche le rappresentazioni antropomor-
fiche della mitologia (ad esempio nel caso della Notte, di 
Eco, di Pan), adottate da Meli, non assolvano il ruolo di 
semplice nomenclatura o di riferimento allegorico e non 
funzionino come prontuario dell‟immaginazione destinato 
agli usi decorativi ed edonistici o ai fini illustrativi 
dell‟arte e della poesia, ma appaiano anch‟esse come 
creazioni metaforiche, le cui configurazioni nelle narra-
zioni mitiche ritornano attraverso fugaci allusioni (il carro 
patetico della Notte, l‟attrazione per la musica di Pan, lo 
spirito nudo di Eco), che si lasciano facilmente reidenti-
ficare con le manifestazioni fenomeniche e le apparenze 
fantasmatiche di una natura non artificialmente plasmata 
e restituita alla sua potenza e al suo aspetto inquietante. 

Il tratto perturbante della natura descritta da Meli, 
nei versi citati della Buccolica, contrasta, quindi, con la 
ricercatezza urbana e la leggerezza liberatoria di quella, 
opportunamente disciplinata e trasformata in giardino, 
raffigurata invece da Algarotti. Del resto basta leggere, di 
Meli, l‟elegia Lu chiantu d‟Eraclitu, dai tratti suggestiva-
mente leopardiani, per trovarvi la conferma di questa es-
senziale diversità, che riguarda tanto le manifestazioni 
della natura esterna (la loro tenebrosa oscurità e l‟im-

 
giormente il testo originale, ne conservano anche meglio il senso e le 
caratteristiche. 
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pressione di terrore che comunicano) quanto quelle della 
natura umana dominata dal non essere e da una pre-
carietà non riscattabile dalla ragione: 

 
Spelunchi, avvezzi sulu a riferiri 
l‟aspri lamenti di li svinturati, 
chi nasceru a lu munnu pri patìri; 
fantasimi, ch‟infausti guvirnati 
pri menzu di l‟orruri e lu spaventu, 
sti lochi a la mestizia cunsagrati, 
eccu ch‟in olocaustu iu vi presentu, 
teatru orrendu di miseria umana, 
chista, chi vita chiamanu, ed è stentu. 
Stendu li vrazza a la spiranza vana, 
ma poi m‟avviju ch‟è la sula pena 
chi nui da lu non essiri alluntana; 
chi si un lampu serenu luci appena, 
di un subitu svanisci a lu pinsari 
chi affannu e morti chiudinu la scena. 
Omu superbu, e ardisci chiù vantari 
lu pinseri, la menti e la ragiuni, 
ddi tiranni chi t‟ànno a turmintari? 
Sutta un giugu di ferru a strascinuni 
lu bisognu ti umilia e l‟avviniri 
ti pisa supra comu un bastiuni. 
D‟unni a li mali toi, d‟unni poi aviri 
riparu e scampu, si cu punta acuta 
la menti stissa ti veni a firiri? 
[…] 
Miseru! In quali abbissu penetrasti 
cu respirari l‟auri di la vita! 
Ahi! Quantu caru l‟esseri cumprasti! 
Complessu miserabili di crita, 
unni regna la barbara incertizza, 
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chi spargi di velenu ogni ferita...10. 
 
E il corrispettivo di questo concetto di una natura 

non razionalizzabile, dominata com‟è da una irriducibile 
complessità e incertezza e da forze tanto potenti quanto 
oscure e contraddittorie11, è appunto un‟idea della poesia 
(e delle invenzioni mitiche) che proprio in quanto espres-

 
10 «Spelonche, avvezze solo a riferire - gli aspri lamenti degli sventu 
rati, - che nacquero al mondo per patire; // fantasmi, che infausti go-
vernate - per mezzo dell‟orrore e lo spavento, - questi luoghi alla 
mestizia consacrati, // ecco che in olocausto io vi presento, - teatro 
orrendo di miseria umana, - questa, che vita chiamano, ed è stento. // 
Stendo le braccia alla speranza vana, - ma poi m‟avvedo ch‟è la sola 
pena - che noi dal non essere allontana; // che se un lampo sereno 
luce appena, - di un subito svanisce al pensare - che affanno e morte 
chiudono la scena. // Uomo superbo, e ardisci più vantare - il pensie-
ro, la mente e la ragione, quei tiranni che ti debbono tormentare? // 
Sotto un giogo di ferro strasciconi - il bisogno ti umilia e l‟avvenire - 
ti pesa sopra come un bastione.// Donde ai mali tuoi, donde puoi ave-
re - riparo e scampo, se con punta acuta - la mente stessa ti viene a 
ferire? // ... Misero! In quale abisso penetrasti - col respirare le aure 
della vita! - Ahi! Quanto caro l‟essere comprasti! // Complesso mise-
rabile di creta, - dove regna la barbara incertezza - che sparge di ve-
leno ogni ferita...» (in Opere,1965, vv. 1-24 e 55-60). D‟ora in avanti 
l‟indicazione dei versi sarà riportata nel testo, che conterrà anche, in 
parentesi quadre, la traduzione Rizzoli dei termini e delle espressioni 
di più difficile interpretazione a nostro avviso. 
11 Si veda ancora in Lu chiantu d‟Eraclitu, in Opere, vv. 31-42: 
«Quali fanno di tia [te] vili strapazzu - li passioni, venti impetuusi,- 
da cui sì spintu, e nun vidi lu vrazzu [il braccio]! // L‟ambizioni, ohi-
mè! t‟attacca e cusi - ntra un angulu di sala [t‟attacca e cuce - in un 
angolo di sala], e alliscia [liscia] e indora – li pinnuli [le pillole] chiù 
amari e ‟ntussicusi [tossicose]. // L‟intressu di lu cori [l‟interesse del 
cuore] caccia fora - li doviri chiù santi, e listi listi [a liste a liste] - 
l‟odiu ti sbrana dintra [dentro] e ti divora: // ora a lu beni d‟àutru ti 
rattristi, - ora godi d‟un mali, ora ti penti, - torni a pentirti poi ca ti 
pintisti». 



Anna Clara Bova 

100 
 

sione di un sapere che a quella complessità e a quelle po-
tenze si riferisce non solo non è circoscrivibile all‟oriz-
zonte estetico (il piacere elementare e sensibile delle im-
magini della mente primitiva), ma costituisce una forma 
di saggezza che si oppone ai procedimenti analitici, og-
gettivi, in cui si è risolta la filosofia. 

Nella Parafrasi di lu dialogu de li “morti”, scrittu 
da lu celebri Bernardu Fontanelli. Interlocuturi: Ari-
stotili ed Anacrionti, non a caso privilegiato da Meli ri-
spetto agli altri dialoghi, il poeta rivendica la superiorità 
della saggezza contenuta nelle proprie canzonette rispet-
to alla filosofia di Aristotele. Perché la filosofia aristote-
lica, essendo assimilabile ormai all‟orientamento scienti-
fico e specialistico di altri saperi, come l‟astronomia o la 
fisica, che si limitano a osservare le stelle e a cercare le 
cause naturali dei fenomeni, è diventata altro dalla sa-
pienza – in cui consisteva la filosofia, secondo la vec-
chia accezione del termine, che non si riferiva alla verità 
oggettiva, ma alla ricerca di una concreta condotta di 
vita e di un orientamento pratico per l‟uomo, lacerato 
dalla varietà dei suoi moventi e dalla precarietà 
dell‟esistenza. Una trasformazione, questa, riconducibile 
alla convinzione espressa dallo stesso Aristotele, per cui: 

 
...l‟omu è omu in quanto à la ragiuni, / né c‟è cosa 
chiù digna ch‟insignari / a sirvìrinni d‟idda [a servirci 
di essa] / pri studiari a funnu [a fondo] la Natura, / e 
sviluppari gl‟intricati enigmi / che ci presenta sutta 
forma oscura (vv. 93-98) 
 
e che ad Anacreonte appare riduttiva e semplicistica: 
 
Viju, e stupisciu [vedo e stupisco], l‟usu di li cosi / 
com‟è canciatu tra l‟umani testi! [cambiato nelle teste 
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umane] / E chissa chiami tu filosofia? / È stiracchiata 
assai, crìdilu a mia [credi a me] (vv. 99-102). 
 
Così anche di fronte all‟elogio che Aristotele tesse 

della chiarezza espositiva dei suoi libri sulla morale, e 
della trattazione delle passioni in essi contenuta, Ana-
creonte può esclamare: 

 
Oh chi abbusu! Oh chi abbusu! (Oh! Che abuso) Nun 
si tratta / di definiri metodicamenti / li passioni (come 
mi si dici / ch‟ài fattu tu), di vincirli si tratta (vv. 195-
198) 

 
dopo aver chiarito la diversa vocazione della sua po-

esia, che non consiste nel decifrare analiticamente e nello 
svelare quanto la natura nasconde, ma nella saggezza ap-
punto (e cioè in una conoscenza che si attiene alle mani-
festazioni e al potere della natura): 

 
In quantu a mia [a me] nun sugnu [sono] statu mai / di 
st‟umuri [umore] bizzarru / da impegnarimi a rendiri 
svilatu [rendere svelato] / quantu Natura a nui teni 
ammucciatu [nascosto]; / nonostanti, mi pozzu millan-
tari / d‟essirci menu di filosofia / in tanti libri scritti 
apposta pr‟idda, / chi tra qualch‟una di ddi canzuneddi 
[di quelle canzonette] / chi tu disprezzi misu in gravità 
(vv. 146-154)12. 
 
La veloce descrizione della posizione di Meli per-

mette di chiarire le ragioni della sua disposizione mito-
 
12 Ma per quanto riguarda la dissoluzione della dimensione sapien-
ziale della poesia, che costringe il poeta-sapiente ad una condizione 
di marginalità e di isolamento, si veda anche l‟Idiliu VII, Polemuni, 
della Buccolica. 



Anna Clara Bova 

102 
 

poietica e della differenza di questa dall‟atteggiamento 
letterario di Algarotti e dal gusto arcadico in genere; 
permette in altri termini di cogliere le ragioni della diffe-
renza tra due diversi modi di intendere la funzione poe-
tica, inventiva, e le menzogne del mito. Se infatti per 
Meli la poesia è una forma di sapere che fa riferimento a 
una natura concepita, miticamente appunto, come conge-
rie di fenomeni, le cui qualità e manifestazioni appaiono 
dotate di suggestioni e valenze enigmatiche, non domi-
nabili, che l‟immagine metaforica, la finzione, creata 
dall‟invenzione poetica, conserva: una natura trattata, 
quindi, in modo da «mantenere il fenomeno – come scrive 
Blumenberg (p. 350) – sul piano della narrabilità e raffigu-
rabilità»; nell‟altro caso, invece, il potere illusionistico 
della poesia e la funzione dell‟immaginazione obbedi-
scono a una diversa destinazione, essendo rivolti alla rap-
presentazione volutamente irreale ma allettante di una 
natura privata dei suoi enigmi, e conformata a un ideale 
di felicità mondana: una natura, cioè, regolata razional-
mente, illeggiadrita e funzionalizzata al piacere dall‟in-
tervento umano, in un contesto letterario in cui prevale la 
descrizione e in cui il procedimento metaforico (tranne 
che nel caso di poche metafore ormai quasi lessicalizzate, 
e diventate perciò labili e puramente esornative13) è as-
sente, sostituito appunto dal ricorso alle figure della mi-
tologia, esplicitamente esibite come riferimenti attinti a 
un bagaglio culturale depositario di forme familiari 
dell‟immaginazione, svuotate di ogni credenza e ridotte 
a una dimensione giocosa. E infatti nella descrizione del 
giardino di Algarotti, il cui vero referente è la rappresen-

 
13 Si veda, ad es. nel passo citato di Algarotti, l‟immagine della Terra 
che «spandea... dal seno fiori di color mille». 
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tazione del piacere (come esito della demistificazione e 
della razionalizzazione delle passioni), si materializza 
una dimensione di felicità, che la leggerezza e la familia-
rità dei riferimenti mitologici illustra e rende accessibile, 
in un contesto intenzionalmente rivolto alle aspettative 
immaginose dell‟uomo. La riduzione del mito a un oriz-
zonte estetico, di cui si diceva, corrisponde infatti a una 
razionalizzazione della stessa attività poetica e immagina-
tiva, subordinata anch‟essa all‟analisi delle passioni e del-
la sensibilità. Ne deriva per un verso, insieme con la de-
stinazione dell‟arte al piacere, la codificazione della li-
bertà e del carattere incondizionato dell‟immaginazione, 
come funzione rispondente alle percezioni del piacere e 
del dolore, e per altro verso, la promozione, attraverso 
l‟arte, di una gestione consapevole, equilibrata, social-
mente orientata, della sensibilità e delle facoltà rappre-
sentative e immaginative dell‟uomo, legate all‟aspet-
tativa del piacere e alla fuga dal dolore, allo scopo di con-
seguire un‟educazione del costume, intesa appunto come 
decantazione delle passioni, facendo leva sui piaceri del 
gusto, sulla sensibilità, sulla fantasia14. 

 
14 Come ulteriore riprova di questo orientamento, si pensi alle posi-
zioni espresse da Montesquieu (1990, pp. 3-4, 17-18, 19-20) nel sag-
gio sul gusto. Qui egli parla dei fini edonistici dell‟arte e dell‟analisi 
della sensibilità che la produzione del piacere attraverso l‟arte pre-
suppone («Esaminiamo dunque la nostra anima, studiamola nelle sue 
azioni e nelle sue passioni, cerchiamola nei suoi piaceri; è qui che 
essa si manifesta maggiormente. La poesia, la pittura, la scultura [...] 
insomma le opere della natura e dell‟arte possono darle piacere; ve-
diamo perché, come e quando glielo danno; rendiamo ragione dei 
nostri sentimenti: ciò potrà contribuire a formarci il gusto, che non è 
altro che il privilegio di scoprire con finezza e con prontezza la mi-
sura del piacere che ogni cosa deve dare all‟uomo»). Quindi, a pro-
posito dell‟arte del giardinaggio applicata alla natura per plasmarla 
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Proprio questo orientamento estetico ed edonistico 
del secolo è oggetto della critica di Meli, che già ne La 
fata Galanti, poema bernescu, letto nell‟Accademia del-
la Galante conversazione e pubblicato nel 1762, tratta in 
forma satirica e burlesca la letteratura arcadica15. Ma il 
poemetto è anche un centone dei prodotti dell‟immagi-
nazione e delle forme che essa ha assunto e che sono state 
consegnate alla tradizione: dalle invenzioni puramente 

 
in modo da renderla suscettibile di piacere, elencando le ragioni del 
piacere prodotto dalla vista di un giardino curato, sostiene tra l‟altro: 
«ammiriamo con quanta cura si lotti senza posa contro la natura, la 
quale, con opere che non le vengono richieste, cerca di confondere 
tutto: è ben vero che un giardino trascurato è intollerabile per il no-
stro gusto. A volte è la difficoltà dell‟opera a esserci gradita, a volte 
la facilità; e come in un magnifico giardino ammiriamo la grandezza 
e lo sforzo del nostro giardiniere, osserviamo a volte con soddisfa-
zione che si è avuta l‟arte di piacerci con poca spesa e fatica». Infine 
si veda come, parlando della mitologia, ne privilegi l‟aspetto di sere-
na festività e di rifugio dell‟immaginazione: «Siamo debitori alla vita 
campestre che l‟uomo condusse agli albori della sua storia per 
quell‟aria gaia diffusa in tutta la mitologia; è ad essa che dobbiamo 
quelle descrizioni felici, quelle avventure ingenue, quelle divinità 
graziose, lo spettacolo di una condizione tanto diversa dalla nostra 
da indurci a desiderarla, e non tanto lontana da infrangere la verosi-
miglianza, insomma quella commistione di passioni e di serenità. La 
nostra immaginazione ride al cospetto di Diana, di Pan, di Apollo, 
delle ninfe, dei boschi, dei prati, delle fonti». Quale luogo di conden-
sazione del problema del rapporto tra arte e natura e dei risvolti 
complessi dell‟idea della perfettibilità, il landscape-gardening, la 
trasformazione del paesaggio naturale in giardino, sarà oggetto più 
tardi, com‟è noto, di uno dei racconti più celebri di E.A. Poe, The 
domain of Arnheim (1847). 
15 Tra l‟altro la seconda parte del canto IV, sostituito a partire 
dall‟ultima edizione del poemetto (1814), con l‟episodio della lotta 
dei Titani e di Encelado, conteneva originariamente il racconto bur-
lesco delle polemiche arcadiche rappresentate nella guerra portata 
dalla Galanteria contro la Seccatura. 
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fantastiche alla creazione di credenze e superstizioni, al-
la costruzione di sistemi filosofici e di ipotesi scientifi-
che. In questo modo lo spirito dissacratorio, tipicamente 
settecentesco, e la demistificazione irridente degli in-
ganni dell‟immaginazione e delle sue metamorfosi, si 
combinano con il resoconto della sua pur irriducibile at-
tività inventiva: un resoconto che, a sua volta, compone 
una trama puramente fantastica, essendo espresso nella 
forma di un viaggio romanzesco attraverso le menzogne, 
le credenze, gli errori e i vaneggiamenti del pensiero. Non 
a caso, nel Capitulu a la Galanti Conversazioni in cui si 
dedica il poemetto ai componenti di questa accademia, 
l‟autore si affretta a chiarire – ai fini della comprensione 
dei «veri, riali e giusti senzi» del componimento – che 
«Dèi, Fatu, Fortuna, / su poetici scherzi, e ‟un ci nn‟è nenti 
[e non c‟è niente]» (vv. 77-78), conformemente allo spirito 
settecentesco e arcadico, e nello stesso tempo esprime la 
convinzione che comporre poesia, inventare, significa 
sempre attingere ad altre poesie, a finzioni già create da 
altri, e infatti «pueta [poeta] a lu munnu mai c‟è statu, / 
chi nun avissi di l‟àutri chiù antichi / bona parti di cosi 
aggramignatu [rubato]» (vv. 88-90), tanto più che come si 
afferma successivamente, a proposito della ricchezza e 
delle risorse dell‟invenzione poetica, «tuttu l‟oru e 
l‟argentu, ch‟era in facci [in giuoco] - lu solu Omeru ci 
l‟avia impiegatu» (II, 22, vv. 1-2). 

Su questa base Meli costruisce il poemetto accumu-
lando i materiali più eterogenei della tradizione per dise-
gnare, nella forma del realismo caricaturale e della defor-
mazione grottesca potenziata dall‟espressività antilette-
raria del dialetto, un percorso surreale nei territori della 
poesia, della medicina e della filosofia. Il viaggio è quindi 
una specie di bilancio e di riepilogo della cultura del pas-
sato remoto e più recente, che si riassume in una im-



Anna Clara Bova 

106 
 

pressione di svuotamento e di vendita all‟incanto di pro-
dotti privati di significatività, ridotti come sono a pure 
menzogne, errori, credenze grottesche, che formano una 
biblioteca a cui il poeta può attingere in maniera estrin-
seca e occasionale. Cosicché il senso ultimo della dispo-
sizione metaletteraria del poemetto consiste nella demi-
stificazione della stessa demitizzazione, nel rilievo dello 
stato di vanificazione e di dissoluzione delle cose e del 
mondo che essa produce. 

La serie di invenzioni funzionali allo sviluppo del mec-
canismo narrativo che l‟autore adotta – la metamorfosi 
del rospo in fata, l‟anello che rende invisibile, la discesa 
agli inferi, il libro che permette di decifrare il linguaggio 
degli animali – è indicativa del procedimento di accumu-
lazione di cui Meli si serve, ed è ricavata dalla tradizione 
favolistica più consolidata. Ciò vale anche per l‟immagine 
del cavallo alato, con cui l‟autore e la fata affrontano il 
viaggio, che certamente richiama l‟Ippogrifo arioste-
sco. Tuttavia non può essere trascurato il riferimento 
all‟idea della biga alata, usata da Platone nel Fedro per 
rappresentare la duplice natura dell‟anima, tanto più che 
il cavallo della Fata galanti, recalcitrante, riottoso, fino 
al punto di azzuffarsi con Pegaso (il cavallo alato della 
mitologia greca che aveva fatto sgorgare dal monte Eli-
cona la fonte Ippocrene, le cui acque ispiravano la poe-
sia) e maldisposto a volare, sembra richiamare la descri-
zione di quello dei due cavalli della biga platonica che 
tende verso il basso ed esemplifica la parte dell‟anima 
che perde le ali e non riesce a innalzarsi, suggerendo 
l‟idea della scelta di una poesia non platoneggiante e non 
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sublimatrice compiuta dallo scrittore16. Il viaggio sul ca-
vallo alato in compagnia della fata (che si rivelerà essere 

 
16 Il rapporto critico di Meli col platonismo, per quanto riguarda l‟in-
terpretazione della poesia, può essere chiarito facendo riferimento 
all‟ode a Luigi de‟ Medici (in Opere), dove il potere di idealizzazione 
ad essa attribuito è fatto corrispondere in sostanza a una funzione 
encomiastica, che si avvale della risorsa propria della poesia di crea-
re qualità e universi fittizi. Infatti la valorizzazione – in un contesto 
di squisita fattura letteraria – dell‟attività poetica, in quanto produt-
trice di invenzioni e immagini che derivano dalla libertà incondizio-
nata e dal volo della fantasia («Centu alati cavaddi autu-vulanti [alto-
volanti] - pascinu ad usu miu l‟aerei cimi - di Pindu e si abbivirano a 
l‟ameni - ripi d‟Ippocreni - di armoniusi cigni risunanti», vv. 1-5), 
svincolata dallo spazio, dal tempo, dal male dell‟esistenza, e capace 
di creare «illusioni consolanti», di trasformare il dolore in canto o di 
rendere animata ogni cosa («Figghia di Apollu luci in mia risplendi, 
- chi avviva, e anchi li regni di li morti - popula di chimeri e mostri 
orrendi... // Si allato miu li campi chiù salvaggi vai passiannu, - o 
vòscura [boschi] o poggetti, - o muntagni scoscisi, o vaddi [valli] o 
spiaggi, - tutt‟avvi anima e vita: in fonti e in undi - Naiadi bianchi e 
biundi - Satiri vidirai tra li rivetti [roveti]...», vv. 12-15 e 37-42), si 
conclude con l‟esaltazione della sua capacità di conferire l‟eternità e 
di sottrarre i suoi oggetti al tempo e all‟oblio, grazie alla forza trasfi-
guratrice della fantasia, che annulla idealmente ogni limite: «Quannu 
salvari da l‟oscuru obliu - vogghiu un eroi o un figghiu a mia dilettu 
- lu vestu tuttu di splenduri miu. - Abbagghiatu [abbagliato] lu tem-
pu l‟armi abbassa, - rispetta, ammira e passa. - Ritorna a ripassari e a 
so dispettu - tanto chiù scurri e quantu chiù invicchisci [invecchia]- 
tantu chiù fama crisci...» (vv. 97-104). Ma poiché la poesia consiste 
in questa carica idealizzatrice, che rovescia e annulla la realtà, a con-
clusione dell‟enumerazione delle forme in cui si rivela l‟inganno cre-
ativo e il potere illusionistico della poesia, il fine encomiastico vero e 
proprio dell‟ode indirizzata al Medici è ottenuto, con un giuoco reto-
rico, negando che la gloria del mecenate dipenda dall‟entusiasmo 
generato dalla gratitudine di chi scrive e dall‟invenzione della poesi-
a, perché il riconoscimento del suo valore e l‟attribuzione ad esso del 
prestigio divino, nonostante le offese, le ingiurie e i danni subiti, era 
nelle cose, perché era stato predisposto da Giove: «Figghiu di grati-
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la fantasia), a cui l‟autore ha chiesto di apprendere a di-
ventare poeta, non potendo ottenere da lei la ricchezza, 
si conclude con il consiglio della fata a non intraprendere 
questa strada perché la poesia vera non procura ric-
chezza e si accompagna all‟angoscia: 
 

...di stu tempu, unni vai vai [dove vai e vai], - genti, 
chi ‟un sanno si l‟oggi fu ajeri [se l‟oggi è stato ieri], - 
cridinu essiri supra di lu raru [del raro] - Parnassu 
[Parnaso], e iddi su supra un munnizzaru [immondez-
zaio]. - Eu però ti cunsigghiu [io però ti consiglio], 
amicu miu, - scàccia addrittura sta tentazioni -
d‟acchianari [di salire] stu munti alpestri e riu [reo]; - 
pirchì compagni a li poeti boni, - ed a li Musi, ed a lu 
biunnu diu [biondo dio] - ci sù li mostri, chi nun ti 
supponi [che non immagini]: - c‟è l‟invidia, la fami, la 
pazzia, la povertà e di chiù l‟ipocondria (VIII, 67 e 
68). 
 
Ma questa conclusione è preceduta da un percorso il-

lustrativo tra le forme di una cultura degradata e resa ri-
sibile dall‟uso della parodia, che inizia con la visita al 
Regno della Buggia, fatta di adulazione e menzogne, 
«pirchì senza lu finciri e ‟mmintari [il fingere e l‟inventare], 
/ nuddu bonu pueta [poeta] si po‟ dari» (I, 14, vv. 7-8), e 
alla Fiera del Parnaso, dove poeti di ogni epoca vendono 
la loro merce. L‟incontro con l‟isola di Medicina, dovu-

 
tudini un internu - disiu eu leggiu in tia: brami tra l‟astri lu mecenati 
to chi splenda eternu? - Serenati, è superflua tua premura superflua 
ogni mia [di Polimnia] cura; - chi ad onta di calunnii e disastri, - da 
tempu immemorabil‟à dispostu - Giovi per iddu un postu, - e in celu 
a lu so latu - in una splindirà di l‟àutri luni, - chi di lu so casatu - su 
lucidi curuni» (vv. 109-120). 
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to in realtà a una involontaria deviazione dal percorso17, 
è invece l‟occasione per una ricostruzione della storia 
della medicina, a partire dalle origini mitiche, che ne an-
novera errori e tentativi fallimentari fino all‟innovazione 
metodologica e alle scoperte più recenti. La discesa nel 
mondo sotterraneo18, oltre a suggerire richiami a Dante, a 
personaggi dei poemi cavallereschi, a Luciano e Fonte-
nelle (autori dei Dialoghi dei morti), offre lo spunto per 
una ripresa beffarda della dottrina della metempsicosi 
(adottata ancora da Platone nel Fedro). Questa, per il fatto 
che sostiene che l‟anima immortale può reincarnarsi in 
un animale, è assunta come prova inoppugnabile della tesi 
che «„un sunnu automati [automi] li bruti, / ma sunnu an-
cora d‟arma [di anima] pruviduti» (V, 25, vv. 7-8), e quindi 
come soluzione della questione di origine cartesiana rela-
tiva all‟esistenza o meno dell‟anima delle bestie. Il tono 
beffardo di questa ripresa è ulteriormente accresciuto dal 
successivo colloquio con alcuni animali che in realtà rac-
chiudono in sé l‟anima di antichi filosofi, secondo corri-
spondenze e tipizzazioni di antica ascendenza (i filosofi 
in generale e Pitagora visti come asini, gli epicurei come 
maiali, ecc.). 

Sempre nell‟oltretomba la visione della punizione 
della colpa dell‟ingratitudine che lì si sconta e la revi-
sione critica, secondo lo spirito illuministico, dell‟er-

 
17 Va ricordato che Meli, oltre che alla letteratura e alla filosofia, era 
dedito alla medicina, esercitava infatti la professione di medico, pur 
avendo intrapreso lo studio di questa disciplina senza una vera e 
propria vocazione. 
18 Tutto il poemetto, ma in particolare questo itinerario sotterraneo, 
meriterebbe una analisi ben più approfondita del veloce riassunto 
che qui possiamo offrirne, allo scopo di chiarire il sistema di allusio-
ni che contiene. 
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ronea leggenda dell‟ingratitudine di Enea nei confronti 
di Didone, adottata da Virgilio, fornisce il pretesto per 
ricordare l‟antico prestigio della poesia, in virtù del po-
tere che essa aveva di conferire valore agli uomini o di 
sancirne il disonore, dando fama e immortalità, con le 
sue invenzioni: un prestigio e un potere, preclusi allo 
scrittore moderno e alla forma encomiastica della poesi-
a. Infine l‟incontro con Leibniz e la descrizione sarca-
stica del principio dell‟armonia prestabilita, che permet-
te di separare l‟anima dal corpo, lasciando intatte le loro 
relazioni in modo che l‟una può allontanarsi dall‟altro e 
ricongiungersi ad esso quando vuole, segna l‟ascensione 
al cielo dell‟anima dello scrittore. 

Il cielo, sede degli dèi olimpici, pieno di dolcezza, 
armonia e ricchezze inenarrabili, è evidentemente il 
luogo di condensazione ironica e schernevole di quella 
volatilizzazione del mondo e della cultura rappresentata 
dalla demitizzazione e dalle problematiche del gusto e 
dall‟edonismo settecenteschi. Nel cielo infatti l‟anima 
dello scrittore assiste al processo intentato ad Amore 
dagli altri dèi, versione in chiave parodica del topos del 
dibattito sull‟amore funzionalizzato alla filosofia empi-
ristica del piacere, che già abbiamo trovato in Algarotti: 
nel processo vengono descritte le malefatte e la contrad-
dittorietà di Amore, ma soprattutto si segnalano il diso-
nore e il ridicolo di cui gli dèi per causa sua si sono co-
perti, inseguendo le ninfe, come Apollo e Pan; assu-
mendo abiti femminili, come Ercole, o trasformandosi 
in toro, in cigno, in pioggia d‟oro, come lo stesso Giove, 
in modo che, come dice Mercurio nella sua requisitoria, 
erotismo galante ed effeminatezza si giustificano col 
comportamento degli dèi e con la supremazia acquisita 
da questo Dio su tutti gli altri. Ma l‟assoluzione di A-
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more, riconosciuto infine piuttosto come forza vivifi-
cante: 

 
Ogni cosa pr‟amuri spunta e crisci; - senz‟iddu la Na-
tura è visitusa [in lutto], lo ciumi [il fiume] stissu cu lu 
so rumuri - va dicennu pri strada: Ardu d‟amuri (VII, 
46, vv. 5-8) 

 
che ne fa una potenza pacificatrice che «regula tuttu 
l‟universu munnu», giustifica a sua volta il gusto idillico 
e pastorale, derisoriamente evocato poi nell‟estasiante, 
lamentevole e lungo canto che alternandosi, a ripetizio-
ne, Apollo e Pan, seduti in giardino «‟mmenzu l‟ervi e li 
virduri», dedicano l‟uno a Dafne e l‟altro a Siringa. 

Significativamente il viaggio si conclude con la rivela-
zione, per bocca della fata, della natura allegorica del 
componimento: la fata era la fantasia dello stesso poeta, 
che liberandosi dell‟oppressione su di essa esercitata dalla 
malinconia dell‟autore (che ne aveva provocato la tra-
sformazione in rospo) e dal condizionamento dei libri, 
aveva potuto ritrovare il suo slancio e la sua indipenden-
za. Ma sparita la fantasia, dopo questa rivelazione, l‟au-
tore ritorna in sé stesso, si ritrova chiuso nella sua stan-
za, e il contenuto del poemetto (la sua spinta liberatoria) 
mostra di essere, a sua volta, un sogno o una visione. 

Per quanto farraginoso, il testo – in cui come si è vi-
sto ogni aspetto o contenuto immaginario è a sua volta 
riassorbito e dissolto in una forma più comprensiva che 
ne rivela l‟illusorietà: dal racconto fantastico, all‟allegoria, 
alla visione, in cui infine svapora nel nulla l‟intero con-
tenuto del poemetto – mostra chiaramente la duplice e 
contraddittoria tensione che alimenta la ricerca dell‟au-
tore: la partecipazione al processo di demitizzazione in 
atto nel Settecento, l‟adesione allo spirito critico e dissa-
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crante dell‟epoca, per cui anche dibattiti e teorie più re-
centi, relativi per esempio a Newton, Cartesio, Leibniz, 
sono commutati nell‟inconsistenza fantastica attraverso 
il gioco dell‟ironia; e, nello stesso tempo, la ripulsa del 
corrispettivo processo di riduzione della società, del co-
stume, della poesia stessa a una forma di estetismo gau-
dente. Non a caso, nel corso del viaggio, luoghi o aspetti 
della terra siciliana offrono l‟occasione per una rivisita-
zione di miti (Aci e Galatea, Plutone e Proserpina, Glauco 
e Scilla, Encelado) in cui la prospettiva erotico-galante e 
la grazia delle pastorellerie è sconvolta da una forte de-
formazione in senso realistico e grottesco, che comunque 
tende a restituire al mito una funzione eziologica: il fu-
rore delle onde e l‟ululato del mare intorno allo scoglio 
di Scilla, gli strappi di Encelado incatenato che scuoto-
no la terra siciliana, e così via. Né va dimenticato che il 
canto, in cui si descrive il processo ad Amore, si apre 
con queste parole: 

 
Già supra li celesti munnizzari [immondezzai], - 
ch‟erano chini di ricchizzi veri [che erano pieni di ric-
chezze vere], - li gaddi accuminzavanu [incomincia-
vano] a cantari (VII, 1, vv. 1-3). 
 
Nell‟altro poemetto bernesco in dialetto, di ben più 

compatta e organica fattura, Romanzi filosofici circa 
l‟origini di lu munnu, l‟uso irridente degli dèi del mito è 
la chiave di volta per rendere trasparente l‟inconsistenza 
dei vari sistemi, concepiti anch‟essi come invenzioni ro-
manzesche, «romanzi filosofici», appunto, secondo la de-
finizione del titolo. L‟Argumentu così riassume il conte-
nuto dell‟opera: 
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Spiega lu primu statu di li Dèi, - prima chi fussi fattu 
l‟Universu, - li soi primi pinseri [pensieri] e primi idei 
[idee], - pri stabiliri li cosi cu versu [per stabilire le 
cose con ordine]. - Dopu varii pariri [pareri] chiù ple-
bei, - Giovi si fa stirari pri traversu [stirare per traver-
so], e da ddi soi stinnichi e cosi tali [e da quei suoi sti-
racchiamenti e cose tali] - ne risulta lu munni cu 
l‟armali [il mondo con gli animali]. 
 
Al tempo in cui il mondo non esiste ed esiste solo il 

niente, Giove, senza arte né parte, vaga in questo vuoto 
senza fondo e, sapendo che Marte è sconsiderato, Mer-
curio ladro, Venere carnale, si mette ad almanaccare per 
cercare un modo di dare una sistemazione ai figli facen-
doli anche divertire e, tutto astratto nei suoi pensieri, ne 
formula uno poi lo lascia e ne formula un altro finché 

 
dda saggia menti [quella saggia mente], - chi a tutti 
l‟àutri sempri è stata avanti, - determina, pri stari alle-
gramenti, - di dari corpu a chidd‟umbri vacanti, - e fari 
un gran teatru di viventi - di mille umuri tutti strava-
ganti, - chi, stando assemi, comu li furmiculi, - fur-
massiru cumeddii ridicoli [formassero commedie ridi-
cole] (vv. 81-88). 
 
Per questo decide di fabbricare il mondo e siccome si 

tratta di pensare come dar corpo al niente, come trasfor-
mare il niente in mondo, chiede il contributo dei figli per-
ché esprimano la loro opinione sull‟argomento. Le varie 
ipotesi – materialistiche, idealistiche, atomistiche, mec-
canicistiche, l‟esistenza ab aeterno o la nascita casuale 
del mondo, ecc. – di cui Meli dà una formulazione sarca-
stica e irriverente, sono passate in rassegna e confutate 
da Giove, finché egli stesso formula la teoria spinoziana, a 
partire dall‟affermazione che l‟errore di fondo di tutte le 
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teorie precedentemente sostenute è che in esse non si 
vede «la sullenni repugnanza [solenne ripugnanza] - chi 
c‟è ntra lu gran Nenti [gran Niente] e la sustanza!» (vv. 
479-480) e che 

 
La sustanzia è unica, e sugn‟Eu [e sono Io], - essen-
zialmente opposta a lu gran nenti; - pirchì è veru im-
possibili ch‟ora Eu [è vero impossibile che ora Io] - 
mentre sugnu ed esistu fussi nenti [mentre sono ed esi-
sto fossi niente]; pirtantu siti vui, pirchì sugn‟Eu [per-
tanto siete voi, perché sono Io], - cioè, quannu distintu 
da lu nenti - vogghiu me stissu a mia rappresentari, - 
multiplicu lu miu modificari [quando distinto dal nien-
te - voglio me stesso a me rappresentare, - moltiplico 
il mio modificare] (vv. 481-488). 
 
Così, in virtù della coincidenza di tutte le forme della 

natura con Giove, essendo esse modificazioni dell‟unica 
sostanza, Giove invita i figli a stirargli parti del corpo 
perché formino le diverse parti del mondo: montagne, 
isole, la penisola italiana, ecc. E, in un movimento circo-
lare, laddove le immaginazioni poetiche del mito antico 
trasformavano la natura in divinità, il sistema moderno 
trasforma la divinità in natura: 

 
Ed eccu accussì Giovi fattu Munnu - cu l‟arvuli, cu 
l‟ervi [con gli alberi con le erbe] e cosi tali, - ch‟un 
tempo erano pila [peli], ed ora sunnu - voschi chini di 
pecuri e d‟armali [ed ora sono boschi pieni di pecore e 
di animali] (vv. 553-556). 
 
Perciò, se Giove è il mondo e il mondo Giove, non è 

più sostenibile l‟accusa, rivolta ai poeti, di essere creato-
ri di menzogne, perché quelle ridicole trasformazioni di 
Giove in toro, cigno, pioggia d‟oro, ecc. – che erano sta-



Note su demitizzazione e poesia nell‟Arcadia 

115 
 

te ridotte ad una dimensione erotico-galante – non erano 
che modi di rappresentare le modificazioni della so-
stanza:  

 
Rinnemuci [rendiamo] la fama a li Poeti, - chi s‟ànnu 
pri bugiardi e munsignari [che si hanno per bugiardi e 
menzogneri]; - non pri nenti sti savii e sti profeti - a 
Giovi l‟ànnu fattu trasmutari - in tanti formi: in cignu, 
in arieti [simbolu di lu so modificari], in aquila, in 
serpenti, in focu, in toru, in satiru, in pasturi, in piog-
gia d‟oru (vv. 585-592). 
 
Ma questa riconquista del senso della poiesi mitica e 

della sapienza in essa contenuta rende inevitabile il ri-
torno a quella percezione più oscura e inquietante della 
natura – da cui ha preso le mosse il nostro discorso su 
Meli – che solo una forma riduttiva e «stiracchiata» (si ri-
cordi il dialogo di Aristotele e Anacreonte) di filosofia, 
secondo questo autore, può occultare: 

 
È certu ch‟è un piaciri [piacere] essiri tutti - non chiù 
fangu, non petri, mancu crita; - ma estenzioni, numeri 
produtti -di l‟eterna Sustanza ed infinita; - ma s‟iddu si 
ritira, ohimé! nn‟agghiutti [ma se esso si ritira, ohimé! 
c‟inghiotte]; - si movi un‟anca, L‟Italia è la zita [la 
promessa sposa19]; - prigammu a Giovi cu tuttu lu cia-
tu [il fiato]; - chi stassi sempre tisu e stinnicchiatu 
[sdraiato] (vv. 593-600). 
 
E non è difficile riconoscere in questa preghiera un 

riferimento alla polemica di Voltaire contro la filosofia 

 
19 Meli stesso annota che l‟espressione significa: «guai a lei».  
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leibniziana del «tout est bien» contenuta nel Poème sur 
le désastre de Lisbonne (1756). 
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Il regno d’Arcadia. Intervista a Monica Ferrando 
 
di Lucia Dell‟Aia 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vorrei cominciare questo dialogo sul tuo denso e ricco 
volume “Il regno errante. L‟Arcadia come paradigma 
politico” (Neri Pozza, 2019) chiedendoti dell‟im-
portanza che riveste la musica in Arcadia così come 
emerge dal mito del “pastore di sogni sottili” (Ermes) e 
del “pastore di suoni” (Pan). 
 
Non ci sarebbe Arcadia senza musica. Per la cultura oc-
cidentale, però, è vero anche il contrario: è qui infatti 
che la tradizione poetica situa l‟origine degli strumenti 
musicali sia a corde che a fiato. Ermes, l‟inventore della 
lira, nasce infatti in Arcadia in una grotta del monte Cil-
lene. Vi sono stati antichisti, come Tadeusz Zielinsky 
che, facendo perno su una tradizione incontrovertibile 
quanto disattesa, hanno cercato di trarre le dovute con-
seguenze da questa collocazione geografica, conside-
rando per esempio fattore decisivo dell‟ermetismo la 
sua provenienza arcade. In tal modo si spostava in ma-
niera significativa il rapporto di questo delicato e per 
molti versi decisivo orientamento di pensiero sia nei 
confronti della teologia e della politica (Ermes, come 
arcade, restava espressione di forme di vita non integra-
bili nelle pratiche di dominio gerarchiche e autoritarie) 
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che dell‟erotica (come arcade, il dio era legato ai culti 
della Madre). E vi sono stati poeti, come Shelley che, 
ricollegandolo direttamente alla poesia e alla sfera del 
sogno, ne procurano la ricomparsa sulla soglia della 
modernità con l‟icastica immagine del dio “pastore di 
sogni sottili”. 
 Una prova del fatto che al nesso originario dell‟Ar-
cadia con la musica, sebbene fosse proprio questo il trat-
to significativo della sua insorgenza in Virgilio – come 
aveva indicato per primo Bruno Snell nel 1948 – non è 
stata data l‟importanza dovuta. Se lo si facesse, infatti, 
occorrerebbe modificare radicalmente il paradigma teo-
logico-politico che fino ad oggi ha imperato in occiden-
te.  
 Detto in questo modo, il discorso sembra irrimedia-
bilmente peccare di semplicismo; eppure, la recente ri-
flessione della giurista Marie-Therese Fögen, ponendo 
l‟accento sulla necessità di considerare la gravità 
dell‟espunzione dal corpo giuridico, ad opera non inno-
cente della modernità, dell‟elemento proemiale della 
legge – cioè della sua indispensabile componente musi-
cale – va esattamente in questo senso. Che il nomos – la 
legge – sia infatti in primis un fatto musicale, cosa fra 
l‟altro rivelata dalle prime leggi di Caronda, che erano 
cantate a memoria, significa che esse appartengono in-
timamente a chi se ne serve per vivere nella collettività; 
che non sono emanazione di un potere astratto; che non 
si prestano ad essere, mediante tribunali, suoi docili 
strumenti. Come musica, la legge non si separa assolu-
tamente dagli esseri umani, ma indirizza nel modo più 
armonioso la loro conquista di nutrimento (nomos signi-
fica infatti anche pascolo) che quindi, guidato dalla mu-
sica, non potrà mai tradursi in uno scempio antropocen-
trico della natura. È chiaro che una dinamica politica 
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che ponga al suo centro l‟armonia delle tre accezioni di 
nomos (musica, legge, pascolo) non ha alcun bisogno di 
figure di dominio politico o confessionale, perché nes-
suna di esse può arrogarsi la gestione di ciò che è da se 
stesso e ipso facto, e da sempre, comune.  
 Si tratta di un paradigma politico che si situa al di qua 
della presupposizione di quella partitio primaeva fatta 
propria nella modernità da Hobbes come spartizione o-
riginaria della terra – la cui logica semplicisticamente 
improntata alla forza bruta è evidente – come fosse un 
bottino di guerra, su cui si fonderà ogni possesso di essa 
e ogni ingiustizia a venire. Il nomos infatti è basileus 
non solo per i mortali, ma anche per gli immortali, 
quindi nessun mortale, sia anche un sovrano, potrà as-
sumerlo vicariamente e rappresentarlo: sarebbe il colmo 
dell‟empietà. Esso è potenza distributiva infinita, il cui 
analogon è la luce del sole. Ciò significa che il ricevere 
in dono ontologicamente precede il prendere per distri-
buire, mettendo quindi seriamente in questione quell‟a-
priori storico che impone alla riflessione politico-
giuridica la necessità di presupporre l‟atto di accapar-
ramento e di conquista. 
 Questa sovrabbondanza, il cui paradigma è appunto la 
luce del sole, nel mondo umano è la musica, quale pos-
sibilità infinita di accordare l‟anima alle variazioni, al-
trettanto infinite, cui la vita terrestre la espone. Una on-
tologia modale ne è la veste filosofica, come testimo-
niano i dialoghi platonici, dove l‟infinita varietà è arti-
colata dalla indefettibile unità del ragionamento. Carl 
Schmitt, pur rifacendosi al nomos panton basileus di 
Pindaro (fr. 69 Snell), non poté evidentemente racco-
glierne il mandato intrinsecamente platonico. Perché?  
 Primo: se avesse interpretato correttamente Pindaro 
quando dice: “di tutti, mortali e immortali”, non avrebbe 
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sottolineato a sufficienza la sua critica, da cattolico, al 
trionfo della legge positiva (il cui più importante fautore 
nel suo tempo era Kelsen), che con le tre grandi rivolu-
zioni (francese, americana, sovietica) aveva smantellato 
la sacralità regale di potere umano, cioè di un potere che 
poteva valersi della legittimazione divina ma attraverso 
la mediazione della Chiesa.  
 Secondo: interpretato correttamente, “nomos basileus” 
indica che nessun potere mondano può insediarsi al po-
sto della legge per dominarla; da cristiano, però, si trat-
tava di rifarsi a un‟antica idea ellenistica, adottata dal 
cristianesimo, dell‟imperatore come sede unica e insin-
dacabile del nomos, per rifondare e insediare la figura di 
un potere sovrano interprete esclusivo della legge, di cui 
letteralmente incarnava – con la dottrina del nomos em-
psychos asportata dalla sua sede naturale, cioè l‟anima 
di ogni essere umano e riservata al solo imperatore – la 
potenza sacrale. 
 Terzo: letto nel modo giusto “dikaion to biaiotaton” 
significa: “rendendo conforme a giustizia il più forte”, 
esattamente il contrario di quanto Platone fa dire a Cal-
licle nel Gorgia: “biaion to dikaiotaton”, cioè “facendo 
violenza al più giusto” (e che spesso, anche in insospet-
tabili testi recenti, si fa passare per il dettato di Pindaro 
senza coglierne l‟ironica inversione, con cui Platone sot-
tolinea la mezza cultura o la smemoratezza di Callicle). 
Occorre infatti interpretare: il nomos fa rientrare nei 
ranghi della giustizia e dell‟armonia ciò che potrebbe, 
visto che è fisicamente il più forte, vantare la pretesa – 
stabilita dalla natura e perciò ritenuta dai sofisti insinda-
cabile – di non rientrarvi. Schmitt, quindi, interprete 
giuridico della politica nazista, non può che leggere il 
verso pindarico in questo modo: “facendo violenza al 
più forte”, cioè violentando quella natura che dal suo 
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punto di vista – che è anche purtroppo quello di Nie-
tzsche e che è poi l‟esatta interpretazione di Callicle e di 
tutti i sofisti a venire – resta la depositaria della giusti-
zia. È facile vedere come in questo modo la differenza 
umana perda il suo mordente, dato unicamente da esi-
genza e quindi ricerca del giusto, per adeguarsi como-
damente a quel che la natura stabilisce nel suo mondo 
fisico secondo la sua legge (come avevano scoperto i 
presocratici), in cui non vi è, né potrebbe esservi, alcuna 
ulteriore esigenza di giustizia.  
 A questo punto è indispensabile distinguere tra „legge 
di natura‟ come „legge fisica‟ a cui anche l‟essere uma-
no, come corpo soggiace; e la „legge di natura‟ come 
„legge della natura umana‟, cioè nomos nel senso preci-
sato da Esiodo nelle Opere e giorni (276) e da Sofocle 
nell‟Antigone che contro la legge che origina da precisi 
scopi politici e statali in cui si nasconde quella „umana-
troppo-umana‟, dell‟autoconservazione naturale, fa va-
lere, con una testimonianza „sacrificale‟ che la accosta a 
Socrate, la legge non scritta se non nel cuore di ogni es-
sere umano, la cui origine è, invece, ignota. Il potere 
sovrano ha quindi ragione nel sottomettere il nomos – la 
legge umana non scritta, la sola che garantisca 
dall‟ingiustizia – sospendendolo, all‟occorrenza – come 
avrebbe fatto Hitler per dodici anni – mediante lo stato 
di eccezione. Ogni sofista deve, per coerenza, plaudire a 
questa soluzione.  
 Nel mio libro ho cercato di far notare come il riferi-
mento a Pindaro abbia portato il giurista tedesco su un 
piano inclinato che egli non aveva previsto: d‟altra parte 
come è possibile parlare della legge chiamandola evoca-
tivamente nomos – come i Settanta avevano tradotto la 
legge biblica – senza riferirsi al poeta tebano, soprattut-
to se ci si vuol distanziare, come cattolici tradizionalisti 
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quale era Schmitt, dalla legge ebraica? Ora, dal nomos 
l‟aspetto musicale non solo è inseparabile, ma ne costi-
tuisce il centro assoluto. La prima occorrenza che ab-
biamo del suo significato di legge è in un frammento del 
VII secolo, del maestro di cori Alcmane a proposito del 
canto degli uccelli, e proprio qui scopriamo che è 
l‟assenza assoluta di arbitrarietà a caratterizzare il no-
mos: esattamente il contrario di quel che gli fa fare 
Schmitt, legittimare l‟arbitrio, la cui forma giuridico-
politica è la decisione sovrana dello stato di eccezione, 
scritta essa pure nella legge come suo necessario corre-
lato. La legge non scritta, come nomos, è eterogenea ri-
spetto alla legge scritta, perché diversa ne è l‟origine: 
fallace è dunque il tentativo schmittiano – purtroppo di-
feso surrettiziamente ancora oggi – di far passare lo sta-
to di eccezione, quale decisione sovrana „non scritta‟, 
dalla parte del nomos. 
 Il nomos, che Platone articolerà nei Nomoi, la sua ul-
tima opera, immaginando una passeggiata dello sparta-
no Megillo, del cretese (Creta era tradizionalmente vici-
na all‟Arcadia per via della nascita di Zeus, simile era il 
dialetto) Clinia e dell‟Ateniese (forse un Socrate tornato 
in vita) è infatti di natura squisitamente plurale, dialogi-
ca e musicale, data l‟importanza che la musica vi rive-
ste. Abbiamo visto che una donna, Antigone, è la depo-
sitaria, in occidente, della legge non scritta, cioè del 
nomos umano. C‟è, infatti, un‟ultima ragione che rende 
il riferimento a Pindaro particolarmente lontano dal giu-
rista tedesco, che pure ha cercato di farne uso senza 
preoccuparsi del suo contesto: il culto che il poeta teba-
no tributava alla Grande Madre, a cui erano associati gli 
dei arcadi per eccellenza Ermes e Pan.  
 Entrambi sono divinità lontane dalla gerarchia olimpi-
ca, vicini alla memoria di quella matrifocalità neolitica 
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eurasiatica in cui situiamo, sulla scorta di Marija Gim-
butas e di Evel Gasparini, civiltà pacifiche dedite alle 
arti. Ermes, nato in Arcadia da una delle più antiche fi-
gure femminili preolimpiche, Maia, inventore della lira, 
resterà il fautore di un eros estraneo alla sopraffazione 
maschile e maschilista e anzi, come dio del pensiero, il 
sapiente testimone della sua forza prevaricatrice. Nella 
figura di Pan, associato in Arcadia al culto della De-
spoina, che univa Demetra e Kore prima dell‟eleusi-
nizzazione, è inscritta la storia di una tattica di sopraffa-
zione escogitata da un paradigma del potere che si vuole 
universale e invincibile per aver ragione di quel che non 
può dominare politicamente perché gli è moralmente 
superiore. 
 Si tratta di un‟inclusione mirante all‟esclusione, che si 
può articolare in tre punti distinti. 1) Esclusione dalla 
polis. Atene che, includendo nel suo olimpo il Pan si-
gnore dell‟Arcadia ma escludendolo dalle divinità po-
liadi, conserva ma supera il legame di dipendenza con 
la santità della natura mediata da musica e poesia, che 
l‟Arcadia di Virgilio cercherà invece di recuperare na-
scondendolo, per sottrarlo alla censura imperiale augu-
stea, nel cuore stesso dell‟Eneide. 2) Esclusione dalla 
storia. L‟Arcadia come paradigma politico nomina 
un‟autonomia politica originaria ma inedita – se non ap-
punto, come rivela Polibio nel IV libro delle sue Storie, 
nella federativa Arcadia – fondata esclusivamente sul 
nomos come musica, articolazione non arbitraria e al 
tempo stesso sorgiva delle infinite differenze culturali. 
3) Esclusione dalla morale religiosa cristiana. Trattando 
con progressiva sufficienza un‟opera di grande diffusio-
ne all‟epoca, ma scomoda per il potere, scaturita dal cri-
stianesimo dei primi secoli come il Pastore di Erma, in 
cui compare l‟Arcadia e centrale è il nomos: non vi si 
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tollera un‟idea di natura umana accessibile a quell‟in-
nocenza„creaturale‟ – poeticamente riscattata nel „900 
italiano da Elsa Morante – che il cristianesimo dischiude 
agli oppressi di ogni tempo e luogo. Attraverso le figure 
arcadiche di Pan e di Ermes esso rischiava infatti di ri-
collegarsi alla religione antica, portando implicitamente 
all‟evidenza l‟aleatorietà dell‟elemento sacerdotale, e-
braico e imperiale-romano, tramite il quale la nuova re-
ligione poteva divenire, e di fatto divenne, parte organi-
ca del potere politico. La separazione dell‟Arcadia dal 
cristianesimo fu attuata con un‟operazione moralistica 
non dissimile da quella che già Atene aveva con succes-
so compiuto nei confronti dello scomodo Pan „signore 
dell‟Arcadia‟ associato al culto della grande Madre: fa-
cendone cioè l‟immagine simbolica del sesso sfrenato: 
bastava recuperarla e il passaggio a simbolo cristiano 
del male assoluto andava per così dire da sé. Nel libro si 
segue questa manipolazione di immagine del dio sof-
fermandosi anche sulla sua virtù profetica che l‟iniziato 
di Eleusi Plutarco, anziché smentire con il celebre 
commento al risuonare del grido “Pan è morto” come 
nota finale della religione antica, custodisce nella sua 
scrittura preservandola per tempi migliori.   
 Vorrei a questo proposito ricordare (cosa che nel libro 
non c‟è e che colgo qui l‟occasione di integrare) la chio-
sa di Edgar Wind all‟orazione De hominis dignitate di 
Pico della Mirandola «la gloria dell‟uomo viene fatta 
derivare dalla sua mutabilità» . Egli, scorgendo il codice 
dell‟universalità umana proprio nei versi dell‟ Inno orfi-
co a Pan, dichiara che «colui che non può attrarre Pan 
invano si avvicina a Proteo». Questo punto delle Con-
clusiones de modo intelligenti hymnos Orphei mostra in 
Pan la radice teologico -poetica dell‟unità principiale che 
sola consente ogni apertura possibile alla differenza fe-
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nomenica della natura , ma nasconde anche i germi di 
quella che sarà la versatilità tecnico -operativa dell‟uo-
mo.  
 Un‟altra testimonianza del nodo metafisico-politico 
costituito dall‟idea di Pan la troviamo nel De umbris i-
dearum di Bruno, dove si dice: «Intueare quid praestite-
rit modus inventionis Pan Archadiae dei, cum primus 
calamos coniunxit agrestes: haec, quae diversis iam acta 
ingeniis non facile olim consonare solebant, iam unico 
eiusdem spiritu, in unum quasi imparibus compactum 
cicutis inmisso, tum ablatam dispersionem ad unionem-
que factam, quam commode praestat unus. – Tieni pre-
sente il principio su cui si fonda l‟invenzione di Pan dio 
dell‟Arcadia, quando per la prima volta legò insieme 
canne selvatiche: quei suoni che un tempo, già emessi 
da artisti diversi, difficilmente riuscivano ad accordarsi, 
adesso con un unico soffio immesso, per dir così, in un 
unico strumento formato da canne di lunghezza diversa, 
eliminata subito la dispersione e prodotto l‟accordo, 
quanto facilmente li riesce ad ottenere un solo individu-
o».   
 Come è noto, nell‟umanesimo si creano straordinarie 
condizioni di riflessione sull‟essere umano grazie non 
all‟allargamento di orizzonte geografico ma temporale: 
si accede in maniera meno unilateralmente confessiona-
le a quella quarta dimensione, il passato, su cui già Pla-
tone, sulla scorta di Epimenide non faceva che riflettere, 
e i cui semi non dischiusi appaiono ora finalmente in 
tutto il loro fulgore. Nel libro, il rapido accenno all‟o-
pera, oggi perduta, di Luca Signorelli, Il trionfo (o la 
scuola) di Pan, intende solo indicare l‟urgenza politica 
di accedere di nuovo e in maniera integrale, cioè teolo-
gica, all‟umanesimo, per coltivare quei semi in modo 
adeguato, cioè senza dimenticare la sfera dell‟immagine 
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ma tenendo ben presente che essa resta ontologicamente 
affidata a quelle tradizioni che sono sia le technai, le 
tecniche artistiche, non separabili dal lavoro artigianale 
se non secondo un criterio di qualità intrinseca; sia l‟arte 
della lingua, la poesia. Solo grazie alle prime è possibile 
guardare criticamente alla tecnocrazia del lavoro resi-
stendo alla tentazione di abbandonarvisi solo per aver 
parte a parodici utili salvifici. Solo grazie alle seconde è 
possibile salvaguardare il tessuto linguistico-poetico 
dell‟immaginazione dallo scempio dovuto all‟autono-
mizzazione consumistica dell‟immagine. 
 Considerare invincibile la forza – siamo sempre al so-
lito punto, come ben sapeva Simone Weil e come non 
smettiamo di constatare noi oggi, in cui il dispiegamen-
to militare non toglie alle più avanzate tecnologie di cui 
esso dispone il trito sapore di giungla ferina – significa 
non vergognarsi di prestare scarsissima fiducia nel solo 
elemento che distingue davvero l‟umano: l‟elemento 
poetico-erotico del linguaggio. 
 
“Il Regno errante” è costellato di figure mitiche che 
emergono dal loro fondo antico, grazie al tuo scavo del-
le fonti e alla interpretazione che ne fornisci. Molto si-
gnificativo appare il modo in cui nel tuo studio prende 
forma Diotima, la donna arcade del “Simposio” plato-
nico. Potresti descriverci la tua donna di Mantinea? 
 
Il fatto che Diotima fosse arcade (di Mantinea, per la 
precisione) è una caratteristica cui – con mio grandissi-
mo stupore – nessuno fino ad ora aveva dato la dovuta 
importanza. Si tratta invece di un fattore decisivo sia 
nell‟economia del Simposio (come ho cercato di spiega-
re anche attraverso l‟anacronismo aristofaneo, che tira 
in ballo gli Arcadi, protagonisti di una vicenda futura 
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rispetto ad astanti che, nella narrazione, la devono inve-
ce ritenere trascorsa), come richiamo a un tempo storico 
disumanizzato dalla violenza del più forte – gli Spartani 
– che esige di diventare finalmente umano – come non 
lo è ancora stato, neppure ai nostri giorni); sia più in ge-
nerale. Come? Grazie a Eros, la grande (ri)scoperta pla-
tonica. Non, però, con quell‟Eros-dio celebrato da colo-
ro che ne parlano prima di Diotima facendone l‟elogio 
perché in qualche modo vi si rispecchiano narcisistica-
mente, ma con l‟Eros daimon che non ha alcun bisogno 
dell‟‟elogio‟, perché non è altro che la parola poetica 
umana progressivamente purificata dell‟hybris materia-
listica che ingombra e intralcia l‟anima e le impedisce di 
vedere la bellezza (si badi che Eros, nel mito platonico, 
è concepito da Penia, la Povertà, che sceglie di giacere 
con Poros, (il Passaggio, l‟Espediente) durante la festa 
per la nascita di Afrodite, la cui origine coincide allora 
in qualche modo con Eros), visione che infatti conclude 
il discorso di Diotima riportato da Socrate che ne figura 
come l‟allievo. Non è straordinario? Perché Platone pre-
senta un Socrate scolaro di una donna? Questo „partico-
lare‟, per la filosofia a venire di chiara impronta maschi-
le, era sicuramente imbarazzante e allora, come si fa in 
questi casi, si procede alla sottovalutazione strategica, 
preludio di futuro silenzio.  
 Perché, poi, la donna in questione doveva essere pro-
prio arcade? Come ha osservato Károly Kerényi, si trat-
tava di segnalare, nell‟Atene colta e smaliziata del tem-
po, la presenza politicamente rilevante di qualcosa di 
diverso e di potenzialmente critico e correttivo: il lega-
me con una regione, tradizionalmente affine all‟Attica 
come aveva anche osservato Tucidide nella sua Archeo-
logia, in cui tradizioni musicali e semplicità naturale 
non fossero intenzionalmente separate dai cittadini (Pla-
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tone è fortemente polemico nei confronti dell‟uso apo-
laustico, spettacolistico ed edonistico della musica in-
valsa in epoca periclea e oltre) ma continuassero ad es-
serne componente attiva e vitale, cioè politica.  
 Virgilio, nelle Bucoliche, intercetterà, come ho cercato 
di mostrare nel libro, questa esigenza, facendo della po-
esia musicale che egli riprende da Teocrito e rilancia nel 
latino del sermo humilis, la pratica quotidiana dei sem-
plici di ogni tempo (come capiranno e metteranno in 
opera Dante, Teofilo Folengo, Rabelais, Giordano Bru-
no, Tommaso Campanella…). Il rimando all‟Arcadia 
attraverso Diotima è inoltre anche il rimando al conti-
nente immenso della memoria, l‟infinita e feconda re-
gione di Mnemosine. Mostrerà il Periegeta Pausania 
nell‟VIII libro della sua Descrizione della Grecia che 
l‟Arcadia era ancora ai suoi tempi la riserva di miti e 
luoghi della religione antica altrove già dimenticati. È 
proprio qui, allora, che possono essere rintracciate le o-
rigini remote del sacrificio come clamoroso errore teo-
logico. Arcade è infatti il monte Liceo, l‟alter Olimpo, 
territorio in cui il sacrificio religioso viene esplorato 
nelle sue fibre più intime, quelle del senso di colpa che 
esso poteva, nonostante la legittimazione cultuale, inge-
nerare; e che la mitologia sa esprimere alla perfezione 
immaginando il suo possibile e plausibile effetto: la tra-
sformazione in belva sanguinaria del pure pio officiante 
sacrificatore (il re Licaone, famoso per la sua pietas nei 
confronti degli dei). Serbare memoria di questo errore 
come delle sue conseguenze significa approntarsi stru-
menti e argomenti di riflessione teologica indispensabi-
li. 
 La memoria, la profezia sul passato del cretese-arcade 
Epimenide che, come ricorda Santo Mazzarino, consen-
te di penetrare davvero nella quarta dimensione, il tem-
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po, impedisce che l‟umano smarrisca la sua natura di 
essere storico, cadendo nell‟errore di fare della storia un 
uso parziale e strumentale anziché universale e filosofi-
co. In Platone, a differenza del nostro tempo, la memo-
ria ha un significato speciale e imprescindibile per le 
sorti dell‟umano: in questo senso l‟arcade Diotima rap-
presenta la possibile ricongiunzione – che non può che 
essere femminile e spirituale – al vasto spazio immemo-
riale in cui vediamo riaffiorare l‟antica, pacifica civiltà 
della Madre. 
 Facendo perno su tale raggiunta consapevolezza a mu-
tare è necessariamente il modo in cui dobbiamo consi-
derare l‟essere umano, non più dal punto di vista della 
forza che può sprigionare o subire – cioè come essere la 
cui cultura cede mimeticamente alla legge naturale del 
più forte – ma da quello della cura che può prodigare e 
godere, secondo quell‟apertura poetica del mondo uma-
no il cui primo annuncio è costituito dalla rappresenta-
zione del corpo femminile nel corso dei primi trecento-
mila anni di storia della specie, come attestano le cosid-
dette „veneri paleolitiche‟. Qui si vede, anche soprattut-
to grazie alla ricostruzione archeologica di Marija Gim-
butas nel corso della seconda metà del secolo scorso, 
come la simbolizzazione culturale della natura entro lo 
spazio sociale delle prime comunità umane sia mediato 
esclusivamente dal corpo femminile, mentre mancano, 
fin quasi alle soglie del neolitico, rappresentazioni sim-
boliche del corpo maschile. In questa prospettiva anche 
l‟idea di lingua potrebbe mutare, privilegiando la fluida, 
versatile e imprevedibile vocalità propria della lingua 
madre sulla fissa, normata e uniformata stabilità della 
lingua scritta, la cui segnatura è patriarcale. 
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Dal tuo studio l‟Arcadia emerge come un grande imma-
ginario abitabile che si può attivare solo attraverso la 
poesia. Tu però cerchi, al di là dell‟estetizzazione del 
mito arcadico, un nucleo politico dello stesso. Ci spie-
ghi quale è per te il rapporto fra poesia e politica che 
l‟Arcadia porta con sé? 
 
In questo senso la poesia, come trasmissione materna-
matrilineare, sarà lo spazio umano per eccellenza cioè 
cultura in senso lato ma in senso forte; memoria e lievi-
to della natura umana; alterità sana, ancorché debole, 
entro un contesto che procede invece all‟autodi-
struzione. Tale contesto – l‟occidente come sistema di 
potere sovrano – legittimato da una filosofia della storia 
quale economia teologica della salvezza – secondo 
l‟esemplare ricostruzione archeologica di Agamben – fa 
infatti paradossalmente rifluire l‟umano in quella stessa 
natura a cui pretendeva, ma solo mimeticamente, di op-
porsi e che si vanta di dominare perché in realtà non fa 
che ripeterla. È quel che si vede in quel crescente mime-
tismo tecnologico della natura che dell‟umano sviluppa, 
non a caso, solo la tendenza al dominio e al controllo 
sistemico dello spazio – come penetrazione-occupazio-
ne e colonizzazione – e del tempo – come fede-credenza 
e previsione – cioè proprio quelle caratteristiche che non 
sono, a rigore, propriamente umane. Perché? Perché la 
differenza umana costituita dal linguaggio non sta evi-
dentemente nel dominio del maschio alpha (la cui muta 
logica di sopraffazione, dal bastone all‟atomica appare 
costante e immutabile), bensì nella parlante cura mater-
na come nucleo primigenio di socialità. Se Arcadia è la 
via a un altro occidente, un occidente negato perché „al-
tro‟ dalla sua onnipervasiva logica di potere, non vi è da 
stupirsi che proprio qui si trovino – anzi, si ritrovino – 
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ad attenderci la poesia e i poeti, la cui logica è invece 
quella, come Dante alle soglie della lingua italiana ave-
va intuito, della primigenia lingua materna. È questa a 
sovvertire anarchicamente ogni gerarchia di potere fa-
cendo tesoro, anziché reprimerne la varietà degli aspetti, 
di quell‟elemento così umano del balbettio, dell‟errore, 
dell‟anacoluto. Come? Con l‟amorosa sapienza del rit-
mo, della metrica, della musica. Del limite, che se pure 
è negazione è anche, e soprattutto, forma. Come non 
vedere che è qui, nella stessa genitività della vita come 
„sacrificio‟ materno e naturale di ogni egotismo indivi-
dualistico quell‟elemento sacrificale catturato dalle reli-
gioni sempre in funzione anti-femminile e reso irriduci-
bilmente distruttivo e autodistruttivo?  
 
In conclusione, e ringraziandoti molto per il dialogo, 
vorrei ricordare che nel tuo libro riporti, fra gli altri 
moltissimi riferimenti, il seguente passo tratto da Tol-
stoj: «Solo gli uomini che vivono la vita eterna, e non 
solo la vita terrestre in maniera esclusiva, possono rea-
lizzare un ideale eterno; e solo loro possono compiere 
ciò che parrebbe un sacrificio a coloro che sono legati 
alla sola vita terrestre». Dal tuo studio emerge uno 
stretto legame fra tale affermazione e l‟interpretazione 
dell‟Arcadia, se la si considera, come tu fai, un “pae-
saggio spirituale”, un “continente simbolico dell‟anima 
occidentale”.  
 
L‟apparente statuto sacrificale cui allude Tolstoj quando 
distingue tra una vita solo „terrestre‟ e un‟altra dedita a 
un ideale eterno: non si tratta affatto di una esaltazione 
dell‟ideale maschile „eroico‟, che ha il fantasma della 
guerra e del dominio come suo centro pulsante, bensì 
del suo esatto contrario: la pace come „alterità‟ irriduci-
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bile a quell‟ideale, perché prodotta dalla cura e dalla pa-
rola, secondo uno scambio simbolico che ha finalmente 
liquidato comando e obbedienza, servitù e signoria per 
passare a ordini realmente più raffinati, complessi e im-
prevedibili quelli musicali del nomos. 
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L’Arcadia come occasione: nomadismo, comunità e 
pensiero dell’altrove. 
Un commento a Il regno errante di Monica Ferrando 
 
di Alessandro Baccarin 
 
 
 
 
 
 
Un‟archeologia del suono e dell‟orecchio, la sapiente 
sosta di fronte ad una domanda senza risposta, la profe-
zia sul passato per una politica del presente, un pharma-
kon per resistere qui e ora alla guerra permanente. Diffi-
cile trovare una definizione o una formula che possa 
semplicemente riassumere un testo complesso, fondante 
e stratificato come Il regno errante di Monica Ferrando. 
Ancora più difficile dar conto di questa imponente ri-
cerca di archeologia filosofica, capace di offrire al letto-
re la ricchezza di un archivio composito, la profondità di 
un repertorio di classici resistenti come Platone e Virgi-
lio, la fascinazione di figure dei margini come Epimeni-
de e Diotima. Nell‟ebbrezza lucida e calcolata di un co-
stante e leggero azzardo del pensiero. 

L‟intento principale dell‟autrice è la restituzione di 
un paradigma politico, una forma di vita scientemente 
respinta e obliterata dalla storia occidentale come 
un‟insensatezza o una follia degna della sua gigantesca 
pattumiera. Si tratta dell‟Arcadia, il modello della co-
munità senza città e senza stato. La collettività più anti-
ca della Grecia storica, memore della sua origine pre-
ellenica e fiera del suo nomadismo ignaro di violenza, 
sopraffazione e ingiustizia. 
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Un paradigma che ha offerto storicamente un‟alter-
nativa al modello greco della polis prima, e a quello ro-
mano dell‟imperium poi, esponendo di sé allo stesso 
tempo un profilo volutamente defilato e smussato. 
L‟Occidente moderno, erede del modello greco-romano, 
ha preferito ignorare quella possibilità, travisandone il 
suo grande cantore Virgilio, che con le Bucoliche del 
modello arcade si faceva portavoce 

Questo, a grosse linee, l‟intento principale del Regno 
errante, la cui ricchezza e profondità si rivela nei sentie-
ri, spesso originali e desueti, che il libro percorre o se-
gnala. Ne proponiamo di seguito un‟approssimativa se-
lezione: la triplicità indivisibile del nomos (legge, musi-
ca, pascolo); l‟asse fra Epimenide (il “maestro di verità” 
cretese) e Diotima (la misteriosa protagonista del Sim-
posio platonico), entrambi continuatori di un sapere e di 
un tempo ancestrale; l‟opposizione fra Arcadia e polis in 
quanto paradigmi politici alternativi; il rifiuto della let-
tura riduzionistica del nomos offerta da Carl Schmitt; 
infine l‟individuazione nell‟Arcadia di un vero modello 
politico, storicamente dato, per nulla astorico o tanto-
meno confinato in un edenico paradiso perduto. Tente-
remo nelle pagine che seguono la mappatura di questi e 
degli altri sentieri sui quali l‟autrice accompagna i suoi 
lettori. 

Cosa significava per un greco l‟Arcadia? A partire da 
questa domanda Monica Ferrando traccia con l‟acribia 
di un filologo l‟universo di riferimenti, mitici, religiosi e 
politici, associato al mondo arcade. Regione inospitale, 
povera per tradizione, inserita come una parentesi del 
tempo nel cuore del Peloponneso, l‟Arcadia era stata, 
assieme all‟Attica ed ad Atene, l‟unica regione della 
Grecia a non aver subito l‟invasione dei Dori, il popolo 
che portò alla distruzione le comunità micenee e minoi-
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che soppiantandole. L‟autoctonia degli Arcadi (“nati 
dalla terra”) era nota ad una antichissima tradizione mi-
tologica, ripresa da Pindaro (frg. 191, 57 Pfeiffer) e poi 
da Apollonio Rodio (Argonautiche, 262-65), tradizione 
che faceva di questo popolo il primo abitatore della ter-
ra, forse più antico della luna, ignaro dell‟aratro e del 
pane e per questo caratterizzato da un‟alimentazione a 
base di ghiande. 

Cogliamo in queste caratterizzazioni un atteggiamen-
to duplice: da una parte la consapevolezza della radice 
primigenia degli Arcadi, origini pre-indoeuropee a cui 
rinvia la loro religione pre-olimpica, lunare e notturna,  
dall‟altra la volontà di inserire questa diversità in una 
inferiorità di natura, definita da un‟alimentazione primi-
tiva o addirittura ferina (le ghiande sono l‟alimento dei 
maiali nelle società tradizionali). 

Si osserva in questa tradizione, come sottolinea 
l‟autrice, la radice di una grande civiltà agricolo-
pastorale, ”matrifocale” e a carattere pacifico. Esplicito 
qui è il riferimento alle ricerche di Marija Gimbutas, la 
grande archeologa di origini lituane, sulla cosiddetta 
“Europa Antica”, ovvero quella civiltà neolitica, prece-
dente la cultura guerriera dei Kurgan, orbitante attorno a 
culti femminili (la Grande Madre). A questa cultura pre-
ellenica, di cui i Greci conservavano il ricordo attraver-
so la figura del popolo ancestrale dei Pelasgi, gli origi-
nali detentori dei sacri riti di Demetra secondo il mito 
(l‟Arcadia in origine si sarebbe chiamata Pelasgia se-
condo Erodoto, II, 10,110 e 171, 2-3), era legata la no-
zione originaria di nomos. Troviamo qui un nodo cen-
trale del libro, ovvero la natura triplice e inseparabile 
del nomos: legge giusta, comunicazione musicale, pa-
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scolo in quanto terra indivisibile e comune1. 
Una indivisibilità semantica che, al contrario, Carl 

Schmitt ha volutamente negato, riducendo la forza del 
nomos ad una triste e trita storia di migrazioni, coloniz-
zazioni e appropriazioni forzose di terra. Il giurista tede-
sco ha voluto seguire l‟abbaglio di una falsante analogia 
linguistica fra il tedesco Nehmen e il greco nemein:  

Rispetto alla triunità di nomos come pascolo, legge e 
musica, concepiti come indissolubili, dove mondo na-
turale e mondo umano possono toccarsi nel fenomeno 
comune e originario della voce, il ricorso di Schmitt a 
una legittimazione naturale della sua triade mostra una 
intenzionale unilateralità. Il suo iniziale riferimento al 
verbo nemein invoca un parallelo col tedesco Nehmen: 
ma solo perché egli dà a Nehmen il significato di 
“prendere con la forza (Ferrando, 2018, p. 106).  

Questa forzatura filologica, storica e politica di 
Schmitt, denuncia l‟autrice, ignora le ricerche di Benve-
niste. Il linguista francese aveva inequivocabilmente 
dimostrato che Nehmen designa un prendere che pre-
suppone, proprio come nemein, un dare senza arbitrio, e 
quindi senza forza. 

L‟originaria valenza plurisemantica del termine no-
mos trova eco in pagine memorabili delle Leggi platoni-
che (Platone, Leggi, 713b-714a): ricorda Platone che gli 
uomini ai tempi di Crono, quindi in una fase pre-
olimpica, avevano la giustizia nell‟anima e non avevano 

 
1 Nota è l‟annosa querelle che oppose Marija Gimbutas a Colin Ren-
frew, l‟una sostenitrice della presenza nel tardo neolitico in Europa 
di società pacifiche matrilineari, l‟altro sostenitore di un popolamen-
to graduale dell‟Europa da parte degli indoeuropei. Per una sintesi 
aggiornata del dibattito cfr. Spretnak, 2011. 
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bisogno di imposizioni: “a causa della loro solitudine si 
amavano e usavano benevolenza gli uni verso gli altri”. 
È questa l‟umanità che il mito colloca cronologicamente 
subito dopo il diluvio di Deucalione e che la tradizione 
dipingeva con tratti edenici: una comunità umana pove-
ra di tutto, ma ricca di pace e di amore2. 

Si tratta di una vera e propria forma di comunità po-
litica a cui il filosofo attribuisce la definizione di dyna-
steia. Il termine avrebbe successivamente indicato un 
paradigma politico di tipo monarchico e orientale con-
trapposto a quello democratico e rappresentativo della 
polis: memorabile a questo proposito l'immagine erodo-
tea dei soldati Persiani sospinti con la frusta da Serse, il 
dinasta orientale per eccellenza, contro i Greci delle po-
leis nel corso delle guerre mediche. Si tratta di una tra-
dizione filosofica e politica questa che ha volutamente 
distorto il significato primigenio di dynasteia, con il 
quale ab origine si voleva indicare una comunità di uo-
mini pacifici, dove la legge e la giustizia vive per natura 
nei corpi, senza la necessità della colpa e della punizio-
ne. 

Da questo punto di vista nelle analisi dell‟autrice 
l‟Arcadia, in quanto erede di questa società primigenia, 
dimostra l‟innecessità della città, dello stato e della poli-
tica, istituzioni fondate sulla sopraffazione e sulla strati-
ficazione gerarchica della società. Nelle parole dell'au-
trice: 

 

 
2 L‟identificazione di queste comunità egalitarie con le popolazioni 
pre-elleniche di origine egea, quindi pelasgiche, è stata proposta alla 
metà del secolo scorso da Paula Philippson (2006), autrice la cui 
influenza è percepibile nella pagine del Regno errante. 



Alessandro Baccarin 

140 
 

La sua provenienza (sc. della città come forma politi-
ca), supposta indiscutibile, da quella forma storica-
mente determinata dalla polis ateniese, in cui tradizio-
nalmente si pretende riposi in modo esclusivo ed esau-
stivo la vocazione politica dell‟umano, ha di fatto oc-
cultato tutta la potenzialità politica e poetica insita in 
quella complessa dimensione originaria di cui essa re-
sta l‟insospettata portatrice3. 

L‟unità di musica, giustizia e terra rappresentata dal 
nomos rende ragione di questa innecessità primigenia. È 
questo il motivo per il quale la triade semantica di no-
mos costituisce uno dei sentieri maestri del libro. Pos-
siamo seguire questa strada attraverso il mitema di A-
pollo-Hermes. 

Nei due inni omerici dedicati ad Hermes (il IV e il 
XVIII), questa divinità pre-olimpica è definita “signore 
dell‟Arcadia”, “pastore di sogni”, “figlio di Maia”, 
“guardiano di greggi”. I suoi sono i tratti di una divinità 
arcaica, legata al culto della luna e a quello della Grande 
Madre. Secondo il mito a lui si deve l‟invenzione della 
cetra e dell‟aulos, ovvero i due principali strumenti mu-
sicali greci. Attraverso Hermes l‟Arcadia rivela tutta la 
sua ricchezza originaria, laddove musica, giustizia e sa-
cralità coincidono in una unità per noi sconosciuta. 
L‟autrice radica archeologicamente questa unità nella 
 
3 Ferrando, 2018, p. 232. Su questo tema fondamentale oggi il lettore 
ha a disposizione il monumentale e prezioso lavoro di ricerca di Da-
vid Graeber e David Wengrow (2021). Lavoro nel quale viene defi-
nitivamente smentita la teleologia politica di un supposto destino di 
statalizzazione delle società complesse: al contrario, come hanno 
dimostrato definitivamente i due antropologi, la città, lo stato, la ge-
rarchia sociale e la politica sono forme di convivenza umana orienta-
te verso la violenza e assolutamente minoritarie nella storia dell‟u-
manità fino ad un recente passato. 
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storia e ne rileva le tracce nel lungo passato paleolitico 
europeo: nella grotta dei Trois-frères, presso i Pirenei 
francesi, fra le varie immagini dipinte di questo sito del 
Magdaleniano medio (15.000-13.000 a.C.) campeggia 
una figura teriomorfa dotata di uno strumento musicale 
ad arco, strumento attraverso il quale sembra domare e 
incantare un corteo di bufali4. 

Ancora, nel Vicino Oriente antico, presso una delle 
porte del città hittita di Bogazkoy vigilava una statua di 
Cibele, la trasformazione microasiatica di uno dei culti 
arcaici della Grande Madre: questa figura femminile, 
con tiara sulla testa e melograno nella mano destra (ca-
ratterizzazioni tipiche queste della sua iconografia cul-
tuale) è rappresentata assieme a due suonatori, uno di 
kithara e uno di aulos doppio. Queste testimonianze fi-
gurate provano, secondo l‟acuta lettura dell‟autrice, la 
sostanziale unità di poesia e musica, di voce e suono, 
quell‟unità che la figura di Hermes ancora racchiudeva 
in epoca classica. È questa nozione di musica attiva e 
unitaria che viveva nell‟Arcadia: musica praticata col-
lettivamente, in quanto forma indistinguibile di armonia 
sociale, comunicazione, sacralità. 

Prolungando le analisi dell‟autrice, possiamo qui ri-
cordare che Hermes era per i Greci una sorta di scheggia 
di pensiero megalitico. Hermes era il signore dei sogni e 
il dio psicopompo incaricato di condurre le anime dei 
morti nell‟Ade. Veniva rappresentato con un blocco di 
pietra appena sbozzato, dal quale emergeva la testa bar-
buta ed il fallo eretto. A Cillene, ovvero in Arcadia, ac-
canto al santuario di Pan veniva mostrata ancora nel II 

 
4 Si vedano le descrizioni ed i disegni dello scopritore Bougen 
(1920). Fondamentali anche le ricostruzioni dell‟abate Breuil (1930). 



Alessandro Baccarin 

142 
 

secolo una rappresentazione aniconica del dio: si tratta-
va di un semplice fallo di pietra. Questa rappresentazio-
ne itifallica del dio dei sogni, secondo la testimonianza 
di Erodoto, era propria dei Pelasgi, dai quali i Greci a-
vevano ereditato questa particolare iconografia sacra. La 
presenza di analoghe raffigurazioni nelle culture micro-
asiatiche mesolitiche e neolitiche dimostra che in Arca-
dia persisteva un pensiero megalitico, quel pensiero che 
animava le comunità egalitarie pre-statali5. 

Questo pensiero apparteneva ad un grande sciamano, 
uno degli sciamani greci secondo Eric Dodds, ovvero 
Epimenide, colui che, secondo Aristotele (Retorica, 
III,17 1478a), divinava sul passato, piuttosto che sul fu-
turo. Altro sentiero originale, quello percorso dall‟au-
trice, è proprio quello che conduce da Epimenide a Dio-
tima, da Creta all‟arcade Mantinea fino ad Atene 
(Dodds, 2010, p. 189). 

Entrambi, Epimenide e Diotima, in tempi diversi (E-
pimenide intorno al 600 a.C., Diotima dieci anni prima 
l‟inizio della Guerra del Peloponneso, quindi intorno al 
440 a.C.) avevano salvato Atene dalla peste istituendo 
culti ctonii. Epimenide è una figura chiave del pensiero 
greco. Santo Mazzarino, in un testo ormai fondamentale 
che giustamente l‟autrice riprende, attribuiva a questo 

 
5 La statua fallica di Hermes a Cillene: Artemidoro, Libro dei sogni, 
I, 45. Origine pelasgica di Hermes: Erodoto, II, 51. Sul pensiero 
megalitico cfr. Levy, 1948. Erme itifalliche, prive di braccia e di 
gambe, sono state ritrovate nel sito mesolitico di Nevali Çori 
(Schmidt, 2011, p. 86, fig. 28), presso l‟attuale Kurdistan turco. Il 
ritrovamento di analoghi blocchi itifallici aniconici del preceramico 
anatolico (VIII-VI millennio a.C.) nella medesima area (Hodder, 
2010) confermano la probabile origine paleolitica della figura di 
Hermes, che assieme a Pan e Kronos costituiva il pantheon arcade. 
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personaggio l‟inizio di un pensiero storico in quanto ar-
tefice della rielaborazione orfica della mitologia olimpi-
ca. Le fonti ricordano la sua figura di sapiente, mistico 
dal corpo completamente tatuato, un maestro di verità: 
secondo la tradizione Epimenide aveva avuto accesso a 
“verità e giustizia” nel corso di un sonno durato ben 
cinquantasette anni6. 

Troviamo qui quel legame originario del sonno e del 
sogno con la sapienza, quel legame che circolerà nel 
Mediterraneo fino al cristianesimo: simile a quello di 
Epimenide, infatti, è il prodigioso e lungo sonno dei set-
te dormienti di Efeso, i martiri murati in una grotta dai 
persecutori pagani all‟epoca di Decio e risvegliatisi qua-
si duecento anni dopo sotto il regno di Teodosio II7. 

Perché Atene? Perché la cura dalla peste attraverso il 
sacro? Perché la necessità di trovare la causa del male 
nel passato (la peste era dovuta al sacrilegio perpetrato 
dal ghenos aristocratico degli Alcmeonidi su quello dei 
Ciloniani, trucidati nei templi dell‟Acropoli dai primi), 
ovvero profetizzare sul passato, per poi redimere la città 
con il culto della terra (Epimenide istituisce culti deme-
triaci ad Atene) senza aprire il baratro della vendetta, 
della violenza, della colpa e della pena? Atene è, per en-
trambi i personaggi, secondo l‟elegante e acuta lettura 
dell‟autrice, l‟occasione per far cessare il tempo storico 
per come si è dato, ovvero come un continuum di guer-
re, usurpazioni, violenze, e restituirlo all‟originaria unità 
ancestrale. Quella forma di vita primordiale che, come 
 
6 Mazzarino, 1983, pp. 24-33. Sempre attuali le considerazioni di 
Marcel Detienne (1977, p. VI) sul significato magico e filosofico che 
la “verità” assume con Epimenide. 
7 Brown, 2001, p. 3. Importante analisi della tradizione agiografica 
su Dormienti di Efeso in Scarcia (2017). 
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ricordava il Platone delle Leggi, vedeva gli uomini vive-
re la legge nell‟anima. 

Epimenide e Diotima recuperano la primordiale in-
divisione di tempo e spazio, ricollegando l‟ethos al no-
mos, liberando gli uomini dal principio di colpa e di 
causalità. E non può che essere Atene il teatro di questa 
sperimentazione, perché è questa l‟unica città popolata 
da gente autoctona in Grecia, come autoctoni erano gli 
Arcadi, perché Atene era il modello della polis, perché 
Atene era in sé il paradigma politico della Grecia. Da 
questo punto di vista la liberazione dalla peste coincide 
con la dichiarazione della politicità della vita comunita-
ria primigenia e con la denuncia come falsa della vita 
“politica” nella polis. 

Lo sfondo mitico creto-arcade di Epimenide e Diotima 
– sottolinea Monica Ferrando – situa queste figure in 
quel passato ancestrale la cui insorgenza è evocata dal 
compito, che non cessa di essere attuale, della purifi-
cazione dal male. Epimenide aveva mostrato al pensie-
ro filosofico, in maniera rimasta indelebile, che il male 
si perpetrava per aver spezzato il legame vitale col 
tempo ancestrale di una anteriorità immemoriale, pre-
cedente la scansione in passato-presente-futuro. Qui 
infatti è radicato il senso innato della giustizia che ogni 
uomo, come pensava anche Aristotele, poteva divinare 
(p. 377). 

Era questo il tempo ancestrale e immemoriale a cui 
Epimenide aveva avuto accesso nella caverna, dove a-
veva incontrato Aletheia e Dike. Il progetto di Epimeni-
de, come sarà poi quello di Diotima attraverso il Simpo-
sio platonico, è propriamente politico: Aristotele nella 
Politica (1252b) ricorda che: 

La comunità che si costituisce per la vita di tutti i gior-
ni (eis pasan hemeran) è per natura (physei) la casa 
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(oikos) i cui membri Caronda chiama compagni di pa-
ne (homosituous), Epimenide di Creta commensali 
(homokapous). 

Appare in questo testo l‟immagine determinante 
dell‟oikos, la casa, laddove descrive la quotidianità co-
me vita eminentemente politica. Ben altri esiti, anche 
linguistici e sociali, avrà l‟oikos in epoca classica, a par-
tire dall‟Economico di Senofonte, o dall‟economia della 
salvezza cristiana, tutte varianti di una frattura che ren-
derà la vita nell‟oikos sempre più clandestina. Una clan-
destinità di noi stessi che Giorgio Agamben tratteggia 
con chiarezza ne L‟uso dei corpi (2014). 

Diotima, questa “figura dell‟altrove”, come la defini-
sce l‟autrice, inaugura una erotica politica che l‟Oc-
cidente deciderà di non percorrere, per la rovina di tutti. 
Diotima, la misteriosa maestra di Socrate, è il kairos 
mancato, l‟occasione perduta per far prevalere il discor-
so filosofico e pacifico su quello bellico e sofistico, per 
far coincidere soma e psyche, mythos e logos. 

Proveniente da Mantinea, la donna arcade traccia un 
“filo arcadico” nel Simposio. Filo che rintracciamo nel 
discorso di Aristofane sull‟originaria natura unitaria dei 
sessi, discorso di chiara origine orfica, e nella figura si-
lenica di Socrate, il filosofo dal volto simile ad un satiro 
o ad un sileno. Figure teriomorfe e ancestrali queste che 
popolavano lo spazio storico e mitologico arcadico e 
che, con il loro vitalismo erotico e la loro potenza guari-
trice e divinatoria, rinviavano ad un eros come forza 
primigenia, pacifica e salutare8. 

 
8 La figura di Sileno è paragonabile a quella di Pan, entrambi caratte-
rizzati iconograficamente dal fallo e dai tratti ferini: Varrone (Servio, 
Commento all‟Eneide, VIII, 275) assimilava le due figure in quanto 
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Sappiamo che il Simposio di Platone fondò un vero e 
proprio genere letterario filosofico, gli erotikoi logoi, di 
cui troviamo traccia nelle Vite dei filosofi di Diogene 
Laerzio, a dimostrazione della longevità del genere. 
Sappiamo altresì che la voce di Diotima si spense con 
Platone, perché era con Atene che l‟occasione era stata 
persa. Alla ferocia del sistema della polis, alla ferocia di 
una parola che ha dimenticato il coraggio della verità, 
come sosteneva il Foucault delle indagini sulla parrhe-
sia, Diotima contrappone la dolcezza di un Eros come 
vita: 

 
È riuscendo a farne uso che Eros potrà rivelarsi la cura 
insieme omeopatica, del desiderio individualistico, ti-
rannico, proprio di un eros deviato; e allopatica, del 
desiderio di una bellezza senza immagini e senza og-
getto, in vista della comunità universale dei singoli che 
è solo l‟amore del pensiero a dischiudere. L‟erotica 
politica, come liberazione dall‟occlusione individuali-
stica […]. Il pensiero di Eros inaugura quindi un modo 
di pensare l‟umano e la sua possibile felicità senza 
fondarla nell‟iperuranio e senza, per questo, rinunciare 
all‟idea di perfezione. Eros è infatti un demone e l‟idea 
cui esso attinge è l‟idea della bellezza che, come tale, 
non può esistere senza riferimento ai sensi e al sensibi-
le9. 

 
appartenenti ad una sfera ctonia, e le paragonava a Pico e Fauno, gli 
analoghi demoni dell‟antico mondo latino. Pan, d‟altra parte, godeva 
di un culto incubatorio a Trezene, nel Peloponneso orientale (Pausa-
nia, II, 32, 6), lo stesso culto che i Latini attribuivano a Fauno (Ovi-
dio, Fasti, IV,641-668) nel Lazio arcaico. Si trattava di antiche divi-
nità infernali legate alla sfera della morte e della rinascita e per que-
sto invocate in caso di carestia e pestilenza o per scopi divinatori. 
9 Ferrando, p. 467. Da osservare che anche la figura di Eros, come 
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Attraverso le parole ctonie di Diotima giungiamo al 
Virgilio delle Bucoliche, l‟altro testo chiave del libro 
assieme al Simposio platonico, e altro sentiero percorso 
dall‟autrice nella parte finale del libro. Disfacendosi di 
una lettura secolare e di una trita analisi filologica e let-
teraria che ha fatto e continua a fare delle Bucoliche un 
testo curtense e di Virgilio un poeta di regime, l‟autrice 
rinviene negli esametri virgiliani una sorta di messaggio 
nella bottiglia, un rimedio mimetico contro la violenza 
della città, del potere, della guerra. Ben altro che una 
mera poesia di ringraziamento, quella che Virgilio a-
vrebbe scritto in onore dei suoi protettori per aver ri-
sparmiato le sue terre mantovane dalla requisizione a 
favore dei veterani di Augusto. Le Bucoliche rappresen-
tano invece un gesto di rivolta. Il mondo arcadico-
pastorale di Titiro è il mondo pacifico e comunitario 
dove il nomos è cantato nell‟anima, quel mondo prece-
dente la fondazione della polis e dell‟imperium. 

I sentieri conducono quindi alla definizione di un re-
gno errante, l‟Arcadia, un regno (dynasteia) nomade 
(nomos), che al modello della città e dello stato contrap-
pone il modello primigenio della pace e della giustizia. 
Dal verbo greco nemomai (la diatesi media di nemo) “a-
bitare” infatti deriva nomas, ovvero il “nomade”. Il no-
made è stato da sempre un modello perturbante per i 
Greci, una polarità rispetto alla quale loro stessi, per 
contrasto, venivano a definirsi (Hartog, 1992). 

Secondo l‟Aristotele della Politica (1256a 31-35) i 

 
quella di Hermes, appartiene ad un pensiero megalitico: a Tespie in 
Beozia, secondo quanto narra Pausania (IX, 27, 1), questa antichis-
sima divinità era rappresentata da una pietra grezza, appena sbozza-
ta, un oggetto verosimilmente simile ad un menhir. 
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nomadi sono coloro che possono nutrirsi “senza fatica”, 
che possono “godere del loro tempo” e che, in contrasto 
con le comunità contadine greche, sono “massimamente 
pigri” (argotatoi). Questa pigrizia, categoria a cui gli 
Occidentali hanno fatto ricorso per definire i popoli in-
digeni nei lunghi secoli di colonizzazione imperiale, è la 
soglia attraverso la quale si passa dalla città all‟Arcadia. 
È in questa “pigrizia” che risiede l‟Amor omnia vincit 
virgiliano, ovvero quell‟amore profetico che può per-
mettere di nuovo il contatto fra l‟umano e il divino, fra 
la pace e il mondo: “L‟Arcadia poetica non sarà che un 
incessante interrogarsi sulla profonda ragionevolezza e 
sull‟incantevole innocenza di questa forma di vita uma-
na” (Ferrando, p. 128). 

Queste le principali tracce di ricerca e di riflessione 
di questo importante libro che fin qui si è tentato di re-
stituire. Tuttavia, fra le pagine e le immagini che com-
pongono questo lavoro, un altro sentiero si apre al letto-
re attento. Un sentiero sotterraneo, oscuro e notturno, 
che collega grotte e caverne, come quella degli sciamani 
dei Trois-frères, come la grotta del monte Cillene, dove 
la grande madre Maia dà alla luce Hermes, come le 
grotte dell‟Acropoli di Atene dove trovano spazio i san-
tuari dell‟arcade Pan, o ancora come la grotta del lungo 
sonno di Epimenide. 

Ci troviamo in luoghi oscuri, dove più chiara si udiva 
quella voce della terra che riportava il divino agli uma-
ni. Gli Arcadi potevano ancora ascoltare la voce della 
terra ed intenderla. L‟aver perso, in un colpevole gesto 
di arroganza, il loro canto ci ha separato per sempre da 
quella voce, quella musica che oggi percepiamo come 
un suono stridulo e incomprensibile, come può esserlo 
alle nostre orecchie il richiamo delle rondini o il chiac-
chiericcio insistente dei pappagalli al tramontar del sole. 
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