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Miguel Menéndez (Salamanca, 1985). Amante de la 
música “oldie” de los años 50 y 60 desde niño, siempre 
se ha interesado por las músicas con alma. Después de 
empaparse en el blues y sus herederos, se adentró en la 
música jamaicana de los años 60, lo que le hizo empezar 
a comprar singles en vinilo. Como buen melómano, 
coleccionista y dj, su pasión por descubrir nuevas “viejas” 
músicas no tiene límite. Esto hizo que se interesara por la 
rumba gitana, género muy popular en España y sin em-
bargo el gran desconocido e infravalorado. Instalado 
en Bruselas desde 2012, este nuevo emigrante, maestro 
de titulación, se ha topado con un mundo apasionante, 
el del ambiente musical de la emigración española en 

Bélgica a través de los discos que empezó encontrando por mercadillos. Su trabajo dentro de 
la Asociación Hispano Belga, le ha hecho conocer de primera mano los testimonios de los emi-
grantes y es a ellos a los que dedica este recopilatorio.
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Cantando la pena
la pena se olvida.

C’est en chantant
la douleur que la peine

s’oublie.
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EMIGRACIÓN ESPAÑOLA EN BÉLGICA

En 1956, España y Bélgica firmaron un 
convenio de exportación de mano de 
obra. Durante los casi 10 años que duró el 
convenio fueron miles los españoles que 
abandonaron sus hogares en busca de 
mejores condiciones laborales y de vida. Esta 
gente vino contratada mayoritariamente en 
el sector de la minería y de la industria. Se 
crearon pequeñas comunidades españolas 
en las ciudades mineras de Charleroi o de 
Lieja. Paralelamente, hubo una emigración 
“ilegal”, mayor que la que aparece en los 
datos oficiales, que aprovechó la bonanza 
económica que disfrutaba el país para 
instalarse y ahorrar todo el dinero que pudieran 
antes de volver a sus lugares de origen. 
Aunque algunos de ellos vinieron decididos a 
instalarse definitivamente, la mayoría pensaba 
que sólo sería un tiempo. La situación laboral 
en España llevaba años atascada, lo que 
junto a la falta de libertades, provocó que 
muchos jóvenes no se lo pensaran dos veces 
al leer las cartas que llegaban desde el país 

belga. Había mucho trabajo y se podía ganar 
mucho dinero. Aunque el precio que había 
que pagar era elevado. 

Estos emigrantes provenían de regiones 
humildes, mayoritariamente de las cuencas 
mineras asturianas y de zonas rurales de 
Andalucía. Lo dejaban todo atrás: su familia, 
mujeres e hijos incluidos, sus amigos, sus 
pueblos, sus costumbres,... y cuando llegaron 
a Bélgica, se encontraron que no todo era 
tan bonito. Las condiciones de trabajo eran 
muy duras, no hablaban el idioma y las frías 
noches invernales te hacían replantearte qué 
carajo estabas haciendo ahí. El apoyo mutuo 
y la solidaridad hicieron posible que la gente 
estuviera más cómoda. Como es lógico, cada 
uno venía con sus tradiciones, y la música era 
una de ellas. Los asturianos con sus cantos y 
tonadas y los andaluces con su flamenco. 

Los que no conocieran el panorama musical 
emigrante en Bélgica se van a sorprender al 
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descubrir la cantidad de personas que dejaron 
grabadas canciones para el recuerdo. 
Decimos personas porque no todos fueron 
artistas que se dedicaron profesionalmente 
a la música, sino que algunos acabaron 
grabando algún disco por casualidades de 
la vida. Las características del país hicieron 
que la colonia española estuviera bastante 
concentrada (la distancia entre Amberes y 
Bruselas es de apenas 50km) y los aspectos 
socioculturales de estos emigrantes hicieron 
que el tipo de música que grabaron tuviera 
unas características propias. 

La música es un signo de identidad cultural, 
una forma de expresión que al escucharla te 
hace sentir en tu tierra. Aunque sea por un 
momento. El tiempo que dura un fandango o 
una bulería tocada por un maestro. Es lógico 
pues que la gente cantara o tocara la guitarra. 
Cantando se quitan las penas, como dice la 
canción. Lo que no es tan común, es que 
estos emigrantes grabaran esas canciones. En 
este recopilatorio hemos rescatado muchas 
de esas canciones, verdaderas rarezas 
grabadas en vinilo, que a más de uno le van a 
sorprender o traer bonitos recuerdos. Al mismo 
tiempo haremos un repaso cronológico de 
la emigración española en Bélgica y a la 
relación e importancia que tuvo la música en 
la vida social de la colonia emigrante. 
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Una de las hipótesis del origen del término 
“flamenco” es la que lo vincula con Flandes, 
región del norte de Bélgica y lugar de 
nacimiento de Carlos V. A los habitantes de 
esta región se les conoce como flamencos. 
Según el musicólogo del s.XIX, Felipe Pedrell, 
fue en esta época (s.XVI) cuando el flamenco 
llegó a España y los bailes que se organizaban 
para dar la bienvenida al monarca se 
jaleaban con el grito de ¡Báilale al flamenco! 
en referencia a la procedencia del rey.

Cuando alguien de otro país piensa en 
música española, directamente piensa en 
flamenco. No es de extrañar que fuera este 
estilo musical el que predominara entre esta 
primera oleada de emigrantes. El flamenco 
era un poderoso medio para mantener 
vínculos entre ellos y un instrumento para la 
integración en la sociedad local. Era la forma 
de relación que utilizaban en reuniones, fiestas 
y otros espacios de sociabilidad, como bares 
y restaurantes. Y por último, podía ser un buen 
recurso económico si lo hacías bien. 

Aparte del baile y el cante, el símbolo 
internacional de la música flamenca es la 
guitarra, por lo que serían guitarristas los 
primeros en dar notoriedad a este estilo, y 
como se puede ver en las portadas de los 
discos, el elemento exótico que atraía al 
público belga. 

Como señalan las crónicas de la época, el 
primer guitarrista profesional en instalarse en 
Bélgica fue Lorenzo Montes Ortega, conocido 
como Cascabel de Jerez. Este gaditano 
llevaba un tiempo viviendo y ganándose 
la vida con su guitarra en Paris hasta que 
en 1955 se trasladó a Bruselas, mucho más 
tranquila que la ciudad de la luz. Aquí se 
casaría y moriría prematuramente en 1965, a 
los 37 años de edad, en su momento de mayor 
popularidad. Su trono lo ocupó rápidamente 
Juanito Martín, madrileño instalado en Bélgica 
desde 1964 y al que llamaban “el intelectual 
del flamenco”. Fue una eminencia dentro 
de este arte. De 1966 a 1972 dirigió junto al 
cantaor Manolo López (el Niño de la Puebla) 
el programa “Raíces Flamencas” en Radio 
Lieja. Profesor de guitarra y conferenciante, 
fue de los artistas más activos de toda la 
emigración. Fundó su academia en el 186 
de la Rue Theodore Verhaegen en Saint 
Gilles y fue director artístico del grupo Los 
Sevillanos, el que fuera el cuadro flamenco 
más conocido del centro de Europa. Uno de 

EL FLAMENCO SE INSTALA EN BÉLGICA 
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sus mayores éxitos fue la participación junto 
a la Cuadra de Sevilla en la obra de teatro 
Andalucía Amarga, de Salvador Távora, en la 
que se representaba la emigración andaluza 
de manera poética y con la que obtuvieron 
numerosos reconocimientos internacionales. 

Otros virtuosos de las seis cuerdas, que dejaron 
grabados algún disco de corte clásico, fueron 
el pamplonica Rafael Iturri y el cántabro 
Nicolás Alfonso. Aunque estos hicieron carrera 
en entornos más distinguidos. El primero fue 
profesor en los Conservatorios de Mons y de 
Tournai y músico en la Sociedad Filarmónica 
de Bruselas y la Orquesta Nacional de Bélgica; 
y el segundo fue profesor en las Academias 
de música de Uccle y de Woluwe Saint Pierre 
y del Conservatorio Real de Bruselas. Como 
dato, el primero en grabar música en Bélgica 
fue un pianista clásico, el aragonés Eduardo 
del Pueyo, instalado en el país desde 1935, 
profesor en el Conservatorio Real de Bruselas 
y de la prestigiosa Capilla Musical de la Reina 
Elisabeth.

Pero volviendo a la guitarra flamenca, a Juanito 
Martín le podemos escuchar acompañando 
a Paco el Chiringo en la primera rumba del 
disco: Adivínalo. No intentéis adivinar de qué 
pueblo es Paco, que la canción no es suya. 
La mayoría de estos intérpretes cantaban 
canciones populares que el público conocía 
o con letras divertidas para entretener a la 
gente. Paco el Chiringo era de San Lúcar 
de Barrameda y era el alma de la fiesta. Lo 
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podéis comprobar si metéis su nombre en 
Youtube. Junto a su compadre Diego formó el 
dúo Los Chiringos de Andalucía, que era uno 
más de los grupos o cuadros flamencos que 
recorrían los bares y restaurantes de la capital 
belga mostrando su arte. De esta primera 
época, bien conocido en la capital era el 
Dúo Brisas de Andalucía, que eran los artistas 
exclusivos de Casa Manuel, restaurante en el 
corazón de la ciudad: La Grand Place. Era 

donde se reunía la jet set y la nobleza belga, 
y sí, también a ellos les gustaba el flamenco. 

Los bares y restaurantes constituían los 
principales espacios para la sociabilidad 
de los emigrantes. Por delante de la Iglesia 
o las asociaciones. Era ahí donde veías a 
tus compatriotas, donde se intercambiaba 
información de tipo laboral o burocrático 
y donde, por qué negarlo, te tomabas dos 
vinos y te sentías como en casa. Sólo en 
Bruselas, en el año 1967 había 227 bares 
y restaurantes regentados por españoles. 
La colonia española de Bruselas se instaló 
mayoritariamente en Saint Gilles y en las 
inmediaciones de la Gare du Midi, por lo 
que la gran parte de estos comercios se 
concentraban en esta zona. 

Los espectáculos flamencos se ofrecían 
principalmente en restaurantes. Tenía mucho 
sentido. Tradicionalmente, el flamenco 
está presente en situaciones festivas de la 
vida de los andaluces. Aquí en Bélgica, 
estas reuniones festivas tenían lugar en los 
restaurantes regentados por españoles que 
disponían de espacio para bailar o de salas de 
fiestas. Las familias o los amigos iban a cenar y 
aprovechaban el espectáculo posterior para 
bailar, cantar, pasárselo bien y desconectar de 
la semana de trabajo. Los propios hosteleros 
se encargaban de contratar a los mejores 
artistas para atraer comensales. Así tenemos 
que los dúos Los Caballeros y Los Ases eran 
los artistas exclusivos del restaurante “Casa 
Manolo” (Rue Haute 165), Las Cordobesitas, 
Paco el Chiringo y Rafael Moreno lo eran 
del restaurante “el Rincón” (Rue Haute 403) 
y Juan Lucero era la atracción flamenca 
del restaurante “Los Candiles” (Place de la 
Constitution 1). Así lo atestiguan los discos. 
Aunque naturalmente, cantaban donde 
hiciera falta. Como recuerda el guitarrista 
Mario de América, lo que le llamó la atención 
cuando llegó a Bruselas en el año 71, fue la 
cantidad de espacios en los que se ofrecían 
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espectáculos de flamenco. En la Rue Haute e 
inmediaciones había 12 restaurantes, y cada 
uno de ellos tenía una plantilla de 4 o 5 artistas. 
Aparte de los ya citados estaban el Nerja, el 
Torremolinos, el Alicante, el Mar Bravo,… todos 
ellos con su propio tablao. Sobra decir que los 
belgas asistían también a estos espectáculos. 

Para que os hagáis una idea de la fascinación 
que sentían los belgas por el flamenco, os 
contaremos una anécdota de Manolo López 
“el Niño de la Puebla”, cantaor del grupo Los 
Sevillanos y del que el propio Rafael Farina 
se deshacía en elogios. Manolo llegó a 
Bruselas un frio 2 de febrero de 1960, y 17 días 

después ya le llevaron a actuar en directo a la 
televisión belga.

Algunos artistas tenían el pedigrí flamenco en 
las venas, como es el caso de Marcos Monge. 
Aunque se le conocía como el rey de la 
guaracha por su gusto por la música cubana, 
era hermano de Victor Monge “Serranito”, 
uno de los mejores guitarristas flamencos de la 
historia. Junto a Marcos García formó el dúo 
Los Caballeros, que fusionaban el flamenco 
con la música latinoamericana.

Eran muchos los que tocaban pero fueron muy 
pocos los que llegaron a grabar algún disco. 
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El de Los Caballeros, es un caso excepcional 
ya que fueron de los pocos de esta época 
que llegaron a grabar con una multinacional. 
La RCA ni más ni menos. El resto de artistas 
se autoeditaban las grabaciones para 
promocionarse y sacarse unos francos belgas 
extras o si tenían suerte, algún pequeño sello 
discográfico se fijaba en ellos y les permitía 
grabar algún disco. Público y espectáculos 
había desde principios de los 60 pero fue a 
finales de la década cuando empezaron 

a grabar sus discos. El hecho de que fueran 
ellos mismos los que se tenían que costear 
las grabaciones, el alquiler del estudio y la 
edición del disco, hizo que muchos tuvieran 
que recurrir a la publicidad para minimizar 
gastos. “Cabaña, el salero de España”, 
“Autoescuela Auto-Pilot”, “Vinos Torres”, 
“Importaciones Alvear” eran proveedores o 
comercios que financiaban a estos artistas 
a cambio de aparecer en las portadas o 
contraportadas de los discos. Las que más 
se implicaron en la promoción de los artistas 
y de sus propios comercios fueron la tienda 
de confección de trajes “Alba” (Rue Haute 
180), y la tienda de productos españoles 
“Cabaña”, que directamente crearon sus 
propios sellos discográficos. Como podréis 
imaginar, estos discos no se vendían en tiendas 
de música especializadas sino que eran los 
propios artistas los que se encargaban de su 
venta y distribución. Los vendían a los propios 
asistentes de sus espectáculos. Esa es la razón 
por la que muchos de estos vinilos, que han 
llegado a nuestras manos, estén firmados o 
dedicados. Aún sin ser grandes profesionales 
ni los mejores en sus géneros, se ganaban el 
respeto del público, como comenta un lector 
del periódico para emigrantes españoles El 
Volcán, en la que en una carta al director le 
espeta: “veo una intención clara de rebajarle 
la categoría a esos muchachos que actúan 
en algunos sitios de Bruselas, y aunque sean 
mejores o peores, ellos nos divierten con sus 
cantes y sus juergas flamencas y nos hacen 
olvidar unos ratos las nostalgias de la patria 
lejana, aunque allá sigan los verdaderos 
duendes”.

Pero no todos los “duendes” estaban en 
España. Algunos de estos artistas giraban 
también por buena parte de Europa 
mostrando su arte. Uno de ellos fue Juan 
Selfa, de nombre artístico Juan Lucero, que ya 
había girado por varios países antes de que 
el destino quisiera que se instalara en Bélgica. 
Aquí grabó todos sus discos. Este gran artista, 
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capaz de cantar en cualquier palo, fue de 
los más prolíficos en cuanto a grabaciones, y 
como podéis comprobar nos dejó grabadas 
unas cuantas rumbas. Como dato curioso, 
en la Vía Torino de Milán abrieron un tablao 
flamenco con su nombre. Juan siempre 
se dedicó a la música para ganarse las 
habichuelas.

Lo raro de estas grabaciones es encontrar 
artistas que se dedicaran sólo a la música. 
Fueron unos pocos privilegiados los que se 
lo pudieron permitir. El resto lo compaginó 
con otros trabajos. Caso curioso es el del 
Fogonero. Este asturiano, patrón del bar del 
mismo nombre en la Rue de Russie 24, nunca 
se dedicó a vivir del cante, pero le gustaba la 
copla y el flamenco y tenía buenas cualidades 
para ello. Como podréis imaginar, Manolo 
Escobar era uno de los grandes imitados entre 

los cupletistas, y el Fogonero hizo su propia 
versión de Mi Carro. Manolo Escobar, Antonio 
Molina, Lola Flores, Juanito Valderrama, y otros 
grandes artistas actuaron en esta época para 
la emigración española, contratados por los 
patrones de los bares, que hacían la vez de 
empresarios musicales. 
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Sin lugar a dudas, el más respetado por artistas 
y público y que más grabaciones nos dejó fue 
Rafael Moreno. O como todos le llamaban, 
el “maestro” Rafael Moreno. Este sevillano 
desembarcó en Bruselas en el año 66 y fue 
el mejor músico flamenco de la emigración 
española. Aparte de ser un magnífico 
guitarrista, fue autor, compositor, arreglista, 
y dominaba varios instrumentos. Junto a su 
hermano Antonio y a sus hijos Juan y Charito, 

creó el grupo Los Moreno, responsables de 
acompañar musicalmente a muchos de los 
artistas flamencos desde finales de los 60. El 
maestro Moreno fundó una academia de 
guitarra en Saint Gilles por la que pasaban 
diariamente unas 40 personas en varios grupos 
y niveles. Es aquí, en el 73 de la Rue Gustave 
Defnet, donde acudían músicos y cantantes 
para que Rafael les hiciera los arreglos de las 
canciones. Incluso el famoso artista belga 
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Paul Severs aprendió técnicas de guitarra 
y grabó un disco con Rafael. El maestro se 
hacía querer y cuando los artistas españoles 
crearon su pequeño sindicato de autores, 
no dudaron en proponerle como presidente. 
Paco el Chiringo, El Fogonero, Luis Gordillo, “El 
Cachorro de la Barca”, José Pasarius, Sylvia, 
Las Cordobesitas, las Hermanas Manchitas, 
Manuel de Madrid, Tony el Francés, y unos 
cuantos más,… todos grabaron con esta 
familia que llevaba el arte en las venas. Los 
Moreno merecerían una recopilación para 
ellos solos. Y no eran gitanos. Aunque en 
alguno de los discos se promocionaran como 
“Fiesta Gitana”, como los que grabaron con 
Luis Gordillo. Este último fue de los pocos que 
tuvo éxito en España después de volver de 
Bélgica. Los rumberos le conocerán como Luis 
de Luis. 

No hemos incluido todas sus grabaciones 
pero las que sí hemos incluido son estas 
rumbas gitanas en las que Rafael acompaña 
a Manuel de Madrid y a Tony el Francés a 
mediados de los 70. En la canción “Calor”, 
Manuel de Madrid se juntó con tres de los 
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mejores guitarristas del momento: Antonio Paz, 
Adolfo del Moral y el propio Rafael. A Tony, le 
llamaban “el Francés” porque antes de recalar 
en Bruselas, había pasado unos cuantos años 
en Francia. Trabajaba como camarero en uno 
de estos bares de la Rue Haute. Loco se tuvo 
que quedar el directivo de la Polydor que le 
fichó cuando le vio cantando en el propio 
bar, porque directamente le propuso firmar 
un contrato para grabar un disco en su sello. 
Tony ni lo dudó. Llamó a su amigo Rafael para 
que le preparara las canciones y se juntó con 
dos palmeros con las manos bien curtidas. Las 
cuatro canciones que dejaron grabadas son 
una auténtica maravilla. “Corazón de piedra” 
seguramente es lo más salvaje que dio la 
rumba emigrante. Rafael falleció ya hace 

años y como curiosidad, el guitarrista belga 
Alain Everts, acaba de publicar un disco que 
ha dedicado al señor Moreno, por enseñarle a 
tocar pero sobre todo por transmitirle la pasión 
por el instrumento. Un verdadero maestro.

Es curioso que todos ellos fueran payos, 
pero como sabemos que tenéis ganas de 
escuchar la verdadera rumba gitana tocada 
por gitanos de verdad hemos incluido a José 
le Gitan et ses frères chumbos. Esta familia 
provenía de alguna parte de España aunque 
estaban afincados en la Camarga francesa, 
como los futuros Gypsy Kings. Cómo y cuándo 
llegaron a Bélgica para grabar este disco es 
un misterio, pero lo que está claro es que eran 
pura dinamita.
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Muchos de los emigrantes que recalaban 
en Bélgica, lo hicieron por cortos periodos 
de tiempo. Ese fue el caso también de Luis 
Gordillo, de Anita y El Lillo, o de José Ruiz y 
su mujer Carmen “La Malagueñita”, que 
sólo estuvieron unos meses, actuando en 
los restaurantes de la Rue Haute, el tiempo 
suficiente para ganar un dinerito antes de 
volver a sus lugares de origen. Y en el camino 
dejaron grabado algún disco. El pianista más 
famoso de los rumberos catalanes fue “el 
Chacho”, y José Ruiz hizo una versión de su 
Chao Chao acompañado al piano por Rafael 
Moreno. 

Aunque éste era un mundo 
predominantemente masculino, también 
hubo unas cuantas mujeres que nos dejaron 
sus voces para el recuerdo. La primera en 
hacerlo fue Ana María “la Asturianita”, que 
era bailaora y cantaora del cuadro flamenco 
“Los Sevillanos”. Carmen “La Malagueñita” y 
Anita de Córdoba cantaron las rumbas más 
gitanas junto a sus respectivos maridos. Pero 
indiscutiblemente, la que más grabaciones 
nos dejó fue Charito Moreno, la hija de Rafael. 
A los 9 ya tocaba bien la guitarra y a los 12 
actuaba con él por los bares y daba clases en 

la academia de su padre. En las grabaciones 
aquí incluidas como Carnavalito gitano o el 
Mambo de la alegría tendría 14 o 15 años. 
Actualmente vive en su Sevilla natal y sigue 
actuando y grabando discos con el nombre 
de “La Tata”. Es de sobra conocida entre la 
farándula sevillana y ha tocado sus rumbas al 
rey Juan Carlos o hasta al mismísimo George 
Clooney. Otras jóvenes que grabaron con Los 
Moreno fueron Las Cordobesitas, que no hace 
falta decir de dónde venían, y Sylvia, española 
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que regentaba un restaurante en la frontera 
francesa. El mambo de la alegría nos clarifica 
los orígenes de la rumba: “desde Cuba vino 
a España, este son americano, se ha metido 
en las entrañas del cante puro gitano”. Los 
repertorios de estos artistas no se componían 
solamente de flamenco. Las canciones 
latinoamericanas y los boleros también 
gustaban mucho entre los emigrantes y 
temas como el Cucurrucucú Paloma eran 
interpretados por más de uno o de una. Las 
grabaciones más curiosas de todas, las hizo 
una chica: La Flamenquita. Su maestro Rafael 
Moreno le había transmitido la pasión por 
este estilo, pero no la llamaban así porque le 
gustara mucho el flamenco, sino porque ¡era 

de Flandes! Lo de Gerda Chantraine, que así 
se llamaba, tiene mucho mérito ya que era 
ella misma la que componía y cantaba las 
canciones en castellano. Le perdonaremos 
su imperfecta pronunciación, igual que los 
belgas hacen con nosotros. Gerda continuó 
grabando canciones en español bajo el 
nombre de Dorina la Flamenquita, aunque 
ninguna tan rumbera como las aquí incluidas. 

A pesar de que La Torre de Montijo aparece 
en los créditos de la rumba Una hora, lo suyo 
no era el cante sino el baile. Fue una de las 
grandes bailaoras de la emigración. Las otras 
chicas que aparecen en el recopilatorio son 
las Hermanas las Manchitas. Estrella y Marisela 
ya mostraban su arte en los escenarios y 
restaurantes de Bruselas desde que eran unas 
niñas y a principios de los 70 dedicaron un tema 
a los impuestos. Los que sean autónomos se 
sentirán identificados. La T.V.A. (pronunciado 
Te Ve A en francés) es el IVA de Bélgica. A 
nadie le gusta pagar impuestos y la diferencia 
entre lo que se pagaba en España y lo que 
se pagaba en Bélgica debía ser abismal. “La 
TVA, la TVA, que no nos deja ni pa fumar...” Eso 
cantaban estas simpáticas hermanas.

La Flamenquita no fue la única belga en el 
panorama flamenco del país. Recordemos 
que ya en 1959, un periodista belga, Louis 
Quiévreux, escribió un libro sobre este género 
y durante los 60 realizó una serie para la Radio 
Televisión Belga titulada “Arte Flamenco Puro”. 
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Sin embargo fueron unos cuantos guitarristas 
belgas los que lo ayudaron a expandir y a 
darlo a conocer entre su propio público. El 
más importante fue el multifacético Wannes 
Van de Velde, aunque también estaban 
Yves y William Herremans, padre e hijo, que 
actuaban bajo los sobrenombres de Ricardo 

y Marquito Velez, o Daniel Colardinj, que 
lo hacía bajo el bien escogido de “Niño de 
Flandes”. Él y su mujer “La Rubia” formaron 
una de las parejas de baile más exitosas 
del momento. Si Joaquín Sabina hubiera 
conocido el panorama flamenco de Bruselas 
o de Amberes en esta época, seguramente 
no hubiera escrito eso de “absurdo como un 

belga por soleares”. Aunque ¿quien se 
iba a imaginar que serían tantos 

los aficionados al flamenco 
en el país? Unos de esos 

aficionados fueron Leo Caerts 
y Leo Rozenstraten que en 
1971 compusieron el tema 
“Eviva España” para la 
cantante, también belga, 
Samantha. Este pasodoble 

se convirtió en el himno “Que 
viva España” cuando Manolo 

Escobar la popularizó un par de 
años más tarde. Pero la original era 

belga, y cantada en flamenco.
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Pero no todo fue flamenco en los años 60. 
Si preguntas a cualquier emigrante por un 
grupo de esta época, la respuesta será 
unánime: Los Cuervos. Los Cuervos fue el 
grupo que más éxito cosechó en el país y 
que más proyección internacional tuvo. 
Formado por cinco jóvenes, 3 asturianos: Tony 
(cantante), Tino (bajo) y Salvador (batería), 
un siciliano (Pietro) y un belga (Daniel), 
triunfaron tocando rock y pop. Ganaron 
concursos, aparecían en las crónicas de los 
periódicos, acudieron a platós de televisión 
y eran requeridos por empresarios de todo 
el continente, llenando las salas allá donde 
iban. Llegaron a actuar en el mítico Olympia 
de Paris. Estos melenudos, como les hubieran 
descrito en la España de la época, tocaban 
versiones de los Rolling Stones, Joe Cocker, la 
Creedence Clearwater Revival,... y también 
canciones propias. Grabaron para sellos 
como Phillips o Decca y sus discos se editaron 
en Alemania, Portugal e incluso en Perú, 
aunque sus canciones nunca se publicaron en 
un LP. Solo grabaron singles. Es otro grupo que 
merecería un recopilatorio aparte. Fueron de 
los primeros en cantar también en francés y 
en inglés, como podemos comprobar en Hey 
Hey. Desgraciadamente, el destino truncó 
su carrera cuando estaban en su máximo 
apogeo. Un accidente de tráfico volviendo 
de un concierto en Alemania acabó con 

la vida de Salvador, el joven batería y dejó 
a otros dos miembros con secuelas. Nunca 
más volvieron a tocar. Como muestra de su 
talento, escuchen la explosiva Julin. 

NO TODO FUE FLAMENCO
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Como es lógico, los grupos que se abrieron 
al pop y al rock, también se abrieron a los 
idiomas y llegaron a más público. Todos 
ellos cantaban en francés, inglés, español e 
incluso italiano, debido a la gran cantidad 
de emigrantes italianos que había. Eduardo 
Ramos nos dejó uno de los temas más rockeros 
cantados en francés: Elle est fantastique.

Otro grupo de españoles que tuvo cierto éxito 
fue Los Lentes Rojos, que llegaron al número 9 
de las listas belgas con el tema Luna Blanca. 
Su canción Canta flamenco demuestra la 
estrecha relación entre el pop que hacían 
estos españoles y lo que se esperaba de ellos 
que hicieran. Otros ejemplos son el Piripipi 
o el Hey Hey, de los Cuervos, que incluyen 

palmas flamencas y algún que otro “olé”. 
Lo mismo ocurre con el tema Flamenco de 
Ramón Bonafón, un misterioso artista que 
dejó grabados varios discos pop en los años 
60. El tema es un auténtico rompepistas. Se 
empiezan a notar las letras sencillas diseñadas 
para el público local. Se daba por supuesto 
que todos los españoles tenían que cantar 
flamenco, aunque vinieras de Asturias, el País 
Vasco o Cataluña, como los miembros de Los 
Lentes Rojos. 
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“Llegó la hora de disfrutar con la alegría de 
la rumba”. Esto es lo que cantaba Gerardo. 
Aunque la canción no sea propiamente una 
rumba, da buena cuenta de lo que se estaba 
cuajando en el panorama musical hispano-
belga. Estamos viendo que todas estas 
canciones tenían un componente alegre y 
festivo, aunque cada vez iban destinadas a 
un público más amplio e internacional. No 
sólo para españoles o amantes del flamenco, 
sino también para los belgas o cualquiera 
que se pasara por sus espectáculos con 
ganas de pasarlo bien. Canta conmigo, 
canta flamenco, dance gypsy, piripipi, vamos 
a bailar,... son frases que todo el mundo 
entendía aunque no hablaran español. 
Este disco de Gerardo lo demuestra. Fue el 
primero en pensar en el público nacional y 
la información de la contraportada de su 
primer single venía tanto en francés como en 
flamand. A lo belga. Este madrileño, aprendiz 
de panadero, vivía en la zona de Charleroi 
y cantaba todos los sábados en la orquesta 
local. Posteriormente grabó discos tanto en 
francés como en español bajo el nombre 
de Don Gerardo. Era tan popular por la zona 

que grabó el himno del equipo de fútbol de 
la Louvière, “Allez les Loups” e incluso ¡llegó 
a tener su propio club de fans! Si escribís una 
carta al 159 de la Rue Vandervelde en el 
pueblo Chapelle-lez-Herlaimont, a lo mejor os 
contesta alguien. 

Como ya hemos dicho, estos grupos tocaban 
en bares, restaurantes y salas en ambientes 
festivos, y no hay nada más festivo dentro 
del flamenco que la rumba. No podía haber 
una buena juerga sin unas cuantas rumbas, 
por lo que todos añadieron este ritmo a sus 
repertorios. Otra razón que explica porqué 
este subgénero llegó a ser el más popular 
entre belgas y españoles y del que más 
grabaciones se hicieron, es el tempo. El 
tempo de los diferentes palos del flamenco es 
complicado pero el de la rumba es el clásico 
4 x 4, lo que lo hace más accesible a todos. 

Los primeros en añadir este estilo a sus 
repertorios pop fueron Los Bardos de España. 
Este grupo llegó a Bélgica en medio de una 
gira europea cantando canciones españolas 
y lo que les hizo instalarse en Lieja fue que 
en Bélgica se respetaba más a los artistas 
y se les pagaba mejor. Aquí grabaron unos 
cuantos singles. Grandes músicos y, sobre 
todo, grandes amenizadores, hicieron del 
entretenimiento su seña de identidad. Buena 
parte del repertorio de estos conjuntos se lo 
debían a artistas bien conocidos en España 
como Luis Aguilé y su divertida El tío Calambres, 
el Compasión de Los Payos o al propio Peret, 
del que versionaron su Castigadora. Llenaban 
noche tras noche la sala “Moulin Rouge” de 
Lieja. Después de uno de sus conciertos, la 
gente salió tan excitada que acabaron con 
las existencias de panderetas y castañuelas 
de toda la ciudad. Pronto se dieron cuenta 
que lo que más gustaba al público era la 
rumba. Estaban tan convencidos que con 

LLEGÓ LA HORA DE LA RUMBA
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este estilo podían triunfar que 
se fueron de gira a América 
Central y allí se quedaron a 
vivir. Consiguieron contratos 
en los hoteles más lujosos de 
Panamá y de México como el 
Hilton o el Sheraton donde les 
anunciaban como “la rumba 
flamenca más española”. 
Hay un video suyo cantando 
rumbas en la televisión 
panameña que no tiene 
desperdicio. 

El boom de la rumba en 
Bélgica llegó a principios de 
los años 70. Y el factor para 
que estallara no podía ser 
otro que Peret. En 1967 actúo 
por primera vez en el país, 
en el Palais de Beaux-Arts de 
Bruselas, acompañado de “sus 

gitanos” y en 1969 representó a España  en el Festival Europeo 
de la Canción de Knokke (en la costa belga) y debió dejar a 
todos anonadados con su “ventilador”, ya que España se alzó 
con el primer premio y se editó un disco conmemorativo de 
la actuación. El rey de la rumba llevaba años triunfando en 
la península, pero no fue hasta que publicó El Borriquito que 
lo hizo internacionalmente. Esta canción llegó al número 1 
de las listas belgas en Octubre del 71, curiosamente la misma 
semana que Los Lentes Rojos alcanzaron el número 9 de la lista 
francófona con su tema Luna Blanca. Y es que los belgas lo 
tienen todo por duplicado: dos parlamentos (flamand y wallon) 
y dos listas de éxitos, una para las canciones en neerlandés 
y otra para las canciones en francés. Peret llegó al segundo 
puesto de la lista francesa y al primero de la neerlandesa. En 
Holanda se mantendría durante siete semanas en el número 
uno. La rumba pegó con más fuerza en Flandes (región del 
norte en la que se habla flamenco o flamand) que en Valonia 
(región del sur de habla francesa). Y como no podía ser de 
otra manera, artistas belgas hicieron versiones del tema en 
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francés (Annie Duparc) y en neerlandés (De 
Strangers, titulada Angelik). Hay que tener en 
cuenta que estos son los años del boom del 
turismo extranjero en España, y que la música 
española la relacionaban con vacaciones y 
con chiringuitos.

La gente se había contagiado con este 
ritmo tan fresco y alegre que invitaba a 
bailar. Y querían más. Así que cuando Paco 
Paco apareció por allí, llegó como agua de 
mayo. Francisco Ropero Gómez, que había 
nacido en Ourense, aunque su padre era 
andaluz, llegó a Bélgica en 1970 y montó una 

taberna flamenca en la ciudad flamenca 
(valga la redundancia) de Amberes. Allí 
ofrecía espectáculos y entretenía a la gente 
cantando sus propias canciones. Una de esas 
noches del año 72, un productor fue a verle 
y directamente supo que tenía un filón entre 
manos. Le propuso un contrato y lanzaron un 
single: Taka-Takata. Lo que cambió la vida 
de nuestro amigo gallego. La canción fue 
un éxito instantáneo, no sólo entre el público 
belga y los emigrantes españoles, sino que dio 
la vuelta al mundo. No hacía falta entender 
la letra. La música te transmitía alegría y las 
propias onomatopeyas te invitaban a dar 
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palmas. Al año siguiente, ya era disco de 
oro en Francia y Holanda. Todo el mundo 
cantaba el Taka-Takatá. El dato que pone de 
relieve hasta qué punto triunfó esta canción 
es que ¡¡se llegaron a hacer 110 versiones 
del tema!! Paco Paco no paraba de actuar, 
de acudir a la televisión y de grabar más 
y más singles. Todos con letras socarronas 
y divertidas. Mi novia gorda, toma Tomás, 
Chiripi Chiripa,… En 1977, año de las primeras 

elecciones democráticas en España desde 
hacía más de 40 años, grabó la canción 
¡Oye tío, que vamos a votar! En la península 
no debió sentar muy bien que algo tan serio 
como la democracia se tomara a chirigota 
y prohibieron la canción en las radios. Paco 
Paco se trasladaría definitivamente a Málaga 
unos años más tarde, donde grabó alguna 
canción más, aunque ninguna con tanto 
éxito como la primera. Después de vender 
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8 millones de discos en todo el mundo, sigue 
quedando con sus amigos de siempre una vez 
al mes para tocar la batería en el grupo Los 
Iberos, formado en los años 60. Los orígenes 
humildes nunca los perdió.

La rumba flamenca ya existía desde principios 
de siglo, y la rumba catalana, con influencias 
del mambo cubano, se inició en los años 50 
en las comunidades gitanas del barrio de 
Gracia o de la calle de la Cera en el Raval 
barcelonés. En los 70 la rumba gitana estaba 
en su apogeo y todo el mundo se servía de 
este estilo. Los grupos más populares en 
España fueron Los Chichos, Los Chunguitos, 
Rumba Tres o Las Grecas. Durante los 80, todos 
estos grupos actuaron en Bruselas para este 
público “loco por la rumba”.
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Uno de los temas con sonido más gitano que se 
grabó en Bélgica lo hizo la orquesta de Diego 
Talismán. La magnífica rumba Chumbala 
parecería que se hubiera grabado en el 
poblado gitano de Caño Roto en Madrid y 
nos describe así: “con una copa de vino y una 
guitarra en la mano, nosotros los españoles 
que pronto nos alegramos”. Aunque en la 
cara B del disco, le Canta a Barcelona “desde 
el extranjero”, no venían de allí. Se supone que 
vivían en Lieja y que procedían de Córdoba. 
Sin tener datos certeros sobre ellos, lo que sí 
sabemos es que el disco se grabó en Bélgica 
ya que aparece el logotipo de la SABAM, la 
sociedad de autores belga. Como nuestra 
SGAE. Esa es la pista para saber que todos 
estos discos se han grabado en Bélgica. Salvo 
estas dos que nombramos a continuación.

Lo de quitar las penas con los amigos en el 
bar, fue temática recurrente en las letras de las 
canciones emigrantes. Y no sólo en Bélgica. 
También en Alemania. Si no, escuchad el 
Trico-Trico-Tra de Toni y los Santos, grupo de 
emigrantes españoles residentes en Frankfurt. 
La letra de su Mira Caramba Mira, refleja a 
ritmo de rumba el sentimiento de miles de 
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De izq. a der. de píe:  Fernando Reyes / Andrés Machado / Chato de Jerez / Adolfo del Moral / Manolo Santos 
/ Paco el Chiringo / Luís de Cordoba / El Tano. De izq. a der. agachados: Morenito de Córdoba / Antonio Paz, 
El Caoba / Juan Lucero / Mario de América / Ángel Cruz de la Rosa.

emigrantes que dejaron atrás sus países en 
busca de una vida mejor. Como veis este 
estilo también triunfó en otros países.

A principios de los años 70, el número de 
españoles en Bélgica llegó a su máximo. 
Eran unos 80.000 los emigrantes que vivían en 
el país, 30.000 sólo en la capital. En el 2014, 
después de esta última oleada de emigración 
a causa de la crisis, estaban censados unos 
53.000 en todo el territorio. Esto significaba, 
que grabar una canción de éxito suponía 
acceder a una gran cantidad de público. Es 
lo que le pasó al Trio Costa Verde con el Din 
din don. 

Durante los años 70 y 80 no sólo había cantidad 
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artistas. Un equipo de fútbol compuesto por 
lo mejor del cante y del toque emigrante: 
Juan Lucero, Mario de América, Paco el 
Chiringo, Andrés Machado, Chato de Jerez, 
Adolfo del Moral, Antonio Paz, Chocolate de 
Granada, El Caoba, Manolo Serna, Antonio 
Cordero, Antonio Dueñas,... Todos cantantes 
o guitarristas. Estos españoles tenían una 
relación más próxima entre ellos que la que 
tienen hoy día los nuevos emigrantes. 

de españoles, sino también calidad en las 
relaciones que tenían entre ellos. Como hemos 
visto, existían numerosos bares y restaurantes, 
pero también tiendas de alimentación, cines 
españoles y numerosas asociaciones. Había 
no sólo peñas flamencas, sino también 
peñas de futbol o de bolos. Existían decenas 
de equipos de futbol “amateurs” formados 
exclusivamente por españoles que competían 
entre ellos en liguillas. Como no podía ser de 
otra forma, se formó hasta el equipo de los 
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Debido a la cantidad de españoles que 
había, los restaurantes se quedaron pequeños 
para acoger a tanto público. Es cuando 
llegó el momento de las salas de baile, de las 
discotecas y sobre todo, de las orquestas. A 
partir de los 70, todos estos grupos formados 
por emigrantes funcionaban como orquestas 
de baile. Aparte, claro está, de los cuadros 
flamencos tradicionales. Los grupos que 
están incluidos en este recopilatorio son un 
ejemplo de la versatilidad que podían tener 
estas orquestas. Eran grupos capaces de 
tocar en directo durante 5 o 6 horas sin parar, 
por lo que a los empresarios les resultaba 
rentable contratarles y asegurarse clientes 
y consumiciones durante buena parte de 
la tarde o de la noche, ya que había varios 
pases. Sus repertorios iban desde el pop, 
rock o los éxitos actuales, hasta el flamenco, 
la canción española y cómo no, la rumba. 
Hubo, literalmente, decenas de orquestas 
funcionando en todo el estado belga, aunque 
muy pocas llegaron a grabar. Y, curiosamente, 
la mayoría de las grabaciones fueron de estilo 
rumbero festivo, lo que vuelve a demostrar 
qué es lo que le gustaba al público. 

Las primeras orquestas emigrantes 
documentadas fueron Los Satélites, que ya 
triunfaban a mediados de los 60 y a la que la 
prensa denominaba como “la incansable”, y 
la Orquesta Júpiter, que se anunciaba como 
conjunto belgo-español. Pero sin duda, la más 
famosa de todas fue Los Diamantes. Decimos 
famosa porque si preguntas a cualquier 
emigrante, es la que nombrarán como la 
orquesta de referencia durante “la belle 
époque”. Los Diamantes estuvieron en activo 
más de 25 años, desde el 69 hasta mediados 
de los 90. Tocaban todos los fines de semana 
del año (viernes, sábados y domingos) y 
algunos jueves, ya que era el día que libraban 
las “au-pairs”, es decir, jóvenes niñeras que se 
encargaban del cuidado de los niños de una 
familia a cambio del alojamiento. Sobra decir 
que los jueves era un buen día para salir a ligar, 
por lo que siempre había gente con ganas de 
fiesta. Los miembros de los Diamantes, al igual 
que los de cualquier otra orquesta de éstas, 
tenían sus trabajos aparte. La música para 
ellos era una forma de divertirse y una manera 
de ganar un buen dinero extra. Antonio Mora, 
su líder, recuerda como durante los 25 años 

LAS ORQUESTAS DE BAILE
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que estuvieron en activo no descansaron 
de tocar casi ningún fin de semana. Bélgica, 
Francia, Alemania, Suiza,..., Eran requeridos 
por empresarios de todos estos países, eso 
sí, a condición de ofrecer mínimo 5 o 6 
horas de espectáculo. Os podéis hacer una 
idea del repertorio que manejaban estas 
bandas. El propio Antonio recuerda que el 
suyo era de unas 600 canciones diferentes, 
y dependiendo del público tocaban unas u 
otras. Después de tocar hasta las tantas de la 
mañana un domingo en Alemania, había que 
desmontar, cargar la furgoneta y de vuelta 
para Bruselas, tomar un café y cada uno a 
trabajar de lo suyo. Ya dormirían el lunes por la 
noche. Lo de estos hombres era sobrehumano 
(aquí hablamos de Los Diamantes pero era 
lo común en muchas de las orquestas aquí 
mencionadas). El público se entregaba 
en sus shows y siempre tenían seguidores 
que iban a verles. No es de extrañar que 
los empresarios les ofrecieran contratos 
exclusivos anuales en sus locales. El Ricachón 
fue su primera grabación, en el año 72, con 

un estilo latinoamericano. En la carátula del 
disco les podemos ver posando delante del 
Palacio Real de Bruselas. Los Diamantes eran 
unos grandes profesionales y sobre todo muy 
versátiles, capaces de tocar todo lo que 
se les pusiera por delante. Muchos artistas 
recurrieron a ellos para grabar temas que 
exigían más instrumentación que unas simples 
guitarras o con unos arreglos más complejos. 
Uno de ellos fue Manuel de Madrid, que se 
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acompaño de Los Diamantes para grabar 
unas cuantas rumbas. Manuel de Madrid era 
un gran imitador de Manolo Escobar. Calor, Ay 
Caridad y Que guapa estás, son canciones 
suyas. También era uno de los cantantes más 
respetados. Desgraciadamente acabó con 
su vida demasiado pronto. 

Otros artistas que se acompañaron de los 
Diamantes fueron Flores Bravo y Antonio Díaz, 
y ¿adivinan cuál fue el estilo de las canciones? 
¡Premio para el caballero! Flores Bravo grabó 
también una versión discotequera de Mi 
graciosa Andalucía, pasodoble compuesto 
por Rafael Moreno y que ya había grabado 
nuestro amigo el Fogonero.

La mayoría de las salas de fiesta se 
encontraban en Bruselas, al concentrar a la 

gran mayoría de los emigrantes, y a la vez 
ser centro neurálgico y geográfico del país. 
Muchos grupos actuaron en famosas salas 
de fiestas y de conciertos de la capital como 
“La Madeleine” y “la Ancienne Belgique”. 
Sin embargo, los locales regentados por 
españoles que más nombre tenían dentro 
de la colonia eran “el Aurora” (Chaussée de 
Mons 722), “el Regina” (Chaussée de Waterloo 
13) y “el Primavera” (Avenue Fonsny 9), que 
incluso contaba con un estudio de grabación 
en el sótano. Aunque también estaban “El 
Borriquito”, “El Torero”, “El Shadow”, y un 
montón más. Probablemente la más popular 
de todas fue el Disco Rojo, conocida como 
“la sala más española del centro de Europa”. 
El Disco Rojo fue una discoteca con música 
en español que organizaba continuamente 
conciertos y fiestas. Por aquí pasaron grandes 
artistas: Antonio Machín, Julio Iglesias, Rafael 
Farina, Perlita de Huelva, Los Diablos, Las 
Grecas, Rumba Tres, Los Chichos, etc… La 
primera vez que Los Chunguitos salieron de 
España en el 85, fue para tocar en esta sala 
situada en el 208 de la Rue Blaes. En 1994 el 
local se traspasó y se convirtió en la primera 
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discoteca “techno” de todo el país: la 
célebre “Fuse”. Los más jóvenes la conocerán 
de sobra. Paralelamente, en las discotecas 
belgas, sobre todo en Flandes, estaba de 
moda la llamada música “popcorn”. En 
estas discotecas de los años 70, se pinchaba 
música bailable de los años 50 y 60: rhythm & 
blues, soul, funk o ska jamaicano. Este estilo 
de música se llamó así por el título de una 
canción de James Brown y según el periodista 
musical Bob Stanley, fue la última escena 
underground verdadera de toda Europa. 
Estamos convencidos que nuestros siguientes 
amigos se pasaron en alguna ocasión por 
alguna de estas discotecas. Si no, no nos entra 
en la cabeza como un rumbero como Andrés 
Machado (una bestia cantando según Juan 
Lucero) pudo grabar Mi tra la la a ritmo de 
ska!! Un auténtico melocotonazo, como diría 

el Fary, y seguramente lo más bizarro que dio 
la rumba emigrante. Otro ejemplo de música 
“popcorn” con influencias jamaicanas es la 
versión de La Cucaracha que hicieron Los 
Conquistadores. Esto fue bastante antes de 
que grupos como los Specials o los Madness 
dieran a conocer este ritmo en Europa a finales 
de los 70. Aunque si hablamos de fusiones 
insólitas, la palma se la llevan Antonio Paz, 
La Torre de Montijo y Manuel de Madrid, que 
grabaron una ¡petenera disco! Los puristas se 
llevarían las manos a la cabeza. Por otro lado, 
tuvimos a Tony, el cantante de los Cuervos, 
que se juntó con Miguel Fernández, el cual 
estaba empezando su carrera y del que 
hablaremos más adelante, para grabar Baby, 
me tienes loco de amor, un éxito discotequero 
de Billy Ocean. Si antes decíamos que era 
raro que una belga hubiera grabado rumbas 
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flamencas, no lo es menos que un par de 
asturianos grabasen soul en castellano en 
Bélgica. 

Los Conquistadores, fue un grupo afincado en 
la ciudad de Malines, (o Mechelen, como se 
diría en neerlandés), a sólo 30 km de Bruselas, 
aunque escuchando su tema Exorcist, 
parecería que vinieran del mismísimo infierno. 
Esta orquesta grabó canciones de estilos muy 
diferentes y, por supuesto, también rumbas. 
Fueron otro de los grupos que realizaron 
una versión del popular Taka-Takata y aquí 
hemos incluido su adaptación rumbera del 
Shalom Shula Shalom y, como no, su Canto 
del emigrante. Eduardo Ramos se unió a ellos 
como cantante y grabaron unos cuantos 
cortes compuestos por él mismo. Eduardo, 
también fue cantante de Los Diamantes e 
hizo carrera en solitario bajo el nombre de 
Edouardo. Junto a Los Conquistadores le 

dedicó una bonita canción a su ciudad natal: 
Viva Sevilla. 

La nostalgia del lugar donde se ha pasado 
la infancia es algo común entre todos los 
que han tenido que dejar atrás su ciudad de 
origen. Pero cuando estás lejos y además en 
otro país, ese sentimiento se hace más fuerte. 
Diego Muñoz, Las Hermanas las Manchitas, Luis 
Albano, Eduardo Ramos o Javier Lavandera, 
recurrieron a los recuerdos de la infancia para 
componer. Pero sin lugar a dudas, el premio a la 
nostalgia se lo lleva Mino Menéndez. Cerrajero 
de profesión, este cantante asturiano, junto 
a su grupo Los Chorvos, fue muy popular 
entre la colonia emigrante. Fue otra de las 
orquestas que tocaba fin de semana sí y fin 
de semana también. Participó en el concurso 
de televisión española “Euromúsica”, donde 
llegó a la final con la canción Recuerdos 
de Asturias. Otra de sus canciones se titula 
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El corazón canta y llora, donde también 
refleja la añoranza de su tierra natal. Este es 
otro claro ejemplo de grupo poco o nada 
rumbero, que grabaron y tocaron canciones 
de este estilo por demanda popular. Aquí 
hemos incluido un par de temas grabados 
junto a los Diamantes: Que esperas de la vida 
y Rumba rumbita rumba, y como no podía ser 
de otra manera, Un emigrante más, dedicada 
a un asturiano locutor de radio Lieja.

El de la emigración era por supuesto otro 
tema recurrente. En Bruselas había un bar 
que se llamaba “El Emigrante”, con una 
buena sala de fiestas, y por supuesto también 
existía la orquesta “Los Emigrantes”. Esta 
orquesta, liderada por Juan Pozo, fue de las 
más solicitadas durante los años 70. En los 
80 cambiaron el nombre a Orquesta Rock 
Andalucía y probablemente tengan el record 
de horas tocando en el mismo fin de semana. 
Su horario normal de un sábado y un domingo 
era: de 16 a 19:30 en “el Shadow”, de 20 a 23 
en “el Nevada” y de 00 a 03 en la “Ancienne 
Belgique”. Pero durante una celebración de 
la Fiesta del Partido Comunista en “la Granja” 

de Anderlecht, se mantuvieron en el escenario 
sin descanso ¡desde las 12 del mediodía 
hasta las 10 de la noche! y de ahí se fueron 
a cumplir con su contrato en la Ancienne 
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Belgique hasta las 3 de la mañana. Al día 
siguiente estaban de nuevo en el escenario 
a las 12 de la mañana para continuar con la 
fiesta del PCE que organizaba cada año el 
Club F. García Lorca. Lo de estos hombres era 
sobrehumano. Dejaron grabado un disco con 
el nombre de Grupo Andalucía. Si pensaban 
que el tema Por una gitana la canta Módulos 
u otro grupo del denominado “rock andaluz”, 
se equivocan. Se trata del Grupo Andalucía y 
venían de Vilvoorde. 

Lo de Vilvoorde es algo fuera de lo común. Este 
pueblo situado al norte de Bruselas, acogió la 
mayor colonia de andaluces de toda Bélgica. 

Y lo que es más asombroso, esta colonia 
provenía mayoritariamente del mismo pueblo 
cordobés: Peñarroya-Pueblo Nuevo. Vilvoorde 
concentraba muchas de las industrias del 
país: fundiciones, fábricas de coches,... y en 
los años 70 eran más de 6.000 los emigrantes 
andaluces instalados allí. Por supuesto se 
organizaban entre ellos. Montaron la primera 
asociación andaluza del país y también 
contaban con su propio equipo de fútbol, el 
CF Peñarroya. Actualmente cuentan con dos 
asociaciones: La Peña Andaluza de Vilvoorde 
y el Centro Andaluz Cultural y Deportivo 
Peñarroya, estos últimos responsables de la 
fiesta andaluza más famosa de todo el país. 
La fiesta rociera de Vilvoorde. Sin desmerecer 
las que organiza la Peña Flamenca Al-Andalus 
de Amberes. En 2011 Los Chunguitos vinieron 
a tocar al Rocío de Vilvoorde. 

A lo mejor os llama la atención que 
estos grupos, con el vasto repertorio que 
manejaban, no hubieran grabado un LP, un 
disco con sus 6 o 7 canciones por cada cara. 
La razón, como ellos mismos explican, es que 
para grabar un disco había que invertir de tu 
propio dinero y luego no estabas seguro que 
la gente lo fuera a comprar. Sin embargo, 
editar un single no costaba tanto y para 
la gente no suponía mucho desembolso 
comprar uno con el fin de hacerles el favor al 
grupo o para tenerlo de recuerdo. Muchos de 
estos discos ni se habrán escuchado nunca 
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en un tocadiscos. Sin contar a Paco Paco, 
que competía en otro nivel y cuyo primer LP se 
distribuyó en buena parte de Europa, el único 
grupo que grabó un disco de larga duración 
fue Los Conquistadores, y lo titularon “Invited 
on a castle of a Spanish King”. Instrumentales 
mod, rock, pop, popcorn-ska, y rumbas. No 
hay mejor ejemplo de la diversidad musical 
que podrían ofrecer estas orquestas. Por otro 
lado, habría que esperar hasta 1985 para que 
un emigrante español se decidiera a grabar 
un LP en Bélgica. El artista fue Ramón, que 
editó uno titulado Canta para ustedes, lleno 
de canciones de corte latino: Cucurrucucú, 
La Paloma, etc... 

Durante los años 80, la orquesta de Mino 
Menéndez sería una de las más reclamadas. 
Los Diamantes seguían en activo pero 
también aparecieron algunas nuevas. La 
colonia española ya llevaba 20 años instalada 
y muchos de los hijos de esta gente ya eran 
belgas, al haber nacido aquí. Se les conoce 
como “la segunda generación”. Gente con 
sangre española pero nacidos en Bélgica. 
¿Españoles o belgas? ¿O los dos? Eso ya cada 
uno como lo sienta. Lo mejor que podemos 
hacer es escuchar al Chico y su canción de 

1980 Nacido en Bruselas. Aunque Antonio 
“Chico” Cantón nació en Charleroi, esta 
canción representaba a una amplia mayoría 
de esta segunda generación. Da igual que 
sus orígenes fueran andaluces o asturianos. 
La portada del disco refleja una guitarra 
española naciendo en suelo belga. Los Chicos 
sí que era una orquesta principalmente de 
flamenco. Podían tocar éxitos del hit-parade, 
pero en su repertorio había muchas sevillanas 
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y sobre todo muchas rumbas. Chico llevaba 
cantando y bailando desde niño, así que 
sabía que es lo que le gustaba a la gente. Las 
canciones del grupo las escribía él y estaban 
pensadas para el gran público. Su mayor 
éxito fue el single En la playa. En los bares que 
aún quedan abiertos en Saint Gilles, como 
“el Olegario” o “el Turón”, los parroquianos 
todavía la cantan. Letras pegadizas y ritmos 
alegres. Ese era el estilo de Los Chicos. 
Canciones como En la playa, Que bonito es 
cantar, Tracatra, son lo que se conoce como 
rumba pop o rumbitas. Y los Chicos eran los 
expertos. Sin embargo también eran capaces 
de hacer canciones como Chananainana, 
una rumba gitana que parecería que la 

hemos sacado de un casete de gasolinera. 
Chananainana era la respuesta de un 
miembro del grupo a convertirse musulmán, 
como le pedía la familia de su novia. Nanai de 
la China o lo que es lo mismo Chananainana. 
Los Chicos eran muy populares y vendían 
los discos en cuestión de semanas. En 15 
días despacharon 1000 copias de uno de 
los 5 singles que sacaron. En los años 80 el 
vinilo dejaba paso al casete y ellos fueron los 
primeros en recopilar sus canciones en este 
formato. 

Estos grupos de los 80 vieron que el sonido 
que atraía a más público era el pop, así que 
mezclaron sus rumbas con el pop. El que mejor 

ejem
plar de consulta



37

lo supo hacer, a nivel de ventas y de éxito, fue 
Miguel Fernández, con su grupo Camaleón. 
Camaleón era el mote de Miguel debido a 
su capacidad para adaptarse a los diferentes 
estilos. Recordemos que grabó un disco de 
soul junto a Tony, el cantante de Los Cuervos, 
formó parte del grupo Los Águilas, que eran 
fundamentalmente rockeros e incluso grabó 
discos de canciones infantiles. Sin embargo 
su estilo favorito siempre ha sido la rumba y el 
flamenco. Camaleón triunfó en buena parte 
de Europa haciendo flamenco-pop. Su mayor 
éxito les vino en 1988 con Arriba el moral. 
Una canción llena de positivismo, como la 
personalidad del propio Miguel, con la que 
recorrieron buena parte de los platós de 
televisión de los “noche de fiesta” europeos. El 
productor de turno, que por cierto fue el mismo 
que el de Paco Paco, pensó que quedaba 
mejor “el moral” que “la moral” y visto el nivel 
de ventas no se equivocó. Fueron los primeros 
en hacer videoclips. Miguel es íntimo amigo 
de los Gypsy Kings, con los que estuvo de 
gira en Indonesia, e incluso llegó cantar junto 

a Camarón. Camaleón tiene el honor de 
haber salido en recopilatorios como “Baila mi 
rumba” junto a los Chichos, Los Chunguitos, 
Junco,... Aunque podría haber vivido sólo de 
la música, durante casi 20 años ha regentado 
el restaurante “Rincón de España” en la Rue 
de l’Abattoir 43. Desgraciadamente, igual 
que va pasando uno a uno con todos estos 
establecimientos, ha cerrado sus puertas el 
año pasado. Los que lo han conocido, han 
podido ver su colección de fotos colgadas 
en las paredes y, si el ambiente era bueno, 
seguro que le han visto arrancarse a cantar. 
Sigue tocando de vez en cuando junto a 
los guitarristas Miguel Sánchez, José Luis 
Domínguez, Antonio Segura o Javier Puertas 
con el grupo Miguel Fernández & The Gypsy 
Guitars. Rumba pura y dura. Otro artista que 
tuvo éxito internacional a finales de los 80 
mezclando las rumbas con el pop fue Pablo 
Monge, hijo de Marcos Monge. Fue muy bien 
acogida su adaptación de ”La Foule” de 
Edith Piaf popularizado por Peret como“Que 
nadie sepa mi sufrir”.
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Si algo hemos podido comprobar escuchando 
este recopilatorio es que los artistas asumieron 
el papel de alegrar a sus compatriotas. Una 
especie de bardos o de trovadores con 
canciones alegres llenas de positivismo. 
Como último ejemplo hemos incluido un tema 
de Los Mismos de Lieja, que ya desde 1978 
funcionaban como orquesta. La letra viene 
a decir que cuando te vengas abajo y creas 
que todo es una mierda, hay que tirar pa’lante 
y pensar que mucha gente lo estará pasando 
peor. Pero sobre todo te recomiendan una 

cosa: “Baila, baila, baila esta rumbita” Ese es 
su Consejo para encontrar la felicidad. Como 
psicólogos o “coachers” como se diría ahora, 
no tienen precio.

En 1988 Los Chicos se convirtieron en Los Fieras 
al firmar con Ariola. Grabaron una nueva 
versión noventera del En la Playa, pero en 
la cara B nos dejaron uno de los temas con 
más carga sociológica de la historia de la 
emigración española. La canción Extranjeros. 
Con una simple frase expresaron una realidad 
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que sufren millones de hijos de emigrantes: 
“aunque yo nací en Bruselas, En España y 
en Bruselas nos llaman los extranjeros”. Aquí 
seguían siendo los españoles y en España eran 
los belgas. Una canción a ritmo de sevillana 
con la que se identificaron miles de españoles 
y que por lo tanto vendió muy bien. Ya en 
los años 90, Chico se junto con miembros de 
la orquesta Juan Pozo y Altamira para crear 
la Orquesta Chico y Altamira. Actualmente 
siguen en activo y es la orquesta de referencia 
en las pocas fiestas españolas que se siguen 
organizando en el país. Los Mismos de Lieja 
siguen también en activo con la Orquesta 
Nuevo Horizonte.

El tema del extranjero como persona que 
deja su país en busca de fortuna y de una 
vida mejor lo trataron varios artistas. El tema 
que abre el recopilatorio, Llanto de emigrante 
es desgarrador, y si te pones en la piel de 
muchas de estas personas es capaz de 
hacerte llorar. El extrangero (publicado con 
g) de José Pasarius, lo retrata como alguien 
que sale con ilusión a buscarse la vida, pero 
que en el lugar de acogida le tratan de 
“sucio” extranjero. Es un tema triste y al estar 
desafinado lo hace más melancólico. Aunque 

aquí tenemos que aclarar que los belgas se 
han caracterizado por acoger muy bien a 
las diferentes inmigraciones. Los Chiquitos 
le dedicaron una canción al Extranjero que 
se encuentra trabajando lejos de casa, Los 
Conquistadores hablan de la nostalgia de la 
tierra en el Canto del emigrante, Cascabel 
de Jerez interpretó con su guitarra el clásico 
de Juanito Valderrama, El Emigrante, y Mino 
Menéndez lo trató también en su canción Un 
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emigrante más. Sin embargo de todas las que 
se hicieron con esta temática, la más emotiva 
es sin duda la que grabó Javier Lavandera 
en 1977: No me llames extranjero. Detrás de 
esta maravilla no podía venir una rumbita por 
lo que es la mejor manera de acabar este 
recopilatorio. Una canción para trabajarla en 
todos los colegios del mundo. Comparable al 
Imagine de John Lennon, su carga sentimental 
y sociológica sólo podía haber sido expresada 
por un cantautor. Lo eran tanto su compositor, 
el argentino Rafael Amor, como el intérprete. 
Javier llegó a Bélgica en 1965 y fue uno de 
los artistas más activos y comprometidos 
con la cultura. Aunque se define como 
cantautor, él se dedicó principalmente a la 
música folklórica sudamericana y colaboró 
con muchos de los grupos latinoamericanos 
que residían en el país, Los Chakachas, Los 
Tenientes, etc... Si grupos y artistas españoles 

hubieron muchos, los latinoamericanos no 
fueron menos y también merecerían otro 
recopilatorio aparte. Intimo amigo de Víctor 
Jara o de Atahualpa Yupanqui, Javier estuvo 
también comprometido políticamente. Férreo 
antifranquista, escribió la canción Mi Jardín 
dos días después de los últimos fusilamientos 
de Franco. Simbolizó con cinco claveles 
rojos podados estas cinco ejecuciones de 
1975. Otro tema suyo es San Esteban de las 
Cruces, que habla de las fosas comunes de 
republicanos en las cunetas de este pueblo 
asturiano en las que se encuentran miembros 
de su familia. Participó activamente en la 
vida del Club F. García Lorca, en la Rue des 
Foulons 47. En este club nació la primera 
peña flamenca de Bélgica, la “Peña Arte 
y Cultura de Andalucía” y también fue la 
sede del Partido Comunista Español durante 
y después de la dictadura. Este centro 
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Volveré como salí, con mi guitarra al hombro. 
Y donde nací he de morir. Y la tierra, cuando 
me cubra para siempre, nos cubrirá a los dos; 
a mí y a mí guitarra”. Desgraciadamente, no 
pudo cumplir su palabra. Está enterrado en el 
cementerio de Bruselas.

Con esta recopilación, he querido rendir 
homenaje a todos estos emigrantes que un 
día salieron de sus pueblos y que utilizaron 
la música como medio de expresión y que 
tantas alegrías dieron a sus compatriotas. 
Hemos hecho una verdadera labor de 
arqueología para rescatar estas grabaciones 
y, desgraciadamente, no hemos podido 
encontrarlas todas. He incluido las más 
festivas y alegres, o de temática emigrante, 
pero ¡hubo muchas más! Las podréis escuchar 
todas en el canal de Youtube de Rumba 
Hispano Belga. Igualmente, podéis ver 
muchas más imágenes de la época, recortes 
de periódico, videos, anécdotas y biografías 
más extensas de los artistas en el facebook de 
Rumba Hispano Belga. Espero que todos los 
que hayan tenido la oportunidad de vivir esta 
época, recuerden esos buenos momentos 
y que los que no tuvieron la suerte de vivirla 
hayan aprendido un poco más sobre el lado 
musical y sociológico de la historia de la 
emigración española en Bélgica.

Miguel Menéndez. 
Un emigrante más

cultural organizaba conciertos, proyecciones, 
debates,... amén de dar comida diariamente 
a 30 comensales. Como curiosidad, el sello 
en el que se editaron los 2 discos que Javier 
grabó en solitario se llama PACOES (Partido 
Comunista Español). El partido todavía no 
era legal y todos los recursos económicos 
eran bienvenidos. La política nunca fue un 
tema que dividiera a los emigrantes. Aunque 
algunos no iban por miedo a ser identificados 
como comunistas, la realidad es que gente 
de cualquier ideología se acercaba al García 
Lorca o a los eventos que organizaban. La 
fiesta del PCE en Bélgica llegó a congregar a 
20.000 personas.

Algunos de estos artistas y emigrantes se 
volvieron a España tiempo después como 
Javier, sin embargo muchos de ellos fueron 
retrasando la vuelta hasta hacerla indefinida. 
Si algo caracteriza a los antiguos emigrantes 
como a los actuales es que siempre piensan 
que su estancia en el otro país va a ser 
temporal. Muy pocos son los que quieren 
abandonar sus raíces definitivamente. En 
una entrevista, Cascabel de Jerez mandó el 
siguiente mensaje: “A todos mis compatriotas, 
que como yo un día salieron del pueblo y allá 
dejaron prendida su niñez y su ilusión, y lejos 
luchan sin desesperanza ni abandono, a todos 
les digo que un día volveremos. Yo estoy seguro 
de que volveré, si no joven, viejo; si no fuerte, 
débil; sí no lleno de vida, a dejar la vida allí. 
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RUMBA HISPANO BELGA
LES SONS DE L´IMMIGRATION ESPAGNOLE

EN BELGIQUE 1960-1989

Texte en Français
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En 1956, l’Espagne et la Belgique signèrent une 
convention d’exportation de main d’œuvre. 
Ce partenariat dura presque 10 ans et vit des 
milliers d’espagnols quitter leurs foyers à la 
recherche de meilleures conditions de vie et 
de travail dans les secteurs de l’industrie et de 
l’extraction minière. Des petites communautés 
espagnoles se créèrent dans les villes minières 
de Charleroi ou de Liège. Parallèlement, se 
développa une émigration clandestine, plus 
importante que ce qui transparaît dans les 
données officielles, qui profita de la prospérité 
économique du pays pour économiser un 
maximum avant de retourner dans ses villages 
d’origine.  Même si certains d’entre eux 
visaient une installation définitive en Belgique, 
la plupart envisageait d’y rester pour un temps 
seulement. En Espagne, les opportunités alors 
fortement limitées sur le marché du travail, 
combinées avec un manque de liberté, 
eurent pour conséquence que beaucoup 
d’espagnols furent séduits par les lettres de 
leurs compatriotes installés en Belgique où, au 
contraire, le travail et l’argent ne manquaient 
pas. Le prix à payer pour y accéder était 
cependant élevé.

Ces migrants venaient de régions pauvres 
d’Espagne, principalement des vallées 
minières des Asturies et des zones rurales 
d’Andalousie. Ils laissaient tout derrière eux: 
famille, épouses et enfants, amis, villages et 
coutumes,  … À leur arrivée en Belgique, le 
choc fut rude car la réalité n’était pas aussi 
belle qu’imaginée. Les conditions de travail 
très dures, l’incompréhension de la langue 
et les nuits froides d’hiver amenaient ces 
migrants à remettre en question leur choix. 
Heureusement, la solidarité et l’entraide 
mutuelle leur apportèrent du réconfort. Bien 
entendu, chacun était venu avec ses propres 

traditions, notamment musicales: les asturiens 
avec leurs airs et chants populaires, les 
andalous avec leur flamenco.

Ceux qui n’ont pas connaissance du 
répertoire musical des migrants espagnols 
en Belgique vont s’étonner en découvrant 
le nombre de personnes qui, de cette 
période, ont laissé quantité de chansons 
enregistrées. Tous n’étaient pas des artistes 
professionnels, beaucoup d’entre eux 
enregistrèrent ces disques au hasard de la 
vie. Etant donné la taille réduite du territoire 
belge, la communauté espagnole resta assez 
concentrée géographiquement (50 km à 
peine séparent Anvers de Bruxelles) et les 
caractéristiques socioculturelles particulières 
de ces immigrés se sont imprimées dans la 
musique qu’ils enregistrèrent. 

La musique est un signe fort d’identité 
culturelle, une forme d’expression qui permet 
de se sentir à la maison où que l’on soit quand 
on l’écoute. Même pour un instant. Le temps 
que dure un fandango ou une buleria jouée 
par un maestro. Pas étonnant dès lors que 
les migrants espagnols aient chanté ou joué 
de la guitare; c’est en chantant la douleur 
que la peine s’oublie. L’enregistrement de 
ces chansons est par contre plus surprenant. 
Nous avons récupéré et rassemblé beaucoup 
de ces morceaux dans cette compilation, de 
vraies raretés enregistrées en format vinyle 
qui en surprendront plus d’un et rappelleront 
tant de bons souvenirs à d’autres. A travers 
elles, nous passerons en revue l’histoire de 
l’immigration espagnole en Belgique en 
mettant en exergue toute l’importance que la 
musique occupa dans la vie sociale de cette 
communauté.

IMMIGRATION ESPAGNOLE EN BELGIQUE
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Une des hypothèses expliquant l’origine du 
terme flamenco est celle qui le lie à la Flandre, 
lieu de naissance de Charles V. En espagnol, 
on appelle les Flamands flamencos. Selon 
Felipe Pedrell, musicologue du XIXème siècle, 
c’est à cette époque, au 16ème siècle, que 
le flamenco arriva en Espagne, et les danses 
qu’on organisait pour accueillir le monarque 
étaient accompagnés d’un encouragement 
«bailale al flamenco!» (danse pour le flamand!) 
en référence à l’origine du roi. 

On pense directement au flamenco en 
pensant à la musique espagnole. Ce n’est 
pas un hasard si ce style musical fut le plus 
répandu chez les migrants de la première 
vague. C’était un moyen très puissant de 
créer des liens et un outil d’intégration fort au 
sein de la communauté locale. On y avait 
ainsi recours lors des réunions, des fêtes et dans 
d’autres espaces de divertissement comme 
les bars et les restaurants. Et, en dernier ressort, 
il garantissait de bonnes rentrées financières 
pour les plus doués. 

Outre la danse et le chant, la guitare est le 
symbole international du flamenco. Dans 
ce sens, les guitaristes étaient les premiers 
ambassadeurs de ce style, et, comme on peut 
le voir sur les pochettes des disques, l’élément 
exotique qui attirait le public belge. 

Les chroniques de l’époque signalent que le 
premier guitariste professionnel à s’installer 
en Belgique fut Lorenzo Montes Ortega, 
connu comme Cascabel de Jerez. Ce 
gaditan (de la province de Cadiz) vivait et 
gagnait sa vie depuis quelques années à 
Paris jusqu’à son installation à Bruxelles en 
1955, ville selon lui beaucoup plus tranquille 
que la ville lumière. Il s’y maria et décéda 
prématurément en 1965 à l’âge de 37 ans, 
au sommet de sa popularité. Juanito Martín, 

un madrilène installé en Belgique depuis 
1964 qu’on surnommait «l’intellectuel du 
flamenco», lui succéda rapidement. C’était 
une éminence en la matière. De 1966 à 1972, 
il dirigea le programme «Raices Flamencas 
(racines flamencas)» sur Radio Liège, avec 
le chanteur Manolo López, surnommé «el 
Niño de la Puebla». Professeur de guitare 
et conférencier, il fut l’un des artistes les plus 
actifs de toute la diaspora espagnole. Il 
fonda son académie de guitare au 186 de 
la rue Théodore Verhaegen à Saint Gilles et 
fut le directeur artistique de Los Sevillanos, le 
groupe de flamenco le plus connu d’Europe 
centrale. Un de ses plus gros succès fut sa 
participation à la pièce de théâtre Andalucia 
Amarga, de Salvador Távora, avec la Cuadra 
de Sevilla. Cette pièce, qui présentait 
l’émigration andalouse de manière poétique, 
leur amena de nombreuses reconnaissances 
internationales. 

Deux autres virtuoses des six cordes 
enregistrèrent des disques de musique 
classique: Rafael Iturri et Nicolás Alfonso. 
Ils firent cependant carrière dans des 
environnements plus distingués. Le premier 
était professeur au Conservatoire de Mons 
et de Tournai et musicien au sein de la 
Société Philharmonique de Bruxelles et de 
l’Orchestre National de Belgique  ; le second 
aux Académies de Musique d’Uccle et de 
Woluwe Saint Pierre ainsi qu’au Conservatoire 
Royal de Bruxelles. Précisons encore que 
l’aragonais Eduardo del Pueyo, pianiste 
classique installé au pays depuis 1935 et 
professeur au Conservatoire Royal de Bruxelles 
et à la prestigieuse Chapelle Musicale Reine 
Elisabeth fut quant à lui le premier à enregistrer 
de la musique en Belgique. 

Mais revenons au flamenco et à la guitare. On 
peut écouter Juanito Martín qui accompagne 
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Paco el Chiringo dans la première rumba du 
disque: Adivínalo (devine-le). N’essayez pas 
de deviner d’où vient Paco, cette chanson 
n’est pas de lui. La plupart de ces interprètes 
chantaient en effet des morceaux populaires 
connus du public ou des morceaux dont les 
paroles amusaient les gens. Paco el Chiringo 
venait de San Lúcar de Barrameda. C’était 
un gai luron; une recherche sur Youtube vous 
le confirmera. Avec son ami Diego, il forma 
le duo Los Chiringos de Andalucía, un des 
nombreux groupes qui parcouraient les bars et 
restaurants de la capitale belge pour proposer 
leur art. Le Duo Brisas de Andalucía était très 
connu à cette époque; c’était le groupe 
attitré du restaurant «Casa Manuel», sur la 
Grand Place au cœur de la capitale, lieu de 
rencontre de la noblesse et de la bourgeoisie 
qui aimaient elles-aussi le flamenco! 

Les bars et les restaurants étaient les lieux 
principaux de sociabilité pour les migrants, 
avant même les églises et les associations. 
On s’y rencontrait entre compatriotes, on 
échangeait des informations en tous genres 
et, c’est vrai, on buvait quelques coups en se 
sentant comme à la maison. 

En 1967, 227 bars et restaurants étaient 
ainsi gérés par des espagnols à Bruxelles. 
La communauté espagnole s’installa 
principalement à Saint Gilles, dans les Marolles 
et aux alentours de la Gare du Midi. La plupart 
de ces commerces se trouvait donc dans 
cette zone. 

Les spectacles de flamenco se déroulaient 
principalement dans les restaurants. Ceci 
s’explique par le fait que le flamenco fait 
partie de tous les moments festifs de la vie des 
andalous. En Belgique, ces fêtes avaient lieu 
dans les restaurants gérés par des espagnols 
qui disposaient d’espace pour danser, voire 
même d’une salle de fêtes. Familles et amis s’y 
rendaient pour manger et profitaient ensuite 
du spectacle pour danser, chanter, s’amuser 

et déconnecter de la semaine de travail. 
Dans cette logique, les patrons eux-mêmes 
engageaient les meilleurs artistes pour attirer 
les clients. D’après ce que nous en disent les 
disques, les duos Los Caballeros et Los Ases 
étaient les artistes attitrés du restaurant «Casa 
Manolo» (Rue Haute 165), Las Cordobesitas, 
Anita y El Lillo, Paco el Chiringo et Rafael 
Moreno ceux d’«El Rincón» (Rue Haute 403), 
Juan Lucero était l’attraction “flamenco” de 
«Los Candiles» (Place de la Constitution 1) tout 
comme Andrés Machado l’était pour la «Casa 
Sindulfo» (Boulevard de Waterloo 130). Mais 
bien entendu, ils chantaient là où on le leur 
demandait. Le guitariste Mario de América se 
souvient que la première chose qui attira son 
attention quand il arriva en Belgique en 1971, 
fut le nombre d’endroits où se jouaient des 
spectacles de flamenco. Dans la Rue Haute 
et aux alentours on comptait pas moins de 
12 restaurants, et chacun pouvait compter 
sur une équipe de 4 ou 5 artistes. Hormis 
ceux déjà cités, on y retrouvait le «Nerja», le 
« Torremolinos», «Alicante», «Mar Bravo»,… 
chacun avec son propre tablao (une scène sur 
laquelle se jouait et dansait le flamenco). Nul 
besoin de préciser que les belges assistaient 
eux-aussi aussi à ces spectacles. 

Pour vous faire prendre conscience de la 
fascination de la population locale pour le 
flamenco à cette époque, il suffit d’évoquer 
l’histoire de Manolo Lopez, «el Niño de la 
Puebla», cantaor (chanteur) du groupe Los 
Sevillanos. Manolo arriva à Bruxelles le 2 février 
1960, et passait déjà en direct à la télévision 
belge 17 jours plus tard! 

Quelques-uns de ces artistes avaient du sang 
flamenco dans les veines, comme c’est le 
cas de Marcos Monge. Même s’il était connu 
comme «le roi de la guaracha» pour son goût 
pour la musique cubaine, il était aussi le frère 
de Victor Monge «Serranito», un des meilleurs 
guitaristes flamenco de l’Histoire. Avec Marcos 
García, il forma le duo Los Caballeros, qui 
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fusionnait le flamenco avec la musique latino-
américaine. 

Ils étaient nombreux à jouer, mais très peu ceux 
qui parvenaient à enregistrer des disques. 
Celui de Los Caballeros est exceptionnel, 
dans la mesure où ils enregistrèrent avec 
une multinationale - la RCA, ni plus ni moins 
- ce qu’ils étaient encore moins nombreux 
à pouvoir réaliser à cette époque. Presque 
tous les artistes éditaient eux-mêmes leurs 
enregistrements, afin d’assurer leur propre 
promotion et gagner quelques francs belges 
supplémentaires. S’ils étaient chanceux, un 
petit label les remarquait et leur permettait 
d’enregistrer un disque. Ces enregistrements 
ne commencèrent qu’à la fin de la décennie 
alors que dès le début des années 60 ces 
artistes pouvaient compter sur un public, des 
spectacles ou des orchestres. Ils devaient eux-
mêmes couvrir les coûts des enregistrements, 
la location du studio et l’édition du disque; 
beaucoup d’entre eux eurent donc recours 
à la publicité pour minimiser ces frais. Ainsi, 
«Cabaña, salero de España», «Autoécole Auto-
Pilot»  «Vinos Torres»  «Importaciones Alvecar», 
sont tous des grossistes ou commerces qui ont 
financé ces artistes en échange de la mention 
de leurs noms sur la pochette d’un disque. 
Certains s’impliquèrent tout particulièrement 
dans la promotion de ce s artistes (et de 
leurs propres commerces), tels le magasin de 
costumes et tailleur «Alba» (Rue Haute 180) 
ou encore l’épicerie de produits espagnols 
«Cabaña», qui créèrent directement leurs 
propres labels discographiques. Comme vous 
pouvez l’imaginer, ces disques ne se vendaient 
pas dans des magasins de musique spécialisés; 
les artistes eux-mêmes se chargeaient de la 
vente et de la distribution. Ils les vendaient au 
public lors de leurs spectacles. C’est ainsi que 
la plupart des disques qui nous sont parvenus 
sont signés ou dédicacés par l’artiste lui-
même ! Même s’il ne s’agissait pas de grands 
professionnels ni des meilleurs du genre, ils 
gagnaient le respect du public, comme un 

lecteur du journal des migrants espagnols «el 
Volcán” l’écrit dans une lettre au directeur: «je 
vois une claire intention de rabaisser ces gars 
qui jouent dans certains endroits de Bruxelles, 
alors que, bons ou mauvais, ils nous amusent 
avec leurs chants et leurs fêtes flamencas 
et nous font oublier pendant un moment la 
nostalgie de la lointaine patrie, même si là-bas 
se trouvent les vrais duendes (expression qui 
renvoie à une personne qui a du talent pour 
le flamenco)”.

Mais tous les duendes ne se trouvaient pas 
en Espagne. Quelques-uns se produisaient 
aussi en Europe pour faire connaître leur art. 
L’un d’entre eux fut Juan Selfa, Juan Lucero 
de son nom de scène. Il était déjà passé par 
plus plusieurs pays avant que le destin ne 
voulut qu’il s’installe en Belgique. Il enregistra 
ici tous ses disques. Ce grand artiste, capable 
de jouer n’importe quel palo (les différents 
styles et rythmes du flamenco), fut l’un des 
plus prolifiques en matière d’enregistrements, 
et comme vous pouvez le vérifier, nous laissa 
aussi quelques rumbas. On ouvra même un 
tablao flamenco à son nom dans la Via Torino 
de Milan. Juan dédia toute sa vie à la musique 
pour, comme il disait, “gagner ses haricots».

Ce cas de figure se retrouve très peu dans les 
enregistrements; de rares privilégiés purent 
se permettre de se dédier exclusivement à 
la musique alors que la majorité occupait 
d’autres jobs en parallèle. Le cas d’El Fogonero 
est assez particulier. Cet asturien, patron du 
bar du même nom (Rue de Russie 24), ne 
vivait pas du chant, mais aimait la copla et le 
flamenco et était très doué. Il réalisa sa propre 
version de Mi Carro de Manolo Escobar, l’un 
des artistes le plus populaires en Espagne, 
et l’un des chanteurs de copla (style de 
musique populaire espagnole) les plus imités. 
Manolo Escobar, Antonio Molina, Lola Flores, 
Juanito Valderrama, et d’autres grandes 
stars se produisirent à cette époque pour les 
migrants espagnols. Ils étaient embauchés par 
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les patrons des bars, qui jouaient aussi le rôle 
d’impresarios. 

Rafael Moreno, ou comme tout le monde 
l’appelait, le «maestro» Rafael Moreno, fut 
sans aucun doute la star la plus respectée 
des artistes et du public, et celui qui nous 
laissa le plus d’enregistrements. Ce Sévillan qui 
débarqua à Bruxelles en 1966, fut le meilleur 
musicien flamenco de la diaspora espagnole. 
C’était un magnifique guitariste, mais il était 
aussi auteur, compositeur, arrangeur, et 
maîtrisait plusieurs instruments. Avec son frère 
Antonio et ses enfants Juan et Charito, il créa 
le groupe Los Moreno, qui a accompagné 
musicalement la plupart des artistes flamencos 
dès la fin des années 60. Le maestro Moreno 
fonda une académie de guitare à Saint Gilles 
où 40 personnes y étaient quotidiennement 
actives, dans différents groupes et niveaux. 
C’est ici, au 73 de la Rue Gustave Defnet, que 
les musiciens et les chanteurs se rendaient 
pour que Rafael réalise les arrangements 
de leurs chansons. Même le célèbre artiste 
belge Paul Severs, apprit des techniques de 
guitare et enregistra un disque avec Rafael. 
Le maestro était très apprécié et lorsque 
les artistes espagnols créèrent un syndicat 
d’auteurs, ils n’hésitèrent pas à le proposer 
au poste de président. Paco el Chiringo, El 
Fogonero, Luis Gordillo, «El Cachorro de la 
Barca», Jose Pasarius, Sylvia, Las Cordobesitas, 
Las Hermanas Manchitas, Manuel de Madrid, 
Tony el Francés, et quelques autres… tous 
enregistrèrent avec cette famille qui avait l’art 
dans le sang. Los Moreno mériteraient une 
compilation à eux seuls! Ils n’étaient pas des 
gitans, même si certains disques les présentent 
comme tels («Fiesta gitane»), comme ceux 
qu’ils enregistrèrent avec Luis Gordillo, l’un 
des rares à bénéficier d’un certain succès 
en Espagne à son retour de Belgique. Les 
rumberos le connaissent sous le nom de Luis 
de Luis.

Nous n’avons pas repris tous les enregistrements 

du maestro, mais nous avons inclus ces 
rumbas gitanes où Rafael accompagne 
Manuel de Madrid et Tony el Francés au 
milieu des années 70. Dans le morceau Calor, 
Manuel de Madrid s’associa avec trois des 
meilleurs guitaristes de l’époque: Antonio 
Paz, Adolfo del Moral et Rafael lui-même. 
On surnommait Tony “le français” car il avait 
vécu en France avant de s’installer à Bruxelles. 
Il travaillait comme barman dans un de ces 
bars de la Rue Haute. Le directeur de Polydor 
qui l’embaucha tomba sans doute sous son 
charme en l’écoutant chanter dans le bar, 
car il lui proposa directement d’enregistrer un 
disque sur son label. Tony n’hésita pas, appela 
son ami Rafael pour préparer quelques 
morceaux et tous deux s’associèrent à deux 
palmeros aux mains bien tannées (dans le 
flamenco, il s’agit de personnes qui jouent de 
la percussion avec leurs paumes). Les quatre 
morceaux qu’ils nous ont ainsi laissés sont une 
pure merveille. Corazón de piedra est peut-
être le plus sauvage de la rumba migrante. 
Rafael est mort il y a des années, et le guitariste 
belge Alain Everts, vient de publier un disque 
dédié à la mémoire de Monsieur Moreno, qui 
lui apprit à jouer mais lui transmit surtout la 
passion de l’instrument. Un vrai maestro. 

Curieusement, tous ces artistes étaient des 
payos (surnom que les gitans donnent aux 
non-gitans), mais pour vous faire écouter 
de la vraie rumba gitane jouée par de vrais 
gitans, nous avons inclus José le Gitan et 
ses frères Chumbos dans cette compilation. 
Cette famille provenait d’Espagne mais était 
installée en Camargue française, comme les 
futures Gipsy Kings. Nous ne savons toujours 
pas quand et comment ils sont arrivés en 
Belgique pour enregistrer ce disque, mais 
c’était en tout cas de la pure dynamite. 

Beaucoup de ces migrants séjournaient en 
Belgique pour de courtes périodes. Ce fut le 
cas de Luis Gordillo, d’Anita y El Lillo, ou de Jose 
Ruiz et sa femme Carmen «La malagueñita», 
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qui se produisirent quelques mois seulement 
dans les restaurants de la Rue Haute, le temps 
de rassembler un peu d’argent. En chemin, ils 
nous laissèrent quelques disques. Le pianiste 
plus célèbre des rumberos catalans fut «el 
Chacho», et Jose Ruiz fit une version de son 
Chao Chao accompagné au piano pour 
Rafael Moreno.

Ce monde était principalement masculin mais 
quelques femmes nous laissèrent leurs voix en 
souvenir. La première à le faire fut Ana María 
«la Asturianita», qui était bailaora (danseuse) 
y cantaora du cuadro flamenco «Los 
Sevillanos». Carmen «la Malagueñita» et Anita 
de Córdoba enregistrèrent des rumbas très 
gitanes avec leurs maris respectifs. Mais c’est 
Charito Moreno, la fille de Rafael, qui nous laissa 
indiscutablement le plus d’enregistrements. À 
9 ans, elle jouait déjà très bien de la guitare 
et dès ses 12 ans elle l’accompagnait dans 
les restaurants et donnait des cours au sein 
de son académie. Dans les enregistrements 
que nous avons repris, comme Carnavalito 
gitan ou Mambo de la alegría, elle avait 14 
ou 15 ans. Elle vit actuellement dans sa ville 
natale, Séville, où elle continue à se produire 
et à enregistrer des disques sous le nom de «La 
Tata». Elle jouit d’une large popularité au sein 
du show-biz sévillan et a joué ses rumbas pour 
le Roi Juan Carlos ou même Georges Clooney. 
D’autres jeunes filles enregistrèrent avec Los 
Moreno: Las Cordobesitas, (elles provenaient 
de Cordoue), et Sylvia, une espagnole 
gérante d’un restaurant à la frontière 
française. Le morceau Mambo de la Alegría, 
nous donne des précisions sur les origines de 
la rumba: «depuis Cuba vint en Espagne, ce 
son américain, qui s’est mis dans les entrailles 
du pur chant gitan». Les répertoires de ces 
artistes n’étaient pas composés uniquement 
de flamenco. Les chansons latino-américaines 
et les boléros plaisaient aussi beaucoup 
aux migrants et des morceaux comme 
Cucurrucucú Paloma étaient interprétés 
par plus d’un. La Chanteuse La Flamenquita 

enregistra les morceaux les plus curieux. Son 
professeur Rafael Moreno, lui avait transmis 
la passion pour ce style, mais son surnom ne 
provenait pas de son amour pour le flamenco 
mais plutôt de son origine flamande ! Gerda 
Chantraine, de son vrai nom, avait beaucoup 
de mérite, car elle composait et chantait les 
morceaux en castillan. On lui pardonnera 
donc sa prononciation imparfaite, tout 
comme les belges le font avec la nôtre. Gerda 
enregistra d’autres chansons en espagnol sous 
le nom de Dorina la Flamenquita, mais aucune 
à la connotation aussi “rumbera” que celles 
issues du disque repris dans cette compiliation. 
Bien que La Torre de Montijo apparaisse dans 
les crédits de Una hora, sa spécialité était 
plutôt la danse que le chant. Elle fut l’une des 
grandes bailaoras de la diaspora espagnole. 
Las Hermanas Manchitas sont les autres voix 
féminines de cette compilation. Depuis toutes 
petites, Estrella et Marisela se produisaient sur 
scène et dans les restaurants. Au début des 
années 70, elles dédièrent une chanson au fisc 
belge: la T.V.A. Les indépendants se sentiront 
concernés ... Personne n’aime payer des 
impôts et à l’époque l’écart entre les montants 
payés en Espagne et en Belgique devait 
être assez grand... Ces sœurs sympathiques 
chantaient ainsi «La TVA, la TVA, qui ne nous 
laisse même rien pour fumer…»...

La Flamenquita ne fut pas la seule belge à 
faire partie du paysage flamenco du pays. 
En 1959, un journaliste belge, Louis Quievreux, 
écrivit un livre sur ce style et, dans les années 
60, il réalisa une émission intitulée «Arte 
Flamenco Puro» pour la Radiotélévision Belge. 
Ce sont surtout les guitaristes belges qui ont 
aidé à diffuser le flamenco en Belgique et à le 
faire connaitre auprès de leur propre public. 
Le très polyvalent Wannes Van de Velde fut le 
plus important de tous, mais il y eut aussi Yves 
et Williams Herremans, père et fils, qui jouaient 
sous les surnoms de Ricardo et Marquitos 
Velez, ou encore Daniel Colardinj, sous le nom 
bien choisi de «Niño de Flandes» (enfant de 
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Flandre). Lui et sa femme «La Rubia», formaient 
l’un des couples de danseurs les plus célèbres 
du moment. Si Joaquin Sabina (un chanteur très 
populaire en Espagne) avait eu connaissance 
de ce panorama flamenco à Bruxelles ou 
à Anvers, il n’aurait certainement pas écrit 
dans sa chanson «Así estoy yo sin tí» «absurde 
comme un belge par soleares (sous-genre du 
flamenco)» mais qui pouvait s’imaginer que 
le flamenco compterait autant de fans en 
Belgique ? Deux de ces “aficionados”, Leo 
Caerts et Leo Rozenstraten composèrent ainsi 
le morceau «Eviva España» pour la chanteuse 
belge Samantha en 1971. Ce pasodoble allait 
devenir «Que viva España», véritable hymne 
national espagnol, quand Manolo Escobar le 
popularisa deux ans plus tard. L’original était 
donc belge et se chantait en flamand !
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Il n’y eut pas que du flamenco dans les 
années 60. Demandez le nom d’un groupe 
de cette époque à n’importe quel migrant, 
et vous recevrez une réponse unanime: Los 
Cuervos (Les Corbeaux): formé de cinq 
jeunes (3 asturiens, un sicilien et un belge), ils 
triomphèrent en jouant du rock et du pop, 
tant sur la scène belge qu’internationale. 
Ils gagnèrent des concours, firent de 
nombreuses apparitions dans les journaux 
ainsi que dans des émissions de télévision et 
étaient demandés par des impresarios de tout 
le continent, en remplissant toutes les salles 
où ils se produisaient, y compris à l’Olympia! 
Ces chevelus, comme on les aurait décrits 
en Espagne à l’époque, jouaient des covers 
des Rolling Stones, Joe Cocker, Creedence 
Crearwater Revival,… ainsi que des morceaux 
personnels. Ils enregistrèrent sur des labels 
comme Phillips ou Decca et leurs disques 
sortaient en Allemagne, au Portugal et même 
au Pérou, mais leurs chansons n’ont jamais 
été publiées dans un LP. Uniquement des 
singles. C’est un autre groupe qui mériterait 
une compilation à lui seul. Ce furent aussi les 
premiers à chanter en français et en anglais, 
comme on peut l’entendre dans Hey Hey. 
Malheureusement, le destin mit fin à leur 
carrière au sommet de leur célébrité. De 
retour d’un concert en Allemagne, Salvador, 
le jeune batteur, mourut dans un accident de 
voiture qui laissa de graves séquelles à deux 
autres membres du groupe. Ils ne joueraient 
plus jamais. Comme ultime preuve de leur 

talent, écoutez encore le morceau Julin, 
explosif !

Les groupes qui se sont ouverts à la pop 
et au rock s’ouvrèrent aussi logiquement 
aux langues et touchèrent un public plus 
nombreux. Ils chantaient ainsi tous en français, 
en anglais, en espagnol et même en italien, 
étant donné le nombre d’immigrés italiens 
présents en Belgique. Eduardo Ramos nous 
laissa un des morceaux le plus “rock” chantés 
en français: Elle est fantastique. 

Los Lentes Rojos fut un autre groupe composé 
d’espagnols qui bénéficia d’un certain succès 
en Belgique: Ils atteignirent la 9ème place du 
hit parade avec le morceau Luna Blanca. 
Leur chanson Canta flamenco démontre 
le lien étroit entre la pop de ces espagnols 
et ce qu’on attendait d’eux. Piripipi ou Hey 
Hey des Cuervos en sont d’autres exemples, 
qui incluent des palmas flamencas (des 
percussions avec les mains) et quelques autres 
«olé». Tout comme le morceau Flamenco de 
Ramón Bonafón, un mystérieux artiste des 
années 60 qui nous laissa plusieurs disques pop. 
Ce morceau est une tuerie. À ce moment, 
commencent à apparaître des paroles plus 
“simplettes” destinées au public local. On 
attendait de tous les espagnols qu’ils jouent 
du flamenco, même s’ils étaient originaires des 
Asturies, du Pays Basque ou de la Catalogne, 
comme les membres de Los Lentes Rojos. 

PAS QUE DU FLAMENCO
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L’HEURE DE LA RUMBA EST ARRIVÉE

«Il est temps de profiter de la joie de la rumba», 
comme le chantait Gerardo. Même si la 
chanson n’est pas une rumba à proprement 
parler, elle donne un bon aperçu de ce qui 
se dessinait sur la scène musicale hispano-
belge à l’époque. Toutes ces chansons 
ont ainsi une composante gaie et festive 
et de plus en plus se destinent à un public 
plus large et international, composé non 
seulement d’espagnols ou d’amateurs du 
flamenco, mais aussi de tout qui étaient en 
recherche de spectacles et d’amusement. 
Canta conmigo, canta flamenco, dance 
gypsy, piripipi, vamos a bailar,… ce sont des 
expressions comprises par tout le monde, 
maîtrisant ou non l’espagnol. Ce disque de 
Gerardo le démontre. Il fut le premier à penser 
au public national en proposant une pochette 
en français et en néerlandais. À la belge. Ce 
madrilène, apprenti boulanger, vivait près de 
Charleroi et chantait tous les samedis avec 
l’orchestre local. Plus tard, il enregistra des 
disques tant en français qu’en espagnol sous le 
nom de Don Gerardo. Il était si populaire dans 
la région, qu’il enregistra l’hymne de l’équipe 
de foot de la Louvière, «Allez les Loups» et eut 
même son propre fanclub! Si vous écrivez 
une lettre au 159 de la Rue Vandervelde à 
Chapelle-lez-Herlaimont, quelqu’un vous 
répondra peut-être ... 

Comme évoqué, ces groupes jouaient dans 
des bars, des restaurants et diverses salles, le 
tout dans une ambiance festive, et il n’y a 
rien plus festif dans le flamenco que la rumba! 
Impossible en effet d’envisager une bonne 
bringue flamenca sans quelques rumbas, 
tous ces groupes inclurent donc ce rythme 
à leurs répertoires. Le tempo explique aussi 
pourquoi ce sous-genre fut si populaire chez 
les belges et les espagnols et laissa autant 
d’enregistrements: alors que le tempo des 
différents «palos» du flamenco est compliqué, 

celui de la rumba renvoie au classique 4x4, 
beaucoup plus accessible. 

Los Bardos de España fut le premier groupe 
à ajouter ce rythme à son répertoire pop. Ils 
arrivèrent en Belgique au milieu d’une tournée 
européenne en chantant des chansons 
espagnoles et s’installèrent à Liège car ils 
trouvèrent en Belgique un climat plus propice 
aux artistes et une meilleure rémunération. Ils 
enregistrèrent ici quelques singles. De grands 
musiciens, et surtout, de grands animateurs, 
firent du divertissement leur ADN. Une bonne 
partie de leur répertoire est venue d’artistes 
bien connus en Espagne comme Luis Aguilé 
et sa tranchante El tío Calambres, ou Peret, de 
qui ils adaptèrent le morceau Castigadora. 
Nuit après nuit, ils remplissaient la salle «Moulin 
Rouge» de Liège. Après un de leurs concerts, 
les gens sortirent si excités, qu’ils finirent avec les 
existences des tambourins et des castagnettes 
dans toute la ville. Ils remarquèrent vite que leur 
public appréciait particulièrement la rumba. 
Convaincus de pouvoir triompher avec ce 
rythme, ils partirent en tournée en Amérique 
centrale et s’y installèrent. Ils décrochèrent 
des contrats dans les hôtels les plus luxueux 
de Panama et du Mexique, comme le Hilton 
ou le Sheraton, où on les annonçait comme 
«la rumba flamenca la plus espagnole». Une 
vidéo les montre même en chantant des 
rumbas à la télé panaméenne.

Le boom de la rumba arriva en Belgique 
au début des années 70, et Peret en fut 
évidemment le détonateur. En 1967, il joua 
pour la première fois au pays, dans le Palais 
des Beaux-Arts de Bruxelles, accompagné de 
«ses gitans», et en 1969 il représenta l’Espagne 
au Festival Européen de la Chanson de 
Knokke. Nul doute qu’il étonna tout le monde 
avec son ventilateur (une manière de jouer 
de la guitare, typique de la rumba catalane 
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où le guitariste fait la percussion et joue le 
rythme avec la même main) car l’Espagne 
remporta le premier prix et on édita même 
un disque commémoratif de la performance. 
Cela faisait plusieurs années que le Roi de 
la Rumba triomphait en Espagne, mais il ne 
perça à l’international que lorsqu’il sortit le 
Borriquito. Cette chanson arriva à la première 
place des hit-parades belges en octobre 
71, curieusement la même semaine lors de 
laquelle Los Lentes Rojos atteignirent la 9ème 
place francophone avec Luna Blanca. Peret 
décrocha la 2ème place francophone et la 
première en Flandre. Il allait même rester 7 
semaines numéro 1 aux Pays-Bas. La rumba 
frappa avec plus de force la Flandre que la 
Wallonie. Dans la suite logique des choses, 
des artistes belges réalisèrent des covers du 
Borriquito en français (Annie Duparc) et en 
néerlandais (De Strangers «Angelik»).

A cette époque on assiste au boom touristique 
en Espagne; la musique espagnole faisait 
alors penser aux vacances et aux paillotes de 
plage.

Ce rythme si frais et gai qui invitait à danser 
contaminait tout le monde. Et on en voulait 
encore plus. L’arrivée de Paco Paco tomba 
ainsi à pic. Francisco Ropero Gómez, qui 
était né à Ourense (Galice), mais de père 
andalous, arriva en Belgique en 1970 et 
ouvrit une taverne flamenca à Anvers. Il y 
proposait des spectacles et divertissait les 
clients en interprétant ses propres chansons. 
Une nuit de 1972, un producteur s’adressa à 
lui en flairant le filon potentiel. Il lui proposa 
un contrat et lancèrent un single: Taka-
Takata, qui changea la vie de notre ami 
galicien. La chanson rencontra un succès 
immédiat, auprès du public belge et de 
la diaspora espagnole, et dans le monde 
entier. Sans avoir besoin d’en comprendre 
les paroles, la musique transmettait la joie et 
les onomatopées invitaient aux «palmas». 
L’année suivante, le morceau était disque 

d’or en France et aux Pays-Bas. Tout le monde 
chantait le Taka-Takata. Le triomphe de cette 
chanson se mesure à travers les 110 versions 
qu’on en réalisa ! Paco Paco jouait sans 
cesse, participait à des émissions télévisées et 
enregistrait de plus en plus de singles, toujours 
avec des paroles narquoises et rigolotes: Mi 
novia gorda, Toma Tomás, Chiripi Chiripa,… 
En 1977, l’année des premières élections 
démocratiques en Espagne depuis plus de 
40 ans, il enregistra la chanson «¡Oye tío, 
que vamos a votar! (Hey mec, allons voter!) 
Dans la péninsule, on n’apprécia pas qu’on 
plaisante à propos d’une chose aussi sérieuse 
que la démocratie et le morceau fut interdit 
de diffusion sur les ondes radio. Paco Paco 
déménagerait définitivement à Malaga 
quelques années plus tard et y enregistra 
quelques autres chansons, mais aucune 
n’obtint autant de succès que la première. 
Après avoir vendu 8 millions de disques dans 
le monde entier, il continue à jouer de la 
batterie une fois par mois avec ses amis de 
toujours au sein du groupe Los Iberos, formé 
dans les années 60. Il ne s’éloigna jamais de 
ses origines modestes. 

La rumba flamenca existait depuis début 
du siècle, et la rumba catalane, avec des 
influences de la mambo cubaine, est créée 
aux années 50, par les communautés gitanes 
du quartier de Gracia ou dans la rue de la 
Cera du quartier du Raval à Barcelone. D’où 
son appellation. La rumba, tant la flamenca 
que la catalane, était à son apogée dans 
les années 70, jouée de tous. En Espagne, 
les groupes les plus populaires étaient Los 
Chichos, Los Chunguitos, Rumba Tres ou Las 
Grecas. Durant les 70-80, ils se produisirent tous 
à Bruxelles devant un public fou de rumba. 

L’orchestre de Diego Talismán enregistra 
en Belgique un des morceaux au son le plus 
gitan. On dirait que la magnifique rumba 
Chumbala a été enregistrée dans le bidonville 
gitan de Caño Roto à Madrid. Il nous décrit 
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: «con una copa de vino, y una guitarra en 
la mano, nosotros los españoles que pronto 
nos alegramos (avec un verre de vin et une 
guitare à la main, nous les espagnols, on se 
réjouit vite)». Même si sur la face B il «chante à 
Barcelone» depuis l’étranger, Il ne venait pas 
de là. On suppose qu’il vivait à Liège et qu’il 
venait de Cordoue. A défaut d’informations 
plus précises, nous savons que ce disque a été 
enregistré en Belgique car on peut y observer 
le logo de la SABAM. Grâce à ce logo, nous 
avons la confirmation que tous ces disques ont 
été enregistrés en Belgique, hormis les deux 
qui sont mentionnés ci-dessous. 

Noyer sa peine au bar avec ses amis est 
une thématique qui se retrouva de manière 
récurrente dans les paroles des chansons de 
migrants. Pas seulement en Belgique, mais 
aussi en Allemagne. Écoutez à ce sujet le Trico-
Trico-Tra de Toni y Los Santos (un groupe de 
migrants résidant à Francfort). Les paroles de 
leur Mira Caramba Mira reflètent, au rythme 
de la rumba, ce sentiment de milliers de 
migrants qui laissèrent derrière eux leurs pays à 
la recherche d’une vie meilleure. A noter que 
ce rythme triompha donc aussi dans d’autres 
pays.

Au début des années 70, le nombre 
d’espagnols installés en Belgique était à son 

maximum. Près de 80.000 migrants vivaient au 
pays, dont 30.000 seulement dans la capitale. 
(A titre de comparaison, en 2014, suite à 
la dernière vague migratoire liée à la crise 
économique, on en comptabilisait 53.000 sur 
tout le territoire). La sortie d’un morceau à 
succès touchait donc un public important. 
C’est ce qui est arrivé au Trio Costa Verde 
avec son Din din don. 

Pendant les années 70 et 80, les nombreux 
espagnols présents en Belgique entretenaient 
de très bonnes relations entre eux, bien plus 
fortes que celles nouées par les immigrés 
actuels. Comme évoqué précédemment, on 
comptait de nombreux bars et restaurants, mais 
aussi des épiceries, des cinémas espagnols et 
de nombreuses associations. Pas seulement 
des «peñas» flamencas (clubs de flamenco), 
mais aussi des «peñas» de foot ou de rana 
(«grenouille» jeu traditionnel espagnol). 
On comptabilisait des dizaines d’équipes 
composées exclusivement d’espagnols, dont 
une équipe d’artistes. Cette équipe de foot 
rassemblait le meilleur du cante (chant) et du 
toque (guitare) migrant: Juan Lucero, Mario de 
América, Paco el Chiringo, Andrés Machado, 
Chato de Jerez, Adolfo del Moral, Antonio Paz, 
Chocolate de Granada, El Caoba, Manolo 
Serna, Antonio Cordero, Antonio Dueñas,… 
Tous chanteurs ou guitaristes. 
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Compte tenu de la taille de la communauté 
espagnole de l’époque, les restaurants 
restaient trop limités pour accueillir tant de 
public. C’était l’époque des salles de danse, 
des discothèques et surtout, des orchestres. 
Dès les années 70, tous ces groupes formés 
par des immigrés fonctionnaient comme des 
orchestres de danse. À part, bien entendu, 
les groupes flamencos traditionnels. Ceux 
que nous reprenons ici sont un exemple de 
l’incroyable polyvalence que pouvaient 
offrir ces orchestres. Ces groupes pouvaient 
jouer pendant 5 ou 6 heures d’affilée, ce qui 
était très rentable pour les impresarios : ils 
garantissaient une clientèle qui consommait 
pendant une bonne partie de la soirée ou 
de la nuit, d’autant qu’on comptait plusieurs 
représentations sur une même soirée. Leurs 
répertoires puisaient dans la pop, le rock et les 
succès du moment, le flamenco, la chanson 
espagnole et bien sûr, la rumba. Il y eut, au 
sens propre, des dizaines d’orchestres en 
activité sur le territoire belge, mais très peu 
parvinrent à enregistrer. La plupart de ces 
enregistrements renvoient au style rumbero 
festif, ce qui démontre encore une fois les 
goûts du public de l’époque. 

Les premiers orchestres migrants recensés 
furent Los Satélites, qui triomphaient déjà au 
milieu des années 60 et que la presse appelait 
«les infatigables», et l’Orchestre Júpiter, qui 
était présenté comme un ensemble belgo-
espagnol. Mais le plus célèbre de tous fut sans 
aucun doute Los Diamantes. Célèbre à tel 
point que tout migrant interrogé le cite comme 
l’orchestre de référence de la «belle époque». 
Ils furent actifs durant plus de 25 ans, dès 1969 
jusqu’au milieu des années 90. Ils jouaient tous 
les weekends de l’année (vendredis, samedis 
et dimanches compris) et quelques jeudis, 
quand les jeunes filles au-pair ne travaillaient 
pas et que les jeunes voulaient faire la fête. Les 

membres de Los Diamantes, tout comme ceux 
de tous les autres orchestres, travaillaient en 
semaine. La musique représentait pour eux un 
certain amusement et la possibilité de gagner 
un belle somme d’argent en complément. 
Antonio Mora, leur leader, se souvient à quel 
point ils ont joué sans cesse pendant leurs 25 
années d’activité, presque chaque weekend. 
Belgique, Allemagne, France, Suisse,… Tous 
les impresarios les réclamaient, à la condition 
qu’ils offrent un minimum de 5 ou 6 heures 
de spectacle. Imaginez-vous l’étendue 
du répertoire qu’ils maîtrisaient... Antonio 
lui-même évoque près de 600 chansons 
différentes, qu’ils jouaient en fonction de 
ce que demandait le public. Après avoir 
joué jusqu’à 3h du matin un dimanche en 
Allemagne, il fallait tout démonter, charger la 
fourgonnette et de retour à Bruxelles, prendre 
un café et retourner à son poste de travail. Ils 
dormiraient plutôt lundi soir. C’était un rythme 
surhumain, et, au-delà du cas particulier des 
Diamantes, le sort de beaucoup d’orchestres 
mentionnés ici. Le public se donnait sans 
compter pendant leurs concerts et ils 
pouvaient compter sur de nombreux fidèles 
qui les suivaient là où ils jouaient. Pas étonnant 
donc que les patrons leur offraient des contrats 
annuels exclusifs liés à leurs établissements. 
El Ricachón fut leur premier enregistrement, 
1972, dans un style latino-américain. Sur la 
pochette, on peut les voir poser devant 
le Palais Royal à Bruxelles. Los Diamantes 
étaient des grands professionnels, surtout très 
polyvalents, capables de jouer tout ce qui 
leur était proposé. Beaucoup d’artistes firent 
appel à eux pour enregistrer des morceaux 
qui exigeaient plus d’orchestration que des 
simples guitares ou d’autres arrangements 
plus complexes. Ainsi, Manuel de Madrid se fit 
accompagner des Diamantes pour enregistrer 
quelques rumbas. C’était un grand imitateur 
de Manolo Escobar. Calor, Ay Caridad et Que 

LES ORCHESTRES DE DANSE
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guapa estás viennent de ce dernier. Manuel 
était l’un des chanteurs espagnols les plus 
respectés, et il arrêta sa vie malheureusement 
trop tôt. 

Flores Bravo et Antonio Diaz firent également 
appel à eux et, pourrez-vous deviner quel 
était le style de ces enregistrements ? Premier 
prix à monsieur! Flores Bravo enregistra aussi 
une version disco de Mi graciosa Andalucía, 
«pasodoble» composé par Rafael Moreno 
déjà enregistré par notre ami El Fogonero. 

La plupart des salles de fête se trouvaient à 
Bruxelles, centre névralgique et géographique 
du pays et là où un grand nombre de 
migrants habitait. Beaucoup de groupes 
jouèrent dans des salles de fête et de 
concert célèbres de la capitale comme «La 
Madeleine» et «L’Ancienne Belgique». En 
parallèle, les lieux tenus par des espagnols 
les plus connus de la diaspora espagnole 
étaient «El Aurora» (Chaussée de Mons 722), 
«El Regina» (Chaussée de Waterloo 13) et 
«El Primavera» (Avenue Fonsny 9); ce dernier 
disposait même d’un studio d’enregistrement 
au sous-sol. Mais il y avait aussi «El Borriquito», 
«El Torero», «El Shadow», et bien d’autres 
encore. «El Disco Rojo» fut probablement la 
plus populaire de toutes, connue comme «la 
salle la plus espagnole du centre de l’Europe». 
C’était une discothèque située au 208 de 
la Rue Blaes qui proposait de la musique en 
espagnol et qui organisait des concerts et des 
soirées en continu. De grands artistes y sont 
passés, tels qu’ Antonio Machín, Julio Iglesias, 
Rafael Farina, Perlita de Hueva, Los Diablos, 
Las Grecas, Rumba Tres, Los Chichos, etc. 
Los Chunguitos (groupe mythique de rumba 
gitane) y jouèrent en 1985 pour leur première 
sortie d’Espagne. En 1994, le local fut cédé et 
devint la première boîte «techno» du pays, le 
célèbre «Fuse» que les plus jeunes connaissent 
largement. En parallèle, la musique «popcorn» 
était à la mode dans les discothèques belges, 
surtout en Flandre. Dans ces boîtes des années 

70, passait de la musique dansante des 
années 50 et 60: rhythm & blues, soul, funk ou 
ska jamaïcain. Cette appellation vient du titre 
d’une chanson de James Brown et, d’après 
le journaliste musical Bob Stanley, ce fut la 
dernière vraie scène underground de toute 
l’Europe. Les artistes évoqués ici sont à coup 
sûr passés par certaines de ces discothèques 
à l’une ou l’autre occasion. Si ce n’était pas 
le cas, on ne voit pas comment un rumbero 
comme Andrés Machado a pu enregistrer Mi 
tra la la sur un rythme ska! Une vraie tuerie, 
surement le plus bizarre que nous donna la 
rumba migrante. La version de La Cucaracha 
qui firent Los Conquistadores est un autre 
exemple de musique popcorn aux influences 
jamaïcaines. C’était bien avant que des 
groupes comme les Specials ou Madness, 
firent découvrir ce rythme à l’Europe entière à 
la fin des années 70. En parlant de mix insolites, 
le prix revient à Antonio Paz, La Torre de Montijo 
et Manuel de Madrid, qui enregistrèrent une 
petenera-disco! (peteneras est un des palos 
le plus compliqués du flamenco). Les puristes 
s’arracheraient les cheveux de la tête! On 
peut aussi mentionner Tony, le chanteur de Los 
Cuervos, qui s’associa avec Miguel Fernández 
- au début de sa carrière et dont on parlerait 
après - pour enregistrer Baby, me tienes loco 
de amor, un succès de discothèque de Billy 
Ocean. Si on mentionnait plus haut à quel point 
il était étrange qu’une flamande enregistre 
des rumbas flamencas, rien ne l’était plus 
qu’un couple d’asturiens enregistrant de la 
soul en espagnol en Belgique. 

Los Conquistadores était un groupe établi à 
Malines (Mechelen), à seulement 30km de 
Bruxelles, mais, en écoutant leur morceau 
Exorcist, on pourrait penser qu’ils viennent 
du même enfer! Cet orchestre enregistra 
des chansons aux styles très différents, dont 
des rumbas bien entendu. Ce fut aussi 
un des groupes qui réalisa une version du 
populaire Taka Takata. Nous avons inclus ici 
leur adaptation «rumbera» du Shalom Shula 
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Shalom et leur Canto del emigrante. Le 
chanteur Eduardo Ramos enregistra quelques-
uns de ses morceaux à leurs côtés. Il fut aussi 
chanteur des Diamantes et fit carrière en 
solitaire sous le nom d’Edouardo. Avec Los 
Conquistadores il dédia une belle chanson à 
sa ville natale, Viva Sevilla.

La nostalgie du lieu où l’on a grandi est 
ressentie par tous ceux qui ont laissé leurs villes 
d’origine derrière eux. Mais ce sentiment est 
d’autant plus fort loin et dans un autre pays. 
Diego Muñoz, Las Hermanas Manchitas, Luis 
Albano, Eduardo Ramos o Javier Lavandera 
ont tous utilisé ces souvenirs d’enfance pour 
leurs compositions. Le prix de la nostalgie 
revient cependant sans aucun doute à 
Mino Menéndez. Serrurier de profession, ce 
chanteur asturien fut très populaire au sein de 
la diaspora espagnole avec son groupe Los 
Chorvos, un autre orchestre qui enchaînait 
les weekends de représentation. Il participa 
au concours de la TVE (Télévision Espagnole) 
«Euromúsica», où il atteint la finale avec la 
chanson «Recuerdos de Asturias» (souvenirs 
d’Asturies). El corazón canta y llora (Le cœur 
chante et pleure) est un morceau qui reflète 
lui aussi la nostalgie de la terre natale. C’est 
un autre exemple de groupe peu ou prou 
«rumbero», qui enregistra et joua des chansons 
de ce style pour satisfaire la demande 
populaire. Nous avons repris deux de leurs 
morceaux enregistrés avec Los Diamantes: 
Que esperas de la vida et Rumba, rumbita, 
rumba, et comment ne pas faire autrement, 
Un emigrante más (un migrant de plus), 
chanson dédiée à un asturien présentateur sur 
Radio Liège. 

Bien sûr, l’émigration était un autre sujet 
récurrent. Un bar bruxellois situé rue Terre 
Neuve, 152, et qui disposait d’une belle salle 
de fêtes, s’appelait «El Emigrante». On peut 
aussi mentionner l’orchestre «Los Emigrantes», 
mené par Juan Pozo, un des plus sollicités des 
années 70. Dans les années 80, ils changèrent 

de nom et devinrent l’Orchestre Rock 
Andalucía. Ils détiennent probablement le 
record du nombre d’heures de représentation 
sur un même week-end. L’horaire habituel pour 
un samedi et un dimanche était le suivant: de 
16h à 19h30 au «Shadow», puis de 20h à 23h 
au «Nevada» et enfin de minuit à 3h du matin 
à l’Ancienne Belgique. A l’occasion d’une 
fête du Parti Communiste Espagnol à «La 
Grange» d’Anderlecht, ils restèrent sur scène 
de midi à 22h! et de là rejoignirent comme 
convenu l’Ancienne Belgique où ils jouèrent 
encore jusqu’à 3h du matin. Ils étaient encore 
sur scène le lendemain à midi pour poursuivre 
la fête du Parti Communiste que le Club F. 
García Lorca organisait chaque année. Ce 
que ces hommes réalisaient était réellement 
surhumain. Ils nous ont laissé un disque sous le 
nom de Grupo Andalucía, avec un morceau, 
Por una gitana, qui fait penser aux groupes de 
«rock andalous» comme Los Módulos. Si ce 
n’est qu’ils vivaient à Vilvorde.

Vilvorde a quelque chose d’hors du commun. 
Cette ville située au nord de Bruxelles, 
accueillit la plus grande communauté de 
migrants andalous de toute la Belgique. 
Plus surprenant encore, cette communauté 
provenait majoritairement du même village 
corduan: Peñarroya-Pueblonuevo. Vilvoorde 
concentrait beaucoup d’industries du pays: 
fonderies, fabriques de voitures,… et dans les 
années 70 plus de 6.000 immigrés andalous 
y étaient installés. Assez logiquement ils se 
sont organisés entre eux et formèrent la 
première association andalouse du pays. 
Ils avaient aussi leur propre équipe de foot, 
le CF Peñarroya. Deux associations  existent 
encore actuellement: La «Peña Andaluza de 
Vilvoorde» et le «Centre Andalous Culturel et 
Sportif Peñarroya», Ce sont ces derniers qui 
organisent la fête andalouse la plus célèbre 
de tout le pays: el Rocío de Vilvorde, qui 
reproduit le pèlerinage annuel de la Vierge 
du Rocio dans le sud d’Espagne. Les fêtes 
que la «Peña Flamenca Al-Andalus» d’Anvers 
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organise, sont aussi très connues. En 2011, Los 
Chunguitos (un des groupes de rumba les plus 
populaires en Espagne) vinrent jouer au Rocio 
de Vilvoorde. 

Vous êtes peut-être interpellés par le fait que 
ces groupes, avec le vaste répertoire qu’ils 
maîtrisaient, n’aient pas enregistré un LP, un 
disque reprenant 6-7 chansons sur chaque 
face. Comme ils l’expliquent eux-mêmes, 
c’est parce qu’il fallait engager pour ce faire 
ses propres moyens financier pour enregistrer 
un album sans savoir s’il allait se vendre. Par 
contre, éditer un single était plus abordable 
et ne représentait pas une si une grosse 
dépense pour les gens qui en achetaient pour 
faire plaisir au groupe ou comme souvenir. 
Beaucoup de ces disques n’ont certainement 
jamais été joués sur un tourne-disque. A 
l’exception de Paco Paco, qui jouait dans 
une autre catégorie et dont le premier LP se 
distribua dans une bonne partie de l’Europe, 
le seul groupe qui enregistra un album de 
longue durée fut Los Conquistadores, intitulé 
«Invited on a castle of a Spanish King». Sinon, 
il fallut attendre 1985 pour qu’un migrant 
espagnol enregistre un LP en Belgique. Il s’agit 
de Ramón, qui sortit «Canta para ustedes 
(Chante pour vous)» rempli de chansons 
“latino”: Cucurrucucú, La Paloma, etc… 

Dans les années 80, l’orchestre de Mino 
Menéndez sera l’un des plus acclamés. Los 
Diamantes étaient bien encore actifs, mais 
d’autres apparaissaient. Cela faisait déjà 
20 ans que la communauté était installée 
en Belgique, et beaucoup de ses enfants 
étaient belges car nés ici, ce qu’on appelle 
la «deuxième génération». Des personnes 
au sang espagnol mais nées en Belgique. 
Espagnols ou belges ? A chacun de le sentir... 
On peut en tout cas écouter Chico et sa 
chanson de 1980, Nacido en Bruselas (Né à 
Bruxelles). Même si Antonio «Chico» Cantón 
était né à Charleroi, cette chanson renvoyait 
à une grande majorité de cette deuxième 

génération. Peu importe que leurs origines 
soient andalouses ou asturiennes. La pochette 
du disque reflète une guitare espagnole qui 
naît en sol belge. Los Chicos était un orchestre 
essentiellement flamenco qui pouvait jouer 
des succès du hit-parade, et qui comptait 
dans son répertoire beaucoup de sevillanas 
et, surtout, beaucoup de rumbas. Chico 
chantait et dansait depuis tout petit, il était 
bien conscient de ce que les gens aimaient. 
C’était lui qui écrivait les chansons du groupe 
et elles étaient pensées pour le grand public. 
Son plus grand hit fut le single En la playa. Les 
habitués des quelques bars encore ouverts à 
Saint Gilles, comme «El Olegario» ou «El Turón», 
la chantent encore. Des paroles contagieuses 
et des rythmes joyeux ! C’était ça le style de 
Los Chicos. Des morceaux comme En la playa, 
Que bonito es cantar, Tracatra,… renvoient à 
ce qu’on appelle la rumba-pop ou rumbitas, 
dont Los Chicos étaient experts. Ils étaient 
cependant aussi capables de produire des 
chansons comme Chananainana, une rumba 
gitane qu’on dirait sortie de la cassette d’une 
pompe à essence espagnole. Chananainana 
était la réponse donnée par un membre 
du groupe à la demande de la famille de 
sa compagne, à savoir devenir musulman. 
C’est à dire: pas question! Los Chicos étaient 
très populaires et vendaient leurs disques en 
quelques semaines. En 15 jours ils vendirent 
1000 copies d’un des 5 singles qu’ils sortirent. 
Dans les années 80, le vinyle laissait la place à 
la cassette et ils furent les premiers à compiler 
leurs chansons dans ce format. 

Ces groupes des années 80 comprirent 
rapidement que le public était attiré par le 
son de la musique pop. Ils mélangèrent donc 
la rumba avec ce style musical, comme le 
fit remarquablement bien Miguel Fernández, 
avec son groupe Camaleon, en termes de 
ventes et de succès populaire. Camaleón 
était le surnom de Miguel en référence à 
sa capacité d’adaptation aux différents 
styles. Retenons qu’il enregistra un disque de 
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soul avec Tony, le chanteur de Los Cuervos, 
qu’il fit partie de Los Águilas, un groupe 
fondamentalement rock, et qu’il enregistra 
même des chansons pour enfants. Son style 
favori resta pourtant toujours la rumba et le 
flamenco. Camaleon triompha dans une 
bonne partie de l’Europe en proposant du 
flamenco-pop. Son plus grand succès date 
de 1988 avec Arriba el moral. Une chanson 
remplie de positivisme, fidèle à la personnalité 
de Miguel, avec laquelle ils parcoururent bon 
nombre de plateaux de télévision des Tatayet 
Show européens. Au regard du niveau des 
ventes de ce morceau, le producteur belge 
Jean Kluger, celui-là même qui avait produit 
Paco Paco, ne se trompa pas lorsqu’il pensa 
que «el moral» fonctionnerait mieux que «la 
moral» (en espagnol “moral” est féminin). Ce 
furent les premiers à tourner des clips vidéo. 
Miguel est un ami proche des Gypsy Kings, avec 
lesquels il est parti en tournée en Indonésie 
et il a même chanté devant Camarón 
(le plus célèbre des chanteurs flamenco 
gitans). Le groupe a l’honneur d’apparaître 
sur la compilation «Baila mi rumba» avec les 
groupes les plus populaires d’Espagne: Los 
Chichos, Los Chunguitos, Junco,… Miguel 
aurait pu vivre exclusivement de sa musique, 
mais il a tenu le restaurant «Rincón de España» 
(Rue de l’Abattoir 43) pendant 20 ans. Celui-
ci a malheureusement fermé ses portes l’an 
dernier, comme c’est progressivement le 
cas pour tous ces établissements. Ceux qui 
l’ont connu ont certainement remarqué sa 
collection de photos accrochées au mur, et 
quand l’ambiance était bonne, ils devaient 
le voir se mettre à chanter quelque chose. 
Il continue à jouer de temps en temps avec 
les guitaristes Miguel Sánchez, Jose Luis 
Domínguez, Antonio Segura et Javier Puertas, 
avec le groupe Miguel Fernandez & The Gypsy 
Guitars. De la rumba pure et dure. 

A la fin des années 80, Pablo Monge, le fils de 
Marcos Monge, fut un autre artiste qui recueillit 
un succès international en mélangeant la 

rumba et la pop. Son adaptation du Que 
nadie sepa mi sufrir fut très bien accueillie. 

A l’écoute de cette compilation, il faut bien 
constater que tous ces artistes ont assumé leur 
rôle d’amuseurs de leurs compatriotes. Une 
sorte de bardes ou troubadours aux chansons 
gaies remplies de positivisme. Un morceau de 
Los Mismos de Lieja (Les Mêmes de Liège), 
qui fonctionnaient comme orchestre depuis 
1978, en est un dernier exemple. Les paroles 
évoquent le fait que lorsqu’on s’effondre en 
croyant que tout est perdu, il faut se remettre 
d’aplomb en pensant qu’au même moment, 
de nombreuses personnes se sentent pires que 
nous. Mais ils conseillent surtout une chose: 
«danse, danse, danse cette rumbita» Tel est 
leur Consejo (conseil) pour trouver le bonheur. 
En tant que psychologues ou coachs, comme 
on les appellerait maintenant, ils seraient 
précieux. 

En 1988, Los Chicos sont devenus Los Fieras 
pour signer avec Ariola. Ils enregistrèrent 
une nouvelle version du En la playa aux airs 
des années 90, mais sur la face B ils nous 
ont laissé un des morceaux le plus chargé, 
sociologiquement parlant, de l’histoire de 
l’immigration espagnole: la chanson Extranjeros 
(Étrangers). Avec une simple phrase ils ont 
réussi à exprimer une réalité dont souffrent des 
millions de fils d’immigrés: «même si je suis né 
à Bruxelles, en Espagne et à Bruxelles on nous 
appelle les étrangers». Ici ils continuaient à être 
des espagnols alors qu’en Espagne, c’était des 
belges. Des milliers d’espagnols s’identifièrent 
à cette chanson au rythme de sevillanas qui 
se vendit très bien. Dans les années 90, Chico 
rejoignit des membres de l’orchestre de 
Juan Pozo y Altamira pour former l’orchestre 
Chico y Altamira. Ils sont toujours en activité 
et constituent l’orchestre de référence des 
quelques fêtes espagnoles qu’on organise 
encore dans le pays. Los Mismos de Lieja 
sont eux aussi actifs avec l’orchestre Nuevo 
Horizonte. 
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La thématique de l’étranger qui quitte son pays 
en quête de fortune ou d’une vie meilleure a 
été abordée par plusieurs artistes. Le morceau 
qui ouvre cette compilation, Llanto de 
emigrante (pleurs du migrant) est poignant, 
il peut nous arracher quelques larmes si on 
se met dans leur peau. L’étranger de Jose 
Pasarius, renvoie à quelqu’un qui part avec 
l’illusion de trouver sa vie, mais qui est traité de 
“sale étranger” sur son lieu d’accueil. C’est un 
morceau triste et le fait qu’il soit désaccordé 
le rend encore plus mélancolique. Il faut 
cependant préciser ici que le peuple belge 
a toujours très bien accueilli les différentes 
vagues migratoires; la diaspora espagnole 
s’est toujours sentie très bien acceptée! Los 
Chiquitos eux aussi dédièrent une chanson 
à L’étranger parti loin de chez lui pour 
travailler. Cascabel de Jerez interpréta avec 
sa guitare le classique El Emigrante, Mino 
Menéndez écrivit Un émigrante más et Los 
Conquistadores parlent de la nostalgie de la 
terre dans leur Canto del emigrante. Javier 
Lavandera enregistra sans doute la chanson 
plus touchante sur cette thématique en 
1977: No me llames extranjero (ne m’appelle 
pas l’étranger). Impossible de poursuivre 
avec une rumba après cette merveille, c’est 
donc la meilleure manière de terminer cette 
compilation. C’est une chanson qui pourrait 
être analysée dans toutes les écoles du monde. 
Seul un auteur-compositeur pouvait exprimer 
une telle charge sentimentale et sociologique, 
comparable à l’Imagine de John Lennon. Le 
compositeur de la chanson était l’argentin 
Rafael Amor. Javier arriva en Belgique en 1965 
et fut l’un des artistes les plus actifs et engagés 
en faveur de la culture. Même s’il se définit lui-
même comme auteur-compositeur, il se dédia 
principalement à la musique folklorique sud-
américaine et collabora avec beaucoup de 
groupes latino-américains qui résidèrent dans 
le pays comme Los Chakachas, Los Tenientes, 
etc… S’il y eut beaucoup de groupes et artistes 
espagnols, les latino-américains comptaient 
en effet eux-aussi; ils mériteraient une autre 

compilation. Ami proche de Victor Jara ou 
d’Atahualpa Yupanqui, Javier était aussi 
engagé politiquement. Fervent antifranquiste, 
il écrivit la chanson Mi jardín (mon jardin), 
deux jours après les dernières exécutions 
de Franco. Il représenta ces cinq exécutés 
par cinq œillets rouges élagués en 1975. Un 
autre de ses morceaux est San Esteban de las 
Cruces, qui parle des fosses communes des 
républicains dans les caniveaux de ce village 
asturien et dans lesquelles se trouvent des 
membres de sa famille. Il participa activement 
à la vie du Club F. Garcia Lorca (Rue des 
Foulons 47). Dans ce club naquit la première 
peña flamenca de Belgique, la «Peña Arte y 
Cultura de Andalucía» et il fut aussi le siège du 
Parti Communiste Espagnol durant et après 
la dictature. Ce centre culturel organisait 
des concerts, des projections, des débats,… 
tout cela en nourrissant quotidiennement 
30 personnes. A noter que le label 
discographique sur lequel s’éditèrent les deux 
disques de Javier s’appelle PACOES (PArti 
COmmuniste ESpagnol). A l’époque, le Parti 
n’était pas encore reconnu et tous les apports 
financiers étaient en effet les bienvenus. La 
politique n’a jamais été un sujet qui a divisé 
les migrants. Même si quelques-uns n’osaient 
pas se rendre au Garcia Lorca par peur 
d’être étiquetés communistes, en réalité un 
public issu de toutes les idéologies politiques 
était en contact avec le Garcia Lorca ou les 
événements qu’il organisait. La fête du PCE en 
Belgique rassembla 20.000 personnes!

Quelques-uns de ces artistes et migrants, 
comme Javier Lavandera, rentrèrent en 
Espagne quelques temps après, mais nombre 
d’entre eux ont retardé le retour jusqu’à 
le rendre indéfini. Tant les anciens que les 
migrants actuels pensent toujours que leur 
séjour dans l’autre pays va être temporaire... 
Très peu sont ceux qui veulent définitivement 
abandonner leurs racines. Dans une interview, 
Cascabel de Jerez envoya le message suivant: 
«à tous mes compatriotes, qui comme moi 
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quittèrent un jour leurs villages et y laissèrent 
leurs enfances et leurs illusions, et qui, loin, 
luttent sans désespoir ni renoncement, à tous 
je leur dis qu’un jour nous rentrerons. Je suis sûr 
que j’y retournerai, si ce n’est pas jeune, vieux ; 
si ce n’est pas fort, faible ; si ce n’est pas rempli 
de vie, pour la laisser là-bas. Je retournerai 
comme je suis parti, avec ma guitare à 
épaule. Là où je suis né, je dois y mourir. Et la 
terre, quand elle me couvrira pour toujours, 
nous couvrira, nous deux, moi et ma guitare» 
Malheureusement, il ne put tenir sa promesse. 
Il est enterré au cimetière de Bruxelles. 

J’ai voulu rendre hommage à tous ces 
migrants qui un jour sont sortis de leurs villages 
et ont utilisé la musique comme moyen 
d’expression qui ont donné tant de joie à 
leurs compatriotes. Nous avons réalisé un 
vrai travail d’archéologie pour récupérer 
ces enregistrements et, malheureusement, 
n’avons pas pu tout retrouver. Nous avons 
retenu les morceaux les plus gais et festifs, 
mais il y en eut bien d’autres! Vous pouvez tous 
les écouter sur la chaîne Youtube de Rumba 
Hispano Belga. Vous retrouverez également 
beaucoup d’images de l’époque, coupures 
de journaux, anecdotes et biographies 
détaillées des artistes sur la page Facebook 
de Rumba Hispano Belga. A travers cette 
publication, j’espère que tous ceux qui ont 
eu l’opportunité de vivre cette époque se 
sont souvenus des bons moments et que 
ceux qui n’ont pas eu la chance de la vivre 
en ont appris un peu plus sur le volet musical 
de l’histoire de l’immigration espagnole en 
Belgique.

Miguel Menéndez. Un migrant de plus
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CD 1

CD 3

Juan Lucero Llanto de emigrante Juan Lucero 1976 Juma  
José Pasarius y los Moreno El estrangero Jose Pasarius 1971 Monopole  
Cascabel de Jerez El emigrante Cascabel de Jerez/J.Valderrama 1960 Pacific  
Paco el Chiringo Adivínalo F. Ruiz Lara 1968 Olympia  
Duo Brisas de Andalucía Porompompero Ochaita/Valerio/J.Solano 1965/66 His Master’s Voice 
Los Chiringos de Andalucía La luna y el toro A. Sarmiento Castellano 1967-68? Olympia
Los Chiringos de Andalucía Belén, belén Peret 1967-68? Olympia
Los Caballeros Te conocí A.Cintas/R.Jaen/B.Milan 1971 Olympia  
Los Caballeros Le di A.Sarmiento/C.Castellano/B.Milan 1970 Olympia  
Paco el Chiringo y Rafael Moreno Chiquita más linda ? 1970 Alba  
Paco el Chiringo y Rafael Moreno Cuando nos conocimos Román/Jaén 1970 Alba  
Juan Lucero Ay que niña Ruiz de Padilla/J. de la Prada 1972 J.M.  
Juan Lucero Maruja limón Quintero, León, Clavero y Quiroga 1972 J.M.  
El Fogonero y los Moreno Mi carro Alejandro Cintas, Rafael Jaen 1971 Monopole  
Carmen la Malagueñita y Los Juncos Chao Chao J.M.Valentí ? Paprika Records  
Luis Gordillo y los Moreno Un desengaño M.Ortega/Rafael Moreno 1971 Monopole  
Manuel de Madrid Calor Juan Bautista 1974? Disques Star  
Tony el Francés Corazón de piedra Rafael Moreno 1977 Polydor  
Tony el Francés Por nuestro amor Rosario y Rafael Moreno 1977 Polydor  
Jose le Gitan et ses frères chumbos Espera un momento (voy voy) Peret 1974? Alpha Brussels  
Los Moreno Carnavalito gitano Rafael Moreno 1970 Monopole  
Las Cordobesitas Mambo de la alegría Corzo Moreno Porta 1969 Olympia  
Anita y El Lillo Tarde de verano Juan Selfa Fernandez 1974? St Coral  
Carmen la Malagueñita y Los Juncos Canoa va A.Gallardo/N.Sánchez 1977? Paprika Records  
Carmen la Malagueñita y Los Juncos En el amor Luis Aguilé 1977? Paprika Records  
La Flamenquita y Enrico Sandres Canta conmigo Gerda Chantraine 1974 Monopole  

Los Cuervos Julin J.A.Martinez Diaz 1968 Philips  
Los Cuervos El Piripipi T.Martinez 1972 Omega Jukebox Intl 
Edouardo Elle est fantastique Eduardo Ramos 1976 Golden Music  
Los Cuervos Hey hey J.A.Martinez Diaz/A.Robert 1968 Philips  
Ramón Bonafón Flamenco Jerome, Robert 1968 Negram  
Los Lentes Rojos Canta flamenco Jose M. Mier 1973 Vogue  
Los bardos de España El tío calambres Luis Aguilé 1970 W.B.Sound  
Gerardo Vamos a bailar Sandro Erbino ? Sandro  
Los bardos de España Castigadora Peret 1970 W.B.Sound  
Los bardos de España Compasión Eduardo Rodriguez Rodway 1970 W.B.Sound  
Paco Paco Taka Takata Al Verlaine 1972 Biram  
Paco Paco Mi novia gorda Paco Paco/Al Verlaine 1972 Biram  
Paco Paco Oye tío! Que vamos a votar! Paco Paco  1977 Columbia  
Tony y Los Santos Mira Caramba Mira Luis Muñoz 1975 Park  
Diego Talismán Chumbala Diego Muñoz 1978 Not on Label  
Diego Talismán Canto a Barcelona Diego Muñoz 1978 Not on Label  
Andrés Machado Mi tra la la Ch. Pitz/R.Niset/M. de Gomez 1974? Rush  
Los Conquistadores  La cuca Santiago Vasco 1972 Monopole  
Tony & Miguel Baby, me tienes loco de amor Findon-Charles-Fransor 1976 Discophon  
Flores Bravo Mi graciosa Andalucía Rafael Moreno 1981 Not on Label  
Antonio, La Torre y Manuel Los tres (petenera disco) Antonio Paz 1980 Hebra  
Los Conquistadores  Exorcist S.Vasco/S.Van Holmen/T.Rendall 1975 Cannon records  

Los Diamantes El ricachón M. de Gomez 1972 New Music Coorporation
Las Cordobesitas La luna me dice todo Corzo, R. Moreno, Porta 1970 Monopole  
Los Chiquitos El extranjero P.A.Gil/Isabelita/J.Dils 1969/70 Monopole 
Los Caballeros Fatiguitas Don Roy 1971 RCA  
Hermanas Manchitas La T.V.A. C. Gonzalez Herrador/R. Moreno 1972? Passe Partout  
Trio Costa Verde El din din don S.González 1974-75? Monopole 
Los Diamantes La campanita M. de Gomez 1973 New Music Coorporation
Flores Bravo Llanto y pena Fr. H. Blesa, M.A. Perez 1981 Not on Label  
Antonio Diaz Sueños N. Anzalone-A.Mora Cuevas 1979 Costa Brava  
Antonio, La Torre y Manuel Una hora Antonio Paz 1980 Hebra  
Manuel de Madrid Ay caridad C. Moncada, F. Lapardi, Jobam 1974? Caravan Records  
Los Conquistadores  Shalom Shula Shalom Rozenstraten/S.Vasco/T.del Rincon/T.Rendall ? Paprika Records
Los Conquistadores  Un canto del emigrante S. Vasco/N. Lambré ? Paprika Records  
Mino Menéndez y sus Chorvos Un emigrante más S. González 1980? M.M.  
Mino Menéndez y sus Chorvos Que esperas de la vida S. González 1980? Barclay  
Mino Menéndez y sus Chorvos Rumba, rumbita, rumba S. González 1980? Barclay  
Grupo Andalucía Por una gitana Juan Pozo/Eduardo Martinez 1987 Andante Rekords  
Los Chicos Nacido en Bruselas A.Canton, Guijarro, Paz 1980 Chico Records  
Los Chicos En la playa S. Guijaro 1983 City Records  
Los Chicos Chananainana S. Guijaro 1983 City Records  
Camaleón Arriba el moral Kluger/Vangarde/Jaen 1988 Carrere  
Los Mismos de Lieja Consejo J. Camus, J.Camus 1989 Los Mismos de Lieja 
Los Fieras Extranjeros A. Canton 1988 Ariola  
Javier Lavandera No me llames extranjero Rafael Amor 1977 Pacoes  
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Dar cuerpo a la historia musical de la emigración española en Bélgica, sin haberla vivido en 
primera persona, no ha sido fácil pero sí divertido, y no se podría haber llevado a cabo sin los 
inestimables testimonios de algunos de los artistas aquí mencionados: Javier Lavandera, An-
tonio “Los Diamantes” Mora, Juan Pozo, Antonio “Chico” Cantón, Miguel Fernández, Chari “La 
Tata” Moreno, Eduardo Ramos, Laurentino “Los Cuervos” García, José Mª “Lentes Rojos” Mier, y 
Francisco Ropero “Paco Paco”. Especialmente quiero agradecer la ayuda de Juan “Lucero” 
Selfa, memoria viva de una época, por estar siempre disponible al otro lado del teclado. Por 
supuesto, también resaltar las aportaciones de los parroquianos de los bares españoles de Saint 
Gilles y Los Marolles y al grupo seniors de la Asociación Hispano Belga.

Recopilar estas grabaciones ha sido un trabajo arduo, pero gracias a grandes coleccionistas 
belgas y españoles, que han guardado estos discos y se han implicado en la investigación, se 
ha podido llevar a cabo. Dar las gracias a Chris Vandenbroucke, a Jacques Ketels, a Jan, a Dirk 
Ungawa, a Hans Pijfers, y en especial a Noel Álvarez, por rebuscar entre sus tesoros, ser fuente 
inagotable de sorpresas y por movilizar a su hermano Roberto, a Rogelio y toda su banda para 
colaborar con la causa. Gracias también a la señora anónima que iba a tirar uno de estos 
discos a la basura y que hizo que me propusiera llevar a cabo esta recopilación antes de que 
este patrimonio desapareciera.

Quiero resaltar también la encomiable labor de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 
al haber digitalizado todos los ejemplares del periódico para emigrantes “El Volcán” (1963-1967) 
y colgarlos en Internet para uso público. También la del investigador del GISAP (Grupo de In-
vestigación Social y Acción Participativa) de la Universidad Pablo Olavide de Sevilla, Fernando 
C.Ruiz Morales, por su publicación “De cante, baile y toque en la emigración. Sociabilidad en 
torno al flamenco en Bélgica, 1956-1975” y por su trabajo etnológico en torno al flamenco en 
el extranjero. 

Como no, parte de culpa de todo esto la tiene Txarly Brown, que confió en el proyecto desde el 
momento cero y me motivó para realizar esta búsqueda rumbera; por hacer el diseño y la ma-
quetación; por ser el mejor consigliere que podía tener y porque tiene una paciencia infinita. 
Esta vez parece que sí que es la definitiva, eh?

Han sido muchas las personas que han colaborado y que se han implicado en el proyecto. Les 
doy las gracias a Lutxo Perez, a Josete Huedo y a Roger Prades, y quiero agradecer especial-
mente a Hélène Van Kerrebroeck por la traducción del texto al francés. Por supuesto mención 
especial para mi compañera de fatigas, Miriam, por aguantar mis delirios.

Bruselas 2018
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