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Dagnija Dreika

Dagnija Dreika — dzejniece, rakstniece, tulkotaja, svesvalodu specialiste, daudzu gramatu autore,
sanémusi vairakas starptautiskas prémijas, franc¢u Literattiras un makslas ordena kavaliere. Kopa ar
ukrainu dzejnieku Juriju Zavgorodniju stradajusi pie ukrainu dzejas antologijas tapSanas latviski un
latviesu — ukrainiski. Atdzejojusi vina krajumu Svétvakars, ko izdeva apgads DAUGAVA. Godinot
§1 autora pieminu, sarikojusi plasu dzejas pasakumu abas valodas ukrainu skolas b&rniem kopa ar
komponistu Mari Lasmani un aktieriem Anitu Gribi un P&teri Vilkasti.

BILZAKMENI

(Bilzakmeni ir dzelzs laikmeta pieminekli no kalkakmens, kuros reljefa izcirsti att€li un
ornamenti. — Aut.piez.)

No nodalas AIZVINGADE, AIZVINSAULE

Pedas, gandriz nemanamas
1

No nekurienes Surp vai no 3Sejienes turp, uz kiiposo
krasnatu vietu, kurp deguns rada, nekad nek|idas tas.
Tik ved, es eju un o3naju ka allaz, sajutusi — asi
metalisko piegarsu uz méles, adas rigtumu lGpas,
atminu saldeno smardu — péc neesamibas un tradiem.
Allaz tapat — kaut kurp, un vienmer atrodas tas

tur, kur negaidu, iznak preti no zemes un tdens,
uzruna piepesi, uzdzen trisas vai stingumu,
nedzirdami kuzinajas, ierokoties kada patrepé, buda.
Un es atkal saku no gala - rinkoju izstades ringa,
spidiga asinssune, gaisuso minu sadzingja

ar seniem radurakstiem un tirpstosu skaustu,
sasmarzodama to, kurs joprojam likojas tukSuma véja.
Tur mGzam ir vina pédas, pat dzisusas, neapjaustas.
No ta laika lidz Sim, un nekad nebus gala viss

starp mums. Vél ir talu bezgala aukstums,

jO es saoZu tas — musu sasaistes karstas. Asinis.

2

Cik slanu mant vél, cik nojausmu un smarzu

no ta, kas kaut kur ieziméjas, isa ieréjiena

vai kauciena? Un sivuma, kas neztd? Varbut garsa
vél muteé saglabajusies no sdra piena.

Un cits nekas. Tik pédu raksti vien.

No sniegu segumiem un dublu iespiedumiem,
no putekliem, kur lasams viss lidz mielem



iz kaulu drupacam un citam vielam,

péc maitas izgarojumiem smird kazoks.

Es ostidama augsné iegrebjos lidz saknu gumiem,
kur dzilumos gul bezgalibas dazas.

Un vairs nenieka. ledubusi dobe.

Ka neatsauksanas. Tik noklab asie zobi

pret klusumu, kur sarts apkarpitas vazas.

3

Es esmu tai ciltsgramata, ja gribi, tad luko,

Kas vél Saja sejuma slépjas no mums.

Varbut kads majiens ar pusvardu vai ar mietu,

To negaidot atsegs skélums vai Skérsgriezums.
Rokas vél neatlaizas, to pasu lappusi plika,

Kur paslépies neatvairamais, uzglin starp rindam,
Neatkapsies ne lddzams. Uzslanojumi, nogulas,
Izrakstijumi, iegrobes rinkos smagos, kedés,
Pazemes ezeros, debesu spilvenos, aku vindas.
Divi neskaidri atspidumi aizsvidusa pusnakts spoguli,
Aizpludojo3a vilni nezin kur pie Skédes.

Kaut kur sniegkriti
...Kaut kur sniegkriti Mesija iet...
(Jurijs Zavgorodnijs — autores atdzejojuma no ukrainu méles)

Puteno smagi un sapigi, aizsnieg plisumi
Zemeé un kailumu apsegos, nobrukusas parejas,
Miesas un laika, atskaite sakas par jaunu.

Ar kadu citu, vairs nepazistamu visumu,

Kura nav ne sirdsapzinas, ne kauna.

Sak, ja reiz visi ir traki, es art juksu

Prata, lai tikai neatskirtos no parégjiem.

Tur, kur ritéja dzive, tagad tik regi majo.

Nav ko kautréties, ja labu no launa

Neatskirt vairs. Sitéji, Savéji, kargji

Piesegusies ar itin ka dievvardiem. Rau,

Divaini gan — palika pédas tukSuma,

Nule uzsnigusaja sniega, kur neviens nav gajis.

Atkartojumies

Vai Baturina* asino tur
Vai Troja iet boja...
(Jurijs Zavgorodnijs — ukrainu/latvieSu dzejnieks autores atveidojuma)

Nekas nav beidzies pavisam. Sakas no ta pasa gala.
Ar neizbrienamu vasaru, neizsalstamu ziemu,



Neatzisanas sapém, béru un atvadu psalmiem.
Bilzakmenu uzraksti vésti par aizvinciemu,
Vajprata epidémijam aptrakusu valdnieku galmos,
Sartiem, sapni par tirana riklé iedzitu pipes iemuti.
Tas, kurs aizbédzis, drebot svesos kankaros vistas,
Kailo dzivibu glabj, cits gabala, pasa vecakus pardevis.
Skatos un brinos — ko reiz pazinu, vairs nepazistu.
Glévulu ordas brivlaistas — péc patikas ardas,
Kads, kas vél palicis sveiks, turas pie lielgabala.
Atrisinajuma nav — pagaidam. Nekada. Neviena.
Sakali gaudo jau tuvu, vilku énas zem eglém.

.Kas no mums palicis / péc soda dienas"?

Mak un jak uz visam pusém cuskas un Skirgatas.
Es musketi nemu un no jauna sézos seglos —

Jau atkal kads zem manis nosavis manu zirgu.

*Baturina — kazaku hetmanpilséta, nodedzinata 1709.gada kopa ar iedzivotajiem — sievietém
un bérniem. To nopostija cara Petera I karaspeks tapéc, ka hetmanis Mazepa atbalstija
zviedrus. — Aut.piez.

Aizvingade, aizvinsaule
1

Samilza savulaik, auga, uzblida, plisa,

Dardéja pérkoni, skraidija zibeni, tices ka aveni.
Nepariet negaiss, kas ir spéka vél tagad.
Domaju, cik neglabjami zadiga, 1sa

Medz bat drosa, mieriga dzive pavéeni.

Mirklis — un iestceja piltuve ievelk visu,

Kas bija vértigs, izsplaudama melus un lastus,
Ta, izradas, nekad nav pazinusi neko citu.
Dimdona turpinas, traku rumaku auli.

Likumi nedarbojas, logika nelidz, atmaksa kavéjas
Vel arvien. Zokli un Sekumi putas, aléjas skiti,
Kaudami, kas nak prieksa, aridzan savéjos.
Aizvingade ir prom, tuvojas aizvinsaule.

2

Sviedri un asinis kopa aizpludo, dubli kepigi,
Atkal kads atbrivotajs suligi piesauca mati.
Kaulkambari, uguni, posta darbi stepg,

Tarpu ordas un dzéligas déjéjas musas.

Kam ir spéks, tam ari vara un vala.

Sis gads mums parbraucis pari ka kaujas rati.
Tie suni un kaki, kurus cilvekzveri nav aprijusi,
Plosa un éd krituso mutes bajaru galu.



RIDZENE

Pazemnieku upe. Atrakumi un tecéjumi,
Nopladumi zemgride, aizapzina iezimogotie,
Itin ka nebatiba, kura art ir kada esamiba,
Atspidumi no liekugunim un altaru svecém
Aizgruvusas baznicas, kuras joprojam notiek
Spokaini dievkalpojumi, pusnakts melnas mesas.

Esmu tur bijusi. Nebistos vairs nekadu érmu.
Nedz ari urdzésanas — galvenas skanas, tonikas.
Ir jau redzéti visadi spoki, kemi un mazi,
Izradijusies, aizmiglojusies appel&jusas hronikas,
Lai gan iedomajas sevi mazigus esam.

Tas, kas virszemé, palaikam ir skermak.

Més ka adeni raujam lidzi tik to, ko nesam.

Nacionalo kultiiru asociacijas pasakuma Dagnija Dreika kopa ar dalibnieci ukrainu
tautas terpa.



Aija Rozena

Aija Rozena (1958) ir juriste. Dzeju saka rakstit
2018. gada marta. Dzejas rakstiSanas pamati
apguti Ronalda Brieza vadiba Latvijas Rakstnieku
savienibas ,,Literaras Akadémijas” Dzejas
meistardarbnicas (2019, 2020) .

Skat. arT Aijas Rozenas dzejolus (sarunas ar
viramati) Jaunas Gaitas $1 gada vasaras numura
JG309, 2. Ipp.

par Tiepeli un Talaviju

ne jau véjs to skursteniem piesita, drizak
istaba mituso kalponu gari — péc gadiem
istaba nodega, lidz ar pédéjo sargu no
laudim, muizas polieti Mariju.
bijam Marijas sodiba. drilléjam zingi, ko
Marija necieta, nerimstot klaudzéjam
durvis un aizspurdzam. dauzot pelékas
kiveres (savadu krustu un putnu to sanos),
nebalsi aurojam: halt, hitler, halt!" - lidz
Marija, jajot uz zirga un vicinot kédi, poliski
zvadzeja:

krievs te ardijas muiza, sasita vitrazas,

klavieres pied***a pilnas ar s*diem.

vai nu Marijai varéja ticét, bija bez skolas,
déla armija rakstitas véstules lasija masu
mamma, Marija meklgjot bulcinas, pirktas
no reizes uz reizi, tik cietas un netiras bija.
reiz (1. april) izteicas, radio dzirdéts, kars
Sodien sacies.

vindien es redzéju Mariju, blakus kaplic¢as
tacinai, bez krusta vai kopinas, uzraksta,
gulam uz zemes -

déla aizmirsta fotografija.

un muizu bez noradém, pieminas zimém
ka dzeltenu, traktora blietétu klajumu.

it ka nebdtu bijis ne mammas, ne téta,
mazas Rundales gleznaino sienu,? gadsimtu

' no vacu val. — halt, hitler, halt! — stavi, hitler, stavi!

2 sienas gleznojumus Tiepeles muizas kungu majas zalé
atsedza Rundales muzeja restauratore leva Lancmane un
vinas palidze Jura Avinaite (avots - <https://rundale.net/
wp-content/uploads/2022/05/Tiepeles-mui%C5%BEa-1.
jpg>).

6

liktenu.? tikai véjs ka pazina zibsnijas
krasam, siku atminu fragmentiem.

masa reiz istabu izberza, iekartoja - izmeta
lupatas (krajam ¢iganam, mala blodas, ko
mainit), gultu parklaja vecmammas stripas
izaustu segu, galdinu — papira mezginem,
sienu - bildem no ta laika melnbaltiem
zurnaliem,

un viss kluva ipass —

smarzoja svaigi ienestiem plavu ziediem,
parmacot urina dvaku no spaina, kur curaja.

tagad drikstéju pamest gultu piekrauto lielo
istabu un flanela segu, kuras stari, zilimelns
piesucies, régojas kolhoza zimogs, un
melno kasti virs galvas, no kuras ka sicinas
zvaigznites, sprakskeéja bailes,

nekam citam tur nebija vietas.

masai patika dziedat, vina dziedaja vienmer,
darot ikdienas darbus, iznemot reizi, kad
kads neveicams ienaidnieks, neredzams
moskis, kads gara — stavoklis sliktais
aizstiepa prieku. kur tads uzradas, nebija,
bija, kas bija, to nespéju saskatit, bet man
sapéja vardi:

més vairs nebdsim draudzenes, ja es

neprastu klausit.

vél atceros pirmoreiz ieraugam sniegu,
sniegparslas virpulo un melni putni virs
muizas, to parpilns, rinko un sakércas,
jaucas un sajaucas, putni — sniegparslas,
sniegparslas — putni, tie muizas sargsuni,
kovarni: nosaka brali.

3 15. gs. Tiepeles muiza piedergjusi kadam Vilibaldam
Vitkopam, no ka célies vietas vaciskais nosaukums.
Velak muizu ieguva Tepelu dzimta, no ka savukart radies
tas tagadgjais nosaukums. Muizai Tpasnieki vairakkart
mainijas, un 1776. g. to nopirka Rigas birgermeistars
Melhiors fon Vidavs. Pie Tiepeles muizas ap 1516. gadu
Valters fon Pletenbergs stadijis ozolu par godu kadai lielai
uzvarai par zviedriem (avots <http://www.trikatasvesture.
beverina.lv/>).



tik bridis |auts ara, s|lcu pagraba, jaskiro
tupeni, puvuso vairak ka veselo, pirksti k|Gst
zili, paciesos, driz tikSu ara, tur sniegparslas,
kovarni, virpuli, attopos istaba, maza un
vientiese, nezinu —

braju vai sargsunu apmanita.

tad spitéjos augsSup pa Tiepeles kalnu,

nesu avota Gdeni, nési par garu, uzmetu
kdkuma, saliektos elkonos spainiem caur
parku, piebérts ar riekstiem, tie ciedru,
vairos mammas daliju, dazadu krasu un
izskata, tam Sobrid nav laika, masa pagalma

melnaja katla vara mums konfektes,
smarzo jau iztalém, tik pietricies tGdens.

driz tumsnét sak vakars, tévs cikstina
garmosku, es, dument iekartu skatienu,
mekl&ju siksparnus. tad kumela [écieniem —
senlaiku zinnesis, uzmanu Tiepeli-Talaviju,

un péksni dzimst zvaigznes.

tas tujas zaros, eglu galos tik uzzibsni pa
vienai, divas, sak tinkskinat ka kavéjusas
zalvéem trinksk.
un satumst viss, vairs neatskirt, kur pamale,
kur tdja, eglu zari, kur zvaigznes dzimst.
te atjaj jodi, nedzird taurétaju,* kas sargas
Tiepeli un Talaviju.
es eglé uzrapjos, par meziem laizu skanu
tauri ka gudra lacene, kas riesas, dzimstot
bérniem, tik dzilu velku elpu,
tad puki izpGsos un cinos taurétaja kauju —

es dzenu jodus, glabju Tiepeli un Talaviju.

un visur zvaigznes dzimst, te tinksk, tur
trinksk, it visur tinksk un trinksk.

2.

muiza glabaja spéles: podinu krasns un
gleznainu trauku lauskas, vitrazu gabalini
- zilzali, sarkani, ari dzeltenie, skatot pret
sauli, trisuloja.

lielaja istaba rikoja balles. mamma sacepa
gaisbrinas, magoném parkaisot bulcinas,
posas téta davatu brokata kleitu, veidoja
copi — matus tina ap kaprona apvilktu
gumiju, galus pogaja

un mums bija svétki.

tolaik Jaudis daudz dziedaja. dungoju

4 interteksts - R. Blaumanis “Talavas taurétajs” (baladisks
vestljums par Talavas taurétaju, kur§ bridina savu tautu
par ienaidnieka tuvosanos, pats iet boja).

[idzi kaut ko par zilajiem virsiem, vasaras
pédéjiem goda vartiem un muzzalo jaunibu
(lai ko tas viss nozimétu).

savos tris ¢etros copi saucu par bulcinu.
laikam dariju mammai, ko labu - vina tad
gaisi un laimiga sméjas.

mammu, vinas sesdesmit piecos, ieveda

slimnica, naktis daudz runajam (tolaik
nebija ierasts lieks maigums).

kad mammas skatiens ka senlaiku pulkstena
raditajs, Iéni un smagi pabidot laiku, ka
gribot mas parskaitit, atmina paturét,
apstajas vinai vien zinama tuksuma, masa
vainoja dakteri, es patvéros meza,

nespéju piedot sev

to naksu Saubas un tincinasanu, gadiem
vairijos fotografiju.

3.

ari tévs bija septitais, tas mus vienoja —
magisks burvju un zintnieku, zalu sievinu
cipars:

noteica téetis, parnesdams dzeltenu kekaru
puskus — devinu viru spéku. spéks lieti
noderéja, nereti majup no smédes vins,
apravis dziesmu Zied zilas pukes meza
mala®, plirkskim® noblarkskot, stavaja
muizas puskalna aizmiga. kad spélégja
garmosku,’ dejojot slépos zem lakata, ka
zinaja atminét, sauca par Putnoto, Stpojot
debesim paceltas rokas. reiz (vél nepratu
runat) nevieta nopéra, ilgak sapéja siksnas
neskartas vietas.

tonakt piesala. téti atrada agri no rita, vins
nespéja parunat,

sanacam Vvisi,
Sauraja palata ludzamies, debesim pacélam
rokas.

véjs izloka smilgas un atkal tas klat, manas
draudzenes skumjas, noslid ka ota par
vaigiem, velk pelékas svitras. ak, garmoska
Tulskaja, garmoska Tulskaja, ka tuksaja
smédeé véjs plésas tev Cikstina, es sasedzu
lakata.

5 dziesmas vardu autors I. Pijols
¢ plirkskis - Zargonisms — mopéds.
7 garmoska - zargonisms — harmonikas, akordeons.



Gints Grinbergs. Ziepju burbulis. Neriis€joss térauds, detalas grieztas ar lazeri.
Diametrs - 213cm. 2010




P&c dzejas meistarklasém Literaraja Akadémija (2017.g.),
Alise Métra turpinaja rakstit, un ir public&jusies avizés
Kultiirzimes un Konteksts, zurnalos Jauna Gaita,
Domuzime un I'mperfekt, ka ar portalos Satori un
Punctum. Sogad planojas Alises debijas dzejas krajums.

Kad esmu majas — ilgojos biit ara, kad esmu ara — ilgojos
atkal péc majam. Ka telefons saku uzladéties, kad iekritu
sava gulta. Reiz pazinu pensijas vecuma sievieti, kurai
nebija majas. Vina allaz sev sameklgja, kur dzivot, bet
vina nezinaja, kura biis kartgja parcelsanas diena. Toreiz
runajamies regulari un par daudz ko. Tikai to vienu
jautajumu ta arT nesanémos vinai pavaicat.

Alise Metra

Majas
* * %

ta bija atbrivosanas diena

visas gleznas tika atvieglotas no naglam

atbrivotas no ramjiem un kopa ar neskaitamajos puku podos
iesprostotajiem augiem iznestas kapnu telpa

novietotas uz trepém uz palodzes un pret sienam atstutétas

no 3i rosiga troksna bija sarosijusies kaimini

atravusies no saviem televizoriem un iznakusi otrpus dzivoklu durvim
nesaprotot kas viniem tagad ar to visu jadara

kamér pirmais néma vienu puku podu un parskéla pret sienu
atbrivodams augam jau sen notirpusas kajas

nesa to ieksa dzivokli uzreiz pa kreisi uz lielo vannu

aizkorkéja notekcaurumu un sabéra zemi lidz pusei

lai augs kartigi var iegrozities ka tam értak

un gaja atpakal uz trepém pakal gleznai

ar gliemezi tiesi centra

néma to un nesa ieksa taisni uz viesistabu

norava televizoru no galdina ar visiem vadiem

maigi tur nolika gleznu atstutéjot ar muguru pret sienu

tagad vinam bija miers

tagad beidzot vina iestajas miers

vins pat negribéja vairs domat par kaiminu rosisanos

vins atsédas divana tiesi preti gliemezim

uzlika polsterétas ausis uz savam

daré saspieda vada metalisko galu

aizvéra acis dzili ieelpojot

saprata ka vél nekad maza nav dzirdgjis

tadu muaziku

* * %

zalés ieaugusas gultas amerikanu kalnini sartséjusi tramvaji kokos iestrégusi velosipédi
nekur neaizbraukusi masinu sastréegumi zalés ieaugusi gulbis dika zalés ieaudzis pils zale
zalés ieaugusi ar kurpi siinas ieaugusu izplésisu to nesiSu majas nopucésu ar drasu birsti un
zalés sedesu gaidiSu tevi né vinu né nezinu kurs pirmais atnaks
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* * %

no mana saullékta [ldz manam rietam
ir desmit komats vienpadsmit metri
pusu tuvums Skiet tik sasniedzams

ja tur vida stavu rokas izstiepusi

domaju par dzivokliem kur gaisma nespéj izskriet

cauri

tadi plakani mitekli ka ieelpa bez izelpas
divi saulrieta logi

un abi translé iekSpagalmu

* * *

agrak vientulie varéja satit sev véstules
tagad vientulie var ielikt tikSanos ar sevi
un stundu nosédét

tuksa zoom zvana

* k%

Soreiz tumsa aptumsinaja acis

ar savu melnzemes krasu

un atskanéja skavas

ne manas

bija dzirdama svikasanas

tikskéja laiks starp dzilo un pusdzilo miega fazi
kamer istaba izkartas dréebes ka naktsputni
klusuma elpoja lidz tos sabiedéja

sasistu plaukstu troksnis

ta nebiju es

kamer ieelpas-izelpas tahometrs

bija nojucis savos radijumos

es pamodos un vairs nevaréju

hronologiski pastastit tikko redzéto sizetu
tas bija scenarijs uzrakstits jau ieprieks

ta nebiju es

* k%

tas vairs nav svesas skumjas
tas ir manéjas

kuras trijos nakti pamodinaja
un iesprauda sérkocinus acis

* * %

nekur nav tik labi ka majas
nekur nav tik drosi ka pagraba
kad tavas majas klust pagrabs
un tava power banka tava azoté
tu taupi vardus . .

tu taupi vardus

lai atstato maju siltums
neizdziest caur muti



Elina Vendija Ribena publicgjas kops 2017.
gada. Iznakusi divi dzejas krajumi Suursna
(40 gradi, 2021) un kreveles (Valters Daksa,
2023). Darbojusies izdevumos 7vérums un
Avizes Nosaukums, Sobrid atptiSas un strada
pie dzejprozas krajuma.

Elina Vendija Ribena

DZIVE TURPINAS

un pavasaris

ar lapstu vardu galotnes nocirst sliekas parcirst uz pusém

atvérta zemes vats smarzo pareizi

kartiga zeme augliga

apmest velénu saskaldtt viendabiga masa

pienenu saknes stingras cipslas uzsist ar grabekli

nolidzinat

apvérst grabekli otradi sabakstit caurumus apm. 5 cm. citu no cita
iebért séklinas tris saujas smilSu

sasplaut dobitée

amen

tu izgaisti

lielako tiesu miza nebiji spéris kaju par robezu
tagad reizi ménesi tev ir komandéjums
parsteigta konstatéju absolutu nejatigumu
fakti par tevi ka garambraucosas masinas
piefiksétas

ja vien ta pati nebrauks man virsi

ari es turpinu savas gaitas

nepateikto vardu dél

izlietu Gdeni nesasmelsi bet reizém Gdens ir jaizlej

lai aplietu mirtes uz kapu kopinas pieméram

ja tomér Gdens izlijis netisam tad var ltkoties sava atspulga

agrak cilvékiem nebija spoguli un tGdens bija vieniga iespé&ja ieraudzit sevi

vél izlietu Gdeni var savakt ar tualetes papiru vai dvieli

paliks mazliet mitrums bet tas izzUs
ieguldot kolektivas pales to var izdarit pavisam atri
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ja pelki parak ilgi atstas uz nepiemérotas gridas
tad uz tas uzmetisies kikums

kads var pelké ari paslidét vai saslapinat zeki
paslidot var kaut ko salauzt pieméram degunu
saslapinot zekes var tikt pie iesnam

ja Gdeni izlej izlietné tad gan to nevar dabut atpakal
bet var dabat jaunu Gdeni un ieliet to krizé

nekur neizliet vienkarsi skatities

vai ieliet burka burku aizskravet

gaidit lidz sarodas alges

principa udeni vienmér vajadzétu izliet

ddenim ir jasavienojas ar citiem Gdeniem

viens pats tas zaudé vitalitati un sak smirdét
pieméram ja ilgi nepacura tad var parplist urinpislis
adenim labak tomér laut tecét

tecétspéja ir iemesls izlietiespéjamibai
visklatesamiba

riebiga garsa muté uzéd marakujas saldéjumu
fontam ir nozime

pasUtu ceptu avokado ar karamelizetiem sipoliem
izkusis marakujas saldéjums noslépj garSu no méles
pari parklajas cita

kakis gul pie kajam vai vins zin

ka pasaule ir palikusi miksta

es
esmu plastilins
logs ir vala

putni saule masinas veido troksni

tas sastajas savacas tiesi virs manas galvas
dzeltena svika uz dzeltena spilvena

siltuma dzimumzime

Zurkas mani véro es vinam iedodu stnas

kaut kada mercite roza krasa

laikam vakar pasutiju siera uzkodas

vakar pasutiju ari tris dazadus saldéjumus
vakar aizvedu masu uz kafejnicu

tiramisu siera kuka divas pina coladas

iztéréju daudz naudas

nauda neliekas ista gribu tikt no tas vala
radiators tiksk ja to neizslédz

Sodien nebiju darba treso dienu man ir migréna
dzeru |oti daudz pretsapju zales kuras liek man
nejusties 1stai

gaidu

kad paries

sapes liek justies Tstakai

vakara ieSu uz radio lasit dzeju

runat par avizi

istaba sézu saulesbrilles gaisma ir parak spilgta
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rakstu uz papira lapas jo ari gaisma no kompjutera

ir parak spilgta

man mugura ir auduma bikses man mugura ir roza kleita
kakis naud kaut ko no manis vélas

varbdt uzmanibu

pakasu vinam aiz auss vin$ man nolaiza pieri

péc divdesmit minatém cepts avokado

karamelizéti sipoli kaut kadas ogas laikam ievarijums ari
loti garsigi no fazendas tur ir skaisti

vakar nopirku sev divas skaistas rozes kekaros

katra pa 3.80

aizvakar nopirku acalijas no rimi

acalijas nelej bet mércé ddens bloda

man gribas lai viss ir skaisti

uz gridas uzrodas putekli

lai cik biezi to neslaucitu

lasu pirmo aplauzumu gramatai par kultiem

atziméju ar zilu pildspalvu labojumus

no burtiem galva nesap tik |oti ka no gaismas

man jasatiek draudzene kaut kur lauka

bas javelk saulesbrilles art tur

saulesbrilles spiez manus deninus

bet vismaz vairs nejutu vélésanos smékeét

rakstu iszinu cilvékiem no meza nakos$svétdien ar maru brauksim ciemos
vini saldé udeni pirms dzerSanas un gatavo cagas teju
vél vini smeké pasaudzéetu tabaku

tur ir upe tas ir talu

jabrauc ar vilcienu

muteé aizvien riebiga garsa

visiem ir izmainas dzivé galvenokart pavasaris

esmu istaba logs ir vala nevaru skatities parak gaiss
garsa muté nelaba
piektdiena

dzive turpinas
reizém vajag

lerasties divata vai trijata
Neskatities nevienam acis atrast brivus solinus ara terasé kur apsésties

Uztit cigareti no drosas vietas novéerot ka cilvéki nak iet stav pipe meklé skiltavas skatas
telefonos

Sasveicinaties dazados tuvibas veidos pamat ar galvu ar roku apskaut asi ilgi pateikt ¢au
klusi un pieklajigi vai skali un entuziastiski

Doties siltuma preti gaismai un troksnim samaksat desmit eiro ar salocitu banknoti pastiept
labo roku ar atrocitu piedurkni sanemt zimogu

leiet telpa kura ir troksnis gaisma migla cilvéki saulesbrillés cilveki auduma biksés cilveki
kapucés cilvéki kailiem pleciem sasvidusi cilvéki cilvéki kuru kermeni ritmiski raustas cilvéki
kuri netrapa uz sitiena bet nevienu tas neinteresé svesi cilvéki pazistami cilvéki cilvéki kuri
grib iepazities dzeérusi cilveki nenogurusi ar Gdensglazém rokas ar Gdensglazém ko padod
cits citam

13



Atrast savu vietu dimaka uzvilkt saulesbrilles novilkt jaku apsiet ap vidukli laut kermenim
uzmeklét ritmu un tam atbilstosu kustibu to atrast

Nostatit kajas stingri un stabili pie zemes piesiet sevi pie cementa gridas un laut kustéties
gurniem saniem pleciem galvai rokam

Ar rokam aptaustit basa pulsu |aut tam pacelties augstak nolaisties zemak ka ziedam ka
straklakai ar sarezgitu konfiguraciju

Acis pievert saulesbrilles nenovilkt palikt neredzamam pustumsa un gaismas sarkanas
gaismas salatzalas kas met tiklus pret griestiem

Nogurt meklét draugus lai izietu uzsmékét nevienu neatrast apsésties trokSna stari pierakstit
saraukt uzacis lai izskatas ka tiek darits kaut kas svarigs lai sarunu uzsaktu tikai tie draugi un
pazinas ar kuriem ir érti kuriem nav nekas japierada nav janotur vai jaattaisno uzmaniba pat
ja tas ta ir tikai pasa prata

Turpinat turpinat nakts maZzigo ciklu lidz ausmai tresit kurit bazarét padzerties tdeni
pacurat bazarét kurit tresit ad infinitum negaidit kad pienaks rits l[aut basam pukstét citu
pulkstena ritmu |aut pukstét savas sirds vieta

silts

dzive ir uzbriedis apelsins pilns ar sulu né persiks
uzblidis vietam atspradzis vala no ta pil
pili péc piles salda salda

salda salda

sula

tas pievilinatas salido lapsenes

iedur savus snukiSus maigas mizas plaisas
un suc

un suc

un suc

noreibusas aklas

un visiem sulas pietiks visiem
sulas pietiks

muzigi mizos

naktis strauji klast aizvien Tsakas

tikko sacies vakars strauji izkust

uzlec saule mazdruscin par strauju

es nepaspéju attapties

diena jau tiecas uz rietu

ja rit nebitu pirmdiena ja rit batu vienkarsi diena
varbat batu mazlietin vieglak

es aizietu gulét piecos no rita un pamostos pusdienlaika
tad ilgi dzertu brokastu kafiju glauditu kaki
diena piepilditu sevi pati

diena piepilditu sevi

pati
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septinas dienas kurs izdomaja septinas dienas
un nedélas kurs izdomaja nedélas

katra svetdiena parejot pirmdiena atgadina
par samsaras riteni no kura es netieku vala

es zinu

es drosi vien esmu alkatiga

nepietiekami novértéju savu brivibu

pienemu par passaprotamu savu vieglpratibu
ne visi to var atlauties

bet ja més neskaititu nedélas

tad es nejustu cik atri atkal pienak otrdiena
ceturtdiena sestdiena pirmdiena

otrdiena piektdiena svétdiena

otrdiena ceturtdiena utt utt utt utt

[enam paliek siltaks

tas padara mani skumju

gaismas vienmeér ir par maz
vienmer uz parméru isu bridi
pirms to atkal aprij liela tumsa
pirms ielas atkal pieaugs ar sniegu

es vienkarsi negribu domat par ritdienu
negribu redzét ka paiet laiks

es gribu bat nomoda cetras dienas péc kartas
gribu izspiest savu nomoda sulu lidz pédéjam
gribu runat piecpadsmit stundas bez apstajas
katru dienu uzrakstit jaunu dzejoli

katru dienu skatities saulé ilgi

nekad pulksteni neskatities

tikties satikties

gribu aizmirst dienu un stundu nosaukumus

gribu nedomat par regularu garlacigu miega un nomoda ritmu
nevis izgaist bet sadegt

nevis izgaist

bet sadegt

skatos ka saule pazid aiz jumtiem
jau atkal

nespéju vinu apturét

varu tikai padoties

Sonakt bis pilnméness
un tad ari tas
paries
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Evelina Murniece

Evelina Miirniece (2002) dzejniece.
Publikacijas: Jauna Gaita (2022, 2023 vasara),
Avizes Nosaukums (2022 ,,cilvécini”, 2023
,,uzdrikstésanas”; , kam tic makslinieks”).
Aicinajuma dalibniece (2021-2023), Literaras
Akadémijas absolvente (2023).

* * %

man nesalst
kad esmu viens
man salst

ja blakus

kads silst

* * %

mekléju vardus

tipinot uz darbu no darba
uz majam no majam

caur mezu kur gajam

es ar tevi vasara

tas bija sen bet es atceros
ka nevaréju tev pateikt
apstajies es gribu tev pateikt
pateikt ka |oti tevi

nu ta

vai tu gribi nosalt pie jaras kopa ar mani

es prasu vai tu gribi atnakt

vai tu gribi neatnakt pa to celu
kur vél nav iemits cel$

vai tu gribi ar mani kopa

ta teikt

nu ka lai pasaka

vai tu gribi ar mani kopa
uzkapt koka

nenokrist leja

saprasties dzeja

véja (téja ir par daudz medus)
vai tu gribi ar mani
bucoties

jo

es ar tevi bucoties

loti ot

ka lai to pasaka

negribu

cilveks=mezs

cilvéks ir bérzs
apaudzis ar mizu
tik biezu ka migla
agra vasaras rita

cilvéks ir kadikis

pilns ar putekliem
lido vina galva domas
greki svetumi un rétas

ozols ir cilvéks vecs
pilns krunku stav
par savu gimeni
sétu un godu

cilvéks ir liepa
noaudzis sGtnam

ka Zogs tas vinam
mitras biezas tumsas

ka zars viens

cilvéks stiepjas dzive
ligojas ir un zied
noridas piekast lGzt
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vakars

uzplisu dimaku meénesim
vins saka pagaidi
es vél neesmu pilns

ka lai sakaltusai liepu lapai pasaka
ka vina jau ir mirusi

ka visi vinu redz pamestu uz cela
bet turpina solot garam

veltits

prasu izmisumam kapéc tu ar mani
draudzeéjies

vins saka né ar mani draudzgjies tu

sastridamies

es saku man vajag mieru
vai tu vari man sniegt mieru
vins saka ta tas nestrada
un nopérk man kokosriekstu

dzive ir

zila

ka zilums

zila

dzive

ir man

un ja tava dzive
ir citas krasas
man ir

pilnigi vienalga
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esmu piemirsis
ka tas ir
neblt par visaptverosu
tumsas kamolinu
kas tin
un tin
un
tin
un
tin
sev ap kaklu

nedienas mércétu ragtuma striki
un gaida to bridi

kad skriemeli padosies

apber mani ar sniegu
neslédz mani gaismu
bez tumsas esmu akls



Kaspars Zalans

Riga

Ko tu tielgjies,
Ko tu liedzies, piegulétaja?

Atpletusi bulvarus plasi,

Kurs var izskaitit, cik soli ir mérkti

Tavu ielu darva,

Cik valodas cuksti ir skangjusi

Sirupainus glaimus un dzestrus darjjumus
Zem pareizo un nepareizo ticibu kupoliem.

Tu sedzies aiz stiklotiem plivuriem,
Renovaciju maskaras, lepni noradi
Uz pasaules plaSuma paziSanam.

Redzigai acij tik un ta nekas garam nepaslid,
Nepaslid tavi likie un sarepéjusie locekli,
Vienlidzigo austrumnieku roku lauziti,

To atstatas herpcovkas,

Gadu desmitiem nedziedétas.

Tevi ir maz ka skaista,

Varbut tikai zem pareiza apgaismojuma.
Ir klaji klats, ka tavs lepnums

Vien sminkis mazveértibai.

Tevi izmanto un aizmirst jau péc stundas,
Tavs siluets ir neizteiksmigs,
Tava vesture ir piemiliga, tacu ne neordinara.

Tomeér lidzas divkosibai, trulumam,
Letumam, pastaisnumam un neizteiksmibai
Kaut kur tevi ir ari vienkarsiba.

Kaspars Zalans (1994) raksta dzeju (debijas
krajums gaidams pie Valtera Daksas), tulko
(Sudraba tintnica par H. F. Lavkrafta stastu
tulkojumu), redigg citu gramatas (skatit, pieméram,
Vila LaciSa Ar skatu uz universitati), strada ka
zinatniskais asistents Vacija un reizém nodarbojas
ar boksu un kikboksu.

Svess tev Londonas vai Amsterdamas tirgoniskums;

Tu nespéj domat tik talu,

Lai ar vinam sacenstos,

Tu esi parak savpatiga un skarba,

Lai batu tik pieejama, cik Berline vai Madride,
Tu vari bat nejauka, bet tu nekad nebsi

Tik nezéliga, cik Maskava vai Nujorka.

Tu esi grimusi, apmaldijusies lauku meica
Bez virziena vai stajas,
Bez manierém vai izteiksmiguma.

Es riebuma novérsos, kad tu,
Divvalodigi Svepstot, kaitégjies

Ar katru, kam kabatas kaut mazliet par biezu.
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Bet tad no rita tu man uzsmaidi
Savu prasto, sadrumstaloto sminu,
Steidzigi nobraucot bruncu prieksu,
Lai tecétu vien talak.

Un, gribot negribot,

Uz to vienu trulo, bezdomigo mirkli,
Tu man esi glisa,

Mana Riga.

* * %

caurumins zeké

ar mazo ruksisgalvu spraucamies

vitenojam péc piena un pa celam kadu sierbulcinu
ar

kamer balkoni virkném krit un citi ruksisi vilnos pluncajas
kamér masinas meklé stavvietas

atrast kapnites uz zvaigzniti

kur pakikot

ar

* * %

¢uskas adas kaklasaite
mirkst ikrita kapucino

krokodiladas portfelis
nokoz liguma
zemsvitru

* * %

apredzésana piemetas
izsitas parlieciba
nositas pona

* % %

jauniesi plust zemudeniski

* * %

ka lai nosauc tiesi to mirkli, kad attopies, ka esi aizmirsies, ka bija miléties ar kadu kadreiz
sensen dikti, dikti iekarotu un bauditu?

vai ir vards bridim, kad aizmirsti, ka sauc cilvéku, kuru centies iepazistinat kadam citam, un
reizé attopies aizmirsis vardu ari otram?

vai ir nosaukums sajatai, kad aizkaitinajums uz vecakiem lidzvértigs milestibai pret tiem vai
ari kad tu gribétu vienu dienu pavadit ar precizu sevis dubultnieku?
ka aprakstit vélmi stundu atrasties pirmsorgasma kairinajuma?

kura vardnica rodams apziméjams vélmei spét péc izvéles sev izraisit stavokli starp miegu un
pamosanos?nakotne ir zabaks, kas muzdien triecas kadam seja,
nakotne ir zabaks, nabags, kam muzdien jatriecas kada seja
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Kristine Locika

Esmu liepajniece, beigusi gan Lietiskas makslas,
gan Miuzikas vidusskolu, kop$ astondesmitajiem
gadiem dziedajusi ar Austru Pumpuri, izaudzinajusi
seSus bérnus, ierakstijusi piecus miizikas albumus
un nu beidzot izdevusi pirmo dzejas gramatinu.
Dzeja par savu skolotaju Atmodas gados saucu
Valdi Atalu. Dziedu un spélgju ergeles draudzes
baznica un stradaju par apripétaju Socialas apripes
centra.

Impresijas

* k%

Klusums nogrimis tavu acu dzilés.
Bezprata aulos Iekso sirds

ka méms zirgs, krépém plivojot,

caur atminu staignaju putu verpetes skist.
Ka méms zirgs, acim aizvértam bailés,

prom no ta, kas apzina gulst
tik smagi ka akmens piemineklis vardiem,
kas mirusi sirdi dus nemodinami.

Tik smagi pakavi dun pulsa gaita,

tik negribéta aust gaisma talé,

bet klusums dzili Tavu acu dzilés

plaukst neprasits. Ka bérnins klépi plaukst.

* * %

Es jau né —

ne 3aja vieta,
ne 3aja diena!
Nav dzejas gars
mans viesis
Seit.

Bet piedzimt vélas
sika lase sird1
ka asara,

kas nenorit
nekad.

* * %

manas kabatas nav vairs atminu
ko sviest pret ezera virsmu

kas talu un skanigi leksotu
Udens aplos atsperoties

nav sapnu kurus izbarstit
ielu baloziem allaz badigiem
nav Sodienas pat kur noslaucit

par daudz uzstajigas vagas no vaiga
tik pasa sturiti drupaca
no sirds ka maize reiz siltas

* k%

Visklusakas tacinas grimst mikla tumsa
zem abelu asaram apalam, ritosam.
Gurst acis, alkaini taluma tveroties,
par apvarsni zemak lai avota slaptu.

Milst damakains rits, bez miega atmodies,
stiepj rokas, lai saullékta dzislinas tvertu.
Rij malkiem gaismu, ta pazud ka atvara
sirds tumstoso tacinu zustosa mezgla.

* *x %

Man nevajag, lai junijs steigtos -
man vajag, lai Jani leni nak.

Lai |éni ievu ziedi beigtos

un pavisam lénam nave sak

sev pildit doto uzdevumu:
kas nobriedinats - partop ragts,
ja netiek apésts, izdzerts, izséts,
par zemi partop neatguts.

Man nevajag, lai gaisma steigtos
no rita miglas valus rit,

man vajag, lai vél neizbeigtos

ta dziviba, kas gaisma list.

Man nevajag ne strauju gaitu,
ne ideju, kas péksnas kliedz.
Man vajag tiru, 1stu dzislu,
kas ritu naktij klatu sien.
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DzZzena Andersone

Dzena Andersone divus gadus macijusies Literaraja
Akadeémija prozas meistardarbnica pie Ievas
Melgalves, Ronalda Brieza un llzes Jansones.
2021.gada nogalg izdots pirmais stastu krajums
DadZi, kas bija nominéts Latvijas Literatras gada
balvai kategorija ,,Spilgtaka debija”, un rakstnieka
Egona Liva pieminas balvas ,,Krasta laudis 2022”
pasniegsanas ietvaros sanéma specialbalvu par
ieguldijumu latviesu literatira. 2022. gada nogalé
izdots otrs stastu krajums Sainis.

BALTO ZIRGU GAIDOT

Biezas mura sienas ar vairak neka gadsimta
laika sevi sakrato spitu visiem spékiem turas
preti augusta saules nokaitétajiem pikiem.
Kveldejo3a tveice ta vien luko, ka ielauzties
nelielaja, tumszalas liepas apénotaja tiesas
zalé ar aplupusajiem divviru logiem. Skali
tikskosais sienas pulkstenis rada piecpad-
smit minGtes pari vieniem. Lidz darbalaika
beigam vairakas stundas.

Sodien ir piektdiena, un tas ir iepriecinosa-
kais fakts, kas man neliek mieru jau no pasa
rita. Katru piektdienu gaidu ka atpestisanu.
Piektdienas esmu pacilatda oma. Ari tagad
labpatika izstaipu savas buraudekla kurpés
ieautas kajas. To gan daru piesardzigi, lai
nejausi neapgaztu zem galda novietoto at-
kritumu urnu.

Nesaprotu, kapéc tiesas zalé vispar vajadzi-
ga miskaste. Turklat zem mana galda, it ka
es grasitos te pusdienot vai grauzt abolus
un akurat seit batu nepiecieSams atkritumu
spainis. Katru reizi ka te apséZos, ta atce-
ros par nejédzigo priekSmetu, kas zem gal-
da maisas pa kajam, un ik reizi péc tiesas
seédes aizmirstu to nolikt cita vieta.

Ta nu sanacis, ka pédéjos divdesmit gadus
piezeméjos Seit gandriz katru darbadienu,
ja vien neesmu slims vai nesézu sava ka-
bineta, rakstot spriedumus. Ka neka esmu
tiesnesis. Teju visu savu apzinigo darba
mazu sézu $aja mazaja, omuligaja tiesu na-
mina, jo neesmu vis nekads karjerists. Ne-
kad neesmu ravies ne uz galvaspilsétu, ne
apgabala tiesu, né, to visu man nevajag.
Man ir labi ta, ka ir. Reizém palikt éna un

lieku reizi neizbazt purnu no alas ir krietni
veseligak. Dazs labs izlécéjs no mlsu miesta
jau ir ta apsvilinjies, ka maz neliekas. Kur
jaskrien? Pec ka jatriecas? To visu es nesa-
protu. Dzenies, kur gribi, tapat iznakums vi-
siem viens — sesas pédas zem zemes Jauna-
jos kapos. Nu, vai ar1 Vecajos, ja radiem pie-
tiks naudas, lai nopirktu tur kapavietu. Ek,
kada starpiba...

Manu piektdienas noskanojumu Sodien ne-
daudz sabojajis apsudzetais, kurs visiem,
ari man, par lielu parsteigumu ir ieradies
uz tiesas sédi. Batu ieprieks zinajis, nebudtu
tik neapdomigi noziméjis lietas izskatisanu
piektdiena. Sasodits!

Tagad Sis nepatikamais parsteigums apsu-
dzéta Epsteina persona stav mana prieksa,
atbalstijies uz krukiem, un smikna. Kreisa
kaja vinam amputéta. Kajas stumbeni vins
atbalstijis pret kruka augsdalas Skérsi. Ska-
tiens nekaunigs un tiess. Ka jau visiem, kas
parliecinati par savu neaizskaramibu.

— Cik jums pilni gadi? — Parbaudu vina pa-
ses datus.

— Divdesmit sesi, tiesnesa kungs. — Epsteins
skali noskalda.

— Invaliditate jums kops kura laika?

— Rudent laikam bas jau pieci gadi. — Vins
skatas augsa uz griestiem, kustinadams |-
pas. — Ja, pieci.
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— Avarija? — Prasu péc iespéjas neitralaka
balsi, lai vin$ nepamanitu manu prasto zin-
karibu.

- Pakluvu zem vilciena...

— Piedzéries bija uz sliedem aizmidzis! -
Péksni saruna iesaistas cietusi. — Vin$ vien-
mér dzer!

— Ta! Cietusi, tiesa jums nav devusi vardu! —
Partraucu cietusas dailrunibu pusvarda, ka-
meér vina nav sarunajusi vél nez ko.

— Ja! — Epsteins pavicina kruki cietusas vir-
ziena. — Dabusi pa paksti!

— Apsudzétais! Kartibu tiesas zalé ievéro-
jiet! — Nedaudz pacel|u balsi un pabungaju
ar pildspalvu pa galda virsmu. — Sava starpa
nesarunaties! Jums jaatbild tad, kad jums
jauta, nevis javervelé kaut kas, kad vien ie-
nak prata.

— Atvainojiet... — Apsudzétais nedaudz pie-
sarkst un pamet niknu skatienu uz cietuso.

CietusT ir vina vecuma meica 1sa sarafana un
stipri sakrasotu seju. Rudie mati sanemti di-
vas augstas astés gandriz ka Pepijai Garze-
kei bizes.

— Jas sanemat invaliditates pensiju? Kaut
kur piestradajat ar? — Turpinu parbaudit zi-
nas par apsudzéta personibu.

— Kur nu Sis stradas! — Pepija atkal iejaucas.
- Vins$ tacu ubago! Cauram dienam sitas pa
autoostu, naudu klancidams...

— Cietusi! Sis ir otrs bridinadjums! Vél viens
tads izgajiens, un tiksiet izraidita no tiesas
zales par kartibas traucésanu. Ir skaidrs? —
Panemu rokas kriminalprocesa likumu gra-
matu, nedaudz to pavicinu un nolieku atpa-
kal uz galda. Tas ta, pabaidisanai. Tapat jau
redzams, ka jégas nekadas. Lautini prasti,
ar gramatu tadus vis nenobiedési.

—Ja, pareizi! — Apstdzétais ari nepaliek pa-
rada. — Lai lasas ara! Tiksim ari bez vinas
skaidriba...

— Ta! — Skanigi uzsitu ar likumu gramatu pa
galdu, ka nodun vien. — Apklustiet jel! Visi
apklustiet!

Apsudzétais Epsteins stav, krukus padusés
iezmiedzis, no dusmam un karstuma jau
gluzi sarkans. Pepija, saknipé&jusi lupas, spi-
tigi skatas ara pa logu.
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— Vai ir noraidijums tiesas sastdvam? Nav?
Lagumi, papildinajumi?

— Né&, nav. — EpSteins purina galvu viena lai-
da. — Ng&, né, neko nepapildinu, né.

— Ta, apsudzétais, tiesa jums ir uzaicina-
jusi aizstavibas nodrosSinasanai advokatu.
— Pametu acis uz advokati, kura sava bra-
naja mantija izskatas péc lielas trapeces. —
Vai jums bls nepiecieSams aizstavis tiesas
séde?

— Aizstavis? — Epsteins izbola acis. — Tas ir
ka? Par maksu?

— Nu gan sadomajies... — CietusT iz3auj, bet
tad attopas un ar pirkstiem pati sev uzsit
pa ldpam.

— Valsts nodrosinats aizstavis. Jus esat maz-
turigais, — Skirstu lietas materialus, — tapéc
valsts jums...

— Ng, né, paldies, man nevajag valsts advo-
katu! — Apsadzétais lepni atgriz. — Es pats
labs advokats...

Cietusi nosprauslojas un noliecas pie gri-
das, télojot, ka vinai kaut kas nokritis. Pro-
kurors apmierinati noSmaukstina. Trapece
séz, saknipéjusi lapas. Ists balagans.

— Labi, tad parakstieties pie sekretares pro-
tokola, ka atsakaties no aizstavja. - Pamaju
ar roku uz Erikas pusi.

Erika ir mana sekretare jau gandriz desmit
gadus. Labakais paligs, kads vien 3aja tiesa
bijis. Drosi vien, ja nebutu vinas, es jau sen
blGtu atmetis visam ar roku. Varbit pat par-
kvalificetos uz advokatiem vai kaut ko tam-
lidzigu, mazak pinkerigu. Vina man palidz
visu atceréties, nepalaist garam terminus,
datumus un pulkstena laikus. Vina zina vi-
sas musu sastava lietas gandriz no galvas.
Varu paprasit jebkuru jautajumu par lietas
materialiem, un vina nek|udigi pateiks, kas
kura sejuma vai lapa atrodams. Erika proto-
kolé ne tikai tiesas sédes, izslita pavéstes,
gatavo spriedumu un citu svarigo doku-
mentu melnrakstus, bet ari atgadina man
par nodoklu deklaraciju iesniegsanas ter-
miniem, pieraksta mani pie zobarsta, laici-
gi bridina par kolégu dzimsanas dienu da-
tumiem, mana vieta saraksta apsveikuma
kartites Ziemassvétkos, sazvana komunalos
dienestus, ja netieku gala ar rékiniem, un
vél un vél, un vél... Vienvardsakot bez Eri-
kas es bitu ka Sis EpSteins bez kajas.



Apsidzétais veikli piesteberé pie sekretares
galda. Erika pastiepj protokola lapu uz vina
pusi. Ta vieta, lai liktu autografu, Epsteins
nemirkskinadams lGr sekretarei blGzes iz-
griezuma. Vina to pamana un pietvikst. Es
nedaudz nokrekskos, un vina pietvikst vél
kosak.

— llgi tur? — Nemierigi sakustinu kajas un
nevilus trapu pa sasodito miskasti ta, ka no-
grab vien. Epsteins satrikstas, zibenigi uz-
velk veidlapa savu keburu un klidzina atpa-
kal uz apstdzéeto solu.

Paskatos uz Eriku un nez kuru reizi nodo-
maju — cik labi batu vinu apprecét. Tacu tas
man nespid. Ka neka vina ir divdesmit ga-
dus par mani jaunaka. Vienu reizi izmégi-
naju laimi — ta kautrigi uzliku Erikai plauk-
stu uz celgala. Dzéruma protams, vecgada
darba ballite. Dabaju tik pamatigu plauku
ka istu ugunszimi. Piedzivoju pamatigu iz-
bili. No tas reizes $adus izgajienus vairs ne-
esmu atlavies, un notikuso més nekad ne-
esam parspriedusi. Erika ir traki skaista vec-
meita. Arl visu mizu kaut ko gaida. Drosi
vien princi balta zirga. Ko gan vél 3aja pilse-
telé citu var gaidit. Katrs tiko péc sava balta
zirga, kurs aizvedis kaut kur talu, talu prom.
Princa lomai es vairs nekvalificgjos, nav tas
vecums. No manis pari palicis vien kleperis.
Eh...

— Ta, labi. Tad aizstavi més varam atbrivot
no pienakumu pildisanas. Paldies, ka iera-
daties. — Ar zestu paradu Trapecei, ka ilgak
vina var neuzkavéties.

Advokate, aizvainota uz visu pasauli, ne-
apmierinati kramé portfeli uz galda izliktos
papirus. Redzams, ka vina nesteidzas un
dara to tiSuprat. NecieSu advokatus. Mana
bijust sieva ari bija advokate. Piektaja lauli-
bas gada nomainija mani pret prokuroru.
Tapéc prokurorus neciesu vél vairak.

Beidzot Trapece ir tikusi gala ar savam
grabazam un ka barza izkugo ara no tie-
sas zales, atstadama aiz sevis nelielu svied-
ru smakas sleifi. Gluzi ka mana bijusi sie-
va. Ejot prom, vina ari atstaja tikai piesvidu-
Su naktskreklu velasmasina un kaki. Netiro
kreklu izmetu ara, bet Sebastians joprojam
dzivo pie manis. Jau desmito gadu. Vissa-
karigakais dzivokla biedrs, kads man jebkad
bijis.

— Varam pariet pie lietas izskatiSanas péc
bitibas? Varam? Labi. Sedieties, Epstein! —

Nodirigéju sola iestrégusajam stavam. — LG-
dzu, prokuror, lasiet apsudzibu.

Esmu ticis lidz atelpas mirklim. Kamér pro-
kurors, kuram drosi vien es ari Skietu kai-
tinoss kaut vai ta iemesla dé|, ka piektdie-
na esmu noziméjis So nejédzigo lietas iz-
tiesasanu, monotona balsi lasa EpSteinam
apsudzibu, varu nedaudz atpusties. Kar-
stums ara ir pamatigs, un es jatu, ka zem
mantijas pavilktais krekls ir viscaur sasvidis.
Kada dundura péc es noziméju Sodien tie-
sas sédi? Tagad mierigi sédétu sava kabine-
ta, rakstitu Ilemumus, kas pa nedé|u iekraju-
Sies, un péc stundas, pusotras varétu atkor-
ket piektdienas pirmo alus pudeliti.

— ... tadgjadi ar savam darbibam t18i noda-
rija cietusajai Fogelei vieglus miesas bojaju-
mus... izdarija Kriminallikuma simt trisdes-
mita panta otraja dala... — Pabeidzis lasit,
prokurors uzmet man zimigu skatienu un,
palocijis galvu, atsligst kresla.

— Apsldzétais, piecelieties, lGdzu! Vai jis
saprotat, kada nozieguma izdariSana tiekat
apsudzéts?

— NU-u... saprotu. — EpSteins bez jebkada
entuziasma noburksk.

— Vai jus atzistat savu vainu?

— Nu ka? Nu vina jau art ir vainiga, ne jau es
viens, nu...

— Apsudzétais, jautaju vélreiz — atzistat vai
neatzistat savu vainu? Tagad més te neru-
najam par cietusas ricibu, bet par jusu kon-
kretam darbibam, kas ieklautas apsudziba.

— Ng, nu es atzistu, ka iesitu vinai, ja, bet es
negribéju salauzt vinai to degunu... nebiju
taks domajis, ka vina tik miksta... — Epsteins
izskatas pavisam saslucis.

Pepija, sakrustojusi rokas uz kratim, ar pla-
Su Zestu parmet vienu kaju pari otrai un
triumféjosi uz mani paskatas. Man vinas tiri
cilvéciski zél. Gan jau ari gaidija princi ar zir-
gu, bet ta vieta dabuja Epsteinu bez kajas.
Liktenis ar varen smalku humora izjatu.

— Labi, tatad faktiskas darbibas atzistat? Si-
tat vinai ar kruki un tad vél ar dari?

— N, no sakuma ar kulaku, péc tam ar kru-
ki. — EpSteins steidz precizét.

— Nu tatad atzistat pilniba vainu?
— Nu, ja, bet es negribéju tisam lauzt vinai
neko... — Apsudzétais ir stargalvigs.
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— Nodoma lauzt nebija, bet iesist gribgjat?
lesist ar duri pa seju gribéjat vinai? Ja vai
né? — Turpinu tincinat ietiepigo vienkaji.

— Ja! Gribgju! Skaidrs, ka gribéju! Kamer
es kioska pérku cigaretes, Sita kaza turpat
aiz stura micas ar kaut kadu nergu! Slam-
pa! Gribéju sadot pa ragiem ta, lai saprot
vienreiz!

— Skaidrs, tad parakstieties pie sekretares
protokola, ka atzistat vainu.

Epsteins steigSus metas pie Erikas galda.
Pamanu, ka tagad pietvikusi ir nevis sek-
retare, bet gan apsudzétais. Kaut jel atrak
beigtos 31 séde!

EpSteins laikam telepatiski sajut manu ener-
getiski raidito lodi un, neskatidamies ne pa
labi, ne pa kreisi, parakstas protokola un
aizlekso atpakal sava vieta.

— Apsudzétais, nemot véra, ka jas pilni-
ba atzinat savu vainu inkriminéta noziegu-
ma izdarisana, un cietusi lietd nav iesnie-
gusi kaitejuma kompensacijas pieteikumu,
kads ir jusu viedoklis — vai varam neizdarit
pieradijumu parbaudi? Vai ari tomér véla-
ties parbaudtt lieta savaktos pieradijumus?
— Nedaudz paskirstu kriminallietas séjumu
ceriba, ka nevajadzés iet tam visam cauri.

— Ko tur parbaudit, es tapat visu zinu... —
Epsteins noid.

— Labi, cietust ko teiks?

— A kada jéga man prasit kompensaciju? Ta-
pat no vina nav ko panemt, visu nodzéris...
— Meica atrej. — Man vienalga, var nepar-
baudit!

— Ja saprotu pareizi, tad jums ar apstdzéto
joprojam ir kopiga majsaimnieciba? — Cen-
Sos but péc iespéjas mierigaks.

— Nu skaidrs, ka ir! Bet ja tas ta turpina-
sies, tad driz vairs nebus! — Pepija ir pavi-
sam drosmiga. — SalikSu visus punktus uz i!

— Kapéc jus turpinat dzivot pie apsudzeta,
ja vins pret jums ir vardarbigs? — Prasu pun-
ktu licgjai tiesi un bez aplinkiem. — Ko jas
gaidat? Ko jus gribat no vina vél sagaidit?
Sis divainais paritis ar katru mirkli klGst aiz-
vien kaitinosaks. Censos but savaldigs, lai
neklatu rupjs.

— A ko ta man darit? Uz laukiem atpakal es
tac¢’ nebrauksu! — Pepija ir dusmiga. — Dé|
Sita greizsirdiga mulka!
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— Aiztaisi muti! — EpsSteins nocukst ka uz
slapja dviela uzlikts pletizeris. — Tiesnesa
kungs, ta ir vinas vaina, vina speciali grib,
lai esmu greizsirdigs, vina...

Ak, mans kungs, kas par bérnudarzu! Divi
lieli, bet nepieaugusi cilveki spélé lomu spe-
les. Viens no otra kaut ko grib un kaut ko
gaida, pasi nesaprazdami, kas viniem vaja-
dzigs. Un tam visam pa vidu tagad vél es ar
savu justiciju. Ar ko es vispar nodarbojos?

— Valsts apsudziba ko teiks? — Pievérsos pie-
klususajam prokuroram, kur$ bezmerkigi
kaut ko skribelé tuksa papira lapa, neva-
rédams sagaidit bridi, kad tiks no Sejienes
ara, lai ar galvu ienurkotu piektdiena.

— Godata tiesa, uzskatu, ka pie sadiem ap-
stakliem varam neizdarit pieradijumu par-
baudi, jo...

Kadu bridi vin$ vél penteré, atsaucas uz li-
kuma pantiem un normam. Es skatos ara
pa logu, aiz kura tik aicinosi maj liepas dzili
zalais paveénis.

Visa dzive, katrs mirklis paiet viena vieniga
gaidisana. Katru dienu gaidu tiesas sédes
beigas, gaidu darba dienas beigas, gaidu
autobusu, gaidu telefona zvanu, gaidu veés-
tuli, liepas paveéni, gaidu, gaidu, gaidu... un
svariga ir tikai 31 gaidisana. Nevis dzive, bet
viena liela uzgaidama telpa.

Smiekligakais ir tas, ka mirkli, kad esi sa-
gaidijis karoto stundu, sekundi vai zvanu,
tas momenta zaudé savu sakotnéjo nozimi.
Tu jau esi taja iek3a ka gaiditajs sagaidita-
ja objekta, un sakas jauns process — bazas
par sagaidita briza islaicigumu un mirkli-
gumu... ja, klastu vecs, vecs, pavisam vecs.
Vienigais, ko negaidu, ta ir nave. Par to cen-
$os nedomat un neielaist sava Sauraja, aug-
stiem Zogiem norobeZotaja domas telpa. Ta
tikai man vel traka!

— Labi, tad tiesa nolemj neizdarit pieradiju-
mu parbaudi lieta, parbaudit tikai apstudze-
ta raksturojosos datus un pariet pie tiesas
debatém, — monotoni un automatiski noru-
naju savu skaitampantu.

Diezgan atri tieku gala ar Epsteina rakstu-
rojosajiem datiem, neka daudz jau tur nav.
Nepabeigta devinu klasu izglitiba, no péde-
jas macibu iestades raksturots apmierinosi,
agrak nesodits, vairakkart saukts pie admi-
nistrativas atbildibas par alkoholisko dze-
rienu lietoSanu sabiedriskas vietas, vienu



reizi par siko huliganismu — méginajis aiz-
dedzinat kaiminienes pastkastiti. Ak, vai.
Veikli pazinoju tiesas izmekléSanu par pa-
beigtu, parejam pie tiesas debatém un
dodu vardu prokuroram, kurs izskatas nigrs
un pagalam nogarlaikojies.

Prokurors, lieki nekavéjoties, pieprasa pus-
gadu nosacita brivibas atnemsanas soda.
Pepija no liela karstuma kluvusi apatiska un
debateés izteikties negrib.

Epsteina bravdra ir izkususi ka saulé atstats
saldéjums. Diez ko vins gaida no dzives? Ari
zirgu? Princesi Pepiju vins jau dabdjis. Ka
redzams, ar to Sim par maz. Ists érms.

Tagad drosi vien vins gaida tiesas sédes bei-
gas. Gluzi tapat ka visi Saja zalé sanakusie
cilvéki, kas hdzigi avaréjusa autobusa pasa-
Zieriem gaida nakamo reisu.

— Ladzu, apsadzétais, jums pédeéjais vards.

- Es apsolu, ka vairs ta nedariSu, goda vards
né, es... tas bija parpratums, negribéju vi-
nai to degunu... lodzu man piedot un ne-
sodit bargi. Paldies. — EpSteins stav sas|ucis,
piekéries saviem krukiem ka pédéejam gla-
binam.

—Tiesa dodas taisit spriedumu, tas tiks jums
pasludinats pulksten piecpadsmitos tris-
desmit. — Strauji piecelos, smagajai kédei
zvadzot, pakeru lietas seéjumu, pasitu padu-
sé un atri izsoloju no zales.

Kabineta ir nedaudz vésaks. Atgazos sava
krésla, nonemu 3kindo3o kédi un parskatu
sprieduma melnrakstu, ko Erika vakar kat-
ram gadijumam sagatavojusi. Man tikai ja-
ieraksta sods un citi stkumi.

Péc dazam minatém esmu ticis ar to gala.
Kadu mirkli vel uzkavéjos, lai mans darbs
neizskatitos pavirss un sasteigts. Iztélojos,
ka smacigaja tiesas zalé visi trinas uz cieta-
jiem soliem, gaidot mani. Atceros, ka ag-
rak jauniba es vienmér satraucos, ka lieku
kadam uz sevi gaidit. Biju steidzigs un iz-
tapigs. Tagad tas viss zudis un izpléngjis
ka kalkakmens citronudeni. Esmu parstajis
steigties un nesatraucos, ja darba lietas ka-
dam mani jagaida. Ta gan.

Lenam ielieku spriedumu vacinos un cienigi
soloju atpakal uz tiesas zali. Nospiezu dur-
vju rokturi un atceros, ka esmu aizmirsis uz-
likt kédi. Sasodits! Cienigums nedaudz no-
plok. Nu nekas, iztiks Epsteins bez Siem go-

diem, bet prokurors pat nepamanis. Un ja
pamanis, tad tapat neko neteiks. Amata
zZime paliek uz rakstamgalda pécpusdienas
karstaja saulé gaidam mani, bet es eju pa-
sludinat spriedumu.

Epsteins dabl prokurora prasito sodu, pa-
klanas gandriz lidz zemei un, bailigi uzme-
tis Erikai atvadu skatienu, aizsteberé prom.
Pepija izskatas vienaldziga ka jdra novem-
bri. Sajatos diezgan apmierinats, piektdie-
na ir godam sagaidita. Ta izlist par visiem
ka prieciga vésts.

Kad atgriezos kabineta, pa logu redzu Eps-
teinu, kurs turpat uz ielas izskaidrojas ar
cietuSo. No malas skatoties, vini ir diezgan
saskanigs paris. Varu saderét, ka vél Sova-
kar abi kopigi ieSmigos, un atkal viss bls pa
vecam. Cilvéki nemainas. Par to esmu par-
liecinats.

Saja pilsételé visus savus apstdzétos zinu
gandriz no galvas. Tie, kuri saka zagt cetr-
padsmit gados, turpina to darit ari trisdes-
mit Cetros. Nekas vinus nemaina un nebie-
dé. Dazkart no zagS$anas vini pariet uz kaut
ko smagaku, laupisanu, pieméram. No ka-
diem divdesmit notiesatajiem tikai viens ne-
seéz atkartoti man pretl uz apsudzéto sola.
Redzu to jau desmitiem gadu, tapéc par cil-
vékiem un dzivi kopuma man nav nekadu
ilGziju. Te viss ka uz delnas.

Epsteins pamana, ka es skatos, un man sa-
luté. Atri novér$os no loga, noskiréju no
galda papiru kaudzes un sametu tas seifa.
Sodienai pietiks, turpinasu pirmdien.

Aizslédzu kabinetu un dodos uz izeju. Pa
celam atsveicinos no Erikas. Vina runa pa
telefonu, tidama ap pirkstu ta spiralveidi-
go vadu. Izskatas, ka flirté ar kadu. Jacer, ka
savienojuma otra gala ir Ists princis, nevis
zirgs. Pamaju vinai ar roku. Erika pasmai-
da preti un turpina triekt ar nezinamo zva-
nitaju.

Izeju pa durvim un atceros par miskasti. Bri-
di svarstos. Varbat aizskriet atpakal uz zali
un iznest ara to urnu? Tacu jau nakamaja
mirklT prata uzaust kakis. Zinu, drizak jatu,
ka Sebastians jau ir uztrausies uz palodzes
un nekustigi véro ielu. Lai gan rit jau des-
mitais gads, joprojam neesmu parliecinats,
kur$ no mums abiem manu majas parnak-
Sanu gaida vairak. O
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Gunita Lagzdina

Gunita Lagzdina (1977) — rakstniece, pie kuras
dazkart atnak dzeja. Korektore un redaktore jeb
dimantu slip&taja.

Esmu rakstniece, kuras darbi top ne ka vairumam
spalvas bralu un masu. Es nekad nezinu, kas bts
mani varoni, kas ar viniem notiks un ko vispar
uzrakstiSu — stastu vai romanu. Es tikai pies€Zzos

pie baltas lapas un laujos tam, kas atnak. Vienigais,
ko daru — atrodu kalendara varonu vardus. Un

tad vini sak dzivot savu dzivi. Un beigas man

pasai ir parsteigums un brinums, ka no tadas
,,pierakstiSanas” sanak stasts, kas aizkustina lasitaju.

SARGENGELI

Nevienam nevajadzétu sada laika nekur do-
ties, Ervita jau kuro reizi nodomaja, pratigi
un uzmanigi vadidama automasinu pa snie-
ga putras klato Soseju. Rits tik tikko ausa,
un redzamiba uz cela bija stipri ierobeZota.
Tacu ne tikai tapéc. Par sadiem laikapstak-
liem medz teikt: zeme ar debesim iet kopa.
Pa nakti bija diezgan pamatigi uzsnidzis, bet
Sobrid plosijas gauzam nemiligs smidzenis
sniega un lietus veidola.

Sikas un asas ka piraiju zobi lietuslases cen-
tas skaisti balto ainavu sakapat netiri peléka
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dublu masa. Tikmér negantais ziemelis trie-
ca tam preti atskabargainu sniegparslu zalvi,
kas, nonakusas uz zemes, cina diemzél zau-
déja. Kaprizais novembiris lika Ervitai ne reizi
vien ar nostalgisku nopuUtu atceréties dzilas
kupenas dzimtaja Latgales pusé, kur jopro-
jam gandriz ik gadu gadalaiki mijas klasis-
ka seciba un, cik nu globala sasilsana |ava,
art ilguma.

Lagiem, kad ziema tomér néma virsroku, ari
piejlras apgabalos dzivojosie laudis varéja
gan jusmot par Zilbinosi kosam, pastkarti-
Su cienigam ziemas ainavam, gan izbaudit
sléposanas, slidosanas un ragavins|iksanas
priekus. Tiesi to Ervita kopa ar gimeni — viru
Munti un délu Miku — vél vakar bija darijusi,
ejot majas no bérnudarza. lekartojusies de-
lam aizmuguré uz ragutinam, vina viena bal-
st ar trisgadnieku gavil&ja un Gjinaja, skubi-
not kamanu vilcéju: , Téti, velc! Velc atrak!”
Tacu Sodien uz pilsetu vinai nacas doties vie-
nai, jo virs ar délu, nepieradusi pie tik ziemi-
giem apstakliem, pamodas ar nelielu iekai-
suma temperattru un aizsmakumu.

Atstajusi abus slimikiSus majas ar instrukci-
jam, ka jadzer daudz skidruma un jakustas,
lai plausas ventiletos un iekaisums neietu
dziluma, Ervita negribigi sédas sava mazlit-
razas auto un brauca uz darbu. Kaut gan zie-
ma vinai loti patika, pie stires Saja gadalaika
vina tomér nejutas omuligi, tapéc sturéja |oti
pratigi un uzmanigi. Jo 1pasi tapéc, ka cel$
Sorit vél nebija tirits.



Pametusi acis salona paneli, Ervita konstate-
ja, ka sarita planu maina iecirtusi pamatigu
robu laika menedzmenta. Vina kavéja, tapéc
uzspieda zabaka purngalu uz akseleratora
pedala mazliet stingrak. Tomér jau péc bri-
Za bija spiesta to atlaist, jo pa starpu sniega
un lietus virpuliem pamanija celmala stavam
tumsu stavu ar paceltu roku, kas turéja ie-
slegtu lukturiti. Sika gaismina [énam sSupojas
no vienas puses uz otru, raisot asociacijas ar
vientu|nieku, kurs péc kuga katastrofas no-
nacis uz neapdzivotas salas un nupat pama-
nijis tuvojamies citu kugi.

“Nekad nenem stopétajus, ja masina esi vie-
na!” Ervita atceréjas Munta pamacibu, tacu
tad ieraudzija, ka aiz masiva stava kunojas
vél kads — daudz mazaks un, spriezot péc
spozajam svitram, kas piepesi iznira no tum-
sas aizsega, daudz labak sagatavots situaci-
jam uz cela.

Mamina ar bérnu, Ervita secinaja un, neklau-
sidama prata joprojam skanosajai vira bridi-
nosajai balsij, tomér samazinaja brauksanas
atrumu, lidz apturéja auto pavisam.

— Labrit! Vai varat mus aizvest lidz pilsétai?
— atvérusi pasazieru puses durvis, salona sa-
sartusu, slapju seju pabaza sieviete apmé-
ram Ervitas vecuma. — Nokavéjam autobusu,
bet Kadrijai jau péc pusstundas jabat kabi-
neta pie arsta, — vina aizelsusies skaidroja,
pavilkdama sev prieksa kosi sarkana pufai-
cina un 3alle ievistitu bérneli, no kura bija
redzams tikai tikpat sarkans deguntelis un
spozas ka asaram pilditas, bet visticamak
véja sapustas acteles.

— Ja, protams! Kapiet ieksa! — Ervita drau-
dzigi aicindja, nopriecadamas, ka aizmu-
guré ir bérnu sedeklitis un nebus japarkapj
noteikumi par pasazieru parvadasanu. Tais-
nibu sakot, meitenite gan izskatijas drusku
vértaka par vinas Mikinu, un tai, iesp&jams,
batu vajadzéjis sedet uz paliktna, tacu labak
ta neka, nosprieda autovaditaja, prieciga ari
par to, ka nebds jaturpina brauciens neomu-
liga vienatnée. Kompanija tomér forsak.

— Milzigs jums paldies! — stopétaja sirsni-
gi pateicas, spradzéjot meitinu aizmugures
benka viduci. Un tad nedrosi ievaicajas: — Vai
drikstu iet prieksa?

—Ja, protams! — Ervita piekritosi pamaja, labi
apzinadamas, ka vinas miniauto nevar dizo-
ties ar plasu salonu. Jau vinai pasai, kad pie
stires sédéja Muntis, aizmuguré tik tikko
pietika vietas blakus zidainu kulbai, kur nu

vél tagad, kad to nomainijis masivais bérnu
sédeklis ar IsoFix sistemu. Tacu stopétaja au-
guma aprisu zina bija vismaz divas Ervitas.

Kad miesas dasiga sieviete iekartojas priek-
34, Ervita pagriezas pret mazako pasazieri un
ar smaidu uz lipam noprasija: — Vai tev érti?
Varam braukt?

—Jal — par Kadriju nosaukta spulgam acte-
Iém drosi atbildéja. — Més ar Andzelu esam
gatavas. — Un, lai svesa tante saprastu, par
ko runa, sikas rokeles pasupoja acu augstu-
ma lupatu lelli, kas izskatijas tik daudz piere-
dzéjusi un pardzivojusi, ka jau sen ka zaudé-
jusi originalo krasu.

— Andzela ir Kadrijas millietina kops dzimsa-
nas, — ka nolasijusi Ervitas domas, neveikli
taisnojas Kadrijas mamma. — Visur tai jabut
lidzi. Mazgata jau neskaitamas reizes un par-
cietusi neskaitamas parsusanas, bet nomai-
nit pret citu, frisaku lelli Kadrija nav ar mieru.

— Protams! — Ervita saprotosi pasmaidija, at-
ceroties, ka pasai bérniba bija ,tada pati”
Andzela, tikai varda DZenija. Un vina gan ka
bérns, gan ka mamma lieliski zinaja, kas tas
par krenki, ja ar millietu kas notiek — ta sa-
plist vai, nedod dievs, pazid. Tad mieru ma-
jas atgdt, méginot iemaintt pret citu spél-
mantinu, ir gandriz neiespéjami. Nelidz ne-
kas. Vajag to vienu, un viss. Kauns atzities,
bet DZenijas nozaudésana sapéja vél aizvien.
Pat péc tik daudziem gadiem.

— Andzelai sap véders, tapéc meés vinu ve-
dam pie daktera, — maza brasi caloja, smaida
iedrosinata. — Vai tu ari brauc pie daktera?

— Né, uz darbinu! — Ervita laipni paskaidroja
un, attapusi, ka laiks nestav uz vietas, iemeta
aci panela pulkstent.

Redzétais neiepriecinaja. Prieksnieks atkal
bils neapmierinats, vina secindja. Pédé&jo me-
nesu laika parak biezi bija gadijies kavét dar-
bu. Septembri Mikins bija uzsacis bérndarz-
nieka gaitas un, ka jau tas ierasts, biezak dzi-
vojas pa majam, jo te sakéra vienu virusu,
te citu, td ka mammitei nacas nemt slimibas
lapu. Par laimi, Soreiz — cik nu vira saslimsa-
nu var uzskatit par laimi — ar délénu majas
varéja palikt tétis. Tapéc Ervita ceréja, ka dar-
ba devéjs parak nedusmos, ari ja vina kadu
minati nokaves. Bet ilgak ¢ammaties gan
vairs nedrikstéja.

Izgriezusi auto atpakal josla, autovaditaja
[éenam uznéma atrumu, sodidamas, ka jop-
rojam nekur nemana ne cela tiritajus, ne
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kaisttajus. Ari citu spékratu uz cela nebija.
It kad vinam vienigajam butu nepiecieSamiba
kurp doties tada nelaika.

— Tante, vai tu tici engeliem? —piepesi ne no
34, ne no ta ieprasijas aizmuguré sédosa
knipa, un Ervita ieintereséta pagriezas pret
mazo jautataju reizé ar tas maminu, kura
kautrigi apsauca meitu, acimredzot gribée-
dama aizradit, ka nepieklajas ar tadiem nie-
kiem traucét soferiti.

Nakamaja mirkli visas masina sédosas apzil-
binaja spoza gaisma, it ka tam saja bridi pa-
tiesi pievienotos engelis, nolaidies no debe-
su augstumiem.

Ervita zibenigi apcirtas otradi, lai sapras-
tu, kas par lietu, bet bija jau par velu — pre-
11, skali taurédams un starmesus mirkskina-
dams, milziga atruma lidoja kaut kas liels un
nenoveérsams.

* k%

—Vai esi parliecinata, ka gribi to darit? — Aiva
vaicaja, apstadinajusi automasinu pie drasu
pinuma Zoga, aiz kura sléjas metallaznu kal-
ni.

— Esmu! — Ervita izdvesa lidz ar skalu nopu-
tu un, lai apliecinatu savu apnémibu, atvéra
spékrata durvis.

— Pagaidi! — Aiva iesaucas un, izlekusi lauka
pa savu pusi, apskréja apkart braucamajam.
— Es palidzésu, — vina pasniedza preti rokas
un izvilka draudzeni uz ietves, un tad pasnie-
dza no auto aizmugures nodalijuma izmaka-
rétos krukus.

— Tu doma, ka, redzot to, kas palicis pari no
tava mini, sanemsi kadas citas atbildes? —
Aiva, iedama blakus, lidzjatigi jautaja.

— Es ceru, — Ervita nocukstéja un apnemigi
klidzinaja uz prieksu. Vinai nebija atminu par
to, kas notika uzreiz péc spozas gaismas uz-
liesmojuma, jo pie samanas naca vien dazas
dienas velak. Ka tika klastijis Muntis, kurs sa-
vukart atstastija kravas automasinas Sofera
teikto, Ervitas vaditais auto peksni esot ie-
braucis pretéja virziena brauksanas josla, kur
izraisijis sadursmi ar balkvedéju. Labi, ka pie-
redzéjusais Soferis laikus noreagéjis un pa-
griezis kravenieku nost no cela, tapéc Ervitas
miniauto ka skardene palocijies apaksa zem
nedaudz augstak novietotas piekabes, nevis
cietis frontala sadursmé — purns pret purnu.
Tas esot paglabis sievieti no drosas bojaejas.
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Un vispar — vina esot dzimusi laimes kreklina,
jo tikusi cauri vien ar sasitumiem, nobrazu-
miem un paris [Gzumiem. Laimiga karta ne-
tika skarti ne iek3é&jie organi, ne galva. Tiesa
gan, glabeji, kas cietuso griezusi lauka no sa-
micitas metala bundzas, domajusi, ka ierau-
dzis vien bezveidigu galas pikuci, kuram pa-
lidzét vairs nav iespé&jams.

— Bet kas ar Kadriju un vinas mammu? — Er-
vita asaram acis bija vaicajusi, apjautusi, ka
avarija vainojama tiesi vina. Visiem tak zi-
nams, ka Soferis nedrikst novérsties no cela
ne mirkli, nemaz nerunajot par satiksmi ta-
dos apstaklos, kad redzamiba apgratinata
un drosa brauksana teju neiespéjama. Vina
tacu butu varéjusi acu kontaktu ar mazo
knipu nodibinat atpakalskata spoguli, nevis
grozities ka véjraditajs, Ervita turpinaja sevi
Saustit. Un Sausminaties: ja nu noticis vis|au-
nakais...Vina tak savu mazu sev to nepiedo-
tu.

Sakuma Muntis bija nodomajis, ka sieva
murgo, piesaukdama cilvékus, kuru vardi vi-
nam neko neizsaka. Vieglak bijis izvairities
no atbildes, izliekoties, ka nesaprot, par ko
runa. Tacu velak, kad cietusi jau pati spéja
pastastit par to, kas liktenigaja rita notika uz
cela, teicies, ka par abam minétajam pasa-
Zierem neko nezina. Automasina Ervita esot
bijusi viena pati.

Domadama, ka virs censas vinu pasargat,
neatklajot drausmigas nolaidibas sekas, Er-
vita, kolidz spéja parvietoties patstavigi, pa
kluso bija aizlavijusies un slimnicas uznem-
Sanas nodalu, tacu ari tur sastapta masina
apgalvoja, ka torit stacionéta tikai viena pa-
ciente no minétas avarijas vietas. Kad Ervita
centas iebilst, visi likojas uz vinu ka jukusu,
drosi vien pielaudami, ka varbit tomér cie-
tusi ari galva, lai gan kompjatertomografi-
ja un citas parbaudes neko sliktu neuzradija.

Péc izrakstiSanas no slimnicas Ervita bez-
maz pa taisno bija devusies uz ugunsdzésé-
ju depo, tacu ari tur puisi, raustidami plecus,
apgalvoja to pasu — avaréjusaja auto nevie-
nas citas dveseles nav bijis. Un esot pilnigi iz-
slégts, ka kads batu varéjis sadragataja spék-
rata palikt neskarts un izk|at no ta saviem
spéekiem.

Ervita jau saka noticét, ka tarita notikumus
un jo Tpasi abas sastaptas stopétajas patie-
sam tikai iztélojusies. Varbut nosapnojusi, ie-
miegot pie stdres. Jo — ka gan citadi izskaid-
rot, ka bez pamatojuma iebraukusi otra jos-
1a?! Tacu atminas par mazo Kadriju ar dzirk-



stigajam actelém bija tik dzivas, ka sieviete
nespéja tas izmest no prata.

Un tagad Ervita bija ieradusies metallGznu
novietné, kur péc avarijas tika nogadats vi-
nas auto. Ta ka pati 1pasniece vél nebija no-
némusi savu kustamo 1pasumu no uzskaites,
tas nebija iznicinats un, atrazdamies starp
desmitiem lidzigu vraku, mémi gaidija savu
likteni.

— Taisni brinums, ka esat palikusi dziva, — ie-
saucas sirms virelis ap gadiem septindesmit,
uzzinajis, kada vajadziba abas sievietes iera-
dusas. Ervita, protams, neatklaja patieso ie-
meslu, kalab grib savu transportlidzekli re-
dzét, bet izmantoja iespéju piekrist izgaztu-
ves uzrauga viedoklim, ka jaredz posta dar-
bi, lai no apdrosinatajiem piedzitu maksimu-
mu. Apsargs gan laikam nebija informéts, ka
avarija notikusi minétas autovaditajas vainas
del, tapéec drizak butu jabaidas, vai balkve-
déja apdrosinatajs nevérsisies pret vaininie-
ci ar regresa prasibu. Tacu Muntis bija mieri-
najis, ka kraveniekam nodarita skade neesot
liela — ta ka Ervitas vaditais auto trapijis starp
riepam, apskrapéti vien dazi dzelzi un balki.
Soferis bijis laimigs, ka nav bojagajuso, bet
par blekiem nepardzivojot, savukart polici-
ja negadijumu norakstijusi uz drosibai neat-
bilstosu cela sequmu, ka dél cietusas perso-
nas spékrats visticamak sanests sanslidé. Ta
ka tiesu darbi nedraudgja, bet Ervita tik un
ta savam acim gribéja parliecinaties, kas no
vinas braucama palicis pari un vai patiesam
nepastav nekada varbatiba, ka izglabies veél
kads. Vina gan nespéja iedomaties, ka sirsni-
ga sieviete ar meitu varétu pamest izpalidzi-
go svesinieci nelaimé vienu.

— Tas posms jau sen zinams dé| daudzajam
avarijam, — radidams celu starp auto vra-
kiem, virelis méloja, acimredzami ieprieci-
nats par jauno damu sabiedribu. - Laudis
runa, ka, to celot, grants esot vesta no tu-
véjiem karjeriem, kur péc Otra pasaules kara
atklats masu kaps. Smagas avarijas tur no-
tiek ik pa laikam. Vai neatceraties? Pirms ka-
diem gadiem paris tur tragiski gaja boja ta
biznesmena K-k-k... Klavina... vai Krimina...
vot, neatceros... karo¢, kaut kads kuits bij’
uzvarda... gimene. Fare Sos aizkérusi un vil-
kusi zem sevis kadu kilometru lidzi. Norautie
locekli métajusies pa visu brauktuvi. Esot iz-
skatijies ka péec kara.

Ervita ar Sausmam acis lukojas uz mutigo
stastnieku, nespédama iebilst ne varda, ka
sadas detalas labprat bitu nedzirdéjusi.

Tikmér draudzene kaut ko klikskinaja telefo-
na, it ka vispar neklausitos.

— Nu, rau! Sitas ir jaséjais?! — Virelis laba no-
skanojuma, it kd nupat batu atstastijis tikai
kadu... visai interesantu atgadijumu iz dzi-
ves, noradija uz vraku, kas lidzinajas kabrio-
letam, kuram parbraucis tanks. Sedana jum-
ta dalas nebija vispar, bet durvis métajas at-
seviska kaudzité blakus. Neizskatijas, ka tada
pankika vispar kads batu vargjis palikt dzivs.

— Evakuatorists sprieda, ka jus paglabis isais
augums. Sédétu augstak, bitu parrauta uz
pusém ka skudra, — 1Gznu novietnes uzraugs
turpinaja uzburt Sausminosas ainas.

Tikmér Aiva piebikstija draudzenei un pa-
sniedza savu telefonu. — Paskaties! Zina par
negadijumu taja cela posma pirms diviem
gadiem.

Ervita mehaniskam kustibam panéma snieg-
to aparatu, nespédama aptvert un valdit
emocijas, kas uzbangoja, klausoties vecuka
briesmu stastus un iztélojoties, ka viss batu
varéjis beigties.

Engeli... Kadrija bija jautajusi: vai Ervita tic
engeliem. Ak dievs! Sada situacija tiesam va-
réja izdzivot tikai tads, kurs tic augstakiem
spékiem. Kuram ir savs sargengelis.

Aizmiglotu skatienu Ervita iellkojas telefona
displeja, isti nesaprotot, kas vinai jadara. Ja-
zvana kadam? VarbGt Muntim, lai brauc pa-
kal un ved savu emocionali sagrauto sievu
prom no Sis vietas? Tad vina ieraudzija zinu
portala virsrakstu, kas véstija: ,,Uznéméjs Ko-
cin$ Sausmino3a negadijuma zaudeé sievu un
piecgadigo meitu.” Acis negribot parskréeja
talakajam rindkopam, bet prats nespégja (vai,
ticamak, negribéja) uztvert lasito. Un tad Er-
vita pamanija foto pie zinas. Vinai preti gai-
Siem smaidiem lUkojas jauns, slaids virietis ar
apaligu sievieti pie saniem un viniem priek-
$a uz apsedlota ponija sédéja parlaimigs
bérns pukaina kleitina. Kadrija! Telefona ek-
rana gan cilvéku sejas bilde izskatijas mazas,
tomér Ervita vinus atpazina. Kadriju un vi-
nas mammu. Pasazieres, kuras bija uznému-
si sava auto liktenigaja rita. Ka tas ir iespé-
jams?

— Starp citu, més izvacam mantas no jusu
auto. Vismaz tas, kuram varéjam tikt klat, —

tikmer kaut kur realitaté turpinaja |urinat ru-
natigais virelis. — Naciet! Talit atradisu.

Aiva saudzigi pagrieza draudzeni izejas vir-
ziena. — Ejam! Tev jaapsézas un jaiedzer kaut
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kas nomierinoss. Vismaz Gdens. — Vina par-
néma vadibu, redzot, ka Ervita Sobrid nespéj
aptvert, ne kas notiek, ne kas jadara. — Klau,
es, protams, tadam lietam ne visai ticu, —
Aiva Cukstéja, kad abas bija palikusas divata,
— bet ir dzirdéts, ka bojagajusu cilvéku dve-
seles uzturas ,,nozieguma” vieta un var pa-
radities citiem ka dzivi cilveki. Ar miesu un
asinim! Tu tacu ari esi redzéjusi , Ekstrasen-
su cinas”?!

Ervita tikko manami pamaja ar galvu, prata
atbildédama, ka vina gan tic $ddam parda-
biskam lietam, kaut ari nekad ar neko tadu
nebija saskarusies. Lidz sim. Cita izskaidro-
juma notikusajam vienkarsi nebija. Vina uz
cela satikusi spokus. Vai, precizak, engelus,
kuri stavejusi klat briesmu bridi.

— Nu, lUk, te bls jasu mantas! — Ervitas vir-
ziena tika pasniegts melns atkritumu maiss,
kad abas bija aizklunkurojusas lidz sarga bu-
dai.

Aiva panéma pustuk$o maiseli un aiz elko-
na izvadija draudzeni lauka no Sausmigo at-
minu uzjundisanas vietas. Aizvedusi lidz au-
tomasinai, vina palidzéja tai iesésties trans-
portlidzekli un grasijas uz aizmugures benka
novietot melno maisu, kad Ervita iesaucas: —
Née! Dod to man!

Aiva negribigi pasniedza prasito, klusiba ce-
redama, ka taja nav neka tada, kas draudze-
ni varétu satriekt vel vairak.

Tacu kladijas.
Pavérusi maisu, Ervita no ta izvilka pluskai-
nu, izbaléjusu lupatu, kuru, asi ievilkdama

elpu, saznaudza pirkstos un ciesi piespieda
pie kratim.

Kunkulis, kas palika redzams starp ikski un
raditajpirkstu, vedinaja domat, ka tas nav
nosnurkats apgérba gabals vai vecmodigs
kabatlakats.

Aivai preti raudzijas divas debeszilas pogu
acis.

— Kas tas? — vina nedrosi ievaicajas, neat-
minédamas, ka Mikins batu spélgjies ar lel-
[ém.— Mana Dzenija, — Ervita tik tikko dzir-
dami nocukstéja un, neko vairak nepaskaid-
rodama, piespieda lupas lupatlelluka pierei.

|
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Sergejs Moreino

Tam, kurs dodas pret dienu, nav jabaidas no
nakts.

Jevgenijs Golovins

UGLICA - _
MARRAKESA 21

Dzérieni bija daudzmaz OK: melnais busmils,
Laustrumvacu” fita-kola, dzins no ,Penny”,
kurs atnesa, nezinu, tads ne visai dzins, kaut
ari ne Smiga, toniks stikla pudelités, laims:
vardu sakot, viss. Bija Snabis, viena pudele,
un vins, tris vai Cetras pudeles, etikete pie
etiketes, man bija bail ieskatities tam vaiga,
jo vakars tikko sacies. Tacu es aizgaju.

Karls teica:

— Més braucam cauri tuksiem ciemiem, sest-
dien vakara un svétdien no rita, neviena cil-
veka uz ielas, visas durvis ciet, visur kadas
lapeles izlimétas, masinas celmalas un pa-
galmos stav, tad péksni Saja tuksainé kads
puiséns uz stavritena, es nodomaju, vecie un
jaunie ir nomirusi un gul zem Siem te jum-
tiem savas gultas, uz gridam, trepém, vien
bérni izdzivoja un izmanto visu, kas palicis
no pieaugusajiem, pieradusi pie smakas, bet
varbat arf visus kaut kur jau aprakusi, ltkus
cupa un sadedzinaja, nevienam nav dalas
gar dimiem, iesp&jams, ka atradusi atslegas
masinam, saléjusi benzinu viena un vizinas
pa nakti.

Tas bija savads vakars. Katrs runaja kaut ko
savu, bet likas, ka més visi domajam vienu
kopéju domu. Vai otradi. Katrs domaja ko
savu, bet runaja to, kas ieskanojas kopiga sa-
runa, teju kartis pasjansa, itin ka visiem batu
kads kopigs mérkis: ar savam domam aizpil-
dit kaut kadus laucinus. Sastingusu rakstu,
apstajusas dzives bilditi. Teorétiski raksts va-
réja sakusteéties, bildite pazust, dzive — pavir-
zities no vietas.

Televizora dziedaja Rejs Carlzs, péc vina se-
jas, kaut ari aiz melnam brillem puspaslép-
tas, varéja noprast, ka vins pats sevi no ma-
las neredz; pilniba sava balsi iegrimis, vins
miléjas ar savu maziku — masu acu prieksa.

Tomér es aizgaju. Lai gan dzérieni bija.
Klara teica:

— Tas ir ka érces kodiens, nogalé tikai tos,
kuri gatavi mirt, miklainas ir Sis ércu lietas,
neviens nevar vai negrib izskaidrot, kas ar sa-
kostajiem notiek, dazi teju juk prata un da-
rit neko nevar, viss sap, rokas, kajas netur,
bet kad viss ir garam, tad batiba nekas nav
garam, vini atminas un atminas savu kodu-
mu un baidas un baidas, bet ir cilvéki, kurus
ik gadu koz un neko, vini pat savas érces uz
analizém nestiep;j.

Dzérieni bija pavisam labi — visitis, austrum-
vacu ,vita cola”, grappa no ,Penny”, — bet es
aizgaju. Milzigaja plazmas ekrana Rejs Carlzs
kada nebeidzama koncerta. Karls runa krie-
viski bez akcenta, mani tas besi ara. Jau ar
pirmo frazi dzirdu, ka vins nav krievs, un
man visu laiku liekas, ka vins mani apcel. Es
pats spéju tiri runat svesvaloda tikai ar nepa-
Zistamiem cilvékiem. Teatri spélejot. Tad es
varu télot to, kas neesmu. To, kurs$ nav es.

Musina teica:

— Erces ir mazi meza vampirini, meés visi no-
mirsim, bet vini izdzivos, jo vini mil, vini mil
mdas, vini ir masu milnieki, ka filma, sniega
karaliene baltos cimdos Tilda Svintone mel-
na un zelta gul uz gramatam, vai atceraties
so kadru?

Musinas acis 3kielé, bet kopuma vina ir tiri
OK, tas ir, viss ir savas vietas, gan kajas sil-
tajas zekés, gan kratis zem vilnas kleitas ie-
ziméjas, turklat vina ir baigi gudra, ta Musi-
na. Ja vien nebdatu tik |oti samilgjusies Klara.
Es teicu:

— Mums grib aizliegt riskét, cilvéka dziveé ris-
kam nav vietas, necikstamies ar zobeniem,
nejajam ar Skepiem kaujas zirgos, kara ga-
dijuma més ari daudz ko neriskéjam, uzreiz
klastam par lielgabalu galu un mums nav no
ka izvéléties, bet risks ir izvéele, mums atliek
ddru cinas, bet tas tik urlam, sist cilvekam
gimi, kam tas, specialiem cilvékiem, no vi-
niem pécak atlasis tos, kuri sitis mus, vél bi-
atlonisti, tos trené skriet un Saut, lai velak
vini slepkavotu péc pasatijuma, bet mums
driz nolaupis pat tiesibas vadit pasu vagus,
aizstajot tos ar bezpilotniekiem.

Musina iekartojas uz gridas, uz divanspilve-
na, Klarai starp kajam, pakausi uz nabas, el-

konus uz celiem, uz Klaras bikSu maigas bra-
nas adas. Lupas, skita, kluva valganas, lGpu

33



krasa izplada, seja citpasauliga, Klara uzlika
delnas Musinas vaigiem un acis Klarai ari sa-
griezas. Ar tadam acim vina varétu pirmajam
pretimnacéjam teikt ,,Ejam pie manis!” — vai
tikpat veiksmigi ,Ej dirst!” vecajam milnie-
kam. Uz Klaras smalkajam plaukstam rotas-
lietu gandriz nebija — viens gredzens un vie-
na aproce, vina, it ka starp citu, ar labas, ar
aproci dekorétas rokas ikski un raditajpirkstu
saspieda Musinai nasis, bet virsi tadam kau-
sinam uzlika kreiso delnu, gredzenotu, un
meés ka duraki blenzam uz so te gredzenu,
izliekoties, ka lukojamies Reja Carlza brillés,
jo skatities Klaras seja nebija iesp&ams, vi-
nas ltpas ari kluva valgas, varéja just pa ga-
balu, un ari vina iegrima sevi, miledamies ar
Musinas elpu — te atlaizot, te saspieZot tai
nasis. Ar katru reizi Musina iepeldéja arvien
dzilak nirvana, Klaras acis arvien stiprak ie-
kvélojas citpasaules gaisma, viskijs bija izcils,
es aizgaju.

Rietumkrusta visus izseédina no vagoniem,
esmu aizvien drusku iereibis un iemeslu isti
nesaprotu, kaut kads Einsatz, iespéjams, ka
Polizei, truli staigaju pa platformu Surpu-tur-
pu, satumst, var teikt, ir jau tumss, bet gaisa
vai nu knisliem, vai nu kritosam skujam — vai
nu sparnaina, vai nu adataina, — spieto ipa-
Sa ziemas gaisma. Pa kreisi [ildzas nobrem-
zé vilciens, apstajas un stav — ari vinam nav
lauts doties talak, lai gan tam vajag uz citu
pusi. Nedaudzie pasazieri izklist kur kurais:
kads pa peronu, kads pavisam. Sejas zem
maskam gluzi ka karnevala klast par aizlieg-
to augli, erotiskas energijas uzladétas.

Es skatos iepretim stavosa vilciena izgaismo-
tajos logos. Piepesi mani burtiski caurdur.
Savango pussoli, ka sasaujot lidojuma. le-
preti vagona pie loga séz sieviete.

Vakars ir savads, dzerieni nekas ipass, lai ar
nav smiga, tikko sacies, bet es aizgaju. lepre-
11 vagona séz sieviete. Vina ir melnigsnéja,
tumsmate, eiropiete, francizietes médz but
tadas, vél serbietes vai horvatietes, vina man
atgadina Trinitiju no ,,Matriksa” — ne aktrisi,
bet lomu, Trinitijas tipu. Turklat vina ir armi-
jas terpa.

Drosi vien, virsnieks — jeb virsniece, ta gan
aktualak, gan seksualak — virsniece, tik bri-
vi séz vina, lukojoties sev prieksa, izplatiju-
ma, skatiena linija paraléla vagonam, para-
lela sliedem, peronam, paraléla man, glita
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tumsnéja seja, bezgala rama, vai nu Trinitija,
vai nu serbhorvatiete. Bundesvéera oficieris.
Bez maskas.

Zaldatenes ta neséz. Katra zina vismaz ne
NATO. NATO karaviri séz ar marsieSu gim-
jiem, nezinu, no ka vinus visus tur sen jau
poté&jusi. Bez maskas — cienigi. Briva un rama
— mums saka, ka driz tie iesot, vilcieni, es gri-
bu prom, uzkapju lidz Skérslinijai, saprotu,
ka no Rietumkrusta nav kurp doties, kapju
leja un nobraucu vél divas pieturas.

Uz ielas es atskurbu un mani atkal piemek-
lé stress. Jo vairak cilvekiem brivibas, jo vai-
rak izskiroso faktoru vinu dzivé, jo lielaka ne-
noteiktiba. Atvézeniski sitosu bailu vieta nak
dvéseli izsticoss stress.

M49 traucas pa Heérstrasi, kara celu uz na-
ves ieleju, mani lidzbiedri Sai Haronlaiva visi
ka viens pilu maskas, meitenei pa diagonali
maskas sparnini ritmiski veras vala un ciet, ka
akvarija zivs zaunas, es mekl&ju gugla: ,, mei-
tene smacé citu meiteni”, né, nav tas, censos
lietot guglam saprotamus vardus, re, ,ero-
tiska asfiksija”, briesmigas bildes, es nomai-
nu valodu, nu vot, mobilais raustas un sak
mani tracinat, ka vasara tracina naktstauri-
nu, kas uzsézas uz ekrana un aizsedz manus
burtus, kaut gan vins varbat tieam lasa, gri-
bas nosist gan taurinu, gan ekranu, erotiska
asfiksija, handsmother, sakuma domaju, ka
tas ir hands un mother, ,roku mate”, lidzi-
gi pulka délam, tikai acgarni, tad pieleca, ka
hand un smother, seja siku negliteni ar zivs
profilu Znaudzosai tuklai skaistulei sajismas
plankumos, zivs lokas zem tas melna cimda,
un ari jusmo, cik es vispar spéju redzét Sini
mazaja ekranina.

Driz japarsézas, varbut laiks nonemt masku,
vismaz nolaist, bet tad deguns paliks pliks,
man nepatik, kad deguns pliks régojas virs
maskas, drizak, man nepatik, kad maska aiz-
sedz tikai muti, ta ir cilvéka nodeviba pret
vina pasa muti, driz japarsézas, itin ka cilvéeks
ar visu savu izskatu komunicétu — es nicinu
S0 jusu masku, bet es baidos to neuzlikt, no
skandala baidos, luk, uzlicis, uz mutes, bet
uz deguna ne, uz mutes uzlicis, velns ar to
muti. Viena rakstniece, krievu, intervija pazi-
noja lepni, ka vinas vecais tévs esot Sturme-
jis Reihstagu. Kremli Sturmét trisdesmit as-
totaja vins, sak, nobaidijas, tapéc cetrdesmit
piektaja nacas sturmét Reihstagu.



Es kapju ara pie trijam degvielas stacijam,
ShellTotalAral, dzeltens-sarkans-zils, Se tev
gaismas pils, tad drusku atpakal, pie ieskrie-
tuves ,Viss par 1 eiro”, vienmér priecajos,
vérojot to pa logu, agrak domaju, ka ar sadu
iestadi var dzivot muzigi, neraizédamies par
naudu, bet Ruka mani izsméja — tu vari iedo-
maties, ko tev tur dos par vienu eiro? Kot-
leti, saciju es, ar bulku. Es neédisu ar tevi
tadu kotleti. Neviens tagad tadu kotleti ne-
édis, bodite ciet, izbaléjis plakats ar édien-
karti uz limpléves rada man piekézitu kreiso
pusi, kas zina, varbat taipus nav vairs nedz
bulkas, nedz kotletes. Vienigajam logam aiz
restém izsists stikls.

Es negribu nonemt masku, man taja ir labi,
pasaules eka milgjas ar manu elpu, uzliek
man uz deguna un lipam savu ziemigo roku
ddnu ddraini, sniega karaliene svintonu til-
de lido uz Tanzeru, kura izdzivos milnieki un
tikai vini, pienak simt trisdesmit devitais un
drazas, drazas pa naksnigo Potsdamas Sose-
ju, planam mezam cauri, elpot, autobusa lo-
gos trakst gaismas, vampiriem nepatik gais-
ma — liekas, ka esmu vecpilséta vecajos aus-
trumos, paklaji un majolikas, dzeltens, sar-
kans un zils, elpot, es nelidoSu uz TanZeru,
elpot, neviens neizdzivos, pat milniekiem
nav izredzu, vien zombiji izmantos visu, kas
paliks no mums, nejutigi pret dimu smaku,
vini atradis atsléegas masinam, salies benzinu
viena un vizinasies pa nakti, bezpilotnieki.

Visu nakamo dienu un visu vakaru meés tikai
édam un dzéram. Man jau sen 3$kita, ka viena
cilvéka tik daudz nelien, tomér ielida. Ta bija
kaut kada morala dezintoksikacija, sava zina
pasapliecinajums, atglsanas paveids. Tas,
ko esi apédis, vairs netiks atnemts, tevi ne-
spardis védera un neliks to izvemt. Es édu un
jutu, ka kluvu arvien brivaks un brivaks. Un
mierigaks. Ar pilnu kungi var pavilkt vel kadu
laiku. Vakars pienaca atri, bet més joprojam
bijam pie salatiem un piles parpalikumiem,
prieksa bija zoss, méle, jéra tefteli, humuss,
falafels, humuss Rukai Soreiz ipasi izdevies,
Sampanietis, Snabis, alus, sarkanvins un uz-
[&jumi.

— Tu esi traks, — sacija Ruka, es neiebildu.

Mana masa no Krievijas zvanija uz viberu,
prasija, lai paskatamies vinas kamera, mes
skatijamies, Volgas pilsétu aizputinatie pla-
Sumi, kaut kur pie Ribinskas vina ar draugu

mekléja pieminas akmeni rezima upuriem,
iezemietis teica: pa kreisi pansionats, pa labi
zona — vai otradi, pa kreisi zona, pa labi pan-
sionats, neapmaldisities, Zogi tak ir dazadi, —
Rukai sagribéjas uz Krieviju, man ari, bet uz
turieni més nedrikstéjam, atradiet tur muse-
jo, kliedzu es, vienigais devindesmit gadus
vecais tankists ebrejs Ugli¢a, pédgjais, kurs
kaut ko spéj pastastit par vecvectévu, vins
drosi vien jau miris, brauciet tak Surpu, smé-
jas masa, brauksim, kliedzu es, uz neilgu lai-
ku, mums ritu vilciens uz Marrakesu.

— Vilciens, — brinijas masa, — no Berlines?
—Ngé, no Uglicas, otrais cels, tresa platforma.

Klépjdatora dziedaja Stings, sapnojot par lie-
tu, sapnojot par uguni, vins brauca uz klubu,
bet vini mums atnéma klubus, vini atnéma
pat barus, tas dimakainas vietas ar dzelte-
nas gaismas rozém, kur pie krizes alus un
glazes Snabja var klausities vienkarsus var-
dus, vienkarsas miuzikas pavaditos, kas pa-
sauli peksni pavéers tada rakursa, kura tu ne-
kad neesi redzéjis nedz So pasauli, nedz ko
citu, un péc tam atgriez to atpakal, vini pie-
néma tik daudz likumu, ka neiespéjams dzi-
vot, austrumos gaiss smarzo savadak, — tei-
ca Ruka, — viruss nogriez austrumus no rietu-
miem, — teicu es.

— lesim, — teica Ruka, — iesim, ir jalaiz uguns
lietus.

Tikmeér es paspéju sagérbties, Ruka sagérbjas
trisdesmit sekunzu laika, ka armija, masu
ugunosanas krajums ir niecigs, desmit , dra-
koni” un pieci vidgji ,,vulkani”, kontrabanda
no Scecinas, lielveikala stavvieta masu Savie-
ni biedé promenéjoso grupu, bet pasus mus
neiespaido.

Kad cusku karalis Khathanams apceloja savu
valsti, vina padotie uzrikoja svinibas ar ra-
ketém no bambusa gabaliem, puskotiem
ar kraspapiru un pilditiem ar Saujampulve-
ri, raketes krita uz cusku plakano zemi, un
no tam veidojas kalni, diki un alas, més ne-
gribam alas un dikus, més gribam dzeltenus
jumtus, sarkanas sienas un zilas ietves, més
griezamies majup un tadal sakas reala ap-
Saude. No visam pusém celas un krit dzinu
pilis un Saitanu rati, darzi uzzied tuksnesa
smiltis, més kliedzam, Ruka kliedz aiz sajus-
mas, atvainojas par savu kliegsanu un atkal
kliedz, kliedz, kliedz.
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Kad parnacam majas, tur bija Stings un kopa
ar vinu piemiligs arabs maziga cilpa, 3eit ara-
bu méle skan amizanti, te tak nav Neikelne,
each of her veils, a secret promise, katra no
vinas plivuriem ir slepens solijums, austrumu
muzika ir ta, pie kuras var dejot véderdeju,
neatceros, kurs to teica, lai tu esi ta, kas to
teica, es atkal édu un dzeru, sociala protes-
ta labad: no sociala procesa — no vergu un
kalpu kopigas maltites lidz pat augstakas sa-
biedribas galda ceremonijam — azaids parta-
pis par privatu baudu, tapéc rijam un dze-
ram viena laida viena riklé, par cakam ne-
palikdami tik tadel, ka stress mas mobilize,
stavstaju uzspiezot, bet manijau neviens ne-
kur nevar mobilizét, te vannas istaba, neuz-
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liek uz Seit, — saka Ruka, — tu man nodariji
Sauri; es tiku lidz gultai, pakritu un aizmigu
un guléju, kamér nepamodos no jauna vaka-
ra tumsas un zuduma sajatas...

— Vilciens aizgaja, — kratija man plecu Ruka,
— aizgaja vilciens!

Neizturamas skumjas, Sausmiga vainas saju-
ta krita par mani ka balts plivurs, ka ziemas
adataina gaisma, debesu lavas straumes par
Berlini, aizsalusas Volgas auksta liesma, tas
aizgaja no Ugli¢as perona, pédéjais vilciens
uz Marrakesu, nu ir prom, lai gan vakars tik-
ko sacies, Uglica—Marakesa, vienvirziena vil-
ciens un atpakal vairs nenaks. O

Gints Grinbergs. Peletons. Metinats térauds, detalas grieztas ar lazeri. 2023
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VElos iepazistinat ar fragmentiem no manuskripta
Beérnu runas.

Gaidamais izdevums iepriecinas tos, kuri
sajiisminas par bérnu izdomu un valodu. Humoru,
kas rodas uz lidzenas vietas. Paradoksiem, ko vini
pauz, ikdieniSkas situacijas iezimgjot no jaunas vai
varbiit sen aizmirstas perspektivas.

Ta pamata ir manu délu interesantakie izteikumi —
ar dalu no tiem esmu dalijusies socialajos medijos,
bet citi, seviski neratnakie, gaidija savu kartu.

Tapat te ir dienasgramatisks ieskats sievietes
izjutas, kura kluvusi par mati, un dazi dzejoli
bérniem.

Veidojot manuskriptu, vElgjos, lai tas ietver

kadu bitisku, pogtisku, rotaligu un vienlaikus
neizskaistinatu dzives pieredzi, kas ciesi saistita
ar milestibu. Lai lasitaja sakust&tos atminas par
savejo vai savu b&rnu b&rnibu. Ja ta notiks, jutiSos
gandarita!

Dzejniece, mizike Elina Lice

Elina Lice

SEIT, VIRS ZEMES

Béerns pieglauz vaidzinu pie krats, censas
ieruSinaties dzilak azoté un jatu: maiguma
ir bezgaliba. Nekur citur tas nav.

* k%

Sievietém médz but dazadi stavokli.
Garastavoklis to vida ir tirais Strunts.

Visuzskatamakais drosi vien — vina vienkarsi
ir stavokli...

Bet, vai jUs zinajat, ka ir ari kas tads ka
»,€smu runajama stavokli”, kas nozime,

ka bérni nolikti pie miera, dienas darbi
padariti un tu vél spéj paplest muti telefona
virziena?

Vai godi?

Senos laikos bérna atskirsana no krats tikusi
svinéta.

Tad nu beidzamie Tpasas tuvibas mirkli,
cieSa nosiesanas, lai piens vairs nevar

riesties, un cukpupu varisana. Paaudzu
pieredzes atkartosana tai visa ir.

Péc bérnina piedzimsanas

Pamatizjita ka viegla reiboni — visa
varésanas, prieka un viegluma — it ka es
bltu ziedosa abelé, tada ir ta izjuta. Liekas,
vél mazliet un eksplodésu — no parpilnibas
sevi, sevis ka sievietes atrasanas, vienkopus
sarieSanas. Taja ir kaut kads pirmatnigums
un reize taurenigums.

Gribas dejot, gribas ziedus; gribas savu
bérninu vel vairak milét, it ka tas vispar
bUtu iespgjams!

Katru bérnu tomér mil atskirigi. Otro jau
daudz apzinatak un bezbailigak.

Un mazais daudz smaida — vajag tikai vinam
labus vardus teikt, papaijat. Vai ari tapat,
pusmiega pie krats.

Mums majas paradijies vél viens Jékabins
— lielais, baltais rotalu lacis tiek staipits
apkart, géerbts kombinezona, vannots
(laimiga karta bez Gdens), atpamperots un
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pat barots. Pie krats, ka jau pienakas.
Jo tas nu esot Janca Jékabs.

Redzeés nu, cik ilgi tas pacietibas pietiks — .

P.S. Nupat atskanéja pazinojums, ka
jabarojot tomér man, vin$ nevarot — esot
tacu virietis...!

Laukos

No ligzdas bija izkritis starkéns, atsities pret
akas malu, péc naves nosaukts par Svammi
un turpat, piemajas darza, apglabats.
Jancis, mani ieraudzijis, skréja preti tik

dzivigs un nevaldams, ka bija jau aizmirsies.

Nedé|u ilga neredzésanas, un bérns jau
Skiet citadaks!

Sodien, rotajot Jekabina dzim3anas dienas
kdku ar zirnu un jasminziediem, liekot
zemenites cipara viens, sev vaicaju: kadel
tas ir tik svarigi? Kadé| tiesi Sos ziedus,
kade] tiesi Sis ogas tik |oti vajag?

Un atbilde pienaca uzreiz - tadél, ka tas
pieder pie dzives tik pat |oti ka viss paréjais,
péc ka esmu ilgojusies.

Diedzina

Puika, dodoties palidzét kaiminienei kraut
malku, nesapratas ar mazu, réjigu Suneli,
kadi jau tie laukos méedz bat.

Sis, kaut ari piesiets, palécas un kéra
bérnam pie acs.

.Cik trausla diedzina viss karajas” iezvanijas
atkal.

Sunelim tas beidzas ar ieslodzijumu istaba,
Jancim - piratisku pampumu un atzinu, ka
virieti rota rétas. Seviski, ja to dél neraud.
Maminai, ak, maminai kerment atmodas
kadu laiku neizjusta izjita — bailes. No visa
nepasargasi!

Bet nakamaja rita pie notekcaurules,
iepretim virtuves logam, rudenigaja lietl
bija uzradies dzeltens balons.

Izradas, kaiminienes paligs atnesis.
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Verinas tante parcelas uz jaunu dzivesvietu.
Ciemojamies pédéjo reizi

Ko nozimeé svétibas dosana, saprotu, kad
atvadamies. Kad pagriezoties atpakal, vel
redzu svétiSanas kustibu par sevi un savu
bérnu muguram. Man liekas, ta turpinasies,
lai cik talu un ilgi més ietu.

Recepte

Saki vienu reizi, treSo, piekto... bérni
nedzird. Mantas ka métajusas, ta métajas.
Bet, kad uzlieku modinataju, sak tekalét ka
skudrinas. Ak, prieks, ak, liksme! Kartiba
ieviesas brinumatri. Citadi ik vakara multene
vai vél kads prieks secen. Luk — nekada
runasana, parliecinasana vai rasanas.
Vislabaka svira — bezkaisligs modinatajs.

Darzina

Ziemassvétkos un citu svétku pasakumos,
sezot skatitajos, vecakiem nakas izcinit
milzu cinu — cinu ar aizkustinajuma asaram.
Dazs tétis neiztur, daza mamma iztur.
Javaldas jau tad, kad ieraugi savu bérnu
iztipinam uz skatuves vai deju placa.

Ta ja. Seviski, ja pats esi gajis tiesi Saja
darzina, dziedajis So dziesminu un laréjis
par plecu, cenSoties ieraudzit maminas seju.
Sameklét to starp parejam.

Runa Jancis (pirmskola)

*
Verigi ieskatijies man seja, vaica:

+Milestiba raud?”

Logiski

Sézam pie galda, runajam par kirzakam,
c¢tskam un musam. No ka kurs partiek.

Tas beidzamas rapo pa galdu, éd un
(atvainojos!) kaka. Vecmamina secina: ,,Nu i
galda kultara!”

Jancis: ,,Musas kaka kultara!”



Smalkais stils

Nu jau bus iemadijies, ka par pilnigam
sievietém nedrikst teikt , resna”. Sieviete
tacu vienmer veélas bat skaista...

Bet Sovakar, vannojoties, atskanéja
pazinojums:

,Bérni biezi ir trekni! Ja, bet es tads
neesmu...”

*

Runajam par navi. Par cilvékiem, vinu dzives
laiku. Berem. Apsoliju, ka aizvedisu uz
tuvéjo kapsétu.

Nakamaja diena tur bijam. Bérna pirmas
izjutas: ,Mammit, man ir bail!” Bet driz vin$
no turienes vairs negribéja doties prom.
Vakara, rotalajoties ar masinitém, naves
scenarijs tika izspéléts sadi:

.Reku, masina! Redzi, kdadas acis? — vinai
galva neka nav! Vina brauc un &d bacilus.
Reku, divam pielaida plausu karsoni! Tas gul
nomirusas. Es tas apraku ar karotiti...”

Un vél péc paris stundam kads nelabveélibu

izpelnijies cilvéks tika nosaukts par ,,plausu
karsoni”.

*

Atbraukusi draudzene. Runajam par
puisiem un iepazisanos.

Kadu bridi paklausijies, saka: ,Es varu tos
sliktos puiSus ar savu smago roku sasist!

Es varu nosist PAT ODU!"”

*

Ejam gar toposo ,,Admiralu ostu”,
ta saucamajiem ekskluzivajiem
apartamentiem.

Piecgadigais Jancis: ,,Péc ka te smird? A,
péc bavatlaujam!”

Metamorfozes

Jancis: ,,Zini ko, iedod man to neskistoso C
vitaminu!” (Askorbinskabi ar cukuru lielajas,
baltajas ripas.)

Péc briza: ,ledod to neskisto!”

Vel péc briza: ,,ledod man to neskisteni!!!”

*

Béerni spéle piratos, haizivis un vilkos, kas
iepriekSminétos éed.

Jancis: ,, Tu apédi piratu?”

Jekabs: ,,Ja."”

Jancis: ,, Tev rGc véders?”

Jekabs: ,Ja.”

Jancis: ,Tas nav labi, tas nav veseligi.”

Péc briza atskan Janca secinajums: ,Tatad
pirati nav veseligi!”

*

Braucam no jauna bérnudarza, kur pagajusi
otra diena.

Es: ,Nu, Janci, ka tev Sodien gaja? Patika
darzina?”

Jancis: ,,Ja, tikai mana vieta jau bija
ieperinajusies viena meitene...”

*

Skaidro bralim: ,,Skelets nevar nomirt.
Skelets ir jau beigts cilveks — tikai
pastavejis..."”

Runa Jékabs (pirmskola)

*

Kaitinot brali lielas, radidams tris pirkstinus:
.Man jau tris!”

Jancis (pikti): ,,Ja, es zinu, ka tev tris gadi.
Man sesi! Bet mammai vispar — trisdesmit...

39



vai seSdesmit”.
Es, Sis aritmétikas parsteigta, kluséju.

Nu ja, kam liela, kam maza starpiba.

*

Jekabs: ,,Redzi, kads man zilums!”

Es: ,Ja, redzu...” Mierinot: ,, Tads mazins —
tev piestav.”

Vakara, izlidis no vannas, apkeras apkart:
+Mammu, tu man piestavi! Tu esi mans
zilums!”

*
Puikas leksikona ieviesusies jauni dzivnieki
— ,indiga cika” un ,sikskamis”. Daba un

attélu gramatas gan tie sastopami tikai ka
caskas un siksparni...

Laukos

lepazistas ar siena grabsanu. Drusku

pagraba, un tad atskan sajusmas kliedziens:

~Mammu, es Sodien ieraudziju savu PIRMO
VISMILAKO varditi!”

*

Dzivojamies pa gultu. Jékabs atkal grib bat
par kapuru un apdzivot Lielo Kapostu. Man
ar esot jabut kapuram. lzskaidroju, ka tas
vispar ir... parazits.

Aiziet uz otru gultas malu, rapjas klat un

saka: ,,Es grauzos, grauzos, € —re, kur mana

mamma! Es esmu mazais parazits, tu esi...”
Es: ,Lielais parazits?”

1

Jéekabs: ,Né, parazita mamma

Te ,,piepeld” klat Jancis un ciepstiga balstina

saka: ,,Es ari gribu bat parazits!”
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*
Vecmaminai:

»Saule ir spoza. Var izkausét pavisam. Un
tavus vecos kaulinus ari.”

Parrunas. Kapéc bralis slepus lidis pie
Sokolades

Jékabs (skolotaja toni): ,, Ko tu gribégji?”
Jancis (médigi): , Rit!”

Jékabs: ,Rit ir |oti slikti!”

(Pauze.)

Jekabs ,,Ta var aizrities un viss!”

Tumsaka adas krasa

Sannija visu laiku melo. Vina saka, ka
neprecés Magnusu, jo vins ir netirs! Bet
isteniba vinam ir cita skirne...

*

Dipadu dapadu,
klipatu klapatu,

pilna maja bérnu,

visi taisa kemu
lielam, resnam ausim,
sapinkotu bardu,
dipadu dapadu,
klipatu klapatu,
Slinkatu slankatu—
kurs to visu tiris?

—Mamma!

Neveseligs dzivesveids

Desmit desas, desmit desas,
visas mana skiviti!

Pieci gurki, pieci gurki,

visi tava blodina!



Desmit purkski, desmit purkski,
visi mana podina!

*

Putukréjuma rozite.
Zem tas paslépusies
tava dzimsanas dienas torte!

Kafijas birzuminu dziesma

bir-bir-birr

no karotes

uz skivisa

no skivisa

uz gridas

pasa tases dziluma
biezakaja melluma-
U, cik daudz

te maséjo ir!

nakam més no pupinam
zalam péc tam branigam
ejam cauri ugunij
Svirr-Svirr-3virr

lai maminai namm

un ari mundrums ir

*

Ja nu pienak tada diena,
kad Ziemassvétki jau projam
un garsigas davanas apéstas,
ja nu pienak

tada ziemas diena,

tad ir jadoma

par pavasara zilajiem,
pavasara baltajiem
zvaniniem

un to, ka vasara

ziedes plava,

bet plavai pari ziedés

saule un taurenisi,

un pasaule atkal

smaidis silta un laba.

Gints Grinbergs. Velna suns. Metinats

térauds, atrasti objekti. 1990-tie gadi
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Piedavaju prozas konkursa lasijumu ,,Tukuma prozas fermentacija 2022”
Zurijas piecus visaugstak novertétos stastus. Pavisam konkursa bija iesniegti
18 darbi. Zirija bija literatiirzinatnieces un kritikes Barbala Simsone un
Julija Dibovska, ka ar1 rakstnieks un publicists Osvalds Zebris.

Inara Bezmere

— pensiongéta latvieSu valodas un literatliras
skolotaja. Stasts guvis zirijas atzinibu un Klausitaju
balvu prozas konkursa-lasijumos ,,Tukuma prozas
fermentacija 2022”

PIEKTAIS CELIENS

(Alinei vipas 85. dzimsanas diena)

Ta nu sanak, ka dzivoju savu Piekto célienu.
Péc lidzibas ar klasisko dramaturgiju. Vai,
pieméram, teatri. Piektais ir noslédzosais.
Skaidrs, ka péc ta priekskars aizvérsies, gais-
mas nodzisis, publika izklidis, un man, per-
sonigi man veltitas pukes tiks iejatigi un gau-
migi izkartotas Cetrstdraina uzkalnina. ,,Bai,
bai! Paturésim tevi mila piemina, omit!” Ap-
méram ta vienmer izskan beigu céliens, gro-
zies, ka gribi.

Bet vél es tepat, un tik daudz darama. Tik
daudz, ka briziem galva sareibst un rokas
atsluk nespéka. Bet spéku vajag un gudri-
bu vajag, citadi gala netikt. Jaatraisa sen sa-
pinkéjusies mezgli, jasaliek punkti uz i, jasa-
velk kopa sizeta linijas un blakuslinijas, ja-
tiek skaidriba ar personaziem, ari dekoraci-
jas, protams, japamaina. Galvenais — intriga
nedrikst noplakt, jauztur spriedze, kaut vai
mérena interese, nekadu garlaicibu! Tapat
jau uzmanibu — savu un apkartéjo — arvien
gratak noturét, un briziem uzmacas jutona,
ka viss ievilcies, apnicis, lieks un nevértigs.
Un kada vispar jéga?... Tad vél laiciga manta,
ko risa un kodes jau iemaitajusas, pinas pa
kajam un jaucas pa galvu, sacelot puteklus,
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Guna Roze

bezceribu un neatbildamus jautajumus. Ak
vai, Sis Piektais céliens! Beidzamais.

Kas nekaitéja Pirmaja? Pati daba ar téva un
mates nejausu vai jausu piepalidzibu nolika
tevi pasa centra. Nav pat svarigi — pili vai ba-
dina. Centra. Ka izkGnojies no autiniem, ta
rapies uz priekSu un augsu un gavil&ji pasau-
lei preti: ,, Te es esmu! Es esmu-u-u!!!" Dzi-
vibas spéks ir ielikts, tas kdsa un ragst, un
kapj pari malam neapturami, energiski, sa-
jasmigi.

Tik |oti gaiditais Otrais céliens dzirkste|oja un
liesmoja. Saldts, iluminacijas! Istas un mak-
sligas ugunis, Zilbinosi nieki, leétas dekoraci-
jas un dargi maksajusas atklasmes. Velniska
Mila un Dievigas Ciesanas (varbat otradi, kas
vairs atceras...) — viss ar lielo burtu. Reibino-
$a un mazliet biedéjosa sajita: es pati savas
dzives rezisore! (Nu labi, varbat kaut kur ir
Lielais Virsrezisors. Drosak, ja ir. Paglabs, ja
kas...) Tikai bez suflieriem, IGdzu! Es pati!

Varu un daru — tads bija Tresa céliena saturs
un forma. Rupes un darbi, raizes un kren-
ki, nebeidzami pienakumi, méreni panaku-
mi, sasodits, kur paliek ienakumi?! Bet vieg-
lumu gribas, un bezripibu, skaistus térpus,
balli ar Sampanieti! Tiklidz uzlido virs mako-
niem, ta driz attopies smagi uz zemes. Mir-
klis aizmirsanas, dika diena spirgta véja zem
gaisa saulessarga (ta pati nez sapnos vai is-
teniba?), kad steigsus atpakal — pie aizaugu-
sam vagam, puteklu aizvilktiem logiem, bér-
nu putram un nikiem, katliem, netiras velas
un rindam péc partikas. Atroti piedurknes,
tu esi stipra un gudra! Tu esi.

Jau Ceturtais céliens? Vai arvien vél TreSais?
Starpbriza tacu nebija! Nu vienalga - bei-
dzot te ir un bUs kartiba. Tu esi pieredzéjusi
un zinosa, un nekladiga. Tu rezisé savu dzivi.



Tu spéj analizét, izskaidrot, salikt pa plaukti-
niem, tev ir pardomata sistéema. Lak, argjie
konflikti un iekséjie. Re, epizodiskas perso-
nas un galvenie varoni. Sito liekam centra,
tos izkartojam otraja plana, visi citi lai paliek
fona. Izbalojusas drapérijas — prom! Lodzi-
gos podestus — ara! Suflierus nevajag, pal-
dies, iztiksim! Skanu klusinam, gaismu pa-
stiprinam, pie rekvizitiem jaatceras brilles,
tam jabat vieta, obligati! Paspilgtinam gri-
mu, ieziméjam akcentus. Ei, kapéc te maisas
svesi dalibnieki? Un vél tiecas nomakt gal-
venos personazus, ienemt pat vinu vietu?!
Manu vietu? Vai tavu? Pag, kur$ te vispar
galvenais? Un, sasodits, kada zanra kulas Sis
sviests? Es, protams, negribu vienmulu kéka
lugu, ne ari banalu tingel-tangeli, es vélos...
ko 1sti? Gribu, teiksim, opereti, nu kaut vai
dramu, kaut vai ar nelieliem tragédijas un
komedijas elementiem. Un ar laimigam bei-
gam, protams, ar furoru! Ar dzirkstosu prie-
ka eliksiru garkajainas glazes! Bet kas mums
te sanak? Velk uz absurdu, uz pilnigu ku-ka.

Lielais Virsrezisors smalkjatigi neradas un
nejaucas. (Ja nu tas ir Vins, kas dod majie-
nu, vieglu liktena piesitienu: pa-ba-ba-bal...
Né, mulkibas, parasta kardiogramma, pavi-
sam sikas novirzes, nenemsu galva.) Svarigi,
ka es visu parraugu un kontroléju, ja, es to
daru. Atkartoju: Es.

... te nu Es, un te mans Piektais céliens. Vai
gaidits? Ja, beidzot miers no traka skréjie-
na, no auliem, no dzives karusela, no darbu
konveijera, no trauksmes, ka nepagisu, ne-
tikSu gala, ka beigsies ka Dzeinas Fondas va-
ronei senaja filma par nodzitajiem zirgiem.
Nu vienreiz ir karota brive un salda jutona:
daru, ko gribu. Laika daudz, ieceru milzums:
iet, braukt, celot, apciemot, rikot, svinét, at-
jaunot senas draudzibas, piepildit ilgi lolotas
vélmes un iegribas. Dzivosu ar pilnu jaudu
un baudu! Dzivosu vienigi sev, ka nekad ag-
rak. O, galva iet rinki no iespé&ju iesp&jam, no
karuselu lokiem...

...vai dienin, sareiba. Vai tas butu asinsspie-
diens? Parak augsts? Varbut sirds?... Pasedé-
Su, padomasu, ta mierigi, pratigi, elpojot. Ja,
kur tad es paliku? Par tam vélmém, tam iece-
rém, tam daudzajam, ja. Suflieri katru dienu
pa radio par resursiem atgadina, ka jataupa.
Vai man to daudz? Ne visai. Precizak — ir maz
un klast vél mazak, sardk acu prieksa. Ne ti-

kai nauda, viss neuzkritosi dilst, irst, plok,
z0d un gaist. Ja zinatu, cik tas mantibas atli-
cis, vismaz laika vienibas, vismaz aptuveni...
Citadi var iznakt ka toreiz, kad mums pie-
traka nieka 27 rublu. Kamér skréjam, saru-
najam, dabadjam, liela laime aizgaja gar de-
gunu, tika citiem. Atceros — mate velak tei-
ca: saprasanas jums trikst, ne naudas. Vina
laikam domaja gudribu. Ta jau ari skaitas re-
surss. Vai tagad pietiks? Liela disa un iedo-
mas — to man bijis atliku likam, bet paréjais
ka kuro reizi. Ja tieSam zinatu, cik ilgam lai-
kam, batu vérts pietaupit, vismaz veselibu
sargat. A varbat tieSi otradi — izSaut atliku-
So pulveri ar bhkski, ar salGtu, lai tad, fan-
faram skanot... Tacu nekarojas salttu, negri-
bas troksni un raketes. Sopavasar vai ik die-
nas atminos, ka vecaistévs toreiz ierava mani
kartupelu pagraba, kad saka ribét un ugu-
not un virs ganibam kauca lidmasinas. Cetr-
desmit ceturta gada vasara tas bija, ja. Un ko
ieraudzijam, kad viss apklusa un iznacam no
ta pagraba, negribu i atceréties, bet domas
pasas pieslédzas, mana pults laikam ta iekar-
tota. Televizora pulti reti panemu. Tur jau ta-
pat — ka ieslédz, ta gruvesi un raketes.

Nu re, pasédéju un atputos, karuseli norima,
dzirksteles acu prieksa izsika, troksnis izbei-
dzas. Galva skaidra, viss kartiba. Vajums dro-
Si vien no atminam uznaca. Taisniba suflie-
riem, ka jadzivo Seit un tagad. Es piekritu
un maju ar galvu, bet zinu, ka visi aizgajusie
gadu desmiti, gandriz pieci nodzivotie célie-
ni ir no manis neatdalami, visu laiku Seit un
tagad. Suflieris jau saka to, kas vinam priek-
sa uzrakstits.

Ko Vins — Virsrezisors? Ne dikte, ne suflé. Vai
batu novérsies? Vins vienkarsi ir. Vai citadi tu
Seit gozetos sava beigu céliena dziva, mieri-
ga un sargata. Vel vairak — Vin$ palaujas uz
tevi. Tu tiksi gala. Varbut.

Bet trauksme, uz laiku atkapusies, luncinas
apkart nemanama un maskeéjusies. Uzglan
no negaiditam vietam un nesaprotamos vei-
dos. Visbiezak neatbildamu jautajumu for-
ma. Paradas visadi riski. (Kas tie tadi? A —
kas neriské, tas nevinné? Bet tas teiciens bija
sen, tagad riskam cits svars un simti veidu.)
Risks aizjozt nezin kur, un risks neglabjami
atpalikt. Parspiléjumu, ariskibu un izradisa-
nas risks, sak, beidzot atlauSos! Pieticibas un
samierinasanas risks: ko nu es... ko nu vairs..
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manos gados... Risks iekapt un palikt mar-
Sruta: veikals — aptieka — serials; veikals — ap-
tieka — serials. Un kustéties pa to vien, pa to
vien, pa to vien..., kamér pults izslégsies. Ja,
Piektais céliens tomér prasa baigo meistari-
bu. Baigo.

Mana skatuve paliek arvien... tukSaka? Ne,
vienkars$i nomainas personazi un paréjais.
Tas priecigas meitenes pasa vidd, tas ar sa-
pléstajam biksem, vinas tacu... Cik pazista-
mas pozas! Reiz dzirdéti teksti! Tik aizrau-
tigi smiekli! Bet tie iepléstie dzinsi!? Jasaka
tacu, lai nekavéjoties... Ka, ladzu? Jus tik klu-
si runajat, varu paltgt vélreiz? Ak moderni...
paldies, paldies! Nu re, ari suflieris noder, ja
protas istaja bridi.

Ta ir, jaunas lugas un modigas dekoracijas.
Pavisam citi galvenie varoni, nedzirdeta ma-
zika, svesada izteiksme. Mana vieta te, uz
zema podesta. N&, né, centra negribu, pa-
rak spilgtas gaismas var apjukt. Esmu kopa
ar jums, tikai drusku no malas, ka tagad saka
- attalinati. Un kas zin, kas zin — varbut par-
steigsu jus ar kadu negaiditu numuru. Viss
pulveris tacu nav izSauts, reiz liktais ieraugs
turas dzivs un mana glazeé Sampanietis dzirk-
sti tikpat reibinosi ka juséjas tur prieksplana.
Kas zin... Intriga, ka jau teikts, jauztur lidz
galam! O

Guntis Talers

— spozi iemirdzgjas latvieSu literatliras zvaigznaja
2022. gada, kad gada laika iznaca Cetri romani
(Zvaigzne ABC un Latvijas Mediji). ST gada saku-
ma iznacis jau piektais romans. Raksta detektiva un
$ausmu Zanra. Stasts ieguva galveno — Ziirijas balvu
— prozas konkursa-lasijumos ,,Tukuma prozas fer-
mentacija”. 2023. gada pavasarl uznemts Latvijas
Rakstnieku savieniba

TAURINA
SPARNU VEZIENS

Jaunas dienas rits atnak ar klusi pakskosam
lasém un miklu, drégnu zemes elpu.

Sézu un raugos cauri nokarenajiem egles za-

44

riem uz miglas klato pasauli, kura bikli iela-
vas blava dienas gaisma. Makoni nosligusi
teju vai lidz pasai zemei. Kaut kur augsa virs
tiem spid saule, bet te, leja valda klusums un
nenoteikta peléciba.

Visu klaj migla ka kiposa ugunskura dumi.
Tik bieza, ka netalo ezeru nevar pat saska-
tit, vien dazas krastmalas krdmu skupsnas
spocigi régojas cauri balganajiem tvaikiem.
Migla iekluvusi ari masu patvéruma, ar auk-
stu rasu parklajot mugursomas un segas,
zem kuram esam parlaidusi kartéjo nakti.
Cik tadu naksu te pavadits? Cik ritu sagai-
dits? Nezinu. Laika skaitiSanu esam partrau-
kusi jau sen. Kalendara vairs nav, ir tikai ek-
sistences bridis, bezgaligs mirklis, laika kap-
sula, kura esam dzivi, kustamies, elpojam
un édam. Visam paréjam nav nozimes. Un
ta, sava kapsula més slidam un slidam cauri
vienaldzigajai laika dimensijai, lidz koku la-
pas sak dzeltét un gaiss k|Ust aizvien dzes-
traks. Tatad driz sasniegsim rudeni. Péc tam
bas aukstums un ziema. Un tad més mirsim.
Ja neko neizdomasim. Bet vienigais, ko va-
ram izdomat, — sameklét ko &damu. Sodien.
Par ritdienu raizésimies rit.

Smagnéjie, lidz zemei nolikusie eglu zari, kas
veido musu patveruma sienas, ir pilni nakts
un miglas valguma. Pa skujam ritosas lases
krit stinas. Ir tik viegli iztéloties, ka esam ta-
risti, kas nolémusi parnaksnot meza zem kla-
jas debess. Talin iekursim ugunskuru, paga-
tavosim brokastis. Pukosimies par laika ap-
stakliem un to, ka sinoptiki atkal visu salai-
dusi gristé, bet pa to laiku panna curkstés
siki sagriezts spekis ar sipoliem un olam, uz
s$kivja sarindotas biezas rupjmaizes skéles un
siers...

— Egle raud, — Sigrijas miegaina balss mani
satrucina. Noriju siekalas. 1lGzija un brokastu
smarza pagaist, atstajot vien smeldzosu sa-
jutu kundi, un tas mani dara ércigu. Kas to
skuki didija tik agra ritd? Varéja tacu gulét.
Mums, cilvéekiem bez mérka un nakotnes,
nekur nav jasteidzas.

— Es jutu, ka esi jau augsa, — vina turpina
mazliet vainiga balsi. — Atvaino, ja iztrauce-
ju. Par ko doma?
Paraustu plecus.

— Par edienu. Ko gan citu? — noburksku un
pacilaju mugursomu. Labi zinu, ka taja neka
nav. 72 stundu ceribas beigusas jau sen, ta-



pat ka pieticigie partikas krajumi. Soma pa-
likusi vien pirmas palidzibas aptiecina, 3kil-
tavas, sérkocini un mans nekam nederigais
mobilais talrunis ar lielo ,, power bank” aku-
mulatoru. Kada gan tam jéga, ja nestrada
operatoru torni? Signala nav. Un laikam ari
nebis. Iszina par to, kas jadara, kurp jado-
das, ta ari neatnaca.

— Ejam meklét brokastis? — Sigrija atmet sa-
nis folijas segu, izlien no gulammaisa un iz-
staipas. No meitenes uzvedi ass sviedru aro-
mats. GaiSie mati, kas reiz krita uz pleciem
dabiskas, skaistas cirtas, tagad kluvusi ne-
tiri pelécigi. Mans lidzpanemtais ziepju ga-
balin$ beidzies, un citu ta arm neesam atra-
dusi. Varétu, protams, aizlavities lidz pilsétai
un izméginat laimi pamestajas majas un tuk-
Sajos veikalos, bet tur... Né! Nedrikst. Pilsé-
ta ir aizliegta teritorija, kur valda nave. Reiz
jau méginajam. Pietiek. Labak sirot tuvaka-
ja apkartné, kur vél aizvien gadas atrast pa-
mestas mugursomas. Kas noticis ar ipasnie-
kiem, més nezinam. Kermenu nav. Tikai so-
mas. Ja paveicas, tajas var gadities pa kadai
konservu karbai vai sauso makaronu pacinai.
Mums ir vesela saliekamo nazu un blodinu
kolekcija, baterijas un lukturisi, dvieli, nau-
da, aptiecinas un pat kaitinosi Snacoss radio
aparats, kura velti meklét kaut vienu raidosu
radiostaciju. Reiz atradam ari paku ar mitra-
jam salvetém. Bet neviena ziepju gabalina,
nevienas sampuna pudelites. Nu ja...

— Es eju Curat, - Sigrija izlien no pasléptuves
un nedrosa soli dodas veco transeju virzie-
na aiz biezajiem lazdu krimiem. Meitene ir
daudz sikstaka par mani, bet ari vinas jauna-
ja kermeni jatamas ilgstosas badosanas se-
kas. Ar katru dienu vina kustas lenak un ne-
drosak.

Man japaliek sardze. Ta vienmeér daram. Ka-
meér viens karto dabiskas vajadzibas vai maz-
gajas ezera, otrs stav sardzé. Ausis un acis
vala! Tads ir izdzivoSanas likums. Patrulas ir
retas, tacu vienmér jablt gataviba slépties
zem folijas segam. Tas palidz. Viniem laikam
ir kads skeneris, kas jut cilvéka kermena sil-
tumu vai ko tadu, un metala folija kalpo ka
atstarojoss ekrans.

Sigrija pazid migla. Es véeroju, klausos un
planoju, kurp doties. Meza meklét édienu
nav nozimes. Te neka nav. Ne ogu, ne sénu,
ne riekstu. To laiks jau sen pagajis. Medit un
cilpas likt més nemakam, un nav jau ari isti

zvéru, ko medit. Visi kaut kur pazudusi. Vél
varétu méginat izvilinat kadu zivi no aizau-
gusa, purvaina udensbaseina. Bet iespéjams,
tur zivis nemaz vairs nedzivo. Pirms gadiem
Cetrdesmit, kad vél biju bérns, — tad gan. To-
reiz te izskatijas pilnigi citadi. Atceros, ka
meza ieskautaja ieleja mirguloja gluds Gdens
spogulis, ezera ziedéja udensrozes, plunkski-
najas zivis un peldéjas cilvéki. Un tad kaut
kas notika. Laikam jau mazpamazam, die-
nu no dienas bija darbojusies kadi mums ne-
redzami procesi, lidz vienas paaudzes laika
skaistais ezers partapa purva. Rietumu gala,
kur reiz bérniba puikas makskeréja karusi-
nas, nu var lasit dzérvenes. Tiesa, tagad ari
to vairs nav, visas esam apédusi.

Sakuma meés vél bijam tris. Es, Sigrija un Va-
lerijs, mUsu kaimins. Kopa paguvam aizbégt
no pilsétas, kad viss sakas. Valeérijs bija izgli-
tots, un vinam patika filozofét. Siltajos va-
saras vakaros, gaidot, kad apklususajos te-
lefonos ieskanésies ta ari nesagaiditais 1szi-
nas signals, médzam spriedelét, kas isti at-
gadijies.

—Tam jau sen vajadzéja notikt, — Valérijs pra-
to, skrubinadams sausinu. — Dienu péc die-
nas, gadu péc gada més |[énam un nemana-
mi uz to esam gajusi. Més bijam ka tadas
dranka drozofilas, ka auglu musinas! Esat
pamanijusi, ka tas notiek? Pasparliecina-
ti drankisi, kas rij un vairojas, un doma, ka
dzivos muzigi. Vesels miljons to sikalu ne-
mas pa virtuvi, un nekada gala ar vinam ne-
var tikt, bet tad péksni, viena jauka diena, -
hopa! Visas ne no 33, ne no ta nem un pa-
zld. Daba noliek visu vieta. Mums kadreiz to
macija ekologija. Dabiskie mehanismi popu-
lacijas ierobezosanai...

— Kads tam sakars ar dabu? — es vaicaju. —
Mums tacu uzbruka. Vai tad ne?

— Visam ir sakars, — Valérijs neatlaizas. — Més
pasi esam vainigi. Padarijam sevi par vajiem,
no tehnologijam atkarigiem radijumiem.
Mazakais satricinajums, un musu vairs nav.
Un vél es ta iedomajos, — mus var salidzinat
ar raugu, — vin$ turpina meélot. — Ziniet tacu,
ka taisa bragu, vai ne? Silts tdens, cukurs,
mazliet rauga. Tad viss sak ragt, un ragst
un ragst, lidz pienak destilacijas laiks. Bet,
ja raugs ir bojats vai process bijis parak ilgs,
viss beigas saiet déli. Braga saskabst, sak
smirdét, un tad atnak saimnieks un izlej to
visu ara.
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- Ko tu ar to gribi teikt?

— Més esam bijusi ka nepareizais raugs. Visu
sacakaréjam. Parak ilgi rGgam sava sula.
No destilacijas nekas nesanaks. Mus izga-
Zis poda kopa ar visiem paréjiem suadiem, ko
esam savarijusi. Un saks visu no jauna.

— Kas tad bus tie poda gazéji? Vini? No pat-
rulam? — lesmejos, bet isti jautribu nejatu.
lekséja balss saka, ka Valérija muldésana
slépjas patiesibas grauds.

— Varbut vini. Varbat kads cits...

Un Valérijs izpllst garos pratojumos par visa
notiekosa likumsakaribam. Par to, ka viss
daba saistits neredzamam saitém, céloni un
sekas, taurina sparnu véziens Dienvidame-
rika, kas izraisa zemestrici Eiropa, un tam-
lidzigi. Godigi sakot, man mazliet pietrakst
Valérija filozofésanas. Reiz aizgaja uz pilsétu
péc partikas un vairs neatgriezas. Pievienojas
divkajaino drozofilu vairakumam. Un kadu-
dien pienaks art misu karta, kad naves tau-
rins novézés savus melnos sparnus.

Satrikstos, jo izdzirdu ducinasanu no cela
puses. Tur kads brauc. Patrula. Tris reizes ska-
Ji sasitu plaukstas. Signals, lai Sigrija zigli tai-
sas atpakal.

Ducinasana tuvojas. Pamazam jau virzos uz
sléptuves pusi, kad péksni man kads no mu-
gurpuses uzkllp. Ka dzelzs stangam sagrabj
aiz rikles un sak znaugt. Tik negaiditi, ka ne-
paspéju ne iekliegties, ne ka citadi reagét.
Pretoties nejaudaju, nav spéku. No kurienes
gan lai tie rastos, dzivojot pusbada? Toties
uzbrucéjs ir stiprs ka lacis. Jau péc mirkla
jutu zalganu miglu acu prieksa. Celi salogas,
un es atslédzos. Tik vienkarsi.

Kad pamostos no isas bezsamanas, skabek-
lis atkal brivi pieplist manam plausam. Kakls
sap péc neganta tvériena, bet citadi skiet, ka
viss kartiba. Patrula laikam ir prom, dunosais
troksnis pagaisis. Drosi vien aizbrauca pa
otru celu. Bet kas te tikko notika?

Pieslejoties pussédus, redzu svesu virieti. Gul
zemé uz muguras, rokas un kajas smiekligi
iepletis, gluzi ka beigta jlraszvaigzne. Neti-
ri, padilusi un ieplésti dzinsi, dublaini Snor-
zabaki gariem stulmiem un biezam zolém,
zala, bieza jaka... ST noderés. Ar katru dienu
klast aizvien aukstaks. Tapat ka zabaki. Izska-
tas man pa kajai. Svesinieka seju klaj mezo-
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niga, nekopta barda. Pari pierei no ievaino-
juma tek asinis. Biezas, kiiposas...

— Ar ko tu vinu? — vaicaju Sigrijai, bet tdlin
ieraugu dures lieluma Skautnainu akmeni,
kas métajas turpat blakus. Paradu Sigrijai at-
zinigu Zestu, bet vina uz mani pat neskatas.
Stav, dusmigi saviebusies. Strauji elpo un
blenz gulosaja svesiniekd. Un tad negaidot
metas vinam virst gluzi ka pantera. Uzga-
zas, uzgulas gareniski, sagrabj virieti aiz ma-
tiem un... pieplok ar muti pie sarkanas bra-
ces galva.

Virietis sakustas un ievaidas.

Paris solu talak stnas iezaigojas metals.
Mednieku nazis. Laba trofeja. Pierapoju un
panemu to. Spals patikami iegulstas delna.
Erts satveriens, perfekti trits asmens, nav
kaut kads létais niecins, kadus parasti atrod
pamestajas somas. Kapéc vin$ mani uzreiz
nenodura, kapéc izklaidéjas ar znaugsanu?
Baidijas, ka iekliegSos? Kluda, draudzin!

Kameér priecajos par nazi, Sigrija ka tada
vampiru matite Smakstinadama nemas gar
sava upura parsisto pieri.

Sajutu spivu dvaku no virieSsa drébém.
DUmi... un vél kaut kas. Hm... Tada ka nesen
ceptas vai kupinatas galas smarza sak kairi-
nat nasis. Vaigi iesapas, siekalu dziedzeriem
burtiski uzspragstot.

Notupstos blakus saldajam paritim un pa-
grdzu Sigriju nost. ST neapmierinati nurd ka
suns, kas sarga édiena blodinu, bet paklausa
tomeér. lebikstu virietim ar nazi sana.

— Celies, veco zén. Radi, kur tavs midzenis.

Sauras acu spraugas paveras. Aha. Pamo-
dies. Sak grabstities pa sinam. Rokas izska-
tas spécigas. Labi barots tévins. Kur némis
galu? Noteikti Sim sléptuveé ir kadi krajumi.
Bija. Tagad bius masu. Tikai negantnieku vis-
pirms jasasien. Zabaksnores izskatas gana
labas $im nolukam.

Saku darboties ar auklam. Rokas — ta kartigi,
kajas — mazliet valigak, lai var paspert ma-
zus solius. Sigrija noslauka asinis no mutes
un palidz bez mudinasanas. Osna gustekna
drebes, tatad ari saodusi galas smarzu. Nu
ta. Gatavs. Klients iepakots un gatavs celam.

— Celies lempi, ejam pastaigaties.

— Uz kurieni? — beidzot Sis ierunajas. — Balss



iertséjusi, ¢érkst ka vecam zipam.
— Neizliecies. Ejam ciemos pie tevis. Ja ne-

gribi, apraksim tepat. Kapéc uzbruki? Mums
neka nav.

Virietis noSnacas, bet neatbild. Labi, lai ne-
runa, bez piecam minitém mironim ir tiesi-
bas klusét. Kopigiem spékiem uzraujam vinu
kajas, un si1sa piepale mis ta nogurdina, ka
labu bridi griligi stavam un atpGsamies.

— Aiziet, milumin, — iespiezu asmeni guastek-
na treknajos mikstumos. — lesaku nemulko-
ties. Mums nav noskanojuma. Est gribas, sa-
proti? Ja stivésies, atdosu vampirmeitenei.
Izstks sausu ka krizdoli.

Draudi iedarbojas, un lénam sakam kustét.
No malas drosi vien izskatas nozélojami.
Viens, asinainu gimi un saprtam kajam ka
jérs grilojas sikiem soliSiem gajiena prieksga-
la. Divas vargas radibas tenteré no muguras,
viens otru balstot ka dzéraji, no kroga nak-
dami. Varétu pasmieties, ja no bada nemak-
tos virsti nelabums. Bet nekas, Soreiz tauri-
na sparnu véziens talaja Dienvidamerika bi-
jis mums labvéligs. Divas mazas musinas na-
kamo ritu sagaidis jauna mitekli, ar pilniem
véderiem, un draugam Valérijam uz musu
draudzigo kompaniju naksies vél mazliet pa-
gaidit. Gan jau reiz tiksimies, bet Sodien iz-
baudisim vél vienu dzives dienu. Ar to tacu
pietiek, lai cilvéks justos laimigs, vai ne? O

Guna Roze

— rakstniece un publiciste, tris gramatu autore,
sagatavosana — divas. Stasts ieguva zirijas atzinibu
prozas konkursa-lastjumos ,,Tukuma prozas
fermentacija”

LIEDAGA BOLERO

Jara tepat aiz kapas gul3na réna, ka sieviete
péc baudas. Ne kustibas, tikai pa retai un
saldai izelpai.

— lzslédz radio!

— Sakas.

— Ladzu, izsledz!
-Jo?

— Man riebjas 31 dziesma, it ka tu nezinatu!
Ta pat nav dziesma, tas ir netalantigs skanu
izstradajumes.

— Tad nem un izslédz!

— Tu stavi blakus. Vienkarsi pastiep roku un
nospied pogu. ... Izslédz to debilo radio, ka
tev sakal

— Ko izslégt? Tavuprat netalantigo dziesmu?

Vins pastiep] roku, ta apstajas tieSi virs
radioaparata uz virtuves palodzes. — Vai
debilo radiostaciju, jo atskano izstradajumu,
kas riebjas Nacionalas operas orkestra
muzikei?

— Kasities atbraucam?

—Man neniez, pati nomaini partittru. Vai izej
ara, ja ir ta, ka javem;j. Lauj citiem klausities.

Vins pagriez radio skalak un dzied lidzi:

— Vai tas ir tas, ko gaidi, vai vecais labais
flirts?

- lenirdz, ja?
—Tu vél te?

Ka akordi starp tému mainam aizcértas
ardurvis un atspragst virtuves logs, bet ne
brazma neierapjas par palodzi,— jira aizvien
ir nekustiga ka zem vaka. Vina dodas uz
liedagu.

Vini ta gribéja, — mazu naminu vienmula
vieta pie juras. Kaut vai senu tiklu badu, lai
tikai ardurvis batu uz jaras pusi —, lai ienac
it ka no juras un aizej it ka uz jaru. Un lai
uz jaru ir tas telpas logs, kur pasi un ciemini
pavadis visvairak laika. Nu viniem beidzot
ir — zvejnieku majele ar aizlaistu pagalmu,
maziem divviru logiem, kas pa vecai modei
veras uz aru, un vecs radio mantojuma.

Vina kustas sava ierastaja a tempo’; nejono
ka dramatiskas filmas un nepinas ka sapni.
Vienkarsi iet uz joru. Prom no kaska.
Izstaigatos un aizmirstu, ja vien mduzikas
izstradajums nemitu uz papéziem:

— Draugi parmetis mums cinisku noti
Un teiks, ka lietas karto citadak.

! pamattempa
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Vina metas atpakal. Garie
tilla svarki pinas kapkviesa stiebros ka B
kategorijas tragikomédijas. No arpuses
aizcert logu, stikli noskind ka orkestra
skivji, bet neizbirst — ne tadas vien vétras
parlaidusi. Nav vél pie durvim, kad logs atkal
gausi atveras. Lai turétos ciet, no iekSpuses
jaiekar krampitis, — lai te dzivotu, vel daudz
kas bus jaapgust. Vina ienak, paker no galda
vina pudeli un lidina loga virziena. Pudele
apmet vairakus salto un stalti piezeméjas
smiltis. Vins smejas un rauj lidzi slagerim:

— Tas bija varen izdevies joks.

— Kretins! — Vina triec radio pret gridu. Zili
melnas plastmasas Skembas pajik uz déliem,
bet dziesma turpina skanét, tikai skalums
mainas no pianissimo? lidz fortissimo forte*:

— Ne es, ne tu, neviens te nav vainigs,
Kas viegli atnak, viegli prom iet.

Un vins réc lidzi ka nepilnigs.
Atkal aizcertas ardurvis, atkal vina ir prom.

— Bet més abi zinam Joti, ak, Joti
Ka spélét spéles der atklatak.

Ja vismaz jura uzvestos ka pienakas, tad
ara neko citu nedzirdétu, bet neviena vilna,
neviena pasa putna, — dolce legato* ka péc
muza labaka orgasma. Tikai divas izkaltusas
najotajas aizgrab gar krastu, aplam nepareizi
Zvangajot nujas. Kam vinam tas, ja tik vien
jédz, ka iztrenkat putnus?! ,Cilveku te
mazak ka dienu nedéla,” sacija vecais zvej-
nieks, kad pardeva majeli. Samuldéjas. Redz,
kur aiznUjo — sestdiena un svétdiena — abas
reize.

Kapéc vins neizslédza to dziesmu? Drosi vien
kaut ko atgadina. Kadu, nevis kaut ko. To, kas
vienu skropstu piever, péc tam otru ver. Vins
tacu kaifo, kad dzird to slagerizstradajumul!
Ta kaifo, ka vajag, lai esmu prom no acim.
LLauj citiem klausities!” — teica! Vins runaja
daudzskaitli, bet tas nebija par mani. Un
“Tinies ara!” — sacija. Vin$ mani izdzina no
majas! Protams,— kur divi ir, tur tresais lieks!
Pie otra piedziedajuma no vina bus atlikusi
slapja vieta.

Labi, ka navizgudrots domu nolasitgjs. ... Zél,
ka nav, jo tad es zinatu, par ko vins fantazé,

2 Joti klusu
3 loti, loti skali

4maigi, plastosi
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Vina brien jara, nepacélusi svarku malu,
nenoavusi sandales. Apstajas.

Vajag ta¢u macét visu sacakarét! Atbraucam.
Pirmo reizi pasi uz savu maju. Smuks laiks.
Darbi ieksa un ara tris gadiem uz prieksu,
vins un filma vakaram. Bet né, vajag iekézit!

Vina iebrien vel dzilak, norauj laulibas
gredzenu un aizmet, cik talu vien lido. Jara
ta ka sakustas. Tiesam vilnojas? Ja — katrs
nakamais vilnis par pirksta tiesu augstaks.
Vina brien krasta. Labas kajas 1kskis ietriecas
skersli.

Pasa Gdens mala, lidz pusei smiltis iegrimis
garens masivkoks. Tada ka sija, taisni tésta no
visam cetram, jaras pusé drukni armataras
gabali. Trapits tiesi pa to. Kuga atltza? Drizak
gabals no izpostitas piestatnes. Vina uzliek
kaju uz balka un apskata ievainojumu -
nags bus nost. Pret koku ritmiski sitas krasta
vilni. Katrs nakamais aizlingo par spridi talak
sausajas smiltis. Sak smalki Iit, bet varbit
ta ir tikai vilnu rasa? Jaiet talak no Gdens.
TieSam list un celas véjs, jura kapj arvien
tuvak krasta. Kamér aizklibosu atpakal, laizis
majinas sienas.

Vilnu passionato® un vini abi dard visu
nakti. Aizturétu parmetumu un dzili glabatu
noslépumu paisums appludina maju, visi
logi ciet.

Pret ritu art jara visu ir pateikusi. Gar Gdens
malu ka séru lente stiepjas jarasmeslu stréle,
smiltis métajas gliemezvaki un lauskas,
izlauzti sparni un nomelngjusi kauli, un
smako péc zivim — péc vél nesapuvusu zivju
miesas. Putni ir atpakal. Brécot a capella®,
kariem knabjiem parcila dzelmes atkritumus.

Vini iet blakus viens otram un mésliem,
un elpo dzili, lai drikstétu nerunat. Ari
jarai aizdusa no ta, kas vél nav nosédies
séklos. Nakti ardijusies lidz priedém kapas,
katrs béguma vilnis smiltis atstajis peléku
[ikloca Iiniju. Tapat ka katrs vards, ko savam
viens otram pieré, vina nepasaka. Izlietu
Udeni nesasmelsi, — kapéc to neatgadinaja
piektdiena?  Pirmdiena  bezpajumtnieka
izskata nodurtu galvu brien preti pa
jaraszalém un SOpo metala detektoru pa

S kaisligi
Stikai koris, bez pavadijuma



labi, pa kreisi, pa labi, pa kreisi! Zina, ka
vétra kopa ar mésliem izmet ari zeltu.

Viniem aiz muguras iegriezas véj$ un dzen
asu smilsu slotu pa liedaga mitro virsmu.
Ka nieku noslauka tumsos liklo¢us, aizmezis
vétru ka nebijusu.

Vai smakojosaja zanki kas iemirdzéjas? Kaut
kas pavisam siks, bet, ja — mirdz! Detektors
paiet mata tiesu garam, vina kapj tumsaja
duksti, pieliecas. Uz kuga atlizas vai
izpostitas piestatnes gabala lokas sudraba
zivs — mazitina ka pipenes ziedlapa.

— Redzi? - Vina panem to plauksta un nes
majas — adenr.

— Pusdienas zivis? — Vin$ mégina jokot. — Risu
mums nav, pagatavosu ar darzeniem.

— Kapéc nenopirki? Teicu tacu.
— Veikala bijam kopa. Tu ieliki ratinos?

— Izslédzam 3o, kameér nav par vélu. — Vina
uzliek telefona austinas un pieskaras radio
aplikacijai:

—Jo kas bultu izsauj.

Pats no bultas krit... O

Maija Laugale

— studente. Ar prozu debitgja konkursa ,,Tukuma
prozas fermentacija 2021” un ieguva Autoru balvu.
Stasts ,,Barons” prozas konkursa-lasijumos ,,Tuku-
ma prozas fermentacija 2022 Ziirijas vertejuma ie-
guva 3. vietu.

BARONS

Sokéjosi! Parasts latvieSu baleling tiek kro-
néts par Sakdmvardu Baronu un parauj li-
dzi takstosus, pateicoties popularajai video
platformai Tudalins. Seit lasiet par vina celu
lidz karaliska titula iemantosanai.

— Dritvai olit, musu puika ir zinas, redzgji?

- Ko ta’ vins atkal sastradajis, tas masu jo-
kusvetelis...

Pirms diviem ménesiem kada nomala Latvi-
jas pilsétina.

Péc meénesiem ilgas meklésanas, intervijam,
tiksto$ atraidijumiem un neatbildétiem e-
pastiem, kads vél pavisam nenobriedis, bet
ar lielu gribasspéeku apveltits jauneklis bei-
dzot tiek pienemts darba. Viens no galvena-
jiem vina darba pienakumiem ir loti atbildigs
- ielaist cilvekus éka, tada ka durvju uzpasé-
sana un cilveku sveicinasana. Ta ari vins tiek
nolikts sava posteni pie ardurvim.

— Labdien! —jaunais darbinieks zirgti uzsauc.

— Labdien! — Gara auguma virs ar telefonu
pie auss aizslid talak pa gaiteni.

Dazas minGtes velak.
— Sveicinati!

— Labdien! — pusmiza sieviete garlaikoti at-
trauc.

Vél péc dazam minatém.

—Sveiki! — Atbilde ir rokas majiens un raditaj-
pirksts, pavicinats uz bezvadu austinu pusi.
Péc pusstundas.

— Labdien! Jauku dien... , — steidzigs cilveks
aizmetas garam, fokuséjoties uz savu gala-
merki, — ...ul

Péc desmit minttém, Soreiz berot ka pupas:
— Labdienbriniskigudienujums!

PuiSa platais smaids satumst péc neveérigi
pasviesta skatiena vina virziena. Vai vins, sa-
kot Seit stradat, ir parvérties par viegli pele-
ko betona sienu, ko stuté? Visu vasaru pava-
dit imitejot padomiju laika éku - né, to gan
vin$ nevélas. Ta jau vin$ sardgs ka vectévs
sava pirmspensijas darba. Méginasim vél-
reiz. Hmm... Vai tik nesaka It ara?

— Sveiki! Kaut driz atkal spidétu... - steidzi-
ga mamina ar meitu jau ir gabala - ... saule.

Re, nak vel kads. Veélreiz.
— Labdien! List ka ar spainiem, vai ne?

— Ta jau tas ir, ja... — Vecitis viegli uzsmaida
un notrauc lietus lases no izvagotas pieres.

Eu! Atsauciba? Pagaidi, es zinu vél dazus
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teicienus...

— Labdien! Péec lietus atkal saule..
—Ja, labdien!

— ... spid.

Ah, nu labi. Vismaz piekrita.

— Labdien! Ne ik dienas lietus list, ne ik die-
nas.... saule...makonos... slikst? — Blaviens,
ka bija tas teiciens? Puisis meklé atbildi sie-
nas, bet no gravja laikam neizdosies izlist.
Beidzot sadusojas acu kontaktam, gatavs
caururbjosam, véertéjosam skatienam, kadu
médza raidit latvieSu valodas skolotaja Me-
zaklava vina virziena.

— Sveiki! Paldies! — Un meitene, gumpisiem
Cikstot, paskrien garam.

Paldies? Paldies, ka nesaki klaji smieties par
manam dzejas prasmém. Izskatas, ka nemaz
nepamanija manu remiksu. Tatad labi par-
veidoju? Zinu, kas jadara. Japajauta vecma-
minai, ka tad pareizi bija tas sakamvards, un
vél dazi citi.

Sorit puisis ir lieliskd noskanojuma. Vinam ir
jauna lasamviela. Papirs viegli kutina pirkst-
galus, reizé nomierinot un kardinot ar infor-
maciju, ko slépj viegli apburzitas lapas.

— Cuaka kasas, zirnos ies!

Pusmiza sieviete aizdomigi paskatas un at-
met ar roku. Pagaidi, paméginasu citu lap-
pusi.

— Kada bite, tdds medus. — Vin$ laipni uz-
smaida meitenei ar agresivi zalu sominu.

— Sveiki!

Péc vinas kadu laiku neviens nenak. Jaunek-
lis Skirsta jauniedoto gramatinu, pilnu ar fra-
zém, ko lidz galam nevar atsketinat. Varbut
japameklé kas logiskaks.

—Kas grib tiru Gdeni, tam ari jameklé tirs dze-
ramais trauks. — Nu re, te uzreiz viss skaidrs.

Tirs Gdens - tirs trauks. Tatad jameklé likum-
sakaribas, hmm...

— Ng, paldies, nesen padzéros. Man tikai uz
pierakstu!

Pagaidi...
— Udens spidoss, bet kalns slido$s, — puisis

zinosi maj ar galvu, laimigs, ka izgajis no si-
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tuacijas un atradis vél vienu sakamvardu par
udeni.

- A, nu ja, — mulss smaids un izvairigs acu
kontakts.

Sis pat ir diezgan jautri. Jaunietim amats
roka, un vasara jau sak izskatities diezgan
feina. Moska pat kaut ko iemacisos un vare-
Su paspidét nakamaja macibu gada!

Lidz pienak diena, kad gramata ir ka akaci ie-
kritusi. Lidz ar to oma ari kaut kur pagrimusi.

— Labdien!
— Labdien!
Noputa.

— Sveicinati! Laime tur, kur gramata mit...
— puisis gurdeni nosaka, cen3oties iztéloties
zalos vakus, kas bija vina uzticamais laika ka-
véklis.

— Pareizi. — Un skolotaja Mezaklava pavicina
savu Sis nedélas lasamvielu.

— Pareizi?

— Ka redzi. Kas zinat negrib, gudrs netiek.
Lidz septembrim! — Un dama sprigana soli
aizsteidzas savas darisanas.

Jauneklis iztaisno muguru. Vai tas tiesam
notika? Vai vina tikko akceptéja manu pas-
darindjumu? Lidz gramata uzradisies, vins
nems grozus savas rokas.

— Labrit! Laimigs tas, kam zelta lakatin$ ka-
bata!

Saurs smaids, Iéni galvas majieni. 1zdevas.

— Laba diena! Kas nestrada, tam ledusska-
pis tukss. — Garamejosais bérns rausta mates
métela apaksu un prasa, vai var nopirkt biez-
piena sierinu.

— Koks nekrit, kamer pilns ar dzivibu!
— Stradigs ka majsaimniece.

— No mazas dzirksteles var vesela pils no-
degt.

Atbildés tikai ‘ja’ un ‘sveiki’. Paldies par uz-
manibu. Vai ta visi skolotaji jatas?

— Dzive ir laba, ja prats ir kur karts.
— MUzu dzivo, mazu elpo.

TieSam? Pat nekas no miliga para gados?



— Netiras rokas var nomazgat, bet melnu hu-
moru - ne.

— Kur akmeni liek, tur tas sédés lidz muza
galam.

— Ar pliku roku bites neker.
— Stradat ir sudrabs, bet gulét ir zelts.

Varti bija vala un savarstijumu straume vairs
nebija apturama. Izradas, ne visi kurséja pui-
sim garam neieklausoties. Pieradusi dzirdéet
Llai jums jauka diena” un “patikamu nedé-
las nogali”, apmeklétaji automatiski atme-
ta ,paldies”, bet aizejot ap stiri, saka apdo-
mat, ko patiesiba dzirdejusi. Un neordina-
rie salikumi, atstajusi pédas atmina, bija aiz-
staigajusi pie jauniem klausitajiem — no auss
ausi, no mutes mute.

Kas jaunajam darbiniekam sakas ka sevis iz-
klaidésana, pamazam pulcgja interesentus.
Vairaki pilsétinas iedzivotaji vina darbavieta
iegriezas sakuma, lai tikai redzétu So puisi
no nostastiem, bet vélak lai sanemtu vienu
no Siem unikalajiem teicieniem. Uz pilsétinas
sienam saka paradities grafiti ar puisa laba-
kajam peérlem, tika apgleznota vietéja kera-
mika, cilvéki uz ielas aizvien biezak apmai-
nijas ar savadiem teicieniem, jo novélét tikai
jauku dienu vairs nebija trendigi. Un, pro-
tams, vél svarigak bija uzzinat pédéjos mo-
des kliedzienus.

— Tas ir jaunakais no Barona, biji jau dzirde-
jis? —un, — Hei, tas jau izklausijas péc Baro-
na, centies atkartot?

Sadas runas varéja dzirdét, ja pa laikam izné-
ma austinas no ausim. Bet pats jauneklis, ka
ierasts, katru dienu bija sava posteni, noteik-
ti ne vairs ka peleka siena, un vina ietekme
tikai (r)auga plasuma.

- Vai neesi domajis ielikt video Tadalina? Ar
saviem teicieniem darba? Batu bomba...

— Doma, ka es drikstu filmét citus bez atlau-
jas? — puisis atbild pavisam tramigi, nevélo-
ties riskét ar darbu, ko jau iemilégjis.

— Filmé sevi, tavs smaids lauz sirdis!

— Kas nemégina, tas nedzer limonadi... O

Gvido Drage

— dzejnieks un prozaikis; divu dzejas un haiku
krajumu autors, publicéts vairakas latviesu haiku
izlas@s. LatvieSu originalliteraturas balvas ,,Krasta
laudis 2022” specbalvas ieguvgjs par stastu krajumu
Karma — sutra. Stasti (Latvijas Mediji). Stasts
,,Mildu maiss” prozas konkursa lasijumos ,,Tukuma

prozas fermentacija 2022” zirijas vertéjuma ieguva
2. vietu.

MILDU MAISS

Nometu gramatu un nodzésu gaismu. Ro-
mans dazreiz lidzinas vientulnieka sapnim.
Nu, vientulibas ari man pietiek, tapéc savus
sapnus turu piesietus, lai neatlaujas parak
daudz. Vislabak pirms iemigsanas dot sap-
nim darbuzdevumu. Ne vienmér izdodas,
tacu verts paméginat. Jaieliek punkts apzi-
nas tumsa un japaplasina lidz bildei.

Kas te man tagad no ta punkta izlupinas?
— Soseja. Plata. Krustojums — AdaZi... Kreisa-
ja pusé betona kupols. Restorans!... Vellos,
kadreiz te laidam forsi!

Ja kas, mani sauc Olafs. Toreiz ar palamu
Lafa. Sencu dotais vards tevi programmeéjot
dzivei? Suna murgi. Nav ko jatic sidainiem
maniem. Ar labu nakti.

Mostos séniga... ng, sénaina juska. Aizpaga-
jusa nakti kartigi nolija, moz bekas ari bus
pamodusas. Un ta juska nav nekads jus-
kis vai dumvada Siberis, ko nelaika aizSau-
jot, var, paldies dievam, nepamosties. Es,
protams, gribéju teikt — velnam par prieku
neparkrustijies. PriekSnojauta ir nakamibas
kurlmémais viesis.

Ne kafiju dzéris, ne maizes rika kodis, uz
mezu prom. Jaiet pari rasotai, smaga vel-
dre sagulusai plavai. Bridiens preti rudenim.
Rasas pilieni ka dimantini méta dzirkstis (fu
kads nodrazts Stamps). Lauka vidi suna-
burkska stadaigs ka sargzaldats. Gala tam
ziedkronis cakains, taja zirnekla tikls rasains
dzirksti. — Burkski, tu tiec par keizaru iecelts,
reiz tev kronis jau ir. lepurinu tris lases muté
— oho! - stipraks par vodku.

Nu, skaisti, bet ka ar séném? Ir gan! Reku
preti nak apsu beka — baltu, stingru katu,
oranzu, tvirtu galvinu. Gatavais lingams.
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Milakais izmérs. Pannai. Snikt, nost. Talak
vél vesela gimene. Savacu kurvi, eimu talak.
Eglu veri — jess! — bar-ravika. Cepure tumsa
ka egles éna, takSu péc razmeéra japanu téjas
namina lieluma. Nez, Japana egles aug? Nav
laika gudrot — Snikt Snakt. Blakdm mazs un
vél mazaks. Kurvis driz vien pilns. Un smags.

Medibu karstuma izmetu vél paris loku —
vairak nav. Vai tev nepietiek? Kurs to léeru-
mu tiris? Kur$ ceps? Slaju majup un doma-
ju — man vakarinam par daudz, japiezvana
kadam. Vai kadai. Ritinu kontaktu sarakstu
— tam né, ta negribés, paliek... Lilita — veca
brute — ka teica viens ekrana dzeks. Bet pro-
ties jel kaunu, kada brate? Sieva, kauc biju-
si. Tava vieniga bérna, tavas meitas Aelitas
mate. Skirusies esam jau stipri sen un pa la-
bam, pa retam sazvanamies. Moz labak ne-
kontaktéties? Bet sénes vinai trakoti garso.
Meita gan mani vairs neatzist. Aelita — mana
tala zvaigzne...

Lila atbild uz sitiena — kads prieks, Olafi! —
simts gadu, ko dari... Ko, baravikas? Braucu
skriesiem!

Brienu pa nozuvuso plavu un pasveicinu
Burkski. Mirdzoso godibu 3is zaud§jis, to-
ties no krona sidrabaina pavediena karajas
zirneklitis. Tads ligani kluséjoss rudens distri-
bators. Toties Burkskis péksni atbild ar ska-
lu brum-brum-brum. Kas tie par jokiem?
leklausos — né, skana nak no manas majas —
itin ka tur cikkartupelus bleka toveri bértu.
Metu platu soli. Sétsvidu ekskavators ric un
garu kaklu snaiksta ka tads brieza mutants.
No metala zvéra izlien gnoms un rupji lama-
jas. To punduri es pazistu kops vidusskolas,
tas ir Gunvaldis jeb Hunnis, un lamajas vins
tapat ka tolaik — mates vardiem. Nokasot
pukideni izdodas saprast, ka es esot pasu-
tijis melioracijas tehniku, bet neliekoties zi-
nis aizdauzijies sénot. Neko neesmu satijis!
Tikai reiz starp citu pastdzéjos pagastvecim,
ka mezizstrades kaimini manu teritoriju iz-
vesanai izmantoja, tacu pameta nesakoptu.
Amatvirs bUs izdarijis spiedienu.

Lai apklusinatu Hunni, uzaicinu uz vélo bro-
kastu kafiju. Stingri nemot — agro pécpus-
dienas téju (five o clok). Sis pieprasa viskiju.
Progrese, maita. Viskija nav. Toties ir samo-
gons, kartigs stakans (tulkojums googlé).
Sakam jau atceréties vecos laikus. Atkartot
stakanu? Né&, darbs tomér japadara. Nac ra-
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dit, Lafa. Ekskavatora kausam cértoties pir-
maja danga, ierodas Lilita.

Ta. Jau klat. Ir, ir sénes, baravikas ari. Reku
nem. Piedod, citam kam nav laika - pati re-
dzi. Bet ka tu uz mana Saura cela apgriezi-
sies? Pagalmu noblokéjis Sitas prériju jat-
nieks ar savu treileri. (Vellos, es simts gadus
netiksu no ta sieviska vala!) — Ko més te ro-
kam? Vai tad neredzi?... Te mani vells aiz mé-
les parava: - ng, redzi, te mans vecaistévs,
strelkis, krieviem 40-taja gada ienakot, adas
maiseli ar ulmanlaiku mildam, pieclatnie-
kiem, noracis. Zem vecas abeles... Nu gan Li-
lita skatas mani platam aizapvarksna acim.

Ja godigi — taja bridi Hunnis ar savu dzelzi
uzdzina man péksnu niknumu - kada velna
péc vins te karstas? Vajadzigs man tads su-
dains gravis, kad blakus Lita vél tiri smuka un
tvirta. Nu, nekas, ka uznaca melnais, ta ar
pargaja. No otras puses skatot — tads Gun-
valdis varbat izradijas liktena pirksts — nav
ko divreiz viena upé — veca bruté kapt. Jo iz-
skatijas, ka Lita gatava noticét ari ziliem mar-
sieSiem, lai tikai man tuvak tiktu. Vina makot
ar svarstu apraktu mantu atrast. Ka tad, vai
tu ar Taro kartim vél zilé? (Ragana gatava).
Istaja vieta ekskavatorists pa vidu kliedz, lai
nakot darbu talak radit. — Pardon, mila sirds,
man jaskrien. Talit tavu auto apgriezisu, pati
vél iebuksési... Vai, majas vins, paldies! Zal
ka neiznak pasédét, bijuso atceréties. Sveici-
ni savu Kasparu, isteno braveri. (Malacis, ka
toreiz man tevi atkanteji — bet to es neteicu
skali.) Un skatijos ka Lilitas autins nigri ka ne-
pabarots zirgs prom aizkratijas.

Speru dazus tikpat negribigus solus lidz gra-
vim: — Pietiek! — saku tam velna Hunnim, -
Lien ara no sava racéjcircena, ejam iedzert.

Pamodos nakts vidl, tumsas spéka stun-
da. Modos pilns sapna vizosas tumsas, kura
man tika skaidri noradita vieta darza zem ve-
cas abeles, un barga balsi neverbali pavéléts:
— Roc te! Te es tas mildas apraku.

Nakts gaisa, man lapsta rokas, roku ka put.
Driz vien duriens izvel melnu maiseli. Tur iek-
$a neparprotami skind vecs sudrabs. Celu
maisu plecos, dosos majup naudu skaitit.
Tacu jo soli speru, jo smagaks top maiss...
Beidzot tik nepanesami smags, ka saplacina
mani pret cieto zemi. Zales stiebri izaug ap-
kart ka mezs.



Tadam izplatam man izaug sesas kajas.
Maiss gul uz muguras pieaudzis, bet nu jau
Skiet celams. Ja — seSas atsperigas kajas nes
labak par divam. Tada transformacija varbat
ir vardarbigs cilvektiesibu parkapums, tomer
nejutos slikti. Atrastais depozits silda apzi-
nu un karsé miesu, kamdé| sagribas iedzert.
Paskatos apkart. Pa tadu milzigu zalu bana-
na lakstu lejup rit dzidra lase. Palsa gaismi-
na apkart snaikstas, saule lec, rasa krit. Tas
lakstaugs laikam ir tikai darza garsa, tak labi
noderéjis kondensata uzkrasanai. Man atliek
vien muti paplest — klunks$! Labs padzériens.
Tik labs, ka zava driz vien klat.

Otrreiz mostos, kad saule spid zila debe-
si. lIzstaipos, pastpojos — tads pat seskajis
vien esmu. Man ir hitina brunas, bet tas ag-
rak skindosais maiss sacis klunkskét. Patie-
si — tur ieksa skalojas. Kas notika? Galva no
karstuma dulna. Starp lapstinam iedur — itin
ka érces zokli iecirstos. Dzelonis urbjas cau-
ri mugurkaulam baribas vada iek3a. Biezs
klunkskis nokrit leja. Driz vien atraugu uzsit
— nafta!? Kurs ko tadu varéja gaidit!

Bet paga. Gremosanas process sacies. leksa
ragst, izdalas gazes, kapj spiediens. Aizde-
dzes dzirksts no indukcijas. lerticas dzingjs!
Vel tikai japieregulé taktsmérs cilindros.
Griezes moments caur transmisiju nonak
gaitas mehanisma. Spéks rodas kaulos. Labi.
Kas talak? Nu - pa izvadkanaliem no manis
balts 3kidrums siicas. Atri cieté pavediens.
Un ritinas ritinas, es taja jau karajos, supo-
jos. Vai ku forsi! Zeme tur leja zala un apa-
la ka milziga zirnis. Cik nu tads zirnis milzigs
var bat? Mierigi pagisu sava timekli ietit un
iepakot. Ripojam! Vél jau visadi Lica kari un
cita jautriba prieksa. Tinam pinam — timek-
la stihija.

Es pagaidam mierigi SUpojos pavediena
no sunuburkska un skatos ka tas (otrs es?)
meza zabakos garam brien. Apstajas. Ska-
tas. Ko lari? Salé talak savas dilles, nedoma
mani aiztikt. Sis ta ka sniedzas. Man vins ja-
apsteidz. Viena mana kajroka pagriez aizde-
dzes atslegu — dobji iertcas dzinéjs — brum-
brun-brum. Skana vilni pari laukam. Tas pie
zala auga saslej ragus, atraujas no manis un
vazo prom. He-he! Ta tev vajag. No likte-
na neizbégsi. Pasvilpju nedzirdami. Vejs at-
skrien, norauj mani no burkska - lidojam.

Stihija pari pasaulei. Nez kapéec timekli sauc
par alternativo dabu?

Kas par stulbu sapni! Nakamaja rita pagiras.
Pat ne pagiras — tada savada juska. leklausos
sevi — neka Tpasa, jitos galigi iztukSots. Bet
tas jau pie lietas piederas. Tacu ne tas vien
— no arpuses... troksnis? Ka tad, pie durvim
klauvé. Velns paravis kas tur varétu bat? Gan
jau Hunnis grib pagiras lapit. Neiesu atvért.

Dauzas atkal. Cik var! Bus laikam jaatver. Bik-
ses kajas man ir? Velkos. Censos neskatities
uz dziru galdu keki un piekézito gridu. Ka-
lendars pie sienas tads papluinits. Kas Sodien
par dienu. Slédzu vala — ko vajag?... Jessin!
Mana nipra piragu kaiminiene pari ar Hunni.
To es nebiju gaidijis. 7 rik$o apkart seksuali
nortpéjusies bégot no vientulibas — skaidrs.
Bet Saméjam tak sieva majas... jaklis tads.
Ko blenzat stulbi? Kapéc ieslédzos? Zvanus
necelu? Kas jums par dalu? Uz durvim uz-
raksts? Kads, elle, uzraksts?

Hunnis apgriez mani apkart, ta ka skatiens
mans, kur tu liksies, ardurvju vértné ieduras.
Tur drukatiem burtiem (lai rokrakstu nepazi-
tu) ar kokogli rakstits: MILU LITU.

Ta. Ak 3ita gan? Ha!

Ha-ha! Vella sieviskis, es jums pateiks! Bet
ko ta jis nodomajat — ka es to pats? Un ko
ta vél? Ka ieslédzies, ka neatzvanu... Sita jus
domajat. Nu, tad ejam skatit — vai es kur ne-
karajos? Laipni lugtu! Madam! Mesjé!

Nu tak izstaigaja visas istabas ka gaisa pasis-
ti majabeles, pacentas pat man neuzkritosi
pieskarties — vai esmu ists. Kafeju dzersiet?
Né. Svaiga gaisa labak, darza zem abeles.
(Ziemsvétku nakti vajagot abeles ar biksem
klapét — bagata raza busot.) Vecaja abelée ka-
rajas aboli lieli un smagi ka sarti lukturi, un
bukskot krit zemé. Nemiet, milie, nemiet.
Paldies, ka mani atceréjaties. Ja kas — vél jau
kats un pagrabs neapskatiti palika. Nevajag?
Ka teiksiet. Arivaderci Roma!

Uzskatisim, ka melioracijas darbi mana séta
beigusies. O
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APCERES

2000. gada Karogam tika svinéta 60. gadu jubileja. Mani 1999. gada lidza uzrakstit. Mara
Zalite gribgja, lai rakstitajs pats nav iekSa procesos un ne no ka nebaidas. Es, savukart,
toreiz stradaju literatiiras institiita un ar rakstniekiem ipasi necupojos un ari nedrebéju.
Biju ideala kandidatiira. Tie ir sesi turpinajumi. 40, 50., 60., 70., 80. un 90. gadi. Karogs
tos ari nopublicéja. [Tas lasams 2000. gada Karoga visos nepara numuros. red] Tracis bija
pamatigs, tomér péc tam izdoSana Latvija nevienu neintereséja, Karogs pats ta ka gribeja,
bet tad Maris Caklais ar lielu vérienu iztérgja visu naudu un sataisija paradus. Turklat es
vinu nenosaucu par Karoga desmitgades autoru. :) Péc vina naca Kolmane, bet tad vairs
nebija naudas, par ko. Nebiju ar1 tik apsésts grafomans, lai pats to gramata izdotu. Pat ja
to tagad méginatu darit, ir loti griti ar izplatiSanu nodarboties. Negribas sédét ka manam
vecpapam ar daZiem tiikstoSiem reiz izdotiem Jana evangélijumiem pagulte. :)

Pievienoju pirmo rakstu. Tam ir pat vecais nosaukums. Neko neaiztiku, vienu izkrituSu
vardu ierakstiju beigas. Godigi varu pateikt — tas, ko man parmeta, ka neesot dokumentu
un arhivu, bet tos man ari neviens neprasija — vienoSanas turklat bija par drukatiem
tekstiem, un nejiitos vainigs, ja tajos daZs labs izskatijas diezgan slikti. Vajadzéja domat,
ko raksta. Kopuma tas bija jautri un man patika. Nav jau ar1 ta, ka es tur uzmetos un visus
gribéju nokaut. Tomeér, lai cik divaini Skistu, tas kompartijas cerbers Karogs ar visu savu
politgrafomanu varzu tomer deva iespéju publicéties latviski, kas, nemot véra ,,braligo
PSRS republiku laimigos” piemérus, bija diezgan liels retums padomija, kur malienes

spieda runat, rakstit, domat un milet krieviski.

Arno Jundze

KAROGS 1940-1949.
PIRMA DESMITGADE

No sapna par jaunu pasauli lidz
personibas kultam

Mdusu éna un vésture ir lietas, kas mus allaz
pavada — vélamies to, vai né. Ar énu esam
spiesti sadzivot neatkarigi no ta, vai sava at-
spulga saskatam milzi, vai punduri. Turpre-
tim vésturi dazkart parrakstam vai ik pardie-
nas, ceriba ieraudzit sevi tadu, ka to piepra-
sa acumirkla izdevigums — esam te balti, te
sarkani, te sarkanbaltsarkani: te zili, te zali
vai vél nez kadi, aizmirstot mizseno pratu-
lu par véziem un kulitém. Laiks tomer ir vie-
nigais visu lietu un vértibu mérs un saber pa
maisiniem gan akstus, gan varonus, gan tos,
kas pa vidam. Tas, kura keselé iesvérs tevi,
nav véstures, bet vienigi tavu darbu, vardu
un domu saskanas jautajums un veca bar-
daina veca Hronosa untumes.

54

Arno Jundze

Jaunas tlkstosgades septembri svinésim 60.
jubileju vecakajam aizgajusa gadsimta lat-
viesu preses izdevumam. Daudziem $i bri-
Za realitate iestigusajiem tautieSiem par lie-
lu parsteigumu ta tituls pieSkirams Zurnalam
Karogs, ekonomiski neizdevigam, no bizne-
sa viedokla nerentablam Zzurnalam, kas vi-
sus seSdesmit gadus savas lappusés nesis
lasitajiem latvieSu literatlru. Dzimis tautai
tik liktenigaja cetrdesmitaja ka komunistis-
kas iekartas simbols un parades mundieris,
tas pardzivojis savus dibinatajus, tiranus,
vadonus, iekartas. Dievam un cilvékiem, ra-
dot lietas un Zurnalus, dazkart miséjas. Solot
nest jauno un ardit veco, Karogs, ta prieks-
niekiem negribot, sargajis muzigo — tautu,
valodu, kultiru. Tiem lasitajiem, kas pédéjo
gadu gréku nozélas un parkrasosanas stei-
ga varbut jutisies samulsusi vai pat aizskar-
ti, parlapojot iepriekséjo gadu desmitu nu-
murus, un sauks: ,kam mums tas vajadzigs,
negribam neka par to dzirdét”, gribu atbil-
dét: ari Karogs ir musu vésture, to nav iespé-
jams parrakstit, izdot no jauna vai nokluseét.
Un reiz mums ir jaizlemj — iet talak, véstu-
res klidas neatkartojot, vai kartéjo reizi izlik-
ties, ka visa TA nemaz nav bijis un gazties at-
kal no gravja gravi, no bedres bedre. Mums
nav jasarkst un javaimana par masu vésturi.
Bez tas nebltu ne manis, ne ari tevis, lasi-
taj. Macisimies un domasim, ka dzivot, ka-



mér mums 31 iespéja dota, bet netiesasim, lai
pasi netaptu tiesati.

Un ta 1940. gada vasara péc padomju tan-
ku ienaksanas neatkarigi no ta, vai tos bu-
Coja kreisi noskanoti balelini, vietéjie ebreji,
atbrivoti kriminalnoziedznieki, vai no Mas-
kavas importéti cekisti — latvju tautumeita
brivpratigi vai piesmieta ar lielam oficialam
urravam, rietumu sabiedrotajiem mili smai-
dot un pirmajiem, cilvéekiem pieladétajiem
lopu vagoniem austrumu virziena izgaistot,
pievienojas draudzigajai padomju tautu sai-
mei. Pazud lats, Latvijas armija, policisti no
ielam, dazs turigaks kaimins, nemaz neru-
najot par tadiem ierastiem niekiem ka tra-
dicionalie preses izdevumi. Komunisti sola
visu celt un bavét pa jaunam. Ari literataru,
jo ta, neapziniga, lidz Sim neesot pievérsusi
vajadzigo uzmanibu ne titaniskajiem Marksa
un Engelsa puliniem, ne apskauzami pro-
duktivajai Uljanova politiskajai dailradei un
nesaprotot, ka tas augstakais virsuzdevums
esot kalpot proletariata interesém. (Leninis-
ka maciba jau no pasiem pirmsakumiem pa-
stiprinatu veribu pievérsusi masu ietekmes
lidzekliem, bet rakstnieki savulaik bija vie-
ni no ietekmigakajiem sabiedriskas domas
paudéjiem.) Tapéc nav brinums, ka jau 1940.
gada septembri, tiesi gadu péec Otra Pasau-
les kara sakuma savas gaitas uzsak Karogs,
izdevums, kas nenoliedzami ieceréts ka pa-
domju Latvijas radosas inteligences politis-
kais rupors un virsuzraugs. Lai ari jauna vara
sola visu darit pa jaunam, zurnals vismaz sa-
kotnéji klust par vecas un dzimstosas pasau-
les savdabigu hibridu. Ne velti ta titullapa la-
sam tipisku pirmas neatkaribas gadu Latvijas
frazi ,Literatdras un makslas ménesraksts”,
kas papildinata ar jaunmodigo, anatomis-
ki mulsinoSo , Latvijas PSR rakstnieku savie-
nibas organs”. Pirma numura titulfotografi-
ja gluzi majiga miera atmosféra savu pipiti
aizklpina biedrs Stalins, Skiet vadonis nevar
sagaidit bridi, kad vins klus ari par latvieSu
dzejas galveno lirisko varoni. Pirmo Karoga
redakciju veido A. Upits (atbildigais redak-
tors), Z. Spure. V. Lacis, J. Lacis, J. Nied-
re (redaktori), H. Likums (konsultants maks-
las lietas), K. Freinbergs (konsultants teat-
ra lietas), A. Grigulis (redakcijas sekretars).
Ka redzams, Cetrdesmita gada jaunas karti-
bas celtnieki literattras fronte labpratak to-
mer balstas nevis uz daziem no centralcietu-

LITERATURAS
UN MAKSLAS
MENESRAKSTS

ma izlaistiem vai Krievija mitoSiem politgra-
fomaniem, bet gan sabiedriba pazistamam
personibam, labi saprotot, ka tautu, kas div-
desmit neatkaribas gados pieradusi pie la-
bas makslas, bus grati pievérst padomiju li-
teraturai bez ietekmigu autoritasu atbalsta.
Tomer jau pirma izdevuma lappuse parada,
kas ir istie noteicéji gan Karoga, gan padom-
ju sistéma kopuma. Programmatisko ievadu
.Darbu sakot” parakstijis ne jau formali gal-
venais — atbildigais redaktors — respektablais
rakstnieks A. Upits, bet gan ne vienam nepa-
zistamais polituzraugs Z. Spure. No visiem li-
teratdrai veltitajiem manifestiem Sis ir viens
no divainakajiem, kadu jebkad nacies lasit —
skaidrs un vienkarss ka gludekla lietosanas
pamaciba — atklati biedéjoss un pavéloss ka
cietuma apsardzes uzkliedziens:

.Literatara, gleznieciba un skatuves
maksla japieteic kars tuksajam
formalismam pa labi un kreisi.
Vadosais pamatprincips ir
socialistiskais realisms. Ta ir mdsu
prasiba, darbu sakot.

Daudziem vajadzés atteikties no
lieluma manijas un passlavinasanas
slimibas. Prasibas bus augstas, un
tikai darbs bas vieniga kritérija
katra darbinieka vértéjumam
Padomju Socialistiskaja Republika.

55



Karogs bus vadosais Zurnals
literataras fronté, vipa uzstaditas
prasibas bus saistosas katram
literatam. (1940,1,4)

No literara viedokla Karogs sava pirmaja
dzives desmitgadé (sacis gaitas 1940. gada
septembri, tas apraujas 1941. gada junija,
1942.-1943. gados izdots Krievija 3 sejumos
almanaha forma un ka ménesraksts atjauno-
jas 1945. gada) nav uzskatams par monolitu
un nedalamu veidojumu, kas no pirmas die-
nas konsekventi isteno ta dibinataju kursu.
(Ne velti 1945. gada, izdevumu atjaunojot,
izskan parmetumi par 1940.-1941. gada Ka-
roga ideologiskajiem trdkumiem. Domaju,
ka zurnala véstures izpéte bitu biezas mo-
nografijas verta, tai vajadzetu ietvert ne vien
publicéto tekstu, bet ari visu arhivu, PSKP at-
stata mantojuma un aculiecinieku atminu
analizi.- aut.) Atzitu rakstnieku nevélésanas
(dazi iznémumi tikai apstiprina So apgalvo-
jumu) iesaistities socialisma celtnieciba (ari
piespiedu iesaistisana) galu gala izradas gal-
venais klupsanas akmens padomiskas karti-
bas organizétajiem, un latviesu literatdra uz
vairakam desmitgadém tiek atsviesta atpa-
kal sava vésturiskaja attistiba. Karoga pir-
mie numuri, lai ari neuzrada 1pasas maksli-
nieciskas virsotnes, tomeér ir labakie saja des-
mitgadé, jo brivvalsts literaras tradicijas un
bailes no vispareja apsmiekla ir tas, kas at-
tur no atklati vaju vietéjo autoru darbu pub-
licésanas. Pirmo numuru pasmaju rakstnieku
un dzejnieku produkcija patiesiba vértéjama
ka vairak (A. Upits) vai mazak (V. Branks) iz-
stradati kreisas, realistiskas ievirzes saceréju-
mi, kas mijas ar aizsaulé aizgajusu vai vélak
otra krasta piestajusu autoru (Rainis, P. Er-
manis, R. Skujina) liriku, turklat velako gadu
obligatais sarkanums daza darba piesaukts
tik vien ka: ,, Tramvajs sarkaniem uguniem /
aplej majas un sejas, / Liekas, ka dunosai pil-
sétai/ pari ugunsgréks slejas.” (1940,1,42)
Latviesu rakstnieki kopuma izradas slinka-
ki vai neattapigaki par citu padomju tautu
kolégiem, un rindas: ,Aust plasai pasaulei
gaisma, / To Lenins ar Stalinu ver, / Bet tum-
soni naidiga kaismé&/ To launi iznidét cer.”
(1940,1,82) Z. Spures partijas biedriem ja-
patapina no lietuviesu dzejnieces Solomejas
Neris Poémas par Stalinu atdzejojuma frag-
menta. Ar masdienu skatu raugoties, Karo-
ga pirmo numuru veidotajos valda zinama
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neveiklibas, pat kauna sajuta par dazu pub-
liceto materialu. Ta S. Neris poémas tulko-
tajs parakstijies ar kriptonimu Ve-Ga (Ka-
rogs tradicionali nav anonims Zurnals), bet
J. Sudrabkalns par pasa atdzejoto uzbeku
dzejnieku Gafura Gulama un Hamida Alim-
dzana saceréjuma ,Liela Ferganas kanala ra-
céju vestule Josifam Visarionicam Stalinam”
pécvarda raksta: ,, Tulkojuma tulkojums, pro-
tams, ir visai nepilniga manta”. (1940,2,177.
Ipp.) Ja, patiesi slikts tulkojums var sabojat
makslas darbu, bet, ko darit, ja makslas dar-
ba nemaz nav? LatvieSu literatlras vecajiem
kadriem 1940.-1941. gada sezona parveérsas
par skolu, kura gatas macibas liek norit ne
vienu vien krupiti, un ari tas, izradas, nega-
ranté drosu izdzivosanu. Skarbu dzives un
sirdsapzinas universitati nakas iziet visiem
— atzitajam bestselleru autoram V. Lacim, iz-
bijusajam ,,pastmarku laizitajam"” — pasta ie-
rédnim A. Grigulim, Rigas paspuikam A. Ca-
kam, piebaldzénam un ,, demokratam” (P. Er-
mana apziméjums) J. Sudrabkalnam, pasam
P. Ermanim, konsekventi kreisajam A. Upi-
tim — lielakajam padomju varas ieguvumam.
Lidztekus viniem — vairak vai mazak atzitiem,
biezi ar patiesu talantu apveltitiem spalvas
meistariem, caur Karoga lappusém latvie-
Su rakstnieciba ieplist stravojums, kam ci-
tos apstaklos diezin vai batu lemts spélét or-
kestra pirmo vijoli. Tie ir profesionalie polit-
ieslodzitie A. Balodis, V. Branks, M. Rudzitis,
partejiskie grafomani I. Leimanis, Z. Spure,
labas padomju literatiras fejas M. Kempe,
A. Sakse, parliecinatie cinitaji V. Lukss, J. Va-
nags, P. Vilips. Dala So autoru bija pietiekami
apdavinati, citi vienkarsi vaji, bet visus vinu
vienoja tris lietas: uzspéléta vai patiesa ticiba
komunismam, panakumiem triciga pagat-
ne un padomju laika péckara intelektualaja
vakuuma paveérta rakstnieka karjeras iespéja,
ko Sie |laudis — cits vairak, cits mazak — ari ne-
kavéjas izmantot.

Proza (1940-1949)

Karoga pirmas desmitgades prozu nosaci-
ti var iedalit divas grupas. Pie pirmas pie-
der jau pieminéta kreisa sparna realistis-
ka literatdra, kuras senas tradicijas lat-
viesu rakstnieciba turpina galvenokart A.
Upits. Epizodiski vinam pievienojas J. Jaun-
sudrabin$ (stasts ,Virs ka ozols”(1941)),



E. Birznieks-Upitis (stasts ,Kalgju Mikus”
(1941)), Lilija Griva (stasts ,Pétera pédéja
vasara” (1941)). Abi pédéjie rada ideologis-
ki izturétas J. Poruka Cibina un J. Akuratera
kalpa zéna Jana padomiskas modifikacijas.
Sis stravojums tomér nav nedz laba tona,
nedz literaras modes noteicéjs. Jau no pir-
majiem Karoga numuriem aizvien uzstajigak
sevi piesaka jauna par socrealistisko (sakot-
néji gan vairums nemaz nezin, kas tas tads
socrealisms ir) dévéta padomiju proza ar da-
zadajam ta briza aktualitatém — socialistis-
kas dzives celtniecibu — ripnicam, kolho-
ziem, revolucionarajiem pagridniekiem, 17.
junija notikumu izskaidrosanu, stastiem par
padomju tautu draudzibu. Jau 1941. gada
numuros Sis grupas darbi ir domingjosie un
tie uz ilgiem gadiem kl|Ust vienigie padomju
varai pienemamie.

1940./41. gada sezona prozas kvalitate pie-
dzivo smagu kritumu lejup un grimsana ka-
tastrofali turpinas ka Maskava izdotaja alma-
naha Karogs, ta atjaunotaja péckara ménes-
raksta. Sis tragiskais lauzums uz ilgam des-
mitgadém negativi iespaido lasitaja un epi-
kas zanra attiecibas, liekot runat par latvie-
siem ka dzejnieku tautu, kas organiski nespé-
jot radit labu prozu. Saja laika aizmetnu for-
ma dzimst visi tie socrealistiskie stastniecibas
zanri, kas vélak parpludina biedru un pilsonu
gramatplauktus. Par literaro darbu varoniem
klast politiski izgltitoti stradnieki, revolucio-
narie pagridnieki. Gluzi ka no laikraksta Cina
lappusem izkapusi, lietojot ne parak smalku,
bet padomju gados tauta iecienitu teicienu,
tie muld ka Trockis un pat krietni labak. Ta,
pieméram, K. Pimbera varonis uzvarda Zie-
melis stasta , Célajs” atradis plava kadu veja
pustu avizes lapu ar informaciju, ka Padomju
Savieniba bridinajusi Lietuvu, savai draudze-
nei talit nolasa vai veselu referatu par starp-
tautisko stavokli: ,,Né&, né..— kar$ rietumos...
Vai tu doma, ka liela Padomju savieniba var
mierigi noskatities, ka musmaju kapitalis-
ti koketé ar sev radniecigiem aiz robezam,
aiz Baltijas juras? Vai tu doma, ka jaunas in-
tervencijas prieksa Padomju savieniba, lai tur
rokas klepi?” (1941,6,773) Stradnieka, pa-
gridnieka, bijusa politieslodzita tels latvieSu
prozas darzina uzzied visai plasi. Si literara
varona popularizacija lielaku vai mazaku ar-
tavu sniedz I. Leimanis, J. Vanags, J. Grants,
Z. Spure. Atkariba no autoru ieceres tas ci-

nas jaunas un laimigas dzives celtnieku pir-
majas rindas (J. Grants ,,Notikums ar virpu”),
revolucionaras pagrides avangarda (Z. Spu-
re ,lIsti revolucionari neltdzas”) u.tml. Kur
stradnieki, tur industrialas problémas, piec-
gades plani un pretplani. Laikam rakstnieku
muza nekad nav bijusi paklauta ideologijas
prasibam ka padomju gadu razosanas pro-
za. Par vienu no 31 zanra celmlauziem uzska-
tams J. Niedre un vina saceréjums ,Ceturta
fabrika”. Ta finals ir pietiekami dailrunigs: LSt
gada Socialistiskas razosanas sacensiba par
godu 1. Maija dienai ceturtad kimiska fabri-
ka ieguva pirmo vietu un celojoSo Sarkano
karogu, un sesi fabrikas stahanoviesi naudas
prémijas.” (1941,5,627) Ripnieciska razosa-
nas téma vélakajos gados sazarojas, un no
pilsétas (A. Bérzajs ,Notikums mehaniska-
ja ceha”(1949)) ta parcelas gan uz zvejniek-
ciemiem (J. Grants ,Jaunas spailes uzvara”
(1948)), gan zemnieku sétam, kur savu ko-
munistiskas uzvaras gajienu sak kolektivas
saimnieko$anas brinumi — MTS, kolhozi un
padomju saimniecibas (V. Bérce ,,Svétki kol-
hoza”(1948)).

Atdzimstosa feminisma pétniekiem un ta
véstures cienitajiem vajadzétu rupigak pa-
kavéties pie padomiska feminisma pirmsa-
kumiem masu rakstnieciba. Slavenas meha-
nizatores Pasas Angelinas literara lidziniece
Kristine Skuja uz dzelzota cetrritenu rumaka
Karoga lappuseés iepukskina jau 1940. gada
nogalé |. Lémana stasta ,Traktoriste Kristi-
ne”. Vina brauc drosi, parliecinosi un vairs
nebaidas pat no launas Vecpépju saimnieces
un tas piepém apaugusas akas. Turpmaka-
jos gados Kristines domubiedrenes un trak-
tori latvieSu proza (ari dzeja) saimnieko itin
brasi. Rakstot par padomju sievietes télu,
nedrikst nepieminét ari A. Kalviskas téloju-
mu , Tautas deputate” — vienu no pirmajiem
pasmaju méginajumiem radit jauno laiku va-
gana piemeérota — PSRS AP deputate Marta
Duskina. Autore ievérojamai tautas prieks-
stavei, tai uzzinot par 17. jlnija vésturiska-
jiem notikumiem, likusi savam viram liela
pacilatiba teikt visai zimigus vardus: ,| mirt
varétu .. Bet ne! Nepratigi gribas dzivot un
stradat!” (1941,1,65) Lieki piebilst, ka allaz
izdevigak satit mirt kadu citu.

Otrais pasaules kars jeb ta laika terminologi-
ja Lielais Tevijas kar$ Karoga lappusés ienak
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1942.-1943.gada. Lidz tam 1939. gada 1.
septembri ar ierocu palidzibu uzsakta Eiro-
pas pardale latvieSu padomju proza piemi-
neta maz un miglaini. Kar$ ir karS. Fronti-
nieku atminas, lai kadas tas batu, nedrikst
klat par to paaudzu ironijas avotu, kuri So
laiku nav piedzivojusi. Zél vienigi, ka ideo-
logiskie Znaugi un obligatas klisejas darbus
padarijusas balus un vienadus ka silikatkie-
gelus blokmajas siena, ta ari nedodot iespeé-
ju frontiniekiem bat cilvéciskiem, nesamak-
slotiem un atklatiem lidz galam. Lidztekus
kaujas Sausmu izbaudijuso atminam tomeér
janorada ari uz otru kara literatlras veidu,
ko vésu pratu raugoties, ne par ko vairak ka
mednieku stastiem nenosauksi, jo to radita-
ji par veésturiskajiem notikumiem rakstijusi,
sézot silta vietina politdala. (Z. Spure ,,Zem-
nica” (1943), I. Lémanis ,Dzimtenes sargi”
(1943)) .

Lielako tiesu prozas publikaciju zurnala Ka-
rogs veido stasti, un padomju romana attis-
tiba Tpasu ieguldijumu zurnals nesniedz. Bla-
kus tadiem Dievu un cilveku aizmirstiem dar-
biem ka J. Niedres ar tadu nosaukumu ari
nekad lidz galam nepublicétajai ,,Peivelisku
salai” (1940/41, gramata Puiskanu sala 194)
pieminami ari fragmenti no R. Séla ,Silaines
muizas” (1946, gramata 1948), V. Laca Vét-
ra (pirmie fragmenti jau 1945. g.), A. Sak-
ses Pret kalnu (1947). Abi pédéjie gust pa-
domiju varas ievéribu un plasu publicitati. A.
Sakse tolaik augstako rakstnieka apbalvoju-
mu — PSRS valsts prémiju sanem 1948., V. La-
cis 1949. gada. (Pirms viniem Stalina prémiju
sanem A. Upits 1946. gada par romanu Zaja
zeme, un vina darbs atskiriba no ieprieks mi-
nétajiem patiesi ir godalgas vérts.) A. Sakses
un V. Laca romanu panakumus nosaka ne tik
daudz to apsaubama literara vértiba, cik mir-
kla struktdra un sovjetiskas masinérijas pie-
prasijums. Bezpersoniski, meligi, zoologisku
skiru naidu un proletarisku parakumu sludi-
nosi, tumsoniga analfabétisma un falsifika-
ciju parpilni tie ka kombikorms kolhoza go-
vij tika nobérti padomju lasitaja prieksa un
soli pa solim kaldinaja mitus par tautas bur-
zuazisko cietumu Latvijas republika, fasistis-
kajiem nacionalistiem un vinu pakalpiniem,
kas vél Sodien nav zaudéjusi aktualitati dazu
politisko aprindu leksika. 1pasi tragiski, bet
likumsakarigi (jo piraga un patagas politiku
staliniskais rezims bija izkopis lidz pilnibai) —
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A. Sakses un V. Laca romanu panakumi naca
laika, kad kara izvardzinata tauta pardzivoja
lielako deportaciju vilni tas vésturé. Nomai-
nijusi kalposanu muzai pret kalposanu parti-
jai, gluzi ka Afrodite tas mita brutalaja pirm-
sakuma, no izsatito asinu un asaru putam
dzima padomiska inteligence — labi préméta
un citadi atalgota uzvarétaju paaudze latvie-
Su padomiju literatdra.

Dzeja (1940-1949)

Karoga pirmas desmitgades lirika no mus-
dienu peétnieka viedokla ir daudz intere-
santaka un pamacosaka. Ta parstav labako
zurnala publikaciju dalu un te daudz skaud-
rak ka bezpersoniskaja proza, kur autora in-
dividualitate biezi vien atpazistama tikai sa-
tura raditaja, varam vérot gan ,veca kalu-
ma” autoru A. Caka, J. Sudrabkalna dvéselu
[Gsanu un pardosanos padomiskajam Mefis-
tofelim, gan apbrinojamu padomju procesu
ignoré$anu (P. Ermanis, E. Adamsons), gan
parliecinatu komunistisku patosu (V. Lukss)
un bijuso politisko ieslodzito naivo parlieci-
bu, ka vinu cina par taisnibas valsti vainago-
jusies ar panakumiem (A. Balodis), gan at-
klatus méginajumus izpelnities (J. Vanags,
F. Rokpelnis) maksimalu péckara rezima lab-
vélibu. Cetrdesmito gadu dzejas sakara ne-
drikst apiet ari personibas kulta izpausmes-
spilgtu un neatkartojamu, bet jau padomju
laikos sléptu laikmeta iezimi.

1940. gada padomju vara Karoga autoru
pulkam piesaista pazistamos dzejniekus A.
Caku, P. Ermani, E. Adamsonu, J. Sudrabkal-
nu. Sie vardi jauno izdevumu padara tautas
vid vieglak atpazistamu. Cetrotnes talakais
liktenis ir visai atskirigs. Nesalauzamakais un
konsekventakais no viniem izradas P. Erma-
nis. Vins atrod spéku nezaudét savu seju,
neslavinat Stalinu un proletariatu un 1944.
gada izvélas emigraciju, lai péc divdesmit
gadiem tiktu apbedits vacu zemé. Tipisks
P. Ermana Karoga lirikas paraugs ir dzejolis
.Darba biedrenei” — vienkarsas sirsnigas un
nesamakslotas rindas: ,Més stradajam. Més
seédam viena telpa. / Stidz laika vitne, mirklis
mirkli skar. / Ne vards no manis nesteidzas uz
tevi, / Ne vards no tevis neatskan uz mani, /
Bet tuvu, tuvu izjutu es tevi: / Dzildzili darbs
un klusums vienot var.” (1941,489) Apbri-
nas cieniga ir E. Adamsona — Jaunas un ne-



arstéjamas slimibas novardzinata dzejnieka
— spéja nepievienoties jauna rezZima slavina-
taju pulkam. Uz Karogam sazélusas socrea-
listisko publikaciju druvas fona tie atgadina
februari izplaukusus cerinus — skaistus, bet
galigi neiederigus aukstajai padomijas zie-
mai. Gods un slava Karoga veidotajiem, péc
dzejnieka naves zurnala proletarisku nekro-
logu vieta publicéta E. Adamsona rokraksta
fotokopija ar rindam, ko varam uzskatit par
vina atvadu sveicienu latviesu lasitajam: ,Ja
piedzimstam, lai nomirtu,/ Tad nomirsim,
lai dzimtu:/ Més dzivosim — ka es, ta tu-/Vél
daudz, daudz gadusimtu.” (1946,3,227) Arn
J. Sudrabkalns raksta ,,Erika Adamsona pie-
minai”(1946,3) nemaksa ipasas nodevas pa-
domju reZimam.

Par to, ka liza un tika lauzts A. Caks, pédéjos
gados lauzts daudz sképu. Tomér nesteigsi-
mies norakstit it visu, ko dzejnieks sai laika
radijis, jo Karoga lappuses glaba sevi ne vien
rindas, kas varétu bat neveiksmigas ,,Mazi-
bas skarto” darba skices un Zurnala varbat
nonakusas vienigi tapéc, ka savulaik aizkri-
tusas garam makslinieka papirgrozam. Te at-
radisim ari tadas epizodes, ka, pieméram,
fragmentus dzejojuma ,Rigas slavinasana”,
ko varam uzskatit par vienu no veiksmigaka-
jam pirmo péckara gadu dzejas publikacijam
Latvija: ,,Riga, roze sarta, zelta,/Smilsu zieds,
pavs zili raibs, / Tu — no lasu ikriem smelta, /
SmarZzigs rudzu maizes klaips.” (1946,2,144)
Piebilstams ari, ka ne visas A. Caka (tapat
citu autoru) rindas, kur piesaukta jauna pa-
saule un tas realijas, pieméram, granita ie-
kalta toreizéja Komjaunatnes krastmala vai
kaposi fabriku skursteni, uzskatamas par
obligatajiem mesliem padomju varai. Ne-
atnemsim tiem, kas pardzivoja divdesmita
gadsimta lielako katastrofu — Otro pasaules
karu — vinu tiesibas izjust kaut nelielu prieku
par to, ka beidzies sabrukums, no kraniem
atkal tek Gdens, ir elektriba, kursé tramvajs
un pazud sabumboto maju drupas.

Cetrdesmito gadu nogales publikacijas ir ne
vien savdabiga laikmeta lieciba tam ka pulo-
ties apvienot savu lirisko savdabibu ar pado-
miskajiem lozungiem pakapeniski izdzisa A.
Caks (un ne tikai ving), tas ir ari ,,spozs” pie-
radijums totalitara diktata bezjédzigumam
maksla. Lai ari latvieSu literattras vésturé ne-
atradisim tik skandalozi slavenas un tragis-
kas epizodes ka krievu dzeja — V. Majakov-

ska un S. Jesenina pasnavibas, un par musu
lirikiem nevar teikt, ka vini labak izvélas lodi
nevis rezima slavinataju laurus, tomér neno-
liedzams ir viens — Stalina diktatara fiziski vai
garigi iznicina jebkuru radosu individualitati
un personibu, paklaujot to utilitaras kolekti-
vas domasanas vajadzibam. Ko lidz, ja J. Sud-
rabkalns atskiriba no A. Caka pienem spéles
noteikumus, upuré savu talantu uz sistémas
asinaina altara — ari vins dzives atlikuso dalu
ir tikai nozélojama €na no sava es, kas rada
formas zina nevainojamus, bet saturiski ne-
baudamus darbus. Divaina karta, ¢etrdesmi-
to gadu socrealisms vienados mundieros pa-
kapeniski ietérpj visus, gan tos, kas luza un
mainijas, gan tos, kas cinijas padomju fron-
té un nu varéja pelniti baudit uzvaras aug-
lus, gan iesacéjus — pirmo péckara paaudzi
latvieSu dzeja. Vesturiski, ka zinams, 31 bar-
ga skola masu kultGrai devusi ne vienu vien
izcilu talantu un spozo dzejas zemteksta uz-
liesmojumu, tomeér cetrdesmito lasitajus nav
par ko apskaust, jo dominé monotona, pa-
domiska dzeja. Karoga kodolu cetrdesmita-
jos veido V. ROja, A. Grigulis, M. Rudzitis, A.
Balodis, A. Caks, J. Sudrabkalns, E. Adam-
sons, J. Vanags, F. Rokpelnis. Autoru lokam
pakapeniski pievienojas V. Rija, J. Grots, V.
Grevins, P. Vilips, M. Kempe, A. Imermanis,
A. Brodele, M. Bendrupe, E. Zalite ari A. Skal-
be un V. BelSevica tomér visai garais autoru
saraksts vél nav ne pusé. lespéjams kadam
kareivigi noskanotam lasitajam $kitis, ka no-
sauktos un art neminétos dzejniekus naktos
dalit pareizajos un nepareizajos, tomer vai si
klasifikacija ko mainis? Ka teicis kads pasau-
les literataras klasikis: ,,manuskripti nedeg”,
katrs tajos var saskatit, ko sirds karo. Piebil-
stams vien, ka ne jau visos ta laika dzejolos
(ipasi tajos, kas publicéti lidz VK(b)P 1946.
gada |émumiem par Zurnaliem Zvezda un
Leningrad, kuri uz vairakiem gadiem noga-
lina lirikd personisko, emocionalo un poétis-
ko) vérojami vieni vienigi lozungi, ka to varé-
tu véléties tie, kas labprat Sos darbus atdotu
sartam. ,,Més esam tikai tilti / Par dzives Dau-
gavam, / kur jaras véji silti / vel veldzi druvam
tam, / kas tukstos atveidos jums saules spé-
ku dos.” 1946. gada Karoga raksta V. Lukss
(2,121), un lidz $im atzinam dazam musdie-
nu dzejniekam vél gars cels ejams.

lespaids par zurnala pirmas desmitga-
des liriku tomeér bitu gauzam greizs, ja
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nepieminétu ,odas” Stalinam un jaunajai
dzives kartibai (lai cik divaini, partijas miles-
tiba naca velak). Latviesu literatara vislielakie
nopelni 3ai zina ir F. Rokpelnim un J. Vana-
gam. Gandriz piecdesmit gadus Latvijas PSR
iedzivotaji modas, skanot LPSR himnai, ku-
ras vardus darinajusi abi autori. Pirmos ga-
dus to labprat ari dziedaja (ka nu nedzieda-
si, ja sienam bija ausis). Vélak tas péc per-
sonibas kulta atmaskosanas teksts negaiditi
zaudéja savu politisko briedumu un piedzi-
voja labojumus. Karoga lappusés tas sagla-
bajis vésturisko, brezneviskas Patiesibas mi-
nistrijas neizcenzéto himnas pirmvariantu:
»Pa Lenina celu uz laimi un slavu ar Stalinu
sirdi més iesim muzdien. / Més sargasim Pa-
domju Tévzemi savu? Lidz peédéjai asinu lasei
ikviens.” (1945,7/8,579) Ipass latvie$u dzejas
.Gavriliades” paraugs (nu atkal nekadi ne-
var iztikt bez IIfa un Petrova) ir liriskais doku-
ments ,, Véstule Stalinam”. Lai ar1 tas tapsana
oficiali piedalijusies LPSR RS elite (A. Upits,
A. Caks, M. Rudzitis, V. Lukss, F. Rokpelnis,
J. Vanags, J. Sudrabkalns), no makslinieciska
viedokla Sis saceréjums latvieSu rakstniecibai
nozimeé to pasu, ko kadam francu imperato-
ram zaudéjums pie Vaterlo, jo tas oficiali pa-
ver slGzas ideologiski izturétas bezgaumibas
straumei. Ja kads lidz 1945. gada augustam,
kad dzejojums tiek publicéts, ir naivi ticéjis,
ka socialistiska realitate pagér augstu maks-
liniecisko kvalitati, tad ,Véstule Stalinam”
atdara acis pat neglabjamiem idealistiem.
Vadona kultu un totalitaro rezimu interese
tikai passlavinasana. Lai cik neglabjami dile-
tantiska ari nebtu, varas acis pasreklama al-
laz ir augstaka par patiesu, tatad brivdomi-
gu makslu.

LPSR Literatdras ,lieliska septitnieka” (péc
neoficialam zinam patiesais rakstitaju skaits
bijis mazaks par darbu parakstijuso daudzu-
mu) radita ,Sedevra” nozime musu péckara
makslas procesos vértéjama ne zemak par
vélakajiem biedra Zdanova uzriicieniem briv-
domigajiem |leningradieSiem. Ar So kolektivo
saceréjumu padomiska elite parada katram,
sakot no diletantiska grafomana lidz cetr-
desmito gadu nogales jaunajiem talantiem,
ka tas lietas daramas. Un recepte izradas pa-
visam vienkarsa: vispirms paslavéjam Stali-
nu un pie viena beidzot atrodam téti muazi-
gajai barenitei — latvieSu tautai. ( Nu cik tad
ilgi var ar to folkloras milo Maru vien?) ,Més
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sutam sveicienus Tev, tautu glabgj Stalin, —/
Tu latvjiem tévs, mums padomijlaudis brali.”
(1945,7/8,580) Tad kalam rimes tautas dzies-
mu metrika (vai sliktakd gadijuma piesme-
jot kadu klasisku strofu) : ,Lai piedosu, kam
piedosu — / Sogad, citugad, / Vacietim ne-
piedosu / Mizam, itnekad.” (1945,7/8,596)
Rezultata, cetrdesmitajos gados par Stali-
nu, bet vélakajos par partiju raksta katrs,
kam nav slinkums — cits apzinati karjeru vei-
dojot, cits svéeti komunisma bisanam ticot,
cits meslus maksajot. (Ja, piebilstams, ka vé-
lakajas Sai laika tapuSo dzejolu publikacijas
Stalina vards aizstats ar partijas vai vél kadu
neitralaku jédzienu, tomér Karoga lappuses
atskiriba no sesdesmito un septindesmito
kopotiem rakstiem un antologijam darbus
glaba to pirmatnéja versija, kas zurnalu pa-
dara par neaizstajamu paligu totalitarisma
literatGras pétniekiem.

LKur tad palikusi pretestiba padomju rezi-
mam, iek$€ja opozicija un visas tas pédéjos
gados publicétas lietas, kas atklaj masu inte-
ligences lielo tragiku?” Vaicas dazs izbrinits
lasitajs, saklausijies stastus par to, ka viens
otrs, sakot no ,piespiedu” iestasanas Leni-
na mazbérnu — oktobrénu rindas, gravis pa-
domiu iekartu. Sis pétijums nav par grausa-
nu, bet radisanu. Karogs, patik tas mums vai
né, sava miza pirmajas desmitgadés bija pa-
domju iekartas célajs, tas radosa seja, inteli-
gences simbols un uzraugs vienlaicigi. lzde-
vuma lappusés saubam, no oficiala viedokla
atskirigam domam nebija vietas. Savas sirds-
apzinas édas, ja kadu ta mocija, personis-
ko parliecibu, vai atminas par vecajiem lai-
kiem, izejot no majas gluzi ka halatu auto-
riem nacas atstat vannas istaba uz naglinas.
Postmodernistiska pratula ,teksts rada au-
toru”, attiecinata uz So véstures posmu, ir
pat iederigaka par daudziem tolaik obligata-
jiem marksisma klasiku citatiem, jo padomju
ideologija padarija rakstniekus un dzejniekus
tadus, kadus vini pasi attéloja savu darbu va-
ronus, — par nelokamiem komunistiem, 1ste-
niem |eninieSiem, cinitajiem par tautas laimi.
(Parlapojiet padomju presi, kopotu rakstu iz-
devumus, dzejas antologiju un redzésiet - li-
teratu dzive ir cina par komunismu, bet vés-
turiski pirmais So ,tematisko liniju” Karoga
aizsak literatdrzinatnieks K. Kraulin$ ar apce-
ri ,Jana Sudrabkalna cels" (1945,1,128)



Dramaturgija un tulkojumi (1941-1949)

Lai art dramatisko saceréjumu klasts Karoga
ir ievérojami plasaks par te parstavéto roma-
nu daudzumu, si publikaciju grupa uzskata-
ma par lielako socrealisma neveiksmi cetr-
desmito gadu literatdra. Zurnala lappusém
iet secen A. Upisa Spartaks, bet te publice-
tas lugas un libreti péc politiski angazétas un
tomeér dazkart visai nikuligas eksistences uz
teatra skatuvém nozad arhivos un gluzi ka
Tautu tévam veltitas poémas ipasi netiek pie-
minétas pat padomju gadu izdevumos. Tadi
nosaukumi, ka A. Brodeles Sancense, Upes-
ciema pavasaris, E. Zalites Vards sievietém,
V. Laca Vedekla, A. Kupses Nelaut aiziet, Pie-
nakums, J. Vanaga un F. Rokpelna Rata mus-
dienu skatitajiem neko neizsaka, un diez vai
pat pedantie skatuves makslas kritiki tajos
saskatis kadas izcilas vertibas. Lai ka censas
Karogs, atbalstot pasmaju lugu rakstitajus,
masu dramaturgi un teatri jaunajos apstak-
los aklimatizéjas lénak, turklat skatuve, lai
cik maksliniecisks veidojums ta batu, necies
samakslotibu un nepatiesu télojumu. Blakus
lugu publikacijam rindojama ari teatra kriti-
ka. Cetrdesmita gada pie teatra dzives orga-
nizésanas keras pieredzéjusais K. Freinbergs,
Saja laika top ari pirmas lugu recenzijas. Péc-
kara gados dramatiskas makslas analize ir
vai nu vésturisku apskatu limeni - raksti par
Fonvizinu, Gribojedovu §ekspiru, vai ideolo-
gisku lozungu parpilna, pieméram, recenzi-
jas ar visai zimigiem nosaukumiem ka, ,,Laik-
metiga luga — ass ierocis cina par socialistis-
ko sabiedribu”. Atzimé&jami ari paris liela re-
zisora E. Smilga raksti par teatra vésturi.

Tulkojumu nodala Karoga dzives sakuma
ienem batisku un svarigu lomu. Ar tas pa-
lidzibu latviesu lasitajam tiek iedvesta jau-
na realitate, izspéléta draudzigas bralu sai-
mes karts, praksé skaidrots, kas ir socrealis-
ma literatdra. Procentuali tulkojumi dazkart
aiznem pat vairak telpas ka pasmaju auto-
ru razojumi, seviski pirmaja ménesraksta pa-
stavesanas laika. Ta, pieméram, 1941. gada
februara numurs tematiski atvéléts lietuvie-
Su literatdrai. (Velak gan kadai atseviskai re-
publikai veltiti numuri, ka likums, veidoti ne-
tiek, un Karoga redaktori prieksroku dod da-
zadu tautu autoru darbu kaleidoskopiskam
apvienojumam.) Biezas tulkojumu publikaci-

jas gluzi nevilSus parada, ka latviesu autori
uz citu padomju naciju fona vismaz sakot-
néji nav tik aktivi nodevu maksataji un jau-
na rezima cildinataji. (vVelakie gadi, PSKP CK
[emumi un paSmaju kultdras politdarbonu
akcijas, protams, dara savu.) Kopuma rak-
sturojot kvantitativi biezo, nacionali raibo
un aréji daudzveidigo latviskojumu slani, tas
atzistams par peléku un nomacosi vienmulu
esam. Ka uzbeku, ta leisu, krievu un ukrai-
nu literatras paraugi atklaj lasitajam lozun-
giem parpilnu, visuma tuksu un samakslo-
tu socialisma celtniecibas ainu bez dziviem
raksturiem un spilgtam individualitatéem vai
ar neiztrikstoSus un bezgaumigus Stalina
slavinajumus. (Ta vien skiet, ja dizais vado-
nis tos bUtu spiests lasit, tad vairums autoru
parceltos uz dzivi Gulaga.) Visparéjas pelé-
cibas (pareizak laikam butu jasaka — sarka-
nibas) ainava reizumis tomér gadas pa ka-
dam spoZam un kosam krasas triepienam. Ta
1940. gada, jaunas politiskas realijas isti ne-
parzinot, Karoga redaktori atlaujas publicét
latvieSiem labi pazistama, bet varai netika-
ma M. Zoscenko satiras par krietni iedzéru-
Siem macitajiem un ne mazak dumjiem mili-
¢iem. Savukart tulkotajs V. Davids (D. Vecau-
kums) iedabd zurnala afroamerikana Leng-
stona Hjuza liriku. Péckara gados sadi ,.ideo-
logiski parpratumi” vairs nenotiek. Stalina
prémijas laureati un citi padomju literata-
ras varenie parliecinosi sludina jaunas iekar-
tas parakumu, bet, ka vélak izradas, totala
kultarizolacija nonakusie lasitaji pamazam ir
spiesti noticét, ka viniem pieejama progresi-
vaka un masdienigaka maksla pasaulé.

Kritika un teoretiskie raksti (1940-1949)

Karoga kritika un teorétiskie raksti atskiri-
ba no tur publicétas literatdras vienveidibas
slépj sevi ne vienu vien zemudens akmeni,
kas bUtu disertaciju tematu verti. Lai ka més
tos vértétu Sodien, nav noliedzams, ka pa-
domiju literatiiras objektiva izpéte nebus ie-
spéjama bez socrealismam veltito rakstu stu-
dijam. Karogs, badams LPSR varda makslas
flagmanis, 3ai zina uzskatams par neaizstaja-
mu paligu. Petnieki nevarés atstat neievéro-
tu acdimredzamo atskiribu starp 1940. gada
pirmo numuru publikacijam (solljumiem
par jaunas dzives nebeidzamajam prieks-
rocibam) un 1945. gada atjaunota zurnala
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agresivo diktatorisko toni (padomiskas reali-
tates nostiprinasanas). Nevar ari nepamanit,
ka péckara posma 1940./41. gadu Karogs
sanem vairakus majienus ,ar sétas mietu”
par savu ideologisko neveiklibu: ,,1940.-41.
gada Karogam vél nebija tas pilnigas idejis-
kas nostajas un musu varda makslinieku ap-
vienotajas sejas, kadu to vélejamies un ka
tas nepiecieSams jauncelajamaja padomiju
valsti”. (1945,1/2,3) Sos vardus dazadas va-
riacijas locitus varam vérot vairakas turpma-
ko gadu publikacijas, kas iespé&jams atspo-
gulo kadas slepenas un noklusétas domstar-
pibas starp toposas padomju nomenklatiras
konkuréjosam grupam, cina par varu un ie-
tekmes sféeru pardali, jo Karogs, tapat ka RS
vadosie posteni padomju gados allaz bijusi
prestizi un iekarojami. Ipaas sarunas vér-
ta batu ari politiska izrékinasanas ar tauta
joprojam popularajiem trimdas celus aizga-
jusajiem kulttras darbiniekiem. Pasludinot
tos par nacijas nodevéjiem un fasistu lidz-
miem sancensiem un sabiedriskam autorita-
tém. Bargie un iznicinoSie izteikumi, piemé-
ram, ,,Vacu iebrucéjiem Latvija loti pakalpoja
art Zenta Maurina un Konstantins Raudive.
Zenta Maurina, kas sava laika taisija labus
veikalus, publicéjot svesus sacer&jumus zem
sava varda (piem., gramata par Dostojevski
ir gandriz visa parrakstita no krievu filozofa
Berdjajeva gramatas) vacu okupacijas laika
raknajas pa vacu fasistu filozofijas méslieni
un vaca kopa visadas pabiras, lai tas, atgre-
motas un uzsilditas, pasniegtu latvieSiem, ta
méginot attaisnot vacu fasistu teroru Latvi-
ja. Bet katrs godigs cilvéks novérsas no vinas
tapat ka novérsas no Konstantina Raudives,
jo vinu abu kabatas skanéja Judasa grasi.”
(1945,10/11,938) diezin vai ir uztverami ka
vienkarsa politruku ganisanas par tauta po-
pularam personam. Pelékas viduvéjibas ra-
vas vaiga sviedos, lai atbrivotos no konku-
rentiem un padaritu neiesp&jamu maz tica-
mo tomeér cCekas kabinetos biezZi apspriesto
ideju par vismaz dazu pazistamako trimdas
darbinieku atdabdsanu atpakal uz dzimteni.

Svarigs, atmodas laika peétit saktais, bet,
parfrazéjot latviesu pasakas par kaki un pel
terminologiju, ,aizpétitais” jautajumu loks
skar bédigi slaveno VK(b)P CK 1946. gada au-
gusta |lémumu par zZurnaliem Zvezda un Le-
ningrad (un to logisko turpinajumu — 1948.
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gada lémumu par V. Murardeli operu Liela
draudziba). Karogs ,ukazu” publicé 1946.
gada septembri, kopa ar legendaro Zdanova
runu, kura padomiju varasvirs izrékinas ar jau
pieminéto satiriki M. ZoS¢enko un dzejnieci
A. Ahmatovu. Abiem Siem garadarbiem pie-
vienots ne mazak interesants anonims ,,pas-
maju produkts” ar zimigu nosaukumu ,Par
idejiski augstvértigu latvieSsu padomiju litera-
taru”. ST publikacija nebat nav uzbrukums A.
Cakam, ka to méginajusi iztéloties daZi at-
modas laika pétijumu autori, drizak gan uz-
bréciens visai latvieSu padomju literatdrai
sistémai (rakstnieki, periodika, gramatas)
kopuma un dzejnieks taja izpelnas vien ne-
lielu piezimi par formalismu, kas uz vispa-
réja izteikuma fona izskatas visai bérniskiga
un diez vai viena pati batu spéjusi iedzit A.
Caku kapa. —,Rupju kladu Karoga redakcija
izdarija, iespiezdama .. E. Adamsona apoli-
tiskos dzejolus.” (845) ,Asu kritiku pelna ar
Meinharda RudziSa un Mirdzas Kempes dze-
ju gramatas”. (842) ,,Cik sadi individualisma
maldi klust bistami, rada Cecilijas Dineres un
Valijas Brutanes daZzi dzejoli”. (843)) Starp
noratajiem iekjuvusi ari P. Vilips, E. Damburs,
A. Balodis, L. Purs, E. Zalite, A. Brodele, t.i.,
vieglak ir nosaukt kritikas uzbrukumus ne-
izpelnijuSos. Lidz $im vienkopus neatbilde-
tu jautajumu (lai ar publikacijas par atsevis-
kam ta laika paradibam Sis tas atrodams) pa-
tiesi ir daudz. Kas konkréti inspiréja $o raks-
tu no LKP CK un RS elites? Ar ka svétibu tika
sastaditi kritiz€jamo un slavéjamo saraksti?
Kapéc politisku nokautu sanéma pat politiski
nekaitigas dievgosninas ka M. Rudzitis un A.
Balodis? Kapéc nopelto A. Balodi itin driz ie-
ce| par Karoga atbildigo redaktoru? Zurnals,
bddams padomiju rakstniecibas oficiozs, at-
bildes uz Siem jautajumiem nesniedz un lat-
viesu literatlras pétniekiem tas mekléjamas
to gadu arhivos.

Parlapojot Karoga pirmaja desmitgadé pa-
veikto (kopa pari par 8000 lpp.), man ka la-
sitajam neradas 1pass estéetisks baudijums,
tomeér nebija ari gaiditas sajuma vai kauna
sajutas, no ka, uzsakot apskatu, baidijos vis-
vairak. Laikam taisniba tam austrumu gud-
rajam, kas teicis, ka divreiz viena upé neie-
kapt. Emocijam ir janoplok un mums visiem
reiz jaklust realiem, jo nevar vienkarsi no-
svitrot pusgadsimtu vai vizdegunigi pazinot,
ka neka laba tur nav. Aizverot Karoga pir-



mas desmitgades séjumus, pavisam negai-
diti radu atbildi tiem, kas Zurnala lappuses
Sodien mégina tulkot ka latviesu inteligen-
ces moralas nodevibas vésturi. Paldies Die-
vam, Karogs bija, un lidz ar to bija latvieSu
literatdra, valoda, kultira, kas galu gala lava
tautai izdzivot. Cetrdesmitajos nebija piena-
cis laiks istenot Gandija nevardarbigas pre-
tosanas idejas, bet pateicoties padomiju in-
teligences pazemibai, nacijai gaja secen ce-
cenu, Krimas tataru, karélu-somu, baltkrie-
vu, ukrainu vai kuluaros apspriestais Baltijas
apgabala rusifikacijas scenarijs. Un tas ir ari
nenoliedzams Karoga nopelns. O

Atverums Karoga Nr. 3, 1946

VLADIMIRS 11J1¢S
LENINS

JOSIFS VISARIONOVICS

STALINS

63



Linda Treija

DEGSME DZIVOT,_
STRADAT UN MILET

Eleonorai Sturmai — 95!

Raksts nemts no laikraksta Laiks [red.]

Latviesu kultaras lauka, seviski nozimiga sa-
biedribai arpus Latvijas, ir vesela izcilu sie-
vieSu paaudze, pulcins energisku, talantigu
un nenogurstosu radosu personibu - dejo-
taja Vija Vétra, dzejniece Rita Gale, valod-
niece un literate Lalita Muizniece, dzejniece
un maksliniece Maija Meirane, maksliniece
Gerda Roze un, protams, makslas zinatnie-
ce Eleonora Sturma, kuras visas, spitéjot dzi-
ves gadu skaitliem, raksta, dejo, dzejo, glez-
no un dzivo radosu dzivi.

12. februaris ir datums, kad 1928. gada Lat-
gales daudznacionalaja pilseta Daugavpili
vidzemnieka Karla un LeiSmales puskurzem-
nieces Irmas Avenu gimené bérnu pulcinam,
meitai Irénai un délam Voldemaram pievie-
nojas tresa atvasite — Eleonora.

Daugavpils ar tur kisajoso kultiras dzivi, ko-
riem, deju grupam, teatriem, izciliem mak-
slas skolotajiem skolas, un ari vecaku miles-
tiba uz izglittbu un makslu, radija pamatu
Eleonoras vélmei vélak savu dzivi saistit ar
divam mizam - makslu un maziku. 1940.
gada péc Krievijas iebrukuma Latvija Ave-
nu gimene devas uz jau ieprieks iepirktajam
majam Saldu, kur tika pavadits vacu okupa-
cijas laiks. Liekas interesanta sakritiba, ka
Eleonora savu bérnibu un pusaudzu gadus
pavadija divas pilsétas, no kuram nak izcilie
makslinieki Rotko un Rozentals. Un varbat,
tikai varbit — kaut kur gaisa lidinajas Dau-
gavpili dzimusa Marka Rotko un Saldu dzi-
musa Jana Rozentala talantu vésmas, kas
ietekméja gan jaunas Eleonoras, gan vinas
brala, nakosa gleznotaja un dzejnieka Volde-
mara Avena pievérsanos makslai.
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Ka daudziem ta laika Latvijas iedzivotajiem
ari Avenu gimenei bija jaiziet cauri béglu
gaitam. 1944. gada vini devas uz Ventspi-
li, no kuras talak cels veda uz Vaciju. Vélak
sekoja dipisu nometnes, ar baltieSu skolam,
augstskolam un kultaras aktivitatem. Eleo-
nora pabeidza Neistates latvieSu gimnaziju
1949. gada. Kultaras dzivé un it seviski ma-
zika ierautas Eleonoras celi Vacija krustojas
ar flautistu, mazikas teorijas skolotaju, vélak
komponistu Arnoldu Sturmu. Kop$ ta laika
vinu dzives nebija Skiramas [idz pat Arnol-
da aizieSanai muZiba 49 gadus velak. Ka pati
Eleonora saka : , Kas mus kopa saturéja gan-
driz pilnu pusgadsimtu? Noteikti — savstar-
pé&jais pievilksanas spéks, milestiba un ciena
vienam pret otra darbu. Un kopéja milestiba
uz muziku, makslu, dzeju, labiem cilvékiem,
latvietibu un Latviju.”’

lerodoties Amerika, Eleonoru apbira Nujor-
ka. Pirmaja reizé bija tikai viena stunda lai-
ka, lai sajustu kaut tukstosdalu no virmojo-
sas lielpilsétas elpas, jo bija jadodas talak uz
Viskonsinu, stradat pie ,galvotaja”, vacu iz-
celsmes fermera kada lauku saimnieciba.

Péc Viskonsinas Eleonora un Arnolds atkal
satikas Nesvila, Tenesija (Nashville, TN) un
tad jau pavisam driz, 1953. gada tika uzsak-
ta dzive Nujorka. Eleonora saka studijas Nu-
jorkas pilsétas universitaté (City University
of New York) Hantera koledza (Hunter Col-
lege). Vina specializéjas makslas vésturé un
radosajas makslas — télnieciba, gleznieciba
un grafika, un 1960. gada ieguva magistra
gradu. Makslas vésturé magistra tézu téma
bija ,,Simbolistu ideju parmantojums Vasi-
lija Kandinska filozofija un darbos (1910-
1914)", jo studente sajuta tuvibu ar maksli-
nieka uzskatiem makslas un kultlras pasau-
lé. Ka pati Eleonora raksta, ka ,toreizéja in-
tuitiva izjata ir partapusi par parlieciba, ka —
vienigi vélésanas un nepiecieSamiba iejusties
cilvéka radosa gara izpausmés palidz cilve-
kam pilnveidoties un |aus nonakt pie atklas-
mes, ka cilvékam pieskirtas radosas spgjas ir
kaut kas sevisks, kas mus pace| augstak par
citam Dieva radibam.”?

Eleonoras saistiba ar otu, krasu un liniju tiri
fiziska plaksné palika vinas ikdienas maizes

Eleonora Sturma. 50 gadus makslai pa pédam, 31. Ipp.
(Mansards, 2011)

2 Eleonora Sturma. 50 gadus makslai pa pédam, 29. lpp.
(Mansards, 2011)



darba, stradajot tekstiliju kompanija, zimé-
jot metus.

Savukart makslas véstures studijas un tur
dotas iemanas makslas analizésana, aprak-
stiSana un apkoposana deva vinai iespéju
klat par vienu no nozimigakajam latvieSu
makslas zinatniecém trimda.

Eleonorai rakstisana padevas jau no pamat-
skolas laikiem, kad literattras skolotajs Karlis
Upmanis, atzinigi novértéjot skolnieces do-
tumus eseju rakstisana, piedéveja vinai na-
kamas Zentas Maurinas ,titulu”. So rakstisa-
nas prieku vina turpina visa midza garuma.

Kops$ 1960. gada vina uzsaka savas makslas
recenzentes gaitas avizé Laiks. Vina publice-
jas un bija redakcijas kolégijas locekle zurna-
la Latvju Maksla (1975-2006), ka ari raksta
apceréjumus un kritikas daudzos latviesu iz-
devumos.

Zurnala Latvju Maksla redaktora Arnolda
Sildega raksturojuma Eleonora ir ,apveltita
ar teicamu latvieSu valodu, bez liekas var-
du kosmeétikas jeb streipulosanas svesvar-
du dZzunglos”. Vinas apceres, kritikas, raksti
nekad nav subjektivi uzbrukosi, negaciju vai
negativu emociju paudéji. Makslas véstur-
nieces skata punkts ir objektivs, mierigi iz-
skaidrojoss un galvenais, saprotama, skaista
latvieSu valoda rakstits.

Sarunas Eleonora gan pati pa reizei atmi-
nas, ka sakot rakstit makslas kritikas talit pec
augstskolas beigsanas, vinas skatijums daz-
reiz esot bijis jaunibas maksimalisma iekra-
sots, bet lidz ar gadiem naca ta tik Eleono-
rai raksturiga mierigi skaidrojosa, izteiksmigi
apraksto$a valoda makslas apskatos. Lasot
vinas aprakstus, biezi var izsekot kada no-
teikta makslinieka radosas dzives izaugsmei
vai kulttras pasakumu, izstazu vésturei. Ap-
skatito makslinieku saraksts ir gars, bet ka
redzamakos var minét F. Miltu, L. Egliti, A.
Annusu, J. Annusu, E. Sveicu, V. Strazdinu,
A. Treibergu, D. Dagniju, D. Igali, E. Dajevski,
L. Linautu u.c.

Vinas apraksti par makslu gramata 50 gadi
makslai pa pédam (izdevnieciba ,Man-
sards”, 2011) ir ka neaizstajams informaci-
jas avots visiem, kas intereséjas par trimdas /
diasporas makslu, latviskas identitates jauta-
jumiem arpus Latvijas un trimdas makslinie-
ku personibam.

Makslas vésturnieks, Sis gramatas redaktors
Maris Brancis par to raksta:

.(...) viss veltits pasiem notikumiem, makslai
ka tadai, neuzspiezot rakstitaja viedokli. Tas
ir raksturigi Eleonorai Sturmai, ka vina neiz-
centré sevi, bet visu véribu piegriez galvena-
jam uzdevumam — apcerét izstadi vai auto-
ra dailradi.

Vina loti labveéligi un saprotosi analizé, ne-
vienu neaizvainojot un visai lietiski pasa-
kot butisko vai izklastot savus iebildumus.
Skaidra valoda, tikpat skaidra doma, kas iz-
vijas cauri divdabju birztalam, pievienojot ie-
spraudumu krasnos vizulus, lidz teikumu no-
ved lidz punktam, lai no ta dzimtu jauns do-
mas pavediens.”?

Eleonora nenogurstosi apmeklé pasakumus,
intereséjas par jaunumiem makslas, muzikas
un kultaras dzivé un ir aktiva ALMAs (Ameri-
kas LatvieSu makslinieku apvienibas) biedre,
iepriecinot mas ar savu klatbatni ikgadéjos
rudens saietos Katskilos.

Vina vel aizvien dzivo Manhetenas pasa
augsgala pie DZordza Vasingtona tilta, kas
ved uz Nudzersiju un kur Harlemas upite ie-
tek Hudzona. Eleonora dodas pastaigas ne-
talu esosaja parka, kapj seSus stavus uz savu
dzivokli. Reizém man ir viegls izbilis, jo neva-
ru Eleonoru sazvanit pat ap 9 vai 10 vakara,
bet tad izradas, ka vina ir seédéjusi parka zem
ziedosiem kokiem un vakara laternu gaisma
rakstijusi par makslu!

Pati Eleonora atzist, ka vienmér varéjusi sa-
just liktena vai augstakas varas klatbatni,
jo ka gan citadi batu dota iespéja atri do-
ties no Daugavpils uz Saldu, ta izbégot no
izsutisanas, vai Vacija palikt dziviem, sane-
mot atteikumu palikt Drézdené tikai brisninu
pirms ta tika noslaucita no zemes virsmas.
Eleonora varéja palikt Viskonsina vai Nesvi-
1a, kur kopa ar viru jau uzsaka dzivot, bet ka
neparvarams magnéts vienmeér tomer ir biju-
si Nujorka. Kada intervija ar Eleonoras brali
Voldemaru Avenu vinam tika uzdots jauta-
jums, kur ir vina majas? Voldemars atbildé-
ja, ka majas nav ne dzivoklis, ne savrupma-
ja Amerika vai kur citur, bet gan pati pilséta
— Nujorka. Domaju, ka ari Eleonorai ir tada

* Mara Branca skatTjums. Redaktora piezimes par
Eleonoras Sturmas gramatu.
Laikraksts Latvietis Nr. 164, 2011. g. 12. sept.
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pati sajata par 3o pilsétu, kur pavadita lielaka
dala no maza.

Ka daudziem pédéjie gadi nav bijusi viegli. Tie
saistas ar kovida virusa biedu, piespiedu vien-
tuliba, mila brala aizieSana, bet Eleonora turas
un dod savu spéku ari citiem.
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Kada no gramata rakstitajiem Eleonoras ve-
[&jumiem ir vardi ,(...) latviskas darbosanas
degsmi augstu novértéjot (...)". Tas ir tas, ko
més no Eleonoras Sturmas varam smelties —
dzives degsmi, klisajoSo energiju sarunas un
darbiba, dzilo ieintersétibu un atsaucibu citu
cilvéku radosajas dzivés un darbos, nerim-
stoso zinatkari par apkart notiekoso un vis-
vairak — milestibu uz dzivi! O




MAKSLA

Linda Treija

GINTS GRINBERGS.
ZEM IZTELES KUPOLA.

Jau no bérnibas dienam Gints daudz laika
pavadija zimgjot. Vina mate Astra Grinber-
ga bija izstudéjusi makslas pedagogiju un,
iespé&jams, ka tiesi vina mazo Gintu ,pasta-
ma" rado3aja virziena. Vidusskola izvelgjies
makslas klasi ar domu, ka tas nav nekas se-
viski nopietns un reizém varés , nobastot”
kadu stundu, Gints Grinbergs tomeér tika ie-
rauts télniecibas pasaulé, jo atklaja metina-
$anu. Pie tas Gintam patik talitéjs iznakums
— notémé ar metinasanas ierici uz metalu sa-
vienojumiem un divas detalas partop viena.
Bérniba, taisot kadus makslas projektus, ma-
Ziga gaidisana, kad lime izzGs, un beigas vil-
sanas, kad viss tapat neturas kopa, Gintam
lika atzinigi novértet metinasanas atros un
noturigos rezultatus. Makslinieks savu darbu
tap$ana izmanto metala inerta/aktiva gazes
metinasanas MIG veidu.

Sféras, kupoli, lodes ir seviski tuvas formas
maksliniekam. Gints tas sauc par nanosfée-
ram, kas ir ka bdvmaterials visam esosaja
daba. Ginta tévs, arhitekts Karlis Grinbergs
sava laika stradaja pie Buckminster Fuller. Ri-
cards Bakminsters Fullers bija amerikanu in-
zenieris arhitekts, futdrists, kurs izstradaja
geodéziska kupola konstrukciju. Viens no pa-
Zistamakajiem vina projektétajiem kupoliem
ir ASV paviljons Expo 67 Monreala. Gints jau
bérniba iepazinas ar so formu un gribéja uz-
taisit pats savu sféru / kupolu. Praktiski tas ,
protams, izradijas daudz sarezgitak neka to
uzblvet domas. Savas télnieka karjeras gaita
vin$ nenogurstosi ir méginajis $o formu vei-
dot un pilnveidot. Tagad Ginta dazada izmé-
ra sféras var sasniegt lidz pat 7 pédu diamet-
ram. Noskatijies ka juvelieri ,izsit” puslodes
formas, pielietojot dazada izméra veidnes,
Gints pielagoja So metodi savu sféru izveido-
$anai. Lielakajam vin$ izmanto satelitskivi vai
Weber grilla vakus, mazakajam — kadas citas
atrastas kupola formas. Citreiz télnieks pats
uztaisa sev vajadziga izmera veidni. Tad $aja
pamatveidné no ar lazeru izgrieztiem kon-
centriskiem gredzeniem un diskiem, kuru
diametrs var but |oti dazads, vins sak bavet
kupola formu. Rinkveida bdvésanas meto-

de ir kaut kas gandriz vai lidzigs grozu pisa-
nai. Pievienojot, sametinot, noslipgjot maza-
kas detalas, gala rezultata rodas lode / sfé-
ra. Materials sféram var bat gan neriséjosais
térauds, gan dazadi metali, dzelzi, gan atra-
deni - viss ko vien var sametinat.

Gints ir télnieks, kurs reizé ir kolekcionars,
arheologs un arhitekts. Visu mazi vinam ir
paticis pats vakSanas un meklésanas pro-
cess. Daudz tiek atrasts lietoto mantu par-
dotuvés pilsétas, laukos vai cela malas, lGz-
nu izgaztuvés Bostonas apkartné. Izejas ma-
teriali tiek iegGti arl no razosanas cehiem,
kompanijam, kuras vélas atbrivoties no vairs
nevajadzigajiem materialiem. Ginta materia-
li ir nerGséjosais térauds, dazadi metali un
atrastie priekSmeti, starp kuriem skulptaras
var tik izmantoti ari darbariki un ikdiena pie-
lietojamas lietas.

Seviska vieta vina skulptiru télu plejadeé ir
ieradita ziediem. Liela izméra pienene var
stiept pret debesim savu ziedu, kas veidots
no lapstam, mazakas ziedlapas var izveido-
ties no daksinam, karotém, naziSiem, puke
var sastavét no pannam, ritenu diskiem, ve-
losipédu zobratiem. Ziedu formam tiek iz-
mantotas ari satiksmes zimes, pieméram
STOP zime. Sunuburksku mezgines spéléjas
ar formam, rakstiem un gaismam. Gaismé-
nas spéles vienmer ir intrigéjusas makslinie-
ku. Tas var but no objekta kritoss énu mustu-
rojums uz sienas vai zemes, tas var but sau-
les baterijas lampinas, kas maina gaismu, tie
var bat atspidumi spogulos vai stikla, tas var
bat vibréjoss atspulgs tden.

Vinu aizrauj ari dazadi téli, dazada veida ra-
dibas. Izstade ,,Zemes tauki” (2019) DeMenil
galerija Grotona skola (The Fat of the Land,
DeMenil Gallery, Groton school, Groton,
MA) bija ka atskats uz makslinieka karjera ra-
ditajam interesantajam un intrigéjosajam ra-
dibam un formam. Gintam patik no aizmir-
stiem, izmestiem objektiem, veciem mate-
rialiem izvedot nakotnes hibridus. Ar saviem
darbiem, izmantojot lGZnus un atgriezumus,
vins censas iedot tiem otru mdzu 3aja peté-
rétaju sabiedribas laika.

Pie savu skulptiru radisanas Gints atsakas
pielietot matematiku vai geometriju. Vinam
patik stradat tiesi ar materialiem uzreiz, bez
iepriekséjam skicém vai uzmetumiem. Mak-
slinieks intuativi var ieraudzit, ka pie vina
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Gints Grinbergs. Burbula izgatavoSana. 2018




kajam izkaisitas lietas un dalas veido télu,
skulptdru, bet ir reizes, kad objekts veidojas
ar gratibam un prasa ilgaku laiku.

Viens no jaunakiem Ginta darbiem ir pasu-
tijums nupat uzceltaja biotehnologijas labo-
ratoriju éka Kembridza (101 Cambridge Park
Drive, Cambridge, MA). Lai veicinatu darbi-
nieku un iedzivotaju vélmi parvietoties ar ve-
losipédiem, kompanija ir izveidojusi 1pasu
telpu ritenu novietosanai. Gints tika uzaici-
nats noformét stikla skatlogu, kas skir ieejas
telpu no ritenu novietosanas vietas. Skatlo-
ga, kas sastav no diviem lieliem logiem, da-
zados augstumos ir cetri ritenbraucgji no
metala. Katra loga paris velosipédistu minas
viens otram preti. Riteni un vairakas detalas
no cilvéku téliem tika izgrieztas ar lazera pa-
lidzibu no lielam metala plaksném. Sameti-
not un apstradajot gan ar lazeri grieztas de-
talas, gan pasa veidotas, maksliniekam ir iz-
devies panakt dinamisku darbu, kas atbilsto-
Si ieklaujas telpa.

Gints piedalas dazadas izstadés. Daudzas no
tam ir ara, daba. 2021. gada Normana Rok-
vela muzeja (Norman Rockwell museum) zu-
rétaja izstade ,Burvibas zeme” (Land of En-
chantment) Gints piedalijas ar savu darbu —
liela izméra metald un térauda sametinatu
sunuburkski (Queen Anne’s Lace). Izstadés
LLidojosais zirgs” (Flying Horse) Pingri sko-
las (Pingree School, Hamilton, MA) terito-
rija Gints jau piedalas no 2016.gada. Te ari
var atrast paris makslinieka darbus, kas ta-
gad jau ir pastavigaja ekspozicija. Viens no
tiem ir Ginta sféra ,Spirograph”, kas ir uzin-
stalétsa ezerina vidl uz akmens. Otrs — milzi-
ga nezale / pienene, kas uzstadita atbilstosi
pie skolas iekopta darza. Seit var redzét, ka
vina darbi dabigi ieaug vidé, jo it ka turpina
naturalas formas visparéja ainava.

Gints Grinbergs ir izstadijies DeCordova mu-
zeja un skulptdru parka (DeCordova Mu-
seum and Sculpture Park, Lincoln, MA),
Maikla Bocemina galerija (Michael Beauche-
min Gallery, Boston, MA), Klarka galerija Lin-
kolna (Clark Gallery, Lincoln, MA), izejot ar-
pus Masacusetas un blakus esoSo pavalstu
robezam, Gints ir piedalijies izstadés ari Nu-
jorka, Denvera, Filadelfija, Toronto, Latvijas
Nacionalaja makslas muzeja Riga un Pasau-
les Latviesu makslas centra Césis, Latvija un
daudzas citas vietas.

Gintam Grinbergam ir B.FA. grads (1985) un
B.A. grads (1986), kas ir ieglts, studéjot ar-
hitektiru Rodailendas Dizaina skola (Rhode
Island School of Design, Providence, RI). Vins
ir ari studéjis MasacUsetas Makslas koledza
(Massachusetts College of Art and Design,
Boston, MA) un Bostonas Télotajmakslas
muzeja skola (School of the Museum of Fine
Arts, Boston, MA, 1987).

Galvenais iedvesmas avots maksliniekam ir
un paliek pati daba. Ar tas simetriju un asi-
metriju, sarezgitibu formas un vienkarsibu
kopskata. Ginta studijas arhitekttra palidz
saredzét dievisko arhitektiru visapkart un
mudina to attélot savos darbos.

Cilvekiem patik Ginta maksla, jo ta ir vizua-
li pievilciga, liek domat, reizém smaidit un,
galvenais — ta organiski ieklaujas mums ap-
kart esosaja daba. O

Gints Grinbergs. Dimanta suns. Metinats
térauds, atrasti priekSmeti. 1995
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GRAMATAS

Gundega Repse. Ekstazes un metastazes.
Dzejas krajums. Riga: Dienas Gramata,
2022., 54 Ipp.

.Klusaja sestdiena
kar$ zavéja ar ziemelu véju. Vina sédéja
Eiropas caurvéja, krasoja olas.” (44. lpp.)

Buramvardi! — ta bija pirma doma, kad iz-
dzirdéju Gundegu Repsi lasam dzejolus no
tobrid vél neizdotas gramatas Ekstazes un
metastazes. Sanémusi plano gramatinu, sa-
pratu, ka 3adas dzejas istais pastavesanas
formats laikam ari ir autores lasijums. Man
pasai lasit bija (ir) grati, jo...

. ir saprotams, kas licis uzvirmot tik dzilu
sapju un agresijas piepilditam rindam. Vai
saucam, vai nesaucam varda — tas ir kars Uk-
raina. Skita, ka vienu dienu tas beigsies, un
tad es mierigi varésu izlasit. Tacu nebeidzas!

... ekstaze (un kur nu vél daudzas!) ir stavok-
lis, kura alkstam un kuru tomér ilgi nespé-

GUNDEGA REPSE \'.1t

=

YAZES
OO T
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jam iz(uz)turét. Uzplaiksnijumi var apgais-
mot, tacu var ari apdedzinat.

... teksti ka buramvardi ir eksistenciali un
esenciali 1sceli, kuros lasitajam no malas ne
vienmér atklajas ta skaidribas pilna aina,
kuru sasirgusais vai vina paligs meklé. Un ja
sirdzéjs ir visa pasaule? Ja metastazes caur-
audusas to visu?

»Ekstazu un metastazu” pasaule ir tiesa,
draudiga, realistiska un mitiska. Te valoda
piesauc un skandé, ieplauka, vibré un plo-
sa no nepieliidzamas konstatacijas , Eiropa ir
sacies kars” (5. Ipp.) un pazistama, parfrazé-
ta aicinajuma ,Negulam, karojam!” (7. lpp.)
lidz lastiem ,, Tu édisi savu vecaku ausis un
genitalijas” (42. Ipp.) un ,Tu izgaisisi ka Vi-
suma bezds, kluda, pavirsiba” (34. Ipp.). Un
vai pasaulé, kura ,Caurvéjs bis muzigs. /
Lai ko tu saktu” (45. Ipp.), vél trisulo ceriba,
.ka saka karavirs — / ja vien iziesi dimaku,
spési pasaukt paligu —/ Tu saligsi savas dzi-
ves saulainas dienas” (52. Ipp.)? Kadas tas
bas, ja ,vesture atkal vems dzeltenu Zzulti”
(44. lpp.)?

No zemdegam ir atsaukti biedri un bra-
li (6. lpp.), krievs, Zids, vaciets un latviets
(11. lpp.), latviesu viri, masina rakstitaja un
bralis (13. Ipp.), milzis (16. Ipp.) un citi; ma-
sas, kuras satikusas uz Brivibas ielas, — viena
péc Sibirijas un otra péc dzives ar kolhoza
brigadieri (40. Ipp.); mate, kura , neredzéja
karu. / No Latvijas vinu izveda ar varu un ro-
kassomu” (43. lpp.); dzejas es dzied Padom-
ju Dzimtenei (16. Ipp.); te savijas vinu lug-
sanas, tosti un kaladd, te starp citam kra-
sam uzsvirkst asi pari: balts un sarkans (17.,
40. Ipp.), melns un balts (48. Ipp.). Te ,mits
ir isteniba. / Piedziedajums — trivials sirds
puksts. / Tas apstasies, kad mitam iepatik-
sies” (36. Ipp.), un skaidrs, ka tada pasau-
lé visSausmigakas Sausmas ir jau piedzivotas
un pirmreizigi griezas tikai Sodienas cilvéka
dzive, kur nu pieredzam gan tumsas kropli
(24. lpp.), gan satana zokli (25. Ipp.). Tumsi-
bas laikmeta ,dienas esmu gaisma, / Kas ie-
dedz domas par tevi” (28. Ipp.), jo viss cits ir
atnemts. Izdzisis. Piepildits.

Pretstata speku iegust folklora ierastie demi-
nutivi, kas nu ierakstas ciesi lidzas iznicibas
simboliem un ainam: ,,Meitenite sirdspuki-



te / Nogriezta lidz saknitei” (15. lpp.); ,.Zo-
bens cirta avotina” (26. Ipp.); ,Dievins sie-
vas dveseli véjina védinaja” (38. Ipp.). Ambi-
valents ir piesauktais naves téls: gan miluls
(7. lpp.) — nave, kas pazistama, pieredzéta,
atbrivojosa, tautas celos piedzivota, gan ta,
kas , atsprakleniski lauzis sprandu”(44. lpp.).

Centralais vajpratiga kara un ta apologétu
zverisko noziegumu piesaukums un noladeé-
jums izvirst dzejoli , Tu, kur$ uzspridzini aiz-
migusus bérnus” (33.-35. lpp.).

Atseviskos dzejolos lasitajs var izdzivot ro-
mana vértu kada cilvéka, gimenes dzivi, tau-
tas pasaku un ticejumu motivus, pieméram,
dzejoli ,,Vini stavéja zvejas laivas” (49. Ipp.),
kur atklajas gan priekSmetiska konkreéti-
ba, gan filozofisks visparinajums. Gunde-
gas Repses apokaliptiskajas ainas dzejas
metaforisko ietilpibu padzilina it ka tiss ik-
dieniskums: vainagad savijusas dzelondratis
(15. lpp.), .qultas parnagloja par béru gal-
du”(10. Ipp.), dzive ,maltas véstures mér-
cé”(8. Ipp.) un paregojums ,,tu nekad nespé-
si pieésties lidz satam — tas bus tavu tuvako
farss” (42. Ipp.).

Papildu dramatismu, tempu, ritmu virknei
dzejolu pieskir darbibas vardu rindas, sab-
livejumi, atkartojumi, nereti pavéles izteiks-
mé: ,Rindas stat! / Muzibu saukt! / Saukt!”
(6. Ipp.);. Atjedz. / Atsledz. / Sasledz. / Tad —
mauc!!!”(13. lpp.);,partapu pukité, / iese-
jos, riesos, / pa laikam pil&ju, lasoju, noasi-
noju. / lzdzivoju. / Uzziedéju” (24. Ipp.); ..Pa-
klusét, novérot. / Neteikt vardu, sadzivot. /
Lielako nist, bet paciest. / Uzriest lGpu smai-
da” (37. lpp.); .,Parvilkas, aizvilkas, savilkas,
sacietas, lidz pacietas uz dzivi. / Dzivot. Dzi-
vat. / Dzivat. Dzivot”(40. Ipp.).

Lasot S0 dzeju, ir jadoma par sakném: ide-
ju, domu, tautas, dzimtas, gimenes, cilvéka,
koku un augu sakném. Par majam, sétam,
kuras akas svirnim un riku jeb zedenu Zogam
bltu jakalpo saimes dzivei, ne jatiek salidzi-
natiem ar izlauztajam Mariupoles sieviesu
potitém. Par majam, kuru dimeni mémi. Li-
dzigi papildu nozimes ieguvis sals téls (12.,
23. Ipp.), édiens, trauki — lietas, kuram ikdie-
na neveltam uzmanibu, kuras mierlaika dzi-
vé neuzskatam ne par ko sevisku. Ipasi mi-
nami augi un koki, kuru téli caurvij visu gra-
matu, padarot to ipatnéji latviski saknotu un
vienlaikus pretstatot cilvéciskajai nezélibai

un naidam: bérzi, egle, dzivibas koki, prie-
des, kozaku kadiki, ozols, osi, liepas, goba,
piladza celms, slna, virsis, sénes, rasaskrés-
lini, varpatas, devinvirspéks, abolins, métras,
vibotnes, sunburkski, natras, tupenisi sikgal-
ViSi, ziemasrozes, abelites, plimite, apriko-
zite, bumbierits, abelite, mellenite, zileni-
te, zelta zemenite, sarkani vizbuli, magonu
gulta, ,,murkelu smadzenes, / Lieplapu svar-
cini, / Atklatas pieres ka mizoti kali”, ,roz-
lila vaigi ka mazgati tupeni”, ,ananass ar
kroni”, ,tulpe ar muguras liekumu”, , bietei
aste un kirbim plats véders, / Zirnis par skalu
pauksk / un rutkim slikta elpa” (6. Ipp.). Tik
krasna un ceriga dabas pasaule — ja skata-
mies arpus konteksta, tacu vitoli séro, puku-
zirni smeldz, klavas sarkst, novembra bérzi ir
kaulaini. Galu gala cilvéka vara ir ,zales zalu-
ma, / Stiebra trausluma / sakt dienu”, tomer
mauzibas prieksa, dabas likumos ,zales zalu-
ma, / Stiebra trausluma / Par putekli / Irsi”
(21. Ipp.) un ,nakama paaudze / Zuda kokos
pati” (20. Ipp.). Paliek gan ceriba, ka ,linu
palagi péc simt gadiem uzziedés” (31. lpp.).

Gramatas noforméjuma izmantotas Vilna
Heinrihsona gleznu Gadalaiki. Pavasaris, Ga-
dalaiki. Ziema un Atvadas no Mariupoles re-
produkcijas tumsos tonos atgadina par sak-
ném un galotném, atkartojuma motiviem un
nakotnes apsolijumiem, ko zaru vijumos gri-
bétos saskatit.

Dzejas krajums ir filozofiski, emocionali un
stilistiski piesatinats un atkailinats izvirdums
(cik ilgam laikam bs japaiet, lai to nosauktu
vienkarsi par lasamvielu?) laika, kad , cilvéce
piesauc karu” (18. Ipp.). Smagi, bet patiesi.

Sanita Dabolina
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.DIEVS IR MILESTIBA".
DIEVS IR DZEJA

Kristaps Vecgravis. Vaska ezers.
Literatiras Kombains, 2022.

Kristapa Vecgravja otrais dzejas krajums
Vaska ezers izdots septinpadsmit gadus péc
pirma krajuma Kaist kekara vinogas 2005.
gada. leverojama laika distance apliecina —
gan autors, gan lasitaji ir mainijusies, abus
krajumus skir jauna lasitaju paaudze un
transformeéjosa dzives laika nogrieznis.

Mainijusies pasaule un tas izjata, un apzi-
nati nolemts atsacities no abu krajumu sa-
lldzinajuma, jaunako krajumu uzlukojot ka
paspietiekamu makslas vienibu, nevis debi-
jas krajuma turpinajumu. So septinpadsmit
gadu laika autors nav kluséjis noslegta ra-
dosaja cellg, bet Latvijas literaraja vidé ap-
liecindjis sevi ka atdzejotdjs, literaro norisu
un tekstualo procesu klatbitné, neatkarigi
no ikdienas darbibas jomas cita nozaré un
darba sektora.

Krajums Vaska ezers ir apgada ,Literatdras
Kombains” sérijas ,, Arpus laika” tresais izde-
vums, un sérijas nosaukums trapigi sasaucas
ar autora dzejas raksturu — iekapsulétu poé-
tisko un tematisko vértibu kodolu, un pas-
pietiekamu tirradnigas dzejas balsi. Zimigi,
ka autora dzeja liek parlikot Latvijas mus-
dienu dzejas rakstura jédzienus, jo jédziens
»savdabiba” ir piedévéjams teju katrai mak-
slinieciski vértigai kada dzejnieka vai dzej-
nieces dzejas kopai, lietojot to atskiriga no-
zZimé. lkviena dailrade ir atSkiriga no citam,
bet 3aja gadijuma atskirigums izcelams cita
konteksta.

Masdienu 21. gadsimta realitate, neaptvera-
ma kara nezéligie notikumi, Latvijas iekSpo-
litiskas un arpolitiskas pasaules saasinajumi
tieSi atsaucas arl uz radoso telpu un mak-
slas, dzejas uztveri — subjektiva pieredzeé lite-
ratlra arvien biezak tiek mekléts patvérums,
mierinajums un piepildijums, ko nesniedz ik-
dienas dzive.

Kristapa Vecgravja dzeja pastav s mekléta
cita realitate, kas ir veldze pasaules proce-
su un aktualo dzejas tendencu nogurdinata-
jiem un jauna teksta matérija paaudzei, kura
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tikai ar So krajumu iepazist autoru. Autora
dzejas poétiku raksturo bliva metafiziska té-
laintba, jutekliskuma koncepta daudzslanai-
niba un teksta nosléepums — spéja lasitaju
aizraut, ieinteresét un itin bieZi art sugestét.

Krajuma epigrafa , por Kristaps Vecgravis”
rakstita kriptogramma paliek noslépums
mazak eruditajiem lasitajiem, tacu aplieci-
na autoram nozimigu kultardzilu motivu un
metateksta klatbatni. Aiz redzamajiem var-
diem mit cita realitate un dziluma aura, an
interpretéjot krajuma titultélu — vaska eze-
ru — sasaisté ar dzejolos ietverto, lasitaju ve-
dina domat par dualo un mitologisko. Vas-
ka ezers ka sastindzis un reizé dzivs. Vasks,
kas sarga no nelaimes, kist saulé un izstaro
gaismu: ,Es esmu balta vaska uzladéts ezers,
/ Kas laizas uz tavas vienatnibas saukam”
(33. Ipp.). Latviesu teikas nosaucot lidojosa
ezera vardu, tas nolaizas uz zemes, minéta
fragmenta dzejoli $1 viena saucéja spéj pie-
saistit un pieradinat noslépumaino ezeru.

Dziluma aspekts ir autora poétikai raksturi-
ga izsmalcinata un pilnmiesiga valodas iz-
jata, valodas grodums, spéja izteikt nojau-
tas, sirrealus sapnus, jutekliskus pardzivoju-
mus. Dzejolos gan mit ari tadas abstrakcijas
un impresijas, kas Skiet izteikti subjektivas
un, iespéjams, izprotamas vien pasam auto-
ram (“Groda sapni, / kas nav pasa justs un
sapnots (..) (28. Ipp).), bet kopuma krajuma
poétiska teksta logikas un dzejolu noskanas



pavedieni nepartriakst un aizved lidz lasiju-
ma gandarijumam.

Brivi radita ir romantiska pasaules izjata, kas
atklajas, pieméram, zvaigznu télainibas mo-
tivos, dabas skaistuma poétika un panteis-
kaja vareniba: ,,dzinumu zvaigZnotais raksts/
pari pavasara nogazei” (21. Ipp.), ,Zvaigznes
klusée / Ka izgaismoti ikri” (31. lpp), ,Vai ne-
turi kadu naza galinu zvaigZznu gaismas?”
(37. lpp), .,Mana piere savist tavas rokas /
Zila vakara Dievs."” (38.lpp). Jutekliskums au-
tora dzeja pastav ari ka dabas pilnibas iz-
teicéjs, ta pieméram, dzejoli , piepildits klu-
sums”: ,Ir klat neaprakstamas augusta nak-
tis: / zemes dzelmé zvaigznes nirst slaika lé-
ciena, / Dzivibas siltas miklas kavéjas liepas
trausli vizot.” (58. Ipp.). lezimigi, ka no di-
vam —2011. un 2015. gada — redakcijam ar
laika noilgumu jaunakaja teksta ka parlaici-
ga vértiba saglabats dabas piepilditibas tvé-
rums, kamér cilvécisko jatu klatbatne ir par-
ejosa.

Cilveka just spéja Saja dzeja ir augsti attisti-
tas manas un nogiedas, basana dabas dalai:
.Es dzirdéju véja lauzto ziedu sulu / Un pie-
nenpuku zemeé krisanas balsis / Ogu gatavo-
sanos es dzirdéju bula” (27. Ipp.), maka un
spéja uztvert trauslo un metafizisko, vienlai-
kus izcelt juteklisko elementu ka vértibu.

Cetru dalu krajuma nozimiga dala ir personi-
gas pieredzes un jatu evollcijas, zaudéjuma
un iekséju pardzivojumu stastam: ,Un neti-
Cu vairs ne savam ne tavam debesim”, ,Un
katra loga pa énai no engela kada / Un nepa-
nesama nasta pasa ada. (..)” (25. Ipp.). Pie-
redzes skaudrumu nomaina jauna dzive, pie-
dzivots jauns ,aizpavasaris”, idilles un iek-
$éja piepildijuma fragmenti: ,Skatos gurds
uz tevi — / Skropstas palsumu / Parskalo rita
zilgme. // Esam / viens / ar / otru. // Pilni.”
(73. Ipp.)

Atminu bezgalibas skaistums ieguldits per-
sonisku veltijumu dzejolos, pieméram, ,aiz-
vinnakt” veltijuma vecaimatei. Dzejolis aplie-
cina tuvu attiecibu, dzimtas saiSu nezadami-
bu, milestibas nemainibu ari arpus Sis pasau-
les robezas, kuru autors apraksta lineara lai-
ka méroga, visbeidzot iesledzot parmaziga
simbola: ,Vina ir aizkapusi talak. / Talak par
$o ar mani piemiguso stavu. / Talak par manu
pirmo bérnudarza dienu. / Par pirmo sko-
las dienu. Milestibu. / Pirmajiem hobijiem,
skupstiem, smékiem, alu. / Talak par pirmo
dzejoli. / Par Kultiras akadémijas vartiem. /

Par sievieti, ko milju. / Par kazu Sampanie-
ti / Un mana bérna raudam. / Vinas dzive ka
rozes zvans / Mana sapni skan.” (39. Ipp.).

Ipasi uzsverama 3kiet ari autora attieksme
pret sievieti kopuma, ne tikai ka pret miloto,
bet ari apliecinot cienu kultdrsocialajai rea-
litatei dzejolr ,lauku sievietei”, kura sieviete
»uz nodeldétajiem kamiesiem / nes ikdienas
parpilnus rupjauduma maisus / ménessmaga
tdens nésus / noplukusus bérnus / jakosas
majas / brukosas pilsétas / irstosu valsti” un
vienlaikus ,vina ir svece kas nopusta turpina
degt” (20. Ipp.). Dzejolis ir mazak iederigs
kopéja krajuma kompozicija un sociali rea-
listisks, tacu personiski uzrunajoss — doma-
jams, ne tikai apskata autorei.

Citadi milestibas dzejoli turpina runat par
mirklu muZibas skaistumu, piedzivota ne-
parejamibu, isas formas dzejolis ,atminas
speks” uzbur sentimentali skaistu, neno-
dziestoSo ainu un sajatu: ,kamér es neno-
kapsu alksnu grava / un neredzésu savam
acim // tur turpinas ziedét / masu sklpstu
jalijs // mulkit” (51. Ipp.), savukart prozaiska
miniatdra ,,atmina” fragmenté vienu dienu
bérnibas, fikséjot télus, priekSmetus, vietas
un sajutas, dzive ir acumirklis un bérnibas
laiks masos ir muzigs.

Formu daudzveidiba autors virtuozi pariet
no klasisku atskanu dzejas, sonetu interpre-
tiem lidz 1srindém, baltam varsmam un ap-
jomigiem dzejprozas tekstiem, varigjot ari
rakstibas stilus. Leksiska piesatinatiba un ori-
ginalitate (senvardu, apvidvardu, poétismu,
neologismu blivs izmantojums) 3$aja dze-
ja varétu bat lasijuma uztveres skérslis ne-
nobriedusam dzejas lasitajam vai skrejosam
atrlasitajam, bet pieredzéjusam intelektualu,
estétisku un juteklisku iespaidu meklétajam
davas katarses balvu. Tapat ari estétiskie ele-
menti un impresionistiski intensiva télaini-
ba (,Un vakars nogatavojas zils ka gleznas
ar plimju kokiem” (62. lpp.)) apliecina Kris-
tapu Vecgravi ka gudras un smalkas dzejas
raditaju, kurS nav intelektuala aprékina va-
dits vardu virknétajs, bet patiess virtuozs, un
spéj apliecinat neticibas, dzives un garlaici-
gas dzejas gurusajiem, ka ,Dievs ir milesti-
ba"” un Dievs ir dzeja.

Agija Abike-Kondrate
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TESTAMENTS DZEJAI

Jana Egle. Ledus debesis. Riga:
Latvijas mediji, 2023.

Jana Egle latviesu lasitajam pazistama, skiet,
lieldkoties ka prozaike: 2017. gada ieguvu-
si Latviesu literatiras gada balvu par stastu
krajumu Gaisma, par ko ari Liepajas Kultd-
ras balva, tapat apbalvots ir vinas stastu kra-
jums Svesie jeb milenkij ti moi (2019), bet
2020. gada Egle sanem Egona Liva pieminas
balvu ,Krasta laudis” par gramatu Dzimsa-
nas diena. Péc vinas stasta ,,Bedre” motiviem
ir uznemta spélfilma ar tadu pasu nosauku-
mu (2021).

Dzeja debitéjusi ar krajumu Dzirdét noklusé-
to (2002), un Ledus debesis (2023) péc il-
gaka partraukuma dzejas rakstisana ir Egles
otrais dzejolu krajums, kas veidots no daza-
du gadu gaita tapusiem dzejas tekstiem, to-
starp tadiem, kas rakstiti jau laika péc pirma
dzejolu krajuma izdosanas, tomér nenolie-
dzami — krajums ir veidots |oti konceptuali,
nodalai papildinot un turpinot nodalu, vei-
dojot caurviju télu sistému un valodiskus ek-
sperimentus. Jauzteic ari krajuma makslinie-
ciskais noforméjums (maksliniece Anna Aiz-
silniece), kas ir gaumigs un vienlaikus attu-
rigs, veiksmigi papildinot krdjuma saturu.

Krajumu autore kartojusi cetras nodalas, bet
to ievada dzejolis ,,to dzejas gramatu es ne-
varu lasit”, kas ir, jaatzist, viens no labaka-
jiem 3$i krajuma tekstiem, bet ka nosacitu
epilogu var traktét ceturtds nodalas pédé-
jo dzejoli ,Testaments”, radot jautdjumus —
testaments kam? Dzejas rakstisanai? Intervi-
ja ,Ventas Balsij”" Egle atzist, ka vinai ir sa-
jata — Sis bus pédéjais dzejas krajums. Kraju-
ma treSaja nodala ir dzejolis ,vinugad sava
dzimtas 1pasuma” (78. Ipp.), kur liriska va-
rone rauj vardus ar visam sakném, lai neaug
vairs. So dzejolu interpretacija paliek katra
pasa zina. Tacu krajums ir sarezgits un paver
lasitajam daudzslanainu un sarezgitu dzejas
pasauli ar veiksmigi izvélétiem simboliem un
téliem.

Pirmaja nodala autore pievérsas visai klasis-
kam Zanram - baladei. Nodalu veido divas

! Bikls pieskariens. Intervija ar Janu Egli. Pieejams:
https://www.ventasbalss.lv/zinas/sabiedriba/47683-
intervija-ar-janu-egli-bikls-pieskariens. (Skat. 14.05.2023.)
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balades — ,,Balade par karalienes spilvenu”
un ,Balade par kapteina sirdi”. Faktiski abi
Sie teksti ir viens otru papildinosi, demons-
trejot erotiskas attiecibas starp abu lielakas
formas tekstu liriskajiem varoniem: karalie-
ni un kuga kapteini. Diskusijai paliek jauta-
jums, vai Sie abi teksti iederas krajuma, vai
drizak tomér maldina lasitaju prom no turp-
makajas nodalas atklatas simboliski daudz-
veidigas un sarezgitas dzejtelpas. Abi Sie
teksti veltiti mdZigajam témam, neaizsnie-
dzamai milestibai, divu télu aizliegtam at-
tiectbam, atklatam ar romantisma iezimém
un simboliem, tomér vienlaikus ari $ajos tek-
stos redzams Egles dzejai raksturigais atkla-
tums un pat nezéligums pret saviem varo-
niem, faktiski pat naturalisma iezimes, kuras
vismagz Sis recenzijas autors gribétu noradit,
ka Egles literarajai dailaradei raksturigas.

Krajuma nakama nodala sakas ar atklasmi
»~man ir cita balss kad es runaju ar tevi” (27.
Ipp.), turpinoties jau pirmas nodalas baladés
aizsaktajai cilvecisko attiecibu témai, bet pa-
plasinot to gan eroticisma, gan ari sievietes
feminajas kategorijas, télojot sievieti ka Lie-
lo pirmmati, kuras ,,es” tiek davinats tuva-
kajiem ka kaut kas loti pirmlaicigs, nacis no
aizlaikiem, pat sakrals, kaut kas tads, kas ir
tuvs debesu sférai.

Seit ari atklajas divi no krajuma atslégvar-
diem, proti, debesis un ledus. Liriska varone
ietiecas debesu telpa, kur ir gan rita putna



kliedziens, gan koku galotnes, gan peléks le-
dus atspulgs. Seit gribas izcelt dzejolu ciklu
LLedus vitrazas” (57.-59. Ipp.), kur apvieno-
ti abi Sie centraljédzieni, rezuméjoties noslé-
guma: ,un tdens top gaisma” (59. Ipp.), kur
ddens-upe-sieviete-ledus-gaisma veido 3o
simbolu kédi logiska likumsakariba, proti, le-
dus, tatad sasalis Gdens, ir gaisma, gaisma ir
debesu telpai raksturigs elements, un liriska
varone — sieviete — saistita gan ar zemi, gan
ari debesu telpu kst par Sis gaismas meklé-
taju un neséju. Tacu ledus 3eit ir binaras opo-
zicijas télots — tas ir gan gaismas, gan ari sa-
stinguma un naves simbols.

Krajuma treSaja nodala tiek eskalétas bailes
(no ka? no ledus? no debesim? no realita-
tes? célonu ir daudz), kas ir visam krajumam
caurvijoSs motivs. Dzejoli , klGst arvien auk-
stak” (70. Ipp.) ledus debesis ir parnémusas
pasauli, lugsanas pret ledus debesim tikai
notrinkskés un kritis atpakal. Dzejola nosle-
guma dala iek|auts teju buramvardu ritmam
lidziga Cetrrinde ,aija manu bérnin milo aija
// aija manu putnin mazo aija” (71. lpp.), ie-
tverot mitiskos prieksstatus, kur viena vari-
anta bérni, tapat ka putni tiek doti no debe-
sim, bet tad — ,bet varbGt vini neizdzivos //
klast arvien aukstak” (turpat). Un nodala no-
sledzas ar tikpat simboliski piesatinatu dzej-
tekstu ,sapni redzéju baltu maju kalna gala”
(90. lpp.). Kalns — ka debesu telpas dala, un
dzejola sizetiskais risinajums sasaucas ar lat-
viesu folklora esosajam iniciacijas tautas-
dziesmam, un liriska varone it ka noslikst
upé, kas vijas ap kalnu, lai pardzimtu no jau-
na krajuma ceturtaja nodala.

Nosledzosaja nodala liriska varone klast re-
zignétaka, bet vienlaikus ari ceribu pilna,
pieméram, dzejoli ,kad tas viss beigsies”
(103. Ipp.). Debesis ir atkususas, list, ir silti.
Tapat atklajas izteiktaki urbanie motivi mijas
ar ieprieks atklato, bet nedefinéto (debesu?)
telpu. Nodala noslédzas ar dzejoli ,, panemt
jaunu tiru lapu” (121. Ipp.), kur ledus kris-
talu pilnas debesis veido ap sauli sargajosu
loku.

Pirms nosléguma japiezimé, ka savdabiga
un bagatiga ir Egles valoda, jo seviski jaiz-
cel priedékla ,,ne” lietojums, piemeram, ,,bri-
di vérosu ka aiz loga satumst nekas un do-
masu par nekad” (111. lpp.), sadi un lidzigi
valodiski eksperimenti krajuma veido ipasu
akcentu.

Nosléguma — Egles dzejas krajums drosi vien
nebls no tiem, kurus var apsésties uz izlasit
no vaka lidz vakam. Krajums ari apjoma ir
pari simtam lapaspusu. Ta ir dzeja, kuru ne-
piecieSams vai vismaz vélams lasit nesteidzo-
ties, lai Egles telotaja debesu telpa gutu to
gruti aprakstamo un literatlrzinatniski ne-
pamatojamo, bet pastavoso labpatikas sa-
jutu, kas parnem péc lieliskas dzejas izlasi-
sanas.

Ingus Barovskis

Gints Grinbergs. Pienene.
Neriis€joss térauds. 2016
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VAJAG SAPRAST
SPELES NOTEIKUMUS!

Daumants Znatnajs, Guntis Keisels.
Daumants Znatnajs. Disidentus sporta
vidé neatceros. AS Latvijas Mediji,
2023., 287 lpp.

lemilota lasamviela kop$ seniem laikiem
ir gramatas par sabiedriba populariem
cilvekiem, pieméram, talantigiem skatuves
maksliniekiem un legendariem sportistiem,
kuru vards komentarus neprasa. lelikoties
kadas personibas biografija, lai kopa ar
vinu izstaigatu celu” lidz panakumiem,
atziSanai, vardu sakot, slavas virsotnei, dalai
lasTtaju vienmér kitis vilinosi. Sadu gramatu
autori to labi zina, tapéc biografiskas
ievirzes darbu gramatnicas netrukst. Nesen
Sis piedavajums ticis papildinats ar sporta
Zzurnalista Gunta Keisela gramatu Daumants
Znatnajs. Disidentus sporta vidé neatceros.

Soreiz lasitaja uzmanibas centra ir nevis
sportists, bet sporta funkcionars - sakot
no fizkultdriesu kolektiva priekSsedétaja
Grencos, tad Latvijas Sporta biedribu un
organizaciju savienibas komitejas vaditajs,
Latvijas Komunistiskas partijas Centralas
komitejas Veselibas aizsardzibas un socialas
nodrosinasanas sektora vaditajs, kops 1980.
gada marta — Latvijas PSR Ministru Padomes
Fiziskas kultlras un sporta komitejas (FKSK)
priekssedétajs, kops 1996. gada — Latvijas
Sporta veteranu savienibas prezidents
un Lielupes Tenisa centra vaditajs. Daudz
amatu, cits par citu dailskanigaks, lidz ar
to ari daudz goda. Viens gan ir jaatzist,
proti, izlasot So gramatu, netop skaidrs,
kads bija mérkis, to izdodot. Vel vairak, ja
jau bija nollUks véstit par sportu laika, kad
Latvija bija okupéta, Znatnajs varéja bat
mazliet atklataks. Izliksanas par Neziniti
Saules pilséta, turklat pietiekami biezi, rada
komisku iespaidu.

Par vienigo Sis gramatas vertibu varétu
uzskatit kaut pavirSu, bet tomér ieskatu
Latvijas sporta vésturé, sakot ar pirmas
brivvalsts  laika  sportistu  panakumu
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Disidentus
sporta vidé neatceros

pieminésanu (kaut garamejot, bet tomér),
kas, pielaujams, dalai lasitaju nav zinami,
un beidzot ar Siguldas kamaninu un
bobsleja trases bdvniecibu un nodosanu
ekspluatacija, ka ari LOK izveidosanu, Latvijai
atgistot neatkaribu.

Darba galvenais varonis, kurs ir ari tas
lidzautors, ka pats vairakkart atzinis, kops
agrasjaunibasielagojis dazas likumsakaribas,
kas bija un dazkart ari masdienas ir celS uz
panakumiem, atzinibu, veiksmigu karjeras
attistibu. Runa ir par zinamiem noteikumiem,
kurus diemzel \dz galam nav izdevies iznidét
vél joprojam. Viens no tiem — visu var dabat
par blatu. Ja nepatik tik atklata valoda, var
izmantot sveSvardu ,barters”, kas, busim
godigi, nozimé to pasu. Daumants Znatnajs:
.Man bija gars saraksts ar vélmém, kam ko
vajag, un zinaju, pret ko Sos labumus var
iemainit. Tolaik ‘cieta valata’ bija biletes
uz ‘Dinamo’ spélem, velak ari ielGgumi
uz ‘Sporta laureata’ pasakumiem, kas
astondesmitajos gados bija otri popularakie
péc ‘Mikrofona’ aptaujas nosléguma koncer-
tiem. [..] Visu varéja sarunat, vajadzéja tikai
zinat, ar ko un ka. [..] Visi sapratam spéles
noteikumus un péc tiem ari darbojamies.”
(102. lpp.) Ko tur slépt, prasme ,Siverét” ari
Znatnajam pasam bijusi loti izdeviga. Atklati



tas gan nav pausts, tacu verigaks lasitajs to
izlasis starp rindam.

Viens no padomju sportistu lielakajiem
motivétajiem startét péc iespéjas labak
un gut péc iespéjas augstaku vietu, bija
iespéja tikt uz arzemém, tai skaitd pustosa
kapitalisma valstim. Viens no I|éméjiem,
kuru sportistu drikst palaist arpus ,dzelzs
priekskara” un kuru ne, bija ari Daumants
Znatnajs. Klast smiekligi, lasot, ka darba
galvenais varonis neaizmirst paslavét ari
pats sevi: ,Katra zina latvieSu sportisti uz
arzemém tika vairak neka Elsberga (Rihards
Elsbergs — iepriekséjais FKSK priekssédétajs)
laika. Elsbergs necinijas, es cinijos, turklat
ceka un ¢eka man uzticejas.” (145. lpp.)

Tiekot ara no kratina, var rasties risks, ka
passaprotamu iemeslu dé| cilveks taja vairs
nevélésies atgriezties. Gadijumu, tiesa — ne
ar latvieSiem, kad izcilnieks neatgriezas pa-
domju dzimtené, bijis vairak neka pietieka-
mi. Znatnaja uzdevums bija rlpéties, lai ar
Latvijas izlases sportistiem Sadu gadijumu
nebltu. Un tomér bez starpgadijumiem
neiztika: Padomju Savieniba neatgriezas
dzudo tiesnesis Dzintars Rudzitis un 1989.
gada bobslejists Rodzers Lodzins. Vestijot
par So tematu, Znatnajs atklaj: ,,Spéléju péc
taja laika pienemtajiem noteikumiem. [..]
Zinu, ka sportisti no manis baidijas.” (145.
lpp.)

Viens no |oti ,kuteligiem” tematiem sporta
ir dopings. Pagajusa gadsimta 70. gados
PSRS bija normala prakse sporta veidu, kur
nepiecieSsama liela izturiba, ka, pieméram,
atrslidosana, airésana un citas disciplinas,
parstavjiem tika izmantota asins parliesana.
To sauc par ,asins dopingu”, un ir pétijumi,
ka $ada riciba ne vienam vien izlases sportis-
tam palidzéjusi uzvarét. Daumants Znatnajs:
.Sportisti bija parakstijusies, ka zina, uz ko
iet. Pieméram, lodes grudéjs Janis Bojars —
saujam éda tabletes un tikai atmeta ar roku:
man divi bérni jau ir, vairak nevajag, tapéc
veselibu varu netaupit. Janis Lisis gan neko
nelietoja, jo bija tik augstas klases sportists,
ka vinam nemaz nepiedavaja.” (151. lpp.)
Plasaka dopinga temata izklasta gramata
diemzeél neatrast.

Tapat neatradisit ari iztirzajumu vairakiem ar
Latvijas sporta dzivi saistitiem skandaliem,
kuru aizkulises sava ienemama amata dél

Znatnajs zinaja loti labi, tacu gramatas
tapsanas laika izvélgjies partapt Neziniti Sau-
les pilséta.

Lai véstijums bitu daudzveidigaks, izdevuma
tiek citéti raksti un intervijas no dazadiem
Latvijas laikrakstiem, pieméram, Padomju
Jaunatne.

Pielaujams, ka Daumanta Znatnaja gramata
pasam par sevi ir viens no neskaitami
daudziem izdevumiem ,viendienisiem”, ko
lasitajs aizmirsis uzreiz péc ta noliksanas
plaukta.

Lasma Gaitniece

Gints Grinbergs. Gailis.
Atrasti priekSmeti, metinats térauds. 1994

77



DAZOS VARDOS

Sakopojusi Vita Gaike:

Pirms daziem gadiem iznaca Mateja Kalna
pirma gramata Beasts of the Night un izpel-
nijas atzinigu novertéjumu, pieméram, Kir-
kus Reviews raksturojot to ka ,,spilgti varoni
nervus kutino$a nolaupiSanas stasta”. Gra-
mata uzmaniba vérsta uz vél arvien pasta-
voso cilvektirdzniecibu tresas pasaules val-
stis

Nu Matejs ir pievérsies ,tuvak majam”, un
aprili klaja nakusi vina otra gramata Bal-
tic Shadows. Autors atzist: ,To iedvesmo-
jusi mana véstures milestiba, ka ari vélme
uzrakstit kaut ko par savu kultlru. Badams
zéns, es vienmér mekléju romanus ar 'latvie-
siem' ka galveno fokusu, bet neatradu. Lidz
ar to, ka teiciens saka: 'Rakstnieki raksta to,
ko vini labprat lasitu."

Gramatas Baltic Shadows stasts risinas pa-
gajusa gadsimta astondesmitajos gados,
Padomju Savienibas sabrukuma laika. To-
ronto latviesu sabiedriba notiek slepkaviba,
kas rada arvien lielakas aizdomas par krie-
viem, kas darbojas Kanada. Stasts ir par pa-
rastajiem latvieSu emigrantiem, kas nonaku-
Si neparastos apstaklos, un galvenais varo-
nis galu gala dodas uz padomju okupéto
Latviju, lai atklatu nodevéju.

Matejs Kalns ir pazistams Toronto latviesu
kopiena. Vina vecvecaki 1944. gada no Lat-
vijas devas béglu gaitas, beigas majvietu at-
rodot Kanada un Toronto.

21. aprili klaja nacis JVLMA lektores, starp-
tautisko pianistu konkursu laureates, pianis-
tes Dzintras Erlihas digitalais albums SERE-
NA, kura ieskanota 21. gadsimta amerikanu
un latviesu komponistu-sieviesu klavierma-
zika.

Albuma ietvertie skandarbi: Leannas Primi-
ani Variacijas, Saronas Farberas (Sharon Far-
ber) Pirma un Otra Balade, Lolitas Ritmanes
Ceribai, Daces Aperanes Tris Pastorales, Ma-
rites Dombrovskas Serena, Sabines Kezberes
Divine Feminine un llonas Breges Porcelana
sonate. CD ietver divus pirmatskanojumus:
Saronas Farberas Otro baladi un llonas Bre-
ges Porcelana sonati.

Albums veltits komponistei Dacei Aperanei,
kurai Sogad aprit skaista jubileja.
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Atseviski CD SERENA skandarbu ieraksti di-
gitalajas platformas jau sanémusi starptau-
tisku atzinibu: Leannas Primiani Variacijas,
Sharon Farber Balade nr.2, Lolitas Ritmanes
Ceribai un Daces Aperanes Jaunais méness
izveleti dazadas kategorijas Apple Music
Playlist of the Week: ,Contemporary Clas-
sic”, ,New in Classical”, ierindojoties starp
pasaulé atzintbu guvusu muziku ierakstiem.

Par makslu, kino, monétam
Sakopojusi Linda Treija:

Pazistama animacijas filmu reZisore un
maksliniece Signe Baumane 3.9. 26. apri-
I Stutgartes Starptautiskaja animacijas fil-
mu festivala Vacija sanéma festivala 1paso
balvu ,,Honorary Trickstar” par izcilu ra-
doso un maksliniecisko sniegumu animaci-
ja. Ipasi izcelot Signes Baumanes nozimigo
un iedvesmojo3o darbu, Stutgartes festiva-
la programma ieklauta rezisores filmu izlase
— virkne agrino isfilmu un ari abas rezisores
veidotas pilnmetrazas animacijas filmas pie-
augusajiem Akmeni manas kabatas (2014)
un Mans laulibu projekts (2022). Vinas filma
Mans laulibu projekts ir sanémis, un varam
drosi apgalvot, ka ari nakotné sanems, god-
algu un balvu birumu daudzos un dazados
festivalos. Par pieskirto atzinibu Signe Bau-
mane saka: ,Balva tiek pieskirta par 'iedves-
mojosu darbu', un nacas padomat, ko tas
man varétu nozimét. Manuprat, korporativo
filmu pasaulé mums, neatkarigajiem maksli-
niekiem, ir misija — sniegt individuala cilveka
vienreizéju redzéjumu filma, kas runa cilvéka
balsi par cilvéka pieredzi.”

Piektais ikgadéjais Baltijas filmu festi-
vals Bostona tris dienas prezentéja jauna-
kas godalgotas filmas no lgaunijas, Latvi-
jas un Lietuvas. To organizéja The Baltic Film
Committee un The American National Lat-
vian League sadarbiba ar ArtsEmerson. Kla-
tiené, Emerson Paramount centra festivals
noriséja no 3. lidz 5. martam, un ta virtua-
la dala, kura interesenti varéja skatities fil-
mas interneta vietné, — no 6. lidz 19. mar-
tam. Pasaules limena spélfilmas un doku-
mentalas filmas visam paaudzém piedavaja



unikalu iespéju iepazit baltieSu dvéseli — ra-
dosu, reflektéjosu un dumpigu. Latviju festi-
vala parstavéja si gada Nacionala kino balvas
laureate kategorija ,Labakais rezisors” Linda
Olte ar socialo dramu Masas, rezisors Ugis
Olte, producents Uldis Cekulis, operators
Valdis Celmins un vinu kopdarbs, mitolo-
giskais trilleris Upurga, Aigars Grauba ar gi-
menes klapatu virknéjumu Circenisa Ziemas-
svétki un ,Liela Kristapa” laureate ka Laba-
ka 2022. gada filma, Viestura Kairisa laikme-
ta drama Janvaris. TieSsaistes festivala prog-
ramma bija ieklauta ari Elzas Gaujas melna
komedija Mamma vél smaida un Matisa Ka-
Zas pieaugsanas stasts ar sevis mekléjumiem
— Neona pavasaris.

Pirms piecpadsmit gadiem ALMA biedri zie-
doja katrs pa vienam makslas darbam, lai
Latvija izveidotu jaunu diasporas makslas
kolekciju — makslas darbu kopu, kas klatu
par Pasaules latvieSu makslas centra arhiva
kodolu. Darbi pirmo reizi tika izstaditi
Valmiera, pirms vél PLMC atrada savu
pastavigo majvietu Césis. So dasnumu Pa-
saules LatvieSu makslas centrs plano atzimét
ar vel vienu ALMA biedru izstadi, kas Sova-
sar bas apskatama PLMC Ripas galerija. Iz-
stades atklaSana notiks 28. janija.

No 1. februara lidz 14. maijam Pilera mak-
slas centra universitates galerija (Peeler Art
Center, University Gallery, Greencastle, IN)

Edgar Jerins

varéja apskatit makslinieces Kristas Svalbo-
nas izstadi ,,Parpalikumi” (Remnants), kas
apvieno makslinieces pédéjos divus darbu
ciklus -, Kas paliek” (What remains) un ,,Par-
vietosana” (Displacement). Vinas darbos re-
dzama interese par arhitektdru un majam ka
piederibas ideju. Makslinieci fasciné telpisko
attiecibu valoda un arhitektlras formas, ka
ari struktdru psihologiska ietekme uz cilvéka
stavokli. Kristas mate ir latviete un tévs — lie-
tuvietis, kuru abu vecaki daudzus gadus péc
Otra pasaules kara beigam pavadija ,,dipisSu”
nometnés Vacija, pirms viniem tika atlauts
emigrét uz ASV. Vinu bérnibas atminas bija
par pagaidu bavem, kuras vésturiski tika iz-
mantotas citiem (biezi vien militadriem) mér-
kiem un kuras péc kara izmitinaja desmitiem
takstoSu béglu. Makslinieces ciesa tuviba ar
So vésturi ir likusi vinai skaidri apzinaties po-
litikas ietekmi uz arhitektdru un ari uz cilve-
ku ikdienas dzivi. Vinas darbi péta arhitek-
tdras attiecibas ar kultdras identitati, socialo
hierarhiju un psihologisko telpu. Svalbona
strada dazados medijos, tostarp fotografija,
glezno3ana un instalacija. So pasu tematiku
Svalbonas turpina izstadé ,Papira darbs”
(Paperwork, Klompching Gallery, Brooklyn,
NY), kura piedalijas ari maksliniece Dora So-
mosi. Izstade bija apskatama no 5. aprila lidz
27. maijam. Krista izstadija darbus no cik-
la ,Kas paliek”, kuros galvenokart attélotas
Lietuvas un Latvijas arhitekturas celtnes, kas
blvétas padomju okupacijas laika Baltijas re-
giona. So celtnu konstrukciju melnbaltas fo-
tografijas ir pretstatitas tautiska tekstila di-
zaina lazergrieztajiem rakstiem.

Life in Charcoal

An exhibition of large-scale drawings portraying the personal relationships and lives of the artist’s friends and family

March 21:
Artist Talk: 2:30-3:30 pm, Reception: 3:30-6 pm
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Makslinieka Edgara Jérina izstade ,Dzi-
ve oglé” (,Life in Charcoal”, Loomis Gal-
lery, Mansfield PA Allen Hall) bija aplikoja-
ma no 20. februara lidz 22. martam. Ta bija
maksliniekam raksturigo lielformata ziméju-
mu izstade, kura 12 darbos attélotas maks-
linieka draugu un gimenes personigas attie-
cibas un dzives. Edgars Jérin$ dzimis Linkol-
na, Nebraskas stata 1958. gada. Vins absol-
véja Pensilvanijas Télo-
tajmakslas akadémiju §
(1980). Vinu vienmeér ir
intereséjis cilveka psi-
hologiskais  portrets.
2001. gada vins saka
virkni  liela meéroga
stastijuma ziméjumu, §
kuros attéloja savu gi-
meni, draugus krizes §
situacijas. Patiesi atvei- |
dotie un dzili izprastie }
cilveku télojumi guva |
ievérojamu uzmanibu
gan skatitaju, gan kri-
tiku loka. lzdevnieciba
,Goff Books” ir laidu-
si klaja gramatu Edgar
Jerins: Life in Char-
coal, kura iznaks $.g. f
janija. Taja bez maksli-
nieka ziméjumiem ir ari
tris esejas. Pirma ir kri-
tika, makslas kuratora
Roberta Kozolino (Ro-
bert Cozzolino) analize
par Edgara Covid foto-
grafiju ciklu un mak-
slinieka zZim&jumiem.
Otra eseja ar nosau-
kumu ,,No Rigas lidz
Omabhai: Tris makslas paaudzes” stasta par
Edgara gimenes tragédijam un vésturi, kas
tieSi atspogulojas vina darbos. Tresa — ir in-
tervija ar makslinieka tuviem draugiem -
DZonu un DZimu Torntoniem, kuri bija vieni
pirmajiem portretétajiem modeliem Edgara
agrinajos ziméjumos. Gimenes tragédijas ie-
tekméti un virziti, Edgara Jérina monumen-
talie ogles zimé&jumi ir izcils musdienu ameri-
kanu realas makslas sasniegums.
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Maris Salmins. MeZmala ziedos
Ella uz audekla. 40,6 x 30,5 cm

Hjustona dzivojosa makslinieka Mara Sal-
mina izstade maija ménesi bija skatama Ro-
tundas makslas galerija (Rotunda Gallery St.
Luke’s United Methodist Church, Houston,
TX). Maris piederéja pazistamas un legenda-
ras latvieSu makslinieces Birutas Delles 70.
un 80. gadu jauno makslinieku grupai ,,Zem-
udene”, kas padomiju laika stagnacijas ga-
dos bija radosas makslas un progresivu ide-
ju apmainas salina. 2001. gada vins parce-
l&s uz ASV un pilnveidoja savu gleznosanas
g Prasmi. Marim ir uni-
i kals veids, ka savas ai-
navas atspogulot daba
esosas krasu un gais-
i mas attiecibas. Otas
| pastozajos triepienos,
kompozicijas, vietam
krasu salikumos neiz-
bégami ir jausams iz-
cilas skolotajas ietek-
me, bet makslinieks ir
atradis sev raksturigo
glezniecibas rokrakstu
un stilu, kura vins var
visbrivak izpausties. M.
Salmin$ ar saviem dar-
biem ir izstadijies ASYV,
Eiropa, un protams
visvairak Latvija. Vina
darbus var apskatit:
<www.marissalmins-
gallery.com>

Tradicionalaja  Latvi-
jas Bankas un portala
LDelfi.lv” rikotaja sa-
biedribas aptauja, kura
piedalijas vairak neka
9,3 tokstosi cilvéku,
par Latvijas gada mo-
nétu 2022 atzita mo-
néta ,Vilhelms Purvitis”. Tas grafisko dizai-
nu veidojusi maksliniece, gleznotaja Fran-
Ceska Kirke, kura ir Cetru Latvijas Bankas iz-
laisto kolekcijas monétu autore — maksli-
niece veidojusi ari monétas ,Liktendarzs”,
.Baltars. Porcelans”, ,Basketbols”. Monétas
aversa ar krasu uzdruku reproducéta viena
no slavenakajam makslinieka Vilhelma Pur-
visa gleznam Ziema, savukart monétas re-
verss veidots ka gleznas plastisks veidojums
— dazados augstumos un sudraba matéju-
ma pakapés. LB So kolekcijas monétu izlai-



da par godu Vilhelma Pur-
visa (1872-1945) 150. ga-
dadienai. Purvitis ir nacio-
nalas ainavu glezniecibas
izveidotajs un moderni-
zetajs. Vina vards Latvi-
jas makslas vésturé kluvis
par vienu no nacionalas
identitates simboliem.

Marka Rotko makslas centra
Daugavpili izstaditi sesi jauni Rotko
originaldarbi no vina mantinieku kolekcijam.
Atjaunotas ekspozicijas atklasana 28. aprili
bija galvenais notikums centra 10 gadu jubi-
lejas programma. Ciesa sadarbiba ar maks-
linieka gimeni, meitu Keitu Rotko Prizelu un
délu Kristoferu Rotko centrs regulari isteno
ekspozicijas nomainu — ik péc trim gadiem
Daugavpili skatami citi makslinieka darbi.
Tas paver apmeklétajiem iespéju skatit mil-
joniem veértus makslinieka originaldarbus,
kas atspogulo dazadus Rotko radosas attis-
tibas periodus. Aizvadito 10 gadu laika ap-
meklétaji varéjusi skatit kopskaita 17 Rotko
originaldarbus. Desmit gadu jubileja Rotko
centrs no makslinieka gimenes sanémis da-
vana divus Marka Rotko zimé&jumus. Makslas
centra apmeklétajiem jauna ekspozicija bus
pieejama idz 2026. gadam.

Viena no ievérojamakajam musdienu ame-
rikanu hiperredlisma virziena makslinie-
cém Vija Celmina (Vija Celmins) sanéma
Il skiras Triju ZvaigZznu ordeni un tika ie-
celta par Triju Zvaigznu ordena komandie-
ri jau 2019. gada 18. oktobri. Ta ka maks-
liniece velgjas apbalvojumu sanemt Latvija,
tad Valsts prezidents Egils Levits Triju Zvaig-
Zznu ordeni par izciliem nopelniem kultira
un nozimigo ieguldijumu pasaules laikmeti-
gas makslas procesu attistiba un nacionalas
piederibas uzturésana pasniedza V. Celmi-
nai 19. maija Rigas pili. Maksliniece dzimusi
1938. gada 25. oktobri Riga. Il pasaules kara
beigas 1945. gada vina kopa ar vecakiem
devas béglu gaitas uz Vaciju, bet 1948. gada
parcélas uz dzivi Indianapolé ASV. Studéju-
si makslu Indiana un Kalifornija. 1980. gada
parcélas uz dzivi Nujorka. Celminas makslas
pamata ir ikdienisku lietu un dabas redzé-
jums. Sava vienkarsiba un savstarpéjo attie-

. <ibu méroga $is lietu un it
\ pasi dabas redz&jums ir
'atvisks — intims. Celmina
|| apveltita ar izcilam darba
spéjam, kas izpauzas isti
profesionala koncentra-
cija, savus maksliniecis-
kos mérkus istenojot. Ni-
kolaja Bulmana raksta par

makslinieci (JG 131) raks-
tits: “’Mant ir latvieSu zemnie-
ces stiprums’, ar parliecibu saka
maksliniece, reizé noradot, ka vinas
personigo vértibu skald visu ietveross hu-
manisms ir nozimigaks par Sauru nacionalu
orientaciju.”

Sestdien 13. maija Rigas LatvieSu biedribas
Zelta zalé, piedaloties 150 biedribas bied-
riem, notika Latvijas Rakstnieku savienibas
kongress. Taja uz nakamiem cetriem gadiem
tika ieveleta biedribas parstavju sapulce, re-
vizijas komisija, valde un priekssedetajs.

Par biedribas priekSsédétaju aizklata balso-
juma ieveléts rakstnieks Arno Jundze. Valdé
ievéleti sadi biedribas biedri:

Arno Jundze - priek$sédétajs
Dzena Andersone

Guntis Berelis

Ronalds Briedis

Maija Burima

leva Kolmane

Laimdota Lo¢mele

Haralds Matulis

. Sandra Ratniece

10. Dace Sparane-Freimane

11. Mudite Treimane

12. Linda Zulmane

CoONoUTAWN=
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IN MEMORIAM

Lienite Medne-Spare

(1956.18.1.- 2023.05.11I)

Mja. Tik truls un nezéligs Sis nekrologa
zanrs. Kad jaraksta — nakti uz So citadi vis-
notal jauko svétdienu, 5. martu, péc loti il-
gas un smagas slimibas mirusi proziste un
redaktore Lientte Medne-Spare. Lai mala pa-
liek tas, ka ar vinu un vinas viru, rakstnieku
Vladi Spari, esam labi draugi jau trisdesmit
gadus. Vinu dzivoklis, kura sienas nosétas ar
Lienites téva, makslinieka Oto Medna dar-
biem. Un tas, ka vina mani dévéja par bra-
li, un laikam ne tikai tapéc, ka esam dzimusi
viena datuma.

Pratoju par Lientti. Visu mGzu bat it ka Vla-
da éna — man liekas, ta nebija Vlada domi-
nance, ta bija liela milestiba un vinas pasas

82

apzinata izvéle. Tomér atstatas pédas litera-
tara ir butiskas un neizdzésamas. Lidzvérti-
ga lidzautoriba ar Vladi Spari un Juri Zvirgz-
dinu sarakstitais romans Odu laiks (Skaba-
rejs, 2009) — nepratigi grotesks, aizkusti-
noss, daudzslanains un vienlaikus vienkarss
ka zirgu dekis — man joprojam skiet viens no
lieliskakajiem, kadi vien latviesu literatdra ir,
un vismaz mana gramatplaukta stav lidzas
tadam biezi parlasitam gramatam ka Sveiks,
Divpadsmit krésli un Simts vientulibas gadu.

Lienttes vieniga solo gramata, stastu krajums
Dziedosas smiltis (Zvaigzne ABC, 2019), iz-
naca isi pirms Vlada Spares krajuma Gajiens
ar klibo zirdzinu (Zvaigzne ABC, 2020). Re-
dzam loti tuvu stilistisku radniecibu. Tas
skarbais, lakoniskais, realistiskais Tsstasts...
Turklat abas gramatas tapusas viena adresé
un balstas, ja ne viena un tai pasa, tad tuvu
stavosa pieredzé. Tomér viena gramata ir ne-
parprotami femina, otra — maskulina. Dzim-
tes pétniekiem varétu bat lielisks materials.

Ar Lientti ka redaktori (ilgus gadus apgada
LArtava”, ari citviet) man nav nacies tiesi sa-
skarties. No malas man radies iespaids, ka
vina bija no ta sauktajiem neredzamajiem re-
daktoriem — kas nelien virsu ar saviem uzska-
tiem un interpretacijam, bet — ka ilggadigs
lasitajs varu apliecinat: ja tekstam ir pieska-
rusies Lienite Medne-Spare, tad ar latviesu
valodas pareizibu un stilistisko precizitati tur
viss bas kartiba.

Zaudéjums ir liels un sapigs. Atliek pédéjais,
neizbégamais teikums. Latvijas Rakstnieku
savienibas varda izsaku dzilu hdzjatibu Vla-
dim Sparem, Lienites delam Robertam, vi-
siem tuviniekiem, draugiem, kolégiem.

Janis Elsbergs



Tulkotajai Elgai Saksei aizejot

(1930.11.VII- 2023.03.V)

Maija sakums diemzél nesis séru vesti. 3.
maija rita parstaja pukstét tulkotajas Elgas
Sakses sirds. Dazkart tauta saka: vakara aiz-
ejot gulét, no rita aizmirst pamosties. Kara-
liska nave, tacu Latvijai tas ir liels zaudéjums
— ilgus gadus Elga Sakse bija vieniga tulko-
taja no ungaru valodas. Citu mums nav jau
gadu desmitiem ilgi, kaut Elga pati |oti vé-
I§jas, lai kads vinas muza darbu turpinatu.
Tas tapéc, ka absoliti lielakajai dalai latvie-
Su ungaru valoda skiet bezgala sarezgita sa-
vas atskirigas strukturas dél. Lai to iemaci-
tos, jabut lielai apdavinatibai, un Elgai tada
bija. ,,Ungarija — mana loterija izvilkta laimi-
ga loze!” - tie bija ne tikai tulkotajas vardi, ta
bija vinas parlieciba, ko Elga Sakse pieradija
ar savu darbu — vairak neka 70 gramatu tul-
kojumu latviesu valoda.

Bijust Ungarijas arkartéja un pilnvarota vest-
niece Latvija Dr. Adriena Millere (Dr. Adrien
Miiller) bija pat izskaitijusi, ka 39 no dar-
biem, kurus Elga Sakse iztulkojusi latviski,
originalvaloda kaut reizi ir izlasijis ikviens
ungars!

Elga piedzima tulkotajas Annas Ozolas-Sak-
ses un zurnalista Aleksandra Saksa gimeng,
tacu ta ka bérnibu pavadija pie dabas, savu
dzivi izvélgjas saistit ar zemes kop3anu. ST
iemesla dé| vina iestajas Latvijas Lauksaim-
niecibas akadémija un to absolvéja ar agro-
noma diplomu. Vairdkus gadus Saja profe-
sija Elga ar stradaja, tacu, sakot no 1964.
vai 1965. gada, kardinali mainija savu dzivi,
nolemjot to veltit tulkoSanai. Reiz vina jau-
tajusi savai Latvijas Rakstnieku savienibas
(LRS) , krustmatei” - tulkotajai Annai Baugai
(1905.13.111.-1991.16.1), kadas valodas tul-
kotdju mums Latvija trikst. Atbildé vina sa-
némusi vienu vardu: ,Ungaru.» Ar to pieti-
cis, lai Elga pienemtu vienu no svarigakajiem
[emumiem sava dzivé. Téva gramatplaukta
samekléjusi ungaru valodas vardnicu un sa-
kusi macities. Tiesi tik vienkarsi. Reiz kada sa-
runa Elga atcergjas, ka ik dienu uz lapinas
izrakstijusi piecus vai desmit vardus un die-
nas garuma tos apguvusi. Vinu jau ka piln-
tiesigu tulkotaju prestizaja organizacija uz-
néma 1979. gada. Savukart, pabeidzot par
LRS , krustmatémny, piebilstams, ka Elga Sak-

wyidng vueLry 1030,

se par ,krustmati” uzskatama so rindu auto-
rei, kurai rakstija ieteikumu, lddzot uznemt
tas biedru rindas.

Kaut ari aptuveni 50 gadus tulkotaja velti-
jusi savam sirdsdarbam, nekur parak talu
no savas pirmas izvélétas profesijas vina to-
meér neaizgaja. Reiz, jautata, kas butu da-
rams, lai Alpu vijolites péc iespéjas ilgak ,,iz-
dzivotu” podina uz palodzes, vina ka pasu
par sevi saprotamu atbildéja: ,Vajag skabu
augsni!” Kada cita reizé, ciemojoties pie El-
gas vinas lauku majas Birzgales pagasta, tul-
kotaja radija, cik veiksmigi vinai padevusies
kirsi. Vél atmina no Elgas stastita palicis, ka
reiz, ciemojoties Budapesta, vinai radas vaja-
dziba paarsteties slimnica. Laiku isinadama,
pa palatas logu vérojusi, ka parielas pagal-
ma kada sieviete rusinas dobé. Tai bridi Elga
esot |oti sailgojusies, kaut pati varétu tikt pie
darza darbiem. Tapat vina bija uzzinajusi, ka
art Ungarija esot viens tulkotajs, kurs jauniba
apguvis agronoma profesiju.

Elga Sakse razigi stradaja visu sev atvéléto
laiku. Vina tulkoja pat isi péc pamosanas no
smagas operacijas — tikko bija skaidra gal-
va un ciesama jusanas. Ja bitu janosauc tie
ungaru autori, kuru darbus, pateicoties El-
gas Sakses tulkojumam, varam lasit latviski,
sanaktu vairakas lapas, tapéc minésim vien
nedaudzus. Tie ir Ferencs Molnars, IStvans
Fekete, I$tvans Erkéns, Gula ljéss, Sandors
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Marai, Zuza Rakovska, Laslo Gurko. Ar rakst-
nieci Magdu Sabo (1917.-2007.) tulkotajai
bija ne tikai lietiSkas, bet ar draudzigas at-
tiecibas — abas daudzu gadu garuma apmai-
nijusas véstuléem. Kad Sabo nomirusi, Elga
Sakse literatlras zurnala Karogs rakstija at-
vadvardus.

Elgas Sakses devumu pirmie pamanija un
novértéja nevis latviesi, bet gan ungari,
1988. gada vinai pieskirot Ungarijas Repub-
likas literaro prémiju, 1993. gada — Ungari-
jas valdibas balvu jeb medalu ,,Pro cultura
Hungarica», 1997. gada — Ungarijas Republi-
kas prezidenta zelta pieminas medalu. Un ti-
kai 2012. gada mes, toreizéjie Rietumunga-
rijas Universitates (NYME SEK) Filologijas fa-
kultates Uralu (somungru) valodu katedras

macibspéki ar tas vaditaju profesoru Jano-
Su Pustai (Pusztay Janos) prieksgala, attapa-
mies un Ordenu kapitulam sagatavojam ie-
sniegumu. Kad péc vairakiem ménesiem sa-
némam zinu, ka Elgai Saksei pieskirts Atzini-
bas krusts, bijam tik priecigi, it ka tas batu
pieskirts mums. Protams, pavisam driz no
Sombathejas pilsétas Ungarija, kur atrodas
universitate, uz Birzgales pagastu, kur Elga
tolaik dzivoja, tika nosutita apsveikuma vés-
tule.

Sogad tulkotaja Elga Sakse sanéma Latvijas
Literatras mdza balvu par nozimigu iegul-
dijumu Latvijas literatara.

Lai tulkotajai gaiSs cel$ Maziba!
Lasma Gaitniece

Gints Grinbergs. Dijas atpiita. Lapstu dalija. Detala.
Metinats térauds, atrasti priekSmeti — lapstas. 2021
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Jauna Gaita is longer printed and mailed to subscribers. In future our magazine will be e-mailed in printable
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website <jaunagaita.net>, and the contents will be available there also in HTM format.

LITERATURE

This issue contains selections of recent po-
etry from seven authors: Dagnija Dreika,
Kristine Locika, Alise Meétra, Evelina
Maurniece, Elina Vendija Ribena, Aija Roze-
na, and Kaspars Zalans.

Prose is from Dzena Andersone, Guni-
ta Lagzdina, Elina Lice and Sergejs More-
ino. Also, we feature five award winners
of a short story competition in the town
of Tukums last year — Inara Bezmere, Gvi-
do Drage, Maija Laugale, Guna Roze and
Guntis Talers.

REVIEWS

Writer, critic, and head of the Latvian Writ-
ers’ Union Arno Jundze contributes an ar-
ticle he wrote 24 years ago, titled “Karogs
1940-1949. The first decade”. The month-
ly literary magazine Karogs (Banner) was
published in Latvia from 1940 to 2010.

Our art editor Linda Treija, head of the
American Latvian Artists Association

(ALMA), delivers an encomium to the life
and achievements of Eleonora Sturma on
her 95th birthday. Sturma is one of the
most influential contemporary art critics
in the Latvian émigré community.

VISUAL ART

Linda Treija introduces our featured artist,
sculptor Gints Grinbergs, who resides in
Boston, Massachusetts. His sculptures in
metal, stone and wood can be seen exhib-
ited both indoors and outdoors in muse-
ums, galleries and parks in North America
as well as in Latvia. The cover of this issue
is adorned with his illuminated dandelion.

ABOUT BOOKS

Sanita Dabolina reviews Gundega Repse’s
book of poetry, Ekstazes un metastazes
(Ecstasies and Metastasis);

Agija Abike-Kondrate — Kristaps Vecgravis’
book of poetry Vaska ezers (Lake of Wax);

Ingus Barovskis — Jana Egle’s book of po-
etry Ledus debesis (Sky of Ice); and

Lasma Gaitniece — Daumants Znatnajs,
Guntis Keisels. Daumants Znatnajs. Dis-
identus sporta vidé neatceros (I Remem-
ber No Dissidents Among Athletes), a
memoir.

BRIEFLY NOTED

JG editors Vita Gaike and Linda Treija dis-
till some news in the world of Latvian cul-
ture.

IN MEMORIAM

Poet Janis Elsbergs bids farewell to one of
our editors, writer Lientte Medne-Spare
(1956-2023).

Lasma Gaitniece pays homage to Elga
Sakse (1930-2023), a prolific translator
from the Hungarian language.



