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PROLOGI

Tallé tielld on road-elokuvan tapaan ollut matkaan Idhtemisen jil-
keen sekd vauhdin hurmaa ettd uhkaavia kurveja ja pysdhdyksia.
Tutkimukseni siemenen kylvin tietdmattani ldhes kymmenen vuot-
ta sitten, jolloin kirjoitin ensimmaéisen aiheeseen liittyvén artikke-
lini. Sen piti olla vain aitheensa ohi ajava artikkeli, mutta kartoitta-
maton tie alkoi vetdd puoleensa. Pddmadratietoisen vaitoskirjatyds-
kentelyn aloitin 2005. Sen jidlkeen olen padssyt elokuvakulkijoiden
kanssa monille unohtumattomille matkoille. Viimeisen seitseman
vuoden aikana olen onnekseni ollut mukana myos useissa seminaa-
reissa, tapaamisissa ja kohtaamisissa, jotka ovat antaneet moottorii-
ni bensiinié silloinkin, kun tie on tuntunut paéttyvén umpikujaan.

Aluksi haluan kiittdd ohjaajiani Jukka Sihvosta ja Kimmo Lai-
netta, jotka varsinkin tutkimukseni viimeisen kahden vuoden ai-
kana alistuivat laatimaani aikatauluun ja lukivat lyhyelld varoitus-
ajalla laajoja tekstikappaleitani. Jukan ja Kimmon kanssa kdyméni
kannustavat kolmenkeskiset keskustelut ovat olleet sekd tutkimus-
tyon nautinnollisinta antia ettd valttdmattomid vaitoskirjani valmis-
tumisessa. Jukan filosofinen ja teoreettinen tietimys ja kyky yhdis-
tad toisiinsa erilaisia asioita ja ndkokulmia sekd hahmottaa koko-
naisuuksia, on auttanut minua uskomaan itseeni myods monessa tut-
kimukseni ongelmakohdassa. Toiseksi ohjaajaksi suomalaista elo-
kuvaa tarkastelevaan tutkimukseen ei voisi saada Kimmoa, johta-
vaa suomalaisen elokuvan tutkijaa, parempaa asiantuntijaa. Kim-
mon laaja-alaisesta ndkemyksestd ja tietimyksestd kummunneet
kysymykset ja tdsmennyspyynnét ovat ratkaisevalla tavalla autta-
neet minua terdvoittdmadn omaa nikemysténi suomalaisesta road-
elokuvasta.

Tyoni loppuvaiheessa sain arvokkaita kommentteja ja paran-
nusehdotuksia Andrew Nestingeniltd ja John Sundholmilta, jotka
toimivat tyoni esitarkastajina. Heitd kiitdn argumentaationi hiomi-
seen ja tdsmentdmiseen johtaneista huomioista. Kiitdn kommen-
teista my0Os kustantajan edustajia. Jyviskyldn Nykykulttuurin tut-
kimuskeskusta kiitdn my0s siitd, ettd se otti tutkimukseni julkaisu-



sarjaansa. Taloudellisesti tutkimukseni ovat mahdollistaneet Turun
yliopistosditio, Suomen akatemia ja Suomen kulttuurirahasto.

Yliopistossa péddaineeni oli suomen kieli, mutta kun vuonna
1994 aloitin elokuva- ja televisiotieteen sivuaineopiskelijana, ym-
marsin nopeasti, mihin suuntaan akateeminen tieni oli johtamassa.
Kielen merkitys ja rakkaus didinkieleen, jotka istutettiin minuun
suomen kielen oppiaineessa, eivét kuitenkaan ole kadonneet mihin-
kadn. Osin juuri siksi olen kirjoittanut vaitoskirjani suomeksi, vaik-
ka road-elokuvasta, josta ei ole aiempaa suomenkielistd tutkimusta,
olisi ollut perusteltua kirjoittaa englanniksi.

Oppiaineeni mediatutkimuksen henkilokuntaa kiitén siitd, ettd
minuun on koko ajan suhtauduttu lampimaésti ja kollegiaalises-
ti huolimatta siitd, mikd statukseni kulloinkin on ollut. Erityisesti
haluan kiittdd Veijo Hietalaa, joka oli ensimmaéinen opettajani elo-
kuva- ja televisiotieteessd. Hén sysdsi minut tutkijan tielle. Kiitdn
my06s Seija Ridellid, jonka tinkimétén — paikoin ihailtavan rasit-
tava — suhtautuminen tutkimukseen koitui hyddykseni tieni alku-
taipaleella. Mediatutkimuksesta haluan kiittdd myos Jukka-Pekka
Puroa, joka on tarvittaessa lukenut ja kommentoinut tekstejéni ja
kuunnellut valituksiani.

Tyon eri vaiheissa olen kidynyt monia inspiroivia keskusteluja ja
saanut arvokkaita kommentteja Turun yliopiston mediatutkimuk-
sen ensiluokkaisilta tutkijoilta. Tuuli Eltonen, Ilona Hongisto, Tero
Karppi, Katariina Kyrold, Mari Pajala, Tanja Sihvonen ja Pasi V-
liaho ovat auttaneet ty6tdni sen eri vaiheissa sekd litkuttamalla ajat-
teluani uusiin risteyksiin ettd esittdmalld terdvid huomioita jo ole-
massa olevista risteyksistd. Teroa kiitdn lisdksi lounas- ja kahvikes-
kusteluista, jotka ovat monesti tavalla tai toisella liittyneet autoilu-
kulttuuriin.

Viitoskirjani kannalta merkittivd kddnne tapahtui 2009, kun
pddsin mukaan Taiteen tutkimuksen oppiaineryhmén S&énnellyt
vapaudet -projektiin. Se on osoittanut minulle, mitd oppiainerajat
ylittavé kollegiaalisuus ja yhteisyys voivat olla. Hankkeen tehokas
johtaja Marianne Liljestrom on ndyttinyt minulle konkreettises-
t1, mité tarkoittaa omien puolustaminen, mistd hénelle suuri kiitos.
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Projektin taitavien, monipuolisten tutkijoiden — Virpi Alanen, Mik-
ko Carlsson, Marko Gylén, Kaisa I[lmonen, Lotta Kdhkénen, Antti-
Ville Kérjd, Milla Peltonen — kanssa olen kidynyt innostavia ja haus-
kojakin keskusteluja, jotka ovat aika ajoin pakottaneet minut ajat-
teluni rajoille. Erityisesti haluan kiittdd Markoa, jonka kanssa kdy-
dyt filosofiset, hiuksia halkovat, usein leikkisiksi edenneet keskus-
telut ovat auttaneet minua laajentamaan ja syventdmédn nikemys-
tdni road-elokuvan ja yleensi taiteen kyvystd neuvotella vapauden
mahdollisuudesta.

Elokuvan historiaa ei tutkita ilman arkistoa. Siksi kiitédn yhteis-
tyOstd kansallisen audiovisuaalisen arkiston avuliasta henkilokun-
taa ja erityisesti kotimaisen elokuvan arkistonhoitajaa Tommi Par-
tasta, joka on vastannut kattavasti, nopeasti ja ystavillisesti niin
esittdmiini suuriin kuin pieniinkin kysymyksiin. Aivan tyon lopus-
sa Pietari Kddpé oli suureksi avuksi, kun tiivistin ajatuksiani eng-
lanniksi.

Haluan kiittdd kaikkia tutkimuksen tekemistd auttaneita ja ke-
ventédneitd ystdvidni. Erityisesti kiitdin Matti Salakkaa ja lankoani
Panu Johanssonia, joiden kanssa minulla on samoja kiinnostuksen
ja intohimon kohteita ja jotka ovat monin tavoin tukeneet ty6téni.
Matin kanssa olen tyon ja Suomalaisen elokuvan festivaalin jérjes-
telytehtdvien lisdksi nauttinut vapaa-aikana niin suurten kuin pik-
kuruistenkin elokuvallisten seikkojen ruotimisesta. Panun kanssa
olen kdynyt moninaisia nautinnollisia keskusteluja ja viittelyita eri-
laisista elokuvaan ja musiikkiin liittyvistd kulttuurihistoriallisista ja
yhteiskunnallisista ilmioisté.

Kiitdn moninaisesta tuesta myds siskoani Sannaa seki ditiéini
ja isddni, joka ehti ndhdéd vain projektini alkumetrit. Vanhempani
ovat aina tukeneet valintojani, vaikka matkan varrella onkin vélilla
muisteltu sitd, kuinka 4iti pojasta pappia toivoi”.

Lopulta suurimman kiitoksen ansaitsee kirsivéllinen perheeni.
Omistan tdmédn kirjan Pauliinalle, joka on varmasti moneen ker-
taan ajatellut, ettd tyoni ei valmistu koskaan, sekd Severille ja Ee-
rolle, joiden ansiosta eldmai ei ole ollut pelkkdd tutkimuksen teke-
misté. Jokin aika sitten Severi kysyi, miké road-elokuva oikein on.
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Kiireessd puhuin jotakin autoilusta ja tielld kulkemisesta ja sanoin,
ettd voit sitten joskus lukea viitoskirjani. Kirja olisi nyt tdssd, mut-
ta nyt olisi myos aikaa kertoa tarkemmin.

Turussa 10. 9. 2012
Tommi Rompdétti



Suurin elein, suurin sanoin
rakennettu suuri maailma
kiiltelee ja meluaa

ei sielld ole ketdidn kotona.

Tahdotko pois

tahdotko mielesi

omana omana omana omand
pitdad.

(CMX: Pohjoista leveyttd)



TIEN ALKU

Tama viitoskirja tarkastelee tien ja kulkijan esittdmistd suomalai-
sissa road-elokuvissa noin neljan vuosikymmenen aikana 1950-lu-
vun lopusta 2000-luvun alkuun. Tarkastelun kohteena olevissa elo-
kuvissa kulkijan eldmédad maarittavét eri syistd johtuva litkkuminen,
tie litkkumisen tilana sekd jokin litkkumisen mahdollistama mo-
torisoitu kulkuviline. Moottorivoima kytkee elokuvat osaksi mo-
dernisaation prosessia, jota tarkastelen erityisesti suhteessa autoon.
Lahtokohtana on kysymys siitd, miksi tielle 1dhdetdédn eri aikoina
tehdyissd elokuvissa.

Suomen kielen perussanakirjan (1996) mukaan tie on “maas-
toon muodostunut” tai erityisesti “liikennettd varten rakennettu
viyld” ja “etenemis-, kulkusuunta, -reitti, -vdyld, -meno, tulo-, paa-
sytie”. Yleisnimend tie siis viittaa konkreettiseen, varta vasten ra-
kennettuun tilaan, jota pitkin kuljetaan. Se voi kuitenkin yhtd hy-
vin muodostua kulkemisen tuloksena, kulkiessa. Tie on my6s men-
taalinen tila, silld kulkemisen voi ajatella muodostavan tien vihi-
tellen erityisesti silloin, kun kuljettava tie on kulkijalle ennestddn
tuntematon.

Matka on niin keskeinen osa ihmiseldméa, ettd matkaan ja sii-
hen vélittomaésti kytkeytyvéédn tiechen on totuttu viittaamaan meta-
forisemmallakin tasolla. Ihmisen eldméstd puhutaan matkana ja ih-
minen voi esimerkiksi kulkea omia teitdédn, etsii omaa tietddn tai
tulla tiensd padhan. Erityinen mentaalinen ulottuvuus tielld on us-
konnollisena metaforana: Raamatussa (Joh. 14) viimeisen ehtool-
lisen jdlkeen juuri ennen vangitsemistaan Jeesus sanoo ldhtevidnsi
pois ja ettd opetuslapset tietdvit “tien sinne minne mind menen”.
Opetuslasten epérdidessd Jeesus vastaa metaforisesti: "Mind olen
tie, totuus ja eldma.”

Tarkasteluuni tie kietoutuu kahdella tavalla. Ensiksi, tutkimus-
kohteena olevien elokuvien tasolla, ajattelen tien kulkijalle potenti-
aalisena vallattomuuden ja vapautumisen tilana. Toiseksi kulkemi-
sen tuloksena syntyvé tie vertautuu mentaalisen rakentumisen myo-
td tdimén viitoskirjan rakenteeseen. Metatasolla tie toimii viitos-



kirjani eteenpdin kulkemisen kehyksena: tielld kulkeminen on tut-
kimuskohde, mutta se kuvaa metaforisesti myos heuristista, véhit-
tdiseen avautumiseen perustuvaa tapaa, jolla ldhestyn tien ja tielld
olevan kulkijan kuvissa runsaan neljankymmenen vuoden aikana
tapahtuneita muutoksia. Road-elokuvan esittima tie ja pAdmaarasti
epdvarma kuljeskelu ovat siten tutkimista ja kirjoittamista kehysta-
va malli, ajattelutapa, way of thinking (ks. Gall & Probyn-Rapsey
2006, 426). Road-clokuvassa tielld on aina alku ja jonkinlainen péa,
mutta ilman alun ja tien pddn vélissd olevaa tietd elokuva ei olisi
road-elokuva'. Tie sysdd ajattelun liikkeeseen. Road-elokuvan ref-
leksiivisyyttd painottavan Christopher Morrisin (2003, 26) mukaan
tie ndyttdytyykin road-elokuvassa ennen muuta lukemisen ja ym-
mértdmisen vertauskuvana.

Tie on siis tarkastelussani seké tutkimuskohde ettd ldhestymis-
tapa. Se on sopivaa siksikin, ettd etymologisesti kreikan kielen sana
methodos tarkoittaa tietd johonkin” ja suomen kielen fietdd-verbi
on ilmeisesti johdos nominista tie: tietdd-verbin alkuperdinen mer-
kitys on ”johtaa tielle, 16ytda tie” (SKES 5). Eero Ojasen (2006, 21)
sanoin: ”Tie on keino, viline, metodi — joka kirjaimellisesti tarkoit-
taa ’tietd pitkin’.” Tie on siis metodi, jota kulkemalla, tietd pitkin ja
samalla tietd rakentaen, on mahdollista padtyd johonkin ymmaérryk-
seen. Lahestymistapana, tiedon ja ymmaérryksen saavuttamisen kei-
nona ja menetelmind, tie viittaa juuri avautuvan ymmirryksen lo-
giikkaan. Mihin ymmairrys road-elokuvassa sitten avautuu?

Road-elokuvassa liike suuntautuu pois kaupungista, irti yhteis-
kunnan ytimestd. Road-elokuvan matkaan 1dht6d on pidetty keino-
na kritisoida tutun ympériston jiméhtdneisyyttd ja painostavuut-
ta sekd tietd mahdollisuutena 16ytdd jotakin uutta ja vierasta, joka
osoittautuu merkittavéksi (vrt. Laderman 2001, 1-2). Metaforisem-
min ja metafiktiivisemmin road-elokuvan voi ajatella etsivén uutta
ja siten ldhtokohtaisesti vastustavan myos elokuvan apparaatin py-
sdhtyneisyyttd, kuten klassisten genrejen tuttuutta, sekd sisdltonsa
ettd kerronnallisen rakentumisensa tasolla. Siksi road-elokuvan voi
ndhdd kommenttina, joka totunnaisuutta kyseenalaistavana kyke-
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nee ehdottamaan herdtystd, silmien avaamista, uusia tapoja havain-
noida maailmaa.

Tassd tutkimuksessa tien alku on historiallisesti 1950-luvun
puolivilissd, jolloin Suomessa alkoi muun ldntisen maailman ta-
paan kehittyd uudenlainen nuorison kategoria. Muutokseen vaikut-
ti kaupungistumisen voimistuminen ja maamme kansainvilistymi-
nen, joka nuorisossa ndkyi muuttuvana muotina, kuului rockmu-
siikkina seka vidhitellen alkoi ndkyé ja kuulua elokuvissa. Nuorison
muutokseen oman lisdnsi tarjosi litkkkumisen mahdollisuuksien li-
sddntyminen, auto ja moottorien tuottama vauhti. 1950-luvun lop-
pu- ja 1960-luvun alkupuolella henkildautojen véhittdinen yleisty-
minen alkoi tehdd pddmaarattomastd ajelustakin tavan viettdd ai-
kaa: ajelusta ajelun vuoksi saattoi tulla ajankulua.?

Liikkeesséd olemisen ja vauhdin tilana tie on erityisen otollinen
elokuvalle. Se on nimettyjen paikkojen vélissd oleva monikayttoi-
nen ja monitulkintainen raja-alue, jota on pidetty esimerkiksi ’laa-
jana tabula rasana” (Dargis 1991, 16). Jos tietd ajattelee tyhjana ti-
lana, se on elokuvassa otollinen erityisesti itsedédn, identiteettidin
ja suhdettaan ympdiristoonséd etsivdn henkilon kuvaamisessa. Tie
on dynaaminen /iikkumatila, mahdollisuuksien tila, jossa vauhti ja
jostakin poispdin suuntautuva liike tuottavat tunteen vapaudesta.
Ajatuksella on menneisyydestd ja menneisyyden kuvista nouseva
myyttinen paino, silld tie voi olla varmasti myos rajoittava sddnte-
lyn tila. Koska tie on tilana sekd fyysinen ettd mentaalinen, my0s
sddntely tielld voi olla sekéd ulkopuolista ettd kulkijan sisdistd itse-
sadntelyd. Niinpé vaikka elokuvan esittdméén tiehen liittyy voima-
kas myyttisen vapauden ulottuvuus, ei tielld oletettavasti voi kulkea
miten ja mihin tahansa — ei varsinkaan elokuvan tielld.?

Lahtokohtia

Kulkemisen ja matkustamisen kuvaus on osaltaan vastannut elé-
vian kuvan litkkeen korostamiseen heti ensimmdisistd elokuvis-
ta ldhtien.* Erityiseen asemaan kulkemisen kuvauksen nosti road-
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elokuvan genre, jota kisittelevén antologian The Road Movie Book
(Cohan & Rae Hark toim. 1997) johdannon alussa todetaan tien ja
elokuvan yhteydestd seuraavasti:

Tien ja elokuvan yhdistdiminen on yhté tavallista kuin minka tahan-
sa Hollywoodin tdhtiparin liittdminen toisiinsa — sekd ilmeisesti yhtd
valttamitontd. Tie on aina ollut amerikkalaisen kulttuurin pysyvé tee-
ma. Sen populaariin mytologiaan ja sosiaalihistoriaan juurtunut mer-
kitys on perdisin kansallisesta rajaseutueetoksesta, mutta 1900-luvulla
sitd on muuttanut elokuvan ja auton kytkeytyminen toisiinsa. (Cohan
& Rae Hark 1997, 1.)

Lainaus kytkee road-elokuvan amerikkalaiseen elokuvaan ja po-
pulaariin rajaseutumytologiaan. Road-elokuva on ldnnenelokuvan
motorisoitu jatke (esim. Cohan & Rae Hark 1997, 3; Watson 1999,
22; Laderman 2002, 23-24) ja siten geneerisestikin osa amerikka-
laisen populaarikulttuurin jatkumoa.’ Road-elokuvassa autolla on
erityisasema sekd kulkuvilineend ettd kulutushyodykkeend. Lai-
nauksen “elokuvan ja auton kytkeytyminen toisiinsa” korostaa au-
ton merkitystd elokuvan tarinan kuljettajana, mutta myos elokuvan
voimaa mielikuvia ja merkityksid lataavana representaatiokoneis-
tona, joka voi vaikuttaa esimerkiksi automallien ja -merkkien sta-
tukseen.® Liséksi elokuvaa ja autoa yhdistivit elokuva- ja autoteol-
lisuuden yhtdaikainen kehittyminen 1920-luvun aikana massatuo-
tannoksi (ks. Laderman 2002, 3).

Mutta road-elokuvia tehdddn tietysti muuallakin kuin Yhdys-
valloissa, silld litkkkuminen ja jonkinlainen vapaudenkaipuu kiehto-
nevat ithmisid kaikkialla. Road-elokuvat 16ytévit jonkinlaisen kai-
kupohjan ainakin kaikkialla linsimaissa, ja siksi ne kykenevit osal-
listumaan keskusteluun vapaudesta ja sen kaipuusta. Mitd sitten on
otettava huomioon pohdittaessa sitd, miksi road-elokuvia tehddin
ja miti tarpeita ne kulloinkin palvelevat? Kun elokuvassa ldhdetdaan
tielle, merkitsevid ovat erityisesti kulkijan ik ja sukupuoli, tien ti-
lallinen luonne ja tapa, jolla kulkija tielld esitetddn sekd elokuvan
tekoajassa vaikuttavat kulttuuriset ja yhteiskunnalliset virtaukset.

Olisi houkuttelevaa tarkastella tietd nuoren kulkijan itsendisty-
misen tilana, silld useat elokuvien kulkijat voi méiritelld nuorik-
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si. Aluksi keskityinkin tarkastelemaan kulkevan nuoren kuvauk-
sia.” Matkan varrella kévi kuitenkin selvéksi, ettd nuoruuden pai-
nottaminen vaatisi fokusoimaan niin voimakkaasti nuorisotutki-
mukseen, ettd se tekisi vadryyttd kohde-elokuvien genre-rajauksel-
le, silld road-elokuvassa kulkijoina on yhtélailla aikuisia. Road-elo-
kuvan kulkija on yhteiskunnan marginaalissa “’kirjaton ja karjaton”,
kuten Eino Leinon (1924) runossa “Loyséldisen laulu”, mutta ta-
vallaan my®s 14ton.

Nuoruus on road-elokuvassa kuitenkin merkittava kehys, silla
kuten Jack Sargeant ja Stephanie Watson (1999, 8) toteavat, road-
elokuvan ldhtokohta, erilaisista sidoksista ja vaatimuksista pakene-
minen tai irtaantuminen, tarjoaa vanhemmillekin muistuman siit4,
millaista on vastustaa aikuisyhteiskuntaa. Tie voi siis antaa mahdol-
lisuuden kokea esimerkiksi sellainen nuoren asenne ja mielentila,
jota madrittdd ulkoa tulevien valvonta- ja huolenpitojirjestelmien
turhiksi tai liiallisiksi koettavien normien ja rajojen vastustaminen,
tai ainakin piittaamattomuus niistd. Tielld liikkeen ja vauhdin mah-
dollistama irrallisuuden tunne voi néin ajatellen tehdd kenesté ta-
hansa nuoren viliaikaisesti (ks. esim. Nestingen 2006, 299). Road-
elokuvan voi tdssd mielessd nidhda tarjoavan aikuisellekin terapiaa
ja positiivista kapinaa, joita on pidetty myds nuorisoelokuvan funk-
tioina (Astala & Hoikkala 1985, 12—14). Till6in road-elokuvaa voi
tarkastella kulkijaa médrittelevdni kontrolliteknologiana, jossa kul-
kija ei lahde, vaan hénet /dhetetdicin tielle jostakin syysta.

Tie on historiallisesti muuttuva tila, jonka muutoksiin voivat
vaikuttaa useat tekijat. Muutoksen olettaisi nakyvan myos elokuvi-
en tickuvastossa huolimatta siitd, onko elokuva kuvattu aidolla vai
lavastetulla tielld. Tarkastelen tietd neuvotteluareenana, joka liittyy
oleellisesti elokuvissa eri aikoina representoidun kulkijan méérit-
telyyn. Kiinnostavaa on eritoten se, miten elokuvan voi tulkita hy-
viksyvén tai tuomitsevan tielle 1dhtemisen ja toiminnan tielld eli
miten elokuva oikeuttaa ja selittdd tielle 1ahdon tai kritisoi ja asettaa
sen kyseenalaiseksi. Tien ja kulkijan miérittelyyn osallistuvat niin
elokuvan tekijit, katsojat kuin tekijoiden ja katsojien vélissd mieli-
piteen vilittdjind toimivat kriitikot.
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Tarkastelen erityisesti tuotantoa valtana tuottaa tielle lahetetté-
vistd elokuvan tekohetkelld tietynlainen representaatio, konstruk-
tio, jolla on mahdollisuus seké kuvata tekoaikaa ettd vaikuttaa sii-
hen. Tuotanto viittaa tiettyithin tuotantotapoihin ja -jérjestyksiin,
mutta erityisesti tarkoitan tuotannolla elokuvan tekohetkeen kyt-
keytyvéd tulkinnallista konstruktiota eli sitd, ettd jollakin on jos-
sain tietyssd historiallisessa tilanteessa tarve ja mahdollisuus esittda
tielle irtaantumisesta ja irtaantuvasta kulkijasta tietynlainen kuva.
Tekijad enemmén tarkastelun kohteena ovat siis elokuvan tulkin-
taan vaikuttavat, elokuvaa kehystavét kontekstit. Siksi tekijdn mah-
dollisten tarkoitusperin tai sanoman pohtimista kiinnostavampaa
on se, mité katsoja voi perustellusti elokuvasta sen tarjoamien vih-
jeiden perusteella tiettynd aikana tulkita. Se mité katsoja tekee, on
yksi mahdollinen tulkinnallinen konstruktio.

Tutkimuksen ensimmaéinen kysymys on: miksi elokuvissa 1dh-
detddn tielle eri aikoina? Lahdetddnpa tielle mistd syystd tahansa,
oletan elokuvassa ndhtivén tien ”Loyséldisen laulun” tapaan koros-
tavan kulkijan irrallisuutta ja olevan siten etddnnytetty areena esit-
tad krititkkid esimerkiksi sitd yhteiskuntajirjestystd kohtaan, joka
tielle saa lahteméddn. On syytd epdilld, ettd elokuvissa ei ldhdetd
tielle kuluttamaan aikaa pelkéstd ajamisen tai vauhdin ilosta.

Toiseksi, kun on selvisti havaittavissa kriittinen suhtautuminen
lahtopaikkaan, josta otetaan etédisyyttd, kysyn, minké kritisoimiseen
kulloinenkin kulkija tien vilitilaa kdyttd4. On kiinnostavaa huoma-
ta, kuinka paljon kritiikin kohteet eri aikoina muuttuvat, jos muut-
tuvat. Tietenkin merkittdvdd on samaten se, jos kulkijoiden tielle
sysddjaksi kuvataan toistuvasti sama asia, esimerkiksi tyon ahdista-
vuus tai nuorilla ongelmallinen suhde vanhempiin. Jos tielld esite-
tylld kritiikilld on taipumus ampua toistuvasti samaan kohteeseen,
kannattaa pohtia sitd, nouseeko kritiikki jostakin elokuvan tekohet-
ken yhteiskunnallisessa todellisuudessa pinnalla olevasta konflik-
tista vai kenties jonkinlaisesta modernisaatioon liittyviastéd ajan hen-
gen ylittavéstd kamppailusta. Yhtd lailla kiinnostava kysymys mah-
dollisessa muuttumattomuudessa on se, onko toistuvuudessa sitten-
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kin enemmin syynd aiempien elokuvien malli, jolloin kyse voisi
olla road-kuvaston siséllollisestd konventiosta.

Tielle 1dhtemisen syistd, tielld olemisen funktioista ja esitetyn
kritiikin kohteista piirtyy historiallisen muutoksen kaari, jonka ole-
tan kertovan niin tien, elokuvan kuin yhteiskunnankin muutoksis-
ta. Elokuvien kulkijat reagoivat tielle 1dhtemailld jotenkin negatii-
visesti kokemaansa ympiristoon, jossa he ovat eliméénsé elineet.
Koska elokuva on kulttuurinen konstruktio, elokuvakulkijoiden ku-
vaamisen historiallinen muutos kertoo ennen muuta yhteiskunnan
ja elokuvan muutoksista suhteessa kulkijoihin, joiden tielle irtaan-
tumisen tarpeen syité ja seurauksia elokuva tietyssd yhteiskunnalli-
sessa ja kulttuurisessa tilanteessa maérittia ja arvottaa.

Kotimaisen lastenelokuvan lapsikuvatutkimuksessaan Kuvi-
teltuja lapsia Jukka Sihvonen (1986, 9) painottaa teoksen nimes-
sd kuvittelua, siis nimenomaan keksittyé, fiktiivisti, silld elokuvis-
sa lapsista ”luodaan tietyssd tarkoituksessa kuva, joka ei ole eikd
voi olla todellinen, vaan tihtdd jonkinlaiseen thannoituun ja ideaa-
liseen lapseen”. Tdmdn mukaan kuvaan on vélineend sisdénkirjoi-
tettu keinotekoisuus tai epidtodellisuus, vaikkakin ideaalisuus luo-
daan aina suhteessa johonkin todelliseen. Samanlainen ideaalisen
(tai sen vastakohdan) konstruoiminen koskee siind mielessd kai-
kenikd&isid, ettd niin asenteet ja moraaliset arvostelmat kuin laitkin
koskevat kaikkia. Tdmén oletan nidkyvén hyvin my6s road-eloku-
vissa siksi, ettd niissd tielld on taipumus ohjata kulkija rikollisuu-
teen tai laittomuuden rajalle, mihin valtavirtaeclokuva ei tavallisim-
min suhtaudu vilinpitdméattomasti. Téstd syystd elokuvien kulki-
joita kannattaa tarkastella ideologisina konstruktioina, jotka voivat
ndyttdytyd sekd uusintavassa ettd purkavassa suhteessa elokuvan
tekohetken yhteiskunnan ihanteisiin ja erityisesti jatkuvuuden kan-
nalta ideaaliseen ihmistyyppiin.

Ideaalisuuden miirittdminen vaatii tulkintaa, silld kulkija voi-
daan elokuvassa esittdd yhtd lailla haluttuna ideaalin mukaisena
kuin sen vastakohtana eli representaationa ei-halutusta, esimerkik-
si vidkivaltaisesta ja pelottavasta ihmisestd. Ajatus ideaalisuudesta
on suhteellinen ja muuttuva, ja kuva riippuu tietenkin merkittavasti
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nikokulmasta, josta kulkija katsottavaksi rakennetaan. Siksi eloku-
vien eri aikoina positiivisesti lataamat kuvat varmasti poikkeavat
toisistaan, joskin uskon, ettd niissd on myos yhtildisyyksid. Myos
samoihin aikoihin tehtyjen elokuvien representaatioilla on tapana
suurestikin poiketa toisistaan. Esimerkiksi 1960-luvun alussa ensi-
iltaan tulleita elokuvia Autotytét (Maunu Kurkvaara, Kurkvaara-
Filmi Oy, 1960) ja Tytto ja hattu (Aarne Tarkas, Suomen Filmiteol-
lisuus Oy, 1961) yhdistdi se, ettd molemmissa tien kokevat padhen-
kilot ovat tyttojd, jotka liftaavat vieraan auton kyytiin. Elokuvissa
tyttdjen kdytoksen ja kokemusten kuvaamis- ja késittelytapa seka
loppuratkaisu kuitenkin poikkeavat selvisti toisistaan. Sithen luu-
lisi vaikuttavan erityisesti tuotantoyhtididen ja elokuvien lahtokoh-
taisen todellisuussuhteen viliset erot.

Lasisyddn (Matti Kassila, Kassila & Harkimo, 1959), ensim-
miinen suomalainen moderni road-elokuva, tehtiin tilanteessa, jos-
sa elokuvan todellisuussuhde oli voimakkaasti esilld kotimaisen
elokuvan 1950-luvun lopun ja 1960-luvun alun ahdinkotilaa ruoti-
vissa puheenvuoroissa. Vuosi ennen Lasisyddntd Bengt Pihlstrom
(1958, 5) piti neljannesséd elokuvan vuosikirjassa kotimaisen elo-
kuvan umpikujan syyna kaikkia alalla toimivia, mutta erityisesti
tuottajia koskevan “rakentavan ja uutta luovan ajattelun” puuttumi-
sen, minkd seurauksena ”[y]hteiskunnan kehitys, ajan virtaukset ja
mahdollisuudet omiin 16yt6ihin liukuvat ohitse”. Pihlstrémin esit-
tdma “uutta luovan ajattelun” puute vaati siirtymistd vanhasta ja tu-
tusta uuteen ja ajankohtaiseen.

Vaikka elokuvateollisuuden elokuvaa pidettiin jiméhtdneena
niin sisallollisesti kuin muodollisesti, sen todellisuussuhdetta tar-
kasteltiin ensisijassa sisdllollisend ongelmana. Totunnaisuuden ja
stabiiliuden ongelman kiteytti Jorn Donner vuonna 1961 poleemi-
sessa esseessddn Suomalainen elokuva vuonna (). Siiné hén kirjoit-
taa elokuvan kuvaaman maailman ja todellisuuden suhteesta seu-
raavasti:

Suomalaisen elokuvan aiheenvalinta on kymmenen vuoden ajan ol-
lut suunnilleen sama, etti ei katsota vaivan arvoiseksi tunkeutua kohti
uusia todellisuuksia, ettd kokonaan laiminlydddén ainoa perusta, jolta
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lahtien kansallisen elokuvan myytti voi olla oikeutettu, nimittdin maan
todellisuuden tutkiminen (Donner 1961, 45—46).

Elokuvan vaadittiin sisdllon tasolla liittyvén tekohetken todellisuu-
teen. Road-elokuvan genre tarjoaa vaatimukseen mielenkiintoisen
vastauksen, silld vaikka tapahtumien tielld voi tulkita viittaavan to-
dellisuuteen tai olevan osa todellisuutta, tie ndyttdytyy yhtd lailla
katsomista varten rakennettuna tilana. Miten suomalaista road-elo-
kuvaa sitten on tutkittu?

Suomalaisen road-elokuvan tutkimus

Viitoskirjatyoni alkumetreilld vuonna 2005 suomalaisesta road-
elokuvasta ei ollut olemassa tutkimusta. Siksi odotin my6s road-
elokuvia olevan niukanlaisesti. Toinen syy oletukseeni oli se tosi-
asia, ettd Suomessa henkildautoilun kehitystd hidastivat 1950-1u-
vun lopulle saakka tuontisdédnndostely ja teiden huono kunto (Berg-
holm 2001, 78). Vaikka suomalaisissa elokuvissa autolla on ajettu
jo 1920- ja 1930-luvuilla,® uskoin autoilukulttuurin todellisuuske-
hyksen vaikuttavan road-elokuvien mééraan niin, ettd suomalainen
road-elokuva alkaa vasta 1960-luvun puolella. Oletukselleni voi
esittdd vastavditteen toteamalla, ettd elokuvilla on taipumus paitsi
tarttua nopeasti ajan ilmidihin niin my6s kuvata seké olemassa ole-
via ettd olemattomia asioita. Elokuva esittdd asioita, joilla on jon-
kinlainen viittaussuhde todellisuuteen, mutta elokuvat osallistuvat
my0s todellisuuden rakentamiseen esimerkiksi tarjoamalla ratkai-
su- ja padtosmalleja esittdmiinsd tilanteisiin tai tapahtumiin.
Olettamani road-elokuvien pienen méérédn lisédksi suomalaisen
road-elokuvan tutkimuksen véhdisyyttd voi selittdd road-elokuvan
madrittdmisen vaikeus. Road-elokuva ei ole genrend selvirajainen,
silld sille ominaisia ajokohtauksia esiintyy elokuvassa kuin eloku-
vassa riippumatta siitd, mihin genreen elokuvan voi sijoittaa. Talla
perusteella ei kuitenkaan kannata hylétd road-elokuvan tutkimista,
pikemminkin péinvastoin. Koko elokuvan kentin ldpédisevénid gen-
rend road-elokuvaan sopii hyvin Christine Gledhillin (2000, 222)
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nidkemys, jonka mukaan genren perusta piilee juuri sen miéritet-
tyjen ja uudelleen maédritettyjen rajojen hiilyvyydessd, silld gen-
reanalyysi ei kerro ainoastaan tietynlaisista elokuvista, vaan myds
katsojien ymmarryksen asemoinnista sekd elokuvien kulttuurisen
tuotannon suhteesta vallitseviin normeihin ja yhteiskuntajérjestyk-
seen. Genren ymmaérrykseen liittyykin oleellisesti sellainen reflek-
siivisyys, jota voi sanoa elokuvan rajojen ulkopuolelle levittayty-
miseksi.

Vallitsevalla jarjestykselld tarkoitan karkeasti ilmaisten sit4, ettéd
on olemassa jonkinlainen yhteiskunnan lépédisevé uskomusten ja ar-
vojen jérjestelmé, joka palvelee vallassa olevien etuja. Ajatusta on
kritisoitu muun muassa siitd, ettd varsinkaan myohéiskapitalismis-
sa ei ole vain yhté vallitsevaa jdrjestystd, vaan monia kilpailevia
jérjestyksid (Abercrombie & Turner 1978, 161; 163). Mindkéén en
tarkoita, ettd olisi vain yksi vallitseva jdrjestys. Sen sijaan viittaan
vallitsevalla jarjestykselld (tai dominoivalla jérjestykselld tai sys-
teemilld) yhteiskunnan jatkuvuuteen, arvomaailman siirtimiseen
sukupolvelta toiselle. Téssd merkittdvé avainasemassa on globaalin
kapitalismin kulutusfetisistinen jatkuvan kasvun logiikka, jota de-
mokraattiset instituutiot eivit kykene kontrolloimaan. Kulutuskult-
tuurin erilaiset sédéntelevét ja ohjaavat mallit vaikuttavat oleellisesti
sithen, millaiseksi yhteiskunta ja maailmassa olemisen ehdot jatku-
vuuden ylldpitimisen my&td muuttuvat.

Robert Kolkerin (2000, 12) sanoin elokuvan suhde todellisuu-
teen” on prosessoiva, minkd takia ”’[e]lokuva on representaatiota,
valittdmistd”. Tama valittdminen on konstruoitua populaaria histo-
riankirjoitusta, joka voi merkittidvéstikin vaikuttaa yhteiskunnalli-
seen tietoisuuteen. Road-elokuvat ovat tdssd mielessé kiinnostavia
siksi, ettd tielle ldhtevidt henkil6t kommentoivat omilla valinnoil-
laan ja teoillaan vallitsevan jérjestyksen oikeellisuutta tai vaaryytta.
Koska road-elokuvien henkil6t ovat representaatioita, he eivét var-
sinaisesti itse ldhde tielle, vaan heidét ldhetetddin. Siksi road-eloku-
vaa voi vallitsevan jarjestyksen suhteen pitdd yhdenlaisena havah-
duttajana.
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Kaikki suomalaisesta road-elokuvasta kirjoitettu akateeminen
tutkimus kisittelee Aki ja Mika Kaurisméen elokuvia, mikd omalta
osaltaan korostaa Suomea “Kaurismikien maana” (vrt. esim Hon-
ka-Hallila et al. 1995, 209-210). Kaurismékien road-elokuvia on
tarkasteltu globalisaation ja transnationalismin (Nestingen 2006;
Kadpa 2006; 2011) ja tekijyyden ndkokulmasta (Mazierska & Ras-
caroli 2006; Nestingen 2010; Kédpa 2011). Road-elokuvan on siis
ajateltu nayttaytyvan sekd kansallisuutta ja kansainvélisyyttd neu-
vottelevana genrend ettd genrend, joka korostaa tien ja liikkeen
merkitysti tietyille tekijoille ominaisessa ilmaisussa.’

Road-elokuvaa on kansainvilisissd tutkimuksissa ldhestyt-
ty monesta ndkdkulmasta. On esimerkiksi tarkasteltu kapinallise-
na pidetyn genren temaattisia, kerronnallisia ja ikonografisia pe-
ruspiirteitd (Corrigan 1991; Eyerman & Lofgren 1995; Cohan &
Rae Hark 1997; Sargeant & Watson 1999; Laderman 2002, Morris
2003; 2006; Wood 2007), rakennettu genren kehityksen historial-
lista jatkumoa (Cohan & Rae Hark 1997; Laderman 2002) seka tar-
kasteltu genred metafiktiivisemmin elokuvatuotannon kriisin mer-
kitsijané (Corrigan 1991). Road-elokuvaa on yksittiisiin elokuviin
keskittyen tutkittu muun muassa sukupuolen (Kinder 1974; Bjur-
strom & Rudberg 1996; Roberts 1997; Mills 1997; 2006; Laderman
2002; Mazierska & Rascaroli 2006; Conley 2006), seksuaalisuu-
den (Mills 1997; 2006), rodun (Willis 1997) ja maiseman (Klinger
1997; Widdis 2010) representoijana. Tarkastelukohteiden moninai-
suus kertoo siitd, ettd vastustuksen tarpeen esittdvd road-elokuva
on otollinen areena monenlaisten kilpailevien diskurssien neuvot-
teluun.

Road-elokuvan genren konventionaalinen perusta on Yhdys-
valloissa, mikd vaikuttaa varmasti my0s siithen, ettd valtaosassa
road-elokuvaa kisittelevistd teksteistd esimerkkind on amerikka-
lainen elokuva. Kansallisuuden ndkokulmasta genred onkin léhes-
tytty erityisesti silloin, kun tarkastelun kohteena on muualla kuin
Yhdysvalloissa tehty elokuva. Esimerkiksi australialaista (Gall &
Probyn-Rapsey 2007), brittildistd (Picken 1999), ruotsalaista (Ey-
erman & Lofgren 1995) ja laajemmin eurooppalaista (Laderman
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2002; Mazierska & Rascaroli 2006) road-elokuvaa on tarkasteltu
suhteessa amerikkalaiseen vastineeseensa. Eurooppalaista road-
elokuvaa on myos ldhestytty tekijdldhtoisesti (Mazierska & Ras-
caroli 2006; Mitchell 1999; Garwood 1999; Nestingen 2006; K&a-
pd 2006; 2011). Liséksi road-elokuvaa on pidetty erityisen reflek-
tiivisend genrend, jossa tie ja matka voivat ndyttdytyd sekd toimin-
nan metaforana ettd voimakkaina todellisuuteen viittaavina tekijoi-
nd (Morris 2003; 2006; Kadpa 2011).

Road-elokuvan reflektiivisyyttd korostaa paikka geneerises-
sd jatkumossa: road-elokuvien kulkijat ajavat lannenmiesten, elo-
kuvallisen kulkemisen pioneerien viitoittamia teitd (Watson 1999,
22). Vastaavan, hevosvoimien laadullisen muutoksen jatkumon voi
ndhdd myos suomalaisessa elokuvassa, silld meikéldistidkin road-
elokuvaa edelsi kulkuvilineend hevonen.!® Vapauden ja irtaantu-
misen teeman tasolla road-elokuvan edeltdjid meilld ovat liikku-
vaa ja riippumatonta eliméntapaa kuvaavat tukkilais-, kulkuri- ja
rillumarei-elokuvat. Ne kuvaavat road-elokuvan esittdmén tien ta-
paan vilitilassa olemista. Kulkurielokuvissa (esim. Kulkurin vals-
si, T.J. Sarkka, 1941) liikutaan pédédasiassa kdvellen. Siksi junaan
keskittyvé rillumarei- ja tukkia ja lauttaa kulkuvilineend hy6dyn-
tava tukkilaiselokuva ovat lahempédni road-elokuvaa. Tukkilais- ja
road-elokuva késittelevdt kumpikin omista 1dhtokohdistaan luon-
non ja kulttuurin suhdetta, luonnon kesyttdmisti ja kysymysté ih-
misen asemasta luonnon ja kulttuurin vélissd. Ne kuitenkin eroa-
vat toisistaan merkittdvasti siind, ettd road-elokuvan kulkija mat-
kaa motorisoidulla vilineelld, joka on olennainen osa modernisaa-
tiokehityksen aiheuttamaa havaitsemistapojen seké yhteiskunnalli-
sen ettd yksilollisen litkkumisen mahdollisuuksien muutosta. Ajaja
ja auto muodostavat toisiinsa kytkeytyvin véliaikaisen sosiaalisen
olemisen muodon, josta ei voi puhua viittaamalla vain toiseen. Tés-
td syystd auto ei sindllddn mahdollista mitdén, vaan vasta ajajan ja
auton yhdistelma ajajan istuuduttua autoon (Dant 2004, 74.)

Taulukossa 1 erotan toisistaan neljd edelld mainittua elokuva-
ryhmédd (kulkuri-, rillumarei, tukkilais- ja moderni road-elokuva),
jotka eivét vilttdmattd tuotannollisen laajuutensa puolesta ole gen-
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rejd. Oleellisempaa kuin pystyd médrittelemédén ne médréin ja tois-
tuvuuden perusteella omiksi genreikseen, on se, ettd ne saavat mer-
kityksensd suhteessa laajempaan kulkemiseen liittyvéddn kulttuu-
riseen kehykseen, jonka olennainen osa on ulkomaisten elokuvi-
en tarjoama merkityskonteksti (ks. Laine 2001, 46—47; Nestingen
2006, 281). Néen genren siis ennen muuta katsojan odotuksiin ja
merkityksenantoon vaikuttavana tulkinnallisena kehyksen4, joka ei
voi rajautua pelkéstiddn kansalliseen elokuvatuotantoon. Taulukos-
sa kuitenkin asetan suomalaisen modernin road-elokuvan aiempien
kulkemiskuvausten kansalliseen jatkumoon osoittaakseni sen eroa
sitd edeltdneistd kulkemiskuvauksista.

Kulkuri-, rillumarei- ja tukkilaiselokuvista mainitsen taulukos-
sa esimerkkejd vain ajanjaksolta, jolloin niit tehtiin useita. Tauluk-
ko onkin vain suuntaa antava sikili, ettd tukkilaiselokuvia on teh-
ty myds 1950-luvun jilkeen, joskin vain satunnaisesti (Laulu tuli-
punaisesta kukasta, Mikko Niskanen, 1971; Kuningasjditkd, Mark-
ku Polonen, 1998). Autojen yleistymisen aiheuttama liikkumista-
van muutos nékyy selvisti myods suomalaisen elokuvan esittdmissa
litkkumisessa niin, ettd 1960-luvulta Idhtien taulukossa mainituista
genreistd vain road-elokuvia tehdédén jokseenkin sddannollisesti.

GENRE AIKA VAYLA | VALINE | ESIMERKKEJA
Kulkurielokuva 1940- ja tie jalat, Kulkurin valssi (1941)

1950-luku kavely Kuningas kulkureitten (1953)
Rillumarei-elokuva | 1950-luku rautatie | juna Rovaniemen markkinoilla (1951)

Hei, rillumarei! (1954)

Tukkilaiselokuva 1920-1950 | joki tukki, Koskenlaskijan morsian (1923)
-luku lautta Laulu tulipunaisesta kukasta (1938)

Me tulemme taas (1953)

Moderni road- 1959— tie moottori | Lasisyddn (1959)

elokuva

Taulukko 1. Moderni road-elokuva ja sitd edeltdvien, kulkemista esittédvien
genrejen ajalliset painopisteet suomalaisessa elokuvassa.
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Kuten aiemmin totesin, road-genren médrittelemisessd on on-
gelmansa. Ainakin vdylédn ja vélineen osalta taulukko pakottaa ky-
syméén, miten road-elokuvan esittimé vapaudenkaipuu ja vapau-
dentavoittelu eroavat sitd edeltdneistd vapaan kulkemisen kuvauk-
sista. Yksinkertaiselta tuntuvan vastauksen antaa Timothy Corrigan
(1991, 143-144), yksi ensimmadisistd road-elokuvan maarittelijois-
td. Hén esittdd road-elokuvan olevan toisen maailmansodan jélkei-
seen kulttuuriseen ja yhteiskunnalliseen myllerrykseen kytkeytyvéa
ilmid, jossa ajetaan “autoilla, rekoilla, moottoripyorilld tai jollain
muulla 1800-luvun junan seuraajalla”. Tédssd ndkemyksessd road-
elokuvan maéérittelyn 1dhtokohta on litkkumisen tapa, yksil6llinen
motorisoitu litkkuminen, joka liittyy oleellisesti teolliseen moder-
nisaatioon. Tdtd seuraten tarkastelen elokuvan tekohetken yhteis-
kunnalliseen ja kulttuurihistorialliseen tilanteeseen kytkeytyen yk-
silollisen motorisoidun liikkkumisen mahdollisuuksien seki erityi-
sesti litkkumisen tarpeen esittimistd elokuvissa. Erottaakseni road-
elokuvan selvésti taulukossa 1 esitetyistd muista elokuvista kéy-
tdn sen yhteydessd maédritettd moderni. Silld viittaan moottorivoi-
maiseen liitkkeeseen seké erityisesti kaikkiin autoiluun liittyviin il-
miodihin, jotka vaikuttavat maailmassa olemiseen (ks. esim. Wollen
2002; Urry 2004).

Genren maédrittdmisen vaikeus tai keinotekoinen luonne ei tie-
tenk&in tarkoita sité, ettd genre-elokuvalla ei olisi totuusarvoa ja to-
dellisuussuhdetta. Dudley Andrew’n (1984, 51) mukaan represen-
taatio, jollainen merkityskimppu on my0s genre konventioineen,
on katsojan mielikuvituksessa aina my0s suhteessa elokuvan ulkoi-
seen maailmaan. Genren suhdetta "todellisuuteen” méadrittavit esi-
merkiksi stereotypioiden, myyttien ja erilaisten diskurssien uusin-
tamat kulttuuriset merkitykset. Road-elokuvan reflektiivistd luon-
netta korostavan Christopher Morrisin (2003, 26) mukaan tie opet-
taa kuvan (ja vertauskuvan) edeltdvén kirjaimellista ja siten sen,
ettd jokainen tie vaatii tulkintaa: ”Ei ole olemassa road-elokuvan
tutkimusta [- -], jossa tien ndhtéisiin viittaavan vain itseensd.” Siksi
ndenkin road-elokuvan esittimén tien metafiktiivisend “’vélitilana™,
jossa litkkuminen ja tapahtumat viittaavat usein eksplisiittisesti —
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mutta useimmiten ainakin implisiittisesti — jollain tavalla elokuvan
ulkopuolelle, tavallisimmin joko elokuvan tekoprosessiin tai johon-
kin yhteiskunnassa meneilldin olevaan kehityslinjaan.

Elokuvan esittimad maailma on vidistiméttd suhteessa ulkopuo-
liseen maailmaan. David Bordwellin (1991, 134) mukaan represen-
taation ja todellisuuden vélilld on referentiaalinen suhde, silld elo-
kuvan diegesiksesséd on aina jotakin, joka muistuttaa sitd maailmaa,
jossa me elokuvaa katsomme. Bordwellin (ibid.; 1985a, 34) katso-
ja tukeutuu elokuvaa seuratessaan erilaisiin opittuihin skeemoihin,
jotka voivat nousta niin elokuvasta kuin sitd ympéroivistd konteks-
teista. Elokuvan ulkopuolelta tulevien kontekstien takia represen-
taatio ja todellisuus kietoutuvat toisiinsa, jolloin elokuva ei ole endd
pelkdstddn elokuva. Esimerkiksi katsoessamme ajamisesta luotua
kuvaa me saatamme verrata sitd paitsi aiempaan kokemukseemme
ajamisesta tai autossa matkustamisesta niin erityisesti aiempaan ko-
kemukseemme ajamisen kuvista. Yhteyttd voidaan rakentaa inter-
tekstuaalisilla viitteilld my6s tietoisesti, kuten tehdddn esimerkik-
st Muurahaispolussa (Aito Mékinen & Virke Lehtinen, 1970), jon-
ka dialogissa viitataan Bonnie ja Clyden (Bonnie & Clyde, Arthur
Penn, 1967) lopun kaltaiseen teurastukseen. Kun nuoret nakevit
maantielld esteitd, Marja (Tiina Harpf) sanoo: ”Mut jos se on ansa.”
Jari (Simeon Rabinowitsch) vastaa: “Ja joku kyttdd puskas vai?”
Koska kuvat ovat suhteessa kuviin ’todellisuudesta”, voi jopa véit-
tdd, ettd representaatiot ovat niin oleellinen osa arkeamme, havain-
toamme ja ajatteluamme, ettd niiden ei mielekkailla tavalla voi aja-
tella olevan arkitodellisuuden ulkopuolella.

Toistuvilla tavoilla, rakenteilla ja mairitteilld, kuten mainoksis-
sa autoihin usein liitettdvélla vapaudella, on taipumus muuttua ha-
vaintoa ja tulkintaa ohjaaviksi. Elokuvan representaation sekoit-
tumisesta tai limittymisestd kokemukseen kirjoittaa my6s Annette
Kuhn (2004, 108-109), joka 1930-luvun brittildisen katsojuuden ja
elokuvan kulttuurisen muistin tutkimuksessaan viittaa “elokuvaan
maailmassa” ja maailmaan elokuvassa” toisiinsa yhdistyvina sfdé-
reind. Téllainen yhdistyminen on mahdollista my0s tielld, jossa ai-
emmat kuvat kehystivét ja johdattelevat katsomista ja jossa etene-
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minen saattaa itsessddn muistuttaa elokuvan katsomiskokemusta.
Autolla ajamista on usein myds verrattu elokuvan katsomiseen ja
valkokangasta tuulilasiin (esim. Baudrillard 1996, 7; Virilio 1998,
11; Kalanti 2001a, 189; Laderman 2002, 40—41).

Elokuvan ymmartdmisen perushypoteesin mukaan kerronnan
tekstuaaliset yksikot muodostavat koherentin kokonaisuuden, joka
on jonkinlaisessa suhteessa sen ulkopuoliseen maailmaan (Bord-
well 1991, 133). Koherenttius voi olla ldhtokohta, mutta se ei tie-
tenkddn pade aina. Esimerkiksi kansallista elokuvaperinnetta kriti-
soineet eurooppalaiset 1960-luvun uuden aallon ja 1960- ja 1970-
luvun vaihteen poliittisesti kantaaottavat elokuvat perustuivat mo-
nesti tietoiseen perinteisen, koherentiksi muodostuneen jatkuvuus-
kerronnan rikkomiseen ja ristiriitaisuutta ja monitulkintaisuutta ko-
rostavaan kerrontaan. Vaikka koherenttius on suhteellista, elokuvan
ei Bordwellin (ibid., 134) tapaan ldhtokohtaisesti tarvitse ajatella
olevan “’koherentti, kunnes toisin todistetaan”.

Ristiriitaisissa teksteisséd ja ristiriitaa painottaneissa ldhtokoh-
dissa keskioon on asetettu monesti elokuvan todellisuussuhde. Guy
Debord (2003a, 36-37) kritisoi jatkuvuuskerrontaan tukeutuvaa
elokuvaa juuri siitd, ettd se eroaa arkitodellisuudesta, jossa ei usein-
kaan ole esimerkiksi koherentin kerrontamallin mukaisia onnellisia
loppuja. Debordin mukaan elokuvan pitéisi olla epétdydellistd ja
paljastaa ymmarrettivyyden poissaolo, koska todellisuutta méaarit-
tdd ennemminkin eheyden puute ja ymmartiméattomyys. Téstd na-
kokulmasta elokuvien olisikin nédytettdva, ettd yksiselitteinen kom-
munikaatio on harvinaista. Road-elokuvat ovat vastustusperustan-
sa sekd litkkumisen ja ymmaérryksen muutoksen kuvauksensa takia
tdssd suhteessa erityisen kiinnostavia.

Tie ja auto

Road-elokuvan keskeiset, toisistaan riippuvaiset tilat ovat tie ja
auto. Tie on monien mahdollisuuksien konstruoitu areena, joka on
merkittdva tila useissa populaarikulttuurin teoksissa, niin elokuvis-

Nykykulttuuri 109 2 8



sa, kirjallisuudessa kuin pop- ja rocklyriikassa. Yksi téllainen on
Pelle Miljoona Oy:n vuonna 1980 ilmestynyt, yhdenlaiseksi aika-
kauden hymniksi muodostunut laulu ”Moottoritie on kuuma”. Sen
pintatasoa kryptisemmassd kertosdkeessd lauletaan: Sisko tahtoi-
sin jddda / mutta moottoritie on kuuma / kaupunkien valot mulle
huutaa / tahtoisin selittdd mutta laiva odottaa / si olet mulle unel-
maa mutta maailma on totta.” Kertosie korostaa levottomuutta, 14h-
temisen ja litkkumisen tarvetta. Asiat voisivat olla hyvin tilantees-
sa, jossa “’sd olet mulle unelmaa”, jos todellisuuden vaatimukset ei-
vt tulisi véliin: sisdisen ja ulkoisen ristiriidassa unelmasta pakot-
taa ldhtemiidn maailma, joka “on totta”. Puoleensa vetdviltd moot-
toritieltd saattaa 16ytyd parempi paikka kuin se, jossa “kaupunkien
valot mulle huutaa”.

”Moottoritie on kuuman” kertosde voisi kuvata melkein min-
ki tahansa road-elokuvan 1ahdon hetked, jossa tie ndhddén lupauk-
sen tai ainakin jostain irti pddsemisen lupauksen tilana. Monenlais-
ta maisemaa, kuten peltoa, metsdd, tuntureita, jarvii, taajamia, ky-
lid ja kaupunkeja halkovana tie on elokuvan diegesiksessd olemas-
sa, koska sen ja silld tapahtuvan joku pééttaa esittdd tietylld tavalla.
Konkreettisen todellisuuden osana tie on referentiaalinen tila, joka
kytkee elokuvan ja sitd ympér6ivéan kulttuurisen ja yhteiskunnalli-
sen todellisuuden toisiinsa. Road-elokuvassa tie on todellisuusulot-
tuvuuden ohella voimakkaasti vaihtoehtoiseen eliméntapaan ja uu-
den sivun kddntdmisen myyttiin liittyvid mielikuvia ruokkiva ja yl-
lapitava tila. Tie on tavattu koodata miehen areenaksi, mitd osoittaa
myd6s "Moottoritie on kuuman” kertosde: sisko” jdtetddn odotta-
maan, kun mies ldhtee retkilleen.

Tilana tien kiinnostavuuden nostaa toiseen potenssiin sen funk-
tionaalinen ristiriitaisuus: tie yhdistds, mutta se voi myos erottaa,
silld modernissa yhteiskunnassa tie mahdollistaa kulkemisen péa-
maidritietoisesti paikasta toiseen, vaikkapa Joensuusta Helsinkiin,
kuten elokuvassa Pitkd kuuma kesd (Perttu Leppd, 1999). Mutta
tietd pitkin voi myds kulkea vailla selvéa fyysistd pddaméédrad, mista
ovat osoituksia esimerkiksi elokuvan Autotytot (Maunu Kurkvaara,
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1960) liftausmatkat tai vaikka Hysterian (Pekka Karjalainen, 1993)
kuvaama haahuilu Baltian teill.

Tilana tie ei ole milloinkaan yksiselitteinen, sill4 tie ja tien péél-
14 koettavat asiat ja tapahtumat koostuvat eri tavoin esimerkik-
si historiallisesti ja ideologisesti koodautuvien toimijoiden, tilojen
ja aikojen verkostosta. Jo pelkka autolla ajaminen risteyttdd nyky-
hetken menneen ja tulevan kanssa: auto edustaa tilana nykyisyytta,
tuulilasista avautuva nidkyma tulevaa ja taustapeilin heijastuksessa
katoava maisema mennyttd. Autoilija siis istuu ikddn kuin nykyhet-
ken kapselissa. Tien pdilld voi tuntua, ettd kaikki tapahtuu tdssé ja
nyt, mutta kulkija altistuu koko ajan myods menneisyydelle ja tule-
valle. Tielld tuntuukin olevan yhtd aikaa monenlaisia, myos toisen-
sa kumoavia funktioita. Siksi kulkijoiden kuvissa keskeinen kysy-
mys liittyy vapauden ja vallan neuvotteluun ja sddntelyyn.!

Oletan, ettd kulkijoiden representaatioista on luettavissa sekd
elokuvan tekoaikaan liittyviéd pelkoja ja toiveita ettd dystopioita ja
utopioita. Siihen viittaa jo pelkké yhteiskunnasta irtaantumisen ku-
vaus. Yhteiskunnallisiin instituutioihin, esimerkiksi Valtion eloku-
vatarkastamoon'?, kytkoksissd olevana toimijana populaaria histo-
riankirjoitusta rakentava elokuva on ainakin osittain vallitsevan ku-
lutusjdrjestyksen ohjattavissa. Siksi road-elokuvankin luulisi 1dh-
tokohtaisesta vastahankaisuudestaan huolimatta olevan sidénneltya
ja rajattua, mika tarkoittaa myds ideologista ohjausta. Siis kun elo-
kuvaa tarkastelee todellisuuden tuottajana ja muokkaajana, sen ei
ajattele kuvaavan todellisia ihmisen olemassaolon ehtoja vaan sitd,
miten todellisiin ehtoihin ja niiden haastamiseen fiktiossa suhtau-
dutaan (Comolli & Narboni 1992, 685).

Road-elokuvassa edessd oleva tie on miiritelty muun muas-
sa ei-kenenkddn-maaksi ja vélitilaksi (Dargis 1991, 16; Sargeant
& Watson 1999, 12). Ndmad viittaavat ihmismaantieteen ympdiris-
topossibilismin ndkokulmaan, jonka mukaan kuka tahansa voi ot-
taa tien haltuun haluamallaan tavalla. Mutta voiko henkil6 reagoi-
da tielld vastaan tuleviin asioihin miten tahansa? Road-elokuvassa
onkin kiinnostavaa se, millaisena tien pdélla oleva kuvataan silloin,
kun hin on omillaan ilman yhteiskunnan eksplisiittisen ohjauksen
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lasndoloa. Toimiiko esimerkiksi Ritva (Ritva Vepsd) haluamallaan
tavalla elokuvassa Autotytor (1960), kun hidnen elokuvan lopuksi
nidhdddn palaavan liftausreissuilta kotiinsa, vai ohjaako joku tai jo-
kin hénet kotiin?"

Tamaénkaltaisiin tulkinnallisiin kysymyksiin vastattaessa on tar-
kedtd muistaa, ettd elokuva on audiovisuaalinen véline, siis visu-
aalisen lisdksi myos auditiivinen. Tulkinnan tekemiseen vaikutta-
vat siis kaikki elokuvassa ndhtdvad ja kuultava (ks. esim. Nichols
1981, 60). Siksi my6s mainitussa Autotytit-esimerkissd loppukoh-
tauksen taustalla kuultava laulu voi muodostaa merkittivén, kenties
jopa merkittdvimman osan tulkintaa. Kaikkien &énien (dialogi, mu-
siikki, tehosteet) ja kuvassa ndhtiavén lisdksi myos elokuvan tekstin
ulkopuoliset kontekstit, kuten markkinointi (esimerkiksi lajityypit-
tdminen) sekd ensi-iltaa edeltdvi ja seuraava julkinen keskustelu,
saattavat ratkaisevasti vaikuttaa sithen, miten elokuva n&hdiin ja
kuullaan. Vaikka en tarkastele tekijoiden mielipidettd, viittaan teki-
joiden ensi-iltaa edeltdviin mediassa esittdmiin lausuntoihin, jos ne
liittyvét johonkin huomioon, joka nousee omasta tulkinnastani. Sa-
masta syystd viittaan ensi-iltaa seuraaviin kritiikkeihin.

Vaikka kohteenani on laajasti ottaen kaikenlainen motorisoitu
litkkkuminen, rajaan tarkasteluni pddasiassa autolla liikkumiseen.
Auto on elokuvan kanssa kenties yksi 1900-luvulla eniten havain-
toamme ja maailmassa olemistamme muuttanut véline. Auto on
muuttanut maailmaa ja tapaamme havaita maailmaa 1900-luvun ai-
kana niin ratkaisevasti, ettd autoa on pidetty “kulutusmentalitee-
tin huippukohtana” (Lefebvre 1970, 100) sekd vuosisadan merkit-
tdvimpédnd hyodykkeend ja vilineend (Miller 2001, 1). 1900-lukua
on nimitetty auton vuosisadaksi (Ross 1998, 19; Urry 2004, 27—
28) ja amerikkalaista kulttuuria olemattomaksi ilman autokulttuu-
ria (Urry 2000, 62). Auto on ristiriitainen véline, silld se on yhtééal-
td tavara par excellence ja jokapdiviisten sddnneltyjen tapojen jat-
kuvuuden ylldpitdjd, mutta toisaalta myos viline, johon on raken-
tunut illuusio vapaudesta (Inglis 2004, 208). Luonnehdinnoissa ei
ole kyse pelkistddn autosta vélineend, vaan autoilukulttuurin aihe-
uttamien muutosten opettelusta, niin ajajalta kuin jalankulkijalta-
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kin uudenlaista asennoitumista vaativasta infrastruktuurista ja yh-
teiskuntasuunnittelusta (ks. Toiskallio 2001, 7-8; Wollen 2002, 11;
Urry 2004). Road-elokuvat ovat myds tdmin muutoksen dokumen-
toijia ja rakentajia.

Auton tulo Suomeen oli verraten hidasta, mutta kun autoja alkoi
tulla, ne muuttivat Tapani Maurasen (2001, 33) mukaan yhteiskun-
taa kenties enemmén kuin mikddn muu keksint6é lukuun ottamatta
sahkod. Auton historiasta on kirjoitettu melko paljon, mutta auton
kaytostd, autoilusta, suomalaisessa kontekstissa taas on kirjoitettu
vihénlaisesti. Suomalaisen autoilukulttuurin muutosta historiasta
auton tuottamiin eldmyksiin ja ympéristokysymyksiin kisitelldan
artikkelikokoelmissa Sata lasissa (Ismo Vihdkangas toim. 2000) ja
Viettelyksen vaunu (Kalle Toiskallio toim. 2001)."

Liikennehistorian ndkdkulmasta auto on yhteiskunnallinen kul-
jetusviline, jolla litkutetaan ihmisii ja tavaroita. Vaikka historialli-
nen ndkdkulma on yleisesti ottaen térked, tdssé ei ole niinkdén tar-
peellista kysya sitd, milloin ensimmaéinen auto tuli Suomeen. Kiin-
nostavaa kuitenkin on se, ettd auton keksimisestd (1885) kului vii-
tisentoista vuotta ennen kuin ensimméinen “automobiili” saatiin
Suomeen. Syitd oli varmasti monia, erityisesti autoille soveltuvien
teiden puute ja se, ettd kukaan ei Suomessa myynyt autoja. (Maura-
nen 2001, 34-37.) Road-elokuvan kannalta autoilukulttuuri muut-
tui merkittavasti 1950-luvun puolimaissa samoihin aikoihin, johon
sijoittuu uuden, kansainvilisyyteen ja kulutukseen suuntautuvan
kulttuurisen nuoruuden synty. (Autoilukulttuurin muutoksista Yh-
dysvalloissa ks. Gartman 2004). Suomessa muutos auton liikkee-
seen tapahtui erityisen laajamittaisesti vasta seuraavalla vuosikym-
menelld, kun autojen saatavuus parani.

Kun nuoriso péési sotien jilkeen auton rattiin ensin Yhdysval-
loissa ja myohemmin muualla, auton avulla oli mahdollista erottau-
tua vanhemmista, joille auto merkitsi pddasiassa kuljetuksen hel-
pottumista (Sargeant & Watson 1999, 9). Yksi erottautumista ko-
rostava suomalainen esimerkki on elokuvan Rakkaus alkaa aamu-
yostd (Jarno Hiilloskorpi, 1966) kohtaus, jossa toimittaja (Liisamai-
ja Laaksonen) haastattelee voittoisaa ralliajajaa (Esko Salminen) ja
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pyytdd titd antamaan neuvon rallikuskiksi haluaville. Lahikuvassa
humaltunut rallisankari juo pokaalista, minké jdlkeen voiton merk-
kini oleva seppele kaulassaan katsoo suoraan kameraan ja sanoo:'

Ensteks tarttee hankkii kaara. Faijalt. Sit kaahaa nii saamaristi. Nii,
kuha ei tee ruumiita. (Nostaa etusormen pystyyn ja heristé4 sitd.) Ruu-
miita ei saa tehdd. Ruumiit ei sovi rallimiehelle. No niin, posottaa sen
kun ruoti kestdd. Se rupee kestdd, kun ei funtsaa. Jos funtsaa niin on
paras mennéd maitokuskiks Valiolle. (Nauraa.) Loppu.

Rallisankarin ”neuvossa” suhde vanhempiin ei ole vapauttava,
mutta esitetty auton kdyttotapa on. Ensimmadisen merkittdvan, su-
kupolvien vilistd eroa kuvaavan valtavirran elokuvaesimerkin mai-
nittuun “funtsaamattomaan’ ralliin antoi Nuori kapinallinen (Rebel
Without a Cause, Nicholas Ray, 1955), jossa autot tarjoavat mah-
dollisuuden ajankuluun ja vaaralliseen jédnnitykseen, kun pojat kil-
pailevat, kuka ajaa ldhimmaksi kallion reunaa. Kisailu paittyy toi-
sen pojan kuolemaan eli traagisella ja darimmaiselld tavalla van-
hempien kontrollista vapautumiseen.

Auto on olennainen véline modernisaatioon liittyvéssd pyrki-
myksessd ympériston hallintaan, silld auton avulla voidaan hallita
etdisyyksii ja siten tilaa. Auto on térked viline myds statuksen kan-
nalta siksi, ettd auton (ja ajokortin) omistaminen tarkoittaa aikui-
suuteen liitettyd valtaa paittdd omista menoistaan (vrt. esim. Shove
1998, 1). Tdhén hallintaan kuuluu myos mahdollisuus kéyttdd autoa
jéarjestyksen vastustamisen vilineend, jolloin sen voi tulkita liitty-
vén peliin, leikkiin tai vain ajan tappamiseen, kuten vaikka eloku-
vassa Nuoruus vauhdissa (Vaala, 1961), jossa Rami (Rami Sarmas-
to) ja Anja (Anjukka Haahdenmaa) ldhtevit ajelemaan pelkédn aje-
lemisen vuoksi. Autolla ajaminen voi merkitd myds konkreettista
lain ja jdrjestyksen vastustamista, kuten tositapahtumaan perustu-
vassa elokuvassa Vaarallista vapautta (Veikko Itkonen, 1962), jos-
sa nuoret yrittdvat auttaa Neuvosto-Virosta Suomeen loikannutta
miestd pddseméin turvaan Ruotsiin.'®

Road-elokuvassa tielle ldhtemisen syy ja erityisesti tie irtaan-
tumisen oikeutuksen tai tuomitsemisen tilana ovat tirkeitd, mut-
ta kulkijan luonnehtimisen kannalta merkittdvin on loppuratkaisu.
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Elokuvan loppu osoittaa sen, minkélaista suhtautumista tielle lahte-
neeseen, yhteiskunnan ytimesti irtaantuneeseen henkilo6n ja hédnen
tielld tekemiinsi tekoihin elokuva ehdottaa. Onpa loppu millainen
hyvinsé, niin autoa ei ehké voi koskaan kesyttdd yhteiskunnallisin
keinoin, silld niin voimakkaasti se liittyy varsinkin amerikkalaises-
sa mytologiassa yhteiskunnan kontrollista irtaantumiseen (Kalanti
2001, 183). Erilaisten autoon liitettyjen vapausrepresentaatioiden
kierto populaarikulttuurin tuotteissa on iskostanut tuon myyttisen
vapauden osaksi autoa ja tickokemusta myos suomalaisessa eloku-
vassa. Siten road-elokuvaa voi pitdd myo6s yhtend amerikkalaisuu-
den levittdmisen vilineend.

Elokuvat
Genre ja kapina

Suositun mééritelmin mukaan genre-elokuvat ovat kaupallisia elo-
kuvia, jotka toistaen ja varioiden kertovat tuttuja tarinoita tutuis-
ta henkilGistd tutuissa tilanteissa (Grant 2007a, xv). Téhdn kovin
yksinkertaistavaan ja vain nidenniisesti kaksisuuntaiseen miiritel-
madn sopivasti Judith Hess Wright (2007, 42—43) toteaa, ettd gen-
re tarjoaa esittdmiinsd konflikteihin yksinkertaisia ja taantumuksel-
lisia ratkaisuja, jotka tuntuvat mahdollisilta ja loogisilta kolmesta
syystd: 1) elokuvat eivit kisittele todellisia sosiaalisia ja poliittisia
ongelmia suoraan, 2) elokuvat eivét sijoitu nykyisyyteen ja 3) toi-
minnan ympéristoné oleva yhteiskunta on yksinkertainen, ja se toi-
mii elokuvassa pédasiassa pelkkind taustana, jota vasten elokuvan
esittimédd ongelmaa késitellddn vain harvoin. Tétd seuraten voisi
vaittdd, ettd klassiset genre-elokuvat eivdt useimmiten ole yhteis-
kunnallisesti osallistuvia, vaan niiden maailma ndytt4a suljetulta ja
olevan vailla yhteiskunnalliseen todellisuuteen osallistumisen vaa-
timusta.

Elokuvan esittimédn maailman suhde aikansa todellisuuteen oli
keskeinen “uudelle elokuvalle” esitetty vaatimus suomalaisen elo-
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kuvakulttuurin murroksessa 1950-luvun lopussa ja 1960-luvulla.
Suomalaisen modernin road-elokuvan alku sijoittuu samaan mur-
roskauteen, jossa se karttaa klassisten genrejen hermeettisyyteen
taipuvaista perustaa. Siksi sitd voi tarkastella vanhasta irtaantumi-
sen keinona.

Genren késitteellinen médrittely on omanlaisensa kehétie. An-
drew Tudorin (2003, 5) mukaan genren méérittimisen ongelma on
juuri kehdmdisyydessd, silld voidaksemme puhua jonkun genren
peruspiirteistd, on ensin tiedettdva, mistd genrestd puhutaan, ja jos-
takin tietystd genrestd voidaan puhua vain, kun tieddmme sen pe-
ruspiirteitd, jotka taas on mahdollista tietdd vasta, kun genre on ni-
metty. Tdssd mielessd genret ovat aina keinotekoisia ja historialli-
sia, jdlkikdteen méadriteltyjd luomuksia (vrt. Altman 2002, 48-52).
Tdmaé koskee myds road-elokuvaa.

Genret ovat usein yksinkertaistavia luokkia, joihin esitetdén
kuuluvaksi elokuvat, jotka voidaan ongelmattomasti sijoittaa jo-
honkin ryhméédn. Rick Altman (2002, 29) irvailee, ettd “[k]oska
genre ymmarretddn kanavaksi, johon kaadetaan tekstuaaliset ra-
kenteet, tuotanto, esittdminen ja vastaanotto, genretutkimus tuottaa
tyydyttavid tuloksia vain silloin, kun kisilld on oikeanlaista materi-
aalia” (ks. myos Tudor 2003, 5; Staiger 2003, 185-186). Kysymys
on tutkimuksen yksinkertaistamisesta, jolla on ideologinen seuraus:
ongelmallisia elokuvia ulos rajaamalla genre voi ndyttdd siltd, ettd
sen kaikki elokuvat tukevat samaa ajatusta, kuten road-elokuva val-
litsevan jdrjestyksen vastustusta.

Esimerkiksi Peter von Bagh (2009, 417) toteaa, ettd ”’[r]Joad mo-
vien juuria voi seurata pitkin varhaista elokuvan historiaa”, mutta
sen syntyyn “tarvittiin tdsmidkohdassa valmistunut elokuva”. Sel-
lainen von Baghin mukaan oli Easy Rider (Dennis Hopper, 1969).
Mainittu “tdsmikohta” viittaa sekd Hollywoodin tuotannolliseen
ettd yhteiskunnalliseen murrokseen, jota méaérittdd jyrkka liberaa-
lien ja konservatiivisten vastavoimien taistelu. Talld perusteella
von Baghin mukaan ei esimerkiksi pitéisi “kéyttdad termid elokuvis-
ta Tapahtuipa erddnd yond, Vihan hedelmit, La Strada ja Mansik-
kapaikka”. Von Baghin esittimé rajaus on yksi esimerkki siité, ettd
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road-elokuvakin on teoreettinen genre, silli siitd alettiin puhua vas-
ta 1960-luvun lopussa.

Tie- ja ajokuvaukset ovat olleet osa Hollywood-elokuvaa alusta
lahtien, mutta genrend road-elokuva on sen varhain alkaneesta ke-
hityksestd huolimatta padasiassa sotien jdlkeinen, litkkeen helpot-
tumisen ja nopeutumisen olennaisesti méaérittimédn modernin kult-
tuurin 1lmid, joka liittyy jonkin asian vastustamiseen. Ehka siksi
Easy Rideria on tavattu pitdd road-elokuvan genren aloittajana. Se
on toki merkittidva alkupiste tai kdédnnekohta road-elokuvan genres-
sd, silld se aloitti yhdessd pari vuotta aiemmin filmatun Bonnie ja
Clyden kanssa road-elokuvan uuden, modernin vaiheen. Mainitut
elokuvat ovat myos vanhan ja uuden Hollywoodin vilisen rajan-
kdynnin merkkipaaluja, silld ne hylkédavét klassisen kerronnan né-
kymittomén kertojan ja passiivisen katsojan ideaalin ja tekevét ker-
rontansa ja vilineluonteensa nékyviksi refleksiivisyydelldédn ja rik-
komalla perinteisen jatkuvuuskerronnan ja ideologisen konstruoin-
nin mallin (esim. Schatz 1983, 21; 243; Laderman 2002, 44). Mut-
ta irtaantumista ja matkantekoa kuvaavia elokuvia tehtiin kuitenkin
1930-luvulta 1dhtien — ja jossain mielessd road-elokuvia tehtiin jo
elokuvan alkuvuosina 1800-luvun lopussa (ks. esim. Mazierska &
Rascaroli 2006, 4).

Von Baghin lyhyt Easy Rider -esittely on oikeassa kuitenkin sii-
nd, ettd genren yhteydessd kysymys ei niink&én ole siitd mitd, vaan
miksi (ks. my06s Kolker 2000, 11; Wood 2003, 62—63). Vastustus-
ta ja kapinaa pidetdén tavallisesti road-elokuvan perustana, mutta
en usko road-elokuvan olevan pelkéstddn eksplisiittistd vastaelo-
kuvaa, jollaisena sitd usein késitellddn, silld kapinallisessakin road-
elokuvassa voi olla tulkinnallisesti ristiriitaisia aineksia.

Road-elokuvan on vastustamisen nédkokulmasta néhty eroavan
muista genreistd siksi, ettd sen esittdmd kapina on kirjaimellista
eikd vertauskuvallista: kapina ja kulttuurikritiikki ovat road-eloku-
vassa “eksplisiittisend sisdltond” (Laderman 2002, 35-36). Néke-
mystd road-elokuvasta vastustavana ja siten reaktiivisena ja prog-
ressiivisena genrend tukee se, ettd moderni road-elokuva alkoi Yh-
dysvalloissa riippumattomana, Hollywoodin klassisessa studiosys-
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teemissé sotien jilkeen tapahtuneista muutoksista nousseena tuo-
tantona (esim. Schatz 1993). Yksi merkittidvé piirre on se, ettd uu-
den tekijasukupolven elokuvien my6td amerikkalaisen road-eloku-
van kerronnassa ja tyylissd alkoi nékyé eurooppalaisen taide-elo-
kuvan vaikutus. Thomas Elsaesser (2004, 334-335) nimittdd tuota
vaikutusta “epdonnistumisen paatokseksi” (pathos of failure), jol-
la hén viittaa pddhenkilon kdyttdytymisen motivoimattomuuteen ja
padmadrattomyyteen sekd elokuvien matkustusrakanteeseen.!”

Eurooppalaisen taide-elokuvan vaikutus ja Elsaesserin mainit-
sema “epdonnistumisen paatos” nédkyivit alusta ldhtien myds suo-
malaisessa road-elokuvassa. Vaikka elokuvaa ympér6ivd yhteis-
kunta oli 1950-luvun lopun Suomessa erilainen kuin 1960-luvun
loppupuolella jyrkén kahtiajaon Yhdysvalloissa, niin Kassilakin
teki Lasisyddmensd sukupolvet ja poliittiset arvomaailmat vastak-
kain jakaneessa ilmapiirissd. Siten sen syntyyn vaikutti my6hempi-
en yhdysvaltalaisten elokuvien tapaan rajoitusten ja vapauden kai-
puun ristiveto, joka pakottaa liikkeeseen.

Barbara Klingerin (2007, 78-83) mukaan valtavirran genre-
elokuva voi olla progressiivinen, jos se poikkeaa sisdllollisen vas-
tustuksen liséksi klassisen kerronnan tarkasti madritellyn kausaa-
lisuuden ja onnellisen lopun perustasta myds joidenkin tekstuaa-
listen piirteiden takia. Tdmédn mukaan progressiivisuus tarkoittaa
klassisen elokuvan “todellisuuden” kuvaamisen konventionaalis-
ten keinojen haastamista. Haastavia genrejd Klingerin mukaan ovat
film noir, 1950-luvun melodraama, 1970-luvun kauhuelokuva seka
eksploitaatioelokuvat, jotka kaikki refleksiivisyydellddn muovaa-
vat ja rapauttavat systeemid sisdltd pdin.

Klingerin (ibid., 81-90) késittelemid progressiivisia genrejd yh-
distdd usein pessimistinen, ’synkkd, kyyninen, apokalyptinen ja/tai
erityisen ironinen” maailmankuva, valtavirtaelokuvan positiivise-
na pitdmien arvojen ja sosiaalisten instituutioiden, erityisesti lain ja
perheen, vastustamisen teema, ideologisten vastakohtien ja jannit-
teiden paljastaminen ja korostaminen kerronnan muodossa ja tyy-
lissd, itsereflektiivisyyden ja muodollisen liioittelun korostama vi-
suaalisen tyylin merkitys sekd henkilohahmojen konstruktiivisen
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representaatioluonteen osoittaminen seksuaalista stereotyypitté-
mistd painottamalla. Progressiivinen genre on kuitenkin késitteend
hailyva, silld usein klassisesta kerronnasta poikkeavien tekstuaalis-
ten merkitsijoiden kumouksellista voimaa liioitellaan ja valtavirran
kykyéd ja halua kerrontaa uudistavaan neuvotteluun aliarvioidaan.
On muistettava, ettd yhden valtastrategian mukaisesti esimerkiksi
road-elokuva voi myds ylldpitdd dominoivaa systeemid edistimél-
14 sellaista kapinaa, jonka voi ja joka pitdd eliminoida, jotta jarjes-
tys palautuisi.

Progressiivisuus on edistystd vain silloin, kun se on dominoivaa
jérjestystd ja tapaa vastustavaa. Vastustuksen kohteen méérittele-
minen ei aina ole helppoa. Kun hyviksyy sen, ettd vastustaminen
on aina sddnneltyi, niin road-elokuvassa kiinnostavaa on se, missi
ja miten sédntely kulkijoihin vaikuttaa. Jaan road-elokuvan vastus-
tamisen kolmeen toisiinsa vaikuttavaan tasoon, kerrontaan ja este-
tiikkkaan, tyyliin sekd spektaakkelin metatasoon. Ensiksi road-elo-
kuvaa maérittdd vastustamisen eetos, joka sisdllon lisdksi ilmenee
klassisen kerronnan pddmaéirétietoisen, jatkuvuuteen perustuvan
toiminnan logiikan kyseenalaistavana kerrontana ja estetiikkana.
Toiseksi vastustamista osoittaa kulkijan yksilollisyyteen ja vapaus-
pyrkimykseen liittyvi tyyli, jota voi sanoa eettiseksi ndkokulmaksi.
Vastustuksen estetitkka kytkeytyy erityisesti konventionaalisuut-
ta kyseenalaistavaan avantgarde-elokuvaan ja vastustuksen etiikka
Marxista ldhtevédn kapitalismikriittiseen vieraantuneen maailmas-
sa olemisen méadrittelyyn. Sen 1dhtokohta on ihminen, joka toisille
esineitd ja voittoa tuottaessaan redusoituu tyo6td tekevéksi koneek-
si ts. esineeksi, joka vieraantuu ihmisyydest ja itsestdédn (ks. Marx
1844, 14-22; 63—-81). Kolmas vastustamisen taso on spektaakkelin
metatasoon liittyvd yhteiskuntateoreettinen ulottuvuus, joka kyt-
kee elokuvan selvemmin ulkomaailmaan ja tekoaikaansa. Guy De-
bordin spektaakkelin kritiikissd esteettinen ja eettinen nidkokulma,
katseelle konstruoitu ’todellisuus” ja tuon “’todellisuuden” kyseen-
alaistaminen, limittyvit toisiinsa.

Suomessa modernin road-elokuvan alku sijoittuu Ranskan mal-
lin mukaisesti jo 1950- ja 1960-luvun vaihteeseen. Kun Matti Kas-
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sila vuonna 1959 teki ensimmaéisen suomalaisen modernin road-
elokuvan, sen tuotti Kassilan ja kuvaaja Osmo Harkimon suurista
yhtidistd riippumaton Kassila & Harkimo.'® Lasisyddn enteili uu-
denlaista, kevyempii tuotantotapaa, silld sen kuvausryhma oli erit-
tdin pieni (ohjaajan ja kuvaajan lisdksi vain jérjestdjd ja yleisapu-
lainen). Tuotantotapa vaikutti sithen, miti ja miten Kassila halusi ja
pystyi tekemiddn. Eron tekeminen aiempaan elokuvaan oli tietoista,
silld hdnen sanojensa mukaan tarkoitus oli “vapautua juonen tiu-
kasta pakkopaidasta, vapauttaa kuva ja déni uuteen ilmaisuun va-
paan assosiaation kautta” (Kassila 1995, 207). Tarkoitus oli siis va-
pautua studion vallasta, elokuvateollisuuden ja pddoman kehyksen
rajoittavista malleista ja konventioista.

Mikéén tyyli tai genre ei kuitenkaan ole tdydellinen vapautta-
ja, vaikka se aiempia kertomisen ja esittdmisen tapoja kyseenalais-
taisikin. Road-elokuvallakin on omat konventionsa, joiden luulisi
ohjaavan sen progressiiviseksi luonnehdittua diskurssia. Laderma-
nin (2002, 37) médrittelyn mukaan road-elokuvia ovatkin juuri ne,
joissa ei integroiduta takaisin dominoivaan jirjestykseen vaan jois-
sa levoton kulkeminen miirittdd elokuvaa myds sen lopussa. Sik-
si hdn pitdd road-elokuvia Klingerin esimerkkejd ”aidommin prog-
ressiivisina”.

Olen Ladermanin kanssa samaa mieltd, silld road-elokuvan tar-
kastelussa hianen elokuvan loppua painottava tai ainakin sithen viit-
taava nikemyksensd on vilttiméton. Eri mieltd olen kuitenkin sii-
td, millainen road-elokuvan loppu saa olla, jotta se olisi progressii-
vinen. Road-elokuvassa irrallaan tai jostakin syystd paossa tehty
matka on merkittdva varsinkin representaation ideologisuutta ja va-
lintojen poliittisuutta tarkasteltaessa riippumatta siitd, miten eloku-
va paittyy. Siis vaikka kulkija integroituisi vapaaehtoisesti takaisin
vallitsevaan jirjestykseen, paluuta edeltdvd matka vaikuttaa eloku-
van diegesiksessd henkilon matkan jélkeiseen eldmiin (vaikka sitéd
ei aina selvésti esitetdkéddn) sekd asettuu valttdmattomaksi elokuvan
lopusta tehtdvén tulkinnan taustaksi.

Loppu painottaa tuotannon nakdkulmasta tietyssé historiallises-
sa tilanteessa tielld koetun merkitystd kulkijalle ja yhteiskunnalle.
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Néin loppu osoittaa sen, mitd tielle 14hteneistd ja heidén toimis-
taan tulisi ajatella. Koska road-elokuva poikkeaa muista genreis-
td, my0s niiden loppuratkaisujen luulisi eroavan tulkintamahdol-
lisuuksiltaan muista. T#std huolimatta oletan, ettd elokuvat eivit
tarjoa kulkijoiden ratkaisuista kovinkaan omaehtoista kuvaa, vaan
heidén esitetddn todenndkoisimmin kayttdytyvin lopulta totuttujen,
ulkopuolelta méérittyjen, yhteiskuntajérjestystid seuraavien malli-
en mukaisesti. (Road-elokuvan loppuja késittelen erityisesti viiden-
nessd luvussa.)

Ovatpa loput millaisia hyvinsid, road-elokuvat eroavat muista
genreistd erityisesti siksi, ettd ne sijoittuvat yleensd tekohetkensa
nykyaikaan, jossa niiden esittdmét henkil6t tavataan koodata jol-
lain lailla kapinallisiksi.!” Ajankohtaisuus ja nykyhetken painotus
korostavat myds muista genreistd poikkeavaa yhteiskuntasuhteen
kuvausta. Road-elokuvassa sosiaalisten ja poliittisten olosuhteiden
tai ongelmien esiin nostaminen on usein eksplisiittistd. Esimerkik-
si Muurahaispolku (1970) alkaa liikkuvan auton sisiltd kuvatulla
otoksella, jonka aikana kuulemme autoradiosta ajankohtaisia uuti-
sia: ”Pekingin radio véitti varhain tdnd aamuna, ettd Neuvostoliit-
to jatkaa vahvistusten siirtdmistd raja-alueelle [- -].” Yhteiskunta
voi ndyttaytyd nykyhetken painotuksesta huolimatta myos pelkké-
nd aikalaisuutta korostavana tulkinnan kehyksend, joka ei ekspli-
siittisesti sido elokuvaa mihinkdén yhteiskunnan vallitsevaan virta-
ukseen. Néin on esimerkiksi juuri Muurahaispolussa, jossa ei alun
radiouutisten jilkeen vastaavaan tapaan eksplisiittisesti viitata ajan
yhteiskuntaan.

Olen valinnut ja rajannut tarkastelemieni nidytelméelokuvien®
joukon aineistoldhtoisesti. Suomen kansallisfilmografian (osat 3—
12, vuodesta 1947 vuoteen 2000) elokuvien sisdltoselosteita luke-
malla rajasin ensimmdisen laajan elokuvajoukon. Uskon, ettd jos
tielld ja kulkemisella olisi elokuvan tarinan kannalta merkitysti, se
nikyisi my0s kansallisfilmografian siséltdselosteessa. Olen rajan-
nut aineistoni kahden periaatteen mukaisesti. Ensimmaisti rajaus-
perustelua nimitdn dramaturgiseksi periaatteeksi. Sen mukaan elo-
kuvassa taytyy olla joku tielld matkalla johonkin niin, ettd matkalla,
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tielld tilana ja tielld kuvatuilla tapahtumilla on erityistd merkitysté
elokuvan tarinan kannalta.

Katsottuani kansallisfilmografian sisdltdselosteiden ehdottamat
elokuvat véitoskirjani aineistoksi muodostui kaiken kaikkiaan 66
ndytelméelokuvan joukko. Laajaa aineistoa rajasin paremmin hal-
littavaksi toisen, geneerisen periaatteen mukaisesti: keskeisend tut-
kimuskohteena olevia road-elokuvia aineistossa on 24. Niitd ovat
Lasisyddn (1959), Autotytit (1960), Tytto ja hattu (1961), Kescika-
pina (1970), Muurahaispolku (1970), Narrien illat (1970), Lam-
paansyojdt (1972), Jdniksen vuosi (1977), Voi juku — mikd lauan-
tai (1980), Syoksykierre (1981), Ajoldihto (1982), Aidankaatajat
(1982), Arvottomat (1982), Jon (1983), Rosso (1985), Leningrad
Cowboys Go America (1989), Hysteria (1991), Pidd huivista kiinni,
Tatjana (1993), Leningrad Cowboys Meet Moses (1994), Neitoper-
ho (1997), Hiekkamorsian (1998), Highway Society (1999), Meno-
lippu Mombasaan (2002) ja Honey Baby (2004). (Elokuvien filmo-
grafisista tiedoista ks. lahdeluettelo.)

Road-elokuva on genrend hiilyvi, silld ajokohtauksia voi olla
minkad lajityypin elokuvissa tahansa eiké ole yksiselitteistd vastaus-
ta sithen, kuinka paljon mukana on oltava ajamisen kuvausta, jotta
elokuvaa voisi nimittdd road-elokuvaksi. Yksi esimerkkipari méa-
rittdmisen vaikeudesta ja tulkinnallisuudesta on Jon (Jaakko Pyhé-
14, 1983) ja Ariel (Aki Kaurismaki, 1988). Néisti tarkastelen road-
elokuvana Jonia, mutta Arielia en, vaikka elokuvat ovat rakenteel-
lisesti samankaltaisia: molemmissa on yksi merkittdvd, henkilon
uuteen paikkaan vievéd ajojakso elokuvan alussa. Molemmissa ajo-
jaksot toimivat genreristeyksind, joissa genren tarjoama mielihyvi
ja kulttuurin vaatimukset asettuvat vastakkain (Altman 2002, 178—
179). Andrew Nestingenin (2006, 287-289) mukaan Arielin alku
on genreristeys, jossa Taiston (Turo Pajala) elokuvan alussa isél-
tddn saamat avo-Cadillacin “avaimet johdattavat road-elokuvan se-
mantiikkaan”. Sama pétee Joniin, jonka alussa linja-auton kyydisti
myO6héstynyt Jon (Kari Vdéninen) paédsee Tekstiili-Kettusen (Juha-
ni Tuominen) avo-Cadillacin kyytiin, miké tekee Arielin tapaan ti-
lanteesta ympéristoon ndhden nyrjdhtineen ja humoristisen. Minul-
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le Jonin ja Arielin ero suhteessa road-elokuvaan on litkkeen suun-
nassa ja siitd johtuvassa irrallisuudessa. Arielissa litkke suuntautuu
pohjoisen kaivostydldisten pienyhteisostd Helsinkiin ja jérjestyk-
sen ulottuville ja Jonissa Suomesta Pohjois-Norjaan, kalatehtaan
ja pienen kyléan irrallisuuden ja ulkopuolisuuden maarittdmaan yh-
teisoon.

Arielin ja Jonin alun vertaaminen osoittaa sen, ettd aineiston
muotoutumiseen ja painotuksiin vaikuttaa aina ndkdkulma, josta
elokuvia tarkastellaan. Siksi aineisto voisi toisin painotuksin muo-
toutua toisenlaiseksi. Minun tutkimuskohteenani ovat tie ja kulkija
nimenomaan road-elokuvissa, joissa tie ja irtaantumisen mahdolli-
suus vaikuttaa henkilon eldméién koko elokuvan ajan. Road-eloku-
vien ulkopuolelle rajaamani 42 elokuvaa, joissa on tielle sijoittuvia
kohtauksia, ovat yhtd kaikki tarkeitd, silld vaikka joku elokuva olisi
mukana vain yhden esimerkin vuoksi, se saattaa valaista merkitta-
vasti analyysidni joko sitd tukien tai kyseenalaistaen.

Historiallisen jdrjestyksen mukaan aineistoni ensimmadinen eli
vanhin elokuva on Matti Kassilan ohjaama Lasisyddin (1959) ja vii-
meinen eli uusin Pekka Lehdon ohjaama Game Over (2005). En-
simmadisen ja viimeisen elokuvan vililld on tapahtunut muutoksia
niin elokuvan siséllossd, muodossa kuin audiovisuaalisessa tyylis-
sd. Elokuvat eroavat toisistaan ensiksikin siksi, ettd Lasisyddn on
road-elokuva mutta Game Over ei. Sen kuulumista aineistooni ei
motivoi genre vaan se, ettd sen tarinassa auto liittyy olennaisesti
padhenkilon eldmintapaan ja identiteettiin sekd laajemmin yhteis-
kunnassa ja kulutuskulttuurissa tapahtuneisiin muutoksiin. Game
Over kuvaa 2000-luvun kontekstissa sellaista auton merkitysti, jo-
hon Henri Lefebvre (1971, 100) olisi 1960-luvulla voinut viitata ni-
mittdessddn autoa “esineiden esineeksi” (the epitome of ’objects’)
ja ’tarkeimmadksi esineeksi” (the Leading-Object), koska se vaikut-
taa monella tavalla ohjaten ympéristoon ja thmisten kdyttdytymi-
seen.

Kohde-elokuvat jaan kuuteen ajanjaksoon. Ne nédyttidytyvét
murrosvaiheina, joissa yhteiskunnallisen ja kulttuurisen todellisuu-
den olosuhteet vaikuttavat elokuvan sisdlt66n niin, ettd nousee tar-
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ve paon fantasiaan, joka elokuvassa reaalistuu tielle ldhtemisend.
On esitetty (esim. Laderman 2002), ettd road-elokuvassa tielle 1dh-
toon liittyy aina potentiaalisesti kritiikki sitd paikkaa ja aikaa koh-
taan, josta ldhdetdan. T4lloin kritiikki kohdistuu todennéko6isimmin
joihinkin ajassa ilmeneviin yhteiskunnallisiin ja/tai kulttuurisiin
kehityskulkuihin, jotka méadrittavét taakse jddvin paikan luonnetta
ja maailmassa olemista yleensa.

Elokuvien kuvaamia tilanteita voi titd vasten tarkastella seké ri-
tualistisena ongelman késittelyni ettd ideologisena ohjauksena. N&-
kokulmia ei kuitenkaan voi jarkevisti erottaa toisistaan siksi, ettd
molemmat ovat jossain mielessd sulkeisia ja deterministisid (vrt.
Laine 2001, 33). Rick Altman (2002, 43) huomauttaa my0s road-
elokuvaan osuvasti, ettd ritualistisen ndkokulman yhteydessé ei voi
unohtaa ideologista ndkdkulmaa: molemmat ovat mahdollisia, mut-
ta ero on siind, ettd kun ritualisti tulkitsee elokuvan kerronnallisia
tilanteita kuvitteellisina ratkaisumalleina olemassa oleviin yhteis-
kunnallisiin ongelmiin, niin ideologiaa painottavasta ndkokulmas-
ta samat tilanteet ndhdddnkin vdédrdnlaisina, harhaanjohtavina rat-
kaisuina, joissa hyddyn saaja on vallitseva yhteiskuntajérjestelma.
Genren kaikenkattavaa tuttuutta korostava ndkemys johtaa helpos-
ti ajattelemaan genred taantumuksellisena, dominantin jirjestyksen
ponkittdjand. Useat genrekriitikot (esim. Schatz 1981; Grant 2007)
pitdavitkin jarjestyksen ylldpitoa genren toistuvuuden keskeisend
funktiona.

Thomas Sobchackin (2003, 103—105) mukaan genren olemas-
saolon oikeuttaa sen “’luontaisen ideaalimuodon”™ toistuvuus. Sii-
nd keskeistd on tarina, jonka mahdollinen suhde ulkomaailmaan
on toissijaista siksi, ettd genre-elokuva ei ole "’todellisuuden” vaan
genren imitointia. Sobchackin ndkemys véheksyy elokuvan merki-
tystd, silld vaikka elokuvaa toki katsotaan suhteessa edeltdvien elo-
kuvien muodostamaan odotushorisonttiin, niin ulkomaailman mi-
tdtoiminen tekee elokuvasta hermeettisen konstruktion. Viitin, ettid
vaikka road-elokuvallakin on toistuvat konventionsa, se on poik-
keuksellinen genre, joka ei yksiselitteiseen, kaavojen tai minkdan
sille ’luontaisen ideaalimuodon” mukaiseen jérjestyksen ponkityk-
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seen taivu. Koska road-elokuvan tie on irtaantumisen tila, tiella ta-
pahtunut on vélttdmattd merkittdva tekijd myos elokuvan lopussa,
jonka oletan tarjoavan mahdollisuuden niin vallitseville yhteiskun-
tajarjestystd kuin elokuvan kerrontajarjestystd vastustaville tulkin-
tamahdollisuuksille.

Kuusi keskeistd yhteiskunnallista ja kulttuurihistoriallista ajan-
jaksoa sekd niistd nousevaa ja/tai niitd késittelevdd ja muovaavaa
road-elokuvaa sijoittuvat vuosikymmenten vaihteiden molemmil-
le puolille. Keskeisid ajanjaksoja, 1950-luvun loppua, 1960-luvun
alkua, vuotta 1970, 1980-luvun alkua, 1990-luvun loppua ja 2000-
luvun alkua, méérittévit erilaiset kehykset. Vuoden 1959 Lasisydc-
men ja vuoden 2002 Menolippu Mombasaan -elokuvan vilissd on
tapahtunut useita muutoksia, jotka vaikuttavat elokuvien tekemi-
seen ja vastaanottamiseen. Koska suomalaista road-elokuvan tutki-
musta ei aiemmin ole tehty, keskityn ensisijassa tarkastelemaan eri
aikoina tehtyjen road-elokuvien irtaantumiskuvausten suhdetta jat-
kuvuuteen. Elokuvien moninaisten kontekstien erilaisuuden ekspli-
siittinen tarkastelu on myshemmaén tutkimuksen tehtdva. Jokaises-
ta ajanjaksosta tarkasteluni keskeisend esimerkkiné on yksi tai kak-
si elokuvaa, joihin muut saman ajanjakson elokuvat vertautuvat eri
tavoin. Koska vuosi 1970 ja 1980-luvun alku ovat tutkimusajanjak-
soni suurimmat road-elokuvien ensi-iltatihentymit, analysoin niis-
td seikkaperdisemmin kahta elokuvaa. Keskeisid analyysikohteita
on kahdeksan. Ne ovat ensimméinen suomalainen moderni road-
elokuva Lasisyddn (Matti Kassila, 1959), nuoren tyton irtaantu-
miskuvaus 7y#t6 ja hattu (Aarne Tarkas, 1961), nuorenparin paoksi
muuttuvaa ajelua kuvaava Muurahaispolku (Aito Mékinen ja Virke
Lehtinen, 1970), kulutusyhteiskuntaa eksplisiittisesti kritisoiva Ke-
sdkapina (Jaakko Pakkasvirta, 1970), tulevaisuuteen liittyvaa ah-
distusta kisittelevét Syoksykierre (Tapio Suominen, 1981) ja Ajo-
ldhté (Mikko Niskanen, 1982), naista tielld ja vastakertomuksen
mahdollisuutta késittelevd Neitoperho (Auli Mantila, 1997) sekd
miehen kriisid kuvaava Menolippu Mombasaan (Hannu Tuomai-
nen, 2002).
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Mainituista elokuvista kdy ilmi, ettd road-elokuvan nimi on
usein metaforinen. Metafora viittaa tavallisimmin elokuvan péé-
henkilon tai -henkil6iden eldméntilanteeseen, kuten nimessad Ajo-
ldhto. Elokuvan alussa armeijasta vaputuvilla pojilla on tulevai-
suus edessddn, mutta pesdpallon litkkumisen pakkoa osoittavan
ajoléhtotilanteen tapaan heiddn on pakko ldhted. Ajoldhto on sa-
massa esimerkKki siitd, ettd road-elokuvien metaforiset nimet tapaa-
vat my0s kytkeytyd laajempaan, tekoajan yhteiskunnan kehykseen.
Elokuvan nimi on merkittdvi siksi, ettd se on tavallisimmin ensim-
mdiinen kehys, joka ohjaa katsojan tulkintaa elokuvan siséllostd ja
luonteesta. Nimi on yksi osa elokuvan merkitykselliseksi rakennet-
tua konstruktiota, ja tdssd tutkimuksessa kasittelen elokuvia nimen-
omaan konstruktioina, jotka ovat sekd oman aikansa tuotteita ettid
asenneilmaston rakentajia. Elokuviin vaikuttavat monet niitd ym-
pardivit asiat, mutta yhti lailla ne vaikuttavat tekoympéristoonsa.

Road-elokuva ja tiekuva

Kuten olen jo todennut, road-elokuva on héilyvérajainen lajityyp-
pi. Ehka sille on siksi useimmiten tyydytty muotoilemaan jonkin-
lainen lavea médrittely. Useiden méadritelmien mukaan road-eloku-
va keskittyy vailla padmaidrdd kulkevien henkiléiden kuvaukseen
(esim. Eyerman & Lofgren 1995; Cohan & Rae Hark 1997; Lader-
man 2002). Road-elokuvan miirittely on usein mydos ohitettu tote-
amalla se hybridiksi, jossa on monien genrejen piirteitd (ks. Morris
2006, 147-148). Jotkut eivét pida sitd genrend lainkaan, vaan vaik-
ka vain lannenelokuvan alagenrend (Wood 2007, xit).
Hollywoodissa ensimmadisend road-elokuvana on totuttu pi-
tamédn Frank Capran elokuvaa Tapahtuipa erdcdnd yond (It Hap-
pened One Night, 1934). Sitd on Howard Hawksin Primadonnan
(Twentieth Century, 1934) ohella pidetty myo6s screwball-komedi-
an aloittajana (esim. Thompson & Bordwell 1994, 254). Screwball-
komedian perusprojektina on heteroseksuaalinen integraatio, jossa
taloudellisesti ja sosiaalisesti eri 1dhtokohdista tulevat mies ja nai-
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nen saavat romanttisen hupailun jilkeen toisensa. Samaa ajatusta
seuraa tavallaan myos Lasisyddn (1959), ensimméinen suomalai-
nen road-elokuva, jossa lasitaiteilija ja turistibussin opas saavat toi-
sensa.

Road-elokuva on tiekuvaston perusgenre, mutta kiinnostavia
tiekuvia on muissakin elokuvissa, kuten jo edelld mainitut Capran
ja Hawksin esimerkit osoittavat. Yksi ainoa tielle tai autoon sijoit-
tuva kohtaus voi jossain tapauksessa luonnehtia henkil6a tai hdnen
mielipidettddn erityisen voimakkaasti. Tiehen liittyen my6s auto on
elokuvassa kuin elokuvassa osoittautunut merkittéaviksi, jopa ge-
neerisesti hybridisoivaksi tilaksi. Robert Kolker (2000, 41) epéilee,
ettd melkein jokaisessa elokuvassa jokin merkittdva dialogi kay-
dddn autossa. Yksi nidytelméelokuvien toistuva kuva onkin kone-
pelliltd tuulilasin ldpi kuvattu kahdenkuva®', otos auton etupenkil-
14 1stuvista ihmisistd, jotka tuulilasi kehystdd olemaan kaksin. Esi-
merkiksi Aki Kaurisméelld tillainen autossa istuvia ithmisid esittd-
vd kuva esiintyy niin monessa elokuvassa (esim. Ariel 1988; Pidd
huivista kiinni, Tatjana 1993; Mies vailla menneisyyttd 2002; Lai-
takaupungin valot 2006; Le Havre 2011), ettd sitd voi melkeinpé
pitdd yhtend hdnen perusotoksenaan, jolla on muutakin merkitysté
kuin esittdd ihmisten liikkkuvan autolla paikasta toiseen.

Erotan aineistossani toisistaan road-elokuvan (24) ja tiekuvan
(42), joista ensimmdistd madrittivdt genrekonventiot ja jalkim-
mdistd elokuvan tarinan tai henkilon ymmartdmistd merkittdvasti
tukeva ajokohtaus. Kohdeaineistoni road-elokuvien tukena kéytian
siis esimerkkeind elokuvia, joissa on jonkun teeman kannalta mer-
kittava tiekuva. Esimerkiksi elokuvan Vain neljd kertaa (Aito Ma-
kinen & Virke Lehtinen, 1968) ainoassa merkittdvassa autoilukoh-
tauksessa naisiin meneva laivainsinoori Lasse (Esko Salminen) pa-
laa kotiin vaimonsa luo ja huomaa joutuvansa kuljettamaan lasten-
vaunuja autonsa katolla. Pienen vastustelun jidlkeen lastenvaunut
auton katolla osoittavat, ettd Lasse ei ole riippumaton toimissaan.
Sitd korostetaan humoristisella l&hikuvalla auton katolla keikkuvis-
ta vaunuista: vaimo on poistanut autosta Lassella siihen usein liite-
tyn miehisen vapauden mahdollisuuden.

Nykykulttuuri 109 46



Yleisyyden jatkumossa tieckuva madrittdd road-elokuvaa, minka
takia sitd voi pitdd road-elokuvan kehyksend. Road-elokuvan eri-
tyisyys tiekuvaan nédhden on siiné, ettd road-elokuvassa tiekuvat ja
motorisoidun liikkkumisen tarve maédrittavét henkilon maailmassa
olemista ldpi elokuvan, miké korostaa levottomuuden ja rauhatto-
muuden tunnetta. Road-elokuvan genresti voi omaksi alalajikseen
rajata elokuvat, joista on tulkittavissa jonkinlaisen yhteiskunnalli-
sen tai kulttuurisen jarjestyksen itsestddnselvyyden, ohjaavuuden ja
sdantelyn vastustus. Lidhes jokaisessa road-elokuvassa tielle 14hte-
miseen kuitenkin liittyy jonkinlainen vastustaminen, josta jo ldhte-
minen itsessddn on osoitus.

Elokuvassa voi my6s olla paljon tiekuvastoa ilman, ettd elo-
kuvaa liikkumisen alueen suppeuden takia voi pitdd varsinaise-
na road-elokuvana. Téllainen on esimerkiksi Syoksykierre (Tapio
Suominen, 1981), jossa ajetaan péddasiassa pienen pohjoisen kyldn
hiekkateitd. Se tarjoutuu kuitenkin niin voimakkaasti katsottavaksi
road-elokuvalle ominaisen vélitilan kuvauksena, etté sitd voi perus-
tellusti tarkastella road-elokuvana pienoiskoossa. Siksi se on my6s
toinen keskeinen analyysikohteeni 1980-luvun alun elokuvista.

Road-elokuvassa tie on liikkeen ja mahdollisuuksien tila, jos-
sa kulkijan kdytos viittaa sekd elokuvan alun tielle l&htemiseen etti
elokuvan loppuun. Kerronnan keskikohtana tie on merkittéva sik-
si, ettd sekd alku ettd loppu saavat merkityksensi tien tapahtumien
kautta. Elokuvan luennan kannalta loppuratkaisu on kuitenkin kes-
keinen, silld se antaa ymmaértd4d, miten henkilon tielld tekemét teot
ja ajatukset kehystetddn ja suljetaan, eli mikd on niistd seuraava
“tuomio”. Esimerkiksi tiettynd yhteiskunnallisena hetkenéd oikean
tai vadran toimintatavan esittdmisen kannalta viimeinen sana sano-
taan lopussa. Richard Neupertin (1995, 32) sanoin elokuvassa "lop-
pu on kaikkien kerronnan tekijoiden lopullinen tuote” ja siten lo-
pullinen osoitus katsojalle siité, ettd tarina voi ratketa ja kerronnan
diskurssi sulkeutua”. Siksi se, miten road-elokuvat loppuvat ja ase-
moivat katsojansa, on elokuvien ideologisen virityksen tarkastelus-
sa keskeinen kohteeni.
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Kehykset

Tarkastelen elokuvan tielld olevaa kulkijaa konstruktiona, josta on
luettavissa sekd tielle 1ahtemiseen (tien alku), tien péélld olemiseen
(tie ja tielld taas) ettd elokuvan tien loppuun (tien pad) liittyvid véit-
teitd ja oletuksia. Alun, keskikohdan ja lopun vililld sdvy saattaa
muuttua, mutta siitd, miten elokuva asemoi katsojansa, on oletetta-
vasti tulkittavissa joko positiivinen tai negatiivinen suhtautuminen
kulkijaan ja hinen irtautumiseensa ja yhteiskuntajirjestystd mah-
dollisesti haastaviin toimiinsa. Elokuva on — Teresa de Lauretisia
(2004, 103) lainaten — historiallinen 1lmi6, jota “halkovat ideolo-
giset efektit, joita se omalta osaltaan itsekin tuottaa”. Kiinnostava,
tarkasteluni teoreettiseen kehykseen johdattava, autoilukulttuuriin
liittyva esimerkki ideologisista efekteistd on elokuvan Mustaa val-
koisella (Jorn Donner, 1969) prologi. Siind naistenlehted edustavan
voice-over-kertojan offscreen-dédni esittelee elokuvan paidhenkilén
Juha Holmin (J6rn Donner) perheen eldméntilanteen kulutushyo-
dykkeisiin kytkeytyvin maailmassa olemisen kautta.

Tédmé on Juha Holmin maailma. [PLK edesti. Juha kirjoittaa poydédn
ddressd.]

Juha, 36 vuotta, menestyvi liikemies, Arctis Osakeyhtion Helsingin
myyntikonttorin johtaja, valittiin dskettdin vaimoineen [PLK. Katsoo
suoraan kameraan. Kuva tilttaa hitaasti ylld olevaan seinékelloon.]

ja lapsineen lehtemme jarjestiméssd kilpailussa vuoden perheeksi.
[LK takaa. Juha Holm tyGpoytansd ddressd. Ottaa poydaltd vaimonsa
ja lastensa kuvat kiteensd. |

Juha Holmin perhe on onnellinen, tasapainoinen, suomalaisen keski-
luokan malliperhe. [Voice-over-kertojan edustaman lehden kuvausti-
lanne Holmin kotona. Ensin koko perhe, sitten Juha ja hédnen vaimonsa
poseeraavat yhteisissd kuvissa. |

[--]
Anja-rouva, 33 vuotta, on diplomiekonomi ammatiltaan, mutta muuta-
ma vuosi sitten hén jétti toimensa perheen hankittua rivitalo-osuuden

Helsingin Lassinméestd ja omistautui yksinomaisesti kodinhoidolle.
[Kuvaa perheen aamiaispdydéstd, jossa koko perhe on paikalla. ]
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[--]

Holmien koti on ennen kaikkea koti. Holmien keittio on tdysin koneis-
tettu. Keittiokojeet auttavat tekeméén jokapéiviiset askareet helpoiksi.
[Lahikuvia kodin kulutushyodykkeistd, erityisesti kodinkoneista. En-
simmaéisend kuvassa nékyy televisio.]

[--]

Autoja perheelld on kaksi. Juhalla on firman puolesta Volvo 144 Sport,
nelivaihteinen, erittdin tilava ja sopiva Juha Holmin pitkilld tyomat-
koilla. [Taustadéinend mottorin parinié, kaasutusta. ELK auton yksi-

tyiskohdista: etuséleikkd, ajovalot, Volvon logo, Volvon mallikilpi, po-
lykapseli.]

Anja-rouvan shopping-auto on pieni, ketterd Datsun Bluebird, jota hin
sadannollisesti pesee talon edustalla. [ELK sivulta ja kojelaudasta. ]

Esimerkki kuvaa toimeentulevan modernin perheen, jossa kaikki
tuntuu olevan stereotyyppisesti tukemassa patriarkaalisen yhteis-
kunnan jatkuvuutta. Median, tdssd naistenlehden, diskurssissa esi-
tettynd Juha Holmin ja hénen perheensd elamé nayttiytyy spekta-
kelisoituna kulutustavaroiden tiivistyménd, jonka huipentumana
ovat “tdysin koneistettu” keittié sekd se, ettd “autoja perheelld on
kaksi”. Perheen &didin auto on vield ’shopping-autoksi” kuvailtuna
valjastettu kulutuksen kierron ylldpitoon. Prologi on paitsi tavaroi-
den niin myos representaatioiden yhdistelméstd rakentuva merki-
tysten titvistymd, pinnan kuvailuun jaavi, valheelliseksi osoittautu-
va spektaakkeli: elokuvan tarina asettuu prologin spektakelisoidun
asetelman antiteesiksi osoittaessaan Juhan ja ”Anja-rouvan” suh-
teen ongelmalliseksi ja riitaisaksi. Tavarat ovat tulleet ihmissuhtei-
den viliin. Juhan ja hdnen vaimonsa viliin on tullut myds Maria
(Kristiina Halkola), joka on Juhalle vain tyydytysté tarjoava tava-
ra muiden tavaroiden joukossa. Juhan ja Mariankin vélissd on kulu-
tuskulttuuri korosteisesti Marian ryhdyttyd valokuvamalliksi.
Autonkdyton kannalta esimerkissd on huomattavaa, ettd vaik-
ka naisella on oma auto, autonkdyton funktioissa on voimakas su-
kupuoliero. Perheen isdlld on pitkid tyomatkoja (liikettd), kun taas
diti pesee (litkkkumatonta) autoa sdannollisesti talon edustalla. Nai-
sen autoilun esitetddn auton “hoivaamisen” lisdksi keskittyvén ni-
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menomaan autolla ndyttdytymisen rationaalisuuteen, auton hyodyl-
lisyyteen esimerkiksi kauppamatkoilla. Naistenlehden edustajan
voice-over toteaa positiiviseen sdvyyn, ettd nainen on jittdnyt uran-
sa omistautuakseen “yksinomaisesti kodinhoidolle”, ja ettd sithen
hén tarvitsee oman “shopping-auton”, miké taas lisdé kulutusta.

Esimerkki kytkeytyy teoreettisen viitekehykseni perustaan, jon-
ka muodostavat situationistifilosofi Guy Debordin kriittinen ni-
kemys spektaakkelista kaikkia dominoivana pinnan ja kulutuksen
ideologiana sekd Michel Foucault’n tilojen valtasuhteita maarittava
heterotopian kisite. Heterotopiaa kdytin spektaakkelin tukikésit-
teend, jolla médritdn tien luonnetta suhteessa siihen usein liitettyyn
ajatukseen vapaudesta.

Debordin ja Foucault’n nikemykset ovat yhdistettdvissd, vaikka
niilld onkin se ldhtokohtainen ero, ettd Foucault nikee ongelmalli-
seksi ihmisen alistamisen katseen kohteeksi ja Debord ihmisen pa-
kottamisen katseen subjektiksi (Jay 1994, 416). Molempien kritiik-
ki kuitenkin kohdistuu valtaan ja silmékeskeisyyteen, Foucault’lla
dominoivan jirjestyksen kontrolloivaan ja itsekontrollia tuotta-
vaan, Debordilla typistdvéddn ja vieraannuttavaan eldméin rajaami-
seen ja sddntelyyn. Molemmat ajattelevat, ettd maailmassa vallit-
see valtakonstruktio tai valtajirjestys, joka asettaa subjektin tiet-
tyyn asemaan. Spektaakkeli ja heterotopia muodostavat kehyksen,
jossa road-elokuvan kulkijaa voi tarkastella elokuvan konstruoivan
tarkkailun kohteena ja katsojalle tarjottavana ideaalikulkijan maa-
rittelynd. Molemmissa tapauksissa on kyse rajoittamisesta.

Tarkasteluni teoreettisen 1dhtékohdan voi esittdd kronologises-
ti kolmella toisiinsa kytkeytyvilld véitteelld tai kehykselld. Ne ovat
elokuvan ja talouden suhde, elokuvan merkitys vilineeni seka elo-
kuvan vilineen rajoittava luonne. Néistd ensimmaéinen liittyy elo-
kuvateorian 1960-1970-luvun poliittisen modernismin keskus-
teluun, jossa Jean-Luc Comolli ja Jean Narboni (1992, 684—-685)
esittivdt vuonna 1969 Cahiers du cinémassa julkaistussa artikkelis-
saan “Cinéma/ldéologie/Critique”, ettd elokuva on aina ideologis-
ta, koska se on vilttamaittd osa talousjirjestelmid. Viite muistuttaa
Guy Debordin (1967, suom. 2005) pari vuotta aiemmin julkaistua
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esitystd spektaakkelin yhteiskunnasta kapitalistisen kierron piiring,
josta ei ole ulospéésyaé.

Debordin voisi taiteeseen ja erityisesti elokuvaan vaatimansa
jatkuvan herdttdvan uudistumisvaatimuksen vuoksi liittdd osaksi
1960-luvun lopussa ja 1970-luvulla vellonutta poliittisen moder-
nismin keskustelua.?> Teoksessaan Crisis of Political Modernism
D.N. Rodowick (1988, 1-2) maédrittelee poliittisen modernismin
elokuvateoretisoinnin semioottista ja ideologista analyysia yhdista-
viksi diskurssin logiikaksi, joka liittyy avantgarde-estetiikan radi-
kaalien sosiaalisten vaikutusten tuottamiseen vuodesta 1968 lihti-
en. Poliittisen modernismin teoriat késittelevit kaikki muotoa elo-
kuvan ideologisen sanoman tirkeimpéana tuottajana. Ne ovat kaikki
my0s normatiivisia pyrkiessddn osoittamaan sen, millaista eloku-
vien muodon pitdisi olla, jotta elokuvat eivit olisi taantumukselli-
sia ja kapitalistista jarjestelmad palvelevia. Poliittisen modernismin
diskurssi perustuu epistemologiseen katkokseen, jota selittdvét op-
positioparit modernismi/realismi, materialismi/idealismi, teoreet-
tinen/ideologinen, dekonstruktio/koodi (ibid., 34). Koska realismi
viittaa tdssd klassisen Hollywood-elokuvan konstruoimaan realis-
miin, kulloinkin toisena mainittu on oppositioparien ongelmallise-
na pidetty puoli.

Rodowick kisittelee laajasti ja seikkaperdisesti keskeisten po-
liittisen modernismin teoreetikoiden tekstejd, mutta Debordia hin
el mainitse edes taustaviitteend, vaikka erityisesti Comollin ja Nar-
bonin sekd Jean-Louis Baudryn artikkelissaan “’Ideological Effects
of the Basic Cinematographic Apparatus” (1986, alk. 1970) esitta-
mien ajatusten yhteys Debordin nédkemykseen spektaakkelin yhteis-
kunnasta ja elokuvan jatkuvuuskerronnan héiritsemisen tarpeesta
on ilmeinen. Syynd Debordin ulos rajaamiseen saattaa olla se, ettid
hénelle, toisin kuin formalisteille, pelkké teoreettinen Hollywood-
elokuvasta tuttujen konventioiden rikkominen ei yksinéén riité luo-
maan radikaalia asennetta, vaikka kerronnan muodon rikkominen
olennainen osa vastustusta onkin (esim. Levin 1991, 109).

Talouskytkoksen jdlkeen ja sitd seuraten toinen véite on se, ettd
elokuva on Debordin (1990, 3) mukaan spektaakkelin yhteiskunnan
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keskeinen ylldpitdja. Debord vaatii (kuten esim. Comolli ja Narbo-
ni ja Baudry hénen jilkeensd) tekijoiltd elokuvan ideologisen piirin
murtamista tai ainakin haastamista, jotta spektaakkelin illuusiosta
voitaisiin edes hetkellisesti ndhda toisenlaiseen todellisuuteen. Kol-
mannen ldhtokohtaisen viitteen esittdd Jonathan Beller (2006), jon-
ka mukaan erityisesti 2000-luvun visuaalisen kulttuurin kontekstis-
sa havaitseminen on muuttunut elokuvalliseksi ja kulutuksen kier-
toon kytkettyné rajoitetuksi. Elokuvassa tdmén perustana on pdid-
omaelokuva (capital cinema).

Kolme mainittua véitettd, elokuvan suhde talouteen, merkitys
vilineend ja vilineen rajoittava luonne, muodostavat kehyksen, jon-
ka neuvottelijaksi, kommentoijaksi ja vastustajaksi road-elokuvan
oletan. Oletan niin siitd syysti, ettd road-elokuva on perinteisista
genreistd poikkeava, Hollywood-jérjestelméstd noussut ja kaikkial-
le tunkeutunut "’kapinallinen”, jonka yksil6llisen irtaantumisen ku-
vaukset voivat vastustaa juuri sellaista maailmaa, jossa ihmisarvoa
madrittdd yksilod ulkopuolelta kontrolloiva spektaakkeli, byrokra-
tia, pinta, hintalaput ja rahan valta. Tallainen kontrolli liittyy eri-
tyisesti kaupunkiin, mistd hyvd esimerkki on Maunu Kurkvaaran
1950-luvun lopun yhteiskunnan kontrollia tarkasteleva lyhyteloku-
va Kaupunki (Kurkvaara-Filmi Oy, 1957). Elokuvan kertojandani
toteaa muun muassa nédin: "Nimié, numeroita, kortteja, kaavakkei-
ta, lajittelujirjestelmid, hakemistoja. Lokero, numero, kortti. Sind
olet siind, ihminen. Koneita, jotka siirtdvét sinut hetkessé oikealle
paikalleen, oikeaan ryhméién, oikeaan lokeroon. Lajittelevat sinut
paikallesi tieteellisesti ja teknillisesti. Erehtymisen vaaraa ei ole.
Koneet ovat sataprosenttisen varmoja. [- -] Yhteiskuntakoneisto ei
voi hyviksya yhtikddn saroilevdd osaa. Jokaisen koneen osan, pie-
nimmaénkin ruuvin, on oltava kiristetty oikein. Ja sindhén tieddt sen
ja tunnet sen, tuon kiristyksen.”

Uskon siis, ettd road-elokuva kykenee tuottamaan sddnneltyyn
jérjestykseen hallitsematonta liiallisuutta tai ylijadamad, joka voi
vapauttaa elokuvan henkilon, mutta voisi vapauttaa myos katso-
jan sulkeiselta ndyttavéastd jarjestyksestd kohti monenlaisia tulkin-
toja.?

Nykykulttuuri 109 5 2



Spektaakkeli, nostalgia, katsoja ja ideologia

Viitoskirjani teoreettisen viitekehyksen perusta on spektaakke-
li. Elokuvaa voi sanoa spektaakkeliksi, mutta elokuvassa voidaan
my0s spektakelisoida yksittdisid asioita, henkil6itd ja tapahtumia.
Spektakelisoinnin voi karkeasti méiritelld alleviivaavaksi esittdmi-
seksi, jolla on esteettinen, kerronnallinen ja ideologinen ulottuvuus.
Tavallisimmin spektaakkelin kédsitteelld viitataan elokuvan estetiik-
kaan ja kerrontaan, jolloin silld tarkoitetaan jonkin asian suureel-
lista, mahtipontista ja jotenkin liioittelevaa esittdmistd. Hyvid esi-
merkkejd spektakelisoinnista ovat elokuvia mainostavat trailerit,
jotka ovat tiukkaan typistettyjd potpureita, tavallisimmin eloku-
van vauhdikkaimpia, hurjimpia ja tunteellisimpia otoksia esittdvia
spektaakkelipaketteja.

Spektaakkelilla tyydytdédn siis tavallisesti viittaamaan suureel-
liseen esittdimiseen toisin sanoen spektakelisoivaan nayttidmiseen,
jolloin spektaakkeli toimii kuvailevana sanana. Spektaakkelilla on
kuitenkin myds ulottuvuus, joka antaa mahdollisuuden tarkastella
elokuvaa ensisijassa ideologisena rakennelmana. Analyyttisesti eri-
tyisen késitteen spektaakkelista tekeekin ideologinen nidkoékulma,
joka kytkee sen oleellisesti kerronnan keinoihin. Tétd tukee Sean
Cubittin (2004, 55) ajatus siitd, ettd elokuvasta tuli tavarafetisis-
mid, kun siihen ilmestyi katsojan ajallis-tilallista kokemusta kont-
rolloiva leikkaus.

Spektaakkelin késitteen kdyton ideologisessa merkityksessé va-
kiinnutti situationistifilosofi Guy Debordin teos Spektaakkelin yh-
teiskunta (alk. La société du spectacle, 1967, suom. 2005). Siind
Debord mairittelee elokuvien kuvailusta tutulla kisitteelld nyky-
kulttuuria ja yhteiskuntaa sekd maailmassa olemista ja todellisuu-
teen suhtautumisen tapaa. Nidkemys on totaalinen, mikd kdy ilmi
Debordin (2005, § 1) perusteesistd, jonka mukaan kaikki, miké ai-
emmin elettiin vélittdmaésti, on muuttunut representaatioiksi. Téas-
td syystd elokuvakin tuntuisi olevan tuomittu osallistumaan kuvien
ja kuvallistuneen kulttuurin ylldpitdmadan spektaakkeliin, joka pe-
rustuu jonkun muun hallitsemaan luonnollistuneen toiston ja kier-
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ron logiikkaan (Rompdétti 2006, 195-196). Debordin Karl Marxilta
johtaman ajatuksen mukaan tuotannossa puolestamme tehdyn va-
linnan logiikka syottdd “viaidraa tietoisuutta”, johon me kuluttajina
mukaudumme (Debord 2005, § 3—-6).

Debordin merkitystd ovat korostaneet esimerkiksi Giorgio
Agamben ja Michel Onfray, joiden ndkemykset kytkeytyvét toisiin-
sa. Agamben (1996, 75) ndkee Debordin keskeiseksi anniksi pit-
kadn hyljeksityn tavarafetisismin Kasitteen nostamisen takaisin yh-
teiskunnan luonteesta kaytavéadn keskusteluun. Onfray (2004, 126)
taas painottaa suurelta osin tavarafetisismiin perustuvan spektaak-
kelin kisitteen voimaa ei niinkdin kuvallisuuden kasvamisen kri-
tiikkind, vaan ennen muuta kapitalistisen kulutusyhteiskunnan ke-
hityksen metaforana. Douglas Kellnerin (2003, 2) mukaan spek-
taakkelissa on pohjimmiltaan kyse “media- ja kulutusyhteiskunnas-
ta, joka on jdrjestynyt kuvien, tavaroiden ja lavastettujen tapahtu-
mien tuottamisen ja kuluttamisen ympdérille”. Spektaakkelin yhteis-
kunnan suomennetun laitoksen esipuheessa Jussi Vahamaiki (2005,
12) toteaa, ettd “spektaakkeli jarjestdd ja rakentaa kuvat yhteiskun-
nan yhden osan intressien mukaan”. Tdmi ei kuitenkaan tarkoita
sitd, ettd jonkun olisi mahdollista jaddad spektaakkelin yhteiskun-
nan ulkopuolelle vaan siti, ettd kaikkia koskeva spektaakkeli toimii
hierarkkisesti (ks. my6s Plant 2001, 333).

Debordin ajatusten kdyttiminen teoreettisena kivijalkana on
haasteellista. Totalisoivana sitd on pidetty liian helppona selitykse-
nd ja itsessddnkin spektaakkelina (ks. Jappe 1999a, 145) seki elitis-
tisend (Blissett 1995, 20)*. Ongelmallista on liséksi se, ettd Debord
el Spektaakkelin yhteiskunnassa esittinyt varsinaista teoriaa, vaan
pikemminkin kriittisen teesikokoelman kulutuskapitalismin domi-
noimasta ldnsimaisen yhteiskunnan tilasta 1960-luvun lopussa. Sii-
nd spektaakkeli on ldhes fatalistinen késite, jota on helppo kayttda
toteamalla, ettd sen vaikutuspiiristd ei voi murtautua ulos. Spek-
taakkelin kritiikissd on myd&s nédhty nostalgisen kaipuun (Bonnett
2006; 2010) ja romanttisuuden (Lowy 1998) eetosta. Spektaakke-
lin yhteiskunnan ensimmaéisen teesin viittauksen johonkin “aiem-
paan” voikin tulkita kaipuuksi aikaan ennen spektaakkelia. Téllai-
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sena spektaakkeli on erddnlainen selityksen oikotie, mutta silloin
silld ei ole analyyttistd voimaa. Koska spektaakkelin analyyttinen
kayttokelpoisuus ei ole yksioikoista, viitoskirjani on myds esitys
siitd, miten ajatus ideologisesta spektaakkelista ja sen kritiikisté
voisi elokuvan tarkastelussa olla hyodyllinen.

Yksi spektaakkelin yhteiskunnan “vddrdn” tai ainakin “raken-
netun tietoisuuden” strategia on nostalgia, jonka jélkié on siis nidh-
ty myos spektaakkelin kritiikisséd itsessddn. Nostalginen diskurssi
nikee jollakin tavalla menneisyyden tai jonkun sen osan utopial-
le 1aheisend ulottuvuutena. Nostalgian ilmestymistd populaarikult-
tuurin tuotteisiin on selitetty esimerkiksi sillé, ettd vaikeina tai epa-
varmoina aikoina pysyvélti ja idylliseltd tuntuvaan menneisyyteen
kddntyminen tuntuu houkuttelevalta (esim. Baudrillard 1983; Short
1991). Nostalgia tuntuisi olevan erityisen kiinnostava ja tarkaste-
luun sopiva spektaakkelin yhteiskunnan ulottuvuus road-elokuvas-
sa, jossa tielle 1ahtoon liittyy jonkinlainen kadotetun ja paremman
eetos. (Neljannessd luvussa késittelen nostalgiaa kolmen road-elo-
kuvan valossa.)

Spektaakkelin kisitteen ymmartdmistd ja soveltamista auttaa,
kun kisitettd tarkastelee toisiinsa vaikuttavan makro- ja mikrota-
son yhteispelind. Télloin spektaakkelin voi ajatella laajaksi, koko
yhteiskuntaa késittdviksi, kaikenkattavaksi makro- tai metatasok-
si. Se on ideologinen, yhteiskuntajérjestyksen arvojen ja asenteiden
olemassaoloa madrittdva ja rajaava kehys, jonka me koemme eri-
laisten spektakulaaristen mikrotason representaatioiden, kuten elo-
kuvien, vilitykselld. Spektaakkeli ei siis ole pelkéstidén jokin kuva
tai kuvien joukko, vaan kuvien vélittdima ihmisten vélinen yhteis-
kunnallinen suhde (Debord 2005, § 4). Koska Debordin (1990, 3)
mukaan spektaakkelin ylldpidossa elokuvalla on keskeinen asema,
olennaisia ldhteitd ovat myos hidnen taiteen ja erityisesti elokuvan
luonnetta ja sen muutoksen tarvetta kédsittelevét tekstinsd (erit. De-
bord 1958; 1981a; 1990; 2003a; 2003b) seki kuusi elokuvaansa®,
joita Thomas Y. Levin (1991) on tarkastellut suhteessa Debordin
normatiivisiin elokuvateksteihin. Liséksi tdrkeitd ovat kollektiivi-
sesti Situationist Internationalin nimiin kirjatut taidetta ja elokuvaa
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kasittelevét tekstit, jotka voisivat olla Debordin kirjoittamia (erit.
Situationist International 1959; 1981b; 1981c¢).

Debordin spektaakkelia on Suomessa tutkinut Marko Pyhtila,
joka viitoskirjassaan Kansainvdliset situationistit — spektaakkelin
kritiikki (2005) kisittelee situationistien ja erityisesti Debordin ajat-
telua ja toimintaa suhteessa 2000-luvun kulutuskulttuurin ldpitun-
kemaan yhteiskuntaan. Elokuviin Pyhtild tai kukaan muukaan ei
Suomessa Debordin nidkemyksid ole aiemmin soveltanut ainakaan
vastaavassa laajuudessa (ks. kuitenkin Sihvonen 1996, 72-78).

Debordin (2003a; 1990) mukaan elokuvamarkkinoita dominoi-
va klassinen Hollywood-elokuva — ja sen mallia seuraava eloku-
va — on keskeinen spektaakkelin ylldpitdjd, mutta sen syyné ei ole
elokuvan teknologia, vaan yhteiskunta, jossa elokuva toimii tietyl-
14 tavalla. Spektaakkelin yhteiskunnan 2000-luvun huomiotalou-
den (attention economy) kontekstiin tuonut Jonathan Beller (2006,
2-3) kirjoittaa kaupallisesta elokuvasta totalitaarisena yhteiskun-
nallisena tilana, joka opettaa meille kulutuksen kiertoon perustu-
via sddntdjd ja sopeuttaa havaintoamme kulutuksen (debordlaises-
ti spektaakkelin) piirin osaksi. On huomattava, ettd samoin kuin
Debord ei tarkoita spektaakkelilla kuvia sindnsd, myoskéén Beller
ei huomiotaloudessa viittaa elokuvalla vain valkokankailla ja ku-
varuuduissa ndhtiaviin elokuviin, vaan elokuvallisuuden maaritta-
maiin, talouteen perustuvan yhteiskunnan logiikkaan, jossa ja jonka
avulla pddoma liikkuu. Elokuvan kannalta kiinnostava kysymys on,
miten ne tuohon logiikkaan suhtautuvat. Siksi tarkastelen erityise-
nd kysymyksen4 sité, voisiko road-elokuva — ja erityisesti road-elo-
kuvan loppu — eri aikoina toimia spektaakkelia ja pddomaelokuvan
jarjestystd hdiritsevénd herattijana.

Metodologisesti voidaan erottaa karkeasti kaksi tapaa ymmar-
tdd katsoja: toisessa keskeistd on se, miten elokuva konstruoi kat-
sojansa ja toisessa se, miten katsoja konstruoi elokuvan. Teokses-
saan Inside the Gaze: The Fiction Film and Its Spectator Francesco
Casetti (1998) tarkastelee sitd, miten elokuva konstruoi katsojansa.
Hén ldhestyy elokuvaa katsojaa ohjaavana puhuttelijana, jossa elo-
kuvan diegesis ja elokuvan ulkopuolinen maailma toimivat inter-
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aktiivisessa suhteessa ja ovat koko ajan liukumassa toisiinsa (ibid.,
14-15; 44). Thomas Elsaesserin (1981, 271) mukaan elokuvan ja
katsojan keskustelu on dialogista siksi, ettd elokuva ei vain imaise
katsojaa maailmaansa, vaan myds katsoja imaisee elokuvan omaan
maailmaansa. Tama viittaa siithen, ettid representaatiot voivat tulla
oleelliseksi osaksi arkitodellisuutta.

Kun viittaan katsojaan, tarkoitan Francesco Casettin (1998, 48)
tapaan teoreettista katsojuutta, joka nousee siitd tosiasiasta, ettd
elokuva tarjoaa itsensé katsottavaksi. Téssd ndkemyksessa katsoja
ei ole pelkka tekstifunktioiden dekoodaaja, vaan elokuvan kerron-
taan rakennetun katseen ja katsojan oman kontekstin vélissi ristei-
leva tulkitseva keskustelukumppani, silld “’katsojan mahdollisuus
aktualisoituu jokaisessa roolihenkilon ja katsojan kohtaamisessa”
(ibid.) Keskeistd on siksi ajatusta laajentaen se, milld tavalla, mil-
loin ja miksi elokuva yhtdéltad vetdd katsojan maailmaansa tai toi-
saalta pyrkii tyontdmaédn itsensd ja katsojan rajojensa ulkopuolel-
le (ibid., 5-18). Katsojaa ei siis ole mielekéstd tarkastella pelkis-
tadn tekstin sisdisen rakenteen osana, kuten tavattiin tehdd poliitti-
sen modernismin formalistisissa teorioissa (esim. Rodowick 1988,
280), vaan ennen muuta elokuvan rajojen yli levittdytymaéan pyr-
kivand intertekstuaalisuutena. Tamé kdy selviksi erityisesti sellai-
sissa elokuvan lopuissa, jotka himmentévit tai rikkovat elokuvan
klassisen spektaakkelikoneiston rakentumisen perustan eli kuvan ja
katsojan vilisen eron.

Konventionaaliseen kerrontaan ndhden poikkeuksellisen lopun
tulkinnassa voivat korostua niin elokuvan kerronnan keinot, tuo-
tanto-olosuhteet kuin tekoajan yhteiskunnallinen kehys. Siksi kiin-
nostavampaa kuin se, mité tekijd kenties on halunnut sanoa, on se,
mitd elokuvassa voi ndhdd. Koska kyse on nimenomaan historial-
lisesta tulkinnasta, katsoja ei voi mitenkdén rajautua vain elokuvan
rakenteen sisdiseksi osaksi tai tekijoiden elokuvaan lataamien mer-
kitysten dekoodaajaksi, vaan katsoja on keskustelija, jolla on omat
keskustelun kulkuun vaikuttavat kontekstinsa.* Siis vaikka eloku-
vasta voi lukea jonkinlaisen ideologian ldsndolon, katsoja tuo aina
keskusteluun myos omia asenteitaan ja arvojaan. Debordille (2005,
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§ 215) ideologian huipentuma on spektaakkeli, koska ihmisten vi-
liin tulemalla se erottaa ithmiset toisistaan.

Ideologian voi yleisesti médritelld jonkun ryhmén jakamien ko-
kemustapojen ja ajatussysteemien, ideoiden ja tietoisuuden vaiku-
tusalueeksi. Kulttuureilla on aina jokin vallitseva ideologia tai kes-
kendidn taistelevia tai vastustavia ideologioita, jotka kehystivit aja-
tusta maailmassa olemisemme ehdoista. Ideologia ei ole milloin-
kaan ristiriidaton ja pysyvd vaan prosessi. Vallitsevaa ideologiaa
merkityksellistetddn, vahvistetaan ja vastustetaan jatkuvasti esi-
merkiksi erilaisissa polititkkaan, uskontoon ja kasvatukseen liit-
tyvissé julkisissa diskursseissa. Elokuva on diskursiivinen viline,
joka on todellisuuteen viittaavana taipuvainen ponkittiméaan vallit-
sevia ndkemyksid esimerkiksi sankaruudesta, perhe-eldamaisté, sek-
suaalisuudesta ja historiasta (vrt. Kolker 2000, 11-14). Valtaide-
ologia voi prosessimaisena tietenkin myods muuttua, kuten tapahtui
eurooppalaisen elokuvakulttuurin sukupolvien vilisessa poliittises-
sa ja esteettisessd murroksessa 1950- ja 1960-lukujen vaihteessa ja
voimakkaasti koko 1960-luvun mittaan.

Artikkelissaan “Elokuvateatterista poistuessa” Roland Barthes
(1985, 3) esittdd ideologian olevan ’pohjimmiltaan jonkin ajankoh-
dan Imaginaarinen jérjestys, jonkin yhteiskunnan Elokuva”. Ajatus
korostaa sitd, ettd maailmassa olemisen ehdot ovat muuttuva, kuvit-
teellinen konstruktio ja jirjestys, jonka kuvana, ylldpitdjani ja jopa
jéarjestyksend itsenddn elokuva saattaisi toimia. Barthesin impres-
sionistiselta tuntuvan ideologian, yhteiskunnan ja elokuvan yhdis-
taminen on ldhelld spektaakkelin yhteiskunnan ja kapitalistisen ku-
lutuskulttuurin kehitystd, jossa ihminen vieraantuu tavaraksi (Marx
1844, 65), tavara muuttuu kuvaksi (Debord 2005, § 34) ja Marxia
ja Debordia soveltavan Bellerin (2006, 20) mukaan pddoma eloku-
valliseksi.

Ideologian késite ei aina ole merkinnyt uskon asiaa, silld alusta
lahtien sill4 ei ole ollut valheellisuuden ja véérén tietoisuuden levit-
tdmisen negatiivista viitekehystd. Kun ranskalainen filosofi Destutt
de Tracy vuonna 1796 ensimmaéisen kerran kdytti sanaa ideologia,
hin viittasi silld positiivisesti “ideoiden tieteen” oppialaan. Ideolo-
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gian hén ajatteli tarjoavan moraalille ja valtiotieteille tukevan pe-
rustan, joka eliminoisi niihin liittyvét ennakkoluulot. Ndkemys ko-
rosti valistusta, ihmisten kehittdmistd “tdydellisiksi” kouluttamalla.
Ideologian médrittelyssé on siitd ldhtien ollut keskeistd valistus (en-
lightenment) (Thompson 1990, 28-33). Tosin suhtautuminen valis-
tukseen on muuttunut.

Ideologian siirsi korosteisesti negatiiviseen viitekehykseen Karl
Marx. Raymond Williams (1988, 70) on tiivistinyt Marxin ideolo-
giakdsityksen suuntaviivat kolmiosaiseen maéérittelyyn, jossa ide-
ologia viittaa seki tiettyd luokkaa tai yhteis6d yhdistdvidn usko-
musten jarjestelmédn, todellisen (tai tieteellisen) tiedon vastakohta-
na olevaan harhaanjohtavien uskomusten jarjestelméén tai laajem-
min merkitysten, aatteiden ja asenteiden tuottamisen yleiseen pro-
sessiin. Médrittelyn kaikki osat sopivat tekijoiden ja vastaanottajan
kontekstista riippuen my0s elokuvaan.

Marxin ideologian ytimend on hallitsevan luokan valtaa ylla-
pitdvit tuotannon taloudelliset suhteet, jotka nayttdvat luokkasuh-
teiden todellisuuden illusorisessa valossa. Marxia seuraten ja Bart-
hesin ideologian imaginaariselle jdrjestykselle ldheisesti Louis Alt-
husser (1984) médrittelee ideologian tiiviisti maailmassa olemisen
valheellisiksi ehdoiksi. Ideologia ei ole positiivista tai progressii-
vista vaan abstrakteina doktriineina ja valheellisina ajatuksina le-
vidvdnd Marxin sanoin ’sairaan yhteiskunnan oire”. Téssd mieles-
sd ideologia on olemassa olevaa luokkajarjestystd ylldpitava systee-
mi, joka suuntaa yksilot luokkasuhteet kédtkeviin menneisyyden ku-
viin ja ideaaleihin seké erottaa heidét yhteisestd yhteiskunnan muu-
tosvaatimuksesta. (Thompson 1990, 45—46.) Ajatukset menneisyy-
destd, kuvista, vadréstd tietoisuudesta ja ihmiset toisistaan erotta-
vasta ideologiasta johtavat Marxista Frankfurtin koulukunnan va-
listuksen dialektitkan ja kulttuuriteollisuuden®” kautta Debordin
spektaakkelin kritiikkiin sekd elokuvaan ja elokuvallisuuteen yhte-
nd spektaakkelin yhteiskunnan merkittavind ylldpitdjana (ks. Jap-
pe 1999, 158).2#

Elokuva on aina valintojen ja kehystysten kokonaisuus, jon-
ka voi tulkita ilmentévin jonkinlaista ideologiaa ja siten kertovan
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yhté lailla tuotannon asenteista kuin kuvauksen kohteista. Klassi-
nen kertova (pddoma)elokuva pyrkii asettamaan katsojan sellaiseen
valmiiksi rakennettuun katsojapositioon, josta asioiden esitystapa
ja tarjottu positio tuntuvat oikeilta ja luonnollisilta. Nédin pddoma-
elokuva osoittaa katsojalle position, josta elokuvan diskurssin ko-
herenssi tuntuu jirkevéltd. Esimerkiksi Stephen Nealen (1981, 12)
mukaan valtavirtaclokuva pyrkii tuottamaan katsomiseen kohe-
renssia esittimiensd epayhtendisten efektien keskelld madrittamalla
efekteille symmetriaa ja tasapainoa tuottavia kerronnallisia funkti-
oita. Yksi jiarkevyyttd tai ymmaérrystd rakentava tekija on genre, sil-
14 tekijélle ja katsojalle oletettua yhteista tietoa sisédltdviani se pal-
jastaa jo ennen elokuvan katsomisen aloittamista kehyksen, jossa
’lopuksi kaikki kdy hyvin” (ks. ibid., 15). Road-elokuvakaan ei voi
olla ideologiaton, mutta oletan sen muun vastahankaisuuden ohel-
la vastustavan tielle 14ht66n liittyvén kritiikin takia my6s klassisten
genrejen onnellisen lopun vaatimusta.

Elokuvallisen ja ylipédétddn kulttuurisen esittdmisen ideologi-
suus liittyy jatkumohakuisuuteen, vallitsevan yhteiskunnallisen ja
kulttuurisen jdrjestyksen ylldpitoon. Kulttuurissa keskeinen tapa
tuottaa merkityksen eheyttid ja jatkuvuutta on kerronta, jonka mah-
dollisuuksien yksi séddtelija genre on. Toiston kautta tutuiksi kdy-
neitd kerronnan konventioita voidaan rikkoa kertomalla toisin. On
kuitenkin huomattava, ettd ideologiasta on kyse my®ds silloin, kun
elokuva pyrkii horjuttamaan vallitsevaa tilaa ja sddnnostod. Olen
tamin todetessani myos tietoinen siitd, ettd sama pétee teorioihin ja
yksittdisiin tutkimuksiin (vrt. Hietala 1993, 30).

1960-luvun lopun ja 1970-luvun poliittisen modernismin teore-
tisoinneissa elokuvan ideologisuus liitettiin nimenomaan muotoon,
minka takia juuri muotoa vaadittiin rikottavaksi. Elokuvan muodon
ideologisuutta kisittelevid tekstejd elokuvatutkimuksen perintees-
séd loytyy esimerkiksi kokoelmasta Narrative, Apparatus, Ideology
(Philip Rosen ed. 1986). D.N. Rodowickin The Crisis of Political
Modernism (1988) taas tarkastelee kattavasti vertaillen ja yhteen
vetden poliittisen modernismin formalistisia, radikaalista muodos-
ta esitettyjd vaatimuksia.
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1950-luvun lopun ja 2000-luvun alun vélilld tehtyjen elokuvi-
en painotusten yhtéldisyydet ja erot kertovat tielld olemisen kuvi-
en funktioiden muutoksesta tai muuttumattomuudesta seki laajem-
min elokuvan tuotannon vallasta, rakenne- ja arvomuutoksista ja
spektaakkelin kulttuurisen muotoutumisen muutoksista. Elokuvas-
sa esitettdvé tie voi toimia eri tavoin monista syistd spektakelisoi-
tuna tilana ja kulkijoita ideologisesti miirittelevind neuvottelua-
reenana. Tdssd yhteydessd on tidrked huomata, ettd koska ideologi-
an tarkasteleminen on aina sen tutkimista, milld tavoin merkityk-
set auttavat saavuttamaan ja ylldpitdméén valtasuhteita, tarkastelua
el voi rajata vain “valheellisina” pidettdviin kuviin (vrt. Thomp-
son 1990, 56). Elokuvat voivat olla ja ovat ideologisia, vaikka nii-
td voisi pitdd “valheita” paljastavina. Hyva esimerkki téstd on ku-
lutusyhteiskunnan toimintaa eksplisiittisesti késittelevd Kesdkapi-
na (1970). Valheellisuus on suhteellista eikd ideologisuus aina ole
valttamattd negatiivista.

Suomalaiseen elokuvahistoriaan on kirjoitettu esteettinen ja ide-
ologinen katkos 1960-luvun alkuun. Tuotannollisesti, tyylillisesti ja
sukupolvellisesti 1960-luvun vaihteessa alkanut murros on selvé,
minkd toteaa esimerkiksi Markku Koski (1984, 143).? Vanhaa suo-
malaista elokuvaa — joitain poikkeuksia lukuun ottamatta elokuva
ennen 1960-luvun puolivilid — on pidetty valtiollisen ideologian yl-
lapitdjand, mihin Kosken (ibid., 144) mukaan merkittdvé syy on se,
ettd vanhan elokuvan ristiriidat eivét ole yhteiskunnallisia, vaan ai-
noastaan rakenteellisia juonen ristiriitoja. Sakari Toiviainen (1975,
29) esitti kymmenisen vuotta aiemmin saman asian hieman kuvaa-
vammin tiivistdessddn vanhan suomalaisen elokuvan perustuvan
’kodin, uskonnon ja isdinmaan, miekan, ja auran, raamatun ja laki-
kirjan tyylittomélle hanhenmarssille”. Kannanotot kuvastavat yhté
lailla esittdjiensd ideologista paikantumista kuin aikakautta.

Edelld viitattujen méérittelijoiden hengessd vanhan ja uuden
suomalaisen elokuvan voi karkeasti jakaa ideologiamairittelyltdan
positiiviseksi ja negatiiviseksi, silld vanha elokuva muistuttaa pe-
riaatteiltaan ja loppuratkaisuiltaan Destutt de Tracyn mukaista po-
sitiiviseksi méadrittyvdd ideologiaa, jonka tehtdvd on valistamalla
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muokata ihmisistd “tdydellisid”. Elokuvassa tdmd “tdydellisyys”
tarkoittaa ristiriidat tasoittavaan jatkuvuuteen integroimista, jon-
ka esimerkki on elokuvateollisuuden halu tehdd elokuvia ei osa-
yleisoille, vaan koko kansalle. Viimeistddan 1960-luvun alkupuolel-
la ajatus yhtendisestd kansallisesta yleisostd néytti kuitenkin aikan-
sa eldneeltd (ks. esim. Donner 1961, 46—47). Ensimmaéisid murrok-
seen viittaavia rajatapauksia suomalaisen elokuvan historiassa on
road-elokuva, vuonna 1959 ensi-iltaan tullut Lasisydcin.

Kun tuotanto-olosuhteet muuttuivat 1960-luvun alussa, myds
elokuvien ideologinen, yhteiskunnallisen jatkuvuuden pakkopaita
murrettiin. Se ei kuitenkaan tarkoita sité, ettd eksplisiittisestikdin
esitetty ideologia olisi elokuvista kadonnut. Se vain ilmenee uu-
denlaisina siséltoind, kerronnan muotoina ja laajemmin suhteessa
spektaakkelin yhteiskuntaan ja sitd kohtaan esitettyyn kritiikkiin.
Tassd muutoksessa vapauden ja vastustuksen eetoksen kehystdma
road-elokuva on merkittava.

Esteettinen ja alleviivaava spektaakkeli kytkevit véitoskirjani
olennaisesti kysymykseen elokuvan esittdmén tien tarjoamasta va-
paudesta sekd tuotannon vallasta sdddelld kuvien avulla yhteison
ulkopuolelle ldhteneisiin liitettyjd esteettisid, moraalisia ettd yh-
teiskunnallisia ihanteita. T&ll6in kiinnostava on esimerkiksi kysy-
mys siitd, miksi nuori elokuvien 7yt ja hattu (1961) ja Menolip-
pu Mombasaan (2002) lopussa palaa kotiin, vaikka tielle ja mat-
kaan ldhteminen aluksi tuntui oikealta ratkaisulta. Kysyttdessda mik-
si merkitsevéd on erityisesti se, miten ja millaisena kotiinpaluu esi-
tetddn. Vaikka paluu niyttéisi eksplisiittisestikin vallitsevan jérjes-
tyksen voitolta ja yksilollisyyden ja omaehtoisuuden tappiolta, joh-
topditos vaatii aina tulkintaa.

Elokuva vaatii jo ldhtokohtaisesti tulkintaa, koska elokuva on
metonyymisesti toimiva véline. Talld tarkoitan elokuvan narratolo-
gista perusjakoa diskurssiin ja tarinaan, jossa diskurssi on se, minké
me elokuvaa katsoessa niemme ja kuulemme, ja tarina se diskurs-
sista katsomisen aikana eheytyvi tai muodostuva kokonaisuus, jon-
ka katsoja esitetyistd paloista yhdistdd jotenkin mielekkéédksi. Kun
korostan tulkinnan merkitysti, erottaudun vaikutusvaltaisen David
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Bordwellin (1991, 1-4; 9-10; 1993, 95-97) neoformalistisesta na-
kemyksesti, jonka mukaan analyysi ei ole implisiittiseen ja symp-
tomaattiseen tietoon liittyvéa tulkitsemista, vaan referentiaaliseen
ja eksplisiittiseen pinnan tietoon liittyvaa ymmdirtdmistd ja selittd-
mistd.*° Téllaista elokuvan selittdvdd ymmartdmista ei voi pitéda riit-
tavédnd, silld silloin jd&ddddn helposti kontekstittomaan ideaaliabst-
raktioon, joka redusoi kerronnan ja kertomuksen pelkkéén “tiedon-
siirtoon” (ks. Sundholm 1999, 11-13). Selittdminen ei voi olla riit-
tdva siksikddn, ettd tulkinnan erottaminen selittdmisestd on mahdo-
tonta. Tulkinnassa ei voi jirkevisti erottaa elokuvaa ulkomaailmas-
ta, e1 tekstid kontekstista. Tulkintaan voikin vaikuttaa miké tahansa
tieto, ennakko-oletukset ja erilaiset tottumukset.*!

Neoformalistinen kuvakuvalta-analyysi paljastaa elokuvan ker-
ronnallisen rakenteen ja kuvallisia kompositioita, joilla voi olla suu-
r1 painoarvo elokuvan merkityksellistimisessd. Kuvakuvalta katso-
malla ei kuitenkaan voi sanoa mitddn varmaa elokuvan valitun ra-
kenteen tai edes elokuvan siséllon syistd. Jotta representaatiot tuot-
taisivat mielekkéitd merkityksié, niitd on tutkittava suhteessa maa-
ilmaan, jossa ne tuotetaan ja jonka ne mielessimme tuottavat (vrt.
Andrew 1982, 51). Siis, kun elokuvalta haluaa muutakin kuin sen
rakentumisen selvittimistd, teoreettinen viitekehys on tutkimukses-
sa tarked, koska se rajaa tulkinnalle loogisen taustan eli kertoo tis-
mennetyn nikékulman, josta elokuvaa katsotaan.*?

Tarkastelen aineistoldhtoisesti valitsemiani elokuvia ensisijas-
sa spektaakkelin yhteiskunnan ja ideologian kehyksessa ja olen tie-
toinen siitd, ettd esimerkiksi Kesdkapinaa analysoidessani (kirjan
paitosluku) kriittisen teorian asenne paistaa tekstin lépi. Se ei kui-
tenkaan tarkoita sité, ettd olisin ldhtenyt liikkeelle determinoivasta
teoriasta vaan siité, ettd tiettynd aikana tehty elokuva on tyrkyttéanyt
itseddn tulkittavaksi tietyssd teoreettisessa viitekehyksessd. Lahden
siis litkkkeelle aineistona olevista elokuvista, joita tarkastelen ja tul-
kitsen suhteessa road-elokuvan genreen ja elokuvien merkitysten
avaamisessa auttaviin teorioihin tai teoreettisiin malleihin.

Konteksti on tulkinnassa olennainen, silld se on kehys, joka
osoittaa, mikd tulkinnassa on tirkedtd (Andrew 1984, 172—-173).
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Ympéroiva kulttuuri ja historia seké erityisesti kertovan vélineen
eli tdsséd elokuvan historia, ovat tirkeitd tulkintakehyksid. Keskei-
send kontekstinani on elokuvan suhde tekoajan kulttuurisiin ja yh-
teiskunnallisiin virtauksiin. En kuitenkaan ota yhteiskunnallista
kontekstia annettuna eli en tarkastele elokuvia etukdteen maéritel-
tavissd kontekstissa. Tdmd on my0s yksi syy siihen, ettd kohde-
elokuvieni kontekstuaaliset muutokset eivit tule vertaillen ekspli-
koiduksi.

Minulle aineistoldahtoisyys tarkoittaa sitd, ettd konteksti raken-
tuu kohteena olevien elokuvien ldhiluvun esiin nostamista kysy-
myksistd, jotka ehdottavat vastausten etsimisté tietyistd suunnista
elokuvan ulkopuolelta. Lahestymistapani ei siten ole tdysin vastak-
kainen neoformalismille eikd varsinkaan historialliselle poetiikalle,
vaan ennemminkin osoittaa sen, ettd elokuvaldht6isyys voi perus-
tellusti korostaa myos kontekstin merkitysta.*

Tie heterotopiana

Tie on sekd mahdollisuuksien ettd rajoitusten tila. Pddmaarahakui-
sena tielld on ajateltu olevan ensisijassa kansakunnan yhteisyytté
cheyttdvd voima, silld tietd pitkin etddlld toisistaan asuvat ithmiset
ovat voineet tuntea kuuluvansa yhteen. Tie siis pienentédd tilan ja
yhdistdd tekemailld saavutettavissa olevat paikat olemassa oleviksi.
Niéin ajatellen tie laajentaa tutun alueen rajoja.

Ensin néin teki teistd rautatie 1800-luvun alkupuolelta 14htien.
Juna laajensi ihmisen ymmarrysté tilasta viemilld ennenndkemét-
tomiin paikkoihin, mutta rautatielld tarkeédksi muodostuivat kuiten-
kin vain 18hto- ja méddrdasema, silld kulkuvdylédn ja kulkuvélineen
tiukasti toisiinsa liittavilta raiteilta ei voi poiketa toisiin paikkoihin
kulkeville raiteille kuin méadrityilld risteysasemilla. Asemien véliin
jaava tila muuttui Wolfgang Schievelbuschin (1996, 37) mukaan
pelkaksi matkustustilaksi, jonka funktio oli vain johtaa haluttuun
paikkaan.
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Rautatien tapaan maantie yhdistdd paikat toisiinsa, mutta toisin
kuin rautatielld, maantielld voi halutessaan kddntyd toiselle tielle
missd risteyksesséd tahansa. Maantie onkin rautatielle vastakkainen
siksi, ettd se korostaa juuri matkustustilan merkitystd tarjoamalla
valinnanvapautta my0s (ja varsinkin) 1dht6- ja méérdpaikan viélis-
sd. Jos tietd ajattelee yhdistdmisfunktion sijaan kaupunkien vélis-
sé olevana raja-alueena, ei kenenk&4n maana, sen voi road-eloku-
vassa ndhda potentiaalisena vapauden vyShykkeend, jossa jokainen
voi toimia oman tahtonsa mukaisesti. (Tien vapauttavuuden ajatus
kaikuu edelleen englannin kielen sanassa freeway.) Talloin tietd ei
endd mairitd tuttuus, vaan ennen muuta tuntemattomuus ja vieraus.
Tielld voikin tulla vastaan melkeinpd mitd tahansa.

Elokuvassa Aidankaatajat (Olli Soinio, 1982) kolme eldmén eh-
toopuolella olevaa miestd pakenee Helsingisti sairaalan sydpéosas-
tolta ja suuntaa kohti Turussa ja Uudessakaupungissa asuvia su-
kulaisia. Padméaaraa tirkeimmaksi osoittautuu itse matka, miké te-
kee miesten liikkeestd padamaaratonta sikili, ettd yksilollistd valin-
taa korostavana tien matkustustila néyttdytyy niin eron ja irrallisuu-
den tuottamien ylldtysten kuin ymmaérryksen tilana. Sairaalasta pa-
kenemisen ja tielle lahdon jalkeen miehet kdantyvit huoltoasemal-
le mennikseen kahville, mutta kaasuttavat takaisin tielle huomattu-
aan toisesta suunnasta huoltamolle yllittden kaartavan poliisiauton.
Pian takaisin tielle kaasuttamisen jédlkeen ylldtykset jatkuvat: kus-
kina oleva Oiva (Martti Kainulainen) pudottaa vahingossa silma-
lasinsa auton lattialle, minkd seurauksena miehet suistuvat tieltd ja
ajavat ldpi pellolla seisovasta seurakunnan mainoksesta, joka kysyy
humoristisesti mutta miesten tilanteeseen sopivasti: "Missd vietét
idisyytesi?” (kuva 1).

Humoristinen tilanne ei ehké vield johda varsinaiseen ymmar-
ryksen muutokseen, vaikka Oiva tieltd suistumisen jdlkeen toteaa-
kin silmélasejaan auton lattialta nostaessaan: ”Nidin minulle aina
kay. Ei sille mitddn mahda.” Taksin takapenkilld istuessaan sama
mies esittdd elokuvan loppupuolella kunnon heikettyé road-eloku-
vallisen ymmairryksen: “Néin liikkeelld ollessa asiat on jotenkin
selkeitd.” Aidankaatajat on yksi esimerkki road-elokuvan esitté-
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min tien matkustustilan merkityksesti. Sitd korostaa vield se, ettéd
1dhdon hetkelld maantieteellinen médrénpéa voi olla 14htijélle tois-
sijainen tai jopa merkitykseton, vaikka sellainen ilmoitettaisiin, ku-
ten tapahtuu Aidankaatajissa.

Esimerkissi tie ja liike aiheuttavat siis ylldatyksen seka tukevat ja
tuottavat jonkinlaisen ymmaérryksen. Ylldtys ja ymmaérryksen muu-
tos liittyvét tiehen, jota voi tilana luonnehtia heterotopiaksi. Késit-
teen esitteli arkkitehdeille pitiméassddn luennossa Michel Foucault
(1986; 2000) vuonna 1967. Heterotopia on kaksiosaisen késite, ja
sen juuri on kreikassa.’* A Greek-English lexiconin (Liddell 1996)
mukaan hetero (étepot-oc) voi kontekstista riippuen merkitd “eri-

29 99

laista, moninaista, vaihtelevaa”, ”vaihdettua, erotettua” tai "erilais-

9 9

ta kuin pitdisi olla” ja fopos (tomog) “’paikkaa, aluetta”, asemaa”,

Kuva 1. Aidankaatajat (1982). Tie yllattéa.



“ruumiinosaa”, “’lapikulkua, véylaa, tietd”. Heterotopian voi osien-
sa merkitystd seuraten méairitelld karkeasti tavallisuudesta poikkea-
vaksi, erilaiseksi paikaksi tai tilaksi.*

Heterotopialla Foucault tarkoittaa tavallisuudesta poikkeavaa,
yhteiskunnan marginaaliin sysittyd, muille tiloille alisteista tilaa,
joka liittyy oleellisesti vallankdyttoon. Heterotopia on vilitila, jo-
hon siirrytdédn tai ldhdetdén vapaaehtoisesti, pakotettuna tai nden-
ndisen vapaaehtoisesti. Vilitilana se on itse asiassa muiden tilojen
ja paikkojen keskindisen suhteen ja valtarakenteen muodostaja ja
ylldpitdjd. Heterotopia on ndin niin l&heinen spektaakkelille, jonka
massoittavaan valtaan kulutuskulttuuri saa ihmiset vapaaehtoises-
ti alistumaan, ettd sitd voi pitdd merkittavanad spektaakkelin jarjes-
tyksen ylldpitdjand. Yhteiskunnan méadradamén pakon heterotopian
selvin esimerkki on vankila. Ndennédisen vapaaehtoisuuden hetero-
topioita ovat esimeriksi nuorisotalo ja vanhainkoti, joiden voi val-
tandkokulmasta katsoen ajatella olevan olemassa siksi, ettd yhteis-
kunnan ikéén liittyvén kyvykkyyden ytimen ulkopuolelle rajattuja
nuoria ja vanhuksia voitaisiin kontrolloida paremmin. Aidankaata-
jien kulkijoiden mukaan samaan tapaan harmittomana, yhteiskun-
nan ulkopuolelle rajavana tilana voi my0s pitéé sairaalaa.

Tien luonteen kannalta kiinnostavasti topoksen yksi merkitys-
vaihtoehto on nimenomaan “’véyl4, tie”. Tiehen liitettyné heteroto-
pia voi siis tarkoittaa “erilaista, moninaista tai tavallisesta poikke-
avaa tietd”. Kun tietd ajattelee myos metaforisesti ajattelutapana ja
sithen liittyen henkil6én valintana, tielle ldhteminen on "tavallisuu-
desta poikkeava” vaihtoehto. Néin on ainakin vapaaehtoiselta tun-
tuvan 1dhdon hetkelld, jolloin tie on pikemminkin utopialla ladat-
tu. Elokuvallista tietd maarittddkin osaltaan sekd utopia ettd hete-
rotopia.

Erottaessaan toisistaan utopiaa ja heterotopiaa Foucault (2000,
178-179) miirittelee utopian tilaksi, jota ei vastaa mikéén todelli-
nen paikka: se on tilana illuusio, esimerkiksi elokuvateatterin val-
kokankaalla nékyvi tila, joka on olemassa vain valona. Utopian ja
heterotopian viélistd suhdetta Foucault (ibid. 179) kuvaa peililla,
joka heijastuksen osalta on utopia, mutta heterotopia peilin itsensi
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osalta, silld peili on olemassa. Se on spektaakkelin viline, vaylad
ndhda paikkaan, jota ei ole.

Peiliesimerkki on kiinnostava suhteessa elokuvaan, jota kan-
nattaa heijastavan peilin sijaan kuitenkin tarkastella ennemminkin
konstruoituna “peilind”. Road-elokuvan suhde peiliin on erityisen
kiinnostava siksi, ettd se kddntdd usein kirjaimellisesti katseen kohti
katsojaa. Néin elokuva tekee tiettdviksi, ettd sen esittdma tarinakin
on tavallaan heterotopia, joka voi esimerkiksi pitdd ylla illuusiota
siitd, ettd yhteiskunta toimii rationaalisesti ja on sikili utooppinen.
Elokuvan kéantimé katse saa merkityksensd suhteessa yhteiskun-
taan ja konstruktion takana olevaan systeemiin. Se voi saada kat-
sojankin suuntaamaan katseen itseensd ja ymparistoonsi (Foucault
2000, 179; Bonazzi 2002, 45—46). Varsinkin silloin, kun road-elo-
kuva kurkottaa rajojensa yli kohti ulkomaailmaa, se voi toimia ak-
tivoijana ja herattdjana.

Heterotopia on tilana ristiriitainen, silld samassa, kun se on
oleellinen osa yhteiskunnan ydinté, se tuntuu olevan sysétty yti-
men ulkopuolelle. Kevin Hetheringtonin (1997, viii) mukaan kyse
on “viélitilasta” (in-between), toiseuden tilasta, jossa on tavallisesta
poikkeava, sosiaalisesti vaihteleva jérjestys. Taman mukaan hete-
rotopian tehtdva olisi rajata normeista ja rationaalisen kehityksen ja
eteenpdinmenon poikkeukset yhteiskunnan marginaaliin. Néin n4h-
tynd heterotopia on ldheinen Jonathan Bellerin (2006) méérittdméan
pddomaelokuvan toimintatavalle.

Hierarkkisessa suhteessa heterotopia on siten oleellisesti vallan
tila, joka kulkee jonkun toisen tilan lédpi tai sisdltyy alisteisesti jo-
honkin toiseen tilaan. Tami kuvaa hyvin tietd, joka on paikkojen
vilissd kulkevana, paikat yhdistdvédnd, perusfunktioltaan alisteinen
niin 1dht6- kuin paétepisteelleenkin. Tie kulkee paikasta toiseen,
mutta tieverkoston osana se on my6s suhteessa muihin teithin. Néin
ollen jokainen tie on alistussuhteessa toisiin, niihin liittyviin teihin,
ja siten myos jokainen tielld kulkeva on alisteisessa suhteessa tien
systeemille. Siksi my6s oman tilan muodostavan auton voi ndhda
heterotopiana heterotopiassa, heterotopiana maantien heterotopian
sisdlld. Auto on julkisessa tilassa liikkkuva yksityinen tila, etiisyy-
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den tarjoava suoja, rajapinta kulkijan ja tien tilan vélissé, mutta kui-
tenkin alisteisessa suhteessa viylédén, jota pitkin kuljetaan (vrt. Ka-
lanti 2001a, 114).

Tie méadrittyy funktionaalisesti heterotopiaksi ensin siksi, ettd
se on yhteiskunnallisesti ajatellen talouden liikkeen véyl4, joka on
alisteinen ldhto- ja pédtepisteelleen. Jatkuvuuden ndkokulmasta tie
on siis padmidrddn padsemisti, ei olemista varten. Esimerkiksi Hel-
singin ja Turun vélissd kulkevan Ykkostien (E18) valtavayldnd kor-
vannut moottoritie rakennettiin siksi, ettd péddstdisiin nopeammin,
joustavammin ja turvallisemmin paikkaan, johon ollaan menossa
— siis vallan nékokulmasta Helsinkiin. Heterotopia on tidssé katsan-
nossa jotakin, jolla on alku (tien alku) ja loppu (tien pai). Siksi sitd
madrittdd tilapdisyys tai véliaikaisuus.

Heterotopian késitettd on kéytetty luonnehtimassa monenlaisia
tiloja, esimerkiksi maisemia, erilaisia rakennuksia ja ympéristotai-
detta, mutta tien luonteen tarkastelussa en ole havainnut sitd kayte-
tyn. Ainakin road-elokuvan yhteydessd heterotopia kuitenkin sopii
tien madrittelyyn, silld heterotopiaan on melkein poikkeuksetta lii-
tetty vastustaminen ja jonkinlainen séént6jen rikkominen (ks. John-
son 2006, 81).%

Elokuvan esittiména tilana tie on kaksinkertainen heterotopia,
silld myos elokuva on heterotopia: koska elokuvalla on alku ja lop-
pu, se on tilapdisesti, hetkellisesti kokemuksen tasolla arjen kat-
kaiseva mutta viistiméttd myos sithen liittyva tila. Tielld kulke-
van kannalta heterotopiassa on kyse vapauden neuvottelusta tilassa,
joka on yhteiskunnan jérjestyksen kannalta merkittdvad mutta joka
sijoittuu yhteiskunnan tilahierarkian marginaaliin.

Ihmisend olemiseen tien heterotopia kytkeytyy oleellisesti ver-
tauksen tasolla, silld samoin kuin tie on vilitila, my6s ithminen voi
olla vilitilaan rinnastuvassa eldméntilanteessa esimerkiksi Aidan-
kaajien tapaan vakavan sairauden tai vaikka loman tai ikédnsa takia.
Esimerkiksi yhteiskunnallisen jatkuvuuden kannalta nuoruus méa-
rittyy lapsuuden ja aikuisuuden vilissd olevaksi siirtyméajaksi, jon-
ka keskeisend funktiona on johtaa lapsuudesta aikuisuuteen. Niin
ajatellen tie on tila, jonka lépi kuljetaan mahdollisimman nopeasti
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kohti 1ahdon hetkelld tiedossa olevaa etukéteen sovittua (tai jonkun
toisen sopimaa) paadmadraa.

Identiteettiddn ja paikkaansa maailmassa etsiville tie voi ndyt-
tdytyd otollisena vallan ja vallattomuuden rajankdynnin tilana.
Mahdollisena katoamisen, pakenemisen ja vapauden areenana tien
vilitilan voikin mééritelld juuri vallattomuuden tilaksi. Siksi tie kdy
esimerkiksi sekd utopiasta ettd heterotopiasta. Tiehen liittyva utoop-
pisuus tuntuu road-elokuvassa kytkeytyvin yhteisostd etdantymi-
seen, mika tekee vallan ympéarikddntdmisen ja hierarkioiden viliai-
kaisen purkamisen mahdolliseksi. Siksi tien heterotopia muistuttaa
Mihail Bahtinin médrittelemdd karnevalismia. Onkin esitetty, ettd
vaikka suoraa vaikutusta ei ole, Foucault’n heterotopian muotoi-
lussa on “bahtinilainen vivahde” (Defert 1997, sit. Johnson 2006,
82). Vallattomuuden mahdollistavana vallan tilana tietd voi tarkas-
tella modernin yhteiskunnan paattyméttoméni vapauden kaipuun
ja kontrollin tarpeen vililld hdilyvéna prosessina (vrt. Hetherington
1997, 139). Tdhén sopivasti Timo Kalanti (2001a, 212) kuvaa aja-
mista modernin tilaverkostolle (ja Aidankaatajat-esimerkille) omi-
naisesti dialektiseksi vilitilaksi, joka on “olotila hallitun, ohjatun
jarjestyksen ja tdydellisen kaaoksen ja tuhon viliselld kapealla alu-
eella, liukuvassa ja virtaavassa maailmassa — autossa, joka luistaa
sivuttain kuivalla asfaltilla”.

Road-elokuvan tien ja kulkijan tarkastelussani kysyn, miten
suomalaisia road-elokuvia voi tarkastella vapauden ja vastustuk-
sen kertomuksina. Kysymyssana miten osoittaa, ettd kysymys liit-
tyy kohteen lisdksi myds ldhestymistapaan. Road-elokuvien vapau-
den ja vastustuksen kertomuksia ja neuvottelua tarkastelen monin
samanarvoisin alakysymyksin, jotka seuraavat tutkielman tien alus-
ta tielle ja tien pddhin etenevéd jarjestystd. Kysymykset ovat tiivis-
tetysti seuraavat:

e Miksi tielle 1dhdetédén eri aikoina tehdyissé elokuvissa?

e Mink4 kritiikkina tielle voi eri aikoina tulkita lahdettavan?

e Minkdélaisia elokuvien loppuratkaisut ovat?

e Minkilaisen kuvan elokuva tarjoaa kulkijasta tiettynd aikana?
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e Tarjoaako tie vapautta ja kenelle? Minkilaista vapaus on luon-
teeltaan?

e Minkélainen on elokuvan kulkijan historiallinen muutos 1950-
luvun lopusta 2000-luvun alkuun? Mitd muutokset kertovat
elokuvan suhteesta yhteiskuntaan ja jatkuvuuteen?

Kartta

Tdmén véitoskirjan rakenne mukailee kerronnallisesti tutkimus-
kohteena olevan road-elokuvan rakennetta: tien alusta eli tielle 1dh-
dostd ei paddytd erindisten vaiheiden jdlkeen paluuseen, vaan mo-
nitulkintaisemmin tien padhén, joka voi periaatteessa olla millainen
tahansa. Se, ettd rakenne on ndin selvisti tiedossa, ei kuitenkaan
muistuta road-elokuvan matkaa, joka useimmiten perustuu spon-
taaniuteen, suunnittelemattomuuteen ja padmadrittomyyteen tai
joka ainakin matkan aikana kééntyy sellaiseksi.

Tasséd luvussa eli tien alussa olen perustellut tutkimukseni koh-
teen tarpeellisuuden, esittinyt kysymyksenasettelun 1dhtokoh-
dat ja méadritellyt alustavasti keskeiset késitteet (tie, road-elokuva)
seké teoreettiseen ldhestymistapaan liittyvét kisitteet (spektaakke-
li ja heterotopia), jotka tdsmentyvét kidsittelyluvuissa. Koska aiem-
pi suomalaisen road-elokuvan tutkimus on ldhes olematonta, tielle
padsemistd edeltdvé tien alku on muodostunut melko pitkéksi.

Ensimmadiselld tielld (seuraava luku) tarkastelen road-elokuvan
historiaa seki ikonografisia, kerronnallisia ja temaattisia peruspiir-
teitd. Koska suomalainen road-elokuva on miltei tutkimatonta, en
kasittele road-elokuvaa vield tdssd luvussa eksplisiittisesti spek-
taakkelin yhteiskunnan nédkokulmasta, vaan tarkastelen road-eloku-
vaa yleisemmin, jotta sitd kehystdvistd ajatuksista ja sitoumuksista
selvidisi mahdollisimman laaja kuva. Luvun keskeinen esimerkki
on ensimmaiinen suomalainen moderni road-elokuva, Matti Kassi-
lan ohjaama Lasisyddn (1959). Sen avulla suhteutan road-elokuvan
sekd tekoajan yhteiskunnalliseen ja kulttuuriseen ettd myllerrykses-
sd tuolloin olleen elokuvatuotannon kontekstiin. Lahtokohtani mu-
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kaan road-elokuvan kulkija hakee tieltd muutosta maailmassa ole-
mista madrittaviin tekijoihin. Télloin tie voi ndyttdytyd houkuttele-
vana vaihtoehtona, mahdollisena vallattomuuden ja vapauden tila-
na, jossa ei ngdhdd olevan rajoituksia.

Lyhyen tielld olon jélkeen saavun risteykseen (kolmas luku),
jossa syvenndn ja tiukennan teoreettista taustaa voimakkaammin
kohti elokuvia ympar6ivad yhteiskuntaa. Vaitoskirjan matkan riste-
yksessd tarkastelen Debordin ndkemystd spektaakkelista sekd spek-
taakkelin kritiikistd ja sen tarpeesta. Tdmaén jalkeen ldhden taas tiel-
le (neljés luku), jolla tarkastelen spektaakkelin kritiikin kehykses-
sé tielld olemisen kuvaa yksilon ja yhteison, kulkijan kapinan ja
yhteiskunnan kontrollin vélisend neuvotteluna. Oletan sekd kulki-
jan pyrkivdn vapauteen ettd ympéaréivan maailman (yhteiskunnan)
eri keinoin hankaloittavan jérjestyksestd irtaantumista. Tésté 1ahto-
kohdasta tarkastelen nostalgiaa yhtend spektaakkelin ylldpitdjana.
Esimerkkind nostalgiasta katson Sydksykierrettd (Tapio Suominen,
1981) nuoren maailmassa olemisen viliaikaisuuden nédkokulmas-
ta sekd Neitoperhoa (Auli Mantila, 1997) ja elokuvaa Menolippu
Mombasaan (Hannu Tuomainen, 2002) nostalgisen musiikin ja su-
kupuolirepresentaation nakokulmasta vuosituhannen vaihteen mo-
lemmin puolin.

Viimeinen késittelyluku on tien pdi, jossa keskityn tarkastele-
maan road-elokuvan loppuja. Ne ovat ratkaisevassa asemassa sil-
loin, kun pohditaan elokuvien sanomaa tai ideologiaa. Road-eloku-
van suljettua ja avointa loppua tarkastelemalla pohdin sitd, miten
antigenrenédkin (Laderman 2002) pidetty road-elokuva voisi kye-
td vastustamaan spektaakkelin yhteiskunnan perustaa ja kietoutua
osaksi ulkomaailmaa ja katsojan todellisuutta.

Road-elokuvaa, spektaakkelia ja nostalgiaa sen ylldpitdjana
sekd spektaakkelin haastamista tarkastelemalla selvitin elokuvassa
tielle lahetettdvin kulkijan kuvaamisen historiallisen muutoksen ja/
tai muuttumattomuuden jatkumoa. Road-elokuvan loppujen paina-
vuutta seuraten mindkin konstruoin aineistoni historiallisen kaaren
kronologisena kokonaisuutena vasta elokuvien loppujen késittelyd
seuraavassa epilogissa. Muutokset ja niihin vaikuttavat tekijét kiy-
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vit kuitenkin selviksi jo sitd ennen, vaikka en elokuvia téysin kro-
nologisessa jirjestyksessd kisittelekdén.

Elokuvassa Arvottomat (Aki Kaurismiki, 1982) todetaan, etti
“tarkeintd on ldhteminen”. Léhtemisen tirkeyden toteaa ohimen-
nen kepednd heittona Juippi (Veikko Aaltonen), kun hin on vai-
monsa kanssa ldhdgssd viemddn maalta Helsinkiin muuttavaa Har-
ria (Juuso Hirvikangas) junalle. Road-elokuvan alussa on tarve ldh-
ted ja vaihtaa maisemaa, mutta ldhteminen ei viittaa pelkkéén ldh-
temisen hetkeen: road-elokuvassa tirkeintd on ldhtemistd seuraava
litkke, johon kiteytyy ldhdon hetked kritisoiva toive tulevaisuuden
tuomasta muutoksesta. Ldahteminen voi olla tirkeintd, mutta oleel-
lista on, ettd 14hdon syyné on jonkin asteinen vieraantumisen koke-
mus. Road-elokuvassa tieltd tavataankin irtaantua hakemaan hel-
potusta ympériston ja yhteison oletusten ja rajoitusten luomaan ah-
distukseen. Téhidn viittaa myds tutkimustani kehystdvda CMX-laina-
us: “Tahdotko pois / tahdotko mielesi / omana omana omana oma-
na/ pitda.”

Viitoskirjani yldotsikko ”vieraana omassa maassa” on teksti-in-
sertti kulutuskulttuuria suorasukaisesti kritisoivasta elokuvasta Ke-
sdkapina (Jaakko Pakkasvirta, 1970). Insertti on yksi elokuvan tee-
sinomainen kehys, silld se ndhdddn elokuvassa kaksi kertaa, ensin
elokuvan alku- ja sitten loppupuolella. Insertti kuvaa kriittisyyden
eetosta, ja se kytkeytyy road-elokuvaan kolmella tavalla. ”Vieraa-
na omassa maassa’” kuvaa road-elokuvan henkil6d hyvin siksi, ettd
tielle 1dhdetdén, koska lédhtopaikassa maailmassa olemisen ehdot
tuntuvat pakottavilta ja siksi vierailta. Toisaalta henkil6 on myds
tielld ”omassa maassaan” liikkuessaankin vieraassa ymparistossa.
Vieraus kuvaa metatasolla lisdksi suomalaista road-elokuvaa, joka
on geneerisesti lainatavaraa ja siten “’vieraiden” mallien mukaista.
Néin vieraus liittyy ldheisesti spektaakkelin yhteiskunnan totaali-
suuteen. Debordin (2005, § 32) sanoin: ”Spektaakkelin tehtdvé yh-
teiskunnassa on vieraantumisen konkreettinen varmistaminen.”

Siis road-elokuvassa tarkeintd on lihteminen siksi, ettd vain ldh-
temélld voidaan yrittdd vastustaa vieraantumista ja muuttaa omaa
suhdetta ympéristoon ja siten oman olemassaolon ehtoja. Siksi se,
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minkélaisena kulkijan ja ympériston suhde elokuvissa kuvataan, on
oleellista. Kulkijan ja ympériston suhteen ndkokulmasta tutkimuk-
seni ytimen voi muotoill