


Nick Estes

GURE HISTORIA DA 
ETORKIZUNA

 

Katakrak argitaletxean lizentzia askeen aldeko apustua egin 
dugu, horregatik kopiatu eta zabal ditzakezu gure liburu gehienak. 
Lizentzia hauek kultura zabaltzeko tresna onena dela uste dugun 
arren, tamalez, gure liburu guztiek ez daukate Creative Commons 
lizentzia, nahiz eta gehienek hala duten. 

Gaur egun, teknologien garapenari esker fitxategi digitalen 
kopia pribatuak egitearen kostua doakoa da, horrek kulturaren 
irisbide demokratikoan aurrerapen handia ekar dezake. 

Halere, liburuak digitalki doan egon daitezen kostu handia 
izan dute aurretik. Lagun askoren lana dago atzean eta diru inbertsioa 
(eskubideen erosketa, itzulpena, diseinua, maketa lanak eta edizioa). 
Horregatik, gure testuak libreki eskuragai egon daitezen laguntzeko 
emaitza bat egin dezazun nahi genuke.



Nick Estes

GURE HISTORIA DA 
ETORKIZUNA

 
Standing Rock vs Dakota Access oliobidea,  

eta indigenen erresistentziaren  
tradizio luzea



Nick Estes

GURE HISTORIA DA 
ETORKIZUNA

 



Hitzaurrea: Garbiñe Elizegi Narbarte 
Itzulpena: Danele Sarriugarte Mochales eta Amaia Astobiza Uriarte

Nick Estes

GURE HISTORIA DA 
ETORKIZUNA

 
Standing Rock vs Dakota Access oliobidea,  

eta indigenen erresistentziaren  
tradizio luzea



Jatorrizko izenburua: Our History is the Future. Standing Rock versus the Dakota 

Access Pipeline, and the Long Tradition of Indigenous Resistance

Izenburua: Gure historia da etorkizuna. Standing Rock vs Dakota Access oliobi-

dea, eta indigenen erresistentziaren tradizio luzea

Egilea: Nick Estes

Jatorrizko lizentzia: © Verso Books, 2019

Barruko argazkiaren egilea: Irantzu Pastor

Barruko argazkiaren lizentzia: CC BY-SA 4.0

Hitzaurrea: Garbiñe Elizegi Narbarte 

Itzultpena: Danele Sarriugarte Mochales eta Amaia Astobiza Uriarte

Diseinua: Koldo Atxaga Arnedo

Lehenengo edizioa: 2020ko azaroa

Edizioa eta maketazioa: Katakrak Liburuak

Kale Nagusia 54-56

31001 Iruñea

argitaletxea@katakrak.net

www.katakrak.net

@katakrak54

Liburu honek Creative Commons lizentzia bat dauka. Aitortu-EzKomertziala-

LanEratorririkGabe 4.0. Nazioartekoa. Askatasuna duzu lan hau kopiatu, 

zabaldu eta jendartean erakusteko beti ere asmo komertzialik gabe. Obra 

honetatik ezin da beste ezein lan eratorri.

ISBN: 978-84-16946-52-5

Lege gordailua: NA 1915-2020

Inprimaketa: Alzate Grafikak



ARGITALETXEAREN OHARRA ..................................................................11
HITZAURREA (Garbiñe Elizegi)..................................................................15 
ITZULTZAILEEN OHARRA (Danele Sarriugarte eta Amaia Astobiza)................17

SARRERA
Profetak...............................................................................................23

BAT
Setioa...................................................................................................49

BI
Sorrera.................................................................................................95

HIRU
Gerra..................................................................................................121

LAU
Uholdea.............................................................................................167

BOST
Red Power.........................................................................................207

SEI
Internazionalismoa.........................................................................243

ZAZPI
Askapena..........................................................................................293

ESKER ONA..........................................................................................305
TESTUAN AIPATUTAKO ZENBAIT ERAKUNDE...........................................309

AURKIBIDEA









11Nick Estes

Ezin gara inoiz iraganetik bereizi, ezingo diren bezala gure seme-alabak 
eta gure bilobak gu geu garen orainaldi honetatik bereizi. Bizitzak aurre-
ra darrai, eta ideiek transmigratzen dute, nolabait esan, garai batetik 
bestera. Mende honetan itotako ideiak garaile eta nagusi izan daitezke 
hurrengoan, beren txandan, eta, era berean, azken ideia horiek beste ba-
tzuek gainditu ahal izango dituzte. Hori da historiaren filosofia. Hori da 
bizitzaren beraren eternitatea. 

Federica Montseny

2016ko udaberrian iritsi ziren Europara Ipar Ameriketatik 
Dakota Access oliobidearen kontrako borroken irudiak. Balia-
bide naturalen ustiaketa basatia gelditzeko borrokan ari zirela 
ehunka natibo, dakotak eta lakotak bereziki, baina baita nati-
boak ez zirenak ere; tartean, atzerritik etorritakoak. Lehengaiak 
ustiatzea helburu duen azpiegitura horren lanekin, nabarmen 
geratu ziren historian tradizio luzea duten zenbait injustizia: 
jatorrizko herrien desjabetzea, landa-eremuaren eta naturaren 
esplotazio basatia, Estatuaren indarkeria eta jende xehearen 
ezintasuna beren lurrak kudeatzeko –hau da, pribatizazioa–.

Ordutik, tantaka baina gero eta sarriago, eta gehienetan 
paperezko prentsaren bidez, hango berri iritsi da gurera: hor 
dugu Miel Anjel Elustondoren elkarrizketa, aurtengo ekainean 
egina, lakota hiztunei buruzkoa («Euskara hizkuntza gutxitua 
da, eta lakota askoz gutxituagoa», Argia aldizkaria); baita Igo-
ne Mariezkurrena eta Irantzu Pastorren elkarrizketa ere, lakota 
herriak generoaz eta sexualitateaz duen ikuspegiaz («Generoa 
eta sexualitatea dekolonizatu, Lakota herria altxatu», Argia); 
edo Ander Gartziaren 2016ko erreportajea («Siuxen azken guda 

ARGITALETXEAREN OHARRA 
IZERDIAK ETA MALKOAK
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bizirauteko», Berria egunkarian) eta urte berean Pello Zubiriak 
ondutakoa («Ur garbia, frackinga eta aborigenen duintasuna jo-
koan Standing Rocken», Argia). 

Berriki ere, Aitor Fresnedok Mari Sandoz historialariaren 
Zaldi Zoro (Ataramiñe, 2020) ekarri du euskarara, lakota pertso-
naia ezagunaren biografia jasotzen duena.

Eta, halako batean, melodia bat datorkigu gogora, eslo-
gan bat abesti egina, Fermin Muguruzak In-komunikazioa album 
garratzean jaso zuena: «Leonard Peltier free!». Hala dio: «Iparra, 
hegoa, ekia eta sartaldea / Bizitzaren gurpila eta oreka / Amaie-
rarik ez duen bidea / Eguzki-dantzaren ezkutua». Leonard 
Peltier lakota AEBko komunisten eta Pantera Beltzen kontrako 
zigor-olatuan atxilotu zuten, eta 1975etik dago preso, egin ez 
zituen eta frogatu ez diren bi hilketarengatik. 

Hori ez zen, baina, Muguruzaren diskografian Ipar Ameriketa-
ko indigenei buruzko lehenengo oihartzuna. Pogoan dantzatu zuten 
baita, 90eko hamarkada luzean, Negu Gorriaken «Apatxe Gaua»: 

Otawak, potawatomisak
jirariarrak eta txerokiak
auzoetako gazteak
gorriz margoturiko herria 
erreserbatik atera, honek mugitu behar du!
Izerdi eta malkoak beharko dituzu 
eta batzuetan ez dakizu ezta zergatik ere 
baina hori da askatasunaren bidea 
natura hor dago, agur dezakezu
dantza, dantza, gurekin
dantza, dantza siuxen dantza
dantza, dantza errebantxa pogoa

apatxe gaua jai ta dantzarako!

Bi aizkorarekin, X egina zuten Negu Gorriakekoek. Eta, 
urte batzuk lehenago, Joseba Sarrionandiak «Ipar Amerikako 
indioen hondamena» barnebildu zuen Izkiriaturik aurkitu ditu-
dan ene poemak (Pamiela, 1983) hartan. Seminolen «Miami baino 
harantzago» olerkiaren azalpen gisa, zera idatzi zuen: «Gizon 
zuriek, sortaldetik arribatu eta indioen lurrean eraiki zituzten 
beren etxaguntzak. Indioek alde egin behar izan zuten, geroago 
eta urrunago». Hamar Hartz buruzagi komantxearen «Esan diz-
kidazuen gauzak» olerkia itzuli zuen
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Esan dizkidazuen gauzak ez zaizkit laket,
ez dira gozoak, azukrea bezala,
Mingotsak dira, Kalabazaren modukoak, erreserbetara 
sartu behar gaituzuela diozuelako,
Eta guretzako etxeak egingo dituzuela
hantxe barruan, erreserban.
Baina, guk ez dugu hori nahi. Haizea
aske dabilen larrean sortu ginen,
Eguzkiari bidea eragotzi gabe,
baina libre.
Marrarik eta mugarririk gabe, gauza guziak
nahi eran mintzo ziren 
Lurrean sortu ginen, eta hantxe nahi dugu hil,
ez harresien artean.

Sarrionandiak kontatzen du Hamar Hartz gerraren kontrakoa 
zela. Eta bake-akordioak egiten zituela, baina zuriek ez zutela prome-
sarik betetzen. Joseph Gazteren, Zezen Eseriren eta Altze Beltzaren 
beste poema bana eta beste hainbeste azalpen historiko ere bada-
kartza Izkiriaturikek, Sarrionandiaren hasiera-hasierako poetikaren 
adibide: erresistentzia, bakea, indarkeria, natura, zibilizazio, hitza. 

Erresistentziaren eta askatasunaren metafora izan dira 
indiarrak Mendebaldeak gauzatutako basakeriaren kontrako 
jendearentzat. Metafora bat, eredu bat baino gehiago. Sheriffak 
eta AEBko kolonoak zintzoak ziren filmak ikusi, eta indiarre-
kin identifikatzen ziren haurrak duela hamarkada batzuetako 
telebistari begira. Nerabezaroan, buruan lumak zeramatzaten 
gizon-emakume haien poster erraldoiak jartzen zituzten logele-
tan. Baina, zer dakigu haien erresistentziez?

Historia, antikapitalismoa eta zuztarreko ekologia
Oraindik ibilbide laburra egin badu ere, Gure historia da 

etorkizuna liburuak hamaika laudorio jaso ditu. Roxanne Dun-
bar-Ortiz historialari eta feministak, adibidez, nabarmendu zuen 
nola eraikitzen duen liburuak, 2016ko Standing Rockeko erre-
sistentziatik abiatuta, bi mendeko erresistentzia-mugimendu 
indiarren genealogia, eta nola mahaigaineratzen dituen gaur 
egungo mugimendu sozialen erronkak. 

Ildo beretik, Naomi Klein-ek liburua goraipatu zuen; haren 
ustez, egileak bikainki jaso du jada zenbait mendez dirauen indi-
genen askapenerako borroka, zeinak etorkizun seguru eta justu 
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baterako dugun itxaropena irudikatzen baitu. Bestalde, Louise 
Erdrich-ek nabarmendu zuen mundu osora zabaldu zela Stan-
ding Rockeko protesta baketsuen aurkako estatu-indarkeriaren 
berri, eta azpimarratu zuen liburu honek bi alderdi biltzen ditue-
la: erresistentzia natiboaren dokumentazio-lan bat izateaz gain, 
kapitalismoaren salaketa bat ere bada.

Hori dena aurkituko duzu datozen orriotan, testu akade-
miko baten zorroztasunarekin kontatua. Nick Estes berriemailea 
Standing Rockeko gertaeren lekuko izan zen, eta askapenaren 
aldeko The Red Nation mugimenduko militantea da.

Indiarrei buruzko mitologiari zehatz erantzuten zaio 
hemen. Nola kolonizatu zituzten? Zer toki izan zuten legeek 
proiektu kolonialean? Zer toki zuten armek? Zer ondorio izan 
ditu haien bizitzetan? Nola kokatu dira nazioarteko politikan? 
Bada hari posiblerik azken bi mendeetako erresistentzien ar-
tean? Nork parte hartzen du egungo indiarren erresistentzian? 
Zergatik? Zer toki du naturak honetan guztian? Zer ikuspegi dute 
indiarrek ekologiaz? Zer gertatu da AEBko fauna eta florarekin 
europarrek indiarrak kolonizatu bitartean? Nola kontatzen diote 
indiarrek beren buruari azken bi mendeotako erresistentzia? 

Eta, haienaz irakurtzen dugularik, gureaz ere jabetzen gara. 
AHTaz, urtegiez, errepide berriez, frackingaz, landa-eremuaren 
urbanizazio etengabeaz, etxebizitza hutsez. Lotura horiek landu 
ditu Garbiñe Elizegik bere hitzaurrean, zubi-lan horretan ibilia 
delako eta oso gertutik ezagutzen dituelako bai Ameriketako in-
digenak bai Euskal Herriko kapitalaren azpiegituren oldarraldiak. 

Ez da oso ohikoa gurean historia-liburu bat euskarara ekar-
tzea. Hara hemen Danele Sarriugarteren eta Amaia Astobizaren 
lana, aurki Ipar Ordokietako intifadara eramango zaituztena. 
Baina, kasu: ohartzen ez bagara ere, Ameriketako indigenen 
aldarriz inguratuta gaudela konturatuko zara. Zure egongelan 
izango duzu, akaso, MICEren Zilar printzak jarrita; bada, lehe-
nengo abestia Maria Luisa Bascuñanen Jeronimo poema-liburutik 
ekarri zuen Miren Narbaizak. 

Adi seinaleari! 

Iruñea
2020ko urria
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Zazpi komunitatek osatzen dute Oceti Sakowin. Herri bat, 
hizkuntza bat eta munduaren ikuskera bat partekatzen duen he-
rria, Pte Oyate (Bufaloaren herria). Gizon zuria Ipar Amerikara 
iritsi zenetik, herri hau desegin eta desagerraraztea helburu izan 
duten arren, bizirik dirau. Liburu hau belaunaldiz belaunaldi 
bizitako bidegabekeria, eragindako mina eta duintasun miresga-
rriarekin aurrera eramandako erresistentziaren kontakizuna da.

Liburu honetan Nick Estesek dio profeziek ez dute-
la etorkizuna aurreikusten, eta ez direla historiatik at dauden 
gertakizun mistikoak. Bizi dugun garaiaren diagnosia eta askata-
sunerantz bideratuko diguten ikuspenak omen dira. Zazpigarren 
belaunaldiaren profeziak dio, europarrekin lehenengo kontaktua 
izan ondorengo zazpigarren belaunaldia izango dela jatorrizko 
herrien kultura, hizkuntza eta bizimodua berreskuratuko duena. 
Belaunaldi hori hemen dago eta profezia betetzera heldu dela 
ematen du. Zazpiak bat, herri bat eta mundu bat sendatzeko eta 
askatzeko.

Baina ongi dakigu ezingo dugula etorkizunik eraiki gure 
iragana ahaztuta baldin badaukagu. Herri kolonizatu eta zapaldu 
guztietan ezinbestekoa da Estesek bere herriaren erresistentzia 
eta biziraupenaren historiarekin burutu duen ariketa bera egitea. 
Orainaren protagonistak ez baikara gaur egun bizirik gaudenak 
bakarrik. Gure arbasoek, gure inguruak, gure hizkuntzak, gure lu-
rrak, izaki bizidun guztiek eta datozen belaunaldiek ere osatzen 
dute gure historia. Historia, bizitzaren zikloa kontatzeko tresna 
izanda, ez baita lineala izaten ahal, borobila izan behar du.

HITZAURREA 
SUSTRAIAK DITUEN ERRESISTENTZIATIK  

ASKATASUNERANTZ
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Herri bakoitzak bere kontakizuna egin behar duen arren, 
liburu hau irakurtzerakoan euskaldunek, neurri handi batean, 
gure azalean eta gorputzetan bizitutakoaren kontakizuna dela 
sentitzea saihestezina da. Kolonizazioa ez baitzen munduaren 
hegoaldean bakarrik eman, eta ez baita iraganeko gauza. Neurri 
eta forma anitzetan eman da eta ematen ari da. Lurraren aurkako 
erasoak, emakumeon aurkako egiturazko indarkeria, jatorrizko 
hizkuntzen desagerpena... eguneroko ogia da jatorrizko herrien-
tzat. Pte Oyatek senidetza, elkartasuna eta internazionalismoa 
aldarrikatzen ditu, herrien arteko elkarlana ezinbestekoa baita 
kapitalismo heteropatriarkalaren forma duen kolonizazioarekin 
bukatzeko. Azken finean, jatorrizko herriak eta bertan dauden 
gorputzak, animaliak, lurra eta historia dira kapitalismoari gaur 
egun ere traba gehien egiten diotenak. Horregatik izan da hain 
garrantzitsua sistemarentzat herri hauek desagerrarazi edo iku-
sezin bihurtzea, baita herri hauen historia ahaztea edota ukatu 
behar izatea ere.

Bide honetan azpimarratzekoa da jatorrizko herrien 
historiaren kontakizun kolonialean emakumeak herri horien 
biziraupenean eta erresistentzian izandako garrantzia ezkutatu 
nahia. Honek berresten du, kontrakoa sinestarazi nahi diguten 
arren, emakumeak herrien biziraupenean eta askapen pro-
zesuetan ezinbesteko zutabeak izan direla, direla eta izango 
direla. Beraz, erresistentzia eta irtenbidea bide beretik etorriko 
direlakoan pentsatu beharko genuke. Erresistentzia gauzatu eta 
etorkizun deskoloniala amesteko gorputzak gara eta hortaz ja-
betuz ekin beharko genuke. Gure historia etorkizuna da balio 
du guzi horretaz ohartzeko. Izan zirelako gara, garelakoz izango 
dira.

Garbiñe Elizegi Narbarte
Baztan, 2020ko urria
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Itzulpenari dagokionez, ohar gutxi batzuk egin nahi ditu-
gu, horrek testua ulertzen lagunduko duelakoan.

Lehenik eta behin, argitu behar dugu jatorrizko testuko 
«American» guztiak «Ameriketako Estatu Batuetako» edo «AEB-
ko» egin ditugula, salbu eta berariaz Amerika osoari dagozkion 
gutxiak. Kasu horietan, «amerikar»/«Ameriketako» erabili dugu.

Bestalde, eta indiar izenei dagokienez, lehen-lehenik 
orain arteko erabilerari begiratu diogu; batez ere, Mari Sandoz 
idazle eta indiar historialariaren Zaldi Zoro liburuari (Atera-
miñe, 2020), Aitor Fresnedo Gerrikabeitiak itzulia. Argitalpen 
horretan, itzulpenari buruzko atalean, testuan azaltzen diren 
indiarren izenez osatutako zerrenda bat dago,  ingelesezko jato-
rrizko izenak eta euskarazko baliokideak jasotzen dituena. Bada, 
esku artean duzun liburu honetan aipatutako izenak zerrenda 
horretan agertzen diren kasu guztietan, halaxe erabili ditugu. 
Gainerakoetan, Euskarazko Wikipediara eta han-hemengo itu-
rri bakanetara jo dugu. Alabaina, kontuan izan behar da indiar 
izen batzuk abizen bihurtu direla denborarekin; kasu horietan, 
jatorrizko testuan bezala utzi ditugu (adibidez, Kim TallBear eta 
LaDonna BraveBull).

Onomastikarekin jarraituta, erakundeen eta herri-mugi-
menduen izenak euskarara ekarri ditugu, eta testuan euskaraz 
bakarrik eman. Liburuaren azken orrietan, jatorrizko izenak eta 
haien euskal baliokideak aurkituko dituzu. Bi salbuespen egin 
ditugu: Black Lives Matter eta Red Power mugimenduak. Izan 
ere, bi horiek jatorrizko izendapenarekin erabili ditugu, euska-
razko jardunean ere hala erabiltzen direlakoan.

ITZULTZAILEEN OHARRA
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Azkenik, liburuan behin eta berriro aipatzen diren bi kon-
tzeptu ekarri nahi ditugu lerrootara, gertukoak izanda ere ondo 
bereizi beharrekoak: asimiliation («asimilazio» eman dugu euska-
raz, hala baita inguruko erdaretan ere, eta hala baitago onartuta 
euskararako) eta termination (kasu honetan, «kitatu», «kitatze», 
«kitapen» gisa itzuli dugu). Biek dute zerikusia indiarrak AEBko 
gainerako herritarrekin parekatzearekin, baina parekatze hori 
alderdi desberdinei dagokie kontzeptu batean eta bestean. Asi-
milazioa da, nolabait, indigenek beren bizitza tradizionalak alde 
batera uztea eta AEBko gainerako herritarren ohiturak eta ba-
lioak berenganatzea (AEBko gobernuaren ikuspegitik, indiarrak 
«zibilizatzea»).

Kitatzeak, berriz, indigenen eskubideekin eta haiei apli-
katu beharreko legeekin du zerikusia. 1940ko hamarkadatik 
1960ko hamarkadaren erdialdera arte, AEBko gobernuak bertan 
behera utzi nahi izan zituen indiar herriekin zituen akordioak 
eta haiekiko zituen erantzukizunak. Hau da, AEBko indiarrak eta 
gainerako herritarrak parekatu nahi izan zituzten, ez bakarrik 
tradizioei eta bizi-ohiturei zegokienez, baita legearen –eta zer-
gen– aurrean ere, indiarrei gainerako herritarren eskubide eta 
pribilegio guztiak emanda eta, aldi berean, ordura arte izandako 
aparteko eskubideak eta zerbitzu bereiziak kenduta.

Praktikan, horrek esan nahi zuen aurrerantzean AEBko 
gobernuak ez zituela herri subiranotzat hartuko indiar herriak, 
ez zuela onartuko indiar erreserben gaineko fideikomisorik eta 
indiarrak ez zirela egongo salbuetsita lege estatal eta federalak 
betetzetik. Azken finean, helburua zen legeen eta politiken bidez 
indiar tribuen izaera ezereztea eta indiar erreserbek AEBko go-
bernuari eragindako gastu gehigarria ezabatzea.

Horra arte, bada, gure azalpenak. Edozertara, kontuan 
izan testuan aurrera egin ahala ere itzultzaileon azalpen batzuk 
aurkituko dituzula oin-oharretan.

Danele Sarriugarte Mochales eta Amaia Astobiza Uriarte
Usurbilgo Kabiene eta Zornotza, 2020ko urria
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Eskerrak Emateko Eguna: horra hor kolonoen nazioak bere 
buruari kontatzen dion sorrera-istorio arketipikoa. Istorio horren 
arabera, natiboek eta kolonoek, indioilarra eta batata erreak ja-
nez, «bakea» erdietsi zuten Massachusetts estatuko Plymouth 
hirian, non, 1620an, kolonia bat ezarri baitzuten Mayflower 
itsasontzian iritsi ziren erromesek. 1637an, ostera, pekuota he-
rriko 700 bat lagunen sarraski zentzugabea burutzeko, zera esan 
zuen Massachusetts Badiako Koloniako gobernari William Brad-
ford-ek: Eskerrak Emateko Eguna ospatu beharra zela «garaipen 
odoltsuaren omenez, eta Jainkoari eskerrak emanez borrokan gai-
lentzeagatik». Bakea, lapurtutako lurretan, genozidioz blai dago. 

2016. urtea zen, Eskerrak Emateko Eguna, hain zuzen. Gau 
hotz-hotz bat igaro berri genuen Wyoming estatuko gasolinde-
gi batean, I-80 errepidearen bazterrean; gurekin batera zeuden 
dozena erdi bat auto, akanpatzeko materialez beteak, eta Ura-
ren Babesleak mugimenduko aktibistak. Eguzkia altxatu aurretik 
esnatu ginen denok, gaueko izotzaldiaren ostean estatu arteko 
errepidea berriz irekiko zuten esperantzan. Han bildutakoen 
artean, baginen natiboak eta natiboak ez zirenak, guztiak ere 
AEBko ipar-mendebaldetik eta mendebaldeko kostatik etorriak, 
nekeari aurre eginez eta soinean genituela Carhartt markako 
jaka kaki-beltz bereizgarriak. Arropen gainean, partxeak: «URA 
BIZITZA DA». Uraren Babesle batek, erdi-txantxetan bezala, zera 
esan zien kamioilarientzako komunean zeudenei: «Trump-en 
feudoa da hau: ospa egin behar dugu!». Kanpoan, gizon zuriak 
beha geneuzkan beren jeep handietatik. Petrolioz, gasolinaz eta 
ikatzez beteriko estatua da Wyoming, eta bertako agintariek po-

SARRERA 
PROFETAK
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lizia bidali zuten Indiar Gerra garaikideari kontra egitera; gure 
erresistentziari kontra egitera. Autoetan sartu ginen, eta Stan-
ding Rock-era zihoan bidean abiatu. 

Laugarren eta azken aldia nuen Oceti Sakowin kan-
palekuan. 2016ko apiriletik 2017ko otsailera bitarte hainbat 
kanpaleku ezarri ziren Cannonball eta Missouri ibaien elkargu-
nean, Standing Rock erreserba indiarraren iparraldean, eta Oceti 
Sakowin zen denetan handiena. Hasiera batean, hau zen kan-
palekuen helburua: Energy Transfer Partners enpresak ez zezala 
eraiki Dakota Access oliobidea, 3,8 mila milioi dolarreko kostua 
zuena. Oliobide hori 1.712 milia luze izango zen, eta honako ere-
mu hauek zeharkatuko zituen: lehenik, alderik alde igaroko zen 
Laramie Gotorlekuko 1868ko Itunak babestutako eremuan barre-
na; gero, Mni Sose-ren (Missouri ibaia) azpitik pasa, eta gorantz 
egingo zuen Standing Rock aldera, arriskuan jarriz erreserbako 
ur-hornikuntza. 

Baina auzia ez zen soilik Standing Rockeko urari buruzkoa. 
Missouri ibaian gora eginez, oliobideak garraioan eraman behar 
zuen Fort Berthold erreserba indiarrean fracking bidez gero eta 
ugariago erauzten zen petrolioa. Iowa eta Illinois estatuen mu-
galdean, Mississippi ibaiaren azpitik igaro behar zuen: Iowan 
bertan, oliobidearen aurkako koalizio bat osatu zuten herri indi-
genek eta nekazari zein aktibista ekologista zuriek. Oliobideak, 
gainera, lau estatu gurutzatu behar zituen: Ipar Dakota, Hego 
Dakota, Iowa eta Illinois. Hala eta guztiz ere, Standing Rocken 
eta hari lotutako nazio indigenetan –baita Fort Bertholden ere– 
gauzatu zen borroka sutsuena.  

2016ko abuztuaren 19an, larrialdi-egoera ezarri zuen 
Ipar Dakotako gobernari Jack Dalrymple-k, ziurtatu nahian ara-
zorik gabe egingo zirela oliobidea eraikitzeko azken lanak, eta 
orduantxe eratu zen mugimendua. Dalrymplek Guardia Nazio-
nala hedatu zuen eta eskumen bereziak hartu zituen bere gain, 
Larrialdiak Kudeatzeko Laguntza Hitzarmenean babes hartuta; 
normalean, hondamendi naturalak gertatzen direnean erabil-
tzen dira hitzarmen horretan bildutako eskumenak, adibidez, 
uholdeak, suteak edo urakanak gertatzen direnean. Halaber, 
akordio horren abaroan, segurtasun-indar estatalek, udal mai-
lakoek eta federalek modua dute baliabideak eta langileak 
trukatzeko, «istilu komunitarioak, altxamenduak eta etsaien era-
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soak» izendaturiko egoeretan. 2015eko apirilean, Maryland-eko 
gobernari Larry Hogan-ek hitzarmen horri dagozkion botereak 
erabili zituen zertarako-eta hainbat herritar beltzek abiatutako 
protestak zanpatzeko –protestaren arrazoia: Baltimore hiriko po-
liziak Freddie Gray izeneko gizon beltz bat hil zuela–. Oraingoan, 
berriz, nazio indigena bat jo zuten mehatxutzat. 

Kanpalekuen helburu bakarra ez zen oliobidea geraraz-
tea. Inbasioaren ondorioz banatu eta sakabanatu zituztenez 
geroztik, baziren ehun urte edo zazpi belaunaldi, gutxienez, az-
kenekoz elkartu zirenetik dakota, nakota eta lakota hiztunen 
zazpi nazioak. Behiala, Ocetin Sakowin delakoak –kolonizatzai-
leen hitzetan, «Siux Nazio Handia»– bere baitan biltzen zuen 
Superior lakuko mendebaldeko ertzetik Bighorn mendietaraino 
zabaltzen den eremua. Neuk ipuinetan bakarrik entzunak nituen 
Oceti Sakowin jendeen bateratzeari buruzkoak: bilkura horietan, 
sua pizten zen, eta bufalo-adar baten tankeran antolatzen zi-
ren zazpi tipi edo egoitzak –nazio bakoitzeko, bana–. Historian, 
egokiera berezietan elkartzen ziren zazpi nazioak: ospakizun-ga-
raietan, urteroko eguzki-dantzak egiteko, tribuen arteko azokak 
egiteko eta bufaloak ehizatzeko. Azkenengo bilkura, ordea, 
gerra-garaian antolatu zen, inbasioari aurre egiteko. XXI. men-
dean, kanpalekua «Indiar Hiri» bat zen; halaxe deitzen genion 
autoan gindoazen hiru lagunek –Carolina, immigrazio-gaietako 
abokatu indigena; Dina, idazle indigena, eta ni neu–. Izan ere, 
kanpalekua, bere gailurrean, Ipar Dakotako hamargarren hiria 
bihurtu zen, jende-kopuruari dagokionez: 10.000 lagunetik gora 
zeuden han; 15.000, beharbada. 

Gu iritsi ginenean, kanpalekua geldialdian zegoen. Poli-
ziak inguratuta zeukan guztiz: alanbre-hesia ehunka miliatan, 
errepideak moztuta, eta aire bidezko zainketa hogeita lau or-
duz; egoera hark okupazio militarra zirudien. Aktibisten artean 
liskarra pizteko ahaleginean, TigerSwan segurtasun-enpresa pri-
batuak –DAPLeko arduradunek kontratatu zuten enpresa hori, 
Ipar Dakotako poliziari lagun ziezaion– infiltratuak bidali zituen 
kanpalekuetara, eta txosten faltsuak argitaratu zituzten sare 
sozialetan eta tokiko hedabideetan, esanez Uraren Babesleak 
jihadisten parekoak zirela. Intercept1 agerkarian, esate bate-

1	 Alleen Brown, Will Parrish eta Alice Speri, «Leaked Documents Reveal Counterterrorism 
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rako, adierazi zuten ezen oliobidearen aurkako mugimendua 
«ideologiak hauspotutako altxamendu bat zela, osagai erlijioso 
handiekin». Ondorio latzak ekarri zituen horrek, eta istorio faltsu 
asko egia balira bezala zabaldu ziren, aktibisten arteko zatiketei 
zornea zerien bitartean. Gainera, poliziak bortizkeriaz zanpatu 
zituen protestak –besteak beste, urriaren 27an sarekada zital bat 
egin zuten 1851ko Hitzarmena kanpalekuan–, eta, horren eragi-
nez, aldi baterako eten ziren arrisku handiko ekintza zuzenak, 
adibidez, hondeatzaileen aurrean jendea jartzeko ekintzak. 

Hortaz, Eskerrak Emateko Egunaren biharamunean –Os-
tiral Beltza–, merkataritza-gunera joan ginen. Ipar Dakotako 
Bismarck hirian, gainezka zegoen Kirkwood gunea; erosle zu-
riak ziren nagusi, jaieguneko beherapenetan dirua xahutzeko 
gertu. Gure plana zen Ostiral Beltzeko erosketak zapuztea, egun 
hartako beste ekintza batzuekin bat eginez, #NoDAPL mugi-
menduaren mezuak bizirik iraun zezan albistegietan, eta sua 
ez zedin itzali jendearen buru eta bihotzean. Kanpalekuan, topo 
egina nuen haurtzaroko lagun batekin, Michael izenekoa, eta 
haren bikotekide Emmarekin; haien autoan etorri ginen merka-
taritza-gunera. Trafikoa erabat moztuta zegoen 1806 autobidean, 
zeina biderik azkarrena baita erreserbaren mugaldeko bi hirie-
tara iristeko –Mandan eta Bismarck–. Kontrol militar mordo bat 
zela medio, zeharo itota zegoen Prairie Knights Casinoaren jar-
duna –kasino hori da erreserbako enplegu-emaile nagusietako 
bat, eta Standing Rocken diru-iturria–, horrenbestez, erreserbako 
biztanleek oztopoak zituzten erreserbatik kanpo lan egiteko edo 
behar zituztenak erosteko. Egoera hark bahitura ekonomiko bat 
zirudien, eta, baldintzak bestelakoak balira, nazio burujabe ba-
ten aurkako erasotzat hartuko zen; gure kasuan, berrogeita bost 
minutu luzatu zen bidaia. 

Merkataritza-zentroa jendez josita zegoen. Bismarckeko 
poliziak, zuriak denak, atea zaintzen ari ziren, AR-15 erriflee-
kin. Behin gunera sartuta, otoitz-zirkulu bat osatu nahi genuen 
jatetxeen eremuan, eta ez gintzatela harrapatu; horretarako, 
gainerako erosleekin «nahasi» beharra genuen. Gauza zaila da, 
zurien itsaso batean, natiboak ez nabarmentzea. 

Tactics used at Standing Rock to ‘Defeat Pipeline Insurgencies’» Intercept, 2017ko 
maiatzak 27, theintercept.com.
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Agerian geratu ginen. Emakume zuri batek deiadar egin 
zuen: «Suaren usaina dute!». Erosleak tokian geratu ziren, guri 
so. Emakumeak, orduan, komunera bidean zihoan andre-talde 
bat seinalatu zuen hatzarekin –erreta zuten aurpegiko azala, hai-
zearen eta eguzkiaren eraginez, eta garbitu gabeko jaka eta gonak 
zeramatzaten soinean–. Emakumeengana joan ziren bi polizia, 
AR-15 errifleak sorbalda gainean; bati besotik heldu, eta bihurri-
tu egin zioten. Andreak azal beltzarana zuen, eta trentza txukun 
batean lotuta zeukan gerrirainoko ile beltza. Poliziak alfonbra fi-
naren kontra bota zuen, ahuspez, eta uste nuen berehala adituko 
nuela emakumearen besoa krak egiten, dislokatuta edo hautsita. 

—Komunera joan nahi nuen!
—Ixo! 
Laster asko, lurrean eserita zeuden lau andreak, esku-

muturrak bizkarrean lotuta, eta poliziek eroan zituzten. Suaren 
usainak salatu zituen; kanpalekuko alderdi nagusietako batek 
–sua baita zeremonia, plangintza, sukalde-lan, jatordu, loaldi, 
kantu, ipuin eta epeltasunaren lekua–. Azken batean, «Oceti» hi-
tzak, «Oceti Sakowin» izenean agertzen denak, zera esan nahi 
du: «kontseilu-sua». Beste garai batean, «indiarren kiratsa» iza-
tea leporatuko zieten, sua ezinbestekoa baita Lakota herriaren 
zeremonietan; orain, aldiz, ke-usainak beste zerbait esan nahi 
zuen, alegia, #NoDAPL kanpalekuetatik etorri zirela. 

—Zein da arazoa?— galdetu zuen gizon zuri batek, poli-
ziak zeuden aldera hurbilduta. Hanka-mugimendu azkar bat, eta 
buruz behera jarri zuten hura ere: belaun bat garondoan eta bes-
te bat bizkarrezurrean. 

—Ez egin kontra!— garrasi egin zuen poliziak. Ez zuten lu-
rretik altxatu, herrestan eraman zuten. 

—Suaren usaina zuen— esan zuen, axolagabe, gizona lu-
rrera botea zuen poliziak. 

Azkenean ere osatu genuen otoitz-zirkulua; baina poliziek 
plakatu gintuzten, kolpeka eta ostikoka. Gizon bati makuluak 
kendu zizkioten, eta aldaroka egin zuen lehenik oin batean ber-
matuz eta gero bestean, poliziak eraisten zuen bitartean. Gizon 
zuri batzuek, Uraren Babesleak oratu, eta poliziengana bidali 
zituzten. 

—Segi erreserbara! Ordokietako beltz zikinak!— garrasi 
egin zigun batek aurpegira. 
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Haur zuriek, guri begira, garrasi egiten zuten berebat, bai-
na bazirudien beldur handiagoa zietela poliziei Uraren Babesleei 
baino. Emakume bat harrapatuta geratu zen poliziaren eta guk 
osatutako lerroaren artean –atzeraka ari ginen–; poliziek, iletik 
tira egin, eta zorura bota zuten. Negarrez emakumea, tartean 
sartu zen haren bikotekidea, eta hainbat belaunkada eman ziz-
kioten aurpegian. Beste emakume bat korrika hasi zen irteerara 
bidean gindoazela, eta polizia batek bota zuen espaloian. 

Jende-pilatik gutako bat harrapatzen zuten bakoitzean, 
izutu egiten ginen, CS gasaren edo piperbeltz-sprayaren jasa 
kimikoaren zain, harrezkero ondotxo ezagutzen baikenuen: 
usain horrek, kearen usainarekin batera, eta erasoaldi baka-
rrean, pertsonaren usaimena kamustu dezake hainbat egunez, 
baita hainbat astez ere. Baina merkataritza-gunean erosle eta 
familia zuriak zeudenez –nahigabeko albo-ondorioa–, poliziek ez 
ziguten tiro egin, ezta sprayrik bota ere. Horren ordez, eskuak 
eta hankak erabili zituzten. Hogeita hamahiru lagun atxilotu zi-
tuzten. Michael, Emma eta hiruok ihes egitea lortu genuen, eta 
autoan elkartu ginen. 

Nigana itzuli zen Michael, eskuak dardarka zituela: «Orain 
badakit zer den ehizatua izatea». 

Kanpalekuan, suaren usainak bestelako mundu bat eka-
rri zigun gogora: mundu zaharrago bat, mundu indigena bat, 
beti galtzeko zorian; toki bat zeina erabat ezaguna baitzen nati-
boentzat, eta guztiz arrotza kolonoentzat. Ilunabarrean, Uraren 
Babesleek istorioak kontatzen zituzten, mundu hobeagoen ikus-
pegi profetikoak: mundu hori ez zegokion iraganari bakarrik, 
mundu hori sortzen ari zen momentu hartan bertan, ke more-
grisak alderik alde bete ahala tipien, kanpin-denden, autoen eta 
jeepen arteko espazioa. 

Kanpalekura hurbilduak ziren Ipar Amerika osoko pertso-
nak, indigenak izan zein ez. Abuztuan, kanpalekuan igaro nuen 
lehen egunean, konpost-zuloak egin nituen ojibwe herriko senide 
batekin, Josh izenekoa –sukaldaria zen Bismarcken–, eta sukal-
de-txabola bat eraiki, kanpalekuko sukalde nagusian, beste bi 
lagunekin batera: Brandon, dineh herriko senidea, eta Emad, sa-
re-administratzaile palestinarra, Hego Dakotako Yankton hirikoa 
–Emad bera errefuxiatua da, Israelek bere jaioterria kolonizatu 
baitzuen, AEBren laguntzaz–. Samia burkide palestinarraren ara-
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bera, kanpalekuan dugun betekizun sakrosaindua «ordokietako 
intifada» bat da, okupatzaile beraren kontra altxatzen baikara 
hemen eta han. Sukalde-txabolak, egiazko elkartasunarekin eta 
zuhaitz eroriekin eraiki genuen horrek, eutsi egin zion Ipar Or-
dokiko negu latzari, eta bertan prestatutakoei esker elikatu ziren 
milaka lagun. 

Michael ezagutzen nuen, gazte zuri bat, nire herri berekoa: 
Chamberlain (Hego Dakota), Missouri ibaiaren ertzean dagoena. 
Haurra nintzela, guraso bakarrarekin bizi ginen, eta diru-iturri 
bakarra genuen; trenbidearen okerreko aldean geneukan etxea, 
literalki. Michaelen gurasoek, bizibidea ateratze aldera, india-
rrentzako barnetegi katolikoan egiten zuten lan, eskola hartan 
non kolpeka kendu baitzizkieten nire aitari eta haren anaia-
arrebei lakota kultura eta hizkuntza. Skateak, punk rockak eta 
ezkerreko politikak elkartu gintuen, eta beste gazte zuri eta na-
tibo batzuk ere hurbildu zitzaizkigun; geuretzat hartzen genuen 
gure jaioterriko kontserbadurismo oro-hartzaile eta sarritan bor-
titzari kontra egiten zion oro. 

Politikariak eta komunikabideak saiatu ziren kanpale-
kuak zatitzen, esanez Uraren Babesleak «hippieak» zirela, eta, 
haientzat, mugimendua ez zela dibertimendu bat baino, «Bur-
ning Man» jaialdiaren erakoa. Baziren, bai, halako pertsonak, eta 
natibo batzuek soka ematen zieten. Baina gisa horretako deskri-
bapenek hango elkartasun egiazkoa lausotzen dute. Adibidez, 
gure kanpaleku nazionalean, Kul Wicasa izenekoa, jende guztia 
onartzen genuen. Gure kanpalekuko buru Lewis Grassrope, zeina 
nire laguna eta lehengusua (tahansi) baita, Oceti Sakowin Adarra 
sortzen ibili zen, eta denak gonbidatu zituen parte hartzera: bai 
pertsona indigenak bai indigenak ez direnak. (Grassroperen eta 
bion familiek aspalditik egin dituzte aliantza politikoak. 1930eko 
hamarkadan, nire lagunaren birraitona Daniel Grassrope, zeina 
buruzagi tradizional bat baitzen, eta nire birraitona Ruben Es-
tes, zeina itzultzailea baitzen, elkarrekin joan ziren Washington 
DC-ra, Kongresuari eskatzeko lege hau onar zezan: Indiarren Be-
rrantolaketari buruzko Legea, IRA, 1934koa).2 Lewisek bazekien 
aliantzak garrantzitsuak direla. 

2	 Altwin Grassrope, Tatanka Mazaskazi: Golden Buffalo; Lower Brule Siux Tribe, Lower 
Brule 2000, 7. or.
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Bi urte lehenago, Lewisek eta biok gau hotzak pasa geni-
tuen gaizki isolatutako tipitan, geure nazioaren aurkako protesta 
batean. Kontseilu tribal guztien artean, gureak bakarrik babes-
ten zuen TransCanada enpresa, Keystone XL oliobidea eraiki 
nahi zuena. Gure protesta-kanpaldiak apenas jaso zuen inoren 
babesik, ez gure jendearena ezta kanpokoena ere. Hara ez zen 
etorri telebista-kamerarik ez aktore famaturik, eta ez zen egin 
streaming jarraipenik sare sozialetan. Orain, ordea, mundua eto-
rri zen #NoDAPL kanpalekura. Maria, emakume zuri bat, tokiko 
hedabide bateko kazetaria eta Chamberlaineko laguna, sukal-
dari gisa heldu zen kanpalekura, eta milaka laguni eman zion 
jaten. Abe, berriz, Coloradoko militar ohi zuri bat, kanpalekuko 
segurtasunaz arduratzen zen. Chicagon, elkartasun-batzordeak 
antolatu zituzten #BlackLivesMatter mugimenduko Kofik eta 
nuu-chah-nulth nazioko Renae iraultzaile sozialistak. Eta bazi-
ren askoz aliatu gehiago.

Elite politikoek eta komunikabide-enpresa handiek sa-
rritan zabaldu dute honako irudi hau: zuri pobreak eta natibo 
pobreak arerio betierekoak direla, ez dutela ezer partekatzen eta 
lehian aritzen direla bata bestearen kontra, landa-eremu pobre-
tuetako baliabide eskasak lortu nahian. Halere, natiboen lurrak, 
urak eta itunek batu gintuzten. Ez zen perfektua, baina Oceti 
Sakowin kanpalekuak jende ugari bildu zuen hainbat hilabetez. 
Aliantza horiek luze iraungo dute, horien aurkako istorio izuga-
rriak zabaldu arren. 

Chamberlainen zuriak dira nagusi, eta hiriak mugaki-
de ditu Lower Brule eta Crow Creek erreserba indiarrak. Kiowa 
gotorlekua izan zen hiriaren lehen gunea. Ibaiaren beste al-
dean zegoen, eta merkataritza-eremu nabarmena zen. Haren 
hastapenak 2015eko film ezagun batean erakusten dira –The 
Revenant–, xehetasun historiko handiz, nahiz eta estereotipo 
maiztu bat baliatzen den: salbatzaile zuria «indiarrarena egiten». 
Filmean agertzen denez, XIX. mendean, larruaren merkatari-
tzak modu antolatuan arpilatu zituen ibaiaren ekosistema eta 
baita nazio osoak ere; gainera, berekin ekarri zuen heriotzaren 
mundu apokaliptikoa: bortxaketak, genozidioa, ezkutuko ehiza, 
lurraldeetara baimenik gabe sartzea, lapurretak eta baztanga. 
Azkenengo eszenan, filmeko protagonista Hugh Glass, zeina 
egiaz existitu baitzen, Kiowa gotorlekura hurbildu da eta han 
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ikusi ditu emakume eta ume natiboak, herriko atarian eskean, 
eta merkatari zuri mozkorrak haiek erosten eta hirigunera era-
maten. Ibai inguruetako merkataritza-eremuak aurreneko «giza 
kanpalekuen» tankerakoak ziren: handiak, normalean aldi ba-
terako eraikiak, erauzketa-lanetan ziharduten gizonentzat 
eginak –larrua, petrolioa, gasa–; toki horietan, asko handitzen 
zen etxe barruko indarkeria eta sexu-indarkeria, eta orobat 
hazten ziren emakume eta neskato natiboen erailketak eta de-
sagerketak. Faith Arrano Pikartak, Bihotz Ausartaren Elkarteko 
kide den ihanktonwan emakume adinekoak, zera azpimarratu 
du: «historiak erakusten digunez, krisi-garaietan hazi egiten da 
indarkeria»,3 eta argi dago lurraren aurkako bortizkeriaren haz-
kuntza zuzenean lotzen dela emakume indigenen gorputzen 
kontra egindako erasoekin. 

Eskualde hau –gure aberria– He Sapa izeneko eremuaren 
parte da: Muino Beltzak, edo den guztiaren bihotza. He Sapa 
dugu lakota kosmosaren bihotz taupakaria, non sortu baikinen 
lur gorritik, non hartu baikenuen arnasa lehen aldiz, non egin 
baikinen gizaki, eta Oyate Luta bihurtu: «Jende Gorri» edo «Nazio 
Gorri». Azkenengo izotz-aroan, glaziar erraldoiek moldatu zuten 
lurraldea. Izotza urtu ostean, han agertu ziren, sigi-sagan, mui-
noak eta bailarak, bihurgunez beteak, eta handik barrena ibiltzen 
ziren bufaloak, behiala lautada osoa belzten zutenak, sasoikako 
joan-etorrian, ur bila. Bufaloek izarrei jarraitzen zieten, eta jen-
deak, berriz, bufaloei. Gure senideak ohoratzeko, bi izen hauek 
eman genizkion gure jendeari: «Pte Oyate» (Bufalo Nazioa) eta 
«Wicahpi Oyate» (Izar Nazioa). Migrazio-aldi eta -olatu horietan 
bide guztiek eramaten gintuzten toki berera: Mni Sose, zeinak 
«ur bizia» esan nahi baitu, erreferentzia eginez inoiz bizi-bizia 
izandako eta sarritan lokatzez beterik zegoen ibaiari. Lakotayapi 
hizkuntzako izen ugarik, hala nola «Mni Sose»k, ez dituzte soi-
lik forma estatiko eta bizigabeak adierazten; aitzitik, ekintza ere 
adierazten dute. Ingurune honetan, urak bizia du, eta ekiteko 
gaitasuna ere bai; likido gisa ibiltzen da ibaian gora eta behe-
ra; haren gasak hodeiak osatzen ditu, eta, izozten denean, lurra 
bera mugitzen du, bizirik baitago eta bizia ematen baitu. He Sapa 

3	 Gyasi Ross, «Native Grandmothers Defend Mother Earth: Faith Spotted Eagle Kicks 
SERIOUS Knowledge About Keystone XL», Indian Country Today, 2017ko apirilak 4, 
indiancountrymedianetwork.com.
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da munduaren bihotza, eta Mni Sose, berriz, haren aorta. Hori 
da lakotek eta indigenek mundu fisikoarekin duten harremana. 
Hainbat mendez, «superstizio primitiboak» zirela uste izan da, 
eta mendebaldeko zientzialari eta akademikoek orain dela gutxi 
«deskubritu» dute «baliozko» jakinduria dela. Hala eta guztiz ere, 
jakintzak ez du inoiz, bere horretan, inperialismoa deuseztatu. 

AEBko armadak ondotxo ulertu zuen indigenek funtsez-
ko lotura bat zutela tokiarekin eta gizakiaz besteko izakiekin; 
horregatik, 1860ko hamarkadan hasi eta hogei urte pasa aurre-
tik, bizirik geratzen ziren bufalo guztiak akabatu zituzten, hau 
da, 10-15 milioi bufalo. Mende bat beranduago, armadako beste 
adar batek –AEBko Armadako Ingeniarien Kidegoak– bost presa 
eraiki zituen Missouri ibaiaren ibilgu nagusian: era horretan, ur 
haiek jada ez zuten bizitzarik ematen, kendu baizik. Inoiz bizi-
bizi ibilitako ibaia itota zegoen orain, buxatuta. Halaber, Bigarren 
Mundu Gerraren ondoren, AEBk «indiar negozio»arekikoak kita-
tu nahi zituen, hau da, itun bidez herri indigenei bermatutako 
ardura federalak deuseztatu, indigenak erreserbetatik kanpo 
bizitzera eraman eta geratzen ziren lurraldeak eta baliabideak 
saldu industria pribatuari eta kolonizatzaile zuriei. Xede horre-
kin bat egiten zuen Pick-Sloan izeneko planak; proiektu horren 
arabera, presa bat eraikiko zen, arroa bera bezain zabala, hainbat 
helbururekin: gerraostean enplegua sortzea, hidroelektrizitatea 
eratzea, uholdeak kontrolatzea eta ureztatzeko zerbitzuak es-
kaintzea nekazal komunitate zuriei eta urruneko hiriei. Arroko 
lur emankorrak urez betetzean, jendeak alde egin behar izan 
zuen erreserbatik. Libre geratu ziren lurraldeetan, berriz, ez 
zegoen bizitzerik, eta, askorentzat, tokiz aldatzea zen aukera 
bakarra. Missouri River erreserbako biztanleen % 30ek alde egin 
zuen; egur komertzialaren % 90 suntsitu zen; urez estali zituzten 
milaka akretako baratzak, jendea elikatzeko balio zutenak, eta 
ibaiaren arroko fauna eta flora indigenaren % 75 desagertu zen. 

Oglala herriko bisionario eta profeta batek, Nicholas Altze 
Beltzak, zeina katolikoa baitzen, esan zuen uholde bibliko baten 
gisakoa zela kristau zurien inbasioa. Edonola ere, Genesiko uhol-
deak atzera egin zuen 150 egunen buruan, baina Altze Beltzak 
aipatutako eurite apokaliptikoak ez du etenik. Tai gabe aritu da 
herri indigenak eta haien senide ez-gizatiarrak lurraren azale-
tik ezabatzen, eta, ondorioz, lurrarekiko zituzten harremanak 
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mozten. 1931n, Altze Beltzak bere bisioetako bat kontatu zion 
John Neihardt poetari: gizon zuriak etorri ziren, uholde-uren 
horma amaiezin baten moduan, eta «uharte txiki» edo erreser-
ba bat osatu zuten, «non aske baikinen gure nazioa salbatzen 
saiatzeko, baina ezin genuen». Jendeak, zeinak lur-eremu lehor 
batetik bestera ihes egin behar baitzuen etengabe, «gure lurra 
uzten zuen, eta uholdeak irentsi egiten zituen eskapoan zihoa-
zen lau-hankakoak». Lau-hankakoak ziren hartzak, altzeak, 
oreinak, bufaloak, otsoak eta abarrak; horietako batzuk guztiz 
desagertu dira Oceti Sakowin jendeen lurretatik. Gobernuko Bar-
ne Sailari dagokio lurralde murriztu horiek kudeatzea, faunaren 
eta indiarren lurraldeak, zeinak bizirik atera baitira martxan 
den holokausto batetik. «Garai zaharretako gure erlijioa, ga-
raiko indiarrek zeukatena, atzean geratu zen, haiek ihes egin 
zutenean eta urak eskualdea bete zuenean», gaitzetsi zuen Altze 
Beltzak. «Orain, aurrera begiratzen dudanean, gerrako presoak 
garela ikusten dut».4 «Gutasun» horren baitan biltzen zituen 
lau-hankakoak ere. 

Azken 200 urteetan, AEBko armada gudan jardun da Oceti 
Sakowin jendeen eta haien senideen aurka, hala nola Pte Oyate 
(bufaloen nazioa) eta Mni Sose (Missouri ibaia). Standing Rocken 
gertatu dena zera da: inoiz amaitzen ez den Indiar Gerraren erre-
pikapen berriena. Hasieran, DAPL oliobideak goitik zeharkatu 
behar zuen Missouri ibaia, alegia, Bismarck hiriaren ingurutik; 
hiri horretako biztanleen % 90 zuria da. Armadak, ordea, plana 
aldatu zuen, oliobidea ibaiaren behealdetik joan zedin, esanez 
bide laburragoa izango zela, ura gutxiagotan zeharkatu behar 
izango zela eta oliobidea ez zela hain gertu egongo jendea bizi 
den eremuetatik. Hortaz, orain, beste etxebizitza eremu batetik 
hurbil pasatzen da, non biztanleen % 84 natiboa baita: aldake-
ta hori armadak iradoki zuen, ez Dakota Accessek. Armadaren 
ahaleginaren fruitua izan da, orobat, oliobidea eraiki nahi du-
ten enpresek ingurumen-justiziari buruzko ikerketak eskatzea, 
zeinen arabera oliobideak «ez dakarren neurriz kanpoko arrisku-
rik arraza-gutxiengoentzat».5 

4	 Nicholas Black Elk, The Sixth Grandfather: Black Elk’s Teachings Given to John G. 
Neihardt, editorea: Raymond J. DeMallie; University of Nebraska Press, 1985 Lincoln, 
289. or.

5	 Ikus Ardalan Raghian, «Newly Released Documents Show Dakota Access Pipeline 
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Armada izan zen, hain justu ere, Bigarren Mundu Ge-
rraren ondoren Missouri ibaia ito zuen indar nagusietako bat. 
1946an, Kongresuaren baimenik gabe, armadak aldatu egin zuen 
Garrison presaren proiektua, ez zedin uraren azpian geratu Ipar 
Dakotako Williston hiria, non biztanle gehienak zuriak baiti-
ra. Nolanahi ere, ez zuten zirkinik egin Fort Berthold erreserba 
indiarra uretik babesteko. 212 oineko presa hark urez bete zi-
tuen erreserbaren lurretako 152.360 akre: 325 familiak bizitokia 
aldatu behar izan zuten (nazioko kideen % 80), eta deuseztatu 
egin ziren haien nekazal lurren % 94.6 1955ean, armadak Lower 
Brule eta Crow Creek erreserben lurretan kokatu zuen Big Bend 
izeneko presa, bi erreserba horietako kontseilu tribalarekin hitz 
egin gabe. Eraiki aurretik, sei kokagune erabili zituzten aukera 
moduan, eta horietako lauk ez zuten urez beteko Lower Brule 
erreserbako herrigunea. Azkenean, baina, erreserban egitea era-
baki zuten, eta ez bakarrik hidraulikarengatik, ezpada modu 
hartan presak ez zuelako hartuko Pierre hiria, Hego Dakotako 
hiriburua, non gehiengoa zuria baita, ezta haren ondoko beste 
herri bat ere, Fort Pierre.7 Big Bend presaren ondorioz, bi erre-
serbetako komunitateek alde egin behar izan zuten bigarren 
aldiz, eta familietako batzuek garaiera handiagoko eremuetara 
joan behar izan zuten. Lehen uholdeak Crow Creek Agentzia era-
man zuen (hau da, Crow Creek eta Lower Brule tribuen egoitza). 
Lehen aldi hartan, Lower Bruleko biztanleen laurdena aldatu zen 
bizitokiz; bigarren uholdean, berriz, erdia. 

Joyce eta Andrew Estes, nire aiton-amonak, Lower Bruleko 
kideak ziren biak, Kul Wicasa herrikoak, eta, 1950 eta 1960ko ha-
markadetan, kontra egin zioten Pick-Sloan presen eraikuntzari. 
Presen urak ia osorik hartu zuen nire birramona Cornelia Swalla-
ren lursaila. Nire birraitona Bigarren Mundu Gerran borrokatu 
zen, eta, nire aitak dioenez, kode-hiztunaren lanak egiten zituen 
lakotarekin; gudaren ondoren etxera itzuli zenean, hara non iku-
si zuen bere jaioterria eta nazioa mehatxatzen ari zela nor-eta 
berak gerran defendatu zuen gobernua bera. Jomugan zituzten 

Is Discriminatory Against Indigenous Peoples», Truthout, 2018ko urtarrilak 22, 
truthout.org.

6	 Michael L. Lawson, Dammed Indians Revisited: The Continuing History of the Pick-
Sloan Plan and the Missouri River Sioux (Pierre, HD: South Dakota Historical Society 
Press, 2009), 52-53 or.

7	 Ibid., 163. or. 
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gure lurrak eta gure biziak; ez, ordea, baliabide preziatuen jabe 
ginelako, edo gugandik lan-indarra erauzi nahi zutelako. Egia 
esan, kontrakoa zen: xahutu zitezkeelako, urez bete eta deusez-
tatu zitezkeelako, horregatik iruditzen zitzaizkien gure lurrak 
eta biziak baliagarriak, eta horregatik zituzten jomugan. Aitona 
Andrewri, oso azal iluna baitzuen, «Marroia» deitzen zioten; gi-
zon hark, Lower Brule Sioux tribuari geratzen zitzaizkion lurrak 
hartu, eta bere amari eman zizkion, gure nazioak modua izan 
zezan Lower Bruleren herrigunea berreraikitzeko. 1937an, nire 
birraitona Ruben Estesek –Corneliaren senarra eta tribuko lehen 
mahaiburua–, kontra egin zion Hego Dakotako estatuari, Lower 
Bruleren baimenik gabe Missouri ibaian presak eraikitzen saiatu 
zelako. Zaharrek «Mihia» deitzen zioten Rubeni, zeren, behiak 
hil eta gero, adinekoei eta gose zirenei ematen zien haragi guz-
tia, eta mihiak bakarrik gordetzen zituen beretzat. Nire arbasoak 
indigenen aldeko nazionalista sutsuak izan ziren, historialari, 
idazle eta intelektualak, garai batean zeinean indiarren patua 
oso baitzen murritza: alkohola, ergelkeria edo heriotza; ez zuten 
beste aukerarik. Nire arbasoak Uraren Babesleak ziren, itunen 
defendatzaileak, eta lurreko jende xehea: eginahalak egin zituz-
ten Mni Sose zaintzeko eta haren alde egiteko. 

Nire aitona Frank Estesek, zeinari Franklin Delano Roose-
velt presidente izandakoaren eta «Indiarren Akordio Berria»ren 
omenez jarri baitzioten izen hori, Lower Bruleri buruzko lehen 
liburua argitaratu zuen 1963an: Make Way for the Brules.8 Liburu 
hartan aztertu zuen indigenen mugimendua, bietan, bai erreser-
ben garaiaren aurretik bai haren ondoren. Liburu horren bidez 
erantzun nahi zion jendea tokiz aldatu behar izanari Fort Ran-
dall eta Big Bend presen ondorioz, eta erronka jo zion, halaber, 
natiboen konfinamenduaren aldeko narrazioari, zeinaren ara-
bera natiboek «etxean» geratu behar bailukete, gerrako presoen 
eremuetan –orain «erreserba» deitzen zirenak–, inork ez ikusteko 
eta inor haiekin ez gogoratzeko moduan. 1971n, berriz, nire aito-
na George Estesek eta Richard Loder-ek Kul-Wicasa-Oyate liburua 
argitaratu zuten, Lower Brule Sioux Tribuari buruzko historia sa-
konago bat, azalduz ezen, XIX. mendean, gure komunitateak eta 

8	 Frank C. Estes, Make Way for the Brules (Lower Brule, HD: Lower Brule Siux 
Tribe, 1963).
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familiak berriro osatu zirela, AEBko armadak beren jaioterritik, 
ibaiaren ertzeko erreserbatik, ateratzera behartu zituenean, eta 
XX. mendean beste bi bider derrigortu zituztela tokiz aldatzera, 
Pick-Sloan presen eraginez. 

Nire aitona Andrewk, zortzigarren mailara arte eskolatu 
zutenak, pasarte bat idatzi zuen Kul-Wicasa-Oyate liburuaren 
hitzaurrean: pasarte hori epigrafe egokia izango zen nire liburu 
honentzat, non lantzen baita gure lurraren, uraren eta jendearen 
alde gure nazioak egin duen borrokaren historia. Hala dio:

Nire herriaren historia galdu egin da, edo suntsitu egin dute, gizon 
zuria heldu zenetik. Nire herria, hainbat eratan, galdu egin da, eta sun-
tsitu egin dute, gizon zuria heldu zenetik… Liburu honetan ez da biltzen 
nire jendearen historia osoa, ezta gure ondareak eman duen onena ere. 
Gure tradizio, itxaropen eta sustrai batzuk ez ditugu paperean jarriko, 
munduak ikusteko moduan. Aitzitik, orriotan bildu dugu, hein handi ba-
tean, munduari erakutsi nahi dioguna. Irakur ditzatela orriok nire anaiek, 
eta irakur itzazu zeuk ere, gizon zuria. Herri harro baten historia da: bere 
lurrean eta bere buruan sinesten duen herri baten historia. Nire herria 
zibilizatua zen gizon zuria heldu aurretik, eta zibilizatuak izango gara 
eta hemen segituko dugu gizon zuriak alde egin ostean ere, lurra gaizki 
erabiliz bere burua pozoitu duelako eta irentsi egin dutelako bere diruza-
lekeriak eta bere gaitzek.9

2016ko irailean, natiboen komunitateak eta beste talde 
batzuek, hala nola #BalckLivesMatter mugimenduak, DAPLen 
aurkako protesta bat antolatu zuten Chicagon: nire familiaren 
historia kontatu nien, armadaren egoitzaren aurrean, han bil-
dutako milaka pertsonei. Natiboen komunitate bizi-bizi bat dago 
hirian, gobernuak milaka natibo birkokatu zituelako potawato-
mi nazioaren lurraldean: nazio indigena hori bere jaioterritik 
aterarazi zuten, gaur egun «Chicago» deitzen den tokitik, eta ge-
nozidioa ezarri. Nire arbasoek ez zuten inoiz irudikatuko ezen, 
egun batean, milaka edo milioika lagun bilduko zirela gure ibaia 
defendatzeko, gure senide Mni Sose babesteko. Duela mende 
erdi, ez zen protesta masiborik antolatu oraindik ere gure ibaiak 
suntsitzen dituzten presen aurka; hamar urtetik gora pasa ditut 

9	 Hemen aipatua: George C. Estes eta Richard R. Loder, Kul-Wicasa-Oyate (Lower 
Brule, HD: Lower Brule Siux Tribe, 1971), sarrerako testua.
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historia horri buruz idazten eta hitz egiten, eta kanpoko mun-
duak ez dit ia jaramonik egin. 

Oinez gindoazen, euri arin baten azpian. 
—Esadazu zer den profezia bat! –aldarrikatzen genuen. 
—Hauxe da profezia bat!
Eta profezia bat zen, izan. Profezia hark Zuzeca Sapa zuen 

aipagai, Suge Beltza, lurraldeetan barna hedatzen dena eta arris-
kuan jartzen duena ura, eta, ondorioz, bizitza oro. Heriotza eta 
txikizioa jaurtiko dute sugearen buruek. DAPL, eta baimenik gabe 
indigenen lurraldetan sartzen diren oliobide guztiak, horiek dira 
Zuzeca Sapa. Suge Beltzaren profeziak hondamena iragartzen 
duen arren, orobat iragartzen du erresistentzia eta altxamendu 
indigena, hainbat belaunaldiz edo beharbada sekula ezagutu ez 
den tankerakoa. Unci Maka edo Lur Amandrea babestu nahi ba-
dute, bat egin beharko dute indigenek eta indigena ez direnek, 
eta atzera eginarazi lurra birrintzen ari diren indarrei: kapitalis-
moari eta kolonialismoari. Nolanahi ere, profetek eta profeziek 
ez dute etorkizuna aurreikusten, eta ez dira gertakari mistiko 
eta ahistorikoak. Bizi garen garaien diagnosiak dira, besterik ez, 
eta erakusten digute zer egin behar dugun askapena erdiesteko. 
Lehen, adineko indigenen gidaritzari jarraitzen zioten gazteek. 
Sasoi profetiko hauetan, aldiz, zaharrak doaz buruzagi gazteei 
segika: #NoDAPL mugimenduaren lider gazteak dira, besteak 
beste, Zaysha Grinnel, Bobby Jean Hiru Hanka, Jasilyn Charger 
eta Joseph Begi Zuri; haiek zabaldu zuten, beste batzuekin ba-
tera, Suge Beltzaren mezua munduan barrena. Horretarako, 
milaka milia zeharkatu zituzten, erreleboak eginez, 2016ko api-
riletik uztailera bitarte. 

Oceti Sakowin herrientzat, profeziak, hala nola Suge Bel-
tzari dagokiona, teoria iraultzaileak dira, eta aukera ematen 
digute pentsatzeko ea zer-nolako harremana dugun lurrarekin, 
beste gizakiekin, gizakiaz bestekoekin, historiarekin eta denbo-
rarekin. Nolako harremana dugu iraganarekin? Kolonizatzaileen 
kontakizunetan, denboraren ikuspegi lineal bat gailentzen da: 
era horretan, kolonizatzaileek beren burua urruntzen dute in-
digenen eta lurraren aurka egin zituzten krimen izugarrietatik. 
Xede horrekin ospatzen dituzte, esate baterako, Eskerrak Emate-
ko Egunaren gisako erokeriak. Ostera, indigenek denborari buruz 
dituzten ikusmoldeetan, iraganak eta arbasoek goitik behera 
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egituratzen dute orainaldia. Iragana eta orainaldia ez dira gau-
za bereiziak, hortaz, bestelako etorkizun bat irudikatzerakoan, 
iraganari buruzko ulermenak berebiziko eragina du. Gure histo-
ria da etorkizuna. Batzuek duela gutxi ezagutu dituzte hainbat 
kontzeptu, esaterako Mni Wiconi delakoa (ura bizitza da), baina 
kontzeptuaren jabe den nazioarentzat, Mni Wiconi lehenagotik 
dator, eta bizirik dirau, AEBren gisako inperio zuri supremazis-
ten erasoen gainetik. 

Protestan ari direnak ez daude, huts-hutsean, oliobide ba-
ten aurka, eta horregatik deitzen dira Uraren Babesleak, gauza 
handiago baten alde ari direlako: bizitzaren jarraipenaren alde, 
kapitalismoak suntsitu duen planeta batean. Horrek ondo isla-
tzen du lakota eta dakota herrien filosofia bat, Mitakuye Oyasin 
delakoa, «nire senide guztiak» edo «denok gara senideak» adie-
razten duena. Uraren Babesleek diziplina handiarekin gidatu 
dute mugimendua, lakotek Wocekiye deitzen duten printzipio 
bati helduz, zeinak «senideak omentzea» esan nahi baitu. Kan-
poko munduarentzat, Canupa izeneko pipa sakratua erretzeak 
eta gizakiei eta gizakiaz besteko bizitzari tabakoa, zeremonia eta 
kantuak eskaintzeak «otoitz egitearen» antza du. Albert Kape-
lu Zuriaren arabera –lakota hizkuntzalaria eta ikertzailea izan 
zena–, misiolari kristauek nahita aukeratu zuten «otoitz egitea» 
terminoa Wocekiye kontzeptua itzultzeko, nahiz eta itzulpena ez 
den zuzena: «goreneko botere baten aurrean burua makurtu eta 
belaunikatzea» deskribatzen du otoitz egiteak, eta Wocekiyeren 
«jatorrizko esanahia bestelakoa da: senide bat aintzat hartzea 
edo hari agur egitea». Lakota hizkuntzan ez zegoen «otoitz 
egitearen» baliokide zehatzik; orain, berriz, kristauen eragina 
tarteko, hitzak ñabardura hori ere biltzen du.10 

Oceti Sakowin jendeentzat, Mnni Sose –Missouri ibaia– 
senide ez-gizatiar bat da, bizirik dagoena, eta Mni Oyate-ren 
(Uraren Nazioa) parte da. Ezer ez da haren jabe, horregatik, 
ezin da saldu edo besterendu, jabetza-puska bat balitz bezala. 
(Nola salduko duzu zure senidea?). Bestalde, norberaren seni-
deak babestea da senidetza gauzatzeko eta senide ona izateko 
ekintzetako bat (Wotakuye esaten zaiona): senidea babestu behar 

10	 Albert Kapelu Zuri senior, Life’s Journey – Zuya: Oral Teachings from Rosebud; 
editorea: John Cunningham (Salt Lake City, UT: University of Utah Press, 2012), 44. or. 
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duzu hura kutsa dezaketen oliobidearen isurietatik, edo, bestela 
esanda, heriotzatik. Horrek, izan ere, heriotza ekarriko bailieke 
Oceti Sakowin jendeei eta gizakiaz besteko haren senide guztiei. 
Beraz, protestetan Mni Wiconi aldarrikatzen denean –«bizitza 
ura da»–, orobat aldarrikatzen da ura bizirik dagoela. Hunkpapa 
historialari Josephine Waggoner-ek iradoki duenez, mni hitzak 
(«ura»), honako bi hitz hauek uztartzen ditu: mi («ni») eta ni («iza-
kia»). Horrek adierazten du urak baduela bizia.11 

Mni Wiconi delako kontzeptua, eta indigenek gizakiekin 
eta gizakiez bestelakoekin harremanak egiteko dituzten moduak 
oro har, kapitalismoaren kontrakoak dira: kapitalismoan, izan 
ere, produktu eta lan-indar bihurtzen dira gizakiak zein gizaki 
ez direnak; saldu eta erosi egiten dira. Indigenen harreman-mo-
duak, halaber, kapitalismoaren bikiaren kontrakoak dira, hau 
da, kolonialismoaren kontrakoak: sistema horrek herri indige-
nak deuseztatu nahi ditu, bai eta haien senide ez-gizakiak ere. 
Aipagai ditudan harreman-moduek ez dute zerikusirik ez-nati-
boen artean herri indigenei eta haien kulturari buruz zabaldu 
den ikuspegi erromantikoarekin; hainbat diziplinak sustatu dute 
ikusmolde hori, besteak beste, antropologiak, zeinak inoiz izan 
ez zen iragan batean harrapatu baikatu, eta, horrela, gure etor-
kizuna aurrera eramateko aukera lapurtu baitigu. Azken bi 
mendeetan, etorri dira antropologo, historialari, arkeologo, zale 
eta hilobi-lapurren saldoak, eta lapurtu eta arpilatu dituzte indi-
genen gorputzak, jakintzak eta historiak, hala nola lapurtu eta 
arpilatu zituzten beste batzuek indigenen lurrak eta baliabideak. 
Gaizki interpretatu dituzte indigenen historiak, distortsionatu 
egin dituzte: interpretazio horiek boterez husten dituzte izan 
badiren nazio indigenak, eta arrotzak eta garrantzirik gabeak 
suertatzen zaizkie. 

Mamu Dantzak beste edozein adibidek baino hobe-
to islatzen du zer diren teoria iraultzaile indigenak eta nola 
distortsionatu dituzten kanpokoek berariaz. Historia-liburu 
ezagunetan, Mamu Dantza labur-labur agertzen da: 1890an de-
sagertu zela aipatzen dute, Wounded Knee-ko sarraskian, eta 
hori da dena. Mamu Dantza, kontzeptuaren zentzu iraultzailean, 

11	 Josephine Waggoner, Witness: A Hú nkpapha Historian’s Strong-Heart Song of the 
Lakotas; editorea: Emily Levine (Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 2013), 
57. or. 
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bizitzari zegokion, ezen ez heriotzari; dantza horren bidez, etor-
kizun indigena antikolonial bat irudikatzen eta antzezten zen, 
kolonoen inbasioak ekarritako herio-mundutik libre zegoena. 
Wovoka izeneko paiute profeta eta sendalariak sortu zuen. Ha-
ren bisioan, Espiritu Handiaren Seme Gorriak lurra eraldatuko 
du. Mesiaren etorrera gorriak garbitu egingo du mundu kolo-
niala, eta berriro ekarriko ditu gizon zuriak suntsitutako arbaso 
guztiak: animaliak, landareak, gizakiak eta gizakiaz bestekoak; 
trukean, suntsitzaileak suntsituko ditu. Wovokak ez zuen etor-
kizuna aurreikusi. Aitzitik, sakon bai sakon ulertu zuen nolako 
garaian bizi zen, eta haren profeziak, beraz, erreserbako bizitzak 
sortutako sufrikarioei erantzuten zion. Etorkizun indigenaren 
etorrerari buruzko haren mezua sutzarra bezala hedatu zen 
Kanada mendebaldeko kostaldetik AEBko hego mendebaldera, 
Mexiko iparraldera eta Ordokietara. Mamu Dantzak batera-
tu egin zituen herri indigenak, mugimendu iraultzaile baten 
abaroan, helburu handi bat lortu nahian: atzean utzi nahi zu-
ten, zeharo, errealitate koloniala. Haren ikuspegiak indartsuak 
ziren, eta berdin diraute gaur egun ere. Indigenen dantzak de-
bekatuak zirenez, ekintza kriminaltzat jotzen ziren. Lakota eta 
dakota Mamu Dantzariek erreserben sistema blokeatu nahi 
zuten; horretarako, uko egin zioten haurrak barnetegietara bi-
daltzeari eta agente indiarren aginduak betetzeari. Nolanahi ere, 
sistema kolonialik ez izatea ez zen nahikoa izan egiazko aska-
tasuna ekartzeko; kontrara, mundu indigena berri bat sortzeko 
eta, harekin, amesgaiztozko orainaldia ordezkatzeko ekintzetan 
adierazten zen egiazko askatasuna. 

Mamu Dantzaren edertasunak eta indarrak hauspotuta, 
Nicholas Altze Beltza oglala profetak antzeko gauza bat ikusi 
zuen bere bisioan: esan zuen jendeak bat egin behar zuela bizi-
tzaren zuhaitza elikatu eta hari osasuna itzultzeko, berriro ere 
lora zedin. Altze Beltzak, dantza ikusita, Wanikiyaren etorrera 
ikusi zuen: hala esaten zaio mesias gorriari lakota hizkuntzan, 
eta, literalki, «biziarazi» esan nahi du. 1932an, John Neihardt 
poetak argitara eman zuen Altze Beltzaren bisioaren interpre-
tazio literario bat Black Elk Speaks izeneko liburuan; Vine Deloria 
Jr. ikertzailearen arabera, liburu hori da «tribu guztien biblia ipar 
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amerikarra».12 1890ean, Zalditeriako Zazpigarren Erregimenak 
300dik gora lakota Mamu Dantzari akabatu zituen Wounded 
Kneen, eta, horren ostean, uste izan zen Mamu Dantza eta Altze 
Beltzaren bisioa hilik edo hilzorian zeudela, natiboak bezalaxe. 
Neihardtek ere ikusmolde hori indartu zuen, Black Elk Speaks li-
burutik gehien aipatzen den esaldia asmatuz: «Hemen hil zen 
herri baten ametsa». Wounded Kneeko sarraskiari so eginez, 
eta elur odoltsuaren gainean ikusiz bere senideen gorpuak, hori 
esan omen zuen Altze Beltzak, betiere asmamenezko bertsio 
hartan. «Nazioaren uztaia hautsirik dago, sakabanatuta».13 Baina 
Altze Beltzak ez zuen inoiz sinetsi halakorik, eta bazekien ezen 
askapenaren aldeko bisio kolektiboak ez zirela Wounded Kneen 
amaitu. «Loratzear zen zuhaitza desagertu berri da» esan zuen, 
sarraskia gertatu eta berrogei urte beranduago, «baina sustraiak 
bizirik daude oraindik, eta hemen gaude gu, zuhaitz hori berriz 
lorarazteko».14

Sustraien metaforak zuzen islatzen du nola iraun du-
ten askatasun-asmoek –nola iraun duen bizitzaren zuhaitzak–. 
Klandestinitatera behartu zituzten zeremoniak, dantzak, hiz-
kuntzak, gudari-taldeak, talde politikoak eta jakintza espirituala 
bera; Zibilizazio Araudi zigortzaileek legez kanpo utzi zituzten 
denak, eta ez ziren berriro «legalizatu» harik eta, 1978an, Ameri-
kar Indiarren Erlijio Askatasunaren Legea onartu zen arte. Altze 
Beltza katoliko bihurtu zen, beste jende asko bezala, bere burua 
eta bere familia babesteko, baina beti sinetsi zuen bere bisioe-
tan. Harentzat, askapena ez zen salbuespenezko gertakizun bat, 
ekintza bakar bat, ezta une bat ere. Historia-liburu gehienek uka-
tu egiten dute Wounded Kneeko sarraskia; ikuspegi lagunkoiago 
bat agertzen dutenek, berriz, esaten dute Mamu Dantza joera 
«kaltegabe» bat zela, eta desagertu egin zela, nola desagertu di-
ren hura egiten zuten indiarrak. Baina, baldin eta dantza bazen 
mehatxu bakarra, zergatik hedatu zuen Estatu Batuetako arma-
dak bere soldaduen erdia, dantza hura egiten ari ziren pertsonak 
zanpatzeko, alegia, goseak jota zeuden eta ez zaldirik ez armarik 
ez zuten pertsona horiek zanpatzeko? 

12	 Vine Deloria, Jr., «Sarrera» in John G. Neihardt, Black Elk Speaks (Lincoln, NE: 
University of Nebraska Press, 1979), xv. or. 

13	 Neihardt, Black Elk Speaks, 207. or. 
14	 Black Elk, The Sixth Grandfather, 43. or. 
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Erresistentzia indigenak bide luze bat ibili du, denboran 
aurrera eta atzera proiektatzen dena. Historialari tradizionalek 
iragana interpretatzen dute, besterik ez; historialari indigena 
erradikalek eta jakintzaren zaindari indigenek, ordea, orainaldi 
koloniala aldatu nahi dute, eta etorkizun dekolonial bat irudi-
katu, leku eta historia indigenekin loturak ezarriz. Hori egiteko, 
zanpatu diren praktikek arrakala bat sortu behar dute historian. 

Karl Marxek, iraultzen izaera azaltzeko, satorraren figu-
ra erabili zuen: satorrak aztarrika egiten du historian barrena, 
tunel konplexuak sortuz eta berriro azaleratzeko prestatuz. Une-
rik dramatikoena da, hain zuzen ere, satorrak azalera hausten 
duenekoa: horixe da iraultza. Baina iraultza une bat da, une bat 
baino ez, historiaren mugimendu zabalean. Azaleratu ostean, 
iraultzaren aurkako indarrek aise garai dezakete satorra, baldin 
eta hark ez baditu behar bezala prestatu lurrazpiko espazioak, 
babesa eta segurtasuna eskain diezaioten. Atzera lurrazpira 
bultzatzen badute ere, satorrak lanean dihardu. Kantuetan eta 
zeremonietan, lakota jendeak gorespena erakusten dio satorrari, 
lan eskerga egiten duelako oinazpiko sustrai sendagarriak bil-
tzen. AEBko inbasio militarrari aurre egiteko kanpainan, Zaldi 
Zorok, bere burua babesteko, lur freskoa biltzen zuen sator-zu-
loetan. Bazekien lur hartan sendagarriak zeudela, eta horregatik 
garbitzen zuen gorputza harekin. Kanpotik ikusten ez den lan-
mota hori, etengabe aritzea tunelak egiten, konspirazioan, 
planeatzen, biltzen eta oroitzen, askatasuna helburu, horixe da 
iraultza-lanaren alderdirik garrantzitsuena –bestelako mundu 
bat eraiki daitekeela sinesten duen fede kolektiboa–. Errealitatea 
alda daitekeela dioen konfiantza kolektiboa horrela handitzen 
da, eguneroko bizitzaren bidez, eta horrek ematen die bidea ger-
takari itzelei. 

Oceti Sakowin kanpalekuan, bi elementu uztartuz adieraz-
ten zen ausardia: batetik, ekintza zuzenak egiten ziren; bestetik, 
Standing Rock Sioux tribuaren gidaritzapean, lege-estrategiak 
baliatzen ziren DAPL auzitegietan garaitzeko. Ekintza zuzenek 
komunikabideen arreta erakartzen zuten eta, hala, #NoDAPL 
eta Mni Wiconiren mezuak hedatzen zituzten, presioa eginez 
auzitegi eta instituzio federalen gainean, Standing Rocken subi-
ranotasunaren mesedetan. Era berean, ekintza zuzenek ondorio 
psikologiko neurtezinak zekartzaten: haien bidez, boteregabeak 
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ahalduntzen ziren, jende xeheak adorea biltzen zuen bere bizi-
tzaren kontrolari heltzeko eta gainetik kentzeko konfiantza falta 
eta hainbat mendetako okupazio bortitzak berekin dakarren izu-
laborria. Kanpalekuko eguneroko jardunean ere osatzen zen 
ausardia. 

Kanpalekuek orobat betetzen zuten beste funtzio guztiz 
garrantzitsu bat: jendea zaintzeko, elikatzeko eta suspertzeko ba-
lio zuten, eta haiei emateko laguntasuna, ausardia, berotasuna, 
kantuak, ipuinak eta maitasuna. Dakota herriaren eta, ondorioz, 
Oceti Sakowin jendeen azken helburua «sinple antzekoa da: se-
nidetzaren arauak bete behar dira, senide on bat izan behar da», 
idatzi zuen Ella Deloria dakota ikertzaileak.15 Horixe da satorra-
ren lurrazpiko lana, epe luzeko borroka ororen zutarria, nahiz 
eta, sarritan, lerroburu gutxiago eskaintzen zaizkion gisa horre-
tako lanari, protesta masibo eta lehen lerroko ekintza ikusgarriei 
baino. Baina biak dira garrantzitsuak eta premiazkoak, hein be-
rean. Kim Hartz Handi dakota ikertzaileak dioen eran, askotan 
generoaren arabera banatzen da zaintza-lana, eta emakumeei 
dagokiela uste izaten da. Baina aipatu behar da emakumeek eta 
bi-espiritu eta LGTBQ komunitateetako kideek gidatu dituztela 
gaur egungo mugimendu sozial asko, eta bereziki #NoDAPL, Idle 
No More eta #BlackLivesMatter mugimenduak.16 

Nire lagun eta senide Marcella Gilbert-ek, zeina Ura-
ren Babeslea eta lakota baita, nabarmendu du ezen emakume 
indigenek gidaritza-rolak bete dituztela hainbat belaunaldiz. 
Buruzagiak izan dira Marcellaren ama –Madonna Trumoi Bela-
tza– eta izebak –Phyllis Young eta Mabel Anne Arrano Ehiztaria–, 
eta Red Power mugimenduan jardun ziren 1960ko eta 1970eko 
hamarkadetan. Guztiak izan ziren Amerikako Estatu Batueta-
ko Indiarren Mugimenduko (AIM) kide garrantzitsuak; 1974an, 
gainera, Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua eratzen lagun-
du zuten Standing Rocken, eta urte berean osatu zuten Nazio 
Gorri Orotako Emakumeak taldea –beranduago aipatuko ditut 
mugimendu horiek denak–. Buruzagi gisa jardun dira, halaber, 

15	 Ella Deloria, Speaking of Indians (Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 1998), 
25. or. 

16	 Kim Hartz Handi, «Badass (Indigenous) Women Caretake Relations: #NoDAPL, 
#IdleNoMore, #BlackLivesMatter» Hot Spots, Cultural Anthropology, 2016ko abenduak 
22, culanth.org.
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Oceti Sakowin kanpalekuan: hurrengo belaunaldiak tradizioari 
jarraitzen ziola ziurtatu zuten. Phyllis Young, Standing Rockeko 
adinekoa bera, kontseilu-kide izana zen, eta itzal handia du. Ma-
donnak eta Mabel Annek buruzagi-zereginak bete zituzten nork 
bere kanpalekuan, gazteak gidatuz eta haiei gauzak irakatsiz. 
Marcellarentzat, hezkuntzan datza askatasuna. «We Will Remem-
ber» biziraupen-eskolako kumea da Marcella; 1974an sortu zuten 
eskola hori, Hego Dakotako Rapid City-n, eta sortzaileen artean 
zen Marcellaren ama, Madonna. Eskola horietan, natiboen kultu-
rari eta historiari buruzkoak irakasten ziren, baita hitzarmenetan 
bildutako eskubideei zegozkienak ere. Garaian, biziraupen-eskola 
ugari sortu ziren aurre egite aldera ikasle natiboek eskola publi-
koetan jasaten zuten diskriminazio izugarriari, eta elizak zein 
gobernuak kudeatutako barnetegietan zabaltzen zen doktrina 
kristau eta patriotiko amerikarrari. Marcellaren iritzian, #NoDAPL 
kanpalekuek segida ematen zioten tradizio horri: kanpalekuetan, 
izan ere, milaka natibo gaztek ikasi zuten, hezkuntza erradikal 
eta autonomo baten bidez, zer den indigenen auto-determinazioa 
eta autonomia politikoa, zer denaske bizitzea eta izatea.17 Bestela 
esanda, #NoDAPL mugimenduan eta horren moduko uneetan bir-
sortzen eta hazten da mugimendu indigena. 

Gure historia da etorkizuna liburuak zera du aztergai: Mni 
Wiconi lelotzat hartuta, Missouri ibaia babesteko helburua duen 
mugimendua. Nola sortu zen, eta nola osatzen du kolonialis-
moak, AEBren historiako osagai klabeetako batek, gure oraina? 
Erresistentzia indigenaren historia luzearen parte dira #NoDAPL 
eta Mni Wiconi, indigenek kontra egin baitiote Mni Sose edo Mis-
souri ibaian baimenik gabe sartzen saiatu diren kolonizatzaile, 
presa eta oliobideei. Indigenon naziotasunaren eta autoritate 
politikoaren historiarekin loturik daude, errotik gainera, hiru 
hauek: Oceti Sakowin, Mni Soserekin dugun harremana eta as-
kapenaren alde historian egin dugun borroka. Liburu honek ez 
ditu objektuak, norbanakoak eta ideiak aipatuko; harremanei 
buruzko historia bat da: Oceti Sakowin, Mni Sose eta AEBren 
indar okupatzailearen artean dauden harremanei buruzkoa. Lo-
tura horiei erreparatuz, ohartuko gara indigenen historia ez dela 
AEBren historiaren azpi-eremu estu bat, edo, nahi bada, kapi-

17	 Marcella Gilbert, «A Lesson in Natural Law»; aurki argitaratuko da.
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talismoaren edo inperialismoaren historiaren azpi-eremu bat. 
Kontrakoa da: herri indigenak munduko historia modernoaren 
subjektu zentralak dira. 

Hau ez da iraganaren azterketa hutsa. Indigenen tradizio 
gisa izendatu ditudan horiek –adibidez #NoDAPL eta Mni Wiconi– 
helmen handiko ondorioak dituzte, normalean «indigenatzat» 
hartzen diren mundutik harago doazenak. Uste izaten da tra-
dizioak praktika estatikoak direla, aldagaitzak. Maiz, ikuspegi 
horrek iradokitzen du indigenen kultura edo tradizioa ez dela 
aldatzen denboran, indigenak iraganean harrapatuta daudela 
eta, hortaz, ez dutela etorkizunik. Baina kolonialismoa, denbo-
rak aurrera egin ahala, aldatzen den bezala, berdin aldatzen da 
haren kontrako erresistentzia. Iraganeko borroketatik ikasiz eta 
esperientzia horiek gure esperientzian txertatuz, belaunaldi ba-
koitzak jarraitzen du erresistentzia-tradizio dinamiko eta biziak 
eraikitzen. Gisa horretako esperientzia kolektiboak osatu egiten 
dira denborarekin eta lurralde eta nazio indigena zehatzetan 
sustraitzen dira. 

Oceti Sakowin jendeentzat, lotuta daude Mni Wiconi adie-
razpena –«bizitza ura da»– eta Wotakuye –«senide on bat izatea»–. 
Izan ere, erresistentzia eginez kolonizatzaileei, oliobideei eta pre-
sei, senide on baten moduan jarduten zara urarekin, lurrarekin, 
animaliekin, eta baita gizakien munduarekin ere. Kontrakarrean, 
hortxe daude Energy Transfer Partners enpresaren ekintzak 
(haiek finantzatzen dute DAPL), edo, maila orokorragoan, ka-
pitalismoaren ekinbidea, lurretik eta bizitza-modu guztietatik 
etekinak erauzi nahi dituena, oroz gain. Hori esanez ez dut 
iradoki nahi gizarte indigenek ezagutzen dutenik klima-alda-
ketaren konponbide definitiboa (gainera, nazio indigena askok 
modu aktiboan erauzi dituzte baliabideak, eta ekonomia kapita-
listetan parte hartu dute, beren autodeterminazioa indartzeko). 
Baina, #NoDAPL mugimenduak, bere unerik onenean, erakutsi 
digu ezen bestelako etorkizun bat eratzen dela pertsona natibo 
arruntek kontrola hartzen dutenean beren patuaren eta lurra-
ren gainean, beren erresistentzia-tradizioei helduz. Indigenen 
erresistentzia-tradizioen artean, honelakoak interesatzen zaiz-
kit: kontzientzia erradikal bat dutenak, bai kapitalismoaren eta 
bai kolonialismoaren kontrakoa, sakonean gordetzen dutenak 
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historiaren eta tokiaren zentzua, eta askatasuna dutenak azken 
helburu. 

Liburu honetan, Oceti Sakowin jendeen historiaren eta 
erresistentziaren zazpi atal aztertuko ditut. Historia hau ez da, 
inondik ere, beren historia osoa, baina kasu zehatz horien bidez 
gure orainaren osaketari erreparatu nahi diot, eta orobat eraiki 
bide-orri historiko bat, askapen kolektiboaren alde. 

Lehen atalean, Standing Rocken egin den #NoDAPL mu-
gimenduaren historia kontatuko dut, eta mugimendu horren 
sustraiei erreparatuko diet, alegia, harea bituminosoen erauz-
ketaren eta Keystone XL oliobidearen aurkako borrokei; horien 
bidez defenditu dira lakota eta dakota lurrak, duela hainbat 
mende AEBko inperialismoaren aurka abiatu zen erresisten-
tzia-tradizioarekin bat eginez. Bigarren atalaren hasieran, hain 
zuzen, historia horren hasierara joko dut, eta biak deskribatu-
ko ditut: Oceti Sakowin jendeen sorrera eta XIX. mendean jende 
horiek Estatu Batuetako nazio harrapakariarekin izandako lehen 
enkontruak. 

Luze gabe, enkontru horiek gerra bihurtu ziren: XIX. 
mendeko Indiar Gerrak –hirugarren atalean aztertuko ditut–. 
Ipar Ordokietan gertatu ziren, eta Oceti Sakowin jendeek aurka 
egin zioten AEBren inbasio militarrari eta altxamendua apaltze-
ko taktikei. XX. mendea iritsi orduko, herri indigena gehienak 
konfinatuta zeuden erreserba gero eta txikiagoetan. Nolanahi 
ere, mende horren erdialdean, Oceti Sakowin jendeek buru egin 
zioten, berriro ere, AEBeko armadari –Armadako Ingeniarien Ki-
degoari–: orduko hartan, AEBko politikek ibaien eskala handiko 
garapena baliatu zuten indigenak desjabetzeko egitasmoa aurre-
ra eramateko; bien bitartean, legegileek eginahalak egin zituzten 
itunetan bildutako ardurez libratzeko. 

Laugarren atalean, plan horien nondik norakoak azalduko 
ditut, XX. mende erdiko Pick-Sloan Planaren historia adibide-
tzat hartuz. Plan horren bidez, Armadako Ingeniarien Kidegoak 
eta Erreklamazio Bulegoak baimena lortu zuten Missouri ibaia-
ren ibilgu nagusian presak egiteko. Presa horiek berariaz eraiki 
zituzten natiboen lurretan, haien bizitzak eta bizilekuak sun-
tsituz: 611.642 akre kondenatu zituzten, nahitaezko desjabetze 
bidez, eta horietako 309.584 erreserbako arroko lurrak ziren, oso 
garrantzitsuak. Gainera, lurrak urez gainezkatzearen ondorioz, 
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milaka natibo familia birkokatu ziren, itunak argiki urratuz eta 
aldez aurretik oniritzirik eskatu gabe. Esperientzia horien oroi-
tzapenek bizi zirauten #NoDAPL kanpalekuetan. 

Bosgarren atalean AIMren historia laburbiltzen da: hirie-
tan zentratutako mugimendua izan zen hura. Orobat azaltzen 
da nola okupatu zuen mugimendu horrek, 1973an, Wounded 
Knee, Pine Ridge erreserba indiarrean, hamarraldi luze batez Red 
Power mugimendua antolatzen ibili ostean. Ekintza haren ondo-
rioz, milaka lagun bildu ziren Standing Rocken hurrengo urtean, 
1974an, eta han eratu zen Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua, 
erakunde bat zeinak, handik urte batzuetara, indigenen aitortza 
lortzeko nazioarteko ahaleginak gidatuko baitzituen, ondorio sa-
kon eta globalak ekarriz. 

Seigarren atalean, XX. mendean sortutako internaziona-
lismo indigenaren historiari begiratuko diogu, eta, bereziki, Oceti 
Sakowin jendeek berrogei hamarkadaz Nazio Batuen Erakundean 
gidatu duten kanpainari; horretan oinarrituta sinatu zuen NBEk, 
2007an, Herri Indigenen Eskubideen Aldeko Aldarrikapena. Red 
Power mugimendu globalak, azkenean ere, Standing Rockeko 
#NoDAPL mugimendua hauspotu zuen. Zazpigarren atalean, 
loturak horiek azpimarratuko dira: iraganeko eta orainaldiko bo-
rroken arteko harremanak, eta nola lotzen diren mundu osoan 
kolonialismoaren eta kapitalismoaren aurka lehen eta orain 
gauzatzen diren nazioarteko borrokekin. 



Bi-espiritu pertsonak, polizia-lerrora doan martxaren buruan. 2016ko urria. 
Argazkia: Nick Estes.
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Guri, Ama Lurraren bihotza zaintzen dugunoi, ardura berezi bat da-
gokigu: suntsipenaren-indarrei atzera eginaraztea… Zer uste zenuten, 
Sortzaileak alferrikako pertsonak sortuko zituela halako arrisku itzelak 
dakartzan garai batean? 

Arvol Zaldi Beha buruzagia, 
Bufalo Pipa Sakratuaren zaindaria18

«Gerra deklaratuko diogu Keystone XL oliobideari» iragarri 
zuen oglala siux tribuaren presidente Bryan Brewer-ek, kame-
ra eta mikrofono mordo baten aurrean.19 2014ko martxoaren 
amaiera zen: Hego Dakotako Rosebud erreserba indiarrean ze-
remonia bat egiten ari ziren, kanpaleku espiritual bati hasiera 
emateko. Jendetzak zalaparta handia sortu zuen: akisak egin 
zituzten, lakota gerra-oihuak, eta lililiak ere bai, baietz adieraz-
ten duten tremolo altuak. Ezein oliobidek, ez Keystone XL (KXL) 
oliobideak ez beste edozeinek, ez du Oceti Sakowin jendeen lu-
rraldea zeharkatuko erresistentziarik gabe. Gerra baten historia 
da hau. Baina gudariek ez dituzte armak bakarrik erabiltzen gu-
dan jarduteko. 

18	 Arvol Zaldi Beha buruzagia, «Important Message from Keeper of Sacred White Buffalo 
Calf Pipe», Indian Country Today Media Network, 2017ko irailak 7, newsmaven.io/
indiancountrytoday.

19	 Hemen aipatua: «Declaring War on KXL: Indigenous Peoples Mobilize», Mass Dissent, 
2014ko uda, nlgmasslawyers.org. Kontrakorik aipatu ezean, atal hau idazteko oinarri 
gisa baliatu ditut neure esperientzia –deskribatzen ditudan gertakarietan parte hartu 
bainuen, horiek behatuz eta oharrak hartuz– eta gertakarietan jardun ziren pertsona 
garrantzitsuekin egindako elkarrizketak. 

BAT
SETIOA
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Brewerren atzean, tribu nazionalen dozena bat bandera 
zebiltzan kulunkan, indigenen artean gero eta batasun handia-
goa zegoela erakutsiz. Brewerren hitzaldiak hasiera eman zion 
erresistentzia-mugimendu historiko bati, zeinak, 2016an, bat 
egingo baitzuen Standing Rocken Dakota Access oliobidearen 
aurka abiatuko zen borrokari. Mugimendu hori ez zuten bulego 
itxi batean antolatu think tank aberatsetako kideek edo ingu-
rumenaren aldeko GKE handiek. Aitzitik, mugimendua hango 
lurretik eta paisaia apaletik abiatua zen, hango jendea bezalaxe; 
jende askok hegazkinetatik baino ikusten ez duen lurretik. Hala-
ber, mugimenduaren sorburuan daude lurrari eta urari lotutako 
borroken historia sakon bat eta klima-aldaketak alderik alde 
suntsitu duen planeta batean etorkizun bizigarri bat eraikitzeko 
borroka. 

Martxoan bertan, zertxobait lehenago, Rosebud Sioux tri-
buak, Cyril «Txuri» Scott presidentearen agindutara, tupustean 
eten zuen nekazari zuri batekin zuen errenta-kontratua; nekaza-
ri hark erreserbaren barruko lursail bat lantzen zuen, hain zuzen 
ere KXL oliobidearen alboan zegoena. Oliobideak sigi-saga egiten 
zuen aurrera, kontu handiz igaroz tribuen jabetzako eta jabetza 
pribatuko lursailen xake-taula konplexu batean zehar; anto-
lamendu hori Dawes Jeneralaren Banaketa Legearen ondorioa 
da, 1887koa, zeinaren bidez erreserbako lurrak zatitu baitziren, 
eta kolono zuriei saldu. Aurreko urteko arto-txorten horiak zut 
ikusten ziren elurretan, eta Wica Angli elkarteko langileek –gizo-
nen osasunaren aldeko egitasmoa–, Rosebudeko herritarrek eta 
haien aldeko herritar natiboek lursail haiek aldarrikatu eta tipiak 
eraiki zituzten bertan: oliobidearen bidean berean. Kanpalekua-
ri Oyate Wahacanka Woecun deitu zioten, alegia, «herriaren 
ezkutua». Belar-fardo handi eta biribilak hartu zituzten beste ne-
kazari zuri bati alokatutako eremutik, eta haiekin inguratu zuten 
kanpalekua, haize zakarrari kontra egin nahian. Esaten da ezen, 
beharbada, belar-harresi haiek orobat gerarazi zituztela nekazari 
zuriek iluntasunaren babesean destatutako balak. 

Lursail pribatuak ziren, baina ez zuen axola. Azken batean, 
itunpeko lurrak ziren: lakotek eta dakotek bizia eman zuten haiek 
defendatzeko, eta, belaunaldiz belaunaldi, bizi osoa eskaini zio-
ten haiek zaintzeari. Egitasmo hura eten ezean, egunero-egunero 
800.000 upel bete harea bituminoso garraiatuko zituzten 1.2000 
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miliatan barna –Hardisty-tik (Alberta), Steele City-ra (Nebras-
ka)–; bidean, 357 erreka eta ibai zeharkatuko zituzten –guztiak 
Missouri ibaiaren adarrak– eta orobat zeharkatuko zuten Ogalla-
la akuiferoa, Ipar Amerikako akuifero handiena. Denek zutenez 
uraren premia, izan edateko zein nekazaritza-lanetarako, jabe-
tza pribatu sakratuari gailendu zitzaion Mni Wiconi leloa. «Ez da 
indiarren kontua, ez da zurien kontua», adierazi zuen Rosebud 
Sioux kontseiluko ordezkari Wayne Frederick-ek, «guztion kon-
tua da».20 

Nebraskako lur-jabe zuriak ere han izan ziren, kanpale-
kuaren irekieran, «OLIOBIDEAREN AURKAKO GUDARIAK» zioten 
seinaleei eusten zion jendetzaren ertz batean. Cowboy-Indian 
Alliance kanpainarekin bat egin zuten; Bold Nebraska eta Da-
kota Rural Action taldeetako nekazari zuri progresista batzuk 
ziren kanpaina haren buruak. Nolanahi ere, lur-jabe batzuk 
libertarioak ziren, eta gehiago axola zitzaien jabetza pribatua-
ren santutasuna eta «gobernu handiaren» zitalkeria, indiarren 
itunak eta klima-aldaketa baino. Komunikabideek jende-mota 
horri erreparatu zioten, KXLren aurkako erresistentziako beste 
edozein alderdiri baino gehiago; hala eta guztiz ere, oliobideak 
kaltetzen zituen nekazari zurien artean –Montanako, Hego Da-
kotako eta Nebraskako nekazariak–, libertarioak gutxiengoa 
ziren.21 Ordokietan, nazio indigenekiko elkartasuna ez da erraz 
eskuratzen, eta, sarritan, lurrekin eta diruarekin izaten du ze-
rikusia. Ordurako, TransCanada enpresak, KXL eraikitzen ari 
zenak, zera adierazi zuen: oliobideak hartuko zituen lurretako 
jabe hego dakotarren % 92k –guztira, 302 ziren–22 lurrak saltzea 
erabaki zuela, bere borondatez. Egoera antzekoa zen hala Ne-
braskan nola Montanan. Kontra zeudenek, baina, salaketak 
jarri zituzten desjabetze-prozesuak gerarazteko, hau da, ez zi-
tezen lursail pribatuak hartu eta «erabilera publikorako» erabili, 
zeinaren definizioan sartzen baitira jabe pribatuen oliobideak. 
Edonola ere, nazio indigenekin konparatuta, norbanako bakan 

20	 Wayne Frederick, Ed Schultz-ek egindako elkarrizketan, The Ed Show, MSNBC, 
2014ko apirilak 3.

21	 Ikus Zoltán Grossman, Unlikely Alliances: Native Nations and White Communities Join 
to Defend Rural Lands (Seattle: University of Washington Press, 2017), 177-187. or. 

22	 TransCanada, Keystone XL Pipeline Project, South Dakota Public Utilities Commission 
Quarterly Report, 2011ko ekainak 30, 4. or. 
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batzuk ziren haiek, nazio indigenak ia osorik baitzeuden KXLren 
aurka.

 KXLren zango batek Siux Nazio Handiaren erreserbaren 
mugak zeharkatzen zituen, bai eta Laramie Gotorlekuko 1868ko 
Itunak babestutako lurrak ere; itun horrek debekatu egiten du 
kolono zuriak lur horietan ezartzea, indigenen baimenik ez badu-
te. Edward Valandra lakota historialariak nabarmendu duenez, 
egoera hartan bazen ironiarik, zeren, pribatutzat jotako lur oro 
«bi bider lapurtua» izango zen: lehenik, zuriek lapurtu zizkieten 
lur haiek natiboei, eta, ondoren, Kanadako gasolina-konpainia 
batek.23 Kolonoak eta jabetza pribatua izan dira, betidanik, inba-
sioaren lehen bidegileak, eta indigenei zegozkien lurretan ez da 
sekula errespetatu jabetza pribatuaren santutasuna. Nolanahi 
ere, lehen kolonoen kontrakarrean, natiboen nazioek –Rosebud, 
Pine Ridge, Yankton, Cheyenne River eta Standing Rock erreser-
betakoak– ez zieten bizkarra eman beren balizko aliatuei. Azken 
batean, horixe esan nahi du «lakota» hitzak (baita «nakota» eta 
«dakota» hitzek ere): aliatua. Arerio beraren kontra ari diren edo 
interes berak dituzten aliatuei bizkarra ematea, zergatik-eta ez-
berdintasunak dituzulako haiekin, lakota kulturaren funtsaren 
kontrakoa da. 

Mende luzetan izan den bezala, gatazka hau lurrari bu-
ruzkoa da: nork lapurtu zuen, nor den haren jabea eta nork 
aldarrikatu duen haren jabetza. Goi Ordokietan, lurrak zerikusia 
du arrazarekin, klasearekin eta kolonialismoarekin. KXL oliobi-
dea egin ahal izateko, lehenik, ezinbestekoa izan zen indigenen 
genozidioa eta kanporaketa, horren bidez urratu baitzitzaion bi-
dea lurraren jabetza pribatuari. Lege federalek –Dawes Legeak eta 
1862ko Homestead Legeak, adibidez– kolono zurien eskura jarri 
zituzten natiboen lurren 270 milioi akre, natiboen nazio osoak 
ordezka zitzaten, eta, azkenerako, gutxi batzuen eskutan kon-
tzentratu ziren lursail guztiak. AEBko Nekazaritza Sailak 2002an 
egin zuen txosten baten arabera, kolono zuriena da AEBko ne-
kazaritza-lur pribatuen % 96ren jabetza, eta haiei dagokie era 
guztietako lur pribatuen % 98.24 Erakunde berak 2012an egindako 
txosten baten arabera, lakota eta dakota erreserbetan, natiboak 

23	 Edward C. Valandra, «Stolen Native Land», Themedes, 2014ko ekaina.
24	 Jess Gilbert, Spencer D. Wood, eta Gwen Sharp, «Who Owns the Land? Agricultural 

Land Ownership by Race/Ethnicity», Rural America 17:4, 2002, 55-62 .or.
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ez diren pertsonek jasotzen dute nekazaritzako diru-sarreren 
% 84,5, eta haiek kontrolatzen dute nekazal lurren ia % 60 eta 
erreserbako etxaldeen % 65.25 Jabe horien artean dago Ted Tur-
ner, komunikabide erraldoi baten jabe izugarri aberatsa, gizon 
zuri bat, zeinak 2 milioi akre lurretik gora baitu mundu osoan 
eta 200.000 akretik gora, zehazki, Hego Dakotan, Oceti Sakowin 
jendeen itunpeko lurretan.26 Cedric Robinson ikertzaile erradika-
lak arraza-kapitalismoa deitu zion sistema horri, zeinetan gizon 
zuri batek ondasun eta lur gehiago baititu indigenen nazio osoek 
baino.27 Europako sistema feudal arrazistaren abaroan jaio zen 
kapitalismoa. Sistema horrek aginte modura erabili zuen «arra-
za», beste batzuk mendean hartzeko, hiltzeko eta esklabo gisa 
baliatzeko, betiere etekinak ateratzeko helburuarekin. Arraza-
kapitalismoa mundu osora zabaldu zen inperialismoaren bidez; 
Ipar Amerikan, hain zuzen, kolonialismoaren bidez ezarri zen. 
Ondorioz, kolonizazioa eta arrazakeria jasaten duten pobreei 
egokitzen zaizkie kapitalismoaren eta klima-aldaketaren kalte 
handienak, eta horregatik daude erresistentziaren lehen lerroan. 
Arraza-kapitalismoaren ondarearengatik eta martxan dirauen 
kolonialismoarengatik elkartu ziren Oceti Sakowin jendeak, 
2014an, KXLri kontra egiteko, eta bi arrazoi horiengatik elkartu 
ziren berriro ere DAPLi aurka egiteko. 

KXLren aurkako erresistentzia abiatu zenean, baziren 
sei urte AEBko higiezinen merkatuak hondoa jo zuenetik eta, 
Barack Obamak, AEBko lehen presidente beltzak, zurien nagu-
sigoaren aldeko inperio baten kapa jaso zuenetik oinordetzan. 
Mundu mailan, tenperaturak goraka segitzen zuen, eta Obamak 
karbono-igorpenak murrizteko konpromisoa hartu zuen bere 
gain; nolanahi ere, «energia-premiak asetzeko bide guztiak» era-
bili asmo zituenez, gasolinaren industria besarkatu zuen, ustia 
zitezkeen merkatu eta lur berriak irekitzen zituen bezainba-
tean. 2008tik 2016ra bitartean, AEBren barruan izugarri hazi zen 
petrolio ekoizpena –% 88, zehazki–, bi loraldiren ondorioz: eskis-

25	 Ikus Village Earth, «Food Insecurity and Agriculture Income for Native vs. Non-
Native Producers», villageearth.org; US Department of Agriculture, 2012 Census of 
Agriculture: American Indian Reservations 2014, vol. 2, pt. 5, agcensus.usda.gov.

26	 Ted Turner Enterprises, «Ted Turner Ranches FAQ», Ted Turner-en webgune ofiziala, 
tedturner.com.

27	 Ikus Cedric Robinson, Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition 
(Chapel Hill, NK: University of North Carolina, 2000).
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to-petrolioaren loraldia AEBn eta harea bituminosoaren loraldia 
Kanadan. Hazkuntza horrekin batera, oliobide eta erauzketa-
gune berriak sortu ziren. AEBeko 9,3 milioi familiari hipoteka 
betearazten zieten bitartean –familia horietako asko pobreak 
ziren, beltzak eta latinoak–, beste behin ere sakrifikatu ziren in-
digenen bizitzak, lurrak, ura eta airea, zertarako-eta kolonoen 
ekonomia kinkatik ateratzeko. 

Krisi ekonomikoari erantzunez, iraultzaren loreak hazi 
ziren mundu osoko plazetan, eta, une labur batez behintzat, bes-
telako mundu baten ikuspegia erakutsi ziguten. 2010ean, adibidez, 
Udaberri Arabiarreko gazteek diktadoreak erorarazi zituzten, bai-
na laster etorri ziren tragedia eta traizioa. 2011n, Occupy Wall 
Street mugimenduko millenial desengainatuek eztabaida-mahai-
ra ekarri zuten, berriro ere, antikapitalismoa, erronka joz % 1en 
aginteari, elite aberatsaren gailentasunari. Egoera horren aurrean, 
poliziak borra-kolpeka, negar-gasak jaurtiz eta kartzelaldiekin 
erantzun zion herritarren % 99ri. Kaos horren errautsetatik ber-
piztu zen mugimendu indigena masibo bat, hainbat belaunaldi 
lehenago erein ziren hazietatik abiatuta. Plazetako mugimenduak 
hirietan sortu ziren; indigenen altxamenduak, aldiz, nonahi mo-
bilizatu zuen jendea: hirietan zein landa-eremuan; indigenak eta 
haien aliatuak zeuden leku guztietan. 

2012tik 2013ra bitarteko neguan, indigenen matxinada 
piztear zen Turtle Island-en28. Danbor bat taupaka, ahots bat 
kantuan. Gaur egun Kanada den lurraldean, Idle No More elkar-
teko emakume indigenek biribil-dantzen mugimendu masibo 
bat gidatu zuten –dantza eta kanta tradizionalak dira, ospatzeko 
zein sendatzeko balio dutenak– merkataritza-gunetan, eta petro-
lioa zeramaten trenbideak blokatu zituzten. Protesta egin zuten 
Stephen Harper lehen ministro kontserbadorearen aurka, indi-
genen eskubideak urratu zituelako, indigenen lurrak pribatizatu, 
eta ingurumenaren babesa murriztu zuelako, erregai fosilaren 
erauzketa indartze aldera. Idle No More mugimenduaren sor-
tzaileetako batek, Cree nazioko Sylvia McAdamek, azpimarratu 
zuen premiagatik elkartu zirela borroka indigenak eta inguru-
menaren aldeko borrokak, izan ere, sistema nagusiaren aurka 

28	 Literalki, «dortoken uhartea» esan nahi du. AEBko herri indigena batzuek hala deitzen 
diote Lurrari edo Ipar Amerikari. Sorrera-kontakizun indigena batean du oinarria izen 
horrek.(Itzultzaileen oharra).  
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egin ezean, sistema hark jarraituko baitzuen «gizateriari eusteko 
beharrezkoak diren gauzak –gure lurrak eta urak– deuseztatzen, 
hurrengo belaunaldien kaltetan».29 Ez ziren orainagatik borro-
katzen; etorkizunagatik borrokatzen ziren. Aliantza gero eta 
handiagoek oihartzuna bildu zuten Kanada eta AEBko mugez 
gaindi. 2013ko otsailean, klimaren aldeko mugimendu estatuba-
tuarrean inoiz izan den ekintzarik handienetako bat gertatu zen 
Washington DCn: 40.000 lagunetik gora bildu ziren Etxe Zuriaren 
kanpoaldean, Keystone XL oliobidearen aurka protesta egiteko; 
ekintza hartan bildu ziren mugimendu indigenak eta indigenak 
ez zirenak, harea bituminoso guztiz toxiko eta ezegonkorren 
erauzketa eta garraioa gerarazteko prest. 

Uda hartan, Métis eta Cree nazioetako emakume eta 
adinekoek bi eguneko martxa bat gidatu zuten, ehunka lagu-
nekin, Albertako harea bituminosoetan barna, urtean behin 
egiten den Sendatze Ibilaldi batean. Ibilaldiaren sortzaileetako 
batek, Métis nazioko Jesse Cardinalek, zera adierazi zuen: «par-
te-hartzaileek [ikusi zituzten] hondakinez beteriko putzuak eta 
‘berreskuratutako lur-eremu’ desertu-itxurakoak, inoiz baso bo-
reala izandakoak, eta gaur egun landarerik hazten ez zutenak».30 
Paisaia latz eta erraldoia da, Floridako estatua baino handia-
goa. 6 eta 8 itunek babestutako lurretan, harea bituminosoak 
erauzi dituzte hainbat enpresek –besteak beste, Suncor Energy, 
ConocoPhillips, ExxonMobil eta Shell Canada–, eta pozoitu egin 
dituzte ura, lurra, airea, landareak, animaliak eta pertsonak. To-
xinekin kutsatu dira ahateak eta altzeak –hainbat komunitate 
indigenetako elikaduraren oinarri direnak–, eta bortizki murriz-
tu dira basa-baiak eta landareak. Cardinalen esanetan, urrearen 
sukar garaikide honetan, «‘kanpotar’ asko etorri dira hona, de-
sesperazio ekonomikoak bultzatuta».31 

Lurrari bezala, indarkeria eta bortxa ezarri diete indige-
nen gorputzei, zehazki emakumeei, neskei, trans pertsonei eta 
bi-espiritu pertsonei. Baliabideen erauzketak areagotu egiten du 

29	 Sylvia McAdam (Saysewahum), «Armed with Nothing More than a Song and a Drum: 
Idle No More», in The Winter We Danced: Voices from the Past, the Future, and the Idle 
No More Movement (Manitoba: ARP, 2014), 67. or. 

30	 Jesse Cardinal, «The Tar Sands Healing Walk», in A Line in the Tar Sands: Struggles 
for Environmental Justice, editorea: Toban Black et al. (Toronto: Between the Lines eta 
PM Press, 2014), 131. or. 

31	 Ibid, 129. or. 
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heteropatriarkatu hiltzailea; horregatik, inoiz baino premiaz-
koagoa bihurtu da esku-hartze indigena feministen oinarrian 
dagoen erresistentzia. Gainera, gizonezko mordo bat etorri da 
eskualdeko «gizon kanpalekuetara», non bizi baitira petrolio-
langile migranteak.32 Fort McMurray hirian (Alberta), zeinean 
harea bituminoso ugari baitago, emakume-kopurua halako bi 
gizon bizi dira. 1970az geroztik bada mugimendu bat Kanadan 
barna desagerrarazi eta hil dituzten milaka emakumeen bizitza 
ohoratzen duena; hala eta guztiz ere, Sâkihitowin Awâsis métis 
eta bi-espiritu aktibistak azpimarratu du «lotuta [daudela] ha-
rea bituminosoen industria eta desagerrarazitako eta eraildako 
bi-espiritu, emakume eta neska indigenen kopuruaren hazkun-
tza».33 Emakume indigenek gidatu zuten harea bituminosoen 
aurkako mugimendua, eta ez da kasualitatea. 

Beste era batera esanda, estatu kolonoek, hala nola Kana-
dak eta Estatu Batuek, jarraitzen dute lurrean koloniak ezartzen, 
eta, xede horretarako, emakume eta bi-espiritu indigenak bor-
txatzen eta akabatzen. 1970etik aurrera, datuak bildu dituzte 
hainbat komunitatek eta aktibistak: Kanadan, indigenen komu-
nitateko milaka emakume, neska, trans eta bi-espiritu erail eta 
desagerrarazi dituzte, eta era guztietako indarkeria ezarri diete. 
Mugimenduak, #MMIWG traola erabiliz (zeinak gogoan hartzen 
baititu desagerrarazi eta eraildako emakume eta neska indige-
nak), protestak antolatzen ditu urtero Kanada osoan, otsailaren 
14an: desagerrarazi dituzten pertsonen bizitzak ohoratzen di-
tuzte, eta erantzunak eskatzen. Eskaera horri partez heldu zaio, 
Desagerrarazitako eta Eraildako Emakume Indigenei Buruzko 
Ikerketa Nazionalaren bidez. Hala eta guztiz ere, Kanadako 
heriotzaren kultura bere hegoaldeko auzo-estatuarena beza-
lakoxea da. Estatu Batuetan, Desagerrarazitako eta Eraildako 
Emakume eta Neska Natiboen Gaineko Kontzientziaren Egun 
Nazional gisa izendatu dute maiatzaren 5a. 2016an egindako 
txosten baten arabera, nazio osoan 5.712 emakume indigena 
jotzen ziren desagertutzat, baina adituen eta aktibisten iritziz, 
askoz gehiago dira.34 

32	 Ibid., 131. or.
33	 Sâkihitowin Awâsis, «Pipelines and Resistance Across Turtle Island», in A Line in the 

Tar Sands, 255. or. 
34	 Mary Annette Pember, «On National Day of Awareness for Missing and Murdered 
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Kanadaren oparotasuna ez da soilik eskuratu Lehen 
Nazioei kalte eginez. Kanadan kokatuta daude munduko mea-
tzaritza-konpainien erdia baino gehiagoren egoitzak, eta 
enpresa horiek jabetzak dituzte ehundik gora herrialdetan. Ka-
nadako erauzketa-industriek jomugan dituzte mundu osoko 
herri indigena eta kolonizatuak, eta enpresa horietako batzuei 
leporatu zaie giza eskubideak –bereziki, herri indigenen eskubi-
deak– urratzea. Adibidez, 2007aren hasieran, Hudbay Minerals 
enpresa kanadarra, Fenixeko nikel meatzetan inbertsioak egin 
dituena, Guatemalako maia komunitateetan gertatutako erail-
keta, jipoi, sute eta taldekako bortxaketekin lotu zuten35. 

AEBn ere azaleratu da erauzketa-industrien eta herri 
indigenen aurkako indarkeriaren arteko lotura. 2007an, eskisto-
petrolioaren loraldi bat abiatu zen Bakken arrokaren inguruan, 
eta horren ondorioz hasi ziren, ondoren, Dakota Access oliobidea 
eraikitzen: hala, Ipar Dakota bihurtu zen petrolio gehien ekoizten 
zuen AEBko bigarren estatua; Texas da lehena. Erauzketa- eta 
eraikuntza-lan horren puska handiena Fort Berthold erreser-
ban gertatu zen –Mandan, Hidatsa eta Arikara (MHA) nazioaren 
etxean–, eskualde horretako petrolio-gordailu sakon-sakon ba-
tzuen gainean baitago. 2011n, tribuko mahaiburu Tex Hall-ek 
«subiranotasuna upelen bidez» lortzeko mantrari heldu zion, 
adieraziz petrolio-aberastasunaren bitartez indar daitezkeela in-
digenen burujabetza eta autonomia ekonomikoa. Hallek espero 
zuen ezen, petrolioaren diru-sarrerei esker, bere nazioak izuga-
rri pobrea izateari utziko ziola eta arindu egingo zirela 1950eko 
hamarkadan gobernu federalak erreserbaren bihotzean eraiki 
zuen presak –Garrison presa– ekarritako suntsiketa iraunkorra; 
presa haren ondorioz, erreserbako biztanleek halabeharrez utzi 
behar izan zuten Missouri ibaiaren haran emankorra eta ordoki 
irekietara aldatu, zeintzuk ez baitziren hain produktiboak. Laster 
asko, MHA bihurtu zen, nazio indiarren artean, aberatsenetako 
bat; oparotasunarekin batera etorri ziren ustelkeria politikoa eta 
indarkeria-tasa handiak, bereziki emakumeen eta neskatoen 
aurka.36 

Native Women, Here’s What We Don’t Know», Rewire, 2018ko maiatzak 4, rewire.news.
35	 Ashifa Kassam, «Guatemalan Women Take On Canada’s Mining Giants Over ‘Horrific 

Human Rights Abuses,’» The Guardian, 2017ko abenduak 13, theguardian.com.
36	 Ikus Matthew Frank, «Over a Barrel: The Boom and Bust, the Promise and Peril, of the 
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«Lau urteko neskato bat aurkitu genuen, biluzik eta ne-
garrez; korrika zetorren gizon kanpalekura doan errepideetako 
batetik behera. Sexu-erasoa egin zioten», oroitu du Grace Bere 
Zaldi Ugarik. Bere Zaldi Ugari polizia tribal gisa jardun zen Fort 
Bertholden 2013. urtean, eta gisa horretako gertakari mordo bat 
ikusi zuen: bortxaketak, abusuak eta sexu-trafikoari lotutako 
kasu lazgarriak. Haren bisita gehienak gizon kanpalekuekin edo 
bertako langileak jarduten ziren petrolio- eta gas-industriarekin 
loturik zeuden.37 Herriak azaleratzen ziren gauetik goizera: mi-
laka lagun etxe mugikorretan eta Larrialdiak Kudeatzeko Bulego 
Federalaren (FEMA) trailerrekin; hotelak, berriz, gainezka zeu-
den. Herrietako biztanleria bikoiztu eta laukoiztu zen, zama are 
handiagoa jarriz azpiegitura sozial apurrei, tartean, erreserbako 
larrialdi-zerbitzuei. Biztanle berrien gehiengoa gizonak ziren, 
eta hala bildu zen, erreserba hartan, Ipar Amerikako gizonen 
kontzentrazio handienetako bat –kartzelak alde batera utzita–. 
Hazi egin ziren larrialdi-zerbitzuetara egindako deiak eta eraso 
bortitzak; auzipetzeak, aldiz, ez. Petrolio-langile ez-natiboek be-
ren alde baliatzen zuten jurisdikzio federal, estatal eta tribalen 
mosaiko konplexu bat, eta, egoera horretan, arau tribalen inda-
rraldiak ia ez zion eragiten natiboak ez zirenei; ondorioz, egileek 
ihes egin zioten justizia tribalari.38 

1953an, armadak eragindako urpetzearen ostean, bere 
horretan iraun zuten zenbat zelai eta ibai-haran ederrek, baina, 
Bakkeneko loraldiaz geroztik, fracking-plataforma metalezkoek 
eta eraikuntza-ekipamendu astunek bete dituzte. Gauez, es-
paziotik ikus daitezke petrolioaren distirak, konstelaziotan 
elkartuta, metanoa errez. «Heriotza eragiten ari zaizkigu mila 
ebakiren bidez», esan zuen Kandi Mossett-ek, Ingurumen Sare 
Indigenako kide eta MHA nazioko kideak.39 Azaldu zuen ezen, 
ingurumen toxikoaren ondorioz, minbizia, asma eta arnasketa-
ko gaixotasunak hazi egin direla haurren eta adinekoen artean. 

Bakken», Mountain West News, 2016ko martxoak 14, mountainwestnews.org.
37	 Damon Buckley, «Firsthand Account of Man Camp in North Dakota from Local Tribal 

Cop», Lakota Country Today, 2014ko maiatzak 5, lakota countrytimes.com.
38	 Emily Arasim eta Osprey Orielle Lake, «Women on the Front Lines Fighting Fracking in 

the Bakken Oil Shale Formations», EcoWatch, 2016ko martxoak 12, ecowatch.com.
39	 Kandi Mossett, Amy Goodman-ek egindako elkarrizketan, «We are Sacrifice Zones: 

Native Leader Says Toxic North Dakota Fracking Fuels Violence Against Women», 
Democracy Now!, 2015eko abenduak 11, democracynow.org.
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Mossettek berak minbizia gainditu du. Baina paisaia toxiko hori 
beste batekin lotuta dago. «Houstoneko auzo aberatsenetan ez 
zenuke inoiz halakorik ikusiko», dio Yudith Nieto-k. Houstonen 
bizi da Nieto, Manchester auzoan, non biztanle gehienak latinx 
baitira; auzo horretan, plastiko errearen eta dieselaren usai-
na da nagusi, Houstoneko Ontzien Kanaleko petrolio-findegien 
ondorioz.40 Findegi horietan prozesatzen dute Kanadako harea 
bituminosoetatik eta Bakkeneko eskistotik erauzitako petrolioa. 

Oposizio itzelaren despit, 2012an, Obamak azkartu egin 
zuen KXLren hegoaldeko zangoaren eraikuntza, Cushington-etik 
(Oklahoma) abiatu eta Golkoko Kostara doana. «Presidente nai-
zen artean», adierazi zuen, harro, «jarraituko dugu petrolioaren 
garapena eta azpiegiturak sustatzen, eta amerikarren osasuna 
eta segurtasuna babesteko moduan egingo dugu, gainera».41 
Baina ez zituzten babestu, esaterako, Nietoren eta Mossetten 
komunitateak, eta, gero, Dakota Access oliobidea eraikitzean, ez 
zituzten babestu Standing Rock eta Missouri ibaitik ur freskoa 
jasotzen duten milioika lagunak ere. 

Obamaren adierazpenei erantzunez, martxan jarri 
zen Harea Bituminosoak Blokatu taldea, harea bituminosoen 
aurka egiten duena; koalizio horrek islatzen du harea bitu-
minosoen arazoak era askotako komunitateei eragiten diela: 
lur-jabe kontserbadoreei, anarkista eta ezkertiar berdeei, la-
tinx eta mexikar-amerikarren komunitateei eta AEBko zein 
Kanadako antolakunde indigenei. Laurogei egunez, ekintza bat 
antolatu zuten KXLren hegoaldeko bidean, oliobidearen erai-
kuntza eragotziz: tokiko agintariek eta segurtasun-enpresa 
pribatuek bortizki zanpatu zuten oposizioa, kolpeka eta taserrak 
eta pipermin-spraya erabiliz. Etortzeko zegoenaren preludio 
bat izan zen,42 eta, halaber, Naomi Klein aktibista eta idazle 
kanadarraren hitzetan, «Blockadia» delakoaren parte izan zen: 
haren arabera, «gatazka-gune...» nazioz gaindiko eta ibiltariak» 
sortu dira, erresistentzia-mugimenduak, aurka egiten diotenak 

40	 Hemen aipatua: Cherri Foytlin, Yudith Nieto, Kerry Lemon eta Will Wooten, «Gulf Coast 
Resistance and the Southern Leg of the Keystone XL Pipeline», in A Line in the Tar 
Sands, 184. or. 

41	 «Transcript of President Obama’s remarks in Cushing, Okla., March 22, 2012», 
Oklahoman, 2012ko martxoak 22, newsok.com.

42	 Ikus Scott Parkin, «When We Fight, We Fuck Shit Up: Keystone XL and Delegitimizing 
Fossil Fuels», CounterPunch, 2015eko azaroak 9, counterpunch.org.
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petrolio gordinaren garapenari, –edozein motakoa izanda ere: 
«meatzaritza, frackinga, edo harea-bituminosoak garraiatzeko 
oliobideak»–; garapen horrek, klima-aldaketa eragiteaz gainera, 
mehatxu egiten diolako komunitateen bizigarritasunari.43 

Baina komunitate batzuk, bereziki Oceti Sakowin jendee-
nak, ez ziren besteekin elkartu. Aliantza historikoak osatu ziren 
natiboen eta ez-natiboen artean, baina, hala eta guztiz ere, nazio 
txiki bat aparte geratu zen: neure nazioa. TransCanada enpre-
sak eginahalak egin zituen, tentu handiz, erreserbako lurretatik 
ez pasatzeko eta, hala, indigenen erresistentzia ez piztarazteko, 
salbu eta toki zehatz eta giltzarri batean: Lower Brule erreserban, 
zeinak ez baitzuen komunikabideen arretarik erakarri, nahiz eta 
rol guztiz garrantzitsua izan. 

TransCanadak hirurogeita hamaika miliako transmisio-
lerro elektriko bat eraiki behar zuen, horren bidez konektatzeko 
Big Bend presan sortutako hidroelektrizitatea eta Witten hi-
rian (Hego Dakota) dauden hamazazpi oliobide-punpetako bat. 
Tentsio altuko kable horrek Lower Brule erreserbako hamasei 
akre zeharkatzen zituenez, premiazkoa zen tribuaren baime-
na jasotzea. Xehetasun hark berebiziko garrantzia izan arren, 
erraza zen oharkabean pasatzea, TransCanadak ekoizten dituen 
eskuliburu teknikoetan galdurik –milaka orrialde dituzte–. Hala-
ber, erraza zen oharkabean pasatzea Lower Brule Sioux tribuko 
mahaiburuaren izena, Michael B. Jandreau, zeina «Tribuetako 
Kontaktuen» zerrendan agertzen baitzen. Jandreau izan zen, 
AEBko historian, tribuko mahaiburu gisa luzeen jardun zen per-
tsona: hiru hamarkadatik gora egon zen postuan; 2015ean hil 
zen, artean mahaiburu zela. Azkenengo agintaldian, bere osa-
sunak okerrera egin ahala, orobat murriztu zen jendeak haren 
administrazioarekiko zuen fedea. 

TransCanada konpainiarekin negoziatzen ari ote zen gal-
detuta, Lower Brule tribuaren kontseiluak ezetz adierazi zuen 
hainbat hilabetez, baina, 2014ko martxorako, susmoak baieztatu 
ziren: elkarlanean ari ziren konpainia eta kontseilua. 2013ko aza-
roaren 12an, Lower Brule Sioux tribuaren kontseiluaren ebazpen 
bat filtratu zen, non kontseiluak aditzera ematen baitzuen Trans-

43	 Naomi Klein, This Changes Everything: Capitalism vs. the Climate (New York: Simon & 
Schuster, 2014), 294-295. or. 
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Canadarekin lan egiteko eta etekinak eskuratzeko planak egiten 
ari zirela, eta asmoa zutela, orobat, Obama presidenteari eta Joe 
Biden presidenteordeari jakinarazteko Kanadako petrolio-enpre-
sa babesten zutela.44 Lower Bruleren ekintzek zuzenean urratzen 
zuten Ama Lurraren Akordioaren muina, nahiz eta tribuko buru-
zagiek akordio hori sinatu zuten 2011ko irailean, Rosebud hirian 
egindako goi-bilera historiko batean. Sinatzaileen artean zeuden 
Albertako Lehen Nazioak, gobernu indigenak, itun-kontseiluak, 
giza eskubideen aldeko GKOak eta hainbat indiar erreserba, hain 
zuzen, Cheyenne River, Crow Creek, Fort Peck, Pine Ridge, Rose-
bud, Standing Rock eta Santee. Akordioa sinatzearekin batera, 
Lower Brule Sioux tribuak aldarrikatu zuen ezen Albertako ha-
rea bituminosoaren erauzketa, garraioa eta fintzea deuseztatu 
nahi zituela, eta, xede horrekin, Obama presidenteari eskatu 
zion KXL gauzatzeko beharrezkoa zen baimen presidentziala 
ez emateko.45 Orain, Lower Brulek pikete-lerroa gurutzatu zuen, 
eta traizio egin zion ez bakarrik Oceti Sakowin senideei, ezpada 
mundu osoan klima-aldaketaren eta erauzketa-industriaren on-
dorioz suntsitzen ari diren komunitate erresistenteei. 

«Traidoreen» etiketak sumindurik, nazio txikiak ekitea 
erabaki zuen. Lower Bruleko erreserban bizi den Kul Wicasa na-
zioak, hain zuzen, ezohiko deialdi bat egin eta biltzeko eskatu 
zien tribuaren buruzagiei, beste erreserba batzuetako antolakun-
deei eta Lower Brule tribuaren kontseiluko kide guztiei. Owe Aku 
(Bring Back the Way) elkarteko kideek, elkartasun-erakutsi bat 
eginez, bilera kudeatu zuten, Debra Luma Zuri ingurumenaren 
aldeko aktibista ezaguna buru zutela.46 Bestalde, Lower Bruleko 
hainbat biztanlek, besteak beste, Loretta eta Lewis Grassrope 
anaia-arreba bikiek, Kevin Wright-ek eta Marlo Langedeau-k 

44	 Lower Brule Sioux Tribua, «Resolution Authorizing Chairman Jandreau to Sign Letter 
to President Obama and Secretary John Kerry Stating the Lower Brule Sioux Tribe’s 
Prospective Benefits and Working Relationship with TransCanada Development 
of a Community Investment Program Between the Lower Brule Sioux Tribe and 
TransCanada», ebazpen zbk. 14-007, 2013ko azaroak 12.

45	 «Mother Earth Accord», Indigenous Environmental Network, ienearth.org.
46	 2011n, Luma Zuri eta beste ehunka lagun atxilotu zituzten, Etxe Zuriaren aurrean 

KXLren kontra protestan ari zirela. 2012ko martxoan, berak eta Owe Aku-ko beste 
kide batek «orga astun» batzuk gerarazi zituzten, KXL eraikitzeko materialak 
baitzeramatzaten Pine Ridge erreserban barrena. Hainbat urtez, Owe Akuk ekintza 
zuenerako entrenamendu-saioak bideratu zituen, «Mokasinak Zoruan» izenekoak, 
zeinek berebiziko rola bete baitzuten 2016an, KXLren eta Dakota Access oliobideen 
aurkako borrokan. 
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batzar bat antolatu eta beren nazioko kide guztiei eskatu zie-
ten TransCanadarekiko harremana eten zezaten, Ama Lurraren 
Akordioari euts ziezaioten eta bat egin zezaten KXLren aurkako 
erresistentzia gero eta zabalagoarekin. Ehunka herritar hurbildu 
ziren, tartean Pine Ridge eta Rosebud erreserbetako presiden-
teak. Nolanahi ere, Lower Bruleko kontseiluak boikota egin zion 
bilkurari.  

Standing Rock, Cheyenne River eta Rosebud erreserbeta-
ko kideek ostikoka bota zituzten TransCanadako ordezkariak, 
eta Langdeauk zera esan zuen, begiak malkotan: «Garai batean, 
harro sentitzen nintzen hemengoa nintzelako». Orain, berriz, 
Lower Bruleko buruzagiek ez zuten herritarren aurrean ager-
tu nahi: «Lotsagarria da jendeak esatea zu ‘traidore’ bat zarela, 
nahiz eta ez dakizun zer gertatzen ari den ere». 

Hautetsiek ez zutenez txintik esaten, bilkuraren antola-
tzaileek zuzenean ekin zuten. Lewis Grassrope eta Kevin Wright, 
adibidez, transmisio-lerroa kokatzekoa zen lursaila okupatzen 
saiatu ziren, baina kanpalekua ezartzeko astirik gabe, hantxe 
etorri zen Indiar Arazoetarako Bulegoko polizia (tribuaren ikus-
karitzarik gabe diharduen polizia-agentzia federala) eta kolpetik 
gerarazi zituen. Etsitzeko asmorik batere gabe, Grassroperen 
amaren etxera jo zuten, Medicine Butte-tik hainbat milia ipa-
rraldera eginez, betiere erreserbako lurren barruan. «Wiconi Un 
Tipi» izendatu zuten kanpalekua; gutxi gorabehera, zera esan 
nahi du: «komunitatean bizi garenean bizi garen modua». Izenak 
iradokitzen duen eran, kontua ez zen, besterik gabe, oliobidea 
geraraztea, baizik eta duintasuna itzultzea nazio txiki hari, «Siux 
ahaztuak» esaten zitzaien haiei.47

Grassroperen ustez –garai batean, polizia tribala izan zen–
, jende indigena xeheak sortu zuen mugimendua, ikce wicasa eta 
ikce winyan deritzonek (hau da, gizon-emakume arruntek, lu-
rreko jende umilak): haiek aldatu zuten historia, ezen ez «gizon 
handiek» eta kontseilu tribalek. Jende umila mugitzen denean, 
orobat mugitzen da lurra. «Ez daukagu ahotsik. Ez daukagu es-
tatusik. Ez daukagu eragiteko ahalmenik. Baina hemen ikusten 
den moduan», esan zuen Grassropek 2016ko azaroan, esku-kei-

47	 Ikus Ernst Schusky, The Forgotten Sioux: An Ethnohistory of the Lower Brule Reservation 
(Chicago, IL: NelsonHall, 1975).
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nu batekin bilduz Cannonball eta Missouri ibaiak elkartzen diren 
tokian ezarritako zazpi tipiak, Oceti Sakowin kanpalekuaren ba-
teratzea gauzatzen zutenak, «mugimenduaren burua gara. ‘Mni 
wiconi’ diogu. ‘Ituna’ diogu». 

Wright, lanbidez suhiltzailea, beste belaunaldi bateko 
Uraren Babeslea izan zen, eta aspalditik egiten dio disidentzia 
bere gobernuari. 1999an, Wrightek eta Lakota Ikasleen Aliantza-
ko kideek, urtebetez okupatu zuten LaFramboise irla, Missouri 
ibaiaren erdian dagoen natur erreserba bat, zeina beretzat jotzen 
baitute Oceti Sakowin jendeek. Garai beretsuan, Lower Bruleko 
kontseiluak «Mitigazio Legea» izeneko legedia federala babesten 
zuela-eta, Wrightek kontra egin zion erabaki hari: lege haren bi-
dez, Hego Dakotako legegileek proposatu zuten Missouriren ur 
ertzeko 200.000 akreren gaineko jurisdikzioa Armadako Ingenia-
rien Kidegoari kendu eta Hego Dakota estatuari transferitzea. 
Missouri ibaiko nazio indigena guztiak azaldu ziren legearen 
aurka, Cheyenne River eta Lower Brule izan ezik.48 

2014an Lower Bruleko oposizioa osatu zutenek ondo go-
goan zuten estatuko politikarien eta kontseilu tribalaren fede 
txarra. Wright eta Grassroperen iritziz, gobernantzari zegokion 
gatazka nagusiaren muina. Erreserben sistemak eta kontseilu 
tribalak hautatu beharrak zeharo desegin du gobernantza tradi-
zionala. Horren ordez, hauteskunde-sistema bat ezarri da, non 
irabazle eta galtzaile absolutuak baitaude, eta, horren eraginez, 
senideak elkarrekin etsaitu dira eta zatiketa politiko latzek era-
bat hautsi dute familiako senideen unitatea, tiospaye deritzona 
–senideen sare hedatu bat da, erabakiak hartzeko eta zaintza 
banatzeko guztiz premiazkoa–. Antolakuntza-modu berriak, 
ostera, zatiketa eta etsaitasuna hauspotu ditu baliabide urriak 
kudeatzeko garaian, enpresen eta estatuen interesak elikatuz; 
neokolonialismo-molde bat da. 

Zatiketa horien sorburuan, lur-harrapakaritza kolonia-
laren historia zikin bat dago. 1889an, Hego eta Ipar Dakotako 
estatuaren aurrekari gisa eta zurien koloniak bultzatzeko, Kon-
gresuak ontzat jo zuen «Siux Akordioa» deituriko lege bat, 
zeinaren bidez bost erreserba bereizitan zatitu baitzuten Great 

48	 Ikus Michael L. Lawson, Dammed Indians Revisited: The Continuing Legacy of the 
Pick-Sloan Plan and the Missouri River Sioux (Pierre, HD: South Dakota State Historical 
Society, 2009), 232-233. or.
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Sioux erreserba: Cheyenne River, Standing Rock, Pine Ridge, 
Rosebud eta Lower Brule. Tradizionalisten eta itun-kontseiluen 
ustez, hura ez zen akordio bat: Laramie Gotorlekuko 1868ko 
Itunak xedatutakoaren arabera, gizon natibo helduen hiru laur-
denek onartu behar zituzten halako erabakiak, baina 1889ko 
zatiketaren kasuan, ez zen hala izan. Haien esanetan, erreser-
ba modernoak sortu izanak –Indiarren Berrantolaketari buruzko 
Legearen abaroan sortu ziren, 1934an–, eta gero haiek gobernu 
bereizi bihurtu izanak, hautsi egin zuen batasun nazionala, eta 
ahuldu, berriz, usadiozko gobernua eta itunen legea. Gataz-
ka nagusi horrek ekarri zuen honako egoera hau: 1973an, AIM 
mugimenduko kideek, oglala adinekoek hala eskatuta, Woun-
ded Knee hartu zuten, Pine Ridgeko gobernuaren aurka protesta 
egiteko, disidentzia kriminalizatzen ari baitziren, Dick Wilson 
mahaiburu autoritarioa buru zutela. Labur esateko, AIM eta 
haren aldekoak administrazio kolonialaren aurka zeuden. AIM 
mugimenduak gobernantza tradizionala bultzatzen zuen arren, 
ez zuten inoiz lortu Oceti Sakowin jendeak bateratzerik, ez 
behintzat 2016an Standing Rocken egin zen neurri berean. Hala 
ere, aurreko belaunaldian AIMen militatu zutenek urratu zuten 
mugimendu historikoaren bidea. Nazio indigenek Standing Rock 
eta Oceti Sakowin babestera jo zuten; bi urte lehenago, ordea, 
Lower Brulen nahasmendua nagusitu zen, jende xehearen kon-
tseiluek statu quoa eraisteko deia egitearekin batera. 

«Lower Bruleko krisi konstituzionala», 2014an hasi eta 
2016ra arte iraun zuena, ez zen izan botere-hartze armatu bat, 
1973an Wounded Kneen gertatu zena bezalakoa. Hala eta guz-
tiz ere, ordena zaharraren zaleek duda-izpirik gabe esan zuten 
«gobernu tribala eraisteko saiakera» bat izan zela.49 2014ko udaz-
kenean, mugimendu sozial erreforma-zale bat osatu zen Mni 
Wiconi leloaren pean, eta KXLren aurkako hiru hautagai auke-
ratu zituzten sei pertsonak osatzen duten kontseilurako: Sonny 
Zeigle eta Desiree LaRoche kontseilu-kide gisa, eta Kevin Wright 
mahaiburu-ordezko gisa. Mahaiburuaren postuan, Michael Jan-
dreau ozta-ozta gailendu zitzaion Lewis Grassroperi. Kontseiluko 
kide berriek berehala heldu zioten erreforma eta gardentasuna 

49	 Ikus «Timeline of Events», Lower Brule Sioux Tribuaren webgune ofiziala, 
lowerbrulesiouxtribe.com.
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sustatzeko lanari, baina parez pare aurkitu zuten oposizio zo-
rrotz bat.

Azaroan, kontseiluaren batzar batean, giroa berotu zen, 
eta Wrightek eskatu zuenean Jandreauk postua utz zezala, bes-
teak beste, ustelkeria eta arau-hauste finantzarioak leporatuta, 
ia-ia ukabilka hasi ziren bi aldeetako kideak. Abenduan, opo-
sizioko kontseilu-kideak, Jandreau eta haren kideak saihestu 
nahian, kontseilu osoa berritzen saiatu ziren. Jira eta buelta ho-
rien ondorioz, auzibideak eta kontra-auzibideak abiatu ziren, 
eta eguneroko ekintzak eten. 2015eko apirilean, Jandreau hil, 
eta Grassrope izendatu zuten haren oinordeko gisa, baina kon-
tseiluko beste kideek haren izendapenaren kontra egin zutenez, 
ez zuen inoiz postua osoki hartu. Maiatzean, martxan zen kaos 
politikoari erantzunez, Kul Wicasa nazioaren tiospaye tradizio-
naletako buruzagien sinadurak bildu zituen Kul Wicasa Ospiye 
antolakundeak, aldarrikatuz «autogobernua» egiteko eskubidea 
zutela eta herritarrak zirela «Lower Brule Sioux tribuaren exis-
tentziaren sorburu bakarra»50, ezen ez Indiarren Berrantolaketari 
buruzko Legearen arabera osatutako kontseilua. Mugimendu ho-
rrek areago nabarmendu zuen martxan zen botere-borroka 
biziatuaren larritasuna, eta orobat azpimarratu zuen bazela de-
sira sakon-sakon bat, gobernu arduradun bat osatzeko, lakota 
balioak oinarritzat hartuz –besteak beste, senidetza–. 

Jandreau hil ostean, Wrightek eskatu zuen, mugimendu 
sozialak babestuta, TransCanada enpresa atera zedila 1868ko 
Itunak babestutako lurretatik. «Gure ikuspegitik, [TransCanada 
enpresakoak] ‘gizon gaiztoak’ dira, Estatu Batuekin ditugun itu-
netan zehazten den zentzuan», adierazi zuen Wrightek. Ituneko 
artikulu bat aipatu zuen, zeinaren bidez natiboen gobernuak 
baimena baitu «zurien artean dauden gizon gaiztoak» kanpora-
tzeko, «indiarren pertsonaren edo jabetzaren gainean edozein 
eratako gaitzik eragiten» badute. Ekintza ausarta izan zen: ar-
tean epaitegietan ebatzi gabe zegoen ea itunpeko lurretatik 
kanpora zitekeen enpresa bat –AEBko legearen arabera, enpresak 
pertsonen mailakoak dira–. Baina Wrightentzat eta bere jarrai-
tzaileentzat, KXLek zekarren mehatxua hain zen handia, ezen 

50	 Kul Wicasa Ospiye, «Declaration,’ 2015eko maiatzak 11, hemen eskuragarri: <docs.
wixstatic.com/ugd/5ecd07_d78df4fe77584b9bab995a40d9d9716f.pdf>. 
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merezi baitzuen arriskua hartzea. «Lur hau da gure ondasun 
guztia», azaldu zuen Wrightek, «eta hurrengo belaunaldientzat 
gorde behar dugu».51 Edonola ere, ekintzak ez zuen aurrera egin: 
kontseilua ez zen ados jarri; egia esan, ez ziren bildu. 

Lower Bruleko oposizioa, mugimendu sozialaren babesa 
bazuen ere, ez zen gai izan, boterean izan zen bi urte eskasean, 
erreserbako baldintzak errotik hobetzeko ezta Indiarren Berran-
tolaketari buruzko Legean ezartzen zen kontseiluaren egitura 
nabarmen aldatzeko. Baina beren aldarrikapenak oihartzun sa-
kona izan zuen. 2015eko abenduan, Obamak ez zuen baimenik 
eman KXLren ipar zangoa egiteko –presidentearen oniritzia ezin-
bestekoa zen–; horren ostean, Lower Bruleko kontseilu berriak 
bestelako bide bati ekin zion. Hasteko, ebazpen bat onartu zuen, 
babesa emanez Dakota Access oliobidearen aurka Standing 
Rocken egiten ari ziren borrokari. Ondoren, 2016ko abenduan, 
aurrea hartu zioten Donald Trumpen agintaldiari, espero baitzen 
gobernu horrek ontzat emango zuela, berriz ere, KXLren ipar zan-
goaren eraikuntza, eta beste ebazpen bat onartu zuten, kontra 
eginez KXL higiaraziko zuen Big Bend-Witten transmisio-lerroa-
ri; ebazpen horretan aldarrikatu zuten oliobideen garapenaren 
aurka zeudela eta kontra egingo ziotela harekin lotutako azpiegi-
turen eraikuntzari, edozein izanda ere52. Garaipen handiak izan 
ziren biak ala biak, eta ez ziren gertatuko ez balitz KXLren aur-
kako mugimendu sozial zalapartatsurik piztu; mugimendu bat 
zeinak DAPLren aurkako borroka elikatu baitzuen. 

2016ko azaroan, Oceti Sakowin kanpalekuan, bere ti-
pian eserita zegoen Lewis Grassrope. Denera zazpi tipi ziren, 
eta bufalo adar bat itxuratzen zuten, erdian su handi bat zute-
la. Kanpalekuak zirkulu-erdi bat osatzen zuen, Mni Soseri eta 
Wiyohiyapata-ri («eguzkia altxatzen den lekua») begiratzeko 
moduan. Kanpalekuaren adarra, Missouri eta Cannonball ibaien 
elkargunean kokatua, futbol-zelai baten erdia edo izango zen, 
eta inguruan zituen nazio indigenen kanpalekuak –hala nola 
Ihanktonwan, Oglala eta Kul Wicasa kanpalekuak– zein erakun-
deen kanpalekuak –besteak beste Herri Indigenen Boterearen 

51	 Hemen aipatua: «Lower Brule Sioux Tribe Rejects Keystone XL, Calls for Immediate 
Removal of TransCanada from Treaty Lands», Prentsa Argitalpena, Lakota Voice, 
2015eko apirilak 29.

52	 Ikus «DAPL», Lower Brule Sioux Tribuaren webgune ofiziala.
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Proiektua eta Gerlari Gorria–. Piztuta zeuden zazpi nazioen zazpi 
kontseilu-suak –Mdewakantonwan, Sissintonwan, Wahpeton-
wan, Wahpekute, Ihanktonwan, Ihanktonwanna eta Tintonwan–, 
eta nazioak bat egin zuen. Amets bat zen, egia bihurtuta. Ze-
ruertzean, muino baten gailurrean, polizien itzal ilunak ikusten 
ziren, istiluen aurkako jantzia eta kaskoak soinean; denbora-
pasan zebiltzan, foko handien azpian, alanbre-hesien atzean. 
Apenas aditzen ziren kanpalekua etenik gabe zelatatzen zuen 
dronearen jira-birak; haurren jolasek eta suaren inguruan bildu-
takoen barre ozenek estaltzen zituzten. Neska-mutilak kantuan 
eta dantzan ari ziren, biribilean, eta lasterketak egiten zituzten 
ibaiertzaren luzean. Gizon-emakumeak tripakiak garbitzen eta 
mozten ari ziren, menudo zopa mexikarra egiteko. Wiconi Un 
Tipi deitzen zen Lower Bruleren kanpaleku nazionala: abuztuan, 
Standing Rockek deialdia egin eta gero, hura izan zen Oceti Sa-
kowinen ezarri zen lehen kanpalekuetako bat. 

«Jende mordo batek ez zuen sinesten, ez zuten federik», 
esan zuen Grassropek, berak eta bere nazioak hainbat urtez 
aurre egin behar izandako zailtasunetan pentsatuz. Tipitik kan-
pora begiratu zuen, haren inguruan zebilen bizitzari, arnasari, 
otoitzari eta kantuei. «KXL gertatu zenean, sinesmena itzuli zen. 
DAPL gertatu zenean, sinesmena itzuli zen». 

Udazken hasierako goiz batean, 2014ko irailaren 30ean, 
iritsi ziren Dakota Access oliobidearen mezulariak Fort Yates-
era, Standing Rock tribuaren egoitza nagusira. Bilera berezi bat 
antolatu zuten hiru alderdiren artean: Standing Rock Sioux tri-
buaren kontseilua, DAPL eta Energy Transfer Partners (ETP, 
proiektua diruz hornitzen duen Texaseko enpresa).

Hori baino lehen, 2014an berean, oliobidearen bidea alda-
tu zuen Armadako Ingeniarien Kidegoak: hasiera batean, hodia 
ibaiaren goialdetik zihoan, Ipar Dakotako hiriburu Bismarcketik 
igaroz, non gehienak zuriak baitira; berbideraketaren ondorioz, 
baina, Ipar Dakotako eskualde pobreena zeharkatuko zuen: Siux 
Eskualdea, Standing Rock erreserba. Armadako Ingeniarien Ki-
degoak, ingurumenari buruzko analisi bat egin, eta ondorioztatu 
zuen Bismarckeko bideak «ondorio larriko eremu» bat zeharka-
tzen zuela: horrek esan nahi zuen, isuri bat gertatuz gero, efektu 
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kaltegarriak izango zituela.53 Ez zuten behin ere aipatu Standing 
Rock: handik milia batera isuri bat gertatzeak ez lioke ondoriorik 
ekarriko armadari. Gainera, bide berriari esker, denbora aurreztu, 
eraikuntza-kostuak txikiagotu, eta ez zuten buruko minik izango 
estatuko hiriburuko kolono zurien edateko ura kutsatzeagatik. 

Fort Yatesen irailean izandako bileraren grabaketa batean 
–tribuak argitaratu zuen–, David Archambault II. mahaiburuak, 
zera dio, xuxurla batean, mikrofonotik urruti: «Nola deitzen da 
konpainia?». Ondoren, zera galdetzen du: «Dakota Access oliobi-
dea, hemen al daude?».54 Erantzunik ez. DAPL berandu zetorren. 
Ez zen harritzekoa. Kontinentean barna erresistentzia-mugi-
menduak abiatuak ziren harea bituminosoen eta KXLren aurka, 
beraz DAPLek azken uneko eranskin bat zirudien: berandu ze-
torren, inork atzeman gabe. Ordurako, oliobidea baimentzeko 
prozesua baino urtebete lehenago, oso jende gutxik zuen DA-
PLen berririk. Baina, etorri bazetorrela ikusi zutenek bazekiten 
arriskutsua zela. 

Azkenean iritsi ziren DAPLeko ordezkariak; Standing Roc-
ken iritzia adierazi zuen Archambaultek: «Oliobidearen aurka 
gaude». 2012ko ebazpen bat aipatu zuen: horren arabera, debe-
katuta dago petrolio-oliobideak eraikitzea Laramie Gotorlekuko 
1851ko eta 1868ko Itunek babestutako mugen barruan. Histo-
rian, estatuetako gobernuek eta gobernu federalek ezikusia egin 
dieten arren, Standing Rockek itunetan bildutako jatorrizko mu-
gak aitortu eta errespetatu ditu. DAPLeko ordezkariek –Tammy 
Ibach, Chuck Frey eta Joe Malucci–, beren txostenean, aipatu zu-
ten oliobidea erreserbaren mugatik milia bat iparrera pasatzen 
zela, baina ez zuten ezer esan itunpeko lurrez. Bestalde, ez zio-
ten Standing Rocki galdetu, hasteko eta behin, ea oliobidea nahi 
zuen. DAPLek «kontsulta» bat egin nahi zuen, baina ez zitzaion 
axola baimena jasotzen zuen edo ez. 

«Ez da galdera bat, plana jada eginda baitago», gaztigatu 
zien Randy White kontseilu-kideak DAPLeko ordezkariei. «Eta, 
nire ustez, hori oso gaizki dago». 

53	 Ikus Amy Dalrymple, «Pipeline Route Plan First Called for Crossing North of Bismarck», 
Bismarck Tribune, 2016ko abuztuak 18, bismarcktribune.com.

54	 Besterik adierazi ezean, jarraian aipatutako aipuak eta esaldiak hemengo audio 
honetatik hartu dira: «Sept 30th DAPL Meeting with SRST»; 2014ko irailean grabatua, 
YouTubeko bideoa, 1:08:17, Standing Rock Sioux Tribuak kargatua, 2016ko abenduak 
6, youtube.com.
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Bat etorri zen Wasté Win Young, Standing Rockeko Kon-
tserbazio Historiko Tribaleko langilea. Konpainiaren lehen 
txostenak irakurri ostean, bereziki kezkagarria iruditu zitzaion 
armadak asmoa zuela proiektua ahalik eta azkarren egiteko. 
(DAPLen bidea planifikatzeko orduan, armadak zeresan handia 
izan zuen; hala ere, haren ordezkariak ez ziren agertu irailaren 
30eko bilerara). KXL proiektuak, nazioarteko muga bat zeharka-
tzen zuenez, premiazkoak zituen estatu sailaren berrikuspena 
eta presidentearen oniritzia; baina DAPL proiektu nazional bat 
zen. Ondorioz, Armadako Ingeniarien Kidegoak, oliobidea eba-
luatzeko, 12 Baimen Nazionala delakoa hartu zuen kontuan: 
bere horretan erreparatu zion eraikuntza-guneari, aintzat hartu 
gabe proiektuak nolako ondorio negatiboak izango zituen, osoki, 
herrien, ekosistemen edo klimaren gainean. 

Youngek azpimarratu zuen eran, 12 Baimenak eskaini-
tako lasterbideak baliatuz, DAPL proiektuak iskin egin zion Ur 
Garbiaren Legeak eta Ingurumen Politika Nazionalaren Legeak 
xedatzen dituzten ingurumen-azterketei. Era berean, proiek-
tuak ez zuen piztu KXLek eragin zuen gisako arreta publikorik, 
eta proiektuak kaltetutako komunitateek zailtasun nabarme-
nak izan zituzten mobilizatzeko eta beren buruak babestu eta 
defenditzeko. 

Gainera, DAPLek eremu arkeologiko asko zeharkatzen zi-
tuen –380 inguru–, adibidez, ehorzketa-guneak, eta horietako 60, 
gutxienez, Cannonball eta Missouri ibaiak elkartzen diren lekuan 
zeuden. Ehorzlekuak ez dira erreserbako lurtzat hartzen, hala 
ere, Kontserbazio Historiko Nazionalaren Legeko 106. Sekzioak 
xedatzen duenez, «antzinako lur» gisa hartzen dira, esanahi kul-
turaleko tokiak biltzen dituztelako. Gorabeherarik sortzen bada, 
edozein izanda ere, Armadako Ingeniarien Kidegoak Standing 
Rockera jo behar du, ezeri ekin aurretik. Youngen arabera, Ar-
madako Ingeniarien Kidegoak ez du halakorik egin iraganean. 
Oliobideak ibaia zeharkatzen zuen tokiak esanahi historiko eta 
kultural handia du. DAPLek Missouri ibaia zeharkatzen duen le-
kuan –Many Horses Heads Bottom [Hainbat Zaldi Buruz Behera]–, 
dakotek eskapo egin zioten Sibley eta Sully jeneralen «mende-
ku-zutabeei», 1863an. 1862an, Dakoten Altxamendua gertatu 
ondoren, Estatu Batuek zigortu egin zituzten gerra horretatik 
bizirik atera zirenak: Whitestone Muinoko sarraskian, tiroka hil 
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zituzten bufalo-ehizan zebiltzan 400 lagunetik gora, Lakota eta 
Dakota herrietakoak. Kolonoek ia ahaztua dute sarraski hura, 
baina Sand Creek eta Wounded Knee bezain izugarria izan zen. 
Soldaduak ibaian gora eta behera ibili ziren harraparitzan, bizirik 
zeudenak akabatuz edo preso hartuz. Hainbat amak, iluntasuna-
ren babespean, beren haurtxoen sudurrak estali zituzten, haien 
marruak entzun ez zitezen, eta igerian joan ziren, ihesi, ibaiaren 
beste aldeko segurtasunera. 

«Bart zalantzan ibili nintzen kontu honekin», esan zuen 
Youngek bilkuran. «Guretzat garrantzitsua eta sakratua den gau-
za baten berri eman nahi al diogu oliobidearen konpainiari?». 
Bilera hartako batzuk genozidiotik bizirik ateratakoen oinorde-
koak ziren, eta aurrez aurre izango zituzten bi urte beranduago 
kaos- eta bortizkeria-olatu berri bat ekarriko zuten pertsonak. 

Ura, hori zen Avis Arrano Txiki kontseilu-kidearen kezka. 
Hala zioen: «Petrolio-hodi guztiek izaten dituzte isuriak; kutsatu 
egingo dituzte guk erabiltzen dugun ura eta etorkizuneko belau-
naldiek erabiliko dutena». Haren beldurrek bazuten oinarririk: 
2010 eta 2016 bitartean, Sunoco Logistics enpresak, DAPL kudea-
tzen zuenak, 200 isuritik gora izan zituen bere hodietan;55 are, 
jardueraren lehen seihilekoan, DAPLek bost isuri izan zituen.56 
Arrano Txiki, halaber, ura kontrolatzeko batzordeko kidea zen 
Standing Rocken; batzorde horrek, bezperan DAPLen bidea az-
tertuta, ebazpen bat onartu zuen, oliobideari kontra egiten ziona, 
argudiatuz arriskuan jartzen zuela erreserbako edateko uraren 
iturria, Missouri ibaia. Ekintza horrek bat egiten zuen Standing 
Rockeko konstituzioarekin, zeina ura gogoan hartuta idatzi bai-
tzen. Konstituzioko 1. artikuluak bere egiten du «Erreserbako 
edozein eremutan dabiltzan lehentasunezko bide, kanal, ur-ko-
rronte eta erreka ororen»57 gaineko jurisdikzioa. Hortaz, Standing 
Rockeko edateko urari mehatxu eginez gero, mehatxu egiten zi-
tzaion, halaber, erreserbaren burujabetzari. 

«Ura da gure jendearentzat daukagun azken ondasuna, 
ondasun bakarra, eta ura bizitza da: Mni Wiconi», azpimarra-

55	 Liz Hampton, «Sunoco, Behind Protested Dakota Pipeline, Tops US Crude Spill 
Charts», Reuters, 2016ko irailak 23, reuters.com.

56	 Alleen Brown, «Five Spills, Six Months in Operation: Dakota Access Track Record 
Highlights Unavoidable Reality-Pipelines Leak», Intercept, 2018ko urtarrilak 8, 
theintercept.com.

57	 Standing Rock Sioux Tribuaren Konstituzioa, hemen eskuragarri: indianaffairs.nd.gov.
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tu zuen Phyllis Youngek DAPLeko ordezkarien aurrean. Young, 
Wasté Win Youngen ama, kontseilu-kidea zen, eta AIM mugi-
menduan ibili zen luzaroan. Adineko politikariak esan zuen bere 
jaioterria «sakrifizio-eremu nazionala» zela. Urruneko hirieta-
ko –Minneapolis eta Chicago, adibidez– zentral elektrikoetan 
hidroelektrizitatea sortzeko xedez, Armadako Ingeniarien Ki-
degoak urpetu egin zuen bere etxea, negu gogor batean. Hona 
Youngen hitzak: «Badakit zer den etxegabea izatea. Badakit zer 
den goseak egotea oparotasunaren lur ederrotan, non bizi izan 
baitzen munduko ibai-ibilgu aberatsena». 

Azkenean, Armadako Ingeniarien Kidegoak izan zuen 
azken hitza DAPLen bidea zehazteko, eta presengatik izan zen 
hori –5. atalean deskribatuko ditut presa horiek–. 1950eko eta 
1960ko hamarkadetan, Armadako Ingeniarien Kidegoak aldarri-
katu zuen berea zela, eta ez beste inorena, ibaiaren eta horren 
ertzaren gaineko jurisdikzioa, eta, hala, lurrak urpetu zituzten: 
indigenen jurisdikzioa xurgatu zuten, jendea bere etxetik bota, 
jende horren elikadura-iturria –ibaia– suntsitu eta, bidenabar, 
erreserbaren azalera murriztu zuten. Armadako Ingeniarien 
Kidegoa, ekintza horiek egin aurretik, ez zen inoiz ahalegindu 
Missouri ibaiko nazio indigenen baimena lortzen, eta Kongre-
suak ere ez zion baimenik eman indigenek ibaiaren gainean 
zuten jurisdikzioa deuseztatzeko.58 Oraingoan beste hainbeste 
gertatu zen: Armadako Ingeniarien Kidegoak indigenen oniri-
tzirik gabe bideratu zuen Dakota Access oliobidea indigenen 
etxeetan barna. 

«Ez gara jende ergela. Ez gara jende ezjakina», kargu har-
tu zien Youngek DAPLeko bozeramaileei. «Ez gutxietsi Standing 
Rockeko jendea. Badakigu zer ari den gertatzen, badakigu zer 
den gurea, eta badakigu nola gorde hori gure seme-alaba eta bi-
lobentzat». 

Bere haragitan bizitako historia bat zen; belaunaldiz be-
launaldi pasatako borroka bat, bere seme-alabek oinordean 
jasotakoa. 1974an, Phyllis Youngek eta Standing Rockeko kon-
tseiluko ordezkariek, tartean zela David Archambault Sr. (David 
Archambault II.aren aita), estreinako aldiz antolatu zuten Indiar 

58	 Ikus Jeffrey Ostler eta Nick Estes, «The Supreme Law of the Land: Standing Rock 
and the Dakota Access Pipeline», Indian Country Today, 2017ko urtarrilak 16, 
indiancountrymedianetwork.com.
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Itunen Nazioarteko Kontseilua, Standing Rocken (xehetasunak, 
6. atalean). Standing Rockek AIMri agindu zion Nazio Batuen Era-
kundera jotzeko eta eskura zegoen lege-baliabide oro erabiltzeko, 
indarrean sar zedin 1868ko Ituna. Bilkura historiko hartan, mun-
du osoko laurogeita hemeretzi nazio indigenatako 5.000 lagun 
bildu ziren; bilera hartan abiatutako mugimenduak, gerora, in-
digenen eskubideen mugarri bat ekarriko zuen: Herri Indigenen 
Eskubideen Aldarrikapena, NBEk 2007an onartu zuena. Standing 
Rockeko gobernuak harreman onak zituen –beste gobernu tribal 
batzuek ez bezala– itun-kontseiluekin, herri mugimenduekin eta 
baita aktibistekin ere, adibidez, AIMrekin. Bateko eta beste eragi-
leen artean etsaitasunak pizten zirenean, hala nola gertatu zen 
Lower Brulen 2014an, Standing Rock gai izaten zen bi alderdien 
artean zubi-lanak egiteko, eta, horregatik, ez zen beste gober-
nu tribalak bezalakoa. Horrek berebiziko garrantzia izan zuen 
#NoDAPL mugimenduaren sorreran, kontseilu tribalak eta mu-
gimendu sozial indigenak uztartuz eratu baitzen. 

Youngek zera esan zien DAPLeko ordezkariei: «Zuentzat, 
erraza da hona etortzea eta esatea, ‘Hau [oliobide bat] egin nahi 
dugu. Zuen lagunak izan nahi dugu’». Haren ustez, iraingarria 
zen oliobideari Dakota Access deitzea, eta estatuari berari Ipar 
Dakota deitzea, hots, iruzur egin nahi zioten jendearen izenez, 
eta, gainera, haiei buruz piperrik jakin gabe. «Ipar Dakota?», 
galdetu zuen. «Miye ma Dakota! Ni naiz dakota! Dakota hitzak 
‘laguna’ eta ‘aliatua’ esan nahi du». Indigenen lurretan baimenik 
gabe sartu nahi zutenez gero, oliobidea eraiki nahi zuen konpai-
nia eta estatua ez ziren «lagunen» edo «aliatuen» eran portatu. 
Kontrakoa baizik. 

«Hau dakota lurraldea da. Hau itunpeko lurraldea da. Hau 
da sartuko ez zinetela agindu zenuten nire lurraldea», segitu 
zuen, gogora ekarri nahian itunak ez direla «indiarren arazo» bat; 
denen kontua dira. Kolonoen gobernuak eta indigenen nazioek si-
natu zituzten itunok, beraz neurri berean dira ez-natiboen ardura. 
Itunak baino are zaharragoa den agiri batek, AEBko Konstituzioak, 
«herrialdeko lege goren» gisa jotzen ditu itunak. 

Youngek ohartarazi zuen ezen, DAPLek ez baldin bazituen 
errespetatzen Standing Rocken burujabetza eta Oceti Sakowin 
jendeen antzinako lurraldea, itun bidez babestua zegoena, or-
duan, zera gertatuko zela: «Gure gerlari onenak jarriko ditugu 
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lehen lerroan. Gu gara abangoardia. Gu gara Hunkpapa Lakota, 
hau da, ‘bufaloaren adarra’. Horixe gara gu. Gure nazioaren ba-
besleak: Oceti Sakowin nazioak, Zazpi Kontseiluen Suak. Jakizue 
nor garen». Azken mezu bat eman zuen: «Badakigu zer den gure ai-
ton-amonek aipatzen zuten mihi bikoitza. Badakigu zer den inor 
ahoaren bi aldetatik mintzatzea, irribarrea alde bakarrean duela. 
Ezagutzen ditugu wasicu munduaren trikimailuak [kolonizatzai-
leen mundua]. Gure gazteek menderatu dituzte. Nik menderatu 
dut zuen hizkuntza. Elokuentziaz mintzatu naiteke ingelesez. 
Amonak irakatsi zidan. Baina orobat ezagutzen dut zuen psike 
genetikoa. Eta, era berean, nire herriari egin zaizkion kalteen me-
moria kolektiboaren jabe naiz. Eta ez dut inoiz onartuko oliobide 
bat nire etxean barna pasa dadin. Mitakuye Oyasin!». 

Badirudi DAPLek ahaztu egin dituela egun harta-
ko lezioak. «Nahiago nuke, benetan, Standing Rock Siouxek 
lehenago parte hartu izan balu negoziazioan», adierazi zuen 
Kelcy Warrenek, Texaseko petrolio-gizon milioidun eta ETP-
ko zuzendari exekutiboak, 2016ko azaroan, Wall Street Journal 
egunkarian. «Ibilbidea alda genezakeen. Egin zitekeen, baina be-
randuegi da»59. Warrenek, nonbait, ez zuen uste 2014ko bilera 
«negoziazioaren» parte zenik, eta, bestalde, ez zuen onartu Stan-
ding Rocken ezezko biribila. Nolanahi ere, 2016an epaile federal 
bati bidalitako adierazpen batean, Joey Mahmoud DAPLeko pre-
sidente-ordeak berretsi zuen bere konpainiak argi eta garbi jaso 
zuela Standing Rocken mezua. Onartu zuen ezen konpainiari 
esan ziotela «proiektua gerarazteko» eta Oceti Sakowin jendeen 
lurraldea saihesteko. Mahmoudentzat, ordea, «ezinezkoa [zen] 
eskakizun horretara moldatzea».60 Natiboen baliabide kultura-
lez arduratzen ziren zenbait langilek esanahi kultural handiko 
guneak identifikatu zituzten petrolio-hodiaren ibilbidean, hala 
nola ehorzlekuak eta toki sakratuak, eta Mahmoudek eta haren 
mendeko langileek agertutako mespretxu agerikoaren harira, 
2016ko martxoan, ohartarazpen bat helarazi zuen Armadako 
Ingeniarien Kidegoko arkeologo batek, mezu elektroniko bidez: 
«Beharrezkoa da Joeyri [Mahmoud] zera esatea: beste iruzkin 

59	 Hemen aipatua: Kris Maher, «Dakota Pipeline’s Builder Says Obstacles Will Disappear 
Under Donald Trump», The Wall Street Journal, 2016ko azaroak 16, wsj.com.

60	 Hemen aipatua: Standing Rock Sioux Tribe v. US Army Corps of Engineers, 16-cv-
1534, D.E. 22-1 (2016), earthjustice.org.
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ARRAZISTA bat egiten badu, pikutara joango da proiektu osoa».61 
Ez zen «kulturen arteko talka» bat, edo ezberdintzat jotzen zituz-
tenekiko «sentikortasun kulturalik» ez agertzea; kolonialismoa 
zen, bere gailurrean: jokoan zeuden herri baten bizibidea berma-
tzen zuen lurra eta ura. 

Halaber, #NoDAPL mugimenduan, jokoan zegoen lurraren 
esanahia. Oceti Sakowin jendeentzat, herriaren historia da lurra: 
lurrak gordetzen ditu, sehaska batek bezala, arbasoen hezurrak. 
Tasunka Witko Zaldi Zorok esan zuen moduan: «Nire hildakoak 
lurperatuta dauden lurra, hori da nire lurraldea». Edonola ere, 
beste batzuen iritziz, lurra goldearekin bezatu eta menderatu 
behar da, edo zulatu bestela, etekinak eskuratzeko. Herri nati-
boek garapen kapitalista oztopatzen dutenez, haien gorputzak 
kendu behar dira –bai zoruaren azpitik bai zoruaren gainetik–, eta 
lurrarekin duten harreman zilegia ezabatu. 

Hori jakinik, Standing Rockek, legearen bideari heldu zion 
oliobidea gerarazteko, eta, 2016eko uztailaren 27an, salaketa bat 
jarri zuen epaitegi federalean, Armadako Ingeniarien Kidegoaren 
aurka, erakunde horrek bezperan onartu baitzuen DAPLen bidea 
Missouri ibaitik eta esanahi kulturaleko tokietatik pasa zedila. 
2016ko abuztuaren bukaeran, oliobidearen eraikuntza 1806 au-
topistarantz hurbildu ahala, Standing Rock desesperatzen hasi 
zen. Lege-mekanismoek ez zekarten emaitzarik; neurri gogorra-
goak hartu behar ziren. Zetorrenari igarrita, DAPLek auzibide bat 
abiatu zuen abuztuaren 15ean, epaitegiak errekerimenduak ezar 
zitzan zenbait pertsonaren aurka –tartean, Archambault mahai-
buruaren aurka–, oliobidearen eraikuntza eragozten ari zirelako 
(auzibidea bertan behera geratu zen irailaren 19an). Lau egun 
beranduago, Jack Dalrymple gobernariak, Yale unibertsitatean 
ikasitako leinu baten ondorengoa bera, larrialdi-egoera ezarri 
zuen eta laguntza eskatu zion gobernu federalari, DAPLi eta «di-
ren erakunde guztiei».62 

«Beharbada hemen bakarrik betearazten dituzte estatu-
ko eta eskualdeko gobernuek enpresen interesak armen bidez; 

61	 Ikus Ardalan Raghian, «Newly Released Documents Show Dakota Access Pipeline 
Is Discriminatory Against Indigenous Peoples», Truthout, 2018ko urtarrilak 22, 
truthout.org.

62	 Associated Press, «North Dakota Officials Borrow $4M, Slam Feds on Protest Cost», 
Argus Leader, 2016ko azaroak 1, argusleader.com.
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hemen, Ipar Dakotan, toki batean non hautetsiak jan-eda-
nean aritzen baitira petrolioaren handikiekin, toki batean non 
Trumpen kanpainako aholkularia izan baitzen estatuko gober-
nari Jack Dalrymple» adierazi zuen Archambaultek, poliziak 
atxilotu baino egun batzuk lehenago, New York Timeseko iritzi-
orrialdean. «Azken asteotan, estatuak nire erreserba militarizatu 
du: errepideak blokatu dituzte, matrikulak kontrolatu, hegaz-
kinak behetik hegaka jarri eta indiarrak susmagarritzat hartu 
dituzte, soilik indiarrak izateagatik».63 

Standing Rock, Tatanka Iyota Zezen Eseria handiaren 
nazioa, aurre egiten ari zitzaion botere handi guztiei: eskualde-
koei, estatukoei, herrialdekoei eta enpresei. Bertako jendea –Ipar 
Amerikako pobreenetakoa– aurre egiten ari zitzaion munduko 
boteretsuenek hautatutako polizia eta segurtasun pribatuko 
legio gero eta zabalago bati, arma xumeekin egin ere: salbia, 
amuletoak, canupak eta arbasoen espiritua eskuan hartuta. 

Abuztuaren 26an, ostiralarekin, Dave Archambault II 
mahaiburuak eguna libre hartzeko esan zien langile tribalei. 
DAPLek autobidea zeharkatu behar zuen lekura joan eta bat 
egin zuen otoitz-ekintza batekin; eraikuntza-gune baten blo-
keoan parte hartu zuen bi egunez, eta poliziak atxilo hartu zuen, 
haien lerroa gurutzatzen saiatu zelako beste hemezortzi per-
tsonarekin batera. Tribuaren baliabideen kudeaketa-adituek, 
besteak beste, Tim Mentz Sr.-ek, Standing Rockeko herritar adi-
neko batek, hogeita zazpi ehorzleku topatu zituen autobidearen 
mendebaldean; lur-eremu pribatuan zeuden, petrolio-hodiaren 
ibilbidean berean. Deskubrimendu horiek sekulako garrantzia 
historikoa zutenez, bestelako egoera batean, historialari eta 
ikertzaile tribalek zer aztertua izango zuten. Mentzen arabera, 
besteak beste, «Ipar Dakotan aspaldian egin den aurkikuntza ar-
keologiko garrantzitsuenetako bat»64 egin zuten –harkaitzezko 
egitura bat, Iyokaptan Tanka («Ur-zozo handia») izeneko dako-
ta konstelazioaren erara antolatua–. Irailaren 2an, ostiralarekin, 
aurkikuntzaren berri eman zion epaitegi federal bati, eta eremua 
berehala babesteko eskatu. Mentzen eta beste hainbat ustez, 
biharamunean gertatu zena ez zen kasualitatea izan. 

63	 Dave Archambault II, «Taking a Stand at Standing Rock», New York Times, 2016ko 
abuztuak 24, nytimes.com.

64	 Hemen aipatua: Standing Rock Sioux Tribe v. US Army Corps of Engineers.
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2016ko irailaren 3an, goizeko lehen orduetan, odola isu-
ri zen lur sakratuen gaineko borrokan. Caterpillar markako 
hondeatzaileak azkar mugitzen ziren lautadan barrena. Gunea 
inguratuta zeukaten borroka-txakurren armada txiki batek eta 
haren zaintzaileek, DAPLen manupeko segurtasun-enpresa pri-
batuek eta, zeruan, helikoptero ozen batek; borrokarako prest 
zeuden denak. Iraileko lehen astelehenaren aurreko asteburua 
zen, hau da, Lanaren Egunaren aurreko asteburua: jaiegun horren 
bidez omentzen dira zortzi orduko laneguna lortzeko xedez pi-
keteak eta protestak antolatu (eta jipoiak eta tiroak jaso) zituzten 
langile pobreak. 2016ko jai-asteburu hartan, ordea, petrolio-
hodiko langile sindikalizatuak ari ziren beharrean, indigenen 
piketearen aurrean. Egun hartan protestara agertu ziren indige-
nak ere lanean ari ziren, beren lurrak eta urak babesten: Lurraren 
Defendatzaileak eta Uraren Babesleak ziren.65 Piketeak hausten 
dituzten langileei «eskirol» esaten zaie, langileen arteko elkar-
tasuna suntsitzen dutelako. Petrolio-hodiko langileak lanera 
joan zirenean, ikusi zuten Uraren Babesleek martxa bat antolatu 
zutela eta 1806 autopistan behera zetozela. Martxaren hasieran 
(ekintza gehienen hasieran bezala), canupa pipa sakratua erre 
zuten protesta-egileek, lurretik atera zitzaketen arbasoei indarra 
eta babesa emateko. Goiz hartan, ikusirik makinaria astuna lurra 
ateratzen ari zela, Uraren Babesleek bazekiten gizakien gorpuak 
ateratzen ari zirela –beren arbasoen gorpuak–. Natiboek harresi 
bat osatu zuten azkar asko. Uraren Babesleek, berriz, hesiak bota 
eta bulldozerren aurrean jarri ziren. Gizon zuri batek, kamioi 
batetik salto eginez, CS gasa jaurti zien emakume eta haurrez 
osatutako lerro bati; gas horrek erre egiten ditu azala, begiak eta 
eztarriak, eta itsutasuna eragin dezake. Entrenatzaileek –zeinek 
animaliak prestatzen baitituzte, gizakiak harrapa ditzaten– txa-
kurrei agindu eman zieten piketeari eraso egiteko. Odola tantaka 
zerion txakurren ahutzetatik.  

«Une horretan, dena aldatu zen» gogoan du LaDonna 
BraveBull Allard izeneko adineko emakumeak. Goiz hartan, 
Democracy Now! komunikabideko Amy Goodman kazetariak el-

65	 Harsha Waliarekin izandako elkarrizketa bati zor diot hausnarketa hori. Ikus 
Harsha Walia, «A Truly Green Economy Requires Alliance between Labour and 
Indigenous People», System Change Not Climate Change, 2015eko ekainak 3, 
systemchangenotclimatechange.org.



77Nick Estes

karrizketa bat egin zion BraveBull Allardi, eta orduantxe jo zuen 
telefonoak. «Bulldozerrak iritsi dira!». Lasterka abiatu ziren egoe-
ra filmatzera. BraveBull Allardek birramonaren istorioa zuen 
aipagai, Nape Hota Winyan izeneko emakume bat, zeina bizirik 
atera baitzen Whitestone Muinoan 1863ko irailaren 3an gerta-
tu zen sarraskitik. Egun berean, 155 urte beranduago, arbasoen 
hilobiak desakralizatu zituzten Caterpillar markako hondeatzai-
leek. Whitestone Muinoan, emakumeek txakurren bizkarrera 
lotu zituzten beren haurrak, soldaduei ihes egingo ziotelako es-
perantzan. Baina, soldaduek, zauritu guztiak akabatu ostean, 
txakurrei tiro egiteko agindu zieten. Bi gertaeren artean denbo-
ra-tarte luzea igaro arren, beldurgarriki antzekoak ziren. 

«Gure oinatzak kendu zituzten zorutik», esan zuen Bra-
veBull Allardek, lurraren txikizioaz ari. «Eta nork du ba hori 
egiteko eskubidea?». DAPLen aurretik, LaDonna BraveBull Allar-
dek historialari tribal gisa hartzen zuen bere burua, ez aktibista 
gisa. Baina, DAPLek aditzera eman zuenean petrolio-hodiak bi 
ibaien arteko elkargunea gurutzatuko zuela –Mni Sose (Missouri 
ibaia) eta Inyan Wakanagapi Wakpa (Cannonball ibaia)– eta be-
raz arriskuan jarriko zituela bai lurra eta bai ura, emakumearen 
jarrera aldatu egin zen. Behiala, sakonera txikiko ur haiek mo-
dua ematen zuten jendea pasatzeko eta merkataritzan aritzeko. 
Mandan, Arikara eta Dakota nazioek herrixka zabalak osatu 
zituzten ibai-inguru oparoa besarkatuz; halaber, eremu hartan 
ugari izaten zen Cheyenne eta Pawnee nazioetako jendea. Asko 
joaten ziren hara baraualdiak egitera edo zeremoniak ospatzera, 
eta esanahi espiritual handiko lekua zenez, paisaia hura neutral-
tzat hartzen zen, eta, errespetuagatik, elkarren aurka borrokan 
ari ziren fakzioek armak utzi eta elkarrengandik gertu ipintzen 
zituzten kanpalekuak, elkar ikusteko moduan, inongo liska-
rrik izan gabe. Lewisek eta Clarkek «Cannonball» [kanoi-bala] 
izendatu zuten eremu hura, gaizki izendatu ere –haien ustez, ha-
reharri esferikoak gerra-tresnen antzekoak ziren–, baina dakota 
herriarentzat, bizitzaz beteriko inguru bat zen. «Inyan Wakanga-
pi Wakpa» deitzen zioten (Harri sakratuak sortzen dituen ibaia). 
BraveBull Allarden aitonak, Tatanka Ohitika (Zezen Ausart) ize-
neko gizonak, eguzki-dantzak antolatzen zituen eremu hartan; 
hala, harremanak izaten zituen paisaiarekin: botikak eta otoi-
tzak eskaintzen zizkion, eta jatekoaren uzta biltzen zuen.
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Eremu hartan taxutu zuen urak lurra, eta harri sakratuak 
eratu. Eta eremu hartan bertan erabili zituzten estatu-institu-
zioek ura eta lurra herri baten historia moldatu eta suntsitzeko. 
Armadako Ingeniarien Kidegoak Cannonball ibaiaren ahoa dra-
gatu eta gero, ur biziek ez zuten gehiago harri sakraturik sortu. 
1950eko hamarkadan, Armadako Ingeniarien Kidegoak Oahe pre-
sa eraiki zuen, eta urez bete zituen eguzki-dantzaren eremuak 
eta lur emankor eta goldagarriena. Ura eta lurra suntsitzen dire-
nean, berdin suntsitzen da etorkizun bizigarriak izateko aukera. 

«Gure herria ur horretan dago», oroitu zuen BraveBull 
Allardek; izan ere, haurra zela, bere lurra urpetu zuten. «Ibai ho-
netan datza nire bizi osoaren historia». Historia hori omentzeko 
asmoz, 2016ko apirilean otoitz-kanpaleku bat sortu zutenean, 
Cannonball inguruaren izena ipini zioten: «Inyan Wakanagapi 
Oti». Honela sortu zen kanpaleku hura: KXLri aurka egiteko ba-
tzar batean bildu ziren, Long Soldier izeneko barrutian, BraveBull 
Allard bera, Joye Braun, Jasilyn Charger, Cheyenne River erreser-
bako Joseph Begi Zuri eta Standing Rockeko Wiyaka Eagleman. 
Orduan, #NoDAPL kanpaleku bat abiatzea erabaki zuten. Batza-
rraren ostean, Braunengana hurbildu zen BraveBull Allard, eta 
bere lurra eskaini zuen. 

Apirilaren 1ean, bilera bat izan zuten Armadako Inge-
niarien Kidegoarekin, eta DAPLen kontra mintzatu ziren. Oceti 
Sakowin jendeak eta Lakota, Dakota eta Nakota nazioak ere han 
ziren babesa ematen, zaldiz, motoz edo autoz etorririk. Gazte 
indigenek lasterketa bat antolatu zuten. Adinekoek beren pipak 
eta otoitzak eskaini zituzten, eta tipiak ezarri: «Harri Sakratua» 
deitu zioten. 

BraveBull Allardek gogoan du, egun batean, lanetik itzuli, 
eta zera ikusi zuela: «Orein-haragia erretzen ari ziren barbakoan. 
Emakumeek, berriz, haragia moztu eta lehortzen zuten. Haurrak 
lasterka zebiltzan, garrasika. Jende mordo bat zegoen suaren in-
guruan eserita, elkarri istorioak kontatzen eta elkarri azaltzen 
nolakoa zen bizitza ibaiertzean. Eta hona gakoa: ez ziren ingele-
sez ari, inor ere ez. Dakota hizkuntzan ari ziren guztiak. Begiratu 
nien eta pentsatu nuen: ‘Horrela bizi behar genuke. Honek zen-
tzua du niretzat’. Egunero-egunero, kanpalekura hurbildu, eta 
opari hura ikusten nuen. Ikusten nuen gure kultura eta gure bi-
zimoldea errealitate bihurturik. Inork ezin dit hori kendu». 
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2014an DAPLekin izandako lehen bileratik 2016an Ha-
rri Sakratua kanpalekua abiatu bitartean, Standing Rockek 
kontzientziazio-kanpainak antolatu zituen, Mni Wiconi eta 
#NoDAPL mugimenduen inguruan. Dave Archambault II mahai-
burua etenik gabe ibili zen, barrutiz barruti, eta erreserbako 
biztanleei jakinarazi zien DAPL etorriko zela. Gazteek uraren 
aldeko kanpaina bat abiatu zuten, «Errespetatu gure ura» izene-
koa: komunikabideei mezua helarazi zioten eta erakutsi zuten 
mugimendu hartan gazteak zirela gidariak. 2016ko apirilean, 
eraikuntza-lanak hasi zirenean, luze gabe zerbait egiteko beha-
rra areagotu zen. Obamak ez zuen baimenik eman KXL egiteko; 
gauza bera egingo al zuen DAPLekin? Batere axola al zitzaizkion 
natiboen burujabetza eta bizitzak? 

Archambaultek, behiala, halako lotura bat sentitu 
zuen Obama presidentearekin, eta miretsi ere miresten zuen. 
Archambaulten arreba, Jodi Archambault Gillette, presidentea-
ren aholkulari berezi gisa jardun zen, natibo amerikarrei loturiko 
gaietan, 2009tik 2015era bitartean. 2014ko ekainaren 13an, Oba-
mak sar-hitz batzuk eskaini zituen Banderaren Eguneko powwow 
ospakizun tradizionalean, Cannon Ballen urtero egiten den fes-
tan; lagun zituen Archambault eta haren familia. Obamaren 
bisitaldia historikoa izan zen. AEBko presidenteen artean, zortzi 
presidente bakarrik joan dira, beren agintaldiko uneren batean, 
indiarren erreserbetara; azkena Bill Clinton izan zen. 

Hitzaldian, Obamak gazte natiboei erreparatu zien bere-
ziki, eta Zezen Eseriaren esaldi bat ekarri zuen gogora, sarritan 
aipatzen dena: «Elkar ditzagun gure gogoak eta ikus dezagun 
zer eratako bizitza eraiki dezakegun gure haurrentzat». Zera 
esan zien Obamak oihuka ari ziren mila lakota eta dakotari: «El-
kar ditzagun gure gogoak, justiziak aurrera egin dezan, zeren, 
amerikar orok bezala, zuek ere merezi baituzue zuen komuni-
tatean seguru sentitzea eta legearen pean berdintasunez tratatu 
zaitzatela». 

Obamak bisita egin eta gutxira, Archambaultek adierazpen 
bat igorri zuen eta nazio osoko gazteei ziurtatu zien «presidentea 
eta lehen dama adi dagozkiela benetan».66 Baina hala ote zen? 

66	 Standing Rock Sioux Tribe, «Archambault on Presidential Visit: A Day Focused on Native 
Youth», Indian Country Today, 2014ko ekainak 24, indiancountrymedianetwork.com.
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2016ko uztailaren hasieran, hogeita hemezortzi gazte indigenak 
2.000 miliako lasterketa nekagarri bat egin zuten, erreleboka, 
beren jaioterri Ipar Dakotan hasi eta Washington DC hiriburu 
estatubatuarreraino; hara iritsita, eskakizun bat helarazi zio-
ten, eskura, Etxe Zuriari eta Armadako Ingeniarien Kidegoari: 
160.000tik gora sinatzailek adierazten zuten DAPL eraikitzearen 
aurka zeudela. Tariq Bronotter hamasei urteko gazteak, zeinak 
lasterketan parte hartu baitzuen eta Errespetatu Gure Ura mugi-
menduko antolatzaileetako bat baita, hala idatzi zion Obamari: 
«Standing Rockera etorri eta gero, esan zenuen zure haurrak 
bezalakoak ginela gu ere bai. Presidente jauna eta Lehen Dama, 
ziur gaude esandako guztia zinez esan zenutela eta badakigu ez 
gaituzuela ahaztu».67 Obamak ez zien erantzun publikorik eman 
DAPL gerarazteko eskatu zioten gazteei. 

Ez behintzat azaroaren 2ra arte: egun hartan –DAPL erai-
kitzen hasi eta hainbat hilabetera, ehunka atxiloketa gertatu 
ostean–, azaroaren 2an hitz egin zuen lehen aldiz Obamak pu-
blikoki oliobideari buruz, eta esan zuen natiboen lur sakratuak 
errespetatu nahi zituela, bide berri bat adosteko prest zegoela 
(ordurako, ibaitik milia erdi eskasera zegoen oliobidea) eta Ar-
madako Ingeniarien Kidegoaren aholkuei erreparatuko ziela. 
Momentuz, bere horretan utziko zuen egoera, «ea nola garatzen 
zen hurrengo asteetan».68 Jarrera haren ondorioz, biak haserre-
tu ziren: batetik, politikariak, Jack Dalrymple esaterako, desio 
zuelako gobernuak esku hartzea eta protestak zanpatzea, eta, 
bestetik, indigenak ere haserretu ziren, polizien indarkeria 
izugarria jasaten ari zirelako. Obamak bere adierazpenak egin 
baino bost egun lehenago, zuzeneko irudiak zabaldu ziren, non 
ikusten baitzen polizia militarizatuak, Ipar Dakotako estatua-
ren aginduz, bortizki hustu zuela 1851ko Itunaren kanpalekua, 
1806 autobidean DAPL eraikitzen ari ziren langileak blokatzen 
zituena. Istiluen aurkako jantziak soinean, poliziak sarekada bat 
egin zuen kanpalekuan, tipiei banaka-banaka eraso eginez eta 
kanpin-dendak zulatuz. Herrestan atera zituzten erdi-biluzik 
zeuden adinekoak zeremoniei dagozkien izerdi-txaboletatik, ta-

67	 Tariq Brownotter, «Letter to Obama», Rezpect Our Water webgune ofiziala, 2016ko 
uztailak 23, rezpectourwater.com.

68	 Ikus «Standing Rock Chair: Obama Could Stop the Dakota Pipeline Today and Preserve 
Indigenous Sacred Sites», Democracy Now!, 2016ko azaroak 3, democracynow.org.
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ser batekin eman zioten gizon bati aurpegian, CS gasarekin eta 
gas negar-eragilearekin blaitu zuten jendea eta LRAD soinu-ka-
noi gorgarriak baliatu zituzten helduen eta gazteen aurka. 142 
lagun atxilotu zituzten eta zenbaki bat ipini zieten besaurrean 
errotulagailu permanentez; ondoren, autobusetara igoarazi eta 
txakurtegitan igaroarazi zieten gaua. Zauriak egiteaz gainera, 
iraina areagotze aldera, poliziak hainbat objektu pertsonal kon-
fiskatu zituen–batetik, zeremonietarako balio duten tresnak, 
hala nola pipak eta arrano-lumak, eta bestetik, gauza arruntak, 
hala nola jakak eta kanpin-dendak–, eta txizatan bustita itzuli 
zituzten. 

Obamari galdetu ziotenean ea zer iruditzen zitzaion egoe-
ra hartan ikusitako indarkeria eta deshumanizazioa, Nobel 
saridunak errieta egin zien «bi aldeei», hots, hala lurra defendi-
tzen ari ziren protesta-egile indigena armarik gabeei nola Uraren 
Babesleak erritualki jipoitu zituzten polizien armadatxo osoki 
militarizatuari; presidenteak, gainera, zibismoaren bertuteak 
goraipatu zituen: «Protesta-egileek baketsu izan behar dute eta 
autoritateek, berriz, neurritasunez ekin».69 

1851ko Itunaren kanpalekuko sarekada baino hiru egun 
lehenago, Archambaultek gutun bat bidali zion Lorreta Lynch 
AEBko fiskal nagusiari, eskatuz berehala abiatzeko ikerketa 
bat eskubide zibilen inguruan, poliziaren bortizkeria gero eta 
handiagoaren harira. Dalrymple gobernariak, larrialdi-egoera 
ezarri eta segituan, laguntza eta langile gehiago eskatu zituen 
Larrialdiak Kudeatzeko Laguntza Hitzarmenaren abaroan. Es-
tatuaren historian ez zen izan poliziaren eta armadaren halako 
mobilizaziorik 1890. urteaz geroztik; urte hartan, hain zuzen, 
armadako soldaduen ia erdia bidali zuten Standing Rockeko 
mamu-dantzari zaldirik gabeko eta gosetuak zanpatzera. Se-
gurtasun-indarretako hirurogeita hamasei erakundek erantzun 
zioten Dalrympleren deiari eta martxan jarri ziren Guardia Na-
zionalarekin eta DAPLek kontratatutako segurtasun-enpresa 
pribatuekin batera –TigerSwan, adibidez–. Standing Rockera iri-
tsi ziren agentziek hornikuntza handia jasotzen dute Defentsa 
Sailaren 1033 programari esker, zeinak armadaren ekipamendu 
soberakinak helarazten baitizkie herrialde osoko segurtasun-

69	 Ibid.
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indarrei. Esate baterako, Hego Dakotako Autopisten Patruilak, 
zeinak zaldi gaineko poliziak bidali baitzituen Uraren Babesleei 
aurre egitera, 2 milioi dolar balio zuen ekipamendu militarra 
jaso zuen 2006tik 2015era bitarte, besteak beste, dozenaka era-
so-errifle eta bost ibilgailu blindatu. Lake eskualdeko Sheriffaren 
Bulegoak, berriz, zeina Indianako ipar-mendebaldean kokatzen 
baita eta lau polizia bidali baitzituen Standing Rockera, 1,5 mi-
lioi balio duen ekipamendu militarra jaso zuen, tartean ehun 
eraso-errifle eta bi kamioi blindatu. (Arma militarrak erabil-
tzeko ezgaitasunaren erakusgarri, sheriffaren bulegoko polizia 
batek, protesta-egileen aurkako ekintzan, bere oinari tiro egin 
zion eraso-errifle batekin). Halaber, Defentsa Sailak eskualdeko 
sheriffaren bulegoari emandako soberakin militarrak ziren ha-
mabost tonako MRAP ibilgailu tanke-itxurakoak, poliziek beren 
ekintza nagusi ia guztietan erabili zituztenak.70 Ekipamendu eta 
giza baliabide mordo bat jaso zutenez, poliziek uste zuten «se-
gurtasun-indarren nolabaiteko laborategi» bat zela hura. Tom 
Butler-ek, Montanako Autopisten Patruilako koronel batek, esan 
zuen ezen hainbat segurtasun-indarrek batera emandako eran-
tzun hura «argigarria eta hezigarria» izan zela, eta komeni zela 
mendebaldeko estatuetako poliziak –Montanakoa, adibidez– 
Standing Rockera joatea, Ipar Dakotako poliziak zituen «arazo 
beretsuak» zituztelako. Butlerren arabera, «antzeko arazoak» 
hauek ziren: landa-eremuan bizi ziren nazio indigenek protesta 
egiten zutela erauzketa-industrien aurka.71 Bestela esanda, men-
debaldeko estatuek asko zuten ikasteko Ipar Dakotatik, «indiar 
arazoa» hobeto kontrolatu nahi bazuten. 

Indar-erakustaldi beldurgarriak gorabehera, poliziaren 
ohiko armek eragin zuten kalte eta indarkeria handiena –arma 
kimikoek, hala nola gas negar-eragileak eta piperbeltz gasak–. 
Kristen Simmons paiute antropologoak nabarmendu duen eran, 
jendetza kontrolatzeko, gisa horretako armak erabiltzen dira 
nagusiki, ezen ez borroka militarreko tresnak, horregatik, arma 
kimikoek kalte handiagoa egin zieten Uraren Babesleei. Gene-
vako Protokoloak debekatua du gerra-garaian arma kimikoak 

70	 Seth Kreshner, «Police Are Still Getting Surplus Army Gear—And They’re Using it to 
Crack Down on Standing Rock», In These Times, 2016ko azaroak 2, inthesetimes.com.

71	 Curtis Walman, «Police Across the Country Looked at Standing Rock as a Sort of Law 
Enforcement Laboratory», MuckRock, 2017ko urtarrilak 11, muckrock.com.
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erabiltzea, baina, paradoxikoki, herrialde barruko poliziak erabil 
ditzake. Adibidez, azaroaren 20an, poliziak ura eta pipermin-
gasa nahasi zituen, eta nahasketa horrekin eraso zion Uraren 
Babesleei, tanke baten gainean ur-kanoi bat kokatuz; horrez 
gainera, gas negar-eragilearen potoak jaurti zizkien, proiektilak 
balira bezala. Tenperaturak zero azpitik jaitsi ziren. Era berean, 
poliziak pilotak –gomazkoak zein haziz beteak– eta granada zo-
rabiatzaileak jaurti zituen gazteen, zaharren eta armarik gabeen 
aurka. 200etik gora zauritu izan ziren: navajo emakume batek 
begia galdu zuen, betirako elbarri geratuz; emakume zuri bati, 
berriz, jendetza kontrolatzeko gai leherkari bat jaurti zion poli-
ziak, eta besoa galdua zuen ia. Gehienek, ordea, hipotermia eta 
esposizio kimikoa jasan zituzten. Kanpalekuko sendagileek bizi-
tza ugari salbatu zituzten gauetan: hipotermiak jotakoei manta 
elektrikoak jartzen zizkieten eta begietan, sudurrean eta ahoan 
erredura kimikoak zituztenei, aldiz, ukendu antiazido bat jarri 
zieten, ito ez zitezen.72 

Democracy Now! saioan egindako elkarrizketa batean, 
Archambaultek azaldu zuen poliziak Uraren Babesleak umilia-
tu zituela: atxilotzeaz batera, biluzarazi eta miatu egin zituzten 
(Archambaulti gauza bera egin zioten abuztuaren amaieran).73 
Laguna Pueblo tribuko kazetari Jenni Monet-en arabera, biluzara-
zi eta miatzeko praktikak ohikoak ziren eta batez ere natiboekin 
eta koloreko jendearen kasuan erabiltzen ziren; atxilotu zuriei, 
berriz, ez zieten halakorik egiten. Era berean, Monetek jakinarazi 
zuen zenbait pertsona transgenero natibo bereizi egin zituztela 
gainerako atxilotuetatik, eta bakartu egin zituztela, «arau» gisa.74 
Gainera, poliziaren jomugan zeuden protestaren berri ematen 
ari ziren kazetariak ere: 2016ko irailean Amy Goodman atxilotu 
zuten; 2017ko urtarrilean, Monet bera eta Unicorn Riot media-tal-
deko hainbat kazetari. 

Lynch fiskalari bidalitako eskutitzean, Archambaultek 
esan zuen Uraren Babesleen aurka erabilitako kontrol-taktikek 
«gogora zekartzatela, duela 50 urte, eskubide zibilen aldeko mu-

72	 Kristen Simmons, «Settler Atmospherics», Dispatches, Cultural Anthropology, 2017ko 
azaroak 20, culanth.org.

73	 «Why Is North Dakota Strip-Searching Dakota Access Pipeline Protesters Charged with 
Misdemeanors?» Democracy Now!, 2016ko urriak 18, democracynow.org.

74	 Jenni Monet, «I was Strip-Searched, but my White Cellmates were not», Indian Country 
Today, 2017ko maiatzak 3, indiancountrymedianetwork.com.
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gimenduaren garaian, protesta-egileen aurka erabiltzen ziren 
taktikak». 2018an, Netflix plataforman egindako elkarrizketa ba-
tean, Obamak aipatu zuen beretzat inspirazio-iturri izan zirela 
beltzen eskubide zibilen aldeko aktibisten eta askatasun-mar-
txetan parte hartu zutenen kuraia: pertsona haiek aurre egin 
zieten txakurren erasoei, ur-turrustei eta poliziaren indarkeriari 
eta «dena arriskatu zuten, demokraziak aurrera egin zezan».75 
Obamaren agintaldian, ordea, DAPLen manupeko segurta-
sun-enpresa pribatuek eraso-txakurrak bota zizkieten Uraren 
Babesle armarik gabeei, bulldozerrek ehorzlekuak birrin zitzaten 
eragotzi nahi zutenei; Morton eskualdeko sheriffaren agenteek 
ur-turrustaka busti zituzten Uraren Babesleak, eguraldi hotz-
hotzean, eta ehunka lagun zauritu zituzten horrela; azkenik, 
poliziek eta segurtasun pribatuko guardiek egurra eman zieten 
ehunka protesta-egile armarik gaberi. Gisa horretako bortizkeria 
gauzatu zuten oliobide bat lur indigenetan barrena ezartzeko. 
Obamaren agintaldia ahitzear zela, 2016ko abenduaren 4an, 
Armadako Ingeniarien Kidegoak Missouri ibaia gurutzatzeko 
baimena ukatu zion DAPLi. Baina keinu txikiegia zen, berandue-
gi iritsi zen, eta Trump presidenteak azkarregi baliogabetu zuen: 
presidente-kargua hartu eta bi astera. (Trumpek, are gehiago, 
KXL ere onartu zuen, eta martxan jarri zuen ia hilik zegoen olio-
bidearen proiektua). 

Nahiz eta Obamak, ordura arte, bizkarra eman zien gaz-
te indigenei eta entzungor egin zion poliziak haien kontra 
erabilitako indarkeriari, gazteek ausardia itzela erakutsi zuten 
herrialdean barna mila miliako errelebo-lasterketa bat eginez, 
eta, horrela, kontzientziadun jendearen bihotzak eta gogoak 
irabazi zituzten, edozein ideologiakoak izanik ere. Lasterketa 
historikoaren ostean, Harri Sakratua kanpalekuan bildutako jen-
de-kopurua hazi zen. Abuztuaren amaieran, 90etik gora nazio 
indigenetako ordezkariak bildu ziren han, baita mundu osoko 
aliatuak ere; azaroan, berriz, ia 400 ziren jada. Oceti Sakowin 
kanpalekua, hain zuzen ere, horretarako sortu zen: munduko 
txoko guztietatik zetorren jende gero eta ugariagoa hartzeko. 

75	 «It’s a Whole New Ball Game Now», My Next Guest Needs No Introduction, 1. denb., 
1. kap., Netflix, 2018ko urtarrilak 12.
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Komunikabideak saldoka iritsi ziren; sarritan, Uraren 
Babesleen eta poliziaren arteko talka bortitzen berri ematen zu-
ten. Istiluak ohikoak izan arren, halako albisteek oker islatzen 
zuten bai kanpalekuetako eguneroko martxa bai Uraren Babes-
leen ekintzen funtsa. Abuztutik urrira bitartean, manifestaldiak 
eta mitinak antolatu ziren ia egunero, inongo ustekaberik gabe. 
Hasieran, Oceti Sakowin kanpalekutik abiatzen ziren eta ipa-
rralderantz jotzen zuten hainbat milia igaroz, oliobideak 1806 
autopista zeharkatzen zuen tokiraino. Bufalo Pipa Sakratuaren 
zaindaria, Arvol Zaldi Beha buruzagia, hasierako manifestaldi 
haien buruan joan zen sarritan, piparen zeremoniarekin hasten 
baitziren. Gerora, manifestaldi gehiago antolatu ziren eraikun-
tza-guneak oztopatu edo arreta desbideratzeko, ausartenek 
modua izan zezaten makineria astunera kateatzeko. 

«Gizonak gerturatu zaizkit, gizon gazteak, eta esan didate 
prest zeudela beren bizia emateko», adierazi zuen Archambaul-
tek abuztuaren bukaeran, jende mordo baten aurrean. Hasieratik, 
mahaiburuak beldurra izan zuen, inor hilko ote zen (zorionez, ez 
zen halakorik gertatu), eta biziaren aldeko mezu zabaldu zuen: 
«Baina nik esan nien: ez! Ez dugu hori nahi! Nahi dugu zuek bizi-
tzea eta aurrera ateratzea eta aita eta aitona onak izatea!». 

Hain justu ere, Mni Wiconi leloak eta #NoDAPL mugimen-
duaren muinak, kanpalekuko eguneroko martxan gauzatzen 
zenak, erakusten zuen nolakoa izan zitekeen natiboen bizimo-
dua, laburki bada ere. 

«Uste dut nazio baten birjaiotza dela», esan zuen Faith 
Arrano Pikartek. «Uste dut hemengo gazte hauek amestu zutela, 
noizbait, halako kanpaleku batean egongo zirela, zeren adine-
koei entzun baitiete ibaiertzeko bizimoldeari buruzko kontuak 
kontatzen. Zaldiaren Nazioaren suei buruzkoak aditu dituzte, 
eta orain horixe bizitzen ari dira. Ametsa bizitzen».76 

Aski zen kanpalekuan barrena ibiltzea ametsaren lekuko 
izateko. Banderen lerroak erdi-erditik zeharkatzen zuen: erre-
pidearen bi aldetara ezarrita zeuden, milia erdiz, 300etik gora 
nazio indigenen banderak. Iritsi berriak iparraldeko atetik sar-
tzen ziren, segurtasun-arduradunei izena eman, eta berehala 

76	 «Protestor: ‘It will be a Battle’», Faith Arrano Pikarta, CNN kateak egindako elkarrizketan, 
2016ko azaroak 1, cnn.com.
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topatuko zuten «gune nagusia» edo «indiar hiria»: kanpalekua, 
bere gailurrean, Ipar Dakotako estatuko hamargarren hiria izan 
zen tamainan. Ezin zen alkoholik ez drogarik hartu, zeharo de-
bekatuta zegoen. Komunikabideek komunikabideen dendara jo 
behar zuten. Ezin zitzaion argazkirik egin haurrei, ez beste ino-
ri, aurrez baimena jaso gabe. Beste horrenbeste gertatzen zen 
otoitzaldi eta zeremoniekin. Kanpalekuko sukalde nagusiaren 
atzean Facebook Muinoa zegoen, kanpaleku osoan konexio txu-
kun samarra lor zitekeen leku bakarra: jendea hara joaten zen 
maite zituenekin hitz egitera. (Batzuek, txantxetan, «Brooklyn 
txikia» deitzen zioten, Brooklyneko zinemagile zuri mordo bat 
biltzen zelako han). 

Kanpaleku nagusia hiri baten modukoa zen. Ez zegoen 
txorrotako urik baina Cannon Balleko zentro komunitarioak 
bertako dutxak erabiltzeko baimena eman zuen. Ez zegoen ar-
gindarrik baina Prairie Knights kasino tribalean, errepidetik gora 
bi milia eginda, wi-fi-konexioa zegoen. Eta ez zegoen komun 
ohikorik, baina Standing Rockek komun eramangarriak ekarri 
zituen. Azpiegitura fisikorik ez zegoen kasuetan, erresistentzia 
indigenaren eta zaintza-harremanen azpiegitura nagusitu zen 
–indigenen balioen arabera komunitatean bizitzeko eta izate-
ko egitura–, eta, horri esker, jendea seguru eta epel egon zen 
gehienetan.  

Emaitzaren bat bazenekarren, kontseilu-su nagusira jo 
behar zenuen. Standing Rockeko adinekoen zaintzapean, kon-
tseilu-sua pizturik egoten zen hogeita lau orduz. Gizon natibo 
gazteek –suaren eusleek– txandak egiten zituzten, denbora guz-
tian egur puskak emateko suari: betebehar xumea zen, baina 
garrantzitsua ere bai. Eyapaha bat (herriko pregoilari edo zeremo-
nia-maisua) arduratzen zen jakinarazpenak egiteaz, mikrofono 
bidez: bisitarien ordezkaritzen etorrera, jatorduen ordutegia, 
haurrentzako ekintzak, galdutako objektuak edo hizlariak. Egun-
sentian eta ilunabarrean, Standing Rockeko eta Oceti Sakowin 
nazioetako adinekoek sehaska-kantuak abesten zituzten hau-
rrak lokartzeko, eta kuraia-hitzak eskaintzen zizkieten Uraren 
Babesleei. Bozgorailuen ondoan su handiak zeuden, eta haien 
gainean, lapiko industrialak, zopa eta arto egoskariz beteak 
beti. Sukalde nagusian hiru jatordu bero ematen ziren egunero. 
(Kanpalekuaren puntu gorenean, hamahiru sukalde-denda eta 
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dozena erdi osasun-denda izan ziren). Adinekoek eta haurrek ja-
ten zuten lehenik, jatorduetako otoitzaren ostean. Gonbidatuak 
zeudenean (eta mundu zabaleko jendea sarritan etortzen zen 
kanpalekura bisitan), besteek baino lehen jaten zuten. Emaitzen 
kanpin-dendan baziren lotarako zakuak, mantak, kanpin-den-
dak, galtzerdiak, eskularruak, kapelak, botak eta abarrak, ugari 
gainera. Maiz, autoa goraino beterik zekartela iristen ziren nati-
boen familiak; beste askok, ordea, soinean zeramatena besterik 
ez zekarten: kamiseta eta praka motzak. Mundu guztiari ematen 
zitzaion zer jantzi eta zer jan. Denek zuten txoko bat. Kanpale-
kuko harreran, gorputzak behar ziren, besteak beste, sukaldean 
aritzeko, konpost-zuloak egiteko, egurra mozteko, haurrak zain-
tzeko eta Walmart supermerkatura autoz joateko. Askok alde 
batera utzi zuten beren enplegua eta lanaldi osoan aritu ziren 
beste batzuentzat janaria prestatzen eta haiek seguru eta epel 
egon zitezen ziurtatzen. Azken batean, senideei eta urrunetik 
etorritako bidaiariei jaten eman eta ongietorria egin ezean, lakota 
izateari uzten zaio. Eskuzabaltasuna (wowacantognake) funtsezko 
balioa da lakotentzat. Eskuzabaltasun indigena horrek –sarri bai 
sarri ahultasun gisa ustiatu denak– eutsi zion kanpalekuari. 

Giro hartan, non adin guztietako kideak baitzeuden, 
gazteek rol garrantzitsu bat zuten, eta bazegoen eskola bat. In-
digenen jakituriaren zaintzaile pila bat bildu ziren kanpalekuan; 
aurrekaririk gabeko egoera bat zen. Standing Rockeko Alayna 
Arrano Ezkutuk, lakota hizkuntzan aditua denak, kudeatu zuen 
dena. Kanpalekuz kanpaleku joan zen, galdezka, ea posible zen 
jendeak bere jakituria konpartitzea haurrekin. Arrano Ezkutu: 
«Hortik abiatuta, esan zidaten eskola bat behar genuela, hau-
rrak egoteko toki bat».77 Horrenbestez, Mní Wichóni Nakzcižin 
Owáyawa eratu zuten, Uraren Defendatzaileen Eskola –ikasleek 
berek aukeratu zuten izena–. Itunak, hizkuntza, kultura eta lu-
rraren eta uraren defentsa jorratu zituzten. Kantu eta dantza 
indigenez, matematikaz, historiaz eta zientziaz osaturiko curri-
culumaren xedea ez zen gazteak doktrinatzea hartara kolonoen 
gizarteko hiritar zintzoak izan zitezen. Sandy Grande hezitzaile 
indigenak nabarmentzen duen eran, Uraren Defendatzaileen Es-

77	 Gyasi Ross, «Voices from The Front Lines in Standing Rock V.2: Alayna Eagle Shield 
and Educating a New Generation of Revolutionaries», Indian Country Today Media 
Network, 2016ko urriak 7, indiancountrymedianetwork.com.
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kolak askapenerako hezkuntza antikoloniala eskaintzen zuen: 
nola bizi, nola izan aske eta nola izan harreman onak besteekin, 
lurrarekin eta urarekin.78

Inork hala nahi bazuen eta horretarako prest baldin ba-
zegoen, ekintza zuzen ez-bortitzak gauzatzeko entrenamenduak 
egiten ziren egunero. Mark Tilsen oglala poeta eta Pine Ridge 
erreserbako irakasleak gidatzen zituen gehienak. Umore zorrotz 
eta magnetikoaren jabea izanik, jolasteko parada eskaintzen 
zuen erresistentzia ez-bortitzerako entrenamendu serioen bai-
tan. Dallas Goldtooth umoregile eta Ingurumenaren Aldeko 
Sare Indigenako kideak alaiki esan zuen Tilsen zela kanpaleku-
ko «animalia espirituala», denek ezagutzen baitzuten eta asko 
joaten baitziren harengana aholku-eske. Tilsenek, ia egunero, 
Oceti Sakowin kanpalekuko printzipioak ozen irakurri eta azal-
tzen zizkien iritsi berriei; normalean, bakan batzuk edo hainbat 
dozena izaten ziren. Arauak den-denei ezartzen zitzaizkien, eta 
arbeletan edo eskuz egindako seinaleetan agertzen ziren: 

Babesleak gara. 
Bakezaleak eta otoitz-zaleak gara. 
«Ismoek» ez dute lekurik hemen. 
Hemen, denak gaude elkarrekin. 
Ez gara bortitzak. Harro gaude hemen egoteaz, maskararik ez. 
Errespetua erakutsi bertakoei. 
Ez daukagu armarik ez arma gisa erabil daitekeenik. 
Jabetzak suntsitzeak ez gaitu gure xedera hurbilduko. 
Kanpalekuko kideek orientazio-saio bat egin behar dute. 
Ekintzaren batean parte hartu nahi duenak derrigor egin behar ditu 

ekintza zuzeneko entrenamenduak. 
Printzipio hauek betetzearen erantzukizuna dagokigula zainduko dugu. 
Hau zeremonia bat da, jardun zaitez hori gogoan hartuz. 

Kanpalekuko kideak, iristean, lege-gunera bideratzen zi-
tuzten; han, telefono-zenbaki bat idazten zieten besaurrean, 
errotulagailu permanentearekin, atxilotzen bazituzten hara dei 
zezaten. Abokatuen Elkarte Nazionaleko kideek eta beste aboka-
tu boluntario batzuek lege-laguntza eskaintzen zieten, dohainik, 
atxilotuei, eta haiekin harremanetan egoten ziren. 

78	 Sandy Grande, «The Future of US Education is Standing Rock», Truthout, 2017ko 
uztailak 4, truth-out.org.
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Otoitza-ekintzak, eskuarki, «Kikta po! Kikta po! Esnatu! 
Esnatu!» oihuarekin abiatzen ziren: eguzkia altxatzeaz batera, 
ahots ozen bat entzuten zen bozgorailuetatik. Ekintzaren bat 
egitekoak ziren egunetan, eyapaha bat kanpalekuan barna joaten 
zen bizikletan, zaldian edo kamioneta baten atzealdean jarrita, 
eta jendea iratzartzen zuen. «Ez zarete hona etorri lo egitera. Ez 
gaude oporretan. Oliobide bat geraraztera etorri gara hona!». 

Urriaren erdialdean, bi-espirituek gidatu zuten otoitza eta 
manifestaldia. Poliziak auto-ilara atzitu zuen, eta ibilgailuak har-
txintxarrezko bidetik joatea eragotzi. Oinez baino ez, hala esan 
zuten. Martxa eraikuntza-eremura iritsi zenerako, poliziak hesi 
bat osatua zuen: han ziren ehunka polizia, istiluen aurkako jan-
tziekin eta frankotiratzaile-errifleekin, dozena bat jeep eta tanke 
itxurako ibilgailu blindatu handi bat. Bi-espirituek tabakoa eta 
ura eskaini zizkioten lurrari, eta polizien hesirantz abiatu ziren. 
Poliziek errefusatu egin zituzten, megafonoz adierazi zioten 
jende hari guztiari sakabanatu beharra zuela. Nora, baina? Su-
rrealista zen, baina ohikoa bilakatu zen laster asko. Hirietako 
protestetan, beti daude lekukoak, eraikinak eta komunikabide 
ugari; #NoDAPLeko ekintza gehienak, ordea, landa-eremuko 
bideetan egin ziren, eta han ez zegoen CNNrik, soilik hedabide 
independenteak, hala nola Democracy Now!, Unicorn Riot eta Indian 
Country Today. Batzuetan, ezerezaren erdian egon arren, protes-
ta-egileak baino polizia gehiago izaten zen! Jabetza pribatuak 
zirenez, Uraren Babesleak ezin ziren errepideko erreteneraino 
joan, ezta larreetara ere. Gainera, eguerdiko beroan, ez zegoen 
komunik ez iturririk inon. Egun hartan, zortzi miliako martxa 
akigarri bat egin zuten, eta adineko bat zorabiatu egin zen ne-
kearen nekez. 

Uraren Babesleek beren ekintza amaitu eta atzera egin 
ahala, maskaradun poliziengana hurbildu zen Crow Creek erre-
serbako mahaiburu tribala, Brandon Sazue, eta hala esan zien: 
«Hemen egiten ari zaretena gaizki dago. Gu egiten ari garena, 
berriz, ondo dago, zeren gu ez baikara inoren lurrean baimenik 
gabe sartzen ari garenak. Zuek bai, diru mordo baten truke. Bai-
na otoitz egingo dugu zuen alde eta zuen haurren alde». 

Bere jendeari emandako gizona da Sazue. 2009an, Barne 
Zergen Zerbitzuak, zergen bilketaz eta zerga-legeak betearazteaz 
arduratzen denak, Crow Creekeko 7.100 akre hartu nahi izan zi-
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tuen, Buffalo eskualdean, AEBko eremu pobreenean, soldatari 
lotutako zergen ordain gisa, ustez. 2009 eta 2010 urteen bitartean 
Hego Dakotan izan zen negu latzean, Sazuek lur-eremu hartan 
ezarri zuen kanpin-denda, salmentaren aurka protesta egiteko. 
Abuztuan, DAPLen kontrako protestekin bat egin zuen, eta tri-
buaren baliabideak eskaini zizkion Crow Creek Riders izeneko 
zaldun gazteen talde bati. Urriaren 27an, poliziak 1851ko Ituna-
ren kanpalekuan sarekada bat egin, eta Sazue atxilotu zuten. 

Komunikabideek lehen planoan jarri zituzten kanpale-
kuko buruzagien irudiak, kapeluak soinean zituztela; gizonak 
izaten ziren askotan, baina ohikoa zen bi-espirituak eta ema-
kumeak buru izatea kanpalekuko bizitzako alderdi guztietan: 
kontseilu nagusiko kideak ziren (adinekoek eta buruzagi tradi-
zionalek osatzen dute kontseilua), baita ekintza zuzenen gidari 
ere. Candi Ugari Dakar osasungintzako aditua, oglala nazioko 
pertsona trans eta queerra, izan zen bi-espirituen buruzagia 
Oceti Sakowin kanpalekuan. Haren ustez, «aterki erako kon-
tzeptu bat da bi-espiritu, LGBTQAI+ gisa identifikatzen diren 
pertsona indigenak biltzen dituena». Kolonizazioak berekin eka-
rri zuen genero-binarismo bat, zeinak deuseztatu egin baitzituen 
indigenen historiako genero-formazio ugariak eta sexualitate 
aldakorrak; indigenen moldeak askoz dinamiko eta zabalagoak 
ziren gizarte kristauak ekarri zuen familia nuklear heterose-
xualaren eredua baino. Kolonizazioaren aurretik, bi-espirituek 
bazuten garrantzia sozial eta kulturala gizarte indigenen bai-
tan: izendatze-zeremoniak gauzatzen zituzten, edo gizonen, 
emakumeen eta genero ez-binarioko pertsonen betekizunak 
eta ardurak hartzen zituzten beretzat». Bi-espirituek betekizun 
zentrala izan zuten kanpalekuko bizitzan, heteropatriarkatua 
salatzeaz harago. «Bi-espirituak daude segurtasun-taldean, es-
kolan, medikuen bulegoan eta sukaldean, eta ni neu Kontseiluko 
kidea naiz», azaldu du Ugari Dakarrek. Bestela esanda, bi-espi-
rituen ordezkariak presente zeuden kanpalekuko eguneroko 
bizitzako alderdi guztietan.79 

Polizien eraso bortitzen ondorioz, itzalean geratu da mun-
du indigena antikolonialaren bisioa, non elkarrekin bizi baitziren 

79	 Molly Larkeyin, «Meet the Leader of the Two-Spirit Camp at Standing Rock», GoMag, 
2017ko urtarrilak 13, gomag.com.
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indigenak eta indigenak ez zirenak. Garaipen politiko inportan-
teak gertatu ziren, baina laburrak izan ziren, beranduegi iritsi eta 
ez ziren aski izan DAPL gerarazteko. 2016ko azaroaren 25ean, Ar-
madako Ingeniarien Kidegoak Oceti Sakowin kanpalekua husteko 
agindu bat igorri zuen; epemuga: abenduak 5. Epea amaitu bezpe-
ran, abenduaren 4an, Armadako Ingeniarien Kidegoak jakinarazi 
zuen ez ziotela DAPLi eskumenik emango Missouri ibaia zehar-
ka zezan, ingurumen-ebaluazio xeheago bat egin arte behintzat. 
Behin-behineko garaipen harekin batera, 4.000tik gora armadako 
beterano iritsi ziren kanpalekura: haizete bortitz bati ausardiaz 
aurre eginez, barrikadaraino joan ziren; han, polizia gupidarik 
gabe ari zen Uraren Babesleen aurka, arma kimikoak eta ur izoztua 
jaurtiz. Beteranoek barkamena eskatzeko zeremonia bat antolatu 
zuten: barkamena eskatu zieten adineko indigenei –Arvol Zaldi 
Beha, Faith Arrano Pikarta, Phyllis Young, Paula Horne, Jon Ea-
gle Sr. eta Leonard Bele Txakur– AEBko armadak indigenen aurka 
egindako izugarrikeriengatik, zeinek ez baitzuten etenik, poliziak 
eta armadak jarraitzen baitzuten armarik gabeko protesta-egileei 
indarkeriaz erantzuten. Hilabete luzez jasandako bortizkeriaren 
aitortza zen. Baina ez zuen askorik iraun. 

Zigorrak kolektiboak ziren, baina zatiketak eragin zituzten. 
Poliziak, hilabete luzez, 1806 autopista blokatu zuen, Standing 
Rock bereiziz Ipar Dakotako estatutik eta tentsioa sortuz kan-
palekuen eta bertako komunitatearen artean. Archambault 
mahaiburuak, abenduan, etxera joateko eskatu zien Uraren Ba-
besleei, modu horretan apur bat arinduko zelakoan poliziaren 
kontrolen zama eta erreserbara etengabe iristen ziren kanpo-
tarren fluxua. 2017ko urtarrilean, Trumpek presidente-kargua 
hartu eta ingurumen-azterketaren prozesua bizkortu zuen; on-
dorioz, DAPLi baimena eman zioten Missouri ibaiaren azpitik 
zuloak egiteko. Kanpalekuak ia erabat hustuta zeuden; orduan, 
Chase Burdin Begi izeneko Standing Rockeko aktibistak tal-
de bat osatu zuen, «Azken Haurraren kanpalekua» izenarekin: 
Trumpen erabakiari erantzunez, itunpeko lurrak erreklamatu 
zituzten. Poliziak berehala hustu zuen kanpalekua, lur-eremu 
pribatuan zegoena, eta hirurogeita hamasei lagun atxilotu zituz-
ten, tartean Burdin Begi. Otsailean, Cannon Balleko barrutiak eta 
Standing Rockeko kontseiluak hainbat ebazpen onartu zituzten, 
Harri Sakratu eta Oceti Sakowin kanpalekuetan geratzen ziren 
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apurrak ebakuatzeko. Ekintza polemikoa izan zen: fakzioak el-
karren aurka jarri ziren, hain justu ere, hil ala biziko une batean, 
non batasuna inoiz baino premiazkoagoa baitzen. 

2017ko otsailaren 22an, Oceti Sakowin kanpalekuan 
geratzen ziren pertsonak indarrez atera zituzten Armadako 
Ingeniarien Kidegoak, Morton eskualdeko poliziek eta Ipar Da-
kotako Autopistako Patruilak. Egun berean, Indiar Arazoetarako 
Bulegoak sarekada bat egin zuen eta Harri Sakratua kanpale-
kuan zeudenak bota zituen: hura izan zen erreserbako lurretan 
gertatu zen ekintza polizial bakarra eta hauspoa eman zion he-
rri mugimenduen eta Standing Rocken arteko banaketa gero 
eta handiagoari. Zatiketek goia jo zuten martxoaren 10ean, 
Washington DCn, Nazio Natiboak Altxa izeneko manifestal-
dian: Uraren Babesleek txistuka erantzun zioten Archambaulten 
hitzaldiari, eta mitinetik alde egin zuenean, aurre egin zioten. 
Manifestaldian 5.000 lagun bildu ziren, Emakumeen Martxaren 
orpotik. Jende gutxi batu bazen ere, Standing Rocken aldeko ba-
bes bateratua erakutsi zen, nahiz eta batzuek ez zeuden ados 
buruzagitza politikoarekin. Era berean, ordena politiko eza-
rriak, bai demokratek bai errepublikarrek, gero eta desengainu 
handiagoa pizten zuten, mugimendua saldu baitzuten, lehenik 
Obamaren agintaldian eta, gero, Trumpen pean. 

«Konponbide bakarra dago», esan zuen Lewis Grassropek, 
kanpalekuen hustuketaz eta Washington DCko martxaz ari zela. 
«Utziguzue garenak izaten. Utziguzue bizitzen. Utziguzue aske 
izaten». 

Azken Uraren Babeslea esku-burdinekin lur-eremutik atera 
bitarteko denboran, mugimendu horretako 832 lagun atxilotu zi-
tuzten guztira. Haietako lauk hainbat urtetako kartzela-zigorrak 
jasotzeko arriskua dute. Red Fawn Fallis izeneko aktibistari, esate 
baterako, leporatzen zioten ezen, 1851ko Itunaren kanpalekuan 
izandako sarekadan –2016ko urriaren 27an izan zen, zehazki–, 
suzko arma batekin tiro egin zuela (gerora, atzera bota zuten aku-
sazioa). Pistola, izan ere, Heath Harmon delako batena zen, FBIko 
informatzailea bera, zeina kanpalekuan sartu baitzen eta harre-
mana izan baitzuen Fallisekin. Borroka politiko orotan bezalaxe, 
estatuak preso politikoen belaunaldi berri bat sortu zuen, etor 
zitezkeen mugimendu berriak adoregabetzeko. Fallisen familiak 
aktiboki parte hartu zuen AIM mugimenduan eta FBIk zelatatu zi-
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tuen. Bere garaian, Leonard Peltier izeneko dakota preso politikoak 
islatu zuen Red Power mugimenduaren zanpaketa; biziarteko bi 
kartzela-zigor betetzera kondenatu zuten Peltier, eta kartzelan 
dago egun. #NoDAPL mugimenduaren indarraldian, Obamak biz-
karra eman zion herri indigenei, beste behin ere. Ikusirik indultu 
ugari eman zituela (adibidez, Oscar López Rivera preso politiko 
puertorricarra askatu zuten), eta aintzat hartuta poliziak indar-
keria izugarria zerabilela Uraren Babesleen kontra eta horrek 
presioa handiagotzen zuela, indigena askok pentsatu zuten Oba-
mak indultua emango ziola Peltierri ere. Baina Obamak errefusatu 
egin zuen presoaren eskakizuna. Gainera, #NoDAPLen ostean, 
hazi egin da preso politiko natiboen kopurua, Leonard Peltierren 
gisakoen kopurua: Redfawn Fallisi 57 hilabeteko espetxe-zigorra 
ezarri diote; Michael «Luma Txiki» Giron-i, berriz, 36 hilabetekoa; 
azkenik, Michael «Kriskitin-suge» Markus-i eta Dion Ortiz-i hain-
bat urtetako kartzela-zigorra eskatzen diete.80 

Akatsak akats, Oceti Sakowin jendeen bateratzeak berpiztu 
egin zuen mugimendu indigena berri bat, zeinak mundua erai-
ki edo berreraiki nahi baitu indigenen balioen arabera, ezen ez 
jabetza pribatuaren eta heteropatriarkatuaren arabera. Herri indi-
genak buru-belarri jardun ziren zaintza-harremanak erdigunean 
jartzen; poliziak, berriz, bere ohiko rolari heldu zion, indarkeria-
ren zaintzaile, eta segurtasun-indarrak ahalegindu ziren kolpetik 
itzaltzen erresistentziaren suak, haien garrak gehiegi berotu edo 
hedatu aurretik. Nolanahi ere, profeziak aipatutako Zazpigarren 
Belaunaldiaren sua piztuta dago, eta Oceti Sakowineko sua ze-
remonia gisara itzali bazen ere, islatuz erresistentzia-modu bat 
amaitu zela (eta beste bat hasi), haren ikatz epelek segitu dute 
Uraren Babesleen jatorrizko komunitateak hauspotzen. 

Lakotentzat, suak aukera ematen du iraganarekin harre-
mana egiteko, suaren inguruan kontatzen baitziren istorioak eta 
haren inguruan ospatzen baitziren zeremoniak. Orain, indige-
nen erresistentzia-tradizio luzean txertatu da #NoDAPL. Baina, 
mugimendua ulertu nahi badugu, atzerago begiratu behar dugu, 
iraganera; historiari erreparatu behar diogu: lurraren, uraren eta 
bertako jendeen –Oceti Sakowin– historiari. 

80	 Informazio gehiago eskuratzeko, jo hona: Uraren Babesleen Lege Taldea, 
waterprotectorlegal.org.



1880an, Battiste Good-ek (Kapelu Marroi) neguko kontaketa bat egin zuen, eta, lehen 
piktografian, zera kontatzen da: nola iritsi zen Pte Ska Win, Bufalo Kume Zuri Emakumea. 
Oceti Sakowin jendeen figura historiko garrantzitsuena da Pte Ska Win deritzona, berak 
egin baitzuen lehen hitzarmena gizakiekin eta gizakiaz besteko munduekin. 
2371 eskuizkribua: 12 Kutxa: F6, Artxibo Nazional Antropologikoak, Smithsonian 
Instituzioa, Artxibo Nazional Antropologikoak, Smithsonian Museoa Babesteko Zentroa; 
Suitland, Maryland. 
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Estatu Batuen historiari eta hemen milaka urtez bizi izan den jen-
dearekin herrialde horrek izan duen harremanari dagokion bezainbatean, 
kontuak ez ditu bi alderdi. Historia horretan ez daude bi bertsio. Ez dauka-
zu eskubiderik jendea tokiz aldarazteko, beren baliabideak lapurtzeko eta 
beren bizitzak osteko… Amerikak egin duena kriminala da. Eta horretan 
dihardute gaur egun ere. 

Elizabeth Cook-Lynn81

Herri indigenek AEBko aginpideari erresistentzia erakutsi, 
errefusatu eta hari kontra egin badiote, bada funtsezko arrazoi 
bat horretarako: lurra. AEBren historia lurraldeari eta espazioa-
ren eraldaketari dagokio osorik; funtsean, lurraldean hedatzea, 
herri indigenak deuseztatzea eta kolono zuriak ezartzea izan da 
herrialdearen joera nagusia. 1784an, hamahiru kolonia ziren, 
eta hasierako muga horietatik abiatuta, AEB azkar zabaldu zen 
mendebalderantz, Atlantikoko itsasertzetik Pazifikoko kostara: 
mende bat baino gutxiagoko epean, indigenen lurraldeen 2 bilioi 
akre anexionatu zituen, gutxi gorabehera. Gehiena, Mississippi 
ibaiaren mendebaldean. 

Hor dago, besteak beste, Missouri ibaiko arroa: zirkula-
zio-sistema erraldoi bat da, hamaika errekasto, ibai, erreka eta 
adarrek osatua; sistema horretako arteria nagusian husten dira 
denak, Mni Sose delakoan (Missouri ibaia). Oceti Sakowin jen-
deen kosmologian, Mni Soseren abiapuntua da zerutik erori eta 
ubide horietako batera doan ur-tanta oro. Ibaia 2.466 milia luze 

81	 Elizabeth Cook-Lynn, «‘There Are No Two Sides to This Story’: An Interview with 
Elizabeth Cook-Lynn», Nick Estes-ek egindako elkarrizketa, Wicazo Sa Review 31:1, 
2016, 40. or. 
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da, eta haren drainatze-arroak, berriz, 529.000 milia karratu har-
tzen ditu, alegia, AEBko kontinentearen seiren baten adinako 
lur-masa. Mni Sosek zeharo baldintzatzen ditu Oceti Sakowin 
jendeak eta haiekin batera lurralde berean bizi izan diren edo 
haren kontra borrokatu diren beste nazio indigenak, bai behin-
tzat ur bizi-emaile horiekin izan dituzten harreman politiko, 
kultural eta sozialek baldintzatzen dituen bezain beste. 

Mundu horretan, ura bizitza da, eta bizitza da, orobat, 
bufaloen nazioa, pte oyate deritzona. Behiala, bufalo-saldo za-
balek migrazioak egiten zituzten, sasoika, ibaiaren beheraldien 
eta emariaren arabera, eta animalien atzetik joaten ziren Ipar 
Ordokietako ehiztari-nazioak ere. Mundu haren erdian zegoen 
He Sapa delakoa, Muino Beltzak, den guztiaren bihotza. Lurraren 
bihotza da He Sapa; Mni Sose, berriz, haren aorta. Lurralde ho-
rretatik jaio zen Oceti Sakowin nazio gisa, herri gisa, eta bertan 
eskuratu zuen gizatasuna. 

Asko idatzi da Missouri ibaiaren historiaz. Halere, lan 
gutxik erreparatu diote, berariaz, ibaiak proiektu kolonialean 
izandako betekizunari. Ibaiaren ingurua lurralde hilgarri, arris-
kutsu eta bizitzeko desegokitzat jo izan da: ikuspegi hori agerian 
geratzen da hainbat libururen izenburuetan –Unruly River (Ibai 
hezigaitza), River of Promise, River of Peril (Promesen ibaia, arris-
kuaren ibaia) eta The Dark Missouri (Missouri iluna)– eta orobat 
islatzen da kolonoek ibaiari emandako ezizenean: «Old Misery» 
deitzen zioten (Miseria zaharra), maiz egiten zuelako gainezka, 
jabetzak hondatuz.82 Lehen kolonoek sarritan esaten zuten Mis-
souriko arroa lurralde irrazionala eta bortitza zela, indigenen 
arteko gudu amaiezinez betea; kolonoen iritziz, lurraldea bezain 
irrazionalak eta bortitzak ziren herri indigenak. «Lurralde zora-
garria da hau» idatzi zuen Alexander Henry izeneko merkatari 
britainiarrak, 1800an, Ipar Ordokiei buruz ari zela, «eta ez balego 
etengabeko gudarik, bertako jendea izan zitekeen Lur gaineko 
herririk zoriontsuena».83 

82	 Robert Kelley Schneiders, Unruly River: Two Centuries of Change Along the Missouri 
(Lawrence, KS: University of Kansas Press, 1999); John E. Thorson, River of Promise, 
River of Peril: The Politics of Managing the Missouri (Lawrence, KS: University of 
Kansas Press, 1994); Henry C. Hart, The Dark Missouri (Madison, WI: University of 
Wisconsin Press, 1957).

83	 Hemen aipatua: John C. Ewers, «Intertribal Warfare as the Precursor of Indian-White 
Warfare on the Northern Great Plains», Western Historical Quarterly 6:4, 1975, 397. or
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Europako eta AEBko esploratzaile, merkatari eta kolonoek 
«siux» deitu zieten inguru hartako nazio ugariei, eta mitolo-
gia oso bat osatu zuten haiei buruz, adieraziz haiek zirela, Ipar 
Amerikako herri indigenen artean, gorroto eta beldur handiena 
pizten zutenak, baita bortitzenak ere. Gudarien gizarte noble 
gisa hartu izan dituztenez, mugaldeko hiper-maskulinitate bio-
lentoaren sinbolo bihurtu dira, eta gaur egun kultura indigenaz 
indarrean den irudi estandarraren oinarria dira: tipitan bizi zi-
ren zaldunak, buruan kapelu lumadunak jantzita, eta alderrai 
ibiltzen zirenak lurraldean barna, senidetzat zituzten animalia 
basatiak bezalaxe. Gisa horretako irudikapena islatzen zuen Ipar 
Dakotako Unibertsitatearen maskota arrazistak, «Siux Borroka-
laria» izenekoak (2012an kendu zuten): gizonezko gudari natibo 
baten burua zen, gorputzik gabea. (Estatu horretako tribuen ar-
tean, Standing Rockeko siuxak izan ziren maskota horren aurka 
agertu ziren bakarrak).84 Era berean, «siux gudariaren» mitoa era-
kusten da 1990eko Dances with Wolves filmean, zeinak hainbat 
sari eskuratu baitzituen. Halako estereotipoak ez dira masa kul-
turan bakarrik agertzen. AEBko historialari gailen batzuek, hala 
nola Richard Whitek, honako irudi hau eman dute siuxei buruz: 
arpilatzaile-saldo bat zirela, hedatu zaleak; beren bizilagun in-
digenak kanporatu zituztela indarrez, eta –ironikoki– ez zirela 
inoiz pasa Missouri ibaitik mendebaldera, harik eta, 1776an, 
Independentzia Adierazpena sinatu zen arte.85 Egiaz, siuxak 
etorri-berri inperialista moduan sailkatzeko ahalegin horien 
bitartez –etiketa hori egokiagoa da AEBrentzat–, adierazi nahi 
zen siuxak herri nomada, sustraigabe, alderrai eta gaiztoa zire-
la; horrela, irensteko errazagoa zen haiek kanporatu, genozidio 
bidez hil eta kolonizatu izana.86 Indigenek tentu handiz gorde 
dituzten istorioek –hala nola dakota eta lakoten neguko konta-
ketek– eta ahozko kontakizunek bestelako irudi bat erakusten 
dute. Neguko kontaketen bidez, urte edo negu bakoitza marka-

84	 Ikus Nick Estes, «Why a Team Name is More than a (Racist) Word», High Country 
News, 2017ko abenduak 22, hcn.org.

85	 Richard White, «The Winning of the West: The Expansion of the Western Sioux in the 
Eighteenth and Nineteenth Centuries», Journal of American History 65:3, 1978, 319-
343. or. Ikus, halaber, Gary Clayton Anderson, «Early Dakota Migration and Intertribal 
War: A Revision», Western Historical Quarterly 11: 1, 1980, 17-36. or.

86	 Ikus Heidi Kiiwetinepinesiik Stark, «Criminal Empire: The Making of the Savage Land», 
Theory and Event 19:4, 2016.
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tzen zen: horretarako, gertakari esanguratsu baten piktografia 
egiten zen larruan (edo, batzuetan, paperean), eta harekin batera 
gertakariaren berri ematen zen ahoz; kontaketa horiek familien, 
banakoen eta nazio osoen historiak gordetzen dituzte zorrozta-
sun handiz.87 Nolanahi ere, AEBko historialariek modu okerrean 
interpretatu dituzte neguko kontaketak, eta nahita egin dute 
hori, beren ikuspegi batzuk berresteko, adibidez, lakotek 1776 
inguruan zeharkatu zutela Missouri ibaia eta, ondorioz, garai be-
retsuan «deskubritu» zituztela Muino Beltzak.88  

Dakota, Nakota eta Lakota nazioek inoiz ez zuten be-
ren burua «siux» izendatu; termino hori, aitzitik, nadouessioux 
hitzetik dator: Ojibwe nazioak «suge txiki» deitzen zien bere 
mendebaldeko etsaiei, eta frantsesek hitz hori hartu eta beren 
ahoskerara moldatu zuten. Dakota, nakota eta lakotek, sinple-
ki, oyate deitzen zioten beren buruari: «nazioa» edo «herria» 
esan nahi duena; batzuetan, berriz, «oyate luta» izena erabiltzen 
zuten (nazio gorria). Bestalde, konfederazio politiko bat zirela 
adierazteko, «Oceti Sakowin Oyate» izena erabiltzen zuten (Zaz-
pi Kontseilu-Suen Nazioa). Eremu geografiko zabal-zabal batean 
bizi ziren. Dakota-hiztunen nazio zaharrenak mendebaldeko 
Laku Handietako baso, izotz-laku eta ibaietan bizi ziren batez 
ere. Lau nazio dira: Mdewakantonwan (ur ertzean bizi den na-
zio sakratua), Sissintonwan (ur ertzean bizi den botiken nazioa); 
Wahpentonwan (basoan bizi den nazioa) eta Wahpekute (hos-
toen artean tiro egiten duen nazioa).89 Nakota-hiztunen nazioak 
Missouri ibaiaren ekialdeko ertzetan abiatzen den erdialdeko 
lurraldearen zaintzaileak dira. Bi nazio dira, eta kanpaleku-ada-
rrean duten tokiaren araberako izenak dituzte: Ihanktonwan 
(amaieran kanpatzen den nazioa) eta Ihanktowanna (amaie-
ran kanpatzen den nazio txikia). Lakota-hiztunen nazioak dira 

87	 Uste izaten da lakoten neguko kontaketak XIX. mendeko berrikuntza bat direla, eta 
dakotak ere talde sozial berri samar bat. Battiste Good neguko kontaketak, ordea, argi 
uzten du lakotak bazirela, jada, hamargarren mendean, eta auzitan jartzen du dakota 
herria bere aberrian bizi ote zen hori baino askoz lehenago. Ikus Candace S. Greene 
eta Russell Thornton, editoreak, The Year the Stars Fell: Lakota Winter Counts at the 
Smithsonian (Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 2007), 292-297. or.

88	 Ikus, adibidez, Elizabeth R. P. Henning, «Western Dakota Winter Counts: An Analysis 
of the Effects of Westward Migration and Culture Change», Plains Anthropologist 
27:95, 1982, 57-65. or.

89	 Gwen Westerman eta Bruce White, Mni Sota Makoce: The Land of the Dakota (St. Paul, 
MN: Minnesota Historical Society Press, 2012), 22. or. 
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gazteenak eta zabalenak: Missouri ibaiaren mendebaldean, Ipar 
Ordokien eremu zabala hartzen dute, eta Tintonwan dute izena 
(ordokietako nazioa). Tintonwan delakoen barruan, zazpi multzo 
bereizten dira: Oglala (beretarrak sakabanatzen dituen nazioa), 
Sicangu (izter erreen nazioa, edo, Brulé), Hunkpapa (biribilaren 
buruko nazioa), Mniconjou (ur ertzean ereiten duen nazioa), Ita-
zipco (gezirik gabeko nazioa, edo Sans Arc), Sihasapa (oinbeltzen 
nazioa) eta Oohenupa (bi teontzien nazioa).90 

Gizarte gehienetan gertatzen den bezala, era askotakoak 
dira Oceti Sakowin jendeen sorrera-istorioak: nazio horretako 
kideek eta oraindik ere bizi eta babesten dituzten lurraldeek adi-
nako aniztasuna dute. Adibide bakan batzuk aipatzearren, beren 
sorrera-istorioen arabera, nazio hori lurretik azaleratu zen –wase 
izenekotik (lokatz gorria)–; He Sapatik; Bde Wakan deritzonetik 
(Laku Espiritua edo Mille Lacs); Wicahpi Oyate deritzonaren on-
dorengoa da (Izarren Nazioa); Pte Oyate deritzonarena (Bufaloen 
Nazioa) eta Atlantikoko kostatik eta Erdialdeko Amerikatik mi-
gratu zutenena. Sorrera-istorio horien artean, batzuk ez dira 
besteak baino egiazkoagoak. Hala ere, ezaugarri komun bat 
dute: denek ematen diote garrantzia, modu kolektiboan, geo-
grafia zehatz batean gertatzen den esperientzia historikoari, eta 
unibertso moral bat eraikitzen dute elkarrekiko harremanen eta 
lurrarekiko harremanen moduaz. Kolonoen kontakizunetan, 
Oceti Sakowin jendeak, onenean, «berandu iritsi» ziren Missou-
ri ibaiaren mendebaldera; txarrenean, berriz, hedatu egin ziren, 
arrazoi ekonomikoek bultzatuta, AEBren etsaiak bezala, ibaiko 
merkataritzaren kontrola hartzeko asmoz, eta, horretarako, bor-
tizkeriaz kanporatu zituzten beste nazio indigena batzuk; Oceti 
Sakowin jendeen sorrera-istorioek, ostera, kontraesanean ipin-
tzen dute kolonoen bertsioa. 

Luther Hartza Zut lakota autorearen arabera, idatziz-
ko legerik ez zegoen arren, Oceti Sakowin jendeen gizarteetan 
«kontzientzia tribal handia» nagusitzen zen norbanakoen mai-
lan. Giza instituzioek ez zuten indarra ez bortizkeria erabiltzen 

90	 Horiek denak «nazioak» direla adierazi dut, zeren, nahiz eta dibisio guztiek nazio 
bakar baten antolakunde politikoa osatzen zuten, haietako bakoitzak nazio bereizi gisa 
ikusten zuen bere burua. Oceti Sakowin jendeen banaketa politikoari buruz eta izen 
bakoitzaren jatorriari buruzko gehiago jakiteko, ikus Josephine Waggoner, Witness: 
A Húnkpapha Historian’s Strong-Heart Song of the Lakotas, editorea Emily Levine 
(Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 2013), 39-52. or. 
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jarrera jakin batzuk ezartzeko. Elkartasunean eta elkarrekiko se-
nidetzan oinarritzen zen jarrera soziala; Hartza Zutek woucage 
deitzen dio horri, «gauzak egiteko gure modua». Taldeko elkarta-
suna urratzen zenean, goreneko zigorra erbestea zen, eta horrek 
«identitatea galtzea edo hiltzea zekarren». Norbanakoaren lehen 
erantzukizuna, baita erantzukizun garrantzitsuena ere, kolekti-
boaren biziraupena ziurtatzea zen. Erabaki guztiak –izan ehizari, 
bidaiari edo guduari buruzkoak– komunitatearen mailan har-
tzen ziren, kontseilu ireki batean: kontseiluak aginpide politiko 
deszentralizatuak ziren, eta, sarritan, haien lidergoa txandaka 
egiten zen, eta iritzia emateko eskubide bera ematen zitzaion 
emakumeen eta gizonen gizarte bereiziei; batzuetan, ohorezko 
tokia ematen zitzaion wintke gizarteari, zeinek ez baitzuen bat 
egiten genero-rol bitarrekin. Oceti Sakowin jendeen batzarrak 
–Oyate Okizu izenekoak– garrantzi handiko egoeretan soilik anto-
latzen ziren, adibidez, eguzki-dantzen kasuan; XIX. mendearen 
amaieran, aldiz, halako biltzarrak antolatu ziren itunak nego-
ziatzeko eta AEBren inbasioari aurka egiteko. Beren ohitura eta 
arauen kontrakarrean, lakotek, gizon zuriaren legea deskribatze-
ko, woope wasicu terminoa sortu zuten: «legearen ekipamendu 
krudela» deskribatzen zuen termino horrek, hau da, soldadu eta 
polizia armatuak, pistolak, kanoiak, balak, kateak eta presonde-
giak. Luther Hartza Zuten arabera, gisa horretako legeak «ez zuen 
ordena ezartzen, ezpada indarra eta desordena».91 Nazioaren 
barruan harreman onak izatearen atzetik, norbanakoaren bi-
garren betebeharra zen lurralde komunala babestea. Ekialdean, 
dakoten lurraldea zedarritzen zuten arroz-soro basatiek eta sa-
soian sasoikoen baratzek –artoa, babarrunak eta kuiatxoak–. 
Mendebaldean, berriz, lakoten lurraldea urrunera zabaltzen zen, 
Powder ibaiaren inguru emankorrera bidaiatzen zuten bufa-
lo-taldeak bezain urrun. Dakota, lakota eta nakotentzat, beren 
lurraldea zen landareekin edo animaliekin harremanak izaten 
zituzten leku oro; maiz samar, beste nazio indigena batzuen ere-
muei gainjartzen zitzaizkien, eta horrek liskarrak pizten zituen 
zenbaitetan. 

91	 Luther Hartza Zut, Land of the Spotted Eagle (Lincoln, NE: University of Nebraska 
Press, 1978), 124–6.
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Esate baterako, lakotak ez ziren, inondik ere, Muino Bel-
tzekiko loturak zituen nazio indigena bakarra. Herriak aliantza 
bidez uztartzen zirenean (izan senidetza-harremanen bitartez, 
izan biziraupen hutsagatik), besteen istorioen ezaugarriak txer-
tatzen zituzten beren ikuspegian. Berrogeita hamarretik gora 
nazio indigenak zituzten Muino Beltzekiko harreman eta lotura 
beretsuak eta, sarritan, elkarri gainjartzen zitzaizkionak; besteak 
beste Arikara, Osage, Shoshone, Assiniboine, Gros Ventre, Paw-
nee, Mandan, Hidatsa, Kiowa, Ponca, Crow, Omaha, Winnebago, 
Cheyenne, Arapaho eta Blacfeet nazioek.92 

Nazio Batuen Erakundea osatzen duten herrialdeek be-
zala, Oceti Sakowin jendeen autoritate politikoak ez zuen 
eragozten hura gerran hastea beste nazio indigena batzuekin. 
Luther Hartza Zutek, 1931ko lakota guduez ari dela, horrenbeste 
onartzen du. Historialariak aipatzen duenez, AEBk kriminalizatu 
egin zuen indigenek gudua egiteko eta lurraldea defendatzeko 
adinako autoritate politikoa aldarrikatu izana. «Lurra geuretzat 
gordetzen genuen», dio, «beste tribu guztiak gugandik urrun 
mantenduz». Zuriak hasi zirenean Oceti Sakowin jendeen bo-
tere politikoaren beldur izaten, «siux deitu ziguten»;93 hala dio 
Hartza Zutek. Kolonoen hizkeran, «kriminal» hitzaren baliokidea 
bihurtu zen «siux» terminoa, eta inbasioa eta gerra amaigabea 
zuritzeko baliatu zuten. Alabaina, akademiko eta intelektual 
indigenek azken bi mendeetan salatu dutenaren haritik, Oceti 
Sakowin jendeek ezaugarri asko zituzten, eta gerra, diplomazia 
eta burujabetza horietako batzuk besterik ez ziren. Hala eta guz-
tiz ere, XIX. mendean Missouri ibaian eta Ipar Ordokietan bizi 
ziren indigenez kolonoek idatzitako kontakizunetan, «siuxen» 
gerra, diplomazia eta subiranotasuna dira nagusi. Horren zerga-
tia, ordea, ez da nazio indigenak berez direla militaristak, baizik 
eta, AEBren ezagutza, batez ere, armadaren bidez egin dutela –la-
kotek «Milahanskan» esaten zioten AEBri (laban luzeen nazioa)–. 

Missouri ibaian, indigenen eta AEBren arteko lehen el-
karreraginak militarrak izan ziren. 1803an, Thomas Jefferson 

92	 Craig Howe, Lydia Whirlwind Soldier eta Lanniko L. Lee, editoreak, He Sapa Woihanble: 
Black Hills Dream (St. Paul, MN: Living Justice Press, 2011); N. Scott Momaday, The 
Way to Rainy Mountain (Albuquerque, NM: University of New Mexico Press, 1976); 
Jeffrey Ostler, The Lakotas and the Black Hills (New York: Viking, 2010), 3-27. or. 

93	 Luther Hartza Zut, My Indian Boyhood (Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 
2005), 2.
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presidenteak Louisiana estatua erosi zion Frantziako Errepu-
blikari: guztira, 827 milia akre anexionatu zituen. Louisianako 
Lurraldeak osorik hartzen zuen Missouri ibaiko arroa, eta ga-
raiko AEB jaioberriaren lurraldea halako bi zen, gutxienez. Luze 
gabe, Jeffersonek hara bidali zituen Meriwether Lewis eta Wi-
lliam Clark, espedizio militar bat gidatzera Missouri ibaian gora, 
armekin, banderekin eta «opariekin» hornituta, lur «berria» 
eta bertako jendearen jabetza aldarrika zezaten. Beren xedea 
zen eremua eta bertako nazioak AEBren subiranotasunaren 
mendekoak zirela aldarrikatzea, eta herri indigenek merkatari-
tza-harremanak abia zitzatela AEBrekin. Nazio indigena guztien 
artean, bakar bat aipatu zuen Jeffersonek izenez: «siuxak». «Na-
zio horrekin», manatu zion Jeffersonek Lewisi, «bereziki lagunkoi 
jardun nahi dugu, botere izugarria dutelako eta jakin dugulako 
irrikatan daudela gurekin harreman guztiz adeitsuak izateko».94 

Deskubrimenduen Kidegoak (AEBeko armadako unitate 
bat), ibaian gora joan ahala, Oceti Sakowin jendeen dibisio ugari 
topatu zituen. Missouri ibaian barna nabigatzen ari zirela, Big 
Bend deritzon lekua pasa ondoren (gaur egun, Crow Creek eta 
Lower Brule erreserbak daude hor), sicangu talde batek, hau 
da, lakoten azpi-sail politiko batek, harrapatu zuen espedizioa; 
1804ko irailaren amaiera zen.95 Lakotek, ohi zuten gisara, kidegoa 
agurtu zuten ipar mendebaldean altxatzen zen ke-luma batekin, 
zeinak adierazten baitzuen espedizioa aurkitua zutela. Lakotek 
batzartzeko eta ordainketa-motaren bat egiteko eskatu zieten 
espedizioko kideei, beren lurraldean barna igarotzearen truke, 
baina Lewisek eta Clarkek errefusatu egin zuten lakotek esku-
mena zutenik nor igaroko zen, eta zer preziotan, erabakitzeko; 
entzungor egin zioten, argiro, Jeffersonen «lagunkoi jarduteko» 
aginduari. 

Zortzi egunez ahalegindu ziren ibaian barna segitzen bide-
saririk ordaindu gabe, baina ez zuten lortu; orduan, Lewisek eta 
Clarkek indarkeriara jo zuten. Espedizioan boluntario aritutako 
John Ordway-ren arabera, Clarkek zera jakinarazi zion lakoten 

94	 «Jefferson’s Instructions to Lewis», Journals of the Lewis and Clark Expedition, 
vol. 7, 293.

95	 Espedizioak «Teton-ak» deitu zion lakota-talde horri. Seguru asko, tintonwan (teton) 
nazioaren dibisio bat topatu zuten: sicangu delakoak (Brule-ak). Gaur egun, bitan 
banatzen dira sicangu nazioak: Lower Brule Siux tribua and Rosebud Siux tribua. 
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buruzagi Bufalo Beltzi: Thomas Jeffersonek bidali zituela, eta 
«denak suntsitu» ahal zituela96. Baina Lewis eta Clark inguratuta 
eta estututa zeuden, argi eta garbi, beraz alferrekoak ziren haien 
mehatxuak. Bufalo Botika izeneko buruzagia jardun zen sican-
guen eta Deskubrimenduen Kidegoaren arteko negoziazioetan 
bitartekari-lanak egiten, eta ez zion utzi espedizioari aurrera egi-
ten; horregatik, Lewisek eta Clarkek bahitu egin zuten (baliteke 
beste buruzagi batzuk ere bahitu izana), eta hala ziurtatu zuten 
iparraldera igaroko zirela. (Bufalo Botika gerora askatu zuten, 
espedizioa lakoten lurretik atera zenean). Ohikoa zen indige-
nak bahitzea; Jeffersonek, hain zuzen, hori egiteko gomendatu 
izan zion Lewisi: «eragin handiko buruzagiak» edo haien umeak 
hartzeak «nolabaiteko segurtasuna emango dio zure taldeari».97 
Clarkek, gerora, topaketa haren inguruan hausnartuz, esan zuen 
lakotak zirela «arraza basatiko gaizkile doilorrenak, eta Missou-
riko piratak izango dira betiko». Eta honela jarraitu zuen: «Jende 
hori ez baldin badugu ordenara makurrarazten, hertsapen-neu-
rrien bitartez, prest nago esateko Estatu Batuetako hiritarrek 
partez bakarrik baliatuko dituztelako Missourik erakusten dituen 
abantailak». Eta, azkenik: «[Siuxek] mespretxuz hartzen dituzte 
Missouriko merkatariak; harrapatzen dituztenean, aldiro arpila-
tzen dituzte».98 

Historialariek kritikotasunik gabe onartu dute Lewisek 
eta Clarkek lehen topaketa hartaz kontatu zutena, hitzez hitz 
onartu ere: espedizioa abordatu omen zuen erreka-piraten talde 
batek, Robison Crusoe-ren fantasiazko nobeletatik hartua ziru-
dienak. Kontakizun horren agerraldi berrienak izan dira Stephen 
Ambrose historialari estatubatuarrak 1997an idatzitako liburu 
arrakastatsua, Undaunted Courage, eta Ken Burns dokumental-
egileak AEBko telebista publikorako (PBS) 2001ean egindako 
Lewis and Clark filma.99 Baina, bertsio horietan, lakotek ez dute 

96	 Hemen aipatua John Ordway, «September 25, 1804», Journals of the Lewis 
and Clark Expedition, (Lincoln, NE: University of Nebraska), hemen eskuragarri:  
<lewisandclarkjournals.unl.edu>.

97	 «Jefferson’s Instructions to Lewis», 250. or. Espedizioak bahitutakoei buruzko 
azalpenak, hemen: ikus Craig Howe, «Lewis and Clark among the Tetons: Smoking 
Out What Really Happened», Wicazo Sa Review 19(1) (2004): 47-72. or.

98	 Hemen aipatua: Meriwether Lewis eta William Clark, The Travels of Capts. Lewis and 
Clarke (London: Longman, 1806), 171-172. or. 

99	 Ikus Kim TallBear, «Stephen Ambrose’s Undaunted Courage: A White Nationalist 
Account of the Lewis and Clark Expedition», in This Stretch of the River: Lakota, Dakota, 
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zeresan handirik topaketaren inguruan. Nonbait, Lewis eta Clark 
etorri eta joan ziren, eta lakotek lehen bezala bizitzen jarraitu 
zuten. Ohiko elkartrukea zen hura: zurientzat, indigenak kutsu 
exotiko bat baino ez ziren, lurraldean barna banderekin eta pis-
tolekin bidaiatu bitartean aurkitzen zutena. Clarken esanetan, 
ibaiaren behealdeko Ihanktowan herriak ere, «baketsuagoa» izan 
arren, ibaia zeharkatzen zuten merkatarien «garapena eteten 
zuen», bidesariak ezarriz eta merkataritza-prezioetara egokitu 
beharrean, horiek exigituz.100 Dena den, AEBrentzat garrantzia 
handia izan zuen lehen elkartruke hark, eta sakonki taxutu zuen 
nazio indigena harekiko sentitzen zutena: «Missouriko pirata» 
kriminaltzat hartzen zituzten. Craig Howe oglala historialariak 
azaldu duen eran, truke hark «hauspoa eman zion iruzurraren 
ekaitz-hodeiei, zeinek, zentzu batean, bi mendez ilundu baiti-
tuzte» AEBren eta lakoten arteko harremanak.101 

Jeffrey Ostler historialariaren iritziz, ostera, AEBk in-
diarren auzian izan zuen, genozidioaren oinarriak hainbat 
hamarkada lehenago ezarri ziren, 1787an, Ipar Mendebaldeko 
Ordenantzaren bidez.102 Ordenantza horrek bidea ireki zuen ko-
loniak ezartzeko Ohio ibaiaren iparraldean eta Laku Handien 
eskualdean: hainbat lurralde sortu ziren, gerora Ohio, Indiana, 
Illinois, Michigan eta Wisconsin izeneko estatuak bihurtu di-
renak. Gainera, 3. artikuluak zehazten zuen ezen («indiarrei» 
zegokionean) «ez zirela haien jabetzak, eskubideak eta aska-
tasuna inbaditu eta eragotzi behar inoiz, salbu eta Kongresuak 
baimendutako gerra justu eta legezkoetan». Ostlerrek nabar-
mentzen duenez, horrek «ez zuen genozidiorako deia egiten 
zuzenean», baina genozidio-gerra legeztatzen zuen, baldin eta 
ezin baziren lur-lagapenak lortu bitarteko «baketsuak» erabiliz 
eta herri indigenak ez bazeuden prest AEBren aginpideari men 
egiteko».103 

and Nakota Responses to the Lewis and Clark Expedition and Bicentennial, editoreak 
Craig Howe eta Kim Tallbear (Sioux Falls, SD: Pine Hill Press, 2006), 45-57. or. 

100	 Lewis and Clark, Travels, 171. or. 
101	 Ibid., 55. or. 
102	 Jeffrey Ostler, «‘Just and Lawful War’ as Genocidal War in the (United States) Northwest 

Ordinance and Northwest Territory, 1787–1832», Journal of Genocide Research 18:1, 
2016, 3.

103	 Azpimarra nik gehitu dut. Ibid., 1. or. 
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1823an, AEBko Auzitegi Gorenak Johnson v. M’Intosh 
epaia kaleratu zuen: epai horretan, Auzitegiko presidente John 
Marshall-ek xeheki azaldu zuen zein ziren Estatu Batuen esku-
bideak indigenen lurrei zegokionean; legedia horren oinarrian 
ere hainbat mendetako doktrina zegoen. Epaiaren arabera, he-
rri indigenek lurra «okupatzeko» eskubidea zuten, ez besterik, 
eta horrek zera esan nahi zuen: indigenen lurrak har zitzaketela 
lurrok «deskubritzen zituztenek»; horri, «Deskubrimenduaren 
Doktrina» zeritzon. Nozio horrek hamabosgarren mendean Aita 
Santuak emandako bulda batean zuen sorburua: «Kristau des-
kubrimenduaren doktrina» esaten zitzaion, eta kristau nazioak 
eta kristauak ez zirenak bereizten zituen. Azken horiek herri 
«salbai» moduan hartzen ziren, europar zibilizazioaren oparia-
ren zain zeudenak, eta Steven Newcomb lenape akademikoaren 
esanetan, AEBren ulerkeran, doktrina horrek ezartzen zuen herri 
indigenak «politikoki inexistenteak [zirela], partez edo osoki».104 
Ondorioz, indigenek lurraren gainean zuten eskubidea ezin zen 
deuseztatu, ez baitzen existitzen. Johnson epaiaren harira, Tonya 
Gonnella Frichner-ek, nazioarteko legelari eta onondaga herrita-
rrak, zera dio: «Estatu Batuek, sortu berritan, premiazkoa zuten 
identitate politiko amerikar indiar jakin bat eta indiarren lurrari 
buruzko kontzeptu jakin bat sortzea, bidea ireki ziezaien heda-
pen koloniala gauzatzeko mendebalderantz».105 Mito fundatzaile 
hori, noizbait ere, «Ageriko Patua» izenez eman zen ezagutzera. 

1807an, espedizioaren ostean, Jeffersonek Louisianako 
lurraldeko brigadier nagusi eta indiar arazoetarako agente izen-
datu zuen Clark, eta gizona lanpostu horretan jardun zen Gerra 
Departamentuan, harik eta 1838an hil zen arte. Espedizioa eta 
Mississippi ibaiaren mendebaldeko lurraldeen anexioa mende-
balderanzko bultzada azkar baten parte ziren, eta Louisianaren 
erosketa mugarria izan zen. Batetik, baliabideak eskaintzen zi-
tuen hegoaldeko plantazioetako kapitalistek merkatu berrietara 
zabal zezaten beren «kotoi-erreinua», horregatixe zen berebizikoa 
nazio indigenei merkataritza-harremanak inposatzea. Hedape-

104	 Steven Newcomb, Pagans in the Promised Land: Decoding the Doctrine of Christian 
Discovery (Golden, CO: Fulcrum, 2008), 104. or. 

105	 Tonya Gonnella Frichner, Preliminary Study on the Impact on Indigenous Peoples of 
the International Legal Construct Known as the Doctrine of Discovery, Nazio Batuen 
Kontseilu Ekonomiko eta Soziala, Auzi Indigenei Buruzko Foro Iraunkorra, New York, 
Apirilak 19-30, 2010, E/C.19/2010/13, 11.
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nik gabe, plantazio-sistema huts egitera kondenatuta zegoen.106 
Jeffersonek «Askatasunaren Inperio» bat irudikatzen zuen Mis-
sissippiren mendebaldeko lurretan; nekazarien inperio hori 
egiteko, premiazkoa zen beltzen esklabotza hedatzea eta indi-
genen lurrak jabetza pribatu bihurtzea. Hala, aldi berean gertatu 
ziren plantazio-sistemaren hedapena eta indigenen desjabetzea 
eta leku-aldatzea. 

Jeffersonen ikuspegian, Louisianako lurraldeak partez 
konpontzen zuen «indiar arazoa», arazoa izanik, hain zuzen, Es-
tatu Batuek desio zituzten lurretan «indiar tribuak» bizi zirela 
oraindik. «Bost tribu zibilizatuak» esan izan zaienak ziren pre-
sidentearen jomuga nagusia –Cherokee, Choctaw, Chickasaw, 
Muscogee eta Seminole–; bere helburua zen ekialdeko nazio 
horiek haustea eta, azkenerako, desegitea. Nazio horiek esklabo-
jabe bihurtuak ziren, eta etxalde eta plantazioak zituzten, beren 
auzokide zuriek bezala; hortaz, beren jabetza-moduak lurralde 
hartan geratzeko eskubide-aldarrikapenaren itxura zuen. Horre-
gatik, haiek atera beharra zegoen. Eta mendebaldeko lur berriek 
aukera eskaintzen zuten ekialdeko indigenak tokiz aldatze-
ko. Adibidez, Louisianako Lurraldearen Legeak, 1804koak, zera 
baieztatzen zuen 15. atalean: «Estatu Batuetako presidenteak, 
honen bidez, baimena du lurralde-trukaketak hitzartzeko Mis-
sissippiaren ekialdean lur-jabegoak dituzten, eta, beraz, bertan 
bizi diren indiar tribuekin, eta haiei eskaintzeko Estatu Batuen 
jabegoko lurrak, Mississippiren mendebaldean daudenak, baldin 
eta aipatu tribuak dauden lekutik atera eta bestean ezartzen ba-
dira». Jeffersonek ekialdeko nazio indigenak metatu nahi zituen 
gero eta gehiago murrizten ziren lur-eremuetan. Nazio horien 
ehizakiak, lurrak eta baliabideak urrituz, behartu zitzaketen «in-
tegratzera» ala «Mississippitik harago ateratzera».107 

Dakotak, nakotak eta lakotak merkataritzan jardunak 
ziren frantziarrekin eta britainiarrekin, Lewis eta Clarken es-
pedizioa iritsi baino hainbat hamarkada lehenagotik. 1800eko 
hamarkadaren hasieran, larruaren merkataritzak Ipar Ordokie-
tako bizitza inguratzen zuen (europarrek, bestalde, Biblia, pistola 

106	 Ikus Walter Johnson, River of Dark Dreams: Slavery and Empire in the Cotton Kingdom 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2013).

107	 Bernard W. Sheehan, Seeds of Extinction: Jeffersonian Philanthropy and the American 
Indian (New York: Norton, 1973), 245. or. 
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eta gaitzak ere ekarri zituzten), eta lakotei biziki interesatzen zi-
tzaien ibaiko merkataritzaren aginteari eustea; ez zuten inondik 
ere onartzen AEBk lurraren eta ibaiaren gaineko jabegoa aldarri-
katzea.108 Baina lakotek ez zuten sekula uste izan ibaiaren jabe 
zirenik; aitzitik, berek zegozkion ibaiari. Mende ugari pasa zituz-
ten lurrarekiko eta urarekiko harremanean bizitzen, eta horrek 
indartu egiten zuen beren ikuspegia. 1804. urtea iritsi orduko, 
ibaiko merkataritzari ere bazegozkion, bai ekonomiaren aldetik 
bai politikan: ibaia beren bizigarritasunaren eta biziraupenaren 
iturri bihurtu zen, beste zentzu batean. 

Hasierako kolonoek eta merkatariek, tranpak ipintzeko 
eta ehizan egiteko, indigenen lan-indarra eta babesa behar izan 
zuten oso sarri; trukean, gizarte indigenek merkataritzako on-
dasunak behar zituzten, hala nola oihala, pistolak, munizioa, 
labanak, burdinezko sukaldaritza-tresnak eta elikagaiak.109 Garai 
kolonial goiztiarretatik hasi eta XIX. mendearen amaierara arte, 
larruaren merkataritza menderatu zuten elkarren lehiakideak 
ziren merkataritza-enpresek (eta elkarren lehiakideak ziren eu-
ropar kolonizatzaileek), eta, tartean behin, merkataritza-gerrak 
hauspotzen zituzten indigenen artean. 1806tik 1835era bitartean, 
AEBk indiar arazoetarako zuen politikaren barruan, merkatari-
tza-etxeen fabrika-sistema bat ezarri zen, merkatari zurien joera 
kriminala apaltzeko asmoz; neurri hark, ordea, ez zuen eragin 
handirik izan, delitu beretan jarduten zirelako AEBko gobernua 
eta merkatariak berak ere: jabetzetan baimenik gabe sartzen eta 
lapurretan.110 Enpresa guztiak aritzen ziren kastore-larruarekin, 
hura Europako eta AEBko merkatuetan saltzeko; nolanahi ere, 
1830. urterako, ez zen kastore-talderik gehiago. 

Historialariek eta arkeologoek uste dute nagusiki herri 
indigenak izan zirela Ipar Ordokietan animalia iletsuak desa-
gertu izanaren erantzuleak; bestalde, zaldien kultura beretzat 
hartzeak areagotu egin zuen herri indigenek bufaloa ehizatze-
ko zuten gaitasuna.111 Alabaina, haien gaitasunak ez ziren inoiz 

108	 Jeffrey Ostler, The Plains Sioux and US Colonialism from Lewis and Clark to Wounded 
Knee (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 21. or. 

109	 Ibid., 28-29. or. 
110	 William R. Swagerty, «History of the United States Plains Until 1850», in Handbook of 

North American Indians, vol. 13, Plains, pt. 1, eds. Raymond J. Demallie eta William C. 
Sturtevant, 261-270. or.

111	 Ikus Vine Deloria Jr., Red Earth, White Lies: Native Americans and the Myth of Scientific 
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izan harrapakari eta ehiztari zurien hiltzeko efikaziaren pare-
koak. Adibidez, XIX. mendean jaun eta jabe izan zen, tranpen 
eta harrapakaritzaren arloan, «Mendi Harritsuetako sistema» 
deritzona, oso efizientea, eta azkar asko gutxiagotu zituen 
animalia iletsuak. Enpresetako langile-unitateak, leporaino 
armaturik, ohartuki sartzen ziren lakota eta arikara lurraldee-
tan, baimenik gabe, eta, aurrera egin ahala, beren posizioak eta 
merkataritza-bideak gotortzen zituzten.112 Indigenen ohiturei 
jarraiki, inori ez zitzaion ehizatzea debekatzen, baldin eta bi-
ziraupenerako bazen. Etekin bila ehizatzen zuten zuriei, ordea, 
mugak jarri zitzaizkien; horrenbestez, hainbeste erromantiza-
tu izan diren gizon mugalariak ez dira, egiaz, ehiztari ilegalak 
baizik. Kastore-taldeak gutxiagotu eta haien larruen eskaria 
jaitsi ahala, bufalo-larruek bizkor bete zuten haien tokia. Baina 
AEBko enpresak, indigenen gainetik pasata, merkataritzaren 
jabe egin zirenean, kastoreei gertatu zitzaien gauza bera gerta-
tu zen: bufalo-saldoak desagerrarazi zituzten, 1870etik 1880era 
bitarteko epean. Desjabetze hori armadak bultzatutako deu-
seztapen-kanpainen eskutik joan zen, zeinak 1865ean hasi 
baitziren.113 Ehiztari zuriek, bufaloen larrua bakarrik hartu, eta 
ordokietan uzten zuten animaliaren hilotza, ustel zedin; gaine-
ra, estriknina pozoia jartzen zioten, koioteak, otsoak eta beste 
edozein sarraskijale hiltzeko, eta natiboak ere gosez uzteko 
eran.114 Kalkuluen arabera, zuriekiko kontaktuaren aurretik, 
Ipar Amerikan baziren 25 milioitik 30 milioira bitarte bufalo. 
Kolonoek mende bat behar izan zuten, gutxi gorabehera, ekial-
deko taldeak deuseztatzeko; holokaustotik bizirik atera ziren 
bufaloak, beren giza senideak bezala, Mississippi ibaiaren men-
debaldera joan ziren halabeharrez. Ordoki Handietan geratzen 
ziren bufaloak, berriz –10-15 milioi bitarte–, bi hamarralditan 
akabatu zituzten.115 

Fact (Golden, CO: Fulcrum, 1997).
112	 Ibid., 276. or. 
113	 David D. Smits, «The Frontier Army and the Destruction of the Buffalo, 1865–1883», 

Western Historical Quarterly 25:3, 1994, 312-338. or.
114	 Waggoner, Witness, 461-4622. or. 
115	 Bufalo taldeen gutxi gorabeherako kopuruei eta animalia horien suntsipenari buruz 

gehiago jakiteko, ikus Andrew C. Isenberg, The Destruction of the Bison (Cambridge, 
MA: Cambridge University Press, 2000); M. Scott Taylor, «Buffalo Hunt: International 
Trade and the Virtual Extinction of the North American Bison», American Economic 
Review 101:7, 2011, 3162–95.
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Genozidio-ekintzak izan ziren horiek. Genozidioak, izan 
ere, ez dira soilik gerran egiten diren ekintzak, AEBko historia-
lari gehienek kontrakoa uste badute ere. 1948an, NBEk biltzar 
bat egin zuen Genozidio Delituaren Prebentzioari eta Zigorra-
ri buruz, eta bertan zehaztu zuen zera dela genozidio-saiakera 
bat: «talde nazional, etniko, erlijioso edo arraza-talde bat suntsi-
tzea, partez edo osorik». Genozidio-saiakeren adibideen artean, 
nahiz eta ez diren bakarrak, honako ekintza hauek agertzen dira: 
erailketa, tortura edo biziraupen fisikorako beharrezkoak diren 
baliabideak nahita kentzea, hala nola ur garbia, jana (adibidez, 
bufaloa), arropak, aterpea edo zerbitzu medikoak. Definizio ho-
rren baitan biltzen dira, halaber, preseski emakumeak jomuga 
dituzten ekintzak, adibidez, norbere borondatearen kontra an-
tzutzea, abortatzera behartzea, ezkontzeko debekua ezartzea 
eta gizon-emakumeak denbora luzean banatzea; neurri horiek 
denek mehatxu egiten diote etorkizuneko belaunaldiak sortzeko 
gaitasunari. (Beste taktika bat da haurrak indarrez lekualdatzea). 
Estatu Batuetako politikek genozidio-ekintza horiek denak eza-
rri dizkiete herri indigenei. Horietako batzuk iraganari dagozkio; 
beste batzuk, aldiz, indarrean daude oraindik. «Kolonoen sis-
tema izatez da genozida, genozidioaren biltzarrean bildutakoa 
kontuan izanda», idatzi zuen Roxanne Dunbar-Ortiz historiala-
riak.116 Genozidioaren biltzarrak ez du atzerako eraginik (1988tik 
aurrera aplikatu daiteke AEBn, herrialdeko senatuak urte ho-
rretan onartu zuen-eta); hala eta guztiz ere, leiar erabilgarria da 
indigenen historia aztertzeko. 

Larru-merkataritzako gotorlekuetan, sexu-indarkeria 
itxuragabea zegoen. Merkatari zuriak, peoiak eta soldaduak sa-
rritan joaten ziren hara, «olgeta» mozkortian aritzera: horrek 
berekin zekarren sexu-zerbitzuak jasotzea emakume indige-
nen gorputzetatik, haiek ados egon zein ez. Whiskia, itunpeko 
urterokoak eta merkataritza-ondasunak jasotzeaz batera, ba-
tzuetan espero izaten zen gizon indigenek beren alaba, ahizpa 
eta emazteen gorputzen gaineko eskubidea emango zietela 
gizon zuriei (emakume indigenen gorputzak gizon indigenen 
jabetzakoak balira bezala), eta soldaduek, maiz, preso hartu-

116	 Roxanne Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History of the United States (Boston: 
Beacon, 2014), 9. or. 
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tako emakume indigenak bortxatzen zituzten. «Garaipena 
ospatzeko, zaldi gaineko poliziek ohitura zuten neska polite-
nak biltzeko, ofizialen artean pasa zitzaten; soldaduei, aldiz, 
zaharrenak eta erakarmen gutxien zutenak uzten zizkieten», 
idatzi zuen Virginia Driving Hawk Sneve-k, sicangu akademi-
koak, bere ikerketa batean. Familiako ahozko kontakizunak 
oinarritzat hartuz, Platte gotorlekuan lakota emakumeen aurka 
gertatu ziren abusu aski ezagunen berri eman zuen (gotorleku 
hori 1840tik 1846ra bitartean egon zen aktibo).117 Gaur egungo 
aktibista indigenek adierazi dutenez, «gizon kanpaleku»etan, 
hots, petrolio- eta gasolina-erauzketan jarduten diren langileen 
komunitate iragankorretan, zeinak gizonez bakarrik osatzen 
baitira, emakume indigenak esplotatzen dituzte pertsonen 
trafikoaren eta sexu-lanaren bidez.118 Zenbait zentzutan, mer-
kataritza-gotorlekuak izan ziren estreinako gizon kanpalekuak: 
horiek izan ziren, lurretik ez ezik, emakume indigenen gor-
putzak konkistatuz aberastasuna lortzen duen kapitalaren 
abangoardia. Gerora, merkataritza-gotorlekuak muga-herri 
bihurtu ziren: gaur egun erreserba indigenak inguratzen dituz-
ten kokalekuak dira, non zuriak baitira nagusi. 

Halaber, larruaren merkataritzak bortizki eraldatu zituen 
genero-harremanak. Driving Hawk Snevek kontatzen duen 
eran, lakota gizarteak ez zuen bat egiten monogamiaren balio 
sexualekin, ez zeukan kristau puritanoek sexu-joerez edo ez-
kontzaz zuten ikuspegiaren parekorik eta, beren ikuspegian, 
etxearen jabetza emakumeari zegokion.119 Merkatari zuriekin 
ezkondu ziren lakota emakumeak, berriz, patriarka baten ba-
besaren eta kontrolaren pean kokatu zituzten (praktika horri 
«estaldura» deitzen zitzaion). Kontuan izanda beren gizartean 
emakumeak zirela etxeko ondasun guztien jabeak, lakota andre 
haientzat esperientzia izugarria eta arrotza suertatu zen beren 
jabetzen, gorputzen eta umeen kontrola galtzea eta patriarka 

117	 Virginia Driving Hawk Sneve, Completing the Circle (Lincoln: University of Nebraska 
Press, 1998), 25. or. 

118	 Ikus «Women’s Earth Alliance and Native Youth Sexual Health Network, Violence on 
the Land, Violence on Our Bodies: Building an Indigenous Response to Environmental 
Violence», webgune ofiziala: landbodydefense.org.

119	 Virginia Driving Hawk Sneve, Completing the Circle (Lincoln, NE: University of 
Nebraska Press, 1998), 25; Sioux Women: Traditionally Sacred (Pierre, SD: South 
Dakota Historical Society Press, 2016), 23-26. or. 
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zuri batean mendean jartzea.120 Beharbada horrek ez gintuzke 
harritu behar. Zurien gizartean, emakumeek eta haurrek ez zu-
ten autoritate politikorik apenas: etxeko zerbitzarien antzekoak 
ziren. Diplomazia, merkataritza eta gerra –hau da, esparru publi-
koa– gizonen pribilegioa zen, eta gizonena bakarrik. Hala izaten 
zen Missouri ibaiaren ertzeko gotorlekuetan, izan estatubatua-
rrenak zein europarrenak, non larruak salerosten baitziren; 
horien aurretik ibaian izandako sistema indigenak, berriz, beste-
lakoak ziren: sistema indigenetan, senideen arteko harremanak 
sendotzeko jarduten ziren merkataritzan, trukean eta ondasun 
materialak konpartitzen, ezen ez merkatu-ekonomia eta jabetza 
pribatua sustatzeko. Larru-merkataritzan, emakume indigenak 
beharrean aritzen ziren, bufalo-larruak prestatzen, baina ez zi-
ren zuriei saltzen zizkieten larruen «jabeak», larruak ehizatzeko 
eta saltzeko negozioa gizonek menderatzen baitzuten osorik. Eta 
merkatari zuriak, maiz, hainbat emakume indigenaren jabe egi-
ten ziren, edo haiekin «ezkontzen», hartara sarbide handiagoa 
izateko emakumeen senideetara –eta haien merkataritza-mer-
katuetara–, edo emakume horiek gero beste batzuei saltzeko. 
Zentzu horretan, emakume indigenen subordinazioak etekinak 
ematen zizkion merkatariari, eta bere estatus soziala areagotzen 
zuen.121 

Gizon horietako bat zen Touissant Charbonneau, merka-
tari frantziar-kanadarra, zeina ezaguna baita Lewis eta Clarkekin 
bat egin zuelako 1804ko azaroan, espedizioa Mandan herriaren 
inguruan kanpatu zenean, Mandan gotorlekuan. Eskaintza bat 
egin zien bi esploratzaileei: bera eta bere «emaztea» –Sacaga-
wea izeneko shoshone emakume bat–, mintzakide eta itzultzaile 
gisa jardun zitezkeen ibaian gora topatuko zituzten herri in-
digenekiko harremanean. Espedizioari emandako laguntzari 
dagokionean, Sacagawearen fama handiagoa da Charbonneau-
rena baino; hala ere, ezer gutxi dakigu hartaz, gizon zuriei eman 
zizkien zerbitzuetatik kanpo. Hidatsa naziokoek bahitu zuten, 
hamahiru urte zituenean, eta Charbonneauk bere bizitzan erosi 

120	 Gizon zuriekin ezkondu ziren Dakota eta ojibwe emakumeen esperientzia historikoen 
konparaketa baterako eta estalduraren instituzioari buruz gehiago jakiteko, ikus 
Catherine J. Denial, Making Marriage: Husbands, Wives, and the American State in 
Dakota and Ojibwe Country (St. Paul, MN: Minnesota Historical Society Press, 2013).

121	 Driving Hawk Sneve, Completing the Circle, 25. or. 
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zituen emakume ugarietako bat izan zen.122 Umeak eman ziz-
kion arren, Charbonneaurentzat, Sacagawea ez zen esklabo bat 
baino askoz gehiago: jabetza bat; batzuetan harekin gogaituta 
egoten zen, eta beste batzuetan eraso fisikoak egiten zizkion.123 
Sacagawea ez zen gizonaren bortizkeria jasotzen zuen bakarra. 
1795eko maiatzean, North West izeneko enpresarentzat lanean 
ari zela –enpresa horrek Montrealen zuen egoitza–, hornigaiak 
jasotzera bidali zuten Charbonneau, Manitou lakutik gertu ze-
goen merkataritza-postu batera. John Macdonell-ek, konpainia 
bereko bulegari batek, bere egunerokoan adierazi zuenez, ojib-
we emakume adineko batek Charbonneau topatu zuen «bere 
alabaren gainean bortxaketa gauzatzen». Haserre gorrian, ema-
kumeak sastada bat eman zion Charbonneauri puntzoi batekin: 
«patu hori ondo merezia zuen gizonak, bere ankerkeriagatik».124

Charbonneauk bezalaxe, merkatari, esploratzaile, solda-
du eta kolono zuriek sinesten zuten eskubidea zutela indigenen 
lurraldetan baimenik eskatu gabe sartzeko eta horietan libreki 
ibiltzeko, eta orobat uste zuten sarbide mugagabea zutela emaku-
me indigenen eta haien umeen gorputzetara. Sarah Deer izeneko 
muscogee juristak argudiatzen du bortxaketa «erabil daitekeela 
kolonialismoaren kontzeptu osoaren metafora gisa», izan ere, 
banakoek jasateaz aparte, oraindik indarrean den menderakun-
tza-egitura bat parte baita: menderakuntza-egitura horrek badu 
hasiera; ez, ordea, amaierarik.125 Emakume indigenen kasuan, 
gizon indigenen kasuan baino gehiago, haiek menderatzearen 
helburua zen larru-merkataritzan etekinak ateratzea. Emakume 
natiboen aurkako bortizkeriak txikiagotu egiten zuen andreen 
ohiturazko aginpide politikoa, eta haien gorputzak erabiltzen 
ziren etekinak sortzeko. Goian aipatu moduan, emakume zu-
rien gorputzak sexu-erreprodukziorako erabiltzen zituzten; 
emakume indigenen gorputzek, berriz, areagotu egiten zuten 
merkatariek merkatu berrietara sartzeko zuten aukera, emaku-
meen senideen bidez, eta, ondorioz, haien hedadura, lur, kapital 
eta eragin politiko zein ekonomikoaren bidez. Horrenbestez, 

122	 Thwaites, Journals of the Lewis and Clark Expedition, vol. 2, 282-283. or. 
123	 Ibid., 349. or. 
124	 Hemen aipatua F. A. Chardon, Journal at Fort Clark, 1834–1839, editorea Annie H. Abel 

(Pierre, SD: State of South Dakota, 1932), 271–278.
125	 Sarah Deer, The Beginning and End of Rape: Confronting Sexual Violence in Native 

America (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2015), xvii.
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nahiz eta emakume indigenek haurrak ematen zizkieten gizon 
zuriei, zuriek kolonien etorkizuna ziurtatzeko erabiltzen zituz-
ten batez ere. Dian Million-ek, Athabascako akademikoa bera, 
hala adierazi du: «Genero bortizkeriak markatzen du… nazio 
indigenen zanpaketa».126 Animalien azalak bilduz eta salduz lu-
rraren jabe egin ziren bezala, merkatari eta ehiztari zuriak maila 
berean jabetu ziren emakume indigenen gorputzez. Bi praktikak 
eskutik esku joan ziren.

Alderdi hori, halere, emakume indigenen autoritate po-
litikoaren aurka kolonoen gizarteak egindako erasoaren osagai 
bat baino ez zen. Emakumeak larruaren merkataritzatik kanpo 
zeuden, itunek debekatu egiten baitzuten emakumeak diploma-
ziaren adar jakin horretan jardutea; hala, itunek baliabide bat 
eskaintzen zuten, kanpotik inposatua, gizon indigenen aginpide 
politikoa aitortzeko.127 1805etik 1873ra bitartean, Estatu Batuek 
hogeita hamabost itun eta hitzarmen sinatu zituzten Oceti Sa-
kowin jendeen hainbat dibisio politikorekin, edo, itunetako 
hizkeran esaten zitzaien bezala, «Indiarren Siux Nazioa»rekin. 
Emakume bakar bati ere ez zioten uzten «idazluma-ukitzen», 
«x marka» bat jartzen edo formalki baimena ematen lurrak la-
gatzeko, bake-hitzarmenak egiteko edo harreman politikoak 
izateko AEBrekin.128 Oceti Sakowin jendeak erreserbatan bortizki 
konfinatu zituztenerako –1890eko hamarraldian izan zen hori–, 
emakume indigenak zeharo konfinatuta zeuden esparru domes-
tikoan; gizon indigenak, aldiz, erreserbako politika ekonomikoko 
betekizun nagusietan ziharduten, besteak beste erreserbako 
polizia, buruzagi politiko eta merkatari gisa.129 Batzuetan, ge-
nero-banaketak armadaren eta barnetegi-eskolen sistemaren 
bidez ezartzen ziren: armadak kontrolatzen zuen azken hori, 
erreserbak berak bezala, eta armadaren presentziak areagotu 

126	 Dian Million, Therapeutic Nations: Healing in an Age of Indigenous Human Rights 
(Tuscon, AZ: University of Arizona Press, 2013), 7. or. 

127	 Inperialismoaren praktika ohikoa zen emakume indigenak europar diplomaziatik, 
itungintzatik eta merkataritzatik kanpo uztea. Ikus Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing 
Methodologies: Research and Indigenous Peoples, 2. ed. (London: Zed, 2012), 9. or.  

128	 Indigenen «onarpena»ri, «baimen»ari eta itungintzari buruzko azalpen eta interpretazio 
baterako, ikus Scott Richard Lyons, X-Marks: Native Signatures of Assent (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 2010). 

129	 Ikus Cathleen D. Cahill, Federal Fathers and Mothers: A Social History of the United 
States Indian Service, 1869–1933 (Chapel Hill, NC: University of North Carolina 
Press, 2011).
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egin zituen genero-zatiketak; haurrak beren familietatik bana-
tu eta neskatoak eta mutikoak hezten zituzten, berei zegokien 
tokia bete zezaten «kristau gizarte zibilizatuan»: etxeko lanak 
neskentzat, eta soldatapeko lana, berriz, mutilentzat.130 Azke-
nean, 1924an –herritar indigenek nolabaiteko «zibilizazio» maila 
erdietsi ostean–, AEBk hiritartasuna eman zien, eta nazio-esta-
tura anexionatu zituen biak ala biak: indigenen lurrak eta haien 
bizitzak. Emakume indigenen aginpide politikoa bezatu zuten ez 
etxearen barruan bakarrik, ezpada kolonoen nazio osoan. 

Genero-harremanen aztoramenak nabarmen kalte-
tu zituen Oceti Sakowin jendeen tradizio politikoak. Azken 
batean, emakume bat izan zen gizakien eta gizakiez bestekoen 
munduarekin hitzarmen bat –edo itun bat– formalizatu zuen 
lehendabizikoa. Pte Ska Win, Bufalo Kume Zuri Emakumea –Oce-
ti Sakowin jendeen historiako figura historiko garrantzitsuena–: 
berak ezarri zituen, gizakien ohiturei eta zeremoniei zegozkien 
arauen oinarriak ez ezik, baita bestelako oinarri batzuk ere, adie-
raziz nola existituko ziren gizakiak, eta nola izango zituzten 
harreman egokiak Pte Oyaterekin eta ez gizakien munduarekin. 
Kapelu Marroi sicangu historialariak bere negu kontakizuneko 
lehen sarreran kontatzen duenez, Bufalo Kume Zuri Emakumea 
bufalo zuri bat zen, kanpalekuaren zirkuluko erdigunera iritsi 
zena hamargarren mendeko lehen hamarkadan. Emakumearen 
gainean daude Bufalo Pipa, juka-landare bat eta arto-zurtoin 
bat. Eskuinaldean, Kapelu Marroik ingelesez zerrendatzen ditu 
zenbait animalia nazio, hala nola altzeak, oreinak, antilopeak, 
bufaloak, kastoreak eta otsoak; horiek dira, hain zuzen, Bufa-
lo Kume Zuri Emakumearen bitartez Oceti Sakowin jendeekin 
harreman formalak ezarri zituztenak. Errapeetatik arto-haziak 
erortzen zaizkio uretara, eta hala egiten da gizakien, landareen, 
animalien, lurraren eta uraren arteko lotura.131 Hortaz, inork ez 
zuen eskubiderik lurrarekiko, urarekiko, landareekiko eta ani-
maliekiko harreman horien lagapenak egiteko, harreman horien 

130	 Ikus Sandy Grande, Red Pedagogy: Native American Social and Political Thought 
(Lanham, MD: Roman & Littlefi eld, 2004), 129-132. or.; Margaret D. Jacobs, White 
Mother to a White Race: Settler Colonialism, Maternalism, and the Removal of 
Indigenous Children in the American West and Australia, 1880–1940 (Lincoln, NE: 
University of Nebraska Press, 2009).

131	 Ikus Demaillie eta Parks, «Tribal Traditions and Records», 1070-1071; Greene, 
«Battiste Good’s Earlier Entries», in The Years the Stars Fell, 293-294. or. 
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oinarrian zegoelako Pte Ska Winekin egindako lehen hitzarmena, 
lehen ituna. (Arrazoi horren ondorioz, Arvol Zaldi Beha, Bufalo 
Piparen zaintzaileen hemeretzigarren belaunaldikoa, #NoDAPL 
protestetako otoitz-manifestaldietako buruan joan zen; jato-
rrizko aginduei eta Oceti Sakowin jendeen lehen konpromisoei 
ohore egiteko). 

Indigenen lurretara sartzeko modua lortzeko, gizon zu-
riek, gizon indigenak baliatuz, lur komunaletako praktikak 
hautsi zituzten, eta emakume indigenen aginpide politikoa 
ahuldu. Ondorioz, emakume indigenak, oro har, ez dira ager-
tzen hasierako kontakizun historikoetan.132 Alabaina, haien 
botereak trabak jartzen zizkion lur indigenak AEBra anexiona-
tzeko egitasmoari.133 Ez luke harritzekoa izan behar, #NoDAPL 
mugimenduan, emakume indigenak aritu izana gidari batez ere: 
izan gazte buruzagiak –hala nola Bobbi Jean Hiru Zango, Zaysha 
Grinnell, Tokata Burdin Begi eta Jasilyn Charger–, zein emakume 
ezagunak, hala nola LaDonna BraveBull Allard, Phyllys Young 
eta Faith Arrano Pikarta. 

Zaysha Grinnellek, MHA nazioko hamabost urteko kideak 
–Sacagawearen ondorengoak dira–, 2016ko martxoan, bere tribu-
ko kontseiluari eskatu zion DAPLen kontra agertzeko, eta lortu 
zuen. Grinnellek esan zuen elkarren antza dutela gaur egun bere 
nazioari petrolioaren gorakadarekin egokitu zaion egoerak eta 
bere arbasoek bi mende lehenago larruaren merkataritzarekin 
izan zutenak: 

Petrolio-konpainia hauek, etortzen direnean, gizonak ekartzen di-
tuzte… Gizonek, berriz, berekin ekartzen dituzte gizon kanpalekuak, eta 
horrekin batera iristen da indarkeria eta sexu-trafikoa. Kanpalekuetatik 
hurbil dauden emakume eta neska indigenei izugarri eragiten die honek, 
eta ez gaude prest hori onartzeko. Neska gehiago buruzagi bihurtzea oso 
garrantzitsua da, lekuko zuzenak garelako.134 

132	 Emakume indigenak sarritu jardun ziren hainbat kontutan, zeinak gizonei esleitzen 
baitzaizkien tradizionalki europar gizarteetan; besteak beste, guduan jarduten ziren. 
Beatrice Medicine, «‘Warrior Women’: Sex Role Alternatives for Plains Indian Women», 
in The Hidden Half: Studies of Plains Indian Women, editoreak Patricia Albers eta 
Beatrice Medicine (Lanham, MD: University Press of America, 1983), 267-280. or. 

133	 Ikus Mishuana Goeman, Marking My Words: Native Women Mapping Our Nations 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2013).

134	 Jaskiran Dhillon, «‘This Fight Has Become My Life and It’s Not Over’: An Interview with 
Zaysha Grinnell», Hot Spots, Cultural Anthropology, 2016ko abenduak 22, culanth.org.



116 Gure historia de etorkizuna

Larruaren merkataritza, Missouri goialdean kapitalismoak 
egin zuen lehen sarrera izanik, existitzen ziren sare indigenetan 
barna zabaldu zen, eta berekin ekarri zuen apokalipsia, baztan-
garen forma hartuta. Lewis eta Clark heldu zirenerako, europar 
gaitzak hainbat aldiz jo zituen Missouri ibaiko herri indigenak; 
seguru asko, frantziar eta britainiar merkatariek ekarri zuten. 
Baporeen gorakadak asko handitu zuen baztangaren zabalpena. 
1824an, kongresuak ibai eta portuetako nabigazioa arautzeko 
baimena eman zion Armadako Ingeniarien Kidegoari, hau da, 
armadako eraikuntza-adar bati. 1838rako, kongresuak Arma-
dako Ingeniarien Kidegoari agindu zion trabak ateratzeko eta 
ibaiaren bidea zabaltzeko Saint Louis hiritik zetozen baporeei. 
Gobernu federala ur nabigagarrien gaineko aginpideaz jabetu 
zen, Konstituzioko merkataritza-klausula oinarritzat hartuz: 
klausula horrek berak arautzen zuen, orobat, nazio indigenekiko 
merkataritza. Indiar Arazoetarako Bulegoari, betiere Gerra De-
partamentuaren ikuskaritza pean, zera egiteko eskatu zitzaion: 
merkataritza-postuak sortzea eta kudeatzea, diru-laguntza fe-
deralak tarteko, britainiarren, espainiarren eta frantziarren 
merkataritza ahultzeko eta AEBk nazio indigenen gainean zuten 
eragina hauspotzeko.135 Baporeen trafikoa haziz geroztik, larrua-
ren merkataritza areagotu zen; larruaren merkataritza hazteak, 
aldi berean, komertzioa handitu zuen, eta, horrenbestez, AEBk 
ibaiaren gainean zuen aginpidea ere bai. R. G. Robertsonek az-
pimarratu zuen eran, larruaren merkataritza «izan zen bide 
nagusia, baztanga barnealdeko indiarrengana iris zedin».136 Bes-
tela esanda, aldi berean gertatu ziren, batetik, baztangaren eta 
beste gaixotasun batzuen hedapena, eta, bestetik, inbasio kolo-
nialaren areagotzea. 

Baporeek ez zekartzaten bakarrik itunpeko urtero-
koak, munizioa, indiar arazoetarako agenteak, merkatariak eta 
soldaduak Missouri ibaiko gotorlekuetara eta merkataritza-pos-
tuetara; orobat zekarten gaixotasuna eta heriotza. Baporeen 
pasaerak izugarrikeria hutsa ekarri zien nazio indigenei. 1837ko 

135	 S. Lyman Taylor, A History of Indian Policy, (Washington, DC: United States Department 
of Interior, Bureau of Indian Affairs, 1973), 42-44. or.; Francis Paul Prucha, American 
Indian Treaties: The History of a Political Anomaly (Berkeley: University of California 
Press, 1994), 6-7. or. 

136	 R. G. Robertson, Rotting Face: Smallpox and the American Indian (Caldwell, ID: 
Caxton Press, 2001), xi.
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udan, American Fur konpainiako bapore bat, St. Peter’s izenekoa, 
Saint Louiseko ibaira bidaiatu zen, merkataritza-ondasunak eta 
urterokoak ekarriz; trukean, indigenek bildutako bufalo-larruak 
jaso behar zituen. Bapore horretan zetozen gizakiek, gainera, 
baztangaren birusa ekarri zuten, ohartuki. 

Clark gotorlekura, non bizi baitziren Mandan herrikoak, 
Missouri ibaiaren ertzean, 1837ko ekainaren 19an iritsi zen birus 
hilgarria, St. Peter’saren bidez. Apirilean bertan, marinelek gai-
tzaren sintomak nabaritu zituzten beren artean; hala eta guztiz 
ere, urterokoak lehorreratu eta bufalo jantziak jaso zituzten egun 
hartan. Baztanga ere lehorreratu zuten, kutsatutako marinelak 
«olgeta» mozkortian jardun baitziren mandan emakumeekin. 
Hogeita bost eguneko epean, infekzioaren lehen zantzuak era-
kutsi zituzten Mandan herrikoek. Adinekoak bakarrik salbatu 
ziren: aurreko agerraldietan kaltetu eta immunitatea garatua zu-
ten. Haurrak eta helduak, aldiz, bihurrika ari ziren, sukar latzen 
eraginez. Zauri ustel eta izugarriek, zornez beteek, bizi osorako 
orbainak utzi zizkieten, baldin eta bizirik ateratzen baziren. Fran-
cis A. Chardon-ek, gotorlekuko larru-merkatari batek, hildakoak 
zenbatzeari utzi zion: «hain azkar hiltzen dira ezen ezinezkoa 
baita». Gurasoek beren haurrak hiltzen zituzten, sufrimendua 
amai zedin; lagun, senide eta maitaleek elkar hiltzen zuten, eta 
beste batzuek, aldiz, bere buruaz beste egin zuten. Urrutitik na-
baritzen zen usteltze bidean ziren gorpuen usaina.137 

Askok aipatu dute honako hipotesi hau: herri indigenak 
ez zirela gai infekzioa eta gaitzaren hedapena ulertzeko. Char-
donen egunerokoa irakurrita, ordea, argi dago herri indigenek 
bazekitela, jakin, zein zen beren pairamenaren iturburua –la-
rru-merkataritza eta merkataritza-gotorlekuak–, eta merezitako 
zigorra ematen saiatzen zirela hala merkatariei nola larru-mer-
kataritzari berari. «Toki txarrean gaude», idatzi zuen Chardonek, 
«indiarrek une oro gu hiltzeko mehatxuaren pean gaude-eta». 
Indigenek bazekiten ezen, batzuetan, merkatariek eta esplora-
tzaileek baztanga edo behi-baztanga ekartzen zutela kristalezko 
poto txikitan gordeta, inokulatzeko. George Catlin-ek, Amerika-
ko mendebaldean bidaian ibilitako margolari zuri batek, Pawnee 
jendearen artean aditutako istorio bat azaldu zuen; kontakizun 

137	 Chardon, Journal at Fort Clark, 126. or.
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horren arabera, merkatari batek mehatxu egin zien indige-
nei, baztanga zabalduko zuela haien artean baldin ez bazioten 
men egiten: «Botila batean gordeta zeraman baztanga askatu 
eta denak suntsituko zituen».138 «Siuxak pentsatzen ari ziren… 
gu udaberrian akabatzea», zioen Lewisek, bera eta Clark negua 
pasatzen ari ziren bitartean Mandan herriarekin, 1805 eta 1806 
urteen bitartean, eta honela jarraitzen zuen: «baina eraso jotzea 
eragotzi dugu, baztanga zabaltzearen mehatxua egin diegulako, 
horrek dakartzan izugarrikeria guztiekin».139 

Ez dago biztanleria indigenen kopuruari buruzko datu 
zehatzik, baina ikerketa batzuek iradoki dutenez, zuriekin kon-
taktu zuzena izan zuten nazio indigenek esposizio handiagoa 
izan zuten gaitzen aurrean. Nazio horiek, adibidez, Clark go-
torlekuko Mandan nazioak, artekari gisa jardun ziren larruaren 
merkataritzan; sarritan, merkataritza-gotorlekuetatik hurbil 
kokatzen ziren, edo baimena ematen zuten merkataritza-pos-
tuak beren herrietan edo handik hurbil ipin zitezen. Gaitzak 
azkar-azkar zabaltzen ziren ibaiaren inguruko komunitate inti-
mo horietan, ia ezinezkoa baitzen berrogeialdiak antolatzea edo 
gaitzari ihes egitea. Zenbait kalkuluren arabera, 1780tik 1877ra 
bitarte, ibai inguruetako nazio indigenek beren biztanleriaren 
% 80 inguru galdu zuten; Mandan, Caddo, Wichita eta Pawnee 
nazioek, beren aldetik, populazioaren % 90 galdu zuten. Ipar Or-
dokietako nazio bufalo-ehiztarien kasuan, berriz, 1780tik 1877ra 
bitarte, beren biztanleria % 40 jaitsi zen; talde horien artean, 
Assiniboine, Atsina eta Komantxe nazioen murrizketa % 80koa 
izan zen. Baztanga epidemiak behin eta berriro iritsi ziren ordo-
kietara –1778an, 1781ean, 1801ean–; kontrara, Missouri ibaiaren 
luzean bizi zirenen artean, 1837ko oldarraldia izan zen denetan 
suntsigarriena: agerraldi hark ia erabat suntsitu zituen man-
danak, eta Hidatsa eta Arikara herriekin bat egitera behartu 
zituen. (Nolanahi ere, Lakota eta Dakota nazioen gehiengoak es-
kapo egin zion agerraldi hari, aurrez inokulatuta zeudelako eta, 
epidemiaren berri izan ostean, ez zirelako merkataritza-postue-

138	 George Catlin, North American Indians, vol. 2 (Edinburgh: John Grant, 1926), 2. or. 
139	 Hemen aipatua: Lewis eta Clark, The Travels of Capts. Lewis & Clarke, 27. or. Lewisek 

eta Clarkek baztanga-mota bat eraman zuten arren, zalantzagarria da ea gaitzaren 
laginak bizirik jarraitzen ote zuen manda herrira iritsi zirenerako. 
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tara hurbildu).140 1849an, pawnee biztanleen laurden bat akabatu 
zuen kolerak, eta lakota asko ere bai. Eskualde hartan, 1871n 
izan zen azken baztanga-epidemia handia, eta milaka assiniboi-
ne eta blackfoot hil zituen.141 

Ibaia etekinen iturburu bihurtzeko, ez zegoen kapital asko 
inbertitu beharrik indigenen bizitzetan, betiere merkataritza 
ondasunak eta urterokoak isurian zetozen bitartean. Alabaina, 
larruak erauzi behar ziren, etenik gabe. Gizarte indigenak balia-
tu zituzten animaliak harrapatzeko, ehizatzeko eta bezatzeko: 
hori izan zen ibaia aberastasun-iturri bilakatzeko lehen ahale-
gina. Baina Missouri ibaia ez zen «erdibideko» agertoki bat, non 
alderdi guztiak baitziren berdinak; ez zen hala izan britainia-
rrek eta frantziarrek merkataritza menderatzen zutenean ere. 
AEBko historian, arau ezaguna da «erdibidea» deritzon teoria 
hori, zeinak azaltzen baitu, zenbait kasutan, hala nola larrua-
ren merkataritzan, indigenek eta zuriek puntu komunak topatu 
zituztela merkataritza-moldeetan, eta, horrela, talde batek ezin 
zuela bestearen gainean gehiegizko kontrolik edo eraginik izan.142 
Nolanahi ere, halako asmamenaren eta ikuspegi ahistorikoen 
artean galdurik, egitate sinple bat dago: funtsean, europarren 
eta AEBren hastapeneko kolonizazioa, eta haren molde guztiak, 
erauztaileak eta inperialak izan zirela. Lakotak eta dakotak, bai-
ki, modu aktiboan lehiatu ziren beste nazio indigena batzuen 
kontra, ibaiko merkataritzaren gaineko kontrola eskuratzeko, 
baina gatazka horiek ez ziren sekula izan gaixotasunek ekarri-
tako holokaustoaren eta AEBko armada eta merkatariek berariaz 
ezarritako indarkeriaren parekoak. 

Oceti Sakowin jendeek motibo onak zituzten merkatari 
zurien eta gotorleku estatubatuarren inposizioa mespretxatze-
ko. Larru-merkataritzaren gailurrean, Missouri ibaiaren ekialde 
eta mendebaldeko Oceti Sakowin jendeek defentsa-guduak 
abiatu zituzten inbasoreen aurka, haiei leporatzen baitzieten, 
eta arrazoiz gainera, bufaloak eta beste animalia senide batzuk 

140	 Clyde D. Dollar, «The High Plains Smallpox Epidemic of 1837–1838», Western 
Historical Quarterly 8:1, 1977, 23-24. or.; Ostler, The Plains Sioux, 31. or. 

141	 James Mooney, The Aboriginal Population of American North of Mexico (Washington, 
DC: Government Printing Office, 1928), 12-13. or.

142	 «Erdibidea»ren teoria oso zabalduta dago gaur egun; horren adibide baterako, ikus 
Richard White, The Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the Great 
Lakes Region, 1650–1815 (New York: Cambridge University Press, 1991).
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desagerrarazi izana. Beren arranguren artean, hauek ziren na-
gusi: merkatari zuriek ekarritako suntsipena, lurra zeharkatzen 
zuten emigranteak eta AEBko armadaren presentzia areagotzea. 
Zurien inbasioaren iragarpen-seinaleak ziren denak. Haatik, 
justiziaren ordez, halako «bake» bat eskuratu zuten, gerraren 
iraunkortasunaren bidez. 

Rochelle Bullhead, soinean duela «penny dress» deritzon soineko bat, poliziak 1851ko 
Itunaren Kanpalekuan egin zuen sarekadan, 2016ko urriaren 27an. Argazkia: Linsey 
Norton. 
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Mundu osoa dator. 
Nazio bat badator, 
Nazio bat badator. 
Arranoak mezua ekarri dio Nazioari…
Lur osoan barna, badatoz. 
Bufaloak badatoz, 
Bufaloak badatoz. 

–«Maka Sitomaniya Olowan»
Lakoten Mamu Dantzako kantua, 1890143

AEBren historia kolonialismo-mota berezi baten histo-
ria da, zeinari ezarpenezko kolonialismoa baiteritzo: sistema 
horretan, botere inperial batek natiboen lurra hartzen du, jato-
rriz han bizi zen jendea indarrez ezabatu, eta biztanleria arrotz 
eta inbaditzaile baten kolonia berriak ezartzen ditu lurraldean. 
Beste kolonialismo-mota batzuetan, kolonizatzaileek urrundik 
gobernatzen dute, eta, batzuetan, alde egiten dute azkenean; 
ezarpenezko kolonialismoaren kasuan, ordea, saiatzen dira nati-
boak betirako eta osoki ordezkatzen kolonoen biztanleria batekin. 
Prozesua ez da sekula burutzen, eta estatu kolonialak, denbora-
rekin, aldatu egiten ditu lurralde berrietara sartzeko baliatzen 
dituen metodoak: hasieran, deuseztapenera jotzen du zuzenean, 
eta gero garatu egiten da, herri indigenak «arraza-gutxiengo» eta 
«mendeko nazio» bihurtuz beren lurraldeetan, eta, orobat, indi-
genen lurrak sakrifikatuz, haietatik baliabideak erauzteko. Nahiz 
eta ezabatzeko estrategiak garatu eta bestelako estrategia itxu-

143	 Hemen aipatua: James Mooney, The Ghost-Dance Religion and Wounded Knee (New 
York: Dover, 1973), 1072, egilearen ingelesezko itzulpenetik.
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raz etikoagoak edo gizatiarragoak ekarri, «genozidioaren auzia», 
Patrick Wolfe antropologoak dioenez «sekula ez dago oso urruti 
ezarpenezko kolonialismoari buruzko elkarrizketetatik».144 

Indigenen ezabaketa da, bere norabide guztietan, kolo-
noen gizartea antolatzen duen printzipioa. Europar holokaustoa, 
adibidez, hasi eta bukatu egin zen, eta gizakiei bakarrik eragin 
zien; indigenen ezabaketak, aldiz, indarrean jarraitzen du orain-
dik ere, praktika gisa eta politika formal gisa, bere baitan hartuz 
ez-gizakiekiko harremanen suntsipen erabatekoa. XIX. mendeko 
Indiar Gerren jarraipena da gaur egun estatuak Uraren Babesleen 
aurka darabilen bortizkeria eta zainketa. Monton eskualdeko 
Sheriffaren Departamentuak gidatu zuen #NoDAPL kanpalekuen 
aurkako setioa, DAPLen eraikuntza babesteko xedearekin, eta ez 
da kasualitatea, izan ere, segurtasun-indar horrek oinordean jaso 
baitzuen George Armstrong Custer delakoaren ondarea, alegia, 
indiarren aurka borrokatu zen zazpigarren zalditeriako jeneral 
doilorrarena. Gaur egungo Mandan hiria, zuriek menderatzen 
dutena, Ipar Dakotan dago, muga egiten du Standing Rockeko 
erreserbarekin, eta bertan dago Morton eskualdearen egoitza; 
bada, hiri hori Abraham Lincoln gotorlekutik zazpi miliara dago, 
zeinera bidali baitzuten Custer, ziurtatu zezan Northern Pacific 
trenbideak Missouri ibaia gurutzatzen zuela, eta Oceti Sakowin 
jendeen lurrak alderik alde zeharkatu. 

AEBk ibaiaren gainean zuten kontrola berretsi ostean, 
konkista-gerra odoltsuak izan ziren, XIX. mendearen ia erdia 
iraun zutenak. Herrialdearen asmoa zen ibaia kontrolatzea lehe-
nik, eta horren arro osoa gero (bereziki, bufaloa ehizatzeko lur 
emankorrak, Powder ibaiaren lurretatik mendebaldera zeude-
nak). Gerra Zibilaren ondoren, Oceti Sakowin jendeek ibaiarekin 
zuten harremana gero eta gehiago zen hari ihes egitea, izan ere, 
inbasioen eraginez, ibaia jota baitzegoen: indarkeria, heriotza 
eta gaitza ziren han nagusi. Ibaiko merkataritzaren gorakadak 
nahi gabeko aldaketak ekarri zituen, esate baterako, AEBren 
presentzia handitu zen, gotorleku komertzial eta militarren 
eraikuntzarekin, eta eraso gero eta biziagoak jo zizkieten azkar 
txikiagotzen ari ziren bufalo-taldeei. 

144	 Patrick Wolfe, «Settler Colonialism and the Elimination of the Native», Journal of 
Genocide Research 8:4, 2006, 387. or. 
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Hasieran, indigenek bizitzeko adina ehizatzen, biltzen eta 
ereiten zuten; horregatik, modua izan zuten kolonoen inbasioa-
ri eraginkortasunez kontra egiteko. Alabaina, ekoizle indigenak 
beren lurretik bereizi zituzten, eta saiatu ziren haiek itunpeko 
urterokoen eta diruzko ekonomien mendeko egiten; hala, ko-
lonoek gerra erabatekoa egin zioten indigenen bizitzari. Oceti 
Sakowin jendeak ez ziren izan AEBren gerra totalari aurre egin 
zioten lehendabizikoak. Haudenosaunee naziokoek, adibidez, 
«herri-suntsitzaile» esaten zieten AEBko komandante nagusi 
guztiei: titulu hori bera eman zioten, besteak beste, AEBko lehen 
presidentea izan zenari, George Washington, zigor-kanpaina 
odoltsu bat egiteko agindu baitzuen Iraultza Gerraren garaian; 
kanpaina horretan, berrogei haudenosaunee kokagune erre 
zituzten New Yorken. Halaber, haudenosaunee delakoen arto-
soroak erre zituzten, haiek lurrak aldarrikatu eta berreskuratu 
nahi izatea eragozteko eta gosetea inposatzeko. Jabetza gauza-
tzeko, odola eta lurra nahastu zituzten: gerora, lur indigenen 
jabetza-tituluak eman zizkieten haudenosaunee kokaguneen 
segadez arduratu ziren tropei.145 

Zentzu oso erreal batean, AEBren eraketa zera izan zen: 
herri indigenen aurkako gerra-deklarazio bat. Nolanahi ere, 
gerra formalki deklaratuz gero, horrek adieraziko luke herri in-
digenek bazutela estatus bat nazio «zibilizatu» edo «kristau»en 
artean. Kontrara, hala egiten ez bazen, «gerra basati» bat izan-
go zen, eta bertan behera geratuko ziren «gerra zibilizatu»ari 
dagozkion arauak. Andrew Birtle historialariak, zeinak AEBko ar-
madaren historia aztertu baitu, adierazi du ezen, West Point-eko 
akademia militarrean, zuzenbideari buruzko eskoletan bakarrik 
lantzen dituztela AEBko Indiar Gerrak, eta garai hori jorratzen 

145	 Zera dio Waziyatawin izeneko dakota historialariak: «buruzagi kolonialak arduratzen 
ziren, sarritan, hedapen koloniala zabaltzeko neurriak ezartzeaz. Kolonoen biztanleria 
zibilak, bestalde, etekin handiak atera zitzakeen halako politikak ezartzen laguntzen 
bazuen. Adibidez, lurrak erretzearen taktika amerikar kolonizazioaren hastapenetik 
erabili izan zen; horren ondorioz, neurri horren biktimek, seneca herrikoek, Herri-
Suntsitzaile izendatu zuten George Washington, AEBren aita fundatzaile ezagunenetako 
bat. John Sullivan general nagusiaren armadak, Washingtonen aginduak betez, 
haudenosaunee herriaren baratzeak eta arto- eta babarrun-soroak birrindu zituen. 
Gerora, Washingtonen tropek eta haien familiek saria jaso zuten beren zerbitzuaren 
ordainetan: lur indigenen jabetza eman zieten». «Malice Enough in their Hearts and 
Courage Enough in Ours: Reflections on US Indigenous and Palestinian Experiences 
under Occupation», Settler Colonial Studies 2:1, 2012, 176. or. 
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dutela «gerrillak eta gerra zibilizatuetan aktiboki etsaitasunez 
jardun diren biztanleria zibilak tratatzen diren modu berean». 
Horren ondorioa, berriz, hau zen: «soldaduek neurririk latzenak 
erabili ahal zituztela haiek menderatzeko».146  

Bestela esanda, Indiar Gerretan garatutako taktika eta 
estrategiak, gerora, atzerriko matxinadei aurka egiteko erabili 
zituen AEBk. Hala argudiatzen du Jodi Byrd chickasaw akademi-
koak: «Estatu Batuek inperioa zabaltzen dute, ez mugen bidez, 
ezpada indiartasun paradigmatiko bat ekoitziz».147 AEBko arma-
da Gerra Zibilaren ostean profesionalizatu baitzen, lezio horiek 
modu informalean transmititu ziren, eta ia inoiz ez ziren izan 
idatzizko doktrina bat. Bestalde, Laleh Khalili antropologoak 
dioen eran, lezio horiek, «idatzizkoak ez baziren ere, premiazko 
eskuliburu bihurtu ziren itsasoaz beste aldeko gudu asimetri-
koak egiteko Filipinetan, Kariben eta Latinoamerikan».148 Besteak 
beste, zelatari natiboak erabiltzen zituzten, erreserbak ezarri 
–bertako gudariak eta herritar zibilak zaintzeko eta kontrolatze-
ko–, eta eraso egiten zieten herriei, tokiko ekonomia ahultzeko. 

Dena den, nazioarteko zuzenbidean eta AEBko zuzen-
bidean, herri indigenak ez dira osoki burujabetzat hartzen; 
horregatik, indigenek erresistentzia egiten badute kolonialis-
moaren aurka –auto defentsa izanik ere–, delitutzat jotzen da, 
beste hainbat tokitan gertatu den bezala Amerikan eta Asian 
barrena, eta, berriki, Palestinan.149 Liburutegiak betetzeko adina 
liburu idatzi dituzte sofetako historialariek, kolonialismoaren 
zaleek eta soka guztietako akademikoek –gehiegi dira hemen 
aipatzeko–, Ipar Ordokietako gudu indigenak gaitzat hartuta. 
Nolanahi den ere, ikertzaile gutxik hartu dute premisa gisa ezen 
nazio indigenek bidezko gerrak egin zitzaketela AEBko inperioaren 
aurka. Historialari askok eztabaidatu dute galdera honen ingu-
ruan: ea Oceti Sakowin jendeek eskubidea zuten beren burua 
defendatzeko, indar armatuaren bidez; baina galdera hori ez 

146	 Andrew J. Birtle, US Army Counterinsurgency Operations Doctrine, 1860–1941 
(Washington, DC: Center for Military History, 2009), 27. or. 

147	 Byrd, Transit of Empire, xxxv.
148	 Laleh Khalili, Time in the Shadows: Confi nement in Counterinsurgencies (Palo Alto, 

CA: Stanford University Press, 2013), 18. or. 
149	 Burujabetzari buruzko definizio hori –«kolonoekiko topaketan» gauzatzen dena– 

hemendik hartu dut: Antony Anghie, Imperialism, Sovereignty and the Making of 
International Law (New York: Cambridge University Press, 2007).
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dugu egingo hemen. Hau da egia hutsa: nazio indigenek, nazio 
orok bezala, eskubidea dutela beren burua defendatzeko, eta 
herri batek bere burua defendatzeko hautatzen duen modua 
ezin da argi eta garbi sailkatu «ondo» eta «gaizki» kategorietan. 
Biziraupena lortzea, edozein baliabide erabilita, erresistentzia-
ekintza bat da. 

Gerraren eta auto defentsaren bitartez lortu zuten Oceti 
Sakowin jendeek AEBrekin egin zituzten akordio historikoenak 
adostea: 1851ko eta 1868ko bake-itunak. 1849an, kongresuak 
sailez aldatu zuen Indiar Arazoetarako Bulegoa: Gerra Depar-
tamentutik Barne Sailera pasa zuen, hau da, burokrazia-bulego 
federal sortu berri batera, zeina basa bizitza eta lur publikoak ku-
deatzeaz eta baliabide naturalak zaintzeaz arduratzen baitzen. 
Indiarrei lotutako auziak sail horretan kudeatu dira harrezke-
roztik. Aldaketa hark norabide berri bat markatu zuen indiar 
politikan: «bakea» azpimarratzen zen, eta esplizituki hauspo-
tzen zen «zibilizatzeko misioa». Jadanik «Bake eta laguntasun» 
itunetan, «Amerikako Estatu Batuen babespean, eta ez beste 
ezein nazio, botere edo subiranoren pean»150 kokatu zituzten 
Oceti Sakowin jendeen dibisioak (1805ean, 1815ean eta 1825ean 
sinatu ziren), baina, itun horietan, Oceti Sakowin jendeek ez 
zuten sekula lurralde-eremu handirik laga, ez eta aginpide poli-
tikoa nabarmen galdu ere. 

Oceti Sakowin jendeek botere militar eta politiko handia 
zuten, beraz, litekeena da nazio indigena horiek, AEBrekin itu-
nak egitean, ez zutela uste izango gorenagoko botere burujabe 
baten mendean jartzen zirenik. Ikuspegi hori, ordea, aldatuz 
joan zen, larru-merkataritzak eta gaitzek kaltea eragin baitzie-
ten, hainbat hamarraldiz segidan, Ipar Ordokietako ekologiari 
eta nazio indigenei. Bake-politiken garaia iritsi zenerako, milaka 
lakota Missouri ibaitik mendebalderantz erretiratu ziren, Pow-
der ibaiaren inguruko lurretara, ibaiko merkataritzak ekarritako 
apokalipsiaren garapenari iskin egiteko. Ekialdean, merkata-
riek iruzur egin zieten dakotei, lurrak eta itunpeko urterokoak 
kenduz, goseak akabatzen utziz eta altxamendu indigena bat 

150	 XIX. mendearen hasierako itun askotan halako hizkera erabiltzen da. Ikus Vine Deloria 
Jr. eta Raymond Demallie, Documents of American Indian Diplomacy: Treaties, 
Agreements and Conventions, 1775–1979, vol. 1 (Norman, OK: University of Oklahoma 
Press, 1999).
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hauspotzeko baldintzak sortuz. Zenbait tokitan, garai batean 
ugariak izandako bufalo nazioak, Missouri ibaiko bailara belzten 
zutenak, desagertzeko zorian ziren; gainerako lekuetan, berriz, 
deuseztatuta zeuden jada. Zuriek mendebaldea inbaditzeaz 
batera, gaitz infekziosoak etorri ziren –kolera, elgorri eta baztan-
ga agerraldiak–, Pawnee, Crow, Cheyenne, Lakota eta Arapaho 
nazioen ehiza-eremuetan barna zabaldu, eta Oregoneko lurreta-
raino heldu ziren.  

1847an, Brigham Young-ek hamar mila inguru mormoi gi-
datu zituen, exodoan, Utah-ko lur indigenetan ezar zitezen; bien 
bitartean, urrea aurkitu zutenez –lehenik Kalifornian, 1849an, 
eta gero Montanan, 1853an–, handitu egin zen mendebaldera 
bidean zihoan zurien oldea. 1846an, sicangu eta oglala herrita-
rren talde batek ordaina eskatu zuen, lur haietan barrena egiten 
ziren bidaia gero eta ugariagoek sortutako kalteen trukean: ehi-
za gutxiagotu zen, egurra –jada urria zen– eskastu, eta gaitzak 
zabaldu ziren.151 Ostera, okupazio militar bortitzagoa jaso zuten. 
AEBko armada ez zen gai kolono zurien olatuak eta indigenen 
haserre gero eta gorriagoa kontrolatzeko. Bakearen politika 
ezarri zen urtean, AEBk, arazoari heltzeko xedez, gotorleku bat 
ipini zuen Goiko Platte eta Laramie ibaien elkargunean. Hala, 
Laramie gotorlekutik ahalegindu ziren «bakea» eraikitzen, hain 
zuzen ere okupazio militarra handiagotuz Powder ibaiaren in-
guruetan. Gotorlekua puntu estrategiko batean zegoen, bideak 
puntu horretan zeharkatzen baitzuen azken bufalo talde han-
dien lurraldea; hala, AEBren presentzia eta aginpide gero eta 
handiagoaren gotorlekua zen. 

Postu militarrak eraikitzeko ideia Thomas Fitzpatrick-i zor 
zaio; indiar arazoetarako agente gisa jardun zen Goiko Platten, 
eta bakea militarizazioaren bidez lortzearen bultzatzaile sutsua 
izan zen.152 Bakea lortzeko ikuspegiaren baitan, Fitzpatrickek 
AEBren interesak sustatu nahi zituen, indigenen arteko bake-itun 
zabal bat ziurtatuz, eta, hala, indigenen lurraldea behin betiko 

151	 Raymond J. Demaillie, «The Great Treaty Council at Horse Creek», in Nation to Nation: 
Treaties Between the United States and American Indian Nations, editorea Suzan 
Shown Harjo (Washington, DC: National Museum of the American Indian, 2014), 
91-94. or. 

152	 Laramie gotorlekuak Powder ibaiaren inguruan eta ordokietako gerretan izan zuen 
eraginaren analisi bikain baterako, ikus Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History 
(Boston, MA: Beacon, 2014), 186-191. or. 
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finkatuz, bidaiariak segurtasunez pasa zitezkeela bermatuz eta 
lur-lagapenak ziurtatuz. Ordokietako nazioek kontseilu masibo 
bat antolatu zuten, 1851ko irailean: hiru astez, Arikara, Mandan, 
Hidatsa, Crow, Gros Ventre, Blackfeet, Assiniboine, Shoshone, 
Arapaho, Cheyenne, Lakota eta Dakota nazioetako hamar mila 
lagun AEBko komisarioekin bildu ziren Horse Creek-en, Lara-
mie gotorlekutik hogeita hamasei miliara, ibaitik behera eginez. 
Laramie Gotorlekuko Lehen Ituna, 1851koa, alderdi guztiek si-
natu zuten: itun hark eskubidea ematen zion AEBri errepideak 
eta trenbideak eraikitzeko, eta, bestalde, berrogeita hamar ur-
tez, 50.000 dolar ordaindu behar zizkieten indigenei, lur bidezko 
emigrazioek ekarritako kalteen trukean.153 AEBk «bake» politika 
horrekin zuen konpromisoaren erakusgarri, senatuak itunpeko 
urterokoen epea murriztu zuen hamar urtera, beste bost urtez 
luzatzeko aukerarekin. Zuzenketa hori Ordokietako nazioei bi-
dali zieten, onar zezaten, eta ondoren senatura berriro, baina ez 
zen sekula berretsi. Hala eta guztiz ere, AEBk, hurrengo hama-
bost urteetan, 50.000 dolar ordaindu zuen urteroko zerga gisa.154 
Dena den, bakearen espirituak ez zuen askorik iraun, eta itunak 
akats sakonak zituen. 

Oceti Sakowin jendeen bost buruzagi gizonek sinatu zuten 
ituna; ziur aski, uste izango zuten, hala eginez gero, emigranteen 
harrapakaritza amaituko zela eta AEBk bete egingo zituela agin-
dutakoak. Hala ere, Oceti Sakowin jendeen ordezkariek protesta 
egin zuten, AEBko gobernuak eskatu zielako «buruzagi nagusi» 
bat hautatzeko, eta hark ordezka zitzala nazio guztiak itunei bu-
ruzko negoziazioetan; nazio indigenek, ordea, bestelako egitura 
politiko bat zuten, deszentralizatua, eta, haren bidez, dibisio 
bakoitzak aukera zitzakeen bere ordezkariak. Hala, estatubatua-
rren konfigurazioa irain bat zen dibisio politiko bakoitzak aurrez 
izandako autonomiarentzat. Oceti Sakowin jendeen kontseiluek 
Mato Wayuhi hautatu zuten (Hartz Konkistatzaile), sicangu he-
rrikoa, baita ausaz egin ere, Laramie Gotorlekuko 1851ko Itunean 
ordezkari gisa jardun zedin; alabaina, hark uko egin zion izen-
dapenari, gazteegia zela iritzita –berrogeita hamar urte zituen; 

153	 Francis Paul Prucha, American Indian Treaties: The History of a Political Anomaly 
(Berkeley, CA: University of California Press, 1994), 237-240. or. 

154	 Demaillie, «The Great Treaty Council», 111. or. 
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oraindik ez zen adinekoa–, eta ez zeukalako eskarmenturik.155 
Kolonoek aspalditik erabiltzen zuten taktika hori, hau da «itun-
buruzagi» batzuk hautatu eta haiek indigenen nazio osoen 
ordezkari moduan aritzekoa; modu horretan, presioa egin eta 
buruzagitza kontzentratzen zuten, eta fakzio politikoen arteko 
zatiketak sor zitzaketen. Buruzagi indigena gehienek nahiago 
zuten diplomazia, ezen ez erresistentzia armatua; baina, batzue-
tan, bi estrategiak baliatzen ziren batera. Buruzagi batzuek zera 
nahi zuten: Powder ibai inguruko lurraldea eman eta erreser-
betara joan, bizitza berri bat hastera; buruzagi «arerioek», aldiz 
–hala esaten zieten indiar arazoetarako agenteek–, ez zuten itu-
nik negoziatu nahi, eta erreserbarik eta mugarik gabeko lurretan 
bizitzen jarraitu nahi zuten. Bi dibisioak bat etorri ziren 1851ko 
itunarekin; dena den, mendebaldeko dibisioek eskatu zuten 
erreserbetako taldeek ez zezatela urterokorik jaso eta, halaber, 
alde egin zezatela merkataritza-gotorlekuen eragin gaiztotik, 
han banatzen baitziren urterokoak.156  

1853an, Fitzpatrickek kritikotasunez epaitu zuen 1851ko 
Itunaren emaitza, etortzear zen gerrari emandako behin behine-
ko konponbide bat zela esanez. «Edo pizgarri bat ematen diegu, 
harrapaketaren irabaziak baino handiagoa dena, edo, bestela, 
indarren bat izan beharko dugu eskura, haiei eusteko eta be-
ren harrapakaritzak ikuskatzeko gai dena. Bi sistemen arteko 
erdibideren bat, edozein, ezarriz gero, porrotaren miseria guz-
tiak baizik ez ditu ekarriko», argudiatu zuen.157 Oceti Sakowin 
jendeentzat, bietako bat ere ez zen atsegina. Urterokoek otzan-
tasuna eta lurren lagapena zekarten; armadaren presentzia 
handituz gero, aldiz, indarkeria egongo zen. Oceti Sakowin jen-
deentzat, itunen negoziazioak, gero eta gehiago, zero baturako 
jolasen antza zuen, non bide guztiak baitzeramaten toki berera: 
independentzia txikiagoa eta harreman gehiago AEBrekin. 

Ituna sinatu eta hiru urtera, abuztuan, zekor bat, mor-
moi emigrante baten jabetzakoa, goseak jotako sicangu batzuen 

155	 Ostler, The Plains Sioux The Plains Sioux and US Colonialism from Lewis and Clark to 
Wounded Knee (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 378. or. 

156	 Josephine Waggoner, Witness: A Hú nkpapha Historian’s Strong-Heart Song of the 
Lakotas, editorea Emily Levine (Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 2013), 332-
333. or.

157	 Annual Report of the Commissioner of Indian Affairs, 33. Kong., 1. saioa, 1853-1854, 
122. or. 



129Nick Estes

kanpalekura iritsi zen noraezean. Haiek, sinetsirik zekorra 
abandonatuta zegoela, hil egin zuten, zatitu, eta ia berehala jan 
zuten. Jabeak ordainsari bat eskatu zuen; orduan, John L. Grattan 
delakoak –West Pointeko akademian ikasitako gazte bat zen, eta 
gertakaritik hurbil zegoen, Laramie gotorlekuan– erantzun egin 
zion gizonaren eskakizunari. Nahiz eta indigenek aske ehizatze-
ko baimena ematen zieten beren lurraldeetan barna zihoazen 
emigranteei, AEBko legediaren pean, jabetzaren aurkako delitu-
tzat hartzen zen etxabere bat –hala nola zekor bat– hiltzea edo 
lapurtzea. Jabetza pribatuak santutasun handiagoa zuen indige-
nen itunek edo bizitzek baino. Grattan kanpalekura jaitsi zen, 
eta Hartz Konkistatzaileri galdegin zion errudunak entregatze-
ko. Hartz Konkistatzailek, 1851ko Ituneko «buruzagia» zenez, 
bakeari eusteko konpromisoa zeukan; horregatik, ordainsaria 
eskaini zion mormoiari, eta konponbide baketsu bat lortzeko 
eskatu zuen. Grattanen gizonek, erantzun gisa, tiro egin zion 
Hartz Konkistatzaileri. Sicangu naziokoak Grattan eta haren sol-
daduengana amildu ziren: Grattan bera eta beste hogeita zortzi 
soldadu hil zituzten. Handik sei egunera, Hartz Konkistatzaile 
hil zen, eta harekin batera desagertu zen 1851ko bake-itunaren 
espiritua. Sicangu herrikoek, mendekuan zalu, posta-bagoi bat 
lapurtu zuten Laramie gotorlekutik gertu: diru-kopuru handi bat 
eskuratu zuten, eta hiru gizon zuri hil.158 

Tentsioak goian jarraitu zuen. Itunari zegozkion urtero-
koak garaiz iristen baziren ere, merkatari zuriak ehizan ibiltzen 
ziren, Missouri ibaiko merkataritza-postuetara urterokoak bil-
tzera zihoazen lakotak eta dakotak harrapatzeko. 1853tik 1854ra 
bitarteko neguan, Sihasapa eta Hunkpapa nazioek, urterokoei 
uko egin, eta gerra egiten hasi ziren merkatari zurien kontra. 
Merkatariek (eta baita historialari garaikideek ere), «opari» gisa 
izendatu dituzte urterokoak, baina izendapen okerra da. Urtero-
koak ez ziren opariak, itunari kontratuz zegozkion betebeharrak 
baizik. Ustez, urterokoen helburua zen bakea bermatzea, baina, 
sarritan, ez ziren ematen, merkataritzako «zorrak» kitatzeko ai-
tzakiarekin, edo «arerioen» taldeak hertsatzeko erabiltzen ziren, 
merkatariaren nahiari amore eman ziezaioten. Merkatari zuriei 

158	 Doreen Chaky, Terrible Justice: Sioux Chiefs and US Soldiers on the Upper Missouri, 
1854–1868 (Norman, OK: University of Oklahoma Press, 2012), 32-33. or.
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harrera ona egiten zitzaien, prezio altuko ondasunen hornidura 
itxuraz amaigabea zutelako –pistolak, oihalak…–; hori dela-eta, 
Oceti Sakowin nazioek Wasichun deitzen zieten, alegia, «botere 
misteriotsu baten jabe den jendea». Orain, argi zegoen botere 
horrek bazuela gaiztotik ere, eta bigarren izen bat eman zieten, 
lehenengoarekiko hitz-jolas bat osatuz: Wasicu esaten zieten, 
«gantzaren hartzailea». Kolonoa, inbasorea, kapitalista. Inori wa-
sicu deitzea zen egin zitekeen irainik gogorrena. Esan nahi zuen 
pertsona berekoikeriaz jarduten zela, modu indibidualistan, ez 
zuela bere ekintzen ardurarik hartzen, seniderik ez balu bezala. 
Normalean, halako jarrerak zigortzen ziren pertsona urrunduz 
edo erbesteratuz. «Wasicu», beraz, AEBren sinonimo bihurtu zen: 
seniderik ez balu bezala portatzen zen nazioa.159 

Arrazoi hori tarteko, Hartz Txikik, Hunkpapa nazioaren 
buruzagietako batek, kanpaina latz bat antolatu zuen Missouri 
ibaiaren goialdean zebiltzan merkatari zurien kontra. Ameri-
can Fur Company enpresako langile Edwin Thompson Denig-en 
arabera, 1853an, larru-enpresa ahalegindu zenean merkataritza-
gotorleku bat eraikitzen hunkpapa lurraldean, haien baimenik 
gabe, Hartz Txikiren akicita delakoek (soldaduak) «gurdiak apurtu 
zituzten, zaldiak akabatu, eta etxera bidali zituzten merkatariak, 
zartailukadaka». Hartz Txikik buruzagiaren maila lortu zuen, 
hain zuzen, American Fur konpainiako merkatari zuri mespre-
txagarri bat hil zuenean, merkatariaren etxean berean; Denigen 
ustez, ekintza horren bidez, gizonak «lurraldeko merkatari guz-
tien suntsipena» bilatzen zuen. Denigen arabera, Hartz Txikiren 
agindupean ziharduten sihasapa eta hunkpapa guztiek halakoak 
egiten zituzten: 

Topatzen duten gizon zuri orori ebakiak egiten dizkiote, eta arpila-
tu edo birrindu egiten dituzte Yellowstoneko lurraldeko gotorlekuetatik 
kanpoko jabetza guztiak. Labanen gerra deklaratu diote Estatu Batueta-
ko Gobernuari eta herrialdeko zuri guztiei; mehatxu egin dute gotorleku 
guztiak erreko dituztela; ez dute bufalo-jantzirik egingo, ez bada berek 
erabiltzeko, eta beren bizimolde primitibora itzuli nahi dute.160.

159	 «Wasicu» terminoa gehiago lotzen da delituak egitearekin, arraza deskribatzeko 
baino. 

160	 Edwin Thompson Denig, Five Indian Tribes of the Upper Missouri: Sioux, Arikaras, 
Assiniboines, Crees, Crows, editorea John C. Ewers (Norman, OK: University of 
Oklahoma Press, 1961), 26-27. or. 
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Missouri ibaiko lakota eta dakota batzuk larru-merkatari-
tzaren eta etekin-gosearen aurka matxinatu ziren alkoholik ez 
hartuz, larru-merkataritzari eta ibaiko jardunari boikota eginez 
eta merkataritza-postuetan sabotaje aktiboak antolatuz, horixe 
baitzen beren saminaren iturburu nagusia. Ekintza horiek eginez 
eta biziraupeneko bufalo-ehizara itzuliz, nazio indigenek modua 
izan zuten kapitalismoaren inbasioari erresistentzia egiteko. 

Urte berean, beranduago, Missouri ibaira joan zen indiar 
arazoetarako agente Alfred J. Vaughn, eta Oceti Sakowin jendeen 
hainbat dibisiorekin bildu zen, urterokoak banatzeko eta azken 
boladan merkatarien aurka izandako erasoen berri izateko. Siha-
sapa eta Hunkpapa nazioen kanpalekura iritsi zenean, haiek uko 
egin zioten, tinko gainera, Vaughnek ekarritako urterokoei. Bes-
talde, Hosto Gorrirekin bildu zenean –hura zen Ihanktonwanna 
nazioaren buruzagia–, hark zulatu egin zituen indiar arazoeta-
rako agenteak zekartzan hornidura-zorro guztiak, eta ordokian 
barna sakabanatu ziren edukiak. Ondoren, akicita delakoek, 
bolboraren upelean geratzen ziren edukiak errekara bota, eta 
lehertu arte tiro egin zieten.161 Oceti Sakowin jendeen arteko 
dibisio militanteenak ez zetozen bat merkataritza-postuek eta 
urterokoek sinbolizatzen zutenarekin: baimenik gabeko okupa-
zioa eta lurraren aurkako erasoa. Esan izan da Oceti Sakowin 
jendeak modu suntsigarrian eraldatu zirela larru-merkataritza-
ren ondorioz, horren zeharo mendekoak zirela, eta horregatik 
egin zutela porrot, halabeharrez; haatik, kontuan hartuta nolako 
maiztasunez gauzatu ziren erresistentzia-ekintzak, bazterrean 
utzi behar lirateke adierazpen horiek. Nolanahi ere, larru-mer-
kataritzaren aurkako errefus ozenari eusteko, premiazkoa zen 
baliabide giltzarri bat eskura izatea: bufalo-taldeak. Senide onek 
bezala, hasieran, Pte Oyatek inbasioari aurre egiteko bideak 
eman zituen; dena dela, mendekotasun hori azkar asko bihurtu 
zen ahulgune, armadak bufalo nazioak ezerezteari ekin zionean. 
Lurrari eta bufaloei eraso joz gero, eraso egiten zitzaion, halaber, 
indigenen subsistentzia-praktikei eta inbasioari kontra egiteko 
gaitasunari. 

Armadak eta merkatariek, Grattanen porrotaren eta Mis-
souri ibaiko merkataritza-gerraren ostean, laster asko aldarrikatu 

161	 Chaky, Terrible Justice, 34-35. or.
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zuten biktimak zirela.162 Erantzun gisa, Gerra Departamentuak 
600 soldadu bidali zituen, William S. Harney jeneralaren agin-
dutara, Platte ibaiaren goialdera. 1855ko irailaren 5ean, eraso 
jo zieten Blue Water Creek-en kanpatuta zeuden 250 sicangu-
ri. Buruzagiek –Tujiha Maza (Burdin Oskol) eta Wakinyan Cikala 
(Tximista Txiki)– bakea galdegin zuten, Harneyri adieraziz beren 
kanpalekua baketsua zela eta emakumeak eta haurrak zirela han 
nagusi. Harneyk, ordea, bere gizonei agindu zien kanpalekua txi-
kitzeko, eta laurogeita sei lagun hil zituzten; erdia emakumeak 
eta haurrak ziren. Beste hirurogeita hamar emakume eta haur 
hartu zituzten preso, eta Laramie gotorlekuan gorde. Kontakizun 
baten arabera, soldaduek haur bat hartu zuten zauritako amaren 
magaletik, eta tiro-saioak egiteko erabili zuten.163 Laramie gotor-
lekuan, ofizialek sicangu emakumeak bortxatu zituzten; andre 
haiek, Susan Bettelyoun Bordeaux-en testigantzaren arabera, 
«beren bahitzaileen jabetza bihurtu ziren». Bordeauxen leku-
kotzari laguntzen dion gutunean, zera dio Josephine Waggoner 
hunkpapa historialariak: «Gerraren haur asko jaio ziren Harneyk 
Laramietik alde egin ostean».164 Egun hartan, Harneyk lakota 
izen bat jaso zuen: «Emakume-hiltzaile».165

Emakume-hiltzailek, berez, lakotak izutu nahi zituen, 
men egin ziezaioten, baina kontrakoa lortu zuen. Gizon gazte 
batek, zeinak, gerora, «Tasunko Witko» izena jasoko baitzuen 
(Zaldi Zoro), ehizaldi batetik iritsita, hara non topatu zituen 
bere senideen gorpuak mutilaturik, ordokian barreiatuta. Egun 
hartan, Zaldi Zorok zin egin zuen bizia emango zuela Emakume-
hiltzaileren nazioaren kontrako borrokan. Zaldi Zororen osaba, 
Sinte Gleska (Buztan Marradun), ahalegindu zen masakrea ge-
rarazten. Nahiz eta ez zuen armarik, eta soldaduek inguratzen 
bazuten ere, Buztan Marradunek, soldadu baten labanari heldu, 
eta Emakume-hiltzaileren hamar gizon hil zituen; bi tiro eginda 
zauritu zuten, baina ez zen hil.166 Zaldi Zorok eta Buztan Marra-

162	 Grattanen porrotari «Grattan masakrea» deitzen dio, oraindik ere, AEBko armadak. 
163	 Ostler, The Plains Sioux, 42. or. 
164	 Hemen aipatua: Susan Bordeaux Bettelyoun eta Josephine Waggoner, With My Own 

Eyes: A Lakota Woman Tells Her People’s History, editorea Emily Levine (Lincoln, NE: 
University of Nebraska Press, 1998), 64, 155n12.

165	 Joseph Marshall III, The Journey of Crazy Horse: A Lakota History (New York: Penguin, 
2005), 68. or. 

166	 Ostler, The Plains Sioux, 42. or.; Marshall, The Journey of Crazy Horse, 68-69. or.
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dunek ordezkatzen dituzte erresistentzia indigenaren bi tradizio: 
batak borroka armatuaren bideari jarraitu zion; besteak, berriz, 
diplomaziaren bideari. Bat etorri ez arren, elkarren senide onak 
izan ziren hurrengo urte latzetan, eta horrek erakusten du se-
nidetza-lotura sendoek eusten ziotela nazioari, beren mundua 
kentzen ari zitzaizkien bitartean. Gudari eta buruzagi trebeak 
izan ziren hala Zaldi Zoro nola Buztan Marradun; edonola ere, 
beren bertuterik handiena zera izan zen: senide gizakiak eta ez-
gizakiak babesteko erakutsi zuten konpromisoa. Egun hartako 
gertakariek betirako taxutu zuten biek ala biek auto defentsa-
ren eta biziraupenaren alde izan zuten ekimena; horrek ez zuen 
beti ekarri pistola erabiltzea, baina, batzuetan, hala izan zen. 
Nolanahi ere, une hartan, bai Zaldi Zororentzat eta bai Buztan 
Marradunentzat, teoriak zioen aginpide tinko bati eutsi behar 
zitzaiola lurraldean; horretarako praktika, berriz, pistola zen. Se-
nide gizakiak eta ez-gizakiak bizirik ateratzeko, bi gauzak ziren 
premiazkoak. Ezarpenezko kolonialismoaren agertoki ames-
gaiztokoan –borrokatu, ihes egin, edo egokitu–, hor eratu eta 
hilezkortu ziren heroi indigenak –batzuk ezagunak dira; askoz 
gehiago, berriz, ezezagunak–. Erresistentzia indigenako heroiek 
ez zuten, soilik, historia egin. Historiak egin zituen haiek. 

Mendebaldeko lakotek kontra egin zieten AEBko bake-
politikaren zigor-kanpainei; ekialdean, berriz, dakotek gero eta 
inbasio handiagoa jasaten zuten kolonoen aldetik. Zurien ko-
loniek ia osorik akabatu zituzten ehizakiak ; urterokoak, berriz, 
urriak ziren, eta astiro iristen ziren, inoiz iristen baziren. Gosetea 
ezarri zen. Gauzak okerragotzeko, Minnesotako Lurraldea anto-
latu zen 1849an, eta estatu bihurtzeko bideari ekin zion: horrek 
esan nahi zuen herri indigenak kanporatuko zituztela. 1857an, 
Inkpaduta izeneko buruzagi batek, Wahpekute naziokoa bera, 
mendeku-kanpaina bat abiatu zuen Spirit Lake-ko eta Spring-
field-eko kolonoen kontra, kolonoek nahita erail zutelako bere 
anaia eta indarrez erbesteratu zituztelako Wahpekute nazioko 
kideak beren sorlekutik, 1856. urtean. Orotara, Wahpekute na-
ziokoek hogeita zortzi kolono hil eta zauritu banaka batzuk utzi 
zituzten. Inkpaduta buruzagiak orbainez beterik zuen gorputza, 
izan ere, haurra zelarik, 1837ko baztangaren zartadan kutsatu 
baitzen; ondoren, AEBko armadaren aurkako borroka nagusi 
ugaritako beterano bilakatu zen, eta Kanadan hil zen, erbestean, 
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1880ko hamarkadan. Koloniei eraso egin zienez, mugako muns-
troaren ospea eman zioten. Zuriek halako beldurra eta gorrotoa 
zioten, ezen ez baitzuten inoiz itzuli haren izena ingelesera, 
nahiz eta beste buruzagi garaikide batzuei, ezagunagoak eta 
atseginagoak, nori bere ingelesezko deitura eman.167 Hala eta 
guztiz ere, gaur egun, Inkpadutaren ondarea luze-zabal mires-
ten da, ez zutelako inoiz harrapatu ez hil, ez zuelako inoiz amore 
eman eta erreserban bizitzeari uko egin ziolako beti. 

Bestalde, Wahpekute naziokoen erasoek, partez, bi ituni 
erantzuteko xedea zuten: Siuxen Trabesiaren itunari eta Mendo-
tako itunari. Itun horiek 1851n sinatu zituzten dakoten baitako 
lau nazioek, eta, haien bitartez, dakota lurren jabetza-aldarrika-
pen guztiak lagatzen zituzten, hogei miliako zerrenda estu baten 
trukean. Ezbairik gabe, dakota buruzagiak hertsatu egin zituzten 
halako kontzesio penagarriak egin zitzaten. Buruzagiak sinatze-
ra behartzeko, itunen komisarioek mehatxuak egiten zizkieten, 
adibidez, indar militarra baliatuko zutela edo ez zizkietela elika-
gaiak emango. Lehenik, merkatari zurien eskuan ipintzen ziren 
itunei zegozkien urterokoak; orduan, merkatariek, dakotek zorra 
zituztela esan, eta ustezko zor horiek kitatzeko baliatzen zituz-
ten sosak. Itunak senatura bidali zituztenean, onartu zitzaten, 
zuzenketak gehitu zitzaizkien, zeinen bidez dakotak esku hutsik 
geratu baitziren, lurraren gaineko legezko titulurik batere gabe; 
ondorioz, etxegabe eta sarkin bilakatu ziren beren jaioterrian 
bertan.168

1862an, Taoyateduta izeneko dakota buruzagiak (Maite Du 
Bere Nazio Gorria), zeinari Kangi Cistinna ere esaten baitzioten 
(Bele Txiki), bere gudariekin batera ekin zion merkatari zuriak 
dakota lurretatik kanporatzeari; ordurako, dakota komunitate 
gehienak goseak akabatzen zeuden, ez zuten armarik ez zaldirik, 
eta erreserbatan bizi ziren. Gerra Zibila hasi zenean, urterokoak 
berandu iristen ziren, edo ez ziren iristen, eta, batzuetan, merka-
tariek nahita atxikitzen zituzten. Andrew Myrick merkatari zuri 
ospetsua arduratzen zen Lower Sioux Agentzian urterokoak eta 

167	 Paul N. Beck, Columns of Vengeance: Soldiers, Sioux, and the Punitive Expeditions 
(Norman, OK: University of Oklahoma, 2013), 11.13. or. Ikus, halaber, Paul N. Beck, 
Inkpaduta: Dakota Leader (Norman, OK: University of Oklahoma Press, 2008).

168	 Waziyatawin, What Does Justice Look Like?: The Struggle for Liberation in Dakota 
Homeland (St. Paul: Living Justice Press, 2008), 32-37. or. 
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elikagai-anoak banatzeaz, eta argi bai argi esan zuen: «Niri da-
gokidan bezainbatean, goseak badaude, jan dezatela belarra edo 
gorotza». Dakotak, gosez hiltzearen arriskua parez pare zutela, 
Lower Bruleko Agentziara joan ziren, eta, kontakizun batzuen 
arabera, Myrick hil zuten, hura ihes egiten saiatu bitartean; 
kontakizun horiek diotenez, gizonaren gorpua topatu zutenean, 
ahoa belarrez betea zeukan.169 Merkatarien eta agentziako ofi-
zialen delituen eraginez, altxamendua piztu zen. Alabaina, AEBk 
dakota guztien aurka egindako lapurretek, hilketa masiboek eta 
zigorrek «legezko» izaten segitu zuten. 

Dakotek borrokaldi hilgarriak egin zituzten, eta 800etik 
gora merkatari, kolono eta soldadu zuri akabatu. Irailaren amaie-
rarako, dakota gehienak errendituak ziren, eta hala bukatu zen 
gerra labur hura, hogeita hamazazpi egun iraun zuena. Atze-
mandako dakotak ez zituzten gerrako preso gisa tratatu; aitzitik, 
epaitegi militar batera eraman zituzten, zeina Henry Sibley-k 
sortu baitzuen, Minnesotako lehen gobernaria eta estatuko mili-
ziako koronela zenak. Hortaz, berriki dakoten aurka borrokatuak 
ziren armada-ofizialei esleitu zieten epaiketak ikuskatzeko lana. 
Azaroan, epaitegi militarrak 392 dakota epaitu zituen, «hilketa 
eta basakeria» egotzita: 323 kondenatu zituzten, eta, haien ar-
tean, heriotza-zigorra ezarri zieten 303ri. Halaber, 2.000 dakota 
baino gehiago espetxeratu zituzten Snelling gotorlekuan, kon-
tzentrazio-eremu handi batean, eta asko hil ziren han. Ez zuen 
askorik axola gerran jardun ziren ala ez; dakota guztiak bihur-
tu ziren zigor kolektiboaren jomuga. Lincoln presidenteak, 
dakoten aurkako heriotza-zigor gehienak ordeztu bazituen ere, 
burdinazko ukabilez zanpatu zuen indigenen erresistentzia, ez 
bakarrik dakotena, ezpada beste batzuena ere. 1864an, hego 
mendebaldean, antzeko zigor kolektibo bat ezarri zioten navajo 
eta apatxeen erresistentziari; horren eraginez, Hwéeldi dela-
koa etorri zen, Ibilaldi Luzea: beren sorlekuetatik aterarazi, eta 
presondegira oinez joatera behartu zituzten indigenak; Bosque 
Redondo-ra (Mexiko Berria) zihoan ibilaldi hartan, 2.000tik gora 
navajo hil ziren.170 

169	 Hemen aipatua: Duane Schultz, Over the Land I Come: The Great Sioux Uprising of 
1862 (New York: St. Martin’s Press, 1992), 28. or.

170	 Ikus Jennifer Nez Denetdale, Reclaiming Diné History: The Legacies of Chief Manuelito 
and Juanita (Tucson, AZ: University of Arizona Press, 2007).
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1862ko abenduaren 26an, Emantzipazio Aldarrikapena si-
natu baino astebete lehenago, Lincolnek agindu zuen, urte hartan 
dakoten eta AEBren artean izandako gerraren ordain gisa, hogeita 
hemezortzi dakota gizon urkatu zitzatela, Maka Ton izeneko le-
kuan (edo «Lur Urdin»; gaur egun, Minnesota estatuko Mankato 
hiria da). Hogeita hemezortzi dakota horien exekuzioa da, oraindik 
ere, AEBko historian inoiz izan den talde-exekuzio handiena. Min-
nesotako gobernari Alexander Ramsey, bere garaian, laguntzaile 
gisa jardun zen 1851eko itunari buruzkoak negoziatzen dakota 
naziokoekin; gero, ordea, estatuan geratzen ziren dakotak akaba-
tzeko edo desterratzeko agindu zuen. Kolonoak xaxatu zituzten, 
baita saritu ere, mendekua har zezaten: indiar baten buru-aza-
la entregatzen zuenari, gobernuak 25 dolarreko ordaina ematen 
zion; ondoren, 200 dolar ematen hasi ziren buru-azal bakoitzeko. 
Gerra Zibila amaitu zenean, konfederatuen armadako ofizial eta 
soldadu gutxi bidali zituzten espetxera, eta bat bakarrik urkatu 
zuten gerrako krimenak egitea egotzita. Amore eman ostean, 
konfederatu asko itzuli ziren beren administrazio-lanpostu pu-
blikoetara. Sibley jeneralak agindu zuen ezen dakotak delitugile 
gisa tratatu behar zirela, eta ez gerrako preso moduan.171 Eskla-
botzari eustearen aldeko gerrak milioi erdi heriotza eragin zituen, 
baina haren ondorena alderatzen badugu dakoten altxamendua-
ren ondorenarekin, ez dute antzik batere; gutxitan azaltzen dira bi 
gertakarien kontakizunak elkarren alboan. 

1863an, Minnesotako kolonoek Bele Txiki erail zuten, al-
txamenduan parte hartu zuela-eta, zigor gisa; 500 dolarreko 
ordainsaria jaso zuten haren buru moztuaren eta buru-azalaren 
truke. Minnesotako Historia Elkarteak gorde zituen Bele Txiki-
ren burua, buru-azala eta gainerako gorpuzkiak, eta jendaurrean 
erakutsi zituen 1915. urtera arte: garaikur ilun horrek gogoraraz-
ten die kolonoei nola «irabazi» zuten lurra zehazki. 1971ra arte 
ez zizkioten Bele Txikiren gorpuzkiak itzuli bere sendiari. Milaka 
dakotak ihes egin zuten, Kanadara; beste 2.500 lagunek, berriz, 
eskapo egin zuten Dakotako Lurralderantz, Missouri ibaian bizi 
ziren senideengana. 1863an, Minnesotan, John Pope jeneralak 
«mendeku-zutabeak» antolatu zituen, ihes egindako dakotak 

171	 Ikus Carol Chomsky, «The United States–Dakota War Trials: A Study in Military 
Injustice», Stanford Law Review 43, 1990, 13-98. or. 
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harrapatu eta zigortzeko.172 Estatuak, lurrak ebatsi zituela eta go-
sea inposatu zuela aitortu ordez, dakotak behartu zituen beren 
biziarekin ordaintzera. Ordainsariak ematen ziren indigenen bu-
ru-azalen truke, eta indigenei kartzela-zigor krudelak ezartzen 
zitzaizkien; horrenbestez, errenditzeak heriotza zekarren nor-
malean, eta ez zen aukera bat. Bizirik ateratzeko –erresistentzia 
egiteko–, ihes egin beharra zegoen. 

Popek bi zutabe bidali zituen, Henry Sibley eta Alfred Sully 
brigada-jeneralen gidaritza pean, dakotei eragotz ziezaieten 
Missouri ibaia gurutzatzea eta mendebaldeko beren senideekin 
elkartzea. Kanpaina hark hiru helburu zituen: eskapoan zihoa-
zen dakotak zanpatzea, Missouri ibaian barna baporeak ibili 
zitezkeela ziurtatzea eta Dakotako Lurraldearen ekialdeko kolo-
niaren aurka oraindik ere indarrean zen erresistentzia indigena 
deuseztatzea. Alabaina, 1862an urre-sukar bat izan zen Mon-
tanan, eta meatzari eta kolono saldoak abiatu ziren Bozeman 
bidean zehar, zeina 1851ko Itunak babestutako lurretatik pasa-
tzen baitzen lehenik, eta Missouri ibaian gorantz joaten baitzen 
gero, bapore bidez. Sibleyren zalditeriak hegoaldera egin zuen; 
ondoren, iparrerantz berriro, Missouriren ekialdeko ibaiertzetik, 
eta ez zuen oposizio handirik izan. Sullyk 2.000tik gora soldadu 
zituen bere agindutara, eta borrokaldi txikiak egin zituzten oro 
har, biktima bakan batzuekin, salbu eta kasu batean. 

1863ko irailaren 3an, Sibleyren gizonek eraso jo zioten 
4.000 dakota eta lakota baketsuri, zeinak udako kanpaldi bat 
egiten ari baitziren, bufalo-ehizan ibili ondoren Inyan Ska-n 
(Whitestone Muinoa). LaDonna Bravebull Allardek, Standing 
Rockeko historialari eta Harri Sakratu Kanpalekuaren sortzai-
leak, egun hartako gertakariak kontatu ditu, oinarritzat hartuz 
bere arbaso Mary Mokasin Handiren ahozko kontakizuna:  

Ospakizunen eta zeremoniaren garaia zen; etortzekoa zen urtearen 
alde otoitz egiteko garaia, senideekin elkartzeko, ezkontzak antolatze-
ko eta neguko kanpalekuak planifikatzeko garaia. 1862an Minnesotan 
izandako altxamenduko errefuxiatu asko, gehienak emakumeak eta hau-
rrak, familia gisa hartuak zituzten. Maryren aita, Oyate Tawa, urtebete 
eskas lehenago Minnesotako Mankato hirian urkatu zituzten 38 Dah’Ko-
tah-etako bat zen; herrialdearen historian inoiz izan den talde-exekuzio 

172	 Beck, Columns of Vengeance, 45-49. or.
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handiena… Nire birbirramona Mary Mokasin Handik kontatu zuenaren 
arabera, ehizaldi handiaren biharamunean gertatu zen erasoa, aldartea 
goian zutela. Ilunabarra zen eta iluntzeko jatordua egiten ari ziren denak; 
orduan, Sullyren soldaduak agertu, eta Whitestone Muinoko kanpalekua 
inguratu zuten. Kaosa nagusitu zen, eta, horretan, jendeak zaldi eta txa-
kurretara lotu zituen bere haurrak, eta ihesi bidali. Maryk 9 urte zituen. 
Korrika zihoala, tiro egin zioten aldakan, eta lurrera erori zen. Hantxe 
geratu zen, etzanda, hurrengo goizera arte; soldatu batek aurkitu zuen. 
Gurdi batean sartu zuten, eta Maryk bere senideak aditu zituen, negarrez 
eta marruka borroka-zelaian. Preso hartu zuten Crow Creekeko gerra-ere-
muan, eta hantxe egon zen, 1870ean askatu zuten arte.173 

Txakurrak kanpalekura itzuli ziren, haurtxoak artean gor-
putzera lotuta zituztela; han, soldaduek tiro egin zieten. Guztira, 
soldaduek 400etik gora lakota eta dakota akabatu zituzten; gehie-
nak, emakume eta haurrak. Milioi erdi libra bufalo-okela lehor 
suntsitu zuten, eta 300etik gora aterpe birrindu. Hogeita hamabi 
gizon eta 124 emakume hartu zituzten preso; Pierre gotorlekura 
eraman zituzten, eta, jarraian, itsasontziz, Crow Creekera, han 
atxikitzen baitzituzten AEB eta dakoten arteko gerratik bizirik 
atera ziren gainerakoak.174 

Masakre horrek eragin psikologiko sakona izan zuen Da-
kota eta Lakota nazioetan. Dakota lurrak erretzeko kanpainek 
eta «mendeku-zutabeek» Oceti Sakowin jendeen aliantza poli-
tikoa kaltetzeko xedea zuten, eta, hain zuzen, baliteke taktika 
horrek bere helburua lortu izana kasu batzuetan. Bestalde, ekin-
tza horien ondorioz, askok adorea bildu zuten, dena arriskuan 
jarri, eta inbasoreei atzera eginarazteko. Izan ere, erresistentzia 
armatuak izan zuen arrakasta neurtu nahi bada, ez da kontuan 
hartu behar ea AEB suntsitu al zuten, nazio etsai gisa; aitzitik, 
kontuan hartu behar da zer-nolako aliantza politiko erresilien-
teak osatu zituzten. 

Dakoten aurkako zigor-kanpainak gauzatu eta berehala, 
1863ko azaroan, John M. Chivington koronelak eta bere soldaduek 
200etik gora cheyenne baketsu masakratu zituzten Sand Creek-
en, Coloradoko Lurraldean, oroigarri gisa hartuz buru-azalak 
eta genital moztuak. Indarkeria gero eta latzagoak sumindurik, 

173	 Ladonna Bravebull Allard, «Why the Founder of Standing Rock Sioux Camp Can’t 
Forget the Whitestone Massacre», Yes! Magazine, 2016ko irailak 3, yesmagazine.org.

174	 Beck, Columns of Vengeance, 166-167. or. 
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aliantza politiko bat osatu zuten Cheyenne, Lakota eta Arapaho 
nazioek, eta dakota batzuek, Mahpiya Luta (Hodei Gorri) buru-
zagiaren pean. Aliantza historiko hartako kideek sinesten zuten 
ezen AEBk, Bozeman Bidea eraikiz, urratu egin zuela Laramie 
Gotorlekuko 1851ko Ituna; horregatik, zin egin zuten bufalo-ehi-
zako lurraldetik kanporatuko zituztela.175 1866tik 1868ra bitarte, 
aliantzak arrakastaz garaitu zuen AEBko armada, eraso azkarrak 
eginez. 1866ko abenduan gertatu zen garai hartako ekintza fa-
matuenetako bat: Zaldi Zorok, goraldian zegoen buruzagi militar 
batek, William J. Fetterman koronelaren agindutara zeuden ehun 
soldadu eraman zituen Kearney gotorlekutik tranpa batera, eta 
denak hil ziren, Fetterman barne. Gotorleku hura Bozeman bi-
dean zegoen, hain zuzen, Montanako urre-meatzetara zihoazen 
meatzari zuriak babesteko asmoarekin.176 Gerrilla garaitezin eta 
oso mugikor baten indarra aurrean zutela, AEBk bakea bilatzeari 
ekin zion, berriro ere, 1868an. 

Urte hartako udan, kontseilu masibo bat antolatu zuten 
Mato Paha-n (Bear Butte), bake-itunaz mintzatzeko; Hodei Gorri 
hautatu zuten AEBrekiko negoziazioen buru izan zedin. 1857az 
geroztik, Oceti Sakowin nazio gehienak urtero biltzen ziren Mato 
Pahan, Muino Beltzen ipar-ekialdean, bake-itunez eta erresis-
tentzia gero eta handiagoaz jarduteko. Zenbait historialari eta 
akademikok zalantzan jarri dute ea «siux nazioa» –edo Oceti Sa-
kowin– inoiz existitu ote zen, edo Muino Beltzetan bilkurak egin 
ote zituzten AEBren inbasioaren aurretik. Gauza jakina da, edo-
nola ere, zazpi dibisio politikoak urtero bateratzen zirela, udako 
kontseiluetan, eta denen ordezkaritza izan zela borrokaldi fama-
tuenetan. Era berean, egia da Oceti Sakowin jendeak ez zirela 
era horretan bildu 1857tik; orduko hartan, beste nazio batzuekin 
elkartu ziren, hala nola Arapaho eta Cheyenne nazioekin: «wa-
sicuren aurka borroka egiteaz» mintzatu ziren (bestela esanda, 
AEBren inperialismoaren aurka borroka egiteaz), eta, Edward 
Valandra sicangu historialariak adierazi duenez,177 borroka ho-

175	 Ostlerrek nabarmendu duenez, 1851ko Itunak, teknikoki, baimena ematen zuen 
errepideak eraiki zitezen lakota lurraldean barna. Nolanahi ere, uler daiteke Bozeman 
bidearen eraikuntzak «1851ko Itunaren espiritua» urratzen zuela, izan ere, Lakota, 
Cheyenne eta Arapaho nazioek uste baitzuten Itunak «Goiko Platteko errepidean 
barna bidaiatzea bakarrik baimentzen» zuela. Ostler, The Plains Sioux, 45. or.

176	 Marshall, The Journey of Crazy Horse, 45–51.
177	 Hemen aipatua: Craig Howe, Lydia Whirlwind Soldier eta Lanniko L.Lee, editore, He 
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nela egiteko asmoa zerabilten: Saint Louiseraino oinez joan, eta 
bidean topatzen zuten kolonia zuri oro suntsitu. 

Horren aurretik, Oceti Sakowin jendeek bilkurak egiten 
zituztenean Mato Pahan, bake-giroa izaten zen; besteak bes-
te eguzki-dantzak egiten zituzten halakoetan (Wiwang Wacipi). 
Nolanahi ere, Oceti Sakowin jendeen gerra-kontseiluek miaketa 
eta arreta gehiago eragin dute, bizitzaren ospakizun zeremonia-
lek baino.178 Egia esan, dibisio politiko gehienek uko egin zioten, 
guztiz, erresistentzia armatuari, eta, bufaloak urritu ahala, po-
liki-poliki ohitu ziren agentzietatik hurbil bizitzera. Soldaduek 
eta herrikide indigenek, mespretxuz, «alfer talde» deitzen zioten 
halako jendeari, gotorlekuen inguruan egoten zirelako.179 Beste 
batzuk, berriz, prest agertu ziren ituna hautsi eta lurrak saltze-
ko, nahiz eta ez zuten horretarako baimenik: haiei Maka Utacipi 
esaten zieten, «lur jaleak».180 Oceti Sakowin jendeetako askok ez 
zuten onesten banako horien jarrera, baina senidetzat hartzen 
zituzten hala ere; dena den, errukia zieten, lurra «jaten» zute-
lako: lurra saldu eta horren truke urterokoak eta elikagai-anoak 
jasotzen zituztelako. Usadio politikoak ezartzen zuen familiek 
eta dibisio politiko handiagoek baimena zutela bat ez etortzeko 
edo uko egiteko bestek ezarritako ekintza-ildo bati. Desadostasu-
na handia bazen, banakoek eta nazio osoek baimena zuten alde 
egiteko. Erraz asko alde egin zezaketen, eta orobat zen erraza 
senideekin berriro elkartzea. Hertsapenak edo indarrak ez zuen 
inoiz balio izan besteak konbentzitzeko ekin zezaten edo gera 
zitezen.181 Baina, Oceti Sakowin osoa erreserbatan konfinatu zu-
tenean, oreka hautsi zen, bat ez zetozen fakzioak ezin zirelako 
elkarrengandik urrundu. Beste kasu batzuetan, «agentziako bu-
ruzagiak» hautatu ziren, nazio indigena osoa ordezka zezaten, 

Sapa Woihanble: Black Hills Dream (St. Paul: Living Justice Press, 2011), 22-23. or. 
178	 Oceti Sakowin jendeak oraindik ere biltzen dira, urtero, eguzki-dantzak, powwow 

jaialdiak eta saskibaloi-partidak egiteko. Esate baterako, Lakota Nazioaren 
Gonbidapenezko saskibaloi-txapelketan, Oceti Sakowin jendeen hamarnaka milaka 
pertsona biltzen dira He Sapan, abenduan. Saskibaloi-txapelketak nolabaiteko 
ospakizunak izan arren, sarritan, kontseilu tribalek egokiera horietan egiten dituzten 
beren batzarrak. 

179	 Ikus Marshall, The Journey of Crazy Horse, 37. or. 
180	 Ikus Beatrice Medicine, «Oral History» in The Great Sioux Nation Sitting in Judgement 

on America, An Oral History of the Sioux Nation and Its Struggle for Sovereignty, 
editorea Roxanne Dunbar-Ortiz (Berkeley, CA: International Indian Treaty Council, 
1977), 121-123. or. 

181	 Ikus Ella Deloria, The Dakota Way of Life (Rapid City, SD: Mariah Press, 2007), 8–15.
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eta horrek txikitu egin zituen nazioaren barneko demokrazia-
prozesuak. Desadostasunak desadostasun, Bozeman bidearen 
aurkako gerraren harira, AEB negoziazio-mahaian jesarri zen 
beste behin ere. 

1865erako, 1851ko ituna iraungi zen, emaitza handirik 
gabe: ez zuen lortu agindutako bakea ekartzerik. Ipar Ordokietan 
beste kanpaina militar garesti bat egiteko aukera ez zegoen mahai 
gainean. AEBko armadaren gehiengoa herrialdearen hegoal-
dean zegoen, Gerra Zibilaren amaieraren osteko Berreraikuntza 
ikuskatzen. Askatutako beltzak hiritar bihurtzeko ahaleginari 
zegokionean, W. E. B. Du Bois-ek esan zuen Berreraikuntza «po-
rrot itzela» zela: gizarte aske baten behin-behineko ikuspegia 
besterik ez zuen eskaintzen, izan ere, erabateko berdintasuna 
lortzeko, ezinbestekoa baitzen status quo zuri supremazistatik 
askotxo urruntzea.182 Gauza bera esan zitekeen AEB eta indige-
nen arteko itunez. Estatu kolonoarentzat, nonbait, gehitxo zen 
nazio indigenei bakean bizitzen uztea eta haien aginpide poli-
tikoa errespetatzea. Orduan, zergatik egin zituzten, hasteko eta 
behin, itunak indigenekin? 

Itunak dira burujabeen arteko hitzarmen nagusiak eta na-
zioarteko harremanen oinarrizko tresnak. Azken batean, nazio 
beregain batek ez du nazioarteko harremanik izango bere barne-
ko herriekin. Alabaina, nahiz eta, 1831n, Auzitegi Gorenak ebatzi 
zuen nazio indigenak «herrialdearen mendeko nazioak» zire-
la, AEBk nazioarteko harremanak abiatu zituen Oceti Sakowin 
jendeekin.183 Hona hemen gobernuak indiar auziaren inguruan 
sortutako legeen paradoxa funtsezkoa: nazioarteko akordioak 
hartu, eta herrialde barneko lege federalaren eremuan saia-
tu zen haien baliozkotasuna zehazten, hots, kolonizatzaileen 
epaitegietan. 

Patrick Wolfe-n arabera, «herrialdearen mendeko na-
zioak» deritzon terminoa ez zen legezko berrizendapen bat, 
ezpada ezarpenezko kolonialismoaren «manifestua».184 Itunen 
xedea ez zen nazio indigenen berezko subiranotasun politikoa 

182	 W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America, 1860–1880 (New York: Free Press, 
1998), 708. or.

183	 Ikus Vine Deloria Jr. eta Clifford M. Lytle, The Nations Within: The Past and Future of 
American Indian Sovereignty (Austin: University of Texas Press, 1984), 16-27. or. 

184	 Patrick Wolfe, Traces of History: Elementary Structures of Race (New York: Verso, 
2016), 160. or. 
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eta autodeterminaziorako aginpidea aitortzea, baizik eta lur-
lagapenak erraztea eta, gerora, lurrez jabetzea. Osterantzean 
delitua izango liratekeen ekintzak zuritzen zituztenez –hau da, 
inbasioa zuritzen zutenez–, itunak, egiaz, tresna bat ziren, AEBk 
bere proiektua gara zezan lur guztietan, eta, bereziki, indarrez 
har ezin zitzakeen lurretan. Lur-lagapenak gauzatzeko, berriz, 
AEBko gobernuak kolonoen premia zuen, jabetza pribatua izan 
zezaten betirako. AEBko legedian, jabetza pribatua (edo «jabe-
tza erabatekoa») hartzen da jabetza-forma goren gisa; indigenen 
okupazioa, ostera, aldi baterako gauza dela ulertzen da. Ho-
rrenbestez, indigenen jabetza eta erabilera kolektiboko lurrak 
desegin zitezkeen, lur horiek jabetza pribatuan ezartzeko; ez, 
ordea, alderantziz. Jabetza pribatua esklusiboa denez, lur-ja-
betzako bi sistemak ezin ziren gainjarri. Herri indigenak beren 
bizilekutik ateraraztea eta erreserbatan konfinatzea arrazaren 
araberako segregazioa izan zen, eta herri indigenak izan ziren 
lehen «Ikara Gorria». 

Politikoki gailentzen zela sinesten zuelako, horregatik 
saiatu zen AEB Oceti Sakowin jendeekin bakeak egiten. Boronda-
te onaren adierazle moduan, estatuak Bozeman bideko zenbait 
gotorleku hustu zituen, eta Hodei Gorrik eta bere jarraitzaileek, 
segidan, eraikin abandonatuak erre zituzten. Ordea, Missouri 
ibaiko gotorlekuek bere horretan iraun zuten, eta ekintza-base 
berriak ezarri ziren han, Oceti Sakowin AEBren eraginera ger-
tura zedin, eta Powder ibaiaren inguruko lurraldetik urrundu, 
huraxe baitzen, gero eta gehiago, askatasunaren ordezkari.185 
Laramie Gotorlekuko 1868ko Itunak 32 milioi akreko «erreserba 
iraunkor» bat ezarri zuen, zeinak osorik hartzen baitzuen gaur 
egun West River deitzen zaion eskualdea (Hego Dakotan dago). 
Agentziaren manupeko bizitzari uko egiten ziotenak baretzeko 
xedez, ehiza-eremu zabal-zabalak utzi ziren alboan, erreserba 
iraunkorraren ia neurri berekoak; guztira, lurraldeak 70 milioi 
akretik gora neurtzen zuen, gaur egun Nevadako estatuak duen 
tamainaren parekoa, gutxi gorabehera. Dena dela, Ituneko 11. 
artikuluak zehazten zuenez, lakotek uko egiten zioten «hemen 
zehazten den erreserbatik kanpoko lurraldeak modu iraun-
korrean okupatzeko eskubideari», nahiz eta eskubidea zuten 

185	 Jeffrey Ostler, The Lakotas and the Black Hills (New York: Viking, 2010), 62. or. 
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Powder ibaiaren inguruko lurraldetan ehizatzeko «betiere, bu-
faloak ugari badabiltza eremu horretan, ehiza justifikatzeko 
bezainbesteko kopuruan».186 William Tecumseh Sherman jene-
rala, bake-komisioko kide bat, xedapen horren aurka agertu zen 
hasieran, beldur zelako ezen, dibisio militanteek erresistentziari 
eusten baldin bazioten bufalo-ehizaren bidez, ezinezkoa izan-
go zela haiek gobernatzea. Bake-komisioko beste kideek, ordea, 
ziurtatu zioten ituneko klausula hura «behin-behinekoa» baino 
ez zela: bufaloak ahitu bezain laster, indigenek galdu egingo zi-
tuzten ehiza-lurraldeen milioika akreak.187 

1903an, Hodei Gorrik gogora ekarri zuen zer esan zioten 
lakotek, ehiza-lurren harira, itun-komisioko kideei: «Esan genien 
bufaloen lurraldea lakoten lurraldea zela. Esan genien bufaloek 
beren lurraldea izan behar zutela eta lakotek, berriz, beren bufa-
loa izan behar zutela».188 Lakotek ez zuten uste AEBk aginpiderik 
zuenik haiei, besterik gabe, lurrak «itzultzeko», kontuan hartuta 
lur haiek lehenagotik eta eskubidez zegozkiela lakotei eta beren 
senide bufaloei. Hodei Gorrik argi adierazi zuen 1868ko Ituna 
ez zela soilik bi giza nazioren arteko akordio bat: neurri berean 
zegokien ez-gizakiei ere, tartean, bufalo-nazioei. Hodei Gorri-
ren ikuspegia –hau da, bufalo-nazioaren lurraldean hasten eta 
amaitzen zela lakota lurraldea– ez zen irakurketa «mistiko bat»; 
aitzitik, lakota bizitzako egitate sinple bat zen, eta, garai hartan, 
egitate hori biziraupen hutsari lotuta zegoen. 

Adibidez, bufalo-nazioaren (Pte Oyate) ondorengoa zen 
Oceti Sakowin jendeen historiako figurarik garrantzitsuena. 
Emakume bat zen, Pte Ska Win (Bufalo Kume Zuri Emakumea): 
hark egin zuen lehen ituna gizakien eta ez-gizakien munduaren 
artean. Senide on batek hastapeneko ikaskuntza hori ohora-
tu behar du. Lakotentzat, AEBrekin edo beste nazio batzuekin 
egindako itunak ez zegozkion bakarrik giza harremanei, ezpa-
da ez-gizakiei ere. Bestalde, halako akordioak ez ziren gizonen 

186	 1868ko Itunaren testua irakurtzeko, ikus Francis Paul Prucha, editore, Documents of 
United States Indian Policy, 3. edizioa, (Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 
2000), 109-113. or. 

187	 David D. Smits, «The Frontier Army and the Destruction of the Buffalo», Western 
Historical Quarterly 25:3, 1994, 322-323. or. 

188	 Hodei Gorri, «I Was Born a Lakota», in Lakota Belief and Ritual, editoreak Raymond 
J. Demallie eta Elaine A. Jahner (Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 1991), 
139. or. 
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eremuan bakarrik egiten, zurien gizarte-tradizioan bezala. Al-
derdi garrantzitsuena hau da: pte hitzak «bufalo-eme» esan nahi 
du, eta Pte Oyateri, batzuetan, «bere [emearen] nazioa» esaten 
zitzaion.189 Hodei Gorrik Pte Oyateri buruz hitz egin zuenean, la-
koten egiazko buruzagiez hitz egiten zuen: emakumeez, ezen ez 
zezenez (gizonak) eta Bufalo Kume Zuri Emakumearekin egin-
dako jatorrizko akordioaz. Oceti Sakowinen etorkizuna eta Pte 
Oyaterena elkarri lotuta zeuden. 

Armada, bere aldetik, seriotan hartzen hasi zen bufaloare-
kiko lotura funtsezko hura, indigenen erresistentzia iraunkorra 
sustatzen zuelakoan. Hala, mugaldeko armadak ekin zion Oceti 
Sakowin jendeen senideak –Pte Oyate– ezereztatzeari, ia ezinez-
koa gertatzen baitzitzaien Ordokietako nazio oso mugikorrak 
borrokaldi arruntetan garaitzea. 1865etik 1883ra, mugako ar-
madak bufaloen hilketa masiboa onetsi zuen; modu horretan, 
indigenen elikadura-iturri nagusia eta senide hurkoa ezabatuz, 
haien erresistentzia-nahia puskatu asmo zuten. Are, 1872an, 
Errusiako duke Aleksei Aleksandrovitx bufalo-ehizaldi batean 
jardun zen, mugako armadarekin batera, Denver inguruan, Geor-
ge Armstrong Custer teniente jeneralaren eta Philip Sheridan 
jeneralaren agindutara. Bufalo-talde batengana zihoazela, ehiz-
tariak eta soldaduak honela jarduten ziren: bufaloak akabatzeak 
berekin balekar bezala herri indigenen sarraskia; gidari batek, 
Chalkley M. Beeson delakoak, azaldu zuenez, bufaloei «azal-go-
rri» deitzen zieten.190 

Bufaloen deuseztapena izugarri eraginkorra izan zen. Bi 
hamarralditan, soldadu eta ehiztariek desagerrarazi egin zituz-
ten geratzen ziren bufalo ia guztiak –10etik 15 milioira bitarte–; 
ehunka batzuk baizik ez ziren bizirik atera. «Indiar arazoa» 
orobat zen «bufaloen arazoa», eta bi-biei ezarri zitzaizkien deu-
seztapen-prozesu beretsuak: bizitzan adinako lotura izan zuten 
heriotzean. Bata suntsitzeko, bestea suntsitu beharra zegoen. 
«Bufaloak ugari badabiltza» zioen klausulak; horrenbestez, mi-
lioika bufalo hiltzeko bermea eman zuen, eta horrek, aldi berean, 
milioika indiarren heriotza eta 1868ko Itunari zegozkien milioika 

189	 Joseph Marshall III, The Day the World Ended at Little Bighorn: A Lakota History (New 
York: Penguin, 2007), 38. or.

190	 Chalkley M. Beeson, «A Royal Buffalo Hunt», Transactions of the Kansas State 
Historical Society 10, 1908, 577. or.
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akreren harrapaketa ekarri zuen: indigenen aginpidearen aurka-
ko zuzeneko erasoa. 

Hona hemen 1868ko Itunaren beste alderdi gatazkatsu bat: 
itunak eskubidea ematen zuen trenbideak eraikitzeko Oceti Sako-
win jendeen lurraldean barna. Ipar Pazifikoko Trenbidea eraikitzen 
hasi ziren Yellowstone bailaran barrena, Duluth (Minnesota) eta 
Puget Sound lotzeko; ordurako, Hodei Gorri, Buztan Marradun eta 
beren jarraitzaileek onartuak zituzten bake-itunaren terminoak. 
Gehienek zera ulertu zuten: ez bazioten eraso egiten trenbideei, 
diligentziei eta oinez bidaiatzen zuten emigranteei, bada, orduan, 
berei ere ez zieten erasorik egingo, erreserbaren mugen barruan 
geratzen baziren. Ehiza-eremuak zabalik zeuden; hortaz, uste 
izan zuten beti bezala bizi ahal izango zirela, aldaketa handirik 
gabe. Baina trenbideak mehatxu jo zion bake prekario horri eta 
harekin zetorren ehiza-eremu behin-behinekoari. Borrokaldia 
piztu zen berriro, eta erreserbetatik at jarraitu nahi zuten mili-
tanteen erabakimena sendotu zen. Tatanka Iyotake buruzagiak 
(Zezen Eseri), Hunkapapa herriko buruzagi politiko boteretsua 
bera, uko egin zien bake-baldintzei, eta, zehazki, trenbideei; hala, 
gerra egiten hasi zen trenbideen ikuskatzaileen kontra, haiek 
Yellowstoneko lurraldean barneratu ahala. Armadak, 1871n eta 
1873an, espedizio bana bidali zuen –bakoitza milaka gizonek osa-
tua–, trenbide-ingeniariak ondo iristen zirela ziurtatzeko. Baina 
Zezen Eserik eta bere zaleek gerarazi egin zuten Ipar Pazifikoko 
trenbidearen eraikuntza, Bismarcken, Missouri ibaiaren gainetik 
pasatzen zen tokian, eta 1873ko krisi ekonomikoak areago zail-
du zuen Ipar Pazifikoko Trenbideak mendebalderantz jarraitzea. 
Alabaina, armadak, ordurako, posizio sendo samarra zuen ibaian 
behera, Rice gotorlekuan, Custer jeneralaren agindupean. Gerra 
Zibilean jardundako ofizial hori ez da hain ezaguna; historiak, ba-
tez ere, bere heriotza oroitu du: Lakota, Cheyenne eta Arapaho 
nazioen aliantzak hil zuen, 1876an, Greasy Grass-eko borrokan 
(Little Bighorneko borroka). «Erreserba Siux Handia»ren iparral-
deko mugan kokatu ziren Custer eta bere gizonak, Hunkpapa eta 
Sihasapa nazioek ez zezaten erreserba utzi, trenbide-ikuskatzai-
leen aurka gerrarik abiatu, eta ez zitezen elkartu, mendebaldean, 
erreserbatik kanpo bizi ziren beren senideekin.191 

191	 Terry Mort, Thieves’ Road: The Black Hills Betrayal and Custer’s Path to Little Bighorn 
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Azkar asko, erreserbatik kanpo bizi zirenak bidelapur, 
arnegari, arerio eta gaizkiletzat hartu zituzten, eta ontzat jo-
tzen zen haiek ehizatu, eta, berehala, tiro egitea, urkatzea edo 
espetxeratzea. Erreserban bizi zirenak, aldiz, «baketsuak» eta 
«lagunkoiak» zirela uste zen, eta ez zitzaien trabarik egin behar. 
Bata zein beste, soldaduak eta kolonoak ez ziren gai bien artean 
bereizteko: zigor kolektiboari zegokionean, denak ziren errudun. 

1865etik aurrera, kontinente arteko trenbideak agertu 
ziren ekialdetik mendebaldera. 1873ko izualdiarekin, AEBko 
kapitalista eta politikariak moneta-molde eta proiektu nazio-
nal berri baten bila zebiltzan, herrialdea atzeralditik ateratzeko. 
Urreak, trenbideen zabaltzeak eta mendebalderako hedapen 
etengabeak baretu zuten egoera; beste era batera esanda, lur 
indigenaz jabetzeak eta Indiar Gerren handiagotzeak. 1874an, 
urrea topatu zuten Muino Beltzetan, eta horrek bultzada galan-
ta eman zion Ipar Ordokietako indiarren arazoa azkar amaitu 
nahiari. Armadaren ikuspegitik, erreforma-egileak ez ziren gai 
izan, 1868ko Itunaren bidez, bakea ziurtatzeko. Bestalde, amai-
tzen ari ziren lehenago mendebaldean eta hegoaldean izandako 
kanpaina militarrak. Apatxe, Arapaho, Cheyenne, Komantxe, 
Kiowa eta Modoc nazioen aurkako konkista-gerrak, 1869tik 
1873ra bitartean iraun zutenak, bukatuak ziren ia denak. Bien 
bitartean, hegoaldean, Errotikako Berreraikuntzak galdua zuen 
iparraldekoen babesa, kontserbadurismoak gero eta indar 
handiagoa baitzuen; AEBk tropa federalak erretiratu ahala, as-
katutako beltzak bakar-bakarrik geratu ziren hegoaldeko elite 
zurien aurrean, zeinak bortizki ahalegintzen ari baitziren beren 
botere politiko eta ekonomikoa berreskuratzen. Atzeraldi ekono-
mikoaren esturan, ekialdeko industria-langileak borrokan hasi 
ziren. Richard Slotkin historialariak dioen bezala, hiru faktorek –
hegoaldeko beltz legegabeei buruzko ikuspegiak, mendebaldean 
delituak egin eta egin ari ziren indigenenak eta ekialdean hazten 
ari zen langile-borrokak– aukera eskaini zuten Muino Beltzen 
menderakuntzari zuribide morala emateko eta ekintza hori 
nazioaren garapen ekonomikoa lehenesten zuen ekintza gisa 
aurkezteko.192 Mendebaldeko mugatik zetorren «mehatxu»ari 

(New York: Prometheus, 2015), 67-68. or.
192	 Richard Slotkin, The Fatal Environment: The Myth of the Frontier in the Age of 

Industrialization, 1800–1890 (Norman, OK: University of Oklahoma Press, 1985), 358-
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eusteko helburuarekin, AEBk indiarrez jabetzeko lege bat onartu 
zuen 1871n, eta ezereztu egin zuen nazio indigenekiko itungin-
tza (nahiz eta itunak berak ez ziren inoiz deuseztatu). Bestalde, 
Muino Beltzak hartzeko kanpaina militar nazionalista eta men-
debalderako hedapen etengabea, biak ala biak, presio-balbula 
behar-beharrezkoak ziren aztoramen sozialaren eta segurtasun-
gabezia ekonomikoaren larridurak askatzeko. AEBko armadak 
agindu bat zabaldu zuen, lakota eta dakota guztiei jakinarazte 
aldera erreserbara itzuli behar zutela 1876ko urtarrilaren 31rako; 
osterantzean, ekintza militarrak egingo ziren haien kontra. 
Agindua neguan argitaratu zenez, bai AEBko armadak bai Oceti 
Sakowin jendeek, gehiengoan, ez zioten jaramonik egin agindu 
ez-praktiko hari. 

1876ko udaberria heldu orduko, lakota gehienak erre-
serbatan bizi ziren, ez zuten zaldirik ez armarik, eta goseak 
akabatzen zeuden. Alabaina, hainbat taldek uko egin zioten 
erreserban bizitzeari; bestalde, hainbat urtez, armadak ez zuen 
harrapatu Lakota, Cheyenne eta Arapaho nazioen aliantza. Zaldi 
Zorok, zeina, ordurako, ez baitzen lider militar bat, talde txiki 
ugari eraman zituen Muino Beltzetara, eta meatzari zuri mordo 
bat hil zituzten. Nolanahi ere, bi ekintza uztartzearen ondorioz 
–erreserba-mugen inposizioa eta hornitzaile britainiar-kanada-
rrek eta estatubatuarrek emaria moztu izana–, munizioa urritu 
zen eta, hala, ia ezinezkoa bilakatu zen erresistentzia armatuari 
eustea.193 Sheridan jeneralak eta George Crook brigada-jeneralak 
erabaki zuten urre-meatzariak kanporatzeari uztea, une ho-
rretan irudimenean bakarrik existitzen zen zerbait gauzatzeko 
itxaropenean: Muino Beltzak mendean hartzea, itunpeko lurrak 
kolonizatzea eta Oceti Sakowin jendeen errendizio behin beti-
koa. Kolonoei eta meatzariei itunpeko lurretan sartzen uzteak 
argiki urratzen zuen 1868ko Ituna: akordio horren arabera, zu-
riek ezin zuten erreserba iraunkorrean sartu, eta erreserbak bere 
baitan biltzen zituen Muino Beltzak, osorik. Ituna nazioarteko 
akordio bat izanik, baldin eta urratzen bazen, horren aurreko 
baldintzetara itzuli beharra zegoen. Horrenbestez, Oceti Sakowin 
jendeek, une horretan, bertan behera utzi ahal zituzten beren 

370. or. Ikus, halaber, Ostler, The Plains Sioux, 59-60. or.
193	 Marshall, The Journey of Crazy Horse, 201-202. or. 
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betebeharrak, adibidez, kolonoei pasatzen uztea, errepideak edo 
trenbideak baimentzea eta lur jakin batzuk lagatzea. Hala eta 
guztiz ere, sarkin zurien delituak murriztu eta itunak ezarrita-
ko betebeharrak bete ordez, armada mobilizatu egin zen, 1868ko 
Ituneko «bakea» indarrean jartzeko, hain justu ere gerraren bi-
dez, alegia, erreserban geratzeari uko egiten zioten cheyenne, 
lakota eta arapahoen aurka gerra eginez. 

1876ko ekainaren 25ean, Custerrek eta Marcus Reno briga-
da-jeneralak 650 gizon gidatu zituzten milaka lakota, cheyenne 
eta arapaho biltzen ziren kanpalekuari eraso jotzera. Indigenen 
artean ziren Zezen Eseri, Pizi (edo Lotsagabe), Inkpaduta, Zaldi 
Zoro, Sudur Eder, Ezker Esku, Bi Ilargi, Egur Zango eta beste pila 
bat, zeinak luzaroan oroituko baitzituzten Cheyenne, Arapaho, 
Dakota eta Lakota herrien erresistentzia armatuaren heroi gisa. 
Lehen ekinaldia Custerrek gidatu zuen: kanpaleku handirantz 
jo zuten, ezusteko eraso bat egin nahian. Berehala geldiarazi zi-
tuzten, ordea, eta maldan gorantz atzera egitera behartu. Mitoak 
kontrakoa dioen arren, Custerrek eta bere gizonek ez zuten az-
ken eraso ausartik egin; aitzitik, gudari indigenengandik –gizon 
zein emakume– ihesi zihoazela eraitsi zituzten. Hil ostean, jene-
ral izendatu zuten Custer, erakutsitako kuraiagatik. 

Mantal Mugikor Emakumek, hunkpapa gudari-andre ba-
tek, zalditeriako gizonen aurka egin zuen borroka, eta, gerora, 
egun historiko hari buruzko azalpenak eman zituen. Garai har-
tan, emakume gaztea zen; tinpsila biltzen ari zela –ordokietako 
arbiak– iritsi ziren zalditeriakoak burrunbaka kanpalekura. Ha-
sierako erasoan neba hil ziotela jakin zuenean, Mantal Mugikor 
Emakumek zera egin zuen: «han inguruko sasira joan nintzen, 
neure zaldi beltza hartzera. Aurpegia margotu nuen gorrimin 
kolorearekin, eta trentzatan lotu ile beltza. Doluan nengoen. 
Emakumea nintzen, baina ez nuen beldurrik».194 Ordokietako 
nazioetan, ohikoa zen gudariak emakumeak izatea. Are, iparral-
deko Cheyenne nazioen kontakizunek diotenez, Bufalo Kume 
Aztarna Emakumek bota omen zuen Custer bere zalditik, beste 
batek hura akabatu aurretxoan.195 Gainera, emakume indigenek 

194	 Hemen aipatua: Richard G. Hardorff editore, «Moving Robe Woman Interview», Lakota 
Recollections of the Custer Fight (Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 1997), 
93. or. 

195	 Ikus Martin J. Kidston, «Northern Cheyenne Break a Vow of Silence», Helena 
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bazekiten, ondotxo jakin ere, zer ekarriko zuen porrotak: ez ba-
zituzten hiltzen, bahitu eta beren gorputzak behartuko zituzten. 
Borroka egiten zuten, ez hala nahi zutelako, ezpada borrokatu 
beharra zutelako. 

Custerren zazpigarren zalditeriari huts eginaraztea 
eta talde horretako 268 gizonak akabatzea sekulako garaipe-
na izan zen. Hala eta guztiz ere, Mantal Mugikor Emakumeren 
esanetan, inork ez zuen «garaipen-dantzarik antzeztu gau har-
tan. Doluan zeuden, beren hildakoak gogoan».196 Borrokaldian 
lau dozena gudari indigena hil ziren gutxi gorabehera. Greasy 
Grasseko borrokari buruzko kontakizun ezagunek eta mende-
baldeari buruzko historiek gehiegi apaintzen dute gerra haietako 
indarkeria muturrekoa eta berariazko sarraskia –gerora, «Siux 
Gerra Handiak» izena eman zaie borrokaldi horiei–. Inbasoreen 
aurkako garaipen bakoitzak ezin konta ahal zauritu eragiten zi-
tuen hurrengo borrokaldietan, eta erresistentzia armatua ondo 
neurtutako arrisku bat zen; inor ez zen hartan axolagabe ari-
tzen. Nolanahi ere, Oceti Sakowin nazioak etengabeko doluan 
ari ziren, beren bizitzak, munduak eta ezin konta ahal senide 
–oraineko eta etorkizuneko arbasoak– lapurtu zizkietelako. Indi-
genen erresistentzia armatua beti bideratu da etorkizunera eta 
bizitzara; borroka izukaitz horri esker atera gara bizirik eta oroi 
gaitezke hartaz guztiaz. 

Greasy Grassen ostean, armadak ordaina nahi zuen. 
Ordokietako aliantza ez zen gai erresistentzia luze eta iraunko-
rrari eusteko; horregatik, sakabanatu egin ziren: Zezen Eserik 
eta bere jarraitzaileek –Inkpaduta barne– Kanadara ihes egin zu-
ten. 1877ko maiatzean, Zaldi Zoro eta bere zaleak errenditu egin 
ziren, Red Cloud agentzian, Nebraskako Robinson gotorlekutik 
hurbil; erreserbako agintariek han bertan espetxeratu zuten. 
Urte berean, irailean 5ean, Robinson gotorlekura eraman zuten 
Zaldi Zoro: han, formalki atxilotu zuten, altxamendu bat anto-
latzeko kargua egotzita. Ihes egiten saiatu zenean, guardietako 
batek baionetarekin tiro egin zion: bizkarrean jo, eta hil egin zen. 
Hogeita hamazazpi urte zituen. 1881ean, Zezen Eseri errenditu 
egin zen azkenean, bere zaleekin batera, eta Yates gotorlekura 

Independent Record, 2005eko ekainak 28, helenair.com.
196	 Hardorff, «Moving Robe Woman Interview», 96. or. 
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eraman zuten, Missouri ibaiaren ertzera, gaur egun Standing 
Rock erreserba dagoen lekura. Borroka-eremua aldatu egin zen: 
kristau misiolariak, barnetegiak eta diziplina eta zigor militarrak 
bilakatu ziren zibilizazio zuriaren abangoardia berriak. 

Cheyenne, lakota eta arapahoek Custer eta bere zaz-
pigarren zalditeria sonatu bihurtu zituztenerako, ederki 
aurreratuta zeuden erreserben espetxe-mundua, diseinua eta ga-
rapena. 1876an, indiar arazoetarako komisario John Q. Smithek 
adierazi zuen AEBko politikak hiru xede nagusi zituela indiar 
auziari zegokionean: geratzen ziren herri indigenak erreserba 
gutxiagotan kontzentratzea, geratzen ziren lurrak banatzea eta 
AEBko legeen eta epaitegien jurisdikzioa zabaltzea erreserbeta-
ra.197 Erreserba-kopurua murriztu ez arren, beste bi helburuak 
lortu zituzten; horretarako, egitura politiko eta sozialak desegin 
zituzten, eta jabetza komunaleko lurrak zatikatu. Izan ere, la-
rru-merkataritzak merkatu kapitalista txertatu bazuen ere, Oceti 
Sakowin jendeak ez ziren inoiz zinez indibidualista bilakatu, eta 
bere horretan iraun zuten lurraren jabetza komunalaren prakti-
kak eta ohitura sozialek. Hura zen azken muga. 

Lehenik, AEBko legearen baiespena etorri zen. Rosebud 
erreserban, liskar etengabean zebiltzan Buztan Marradun eta 
Kangi Sunka (Bele Zakur); azkenean, Bele Zakurrek erail egin 
zuen Buztan Marradun, erreserbako buruzagia eta «agentzia-
ko burua» zena. Bele Zakurrek barkamena eskatu zien Buztan 
Marradunen senideei, eta, ohiturak agintzen zuen eran, kal-
te-ordaina eman zien beren senide bat hiltzeagatik. Erreserba 
barruko oreka azkar eta eraginkortasunez berreskuratu zen. Ofi-
zial federalek eta eskualdekoek, ostera, Bele Zakur atxilotzeko 
eta epaitzeko eskatu zuten. Ez zuten legezko aginpiderik hala-
korik egiteko, eta kasua, azkenean, Auzitegi Gorenera iritsi zen: 
auzitegiaren arabera, epaitegi federalek ez zuten jurisdikziorik 
erreserbako lurren gainean. Ondorioz, Kongresuak lege bat onar-
tu zuen 1885ean, Delitu Handien Legea: horren bidez, gobernu 
federalak jurisdikzioa izan zezakeen Indiar Lurraldean jazotzen 
ziren zenbait delituren gainean, hala nola erailketa, ebasketa, 
bortxaketa, suteak nahita eragitea eta lapurreta. Kongresuak 
Bele Zakurren kasua baliatu zuen botere erabatekoa ezartzeko 

197	 Prucha, Documents of United States Indian Policy, 146. or.
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nazio indigenen gainean eta delituen gaineko jurisdikzioa zuela 
baiesteko; modu horretan, are gehiago ahuldu eta zedarritu zi-
tuzten indigenen burujabetzaren parametroak.198 

Erreserba-sistema garaikidearen sorrerak eragin nabar-
mena izan zuen bietan, hala indigenen nola kolonoen gizartean. 
Gotorlekuak –militarrak zein merkataritzakoak–, hazi, eta hiri 
bihurtu ziren: kolonia zuriak batzuk eta erreserba-agentzien 
inguruko herriak besteak. Apartheidaren espazio-antolakuntza 
berri hartan, erreserba-eremu gero eta txikiagotan konfinatu 
zituzten natiboak; hala, kolonoei errazagoa suertatu zitzaien 
«erabili gabeko» lurren gaineko jabetza hartzea. Lur guztien ar-
tean, Muino Beltzen eremua zen garestienetako bat, urrea lori 
baitzegoen han. Lurren gaineko eskubidea ziurtatzeko, Kongre-
suak Muino Beltzen Legea onartu zuen 1877an: horren bidez, 
Muino Beltzak ostu zizkieten Oceti Sakowin jendeei, eta kolono 
zuriei zabaldu. 1868ko Ituneko klausula batek zehazten zuenez, 
etorkizunean lur-lagapenik eginez gero, baita Muino Beltzen 
kasuan ere, akordio hori «sinatu [behar dute] erreserbako gizon 
helduen hiru herenek». Beraz, legearen onarpena iruzurra eta la-
purreta izan zen argiki, AEBk ez baitzuen lortu sinaduren % 10 
besterik.199 

Agentzia-herriak sarritan kokatzen ziren gotorleku mi-
litarretan edo horietatik gertu, eta haien helburua zen herri 
indigenen mugimenduak eta jarrerak zaintzea, hala erreserba 
barruan nola kanpoan. Horrenbestez, erreserbetan ingeniaritza 
soziala erabiltzen zen antolaketa komunala hausteko. 1878an, 
erreserbako lehen polizia-indarrak sortu ziren, legea eta ordena 
gobernatzeko; polizian pertsona indigenak sartu zituzten, agente 
federalek eta elizgizonek ezarritako ordena sozial berria inda-
rrean jartzeko. 1883an, Indiar Arazoetarako Bulegoak epaitegi 
bat sortu zuen, Indiar Arau-Hausteen Auzitegia, «zibilizazioa» 

198	 Ikus Sidney L. Harring, Crow Dog’s Case: American Indian Sovereignty, Tribal Law, and 
United States Law in the Nineteenth Century (Cambridge, UK: Cambridge University 
Press, 1994).

199	 Ostler, Lakotas and the Black Hills, 101. or. Muino Beltzen lapurretari heltzeko 
ahaleginei buruzko kontakizun xehe baterako, ikus Mario Gonzalez eta Elizabeth Cook-
Lynn, The Politics of Hallowed Ground: Wounded Knee and the Struggle for Indian 
Sovereignty (Urbana, IL: University of Illinois Press, 1998); Edward Lazarus, Black Hills/
White Justice: The Sioux Nation versus the United States, 1775 to the Present (Lincoln, 
NE: University of Nebraska Press, 1999).
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inposatzeko. Zigortzeko moduko arau-haustetzat hartzen zen 
eguzki-dantzak egitea, zeremonia-dantzak egitea, ohituren ara-
berako opariak egitea, pistola edo armen jabe izatea, ponien jabe 
izatea, gizonek ile luzea eramatea, poligamia, oturuntza handiak 
egitea, salbu eta elizak antolatzen bazituen; hileta-erritual indi-
genak egitea, erreserbatik alde egitea eta omenaldi-zeremoniak 
egitea. Arauren bat urratuz gero, gosea ezartzen zen zigor gisa, 
elikagaiak emateari utziz, edo espetxera bidaltzen zituzten bes-
tela. «Arau-hauste» horiek –«zibilizazio-erregulazioak» ere esan 
izan zitzaienak– indarrean izan ziren 1935era arte; urte horretan 
utzi zituzten bertan behera.200 Oceti Sakowin nazioentzat gau-
za arrotz samarra zen estatuaren mendeko indar armatu batek, 
hala nola poliziak edo auzitegiek, hertsapena erabiltzea jendea-
ren jarrera kontrolatzeko. 

Luther Hartza Zuten esanetan «ezein lakota buruzagik ez 
zuen amestu ere egingo auzitegiko epaileak edo kale-kantoiko 
poliziak duen boterea erabiltzearekin, zeren beren gizartearen 
printzipioetan ez baitzen ezartzen norbanako batek kontuak es-
katu behar lizkiokeenik beste bati haren jarrera zela-eta».201 

Buruzagi indigenen lidergo politiko desafiatzailea zi-
gortzeko, umeak kendu zizkieten, eta urruneko barnetegietara 
bidali, non haur ugari hil baitziren. Zenbait buruzagik, hala nola 
Hodei Gorrik eta Buztan Marradunek, beren borondatez bida-
li zituzten umeak barnetegietara; hala ere, protesta egin zuten 
diziplina militarraren eta zigor fisikoen aurka. Sistema hark, 
dena dela, umeak bahitzeaz gainera, bazuen beste xede bat: 
umeak erabiltzea erreserbako buruzagien jarreran eragiteko. 
Richar Pratt –indiarren aurka borrokatu zena eta Custerrekin ba-
tera abiatu zena Oceti Sakowin jendeen aurka–, hura izan zen 
erreserbatik kanpoko barnetegi-sistema modernoaren arkitekto 
nagusia. Floridan, Marion gotorlekuan gerrako preso indigenak 
zaintzen ari zela otu zitzaion ideia estreinakoz. Kiowa, cheyenne 
eta komantxe presoen konfinamendua ikuskatzeko agindu zio-
ten, eta Prattek esperimentuak egin zituen, hezkuntzaren bidez 
asimilazioa lortzeko asmoz. Haren ikuspegi militarrean, ezin zu-
ten segitu Indiar Gerra gudu-zelaian borrokatzen; aitzitik, gerra 

200	 Suzanne Shown Harjo, «Introduction», in Nation to Nation, 4-6. or. 
201	 Hartza Zut, Land of the Spotted Eagle, 132. or. 
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ikasgelan egin beharra zegoen. Pratten ikuspegiarekin bat etorri 
ziren indiar arazoetako erreforma-zaleak; 1879an sortu zuten 
Carlisle Barnetegia, Pennsylvanian. 

Hala eta guztiz ere, Marion gotorlekuko esperimentuak 
arrakasta eduki zezakeen, soilik, baldin eta antzeko egoeran 
gauzatzen bazen, hau da, presondegien antzeko baldintza mi-
litarizatuetan; osterantzean, ezinezkoa zen, indarkeria erabili 
gabe, ikasleak «errekrutatzea» eta «atxikitzea». Uste zenez, hau-
rrak gurasoengandik erabat banatzea zen indigenen moduetara 
itzul zitezela eragozteko bide bakarra. Komunitatetik ateratzen 
zituzten, eta, gero, hara itzularazten; horren ondorioz, haurrak 
arrotz sentitzen ziren beren guraso eta senideekiko, ez zirelako 
gai haien hizkuntzetan aritzeko eta ez zutelako loturarik beren 
jendearekin. Carlislen, ikasle indigenei arau zorrotzen errutina 
bat ezartzen zieten. Nahiz eta barnetegiak printzipio militarretan 
oinarritzen ziren –diziplina eta ordena–, eskola horietan ikasleek 
ez zuten borrokatzen ikasten; kontrara, otzan izaten, aginduta-
koa onartzen eta men egiten erakutsi zieten, horiexek baitziren 
AEBko patriotismoan eta hiritartasunean doktrinatzeko pre-
miazko osagaiak. Indiar arazoetarako komisario batek, 1889an, 
zera aholkatu zuen «Patriotismoa indiar eskoletan txertatzea» 
zeritzon txostenean: «Indiarren patua da bizitza nazionalean 
xurgatuak izatea, ez indiar gisa, baizik amerikar gisa».202 

Askok gorroto zioten AEBko banderari, herrialdearen 
autoritate gero eta handiagoaren sinboloa zelako: soldaduen 
gainean haizatzen zen bandera, herritar eta lur indigenak akaba-
tzen, bortxatzen eta arpilatzen zituzten bitartean. Bandera izan 
zen erreserbako egoitzetan AEBren gailentasuna adierazteko 
erabili zen lehen tresnetako bat. 1874an, soldaduak estreinakoz 
ahalegindu zirenean bandera-masta bat eraikitzen Red Cloud 
agentzian, «Izarrak eta banderak» haizatzeko, oglala biztanleek, 
sumindurik, aizkoraz moztu zuten. Soldaduek berriro eraiki zu-
ten, eta segidan, erreserba-agentziaren zenbaketa egin zuten. 
Agindu kolonialaren bi tresna oso sinboliko baliatu zituzten, 
hortaz: bandera eta errolda.203 Borroka armatua ia erabat utzirik, 

202	 Prucha, Documents of United States Indian Policy, 179. See also Frederick E. Hoxie, 
The Campaign to Assimilate the Indians, 1880–1920 (Lincoln, NE: University of 
Nebraska Press, 1984).

203	 Ostler, The Plains Sioux, 54-55. or. 
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indigenen erresistentzia aldatu egin zen: erresistentzia militarra 
alboratu, eta erreserba-sistemari erronka jotzeko estrategia har-
tu zuten, uko eginez lurrak saltzeari eta erreserbako ofizialekin 
lankidetzan jarduteari. 

Bost urteko atzeraldiaren ondoren, 1878tik 1887ra bitar-
tean, Dakotako Lurraldean lur indigenak merke edo «debalde» 
eskuratzeko desirak kutsatu zituen kolono zuriak, sukar batek 
bezala. Hamarkada hartan, ia bikoiztu egin zen eremu hartan bizi 
ziren zurien kopurua, eta «Dakotako Boom Handia» deitu izan zi-
tzaion. 1887an, gero eta handiagoa zen 1868ko Itunak babesten 
zituen lurrak irekitzeko presioa; hala, urte hartan, Kongresuak 
lege bat onartu zuen, Dawes Zatikatze Legea, bidea emanez la-
kota eta dakota lurren kontrako eraso berri bati. Dawesen xedea 
zen natiboen identitate kolektiboa eta lurra lantzeko praktika 
komunalak deuseztatzea; horretarako, lursail pribatuak alokatu 
nahi zizkien familia natiboei, eta lur «soberakinak», berriz –mi-
lioika akre lur–, kolono zurientzat izan zitezela. Lege hark izango 
zituen ondorio gordinen berri izan bezain laster, Ordokietako na-
zioak antolatzen hasi ziren hari kontra egiteko, eta lakotak eta 
dakotak bat etorri ziren: edozein baldintza izanik ere, uko egingo 
zioten lurrak saltzeari, eta ez zituzten onartuko lurren zatiketari 
zegozkion baldintzak. Agentziako ofizialen eta elizgizonen beha-
ko beti zelatariaren pean egon arren, eta goseak jota bazeuden 
ere, mendebaldeko lakota eta dakota dibisio guztiek masiboki 
bat etortzea lortu zuten: lorpen nabarmena, mobilizazio eta dizi-
plina politikoari dagokionez. 1888an, batzorde baten buru jardun 
zen Pratt, lakotak konbentzitu nahian Dawes lege-proiektuaren 
baldintzak onar zitzaten. AEBk ez zuen 1868ko Itunak ezarritako 
protokoloa bete Muino Beltzen Legea osatzeko orduan; orain-
goan, ordea, Pratten batzordea, gauza jakina denez, saiatu zen 
gizonen hiru laurdenek baimena eman zezaten, hala, geratzen 
ziren erreserba-lurrak zatikatu, eta milioika akre eskaintzeko 
han ezarri nahi zuenari. 

Pratten batzordea Standing Rock erreserbara joan zen 
behin. Komisarioek zera bakarrik behar zuten: «bai» edo «ez» 
botoak, zatiketa onartzen ote zen adierazten zutenak. 1868ko 
Itunak babestutako lurretatik, 22 milioi akre lur geratzen ziren. 
Erdia saltzen baldin bazen, AEBk 50 zentimotan salduko zuen 
akre bakoitza, eta horrek funts iraunkor bat sortuko zuen: milioi 
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bat dolar. Urtean % 5eko interesa jasota, diruaren erdia hezkun-
tzan eta nekazaritzan inbertituko zen; beste erdia, berriz, lurren 
zatiketa onartzen zutenei ordainduko zitzaien. John Grass hunk-
papa buruzagia gidari zutela, Standing Rock erreserbako biztanle 
guztiak batzartu ziren, Dawes Legearen baldintzez jarduteko. 
Standing Rockeko kontseiluak gau osoko bilkurak egin zituen 
diruaren banaketa kalkulatzeko: guztira, dolar bat ordainduko 
zioten, urtean, erreserbetan bizi zen norbanako bakoitzari; kopu-
ru iraingarria zen. 1887an, Grassek Muino Beltzen Legea sinatu 
zuen, Muino Beltzak lagatzen zituena, horren baldintzak ulertu 
gabe. Berarentzat, seguru asko, lurren kontuan iruzur egiteko 
beste amarru korapilatsu bat baino ez zen Dawes Legea. Oinarri-
tzat hartuta aurreko legearen bidez iruzur egin zietela, argi eta 
garbi, eta ez zirela iraganeko zorrak kitatu ez martxan ziren ha-
rrapakaritzak geldiarazi, Grassek bideratu zuen Standing Rockek 
lurren zatiketari adierazitako ezezkoa. Hitzaldi batean esan zue-
nez, uko egiten zion ezein paper sinatzeari, ez gorria ez beltza 
–gorriak «ez» adierazten zuen, eta beltzak, berriz, «bai»–, eta zera 
azpimarratu zuen: 

Erreserba honetan kokatuta dagoen nazio osoak ondorioztatu du ez 
dugula paper beltz hori sinatuko. Orobat diogu ez dugula paper gorria si-
natuko. Badakizue zenbat garen, zehatz-mehatz jakin ere. Ez dakit zer 
froga gehiago nahi duzuen. Hemen dago nazio osoa, eta zera diogu: «Uko 
egiten diogu».204 

Pratten Batzordeak ez zuen gutxieneko baimenik jaso 
Standing Rocken Dawes lege-proiektua bozkatzeko; ondoren, 
beste erreserbetara joan, eta uko bateratua jaso zuen, berdin-
berdin. Sekulako porrota izan zen: lege-proiektuak 120 sinadura 
eskas jaso zituen. 

Dawes lege-proiektuaren hastapeneko porrota, ordea, 
behin-behineko garaipen bat baizik ez zen izan. 1889an, Geor-
ge Crook jeneralak –indiarraren aurkako borrokalaria eta Zaldi 
Zoro errenditzera hertsatu zuen gizona– beste batzorde bat osa-
tu zuen, «oniritzia» ziurtatzeko. Orduko hartan, Crookek gezurra 
esan zuen lege-proiektuaren inguruan: adierazi zuen legeak 

204	 «Letter from the Secretary of the Interior Transmitting... In response to Senate resolution 
of December 13, 1888, report relative to opening part of the Sioux Reservation», 50. 
kongresua., 2. saioa, Senatua, ex. doc. no. 17, Abenduak 17, 1888, 79. or.
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arindu egingo zituela dantzaren inguruko murrizketak eta, oro 
har, erreserbako bizitza hobetuko zuela, lehengo itunei eragin 
gabe. Hasieran, gezurrek fruiturik eman ez zutenean, batzordeak 
mehatxuak aletu zituen, esanez indarkeria erabiliko zutela edo, 
zuzenean, lurrak kenduko zizkietela, indigenen oniritzia jaso 
ala ez; horren ondorioz, askok sinatu zuten. Erresistentzia piz-
tu zenean, Rosebud erreserbako indiar arazoetarako agenteak 
zera ohartarazi zion oposizioari: sinatzeari uko egiten bazioten, 
arriskuan jarriko zela ez soilik AEBrekin zuten harremana, ezpa-
da beren ondare osoa: «Zuek hil eta joan ondoren, eta norbaitek 
irakurtzen dituenean… itun hau sinatu zuten pertsonen izenak, 
uste dut nahi izango duzuela izen horiek ozen irakur ditzaten».205 
Pine Ridge agentzian, oglala biztanleek uko egin zioten sinatzea-
ri, Hodei Gorri buru zutela; orduan, indiar arazoetarako agenteak 
«iraultza-legea irakurri» zien hari eta haren zaleei, lurraren 
emaitza sinatzen ez zutenak kriminalizatzeko206. Wasicu Tasun-
ka (Amerikar Zaldi) oglala buruzagiak sinatu egin zuen, baina, 
gero, damutu egin zen, behiki-anoak izugarri murriztu zirelako 
eta okerrera egin zuelako ordurako gosetuta zegoen jendearen 
egoerak. Batzorde-kideek, aurrez, ziurtatu zuten lege-proiektuak 
ez zuela eraginik izango anoetan edo urterokoetan. Baina anoak 
txikiagotu ziren, baiki, eta bidegabekerien beste sail eder bat ere 
izan zen, inoiz konpondu ez zirenak; hori guztia, Amerikar Zal-
diren arabera, «gure buruak moztea» bezalakoa izan zen.207 Beste 
hainbat promesa egin ziren, baina ez ziren bete; esaterako, urte-
rokoari zegozkion produktuen kalitatea, hala nola jantziena eta 
nekazaritzako ekipamenduarena, ez zen hobetu, eta erreserba-
tik kanpoko barnetegietan, hala nola Carlislen, haurren heriotza 
gehiago izan ziren, inongo azalpenik gabe. 

Izan ere, erreserbako ordena politiko berria ahalegindu 
zen Oceti Sakowin jendeen buruzagiak kaltetzen, horretarako 
haien haurrak hartuz, lurrak usurpatuz, bufalo-nazioak ezerez-
tuz eta indigenen aginpide politikoa murriztuz. Lurren zatiketa 
indarrean sartzeko behar adina sinadura bilduta, 1868ko Itunak 

205	 «Message from the President of the United States... Transmitting Reports relative 
to the proposed division of the great Sioux Reservation, and recommending certain 
legislation», 51. Kongresua., 1. saioa, Senatua, ex. doc. no. 51, 1890eko otsailak 10, 
67. Hemendik aurrera, «Crook txostena». 

206	 Hemen aipatua: Ostler, The Plains Sioux, 236. or. 
207	 Crook txostena, 222. or. 
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bermatzen zuen «erreserba iraunkorra» zabalik zegoen orain, eta 
kolono zuriak bertan sar zitezkeen. Crooken batzordeak sakonki 
banatu zituen Oceti Sakowin jendeen mendebaldeko dibisioak, 
eta alderrai utzi: batzorde hark suntsitu egin zuen lurren sal-
mentaren eta geratzen ziren erreserba-lurrak desegitearen 
aurkako ahalegin bateratua. Orain, Muino Beltzak menderaturik, 
kolono zuriek eskura zituzten 9 milioi akre. Gerora, 1889ko Siux 
Akordioa esan zitzaion akordio horrek osatu zituen sei erreserba 
garaikide hauen mugak: Pine Ridge, Rosebud, Cheyenne River, 
Standing Rock, Lower Brule eta Crow Creek. 

1880ko hamarkadaren amaieran, indigenek ez zutenean 
armarik ez zaldirik, goseak jota zeudenean, eta kontzentrazio-
esparrutan konfinatuta; bufalo ia denak deuseztatu zituztenean, 
beren lurrak apurtu eta menderatu, eta beren haurrak lapurtu 
zituztenean, orduan, mugimendu politiko berri bat zabaldu zen 
Mendebaldean barna, ordokietako suaren adinako indarrarekin, 
indigenen birjaiotzaren promesa ekarriz. Wovoka izeneko gi-
zonak, paiute gizon sakratua bera, bisio bat izan zuen, zeinean 
ziurtzat jotzen baitzen indigenek berreskuratu egingo zutela 
munduan eskubidez zegokien tokia, kendua zietena. Gizonaren 
esanetan, hildako senideak eta bufalo-nazioak berriro ere ibili-
ko ziren lurrean. Mamu Dantzaren profeziak irudikatzen zuen 
mundu garaikidea amaituko zela, kolonoak lurretik desagertu-
ko baitziren, eta itzuli egingo zirela kolonialismoak birrindutako 
giza harremanak eta gizakiez kanpoko harremanak. Zera iraga-
rri zen: etorkizun hurbileko une zehaztugabe batean, kataklismo 
batek –hala nola lurrikara edo haize-zurrunbilo batek– AEB eza-
batuko zuela lurraren azaletik. Behin lurra garbituta, bizitzak 
aurrera egingo zuen, gaitzaren eta kolonialismoaren arrastorik 
gabe, eta harreman egokiak izango ziren, berriro ere, gizakien eta 
ez-gizakien munduen artean. Ella Deloria dakota antropologoak 
Mamu Dantzaren deskribapen bat bildu zuen, izenik gabeko la-
kota gizon baten ahotik, zeinak dantzan parte hartu baitzuen, 
Pine Ridge agentzian, barnetegitik ihes egin ostean; honela dio: 

Zurrumurrua zabaldu zen: «Hildakoak itzuliko dira. Bufaloak itzuli-
ko dira. Dakota herriak berreskuratuko du bere bizimoldea. Jende zuriak 
ospa egingo du laster, eta horrek garai hobeak ekarriko dizkigu berriro!». 
Hildakoak itzuliko zirela zioen zati hori erakargarria zen niretzat… 
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Laster, gutako berrogeita hamar inguru, denak ere zortzi edo hamar 
urteko mutikoak, lurraldean barna abiatu ginen, muinoak eta bailarak 
zeharkatuz, gau osoan korrika eginez… Porcupine Creek-en milaka dako-
ta zeuden kanpatuta; denak ari ziren beren zereginetan, grina handiz… 
Emakume bat azkar asko ohartu zen han ginela, eta gugana etorri zen: 
«Hauek ere [umeek] parte hartu behar lukete», esan zuen, gutaz ari zela. 
Beraz, gizon batek deiadar egin zigun: «Aizuek, mutiko iheslariak, etorri 
hona». Arropa itsusiak erantzi zizkiguten, eta barrura bidali [arazketa-
etxolara]. Ondo araztu gintuztenean, beste puntara bidali, eta alkandora 
sakratuak jarri zizkiguten… Denek zeramaten mika- eta arrano-luma 
bana ilean; gure kasuan, ordea, ezin genituen lumak inora lotu. Eskolak 
berehala hondatu gintuen: larru arrasean moztu zituzten gure adats lu-
zeak, eta orain gure buru-azalak argiagoak ziren gure aurpegiak baino!

Jendeak, soinean zituela alkandora sakratuak eta lumak, eraztun bat 
osatu zuen… Denak zebiltzan oinez, tentuz eta miretsita, hildakoak ger-
tu eta eskura zeudela sentituz… Buruzagiek erritmoa markatzen zuten, 
kantuan, jendeak dantza egin bitartean, biribilean ezkerrera eginez eta 
pausoak trabeska emanez. Atsedenik gabe dantzatu ziren, jira eta buelta; 
arnasestuka aritu arren, dantzan segitu zuten, ahal bezain beste. Tarteka, 
baten bat erori egiten zen, unatuta eta zorabiatuta, eta konorterik gabe 
geratzen zen biribilaren erdian, «hilik» bezala… Tarte baten ostean, asko 
zeuden egoera horretan. Orain, «hilik» zeuden, beren maiteak ikusten. 
Horietako bakoitza suspertzen zenean, jesarri, eta ingurura begiratzen 
zuen, zur eta lur; ondoren, negar-marruka hasten zen, kontsolaezin… 

Begitazioek, hasieran, ez zuten antzik, baina denak amaitzen ziren 
modu berean, koro batek kanpaleku handi bat deskribatuko balu bezala: han 
biltzen ziren inoiz hildako dakota guztiak, eta bufaloa hara joaten zen, pres-
tu, haiei jaten ematera; han ez zegoen minik, bakarrik poza, eta senideek irri 
alaiekin agurtzen zituzten etorri berriak. Horixe zen denetan onena! 

Halako bisio distiratsu baten ostean, orainaldi motel eta penagarrira 
itzulita, ez da harritzekoa han izandakoak desilusioak jota abiatzea, beren 
bihotzak bitan haustera balihoaz bezala. Baina, gutxienez, ikusi zuten! … 
Nahiago zuten ikustea, atsedena, janaria edo loa eskuratzea baino. Hor-
taz, uste dut agintariek uste zutela zoratuta zeudela, baina ez zen hala. 
Oso zorigaiztokoak ziren, besterik ez.208 

Bisioak ez ziren errealitateari ihes egiteko modu bat; 
aitzitik, teoria eta mugimendu antikolonial baten parte ziren, or-
duantxe hazten ari zena. Parte-hartzaileak etorkizuneko mundu 
batera garraiatzen ziren, non aspaldiko moldeak eta hildako se-

208	 Hemen aipatua: Ella Deloria, Speaking of Indians (Lincoln, NE: University of Nebraska 
Press, 1998), 81-83. or. 
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nideak bizirik baitzeuden. Amets utopiko bat zen: laburki eteten 
zuen «orainaldi penagarri»aren amesgaiztoa, eta kolonialismo-
aurreko oroitzapenak proiektatzen zituen etorkizun antikolonial 
batera. Esnatzen zirenean, dantzariek halabeharrez gogoratzen 
zituzten beren errealitate garaikideko izugarrikeriak. Oroz gain, 
bisioek gogora ekartzen zuten bizitzak ez zuela zertan beti ha-
lakoa izan, eta Mamu Dantzak gertakari bat iragartzen zuen, ez 
nolanahikoa: Estatu Batuekiko harreman kolonialaren suntsipen 
erabatekoa. Hura, ordea, ez zen kulturaren berpizkunde-mugi-
mendu bat: edonola ere, Mamu Dantzaren jatorria ez zen Oceti 
Sakowin jendeen kultura. Are gehiago, Mamu Dantza kontrae-
san batek osatzen zuen funtsean. Jeffrey Ostler historialariak 
dioenez, lakota mamu dantzariek «espero zuten orainaldiko 
mundua suntsitzea, eta berri bat sortzea».209 Bizimolde indigena 
ezin zen berregin erreserben barruan, ezta sistema kolonialaren 
baitan ere; aitzitik, biak ala biak suntsitu beharra zegoen, errotik. 

XIX. eta XX. mendeko antropologo eta historialariek, sarritan, 
garrantzia kendu diote Mamu Dantzaren premisa iraultzaileei 
(edo gaizki interpretatu dituzte). Esate baterako, The Ghost-Dance 
Religion and Wounded Knee liburuak, hau da, gaiaz idatzi direnen 
artean, gehien erabiltzen denak, Mamu Dantzaren esanahia 
lausotzen du; liburua 1896an idatzi zuen James Mooney dela-
ko batek, besaulkiko etnografoa bera. Mooneyk, AEBko iritzi 
publikoaren zaletasunei men eginez, eta Mamu Dantza onarga-
rriago bihurtzeko ahaleginean, kultur erlatibismoa erabili zuen 
fenomeno horren existentzia azaltzeko. Mooneyren ikuspegian, 
kontuan hartuta mamu dantzariek Kristoren moduko figura me-
sianiko bati jarraitzen ziotela –Wovoka–, horrek esan nahi zuen 
mugimenduak bere egin zituela kristautasunaren elementuak 
eta, horrenbestez, erlijio judu-kristau garaikideen traza zuela. 
Are gehiago, Mooneyk adierazi zuen lakota mamu dantzariek 
ez zutela behar moduan bat egin Wovokaren mezu bakezale eta 
indarkeriaren aurkakoarekin, eta, kontrara, gaiztotu egin zutela 
dantza hori, «etsaitasunezko adierazpen» bat bihurtu arte; modu 
horretan, berretsi egin zuten AEBko armadak gerora lakota 
mamu dantzariez zabalduko zuen irudia, alegia, mamu-dantza-

209	 Ostler, The Plains Sioux, 262. or. 
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riak «militanteak» zirela zioena.210 Errealitatean, ordea, Wovokak 
bakea irakasten bazuen, hura erdiesteko modua ez zen kolono 
zuriekin harmonia betierekoa izatea, eta are gutxiago kristau 
moraltasunari edo bakezaletasun dogmatikoari men egitea. 
Kontrara, arrazoi pragmatikoengatik aldarrikatzen zuen bakea: 
orduko baldintzetan, alferrikakoa zelako indigenek erresisten-
tzia armatuari ekitea. Beraz, Mamu Dantzaren erakarmen-indar 
masiboak zerikusi handiagoa zuen profezietan oinarrituriko ira-
ganeko mugimendu panindigenekin, kristautasunarekin baino. 
Iraganeko mugimendu horien artean, hainbat aipa daitezke: 
1760ko hamarkadan, Lenni Lenape herriko Neolin profetak eta 
haren jarraitzaile Pontiac-ek, Odawa herrikoa bera, britainiarren 
okupazio militarrari kontra egin zioten Laku Handien eskual-
dean; 1800eko hamarkadan, Tenskwatawa izeneko profetak eta 
bere anaia Tecumseh-k, biak ere Shawnee herrikoak, AEBk Ohio 
ibaiko bailara okupatzeko egin zuen saiakeraren aurka jardun 
ziren; azkenik, aipatzekoak dira, Smohalla profeta, Wanapum 
herrikoa, eta haren jarraitzaile Joseph Buruzagia, Nez Perce 
herrikoa, 1860ko hamarkadan jardun zirenak, eta Wodziwob 
profeta, Paiute herrikoa, Wovokaren aitzindaria eta Mamu Dan-
tza gauzatu zuen lehena.211 Profeta horiek denek ekarpenak egin 
zizkioten elkarren mezu eta doktrinei, erresistentzia panindige-
naren aldeko deia luzatuz –baita, batzuetan, borroka armatuaren 
aldekoa ere–, okupazio koloniala arbuiatzeko. Denak oinarritu 
ziren esperientzia historikoaren metaketan, eta guztiek desio 
zuten askapen indigena. 

Garaian, eztabaida ibili zen, ea lakotek bat egiten zuten, 
edo ez, Mamu Dantzaren ustezko bakezaletasunarekin, baina 
eztabaida hark ondorio bakarra ekarri zuen: bi taldetan banatu 
zituzten indigenak, zeinak bizirik irauteko borrokan ari baitzi-
ren. Batetik, indarkeriarik erabiltzen ez zuten bakezale «zilegiak» 
zeuden; bestetik, berriz, militante oldarkor «ez-zilegiak». Izatez, 
sailkapen horrek, herri indigena errealek bizitako esperientziak 
zehaztasunez islatu baino gehiago, kolonoen gizartearen senti-
penak asetzen zituen. Bi kategoria horien bidez –«indiar onak» 
eta «indiar gaiztoak»–, berariaz sortu ziren elementu kriminalak 

210	 Mooney, The Ghost-Dance Religion, 777. or. 
211	 Ostler, The Plains Sioux, 250. or. 
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nazio eta mugimendu indigenen baitan, AEBren beraren deli-
tuak lausotzeko edo ezkutatzeko. Baina Mamu Dantza ez zegoen 
kolono estatubatuarrei bideratua, eta haren zaleek ez zuten nahi 
erlijio «zilegi» gisa aitor zezaten, kristautasunaren pareko gisa. 
AEBk kriminalizatu egin zituen ez soilik dantzariak berak, ezpa-
da zibilizatzeko misioari erronka jotzen zioten gauza guztiak, eta 
armadak horregatik ondorioztatu zuen dantza «etsaitasunezko 
adierazpen» bat zela. Delitutzat jotzen zen dantza-mota oro –
eta, eskuarki, bizimolde indigenako gauza guztiak–, eta zigorrak 
ezartzen ziren: presondegia edo anoak ez ematea. Erreserbako 
ofizialentzat, bost axola zuen dantzariak militanteak ziren, edo 
indarkeriarik ezaren zaleak: Mamu Dantza ekintza politiko bat 
zen, berez; kontrakotasunezko ekintza bat. 

Mamu Dantzaren eragin masiboa argi ikusten da bertan 
parte hartu zutenen kopuruan: lakota guztien ia hiru heren –lau-
tik bost milioira bitarte pertsona– eta dakota ugari jardun ziren 
horretan. Erresistentzia-mugimendu bat zen aldetik, honako 
taktika hauek baliatzen zituzten, besteak beste: erreserbako 
bizitza erabat uztea; erreserbako agintariei kontra egitea; erre-
sistentzia-kanpalekuak sortzea eremu urrunetan, agentziaren 
ahalmenetik kanpo; urterokoak banatzeko zentroetan lapurre-
ta egitea (eta, batzuetan, baita kolono zurien behiak eta uzta 
ostea ere); nekazal ekipamendua suntsitzea, eta uko egitea hain-
bat gauzari, hala nola haurrak eskolara bidaltzeari, ingelesez 
mintzatzeari, erroldatzeari, lanera edo mezetara joateari, eta 
agentziako edo kontseiluko bilkuretan parte hartzeari. Bestalde, 
honako gauza hauek ere arbuiatzen zituzten, erresistentzia-tak-
tika gisa: esleitutako lursailetan bizitzea, «agentziako buruei» 
men egitea, ilea moztea, dantza egiteari uztea, zurien arropak 
erabiltzea eta metalezko tresnak ez erabiltzea. Laburbilduz, 
mugimenduak erronka jo zion, orokorrean, gauzen ordena ko-
lonialari. Hasieran, indiar poliziak bidaltzen zituzten dantzak 
zanpatzera, ilegalak baitziren, baina polizien erabakimena ahul-
du egiten zen hara iristen zirenean, izan ere, guardia armatuak 
izaten baitzituzten zain, dantzariak defendatzeko prest, baita, 
behar izanez gero, hori bortizki egiteko ere. Dantza egiteari uzte-
ko uko ozenarekin topo egitean, indiar polizia batzuek dimisioa 
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aurkeztu zuten, nahiago baitzuten hori egitea, beren senideak 
akabatu edo atxilotu behar izatea baino.212 

Mamu Dantzak erakarmen-gaitasun zabala izan bazuen 
mugimendu antikolonial gisa, horren oinarria, hein batean, haren 
bultzatzaile eta mintzakide nagusien esperientzia historikoari zor 
zaio, alegia, barnetegietan ikasitako ikasle indigenen esperien-
tziari. Mugimenduaren lakota bultzatzaile nagusietako bik –Mato 
Wanahtake (Hartz Ostikatzaile) eta Tatanka Ptecela (Zezen Motz)– 
trenak eta idazmena erabili zituzten Mamu Dantzaren mezua Oceti 
Sakowin jendeei zabaltzeko. Hartz Ostikatzailek eta Zezen Motzek, 
Nevadara trenez bidaiatu, eta Wovokarekin bildu ostean, txoste-
nak egin zituzten, eta barnetegietako ikasleek, berriz, gai baitziren 
irakurtzeko eta idazteko, eta maiz bietan moldatzen baitziren, bai 
ingelesez bai lakotaz, txosten horiek transkribatu zituzten. Era be-
rean, Mamu Dantzaren profeziak, otoitzak eta kantuak transkribatu 
eta postaz bidali ziren hainbat erreserbatara; han, barnetegietako 
ikasleek ahoz gora irakurtzen zizkieten Mamu Dantzako beste ki-
deei. Halako hedapen-bitartekorik gabe, Mamu Dantza ez litzateke 
horrenbeste zabalduko; Mooneyk egitate hori aitortzen du bere et-
nografian. Oceti Sakowin jendeen erreserbetara erruz iritsi ziren 
gutunak, Mamu Dantzaren kantuak eta doktrinak zekartzatela, 
Utah, Wyoming, Montana eta Oklahomako nazio indigenetatik.213 

Mamu Dantza abiatu zenean lakoten artean, komunika-
bideek adierazi zuten gauza kezkagarria eta geraezina zela. Ipar 
Ordokietara bidali zuten armada, Gerra Zibilaz geroztik izanda-
ko hedapen militar handienean, mugimendua zanpatzera, eta 
orobat bidali zituzten Guardia Nazionaleko unitateak inguruko 
estatuetatik, tropa federalei laguntzeko. Lehen jomuga Zaldi 
Eseri zen: azken buruzagi boteretsua, inoiz itunik sinatu ez zue-
na eta uko egiten ziona, oraindik ere, erreserbako bizimoldeari. 
Standing Rockeko indiar arazoetarako agente James McLaughlin 
beldur zen Zezen Eserik eta haren mamu dantzariek ez ote zu-
ten erreserbatik ospa egingo. 1890eko abenduaren 15ean, indiar 
polizia ahalegindu zen Zezen Eseri atxilotzen, zaintza zorrotza-
rekin, gizonak Mamu Dantzan zuen rolarengatik. Indiar poliziak 
goizean goiz altxarazi zuen ohetik Zezen Eseri, bere etxolatik 

212	 Ibid., 277-278. or.
213	 Mooney, The Ghost-Dance Religion, 819-820. or. 
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herrestan atera, eta tiro egin zioten buruan. Jarraian, tiroketa la-
bur bat izan zen: Zezen Eseriren jarraitzaileek sei indiar polizia 
hil zituzten, eta poliziek, berriz, buruzagiaren zazpi jarraitzaile. 
Zezen Eseri erail eta gero, armadak atxiloketa-aginduak igorri 
zituen Mamu Dantzaren beste lider batzuen kontra, esaterako, 
Hehaka Gleska (Orein Pikart) mniconjou buruzagiaren aurka. 
Orein Pikartek bere herrikideen artean zuen ospea gutxiagotze-
ko ahaleginean, soldadu zuriek Si Tanka izendatu zuten (Oin 
Handi), mespretxuz, zergatik-eta AEBko gobernuak bidalitako 
oinetakoak eramaten zituelako soinean, nahiz eta txikiegiak 
izan berarentzat. Errepresalien beldur, Zezen Eseriren zaleak 
Orein Pikart eta haren jarraitzaileekin elkartu ziren Cheyenne 
River erreserban. Ondoren, mamu dantzariek ihes egin zuten, 
eta Red Cloud agentzian aurkeztu ziren, Pine Ridgen; Wounded 
Knee bailaran atxiki zituzten, soldaduek zeharo inguraturik. 
Zazpigarren zalditeriak, Custerren erregimentua izandakoak, 
kanpalekuaren agintea hartu zuen, eta, lehenik, armak guztiak 
emateko eta errenditzeko agindu zioten taldeari. Banan-banan 
miatu zituzten tipiak, arma moduan erabil zitezkeen gauza guz-
tiak konfiskatuz, hala nola aizkorak eta labanak. 

1890eko abenduaren 29ko goizean, Orein Pikart eta kan-
palekuko beste buruzagiak deitu zituzten soldaduekin batzarra 
egitera eta geratzen zitzaizkien pistolak ematera. Muinoaren 
alboetan, Hotchkiss erako metrailadoreak jarri zituzten (artille-
ria arin mugikorra), estrategikoki, mamu dantzariei destatuz, 
zeinak gosetuta, errenditzeko zorian eta ia armarik gabe baitzeu-
den. Istilu bat piztu, eta norbaitek tiro egin zuen. Zazpigarren 
zalditeriak 270etik 300era bitarte lakota masakratu zituen egun 
hartan, tartean, Orein Pikart. Hildakoen artean, bi heren baino 
gehiago emakumeak eta haurrak ziren. Mamu dantzariek aurre 
egin zieten soldaduei, batzuk zaurituz; borrokatu ez balira, argi 
dago askoz indigena gehiago hilko zirela, eta asko ez zirela gai 
izango ihes egiteko. Ihes egindako lakoten atzetik abiatu zen 
zalditeria eta, hainbat orduz, haiek ehizatzen eta hiltzen jar-
dun ziren. Soldaduek kolpe hilgarriak ematen zituztenean, maiz 
jendea gertutik exekutatuz, zera murmuratzen omen zuten: 
«Gogoan izan Custer».214 

214	 Ostler, The Plains Sioux, 351. or. 
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Armadak, oraindik ere, militante armatuen aurkako bo-
rrokalditzat hartzen du gertakari hura, nahiz eta, egiaz, gosetuta 
eta errenditzear zegoen jendea masakratu zuten. Kongresuak 
ohorezko dominak banatu zizkien –hogei, guztira– sarraskian 
jardundako soldaduei. Mamu dantzariek, berriz, mendekua nahi 
zuten, arrazoirik gabeko erailketen ordainetan. Horren harira, 
azpimarragarria da Carlisle barnetegian ikasi, erreserbara itzuli 
eta Mamu Dantzaren mugimenduarekin bat egin zuen sicangu 
gazte baten historia. Tasunka (Zaldi Ugari) izeneko mutilari bere 
hizkuntza eta kultura erauzi zizkioten haurtzaroko une funtsez-
ko batean; hortaz, bere komunitatera itzuli zenean, esku hutsik 
zegoen. Hala adierazi zuen: «Ohartu nintzen ezen jaso nuen hez-
kuntzak ez zidala mesederik egiten. Ez neukan aukerarik lana 
lortzeko, ezin nuen ezer egin ostatua eta jantziak irabazteko, ez 
zegoen modurik gehiago ikasteko eta zuriekin jarraitzeko. Ado-
regabetu nintzen, eta nire aurreko bizitzara itzuli, eskola aurretik 
ezagutzen nuen horretara».215 

Haren bizipenak ez ziren ohiz kanpokoak. Zibilizatzeko 
esperimentuak huts egin zuen. Ilea luzatzen utzi, barnetegia-
ren aurreko lakota jantziak berreskuratu, eta Zaldi Ugarik bat 
egin zuen erresistentzia armatuarekin, Wounded Kneeko ma-
sakrearen ostean. Kanpaleku bat sortu zuten Badlands deritzen 
eremu mortuetan eta Edward Casey jenerala hara joan zitzaien 
bila. Zaldi Ugari haserre zegoen barnetegian bizi izan zuena-
gatik, erreserban jasandako goseagatik eta ikusi zuelako bere 
herrikideak zigorgabetasun osoz hil zituztela Wounded Kneen; 
horregatik guztiagatik, Caseyren atzean jarri zen, hura hurbildu 
ahala, eta tiro egin zion garondoan. Armadako ofizialek erailketa 
egotzi zioten; beranduago, ordea, absolbitu egin zuten. Epaite-
giaren arabera, Zaldi Ugariri erailketa egozten bazioten, orobat 
egotzi behar zieten delitu bera Wounded Kneen indigenak sa-
rraskitu zituzten soldaduei. Epaiketan, auzitegiak ebatzi zuen 
bazegoela gerra-egoera bat, nahiz eta ez zen formalki deklara-
tu; ondorioz, Zaldi Ugarik ez zuen deliturik egin, eta Wounded 
Kneeko masakrean jardundako soldaduek ere ez. Modu horre-
tan, bertan behera geratu zen genozidio-hilketen delitua.216 

215	 Hemen aipatua: Robert M. Utley, «The Ordeal of Plenty Horses», American Heritage 
26:1,1974, americanheritage.com.

216	 Ikus Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History, 156-157. or. 
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2016ko urriaren 17an, segurtasun-indarrek sarekada bat 
egin ostean 1851ko Itunaren Kanpalekuaren aurka, zeinak Da-
kota Acces oliobidea blokeatu nahi baitzuen, usain garratz bat 
hedatu zen kanpalekuetan barna. Poliziak eta segurtasun-en-
presa pribatuek, kanpalekuko hondakinak bildu –zeremonietako 
gauzak, hala nola lumak, pitxiak, botika-fardoak, eta bestelako 
objektuak, adibidez denda txikituak, lotarako zakuak, jantziak 
eta tipiak–, eta meta handi batera bota zituzten, Oceti Sakowin 
kanpalekuaren sarreran. Poliziek eta segurtasun pribatuko lan-
gileek, objektuak beren jabeei itzuli aurretik, pixa egin zuten 
haien gainean. 

Gau batez, pixaz blai egindako objektuak zeremonia batean 
erretzeko erabakia hartu eta gero, ihanktonwan adineko batek Ura-
ren Babesle gazteak bildu zituen suaren inguruan. Soinean zituen 
jantzi apain batzuk, sarekadaren egunean zeramatzan berberak. 
Oihalezko soineko urdin ilunean zintzilikatzen ziren ehunka ko-
brezko txanpon, lazo gorrien bidez loturik. 1862an AEBren eta 
dakoten artean izandako gerran bere arbasoak hil zituztela-eta, 
haiei buruzkoak azaldu zituen. Etxetik kanporatu zituzten, eta gaur 
egun Standing Rock dagoen tokira alde egin zuten, Missouri ibaia 
zeharkatuz, Oceti Sakowin kanpalekua zegoen tokitik ez oso urruti; 
aurrez, AEBko zazpigarren zalditeriako gizonek dakotak eta lako-
tak masakratu zituzten Whitestone muinoan, bufaloak ehizatzeko 
eremuan. Bada, masakre hori, hain zuzen ere, 150 urte lehenago 
gertatu zen: DAPLeko segurtasun-pribatuak oliobidearen eraikun-
tza-gunean zeuden Uraren Babesleen aurka eraso-txakurrak askatu 
zituen egun berean. 

1862an, Eguberri Egunaren biharamunean, soldaduek hogei-
ta hemezortzi dakota gizon eta mutiko bildu zituzten, eta Snelling 
gotorlekuan preso hartu, Minnesotako Mankato hirian. Botika-
fardoak kendu zizkieten, mordo handi baten ipini, eta erre egin 
zituzten, presoak urkamendira garraiatu eta heriotza-kantuak 
kantatu bitartean. Zein izan zen dakoten delitua? Beren nazioa eta 
jaioterria babestea. Aste berean, Abraham Lincoln presidenteak 
bi agindu sinatu zituen: Askapen Adierazpena, esklabo beltzak 
askatzen zituena, eta hogeita hemezortzi dakota abertzaleen he-
riotza-zigorra. Adineko emakumearen jantzi apainean, zulatuta 
zeuden Lincolnen aurpegia zuten txanponak, eta lazo gorria pasa-
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tzen zen zuloen barnetik. «Ez zuen aditzen», esan zuen emakumeak 
Askatzaile Handiaz, «beraz, belarriak ireki genizkion». 

1867an Greasy Grasseko gudua gertatu eta gero, lako-
ta emakumeek zuloak egin ohi zituzten Custerren belarrietan, 
puntzoiekin, hartara, hobeto aditzeko gai izan zedin hil ondoko 
bizitzan. Gaur egun, beste batzuk ari dira entzungor egiten: Ba-
rack Obama, Ipar Dakotako gobernari Jack Dalrymple eta Morton 
eskualdeko sheriff Kyle Kirchmeier. Abeslariek ekin ahala otoitz-
kantuak abesteari, adineko emakumeak gazteei jakinarazi zien 
ezen abeslarien begietatik isurtzen ziren malkoen bidez min-
tzatzen zirela arbasoak, eta malko haiek ez zegozkiola traumari, 
askapenari baizik. «Bizirik iraun dugu, genozidioz genozidio». 

Ondoren, dantza egin zuen, txanponak kulunkaraziz sua-
ren distiran eta ke-hodeietan. Emakumearen atzean, milia erdi 
batera, polizia armatuak zeuden, muinoan jarririk; haien fokutzar 
itsugarriek gogor behatzen gintuzten. Gure historia da etorkizuna. 

Askatasunaren hurbileko oroitzapenei, askatasunaren 
gauzapena erakusten duten bisioei eta hura berreskuratzeko 
konspirazio ausartei esker irauten dute herri indigenek, oraindik 
ere, ezarpenezko kolonialismoaren izugarrikerien erdian. Mamu 
Dantza ez zen izan mugimendu monolitiko bat, ezpada kolonia-
lismoaren aurreko esperientzien, sentimenduen eta borroken 
metaketa, zeinak #NoDAPL elikatu baitzuen. Borroka bakoitzak 
bere egin zituen erresistentzia indigenaren aurreko tradizioen fun-
tsezko ezaugarriak, eta, aldi berean, taktika eta ikusmolde berriak 
sortu, unean uneko errealitateari heltzeko; hala, etorkizunean iru-
dikatzen zuten indigenen askapena. Traumak garrantzia handia 
zuen. Baina, herri indigenak gehiegi sinplifikatzen baditugu, eta 
uste baldin badugu betirako zaurituta zeudela, ezin dugu ulertu 
nola osatu zituzten senidetza-harremanak eta nola eutsi zieten, 
modu iraunkorrean, familiei, komunitateei eta gobernantza-egi-
turei, kontuan hartuta ezen, aldi berean, kolonoen estatuari ihes 
egin behar ziotela, preso hartzen zituztela, eta inperioaren kontra 
konspiratzen zutela; ezin dugu ulertu nola maitatzen zuten, nola 
egiten zuten negar eta barre; nola irudikatzen, amesten eta de-
fendatzen ziren, edo nola jarraitzen duten izaten, oraindik ere, lur 
honetako lehen subiranoak eta aginpide politiko zaharrena. 
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Gure lurrak desagertzen direnean, gure bizimodua desagertzen da, 
gure tribuak suntsitzen dira. Armadako Ingeniarien Kidegoak hartu nahi 
dituen behe-lur horiek erreserbetako lurrik onenak dira. Gure lurrik 
funtsezkoenak. Ordezkaezinak. Ez da inon saltzen antzeko lurrik. Gure 
bizibidea lurraren mendekoa da, gure diru-irabaziak lurretik datoz. Gure 
lurrak hartzea da gure etxeak eta gure diru-sarrerak hartzea, orobat gure 
historiaren eta ondarearen zati bat.

J.W. «Jiggs» Thompson, AEBko Senatuko  
Obra Publikoen Azpibatzordea, Washington DC, 1959217

Wounded Kneeko sarraskiaren ondoren, ez zen beste bo-
rroka armatu ikusgarririk gertatu 1970eko hamarkadara arte. 
Bitartean, halere, aurrera jarraitu zuen lurraren, bizitzaren eta 
autodeterminazioaren aldeko borrokak. XX. mendearen erdial-
deko urteetan, AEBk gero eta gehiagotan baliatu zuen lurrak 
desjabetzeko aginpidea lur indigenak eskuratzeko, zeinak gero 
munta handiko proiektu publikoak egiteko erabiltzen baitzituz-
ten; batez ere Armadako Ingeniarien Kidegoak baliatzen zituen, 
presak eraikitzeko. Missouri ibaiaren bi aldeetako Oceti Sakowin 
herrien kasuan, desjabetzeek zera ekarri zuten, lurrak urpetzea 
eta presak eraikitzea. Pick-Sloan Plana uraren garapenera-
ko proiektu bat da, 1944koa. Armadako Ingeniarien Kidegoak 
eta AEBko Erreklamazio Sailak elkarlanean diseinatu zuten, 
Missouri ibaiak zeharkatzen dituen estatuen ekarpenarekin. 
Plan horretan, erabilera anitzeko lurrezko presa handiak eraiki-

217	 «Joe Thompson Statements before the Subcommittee of the Committee on Public 
Works,» 1959ko otsailak 16, M. Q. Sharpen dokumentuak, 184. kutxa, Chilson Bilduma, 
University of South Dakota, Vermillion, Hego Dakota.
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Uraren Babesleak, Dakota Access oliobidearen aurka protesta egiten, AEBko 
Armadako Ingeniarien Kidegoak Chicagoko hirigunean duen egoitzaren aurrean. 
2016ko iraila. Argazkia: Kristen Simmons.
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tzea proposatzen zen, hiru helbururekin: uholdeak kontrolatzea, 
lurrak berreskuratzea eta ureztapen-sistema bat eraikitzea. 
Sustatzaileek ziotenez, presa haien bidez lur elkorrak bizibe-
rritzea lortuko zuten. Pick-Sloan Planeko bost presetako lauk 
Missouri ibaiaren inguruetan kokatuta zeuden zazpi erreserba 
urpetu zituzten, guztiak ere Lakota eta Dakota herrienak: San-
tee, Yankton, Rosebud, Lower Brule, Crow Creek, Cheyenne River 
eta Standing Rock. XIX. mendean, lur indigenak haien amaiera-
rik gabeko emankortasunagatik ziren gutiziatuak; XX. mendeko 
Pick-Sloan Planean, berriz, alferrik galtzen uzteko bakarrik nahi 
zituzten, alegia, urez estaltzeko. Herri indigenen bizimodua lu-
rrarekin eta urarekin zuten harremanaren mendekoa bazen ere, 
hidroelektrizitatearen eta ureztatze merkearen arrisku guztiak 
inposatu zizkieten indigenen hainbat belaunaldiri; ordea, ez 
zuten jaso horren onurarik batere. Gainera, uholde-ur haiek na-
zio indigenak asimilatu eta indiarrak lekualdatzeko baliabide 
fisikoak ere ekarri zituzten, eta, lurrarekin eta urarekin zuten 
harremana bortizki etenda, baita «indiar arazoa» behin eta beti-
ko bukatutzat emateko ere.

Pick-Sloan Planeko presek XX. mendeko apokalipsi indige-
na bultzatu zuten, eta balioetsi ezin den galera bat eragin zuten, 
oraindik ere nabaria dena. XX.  mendean, ibaietan zeharreko 
merkataritzak indiarren aurkako indarkeria areagotzea eka-
rri zuenean, Oceti Sakowin jendeek inbasiotik ihes egin zuten, 
bufaloei ordokietara jarraituz. AEBko Armadak bufaloa ezerez-
tu zuenean, ostera, bizirik atera ziren indiarrek erreserbetara 
jo behar izan zuten, eta berriro ere ibaiaren behe-lur oparoetan 
babestu ziren. Han, jana eta ehiza erruz zeuden; biziraupen-ne-
kazaritza emankorra zen, eta ur geza, berriz, nahi bezain ugaria. 
XX.  mendearen hasieran, erreserbako ganaduaren produkzioa 
unerik gorenean zegoenean, ibaiaren behe-lurrek babesa es-
kaintzen zioten aziendari, eta laborantza-lur bikainak natiboen 
jabetzakoak ziren eskala txikiko abere-enpresei. Ekonomia mis-
toak bi oinarri zituen: batetik, biziraupen-ehiza eta -bilketa; 
bestetik, eskala txikiko nekazaritza eta erreserbaren jabetzako 
eskala txikiko ganadu-enpresak. Erreserbako egur ia guztia ibai-
bazterrean aurki zitekeen, eta handik hartzen zuten etxeak eta 
aterpeak eraikitzeko behar zuten materiala, baita berokuntzara-
ko zein janaria prestatzeko behar zuten erregaia ere. Gainera, 
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aziendaren salmentaren bidez lortu ezin zutena ibar emanko-
rretik eskuratzen zuten: uzta, ehizaki basatiak, fruituak eta 
barazkiak. Hain zorionekoak ez ziren indiarrek ibaiak emandako 
«naturaren elikagai doakoen» mende igarotzen zituzten neguko 
hilabeteak, alegia, enplegu gutxiko garaiak.

Pick-Sloan Planak hori guztia suntsitu zuen, eta, hala, 
mende erdi geroago agertuko zen #NoDAPL mugimenduaren 
agertokia atondu zuen. 2014an, Armadako Ingeniarien Kidegoa 
aske zen Dakotako oliobidearen ibilbidea zehazteko, horretara-
ko ahalmena ematen baitzion Pick-Sloan Planak; hain justu ere, 
plan hori aitzakiatzat harturik, Ingeniarien Kidegoak behin eta 
berriro berretsi du Missouri ibaiaren gaineko eskumena duela 
Oceti Sakowin jendeen erreserbetan zeharreko tartean, ofizial-
ki halakorik sekula eman ez zaion arren. Horrek hautsi egiten 
zuen erabat Laramie Gotorlekuko 1868ko Ituna, zeinean itunpe-
ko lurraldetzat izendatu baitzen lur haiek zeharkatzen zituen 
ibaiaren ubide osoa, ekialdeko ibaiertza barne. AEBko legearen 
arabera, Kongresua da itunpeko mugak aldatzeko edo jurisdikzio 
indigena indargabetzeko eskumena duen instituzio bakarra, eta, 
beraz, Pick-Sloan Planak ez zion ematen Ingeniarien Kidegoari ez 
baterako ez besterako eskumenik; ematen zion bakarra zen erre-
serbetan presak eraikitzeko eskumena. Halere, jurisdikzioaren 
berrespen hori ez zen gertatu sinadura soil baten bidez. Aitzitik, 
presen ondorioz eratutako ur-pareta baten forman etorri zen, eta 
horrek bizitza bera eta eskumen indigenak ere suntsitu zituen. 
Gainera, XX. mendearen lehen erdian erreserbako bizitzak gosea 
ekarri zien Oceti Sakowin jendeei, eta, beraz, mendearen erdial-
dean, Pick-Sloan presak eraiki zirenean, ez zen erraza Armadako 
Ingeniarien Kidegoaren eta haren aliatu ziren agentzia federalen 
aurkako erresistentzia sendo bat antolatzea. Horren guztiaren 
emaitza genozidioa izan zen, ez besterik: lurra suntsiturik –eta 
ezerezturik, era berean, landareak, animaliak eta ura–, hari lotu-
rik erreproduzitzen ziren jendeen nazioak ere eraso eta suntsitu 
zituzten. Halandaze, lurra eta ura kenduta, etorkizun bideragarri 
bat izateko aukera ere kendu zieten indiarrei.

Pick-Sloan Plana bat zetorren orobat kitatze- eta lekual-
datze-politika federalekin. Politika horiek baliogabetu egiten 
zituzten federazio-mailan aintzatetsitako nazio indigenak, eta 
hirigune urrunetara lekualdatzen zituzten erreserbetako jen-
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deak. 1953an, Kongresuak Ganberen Aldebiko 108 Ebazpena 
onartu zuen, zeinaren bidez Flathead, Klamath, Menominee, Po-
tawatomi eta Turtle Mountain Chippewa tribuekiko harremana 
berehala kitatzea exijitzen baitzen; hala, lur indigenen milioika 
akre pribatizatzeko bidea ireki zen. Lege-proiektu hark logika 
maltzur bati jarraitzen zion: indigenak beren nazioen suntsike-
taren bidez soilik libratu ahal izango ziren «desabantailen eta 
mugaketen gaineko ikuskapen eta kontrol federaletik».218 Urte 
berean, Kongresuaren 280 Legeak baimena eman zien estatuei 
beren gain hartzeko lur natiboen gaineko eskumen kriminal eta 
zibilak. Horrekin batera, lege-proiektuek promesten zuten utzi 
egingo zitzaiola fideikomiso federalen bidez indigenak babestea-
ri, eta ziurtatzen zuten itunen eta akordioen bidez bermatutako 
ordainketak ere estatuei transferituko zitzaizkiela; hala, ken-
du egingo zieten indigenei mende bateko politika genoziden 
ondoren geratzen zitzaien autoritate politiko eskasa. Kitatzea 
gauzatzeko onartutako legeria horrekin batera, eta lekualda-
tze-programa federalaren barruan, Indiar Arazoetarako Bulegoa 
erreserbetako natiboak zenbait hiritara eramaten hasi zen, hala 
nola San Frantzisko, Denver, Chicago, Los Angeles eta Cleveland. 
1950-60ko hamarkadetan, 750.000 natibo inguru irten ziren erre-
serbetatik. Kitatzeak, Edward Valandra-ren hitzetan, «legezko 
bihurtu zuen gobernu natiboen eraispena, haien lurren lapurreta 
eta herri eta kultura natiboen suntsiketa».219

Kitatzeak aldaketa ikaragarri bat eragin zuen Indiarren 
Akordio Berriaren bidez eskuratutako lorpenetan, zeinak, aka-
tsak akats, tribuen autodeterminaziorako garai berri bat ireki 
baitzuen, 1935eko Indigenen Berrantolaketari buruzko Legea-
ren (IRA) abaroan. Erreforma ikaragarri handien bidez, Indiar 
Arazoetarako Bulegoak erreserbetan atxiki nazioei urte luzez 
eragindako zigor kolektiboa erreparatu nahi izan zuten. Woun-
ded Kneeko sarraskiaren urtean, AEBko Errolda Bulegoak erabaki 
zuen mendebaldeko muga ofizialki «itxita» zegoela. Hala bada, 
mendeetan zeharreko gerrek, goseteek, gaixotasunek eta politika 
genozidek Ipar Amerikako kolonialismoaren unerik beherenera 

218	 Hemen aipatua: Francis Paul Prucha, ed., Documents of United States Indian Policy, 3. 
arg., (Lincoln: University of Nebraska Press, 2000), 234. or.

219	 Edward C. Valandra, Not Without Our Consent: Lakota Resistance to Termination, 
1950–59 (Urbana, IL: University of Illinois Press, 2010), 48. or.
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eraman zituzten indiarrak. 1928an ikerketa zabal bat egin zen, 
Estatu Batuetako ekintzaile indiarrek eskatuta; ikerketa horrek 
Indiar administrazioaren arazoa du izena, eta Meriam Txoste-
na ere esaten zaio. Bada, ikerketa horren egileek ondorioztatu 
zuten Indiar Arazoetarako Bulegoa ezgaia, ustela eta hiltzailea 
zela. Ekintzarik ankerrenen artean erreserbetako bizilagunen 
gosete handia zegoen; izan ere, Administrazioak kolonoei sal-
tzen zizkien natiboek aldez edo moldez bizimodua ateratzeko 
balia zitzaketen lur apurrak. 1887 eta 1932 bitartean, eta Dawes 
Lege zoritxarrekoaren ondorioz, lurren banaketak –eta zuriei 
saldutako «gaineratikoak»– lur indigenen 91 milioi akre jan zi-
tuen, eta 48 milioi akre soilik geratu ziren erreserbetarako. 
Administrazioak banatutako lur-zati bat eskuratu eta, beraz, lur-
jabe bihur zitezkeen indiar estatubatuarren kopurua mugatzeko, 
«gaitasun-batzorde» federal arrazista batek arraza-nahasketan 
oinarritutako patenteak banatu zituen; «odol garbikoei» jabe 
pribatu bihurtzea eragotzi zien, eta haien lurrak fideikomisoan 
atxiki zituzten. Horrek gatazkak eragin zituen «odol nahasi» lur-
gabeen eta lurren jabe izaten jarraitzen zuten «odol garbiko»en 
artean, hau da, lurrak zuriei saltzeko «ezgaiegitzat» jotakoak. 
Kolperik gogorrena Oklahoma-ko tribuek jasan zuten; esate bate-
ra, Osage jendeek lursailen % 70 galdu zuten 1920ko petrolioaren 
goraldian. Oceti Sakowin jendeek, ostera, haiei esleitutako lur-
sail guztien % 30 galdu zuten; haien artean, Rosebudek eta Lower 
Brulekjasan zuten kolperik latzena, lurren % 40 galduta.220

IRA legeak hiru erreforma berri onartu zituen, eta, hala, 
oldarra aldi baterako etetea lortu zuen. Lehenik eta behin, bu-
katutzat eman zuen lursailen banaketa-politika katastrofikoa. 
Bigarrenik, bukatutzat eman zuen dantzarako debeku drakonia-
rra, indigenen erlijio- eta adierazpen-askatasuna hobetu zuen, 
erreserbetako justizia penalaren sistema hobetu zuen eta dirua 
jarri zuen lursailak berreskuratzeko eta ekonomiaren garapene-
rako. Azkenik, Mendebaldekoaren antzeko gobernantza-molde 
bat ezarri zuen, Indiar Arazoetarako Bulegoaren eredura eginda-
ko konstituzio baten bidez; hura aurrera eramateko, ezinbestekoa 
zen erreserbek AEBko konstituzioan oinarritutako konstituzio 

220	 Graham D. Taylor, The New Deal and American Indian Tribalism: The Administration 
of the Indian Reorganization Act, 1934–45 (Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 
1980), 13–14 or.
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bat onartzea eta AEBrekiko leialtasuna zin egitea. Azken puntu 
hori izan zen polemikoena. Herri indigenek autonomia politiko 
handiagoa desiratzen zuten, baina ez zuten nahi beren gobernan-
tza-eredua kentzea, adostasunean eta kidetasunean oinarritzen 
zena, eta haren ordez instituzio kolonialak ezartzea. Beldur zi-
ren, halaber, hauteskunde-sistema lehiakor mendebaldetarrak 
ez ote zuen aukera politiko desberdinen arteko enfrentamendua 
areagotuko eta erreserbetan eliteen klase bat sorraraziko, zeina-
ren leialtasuna ez baitzen izango komunitateko kontseiluekikoa, 
baizik eta kanpo-autoritate batenganakoa –AEBko gobernua–, 
eta zeinaren botere politikoa BIAren eta Barne Sailaren kontrol-
pean egongo bailitzateke.

John Collier Indiar Arazoetarako komisarioa zen, eta IRA 
legearen egile nagusia. Bere ustez, Indigenen Berrantolaketari 
buruzko Legea administrazio kolonialaren diseinu orokor baten 
parte zen. Lege hori egiteko, Collier komisarioak beste sistema bat 
erabili zuen eredu gisa; hain zuzen ere, Lord Lugord-ek XX. men-
dearen hasieran kolonia britainiarraren administraziorako 
erabili zuena, zeinaren bidez nazio kolonizatuen independentzia 
eragozten baitzen, nola-eta behin eta berriro geroratuz. 1947an, 
Collierrek alderatu ere egin zuen Estatu Batuetako herri indige-
nen administrazio koloniala anexio inperialarekin eta zenbait 
herrialderen kudeaketa kolonialarekin (Filipinak, Puerto Rico, 
Hawaii, Alaska, Ozeano Bareko uharteak, Panamako kanala eta 
Birjina Uharteak).221 IRA legea Akordio Berriko programa bat zen, 
baina inperialismo globalaren parte ere bazen; indiarren politika 
«barne-politika» soiltzat joz gero, alde batera uzten da bigarren 
zera hori, eta normalizatu egiten da kolonialismoa, herri indi-
genak AEBko subjektutzat jotzen direlako berriro. Beraz, indiar 
arazoak nazioarteko harremanetatik ezabatu ziren –itungin-
tzatik eta diplomaziatik–, eta barne- edo lurralde-agintaritzara 
zokoratu, baina prozesu hori borrokatu egin behar litzateke, ez 
berriro erreproduzitu.

Herri kolonizatuen independentzia nazionala ez zen 
inoiz izan AEBren ahalegin inperialen helburua. Alabaina, IRA 
legeak aldaketa bat ekarri zien Oceti Sakowin jendeei; «gabezia 
gordinetik pobrezia hutsera» eraman zituen, «eta hura izan zen 

221	 John Collier, America’s Colonial Record (Londres: Victor Gollancz, 1947), 31. or.
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erreserbek bizi izan zuten garairik onena», azaldu zuen Standing 
Rock Sioux-eko kide zen Vine Deloria Jr. aditu eta ekintzaileak.222 
Izan ere, akatsak akats, IRAk indigenen autogobernurako zenbait 
printzipio ezarri zituen, eta federalki aintzatetsitako gobernu 
bat eman zien. Erreserba guztiek onartu ez bazuten ere, onartu 
zutenek abantaila nabarmen bat izan zuten hurrengo urteetan. 
Adibidez, Standing Rock, Cheyenne River, Lower Brule eta Crow 
Creek erreserbek IRA legearen mendeko kontseilu tribalak eratu 
zituzten. Yankton erreserbak ere IRA legea onartu zuen, baina ez 
zuen sekula ezarri konstituzio-eredu bat edo kontseilu tribal bat. 
Gobernu federalak aitortutako gobernurik ez zutenez, Armadako 
Ingeniarien Kidegoak alde batera utzi zituen Yankton erreserba 
eta haren administraria –Barne Idazkaritza–, eta natiboen lurrak 
desjabetzeari ekin zion, Fort Randall presa eraikitzeko. Yankton 
erreserbako kideek ez zuten baliabide handirik. Azken finean, 
IRA legearen babesean sortutako gobernuak erabat akastunak 
baziren ere, horiek gabe Oceti Sakowin herriek ezin zituzten ne-
goziatu Ingeniarien Kidegoak eragindako kalteak, ezta kitatzeari 
aurre egin ere. Alabaina, beste ezeren aurretik, IRA legea aukera 
faltsu bat zen: kolonizatzaileen eredua osorik onartu; etenga-
beko tutoretzan oinarritutako «autodeterminazioa» onartu; ala 
desagertu.

Garai hartan, hitzarmenak sarriago hausten ziren dekretu 
bidez indarkeriarekin baino. Missouri ibaiaren arroan, Pick-Sloan 
Planak lur indigena gehiago deuseztatu zituen AEBren historia 
osoan obra publikoko beste ezein proiektuk baino, eta erreser-
betan kokatuta zeuden hogeita hiru komunitateri eragin zien. 
Proiektu hura, Deloriak idatzia duenez, «AEBk ezein triburen aur-
ka inoiz burututako ekintza suntsitzaileena izan zen, zalantzarik 
gabe».223 Hartu eta suntsitu zuten lurra erreserbako lurrik onena 
zen: ibaiertzeko behe-lur basotsuak –gainerako lurrak zuhai-
tzik gabeko ordokiak izan ohi ziren–, basabizitzaz eta landarez 
beteak, horien artean basa-animaliak, zeinak ezinbestekoak bai-
tziren herri indigena ugariren biziraupenerako. Standing Rock, 

222	 Vine Deloria Jr., «This Country Was a Lot Better Off When the Indians Were Running It,» 
New York Times, 1970eko martxoak 8. or.

223	 Vine Deloria Jr., lan honen sarrera gisa: Michael L. Lawson, Dammed Indians Revisited: 
The Continuing History of the Pick-Sloan Plan and the Missouri River Sioux (Pierre, SD: 
South Dakota State Historical Society Press, 2009), xv. or.
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Cheyenne River, Lower Brule, Crow Creek eta Yankton erreser-
betako biztanleen herena belardi zabaleko lur marjinaletara 
eraman zituzten, edo erreserba uztera behartu; edozein kasu-
tan, lekualdatutako natiboek ezin zituzten erreproduzitu ibai 
oparoen abaroan izandako bizitzak. Orotara, AEBk lur indigenen 
550 milia karratu hartu zituen: azalerari begiratuz gero, Rhode 
Island-en erdia.

XIX. mendean, itungintzaren bidez bermatu zuten india-
rrek lurren jabetza-tituluak zeuzkatela eta, beraz, gero AEBri laga 
ahal izango zizkietela. D’Arcy McNickle ekintzailea Flathead he-
rri indigenan aditua zen, eta Pick-Sloan Planaren garaian Indiar 
Arazoetarako Bulegoan lan egiten zuen; berak zioenez, desjabe-
tzeen garaian lurjabe pribatuaren kategoria esleitu zieten indiar 
tribuei eta, hala, «estatuak haien aurka jarduteko ahalmena 
zuen». Beste era batera esanda, nazio indigenen identitatea do-
lar-zeinu huts bihurtu zen.

McNickleren ustez, «prozesu hori, denborarekin, modu 
bakarrean buka daiteke, indiarren desagerpenarekin».224 Etxal-
detarrek eta lur-jabe zuriek erraz aldatzen ahal zituzten beren 
negozioak eta bizimoduak edozein tokitara; herri indigenak eta 
haien bizibidearen oinarri zen ibai-ingurune emankorra, ostera, 
ordezkaezinak ziren.

Sari krudela zen hori Bigarren Mundu Gerratik itzultzen 
ari zirenentzat. Lehen Mundu Gerratik gaur arterako gerra guz-
tietan, indigenek AEBko biztanleek baino proportzio handiagoan 
zerbitzatu dute, eta haiek baino proportzio handiagoan aurkeztu 
dute beren burua boluntario. Gainera, AEBko ejertzitoak nahita 
eta nahierara desitxuratu du gerlari indigenen kultura, eta maiz 
izen eta irudi indigenak erabili ditu kontu inperialistetarako, 
hala nola helikoptero bati «Lakota» izena jarrita edo misil tele-
gidatu bati «Tomahawk». Baina indiarrek zerbitzatu izan dute, 
batez ere, ez «gutxiengo nazional» gisa, baizik eta nazio berei-
zi eta burujabe bezala. Lehen Mundu Gerran, adibidez, 1917an, 
Haudenosaunee Konfederazioak bere kabuz deklaratu zion gerra 
Alemaniari, eta erabaki zuen soldaduak bidaltzea bere nazioa-
ren alde borrokatzera. Bigarren Mundu Gerran ere berdin jokatu 

224	 D’Arcy McNickle, «Introduction» in Dams and Other Disasters: A Century of the Army 
Corps of Engineers in Civil Works, Arthur E. Morgan (Boston: P. Sargent, 1971). or.
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zuen, eta bere kabuz deklaratu zien gerra Ardatzeko potentziei. 
Hasiera batean, indiarren soldadutzak lotura estua zuen indige-
nen burujabetzarekin; izan ere, soldadu indiarrak berena ez zen 
inperio batekin batera borrokatzen ziren. Nazio indigenak gogor 
saiatu baziren ere, 1924ra arte ez zuten lortu indiar estatubatua-
rraren herritartasuna ematea.

Oceti Sakowin jendeek ere antzeko ikuspegia zuten sol-
dadutzarekiko, eta AEBrekin adostua zuten beren sorterria 
babesteko egiten zutela soldadutza, ez beste ezertarako. Beren 
ustez, AEBk ezin zien eskatu itsasoz bestaldera joatea haien 
inperioak etsaitzat eduki arren indigenen bizibideak zuzenean 
mehatxatzen ez zituztenen aurka borrokatzera. «Hitzarmen bat 
zuten [AEBko] Gobernuak eta indiarrek», azaldu zuen Bele En-
gainatzaile lakota santoiak 1978an, Lakota herriak Lehen Mundu 
Gerran erakutsi zuen boluntariotzari buruz ari zelarik, «zeinak 
esaten baitzuen [indiarrak] beren sorterrian soilik borrokatuko 
zirela, erasoetatik defendatzeko. Baina [lakotak] itsasoz bes-
taldera bidaltzen dituzte, hitzarmenari kontra eginez. Indiar 
batentzat ez da ohikoa atzerriko herrialde batean borrokatzea… 
Itzultzen direnean ez dira mutil berak. Edan egiten dute. Beren 
burua hondatzen dute».

Bigarren Mundu Gerran borrokatu ziren milaka indigenak 
etxera itzuli zirenean, zera gertatu zen: gerran ejertzito batekin 
batera borrokatu ziren, eta orain ejertzito hori bera zen beren 
sorterriko lurrak mehatxatzen zituen etsaia. Bizitza gerran sakri-
fikatzeko eskatu zien herrialdeak beren lurrik onenak eta beren 
gobernuak sakrifikatzeko eskatzen zien. Beste desjabetze-aldi bat 
gertatzen ari zen ibaian gora, beste itxitura-aldi bat, zeinak ba-
liabiderik preziatuena –ura– erabiltzen baitzuen arma gisa herri 
indigenak ezerezteko eta indiarrek iraupenerako ezinbestekoak 
zituzten lurrak suntsitzeko. Nolanahi ere, ibaia kontrolatzeko 
gatazka ez zuen abiatu Armadako Ingeniarien Kidegoak, baizik 
eta Hego Dakotak eta beste estatu batzuek, zeinetako elite politi-
koak kitatzearen jarraitzaile amorratu bilakatu baitziren. Baina, 
kitatze-prozesuak bezala, ibaiaren inguruko garapenak ere erre-
sistentziarekin topo egin zuen.

1910ean, Hego Dakota estatua izan zen, bi hamarkada 
eskasekin, Missouri ibaiaren goiko partea garatzeko mugimen-
duaren bultzatzailea. Beste estatu batzuek ere beren planak 
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zituzten, hala nola Montanak eta Ipar Dakotak, baina plan haiek 
alderaezinak ziren Hego Dakotako planen tamainarekin eta an-
tolamenduarekin. Babes federala lortzeko ahaleginean zebiltzan, 
batez ere Armadako Ingeniarien Kidegoarena, hark baitzuen 
azken hitza ibaiaren inguruko hobekuntza-proiektu guztietan; 
ordura arteko saiakerek, baina, ez zuten eman fruiturik. 1924an, 
Hego Dakotak zentral hidroelektriko bat jartzeko kokagunea au-
keratu zuen: Big Bend bihurgunea, Missouri ibaiko handiena. 
Plan haren arabera, erabilera anitzeko presa batek elektrizitate 
eta ureztatze-sistema merkeak ekarriko zituen inguruko he-
rri nagusiki zurietara, hala nola Pierre, Winner, Chamberlain, 
White River, Mitchell, Huron, Redfield eta Murdo. Beraz, alde ba-
tera uzten ziren presaren eragin handiena jasoko zuten jendeak, 
hau da, Lower Brule eta Crow Creek erreserbetakoak. Nahiz eta 
presak jende haien lurrak zituen xede eta haien ur-eskubidea 
mehatxatzen zuen, ez zien inork iritzirik eskatu, eta proiek-
tuaren hasierako plangintzatik kanpo utzi zituzten. Eta Hego 
Dakotak ibaian egin nahi zituen hobekuntza-proiektuek aski ba-
bes federal lortu ez zutenez, 1933ko udaberrian Missouri Garaiko 
Ibarra Garatzeko Elkartea sortu zuten, beren kanpaina aurrera 
eramateko.

Non eta Big Bend bihurgunetik oso gertu, milia gutxi ba-
tzuk hegoaldera, lakotek Lewis eta Clark espedizioa aurkitu 
zuten lehen aldiz; 1804a zen, eta espedizioa lakota lurretan isi-
lean sartzen ahalegintzen ari zen. Orain, ibaiaren garapenaren 
sustatzaileak ere gauza bera egiten saiatu ziren, Oceti Sakowin 
jendeen azterketa zorrotzari itzuri egiteko. Baina, espedizioare-
kin gertatu bezala, haien planei ere laster igarri zieten indigenek. 
1937ko maiatzaren 16an, Lower Brule tribuko mahaiburu Ruben 
Estesek Hego Dakotako kongresukide Francis Case-ri idatzi zion, 
eta Big Benden zentral hidroelektrikoa egiteko babesa eskaini, 
Lower Brule herriari «lana eta laguntza» eta elektrizitatea ekarri-
ko zizkiolakoan. Baina Estesek kezka ere agertu zuen, kontseilu 
tribala Lower Bruleko lurren eta uraren garapenerako planeta-
tik kanpo utzi zutelako. Estesek argudiatu zuenez, IRA legeak 
eskumen berriak ematen zizkion Lower Bruleri, eta tribua esku-
men haiek erabiltzeko prest zegoen, baldin eta estatuak aurrera 
egiten bazuen haien onarpenik gabe lur tribaletan abiatutako 
proiektuarekin. Azkenik, Estesek zalantzan jartzen zuen gober-
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nu federalak edo estatuak eskubiderik ote zuen Lower Bruleko 
eta Crow Creekeko «jendeen onarpenik gabe urarekin lotutako 
proiektuak garatzeko erreserbako mugen barruan», edo, are, 
ibaitik bizi zen edozein herri indigenaren onespenik gabe.225

1935erako, Siux herriko Lower Brule tribuak IRA legea 
onartu zuen. Oceti Sakowin herrietan lehena izan zen, eta Esta-
tu Batuetako bigarrena.226 Arrazoi pragmatikoengatik egin zuten, 
erakunde estatal eta federalak Missouri ibaia aldarrikatzeko eta 
garatzeko egiten ari ziren saiakerei erantzuteko.227 IRA legean 
oinarritutako kontseilurik gabe, Lower Brulek apenas zuen bo-
tererik ibaiaren garapen-planak gerarazteko, mailegu federalak 
eskatzeko edo bere lurrak defendatuko ote zituen lege-aholkula-
riak kontratatzeko. Aitzitik, IRA legearen babesean, garapenaren 
nondik norakoak erabakitzeko aukera ematen zieten planak 
babestu ahal izan zituzten; plan haiek, gainera, aukera ema-
ten zieten erabakitzeko zer neurritakoa izango zen Depresio 
Handiaren garaian hain beharrezkoa zuten arindura, batez ere 
enpleguari eta elektrizitateari zegokienez.

1937ko ekainaren 1ean, Casek Estesi erantzun zion, eta 
hark esandakoa onartu zuen: «[Big Bend] zuen erreserban dago, 
eta zuen iritzia agertzeko eskubidea duzue».228 Lower Brulek 
haien etsenpluari jarraitu zion, eta Indiar Arazoetarako Bulegoa-
ren (BIA) mailegu federalak eskatzeko ebazpen bat onartu zuen, 
zentral hidroelektriko txiki bat egiteko. Tribuak proiektu txiki 
bat egin zuen, komunitateari berehala onurak ekarriko zizkiona, 
baina Casen proiektua handinahiagoa zen, eta ez zituen kontuan 
hartzen komunitate indigenak, edo bigarren maila batean uzten 
zituen. Casek aldarrikatzen zuen Big Bendek «zeresan handia» 
eduki zezakeela «defentsa nazionalean, indiarren susperraldian 
eta Hego Dakotaren erdialdeko herritar guztien ongizatean».229 
1937 eta 1940 bitartean, Lower Brulek inguru hura garatzeko 
onarpena eskatu zuen, eta barne-arazoetako idazkari Harold 

225	 Ruben Estesek Francis Caseri, 1937ko maiatzak 16, 157. karpeta, Francis Caseren 
dokumentuak, bilduma bereziak, Dakota Wesleyan University, Mitchell, Hego Dakota. 
Ruben Estes egilearen birraitona da.

226	 Chamberlain Register, 1935eko azaroak 7; Ernst Schusky, The Forgotten Sioux: An 
Ethnohistory of the Lower Brule Reservation (Chicago: NelsonHall, 1975), 191. or.

227	 Schneiders, 158–60. or.
228	 Casek Estesi, June 1, ekainak 1, Caseren dokumentuak.
229	 Casek John Herricki, 1940ko ekainak 12, Caseren dokumentuak.
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Ickes-ek plana babestu zuen, betiere BIAk sustatutako proiektu 
gisa, ustez-eta Barne Arazoetako Sailak ibaiaren gainean zuen 
eragina eta kontrola areagotzeko baliabide bat izan zitekeela.230 
Baina Armadako Ingeniarien Kidegoak bi proposamenak bota zi-
tuen atzera, BIArena eta Lower Brulerena, bi arrazoi argudiatuz: 
batetik, «kostu-irabazien analisi» bat; bestetik, ez zioten auto-
ritaterik eman nahi ez tribuei ez gobernu federalari.231 Azaletik 
begiratuta, irudi dezake gatazka burokratiko bat zela, edo boron-
date politikorik eza. Baina Hego Dakotak, Armadako Ingeniarien 
Kidegoak eta BIAk adostu zutena zera zen: indigenek onartu ala 
ez, ibaiaren garapen-planak aurrera egingo zuen.

Hasiera batean, Lower Brule planaren aurka agertu 
zen, eta jarrera hark bat egiten zuen lehenago ere beste herri 
indigena batzuek beren ur-eskubideak babesteko egindako saia-
kerekin. 1908ko Winters erabakian, AEBko Auzitegi Gorenak 
Fort Belknap Erreserbaren aldeko epaia eman zuen. Izan ere, 
laborari zuri bat Montanako Milk ibaiaren ur-emaria kontrolatu 
nahian zebilen, zeina Missouri ibaiaren adar bat baita, eta Fort 
Belknap Erreserbako jendeek adierazi zuten haiek ere ur hura 
erabiltzeko eskubidea zutela. Bada, Auzitegi Gorenak esan zuen 
ezen nahiz eta Fort Belknap Erreserbak bere lur emankorrak 
eman zituen lur elkorren truke –zeinak, auzitegiaren arabera, 
egokiak baitziren «zibilizatu gabeko herri nomadentzat»–, lur 
haiek okupatzea ez zetorrela bat gobernuaren asmoekin, alegia, 
herri ez-zibilizatu hura «artzaintzara dedikatzen den herri zibi-
lizatua» bilakatzea.232 Labur esanda, herri indigenek ur-eskubide 
kuantifikagarriak izan zitzaketen baldin eta soilik baldin uraren 
erabilera gobernu federalaren zibilizazio-misioarekin bat baze-
torren. Erabaki hura Winters Doktrina gisa egin zen ezagun, eta 
honela dio: erreserbaren unean uneko mugak edozein direlarik 
ere, tribuek eskubide goren eta erreserbatuak dituzte hitzarmen, 
dekretu edo agindu exekutiboen bidez zehaztutako jatorrizko 
mugen barruko uren gainean.233

230	 Casek J. W. Jacksoni, 1940ko uztailak 12, Caseren dokumentuak.
231	 Schneiders, 159; Lawson, 7. or.
232	 Winters v. US, 207 US 564 (1907), 576. or.
233	 Ikus Willima H. Veeder, «Winters Doctrine Rights: Keystone of National Programs for 

Wester Land and Water Conservation and Utilization,» Montana Law Review 19, 1965, 
149–72. or.
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Ordura arte, ez Lower Brule tribuak ez Missouri ibaiaren 
garapenari aurre egin zion beste ezein herri indigenak ere ez 
zuen sekula jo Winters Doktrinara. Baina oraindik ere bazuten 
hori egiteko eskumena. Doktrinaren erabilera aurreikusi izanak 
erakusten du kolonoen legeek indigenen ur-eskubideak muga-
tzen zituztela; nolanahi ere, baldin eta estatuak edo gobernu 
federalak arrazoi bat edo beste dela medio uraren jarioa aldatu 
edo eteten badu tribuen onespenik gabe –adibidez, presak erai-
kita–, Winters Doktrinaren espiritua urratzen du.

1944ko Uholdeak Kontrolatzeko Legeak, zeinak Pick-Sloan 
Plana baimendu baitzuen, presak eraikitzeko baimena ematen 
zion Ingeniarien Kidegoari, ez besterik; hau da, ez zion baime-
nik ematen goitik behera ezabatzeko jurisdikzio indigena edo 
itun- edo ur-eskubideak. Zehatzetik batere ez zuen hizkuntzan 
idatzitako legearen 4.  atalak ibaia «erabilera publikorako» eta 
«aisiarako» baliatzeko aukera ematen zuen. Ez zien ibaiaren 
gaineko autoritate politikorik kendu Crow Creek, Lower Bru-
le, Standing Rock, Cheyenne River, Yankton eta Fort Berthold 
erreserbei, ezta ere, egia esan, beste ezein nazio indigenari ere. 
Edonola den, 1950eko eta 1960ko hamarkadetan Ingeniarien 
Kidegoak hondamendi-eremu izendatu zituen desjabeturiko 
lurrak, eta Kongresuak konpentsazioak eman zizkien kalteak 
jasan zituzten erreserbei. Ez Uholdeak Kontrolatzeko Legeak 
(zeinak lurra hartu baitzuen) ez kalteei buruzko kongresu-legeek 
ere (zeinek konpentsazio bat eman baitzuten lurrak hartzearen 
truk) ez zuten esplizituki indargabetu jurisdikzio indigena; era 
berean, Armadako Kidegoak Missouri ibaia hartu zuenean ez zu-
ten ezelango konpentsaziorik eskaini, ezta halakorik baimendu 
ere. Lurren kasuan soilik berdindu zituzten desjabetzeak, ez ura-
ren kasuan. Orduz geroztik, Oceti Sakowin jendeek aldarrikatzen 
dute legearen arabera berek ez dituztela sekula laga Missouri 
ibaia eta haren ibaiertza. Eta, legea eskuan hartuta, arrazoi dute: 
presak eraikitzean, Ingeniarien Kidegoak ibaiaren ur-emaria al-
datu zuen, eta horrek Winters Doktrina eta Laramie Gotorlekuko 
1868ko Ituna urratzen ditu.234 Nolanahi ere den, itun-eskubideak 

234	 Ikus Jeffery Ostler eta Nick Estes, «‘The Supreme Law of the Land’: Standing Rock 
and the Dakota Access Pipeline,» Indian Country Today, 2017ko urtarrilak 16, 
indiancountrymedianetwork.com.
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eta legezkotasuna gorabehera, Ingeniarien Kidegoak bere proiek-
tuarekin aurrera egin zuen.

Dakoten eta lakoten kasuan, ur-eskubideak itun bidez 
daude zehaztuta. Adibidez, Laramie Gotorlekuko 1868ko Itune-
ko 2. artikuluan zehazten zen ezen «Siux lurraldearen» ekialdeko 
muga Missouri ibaiaren ekialdeko ertzaren «uberaren arrastoan» 
hasten dela. Aitzitik, Cheyenne River, Standing Rock eta Lower 
Brule erreserbetako konstituzio tribalek 1889ko Siux Hitzarmena-
ren arabera zehazten zituzten erreserben mugak. Hitzarmen hark 
bost erreserbatan bereizten zituen ibaiaren mendebaldeko tribuak 
(Pine Ridge, Rosebud, Cheyenne River, Lower Brule eta Standing 
Rock), eta ibaiertzeko hiru erreserben (Standing Rock, Cheyenne 
River eta Lower Brule) ekialdeko mugatzat «Missouri ibaiaren ka-
nal nagusiaren erdigunea» jotzen zuten.235 1889ko Hitzarmenak 
erreserben lurrak murriztu bazituen ere, erreserba horiek guz-
tiek eta Oceti Sakowin jendeek Winters Doktrinaren araberako 
eskumenak dituzte oraindik Missouri ibaiari dagokionez, 1868ko 
Hitzarmenaren jatorrizko bertsioan zehaztutako mugak kontuan 
hartuta, betiere ura modu «zibilizatuan» erabiltzen bada.

Wintersen ur-eskubideak autoritate federalak erreserbak 
sortu zituen egun berean sartu ziren indarrean, eta kuantifika 
ezintzat jotzen dira, edo, auzitegiaren arabera, «zedarritu gabe-
ko»tzat; beraz, aberri indigena iraunkor batek betiko profitatu 
eta erabili ahal izango lituzke. 2012an, Dineh236 herriko Melanie 
K. Yazzie adituak Little Colorado River ur-kokaleku navajo-hopia 
aztertu zuen. Haren arabera, Auzitegi Gorenak geroago emanda-
ko erabakietan interpretatu izan da «zedarritu gabeko» esapide 
horrek erreserbaren «beharrizan minimoa» esan nahi duela. 
Beste hitz batzuekin esanda, nazio indigenek helburu «zibiliza-
tu»etarako balia dezaketen ura soilik erabil dezakete. Helburu 
horiek kuantifikatuta daude; edo, beste era batera esanda, subi-
ranotasun indigena da kuantifikatuta dagoena, ur-erabileraren 
eta erabilera «zibilizatu»aren maila desberdinen arabera. Erabi-
lera horietatik aparteko guztia soberakintzat jotzen da, erabili 
gabekotzat, alferrik xahututzat. Beraz, gainerako hori neurtu eta 
desbideratu egin daiteke, natiboekin zerikusirik ez duten inte-

235	 Ibid.
236	 Navajoek dineh esaten diote beren buruari (iturrria: Euskarazko Wikipedia) [I. o.]
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resetarako. Alde bakoitzak bere beharrak kuantifikatu ondoren, 
erreserbetan edo itunpeko lurretan zehar dabilen ura ez da guz-
tiz eta erabat nazio indigenen «jabetzakoa» (bistan denez, ez da 
makala ondorio horretara iristeko behar den irudimena). On-
dorioz, nazio indigenek beren lurretatik igarotzen den uraren 
kantitate mugatu bat bakarrik erabil dezakete –kasu batzuetan, 
portzentaje baten zati bat–.

Kolonoak hain dira aseezinak, non nekazaritzara zuzen-
dutako urarekin dituzten interesek beti gainditu baitute herri 
indigenen biziraupena. Missouri ibaiaren arroaren ordokietan, 
ureztapena ezinbestekoa da nekazaritzarentzat, eta nekazari-
tza horrek, produkzio-molde gisa, kolonialismoa irudikatzen 
du: sedentarioa da, eta nagusiki iraunkorra, hau da, urte osoan 
uzta ematen duena; bere burua erreproduzitzen du; beti behar 
du gero eta lur gehiago eta gero eta ur gehiago. Hedatzen doan 
heinean, lur indigenak  jankatzen ditu, eta fauna eta flora sun-
tsitzen ditu, eta iraupen-ekonomia deuseztatzen. Horrek ez du 
esan nahi herri indigenak ez zirenik izan artzainak, nekazariak 
edo baserritarrak kolonizazio aurretik eta kolonizazioak iraun 
zuen bitartean. (Kolonizazioaren aurretik, gizarte indigena 
gehienak nekazariak ziren, ez «ehiztari-biltzaileak», eta landa-
re etxekotuen zale handiak ziren; adibidez, artoarenak).237 Izan 
ere, Pick-Sloan Planaren proposamena iritsi zenerako, Missou-
ri ibaiko nazio indigenek behi-azienden enpresa emankorrak 
zeuzkaten, natiboek berek kudeatuak, baita eskala txikiko ne-
kazaritza-proiektuak ere, askotan jardunbide komunalen isla 
zirenak. Eskala txikiko ekonomia haiei esker, nazio indigenek 
ez zuten lurrik saldu behar izan elikagaiak eskuratzeko, eta, 
hala, erreserba-lurren urritzeari aurre egin ahal izan zioten.

Lanniko L.  Lee lakota idazlea da, Cheyenne River erre-
serbako kidea, eta akorduan ditu uholdeen aurretik han izaten 
ziren behe-lurrak. Haurtzaroko oroitzapenetan arakatuz gero, 
erraz ekartzen du akordura nolako bizimodua zuen Oahe pre-
sak bere lurrak hartu aurretik:

Ibaiertz bat dakusat gizon-emakumeekin, gazteak eta zaharrak, ura 
eramaten, baiak biltzen, sutako egurra jasotzen, arrantzan ibaiertzean, 

237	 Ikus Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History, 15–31. or.
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lezka-zuztarren xerka zingiretan, askotariko teak jasotzen, eroritako 
hosto eta adarrekin haurrentzako jostailuak egiten, pertsona izatera iri-
tsi gineneko istorioak kontatzen, altzariak egiten, emakumeak bilobei 
ibaiaren gaineko istorioak esaten, haurrak ibaiaren opariei buruz ikasten. 
Gizonak entzuten ditut kantuan; emakumeak entzuten ditut, zaharrak 
eta gazteak, haiek ere kantuan, zuhaitz artean lan egiten duten bitartean, 
haietan bizi diren artean. Haurren barreak ere entzuten ditut.238

Pick-Sloan Planeko proiektu handiek, adibidez, ia literalki 
ebatsi zieten janaria ahotik indiarrei,  zeinek non-eta sabeleko 
gosean ere senti baitzezaketen subiranotasun indigena; hala 
gertatu zitzaien, adibidez, Oceti Sakowin jendeei, haien lurrik 
produktiboenak kolonoek hartu zituztenean. Alde horretatik, 
subiranotasun indigena ur-eskubideen bidez neur daiteke, zei-
nek, Yazzie-ren arabera, «muga mugagabeei» egin behar baitiete 
aurre auzitegi federaletan.239 Alegia, kolonoen legeak ez du seku-
la ekarri subiranotasun indigenaren oinarri materiala hedatzea, 
hau da, lurra eta ura; legeak oinarri material hori higatu besterik 
ez du egin, haren gainean murrizketa etengabeak ezarriz. Lege 
horietan, eta ur-eskubideei dagokienez, «indiar»ren legezkotasu-
naren ezaugarriak zehazteaz gain, «kolonoak» ere subjektu legal 
bilakatzen dira, ur indigenan interes zuzena dutenak. Bestela 
esanda, herri indigenek estatutu federalen, agindu exekutiboen 
edo itunen araberako ur-eskubideak dituzten kasuetan, komu-
nitate kolonoek ezinbestekoa dute indigenei eskubide horiek 
murriztea, baldin eta beren beharrak aseko badituzte, indigenen 
onespenarekin edo gabe. Beraz, indigenen ur-eskubideak kolo-
noen beharren arabera kalkulatzen dira, beste ezeren gainetik.

Pick-Sloan Planaren gibelekoek beste arrazoi bat ere 
badute: ordura arte, gobernu federalak ahalmena izan zuen lu-
rralde-politikaren bidez espazioari buruzko teoriak irudikatu eta 
aldarrikatzeko, baina engoitik eskumen hura zentralizatu egin 
zen. Praktika hori 1785eko Lurralde Ordenantzarekin abiatu zen, 
eta XIX. mendean eta XX.aren hasieran ere jarraitu zuen, zeren 
eta autoritate federalek lurra lurralde gisa ezagutu, mapatu, be-

238	 Lanniko L. Lee, «Ways of River Wisdom,» in Shaping Survival: Essays by Four American 
Indian Tribal Women, ed. Charles L. Woodard (Lanham, MD: Scarecrow, 2001), 25. or.

239	 Melanie K. Yazzie, «Unlimited Limitations: The Navajos’ Winters Rights Deemed 
Worthless in the 2012 Navajo–Hopi Little Colorado River Settlement,» Wicazo Sa 
Review 28:1,2013, 26–37. or.
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rrantolatu eta kudeatzeko lan egin baitzuten. Politika haientzat, 
uraren kudeaketa ezinbestekoa zen; izan ere, mendebalderantz 
hedatzeak eta lur indiarrak eskuratzeak arazo bat zekarren, ale-
gia, ureztatze-sistemak sortu behar ziren, kolonoek ingurune 
lehorretan bizitzeko modua izan zezaten. Indigenak beren lurre-
tatik atera ondoren, lehen zeregina zen kolonizazioa bultzatzea. 
Politika federalek, hala nola 1862ko Jabetza Pribatuaren Legeak, 
mendebaldeko lur idorretan nekazaritza-ezarpenak eraikitzea 
bultzatu zuten, eta lur haiek ez ziren baliagarriak kolonoek 
ekialdean garatutako nekazaritza-tekniketarako. 1877ko Lur 
Mortuaren Legea trengintzako lobbyek bultzatu zuten; kolonoen 
ezarpenak sustatu nahi zituzten, horrek berarekin trenbideen 
beharra ekarriko zuelakoan, nekazaritzako produktuak garraia-
tzeko. Lege hark Jabetza Pribatuaren Legea zuzentzen zuen, 
eta diru federala ekarri zien mendebaldeko ureztatze-proiek-
tuei. Esate batera, Northern Pacific Railway tren-konpainiak 
ere kolonizazio-bulegoak zabaldu zituen Alemanian, Suedian, 
Danimarkan, Norvegian eta Ingalaterran, europar migratzai-
leak erakartzeko Ipar Ordokietara eta, hala, trenbide bidezko 
garraioaren eskaera sustatzeko.240 Kontserbazio-politikaren on-
dorioz, zeina Theodore Roosevelt presidenteak sustatu baitzuen 
mende hasieran, 1902an Lurren Berreskurapenerako Bulegoa 
sortu zen, mendebaldeko lur idorren ureztapena bermatzeko. 
Lur-politikak justifikazio legal bat eskaintzen zien koloniza-
zioaren eraso-tropa batzuetan fidagaitzei, hau da, kolono zuri 
europarrei. Kolonoen ezarpenek eta kolonoek berek «legezko» 
eta operatibo bihurtu zuten literalki gaur egungo uraren legea, 
zeina ur indigenaren lapurretaren menpekoa baita neurri handi-
handi batean.

Gobernu federalak ahalegin ekonomiko handia egin zuen 
«lur publikoak» «onura publikoaren» izenean eskaintzeko eta 
horren bidez zenbait alderdi sustatzeko, hala nola enpresa pri-
batua, arrazagatiko bazterkeria eta indigenen suntsiketa. Jabetza 
Pribatuaren Legearen bidez, milioi bat eta erdi familia zurik lur 
indigenen 246 milioi akreren jabetza-titulua eskuratu zuten –ka-
sik Kalifornia eta Texas elkartuz lortzen den hedadura–, balio 

240	 Ikus James B. Hedges, «The Colonization Work of the Northern Pacific Railroad,» 
Mississippi Valley Historical Review 13:3, 1926, 311–42. or.
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erantsi batekin, gainera: gobernu federalak diruz lagundutako 
ureztaketa. Gaur egun AEBn bizi diren helduen laurdena ga-
rai hartan Jabetza Pribatuaren Legearen bidez lursailen jabetza 
arrazializatu esklusiboaren ondarea eta mugikortasun ekonomi-
koaren ondarea profitatu zuten haien ondorengo zuzena da, eta 
ondare hark erabat bazterrean utzi zituen beltzak, indigenak eta 
beste herri ez-zuri batzuk.241 Lur indigenen jabetza segurtatzeko 
eta lur horietatik belaunaldiz belaunaldi aberastasuna sortzeko, 
ezinbestekoa zen ur indigena erabiltzeko eskubidea izatea. Be-
raz, lur-politika bakar batek ondare politiko eta ekonomiko sakon 
iraunkorra izan du. Horrek gaur egungo desberdinkerien berri 
ematen digu, zeinak axioma bakar batean bil baitaitezke: lurra 
aberastasuna da, eta ura aberastasuna da. Pick-Sloan Plana, bere 
aldetik, engranajeak urarekin koipeztatzen dituen laborantza-
makina kolonial erraldoi horren zati integral bat da. Gaur egun, 
AEBko mendebaldeko nekazaritzak ur-erabilera totalaren hiru 
laurden hartzen ditu.242 Ura kolonialismoak bizirauteko behar 
duen odola da, herri indigenei etengabe erauzi beharreko odola.

Pick-Sloan Plana honela aurkeztu zuten, ureztatze-eska-
kizunei erantzuteko ezinbestekotzat. Nolanahi ere, ez zen izan 
Washingtoneko gobernu-bulego ilun batean bururatutako ideia 
bat, ondoren horren berririk ez zuten laborari-komunitateei 
jakinarazi beharrekoa. Estatuek, tokiko gobernuek, Armada-
ko Ingeniarien Kidegoak eta beste agentzia federal batzuek ere 
bultzatu zuten Missouri ibaiaren garapena hainbat modutan, 
jardunbide horrek komunitate indigenentzat izango zituen on-
dorioei jaramonik egin gabe. 1944. urterako boterearen zatirik 
handiena autoritate federalen eskuetan bazegoen ere, «oinarriz-
ko» erakundeek paper garrantzitsua jokatzen zuten oraindik. 
1941erako, deuseztatu egin zen Missouri Garaiko Bailarako Ga-
rapenerako Agintaritza. Horren ordez, Missouri Ibaiko Estatuen 
Batzordea sortu zuten, Missouri ibaiaren arroan kokatutako 
estatuetako gobernadoreek osatutako erakundea. Argigarria 
da oso ezen batzorde harekin gogo onez bat egin zuten lehe-

241	 Thomas M. Shapiro, The Hidden Cost of Being African American: How Wealth 
Perpetuates Inequality (New York: Oxford University Press, 2005), 190. or.

242	 Char Miller, «Welcome to the Era of Scarcity» in Water In the 21st-Century West: A High 
Country Reader, ed. Char Miller (Corvallis, OR: Oregon State University Press, 2009), 
303. or.
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nengo estatuek (Hego Dakota, Ipar Dakota, Montana, Wyoming 
eta Nebraska) beren barruan hartzen dituztela Missouri ibaiak 
zeharkatzen edo inguratzen dituen hamahiru erreserba indiar 
(Omaha, Winnebago, Santee, Rosebud, Ponca, Yankton, Lower 
Brule, Crow Creek, Cheyenne River, Standing Rock, Fort Berthold 
eta Fort Peck). Aurrerago, Missouri, Kansas eta Iowa estatuek ere 
batzordearekin bat egin zuten. Horiekin batera, batzordean or-
dezkatuta zeuden, batetik, erakunde eta funtzionario federalak 
eta estatu- eta udal-agentziak, eta, bestetik, enpresak eta era-
kunde komunitarioak. Ibaiaren kanalizazioa batez ere ibaian 
beherako estatuentzat izan zen onuragarria, nahiz eta ibaian 
gorako estatuek jasan behar izan zuten zamarik handiena, han 
eraiki baitziren presa eta urtegi gehienak. Urpetu beharreko lur 
gehienak indigenak zirenez, Hego Dakotako eta Ipar Dakotako 
politikariak zama hori beren gain hartzeko irrikan zeuden. 1951n, 
balorazio-saio batean, Standing Rockeko presidente Josephine 
Kelly-k zalantzan jarri zuen Pick-Sloan Planaren alderdi hori, 
bereziki Oahe Presak Standing Rockeko lurrak bereganatzeko 
zuen asmoa. Norbaitek galdetu zuen zergatik ez ziren eraikitzen 
presak behe-arroko estatuetan, haiek baitziren uholdeak kontro-
latzeko ahaleginen onuradun nagusiak, eta Kellyk argi eta garbi 
erantzun zuen, Armadako Ingeniarien Kidegoaren eta autoritate 
federalen aurrean: «Inguru hartan ez dagoelako indiarrik».243

Estatu-batzordeak ez zuen behin ere eskatu eragindako 
erreserbetako ordezkari indigena bakar baten parte-hartzea edo 
ekarpena. Batzordeak Lurren Berreskurapenerako Bulegoarekin 
eta Armadako Ingeniarien Kidegoarekin batera lan egin zuen, eta 
hala egin zuen, haren kide M.Q. Sharpe-k zioen bezala, «[Missou-
ri ibaiaren] garapen orokorrerako, hainbat xederekin: uholdeen 
kontrola, energiaren garapena, ureztapena, nabigazioa, lurraren 
kontserbazioa [eta] faunaren eta aisiaren garapena». Horrela ja-
rraitzen zuen: «Ordurako, Missouri Ibaiko Estatuen Batzordea 
egiazki bilakatua zen Missouri ibaiaren arroa garatzeko xedez 
zenbait lan egiten zituen batzordea –hala nola bailara guztia 
barne hartzen zuen plan orokorra ikuskatu, koordinatu, zuzen-
du eta ordezkatu–, eta arroaren inguruko estatu subirano guztiak 
ordezkatzen zituen, haien estatus subiranoan eta modu erdi-

243	 Hemen aipatua: Lawson, Dammed Indians, 102. or.



187Nick Estes

ofizialean».244 Hortaz, estatuen interesa ez zen soilik ibaiaren 
garapenarekikoa; indigenen autoritate politikoa erabat ezereztea 
ere proposatu zuten, kitatzearen bidez.

1933an, Fort Peck presa eraiki zuten Missouri ibaiak Monta-
nan zehar egiten zuen ibilbidean, eta horrek aurrekari bat ezarri 
zuen, Armadako Ingeniarien Kidegoak ez zituelako inolaz ere ain-
tzat hartu ez komunitate indigenak, ez itunak, ez ur-eskubideak. 
1927ko uholde suntsitzaileen ondoren, Ingeniarien Kidegoak lau 
urteko azterketa hidrologiko sakon bat egin zuen Missouri ibaian. 
Azterketa haren emaitzak «308 Txostena» izeneko dokumentuan 
argitaratu ziren, eta dokumentu hura erreferentziazko eskuliburua 
bihurtu zen etorkizunean arroan gauzatuko ziren proiektu guztie-
tarako; tartean, 1944ko Pick-Sloan Plana. Gainera, txosten hartan 
esaten zen Fort Peck zela urtegi erraldoi bat eraikitzeko kokaleku-
rik egokiena (Fort Peck hori ez da nahasi behar Fort Peck izeneko 
erreserba indiarrarekin). Proiektu hura bat zetorren Itun Berrian 
aipatzen ziren laguntza-lerroekin eta obra publikoko proiektue-
kin, eta Franklin D. Roosevelt presidenteak biziki azkar baimendu 
zuen Fort Peck presaren eraikuntza, 1933ko Industria Nazionala 
Suspertzeko Legearen bidez. Beraz, Armadako Ingeniarien Kide-
goak garai hartan munduko presarik handiena zena eraiki zuen, 
eta, hartan ari zela, hain beharrezkoa zuten enplegua eman zien 
10.000 langile ingururi. Eskualde hartako istorioen arabera, presa 
ingeniaritza-alorreko maisulan historiko bat izan zen, eta esaten 
da funtsezkoa izan zela bai Montana bai eskualde hura Depresio 
Handitik ateratzeko. Fort Peck presarekin arrakasta izan zutenez, 
Armadako Ingeniarien Kidegoak Missouri ibaiaren adar nagusian 
xede anitzeko presa erraldoi gehiago planifikatu eta eraikitzeko 
aukera izan zuen, eta, Michael Lawson historialariaren arabera, 
«beren eskumen eta funtzioak muga konstituzionaletatik hagi-
tzez harago eraman zituzten».245

Presaren historia maiz kontatzen da, eta oso ezaguna da; 
gainera, bedeinkapen ekonomikotzat eta ingeniaritza-lan mira-
garritzat jotzen da. Aitzitik, herri-kontakizun horietan azaltzen 
ez dena da inoiz kontatu gabeko historia, inon dokumentatuta 

244	 M. Q. Sharpe, «History of the Missouri River States Committee,» n.d., M. Q. 
Sharperen dokumentuak, 2. karpeta, 151. kutxa, Richardson Bilduma, Hego Dakotako 
Unibertsitatea, Vermillion, Hego Dakota.

245	 Lawson, Dammed Indians, 9. or.
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ez dagoena, hau da, nola atera zituzten Nakota, Dakota eta As-
siniboine herrietako 350 familia Fort Peck erreserba Indiarretik 
eta nola urpetu zituzten Indiar Arazoetarako Bulegoak lehena-
go eraikitako ureztatze-proiektuak, laborari natiboek baliatzen 
zituztenak.246 Fort Peck proiektuak bidea zabaldu zien 1944ko 
Pick-Sloan Planari eta Uholdeen Kontrolerako Legeari, eta berriz 
ere antzeko prozesu bat gertatu zen: gerra osteko enplegua eta 
ibaia garatzeko proiektuak indiarren bizitzen eta lur indigenen 
bizkar sustatu ziren.

Gerra ostean izango zen enplegu-beharrari aurrea har-
tuz, eta uholde erraldoiak gertatu eta jarraian, 1944an Lurren 
Berreskurapenerako Bulegoak eta Armadako Ingeniarien Kide-
goak, Missouri ibaiko estatuen ekarpen eta gidaritzarekin, bost 
lurrezko presa egiteko proposamena egin zuten, ibaiaren adar 
nagusian urtegi handiak sorraraziko zituztenak. Hego Dakota 
eta Ipar Dakota kontuan hartuta, presek 611.642 akre lur ur-
petu zituzten. Lur-eremu haren erdia baino apur bat gutxiago 
–309.584 akre– erreserba hauei zegokien: Yankton, Lower Brule, 
Crow Creek, Cheyenne River, Standing Rock, Rosebud, Santee eta 
Fort Berthold. Oahe presak Cheyenne River eta Standing Rock 
erreserbak urpetu zituen; Fort Randall presak, Yankton eta Ro-
sebud; Fort Randall eta Big Bend presek Lower Brule eta Crow 
Creek erreserbak urpetu zituzten; Garrison presak, Fort Berthold, 
eta Gavin’s Point presak, azkenik, Santee. Ondorioz, eta soilik 
bost erreserba horiek kontuan hartuta, 900 familia natibo baino 
gehiago lekualdatu zituzten indarrez, hau da, biztanleria osoa-
ren heren bat. Komunitate batzuen lurrak osorik urpetu zituzten. 
Komunitate indigenek ondotxo ezagutzen zituzten Pick-Sloan 
Planean aurreikusitako presak, baina ezer gutxi zekiten haien 
kokalekuez eta ekarriko zituzten ondorioez. Gainera, komunita-
te batzuk bitan ere urpetu zituzten, eta bitan lekualdatu; horien 
artean, Crow Creek eta Lower Brule. Faunaren eta floraren % 75 
eta erreserba-lur haietako egur komertzialaren % 90 suntsitu 
zituzten.247 Pick-Sloan Plana nazio indigenak suntsitzeko disei-
natua zegoen.

246	 Thurston, River of Promise, 82. or.
247	 John Ferrell, «Developing the Missouri: South Dakota and the Pick- Sloan Plan,» South 
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Garrison presak Fort Berthold erreserba urpetu zuen, zei-
netan bizi baitziren Mandan, Hidatsa eta Arikara nazioak; guztira, 
152.360 akre ito zituen. Lower Brule, Crow Creek, Cheyenne River 
eta Standing Rock erreserbetako biztanleen % 30 handik atera 
zituzten. Garrison presak Oahe presak baino lur-eremu txikia-
goa hartu bazuen ere, Fort Bertholdek lursailen laurdena galdu 
zuen; tartean, Elbowoods-en zeukan agentzia. Txikiagoa zenez 
eta biztanle gehiago bizi zirenez ibai-haranean, herritarren % 80 
inguru (325 familia) atera zituzten, eta laborantza-lurren % 94 
suntsitu.248 Ez ziren arduratu lur indigenetan ahalik eta kalterik 
txikiena eragiteaz. Aitzitik, mugaldeko Williston (Ipar Dakota) 
herri nagusiki zuriak lurrik galdu ez zezan, Armadako Inge-
niarien Kidegoak aldaketa batzuk egin zituen Garrison presan. 
Eta ibaian gora ere presa kontu handiz eraiki zuten, ez baitzu-
ten nahi Bismarck urpetzerik, mugako herri nagusiki zuria hori 
ere, Ipar Dakota estatuko kapitala. (Era horretako kezkak erabili 
zituen Armadako Ingeniarien Kidegoak Dakota Access oliobi-
dearen egitasmoa landu zuenean: zurien kokalekuak ahalbait 
gutxien kaltetzea lehenesten zen). Fort Berthold erreserbaren 
lurren gainean dagoen urtegia Sakakawea Lakua izendatu zu-
ten, hidatsek harrapatu eta saldu zuten xoxone emakumearen 
omenez, zeina ezaguna egin baitzen Lewis eta Clark espedizioa-
ri eta AEBren inperioari eskainitako zerbitzuengatik.249 Michael 
Lawson historialariaren aburuz, Pick-Sloan presek «lur indiar 
gehiago suntsitu zituzten AEBko obra publikoko ezein proiektuk 
baino».250

Lanniko Leek gogoan du nola elkartzen ziren ibaier-
tzetan gizon-emakume zahar eta gazteak, guztiak ere begiak 
malkoz beteak, ikusteko nola zihoan apurka zabaltzen Mni 
Sose edo Missouri ibaia, behatzeko nola hartzen zituzten urek 
mendi izurtuak isilka. «Batzuek dolu-kanta zaharrak abesten 
zituzten», dakar akordura. «Herritarrek ibai ondoko bizitza 
ezagutu zuten, eta bizitza hartara gerturatzen ari zen herio-
tzari abesten zioten». Leerentzat, ikuskizun hura lurra eta ura 

248	 AEBko Barne Saila, Indiar Arazoetarako Bulegoa, Damage to Five Reservations from 
Three Missouri River Reservoirs in North and South Dakota (Billings, MO: Missouri River 
Investigation Project, 1954), 22a.

249	 Lawson, Dammed Indians, 52–3. or.
250	 Ibid.,47. or.
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oinarri zituen identitate indiarrari buruzko galdera existen-
tzial bat zen: «Gai izango ote ginen aurrerantzean ere geure 
burua Minnecoujou izendatzen jarraitzeko, hau da, ur ondoko 
landatzaileak?».251

Herri indigenek ibaiaren galera dolutzen zuten bitartean, 
AEBko presidente John D. Kennedy-k Oahe presaren eraikun-
tza ospatu zuen. 1962ko abuztuaren 17an presaren omenez 
Pierren-n (Hego Dakota) egindako zeremonian, Kennedyk mi-
laka herritarren aurrean hitz egin zuen, tartean enpresariak, 
politikariak eta baita indigenak ere, zeinen lurrak sakrifika-
tu baitziren. Salbazioaren mezua zabaldu zuen, argitasunaren 
garaipena iluntasunaren aurrean, zibilizazioa basatasunaren 
aurrean. «Presa hau eta ibai honetako gainerako presak», esan 
zuen, «zeinek orain dela 30 urte uholdeak eta iluntasuna soilik 
eskainiko baitzituzten, orain ureztapena eta argia eskaintzen di-
tuzte». Armadako Ingeniarien Kidegoak Kongresuaren aurrean 
esana zuen presek eragindako erreserbekin hitz egingo zutela, 
baina ez zuten sekula egin.252 Lur-jabe zurien kasuak banan-ba-
nan aztertu zituzten, kasuz kasu, eta Missouri ibaiko tribuak, 
berriz, erreserba bereizi gisa aztertu zituzten. Lur-jabe zuriek ez 
bezala, tribu bakoitzak diru-ordain orokor bat jaso zuen, hau da, 
ez zioten banaka ordaindu urpetzearen ondorioz lursailak gal-
du zituen kide bakoitzari. Gainera, erreserba bereizien sorrerak 
lehendik ere bortizki ahuldua zuen Oceti Sakowin jendeen bata-
sun nazionala. Lursailen banaketak indibidualismoa areagotzen 
zuen, eta hautsi egiten zituen ahaide hurkoen familia-unita-
te estuki lotuak eta tiospaye izeneko harreman hedatuak; izan 
ere, lur-zati desberdinetan bakartzen zituzten, erreserba berean 
baina urruneko tokietan. Tiospayea Oceti Sakowin jendeen go-
bernantza-ereduaren oinarrizko unitate politiko bat zen, zeinean 
familia bakoitzak kolektiboki hautatzen baitzituen kontseilu 
orokorretan izango zituen ordezkariak. Garai batean, banakoak 
afiliazio politikoaren bidez identifikatzen ziren (adibidez, Hunk-
papapa edo Sicangu); orain, berriz, erreserbaren bidez (adibidez, 
Standing Rock edo Rosebud). Pick-Sloan egitasmoaren kudea-
tzaileek ez zuen banan-banan negoziatzen lur-esleipen baten 

251	 Lee, «Ways of River Wisdom,» 37. or.
252	 Ibid.,40–1. or.
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jabe izandako indiarrekin, baizik eta erreserba bakoitzarekin, 
eta, hala, sustatu egiten zuen erreserben, tribukideen eta gober-
nu tribalen arteko batasun eza.

Nolanahi ere, nazio indigenei auzoko zuriei baino diru 
gehiago eman zieten metro karratuko. Zergatik? Bada, ikuska-
pen federalaren bilurrei itzuri egiteko. Halaxe esan zuen Hego 
Dakotako kongresukide E.Y.  Berry-k, 1954an Cheyenne River 
kokalekuan egin zen debate batean.253 Beste hitz batzuetan 
esanda, Berryk erreserbekiko loturak kitatu nahi zituen, eta 
bertan behera utzi itun bidezko betebeharrak, eta presek horre-
tarako aukera aparta ematen zuten. Hartutako lur indigenei eta 
indiarren lekualdaketei buruzko lehen negoziazioetan, 34 mi-
lioi dolar adostu ziren honako bost erreserba hauentzat: Lower 
Brule, Cheyenne River, Crow Creek, Yankton eta Standing Rock. 
Baina, diruarekin batera, kateak ere etorri ziren, eta, azkenean, 
tribu horiek beren agintaritza politikoari uko egin behar izan 
zioten.

Artean ere hasierako kalteak kalkulatzen ari zirela, 1949ko 
azaroaren 2an BIAko superintendente Frell M.  Owl-ek Lower 
Brule eta Crow Creek erreserbetako Kontseilu Tribalei idatzi 
zien, eta jakinarazi zien, beharbada lehenengoz, haien lurrak 
halabeharrez urpetu behar zirela. Jakina, bi tribuek bazuten 
Pick-Sloan proiektuaren berri, baina, nolabait esan, ez bata ez 
bestea ez ziren iritsi ulertzera horrek berekin ekarriko zuen hon-
damendia. Owlek esan zien Kongresuak Armadako Ingeniarien 
Kidegoari transferitu zizkiola Big Bend eta Fort Randhall presak 
egiteko «behar» ziren lur guztiak. Bestalde, idatzi hartan ondo-
ko hau ere gehitu zuen: «[zuen lurrak hartzeko proposamena] ez 
dizuegu bidali zuen onespena eskatzeko, baizik eta gutxi-asko 
etorkizunean etorriko diren gertakizunen berri izan dezazuen». 
Horrekin, nolabait, nabarmendu nahi izan zuen Lower Brulek 
eta Crow Creekek ez zutela ezer esatekorik gai hartan. Ondoren, 
Owlek negoziazio-prozesuaren berri eman zien: Ingeniarien Ki-
degoak lurra kondenatuko zuen, eta zuzenean negoziatuko zuen 
Crow Creekeko eta Lower Bruleko legezko kontseiluekin. Horren 
ostean, BIAk kalteen kalkuluak onartu eta bidaliko zituen, baina 

253	 E. Y. Berry, «Statements Before Congress,» Congressional Record, 83. Kong., 2. 
saioa, 1954, 13160.
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negoziazioaren azken erabakia Kongresuarena izango zen, eta 
hark onartuko zuen kalte-ordainaren legea.254 Aurrera-atzerako 
prozesu luze hark ekarri zuen tribuek hiru erakunde desberdine-
kin negoziatu behar izatea –Armadako Ingeniarien Kidegoa, BIA 
eta Kongresua–, eta horrek halako atzerapenak eragiten zituen 
saioetan eta prozeduretan, non tribuek lurrak urpetu ondoren 
jaso baitzuten lekualdatzeari zegokion dirua.

1946an, BIAk bi urteko ikerketa-misio bat babestu zuen, 
Missouri Ibaiaren Arroaren Ikerketa (MRBI) izenekoa, balioeste-
ko Missouri ibaiko tribuei eragindako kalteak eta lekualdatzeen, 
hartutako lurren eta «kalte ukiezinen» ordainetan eman beha-
rreko diru-sariak. Prozesu hartan, «aukera bat» ikusi zuten 
indigenen «kanporatzean», «tokialdatzean» eta «birgaitzean», 
guztiak ere «kitatze»ren sinonimoak zirenak. Horrek natiboak 
bereiziko lituzke gainerako biztanleekin nahastea eta «egoera 
primitibo»tik harago joatea eragozten dien gauza bakarretik: 
erreserba eta lurrak. Argi esanda, presek kitatze- eta tokialdatze-
prozesuak bizkortuko zituzten. BIAren ikerketak ondorioztatu 
zuen ezen kultura indigenak, pobreziaren kultura «autonomo 
eta berezkoa» zenak, estatuaren esku-hartze onginahizko baten 
eta zibilizazio-proiektu baten bila zebiltzala. Nazio indigenek 
nolabaiteko autonomia lortu zuten IRAren abaroan, baina, «de-
mokraziaren oparia» jaso nahi bazuten, ezinbestean deuseztatu 
behar zituzten indigenen agintaritza politikoa eta gobernu fede-
ralak fideikomisoekiko zituen erantzukizunak –eta, beraz, nazio 
gisa suntsituak izan behar zuten–.255

MRBI ikerketak erakutsi zuen bezala, ibai inguruko ko-
munitate indigena gehienak «naturaren doako produktu»en 
menpeko ziren –ehiza, harrapaketa eta bilketa– behe-lur opa-
roetan, non historian zehar lakota eta dakota ugarik kanpatu 
baitzuten. Beraz, kolonoek lur haiek hartzeak «[indiarrak] behar-
tuko lituzke diru-sarrerak bilatzera, baldin eta dirutan jaso nahi 
bazuten une hartan ingurunetik jasotzen zituzten natura-balia-
bideen balioa».256 Bestela esanda, herri indigenek demokrazia 

254	 Ibid.
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erdiesteko zuten modu bakarra zen lehenik eta behin nazio gisa 
suntsituak izatea.

BIAk irudiarazi zuen ezen uholde-agentziek, zeinak 
erreserben egoitza nagusiak baitziren, aginpide diktatorialetik 
askatzea zekartela. «Gure erakunde indiarrak mugatik eratorri-
tako tumoreak dira», zioen txostenak. Hiriei «ez-demokratiko» 
zeritzen, eta esaten zuen haien akabera honela gerta zitekeela, 
«Gobernu Federalaren zerbitzu gehienak Estatuei transferituta». 
Itun bidezko betebeharrak (hau da, zerbitzu federalak: osasungin-
tza, hezkuntza eta abar) estatuei transferitzea kitatze-prozesua 
gauzatzea da, 280 Lege Publikoaren arabera. Agentziak «deusez-
tatzea», ondorioztatzen zuen txostenak, «aukera bakan bat da, 
aurkikuntza esanguratsuak ekar ditzakeena, zeinek aplikazio 
zabala izango baitute Estatu Batuetan indiar arazoa bideratze-
ko». Beste hitzez, demokraziaren barruan egindako esperimentu 
bat zen.257

«Bihotza erauzten die indiarrei», esan zuen kongresukide batek, le-
geriari buruz zintzoki ari zela. «Erreserbetako lurrak hartzen badituzu, 
suntsitu egiten duzu ez soilik hartutako lurra, baizik eta baita bizitza 
komunitarioa ere, jendeen bizitza erlijioso eta zibila. Nazioak suntsitzen 
dituzu».

Agentziek nazio horien muina osatzen zuten. Ospita-
leak, osasun-zentroak, eskolak eta administrazio-bulego guztiak 
–nazio subirano bat izaten jarraitzeko ezinbestekoak diren era-
kundeak, hain zuzen– agentzia-herrietan kokatuta zeuden. 
Merezi du kalteak osotasunean ikertzea.

Oahe presak erabat urpetu zuen Cheyenne Agentzia, 
Cheyenne ibaiko komunitaterik handiena. Agentziak 60 milia 
barrurago lekualdatu behar izan zuen, Eagle Butte larre-herri 
bakartura. 180 familia baino gehiago behartu zituzten etxeak uz-
tera, agentziaren biztanleriaren % 30 inguru. Fort Yates, Standing 
Rockeko Agentzia, Oahe presak azpiratutako lurretatik kanpo-
ra geratu zen, baina Agentziatik beherako lurra urpean geratu 
zen, eta jende gehiena eremu hartan bizi zen. Ondorioz, Fort 
Yates uharte bilakatu zen, eta zubi bat eraiki behar izan zuten; 
170 familia lekualdatzera behartu zituzten, erreserbako biztan-

257	 Ibid.,9. or.
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leriaren % 25. Crow Creeken, Fort Randall presak Fort Thompson 
urpetu zuen; Fort Thompson Lower Bruleko eta Crow Creekeko 
agentziaren egoitza zen, eta komunitaterik handiena; ondorioz, 
Crow Creekeko 84 familia, Lower Bruleko 35 eta Yanktoneko 20 
ere lekualdatu zituzten. Crow Creekeko eta Lower Bruleko agen-
tzia elkartuen egoitza Pierrera lekualdatu zuten, Hego Dakotako 
hiriburura, bi erreserbetatik 60 milia inguru iparrera. Osasun-
zerbitzu indiarrak Chamberlainera lekualdatu zituzten –zuriak 
nagusi ziren mugako herri nabarmen arrazista–, hogei milia he-
goaldera.

Agentzietatik harago, gainerako erreserbetan eragindako 
kaltea ez zen izan lausoagoa. Presarik suntsikorrena Oahe izan 
zen: Standing Rockeko eta Cheyenne Riverreko 160.889 akre 
suntsitu zituen, horietatik 104.420 Cheyenne Riverreko lurrak 
eta 55.994 Standing Rockekoak. Cheyenne Riverren hartu zituz-
ten lurrik gehienak bazka-lurrak ziren; Cheyenne Riverretik eta 
Standing Rocketik abeltzainen % 75 eta % 60 lekualdatu zituzten, 
hurrenez hurren. Oahe presa Pick-Sloan proiektuko presetan ga-
restiena eta handiena izan zen: 346 milioi dolarreko kostuarekin, 
245 oineko altuera du, eta 595.000 kilowatt energia hidrauliko 
sortzen du. Oahe urtegiak (Oahe Lakua) 250 miliako zabalera du 
Pierretik Bismarckera, eta 23,5 milioi akre-oineko bolumena; Ee-
rie Lakua bezain sakona da, eta Ontario Lakua baino luzeagoa.

Presarik handienetan bigarrena Fort Randall da. 160 oin 
garai da, eta 21.497 akre suntsitu zituen. Crow Creekek 9.418 
akre galdu zituen, eta laurogeita lau familia kanporatu zituzten; 
Lower Brulen, berriz, 7.997 akre galdu ziren, eta hogeita hama-
bost familia kanporatu zituzten; Yanktonen, 2.851 akre galdu, 
eta hogei familia kanporatu; eta Rosebudek, azkenik, 1.231 akre 
galdu zituen. Fort Randallek 320.000 kilowatt energia hidroelek-
triko sortzen du, eta 200 milioi dolarreko kostua izan zuen. Fort 
Randall presak sortutako urtegiak Francis Case Lakua du izena 
(Hego Dakotako kongresukide baten omenez, ibaiaren garapena-
ren lehen babesleetako bat izan zena); 107 milia luze da, eta 5,7 
milioi akre-oineko edukiera du.

Pick-Sloan Planaren testuinguruan eraikitako presen arte-
tik, Big Bend da handienetan hirugarrena. Hura eraikitzeko, Crow 
Creekeko eta Lower Bruleko lurrak urez estali zituzten, eta han-
go jendeak lekualdatu. Hura ingeniaritza-kalkulu ikaragarri ergel 
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eta krudela izan zen; izan ere, komunitate haiek lekualdatze ba-
ten ondorioz iritsi ziren lur haietara, Fort Randall urpean geratu 
ondoren. Beraz, bi erreserba haiek bi aldiz lekualdatu zituzten. 
Big Bend presa 94 oin luze zen, eta 468.000 kilowatt energia sor-
tzen zuen; Fort Thompson herria kokatu behar zen tokian eraiki 
zuten, Crow Creek eta Lower Brule erreserben lurretan, bakoi-
tzaren 20.478 akre urpetuz eta Lower Brule Agentziaren egoitza 
nagusia suntsituz. Lower Brulek 14.299 akre galdu zituen, eta 
62 familia kanporatu zituzten, biztanleriaren erdia baino gehia-
go. Fort Randall presaren eraikuntzan Lower Brulen suntsitu ez 
zituzten etxaldeen erdiak Big Bend presa eraikitzean suntsitu 
zituzten. Crow Creekek 6.179 akre galdu zituen, eta 27 familia 
kanporatu zituzten. Big Bend presaren atzean dagoen urtegiak 
Sharpe Lakua du izena; izan ere, M.Q. Sharpe abokatu izendatuak 
Lower Brule eta Crow Creek tribuak ordezkatu zituen Pick-Sloan 
proiektuaren negoziazio-prozesuan. Bizi osoan erakutsitako 
konpromisoagatik –ez herri indigenekiko engaiamendua, baizik 
eta haien lurrak hartzearekikoa, urez estaliz–, Lower Brule eta 
Crow Creek tribuen lurren gainean datzan urak Sharpe betiko-
tzen du.

Presarik txikiena, eta hegoalderen dagoena, Gavin’s Point 
da, eta hura eraikitzeko Santee lurren 593 akre hektarea hartu 
zituzten. Gavin’s Point presaren ondorioz Lewis eta Clark La-
kua eratu zen; hau da, Oceti Sakowin jendeek «basatien arteko 
doilorrenetan doilorrentzat» jo zituzten bi esploratzaile estatu-
batuarrei egiten die gorazarre.

Armadako Ingeniarien Kidegoa ohartzen zen Missouri ibaia 
kudeatu eta administratu beharreko arazo tekniko bat zela, bai-
na, halere, MRBI ikerketak auzi eta arazo teknikoen multzo gisa 
aurkeztu zituen indigenen lekualdatzea eta horren ondoriozko 
trauma, zerbitzu federal eta estatalen administrazioak konpon-
du beharreko kontutzat. Arazo haietako bakoitzak irtenbide bat 
zuen, ondoren diruz ordaindu beharrekoa. Itxura batean, eta 
txostenak zioenez, ibai inguruko komunitate indigena gehienak 
«naturaren doako produktuen» menpekoak ziren, hala nola ehi-
za, harrapaketa eta bilketa. Eta, ustez, harreman horrek eragotzi 
egiten zien indigenei merkatu-ekonomian erabat integratzea. 
BIAk honela argudiatzen zuen: behe-lurrak kenduz gero, «[in-
diarrek] ezinbestean bilatu beharko dituzte diru-sarrerak, baldin 
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eta dirutan berdindu nahi badute une honetan inguruneak es-
kaintzen dizkien natura-baliabideen bidez lortzen dutena». 
«Diru-sarrera» horretan ez zuten kontuan hartzen soilik herri-
tarren soldatapeko lana; irabaziak baino gehiago, kontsumorako 
biltzen zuten uzta hartzen zuten kontuan. Baliabideak «ukigarri» 
eta «ukiezin» gisa katalogatzeak diru-ekonomiaren parametroen 
arabera pentsatzera behartuko zituen indigenak, alde batera 
utzita gainerakoan «doako»tzat eta, ongi kudeatuz gero, natural-
ki berriztagarritzat jotzen ziren produktuekiko menpekotasuna. 
«Aurrerantzean, urtegiek suntsitutako produktu natiboen ordez-
koak dirutan ordaindutako produktu komertzialak izango dira», 
arrazoitu zuen MRBI ikerketak.258

1958an, Oahe presari buruzko kongresu-saio batean, 
Standing Rockeko kide Louis Thief-ek alderaketa bat egin zuen 
bi hauen artean, batetik, «kalte ukiezin»en zorigaiztoko eragina, 
eta, bestetik, bonba atomiko baten leherketa luzatua, denboran 
eta espazioan apurka gertatzen dena, ez lipar batean, lurra betiko 
suntsituz, eta zeinaren ondorioak etorkizuneko belaunaldiek soi-
lik ulertuko baitituzte osotasunean. Bonba hark merkatu-baliorik 
gabeko «gauza txikiak» hil zituen, hala nola sagu-babarrunak, 
lehenago ere indigena asko gosez hiltzetik salbatu zituztenak, 
edo makatomnica (lakota hizkuntzan), hots, lur artean aurkitzen 
diren babarrunak, kultura indigenan oso estimatuak direnak. La-
kota eta dakota emakumeek berariaz sortutako kantuak abesten 
zituzten, saguei baimena eskatzeko beren babarrunak hartzeko 
eta, era berean, haiei agintzeko opari egokiak utziko zizkietela 
trukean. Babarrunak proteina-iturri nagusia ziren familia asko-
rentzat, eta gaur egun ia desagertuta daude.259 Thiefek azaltzen 
zuen nola haren aurreko neguan gizon batek sagu-babarrunen 
ale batzuk atera zituen lurpetik, eta nola horrekin nahikoa izan 
zuen bi astez estutasunetik ateratzeko eta bere familia gosez hil-
tzetik libratzeko».260

258	 AEBko Barne Arazoetarako Departemantua, Indiar Arazoetarako Bulegoa, Damage to 
Five Reservations from Three Missouri River Reservoirs in North and South Dakota 
(Aitortza: Missouri Ibaiaren Arroaren Ikerketa Proiektua, 1954), 71. or.

259	 Mary Annette Pember, «Mouse Beans: More than a Reliable Food Source,» Indian 
Country Today, 2017ko abuztuak 29, indiancountrymedianetwork.com.

260	 AEBko Kongresua, Indiar Arazoetarako Ganberako Azpibatzordea, Barnealdeko eta 
Uharteetako Arazoetarako Batzordea, Compensation to Indians of the Standing Rock 
Sioux Reservation (argitaratu gabeko saioa), 85. Kong., 2.saioa, 1958, 239–40. or.
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Faunaren eta floraren eta lorategien galerak osasunean 
ere izan zituen eragin kaltegarriak. Presak eraiki aurretik, ez 
zegoen diabeterik. Presak eraiki ondoren, diabete-tasak izuga-
rri igo ziren. AEBko Nekazaritza Sailaren oinarrizko elikagaiek 
–hala nola haragi eta barazki ontziratuek, irin zuriak eta azukre 
zuriak– elikagai osasuntsuak ordeztu zituzten. Ibai bazterretako 
paisaia «zibilizatzean», alde batera utzi zen barazkiz eta haragi-
giharrez osatutako dieta osasungarria, eta karbohidrato, azukre 
eta gantz ugariko dietarekin ordeztu zen, zeinak belaunaldi guz-
tiei eragiten dieten osasun-arazoak ekarri baitzituen.261

Thiefen lekukotasunak gogorarazi zuen ezen Missou-
riko komunitate indigenak «energiaren alde sakrifikatuko 
zonaldeak» ere badirela. Termino hori Zientzien Akademia Na-
zionalak erabili zuen lehen aldiz, Nixon-en garaian, Nevadan 
proba nuklearrak egiteko hartu ziren xoxone eta paiute lurrak 
deskribatzeko. Ez ironiarik gabe, AEBko Energia Sailak 1.360 
milia karratuko «erreserba» sortu zuen, non 928 bonba nuklear 
leherrarazi baitzituzten, eta Proba Eremu hura munduko tokirik 
bonbardatuena bihurtu. Desberdintasun bakarra zegoen: Neva-
dako Proba Eremuaren helburua zen atomoak energia nuklear 
bihurtzea; Pick-Sloan Planarena, berriz, ura energia hidrauliko 
bilakatzea. Biek eragin zituzten ezin bizizko paisaiak. MRBI iker-
ketaren bidez kaltearen kostua kalkulatzen saiatu ziren, baina 
lurraren balioa ezin izango zen sekula ordeztu.

Era berean, jokoan zegoen etorkizunean indigenen biziei 
eutsiko zien bizitza-molde bat, familiak gosez hiltzea eragotzi-
ko zuena. Alde horretatik, presak etorkizuneraino iritsi ziren, 
bizitza gizatiarra eta ez-gizatiarra hartzeraino, eta haren erre-
produkzio-potentziala ito zuten, literalki. Egindako kalkuluak 
ez zegozkien berehalako kalteei, baizik eta etorkizunekoei, eta 
horrek agerian uzten zuen MRBI ikerketako taldeari ezinezkoa 
zitzaiola giza-bizitzez gaindiko beste bizitza-mota batzuekiko 
loturak egitea. Oceti Sakowin herrientzat, beren etorkizunaren 
truke konpentsazio bat eman nahi izatea ez zen kontu berri bat. 
Muino Beltzen legez kanpoko anexioan ere, funtzionario federal 
batek 6 milioi dolar eskaini zizkion Hodei Gorriri trukean. Hodei 

261	 Lisa Jones, «A Dam Brings a Flood of Diabetes to Three Tribes,» Indian Country Today, 
2011ko uztailak 6, indiancountrymedianetwork.com.
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Gorrik ezetz esan zuenean, funtzionarioak Muino Beltzen balioaz 
galdetu zion. «Muino Beltzen balioa zazpi belaunaldiren parekoa 
da niretzat», erantzun zuen Hodei Gorrik.262 Beste hitzez esanda, 
kontua ez zen dirua, ezpada etorkizun bideragarri bat, eta hori 
ez zen inondik ere kuantifikagarria. Ez zen soilik nork bere lu-
rrak lagatzea, baizik eta baita norberak etorkizunean lurrarekiko 
izango zuen harremana lagatzea ere. Honela azaldu zuen Lower 
Bruleko Kontseilu Tribaleko kide Richard LaRoche Jr.-k Kongre-
suaren aitzinean, 1955ean:

Zalantza egiten dugu lur honi arrotz zaion ezein talde, tasatzaile gisa 
nolabaiteko trebetasuna izanda ere, gai izango ote den hona etorri eta lur 
honen benetako balioak aurkitu eta horiek zehaztasunez balioztatzeko. 
Gu lur honekin bizi izan gara, lur honen zati baten jabe gara, eta bizitza 
osoa daroagu lur hau lantzen; eta, gure ustez, zuek baino egokiagoak gara 
bere egiazko balioa kalkulatzeko.263

BIAk gauza «ukiezin»en galera konpentsatu nahi zuen, 
hala nola sagu-babarrunak, basa-okaranak, Virginiako gereziak, 
sepherdia zuhaixka, basa-ehizakiak, sendabelarrak eta suta-
ko egur oparoa; eta, horretarako, uste izaten ari zen berdindu 
egin zitezkeela «basa-produktuen balioa eta janari-denda ba-
tena, hartara bigarrenak lehenak ordezkatu ahal izateko».264 
Baina galdutako «basa-produktu»etako asko funtsezkoak ziren 
urte-sasoiarekin lotutako zeremonietan. Emakumeen adin-na-
gusitasuna ospatzeko, adibidez, Virginiako gereziak erabiltzen 
ziren; baina, urpetzearen ondoren, gerezi haiek ez ziren seku-
la berriro haziko Lower Bruleko lurretan, eta, beraz, zeremonia 
hura ezin izango zen berriro egin. LaRoche suminduta zegoen 
hori azaldu behar zuelako eta galdutako erritu zeremonialei di-
ru-balio bat esleitu behar zielako. «Tira, gizon zuria ez zen sekula 
kezkatu horrelako gauzez; zer zenik ere ez zekien».265

262	 Hemen aipatua: Edward Lazarus, Black Hills/White Justice: The Sioux Nation versus 
the United States, 1775 to the Present (Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 
1999), 121. or.

263	 Lower Brule Sioux Tribe, Kongresuko entzute-saioak, 1955, Richard LaRoche Jr.-ren 
adierazpena Ordezkarien Ganberan, Ganbera Batzordearen aurrean. 3544 (S. 953), 
1955eko ekainak 23, Sharperen dokumentuak, 184. kutxa.

264	 Damage to Five Reservations, 13. or.
265	 George Estes eta Richard Loder, Kul Wicasa Oyate (Lower Brule, SD: Lower Brule 

Sioux Tribe, 1971), 70. or.
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1958ko kongresu-saio batean, non hitz egin baitzuten 
Oahe presaren ondoriozko lekualdatzeari eta Standing Rock bir-
gaitzeari buruz, Josephine Kelly –ordurako jada ez zen Standing 
Rockeko presidentea– atsekabeturik agertu zen, AEBko gobernuak 
eta Armadako Ingeniarien Kidegoak hitzarmenak mespretxuz 
tratatu zituztelako. Gizonezko kongresukide zapuztuek larderiaz 
esan zioten hitzarmenaren bidez indigenek maileguak erdietsi-
ko zituztela, nekazaritza eta komunitatea garatzeko. «Ez dugu 
nahi mailegurik», ihardetsi zien Kellyk. Orduan, kongresukideak 
mailegua eta Santa Klaus-en opariak alderatu zituen, Kelly ume 
mizke bat izango balitz bezala. «Siux indiarrok ere izan gara San-
ta Klaus. Uko egin genien gureak ziren Muino Beltzei, uko egin 
genien gure lurrei», erantzun zuen, «eta orain soinean darama-
guna besterik ez daukagu, arlote-aldra baten gisan, eta hori oso 
tristea da».266

Bost axola. Nola giza bizitzak hala animalienak, azal-
du zuten BIAko funtzionarioek zakarki, «goi-lurretako ordoki 
zabaletan lehengoratu beharko dute, non klima ez baita hain 
abegitsua, ezpada latzagoa».267 Eta lurraren galera «merkatu-ba-
lio justu» baten bidez berdintzea erabat ezinezkoa zen; izan ere, 
lur abegikorragoen eskaera bat-batean igo zenez, gora egin zuten 
baita bai eraikinen prezioek bai rantxorik onenak eskuratzeko 
lehiak.268 Ondorioz, familia askok diru gisa jasotako konpentsa-
zioaren pentzura biziraun behar zuten, baina diru hori beren 
etxeak urpetu ondoren jasotzen zuten, eta, beraz, «arrisku han-
dia zuten sosik eta etxerik gabe amaitzeko».269 Eta hala gertatu 
zitzaien askori. Michael Lawson-ek ezagunegia den eszena bat 
deskribatzen du, Standing Rocken gertatu zena eta Lower Brule 
eta Crow Creek erreserbetan ere bizi izan zutena:

1960 urtarrilean, Armadako Ingeniarien Kidegoak azkenean ere 
hitzarmenean jasotako diru-funtsak Standing Rocki bidali zizkionean, be-
rehala alde egiteko agindua ere eman zien. Dakotarako ohikoa zen negu 
gorri baten erdian, tenperaturak zero azpitik hogeita hamar gradura iris-
ten zirela, Oahe erreserbaren esparruan bizi ziren familia tribalek beren 
ondasun guztiak bildu eta beren lurrak utzi behar izan zituzten. Gobernu 

266	 Compensation to Indians of the Standing Rock Sioux Reservation, 239–40. or.
267	 Damage to Five Reservations, 8. or.
268	 Ibid., 11. or.
269	 The Indian and the Pick-Sloan Plan, 7. or.
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federalaren funtsak oraindik ez zeuden erabilgarri etxe berriak eraikitze-
ko edo jendea etxebizitza zaharretan birkokatzeko, eta, beraz, indiarrak 
karabana hotz eta hitsetan pilatu ziren,  gastuak beren bizkar hartuta, 
etxebizitza iraunkorrak prestatu arte.270

Presek promestu zuten lurra suntsituz nazio indigenen 
heriotza ere bizkortuko zutela, baina ez zuten halakorik lor-
tu, Oceti Sakowin jendeek gaitasun handia erakutsi baitzuten 
mobilizatzeko, elkarganatzeko eta kitatze-legeari aurre egite-
ko; ez behin, baizik eta bitan. Nolanahi ere, lan malkarra baino 
malkarragoa izan zen. Pick-Sloan Planari buruzko lehen nego-
ziazioetan, Oceti Sakowin jendeen «alde» agertu ziren politikari 
gehienak kitatzearen defendatzaile sutsuak ere baziren, eta Pick-
Sloan Planaren babesleak. Haien artean zeuden, besteak beste, 
Hego Dakotako kongresukide ziren Karl Mundt, E.Y. Berry eta 
Francis Case; Lower Brule eta Crow Creek erreserbetako lege-
aholkularia, M.Q. Sharpe; eta Indiar Arazoetarako burua, Dillon 
Myer. Indiar Arazoetarako Bulegoaren ardura hartu zuen une-
tik beretik, Myerrek hankaz gora jarri nahi izan zituen John 
Collierrenengandik jasotako ondare aurrerakoiak –hark ahalbi-
detu zuen IRA legea–. Gainera, Myer gizon perfektua zen nazio 
indigenen eraispenari ezikusia egiteko. Franklin Roosevelt pre-
sidenteak Gerrako Presoak Kokatzeko Agintaritzako zuzendari 
izendatu zuen, eta gogotik saiatu zen bere zereginean, Bigarren 
Mundu Gerran 100.000 japoniar eta japoniar estatubatuar baino 
gehiago espetxeratu baitzituen kontzentrazio-esparruetan.

Berehalako urpetzeari aurre egin behar izatea gutxi ez-eta, 
Lower Brule eta Crow Creek erreserbek negoziazio-prozesuan 
zuten ordezkaria Pick-Sloan Planaren eta kitatzearen defenda-
tzaile sutsua zen. 1951ko ekainean, Lower Brule eta Crow Creek 
erreserbetako agentzia bateratuek M.Q. Sharpe izendatu zuten 
lege-aholkulari, erreserbetatik gertu jarduten zuelako eta harre-
man politikoak zeuzkalako Kongresuan eta agentzia federaletan; 
eta, batez ere, ordainsariari begiratuta abokaturik arrazoizkoe-
na zelako. Indiar Arazoetarako arduraduna zen Dillon Myerrek 
ez zuen onartu Crow Creek erreserbak aparteko lege-aholku-
lari bat kontratatzea, haiek Lakota herriko Ramon Roubideaux 

270	 Lawson, Dammed Indians, 182. or.
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abokatua hautatua zutelako lehenagotik.271 Bi erreserbetarako 
lege-aholkulari bakarra hautatzeko prozesuak huts egin eta 
negoziazio-prozesua atzeratu zenean, Myerrek zuzenean esku 
hartu zuen, eta berak hartu zuen erabakia.272 Negoziazioan 
zehar, Myer bera eta Hego Dakotako politikariak behin eta berri-
ro saiatu ziren elkarrizketak kitatzerantz bideratzen.

Orduan arazo bat sortu zen. Agentziaren egoitza –hau da, 
IRA legearen babesean sortutako gobernu tribalaren bulegoa– 
erreserbetatik kanpora mugitu nahi zuten, zuriak nagusi ziren 
han inguruko herrietara. Mugimendu horrek bi helburu beteko 
lituzke: batetik, kitatze-prozesurako eredua izango litzateke; 
bestetik, indigenak inguruko komunitate zurietara aldatzeko 
prozesua abiaraziko litzateke. Berryk eta Myerrek adierazi zuten 
mugako Chamberlain herri nagusiki zuriko buruek beren herria 
eskaini zutela Lower Brule erreserbaren balizko kokaleku gisa. 
Mugimendu hark, idatzi zion Myerrek Barryri abuztuaren 31n, 
«eragozpen batzuk ekar liezazkieke indiar batzuei», baina, luzera 
begira, «orain beren arazo txiki zein handiak agentziako superin-
tendenteari ekartzen dizkieten indiarretako askok ezinbestean 
hasi beharko dute arazo horiek beren kabuz konpontzen». Fort 
Randall presaren eraikuntza bukatzea, jarraitzen zuen Myerrek, 
«lehen urratsa izan liteke indiarrak asimilazio- eta integrazio-
maila handiagorantz» bultzatzeko, «erreserbetan ohikoa» zen 
«bizimodu hertsi eta endogamikotik urrun.273

Herriko agintari zuriek oldarka erantzun zuten. Cham-
berlain herria Brule barrutiaren administrazio-zentroa zen, eta 
barrutiko ordezkariek ebazpen bat onartu zuten, BIA eta Kon-
gresua egiten ari ziren ahalegina zapuzteko; izan ere, BIAk eta 
Kongresuak eskola publikoetan eta oro har komunitatean in-
tegratzera behartu nahi zituzten Lower Brule eta Crow Creek 
erreserbetako kideak. Eta horrek, ordezkariek argudiatzen zute-
nez, «zama ekonomiko jasanezina ekarriko lioke Hego Dakotako 
Brule Barrutiari».274 Chamberlaineko alkate Herschel V. Melcher-
ek are hizkera mehatxuzkoagoa erabili zuen 1954ko martxoaren 

271	 «Joint Meeting of the Lower Brule and Crow Creek Tribal Councils»-eko aktak, 1951ko 
ekainak 22, Sharpen paperak, 184. kutxa.

272	 Alice H. Jandreauk Sharperi, 1951ko azaroak 17, Sharpen paperak, 184. kutxa.
273	 Dillon S. Myer-ek E. Y. Berry-ri, 1951ko abuztuak 31, E. Y. Berryren dokumentuak, 

Black Hills State University, Spearfish, Hego Dakota.
274	 Brule barrutiko ordezkariaren mozioa, 1951ko abenduak 5, Berryren dokumentuak.
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30ean Caseri eta Berryri bidalitako gutunean; izan ere, gogo-
rarazi zien ez hiriei ez estatuei, baizik eta gobernu federalari 
zegokiola «indiarrei laguntzearen zama» bere gain hartzea.275 
«Inolaz ere ez diegu utziko indiarrei hemen inguruan ibiltzen. 
Ez dugu haiekin bizi nahi, ez ditugu nahi gure eskoletan», idatzi 
zuen. Berantetsia, beste eskutitz bat bidali zuen handik eta bi 
aste eskasera, arrazagatiko indarkeriarekin mehatxu eginez. «Ja-
betzaren bat alokatzen dien orok helbidea aldatu beharko du, eta 
ez nuke nahi haien eraikinaren aseguratzailea izatea. Ez zaigu 
iruditzen hiri hau halako anabasa batek hondatu behar duenik, 
eta ez dugu isilik geratzeko asmorik».276

Crow Creek eta Lower Brule ere lekualdatzearen aurka 
agertu ziren; horretarako, ebazpen bat onartu zuten, zeinaren 
bidez eragotzi egin baitzioten Myer ordezkariari tribuen lege-
aholkularitzaren eskaria oztopatzea eta negoziazioak abiatzea 
Kongresuarekin eta Armadako Ingeniarien Kidegoarekin.277 Bai-
na Myerrek ez zuen onartu ez proposatutako lekualdatzea bertan 
behera uztea, ez tribuek beren lege-aholkularia hautatzea, ez 
berehala negoziazioak abiatzea Fort Randallen aldarrikapenak 
bideratzeko. Ezespen horrek kitatzearen akats handiago bat 
azalerazi zuen, kolonialismoaren «Indiar arazoaren» ezaugarri 
iraunkor bat: kolono zuriek lur indigenak nahi dituzte, baina ez 
dute nahi indigenarik. Tribuen lurrak suntsitu ondoren, agen-
tzia federalek estrategia ez-interbentzionista bat abiatu zuten 
tribuekin; BIAk eta Kongresuak jokabide bat gomendatu zuten, 
eta gero atzera egin zuten, jada kinka larrian zeuden komunitate 
indigenak bakarrik utzita, beren kabuz borroka zitezen burokra-
zia federal indartsuen aurka eta etsaikeria bortitza erakusten 
ari ziren zurien kontra. Utzikeriaren taktika zen. Pick-Sloan 
Planak natiboen lekualdatze eta asimilizazio behartuarekin es-
perimentatzeko aukera ekarri zuen, hau da, gobernu federalaren 
zaintza-erantzukizuna alde batera uzteko bidearekin. Espe-

275	 Edward C. Valandra, Not Without Our Consent: Lakota Resistance to Termination, 
1950–59 (Chicago, IL: University of Illinois Press, 2006), 79. or.

276	 Melcherrek Berryri eta Caseri, 1954ko apirilak 14, Berryren dokumentuak.
277	 Herbert Wounded Kneek E. Y. Berryri, Crow Creek Sioux Tribe, «Resolution Opposing 

Moving the Agency» eta «Resolution Urging Prompt Opening of Negotiations with 
the Crow Creek Tribe» dokumentuaren zirriborroa, 1951ko abuztuak 27, Berryren 
dokumentuak.
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rimentuak huts egin zuen azkenean, baina kitatzearen gaiak 
mahai gainean jarraitu zuen.

1957an lege-proiektu bat aurkeztu zen Hego Dakotako 
legebiltzarrean, dakota eta lakota lurren gaineko jurisdikzio 
penala eskuratzeko, baina Oceti Sakowin jendeak lege haren 
kontra borrokatu ziren. 1958an erreserban egindako erreferen-
dumean, lurrak Hego Dakota estatuaren barruan zeuzkaten 
lakota eta dakota gehienek ezezko biribila eman zioten jurisdik-
zio estatalari.278 Baina garaipen hark ibilbide laburra izan zuen. 
1963an, Hego Dakotak legedia berria onartu nahi izan zuen, 
280 Lege Publikoaren babespean gobernu tribalak uzkailtzeko 
edo erorarazteko. Izan ere, lege publiko hark esaten zuenaren 
arabera, lege berri bat onartzeko ez zen ezinbestekoa herri in-
digenen berehalako onespena; aitzitik, legeak baimena ematen 
zien estatuei autoritate indigena berenganatzeak ekarritako 
kostu ekonomiko guztiak beren gain hartzeko. Aste batzuen bu-
ruan, Oceti Sakowinek Siux Tribuen Batasuna (UST) sortu zuen, 
eta 20.000 sinadura baino gehiago bildu zituzten, legedia estatu-
mailako erreferendum batean bozka zedila eskatzeko.. 1964an, 
USTk komunitate natiboak eta ez-natiboak mobilizatu zituen, 
jurisdikzio estatalaren «bidezkotasuna» aipatzen zuen publizi-
tate-kanpaina burutsu bat eginez kalean eta komunikabideetan. 
Historikoki, Hego Dakotak indiarren aurkako etsaigoa erakutsi 
zuen behin eta berriro, eta, beraz, indiar gutxi ziren estatu-mai-
lako politikan parte hartzen zutenak; halere, Hego Dakotako 
natiboen % 90 inguru joan ziren botoa ematera. Erabateko garai-
pena lortu zuten, estatu osoan % 80 inguru alde agertuta (hau 
da, kitatzearen aurka).279 Hego Dakota indiarren guztiz aurkakoa 
zen, eta, gainera, haien erreserbetako lurrak hartu nahi zituen, 
baina, araubide federaletik «askatzen» bazituzten, ezin izango 
zuen haien ardura hartu, kitatzearen eta estatu-jurisdikzioaren 
«zama» ekonomikoa gehiegizkoa izango litzatekeelako. Nola-
nahi ere, plebiszituaren garaipenak bertan behera utzi zuen 
kitatzearen agenda, eta agerian utzi zuen Oceti Sakowin jendeen 
erresilientzia.

278	 Valandra, Not Without Our Consent, 221–30. or.
279	 Charles Wilkinson, Blood Struggle: The Rise of Modern Indian Nations (New York: 

Norton, 2005), 123–5. or.
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Halere, Pick-Sloan presek hor diraute; egitura disrupti-
boak dira ibaiaren paisaian, eta ez da erraza jakitea zer inpaktu 
izango duten epe luzean. Rob Nixonek dioenez, zaila da inguru-
menaren suntsipena ulertzea, baita klima-aldaketa ere, denbora 
luzez gertatzen direlako. Indarkeria berehalakotzat jotzen da 
maiz, apartekotzat, ikusgarritzat, XIX. mendeko Indiar Gerretan 
gertatu antzera. Nixonentzat, ordea, ingurumenaren degrada-
zioa «indarkeria mantsoa» da: «ez ikusgarria ez berehalakoa» ez 
den indarkeria.280281 Beharbada, Pick-Sloan egitasmoaren helbu-
ru esplizitua ez zen gobernu tribalak uzkailtzea, baina, edozelan 
ere, «indarkeria mantsoa» eragin zien indigenei nazio burujabe 
gisa, eta ez soilik kultura bezala. Nazio horietako jendeek janaria 
behar dute, aterpe bat, berotasuna, segurtasuna eta zaintza; eta, 
horiek gabe, nazioei ezinezkoa zaie beren burua erreproduzitzea 
edo berek hautatu bezala bizitzea. Eta kontua ez da soilik kultu-
ralki bizirautea, hori baino askoz gehiago da; kultura berpizteak, 
garrantzitsua izanik ere, ez ditu berarekin ekarriko ebatsitako lu-
rrak, zeinek garai batean janaria, arropak, aterperako materiala 
eta sendagaiak eskaintzen baitzizkieten. Mni Soserekiko konexio 
kultural eta espiritual orok konexio material bat zekarren bera-
rekin: ibaiari esker, jendea ez zen gosez edo hotzez hiltzen.

Herri indigenak kultura baino gehiago dira, nazio buru-
jabeak dira. Kulturan soilik pentsatuz gero, agentzia historiko 
gisa, bizitza indigenaren errealitate espezifikoa alde batera uz-
teko joera izaten da. Nixonek dioenez, «indarkeria mantsoa» 
ingurumen-kutsaduraren bidezko indarkerien metaketa jarraitu 
bat da –gutxikako metaketa–, eta irakurketa horrek Pick-Sloan 
Planaren inpaktu iraunkorra ulertzen laguntzen digu. Baina bes-
te metaketa-mota bat ere badago, beti ikusgarria ez dena, ezta 
berehalakoa ere, baina, halere, ezereztearen amaiera ezinezko 
bihurtzen duena: erresistentzia indigenaren tradizioa. Metaketa 
hori kontzientzia erradikal bat eta praktika politiko bat da, histo-
rian eta tokian erabat errotuta dagoena, eta ezin da besterik gabe 
irauli dekretu kolonial baten bidez edo urez estalita. Ezin da erail. 
Aurre egiten dio okupazio kolonialaren joko luzeari. Pick-Sloan 
egitasmoaren eta huts egindako kitatze-proiektuaren ondorioz, 

280	 Jatorrizkoan, honela: «(…)a violence that is neither ‘spectacular [n]or instantaneous.’» (I.o)
281	 Rob Nixon, Slow Violence and Environmentalism of the Poor (Cambridge, MA: Harvard 

University Press, 2013), 2. or.
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sorlekutik kanporatua eta hiri batera lekualdatua izan zen belau-
naldi gazte berri batek Red Power-en erantzukizuna hartu zuen 
arbasoen izenean, eta askatasuna eta justizia aldarrikatu zituen 
desjabetze-historia honen aurrean.



Uraren Babesleen protesta Etxe Zuriaren kanpoaldean, Nazio Natiboen Altxamenduaren 
aldeko manifestazioaren eta kontzentrazioaren karietara. 2017ko martxoa. Egilearen 
argazkia.
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Ezin dute gerarazi haizea eta ezin dute gerarazi euria. Ezin dute gera-
razi lurrikara eta sumendia eta tornadoa. Ezin dute gerarazi indarra.

John Trudell, «We Are Power», Muino Beltzen Biziraupenerako Topaketa, 
Hego Dakota, 1980ko uztailaren 18a282

1960ko hamarkadan, herri indigenen askapenaren al-
deko zenbait ikusmolde desberdin elkartu, eta Red Power 
mugimendua sortu zuten. 1970eko hamarkadan, Oceti Sakowin 
jendeentzat AEBko Indiarren Mugimendua (AIM) bilakatu zen 
militantziaren abangoardia, Laramie Gotorlekuko 1868ko Ituna-
ri eta indigenen naziotasunari zegokienez. Suntsiketa-politiken 
eta lekualdatzeen ondorioz, baita Missouri ibaian presak eraiki 
eta lurrak urpetzearen ondorioz ere, milaka indigena erreserba 
landatarretatik kanpora atera zituzten indarrez, eta urrutiko 
hiriguneetan sakabanatu. Haietako askok lotura zuzena ikusi 
zuten Pick-Sloan Planaren eta lekualdatze-politiken artean; izan 
ere, Pick-Sloan egitasmoak erreserba-lurrak bereganatu zituen 
1950eko eta 60ko hamarkadetan. «Missouri ibaiaren ondoan 
hazi nintzen», adierazi zion Madonna Trumoi Belatzek Indian 
Country Today astekariari, «eta lurra desagertzen ikusi nuen urez 
estali zutenean». Cheyenne River erreserban bizi zen, eta Oahe 
presak urez estali zizkion etxea eta komunitatea. «Ezin izan di-
tut eraman nire seme-alabak eta bilobak ni hazi nintzen tokira, 
eta hori da, ziurrenik, aktibismora bultzatu ninduen gertaerarik 

282	 John Trudell, «We Are Power,» History Is a Weapon, historyisaweapon.com/defcon1/
trudellwearepower.
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garrantzitsuena».283 Gero AIMrekin bat egin zuen, 1969an mugi-
menduak Alcatraz hartu ondoren. Laurogeita bederatzi egunez, 
San Frantzisko badiako espetxe-uharte federala okupatu zu-
ten, eta horrek protesta-mugimendu militante baten hasiera 
ekarri zuen. «Bonba bat erortzea legez izan zen, gu metrailaren 
antzera sakabanatu gintuena», gogoratzen du AIMko militante 
Lakota Harden-ek, Lakota eta Ho-Chunk herrietako kidea bera.284 
Metraila hura bizimodu natiboa zen, eta, aktibismo erradikal 
bihurturik, hainbat tokitara zabaldu zen, hala nola Minneapolis, 
Chicago, San Frantzisko, Cleveland, Los Angeles, Denver eta bes-
te hiri handi batzuk.

1973an, Trumoi Belatzek AIM mugimenduaren lider eta 
mediku gisa jardun zuen Wounded Knee armen bidez hartu 
zutenean. Emakume harentzat, baina, zereginik gogorrena oku-
pazioaren ondoren etorri zen, bere ekarpena ezinbestekoa izan 
baitzen hainbat kontu antolatu eta martxan jartzeko: Wounded 
Kneeren Defentsa/Eraso Juridikorako Komitea, ekintza haren 
ondorengo errepresio juridikoari aurre egiteko; Gogoan Izango 
Dugu Biziraupen Eskola, gazte natiboei hezkuntza alternatibo 
bat eskaintzeko; Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua, Nazio 
Batuetan indigenen itun-eskubideen alde lan egiteko; Nazio Go-
rri Guztietako Emakumeak, emakume indiar amerikar guztiak 
erreprodukzio-osasunaren inguruan antolatzeko (besteak bes-
te, legez kanpoko esterilizazioa eta lur indigenen kutsadura); 
eta Muino Beltzetako Aliantza, natiboen eta ez-natiboen artean 
sortua, Muino Beltzetako uranio-meatzaritza gerarazteko. Lako-
ta Harden mugimenduaren barruan bihurtu zen adinez nagusi, 
baita haren ahizpa Marcella Gilbert ere (Trumoi Belatzen ala-
ba). Harden, Gogoan Izango Dugu eskolako ikasle zelarik, hango 
liderra ere izan zen. Emakume haiek guztiek indiar politika ge-
noziden inpaktua nozitu zuten. Sorterri zuten erreserbatik egotzi 
zituztenean, uko egin zioten gizarte kolonizatzailearen arragoan 
barreiatzeari, eta XX. mendeko altxamendu indigenarik ausarte-
na antolatzen lagundu zuten, Red Power.

283	 Hemen aipatua: Sarah Sunshine Manning, «The Power of Oceti Sakowin Women,» 
Indian Country Today, 2017ko abuztuak 30, indiancountry-medianetwork.com.

284	 Hemen aipatua: Elizabeth A. Castle et al., «‘Keeping One Foot in the Community’»: 
Intergenerational Indigenous Women’s Activism from the Local to the Global (and Back 
Again),» American Indian Quarterly 27:2, 2003, 847. or.
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Hasiera batean, indiarrak lekualdatzearen helbururik 
behinena zen komunitate natiboak desegitea, eta, horretarako, 
beren lurretatik kanpora egotzi zituzten, nagusi zen hiri-giroko 
gizartean integra zitezen. Nolanahi ere, lekualdatzeak aurkako 
efektua lortu zuen. Izan ere, indiarrek ez zioten indiar izatea-
ri utzi erreserbetatik alde egin zutenean. Lekualdatzeak, asmo 
makur guztien gainetik, mugimendu berri baten sorrera sustatu 
zuen, hiriko ghetto pobreetatik eta landa-eremuko erreserbe-
tatik ernatu zena. Lekualdatutako natiboek elkartzera jo zuten 
hirietan eta unibertsitateetan, eta erakunde panindigenak sortu 
zituzten, hala nola Indiar Gazteriaren Kontseilu Nazionala, AEBko 
Natibo Batuak, AIM eta beste asko. Halere, lekualdatutako nati-
boek eta erreserbetako kideek antzeko kezkak izaten zituzten. 
Eremu landatarreko eta eremu hiritarreko esperientziak elkar-
tzean, kontzientzia politiko erradikal eta esplizituki antikolonial 
bat azaldu zen, erabateko arrakasta lortu zuena. Kontzientzia 
hark egitura kolonialtzat jotzen zuen sistema federala, ez irten-
bide gisa. Eta, garai bateko gazteen belaunaldi arteko protestetan 
ez bezala, Red Powerrek belaunaldi zaharragoen gidaritza bilatu 
zuen, erreserbetako lider tradizionalena, hau da, administrazio 
federalari uko egin zieten adinekoak, «antzinako jardunbideak» 
bizirik mantendu zituztenak.

AIM mugimendua 1968an sortu zen, eta, hasiera har-
tan, auzo-patruila bat besterik ez zen, Minneapoliseko kaleetan 
zehar natibo lekualdatuen aurkako polizia-indarkeriari aurre 
egiten ziona. Alabaina, sortze-urte hartatik hamarkada bat iga-
ro aurretik, askoz ere garrantzi handiagoko agertoki batera igaro 
zen: Nazio Batuen Erakundera. Ibilbide hori ulertzeko, ezinbeste-
koa da Red Powerren testuinguru historikoaren irakurketa sakon 
bat egitea.

Red Power sortu baino bi hamarkada lehenagotik ere, 
erakunde panindigena indartsuak zeuden Estatu Batuetan; adi-
bidez, AEBko Indiarren Kongresu Nazionala (NCAI). Gobernu 
federala natiboen kitapenaren legedia onartu nahian zebilen, 
fideikomisoen alorrean tribu indigenekin zuen erantzukizuna 
desegingo zuena. Bada, Kongresu Nazionalak legedia horren aur-
kako borrokaren lidergoa hartu zuen, baita garaipena lortu ere, 
1950ean. Edozelan ere, NCAIk ez zuen argi ikusten nazio-subi-
ranotasunaren etorkizuna; iruditzen zitzaion oso lotuta zegoela 
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IRA legearen babesan sortutako gobernu formalei, baita sistema 
federalaren barruko gutxikako erreformei ere. Azken finean, kon-
tua zen Kongresu Nazionalak bere tokian geldirik utzi nahi zuela 
belaunaldi gazteago batek desegin egin nahi zuena: administra-
zio koloniala. Aurreko erakundearekin gertatu antzera, NCAIren 
irtenbide ugari ere garai hartako jarrera antikomunista erorantz 
eta abertzaletasunerantz lerratzen ziren. Gerra Hotza inoiz eza-
gutuko zuen mailarik gorenean zegoen. Hirugarren Munduan, 
erregimen kolonialak bortizki erorarazten ari ziren, eta, sobie-
tarrek herrialde haietan erdiets zezaketen indarra apalarazteko, 
AEBk areagotu egin zituen matxino-taldeen aurkako isilpeko 
kanpainak Latinoamerikan, Ekialde Ertainean eta Asiaren he-
go-ekialdean. Kanpaina haiek justifikatzeko, bi arrazoi eman 
zituzten: batetik, areagotu egin zela komunismo sobietarraren 
eta Hirugarren Munduan gertatzen ari zen deskolonizazioaren 
arteko gatazka ideologiko eta ekonomikoa; bestetik, Ipar Atlan-
tikoaren inperialismoa eta kapitalismoa. Laguntza humanitarioa 
inperioaren truke-txanpona bihurtu zen, bihotzak eta gogoak 
irabazteko bide bat, bai etxean bai atzerrian. NCAIren liderrek, 
horretaz oharturik, askatasunak eta demokraziak duten esa-
nahiaren inguruko gatazka nazionala sustatu zuten. Bestalde, 
AEBko beltz-jendeek ere azpimarratu zituzten herrialde hartan 
eskubide zibilen esparruan gertatzen ziren desberdintasunak 
eta arrazan oinarritutako injustizia. D’Arcy McNickle NCAIren 
sortzaileetako bat zen; 1951an, «Laugarren Puntua izeneko pro-
grama nazional bat» eskatu zuen «gure indiar erreserbentzat». 
Horrekin, paralelismo bat egin nahi izan zuen Truman presi-
denteak nazioarteko laguntzaren inguruan osatutako Laugarren 
Puntua Programa delakoarekin, hark munduko herrialderik txi-
roenetan abiatu zuena, komunismoaren zabalkundeari aurre 
egiteko ahaleginean.285 Gainera, McNicklek uste zuen natiboek 
«kolonien menpe zeuden beste herri indigena batzuen mundu-
esperientzia» partekatzen zutela.286

Nola defenda zezakeen AEBk nagusitasun moralaren jabe 
izateko guraria, baldin eta herri natiboak aske ez baziren eta 

285	 Hemen aipatua: Daniel M. Cobb, Native Activism in Cold War America: The Struggle for 
Sovereignty (Lawrence, KS: University of Kansas Press, 2008), 8.

286	 McNickle, D’Arcy McNickle, They Came Here First: The Epic of the American Indian 
(New York: Harper & Row, 1975), 284. or.
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pobrezian murgilduta jarraitzen bazuten, mundu-mailako su-
perpotentzia berriaren aberastasun eta oparotasunetik egotziak? 
«Gerra Hotzaren garaian (1945-1991), mundu-mailako identita-
te indigena baten aldarrikapena izan zen subiranotasun tribala 
eskuratzeko borrokan eraldaketarik handienetakoa eragin ze-
zakeen alderdietako bat», dio Daniel Cobb-ek.287 Munduaren 
lerrokatze geopolitiko berriak ziurgabetasun- eta urgentzia-sen-
tipena zabaldu zuen. Europako inperio zaharrak banatu ahala, 
nazio-estatu berriak sortu ziren, eta banaketa gehiago espe-
ro ziren, herri kolonizatuak independentzia aldarrikatzen ari 
zirelako. Herri natiboak mehatxu paralelo bat ziren Estatu Ba-
tuentzat, eta deskolonizazioaren aldeko mugimenduak, azkar 
zabaltzen ari zenak, ekintzaile indigenak adoretu zituen. Gerra 
Hotzaren garaian, mugimendu indigena gero eta gutxiago iden-
tifikatzen zen barne-politikak eskainitako irtenbideekin; aitzitik, 
bere burua gero eta gehiago irudikatzen zuen herri kolonizatuez 
osatutako komunitate politiko zabalago baten parte gisa.

Zenbat eta natibo gazte gehiagok jarraitu NCAI erakun-
dearen lidergoari, orduan eta etsiago zeuden hark aldaketaren 
aurrean erakusten zuen ikuspegi mugatuarekin. Lyndon John-
son presidenteak «pobreziaren aurkako gerra» ekarri nahi zuen 
legedia bultzatu zuen, eta, haren testuinguruan, NCAIk Au-
kera Ekonomikoaren Bulegoak ematen zuen dirulaguntza bat 
lortu zuen, Ekintza Komunitarioko Programak izenekoa, lan-
da-eremuaren eta komunitatearen garapena sustatzeko. Gero, 
Johnsonen lehentasunak pobreziaren aurkako gerratik Viet-
nameko gerrara aldatu zirenean, erakunde batzuek –adibidez, 
Indiar Gazteriaren Kontseilu Nazionala (NIYC)– taktika militan-
teagoetara jo zuten, eta autonomia indigena sendoagoa eskatu, 
Indiar Arazoetarako Bulegoari lotuta egongo ez zena. NIYC era-
kundea Gallup-en sortu zen, Mexiko Berria, 1961ean, NCAIk 
Chicagon egin zuen konferentzia gorabeheratsuaren ostean. 
Aktibista gazteek, «mikroari helduta», belaunaldi zaharragoen 
kontserbadurismoaren aurka hitz egin zuten, eta aldaketa erradi-
kalagoa eskatu. Hasiera batean, militante gazteek aurrera egitea 

287	 Daniel M. Cobb, «Asserting a Global Indigenous Identity: Native Activism Before and 
After the Cold War,» in Native Diasporas: Indigenous Identities and Settler Colonialism 
in the Americas, ed. Gregory D. Smithers eta Brooke N. Newman (Lincoln, NE: 
University of Nebraska Press, 2014), 443. or.
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lortu zuten, «fish-in» zeritzenei babesa erakutsita. «Fish-in» hura 
Pazifikoko ipar-mendebaldeko natiboen itun-eskubideen alde-
ko gatazka amaigabe bat zen, zeinean lagun asko jipoituak eta 
batzuk erailak suertatu baitziren, zaindari zurien eta estatu-fun-
tzionarioen eskuetan.288 Ekintzaile-belaunaldi hartako kide ziren, 
beste askoren artean, Hank Adams, Clyde Warrior, Shirley Hill 
Witt eta Janet McCloud, eta, guztien artean, protesta indigenen 
garai berri bat abiatu zuten, beren burua Red Power izendatuta. 
Konfrontaziorako, zenbait teknika erabiltzen zituzten, adibidez, 
okupazioak eta ekintza zuzena, eta botere-kanaletan ere jardu-
ten zuen.

Muinean, Vibe Deloriak iradoki bezala, Red Power mu-
gimendu ideologiko bat zen, eta liberalak vs kontserbadoreak 
dikotomian oinarritutako kolonoen politika hutsaletik harago 
zihoan. Mundu zabalean loratzen ari zen espiritu iraultzaileare-
kin bat eginez, Red Powerrek indigenen askapena zuen oinarri. 
Eta, testuinguru hartan, Deloriak Indiar Herria haztatu zuen, 
bere belaunaldiko beste inork baino gehiago. Deloria buruargia 
zen, indiar herrien defendatzaile irmoa, eta XX. mendeko Oceti 
Sakowin jendeen arteko intelektualik emankor eta nabarmene-
na bilakatu zen. 1969an Custer Died for Your Sins idatzi zuen, eta 
indiarren artean gazte aktibisten belaunaldi oso bat piztu zuen. 
Politika eta kultura natiboak berrikuntza bat behar zutela al-
darrikatzen zuen, natiboen eguneroko bizipenei zintzotasunez 
helduta. Are gehiago, Custer Died for Your Sins liburuaren argu-
mentu nagusia zuzena da oraino ere: herri indigenak berez dira 
politikoak. Desagertutzat jotzen direnean ere, nazio gisa exis-
titzen jarraitzen dute, eta borrokatu egin behar dira, ez soilik 
bizirauteko, baizik eta baita irudikapen egoki bat egiteko ere. 
Egia deseroso bat dakarte berekin, alegia, Estatu Batuen sorre-
ra genozidio batean oinarritu zela, eta kontinente baten etenik 
bako lapurretan. Deloriak argi ikusten zuen hori guztia; izan ere, 
aditu eta aktibista ugariko familia ezagun batetik zetorren: ize-
ba bat, Ella Deloria, antropologo ezaguna zen, Franz Boas-ekin 
ikasia; aita, berriz, Vine Deloria Sr., apezpiku entzutetsua zen, 
erreserban bizi zena; eta Philip Deloria semea ere herri natiboen 

288	 NIYC erakundeari buruz gehiago jakiteko, ikus Bradley G. Shreve, Red Power Rising: 
The National Indian Youth Council and the Origins of Native Activism (Norman, OK: 
University of Oklahoma Press, 2011).
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historialari bikaina da.289 Leinu horren ondorioz, baita garai har-
tako urte iskanbilatsuak zirela-eta –«indiar iraultza abian zen» 
ordurako, bere esanean–, Delorian ernatzen ari zen mugimen-
duaren tximistorratz intelektuala bilakatu zen.290

Deloriaren Red Power ideologia indartsua –bere idazlan 
ugarietan argi eta garbi adierazia– ez zetorren inondik ere bat 
AEBren eta Mendebaldearen balioekin, ezta ere haien sistema 
ekonomiko eta politikoekin. Ideologia berri hark tribalismoa be-
rreskuratu nahi zuen, baina ez iraganeko kontu bat izango balitz 
bezala, baizik eta AEBren mugen barruan eta haietatik kanpora 
existitzen zen identitate politiko moderno baten gisan. Erreser-
ben garaitik aurrera, nortasun indigena nazional kolektibo bat 
asimilazio- eta lur-banaketaren politiken jomugatzat hartu zu-
ten, eta «zibilizazioa» erdietsi ezinaren arrazoitzat jotzen zuten. 
Tribalismoa suntsitzeak naziotasuna ezereztea ekarri zuen, eta, 
aldi berean, indiarren lurrak lapurtu zituzten. 1964an, kitapen-
legediari buruzko senatuko saio batean, Deloriak, artean NCAIko 
zuzendari exekutiboa zelarik, aurrera begirako bide berri bat 
marraztu zuen. «Guretzat, tribuak ez dira iraganeko aztarna bat, 
baizik eta etorkizuneko laborategiak», esan zuen. Deloriaren 
ustez, «eskubide zibil»en eta eskubide indigenen arteko des-
berdintasuna zen kolonoak «banako gisa etorri» zirela eta lur 
indigenak jabetza pribatu bihurturik lortu zutela herritartasu-
na. Herri indigenak, bestalde, nazio bereizi gisa eta itunen bidez 
txertatu ziren AEBren konstituzio-esparruan, ez eskubide indi-
bidual edo zibilen bidez. «Gu nazio independente gisa geunden 
hemen», adierazi zuen, «eta itunak egin ziren gurekin, eta guta-
ko bakoitzak bere tradizioak ditu».

Erakunde panindigenek, hala nola NCAI eta NIYC, 
nazio indigenak bateratu zituzten, ez berdintasunean oinarri-
tuta, ezpada desberdintasunean, «elkarren arteko harreman 
independenteekin»; «Nazio Batuen antzeko zerbait, baina txi-

289	 Vine Deloria-ren ibilbide profesionalari eta bizitzari buruzko ikuspegi orokor bat izateko, 
ikus Frederick E. Hoxie, This Indian Country: American Indian Activists and the Place 
They Made (Penguin: New York, 2012), 337–92. Deloriatarren historiari buruz gehiago 
jakiteko, ikus Vine Deloria Jr., Singing for a Spirit: A Portrait of the Dakota Sioux (Santa 
Fe, NM: Clearlight, 1999).

290	 Deloria, «This Country Was a Lot Better Off When the Indians Were Running It,» New 
York Times, 1970eko martxoak 8. or.



214 Gure historia de etorkizuna

ki-txikian».291 Nazioarteko harreman indigenak irudikatzean, 
Deloriak ez zituen imajinatzen soilik haien artekoak edo AEB 
barrukoak; munduko gainerako nazioekikoak ere ikusten zituen.

Deloriari bereziki erakargarri zitzaion Kwame Ture (ja-
torrizko izenez Stokely Carmichael) ekintzaileak Black Power 
ideologiaren inguruan garatutako bertsioa. Ture Indarkeria Eza-
ren Aldeko Ikasleen Koordinakundeko liderra izandakoa zen, 
eta berak herritartasun panafrikar beltza hartua zuen, zeinak ez 
baitzien baliagarritasun handirik ikusten ez eskubide zibilei ez 
estatu supremazista zuri batean parte-hartze handiagoa izateari. 
Deloriaren ustez, Black Power eta Red Power ez ziren soilik ka-
pitalismoak, kolonialismoak eta arrazismoak «lurra, herritarrak 
eta bizitza bera esplotatzearekiko» gaitzespenaren adierazpena; 
horrez gain, jendetasunaren baieztapena ere baziren. «Indepen-
dentzia kulturalik gabe, ezinezkoa da jendetasunik izatea», zioen, 
«eta hori, era berean, ezinezkoa da lurrik gabe».292 Jendetasunaren 
kontzeptuak eskubide zibilen diskurtsotik aldendu zuen, zeinak 
lege-mailako berdintasuna aldarrikatzen baitzuen. Aldiz, De-
loriak jendetasunerako egiten zuen aldarria –estatus tribal edo 
nazional bakarraren ideia aintzat hartuta– autodeterminazio 
nazionalerako urrats bat zen: beltz-jendeak eta herri indigenak 
beren gain hartzen beren bizitzak eta beren patuak. Hori egiteko, 
lehenik eta behin ezinbestekoa zen gobernantza indigenak be-
rrezartzea eta lurralde indigenak berreskuratzea –urte luzetako 
proiektua–, baita sistema koloniala deuseztatzea ere.

Deloriak «AEBko hirugarren iraultza ideologiko» gisa ikus-
ten zituen 1960ko eta 70eko hamarkadak. Bere ustez, arraza-talde 
nagusiak –beltzak, mexikarrak eta nazio natiboak– AEBko kons-
tituzio-esparruan sartu zituzten ez gizabanako gisa, baizik eta 
jende-talde eta nazio-talde gisa, eta horrek are egokiago bihur-
tzen zituen herri edo nazio gisa borrokatzeko (eta ez gizabanako 
alienatu gisa). Esate batera, 1848ko Guadalupe Hidalgo Itunak 
AEBren eta Mexikoren arteko gerraren amaiera ekarri zuen, eta 
itunaren bidez AEBk lurralde eta herritar mexikarrak anexionatu 

291	 Vine Deloria Jr., «We Were Here as Independent Nations,» in Say We Are Nations: 
Documents of Politics and Protest in Indigenous America Since 1887, ed. Daniel M. 
Cobb (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2015), 134, 137. or.

292	 Vine Deloria Jr., Custer Died for Your Sins: An Indian Manifesto (Norman, OK: University 
of Oklahoma Press, 1988), 180. or.
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zituen; 1865ean, Gerra Zibilaren amaierak beltz-jende esklabuak 
askatu zituen; 1871n, herri indigenekin itunak egiteko ahalme-
naren deuseztapenak aintzat hartu beharreko barne-«arazo» 
bihurtu zituen nazio natiboak.293 Kasu bakar batean ere jende-tal-
de horiek ezin izan zuten ezer esan ez herritartasunari buruz ez 
AEBn txertatuak izateko moduari buruz. Inposatu egin zitzaien, 
maiz haien onarpenik gabe. Estatu kolonizatzaileak ez ziren gai 
herri haiek apurka eta jarraituki bizitza politiko eta sozial nagu-
sian «irensteko», eta herri kolonizatuen potentzial iraultzaileak 
zerikusi zuzena zuen ezintasun horrekin. Era berean, estatu 
kolonizatzaileek uste zuten natiboak haien estatus ekonomi-
koengatik soilik zeudela arranguratuta, eta ez zuten kontuan 
hartzen nola gurutzatzen diren arraza eta kolonialismoa klasea-
rekin; horrenbestez, berriz ere «arragoaren» teoriara itzultzen 
ziren, alegia, esaten duena AEB «etorkinez osatutako nazio bat» 
dela. Baina nazio natiboek eta mexikar indigenek ez zuten inon-
dik migratu. Beltz-jendeak kateaturik etorri ziren. Pertsona haiek 
ez ziren «etorkinak». Eta desberdintasun ekonomikoa berdindu 
ahal izango balitz ere, AEBk lur indigena ebatsiaren gainean ego-
ten jarraituko luke. Azken finean, Hirugarren Munduko nazioek 
borroka arrakastatsu eta zabalak gainditu berri zituzten, arraza, 
klasea eta kolonialismoa elkar loturik. Zergatik ezin zen gauza 
bera gertatu Estatu Batuetan, non herriak oso-osorik sistema ko-
lonial batean txertatu baitzituzten, beren borondatearen kontra?

Nolanahi ere den, indigenen arazoak sozioekonomi-
koak ziren, eta erreserbetan eta erreserbetatik kanpo bizi zuten 
pobrezia latzak lotura zuzena zuen mendeetan zeharreko lur-la-
purretarekin eta lekualdatze behartuekin. Alabaina, kitapenaren 
izenean «berdintasun»aren promesa faltsua ere bermatu zi-
tzaien. Natiboentzat, «eskubide zibilak» esapideak kolonoen 
gizartean integratzea esan nahi zuen sarri, eta eskubide zibilen 
hizkuntza kitapena justifikatzeko erabili zen. «Legearen aurreko 
berdintasuna»; kitapen-hizkuntza hori erabili zuen 1954an Utah-
ko senadore Arthur V. Watkins-ek, eskuineko mormoia bera, 
Emantzipazioaren Aldarrikapena egin zuenean: «Hitz hauek 
ikus ditzaket indiarren buruetan suzko letrekin idatziak: JENDE 

293	 Vine Deloria Jr., We Talk, You Listen: New Tribes, New Turf (Lincoln, NE: Bison, 2007), 
145–7. or.
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HAUEK ASKEAK IZANGO DIRA!»294 Natiboen jabetzei ezarritako 
«murrizketen» ondorioz –hala argudiatzen zuen–, natiboek ez 
zizkieten beren lurrak eta bizitzak «libreki» salduko zuriei. Na-
tiboen kezka nagusia harreman koloniala zen, zeina, askoren 
ustez, 1871n gauzatu baitzen, itungintza bertan behera uztean. 
Horren aurretik, Estatu Batuek 370 itun indigena baino gehiago-
tan berretsi zuten herri indigenak nazio bereizi eta autonomoak  
zirela eta beren lurren kontrola beren eskuetan zegoela. Orota-
ra, AEBk 500 itun eta hitzarmen baino gehiago negoziatu zituen 
nazio indigenekin. Itungintzaren, beste hainbat akordioren eta 
erreserba-sistemaren ondorioz, gobernu federalak onartutako 
567 tribu baino gehiago daude oraindik, zati handi batean era-
kunde politiko autonomo gisa jarduten dutenak. «Itxura batean, 
alde batera utzia zuten benetako indiar arazoa, hau da, sorte-
rriko erreserban tribu gisa existitzea», zioen Deloriak, Martin 
Luther King Juniorrek 1968an abiatutako «pobreen kanpaina» 
kritikatuz, zeinak ez baitzuen erdietsi babes handirik natiboen 
aldetik.295 Pobrezia erroko arazoaren sintoma bat baino ez zen, 
hau da, kolonialismoarena. Eta natiboen borrokak, Deloriaren 
ustez, «garrantzi historikoa zuen, ez zen Estatu Batuekiko ha-
serre igarokor bat».296 Herri natiboak benetako nazioak baziren, 
nazio gisa jardun behar zuten; beren harreman propioak eraiki, 
eta beren etorkizuna erabaki.

Clyde Warrior bidelagunak (Ponka tribuko profeta kartsua, 
Indiar Gazteriaren Kontseilu Nazionaleko presidentea) hitzaldi 
bat eman zuen 1967an, pobreziaren gainean egin zuten presiden-
teen batzorde batean, eta azaldu zuen ezen natiboen askatasuna 
bermatzeko ezarritako sistemak berak zirela haien askatasuna 
eragozten zutenak:

Ez gara askeak. Ez dugu erabakirik hartzen. Gure eraba-
kiak gure izenean hartzen dituzte; gu pobreak gara. Erreserbetan 
bizi garenon kasuan, gure izenean aukeratzen eta erabakitzen 
dute administrazio federalek, burokratek eta beren «bai gizo-
nek», eufemistikoki gobernu tribal deritzenak. Erreserbarenak 

294	 ArthurV.Watkins,«Termination of Federal Supervision: The Removal of Restrictions over 
Indian Property and Person,» Annals of the American Academy of Political and Social 
Science 311, 1957, 55. or.

295	 Deloria, Custer Died for Your Sins, 183. or.
296	 Vine Deloria Jr., Behind the Trail of Broken Treaties: An Indian Declaration of 

Independence (Austin: University of Texas Press, 1985), 3. or.
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ez diren eremuetan bizi garenon kasuan, botere zuriaren eli-
teek kontrolatzen dituzte gure bizitzak. Gizarte-langile deritze, 
polizia, eskola-irakasle, eliza eta abar, eta orain baita Aukera 
Ekonomikoaren Bulegoko langile ere.297

BIAren, gobernu tribalen eta estatu-instituzioen praktika 
burokratikoak egitura kolonial beraren parte ziren, eta, beraz, 
arazo beraren parte. «Indiar arazoari» dirua botatzeak ez zuen 
ekarriko haren desagerpena, batez ere Kongresuak zehazten 
zuelako diru-kopurua (sekula ez nahikoa) eta burokrata ez-hau-
tatuek erabakitzen zutelako zenbat eta zertan erabili. Warriorren 
esanetan, «’gobernuaren programak’ ez dira indiar pobreziaren 
irtenbidea». Aitzitik, irtenbide bakarra autodeterminazioa zen: 
«Erabaki dezatela pobreek behingoaz zer den haientzat one-
na».298 Mendeetako paternalismoak eguneroko bizitza natiboa 
baldintzatzen zuen, eta paternalismo hori instituzioetan eta 
pentsamoldeetan erroturik zegoen; hori zen, haien ustez, haiei 
zegokien zeregina, indiarrak pobreziatik ateratzea. Indar ideolo-
giko hark benetako boterea zuen, eta aintzat hartu beharrekoa 
zen, ezinbestean.

Ostera, Red Power ez zen soilik teoria abstraktu bat edo 
ariketa intelektual bat. Natiboak egunero arduratzen ziren beren 
bizitzez eta beren komunitateez. Mugimendu bat zen, iraultza 
bat. Hezkuntza, paternalismoa, polizia-indarkeria eta kartzela-
tzeak, herritartasunaren promesa faltsua… Horiei guztiei egin 
behar zitzaien aurre, edo guztiak erabat desegin behar ziren. Red 
Power mugimendua erresistentzia indigenaren tradizio mende-
tsuaren gainean eraiki zen, eta borrokari ekin zion nola erreserba 
landatarretan hala hiriguneetan.

Hurrengo urteetan, Red Power mugimenduk arreta han-
dia bereganatu zuten okupazioak eta protestak antolatu zituen; 
esate batera, hainbat toki hartu zituzten, hala nola Alcatraz, 
BIAren bulego nagusia Washington DCn, Mount Rushmore eta 
Wounded Knee. Ekintza horiek beren jatorria ezkutatzen dute 
askotan, bereziki 1960ko hamarkadan eta NIYC erakundearekin, 
baina aldaketa esanguratsu bat ere iradokitzen dute. 1969an, San 

297	 Clyde Warrior, «We Are Not Free,» in Red Power: The American Indians’ Fight for 
Freedom, 2. arg., ed. Alvin M. Josephy Jr., Joane Nabel eta Troy Johnson (Lincoln, NE: 
University of Nebraska Press, 1999), 17. or.

298	 Ibid., 21. or.
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Frantziskoko badiako natiboek Alcatraz uhartea okupatu zuten, 
espetxe federal abandonatu bat. Okupazio hura txinparta izan 
zen, eta natiboen gero eta nahigabe handiagoa, berriz, su-egurra. 
Lehenago, 1964an, eta jada kartzela itxita zegoela, lakota talde 
bat (Russell eta Hank Means, Belva Cottier, Richard McKenzie eta 
beste batzuk) uhartea berreskuratzen saiatu zen, jabetza fede-
raleko soberakin gisa eta Laramie Gotorlekuko 1868ko Ituneko 
ustezko xedapen bat aipatuz, baina ez zuten lortu. Berez, uhar-
tea lur indigena da, Ohlone herriarena. Bost urte geroago, beste 
talde batek bederatzi hilabetez okupatu zuen uhartea. Okupazio 
hark bi lider nagusi izan zituen: alde batetik, LaNada Means (War 
Jack), Xoxone-Bannock tribuetako ikasle bat, Hirugarren Mun-
duaren Askapenerako Frontearen greben antolamenduan ere 
parte hartu zuena (besteak beste, Kaliforniako Unibertsitatearen 
Berkeley-ko kanpusean ikasketa etnikoen programak eskain-
tzeko eskatu zuten); bestetik, Mohawk herriko Richard Oakes 
ekintzailea (gizon zuri batek hil zuen 1972an).299 Beren burua 
«Tribu Guztietako Indiarrak» izendaturik, Alcatrazeko okupatzai-
leek batasun panindigena irudikatu eta praktikatu zuten, «gure 
jendeek aspalditik amesten zutena». Beren burua mugimendu 
«berri» eta aldi berean «zahar» gisa ikusten zuten, zor zitzaiona 
ez gobernuaren dirulaguntzei, baizik eta herriari. Mugimendua-
ren printzipioak natiboen eguneroko gurari eta esperientzietatik 
erne ziren, berdin komunitate desplazatuenak zein erreserbeta-
koenak. «Ideia zaharretan oinarritutako kontzeptu berriek lider 
berriak behar dituzte», zioten manifestuan. «Gure seme-alabek 
Askatasuna eta Justizia ezagutuko dituzte».300 Zalantzarik gabe, 
uhartea berreskuratzea eta kartzelaren tokian «soilik indiarren-
tzako unibertsitate» bat egiteko asmoa izatea gertaera historiko 
garrantzitsu bat izan zen, eta inflexio-puntu bat. Ez zituzten lor-
tu ezarritako helburuak, eta Nixonen administrazioak indarrez 
atera zituen; alabaina, okupazioak akuilatuta indigenen mugi-
mendua botereguneetan erreformak eskatzetik harago joan zen, 
eta boterea langile-klaseko natibo pobreen eskuetan jarri zuen.

299	 Ikus LaNada Boyer, «Reflections of Alcatraz,» in American Indian Activism: Alcatraz to 
the Longest Walk, ed. Troy Johnson, Joane Nagel eta Duane Champagne (Urbana, IL: 
University of Illinois Press, 1997), 88–103. or.

300	 Indians of All Nations, «Our Children will know Freedom and Justice,» in Say We Are 
Nations, 158–9. or.
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San Frantziskoko badian Ameriketako Estatu Batuetako 
Natibo Batuak sortu zen, eta Minneapolisen, berriz, Ameriketako 
Estatu Batuetako Indiarren Mugimendua (AIM), eta bi erakunde 
horiek izan ziren Alcatrazeko okupazioa ahalbidetu zutenak. 
AIM 1968an sortu zen, Ojibwes herriko talde batek bultzatuta; 
sortzaileen artean daude, besteak beste, Dennis Banks, Clyde eta 
Vernon Bellecourt, Patricia Bellanger eta George Mitchell. Tal-
dearen hasierako helburua komunitatea patruilatzea zen, eta, 
horretarako, bi urte lehenago Oakland-en sortutako beste talde 
bat zuen eredu, Autodefentsarako Pantera Beltzak. Haientzat 
bezala, AIMrentzat ere lehen helburua zen komunitatea ahaldun-
tzea eta zerbitzuak eskaintzea; esate batera, biziraupen-eskolak 
sortzea, hirietako indiar gazteei historia eta kultura natiboaren 
berri emateko. Edozelan ere, AIMk estatuaren instituzioen aurka 
ere jardun zuen, adibidez, poliziaren eta hezkuntza-sistema-
ren kontra. Garai hartan, polizia sarri sartzen zen tabernetan, 
sarekadak egitera eta hirietako natibo pobreak identifikatzera, 
askotan desplazatuak zirenak. Hortaz, komunitatea antolatu eta 
patruilak abiatu zituzten. Askotan liskar bortitzak izaten zituz-
ten poliziarekin, eta AIMko kideek atxilotuta amaitzen zuten, 
baina, azkenean, poliziaren jarduna ia erabat etetea lortu zuten.

Hasierako garai hartan ere, AIM protesta-mugimen-
du bat baino gehiago zen. Biziraupen-eskolak sortu zituen 
Minneapolisen, Rapid Cityn eta Pine Ridgen, eskola publikoetan 
diskriminazioa jasan zuten gazteei zuzenduak. 1970eko hamar-
kadarako, AIMk bultzatutako hamasei biziraupen-eskola zeuden 
hiriguneetan eta erreserbetako komunitateetan. Eskola haien 
sortzaile guztiak emakumeak ziren; adibidez, Miniconjou herri-
ko Madonna Trumoi Belatz eta Ojibwe herriko Patricia Bellanger 
ekintzaileak. Gogoan Izango Dugu Biziraupen Eskola Hego Da-
kotako Rapid Cityn sortu zuten, 1974ean, eta gero Pine Ridge 
erreserbara lekualdatu; eskolaren arabera, ez zuten onartzen go-
bernuaren dirulaguntzarik. Izan ere, irakasleek eta ikasleek zera 
idatzi zuten elkar harturik landutako dokumentu batean: «Lako-
ta herriaren benetako historia ikasi behar badugu, kolonizaziotik 
hasi eta genozidio deritzen ondorioetara arte, independenteak 
izaten jarraitu behar dugu. Estatu Batuetako Natiboen Subirano-
tasunaren benetako esanahia ikasteko, goitik behera kontrolatu 
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behar dugu zer irakasten zaien gure gazteei».301 AIMk defentsa 
juridikoa ere eskaintzen zien gurasoei eta haien seme-alabei, 
indiar gazteak espetxeratzen zituzten ongizate-programei aurre 
egin ziezaieten, edo seme-alabak etxetik atera eta familia zurien 
zaintzapean jartzen zituztenei –praktika horrek gaur egun ere 
badirau neurri handi batean–.302

Mugimendu iraultzaile guztietan gertatu ohi den bezala, 
ia ahaztua dago emakumeek AIM erakundean izandako rola, 
eta beti gizonak dira erdigunean daudenak, lider gisa agertzen 
direnak. AIMn, baita gainerako indiar mugimenduetan ere, oro 
har, lelo feminista ezagun bat betetzen zen: «Emakumeek zeru 
erdiari baino gehiagori eusten diote». FBI erakundea AIMko gizo-
nak atxilotzen hasi zenean, AIMko emakumeak gizonek utzitako 
hutsunea betetzen hasi ziren, eta mugimenduarekin aurrera 
jarraitu zuten. Iraganean gertatu bezala, orduan ere komunika-
bideek eta estatu-instituzioek ez zituzten ikusten emakumeak 
lider gisa; baina, edozelan ere, nolabaiteko ikusezintasun horrek 
askatasuna eta segurtasuna ematen zien, gizonezko liderren ka-
suan ez bezala. «Hala, AIMko emakumeak ohartu ginen ia edozer 
egiten ahal genuela polizia federalaren eta prentsaren begi-
bistan, ikusezinak ginelako», gogoratzen du Madonna Trumoi 
Belatzek.303 «Emakumeek eman izan diote beti egonkortasuna 
gure herriari, bai gaixotasunen aurrean, bai erlijio-kontuetan, 
bai indiarrei buruzko politika federalen aitzinean».304

Hala eta guztiz ere, emakume indigenek AIMren ekintza, 
okupazio eta kanpaina nagusi guztietan parte hartu zuten, eta 
lidergo-rolak bete zituzten. 1977an, apartheidaren eta kolonia-
lismoaren amaierari buruzko nazioarteko konferentzia batean 

301	 Gogoan Izango Dugu, eskuorria, Roger A. Finzelen dokumentuak, Hego 
Mendebaldearen Ikerketarako Zentroa, University of New Mexico, 1. kutxa, 2. karpeta.

302	 Ikus Julie L. Davis, Survival Schools: The American Indian Movement and Community 
Education in the Twin Cities (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2013), 88–
91; Brenda J. Child, Holding Our World Together: Ojibwe Women and the Survival of 
Community (New York: Viking, 2012), 156, 160; Elizabeth A. Castle, «‘The Original 
Gangster’: The Life and Times of Red Power Activist Madonna Thunder Hawk,» in The 
Hidden 1970s: Histories of Radicalism, ed. Dan Berger (New Brunswick, NJ: Rutgers, 
2010), 272–5. or.

303	 Madonna Thunder Hawk, «Native Organizing Before the Non-Profit Industrial 
Complex,» in The Revolution Will Not Be Funded: Beyond the Non-Profit Industrial 
Complex, ed. INCITE! Women of Color Against Violence (Cambridge, MA: South End, 
2007), 101. or.

304	 Hemen aipatua: Manning, «The Power of Oceti Sakowin Women».
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parte hartu ondoren, eta ikusita bazirela emakumez osatutako 
batzorde gehiago beste mugimendu iraultzaile batzuetan, AIMko 
emakumeek erabaki zuten batzorde propio bat osatzea. Hurren-
go urtean, Rapid Cityn, Thunder Hawk, Young, Bellanger, Lorelei 
DeCora Means, Agnes Williams, Lakota Harden eta Janet McCloud 
ekintzaileek Nazio Gorri Guztietako Emakumeak (WARN) era-
kundea sortu zuten, lelo batekin: «Indiar emakumeok beti egon 
izan gara lehen lerroan gure nazioen aldeko borrokan».305 Oglala 
herriko ekintzaile Lorelei DeCora Meansek manifestu bat irakurri 
zuen, honela zioena: «Estatu Batuetako indiarrak eta emakumeak 
gara, ordena horretan. Lehenik eta behin, eta batez ere, Estatu 
Batuetako indiar gisa gaude zapalduak, AEBk kolonizatutako 
herri gisa, ez emakume gisa». Are gehiago, AEBko indiar ema-
kumeen ezaugarri gailena deskolonizazioa zen –hau da, bizitza 
eta lurralde natiboaren etengabeko suntsipenaren amaiera–, 
Meansek «kontuan hartu beharreko agenda bakar» gisa defini-
tu zuena.306 Mugimenduaren barruan, WARNek argudiatu zuen 
kolonialismoak ondorio desberdinak zituela AEBko indiar ema-
kumeentzat eta gizonentzat. Erreserban zein erreserbatik kanpo, 
emakumeek era askotako auziei egin behar zieten aurre: esteri-
lizazio behartuari, haur txikien malnutrizioari eta maila handiko 
etxeko indarkeria eta abusuari.

Funtsean, baina, AIM erakundea batez ere jende artean 
asko zabaldu ziren protestengatik egin zen ezagun. Alcatraze-
koaren ondoren, AIM azkar hazi zen: 1973rako, hogeita zazpi 
atal zeuden, haietako zortzi Kanadan.307 Mugimendua Oceti Sa-
kowin jendeen lurretan zehar hedatu zenean, izaera espezifikoki 
abertzalea hartu zuen, eta arreta nagusia Laramie Gotorlekuko 
1868ko Itunean eta Oceti Sakowin jendeetan jarri zuen. 1970ean, 
AIMk, AEBko Natibo Batuak erakundeak eta Hego Dakotako la-
kota aktibistek Muino Beltzetako Rushmore mendia okupatu 
zuten. 1868ko Itunari buruzko arreta piztu nahi zuten, eta mo-
numentuaren azpiko lurrak lur ebatsiak zirela salatu. Aktibistek 
adierazi zuten monumentua bera bandalismo-mota bat zela; ez 

305	 Hemen aipatua: Castle, «The Original Gangster,» 275. or.
306	 Hemen aipatua: Lorelei Means, «Women of All Red Nations,» in Josephy et al., Red 

Power, 52. or.
307	 Dennis Banks, Richard Erdoes-ekin, Ojibwa Warrior: Dennis Banks and the Rise of the 

American Indian Movement (Norman, OK: University of Oklahoma Press, 2004), 64. or.
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zela «demokraziaren santutegia», ezpada «hipokrisiaren santu-
tegia». Presidente guzti-guztiek –Washington, Jefferson, Lincoln 
eta Roosevelt– hartu zuten parte indigenen genozidioan eta 
lurren lapurretan. Haudenosaunee Konfederazioak «hiri-sun-
tsitzaile» deitu zion Washingtoni, irokes herrixken erauzketan 
izan zuen parte-hartzeagatik. Jeffersonek jarraipena eman zien 
indigenak lekualdatzeko politikei, eta AEBren inperioaren men-
debalderanzko hedapena abiatu zuen. 1862ko AEB-Dakota 
Gerraren ondoren, Lincolnek hogeita hemezortzi lakota aber-
tzale urkatzeko agindua eman zuen, eta 1864an Navajo herriak 
hego-mendebalderantz egin zuen Ibilaldi Luzea gainbegiratu 
zuen. Rooseveltek lur indigenen milioika akre «nazionalizatu» 
zituen parke nazionaletarako. Artean kopuru sinbolikoa bazen 
ere, gero eta militante gehiago elkartzen zen boterea hartzeko eta 
eraikinak okupatzeko taktiken inguruan. AEBren luze-zabalean, 
BIAren bulegoak protesten helburu bilakatu ziren. Protesta-egi-
leen kexa ugarien artean, itunak hautsi izana zegoen. Gobernu 
federaleko kritikariek, baina, erretorika huts zeritzeten itunen 
aldarrikapenei.

Vietnameko gerra gogortu ahala, 1972. urterako ituna-
ren aldeko mugimendu indartsu bat zertu zen. Zortzi erakunde 
natibok –besteak beste, AIM, NIYC eta Kanadako Indiarren Anai-
tasun Nazionala– milaka natiboz osatutako karabana bat 
antolatu zuten, kostatik kostara, eta hiri eta erreserba guztie-
tan parte-hartzaileak elkartzen zitzaizkien. Behin Washington 
DCra iritsita, azaroaren 3tik 9ra bitartean BIAren bulegoak 
okupatu zituzten. Okupazioak eta horrek eragin zuen prentsa 
txarrak karabanaren benetako eskakizunak estali zituzten. «Itun 
hautsien ibilbideak» –hala esaten diote– presidentearen hauta-
keta-prozesua oztopatu nahi zuen, herritarrek betetzen ez ziren 
itun-eskubideei errepara ziezaieten. Antolatzaileek dokumentu 
bat argitaratu zuten, «Hogei puntu» izenekoa eta nagusiki Hank 
Adamsek idatzia. Lehen puntuan zera eskatzen zuten: «Kons-
tituzioan jasotako Itungintzarako Aginpidea berrezartzea: izan 
ere, aginpide hori berrezarriz gero gobernu federalak indiar na-
zio guztien eta bakoitzaren subiranotasuna onartu behar luke».308 
Punturik nabarmenenetan itungintza berrezartzea eta indartzea 

308	 Ikus Josephy et al., Red Power, 44–7. or.
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proposatzen zen. Gobernuko funtzionarioek hogei puntuetan ja-
sotako eskaerei kasu egingo zietela agindu zuten, baina promes 
hura ezerezean geratu zen. 1977an, «Hogei puntu» dokumentu 
bikaina Nazio Batuen aurrean aurkeztu zuten, eta, 2007an, Herri 
Indigenen Eskubideei buruzko Nazio Batuen Adierazpenaren oi-
narria izan zen.309

Itun Hautsien Ibilbidearen ondoren, AIM erakundea berriz 
elkartu zen, eta hiriguneetako natiboen eskubideen alde lanean 
jarraitu zuen; alegia, Paul Chaat Smith eta Robert Warriorrek 
izendatu bezala, «mugako hirietako kanpaina» egiten.310 1972ko 
otsailean, negu-giro izugarri latzean, lau gizon zurik –Melvin eta 
Leslie Hare, Bernard Ludder eta Robert Bayless– Oglala herriko 51 
urteko gizon bat bahitu zuten, Raymond Trumoi Hori. Biluzi egin 
zuten, jipoitu, eta dantzaleku batean «indiar mozkor» baten gi-
sara dantzatzera behartu, zurien gozamenerako; eta gero hiltzen 
utzi zuten Gordon-en (Nebraska). Gordon hiria Pine Ridge erre-
serbaren hegoaldeko mugan dago. Herri-hizkuntzan, «mugako 
hiri» deritze indiar erreserbak inguratzen dituzten eta zuriak 
nagusi diren ezarpenezko hiri eta herriei. Mugako hirietan, na-
tiboentzat eguneroko kontua da indiarren aurkako esplotazioa, 
diskriminazioa, bortxaketa eta kriminalizazioa. Bada, Gor-
don toki horietako bat zen. Trumoi Horiren senideek heriotza 
ikertzeko eskatu zioten AIM erakundeari, uste baitzuten autori-
tateentzat «hildako indiar bat gehiago» besterik ez zela izango, 
erreserbatik kanpora aurkitzen zituzten natibo hilekin gehiegi-
tan gertatu ohi zen bezala. AIMren defentsari esker, Leslie eta 
Melvin Hareri zuhurtziagabekeriazko giza hilketa egotzi zieten, 
eta kartzela-zigorra ezarri. Trumoi Hori, berriz, «Raymond Tru-
moi Horiren Abestia» kantuan betikotu zuten, denborarekin 
AIMren ereserki bihurtuko zena.311 Kanpaina arrakastatsu haren 
ondorioz, AIM erakundeko kideek Pine Ridgeko oglala adinekoen 
eta tradizionalisten errespetua irabazi zuten, eta gero, 1973an, 
azken horiek berriro jo zuten AIMrengana, Wounded Kneen be-
ren alde egin zezaten.

309	 Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History of the United States (Boston: Beacon, 
2014), 185. or.

310	 Paul Chaat Smith eta Robert Allen Warrior, Like a Hurricane: The Indian Movement from 
Alcatraz to Wounded Knee (New York: The New Press, 1996), 171–93. or.

311	 Ibid., 112–26. or.
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Krimena izugarria izan arren, garrantzitsua da berriz 
ere atzera egin eta AIMren aurkako kritikari eta kazetari Stew 
Magnuson-engana itzultzea, zeinak zalantzan jarri baitu Tru-
moi Horiren hilketa. Hiltzaileek Trumoi Hori indarkeriaz tratatu 
zuten arrazoi beragatik kriminalizatzen ditu Magnusonek Red 
Powerreko ekintzaileak: guztiak ziren erreserbetatik kanpoko 
indiarrak, eta jaso zutena merezi zuten. 2008an, adibidez, Mag-
nusonek The Death of Raymond Yellow Thunder [Raymond Trumoi 
Horiren heriotza] liburua argitaratu zuen, sari ugari jaso zitue-
na; bada, liburu hartan zalantzan jartzen du, berariaz, heriotza 
hura «hilketa» bat izan ote zen, nahiz eta soilik pertsona zuriz 
osatutako epaimahaiak zalantza izpirik gabe erabaki zuen hala 
izan zela. Aurretiko kazetari-belaunaldiek egin bezala, Magnuso-
nek ere mito bera darabil, alegia, «siux gudari kriminal, militante 
eta etsaikeriazkoen» biktima gisa agertzen ditu kolono zuriak 
eta indiar lagunkoiak. Ikuspegi horren arabera, «indiar onak» 
eta «indiar txarrak» daude, eta AIMko kideak «indiar txarrak» 
ziren. Magnusonen kontakizunak ez du zerikusi handirik kolo-
nialismoaren errealitate historiko eta lazgarriarekin; bai, ordea, 
AIMko gizonen ausardiarekiko obsesioarekin. Liburuaren lehen 
orrialdeetan, 1999an White Clay mugako hiri garrantzitsuan 
alkoholaren aurka egindako protesta-ekintza bat azaltzen du. 
White Clay erreserbaren hegoaldean dago, milia eskas batera, 
eta dozena bat biztanle inguru ditu. Hango likore-dendek mi-
lioika garagardo-poto saltzen zituzten urtero, guzti-guztia Pine 
Ridgeko biztanleei, han alkohola debekatua baitago. Oraintsu 
arte, ohiko protesta-leku bat izan da, hau da, likore-dendek itxi 
zutenera arte; lehen, baina, likore-dendak zabalik zeudenean, 
ezin konta ahala natibok beren bizitza ahitu eta suntsitu zuten 
han, hala espekulatzen baitzuten heriotzarekin eta oinazearekin 
White Clayn eta mugako antzeko beste hiri batzuetan. «Guztiak 
ziren gizon gazteen beldur», dio Magnusonek, protesta-egileak 
White Clayra jaitsi ziren uneaz; eta deskribapen horrek legeari 
jarraitzen ez dioten natiboez inguratutako kolono-saldo arrunt 
bat ekartzen digu gogora.312 Kolonizatzaileak biktima gisa eraku-
tsiz –kasu honetan, likore-dendetako dozena bat saltzaile zuri–, 

312	 Stew Magnuson, The Death of Raymond Yellow Thunder: And Other True Stories from 
the Nebraska-Pine Ridge Border Town (Lubbock: Texas Tech University Press, 2010), 
4. or.



225Nick Estes

kolonialismoa autodefentsarako estrategia gisa agerrarazten 
du. Deskribapen horrek gogora ekartzen digu baita mugako hiri 
arrazistetara jaisten ari diren AIMko gerlarien irudi beldurgarria, 
Gordonen eta beste toki batzuetan egin zuten gisan 1970eko ha-
markadan.

Ñabardura arrazistak baditu ere, Magnusonek darabilen 
«indiar haserretu»en estereotipoa baliagarria da ulertzeko zer 
lortu nahian zebilen AIM eta nola kriminalizatu zuten horrega-
tik. AIMko kide gehienak «erreserbatik kanpoko» natiboak ziren. 
«Erreserbatik kanpokoa» [off the reservation] Estatu Batuetako 
ingelesaren lokuzio bat da, eta heriotzarekin lotutako esanahia 
hartu zuen indiar erreserbak sortu zituztenean. Oxford English 
Dictionary hiztegiaren arabera, «espero denetik edo ohikoa de-
netik aldentzea» esan nahi du.313 Esapide hori eremu militar 
eta politikoan ere erabiltzen da, eta deskribatzen du pertso-
na bat aginduak desobeditzen dituena, iragarrezina eta, beraz, 
gobernaezina dena. Jergoi militarrean, «erreserbatik kanpora 
doazenak» alprojak edo inkonformistak dira, hots, base milita-
rretako («erreserba» esaten diete) «haria gainditzen» dutenak 
edo etsaiaren lurraldean («indiarren lurraldean») sartzen dire-
nak.314 Natiboentzat, berriz, «erreserbatik kanpora» joandakoak 
zera dira, uko egin diotenak historikoki erreserban bizitzea-
ri edo haren mugak errespetatzeari, mugen barruan geratuz 
gero etsaiak erraz kontrolatzen eta kudeatzen ahal dituelako. 
Beren borondatez muga gurutzatzen zutenak arnegatutzat, 
gaizkiletzat edo etsaitzat jotzen ziren, eta, harrapatu eta epaitu 
ostean, fusilatu, urkatu edo espetxeratu egin ohi zituzten.  Ez 
halabeharrez, «erreserbatik kanpora» esapidea XIX.  mendeko 
Indiar Gerretan erabilitako hizkuntzatik dator, eta erreserbako 
bizitza onartu ez zuten haiei eragindako ondorio hilgarrietatik. 
Horrenbestez, «erreserbatik kanpora joatea» da lurraldea eta 
subiranotasuna zalantzan jartzea, orobat praktika politiko bat. 
Kahnawà:ke Mohawk herriko Audra Simpson gogora ekarrita, 
natibo bat erreserbaren mugaz gaindi joaten bada eta «kolo-

313	 Hemendik hartua: «reservation, n.,» Oxford English Dictionary, 2016ko iraila, OED 
Online, oed.com.

314	 Ikus Winona LaDuke eta Sean Aaron Cruz, The Militarization of Indian Country (East 
Lansing, MI: Makwa Enewed, 2013); Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History, 
133–61.
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nizatutako» lurraldetzat jotzen denera igaro, kolonizazioaren 
legitimotasuna zalantzan jartzen du, eta horrek adierazten du 
kolonizatua izatetik urrun dagoela.315 Bestela esanda, erreserba-
tik kanpora dauden natiboak kolonizatzaileen lan bukatu gabea 
dira: desagertzeari uko egin diotenak, lurrak saltzeari uko egin 
diotenak, indiar izateari uko egin diotenak.

Rapid Cityn, Hego Dakota, sentipen horiek errotu eta hazi 
egin ziren, eta, hala, AIMk mugako hirietan egin zuen kanpai-
naren jopuntuetako bat bilakatu ziren. Rapid City hiriak Oceti 
Sakowin eta He Sapa (Muino Beltzak) herrien unibertso moral 
eta politikoa betetzen du, eta, Gordon eta White Clay hiriak 
bezala, Laramie Gotorlekuko 1868ko Itunean jasotako lurraldea-
ren barruan dago. Belaunaldiz belaunaldi gertatu bezala, Rapid 
Cityko natibo gehienak miseria gorrian bizi ziren Rapid Creek in-
guruko txabola-eremuetan, hau da, trenbide-barrutiaren ondoko 
hirigunean, edo baita Sioux Addition-en ere, hots, hiri-mugetatik 
kanpoko «indiar ghettoa» (edo «gorri-jendeen ghettoa»), Rapid 
City Indiar Eskola izandakotik geratzen ziren fideikomiso-lurre-
tan eraikia; eskola hura erreserbaz kanpoko barnetegi-eskola bat 
zen, 1930ean itxi zena.316 «Indiar arazoa» bueltan zen, oraingo 
honetan erreserba utzi zuten «indiar herritar»ren eskutik.

Erreserbetatik kanpoko hiri zurietarako migrazioa 
mantsotu eta kontrolatzeko, 1939an Hego Dakotak «ohartaraz-
penezko» zenbait lege onartu zituen. Ondorioz, «iragaitzazko» 
herritarrek ziurtagiri bat bete eta sinatu behar zuten, esaten zue-
na leku hura ez zela beren bizilekua. Ziurtagiri harekin, zenbait 
eskubide galtzen zituzten: pobreei zuzendutako dirulaguntzak 
jasotzea, gizarte-laguntzako zerbitzuak erabiltzea, botoa ematea 
eta bizileku egonkor bat izatea. Pennington County-ko Rapid City 
hirian, eta Hego Dakotan, oro har, ohartarazpen-legeek erreser-
bako natiboak zituzten xede; lege haien bidez, debekatu egiten 
zieten komunitate jakin batzuetan bizitzea eta oinarrizko zer-
bitzu batzuk jasotzea, alor hauetakoak, hain justu: etxebizitza, 
gizarte-laguntza, ongizatea, hezkuntza eta osasungintza. Ramon 

315	 Audra Simpson, «Settlement’s Secret,» Cultural Anthropology 26:2, 2011, 205–17. or.
316	 Smith eta Warrior, Like a Hurricane, 179; James E. Emery-ren elkarrizketa, Stephen 

R. Ward-ek egina, 1972ko uztailak 11, SDOHP 0527, transkribapena, Hego Dakotako 
Ahozko Historiaren Proiektua, Hego Dakotako Ahozko Historiaren Zentroa, Hego 
Dakotako Unibertsitatea, Vermillion, Hego Dakota, 11. or.
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Roubideaux abokatua Sicangu herriko kide bat zen, Rosebud 
erreserban bizi zena, eta honela deskribatu zuen ohartarazpen-
legearen praktika hori 1962an, eskubide zibilei buruzko saio 
batean: «Rapid Cityn zintzo-zintzo betetzen dute programa hori. 
Iragaitzazko indiarrei zera ematen diete… ez-egoiliarraren ja-
kinarazpena. Hala deitzen diote. Beste hitzez, gizabanako bati 
ohartarazpen hori emanda, eragotzi egiten diozu, estatutuek dio-
tenez bezala, legezko bizileku bat eskuratzea».317 Askotan, barrutiko 
gizarte-zerbitzuek eta osasun-agintariek ez-egoiliarren ziurta-
giriak ematen zizkieten natiboei zerbitzu eske joaten zirenean, 
edo zerbitzuak ukatzen zizkieten, besterik gabe. Erreserbetatik 
kanpora zeuden natiboak «iragaitzazko» izendatzeak garrantzi 
handiko ondorioak izan zituen. Pertsonatasuna eskuratzeko, 
ezinbestekoa zen lehenik bizileku finko bat izatea –etxebizitza 
baten jabe izatea, herritartasuna izatea, zergak ordaintzea, en-
plegua izatea eta abar–, eta horrek ez zuen batere zerikusirik 
indiarren bizimodu «nomada» edo «iragaitzazko»arekin. 1972an, 
pertsonatasunari eta herritartasunari buruzko auziek goia jo zu-
ten. Urpetze batekin hasi zen.

Ekainaren 9an, 15 hazbeteko uholde-urek Canyon Lake 
presa buxatu zuten. Biharamuneko lehen orduan, presa lehertu 
eta ur-horma bat bidali zuen Rapid Creeketik behera. Ordu gutxi-
ren buruan, uholdeak 1.200 etxe, 5.000 automobil eta 238 bizitza 
eraman zituen aurretik. Kolperik latzena pobreek jaso zuten 
–natiboek eta zuriek–, zeinak errekaren ondoan bizi baitziren, 
karabanetan edo egitura kalamastretan. Natiboak Rapid Cityko 
biztanleriaren % 5 baziren ere, uholdean hildakoen % 14 natiboak 
izan ziren, eta asko izan ziren baita ere beste toki batera aldatu 
behar izan zutenak. Hiriak 160 milioi dolar jaso zituen, honda-
mendiari aurre egiteko eta hirigunea berriztatzeko programen 
bidez.318 Nolanahi ere, dirulaguntza emateko garaian irizpide 
arrazistak eta klasistak erabili zituzten. Dirulaguntza jasotzeko 
eskubidea bera zen uholdeko biktima guztientzat, baina, Don 
Bartlett alkate liberal demokratak adieraz zuenez, «horrek ez du 

317	 Enfasia erantsi zaio. Hemendik hartua: US Congress, Constitutional Rights of the 
American Indian, 603

318	 AEBko Kongresua, Senatuko Herrilanen Batzordea, To Investigate the Adequacy 
and Effectiveness of Federal Disaster Relief Legislation, 2. zatia, 93. Kong., 1. saioa, 
1973ko martxoak 30 eta 31, 291, 297. or.
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esan nahi denei diru-kopuru bera eman genienik. Txabola eta 
lau altzari zahar galdu zuten indiarrek ez zuten eskuratu 40.000 
dolarreko etxea eta 25 urtetako ondasunak zituztenek adina».319 
Klase ertaineko zuri etxejabeei eta enpresa-jabeei dirulagun-
tza gehiago eman zizkieten. Diskriminazioa ez zen hor amaitu. 
Natibo ugari hiritik kanpo bizi ziren senideengana aldatu ziren, 
batzuk erreserbetara, eta, ondorioz, ez zuten izan dirulaguntzak 
jasotzeko eskubiderik. Hirian geratu zirenei behin-behineko 
aterpea eskaini zieten, baina ez guztiei toki berean, baizik eta 
han-hemen banatuta.320

Zuri egoiliarrei kiroldegietan eta elizetan eman zie-
ten aterpe, baina ehunka natibo Guardia Nazionalaren «Camp 
Rapid» basean pilatu zituzten, jatorriz Rapid City Indiar Esko-
larenak ziren lurretan. Kanpamentu hartan, natiboak egoera 
militarizatuan eduki zituzten, polizia-molde gogorrekin, eta 
etengabe zelatatzen zituzten, ia-ia aire zabaleko kontzentra-
zio-esparru bat izango balitz bezala. «Gure ustez, Etxebizitza eta 
Hirigintza Sailak (HUD) indiarren estereotipoaren (mozkorrak, 
bazter-nahasleak) inguruko aurreiritziengatik banandu zituen 
karabanak», azaldu zuen etxebizitza-eskubidearen aldeko la-
kota aktibista Edgar Lonehill-ek. «Gure ustez, polizia zuriak eta 
HUDekoek gu begi-bistan edukitzeko jokatu zuten horrela. Arra-
zoi berarengatik argiztatzen dituzte fokuekin gauez indiarren 
karabanen inguruak.321

Laguntza apurka iristen zen, gorabehera handiekin, eta, 
sarri, natiboen komunitatea kolektiboki zigortzeko erabiltzen 
zen. Hasiera batean, Camp Rapidekoak aldi baterako kontua 
izan behar zuen, baina hilabeteak igaro ziren familia natiboei 
etxeak eman aurretik, nahiz eta familia zuri asko jada beste 
etxe batera aldatuta zeuden. Familia natiboei zuzendutako HUD 
etxeak Sioux Additionen zeuden –aurrerago, toki hura Lakota 
Etxeak izeneko etxebizitza-proiektu federala bilakatu zen–, hi-
ri-mugetatik kanpo. Halere, komunitatearen aurkako jazarpena 
eta poliziaren kontrola areagotu egin ziren, natiboak orain auzo 
zehatz batean inguratuta baitzeuzkaten; irtenbide iraunkor bat 

319	 Hemen aipatua: Calvin Kentfield, «A Letter from Rapid City,» New York Times, April 15, 
1973.

320	 AEBko Kongresua, Federal Disaster Relief Legislation, 452. or.
321	 Ibid.
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zen hiriko «indiar arazo» amaigabearentzat. Orain, indiarrak 
susmagarri bihurtzen ziren ez erreserbatik irteteagatik, baizik 
eta «gorri-jendeen ghetto»tik ateratzeagatik.322

Halandaze, aurretik beste ezelan ere lortu ez zena lortu 
zuen uholdeak: berriro hutsetik hasteko aukera eman zion hi-
riari, suntsitu egin zelako bakoitza bere tokian mantentzen zuen 
ingurune eraikia. Udal-langileentzat, uholdea gizartea berdintze-
ko tresna bat izan zen, eta maila berean jarri zituen ez bakarrik 
etxeak, baita arrazan eta klasean oinarritutako bereizketak ere. 
Edozertara ere, uholdearen ondorioz egiturazko arrazismoa 
beste modu batzuetan berrindartzeko bidea ere zabaldu zen. 
Hirigunean pilatutako jendilaje txiro eta natiboak ezereztu (eta 
hil) zituen, hiritik kanpo joatera behartuz literalki, bide egiteko 
negozioen komunitateak «hiria berriztatzeko» aurkeztutako pro-
gramei; hau da, hirigune suntsitua berreraikitzea. Diru-sarrera 
txikiko familiez eta komunitate zaurgarriez den bezainbatean, 
asmo hori bat zetorren etxebizitza-politika federalekin eta 
komunitatearen garapenerako programekin. Etxebizitza-eskubi-
dearen aldeko aktibistek «gentrifikazio» deritzote horri, hau da, 
hiri-komunitate txiro eta arrazializatuak kanporatzeko proze-
sua, maiz negozio-interes dirutsuek sustatua, toki egiteko klase 
ertaineko auzo aberatsagoei eta ondasun higiezinen balioa area-
gotzen duten negozioei. Alokairu garestiek eta prezio handiko 
etxebizitzek ia ezinezko egiten dute komunitate pobreentzat 
auzo «berriztu» horietara itzultzea edo horietan bizitzea. Norma-
lean, aktibistek eta akademikoek uste dute hiri handietan soilik 
gertatzen direla horrelakoak, batez ere 1970eko hamarkadako 
New York hiriko Lower East Side-n. Baina gentrifikazioa ez da 
bakarrik hirietako kontu bat, eta ez da kolonizazio-prozesuaren 
imitazio huts bat; kolonialismoa da. Kolonizazioa funtsezkoa 
izan da AEBren hedapenaren historian, nola mugako hirietan 
hala eremu landatarretan eta geografia hiritarretan, xede hori 
lortzeko ezinbestekoa izan baita herri indigenak kanporatzea, 
desjabetzea eta suntsitzea. Rapid City hiru aldiz ostutako lurra 
da: lehenik, Muino Beltzak ilegalki hartu zituztenean; bigarrenik, 
garai batean Rapid City Indiar Eskolarenak izanak ziren fidei-
komiso-lurretatik geratzen zen zatia ebatsita; eta hirugarrenik, 

322	 Ibid., 455. or.
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komunitate natibo eta pobreak urez estalita eta etxebizitza-
politika esplotatzaileak inposatuta. Baina kolonialismoarekiko 
antzekotasunak ez dira hor bukatzen.

1974an, Etxebizitza eta Hirigintza Sailaren Challenge al-
dizkariko artikulu batean «etxalde hiritarrak» sustatu zituzten, 
1862ko Etxaldeen Legean oinarrituta, zeinak landa-eremuko 
lursailak ematen baitzizkien doan baserritarrei baldin eta haie-
tara migratzen bazuten eta haiek hobetzeko lan egiten bazuten. 
«XIX.  mendean, etxaldetarrek gobernuaren laguntza behar izan 
zuten bizimodua nolabait ateratzeko, Mendebaldearen garapena-
ri ekarpen bat egiten zioten bitartean», zioen artikuluak; «bada, 
era berean, hiriaren oihanean esperientzia latz eta gogor bat 
izateko prest daudenek ere laguntza behar dute haien inguruan 
komunitateak eraiki ahal izateko». Beste hitz batzuetan esanda, 
etxalde hiritarren helburua zera zen: «Gaixotasunak, krimenak 
eta zerbitzu publikoen gabeziak lar deprimigarri eta lar arriskutsu 
bihurtu dituztelako ezertarako balio ez duten» lurrak eta etxebi-
zitzak suspertzea eta birmoldatzea.323 Berreraiki egingo zituzten 
garai batean auzo pobreak eta abandonatuak izan zirenak. Zibi-
lizazioaren aldeko ahalegin bat zen. Rapid City hiriak programa 
hori erabili zuen bere «oihanari» aurre egiteko, hau da, alde egin 
nahi ez zuten indiar basatiak, gaixotasunen eta krimenaren iru-
dikapena izanagatik jabetzen balioak erorarazi zituztenak, edo, 
Lonehill-ek esan bezala, «indiar mozkor, liskarzale» eta krimi-
nalak. Nolanahi ere den, hiria berreraiki zuten eta ekintza hura 
HUDen lorpen arrakastatsuetako bat bilakatu zen. Bitartean, nati-
boak gero eta erresuminduago zeuden, gentrifikaziora behartzen 
zituztelako eta segregazioa gero eta handiagoa zelako. Izan ere, 
oinarrizko «auzia» –hau da, hiria lur ebatsien gainean eraiki zela– 
ez zen sekula aipatzen, eta areagotuz zihoan, gainera, natiboen 
bizimodua «hobetzeko» abiatzen zituzten programa federal uga-
riengatik, zeinek autodeterminazioa eta autonomia eskaintzen 
baitzieten komunitateei diruz lagundutako etxebizitzen bidez.

Etxebizitza-politika federalek berriz sendotu zituzten nati-
boen eta kolonoen arteko ertzak mugako hirietan; adibidez, Rapid 
Cityn. Bitartean, zaindariak, poliziak eta eguneroko kolonoak 

323	 Mary F. Berry, «Homesteading: New Prescription for Urban Ills,» Challenge, 1974ko 
urtarrila, 2.
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natiboen inbasioaren mehatxu hiperbolikoaren aurka borrokatu 
ziren (askotan indarkeriaren bidez). «Indiar mozkorra» itu espezi-
fiko bilakatu zen. Mugako hirietako kolono zurientzat, «indiarrak 
atxilotzeko» praktika hiltzailea –gizon natibo hordiak jipoitu, tor-
turatu eta hiltzea– asteburuko denbora-pasa bat eta kirol bat zen. 
1973ko urtarrilean, gizon zuri batek Wesley Zezen Bihotz Gaizto 
erahil zuen sastakaiz Custer ondoko Buffalo Gap-en (Hego Dako-
ta), eta AIMko 200 kide Custerrera joan ziren, akusatuaren aurka 
erailketa-karguak aurkez zitezen eskatzera. Zezen Bihotz Gaiz-
toren hiltzailea nahigabeko hilketagatik epaitzen ari ziren, baina 
AIMko kideei eragotzi egin zieten epaitegira sartzea, eta liskar 
bortitz bat eduki zuten poliziarekin. Su eman zieten poliziaren 
zenbait autori, eta dozenaka kide atxilotu zituzten.

Custerreko liskarra laster zabaldu zen Rapid Cityko ta-
berna-eremuan, non natiboek diskriminazio bortitza jasan 
baitzuten, nola zaindari zurien eskutik hala polizienetik. «Indiar 
mozkorra»ren irudia kolonoen imajinario kolektiboan iltzatuta 
geratu zen betiko. Indiarra edo mozkorra edo biak izatea ez zen 
inondik ere legez kanpokoa, baina erreserbetako natiboak moz-
kor, militante eta biolento gisa irudikatzea poliziagintzaren arte 
politikoaren adibide klasiko bat da. Hori dela eta, mugako hirie-
tan indiarren presentzia kriminalitatearekin eta ilegalitatearekin 
nahasten da beti. «Ez dut uste gutako inor irteten garenik india-
rrak atxilotzeko asmoz mozkor egote hutsagatik,324 baina kalean 
bera bakarrik dabilen indiar bat ikusten baduzu, litekeena da 
atxilotua izatea, litekeena baita aterperik ez izatea. Gizon zuri 
mozkor batek etxe bat izango du», azaldu zuen Rapid Cityko 
polizia-agente batek 1973an. «Jakina, horrek dakar indiarren 
atxilotze-kopuruak aski handiak izatea».325

Horri aurre egiteko, AIM erakundeak Rapid Cityko taberna 
eta dantzalekuetan –non natiboak zaindarien eta polizien bikti-
ma izan baitziren– ekintzak egiteko deia zabaldu zuen, «jendea 
erne edukitzeko».326 Barlett alkatearen esanetan, kanpaina hark 
«ziurgabetasun- eta beldur-sentsazioa» eragin zuen.327 1973ko 

324	 Jatorrizkoan honela: «I don’t think any of us go out on purpose to arrest Innuns [sic] for 
being drunk (…)». [I.o.]

325	 Hemen aipatua: Kentfield, «A Letter from Rapid City».
326	 Ibid.
327	 Don V. Bartlett, interview by E. Hausle, July 30, 1973, SDOHP 0952, transcript, South 
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otsailaren 6an, Wounded Knee armez hartu baino hiru aste lehe-
nago, AIMk Arrazak Adiskidetzeko Komitearen bilera bat zapuztu 
zuen, sortu zena, hein batean, etxebizitzaren eta enpleguaren 
alorreko diskriminazioari irtenbide bat bilatzeko eta «arrazen ar-
teko harremanak» hobetzeko. 200 natibo inguruk mukuru bete 
zuten bilera-aretoa. «Ez ziren eskubide zibilekin konprometi-
tutako pertsonak», horrela deskribatu zuen Bartlettek jendetza 
hura. Funtzionarioak beren jarlekuetan hondoratu ziren, AIMko 
liderrek sutsuki hitz egiten zuten bitartean. Matxinadara joko 
zutela aldarrikatu zuten, baldin eta beren eskaerak betetzen 
ez baziren, hots, berdintasunean oinarritutako etxebizitza-po-
litikak, polizia-agente natibo gehiago eta pertsona natibo bat 
hiriaren abokatu karguan. AIMko lider Dennis Banks-ek adierazi 
zuen eskaera bete ezean «Muino Beltzetako hiri guztietan ge-
rra deklaratzeko» prest zeudela. Komiteak zenbait bilera egitea 
onartu zuen, AIMko kideen eskaerak aztertzeko; batzuk egin zi-
ren, baina gehienak bidean geratu ziren.328

Horri erantzunez, Bartlettek komunitate natiboari go-
gorarazi zion ezen indarkeriaz erantzungo zuela baldin eta 
desobedientzia «ez-zibilean» parte hartzen bazuten eta ez bazu-
ten jarraitzen zentzuzko eta arrazoizko elkarrizketaren doktrina 
liberala. Eta erantsi zuen: «[AIM erakundeak] Nahiko balu Rapid 
City Selma (Alabama) bezain ezaguna izatea, 15 minutu ingu-
ruan lortu ahal izango nuke». AIMk ez zuen etsi. Ezta Rapid Cityk 
ere. AIMk hogeita hamar egunez tabernak ixteko deia egin zuen, 
hau da, AIMko kideek udal-funtzionarioekin negoziatzen zuten 
bitartean; baina tabernariek ez zioten erantzun deiari, eta AIMko 
kideek Rapid Cityko kaleak hartu zituzten zenbait gauez. Kale-
borroka piztu zen. Istiluen aurkako poliziak kalera atera ziren, 
eta ehunka lagun jipoitu eta atxilotu zituzten, eta hiritik kanpora 
egotzi. Bartlettek berak zuzen-zuzenean hartu zuen parte goi-
tik behera armatutako AIMko kideak moteletatik eta hirigunetik 
kanpora egozten.329 Elite zuriak alerta gorenean zeuden, lurraren 
gaineko aldarrikapen lausoak nabarmen geratu baitziren.

AIMk Rapid City indarrez hartu zuen hilabete berean, 
erakundeko kideek Wounded Knee ere okupatu zuen. 1973ko 

Dakota, Vermillion, South Dakota, 11. or.
328	 Ibid., 13, 14. or.
329	 Ibid., 11, 16–9. or.
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otsailean, herri-mugimendutik sortua zen Oglala Siuxen Eskubi-
de Zibilen Batzordeak (OSCR) eta lider tradizionalen talde batek 
beste urrats bat egiteko eskatu zioten AIMri. Richard «Dick» Wil-
son, Pine Ridgeko zinegotzi hautatua, gero eta autoritarioagoa 
bilakatzen ari zen, eta bere aurkari politikoak Oglala Nazioko 
Zaindariak (GOON) izeneko eskuadroi paramilitarrarekin izu-
tzen zituen. Bereziki, herri-mugimendua IRA legearen babesean 
eratutako gobernuaren aurkakoa zen, eta itunen kontseiluak eta 
ohiturazko lidergoa berrezartzea eskatzen zuen. Garai hartan, 
zenbait zeremonia krimentzat jotzen ziren oraindik –adibidez, 
eguzki-dantza–, eta indiarrek ezkutuan egiten zituzten. Jendeak 
«antzinako bizimodura» itzuli nahi zuen; AEBrekin itun bidezko 
harremanak eduki, eta erreserbetako indarkeria bortitza de-
sagerrarazi. Eta iruditzen zitzaien AIMk jendartean izandako 
oihartzun arrakastatsua erabilgarria izan zitekeela Oceti Sako-
win jendeen biziberritze politiko eta kultural bat sustatzeko. Are 
garrantzitsuagoa zena, GOON eskuadroietatik eta poliziaburu fe-
deralak babestutako Dick Wilsonen erregimenetik defendatzeko 
baliabideak eduki nahi zituzten.

Otsailaren 27ko gauean bilera bat egin zuten Pine Ridge-
ko Calico herrixkan. OSCR erakundea eta ohiturazko buruzagien 
kontseilu bat –Hodei Gorri, Burdin Hodei, Bele Engainatzaile, Ar-
taburu Txar eta Etsai Hiltzaile– AIMrekin elkartu ziren, eta zer 
aukera zituzten aztertu zuten. Edozertara, adineko emakumeak 
izan ziren erabakigarrienak. Gizonek foro publikoan eztabaida-
tzen zuten bitartean, Oglala herriko Gladys Bisonette eta Ellen 
Mugitu Kanpamentua adineko andreek AIMko gerrariekin hitz 
egin zuten, eta arren eskatu zieten zerbait egiteko. Biek oroitu 
zuten nola Wilsonen aurka protesta egin zuten gehienak gober-
nantza tradizionalean sinesten zuten adinekoak eta emakumeak 
zirela. Kanpamentua Damugik galdetu zuen: «Non daude gure 
gizonak? Non daude gure defendatzaileak?».330 Haien erregu 
sutsuak eragina izan zuen, eta Bele Engainatzailek eskatu zion 
AIMko kide eta Oglala herriko lider Russell Means-i bere gerra-
riak Wounded Knee herrixkara eramateko, non 1890ean sarraski 
bat gertatu baitzen Zazpigarren Zalditeria mendekariaren es-
kutik. AIMk herri indigena guztien bizitzaren eta askapenaren 

330	 Hemen aipatua: Warrior eta Smith, Like a Hurricane, 198. pr-
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aldeko aldarrikapena egin zuen, eta mezua mundu osora zabal-
du zen.

Komunikabideak AIMren eta Red Power mugimendua-
ren atzetik ibili ziren ekintza batetik bestera, baita FBIa ere. 
Informatzaileak infiltratu zituzten antolamendu-lanetan, eta 
difamazio-kanpaina bat abiatu zuten. 1956an, FBIk Kontrain-
teligentzia Programa (COINTRELPRO) abiatu zuen, Alderdi 
Komunistan infiltratu eta hura nahasi eta suntsitzeko. 1960ko 
eta 70eko hamarkadetarako, COINTRELPOk beste batzuk ere jarri 
zituen jomugan, hala nola eskubide zibilen aldeko liderrak, gerra-
ren aurkako mugimenduetako ikasleak, Pantera Beltza Alderdia 
eta beltz-jendeen aldeko mugimendua, oro har. 1967an horri 
buruzko barne-txosten bat egin zuten, «Beltz Jende Nazionalis-
taren Gorroto Taldeei buruzko Kontrainteligentzia Programa» 
izenekoa, esaten zuena ezen programaren xede nagusia zela 
jomugan jarritako taldeak eta «haien lider, bozeramaile, kide 
eta jarraitzaileak azaleratzea, nahastea, okerreko bideetatik era-
matea, gezurtatzea edo beste eraren batean neutralizatzea», eta 
«indarkeriarako eta desordena zibilerako zuten jaidurari aurre 
egitea».331 Baina COINTRELPOri buruzko erreportajeak prentsa-
ra filtratu ziren, eta, 1971n, bertan behera geratu zen ofizialki. 
Halere, geroago jakin zen FBIa AIMn infiltratu zela eta beste 
COINTELPRO operazio bat abiatu zuela bere kabuz, erakundea 
eta haren liderrak kontrolatzeko eta haien izena zikintzeko.

Wounded Kneeren hirurogeita hamaika eguneko oku-
pazioak argi utzi zien AIMri eta munduari zer neurritaraino 
zapaldu nahi zuen AEBk mugimendu indigena. AIMko kideek, 
nagusiki eskopetak eta ehizarako errifleak hartuta, arma era-
bat automatikoz eta pertsonak garraiatzeko ibilgailu blindatuz 
hornitutako GOON eskuadroi paramilitarrari aurre egin zieten. 
Egunero izaten ziren tiroketak. AIMri dagokionez, poliziak Frank 
Clearwater eta Lawrence «Buddy» Lamont hil zituen. Polizia-tak-
tika gogorren gainetik, AIMk, OSCRk eta Oglala herriaren lidergo 
tradizionalak Oglala Nazio Independentea aldarrikatu zuten, 
Laramie Gotorlekuko 1868ko Itunaren autoritatean oinarrituz. 
Horrekin batera, AEBren eta Oceti Sakowin jendeen eta herri 

331	 Hemen aipatua: Brian Glick, War at Home: Covert Action Against US Activists and 
What We Can Do About It (Boston, MA: South End Press, 1989), 77. or.
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indigenen arteko harreman koloniala amaitzeko beharra ere al-
darrikatu zuten.

Kasualitatez, Wounded Kneeko okupazioak iraun zuen 
bitartean My Lai Sarraskiaren bosgarren urteurrena bete zen. 
Antzekotasunak zeuden bien artean, eta zaila zen antzekotasun 
horiei muzin egitea; izan ere, gertu zeuden 1890ko Wounded 
Knee sarraskian hildako indigenak eta AEBko Armadak Viet-
namen bidegabeki hildako ehunka baserritarrak. John Grenier 
historialari militarrak «gerrarako lehen moldea» deritzo mu-
galdeko indarkeriari: «Nola militarki zuten beharragatik hala 
esperientzia praktikoaren ikuspegitik, belaunaldiz belaunaldi 
estatubatuarrek, soldaduek zein zibilek, beren lehen tradizio 
militarraren bereizgarritzat –eta, beraz, identitate partekatuaren 
elementutzat– hartu zuten indiar gizon, emakume eta hau-
rrak hiltzea».332 D’Arcy McNiclek 1949an «inoiz amaitzen ez den 
indiar gerra» izendatu zuenak –natiboen eta desjabetzaile in-
perialen arteko betiereko gatazka– mundu-mailako inplikazioa 
zuen zalantzarik gabe.333 Esan izan da gerra «etxera ekarri» zela 
1960ko eta 70eko hamarkadetan, baina beti «beren etxea» iza-
na zen lur indigena okupatuetan. Nolako taktikak erabili zituen 
AEBren inperioak herri indigenen aurkako «gerra irregular»retan 
–hau da, inperioaren jatorrizko etsaien kontra–, halako taktikak 
erabili zituen baita etsaia zapaltzeko ondorengo gerra kontrai-
raultzaileetan: deskolonizazio-kanpaina; Viet Cong, Vietnamen; 
eta Black Power eta Red Power mugimenduetako ekintzaileak 
AEBn. Nola hiltzen zituzten zaindariak mugako hirietan, nola 
erabiltzen zuen poliziak indarkeria basatia indigenen aurka… 
hori guztia garai bateko mugetan abiatutako erailketa-tradizio 
militarraren aurpegi modernoa baino ez zen. AIMk ondo baino 
hobeto lotu zituen mugako hirietako indigenek egunero-egune-
ro bizi zuten poliziaren jazarpena eta kriminalizazioa kolonien 
aurkako mundu-mailako borrokarekin eta itun-eskubideekin. 
Wounded Kneeko okupazioa borroka horren jarraipena izan zen.

Hirurogeita hamaika egunez, Wounded Knee lurralde 
indigena independente bat izan zen; mundu osoaren arreta 
erakarri zuen, eta mugimendu iraultzaileen babesa. Lehenbi-

332	 John Grenier, The First Way of War: American War Making on the Frontier, 1607–1814 
(Cambridge, EB: Cambridge University Press, 2005), 12. or.

333	 Ikus D’Arcy McNickle, They Came Here First.
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ziko aldiz, AEBko indiarrek publiko leial eta ulerbera bat zuten 
nazioartean, eta horrek erantzun militar eta polizial gogorra 
eragin zuen. 1973ko Wounded Kneeren ondoren, FBIk eta Dick 
Wilsonek beren aurkarien kontrako gerra zikina abiatu zu-
ten Pine Ridgen, «izuaren erreinu» gisa ezagutzen hasi zena. 
Dozenaka lagun erail zituzten. Ehunka espetxeratu. 1975eko 
ekainaren 26an, Custer Zezen Saltokari etxaldeko gertaeretatik 
laurogeita hemeretzi urtera. FBIko bi agenteak lursailean sar-
tu ziren, aitzakiatzat jarriz cowboy-bota pare baten lapurreta. 
AIMk kanpamentu bat ezarria zuen lursailean, Zezen Saltokari 
bikote zaharra GOONen eta FBIren jazarpenetik babesteko. Toki 
berean, gazteei zuzendutako kultura-kanpamentu bat ere sortu 
zuten. Tiroketa bat egon zen, eta Ronald A. Williams eta Jack 
R. Coler agenteak hilik suertatu ziren. Jarraian, FBIko eta BIAko 
poliziakideen aurkako bataila bat sortu zen, eta frankotiratzaile 
batek Joeseph Stuntz Killsright hil zuen, natibo gazte bat. Haren 
ostean, indigenen aurkako bilaketa itzel bat etorri zen. Geroago, 
AIMko lider Leonard Peltieri bizitza osoko bi zigor ezarri zizkio-
ten, FBIko agenteen hilketa egotzita. Fiskal eta agente federalek 
ebidentziak eraiki zituzten, errugabetasun-frogak ezkutatu, le-
kukotasun faltsuak eman; epailearen aginduei entzungor egin 
zieten, eta Peltierrek hilketa haietan jokatu zuen paperari bu-
ruzko gezurrak esan zizkioten epaimahaiari. Kartzelatu zutenez 
geroztik, FBIko agente ohiek eta fiskal federal ohiek (tartean, 
zigorra ezarri zion fiskal-taldearen burua), eskubide zibilen eta 
giza eskubideen aldeko hainbat erakunderekin batera, akatsak 
aurkitu dituzte FBIk Peltierren kasuan izandako jokabidearen 
inguruan, eta errukitasuna eskatu dute. Bi alditan, Peltierren 
kasua barkamen presidentzialera edo errukitasunera gerturatu 
da. Bi kasuetan, FBI erakundeak AIMren eta Peltierren aurka-
ko difamazio-kanpaina bat bultzatu du, argi utziz Indiar Gerrak 
bere horretan dirauela. Berrikiago, Obama presidenteak ez zuen 
onartu Peltier aske uzteko eskaera –Standing Rocken Dakota 
Access oliobidea gerarazteko ahaleginean zeudela egin zen–, 
nahiz eta bere gobernuak aurreko hamahiru administrazioek 
baino errukitasun gehiago eman zituen. Izan ere, Obamak ezin 
zituen alde batera utzi petrolioaren eta gasaren industriarekin 
zituen konpromisoak, ezta askatasunaren alde borrokatutako 
indigena errugabe baten kartzelatze jarraitua ere.



237Nick Estes

1973an Wounded Kneen galdutako bizitzen ondorioz, 
AIMri egotzi zioten gertakarien ondorengo neurri zorrotz hilga-
rrien erantzukizuna, baita komunitate indigenen gabezia gero 
eta larriagoena ere. Haren ostean Pine Ridgen zabaldu zen gerra 
zikinak AIMko berrogeita bost lider eta antolatzaileren erailketa 
ekarri zuen, guztiak ere argitu gabeak. Ezagunenen artean Anna 
Mae Aquash-en exekuzioa dago, Mi’kmaq herriko aktibista zena; 
urte batzuetara, AIMrekin lotutako bi gizon natibo kondenatu 
zituzten Aquashen heriotzaren karietara. Aquashen kasuan zu-
rrumurru asko dabil, baina eraildako gainerako berrogeita bostak, 
gehienak lakotak, ez dira hain ezagunak, eta gaur egun ere haien 
familiek, sendiek eta seme-alabek erantzunik gabe jarraitzen du-
te.334 Red Powerrek estatuaren erantzun gogorra jaso bazuen ere, 
Jordan Camp historialariak zera dio: «Arreta guztia kale-protes-
ten kriminalizazioan jartzen duten haiek gutxi-gutxitan lotzen 
dituzte protesta horiek jende txiro arrazializatuak egunero jasan 
ohi duen polizia-zaintzarekin, patruilekin eta kriminalizazioare-
kin».335 Bestela esanda, gatazka horien –nola AIMren aldekoena 
hala Pantera Beltzenekoena– helburua da egunero jasaten duten 
estatu-indarkeria deuseztatzea. Horren adibide da AIMk mugako 
hirietan egin zuen kanpaina, zeinak aurrez aurre jarri baitzituen 
polizia deskontrolatua eta justiziazko indarkeria.

Oraindik ere badirau AIMren aurkako sentipen orokorrak, 
batez ere Hego Dakota moduko lekuetan, non estatu-politika-
riek –adibidez, William Janklow– aktibista indigenak atxilotuz 
eta demonizatuz lortu baitute beren arrakasta profesionala. 
1974an, Janklow justizia-ministro izendatu zuten indiarren aur-
kako olatu batean, eta hark adierazpen hauek egin zituen: «Hego 
Dakotan, indiar auziari heltzeko bide bakarra da AIMko liderrei 
pistola batez destatzea burura eta katua sakatzea».336 Nolanahi 
ere den, AIMko kideak hil beharrean, bi aldiz estatuko goberna-
dore eta behin Hego Dakotako senatari izandakoak gizon zuri bat 
hil zuen 2003an, Randy Scott, Cadillac autoarekin harrapatuta. 

334	 Ikus «Pine Ridge Reservation Deaths to Be Reinvestigated,» Weekend Edition, NPR, 
August 18, 2012, npr.org

335	 Jordan T. Camp, Incarcerating the Crisis: Freedom Struggles and the Rise of the 
Neoliberal State (Berkeley, CA: University of California Press, 2016), 7. or.

336	 Hemen aipatua: Peter Matthiessen, In the Spirit of Crazy Horse: The Story of Leonard 
Peltier and the FBI’s Ware on the American Indian Movement (New York: Penguin, 
1992), 107. or.
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Gertakari haren ondorioz, Janklowk politika utzi zuen, eta ehun 
egun egin zituen kartzelan nahigabeko hilketagatik; desohoratu-
rik hil zen, 2012an.

Neoliberalismoaren babesean, indiarren aurkako sentipe-
na ere indartu egin da. Politikak eta ekonomia pribatizaziorantz 
berregituratu dira; besteak beste, jada ez dira diruz laguntzen 
hezkuntza, garraioa, osasungintza eta sektore publikoko enple-
gua, hau da, munduko beste toki batzuetan giza eskubidetzat 
jotzen diren zerbitzuak. Era berean, XX. mendearen erdialdetik 
aurrera areagotu egin da Estatu Batuek indiarren aurkako giroa 
sustatzen izan duten papera; besteak beste, ejerzitua eta kar-
tzelak hedatuta. Esate batera, 1960ko hamarkadaren amaieran 
200.000 pertsona inguru zeuden kartzelan, eta 2000ko hamar-
kadan, berriz, 2,4 milioi. 2018. urteari dagokionez, 6,9 milioi 
pertsona heldu daude kartzelan, presondegian edo baldintzape-
ko askatasunean, eta gehienak ez-zuriak eta pobreak dira. Hego 
Dakotan, kartzelatze-tasa AEBko handienetako bat da. Azken bi 
hamarkadetan, nazio- eta estatu-mailako krimenak behera egin 
du, baina, halere, Hego Dakotako espetxeratze-tasa batezbeste-
ko nazionala baino hamar aldiz handiagoa da, eta % 500 hazi da 
1977-2012 bitartean. Presoen % 30 baino gehiago natiboak dira, 
nahiz eta estatuko biztanleriaren % 9 inguru bakarrik izan.337 
Korrelazio zuzena dago bi hauen artean: kartzelatze-ratioaren 
igoera eta 1970eko hamarkadan natiboek jarduera politikoa 
areagotu izana. Errepresio politikorako erabili izan den ezabake-
ta-prozesu historikoak –hau da, natiboak beren lurretatik atera 
eta kartzelatzea– beste molde bat hartu du, natiboak masibo-
ki kartzelatzea. Beraz, «indiar auzia» ez zen konpondu haien 
itun-eskubidea aitortuta –hala nola osasungintza, enplegua, 
hezkuntza eta gizarte-ongizatea–, baizik eta poliziaren eta kar-
tzelen bidez.

Gaur egun, Hego Dakotako Rapid City hirian –zeina lako-
ta unibertsoaren erdigune kosmologiko eta politikoan kokatuta 
baitago, He Sapan (Muino Beltzak)–, biztanleen % 12 natiboak 
dira, gehienak lakotak. Halere, populazio natiboaren erdia bai-
no gehiago pobrezia-lerrotik beherako mailan bizi da, eta indize 

337	 Hego Dakotako Justizia Kriminalaren Ekimena Lantaldea, South Dakota Criminal 
Justice Initiative: Final Report 2012 (Pierre, SD: State of South Dakota, 2012).
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hori erreserba gehienetan dutena baino handiagoa da.338 Hiriko 
etxegabeen hiru laurden natiboak dira. Natiboak dira baita hiriko 
espetxe-biztanleriaren erdia, eta atxilotuak izateko edo zirkula-
zio-isunak jasotzeko duten probabilitatea bost aldiz handiagoa 
da.339 Estatistika horiek argi erakusten dute Estatu Batuetan na-
tiboen aurkako polizia-indarkeriak eredu orokor bati jarraitzen 
diola. The Guardianek poliziak eraildako herritarren datu-base 
bat du Internet sarean, «The Counted» izenekoa. Bada, datu-ba-
se horren arabera, 2016a bereziki hilgarria izan zen natiboentzat. 
Poliziak hogeita lau natibo hil zituen, aurreko urtean baino 
gehiago eta beste ezein jende-talde baino portzentaje handia-
goan. Erailketa gehienak erreserbatik kanpoko ordena-agenteek 
egin zituzten.340 Bizitza indigena krisi politiko, sozial eta ekono-
mikoan dago, eta polizia erabiltzen dute krisi hori kudeatzeko, 
batez ere erreserbetatik kanpora. Standing Rocken #NoDAPL 
mugimenduaren aurka zuzendutako polizia-indarkeria bortitza 
ez zen izan aberrazio edo desitxuraketa bat: oliobidearen aur-
ka protestatzen ari ziren Uraren Babesleen atxiloketa gehienak, 
ez bada denak, erreserbatik kanpoko ordena-agente ez-natiboek 
egin zituzten.

Estatu Batuen ikuspegitik, arrazoizkoagoa izan da kartzela-
tze-tasa eta poliziaren aurrekontua areagotzea nazio indigenekin 
egindako itunetako –hau da, nazioarteko akordioetako– oina-
rrizko printzipioei eustea baino. Jasotako erantzuna oso bortitza 
izan bazen ere, AIMk eta Red Powerrek beste leku batera zuzendu 
zuten begirada (kapitulu honetan azaldu dugun bezala), hau da, 
Nazio Batuetara, eta, hala, jokabide kriminalen karietara Estatu 
Batuak epaitzeko aukera eman diote munduari. Nolanahi ere, 
AIMren ondarea osatu gabea eta gutxietsia da oraindik. 1981ean, 
Nisqually herriko ekintzaile Janet McCloud-ek (Yet-Si-Blue) zera 
esan zuen, «AIMk ahalegin ausarta eta kementsua egin du bere 

338	 AEBko Errolda Bulegoa, Merkataritza Departamentua, Poverty Rates for Selected 
Detailed Race and Hispanic Groups by State and Place: 2007–2011, egileak Suzanne 
Macartney eta Kayla Fontenot, 2013ko otsailean egina.

339	 Pennington Barrutiko Sheriffaren Bulegoa, Annual Report, 2012, 2013an egina; Nick 
Estes, «Off the Reservation: Lakota Life and Death in Rapid City, South Dakota,» 
Funambulist 5, 2016ko maiatza-ekaina, thefu- nambulist.net; Nick Estes, «Racist City, 
SD: Life is Violent, and Often Deadly in Rapid City,» Indian Country Today, 2014ko 
irailak 5, indiancountrymedianetwork.com.

340	 «The Counted: People Killed by the Police in the US,» The Guardian, 2015eko ekainak 
1, theguardian.com
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jendearen bizitzak hobetzeko, etsai handiari aurre egiteko eta 
indiar herri guztientzat ordena sozial hobea lortzeko», ez soilik 
herri natiboek bultzaturik, baita ere Ipar Vietnameko eta Ipar 
Irlandako zapalduek, Frantziako hegoaldeko nekazariek eta Aus-
traliako eta Afrikako herri aborigenek. Baina «AEBko Indiarren 
Mugimenduaren (AIM) onuradun nagusiak kontseilu tribaletako 
buruzagiak dira; izan ere, beti agertzen dira prest mugimenduak 
eragindako aukerak baliatzeko eta indiar herrientzat lortutako 
aldaketa sozial positibo guztien merezimendua arrazoirik gabe 
bere egiteko». Nolanahi ere, beste askok ere atera zioten etekina, 
hots, gazte natiboek: «Auto berriak eskuratzen ahal dituzte, lu-
zeago bizi dira, osasun hobea dute, heziketa hobea jasotzen dute 
eta ondo ordaindutako lanak dituzte».341

1974an, Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua sortu zen 
–hori ere Wounded Kneeko okupazioaren eta AIMren pizkun-
dearen emaitza izan zen–, eta horrek Nazio Batuen Erakundean 
internazionalismo indigena bultzatzeko bidea zabaldu zuen; 
era berean, 2007ko Herri Indigenen Eskubideen Adierazpenera-
ko oinarria ezarri zuen. 1980an, AIM Muino Beltzetara eta Rapid 
Cityra itzuli zen. Aldi hartan, ordea, Nazio Gorri Guztietako Ema-
kumeek (AIMren kontingentzia bat, emakumeak buru zituena) 
Muino Beltzetako Aliantza (BHA) sortu zuten; abeltzain zuriz eta 
aktibista natiboz osatutako koalizio bat zen, eta haien helburua 
zen Muino Beltzetako uranio- eta ikatz-erauzketa geraraztea. 
Munduko bazter guztietako hamaika mila pertsona elkartu ziren, 
eta meatzaritza-lanak erabat geraraztea lortu zuten. Aliantza de-
sagertu ondoren, AIMk iraupen laburreko kanpamentu bat sortu 
zuen Rapid Cityren kanpoaldean, Trumoi Hori Kanpamentua 
(YTC) izendatu zuena, Raymond Trumoi Horiren omenez. Helbu-
rua zen Muino Beltzen eremua berreskuratzen hastea, Laramie 
Gotorlekuko 1868ko Itunari jarraikiz. Mugako hiriko aurreko 
kanpainan ez bezala, BHAk eta YTCk herritar zurien babesa ere 
lortu zuten, ekologismoaren eta itun-eskubideen aterkipean. 
Adibidez, Muino Beltzetako urre-meatzarien sindikatu batek bi 
kanpaina horiek babestu zituen, arrazoien artean aipatuz Lakota 
herriaren itun-eskubideen bortxaezintasuna eta energiaren ga-

341	 Hemen aipatua: Oyate Wicaho 1981eko urtarrila, Finzelen dokumentuak, 4. kutxa.
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rapen korporatiboarekin lotutako kontuak, «langileen osasuna 
eta ongizatea» mehatxatzen zituztenak.342

Langile eta etxaldetar zuriekiko aliantza –biak ere lako-
ten etsai historikoak zirenak– nahitaezkoa izan zen, erakutsi 
baitzuen langile-klaseko kolonoek eta natiboek esplotazio kor-
poratiboaren aurkako borroka komun bat zutela. Era berean, 
batzuek zein besteek  iraupenerako behar zituzten lurrak babes- 
tu nahi bazituzten, ezinbestekoa zuten natiboen lur-eskubideen 
eta subiranotasunaren alde borrokatzea. Baldin eta Rapid Cityn 
eta Muino Beltzetan esplotazio-molde nagusia desjabetzea 
bazen, natiboen eta kolonoen askapenak ezinbestekoa zuen, gu-
txienik ere, Laramie Gotorlekuko 1868ko Itunari eustea. Denbora 
batez, hobetu egin zen mugako hirietako zuriek natiboekiko zu-
ten sentipena. Are gehiago, AIMren aurkari nagusietako batek, 
Bartlett alkateak, zera onartu zuen, altxamenduaren ondoren 
«titularrik gabeko ahalegin bat» egiten ari zirela «isil-gordean», 
Rapid Cityko natiboen bizimodua hobetzeko.343

342	 Ikus Black Hills Alliance, The Keystone for Survival; Miners for Safety, Yellow Thunder 
Camp press release, 1981eko apirilak 17, Roger A. Finzelen dokumentuak, Center for 
Southwest Research, University of New Mexico, 2. kutxa, 19. karpeta.

343	 Bartletti elkarrizketa, 20.



Oceti Sakowin kanpamentuko kartel batek kanpamentuetan ordezkaturik dauden 
mugimenduen eta nazio indigenen aniztasuna erakusten du, hamarkada luzez nazioartean 
egindako lanaren emaitza dena. 2016ko azaroa. Egilearen argazkia.
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Pipa honekin gatozen bezala, Itunarekin ere bagatoz, 1868ko Itunare-
kin. Itun honi odola dario. Duela ehun urte baino gehiago egin zen. Gure 
adinekoek esan ziguten Itun on bat zela. Baina norbaitek odola isuri zuen 
Itunaren gainean. Eta esan zuten: «Ager zaitez munduaren aurrean zure 
Piparekin, eta eskain iezaiozu munduari, mundua den komunitateari; 
onartzen badute, Ituna elkarrekin garbitu ahal izango dugu».

Larry Ator Gorria, Palais des Nations, Geneva, 1977344

1977ko udaren hondarrean, zenbait jatorritako (Kanadako 
Sei Nazioak, Oceti Sakowin herriak, Hopi, Panama, Guatemala, 
Amazonia, Mexiko eta Txile) hainbat adineko indigenak osatu-
tako talde txiki bat ehun eta hogei laguneko ordezkaritza baten 
buru izan zen Genevan, Suitza. Martxa hark historiaren markak 
zituen. Gainera, zenbait mendetako genozidioari eta politika ko-
lonial zigortzaileei –asimilazioa eta lurren lapurreta– aurre egitea 
lortu zutenez, berekin zeramaten baita ere mundu osoko ehunka 
milioi indigenaren nahia, alegia, Nazio Batuen Erakundean toki 
bat izatea. Ordura arte, ez Genevak ez Nazio Batuen Erakun-
deak ez zuten sekula halakorik ikusi, ezta gerora ere, ziurrenik. 
Jantzi tradizionalak soinean, ordezkaritzak «Raymond Trumoi 
Horiren abestia» kantatu zuen («AIMren abestia» legez ezagutu 
ohi dena), 1972an zaindari zuriek bortizki erail zuten oglala adi-
nekoa ohoratzeko. Prozesioak alderik alde zeharkatu zuen hiri 

344	 Larry Red Shirt, «Concluding Ceremony September 23,» Indiar Itunen Nazioarteko 
Kontseilua, The Geneva Conference: International NGO Conference on Discrimination 
Against Indigenous Peoples, Palais des Nations, Geneva, Suitza, 1977ko irailak 20–23, 
32. or.
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menditsu ikusgarria, eta Palais des Nations jauregira iritsi zen. 
Indigenak hara hurbildu ahala, NBEko segurtasun-guardek ate 
bikoitz garaiak ireki zituzten. Handik aurrera egin, eta indigenek 
ahotsak ozendu zituzten bigarren solairuko batzar-geletarako 
eskailera-begian gora zihoazela. Batzar-gela haietan, munduko 
liderrak zeuden bildurik, herri kolonizatuen patua erabakitzeko; 
batzar-gela haietan, AEBko indiarrek ateak erabat itxita aurkitu 
zituzten belaunaldiz belaunaldi. Toki berean, berrogeita hama-
lau urte lehenago, Haudenosaunee Konfederazioko kide zen 
Cayuga herriko Deskaheh liderrak (jaiotzako izena: Levi Gene-
ral) indigenen eskubideen eta naziotasunaren aldeko eskaera 
bat egin zion Nazioen Ligari; izan ere, Kanadako estatuak Sei 
Nazioen gobernua eraitsi zuen, eta Deskaheh liderrak uzkail-
tze haren kontrako aldarria egin nahi izan zuen. Nolanahi ere, 
eskaera hark ez zuen fruiturik eman. 1977ko hartan, ordea, indi-
genek hainbat herrialderen babesa lortu zuten, hala nola bloke 
sobietarreko herrialdeak, Lerrokatu Gabeko Herrialdeen Mugi-
menduko Hirugarren Munduko nazioak eta nazio-askapenerako 
mugimenduak (adibidez, apartheidaren aurkako mugimendua 
Hego Afrikan eta Palestinaren Askapenerako Erakundea), eta, 
bultzada horrekin, Ipar Atlantikoko potentziek beren harreman 
diplomatikoak kolonietatik «kanpo» ere gailentzeko zuten gai-
tasuna murriztu zuten. Ondorioz, AEBko komunikabideek eta 
diplomazialariek biltzarra boikotatu zuten neurri handi batean. 
Alabaina, biltzar hartan ezarri zen gerora nazioarteko indigenen 
eskubideen erreferentziazko dokumentu bihurtuko zenaren oi-
narria, hau da, 2007ko Herri Indigenen Eskubideen Adierazpena, 
lau estatu kolonizatzaile zuri eta ingeles-hiztunek –AEB, Kanada, 
Zeelanda Berria eta Australia– hasiera batean babestu nahi izan 
ez zuten dokumentua.

Indigenen ordezkaritza ezaugarri finko bat da orain NBEn, 
baina ordezkaritza horren jatorri erradikala ez da oso ezaguna. 
1977ko Genevako topaketaren aurretik, indigenek beste topake-
ta bat egin zuten Standing Rocken, Missouri ibaiaren erriberan; 
soilagoa, baina ez garrantzi gutxiagokoa. Ipar Ordokietako uda-
beroaren gerizan, 1974ko ekainaren 8 eta 16 bitartean laurogeita 
hamazazpi nazio indigena baino gehiagotako 5.000 lagun el-
kartu ziren. Astearen amaierarako, Indiar Itunen Nazioarteko 
Kontseilua sortu zuten, AEBko Indiarren Mugimenduaren (AIM) 
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nazioarteko adar bat, zeinaren helburua baitzen NBEn nazioar-
teko aitortza eskuratzea mendebaldeko hemisferioko herri 
indigenentzat. Itunen Kontseiluaren sortze-agirian («Indepen-
dentzia Jarraituaren Adierazpena») zehaztu zuten naziotasuna 
eta itun-eskubideak direla AEBko indiarren identitate politikoa-
ren ezaugarri nagusiak. «Ameriketako Estatu Batuak gaitzesten 
ditugu, Laramie Gotorlekuko 1868ko Ituna larriki urratu dutela-
ko. Izan ere, Oglala Nazio Independenteko herritarrak militarki 
inguratu eta erail dituzte, eta gosearen goseaz erbestera joate-
ra behartu»; halaxe zioen sortze-dokumentuak, erreferentzia 
eginez 1973an Wounded Knee okupatu ondoren AIMren aurka 
hartutako neurri zorrotzei. Itunen Kontseiluak dei egin zien «na-
zio kontzienteei», bat egiteko eta «Ameriketako Estatu Batuak 
salatu eta auzipetzeko Nazio Natibo subiranoen aurkako prakti-
ka genozidengatik; adibiderik berrienak bi dira: 1973ko Wounded 
Knee, eta behin eta berriro uko egitea Nazio Batuen Erakundea-
ren 1948ko Genozidioari buruzko Ituna sinatzeari».345 Hirurogeita 
hamaika eguneko setioaren ondoren, AIMko liderrak atxilotu 
eta auzi-prozeduretan nahasi zituzten. Gero errepresio bortitza 
etorri zen, FBIren Kontrainteligentzia Programa (COINTELPRO) 
ezagunaren eskutik, zeinak gutxigatik ez zituen ezereztu AEBko 
mugimendu beltzak, indigenak eta iraultzaileak. Mugimendu in-
digenak estrategia aldatu zuen, eta giza eskubideen nazioarteko 
zuzenbidera jo zuen; horri esker lortu zuen estatu-errepresioa 
izugarria zen une hartan behea ez jotzea.346

Halere, Itunen Kontseilua ez zen izan Daniel Cobb his-
torialariak «mundu-mailako identitate indigena» deritzonaren 
lehen bertsioa, ezta bakarra ere.347 Aitzitik, internazionalismo in-
digenaren tradizio luze batetik zetorren, eta hari zor zitzaion.348 

345	 Indiar Itunen Nazioarteko Lehen Kontseilua, «Declaration of Continuing Independence,» 
iitc.org/about-iitc/the-declaration-of-continuing- independence-june-1974.

346	 AIMren internazionalismoaren historiari buruz gehiago jakiteko, ikus Roxanne Dunbar-
Ortiz, «How Indigenous Peoples Wound Up at the United Nations,» in The Hidden 
1970s: Histories of Radicalism, ed. Dan Berger (New Brunswick, NJ: Rutgers, 2010), 
115–34; COINTEL programaren historiari buruz gehiago jakiteko, Ward Churchill eta 
Jim Vander Wall, Agents of Repression: The FBI’s Secret Wars Against the Black 
Panther Party and the American Indian Movement (Boston, MA: South End, 1990).

347	 Ikus Daniel M. Cobb, «Asserting a Global Indigenous Identity: Native Activism before 
and after the Cold War,» in Native Diasporas: Indigenous Identities and Settler 
Colonialism in the Americas, editoreak Gregory D. Smithers eta Brooke N. Newman 
(Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 2014), 443–72. or.

348	 Ikus baita Leanne Betasamosake Simpson, As We Have Always Done: Indigenous 
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Europan landutako harremanen aurretik, nazio indigenak sarri 
jarri ziren elkarrekin harremanetan, aliantzen, senidetasunen, 
gerren, bakearen edo merkataritzaren bidez. Aurreko kapitulue-
tan erakutsi bezala, giza nazioen arteko akordioez gain nazio 
ez-gizatiarren artekoak ere egiten ziren, hala nola bufaloa eta 
lurra. Itun haiek diplomaziaren oinarria osatzen zuten, eta 
dute oraindik ere, eta erakusten dute naziotasun indigenaren 
estatusa aurretiaz ere bazegoela, eta jarraitua zela. Nazio subi-
ranoek ez dute nazioarteko harremanik edo itunik egiten «etxe 
barruko» herriekin. Aitzitik, subiranotasunaren oinarririk fun-
tsezkoena da desberdin gisa jotako haien artean harremanak 
negoziatzeko ahalmena, hau da, beste herri subirano eta nazio 
batzuekin. Baina «subiranotasun» eta «nazio» kontzeptuek esa-
nahi desberdina dute herri indigenentzat eta europar jatorriko 
homologoentzat; era berean, ez datoz guztiz bat Hirugarren 
Munduko deskolonizazio-mugimenduek lortu asmo zuten es-
tatu-nazioaren definizioarekin. Defentsarako balio handia izan 
arren, Mendebaldeko eta Hirugarren Munduko kontzeptu horiek 
zati batean bakarrik islatzen dituzte erresistentzia indigenaren 
tradizioak.

Estatu kolonialaren barruan berdintasuna bilatzeko 
proiektutik askoz harago, internazionalismo indigena erradi-
kalaren tradizioak arrazan, klasean eta nazioan oinarritutako 
hierarkia kolonial guztietatik aske zen mundu bat irudikatu zuen. 
Ikuspegi horrek aukera eman zien antolamendu indigena iraul-
tzaileei –esate batera, Itunen Kontseiluari– ahaidetzeko, nolabait 
esan, desberdintzat jotzen zituzten haiekin, eta, hala, beren bu-
rua irudikatzeko Hirugarren Munduko borroken eta ideologien 
parte gisa, uko eginez erabat Lehen Munduaren inperialismoari 
eta ohiz kanpokotasunari (han bizi arren). Egon bazeuden Lehen 
Munduan, baina ez ziren hangoak, amerikar indiarrak Estatu Ba-
tuetan dauden bezala, erabat hangoak izan gabe. Ipar Amerikako 
eta munduko indigenak liskartu, borrokatu eta hil egin ziren 
ideia indartsu horiek aldarrikatu, berrezarri eta birdefinitzeko. 
Haien xedea izan da nazioen familian dagokien tokia betetzea. 

Freedom Through Radical Resistance (Minneapolis, MN: University of Minnesota 
Press, 2017), 55–70. Here, she writes about Nishnaabeg internationalisms between 
and among human, nonhuman, and other-than-human relations and nations, and the 
definition of Indigenous territories.



247Nick Estes

Nolanahi ere, internazionalismo indigena erradikala 
AIMren eta Itunen Kontseiluaren aurretikoa da. Izan ere, mugi-
mendu panindigena garaikideak sortu ziren, hain zuzen ere, Red 
Powerrek hamarkada bat baino gehiago zeramalako antolatzen, 
alegia, 1960ko hamarkadaren hasieratik, ia-ia AIM sortu baino 
hamarkada bat lehenagotik. Aurretik ere, 50eko hamarkadan, 
Flathead herriko D’Arcy McNickle aditu eta idazleak eta AEBko 
Indiarren Kongresu Nazionalak internazionalismoaren alor in-
telektual eta politiko bera aztertu zuten. Eta, lehenago, AEBko 
Indiarren Elkarteak toki bat eskatu zuen 1919ko Pariseko ba-
ke-negoziazioetako mahaian, baita Nazioen Ligan ordezkaritza 
bat ere. Kasu guztietan, galdera bera azaleratzen zen: herri 
indigenak nazioak badira, zergatik ezin dute izan autodetermi-
naziorako eskubidea?

Lehen Mundu Gerraren ondoren, mundu kolonialaren au-
todeterminazioari buruzko pentsamendu-korronte guztien artean 
bi gailendu ziren. Lehenengoan, AEBko presidente Woodrow Wil-
son-ek eskubide-multzo mugatuko autodeterminazioaren alde 
egin zuen, ordena koloniala erabat nahasiko ez zuena. Nolanahi 
ere, internazionalismo liberal hark alde batera uzten zituen argi-
ro herri indigenak, zeinek uste baitzuten beren nazioak kolonoek 
sortutako estatuen aurretikoak zirela. Wilsonen printzipioak oso 
gutxitan aplikatu zitzaizkion Ipar Amerikari edo AEBri, eta inoiz 
ez ziren saiatu herri indigenetara zabaltzen.

Bigarren ikuspegia erradikalagoa zen. V.I. Lenin iraultzaile 
komunistak proposatu zuen, eta esaten zuen nazio kolonizatuek 
eskubidea zutela beren nagusi kolonizatzaileengandik bereiz-
teko eta independentzia aldarrikatzeko. Hirugarren Munduko 
deskolonizazio-mugimenduak ere bazuen ikuspegi hori, mun-
du-mailako iraultza sozialista eta komunista baten parte gisa, 
eta beste testuinguru batzuetan ere sarri aplikatu izan da, hala 
nola Asian, Afrikan eta Hego Ameriketan. Baina ikuspuntu hori 
apenas igar zitekeen Ipar Amerikan, ez bada indigenen, beltzen, 
asiarren, karibetarren eta txikanoen askapen nazionalerako mu-
gimenduetan.

Itunen Kontseiluak naziotasun indigenaren alde egin 
zuen, naziotasun hori mundu-mailako mugimendu anti-
kolonialaren parte gisa ulerturik eta Hirugarren Munduko 
askapen-mugimenduarekin bat etorriz. Hamarkada luzez egon-
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da gero lurren galera pairatzen, biziraupen hutsari aurre egiten, 
programa federalekin lan egiten saiatzen, auziak epaitegietara 
eramaten, kitatze-legediaren aurka borrokatzen eta jende askori 
eragiten zion lekualdatzeari aurre egiten, Oceti Sakowin herrien 
subiranotasunaren aldarrikapenak anbiziotik preskripziorako 
jauzia egin zuen. Urratzeko bide gutxi geratzen ziren, ez bazen 
nazioarteko itun-eskubideak bilatzea. Estatu Batuekin egindako 
itunek naziotasuna frogatzen zuten. Baina zer erakunde juri-
dikok berretsiko zuen hori, AEBk ez bazuen halakorik egiten? 
Baldin eta xedea bazen kontinente osoaren okupazio bidegabea 
iraultzea, hasieratik okupazio hori justifikatu zuten sistema ju-
ridiko eta politikoen bidez indigenen eskubideak hobetzeko egin 
ahalegina mugatua suertatu zen kasu batzuetan, eta alferrika-
koa bestetzuetan. Beraz, biziraun nahi bazuten, AIMk eta Itunen 
Kontseiluak beste norabait jo behar zuten beren eskakizunak de-
fendatzeko, alegia, munduaren historiako eraikuntza politikorik 
boteretsuena den nazio-estatuaren mugetatik kanpora.

Kolonizazioaren aurretik eta bitartean, nazio indigenak 
konfederazio, aliantza eta gobernuetan autoantolatu ziren. Zaz-
pi Suen Kontseilua (Oceti Sakowin), adibidez, lakota, dakota eta 
nakota hizkuntzak darabiltzaten zazpi nazioren arteko konfede-
razioa da, guztiak ere Ipar Ordokietakoak eta Mendebaldeko Laku 
Handietakoak. Ez da bakarra, ordea; Ipar Amerikan bakarrik, 
beste hauek ere badaude: Creek Konfederazioa hego-ekialdean, 
Sei Nazioen Haudenosaunee Konfederazioa ipar-ekialdean, 
Hiru Suen Kontseilua (Ojibwe, Odawa eta Potawatomi herriek 
osatua) Laku Handien eremuan, Indiar Nazio Batuak Ohio ibaia-
ren haranean (Tecumseh-ren Shawnee herria buru dela), All 
Indian Pueblo Kontseilua hego-mendebaldean eta Burdinazko 
Konfederazioa Ipar Ordokietan. Ipar Amerikan beste hainbat 
konfederazio politiko ere sortu ziren kolonoek estatuak sortu au-
rretik eta bitartean, eta haiek gorabehera.349 Eta haien ondareak 
nekez geratuko dira jatorrizko iraganari loturik.

Adibidez, Oceti Sakowin konfederazioko internazio-
nalismo modernoa XX.  mendean sortu zen, aktibismo eta 
erresistentzia indigenarentzat mugimendu txikikotzat jo ohi den 
garai batean. Ipar Amerikan bakarrik, kolonialismoaren aurre-

349	 Ikus Cobb, «Asserting a Global Indigenous Identity».
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tik hamarna milioi indigenakoa izan zen biztanleria 300.000ra 
murriztu zen. Flathead herriko historialari D’Arcy McNickleren 
ustez, zeinak 1949an idatzi baitzuen, sarraskitze hura bi prozesu 
nagusiren ondorio izan zen: jabetza pribatua ezartzea eta garai 
batean lurrak lur komunal gisa mantendu zituen gobernantza 
indigena deuseztatzea. XX. mendearen lehen urte haietan, nazio 
indigenek ondasun gutxi zeuzkaten, eta ez zeukaten ez jabetza 
kolektiborik ez botere politikorik; izan ere, lur indigenak drastiko-
ki murriztu ziren, eta erreserben sistemak ohiturazko gobernuak 
erorarazi edo ia erabat suntsitu zituen. Baldin eta garai batean 
herri indigenak Ameriken zuhaitza izan baziren, sustraiak lu-
rrean sakon kiribildurik, XX. mendeko erronkarik funtsezkoena 
zen «motzondo erauzitik haztea», McNicklek izendatu bezala.350

Sarraski fisikoak eta indigenen botere politikoak jasan 
zuen errepresioak AEBren saiakera genozida baieztatu zuten, 
baina ez zuten lortu beren asmoa betetzea. Eta McNicklek ondo-
rioztatu zuen ezen Estatu Batuek, nahiz eta beste kasu batzuetan 
inklusiorako aldarrikapen pluralistak egiten dituzten, ezin dutela 
onartu, funtsean, «nazio baten barruan beste nazio bat egotea». 
Natiboak asimilatu behar baziren, banako gisa asimilatuko 
zituzten, ez nazio gisa. Herritarren imajinarioan, natiboak histo-
riaren oihanean desagertu ziren, ez ziren sekula izan benetako 
nazioak, eta goragoko zibilizazio batek menderatu zituen. Inoiz 
nazioak izan baziren, benetako nazioak eklipsatu eta ordezkatu 
zituen, hau da, Estatu Batuek. Ezabaketa haiek gorabehera, tradi-
zio politiko indigena biziek aurrera egitea lortu zuten. Alabaina, 
trebatu gabeko begiarentzat dena bere lekuan zegoen. Motzondo 
erauzitik berriz ere bizitzaren zuhaitza hazten hasi zen, erre-
sistentziaren zuhaitza, hamarkada batzuk geroago iraultza gisa 
loratuko zena.

Badira XX. mende hasierako bi lakota aktibista gaur egun-
go internazionalismoaren aitzindaritzat jotzen direnak, baina ez 
dira, inolaz ere, bakarrak. Lehena Ohiyesa izan zen, Charles East-
man izena ere bazuena; Mdewakantonwan herriko medikua, 
bufalo-larruzko tipi batean jaio zen, eta dakota lurretan hazi. 
Lau urterekin, AEBren eta dakoten arteko 1862ko gerran esta-

350	 D’Arcy McNickle, They Came Here First: The Epic of the American Indian (New York: 
Lippincott, 1949), 275.
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tubatuarrek dakota jendeak Minnesota lurretatik bortizki egotzi 
ostean, Eastman eta bere familia Kanadara joan ziren ihesi. Kris-
tau misiolarien eskola batean ikasi ondoren, 1887an Darmouth 
Unibertsitatean lizentziatu zen, eta gero medikuntza ikasi zuen 
Boston Unibertsitatean. Europako medikuntzan mediku lizen-
tziatu gisa jardun zuten lehen indiar estatubatuarretako bat izan 
zen, eta, BIAko mediku legez, 1890eko Pine Ridgeko Wounded 
Knee sarraskiko biktimak artatu zituen.351

Bestea Zitkala-Ša zen, jaiotzez Gertrude Simmons, Ihank-
tonwan herriko idazle, musikari eta ekintzailea; Greasy Grass 
Guduaren urte berean jaioa zen, Missouri ibaiaren ertzean, 
Yankton Erreserban. Ume zelarik, misiolari kuakeroek sorterritik 
atera eta Indianara eraman zuten, kristau misiolarien eskola ba-
tera. Gobernuaren eta elizaren artean kudeatutako barnetegien 
produktua izanik, Carlisle Indiar Eskolako irakasle bilakatu zen, 
baita haren kritikaririk irmoena ere. Umore garratzekoa zen, eta 
abertzaletasun indigena sendokoa, eta horrek bere karrera lite-
rarioa hauspotu zuen, baita bere nazioa historian zegokion tokira 
itzultzearen alde lan egiteko bizi arteko engaiamendua ere. Bere 
ezein kidek baino gehiago –Eastman barne–, Zitkala-Šak kultu-
ra indigena berritzearen alde egin zuen, eta autodeterminazio 
politikorako molde erradikal bat sustatu zuen; horrek, biografo 
baten arabera, «Red Power mugimenduko bide-erakusle» bihurtu 
zuen.352 Nolanahi ere, biak ziren beren garaiko produktu baka-
nak: barnetegi batean heziak, baina historia, kultura eta politika 
indigenan tinko errotuak. Eastman eta Zitkala-Ša modu berean 
batu ziren mugimendura, alegia, hezkuntza formalean hezitako 
indiar estatubatuarren lehen hiltzadietara joanda, hau da, «au-
rrerakoi gorri»en mitinetara.

1911n, Oglala herriko eta itunen kontseiluko kide Henry 
Hartz Zutunek Charles Eastmanekin bat egin zuen, nazio-mai-
lako erakunde bat sortzeko. Izan ere, zubi bat eraiki nahi zuten 
bi alde hauen artean: batetik, Itunen Kontseiluko herri-mailako 
antolamendua ; bestetik, barnetegietan ikasitako indiar estatu-

351	 Ikus David Martinez, Dakota Philosopher: Charles Eastman and American Indian 
Thought (St. Paul, MN: Minnesota Historical Society Press, 2009); Raymond Wilson, 
Ohiyesa: Charles Eastman, Santee Sioux (Urbana, IL: University of Illinois Press, 1983).

352	 Tadeusz Lewandowski, Red Bird, Red Power: The Life and Legacy of Zitkala-Ša 
(Norman, OK: University of Oklahoma Press, 2016), 16. or.
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batuarren belaunaldi gazteagoak. Hala bada, 1911ko Kolonen 
Egunean,353 Indiar Estatubatuarren Elkartea (SAI) sortu zuten, 
xede nagusi batekin: Oceti Sakowinen lurren deuseztapen eten-
gabearen aurka borrokatzea; izan ere, lur hori 13 milioi akretik 
8 milioira murriztu zen hamar urte baino gutxiagoan. Arrangu-
rarik handiena He Sapa (Muino Beltzak) eremuak ematen zien, 
«pistolaz» kendu baitzieten, Cheyenne River erreserbako lider 
James Bele Lumaren hitzetan, 1876ko Muino Beltzen Legearen 
bidez.354 Errusia iraultzailean langileen kontseiluak –edo sobie-
tak– sortu baino lehen (1905ean sortu ziren, eta 1917an hartu 
zuten boterea), Oceti Sakowin herriaren mugimendu soziale-
ko lidergoak itunpeko kontseiluak eratu zituen Ipar Amerikan 
1887an (hau da, lurren banaketari buruzko Dawes Legearen urte 
berean), indiar agente federalak nagusi ziren erreserba-sistemari 
aurre egiteko. (Zitkala-Ša gero batu zitzaien, eta SAIko idazkaria 
eta elkarteak hiru hilez behin argitaratzen zuen American Indian 
Magazine aldizkariaren editorea izan zen.)

Alde askotatik begiratuta, itunpeko kontseiluak izan ziren 
–zeinak nagusiki ahaidetasunean oinarritutako lidergo-egitura 
historikoen itzalean sortu baitziren– erresistentzia indigenaren 
tradizioa eskuz esku igaro zuten kolektibo politikoak; itunak 
egin eta sinatu zituzten belaunaldietatik jasotako tradizioa har-
tu, eta indiar agenteek barnetegi-sistemaren bidez asimilatutzat 
jotzen zituzten haiei eman zieten. Izenak berak dioen bezala, 
kontseiluen identitate politikoaren erdigunean AEBren eta na-
zio indigenen artean egindako itunak zeuden. Beraz, itunek –eta, 
kasu honetan, Laramie Gotorlekuko 1868ko Itunak– frogatzen 
zuten nazio indigenek nazioarteko harremanak zituztela, eta 
AEBz bestelako nazio-estatusa.

Ibilbide laburra izan bazuen ere (ofizialki, 1923an dese-
gin zen), SAI elkartea indiar estatubatuarrek soilik gidatutako 
lehen erakunde nazional profesionala izan zen, eta AEBko India-
rren Kongresu Nazionalaren aurrekari ideologikoa, 1944an sortu 
zena. SAI Garai Progresistako beste elkarte garaikide batzuekin 
alderatu ohi da; adibidez, bi urte lehenago beltz-jendeen gidari-
tzapean sortutako NAACPrekin. Baina bi erakunde haien artean 

353	 Ameriketako Estatu Batuetan «Columbus Day» esaten diote urriaren 12ari, hau da, 
Amerikaren ustezko aurkikuntza ospatzeko izendatutako egunari. [I.o.]

354	 Lazarus, Black Hills/White Justice, 128. or.
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desberdintasun bat zegoen, ez baitzuten modu berean uler-
tzen askatasunerako bidea. SAIren xede nagusiak ziren Indiar 
Bulegoa deuseztatzea, lurren esleipen-politika amaitzea, itun-
eskubideen alde borrokatzea eta indigenei AEBko herritartasuna 
ematea. Baina itunetan jasotako obligazioak betetzea, alde bate-
tik, eta AEBko herritartasuna, bestetik, ez zetozen –eta ez datoz 
oraindik– guztiz bat beltzen eta zurien arraza-bitartasunarekin. 
Lehena arraza-inklusioari eta kolonia demokratizatzeari da-
gokio, eta bigarrena, berriz, AEBk Dortoka Uhartea355 okupatu, 
inbaditu eta kolonizatzearen aurkakoa da.

Bai herritartasunaren aldeko aldarrikapenak bai legearen 
aurreko berdintasun formalaren aldekoak asimilazionistatzat jo 
daitezke, eta hala ziren, kasu askotan. Nazio indigena batzuek, 
hala nola Haudenosaunee Konfederazioak, beren subiranotasu-
na baieztatzen zuten nola-eta uko eginez irmoki Estatu Batuetako 
eta Kanadako kolonoen herritartasunari. Beste batzuentzat, or-
dea, herritartasuna eskatzea ez zen nazio-estatuaren aurrean 
guztiz errenditzea. SAIren urteroko lehen bileran (1912an), adi-
bidez, zehaztu zuten «indiar arazoa» «bi aldiz gaizki» zegoela 
eta «kondizio faltsuak» zirela nagusi. Alde batetik, kolonoen 
agindupean ezinezkoa zen erabateko independentziaren «garai 
bateko kondizioetara» itzultzea. Bestetik, AEBko indiarrei estatu-
batuar-herritartasuna ukatu zitzaien, eta ez ziren «ez herritarrak 
ez atzerritarrak». «[Indiarrak] Bere ‘nazio’arekin egindako kon-
tratuei ‘itun’ deritze duintasunez», zioen SAIk, «eta, halere, 
ezin ditu baliatu nazio baten eskubideak eta ezin ditu betearazi 
itunean jasotako xedapenak».356 Eastmanek absurdua zeritzon 
«nazio atzerritar independente» bat izatetik «nazio barruko na-
zio dependente» bat izatera igarotzeari. Bere ustez, zehatzagoa 
zen esatea «eskubide ñimiñoak dituen betiereko biztanlea», 

355	 Dortoka Uhartea [Turtle Island] deitzen diote Lurrari edo Ameriketako Estatu Batuei 
AEBko zenbait indigenak eta Lehen Nazioetako zenbait jendek, baita indigenen 
eskubideen aldeko ekintzaile batzuek ere. Izenak Ipar Amerikaren kreazioaren azalpen 
indigena komun bat du oinarri; izan ere, ahozko zenbait istorioren arabera, dortoka 
batek munduari eusten dio bere bizkarrean, eta dortoka hori bizitzaren beraren ikono 
bat da. Zenbaitentzat, nortasunaren, kulturaren, autonomiaren eta ingurumenarekiko 
errespetu sakonaren adierazlea ere bada. (Iturria: Wikipedia eta https://www.
thecanadianencyclopedia.ca/en/article/turtle-island) [I.o.]

356	 Hemen aipatua: Society of American Indians, Report of the Executive Council on 
the Proceedings of the First Annual Conference of the Society of American Indians 
(Washington, DC: Society of American Indians, 1912), 11. or.
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gogora ekarriz Auzitegi Goreneko presidente John Marshall-ek 
emandako epaia 1823ko Johnson vs. M’Intosh auzian.357

1887ko Dawes Legeari esker, natiboek gizabanako gisa 
soilik lor zezaketen AEBko herritartasuna. Horretarako, baina, 
beren lurrak pribatizatu behar zituzten, eta, beraz, itunpeko lur 
kolektiboak gero eta urriagoak ziren. Lurrak kudeatzeko eta ne-
kazaritzan jarduteko ‘gaitasuna’ erakutsita gero, herritartasuna 
eskatzeko aukera zuten (AEBko indiarrei 1924an onartu zitzaien 
herritartasuna eskuratzeko ahalmena). Formalki, lurren bana-
keta 1934an bukatu zen, Indiarrak Berrantolatzeko Legea (IRA) 
onartzearekin batera. Horrek indiar identitatea ezabatzeko tres-
na bihurtu zuen herritartasuna; izan ere, lurjabe pribatu eta 
herritar bihurtzeko, indiar gizabanakoek uko egin behar zieten 
eskubide kolektiboei, jabetza kolektiboari eta identitate politiko 
berezi bati. Indiarrak ez zituzten jotzen beren nazioetako kide 
iraunkor gisa, beren lurraldearen eta patuaren jabe. Aitzitik, 
«itunak berdinetik berdinera negoziatu ondoren», Eastmanek 
zioen bezala, indiarra, estrainioki, haur gisa jaiotzen zen berriro, 
hau da, ezgai, axolagabe eta bere kabuz pentsatzeko ezgauza».358 
Bere ustez, toki desberdinetan egon arren, alegia, bata apopiloa-
ren lekuan eta bestea zaindariarenean, «nazio zibilizatu guztien 
obligaziorik behinena betetzen saiatu behar dugu; itunak; obli-
gaziorik behinena; nazioarteko zuzenbidea».359

Kolonizatzaileen herritartasun bera eskuratzearen eta 
kondizio kolonial betierekoaren arteko paradoxa ez zen izan 
arrazoi nahikoa SAI elkartearentzat AEBren arraza-politiken 
esparruan lanik ez egiteko, zeinari «arraza-harreman» esa-
ten baitzioten oso modu zalantzagarrian. Eastman ekintzailea 
W.E.B. Du Bois beltz intelektual eta ekintzailearen lagun egin 
zen, eta hark, dudarik gabe, eragin handia izan zuen bai East-
manengan bai SAI elkartearen hasierako zuzendaritzan, non 
Du Bois baitzen boto-eskubidea zuen kide ez-natibo bakarra.360 
1911n, Eastmanek The Soul of the Indian argitaratu zuen, zeinaren 

357	 Charles A. Eastman, The Indian Today: The Past and Future of the First American (New 
York: Doubleday, 1915), 101. or.

358	 Charles A. Eastman, «Justice for the Sioux,» American Indian 7:2, Summer 1919, 
79. or.

359	 Ibid., 148. or.
360	 AEBko Indiarren Elkartea, Proceedings of the First Annual Conference of the Society of 

American Indians.
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izenburuak Du Boisek 1903an argitaratutako The Soul of Black Folk 
liburuaren oihartzuna baitu. Irismen-esparruaz bezainbatean 
desberdinak baziren ere, bi liburuek konpromiso bera erakusten 
zuten arraza-imajinario bat eraikitzearen inguruan, zeinean jo-
koan baitaude nola nazio zuriaren arimak hala hark bazterrean 
utzitakoenak. Horren harira, Du Boisek esaldi ezagun hau idatzi 
zuen: «Beste munduaren eta nire artean beti dago inoiz egin ga-
beko galdera bat: nola sentitzen zara zu zeu arazo bat izanda?» 
Galdera hark bakarrik egiten zion erreferentzia Jim Crow-en 
agintaritzapeko Estatu Batuetan beltz izatearen esperientziari, 
alegia, konpondu beharreko arazotzat jotzea beste jendeek nor-
bera. Baina «beltz-jendeen arazo»aren definizio hori buruhauste 
bat zen Du Boisentzat, arrazismoaren bene-benetako muinetik 
bereizirik zegoelako, hau da, esklabotasunak utzitako ondarea, 
segregazio-erakundeak, jipoiak eta arrazagatiko izua. Berak diag-
nostiko hau egiten zuen «beltz-jendeen arazoaren» inguruan: 
beltzek «kontzientzia bikoitz» bat garatu dute, «bi arima, bi pen-
tsaera, elkar lotu gabeko bi borroka», bata «estatubatuarra» eta 
bestea «beltza». Arraza-imajinario hori AEBtik harago hedatzen 
zen, Du Boisek ederki azaldu bezala: «XX. mendeko arazoa kolo-
re-lerroaren auzia da, hau da, zer harreman dagoen arraza ilunen 
eta argien artean Asian eta Afrikan, Amerikan eta itsas irletan».361

Liburuan, Du Boisek Estatu Batuen hegoaldeari begiratu 
zion kolore-lerroaren historia osatzeko. Bere kontakizunean, 
trenez egiten du «Gerriko Beltza»ren ibilbidea,362 eta AEBren 
historiari beltz- eta zuri-jendeentzat toki bereziak dituen «Jim 
Crow-en bagoi»aren ikuspegitik begiratzeko gonbita egiten die 
bere bidaia-lagunei. Trenak «Txerokien antzinako lurrak zehar-
katzen ditu; Txerokiak, indiar nazio ausart hura, aberriaren alde 
hain luzaz borrokatu zena, harik eta Patuak eta Estatu Batuetako 
Gobernuak Mississippitik harago bultzatu zituen arte». Gerriko 
Beltzaren historiaren laburpena egitean, aipagai ditu Hernando 
de Soto, Georgiako esklabu-salerosketa, Creek Konfederazioa, 
Haitiko Iraultza eta Txerokien existentzia eta lekualdatzea. Hego-

361	 W. E. B. Du Bois, The Souls of Black Folks: Essays and Sketches (Chicago, IL: McClurg, 
1903), 1, 3, 13. or.

362	 Gerriko Beltza (ingelesez, Black Belt) AEBren hegoaldeko eskualde bat zen, Alabama 
eta Mississippi hartzen zituena, baita hegoaldeko beste eremu batzuk ere, beltz-
jendeen populazio handiak zituztenak. (I.o)
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ekialdeko erresistentzia indigenari buruz ari delarik, ostera, zera 
dio: «Gerra-oihua isilarazi zuten, eta indiarrek mendebalderantz 
jo zuten apurka».363 Arraza-bitartasunaren kontuaz jabetzen ba-
zen ere, Du Boisek ezin zuen ulertu kolonialismoaren historia 
polemikoa, eta ezin zuen ulertu ezta ere indiar nazioak beti eta 
etenik gabe existitu zirela hegoaldean eta beste leku batzuetan.

Natiboen presentzia iraganeko edo «antzinako» kultura 
batera murriztea ohitura hedatua da historian eta politika ga-
raikidean. Horri aurre egiteko, Eastmanek «ikuspegi humanoa» 
hartu zuen The Soul of the Indian liburuan, «ez ikuspuntu etnolo-
gikoa». Alde batera utzi zituen «arrotzek» idatzitako etnografiak, 
zeinek «jakin-minarekin lotutako kontuak» bihurtzen baitzituz-
ten gizarte-sistema indigena konplexuak, eta ez zien begiratu 
indigenei hilzorian zen arraza baten azken aztarnari bezala, sor-
territik eta mundu modernotik hagitz urrunduak zirenak. Garai 
hartan, antropologoak saldoka iristen ziren erreserbetara, beti 
desagertzear omen zen herri «zahar» hura babesteko ahalegi-
nean. Testuinguru hartan, ezinbestekoa zen desagertzen ari 
zen arraza hari buruzko ezagutza lortzea, haien istorioen bidez 
eta haien aztarnak argitara aterata, eta horrek esan nahi zuen, 
gutxi gorabehera, «arkeologia»ren izenean hilobiak lapurtzea. 
Aitzitik, Eastmanek ez zuen nahi «hezur gehiago metatzea, bai-
zik eta hezurrak haragiz eta odolez janztea». Hitz bitan esanda, 
indigenak eskubidedun gizakiak ziren, eta Eastmanek nahi zue-
na zen mundua gizaki haiekin engaiatzea integritate kulturalari 
eta autodeterminazioari zegokionez. Natiboen erlijioa kristau-
tasunarekin alderatu zuen, eta Europak herriak zibilizatzeko 
zuen grinaren falazia nabarmendu, zeina baitzen, besterik gabe, 
«diruaren, boterearen eta konkistaren irrika, arraza anglosaxoia-
ren bere-berezko ezaugarri bat». «Bere Jainkoaren» autoritate 
moralaren babesean, Estatu Batuek itunak egin zituzten nazio 
indigenekin, «azkar eta lotsagabeki hautsiak zirenak». Indigenen 
historia ezin zitekeen besterik gabe txertatu beltz-zuri moldeko 
arraza-dinamiketan. Horri falta zitzaion, Eastmanek zioen beza-
la, lehenagoko krimenekiko eta abian zen kolonialismoarekiko 
«haserrea, baina ez hori bakarrik; baita gutxiespena ere».364

363	 Ibid., 112–14, 123. or.
364	 Eastman, The Soul of the Indian, xii, 22–3. or.
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Ezabatze hori ez da Du Boisen kontua bakarrik, eta gaur 
egun ere badirau. Akats kontzeptualak bazituen ere, Du Bois 
gehiago zen indiar estatubatuarren eskubideen aldekoa haien 
aurkakoa baino. Arrazak aurrera egin ahala, Eastmanek eta Du 
Boisek ez zuten mugatu beren aktibismoa Estatu Batuetako publi-
kora. 1911n, SAI sortu zen urte berean, Eastman aukeratu zuten 
indiar estatubatuarrak ordezkatzeko uztailaren 26tik 29ra Lon-
dresen egitekoa zen Arraza Unibertsalen Konferentzian. Du Bois 
izan zen mendebaldeko hemisferiotik gonbidatu zuten pertsona 
indigena bakarra. Konferentziaren akten arabera, topaketaren 
asmoa zen «Europarren eta beste zibilizazio-molde garatu ba-
tzuen arteko harremanaren arazoa» aztertzea. Nolanahi ere, 
eztabaida gehienak ekialde-mendebalde bitartasunaren inguru-
koak izan ziren, kolonizazioa eta inperialismoa Ipar Amerikakoa 
ez ezik munduko gainerako toki guztietako kontua izango balitz 
bezala. Debateak etikaren esparruan kokatu ziren, eta debekatu 
egin zituzten «kutsu politikoa» izan zezaketen aurkezpenak eta 
«erreformarako egitasmo zehatzak».365

Londresen, Eastmanek Du Boisen saio berean egin zuen 
aurkezpena, eta saiatu zen azaltzen natiboentzat arraza-identi-
tatea bide bat zela munduko gutxiengoen artean aintzat hartua 
izateko. Alabaina, laster asko azpimarratu zuen erreserba-sis-
temaren «pobretze-efektua» «presondegi barruko existentzia 
zorigaiztoko» bat zela. Sistema hartan, posible zen munduak 
ezikusia egitea kartzelatutako indigenei eta, aldi berean, haien 
kultura gorestea, «parke zoologiko batean itxitako animalia 
basatiak» izango balira bezala.366 Berak «indiar arazoarentzat» 
proposatzen zuen irtenbidea ez zen iraganera itzultzea. Itun-es-
kubideak betetzeko eragozpen bakarrak AEBko herritartasuna eta 
Indiar Arazoetarako Bulegoa ziren. Baina herritartasunak eta ber-
dintasunak ez zuten esan nahi kolonoen pareko bilakatzea. Are 
gehiago, indigenen identitatea aldi berean izan zitekeen «esta-
tubatuarra» eta argiro «indiarra». Baina Eastman identitateraino 
bakarrik iritsi zen. Bere ikusmoldea ernatze espiritual batena 
zen, eta identitate natiboa mundu modernoarekin adiskidetze-

365	 Gustav Spiller, ed., Papers on Inter-Racial Problems, Communicated to the First 
Universal Races Congress Held at the University of London, July 26–29 (Boston, MA: 
World’s Peace Foundation, 1911), xiii–ix. or.

366	 Ibid., 374. or.
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ko nahi bat. Eastmanek onartzen zuen «natibo estatubatuarren 
defentsa-ildo berrian» bera gehiago zela haien «ezaugarrien eta 
erlijioaren defendatzailea, lurrarekiko eskubideena baino».367

Zitkala-Šak eta SAIren hurrengo fase batek ikuspegi sendo 
eta oldarkorragoarekin heldu zioten gaiari. 1917an, Ameriketako 
Estatu Batuak Lehen Mundu Gerran sartu zirenean, SAI elkartea 
abertzaletasunaren, internazionalismoaren eta antikolonia-
lismoaren hizkuntza erabiltzen hasi zen. Natiboak beste ezein 
taldetakoak baino kopuru askoz handiagoan aurkeztu ziren 
borondatezko soldadu gisa, nahiz eta gehienak ez ziren jotzen 
AEBko herritartzat, eta egoera berean zeuden Europa zuriko ge-
rra zibil odoltsuan parte hartzen ari ziren beste herri kolonizatu 
batzuetako soldaduak. Harrigarria bada ere, natibo helduen % 25 
soldadu ibili zen zeregin batean edo bestean; bizkitartean, AEB 
osoari zegokion portzentajea % 15ekoa zen. Gehienak erreserba-
tik kanporako barnetegietakoak ziren; adibidez, Carlisle Indiar 
Eskolakoak, non Zitkala-Šak irakasle jardun baitzuen garai ba-
tean, eta non ikasleak diziplina militarrarekin eta AEBrekiko 
abertzaletasunean heziak izan baitziren.368

Halere, gerrak eta internazionalismo wilsoniarrak bo-
rroka-eremu berri bat ekarri zieten natiboei. Progresista Gorri 
askorentzat, Wilson presidentearen Hamalau Puntuek –non 
laburtu baitzuen berak zuen ikuspegia Europan epe luzerako ba-
kea izatearen inguruan– zentzua eman zioten Estatu Batuek eta 
indiar estatubatuarrek gerra odoltsuan parte hartzeari. Wilsonek 
argudiatu zuen ezen bizitzen eta baliabideen sakrifizioen bidez 
eta nazioarteko erakunde baten sorrerarekin beste gerra handi 
bat saihestuko zela. Ikuspegi nagusia zen autodeterminaziorako 
eskubidea eta erregimen kolonialen abolizioa. Natiboek solda-
dutzan parte hartu zutenez, SAIk uste zuen AEBk bete egingo 
zituela indigenekiko zituen konpromiso demokratikoak eta la-
gundu egingo ziela ordezkaritza bat izaten mundu-mailako foro 
batean, beste herri kolonizatu batzuekin batera. «Ideal demo-
kratikoen eguzki-izpiek ezin diete ekarri itxaropen eta kuraia 
berririk lurreko herri txikiei baldin eta ez badira iristen AEBren 
beraren mugen barruko txokorik urrutienetara», idatzi zuen Zit-

367	 Eastman, From the Deep Woods of Civilization (New York: Dover, 2003 [1916]), 106. or.
368	 John W. Larner, «Society of American Indians,» in Native America in the Twentieth 

Century, ed. Mary B. Davis (New York: Garland, 1994), 604. or.
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kala-Šak SAIren American Indian Magazine hiruhilabetekarian. 
«Estatu Batuek demokrazia deklaratu dutenez atzerrian, kontse-
kuenteak izan eta etxean ere praktikatu behar dugu».369 Nolanahi 
ere den, Wilsonen jarrera AEBren isolazionismo gotorraren aur-
kakoa zen, eta, azkenean, Kongresuak ukatu egin zien Nazioen 
Ligako kide izatea.

Wilsonen internazionalismoa goretsita, itzalean geratzen 
dira posible izango ziratekeen beste historia edo etorkizun ba-
tzuk. Eta ezin aipatu gabe utzi nola Wilsonek ere, «progresista» 
usteko horrek, segregazioa ezarri zuen berriro gizarte-zerbitzu 
federalean, eta Ku Klux Klan erakundea balioetsi. Ekintza horiek 
bat zetozen bere atzerri-politikarekin, zeinak barne hartzen bai-
tzuen Mexiko, Kuba, Haiti, Nikaragua eta beste herrialde batzuen 
inbasio militarra. Alabaina, Errusiako Iraultzak beste mundu ba-
terako ikusmolde alternatibo bat eskaini zuen: iraultza proletario 
eta antikoloniala. Horren jarraian kontrairaultza inperiala etorri 
zen; eta gero, deskolonizaziaren aldeko mugimendua, erregimen 
kolonialak eraitsi zituena. AEBko indiarrentzat, Bigarren Mundu 
Gerraren ondoren abertzaletasun antikolonial bat etorri zen, Red 
Powerren eskutik. Baina hori guztia ez litzateke posible izango 
baldin eta XX. mendearen hasieran Zitkala-Ša ez balitz etengabe 
borrokatu AEBko indiarren berrikuntza politikoaren eta autode-
terminazioaren alde.

Gerra –eta, horrekin batera, errekrutatzeak– inflexio-
puntu bat ere izan zen SAIren norabide politikoarentzat. Nola 
errekruta zitzakeen herrialde batek bere herritartzat jotzen ez 
zituen pertsonak? Carlos Montezuma medikua SAIko kidea zen, 
eta, politikarekiko zuen ikuspegiak erradikalizatzera egin zue-
nean, erakundea utzi zuen. Bere ustez, ez zen moralki zuzena 
natiboak errekrutatzea. Erabat mesfidatia zen Indiar Bulegoa-
rekin eta gobernu federalarekin, eta errekrutatze behartuaren 
aurkari irmo bilakatu zen. «Indiar Arazoetarako Bulegoak gure 
eskubideetatik aldentzen gaitu», idatzi zuen 1917an, Soldadutza 
Selektiboaren Legea onartu zen urtean. «Herrialdeari esaten dio 
soldadu trebeak garela, baina ez herritar trebeak… Apopiloak 
baino ez gara; ez gara herritarrak, eta herrialderik gabe gaude 
mundu honetan… Zaindariak zaintzeko deitzen diete apopi-

369	 Zitkala-Ša, «Editorial Comment,» American Indian 7:3, 1918ko uztaila–iraila, 114. or.
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loei!».370 Bere erretorika eta aktibismo sutsuak atentzioa eman 
zion AEBko Ikerketa Bulegoari (gerora FBI izango zena). Urte 
berean, Espioitzaren Legeak delitu kriminal izendatu zituen ge-
rraren aurkako jarduerak, kartzelarekin zigorgarriak, eta 1918ko 
Sedizioaren Legeak gauza bera egin zuen AEBko instituzioen 
–adibidez, Indiar Arazoetarako Bulegoa– edo ikur nazionalen 
–adibidez, bandera– aurkako «hizkuntza desleial, profano, difa-
matzaile edo iraingarriaren erabilera»rekin. Errekrutatzeari uko 
egin zioten milaka lagun deportatu edo kartzelatu egin zituzten. 
Oso ezaguna da nola hiru aldiz sozialisten presidentegai izanda-
ko Eugene V. Debs ere akusatu zuten 1918ko udan, eta berehala 
espetxera kondenatu. SAIk jarrera nazionalista hartu zuen Lehen 
Mundu Gerran, beharbada bere kideen aurkako errepresalien 
beldur zelako. Kideetako bat 1917ko Oklahomako Arto Berdearen 
Matxinada salatzera ere iritsi zen, Soldadutza Zerbitzuaren Le-
gearen aurkako altxamendu armatu bat, natiboek lideratua eta 
pobre-jendeek –zuriek, beltzek eta Seminola eta Muscogee Creek 
herrietakoek– babestua.371

Alabaina, ahalegin handia eginda ere, Zitkala-Šaren gi-
daritzapean American Indian Magazine kritika guztien helburu 
bilakatu zen, eduki subertsiboa argitaratzen zuelakoan. AEB ge-
rrara batu ondoren, eta 1917ko urriko Iraultza Boltxebikearen 
hilabete berean, honela zioen Zitkala-Šaren hasierako editoria-
lak: «HAUTSI KATEAK ORAIN, ASKA GAITZAZUE». Ale berezi 
polemiko hartan, «The Soiux Number» deiturikoa, 1862ko AEB-
Dakota Gerraren ondoren 1890eko Wounded Knee Sarraskian 
Oceti Sakowin herriak jasan behar izan zituen kanpaina militar 
izugarrien xehetasunak azaltzen ziren, eta azaltzen zen, baita 
ere, AEBk Laramie Gotorlekuko 1868ko Itunetik bete gabe geratu-
tako promesen ondarea. Editoreek beste eskaera hauek ere egin 
zituzten: Indiar Arazoetarako Bulegoa deuseztatzea; programa 
integral bat egitea, zeinak aukera emango baitzuen nazio in-
digena bakoitzak erabaki zezan AEBren herritartasunaren alde 
ala kontra zegoen; eta itun-eskubideak mantentzea, batez ere 

370	 Hemen aipatua: Frederick E. Hoxie, ed., Talking Back to Civilization: Indian Voices from 
the Progressive Era (Boston, MA: Bedford and St. Martin’s, 2001), 126. or.

371	 «Editorial Comment,» American Indian 6:1, 1918ko urtarrila–martxoa, 19–20. Ikus baita 
Roxanne Dunbar-Ortiz, Red Dirt: Growing (Norman, OK: University of Oklahoma Press, 
1997), 14–19. or.
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1868ko Ituna. Eskaera ausart horiek bete ostean soilik eutsi ahal 
izango zion AEBk mundu-mailako autoritate moralari, edo hala 
uste zuten.372

Ale berezi hark AEBren eraso militarrak ere izan zituen 
hizpide. Zitkala-Šak poema sarkastiko bat idatzi zuen, «The Red 
Man’s America»; AEBko ereserki patriotiko batean («My Country, 
‘Tis of Thee») oinarrituta zegoen, eta abertzaletasun estatuba-
tuarraren aurkako errieta bat zen. Jatorrizko ereserkiaren bertso 
bat hartu, eta beste batekin ordezkatu zuen; hau da, «Land where 
my fathers died / Land of the pilgrims’ pride / From ev’ry moun-
tainside / Let freedom ring!» zioen lekuan beste hau jarri zuen: 
«Land where OUR fathers died / Whose offspring are denied / 
The Franchise given wide / Hark, while I sing».373 Beste poema 
batean, «A Sioux Woman’s Love for Her Grandchild», Oceti Sako-
win herriaren kuraia eta militarren tirania nabarmendu zituen; 
horretarako, AEBko soldaduek menderatuak izan ondoren biloba 
atzean uzteko prest ez dagoen amona baten kuraia deskribatu 
zuen.374 Beste kolaboratzaile batzuek ere militarismoa gaitzetsi 
zuten. «Zergatik aldarrikatu itunak sakratuak direla; zergatik 
oihukatu ‘Lotsagarria!’, Alemaniak Belgika inbaditzean?», galde-
tzen zuen Eastmanek, AEBren Europako interbentzio militarraren 
hipokrisiari eraso eginez; izan ere, AEBk behin eta berriro haus-
ten zuen 1868ko Ituna (baita beste batzuk ere).

Zintzotasun latz hark «bene-benetako izua» eragin zien 
politikariei eta haien aliatuei, guztiak asaldatzeraino. Kritika-
riek zioten Zitkala-Ša «apatxeismora» jaitsi zen «boltxebikerik 
kirastunena» bilakatu zela, zeina baitzen kriminal-taldeak izen-
datzeko erabiltzen zen termino gutxiesgarri bat. «Gu gogorrak 
izan bagara», gogorarazi zien Zitkala-Šak kritikariei, «guk ikusi 
genituen hobenak are gogorragoak izan ziren».375 1919ko edito-
rial batean, «The Black Hills Council» izenburukoan, Zitkala-Šak 
bere jarrera argitu zuen. Argudiatu zuen ezen «[siux jendeak] 
aski onak baziren mundu-mailako demokraziaren alde bo-
rrokatzeko eta hiltzeko», orduan «herritartasun estatubatuar 

372	 Editoriala, «Break the Shackles Now, Make Us Free,» American Indian 5:4, 1917ko 
urria–abendua, 213–21. or.

373	 Zitkala-Ša, «Red Man’s America,» American Indian 5:1, 1917ko urria–abendua, 64. or.
374	 Zitkala-Ša, «Red Man’s America,» 230. or.
375	 Editoriala, “Editorial Sanctum: The Sioux Number of Our Magazine,” American Indian 

6:1, 1918ko negua, 41. or.
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erabatekoa merezi zuten, eta gure konstituzioan jasotako legeen 
babesa».376 Kongresua gogotsu agertu zen ez-herritarrak gerrara 
bidaltzeko, baina ezikusia egiten zien itun-eskubideen inguruko 
haien arrangura legitimoei, eta horrek sutu egiten zuen Zitka-
la-Ša. Oceti Sakowin jendeek itsasoz bestaldera bidali zituzten 
beren semeak, han borrokatzera eta han hiltzera; bitartean, 
indiar itunen kontseiluko buruzagiek –guztiak ere adineko erres-
petatuak– beren eskaerak defendatu zituzten Kongresuan, eta 
Muino Beltzak berreskuratzeko aldarrikapena epaitegira era-
mateko bidea zabalduko zuten lege-proiektuak idatzi zituzten. 
«Bata bestearen atzetik, Kongresuak bertan behera utzi zituen 
lege-proiektu guztiak», gogorarazi zuen Zitkala-Šak; «gainera-
ko estatubatuar guztientzat askoz errazagoa zen Erreklamazio 
Auzitegira iristea, baina Munduko Industria Langileak (IWW) eta 
boltxebikeak ez ziren onartzen». SAIri eta haren aldizkariari erre-
ferentzia zuzena eginez, Zitkala-Šak egia hutsa esan zuen: are 
anarkistek, sozialistek, komunistek eta errekrutatzearen aurka-
koek, guztiak ere estatuaren etsaitzat joak, egun bat ukan zuten 
epaitegian, nazio-mailako titular bat, eta legeak emandako ba-
bes apur bat. Baina indiar itunak, ebatsitako lurrak, genozidioa, 
Muino Beltzak, herritartasuna… horiek guztiak traiziotzat jotzen 
ziren, edo, besterik gabe, ezikusia egiten zitzaien. Gai horiek ez 
ziren eztabaidatu ere egiten epaitegietan, AEBk ez zuelako onartu 
nahi bere jokabide kriminala eta ez zituelako onartu nahi Oceti 
Sakowin jendeak, ez herritar gisa ez beren nazio propioaren jabe 
gisa. «Ez da harritzekoa Justizia Hilezkorrak begiak estalita edu-
ki behar izatea marmolezko idulkiaren gainean, Gizon Gorriaren 
dilemak ez dezan bere lasaitasuna hondatu!», adierazi zuen Zit-
kala-Šak.377 Baina SAIk Estatu Batuez haragoko beste aukera bat 
eskaintzen zuen, Gerra Handiaren amaieran ordena politiko be-
rri baten promesa piztu zelako.

Bakea gerturatu ahala, SAIko kideak, hala nola Eastman, 
Zitkala-Ša eta Montezuma, ez ziren kikildu Kongresuaren setake-
riaren aurrean, eta Wilsonen printzipioez baliatu ziren natiboen 
eskubideak defendatzeko. «Eguzki berriaren epelean, garai berri 
bat eszenaratzen ari da. Herri txikiek autodeterminaziorako es-

376	 Zitkala-Ša, “Editorial Comment,” American Indian Magazine 7:1, 1919ko udaberria, 6.
377	 Ibid.
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kubidea izan behar dute!», oihukatu zuen Zitkala-Šak 1919an.378 
Montezuma kritikoagoa zen. «Ez dago argazkirik gure arrazaren 
historia bezain beltza denik. Aipa ditzakezu beste herri batzuek 
jasandako abusuak eta tratu txarrak, hala nola belgikarrek, bohe-
miarrek, poloniarrek, serbiarrek eta kontinente zaharreko beste 
nazio batzuek; halere, haien minak eta haien errege basatiak 
ezin dira alderatu indiarrek Estatu Batuetako gobernuaren esku-
tik jasandako tratuarekin», idatzi zuen 1918ko artikulu batean, 
zeinak izenburu probokatzaile bat baitzuen: «Another Kaiser in 
America».379

Nolanahi ere, Eastmanek Zitkala-Šaren bideari jarraitu 
zion, arrazoituz apopilotzaren zigorra erabat antidemokratikoa 
zela, indigenen autonomia berritzea eragozten zuela eta Wil-
sonen autodeterminazio-printzipioen kontrakoa zela. «Sistema 
osoak Siux herriaren kondairako Bi-Aurpegiren istorioa go-
gorarazten digu. Bi-Aurpegik haur bat lapurtu zuen, haren 
substantzia samurretik elikatzeko, artean bizirik zela haren 
odola zurrupatuz; inor kexatzen bazen edo haurraren oihuekin 
asaldatu, hura erreskatatzen saiatzen zen, eta zapladatxo bat 
ematen zion maitekiro, edo laztan bat ematearen itxurak egi-
ten zituen», idatzi zuen. Indiar Arazoetarako Bulego banpirikoak, 
inork gerarazi ezean, indigenen bizitza eta lurrak desegiten ja-
rraituko luke. Eastmanek, baina, ohartarazpen bat egin zuen: 
«Ez dugu eskatzen lurrak ematea, ezta aparteko gobernu bat ere. 
Eskatzen dugun bakarra da Europako semeekin batera guk ere 
herritartasun estatubatuarraren pribilegio guztiak izatea».380

Ahalegin handia egin arren, Eastmanek, Zitkalak eta 
SAIk ezin izan zuten gainetik kendu haiei egotzitako izaera. 
Barne-fakzio kontserbadoreak eragotzi egin zuen SAIk Wilson 
presidenteari eskatzea bake-konferentzian parte hartzeko. Ja-
rraitzaile ez-natiboek berritasun gisa ikusten zuten SAI, ez 
erakunde politiko serios gisa. Apurka, erakundeak ahanztura-
ranzko bidea hartu zuen, eta, azkenean, ofizialki desegin zen, 
1923an, Indiar Herritartasunaren Legea onartu baino urtebete 

378	 Zitkala-Ša, «Editorial Comment,» American Indian 6:4, 1919ko negua, 161. or.
379	 Zitkala-Ša, «Editorial Comment,» American Indian Magazine 7:1, 1919ko udaberria, 6.
380	 Carlos Montezuma, «Another Kaiser in America,» in Say We Are Nations: Documents 

of Politics and Protest in Indigenous America Since 1887, ed. Daniel M. Cobb (Chapel 
Hill, NC: University of North Caroline Press, 2015), 34–5. or.
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lehenago. Lege hark herritartasuna inposatu zien indiar guzti-
guztiei, aldebakartasunez eta haien onarpenik gabe. Nolanahi 
ere, Indiar Arazoetarako Bulegoari egindako kritikek ikerketa za-
bal bat ekarri zuten, eta haren jardueraren txosten bat. 1928an, 
Indiar administrazioaren arazoa txostena argitaratu zuten, Meriam 
Txostena izenez ere ezaguna dena, non asimilazioaren eta lur-ba-
naketaren inguruko indiar politika federalen salaketa ikaragarri 
bat egiten baitzen. Txostenaren arabera, alde batera utzita bera-
riazko jardunaren ala halabeharraren ondorioa ote zen, kontua 
zen natiboak behartasunean, pobrezian eta miseria gorrian bizi 
zirela, eta hutsune handiak zituzten hezkuntza eta osasun-zer-
bitzuak soilik eskura zitzaketela. Indiar Itun Berriarekin, Indiar 
Arazoetarako Bulegoan erreforma handiak egin ziren; lur-eslei-
penak bukatutzat eman ziren, baita natiboen zeremonia kultural 
eta erlijioso batzuen debekua ere. John Collierek berriz heldu zien 
SAIren ideia batzuei, batez ere Zitkala-Šak berritze kultural eta 
politikoaren inguruan proposatuak zituenei, nahiz eta sarri John 
Collierri berari egozten zaion 1934ko Indiarrak Berrantolatzeko 
Legearen burutapena. Izan ere, nabarmena da IRAren elementu 
ugari SAI elkartean inspiratu zirela, baina kideek ez zuten jaso 
horren aitortzarik.

Ez zutenez lortu Pariseko bake-negoziazioetan eta Na-
zioen Ligan parte hartzea, eta, era berean, ez zutenez lortu 
itunekin lotutako aldarrikapenekin aurrera egiteko babesik 
(nahiz eta indiar estatubatuarren samalda ikaragarri handi batek 
jardun zuen soldadu), Zitkala-Šak azken errieta bat idatzi zien 
Estatu Batuei 1923an, SAI desagertu zen urtean. «Hobe zatekeen 
olagarro gutiziatsu hau hil eta museo batean erakustea, indiar 
biktima babesgabeen bizi-odol guztia zupatu aurretik», idatzi 
zuen eztenka Indiar Arazoetarako Bulegoari buruz Our Sioux Peo-
ple izeneko panfleto argitaragabe batean. «Ahalegin handia egin 
arren familia humanoa kolorearen arabera eta izen-uholde ba-
tekin banatzeko eta bereizteko», jarraitu zuen, «sakon-sakonean 
denak berdinak dira». «Biblia esku batean hartuta eta bolbora 
bestean, gizon zuria izan zen bere burua humanitatearen ezein 
aldarrikapen benetazkotatik baztertu zuena. Siux herria ez zuten 
militarki garaitu, baizik eta gosez hiltzen utzita», lurrak uzte-
ra behartuta; «ordainpeko tiratzaile zorrotzek nahita hildako 
bufalo-saldoen haratustelak kirastutako lurrak, beso ahuletan 
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eusten dituzten gorputzño hotz bizigabeei –gosez eta sukarrez 
hildako beren txiki maiteei– negar egiten dieten siuxei gizon 
zuriak egindako promes hautsien emaitza». Hedapen inperial 
gupidagabearen ondoren, «siux jendeak erreserba txikiagoe-
tara eraman zituzten, eta, aurrerantzean, baimen-txartel bat 
beharko zuten handik kanpora irteteko, ezin izango zuten irten 
gizon aske gisa». Zenbait erreserbatan banatuta, «siux jendeen 
bilakaeraren bidea, haien ekimenez zehaztu ohi zena, eta haien 
filosofiaren arabera, eten egin da». Halere, beren tradizio politi-
koei gehien eusten zietenak –itun-kontseilukoak– «kriminal»tzat 
eta «atzeratuen»tzat jo zituzten. Nolanahi ere, itun-kontseiluak 
«oso lagungarriak ziren, ez zutelako alde batera utzi nahi gure 
kultura natiboa». Horrek ez zuen ezinbestean eragotzi indiar 
estatubatuarrek gizartean parte hartzea. Lorpen hori eragotzi 
zuena Indiar Arazoetarako Bulegoa izan zen, zeinaren ondarea 
baitzen «tirania hutsez jokatzea herri aborigenekiko, eta haiei 
beren lurrak eta beren kultura kentzea». Baina hori guztia baino 
larriagoa zen «itunak zapuztea», eta hori izan zen gerra handiak 
eragin zuena herrialde honetan; siux herriak «fede onez» engai-
natu zituzten, haiek etsaiei arrakastaz buru egin ondoren, baina 
oinazpian zanpatu zituzten urrearekiko gutizia basatiak gizon 
zuria Muino Beltzetan zehar siuxen lurralderantz eraman zue-
nean». Eta horren ondoren etorri ziren legeek kendu egin zieten 
siuxei haien askatasuna bermatzeko sortuak izan ziren doku-
mentuak interpretatzeko eskubidea. «Nor zen Estatu Batuetako 
lurren jabea gizon zuria etorri aurretik?», itaundu zuen Zitkala-
Šak. «Eta zer prozesuren bidez eman zaio lurren jabetza AEBri?». 
Galdera egokiak ziren, ustez, «Justiziaren lege unibertsal»en ize-
nean hitz egin nahi zuen edozein «nazio txit zibilizatu»rentzat. 
Beraz, AEB zibilizazioaren eta justiziaren antitesia da. Zitkala-
Šaren aburuz, AEB bera da gerraren sustraia.381

Zitkala-Ša haserre zegoen, Collierrek ez ziolako jaramonik 
egiten ez bere lanari ez bere aktibismoari, eta arduratuta ere ba-
zegoen, IRA ez zihoalako behar bezain urruti. Hala, bere nazioa 
antolatu zuen, Yankton erreserba, IRAri aurre egiteko. Yankton 
herriak IRA legea onartu zuen azkenik, baina ez zuen sekula 

381	 Zitkala-Ša, «Our Sioux People,» Eskuizkribu argitaragabea, 1. kutxa, 5. karpeta, 
Gertrude and Raymond Bonnin Collection, L. Tom Perry Special Collections, Harold B. 
Lee Library, Brigham Young University, Provo, Utah.
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ezarri IRAren araberako konstituziorik. Horren ordez, Zitkala-
Šak Ihanktonwan tradizionalez osatutako kontseilu bat antolatu 
zuen, eta beste konstituzio bat idatzi zuten, subiranotasunari 
buruzko ikuspegi zabalago bat zuena eta boto-eskubidea ema-
ten ziena erreserbatik kanpoko kideei eta beren burua tribuko 
funtzionario izendatutakoei; gainera, erabateko beto-eskubidea 
ematen zion kontseilu tribalari lur, jurisdikzio eta kide triba-
len gaineko edozein erabaki federalen aurrean. Hain zuzen ere, 
Yankton herriaren konstituzioak ia erabat ezabatu zuen bai BIA-
ren eragina bai gobernu federalak tribu barruko barne-arazoen 
gainean izan zezakeen esku-hartzea. Jakina, Collier eta barne-
arazoetako idazkaria ez zeuden ados konstituzio berriarekin, 
zeinaren ondorioz Yankton erreserbak ez baitzuen ofizialki ai-
torturiko kontseilurik, eta horrek oso ondorio txarrak izan zituen 
1950eko hamarkadan, Armadako Ingeniarien Kidegoak haien 
lurrak urez estali zituenean.382 Are gaurko estandarretarako 
ere, Zitkala-Šak oso ikuspegi erradikala zuen naziotasun eta 
subiranotasun indigenaren inguruan, gobernu tribal gehienen 
irudimena eta itxaropena gainditzen zuen ikuspegia, alegia. 
Erresistentzia indigenaren tradizioari ekarpen izugarria egin 
bazion ere, ahituta, pobre eta aitortzarik gabe hil zen. Honela 
dio bere heriotza-agiriak, loriatik batere ez duenak: «Gertrude 
Bonnin, Hego Dakota – Etxekoandrea».383

Azkenean, SAIk ez zuen lortu bere helburu nagusiak bete-
tzea. Halere, erakundeak bai lortu zuen indigenen naziotasunari 
eta subiranotasunari buruzko lehenagoko ideia batzuk aurrera 
eramatea. Mugimendu antikolonialen testuinguruan, haien in-
ternazionalismoa nahi bat zen, gehienez, ez zuelako bere burua 
irudikatzen nazio-estatutik kanpora. Alde batetik, SAIren erreto-
rika nazionalista estrategikoa zen, kontuan hartuta garai hartako 
errepresio-giro bortitza; baina, bestetik, abertzaletasun itsuan 
erortzen zen. Alabaina, Zitkala-Šaren eta Eastmanen ikuspegi 
politikoak urrunago zihoazen. Itun-eskubideak, giza eskubideak 
eta gobernantza dira, oraindik ere, nazio indigenek aurre egin 
beharreko erronka nagusiak; eta auzi horietako bakoitzaren 
erdian zera zegoen, AEBk ez zituela betetzen Laramie Gotorle-

382	 Lewandowski, Red Bird, Red Power, 182–3. or.
383	 Hemen aipatua: Ibid., 187. or.
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kuko 1868ko Itunean elkarbizitza baketsu baterako adostutako 
akordioak. Ekintzaile biek imajinatzen zuten AEBren estatu-subi-
ranotasunarekin batera existitu zitekeen subiranotasun indigena 
bat, baina uko egiten ahal ziona, aldi berean, AEBren agintaritza 
kolonialari, hura baino lehenagoko (eta, beraz, goragoko) gober-
nantza- eta autoritate-molde bat irudikatzen zuelako. Nolanahi 
ere, Oceti Sakowin jendeek 1970eko hamarkadara arte itxaron 
behar izan zuten ikuspegi ausart haiek nazioarteko agertokian 
gauzatuak ikusi arte, hau da, Indiar Itunen Nazioarteko Kontsei-
lua sortu arte.

Lehenago esan bezala, SAIk ez zuen lortu 1919ko Pariseko 
bake-negoziazioetan parte hartzea, ezta Nazioen Ligaren aitor-
tza jasotzea ere. Horregatik, 1923an Haudenosaunee herriaren 
oinordetzako buruzagi Deskahehk (Levi General) Nazioen Ligan 
aurkeztu zituen bere nazioak Estatu Batuetako eta Kanadako go-
bernuen aurka zituen erreklamazioak. Helburua lortu ez bazuen 
ere, Itunen Kontseiluak Deskahehk eta SAIk utzitako tokitik ekin 
zion lanari, eta burokrazia koloniala gainditzen eta itun-eskubi-
deak mundu zabalago batean balioesten saiatu ziren, gatazkaren 
lehen lerroak tokiz aldatuta, lehenik barrakoi armatuetatik AEB-
ko auzitegietara, eta, azkenik, nazioarteko agertokira.

1973ko Wounded Kneeren ondoren, gobernu tribal ugarik 
ez zuten ezelango harremanik eduki nahi izan Ameriketako Estau 
Batuetako Indiarren Mugimenduarekin. Nekez joaten ahal ziren 
inora arreta ezatsegina piztu gabe. Alabaina, Standing Rockeko 
Kontseilu Tribalak ebazpen bat onartu zuen aho batez, eta AIM 
erreserbara gonbidatu zuen; kontseilu bat eratu nahi zuten, itu-
nen auzia Nazioarteko Justizia Auzitegira eta Kolonialismoari 
buruzko Nazio Batuen Batzordera eramateko. Standing Rockek 
argi eta garbi adierazi zuen bere asmoa: «Siux Nazio Handiak ez 
du nahi diru-kalterik, eta 1868ko Ituna siux jende guztientzat 
onarrarazteko asmo sendoa du».384 Itunari buruzko bilerak Oglala 
Itunen Kontseiluaren onarpena ere bazuen, hots, AIM Wounded 
Kneera gonbidatu zuten adineko tradizionalistena. Oglalako 
Itunen Kontseiluak eskatu zuen «ituna osorik aitortzea, ez hori 
baino gutxiago», eta ordaintzea Pick-Sloan presak eraikitzeko 

384	 Standing Rockeko Kontseiluaren Ebazpena, 1974ko martxoak 26, Finzelen 
dokumentuak, 2. kutxa, 21. karpeta.
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eta Muino Beltzetako urre-meatzaritzarako hartutako lur eta 
baliabide guztiak. Kontseiluak erabaki zuenez, 1868ko Itunaren 
ondoren AEBren izenean egindako legeek «ez zuten murriztu guk 
geure burua nazio subirano gisa gobernatzeko dugun berezko es-
kubidea»; gainera, «AEBko gobernuak 1868ko Itunaren inguruan 
gauzatutako ekintza guztiak ilegalak dira, nazioarteko zuzenbi-
dearen jardunen aurkakoak, eta nazio subiranoen arteko ohiko 
harremanen kontrakoak».385 Are gehiago, 1948ko Genozidioaren 
aurkako Konbentzioa sinatu eta berrestera bultzatu zituzten 
Estatu Batuak. Iraganean AIM erakundea IRA gobernuen aurka 
agertu bazen ere, AIMk orain tradizionalisten, herri-mugimen-
duen eta Standing Rocken IRAren babesean eratutako kontseilu 
tribalaren babesa zuen.

Indarren elkarketa zinez historikoa izan bazen ere, 1974ko 
ekaineko bilerak apenas lortu zuen komunikabideen atentzioa. 
Alde batetik, Indigenen Osasun Zerbitzuak ez zuen ondo diagnos-
tikatu topaketan azaldu zen hepatitis-kasu bat. Oroitzapeneko 
dosiak amaitu egin ziren erreserban, eta NBEko behatzaile eta 
kazetari ugarik ezin izan zuten parte hartu.386 Halere, horrek 
ez zion garrantzirik kendu 5.000 parte-hartzailetik gorako to-
paketari, guztiak ere laurogeita hamazazpi nazio indigenaren 
ordezkariak zirenak. Gertaera historiko hura nabarmentze-
ko, Hunkpapa herriko Evelyn Gabe adinekoak ongi etorria egin 
zien AIMko kideei, eta eskerrak eman zizkien Standing Rockera 
joateagatik (Evelyn Gabe John Grass-en ondorengo zuzena zen; 
Grass Hunkpapa herriaren buruzagi izandakoa zen, eta itunen 
kontseiluko liderra; 1887an, esleipenen aurkako erresistentzia 
arrakastatsuaren buru izan zen). «Itunik baliozkoenen alde elka-
rrekin agertzea adostu dugu, eta horietako bat 1868ko Ituna da», 
esan zien entzuleei.387 Standing Rocken eskuratutako babesari 
esker, 1868ko Ituna NBEn egin beharreko lanaren lehentasun 
bilakatu zen. Gogorarazi ondoren zertarako bildu ziren, lehen-
lehenik galdera hauek egin zituen: nolatan epaitu behar zuten 
indigenen legedia epaimahai ez-indigena bateko kideek?; nor 

385	 Oglala herriaren Itunen Kontseiluaren Ebazpena, 1974ko martxoa, Finzelen 
dokumentuak, 2. kutxa, 21. karpeta.

386	 Russell Means eta Marvin J. Wolf, Where White Men Fear to Tread: The Autobiography 
of Russell Means (New York: St. Martin’s, 1995), 324–5. or.

387	 Itunei buruzko nazioarteko lantaldea, 1974ko ekainak 13, Finzelen dokumentuak, 2. 
kutxa, 21. or.
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ziren kide haiek herri indigenen ezagutzaren zaindarientzat, le-
gegile eta adineko indigenentzat?

Erabaki zuten beste herri indigena batzuek bakarrik ebatz 
zezaketela beren kideen gainean, eta beste herri kolonizatu ba-
tzuk ere beren kideak izan zitezkeela, baita beren naziotasuna 
onartzeko prest zegoen beste ezein nazio ere, kontuan hartuta 
AEBk ez zuela horrelakorik egingo. NBEren lankidetza erdies-
teko, Jimmie Durham-ek –zeina geroago Itunen Kontseiluko 
zuzendari exekutibo izendatu baitzuten– proposatu zuen berak 
Genevan lagun egindako Amílcar Cabral iraultzaile afrikarraren 
ereduari jarraitzea. Bere mezua NBEra eta mundu europarrera 
helarazteko, Cabralek «hitzaldiak egin behar izan zituen, eta 
ideal eta asmo ‘zuriak’ erabili».388 Ideal eta asmo ‘zuri’ haien ar-
tean zeuden subiranotasunaren, kulturaren eta naziotasunaren 
hizkuntza erabiltzea. Lege-aholkulariek esan zietenean «subira-
notasun-froga zehatzak» beharko zituztela NBEn, Santee herriko 
eta AIMko kide John Trudell-ek zera erantzun zuen: «Gure frogak 
itunak dira».389

Russel Meansen aburuz, itun eta kultura indigenak helbu-
ru handiago bat lortzeko ibili beharreko urratsak baino ez ziren. 
Aitortza kultural edo politikoak ez zuen ezertarako balio baldin 
eta ez bazuen berekin ekartzen sistema kolonialaren suntsipena 
eta, batez ere, itunpeko lurrak berreskuratzea eta gobernantza-
eredu indigena berrezartzea. Meansek ez zuen sekula ezagutu 
Amílcar Cabral, baina bi-biek antzeko ikuspegia zuten deskolo-
nizazioari buruz. Itunen Kontseiluaren dokumentu, bilera-ohar 
eta berripaperetan, eta kolonialismoaren aurkako borrokaz be-
zainbatean, Cabralen pentsamoldea eta ikuspegia aipatzen zen 
tarteka. Cabralek, zeinak Ginearen eta Cabo Verderen Indepen-
dentziaren aldeko Alderdi Afrikarra (PAIGC) –alderdi iraultzaile 
marxista– sortu baitzuen, zera proposatu zuen, afrikar koloni-
zatuek «jatorrira itzuli» behar zutela. Jatorri hura afrikar kultura 

388	 Itunei buruzko Nazioarteko Lantaldea, 1974ko ekainak 10, Finzelen dokumentuak, 
2. kutxa, 21. karpeta. Garai hartan, Jimmie Durhamek Txerokitzat jo zuen bere 
burua, baina Txeroki Nazioko erroldaren zuzendariek eta funtzionarioek gezurtatu 
egin dute bere aldarrikapena. Ikus editorial berezia, «Dear Suspecting Public, 
Jimmie Durham is a Trickster,» Indian Country Today, 2017ko ekainak 26, 
indiancountrymedianetwork.com.

389	 Indiar Itunen Nazioarteko Kontseiluaren Bilera, 1974ko ekainak 14, Finzelen 
dokumentuak, 2. kutxa, 21. karpeta.
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desberdin bat zen, atxiki zutena, batez ere, portugaldarren kolo-
nialismoak gehien zapaldu zituen jendeek, hau da, ez hirietako 
eliteek, baizik eta herri txikietako biztanleek eta basoetan bizi 
ziren tribuek.

Azken horien boterea erresistentziarako zuten kulturan 
zetzan, horri esker lortu baitzuten atzerriko kultura baten eraba-
teko zapalketari aurre egitea. Cabralen ustez, iraultzak ez zuen 
esan nahi gizarte europar bat edo europar moldeko estatu bat bi-
lakatzea, baizik eta bere kultura eta bere balioak islatzen dituen 
gizarte bat bihurtzea. Gainera, erresistentzia kulturala baino 
zerbait gehiago zegoen jokoan. Kultura indigena haiek horizon-
taltasunaren adibide ere baziren: ez zuten hierarkia arbitrariorik, 
eta autogobernantzan oparoak ziren.390

Itunen Kontseiluak Standing Rocken egin zuen topake-
taren azken egunean, Russel Meansek mikrofonoa hartu zuen. 
Egunean zehar, Irlandako Armada Errepublikarraren, Afrikar 
Batasunerako Erakundearen eta zenbait nazio arabiarren komu-
nikatuak irakurri zituen, guztiak ere Standing Rockeko topaketa 
babesten zutenak. Itunen Kontseiluak hartu beharreko nora-
bideari zegokionez, nolabaiteko tentsioa igar zitekeen. AIMko 
lider gehienak auzitegietan kateaturik zeuden oraindik, Woun-
ded Kneeko atxiloketen ondorioz; beraz, nola borrokatzen ahal 
zen erakundea NBEren aitortza lortzeko? Eta, are garrantzitsua-
goa, nazioarteko zuzenbidearen edo giza eskubideen inguruan 
inolako eskarmenturik ez zuen jendea zen haien patuaren ar-
duraduna, NBEko erabakitze-prozesu korapilatsuei buruz deus 
ez zekitenak. Bide etsigarri eta zalantzagarria zuten aurretik, 
eta bilerek tonu serioa hartu zuten. Zalantzarik gabe, iraganeko 
ekintza puntualetatik aldentzen ari ziren. Meansek adierazi zuen 
Itunen Kontseiluak aliatu potentzial guztiak izan behar zituela 
kontuan, «Nazio Batuen Erakundea, Amerikako Estatuen Era-
kundea, Afrikar Batasunerako Erakundea, herrialde arabiarrak, 
bloke komunista edo dena delakoa, gure itunak epaitegietara 
eramateko eta gure ahotsa munduko foroetan entzunarazteko 
aukera emango digun edozer». Are gehiago, Meansek azpimarra-
tu zuen ezen mundu osoa aintzat hartuz gero AEBko indiarren 

390	 Ikus Amilcar Cabral, Return to the Source: Selected Speeches of Amilcar Cabral (New 
York: Informazio Zerbitzu Afrikarra, 1973).
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borrokak izaera historikoa zuela. «Interesatzen zaiguna da iraul-
tza, bizitza-ziklo hori behin eta berriro itzularaztea», esan zuen. 
Kontua ez zen soilik Dortoka Uhartea, zeren eta «munduaren 
historian, independentziaren alde izandako borroka arrakasta-
tsuak, eta oraindik ere martxan daudenak, guztiak dira, nolabait, 
lurraren aldekoak, guztiak dira lurraren aldekoak, berdin Afrikan 
edo Asian edo Asiaren hego-ekialdean edo [mediterraneoan], edo 
Ekialde Ertainean, edo Irlandan eta Ameriketako Estatu Batuetan 
edo Kanadan edo Hego Amerikan edo Erdialdeko Amerikan, edo 
Mikronesian edo Puerto Ricon». XIX.  mendean, Oceti Sakowin 
jendeek ezin zuten eskuratu beste herrialde batzuen laguntza, 
ezta Estatu Batuetako jendeena ere. Orain, Itunen Kontseiluak 
mundu-mailako foro bat zuen, eta aliatuak mundu zabalean. 
«Gure lurraren alde borrokatuko bagara, hitzak baino zerbait 
gehiago beharko dugu, papera baino zerbait gehiago», adierazi 
zuen Meansek serios. «Gure bizitzak behar ditugu».391

Biltzarraren emaitza nagusia «Etengabeko Independen-
tziaren Adierazpena» izan zen, nagusiki Phyllis Youngek idatzi 
eta zedarritu zuena –Standing Rockeko liderretako bat, hamar-
kada batzuk geroago Dakota Access oliobidearen aurka irmo 
altxatuko zena (ikus 1. atala)–. Hauek ziren adierazpenean bildu-
tako eskakizunak: (1) aitortzea Ameriketako Estatu Batuek itun 
indigenak urratu dituztela; (2) onartzea «nazioarteko harreman 
urraezinak» daudela nazio natiboen eta Ameriketako Estatu 
Batuen artean; (3) itunpeko lurrak itzultzea; (4) indarkeriaren era-
bilera saihestea, autodefentsarako ez bada; (5) 1871tik aurrerako 
dekretu betearazle guztiak eta legegintzako dekretu oro atzera 
botatzea; eta (6) AEBrekin eta estatu kolonialekin nazioarteko ha-
rreman diplomatikoak izatea eta, horretarako, NBEren aitortza 
eta kidetza jasotzea. Beste ezeren gainetik, 1974ko Adierazpe-
nak zenbait indarkeria-mota aipatzen zituen, bi arrazoirengatik 
gertatzen zirenak. Batetik, AEBk eta beste estatu kolonial ba-
tzuek uko egiten ziotelako giza eskubideen nazioarteko arauak 
betetzeari; Adierazpenaren arabera, arau horiek artean ez ziren 
behar bezala hedatu herri indigenetara. Bestetik, ez batzuek ez 

391	 Itunen Kontseiluaren Nazioarteko Biltzarra, 1974ko ekainaren 14a, behin betiko 
paperak, 2. kutxa, 21. karpeta.
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besteek ez zutelako betetzen Genozidio Krimena Prebenitzeari 
eta Zigortzeari buruzko Hitzarmena.

Adierazpen haiek ausartak baziren ere, AIMko liderrak 
epaitegiei lotuta zeuden oraindik, eta ehunka ziren ebazteke 
zeuden kasuak. Horren harira, lider tradizionalek proposamen 
bat egin zuten Standing Rockeko biltzarraren amaieran, alegia, 
nazioarteko lanari ekin aurretik kasu haiek ebaztea. Eta beste 
eskaera bat ere egin zuten: AIMk azken ahalegin bat egin behar 
zuen, zer-eta auzitegi federalek Oceti Sakowin jendeen subira-
notasuna aitor zezaten.

Arrisku handiko protesta-ekintza ikusgarriekin, tartean 
1973ko Wounded Kneeko setioa, AIM erakundeak jendarteko 
epaiketa irabazi zuen, edo, gutxienez ere, jendearen atentzioa 
eskuratu. Laster, ordea, bai mugimendua bai haren askatasun-
asmoak konkistatzaileen auzitegietara iritsi ziren, eta egoera 
hark paralizatu egin zuen etenik gabe ekintzak antolatzera ohi-
tua zegoen erakundea. 1973. urtearen amaierarako, Wounded 
Kneeren ondorengo atxiloketek auzitegi federal eta estataletara 
lotu zituzten AIMko lider gehienak zenbait hilabetetarako edo, 
are, urte batzuetarako. Dennis Banks-en eta Russell Meansen 
aurkako kasua AEBren historiako epaiketa kriminal luzeene-
takoa izan zen garai hartan; bederatzi hilabeteko epaiketaren 
ondoren, Fred Nichols epaile federalak bertan behera utzi zi-
tuen Meansen eta Banksen aurkako kargu guztiak, gobernuak 
gaizki jokatu zuelakoan. Tankeak Wounded Kneetik urrundu 
zirenean, abokatu boluntarioen talde batek hartu zuen borroka-
esparrua, eta Wounded Kneeko Defentsa/Eraso Batzordea eratu, 
Ken Tilsen abokatua buru zela, AIMko ehun eta gehiago kideak 
ordezkatzeko. Hasiera batean, bost akusatuk fiskalarekin kola-
boratzea onartu zuten, eta beren burua errudun aitortu, beste 
ehundik gora kasuak atzera botatzearen truk. Nolanahi ere, Jus-
tizia Sailak ez zuen horrelakorik onartu, eta epaiketak beste ia bi 
urtez luzatu ziren. AEBko abokatuak astun jarri ziren eta gogor 
jardun zuten, baina, halarik ere, hasieran fiskalarekin akordioa 
egin zuten bost kideetatik bi bakarrik joan ziren kartzelara. De-
fentsa juridiko engaiatuari esker, eta karguek ia oinarririk ez 
zutelako, gainerako kasu gehienak baztertu egin zituzten.392

392	 Ikus John William Sayer, Ghost Dancing the Law: The Wounded Knee Trials 
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Beste kasu ezagun batean, AIMko hirurogeita bost akusa-
tu inguruk argudiatu zuten AEBk ez zuela jurisdikzio kriminalik 
Oceti Sakowin lurraldearen gainean, Laramie Gotorlekuko 1868ko 
Itunaren babespean zegoelako. Akusatuei Pine Ridge erreserbako 
ustezko delitu-egitate batzuk egotzi zizkieten eta, beraz, 1868ko 
Itunaren muga barruan zeuden; horregatik, defentsa-taldeak ka-
suaren largespena eskatu zuen. Lakota abertzaleek eta Wounded 
Kneen lagun izan zituzten aliatuek ere subiranotasuna aldarri-
katu zuten, 1868ko Itunean oinarrituta. «Itun harengatik joan 
nintzen Wounded Kneera, ez beste ezergatik», adierazi zuen 
Russell Meansek. «Han igaro genuen lehenengo gauean, 1868ko 
Siux Ituna igorri genion FBIri, eta esan genien arrazoi harengatik 
geundela Wounded Kneen».393

Epaiketa hura «Siux Itunaren epaiketa» gisa egin zen 
ezagun. Vine Deloria Jr.-k, John Thorne defentsa-abokatu na-
gusiarekin batera, itunean oinarritutako defentsa eraiki zuen. 
Deloriak adierazi zuen Oceti Sakowin jendeak ahozko tradizioa-
ren zehaztasunean oinarritzen zirela itunak ulertzeko. Ahozko 
istorio haiek AEBren akta-erregistroak bezain zehatzak ziren, 
eta alde batera utzi ohi zen ikuspegi bat eskaintzen zuten. «Ezin 
da iradoki siuxek[,] itun bat sinatzean, inoiz pentsatuko zutenik 
prozesu hark inoiz epaitegi federal batera eramango zituenik eta 
amaierarik gabeko apelazio-kate batean trabatu Estatu Batueta-
ko Auzitegi Gorenaren aurrera», adierazi zuen Deloriak. «Ezin da 
esan Estatu Batuek legalki inoiz Siux Nazio Indiarraren gaineko 
jurisdikzioa eskuratu dutenik».394

Defentsarentzat, 1868ko Ituna Oceti Sakowin jendeen su-
biranotasunaren eta naziotasunaren ebidentzia ukaezina zen, ez 
bakarrik natiboek hala esaten zutelako, baizik eta baita AEBk be-
rak ere gauza bera esaten zuelako. Argi baino argiago adierazten 
zen hori AEBren Konstituzioko 6. artikuluan, non zalantzarako 
tarterik gabe esaten baita «Estatu Batuen Autoritatearen aba-
roan egin diren edo egingo diren Itun guztiak herrialdearen Lege 
gorena» izango direla.395 Estatu Batuek inoiz beren erantzukizu-

(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1997).
393	 Russell Meansen lekukotasuna, hemen aipatua: The Great Sioux Nation, 45. or.
394	 Vine Deloria Jr., «The United States Has No Jurisdiction in Sioux Territory,» in The 

Great Sioux Nation, 146.
395	 Enfasia erantsia da.
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na indargabetu bazuten edo itunaren kondizioak aldatu, zioen 
Deloriak, Oceti Sakowin jendeen onespenik gabe egin zuten, eta 
hori hitzarmenaren jatorrizko helburuetatik harago zihoan. Era 
berean, ituna sinatzeak ez zuen esan nahi goragoko subirano bat 
onartzen zenik; aitzitik, Estatu Batuek hala interpretatu dute, 
kontrako ebidentziak ugariak diren arren. Indargune asko bazi-
tuen ere, itunaren defentsa aldarrikapen ausart eta polemiko bat 
izan zen, arrakastarako aukera gutxi zuena.

Indigenen biziraupenari buruzko kontuek kezka handia 
eragin zuten hamahirugarren eguneko saioan. 1974ko abenduan, 
Lincoln-eko (Nebraska) epaitegi batean, Warren Urbom epaile 
federalak adi-adi entzun zituen Lakota eta Dakota herrietako 
adinekoen, adituen eta ekintzaileen lekukotasunak. Ikustaldi 
hura berezia eta berritzailea izan zen. Defentsak aurkeztuta-
ko lekukoen zerrendako berrogeita bederatzi «aditu»en artean 
historialariak, antropologoak, aktibistak eta adineko indigenak 
eta tradizionalistak zeuden. Nor-da-nor zerrenda bat zen, ez 
soilik AIMrena, baizik eta mugimendu indigena guztiarena eta 
haren intelektual organiko eta berriena, hala nola Leonard Bele 
Txakur, Vine Deloria Jr., Roxanne Dunbar-Ortiz, Russell Means, 
Dennis Banks, Edith Zezen Hartz, Beatrice Medicine, Irma Hartz 
Geldiarazle, Severt Hartz Gazte, Alex Belatz Harrapari, Evelyn 
Gabe, Francis Bele, Gladys Bissonette, Robert Txori Beilegi, Frank 
Etsai Hiltzaile, Ted Means, Nellie Hontz Gorri, Faith Traversie, 
Matthew King eta beste asko. Tradizioa hautsita, lekukoek ca-
nuparen gainean (Lakota herriaren pipa zeremonial bat) zin egin 
ahal izan zuten, Bibliaren gainean egin beharrean. Ikustaldi 
hartan ez zegoen epaimahairik, eta, beraz, Lakota eta Dakota he-
rrietako adinekoek eta tradizionalistek epaimahaikideen jarleku 
hutsak bete zituzten. Lehenengo aldiz AEBko epaitegi batean, 
eta Roxanne Dunbar-Ortizek dioen bezala, «Siux Nazio Handiak 
Ameriketako Estatu Batuak epaitzen ari ziren, ez alderantziz».396 
Han aurkeztutako gaiak –itun-eskubideak, subiranotasuna, ko-
lonialismoa eta genozidioa– biziraupenarekin zerikusia zuten 
kontuak ziren herri indigena guztientzat, ez bakarrik Oceti Sa-
kowin jendeentzat.

396	 Dunbar-Ortiz, in The Great Sioux Nation, 13.
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AEBko publiko abegikorrak herri natiboen aurkako abu-
suei eta Wounded Kneeko abertzale heroikoei buruzko kezka 
azaltzen zuen, baina, halere, indigenen kontuak eskubide zi-
bilen aldeko beste mugimendu baten gisa ikusteko joera zuen 
–eta oraindik ere badu, hein handi batean–. Baina adituen leku-
kotasunak zalantzan jarri zuen AEBk kontinentea kontrolatzeko 
legitimitaterik ote zuen, eta, hortaz, Oceti Sakowin jendeak –eta, 
beraz, herri indigena guztiak– bidegabeki AEBren eta europarren 
kolonialismoaren menpe zeuden beste herri kolonizatu batzuen 
zelai berean kokatu zituen.

Aukerak oso txikiak ziren. Guztiak jabetzen ziren. Azke-
nean, Urbom epaileak kasua bertan behera uztearen aurkako 
epaia eman zuen. Urbomen erabakiaren arabera, Oceti Sako-
win jendeek «herri erabat subiranoa osatu zuten garai batean. 
Orain ez dira herri subirano bat, eta ez dira izan denbora lu-
zez. Inoiz berriro izango ote diren, Kongresuaren eta AEBko 
presidentearen ekintzen araberakoa izango da, ez auzitegien 
araberakoa».397 Ez zuten lortu esperotako emaitza, baina, hale-
re, eta epaiketaren ondorioz, Urbomek bere lanbidearen berezko 
kontserbadurismoari aurre egin behar izan zion, zeinak batez ere 
herri indigenei eragiten baitzien. AEBko legedia –eta, egia esan, 
Mendebaldeko lege-tradizio guztia– kontserbadorea da, eta ez 
liberala vs kontserbadorea zentzu politiko bitarrari dagokionez. 
Mendebaldeko auzitegietako legeak berez dira kontserbadoreak; 
izan ere, ez dagoenez legedia «on» bat, askotan bere iraganeko 
adierazpide gordin eta arkaikoak erabiltzen ditu orain eta hemen 
«justizia» zer den zehazteko, eta, hala, etorkizuneko kasuetarako 
aurrekariak ezartzen ditu. Kongresuaren edo gobernuaren esku-
hartzearen bidez bakarrik aldendu daiteke legearen ibilbidea 
bere berezko kontserbadurismotik, eta aukera horrek arindura 
txikia ekarri die herri indigenei. Bestalde, eta indiarrei dagozkien 
epai nagusietan gertatu ohi den bezala, erabaki «txar» bat doktri-
na bilakatzen da. Bere lege-tradizioei jarraikiz, Mendebaldearen 
unibertso moralak ez du sekula justizia indigenaren alde egiten. 
Kasurik onenean, ez dio kasurik egiten. Okerrenean, suntsitu 
egiten du.

397	 Warren Urbom epailea, «Excerpts from the Decision,» in The Great Sioux Nation, 
197. or.
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Konkista, esklabotza eta genozidioa Europako legeekin 
justifikatu ahal izateko, herri indigenak eta nazio ilunagoak hu-
manitatearen esparrutik kanpo utzi dira erabat, eta printzipio 
hori ez da apenas zalantzan jarri.398 Adibidez, Urbom epaileak 
zalantzan jarri zuen indiar lege federalaren oinarria, baina baita 
berretsi ere, eta, horretarako, zera hartu zuen aintzat, Auzitegi 
Goreneko presidente John Marshallek XIX. mendearen hasieran 
irudikatutako definizioa, hau da, AEB lehen urratsak ematen 
ari zenean. Urbomek honela esan zuen: «Beheragoko epaitegi 
federal guztiek» Marshallek 1823ko Johnson  vs  McIntosh epaian 
esandakoari «jarraitu behar diete». Epai hartan, Marshallek zioen 
ezen, AEBko legearen arabera, nazio indigenak ezin direla erabat 
subiranotzat jo, Europarekin ezein harreman izan aurretik herri 
indigenak «basatietan basatienak» zirelako, «gerra besterik egi-
ten ez zutenak eta nagusiki basoan eskuratutako elikagaietatik 
bizi zirenak. Herrialdea haien eskuetan uzteak esan nahi zuen 
herrialdea oihanaren eskuetan uztea».399 Eta herri «zibilizatuak» 
soilik izan daitezke erabat subiranoak. Praktikan, logika horrek 
zera agintzen die kolonizatzaileei, «basatietan basatienak» «zi-
bilizatzeko», baita haien paisaia «basatia» ere. Nolanahi ere den, 
epaitegi guztiek ikuspegi horri eutsi behar diete, nahiz eta ez den 
sekula egia izan, eta nahiz eta munduak jada ez duen legitimo-
tzat jotzen. Urbomek tradizioari jarraitzen zion, besterik ez.

Halarik ere, dena ez zegoen galduta. Defentsak garaipen 
partzial edo, are, esanguratsu gisa hartu zuen erabakia. Urbo-
mek jurisdikzioaren aldarrikapen nagusia baztertu zuen, baina 
onartu zuen 1868ko Ituna Oceti Sakowin jendeen eta Estatu Ba-
tuen nazioarteko harremanaren froga bat zela, eta AEBko ezein 
epaitegik ez zuela harreman hura indargabetzeko eskumenik. 
Behatzaile arduragabearentzat, badirudike puntu hori ez dela 
inportantea. Baina hain justu ere arrazoi horregatik arriskatu 
zituzten beren bizitzak AIMko kideek Wounded Kneen AEBko 
gobernuaren aurka, eta arrazoi horregatik egin zieten aurre Ipar 
Amerikako jenderik pobreenek ordura arte munduak inoiz 
ezaguturiko botere militar handienari. John Thorne defentsa-
abokatuak azken adierazpen sutsua egin zuen, eta, besteak 

398	 Ikus Robert A. Williams Jr., The American Indian in Western Legal Thought: The 
Discourses of Conquest (New York: Oxford University Press, 1990).

399	 Urbom,«Excerpts from the Decision,» in The Great Sioux Nation, 198. or.
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beste, Oceti Sakowin jendeek nazioartean aintzatetsiak izate-
ko zuten nahia beste nazio zapaldu batzuenekin alderatu zuen: 
Palestinaren Askapenerako Erakundea, Ipar Irlanda, apartheid 
erregimenaren menpe zegoen Hegoafrika beltza eta, Estatu Ba-
tuen barruan, Pantera Beltzen Alderdia, La Raza eta Nekazarien 
Batasuna.

—Zapalkuntzari buruz mintzo dira, eta bizitza hobeagoei 
buruz. Mugitzen dira, jarduten dute. Horri erantzunez, kartzela 
handiagoak eta hobeak eraikitzen ditugu, epaile gehiago izenda-
tzen ditugu, polizia-agente gehiago, eta jende gehiago atxilotzen 
dugu –esan zion Thorn abokatuak Urbom epaileari–. Lege mora-
lari jarrai diezaiozun nahi dut.

—Nondik dator nire aginpidea? –galdetu zion Urbomek.
—Aginpidea, zertarako?
—Edozertarako. Epailea naiz. Non eskuratu nuen nire 

aginpidea? –ihardetsi zuen Urbomek.
—AEBren eta Siux Nazioaren arteko [1868ko] Itunak 

hitzarmen irmoaren estatusa eskuratu zuen leku berean –gogo-
rarazi zion Thornek auzitegiari.400

—Gaizki dagoenaz ohartzeak ez digu ematen ongo dagoe-
naren azalpen zehatz bat –arrazoitu zuen Urbomek, errealitate 
koloniala iraganeko kontu bat izango balitz bezala–. Iraganare-
kiko larritasun soilak ez dakar berekin etorkizunerako erantzun 
zuhurrik.401

Urbomen hitzetatik, bazirudikeen bi astez epailearen 
aurrean beren istorioak partekatu zituzten indiar adinekoak his-
toria-liburu batetik irten zirela. Halarik ere, akusatuek bilatzen 
zutena lortu zuten: itun indigenak nazioarteko zuzenbidean 
errotuta daudela onartzea. Hurrengo urratsa zera zen, borroka 
mundura zabaltzea.

Askotan, naziotasun indigena gaizki ulertzen da, proiektu 
esklusibo gisa ikusten baita –herri indigenen helburu bakarra–, 
edo nazio-estatuaren definizio estuetara mugatua. «Indiar 
arazoa»ri ere antzeratsu gertatzen zaio, soilik indiarrena den 
arazotzat jotzen baita. Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua 
1974an elkartu zen lehenengoz, Standing Rock indiar erreserban, 

400	 John Thorne, «Excerpts from the Defense Summary Argument,» in The Great Sioux 
Nation, 194. or.

401	 Urbom, «Excerpts from the Decision,» in The Great Sioux Nation, 197. or.
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eta «Etengabeko Independentziaren Adierazpena» idatzi zuten. 
Bada, Itunen Kontseilu haren arabera, arazoa ez zetzan herri 
indigenetan; arazoa beste bat zen, eta hala izan da beti: inpe-
rialismoa. Naziotasunaren xedeak Red Power mugimenduetatik 
bereizi zuen Itunen Kontseilua, zeinek askatasuna nazio-estatue-
kin lotzen baitzuten. Indigenek, ostera, planetaren hegoaldeari 
begiratu zioten, naziorik beltzenei. Itunen Kontseiluak Hiruga-
rren Munduko mugimenduekin bat egin zuen (baita AEBkoekin 
ere), Nazio Batuen Erakundean herri indigenen aitortza lortzeko. 
Red Power mugimenduen protestak 1960ko hamarkadan abia-
tu ziren, beraz, hamarkadatik gora zeramaten protesta-ekintzak 
egiten. Horri erantzunez, 1970eko hamarkadan Nixon presi-
denteak indiarren autodeterminaziorako baimena eman zuen, 
herrialde barruko politika gisa; hala bada, kitatzea gauzatzeko 
asmoa bertan behera utzi, eta botere gehiago eman zien kontsei-
lu tribalei beren arazoak kudeatzeko, eta «naziotik naziorako» 
harreman gehiago bultzatu. Baina Itunen Kontseiluak amets 
handinahiagoak zituen.

Hastapenean, Itunen Kontseiluak hainbat oztopo gaindi-
tu behar izan zituen. Lehenik eta behin, ez zuten publizitaterik 
AEBko komunikabideetan. Harreman estua zuten herri mu-
gimenduetako komunitateekin (hori zen haien oinarria) eta 
kontseilu tribal batzuekin, baina jendeak, oro har, ez zuen 
haien lan garrantzitsuaren berri handirik. Bigarrenik, beren 
«Adierazpenean» esaten zutenez, Itunen Kontseilua nazio-aska-
penerako erakunde bat zen, NBEn erabateko ordezkaritza eduki 
nahi zuena. Halere, munduko komunitateak ez zituen estatu 
subirano independentetzat aitortzen Itunen Kontseiluak ordez-
katzen zituen nazio indigenak, eta baldintza hori ezinbestean 
bete behar zuten, baldin eta NBEn sartu nahi bazuten. Edoze-
lan ere, Itunen Kontseiluak gobernuz kanpoko erakunde (GKE) 
gisa onartua izateko eskaera egin zion NBEren Kontseilu Eko-
nomiko eta Sozialari, eta 1977an aholku-emaile estatusa lortu 
zuen. Batzuen ustez, energia GKE batera bideratzea –esan liteke 
erakunde ez-iraultzailea eta ez-subiranoa zela– ez zetorren bat 
haien proiektuarekin, hura zabalagoa baitzen.402 1977an, Itunen 

402	 Ikus Alyosha Goldstein, «Thresholds of Opposition: Liberty, Liberation, and the Horizon 
of Incrimination,» in Poverty in Common: The Politics of Communal Action During the 
American Century (Durham, NC: Duke University Press, 2012), 199–243. or.
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Kontseiluak komunikatu bat atera zuen, «Deskolonizazioa, As-
kapena eta Nazioarteko Komunitatea» izenburuarekin. Idatzi 
hartan, GKEren estrategiari buruzko azalpenak eman zituzten: 
«Deskolonizazioa –edo, hobe esanda, askapena– prozesu mantso 
bat da, arretaz egin beharrekoa. Kolonizatzaileek joan deneko 
lau mendeetan lortu zutena ezin da aise gainditu».403

Itunen Kontseiluak nazioarteko aitortza bilatzeko ozto-
poak ere bazituen. Lehenik, AEBk ezin zituen toleratu indigenen 
eskubideak, are gutxiago nazio indigena subiranoak, eta bere 
eskuetan zegoen guztia egiten zuen Itunen Kontseiluaren aha-
legina zapuzteko. Bigarrenik, NBEren barne-mekanismoek 
eragotzi egiten zuten herri indigenei erabateko subiranotasuna 
ematea, hau da, estatuenaren parekoa. Deskolonizazioaren pro-
zesu formalak, NBEren deskolonizazio-dokumentuetan jasota 
zegoenak, ez zituen herri indigenak nazio potentzialtzat jotzen, 
ezta halakotzat aintzatesten ere. Normalean, nazio kolonizatuek 
gatazka armatuaren eta nazioarteko aintzatespenaren konbi-
nazio baten bidez eskuratzen zuten independentzia. Wounded 
Kneeko sarraskiaren ondoren, AIM erakundeak lehena alde bate-
ra utzi eta bigarrena hautatu zuen, baina, azkenean, nazioarteko 
lege-esparrua ez zen suertatu haien aldekoa. Aliatuak bilatu eta 
mantendu behar zituzten mundu zabalean. Izan ere, mundua-
ren iritzia eskuratuta soilik lortu ahal izanen zuten nazioarteko 
aitortza.

1974ko Itunen Kontseilua bukatu eta berehala, bi bule-
go zabaldu zituzten, bata San Frantziskon eta bestea New York 
hirian, NBEren bulegotik gertu, kaleaz bestaldean. Halandaze, 
nazioarteko aitortza eskuratzeko prozesu geldoa abiatu zu-
ten. Kubako gobernuaren gonbidapenari erantzunez, Itunen 
Kontseiluaren ordezkaritza bat Habanara joan zen, eta Puerto 
Ricoren Independentziarekiko Elkartasunaren Nazioarteko Bil-
tzarrean parte hartu zuen; izan ere, Kubako gobernuak Itunen 
Kontseilua aintzatesten zuen, baita munduko beste hirurogei-
ta hamasei nazio eta hamalau askapen-mugimendu ere. Hala, 
Itunen Kontseilua Hirugarren Munduko independentziaren 
aldeko mugimenduekin eta herrialde sozialistekin batera lan 

403	 Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua, «Decolonization, Liberation and the International 
Community,» Treaty Council News, 1977ko abenduaren 3a, Finzel dokumentuak, 4. 
kutxa.
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egiten hasi zen. Handik gutxira, zenbait ordezkaritza munduko 
beste toki eta mugimendu batzuk ikuskatzera joan ziren, haien 
babesa erdiesteko ahaleginean: Ekialdeko blokea eta planeta-
ren hegoaldeko nazioak, hau da, Iparraldeko Afrikakoak, Hego 
Ameriketakoak eta Ekialde Ertainekoak. Itunen Kontseiluaren 
bigarren topaketa Yankton erreserban egin zuten, 1976ko ekai-
nean, eta «Paper Gorria» idatzi zuten, non Ameriketako Estatu 
Batuak gaitzesten baitzituzten, mundu osoan zeharreko aribide-
ko genozidioengatik eta esku-hartze inperialistengatik. Bestalde, 
Itunen Kontseiluak nazioarteko ordezkaritzei agindu zien adis-
kidantzazko harremanak egiteko beste herrialde batzuekin, eta 
Laramie Gotorlekuko 1868ko Itunaren aitortza galdatzeko.404

Herrialde anfitrioiek ondo hartzen zituzten delegazioak, 
batez ere Sobietar Batasunean eta Ekialdeko blokeko herrial-
deetan; izan ere, irrikan zeuden ez bakarrik indigenen kausak 
babesteko, baita AEBren hipokrisia nabarmentzeko ere: atze-
rrian esku-hartze «humanitarioak» egiten zituzten bitartean, 
askatasuna ukatzen zieten beren herrialdeko jendeei. 1977an, 
Itunen Kontseiluko ordezkariek –Allene Goddard, Bill Means, 
Greg Zephier eta Bill Wahpepah– Sobietar Batasuna, Kazakhs-
tan, Mongolia eta Mendebaldeko Alemania ikuskatu zituzten, 
eta bidaia hartan Irakeko, Aljeriako eta Namibiako ordezkari-
tzekin ere elkartu ziren. «Bisitaldi hauetan hegoaldeko anaiak 
hobeto ezagutzeko aukera izan dugu, eta, nire ustez, orain lehen 
baino hobeto ulertzen dugu herri bat garela», adierazi zuen 
Wahpepahk.405 Sherry Meansen kasuan –Russell Meansen ala-
ba, artean hamabost urte zituena–, Ekialdeko blokera egindako 
bidaiak begiak ireki zizkion. Estatu Batuek herri indigenekiko 
duten jokabideaz bestera, «herrialde hauek uste sendoa dute 
giza eskubideetan», adierazi zuen.406 Europan, Ekialdeko blokeko 
herrialdeek harrera beroa egin zieten, eta hori, zati batean, in-
diarren kulturarekiko zaletasun handiari zor zitzaion. Erregimen 
sozialistetan, hala nola Alemaniako Errepublika Demokratikoan 
(edo Ekialdeko Alemania), indiar kulturaren zaleek osatutako 

404	 Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua, «Red Paper,» Finzel dokumentuak, 2. kutxa, 21. 
karpeta.

405	 “Indiarren ordezkaritza bat Sobietar Batasunean izan da”, Treaty Council News, 
1977ko azaroaren 3a, Finzel dokumentuak, box 4. kutxa.

406	 Sherry Means, “Herrialde hauek uste sendoa dute giza eskubideetan”, Treaty Council 
News, 1977ko azaroaren 4a.
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klubek estatuaren dirulaguntza jasotzen zuten, eta paper ga-
rrantzitsua jokatu zuten Ameriketako kausa indiarrei elkartasun 
transnazionala adierazten. Europako erregimen sozialistek beltz 
iraultzaileak babesten zituzten antzera –adibidez, Angela Davis, 
zeina Kaliforniako estatuak kartzelatu baitzuen, eta gero askatu–, 
Ekialdeko blokeko herrialdeek zinezko elkartasun transnazio-
nala eskaintzen zieten Ameriketako indigenen borrokei.407 Are 
garrantzitsuagoa dena, herri indigenek etsaitasunezko publikoa 
aurkitzen zuten Ipar Amerikan, baina abegikorra atzerrian, ba-
tez ere nazio sozialistetan eta beste herri kolonizatu batzuetan. 
Europako eta Asiako «nazio gorriak» babes-plataforma bat es-
kaintzen zieten orain Ipar Amerikako nazio gorriei.

Itunen Kontseiluko ordezkaritzak sarriak izaten ziren, eta 
harreman luze eta sakonak sustatzen zituzten. 1979an, adibidez, 
Irango Iraultza piztu zenean, ikasle iraultzaileek AEBko berrogei-
ta hamabi diplomatiko eta herritar bahitu zituzten, eta AEBren 
enbaxadan atxiki zituzten urtebetetik gora. Bahiketa harekin, 
ikasle iraultzaileek zera lortu nahi zuten, AEBren babesa zuen 
Shah Mohammad Reza Pahlavi diktadorea ez itzultzea botere-
ra. Ahaztuxeago dago, berriz, Itunen Kontseiluak izan zuen rola 
egoera hari bakezko amaiera bat emateko, baita AEBko bahi-
tuentzat antolatu zuen posta-trukerako programa ere. Russell 
Meansen aburuz, 1977ko Genevako biltzarraren ondoren AIMk 
Palestinaren Askapenerako Erakundearekin (PAE) egin zuen 
harremanak «nolabaiteko sinesgarritasuna eman zion» Itunen 
Kontseiluari «munduaren alde hartan». Nola Meansek debe-
katua baitzuen AEBtik irtetea, baldintzapeko askatasunagatik, 
Dakota herriko John Thomas izan zen «enbaxadore alderrai»a-
ren zereginetan jardun zuena Libanon, Iranen eta Egipton. John 
Thomas AIMko kidea zen, Meansen hurrengoa; «tipo argi eta 
maitagarria, mundu guztiarekin ondo konpontzen dena». Eta 
Itunen Kontseiluak bera bidali zuen Teheranera, Guardia Iraul-
tzaileek enbaxada hartu zutenean, «zer egin zitekeen ikustera». 
Azkenean, ikasleek AIMko kideei bakarrik utzi zieten fardelak 
eta gutunak eskura ematen.408

407	 György Ferenc Tóth, From Wounded Knee to Checkpoint Charlie: The Alliance for 
Sovereignty between American Indians and Central Europeans in the Late Cold War 
(Albany, NY: State University of New York Press, 2016), 117–40. or.

408	 Means, Where White Men Fear to Tread, 399.
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Behin batez, John Thomas 150 eskutitzeko poltsa batekin 
iritsi zen enbaxadara. Ikasle iraniarrek ondo hartu zuten, eta 
bahitu bat ikusteko baimena eman zioten, Armadako sarjentu 
Joseph Subic Jr.

—Gure elkartasuna adierazi nahi dizugu. AEBko gober-
nuak 150 urtez eduki ditu gatibu gure jendeak [AEBko indiarrak] 
–esan zion Thomasek sarjentuari.

—Bai, badakit. Eskerrik asko etortzeagatik –erantzun zion 
Subicek.409

NBEko idazkari nagusiak eskerrak eman zizkien Bill Means, 
John Thomas eta Itunen Kontseiluari, posta-trukea goraipatzea-
rekin batera, «akordio baketsu batera iristeko negoziazioetan» 
laguntzearren. Posta-truke hura ez zen egin oso ezaguna, baina 
misio humanitario diplomatiko hark hauxe erakutsi zuen: AEB-
ko gobernuarekin eta haren politika kolonialekin ados egon ez 
arren, AEBko herritarrekin, oro har, ez zuten ezelango arazorik. 
Bestalde, halako misio humanitario bakan bat egiteko baimena 
emateak erakusten zuen baita zer-nolako konfiantza-maila er-
dietsi zuen Itunen Kontseiluak NBErekin, Hirugarren Munduko 
erregimenekin eta nazio-askapenerako erakundeekin.

Itunen Kontseiluak mundura zabaldu zuen Dortoka 
Uhartearen borroka, baina, era berean, mundua ere etorri zen 
Dortoka Uhartera. Maiz, nazioarteko ordezkaritzak Estatu Batue-
tako nazio indigenen gonbidatu izaten ziren, eta indigenen eta 
palestinarren aldeko elkartasuna bereziki sendoa eta ikusgarria 
zen. Bai palestinarrak bai AEBko indiarrak aitortzarik gabeko 
nazioak ziren, aberririk gabeak, beren lurrak okupatu zituzten 
erregimen kolonialen aurka borrokan ari zirenak. Palestinarrek 
Itunen Kontseiluaren ekitaldi garrantzitsu gehientsuenetan par-
te hartzen zuten. Eta ez ziren soilik batzar politikoak. Elizabeth 
Cook-ek gogora dakar nola powwow-etan410 ere parte hartu zuten 
1970eko eta 80ko hamarkadetan. «Otoizlarien atzean etortzen 
ziren goizetan, sarrera nagusiaren aurretik eta ostean, hogeita 
hamar, berrogei, berrogeita hamar laguneko taldetan, pistolak 
eta uniformeak soinean; jendea gosaltzera edo kafea hartzera 

409	 Hemen aipatua: John K. Cooley, «American Indians Bring Message: ‘No Shah, No 
Hostages,’» Christian Science Monitor, urtarrilaren 21a.

410	 AEBko herri indigenen topaketa, non indiarrek kantatu, dantzatu eta sozializatu egiten 
baitute, eta beren kultura ohoratu. [I.o.]
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irteten zenean, edo antolatzera, palestinarrak kanpoan egoten 
ziren, lur asfaltatuan, maniobra militarrak egiten», dakar akor-
dura. «Gure tribuek gonbidatuta etortzen ziren».411

Batzuetan, AEBko indiarrek «Ipar Amerikako palestinar» 
esaten zieten beren buruari, berek ere inbadituak izan zirelako 
eta atzerriko okupazio-potentzia bat haien tokia hartzen ari ze-
lako. Alabaina, palestinar guztiek ez zuten ikusten beren burua 
AEBko indiarren pare. Batzuentzat, AEBko indiarren auzia egin-
tza burutu bat zen, atzerabiderik gabea, zeinak irakasten baitzien 
berek ere aberririk gabe buka zezaketela, aitortzarik gabe, dese-
rrian, edo betiko erreserbetara aldatuak, baldin eta okupazioa 
iraultzen ez bazuten. 1980ko hamarkadan, konparazio horren 
gainean itaundu zioten PAE erakundeko presidente Yasser Ara-
fat-i, eta hau erantzun zuen: «Gure borrokaren zereginetako bat 
hori da, AEBko indiarrek yankee-en eskuetan jasan duten patu 
berera iristen ez garela ziurtatzea».412 Horrekin ez zuen esan 
nahi AEBko indiarrak palestinarren mailatik behera zeudenik. 
Baina Palestinak eta Dortoka Uharteak historia desberdina dute, 
eta kolonizazioaren fase desberdinetan daude. 1516-1918 bitar-
tean, Palestina Otomandar Inperioaren parte izan zen. 1920an, 
berriz, britainiar autoritatearen mende jarri zuten, Nazioen Li-
garen aginte-sistemaren barruan, zeinak itsasoaz bestaldeko 
lurraldeak administratzeko aukera ematen baitzien estatuei (na-
gusiki Europakoei). 1948an, Israel «juduen sorterri» bilakatu zen, 
eta 700.000 palestinar baino gehiago etxetik bota zituzten (po-
pulazio arabiarren % 85 inguru); gertaera hura Nakba izendatu 
zuten, «katastrofea». Handik gutxira, Isralek inguruko herrialde 
arabiarrak eraso zituen, eta hiru gerra inportante eragin, 1956, 
1967 eta 1973 urteetan, zeinen bidez israeldarrek zenbait eremu 
okupatu baitzituzten: Ekialdeko Jerusalem, Zisjordania, Gaza 
zerrenda eta Golango gainak. Beste hitz batzuez esanda, une 
hartan oraindik ere palestinarrak gerran zebiltzan Israelgo ko-
lonoekin, nola-eta Oceti Sakowin jendeak mende bat lehenago 
borrokatu ziren gisan kolonoen inbasioa beren lurretatik egozte-
ko. Okupazio militarraren, uholdeen eta garapen industrialaren 
bidez lekualdatu zituzten dozenaka mila Oceti Sakowin jendeen 

411	 Elizabeth Cook-Lynn-en aipua, «‘There Are No Two Sides to This Story,’ » 42. or.
412	 Yasser Arafat, «A Discussion with Yasser Arafat,» Journal of Palestine Studies 11:2, 

1982, 14.
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antzera, gaur egun sei milioi errefuxiatu palestinarrek ez dute 
beren sorterrira itzultzeko eskubiderik.

Palestinak New Jersey estatuaren tamainako azalera du, 
eta, beraz, indiar erreserba batzuk baino txikiagoa da. Nolabait 
esan, XIX.  mendeko Ipar Amerikako kolonialismoaren mikro-
kosmos baten antzeko zerbait zen. Beraz, Arafat zuzen zebilen, 
hein batean: Ipar Amerikako herri indigenak kolonialismoaren 
fase aurreratu baten froga bat ziren; gaur egun biztanle guztien 
% 1 baino gutxiago dira, eta jatorrizko lurren % 3 baino gutxiago 
dute. Alabaina, palestinarrek baliabide bat zuten eskura, AEBko 
indiarrek XIX. mendean izan ez zutena: NBErako sarbidea. Nazio 
Batuen Erakundea 1945ean sortu zen –zati batean, kolonialis-
moari amaiera emateko–, eta han palestinarrek munduaren 
iritzia aldatzeko ahalegina egin zezaketen. Ezabaketa eta sun-
tsiketa fisikoaren unerik gorenean, AEBko indiarrek ez zuten 
izan nora jo, artean ez baitzegoen beren aurkako bidegabeke-
riak salatzeko bidea emango zien nazioarteko erakunderik. Are 
gehiago, ezin zieten laguntzarik eskatu AEBko herritarrei, haiek 
ere onurak eskuratzen baitzituzten indiarren suntsiketatik, baita 
suntsiketa hartan parte hartu ere.

AEBko indiar guztiek ez zuten begi onez ikusten Palestina-
rekiko harreman estu hura. Biblian ez zen aipatzen Ameriketako 
herri indigenarik, eta, beraz, haien existentzia azaltzeko tropo 
bat erabili ohi zen, alegia, herri indigena haiek Israelgo tribu 
galdu bat zirela. Izan ere, AEBko indiar ugari kristautasunean 
doktrinatuta zeuden, eta doktrina bibliko gisa onartzen zuten 
Israel estatuak «juduen sorterria» izateko izan zezakeen zilegita-
suna, AEBk bere buruari «kristau nazioa» deitu izan dion bezala. 
Garai hartan, Vine Deloria Jr. sionismoaren ikuspegi horren sus-
tatzaile gisa azaldu zen; ideologia horrek, Ageriko Patuak bezala, 
juduen nazio bat berrezarri eta babestu behar dela esaten du, 
hau da, Israel.

1974an, Deloriak Behind the Trail of Broken Treaties [Itun 
hautsien arrastoaren atzetik] liburua idatzi zuen, non iragar-
tzen baitzuen nazioarteko mugimendu indigena bat sortuko 
zela; baina, era berean, argudiatzen zuen ezen herri indigenen 
subiranotasun eta autonomia erabatekoak ez lukeela zeha-
ro mehatxatuko Estatu Batuen subiranotasuna, ez politikoa 
ez lurraldearena. Bere ustez, Israelek eta sionismoak zera era-
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kusten zuten: herri zehatz batek lur-zati bat aldarrikatu badu 
historikoki eta belaunaldiz belaunaldi, bere ondare subiranoa 
delakoan, eskaera hori zilegi bihur daiteke. «Estatu Batuak gai 
badira onartzeko juduek lur subiranoarekiko eskubidea dutela 
Israelen, antzeko eskubide bat aitortu beharko diete AEBko in-
diarrei».413 Alabaina, errealitateak kontrakoa esaten zuen, eta 
Deloriaren ikusmoldea ez zetorren bat inondik ere garai hartako 
internazionalismo indigena erradikalarekin. Steven Salaita adi-
tu palestinar estatubatuarrak dio Israelen proiektu sionistaren 
asmoa ez zela AEBren Ageriko Patutik aldentzea, baizik eta ha-
ren luzapen bat izatea. Txakurrak (AEBk) eragiten dio buztanari 
(Israeli), ez alderantziz. Bere ustez, berak «iragaitzazko lur san-
tu» deritzonaren bi bertsio diferente ziren, alegia, biek erabiltzen 
zituzten erreferentzia biblikoak eta ideologia inperialak zer-eta, 
batetik, «mundu zahar» europarra marraztu ahal izateko Dor-
toka Uharteak eta Palestinak osatutako «mundu berri» natibo 
baten gainean, eta, bestetik, jatorrizko bi herrien historiak eta 
existentzia ezabatzeko.414

Esanguratsua da nola agertu zen Israel (garai hartan, 
baita AEB ere) Hego Afrikako apartheid zuri supremazistaren 
alde, munduko beste herrialde guztiek hura gaitzesten zuten 
bitartean. Gainera, Israelek AEBren antzeko taktika kolonialak 
ere ezarri zituen palestinarrak paretik kentzeko, egozteko, kon-
trolatzeko eta, azkenik, ezabatzeko; era berean, Estatu Batuek 
Palestinaren okupazioa babestu dute politikoki, ekonomikoki 
eta kulturalki, eta, hain zuzen ere, Israelen kolonizazio-proiek-
tua Estatu Batuak Ekialde Ertainean garatzen ari ziren barne- eta 
kanpo-politikaren eta esku-hartzearen luzapen bihurtu zuten. 
Hartara, borroka bakoitza besteari lotuta zegoen. Eta irakur-
keta hori ez zuten egiten AEBko indiarrek bakarrik. Alex Lubin 
adituak, adibidez, «askapen-geografia» deritze mundu-mailako 
borroken arteko harremanei. Pantera Beltzak Alderdiaren «inter-
komunalismo» kontzeptua ere, garai hartako internazionalismo 
indigena erradikalaren antzekoa zena, nazio-estatuaren barruan 
berdintasuna lortzeko ahaleginetatik aldendu zen. Hala, Lubi-

413	 Vine Deloria Jr., Behind the Trail of Broken Treaties: An Indian Declaration of 
Independence (Austin: University of Texas Press, 2000), 183, 185. or.

414	 Ikus Steven Salaita, The Holy Land in Transit: Colonialism and the Quest for Canaan 
(Syracuse, NY: Syracuse University Press, 2006).
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nen ustez, askotariko borroka haiek guztiek gauza bera bilatzen 
zuten: errotik desberdina zen mundu bat irudikatzea, klasean, 
arrazan, nazioan eta kolonietan oinarritutako hierarkiarik 
gabea.415

Oyate Wicaho (jendearen ahotsa) argitalpenean, AIMk as-
kotan Israelen okupazioari aurre egiten ari ziren palestinarren 
elkarrizketak, istorio laburrak, poemak eta erreportajeak ar-
gitaratzen zituen, eta palestinarrei «senide» ere esaten zieten. 
Internazionalismo indigena, Meansek 1974an Itunen Kontsei-
luaren lehen bilerako hitzaldian argi eta garbi adierazi bezala, 
beren lurren emantzipazioaren alde borrokatzen ziren haien 
gatazketara lotuta zegoen. Eta, azkenean, munduaren hegoal-
deko herrialdeekin eta nazio-askapenerako erakundeekin egin 
zituzten aliantza haiek oso emankorrak izan ziren Itunen Kon-
tseiluarentzat. Wounded Kneeko gertaeren ondoren munduak 
AIMri bizkarra eman zionean, munduko herrialde kolonizatuak 
haiekin harremanetan jarri ziren, eta herri indigenen eskubideak 
nazioartera eramateko laguntza eskaini zieten. Itunen Kontsei-
lua Hirugarren Munduarekin eta erregimen sozialistekin elkartu 
zela jakite hutsak haien aliatu indigena eta ez-indigena batzuk 
mindu zituen, batez ere NBEko kanpainetan lanean ari zirenak. 
Beste erakunde batzuek, hala nola Herri Indigenen Munduko 
Kontseiluak eta Indiarrentzako Baliabide Juridikoen Zentroak, 
erabaki zuten Ipar Atlantikoko estatuekin (hau da, potentzia 
inperial tradizionalekin) bat egitea eta dirua beren gobernu ko-
lonialetatik hartzea; biak ala biak AIM erakundeak eta Itunen 
Kontseiluak sutsuki errefusatzen zituzten neurriak. Baina alian-
tzak zentzuzkoak ziren, nola pragmatikoki hala ideologikoki. Eta 
finantzazioaren kontua ere bazegoen: dohaintza-emaile priba-
tuekin edo gobernuekin zorretan ez egoteko, Itunen Kontseiluak 
batez ere eliz inguruan eratutako taldeek emandako dohaintzak 
jasotzen zituen, eta horrek estatu kolonizatzaileekiko autono-
moak izateko aukera ematen zien.

Itunen Kontseiluak erronka handiago bati ere egin behar 
zion aurre: nazioarteko legedian ez zegoen herri indigenen 
definizio egoki eta baliagarririk. Ordura arte, NBEk barruko «po-

415	 Alex Lubin, Geographies of Liberation: The Making of the Afro- Arab Political Imaginary 
(Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press, 2014), 7–9. or.
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pulazio» gisa sailkatu zituen herri indigenak. Ekintzaile indigenek 
eskatuta, «herri indigenak» kategoria gehitu zuten, NBEk 1974an 
eta lehenengo aldiz abiatu zuen Arrazismoari eta Arrazagatiko 
Diskriminazioari Aurre Egiteko Ekintzen Hamarkadaren testuin-
guruan. Horri buruzko NBEren ebazpenak arrazakeria-moldetzat 
jo zituen baita ere Hego Afrikako apartheida eta Israeleko sio-
nismoa.416 Horregatik, AEBko presidenteek, Jimmy Carter lehena 
eta George W. Bush azkena, NBEren «Hamarkada» programaren 
lehen eta bigarren edizioak boikotatu zituzten, hau da, 1974tik 
1993ra bitartekoak.

Nolanahi ere, ekitaldirik garrantzitsuena 1977an egin zen, 
irailaren 20 eta 23 bitartean, NBEren Genevako (Suitza) egoitzan: 
Gobernuz Kanpoko Erakundeen Ameriketako Herri Indigenen 
aurkako Diskriminazioari buruzko Nazioarteko Biltzarra. Itunen 
Kontseiluak sustatu zuen, eta antolatu, berriz, GKE erakundeen 
Arrazismoaren, Arrazakeriagatiko Diskriminazioaren, Aparthei-
daren eta Kolonialismoaren Azpibatzordeak. Itunen Kontseiluari 
erantzunez, hemisferioko ehun ordezkari indigena baino gehia-
gok parte hartu zuten, besteak beste: Argentina, Bolivia, Kanada, 
Txile, Costa Rica, Guatemala, Ekuador, Mexiko, Panama, Para-
guai, Peru, Suriname, Venezuela eta Estatu Batuak. Horiez gain, 
munduko beste leku batzuetako ordezkariak ere azaldu ziren, 
adibidez: Australia, Kuba, Frantzia, Irak, Mongolia, Siria eta Ye-
men. GKE garrantzitsuen eta nazioarteko erakunde nabarmenen 
artean, berriz, hauek zeuden: Amnesty International, YMCA era-
kundeen Mundu Aliantza eta Musulmanen Mundu Liga.417

Biltzarra lorpen ikaragarria izan zen, eta nazioarteko ko-
munikabideetan jarraipen zabala izan zuen; ezustekorik ez, 
AEBko prentsak goitik behera boikotatu zuen. Gau osoa hartzen 
zuten saioetan gogor lan eginda, lider indigenek dokumentu ko-
lektibo bat idatzi zuten: «Mendebaldeko Hemisferioko Nazio eta 
Herri Indigenak Defendatzeko Printzipioen Adierazpena». Ha-
mahiru printzipio biltzen zituen, zeinetan zehazten baitziren, 
besteak beste: nazioarteko zuzenbidearen babesean naziotasun 

416	 Dunbar-Ortiz, «How Indigenous Peoples Wound Up at the United Nations,» 123, 
132n14. 1993ko Osloko Itunaz geroztik, sionismoa arrazismoaren sailkapenetik kanpo 
dago.

417	 Ikus Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua, The Geneva Conference: International NGO 
Conference on Discrimination Against Indigenous Peoples.
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indigenak izan beharreko ezaugarriak; autonomia eta inde-
pendentzia indigenarako eskubidea; nazio kolonizatzaileekin 
egindako itunen eta beste akordio batzuen berrespena; herri 
indigenen jurisdikzioa (legala eta lurraldeari dagokiona) beren 
lurren eta kideen gainean; estatu kolonizatzaileekiko gatazkak 
konpontzeko prozesu bat; ingurumen-babeserako eskubideak; 
eta kidetza indigena zehazteko eskubideak. Lehen printzipioak 
honela zioen: «Herri indigenak nazio gisa onartuko dira», baldin 
eta nazioarteko zuzenbideak naziotasuna lortzeko ezarritako 
baldintzak betetzen badituzte, hau da, populazio iraunkorra, 
lurralde zehatz bat, gobernua eta beste estatu batzuekin ha-
rremanak izateko gaitasuna. Ordurako, Oceti Sakowin jendeek 
aspalditik betetzen zituzten naziotasun-estatusa lortzeko bal-
dintza guztiak.418 Puntu haiek 1972ko Itun Hautsien Ibilbideko 
hogei puntuen gainean eraiki ziren, zeinetan eskatzen baitzen 
berriz ere ezartzea AEBren eta indigenen arteko harremanak –
hau da, nazioarteko harremanak–. Mugimendu indigenak zirkulu 
osoa bete zuen. Roxanne Dunbar-Ortizek dio ezen adierazpena-
ren zirriborroa «nazioarteko mugimendu indigenaren funtsezko 
dokumentu politikoa» izan daitekeela.419 Halere, lau hamarkada 
igaroko ziren NBEk 2007an Herri Indigenen Eskubideen Adieraz-
pena onartu zuenerako.420

1987an, eta NBEren eskariari erantzunez, Kubako be-
rri-ekarle Miguel Alfonso Martinezek itunen eta hitzarmenen 
estatusari buruzko hamar urteko ikerketa baten berri eman zuen. 
Ondorioztatu zuen ezen potentzia kolonialek, hala nola Estatu 
Batuak, 1868ko Ituna eta antzeko beste akordio batzuk bidega-
beki erabili dituztela nazio eta lur indigenen gaineko autoritatea 
aldarrikatzeko. Martinezek «etxekotze»-prozesu deitu zion horri; 
izan ere, nazio indigenak «nazioarteko zuzenbidearen esparrutik 
atera zituzten, eta zuzen-zuzenean kolonoen estatuen eskumen 
esklusiboaren eta barne-jurisdikzioaren menpe jarri».421 Estatu 

418	 Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua, The Geneva Conference: International NGO 
Conference on Discrimination Against Indigenous Peoples, 25–6. or.

419	 Dunbar-Ortiz, «How Indigenous Peoples Wound Up at the United Nations,» 126.
420	 Geroztik, nazio horiek guztiek errotik aldatu dute beren aurkakotasuna, argudiatuz 

adierazpena betetzeko erabakia akordio «ez-lotesle» soil bat dela.
421	 NBEren Giza Eskubideen Batzordea, Study on Treaties, Agreements and Other 

Constructive Arrangements Between States and Indigenous Populations, azken 
txostena, egilea Miguel Alfonso Martinez, berri-ekarle berezia, Herri Indigenei buruzko 
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Batuek nazio indigenak etengabe eraso dituzten arren, Martine-
zek dio itun-eskubideek estatus eraginkor jarraitua dutela AEB 
barruko eta nazioarteko zuzenbidearen arabera. Aldarrikapen 
hori baietsiz, erabaki juridiko batzuk Oceti Sakowin jendeen al-
dekoak izan dira.

1980an, AEBko Auzitegi Nagusiak Oceti Sakowin jendeen 
aldarrikapena baieztatu zuen, alegia, Muino Beltzak ebatsiak 
izan zirela. «Ziurrenik ere, gure historian ez da egongo tratu 
desohoragarririk hau baino kirats handiagoa darionik», zioen 
epaiak.422 Ondorioz, auzitegiak 106 milioi dolarreko akordio 
bat adostu zuen. Oceti Sakowin jendeek ia aho batez erantzun 
zuten, lelo ezagun batekin: «Muino Beltzak ez daude salgai!». 
Standing Rockeko espirituari eta Itunen Kontseiluaren 1974ko 
jatorrizko argudioei jarraikiz, erabaki zuten konponbide zuzen 
bakarra zela ilegalki hartutako lur guztiak itzultzea. Eta horrek 
arazoaren muinera garamatza. Oceti Sakowin jendeek beren 
lurren alde garatu duten borrokak ez du bilatzen erreparazioa, 
edo barkamena, edo bakezkoak egitea. Justizia bilatzen du, eta 
sistema kolonialaren amaiera. Alabaina, kolono ugarik ez dute 
irudikatu ere egiten lurrak itzultzearen aukera, edo, horretara 
jarrita, etorkizunean 500 nazio indigenarekin baino gehiagore-
kin batera bizitzea, bakean. Askok onartzen dute kolonialismoa 
bidegabea dela, baina, halere, ezinezkoa zaie kolonialismorik ga-
beko etorkizun bat irudikatzea.

1999an, giza eskubideen batzordeak saio bat egin zuen 
Rapid Cityn (Hego Dakota). Han, Lakota herriko Charmaine Aur-
pegi Zuri ekologista entzutetsuak hausnarketa bat egin zuen. 
Izan ere, AEBko Auzitegi Gorenak 1868ko Itunari buruzko epaia 
eman zuenean, Hego Dakotako «ez-indiar» ugari beren lurrak 
galtzeko beldurrak jo zituen. «Gogoratzen ariko ote dira», zioen 
Aurpegi Zurik, «nola behartu zituzten beren arbasoek lakota jen-
deak haien etxeak eta haien bizibideak galtzera, eta usteko dute 
berei ere berdina gertatuko zaiela? Edo beharbada beldur dira, 
gobernu federalak ez ote dien berei ere bizkarra emango, lakota 
jendeei eman bezala».423

Lantaldea, 1997ko uztailak 24.
422	 United States v. Sioux Nation of Indians, 448 US 371, 1980.
423	 Hemen aipatua: AEBren Giza Eskubideen Batzordea, Hego Dakotako Aholku 

Batzordea, Native Americans and the Administration of Justice in South Dakota, 
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Aurpegi Zuri nabarmentzen ari zen ez-natiboek onartu 
egiten zutela inplizituki lur hura indarraren eta estortsioaren bi-
dez ebatsia izan zela. Horrek esan nahi du, baita ere, kolonoek 
justiziaren alorrean duten proiektuak muga bat duela; izan ere, 
gaizki eginen aitortza bat argitaratu dezake, baina ezin du mun-
dua berrordenatu edo ondasunak bidezko jabeei itzuli, bereziki 
lurra. Ez-natiboek uste dute, nolabait, natiboek kolonoei egin-
go dietela haiek berei egindako bera. Baina kontrara gertatzen 
da. Aurreko atalean Muino Beltzen Aliantzaren kasua azaldu 
dugu, eta horrek erakusten du indigenak eta kolono pobreak 
itun-eskubideen alde antolatzen direnean energia-konpainia 
multinazionalei aurre egiteko gai direla eta beren bizitzen gai-
neko kontrola eskuratzen ahal dutela. Gauza bera gertatu zen 
2013an Keystone XL oliobidea gerarazteko protestetan, baita 
2016an ere, Standing Rocken, Dakota Access oliobidea garai-
tzeko ahaleginean. Bi proiektu horiek aurrera egin badute ere, 
askotariko indarrek –talde ekologistak, nekazariak, abeltzainak, 
sindikatuak… Zoltán Gorssman-ek «aliantza inprobableak» deri-
tzenak– oztopo esanguratsuak jarri dizkiete.424

Pawnee herriko Walter Oihartzun Belatz legelari ezagu-
naren ustez, gaur egungo nazio natiboak «gozoro egokitu dira 
Nixon presidenteak 1970ean abiatutako Indiar Autodetermina-
ziorako Politikara». Alegia, «azken hogeita hamar urteetan» ez 
dietela behar bezala heldu «herri indigenen kondizio, arazo edo 
eskubideei».425 Edozertara ere, 2007ko Herri Indigenen Eskubi-
deei buruzko Nazio Batuen Adierazpena, lorpen biziki laudatua, 
internazionalismo indigenak nazio-estatuaz haragoko autode-
terminazio bat bilatzeko duen engaiamenduaren froga bat da. 
Lerrokatu Gabeko Herrialdeen Mugimenduak, Ekialdeko Blokeak 
eta Sobietar Batasunak Mendebaldearen erasoak gerarazi zituz-
ten. Haietako bakoitzaren gainbeherak mugimendu indigena 
internazionalista erradikalaren lana oztopatu zuen, aliatuak 
galdu zituztelako Nazio Batuen Erakundean. Askatasun indige-
naren irudikapenak nazio-estatu inperialaren mugak eklipsatu 

1999ko abenduaren 6an egindako foro komunitarioko transkripzioa, 86–7. or.
424	 Zoltán Grossman, Unlikely Alliances: Native Nations and White Communities Join to 

Defend Rural Lands (Seattle: University of Washington Press, 2017).
425	 Walter Oihartzun-Belatz, Into the Light of Justice: The Rise of Human Rights in Native 

America and the UN Declaration on the Rights of Indigenous Peoples (Golden, CO: 
Fulcrum, 2013), 16. or.
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bazituen ere, orain ezinbestekoak zituzten kolonizatzailearen 
aitortza eta eskubideak. AEBk, Kanadak, Zeelanda Berriak eta 
Australiak Herri Indigenen Eskubideei buruzko Nazio Batuen 
Adierazpenaren aurka bozkatu zuten, baina, nolanahi ere, hiru 
herrialdeek beren erabakia irauli zuten; eta hala egin ahal izan 
zuten, hain justu ere, NBEren aldarrikapenak «ez-lotesleak» di-
relako. Hori baino kezkagarriagoa izan zen 2010ean etorri zena, 
AEBk Aldarrikapenaren aurka emandako botoa iraultzea erabaki 
zuenean: barkamena eskatzeko ebazpen ofizial bat, 2010eko De-
fentsa Esleipenari buruzko Legearen barruan.

2009an, Kongresuak munduko historian inoiz izan den 
defentsa-esleipenerako lege-proiekturik zabal eta garestiena 
onartu zuen. 2010ean, defentsa-gastuak 683,7 mila milioi dola-
rrekoak ziren urte fiskaleko. Kopuru izugarri hori erreferentzia 
gisa hartu izan da, eta oraino ere AEB buru duen «izuaren aurka-
ko gerra» justifikatzeko erabiltzen da, zeinaren bidez atzerrian 
isilpeko ekintzak hedatu baititu eta etxe barruan segurtasun 
nazionaleko eta zaintzako programak areagotu. Defentsa De-
partamentuaren 2010eko Defentsa Esleipenari buruzko Legean 
ezkutaturik, zeina Obamak jarri baitzuen indarrean 2010ean, «Es-
tatu Batuetako Herri Natiboei zuzendutako Barkamen» ofiziala 
dago,426 «munduko barka-eskerik isilena».427 Are inportanteagoa 
dena, «Barkamenak» honela zioen: «Atal honetako ezerk (1) ez 
du baimenik ematen edo babesten Estatu Batuen aurkako erre-
klamaziorik; edo (2) ez du balio Estatu Batuen aurkako ezein 
erreklamazioren akordio gisa».428 Lege-proiektu bakarrean, mila-
ka milioi dolar bideratu ziren mundua kontrolatzera, baina ezta 
zentimo bakar bat ere Ipar Amerikako lehen nazioekin egindako 
jatorrizko itunak, jatorrizko promesak, betetzera.

2012ko txosten batean, Herri Indigenen Egoera Ameriketa-
ko Estatu Batuetan, herri indigenen gaietan NBEren berri-ekarle 
berezia den James Anaya-k «Barkamena» izeneko ebazpenaren 
ezagutza falta orokorra aztertzen du. Gainera, Anayak lotura 
bat ezartzen du bi alderdi hauen artean: batetik, ez dela ekin-
tza zehatzik egiten lur indigenen gaineko aldarrikapen ebatzi 

426	 Defentsa Esleipenaren Departamentuaren Legea, 2010ekoa, 8. idazpurua, 8113 atala, 
45–7. or.

427	 Oihartzun-Belatz, Into the Light of Justice, 276. or.
428	 Defentsa Esleipenaren Departamentuaren Legea, 2010ekoa, 45–6. or.
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gabeak bideratzeko; bestetik, errealitate sozial izugarrien exis-
tentzia, hala nola pobrezia, etxeko eta familiako indarkeria, 
gazteen suizidioa eta hezkuntzaren eta osasun-arreta egokiaren 
gabezia. Oceti Sakowin jendeen erreklamazio ebatzi gaberik in-
portanteena Muino Beltzena da, eta Laramie Gotorlekuko 1868ko 
Ituna da haren galeraren «oroigarririk enblematikoena eta ikus-
garriena».429

Lur indigenen lapurreta eta nazio indigenen mendera-
kuntza mundu-mailako inperialismoaren funtsezko parte bat 
da. Horretaz ohartuta, nazioarteko mugimendu indigenak la-
nean darrai (nahiz eta askotan isilean). Ezinbestekoa da hori, 
Indiar Gerrak ez baitira egiazki sekula amaitu. Itunen Kontsei-
luak ulertu zuen bere zeregin sakratua dela etxeko inperialismoa 
garaituta atzerrikoa ere garaitzea, eta 2016an, Standing Rocken, 
internazionalismoaren espiritu hori ikusi ahal izan zen berriro, 
mundu osoko nazio indigenen desfile baten bidez haien arteko 
elkartasuna aldarrikatu zenean.

429	 Nazio Batuen Giza Eskubideen Kontseilua, The Situation of Indigenous Peoples in 
the United States of America, S. James Anaya berri-ekarle bereziak bidalia, Nazio 
Batuen Erakundearen Batzar Nagusia, 21. saioa, zk.: A/HRC/21/47/Add. 1, 2012ko 
abuztuak 11.



Oceti Sakowin Kanpamentuaren mapa, eskuz marraztua, heldu berriei ematen zaiena. 
Mapa egilearena da.
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Greasy Grass, 1876ko ekainaren 25a. Estatu Batuek «as-
katasuna»ren ehungarren urteurrena ospatu baino astebete 
lehenago egin zieten putz kandelei Lakota, Txeiene eta Araphao 
herrietako jendeek. Ordokietako aliantza indigenak Custer eta 
haren 268 gizon menderatu zituen. Custerrek ezusteko eraso bat 
abiatu zuen kanpamentu handiaren aurka, indiarrak hiltzeko 
eta erreserbetara itzularazteko. Gertaera hura kolonoen estatua-
ren heriotza-kulturaren adierazpen bikaina izan zen. Alabaina, 
kanpamentu indigenan biziaren kultura zen nagusi, eta, urtero 
bezala, bizitzaren berritzea ospatzen ari ziren eguzki-dantza-
rekin; zeremonia xume bat, non dantzariek beren gorputzak 
sakrifikatzen baitzituzten lau egun baraurik igarota, ez janaririk 
ez urik hartu gabe, haien nazioak eta munduak bizirik jarrai ze-
zaten. Erreserbetako indigenak isilka irten ziren, kanpamentuko 
senideekin elkartu eta askatasun poxi batez gozatzeko. AEBko 
historia-liburuetan eta herri-kulturan, gudu hura «Custerren az-
ken bataila» gisa azaldu ohi dute. «Bazirudien indiarrak lurpetik 
ere ateratzen zirela», azaldu zuen geroago Marcus Reno koro-
nelak; «erle-saldoak bezala zetozen niganantz, leku guztietatik, 
gainera». Bi hitzetan esateko, inguratuta zeuden.

The Undercommons: Fugitive Planning and Black Study liburua 
ontzeko, Fred Moten eta Stefano Harney egileek Hollywood-eko 
filmei buruzko azterketa antiinperialista bat hartu zuten oinarri, 
Michael Parentik egina, zeinean kolonizazioa beti goikoz behera 
irudikatzen baita: inbasioak autodefentsa dirudi, eta kolonoak, 
beren gotorleku militarizatuetan ezkutaturik, natiboen eraso 
inguratzaile baten «benetako» biktimak dira. Rolen alderantzika-
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tze hori, non erasotzailea biktima bihurtzen baita, asmakeriazko 
kontakizun nazional bat da; kolonoek Ipar Amerikako lur indi-
genak lehenengoz inbaditu zituztenean sortu zen, eta behin eta 
berriro errepikatzen da, AEBk beste herrialde bat inbaditzen edo 
bonbardatzen duen aldiro itsasoz haraindiko bere proiektu in-
perialaren testuinguruan. Nolanahi ere, Motenek eta Harneyk 
diotenez, egia da, era berean, kolonoak nolabait inguratuta 
daudela eta indiarrak haiek baino gehiago direla.430 Nahiz eta 
indigenak beren sorterriko gutxiengo estatistiko bat bihurtu 
diren, herri indigenen bizimoduen indarrak eta haien erresisten-
tziaren grinak beti inguratu izan ditu Ipar Amerikako kolonoak, 
baita haiek lur-jabetzaren gainean egiten dituzten aldarrikapen 
ahulak ere. Izan ere, nazio indigenak mehatxu etengabe bat dira 
kolonoentzat, lurren eta nongotasunaren gainean egiten dituz-
ten badaezpadako aldarrikapenak gogorarazten dizkietelako.

Erresistentzia indigenaren arbasoak ez ziren borrokatu 
soilik kolonialismoaren aurka; bizitza indigenaren alde borro-
katu ziren, eta bidezko harremanak izateko senide gizatiar eta 
ez-gizatiarrekin eta bizitzarekin. Custer eta bere gizonak Greasy 
Grasseko eguzki-dantzara jaitsi zirenean, arbasoak dantzari 
emanak zeuden, antzina-antzinatik egin izan duten bezala, bi-
ziaren zuhaitza lorarazteko Altze Beltzen irudipenean eta beren 
jendeen eta lurraren ernaberritzea ziurtatzeko. 2016an, Suge 
Beltza –hala esaten zioten Dakota Access oliobideari– eraikitzen 
hasi zirenean, indiarrak berriz dantzatu ziren, aldi hartan Oce-
ti Sakowin eta Sacred Stone kanpamentuen ertzetan, Mni Sose 
(Missouri ibaia) eta Unci Maka (Ama Lurra) babesteko. Erresis-
tentzia indigena ez da aldi bakarreko gertaera bat. Etengabe 
galdetzen du: zer ugaritzen da inperiorik ez dagoenean? Hortaz, 
askatasuna definitzen du ez kolonialismoaren absentzia gisa, 
baizik eta bizitza indigenaren presentzia areagotu bat bezala, 
baita senide gizatiar eta ez-gizatiarrekiko eta bizitzarekiko ha-
rreman justu areagotu bat ere. Kahnawà:ke Mohawk herriko 
aditu Audra Simpson-ek dioen bezala, norberaren sorterritik de-
sagertu eta erbesteratzearen kondizio ezinezkoa onartzeari eta 
erabateko desjabetzeari uko egiteak, horrexek egituratzen du 

430	 Fred Moten eta Stefano Harney, The Undercommons: Fugitive Planning and Black 
Study (New York: Minor Compositions, 2013), 17.
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itzuleraren, berreskuratzearen eta nongotasuna eta tokia alda-
rrikatzearen politika indigena.431

Arbasoak Missouri ibaiko Pick-Sloan egitasmoaren lehen 
faseetan ere dantzatu ziren, eguzki-dantzarako erabiltzen zuten 
eremua urez estali aurretik. Armadako Ingeniarien Kidegoaren 
hasierako mapetan eta planoetan ez zen ageri ez indiar erre-
serbarik ez bizitza indigenarik. Gure sorterriak eta agentziaren 
egoitza birritan urpetu zituzten, eta gure nazioak –Lower Brule 
Siux Tribua– ezinbestean irudikatu behar izan zuen nola eraiki 
berriro bere burua urpetzearen eta lekualdatzearen ondoren, eta 
nola egin hori gure baloreak ere islatuz. Halandaze, gure komuni-
tatearen planoa marraztu genuen behin eta berriro. Errepide eta 
ur-hodi berriak diseinatu eta eraiki behar ziren. Hilerriak –gure 
arbaso hilak– lurpetik atera, eta beste leku batera eraman behar 
ziren, gure arbaso biziekin batera, lur garaiagoetara. Azkenean, 
planifikatzaileek ilargi erdiaren itxurako egitura bat hautatu 
zuten komunitatea eraikitzeko, keinu sinboliko bat eginez kan-
pamentu tradizionalen antolamenduari; komunitate ireki bat 
paratu zuten erdialdean, eta tipi bizitegiz inguratu, zeinen sarre-
rak ekialdera begira baitzeuden, eguzkia altxatzen den tokirantz. 
Lower Brule komunitate diseinatu berriaren erdigunean eskola 
bat zegoen, hezkuntzari ematen zitzaion garrantzia nabarmen-
tzeko. Handik abiatuta, abaniko-forman hedatzen ziren udalaren 
eta administrazioaren eraikinak, elizak, adingabeen atxiloketa-
zentro bat eta, azken lerroetan, etxebizitza-ilara ugari. Nahiz eta 
espetxea eta kristautasuna atzerriko instituzioak ziren Oceti Sa-
kowin jendeen gizarte tradizionalentzat, komunitate moderno 
lekualdatuak adingabeen atxiloketa-zentroak eta elizak izango 
zituen toki bat eraiki eta irudikatu zuen.

Armadako Ingeniarien Kidegoak bezala (eta maiz harekin 
elkarlanean), Dakota Access Oliobidearen (DAPL) proiektugileek 
imajinatu zuten natiborik gabeko mundu batean eraikiko zute-
la oliobidea. Eta horixe behar zuten; hau da, nahitaez pentsatu 
behar zuten existitu ere ez ginela egiten, hala justifikatzen bai-
tzuten lur indigenetan eta itunpeko lur babestuetan baimenik 
gabe sartzea. Oliobidea Bismarckeko (Ipar Dakota) bizitegi-gune 

431	 Audra Simpson, Mohawk Interruptus: Political Life Across the Borders of Settler States 
(Durham, NC: Duke University Press, 2014).
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zuriei eragiteko zorian egon zenean, birbideratu egin zuten, eta 
ura kutsatzeko arriskua ibaian behera zegoen Standing Rocke-
ko nazio natibora aldatu. DAPL oliobidea bere jabetza pribatua 
eta inbertsioak babesten saiatu zenean –igarobide-zorraren bi-
dez, hau da, besteren lurretan zehar igarotzeko eskubidea–, 
poliziak eta segurtasun pribatuko enpresek bere alde egin 
zuten, herri indigenak mehatxutzat hartuta. Gaur egungo kolo-
noak ziren, indigenek gidatutako altxamendu batek inguratuak. 
DAPLeko jendea lagabako itunpeko lurretan sartzea, baita Ura-
ren Babesleen aurka neurri latzak erabiltzea ere, hori guztia 
autodefentsarako baliabide gisa agerrarazi zuten; alegia, kolo-
noak gotorlekuan zeuden, garai batean bezala, etsai natiboez 
inguratuta.

Poliziak, militarrek eta segurtasun pribatuko enpresek 
beren baseak ezarri zituzten, eta beren operazio antzeztuak 
planifikatu, otoitz-kanpamentuen aurkako gerra txiki bat abia-
tzeko. Gobernuaren gardentasuna zaintzea xede duen MuckRock 
webguneak432 e-mail batzuk argitaratu zituen, Toby Schweitzer 
helikopetero-kontratistak #NoDAPL protestetan zaintza-lane-
tan ari ziren bi kolektibori idatziak: batetik, polizia-agenteak; 
bestetik, Ipar Dakotan baldintzapeko askatasunean dauden 
pertsonak zaintzeaz arduratzen diren funtzionarioak. Toby Sch-
weitzer Bakken Western konpainiakoa zen, erantzun azkarreko 
enpresa bat; Ipar Dakotako Mandan hirian dago, eta petrolio-
isuriak kontrolatzeko eta ingurumena garbitzeko lanak egiten 
ditu. Bada, 2016ko irailaren 14an, Schweitzerrek e-mail bat bi-
dali zien #NoDAPLen lanean ari ziren zaindari haiei, eta hala 
zioen goiburuan, gaiaren atalean: «Jendetza kontrolatzeko me-
todo israeldarra». Polizia-agenteei, berriz, beste hau idatzi zien: 
«Zuek ere kontrolatu jendetza. Egun ona izan!».433 E-mail hura 
geroago albistegi nazionalen titularretan azalduko ziren polizia-
eraso eta sarekada itzelen aurretik bidali zuen, eta oliobidearen 
aurkako protestak zaintzen ari ziren poliziei iradoki zien «mo-
feta-espraia» erabiltzeko, hau da, arma kimiko israeldar bat, 
palestinarrak beheratu eta umiliatzeko asmatua, egunetan joa-

432	 Irabazi asmorik gabeko AEBko erakundea, Informazio Askatasunaren Legea oinarri 
AEBko Gobernuaren dokumentuak eskuratu, aztertu eta partekatzen dituena (https://
www.muckrock.com) [I.o.]

433	 Jatorrizko testuan: «U tube [sic] crowd control. Have a great day!» [I.o.]
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ten ez den usain ustel biomediko nardagarri bat itsasten duena. 
«Ahaztu harresia», idatzi zuen. «Ihinztagailuak ipini hegoaldeko 
mugan, sentsoreekin. Erakusleiho ugari salbatuko genituzkeen 
Baltimore-n eta Ferguson-en. AEBk esprai hau eskuratu behar 
du, kontroletik at dauden manifestazioetako arpilatzaileentzat. 
Jendetza kontrolatzeko metodo israeldarrak. ORAIN BAI, ELKAR 
ULERTZEN DUGU. BIKAIN. Mofeta-espraia!».434Iruzkin horiek are 
gehiago iraintzen dituzte palestinarren zauriak, zeinak beren 
etxeen eraispenaren aurka borrokatzen baitira, edo beren mai-
teen erailketengatik protestatzen baitute. 

Beste e-mail batzuetan, polizia-agenteek Larrialdiak Ku-
deatzeko Agentzia Federalaren eskuliburu bat partekatu zuten, 
«Gatazka-eremuko indarkeriazko operazioak» izenekoa, non 
zenbait operaziotan zuzen jokatzeko aholku batzuk ematen 
baitzitzaizkien: «jendetza kontrolatzeko» metodoak, «minaren 
bidezko mendekotasun»erako teknikak eta «istiluak kontrola-
tzeko agente»en erabilera, hala nola arma kimikoak eta zenbait 
jaurtigai (adibidez, gomazko balak eta «baba-poltsazko» kartu-
txoak). Arma «ez-hilgarri» haiek armarik gabeko protestatzaileen 
aurka erabili zituzten, indarkeria zeremonialarekin erabili ere; bi 
laguni kalteak eragin zizkieten ikusmenean, eta emakume bati 
besoan, eta beste hainbat eta hainbat lagun zauritu eta kolpatu 
zituzten. Lotura argia zen: tokiko polizia-agenteek eta segurtasun 
pribatukoek imajinatu zuten zibilen aurkako mundu-mailako 
kontrairaultza batean parte hartzen ari zirela, hedatzen zena 
Palestinatik Baltimoreraino, Fergusoneraino, AEB-Mexiko arteko 
mugaraino, eta, orain, Standing Rockeraino. Beltz-jendeen bizi-
tzen aurkako gerra zen, palestinarren, migratzaileen, natiboen 
bizitzen aurkakoa.

DAPLek segurtasun-kontratista mertzenario ilun bat kon-
tratatu zuen, TigerSwan izenekoa, eta hark erabilitako taktikek 
ere argi erakutsi zuten hura mundu-mailako gerra bat zela. 
Segurtasun-konpainiak itzelezko ahalegina egin zuen AEBren 
«izuaren aurkako gerra» amaigabean, zeinaren testuinguruan 
kontratatu baitzuten lehenago, Irakeko eta Afganistango zibilen 
aurkako kontrairaultza-operazioak egiteko. Orain, TigerSwan 

434	 Christopher Schano, «North Dakota Department of Corrections and Rehabilitation 
emails re: protests, protests, September 7–18 2016,» MuckRock, 2016ko irailak 19, 
muckrock.com.
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teknika berak erabiltzen ari zen Uraren Babesleen aurka. The 
Intercept onlineko agerkariaren arabera, segurtasun-konpainia-
ko langileek «terrorista» hitza erabiltzen zuten askotan Uraren 
Babesleei buruz berba egiteko; otoitz-ekintzak planifikatzean 
«eraso» hitza baliatzen zuten, eta kanpamentuei, ostera, «bo-
rroka-zelai» zeritzen. Ekialde Ertainekoen ondorengoak zirenei 
arrastoa jarraitu zieten, eta berariaz begiratu zituzten kanpa-
mentuetako palestinarrak. Baina TigerSwan urrunago ere joan 
zen, eta altxamendu indigenari «matxinada jihadista» deitu zion. 
Polizia-agenteei kanpamentuko jardueren berri ematen zienean, 
askotan aireko argazkiak aipatzen zituen, kanpamentuaren ta-
maina eta mugimendua kontrolatzeko erabiltzen baitzituen. 
Egoerari buruzko txosten batean, gorila baten irudi bat jarri 
zuten kanpamentuaren gainean; Harambe zen, Cincinnati-ko 
zooan hil zuten gorila, haur beltz bat haren kaiolara erori ze-
nean. Alde batetik, zuri supremazistek Haramberen erailketa 
erabili zuten beltz-jendeak Internet bidez iraintzeko, adierazi 
nahian guraso beltzak arduragabeak direla eta horregatik hil 
behar izan zutela gorila. Bestetik, beltz-jendeak tximinoekin eta 
gorilekin konparatzea erro sakonak dituen tropo arrazista bat da. 
Orduko hartan, TigerSwan beltz-jendeen kontrako istorio hura 
erabiltzen ari zen Uraren Babesleak primitibismoaren tropoen 
bidez arrazializatzeko, iraintzeko eta beheititzeko. DAPLentzat 
eta polizia-agenteentzat, kanpamentuak heriotza-leku bat ziren, 
suntsitu beharreko leku bat, kolonoen ezarpenaren bidegabeke-
ria agerian utz zezakeen leku arriskutsu bat. 

#NoDAPL kanpamentura iritsi berri zirenei ematen zi-
tzaien argibide-orrian eskuz marraztutako mapa bat zegoen, 
esparru osoa hartzen zuena. Bideei heroi iraultzaile indigenen 
izenak jarri zitzaizkien, hala nola Hodei Gorri eta Gudari Gorrien 
Elkartea. Nazio indigenek beren kanpamentuak ezarri zituzten 
esparruaren barruan, eta mapa hartan haien kokapenak ere era-
kusten ziren. Segurtasun-zerbitzuarekin harremanetan jartzeko 
jarraibideak ere bazeuden, zeinak drogak eta alkohola sartzen 
ez uzteko ardura baitzuen, neurri batean. Era berean, adierazita 
zegoen non lortu zitezkeen janaria, osasun-arreta eta kanpa-
menturako hornigaiak. Hori guztia komunitate berriaren balioen 
isla zen: indigenek, bizirik irauteaz gain, aurrera egiten dute. 
#NoDAPL kanpamentuak erakusten zuen, gutxi goiti-beheiti, 
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nolakoa izango litzatekeen justizia indigenan oinarritutako etor-
kizun bat. Akatsak akats, bada Missouri eta Canniball ibaiek bat 
egiten duten gunean ezarritako itun-kanpamentuetatik ikasi 
beharrekorik. Doako janaria, doako hezkuntza, doako osasun-
arreta, doako lege-aholkularitza, komunitate-sen sendoa eta 
segurtasuna bermatu zitzaien parte-hartzaile guztiei. Estatu Ba-
tuetako erreserba gehienetan ez dute zerbitzu horiek erabiltzeko 
aukerarik, ezta jende pobre gehienek ere. Eta, halere, inperiorik 
gabe, jendeek bat egin zuten elkarri laguntzeko, elkar zaintze-
ko. #NoDAPL kanpamentuak beharren arabera antolatu ziren, 
ez irabazien arabera. (Ez zegoen presondegirik, ez estatuaren ki-
dego armaturik.) Horrek bereizten zituen kanpamentuko kideak 
esparrua inguraturik zuten polizien, kolonoen eta petrolio-kon-
painien mundutik. Kapitalismoa ez da sistema ekonomiko huts 
bat, gizarte-sistema bat ere bada. Eta han argi baino argiago 
geratu zen gizarte-sistema indigenek beste pertsona batzuekin 
eta munduarekin harremanak izateko modu erabat diferentea 
eskaintzen dutela.

Tradizio beltz erradikaletik abiatuta, Ruth Wilson Gilmo-
re-k «abolizioaren geografia» deritzo era horretako mundu bat 
sortzeari; «premisa goxo eta etxetiar batetik abiatzen da, alegia, 
askatasuna toki bat dela».435 Eta hala da: askatasun indigena 
zen, eta da, toki bat; eta, une batez, #NoDAPL kanpamentuen 
itxurarekin gorpuztu zen.  #NoDAPL kanpamentuek kolonia-
lismorik gabeko eta estatua bezalako instituzio zapaltzailerik 
gabeko etorkizun bat irudikatu zuten, baina ez hori bakarrik; 
sortu egin zuten etorkizun hori, orain eta hemen. Berriz ager-
tutako geografia bat zen, herri indigenak berriz ere lurrarekin 
lotzen zituena. Kolonoaren mundu ziniko eta baztertzailea ez 
bezala, zeinak herri indigenak beren tokitik kendu, konfinatu, 
desagerrarazi eta desjabetu baitzituen, toki hark zabaltasunez 
hartzen zituen baztertuak, eta, era berean, erdigunean jartzen 
zuen bizitzaren mundu indigenaren436 muina, erlazionaltasuna. 

435	 Ruth Wilson Gilmore, «Abolition Geography and the Problem of Innocence,» in Futures 
of Black Radicalism, editoreak Gaye Theresa Johnson eta Alex Lubin (New York: Verso 
Books, 2017).

436	 Jatorrizkoan «indigenous lifeworld» ageri da; «Lebenswelt» (bizitzen mundua) 
kontzeptua Edmund Husserl filosofoak sortu zuen, bere fenomenologiaren parte gisa, 
eta gure «bizitzak» gainditu ezin dituen ekintza kultural, sozial eta indibidual guztiei 
egiten die erreferentzia. [I.o.]
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Eta horren guztiaren erdi-erdian zeuden Oceti Sakowin jendeen 
susperraldia eta bateratzea. Palestinarren Lehenengo Intifadan 
bezala, komunitatea kolonoen estatutik deslotzetik abiatu zen 
kolonialismoaren aurkako erresistentzia. 1987-1993 bitartean, 
palestinarrek ekonomia alternatiboak eraiki zituzten, hez-
kuntza-eredu herritarrak, osasun-zerbitzuak eta emakumeen 
batzordeak. Emakume palestinarrek ere abian zen iraultza balia-
tu zuten heteropatriarkatua zalantzan jartzeko, zeina anatema 
bat baitzen Palestina Israelen okupaziotik askatzeko.437 #NoDAPL 
kanpamentuek iraun zuten bitartean, emakumeek, LGBTQ ko-
munitateak eta bi-espiritu ekintzaileek kolonialismoari aurre 
egin zieten, eta egin ere beren ohiturei jarraituz egin zuten, hau 
da, zisgizon indigenei eskatuz onartzeko heteropatriarkatua 
AEBren okupazioa bezain defendaezina dela, edo lurraren eta 
uraren suntsipena bezainbat.

Dakota Access Oliobidetik harago, gero eta handiagoa den 
nazioarteko mugimendu bat Ipar Amerikan zehar hedatzen ari 
den oliobide-sarearen aurka borrokatzen ari da. Kinder Morgan, 
Keystone XL, Enbridge 9, Bayou Bridge eta TransCanada Energy 
East oliobideek, baita beste askok ere, nazio indigenak eta lehen 
lerroko komunitateak lotzen dituzte. Borroka-gune berri bat piz-
ten den aldiro, kolonialismoaren aurkako erresistentziak indarra 
hartzen jarraitzen du, kolonialismoaren eta kapitalismo estrak-
tibistaren aurkako indigenak buru direla. Amaraun baten gisan, 
oliobide berriak agertzen ari dira isilka kontinentean zehar, 
abiadura beldurgarrian; baina, prozesu horretan, oliobideek es-
plotatuen eta desjabetuen komunitate askotarikoak ere elkar 
lotzen eta akuilatzen dituzte. Oliobide bakoitza gainerakoekin 
lotuta dago nolabait, eta nahiz eta DAPL teknikoki Ipar Dakotatik 
Illinoisera bakarrik hedatzen den, proiektu transnazional bat da 
funtsean, beste oliobide eta azpiegitura batzuekin ere lotzen bai-
ta, petrolioa mundu-mailako merkatura garraiatzeko, kolonoen 
estatuen mugak gaindituz eta lurralde indigenak baimenik gabe 
zeharkatuz.438

437	 Ikus Linda Tabar eta Chandni Desai, «Decolonization is a Global Project: From 
Palestine to the Americas,» Decolonization: Indigeneity, Education and Society 6:1, X.

438	 Ikus Katie Mazer, Mapping a Many Headed Hydra: The Struggle Over the Dakota 
Access Pipeline, Infrastructure Otherwise Report 1. zk., 2017ko urria, hemen 
eskuragarri: <infrastructureotherwise.org/ DAPL_Report_20170921_FINAL.pdf>.
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Askotariko elkartasun-sare mordo batek babestu zuten 
#NoDAPL borroka. Black Lives Matter mugimendua, justiziaren 
aldeko erakunde palestinarrak, erlijio-taldeak, beterano mi-
litarrak… eta beste toki eta mugimendu sozial batzuetatik 
iritsitako askok akuilatu zuten indigenak buru zituen erresisten-
tzia, Standing Rock Indiar Erreserbaren geografia fisikotik askoz 
harago zihoana. #NoDAPL mugimenduak iraganean borroka 
indigenak aberastu zituzten beste borroka aliatu batzuk gogo-
rarazten zituen; adibidez, Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua 
eta XX. mendeko mugimendu indigena internazionalistak. Ko-
lonoen azpiegitura fisikoari aurre egitea –merkataritza-bideak, 
trenbideak, presak eta oliobideak–, horixe da erresistentzia 
indigenaren azpiegitura, horiexek dira bere ideiak eta elkarta-
sun-jarduerak. Erresistentzia-kanpamentuak aldi baterakoak 
izan baziren ere, askapen natiboaren aldeko borrokak aurrera 
darrai, eta gotorlekua erortzen ari da.

AEBren hedapenaren mendebaldeko muga 1890ean itxi 
zuten (XIX. mendeko Indiar Gerrak, borrokatuak eta irabaziak); 
indiar herritartasuna 1924an inposatu zuten; barkamen forma-
la 2010ean egin zen; Nixonek 1970ean inauguratu zuen tribuen 
Autodeterminazio Garaia; Cobell auziaren babesean, iraganeko 
akatsak «konpondu» dira berriki; eta «naziotik naziora» erreto-
rika eta politikak Obamaren agintaldian areagotu ziren (eta, era 
berean, lider indigenak administrazioko postu garrantzitsuetan 
jarri ziren). Beraz, hori guztia hala izanik, zer behar zegoen mu-
gimendu berri bat sortzeko?

Galdera horri erantzuteko, Black Lives Matter aldarri-
katzen duen mugimenduari begiratzen ahal diogu. Izan ere, 
zergatik sortu zen Obamaren administrazioaren garaian? Beltz-
jendeen aurkako polizia-indarkeria ez zen sakonki areagotu 
Obama presidente zelarik, baina ezta nabarmen gutxitu ere.

Alabaina, Obamaren presidentziak agerian utzi zuen zer 
muga dituen arraza-inklusioak liberalismoaren eta kapitalismoa-
ren agindupean. Demagun, adibidez, Freddie Gray-en heriotza, 
Baltimoren gertatu zena, 2015ean. Freddie Gray polizia-agente 
beltzek hil zuten, eta inork ezin izan zuen haren bizia salbatu, ez 
barrutiko fiskal beltz batek, ez alkate beltz batek, ez presidente 
beltz batek. Agintean dagoena dagoela ere, eta Keenga-Yamahtta 
Taylor-ek dioen bezala, gaur egungo sistema politikoak ezin 
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ditu salbatu beltz-jendeen biziak.439 Gauza bera esan daiteke 
herri indigenei buruz, baita berotze globalari buruz ere. Obama-
ren 2010eko «energia-segurtasunerako plan berriak» –2017an 
Trumpen agindupean asko hobetu zutena– AEBko petrolio-eta 
gas-ekoizpena sustatu eta drastikoki areagotu zuen, eta, ondo-
rioz, ireki egin zituzten ordura arte federalki babestutako lurrak, 
Barne Departamentuak kudeatzen zituenak. Kapitalismoarekin, 
ez demokratek ez errepublikarrek ezin dituzte salbatu lur indi-
genak edo beltz-jendeen eta indigenen biziak. Estatuak zigortu 
egiten du beltz-jendeen eta herri natiboen aurkako arrazagatiko 
izua, baina praktika horrek bere horretan darrai, polizia-indarke-
riatik hasi eta energiaren garapenera arte, administrazio batetik 
bestera, eta erakusten du deskolonialismoan eta lur eta bizitza 
ebatsien berreskurapenean oinarritutako aldaketa erradikal ba-
tek soilik desegiten ahal duela kolonialismoak mendeetan zehar 
egindakoa.

Pick-Sloan presek utzitako ondareak, oraindik ere badi-
rauenak, etorkizun bizigarri bat izateko aukera oztopatzen die 
Oceti Sakowin jendeei, eta baita ere bizitzeko Missouri ibaia 
ezinbestekoa duten milioika pertsonei. Presek kolonialismoa 
pertsonifikatzen dute, eta hormigoia eta lur xaflatua gai dira 
gizarte natiboa eten, urpetu, desjabetu, egotzi eta, azkenik, 
ezabatzeko. Dakota Access Oliobideak prozesu hori errepika-
tzen zuen. Kolonoaren estatuak eskura zuen ahalmen guztia 
–politikariak, polizia, segurtasun pribatua, bankuak eta enpre-
sa pribatuak– erabili zuen Energy Transfer Partners-en nahia 
betetzeko. Korporazio hark 3,7 mila milioiko oliobide bat eraiki-
ko zuen, eta, horretarako, bi aldiz zulatuko zuen Missouri ibaia 
eta behin Mississipi ibaia, eta lau estatu zeharkatuko zituen 
(Hego Dakota, Ipar Dakota, Iowa eta Illinois). Gaur egun, tresna 
sofistikatuagoak ditu: eraso-errifleak, atxilotze-aginduak, lan-
da-eremuko kartzelak, delitu txikiak eta delitu handiak, balen 
kontrako txalekoak, armadun droneak, gas negar-eragilea, mace 
gasa, Humvee ibilgailu blindatuak, Guardia Nazionala eta esta-
tu-polizia, Black Hawk helikopteroak, beldar-hondeatzaileak eta 
komunikabideen zentsura. Nolanahi ere den, Uraren Babesleak 

439	 Ikus Keeanga-Yamahtta Taylor, From #BlackLivesMatter to Black Liberation (Chicago, 
IL: Haymarket, 2016).
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iraganeko Uraren Babesleen historiatik zetozen, zeinak seni-
de bera babesteko borrokatu baitziren, Mni Sose. Korporazioek 
AEBko zuzenbidearen araberako nortasun juridikoa dute, baina 
Uraren Babesleek ura pertsonifikatzen dute, eta urarekin –ibaia-
rekin– duten senidetasuna aldarrikatzen dute, beren ordena 
juridikoa ezarriz. Baldin eta ura, senide bat, ez bada babesten, 
orduan ibaia ez da aske, ezta bere jendea ere.

Mni Wiconi iraganera ere iristen da, baina etorkizunera 
begirako proiektu bat da, eta batzuk behartzen ditu onartzera ez 
direla ez lurrarenak ez ibaiarenak. Nola irudika dezake kolonoen 
gizarteak justizian oinarritutako etorkizun bat, baldin eta ez badu 
funtsezko harreman etikorik lurrarekin edo haren jatorrizko jen-
dearekin? Ez dago erantzun errazik. Baina, erantzuna edozein 
dela ere, herri indigenak dira bidea zabaldu behar dutenak. Gure 
historiak eta erresistentzia indigenaren tradizio luzeek justizian 
oinarritutako etorkizunetarako aukerak eskaintzen dituzte. Az-
ken finean, gure arbasoek uko egin zioten ahaztuak izateari, eta 
uko hori da erresistentzia indigena bizkortzen duena; uko egiten 
diogu erabat gure arbasoak eta gure historia ahazteari, eta uko 
hori da gure askapen-nahia sustatzen duena. Iraultzaile indige-
nak lehenagokoen arbasoak dira, eta lehenagokoenak, eta jada 
etorri badatozenenak.

Beharbada, indigenen eta ez-indigenen eta biok bizito-
ki ditugun lurren arteko senide-harremanetan ezkutatzen dira 
erantzunak. Senidetasun indigenak harreman gizatiarretatik 
harago doan zabaltasun bat du, eta funtsezko desberdintasunak 
ditu familia heteronuklearrarekin edo familia biologikoarekin. 
«Senideak egitea da jendea familian sartzea, harremanak eduki 
ahal izateko», idatzia du Kim TallBear dakota adituak. «Itxura 
batean, horrek ez du inolako zerikusirik desberdintzat jotzen 
direnen artean –‘subiranoen’ edo ‘nazioen’ artean– harremanak 
negoziatzearekin, batez ere nazio horietako bat inperio militari-
zatu eta supremazista zuri bat denean».440

Uraren Babesleek galdetzen digute baita: zer eskatzen 
digu urak? Zer eskatzen digu lurrak? Mni Wiconi –ura bizia da– 
kapitalismoaren logikatik kanpo kokatzen da. Iraganeko borroka 

440	 Kim Tallbear, «The US–Dakota War and Failed Settler Kinship,» Anthropology News, 
2016ko azaroa, sfaa.net.
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iraultzaileak lana kapitaletik askatzen saiatu dira; guri dagoki-
guna da ez bakarrik lurra kapitaletik askatzen dela irudikatzea, 
baizik eta hori gerta dadin exijitzea. Lurra biziko bada, kapitalis-
moak hil egin behar du ezinbestean.

Hecetu welo! 
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Harremanen bidez sortzen da jakintza oro. Liburu honek 
gure historia kontatzen du, iraganean, orainaldian eta etorkizu-
nean jokatuta, hala kontatu baitzidaten niri hainbat norbanakok. 
Ez dagokit niri bakarrik. Hemen akatsik bada, ez da soilik nire 
ardura. Indibidualismo burges hutsa da hori. Tamainako istorio 
bat kontatzeko, ardura hartu behar da, eta hori beti da proze-
su kolektibo bat. Istorio honen hutsuneei dagokienez, nik neuk 
onartzen dut, beste inork egin aurretik, beste batzuk gai izango 
liratekeela lan hau ni baino hobeto egiteko. Azken batean, is-
torioak kontatzeko gure tradizioa prozesu kolektibo bat da, eta 
belaunaldiz belaunaldi igaro da. Gure historian, Oceti Sakowin 
garen aldetik, egia asko eta mundu ugari sartzen dira. Espero dut 
istorio hau, eta honen antzekoak, behin eta berriro kontatuko 
dituztela datozen belaunaldiek. 

Liburu hau modu honetan sortzeko inspirazioa 2017ko 
urtarrilean piztu zen, gosari-garaiko elkarrizketan batean, Park 
City hirian (Utah). Auto bat alokatu genuen hainbat lagunen 
artean –Bobbi Jean Hiru Hanka, Melanie Yazzie, LaDonna Bra-
veBull Allard, Miles Allard eta ni neu–, Michelle Latimer lagunak 
Standing Rockeko mugimenduari buruz egin zuen filma ikustera 
joateko; film horrek Bobbiren eta LaDonnaren bizitza erakus-
ten zituen. Kafe baten bueltan, historiaz mintzatu ginen, baita 
#NoDAPL mugimenduan historiak izandako betekizun garran-
tzitsuaz ere. Jende gaztearentzat idatzi dut liburu hau, Bobbiren 
gisakoentzat. Hamasei urteko nire ni nerabearentzat idatzi dut: 
mugako herri batean bizi nintzen, Chamberlainen (Hego Dakota), 
non zurien supremazismoa baitzen nagusi; giro horretan hazten 

ESKER ONA
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ikasteko, teoriaren arma behar nuen, eta historiaren gidaritza. 
Profezietako Zazpigarren Belaunaldiaren historia da hau. Erre-
sistentziaren suak piztu dituzte haiek, eta sugar horiek ezin dira 
amatatu. Espero dut, istorio honi esker, gure jendeak eta gure 
kausarekin bat egiten dutenek behar adina konfiantza bilduko 
dutela, eta bizkarra emango dietela suntsipenaren indarrei. 

Liburuaren puska handiena lau astean idatzi nuen, besaul-
ki batean jesarrita. Izeba Mary Alice-k eta osaba Dave-k, atsegin, 
beren etxeko ateak ireki zizkidaten: gure ibaiaren –Mni Sose– er-
tzean bizi dira, Missouri ibaiaren ertzean, Chamberlainen: liburua 
idazten amaitzeko, bi toki horietan eduki behar nituen bai gogoa 
eta bai gorputza. Gure jendearen historia gehiena –kul kiwasa 
gara– nire aitak idatzi zuen; Ben du izena. Haren aitak –Andrew– 
eta aitonak –Ruben– eman zioten historia gordetzeko ardura; 
orain, berak niri pasa dit ardura hori. Gure jendearen historia 
zabalagoa idazteko, elkarrizketak izan ditut Lewis Grassropere-
kin eta LaDonnarekin; biak miresten ditut, sakonki ezagutzen 
dutelako historia. (Metodologiaz den bezainbatean, ez dut aipa-
tu zeremoniei edo kulturari buruzko informazio pribilegiaturik, 
non eta ez zegoen lehenagotik argitaratua; bestalde, ez dut aipa-
tu niri aipatzea ez zegokidanik). Urtebetez, Melaniek egonarriz 
aditu ninduen: purrusta egin eta pasarteak irakurtzen nizkion. 
Era berean, babesa eman zidan arrisku izugarriko garaietan eta 
sakontasun erradikaleko boladetan. Horregatik, eskerrak eman 
nahi dizkiot bihotzez, nire kidea eta burkidea den aldetik. Po-
rrot erabatekoa izango litzateke ahozko kontakizunak helarazi 
dizkidaten mintzakide guztien zerrenda bat egiten saiatzea. Hori 
dela-eta, eskerrak eman nahi dizkiot gure jakintza gordetzen 
duten guztiei, zeinek, berekoikeria-arrastorik gabe, istorioak eta 
tradizioak partekatzen baitituzte gure gazteekin. «Gogoan izan 
istorioak», behin baino gehiagotan esan didate hori adinekoek. 
«Zure bizitza ez dagokizu zuri. Hemen zaude, soil-soilik, hurren-
go belaunaldia ziurtatzeko», hori ere esan didate. Argibide umil 
horiek daramatzat bihotzean. 

2016ko urrian, Jordan Camp-ek eta Christina Heather-
ton-ek, nire lagun minak biak, liburu hau idazteko behar nuen 
konfiantza eman zidaten. Andrew Hsiao eta Verso-ko burkide 
zoragarriak aurkeztu zizkidaten. Alex Lubin, nire mentorea eta 
adiskidea, unibertsitateko gure departamentuko burua zen ga-
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rai hartan, eta adoretu ninduen bertan behera utz nezan orduan 
egiten ari nintzen tesia, eta liburu hau bukatu. Hala egin nuen. 
Bertan behera utzitako tesiaren zati batzuk, azkenean, liburuan 
sartu nituen; beste zatiak, berriz, beste noizbait kontatzeko 
modukoak dira. Jennifer Denetdale izan zen nire tesiaren zuzen-
daria; historialari, mentore eta askatasunaren aldeko borrokalari 
indigena da bera, eta asko miresten dut: eskuizkribu sendo bat 
nahi zuen, prosa sendoan idatzia; ez zuen bestelakorik onartuko. 
Zorretan nago berarekin, betiko. Alyiosha Goldstein eta David 
Correia orobat izan ziren nire tesi-batzordeko kide, eta analisia 
eta idazketa zorrozten lagundu zidaten, pazientzia handiz. Ch-
ristina tartean sartu zen eta amaitzen lagundu zidan. Jordanek, 
Christinak eta Manu Karuka-k eskuizkribua landu zuten Barnard 
College unibertsitatean, Amerikar Ikasketen Norabide Berria 
deritzon proiektuaren barruan. Jaskiran Dhillon-ek, Roxanne 
Dunbar-Ortizek eta K-Sue Park-ek eskuizkribua irakurri zuten, 
eskuzabal. Audrea Lim-ek, berriz, azken iruzkinak eta ukituak 
eman zizkion testuari. Pertsona horiek gabe, ez zenukeen hau 
irakurri izango. 

Walter Johnson-ek Amerikar Demokrazia diru-laguntza 
bat eskaini zidan Harvard unibertsitatean (2017-2018), Historia 
Amerikarraren Charles Warren ikasketa-zentroan. Bolada ho-
rretan, liburua editatzen amaitu nuen eta, Walterri esker, pila 
bat ikasi nuen historiaz eta kamisetez. Cambridgen nintzen bi-
tartean (Massachusetts), estimutan hartu nituen Wampanoag 
nazioko gure senideak, «Ingalaterra Berria» deitzen zaion ho-
rretan bizi direnak; haiei esker ezagutu nuen Eskerrak Emateko 
Egunaren egiazko historia: indigenontzat, dolu-egun nazionala 
da. Ez dut sekula ahaztuko. Halaber, aitortza egin nahi nioke, eta 
eskerrak eman, Hegomendebaldeko Ikerketa Zentroan dihardu-
ten artxibozainei (Mexiko Berriko Unibertsitatea), eta Newberry 
liburutegiko langile eta artxibozainei (Chicago). Proiektu hau 
2016an hasi zen, eta, harrezkero, sofa eta zoru ugaritan egin 
dut lo, auto batean, eta kanpin-denda gehiegitan. Inoiz etxeko 
ateak ireki dizkidazuenei, janaria eman edo zaindu nauzuenei, 
eskerrak ematen dizkizuet senide onak izateagatik. Pilamayaye, 
Stacy, Delane eta Tyrell: eskerrik asko atea zabaltzeagatik. Nazio 
Gorriko burkideek – Jennifer, Hope, Demetrius, Andrew, Kyon, 
Melissa, Kiley, Brandon, Radmilla, Majerle, Ua eta Cheyenne– 
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proiektu hau bukatzeko behar nuen astia eta adorea bermatu 
dizkidazue. Mila esker nire hutsunea betetzeagatik eta jende ona 
izateagatik mundu honetan. Ez duzue inoiz jakingo zenbaterai-
no zareten inspirazio-iturri bat niretzat. 

2016ko abuztuan Standing Rockera lehen aldiz bidaia-
tu baino aste batzuk lehenago, doluan ginen, poliziak Loreal 
Tsingine hil zuelako. Gogoan dut egun hartan bero itzela egi-
ten zuela Arizonako Winslow hirian: zeruan ez zen hodei bakar 
bat ere. Baina euria hasi zuen. Lorealen lehengusuak esan zuen 
euri emea zela, freskoa eta leuna, bedeinkazio bat. Halako euria 
egin zuen irailean ere, Chicagoko kaleak hartu genituenean, eta 
Armadako Ingeniarien Kidegoaren aurka protesta egin, Dakota 
Access-ekoek txakurrekin eraso egin ziotelako jendeari, Whites-
tone muinoko masakrearen urteurrenean. Jakin nuenean Miles 
zendu zela, elur arin batek estali zuen Toronto, eta dolua egin 
nuen senideekin. Mni Wiconi! Gogoan gordetzen ditugu justi-
zia eta askatasuna lortzeko bidean galdu ditugun guztiak. Nire 
amak –Angela– eta nire aiton-amonek –Joyce eta Andrew– ez zu-
ten aukerarik izan ikusteko zer-nolako gloria erdietsi zuen gure 
jendeak ordu, egun eta aste eder haietan. Baina gure arbasoak 
bizi dira, gure bidez eta kontatzen ditugun istorioetan. Ez gaude 
inoiz guztiz bakarrik, eta ez gara inoiz guztiz joaten. Ella Deloria 
dakota ikertzaileak idatzi zuen eran: «Ez dut beldurrik, senideak 
dauzkat». 

Azkenik, eskerrak eman nahi dizkiet Uraren Babesleei, 
lehengoei eta oraingoei, agian biziko dugun sakrifizioarengatik. 
Bazenekiten zein zen zuen egitekoa, baita zer prezio izango zuen 
ere. Pilamayaye ota! Ezin digute kendu Zaldi Zorok eman zigun 
edertasun-ametsa. Hura bezala, betirako biziko gara geu ere. 
Mitakuyapi Bliheiciyapo!
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American Indian Movement (AIM)
Ameriketako Estatu Batuetako Indiarren Mugimendua; AEBko 
Indiarren Mugimendua

Army Corps of Engineers; Army Corps
Armadako Ingeniarien Kidegoa

Black Hills Alliance
Muino Beltzetako Aliantza

Black Panther Party for Self-Defense
Autodefentsarako Pantera Beltzak Alderdia

Brave Heart Society
Bihotz Ausartaren Elkartea

Bureau of Indian Affairs (BIA)
Indiar Arazoetarako Bulegoa

Bureau of Reclamation
Lurren Berreskurapenerako Bulegoa

Canada’s Six Nations
Kanadako Sei Nazioak

Canadian National Indian Brotherhood
Kanadako Indiarren Anaitasun Nazionala

TESTUAN AIPATUTAKO 
ZENBAIT ERAKUNDE
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Counterintelligence Program (COINTELPRO)
Kontrainteligentzia Programa

Emergency Management Assistance Compact
Larrialdiak Kudeatzeko Laguntza Hitzarmena

Great Sioux Nation
Siux Nazio Handia

Guardians of the Oglala Nation (GOON)
Oglala Nazioko Zaindariak

Housing and Urban Development (HUD)
Etxebizitza eta Hirigintza Saila

Indian Health Service (IHS)
Indigenen Osasun Zerbitzua

Indian Law Resource Center
Indiarrentzako Baliabide Juridikoen Zentroa

Indian Reorganization Act (IRA)
Indigenen Berrantolaketari buruzko Legea

International Indian Treaty Council (IITC)
Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua; Itunen Kontseilua

Industrial Workers of the World (IWW)
Munduko Industria Langileak

Land Defenders
Lurraren Defendatzaileak

Missouri River States Committee
Missouri Ibaiko Estatuen Batzordea 

National Congress of American Indians (NCAI)
Ameriketako Estatu Batuetako Indiarren Kongresu Nazionala; 
AEBko Indiarren Kongresu Nazionala

National Indian Youth Council (NIYC)
Indiar Gazteriaren Kontseilu Nazionala
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Native American Sovereignty
Ameriketako Estatu Batuetako Natiboen Subiranotasuna;  
AEBko Natiboen Subiranotasuna

Non-Aligned Movement
Lerrokatu Gabeko Herrialdeen Mugimendua

Office of Economic Opportunity (OEO)
Aukera Ekonomikoaren Bulegoa

Oglala Sioux Civil Rights Commission (OSCRC)
Oglala Siuxen Eskubide Zibilen Batzordea 

Racial Conciliation Committee
Arrazak Adiskidetzeko Komitea

Society of American Indians (SAI)
Ameriketako Estatu Batuetako Indiarren Elkartea; AEBko 
Indiarren Elkartea

Upper Missouri River Valley Development Authority
Missouri Garaiko Bailararen Garapenerako Agintaritza 

Tar Sand Blockade
Harea Bituminosoak Blokatu

Third World Liberation Front
Hirugarren Munduaren Askapenerako Frontea

Trail of Broken Treaties
Itun Hautsien Ibilbidea

United Nations Committee on Colonialism
Kolonialismoari buruzko Nazio Batuen Batzordea

United Native Americans
Ameriketako Estatu Batuetako Natibo Batuak; AEBko  
Natibo Batuak

United Sioux Tribes
Siux Tribuen Batasuna
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US Census
AEBko Errolda Bulegoa

War Relocation Authority
Gerrako Desplazatuentzako Agintaritza

Water Protectors
Uraren Babesleak

We Will Remember Survival School
Gogoan Izango Dugu Biziraupen Eskola 

Women of All Red Nations (WARN)
Nazio Gorri Guztietako Emakumeak

World Council of Indigenous Peoples
Herri Indigenen Munduko Kontseilua

World Court; International Court of Justice  (ICJ)
Nazioarteko Justizia Auzitegia

Wounded Knee Legal Defense/ Offense Committee
Wounded Kneeren  Defentsa/Eraso Juridikorako Komitea






