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Katakrak argitaletxean lizentzia askeen aldeko apustua egin
dugu, horregatik kopiatu eta zabal ditzakezu gure liburu gehienak.
Lizentzia hauek kultura zabaltzeko tresna onena dela uste dugun
arren, tamalez, gure liburu guztiek ez daukate Creative Commons
lizentzia, nahiz eta gehienek hala duten.

Gaur egun, teknologien garapenari esker fitxategi digitalen
kopia pribatuak egitearen kostua doakoa da, horrek kulturaren
irishide demokratikoan aurrerapen handia ekar dezake.

Halere, liburuak digitalki doan egon daitezen kostu handia
izan dute aurretik. Lagun askoren lana dago atzean eta diru inbertsioa
(eskubideen erosketa, itzulpena, diseinua, maketa lanak eta edizioa).
Horregatik, gure testuak libreki eskuragai egon daitezen laguntzeko
emaitza bat egin dezazun nahi genuke.
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ARGITALETXEAREN OHARRA
IZERDIAK ETA MALKOAK

Ezin gara inoiz iraganetik bereizi, ezingo diren bezala gure seme-alabak
eta gure bilobak gu geu garen orainaldi honetatik bereizi. Bizitzak aurre-
ra darrai, eta ideiek transmigratzen dute, nolabait esan, garai batetik
bestera. Mende honetan itotako ideiak garaile eta nagusi izan daitezke
hurrengoan, beren txandan, eta, era berean, azken ideia horiek beste ba-
tzuek gainditu ahal izango dituzte. Hori da historiaren filosofia. Hori da
bizitzaren beraren eternitatea.

Federica Montseny

2016ko udaberrian iritsi ziren Europara Ipar Ameriketatik
Dakota Access oliobidearen kontrako borroken irudiak. Balia-
bide naturalen ustiaketa basatia gelditzeko borrokan ari zirela
ehunka natibo, dakotak eta lakotak bereziki, baina baita nati-
boak ez zirenak ere; tartean, atzerritik etorritakoak. Lehengaiak
ustiatzea helburu duen azpiegitura horren lanekin, nabarmen
geratu ziren historian tradizio luzea duten zenbait injustizia:
jatorrizko herrien desjabetzea, landa-eremuaren eta naturaren
esplotazio basatia, Estatuaren indarkeria eta jende xehearen
ezintasuna beren lurrak kudeatzeko -hau da, pribatizazioa-.

Ordutik, tantaka baina gero eta sarriago, eta gehienetan
paperezko prentsaren bidez, hango berri iritsi da gurera: hor
dugu Miel Anjel Elustondoren elkarrizketa, aurtengo ekainean
egina, lakota hiztunei buruzkoa («Euskara hizkuntza gutxitua
da, eta lakota askoz gutxituagoa», Argia aldizkaria); baita Igo-
ne Mariezkurrena eta Irantzu Pastorren elkarrizketa ere, lakota
herriak generoaz eta sexualitateaz duen ikuspegiaz («Generoa
eta sexualitatea dekolonizatu, Lakota herria altxatu», Argia);
edo Ander Gartziaren 2016ko erreportajea («Siuxen azken guda
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bizirauteko», Berria egunkarian) eta urte berean Pello Zubiriak
ondutakoa («Ur garbia, frackinga eta aborigenen duintasuna jo-
koan Standing Rocken», Argia).

Berriki ere, Aitor Fresnedok Mari Sandoz historialariaren
Zaldi Zoro (Ataramifie, 2020) ekarri du euskarara, lakota pertso-
naia ezagunaren biografia jasotzen duena.

Eta, halako batean, melodia bat datorkigu gogora, eslo-
gan bat abesti egina, Fermin Muguruzak In-komunikazioa album
garratzean jaso zuena: «Leonard Peltier free!». Hala dio: «Iparra,
hegoa, ekia eta sartaldea / Bizitzaren gurpila eta oreka / Amaie-
rarik ez duen bidea / Eguzki-dantzaren ezkutua». Leonard
Peltier lakota AEBko komunisten eta Pantera Beltzen kontrako
zigor-olatuan atxilotu zuten, eta 1975etik dago preso, egin ez
zituen eta frogatu ez diren bi hilketarengatik.

Hori ez zen, baina, Muguruzaren diskografian Ipar Ameriketa-
ko indigenei buruzko lehenengo oihartzuna. Pogoan dantzatu zuten
baita, 90eko hamarkada luzean, Negu Gorriaken «Apatxe Gaua»:

Otawak, potawatomisak

jirariarrak eta txerokiak

auzoetako gazteak

gorriz margoturiko herria

erreserbatik atera, honek mugitu behar du!
Izerdi eta malkoak beharko dituzu

eta batzuetan ez dakizu ezta zergatik ere
baina hori da askatasunaren bidea
natura hor dago, agur dezakezu

dantza, dantza, gurekin

dantza, dantza siuxen dantza

dantza, dantza errebantxa pogoa

apatxe gaua jai ta dantzarako!

Bi aizkorarekin, X egina zuten Negu Gorriakekoek. Eta,
urte batzuk lehenago, Joseba Sarrionandiak «Ipar Amerikako
indioen hondamena» barnebildu zuen Izkiriaturik aurkitu ditu-
dan ene poemak (Pamiela, 1983) hartan. Seminolen «Miami baino
harantzago» olerkiaren azalpen gisa, zera idatzi zuen: «Gizon
zuriek, sortaldetik arribatu eta indioen lurrean eraiki zituzten
beren etxaguntzak. Indioek alde egin behar izan zuten, geroago
eta urrunago». Hamar Hartz buruzagi komantxearen «Esan diz-
kidazuen gauzak» olerkia itzuli zuen
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Esan dizkidazuen gauzak ez zaizkit laket,

ez dira gozoak, azukrea bezala,

Mingotsak dira, Kalabazaren modukoak, erreserbetara
sartu behar gaituzuela diozuelako,

Eta guretzako etxeak egingo dituzuela

hantxe barruan, erreserban.

Baina, guk ez dugu hori nahi. Haizea

aske dabilen larrean sortu ginen,

Eguzkiari bidea eragotzi gabe,

baina libre.

Marrarik eta mugarririk gabe, gauza guziak
nahi eran mintzo ziren

Lurrean sortu ginen, eta hantxe nahi dugu hil,
ez harresien artean.

Sarrionandiak kontatzen du Hamar Hartz gerraren kontrakoa
zela. Eta bake-akordioak egiten zituela, baina zuriek ez zutela prome-
sarik betetzen. Joseph Gazteren, Zezen Eseriren eta Altze Beltzaren
beste poema bana eta beste hainbeste azalpen historiko ere bada-
kartza Izkiriaturikek, Sarrionandiaren hasiera-hasierako poetikaren
adibide: erresistentzia, bakea, indarkeria, natura, zibilizazio, hitza.

Erresistentziaren eta askatasunaren metafora izan dira
indiarrak Mendebaldeak gauzatutako basakeriaren kontrako
jendearentzat. Metafora bat, eredu bat baino gehiago. Sheriffak
eta AEBko kolonoak zintzoak ziren filmak ikusi, eta indiarre-
kin identifikatzen ziren haurrak duela hamarkada batzuetako
telebistari begira. Nerabezaroan, buruan lumak zeramatzaten
gizon-emakume haien poster erraldoiak jartzen zituzten logele-
tan. Baina, zer dakigu haien erresistentziez?

Historia, antikapitalismoa eta zuztarreko ekologia

Oraindik ibilbide laburra egin badu ere, Gure historia da
etorkizuna liburuak hamaika laudorio jaso ditu. Roxanne Dun-
bar-Ortiz historialari eta feministak, adibidez, nabarmendu zuen
nola eraikitzen duen liburuak, 2016ko Standing Rockeko erre-
sistentziatik abiatuta, bi mendeko erresistentzia-mugimendu
indiarren genealogia, eta nola mahaigaineratzen dituen gaur
egungo mugimendu sozialen erronkak.

Ildo beretik, Naomi Klein-ek liburua goraipatu zuen; haren
ustez, egileak bikainki jaso du jada zenbait mendez dirauen indi-
genen askapenerako borroka, zeinak etorkizun seguru eta justu
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baterako dugun itxaropena irudikatzen baitu. Bestalde, Louise
Erdrich-ek nabarmendu zuen mundu osora zabaldu zela Stan-
ding Rockeko protesta baketsuen aurkako estatu-indarkeriaren
berri, eta azpimarratu zuen liburu honek bi alderdi biltzen ditue-
la: erresistentzia natiboaren dokumentazio-lan bat izateaz gain,
kapitalismoaren salaketa bat ere bada.

Hori dena aurkituko duzu datozen orriotan, testu akade-
miko baten zorroztasunarekin kontatua. Nick Estes berriemailea
Standing Rockeko gertaeren lekuko izan zen, eta askapenaren
aldeko The Red Nation mugimenduko militantea da.

Indiarrei buruzko mitologiari zehatz erantzuten zaio
hemen. Nola kolonizatu zituzten? Zer toki izan zuten legeek
proiektu kolonialean? Zer toki zuten armek? Zer ondorio izan
ditu haien bizitzetan? Nola kokatu dira nazioarteko politikan?
Bada hari posiblerik azken bi mendeetako erresistentzien ar-
tean? Nork parte hartzen du egungo indiarren erresistentzian?
Zergatik? Zer toki du naturak honetan guztian? Zer ikuspegi dute
indiarrek ekologiaz? Zer gertatu da AEBko fauna eta florarekin
europarrek indiarrak kolonizatu bitartean? Nola kontatzen diote
indiarrek beren buruari azken bi mendeotako erresistentzia?

Eta, haienaz irakurtzen dugularik, gureaz ere jabetzen gara.
AHTaz, urtegiez, errepide berriez, frackingaz, landa-eremuaren
urbanizazio etengabeaz, etxebizitza hutsez. Lotura horiek landu
ditu Garbine Elizegik bere hitzaurrean, zubi-lan horretan ibilia
delako eta oso gertutik ezagutzen dituelako bai Ameriketako in-
digenak bai Euskal Herriko kapitalaren azpiegituren oldarraldiak.

Ez da oso ohikoa gurean historia-liburu bat euskarara ekar-
tzea. Hara hemen Danele Sarriugarteren eta Amaia Astobizaren
lana, aurki Ipar Ordokietako intifadara eramango zaituztena.
Baina, kasu: ohartzen ez bagara ere, Ameriketako indigenen
aldarriz inguratuta gaudela konturatuko zara. Zure egongelan
izango duzu, akaso, MICEren Zilar printzak jarrita; bada, lehe-
nengo abestia Maria Luisa Bascufianen Jeronimo poema-liburutik
ekarri zuen Miren Narbaizak.

Adi seinalearil!

Irunea
2020ko urria
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HITZAURREA
SUSTRAIAK DITUEN ERRESISTENTZIATIK
ASKATASUNERANTZ

Zazpi komunitatek osatzen dute Oceti Sakowin. Herri bat,
hizkuntza bat eta munduaren ikuskera bat partekatzen duen he-
rria, Pte Oyate (Bufaloaren herria). Gizon zuria Ipar Amerikara
iritsi zenetik, herri hau desegin eta desagerraraztea helburu izan
duten arren, bizirik dirau. Liburu hau belaunaldiz belaunaldi
bizitako bidegabekeria, eragindako mina eta duintasun miresga-
rriarekin aurrera eramandako erresistentziaren kontakizuna da.

Liburu honetan Nick Estesek dio profeziek ez dute-
la etorkizuna aurreikusten, eta ez direla historiatik at dauden
gertakizun mistikoak. Bizi dugun garaiaren diagnosia eta askata-
sunerantz bideratuko diguten ikuspenak omen dira. Zazpigarren
belaunaldiaren profeziak dio, europarrekin lehenengo kontaktua
izan ondorengo zazpigarren belaunaldia izango dela jatorrizko
herrien kultura, hizkuntza eta bizimodua berreskuratuko duena.
Belaunaldi hori hemen dago eta profezia betetzera heldu dela
ematen du. Zazpiak bat, herri bat eta mundu bat sendatzeko eta
askatzeko.

Baina ongi dakigu ezingo dugula etorkizunik eraiki gure
iragana ahaztuta baldin badaukagu. Herri kolonizatu eta zapaldu
guztietan ezinbestekoa da Estesek bere herriaren erresistentzia
eta biziraupenaren historiarekin burutu duen ariketa bera egitea.
Orainaren protagonistak ez baikara gaur egun bizirik gaudenak
bakarrik. Gure arbasoek, gure inguruak, gure hizkuntzak, gure lu-
rrak, izaki bizidun guztiek eta datozen belaunaldiek ere osatzen
dute gure historia. Historia, bizitzaren zikloa kontatzeko tresna
izanda, ez baita lineala izaten ahal, borobila izan behar du.
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Herri bakoitzak bere kontakizuna egin behar duen arren,
liburu hau irakurtzerakoan euskaldunek, neurri handi batean,
gure azalean eta gorputzetan bizitutakoaren kontakizuna dela
sentitzea saihestezina da. Kolonizazioa ez baitzen munduaren
hegoaldean bakarrik eman, eta ez baita iraganeko gauza. Neurri
eta forma anitzetan eman da eta ematen ari da. Lurraren aurkako
erasoak, emakumeon aurkako egiturazko indarkeria, jatorrizko
hizkuntzen desagerpena... eguneroko ogia da jatorrizko herrien-
tzat. Pte Oyatek senidetza, elkartasuna eta internazionalismoa
aldarrikatzen ditu, herrien arteko elkarlana ezinbestekoa baita
kapitalismo heteropatriarkalaren forma duen kolonizazioarekin
bukatzeko. Azken finean, jatorrizko herriak eta bertan dauden
gorputzak, animaliak, lurra eta historia dira kapitalismoari gaur
egun ere traba gehien egiten diotenak. Horregatik izan da hain
garrantzitsua sistemarentzat herri hauek desagerrarazi edo iku-
sezin bihurtzea, baita herri hauen historia ahaztea edota ukatu
behar izatea ere.

Bide honetan azpimarratzekoa da jatorrizko herrien
historiaren kontakizun kolonialean emakumeak herri horien
biziraupenean eta erresistentzian izandako garrantzia ezkutatu
nahia. Honek berresten du, kontrakoa sinestarazi nahi diguten
arren, emakumeak herrien biziraupenean eta askapen pro-
zesuetan ezinbesteko zutabeak izan direla, direla eta izango
direla. Beraz, erresistentzia eta irtenbidea bide beretik etorriko
direlakoan pentsatu beharko genuke. Erresistentzia gauzatu eta
etorkizun deskoloniala amesteko gorputzak gara eta hortaz ja-
betuz ekin beharko genuke. Gure historia etorkizuna da balio
du guzi horretaz ohartzeko. Izan zirelako gara, garelakoz izango
dira.

Garbine Elizegi Narbarte
Baztan, 2020ko urria
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ITZULTZAILEEN OHARRA

Itzulpenari dagokionez, ohar gutxi batzuk egin nahi ditu-
gu, horrek testua ulertzen lagunduko duelakoan.

Lehenik eta behin, argitu behar dugu jatorrizko testuko
«American» guztiak «Ameriketako Estatu Batuetako» edo «AEB-
ko» egin ditugula, salbu eta berariaz Amerika osoari dagozkion
gutxiak. Kasu horietan, «amerikar»/«Ameriketako» erabili dugu.

Bestalde, eta indiar izenei dagokienez, lehen-lehenik
orain arteko erabilerari begiratu diogu; batez ere, Mari Sandoz
idazle eta indiar historialariaren Zaldi Zoro liburuari (Atera-
mine, 2020), Aitor Fresnedo Gerrikabeitiak itzulia. Argitalpen
horretan, itzulpenari buruzko atalean, testuan azaltzen diren
indiarren izenez osatutako zerrenda bat dago, ingelesezko jato-
rrizko izenak eta euskarazko baliokideak jasotzen dituena. Bada,
esku artean duzun liburu honetan aipatutako izenak zerrenda
horretan agertzen diren kasu guztietan, halaxe erabili ditugu.
Gainerakoetan, Euskarazko Wikipediara eta han-hemengo itu-
rri bakanetara jo dugu. Alabaina, kontuan izan behar da indiar
izen batzuk abizen bihurtu direla denborarekin; kasu horietan,
jatorrizko testuan bezala utzi ditugu (adibidez, Kim TallBear eta
LaDonna BraveBull).

Onomastikarekin jarraituta, erakundeen eta herri-mugi-
menduen izenak euskarara ekarri ditugu, eta testuan euskaraz
bakarrik eman. Liburuaren azken orrietan, jatorrizko izenak eta
haien euskal baliokideak aurkituko dituzu. Bi salbuespen egin
ditugu: Black Lives Matter eta Red Power mugimenduak. Izan
ere, bi horiek jatorrizko izendapenarekin erabili ditugu, euska-
razko jardunean ere hala erabiltzen direlakoan.
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Azkenik, liburuan behin eta berriro aipatzen diren bi kon-
tzeptu ekarri nahi ditugu lerrootara, gertukoak izanda ere ondo
bereizi beharrekoak: asimiliation («asimilazio» eman dugu euska-
raz, hala baita inguruko erdaretan ere, eta hala baitago onartuta
euskararako) eta termination (kasu honetan, «kitatu», «kitatze»,
«kitapen» gisa itzuli dugu). Biek dute zerikusia indiarrak AEBko
gainerako herritarrekin parekatzearekin, baina parekatze hori
alderdi desberdinei dagokie kontzeptu batean eta bestean. Asi-
milazioa da, nolabait, indigenek beren bizitza tradizionalak alde
batera uztea eta AEBko gainerako herritarren ohiturak eta ba-
lioak berenganatzea (AEBko gobernuaren ikuspegitik, indiarrak
«zibilizatzea»).

Kitatzeak, berriz, indigenen eskubideekin eta haiei apli-
katu beharreko legeekin du zerikusia. 1940ko hamarkadatik
1960ko hamarkadaren erdialdera arte, AEBko gobernuak bertan
behera utzi nahi izan zituen indiar herriekin zituen akordioak
eta haiekiko zituen erantzukizunak. Hau da, AEBko indiarrak eta
gainerako herritarrak parekatu nahi izan zituzten, ez bakarrik
tradizioei eta bizi-ohiturei zegokienez, baita legearen —eta zer-
gen- aurrean ere, indiarrei gainerako herritarren eskubide eta
pribilegio guztiak emanda eta, aldi berean, ordura arte izandako
aparteko eskubideak eta zerbitzu bereiziak kenduta.

Praktikan, horrek esan nahi zuen aurrerantzean AEBko
gobernuak ez zituela herri subiranotzat hartuko indiar herriak,
ez zuela onartuko indiar erreserben gaineko fideikomisorik eta
indiarrak ez zirela egongo salbuetsita lege estatal eta federalak
betetzetik. Azken finean, helburua zen legeen eta politiken bidez
indiar tribuen izaera ezereztea eta indiar erreserbek AEBko go-
bernuari eragindako gastu gehigarria ezabatzea.

Horra arte, bada, gure azalpenak. Edozertara, kontuan
izan testuan aurrera egin ahala ere itzultzaileon azalpen batzuk
aurkituko dituzula oin-oharretan.

Danele Sarriugarte Mochales eta Amaia Astobiza Uriarte
Usurbilgo Kabiene eta Zornotza, 2020ko urria
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SARRERA
PROFETAK

Eskerrak Emateko Eguna: horra hor kolonoen nazioak bere
buruari kontatzen dion sorrera-istorio arketipikoa. Istorio horren
arabera, natiboek eta kolonoek, indioilarra eta batata erreak ja-
nez, «bakea» erdietsi zuten Massachusetts estatuko Plymouth
hirian, non, 1620an, kolonia bat ezarri baitzuten Mayflower
itsasontzian iritsi ziren erromesek. 1637an, ostera, pekuota he-
rriko 700 bat lagunen sarraski zentzugabea burutzeko, zera esan
zuen Massachusetts Badiako Koloniako gobernari William Brad-
ford-ek: Eskerrak Emateko Eguna ospatu beharra zela «garaipen
odoltsuaren omenez, eta Jainkoari eskerrak emanez borrokan gai-
lentzeagatik». Bakea, lapurtutako lurretan, genozidioz blai dago.

2016. urtea zen, Eskerrak Emateko Eguna, hain zuzen. Gau
hotz-hotz bat igaro berri genuen Wyoming estatuko gasolinde-
gi batean, I-80 errepidearen bazterrean; gurekin batera zeuden
dozena erdi bat auto, akanpatzeko materialez beteak, eta Ura-
ren Babesleak mugimenduko aktibistak. Eguzkia altxatu aurretik
esnatu ginen denok, gaueko izotzaldiaren ostean estatu arteko
errepidea berriz irekiko zuten esperantzan. Han bildutakoen
artean, baginen natiboak eta natiboak ez zirenak, guztiak ere
AEBko ipar-mendebaldetik eta mendebaldeko kostatik etorriak,
nekeari aurre eginez eta soinean genituela Carhartt markako
jaka kaki-beltz bereizgarriak. Arropen gainean, partxeak: «<URA
BIZITZA DA». Uraren Babesle batek, erdi-txantxetan bezala, zera
esan zien kamioilarientzako komunean zeudenei: «Trump-en
feudoa da hau: ospa egin behar dugu!». Kanpoan, gizon zuriak
beha geneuzkan beren jeep handietatik. Petrolioz, gasolinaz eta
ikatzez beteriko estatua da Wyoming, eta bertako agintariek po-
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lizia bidali zuten Indiar Gerra garaikideari kontra egitera; gure
erresistentziari kontra egitera. Autoetan sartu ginen, eta Stan-
ding Rock-era zihoan bidean abiatu.

Laugarren eta azken aldia nuen Oceti Sakowin kan-
palekuan. 2016ko apiriletik 2017ko otsailera bitarte hainbat
kanpaleku ezarri ziren Cannonball eta Missouri ibaien elkargu-
nean, Standing Rock erreserba indiarraren iparraldean, eta Oceti
Sakowin zen denetan handiena. Hasiera batean, hau zen kan-
palekuen helburua: Energy Transfer Partners enpresak ez zezala
eraiki Dakota Access oliobidea, 3,8 mila milioi dolarreko kostua
zuena. Oliobide hori 1.712 milia luze izango zen, eta honako ere-
mu hauek zeharkatuko zituen: lehenik, alderik alde igaroko zen
Laramie Gotorlekuko 1868ko Itunak babestutako eremuan barre-
na; gero, Mni Sose-ren (Missouri ibaia) azpitik pasa, eta gorantz
egingo zuen Standing Rock aldera, arriskuan jarriz erreserbako
ur-hornikuntza.

Baina auzia ez zen soilik Standing Rockeko urari buruzkoa.
Missouri ibaian gora eginez, oliobideak garraioan eraman behar
zuen Fort Berthold erreserba indiarrean fracking bidez gero eta
ugariago erauzten zen petrolioa. Iowa eta Illinois estatuen mu-
galdean, Mississippi ibaiaren azpitik igaro behar zuen: lIowan
bertan, oliobidearen aurkako koalizio bat osatu zuten herri indi-
genek eta nekazari zein aktibista ekologista zuriek. Oliobideak,
gainera, lau estatu gurutzatu behar zituen: Ipar Dakota, Hego
Dakota, Iowa eta Illinois. Hala eta guztiz ere, Standing Rocken
eta hari lotutako nazio indigenetan -baita Fort Bertholden ere-
gauzatu zen borroka sutsuena.

2016ko abuztuaren 19an, larrialdi-egoera ezarri zuen
Ipar Dakotako gobernari Jack Dalrymple-k, ziurtatu nahian ara-
zorik gabe egingo zirela oliobidea eraikitzeko azken lanak, eta
orduantxe eratu zen mugimendua. Dalrymplek Guardia Nazio-
nala hedatu zuen eta eskumen bereziak hartu zituen bere gain,
Larrialdiak Kudeatzeko Laguntza Hitzarmenean babes hartuta;
normalean, hondamendi naturalak gertatzen direnean erabil-
tzen dira hitzarmen horretan bildutako eskumenak, adibidez,
uholdeak, suteak edo urakanak gertatzen direnean. Halaber,
akordio horren abaroan, segurtasun-indar estatalek, udal mai-
lakoek eta federalek modua dute baliabideak eta langileak
trukatzeko, «istilu komunitarioak, altxamenduak eta etsaien era-
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soak» izendaturiko egoeretan. 2015eko apirilean, Maryland-eko
gobernari Larry Hogan-ek hitzarmen horri dagozkion botereak
erabili zituen zertarako-eta hainbat herritar beltzek abiatutako
protestak zanpatzeko —protestaren arrazoia: Baltimore hiriko po-
liziak Freddie Gray izeneko gizon beltz bat hil zuela-. Oraingoan,
berriz, nazio indigena bat jo zuten mehatxutzat.

Kanpalekuen helburu bakarra ez zen oliobidea geraraz-
tea. Inbasioaren ondorioz banatu eta sakabanatu zituztenez
geroztik, baziren ehun urte edo zazpi belaunaldi, gutxienez, az-
kenekoz elkartu zirenetik dakota, nakota eta lakota hiztunen
zazpi nazioak. Behiala, Ocetin Sakowin delakoak -kolonizatzai-
leen hitzetan, «Siux Nazio Handia»— bere baitan biltzen zuen
Superior lakuko mendebaldeko ertzetik Bighorn mendietaraino
zabaltzen den eremua. Neuk ipuinetan bakarrik entzunak nituen
Oceti Sakowin jendeen bateratzeari buruzkoak: bilkura horietan,
sua pizten zen, eta bufalo-adar baten tankeran antolatzen zi-
ren zazpi tipi edo egoitzak —nazio bakoitzeko, bana-. Historian,
egokiera berezietan elkartzen ziren zazpi nazioak: ospakizun-ga-
raietan, urteroko eguzki-dantzak egiteko, tribuen arteko azokak
egiteko eta bufaloak ehizatzeko. Azkenengo bilkura, ordea,
gerra-garaian antolatu zen, inbasioari aurre egiteko. XXI. men-
dean, kanpalekua «Indiar Hiri» bat zen; halaxe deitzen genion
autoan gindoazen hiru lagunek —Carolina, immigrazio-gaietako
abokatu indigena; Dina, idazle indigena, eta ni neu-. Izan ere,
kanpalekua, bere gailurrean, Ipar Dakotako hamargarren hiria
bihurtu zen, jende-kopuruari dagokionez: 10.000 lagunetik gora
zeuden han; 15.000, beharbada.

Gu iritsi ginenean, kanpalekua geldialdian zegoen. Poli-
ziak inguratuta zeukan guztiz: alanbre-hesia ehunka miliatan,
errepideak moztuta, eta aire bidezko zainketa hogeita lau or-
duz; egoera hark okupazio militarra zirudien. Aktibisten artean
liskarra pizteko ahaleginean, TigerSwan segurtasun-enpresa pri-
batuak -DAPLeko arduradunek kontratatu zuten enpresa hori,
Ipar Dakotako poliziari lagun ziezaion- infiltratuak bidali zituen
kanpalekuetara, eta txosten faltsuak argitaratu zituzten sare
sozialetan eta tokiko hedabideetan, esanez Uraren Babesleak
jihadisten parekoak zirela. Intercept' agerkarian, esate bate-

1 Alleen Brown, Will Parrish eta Alice Speri, «Leaked Documents Reveal Counterterrorism
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rako, adierazi zuten ezen oliobidearen aurkako mugimendua
«ideologiak hauspotutako altxamendu bat zela, osagai erlijioso
handiekin». Ondorio latzak ekarri zituen horrek, eta istorio faltsu
asko egia balira bezala zabaldu ziren, aktibisten arteko zatiketei
zornea zerien bitartean. Gainera, poliziak bortizkeriaz zanpatu
zituen protestak —-besteak beste, urriaren 27an sarekada zital bat
egin zuten 1851ko Hitzarmena kanpalekuan-, eta, horren eragi-
nez, aldi baterako eten ziren arrisku handiko ekintza zuzenak,
adibidez, hondeatzaileen aurrean jendea jartzeko ekintzak.

Hortaz, Eskerrak Emateko Egunaren biharamunean -Os-
tiral Beltza—, merkataritza-gunera joan ginen. Ipar Dakotako
Bismarck hirian, gainezka zegoen Kirkwood gunea; erosle zu-
riak ziren nagusi, jaieguneko beherapenetan dirua xahutzeko
gertu. Gure plana zen Ostiral Beltzeko erosketak zapuztea, egun
hartako beste ekintza batzuekin bat eginez, #NoDAPL mugi-
menduaren mezuak bizirik iraun zezan albistegietan, eta sua
ez zedin itzali jendearen buru eta bihotzean. Kanpalekuan, topo
egina nuen haurtzaroko lagun batekin, Michael izenekoa, eta
haren bikotekide Emmarekin; haien autoan etorri ginen merka-
taritza-gunera. Trafikoa erabat moztuta zegoen 1806 autobidean,
zeina biderik azkarrena baita erreserbaren mugaldeko bi hirie-
tara iristeko -Mandan eta Bismarck-. Kontrol militar mordo bat
zela medio, zeharo itota zegoen Prairie Knights Casinoaren jar-
duna -kasino hori da erreserbako enplegu-emaile nagusietako
bat, eta Standing Rocken diru-iturria—, horrenbestez, erreserbako
biztanleek oztopoak zituzten erreserbatik kanpo lan egiteko edo
behar zituztenak erosteko. Egoera hark bahitura ekonomiko bat
zirudien, eta, baldintzak bestelakoak balira, nazio burujabe ba-
ten aurkako erasotzat hartuko zen; gure kasuan, berrogeita bost
minutu luzatu zen bidaia.

Merkataritza-zentroa jendez josita zegoen. Bismarckeko
poliziak, zuriak denak, atea zaintzen ari ziren, AR-15 erriflee-
kin. Behin gunera sartuta, otoitz-zirkulu bat osatu nahi genuen
jatetxeen eremuan, eta ez gintzatela harrapatu; horretarako,
gainerako erosleekin «nahasi» beharra genuen. Gauza zaila da,
zurien itsaso batean, natiboak ez nabarmentzea.

Tactics used at Standing Rock to ‘Defeat Pipeline Insurgencies’» Intercept, 2017ko
maiatzak 27, theintercept.com.
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Agerian geratu ginen. Emakume zuri batek deiadar egin
zuen: «Suaren usaina dute!». Erosleak tokian geratu ziren, guri
so. Emakumeak, orduan, komunera bidean zihoan andre-talde
bat seinalatu zuen hatzarekin —erreta zuten aurpegiko azala, hai-
zearen eta eguzkiaren eraginez, eta garbitu gabeko jaka eta gonak
zeramatzaten soinean-. Emakumeengana joan ziren bi polizia,
AR-15 errifleak sorbalda gainean; bati besotik heldu, eta bihurri-
tu egin zioten. Andreak azal beltzarana zuen, eta trentza txukun
batean lotuta zeukan gerrirainoko ile beltza. Poliziak alfonbra fi-
naren kontra bota zuen, ahuspez, eta uste nuen berehala adituko
nuela emakumearen besoa krak egiten, dislokatuta edo hautsita.

—Komunera joan nahi nuen!

—Ixo!

Laster asko, lurrean eserita zeuden lau andreak, esku-
muturrak bizkarrean lotuta, eta poliziek eroan zituzten. Suaren
usainak salatu zituen; kanpalekuko alderdi nagusietako batek
-sua baita zeremonia, plangintza, sukalde-lan, jatordu, loaldi,
kantu, ipuin eta epeltasunaren lekua-. Azken batean, «Oceti» hi-
tzak, «Oceti Sakowin» izenean agertzen denak, zera esan nahi
du: «kontseilu-sua». Beste garai batean, «indiarren kiratsa» iza-
tea leporatuko zieten, sua ezinbestekoa baita Lakota herriaren
zeremonietan; orain, aldiz, ke-usainak beste zerbait esan nahi
zuen, alegia, #NoDAPL kanpalekuetatik etorri zirela.

—Zein da arazoa?— galdetu zuen gizon zuri batek, poli-
ziak zeuden aldera hurbilduta. Hanka-mugimendu azkar bat, eta
buruz behera jarri zuten hura ere: belaun bat garondoan eta bes-
te bat bizkarrezurrean.

—Ez egin kontra!— garrasi egin zuen poliziak. Ez zuten lu-
rretik altxatu, herrestan eraman zuten.

—Suaren usaina zuen— esan zuen, axolagabe, gizona lu-
rrera botea zuen poliziak.

Azkenean ere osatu genuen otoitz-zirkulua; baina poliziek
plakatu gintuzten, kolpeka eta ostikoka. Gizon bati makuluak
kendu zizkioten, eta aldaroka egin zuen lehenik oin batean ber-
matuz eta gero bestean, poliziak eraisten zuen bitartean. Gizon
zuri batzuek, Uraren Babesleak oratu, eta poliziengana bidali
zituzten.

—Segi erreserbara! Ordokietako beltz zikinak!— garrasi
egin zigun batek aurpegira.
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Haur zuriek, guri begira, garrasi egiten zuten berebat, bai-
na bazirudien beldur handiagoa zietela poliziei Uraren Babesleei
baino. Emakume bat harrapatuta geratu zen poliziaren eta guk
osatutako lerroaren artean -atzeraka ari ginen-; poliziek, iletik
tira egin, eta zorura bota zuten. Negarrez emakumea, tartean
sartu zen haren bikotekidea, eta hainbat belaunkada eman ziz-
kioten aurpegian. Beste emakume bat korrika hasi zen irteerara
bidean gindoazela, eta polizia batek bota zuen espaloian.

Jende-pilatik gutako bat harrapatzen zuten bakoitzean,
izutu egiten ginen, CS gasaren edo piperbeltz-sprayaren jasa
kimikoaren zain, harrezkero ondotxo ezagutzen baikenuen:
usain horrek, kearen usainarekin batera, eta erasoaldi baka-
ITean, pertsonaren usaimena kamustu dezake hainbat egunez,
baita hainbat astez ere. Baina merkataritza-gunean erosle eta
familia zuriak zeudenez -nahigabeko albo-ondorioa-, poliziek ez
ziguten tiro egin, ezta sprayrik bota ere. Horren ordez, eskuak
eta hankak erabili zituzten. Hogeita hamahiru lagun atxilotu zi-
tuzten. Michael, Emma eta hiruok ihes egitea lortu genuen, eta
autoan elkartu ginen.

Nigana itzuli zen Michael, eskuak dardarka zituela: «Orain
badakit zer den ehizatua izatea».

Kanpalekuan, suaren usainak bestelako mundu bat eka-
i zigun gogora: mundu zaharrago bat, mundu indigena bat,
beti galtzeko zorian; toki bat zeina erabat ezaguna baitzen nati-
boentzat, eta guztiz arrotza kolonoentzat. Ilunabarrean, Uraren
Babesleek istorioak kontatzen zituzten, mundu hobeagoen ikus-
pegi profetikoak: mundu hori ez zegokion iraganari bakarrik,
mundu hori sortzen ari zen momentu hartan bertan, ke more-
grisak alderik alde bete ahala tipien, kanpin-denden, autoen eta
jeepen arteko espazioa.

Kanpalekura hurbilduak ziren Ipar Amerika osoko pertso-
nak, indigenak izan zein ez. Abuztuan, kanpalekuan igaro nuen
lehen egunean, konpost-zuloak egin nituen ojibwe herriko senide
batekin, Josh izenekoa —sukaldaria zen Bismarcken-, eta sukal-
de-txabola bat eraiki, kanpalekuko sukalde nagusian, beste bi
lagunekin batera: Brandon, dineh herriko senidea, eta Emad, sa-
re-administratzaile palestinarra, Hego Dakotako Yankton hirikoa
-Emad bera errefuxiatua da, Israelek bere jaioterria kolonizatu
baitzuen, AEBren laguntzaz-. Samia burkide palestinarraren ara-
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bera, kanpalekuan dugun betekizun sakrosaindua «ordokietako
intifada» bat da, okupatzaile beraren kontra altxatzen baikara
hemen eta han. Sukalde-txabolak, egiazko elkartasunarekin eta
zuhaitz eroriekin eraiki genuen horrek, eutsi egin zion Ipar Or-
dokiko negu latzari, eta bertan prestatutakoei esker elikatu ziren
milaka lagun.

Michael ezagutzen nuen, gazte zuri bat, nire herri berekoa:
Chamberlain (Hego Dakota), Missouri ibaiaren ertzean dagoena.
Haurra nintzela, guraso bakarrarekin bizi ginen, eta diru-iturri
bakarra genuen; trenbidearen okerreko aldean geneukan etxea,
literalki. Michaelen gurasoek, bizibidea ateratze aldera, india-
rrentzako barnetegi katolikoan egiten zuten lan, eskola hartan
non kolpeka kendu baitzizkieten nire aitari eta haren anaia-
arrebei lakota kultura eta hizkuntza. Skateak, punk rockak eta
ezkerreko politikak elkartu gintuen, eta beste gazte zuri eta na-
tibo batzuk ere hurbildu zitzaizkigun; geuretzat hartzen genuen
gure jaioterriko kontserbadurismo oro-hartzaile eta sarritan bor-
titzari kontra egiten zion oro.

Politikariak eta komunikabideak saiatu ziren kanpale-
kuak zatitzen, esanez Uraren Babesleak «hippieak» zirela, eta,
haientzat, mugimendua ez zela dibertimendu bat baino, «Bur-
ning Man» jaialdiaren erakoa. Baziren, bai, halako pertsonak, eta
natibo batzuek soka ematen zieten. Baina gisa horretako deskri-
bapenek hango elkartasun egiazkoa lausotzen dute. Adibidez,
gure kanpaleku nazionalean, Kul Wicasa izenekoa, jende guztia
onartzen genuen. Gure kanpalekuko buru Lewis Grassrope, zeina
nire laguna eta lehengusua (tahansi) baita, Oceti Sakowin Adarra
sortzen ibili zen, eta denak gonbidatu zituen parte hartzera: bai
pertsona indigenak bai indigenak ez direnak. (Grassroperen eta
bion familiek aspalditik egin dituzte aliantza politikoak. 1930eko
hamarkadan, nire lagunaren birraitona Daniel Grassrope, zeina
buruzagi tradizional bat baitzen, eta nire birraitona Ruben Es-
tes, zeina itzultzailea baitzen, elkarrekin joan ziren Washington
DC-ra, Kongresuari eskatzeko lege hau onar zezan: Indiarren Be-
rrantolaketari buruzko Legea, IRA, 1934koa).? Lewisek bazekien
aliantzak garrantzitsuak direla.

2 Altwin Grassrope, Tatanka Mazaskazi: Golden Buffalo; Lower Brule Siux Tribe, Lower
Brule 2000, 7. or.
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Bi urte lehenago, Lewisek eta biok gau hotzak pasa geni-
tuen gaizki isolatutako tipitan, geure nazioaren aurkako protesta
batean. Kontseilu tribal guztien artean, gureak bakarrik babes-
ten zuen TransCanada enpresa, Keystone XL oliobidea eraiki
nahi zuena. Gure protesta-kanpaldiak apenas jaso zuen inoren
babesik, ez gure jendearena ezta kanpokoena ere. Hara ez zen
etorri telebista-kamerarik ez aktore famaturik, eta ez zen egin
streaming jarraipenik sare sozialetan. Orain, ordea, mundua eto-
rri zen #NoDAPL kanpalekura. Maria, emakume zuri bat, tokiko
hedabide bateko kazetaria eta Chamberlaineko laguna, sukal-
dari gisa heldu zen kanpalekura, eta milaka laguni eman zion
jaten. Abe, berriz, Coloradoko militar ohi zuri bat, kanpalekuko
segurtasunaz arduratzen zen. Chicagon, elkartasun-batzordeak
antolatu zituzten #BlackLivesMatter mugimenduko Kofik eta
nuu-chah-nulth nazioko Renae iraultzaile sozialistak. Eta bazi-
ren askoz aliatu gehiago.

Elite politikoek eta komunikabide-enpresa handiek sa-
rritan zabaldu dute honako irudi hau: zuri pobreak eta natibo
pobreak arerio betierekoak direla, ez dutela ezer partekatzen eta
lehian aritzen direla bata bestearen kontra, landa-eremu pobre-
tuetako baliabide eskasak lortu nahian. Halere, natiboen lurrak,
urak eta itunek batu gintuzten. Ez zen perfektua, baina Oceti
Sakowin kanpalekuak jende ugari bildu zuen hainbat hilabetez.
Aliantza horiek luze iraungo dute, horien aurkako istorio izuga-
rriak zabaldu arren.

Chamberlainen zuriak dira nagusi, eta hiriak mugaki-
de ditu Lower Brule eta Crow Creek erreserba indiarrak. Kiowa
gotorlekua izan zen hiriaren lehen gunea. Ibaiaren beste al-
dean zegoen, eta merkataritza-eremu nabarmena zen. Haren
hastapenak 2015eko film ezagun batean erakusten dira -The
Revenant-, xehetasun historiko handiz, nahiz eta estereotipo
maiztu bat baliatzen den: salbatzaile zuria «indiarrarena egiten».
Filmean agertzen denez, XIX. mendean, larruaren merkatari-
tzak modu antolatuan arpilatu zituen ibaiaren ekosistema eta
baita nazio osoak ere; gainera, berekin ekarri zuen heriotzaren
mundu apokaliptikoa: bortxaketak, genozidioa, ezkutuko ehiza,
lurraldeetara baimenik gabe sartzea, lapurretak eta baztanga.
Azkenengo eszenan, filmeko protagonista Hugh Glass, zeina
egiaz existitu baitzen, Kiowa gotorlekura hurbildu da eta han
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ikusi ditu emakume eta ume natiboak, herriko atarian eskean,
eta merkatari zuri mozkorrak haiek erosten eta hirigunera era-
maten. Ibai inguruetako merkataritza-eremuak aurreneko «giza
kanpalekuen» tankerakoak ziren: handiak, normalean aldi ba-
terako eraikiak, erauzketa-lanetan ziharduten gizonentzat
eginak -larrua, petrolioa, gasa—; toki horietan, asko handitzen
zen etxe barruko indarkeria eta sexu-indarkeria, eta orobat
hazten ziren emakume eta neskato natiboen erailketak eta de-
sagerketak. Faith Arrano Pikartak, Bihotz Ausartaren Elkarteko
kide den ihanktonwan emakume adinekoak, zera azpimarratu
du: «historiak erakusten digunez, krisi-garaietan hazi egiten da
indarkeria»,® eta argi dago lurraren aurkako bortizkeriaren haz-
kuntza zuzenean lotzen dela emakume indigenen gorputzen
kontra egindako erasoekin.

Eskualde hau —gure aberria—- He Sapa izeneko eremuaren
parte da: Muino Beltzak, edo den guztiaren bihotza. He Sapa
dugu lakota kosmosaren bihotz taupakaria, non sortu baikinen
lur gorritik, non hartu baikenuen arnasa lehen aldiz, non egin
baikinen gizaki, eta Oyate Luta bihurtu: «Jende Gorri» edo «Nazio
Gorri». Azkenengo izotz-aroan, glaziar erraldoiek moldatu zuten
lurraldea. Izotza urtu ostean, han agertu ziren, sigi-sagan, mui-
noak eta bailarak, bihurgunez beteak, eta handik barrena ibiltzen
ziren bufaloak, behiala lautada osoa belzten zutenak, sasoikako
joan-etorrian, ur bila. Bufaloek izarrei jarraitzen zieten, eta jen-
deak, berriz, bufaloei. Gure senideak ohoratzeko, bi izen hauek
eman genizkion gure jendeari: «Pte Oyate» (Bufalo Nazioa) eta
«Wicahpi Oyate» (Izar Nazioa). Migrazio-aldi eta -olatu horietan
bide guztiek eramaten gintuzten toki berera: Mni Sose, zeinak
«ur bizia» esan nahi baitu, erreferentzia eginez inoiz bizi-bizia
izandako eta sarritan lokatzez beterik zegoen ibaiari. Lakotayapi
hizkuntzako izen ugarik, hala nola «Mni Sose»k, ez dituzte soi-
lik forma estatiko eta bizigabeak adierazten; aitzitik, ekintza ere
adierazten dute. Ingurune honetan, urak bizia du, eta ekiteko
gaitasuna ere bai; likido gisa ibiltzen da ibaian gora eta behe-
ra; haren gasak hodeiak osatzen ditu, eta, izozten denean, lurra
bera mugitzen du, bizirik baitago eta bizia ematen baitu. He Sapa

3  Gyasi Ross, «Native Grandmothers Defend Mother Earth: Faith Spotted Eagle Kicks
SERIOUS Knowledge About Keystone XL», Indian Country Today, 2017ko apirilak 4,
indiancountrymedianetwork.com.
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da munduaren bihotza, eta Mni Sose, berriz, haren aorta. Hori
da lakotek eta indigenek mundu fisikoarekin duten harremana.
Hainbat mendez, «superstizio primitiboak» zirela uste izan da,
eta mendebaldeko zientzialari eta akademikoek orain dela gutxi
«deskubritu» dute «baliozko» jakinduria dela. Hala eta guztiz ere,
jakintzak ez du inoiz, bere horretan, inperialismoa deuseztatu.
AEBko armadak ondotxo ulertu zuen indigenek funtsez-
ko lotura bat zutela tokiarekin eta gizakiaz besteko izakiekin;
horregatik, 1860ko hamarkadan hasi eta hogei urte pasa aurre-
tik, bizirik geratzen ziren bufalo guztiak akabatu zituzten, hau
da, 10-15 milioi bufalo. Mende bat beranduago, armadako beste
adar batek ~AEBko Armadako Ingeniarien Kidegoak- bost presa
eraiki zituen Missouri ibaiaren ibilgu nagusian: era horretan, ur
haiek jada ez zuten bizitzarik ematen, kendu baizik. Inoiz bizi-
bizi ibilitako ibaia itota zegoen orain, buxatuta. Halaber, Bigarren
Mundu Gerraren ondoren, AEBk «indiar negozio»arekikoak kita-
tu nahi zituen, hau da, itun bidez herri indigenei bermatutako
ardura federalak deuseztatu, indigenak erreserbetatik kanpo
bizitzera eraman eta geratzen ziren lurraldeak eta baliabideak
saldu industria pribatuari eta kolonizatzaile zuriei. Xede horre-
kin bat egiten zuen Pick-Sloan izeneko planak; proiektu horren
arabera, presa bat eraikiko zen, arroa bera bezain zabala, hainbat
helbururekin: gerraostean enplegua sortzea, hidroelektrizitatea
eratzea, uholdeak kontrolatzea eta ureztatzeko zerbitzuak es-
kaintzea nekazal komunitate zuriei eta urruneko hiriei. Arroko
lur emankorrak urez betetzean, jendeak alde egin behar izan
zuen erreserbatik. Libre geratu ziren lurraldeetan, berriz, ez
zegoen bizitzerik, eta, askorentzat, tokiz aldatzea zen aukera
bakarra. Missouri River erreserbako biztanleen % 30ek alde egin
zuen; egur komertzialaren % 90 suntsitu zen; urez estali zituzten
milaka akretako baratzak, jendea elikatzeko balio zutenak, eta
ibaiaren arroko fauna eta flora indigenaren %75 desagertu zen.
Oglala herriko bisionario eta profeta batek, Nicholas Altze
Beltzak, zeina katolikoa baitzen, esan zuen uholde bibliko baten
gisakoa zela kristau zurien inbasioa. Edonola ere, Genesiko uhol-
deak atzera egin zuen 150 egunen buruan, baina Altze Beltzak
aipatutako eurite apokaliptikoak ez du etenik. Tai gabe aritu da
herri indigenak eta haien senide ez-gizatiarrak lurraren azale-
tik ezabatzen, eta, ondorioz, lurrarekiko zituzten harremanak
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mozten. 1931n, Altze Beltzak bere bisioetako bat kontatu zion
John Neihardt poetari: gizon zuriak etorri ziren, uholde-uren
horma amaiezin baten moduan, eta «uharte txiki» edo erreser-
ba bat osatu zuten, «non aske baikinen gure nazioa salbatzen
saiatzeko, baina ezin genuen». Jendeak, zeinak lur-eremu lehor
batetik bestera ihes egin behar baitzuen etengabe, «gure lurra
uzten zuen, eta uholdeak irentsi egiten zituen eskapoan zihoa-
zen lau-hankakoak». Lau-hankakoak ziren hartzak, altzeak,
oreinak, bufaloak, otsoak eta abarrak; horietako batzuk guztiz
desagertu dira Oceti Sakowin jendeen lurretatik. Gobernuko Bar-
ne Sailari dagokio lurralde murriztu horiek kudeatzea, faunaren
eta indiarren lurraldeak, zeinak bizirik atera baitira martxan
den holokausto batetik. «Garai zaharretako gure erlijioa, ga-
raiko indiarrek zeukatena, atzean geratu zen, haiek ihes egin
zutenean eta urak eskualdea bete zuenean», gaitzetsi zuen Altze
Beltzak. «Orain, aurrera begiratzen dudanean, gerrako presoak
garela ikusten dut».* «Gutasun» horren baitan biltzen zituen
lau-hankakoak ere.

Azken 200 urteetan, AEBko armada gudan jardun da Oceti
Sakowin jendeen eta haien senideen aurka, hala nola Pte Oyate
(bufaloen nazioa) eta Mni Sose (Missouri ibaia). Standing Rocken
gertatu dena zera da: inoiz amaitzen ez den Indiar Gerraren erre-
pikapen berriena. Hasieran, DAPL oliobideak goitik zeharkatu
behar zuen Missouri ibaia, alegia, Bismarck hiriaren ingurutik;
hiri horretako biztanleen %90 zuria da. Armadak, ordea, plana
aldatu zuen, oliobidea ibaiaren behealdetik joan zedin, esanez
bide laburragoa izango zela, ura gutxiagotan zeharkatu behar
izango zela eta oliobidea ez zela hain gertu egongo jendea bizi
den eremuetatik. Hortaz, orain, beste etxebizitza eremu batetik
hurbil pasatzen da, non biztanleen %84 natiboa baita: aldake-
ta hori armadak iradoki zuen, ez Dakota Accessek. Armadaren
ahaleginaren fruitua izan da, orobat, oliobidea eraiki nahi du-
ten enpresek ingurumen-justiziari buruzko ikerketak eskatzea,
zeinen arabera oliobideak «ez dakarren neurriz kanpoko arrisku-
rik arraza-gutxiengoentzat».®

4 Nicholas Black Elk, The Sixth Grandfather: Black Elk’s Teachings Given to John G.
Neihardt, editorea: Raymond J. DeMallie; University of Nebraska Press, 1985 Lincoln,
289. or.

5  lkus Ardalan Raghian, «Newly Released Documents Show Dakota Access Pipeline
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Armada izan zen, hain justu ere, Bigarren Mundu Ge-
rraren ondoren Missouri ibaia ito zuen indar nagusietako bat.
1946an, Kongresuaren baimenik gabe, armadak aldatu egin zuen
Garrison presaren proiektua, ez zedin uraren azpian geratu Ipar
Dakotako Williston hiria, non biztanle gehienak zuriak baiti-
ra. Nolanahi ere, ez zuten zirkinik egin Fort Berthold erreserba
indiarra uretik babesteko. 212 oineko presa hark urez bete zi-
tuen erreserbaren lurretako 152.360 akre: 325 familiak bizitokia
aldatu behar izan zuten (nazioko kideen %80), eta deuseztatu
egin ziren haien nekazal lurren %94.° 1955ean, armadak Lower
Brule eta Crow Creek erreserben lurretan kokatu zuen Big Bend
izeneko presa, bi erreserba horietako kontseilu tribalarekin hitz
egin gabe. Eraiki aurretik, sei kokagune erabili zituzten aukera
moduan, eta horietako lauk ez zuten urez beteko Lower Brule
erreserbako herrigunea. Azkenean, baina, erreserban egitea era-
baki zuten, eta ez bakarrik hidraulikarengatik, ezpada modu
hartan presak ez zuelako hartuko Pierre hiria, Hego Dakotako
hiriburua, non gehiengoa zuria baita, ezta haren ondoko beste
herri bat ere, Fort Pierre.” Big Bend presaren ondorioz, bi erre-
serbetako komunitateek alde egin behar izan zuten bigarren
aldiz, eta familietako batzuek garaiera handiagoko eremuetara
joan behar izan zuten. Lehen uholdeak Crow Creek Agentzia era-
man zuen (hau da, Crow Creek eta Lower Brule tribuen egoitza).
Lehen aldi hartan, Lower Bruleko biztanleen laurdena aldatu zen
bizitokiz; bigarren uholdean, berriz, erdia.

Joyce eta Andrew Estes, nire aiton-amonak, Lower Bruleko
kideak ziren biak, Kul Wicasa herrikoak, eta, 1950 eta 1960ko ha-
markadetan, kontra egin zioten Pick-Sloan presen eraikuntzari.
Presen urak ia osorik hartu zuen nire birramona Cornelia Swalla-
ren lursaila. Nire birraitona Bigarren Mundu Gerran borrokatu
zen, eta, nire aitak dioenez, kode-hiztunaren lanak egiten zituen
lakotarekin; gudaren ondoren etxera itzuli zenean, hara non iku-
si zuen bere jaioterria eta nazioa mehatxatzen ari zela nor-eta
berak gerran defendatu zuen gobernua bera. Jomugan zituzten

Is Discriminatory Against Indigenous Peoples», Truthout, 2018ko urtarrilak 22,
truthout.org.

6  Michael L. Lawson, Dammed Indians Revisited: The Continuing History of the Pick-
Sloan Plan and the Missouri River Sioux (Pierre, HD: South Dakota Historical Society
Press, 2009), 52-53 or.

7 Ibid., 163. or.
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gure lurrak eta gure biziak; ez, ordea, baliabide preziatuen jabe
ginelako, edo gugandik lan-indarra erauzi nahi zutelako. Egia
esan, kontrakoa zen: xahutu zitezkeelako, urez bete eta deusez-
tatu zitezkeelako, horregatik iruditzen zitzaizkien gure lurrak
eta biziak baliagarriak, eta horregatik zituzten jomugan. Aitona
Andrewri, oso azal iluna baitzuen, «Marroia» deitzen zioten; gi-
zon hark, Lower Brule Sioux tribuari geratzen zitzaizkion lurrak
hartu, eta bere amari eman zizkion, gure nazioak modua izan
zezan Lower Bruleren herrigunea berreraikitzeko. 1937an, nire
birraitona Ruben Estesek —Corneliaren senarra eta tribuko lehen
mahaiburua-, kontra egin zion Hego Dakotako estatuari, Lower
Bruleren baimenik gabe Missouri ibaian presak eraikitzen saiatu
zelako. Zaharrek «Mihia» deitzen zioten Rubeni, zeren, behiak
hil eta gero, adinekoei eta gose zirenei ematen zien haragi guz-
tia, eta mihiak bakarrik gordetzen zituen beretzat. Nire arbasoak
indigenen aldeko nazionalista sutsuak izan ziren, historialari,
idazle eta intelektualak, garai batean zeinean indiarren patua
oso baitzen murritza: alkohola, ergelkeria edo heriotza; ez zuten
beste aukerarik. Nire arbasoak Uraren Babesleak ziren, itunen
defendatzaileak, eta lurreko jende xehea: eginahalak egin zituz-
ten Mni Sose zaintzeko eta haren alde egiteko.

Nire aitona Frank Estesek, zeinari Franklin Delano Roose-
velt presidente izandakoaren eta «Indiarren Akordio Berria»ren
omenez jarri baitzioten izen hori, Lower Bruleri buruzko lehen
liburua argitaratu zuen 1963an: Make Way for the Brules.® Liburu
hartan aztertu zuen indigenen mugimendua, bietan, bai erreser-
ben garaiaren aurretik bai haren ondoren. Liburu horren bidez
erantzun nahi zion jendea tokiz aldatu behar izanari Fort Ran-
dall eta Big Bend presen ondorioz, eta erronka jo zion, halaber,
natiboen konfinamenduaren aldeko narrazioari, zeinaren ara-
bera natiboek «etxean» geratu behar bailukete, gerrako presoen
eremuetan —orain «erreserba» deitzen zirenak-, inork ez ikusteko
eta inor haiekin ez gogoratzeko moduan. 1971n, berriz, nire aito-
na George Estesek eta Richard Loder-ek Kul-Wicasa-Oyate liburua
argitaratu zuten, Lower Brule Sioux Tribuari buruzko historia sa-
konago bat, azalduz ezen, XIX. mendean, gure komunitateak eta

8 Frank C. Estes, Make Way for the Brules (Lower Brule, HD: Lower Brule Siux
Tribe, 1963).
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familiak berriro osatu zirela, AEBko armadak beren jaioterritik,
ibaiaren ertzeko erreserbatik, ateratzera behartu zituenean, eta
XX. mendean beste bi bider derrigortu zituztela tokiz aldatzera,
Pick-Sloan presen eraginez.

Nire aitona Andrewk, zortzigarren mailara arte eskolatu
zutenak, pasarte bat idatzi zuen Kul-Wicasa-Oyate liburuaren
hitzaurrean: pasarte hori epigrafe egokia izango zen nire liburu
honentzat, non lantzen baita gure lurraren, uraren eta jendearen
alde gure nazioak egin duen borrokaren historia. Hala dio:

Nire herriaren historia galdu egin da, edo suntsitu egin dute, gizon
zuria heldu zenetik. Nire herria, hainbat eratan, galdu egin da, eta sun-
tsitu egin dute, gizon zuria heldu zenetik... Liburu honetan ez da biltzen
nire jendearen historia osoa, ezta gure ondareak eman duen onena ere.
Gure tradizio, itxaropen eta sustrai batzuk ez ditugu paperean jarriko,
munduak ikusteko moduan. Aitzitik, orriotan bildu dugu, hein handi ba-
tean, munduari erakutsi nahi dioguna. Irakur ditzatela orriok nire anaiek,
eta irakur itzazu zeuk ere, gizon zuria. Herri harro baten historia da: bere
lurrean eta bere buruan sinesten duen herri baten historia. Nire herria
zibilizatua zen gizon zuria heldu aurretik, eta zibilizatuak izango gara
eta hemen segituko dugu gizon zuriak alde egin ostean ere, lurra gaizki
erabiliz bere burua pozoitu duelako eta irentsi egin dutelako bere diruza-
lekeriak eta bere gaitzek.®

2016ko irailean, natiboen komunitateak eta beste talde
batzuek, hala nola #BalckLivesMatter mugimenduak, DAPLen
aurkako protesta bat antolatu zuten Chicagon: nire familiaren
historia kontatu nien, armadaren egoitzaren aurrean, han bil-
dutako milaka pertsonei. Natiboen komunitate bizi-bizi bat dago
hirian, gobernuak milaka natibo birkokatu zituelako potawato-
mi nazioaren lurraldean: nazio indigena hori bere jaioterritik
aterarazi zuten, gaur egun «Chicago» deitzen den tokitik, eta ge-
nozidioa ezarri. Nire arbasoek ez zuten inoiz irudikatuko ezen,
egun batean, milaka edo milioika lagun bilduko zirela gure ibaia
defendatzeko, gure senide Mni Sose babesteko. Duela mende
erdi, ez zen protesta masiborik antolatu oraindik ere gure ibaiak
suntsitzen dituzten presen aurka; hamar urtetik gora pasa ditut

9 Hemen aipatua: George C. Estes eta Richard R. Loder, Kul-Wicasa-Oyate (Lower
Brule, HD: Lower Brule Siux Tribe, 1971), sarrerako testua.
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historia horri buruz idazten eta hitz egiten, eta kanpoko mun-
duak ez dit ia jaramonik egin.

Oinez gindoazen, euri arin baten azpian.

—Esadazu zer den profezia bat! —aldarrikatzen genuen.

—Hauxe da profezia bat!

Eta profezia bat zen, izan. Profezia hark Zuzeca Sapa zuen
aipagai, Suge Beltza, lurraldeetan barna hedatzen dena eta arris-
kuan jartzen duena ura, eta, ondorioz, bizitza oro. Heriotza eta
txikizioa jaurtiko dute sugearen buruek. DAPL, eta baimenik gabe
indigenen lurraldetan sartzen diren oliobide guztiak, horiek dira
Zuzeca Sapa. Suge Beltzaren profeziak hondamena iragartzen
duen arren, orobat iragartzen du erresistentzia eta altxamendu
indigena, hainbat belaunaldiz edo beharbada sekula ezagutu ez
den tankerakoa. Unci Maka edo Lur Amandrea babestu nahi ba-
dute, bat egin beharko dute indigenek eta indigena ez direnek,
eta atzera eginarazi lurra birrintzen ari diren indarrei: kapitalis-
moari eta kolonialismoari. Nolanahi ere, profetek eta profeziek
ez dute etorkizuna aurreikusten, eta ez dira gertakari mistiko
eta ahistorikoak. Bizi garen garaien diagnosiak dira, besterik ez,
eta erakusten digute zer egin behar dugun askapena erdiesteko.
Lehen, adineko indigenen gidaritzari jarraitzen zioten gazteek.
Sasoi profetiko hauetan, aldiz, zaharrak doaz buruzagi gazteei
segika: #NoDAPL mugimenduaren lider gazteak dira, besteak
beste, Zaysha Grinnel, Bobby Jean Hiru Hanka, Jasilyn Charger
eta Joseph Begi Zuri; haiek zabaldu zuten, beste batzuekin ba-
tera, Suge Beltzaren mezua munduan barrena. Horretarako,
milaka milia zeharkatu zituzten, erreleboak eginez, 2016ko api-
riletik uztailera bitarte.

Oceti Sakowin herrientzat, profeziak, hala nola Suge Bel-
tzari dagokiona, teoria iraultzaileak dira, eta aukera ematen
digute pentsatzeko ea zer-nolako harremana dugun lurrarekin,
beste gizakiekin, gizakiaz bestekoekin, historiarekin eta denbo-
rarekin. Nolako harremana dugu iraganarekin? Kolonizatzaileen
kontakizunetan, denboraren ikuspegi lineal bat gailentzen da:
era horretan, kolonizatzaileek beren burua urruntzen dute in-
digenen eta lurraren aurka egin zituzten krimen izugarrietatik.
Xede horrekin ospatzen dituzte, esate baterako, Eskerrak Emate-
ko Egunaren gisako erokeriak. Ostera, indigenek denborari buruz
dituzten ikusmoldeetan, iraganak eta arbasoek goitik behera
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egituratzen dute orainaldia. Iragana eta orainaldia ez dira gau-
za bereiziak, hortaz, bestelako etorkizun bat irudikatzerakoan,
iraganari buruzko ulermenak berebiziko eragina du. Gure histo-
ria da etorkizuna. Batzuek duela gutxi ezagutu dituzte hainbat
kontzeptu, esaterako Mni Wiconi delakoa (ura bizitza da), baina
kontzeptuaren jabe den nazioarentzat, Mni Wiconi lehenagotik
dator, eta bizirik dirau, AEBren gisako inperio zuri supremazis-
ten erasoen gainetik.

Protestan ari direnak ez daude, huts-hutsean, oliobide ba-
ten aurka, eta horregatik deitzen dira Uraren Babesleak, gauza
handiago baten alde ari direlako: bizitzaren jarraipenaren alde,
kapitalismoak suntsitu duen planeta batean. Horrek ondo isla-
tzen du lakota eta dakota herrien filosofia bat, Mitakuye Oyasin
delakoa, «nire senide guztiak» edo «denok gara senideak» adie-
razten duena. Uraren Babesleek diziplina handiarekin gidatu
dute mugimendua, lakotek Wocekiye deitzen duten printzipio
bati helduz, zeinak «senideak omentzea» esan nahi baitu. Kan-
poko munduarentzat, Canupa izeneko pipa sakratua erretzeak
eta gizakiei eta gizakiaz besteko bizitzari tabakoa, zeremonia eta
kantuak eskaintzeak «otoitz egitearen» antza du. Albert Kape-
lu Zuriaren arabera -lakota hizkuntzalaria eta ikertzailea izan
zena-, misiolari kristauek nahita aukeratu zuten «otoitz egitea»
terminoa Wocekiye kontzeptua itzultzeko, nahiz eta itzulpena ez
den zuzena: «goreneko botere baten aurrean burua makurtu eta
belaunikatzea» deskribatzen du otoitz egiteak, eta Wocekiyeren
«jatorrizko esanahia bestelakoa da: senide bat aintzat hartzea
edo hari agur egitea». Lakota hizkuntzan ez zegoen «otoitz
egitearen» baliokide zehatzik; orain, berriz, kristauen eragina
tarteko, hitzak nabardura hori ere biltzen du.®

Oceti Sakowin jendeentzat, Mnni Sose -Missouri ibaia-
senide ez-gizatiar bat da, bizirik dagoena, eta Mni Oyate-ren
(Uraren Nazioa) parte da. Ezer ez da haren jabe, horregatik,
ezin da saldu edo besterendu, jabetza-puska bat balitz bezala.
(Nola salduko duzu zure senidea?). Bestalde, norberaren seni-
deak babestea da senidetza gauzatzeko eta senide ona izateko
ekintzetako bat (Wotakuye esaten zaiona): senidea babestu behar

10 Albert Kapelu Zuri senior, Life’'s Journey — Zuya: Oral Teachings from Rosebud,
editorea: John Cunningham (Salt Lake City, UT: University of Utah Press, 2012), 44. or.
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duzu hura kutsa dezaketen oliobidearen isurietatik, edo, bestela
esanda, heriotzatik. Horrek, izan ere, heriotza ekarriko bailieke
Oceti Sakowin jendeei eta gizakiaz besteko haren senide guztiei.
Beraz, protestetan Mni Wiconi aldarrikatzen denean -«bizitza
ura da»—, orobat aldarrikatzen da ura bizirik dagoela. Hunkpapa
historialari Josephine Waggoner-ek iradoki duenez, mni hitzak
(«ura»), honako bi hitz hauek uztartzen ditu: mi («ni») eta ni («iza-
kia»). Horrek adierazten du urak baduela bizia.*

Mni Wiconi delako kontzeptua, eta indigenek gizakiekin
eta gizakiez bestelakoekin harremanak egiteko dituzten moduak
oro har, kapitalismoaren kontrakoak dira: kapitalismoan, izan
ere, produktu eta lan-indar bihurtzen dira gizakiak zein gizaki
ez direnak; saldu eta erosi egiten dira. Indigenen harreman-mo-
duak, halaber, kapitalismoaren bikiaren kontrakoak dira, hau
da, kolonialismoaren kontrakoak: sistema horrek herri indige-
nak deuseztatu nahi ditu, bai eta haien senide ez-gizakiak ere.
Aipagai ditudan harreman-moduek ez dute zerikusirik ez-nati-
boen artean herri indigenei eta haien kulturari buruz zabaldu
den ikuspegi erromantikoarekin; hainbat diziplinak sustatu dute
ikusmolde hori, besteak beste, antropologiak, zeinak inoiz izan
ez zen iragan batean harrapatu baikatu, eta, horrela, gure etor-
kizuna aurrera eramateko aukera lapurtu baitigu. Azken bi
mendeetan, etorri dira antropologo, historialari, arkeologo, zale
eta hilobi-lapurren saldoak, eta lapurtu eta arpilatu dituzte indi-
genen gorputzak, jakintzak eta historiak, hala nola lapurtu eta
arpilatu zituzten beste batzuek indigenen lurrak eta baliabideak.
Gaizki interpretatu dituzte indigenen historiak, distortsionatu
egin dituzte: interpretazio horiek boterez husten dituzte izan
badiren nazio indigenak, eta arrotzak eta garrantzirik gabeak
suertatzen zaizkie.

Mamu Dantzak beste edozein adibidek baino hobe-
to islatzen du zer diren teoria iraultzaile indigenak eta nola
distortsionatu dituzten kanpokoek berariaz. Historia-liburu
ezagunetan, Mamu Dantza labur-labur agertzen da: 1890an de-
sagertu zela aipatzen dute, Wounded Knee-ko sarraskian, eta
hori da dena. Mamu Dantza, kontzeptuaren zentzu iraultzailean,

11 Josephine Waggoner, Witness: A HU nkpapha Historian’s Strong-Heart Song of the
Lakotas; editorea: Emily Levine (Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 2013),
57. or.
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bizitzari zegokion, ezen ez heriotzari; dantza horren bidez, etor-
kizun indigena antikolonial bat irudikatzen eta antzezten zen,
kolonoen inbasioak ekarritako herio-mundutik libre zegoena.
Wovoka izeneko paiute profeta eta sendalariak sortu zuen. Ha-
ren bisioan, Espiritu Handiaren Seme Gorriak lurra eraldatuko
du. Mesiaren etorrera gorriak garbitu egingo du mundu kolo-
niala, eta berriro ekarriko ditu gizon zuriak suntsitutako arbaso
guztiak: animaliak, landareak, gizakiak eta gizakiaz bestekoak;
trukean, suntsitzaileak suntsituko ditu. Wovokak ez zuen etor-
kizuna aurreikusi. Aitzitik, sakon bai sakon ulertu zuen nolako
garaian bizi zen, eta haren profeziak, beraz, erreserbako bizitzak
sortutako sufrikarioei erantzuten zion. Etorkizun indigenaren
etorrerari buruzko haren mezua sutzarra bezala hedatu zen
Kanada mendebaldeko kostaldetik AEBko hego mendebaldera,
Mexiko iparraldera eta Ordokietara. Mamu Dantzak batera-
tu egin zituen herri indigenak, mugimendu iraultzaile baten
abaroan, helburu handi bat lortu nahian: atzean utzi nahi zu-
ten, zeharo, errealitate koloniala. Haren ikuspegiak indartsuak
ziren, eta berdin diraute gaur egun ere. Indigenen dantzak de-
bekatuak zirenez, ekintza kriminaltzat jotzen ziren. Lakota eta
dakota Mamu Dantzariek erreserben sistema blokeatu nahi
zuten; horretarako, uko egin zioten haurrak barnetegietara bi-
daltzeari eta agente indiarren aginduak betetzeari. Nolanahi ere,
sistema kolonialik ez izatea ez zen nahikoa izan egiazko aska-
tasuna ekartzeko; kontrara, mundu indigena berri bat sortzeko
eta, harekin, amesgaiztozko orainaldia ordezkatzeko ekintzetan
adierazten zen egiazko askatasuna.

Mamu Dantzaren edertasunak eta indarrak hauspotuta,
Nicholas Altze Beltza oglala profetak antzeko gauza bat ikusi
zuen bere bisioan: esan zuen jendeak bat egin behar zuela bizi-
tzaren zuhaitza elikatu eta hari osasuna itzultzeko, berriro ere
lora zedin. Altze Beltzak, dantza ikusita, Wanikiyaren etorrera
ikusi zuen: hala esaten zaio mesias gorriari lakota hizkuntzan,
eta, literalki, «biziarazi» esan nahi du. 1932an, John Neihardt
poetak argitara eman zuen Altze Beltzaren bisioaren interpre-
tazio literario bat Black Elk Speaks izeneko liburuan; Vine Deloria
Jr. ikertzailearen arabera, liburu hori da «tribu guztien biblia ipar

40 | Gure historia de etorkizuna



amerikarra».!? 1890ean, Zalditeriako Zazpigarren Erregimenak
300dik gora lakota Mamu Dantzari akabatu zituen Wounded
Kneen, eta, horren ostean, uste izan zen Mamu Dantza eta Altze
Beltzaren bisioa hilik edo hilzorian zeudela, natiboak bezalaxe.
Neihardtek ere ikusmolde hori indartu zuen, Black Elk Speaks li-
burutik gehien aipatzen den esaldia asmatuz: «<Hemen hil zen
herri baten ametsa». Wounded Kneeko sarraskiari so eginez,
eta elur odoltsuaren gainean ikusiz bere senideen gorpuak, hori
esan omen zuen Altze Beltzak, betiere asmamenezko bertsio
hartan. «Nazioaren uztaia hautsirik dago, sakabanatuta».’* Baina
Altze Beltzak ez zuen inoiz sinetsi halakorik, eta bazekien ezen
askapenaren aldeko bisio kolektiboak ez zirela Wounded Kneen
amaitu. «Loratzear zen zuhaitza desagertu berri da» esan zuen,
sarraskia gertatu eta berrogei urte beranduago, «baina sustraiak
bizirik daude oraindik, eta hemen gaude gu, zuhaitz hori berriz
lorarazteko».1*

Sustraien metaforak zuzen islatzen du nola iraun du-
ten askatasun-asmoek -nola iraun duen bizitzaren zuhaitzak-.
Klandestinitatera behartu zituzten zeremoniak, dantzak, hiz-
kuntzak, gudari-taldeak, talde politikoak eta jakintza espirituala
bera; Zibilizazio Araudi zigortzaileek legez kanpo utzi zituzten
denak, eta ez ziren berriro «legalizatu» harik eta, 1978an, Ameri-
kar Indiarren Erlijio Askatasunaren Legea onartu zen arte. Altze
Beltza katoliko bihurtu zen, beste jende asko bezala, bere burua
eta bere familia babesteko, baina beti sinetsi zuen bere bisioe-
tan. Harentzat, askapena ez zen salbuespenezko gertakizun bat,
ekintza bakar bat, ezta une bat ere. Historia-liburu gehienek uka-
tu egiten dute Wounded Kneeko sarraskia; ikuspegi lagunkoiago
bat agertzen dutenek, berriz, esaten dute Mamu Dantza joera
«kaltegabe» bat zela, eta desagertu egin zela, nola desagertu di-
ren hura egiten zuten indiarrak. Baina, baldin eta dantza bazen
mehatxu bakarra, zergatik hedatu zuen Estatu Batuetako arma-
dak bere soldaduen erdia, dantza hura egiten ari ziren pertsonak
zanpatzeko, alegia, goseak jota zeuden eta ez zaldirik ez armarik
ez zuten pertsona horiek zanpatzeko?

12 Vine Deloria, Jr., «Sarrera» in John G. Neihardt, Black Elk Speaks (Lincoln, NE:
University of Nebraska Press, 1979), xv. or.

13 Neihardt, Black Elk Speaks, 207. or.

14 Black Elk, The Sixth Grandfather, 43. or.
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Erresistentzia indigenak bide luze bat ibili du, denboran
aurrera eta atzera proiektatzen dena. Historialari tradizionalek
iragana interpretatzen dute, besterik ez; historialari indigena
erradikalek eta jakintzaren zaindari indigenek, ordea, orainaldi
koloniala aldatu nahi dute, eta etorkizun dekolonial bat irudi-
katu, leku eta historia indigenekin loturak ezarriz. Hori egiteko,
zanpatu diren praktikek arrakala bat sortu behar dute historian.

Karl Marxek, iraultzen izaera azaltzeko, satorraren figu-
ra erabili zuen: satorrak aztarrika egiten du historian barrena,
tunel konplexuak sortuz eta berriro azaleratzeko prestatuz. Une-
rik dramatikoena da, hain zuzen ere, satorrak azalera hausten
duenekoa: horixe da iraultza. Baina iraultza une bat da, une bat
baino ez, historiaren mugimendu zabalean. Azaleratu ostean,
iraultzaren aurkako indarrek aise garai dezakete satorra, baldin
eta hark ez baditu behar bezala prestatu lurrazpiko espazioak,
babesa eta segurtasuna eskain diezaioten. Atzera lurrazpira
bultzatzen badute ere, satorrak lanean dihardu. Kantuetan eta
zeremonietan, lakota jendeak gorespena erakusten dio satorrari,
lan eskerga egiten duelako oinazpiko sustrai sendagarriak bil-
tzen. AEBko inbasio militarrari aurre egiteko kanpainan, Zaldi
Zorok, bere burua babesteko, lur freskoa biltzen zuen sator-zu-
loetan. Bazekien lur hartan sendagarriak zeudela, eta horregatik
garbitzen zuen gorputza harekin. Kanpotik ikusten ez den lan-
mota hori, etengabe aritzea tunelak egiten, konspirazioan,
planeatzen, biltzen eta oroitzen, askatasuna helburu, horixe da
iraultza-lanaren alderdirik garrantzitsuena -bestelako mundu
bat eraiki daitekeela sinesten duen fede kolektiboa-. Errealitatea
alda daitekeela dioen konfiantza kolektiboa horrela handitzen
da, eguneroko bizitzaren bidez, eta horrek ematen die bidea ger-
takari itzelei.

Oceti Sakowin kanpalekuan, bi elementu uztartuz adieraz-
ten zen ausardia: batetik, ekintza zuzenak egiten ziren; bestetik,
Standing Rock Sioux tribuaren gidaritzapean, lege-estrategiak
baliatzen ziren DAPL auzitegietan garaitzeko. Ekintza zuzenek
komunikabideen arreta erakartzen zuten eta, hala, #NoDAPL
eta Mni Wiconiren mezuak hedatzen zituzten, presioa eginez
auzitegi eta instituzio federalen gainean, Standing Rocken subi-
ranotasunaren mesedetan. Era berean, ekintza zuzenek ondorio
psikologiko neurtezinak zekartzaten: haien bidez, boteregabeak
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ahalduntzen ziren, jende xeheak adorea biltzen zuen bere bizi-
tzaren kontrolari heltzeko eta gainetik kentzeko konfiantza falta
eta hainbat mendetako okupazio bortitzak berekin dakarren izu-
laborria. Kanpalekuko eguneroko jardunean ere osatzen zen
ausardia.

Kanpalekuek orobat betetzen zuten beste funtzio guztiz
garrantzitsu bat: jendea zaintzeko, elikatzeko eta suspertzeko ba-
lio zuten, eta haiei emateko laguntasuna, ausardia, berotasuna,
kantuak, ipuinak eta maitasuna. Dakota herriaren eta, ondorioz,
Oceti Sakowin jendeen azken helburua «sinple antzekoa da: se-
nidetzaren arauak bete behar dira, senide on bat izan behar da»,
idatzi zuen Ella Deloria dakota ikertzaileak.® Horixe da satorra-
ren lurrazpiko lana, epe luzeko borroka ororen zutarria, nahiz
eta, sarritan, lerroburu gutxiago eskaintzen zaizkion gisa horre-
tako lanari, protesta masibo eta lehen lerroko ekintza ikusgarriei
baino. Baina biak dira garrantzitsuak eta premiazkoak, hein be-
rean. Kim Hartz Handi dakota ikertzaileak dioen eran, askotan
generoaren arabera banatzen da zaintza-lana, eta emakumeei
dagokiela uste izaten da. Baina aipatu behar da emakumeek eta
bi-espiritu eta LGTBQ komunitateetako kideek gidatu dituztela
gaur egungo mugimendu sozial asko, eta bereziki #NoDAPL, Idle
No More eta #BlackLivesMatter mugimenduak.®

Nire lagun eta senide Marcella Gilbert-ek, zeina Ura-
ren Babeslea eta lakota baita, nabarmendu du ezen emakume
indigenek gidaritza-rolak bete dituztela hainbat belaunaldiz.
Buruzagiak izan dira Marcellaren ama -Madonna Trumoi Bela-
tza- eta izebak —Phyllis Young eta Mabel Anne Arrano Ehiztaria-,
eta Red Power mugimenduan jardun ziren 1960ko eta 1970eko
hamarkadetan. Guztiak izan ziren Amerikako Estatu Batueta-
ko Indiarren Mugimenduko (AIM) kide garrantzitsuak; 1974an,
gainera, Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua eratzen lagun-
du zuten Standing Rocken, eta urte berean osatu zuten Nazio
Gorri Orotako Emakumeak taldea -beranduago aipatuko ditut
mugimendu horiek denak-. Buruzagi gisa jardun dira, halaber,

15 Ella Deloria, Speaking of Indians (Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 1998),
25.0or.

16 Kim Hartz Handi, «Badass (Indigenous) Women Caretake Relations: #NoDAPL,
#ldleNoMore, #BlackLivesMatter» Hot Spots, Cultural Anthropology, 2016ko abenduak
22, culanth.org.
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Oceti Sakowin kanpalekuan: hurrengo belaunaldiak tradizioari
jarraitzen ziola ziurtatu zuten. Phyllis Young, Standing Rockeko
adinekoa bera, kontseilu-kide izana zen, eta itzal handia du. Ma-
donnak eta Mabel Annek buruzagi-zereginak bete zituzten nork
bere kanpalekuan, gazteak gidatuz eta haiei gauzak irakatsiz.
Marcellarentzat, hezkuntzan datza askatasuna. «We Will Remem-
ber» biziraupen-eskolako kumea da Marcella; 1974an sortu zuten
eskola hori, Hego Dakotako Rapid City-n, eta sortzaileen artean
zen Marcellaren ama, Madonna. Eskola horietan, natiboen kultu-
rari eta historiari buruzkoak irakasten ziren, baita hitzarmenetan
bildutako eskubideei zegozkienak ere. Garaian, biziraupen-eskola
ugari sortu ziren aurre egite aldera ikasle natiboek eskola publi-
koetan jasaten zuten diskriminazio izugarriari, eta elizak zein
gobernuak kudeatutako barnetegietan zabaltzen zen doktrina
kristau eta patriotiko amerikarrari. Marcellaren iritzian, #NoDAPL
kanpalekuek segida ematen zioten tradizio horri: kanpalekuetan,
izan ere, milaka natibo gaztek ikasi zuten, hezkuntza erradikal
eta autonomo baten bidez, zer den indigenen auto-determinazioa
eta autonomia politikoa, zer denaske bizitzea eta izatea.’” Bestela
esanda, #NoDAPL mugimenduan eta horren moduko uneetan bir-
sortzen eta hazten da mugimendu indigena.

Gure historia da etorkizuna liburuak zera du aztergai: Mni
Wiconi lelotzat hartuta, Missouri ibaia babesteko helburua duen
mugimendua. Nola sortu zen, eta nola osatzen du kolonialis-
moak, AEBren historiako osagai klabeetako batek, gure oraina?
Erresistentzia indigenaren historia luzearen parte dira #NoDAPL
eta Mni Wiconi, indigenek kontra egin baitiote Mni Sose edo Mis-
souri ibaian baimenik gabe sartzen saiatu diren kolonizatzaile,
presa eta oliobideei. Indigenon naziotasunaren eta autoritate
politikoaren historiarekin loturik daude, errotik gainera, hiru
hauek: Oceti Sakowin, Mni Soserekin dugun harremana eta as-
kapenaren alde historian egin dugun borroka. Liburu honek ez
ditu objektuak, norbanakoak eta ideiak aipatuko; harremanei
buruzko historia bat da: Oceti Sakowin, Mni Sose eta AEBren
indar okupatzailearen artean dauden harremanei buruzkoa. Lo-
tura horiei erreparatuz, ohartuko gara indigenen historia ez dela
AEBren historiaren azpi-eremu estu bat, edo, nahi bada, kapi-

17 Marcella Gilbert, «A Lesson in Natural Law»; aurki argitaratuko da.
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talismoaren edo inperialismoaren historiaren azpi-eremu bat.
Kontrakoa da: herri indigenak munduko historia modernoaren
subjektu zentralak dira.

Hau ez da iraganaren azterketa hutsa. Indigenen tradizio
gisa izendatu ditudan horiek —adibidez #NoDAPL eta Mni Wiconi—
helmen handiko ondorioak dituzte, normalean «indigenatzat»
hartzen diren mundutik harago doazenak. Uste izaten da tra-
dizioak praktika estatikoak direla, aldagaitzak. Maiz, ikuspegi
horrek iradokitzen du indigenen kultura edo tradizioa ez dela
aldatzen denboran, indigenak iraganean harrapatuta daudela
eta, hortaz, ez dutela etorkizunik. Baina kolonialismoa, denbo-
rak aurrera egin ahala, aldatzen den bezala, berdin aldatzen da
haren kontrako erresistentzia. Iraganeko borroketatik ikasiz eta
esperientzia horiek gure esperientzian txertatuz, belaunaldi ba-
koitzak jarraitzen du erresistentzia-tradizio dinamiko eta biziak
eraikitzen. Gisa horretako esperientzia kolektiboak osatu egiten
dira denborarekin eta lurralde eta nazio indigena zehatzetan
sustraitzen dira.

Oceti Sakowin jendeentzat, lotuta daude Mni Wiconi adie-
razpena —«bizitza ura da»- eta Wotakuye —«senide on bat izatea»-.
Izan ere, erresistentzia eginez kolonizatzaileei, oliobideei eta pre-
sei, senide on baten moduan jarduten zara urarekin, lurrarekin,
animaliekin, eta baita gizakien munduarekin ere. Kontrakarrean,
hortxe daude Energy Transfer Partners enpresaren ekintzak
(haiek finantzatzen dute DAPL), edo, maila orokorragoan, ka-
pitalismoaren ekinbidea, lurretik eta bizitza-modu guztietatik
etekinak erauzi nahi dituena, oroz gain. Hori esanez ez dut
iradoki nahi gizarte indigenek ezagutzen dutenik klima-alda-
ketaren konponbide definitiboa (gainera, nazio indigena askok
modu aktiboan erauzi dituzte baliabideak, eta ekonomia kapita-
listetan parte hartu dute, beren autodeterminazioa indartzeko).
Baina, #NoDAPL mugimenduak, bere unerik onenean, erakutsi
digu ezen bestelako etorkizun bat eratzen dela pertsona natibo
arruntek kontrola hartzen dutenean beren patuaren eta lurra-
ren gainean, beren erresistentzia-tradizioei helduz. Indigenen
erresistentzia-tradizioen artean, honelakoak interesatzen zaiz-
kit: kontzientzia erradikal bat dutenak, bai kapitalismoaren eta
bai kolonialismoaren kontrakoa, sakonean gordetzen dutenak

Nick Estesl 45



historiaren eta tokiaren zentzua, eta askatasuna dutenak azken
helburu.

Liburu honetan, Oceti Sakowin jendeen historiaren eta
erresistentziaren zazpi atal aztertuko ditut. Historia hau ez da,
inondik ere, beren historia osoa, baina kasu zehatz horien bidez
gure orainaren osaketari erreparatu nahi diot, eta orobat eraiki
bide-orri historiko bat, askapen kolektiboaren alde.

Lehen atalean, Standing Rocken egin den #NoDAPL mu-
gimenduaren historia kontatuko dut, eta mugimendu horren
sustraiei erreparatuko diet, alegia, harea bituminosoen erauz-
ketaren eta Keystone XL oliobidearen aurkako borrokei; horien
bidez defenditu dira lakota eta dakota lurrak, duela hainbat
mende AEBko inperialismoaren aurka abiatu zen erresisten-
tzia-tradizioarekin bat eginez. Bigarren atalaren hasieran, hain
zuzen, historia horren hasierara joko dut, eta biak deskribatu-
ko ditut: Oceti Sakowin jendeen sorrera eta XIX. mendean jende
horiek Estatu Batuetako nazio harrapakariarekin izandako lehen
enkontruak.

Luze gabe, enkontru horiek gerra bihurtu ziren: XIX.
mendeko Indiar Gerrak -hirugarren atalean aztertuko ditut-.
Ipar Ordokietan gertatu ziren, eta Oceti Sakowin jendeek aurka
egin zioten AEBren inbasio militarrari eta altxamendua apaltze-
ko taktikei. XX. mendea iritsi orduko, herri indigena gehienak
konfinatuta zeuden erreserba gero eta txikiagoetan. Nolanahi
ere, mende horren erdialdean, Oceti Sakowin jendeek buru egin
zioten, berriro ere, AEBeko armadari ~Armadako Ingeniarien Ki-
degoari—: orduko hartan, AEBko politikek ibaien eskala handiko
garapena baliatu zuten indigenak desjabetzeko egitasmoa aurre-
ra eramateko; bien bitartean, legegileek eginahalak egin zituzten
itunetan bildutako ardurez libratzeko.

Laugarren atalean, plan horien nondik norakoak azalduko
ditut, XX. mende erdiko Pick-Sloan Planaren historia adibide-
tzat hartuz. Plan horren bidez, Armadako Ingeniarien Kidegoak
eta Erreklamazio Bulegoak baimena lortu zuten Missouri ibaia-
ren ibilgu nagusian presak egiteko. Presa horiek berariaz eraiki
zituzten natiboen lurretan, haien bizitzak eta bizilekuak sun-
tsituz: 611.642 akre kondenatu zituzten, nahitaezko desjabetze
bidez, eta horietako 309.584 erreserbako arroko lurrak ziren, oso
garrantzitsuak. Gainera, lurrak urez gainezkatzearen ondorioz,
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milaka natibo familia birkokatu ziren, itunak argiki urratuz eta
aldez aurretik oniritzirik eskatu gabe. Esperientzia horien oroi-
tzapenek bizi zirauten #NoDAPL kanpalekuetan.

Bosgarren atalean AIMren historia laburbiltzen da: hirie-
tan zentratutako mugimendua izan zen hura. Orobat azaltzen
da nola okupatu zuen mugimendu horrek, 1973an, Wounded
Knee, Pine Ridge erreserba indiarrean, hamarraldi luze batez Red
Power mugimendua antolatzen ibili ostean. Ekintza haren ondo-
rioz, milaka lagun bildu ziren Standing Rocken hurrengo urtean,
1974an, eta han eratu zen Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua,
erakunde bat zeinak, handik urte batzuetara, indigenen aitortza
lortzeko nazioarteko ahaleginak gidatuko baitzituen, ondorio sa-
kon eta globalak ekarriz.

Seigarren atalean, XX. mendean sortutako internaziona-
lismo indigenaren historiari begiratuko diogu, eta, bereziki, Oceti
Sakowin jendeek berrogei hamarkadaz Nazio Batuen Erakundean
gidatu duten kanpainari; horretan oinarrituta sinatu zuen NBEK,
2007an, Herri Indigenen Eskubideen Aldeko Aldarrikapena. Red
Power mugimendu globalak, azkenean ere, Standing Rockeko
#NoDAPL mugimendua hauspotu zuen. Zazpigarren atalean,
loturak horiek azpimarratuko dira: iraganeko eta orainaldiko bo-
rroken arteko harremanak, eta nola lotzen diren mundu osoan
kolonialismoaren eta kapitalismoaren aurka lehen eta orain
gauzatzen diren nazioarteko borrokekin.
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Bi-espiritu pertsonak, polizia-lerrora doan martxaren buruan. 2016ko urria.
Argazkia: Nick Estes.



SETIOA

Guri, Ama Lurraren bihotza zaintzen dugunoi, ardura berezi bat da-
gokigu: suntsipenaren-indarrei atzera eginaraztea... Zer uste zenuten,
Sortzaileak alferrikako pertsonak sortuko zituela halako arrisku itzelak
dakartzan garai batean?

Arvol Zaldi Beha buruzagia,
Bufalo Pipa Sakratuaren zaindaria'®

«Gerra deklaratuko diogu Keystone XL oliobideari» iragarri
zuen oglala siux tribuaren presidente Bryan Brewer-ek, kame-
ra eta mikrofono mordo baten aurrean.’® 2014ko martxoaren
amaiera zen: Hego Dakotako Rosebud erreserba indiarrean ze-
remonia bat egiten ari ziren, kanpaleku espiritual bati hasiera
emateko. Jendetzak zalaparta handia sortu zuen: akisak egin
zituzten, lakota gerra-oihuak, eta lililiak ere bai, baietz adieraz-
ten duten tremolo altuak. Ezein oliobidek, ez Keystone XL (KXL)
oliobideak ez beste edozeinek, ez du Oceti Sakowin jendeen lu-
rraldea zeharkatuko erresistentziarik gabe. Gerra baten historia
da hau. Baina gudariek ez dituzte armak bakarrik erabiltzen gu-
dan jarduteko.

18 Arvol Zaldi Beha buruzagia, «Important Message from Keeper of Sacred White Buffalo
Calf Pipe», Indian Country Today Media Network, 2017ko irailak 7, newsmaven.io/
indiancountrytoday.

19 Hemen aipatua: «Declaring War on KXL: Indigenous Peoples Mobilize», Mass Dissent,
2014ko uda, nlgmasslawyers.org. Kontrakorik aipatu ezean, atal hau idazteko oinarri
gisa baliatu ditut neure esperientzia —deskribatzen ditudan gertakarietan parte hartu
bainuen, horiek behatuz eta oharrak hartuz— eta gertakarietan jardun ziren pertsona
garrantzitsuekin egindako elkarrizketak.
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Brewerren atzean, tribu nazionalen dozena bat bandera
zebiltzan kulunkan, indigenen artean gero eta batasun handia-
goa zegoela erakutsiz. Brewerren hitzaldiak hasiera eman zion
erresistentzia-mugimendu historiko bati, zeinak, 2016an, bat
egingo baitzuen Standing Rocken Dakota Access oliobidearen
aurka abiatuko zen borrokari. Mugimendu hori ez zuten bulego
itxi batean antolatu think tank aberatsetako kideek edo ingu-
rumenaren aldeko GKE handiek. Aitzitik, mugimendua hango
lurretik eta paisaia apaletik abiatua zen, hango jendea bezalaxe;
jende askok hegazkinetatik baino ikusten ez duen lurretik. Hala-
ber, mugimenduaren sorburuan daude lurrari eta urari lotutako
borroken historia sakon bat eta klima-aldaketak alderik alde
suntsitu duen planeta batean etorkizun bizigarri bat eraikitzeko
borroka.

Martxoan bertan, zertxobait lehenago, Rosebud Sioux tri-
buak, Cyril «Txuri» Scott presidentearen agindutara, tupustean
eten zuen nekazari zuri batekin zuen errenta-kontratua; nekaza-
ri hark erreserbaren barruko lursail bat lantzen zuen, hain zuzen
ere KXL oliobidearen alboan zegoena. Oliobideak sigi-saga egiten
zuen aurrera, kontu handiz igaroz tribuen jabetzako eta jabetza
pribatuko lursailen xake-taula konplexu batean zehar; anto-
lamendu hori Dawes Jeneralaren Banaketa Legearen ondorioa
da, 1887koa, zeinaren bidez erreserbako lurrak zatitu baitziren,
eta kolono zuriei saldu. Aurreko urteko arto-txorten horiak zut
ikusten ziren elurretan, eta Wica Angli elkarteko langileek —gizo-
nen osasunaren aldeko egitasmoa-, Rosebudeko herritarrek eta
haien aldeko herritar natiboek lursail haiek aldarrikatu eta tipiak
eraiki zituzten bertan: oliobidearen bidean berean. Kanpalekua-
ri Oyate Wahacanka Woecun deitu zioten, alegia, «herriaren
ezkutua». Belar-fardo handi eta biribilak hartu zituzten beste ne-
kazari zuri bati alokatutako eremutik, eta haiekin inguratu zuten
kanpalekua, haize zakarrari kontra egin nahian. Esaten da ezen,
beharbada, belar-harresi haiek orobat gerarazi zituztela nekazari
zuriek iluntasunaren babesean destatutako balak.

Lursail pribatuak ziren, baina ez zuen axola. Azken batean,
itunpeko lurrak ziren: lakotek eta dakotek bizia eman zuten haiek
defendatzeko, eta, belaunaldiz belaunaldi, bizi osoa eskaini zio-
ten haiek zaintzeari. Egitasmo hura eten ezean, egunero-egunero
800.000 upel bete harea bituminoso garraiatuko zituzten 1.2000

50 | Gure historia de etorkizuna



miliatan barna -Hardisty-tik (Alberta), Steele City-ra (Nebras-
ka)-; bidean, 357 erreka eta ibai zeharkatuko zituzten -guztiak
Missouri ibaiaren adarrak- eta orobat zeharkatuko zuten Ogalla-
la akuiferoa, Ipar Amerikako akuifero handiena. Denek zutenez
uraren premia, izan edateko zein nekazaritza-lanetarako, jabe-
tza pribatu sakratuari gailendu zitzaion Mni Wiconi leloa. «Ez da
indiarren kontua, ez da zurien kontua», adierazi zuen Rosebud
Sioux kontseiluko ordezkari Wayne Frederick-ek, «guztion kon-
tua da».®

Nebraskako lur-jabe zuriak ere han izan ziren, kanpale-
kuaren irekieran, «OLIOBIDEAREN AURKAKO GUDARIAK» zioten
seinaleei eusten zion jendetzaren ertz batean. Cowboy-Indian
Alliance kanpainarekin bat egin zuten; Bold Nebraska eta Da-
kota Rural Action taldeetako nekazari zuri progresista batzuk
ziren kanpaina haren buruak. Nolanahi ere, lur-jabe batzuk
libertarioak ziren, eta gehiago axola zitzaien jabetza pribatua-
ren santutasuna eta «gobernu handiaren» zitalkeria, indiarren
itunak eta klima-aldaketa baino. Komunikabideek jende-mota
horri erreparatu zioten, KXLren aurkako erresistentziako beste
edozein alderdiri baino gehiago; hala eta guztiz ere, oliobideak
kaltetzen zituen nekazari zurien artean -Montanako, Hego Da-
kotako eta Nebraskako nekazariak-, libertarioak gutxiengoa
ziren.?! Ordokietan, nazio indigenekiko elkartasuna ez da erraz
eskuratzen, eta, sarritan, lurrekin eta diruarekin izaten du ze-
rikusia. Ordurako, TransCanada enpresak, KXL eraikitzen ari
zenak, zera adierazi zuen: oliobideak hartuko zituen lurretako
jabe hego dakotarren %92k —guztira, 302 ziren-?? lurrak saltzea
erabaki zuela, bere borondatez. Egoera antzekoa zen hala Ne-
braskan nola Montanan. Kontra zeudenek, baina, salaketak
jarri zituzten desjabetze-prozesuak gerarazteko, hau da, ez zi-
tezen lursail pribatuak hartu eta «erabilera publikorako» erabili,
zeinaren definizioan sartzen baitira jabe pribatuen oliobideak.
Edonola ere, nazio indigenekin konparatuta, norbanako bakan

20 Wayne Frederick, Ed Schultz-ek egindako elkarrizketan, The Ed Show, MSNBC,
2014ko apirilak 3.

21 lkus Zoltan Grossman, Unlikely Alliances: Native Nations and White Communities Join
to Defend Rural Lands (Seattle: University of Washington Press, 2017), 177-187. or.

22 TransCanada, Keystone XL Pipeline Project, South Dakota Public Utilities Commission
Quarterly Report, 2011ko ekainak 30, 4. or.
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batzuk ziren haiek, nazio indigenak ia osorik baitzeuden KXLren
aurka.

KXLren zango batek Siux Nazio Handiaren erreserbaren
mugak zeharkatzen zituen, bai eta Laramie Gotorlekuko 1868ko
Itunak babestutako lurrak ere; itun horrek debekatu egiten du
kolono zuriak lur horietan ezartzea, indigenen baimenik ez badu-
te. Edward Valandra lakota historialariak nabarmendu duenez,
egoera hartan bazen ironiarik, zeren, pribatutzat jotako lur oro
«bi bider lapurtua» izango zen: lehenik, zuriek lapurtu zizkieten
lur haiek natiboei, eta, ondoren, Kanadako gasolina-konpainia
batek.” Kolonoak eta jabetza pribatua izan dira, betidanik, inba-
sioaren lehen bidegileak, eta indigenei zegozkien lurretan ez da
sekula errespetatu jabetza pribatuaren santutasuna. Nolanahi
ere, lehen kolonoen kontrakarrean, natiboen nazioek —-Rosebud,
Pine Ridge, Yankton, Cheyenne River eta Standing Rock erreser-
betakoak- ez zieten bizkarra eman beren balizko aliatuei. Azken
batean, horixe esan nahi du «lakota» hitzak (baita «nakota» eta
«dakota» hitzek ere): aliatua. Arerio beraren kontra ari diren edo
interes berak dituzten aliatuei bizkarra ematea, zergatik-eta ez-
berdintasunak dituzulako haiekin, lakota kulturaren funtsaren
kontrakoa da.

Mende luzetan izan den bezala, gatazka hau lurrari bu-
ruzkoa da: nork lapurtu zuen, nor den haren jabea eta nork
aldarrikatu duen haren jabetza. Goi Ordokietan, lurrak zerikusia
du arrazarekin, klasearekin eta kolonialismoarekin. KXL oliobi-
dea egin ahal izateko, lehenik, ezinbestekoa izan zen indigenen
genozidioa eta kanporaketa, horren bidez urratu baitzitzaion bi-
dealurraren jabetza pribatuari. Lege federalek -Dawes Legeak eta
1862ko Homestead Legeak, adibidez- kolono zurien eskura jarri
zituzten natiboen lurren 270 milioi akre, natiboen nazio osoak
ordezka zitzaten, eta, azkenerako, gutxi batzuen eskutan kon-
tzentratu ziren lursail guztiak. AEBko Nekazaritza Sailak 2002an
egin zuen txosten baten arabera, kolono zuriena da AEBko ne-
kazaritza-lur pribatuen %96ren jabetza, eta haiei dagokie era
guztietako lur pribatuen % 98.2* Erakunde berak 2012an egindako
txosten baten arabera, lakota eta dakota erreserbetan, natiboak

23 Edward C. Valandra, «Stolen Native Land», Themedes, 2014ko ekaina.
24 Jess Gilbert, Spencer D. Wood, eta Gwen Sharp, «Who Owns the Land? Agricultural
Land Ownership by Race/Ethnicity», Rural America 17:4, 2002, 55-62 .or.
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ez diren pertsonek jasotzen dute nekazaritzako diru-sarreren
%84,5, eta haiek kontrolatzen dute nekazal lurren ia %60 eta
erreserbako etxaldeen %65.% Jabe horien artean dago Ted Tur-
ner, komunikabide erraldoi baten jabe izugarri aberatsa, gizon
zuri bat, zeinak 2 milioi akre lurretik gora baitu mundu osoan
eta 200.000 akretik gora, zehazki, Hego Dakotan, Oceti Sakowin
jendeen itunpeko lurretan.? Cedric Robinson ikertzaile erradika-
lak arraza-kapitalismoa deitu zion sistema horri, zeinetan gizon
zuri batek ondasun eta lur gehiago baititu indigenen nazio osoek
baino.?” Europako sistema feudal arrazistaren abaroan jaio zen
kapitalismoa. Sistema horrek aginte modura erabili zuen «arra-
za», beste batzuk mendean hartzeko, hiltzeko eta esklabo gisa
baliatzeko, betiere etekinak ateratzeko helburuarekin. Arraza-
kapitalismoa mundu osora zabaldu zen inperialismoaren bidez;
Ipar Amerikan, hain zuzen, kolonialismoaren bidez ezarri zen.
Ondorioz, kolonizazioa eta arrazakeria jasaten duten pobreei
egokitzen zaizkie kapitalismoaren eta klima-aldaketaren kalte
handienak, eta horregatik daude erresistentziaren lehen lerroan.
Arraza-kapitalismoaren ondarearengatik eta martxan dirauen
kolonialismoarengatik elkartu ziren Oceti Sakowin jendeak,
2014an, KXLri kontra egiteko, eta bi arrazoi horiengatik elkartu
ziren berriro ere DAPLI aurka egiteko.

KXLren aurkako erresistentzia abiatu zenean, baziren
sei urte AEBko higiezinen merkatuak hondoa jo zuenetik eta,
Barack Obamak, AEBko lehen presidente beltzak, zurien nagu-
sigoaren aldeko inperio baten kapa jaso zuenetik oinordetzan.
Mundu mailan, tenperaturak goraka segitzen zuen, eta Obamak
karbono-igorpenak murrizteko konpromisoa hartu zuen bere
gain; nolanahi ere, «energia-premiak asetzeko bide guztiak» era-
bili asmo zituenez, gasolinaren industria besarkatu zuen, ustia
zitezkeen merkatu eta lur berriak irekitzen zituen bezainba-
tean. 2008tik 2016ra bitartean, AEBren barruan izugarri hazi zen
petrolio ekoizpena -% 88, zehazki-, bi loraldiren ondorioz: eskis-

25 lkus Village Earth, «Food Insecurity and Agriculture Income for Native vs. Non-
Native Producers», villageearth.org; US Department of Agriculture, 2012 Census of
Agriculture: American Indian Reservations 2014, vol. 2, pt. 5, agcensus.usda.gov.

26 Ted Turner Enterprises, «Ted Turner Ranches FAQ», Ted Turner-en webgune ofiziala,
tedturner.com.

27 lkus Cedric Robinson, Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition
(Chapel Hill, NK: University of North Carolina, 2000).
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to-petrolioaren loraldia AEBn eta harea bituminosoaren loraldia
Kanadan. Hazkuntza horrekin batera, oliobide eta erauzketa-
gune berriak sortu ziren. AEBeko 9,3 milioi familiari hipoteka
betearazten zieten bitartean —familia horietako asko pobreak
ziren, beltzak eta latinoak-, beste behin ere sakrifikatu ziren in-
digenen bizitzak, lurrak, ura eta airea, zertarako-eta kolonoen
ekonomia kinkatik ateratzeko.

Krisi ekonomikoari erantzunez, iraultzaren loreak hazi
ziren mundu osoko plazetan, eta, une labur batez behintzat, bes-
telako mundu baten ikuspegia erakutsi ziguten. 2010ean, adibidez,
Udaberri Arabiarreko gazteek diktadoreak erorarazi zituzten, bai-
na laster etorri ziren tragedia eta traizioa. 2011n, Occupy Wall
Street mugimenduko millenial desengainatuek eztabaida-mahai-
ra ekarri zuten, berriro ere, antikapitalismoa, erronka joz %len
aginteari, elite aberatsaren gailentasunari. Egoera horren aurrean,
poliziak borra-kolpeka, negar-gasak jaurtiz eta kartzelaldiekin
erantzun zion herritarren %99ri. Kaos horren errautsetatik ber-
piztu zen mugimendu indigena masibo bat, hainbat belaunaldi
lehenago erein ziren hazietatik abiatuta. Plazetako mugimenduak
hirietan sortu ziren; indigenen altxamenduak, aldiz, nonahi mo-
bilizatu zuen jendea: hirietan zein landa-eremuan; indigenak eta
haien aliatuak zeuden leku guztietan.

2012tik 2013ra bitarteko neguan, indigenen matxinada
piztear zen Turtle Island-en?. Danbor bat taupaka, ahots bat
kantuan. Gaur egun Kanada den lurraldean, Idle No More elkar-
teko emakume indigenek biribil-dantzen mugimendu masibo
bat gidatu zuten -dantza eta kanta tradizionalak dira, ospatzeko
zein sendatzeko balio dutenak- merkataritza-gunetan, eta petro-
lioa zeramaten trenbideak blokatu zituzten. Protesta egin zuten
Stephen Harper lehen ministro kontserbadorearen aurka, indi-
genen eskubideak urratu zituelako, indigenen lurrak pribatizatu,
eta ingurumenaren babesa murriztu zuelako, erregai fosilaren
erauzketa indartze aldera. Idle No More mugimenduaren sor-
tzaileetako batek, Cree nazioko Sylvia McAdamek, azpimarratu
zuen premiagatik elkartu zirela borroka indigenak eta inguru-
menaren aldeko borrokak, izan ere, sistema nagusiaren aurka

28 Literalki, «dortoken uhartea» esan nahi du. AEBko herri indigena batzuek hala deitzen
diote Lurrari edo Ipar Amerikari. Sorrera-kontakizun indigena batean du oinarria izen
horrek.(ltzultzaileen oharra).
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egin ezean, sistema hark jarraituko baitzuen «gizateriari eusteko
beharrezkoak diren gauzak —gure lurrak eta urak- deuseztatzen,
hurrengo belaunaldien kaltetan».? Ez ziren orainagatik borro-
katzen; etorkizunagatik borrokatzen ziren. Aliantza gero eta
handiagoek oihartzuna bildu zuten Kanada eta AEBko mugez
gaindi. 2013ko otsailean, klimaren aldeko mugimendu estatuba-
tuarrean inoiz izan den ekintzarik handienetako bat gertatu zen
Washington DCn: 40.000 lagunetik gora bildu ziren Etxe Zuriaren
kanpoaldean, Keystone XL oliobidearen aurka protesta egiteko;
ekintza hartan bildu ziren mugimendu indigenak eta indigenak
ez zirenak, harea bituminoso guztiz toxiko eta ezegonkorren
erauzketa eta garraioa gerarazteko prest.

Uda hartan, Métis eta Cree nazioetako emakume eta
adinekoek bi eguneko martxa bat gidatu zuten, ehunka lagu-
nekin, Albertako harea bituminosoetan barna, urtean behin
egiten den Sendatze Ibilaldi batean. Ibilaldiaren sortzaileetako
batek, Métis nazioko Jesse Cardinalek, zera adierazi zuen: «par-
te-hartzaileek [ikusi zituzten] hondakinez beteriko putzuak eta
‘berreskuratutako lur-eremu’ desertu-itxurakoak, inoiz baso bo-
reala izandakoak, eta gaur egun landarerik hazten ez zutenak».*
Paisaia latz eta erraldoia da, Floridako estatua baino handia-
goa. 6 eta 8 itunek babestutako lurretan, harea bituminosoak
erauzi dituzte hainbat enpresek -besteak beste, Suncor Energy,
ConocoPhillips, ExxonMobil eta Shell Canada-, eta pozoitu egin
dituzte ura, lurra, airea, landareak, animaliak eta pertsonak. To-
xinekin kutsatu dira ahateak eta altzeak -hainbat komunitate
indigenetako elikaduraren oinarri direnak-, eta bortizki murriz-
tu dira basa-baiak eta landareak. Cardinalen esanetan, urrearen
sukar garaikide honetan, «‘’kanpotar’ asko etorri dira hona, de-
sesperazio ekonomikoak bultzatuta».?

Lurrari bezala, indarkeria eta bortxa ezarri diete indige-
nen gorputzei, zehazki emakumeei, neskei, trans pertsonei eta
bi-espiritu pertsonei. Baliabideen erauzketak areagotu egiten du

29 Sylvia McAdam (Saysewahum), «Armed with Nothing More than a Song and a Drum:
Idle No More», in The Winter We Danced: Voices from the Past, the Future, and the Idle
No More Movement (Manitoba: ARP, 2014), 67. or.

30 Jesse Cardinal, «The Tar Sands Healing Walk», in A Line in the Tar Sands: Struggles
for Environmental Justice, editorea: Toban Black et al. (Toronto: Between the Lines eta
PM Press, 2014), 131. or.

31 lbid, 129. or.
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heteropatriarkatu hiltzailea; horregatik, inoiz baino premiaz-
koagoa bihurtu da esku-hartze indigena feministen oinarrian
dagoen erresistentzia. Gainera, gizonezko mordo bat etorri da
eskualdeko «gizon kanpalekuetara», non bizi baitira petrolio-
langile migranteak.? Fort McMurray hirian (Alberta), zeinean
harea bituminoso ugari baitago, emakume-kopurua halako bi
gizon bizi dira. 1970az geroztik bada mugimendu bat Kanadan
barna desagerrarazi eta hil dituzten milaka emakumeen bizitza
ohoratzen duena; hala eta guztiz ere, Sakihitowin Awaésis métis
eta bi-espiritu aktibistak azpimarratu du «lotuta [daudela] ha-
rea bituminosoen industria eta desagerrarazitako eta eraildako
bi-espiritu, emakume eta neska indigenen kopuruaren hazkun-
tza».®® Emakume indigenek gidatu zuten harea bituminosoen
aurkako mugimendua, eta ez da kasualitatea.

Beste era batera esanda, estatu kolonoek, hala nola Kana-
dak eta Estatu Batuek, jarraitzen dute lurrean koloniak ezartzen,
eta, xede horretarako, emakume eta bi-espiritu indigenak bor-
txatzen eta akabatzen. 1970etik aurrera, datuak bildu dituzte
hainbat komunitatek eta aktibistak: Kanadan, indigenen komu-
nitateko milaka emakume, neska, trans eta bi-espiritu erail eta
desagerrarazi dituzte, eta era guztietako indarkeria ezarri diete.
Mugimenduak, #MMIWG traola erabiliz (zeinak gogoan hartzen
baititu desagerrarazi eta eraildako emakume eta neska indige-
nak), protestak antolatzen ditu urtero Kanada osoan, otsailaren
14an: desagerrarazi dituzten pertsonen bizitzak ohoratzen di-
tuzte, eta erantzunak eskatzen. Eskaera horri partez heldu zaio,
Desagerrarazitako eta Eraildako Emakume Indigenei Buruzko
Ikerketa Nazionalaren bidez. Hala eta guztiz ere, Kanadako
heriotzaren kultura bere hegoaldeko auzo-estatuarena beza-
lakoxea da. Estatu Batuetan, Desagerrarazitako eta Eraildako
Emakume eta Neska Natiboen Gaineko Kontzientziaren Egun
Nazional gisa izendatu dute maiatzaren 5a. 2016an egindako
txosten baten arabera, nazio osoan 5.712 emakume indigena
jotzen ziren desagertutzat, baina adituen eta aktibisten iritziz,
askoz gehiago dira.>*

32 Ibid., 131. or.

33 Sakihitowin Awasis, «Pipelines and Resistance Across Turtle Island», in A Line in the
Tar Sands, 255. or.

34 Mary Annette Pember, «On National Day of Awareness for Missing and Murdered

56 | Gure historia de etorkizuna



Kanadaren oparotasuna ez da soilik eskuratu Lehen
Nazioei kalte eginez. Kanadan kokatuta daude munduko mea-
tzaritza-konpainien erdia baino gehiagoren egoitzak, eta
enpresa horiek jabetzak dituzte ehundik gora herrialdetan. Ka-
nadako erauzketa-industriek jomugan dituzte mundu osoko
herri indigena eta kolonizatuak, eta enpresa horietako batzuei
leporatu zaie giza eskubideak -bereziki, herri indigenen eskubi-
deak- urratzea. Adibidez, 2007aren hasieran, Hudbay Minerals
enpresa kanadarra, Fenixeko nikel meatzetan inbertsioak egin
dituena, Guatemalako maia komunitateetan gertatutako erail-
keta, jipoi, sute eta taldekako bortxaketekin lotu zuten®.

AEBn ere azaleratu da erauzketa-industrien eta herri
indigenen aurkako indarkeriaren arteko lotura. 2007an, eskisto-
petrolioaren loraldi bat abiatu zen Bakken arrokaren inguruan,
eta horren ondorioz hasi ziren, ondoren, Dakota Access oliobidea
eraikitzen: hala, Ipar Dakota bihurtu zen petrolio gehien ekoizten
zuen AEBko bigarren estatua; Texas da lehena. Erauzketa- eta
eraikuntza-lan horren puska handiena Fort Berthold erreser-
ban gertatu zen -Mandan, Hidatsa eta Arikara (MHA) nazioaren
etxean-, eskualde horretako petrolio-gordailu sakon-sakon ba-
tzuen gainean baitago. 2011n, tribuko mahaiburu Tex Hall-ek
«subiranotasuna upelen bidez» lortzeko mantrari heldu zion,
adieraziz petrolio-aberastasunaren bitartez indar daitezkeela in-
digenen burujabetza eta autonomia ekonomikoa. Hallek espero
zuen ezen, petrolioaren diru-sarrerei esker, bere nazioak izuga-
rri pobrea izateari utziko ziola eta arindu egingo zirela 1950eko
hamarkadan gobernu federalak erreserbaren bihotzean eraiki
zuen presak —Garrison presa- ekarritako suntsiketa iraunkorra;
presa haren ondorioz, erreserbako biztanleek halabeharrez utzi
behar izan zuten Missouri ibaiaren haran emankorra eta ordoki
irekietara aldatu, zeintzuk ez baitziren hain produktiboak. Laster
asko, MHA bihurtu zen, nazio indiarren artean, aberatsenetako
bat; oparotasunarekin batera etorri ziren ustelkeria politikoa eta
indarkeria-tasa handiak, bereziki emakumeen eta neskatoen
aurka.®

Native Women, Here’s What We Don’t Know», Rewire, 2018ko maiatzak 4, rewire.news.
35 Ashifa Kassam, «Guatemalan Women Take On Canada’s Mining Giants Over ‘Horrific
Human Rights Abuses,’» The Guardian, 2017ko abenduak 13, theguardian.com.
36 lkus Matthew Frank, «Over a Barrel: The Boom and Bust, the Promise and Peril, of the
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«Lau urteko neskato bat aurkitu genuen, biluzik eta ne-
garrez; korrika zetorren gizon kanpalekura doan errepideetako
batetik behera. Sexu-erasoa egin zioten», oroitu du Grace Bere
Zaldi Ugarik. Bere Zaldi Ugari polizia tribal gisa jardun zen Fort
Bertholden 2013. urtean, eta gisa horretako gertakari mordo bat
ikusi zuen: bortxaketak, abusuak eta sexu-trafikoari lotutako
kasu lazgarriak. Haren bisita gehienak gizon kanpalekuekin edo
bertako langileak jarduten ziren petrolio- eta gas-industriarekin
loturik zeuden.¥” Herriak azaleratzen ziren gauetik goizera: mi-
laka lagun etxe mugikorretan eta Larrialdiak Kudeatzeko Bulego
Federalaren (FEMA) trailerrekin; hotelak, berriz, gainezka zeu-
den. Herrietako biztanleria bikoiztu eta laukoiztu zen, zama are
handiagoa jarriz azpiegitura sozial apurrei, tartean, erreserbako
larrialdi-zerbitzuei. Biztanle berrien gehiengoa gizonak ziren,
eta hala bildu zen, erreserba hartan, Ipar Amerikako gizonen
kontzentrazio handienetako bat —kartzelak alde batera utzita-.
Hazi egin ziren larrialdi-zerbitzuetara egindako deiak eta eraso
bortitzak; auzipetzeak, aldiz, ez. Petrolio-langile ez-natiboek be-
ren alde baliatzen zuten jurisdikzio federal, estatal eta tribalen
mosaiko konplexu bat, eta, egoera horretan, arau tribalen inda-
rraldiak ia ez zion eragiten natiboak ez zirenei; ondorioz, egileek
ihes egin zioten justizia tribalari.®®

1953an, armadak eragindako urpetzearen ostean, bere
horretan iraun zuten zenbat zelai eta ibai-haran ederrek, baina,
Bakkeneko loraldiaz geroztik, fracking-plataforma metalezkoek
eta eraikuntza-ekipamendu astunek bete dituzte. Gauez, es-
paziotik ikus daitezke petrolioaren distirak, konstelaziotan
elkartuta, metanoa errez. «Heriotza eragiten ari zaizkigu mila
ebakiren bidez», esan zuen Kandi Mossett-ek, Ingurumen Sare
Indigenako kide eta MHA nazioko kideak.* Azaldu zuen ezen,
ingurumen toxikoaren ondorioz, minbizia, asma eta arnasketa-
ko gaixotasunak hazi egin direla haurren eta adinekoen artean.

Bakken», Mountain West News, 2016ko martxoak 14, mountainwestnews.org.

37 Damon Buckley, «Firsthand Account of Man Camp in North Dakota from Local Tribal
Cop», Lakota Country Today, 2014ko maiatzak 5, lakota countrytimes.com.

38 Emily Arasim eta Osprey Orielle Lake, «Women on the Front Lines Fighting Fracking in
the Bakken Qil Shale Formations», EcoWatch, 2016ko martxoak 12, ecowatch.com.

39 Kandi Mossett, Amy Goodman-ek egindako elkarrizketan, «We are Sacrifice Zones:
Native Leader Says Toxic North Dakota Fracking Fuels Violence Against Women»,
Democracy Now!, 2015eko abenduak 11, democracynow.org.

58 | Gure historia de etorkizuna



Mossettek berak minbizia gainditu du. Baina paisaia toxiko hori
beste batekin lotuta dago. «Houstoneko auzo aberatsenetan ez
zenuke inoiz halakorik ikusiko», dio Yudith Nieto-k. Houstonen
bizi da Nieto, Manchester auzoan, non biztanle gehienak latinx
baitira; auzo horretan, plastiko errearen eta dieselaren usai-
na da nagusi, Houstoneko Ontzien Kanaleko petrolio-findegien
ondorioz.* Findegi horietan prozesatzen dute Kanadako harea
bituminosoetatik eta Bakkeneko eskistotik erauzitako petrolioa.

Oposizio itzelaren despit, 2012an, Obamak azkartu egin
zuen KXLren hegoaldeko zangoaren eraikuntza, Cushington-etik
(Oklahoma) abiatu eta Golkoko Kostara doana. «Presidente nai-
zen artean», adierazi zuen, harro, «jarraituko dugu petrolioaren
garapena eta azpiegiturak sustatzen, eta amerikarren osasuna
eta segurtasuna babesteko moduan egingo dugu, gainera».*
Baina ez zituzten babestu, esaterako, Nietoren eta Mossetten
komunitateak, eta, gero, Dakota Access oliobidea eraikitzean, ez
zituzten babestu Standing Rock eta Missouri ibaitik ur freskoa
jasotzen duten milioika lagunak ere.

Obamaren adierazpenei erantzunez, martxan jarri
zen Harea Bituminosoak Blokatu taldea, harea bituminosoen
aurka egiten duena; koalizio horrek islatzen du harea bitu-
minosoen arazoak era askotako komunitateei eragiten diela:
lur-jabe kontserbadoreei, anarkista eta ezkertiar berdeei, la-
tinx eta mexikar-amerikarren komunitateei eta AEBko zein
Kanadako antolakunde indigenei. Laurogei egunez, ekintza bat
antolatu zuten KXLren hegoaldeko bidean, oliobidearen erai-
kuntza eragotziz: tokiko agintariek eta segurtasun-enpresa
pribatuek bortizki zanpatu zuten oposizioa, kolpeka eta taserrak
eta pipermin-spraya erabiliz. Etortzeko zegoenaren preludio
bat izan zen,* eta, halaber, Naomi Klein aktibista eta idazle
kanadarraren hitzetan, «Blockadia» delakoaren parte izan zen:
haren arabera, «gatazka-gune...» nazioz gaindiko eta ibiltariak»
sortu dira, erresistentzia-mugimenduak, aurka egiten diotenak

40 Hemen aipatua: Cherri Foytlin, Yudith Nieto, Kerry Lemon eta Will Wooten, «Gulf Coast
Resistance and the Southern Leg of the Keystone XL Pipeline», in A Line in the Tar
Sands, 184. or.

41 «Transcript of President Obama’s remarks in Cushing, Okla., March 22, 2012»,
Oklahoman, 2012ko martxoak 22, newsok.com.

42 lkus Scott Parkin, «When We Fight, We Fuck Shit Up: Keystone XL and Delegitimizing
Fossil Fuels», CounterPunch, 2015eko azaroak 9, counterpunch.org.
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petrolio gordinaren garapenari, —edozein motakoa izanda ere:
«meatzaritza, frackinga, edo harea-bituminosoak garraiatzeko
oliobideak»—; garapen horrek, klima-aldaketa eragiteaz gainera,
mehatxu egiten diolako komunitateen bizigarritasunari.*®

Baina komunitate batzuk, bereziki Oceti Sakowin jendee-
nak, ez ziren besteekin elkartu. Aliantza historikoak osatu ziren
natiboen eta ez-natiboen artean, baina, hala eta guztiz ere, nazio
txiki bat aparte geratu zen: neure nazioa. TransCanada enpre-
sak eginahalak egin zituen, tentu handiz, erreserbako lurretatik
ez pasatzeko eta, hala, indigenen erresistentzia ez piztarazteko,
salbu eta toki zehatz eta giltzarri batean: Lower Brule erreserban,
zeinak ez baitzuen komunikabideen arretarik erakarri, nahiz eta
rol guztiz garrantzitsua izan.

TransCanadak hirurogeita hamaika miliako transmisio-
lerro elektriko bat eraiki behar zuen, horren bidez konektatzeko
Big Bend presan sortutako hidroelektrizitatea eta Witten hi-
rian (Hego Dakota) dauden hamazazpi oliobide-punpetako bat.
Tentsio altuko kable horrek Lower Brule erreserbako hamasei
akre zeharkatzen zituenez, premiazkoa zen tribuaren baime-
na jasotzea. Xehetasun hark berebiziko garrantzia izan arren,
erraza zen oharkabean pasatzea, TransCanadak ekoizten dituen
eskuliburu teknikoetan galdurik -milaka orrialde dituzte-. Hala-
ber, erraza zen oharkabean pasatzea Lower Brule Sioux tribuko
mahaiburuaren izena, Michael B. Jandreau, zeina «Tribuetako
Kontaktuen» zerrendan agertzen baitzen. Jandreau izan zen,
AEBko historian, tribuko mahaiburu gisa luzeen jardun zen per-
tsona: hiru hamarkadatik gora egon zen postuan; 2015ean hil
zen, artean mahaiburu zela. Azkenengo agintaldian, bere osa-
sunak okerrera egin ahala, orobat murriztu zen jendeak haren
administrazioarekiko zuen fedea.

TransCanada konpainiarekin negoziatzen ari ote zen gal-
detuta, Lower Brule tribuaren kontseiluak ezetz adierazi zuen
hainbat hilabetez, baina, 2014ko martxorako, susmoak baieztatu
ziren: elkarlanean ari ziren konpainia eta kontseilua. 2013ko aza-
roaren 12an, Lower Brule Sioux tribuaren kontseiluaren ebazpen
bat filtratu zen, non kontseiluak aditzera ematen baitzuen Trans-

43 Naomi Klein, This Changes Everything: Capitalism vs. the Climate (New York: Simon &
Schuster, 2014), 294-295. or.

60 | Gure historia de etorkizuna



Canadarekin lan egiteko eta etekinak eskuratzeko planak egiten
ari zirela, eta asmoa zutela, orobat, Obama presidenteari eta Joe
Biden presidenteordeari jakinarazteko Kanadako petrolio-enpre-
sa babesten zutela.* Lower Bruleren ekintzek zuzenean urratzen
zuten Ama Lurraren Akordioaren muina, nahiz eta tribuko buru-
zagiek akordio hori sinatu zuten 2011ko irailean, Rosebud hirian
egindako goi-bilera historiko batean. Sinatzaileen artean zeuden
Albertako Lehen Nazioak, gobernu indigenak, itun-kontseiluak,
giza eskubideen aldeko GKOak eta hainbat indiar erreserba, hain
zuzen, Cheyenne River, Crow Creek, Fort Peck, Pine Ridge, Rose-
bud, Standing Rock eta Santee. Akordioa sinatzearekin batera,
Lower Brule Sioux tribuak aldarrikatu zuen ezen Albertako ha-
rea bituminosoaren erauzketa, garraioa eta fintzea deuseztatu
nahi zituela, eta, xede horrekin, Obama presidenteari eskatu
zion KXL gauzatzeko beharrezkoa zen baimen presidentziala
ez emateko.* Orain, Lower Brulek pikete-lerroa gurutzatu zuen,
eta traizio egin zion ez bakarrik Oceti Sakowin senideei, ezpada
mundu osoan klima-aldaketaren eta erauzketa-industriaren on-
dorioz suntsitzen ari diren komunitate erresistenteei.
«Traidoreen» etiketak sumindurik, nazio txikiak ekitea
erabaki zuen. Lower Bruleko erreserban bizi den Kul Wicasa na-
zioak, hain zuzen, ezohiko deialdi bat egin eta biltzeko eskatu
zien tribuaren buruzagiei, beste erreserba batzuetako antolakun-
deei eta Lower Brule tribuaren kontseiluko kide guztiei. Owe Aku
(Bring Back the Way) elkarteko kideek, elkartasun-erakutsi bat
eginez, bilera kudeatu zuten, Debra Luma Zuri ingurumenaren
aldeko aktibista ezaguna buru zutela.® Bestalde, Lower Bruleko
hainbat biztanlek, besteak beste, Loretta eta Lewis Grassrope
anaia-arreba bikiek, Kevin Wright-ek eta Marlo Langedeau-k

44 Lower Brule Sioux Tribua, «Resolution Authorizing Chairman Jandreau to Sign Letter
to President Obama and Secretary John Kerry Stating the Lower Brule Sioux Tribe's
Prospective Benefits and Working Relationship with TransCanada Development
of a Community Investment Program Between the Lower Brule Sioux Tribe and
TransCanada», ebazpen zbk. 14-007, 2013ko azaroak 12.

45  «Mother Earth Accord», Indigenous Environmental Network, ienearth.org.

46 2011n, Luma Zuri eta beste ehunka lagun atxilotu zituzten, Etxe Zuriaren aurrean
KXLren kontra protestan ari zirela. 2012ko martxoan, berak eta Owe Aku-ko beste
kide batek «orga astun» batzuk gerarazi zituzten, KXL eraikitzeko materialak
baitzeramatzaten Pine Ridge erreserban barrena. Hainbat urtez, Owe Akuk ekintza
zuenerako entrenamendu-saioak bideratu zituen, «Mokasinak Zoruan» izenekoak,
zeinek berebiziko rola bete baitzuten 2016an, KXLren eta Dakota Access oliobideen
aurkako borrokan.
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batzar bat antolatu eta beren nazioko kide guztiei eskatu zie-
ten TransCanadarekiko harremana eten zezaten, Ama Lurraren
Akordioari euts ziezaioten eta bat egin zezaten KXLren aurkako
erresistentzia gero eta zabalagoarekin. Ehunka herritar hurbildu
ziren, tartean Pine Ridge eta Rosebud erreserbetako presiden-
teak. Nolanahi ere, Lower Bruleko kontseiluak boikota egin zion
bilkurari.

Standing Rock, Cheyenne River eta Rosebud erreserbeta-
ko kideek ostikoka bota zituzten TransCanadako ordezkariak,
eta Langdeauk zera esan zuen, begiak malkotan: «Garai batean,
harro sentitzen nintzen hemengoa nintzelako». Orain, berriz,
Lower Bruleko buruzagiek ez zuten herritarren aurrean ager-
tu nahi: «Lotsagarria da jendeak esatea zu ‘traidore’ bat zarela,
nahiz eta ez dakizun zer gertatzen ari den ere».

Hautetsiek ez zutenez txintik esaten, bilkuraren antola-
tzaileek zuzenean ekin zuten. Lewis Grassrope eta Kevin Wright,
adibidez, transmisio-lerroa kokatzekoa zen lursaila okupatzen
saiatu ziren, baina kanpalekua ezartzeko astirik gabe, hantxe
etorri zen Indiar Arazoetarako Bulegoko polizia (tribuaren ikus-
karitzarik gabe diharduen polizia-agentzia federala) eta kolpetik
gerarazi zituen. Etsitzeko asmorik batere gabe, Grassroperen
amaren etxera jo zuten, Medicine Butte-tik hainbat milia ipa-
rraldera eginez, betiere erreserbako lurren barruan. «Wiconi Un
Tipi» izendatu zuten kanpalekua; gutxi gorabehera, zera esan
nahi du: «kkomunitatean bizi garenean bizi garen modua». Izenak
iradokitzen duen eran, kontua ez zen, besterik gabe, oliobidea
geraraztea, baizik eta duintasuna itzultzea nazio txiki hari, «Siux
ahaztuak» esaten zitzaien haiei.”

Grassroperen ustez —garai batean, polizia tribala izan zen-
, jende indigena xeheak sortu zuen mugimendua, ikce wicasa eta
ikce winyan deritzonek (hau da, gizon-emakume arruntek, lu-
rreko jende umilak): haiek aldatu zuten historia, ezen ez «gizon
handiek» eta kontseilu tribalek. Jende umila mugitzen denean,
orobat mugitzen da lurra. «<Ez daukagu ahotsik. Ez daukagu es-
tatusik. Ez daukagu eragiteko ahalmenik. Baina hemen ikusten
den moduan», esan zuen Grassropek 2016ko azaroan, esku-kei-

47  Ikus Ernst Schusky, The Forgotten Sioux: An Ethnohistory of the Lower Brule Reservation
(Chicago, IL: NelsonHall, 1975).
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nu batekin bilduz Cannonball eta Missouri ibaiak elkartzen diren
tokian ezarritako zazpi tipiak, Oceti Sakowin kanpalekuaren ba-
teratzea gauzatzen zutenak, «mugimenduaren burua gara. ‘Mni
wiconi’ diogu. ‘Ituna’ diogu».

Wright, lanbidez suhiltzailea, beste belaunaldi bateko
Uraren Babeslea izan zen, eta aspalditik egiten dio disidentzia
bere gobernuari. 1999an, Wrightek eta Lakota Ikasleen Aliantza-
ko kideek, urtebetez okupatu zuten LaFramboise irla, Missouri
ibaiaren erdian dagoen natur erreserba bat, zeina beretzat jotzen
baitute Oceti Sakowin jendeek. Garai beretsuan, Lower Bruleko
kontseiluak «Mitigazio Legea» izeneko legedia federala babesten
zuela-eta, Wrightek kontra egin zion erabaki hari: lege haren bi-
dez, Hego Dakotako legegileek proposatu zuten Missouriren ur
ertzeko 200.000 akreren gaineko jurisdikzioa Armadako Ingenia-
rien Kidegoari kendu eta Hego Dakota estatuari transferitzea.
Missouri ibaiko nazio indigena guztiak azaldu ziren legearen
aurka, Cheyenne River eta Lower Brule izan ezik.*®

2014an Lower Bruleko oposizioa osatu zutenek ondo go-
goan zuten estatuko politikarien eta kontseilu tribalaren fede
txarra. Wright eta Grassroperen iritziz, gobernantzari zegokion
gatazka nagusiaren muina. Erreserben sistemak eta kontseilu
tribalak hautatu beharrak zeharo desegin du gobernantza tradi-
zionala. Horren ordez, hauteskunde-sistema bat ezarri da, non
irabazle eta galtzaile absolutuak baitaude, eta, horren eraginez,
senideak elkarrekin etsaitu dira eta zatiketa politiko latzek era-
bat hautsi dute familiako senideen unitatea, tiospaye deritzona
—-senideen sare hedatu bat da, erabakiak hartzeko eta zaintza
banatzeko guztiz premiazkoa-. Antolakuntza-modu berriak,
ostera, zatiketa eta etsaitasuna hauspotu ditu baliabide urriak
kudeatzeko garaian, enpresen eta estatuen interesak elikatuz;
neokolonialismo-molde bat da.

Zatiketa horien sorburuan, lur-harrapakaritza kolonia-
laren historia zikin bat dago. 1889an, Hego eta Ipar Dakotako
estatuaren aurrekari gisa eta zurien koloniak bultzatzeko, Kon-
gresuak ontzat jo zuen «Siux Akordioa» deituriko lege bat,
zeinaren bidez bost erreserba bereizitan zatitu baitzuten Great

48 lkus Michael L. Lawson, Dammed Indians Revisited: The Continuing Legacy of the
Pick-Sloan Plan and the Missouri River Sioux (Pierre, HD: South Dakota State Historical
Society, 2009), 232-233. or.
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Sioux erreserba: Cheyenne River, Standing Rock, Pine Ridge,
Rosebud eta Lower Brule. Tradizionalisten eta itun-kontseiluen
ustez, hura ez zen akordio bat: Laramie Gotorlekuko 1868ko
Itunak xedatutakoaren arabera, gizon natibo helduen hiru laur-
denek onartu behar zituzten halako erabakiak, baina 1889ko
zatiketaren kasuan, ez zen hala izan. Haien esanetan, erreser-
ba modernoak sortu izanak -Indiarren Berrantolaketari buruzko
Legearen abaroan sortu ziren, 1934an-, eta gero haiek gobernu
bereizi bihurtu izanak, hautsi egin zuen batasun nazionala, eta
ahuldu, berriz, usadiozko gobernua eta itunen legea. Gataz-
ka nagusi horrek ekarri zuen honako egoera hau: 1973an, AIM
mugimenduko kideek, oglala adinekoek hala eskatuta, Woun-
ded Knee hartu zuten, Pine Ridgeko gobernuaren aurka protesta
egiteko, disidentzia kriminalizatzen ari baitziren, Dick Wilson
mahaiburu autoritarioa buru zutela. Labur esateko, AIM eta
haren aldekoak administrazio kolonialaren aurka zeuden. AIM
mugimenduak gobernantza tradizionala bultzatzen zuen arren,
ez zuten inoiz lortu Oceti Sakowin jendeak bateratzerik, ez
behintzat 2016an Standing Rocken egin zen neurri berean. Hala
ere, aurreko belaunaldian AIMen militatu zutenek urratu zuten
mugimendu historikoaren bidea. Nazio indigenek Standing Rock
eta Oceti Sakowin babestera jo zuten; bi urte lehenago, ordea,
Lower Brulen nahasmendua nagusitu zen, jende xehearen kon-
tseiluek statu quoa eraisteko deia egitearekin batera.

«Lower Bruleko krisi konstituzionala», 2014an hasi eta
2016ra arte iraun zuena, ez zen izan botere-hartze armatu bat,
1973an Wounded Kneen gertatu zena bezalakoa. Hala eta guz-
tiz ere, ordena zaharraren zaleek duda-izpirik gabe esan zuten
«gobernu tribala eraisteko saiakera» bat izan zela.* 2014ko udaz-
kenean, mugimendu sozial erreforma-zale bat osatu zen Mni
Wiconi leloaren pean, eta KXLren aurkako hiru hautagai auke-
ratu zituzten sei pertsonak osatzen duten kontseilurako: Sonny
Zeigle eta Desiree LaRoche kontseilu-kide gisa, eta Kevin Wright
mahaiburu-ordezko gisa. Mahaiburuaren postuan, Michael Jan-
dreau ozta-ozta gailendu zitzaion Lewis Grassroperi. Kontseiluko
kide berriek berehala heldu zioten erreforma eta gardentasuna

49 lkus «Timeline of Events», Lower Brule Sioux Tribuaren webgune ofiziala,
lowerbrulesiouxtribe.com.
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sustatzeko lanari, baina parez pare aurkitu zuten oposizio zo-
rrotz bat.

Azaroan, kontseiluaren batzar batean, giroa berotu zen,
eta Wrightek eskatu zuenean Jandreauk postua utz zezala, bes-
teak beste, ustelkeria eta arau-hauste finantzarioak leporatuta,
ia-ia ukabilka hasi ziren bi aldeetako kideak. Abenduan, opo-
sizioko kontseilu-kideak, Jandreau eta haren kideak saihestu
nahian, kontseilu osoa berritzen saiatu ziren. Jira eta buelta ho-
rien ondorioz, auzibideak eta kontra-auzibideak abiatu ziren,
eta eguneroko ekintzak eten. 2015eko apirilean, Jandreau hil,
eta Grassrope izendatu zuten haren oinordeko gisa, baina kon-
tseiluko beste kideek haren izendapenaren kontra egin zutenez,
ez zuen inoiz postua osoki hartu. Maiatzean, martxan zen kaos
politikoari erantzunez, Kul Wicasa nazioaren tiospaye tradizio-
naletako buruzagien sinadurak bildu zituen Kul Wicasa Ospiye
antolakundeak, aldarrikatuz «autogobernua» egiteko eskubidea
zutela eta herritarrak zirela «Lower Brule Sioux tribuaren exis-
tentziaren sorburu bakarra»®, ezen ez Indiarren Berrantolaketari
buruzko Legearen arabera osatutako kontseilua. Mugimendu ho-
rrek areago nabarmendu zuen martxan zen botere-borroka
biziatuaren larritasuna, eta orobat azpimarratu zuen bazela de-
sira sakon-sakon bat, gobernu arduradun bat osatzeko, lakota
balioak oinarritzat hartuz -besteak beste, senidetza-.

Jandreau hil ostean, Wrightek eskatu zuen, mugimendu
sozialak babestuta, TransCanada enpresa atera zedila 1868ko
Itunak babestutako lurretatik. «Gure ikuspegitik, [TransCanada
enpresakoak] ‘gizon gaiztoak’ dira, Estatu Batuekin ditugun itu-
netan zehazten den zentzuan», adierazi zuen Wrightek. Ituneko
artikulu bat aipatu zuen, zeinaren bidez natiboen gobernuak
baimena baitu «zurien artean dauden gizon gaiztoak» kanpora-
tzeko, «indiarren pertsonaren edo jabetzaren gainean edozein
eratako gaitzik eragiten» badute. Ekintza ausarta izan zen: ar-
tean epaitegietan ebatzi gabe zegoen ea itunpeko lurretatik
kanpora zitekeen enpresa bat ~AEBko legearen arabera, enpresak
pertsonen mailakoak dira-. Baina Wrightentzat eta bere jarrai-
tzaileentzat, KXLek zekarren mehatxua hain zen handia, ezen

50 Kul Wicasa Ospiye, «Declaration,” 2015eko maiatzak 11, hemen eskuragarri: <docs.
wixstatic.com/ugd/5ecd07_d78df4fe77584b9bab995a40d9d97 16f.pdf>.
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merezi baitzuen arriskua hartzea. «Lur hau da gure ondasun
guztia», azaldu zuen Wrightek, «eta hurrengo belaunaldientzat
gorde behar dugu».> Edonola ere, ekintzak ez zuen aurrera egin:
kontseilua ez zen ados jarri; egia esan, ez ziren bildu.

Lower Bruleko oposizioa, mugimendu sozialaren babesa
bazuen ere, ez zen gai izan, boterean izan zen bi urte eskasean,
erreserbako baldintzak errotik hobetzeko ezta Indiarren Berran-
tolaketari buruzko Legean ezartzen zen kontseiluaren egitura
nabarmen aldatzeko. Baina beren aldarrikapenak oihartzun sa-
kona izan zuen. 2015eko abenduan, Obamak ez zuen baimenik
eman KXLren ipar zangoa egiteko —presidentearen oniritzia ezin-
bestekoa zen-; horren ostean, Lower Bruleko kontseilu berriak
bestelako bide bati ekin zion. Hasteko, ebazpen bat onartu zuen,
babesa emanez Dakota Access oliobidearen aurka Standing
Rocken egiten ari ziren borrokari. Ondoren, 2016ko abenduan,
aurrea hartu zioten Donald Trumpen agintaldiari, espero baitzen
gobernu horrek ontzat emango zuela, berriz ere, KXLren ipar zan-
goaren eraikuntza, eta beste ebazpen bat onartu zuten, kontra
eginez KXL higiaraziko zuen Big Bend-Witten transmisio-lerroa-
ri; ebazpen horretan aldarrikatu zuten oliobideen garapenaren
aurka zeudela eta kontra egingo ziotela harekin lotutako azpiegi-
turen eraikuntzari, edozein izanda ere*?. Garaipen handiak izan
ziren biak ala biak, eta ez ziren gertatuko ez balitz KXLren aur-
kako mugimendu sozial zalapartatsurik piztu; mugimendu bat
zeinak DAPLren aurkako borroka elikatu baitzuen.

2016ko azaroan, Oceti Sakowin kanpalekuan, bere ti-
pian eserita zegoen Lewis Grassrope. Denera zazpi tipi ziren,
eta bufalo adar bat itxuratzen zuten, erdian su handi bat zute-
la. Kanpalekuak zirkulu-erdi bat osatzen zuen, Mni Soseri eta
Wiyohiyapata-ri («eguzkia altxatzen den lekua») begiratzeko
moduan. Kanpalekuaren adarra, Missouri eta Cannonball ibaien
elkargunean kokatua, futbol-zelai baten erdia edo izango zen,
eta inguruan zituen nazio indigenen kanpalekuak -hala nola
Thanktonwan, Oglala eta Kul Wicasa kanpalekuak- zein erakun-
deen kanpalekuak -besteak beste Herri Indigenen Boterearen

51 Hemen aipatua: «Lower Brule Sioux Tribe Rejects Keystone XL, Calls for Immediate
Removal of TransCanada from Treaty Lands», Prentsa Argitalpena, Lakota Voice,
2015eko apirilak 29.

52 lkus «DAPL», Lower Brule Sioux Tribuaren webgune ofiziala.
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Proiektua eta Gerlari Gorria-. Piztuta zeuden zazpi nazioen zazpi
kontseilu-suak -Mdewakantonwan, Sissintonwan, Wahpeton-
wan, Wahpekute, Thanktonwan, IThanktonwanna eta Tintonwan-,
eta nazioak bat egin zuen. Amets bat zen, egia bihurtuta. Ze-
ruertzean, muino baten gailurrean, polizien itzal ilunak ikusten
ziren, istiluen aurkako jantzia eta kaskoak soinean; denbora-
pasan zebiltzan, foko handien azpian, alanbre-hesien atzean.
Apenas aditzen ziren kanpalekua etenik gabe zelatatzen zuen
dronearen jira-birak; haurren jolasek eta suaren inguruan bildu-
takoen barre ozenek estaltzen zituzten. Neska-mutilak kantuan
eta dantzan ari ziren, biribilean, eta lasterketak egiten zituzten
ibaiertzaren luzean. Gizon-emakumeak tripakiak garbitzen eta
mozten ari ziren, menudo zopa mexikarra egiteko. Wiconi Un
Tipi deitzen zen Lower Bruleren kanpaleku nazionala: abuztuan,
Standing Rockek deialdia egin eta gero, hura izan zen Oceti Sa-
kowinen ezarri zen lehen kanpalekuetako bat.

«Jende mordo batek ez zuen sinesten, ez zuten federik»,
esan zuen Grassropek, berak eta bere nazioak hainbat urtez
aurre egin behar izandako zailtasunetan pentsatuz. Tipitik kan-
pora begiratu zuen, haren inguruan zebilen bizitzari, arnasari,
otoitzari eta kantuei. «<KXL gertatu zenean, sinesmena itzuli zen.
DAPL gertatu zenean, sinesmena itzuli zen».

Udazken hasierako goiz batean, 2014ko irailaren 30ean,
iritsi ziren Dakota Access oliobidearen mezulariak Fort Yates-
era, Standing Rock tribuaren egoitza nagusira. Bilera berezi bat
antolatu zuten hiru alderdiren artean: Standing Rock Sioux tri-
buaren kontseilua, DAPL eta Energy Transfer Partners (ETP,
proiektua diruz hornitzen duen Texaseko enpresa).

Hori baino lehen, 2014an berean, oliobidearen bidea alda-
tu zuen Armadako Ingeniarien Kidegoak: hasiera batean, hodia
ibaiaren goialdetik zihoan, Ipar Dakotako hiriburu Bismarcketik
igaroz, non gehienak zuriak baitira; berbideraketaren ondorioz,
baina, Ipar Dakotako eskualde pobreena zeharkatuko zuen: Siux
Eskualdea, Standing Rock erreserba. Armadako Ingeniarien Ki-
degoak, ingurumenari buruzko analisi bat egin, eta ondorioztatu
zuen Bismarckeko bideak «ondorio larriko eremu» bat zeharka-
tzen zuela: horrek esan nahi zuen, isuri bat gertatuz gero, efektu
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kaltegarriak izango zituela.*® Ez zuten behin ere aipatu Standing
Rock: handik milia batera isuri bat gertatzeak ez lioke ondoriorik
ekarriko armadari. Gainera, bide berriari esker, denbora aurreztu,
eraikuntza-kostuak txikiagotu, eta ez zuten buruko minik izango
estatuko hiriburuko kolono zurien edateko ura kutsatzeagatik.

Fort Yatesen irailean izandako bileraren grabaketa batean
—tribuak argitaratu zuen-, David Archambault II. mahaiburuak,
zera dio, xuxurla batean, mikrofonotik urruti: «Nola deitzen da
konpainia?». Ondoren, zera galdetzen du: «Dakota Access oliobi-
dea, hemen al daude?».>* Erantzunik ez. DAPL berandu zetorren.
Ez zen harritzekoa. Kontinentean barna erresistentzia-mugi-
menduak abiatuak ziren harea bituminosoen eta KXLren aurka,
beraz DAPLek azken uneko eranskin bat zirudien: berandu ze-
torren, inork atzeman gabe. Ordurako, oliobidea baimentzeko
prozesua baino urtebete lehenago, oso jende gutxik zuen DA-
PLen berririk. Baina, etorri bazetorrela ikusi zutenek bazekiten
arriskutsua zela.

Azkenean iritsi ziren DAPLeko ordezkariak; Standing Roc-
ken iritzia adierazi zuen Archambaultek: «Oliobidearen aurka
gaude». 2012ko ebazpen bat aipatu zuen: horren arabera, debe-
katuta dago petrolio-oliobideak eraikitzea Laramie Gotorlekuko
1851ko eta 1868ko Itunek babestutako mugen barruan. Histo-
rian, estatuetako gobernuek eta gobernu federalek ezikusia egin
dieten arren, Standing Rockek itunetan bildutako jatorrizko mu-
gak aitortu eta errespetatu ditu. DAPLeko ordezkariek -Tammy
Ibach, Chuck Frey eta Joe Malucci-, beren txostenean, aipatu zu-
ten oliobidea erreserbaren mugatik milia bat iparrera pasatzen
zela, baina ez zuten ezer esan itunpeko lurrez. Bestalde, ez zio-
ten Standing Rocki galdetu, hasteko eta behin, ea oliobidea nahi
zuen. DAPLek «kontsulta» bat egin nahi zuen, baina ez zitzaion
axola baimena jasotzen zuen edo ez.

«Ez da galdera bat, plana jada eginda baitago», gaztigatu
zien Randy White kontseilu-kideak DAPLeko ordezkariei. «Eta,
nire ustez, hori oso gaizki dago».

53 Ikus Amy Dalrymple, «Pipeline Route Plan First Called for Crossing North of Bismarck»,
Bismarck Tribune, 2016ko abuztuak 18, bismarcktribune.com.

54 Besterik adierazi ezean, jarraian aipatutako aipuak eta esaldiak hemengo audio
honetatik hartu dira: «Sept 30th DAPL Meeting with SRST»; 2014ko irailean grabatua,
YouTubeko bideoa, 1:08:17, Standing Rock Sioux Tribuak kargatua, 2016ko abenduak
6, youtube.com.

68 | Gure historia de etorkizuna



Bat etorri zen Wasté Win Young, Standing Rockeko Kon-
tserbazio Historiko Tribaleko langilea. Konpainiaren lehen
txostenak irakurri ostean, bereziki kezkagarria iruditu zitzaion
armadak asmoa zuela proiektua ahalik eta azkarren egiteko.
(DAPLen bidea planifikatzeko orduan, armadak zeresan handia
izan zuen; hala ere, haren ordezkariak ez ziren agertu irailaren
30eko bilerara). KXL proiektuak, nazioarteko muga bat zeharka-
tzen zuenez, premiazkoak zituen estatu sailaren berrikuspena
eta presidentearen oniritzia; baina DAPL proiektu nazional bat
zen. Ondorioz, Armadako Ingeniarien Kidegoak, oliobidea eba-
luatzeko, 12 Baimen Nazionala delakoa hartu zuen kontuan:
bere horretan erreparatu zion eraikuntza-guneari, aintzat hartu
gabe proiektuak nolako ondorio negatiboak izango zituen, osoki,
herrien, ekosistemen edo klimaren gainean.

Youngek azpimarratu zuen eran, 12 Baimenak eskaini-
tako lasterbideak baliatuz, DAPL proiektuak iskin egin zion Ur
Garbiaren Legeak eta Ingurumen Politika Nazionalaren Legeak
xedatzen dituzten ingurumen-azterketei. Era berean, proiek-
tuak ez zuen piztu KXLek eragin zuen gisako arreta publikorik,
eta proiektuak kaltetutako komunitateek zailtasun nabarme-
nak izan zituzten mobilizatzeko eta beren buruak babestu eta
defenditzeko.

Gainera, DAPLek eremu arkeologiko asko zeharkatzen zi-
tuen -380 inguru-, adibidez, ehorzketa-guneak, eta horietako 60,
gutxienez, Cannonball eta Missouri ibaiak elkartzen diren lekuan
zeuden. Ehorzlekuak ez dira erreserbako lurtzat hartzen, hala
ere, Kontserbazio Historiko Nazionalaren Legeko 106. Sekzioak
xedatzen duenez, «antzinako lur» gisa hartzen dira, esanahi kul-
turaleko tokiak biltzen dituztelako. Gorabeherarik sortzen bada,
edozein izanda ere, Armadako Ingeniarien Kidegoak Standing
Rockera jo behar du, ezeri ekin aurretik. Youngen arabera, Ar-
madako Ingeniarien Kidegoak ez du halakorik egin iraganean.
Oliobideak ibaia zeharkatzen zuen tokiak esanahi historiko eta
kultural handia du. DAPLek Missouri ibaia zeharkatzen duen le-
kuan -Many Horses Heads Bottom [Hainbat Zaldi Buruz Behera]-,
dakotek eskapo egin zioten Sibley eta Sully jeneralen «mende-
ku-zutabeei», 1863an. 1862an, Dakoten Altxamendua gertatu
ondoren, Estatu Batuek zigortu egin zituzten gerra horretatik
bizirik atera zirenak: Whitestone Muinoko sarraskian, tiroka hil
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zituzten bufalo-ehizan zebiltzan 400 lagunetik gora, Lakota eta
Dakota herrietakoak. Kolonoek ia ahaztua dute sarraski hura,
baina Sand Creek eta Wounded Knee bezain izugarria izan zen.
Soldaduak ibaian gora eta behera ibili ziren harraparitzan, bizirik
zeudenak akabatuz edo preso hartuz. Hainbat amak, iluntasuna-
ren babespean, beren haurtxoen sudurrak estali zituzten, haien
marruak entzun ez zitezen, eta igerian joan ziren, ihesi, ibaiaren
beste aldeko segurtasunera.

«Bart zalantzan ibili nintzen kontu honekin», esan zuen
Youngek bilkuran. «Guretzat garrantzitsua eta sakratua den gau-
za baten berri eman nahi al diogu oliobidearen konpainiari?».
Bilera hartako batzuk genozidiotik bizirik ateratakoen oinorde-
koak ziren, eta aurrez aurre izango zituzten bi urte beranduago
kaos- eta bortizkeria-olatu berri bat ekarriko zuten pertsonak.

Ura, hori zen Avis Arrano Txiki kontseilu-kidearen kezka.
Hala zioen: «Petrolio-hodi guztiek izaten dituzte isuriak; kutsatu
egingo dituzte guk erabiltzen dugun ura eta etorkizuneko belau-
naldiek erabiliko dutena». Haren beldurrek bazuten oinarririk:
2010 eta 2016 bitartean, Sunoco Logistics enpresak, DAPL kudea-
tzen zuenak, 200 isuritik gora izan zituen bere hodietan;> are,
jardueraren lehen seihilekoan, DAPLek bost isuri izan zituen.*
Arrano Txiki, halaber, ura kontrolatzeko batzordeko kidea zen
Standing Rocken; batzorde horrek, bezperan DAPLen bidea az-
tertuta, ebazpen bat onartu zuen, oliobideari kontra egiten ziona,
argudiatuz arriskuan jartzen zuela erreserbako edateko uraren
iturria, Missouri ibaia. Ekintza horrek bat egiten zuen Standing
Rockeko konstituzioarekin, zeina ura gogoan hartuta idatzi bai-
tzen. Konstituzioko 1. artikuluak bere egiten du «Erreserbako
edozein eremutan dabiltzan lehentasunezko bide, kanal, ur-ko-
rronte eta erreka ororen»*’ gaineko jurisdikzioa. Hortaz, Standing
Rockeko edateko urari mehatxu eginez gero, mehatxu egiten zi-
tzaion, halaber, erreserbaren burujabetzari.

«Ura da gure jendearentzat daukagun azken ondasuna,
ondasun bakarra, eta ura bizitza da: Mni Wiconi», azpimarra-

55 Liz Hampton, «Sunoco, Behind Protested Dakota Pipeline, Tops US Crude Spill
Charts», Reuters, 2016ko irailak 23, reuters.com.

56 Alleen Brown, «Five Spills, Six Months in Operation: Dakota Access Track Record
Highlights Unavoidable Reality-Pipelines Leak», Intercept, 2018ko urtarrilak 8,
theintercept.com.

57 Standing Rock Sioux Tribuaren Konstituzioa, hemen eskuragarri: indianaffairs.nd.gov.
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tu zuen Phyllis Youngek DAPLeko ordezkarien aurrean. Young,
Wasté Win Youngen ama, kontseilu-kidea zen, eta AIM mugi-
menduan ibili zen luzaroan. Adineko politikariak esan zuen bere
jaioterria «sakrifizio-eremu nazionala» zela. Urruneko hirieta-
ko -Minneapolis eta Chicago, adibidez- zentral elektrikoetan
hidroelektrizitatea sortzeko xedez, Armadako Ingeniarien Ki-
degoak urpetu egin zuen bere etxea, negu gogor batean. Hona
Youngen hitzak: «Badakit zer den etxegabea izatea. Badakit zer
den goseak egotea oparotasunaren lur ederrotan, non bizi izan
baitzen munduko ibai-ibilgu aberatsena».

Azkenean, Armadako Ingeniarien Kidegoak izan zuen
azken hitza DAPLen bidea zehazteko, eta presengatik izan zen
hori -5. atalean deskribatuko ditut presa horiek-. 1950eko eta
1960ko hamarkadetan, Armadako Ingeniarien Kidegoak aldarri-
katu zuen berea zela, eta ez beste inorena, ibaiaren eta horren
ertzaren gaineko jurisdikzioa, eta, hala, lurrak urpetu zituzten:
indigenen jurisdikzioa xurgatu zuten, jendea bere etxetik bota,
jende horren elikadura-iturria -ibaia- suntsitu eta, bidenabar,
erreserbaren azalera murriztu zuten. Armadako Ingeniarien
Kidegoa, ekintza horiek egin aurretik, ez zen inoiz ahalegindu
Missouri ibaiko nazio indigenen baimena lortzen, eta Kongre-
suak ere ez zion baimenik eman indigenek ibaiaren gainean
zuten jurisdikzioa deuseztatzeko.®® Oraingoan beste hainbeste
gertatu zen: Armadako Ingeniarien Kidegoak indigenen oniri-
tzirik gabe bideratu zuen Dakota Access oliobidea indigenen
etxeetan barna.

«Ez gara jende ergela. Ez gara jende ezjakina», kargu har-
tu zien Youngek DAPLeko bozeramaileei. «Ez gutxietsi Standing
Rockeko jendea. Badakigu zer ari den gertatzen, badakigu zer
den gurea, eta badakigu nola gorde hori gure seme-alaba eta bi-
lobentzat».

Bere haragitan bizitako historia bat zen; belaunaldiz be-
launaldi pasatako borroka bat, bere seme-alabek oinordean
jasotakoa. 1974an, Phyllis Youngek eta Standing Rockeko kon-
tseiluko ordezkariek, tartean zela David Archambault Sr. (David
Archambault Il.aren aita), estreinako aldiz antolatu zuten Indiar

58 lkus Jeffrey Ostler eta Nick Estes, «The Supreme Law of the Land: Standing Rock
and the Dakota Access Pipeline», Indian Country Today, 2017ko urtarrilak 16,
indiancountrymedianetwork.com.
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Itunen Nazioarteko Kontseilua, Standing Rocken (xehetasunak,
6. atalean). Standing Rockek AIMri agindu zion Nazio Batuen Era-
kundera jotzeko eta eskura zegoen lege-baliabide oro erabiltzeko,
indarrean sar zedin 1868ko Ituna. Bilkura historiko hartan, mun-
du osoko laurogeita hemeretzi nazio indigenatako 5.000 lagun
bildu ziren; bilera hartan abiatutako mugimenduak, gerora, in-
digenen eskubideen mugarri bat ekarriko zuen: Herri Indigenen
Eskubideen Aldarrikapena, NBEk 2007an onartu zuena. Standing
Rockeko gobernuak harreman onak zituen -beste gobernu tribal
batzuek ez bezala- itun-kontseiluekin, herri mugimenduekin eta
baita aktibistekin ere, adibidez, AIMrekin. Bateko eta beste eragi-
leen artean etsaitasunak pizten zirenean, hala nola gertatu zen
Lower Brulen 2014an, Standing Rock gai izaten zen bi alderdien
artean zubi-lanak egiteko, eta, horregatik, ez zen beste gober-
nu tribalak bezalakoa. Horrek berebiziko garrantzia izan zuen
#NoDAPL mugimenduaren sorreran, kontseilu tribalak eta mu-
gimendu sozial indigenak uztartuz eratu baitzen.

Youngek zera esan zien DAPLeko ordezkariei: «Zuentzat,
erraza da hona etortzea eta esatea, ‘Hau [oliobide bat] egin nahi
dugu. Zuen lagunak izan nahi dugu’». Haren ustez, iraingarria
zen oliobideari Dakota Access deitzea, eta estatuari berari Ipar
Dakota deitzea, hots, iruzur egin nahi zioten jendearen izenez,
eta, gainera, haiei buruz piperrik jakin gabe. «Ipar Dakota?»,
galdetu zuen. «Miye ma Dakota! Ni naiz dakota! Dakota hitzak
‘laguna’ eta ‘aliatua’ esan nahi du». Indigenen lurretan baimenik
gabe sartu nahi zutenez gero, oliobidea eraiki nahi zuen konpai-
nia eta estatua ez ziren «lagunen» edo «aliatuen» eran portatu.
Kontrakoa baizik.

«Hau dakota lurraldea da. Hau itunpeko lurraldea da. Hau
da sartuko ez zinetela agindu zenuten nire lurraldea», segitu
zuen, gogora ekarri nahian itunak ez direla «indiarren arazo» bat;
denen kontua dira. Kolonoen gobernuak eta indigenen nazioek si-
natu zituzten itunok, beraz neurri berean dira ez-natiboen ardura.
Itunak baino are zaharragoa den agiri batek, AEBko Konstituzioak,
«herrialdeko lege goren» gisa jotzen ditu itunak.

Youngek ohartarazi zuen ezen, DAPLek ez baldin bazituen
errespetatzen Standing Rocken burujabetza eta Oceti Sakowin
jendeen antzinako lurraldea, itun bidez babestua zegoena, or-
duan, zera gertatuko zela: «Gure gerlari onenak jarriko ditugu
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lehen lerroan. Gu gara abangoardia. Gu gara Hunkpapa Lakota,
hau da, ‘bufaloaren adarra’. Horixe gara gu. Gure nazioaren ba-
besleak: Oceti Sakowin nazioak, Zazpi Kontseiluen Suak. Jakizue
nor garen». Azken mezu bat eman zuen: «Badakigu zer den gure ai-
ton-amonek aipatzen zuten mihi bikoitza. Badakigu zer den inor
ahoaren bi aldetatik mintzatzea, irribarrea alde bakarrean duela.
Ezagutzen ditugu wasicu munduaren trikimailuak [kolonizatzai-
leen mundua]. Gure gazteek menderatu dituzte. Nik menderatu
dut zuen hizkuntza. Elokuentziaz mintzatu naiteke ingelesez.
Amonak irakatsi zidan. Baina orobat ezagutzen dut zuen psike
genetikoa. Eta, era berean, nire herriari egin zaizkion kalteen me-
moria kolektiboaren jabe naiz. Eta ez dut inoiz onartuko oliobide
bat nire etxean barna pasa dadin. Mitakuye Oyasin!».

Badirudi DAPLek ahaztu egin dituela egun harta-
ko lezioak. «Nahiago nuke, benetan, Standing Rock Siouxek
lehenago parte hartu izan balu negoziazioan», adierazi zuen
Kelcy Warrenek, Texaseko petrolio-gizon milioidun eta ETP-
ko zuzendari exekutiboak, 2016ko azaroan, Wall Street Journal
egunkarian. «Ibilbidea alda genezakeen. Egin zitekeen, baina be-
randuegi da»*°. Warrenek, nonbait, ez zuen uste 2014ko bilera
«negoziazioaren» parte zenik, eta, bestalde, ez zuen onartu Stan-
ding Rocken ezezko biribila. Nolanahi ere, 2016an epaile federal
bati bidalitako adierazpen batean, Joey Mahmoud DAPLeko pre-
sidente-ordeak berretsi zuen bere konpainiak argi eta garbi jaso
zuela Standing Rocken mezua. Onartu zuen ezen konpainiari
esan ziotela «proiektua gerarazteko» eta Oceti Sakowin jendeen
lurraldea saihesteko. Mahmoudentzat, ordea, «ezinezkoa [zen]
eskakizun horretara moldatzea».®® Natiboen baliabide kultura-
lez arduratzen ziren zenbait langilek esanahi kultural handiko
guneak identifikatu zituzten petrolio-hodiaren ibilbidean, hala
nola ehorzlekuak eta toki sakratuak, eta Mahmoudek eta haren
mendeko langileek agertutako mespretxu agerikoaren harira,
2016ko martxoan, ohartarazpen bat helarazi zuen Armadako
Ingeniarien Kidegoko arkeologo batek, mezu elektroniko bidez:
«Beharrezkoa da Joeyri [Mahmoud] zera esatea: beste iruzkin

59 Hemen aipatua: Kris Maher, «Dakota Pipeline’s Builder Says Obstacles Will Disappear
Under Donald Trump», The Wall Street Journal, 2016ko azaroak 16, wsj.com.

60 Hemen aipatua: Standing Rock Sioux Tribe v. US Army Corps of Engineers, 16-cv-
1534, D.E. 22-1 (2016), earthjustice.org.
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ARRAZISTA bat egiten badu, pikutara joango da proiektu osoa».®!
Ez zen «kulturen arteko talka» bat, edo ezberdintzat jotzen zituz-
tenekiko «sentikortasun kulturalik» ez agertzea; kolonialismoa
zen, bere gailurrean: jokoan zeuden herri baten bizibidea berma-
tzen zuen lurra eta ura.

Halaber, #NoDAPL mugimenduan, jokoan zegoen lurraren
esanahia. Oceti Sakowin jendeentzat, herriaren historia da lurra:
lurrak gordetzen ditu, sehaska batek bezala, arbasoen hezurrak.
Tasunka Witko Zaldi Zorok esan zuen moduan: «Nire hildakoak
lurperatuta dauden lurra, hori da nire lurraldea». Edonola ere,
beste batzuen iritziz, lurra goldearekin bezatu eta menderatu
behar da, edo zulatu bestela, etekinak eskuratzeko. Herri nati-
boek garapen kapitalista oztopatzen dutenez, haien gorputzak
kendu behar dira -bai zoruaren azpitik bai zoruaren gainetik-, eta
lurrarekin duten harreman zilegia ezabatu.

Hori jakinik, Standing Rockek, legearen bideari heldu zion
oliobidea gerarazteko, eta, 2016eko uztailaren 27an, salaketa bat
jarri zuen epaitegi federalean, Armadako Ingeniarien Kidegoaren
aurka, erakunde horrek bezperan onartu baitzuen DAPLen bidea
Missouri ibaitik eta esanahi kulturaleko tokietatik pasa zedila.
2016ko abuztuaren bukaeran, oliobidearen eraikuntza 1806 au-
topistarantz hurbildu ahala, Standing Rock desesperatzen hasi
zen. Lege-mekanismoek ez zekarten emaitzarik; neurri gogorra-
goak hartu behar ziren. Zetorrenari igarrita, DAPLek auzibide bat
abiatu zuen abuztuaren 15ean, epaitegiak errekerimenduak ezar
zitzan zenbait pertsonaren aurka -tartean, Archambault mahai-
buruaren aurka-, oliobidearen eraikuntza eragozten ari zirelako
(auzibidea bertan behera geratu zen irailaren 19an). Lau egun
beranduago, Jack Dalrymple gobernariak, Yale unibertsitatean
ikasitako leinu baten ondorengoa bera, larrialdi-egoera ezarri
zuen eta laguntza eskatu zion gobernu federalari, DAPLI eta «di-
ren erakunde guztiei».®?

«Beharbada hemen bakarrik betearazten dituzte estatu-
ko eta eskualdeko gobernuek enpresen interesak armen bidez;

61 lkus Ardalan Raghian, «Newly Released Documents Show Dakota Access Pipeline
Is Discriminatory Against Indigenous Peoples», Truthout, 2018ko urtarrilak 22,
truthout.org.

62 Associated Press, «North Dakota Officials Borrow $4M, Slam Feds on Protest Cost»,
Argus Leader, 2016ko azaroak 1, argusleader.com.
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hemen, Ipar Dakotan, toki batean non hautetsiak jan-eda-
nean aritzen baitira petrolioaren handikiekin, toki batean non
Trumpen kanpainako aholkularia izan baitzen estatuko gober-
nari Jack Dalrymple» adierazi zuen Archambaultek, poliziak
atxilotu baino egun batzuk lehenago, New York Timeseko iritzi-
orrialdean. «Azken asteotan, estatuak nire erreserba militarizatu
du: errepideak blokatu dituzte, matrikulak kontrolatu, hegaz-
kinak behetik hegaka jarri eta indiarrak susmagarritzat hartu
dituzte, soilik indiarrak izateagatik».*®

Standing Rock, Tatanka Iyota Zezen Eseria handiaren
nazioa, aurre egiten ari zitzaion botere handi guztiei: eskualde-
koei, estatukoei, herrialdekoei eta enpresei. Bertako jendea -Ipar
Amerikako pobreenetakoa- aurre egiten ari zitzaion munduko
boteretsuenek hautatutako polizia eta segurtasun pribatuko
legio gero eta zabalago bati, arma xumeekin egin ere: salbia,
amuletoak, canupak eta arbasoen espiritua eskuan hartuta.

Abuztuaren 26an, ostiralarekin, Dave Archambault II
mahaiburuak eguna libre hartzeko esan zien langile tribalei.
DAPLek autobidea zeharkatu behar zuen lekura joan eta bat
egin zuen otoitz-ekintza batekin; eraikuntza-gune baten blo-
keoan parte hartu zuen bi egunez, eta poliziak atxilo hartu zuen,
haien lerroa gurutzatzen saiatu zelako beste hemezortzi per-
tsonarekin batera. Tribuaren baliabideen kudeaketa-adituek,
besteak beste, Tim Mentz Sr.-ek, Standing Rockeko herritar adi-
neko batek, hogeita zazpi ehorzleku topatu zituen autobidearen
mendebaldean; lur-eremu pribatuan zeuden, petrolio-hodiaren
ibilbidean berean. Deskubrimendu horiek sekulako garrantzia
historikoa zutenez, bestelako egoera batean, historialari eta
ikertzaile tribalek zer aztertua izango zuten. Mentzen arabera,
besteak beste, «Ipar Dakotan aspaldian egin den aurkikuntza ar-
keologiko garrantzitsuenetako bat»* egin zuten -harkaitzezko
egitura bat, Iyokaptan Tanka («Ur-zozo handia») izeneko dako-
ta konstelazioaren erara antolatua-. Irailaren 2an, ostiralarekin,
aurkikuntzaren berri eman zion epaitegi federal bati, eta eremua
berehala babesteko eskatu. Mentzen eta beste hainbat ustez,
biharamunean gertatu zena ez zen kasualitatea izan.

63 Dave Archambault Il, «Taking a Stand at Standing Rock», New York Times, 2016ko
abuztuak 24, nytimes.com.
64 Hemen aipatua: Standing Rock Sioux Tribe v. US Army Corps of Engineers.
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2016ko irailaren 3an, goizeko lehen orduetan, odola isu-
ri zen lur sakratuen gaineko borrokan. Caterpillar markako
hondeatzaileak azkar mugitzen ziren lautadan barrena. Gunea
inguratuta zeukaten borroka-txakurren armada txiki batek eta
haren zaintzaileek, DAPLen manupeko segurtasun-enpresa pri-
batuek eta, zeruan, helikoptero ozen batek; borrokarako prest
zeuden denak. Iraileko lehen astelehenaren aurreko asteburua
zen, hau da, Lanaren Egunaren aurreko asteburua: jaiegun horren
bidez omentzen dira zortzi orduko laneguna lortzeko xedez pi-
keteak eta protestak antolatu (eta jipoiak eta tiroak jaso) zituzten
langile pobreak. 2016ko jai-asteburu hartan, ordea, petrolio-
hodiko langile sindikalizatuak ari ziren beharrean, indigenen
piketearen aurrean. Egun hartan protestara agertu ziren indige-
nak ere lanean ari ziren, beren lurrak eta urak babesten: Lurraren
Defendatzaileak eta Uraren Babesleak ziren.® Piketeak hausten
dituzten langileei «eskirol» esaten zaie, langileen arteko elkar-
tasuna suntsitzen dutelako. Petrolio-hodiko langileak lanera
joan zirenean, ikusi zuten Uraren Babesleek martxa bat antolatu
zutela eta 1806 autopistan behera zetozela. Martxaren hasieran
(ekintza gehienen hasieran bezala), canupa pipa sakratua erre
zuten protesta-egileek, lurretik atera zitzaketen arbasoei indarra
eta babesa emateko. Goiz hartan, ikusirik makinaria astuna lurra
ateratzen ari zela, Uraren Babesleek bazekiten gizakien gorpuak
ateratzen ari zirela -beren arbasoen gorpuak-. Natiboek harresi
bat osatu zuten azkar asko. Uraren Babesleek, berriz, hesiak bota
eta bulldozerren aurrean jarri ziren. Gizon zuri batek, kamioi
batetik salto eginez, CS gasa jaurti zien emakume eta haurrez
osatutako lerro bati; gas horrek erre egiten ditu azala, begiak eta
eztarriak, eta itsutasuna eragin dezake. Entrenatzaileek -zeinek
animaliak prestatzen baitituzte, gizakiak harrapa ditzaten- txa-
kurrei agindu eman zieten piketeari eraso egiteko. Odola tantaka
zerion txakurren ahutzetatik.

«Une horretan, dena aldatu zen» gogoan du LaDonna
BraveBull Allard izeneko adineko emakumeak. Goiz hartan,
Democracy Now! komunikabideko Amy Goodman kazetariak el-

65 Harsha Waliarekin izandako elkarrizketa bati zor diot hausnarketa hori. lkus
Harsha Walia, «A Truly Green Economy Requires Alliance between Labour and
Indigenous People», System Change Not Climate Change, 2015eko ekainak 3,
systemchangenotclimatechange.org.
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karrizketa bat egin zion BraveBull Allardi, eta orduantxe jo zuen
telefonoak. «Bulldozerrak iritsi dira!». Lasterka abiatu ziren egoe-
ra filmatzera. BraveBull Allardek birramonaren istorioa zuen
aipagai, Nape Hota Winyan izeneko emakume bat, zeina bizirik
atera baitzen Whitestone Muinoan 1863ko irailaren 3an gerta-
tu zen sarraskitik. Egun berean, 155 urte beranduago, arbasoen
hilobiak desakralizatu zituzten Caterpillar markako hondeatzai-
leek. Whitestone Muinoan, emakumeek txakurren bizkarrera
lotu zituzten beren haurrak, soldaduei ihes egingo ziotelako es-
perantzan. Baina, soldaduek, zauritu guztiak akabatu ostean,
txakurrei tiro egiteko agindu zieten. Bi gertaeren artean denbo-
ra-tarte luzea igaro arren, beldurgarriki antzekoak ziren.

«Gure oinatzak kendu zituzten zorutik», esan zuen Bra-
veBull Allardek, lurraren txikizioaz ari. «Eta nork du ba hori
egiteko eskubidea?». DAPLen aurretik, LaDonna BraveBull Allar-
dek historialari tribal gisa hartzen zuen bere burua, ez aktibista
gisa. Baina, DAPLek aditzera eman zuenean petrolio-hodiak bi
ibaien arteko elkargunea gurutzatuko zuela -Mni Sose (Missouri
ibaia) eta Inyan Wakanagapi Wakpa (Cannonball ibaia)- eta be-
raz arriskuan jarriko zituela bai lurra eta bai ura, emakumearen
jarrera aldatu egin zen. Behiala, sakonera txikiko ur haiek mo-
dua ematen zuten jendea pasatzeko eta merkataritzan aritzeko.
Mandan, Arikara eta Dakota nazioek herrixka zabalak osatu
zituzten ibai-inguru oparoa besarkatuz; halaber, eremu hartan
ugari izaten zen Cheyenne eta Pawnee nazioetako jendea. Asko
joaten ziren hara baraualdiak egitera edo zeremoniak ospatzera,
eta esanahi espiritual handiko lekua zenez, paisaia hura neutral-
tzat hartzen zen, eta, errespetuagatik, elkarren aurka borrokan
ari ziren fakzioek armak utzi eta elkarrengandik gertu ipintzen
zituzten kanpalekuak, elkar ikusteko moduan, inongo liska-
rrik izan gabe. Lewisek eta Clarkek «Cannonball» [kanoi-bala]
izendatu zuten eremu hura, gaizki izendatu ere -haien ustez, ha-
reharri esferikoak gerra-tresnen antzekoak ziren-, baina dakota
herriarentzat, bizitzaz beteriko inguru bat zen. «Inyan Wakanga-
pi Wakpa» deitzen zioten (Harri sakratuak sortzen dituen ibaia).
BraveBull Allarden aitonak, Tatanka Ohitika (Zezen Ausart) ize-
neko gizonak, eguzki-dantzak antolatzen zituen eremu hartan;
hala, harremanak izaten zituen paisaiarekin: botikak eta otoi-
tzak eskaintzen zizkion, eta jatekoaren uzta biltzen zuen.
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Eremu hartan taxutu zuen urak lurra, eta harri sakratuak
eratu. Eta eremu hartan bertan erabili zituzten estatu-institu-
zioek ura eta lurra herri baten historia moldatu eta suntsitzeko.
Armadako Ingeniarien Kidegoak Cannonball ibaiaren ahoa dra-
gatu eta gero, ur biziek ez zuten gehiago harri sakraturik sortu.
1950eko hamarkadan, Armadako Ingeniarien Kidegoak Oahe pre-
sa eraiki zuen, eta urez bete zituen eguzki-dantzaren eremuak
eta lur emankor eta goldagarriena. Ura eta lurra suntsitzen dire-
nean, berdin suntsitzen da etorkizun bizigarriak izateko aukera.

«Gure herria ur horretan dago», oroitu zuen BraveBull
Allardek; izan ere, haurra zela, bere lurra urpetu zuten. «Ibai ho-
netan datza nire bizi osoaren historia». Historia hori omentzeko
asmoz, 2016ko apirilean otoitz-kanpaleku bat sortu zutenean,
Cannonball inguruaren izena ipini zioten: «Inyan Wakanagapi
Oti». Honela sortu zen kanpaleku hura: KXLri aurka egiteko ba-
tzar batean bildu ziren, Long Soldier izeneko barrutian, BraveBull
Allard bera, Joye Braun, Jasilyn Charger, Cheyenne River erreser-
bako Joseph Begi Zuri eta Standing Rockeko Wiyaka Eagleman.
Orduan, #NoDAPL kanpaleku bat abiatzea erabaki zuten. Batza-
rraren ostean, Braunengana hurbildu zen BraveBull Allard, eta
bere lurra eskaini zuen.

Apirilaren lean, bilera bat izan zuten Armadako Inge-
niarien Kidegoarekin, eta DAPLen kontra mintzatu ziren. Oceti
Sakowin jendeak eta Lakota, Dakota eta Nakota nazioak ere han
ziren babesa ematen, zaldiz, motoz edo autoz etorririk. Gazte
indigenek lasterketa bat antolatu zuten. Adinekoek beren pipak
eta otoitzak eskaini zituzten, eta tipiak ezarri: «Harri Sakratua»
deitu zioten.

BraveBull Allardek gogoan du, egun batean, lanetik itzuli,
eta zera ikusi zuela: «Orein-haragia erretzen ari ziren barbakoan.
Emakumeek, berriz, haragia moztu eta lehortzen zuten. Haurrak
lasterka zebiltzan, garrasika. Jende mordo bat zegoen suaren in-
guruan eserita, elkarri istorioak kontatzen eta elkarri azaltzen
nolakoa zen bizitza ibaiertzean. Eta hona gakoa: ez ziren ingele-
sez ari, inor ere ez. Dakota hizkuntzan ari ziren guztiak. Begiratu
nien eta pentsatu nuen: ‘Horrela bizi behar genuke. Honek zen-
tzua du niretzat’. Egunero-egunero, kanpalekura hurbildu, eta
opari hura ikusten nuen. Ikusten nuen gure kultura eta gure bi-
zimoldea errealitate bihurturik. Inork ezin dit hori kendu».
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2014an DAPLekin izandako lehen bileratik 2016an Ha-
rri Sakratua kanpalekua abiatu bitartean, Standing Rockek
kontzientziazio-kanpainak antolatu zituen, Mni Wiconi eta
#NoDAPL mugimenduen inguruan. Dave Archambault II mahai-
burua etenik gabe ibili zen, barrutiz barruti, eta erreserbako
biztanleei jakinarazi zien DAPL etorriko zela. Gazteek uraren
aldeko kanpaina bat abiatu zuten, «Errespetatu gure ura» izene-
koa: komunikabideei mezua helarazi zioten eta erakutsi zuten
mugimendu hartan gazteak zirela gidariak. 2016ko apirilean,
eraikuntza-lanak hasi zirenean, luze gabe zerbait egiteko beha-
rra areagotu zen. Obamak ez zuen baimenik eman KXL egiteko;
gauza bera egingo al zuen DAPLekin? Batere axola al zitzaizkion
natiboen burujabetza eta bizitzak?

Archambaultek, behiala, halako lotura bat sentitu
zuen Obama presidentearekin, eta miretsi ere miresten zuen.
Archambaulten arreba, Jodi Archambault Gillette, presidentea-
ren aholkulari berezi gisa jardun zen, natibo amerikarrei loturiko
gaietan, 2009tik 2015era bitartean. 2014ko ekainaren 13an, Oba-
mak sar-hitz batzuk eskaini zituen Banderaren Eguneko powwow
ospakizun tradizionalean, Cannon Ballen urtero egiten den fes-
tan; lagun zituen Archambault eta haren familia. Obamaren
bisitaldia historikoa izan zen. AEBko presidenteen artean, zortzi
presidente bakarrik joan dira, beren agintaldiko uneren batean,
indiarren erreserbetara; azkena Bill Clinton izan zen.

Hitzaldian, Obamak gazte natiboei erreparatu zien bere-
ziki, eta Zezen Eseriaren esaldi bat ekarri zuen gogora, sarritan
aipatzen dena: «Elkar ditzagun gure gogoak eta ikus dezagun
zer eratako bizitza eraiki dezakegun gure haurrentzat». Zera
esan zien Obamak oihuka ari ziren mila lakota eta dakotari: «El-
kar ditzagun gure gogoak, justiziak aurrera egin dezan, zeren,
amerikar orok bezala, zuek ere merezi baituzue zuen komuni-
tatean seguru sentitzea eta legearen pean berdintasunez tratatu
zaitzatela».

Obamak bisita egin eta gutxira, Archambaultek adierazpen
bat igorri zuen eta nazio osoko gazteei ziurtatu zien «presidentea
eta lehen dama adi dagozkiela benetan».®® Baina hala ote zen?

66 Standing Rock Sioux Tribe, «Archambault on Presidential Visit: A Day Focused on Native
Youth», Indian Country Today, 2014ko ekainak 24, indiancountrymedianetwork.com.
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2016ko uztailaren hasieran, hogeita hemezortzi gazte indigenak
2.000 miliako lasterketa nekagarri bat egin zuten, erreleboka,
beren jaioterri Ipar Dakotan hasi eta Washington DC hiriburu
estatubatuarreraino; hara iritsita, eskakizun bat helarazi zio-
ten, eskura, Etxe Zuriari eta Armadako Ingeniarien Kidegoari:
160.000tik gora sinatzailek adierazten zuten DAPL eraikitzearen
aurka zeudela. Tariq Bronotter hamasei urteko gazteak, zeinak
lasterketan parte hartu baitzuen eta Errespetatu Gure Ura mugi-
menduko antolatzaileetako bat baita, hala idatzi zion Obamari:
«Standing Rockera etorri eta gero, esan zenuen zure haurrak
bezalakoak ginela gu ere bai. Presidente jauna eta Lehen Dama,
ziur gaude esandako guztia zinez esan zenutela eta badakigu ez
gaituzuela ahaztu».” Obamak ez zien erantzun publikorik eman
DAPL gerarazteko eskatu zioten gazteei.

Ez behintzat azaroaren 2ra arte: egun hartan -DAPL erai-
kitzen hasi eta hainbat hilabetera, ehunka atxiloketa gertatu
ostean-, azaroaren 2an hitz egin zuen lehen aldiz Obamak pu-
blikoki oliobideari buruz, eta esan zuen natiboen lur sakratuak
errespetatu nahi zituela, bide berri bat adosteko prest zegoela
(ordurako, ibaitik milia erdi eskasera zegoen oliobidea) eta Ar-
madako Ingeniarien Kidegoaren aholkuei erreparatuko ziela.
Momentuz, bere horretan utziko zuen egoera, «ea nola garatzen
zen hurrengo asteetan».®® Jarrera haren ondorioz, biak haserre-
tu ziren: batetik, politikariak, Jack Dalrymple esaterako, desio
zuelako gobernuak esku hartzea eta protestak zanpatzea, eta,
bestetik, indigenak ere haserretu ziren, polizien indarkeria
izugarria jasaten ari zirelako. Obamak bere adierazpenak egin
baino bost egun lehenago, zuzeneko irudiak zabaldu ziren, non
ikusten baitzen polizia militarizatuak, Ipar Dakotako estatua-
ren aginduz, bortizki hustu zuela 1851ko Itunaren kanpalekua,
1806 autobidean DAPL eraikitzen ari ziren langileak blokatzen
zituena. Istiluen aurkako jantziak soinean, poliziak sarekada bat
egin zuen kanpalekuan, tipiei banaka-banaka eraso eginez eta
kanpin-dendak zulatuz. Herrestan atera zituzten erdi-biluzik
zeuden adinekoak zeremoniei dagozkien izerdi-txaboletatik, ta-

67 Tariq Brownotter, «Letter to Obama», Rezpect Our Water webgune ofiziala, 2016ko
uztailak 23, rezpectourwater.com.

68 Ikus «Standing Rock Chair: Obama Could Stop the Dakota Pipeline Today and Preserve
Indigenous Sacred Sites», Democracy Now!, 2016ko azaroak 3, democracynow.org.
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ser batekin eman zioten gizon bati aurpegian, CS gasarekin eta
gas negar-eragilearekin blaitu zuten jendea eta LRAD soinu-ka-
noi gorgarriak baliatu zituzten helduen eta gazteen aurka. 142
lagun atxilotu zituzten eta zenbaki bat ipini zieten besaurrean
errotulagailu permanentez; ondoren, autobusetara igoarazi eta
txakurtegitan igaroarazi zieten gaua. Zauriak egiteaz gainera,
iraina areagotze aldera, poliziak hainbat objektu pertsonal kon-
fiskatu zituen-batetik, zeremonietarako balio duten tresnak,
hala nola pipak eta arrano-lumak, eta bestetik, gauza arruntak,
hala nola jakak eta kanpin-dendak-, eta txizatan bustita itzuli
zituzten.

Obamari galdetu ziotenean ea zer iruditzen zitzaion egoe-
ra hartan ikusitako indarkeria eta deshumanizazioa, Nobel
saridunak errieta egin zien «bi aldeei», hots, hala lurra defendi-
tzen ari ziren protesta-egile indigena armarik gabeei nola Uraren
Babesleak erritualki jipoitu zituzten polizien armadatxo osoki
militarizatuari; presidenteak, gainera, zibismoaren bertuteak
goraipatu zituen: «Protesta-egileek baketsu izan behar dute eta
autoritateek, berriz, neurritasunez ekin».%®

1851ko Itunaren kanpalekuko sarekada baino hiru egun
lehenago, Archambaultek gutun bat bidali zion Lorreta Lynch
AEBko fiskal nagusiari, eskatuz berehala abiatzeko ikerketa
bat eskubide zibilen inguruan, poliziaren bortizkeria gero eta
handiagoaren harira. Dalrymple gobernariak, larrialdi-egoera
ezarri eta segituan, laguntza eta langile gehiago eskatu zituen
Larrialdiak Kudeatzeko Laguntza Hitzarmenaren abaroan. Es-
tatuaren historian ez zen izan poliziaren eta armadaren halako
mobilizaziorik 1890. urteaz geroztik; urte hartan, hain zuzen,
armadako soldaduen ia erdia bidali zuten Standing Rockeko
mamu-dantzari zaldirik gabeko eta gosetuak zanpatzera. Se-
gurtasun-indarretako hirurogeita hamasei erakundek erantzun
zioten Dalrympleren deiari eta martxan jarri ziren Guardia Na-
zionalarekin eta DAPLek kontratatutako segurtasun-enpresa
pribatuekin batera -TigerSwan, adibidez-. Standing Rockera iri-
tsi ziren agentziek hornikuntza handia jasotzen dute Defentsa
Sailaren 1033 programari esker, zeinak armadaren ekipamendu
soberakinak helarazten baitizkie herrialde osoko segurtasun-

69 Ibid.
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indarrei. Esate baterako, Hego Dakotako Autopisten Patruilak,
zeinak zaldi gaineko poliziak bidali baitzituen Uraren Babesleei
aurre egitera, 2 milioi dolar balio zuen ekipamendu militarra
jaso zuen 2006tik 2015era bitarte, besteak beste, dozenaka era-
so-errifle eta bost ibilgailu blindatu. Lake eskualdeko Sheriffaren
Bulegoak, berriz, zeina Indianako ipar-mendebaldean kokatzen
baita eta lau polizia bidali baitzituen Standing Rockera, 1,5 mi-
lioi balio duen ekipamendu militarra jaso zuen, tartean ehun
eraso-errifle eta bi kamioi blindatu. (Arma militarrak erabil-
tzeko ezgaitasunaren erakusgarri, sheriffaren bulegoko polizia
batek, protesta-egileen aurkako ekintzan, bere oinari tiro egin
zion eraso-errifle batekin). Halaber, Defentsa Sailak eskualdeko
sheriffaren bulegoari emandako soberakin militarrak ziren ha-
mabost tonako MRAP ibilgailu tanke-itxurakoak, poliziek beren
ekintza nagusi ia guztietan erabili zituztenak.”” Ekipamendu eta
giza baliabide mordo bat jaso zutenez, poliziek uste zuten «se-
gurtasun-indarren nolabaiteko laborategi» bat zela hura. Tom
Butler-ek, Montanako Autopisten Patruilako koronel batek, esan
zuen ezen hainbat segurtasun-indarrek batera emandako eran-
tzun hura «argigarria eta hezigarria» izan zela, eta komeni zela
mendebaldeko estatuetako poliziak -Montanakoa, adibidez-
Standing Rockera joatea, Ipar Dakotako poliziak zituen «arazo
beretsuak» zituztelako. Butlerren arabera, «antzeko arazoak»
hauek ziren: landa-eremuan bizi ziren nazio indigenek protesta
egiten zutela erauzketa-industrien aurka.” Bestela esanda, men-
debaldeko estatuek asko zuten ikasteko Ipar Dakotatik, «indiar
arazoa» hobeto kontrolatu nahi bazuten.

Indar-erakustaldi beldurgarriak gorabehera, poliziaren
ohiko armek eragin zuten kalte eta indarkeria handiena —arma
kimikoek, hala nola gas negar-eragileak eta piperbeltz gasak-.
Kristen Simmons paiute antropologoak nabarmendu duen eran,
jendetza kontrolatzeko, gisa horretako armak erabiltzen dira
nagusiki, ezen ez borroka militarreko tresnak, horregatik, arma
kimikoek kalte handiagoa egin zieten Uraren Babesleei. Gene-
vako Protokoloak debekatua du gerra-garaian arma kimikoak

70 Seth Kreshner, «Police Are Still Getting Surplus Army Gear—And They're Using it to
Crack Down on Standing Rock», In These Times, 2016ko azaroak 2, inthesetimes.com.

71 Curtis Walman, «Police Across the Country Looked at Standing Rock as a Sort of Law
Enforcement Laboratory», MuckRock, 2017ko urtarrilak 11, muckrock.com.
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erabiltzea, baina, paradoxikoki, herrialde barruko poliziak erabil
ditzake. Adibidez, azaroaren 20an, poliziak ura eta pipermin-
gasa nahasi zituen, eta nahasketa horrekin eraso zion Uraren
Babesleei, tanke baten gainean ur-kanoi bat kokatuz; horrez
gainera, gas negar-eragilearen potoak jaurti zizkien, proiektilak
balira bezala. Tenperaturak zero azpitik jaitsi ziren. Era berean,
poliziak pilotak —gomazkoak zein haziz beteak- eta granada zo-
rabiatzaileak jaurti zituen gazteen, zaharren eta armarik gabeen
aurka. 200etik gora zauritu izan ziren: navajo emakume batek
begia galdu zuen, betirako elbarri geratuz; emakume zuri bati,
berriz, jendetza kontrolatzeko gai leherkari bat jaurti zion poli-
ziak, eta besoa galdua zuen ia. Gehienek, ordea, hipotermia eta
esposizio kimikoa jasan zituzten. Kanpalekuko sendagileek bizi-
tza ugari salbatu zituzten gauetan: hipotermiak jotakoei manta
elektrikoak jartzen zizkieten eta begietan, sudurrean eta ahoan
erredura kimikoak zituztenei, aldiz, ukendu antiazido bat jarri
zieten, ito ez zitezen.”?

Democracy Now! saioan egindako elkarrizketa batean,
Archambaultek azaldu zuen poliziak Uraren Babesleak umilia-
tu zituela: atxilotzeaz batera, biluzarazi eta miatu egin zituzten
(Archambaulti gauza bera egin zioten abuztuaren amaieran).”?
Laguna Pueblo tribuko kazetari Jenni Monet-en arabera, biluzara-
zi eta miatzeko praktikak ohikoak ziren eta batez ere natiboekin
eta koloreko jendearen kasuan erabiltzen ziren; atxilotu zuriei,
berriz, ez zieten halakorik egiten. Era berean, Monetek jakinarazi
zuen zenbait pertsona transgenero natibo bereizi egin zituztela
gainerako atxilotuetatik, eta bakartu egin zituztela, «arau» gisa.”
Gainera, poliziaren jomugan zeuden protestaren berri ematen
ari ziren kazetariak ere: 2016ko irailean Amy Goodman atxilotu
zuten; 2017ko urtarrilean, Monet bera eta Unicorn Riot media-tal-
deko hainbat kazetari.

Lynch fiskalari bidalitako eskutitzean, Archambaultek
esan zuen Uraren Babesleen aurka erabilitako kontrol-taktikek
«gogora zekartzatela, duela 50 urte, eskubide zibilen aldeko mu-

72 Kristen Simmons, «Settler Atmospherics», Dispatches, Cultural Anthropology, 2017ko
azaroak 20, culanth.org.

73  «Why Is North Dakota Strip-Searching Dakota Access Pipeline Protesters Charged with
Misdemeanors?» Democracy Now!, 2016ko urriak 18, democracynow.org.

74 Jenni Monet, «l was Strip-Searched, but my White Cellmates were not», Indian Country
Today, 2017ko maiatzak 3, indiancountrymedianetwork.com.
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gimenduaren garaian, protesta-egileen aurka erabiltzen ziren
taktikak». 2018an, Netflix plataforman egindako elkarrizketa ba-
tean, Obamak aipatu zuen beretzat inspirazio-iturri izan zirela
beltzen eskubide zibilen aldeko aktibisten eta askatasun-mar-
txetan parte hartu zutenen kuraia: pertsona haiek aurre egin
zieten txakurren erasoei, ur-turrustei eta poliziaren indarkeriari
eta «dena arriskatu zuten, demokraziak aurrera egin zezan».”®
Obamaren agintaldian, ordea, DAPLen manupeko segurta-
sun-enpresa pribatuek eraso-txakurrak bota zizkieten Uraren
Babesle armarik gabeei, bulldozerrek ehorzlekuak birrin zitzaten
eragotzi nahi zutenei; Morton eskualdeko sheriffaren agenteek
ur-turrustaka busti zituzten Uraren Babesleak, eguraldi hotz-
hotzean, eta ehunka lagun zauritu zituzten horrela; azkenik,
poliziek eta segurtasun pribatuko guardiek egurra eman zieten
ehunka protesta-egile armarik gaberi. Gisa horretako bortizkeria
gauzatu zuten oliobide bat lur indigenetan barrena ezartzeko.
Obamaren agintaldia ahitzear zela, 2016ko abenduaren 4an,
Armadako Ingeniarien Kidegoak Missouri ibaia gurutzatzeko
baimena ukatu zion DAPLI. Baina keinu txikiegia zen, berandue-
gi iritsi zen, eta Trump presidenteak azkarregi baliogabetu zuen:
presidente-kargua hartu eta bi astera. (Trumpek, are gehiago,
KXL ere onartu zuen, eta martxan jarri zuen ia hilik zegoen olio-
bidearen proiektua).

Nahiz eta Obamak, ordura arte, bizkarra eman zien gaz-
te indigenei eta entzungor egin zion poliziak haien kontra
erabilitako indarkeriari, gazteek ausardia itzela erakutsi zuten
herrialdean barna mila miliako errelebo-lasterketa bat eginez,
eta, horrela, kontzientziadun jendearen bihotzak eta gogoak
irabazi zituzten, edozein ideologiakoak izanik ere. Lasterketa
historikoaren ostean, Harri Sakratua kanpalekuan bildutako jen-
de-kopurua hazi zen. Abuztuaren amaieran, 90etik gora nazio
indigenetako ordezkariak bildu ziren han, baita mundu osoko
aliatuak ere; azaroan, berriz, ia 400 ziren jada. Oceti Sakowin
kanpalekua, hain zuzen ere, horretarako sortu zen: munduko
txoko guztietatik zetorren jende gero eta ugariagoa hartzeko.

75 «It's a Whole New Ball Game Now», My Next Guest Needs No Introduction, 1. denb.,
1. kap., Netflix, 2018ko urtarrilak 12.
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Komunikabideak saldoka iritsi ziren; sarritan, Uraren
Babesleen eta poliziaren arteko talka bortitzen berri ematen zu-
ten. Istiluak ohikoak izan arren, halako albisteek oker islatzen
zuten bai kanpalekuetako eguneroko martxa bai Uraren Babes-
leen ekintzen funtsa. Abuztutik urrira bitartean, manifestaldiak
eta mitinak antolatu ziren ia egunero, inongo ustekaberik gabe.
Hasieran, Oceti Sakowin kanpalekutik abiatzen ziren eta ipa-
rralderantz jotzen zuten hainbat milia igaroz, oliobideak 1806
autopista zeharkatzen zuen tokiraino. Bufalo Pipa Sakratuaren
zaindaria, Arvol Zaldi Beha buruzagia, hasierako manifestaldi
haien buruan joan zen sarritan, piparen zeremoniarekin hasten
baitziren. Gerora, manifestaldi gehiago antolatu ziren eraikun-
tza-guneak oztopatu edo arreta desbideratzeko, ausartenek
modua izan zezaten makineria astunera kateatzeko.

«Gizonak gerturatu zaizkit, gizon gazteak, eta esan didate
prest zeudela beren bizia emateko», adierazi zuen Archambaul-
tek abuztuaren bukaeran, jende mordo baten aurrean. Hasieratik,
mahaiburuak beldurra izan zuen, inor hilko ote zen (zorionez, ez
zen halakorik gertatu), eta biziaren aldeko mezu zabaldu zuen:
«Baina nik esan nien: ez! Ez dugu hori nahi! Nahi dugu zuek bizi-
tzea eta aurrera ateratzea eta aita eta aitona onak izateal».

Hain justu ere, Mni Wiconi leloak eta #NoDAPL mugimen-
duaren muinak, kanpalekuko eguneroko martxan gauzatzen
zenak, erakusten zuen nolakoa izan zitekeen natiboen bizimo-
dua, laburki bada ere.

«Uste dut nazio baten birjaiotza dela», esan zuen Faith
Arrano Pikartek. «Uste dut hemengo gazte hauek amestu zutela,
noizbait, halako kanpaleku batean egongo zirela, zeren adine-
koei entzun baitiete ibaiertzeko bizimoldeari buruzko kontuak
kontatzen. Zaldiaren Nazioaren suei buruzkoak aditu dituzte,
eta orain horixe bizitzen ari dira. Ametsa bizitzen».”®

Aski zen kanpalekuan barrena ibiltzea ametsaren lekuko
izateko. Banderen lerroak erdi-erditik zeharkatzen zuen: erre-
pidearen bi aldetara ezarrita zeuden, milia erdiz, 300etik gora
nazio indigenen banderak. Iritsi berriak iparraldeko atetik sar-
tzen ziren, segurtasun-arduradunei izena eman, eta berehala

76 «Protestor: ‘It will be a Battle’», Faith Arrano Pikarta, CNN kateak egindako elkarrizketan,
2016ko azaroak 1, cnn.com.
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topatuko zuten «gune nagusia» edo «indiar hiria»: kanpalekua,
bere gailurrean, Ipar Dakotako estatuko hamargarren hiria izan
zen tamainan. Ezin zen alkoholik ez drogarik hartu, zeharo de-
bekatuta zegoen. Komunikabideek komunikabideen dendara jo
behar zuten. Ezin zitzaion argazkirik egin haurrei, ez beste ino-
ri, aurrez baimena jaso gabe. Beste horrenbeste gertatzen zen
otoitzaldi eta zeremoniekin. Kanpalekuko sukalde nagusiaren
atzean Facebook Muinoa zegoen, kanpaleku osoan konexio txu-
kun samarra lor zitekeen leku bakarra: jendea hara joaten zen
maite zituenekin hitz egitera. (Batzuek, txantxetan, «Brooklyn
txikia» deitzen zioten, Brooklyneko zinemagile zuri mordo bat
biltzen zelako han).

Kanpaleku nagusia hiri baten modukoa zen. Ez zegoen
txorrotako urik baina Cannon Balleko zentro komunitarioak
bertako dutxak erabiltzeko baimena eman zuen. Ez zegoen ar-
gindarrik baina Prairie Knights kasino tribalean, errepidetik gora
bi milia eginda, wi-fi-konexioa zegoen. Eta ez zegoen komun
ohikorik, baina Standing Rockek komun eramangarriak ekarri
zituen. Azpiegitura fisikorik ez zegoen kasuetan, erresistentzia
indigenaren eta zaintza-harremanen azpiegitura nagusitu zen
-indigenen balioen arabera komunitatean bizitzeko eta izate-
ko egitura—, eta, horri esker, jendea seguru eta epel egon zen
gehienetan.

Emaitzaren bat bazenekarren, kontseilu-su nagusira jo
behar zenuen. Standing Rockeko adinekoen zaintzapean, kon-
tseilu-sua pizturik egoten zen hogeita lau orduz. Gizon natibo
gazteek —suaren eusleek- txandak egiten zituzten, denbora guz-
tian egur puskak emateko suari: betebehar xumea zen, baina
garrantzitsua ere bai. Eyapaha bat (herriko pregoilari edo zeremo-
nia-maisua) arduratzen zen jakinarazpenak egiteaz, mikrofono
bidez: bisitarien ordezkaritzen etorrera, jatorduen ordutegia,
haurrentzako ekintzak, galdutako objektuak edo hizlariak. Egun-
sentian eta ilunabarrean, Standing Rockeko eta Oceti Sakowin
nazioetako adinekoek sehaska-kantuak abesten zituzten hau-
rrak lokartzeko, eta kuraia-hitzak eskaintzen zizkieten Uraren
Babesleei. Bozgorailuen ondoan su handiak zeuden, eta haien
gainean, lapiko industrialak, zopa eta arto egoskariz beteak
beti. Sukalde nagusian hiru jatordu bero ematen ziren egunero.
(Kanpalekuaren puntu gorenean, hamahiru sukalde-denda eta
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dozena erdi osasun-denda izan ziren). Adinekoek eta haurrek ja-
ten zuten lehenik, jatorduetako otoitzaren ostean. Gonbidatuak
zeudenean (eta mundu zabaleko jendea sarritan etortzen zen
kanpalekura bisitan), besteek baino lehen jaten zuten. Emaitzen
kanpin-dendan baziren lotarako zakuak, mantak, kanpin-den-
dak, galtzerdiak, eskularruak, kapelak, botak eta abarrak, ugari
gainera. Maiz, autoa goraino beterik zekartela iristen ziren nati-
boen familiak; beste askok, ordea, soinean zeramatena besterik
ez zekarten: kamiseta eta praka motzak. Mundu guztiari ematen
zitzaion zer jantzi eta zer jan. Denek zuten txoko bat. Kanpale-
kuko harreran, gorputzak behar ziren, besteak beste, sukaldean
aritzeko, konpost-zuloak egiteko, egurra mozteko, haurrak zain-
tzeko eta Walmart supermerkatura autoz joateko. Askok alde
batera utzi zuten beren enplegua eta lanaldi osoan aritu ziren
beste batzuentzat janaria prestatzen eta haiek seguru eta epel
egon zitezen ziurtatzen. Azken batean, senideei eta urrunetik
etorritako bidaiariei jaten eman eta ongietorria egin ezean, lakota
izateari uzten zaio. Eskuzabaltasuna (wowacantognake) funtsezko
balioa da lakotentzat. Eskuzabaltasun indigena horrek —sarri bai
sarri ahultasun gisa ustiatu denak- eutsi zion kanpalekuari.
Giro hartan, non adin guztietako kideak baitzeuden,
gazteek rol garrantzitsu bat zuten, eta bazegoen eskola bat. In-
digenen jakituriaren zaintzaile pila bat bildu ziren kanpalekuan;
aurrekaririk gabeko egoera bat zen. Standing Rockeko Alayna
Arrano Ezkutuk, lakota hizkuntzan aditua denak, kudeatu zuen
dena. Kanpalekuz kanpaleku joan zen, galdezka, ea posible zen
jendeak bere jakituria konpartitzea haurrekin. Arrano Ezkutu:
«Hortik abiatuta, esan zidaten eskola bat behar genuela, hau-
rrak egoteko toki bat».”” Horrenbestez, Mni Wichéni Nakzcizin
Owdyawa eratu zuten, Uraren Defendatzaileen Eskola —ikasleek
berek aukeratu zuten izena-. Itunak, hizkuntza, kultura eta lu-
rraren eta uraren defentsa jorratu zituzten. Kantu eta dantza
indigenez, matematikaz, historiaz eta zientziaz osaturiko curri-
culumaren xedea ez zen gazteak doktrinatzea hartara kolonoen
gizarteko hiritar zintzoak izan zitezen. Sandy Grande hezitzaile
indigenak nabarmentzen duen eran, Uraren Defendatzaileen Es-

77 Gyasi Ross, «Voices from The Front Lines in Standing Rock V.2: Alayna Eagle Shield
and Educating a New Generation of Revolutionaries», Indian Country Today Media
Network, 2016ko urriak 7, indiancountrymedianetwork.com.
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kolak askapenerako hezkuntza antikoloniala eskaintzen zuen:
nola bizi, nola izan aske eta nola izan harreman onak besteekin,
lurrarekin eta urarekin.”

Inork hala nahi bazuen eta horretarako prest baldin ba-
zegoen, ekintza zuzen ez-bortitzak gauzatzeko entrenamenduak
egiten ziren egunero. Mark Tilsen oglala poeta eta Pine Ridge
erreserbako irakasleak gidatzen zituen gehienak. Umore zorrotz
eta magnetikoaren jabea izanik, jolasteko parada eskaintzen
zuen erresistentzia ez-bortitzerako entrenamendu serioen bai-
tan. Dallas Goldtooth umoregile eta Ingurumenaren Aldeko
Sare Indigenako kideak alaiki esan zuen Tilsen zela kanpaleku-
ko «animalia espirituala», denek ezagutzen baitzuten eta asko
joaten baitziren harengana aholku-eske. Tilsenek, ia egunero,
Oceti Sakowin kanpalekuko printzipioak ozen irakurri eta azal-
tzen zizkien iritsi berriei; normalean, bakan batzuk edo hainbat
dozena izaten ziren. Arauak den-denei ezartzen zitzaizkien, eta
arbeletan edo eskuz egindako seinaleetan agertzen ziren:

Babesleak gara.

Bakezaleak eta otoitz-zaleak gara.

«Ismoek» ez dute lekurik hemen.

Hemen, denak gaude elkarrekin.

Ez gara bortitzak. Harro gaude hemen egoteaz, maskararik ez.

Errespetua erakutsi bertakoei.

Ez daukagu armarik ez arma gisa erabil daitekeenik.

Jabetzak suntsitzeak ez gaitu gure xedera hurbilduko.

Kanpalekuko kideek orientazio-saio bat egin behar dute.

Ekintzaren batean parte hartu nahi duenak derrigor egin behar ditu
ekintza zuzeneko entrenamenduak.

Printzipio hauek betetzearen erantzukizuna dagokigula zainduko dugu.

Hau zeremonia bat da, jardun zaitez hori gogoan hartuz.

Kanpalekuko kideak, iristean, lege-gunera bideratzen zi-
tuzten; han, telefono-zenbaki bat idazten zieten besaurrean,
errotulagailu permanentearekin, atxilotzen bazituzten hara dei
zezaten. Abokatuen Elkarte Nazionaleko kideek eta beste aboka-
tu boluntario batzuek lege-laguntza eskaintzen zieten, dohainik,
atxilotuei, eta haiekin harremanetan egoten ziren.

78 Sandy Grande, «The Future of US Education is Standing Rock», Truthout, 2017ko
uztailak 4, truth-out.org.
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Otoitza-ekintzak, eskuarki, «Kikta po! Kikta po! Esnatu!
Esnatu!» oihuarekin abiatzen ziren: eguzkia altxatzeaz batera,
ahots ozen bat entzuten zen bozgorailuetatik. Ekintzaren bat
egitekoak ziren egunetan, eyapaha bat kanpalekuan barna joaten
zen bizikletan, zaldian edo kamioneta baten atzealdean jarrita,
eta jendea iratzartzen zuen. «Ez zarete hona etorri lo egitera. Ez
gaude oporretan. Oliobide bat geraraztera etorri gara honal!».

Urriaren erdialdean, bi-espirituek gidatu zuten otoitza eta
manifestaldia. Poliziak auto-ilara atzitu zuen, eta ibilgailuak har-
txintxarrezko bidetik joatea eragotzi. Oinez baino ez, hala esan
zuten. Martxa eraikuntza-eremura iritsi zenerako, poliziak hesi
bat osatua zuen: han ziren ehunka polizia, istiluen aurkako jan-
tziekin eta frankotiratzaile-errifleekin, dozena bat jeep eta tanke
itxurako ibilgailu blindatu handi bat. Bi-espirituek tabakoa eta
ura eskaini zizkioten lurrari, eta polizien hesirantz abiatu ziren.
Poliziek errefusatu egin zituzten, megafonoz adierazi zioten
jende hari guztiari sakabanatu beharra zuela. Nora, baina? Su-
rrealista zen, baina ohikoa bilakatu zen laster asko. Hirietako
protestetan, beti daude lekukoak, eraikinak eta komunikabide
ugari; #NoDAPLeko ekintza gehienak, ordea, landa-eremuko
bideetan egin ziren, eta han ez zegoen CNNrik, soilik hedabide
independenteak, hala nola Democracy Now!, Unicorn Riot eta Indian
Country Today. Batzuetan, ezerezaren erdian egon arren, protes-
ta-egileak baino polizia gehiago izaten zen! Jabetza pribatuak
zirenez, Uraren Babesleak ezin ziren errepideko erreteneraino
joan, ezta larreetara ere. Gainera, eguerdiko beroan, ez zegoen
komunik ez iturririk inon. Egun hartan, zortzi miliako martxa
akigarri bat egin zuten, eta adineko bat zorabiatu egin zen ne-
kearen nekez.

Uraren Babesleek beren ekintza amaitu eta atzera egin
ahala, maskaradun poliziengana hurbildu zen Crow Creek erre-
serbako mahaiburu tribala, Brandon Sazue, eta hala esan zien:
«Hemen egiten ari zaretena gaizki dago. Gu egiten ari garena,
berriz, ondo dago, zeren gu ez baikara inoren lurrean baimenik
gabe sartzen ari garenak. Zuek bai, diru mordo baten truke. Bai-
na otoitz egingo dugu zuen alde eta zuen haurren alde».

Bere jendeari emandako gizona da Sazue. 2009an, Barne
Zergen Zerbitzuak, zergen bilketaz eta zerga-legeak betearazteaz
arduratzen denak, Crow Creekeko 7.100 akre hartu nahi izan zi-
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tuen, Buffalo eskualdean, AEBko eremu pobreenean, soldatari
lotutako zergen ordain gisa, ustez. 2009 eta 2010 urteen bitartean
Hego Dakotan izan zen negu latzean, Sazuek lur-eremu hartan
ezarri zuen kanpin-denda, salmentaren aurka protesta egiteko.
Abuztuan, DAPLen kontrako protestekin bat egin zuen, eta tri-
buaren baliabideak eskaini zizkion Crow Creek Riders izeneko
zaldun gazteen talde bati. Urriaren 27an, poliziak 1851ko Ituna-
ren kanpalekuan sarekada bat egin, eta Sazue atxilotu zuten.

Komunikabideek lehen planoan jarri zituzten kanpale-
kuko buruzagien irudiak, kapeluak soinean zituztela; gizonak
izaten ziren askotan, baina ohikoa zen bi-espirituak eta ema-
kumeak buru izatea kanpalekuko bizitzako alderdi guztietan:
kontseilu nagusiko kideak ziren (adinekoek eta buruzagi tradi-
zionalek osatzen dute kontseilua), baita ekintza zuzenen gidari
ere. Candi Ugari Dakar osasungintzako aditua, oglala nazioko
pertsona trans eta queerra, izan zen bi-espirituen buruzagia
Oceti Sakowin kanpalekuan. Haren ustez, «aterki erako kon-
tzeptu bat da bi-espiritu, LGBTQAI+ gisa identifikatzen diren
pertsona indigenak biltzen dituena». Kolonizazioak berekin eka-
1Tl ZUen genero-binarismo bat, zeinak deuseztatu egin baitzituen
indigenen historiako genero-formazio ugariak eta sexualitate
aldakorrak; indigenen moldeak askoz dinamiko eta zabalagoak
ziren gizarte kristauak ekarri zuen familia nuklear heterose-
xualaren eredua baino. Kolonizazioaren aurretik, bi-espirituek
bazuten garrantzia sozial eta kulturala gizarte indigenen bai-
tan: izendatze-zeremoniak gauzatzen zituzten, edo gizonen,
emakumeen eta genero ez-binarioko pertsonen betekizunak
eta ardurak hartzen zituzten beretzat». Bi-espirituek betekizun
zentrala izan zuten kanpalekuko bizitzan, heteropatriarkatua
salatzeaz harago. «Bi-espirituak daude segurtasun-taldean, es-
kolan, medikuen bulegoan eta sukaldean, eta ni neu Kontseiluko
kidea naiz», azaldu du Ugari Dakarrek. Bestela esanda, bi-espi-
rituen ordezkariak presente zeuden kanpalekuko eguneroko
bizitzako alderdi guztietan.”

Polizien eraso bortitzen ondorioz, itzalean geratu da mun-
du indigena antikolonialaren bisioa, non elkarrekin bizi baitziren

79 Molly Larkeyin, «Meet the Leader of the Two-Spirit Camp at Standing Rock», GoMag,
2017ko urtarrilak 13, gomag.com.
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indigenak eta indigenak ez zirenak. Garaipen politiko inportan-
teak gertatu ziren, baina laburrak izan ziren, beranduegi iritsi eta
ez ziren aski izan DAPL gerarazteko. 2016ko azaroaren 25ean, Ar-
madako Ingeniarien Kidegoak Oceti Sakowin kanpalekua husteko
agindu bat igorri zuen; epemuga: abenduak 5. Epea amaitu bezpe-
ran, abenduaren 4an, Armadako Ingeniarien Kidegoak jakinarazi
zuen ez ziotela DAPLi eskumenik emango Missouri ibaia zehar-
ka zezan, ingurumen-ebaluazio xeheago bat egin arte behintzat.
Behin-behineko garaipen harekin batera, 4.000tik gora armadako
beterano iritsi ziren kanpalekura: haizete bortitz bati ausardiaz
aurre eginez, barrikadaraino joan ziren; han, polizia gupidarik
gabe ari zen Uraren Babesleen aurka, arma kimikoak eta ur izoztua
jaurtiz. Beteranoek barkamena eskatzeko zeremonia bat antolatu
zuten: barkamena eskatu zieten adineko indigenei —Arvol Zaldi
Beha, Faith Arrano Pikarta, Phyllis Young, Paula Horne, Jon Ea-
gle Sr. eta Leonard Bele Txakur- AEBko armadak indigenen aurka
egindako izugarrikeriengatik, zeinek ez baitzuten etenik, poliziak
eta armadak jarraitzen baitzuten armarik gabeko protesta-egileei
indarkeriaz erantzuten. Hilabete luzez jasandako bortizkeriaren
aitortza zen. Baina ez zuen askorik iraun.

Zigorrak kolektiboak ziren, baina zatiketak eragin zituzten.
Poliziak, hilabete luzez, 1806 autopista blokatu zuen, Standing
Rock bereiziz Ipar Dakotako estatutik eta tentsioa sortuz kan-
palekuen eta bertako komunitatearen artean. Archambault
mahaiburuak, abenduan, etxera joateko eskatu zien Uraren Ba-
besleei, modu horretan apur bat arinduko zelakoan poliziaren
kontrolen zama eta erreserbara etengabe iristen ziren kanpo-
tarren fluxua. 2017ko urtarrilean, Trumpek presidente-kargua
hartu eta ingurumen-azterketaren prozesua bizkortu zuen; on-
dorioz, DAPLi baimena eman zioten Missouri ibaiaren azpitik
zuloak egiteko. Kanpalekuak ia erabat hustuta zeuden; orduan,
Chase Burdin Begi izeneko Standing Rockeko aktibistak tal-
de bat osatu zuen, «Azken Haurraren kanpalekua» izenarekin:
Trumpen erabakiari erantzunez, itunpeko lurrak erreklamatu
zituzten. Poliziak berehala hustu zuen kanpalekua, lur-eremu
pribatuan zegoena, eta hirurogeita hamasei lagun atxilotu zituz-
ten, tartean Burdin Begi. Otsailean, Cannon Balleko barrutiak eta
Standing Rockeko kontseiluak hainbat ebazpen onartu zituzten,
Harri Sakratu eta Oceti Sakowin kanpalekuetan geratzen ziren
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apurrak ebakuatzeko. Ekintza polemikoa izan zen: fakzioak el-
karren aurka jarri ziren, hain justu ere, hil ala biziko une batean,
non batasuna inoiz baino premiazkoagoa baitzen.

2017ko otsailaren 22an, Oceti Sakowin kanpalekuan
geratzen ziren pertsonak indarrez atera zituzten Armadako
Ingeniarien Kidegoak, Morton eskualdeko poliziek eta Ipar Da-
kotako Autopistako Patruilak. Egun berean, Indiar Arazoetarako
Bulegoak sarekada bat egin zuen eta Harri Sakratua kanpale-
kuan zeudenak bota zituen: hura izan zen erreserbako lurretan
gertatu zen ekintza polizial bakarra eta hauspoa eman zion he-
i mugimenduen eta Standing Rocken arteko banaketa gero
eta handiagoari. Zatiketek goia jo zuten martxoaren 10ean,
Washington DCn, Nazio Natiboak Altxa izeneko manifestal-
dian: Uraren Babesleek txistuka erantzun zioten Archambaulten
hitzaldiari, eta mitinetik alde egin zuenean, aurre egin zioten.
Manifestaldian 5.000 lagun bildu ziren, Emakumeen Martxaren
orpotik. Jende gutxi batu bazen ere, Standing Rocken aldeko ba-
bes bateratua erakutsi zen, nahiz eta batzuek ez zeuden ados
buruzagitza politikoarekin. Era berean, ordena politiko eza-
rriak, bai demokratek bai errepublikarrek, gero eta desengainu
handiagoa pizten zuten, mugimendua saldu baitzuten, lehenik
Obamaren agintaldian eta, gero, Trumpen pean.

«Konponbide bakarra dago», esan zuen Lewis Grassropek,
kanpalekuen hustuketaz eta Washington DCko martxaz ari zela.
«Utziguzue garenak izaten. Utziguzue bizitzen. Utziguzue aske
izaten».

Azken Uraren Babeslea esku-burdinekin lur-eremutik atera
bitarteko denboran, mugimendu horretako 832 lagun atxilotu zi-
tuzten guztira. Haietako lauk hainbat urtetako kartzela-zigorrak
jasotzeko arriskua dute. Red Fawn Fallis izeneko aktibistari, esate
baterako, leporatzen zioten ezen, 1851ko Itunaren kanpalekuan
izandako sarekadan -2016ko urriaren 27an izan zen, zehazki-,
suzko arma batekin tiro egin zuela (gerora, atzera bota zuten aku-
sazioa). Pistola, izan ere, Heath Harmon delako batena zen, FBIko
informatzailea bera, zeina kanpalekuan sartu baitzen eta harre-
mana izan baitzuen Fallisekin. Borroka politiko orotan bezalaxe,
estatuak preso politikoen belaunaldi berri bat sortu zuen, etor
zitezkeen mugimendu berriak adoregabetzeko. Fallisen familiak
aktiboki parte hartu zuen AIM mugimenduan eta FBIk zelatatu zi-
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tuen. Bere garaian, Leonard Peltier izeneko dakota preso politikoak
islatu zuen Red Power mugimenduaren zanpaketa; biziarteko bi
kartzela-zigor betetzera kondenatu zuten Peltier, eta kartzelan
dago egun. #NoDAPL mugimenduaren indarraldian, Obamak biz-
karra eman zion herri indigenei, beste behin ere. Ikusirik indultu
ugari eman zituela (adibidez, Oscar Lopez Rivera preso politiko
puertorricarra askatu zuten), eta aintzat hartuta poliziak indar-
keria izugarria zerabilela Uraren Babesleen kontra eta horrek
presioa handiagotzen zuela, indigena askok pentsatu zuten Oba-
mak indultua emango ziola Peltierri ere. Baina Obamak errefusatu
egin zuen presoaren eskakizuna. Gainera, #NoDAPLen ostean,
hazi egin da preso politiko natiboen kopurua, Leonard Peltierren
gisakoen kopurua: Redfawn Fallisi 57 hilabeteko espetxe-zigorra
ezarri diote; Michael «Luma Txiki» Giron-i, berriz, 36 hilabetekoa;
azkenik, Michael «Kriskitin-suge» Markus-i eta Dion Ortiz-i hain-
bat urtetako kartzela-zigorra eskatzen diete.®

Akatsak akats, Oceti Sakowin jendeen bateratzeak berpiztu
egin zuen mugimendu indigena berri bat, zeinak mundua erai-
ki edo berreraiki nahi baitu indigenen balioen arabera, ezen ez
jabetza pribatuaren eta heteropatriarkatuaren arabera. Herri indi-
genak buru-belarri jardun ziren zaintza-harremanak erdigunean
jartzen; poliziak, berriz, bere ohiko rolari heldu zion, indarkeria-
ren zaintzaile, eta segurtasun-indarrak ahalegindu ziren kolpetik
itzaltzen erresistentziaren suak, haien garrak gehiegi berotu edo
hedatu aurretik. Nolanahi ere, profeziak aipatutako Zazpigarren
Belaunaldiaren sua piztuta dago, eta Oceti Sakowineko sua ze-
remonia gisara itzali bazen ere, islatuz erresistentzia-modu bat
amaitu zela (eta beste bat hasi), haren ikatz epelek segitu dute
Uraren Babesleen jatorrizko komunitateak hauspotzen.

Lakotentzat, suak aukera ematen du iraganarekin harre-
mana egiteko, suaren inguruan kontatzen baitziren istorioak eta
haren inguruan ospatzen baitziren zeremoniak. Orain, indige-
nen erresistentzia-tradizio luzean txertatu da #NoDAPL. Baina,
mugimendua ulertu nahi badugu, atzerago begiratu behar dugu,
iraganera; historiari erreparatu behar diogu: lurraren, uraren eta
bertako jendeen -Oceti Sakowin- historiari.

80 Informazio gehiago eskuratzeko, jo hona: Uraren Babesleen Lege Taldea,
waterprotectorlegal.org.
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1880an, Battiste Good-ek (Kapelu Marroi) neguko kontaketa bat egin zuen, eta, lehen
piktografian, zera kontatzen da: nola iritsi zen Pte Ska Win, Bufalo Kume Zuri Emakumea.
Oceti Sakowin jendeen figura historiko garrantzitsuena da Pte Ska Win deritzona, berak
egin baitzuen lehen hitzarmena gizakiekin eta gizakiaz besteko munduekin.

2371 eskuizkribua: 12 Kutxa: F6, Artxibo Nazional Antropologikoak, Smithsonian
Instituzioa, Artxibo Nazional Antropologikoak, Smithsonian Museoa Babesteko Zentroa;
Suitland, Maryland.
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SORRERA

Estatu Batuen historiari eta hemen milaka urtez bizi izan den jen-
dearekin herrialde horrek izan duen harremanari dagokion bezainbatean,
kontuak ez ditu bi alderdi. Historia horretan ez daude bi bertsio. Ez dauka-
zu eskubiderik jendea tokiz aldarazteko, beren baliabideak lapurtzeko eta
beren bizitzak osteko... Amerikak egin duena kriminala da. Eta horretan
dihardute gaur egun ere.

Elizabeth Cook-Lynn®!

Herri indigenek AEBko aginpideari erresistentzia erakutsi,
errefusatu eta hari kontra egin badiote, bada funtsezko arrazoi
bat horretarako: lurra. AEBren historia lurraldeari eta espazioa-
ren eraldaketari dagokio osorik; funtsean, lurraldean hedatzea,
herri indigenak deuseztatzea eta kolono zuriak ezartzea izan da
herrialdearen joera nagusia. 1784an, hamahiru kolonia ziren,
eta hasierako muga horietatik abiatuta, AEB azkar zabaldu zen
mendebalderantz, Atlantikoko itsasertzetik Pazifikoko kostara:
mende bat baino gutxiagoko epean, indigenen lurraldeen 2 bilioi
akre anexionatu zituen, gutxi gorabehera. Gehiena, Mississippi
ibaiaren mendebaldean.

Hor dago, besteak beste, Missouri ibaiko arroa: zirkula-
zio-sistema erraldoi bat da, hamaika errekasto, ibai, erreka eta
adarrek osatua; sistema horretako arteria nagusian husten dira
denak, Mni Sose delakoan (Missouri ibaia). Oceti Sakowin jen-
deen kosmologian, Mni Soseren abiapuntua da zerutik erori eta
ubide horietako batera doan ur-tanta oro. Ibaia 2.466 milia luze

81 Elizabeth Cook-Lynn, «There Are No Two Sides to This Story”: An Interview with
Elizabeth Cook-Lynn», Nick Estes-ek egindako elkarrizketa, Wicazo Sa Review 31:1,
2016, 40. or.
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da, eta haren drainatze-arroak, berriz, 529.000 milia karratu har-
tzen ditu, alegia, AEBko kontinentearen seiren baten adinako
lur-masa. Mni Sosek zeharo baldintzatzen ditu Oceti Sakowin
jendeak eta haiekin batera lurralde berean bizi izan diren edo
haren kontra borrokatu diren beste nazio indigenak, bai behin-
tzat ur bizi-emaile horiekin izan dituzten harreman politiko,
kultural eta sozialek baldintzatzen dituen bezain beste.

Mundu horretan, ura bizitza da, eta bizitza da, orobat,
bufaloen nazioa, pte oyate deritzona. Behiala, bufalo-saldo za-
balek migrazioak egiten zituzten, sasoika, ibaiaren beheraldien
eta emariaren arabera, eta animalien atzetik joaten ziren Ipar
Ordokietako ehiztari-nazioak ere. Mundu haren erdian zegoen
He Sapa delakoa, Muino Beltzak, den guztiaren bihotza. Lurraren
bihotza da He Sapa; Mni Sose, berriz, haren aorta. Lurralde ho-
rretatik jaio zen Oceti Sakowin nazio gisa, herri gisa, eta bertan
eskuratu zuen gizatasuna.

Asko idatzi da Missouri ibaiaren historiaz. Halere, lan
gutxik erreparatu diote, berariaz, ibaiak proiektu kolonialean
izandako betekizunari. Ibaiaren ingurua lurralde hilgarri, arris-
kutsu eta bizitzeko desegokitzat jo izan da: ikuspegi hori agerian
geratzen da hainbat libururen izenburuetan -Unruly River (Ibai
hezigaitza), River of Promise, River of Peril (Promesen ibaia, arris-
kuaren ibaia) eta The Dark Missouri (Missouri iluna)- eta orobat
islatzen da kolonoek ibaiari emandako ezizenean: «Old Misery»
deitzen zioten (Miseria zaharra), maiz egiten zuelako gainezka,
jabetzak hondatuz.®? Lehen kolonoek sarritan esaten zuten Mis-
souriko arroa lurralde irrazionala eta bortitza zela, indigenen
arteko gudu amaiezinez betea; kolonoen iritziz, lurraldea bezain
irrazionalak eta bortitzak ziren herri indigenak. «Lurralde zora-
garria da hau» idatzi zuen Alexander Henry izeneko merkatari
britainiarrak, 1800an, Ipar Ordokiei buruz ari zela, «eta ez balego
etengabeko gudarik, bertako jendea izan zitekeen Lur gaineko
herririk zoriontsuena».®

82 Robert Kelley Schneiders, Unruly River: Two Centuries of Change Along the Missouri
(Lawrence, KS: University of Kansas Press, 1999); John E. Thorson, River of Promise,
River of Peril: The Politics of Managing the Missouri (Lawrence, KS: University of
Kansas Press, 1994); Henry C. Hart, The Dark Missouri (Madison, WI: University of
Wisconsin Press, 1957).

83 Hemen aipatua: John C. Ewers, «Intertribal Warfare as the Precursor of Indian-White
Warfare on the Northern Great Plains», Western Historical Quarterly 6:4, 1975, 397. or
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Europako eta AEBko esploratzaile, merkatari eta kolonoek
«siux» deitu zieten inguru hartako nazio ugariei, eta mitolo-
gia oso bat osatu zuten haiei buruz, adieraziz haiek zirela, Ipar
Amerikako herri indigenen artean, gorroto eta beldur handiena
pizten zutenak, baita bortitzenak ere. Gudarien gizarte noble
gisa hartu izan dituztenez, mugaldeko hiper-maskulinitate bio-
lentoaren sinbolo bihurtu dira, eta gaur egun kultura indigenaz
indarrean den irudi estandarraren oinarria dira: tipitan bizi zi-
ren zaldunak, buruan kapelu lumadunak jantzita, eta alderrai
ibiltzen zirenak lurraldean barna, senidetzat zituzten animalia
basatiak bezalaxe. Gisa horretako irudikapena islatzen zuen Ipar
Dakotako Unibertsitatearen maskota arrazistak, «Siux Borroka-
laria» izenekoak (2012an kendu zuten): gizonezko gudari natibo
baten burua zen, gorputzik gabea. (Estatu horretako tribuen ar-
tean, Standing Rockeko siuxak izan ziren maskota horren aurka
agertu ziren bakarrak).® Era berean, «siux gudariaren» mitoa era-
kusten da 1990eko Dances with Wolves filmean, zeinak hainbat
sari eskuratu baitzituen. Halako estereotipoak ez dira masa kul-
turan bakarrik agertzen. AEBko historialari gailen batzuek, hala
nola Richard Whitek, honako irudi hau eman dute siuxei buruz:
arpilatzaile-saldo bat zirela, hedatu zaleak; beren bizilagun in-
digenak kanporatu zituztela indarrez, eta -ironikoki- ez zirela
inoiz pasa Missouri ibaitik mendebaldera, harik eta, 1776an,
Independentzia Adierazpena sinatu zen arte.® Egiaz, siuxak
etorri-berri inperialista moduan sailkatzeko ahalegin horien
bitartez -etiketa hori egokiagoa da AEBrentzat-, adierazi nahi
zen siuxak herri nomada, sustraigabe, alderrai eta gaiztoa zire-
la; horrela, irensteko errazagoa zen haiek kanporatu, genozidio
bidez hil eta kolonizatu izana.®® Indigenek tentu handiz gorde
dituzten istorioek -hala nola dakota eta lakoten neguko konta-
ketek- eta ahozko kontakizunek bestelako irudi bat erakusten
dute. Neguko kontaketen bidez, urte edo negu bakoitza marka-

84 lkus Nick Estes, «Why a Team Name is More than a (Racist) Word», High Country
News, 2017ko abenduak 22, hcn.org.

85 Richard White, «The Winning of the West: The Expansion of the Western Sioux in the
Eighteenth and Nineteenth Centuries», Journal of American History 65:3, 1978, 319-
343. or. lkus, halaber, Gary Clayton Anderson, «Early Dakota Migration and Intertribal
War: A Revision», Western Historical Quarterly 11: 1, 1980, 17-36. or.

86 lkus Heidi Kiiwetinepinesiik Stark, «Criminal Empire: The Making of the Savage Land>»,
Theory and Event 19:4, 2016.
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tzen zen: horretarako, gertakari esanguratsu baten piktografia
egiten zen larruan (edo, batzuetan, paperean), eta harekin batera
gertakariaren berri ematen zen ahoz; kontaketa horiek familien,
banakoen eta nazio osoen historiak gordetzen dituzte zorrozta-
sun handiz.?” Nolanahi ere, AEBko historialariek modu okerrean
interpretatu dituzte neguko kontaketak, eta nahita egin dute
hori, beren ikuspegi batzuk berresteko, adibidez, lakotek 1776
inguruan zeharkatu zutela Missouri ibaia eta, ondorioz, garai be-
retsuan «deskubritu» zituztela Muino Beltzak.®

Dakota, Nakota eta Lakota nazioek inoiz ez zuten be-
ren burua «siux» izendatu; termino hori, aitzitik, nadouessioux
hitzetik dator: Ojibwe nazioak «suge txiki» deitzen zien bere
mendebaldeko etsaiei, eta frantsesek hitz hori hartu eta beren
ahoskerara moldatu zuten. Dakota, nakota eta lakotek, sinple-
ki, oyate deitzen zioten beren buruari: «nazioa» edo «herria»
esan nahi duena; batzuetan, berriz, «oyate luta» izena erabiltzen
zuten (nazio gorria). Bestalde, konfederazio politiko bat zirela
adierazteko, «Oceti Sakowin Oyate» izena erabiltzen zuten (Zaz-
pi Kontseilu-Suen Nazioa). Eremu geografiko zabal-zabal batean
bizi ziren. Dakota-hiztunen nazio zaharrenak mendebaldeko
Laku Handietako baso, izotz-laku eta ibaietan bizi ziren batez
ere. Lau nazio dira: Mdewakantonwan (ur ertzean bizi den na-
zio sakratua), Sissintonwan (ur ertzean bizi den botiken nazioa);
Wahpentonwan (basoan bizi den nazioa) eta Wahpekute (hos-
toen artean tiro egiten duen nazioa).® Nakota-hiztunen nazioak
Missouri ibaiaren ekialdeko ertzetan abiatzen den erdialdeko
lurraldearen zaintzaileak dira. Bi nazio dira, eta kanpaleku-ada-
rrean duten tokiaren araberako izenak dituzte: Thanktonwan
(amaieran kanpatzen den nazioa) eta Thanktowanna (amaie-
ran kanpatzen den nazio txikia). Lakota-hiztunen nazioak dira

87 Uste izaten da lakoten neguko kontaketak XIX. mendeko berrikuntza bat direla, eta
dakotak ere talde sozial berri samar bat. Battiste Good neguko kontaketak, ordea, argi
uzten du lakotak bazirela, jada, hamargarren mendean, eta auzitan jartzen du dakota
herria bere aberrian bizi ote zen hori baino askoz lehenago. Ikus Candace S. Greene
eta Russell Thornton, editoreak, The Year the Stars Fell: Lakota Winter Counts at the
Smithsonian (Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 2007), 292-297. or.

88 lkus, adibidez, Elizabeth R. P. Henning, «Western Dakota Winter Counts: An Analysis
of the Effects of Westward Migration and Culture Change», Plains Anthropologist
27:95, 1982, 57-65. or.

89 Gwen Westerman eta Bruce White, Mni Sota Makoce: The Land of the Dakota (St. Paul,
MN: Minnesota Historical Society Press, 2012), 22. or.
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gazteenak eta zabalenak: Missouri ibaiaren mendebaldean, Ipar
Ordokien eremu zabala hartzen dute, eta Tintonwan dute izena
(ordokietako nazioa). Tintonwan delakoen barruan, zazpi multzo
bereizten dira: Oglala (beretarrak sakabanatzen dituen nazioa),
Sicangu (izter erreen nazioa, edo, Brulé), Hunkpapa (biribilaren
buruko nazioa), Mniconjou (ur ertzean ereiten duen nazioa), Ita-
zipco (gezirik gabeko nazioa, edo Sans Arc), Sihasapa (oinbeltzen
nazioa) eta Oohenupa (bi teontzien nazioa).®

Gizarte gehienetan gertatzen den bezala, era askotakoak
dira Oceti Sakowin jendeen sorrera-istorioak: nazio horretako
kideek eta oraindik ere bizi eta babesten dituzten lurraldeek adi-
nako aniztasuna dute. Adibide bakan batzuk aipatzearren, beren
sorrera-istorioen arabera, nazio hori lurretik azaleratu zen —wase
izenekotik (lokatz gorria)-; He Sapatik; Bde Wakan deritzonetik
(Laku Espiritua edo Mille Lacs); Wicahpi Oyate deritzonaren on-
dorengoa da (Izarren Nazioa); Pte Oyate deritzonarena (Bufaloen
Nazioa) eta Atlantikoko kostatik eta Erdialdeko Amerikatik mi-
gratu zutenena. Sorrera-istorio horien artean, batzuk ez dira
besteak baino egiazkoagoak. Hala ere, ezaugarri komun bat
dute: denek ematen diote garrantzia, modu kolektiboan, geo-
grafia zehatz batean gertatzen den esperientzia historikoari, eta
unibertso moral bat eraikitzen dute elkarrekiko harremanen eta
lurrarekiko harremanen moduaz. Kolonoen kontakizunetan,
Oceti Sakowin jendeak, onenean, «berandu iritsi» ziren Missou-
ri ibaiaren mendebaldera; txarrenean, berriz, hedatu egin ziren,
arrazoi ekonomikoek bultzatuta, AEBren etsaiak bezala, ibaiko
merkataritzaren kontrola hartzeko asmoz, eta, horretarako, bor-
tizkeriaz kanporatu zituzten beste nazio indigena batzuk; Oceti
Sakowin jendeen sorrera-istorioek, ostera, kontraesanean ipin-
tzen dute kolonoen bertsioa.

Luther Hartza Zut lakota autorearen arabera, idatziz-
ko legerik ez zegoen arren, Oceti Sakowin jendeen gizarteetan
«kontzientzia tribal handia» nagusitzen zen norbanakoen mai-
lan. Giza instituzioek ez zuten indarra ez bortizkeria erabiltzen

90 Horiek denak «nazioak» direla adierazi dut, zeren, nahiz eta dibisio guztiek nazio
bakar baten antolakunde politikoa osatzen zuten, haietako bakoitzak nazio bereizi gisa
ikusten zuen bere burua. Oceti Sakowin jendeen banaketa politikoari buruz eta izen
bakoitzaren jatorriari buruzko gehiago jakiteko, ikus Josephine Waggoner, Witness:
A Hinkpapha Historian’s Strong-Heart Song of the Lakotas, editorea Emily Levine
(Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 2013), 39-52. or.
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jarrera jakin batzuk ezartzeko. Elkartasunean eta elkarrekiko se-
nidetzan oinarritzen zen jarrera soziala; Hartza Zutek woucage
deitzen dio horri, «gauzak egiteko gure modua». Taldeko elkarta-
suna urratzen zenean, goreneko zigorra erbestea zen, eta horrek
«identitatea galtzea edo hiltzea zekarren». Norbanakoaren lehen
erantzukizuna, baita erantzukizun garrantzitsuena ere, kolekti-
boaren biziraupena ziurtatzea zen. Erabaki guztiak -izan ehizari,
bidaiari edo guduari buruzkoak- komunitatearen mailan har-
tzen ziren, kontseilu ireki batean: kontseiluak aginpide politiko
deszentralizatuak ziren, eta, sarritan, haien lidergoa txandaka
egiten zen, eta iritzia emateko eskubide bera ematen zitzaion
emakumeen eta gizonen gizarte bereiziei; batzuetan, ohorezko
tokia ematen zitzaion wintke gizarteari, zeinek ez baitzuen bat
egiten genero-rol bitarrekin. Oceti Sakowin jendeen batzarrak
-Oyate Okizu izenekoak- garrantzi handiko egoeretan soilik anto-
latzen ziren, adibidez, eguzki-dantzen kasuan; XIX. mendearen
amaieran, aldiz, halako biltzarrak antolatu ziren itunak nego-
ziatzeko eta AEBren inbasioari aurka egiteko. Beren ohitura eta
arauen kontrakarrean, lakotek, gizon zuriaren legea deskribatze-
ko, woope wasicu terminoa sortu zuten: «legearen ekipamendu
krudela» deskribatzen zuen termino horrek, hau da, soldadu eta
polizia armatuak, pistolak, kanoiak, balak, kateak eta presonde-
giak. Luther Hartza Zuten arabera, gisa horretako legeak «ez zuen
ordena ezartzen, ezpada indarra eta desordena».”* Nazioaren
barruan harreman onak izatearen atzetik, norbanakoaren bi-
garren betebeharra zen lurralde komunala babestea. Ekialdean,
dakoten lurraldea zedarritzen zuten arroz-soro basatiek eta sa-
soian sasoikoen baratzek -artoa, babarrunak eta kuiatxoak-.
Mendebaldean, berriz, lakoten lurraldea urrunera zabaltzen zen,
Powder ibaiaren inguru emankorrera bidaiatzen zuten bufa-
lo-taldeak bezain urrun. Dakota, lakota eta nakotentzat, beren
lurraldea zen landareekin edo animaliekin harremanak izaten
zituzten leku oro; maiz samar, beste nazio indigena batzuen ere-
muei gainjartzen zitzaizkien, eta horrek liskarrak pizten zituen
zenbaitetan.

91 Luther Hartza Zut, Land of the Spotted Eagle (Lincoln, NE: University of Nebraska
Press, 1978), 124-6.
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Esate baterako, lakotak ez ziren, inondik ere, Muino Bel-
tzekiko loturak zituen nazio indigena bakarra. Herriak aliantza
bidez uztartzen zirenean (izan senidetza-harremanen bitartez,
izan biziraupen hutsagatik), besteen istorioen ezaugarriak txer-
tatzen zituzten beren ikuspegian. Berrogeita hamarretik gora
nazio indigenak zituzten Muino Beltzekiko harreman eta lotura
beretsuak eta, sarritan, elkarri gainjartzen zitzaizkionak; besteak
beste Arikara, Osage, Shoshone, Assiniboine, Gros Ventre, Paw-
nee, Mandan, Hidatsa, Kiowa, Ponca, Crow, Omaha, Winnebago,
Cheyenne, Arapaho eta Blacfeet nazioek.*

Nazio Batuen Erakundea osatzen duten herrialdeek be-
zala, Oceti Sakowin jendeen autoritate politikoak ez zuen
eragozten hura gerran hastea beste nazio indigena batzuekin.
Luther Hartza Zutek, 1931ko lakota guduez ari dela, horrenbeste
onartzen du. Historialariak aipatzen duenez, AEBk kriminalizatu
egin zuen indigenek gudua egiteko eta lurraldea defendatzeko
adinako autoritate politikoa aldarrikatu izana. «Lurra geuretzat
gordetzen genuen», dio, «beste tribu guztiak gugandik urrun
mantenduz». Zuriak hasi zirenean Oceti Sakowin jendeen bo-
tere politikoaren beldur izaten, «siux deitu ziguten»;* hala dio
Hartza Zutek. Kolonoen hizkeran, «kriminal» hitzaren baliokidea
bihurtu zen «siux» terminoa, eta inbasioa eta gerra amaigabea
zuritzeko baliatu zuten. Alabaina, akademiko eta intelektual
indigenek azken bi mendeetan salatu dutenaren haritik, Oceti
Sakowin jendeek ezaugarri asko zituzten, eta gerra, diplomazia
eta burujabetza horietako batzuk besterik ez ziren. Hala eta guz-
tiz ere, XIX. mendean Missouri ibaian eta Ipar Ordokietan bizi
ziren indigenez kolonoek idatzitako kontakizunetan, «siuxen»
gerra, diplomazia eta subiranotasuna dira nagusi. Horren zerga-
tia, ordea, ez da nazio indigenak berez direla militaristak, baizik
eta, AEBren ezagutza, batez ere, armadaren bidez egin dutela -la-
kotek «Milahanskan» esaten zioten AEBri (laban luzeen nazioa)-.

Missouri ibaian, indigenen eta AEBren arteko lehen el-
karreraginak militarrak izan ziren. 1803an, Thomas Jefferson

92 Craig Howe, Lydia Whirlwind Soldier eta Lanniko L. Lee, editoreak, He Sapa Woihanble:
Black Hills Dream (St. Paul, MN: Living Justice Press, 2011); N. Scott Momaday, The
Way to Rainy Mountain (Albuquerque, NM: University of New Mexico Press, 1976);
Jeffrey Ostler, The Lakotas and the Black Hills (New York: Viking, 2010), 3-27. or.

93 Luther Hartza Zut, My Indian Boyhood (Lincoln, NE: University of Nebraska Press,
2005), 2.
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presidenteak Louisiana estatua erosi zion Frantziako Errepu-
blikari: guztira, 827 milia akre anexionatu zituen. Louisianako
Lurraldeak osorik hartzen zuen Missouri ibaiko arroa, eta ga-
raiko AEB jaioberriaren lurraldea halako bi zen, gutxienez. Luze
gabe, Jeffersonek hara bidali zituen Meriwether Lewis eta Wi-
lliam Clark, espedizio militar bat gidatzera Missouri ibaian gora,
armekin, banderekin eta «opariekin» hornituta, lur «berria»
eta bertako jendearen jabetza aldarrika zezaten. Beren xedea
zen eremua eta bertako nazioak AEBren subiranotasunaren
mendekoak zirela aldarrikatzea, eta herri indigenek merkatari-
tza-harremanak abia zitzatela AEBrekin. Nazio indigena guztien
artean, bakar bat aipatu zuen Jeffersonek izenez: «siuxak». «Na-
zio horrekin», manatu zion Jeffersonek Lewisi, «bereziki lagunkoi
jardun nahi dugu, botere izugarria dutelako eta jakin dugulako
irrikatan daudela gurekin harreman guztiz adeitsuak izateko».>

Deskubrimenduen Kidegoak (AEBeko armadako unitate
bat), ibaian gora joan ahala, Oceti Sakowin jendeen dibisio ugari
topatu zituen. Missouri ibaian barna nabigatzen ari zirela, Big
Bend deritzon lekua pasa ondoren (gaur egun, Crow Creek eta
Lower Brule erreserbak daude hor), sicangu talde batek, hau
da, lakoten azpi-sail politiko batek, harrapatu zuen espedizioa;
1804ko irailaren amaiera zen.* Lakotek, ohi zuten gisara, kidegoa
agurtu zuten ipar mendebaldean altxatzen zen ke-luma batekin,
zeinak adierazten baitzuen espedizioa aurkitua zutela. Lakotek
batzartzeko eta ordainketa-motaren bat egiteko eskatu zieten
espedizioko kideei, beren lurraldean barna igarotzearen truke,
baina Lewisek eta Clarkek errefusatu egin zuten lakotek esku-
mena zutenik nor igaroko zen, eta zer preziotan, erabakitzeko;
entzungor egin zioten, argiro, Jeffersonen «lagunkoi jarduteko»
aginduari.

Zortzi egunez ahalegindu ziren ibaian barna segitzen bide-
saririk ordaindu gabe, baina ez zuten lortu; orduan, Lewisek eta
Clarkek indarkeriara jo zuten. Espedizioan boluntario aritutako
John Ordway-ren arabera, Clarkek zera jakinarazi zion lakoten

94 «Jefferson’s Instructions to Lewis», Journals of the Lewis and Clark Expedition,
vol. 7, 293.

95 Espedizioak «Teton-ak» deitu zion lakota-talde horri. Seguru asko, tintonwan (teton)
nazioaren dibisio bat topatu zuten: sicangu delakoak (Brule-ak). Gaur egun, bitan
banatzen dira sicangu nazioak: Lower Brule Siux tribua and Rosebud Siux tribua.
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buruzagi Bufalo Beltzi: Thomas Jeffersonek bidali zituela, eta
«denak suntsitu» ahal zituela®. Baina Lewis eta Clark inguratuta
eta estututa zeuden, argi eta garbi, beraz alferrekoak ziren haien
mehatxuak. Bufalo Botika izeneko buruzagia jardun zen sican-
guen eta Deskubrimenduen Kidegoaren arteko negoziazioetan
bitartekari-lanak egiten, eta ez zion utzi espedizioari aurrera egi-
ten; horregatik, Lewisek eta Clarkek bahitu egin zuten (baliteke
beste buruzagi batzuk ere bahitu izana), eta hala ziurtatu zuten
iparraldera igaroko zirela. (Bufalo Botika gerora askatu zuten,
espedizioa lakoten lurretik atera zenean). Ohikoa zen indige-
nak bahitzea; Jeffersonek, hain zuzen, hori egiteko gomendatu
izan zion Lewisi: «eragin handiko buruzagiak» edo haien umeak
hartzeak «nolabaiteko segurtasuna emango dio zure taldeari».”’
Clarkek, gerora, topaketa haren inguruan hausnartuz, esan zuen
lakotak zirela «arraza basatiko gaizkile doilorrenak, eta Missou-
riko piratak izango dira betiko». Eta honela jarraitu zuen: «Jende
hori ez baldin badugu ordenara makurrarazten, hertsapen-neu-
rrien bitartez, prest nago esateko Estatu Batuetako hiritarrek
partez bakarrik baliatuko dituztelako Missourik erakusten dituen
abantailak». Eta, azkenik: «[Siuxek] mespretxuz hartzen dituzte
Missouriko merkatariak; harrapatzen dituztenean, aldiro arpila-
tzen dituzte».®

Historialariek kritikotasunik gabe onartu dute Lewisek
eta Clarkek lehen topaketa hartaz kontatu zutena, hitzez hitz
onartu ere: espedizioa abordatu omen zuen erreka-piraten talde
batek, Robison Crusoe-ren fantasiazko nobeletatik hartua ziru-
dienak. Kontakizun horren agerraldi berrienak izan dira Stephen
Ambrose historialari estatubatuarrak 1997an idatzitako liburu
arrakastatsua, Undaunted Courage, eta Ken Burns dokumental-
egileak AEBko telebista publikorako (PBS) 200lean egindako
Lewis and Clark filma.*”® Baina, bertsio horietan, lakotek ez dute

96 Hemen aipatua John Ordway, «September 25, 1804», Journals of the Lewis
and Clark Expedition, (Lincoln, NE: University of Nebraska), hemen eskuragarri:
<lewisandclarkjournals.unl.edu>.

97 «Jefferson’s Instructions to Lewis», 250. or. Espedizioak bahitutakoei buruzko
azalpenak, hemen: ikus Craig Howe, «Lewis and Clark among the Tetons: Smoking
Out What Really Happened», Wicazo Sa Review 19(1) (2004): 47-72. or.

98 Hemen aipatua: Meriwether Lewis eta William Clark, The Travels of Capts. Lewis and
Clarke (London: Longman, 1806), 171-172. or.

99 lkus Kim TallBear, «Stephen Ambrose’s Undaunted Courage: A White Nationalist
Account of the Lewis and Clark Expedition», in This Stretch of the River: Lakota, Dakota,
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zeresan handirik topaketaren inguruan. Nonbait, Lewis eta Clark
etorri eta joan ziren, eta lakotek lehen bezala bizitzen jarraitu
zuten. Ohiko elkartrukea zen hura: zurientzat, indigenak kutsu
exotiko bat baino ez ziren, lurraldean barna banderekin eta pis-
tolekin bidaiatu bitartean aurkitzen zutena. Clarken esanetan,
ibaiaren behealdeko Ihanktowan herriak ere, «baketsuagoa» izan
arren, ibaia zeharkatzen zuten merkatarien «garapena eteten
zuen», bidesariak ezarriz eta merkataritza-prezioetara egokitu
beharrean, horiek exigituz.’®® Dena den, AEBrentzat garrantzia
handia izan zuen lehen elkartruke hark, eta sakonki taxutu zuen
nazio indigena harekiko sentitzen zutena: «Missouriko pirata»
kriminaltzat hartzen zituzten. Craig Howe oglala historialariak
azaldu duen eran, truke hark «hauspoa eman zion iruzurraren
ekaitz-hodeiei, zeinek, zentzu batean, bi mendez ilundu baiti-
tuzte» AEBren eta lakoten arteko harremanak.®

Jeffrey Ostler historialariaren iritziz, ostera, AEBk in-
diarren auzian izan zuen, genozidioaren oinarriak hainbat
hamarkada lehenago ezarri ziren, 1787an, Ipar Mendebaldeko
Ordenantzaren bidez.? Ordenantza horrek bidea ireki zuen ko-
loniak ezartzeko Ohio ibaiaren iparraldean eta Laku Handien
eskualdean: hainbat lurralde sortu ziren, gerora Ohio, Indiana,
Illinois, Michigan eta Wisconsin izeneko estatuak bihurtu di-
renak. Gainera, 3. artikuluak zehazten zuen ezen («indiarrei»
zegokionean) «ez zirela haien jabetzak, eskubideak eta aska-
tasuna inbaditu eta eragotzi behar inoiz, salbu eta Kongresuak
baimendutako gerra justu eta legezkoetan». Ostlerrek nabar-
mentzen duenez, horrek «ez zuen genozidiorako deia egiten
zuzenean», baina genozidio-gerra legeztatzen zuen, baldin eta
ezin baziren lur-lagapenak lortu bitarteko «baketsuak» erabiliz
eta herri indigenak ez bazeuden prest AEBren aginpideari men
egiteko».1

and Nakota Responses to the Lewis and Clark Expedition and Bicentennial, editoreak
Craig Howe eta Kim Tallbear (Sioux Falls, SD: Pine Hill Press, 2006), 45-57. or.

100 Lewis and Clark, Travels, 171. or.

101 Ibid., 55. or.

102 Jeffrey Ostler, «'Just and Lawful War’ as Genocidal War in the (United States) Northwest
Ordinance and Northwest Territory, 1787-1832», Journal of Genocide Research 18:1,
2016, 3.

103 Azpimarra nik gehitu dut. /bid., 1. or.
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1823an, AEBko Auzitegi Gorenak Johnson v. M’Intosh
epaia kaleratu zuen: epai horretan, Auzitegiko presidente John
Marshall-ek xeheki azaldu zuen zein ziren Estatu Batuen esku-
bideak indigenen lurrei zegokionean; legedia horren oinarrian
ere hainbat mendetako doktrina zegoen. Epaiaren arabera, he-
rri indigenek lurra «okupatzeko» eskubidea zuten, ez besterik,
eta horrek zera esan nahi zuen: indigenen lurrak har zitzaketela
lurrok «deskubritzen zituztenek»; horri, «Deskubrimenduaren
Doktrina» zeritzon. Nozio horrek hamabosgarren mendean Aita
Santuak emandako bulda batean zuen sorburua: «Kristau des-
kubrimenduaren doktrina» esaten zitzaion, eta kristau nazioak
eta kristauak ez zirenak bereizten zituen. Azken horiek herri
«salbai» moduan hartzen ziren, europar zibilizazioaren oparia-
ren zain zeudenak, eta Steven Newcomb lenape akademikoaren
esanetan, AEBren ulerkeran, doktrina horrek ezartzen zuen herri
indigenak «politikoki inexistenteak [zirela], partez edo osoki».1**
Ondorioz, indigenek lurraren gainean zuten eskubidea ezin zen
deuseztatu, ez baitzen existitzen. Johnson epaiaren harira, Tonya
Gonnella Frichner-ek, nazioarteko legelari eta onondaga herrita-
rrak, zera dio: «Estatu Batuek, sortu berritan, premiazkoa zuten
identitate politiko amerikar indiar jakin bat eta indiarren lurrari
buruzko kontzeptu jakin bat sortzea, bidea ireki ziezaien heda-
pen koloniala gauzatzeko mendebalderantz».® Mito fundatzaile
hori, noizbait ere, «Ageriko Patua» izenez eman zen ezagutzera.

1807an, espedizioaren ostean, Jeffersonek Louisianako
lurraldeko brigadier nagusi eta indiar arazoetarako agente izen-
datu zuen Clark, eta gizona lanpostu horretan jardun zen Gerra
Departamentuan, harik eta 1838an hil zen arte. Espedizioa eta
Mississippi ibaiaren mendebaldeko lurraldeen anexioa mende-
balderanzko bultzada azkar baten parte ziren, eta Louisianaren
erosketa mugarria izan zen. Batetik, baliabideak eskaintzen zi-
tuen hegoaldeko plantazioetako kapitalistek merkatu berrietara
zabal zezaten beren «kotoi-erreinua», horregatixe zen berebizikoa
nazio indigenei merkataritza-harremanak inposatzea. Hedape-

104 Steven Newcomb, Pagans in the Promised Land: Decoding the Doctrine of Christian
Discovery (Golden, CO: Fulcrum, 2008), 104. or.

105 Tonya Gonnella Frichner, Preliminary Study on the Impact on Indigenous Peoples of
the International Legal Construct Known as the Doctrine of Discovery, Nazio Batuen
Kontseilu Ekonomiko eta Soziala, Auzi Indigenei Buruzko Foro Iraunkorra, New York,
Apirilak 19-30, 2010, E/C.19/2010/13, 11.
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nik gabe, plantazio-sistema huts egitera kondenatuta zegoen.'®
Jeffersonek «Askatasunaren Inperio» bat irudikatzen zuen Mis-
sissippiren mendebaldeko lurretan; nekazarien inperio hori
egiteko, premiazkoa zen beltzen esklabotza hedatzea eta indi-
genen lurrak jabetza pribatu bihurtzea. Hala, aldi berean gertatu
ziren plantazio-sistemaren hedapena eta indigenen desjabetzea
eta leku-aldatzea.

Jeffersonen ikuspegian, Louisianako lurraldeak partez
konpontzen zuen «indiar arazoa», arazoa izanik, hain zuzen, Es-
tatu Batuek desio zituzten lurretan «indiar tribuak» bizi zirela
oraindik. «Bost tribu zibilizatuak» esan izan zaienak ziren pre-
sidentearen jomuga nagusia -Cherokee, Choctaw, Chickasaw,
Muscogee eta Seminole—; bere helburua zen ekialdeko nazio
horiek haustea eta, azkenerako, desegitea. Nazio horiek esklabo-
jabe bihurtuak ziren, eta etxalde eta plantazioak zituzten, beren
auzokide zuriek bezala; hortaz, beren jabetza-moduak lurralde
hartan geratzeko eskubide-aldarrikapenaren itxura zuen. Horre-
gatik, haiek atera beharra zegoen. Eta mendebaldeko lur berriek
aukera eskaintzen zuten ekialdeko indigenak tokiz aldatze-
ko. Adibidez, Louisianako Lurraldearen Legeak, 1804koak, zera
baieztatzen zuen 15. atalean: «Estatu Batuetako presidenteak,
honen bidez, baimena du lurralde-trukaketak hitzartzeko Mis-
sissippiaren ekialdean lur-jabegoak dituzten, eta, beraz, bertan
bizi diren indiar tribuekin, eta haiei eskaintzeko Estatu Batuen
jabegoko lurrak, Mississippiren mendebaldean daudenak, baldin
eta aipatu tribuak dauden lekutik atera eta bestean ezartzen ba-
dira». Jeffersonek ekialdeko nazio indigenak metatu nahi zituen
gero eta gehiago murrizten ziren lur-eremuetan. Nazio horien
ehizakiak, lurrak eta baliabideak urrituz, behartu zitzaketen «in-
tegratzera» ala «Mississippitik harago ateratzera».'””

Dakotak, nakotak eta lakotak merkataritzan jardunak
ziren frantziarrekin eta britainiarrekin, Lewis eta Clarken es-
pedizioa iritsi baino hainbat hamarkada lehenagotik. 1800eko
hamarkadaren hasieran, larruaren merkataritzak Ipar Ordokie-
tako bizitza inguratzen zuen (europarrek, bestalde, Biblia, pistola

106 Ikus Walter Johnson, River of Dark Dreams: Slavery and Empire in the Cotton Kingdom
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2013).

107 Bernard W. Sheehan, Seeds of Extinction: Jeffersonian Philanthropy and the American
Indian (New York: Norton, 1973), 245. or.
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eta gaitzak ere ekarri zituzten), eta lakotei biziki interesatzen zi-
tzaien ibaiko merkataritzaren aginteari eustea; ez zuten inondik
ere onartzen AEBk lurraren eta ibaiaren gaineko jabegoa aldarri-
katzea.’®® Baina lakotek ez zuten sekula uste izan ibaiaren jabe
zirenik; aitzitik, berek zegozkion ibaiari. Mende ugari pasa zituz-
ten lurrarekiko eta urarekiko harremanean bizitzen, eta horrek
indartu egiten zuen beren ikuspegia. 1804. urtea iritsi orduko,
ibaiko merkataritzari ere bazegozkion, bai ekonomiaren aldetik
bai politikan: ibaia beren bizigarritasunaren eta biziraupenaren
iturri bihurtu zen, beste zentzu batean.

Hasierako kolonoek eta merkatariek, tranpak ipintzeko
eta ehizan egiteko, indigenen lan-indarra eta babesa behar izan
zuten oso sarri; trukean, gizarte indigenek merkataritzako on-
dasunak behar zituzten, hala nola oihala, pistolak, munizioa,
labanak, burdinezko sukaldaritza-tresnak eta elikagaiak.'® Garai
kolonial goiztiarretatik hasi eta XIX. mendearen amaierara arte,
larruaren merkataritza menderatu zuten elkarren lehiakideak
ziren merkataritza-enpresek (eta elkarren lehiakideak ziren eu-
ropar kolonizatzaileek), eta, tartean behin, merkataritza-gerrak
hauspotzen zituzten indigenen artean. 1806tik 1835era bitartean,
AEBk indiar arazoetarako zuen politikaren barruan, merkatari-
tza-etxeen fabrika-sistema bat ezarri zen, merkatari zurien joera
kriminala apaltzeko asmoz; neurri hark, ordea, ez zuen eragin
handirik izan, delitu beretan jarduten zirelako AEBko gobernua
eta merkatariak berak ere: jabetzetan baimenik gabe sartzen eta
lapurretan.'® Enpresa guztiak aritzen ziren kastore-larruarekin,
hura Europako eta AEBko merkatuetan saltzeko; nolanahi ere,
1830. urterako, ez zen kastore-talderik gehiago.

Historialariek eta arkeologoek uste dute nagusiki herri
indigenak izan zirela Ipar Ordokietan animalia iletsuak desa-
gertu izanaren erantzuleak; bestalde, zaldien kultura beretzat
hartzeak areagotu egin zuen herri indigenek bufaloa ehizatze-
ko zuten gaitasuna.!* Alabaina, haien gaitasunak ez ziren inoiz

108 Jeffrey Ostler, The Plains Sioux and US Colonialism from Lewis and Clark to Wounded
Knee (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 21. or.

109 Ibid., 28-29. or.

110 William R. Swagerty, «History of the United States Plains Until 1850», in Handbook of
North American Indians, vol. 13, Plains, pt. 1, eds. Raymond J. Demallie eta William C.
Sturtevant, 261-270. or.

111 Ikus Vine Deloria Jr., Red Earth, White Lies: Native Americans and the Myth of Scientific
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izan harrapakari eta ehiztari zurien hiltzeko efikaziaren pare-
koak. Adibidez, XIX. mendean jaun eta jabe izan zen, tranpen
eta harrapakaritzaren arloan, «<Mendi Harritsuetako sistema»
deritzona, oso efizientea, eta azkar asko gutxiagotu zituen
animalia iletsuak. Enpresetako langile-unitateak, leporaino
armaturik, ohartuki sartzen ziren lakota eta arikara lurraldee-
tan, baimenik gabe, eta, aurrera egin ahala, beren posizioak eta
merkataritza-bideak gotortzen zituzten.!*? Indigenen ohiturei
jarraiki, inori ez zitzaion ehizatzea debekatzen, baldin eta bi-
ziraupenerako bazen. Etekin bila ehizatzen zuten zuriei, ordea,
mugak jarri zitzaizkien; horrenbestez, hainbeste erromantiza-
tu izan diren gizon mugalariak ez dira, egiaz, ehiztari ilegalak
baizik. Kastore-taldeak gutxiagotu eta haien larruen eskaria
jaitsi ahala, bufalo-larruek bizkor bete zuten haien tokia. Baina
AEBko enpresak, indigenen gainetik pasata, merkataritzaren
jabe egin zirenean, kastoreei gertatu zitzaien gauza bera gerta-
tu zen: bufalo-saldoak desagerrarazi zituzten, 1870etik 1880era
bitarteko epean. Desjabetze hori armadak bultzatutako deu-
seztapen-kanpainen eskutik joan zen, zeinak 1865ean hasi
baitziren.** Ehiztari zuriek, bufaloen larrua bakarrik hartu, eta
ordokietan uzten zuten animaliaren hilotza, ustel zedin; gaine-
ra, estriknina pozoia jartzen zioten, koioteak, otsoak eta beste
edozein sarraskijale hiltzeko, eta natiboak ere gosez uzteko
eran.' Kalkuluen arabera, zuriekiko kontaktuaren aurretik,
Ipar Amerikan baziren 25 milioitik 30 milioira bitarte bufalo.
Kolonoek mende bat behar izan zuten, gutxi gorabehera, ekial-
deko taldeak deuseztatzeko; holokaustotik bizirik atera ziren
bufaloak, beren giza senideak bezala, Mississippi ibaiaren men-
debaldera joan ziren halabeharrez. Ordoki Handietan geratzen
ziren bufaloak, berriz -10-15 milioi bitarte-, bi hamarralditan
akabatu zituzten.®

Fact (Golden, CO: Fulcrum, 1997).

112 Ibid., 276. or.
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Genozidio-ekintzak izan ziren horiek. Genozidioak, izan
ere, ez dira soilik gerran egiten diren ekintzak, AEBko historia-
lari gehienek kontrakoa uste badute ere. 1948an, NBEk biltzar
bat egin zuen Genozidio Delituaren Prebentzioari eta Zigorra-
ri buruz, eta bertan zehaztu zuen zera dela genozidio-saiakera
bat: «talde nazional, etniko, erlijioso edo arraza-talde bat suntsi-
tzea, partez edo osorik». Genozidio-saiakeren adibideen artean,
nahiz eta ez diren bakarrak, honako ekintza hauek agertzen dira:
erailketa, tortura edo biziraupen fisikorako beharrezkoak diren
baliabideak nahita kentzea, hala nola ur garbia, jana (adibidez,
bufaloa), arropak, aterpea edo zerbitzu medikoak. Definizio ho-
rren baitan biltzen dira, halaber, preseski emakumeak jomuga
dituzten ekintzak, adibidez, norbere borondatearen kontra an-
tzutzea, abortatzera behartzea, ezkontzeko debekua ezartzea
eta gizon-emakumeak denbora luzean banatzea; neurri horiek
denek mehatxu egiten diote etorkizuneko belaunaldiak sortzeko
gaitasunari. (Beste taktika bat da haurrak indarrez lekualdatzea).
Estatu Batuetako politikek genozidio-ekintza horiek denak eza-
rri dizkiete herri indigenei. Horietako batzuk iraganari dagozkio;
beste batzuk, aldiz, indarrean daude oraindik. «Kolonoen sis-
tema izatez da genozida, genozidioaren biltzarrean bildutakoa
kontuan izanda», idatzi zuen Roxanne Dunbar-Ortiz historiala-
riak.!® Genozidioaren biltzarrak ez du atzerako eraginik (1988tik
aurrera aplikatu daiteke AEBn, herrialdeko senatuak urte ho-
rretan onartu zuen-eta); hala eta guztiz ere, leiar erabilgarria da
indigenen historia aztertzeko.

Larru-merkataritzako gotorlekuetan, sexu-indarkeria
itxuragabea zegoen. Merkatari zuriak, peoiak eta soldaduak sa-
rritan joaten ziren hara, «olgeta» mozkortian aritzera: horrek
berekin zekarren sexu-zerbitzuak jasotzea emakume indige-
nen gorputzetatik, haiek ados egon zein ez. Whiskia, itunpeko
urterokoak eta merkataritza-ondasunak jasotzeaz batera, ba-
tzuetan espero izaten zen gizon indigenek beren alaba, ahizpa
eta emazteen gorputzen gaineko eskubidea emango zietela
gizon zuriei (emakume indigenen gorputzak gizon indigenen
jabetzakoak balira bezala), eta soldaduek, maiz, preso hartu-

116 Roxanne Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History of the United States (Boston:
Beacon, 2014), 9. or.
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tako emakume indigenak bortxatzen zituzten. «Garaipena
ospatzeko, zaldi gaineko poliziek ohitura zuten neska polite-
nak biltzeko, ofizialen artean pasa zitzaten; soldaduei, aldiz,
zaharrenak eta erakarmen gutxien zutenak uzten zizkieten»,
idatzi zuen Virginia Driving Hawk Sneve-k, sicangu akademi-
koak, bere ikerketa batean. Familiako ahozko kontakizunak
oinarritzat hartuz, Platte gotorlekuan lakota emakumeen aurka
gertatu ziren abusu aski ezagunen berri eman zuen (gotorleku
hori 1840tik 1846ra bitartean egon zen aktibo).’” Gaur egungo
aktibista indigenek adierazi dutenez, «gizon kanpaleku»etan,
hots, petrolio- eta gasolina-erauzketan jarduten diren langileen
komunitate iragankorretan, zeinak gizonez bakarrik osatzen
baitira, emakume indigenak esplotatzen dituzte pertsonen
trafikoaren eta sexu-lanaren bidez.''® Zenbait zentzutan, mer-
kataritza-gotorlekuak izan ziren estreinako gizon kanpalekuak:
horiek izan ziren, lurretik ez ezik, emakume indigenen gor-
putzak konkistatuz aberastasuna lortzen duen kapitalaren
abangoardia. Gerora, merkataritza-gotorlekuak muga-herri
bihurtu ziren: gaur egun erreserba indigenak inguratzen dituz-
ten kokalekuak dira, non zuriak baitira nagusi.

Halaber, larruaren merkataritzak bortizki eraldatu zituen
genero-harremanak. Driving Hawk Snevek kontatzen duen
eran, lakota gizarteak ez zuen bat egiten monogamiaren balio
sexualekin, ez zeukan kristau puritanoek sexu-joerez edo ez-
kontzaz zuten ikuspegiaren parekorik eta, beren ikuspegian,
etxearen jabetza emakumeari zegokion.** Merkatari zuriekin
ezkondu ziren lakota emakumeak, berriz, patriarka baten ba-
besaren eta kontrolaren pean kokatu zituzten (praktika horri
«estaldura» deitzen zitzaion). Kontuan izanda beren gizartean
emakumeak zirela etxeko ondasun guztien jabeak, lakota andre
haientzat esperientzia izugarria eta arrotza suertatu zen beren
jabetzen, gorputzen eta umeen kontrola galtzea eta patriarka

117 Virginia Driving Hawk Sneve, Completing the Circle (Lincoln: University of Nebraska
Press, 1998), 25. or.
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Nebraska Press, 1998), 25; Sioux Women: Traditionally Sacred (Pierre, SD: South
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zuri batean mendean jartzea.!® Beharbada horrek ez gintuzke
harritu behar. Zurien gizartean, emakumeek eta haurrek ez zu-
ten autoritate politikorik apenas: etxeko zerbitzarien antzekoak
ziren. Diplomazia, merkataritza eta gerra -hau da, esparru publi-
koa- gizonen pribilegioa zen, eta gizonena bakarrik. Hala izaten
zen Missouri ibaiaren ertzeko gotorlekuetan, izan estatubatua-
rrenak zein europarrenak, non larruak salerosten baitziren;
horien aurretik ibaian izandako sistema indigenak, berriz, beste-
lakoak ziren: sistema indigenetan, senideen arteko harremanak
sendotzeko jarduten ziren merkataritzan, trukean eta ondasun
materialak konpartitzen, ezen ez merkatu-ekonomia eta jabetza
pribatua sustatzeko. Larru-merkataritzan, emakume indigenak
beharrean aritzen ziren, bufalo-larruak prestatzen, baina ez zi-
ren zuriei saltzen zizkieten larruen «jabeak», larruak ehizatzeko
eta saltzeko negozioa gizonek menderatzen baitzuten osorik. Eta
merkatari zuriak, maiz, hainbat emakume indigenaren jabe egi-
ten ziren, edo haiekin «ezkontzen», hartara sarbide handiagoa
izateko emakumeen senideetara —eta haien merkataritza-mer-
katuetara-, edo emakume horiek gero beste batzuei saltzeko.
Zentzu horretan, emakume indigenen subordinazioak etekinak
ematen zizkion merkatariari, eta bere estatus soziala areagotzen
zuen.*?!

Gizon horietako bat zen Touissant Charbonneau, merka-
tari frantziar-kanadarra, zeina ezaguna baita Lewis eta Clarkekin
bat egin zuelako 1804ko azaroan, espedizioa Mandan herriaren
inguruan kanpatu zenean, Mandan gotorlekuan. Eskaintza bat
egin zien bi esploratzaileei: bera eta bere «emaztea» -Sacaga-
wea izeneko shoshone emakume bat-, mintzakide eta itzultzaile
gisa jardun zitezkeen ibaian gora topatuko zituzten herri in-
digenekiko harremanean. Espedizioari emandako laguntzari
dagokionean, Sacagawearen fama handiagoa da Charbonneau-
rena baino; hala ere, ezer gutxi dakigu hartaz, gizon zuriei eman
zizkien zerbitzuetatik kanpo. Hidatsa naziokoek bahitu zuten,
hamahiru urte zituenean, eta Charbonneauk bere bizitzan erosi

120 Gizon zuriekin ezkondu ziren Dakota eta ojibwe emakumeen esperientzia historikoen
konparaketa baterako eta estalduraren instituzioari buruz gehiago jakiteko, ikus
Catherine J. Denial, Making Marriage: Husbands, Wives, and the American State in
Dakota and Ojibwe Country (St. Paul, MN: Minnesota Historical Society Press, 2013).

121 Driving Hawk Sneve, Completing the Circle, 25. or.

Nick Estes|111



zituen emakume ugarietako bat izan zen.’” Umeak eman ziz-
kion arren, Charbonneaurentzat, Sacagawea ez zen esklabo bat
baino askoz gehiago: jabetza bat; batzuetan harekin gogaituta
egoten zen, eta beste batzuetan eraso fisikoak egiten zizkion.?
Sacagawea ez zen gizonaren bortizkeria jasotzen zuen bakarra.
1795eko maiatzean, North West izeneko enpresarentzat lanean
ari zela —enpresa horrek Montrealen zuen egoitza-, hornigaiak
jasotzera bidali zuten Charbonneau, Manitou lakutik gertu ze-
goen merkataritza-postu batera. John Macdonell-ek, konpainia
bereko bulegari batek, bere egunerokoan adierazi zuenez, ojib-
we emakume adineko batek Charbonneau topatu zuen «bere
alabaren gainean bortxaketa gauzatzen». Haserre gorrian, ema-
kumeak sastada bat eman zion Charbonneauri puntzoi batekin:
«patu hori ondo merezia zuen gizonak, bere ankerkeriagatik».1?*

Charbonneauk bezalaxe, merkatari, esploratzaile, solda-
du eta kolono zuriek sinesten zuten eskubidea zutela indigenen
lurraldetan baimenik eskatu gabe sartzeko eta horietan libreki
ibiltzeko, eta orobat uste zuten sarbide mugagabea zutela emaku-
me indigenen eta haien umeen gorputzetara. Sarah Deer izeneko
muscogee juristak argudiatzen du bortxaketa «erabil daitekeela
kolonialismoaren kontzeptu osoaren metafora gisa», izan ere,
banakoek jasateaz aparte, oraindik indarrean den menderakun-
tza-egitura bat parte baita: menderakuntza-egitura horrek badu
hasiera; ez, ordea, amaierarik.’® Emakume indigenen kasuan,
gizon indigenen kasuan baino gehiago, haiek menderatzearen
helburua zen larru-merkataritzan etekinak ateratzea. Emakume
natiboen aurkako bortizkeriak txikiagotu egiten zuen andreen
ohiturazko aginpide politikoa, eta haien gorputzak erabiltzen
ziren etekinak sortzeko. Goian aipatu moduan, emakume zu-
rien gorputzak sexu-erreprodukziorako erabiltzen zituzten;
emakume indigenen gorputzek, berriz, areagotu egiten zuten
merkatariek merkatu berrietara sartzeko zuten aukera, emaku-
meen senideen bidez, eta, ondorioz, haien hedadura, lur, kapital
eta eragin politiko zein ekonomikoaren bidez. Horrenbestez,

122 Thwaites, Journals of the Lewis and Clark Expedition, vol. 2, 282-283. or.

123 Ibid., 349. or.
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nahiz eta emakume indigenek haurrak ematen zizkieten gizon
zuriei, zuriek kolonien etorkizuna ziurtatzeko erabiltzen zituz-
ten batez ere. Dian Million-ek, Athabascako akademikoa bera,
hala adierazi du: «Genero bortizkeriak markatzen du... nazio
indigenen zanpaketa».!® Animalien azalak bilduz eta salduz lu-
rraren jabe egin ziren bezala, merkatari eta ehiztari zuriak maila
berean jabetu ziren emakume indigenen gorputzez. Bi praktikak
eskutik esku joan ziren.

Alderdi hori, halere, emakume indigenen autoritate po-
litikoaren aurka kolonoen gizarteak egindako erasoaren osagai
bat baino ez zen. Emakumeak larruaren merkataritzatik kanpo
zeuden, itunek debekatu egiten baitzuten emakumeak diploma-
ziaren adar jakin horretan jardutea; hala, itunek baliabide bat
eskaintzen zuten, kanpotik inposatua, gizon indigenen aginpide
politikoa aitortzeko.?” 1805etik 1873ra bitartean, Estatu Batuek
hogeita hamabost itun eta hitzarmen sinatu zituzten Oceti Sa-
kowin jendeen hainbat dibisio politikorekin, edo, itunetako
hizkeran esaten zitzaien bezala, «Indiarren Siux Nazioa»rekin.
Emakume bakar bati ere ez zioten uzten «idazluma-ukitzen»,
«x marka» bat jartzen edo formalki baimena ematen lurrak la-
gatzeko, bake-hitzarmenak egiteko edo harreman politikoak
izateko AEBrekin.'® Oceti Sakowin jendeak erreserbatan bortizki
konfinatu zituztenerako -1890eko hamarraldian izan zen hori-,
emakume indigenak zeharo konfinatuta zeuden esparru domes-
tikoan; gizon indigenak, aldiz, erreserbako politika ekonomikoko
betekizun nagusietan ziharduten, besteak beste erreserbako
polizia, buruzagi politiko eta merkatari gisa.!” Batzuetan, ge-
nero-banaketak armadaren eta barnetegi-eskolen sistemaren
bidez ezartzen ziren: armadak kontrolatzen zuen azken hori,
erreserbak berak bezala, eta armadaren presentziak areagotu

126 Dian Million, Therapeutic Nations: Healing in an Age of Indigenous Human Rights
(Tuscon, AZ: University of Arizona Press, 2013), 7. or.

127 Inperialismoaren praktika ohikoa zen emakume indigenak europar diplomaziatik,
itungintzatik eta merkataritzatik kanpo uztea. lkus Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing
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egin zituen genero-zatiketak; haurrak beren familietatik bana-
tu eta neskatoak eta mutikoak hezten zituzten, berei zegokien
tokia bete zezaten «kristau gizarte zibilizatuan»: etxeko lanak
neskentzat, eta soldatapeko lana, berriz, mutilentzat.’*® Azke-
nean, 1924an -herritar indigenek nolabaiteko «zibilizazio» maila
erdietsi ostean—, AEBk hiritartasuna eman zien, eta nazio-esta-
tura anexionatu zituen biak ala biak: indigenen lurrak eta haien
bizitzak. Emakume indigenen aginpide politikoa bezatu zuten ez
etxearen barruan bakarrik, ezpada kolonoen nazio osoan.
Genero-harremanen aztoramenak nabarmen kalte-
tu zituen Oceti Sakowin jendeen tradizio politikoak. Azken
batean, emakume bat izan zen gizakien eta gizakiez bestekoen
munduarekin hitzarmen bat —edo itun bat- formalizatu zuen
lehendabizikoa. Pte Ska Win, Bufalo Kume Zuri Emakumea —Oce-
ti Sakowin jendeen historiako figura historiko garrantzitsuena-:
berak ezarri zituen, gizakien ohiturei eta zeremoniei zegozkien
arauen oinarriak ez ezik, baita bestelako oinarri batzuk ere, adie-
raziz nola existituko ziren gizakiak, eta nola izango zituzten
harreman egokiak Pte Oyaterekin eta ez gizakien munduarekin.
Kapelu Marroi sicangu historialariak bere negu kontakizuneko
lehen sarreran kontatzen duenez, Bufalo Kume Zuri Emakumea
bufalo zuri bat zen, kanpalekuaren zirkuluko erdigunera iritsi
zena hamargarren mendeko lehen hamarkadan. Emakumearen
gainean daude Bufalo Pipa, juka-landare bat eta arto-zurtoin
bat. Eskuinaldean, Kapelu Marroik ingelesez zerrendatzen ditu
zenbait animalia nazio, hala nola altzeak, oreinak, antilopeak,
bufaloak, kastoreak eta otsoak; horiek dira, hain zuzen, Bufa-
lo Kume Zuri Emakumearen bitartez Oceti Sakowin jendeekin
harreman formalak ezarri zituztenak. Errapeetatik arto-haziak
erortzen zaizkio uretara, eta hala egiten da gizakien, landareen,
animalien, lurraren eta uraren arteko lotura.'** Hortaz, inork ez
zuen eskubiderik lurrarekiko, urarekiko, landareekiko eta ani-
maliekiko harreman horien lagapenak egiteko, harreman horien

130 Ikus Sandy Grande, Red Pedagogy: Native American Social and Political Thought
(Lanham, MD: Roman & Littlefi eld, 2004), 129-132. or.; Margaret D. Jacobs, White
Mother to a White Race: Settler Colonialism, Maternalism, and the Removal of
Indigenous Children in the American West and Australia, 1880-1940 (Lincoln, NE:
University of Nebraska Press, 2009).
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«Battiste Good'’s Earlier Entries», in The Years the Stars Fell, 293-294. or.
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oinarrian zegoelako Pte Ska Winekin egindako lehen hitzarmena,
lehen ituna. (Arrazoi horren ondorioz, Arvol Zaldi Beha, Bufalo
Piparen zaintzaileen hemeretzigarren belaunaldikoa, #NoDAPL
protestetako otoitz-manifestaldietako buruan joan zen; jato-
rrizko aginduei eta Oceti Sakowin jendeen lehen konpromisoei
ohore egiteko).

Indigenen lurretara sartzeko modua lortzeko, gizon zu-
riek, gizon indigenak baliatuz, lur komunaletako praktikak
hautsi zituzten, eta emakume indigenen aginpide politikoa
ahuldu. Ondorioz, emakume indigenak, oro har, ez dira ager-
tzen hasierako kontakizun historikoetan.'®> Alabaina, haien
botereak trabak jartzen zizkion lur indigenak AEBra anexiona-
tzeko egitasmoari.’®® Ez luke harritzekoa izan behar, #NoDAPL
mugimenduan, emakume indigenak aritu izana gidari batez ere:
izan gazte buruzagiak —-hala nola Bobbi Jean Hiru Zango, Zaysha
Grinnell, Tokata Burdin Begi eta Jasilyn Charger—, zein emakume
ezagunak, hala nola LaDonna BraveBull Allard, Phyllys Young
eta Faith Arrano Pikarta.

Zaysha Grinnellek, MHA nazioko hamabost urteko kideak
-Sacagawearen ondorengoak dira-, 2016ko martxoan, bere tribu-
ko kontseiluari eskatu zion DAPLen kontra agertzeko, eta lortu
zuen. Grinnellek esan zuen elkarren antza dutela gaur egun bere
nazioari petrolioaren gorakadarekin egokitu zaion egoerak eta
bere arbasoek bi mende lehenago larruaren merkataritzarekin
izan zutenak:

Petrolio-konpainia hauek, etortzen direnean, gizonak ekartzen di-
tuzte... Gizonek, berriz, berekin ekartzen dituzte gizon kanpalekuak, eta
horrekin batera iristen da indarkeria eta sexu-trafikoa. Kanpalekuetatik
hurbil dauden emakume eta neska indigenei izugarri eragiten die honek,
eta ez gaude prest hori onartzeko. Neska gehiago buruzagi bihurtzea oso
garrantzitsua da, lekuko zuzenak garelako.'*

132 Emakume indigenak sarritu jardun ziren hainbat kontutan, zeinak gizonei esleitzen
baitzaizkien tradizionalki europar gizarteetan; besteak beste, guduan jarduten ziren.
Beatrice Medicine, «'Warrior Women’: Sex Role Alternatives for Plains Indian Women»,
in The Hidden Half: Studies of Plains Indian Women, editoreak Patricia Albers eta
Beatrice Medicine (Lanham, MD: University Press of America, 1983), 267-280. or.

133 Ikus Mishuana Goeman, Marking My Words: Native Women Mapping Our Nations
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2013).

134 Jaskiran Dhillon, «'This Fight Has Become My Life and It's Not Over’: An Interview with
Zaysha Grinnell», Hot Spots, Cultural Anthropology, 2016ko abenduak 22, culanth.org.
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Larruaren merkataritza, Missouri goialdean kapitalismoak
egin zuen lehen sarrera izanik, existitzen ziren sare indigenetan
barna zabaldu zen, eta berekin ekarri zuen apokalipsia, baztan-
garen forma hartuta. Lewis eta Clark heldu zirenerako, europar
gaitzak hainbat aldiz jo zituen Missouri ibaiko herri indigenak;
seguru asko, frantziar eta britainiar merkatariek ekarri zuten.
Baporeen gorakadak asko handitu zuen baztangaren zabalpena.
1824an, kongresuak ibai eta portuetako nabigazioa arautzeko
baimena eman zion Armadako Ingeniarien Kidegoari, hau da,
armadako eraikuntza-adar bati. 1838rako, kongresuak Arma-
dako Ingeniarien Kidegoari agindu zion trabak ateratzeko eta
ibaiaren bidea zabaltzeko Saint Louis hiritik zetozen baporeei.
Gobernu federala ur nabigagarrien gaineko aginpideaz jabetu
zen, Konstituzioko merkataritza-klausula oinarritzat hartuz:
klausula horrek berak arautzen zuen, orobat, nazio indigenekiko
merkataritza. Indiar Arazoetarako Bulegoari, betiere Gerra De-
partamentuaren ikuskaritza pean, zera egiteko eskatu zitzaion:
merkataritza-postuak sortzea eta kudeatzea, diru-laguntza fe-
deralak tarteko, britainiarren, espainiarren eta frantziarren
merkataritza ahultzeko eta AEBk nazio indigenen gainean zuten
eragina hauspotzeko.'® Baporeen trafikoa haziz geroztik, larrua-
ren merkataritza areagotu zen; larruaren merkataritza hazteak,
aldi berean, komertzioa handitu zuen, eta, horrenbestez, AEBk
ibaiaren gainean zuen aginpidea ere bai. R. G. Robertsonek az-
pimarratu zuen eran, larruaren merkataritza «izan zen bide
nagusia, baztanga barnealdeko indiarrengana iris zedin».'*® Bes-
tela esanda, aldi berean gertatu ziren, batetik, baztangaren eta
beste gaixotasun batzuen hedapena, eta, bestetik, inbasio kolo-
nialaren areagotzea.

Baporeek ez =zekartzaten bakarrik itunpeko urtero-
koak, munizioa, indiar arazoetarako agenteak, merkatariak eta
soldaduak Missouri ibaiko gotorlekuetara eta merkataritza-pos-
tuetara; orobat zekarten gaixotasuna eta heriotza. Baporeen
pasaerak izugarrikeria hutsa ekarri zien nazio indigenei. 1837ko

135 S. Lyman Taylor, A History of Indian Policy, (Washington, DC: United States Department
of Interior, Bureau of Indian Affairs, 1973), 42-44. or.; Francis Paul Prucha, American
Indian Treaties: The History of a Political Anomaly (Berkeley: University of California
Press, 1994), 6-7. or.

136 R. G. Robertson, Rotting Face: Smallpox and the American Indian (Caldwell, ID:
Caxton Press, 2001), xi.
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udan, American Fur konpainiako bapore bat, St. Peter’s izenekoa,
Saint Louiseko ibaira bidaiatu zen, merkataritza-ondasunak eta
urterokoak ekarriz; trukean, indigenek bildutako bufalo-larruak
jaso behar zituen. Bapore horretan zetozen gizakiek, gainera,
baztangaren birusa ekarri zuten, ohartuki.

Clark gotorlekura, non bizi baitziren Mandan herrikoak,
Missouri ibaiaren ertzean, 1837ko ekainaren 19an iritsi zen birus
hilgarria, St. Peter’saren bidez. Apirilean bertan, marinelek gai-
tzaren sintomak nabaritu zituzten beren artean; hala eta guztiz
ere, urterokoak lehorreratu eta bufalo jantziak jaso zituzten egun
hartan. Baztanga ere lehorreratu zuten, kutsatutako marinelak
«olgeta» mozkortian jardun baitziren mandan emakumeekin.
Hogeita bost eguneko epean, infekzioaren lehen zantzuak era-
kutsi zituzten Mandan herrikoek. Adinekoak bakarrik salbatu
ziren: aurreko agerraldietan kaltetu eta immunitatea garatua zu-
ten. Haurrak eta helduak, aldiz, bihurrika ari ziren, sukar latzen
eraginez. Zauri ustel eta izugarriek, zornez beteek, bizi osorako
orbainak utzi zizkieten, baldin eta bizirik ateratzen baziren. Fran-
cis A. Chardon-ek, gotorlekuko larru-merkatari batek, hildakoak
zenbatzeari utzi zion: «hain azkar hiltzen dira ezen ezinezkoa
baita». Gurasoek beren haurrak hiltzen zituzten, sufrimendua
amai zedin; lagun, senide eta maitaleek elkar hiltzen zuten, eta
beste batzuek, aldiz, bere buruaz beste egin zuten. Urrutitik na-
baritzen zen usteltze bidean ziren gorpuen usaina.'®”

Askok aipatu dute honako hipotesi hau: herri indigenak
ez zirela gai infekzioa eta gaitzaren hedapena ulertzeko. Char-
donen egunerokoa irakurrita, ordea, argi dago herri indigenek
bazekitela, jakin, zein zen beren pairamenaren iturburua -la-
rru-merkataritza eta merkataritza-gotorlekuak-, eta merezitako
zigorra ematen saiatzen zirela hala merkatariei nola larru-mer-
kataritzari berari. «Toki txarrean gaude», idatzi zuen Chardonek,
«indiarrek une oro gu hiltzeko mehatxuaren pean gaude-eta».
Indigenek bazekiten ezen, batzuetan, merkatariek eta esplora-
tzaileek baztanga edo behi-baztanga ekartzen zutela kristalezko
poto txikitan gordeta, inokulatzeko. George Catlin-ek, Amerika-
ko mendebaldean bidaian ibilitako margolari zuri batek, Pawnee
jendearen artean aditutako istorio bat azaldu zuen; kontakizun

137 Chardon, Journal at Fort Clark, 126. or.
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horren arabera, merkatari batek mehatxu egin zien indige-
nei, baztanga zabalduko zuela haien artean baldin ez bazioten
men egiten: «Botila batean gordeta zeraman baztanga askatu
eta denak suntsituko zituen».!*® «Siuxak pentsatzen ari ziren...
gu udaberrian akabatzea», zioen Lewisek, bera eta Clark negua
pasatzen ari ziren bitartean Mandan herriarekin, 1805 eta 1806
urteen bitartean, eta honela jarraitzen zuen: «baina eraso jotzea
eragotzi dugu, baztanga zabaltzearen mehatxua egin diegulako,
horrek dakartzan izugarrikeria guztiekin».1*

Ez dago biztanleria indigenen kopuruari buruzko datu
zehatzik, baina ikerketa batzuek iradoki dutenez, zuriekin kon-
taktu zuzena izan zuten nazio indigenek esposizio handiagoa
izan zuten gaitzen aurrean. Nazio horiek, adibidez, Clark go-
torlekuko Mandan nazioak, artekari gisa jardun ziren larruaren
merkataritzan; sarritan, merkataritza-gotorlekuetatik hurbil
kokatzen ziren, edo baimena ematen zuten merkataritza-pos-
tuak beren herrietan edo handik hurbil ipin zitezen. Gaitzak
azkar-azkar zabaltzen ziren ibaiaren inguruko komunitate inti-
mo horietan, ia ezinezkoa baitzen berrogeialdiak antolatzea edo
gaitzari ihes egitea. Zenbait kalkuluren arabera, 1780tik 1877ra
bitarte, ibai inguruetako nazio indigenek beren biztanleriaren
%80 inguru galdu zuten; Mandan, Caddo, Wichita eta Pawnee
nazioek, beren aldetik, populazioaren %90 galdu zuten. Ipar Or-
dokietako nazio bufalo-ehiztarien kasuan, berriz, 1780tik 1877ra
bitarte, beren biztanleria %40 jaitsi zen; talde horien artean,
Assiniboine, Atsina eta Komantxe nazioen murrizketa % 80koa
izan zen. Baztanga epidemiak behin eta berriro iritsi ziren ordo-
kietara —1778an, 1781ean, 1801ean—; kontrara, Missouri ibaiaren
luzean bizi zirenen artean, 1837ko oldarraldia izan zen denetan
suntsigarriena: agerraldi hark ia erabat suntsitu zituen man-
danak, eta Hidatsa eta Arikara herriekin bat egitera behartu
zituen. (Nolanahi ere, Lakota eta Dakota nazioen gehiengoak es-
kapo egin zion agerraldi hari, aurrez inokulatuta zeudelako eta,
epidemiaren berri izan ostean, ez zirelako merkataritza-postue-

138 George Catlin, North American Indians, vol. 2 (Edinburgh: John Grant, 1926), 2. or.

139 Hemen aipatua: Lewis eta Clark, The Travels of Capts. Lewis & Clarke, 27. or. Lewisek
eta Clarkek baztanga-mota bat eraman zuten arren, zalantzagarria da ea gaitzaren
laginak bizirik jarraitzen ote zuen manda herrira iritsi zirenerako.
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tara hurbildu).'*® 1849an, pawnee biztanleen laurden bat akabatu
zuen kolerak, eta lakota asko ere bai. Eskualde hartan, 1871n
izan zen azken baztanga-epidemia handia, eta milaka assiniboi-
ne eta blackfoot hil zituen.*

Ibaia etekinen iturburu bihurtzeko, ez zegoen kapital asko
inbertitu beharrik indigenen bizitzetan, betiere merkataritza
ondasunak eta urterokoak isurian zetozen bitartean. Alabaina,
larruak erauzi behar ziren, etenik gabe. Gizarte indigenak balia-
tu zituzten animaliak harrapatzeko, ehizatzeko eta bezatzeko:
hori izan zen ibaia aberastasun-iturri bilakatzeko lehen ahale-
gina. Baina Missouri ibaia ez zen «erdibideko» agertoki bat, non
alderdi guztiak baitziren berdinak; ez zen hala izan britainia-
rrek eta frantziarrek merkataritza menderatzen zutenean ere.
AEBko historian, arau ezaguna da «erdibidea» deritzon teoria
hori, zeinak azaltzen baitu, zenbait kasutan, hala nola larrua-
ren merkataritzan, indigenek eta zuriek puntu komunak topatu
zituztela merkataritza-moldeetan, eta, horrela, talde batek ezin
zuela bestearen gainean gehiegizko kontrolik edo eraginik izan.#?
Nolanahi ere, halako asmamenaren eta ikuspegi ahistorikoen
artean galdurik, egitate sinple bat dago: funtsean, europarren
eta AEBren hastapeneko kolonizazioa, eta haren molde guztiak,
erauztaileak eta inperialak izan zirela. Lakotak eta dakotak, bai-
ki, modu aktiboan lehiatu ziren beste nazio indigena batzuen
kontra, ibaiko merkataritzaren gaineko kontrola eskuratzeko,
baina gatazka horiek ez ziren sekula izan gaixotasunek ekarri-
tako holokaustoaren eta AEBko armada eta merkatariek berariaz
ezarritako indarkeriaren parekoak.

Oceti Sakowin jendeek motibo onak zituzten merkatari
zurien eta gotorleku estatubatuarren inposizioa mespretxatze-
ko. Larru-merkataritzaren gailurrean, Missouri ibaiaren ekialde
eta mendebaldeko Oceti Sakowin jendeek defentsa-guduak
abiatu zituzten inbasoreen aurka, haiei leporatzen baitzieten,
eta arrazoiz gainera, bufaloak eta beste animalia senide batzuk

140 Clyde D. Dollar, «The High Plains Smallpox Epidemic of 1837-1838», Western
Historical Quarterly 8:1, 1977, 23-24. or.; Ostler, The Plains Sioux, 31. or.

141 James Mooney, The Aboriginal Population of American North of Mexico (Washington,
DC: Government Printing Office, 1928), 12-13. or.

142 «Erdibidea»ren teoria 0oso zabalduta dago gaur egun; horren adibide baterako, ikus
Richard White, The Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the Great
Lakes Region, 1650-1815 (New York: Cambridge University Press, 1991).
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desagerrarazi izana. Beren arranguren artean, hauek ziren na-
gusi: merkatari zuriek ekarritako suntsipena, lurra zeharkatzen
zuten emigranteak eta AEBko armadaren presentzia areagotzea.
Zurien inbasioaren iragarpen-seinaleak ziren denak. Haatik,
justiziaren ordez, halako «bake» bat eskuratu zuten, gerraren
iraunkortasunaren bidez.

Rochelle Bullhead, soinean duela «penny dress» deritzon soineko bat, poliziak 1851ko
ltunaren Kanpalekuan egin zuen sarekadan, 2016ko urriaren 27an. Argazkia: Linsey
Norton.
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GERRA

Mundu osoa dator.

Nazio bat badator,

Nazio bat badator.

Arranoak mezua ekarri dio Nazioari...
Lur osoan barna, badatoz.

Bufaloak badatoz,

Bufaloak badatoz.

—«Maka Sitomaniya Olowan»
Lakoten Mamu Dantzako kantua, 18903

AEBren historia kolonialismo-mota berezi baten histo-
ria da, zeinari ezarpenezko kolonialismoa baiteritzo: sistema
horretan, botere inperial batek natiboen lurra hartzen du, jato-
rriz han bizi zen jendea indarrez ezabatu, eta biztanleria arrotz
eta inbaditzaile baten kolonia berriak ezartzen ditu lurraldean.
Beste kolonialismo-mota batzuetan, kolonizatzaileek urrundik
gobernatzen dute, eta, batzuetan, alde egiten dute azkenean;
ezarpenezko kolonialismoaren kasuan, ordea, saiatzen dira nati-
boak betirako eta osoki ordezkatzen kolonoen biztanleria batekin.
Prozesua ez da sekula burutzen, eta estatu kolonialak, denbora-
rekin, aldatu egiten ditu lurralde berrietara sartzeko baliatzen
dituen metodoak: hasieran, deuseztapenera jotzen du zuzenean,
eta gero garatu egiten da, herri indigenak «arraza-gutxiengo» eta
«mendeko nazio» bihurtuz beren lurraldeetan, eta, orobat, indi-
genen lurrak sakrifikatuz, haietatik baliabideak erauzteko. Nahiz
eta ezabatzeko estrategiak garatu eta bestelako estrategia itxu-

143 Hemen aipatua: James Mooney, The Ghost-Dance Religion and Wounded Knee (New
York: Dover, 1973), 1072, egilearen ingelesezko itzulpenetik.
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raz etikoagoak edo gizatiarragoak ekarri, «genozidioaren auzia»,
Patrick Wolfe antropologoak dioenez «sekula ez dago oso urruti
ezarpenezko kolonialismoari buruzko elkarrizketetatik».!4

Indigenen ezabaketa da, bere norabide guztietan, kolo-
noen gizartea antolatzen duen printzipioa. Europar holokaustoa,
adibidez, hasi eta bukatu egin zen, eta gizakiei bakarrik eragin
zien; indigenen ezabaketak, aldiz, indarrean jarraitzen du orain-
dik ere, praktika gisa eta politika formal gisa, bere baitan hartuz
ez-gizakiekiko harremanen suntsipen erabatekoa. XIX. mendeko
Indiar Gerren jarraipena da gaur egun estatuak Uraren Babesleen
aurka darabilen bortizkeria eta zainketa. Monton eskualdeko
Sheriffaren Departamentuak gidatu zuen #NoDAPL kanpalekuen
aurkako setioa, DAPLen eraikuntza babesteko xedearekin, eta ez
da kasualitatea, izan ere, segurtasun-indar horrek oinordean jaso
baitzuen George Armstrong Custer delakoaren ondarea, alegia,
indiarren aurka borrokatu zen zazpigarren zalditeriako jeneral
doilorrarena. Gaur egungo Mandan hiria, zuriek menderatzen
dutena, Ipar Dakotan dago, muga egiten du Standing Rockeko
erreserbarekin, eta bertan dago Morton eskualdearen egoitza;
bada, hiri hori Abraham Lincoln gotorlekutik zazpi miliara dago,
zeinera bidali baitzuten Custer, ziurtatu zezan Northern Pacific
trenbideak Missouri ibaia gurutzatzen zuela, eta Oceti Sakowin
jendeen lurrak alderik alde zeharkatu.

AEBk ibaiaren gainean zuten kontrola berretsi ostean,
konkista-gerra odoltsuak izan ziren, XIX. mendearen ia erdia
iraun zutenak. Herrialdearen asmoa zen ibaia kontrolatzea lehe-
nik, eta horren arro osoa gero (bereziki, bufaloa ehizatzeko lur
emankorrak, Powder ibaiaren lurretatik mendebaldera zeude-
nak). Gerra Zibilaren ondoren, Oceti Sakowin jendeek ibaiarekin
zuten harremana gero eta gehiago zen hari ihes egitea, izan ere,
inbasioen eraginez, ibaia jota baitzegoen: indarkeria, heriotza
eta gaitza ziren han nagusi. Ibaiko merkataritzaren gorakadak
nahi gabeko aldaketak ekarri zituen, esate baterako, AEBren
presentzia handitu zen, gotorleku komertzial eta militarren
eraikuntzarekin, eta eraso gero eta biziagoak jo zizkieten azkar
txikiagotzen ari ziren bufalo-taldeei.

144 Patrick Wolfe, «Settler Colonialism and the Elimination of the Native», Journal of
Genocide Research 8:4, 2006, 387. or.
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Hasieran, indigenek bizitzeko adina ehizatzen, biltzen eta
ereiten zuten; horregatik, modua izan zuten kolonoen inbasioa-
ri eraginkortasunez kontra egiteko. Alabaina, ekoizle indigenak
beren lurretik bereizi zituzten, eta saiatu ziren haiek itunpeko
urterokoen eta diruzko ekonomien mendeko egiten; hala, ko-
lonoek gerra erabatekoa egin zioten indigenen bizitzari. Oceti
Sakowin jendeak ez ziren izan AEBren gerra totalari aurre egin
zioten lehendabizikoak. Haudenosaunee naziokoek, adibidez,
«herri-suntsitzaile» esaten zieten AEBko komandante nagusi
guztiei: titulu hori bera eman zioten, besteak beste, AEBko lehen
presidentea izan zenari, George Washington, zigor-kanpaina
odoltsu bat egiteko agindu baitzuen Iraultza Gerraren garaian;
kanpaina horretan, berrogei haudenosaunee kokagune erre
zituzten New Yorken. Halaber, haudenosaunee delakoen arto-
soroak erre zituzten, haiek lurrak aldarrikatu eta berreskuratu
nahi izatea eragozteko eta gosetea inposatzeko. Jabetza gauza-
tzeko, odola eta lurra nahastu zituzten: gerora, lur indigenen
jabetza-tituluak eman zizkieten haudenosaunee kokaguneen
segadez arduratu ziren tropei.’*

Zentzu oso erreal batean, AEBren eraketa zera izan zen:
herri indigenen aurkako gerra-deklarazio bat. Nolanahi ere,
gerra formalki deklaratuz gero, horrek adieraziko luke herri in-
digenek bazutela estatus bat nazio «zibilizatu» edo «kristauren
artean. Kontrara, hala egiten ez bazen, «gerra basati» bat izan-
go zen, eta bertan behera geratuko ziren «gerra zibilizatu»ari
dagozkion arauak. Andrew Birtle historialariak, zeinak AEBko ar-
madaren historia aztertu baitu, adierazi du ezen, West Point-eko
akademia militarrean, zuzenbideari buruzko eskoletan bakarrik
lantzen dituztela AEBko Indiar Gerrak, eta garai hori jorratzen

145 Zera dio Waziyatawin izeneko dakota historialariak: «buruzagi kolonialak arduratzen
ziren, sarritan, hedapen koloniala zabaltzeko neurriak ezartzeaz. Kolonoen biztanleria
zibilak, bestalde, etekin handiak atera zitzakeen halako politikak ezartzen laguntzen
bazuen. Adibidez, lurrak erretzearen taktika amerikar kolonizazioaren hastapenetik
erabili izan zen; horren ondorioz, neurri horren biktimek, seneca herrikoek, Herri-
Suntsitzaile izendatu zuten George Washington, AEBren aita fundatzaile ezagunenetako
bat. John Sullivan general nagusiaren armadak, Washingtonen aginduak betez,
haudenosaunee herriaren baratzeak eta arto- eta babarrun-soroak birrindu zituen.
Gerora, Washingtonen tropek eta haien familiek saria jaso zuten beren zerbitzuaren
ordainetan: lur indigenen jabetza eman zieten». «Malice Enough in their Hearts and
Courage Enough in Ours: Reflections on US Indigenous and Palestinian Experiences
under Occupation», Settler Colonial Studies 2:1, 2012, 176. or.
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dutela «gerrillak eta gerra zibilizatuetan aktiboki etsaitasunez
jardun diren biztanleria zibilak tratatzen diren modu berean».
Horren ondorioa, berriz, hau zen: «soldaduek neurririk latzenak
erabili ahal zituztela haiek menderatzeko».14

Bestela esanda, Indiar Gerretan garatutako taktika eta
estrategiak, gerora, atzerriko matxinadei aurka egiteko erabili
zituen AEBk. Hala argudiatzen du Jodi Byrd chickasaw akademi-
koak: «Estatu Batuek inperioa zabaltzen dute, ez mugen bidez,
ezpada indiartasun paradigmatiko bat ekoitziz».'*” AEBko arma-
da Gerra Zibilaren ostean profesionalizatu baitzen, lezio horiek
modu informalean transmititu ziren, eta ia inoiz ez ziren izan
idatzizko doktrina bat. Bestalde, Laleh Khalili antropologoak
dioen eran, lezio horiek, «idatzizkoak ez baziren ere, premiazko
eskuliburu bihurtu ziren itsasoaz beste aldeko gudu asimetri-
koak egiteko Filipinetan, Kariben eta Latinoamerikan».**® Besteak
beste, zelatari natiboak erabiltzen zituzten, erreserbak ezarri
-bertako gudariak eta herritar zibilak zaintzeko eta kontrolatze-
ko-, eta eraso egiten zieten herriei, tokiko ekonomia ahultzeko.

Dena den, nazioarteko zuzenbidean eta AEBko zuzen-
bidean, herri indigenak ez dira osoki burujabetzat hartzen;
horregatik, indigenek erresistentzia egiten badute kolonialis-
moaren aurka -auto defentsa izanik ere-, delitutzat jotzen da,
beste hainbat tokitan gertatu den bezala Amerikan eta Asian
barrena, eta, berriki, Palestinan.* Liburutegiak betetzeko adina
liburu idatzi dituzte sofetako historialariek, kolonialismoaren
zaleek eta soka guztietako akademikoek —gehiegi dira hemen
aipatzeko-, Ipar Ordokietako gudu indigenak gaitzat hartuta.
Nolanahi den ere, ikertzaile gutxik hartu dute premisa gisa ezen
nazio indigenek bidezko gerrak egin zitzaketela AEBko inperioaren
aurka. Historialari askok eztabaidatu dute galdera honen ingu-
ruan: ea Oceti Sakowin jendeek eskubidea zuten beren burua
defendatzeko, indar armatuaren bidez; baina galdera hori ez

146 Andrew J. Birtle, US Army Counterinsurgency Operations Doctrine, 1860-1941
(Washington, DC: Center for Military History, 2009), 27. or.

147 Byrd, Transit of Empire, Xxxv.

148 Laleh Khalili, Time in the Shadows: Confi nement in Counterinsurgencies (Palo Alto,
CA: Stanford University Press, 2013), 18. or.

149 Burujabetzari buruzko definizio hori —«kolonoekiko topaketan» gauzatzen dena-
hemendik hartu dut: Antony Anghie, Imperialism, Sovereignty and the Making of
International Law (New York: Cambridge University Press, 2007).
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dugu egingo hemen. Hau da egia hutsa: nazio indigenek, nazio
orok bezala, eskubidea dutela beren burua defendatzeko, eta
herri batek bere burua defendatzeko hautatzen duen modua
ezin da argi eta garbi sailkatu «ondo» eta «gaizki» kategorietan.
Biziraupena lortzea, edozein baliabide erabilita, erresistentzia-
ekintza bat da.

Gerraren eta auto defentsaren bitartez lortu zuten Oceti
Sakowin jendeek AEBrekin egin zituzten akordio historikoenak
adostea: 1851ko eta 1868ko bake-itunak. 1849an, kongresuak
sailez aldatu zuen Indiar Arazoetarako Bulegoa: Gerra Depar-
tamentutik Barne Sailera pasa zuen, hau da, burokrazia-bulego
federal sortu berri batera, zeina basa bizitza eta lur publikoak ku-
deatzeaz eta baliabide naturalak zaintzeaz arduratzen baitzen.
Indiarrei lotutako auziak sail horretan kudeatu dira harrezke-
roztik. Aldaketa hark norabide berri bat markatu zuen indiar
politikan: «bakea» azpimarratzen zen, eta esplizituki hauspo-
tzen zen «zibilizatzeko misioa». Jadanik «Bake eta laguntasun»
itunetan, «Amerikako Estatu Batuen babespean, eta ez beste
ezein nazio, botere edo subiranoren pean»'*° kokatu zituzten
Oceti Sakowin jendeen dibisioak (1805ean, 1815ean eta 1825ean
sinatu ziren), baina, itun horietan, Oceti Sakowin jendeek ez
zuten sekula lurralde-eremu handirik laga, ez eta aginpide poli-
tikoa nabarmen galdu ere.

Oceti Sakowin jendeek botere militar eta politiko handia
zuten, beraz, litekeena da nazio indigena horiek, AEBrekin itu-
nak egitean, ez zutela uste izango gorenagoko botere burujabe
baten mendean jartzen zirenik. Ikuspegi hori, ordea, aldatuz
joan zen, larru-merkataritzak eta gaitzek kaltea eragin baitzie-
ten, hainbat hamarraldiz segidan, Ipar Ordokietako ekologiari
eta nazio indigenei. Bake-politiken garaia iritsi zenerako, milaka
lakota Missouri ibaitik mendebalderantz erretiratu ziren, Pow-
der ibaiaren inguruko lurretara, ibaiko merkataritzak ekarritako
apokalipsiaren garapenari iskin egiteko. Ekialdean, merkata-
riek iruzur egin zieten dakotei, lurrak eta itunpeko urterokoak
kenduz, goseak akabatzen utziz eta altxamendu indigena bat

150 XIX. mendearen hasierako itun askotan halako hizkera erabiltzen da. Ikus Vine Deloria
Jr. eta Raymond Demallie, Documents of American Indian Diplomacy: Treaties,
Agreements and Conventions, 1775-1979, vol. 1 (Norman, OK: University of Oklahoma
Press, 1999).
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hauspotzeko baldintzak sortuz. Zenbait tokitan, garai batean
ugariak izandako bufalo nazioak, Missouri ibaiko bailara belzten
zutenak, desagertzeko zorian ziren; gainerako lekuetan, berriz,
deuseztatuta zeuden jada. Zuriek mendebaldea inbaditzeaz
batera, gaitz infekziosoak etorri ziren —kolera, elgorri eta baztan-
ga agerraldiak-, Pawnee, Crow, Cheyenne, Lakota eta Arapaho
nazioen ehiza-eremuetan barna zabaldu, eta Oregoneko lurreta-
raino heldu ziren.

1847an, Brigham Young-ek hamar mila inguru mormoi gi-
datu zituen, exodoan, Utah-ko lur indigenetan ezar zitezen; bien
bitartean, urrea aurkitu zutenez -lehenik Kalifornian, 1849an,
eta gero Montanan, 1853an-, handitu egin zen mendebaldera
bidean zihoan zurien oldea. 1846an, sicangu eta oglala herrita-
rren talde batek ordaina eskatu zuen, lur haietan barrena egiten
ziren bidaia gero eta ugariagoek sortutako kalteen trukean: ehi-
za gutxiagotu zen, egurra —jada urria zen- eskastu, eta gaitzak
zabaldu ziren.?! Ostera, okupazio militar bortitzagoa jaso zuten.
AEBko armada ez zen gai kolono zurien olatuak eta indigenen
haserre gero eta gorriagoa kontrolatzeko. Bakearen politika
ezarri zen urtean, AEBK, arazoari heltzeko xedez, gotorleku bat
ipini zuen Goiko Platte eta Laramie ibaien elkargunean. Hala,
Laramie gotorlekutik ahalegindu ziren «bakea» eraikitzen, hain
zuzen ere okupazio militarra handiagotuz Powder ibaiaren in-
guruetan. Gotorlekua puntu estrategiko batean zegoen, bideak
puntu horretan zeharkatzen baitzuen azken bufalo talde han-
dien lurraldea; hala, AEBren presentzia eta aginpide gero eta
handiagoaren gotorlekua zen.

Postu militarrak eraikitzeko ideia Thomas Fitzpatrick-i zor
zaio; indiar arazoetarako agente gisa jardun zen Goiko Platten,
eta bakea militarizazioaren bidez lortzearen bultzatzaile sutsua
izan zen.® Bakea lortzeko ikuspegiaren baitan, Fitzpatrickek
AEBren interesak sustatu nahizituen, indigenen arteko bake-itun
zabal bat ziurtatuz, eta, hala, indigenen lurraldea behin betiko

151 Raymond J. Demaillie, «<The Great Treaty Council at Horse Creek», in Nation to Nation:
Treaties Between the United States and American Indian Nations, editorea Suzan
Shown Harjo (Washington, DC: National Museum of the American Indian, 2014),
91-94. or.

152 Laramie gotorlekuak Powder ibaiaren inguruan eta ordokietako gerretan izan zuen
eraginaren analisi bikain baterako, ikus Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History
(Boston, MA: Beacon, 2014), 186-191. or.
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finkatuz, bidaiariak segurtasunez pasa zitezkeela bermatuz eta
lur-lagapenak ziurtatuz. Ordokietako nazioek kontseilu masibo
bat antolatu zuten, 1851ko irailean: hiru astez, Arikara, Mandan,
Hidatsa, Crow, Gros Ventre, Blackfeet, Assiniboine, Shoshone,
Arapaho, Cheyenne, Lakota eta Dakota nazioetako hamar mila
lagun AEBko komisarioekin bildu ziren Horse Creek-en, Lara-
mie gotorlekutik hogeita hamasei miliara, ibaitik behera eginez.
Laramie Gotorlekuko Lehen Ituna, 1851koa, alderdi guztiek si-
natu zuten: itun hark eskubidea ematen zion AEBri errepideak
eta trenbideak eraikitzeko, eta, bestalde, berrogeita hamar ur-
tez, 50.000 dolar ordaindu behar zizkieten indigenei, lur bidezko
emigrazioek ekarritako kalteen trukean.’®®> AEBk «bake» politika
horrekin zuen konpromisoaren erakusgarri, senatuak itunpeko
urterokoen epea murriztu zuen hamar urtera, beste bost urtez
luzatzeko aukerarekin. Zuzenketa hori Ordokietako nazioei bi-
dali zieten, onar zezaten, eta ondoren senatura berriro, baina ez
zen sekula berretsi. Hala eta guztiz ere, AEBk, hurrengo hama-
bost urteetan, 50.000 dolar ordaindu zuen urteroko zerga gisa.’>*
Dena den, bakearen espirituak ez zuen askorik iraun, eta itunak
akats sakonak zituen.

Oceti Sakowin jendeen bost buruzagi gizonek sinatu zuten
ituna; ziur aski, uste izango zuten, hala eginez gero, emigranteen
harrapakaritza amaituko zela eta AEBk bete egingo zituela agin-
dutakoak. Hala ere, Oceti Sakowin jendeen ordezkariek protesta
egin zuten, AEBko gobernuak eskatu zielako «buruzagi nagusi»
bat hautatzeko, eta hark ordezka zitzala nazio guztiak itunei bu-
ruzko negoziazioetan; nazio indigenek, ordea, bestelako egitura
politiko bat zuten, deszentralizatua, eta, haren bidez, dibisio
bakoitzak aukera zitzakeen bere ordezkariak. Hala, estatubatua-
rren konfigurazioa irain bat zen dibisio politiko bakoitzak aurrez
izandako autonomiarentzat. Oceti Sakowin jendeen kontseiluek
Mato Wayuhi hautatu zuten (Hartz Konkistatzaile), sicangu he-
rrikoa, baita ausaz egin ere, Laramie Gotorlekuko 1851ko Itunean
ordezkari gisa jardun zedin; alabaina, hark uko egin zion izen-
dapenari, gazteegia zela iritzita -berrogeita hamar urte zituen;

158 Francis Paul Prucha, American Indian Treaties: The History of a Political Anomaly
(Berkeley, CA: University of California Press, 1994), 237-240. or.
154 Demaillie, «The Great Treaty Council», 111. or.
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oraindik ez zen adinekoa-, eta ez zeukalako eskarmenturik.'ss
Kolonoek aspalditik erabiltzen zuten taktika hori, hau da «itun-
buruzagi» batzuk hautatu eta haiek indigenen nazio osoen
ordezkari moduan aritzekoa; modu horretan, presioa egin eta
buruzagitza kontzentratzen zuten, eta fakzio politikoen arteko
zatiketak sor zitzaketen. Buruzagi indigena gehienek nahiago
zuten diplomazia, ezen ez erresistentzia armatua; baina, batzue-
tan, bi estrategiak baliatzen ziren batera. Buruzagi batzuek zera
nahi zuten: Powder ibai inguruko lurraldea eman eta erreser-
betara joan, bizitza berri bat hastera; buruzagi «arerioek», aldiz
-hala esaten zieten indiar arazoetarako agenteek-, ez zuten itu-
nik negoziatu nahi, eta erreserbarik eta mugarik gabeko lurretan
bizitzen jarraitu nahi zuten. Bi dibisioak bat etorri ziren 1851ko
itunarekin; dena den, mendebaldeko dibisioek eskatu zuten
erreserbetako taldeek ez zezatela urterokorik jaso eta, halaber,
alde egin zezatela merkataritza-gotorlekuen eragin gaiztotik,
han banatzen baitziren urterokoak.’*

1853an, Fitzpatrickek kritikotasunez epaitu zuen 1851ko
Itunaren emaitza, etortzear zen gerrari emandako behin behine-
ko konponbide bat zela esanez. «<Edo pizgarri bat ematen diegu,
harrapaketaren irabaziak baino handiagoa dena, edo, bestela,
indarren bat izan beharko dugu eskura, haiei eusteko eta be-
ren harrapakaritzak ikuskatzeko gai dena. Bi sistemen arteko
erdibideren bat, edozein, ezarriz gero, porrotaren miseria guz-
tiak baizik ez ditu ekarriko», argudiatu zuen. Oceti Sakowin
jendeentzat, bietako bat ere ez zen atsegina. Urterokoek otzan-
tasuna eta lurren lagapena zekarten; armadaren presentzia
handituz gero, aldiz, indarkeria egongo zen. Oceti Sakowin jen-
deentzat, itunen negoziazioak, gero eta gehiago, zero baturako
jolasen antza zuen, non bide guztiak baitzeramaten toki berera:
independentzia txikiagoa eta harreman gehiago AEBrekin.

Ituna sinatu eta hiru urtera, abuztuan, zekor bat, mor-
moi emigrante baten jabetzakoa, goseak jotako sicangu batzuen

155 Ostler, The Plains Sioux The Plains Sioux and US Colonialism from Lewis and Clark to
Wounded Knee (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 378. or.

156 Josephine Waggoner, Witness: A HU nkpapha Historian’s Strong-Heart Song of the
Lakotas, editorea Emily Levine (Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 2013), 332-
333. or.

157 Annual Report of the Commissioner of Indian Affairs, 33. Kong., 1. saioa, 1853-1854,
122. or.
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kanpalekura iritsi zen noraezean. Haiek, sinetsirik zekorra
abandonatuta zegoela, hil egin zuten, zatitu, eta ia berehala jan
zuten. Jabeak ordainsari bat eskatu zuen; orduan, John L. Grattan
delakoak —-West Pointeko akademian ikasitako gazte bat zen, eta
gertakaritik hurbil zegoen, Laramie gotorlekuan- erantzun egin
zion gizonaren eskakizunari. Nahiz eta indigenek aske ehizatze-
ko baimena ematen zieten beren lurraldeetan barna zihoazen
emigranteei, AEBko legediaren pean, jabetzaren aurkako delitu-
tzat hartzen zen etxabere bat —hala nola zekor bat- hiltzea edo
lapurtzea. Jabetza pribatuak santutasun handiagoa zuen indige-
nen itunek edo bizitzek baino. Grattan kanpalekura jaitsi zen,
eta Hartz Konkistatzaileri galdegin zion errudunak entregatze-
ko. Hartz Konkistatzailek, 1851ko Ituneko «buruzagia» zenez,
bakeari eusteko konpromisoa zeukan; horregatik, ordainsaria
eskaini zion mormoiari, eta konponbide baketsu bat lortzeko
eskatu zuen. Grattanen gizonek, erantzun gisa, tiro egin zion
Hartz Konkistatzaileri. Sicangu naziokoak Grattan eta haren sol-
daduengana amildu ziren: Grattan bera eta beste hogeita zortzi
soldadu hil zituzten. Handik sei egunera, Hartz Konkistatzaile
hil zen, eta harekin batera desagertu zen 1851ko bake-itunaren
espiritua. Sicangu herrikoek, mendekuan zalu, posta-bagoi bat
lapurtu zuten Laramie gotorlekutik gertu: diru-kopuru handi bat
eskuratu zuten, eta hiru gizon zuri hil.»*

Tentsioak goian jarraitu zuen. Itunari zegozkion urtero-
koak garaiz iristen baziren ere, merkatari zuriak ehizan ibiltzen
ziren, Missouri ibaiko merkataritza-postuetara urterokoak bil-
tzera zihoazen lakotak eta dakotak harrapatzeko. 1853tik 1854ra
bitarteko neguan, Sihasapa eta Hunkpapa nazioek, urterokoei
uko egin, eta gerra egiten hasi ziren merkatari zurien kontra.
Merkatariek (eta baita historialari garaikideek ere), «opari» gisa
izendatu dituzte urterokoak, baina izendapen okerra da. Urtero-
koak ez ziren opariak, itunari kontratuz zegozkion betebeharrak
baizik. Ustez, urterokoen helburua zen bakea bermatzea, baina,
sarritan, ez ziren ematen, merkataritzako «zorrak» kitatzeko ai-
tzakiarekin, edo «arerioen» taldeak hertsatzeko erabiltzen ziren,
merkatariaren nahiari amore eman ziezaioten. Merkatari zuriei

158 Doreen Chaky, Terrible Justice: Sioux Chiefs and US Soldiers on the Upper Missouri,
1854-1868 (Norman, OK: University of Oklahoma Press, 2012), 32-33. or.
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harrera ona egiten zitzaien, prezio altuko ondasunen hornidura
itxuraz amaigabea zutelako -pistolak, oihalak...—; hori dela-eta,
Oceti Sakowin nazioek Wasichun deitzen zieten, alegia, «botere
misteriotsu baten jabe den jendea». Orain, argi zegoen botere
horrek bazuela gaiztotik ere, eta bigarren izen bat eman zieten,
lehenengoarekiko hitz-jolas bat osatuz: Wasicu esaten zieten,
«gantzaren hartzailea». Kolonoa, inbasorea, kapitalista. Inori wa-
sicu deitzea zen egin zitekeen irainik gogorrena. Esan nahi zuen
pertsona berekoikeriaz jarduten zela, modu indibidualistan, ez
zuela bere ekintzen ardurarik hartzen, seniderik ez balu bezala.
Normalean, halako jarrerak zigortzen ziren pertsona urrunduz
edo erbesteratuz. «Wasicu», beraz, AEBren sinonimo bihurtu zen:
seniderik ez balu bezala portatzen zen nazioa.'*®

Arrazoi hori tarteko, Hartz Txikik, Hunkpapa nazioaren
buruzagietako batek, kanpaina latz bat antolatu zuen Missouri
ibaiaren goialdean zebiltzan merkatari zurien kontra. Ameri-
can Fur Company enpresako langile Edwin Thompson Denig-en
arabera, 1853an, larru-enpresa ahalegindu zenean merkataritza-
gotorleku bat eraikitzen hunkpapa lurraldean, haien baimenik
gabe, Hartz Txikiren akicita delakoek (soldaduak) «gurdiak apurtu
zituzten, zaldiak akabatu, eta etxera bidali zituzten merkatariak,
zartailukadaka». Hartz Txikik buruzagiaren maila lortu zuen,
hain zuzen, American Fur konpainiako merkatari zuri mespre-
txagarri bat hil zuenean, merkatariaren etxean berean; Denigen
ustez, ekintza horren bidez, gizonak «lurraldeko merkatari guz-
tien suntsipena» bilatzen zuen. Denigen arabera, Hartz Txikiren
agindupean ziharduten sihasapa eta hunkpapa guztiek halakoak
egiten zituzten:

Topatzen duten gizon zuri orori ebakiak egiten dizkiote, eta arpila-
tu edo birrindu egiten dituzte Yellowstoneko lurraldeko gotorlekuetatik
kanpoko jabetza guztiak. Labanen gerra deklaratu diote Estatu Batueta-
ko Gobernuari eta herrialdeko zuri guztiei; mehatxu egin dute gotorleku
guztiak erreko dituztela; ez dute bufalo-jantzirik egingo, ez bada berek
erabiltzeko, eta beren bizimolde primitibora itzuli nahi dute.*®.

159 «Wasicu» terminoa gehiago lotzen da delituak egitearekin, arraza deskribatzeko
baino.

160 Edwin Thompson Denig, Five Indian Tribes of the Upper Missouri: Sioux, Arikaras,
Assiniboines, Crees, Crows, editorea John C. Ewers (Norman, OK: University of
Oklahoma Press, 1961), 26-27. or.
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Missouri ibaiko lakota eta dakota batzuk larru-merkatari-
tzaren eta etekin-gosearen aurka matxinatu ziren alkoholik ez
hartuz, larru-merkataritzari eta ibaiko jardunari boikota eginez
eta merkataritza-postuetan sabotaje aktiboak antolatuz, horixe
baitzen beren saminaren iturburu nagusia. Ekintza horiek eginez
eta biziraupeneko bufalo-ehizara itzuliz, nazio indigenek modua
izan zuten kapitalismoaren inbasioari erresistentzia egiteko.

Urte berean, beranduago, Missouri ibaira joan zen indiar
arazoetarako agente Alfred J. Vaughn, eta Oceti Sakowin jendeen
hainbat dibisiorekin bildu zen, urterokoak banatzeko eta azken
boladan merkatarien aurka izandako erasoen berri izateko. Siha-
sapa eta Hunkpapa nazioen kanpalekura iritsi zenean, haiek uko
egin zioten, tinko gainera, Vaughnek ekarritako urterokoei. Bes-
talde, Hosto Gorrirekin bildu zenean -hura zen Ihanktonwanna
nazioaren buruzagia-, hark zulatu egin zituen indiar arazoeta-
rako agenteak zekartzan hornidura-zorro guztiak, eta ordokian
barna sakabanatu ziren edukiak. Ondoren, akicita delakoek,
bolboraren upelean geratzen ziren edukiak errekara bota, eta
lehertu arte tiro egin zieten.! Oceti Sakowin jendeen arteko
dibisio militanteenak ez zetozen bat merkataritza-postuek eta
urterokoek sinbolizatzen zutenarekin: baimenik gabeko okupa-
zioa eta lurraren aurkako erasoa. Esan izan da Oceti Sakowin
jendeak modu suntsigarrian eraldatu zirela larru-merkataritza-
ren ondorioz, horren zeharo mendekoak zirela, eta horregatik
egin zutela porrot, halabeharrez; haatik, kontuan hartuta nolako
maiztasunez gauzatu ziren erresistentzia-ekintzak, bazterrean
utzi behar lirateke adierazpen horiek. Nolanahi ere, larru-mer-
kataritzaren aurkako errefus ozenari eusteko, premiazkoa zen
baliabide giltzarri bat eskura izatea: bufalo-taldeak. Senide onek
bezala, hasieran, Pte Oyatek inbasioari aurre egiteko bideak
eman zituen; dena dela, mendekotasun hori azkar asko bihurtu
zen ahulgune, armadak bufalo nazioak ezerezteari ekin zionean.
Lurrari eta bufaloei eraso joz gero, eraso egiten zitzaion, halaber,
indigenen subsistentzia-praktikei eta inbasioari kontra egiteko
gaitasunari.

Armadak eta merkatariek, Grattanen porrotaren eta Mis-
souri ibaiko merkataritza-gerraren ostean, laster asko aldarrikatu

161 Chaky, Terrible Justice, 34-35. or.
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zuten biktimak zirela.’® Erantzun gisa, Gerra Departamentuak
600 soldadu bidali zituen, William S. Harney jeneralaren agin-
dutara, Platte ibaiaren goialdera. 1855ko irailaren 5ean, eraso
jo zieten Blue Water Creek-en kanpatuta zeuden 250 sicangu-
ri. Buruzagiek -Tujiha Maza (Burdin Oskol) eta Wakinyan Cikala
(Tximista Txiki)- bakea galdegin zuten, Harneyri adieraziz beren
kanpalekua baketsua zela eta emakumeak eta haurrak zirela han
nagusi. Harneyk, ordea, bere gizonei agindu zien kanpalekua txi-
kitzeko, eta laurogeita sei lagun hil zituzten; erdia emakumeak
eta haurrak ziren. Beste hirurogeita hamar emakume eta haur
hartu zituzten preso, eta Laramie gotorlekuan gorde. Kontakizun
baten arabera, soldaduek haur bat hartu zuten zauritako amaren
magaletik, eta tiro-saioak egiteko erabili zuten.'*® Laramie gotor-
lekuan, ofizialek sicangu emakumeak bortxatu zituzten; andre
haiek, Susan Bettelyoun Bordeaux-en testigantzaren arabera,
«beren bahitzaileen jabetza bihurtu ziren». Bordeauxen leku-
kotzari laguntzen dion gutunean, zera dio Josephine Waggoner
hunkpapa historialariak: «Gerraren haur asko jaio ziren Harneyk
Laramietik alde egin ostean».’®* Egun hartan, Harneyk lakota
izen bat jaso zuen: «<Emakume-hiltzaile».'%

Emakume-hiltzailek, berez, lakotak izutu nahi zituen,
men egin ziezaioten, baina kontrakoa lortu zuen. Gizon gazte
batek, zeinak, gerora, «Tasunko Witko» izena jasoko baitzuen
(zaldi Zoro), ehizaldi batetik iritsita, hara non topatu zituen
bere senideen gorpuak mutilaturik, ordokian barreiatuta. Egun
hartan, Zaldi Zorok zin egin zuen bizia emango zuela Emakume-
hiltzaileren nazioaren kontrako borrokan. Zaldi Zororen osaba,
Sinte Gleska (Buztan Marradun), ahalegindu zen masakrea ge-
rarazten. Nahiz eta ez zuen armarik, eta soldaduek inguratzen
bazuten ere, Buztan Marradunek, soldadu baten labanari heldu,
eta Emakume-hiltzaileren hamar gizon hil zituen; bi tiro eginda
zauritu zuten, baina ez zen hil.’*¢ Zaldi Zorok eta Buztan Marra-

162 Grattanen porrotari «Grattan masakrea» deitzen dio, oraindik ere, AEBko armadak.

163 Ostler, The Plains Sioux, 42. or.

164 Hemen aipatua: Susan Bordeaux Bettelyoun eta Josephine Waggoner, With My Own
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dunek ordezkatzen dituzte erresistentzia indigenaren bi tradizio:
batak borroka armatuaren bideari jarraitu zion; besteak, berriz,
diplomaziaren bideari. Bat etorri ez arren, elkarren senide onak
izan ziren hurrengo urte latzetan, eta horrek erakusten du se-
nidetza-lotura sendoek eusten ziotela nazioari, beren mundua
kentzen ari zitzaizkien bitartean. Gudari eta buruzagi trebeak
izan ziren hala Zaldi Zoro nola Buztan Marradun; edonola ere,
beren bertuterik handiena zera izan zen: senide gizakiak eta ez-
gizakiak babesteko erakutsi zuten konpromisoa. Egun hartako
gertakariek betirako taxutu zuten biek ala biek auto defentsa-
ren eta biziraupenaren alde izan zuten ekimena; horrek ez zuen
beti ekarri pistola erabiltzea, baina, batzuetan, hala izan zen.
Nolanahi ere, une hartan, bai Zaldi Zororentzat eta bai Buztan
Marradunentzat, teoriak zioen aginpide tinko bati eutsi behar
zitzaiola lurraldean; horretarako praktika, berriz, pistola zen. Se-
nide gizakiak eta ez-gizakiak bizirik ateratzeko, bi gauzak ziren
premiazkoak. Ezarpenezko kolonialismoaren agertoki ames-
gaiztokoan -borrokatu, ihes egin, edo egokitu-, hor eratu eta
hilezkortu ziren heroi indigenak -batzuk ezagunak dira; askoz
gehiago, berriz, ezezagunak-. Erresistentzia indigenako heroiek
ez zuten, soilik, historia egin. Historiak egin zituen haiek.
Mendebaldeko lakotek kontra egin zieten AEBko bake-
politikaren zigor-kanpainei; ekialdean, berriz, dakotek gero eta
inbasio handiagoa jasaten zuten kolonoen aldetik. Zurien ko-
loniek ia osorik akabatu zituzten ehizakiak ; urterokoak, berriz,
urriak ziren, eta astiro iristen ziren, inoiz iristen baziren. Gosetea
ezarri zen. Gauzak okerragotzeko, Minnesotako Lurraldea anto-
latu zen 1849an, eta estatu bihurtzeko bideari ekin zion: horrek
esan nahi zuen herri indigenak kanporatuko zituztela. 1857an,
Inkpaduta izeneko buruzagi batek, Wahpekute naziokoa bera,
mendeku-kanpaina bat abiatu zuen Spirit Lake-ko eta Spring-
field-eko kolonoen kontra, kolonoek nahita erail zutelako bere
anaia eta indarrez erbesteratu zituztelako Wahpekute nazioko
kideak beren sorlekutik, 1856. urtean. Orotara, Wahpekute na-
ziokoek hogeita zortzi kolono hil eta zauritu banaka batzuk utzi
zituzten. Inkpaduta buruzagiak orbainez beterik zuen gorputza,
izan ere, haurra zelarik, 1837ko baztangaren zartadan kutsatu
baitzen; ondoren, AEBko armadaren aurkako borroka nagusi
ugaritako beterano bilakatu zen, eta Kanadan hil zen, erbestean,
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1880ko hamarkadan. Koloniei eraso egin zienez, mugako muns-
troaren ospea eman zioten. Zuriek halako beldurra eta gorrotoa
zioten, ezen ez baitzuten inoiz itzuli haren izena ingelesera,
nahiz eta beste buruzagi garaikide batzuei, ezagunagoak eta
atseginagoak, nori bere ingelesezko deitura eman.' Hala eta
guztiz ere, gaur egun, Inkpadutaren ondarea luze-zabal mires-
ten da, ez zutelako inoiz harrapatu ez hil, ez zuelako inoiz amore
eman eta erreserban bizitzeari uko egin ziolako beti.

Bestalde, Wahpekute naziokoen erasoek, partez, bi ituni
erantzuteko xedea zuten: Siuxen Trabesiaren itunari eta Mendo-
tako itunari. Itun horiek 1851n sinatu zituzten dakoten baitako
lau nazioek, eta, haien bitartez, dakota lurren jabetza-aldarrika-
pen guztiak lagatzen zituzten, hogei miliako zerrenda estu baten
trukean. Ezbairik gabe, dakota buruzagiak hertsatu egin zituzten
halako kontzesio penagarriak egin zitzaten. Buruzagiak sinatze-
ra behartzeko, itunen komisarioek mehatxuak egiten zizkieten,
adibidez, indar militarra baliatuko zutela edo ez zizkietela elika-
gaiak emango. Lehenik, merkatari zurien eskuan ipintzen ziren
itunei zegozkien urterokoak; orduan, merkatariek, dakotek zorra
zituztela esan, eta ustezko zor horiek kitatzeko baliatzen zituz-
ten sosak. Itunak senatura bidali zituztenean, onartu zitzaten,
zuzenketak gehitu zitzaizkien, zeinen bidez dakotak esku hutsik
geratu baitziren, lurraren gaineko legezko titulurik batere gabe;
ondorioz, etxegabe eta sarkin bilakatu ziren beren jaioterrian
bertan.®

1862an, Taoyateduta izeneko dakota buruzagiak (Maite Du
Bere Nazio Gorria), zeinari Kangi Cistinna ere esaten baitzioten
(Bele Txiki), bere gudariekin batera ekin zion merkatari zuriak
dakota lurretatik kanporatzeari; ordurako, dakota komunitate
gehienak goseak akabatzen zeuden, ez zuten armarik ez zaldirik,
eta erreserbatan bizi ziren. Gerra Zibila hasi zenean, urterokoak
berandu iristen ziren, edo ez ziren iristen, eta, batzuetan, merka-
tariek nahita atxikitzen zituzten. Andrew Myrick merkatari zuri
ospetsua arduratzen zen Lower Sioux Agentzian urterokoak eta

167 Paul N. Beck, Columns of Vengeance: Soldiers, Sioux, and the Punitive Expeditions
(Norman, OK: University of Oklahoma, 2013), 11.13. or. lkus, halaber, Paul N. Beck,
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elikagai-anoak banatzeaz, eta argi bai argi esan zuen: «Niri da-
gokidan bezainbatean, goseak badaude, jan dezatela belarra edo
gorotza». Dakotak, gosez hiltzearen arriskua parez pare zutela,
Lower Bruleko Agentziara joan ziren, eta, kontakizun batzuen
arabera, Myrick hil zuten, hura ihes egiten saiatu bitartean;
kontakizun horiek diotenez, gizonaren gorpua topatu zutenean,
ahoa belarrez betea zeukan.’® Merkatarien eta agentziako ofi-
zialen delituen eraginez, altxamendua piztu zen. Alabaina, AEBk
dakota guztien aurka egindako lapurretek, hilketa masiboek eta
zigorrek «legezko» izaten segitu zuten.

Dakotek borrokaldi hilgarriak egin zituzten, eta 800etik
gora merkatari, kolono eta soldadu zuri akabatu. Irailaren amaie-
rarako, dakota gehienak errendituak ziren, eta hala bukatu zen
gerra labur hura, hogeita hamazazpi egun iraun zuena. Atze-
mandako dakotak ez zituzten gerrako preso gisa tratatu; aitzitik,
epaitegi militar batera eraman zituzten, zeina Henry Sibley-k
sortu baitzuen, Minnesotako lehen gobernaria eta estatuko mili-
ziako koronela zenak. Hortaz, berriki dakoten aurka borrokatuak
ziren armada-ofizialei esleitu zieten epaiketak ikuskatzeko lana.
Azaroan, epaitegi militarrak 392 dakota epaitu zituen, «hilketa
eta basakeria» egotzita: 323 kondenatu zituzten, eta, haien ar-
tean, heriotza-zigorra ezarri zieten 303ri. Halaber, 2.000 dakota
baino gehiago espetxeratu zituzten Snelling gotorlekuan, kon-
tzentrazio-eremu handi batean, eta asko hil ziren han. Ez zuen
askorik axola gerran jardun ziren ala ez; dakota guztiak bihur-
tu ziren zigor kolektiboaren jomuga. Lincoln presidenteak,
dakoten aurkako heriotza-zigor gehienak ordeztu bazituen ere,
burdinazko ukabilez zanpatu zuen indigenen erresistentzia, ez
bakarrik dakotena, ezpada beste batzuena ere. 1864an, hego
mendebaldean, antzeko zigor kolektibo bat ezarri zioten navajo
eta apatxeen erresistentziari; horren eraginez, Hwéeldi dela-
koa etorri zen, Ibilaldi Luzea: beren sorlekuetatik aterarazi, eta
presondegira oinez joatera behartu zituzten indigenak; Bosque
Redondo-ra (Mexiko Berria) zihoan ibilaldi hartan, 2.000tik gora
navajo hil ziren.'”?
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1862ko abenduaren 26an, Emantzipazio Aldarrikapena si-
natu baino astebete lehenago, Lincolnek agindu zuen, urte hartan
dakoten eta AEBren artean izandako gerraren ordain gisa, hogeita
hemezortzi dakota gizon urkatu zitzatela, Maka Ton izeneko le-
kuan (edo «Lur Urdin»; gaur egun, Minnesota estatuko Mankato
hiria da). Hogeita hemezortzi dakota horien exekuzioa da, oraindik
ere, AEBko historian inoiz izan den talde-exekuzio handiena. Min-
nesotako gobernari Alexander Ramsey, bere garaian, laguntzaile
gisa jardun zen 1851eko itunari buruzkoak negoziatzen dakota
naziokoekin; gero, ordea, estatuan geratzen ziren dakotak akaba-
tzeko edo desterratzeko agindu zuen. Kolonoak xaxatu zituzten,
baita saritu ere, mendekua har zezaten: indiar baten buru-aza-
la entregatzen zuenari, gobernuak 25 dolarreko ordaina ematen
zion; ondoren, 200 dolar ematen hasi ziren buru-azal bakoitzeko.
Gerra Zibila amaitu zenean, konfederatuen armadako ofizial eta
soldadu gutxi bidali zituzten espetxera, eta bat bakarrik urkatu
zuten gerrako krimenak egitea egotzita. Amore eman ostean,
konfederatu asko itzuli ziren beren administrazio-lanpostu pu-
blikoetara. Sibley jeneralak agindu zuen ezen dakotak delitugile
gisa tratatu behar zirela, eta ez gerrako preso moduan.'”* Eskla-
botzari eustearen aldeko gerrak milioi erdi heriotza eragin zituen,
baina haren ondorena alderatzen badugu dakoten altxamendua-
ren ondorenarekin, ez dute antzik batere; gutxitan azaltzen dira bi
gertakarien kontakizunak elkarren alboan.

1863an, Minnesotako kolonoek Bele Txiki erail zuten, al-
txamenduan parte hartu zuela-eta, zigor gisa; 500 dolarreko
ordainsaria jaso zuten haren buru moztuaren eta buru-azalaren
truke. Minnesotako Historia Elkarteak gorde zituen Bele Txiki-
ren burua, buru-azala eta gainerako gorpuzkiak, eta jendaurrean
erakutsi zituen 1915. urtera arte: garaikur ilun horrek gogoraraz-
ten die kolonoei nola «irabazi» zuten lurra zehazki. 1971ra arte
ez zizkioten Bele Txikiren gorpuzkiak itzuli bere sendiari. Milaka
dakotak ihes egin zuten, Kanadara; beste 2.500 lagunek, berriz,
eskapo egin zuten Dakotako Lurralderantz, Missouri ibaian bizi
ziren senideengana. 1863an, Minnesotan, John Pope jeneralak
«mendeku-zutabeak» antolatu zituen, ihes egindako dakotak

171 lkus Carol Chomsky, «The United States-Dakota War Trials: A Study in Military
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harrapatu eta zigortzeko."”2 Estatuak, lurrak ebatsi zituela eta go-
sea inposatu zuela aitortu ordez, dakotak behartu zituen beren
biziarekin ordaintzera. Ordainsariak ematen ziren indigenen bu-
ru-azalen truke, eta indigenei kartzela-zigor krudelak ezartzen
zitzaizkien; horrenbestez, errenditzeak heriotza zekarren nor-
malean, eta ez zen aukera bat. Bizirik ateratzeko —erresistentzia
egiteko—, ihes egin beharra zegoen.

Popek bi zutabe bidali zituen, Henry Sibley eta Alfred Sully
brigada-jeneralen gidaritza pean, dakotei eragotz ziezaieten
Missouri ibaia gurutzatzea eta mendebaldeko beren senideekin
elkartzea. Kanpaina hark hiru helburu zituen: eskapoan zihoa-
zen dakotak zanpatzea, Missouri ibaian barna baporeak ibili
zitezkeela ziurtatzea eta Dakotako Lurraldearen ekialdeko kolo-
niaren aurka oraindik ere indarrean zen erresistentzia indigena
deuseztatzea. Alabaina, 1862an urre-sukar bat izan zen Mon-
tanan, eta meatzari eta kolono saldoak abiatu ziren Bozeman
bidean zehar, zeina 1851ko Itunak babestutako lurretatik pasa-
tzen baitzen lehenik, eta Missouri ibaian gorantz joaten baitzen
gero, bapore bidez. Sibleyren zalditeriak hegoaldera egin zuen;
ondoren, iparrerantz berriro, Missouriren ekialdeko ibaiertzetik,
eta ez zuen oposizio handirik izan. Sullyk 2.000tik gora soldadu
zituen bere agindutara, eta borrokaldi txikiak egin zituzten oro
har, biktima bakan batzuekin, salbu eta kasu batean.

1863ko irailaren 3an, Sibleyren gizonek eraso jo zioten
4.000 dakota eta lakota baketsuri, zeinak udako kanpaldi bat
egiten ari baitziren, bufalo-ehizan ibili ondoren Inyan Ska-n
(Whitestone Muinoa). LaDonna Bravebull Allardek, Standing
Rockeko historialari eta Harri Sakratu Kanpalekuaren sortzai-
leak, egun hartako gertakariak kontatu ditu, oinarritzat hartuz
bere arbaso Mary Mokasin Handiren ahozko kontakizuna:

Ospakizunen eta zeremoniaren garaia zen; etortzekoa zen urtearen
alde otoitz egiteko garaia, senideekin elkartzeko, ezkontzak antolatze-
ko eta neguko kanpalekuak planifikatzeko garaia. 1862an Minnesotan
izandako altxamenduko errefuxiatu asko, gehienak emakumeak eta hau-
rrak, familia gisa hartuak zituzten. Maryren aita, Oyate Tawa, urtebete
eskas lehenago Minnesotako Mankato hirian urkatu zituzten 38 Dah’Ko-
tah-etako bat zen; herrialdearen historian inoiz izan den talde-exekuzio

172 Beck, Columns of Vengeance, 45-49. or.
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handiena... Nire birbirramona Mary Mokasin Handik kontatu zuenaren
arabera, ehizaldi handiaren biharamunean gertatu zen erasoa, aldartea
goian zutela. Ilunabarra zen eta iluntzeko jatordua egiten ari ziren denak;
orduan, Sullyren soldaduak agertu, eta Whitestone Muinoko kanpalekua
inguratu zuten. Kaosa nagusitu zen, eta, horretan, jendeak zaldi eta txa-
kurretara lotu zituen bere haurrak, eta ihesi bidali. Maryk 9 urte zituen.
Korrika zihoala, tiro egin zioten aldakan, eta lurrera erori zen. Hantxe
geratu zen, etzanda, hurrengo goizera arte; soldatu batek aurkitu zuen.
Gurdi batean sartu zuten, eta Maryk bere senideak aditu zituen, negarrez
eta marruka borroka-zelaian. Preso hartu zuten Crow Creekeko gerra-ere-
muan, eta hantxe egon zen, 1870ean askatu zuten arte.'”?

Txakurrak kanpalekura itzuli ziren, haurtxoak artean gor-
putzera lotuta zituztela; han, soldaduek tiro egin zieten. Guztira,
soldaduek 400etik gora lakota eta dakota akabatu zituzten; gehie-
nak, emakume eta haurrak. Milioi erdi libra bufalo-okela lehor
suntsitu zuten, eta 300etik gora aterpe birrindu. Hogeita hamabi
gizon eta 124 emakume hartu zituzten preso; Pierre gotorlekura
eraman zituzten, eta, jarraian, itsasontziz, Crow Creekera, han
atxikitzen baitzituzten AEB eta dakoten arteko gerratik bizirik
atera ziren gainerakoak.*

Masakre horrek eragin psikologiko sakona izan zuen Da-
kota eta Lakota nazioetan. Dakota lurrak erretzeko kanpainek
eta «mendeku-zutabeek» Oceti Sakowin jendeen aliantza poli-
tikoa kaltetzeko xedea zuten, eta, hain zuzen, baliteke taktika
horrek bere helburua lortu izana kasu batzuetan. Bestalde, ekin-
tza horien ondorioz, askok adorea bildu zuten, dena arriskuan
jarri, eta inbasoreei atzera eginarazteko. Izan ere, erresistentzia
armatuak izan zuen arrakasta neurtu nahi bada, ez da kontuan
hartu behar ea AEB suntsitu al zuten, nazio etsai gisa; aitzitik,
kontuan hartu behar da zer-nolako aliantza politiko erresilien-
teak osatu zituzten.

Dakoten aurkako zigor-kanpainak gauzatu eta berehala,
1863ko azaroan, John M. Chivington koronelak eta bere soldaduek
200etik gora cheyenne baketsu masakratu zituzten Sand Creek-
en, Coloradoko Lurraldean, oroigarri gisa hartuz buru-azalak
eta genital moztuak. Indarkeria gero eta latzagoak sumindurik,
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aliantza politiko bat osatu zuten Cheyenne, Lakota eta Arapaho
nazioek, eta dakota batzuek, Mahpiya Luta (Hodei Gorri) buru-
zagiaren pean. Aliantza historiko hartako kideek sinesten zuten
ezen AEBk, Bozeman Bidea eraikiz, urratu egin zuela Laramie
Gotorlekuko 1851ko Ituna; horregatik, zin egin zuten bufalo-ehi-
zako lurraldetik kanporatuko zituztela.'”> 1866tik 1868ra bitarte,
aliantzak arrakastaz garaitu zuen AEBko armada, eraso azkarrak
eginez. 1866ko abenduan gertatu zen garai hartako ekintza fa-
matuenetako bat: Zaldi Zorok, goraldian zegoen buruzagi militar
batek, William J. Fetterman koronelaren agindutara zeuden ehun
soldadu eraman zituen Kearney gotorlekutik tranpa batera, eta
denak hil ziren, Fetterman barne. Gotorleku hura Bozeman bi-
dean zegoen, hain zuzen, Montanako urre-meatzetara zihoazen
meatzari zuriak babesteko asmoarekin.'”® Gerrilla garaitezin eta
oso mugikor baten indarra aurrean zutela, AEBk bakea bilatzeari
ekin zion, berriro ere, 1868an.

Urte hartako udan, kontseilu masibo bat antolatu zuten
Mato Paha-n (Bear Butte), bake-itunaz mintzatzeko; Hodei Gorri
hautatu zuten AEBrekiko negoziazioen buru izan zedin. 1857az
geroztik, Oceti Sakowin nazio gehienak urtero biltzen ziren Mato
Pahan, Muino Beltzen ipar-ekialdean, bake-itunez eta erresis-
tentzia gero eta handiagoaz jarduteko. Zenbait historialari eta
akademikok zalantzan jarri dute ea «siux nazioa» —edo Oceti Sa-
kowin- inoiz existitu ote zen, edo Muino Beltzetan bilkurak egin
ote zituzten AEBren inbasioaren aurretik. Gauza jakina da, edo-
nola ere, zazpi dibisio politikoak urtero bateratzen zirela, udako
kontseiluetan, eta denen ordezkaritza izan zela borrokaldi fama-
tuenetan. Era berean, egia da Oceti Sakowin jendeak ez zirela
era horretan bildu 1857tik; orduko hartan, beste nazio batzuekin
elkartu ziren, hala nola Arapaho eta Cheyenne nazioekin: «wa-
sicuren aurka borroka egiteaz» mintzatu ziren (bestela esanda,
AEBren inperialismoaren aurka borroka egiteaz), eta, Edward
Valandra sicangu historialariak adierazi duenez,” borroka ho-

175 Ostlerrek nabarmendu duenez, 1851ko ltunak, teknikoki, baimena ematen zuen
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nela egiteko asmoa zerabilten: Saint Louiseraino oinez joan, eta
bidean topatzen zuten kolonia zuri oro suntsitu.

Horren aurretik, Oceti Sakowin jendeek bilkurak egiten
zituztenean Mato Pahan, bake-giroa izaten zen; besteak bes-
te eguzki-dantzak egiten zituzten halakoetan (Wiwang Wacipi).
Nolanahi ere, Oceti Sakowin jendeen gerra-kontseiluek miaketa
eta arreta gehiago eragin dute, bizitzaren ospakizun zeremonia-
lek baino.'”® Egia esan, dibisio politiko gehienek uko egin zioten,
guztiz, erresistentzia armatuari, eta, bufaloak urritu ahala, po-
liki-poliki ohitu ziren agentzietatik hurbil bizitzera. Soldaduek
eta herrikide indigenek, mespretxuz, «alfer talde» deitzen zioten
halako jendeari, gotorlekuen inguruan egoten zirelako.”? Beste
batzuk, berriz, prest agertu ziren ituna hautsi eta lurrak saltze-
ko, nahiz eta ez zuten horretarako baimenik: haiei Maka Utacipi
esaten zieten, «lur jaleak».1® Oceti Sakowin jendeetako askok ez
zuten onesten banako horien jarrera, baina senidetzat hartzen
zituzten hala ere; dena den, errukia zieten, lurra «jaten» zute-
lako: lurra saldu eta horren truke urterokoak eta elikagai-anoak
jasotzen zituztelako. Usadio politikoak ezartzen zuen familiek
eta dibisio politiko handiagoek baimena zutela bat ez etortzeko
edo uko egiteko bestek ezarritako ekintza-ildo bati. Desadostasu-
na handia bazen, banakoek eta nazio osoek baimena zuten alde
egiteko. Erraz asko alde egin zezaketen, eta orobat zen erraza
senideekin berriro elkartzea. Hertsapenak edo indarrak ez zuen
inoiz balio izan besteak konbentzitzeko ekin zezaten edo gera
zitezen.!'®! Baina, Oceti Sakowin osoa erreserbatan konfinatu zu-
tenean, oreka hautsi zen, bat ez zetozen fakzioak ezin zirelako
elkarrengandik urrundu. Beste kasu batzuetan, «agentziako bu-
ruzagiak» hautatu ziren, nazio indigena osoa ordezka zezaten,

Sapa Woihanble: Black Hills Dream (St. Paul: Living Justice Press, 2011), 22-23. or.

178 Oceti Sakowin jendeak oraindik ere biltzen dira, urtero, eguzki-dantzak, powwow
jaialdiak eta saskibaloi-partidak egiteko. Esate baterako, Lakota Nazioaren
Gonbidapenezko saskibaloi-txapelketan, Oceti Sakowin jendeen hamarnaka milaka
pertsona biltzen dira He Sapan, abenduan. Saskibaloi-txapelketak nolabaiteko
ospakizunak izan arren, sarritan, kontseilu tribalek egokiera horietan egiten dituzten
beren batzarrak.

179 lkus Marshall, The Journey of Crazy Horse, 37. or.

180 Ikus Beatrice Medicine, «Oral History» in The Great Sioux Nation Sitting in Judgement
on America, An Oral History of the Sioux Nation and lIts Struggle for Sovereignty,
editorea Roxanne Dunbar-Ortiz (Berkeley, CA: International Indian Treaty Council,
1977), 121-123. or.

181 Ikus Ella Deloria, The Dakota Way of Life (Rapid City, SD: Mariah Press, 2007), 8-15.
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eta horrek txikitu egin zituen nazioaren barneko demokrazia-
prozesuak. Desadostasunak desadostasun, Bozeman bidearen
aurkako gerraren harira, AEB negoziazio-mahaian jesarri zen
beste behin ere.

1865erako, 1851ko ituna iraungi zen, emaitza handirik
gabe: ez zuen lortu agindutako bakea ekartzerik. Ipar Ordokietan
beste kanpaina militar garestibat egiteko aukera ez zegoen mahai
gainean. AEBko armadaren gehiengoa herrialdearen hegoal-
dean zegoen, Gerra Zibilaren amaieraren osteko Berreraikuntza
ikuskatzen. Askatutako beltzak hiritar bihurtzeko ahaleginari
zegokionean, W. E. B. Du Bois-ek esan zuen Berreraikuntza «po-
rrot itzela» zela: gizarte aske baten behin-behineko ikuspegia
besterik ez zuen eskaintzen, izan ere, erabateko berdintasuna
lortzeko, ezinbestekoa baitzen status quo zuri supremazistatik
askotxo urruntzea.'® Gauza bera esan zitekeen AEB eta indige-
nen arteko itunez. Estatu kolonoarentzat, nonbait, gehitxo zen
nazio indigenei bakean bizitzen uztea eta haien aginpide poli-
tikoa errespetatzea. Orduan, zergatik egin zituzten, hasteko eta
behin, itunak indigenekin?

Itunak dira burujabeen arteko hitzarmen nagusiak eta na-
zioarteko harremanen oinarrizko tresnak. Azken batean, nazio
beregain batek ez du nazioarteko harremanik izango bere barne-
ko herriekin. Alabaina, nahiz eta, 1831n, Auzitegi Gorenak ebatzi
zuen nazio indigenak «herrialdearen mendeko nazioak» zire-
la, AEBk nazioarteko harremanak abiatu zituen Oceti Sakowin
jendeekin.’®® Hona hemen gobernuak indiar auziaren inguruan
sortutako legeen paradoxa funtsezkoa: nazioarteko akordioak
hartu, eta herrialde barneko lege federalaren eremuan saia-
tu zen haien baliozkotasuna zehazten, hots, kolonizatzaileen
epaitegietan.

Patrick Wolfe-n arabera, «herrialdearen mendeko na-
zioak» deritzon terminoa ez zen legezko berrizendapen bat,
ezpada ezarpenezko kolonialismoaren «manifestua».’® Itunen
xedea ez zen nazio indigenen berezko subiranotasun politikoa

182 W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America, 1860-1880 (New York: Free Press,
1998), 708. or.

183 lkus Vine Deloria Jr. eta Clifford M. Lytle, The Nations Within: The Past and Future of
American Indian Sovereignty (Austin: University of Texas Press, 1984), 16-27. or.

184 Patrick Wolfe, Traces of History: Elementary Structures of Race (New York: Verso,
2016), 160. or.
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eta autodeterminaziorako aginpidea aitortzea, baizik eta lur-
lagapenak erraztea eta, gerora, lurrez jabetzea. Osterantzean
delitua izango liratekeen ekintzak zuritzen zituztenez -hau da,
inbasioa zuritzen zutenez-, itunak, egiaz, tresna bat ziren, AEBk
bere proiektua gara zezan lur guztietan, eta, bereziki, indarrez
har ezin zitzakeen lurretan. Lur-lagapenak gauzatzeko, berriz,
AEBko gobernuak kolonoen premia zuen, jabetza pribatua izan
zezaten betirako. AEBko legedian, jabetza pribatua (edo «jabe-
tza erabatekoa») hartzen da jabetza-forma goren gisa; indigenen
okupazioa, ostera, aldi baterako gauza dela ulertzen da. Ho-
rrenbestez, indigenen jabetza eta erabilera kolektiboko lurrak
desegin zitezkeen, lur horiek jabetza pribatuan ezartzeko; ez,
ordea, alderantziz. Jabetza pribatua esklusiboa denez, lur-ja-
betzako bi sistemak ezin ziren gainjarri. Herri indigenak beren
bizilekutik ateraraztea eta erreserbatan konfinatzea arrazaren
araberako segregazioa izan zen, eta herri indigenak izan ziren
lehen «Ikara Gorria».

Politikoki gailentzen zela sinesten zuelako, horregatik
saiatu zen AEB Oceti Sakowin jendeekin bakeak egiten. Boronda-
te onaren adierazle moduan, estatuak Bozeman bideko zenbait
gotorleku hustu zituen, eta Hodei Gorrik eta bere jarraitzaileek,
segidan, eraikin abandonatuak erre zituzten. Ordea, Missouri
ibaiko gotorlekuek bere horretan iraun zuten, eta ekintza-base
berriak ezarri ziren han, Oceti Sakowin AEBren eraginera ger-
tura zedin, eta Powder ibaiaren inguruko lurraldetik urrundu,
huraxe baitzen, gero eta gehiago, askatasunaren ordezkari.'ss
Laramie Gotorlekuko 1868ko Itunak 32 milioi akreko «erreserba
iraunkor» bat ezarri zuen, zeinak osorik hartzen baitzuen gaur
egun West River deitzen zaion eskualdea (Hego Dakotan dago).
Agentziaren manupeko bizitzari uko egiten ziotenak baretzeko
xedez, ehiza-eremu zabal-zabalak utzi ziren alboan, erreserba
iraunkorraren ia neurri berekoak; guztira, lurraldeak 70 milioi
akretik gora neurtzen zuen, gaur egun Nevadako estatuak duen
tamainaren parekoa, gutxi gorabehera. Dena dela, Ituneko 11.
artikuluak zehazten zuenez, lakotek uko egiten zioten «<hemen
zehazten den erreserbatik kanpoko lurraldeak modu iraun-
korrean okupatzeko eskubideari», nahiz eta eskubidea zuten

185 Jeffrey Ostler, The Lakotas and the Black Hills (New York: Viking, 2010), 62. or.
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Powder ibaiaren inguruko lurraldetan ehizatzeko «betiere, bu-
faloak ugari badabiltza eremu horretan, ehiza justifikatzeko
bezainbesteko kopuruan».’® William Tecumseh Sherman jene-
rala, bake-komisioko kide bat, xedapen horren aurka agertu zen
hasieran, beldur zelako ezen, dibisio militanteek erresistentziari
eusten baldin bazioten bufalo-ehizaren bidez, ezinezkoa izan-
go zela haiek gobernatzea. Bake-komisioko beste kideek, ordea,
ziurtatu zioten ituneko klausula hura «behin-behinekoa» baino
ez zela: bufaloak ahitu bezain laster, indigenek galdu egingo zi-
tuzten ehiza-lurraldeen milioika akreak.’”

1903an, Hodei Gorrik gogora ekarri zuen zer esan zioten
lakotek, ehiza-lurren harira, itun-komisioko kideei: «Esan genien
bufaloen lurraldea lakoten lurraldea zela. Esan genien bufaloek
beren lurraldea izan behar zutela eta lakotek, berriz, beren bufa-
loa izan behar zutela».'®® Lakotek ez zuten uste AEBk aginpiderik
zuenik haiei, besterik gabe, lurrak «itzultzeko», kontuan hartuta
lur haiek lehenagotik eta eskubidez zegozkiela lakotei eta beren
senide bufaloei. Hodei Gorrik argi adierazi zuen 1868ko Ituna
ez zela soilik bi giza nazioren arteko akordio bat: neurri berean
zegokien ez-gizakiei ere, tartean, bufalo-nazioei. Hodei Gorri-
ren ikuspegia -hau da, bufalo-nazioaren lurraldean hasten eta
amaitzen zela lakota lurraldea- ez zen irakurketa «mistiko bat»;
aitzitik, lakota bizitzako egitate sinple bat zen, eta, garai hartan,
egitate hori biziraupen hutsari lotuta zegoen.

Adibidez, bufalo-nazioaren (Pte Oyate) ondorengoa zen
Oceti Sakowin jendeen historiako figurarik garrantzitsuena.
Emakume bat zen, Pte Ska Win (Bufalo Kume Zuri Emakumea):
hark egin zuen lehen ituna gizakien eta ez-gizakien munduaren
artean. Senide on batek hastapeneko ikaskuntza hori ohora-
tu behar du. Lakotentzat, AEBrekin edo beste nazio batzuekin
egindako itunak ez zegozkion bakarrik giza harremanei, ezpa-
da ez-gizakiei ere. Bestalde, halako akordioak ez ziren gizonen

186 1868ko ltunaren testua irakurtzeko, ikus Francis Paul Prucha, editore, Documents of
United States Indian Policy, 3. edizioa, (Lincoln, NE: University of Nebraska Press,
2000), 109-113. or.

187 David D. Smits, «The Frontier Army and the Destruction of the Buffalo», Western
Historical Quarterly 25:3, 1994, 322-323. or.

188 Hodei Gorri, «| Was Born a Lakota», in Lakota Belief and Ritual, editoreak Raymond
J. Demallie eta Elaine A. Jahner (Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 1991),
139. or.
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eremuan bakarrik egiten, zurien gizarte-tradizioan bezala. Al-
derdi garrantzitsuena hau da: pte hitzak «bufalo-eme» esan nahi
du, eta Pte Oyateri, batzuetan, «bere [emearen] nazioa» esaten
zitzaion.'® Hodei Gorrik Pte Oyateri buruz hitz egin zuenean, la-
koten egiazko buruzagiez hitz egiten zuen: emakumeez, ezen ez
zezenez (gizonak) eta Bufalo Kume Zuri Emakumearekin egin-
dako jatorrizko akordioaz. Oceti Sakowinen etorkizuna eta Pte
Oyaterena elkarri lotuta zeuden.

Armada, bere aldetik, seriotan hartzen hasi zen bufaloare-
kiko lotura funtsezko hura, indigenen erresistentzia iraunkorra
sustatzen zuelakoan. Hala, mugaldeko armadak ekin zion Oceti
Sakowin jendeen senideak —Pte Oyate- ezereztatzeari, ia ezinez-
koa gertatzen baitzitzaien Ordokietako nazio oso mugikorrak
borrokaldi arruntetan garaitzea. 1865etik 1883ra, mugako ar-
madak bufaloen hilketa masiboa onetsi zuen; modu horretan,
indigenen elikadura-iturri nagusia eta senide hurkoa ezabatuz,
haien erresistentzia-nahia puskatu asmo zuten. Are, 1872an,
Errusiako duke Aleksei Aleksandrovitx bufalo-ehizaldi batean
jardun zen, mugako armadarekin batera, Denver inguruan, Geor-
ge Armstrong Custer teniente jeneralaren eta Philip Sheridan
jeneralaren agindutara. Bufalo-talde batengana zihoazela, ehiz-
tariak eta soldaduak honela jarduten ziren: bufaloak akabatzeak
berekin balekar bezala herri indigenen sarraskia; gidari batek,
Chalkley M. Beeson delakoak, azaldu zuenez, bufaloei «azal-go-
1Ti» deitzen zieten.'*

Bufaloen deuseztapena izugarri eraginkorra izan zen. Bi
hamarralditan, soldadu eta ehiztariek desagerrarazi egin zituz-
ten geratzen ziren bufalo ia guztiak -10etik 15 milioira bitarte—;
ehunka batzuk baizik ez ziren bizirik atera. «Indiar arazoa»
orobat zen «bufaloen arazoa», eta bi-biei ezarri zitzaizkien deu-
seztapen-prozesu beretsuak: bizitzan adinako lotura izan zuten
heriotzean. Bata suntsitzeko, bestea suntsitu beharra zegoen.
«Bufaloak ugari badabiltza» zioen klausulak; horrenbestez, mi-
lioika bufalo hiltzeko bermea eman zuen, eta horrek, aldi berean,
milioika indiarren heriotza eta 1868ko Itunari zegozkien milioika

189 Joseph Marshall lll, The Day the World Ended at Little Bighorn: A Lakota History (New
York: Penguin, 2007), 38. or.

190 Chalkley M. Beeson, «A Royal Buffalo Hunt», Transactions of the Kansas State
Historical Society 10, 1908, 577. or.
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akreren harrapaketa ekarri zuen: indigenen aginpidearen aurka-
ko zuzeneko erasoa.

Hona hemen 1868ko Itunaren beste alderdi gatazkatsu bat:
itunak eskubidea ematen zuen trenbideak eraikitzeko Oceti Sako-
win jendeenlurraldean barna. Ipar Pazifikoko Trenbidea eraikitzen
hasi ziren Yellowstone bailaran barrena, Duluth (Minnesota) eta
Puget Sound lotzeko; ordurako, Hodei Gorri, Buztan Marradun eta
beren jarraitzaileek onartuak zituzten bake-itunaren terminoak.
Gehienek zera ulertu zuten: ez bazioten eraso egiten trenbideei,
diligentziei eta oinez bidaiatzen zuten emigranteei, bada, orduan,
berei ere ez zieten erasorik egingo, erreserbaren mugen barruan
geratzen baziren. Ehiza-eremuak zabalik zeuden; hortaz, uste
izan zuten beti bezala bizi ahal izango zirela, aldaketa handirik
gabe. Baina trenbideak mehatxu jo zion bake prekario horri eta
harekin zetorren ehiza-eremu behin-behinekoari. Borrokaldia
piztu zen berriro, eta erreserbetatik at jarraitu nahi zuten mili-
tanteen erabakimena sendotu zen. Tatanka Iyotake buruzagiak
(Zezen Eseri), Hunkapapa herriko buruzagi politiko boteretsua
bera, uko egin zien bake-baldintzei, eta, zehazki, trenbideei; hala,
gerra egiten hasi zen trenbideen ikuskatzaileen kontra, haiek
Yellowstoneko lurraldean barneratu ahala. Armadak, 1871n eta
1873an, espedizio bana bidali zuen -bakoitza milaka gizonek osa-
tua-, trenbide-ingeniariak ondo iristen zirela ziurtatzeko. Baina
Zezen Eserik eta bere zaleek gerarazi egin zuten Ipar Pazifikoko
trenbidearen eraikuntza, Bismarcken, Missouri ibaiaren gainetik
pasatzen zen tokian, eta 1873ko krisi ekonomikoak areago zail-
du zuen Ipar Pazifikoko Trenbideak mendebalderantz jarraitzea.
Alabaina, armadak, ordurako, posizio sendo samarra zuen ibaian
behera, Rice gotorlekuan, Custer jeneralaren agindupean. Gerra
Zibilean jardundako ofizial hori ez da hain ezaguna; historiak, ba-
tez ere, bere heriotza oroitu du: Lakota, Cheyenne eta Arapaho
nazioen aliantzak hil zuen, 1876an, Greasy Grass-eko borrokan
(Little Bighorneko borroka). «Erreserba Siux Handia»ren iparral-
deko mugan kokatu ziren Custer eta bere gizonak, Hunkpapa eta
Sihasapa nazioek ez zezaten erreserba utzi, trenbide-ikuskatzai-
leen aurka gerrarik abiatu, eta ez zitezen elkartu, mendebaldean,
erreserbatik kanpo bizi ziren beren senideekin.*

191 Terry Mort, Thieves’ Road: The Black Hills Betrayal and Custer’s Path to Little Bighorn
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Azkar asko, erreserbatik kanpo bizi zirenak bidelapur,
arnegari, arerio eta gaizkiletzat hartu zituzten, eta ontzat jo-
tzen zen haiek ehizatu, eta, berehala, tiro egitea, urkatzea edo
espetxeratzea. Erreserban bizi zirenak, aldiz, «baketsuak» eta
«lagunkoiak» zirela uste zen, eta ez zitzaien trabarik egin behar.
Bata zein beste, soldaduak eta kolonoak ez ziren gai bien artean
bereizteko: zigor kolektiboari zegokionean, denak ziren errudun.

1865etik aurrera, kontinente arteko trenbideak agertu
ziren ekialdetik mendebaldera. 1873ko izualdiarekin, AEBko
kapitalista eta politikariak moneta-molde eta proiektu nazio-
nal berri baten bila zebiltzan, herrialdea atzeralditik ateratzeko.
Urreak, trenbideen zabaltzeak eta mendebalderako hedapen
etengabeak baretu zuten egoera; beste era batera esanda, lur
indigenaz jabetzeak eta Indiar Gerren handiagotzeak. 1874an,
urrea topatu zuten Muino Beltzetan, eta horrek bultzada galan-
ta eman zion Ipar Ordokietako indiarren arazoa azkar amaitu
nahiari. Armadaren ikuspegitik, erreforma-egileak ez ziren gai
izan, 1868ko Itunaren bidez, bakea ziurtatzeko. Bestalde, amai-
tzen ari ziren lehenago mendebaldean eta hegoaldean izandako
kanpaina militarrak. Apatxe, Arapaho, Cheyenne, Komantxe,
Kiowa eta Modoc nazioen aurkako konkista-gerrak, 1869tik
1873ra bitartean iraun zutenak, bukatuak ziren ia denak. Bien
bitartean, hegoaldean, Errotikako Berreraikuntzak galdua zuen
iparraldekoen babesa, kontserbadurismoak gero eta indar
handiagoa baitzuen; AEBk tropa federalak erretiratu ahala, as-
katutako beltzak bakar-bakarrik geratu ziren hegoaldeko elite
zurien aurrean, zeinak bortizki ahalegintzen ari baitziren beren
botere politiko eta ekonomikoa berreskuratzen. Atzeraldi ekono-
mikoaren esturan, ekialdeko industria-langileak borrokan hasi
ziren. Richard Slotkin historialariak dioen bezala, hiru faktorek -
hegoaldeko beltz legegabeei buruzko ikuspegiak, mendebaldean
delituak egin eta egin ari ziren indigenenak eta ekialdean hazten
ari zen langile-borrokak- aukera eskaini zuten Muino Beltzen
menderakuntzari zuribide morala emateko eta ekintza hori
nazioaren garapen ekonomikoa lehenesten zuen ekintza gisa
aurkezteko.’? Mendebaldeko mugatik zetorren «mehatxu»ari

(New York: Prometheus, 2015), 67-68. or.
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Industrialization, 1800-1890 (Norman, OK: University of Oklahoma Press, 1985), 358-

146 | Gure historia de etorkizuna



eusteko helburuarekin, AEBk indiarrez jabetzeko lege bat onartu
zuen 1871n, eta ezereztu egin zuen nazio indigenekiko itungin-
tza (nahiz eta itunak berak ez ziren inoiz deuseztatu). Bestalde,
Muino Beltzak hartzeko kanpaina militar nazionalista eta men-
debalderako hedapen etengabea, biak ala biak, presio-balbula
behar-beharrezkoak ziren aztoramen sozialaren eta segurtasun-
gabezia ekonomikoaren larridurak askatzeko. AEBko armadak
agindu bat zabaldu zuen, lakota eta dakota guztiei jakinarazte
aldera erreserbara itzuli behar zutela 1876ko urtarrilaren 31rako;
osterantzean, ekintza militarrak egingo ziren haien kontra.
Agindua neguan argitaratu zenez, bai AEBko armadak bai Oceti
Sakowin jendeek, gehiengoan, ez zioten jaramonik egin agindu
ez-praktiko hari.

1876ko udaberria heldu orduko, lakota gehienak erre-
serbatan bizi ziren, ez zuten zaldirik ez armarik, eta goseak
akabatzen zeuden. Alabaina, hainbat taldek uko egin zioten
erreserban bizitzeari; bestalde, hainbat urtez, armadak ez zuen
harrapatu Lakota, Cheyenne eta Arapaho nazioen aliantza. Zaldi
Zorok, zeina, ordurako, ez baitzen lider militar bat, talde txiki
ugari eraman zituen Muino Beltzetara, eta meatzari zuri mordo
bat hil zituzten. Nolanahi ere, bi ekintza uztartzearen ondorioz
—erreserba-mugen inposizioa eta hornitzaile britainiar-kanada-
rrek eta estatubatuarrek emaria moztu izana-, munizioa urritu
zen eta, hala, ia ezinezkoa bilakatu zen erresistentzia armatuari
eustea.’ Sheridan jeneralak eta George Crook brigada-jeneralak
erabaki zuten urre-meatzariak kanporatzeari uztea, une ho-
rretan irudimenean bakarrik existitzen zen zerbait gauzatzeko
itxaropenean: Muino Beltzak mendean hartzea, itunpeko lurrak
kolonizatzea eta Oceti Sakowin jendeen errendizio behin beti-
koa. Kolonoei eta meatzariei itunpeko lurretan sartzen uzteak
argiki urratzen zuen 1868ko Ituna: akordio horren arabera, zu-
riek ezin zuten erreserba iraunkorrean sartu, eta erreserbak bere
baitan biltzen zituen Muino Beltzak, osorik. Ituna nazioarteko
akordio bat izanik, baldin eta urratzen bazen, horren aurreko
baldintzetara itzuli beharra zegoen. Horrenbestez, Oceti Sakowin
jendeek, une horretan, bertan behera utzi ahal zituzten beren

370. or. lkus, halaber, Ostler, The Plains Sioux, 59-60. or.
193 Marshall, The Journey of Crazy Horse, 201-202. or.

Nick Estes (147



betebeharrak, adibidez, kolonoei pasatzen uztea, errepideak edo
trenbideak baimentzea eta lur jakin batzuk lagatzea. Hala eta
guztiz ere, sarkin zurien delituak murriztu eta itunak ezarrita-
ko betebeharrak bete ordez, armada mobilizatu egin zen, 1868ko
Ituneko «bakea» indarrean jartzeko, hain justu ere gerraren bi-
dez, alegia, erreserban geratzeari uko egiten zioten cheyenne,
lakota eta arapahoen aurka gerra eginez.

1876ko ekainaren 25ean, Custerrek eta Marcus Reno briga-
da-jeneralak 650 gizon gidatu zituzten milaka lakota, cheyenne
eta arapaho biltzen ziren kanpalekuari eraso jotzera. Indigenen
artean ziren Zezen Eseri, Pizi (edo Lotsagabe), Inkpaduta, Zaldi
Zoro, Sudur Eder, Ezker Esku, Bi Ilargi, Egur Zango eta beste pila
bat, zeinak luzaroan oroituko baitzituzten Cheyenne, Arapaho,
Dakota eta Lakota herrien erresistentzia armatuaren heroi gisa.
Lehen ekinaldia Custerrek gidatu zuen: kanpaleku handirantz
jo zuten, ezusteko eraso bat egin nahian. Berehala geldiarazi zi-
tuzten, ordea, eta maldan gorantz atzera egitera behartu. Mitoak
kontrakoa dioen arren, Custerrek eta bere gizonek ez zuten az-
ken eraso ausartik egin; aitzitik, gudari indigenengandik -gizon
zein emakume- ihesi zihoazela eraitsi zituzten. Hil ostean, jene-
ral izendatu zuten Custer, erakutsitako kuraiagatik.

Mantal Mugikor Emakumek, hunkpapa gudari-andre ba-
tek, zalditeriako gizonen aurka egin zuen borroka, eta, gerora,
egun historiko hari buruzko azalpenak eman zituen. Garai har-
tan, emakume gaztea zen,; tinpsila biltzen ari zela -ordokietako
arbiak- iritsi ziren zalditeriakoak burrunbaka kanpalekura. Ha-
sierako erasoan neba hil ziotela jakin zuenean, Mantal Mugikor
Emakumek zera egin zuen: «<han inguruko sasira joan nintzen,
neure zaldi beltza hartzera. Aurpegia margotu nuen gorrimin
kolorearekin, eta trentzatan lotu ile beltza. Doluan nengoen.
Emakumea nintzen, baina ez nuen beldurrik».** Ordokietako
nazioetan, ohikoa zen gudariak emakumeak izatea. Are, iparral-
deko Cheyenne nazioen kontakizunek diotenez, Bufalo Kume
Aztarna Emakumek bota omen zuen Custer bere zalditik, beste
batek hura akabatu aurretxoan.’® Gainera, emakume indigenek

194 Hemen aipatua: Richard G. Hardorff editore, «Moving Robe Woman Interview», Lakota
Recollections of the Custer Fight (Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 1997),
93. or.

195 lkus Martin J. Kidston, «Northern Cheyenne Break a Vow of Silence», Helena
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bazekiten, ondotxo jakin ere, zer ekarriko zuen porrotak: ez ba-
zituzten hiltzen, bahitu eta beren gorputzak behartuko zituzten.
Borroka egiten zuten, ez hala nahi zutelako, ezpada borrokatu
beharra zutelako.

Custerren zazpigarren zalditeriari huts eginaraztea
eta talde horretako 268 gizonak akabatzea sekulako garaipe-
na izan zen. Hala eta guztiz ere, Mantal Mugikor Emakumeren
esanetan, inork ez zuen «garaipen-dantzarik antzeztu gau har-
tan. Doluan zeuden, beren hildakoak gogoan».’** Borrokaldian
lau dozena gudari indigena hil ziren gutxi gorabehera. Greasy
Grasseko borrokari buruzko kontakizun ezagunek eta mende-
baldeari buruzko historiek gehiegi apaintzen dute gerra haietako
indarkeria muturrekoa eta berariazko sarraskia -gerora, «Siux
Gerra Handiak» izena eman zaie borrokaldi horiei-. Inbasoreen
aurkako garaipen bakoitzak ezin konta ahal zauritu eragiten zi-
tuen hurrengo borrokaldietan, eta erresistentzia armatua ondo
neurtutako arrisku bat zen; inor ez zen hartan axolagabe ari-
tzen. Nolanahi ere, Oceti Sakowin nazioak etengabeko doluan
ari ziren, beren bizitzak, munduak eta ezin konta ahal senide
-oraineko eta etorkizuneko arbasoak- lapurtu zizkietelako. Indi-
genen erresistentzia armatua beti bideratu da etorkizunera eta
bizitzara; borroka izukaitz horri esker atera gara bizirik eta oroi
gaitezke hartaz guztiaz.

Greasy Grassen ostean, armadak ordaina nahi zuen.
Ordokietako aliantza ez zen gai erresistentzia luze eta iraunko-
rrari eusteko; horregatik, sakabanatu egin ziren: Zezen Eserik
eta bere jarraitzaileek -Inkpaduta barne- Kanadara ihes egin zu-
ten. 1877ko maiatzean, Zaldi Zoro eta bere zaleak errenditu egin
ziren, Red Cloud agentzian, Nebraskako Robinson gotorlekutik
hurbil; erreserbako agintariek han bertan espetxeratu zuten.
Urte berean, irailean 5ean, Robinson gotorlekura eraman zuten
Zaldi Zoro: han, formalki atxilotu zuten, altxamendu bat anto-
latzeko kargua egotzita. Thes egiten saiatu zenean, guardietako
batek baionetarekin tiro egin zion: bizkarrean jo, eta hil egin zen.
Hogeita hamazazpi urte zituen. 1881lean, Zezen Eseri errenditu
egin zen azkenean, bere zaleekin batera, eta Yates gotorlekura

Independent Record, 2005eko ekainak 28, helenair.com.
196 Hardorff, <Moving Robe Woman Interview», 96. or.
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eraman zuten, Missouri ibaiaren ertzera, gaur egun Standing
Rock erreserba dagoen lekura. Borroka-eremua aldatu egin zen:
kristau misiolariak, barnetegiak eta diziplina eta zigor militarrak
bilakatu ziren zibilizazio zuriaren abangoardia berriak.

Cheyenne, lakota eta arapahoek Custer eta bere zaz-
pigarren =zalditeria sonatu bihurtu zituztenerako, ederki
aurreratuta zeuden erreserben espetxe-mundua, diseinua eta ga-
rapena. 1876an, indiar arazoetarako komisario John Q. Smithek
adierazi zuen AEBko politikak hiru xede nagusi zituela indiar
auziari zegokionean: geratzen ziren herri indigenak erreserba
gutxiagotan kontzentratzea, geratzen ziren lurrak banatzea eta
AEBko legeen eta epaitegien jurisdikzioa zabaltzea erreserbeta-
ra.” Erreserba-kopurua murriztu ez arren, beste bi helburuak
lortu zituzten; horretarako, egitura politiko eta sozialak desegin
zituzten, eta jabetza komunaleko lurrak zatikatu. Izan ere, la-
rru-merkataritzak merkatu kapitalista txertatu bazuen ere, Oceti
Sakowin jendeak ez ziren inoiz zinez indibidualista bilakatu, eta
bere horretan iraun zuten lurraren jabetza komunalaren prakti-
kak eta ohitura sozialek. Hura zen azken muga.

Lehenik, AEBko legearen baiespena etorri zen. Rosebud
erreserban, liskar etengabean zebiltzan Buztan Marradun eta
Kangi Sunka (Bele Zakur); azkenean, Bele Zakurrek erail egin
zuen Buztan Marradun, erreserbako buruzagia eta «agentzia-
ko burua» zena. Bele Zakurrek barkamena eskatu zien Buztan
Marradunen senideei, eta, ohiturak agintzen zuen eran, kal-
te-ordaina eman zien beren senide bat hiltzeagatik. Erreserba
barruko oreka azkar eta eraginkortasunez berreskuratu zen. Ofi-
zial federalek eta eskualdekoek, ostera, Bele Zakur atxilotzeko
eta epaitzeko eskatu zuten. Ez zuten legezko aginpiderik hala-
korik egiteko, eta kasua, azkenean, Auzitegi Gorenera iritsi zen:
auzitegiaren arabera, epaitegi federalek ez zuten jurisdikziorik
erreserbako lurren gainean. Ondorioz, Kongresuak lege bat onar-
tu zuen 1885ean, Delitu Handien Legea: horren bidez, gobernu
federalak jurisdikzioa izan zezakeen Indiar Lurraldean jazotzen
ziren zenbait delituren gainean, hala nola erailketa, ebasketa,
bortxaketa, suteak nahita eragitea eta lapurreta. Kongresuak
Bele Zakurren kasua baliatu zuen botere erabatekoa ezartzeko

197 Prucha, Documents of United States Indian Policy, 146. or.
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nazio indigenen gainean eta delituen gaineko jurisdikzioa zuela
baiesteko; modu horretan, are gehiago ahuldu eta zedarritu zi-
tuzten indigenen burujabetzaren parametroak.'*

Erreserba-sistema garaikidearen sorrerak eragin nabar-
mena izan zuen bietan, hala indigenen nola kolonoen gizartean.
Gotorlekuak -militarrak zein merkataritzakoak-, hazi, eta hiri
bihurtu ziren: kolonia zuriak batzuk eta erreserba-agentzien
inguruko herriak besteak. Apartheidaren espazio-antolakuntza
berri hartan, erreserba-eremu gero eta txikiagotan konfinatu
zituzten natiboak; hala, kolonoei errazagoa suertatu zitzaien
«erabili gabeko» lurren gaineko jabetza hartzea. Lur guztien ar-
tean, Muino Beltzen eremua zen garestienetako bat, urrea lori
baitzegoen han. Lurren gaineko eskubidea ziurtatzeko, Kongre-
suak Muino Beltzen Legea onartu zuen 1877an: horren bidez,
Muino Beltzak ostu zizkieten Oceti Sakowin jendeei, eta kolono
zuriei zabaldu. 1868ko Ituneko klausula batek zehazten zuenez,
etorkizunean lur-lagapenik eginez gero, baita Muino Beltzen
kasuan ere, akordio hori «sinatu [behar dute] erreserbako gizon
helduen hiru herenek». Beraz, legearen onarpena iruzurra eta la-
purreta izan zen argiki, AEBk ez baitzuen lortu sinaduren %10
besterik.'*

Agentzia-herriak sarritan kokatzen ziren gotorleku mi-
litarretan edo horietatik gertu, eta haien helburua zen herri
indigenen mugimenduak eta jarrerak zaintzea, hala erreserba
barruan nola kanpoan. Horrenbestez, erreserbetan ingeniaritza
soziala erabiltzen zen antolaketa komunala hausteko. 1878an,
erreserbako lehen polizia-indarrak sortu ziren, legea eta ordena
gobernatzeko; polizian pertsona indigenak sartu zituzten, agente
federalek eta elizgizonek ezarritako ordena sozial berria inda-
rrean jartzeko. 1883an, Indiar Arazoetarako Bulegoak epaitegi
bat sortu zuen, Indiar Arau-Hausteen Auzitegia, «zibilizazioa»

198 Ikus Sidney L. Harring, Crow Dog’s Case: American Indian Sovereignty, Tribal Law, and
United States Law in the Nineteenth Century (Cambridge, UK: Cambridge University
Press, 1994).

199 Ostler, Lakotas and the Black Hills, 101. or. Muino Beltzen lapurretari heltzeko
ahaleginei buruzko kontakizun xehe baterako, ikus Mario Gonzalez eta Elizabeth Cook-
Lynn, The Politics of Hallowed Ground: Wounded Knee and the Struggle for Indian
Sovereignty (Urbana, IL: University of lllinois Press, 1998); Edward Lazarus, Black Hills/
White Justice: The Sioux Nation versus the United States, 1775 to the Present (Lincoln,
NE: University of Nebraska Press, 1999).
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inposatzeko. Zigortzeko moduko arau-haustetzat hartzen zen
eguzki-dantzak egitea, zeremonia-dantzak egitea, ohituren ara-
berako opariak egitea, pistola edo armen jabe izatea, ponien jabe
izatea, gizonek ile luzea eramatea, poligamia, oturuntza handiak
egitea, salbu eta elizak antolatzen bazituen; hileta-erritual indi-
genak egitea, erreserbatik alde egitea eta omenaldi-zeremoniak
egitea. Arauren bat urratuz gero, gosea ezartzen zen zigor gisa,
elikagaiak emateari utziz, edo espetxera bidaltzen zituzten bes-
tela. «Arau-hauste» horiek —«zibilizazio-erregulazioak» ere esan
izan zitzaienak- indarrean izan ziren 1935era arte; urte horretan
utzi zituzten bertan behera.”® Oceti Sakowin nazioentzat gau-
za arrotz samarra zen estatuaren mendeko indar armatu batek,
hala nola poliziak edo auzitegiek, hertsapena erabiltzea jendea-
ren jarrera kontrolatzeko.

Luther Hartza Zuten esanetan «ezein lakota buruzagik ez
zuen amestu ere egingo auzitegiko epaileak edo kale-kantoiko
poliziak duen boterea erabiltzearekin, zeren beren gizartearen
printzipioetan ez baitzen ezartzen norbanako batek kontuak es-
katu behar lizkiokeenik beste bati haren jarrera zela-eta».?

Buruzagi indigenen lidergo politiko desafiatzailea =zi-
gortzeko, umeak kendu zizkieten, eta urruneko barnetegietara
bidali, non haur ugari hil baitziren. Zenbait buruzagik, hala nola
Hodei Gorrik eta Buztan Marradunek, beren borondatez bida-
li zituzten umeak barnetegietara; hala ere, protesta egin zuten
diziplina militarraren eta zigor fisikoen aurka. Sistema hark,
dena dela, umeak bahitzeaz gainera, bazuen beste xede bat:
umeak erabiltzea erreserbako buruzagien jarreran eragiteko.
Richar Pratt -indiarren aurka borrokatu zena eta Custerrekin ba-
tera abiatu zena Oceti Sakowin jendeen aurka-, hura izan zen
erreserbatik kanpoko barnetegi-sistema modernoaren arkitekto
nagusia. Floridan, Marion gotorlekuan gerrako preso indigenak
zaintzen ari zela otu zitzaion ideia estreinakoz. Kiowa, cheyenne
eta komantxe presoen konfinamendua ikuskatzeko agindu zio-
ten, eta Prattek esperimentuak egin zituen, hezkuntzaren bidez
asimilazioa lortzeko asmoz. Haren ikuspegi militarrean, ezin zu-
ten segitu Indiar Gerra gudu-zelaian borrokatzen; aitzitik, gerra

200 Suzanne Shown Harjo, «Introduction», in Nation to Nation, 4-6. or.
201 Hartza Zut, Land of the Spotted Eagle, 132. or.
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ikasgelan egin beharra zegoen. Pratten ikuspegiarekin bat etorri
ziren indiar arazoetako erreforma-zaleak; 1879an sortu zuten
Carlisle Barnetegia, Pennsylvanian.

Hala eta guztiz ere, Marion gotorlekuko esperimentuak
arrakasta eduki zezakeen, soilik, baldin eta antzeko egoeran
gauzatzen bazen, hau da, presondegien antzeko baldintza mi-
litarizatuetan; osterantzean, ezinezkoa zen, indarkeria erabili
gabe, ikasleak «errekrutatzea» eta «atxikitzea». Uste zenez, hau-
rrak gurasoengandik erabat banatzea zen indigenen moduetara
itzul zitezela eragozteko bide bakarra. Komunitatetik ateratzen
zituzten, eta, gero, hara itzularazten; horren ondorioz, haurrak
arrotz sentitzen ziren beren guraso eta senideekiko, ez zirelako
gai haien hizkuntzetan aritzeko eta ez zutelako loturarik beren
jendearekin. Carlislen, ikasle indigenei arau zorrotzen errutina
bat ezartzen zieten. Nahiz eta barnetegiak printzipio militarretan
oinarritzen ziren —diziplina eta ordena-, eskola horietan ikasleek
ez zuten borrokatzen ikasten; kontrara, otzan izaten, aginduta-
koa onartzen eta men egiten erakutsi zieten, horiexek baitziren
AEBko patriotismoan eta hiritartasunean doktrinatzeko pre-
miazko osagaiak. Indiar arazoetarako komisario batek, 1889an,
zera aholkatu zuen «Patriotismoa indiar eskoletan txertatzea»
zeritzon txostenean: «Indiarren patua da bizitza nazionalean
xurgatuak izatea, ez indiar gisa, baizik amerikar gisa».??

Askok gorroto zioten AEBko banderari, herrialdearen
autoritate gero eta handiagoaren sinboloa zelako: soldaduen
gainean haizatzen zen bandera, herritar eta lur indigenak akaba-
tzen, bortxatzen eta arpilatzen zituzten bitartean. Bandera izan
zen erreserbako egoitzetan AEBren gailentasuna adierazteko
erabili zen lehen tresnetako bat. 1874an, soldaduak estreinakoz
ahalegindu zirenean bandera-masta bat eraikitzen Red Cloud
agentzian, «Izarrak eta banderak» haizatzeko, oglala biztanleek,
sumindurik, aizkoraz moztu zuten. Soldaduek berriro eraiki zu-
ten, eta segidan, erreserba-agentziaren zenbaketa egin zuten.
Agindu kolonialaren bi tresna oso sinboliko baliatu zituzten,
hortaz: bandera eta errolda.?®® Borroka armatua ia erabat utzirik,

202 Prucha, Documents of United States Indian Policy, 179. See also Frederick E. Hoxie,
The Campaign to Assimilate the Indians, 1880-1920 (Lincoln, NE: University of
Nebraska Press, 1984).

203 Ostler, The Plains Sioux, 54-55. or.
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indigenen erresistentzia aldatu egin zen: erresistentzia militarra
alboratu, eta erreserba-sistemari erronka jotzeko estrategia har-
tu zuten, uko eginez lurrak saltzeari eta erreserbako ofizialekin
lankidetzan jarduteari.

Bost urteko atzeraldiaren ondoren, 1878tik 1887ra bitar-
tean, Dakotako Lurraldean lur indigenak merke edo «debalde»
eskuratzeko desirak kutsatu zituen kolono zuriak, sukar batek
bezala. Hamarkada hartan, ia bikoiztu egin zen eremu hartan bizi
ziren zurien kopurua, eta «Dakotako Boom Handia» deitu izan zi-
tzaion. 1887an, gero eta handiagoa zen 1868ko Itunak babesten
zituen lurrak irekitzeko presioa; hala, urte hartan, Kongresuak
lege bat onartu zuen, Dawes Zatikatze Legea, bidea emanez la-
kota eta dakota lurren kontrako eraso berri bati. Dawesen xedea
zen natiboen identitate kolektiboa eta lurra lantzeko praktika
komunalak deuseztatzea; horretarako, lursail pribatuak alokatu
nahi zizkien familia natiboei, eta lur «soberakinak», berriz -mi-
lioika akre lur-, kolono zurientzat izan zitezela. Lege hark izango
zituen ondorio gordinen berri izan bezain laster, Ordokietako na-
zioak antolatzen hasi ziren hari kontra egiteko, eta lakotak eta
dakotak bat etorri ziren: edozein baldintza izanik ere, uko egingo
zioten lurrak saltzeari, eta ez zituzten onartuko lurren zatiketari
zegozkion baldintzak. Agentziako ofizialen eta elizgizonen beha-
ko beti zelatariaren pean egon arren, eta goseak jota bazeuden
ere, mendebaldeko lakota eta dakota dibisio guztiek masiboki
bat etortzea lortu zuten: lorpen nabarmena, mobilizazio eta dizi-
plina politikoari dagokionez. 1888an, batzorde baten buru jardun
zen Pratt, lakotak konbentzitu nahian Dawes lege-proiektuaren
baldintzak onar zitzaten. AEBk ez zuen 1868ko Itunak ezarritako
protokoloa bete Muino Beltzen Legea osatzeko orduan; orain-
goan, ordea, Pratten batzordea, gauza jakina denez, saiatu zen
gizonen hiru laurdenek baimena eman zezaten, hala, geratzen
ziren erreserba-lurrak zatikatu, eta milioika akre eskaintzeko
han ezarri nahi zuenari.

Pratten batzordea Standing Rock erreserbara joan zen
behin. Komisarioek zera bakarrik behar zuten: «bai» edo «ez»
botoak, zatiketa onartzen ote zen adierazten zutenak. 1868ko
Itunak babestutako lurretatik, 22 milioi akre lur geratzen ziren.
Erdia saltzen baldin bazen, AEBk 50 zentimotan salduko zuen
akre bakoitza, eta horrek funts iraunkor bat sortuko zuen: milioi
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bat dolar. Urtean % 5eko interesa jasota, diruaren erdia hezkun-
tzan eta nekazaritzan inbertituko zen; beste erdia, berriz, lurren
zatiketa onartzen zutenei ordainduko zitzaien. John Grass hunk-
papa buruzagia gidari zutela, Standing Rock erreserbako biztanle
guztiak batzartu ziren, Dawes Legearen baldintzez jarduteko.
Standing Rockeko kontseiluak gau osoko bilkurak egin zituen
diruaren banaketa kalkulatzeko: guztira, dolar bat ordainduko
zioten, urtean, erreserbetan bizi zen norbanako bakoitzari; kopu-
ru iraingarria zen. 1887an, Grassek Muino Beltzen Legea sinatu
zuen, Muino Beltzak lagatzen zituena, horren baldintzak ulertu
gabe. Berarentzat, seguru asko, lurren kontuan iruzur egiteko
beste amarru korapilatsu bat baino ez zen Dawes Legea. Oinarri-
tzat hartuta aurreko legearen bidez iruzur egin zietela, argi eta
garbi, eta ez zirela iraganeko zorrak kitatu ez martxan ziren ha-
rrapakaritzak geldiarazi, Grassek bideratu zuen Standing Rockek
lurren zatiketari adierazitako ezezkoa. Hitzaldi batean esan zue-
nez, uko egiten zion ezein paper sinatzeari, ez gorria ez beltza
—gorriak «ez» adierazten zuen, eta beltzak, berriz, «bai»-, eta zera
azpimarratu zuen:

Erreserba honetan kokatuta dagoen nazio osoak ondorioztatu du ez
dugula paper beltz hori sinatuko. Orobat diogu ez dugula paper gorria si-
natuko. Badakizue zenbat garen, zehatz-mehatz jakin ere. Ez dakit zer
froga gehiago nahi duzuen. Hemen dago nazio osoa, eta zera diogu: «Uko
egiten diogu».2*

Pratten Batzordeak ez zuen gutxieneko baimenik jaso
Standing Rocken Dawes lege-proiektua bozkatzeko; ondoren,
beste erreserbetara joan, eta uko bateratua jaso zuen, berdin-
berdin. Sekulako porrota izan zen: lege-proiektuak 120 sinadura
eskas jaso zituen.

Dawes lege-proiektuaren hastapeneko porrota, ordea,
behin-behineko garaipen bat baizik ez zen izan. 1889an, Geor-
ge Crook jeneralak -indiarraren aurkako borrokalaria eta Zaldi
Zoro errenditzera hertsatu zuen gizona- beste batzorde bat osa-
tu zuen, «oniritzia» ziurtatzeko. Orduko hartan, Crookek gezurra
esan zuen lege-proiektuaren inguruan: adierazi zuen legeak

204 «Letter from the Secretary of the Interior Transmitting... In response to Senate resolution
of December 13, 1888, report relative to opening part of the Sioux Reservation», 50.
kongresua., 2. saioa, Senatua, ex. doc. no. 17, Abenduak 17, 1888, 79. or.
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arindu egingo zituela dantzaren inguruko murrizketak eta, oro
har, erreserbako bizitza hobetuko zuela, lehengo itunei eragin
gabe. Hasieran, gezurrek fruiturik eman ez zutenean, batzordeak
mehatxuak aletu zituen, esanez indarkeria erabiliko zutela edo,
zuzenean, lurrak kenduko zizkietela, indigenen oniritzia jaso
ala ez; horren ondorioz, askok sinatu zuten. Erresistentzia piz-
tu zenean, Rosebud erreserbako indiar arazoetarako agenteak
zera ohartarazi zion oposizioari: sinatzeari uko egiten bazioten,
arriskuan jarriko zela ez soilik AEBrekin zuten harremana, ezpa-
da beren ondare osoa: «Zuek hil eta joan ondoren, eta norbaitek
irakurtzen dituenean... itun hau sinatu zuten pertsonen izenak,
uste dut nahi izango duzuela izen horiek ozen irakur ditzaten».2%
Pine Ridge agentzian, oglala biztanleek uko egin zioten sinatzea-
ri, Hodei Gorri buru zutela; orduan, indiar arazoetarako agenteak
«iraultza-legea irakurri» zien hari eta haren zaleei, lurraren
emaitza sinatzen ez zutenak kriminalizatzeko?®. Wasicu Tasun-
ka (Amerikar Zaldi) oglala buruzagiak sinatu egin zuen, baina,
gero, damutu egin zen, behiki-anoak izugarri murriztu zirelako
eta okerrera egin zuelako ordurako gosetuta zegoen jendearen
egoerak. Batzorde-kideek, aurrez, ziurtatu zuten lege-proiektuak
ez zuela eraginik izango anoetan edo urterokoetan. Baina anoak
txikiagotu ziren, baiki, eta bidegabekerien beste sail eder bat ere
izan zen, inoiz konpondu ez zirenak; hori guztia, Amerikar Zal-
diren arabera, «gure buruak moztea» bezalakoa izan zen.?” Beste
hainbat promesa egin ziren, baina ez ziren bete; esaterako, urte-
rokoari zegozkion produktuen kalitatea, hala nola jantziena eta
nekazaritzako ekipamenduarena, ez zen hobetu, eta erreserba-
tik kanpoko barnetegietan, hala nola Carlislen, haurren heriotza
gehiago izan ziren, inongo azalpenik gabe.

Izan ere, erreserbako ordena politiko berria ahalegindu
zen Oceti Sakowin jendeen buruzagiak kaltetzen, horretarako
haien haurrak hartuz, lurrak usurpatuz, bufalo-nazioak ezerez-
tuz eta indigenen aginpide politikoa murriztuz. Lurren zatiketa
indarrean sartzeko behar adina sinadura bilduta, 1868ko Itunak

205 «Message from the President of the United States... Transmitting Reports relative
to the proposed division of the great Sioux Reservation, and recommending certain
legislation», 51. Kongresua., 1. saioa, Senatua, ex. doc. no. 51, 1890eko otsailak 10,
67. Hemendik aurrera, «Crook txostena».

206 Hemen aipatua: Ostler, The Plains Sioux, 236. or.
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bermatzen zuen «erreserba iraunkorra» zabalik zegoen orain, eta
kolono zuriak bertan sar zitezkeen. Crooken batzordeak sakonki
banatu zituen Oceti Sakowin jendeen mendebaldeko dibisioak,
eta alderrai utzi: batzorde hark suntsitu egin zuen lurren sal-
mentaren eta geratzen ziren erreserba-lurrak desegitearen
aurkako ahalegin bateratua. Orain, Muino Beltzak menderaturik,
kolono zuriek eskura zituzten 9 milioi akre. Gerora, 1889ko Siux
Akordioa esan zitzaion akordio horrek osatu zituen sei erreserba
garaikide hauen mugak: Pine Ridge, Rosebud, Cheyenne River,
Standing Rock, Lower Brule eta Crow Creek.

1880ko hamarkadaren amaieran, indigenek ez zutenean
armarik ez zaldirik, goseak jota zeudenean, eta kontzentrazio-
esparrutan konfinatuta; bufalo ia denak deuseztatu zituztenean,
beren lurrak apurtu eta menderatu, eta beren haurrak lapurtu
zituztenean, orduan, mugimendu politiko berri bat zabaldu zen
Mendebaldean barna, ordokietako suaren adinako indarrarekin,
indigenen birjaiotzaren promesa ekarriz. Wovoka izeneko gi-
zonak, paiute gizon sakratua bera, bisio bat izan zuen, zeinean
ziurtzat jotzen baitzen indigenek berreskuratu egingo zutela
munduan eskubidez zegokien tokia, kendua zietena. Gizonaren
esanetan, hildako senideak eta bufalo-nazioak berriro ere ibili-
ko ziren lurrean. Mamu Dantzaren profeziak irudikatzen zuen
mundu garaikidea amaituko zela, kolonoak lurretik desagertu-
ko baitziren, eta itzuli egingo zirela kolonialismoak birrindutako
giza harremanak eta gizakiez kanpoko harremanak. Zera iraga-
rri zen: etorkizun hurbileko une zehaztugabe batean, kataklismo
batek -hala nola lurrikara edo haize-zurrunbilo batek- AEB eza-
batuko zuela lurraren azaletik. Behin lurra garbituta, bizitzak
aurrera egingo zuen, gaitzaren eta kolonialismoaren arrastorik
gabe, eta harreman egokiak izango ziren, berriro ere, gizakien eta
ez-gizakien munduen artean. Ella Deloria dakota antropologoak
Mamu Dantzaren deskribapen bat bildu zuen, izenik gabeko la-
kota gizon baten ahotik, zeinak dantzan parte hartu baitzuen,
Pine Ridge agentzian, barnetegitik ihes egin ostean; honela dio:

Zurrumurrua zabaldu zen: «Hildakoak itzuliko dira. Bufaloak itzuli-
ko dira. Dakota herriak berreskuratuko du bere bizimoldea. Jende zuriak
ospa egingo du laster, eta horrek garai hobeak ekarriko dizkigu berriro!».
Hildakoak itzuliko zirela zioen zati hori erakargarria zen niretzat...
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Laster, gutako berrogeita hamar inguru, denak ere zortzi edo hamar
urteko mutikoak, lurraldean barna abiatu ginen, muinoak eta bailarak
zeharkatuz, gau osoan korrika eginez... Porcupine Creek-en milaka dako-
ta zeuden kanpatuta; denak ari ziren beren zereginetan, grina handiz...
Emakume bat azkar asko ohartu zen han ginela, eta gugana etorri zen:
«Hauek ere [umeek] parte hartu behar lukete», esan zuen, gutaz ari zela.
Beraz, gizon batek deiadar egin zigun: «Aizuek, mutiko iheslariak, etorri
hona». Arropa itsusiak erantzi zizkiguten, eta barrura bidali [arazketa-
etxolara]. Ondo araztu gintuztenean, beste puntara bidali, eta alkandora
sakratuak jarri zizkiguten... Denek zeramaten mika- eta arrano-luma
bana ilean; gure kasuan, ordea, ezin genituen lumak inora lotu. Eskolak
berehala hondatu gintuen: larru arrasean moztu zituzten gure adats lu-
zeak, eta orain gure buru-azalak argiagoak ziren gure aurpegiak baino!

Jendeak, soinean zituela alkandora sakratuak eta lumak, eraztun bat
osatu zuen... Denak zebiltzan oinez, tentuz eta miretsita, hildakoak ger-
tu eta eskura zeudela sentituz... Buruzagiek erritmoa markatzen zuten,
kantuan, jendeak dantza egin bitartean, biribilean ezkerrera eginez eta
pausoak trabeska emanez. Atsedenik gabe dantzatu ziren, jira eta buelta;
arnasestuka aritu arren, dantzan segitu zuten, ahal bezain beste. Tarteka,
baten bat erori egiten zen, unatuta eta zorabiatuta, eta konorterik gabe
geratzen zen biribilaren erdian, «hilik» bezala... Tarte baten ostean, asko
zeuden egoera horretan. Orain, «hilik» zeuden, beren maiteak ikusten.
Horietako bakoitza suspertzen zenean, jesarri, eta ingurura begiratzen
zuen, zur eta lur; ondoren, negar-marruka hasten zen, kontsolaezin...

Begitazioek, hasieran, ez zuten antzik, baina denak amaitzen ziren
modu berean, koro batek kanpaleku handi bat deskribatuko balu bezala: han
biltzen ziren inoiz hildako dakota guztiak, eta bufaloa hara joaten zen, pres-
tu, haiei jaten ematera; han ez zegoen minik, bakarrik poza, eta senideek irri
alaiekin agurtzen zituzten etorri berriak. Horixe zen denetan onena!

Halako bisio distiratsu baten ostean, orainaldi motel eta penagarrira
itzulita, ez da harritzekoa han izandakoak desilusioak jota abiatzea, beren
bihotzak bitan haustera balihoaz bezala. Baina, gutxienez, ikusi zuten! ...
Nahiago zuten ikustea, atsedena, janaria edo loa eskuratzea baino. Hor-
taz, uste dut agintariek uste zutela zoratuta zeudela, baina ez zen hala.
Oso zorigaiztokoak ziren, besterik ez.2%®

Bisioak ez ziren errealitateari ihes egiteko modu bat;
aitzitik, teoria eta mugimendu antikolonial baten parte ziren, or-
duantxe hazten ari zena. Parte-hartzaileak etorkizuneko mundu
batera garraiatzen ziren, non aspaldiko moldeak eta hildako se-

208 Hemen aipatua: Ella Deloria, Speaking of Indians (Lincoln, NE: University of Nebraska
Press, 1998), 81-83. or.
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nideak bizirik baitzeuden. Amets utopiko bat zen: laburki eteten
zuen «orainaldi penagarriraren amesgaiztoa, eta kolonialismo-
aurreko oroitzapenak proiektatzen zituen etorkizun antikolonial
batera. Esnatzen zirenean, dantzariek halabeharrez gogoratzen
zituzten beren errealitate garaikideko izugarrikeriak. Oroz gain,
bisioek gogora ekartzen zuten bizitzak ez zuela zertan beti ha-
lakoa izan, eta Mamu Dantzak gertakari bat iragartzen zuen, ez
nolanahikoa: Estatu Batuekiko harreman kolonialaren suntsipen
erabatekoa. Hura, ordea, ez zen kulturaren berpizkunde-mugi-
mendu bat: edonola ere, Mamu Dantzaren jatorria ez zen Oceti
Sakowin jendeen kultura. Are gehiago, Mamu Dantza kontrae-
san batek osatzen zuen funtsean. Jeffrey Ostler historialariak
dioenez, lakota mamu dantzariek «espero zuten orainaldiko
mundua suntsitzea, eta berri bat sortzea».?” Bizimolde indigena
ezin zen berregin erreserben barruan, ezta sistema kolonialaren
baitan ere; aitzitik, biak ala biak suntsitu beharra zegoen, errotik.

XIX. eta XX. mendeko antropologo eta historialariek, sarritan,
garrantzia kendu diote Mamu Dantzaren premisa iraultzaileei
(edo gaizki interpretatu dituzte). Esate baterako, The Ghost-Dance
Religion and Wounded Knee liburuak, hau da, gaiaz idatzi direnen
artean, gehien erabiltzen denak, Mamu Dantzaren esanahia
lausotzen du; liburua 1896an idatzi zuen James Mooney dela-
ko batek, besaulkiko etnografoa bera. Mooneyk, AEBko iritzi
publikoaren zaletasunei men eginez, eta Mamu Dantza onarga-
rriago bihurtzeko ahaleginean, kultur erlatibismoa erabili zuen
fenomeno horren existentzia azaltzeko. Mooneyren ikuspegian,
kontuan hartuta mamu dantzariek Kristoren moduko figura me-
sianiko bati jarraitzen ziotela ~-Wovoka-, horrek esan nahi zuen
mugimenduak bere egin zituela kristautasunaren elementuak
eta, horrenbestez, erlijio judu-kristau garaikideen traza zuela.
Are gehiago, Mooneyk adierazi zuen lakota mamu dantzariek
ez zutela behar moduan bat egin Wovokaren mezu bakezale eta
indarkeriaren aurkakoarekin, eta, kontrara, gaiztotu egin zutela
dantza hori, «etsaitasunezko adierazpen» bat bihurtu arte; modu
horretan, berretsi egin zuten AEBko armadak gerora lakota
mamu dantzariez zabalduko zuen irudia, alegia, mamu-dantza-

209 Ostler, The Plains Sioux, 262. or.
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riak «militanteak» zirela zioena.?'° Errealitatean, ordea, Wovokak
bakea irakasten bazuen, hura erdiesteko modua ez zen kolono
zuriekin harmonia betierekoa izatea, eta are gutxiago kristau
moraltasunari edo bakezaletasun dogmatikoari men egitea.
Kontrara, arrazoi pragmatikoengatik aldarrikatzen zuen bakea:
orduko baldintzetan, alferrikakoa zelako indigenek erresisten-
tzia armatuari ekitea. Beraz, Mamu Dantzaren erakarmen-indar
masiboak zerikusi handiagoa zuen profezietan oinarrituriko ira-
ganeko mugimendu panindigenekin, kristautasunarekin baino.
Iraganeko mugimendu horien artean, hainbat aipa daitezke:
1760ko hamarkadan, Lenni Lenape herriko Neolin profetak eta
haren jarraitzaile Pontiac-ek, Odawa herrikoa bera, britainiarren
okupazio militarrari kontra egin zioten Laku Handien eskual-
dean; 1800eko hamarkadan, Tenskwatawa izeneko profetak eta
bere anaia Tecumseh-k, biak ere Shawnee herrikoak, AEBk Ohio
ibaiko bailara okupatzeko egin zuen saiakeraren aurka jardun
ziren; azkenik, aipatzekoak dira, Smohalla profeta, Wanapum
herrikoa, eta haren jarraitzaile Joseph Buruzagia, Nez Perce
herrikoa, 1860ko hamarkadan jardun zirenak, eta Wodziwob
profeta, Paiute herrikoa, Wovokaren aitzindaria eta Mamu Dan-
tza gauzatu zuen lehena.?'! Profeta horiek denek ekarpenak egin
zizkioten elkarren mezu eta doktrinei, erresistentzia panindige-
naren aldeko deia luzatuz -baita, batzuetan, borroka armatuaren
aldekoa ere—, okupazio koloniala arbuiatzeko. Denak oinarritu
ziren esperientzia historikoaren metaketan, eta guztiek desio
zuten askapen indigena.

Garaian, eztabaida ibili zen, ea lakotek bat egiten zuten,
edo ez, Mamu Dantzaren ustezko bakezaletasunarekin, baina
eztabaida hark ondorio bakarra ekarri zuen: bi taldetan banatu
zituzten indigenak, zeinak bizirik irauteko borrokan ari baitzi-
ren. Batetik, indarkeriarik erabiltzen ez zuten bakezale «zilegiak»
zeuden,; bestetik, berriz, militante oldarkor «ez-zilegiak». Izatez,
sailkapen horrek, herri indigena errealek bizitako esperientziak
zehaztasunez islatu baino gehiago, kolonoen gizartearen senti-
penak asetzen zituen. Bi kategoria horien bidez —«indiar onak»
eta «indiar gaiztoak»—, berariaz sortu ziren elementu kriminalak

210 Mooney, The Ghost-Dance Religion, 777. or.
211 Ostler, The Plains Sioux, 250. or.
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nazio eta mugimendu indigenen baitan, AEBren beraren deli-
tuak lausotzeko edo ezkutatzeko. Baina Mamu Dantza ez zegoen
kolono estatubatuarrei bideratua, eta haren zaleek ez zuten nahi
erlijio «zilegi» gisa aitor zezaten, kristautasunaren pareko gisa.
AEBk kriminalizatu egin zituen ez soilik dantzariak berak, ezpa-
da zibilizatzeko misioari erronka jotzen zioten gauza guztiak, eta
armadak horregatik ondorioztatu zuen dantza «etsaitasunezko
adierazpen» bat zela. Delitutzat jotzen zen dantza-mota oro —
eta, eskuarki, bizimolde indigenako gauza guztiak-, eta zigorrak
ezartzen ziren: presondegia edo anoak ez ematea. Erreserbako
ofizialentzat, bost axola zuen dantzariak militanteak ziren, edo
indarkeriarik ezaren zaleak: Mamu Dantza ekintza politiko bat
zen, berez; kontrakotasunezko ekintza bat.

Mamu Dantzaren eragin masiboa argi ikusten da bertan
parte hartu zutenen kopuruan: lakota guztien ia hiru heren -lau-
tik bost milioira bitarte pertsona- eta dakota ugari jardun ziren
horretan. Erresistentzia-mugimendu bat zen aldetik, honako
taktika hauek baliatzen zituzten, besteak beste: erreserbako
bizitza erabat uztea; erreserbako agintariei kontra egitea; erre-
sistentzia-kanpalekuak sortzea eremu urrunetan, agentziaren
ahalmenetik kanpo; urterokoak banatzeko zentroetan lapurre-
ta egitea (eta, batzuetan, baita kolono zurien behiak eta uzta
ostea ere); nekazal ekipamendua suntsitzea, eta uko egitea hain-
bat gauzari, hala nola haurrak eskolara bidaltzeari, ingelesez
mintzatzeari, erroldatzeari, lanera edo mezetara joateari, eta
agentziako edo kontseiluko bilkuretan parte hartzeari. Bestalde,
honako gauza hauek ere arbuiatzen zituzten, erresistentzia-tak-
tika gisa: esleitutako lursailetan bizitzea, «agentziako buruei»
men egitea, ilea moztea, dantza egiteari uztea, zurien arropak
erabiltzea eta metalezko tresnak ez erabiltzea. Laburbilduz,
mugimenduak erronka jo zion, orokorrean, gauzen ordena ko-
lonialari. Hasieran, indiar poliziak bidaltzen zituzten dantzak
zanpatzera, ilegalak baitziren, baina polizien erabakimena ahul-
du egiten zen hara iristen zirenean, izan ere, guardia armatuak
izaten baitzituzten zain, dantzariak defendatzeko prest, baita,
behar izanez gero, hori bortizki egiteko ere. Dantza egiteari uzte-
ko uko ozenarekin topo egitean, indiar polizia batzuek dimisioa
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aurkeztu zuten, nahiago baitzuten hori egitea, beren senideak
akabatu edo atxilotu behar izatea baino.?*

Mamu Dantzak erakarmen-gaitasun zabala izan bazuen
mugimendu antikolonial gisa, horren oinarria, hein batean, haren
bultzatzaile eta mintzakide nagusien esperientzia historikoari zor
zaio, alegia, barnetegietan ikasitako ikasle indigenen esperien-
tziari. Mugimenduaren lakota bultzatzaile nagusietako bik —-Mato
Wanahtake (Hartz Ostikatzaile) eta Tatanka Ptecela (Zezen Motz)-
trenak eta idazmena erabili zituzten Mamu Dantzaren mezua Oceti
Sakowin jendeei zabaltzeko. Hartz Ostikatzailek eta Zezen Motzek,
Nevadara trenez bidaiatu, eta Wovokarekin bildu ostean, txoste-
nak egin zituzten, eta barnetegietako ikasleek, berriz, gai baitziren
irakurtzeko eta idazteko, eta maiz bietan moldatzen baitziren, bai
ingelesez bai lakotaz, txosten horiek transkribatu zituzten. Era be-
rean, Mamu Dantzaren profeziak, otoitzak eta kantuak transkribatu
eta postaz bidali ziren hainbat erreserbatara; han, barnetegietako
ikasleek ahoz gora irakurtzen zizkieten Mamu Dantzako beste ki-
deei. Halako hedapen-bitartekorik gabe, Mamu Dantza ez litzateke
horrenbeste zabalduko; Mooneyk egitate hori aitortzen du bere et-
nografian. Oceti Sakowin jendeen erreserbetara erruz iritsi ziren
gutunak, Mamu Dantzaren kantuak eta doktrinak zekartzatela,
Utah, Wyoming, Montana eta Oklahomako nazio indigenetatik.?3

Mamu Dantza abiatu zenean lakoten artean, komunika-
bideek adierazi zuten gauza kezkagarria eta geraezina zela. Ipar
Ordokietara bidali zuten armada, Gerra Zibilaz geroztik izanda-
ko hedapen militar handienean, mugimendua zanpatzera, eta
orobat bidali zituzten Guardia Nazionaleko unitateak inguruko
estatuetatik, tropa federalei laguntzeko. Lehen jomuga Zaldi
Eseri zen: azken buruzagi boteretsua, inoiz itunik sinatu ez zue-
na eta uko egiten ziona, oraindik ere, erreserbako bizimoldeari.
Standing Rockeko indiar arazoetarako agente James McLaughlin
beldur zen Zezen Eserik eta haren mamu dantzariek ez ote zu-
ten erreserbatik ospa egingo. 1890eko abenduaren 15ean, indiar
polizia ahalegindu zen Zezen Eseri atxilotzen, zaintza zorrotza-
rekin, gizonak Mamu Dantzan zuen rolarengatik. Indiar poliziak
goizean goiz altxarazi zuen ohetik Zezen Eseri, bere etxolatik

212 Ibid., 277-278. or.
213 Mooney, The Ghost-Dance Religion, 819-820. or.
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herrestan atera, eta tiro egin zioten buruan. Jarraian, tiroketa la-
bur bat izan zen: Zezen Eseriren jarraitzaileek sei indiar polizia
hil zituzten, eta poliziek, berriz, buruzagiaren zazpi jarraitzaile.
Zezen Eseri erail eta gero, armadak atxiloketa-aginduak igorri
zituen Mamu Dantzaren beste lider batzuen kontra, esaterako,
Hehaka Gleska (Orein Pikart) mniconjou buruzagiaren aurka.
Orein Pikartek bere herrikideen artean zuen ospea gutxiagotze-
ko ahaleginean, soldadu zuriek Si Tanka izendatu zuten (Oin
Handi), mespretxuz, zergatik-eta AEBko gobernuak bidalitako
oinetakoak eramaten zituelako soinean, nahiz eta txikiegiak
izan berarentzat. Errepresalien beldur, Zezen Eseriren zaleak
Orein Pikart eta haren jarraitzaileekin elkartu ziren Cheyenne
River erreserban. Ondoren, mamu dantzariek ihes egin zuten,
eta Red Cloud agentzian aurkeztu ziren, Pine Ridgen; Wounded
Knee bailaran atxiki zituzten, soldaduek zeharo inguraturik.
Zazpigarren zalditeriak, Custerren erregimentua izandakoak,
kanpalekuaren agintea hartu zuen, eta, lehenik, armak guztiak
emateko eta errenditzeko agindu zioten taldeari. Banan-banan
miatu zituzten tipiak, arma moduan erabil zitezkeen gauza guz-
tiak konfiskatuz, hala nola aizkorak eta labanak.

1890eko abenduaren 29ko goizean, Orein Pikart eta kan-
palekuko beste buruzagiak deitu zituzten soldaduekin batzarra
egitera eta geratzen zitzaizkien pistolak ematera. Muinoaren
alboetan, Hotchkiss erako metrailadoreak jarri zituzten (artille-
ria arin mugikorra), estrategikoki, mamu dantzariei destatuz,
zeinak gosetuta, errenditzeko zorian eta ia armarik gabe baitzeu-
den. Istilu bat piztu, eta norbaitek tiro egin zuen. Zazpigarren
zalditeriak 270etik 300era bitarte lakota masakratu zituen egun
hartan, tartean, Orein Pikart. Hildakoen artean, bi heren baino
gehiago emakumeak eta haurrak ziren. Mamu dantzariek aurre
egin zieten soldaduei, batzuk zaurituz; borrokatu ez balira, argi
dago askoz indigena gehiago hilko zirela, eta asko ez zirela gai
izango ihes egiteko. Thes egindako lakoten atzetik abiatu zen
zalditeria eta, hainbat orduz, haiek ehizatzen eta hiltzen jar-
dun ziren. Soldaduek kolpe hilgarriak ematen zituztenean, maiz
jendea gertutik exekutatuz, zera murmuratzen omen zuten:
«Gogoan izan Custer».?#

214 Ostler, The Plains Sioux, 351. or.
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Armadak, oraindik ere, militante armatuen aurkako bo-
rrokalditzat hartzen du gertakari hura, nahiz eta, egiaz, gosetuta
eta errenditzear zegoen jendea masakratu zuten. Kongresuak
ohorezko dominak banatu zizkien -hogei, guztira- sarraskian
jardundako soldaduei. Mamu dantzariek, berriz, mendekua nahi
zuten, arrazoirik gabeko erailketen ordainetan. Horren harira,
azpimarragarria da Carlisle barnetegian ikasi, erreserbara itzuli
eta Mamu Dantzaren mugimenduarekin bat egin zuen sicangu
gazte baten historia. Tasunka (Zaldi Ugari) izeneko mutilari bere
hizkuntza eta kultura erauzi zizkioten haurtzaroko une funtsez-
ko batean; hortaz, bere komunitatera itzuli zenean, esku hutsik
zegoen. Hala adierazi zuen: «Ohartu nintzen ezen jaso nuen hez-
kuntzak ez zidala mesederik egiten. Ez neukan aukerarik lana
lortzeko, ezin nuen ezer egin ostatua eta jantziak irabazteko, ez
zegoen modurik gehiago ikasteko eta zuriekin jarraitzeko. Ado-
regabetu nintzen, eta nire aurreko bizitzara itzuli, eskola aurretik
ezagutzen nuen horretara».?'>

Haren bizipenak ez ziren ohiz kanpokoak. Zibilizatzeko
esperimentuak huts egin zuen. Ilea luzatzen utzi, barnetegia-
ren aurreko lakota jantziak berreskuratu, eta Zaldi Ugarik bat
egin zuen erresistentzia armatuarekin, Wounded Kneeko ma-
sakrearen ostean. Kanpaleku bat sortu zuten Badlands deritzen
eremu mortuetan eta Edward Casey jenerala hara joan zitzaien
bila. Zaldi Ugari haserre zegoen barnetegian bizi izan zuena-
gatik, erreserban jasandako goseagatik eta ikusi zuelako bere
herrikideak zigorgabetasun osoz hil zituztela Wounded Kneen,;
horregatik guztiagatik, Caseyren atzean jarri zen, hura hurbildu
ahala, eta tiro egin zion garondoan. Armadako ofizialek erailketa
egotzi zioten; beranduago, ordea, absolbitu egin zuten. Epaite-
giaren arabera, Zaldi Ugariri erailketa egozten bazioten, orobat
egotzi behar zieten delitu bera Wounded Kneen indigenak sa-
rraskitu zituzten soldaduei. Epaiketan, auzitegiak ebatzi zuen
bazegoela gerra-egoera bat, nahiz eta ez zen formalki deklara-
tu; ondorioz, Zaldi Ugarik ez zuen deliturik egin, eta Wounded
Kneeko masakrean jardundako soldaduek ere ez. Modu horre-
tan, bertan behera geratu zen genozidio-hilketen delitua.?*

215 Hemen aipatua: Robert M. Utley, «The Ordeal of Plenty Horses», American Heritage
26:1,1974, americanheritage.com.
216 Ikus Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History, 156-157. or.
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2016ko urriaren 17an, segurtasun-indarrek sarekada bat
egin ostean 1851ko Itunaren Kanpalekuaren aurka, zeinak Da-
kota Acces oliobidea blokeatu nahi baitzuen, usain garratz bat
hedatu zen kanpalekuetan barna. Poliziak eta segurtasun-en-
presa pribatuek, kanpalekuko hondakinak bildu -zeremonietako
gauzak, hala nola lumak, pitxiak, botika-fardoak, eta bestelako
objektuak, adibidez denda txikituak, lotarako zakuak, jantziak
eta tipiak-, eta meta handi batera bota zituzten, Oceti Sakowin
kanpalekuaren sarreran. Poliziek eta segurtasun pribatuko lan-
gileek, objektuak beren jabeei itzuli aurretik, pixa egin zuten
haien gainean.

Gau batez, pixaz blai egindako objektuak zeremonia batean
erretzeko erabakia hartu eta gero, ihanktonwan adineko batek Ura-
ren Babesle gazteak bildu zituen suaren inguruan. Soinean zituen
jantzi apain batzuk, sarekadaren egunean zeramatzan berberak.
Oihalezko soineko urdin ilunean zintzilikatzen ziren ehunka ko-
brezko txanpon, lazo gorrien bidez loturik. 1862an AEBren eta
dakoten artean izandako gerran bere arbasoak hil zituztela-eta,
haiei buruzkoak azaldu zituen. Etxetik kanporatu zituzten, eta gaur
egun Standing Rock dagoen tokira alde egin zuten, Missouri ibaia
zeharkatuz, Oceti Sakowin kanpalekua zegoen tokitik ez oso urruti;
aurrez, AEBko zazpigarren zalditeriako gizonek dakotak eta lako-
tak masakratu zituzten Whitestone muinoan, bufaloak ehizatzeko
eremuan. Bada, masakre hori, hain zuzen ere, 150 urte lehenago
gertatu zen: DAPLeko segurtasun-pribatuak oliobidearen eraikun-
tza-gunean zeuden Uraren Babesleen aurka eraso-txakurrak askatu
zituen egun berean.

1862an, Eguberri Egunaren biharamunean, soldaduek hogei-
ta hemezortzi dakota gizon eta mutiko bildu zituzten, eta Snelling
gotorlekuan preso hartu, Minnesotako Mankato hirian. Botika-
fardoak kendu zizkieten, mordo handi baten ipini, eta erre egin
zituzten, presoak urkamendira garraiatu eta heriotza-kantuak
kantatu bitartean. Zein izan zen dakoten delitua? Beren nazioa eta
jaioterria babestea. Aste berean, Abraham Lincoln presidenteak
bi agindu sinatu zituen: Askapen Adierazpena, esklabo beltzak
askatzen zituena, eta hogeita hemezortzi dakota abertzaleen he-
riotza-zigorra. Adineko emakumearen jantzi apainean, zulatuta
zeuden Lincolnen aurpegia zuten txanponak, eta lazo gorria pasa-
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tzen zen zuloen barnetik. «Ez zuen aditzen», esan zuen emakumeak
Askatzaile Handiaz, «<beraz, belarriak ireki genizkion».

1867an Greasy Grasseko gudua gertatu eta gero, lako-
ta emakumeek zuloak egin ohi zituzten Custerren belarrietan,
puntzoiekin, hartara, hobeto aditzeko gai izan zedin hil ondoko
bizitzan. Gaur egun, beste batzuk ari dira entzungor egiten: Ba-
rack Obama, Ipar Dakotako gobernari Jack Dalrymple eta Morton
eskualdeko sheriff Kyle Kirchmeier. Abeslariek ekin ahala otoitz-
kantuak abesteari, adineko emakumeak gazteei jakinarazi zien
ezen abeslarien begietatik isurtzen ziren malkoen bidez min-
tzatzen zirela arbasoak, eta malko haiek ez zegozkiola traumari,
askapenari baizik. «Bizirik iraun dugu, genozidioz genozidio».

Ondoren, dantza egin zuen, txanponak kulunkaraziz sua-
ren distiran eta ke-hodeietan. Emakumearen atzean, milia erdi
batera, polizia armatuak zeuden, muinoan jarririk; haien fokutzar
itsugarriek gogor behatzen gintuzten. Gure historia da etorkizuna.

Askatasunaren hurbileko oroitzapenei, askatasunaren
gauzapena erakusten duten bisioei eta hura berreskuratzeko
konspirazio ausartei esker irauten dute herri indigenek, oraindik
ere, ezarpenezko kolonialismoaren izugarrikerien erdian. Mamu
Dantza ez zen izan mugimendu monolitiko bat, ezpada kolonia-
lismoaren aurreko esperientzien, sentimenduen eta borroken
metaketa, zeinak #NoDAPL elikatu baitzuen. Borroka bakoitzak
bere egin zituen erresistentzia indigenaren aurreko tradizioen fun-
tsezko ezaugarriak, eta, aldi berean, taktika eta ikusmolde berriak
sortu, unean uneko errealitateari heltzeko; hala, etorkizunean iru-
dikatzen zuten indigenen askapena. Traumak garrantzia handia
zuen. Baina, herri indigenak gehiegi sinplifikatzen baditugu, eta
uste baldin badugu betirako zaurituta zeudela, ezin dugu ulertu
nola osatu zituzten senidetza-harremanak eta nola eutsi zieten,
modu iraunkorrean, familiei, komunitateei eta gobernantza-egi-
turei, kontuan hartuta ezen, aldi berean, kolonoen estatuari ihes
egin behar ziotela, preso hartzen zituztela, eta inperioaren kontra
konspiratzen zutela; ezin dugu ulertu nola maitatzen zuten, nola
egiten zuten negar eta barre; nola irudikatzen, amesten eta de-
fendatzen ziren, edo nola jarraitzen duten izaten, oraindik ere, lur
honetako lehen subiranoak eta aginpide politiko zaharrena.
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UHOLDEA

Gure lurrak desagertzen direnean, gure bizimodua desagertzen da,
gure tribuak suntsitzen dira. Armadako Ingeniarien Kidegoak hartu nahi
dituen behe-lur horiek erreserbetako lurrik onenak dira. Gure lurrik
funtsezkoenak. Ordezkaezinak. Ez da inon saltzen antzeko lurrik. Gure
bizibidea lurraren mendekoa da, gure diru-irabaziak lurretik datoz. Gure
lurrak hartzea da gure etxeak eta gure diru-sarrerak hartzea, orobat gure
historiaren eta ondarearen zati bat.

J.W. «Jiggs» Thompson, AEBko Senatuko
Obra Publikoen Azpibatzordea, Washington DC, 195947

Wounded Kneeko sarraskiaren ondoren, ez zen beste bo-
rroka armatu ikusgarririk gertatu 1970eko hamarkadara arte.
Bitartean, halere, aurrera jarraitu zuen lurraren, bizitzaren eta
autodeterminazioaren aldeko borrokak. XX. mendearen erdial-
deko urteetan, AEBk gero eta gehiagotan baliatu zuen lurrak
desjabetzeko aginpidea lur indigenak eskuratzeko, zeinak gero
munta handiko proiektu publikoak egiteko erabiltzen baitzituz-
ten; batez ere Armadako Ingeniarien Kidegoak baliatzen zituen,
presak eraikitzeko. Missouri ibaiaren bi aldeetako Oceti Sakowin
herrien kasuan, desjabetzeek zera ekarri zuten, lurrak urpetzea
eta presak eraikitzea. Pick-Sloan Plana uraren garapenera-
ko proiektu bat da, 1944koa. Armadako Ingeniarien Kidegoak
eta AEBko Erreklamazio Sailak elkarlanean diseinatu zuten,
Missouri ibaiak zeharkatzen dituen estatuen ekarpenarekin.
Plan horretan, erabilera anitzeko lurrezko presa handiak eraiki-

217 «Joe Thompson Statements before the Subcommittee of the Committee on Public
Works,» 1959ko otsailak 16, M. Q. Sharpen dokumentuak, 184. kutxa, Chilson Bilduma,
University of South Dakota, Vermillion, Hego Dakota.
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Uraren Babesleak, Dakota Access oliobidearen aurka protesta egiten, AEBko
Armadako Ingeniarien Kidegoak Chicagoko hirigunean duen egoitzaren aurrean.
2016ko iraila. Argazkia: Kristen Simmons.



tzea proposatzen zen, hiru helbururekin: uholdeak kontrolatzea,
lurrak berreskuratzea eta ureztapen-sistema bat eraikitzea.
Sustatzaileek ziotenez, presa haien bidez lur elkorrak bizibe-
rritzea lortuko zuten. Pick-Sloan Planeko bost presetako lauk
Missouri ibaiaren inguruetan kokatuta zeuden zazpi erreserba
urpetu zituzten, guztiak ere Lakota eta Dakota herrienak: San-
tee, Yankton, Rosebud, Lower Brule, Crow Creek, Cheyenne River
eta Standing Rock. XIX. mendean, lur indigenak haien amaiera-
rik gabeko emankortasunagatik ziren gutiziatuak; XX. mendeko
Pick-Sloan Planean, berriz, alferrik galtzen uzteko bakarrik nahi
zituzten, alegia, urez estaltzeko. Herri indigenen bizimodua lu-
rrarekin eta urarekin zuten harremanaren mendekoa bazen ere,
hidroelektrizitatearen eta ureztatze merkearen arrisku guztiak
inposatu zizkieten indigenen hainbat belaunaldiri; ordea, ez
zuten jaso horren onurarik batere. Gainera, uholde-ur haiek na-
zio indigenak asimilatu eta indiarrak lekualdatzeko baliabide
fisikoak ere ekarri zituzten, eta, lurrarekin eta urarekin zuten
harremana bortizki etenda, baita «indiar arazoa» behin eta beti-
ko bukatutzat emateko ere.

Pick-Sloan Planeko presek XX. mendeko apokalipsi indige-
na bultzatu zuten, eta balioetsi ezin den galera bat eragin zuten,
oraindik ere nabaria dena. XX. mendean, ibaietan zeharreko
merkataritzak indiarren aurkako indarkeria areagotzea eka-
rri zuenean, Oceti Sakowin jendeek inbasiotik ihes egin zuten,
bufaloei ordokietara jarraituz. AEBko Armadak bufaloa ezerez-
tu zuenean, ostera, bizirik atera ziren indiarrek erreserbetara
jo behar izan zuten, eta berriro ere ibaiaren behe-lur oparoetan
babestu ziren. Han, jana eta ehiza erruz zeuden; biziraupen-ne-
kazaritza emankorra zen, eta ur geza, berriz, nahi bezain ugaria.
XX. mendearen hasieran, erreserbako ganaduaren produkzioa
unerik gorenean zegoenean, ibaiaren behe-lurrek babesa es-
kaintzen zioten aziendari, eta laborantza-lur bikainak natiboen
jabetzakoak ziren eskala txikiko abere-enpresei. Ekonomia mis-
toak bi oinarri zituen: batetik, biziraupen-ehiza eta -bilketa;
bestetik, eskala txikiko nekazaritza eta erreserbaren jabetzako
eskala txikiko ganadu-enpresak. Erreserbako egur ia guztia ibai-
bazterrean aurki zitekeen, eta handik hartzen zuten etxeak eta
aterpeak eraikitzeko behar zuten materiala, baita berokuntzara-
ko zein janaria prestatzeko behar zuten erregaia ere. Gainera,
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aziendaren salmentaren bidez lortu ezin zutena ibar emanko-
rretik eskuratzen zuten: uzta, ehizaki basatiak, fruituak eta
barazkiak. Hain zorionekoak ez ziren indiarrek ibaiak emandako
«naturaren elikagai doakoen» mende igarotzen zituzten neguko
hilabeteak, alegia, enplegu gutxiko garaiak.

Pick-Sloan Planak hori guztia suntsitu zuen, eta, hala,
mende erdi geroago agertuko zen #NoDAPL mugimenduaren
agertokia atondu zuen. 2014an, Armadako Ingeniarien Kidegoa
aske zen Dakotako oliobidearen ibilbidea zehazteko, horretara-
ko ahalmena ematen baitzion Pick-Sloan Planak; hain justu ere,
plan hori aitzakiatzat harturik, Ingeniarien Kidegoak behin eta
berriro berretsi du Missouri ibaiaren gaineko eskumena duela
Oceti Sakowin jendeen erreserbetan zeharreko tartean, ofizial-
ki halakorik sekula eman ez zaion arren. Horrek hautsi egiten
zuen erabat Laramie Gotorlekuko 1868ko Ituna, zeinean itunpe-
ko lurraldetzat izendatu baitzen lur haiek zeharkatzen zituen
ibaiaren ubide osoa, ekialdeko ibaiertza barne. AEBko legearen
arabera, Kongresua da itunpeko mugak aldatzeko edo jurisdikzio
indigena indargabetzeko eskumena duen instituzio bakarra, eta,
beraz, Pick-Sloan Planak ez zion ematen Ingeniarien Kidegoari ez
baterako ez besterako eskumenik; ematen zion bakarra zen erre-
serbetan presak eraikitzeko eskumena. Halere, jurisdikzioaren
berrespen hori ez zen gertatu sinadura soil baten bidez. Aitzitik,
presen ondorioz eratutako ur-pareta baten forman etorri zen, eta
horrek bizitza bera eta eskumen indigenak ere suntsitu zituen.
Gainera, XX. mendearen lehen erdian erreserbako bizitzak gosea
ekarri zien Oceti Sakowin jendeei, eta, beraz, mendearen erdial-
dean, Pick-Sloan presak eraiki zirenean, ez zen erraza Armadako
Ingeniarien Kidegoaren eta haren aliatu ziren agentzia federalen
aurkako erresistentzia sendo bat antolatzea. Horren guztiaren
emaitza genozidioa izan zen, ez besterik: lurra suntsiturik -eta
ezerezturik, era berean, landareak, animaliak eta ura-, hari lotu-
rik erreproduzitzen ziren jendeen nazioak ere eraso eta suntsitu
zituzten. Halandaze, lurra eta ura kenduta, etorkizun bideragarri
bat izateko aukera ere kendu zieten indiarrei.

Pick-Sloan Plana bat zetorren orobat kitatze- eta lekual-
datze-politika federalekin. Politika horiek baliogabetu egiten
zituzten federazio-mailan aintzatetsitako nazio indigenak, eta
hirigune urrunetara lekualdatzen zituzten erreserbetako jen-
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deak. 1953an, Kongresuak Ganberen Aldebiko 108 Ebazpena
onartu zuen, zeinaren bidez Flathead, Klamath, Menominee, Po-
tawatomi eta Turtle Mountain Chippewa tribuekiko harremana
berehala kitatzea exijitzen baitzen; hala, lur indigenen milioika
akre pribatizatzeko bidea ireki zen. Lege-proiektu hark logika
maltzur bati jarraitzen zion: indigenak beren nazioen suntsike-
taren bidez soilik libratu ahal izango ziren «desabantailen eta
mugaketen gaineko ikuskapen eta kontrol federaletik».?'® Urte
berean, Kongresuaren 280 Legeak baimena eman zien estatuei
beren gain hartzeko lur natiboen gaineko eskumen kriminal eta
zibilak. Horrekin batera, lege-proiektuek promesten zuten utzi
egingo zitzaiola fideikomiso federalen bidez indigenak babestea-
ri, eta ziurtatzen zuten itunen eta akordioen bidez bermatutako
ordainketak ere estatuei transferituko zitzaizkiela; hala, ken-
du egingo zieten indigenei mende bateko politika genoziden
ondoren geratzen zitzaien autoritate politiko eskasa. Kitatzea
gauzatzeko onartutako legeria horrekin batera, eta lekualda-
tze-programa federalaren barruan, Indiar Arazoetarako Bulegoa
erreserbetako natiboak zenbait hiritara eramaten hasi zen, hala
nola San Frantzisko, Denver, Chicago, Los Angeles eta Cleveland.
1950-60ko hamarkadetan, 750.000 natibo inguru irten ziren erre-
serbetatik. Kitatzeak, Edward Valandra-ren hitzetan, «legezko
bihurtu zuen gobernu natiboen eraispena, haien lurren lapurreta
eta herri eta kultura natiboen suntsiketa».?*®

Kitatzeak aldaketa ikaragarri bat eragin zuen Indiarren
Akordio Berriaren bidez eskuratutako lorpenetan, zeinak, aka-
tsak akats, tribuen autodeterminaziorako garai berri bat ireki
baitzuen, 1935eko Indigenen Berrantolaketari buruzko Legea-
ren (IRA) abaroan. Erreforma ikaragarri handien bidez, Indiar
Arazoetarako Bulegoak erreserbetan atxiki nazioei urte luzez
eragindako zigor kolektiboa erreparatu nahi izan zuten. Woun-
ded Kneeko sarraskiaren urtean, AEBko Errolda Bulegoak erabaki
zuen mendebaldeko muga ofizialki «itxita» zegoela. Hala bada,
mendeetan zeharreko gerrek, goseteek, gaixotasunek eta politika
genozidek Ipar Amerikako kolonialismoaren unerik beherenera

218 Hemen aipatua: Francis Paul Prucha, ed., Documents of United States Indian Policy, 3.
arg., (Lincoln: University of Nebraska Press, 2000), 234. or.

219 Edward C. Valandra, Not Without Our Consent: Lakota Resistance to Termination,
1950-59 (Urbana, IL: University of lllinois Press, 2010), 48. or.
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eraman zituzten indiarrak. 1928an ikerketa zabal bat egin zen,
Estatu Batuetako ekintzaile indiarrek eskatuta; ikerketa horrek
Indiar administrazioaren arazoa du izena, eta Meriam Txoste-
na ere esaten zaio. Bada, ikerketa horren egileek ondorioztatu
zuten Indiar Arazoetarako Bulegoa ezgaia, ustela eta hiltzailea
zela. Ekintzarik ankerrenen artean erreserbetako bizilagunen
gosete handia zegoen; izan ere, Administrazioak kolonoei sal-
tzen zizkien natiboek aldez edo moldez bizimodua ateratzeko
balia zitzaketen lur apurrak. 1887 eta 1932 bitartean, eta Dawes
Lege zoritxarrekoaren ondorioz, lurren banaketak —eta zuriei
saldutako «gaineratikoak»— lur indigenen 91 milioi akre jan zi-
tuen, eta 48 milioi akre soilik geratu ziren erreserbetarako.
Administrazioak banatutako lur-zati bat eskuratu eta, beraz, lur-
jabe bihur zitezkeen indiar estatubatuarren kopurua mugatzeko,
«gaitasun-batzorde» federal arrazista batek arraza-nahasketan
oinarritutako patenteak banatu zituen; «odol garbikoei» jabe
pribatu bihurtzea eragotzi zien, eta haien lurrak fideikomisoan
atxiki zituzten. Horrek gatazkak eragin zituen «odol nahasi» lur-
gabeen eta lurren jabe izaten jarraitzen zuten «odol garbiko»en
artean, hau da, lurrak zuriei saltzeko «ezgaiegitzat» jotakoak.
Kolperik gogorrena Oklahoma-ko tribuek jasan zuten; esate bate-
ra, Osage jendeek lursailen %70 galdu zuten 1920ko petrolioaren
goraldian. Oceti Sakowin jendeek, ostera, haiei esleitutako lur-
sail guztien % 30 galdu zuten; haien artean, Rosebudek eta Lower
Brulekjasan zuten kolperik latzena, lurren %40 galduta.?

IRA legeak hiru erreforma berri onartu zituen, eta, hala,
oldarra aldi baterako etetea lortu zuen. Lehenik eta behin, bu-
katutzat eman zuen lursailen banaketa-politika katastrofikoa.
Bigarrenik, bukatutzat eman zuen dantzarako debeku drakonia-
rra, indigenen erlijio- eta adierazpen-askatasuna hobetu zuen,
erreserbetako justizia penalaren sistema hobetu zuen eta dirua
jarri zuen lursailak berreskuratzeko eta ekonomiaren garapene-
rako. Azkenik, Mendebaldekoaren antzeko gobernantza-molde
bat ezarri zuen, Indiar Arazoetarako Bulegoaren eredura eginda-
ko konstituzio baten bidez; hura aurrera eramateko, ezinbestekoa
zen erreserbek AEBko konstituzioan oinarritutako konstituzio

220 Graham D. Taylor, The New Deal and American Indian Tribalism: The Administration
of the Indian Reorganization Act, 1934-45 (Lincoln, NE: University of Nebraska Press,
1980), 13-14 or.
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bat onartzea eta AEBrekiko leialtasuna zin egitea. Azken puntu
hori izan zen polemikoena. Herri indigenek autonomia politiko
handiagoa desiratzen zuten, baina ez zuten nahi beren gobernan-
tza-eredua kentzea, adostasunean eta kidetasunean oinarritzen
zena, eta haren ordez instituzio kolonialak ezartzea. Beldur zi-
ren, halaber, hauteskunde-sistema lehiakor mendebaldetarrak
ez ote zuen aukera politiko desberdinen arteko enfrentamendua
areagotuko eta erreserbetan eliteen klase bat sorraraziko, zeina-
ren leialtasuna ez baitzen izango komunitateko kontseiluekikoa,
baizik eta kanpo-autoritate batenganakoa -AEBko gobernua-,
eta zeinaren botere politikoa BIAren eta Barne Sailaren kontrol-
pean egongo bailitzateke.

John Collier Indiar Arazoetarako komisarioa zen, eta IRA
legearen egile nagusia. Bere ustez, Indigenen Berrantolaketari
buruzko Legea administrazio kolonialaren diseinu orokor baten
parte zen. Lege hori egiteko, Collier komisarioak beste sistema bat
erabili zuen eredu gisa; hain zuzen ere, Lord Lugord-ek XX. men-
dearen hasieran kolonia britainiarraren administraziorako
erabili zuena, zeinaren bidez nazio kolonizatuen independentzia
eragozten baitzen, nola-eta behin eta berriro geroratuz. 1947an,
Collierrek alderatu ere egin zuen Estatu Batuetako herri indige-
nen administrazio koloniala anexio inperialarekin eta zenbait
herrialderen kudeaketa kolonialarekin (Filipinak, Puerto Rico,
Hawaii, Alaska, Ozeano Bareko uharteak, Panamako kanala eta
Birjina Uharteak).??! IRA legea Akordio Berriko programa bat zen,
baina inperialismo globalaren parte ere bazen; indiarren politika
«barne-politika» soiltzat joz gero, alde batera uzten da bigarren
zera hori, eta normalizatu egiten da kolonialismoa, herri indi-
genak AEBko subjektutzat jotzen direlako berriro. Beraz, indiar
arazoak nazioarteko harremanetatik ezabatu ziren -itungin-
tzatik eta diplomaziatik—, eta barne- edo lurralde-agintaritzara
zokoratu, baina prozesu hori borrokatu egin behar litzateke, ez
berriro erreproduzitu.

Herri kolonizatuen independentzia nazionala ez zen
inoiz izan AEBren ahalegin inperialen helburua. Alabaina, IRA
legeak aldaketa bat ekarri zien Oceti Sakowin jendeei; «gabezia
gordinetik pobrezia hutsera» eraman zituen, «eta hura izan zen

221 John Collier, America’s Colonial Record (Londres: Victor Gollancz, 1947), 31. or.
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erreserbek bizi izan zuten garairik onena», azaldu zuen Standing
Rock Sioux-eko kide zen Vine Deloria Jr. aditu eta ekintzaileak.??
Izan ere, akatsak akats, IRAk indigenen autogobernurako zenbait
printzipio ezarri zituen, eta federalki aintzatetsitako gobernu
bat eman zien. Erreserba guztiek onartu ez bazuten ere, onartu
zutenek abantaila nabarmen bat izan zuten hurrengo urteetan.
Adibidez, Standing Rock, Cheyenne River, Lower Brule eta Crow
Creek erreserbek IRA legearen mendeko kontseilu tribalak eratu
zituzten. Yankton erreserbak ere IRA legea onartu zuen, baina ez
zuen sekula ezarri konstituzio-eredu bat edo kontseilu tribal bat.
Gobernu federalak aitortutako gobernurik ez zutenez, Armadako
Ingeniarien Kidegoak alde batera utzi zituen Yankton erreserba
eta haren administraria —-Barne Idazkaritza—, eta natiboen lurrak
desjabetzeari ekin zion, Fort Randall presa eraikitzeko. Yankton
erreserbako kideek ez zuten baliabide handirik. Azken finean,
IRA legearen babesean sortutako gobernuak erabat akastunak
baziren ere, horiek gabe Oceti Sakowin herriek ezin zituzten ne-
goziatu Ingeniarien Kidegoak eragindako kalteak, ezta kitatzeari
aurre egin ere. Alabaina, beste ezeren aurretik, IRA legea aukera
faltsu bat zen: kolonizatzaileen eredua osorik onartu; etenga-
beko tutoretzan oinarritutako «autodeterminazioa» onartu; ala
desagertu.

Garai hartan, hitzarmenak sarriago hausten ziren dekretu
bidez indarkeriarekin baino. Missouri ibaiaren arroan, Pick-Sloan
Planak lur indigena gehiago deuseztatu zituen AEBren historia
osoan obra publikoko beste ezein proiektuk baino, eta erreser-
betan kokatuta zeuden hogeita hiru komunitateri eragin zien.
Proiektu hura, Deloriak idatzia duenez, «AEBk ezein triburen aur-
ka inoiz burututako ekintza suntsitzaileena izan zen, zalantzarik
gabe».? Hartu eta suntsitu zuten lurra erreserbako lurrik onena
zen: ibaiertzeko behe-lur basotsuak -gainerako lurrak zuhai-
tzik gabeko ordokiak izan ohi ziren-, basabizitzaz eta landarez
beteak, horien artean basa-animaliak, zeinak ezinbestekoak bai-
tziren herri indigena ugariren biziraupenerako. Standing Rock,

222 Vine Deloria Jr., «This Country Was a Lot Better Off When the Indians Were Running It,»
New York Times, 1970eko martxoak 8. or.

223 Vine Deloria Jr., lan honen sarrera gisa: Michael L. Lawson, Dammed Indians Revisited:
The Continuing History of the Pick-Sloan Plan and the Missouri River Sioux (Pierre, SD:
South Dakota State Historical Society Press, 2009), xv. or.
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Cheyenne River, Lower Brule, Crow Creek eta Yankton erreser-
betako biztanleen herena belardi zabaleko lur marjinaletara
eraman zituzten, edo erreserba uztera behartu; edozein kasu-
tan, lekualdatutako natiboek ezin zituzten erreproduzitu ibai
oparoen abaroan izandako bizitzak. Orotara, AEBk lur indigenen
550 milia karratu hartu zituen: azalerari begiratuz gero, Rhode
Island-en erdia.

XIX. mendean, itungintzaren bidez bermatu zuten india-
rrek lurren jabetza-tituluak zeuzkatela eta, beraz, gero AEBri laga
ahal izango zizkietela. D’Arcy McNickle ekintzailea Flathead he-
rri indigenan aditua zen, eta Pick-Sloan Planaren garaian Indiar
Arazoetarako Bulegoan lan egiten zuen; berak zioenez, desjabe-
tzeen garaian lurjabe pribatuaren kategoria esleitu zieten indiar
tribuei eta, hala, «estatuak haien aurka jarduteko ahalmena
zuen». Beste era batera esanda, nazio indigenen identitatea do-
lar-zeinu huts bihurtu zen.

McNickleren ustez, «prozesu hori, denborarekin, modu
bakarrean buka daiteke, indiarren desagerpenarekin».??* Etxal-
detarrek eta lur-jabe zuriek erraz aldatzen ahal zituzten beren
negozioak eta bizimoduak edozein tokitara; herri indigenak eta
haien bizibidearen oinarri zen ibai-ingurune emankorra, ostera,
ordezkaezinak ziren.

Sari krudela zen hori Bigarren Mundu Gerratik itzultzen
ari zirenentzat. Lehen Mundu Gerratik gaur arterako gerra guz-
tietan, indigenek AEBko biztanleek baino proportzio handiagoan
zerbitzatu dute, eta haiek baino proportzio handiagoan aurkeztu
dute beren burua boluntario. Gainera, AEBko ejertzitoak nahita
eta nahierara desitxuratu du gerlari indigenen kultura, eta maiz
izen eta irudi indigenak erabili ditu kontu inperialistetarako,
hala nola helikoptero bati «Lakota» izena jarrita edo misil tele-
gidatu bati «Tomahawk». Baina indiarrek zerbitzatu izan dute,
batez ere, ez «gutxiengo nazional» gisa, baizik eta nazio berei-
zi eta burujabe bezala. Lehen Mundu Gerran, adibidez, 1917an,
Haudenosaunee Konfederazioak bere kabuz deklaratu zion gerra
Alemaniari, eta erabaki zuen soldaduak bidaltzea bere nazioa-
ren alde borrokatzera. Bigarren Mundu Gerran ere berdin jokatu

224 D’Arcy McNickle, «Introduction» in Dams and Other Disasters: A Century of the Army
Corps of Engineers in Civil Works, Arthur E. Morgan (Boston: P. Sargent, 1971). or.
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zuen, eta bere kabuz deklaratu zien gerra Ardatzeko potentziei.
Hasiera batean, indiarren soldadutzak lotura estua zuen indige-
nen burujabetzarekin; izan ere, soldadu indiarrak berena ez zen
inperio batekin batera borrokatzen ziren. Nazio indigenak gogor
saiatu baziren ere, 1924ra arte ez zuten lortu indiar estatubatua-
rraren herritartasuna ematea.

Oceti Sakowin jendeek ere antzeko ikuspegia zuten sol-
dadutzarekiko, eta AEBrekin adostua zuten beren sorterria
babesteko egiten zutela soldadutza, ez beste ezertarako. Beren
ustez, AEBk ezin zien eskatu itsasoz bestaldera joatea haien
inperioak etsaitzat eduki arren indigenen bizibideak zuzenean
mehatxatzen ez zituztenen aurka borrokatzera. «Hitzarmen bat
zuten [AEBko] Gobernuak eta indiarrek», azaldu zuen Bele En-
gainatzaile lakota santoiak 1978an, Lakota herriak Lehen Mundu
Gerran erakutsi zuen boluntariotzari buruz ari zelarik, «zeinak
esaten baitzuen [indiarrak] beren sorterrian soilik borrokatuko
zirela, erasoetatik defendatzeko. Baina [lakotak] itsasoz bes-
taldera bidaltzen dituzte, hitzarmenari kontra eginez. Indiar
batentzat ez da ohikoa atzerriko herrialde batean borrokatzea...
Itzultzen direnean ez dira mutil berak. Edan egiten dute. Beren
burua hondatzen dute».

Bigarren Mundu Gerran borrokatu ziren milaka indigenak
etxera itzuli zirenean, zera gertatu zen: gerran ejertzito batekin
batera borrokatu ziren, eta orain ejertzito hori bera zen beren
sorterriko lurrak mehatxatzen zituen etsaia. Bizitza gerran sakri-
fikatzeko eskatu zien herrialdeak beren lurrik onenak eta beren
gobernuak sakrifikatzeko eskatzen zien. Beste desjabetze-aldibat
gertatzen ari zen ibaian gora, beste itxitura-aldi bat, zeinak ba-
liabiderik preziatuena —ura- erabiltzen baitzuen arma gisa herri
indigenak ezerezteko eta indiarrek iraupenerako ezinbestekoak
zituzten lurrak suntsitzeko. Nolanahi ere, ibaia kontrolatzeko
gatazka ez zuen abiatu Armadako Ingeniarien Kidegoak, baizik
eta Hego Dakotak eta beste estatu batzuek, zeinetako elite politi-
koak kitatzearen jarraitzaile amorratu bilakatu baitziren. Baina,
kitatze-prozesuak bezala, ibaiaren inguruko garapenak ere erre-
sistentziarekin topo egin zuen.

1910ean, Hego Dakota estatua izan zen, bi hamarkada
eskasekin, Missouri ibaiaren goiko partea garatzeko mugimen-
duaren bultzatzailea. Beste estatu batzuek ere beren planak
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zituzten, hala nola Montanak eta Ipar Dakotak, baina plan haiek
alderaezinak ziren Hego Dakotako planen tamainarekin eta an-
tolamenduarekin. Babes federala lortzeko ahaleginean zebiltzan,
batez ere Armadako Ingeniarien Kidegoarena, hark baitzuen
azken hitza ibaiaren inguruko hobekuntza-proiektu guztietan;
ordura arteko saiakerek, baina, ez zuten eman fruiturik. 1924an,
Hego Dakotak zentral hidroelektriko bat jartzeko kokagunea au-
keratu zuen: Big Bend bihurgunea, Missouri ibaiko handiena.
Plan haren arabera, erabilera anitzeko presa batek elektrizitate
eta ureztatze-sistema merkeak ekarriko zituen inguruko he-
rri nagusiki zurietara, hala nola Pierre, Winner, Chamberlain,
White River, Mitchell, Huron, Redfield eta Murdo. Beraz, alde ba-
tera uzten ziren presaren eragin handiena jasoko zuten jendeak,
hau da, Lower Brule eta Crow Creek erreserbetakoak. Nahiz eta
presak jende haien lurrak zituen xede eta haien ur-eskubidea
mehatxatzen zuen, ez zien inork iritzirik eskatu, eta proiek-
tuaren hasierako plangintzatik kanpo utzi zituzten. Eta Hego
Dakotak ibaian egin nahi zituen hobekuntza-proiektuek aski ba-
bes federal lortu ez zutenez, 1933ko udaberrian Missouri Garaiko
Ibarra Garatzeko Elkartea sortu zuten, beren kanpaina aurrera
eramateko.

Non eta Big Bend bihurgunetik oso gertu, milia gutxi ba-
tzuk hegoaldera, lakotek Lewis eta Clark espedizioa aurkitu
zuten lehen aldiz; 1804a zen, eta espedizioa lakota lurretan isi-
lean sartzen ahalegintzen ari zen. Orain, ibaiaren garapenaren
sustatzaileak ere gauza bera egiten saiatu ziren, Oceti Sakowin
jendeen azterketa zorrotzari itzuri egiteko. Baina, espedizioare-
kin gertatu bezala, haien planei ere laster igarri zieten indigenek.
1937ko maiatzaren 16an, Lower Brule tribuko mahaiburu Ruben
Estesek Hego Dakotako kongresukide Francis Case-ri idatzi zion,
eta Big Benden zentral hidroelektrikoa egiteko babesa eskaini,
Lower Brule herriari «lana eta laguntza» eta elektrizitatea ekarri-
ko zizkiolakoan. Baina Estesek kezka ere agertu zuen, kontseilu
tribala Lower Bruleko lurren eta uraren garapenerako planeta-
tik kanpo utzi zutelako. Estesek argudiatu zuenez, IRA legeak
eskumen berriak ematen zizkion Lower Bruleri, eta tribua esku-
men haiek erabiltzeko prest zegoen, baldin eta estatuak aurrera
egiten bazuen haien onarpenik gabe lur tribaletan abiatutako
proiektuarekin. Azkenik, Estesek zalantzan jartzen zuen gober-
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nu federalak edo estatuak eskubiderik ote zuen Lower Bruleko
eta Crow Creekeko «jendeen onarpenik gabe urarekin lotutako
proiektuak garatzeko erreserbako mugen barruan», edo, are,
ibaitik bizi zen edozein herri indigenaren onespenik gabe.??

1935erako, Siux herriko Lower Brule tribuak IRA legea
onartu zuen. Oceti Sakowin herrietan lehena izan zen, eta Esta-
tu Batuetako bigarrena.?”® Arrazoi pragmatikoengatik egin zuten,
erakunde estatal eta federalak Missouri ibaia aldarrikatzeko eta
garatzeko egiten ari ziren saiakerei erantzuteko.?”” IRA legean
oinarritutako kontseilurik gabe, Lower Brulek apenas zuen bo-
tererik ibaiaren garapen-planak gerarazteko, mailegu federalak
eskatzeko edo bere lurrak defendatuko ote zituen lege-aholkula-
riak kontratatzeko. Aitzitik, IRA legearen babesean, garapenaren
nondik norakoak erabakitzeko aukera ematen zieten planak
babestu ahal izan zituzten; plan haiek, gainera, aukera ema-
ten zieten erabakitzeko zer neurritakoa izango zen Depresio
Handiaren garaian hain beharrezkoa zuten arindura, batez ere
enpleguari eta elektrizitateari zegokienez.

1937ko ekainaren lean, Casek Estesi erantzun zion, eta
hark esandakoa onartu zuen: «[Big Bend] zuen erreserban dago,
eta zuen iritzia agertzeko eskubidea duzue».?® Lower Brulek
haien etsenpluari jarraitu zion, eta Indiar Arazoetarako Bulegoa-
ren (BIA) mailegu federalak eskatzeko ebazpen bat onartu zuen,
zentral hidroelektriko txiki bat egiteko. Tribuak proiektu txiki
bat egin zuen, komunitateari berehala onurak ekarriko zizkiona,
baina Casen proiektua handinahiagoa zen, eta ez zituen kontuan
hartzen komunitate indigenak, edo bigarren maila batean uzten
zituen. Casek aldarrikatzen zuen Big Bendek «zeresan handia»
eduki zezakeela «defentsa nazionalean, indiarren susperraldian
eta Hego Dakotaren erdialdeko herritar guztien ongizatean».??
1937 eta 1940 bitartean, Lower Brulek inguru hura garatzeko
onarpena eskatu zuen, eta barne-arazoetako idazkari Harold

225 Ruben Estesek Francis Caseri, 1937ko maiatzak 16, 157. karpeta, Francis Caseren
dokumentuak, bilduma bereziak, Dakota Wesleyan University, Mitchell, Hego Dakota.
Ruben Estes egilearen birraitona da.

226 Chamberlain Register, 1935eko azaroak 7; Ernst Schusky, The Forgotten Sioux: An
Ethnohistory of the Lower Brule Reservation (Chicago: NelsonHall, 1975), 191. or.

227 Schneiders, 158-60. or.

228 Casek Estesi, June 1, ekainak 1, Caseren dokumentuak.

229 Casek John Herricki, 1940ko ekainak 12, Caseren dokumentuak.
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Ickes-ek plana babestu zuen, betiere BIAk sustatutako proiektu
gisa, ustez-eta Barne Arazoetako Sailak ibaiaren gainean zuen
eragina eta kontrola areagotzeko baliabide bat izan zitekeela.?®
Baina Armadako Ingeniarien Kidegoak bi proposamenak bota zi-
tuen atzera, BIArena eta Lower Brulerena, bi arrazoi argudiatuz:
batetik, «kostu-irabazien analisi» bat; bestetik, ez zioten auto-
ritaterik eman nahi ez tribuei ez gobernu federalari.?®! Azaletik
begiratuta, irudi dezake gatazka burokratiko bat zela, edo boron-
date politikorik eza. Baina Hego Dakotak, Armadako Ingeniarien
Kidegoak eta BIAk adostu zutena zera zen: indigenek onartu ala
ez, ibaiaren garapen-planak aurrera egingo zuen.

Hasiera batean, Lower Brule planaren aurka agertu
zen, eta jarrera hark bat egiten zuen lehenago ere beste herri
indigena batzuek beren ur-eskubideak babesteko egindako saia-
kerekin. 1908ko Winters erabakian, AEBko Auzitegi Gorenak
Fort Belknap Erreserbaren aldeko epaia eman zuen. Izan ere,
laborari zuri bat Montanako Milk ibaiaren ur-emaria kontrolatu
nahian zebilen, zeina Missouri ibaiaren adar bat baita, eta Fort
Belknap Erreserbako jendeek adierazi zuten haiek ere ur hura
erabiltzeko eskubidea zutela. Bada, Auzitegi Gorenak esan zuen
ezen nahiz eta Fort Belknap Erreserbak bere lur emankorrak
eman zituen lur elkorren truke -zeinak, auzitegiaren arabera,
egokiak baitziren «zibilizatu gabeko herri nomadentzat»—, lur
haiek okupatzea ez zetorrela bat gobernuaren asmoekin, alegia,
herri ez-zibilizatu hura «artzaintzara dedikatzen den herri zibi-
lizatua» bilakatzea.®? Labur esanda, herri indigenek ur-eskubide
kuantifikagarriak izan zitzaketen baldin eta soilik baldin uraren
erabilera gobernu federalaren zibilizazio-misioarekin bat baze-
torren. Erabaki hura Winters Doktrina gisa egin zen ezagun, eta
honela dio: erreserbaren unean uneko mugak edozein direlarik
ere, tribuek eskubide goren eta erreserbatuak dituzte hitzarmen,
dekretu edo agindu exekutiboen bidez zehaztutako jatorrizko
mugen barruko uren gainean.?

230 Casek J. W. Jacksoni, 1940ko uztailak 12, Caseren dokumentuak.

231 Schneiders, 159; Lawson, 7. or.

232 Winters v. US, 207 US 564 (1907), 576. or.

233 Ikus Willima H. Veeder, «Winters Doctrine Rights: Keystone of National Programs for
Wester Land and Water Conservation and Utilization,» Montana Law Review 19, 1965,
149-72. or.
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Ordura arte, ez Lower Brule tribuak ez Missouri ibaiaren
garapenari aurre egin zion beste ezein herri indigenak ere ez
zuen sekula jo Winters Doktrinara. Baina oraindik ere bazuten
hori egiteko eskumena. Doktrinaren erabilera aurreikusi izanak
erakusten du kolonoen legeek indigenen ur-eskubideak muga-
tzen zituztela; nolanahi ere, baldin eta estatuak edo gobernu
federalak arrazoi bat edo beste dela medio uraren jarioa aldatu
edo eteten badu tribuen onespenik gabe -adibidez, presak erai-
kita-, Winters Doktrinaren espiritua urratzen du.

1944ko Uholdeak Kontrolatzeko Legeak, zeinak Pick-Sloan
Plana baimendu baitzuen, presak eraikitzeko baimena ematen
zion Ingeniarien Kidegoari, ez besterik; hau da, ez zion baime-
nik ematen goitik behera ezabatzeko jurisdikzio indigena edo
itun- edo ur-eskubideak. Zehatzetik batere ez zuen hizkuntzan
idatzitako legearen 4. atalak ibaia «erabilera publikorako» eta
«aisiarako» baliatzeko aukera ematen zuen. Ez zien ibaiaren
gaineko autoritate politikorik kendu Crow Creek, Lower Bru-
le, Standing Rock, Cheyenne River, Yankton eta Fort Berthold
erreserbei, ezta ere, egia esan, beste ezein nazio indigenari ere.
Edonola den, 1950eko eta 1960ko hamarkadetan Ingeniarien
Kidegoak hondamendi-eremu izendatu zituen desjabeturiko
lurrak, eta Kongresuak konpentsazioak eman zizkien kalteak
jasan zituzten erreserbei. Ez Uholdeak Kontrolatzeko Legeak
(zeinak lurra hartu baitzuen) ez kalteei buruzko kongresu-legeek
ere (zeinek konpentsazio bat eman baitzuten lurrak hartzearen
truk) ez zuten esplizituki indargabetu jurisdikzio indigena; era
berean, Armadako Kidegoak Missouri ibaia hartu zuenean ez zu-
ten ezelango konpentsaziorik eskaini, ezta halakorik baimendu
ere. Lurren kasuan soilik berdindu zituzten desjabetzeak, ez ura-
ren kasuan. Orduz geroztik, Oceti Sakowin jendeek aldarrikatzen
dute legearen arabera berek ez dituztela sekula laga Missouri
ibaia eta haren ibaiertza. Eta, legea eskuan hartuta, arrazoi dute:
presak eraikitzean, Ingeniarien Kidegoak ibaiaren ur-emaria al-
datu zuen, eta horrek Winters Doktrina eta Laramie Gotorlekuko
1868ko Ituna urratzen ditu.?** Nolanahi ere den, itun-eskubideak

234 lkus Jeffery Ostler eta Nick Estes, «'The Supreme Law of the Land’: Standing Rock
and the Dakota Access Pipeline,» Indian Country Today, 2017ko urtarrilak 16,
indiancountrymedianetwork.com.
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eta legezkotasuna gorabehera, Ingeniarien Kidegoak bere proiek-
tuarekin aurrera egin zuen.

Dakoten eta lakoten kasuan, ur-eskubideak itun bidez
daude zehaztuta. Adibidez, Laramie Gotorlekuko 1868ko Itune-
ko 2. artikuluan zehazten zen ezen «Siux lurraldearen» ekialdeko
muga Missouri ibaiaren ekialdeko ertzaren «uberaren arrastoan»
hasten dela. Aitzitik, Cheyenne River, Standing Rock eta Lower
Brule erreserbetako konstituzio tribalek 1889ko Siux Hitzarmena-
ren arabera zehazten zituzten erreserben mugak. Hitzarmen hark
bost erreserbatan bereizten zituen ibaiaren mendebaldeko tribuak
(Pine Ridge, Rosebud, Cheyenne River, Lower Brule eta Standing
Rock), eta ibaiertzeko hiru erreserben (Standing Rock, Cheyenne
River eta Lower Brule) ekialdeko mugatzat «Missouri ibaiaren ka-
nal nagusiaren erdigunea» jotzen zuten.?®* 1889ko Hitzarmenak
erreserben lurrak murriztu bazituen ere, erreserba horiek guz-
tiek eta Oceti Sakowin jendeek Winters Doktrinaren araberako
eskumenak dituzte oraindik Missouri ibaiari dagokionez, 1868ko
Hitzarmenaren jatorrizko bertsioan zehaztutako mugak kontuan
hartuta, betiere ura modu «zibilizatuan» erabiltzen bada.

Wintersen ur-eskubideak autoritate federalak erreserbak
sortu zituen egun berean sartu ziren indarrean, eta kuantifika
ezintzat jotzen dira, edo, auzitegiaren arabera, «zedarritu gabe-
ko»tzat; beraz, aberri indigena iraunkor batek betiko profitatu
eta erabili ahal izango lituzke. 2012an, Dineh?* herriko Melanie
K. Yazzie adituak Little Colorado River ur-kokaleku navajo-hopia
aztertu zuen. Haren arabera, Auzitegi Gorenak geroago emanda-
ko erabakietan interpretatu izan da «zedarritu gabeko» esapide
horrek erreserbaren «beharrizan minimoa» esan nahi duela.
Beste hitz batzuekin esanda, nazio indigenek helburu «zibiliza-
turetarako balia dezaketen ura soilik erabil dezakete. Helburu
horiek kuantifikatuta daude; edo, beste era batera esanda, subi-
ranotasun indigena da kuantifikatuta dagoena, ur-erabileraren
eta erabilera «zibilizaturaren maila desberdinen arabera. Erabi-
lera horietatik aparteko guztia soberakintzat jotzen da, erabili
gabekotzat, alferrik xahututzat. Beraz, gainerako hori neurtu eta
desbideratu egin daiteke, natiboekin zerikusirik ez duten inte-

235 Ibid.
236 Navajoek dineh esaten diote beren buruari (iturrria: Euskarazko Wikipedia) [I. 0.]
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resetarako. Alde bakoitzak bere beharrak kuantifikatu ondoren,
erreserbetan edo itunpeko lurretan zehar dabilen ura ez da guz-
tiz eta erabat nazio indigenen «jabetzakoa» (bistan denez, ez da
makala ondorio horretara iristeko behar den irudimena). On-
dorioz, nazio indigenek beren lurretatik igarotzen den uraren
kantitate mugatu bat bakarrik erabil dezakete -kasu batzuetan,
portzentaje baten zati bat-.

Kolonoak hain dira aseezinak, non nekazaritzara zuzen-
dutako urarekin dituzten interesek beti gainditu baitute herri
indigenen biziraupena. Missouri ibaiaren arroaren ordokietan,
ureztapena ezinbestekoa da nekazaritzarentzat, eta nekazari-
tza horrek, produkzio-molde gisa, kolonialismoa irudikatzen
du: sedentarioa da, eta nagusiki iraunkorra, hau da, urte osoan
uzta ematen duena; bere burua erreproduzitzen du; beti behar
du gero eta lur gehiago eta gero eta ur gehiago. Hedatzen doan
heinean, lur indigenak jankatzen ditu, eta fauna eta flora sun-
tsitzen ditu, eta iraupen-ekonomia deuseztatzen. Horrek ez du
esan nahi herri indigenak ez zirenik izan artzainak, nekazariak
edo baserritarrak kolonizazio aurretik eta kolonizazioak iraun
zuen bitartean. (Kolonizazioaren aurretik, gizarte indigena
gehienak nekazariak ziren, ez «ehiztari-biltzaileak», eta landa-
re etxekotuen zale handiak ziren; adibidez, artoarenak).?*” Izan
ere, Pick-Sloan Planaren proposamena iritsi zenerako, Missou-
ri ibaiko nazio indigenek behi-azienden enpresa emankorrak
zeuzkaten, natiboek berek kudeatuak, baita eskala txikiko ne-
kazaritza-proiektuak ere, askotan jardunbide komunalen isla
zirenak. Eskala txikiko ekonomia haiei esker, nazio indigenek
ez zuten lurrik saldu behar izan elikagaiak eskuratzeko, eta,
hala, erreserba-lurren urritzeari aurre egin ahal izan zioten.

Lanniko L. Lee lakota idazlea da, Cheyenne River erre-
serbako kidea, eta akorduan ditu uholdeen aurretik han izaten
ziren behe-lurrak. Haurtzaroko oroitzapenetan arakatuz gero,
erraz ekartzen du akordura nolako bizimodua zuen Oahe pre-
sak bere lurrak hartu aurretik:

Ibaiertz bat dakusat gizon-emakumeekin, gazteak eta zaharrak, ura
eramaten, baiak biltzen, sutako egurra jasotzen, arrantzan ibaiertzean,

237 Ikus Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History, 15-31. or.

182 | Gure historia de etorkizuna



lezka-zuztarren xerka zingiretan, askotariko teak jasotzen, eroritako
hosto eta adarrekin haurrentzako jostailuak egiten, pertsona izatera iri-
tsi gineneko istorioak kontatzen, altzariak egiten, emakumeak bilobei
ibaiaren gaineko istorioak esaten, haurrak ibaiaren opariei buruz ikasten.
Gizonak entzuten ditut kantuan; emakumeak entzuten ditut, zaharrak
eta gazteak, haiek ere kantuan, zuhaitz artean lan egiten duten bitartean,
haietan bizi diren artean. Haurren barreak ere entzuten ditut.?

Pick-Sloan Planeko proiektu handiek, adibidez, ia literalki
ebatsi zieten janaria ahotik indiarrei, zeinek non-eta sabeleko
gosean ere senti baitzezaketen subiranotasun indigena; hala
gertatu zitzaien, adibidez, Oceti Sakowin jendeei, haien lurrik
produktiboenak kolonoek hartu zituztenean. Alde horretatik,
subiranotasun indigena ur-eskubideen bidez neur daiteke, zei-
nek, Yazzie-ren arabera, «muga mugagabeei» egin behar baitiete
aurre auzitegi federaletan.?® Alegia, kolonoen legeak ez du seku-
la ekarri subiranotasun indigenaren oinarri materiala hedatzea,
hau da, lurra eta ura; legeak oinarri material hori higatu besterik
ez du egin, haren gainean murrizketa etengabeak ezarriz. Lege
horietan, eta ur-eskubideei dagokienez, «indiar»ren legezkotasu-
naren ezaugarriak zehazteaz gain, «kolonoak» ere subjektu legal
bilakatzen dira, ur indigenan interes zuzena dutenak. Bestela
esanda, herri indigenek estatutu federalen, agindu exekutiboen
edo itunen araberako ur-eskubideak dituzten kasuetan, komu-
nitate kolonoek ezinbestekoa dute indigenei eskubide horiek
murriztea, baldin eta beren beharrak aseko badituzte, indigenen
onespenarekin edo gabe. Beraz, indigenen ur-eskubideak kolo-
noen beharren arabera kalkulatzen dira, beste ezeren gainetik.

Pick-Sloan Planaren gibelekoek beste arrazoi bat ere
badute: ordura arte, gobernu federalak ahalmena izan zuen lu-
rralde-politikaren bidez espazioari buruzko teoriak irudikatu eta
aldarrikatzeko, baina engoitik eskumen hura zentralizatu egin
zen. Praktika hori 1785eko Lurralde Ordenantzarekin abiatu zen,
eta XIX. mendean eta XX.aren hasieran ere jarraitu zuen, zeren
eta autoritate federalek lurra lurralde gisa ezagutu, mapatu, be-

238 Lanniko L. Lee, «Ways of River Wisdom,» in Shaping Survival: Essays by Four American
Indian Tribal Women, ed. Charles L. Woodard (Lanham, MD: Scarecrow, 2001), 25. or.

239 Melanie K. Yazzie, «Unlimited Limitations: The Navajos’ Winters Rights Deemed
Worthless in the 2012 Navajo-Hopi Little Colorado River Settlement,» Wicazo Sa
Review 28:1,2013, 26-37. or.
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rrantolatu eta kudeatzeko lan egin baitzuten. Politika haientzat,
uraren kudeaketa ezinbestekoa zen; izan ere, mendebalderantz
hedatzeak eta lur indiarrak eskuratzeak arazo bat zekarren, ale-
gia, ureztatze-sistemak sortu behar ziren, kolonoek ingurune
lehorretan bizitzeko modua izan zezaten. Indigenak beren lurre-
tatik atera ondoren, lehen zeregina zen kolonizazioa bultzatzea.
Politika federalek, hala nola 1862ko Jabetza Pribatuaren Legeak,
mendebaldeko lur idorretan nekazaritza-ezarpenak eraikitzea
bultzatu zuten, eta lur haiek ez ziren baliagarriak kolonoek
ekialdean garatutako nekazaritza-tekniketarako. 1877ko Lur
Mortuaren Legea trengintzako lobbyek bultzatu zuten; kolonoen
ezarpenak sustatu nahi zituzten, horrek berarekin trenbideen
beharra ekarriko zuelakoan, nekazaritzako produktuak garraia-
tzeko. Lege hark Jabetza Pribatuaren Legea zuzentzen zuen,
eta diru federala ekarri zien mendebaldeko ureztatze-proiek-
tuei. Esate batera, Northern Pacific Railway tren-konpainiak
ere kolonizazio-bulegoak zabaldu zituen Alemanian, Suedian,
Danimarkan, Norvegian eta Ingalaterran, europar migratzai-
leak erakartzeko Ipar Ordokietara eta, hala, trenbide bidezko
garraioaren eskaera sustatzeko.?* Kontserbazio-politikaren on-
dorioz, zeina Theodore Roosevelt presidenteak sustatu baitzuen
mende hasieran, 1902an Lurren Berreskurapenerako Bulegoa
sortu zen, mendebaldeko lur idorren ureztapena bermatzeko.
Lur-politikak justifikazio legal bat eskaintzen zien koloniza-
zioaren eraso-tropa batzuetan fidagaitzei, hau da, kolono zuri
europarrei. Kolonoen ezarpenek eta kolonoek berek «legezko»
eta operatibo bihurtu zuten literalki gaur egungo uraren legea,
zeina ur indigenaren lapurretaren menpekoa baita neurri handi-
handi batean.

Gobernu federalak ahalegin ekonomiko handia egin zuen
«lur publikoak» «onura publikoaren» izenean eskaintzeko eta
horren bidez zenbait alderdi sustatzeko, hala nola enpresa pri-
batua, arrazagatiko bazterkeria eta indigenen suntsiketa. Jabetza
Pribatuaren Legearen bidez, milioi bat eta erdi familia zurik lur
indigenen 246 milioi akreren jabetza-titulua eskuratu zuten —ka-
sik Kalifornia eta Texas elkartuz lortzen den hedadura-, balio

240 lkus James B. Hedges, «The Colonization Work of the Northern Pacific Railroad,»
Mississippi Valley Historical Review 13:3, 1926, 311-42. or.
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erantsi batekin, gainera: gobernu federalak diruz lagundutako
ureztaketa. Gaur egun AEBn bizi diren helduen laurdena ga-
rai hartan Jabetza Pribatuaren Legearen bidez lursailen jabetza
arrazializatu esklusiboaren ondarea eta mugikortasun ekonomi-
koaren ondarea profitatu zuten haien ondorengo zuzena da, eta
ondare hark erabat bazterrean utzi zituen beltzak, indigenak eta
beste herri ez-zuri batzuk.?! Lur indigenen jabetza segurtatzeko
eta lur horietatik belaunaldiz belaunaldi aberastasuna sortzeko,
ezinbestekoa zen ur indigena erabiltzeko eskubidea izatea. Be-
raz, lur-politika bakar batek ondare politiko eta ekonomiko sakon
iraunkorra izan du. Horrek gaur egungo desberdinkerien berri
ematen digu, zeinak axioma bakar batean bil baitaitezke: lurra
aberastasuna da, eta ura aberastasuna da. Pick-Sloan Plana, bere
aldetik, engranajeak urarekin koipeztatzen dituen laborantza-
makina kolonial erraldoi horren zati integral bat da. Gaur egun,
AEBko mendebaldeko nekazaritzak ur-erabilera totalaren hiru
laurden hartzen ditu.*? Ura kolonialismoak bizirauteko behar
duen odola da, herri indigenei etengabe erauzi beharreko odola.

Pick-Sloan Plana honela aurkeztu zuten, ureztatze-eska-
kizunei erantzuteko ezinbestekotzat. Nolanahi ere, ez zen izan
Washingtoneko gobernu-bulego ilun batean bururatutako ideia
bat, ondoren horren berririk ez zuten laborari-komunitateei
jakinarazi beharrekoa. Estatuek, tokiko gobernuek, Armada-
ko Ingeniarien Kidegoak eta beste agentzia federal batzuek ere
bultzatu zuten Missouri ibaiaren garapena hainbat modutan,
jardunbide horrek komunitate indigenentzat izango zituen on-
dorioei jaramonik egin gabe. 1944. urterako boterearen zatirik
handiena autoritate federalen eskuetan bazegoen ere, «oinarriz-
ko» erakundeek paper garrantzitsua jokatzen zuten oraindik.
1941lerako, deuseztatu egin zen Missouri Garaiko Bailarako Ga-
rapenerako Agintaritza. Horren ordez, Missouri Ibaiko Estatuen
Batzordea sortu zuten, Missouri ibaiaren arroan kokatutako
estatuetako gobernadoreek osatutako erakundea. Argigarria
da oso ezen batzorde harekin gogo onez bat egin zuten lehe-

241 Thomas M. Shapiro, The Hidden Cost of Being African American: How Wealth
Perpetuates Inequality (New York: Oxford University Press, 2005), 190. or.

242 Char Miller, «Welcome to the Era of Scarcity» in Water In the 21st-Century West: A High
Country Reader, ed. Char Miller (Corvallis, OR: Oregon State University Press, 2009),
303. or.
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nengo estatuek (Hego Dakota, Ipar Dakota, Montana, Wyoming
eta Nebraska) beren barruan hartzen dituztela Missouri ibaiak
zeharkatzen edo inguratzen dituen hamahiru erreserba indiar
(Omaha, Winnebago, Santee, Rosebud, Ponca, Yankton, Lower
Brule, Crow Creek, Cheyenne River, Standing Rock, Fort Berthold
eta Fort Peck). Aurrerago, Missouri, Kansas eta Iowa estatuek ere
batzordearekin bat egin zuten. Horiekin batera, batzordean or-
dezkatuta zeuden, batetik, erakunde eta funtzionario federalak
eta estatu- eta udal-agentziak, eta, bestetik, enpresak eta era-
kunde komunitarioak. Ibaiaren kanalizazioa batez ere ibaian
beherako estatuentzat izan zen onuragarria, nahiz eta ibaian
gorako estatuek jasan behar izan zuten zamarik handiena, han
eraiki baitziren presa eta urtegi gehienak. Urpetu beharreko lur
gehienak indigenak zirenez, Hego Dakotako eta Ipar Dakotako
politikariak zama hori beren gain hartzeko irrikan zeuden. 1951n,
balorazio-saio batean, Standing Rockeko presidente Josephine
Kelly-k zalantzan jarri zuen Pick-Sloan Planaren alderdi hori,
bereziki Oahe Presak Standing Rockeko lurrak bereganatzeko
zuen asmoa. Norbaitek galdetu zuen zergatik ez ziren eraikitzen
presak behe-arroko estatuetan, haiek baitziren uholdeak kontro-
latzeko ahaleginen onuradun nagusiak, eta Kellyk argi eta garbi
erantzun zuen, Armadako Ingeniarien Kidegoaren eta autoritate
federalen aurrean: «Inguru hartan ez dagoelako indiarrik».2
Estatu-batzordeak ez zuen behin ere eskatu eragindako
erreserbetako ordezkari indigena bakar baten parte-hartzea edo
ekarpena. Batzordeak Lurren Berreskurapenerako Bulegoarekin
eta Armadako Ingeniarien Kidegoarekin batera lan egin zuen, eta
hala egin zuen, haren kide M.Q. Sharpe-k zioen bezala, «[Missou-
ri ibaiaren] garapen orokorrerako, hainbat xederekin: uholdeen
kontrola, energiaren garapena, ureztapena, nabigazioa, lurraren
kontserbazioa [eta] faunaren eta aisiaren garapena». Horrela ja-
rraitzen zuen: «Ordurako, Missouri Ibaiko Estatuen Batzordea
egiazki bilakatua zen Missouri ibaiaren arroa garatzeko xedez
zenbait lan egiten zituen batzordea -hala nola bailara guztia
barne hartzen zuen plan orokorra ikuskatu, koordinatu, zuzen-
du eta ordezkatu-, eta arroaren inguruko estatu subirano guztiak
ordezkatzen zituen, haien estatus subiranoan eta modu erdi-

243 Hemen aipatua: Lawson, Dammed Indians, 102. or.
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ofizialean».?** Hortaz, estatuen interesa ez zen soilik ibaiaren
garapenarekikoa; indigenen autoritate politikoa erabat ezereztea
ere proposatu zuten, kitatzearen bidez.

1933an, Fort Peck presa eraiki zuten Missouri ibaiak Monta-
nan zehar egiten zuen ibilbidean, eta horrek aurrekari bat ezarri
zuen, Armadako Ingeniarien Kidegoak ez zituelako inolaz ere ain-
tzat hartu ez komunitate indigenak, ez itunak, ez ur-eskubideak.
1927ko uholde suntsitzaileen ondoren, Ingeniarien Kidegoak lau
urteko azterketa hidrologiko sakon bat egin zuen Missouri ibaian.
Azterketa haren emaitzak «308 Txostena» izeneko dokumentuan
argitaratu ziren, eta dokumentu hura erreferentziazko eskuliburua
bihurtu zen etorkizunean arroan gauzatuko ziren proiektu guztie-
tarako; tartean, 1944ko Pick-Sloan Plana. Gainera, txosten hartan
esaten zen Fort Peck zela urtegi erraldoi bat eraikitzeko kokaleku-
rik egokiena (Fort Peck hori ez da nahasi behar Fort Peck izeneko
erreserba indiarrarekin). Proiektu hura bat zetorren Itun Berrian
aipatzen ziren laguntza-lerroekin eta obra publikoko proiektue-
kin, eta Franklin D. Roosevelt presidenteak biziki azkar baimendu
zuen Fort Peck presaren eraikuntza, 1933ko Industria Nazionala
Suspertzeko Legearen bidez. Beraz, Armadako Ingeniarien Kide-
goak garai hartan munduko presarik handiena zena eraiki zuen,
eta, hartan ari zela, hain beharrezkoa zuten enplegua eman zien
10.000 langile ingururi. Eskualde hartako istorioen arabera, presa
ingeniaritza-alorreko maisulan historiko bat izan zen, eta esaten
da funtsezkoa izan zela bai Montana bai eskualde hura Depresio
Handitik ateratzeko. Fort Peck presarekin arrakasta izan zutenez,
Armadako Ingeniarien Kidegoak Missouri ibaiaren adar nagusian
xede anitzeko presa erraldoi gehiago planifikatu eta eraikitzeko
aukera izan zuen, eta, Michael Lawson historialariaren arabera,
«beren eskumen eta funtzioak muga konstituzionaletatik hagi-
tzez harago eraman zituzten».2#

Presaren historia maiz kontatzen da, eta oso ezaguna da;
gainera, bedeinkapen ekonomikotzat eta ingeniaritza-lan mira-
garritzat jotzen da. Aitzitik, herri-kontakizun horietan azaltzen
ez dena da inoiz kontatu gabeko historia, inon dokumentatuta

244 M. Q. Sharpe, «History of the Missouri River States Committee,» n.d., M. Q.
Sharperen dokumentuak, 2. karpeta, 151. kutxa, Richardson Bilduma, Hego Dakotako
Unibertsitatea, Vermillion, Hego Dakota.
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ez dagoena, hau da, nola atera zituzten Nakota, Dakota eta As-
siniboine herrietako 350 familia Fort Peck erreserba Indiarretik
eta nola urpetu zituzten Indiar Arazoetarako Bulegoak lehena-
go eraikitako ureztatze-proiektuak, laborari natiboek baliatzen
zituztenak.®® Fort Peck proiektuak bidea zabaldu zien 1944ko
Pick-Sloan Planari eta Uholdeen Kontrolerako Legeari, eta berriz
ere antzeko prozesu bat gertatu zen: gerra osteko enplegua eta
ibaia garatzeko proiektuak indiarren bizitzen eta lur indigenen
bizkar sustatu ziren.

Gerra ostean izango zen enplegu-beharrari aurrea har-
tuz, eta uholde erraldoiak gertatu eta jarraian, 1944an Lurren
Berreskurapenerako Bulegoak eta Armadako Ingeniarien Kide-
goak, Missouri ibaiko estatuen ekarpen eta gidaritzarekin, bost
lurrezko presa egiteko proposamena egin zuten, ibaiaren adar
nagusian urtegi handiak sorraraziko zituztenak. Hego Dakota
eta Ipar Dakota kontuan hartuta, presek 611.642 akre lur ur-
petu zituzten. Lur-eremu haren erdia baino apur bat gutxiago
—-309.584 akre- erreserba hauei zegokien: Yankton, Lower Brule,
Crow Creek, Cheyenne River, Standing Rock, Rosebud, Santee eta
Fort Berthold. Oahe presak Cheyenne River eta Standing Rock
erreserbak urpetu zituen; Fort Randall presak, Yankton eta Ro-
sebud; Fort Randall eta Big Bend presek Lower Brule eta Crow
Creek erreserbak urpetu zituzten; Garrison presak, Fort Berthold,
eta Gavin’s Point presak, azkenik, Santee. Ondorioz, eta soilik
bost erreserba horiek kontuan hartuta, 900 familia natibo baino
gehiago lekualdatu zituzten indarrez, hau da, biztanleria osoa-
ren heren bat. Komunitate batzuen lurrak osorik urpetu zituzten.
Komunitate indigenek ondotxo ezagutzen zituzten Pick-Sloan
Planean aurreikusitako presak, baina ezer gutxi zekiten haien
kokalekuez eta ekarriko zituzten ondorioez. Gainera, komunita-
te batzuk bitan ere urpetu zituzten, eta bitan lekualdatu; horien
artean, Crow Creek eta Lower Brule. Faunaren eta floraren %75
eta erreserba-lur haietako egur komertzialaren %90 suntsitu
zituzten.?”” Pick-Sloan Plana nazio indigenak suntsitzeko disei-
natua zegoen.

246 Thurston, River of Promise, 82. or.
247 John Ferrell, «<Developing the Missouri: South Dakota and the Pick- Sloan Plan,» South
Dakota History 19, 1989, 309-315; Lawson, Dammed Indians, 41-3. or.
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Garrison presak Fort Berthold erreserba urpetu zuen, zei-
netan bizibaitziren Mandan, Hidatsa eta Arikara nazioak; guztira,
152.360 akre ito zituen. Lower Brule, Crow Creek, Cheyenne River
eta Standing Rock erreserbetako biztanleen %30 handik atera
zituzten. Garrison presak Oahe presak baino lur-eremu txikia-
goa hartu bazuen ere, Fort Bertholdek lursailen laurdena galdu
zuen; tartean, Elbowoods-en zeukan agentzia. Txikiagoa zenez
eta biztanle gehiago bizi zirenez ibai-haranean, herritarren %80
inguru (325 familia) atera zituzten, eta laborantza-lurren %94
suntsitu.?® Ez ziren arduratu lur indigenetan ahalik eta kalterik
txikiena eragiteaz. Aitzitik, mugaldeko Williston (Ipar Dakota)
herri nagusiki zuriak lurrik galdu ez zezan, Armadako Inge-
niarien Kidegoak aldaketa batzuk egin zituen Garrison presan.
Eta ibaian gora ere presa kontu handiz eraiki zuten, ez baitzu-
ten nahi Bismarck urpetzerik, mugako herri nagusiki zuria hori
ere, Ipar Dakota estatuko kapitala. (Era horretako kezkak erabili
zituen Armadako Ingeniarien Kidegoak Dakota Access oliobi-
dearen egitasmoa landu zuenean: zurien kokalekuak ahalbait
gutxien kaltetzea lehenesten zen). Fort Berthold erreserbaren
lurren gainean dagoen urtegia Sakakawea Lakua izendatu zu-
ten, hidatsek harrapatu eta saldu zuten xoxone emakumearen
omenez, zeina ezaguna egin baitzen Lewis eta Clark espedizioa-
ri eta AEBren inperioari eskainitako zerbitzuengatik.*® Michael
Lawson historialariaren aburuz, Pick-Sloan presek «lur indiar
gehiago suntsitu zituzten AEBko obra publikoko ezein proiektuk
baino».2°

Lanniko Leek gogoan du nola elkartzen ziren ibaier-
tzetan gizon-emakume zahar eta gazteak, guztiak ere begiak
malkoz beteak, ikusteko nola zihoan apurka zabaltzen Mni
Sose edo Missouri ibaia, behatzeko nola hartzen zituzten urek
mendi izurtuak isilka. «Batzuek dolu-kanta zaharrak abesten
zituzten», dakar akordura. «Herritarrek ibai ondoko bizitza
ezagutu zuten, eta bizitza hartara gerturatzen ari zen herio-
tzari abesten zioten». Leerentzat, ikuskizun hura lurra eta ura

248 AEBko Barne Saila, Indiar Arazoetarako Bulegoa, Damage to Five Reservations from
Three Missouri River Reservoirs in North and South Dakota (Billings, MO: Missouri River
Investigation Project, 1954), 22a.

249 Lawson, Dammed Indians, 52-3. or.

250 Ibid.,47. or.
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oinarri zituen identitate indiarrari buruzko galdera existen-
tzial bat zen: «Gai izango ote ginen aurrerantzean ere geure
burua Minnecoujou izendatzen jarraitzeko, hau da, ur ondoko
landatzaileak?».?

Herri indigenek ibaiaren galera dolutzen zuten bitartean,
AEBko presidente John D. Kennedy-k Oahe presaren eraikun-
tza ospatu zuen. 1962ko abuztuaren 17an presaren omenez
Pierren-n (Hego Dakota) egindako zeremonian, Kennedyk mi-
laka herritarren aurrean hitz egin zuen, tartean enpresariak,
politikariak eta baita indigenak ere, zeinen lurrak sakrifika-
tu baitziren. Salbazioaren mezua zabaldu zuen, argitasunaren
garaipena iluntasunaren aurrean, zibilizazioa basatasunaren
aurrean. «Presa hau eta ibai honetako gainerako presak», esan
zuen, «zeinek orain dela 30 urte uholdeak eta iluntasuna soilik
eskainiko baitzituzten, orain ureztapena eta argia eskaintzen di-
tuzte». Armadako Ingeniarien Kidegoak Kongresuaren aurrean
esana zuen presek eragindako erreserbekin hitz egingo zutela,
baina ez zuten sekula egin.?*? Lur-jabe zurien kasuak banan-ba-
nan aztertu zituzten, kasuz kasu, eta Missouri ibaiko tribuak,
berriz, erreserba bereizi gisa aztertu zituzten. Lur-jabe zuriek ez
bezala, tribu bakoitzak diru-ordain orokor bat jaso zuen, hau da,
ez zioten banaka ordaindu urpetzearen ondorioz lursailak gal-
du zituen kide bakoitzari. Gainera, erreserba bereizien sorrerak
lehendik ere bortizki ahuldua zuen Oceti Sakowin jendeen bata-
sun nazionala. Lursailen banaketak indibidualismoa areagotzen
zuen, eta hautsi egiten zituen ahaide hurkoen familia-unita-
te estuki lotuak eta tiospaye izeneko harreman hedatuak; izan
ere, lur-zati desberdinetan bakartzen zituzten, erreserba berean
baina urruneko tokietan. Tiospayea Oceti Sakowin jendeen go-
bernantza-ereduaren oinarrizko unitate politiko bat zen, zeinean
familia bakoitzak kolektiboki hautatzen baitzituen kontseilu
orokorretan izango zituen ordezkariak. Garai batean, banakoak
afiliazio politikoaren bidez identifikatzen ziren (adibidez, Hunk-
papapa edo Sicangu); orain, berriz, erreserbaren bidez (adibidez,
Standing Rock edo Rosebud). Pick-Sloan egitasmoaren kudea-
tzaileek ez zuen banan-banan negoziatzen lur-esleipen baten

251 Lee, «Ways of River Wisdom,» 37. or.
252 Ibid.,40-1. or.
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jabe izandako indiarrekin, baizik eta erreserba bakoitzarekin,
eta, hala, sustatu egiten zuen erreserben, tribukideen eta gober-
nu tribalen arteko batasun eza.

Nolanahi ere, nazio indigenei auzoko zuriei baino diru
gehiago eman zieten metro karratuko. Zergatik? Bada, ikuska-
pen federalaren bilurrei itzuri egiteko. Halaxe esan zuen Hego
Dakotako kongresukide E.Y. Berry-k, 1954an Cheyenne River
kokalekuan egin zen debate batean.®® Beste hitz batzuetan
esanda, Berryk erreserbekiko loturak kitatu nahi zituen, eta
bertan behera utzi itun bidezko betebeharrak, eta presek horre-
tarako aukera aparta ematen zuten. Hartutako lur indigenei eta
indiarren lekualdaketei buruzko lehen negoziazioetan, 34 mi-
lioi dolar adostu ziren honako bost erreserba hauentzat: Lower
Brule, Cheyenne River, Crow Creek, Yankton eta Standing Rock.
Baina, diruarekin batera, kateak ere etorri ziren, eta, azkenean,
tribu horiek beren agintaritza politikoari uko egin behar izan
zioten.

Artean ere hasierako kalteak kalkulatzen ari zirela, 1949ko
azaroaren 2an BIAko superintendente Frell M. Owl-ek Lower
Brule eta Crow Creek erreserbetako Kontseilu Tribalei idatzi
zien, eta jakinarazi zien, beharbada lehenengoz, haien lurrak
halabeharrez urpetu behar zirela. Jakina, bi tribuek bazuten
Pick-Sloan proiektuaren berri, baina, nolabait esan, ez bata ez
bestea ez ziren iritsi ulertzera horrek berekin ekarriko zuen hon-
damendia. Owlek esan zien Kongresuak Armadako Ingeniarien
Kidegoari transferitu zizkiola Big Bend eta Fort Randhall presak
egiteko «behar» ziren lur guztiak. Bestalde, idatzi hartan ondo-
ko hau ere gehitu zuen: «[zuen lurrak hartzeko proposamena] ez
dizuegu bidali zuen onespena eskatzeko, baizik eta gutxi-asko
etorkizunean etorriko diren gertakizunen berri izan dezazuenn».
Horrekin, nolabait, nabarmendu nahi izan zuen Lower Brulek
eta Crow Creekek ez zutela ezer esatekorik gai hartan. Ondoren,
Owlek negoziazio-prozesuaren berri eman zien: Ingeniarien Ki-
degoak lurra kondenatuko zuen, eta zuzenean negoziatuko zuen
Crow Creekeko eta Lower Bruleko legezko kontseiluekin. Horren
ostean, BIAk kalteen kalkuluak onartu eta bidaliko zituen, baina

253 E. Y. Berry, «Statements Before Congress,» Congressional Record, 83. Kong., 2.
saioa, 1954, 13160.

Nick Estes (191



negoziazioaren azken erabakia Kongresuarena izango zen, eta
hark onartuko zuen kalte-ordainaren legea.”* Aurrera-atzerako
prozesu luze hark ekarri zuen tribuek hiru erakunde desberdine-
kin negoziatu behar izatea ~Armadako Ingeniarien Kidegoa, BIA
eta Kongresua—, eta horrek halako atzerapenak eragiten zituen
saioetan eta prozeduretan, non tribuek lurrak urpetu ondoren
jaso baitzuten lekualdatzeari zegokion dirua.

1946an, BIAk bi urteko ikerketa-misio bat babestu zuen,
Missouri Ibaiaren Arroaren Ikerketa (MRBI) izenekoa, balioeste-
ko Missouri ibaiko tribuei eragindako kalteak eta lekualdatzeen,
hartutako lurren eta «kalte ukiezinen» ordainetan eman beha-
rreko diru-sariak. Prozesu hartan, «aukera bat» ikusi zuten
indigenen «kanporatzean», «tokialdatzean» eta «birgaitzean»,
guztiak ere «kitatze»ren sinonimoak zirenak. Horrek natiboak
bereiziko lituzke gainerako biztanleekin nahastea eta «egoera
primitibortik harago joatea eragozten dien gauza bakarretik:
erreserba eta lurrak. Argi esanda, presek kitatze- eta tokialdatze-
prozesuak bizkortuko zituzten. BIAren ikerketak ondorioztatu
zuen ezen kultura indigenak, pobreziaren kultura «autonomo
eta berezkoa» zenak, estatuaren esku-hartze onginahizko baten
eta zibilizazio-proiektu baten bila zebiltzala. Nazio indigenek
nolabaiteko autonomia lortu zuten IRAren abaroan, baina, «de-
mokraziaren oparia» jaso nahi bazuten, ezinbestean deuseztatu
behar zituzten indigenen agintaritza politikoa eta gobernu fede-
ralak fideikomisoekiko zituen erantzukizunak —eta, beraz, nazio
gisa suntsituak izan behar zuten-.%*

MRBI ikerketak erakutsi zuen bezala, ibai inguruko ko-
munitate indigena gehienak «naturaren doako produktu»en
menpeko ziren -ehiza, harrapaketa eta bilketa— behe-lur opa-
roetan, non historian zehar lakota eta dakota ugarik kanpatu
baitzuten. Beraz, kolonoek lur haiek hartzeak «[indiarrak] behar-
tuko lituzke diru-sarrerak bilatzera, baldin eta dirutan jaso nahi
bazuten une hartan ingurunetik jasotzen zituzten natura-balia-
bideen balioa».”® Bestela esanda, herri indigenek demokrazia

254 Ibid.

255 AEBko Barne Departamentua, Indiar Arazoetarako Bulegoa, Missouri Ibaiaren Arroaren
Ikerketa, The Indian and the Pick-Sloan Plan (Aitortza, MO: Missouri Ibaia lkertzeko
Proiektua, 1954), 4-5.

256 Ibid.,9. or.
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erdiesteko zuten modu bakarra zen lehenik eta behin nazio gisa
suntsituak izatea.

BIAk irudiarazi zuen ezen uholde-agentziek, zeinak
erreserben egoitza nagusiak baitziren, aginpide diktatorialetik
askatzea zekartela. «Gure erakunde indiarrak mugatik eratorri-
tako tumoreak dira», zioen txostenak. Hiriei «ez-demokratiko»
zeritzen, eta esaten zuen haien akabera honela gerta zitekeela,
«Gobernu Federalaren zerbitzu gehienak Estatuei transferituta».
Itun bidezko betebeharrak (hau da, zerbitzu federalak: osasungin-
tza, hezkuntza eta abar) estatuei transferitzea kitatze-prozesua
gauzatzea da, 280 Lege Publikoaren arabera. Agentziak «deusez-
tatzea», ondorioztatzen zuen txostenak, «aukera bakan bat da,
aurkikuntza esanguratsuak ekar ditzakeena, zeinek aplikazio
zabala izango baitute Estatu Batuetan indiar arazoa bideratze-
ko». Beste hitzez, demokraziaren barruan egindako esperimentu
bat zen.?”’

«Bihotza erauzten die indiarrei», esan zuen kongresukide batek, le-
geriari buruz zintzoki ari zela. «Erreserbetako lurrak hartzen badituzu,
suntsitu egiten duzu ez soilik hartutako lurra, baizik eta baita bizitza
komunitarioa ere, jendeen bizitza erlijioso eta zibila. Nazioak suntsitzen
dituzu».

Agentziek nazio horien muina osatzen zuten. Ospita-
leak, osasun-zentroak, eskolak eta administrazio-bulego guztiak
-nazio subirano bat izaten jarraitzeko ezinbestekoak diren era-
kundeak, hain zuzen- agentzia-herrietan kokatuta zeuden.
Merezi du kalteak osotasunean ikertzea.

Oahe presak erabat urpetu zuen Cheyenne Agentzia,
Cheyenne ibaiko komunitaterik handiena. Agentziak 60 milia
barrurago lekualdatu behar izan zuen, Eagle Butte larre-herri
bakartura. 180 familia baino gehiago behartu zituzten etxeak uz-
tera, agentziaren biztanleriaren % 30 inguru. Fort Yates, Standing
Rockeko Agentzia, Oahe presak azpiratutako lurretatik kanpo-
ra geratu zen, baina Agentziatik beherako lurra urpean geratu
zen, eta jende gehiena eremu hartan bizi zen. Ondorioz, Fort
Yates uharte bilakatu zen, eta zubi bat eraiki behar izan zuten;
170 familia lekualdatzera behartu zituzten, erreserbako biztan-

257 Ibid.,9. or.
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leriaren %25. Crow Creeken, Fort Randall presak Fort Thompson
urpetu zuen; Fort Thompson Lower Bruleko eta Crow Creekeko
agentziaren egoitza zen, eta komunitaterik handiena; ondorioz,
Crow Creekeko 84 familia, Lower Bruleko 35 eta Yanktoneko 20
ere lekualdatu zituzten. Crow Creekeko eta Lower Bruleko agen-
tzia elkartuen egoitza Pierrera lekualdatu zuten, Hego Dakotako
hiriburura, bi erreserbetatik 60 milia inguru iparrera. Osasun-
zerbitzu indiarrak Chamberlainera lekualdatu zituzten —zuriak
nagusi ziren mugako herri nabarmen arrazista—, hogei milia he-
goaldera.

Agentzietatik harago, gainerako erreserbetan eragindako
kaltea ez zen izan lausoagoa. Presarik suntsikorrena Oahe izan
zen: Standing Rockeko eta Cheyenne Riverreko 160.889 akre
suntsitu zituen, horietatik 104.420 Cheyenne Riverreko lurrak
eta 55.994 Standing Rockekoak. Cheyenne Riverren hartu zituz-
ten lurrik gehienak bazka-lurrak ziren; Cheyenne Riverretik eta
Standing Rocketik abeltzainen %75 eta %60 lekualdatu zituzten,
hurrenez hurren. Oahe presa Pick-Sloan proiektuko presetan ga-
restiena eta handiena izan zen: 346 milioi dolarreko kostuarekin,
245 oineko altuera du, eta 595.000 kilowatt energia hidrauliko
sortzen du. Oahe urtegiak (Oahe Lakua) 250 miliako zabalera du
Pierretik Bismarckera, eta 23,5 milioi akre-oineko bolumena; Ee-
rie Lakua bezain sakona da, eta Ontario Lakua baino luzeagoa.

Presarik handienetan bigarrena Fort Randall da. 160 oin
garai da, eta 21.497 akre suntsitu zituen. Crow Creekek 9.418
akre galdu zituen, eta laurogeita lau familia kanporatu zituzten;
Lower Brulen, berriz, 7.997 akre galdu ziren, eta hogeita hama-
bost familia kanporatu zituzten; Yanktonen, 2.851 akre galdu,
eta hogei familia kanporatu; eta Rosebudek, azkenik, 1.231 akre
galdu zituen. Fort Randallek 320.000 kilowatt energia hidroelek-
triko sortzen du, eta 200 milioi dolarreko kostua izan zuen. Fort
Randall presak sortutako urtegiak Francis Case Lakua du izena
(Hego Dakotako kongresukide baten omenez, ibaiaren garapena-
ren lehen babesleetako bat izan zena); 107 milia luze da, eta 5,7
milioi akre-oineko edukiera du.

Pick-Sloan Planaren testuinguruan eraikitako presen arte-
tik, Big Bend da handienetan hirugarrena. Hura eraikitzeko, Crow
Creekeko eta Lower Bruleko lurrak urez estali zituzten, eta han-
go jendeak lekualdatu. Hura ingeniaritza-kalkulu ikaragarri ergel
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eta krudela izan zen; izan ere, komunitate haiek lekualdatze ba-
ten ondorioz iritsi ziren lur haietara, Fort Randall urpean geratu
ondoren. Beraz, bi erreserba haiek bi aldiz lekualdatu zituzten.
Big Bend presa 94 oin luze zen, eta 468.000 kilowatt energia sor-
tzen zuen; Fort Thompson herria kokatu behar zen tokian eraiki
zuten, Crow Creek eta Lower Brule erreserben lurretan, bakoi-
tzaren 20.478 akre urpetuz eta Lower Brule Agentziaren egoitza
nagusia suntsituz. Lower Brulek 14.299 akre galdu zituen, eta
62 familia kanporatu zituzten, biztanleriaren erdia baino gehia-
go. Fort Randall presaren eraikuntzan Lower Brulen suntsitu ez
zituzten etxaldeen erdiak Big Bend presa eraikitzean suntsitu
zituzten. Crow Creekek 6.179 akre galdu zituen, eta 27 familia
kanporatu zituzten. Big Bend presaren atzean dagoen urtegiak
Sharpe Lakua duizena;izan ere, M.Q. Sharpe abokatu izendatuak
Lower Brule eta Crow Creek tribuak ordezkatu zituen Pick-Sloan
proiektuaren negoziazio-prozesuan. Bizi osoan erakutsitako
konpromisoagatik —ez herri indigenekiko engaiamendua, baizik
eta haien lurrak hartzearekikoa, urez estaliz-, Lower Brule eta
Crow Creek tribuen lurren gainean datzan urak Sharpe betiko-
tzen du.

Presarik txikiena, eta hegoalderen dagoena, Gavin’s Point
da, eta hura eraikitzeko Santee lurren 593 akre hektarea hartu
zituzten. Gavin’s Point presaren ondorioz Lewis eta Clark La-
kua eratu zen; hau da, Oceti Sakowin jendeek «basatien arteko
doilorrenetan doilorrentzat» jo zituzten bi esploratzaile estatu-
batuarrei egiten die gorazarre.

Armadako Ingeniarien Kidegoa ohartzen zen Missouriibaia
kudeatu eta administratu beharreko arazo tekniko bat zela, bai-
na, halere, MRBI ikerketak auzi eta arazo teknikoen multzo gisa
aurkeztu zituen indigenen lekualdatzea eta horren ondoriozko
trauma, zerbitzu federal eta estatalen administrazioak konpon-
du beharreko kontutzat. Arazo haietako bakoitzak irtenbide bat
zuen, ondoren diruz ordaindu beharrekoa. Itxura batean, eta
txostenak zioenez, ibai inguruko komunitate indigena gehienak
«naturaren doako produktuen» menpekoak ziren, hala nola ehi-
za, harrapaketa eta bilketa. Eta, ustez, harreman horrek eragotzi
egiten zien indigenei merkatu-ekonomian erabat integratzea.
BIAk honela argudiatzen zuen: behe-lurrak kenduz gero, «[in-
diarrek] ezinbestean bilatu beharko dituzte diru-sarrerak, baldin
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eta dirutan berdindu nahi badute une honetan inguruneak es-
kaintzen dizkien natura-baliabideen bidez lortzen dutena».
«Diru-sarrera» horretan ez zuten kontuan hartzen soilik herri-
tarren soldatapeko lana; irabaziak baino gehiago, kontsumorako
biltzen zuten uzta hartzen zuten kontuan. Baliabideak «ukigarri»
eta «ukiezin» gisa katalogatzeak diru-ekonomiaren parametroen
arabera pentsatzera behartuko zituen indigenak, alde batera
utzita gainerakoan «doako»tzat eta, ongi kudeatuz gero, natural-
ki berriztagarritzat jotzen ziren produktuekiko menpekotasuna.
«Aurrerantzean, urtegiek suntsitutako produktu natiboen ordez-
koak dirutan ordaindutako produktu komertzialak izango dira»,
arrazoitu zuen MRBI ikerketak.?>®

1958an, Oahe presari buruzko kongresu-saio batean,
Standing Rockeko kide Louis Thief-ek alderaketa bat egin zuen
bi hauen artean, batetik, «kalte ukiezin»en zorigaiztoko eragina,
eta, bestetik, bonba atomiko baten leherketa luzatua, denboran
eta espazioan apurka gertatzen dena, ez lipar batean, lurra betiko
suntsituz, eta zeinaren ondorioak etorkizuneko belaunaldiek soi-
lik ulertuko baitituzte osotasunean. Bonba hark merkatu-baliorik
gabeko «gauza txikiak» hil zituen, hala nola sagu-babarrunak,
lehenago ere indigena asko gosez hiltzetik salbatu zituztenak,
edo makatomnica (lakota hizkuntzan), hots, lur artean aurkitzen
diren babarrunak, kultura indigenan oso estimatuak direnak. La-
kota eta dakota emakumeek berariaz sortutako kantuak abesten
zituzten, saguei baimena eskatzeko beren babarrunak hartzeko
eta, era berean, haiei agintzeko opari egokiak utziko zizkietela
trukean. Babarrunak proteina-iturri nagusia ziren familia asko-
rentzat, eta gaur egun ia desagertuta daude.?® Thiefek azaltzen
zuen nola haren aurreko neguan gizon batek sagu-babarrunen
ale batzuk atera zituen lurpetik, eta nola horrekin nahikoa izan
zuen bi astez estutasunetik ateratzeko eta bere familia gosez hil-
tzetik libratzeko».*°

258 AEBko Barne Arazoetarako Departemantua, Indiar Arazoetarako Bulegoa, Damage to
Five Reservations from Three Missouri River Reservoirs in North and South Dakota
(Aitortza: Missouri Ibaiaren Arroaren Ikerketa Proiektua, 1954), 71. or.
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Faunaren eta floraren eta lorategien galerak osasunean
ere izan zituen eragin kaltegarriak. Presak eraiki aurretik, ez
zegoen diabeterik. Presak eraiki ondoren, diabete-tasak izuga-
rri igo ziren. AEBko Nekazaritza Sailaren oinarrizko elikagaiek
-hala nola haragi eta barazki ontziratuek, irin zuriak eta azukre
zuriak- elikagai osasuntsuak ordeztu zituzten. Ibai bazterretako
paisaia «zibilizatzean», alde batera utzi zen barazkiz eta haragi-
giharrez osatutako dieta osasungarria, eta karbohidrato, azukre
eta gantz ugariko dietarekin ordeztu zen, zeinak belaunaldi guz-
tiei eragiten dieten osasun-arazoak ekarri baitzituen.?!

Thiefen lekukotasunak gogorarazi zuen ezen Missou-
riko komunitate indigenak «energiaren alde sakrifikatuko
zonaldeak» ere badirela. Termino hori Zientzien Akademia Na-
zionalak erabili zuen lehen aldiz, Nixon-en garaian, Nevadan
proba nuklearrak egiteko hartu ziren xoxone eta paiute lurrak
deskribatzeko. Ez ironiarik gabe, AEBko Energia Sailak 1.360
milia karratuko «erreserba» sortu zuen, non 928 bonba nuklear
leherrarazi baitzituzten, eta Proba Eremu hura munduko tokirik
bonbardatuena bihurtu. Desberdintasun bakarra zegoen: Neva-
dako Proba Eremuaren helburua zen atomoak energia nuklear
bihurtzea; Pick-Sloan Planarena, berriz, ura energia hidrauliko
bilakatzea. Biek eragin zituzten ezin bizizko paisaiak. MRBI iker-
ketaren bidez kaltearen kostua kalkulatzen saiatu ziren, baina
lurraren balioa ezin izango zen sekula ordeztu.

Era berean, jokoan zegoen etorkizunean indigenen biziei
eutsiko zien bizitza-molde bat, familiak gosez hiltzea eragotzi-
ko zuena. Alde horretatik, presak etorkizuneraino iritsi ziren,
bizitza gizatiarra eta ez-gizatiarra hartzeraino, eta haren erre-
produkzio-potentziala ito zuten, literalki. Egindako kalkuluak
ez zegozkien berehalako kalteei, baizik eta etorkizunekoei, eta
horrek agerian uzten zuen MRBI ikerketako taldeari ezinezkoa
zitzaiola giza-bizitzez gaindiko beste bizitza-mota batzuekiko
loturak egitea. Oceti Sakowin herrientzat, beren etorkizunaren
truke konpentsazio bat eman nahi izatea ez zen kontu berri bat.
Muino Beltzen legez kanpoko anexioan ere, funtzionario federal
batek 6 milioi dolar eskaini zizkion Hodei Gorriri trukean. Hodei

261 Lisa Jones, «A Dam Brings a Flood of Diabetes to Three Tribes,» Indian Country Today,
2011ko uztailak 6, indiancountrymedianetwork.com.
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Gorrik ezetz esan zuenean, funtzionarioak Muino Beltzen balioaz
galdetu zion. «Muino Beltzen balioa zazpi belaunaldiren parekoa
da niretzat», erantzun zuen Hodei Gorrik.?®? Beste hitzez esanda,
kontua ez zen dirua, ezpada etorkizun bideragarri bat, eta hori
ez zen inondik ere kuantifikagarria. Ez zen soilik nork bere lu-
rrak lagatzea, baizik eta baita norberak etorkizunean lurrarekiko
izango zuen harremana lagatzea ere. Honela azaldu zuen Lower
Bruleko Kontseilu Tribaleko kide Richard LaRoche Jr.-k Kongre-
suaren aitzinean, 1955ean:

Zalantza egiten dugu lur honi arrotz zaion ezein talde, tasatzaile gisa
nolabaiteko trebetasuna izanda ere, gai izango ote den hona etorri eta lur
honen benetako balioak aurkitu eta horiek zehaztasunez balioztatzeko.
Gu lur honekin bizi izan gara, lur honen zati baten jabe gara, eta bizitza
osoa daroagu lur hau lantzen; eta, gure ustez, zuek baino egokiagoak gara
bere egiazko balioa kalkulatzeko.?s

BIAk gauza «ukiezin»en galera konpentsatu nahi zuen,
hala nola sagu-babarrunak, basa-okaranak, Virginiako gereziak,
sepherdia zuhaixka, basa-ehizakiak, sendabelarrak eta suta-
ko egur oparoa; eta, horretarako, uste izaten ari zen berdindu
egin zitezkeela «basa-produktuen balioa eta janari-denda ba-
tena, hartara bigarrenak lehenak ordezkatu ahal izateko».?
Baina galdutako «basa-produkturetako asko funtsezkoak ziren
urte-sasoiarekin lotutako zeremonietan. Emakumeen adin-na-
gusitasuna ospatzeko, adibidez, Virginiako gereziak erabiltzen
ziren; baina, urpetzearen ondoren, gerezi haiek ez ziren seku-
la berriro haziko Lower Bruleko lurretan, eta, beraz, zeremonia
hura ezin izango zen berriro egin. LaRoche suminduta zegoen
hori azaldu behar zuelako eta galdutako erritu zeremonialei di-
ru-balio bat esleitu behar zielako. «Tira, gizon zuria ez zen sekula
kezkatu horrelako gauzez; zer zenik ere ez zekien».?®

262 Hemen aipatua: Edward Lazarus, Black Hills/White Justice: The Sioux Nation versus
the United States, 1775 to the Present (Lincoln, NE: University of Nebraska Press,
1999), 121. or.

263 Lower Brule Sioux Tribe, Kongresuko entzute-saioak, 1955, Richard LaRoche Jr.-ren
adierazpena Ordezkarien Ganberan, Ganbera Batzordearen aurrean. 3544 (S. 953),
1955¢eko ekainak 23, Sharperen dokumentuak, 184. kutxa.

264 Damage to Five Reservations, 13. or.

265 George Estes eta Richard Loder, Kul Wicasa Oyate (Lower Brule, SD: Lower Brule
Sioux Tribe, 1971), 70. or.
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1958ko kongresu-saio batean, non hitz egin baitzuten
Oahe presaren ondoriozko lekualdatzeari eta Standing Rock bir-
gaitzeari buruz, Josephine Kelly —ordurako jada ez zen Standing
Rockeko presidentea—atsekabeturik agertu zen, AEBko gobernuak
eta Armadako Ingeniarien Kidegoak hitzarmenak mespretxuz
tratatu zituztelako. Gizonezko kongresukide zapuztuek larderiaz
esan zioten hitzarmenaren bidez indigenek maileguak erdietsi-
ko zituztela, nekazaritza eta komunitatea garatzeko. «Ez dugu
nahi mailegurik», ihardetsi zien Kellyk. Orduan, kongresukideak
mailegua eta Santa Klaus-en opariak alderatu zituen, Kelly ume
mizke bat izango balitz bezala. «Siux indiarrok ere izan gara San-
ta Klaus. Uko egin genien gureak ziren Muino Beltzei, uko egin
genien gure lurrei», erantzun zuen, «eta orain soinean darama-
guna besterik ez daukagu, arlote-aldra baten gisan, eta hori oso
tristea da».2%®

Bost axola. Nola giza bizitzak hala animalienak, azal-
du zuten BIAko funtzionarioek zakarki, «goi-lurretako ordoki
zabaletan lehengoratu beharko dute, non klima ez baita hain
abegitsua, ezpada latzagoa».?’ Eta lurraren galera «merkatu-ba-
lio justu» baten bidez berdintzea erabat ezinezkoa zen; izan ere,
lur abegikorragoen eskaera bat-batean igo zenez, gora egin zuten
baita bai eraikinen prezioek bai rantxorik onenak eskuratzeko
lehiak.?®® Ondorioz, familia askok diru gisa jasotako konpentsa-
zioaren pentzura biziraun behar zuten, baina diru hori beren
etxeak urpetu ondoren jasotzen zuten, eta, beraz, «arrisku han-
dia zuten sosik eta etxerik gabe amaitzeko».?® Eta hala gertatu
zitzaien askori. Michael Lawson-ek ezagunegia den eszena bat
deskribatzen du, Standing Rocken gertatu zena eta Lower Brule
eta Crow Creek erreserbetan ere bizi izan zutena:

1960 urtarrilean, Armadako Ingeniarien Kidegoak azkenean ere
hitzarmenean jasotako diru-funtsak Standing Rocki bidali zizkionean, be-
rehala alde egiteko agindua ere eman zien. Dakotarako ohikoa zen negu
gorri baten erdian, tenperaturak zero azpitik hogeita hamar gradura iris-
ten zirela, Oahe erreserbaren esparruan bizi ziren familia tribalek beren
ondasun guztiak bildu eta beren lurrak utzi behar izan zituzten. Gobernu

266 Compensation to Indians of the Standing Rock Sioux Reservation, 239-40. or.
267 Damage to Five Reservations, 8. or.

268 Ibid., 11. or.

269 The Indian and the Pick-Sloan Plan, 7. or.
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federalaren funtsak oraindik ez zeuden erabilgarri etxe berriak eraikitze-
ko edo jendea etxebizitza zaharretan birkokatzeko, eta, beraz, indiarrak
karabana hotz eta hitsetan pilatu ziren, gastuak beren bizkar hartuta,
etxebizitza iraunkorrak prestatu arte.?”°

Presek promestu zuten lurra suntsituz nazio indigenen
heriotza ere bizkortuko zutela, baina ez zuten halakorik lor-
tu, Oceti Sakowin jendeek gaitasun handia erakutsi baitzuten
mobilizatzeko, elkarganatzeko eta kitatze-legeari aurre egite-
ko; ez behin, baizik eta bitan. Nolanahi ere, lan malkarra baino
malkarragoa izan zen. Pick-Sloan Planari buruzko lehen nego-
ziazioetan, Oceti Sakowin jendeen «alde» agertu ziren politikari
gehienak kitatzearen defendatzaile sutsuak ere baziren, eta Pick-
Sloan Planaren babesleak. Haien artean zeuden, besteak beste,
Hego Dakotako kongresukide ziren Karl Mundt, E.Y. Berry eta
Francis Case; Lower Brule eta Crow Creek erreserbetako lege-
aholkularia, M.Q. Sharpe; eta Indiar Arazoetarako burua, Dillon
Myer. Indiar Arazoetarako Bulegoaren ardura hartu zuen une-
tik beretik, Myerrek hankaz gora jarri nahi izan zituen John
Collierrenengandik jasotako ondare aurrerakoiak -hark ahalbi-
detu zuen IRA legea-. Gainera, Myer gizon perfektua zen nazio
indigenen eraispenari ezikusia egiteko. Franklin Roosevelt pre-
sidenteak Gerrako Presoak Kokatzeko Agintaritzako zuzendari
izendatu zuen, eta gogotik saiatu zen bere zereginean, Bigarren
Mundu Gerran 100.000 japoniar eta japoniar estatubatuar baino
gehiago espetxeratu baitzituen kontzentrazio-esparruetan.

Berehalako urpetzeari aurre egin behar izatea gutxi ez-eta,
Lower Brule eta Crow Creek erreserbek negoziazio-prozesuan
zuten ordezkaria Pick-Sloan Planaren eta kitatzearen defenda-
tzaile sutsua zen. 1951ko ekainean, Lower Brule eta Crow Creek
erreserbetako agentzia bateratuek M.Q. Sharpe izendatu zuten
lege-aholkulari, erreserbetatik gertu jarduten zuelako eta harre-
man politikoak zeuzkalako Kongresuan eta agentzia federaletan;
eta, batez ere, ordainsariari begiratuta abokaturik arrazoizkoe-
na zelako. Indiar Arazoetarako arduraduna zen Dillon Myerrek
ez zuen onartu Crow Creek erreserbak aparteko lege-aholku-
lari bat kontratatzea, haiek Lakota herriko Ramon Roubideaux

270 Lawson, Dammed Indians, 182. or.
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abokatua hautatua zutelako lehenagotik.?’! Bi erreserbetarako
lege-aholkulari bakarra hautatzeko prozesuak huts egin eta
negoziazio-prozesua atzeratu zenean, Myerrek zuzenean esku
hartu zuen, eta berak hartu zuen erabakia.?’? Negoziazioan
zehar, Myer bera eta Hego Dakotako politikariak behin eta berri-
ro saiatu ziren elkarrizketak kitatzerantz bideratzen.

Orduan arazo bat sortu zen. Agentziaren egoitza -hau da,
IRA legearen babesean sortutako gobernu tribalaren bulegoa-
erreserbetatik kanpora mugitu nahi zuten, zuriak nagusi ziren
han inguruko herrietara. Mugimendu horrek bi helburu beteko
lituzke: batetik, kitatze-prozesurako eredua izango litzateke;
bestetik, indigenak inguruko komunitate zurietara aldatzeko
prozesua abiaraziko litzateke. Berryk eta Myerrek adierazi zuten
mugako Chamberlain herri nagusiki zuriko buruek beren herria
eskaini zutela Lower Brule erreserbaren balizko kokaleku gisa.
Mugimendu hark, idatzi zion Myerrek Barryri abuztuaren 31n,
«eragozpen batzuk ekar liezazkieke indiar batzuei», baina, luzera
begira, «orain beren arazo txiki zein handiak agentziako superin-
tendenteari ekartzen dizkieten indiarretako askok ezinbestean
hasi beharko dute arazo horiek beren kabuz konpontzen». Fort
Randall presaren eraikuntza bukatzea, jarraitzen zuen Myerrek,
«lehen urratsa izan liteke indiarrak asimilazio- eta integrazio-
maila handiagorantz» bultzatzeko, «erreserbetan ohikoa» zen
«bizimodu hertsi eta endogamikotik urrun.?”

Herriko agintari zuriek oldarka erantzun zuten. Cham-
berlain herria Brule barrutiaren administrazio-zentroa zen, eta
barrutiko ordezkariek ebazpen bat onartu zuten, BIA eta Kon-
gresua egiten ari ziren ahalegina zapuzteko; izan ere, BIAk eta
Kongresuak eskola publikoetan eta oro har komunitatean in-
tegratzera behartu nahi zituzten Lower Brule eta Crow Creek
erreserbetako kideak. Eta horrek, ordezkariek argudiatzen zute-
nez, «zama ekonomiko jasanezina ekarriko lioke Hego Dakotako
Brule Barrutiari».”* Chamberlaineko alkate Herschel V. Melcher-
ek are hizkera mehatxuzkoagoa erabili zuen 1954ko martxoaren

271 «Joint Meeting of the Lower Brule and Crow Creek Tribal Councils»-eko aktak, 1951ko
ekainak 22, Sharpen paperak, 184. kutxa.

272 Alice H. Jandreauk Sharperi, 1951ko azaroak 17, Sharpen paperak, 184. kutxa.

273 Dillon S. Myer-ek E. Y. Berry-ri, 1951ko abuztuak 31, E. Y. Berryren dokumentuak,
Black Hills State University, Spearfish, Hego Dakota.

274 Brule barrutiko ordezkariaren mozioa, 1951ko abenduak 5, Berryren dokumentuak.
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30ean Caseri eta Berryri bidalitako gutunean; izan ere, gogo-
rarazi zien ez hiriei ez estatuei, baizik eta gobernu federalari
zegokiola «indiarrei laguntzearen zama» bere gain hartzea.?®
«Inolaz ere ez diegu utziko indiarrei hemen inguruan ibiltzen.
Ez dugu haiekin bizi nahi, ez ditugu nahi gure eskoletan», idatzi
zuen. Berantetsia, beste eskutitz bat bidali zuen handik eta bi
aste eskasera, arrazagatiko indarkeriarekin mehatxu eginez. «Ja-
betzaren bat alokatzen dien orok helbidea aldatu beharko du, eta
ez nuke nahi haien eraikinaren aseguratzailea izatea. Ez zaigu
iruditzen hiri hau halako anabasa batek hondatu behar duenik,
eta ez dugu isilik geratzeko asmorik».?¢

Crow Creek eta Lower Brule ere lekualdatzearen aurka
agertu ziren; horretarako, ebazpen bat onartu zuten, zeinaren
bidez eragotzi egin baitzioten Myer ordezkariari tribuen lege-
aholkularitzaren eskaria oztopatzea eta negoziazioak abiatzea
Kongresuarekin eta Armadako Ingeniarien Kidegoarekin.?”” Bai-
na Myerrek ez zuen onartu ez proposatutako lekualdatzea bertan
behera uztea, ez tribuek beren lege-aholkularia hautatzea, ez
berehala negoziazioak abiatzea Fort Randallen aldarrikapenak
bideratzeko. Ezespen horrek kitatzearen akats handiago bat
azalerazi zuen, kolonialismoaren «Indiar arazoaren» ezaugarri
iraunkor bat: kolono zuriek lur indigenak nahi dituzte, baina ez
dute nahi indigenarik. Tribuen lurrak suntsitu ondoren, agen-
tzia federalek estrategia ez-interbentzionista bat abiatu zuten
tribuekin; BIAk eta Kongresuak jokabide bat gomendatu zuten,
eta gero atzera egin zuten, jada kinka larrian zeuden komunitate
indigenak bakarrik utzita, beren kabuz borroka zitezen burokra-
zia federal indartsuen aurka eta etsaikeria bortitza erakusten
ari ziren zurien kontra. Utzikeriaren taktika zen. Pick-Sloan
Planak natiboen lekualdatze eta asimilizazio behartuarekin es-
perimentatzeko aukera ekarri zuen, hau da, gobernu federalaren
zaintza-erantzukizuna alde batera uzteko bidearekin. Espe-

275 Edward C. Valandra, Not Without Our Consent: Lakota Resistance to Termination,
1950-59 (Chicago, IL: University of lllinois Press, 2006), 79. or.

276 Melcherrek Berryri eta Caseri, 1954ko apirilak 14, Berryren dokumentuak.

277 Herbert Wounded Kneek E. Y. Berryri, Crow Creek Sioux Tribe, «Resolution Opposing
Moving the Agency» eta «Resolution Urging Prompt Opening of Negotiations with
the Crow Creek Tribe» dokumentuaren zirriborroa, 1951ko abuztuak 27, Berryren
dokumentuak.
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rimentuak huts egin zuen azkenean, baina kitatzearen gaiak
mahai gainean jarraitu zuen.

1957an lege-proiektu bat aurkeztu zen Hego Dakotako
legebiltzarrean, dakota eta lakota lurren gaineko jurisdikzio
penala eskuratzeko, baina Oceti Sakowin jendeak lege haren
kontra borrokatu ziren. 1958an erreserban egindako erreferen-
dumean, lurrak Hego Dakota estatuaren barruan zeuzkaten
lakota eta dakota gehienek ezezko biribila eman zioten jurisdik-
zio estatalari.?’® Baina garaipen hark ibilbide laburra izan zuen.
1963an, Hego Dakotak legedia berria onartu nahi izan zuen,
280 Lege Publikoaren babespean gobernu tribalak uzkailtzeko
edo erorarazteko. Izan ere, lege publiko hark esaten zuenaren
arabera, lege berri bat onartzeko ez zen ezinbestekoa herri in-
digenen berehalako onespena; aitzitik, legeak baimena ematen
zien estatuei autoritate indigena berenganatzeak ekarritako
kostu ekonomiko guztiak beren gain hartzeko. Aste batzuen bu-
ruan, Oceti Sakowinek Siux Tribuen Batasuna (UST) sortu zuen,
eta 20.000 sinadura baino gehiago bildu zituzten, legedia estatu-
mailako erreferendum batean bozka zedila eskatzeko.. 1964an,
USTk komunitate natiboak eta ez-natiboak mobilizatu zituen,
jurisdikzio estatalaren «bidezkotasuna» aipatzen zuen publizi-
tate-kanpaina burutsu bat eginez kalean eta komunikabideetan.
Historikoki, Hego Dakotak indiarren aurkako etsaigoa erakutsi
zuen behin eta berriro, eta, beraz, indiar gutxi ziren estatu-mai-
lako politikan parte hartzen zutenak; halere, Hego Dakotako
natiboen %90 inguru joan ziren botoa ematera. Erabateko garai-
pena lortu zuten, estatu osoan %80 inguru alde agertuta (hau
da, kitatzearen aurka).?”? Hego Dakota indiarren guztiz aurkakoa
zen, eta, gainera, haien erreserbetako lurrak hartu nahi zituen,
baina, araubide federaletik «askatzen» bazituzten, ezin izango
zuen haien ardura hartu, kitatzearen eta estatu-jurisdikzioaren
«zama» ekonomikoa gehiegizkoa izango litzatekeelako. Nola-
nahi ere, plebiszituaren garaipenak bertan behera utzi zuen
kitatzearen agenda, eta agerian utzi zuen Oceti Sakowin jendeen
erresilientzia.

278 Valandra, Not Without Our Consent, 221-30. or.
279 Charles Wilkinson, Blood Struggle: The Rise of Modern Indian Nations (New York:
Norton, 2005), 123-5. or.
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Halere, Pick-Sloan presek hor diraute; egitura disrupti-
boak dira ibaiaren paisaian, eta ez da erraza jakitea zer inpaktu
izango duten epe luzean. Rob Nixonek dioenez, zaila da inguru-
menaren suntsipena ulertzea, baita klima-aldaketa ere, denbora
luzez gertatzen direlako. Indarkeria berehalakotzat jotzen da
maiz, apartekotzat, ikusgarritzat, XIX. mendeko Indiar Gerretan
gertatu antzera. Nixonentzat, ordea, ingurumenaren degrada-
zioa «indarkeria mantsoa» da: «ez ikusgarria ez berehalakoa» ez
den indarkeria.?®%?¥! Beharbada, Pick-Sloan egitasmoaren helbu-
ru esplizitua ez zen gobernu tribalak uzkailtzea, baina, edozelan
ere, «indarkeria mantsoa» eragin zien indigenei nazio burujabe
gisa, eta ez soilik kultura bezala. Nazio horietako jendeek janaria
behar dute, aterpe bat, berotasuna, segurtasuna eta zaintza; eta,
horiek gabe, nazioei ezinezkoa zaie beren burua erreproduzitzea
edo berek hautatu bezala bizitzea. Eta kontua ez da soilik kultu-
ralki bizirautea, hori baino askoz gehiago da; kultura berpizteak,
garrantzitsua izanik ere, ez ditu berarekin ekarriko ebatsitako lu-
rrak, zeinek garai batean janaria, arropak, aterperako materiala
eta sendagaiak eskaintzen baitzizkieten. Mni Soserekiko konexio
kultural eta espiritual orok konexio material bat zekarren bera-
rekin: ibaiari esker, jendea ez zen gosez edo hotzez hiltzen.

Herri indigenak kultura baino gehiago dira, nazio buru-
jabeak dira. Kulturan soilik pentsatuz gero, agentzia historiko
gisa, bizitza indigenaren errealitate espezifikoa alde batera uz-
teko joera izaten da. Nixonek dioenez, «indarkeria mantsoa»
ingurumen-kutsaduraren bidezko indarkerien metaketa jarraitu
bat da —gutxikako metaketa-, eta irakurketa horrek Pick-Sloan
Planaren inpaktu iraunkorra ulertzen laguntzen digu. Baina bes-
te metaketa-mota bat ere badago, beti ikusgarria ez dena, ezta
berehalakoa ere, baina, halere, ezereztearen amaiera ezinezko
bihurtzen duena: erresistentzia indigenaren tradizioa. Metaketa
hori kontzientzia erradikal bat eta praktika politiko bat da, histo-
rian eta tokian erabat errotuta dagoena, eta ezin da besterik gabe
irauli dekretu kolonial baten bidez edo urez estalita. Ezin da erail.
Aurre egiten dio okupazio kolonialaren joko luzeari. Pick-Sloan
egitasmoaren eta huts egindako kitatze-proiektuaren ondorioz,

280 Jatorrizkoan, honela: «(...)a violence that is neither ‘spectacular [n]or instantaneous.’» (1.0)
281 Rob Nixon, Slow Violence and Environmentalism of the Poor (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 2013), 2. or.

204 | Gure historia de etorkizuna



sorlekutik kanporatua eta hiri batera lekualdatua izan zen belau-
naldi gazte berri batek Red Power-en erantzukizuna hartu zuen
arbasoen izenean, eta askatasuna eta justizia aldarrikatu zituen
desjabetze-historia honen aurrean.
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Uraren Babesleen protesta Etxe Zuriaren kanpoaldean, Nazio Natiboen Altxamenduaren
aldeko manifestazioaren eta kontzentrazioaren karietara. 2017ko martxoa. Egilearen
argazkia



RED POWER

Ezin dute gerarazi haizea eta ezin dute gerarazi euria. Ezin dute gera-
razi lurrikara eta sumendia eta tornadoa. Ezin dute gerarazi indarra.

John Trudell, «We Are Power», Muino Beltzen Biziraupenerako Topaketa,
Hego Dakota, 1980ko uztailaren 18a%?

1960ko hamarkadan, herri indigenen askapenaren al-
deko zenbait ikusmolde desberdin elkartu, eta Red Power
mugimendua sortu zuten. 1970eko hamarkadan, Oceti Sakowin
jendeentzat AEBko Indiarren Mugimendua (AIM) bilakatu zen
militantziaren abangoardia, Laramie Gotorlekuko 1868ko Ituna-
ri eta indigenen naziotasunari zegokienez. Suntsiketa-politiken
eta lekualdatzeen ondorioz, baita Missouri ibaian presak eraiki
eta lurrak urpetzearen ondorioz ere, milaka indigena erreserba
landatarretatik kanpora atera zituzten indarrez, eta urrutiko
hiriguneetan sakabanatu. Haietako askok lotura zuzena ikusi
zuten Pick-Sloan Planaren eta lekualdatze-politiken artean; izan
ere, Pick-Sloan egitasmoak erreserba-lurrak bereganatu zituen
1950eko eta 60ko hamarkadetan. «Missouri ibaiaren ondoan
hazi nintzen», adierazi zion Madonna Trumoi Belatzek Indian
Country Today astekariari, «eta lurra desagertzen ikusi nuen urez
estali zutenean». Cheyenne River erreserban bizi zen, eta Oahe
presak urez estali zizkion etxea eta komunitatea. «Ezin izan di-
tut eraman nire seme-alabak eta bilobak ni hazi nintzen tokira,
eta hori da, ziurrenik, aktibismora bultzatu ninduen gertaerarik

282 John Trudell, «We Are Power,» History Is a Weapon, historyisaweapon.com/defcon1/
trudellwearepower.
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garrantzitsuena».”®® Gero AlMrekin bat egin zuen, 1969an mugi-
menduak Alcatraz hartu ondoren. Laurogeita bederatzi egunez,
San Frantzisko badiako espetxe-uharte federala okupatu zu-
ten, eta horrek protesta-mugimendu militante baten hasiera
ekarri zuen. «Bonba bat erortzea legez izan zen, gu metrailaren
antzera sakabanatu gintuena», gogoratzen du AIMko militante
Lakota Harden-ek, Lakota eta Ho-Chunk herrietako kidea bera.?s*
Metraila hura bizimodu natiboa zen, eta, aktibismo erradikal
bihurturik, hainbat tokitara zabaldu zen, hala nola Minneapolis,
Chicago, San Frantzisko, Cleveland, Los Angeles, Denver eta bes-
te hiri handi batzuk.

1973an, Trumoi Belatzek AIM mugimenduaren lider eta
mediku gisa jardun zuen Wounded Knee armen bidez hartu
zutenean. Emakume harentzat, baina, zereginik gogorrena oku-
pazioaren ondoren etorri zen, bere ekarpena ezinbestekoa izan
baitzen hainbat kontu antolatu eta martxan jartzeko: Wounded
Kneeren Defentsa/Eraso Juridikorako Komitea, ekintza haren
ondorengo errepresio juridikoari aurre egiteko; Gogoan Izango
Dugu Biziraupen Eskola, gazte natiboei hezkuntza alternatibo
bat eskaintzeko; Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua, Nazio
Batuetan indigenen itun-eskubideen alde lan egiteko; Nazio Go-
ri Guztietako Emakumeak, emakume indiar amerikar guztiak
erreprodukzio-osasunaren inguruan antolatzeko (besteak bes-
te, legez kanpoko esterilizazioa eta lur indigenen kutsadura);
eta Muino Beltzetako Aliantza, natiboen eta ez-natiboen artean
sortua, Muino Beltzetako uranio-meatzaritza gerarazteko. Lako-
ta Harden mugimenduaren barruan bihurtu zen adinez nagusi,
baita haren ahizpa Marcella Gilbert ere (Trumoi Belatzen ala-
ba). Harden, Gogoan Izango Dugu eskolako ikasle zelarik, hango
liderra ere izan zen. Emakume haiek guztiek indiar politika ge-
noziden inpaktua nozitu zuten. Sorterri zuten erreserbatik egotzi
zituztenean, uko egin zioten gizarte kolonizatzailearen arragoan
barreiatzeari, eta XX. mendeko altxamendu indigenarik ausarte-
na antolatzen lagundu zuten, Red Power.

283 Hemen aipatua: Sarah Sunshine Manning, «The Power of Oceti Sakowin Women,»
Indian Country Today, 2017ko abuztuak 30, indiancountry-medianetwork.com.

284 Hemen aipatua: Elizabeth A. Castle et al., «'Keeping One Foot in the Community’»:
Intergenerational Indigenous Women’s Activism from the Local to the Global (and Back
Again),» American Indian Quarterly 27:2, 2003, 847. or.

208 | Gure historia de etorkizuna



Hasiera batean, indiarrak lekualdatzearen helbururik
behinena zen komunitate natiboak desegitea, eta, horretarako,
beren lurretatik kanpora egotzi zituzten, nagusi zen hiri-giroko
gizartean integra zitezen. Nolanahi ere, lekualdatzeak aurkako
efektua lortu zuen. Izan ere, indiarrek ez zioten indiar izatea-
ri utzi erreserbetatik alde egin zutenean. Lekualdatzeak, asmo
makur guztien gainetik, mugimendu berri baten sorrera sustatu
zuen, hiriko ghetto pobreetatik eta landa-eremuko erreserbe-
tatik ernatu zena. Lekualdatutako natiboek elkartzera jo zuten
hirietan eta unibertsitateetan, eta erakunde panindigenak sortu
zituzten, hala nola Indiar Gazteriaren Kontseilu Nazionala, AEBko
Natibo Batuak, AIM eta beste asko. Halere, lekualdatutako nati-
boek eta erreserbetako kideek antzeko kezkak izaten zituzten.
Eremu landatarreko eta eremu hiritarreko esperientziak elkar-
tzean, kontzientzia politiko erradikal eta esplizituki antikolonial
bat azaldu zen, erabateko arrakasta lortu zuena. Kontzientzia
hark egitura kolonialtzat jotzen zuen sistema federala, ez irten-
bide gisa. Eta, garai bateko gazteen belaunaldi arteko protestetan
ez bezala, Red Powerrek belaunaldi zaharragoen gidaritza bilatu
zuen, erreserbetako lider tradizionalena, hau da, administrazio
federalari uko egin zieten adinekoak, «antzinako jardunbideak»
bizirik mantendu zituztenak.

AIM mugimendua 1968an sortu zen, eta, hasiera har-
tan, auzo-patruila bat besterik ez zen, Minneapoliseko kaleetan
zehar natibo lekualdatuen aurkako polizia-indarkeriari aurre
egiten ziona. Alabaina, sortze-urte hartatik hamarkada bat iga-
ro aurretik, askoz ere garrantzi handiagoko agertoki batera igaro
zen: Nazio Batuen Erakundera. Ibilbide hori ulertzeko, ezinbeste-
koa da Red Powerren testuinguru historikoaren irakurketa sakon
bat egitea.

Red Power sortu baino bi hamarkada lehenagotik ere,
erakunde panindigena indartsuak zeuden Estatu Batuetan; adi-
bidez, AEBko Indiarren Kongresu Nazionala (NCAI). Gobernu
federala natiboen kitapenaren legedia onartu nahian zebilen,
fideikomisoen alorrean tribu indigenekin zuen erantzukizuna
desegingo zuena. Bada, Kongresu Nazionalak legedia horren aur-
kako borrokaren lidergoa hartu zuen, baita garaipena lortu ere,
1950ean. Edozelan ere, NCAIk ez zuen argi ikusten nazio-subi-
ranotasunaren etorkizuna; iruditzen zitzaion oso lotuta zegoela
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IRA legearen babesan sortutako gobernu formalei, baita sistema
federalaren barruko gutxikako erreformei ere. Azken finean, kon-
tua zen Kongresu Nazionalak bere tokian geldirik utzi nahi zuela
belaunaldi gazteago batek desegin egin nahi zuena: administra-
zio koloniala. Aurreko erakundearekin gertatu antzera, NCAlren
irtenbide ugari ere garai hartako jarrera antikomunista erorantz
eta abertzaletasunerantz lerratzen ziren. Gerra Hotza inoiz eza-
gutuko zuen mailarik gorenean zegoen. Hirugarren Munduan,
erregimen kolonialak bortizki erorarazten ari ziren, eta, sobie-
tarrek herrialde haietan erdiets zezaketen indarra apalarazteko,
AEBk areagotu egin zituen matxino-taldeen aurkako isilpeko
kanpainak Latinoamerikan, Ekialde Ertainean eta Asiaren he-
go-ekialdean. Kanpaina haiek justifikatzeko, bi arrazoi eman
zituzten: batetik, areagotu egin zela komunismo sobietarraren
eta Hirugarren Munduan gertatzen ari zen deskolonizazioaren
arteko gatazka ideologiko eta ekonomikoa; bestetik, Ipar Atlan-
tikoaren inperialismoa eta kapitalismoa. Laguntza humanitarioa
inperioaren truke-txanpona bihurtu zen, bihotzak eta gogoak
irabazteko bide bat, bai etxean bai atzerrian. NCAlren liderrek,
horretaz oharturik, askatasunak eta demokraziak duten esa-
nahiaren inguruko gatazka nazionala sustatu zuten. Bestalde,
AEBko beltz-jendeek ere azpimarratu zituzten herrialde hartan
eskubide zibilen esparruan gertatzen ziren desberdintasunak
eta arrazan oinarritutako injustizia. D’Arcy McNickle NCAIren
sortzaileetako bat zen; 1951an, «Laugarren Puntua izeneko pro-
grama nazional bat» eskatu zuen «gure indiar erreserbentzat».
Horrekin, paralelismo bat egin nahi izan zuen Truman presi-
denteak nazioarteko laguntzaren inguruan osatutako Laugarren
Puntua Programa delakoarekin, hark munduko herrialderik txi-
roenetan abiatu zuena, komunismoaren zabalkundeari aurre
egiteko ahaleginean.?® Gainera, McNicklek uste zuen natiboek
«kolonien menpe zeuden beste herri indigena batzuen mundu-
esperientzia» partekatzen zutela.?®

Nola defenda zezakeen AEBk nagusitasun moralaren jabe
izateko guraria, baldin eta herri natiboak aske ez baziren eta

285 Hemen aipatua: Daniel M. Cobb, Native Activism in Cold War America: The Struggle for
Sovereignty (Lawrence, KS: University of Kansas Press, 2008), 8.

286 McNickle, D'Arcy McNickle, They Came Here First: The Epic of the American Indian
(New York: Harper & Row, 1975), 284. or.
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pobrezian murgilduta jarraitzen bazuten, mundu-mailako su-
perpotentzia berriaren aberastasun eta oparotasunetik egotziak?
«Gerra Hotzaren garaian (1945-1991), mundu-mailako identita-
te indigena baten aldarrikapena izan zen subiranotasun tribala
eskuratzeko borrokan eraldaketarik handienetakoa eragin ze-
zakeen alderdietako bat», dio Daniel Cobb-ek.?®” Munduaren
lerrokatze geopolitiko berriak ziurgabetasun- eta urgentzia-sen-
tipena zabaldu zuen. Europako inperio zaharrak banatu ahala,
nazio-estatu berriak sortu ziren, eta banaketa gehiago espe-
ro ziren, herri kolonizatuak independentzia aldarrikatzen ari
zirelako. Herri natiboak mehatxu paralelo bat ziren Estatu Ba-
tuentzat, eta deskolonizazioaren aldeko mugimenduak, azkar
zabaltzen ari zenak, ekintzaile indigenak adoretu zituen. Gerra
Hotzaren garaian, mugimendu indigena gero eta gutxiago iden-
tifikatzen zen barne-politikak eskainitako irtenbideekin; aitzitik,
bere burua gero eta gehiago irudikatzen zuen herri kolonizatuez
osatutako komunitate politiko zabalago baten parte gisa.
Zenbat eta natibo gazte gehiagok jarraitu NCAI erakun-
dearen lidergoari, orduan eta etsiago zeuden hark aldaketaren
aurrean erakusten zuen ikuspegi mugatuarekin. Lyndon John-
son presidenteak «pobreziaren aurkako gerra» ekarri nahi zuen
legedia bultzatu zuen, eta, haren testuinguruan, NCAIk Au-
kera Ekonomikoaren Bulegoak ematen zuen dirulaguntza bat
lortu zuen, Ekintza Komunitarioko Programak izenekoa, lan-
da-eremuaren eta komunitatearen garapena sustatzeko. Gero,
Johnsonen lehentasunak pobreziaren aurkako gerratik Viet-
nameko gerrara aldatu zirenean, erakunde batzuek -adibidez,
Indiar Gazteriaren Kontseilu Nazionala (NIYC)- taktika militan-
teagoetara jo zuten, eta autonomia indigena sendoagoa eskatu,
Indiar Arazoetarako Bulegoari lotuta egongo ez zena. NIYC era-
kundea Gallup-en sortu zen, Mexiko Berria, 196lean, NCAIk
Chicagon egin zuen konferentzia gorabeheratsuaren ostean.
Aktibista gazteek, «mikroari helduta», belaunaldi zaharragoen
kontserbadurismoaren aurka hitz egin zuten, eta aldaketa erradi-
kalagoa eskatu. Hasiera batean, militante gazteek aurrera egitea

287 Daniel M. Cobb, «Asserting a Global Indigenous Identity: Native Activism Before and
After the Cold War,» in Native Diasporas: Indigenous Identities and Settler Colonialism
in the Americas, ed. Gregory D. Smithers eta Brooke N. Newman (Lincoln, NE:
University of Nebraska Press, 2014), 443. or.
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lortu zuten, «fish-in» zeritzenei babesa erakutsita. «Fish-in» hura
Pazifikoko ipar-mendebaldeko natiboen itun-eskubideen alde-
ko gatazka amaigabe bat zen, zeinean lagun asko jipoituak eta
batzuk erailak suertatu baitziren, zaindari zurien eta estatu-fun-
tzionarioen eskuetan.?® Ekintzaile-belaunaldi hartako kide ziren,
beste askoren artean, Hank Adams, Clyde Warrior, Shirley Hill
Witt eta Janet McCloud, eta, guztien artean, protesta indigenen
garai berri bat abiatu zuten, beren burua Red Power izendatuta.
Konfrontaziorako, zenbait teknika erabiltzen zituzten, adibidez,
okupazioak eta ekintza zuzena, eta botere-kanaletan ere jardu-
ten zuen.

Muinean, Vibe Deloriak iradoki bezala, Red Power mu-
gimendu ideologiko bat zen, eta liberalak vs kontserbadoreak
dikotomian oinarritutako kolonoen politika hutsaletik harago
zihoan. Mundu zabalean loratzen ari zen espiritu iraultzaileare-
kin bat eginez, Red Powerrek indigenen askapena zuen oinarri.
Eta, testuinguru hartan, Deloriak Indiar Herria haztatu zuen,
bere belaunaldiko beste inork baino gehiago. Deloria buruargia
zen, indiar herrien defendatzaile irmoa, eta XX. mendeko Oceti
Sakowin jendeen arteko intelektualik emankor eta nabarmene-
na bilakatu zen. 1969an Custer Died for Your Sins idatzi zuen, eta
indiarren artean gazte aktibisten belaunaldi oso bat piztu zuen.
Politika eta kultura natiboak berrikuntza bat behar zutela al-
darrikatzen zuen, natiboen eguneroko bizipenei zintzotasunez
helduta. Are gehiago, Custer Died for Your Sins liburuaren argu-
mentu nagusia zuzena da oraino ere: herri indigenak berez dira
politikoak. Desagertutzat jotzen direnean ere, nazio gisa exis-
titzen jarraitzen dute, eta borrokatu egin behar dira, ez soilik
bizirauteko, baizik eta baita irudikapen egoki bat egiteko ere.
Egia deseroso bat dakarte berekin, alegia, Estatu Batuen sorre-
ra genozidio batean oinarritu zela, eta kontinente baten etenik
bako lapurretan. Deloriak argi ikusten zuen hori guztia; izan ere,
aditu eta aktibista ugariko familia ezagun batetik zetorren: ize-
ba bat, Ella Deloria, antropologo ezaguna zen, Franz Boas-ekin
ikasia; aita, berriz, Vine Deloria Sr., apezpiku entzutetsua zen,
erreserban bizi zena; eta Philip Deloria semea ere herri natiboen

288 NIYC erakundeari buruz gehiago jakiteko, ikus Bradley G. Shreve, Red Power Rising:
The National Indian Youth Council and the Origins of Native Activism (Norman, OK:
University of Oklahoma Press, 2011).
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historialari bikaina da.?® Leinu horren ondorioz, baita garai har-
tako urte iskanbilatsuak zirela-eta —«indiar iraultza abian zen»
ordurako, bere esanean-, Delorian ernatzen ari zen mugimen-
duaren tximistorratz intelektuala bilakatu zen.?°

Deloriaren Red Power ideologia indartsua -bere idazlan
ugarietan argi eta garbi adierazia- ez zetorren inondik ere bat
AEBren eta Mendebaldearen balioekin, ezta ere haien sistema
ekonomiko eta politikoekin. Ideologia berri hark tribalismoa be-
rreskuratu nahi zuen, baina ez iraganeko kontu bat izango balitz
bezala, baizik eta AEBren mugen barruan eta haietatik kanpora
existitzen zen identitate politiko moderno baten gisan. Erreser-
ben garaitik aurrera, nortasun indigena nazional kolektibo bat
asimilazio- eta lur-banaketaren politiken jomugatzat hartu zu-
ten, eta «zibilizazioa» erdietsi ezinaren arrazoitzat jotzen zuten.
Tribalismoa suntsitzeak naziotasuna ezereztea ekarri zuen, eta,
aldi berean, indiarren lurrak lapurtu zituzten. 1964an, kitapen-
legediari buruzko senatuko saio batean, Deloriak, artean NCAlko
zuzendari exekutiboa zelarik, aurrera begirako bide berri bat
marraztu zuen. «Guretzat, tribuak ez dira iraganeko aztarna bat,
baizik eta etorkizuneko laborategiak», esan zuen. Deloriaren
ustez, «eskubide zibilren eta eskubide indigenen arteko des-
berdintasuna zen kolonoak «banako gisa etorri» zirela eta lur
indigenak jabetza pribatu bihurturik lortu zutela herritartasu-
na. Herri indigenak, bestalde, nazio bereizi gisa eta itunen bidez
txertatu ziren AEBren konstituzio-esparruan, ez eskubide indi-
bidual edo zibilen bidez. «Gu nazio independente gisa geunden
hemenn», adierazi zuen, «eta itunak egin ziren gurekin, eta guta-
ko bakoitzak bere tradizioak ditu».

Erakunde panindigenek, hala nola NCAI eta NIYC,
nazio indigenak bateratu zituzten, ez berdintasunean oinarri-
tuta, ezpada desberdintasunean, «elkarren arteko harreman
independenteekin»; «Nazio Batuen antzeko zerbait, baina txi-

289 Vine Deloria-ren ibilbide profesionalari eta bizitzari buruzko ikuspegi orokor bat izateko,
ikus Frederick E. Hoxie, This Indian Country: American Indian Activists and the Place
They Made (Penguin: New York, 2012), 337-92. Deloriatarren historiari buruz gehiago
jakiteko, ikus Vine Deloria Jr., Singing for a Spirit: A Portrait of the Dakota Sioux (Santa
Fe, NM: Clearlight, 1999).

290 Deloria, «This Country Was a Lot Better Off When the Indians Were Running It,» New
York Times, 1970eko martxoak 8. or.
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ki-txikian».* Nazioarteko harreman indigenak irudikatzean,
Deloriak ez zituen imajinatzen soilik haien artekoak edo AEB
barrukoak; munduko gainerako nazioekikoak ere ikusten zituen.

Deloriari bereziki erakargarri zitzaion Kwame Ture (ja-
torrizko izenez Stokely Carmichael) ekintzaileak Black Power
ideologiaren inguruan garatutako bertsioa. Ture Indarkeria Eza-
ren Aldeko Ikasleen Koordinakundeko liderra izandakoa zen,
eta berak herritartasun panafrikar beltza hartua zuen, zeinak ez
baitzien baliagarritasun handirik ikusten ez eskubide zibilei ez
estatu supremazista zuri batean parte-hartze handiagoa izateari.
Deloriaren ustez, Black Power eta Red Power ez ziren soilik ka-
pitalismoak, kolonialismoak eta arrazismoak «lurra, herritarrak
eta bizitza bera esplotatzearekiko» gaitzespenaren adierazpena;
horrez gain, jendetasunaren baieztapena ere baziren. «Indepen-
dentzia kulturalik gabe, ezinezkoa da jendetasunik izatea», zioen,
«eta hori, era berean, ezinezkoa da lurrik gabe».?? Jendetasunaren
kontzeptuak eskubide zibilen diskurtsotik aldendu zuen, zeinak
lege-mailako berdintasuna aldarrikatzen baitzuen. Aldiz, De-
loriak jendetasunerako egiten zuen aldarria -estatus tribal edo
nazional bakarraren ideia aintzat hartuta- autodeterminazio
nazionalerako urrats bat zen: beltz-jendeak eta herri indigenak
beren gain hartzen beren bizitzak eta beren patuak. Hori egiteko,
lehenik eta behin ezinbestekoa zen gobernantza indigenak be-
rrezartzea eta lurralde indigenak berreskuratzea —urte luzetako
proiektua-, baita sistema koloniala deuseztatzea ere.

Deloriak «AEBko hirugarren iraultza ideologiko» gisa ikus-
ten zituen 1960ko eta 70eko hamarkadak. Bere ustez, arraza-talde
nagusiak -beltzak, mexikarrak eta nazio natiboak- AEBko kons-
tituzio-esparruan sartu zituzten ez gizabanako gisa, baizik eta
jende-talde eta nazio-talde gisa, eta horrek are egokiago bihur-
tzen zituen herri edo nazio gisa borrokatzeko (eta ez gizabanako
alienatu gisa). Esate batera, 1848ko Guadalupe Hidalgo Itunak
AEBren eta Mexikoren arteko gerraren amaiera ekarri zuen, eta
itunaren bidez AEBk lurralde eta herritar mexikarrak anexionatu

291 Vine Deloria Jr., «\We Were Here as Independent Nations,» in Say We Are Nations:
Documents of Politics and Protest in Indigenous America Since 1887, ed. Daniel M.
Cobb (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2015), 134, 137. or.

292 Vine Deloria Jr., Custer Died for Your Sins: An Indian Manifesto (Norman, OK: University
of Oklahoma Press, 1988), 180. or.
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zituen; 1865ean, Gerra Zibilaren amaierak beltz-jende esklabuak
askatu zituen; 1871n, herri indigenekin itunak egiteko ahalme-
naren deuseztapenak aintzat hartu beharreko barne-«arazo»
bihurtu zituen nazio natiboak.?®* Kasu bakar batean ere jende-tal-
de horiek ezin izan zuten ezer esan ez herritartasunari buruz ez
AEBn txertatuak izateko moduari buruz. Inposatu egin zitzaien,
maiz haien onarpenik gabe. Estatu kolonizatzaileak ez ziren gai
herri haiek apurka eta jarraituki bizitza politiko eta sozial nagu-
sian «irensteko», eta herri kolonizatuen potentzial iraultzaileak
zerikusi zuzena zuen ezintasun horrekin. Era berean, estatu
kolonizatzaileek uste zuten natiboak haien estatus ekonomi-
koengatik soilik zeudela arranguratuta, eta ez zuten kontuan
hartzen nola gurutzatzen diren arraza eta kolonialismoa klasea-
rekin; horrenbestez, berriz ere «arragoaren» teoriara itzultzen
ziren, alegia, esaten duena AEB «etorkinez osatutako nazio bat»
dela. Baina nazio natiboek eta mexikar indigenek ez zuten inon-
dik migratu. Beltz-jendeak kateaturik etorri ziren. Pertsona haiek
ez ziren «etorkinak». Eta desberdintasun ekonomikoa berdindu
ahal izango balitz ere, AEBk lur indigena ebatsiaren gainean ego-
ten jarraituko luke. Azken finean, Hirugarren Munduko nazioek
borroka arrakastatsu eta zabalak gainditu berri zituzten, arraza,
klasea eta kolonialismoa elkar loturik. Zergatik ezin zen gauza
bera gertatu Estatu Batuetan, non herriak oso-osorik sistema ko-
lonial batean txertatu baitzituzten, beren borondatearen kontra?

Nolanahi ere den, indigenen arazoak sozioekonomi-
koak ziren, eta erreserbetan eta erreserbetatik kanpo bizi zuten
pobrezia latzak lotura zuzena zuen mendeetan zeharreko lur-la-
purretarekin eta lekualdatze behartuekin. Alabaina, kitapenaren
izenean «berdintasun»aren promesa faltsua ere bermatu zi-
tzaien. Natiboentzat, «eskubide zibilak» esapideak kolonoen
gizartean integratzea esan nahi zuen sarri, eta eskubide zibilen
hizkuntza kitapena justifikatzeko erabili zen. «Legearen aurreko
berdintasuna»; kitapen-hizkuntza hori erabili zuen 1954an Utah-
ko senadore Arthur V. Watkins-ek, eskuineko mormoia bera,
Emantzipazioaren Aldarrikapena egin zuenean: «Hitz hauek
ikus ditzaket indiarren buruetan suzko letrekin idatziak: JENDE

293 Vine Deloria Jr., We Talk, You Listen: New Tribes, New Turf (Lincoln, NE: Bison, 2007),
145-7. or.
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HAUEK ASKEAK IZANGO DIRA!»?** Natiboen jabetzei ezarritako
«murrizketen» ondorioz -hala argudiatzen zuen-, natiboek ez
zizkieten beren lurrak eta bizitzak «libreki» salduko zuriei. Na-
tiboen kezka nagusia harreman koloniala zen, zeina, askoren
ustez, 1871n gauzatu baitzen, itungintza bertan behera uztean.
Horren aurretik, Estatu Batuek 370 itun indigena baino gehiago-
tan berretsi zuten herri indigenak nazio bereizi eta autonomoak
zirela eta beren lurren kontrola beren eskuetan zegoela. Orota-
ra, AEBk 500 itun eta hitzarmen baino gehiago negoziatu zituen
nazio indigenekin. Itungintzaren, beste hainbat akordioren eta
erreserba-sistemaren ondorioz, gobernu federalak onartutako
567 tribu baino gehiago daude oraindik, zati handi batean era-
kunde politiko autonomo gisa jarduten dutenak. «Itxura batean,
alde batera utzia zuten benetako indiar arazoa, hau da, sorte-
rriko erreserban tribu gisa existitzea», zioen Deloriak, Martin
Luther King Juniorrek 1968an abiatutako «pobreen kanpaina»
kritikatuz, zeinak ez baitzuen erdietsi babes handirik natiboen
aldetik.?®> Pobrezia erroko arazoaren sintoma bat baino ez zen,
hau da, kolonialismoarena. Eta natiboen borrokak, Deloriaren
ustez, «garrantzi historikoa zuen, ez zen Estatu Batuekiko ha-
serre igarokor bat».?® Herri natiboak benetako nazioak baziren,
nazio gisa jardun behar zuten; beren harreman propioak eraiki,
eta beren etorkizuna erabaki.

Clyde Warrior bidelagunak (Ponka tribuko profeta kartsua,
Indiar Gazteriaren Kontseilu Nazionaleko presidentea) hitzaldi
bat eman zuen 1967an, pobreziaren gainean egin zuten presiden-
teen batzorde batean, eta azaldu zuen ezen natiboen askatasuna
bermatzeko ezarritako sistemak berak zirela haien askatasuna
eragozten zutenak:

Ez gara askeak. Ez dugu erabakirik hartzen. Gure eraba-
kiak gure izenean hartzen dituzte; gu pobreak gara. Erreserbetan
bizi garenon kasuan, gure izenean aukeratzen eta erabakitzen
dute administrazio federalek, burokratek eta beren «bai gizo-
nek», eufemistikoki gobernu tribal deritzenak. Erreserbarenak

294 ArthurV.Watkins,«Termination of Federal Supervision: The Removal of Restrictions over
Indian Property and Person,» Annals of the American Academy of Political and Social
Science 311, 1957, 55. or.

295 Deloria, Custer Died for Your Sins, 183. or.

296 Vine Deloria Jr., Behind the Trail of Broken Treaties: An Indian Declaration of
Independence (Austin: University of Texas Press, 1985), 3. or.
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ez diren eremuetan bizi garenon kasuan, botere zuriaren eli-
teek kontrolatzen dituzte gure bizitzak. Gizarte-langile deritze,
polizia, eskola-irakasle, eliza eta abar, eta orain baita Aukera
Ekonomikoaren Bulegoko langile ere.?”

BIAren, gobernu tribalen eta estatu-instituzioen praktika
burokratikoak egitura kolonial beraren parte ziren, eta, beraz,
arazo beraren parte. «Indiar arazoari» dirua botatzeak ez zuen
ekarriko haren desagerpena, batez ere Kongresuak zehazten
zuelako diru-kopurua (sekula ez nahikoa) eta burokrata ez-hau-
tatuek erabakitzen zutelako zenbat eta zertan erabili. Warriorren
esanetan, «’gobernuaren programak’ ez dira indiar pobreziaren
irtenbidea». Aitzitik, irtenbide bakarra autodeterminazioa zen:
«Erabaki dezatela pobreek behingoaz zer den haientzat one-
na».?® Mendeetako paternalismoak eguneroko bizitza natiboa
baldintzatzen zuen, eta paternalismo hori instituzioetan eta
pentsamoldeetan erroturik zegoen; hori zen, haien ustez, haiei
zegokien zeregina, indiarrak pobreziatik ateratzea. Indar ideolo-
giko hark benetako boterea zuen, eta aintzat hartu beharrekoa
zen, ezinbestean.

Ostera, Red Power ez zen soilik teoria abstraktu bat edo
ariketa intelektual bat. Natiboak egunero arduratzen ziren beren
bizitzez eta beren komunitateez. Mugimendu bat zen, iraultza
bat. Hezkuntza, paternalismoa, polizia-indarkeria eta kartzela-
tzeak, herritartasunaren promesa faltsua... Horiei guztiei egin
behar zitzaien aurre, edo guztiak erabat desegin behar ziren. Red
Power mugimendua erresistentzia indigenaren tradizio mende-
tsuaren gainean eraiki zen, eta borrokari ekin zion nola erreserba
landatarretan hala hiriguneetan.

Hurrengo urteetan, Red Power mugimenduk arreta han-
dia bereganatu zuten okupazioak eta protestak antolatu zituen;
esate batera, hainbat toki hartu zituzten, hala nola Alcatraz,
BIAren bulego nagusia Washington DCn, Mount Rushmore eta
Wounded Knee. Ekintza horiek beren jatorria ezkutatzen dute
askotan, bereziki 1960ko hamarkadan eta NIYC erakundearekin,
baina aldaketa esanguratsu bat ere iradokitzen dute. 1969an, San

297 Clyde Warrior, «We Are Not Free,» in Red Power: The American Indians’ Fight for
Freedom, 2. arg., ed. Alvin M. Josephy Jr., Joane Nabel eta Troy Johnson (Lincoln, NE:
University of Nebraska Press, 1999), 17. or.

298 Ibid., 21. or.
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Frantziskoko badiako natiboek Alcatraz uhartea okupatu zuten,
espetxe federal abandonatu bat. Okupazio hura txinparta izan
zen, eta natiboen gero eta nahigabe handiagoa, berriz, su-egurra.
Lehenago, 1964an, eta jada kartzela itxita zegoela, lakota talde
bat (Russell eta Hank Means, Belva Cottier, Richard McKenzie eta
beste batzuk) uhartea berreskuratzen saiatu zen, jabetza fede-
raleko soberakin gisa eta Laramie Gotorlekuko 1868ko Ituneko
ustezko xedapen bat aipatuz, baina ez zuten lortu. Berez, uhar-
tea lur indigena da, Ohlone herriarena. Bost urte geroago, beste
talde batek bederatzi hilabetez okupatu zuen uhartea. Okupazio
hark bi lider nagusiizan zituen: alde batetik, LaNada Means (War
Jack), Xoxone-Bannock tribuetako ikasle bat, Hirugarren Mun-
duaren Askapenerako Frontearen greben antolamenduan ere
parte hartu zuena (besteak beste, Kaliforniako Unibertsitatearen
Berkeley-ko kanpusean ikasketa etnikoen programak eskain-
tzeko eskatu zuten); bestetik, Mohawk herriko Richard Oakes
ekintzailea (gizon zuri batek hil zuen 1972an).® Beren burua
«Tribu Guztietako Indiarrak» izendaturik, Alcatrazeko okupatzai-
leek batasun panindigena irudikatu eta praktikatu zuten, «gure
jendeek aspalditik amesten zutena». Beren burua mugimendu
«berri» eta aldi berean «zahar» gisa ikusten zuten, zor zitzaiona
ez gobernuaren dirulaguntzei, baizik eta herriari. Mugimendua-
ren printzipioak natiboen eguneroko gurari eta esperientzietatik
erne ziren, berdin komunitate desplazatuenak zein erreserbeta-
koenak. «Ideia zaharretan oinarritutako kontzeptu berriek lider
berriak behar dituzte», zioten manifestuan. «Gure seme-alabek
Askatasuna eta Justizia ezagutuko dituzte».*® Zalantzarik gabe,
uhartea berreskuratzea eta kartzelaren tokian «soilik indiarren-
tzako unibertsitate» bat egiteko asmoa izatea gertaera historiko
garrantzitsu bat izan zen, eta inflexio-puntu bat. Ez zituzten lor-
tu ezarritako helburuak, eta Nixonen administrazioak indarrez
atera zituen; alabaina, okupazioak akuilatuta indigenen mugi-
mendua botereguneetan erreformak eskatzetik harago joan zen,
eta boterea langile-klaseko natibo pobreen eskuetan jarri zuen.

299 lkus LaNada Boyer, «Reflections of Alcatraz,» in American Indian Activism: Alcatraz to
the Longest Walk, ed. Troy Johnson, Joane Nagel eta Duane Champagne (Urbana, IL:
University of lllinois Press, 1997), 88-103. or.

300 Indians of All Nations, «Our Children will know Freedom and Justice,» in Say We Are
Nations, 158-9. or.
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San Frantziskoko badian Ameriketako Estatu Batuetako
Natibo Batuak sortu zen, eta Minneapolisen, berriz, Ameriketako
Estatu Batuetako Indiarren Mugimendua (AIM), eta bi erakunde
horiek izan ziren Alcatrazeko okupazioa ahalbidetu zutenak.
AIM 1968an sortu zen, Ojibwes herriko talde batek bultzatuta;
sortzaileen artean daude, besteak beste, Dennis Banks, Clyde eta
Vernon Bellecourt, Patricia Bellanger eta George Mitchell. Tal-
dearen hasierako helburua komunitatea patruilatzea zen, eta,
horretarako, bi urte lehenago Oakland-en sortutako beste talde
bat zuen eredu, Autodefentsarako Pantera Beltzak. Haientzat
bezala, AIMrentzat ere lehen helburua zen komunitatea ahaldun-
tzea eta zerbitzuak eskaintzea; esate batera, biziraupen-eskolak
sortzea, hirietako indiar gazteei historia eta kultura natiboaren
berri emateko. Edozelan ere, AIMk estatuaren instituzioen aurka
ere jardun zuen, adibidez, poliziaren eta hezkuntza-sistema-
ren kontra. Garai hartan, polizia sarri sartzen zen tabernetan,
sarekadak egitera eta hirietako natibo pobreak identifikatzera,
askotan desplazatuak zirenak. Hortaz, komunitatea antolatu eta
patruilak abiatu zituzten. Askotan liskar bortitzak izaten zituz-
ten poliziarekin, eta AIMko kideek atxilotuta amaitzen zuten,
baina, azkenean, poliziaren jarduna ia erabat etetea lortu zuten.

Hasierako garai hartan ere, AIM protesta-mugimen-
du bat baino gehiago zen. Biziraupen-eskolak sortu zituen
Minneapolisen, Rapid Cityn eta Pine Ridgen, eskola publikoetan
diskriminazioa jasan zuten gazteei zuzenduak. 1970eko hamar-
kadarako, AIMk bultzatutako hamasei biziraupen-eskola zeuden
hiriguneetan eta erreserbetako komunitateetan. Eskola haien
sortzaile guztiak emakumeak ziren; adibidez, Miniconjou herri-
ko Madonna Trumoi Belatz eta Ojibwe herriko Patricia Bellanger
ekintzaileak. Gogoan Izango Dugu Biziraupen Eskola Hego Da-
kotako Rapid Cityn sortu zuten, 1974ean, eta gero Pine Ridge
erreserbara lekualdatu; eskolaren arabera, ez zuten onartzen go-
bernuaren dirulaguntzarik. Izan ere, irakasleek eta ikasleek zera
idatzi zuten elkar harturik landutako dokumentu batean: «Lako-
ta herriaren benetako historia ikasi behar badugu, kolonizaziotik
hasi eta genozidio deritzen ondorioetara arte, independenteak
izaten jarraitu behar dugu. Estatu Batuetako Natiboen Subirano-
tasunaren benetako esanahia ikasteko, goitik behera kontrolatu
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behar dugu zer irakasten zaien gure gazteei».3®* AIMk defentsa
juridikoa ere eskaintzen zien gurasoei eta haien seme-alabei,
indiar gazteak espetxeratzen zituzten ongizate-programei aurre
egin ziezaieten, edo seme-alabak etxetik atera eta familia zurien
zaintzapean jartzen zituztenei —-praktika horrek gaur egun ere
badirau neurri handi batean-.>

Mugimendu iraultzaile guztietan gertatu ohi den bezala,
ia ahaztua dago emakumeek AIM erakundean izandako rola,
eta beti gizonak dira erdigunean daudenak, lider gisa agertzen
direnak. AIMn, baita gainerako indiar mugimenduetan ere, oro
har, lelo feminista ezagun bat betetzen zen: «<Emakumeek zeru
erdiari baino gehiagori eusten diote». FBI erakundea AIMko gizo-
nak atxilotzen hasi zenean, AIMko emakumeak gizonek utzitako
hutsunea betetzen hasi ziren, eta mugimenduarekin aurrera
jarraitu zuten. Iraganean gertatu bezala, orduan ere komunika-
bideek eta estatu-instituzioek ez zituzten ikusten emakumeak
lider gisa; baina, edozelan ere, nolabaiteko ikusezintasun horrek
askatasuna eta segurtasuna ematen zien, gizonezko liderren ka-
suan ez bezala. «<Hala, AIMko emakumeak ohartu ginen ia edozer
egiten ahal genuela polizia federalaren eta prentsaren begi-
bistan, ikusezinak ginelako», gogoratzen du Madonna Trumoi
Belatzek.?® «Emakumeek eman izan diote beti egonkortasuna
gure herriari, bai gaixotasunen aurrean, bai erlijio-kontuetan,
bai indiarrei buruzko politika federalen aitzinean».3%

Hala eta guztiz ere, emakume indigenek AIMren ekintza,
okupazio eta kanpaina nagusi guztietan parte hartu zuten, eta
lidergo-rolak bete zituzten. 1977an, apartheidaren eta kolonia-
lismoaren amaierari buruzko nazioarteko konferentzia batean

301 Gogoan lIzango Dugu, eskuorria, Roger A. Finzelen dokumentuak, Hego
Mendebaldearen lkerketarako Zentroa, University of New Mexico, 1. kutxa, 2. karpeta.

302 lkus Julie L. Davis, Survival Schools: The American Indian Movement and Community
Education in the Twin Cities (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2013), 88—
91; Brenda J. Child, Holding Our World Together: Ojibwe Women and the Survival of
Community (New York: Viking, 2012), 156, 160; Elizabeth A. Castle, «'The Original
Gangster’: The Life and Times of Red Power Activist Madonna Thunder Hawk,» in The
Hidden 1970s: Histories of Radicalism, ed. Dan Berger (New Brunswick, NJ: Rutgers,
2010), 272-5. or.

303 Madonna Thunder Hawk, «Native Organizing Before the Non-Profit Industrial
Complex,» in The Revolution Will Not Be Funded: Beyond the Non-Profit Industrial
Complex, ed. INCITE! Women of Color Against Violence (Cambridge, MA: South End,
2007), 101. or.
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parte hartu ondoren, eta ikusita bazirela emakumez osatutako
batzorde gehiago beste mugimendu iraultzaile batzuetan, AIMko
emakumeek erabaki zuten batzorde propio bat osatzea. Hurren-
go urtean, Rapid Cityn, Thunder Hawk, Young, Bellanger, Lorelei
DeCora Means, Agnes Williams, Lakota Harden eta Janet McCloud
ekintzaileek Nazio Gorri Guztietako Emakumeak (WARN) era-
kundea sortu zuten, lelo batekin: «Indiar emakumeok beti egon
izan gara lehen lerroan gure nazioen aldeko borrokan».** Oglala
herriko ekintzaile Lorelei DeCora Meansek manifestu bat irakurri
zuen, honela zioena: «Estatu Batuetako indiarrak eta emakumeak
gara, ordena horretan. Lehenik eta behin, eta batez ere, Estatu
Batuetako indiar gisa gaude zapalduak, AEBk kolonizatutako
herri gisa, ez emakume gisa». Are gehiago, AEBko indiar ema-
kumeen ezaugarri gailena deskolonizazioa zen -hau da, bizitza
eta lurralde natiboaren etengabeko suntsipenaren amaiera-,
Meansek «kontuan hartu beharreko agenda bakar» gisa defini-
tu zuena.*® Mugimenduaren barruan, WARNek argudiatu zuen
kolonialismoak ondorio desberdinak zituela AEBko indiar ema-
kumeentzat eta gizonentzat. Erreserban zein erreserbatik kanpo,
emakumeek era askotako auziei egin behar zieten aurre: esteri-
lizazio behartuari, haur txikien malnutrizioari eta maila handiko
etxeko indarkeria eta abusuari.

Funtsean, baina, AIM erakundea batez ere jende artean
asko zabaldu ziren protestengatik egin zen ezagun. Alcatraze-
koaren ondoren, AIM azkar hazi zen: 1973rako, hogeita zazpi
atal zeuden, haietako zortzi Kanadan.3” Mugimendua Oceti Sa-
kowin jendeen lurretan zehar hedatu zenean, izaera espezifikoki
abertzalea hartu zuen, eta arreta nagusia Laramie Gotorlekuko
1868ko Itunean eta Oceti Sakowin jendeetan jarri zuen. 1970ean,
AIMk, AEBko Natibo Batuak erakundeak eta Hego Dakotako la-
kota aktibistek Muino Beltzetako Rushmore mendia okupatu
zuten. 1868ko Itunari buruzko arreta piztu nahi zuten, eta mo-
numentuaren azpiko lurrak lur ebatsiak zirela salatu. Aktibistek
adierazi zuten monumentua bera bandalismo-mota bat zela; ez

305 Hemen aipatua: Castle, «The Original Gangster,» 275. or.

306 Hemen aipatua: Lorelei Means, «Women of All Red Nations,» in Josephy et al., Red
Power, 52. or.

307 Dennis Banks, Richard Erdoes-ekin, Ojibwa Warrior: Dennis Banks and the Rise of the
American Indian Movement (Norman, OK: University of Oklahoma Press, 2004), 64. or.
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zela «demokraziaren santutegia», ezpada «hipokrisiaren santu-
tegia». Presidente guzti-guztiek ~-Washington, Jefferson, Lincoln
eta Roosevelt- hartu zuten parte indigenen genozidioan eta
lurren lapurretan. Haudenosaunee Konfederazioak «hiri-sun-
tsitzaile» deitu zion Washingtoni, irokes herrixken erauzketan
izan zuen parte-hartzeagatik. Jeffersonek jarraipena eman zien
indigenak lekualdatzeko politikei, eta AEBren inperioaren men-
debalderanzko hedapena abiatu zuen. 1862ko AEB-Dakota
Gerraren ondoren, Lincolnek hogeita hemezortzi lakota aber-
tzale urkatzeko agindua eman zuen, eta 1864an Navajo herriak
hego-mendebalderantz egin zuen Ibilaldi Luzea gainbegiratu
zuen. Rooseveltek lur indigenen milioika akre «nazionalizatu»
zituen parke nazionaletarako. Artean kopuru sinbolikoa bazen
ere, gero eta militante gehiago elkartzen zen boterea hartzeko eta
eraikinak okupatzeko taktiken inguruan. AEBren luze-zabalean,
BIAren bulegoak protesten helburu bilakatu ziren. Protesta-egi-
leen kexa ugarien artean, itunak hautsi izana zegoen. Gobernu
federaleko kritikariek, baina, erretorika huts zeritzeten itunen
aldarrikapenei.

Vietnameko gerra gogortu ahala, 1972. urterako ituna-
ren aldeko mugimendu indartsu bat zertu zen. Zortzi erakunde
natibok -besteak beste, AIM, NIYC eta Kanadako Indiarren Anai-
tasun Nazionala- milaka natiboz osatutako karabana bat
antolatu zuten, kostatik kostara, eta hiri eta erreserba guztie-
tan parte-hartzaileak elkartzen zitzaizkien. Behin Washington
DCra iritsita, azaroaren 3tik 9ra bitartean BIAren bulegoak
okupatu zituzten. Okupazioak eta horrek eragin zuen prentsa
txarrak karabanaren benetako eskakizunak estali zituzten. «Itun
hautsien ibilbideak» -hala esaten diote- presidentearen hauta-
keta-prozesua oztopatu nahi zuen, herritarrek betetzen ez ziren
itun-eskubideei errepara ziezaieten. Antolatzaileek dokumentu
bat argitaratu zuten, «Hogei puntu» izenekoa eta nagusiki Hank
Adamsek idatzia. Lehen puntuan zera eskatzen zuten: «Kons-
tituzioan jasotako Itungintzarako Aginpidea berrezartzea: izan
ere, aginpide hori berrezarriz gero gobernu federalak indiar na-
zio guztien eta bakoitzaren subiranotasuna onartu behar luke».3
Punturik nabarmenenetan itungintza berrezartzea eta indartzea

308 Ikus Josephy et al., Red Power, 44-7. or.
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proposatzen zen. Gobernuko funtzionarioek hogei puntuetan ja-
sotako eskaerei kasu egingo zietela agindu zuten, baina promes
hura ezerezean geratu zen. 1977an, «Hogei puntu» dokumentu
bikaina Nazio Batuen aurrean aurkeztu zuten, eta, 2007an, Herri
Indigenen Eskubideei buruzko Nazio Batuen Adierazpenaren oi-
narria izan zen.’®

Itun Hautsien Ibilbidearen ondoren, AIM erakundea berriz
elkartu zen, eta hiriguneetako natiboen eskubideen alde lanean
jarraitu zuen; alegia, Paul Chaat Smith eta Robert Warriorrek
izendatu bezala, «mugako hirietako kanpaina» egiten.?® 1972ko
otsailean, negu-giro izugarri latzean, lau gizon zurik -Melvin eta
Leslie Hare, Bernard Ludder eta Robert Bayless— Oglala herriko 51
urteko gizon bat bahitu zuten, Raymond Trumoi Hori. Biluzi egin
zuten, jipoitu, eta dantzaleku batean «indiar mozkor» baten gi-
sara dantzatzera behartu, zurien gozamenerako; eta gero hiltzen
utzi zuten Gordon-en (Nebraska). Gordon hiria Pine Ridge erre-
serbaren hegoaldeko mugan dago. Herri-hizkuntzan, «mugako
hiri» deritze indiar erreserbak inguratzen dituzten eta zuriak
nagusi diren ezarpenezko hiri eta herriei. Mugako hirietan, na-
tiboentzat eguneroko kontua da indiarren aurkako esplotazioa,
diskriminazioa, bortxaketa eta kriminalizazioa. Bada, Gor-
don toki horietako bat zen. Trumoi Horiren senideek heriotza
ikertzeko eskatu zioten AIM erakundeari, uste baitzuten autori-
tateentzat «hildako indiar bat gehiago» besterik ez zela izango,
erreserbatik kanpora aurkitzen zituzten natibo hilekin gehiegi-
tan gertatu ohi zen bezala. AIMren defentsari esker, Leslie eta
Melvin Hareri zuhurtziagabekeriazko giza hilketa egotzi zieten,
eta kartzela-zigorra ezarri. Trumoi Hori, berriz, «<Raymond Tru-
moi Horiren Abestia» kantuan betikotu zuten, denborarekin
AlMren ereserki bihurtuko zena.3! Kanpaina arrakastatsu haren
ondorioz, AIM erakundeko kideek Pine Ridgeko oglala adinekoen
eta tradizionalisten errespetua irabazi zuten, eta gero, 1973an,
azken horiek berriro jo zuten AIMrengana, Wounded Kneen be-
ren alde egin zezaten.

309 Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History of the United States (Boston: Beacon,
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Krimena izugarria izan arren, garrantzitsua da berriz
ere atzera egin eta AIMren aurkako kritikari eta kazetari Stew
Magnuson-engana itzultzea, zeinak zalantzan jarri baitu Tru-
moi Horiren hilketa. Hiltzaileek Trumoi Hori indarkeriaz tratatu
zuten arrazoi beragatik kriminalizatzen ditu Magnusonek Red
Powerreko ekintzaileak: guztiak ziren erreserbetatik kanpoko
indiarrak, eta jaso zutena merezi zuten. 2008an, adibidez, Mag-
nusonek The Death of Raymond Yellow Thunder [Raymond Trumoi
Horiren heriotza] liburua argitaratu zuen, sari ugari jaso zitue-
na; bada, liburu hartan zalantzan jartzen du, berariaz, heriotza
hura «hilketa» bat izan ote zen, nahiz eta soilik pertsona zuriz
osatutako epaimahaiak zalantza izpirik gabe erabaki zuen hala
izan zela. Aurretiko kazetari-belaunaldiek egin bezala, Magnuso-
nek ere mito bera darabil, alegia, «siux gudari kriminal, militante
eta etsaikeriazkoen» biktima gisa agertzen ditu kolono zuriak
eta indiar lagunkoiak. Tkuspegi horren arabera, «indiar onak»
eta «indiar txarrak» daude, eta AIMko kideak «indiar txarrak»
ziren. Magnusonen kontakizunak ez du zerikusi handirik kolo-
nialismoaren errealitate historiko eta lazgarriarekin; bai, ordea,
AIMko gizonen ausardiarekiko obsesioarekin. Liburuaren lehen
orrialdeetan, 1999an White Clay mugako hiri garrantzitsuan
alkoholaren aurka egindako protesta-ekintza bat azaltzen du.
White Clay erreserbaren hegoaldean dago, milia eskas batera,
eta dozena bat biztanle inguru ditu. Hango likore-dendek mi-
lioika garagardo-poto saltzen zituzten urtero, guzti-guztia Pine
Ridgeko biztanleei, han alkohola debekatua baitago. Oraintsu
arte, ohiko protesta-leku bat izan da, hau da, likore-dendek itxi
zutenera arte; lehen, baina, likore-dendak zabalik zeudenean,
ezin konta ahala natibok beren bizitza ahitu eta suntsitu zuten
han, hala espekulatzen baitzuten heriotzarekin eta oinazearekin
White Clayn eta mugako antzeko beste hiri batzuetan. «Guztiak
ziren gizon gazteen beldur», dio Magnusonek, protesta-egileak
White Clayra jaitsi ziren uneaz; eta deskribapen horrek legeari
jarraitzen ez dioten natiboez inguratutako kolono-saldo arrunt
bat ekartzen digu gogora.®'? Kolonizatzaileak biktima gisa eraku-
tsiz ~kasu honetan, likore-dendetako dozena bat saltzaile zuri-,

312 Stew Magnuson, The Death of Raymond Yellow Thunder: And Other True Stories from
the Nebraska-Pine Ridge Border Town (Lubbock: Texas Tech University Press, 2010),
4. or.
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kolonialismoa autodefentsarako estrategia gisa agerrarazten
du. Deskribapen horrek gogora ekartzen digu baita mugako hiri
arrazistetara jaisten ari diren AIMko gerlarien irudi beldurgarria,
Gordonen eta beste toki batzuetan egin zuten gisan 1970eko ha-
markadan.

Nabardura arrazistak baditu ere, Magnusonek darabilen
«indiar haserretu»en estereotipoa baliagarria da ulertzeko zer
lortu nahian zebilen AIM eta nola kriminalizatu zuten horrega-
tik. AIMko kide gehienak «erreserbatik kanpoko» natiboak ziren.
«Erreserbatik kanpokoa» [off the reservation] Estatu Batuetako
ingelesaren lokuzio bat da, eta heriotzarekin lotutako esanahia
hartu zuen indiar erreserbak sortu zituztenean. Oxford English
Dictionary hiztegiaren arabera, «espero denetik edo ohikoa de-
netik aldentzea» esan nahi du.3®® Esapide hori eremu militar
eta politikoan ere erabiltzen da, eta deskribatzen du pertso-
na bat aginduak desobeditzen dituena, iragarrezina eta, beraz,
gobernaezina dena. Jergoi militarrean, «erreserbatik kanpora
doazenak» alprojak edo inkonformistak dira, hots, base milita-
rretako («erreserba» esaten diete) «haria gainditzen» dutenak
edo etsaiaren lurraldean («indiarren lurraldean») sartzen dire-
nak.?* Natiboentzat, berriz, «erreserbatik kanpora» joandakoak
zera dira, uko egin diotenak historikoki erreserban bizitzea-
ri edo haren mugak errespetatzeari, mugen barruan geratuz
gero etsaiak erraz kontrolatzen eta kudeatzen ahal dituelako.
Beren borondatez muga gurutzatzen zutenak arnegatutzat,
gaizkiletzat edo etsaitzat jotzen ziren, eta, harrapatu eta epaitu
ostean, fusilatu, urkatu edo espetxeratu egin ohi zituzten. Ez
halabeharrez, «erreserbatik kanpora» esapidea XIX. mendeko
Indiar Gerretan erabilitako hizkuntzatik dator, eta erreserbako
bizitza onartu ez zuten haiei eragindako ondorio hilgarrietatik.
Horrenbestez, «erreserbatik kanpora joatea» da lurraldea eta
subiranotasuna zalantzan jartzea, orobat praktika politiko bat.
Kahnawa:ke Mohawk herriko Audra Simpson gogora ekarrita,
natibo bat erreserbaren mugaz gaindi joaten bada eta «kolo-

313 Hemendik hartua: «reservation, n.,» Oxford English Dictionary, 2016ko iraila, OED
Online, oed.com.

314 Ikus Winona LaDuke eta Sean Aaron Cruz, The Militarization of Indian Country (East
Lansing, MI: Makwa Enewed, 2013); Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History,
133-61.
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nizatutako» lurraldetzat jotzen denera igaro, kolonizazioaren
legitimotasuna zalantzan jartzen du, eta horrek adierazten du
kolonizatua izatetik urrun dagoela.’’> Bestela esanda, erreserba-
tik kanpora dauden natiboak kolonizatzaileen lan bukatu gabea
dira: desagertzeari uko egin diotenak, lurrak saltzeari uko egin
diotenak, indiar izateari uko egin diotenak.

Rapid Cityn, Hego Dakota, sentipen horiek errotu eta hazi
egin ziren, eta, hala, AIMk mugako hirietan egin zuen kanpai-
naren jopuntuetako bat bilakatu ziren. Rapid City hiriak Oceti
Sakowin eta He Sapa (Muino Beltzak) herrien unibertso moral
eta politikoa betetzen du, eta, Gordon eta White Clay hiriak
bezala, Laramie Gotorlekuko 1868ko Itunean jasotako lurraldea-
ren barruan dago. Belaunaldiz belaunaldi gertatu bezala, Rapid
Cityko natibo gehienak miseria gorrian bizi ziren Rapid Creek in-
guruko txabola-eremuetan, hau da, trenbide-barrutiaren ondoko
hirigunean, edo baita Sioux Addition-en ere, hots, hiri-mugetatik
kanpoko «indiar ghettoa» (edo «gorri-jendeen ghettoa»), Rapid
City Indiar Eskola izandakotik geratzen ziren fideikomiso-lurre-
tan eraikia; eskola hura erreserbaz kanpoko barnetegi-eskola bat
zen, 1930ean itxi zena.’® «Indiar arazoa» bueltan zen, oraingo
honetan erreserba utzi zuten «indiar herritar»ren eskutik.

Erreserbetatik kanpoko hiri zurietarako migrazioa
mantsotu eta kontrolatzeko, 1939an Hego Dakotak «ohartaraz-
penezko» zenbait lege onartu zituen. Ondorioz, «iragaitzazko»
herritarrek ziurtagiri bat bete eta sinatu behar zuten, esaten zue-
na leku hura ez zela beren bizilekua. Ziurtagiri harekin, zenbait
eskubide galtzen zituzten: pobreei zuzendutako dirulaguntzak
jasotzea, gizarte-laguntzako zerbitzuak erabiltzea, botoa ematea
eta bizileku egonkor bat izatea. Pennington County-ko Rapid City
hirian, eta Hego Dakotan, oro har, ohartarazpen-legeek erreser-
bako natiboak zituzten xede; lege haien bidez, debekatu egiten
zieten komunitate jakin batzuetan bizitzea eta oinarrizko zer-
bitzu batzuk jasotzea, alor hauetakoak, hain justu: etxebizitza,
gizarte-laguntza, ongizatea, hezkuntza eta osasungintza. Ramon

315 Audra Simpson, «Settlement’s Secret,» Cultural Anthropology 26:2, 2011, 205-17. or.

316 Smith eta Warrior, Like a Hurricane, 179; James E. Emery-ren elkarrizketa, Stephen
R. Ward-ek egina, 1972ko uztailak 11, SDOHP 0527, transkribapena, Hego Dakotako
Ahozko Historiaren Proiektua, Hego Dakotako Ahozko Historiaren Zentroa, Hego
Dakotako Unibertsitatea, Vermillion, Hego Dakota, 11. or.
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Roubideaux abokatua Sicangu herriko kide bat zen, Rosebud
erreserban bizi zena, eta honela deskribatu zuen ohartarazpen-
legearen praktika hori 1962an, eskubide zibilei buruzko saio
batean: «Rapid Cityn zintzo-zintzo betetzen dute programa hori.
Iragaitzazko indiarrei zera ematen diete... ez-egoiliarraren ja-
kinarazpena. Hala deitzen diote. Beste hitzez, gizabanako bati
ohartarazpen hori emanda, eragotzi egiten diozu, estatutuek dio-
tenezbezala, legezko bizileku bat eskuratzea».?”” Askotan, barrutiko
gizarte-zerbitzuek eta osasun-agintariek ez-egoiliarren ziurta-
giriak ematen zizkieten natiboei zerbitzu eske joaten zirenean,
edo zerbitzuak ukatzen zizkieten, besterik gabe. Erreserbetatik
kanpora zeuden natiboak «iragaitzazko» izendatzeak garrantzi
handiko ondorioak izan zituen. Pertsonatasuna eskuratzeko,
ezinbestekoa zen lehenik bizileku finko bat izatea -etxebizitza
baten jabe izatea, herritartasuna izatea, zergak ordaintzea, en-
plegua izatea eta abar-, eta horrek ez zuen batere zerikusirik
indiarren bizimodu «nomada» edo «iragaitzazko»arekin. 1972an,
pertsonatasunari eta herritartasunari buruzko auziek goia jo zu-
ten. Urpetze batekin hasi zen.

Ekainaren 9an, 15 hazbeteko uholde-urek Canyon Lake
presa buxatu zuten. Biharamuneko lehen orduan, presa lehertu
eta ur-horma bat bidali zuen Rapid Creeketik behera. Ordu gutxi-
ren buruan, uholdeak 1.200 etxe, 5.000 automobil eta 238 bizitza
eraman zituen aurretik. Kolperik latzena pobreek jaso zuten
-natiboek eta zuriek-, zeinak errekaren ondoan bizi baitziren,
karabanetan edo egitura kalamastretan. Natiboak Rapid Cityko
biztanleriaren %5 baziren ere, uholdean hildakoen % 14 natiboak
izan ziren, eta asko izan ziren baita ere beste toki batera aldatu
behar izan zutenak. Hiriak 160 milioi dolar jaso zituen, honda-
mendiari aurre egiteko eta hirigunea berriztatzeko programen
bidez.3® Nolanahi ere, dirulaguntza emateko garaian irizpide
arrazistak eta klasistak erabili zituzten. Dirulaguntza jasotzeko
eskubidea bera zen uholdeko biktima guztientzat, baina, Don
Bartlett alkate liberal demokratak adieraz zuenez, «<horrek ez du

317 Enfasia erantsi zaio. Hemendik hartua: US Congress, Constitutional Rights of the
American Indian, 603

318 AEBko Kongresua, Senatuko Herrilanen Batzordea, To Investigate the Adequacy
and Effectiveness of Federal Disaster Relief Legislation, 2. zatia, 93. Kong., 1. saioa,
1973ko martxoak 30 eta 31, 291, 297. or.
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esan nahi denei diru-kopuru bera eman genienik. Txabola eta
lau altzari zahar galdu zuten indiarrek ez zuten eskuratu 40.000
dolarreko etxea eta 25 urtetako ondasunak zituztenek adina».?
Klase ertaineko zuri etxejabeei eta enpresa-jabeei dirulagun-
tza gehiago eman zizkieten. Diskriminazioa ez zen hor amaitu.
Natibo ugari hiritik kanpo bizi ziren senideengana aldatu ziren,
batzuk erreserbetara, eta, ondorioz, ez zuten izan dirulaguntzak
jasotzeko eskubiderik. Hirian geratu zirenei behin-behineko
aterpea eskaini zieten, baina ez guztiei toki berean, baizik eta
han-hemen banatuta.’®

Zuri egoiliarrei kiroldegietan eta elizetan eman zie-
ten aterpe, baina ehunka natibo Guardia Nazionalaren «Camp
Rapid» basean pilatu zituzten, jatorriz Rapid City Indiar Esko-
larenak ziren lurretan. Kanpamentu hartan, natiboak egoera
militarizatuan eduki zituzten, polizia-molde gogorrekin, eta
etengabe zelatatzen zituzten, ia-ia aire zabaleko kontzentra-
zio-esparru bat izango balitz bezala. «Gure ustez, Etxebizitza eta
Hirigintza Sailak (HUD) indiarren estereotipoaren (mozkorrak,
bazter-nahasleak) inguruko aurreiritziengatik banandu zituen
karabanak», azaldu zuen etxebizitza-eskubidearen aldeko la-
kota aktibista Edgar Lonehill-ek. «Gure ustez, polizia zuriak eta
HUDekoek gu begi-bistan edukitzeko jokatu zuten horrela. Arra-
zol berarengatik argiztatzen dituzte fokuekin gauez indiarren
karabanen inguruak.’*

Laguntza apurka iristen zen, gorabehera handiekin, eta,
sarri, natiboen komunitatea kolektiboki zigortzeko erabiltzen
zen. Hasiera batean, Camp Rapidekoak aldi baterako kontua
izan behar zuen, baina hilabeteak igaro ziren familia natiboei
etxeak eman aurretik, nahiz eta familia zuri asko jada beste
etxe batera aldatuta zeuden. Familia natiboei zuzendutako HUD
etxeak Sioux Additionen zeuden -aurrerago, toki hura Lakota
Etxeak izeneko etxebizitza-proiektu federala bilakatu zen-, hi-
ri-mugetatik kanpo. Halere, komunitatearen aurkako jazarpena
eta poliziaren kontrola areagotu egin ziren, natiboak orain auzo
zehatz batean inguratuta baitzeuzkaten; irtenbide iraunkor bat

319 Hemen aipatua: Calvin Kentfield, «A Letter from Rapid City,» New York Times, April 15,
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zen hiriko «indiar arazo» amaigabearentzat. Orain, indiarrak
susmagarri bihurtzen ziren ez erreserbatik irteteagatik, baizik
eta «gorri-jendeen ghetto»tik ateratzeagatik.3?

Halandaze, aurretik beste ezelan ere lortu ez zena lortu
zuen uholdeak: berriro hutsetik hasteko aukera eman zion hi-
riari, suntsitu egin zelako bakoitza bere tokian mantentzen zuen
ingurune eraikia. Udal-langileentzat, uholdea gizartea berdintze-
ko tresna bat izan zen, eta maila berean jarri zituen ez bakarrik
etxeak, baita arrazan eta klasean oinarritutako bereizketak ere.
Edozertara ere, uholdearen ondorioz egiturazko arrazismoa
beste modu batzuetan berrindartzeko bidea ere zabaldu zen.
Hirigunean pilatutako jendilaje txiro eta natiboak ezereztu (eta
hil) zituen, hiritik kanpo joatera behartuz literalki, bide egiteko
negozioen komunitateak «hiria berriztatzeko» aurkeztutako pro-
gramei; hau da, hirigune suntsitua berreraikitzea. Diru-sarrera
txikiko familiez eta komunitate zaurgarriez den bezainbatean,
asmo hori bat zetorren etxebizitza-politika federalekin eta
komunitatearen garapenerako programekin. Etxebizitza-eskubi-
dearen aldeko aktibistek «gentrifikazio» deritzote horri, hau da,
hiri-komunitate txiro eta arrazializatuak kanporatzeko proze-
sua, maiz negozio-interes dirutsuek sustatua, toki egiteko klase
ertaineko auzo aberatsagoei eta ondasun higiezinen balioa area-
gotzen duten negozioei. Alokairu garestiek eta prezio handiko
etxebizitzek ia ezinezko egiten dute komunitate pobreentzat
auzo «berriztu» horietara itzultzea edo horietan bizitzea. Norma-
lean, aktibistek eta akademikoek uste dute hiri handietan soilik
gertatzen direla horrelakoak, batez ere 1970eko hamarkadako
New York hiriko Lower East Side-n. Baina gentrifikazioa ez da
bakarrik hirietako kontu bat, eta ez da kolonizazio-prozesuaren
imitazio huts bat; kolonialismoa da. Kolonizazioa funtsezkoa
izan da AEBren hedapenaren historian, nola mugako hirietan
hala eremu landatarretan eta geografia hiritarretan, xede hori
lortzeko ezinbestekoa izan baita herri indigenak kanporatzea,
desjabetzea eta suntsitzea. Rapid City hiru aldiz ostutako lurra
da: lehenik, Muino Beltzak ilegalki hartu zituztenean; bigarrenik,
garai batean Rapid City Indiar Eskolarenak izanak ziren fidei-
komiso-lurretatik geratzen zen zatia ebatsita; eta hirugarrenik,

322 Ibid., 455. or.
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komunitate natibo eta pobreak urez estalita eta etxebizitza-
politika esplotatzaileak inposatuta. Baina kolonialismoarekiko
antzekotasunak ez dira hor bukatzen.

1974an, Etxebizitza eta Hirigintza Sailaren Challenge al-
dizkariko artikulu batean «etxalde hiritarrak» sustatu zituzten,
1862ko Etxaldeen Legean oinarrituta, zeinak landa-eremuko
lursailak ematen baitzizkien doan baserritarrei baldin eta haie-
tara migratzen bazuten eta haiek hobetzeko lan egiten bazuten.
«XIX. mendean, etxaldetarrek gobernuaren laguntza behar izan
zuten bizimodua nolabait ateratzeko, Mendebaldearen garapena-
i ekarpen bat egiten zioten bitartean», zioen artikuluak; «bada,
era berean, hiriaren oihanean esperientzia latz eta gogor bat
izateko prest daudenek ere laguntza behar dute haien inguruan
komunitateak eraiki ahal izateko». Beste hitz batzuetan esanda,
etxalde hiritarren helburua zera zen: «Gaixotasunak, krimenak
eta zerbitzu publikoen gabeziak lar deprimigarri eta lar arriskutsu
bihurtu dituztelako ezertarako balio ez duten» lurrak eta etxebi-
zitzak suspertzea eta birmoldatzea.?”® Berreraiki egingo zituzten
garai batean auzo pobreak eta abandonatuak izan zirenak. Zibi-
lizazioaren aldeko ahalegin bat zen. Rapid City hiriak programa
hori erabili zuen bere «oihanari» aurre egiteko, hau da, alde egin
nahi ez zuten indiar basatiak, gaixotasunen eta krimenaren iru-
dikapena izanagatik jabetzen balioak erorarazi zituztenak, edo,
Lonehill-ek esan bezala, «indiar mozkor, liskarzale» eta krimi-
nalak. Nolanahi ere den, hiria berreraiki zuten eta ekintza hura
HUDen lorpen arrakastatsuetako bat bilakatu zen. Bitartean, nati-
boak gero eta erresuminduago zeuden, gentrifikaziora behartzen
zituztelako eta segregazioa gero eta handiagoa zelako. Izan ere,
oinarrizko «auzia» -hau da, hiria lur ebatsien gainean eraiki zela-
ez zen sekula aipatzen, eta areagotuz zihoan, gainera, natiboen
bizimodua «hobetzeko» abiatzen zituzten programa federal uga-
riengatik, zeinek autodeterminazioa eta autonomia eskaintzen
baitzieten komunitateei diruz lagundutako etxebizitzen bidez.

Etxebizitza-politika federalek berriz sendotu zituzten nati-
boen eta kolonoen arteko ertzak mugako hirietan; adibidez, Rapid
Cityn. Bitartean, zaindariak, poliziak eta eguneroko kolonoak

323 Mary F. Berry, «Homesteading: New Prescription for Urban llls,» Challenge, 1974ko
urtarrila, 2.
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natiboen inbasioaren mehatxu hiperbolikoaren aurka borrokatu
ziren (askotan indarkeriaren bidez). «Indiar mozkorra» itu espezi-
fiko bilakatu zen. Mugako hirietako kolono zurientzat, «indiarrak
atxilotzeko» praktika hiltzailea —gizon natibo hordiak jipoitu, tor-
turatu eta hiltzea- asteburuko denbora-pasa bat eta kirol bat zen.
1973ko urtarrilean, gizon zuri batek Wesley Zezen Bihotz Gaizto
erahil zuen sastakaiz Custer ondoko Buffalo Gap-en (Hego Dako-
ta), eta AIMko 200 kide Custerrera joan ziren, akusatuaren aurka
erailketa-karguak aurkez zitezen eskatzera. Zezen Bihotz Gaiz-
toren hiltzailea nahigabeko hilketagatik epaitzen ari ziren, baina
AlMko kideei eragotzi egin zieten epaitegira sartzea, eta liskar
bortitz bat eduki zuten poliziarekin. Su eman zieten poliziaren
zenbait autori, eta dozenaka kide atxilotu zituzten.

Custerreko liskarra laster zabaldu zen Rapid Cityko ta-
berna-eremuan, non natiboek diskriminazio bortitza jasan
baitzuten, nola zaindari zurien eskutik hala polizienetik. «Indiar
mozkorra»ren irudia kolonoen imajinario kolektiboan iltzatuta
geratu zen betiko. Indiarra edo mozkorra edo biak izatea ez zen
inondik ere legez kanpokoa, baina erreserbetako natiboak moz-
kor, militante eta biolento gisa irudikatzea poliziagintzaren arte
politikoaren adibide klasiko bat da. Hori dela eta, mugako hirie-
tan indiarren presentzia kriminalitatearekin eta ilegalitatearekin
nahasten da beti. «<Ez dut uste gutako inor irteten garenik india-
rrak atxilotzeko asmoz mozkor egote hutsagatik,®® baina kalean
bera bakarrik dabilen indiar bat ikusten baduzu, litekeena da
atxilotua izatea, litekeena baita aterperik ez izatea. Gizon zuri
mozkor batek etxe bat izango du», azaldu zuen Rapid Cityko
polizia-agente batek 1973an. «Jakina, horrek dakar indiarren
atxilotze-kopuruak aski handiak izatea».’?

Horri aurre egiteko, AIM erakundeak Rapid Cityko taberna
eta dantzalekuetan -non natiboak zaindarien eta polizien bikti-
ma izan baitziren- ekintzak egiteko deia zabaldu zuen, «jendea
erne edukitzeko».3?® Barlett alkatearen esanetan, kanpaina hark
«ziurgabetasun- eta beldur-sentsazioa» eragin zuen.*” 1973ko

324 Jatorrizkoan honela: «I don't think any of us go out on purpose to arrest Innuns [sic] for
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otsailaren 6an, Wounded Knee armez hartu baino hiru aste lehe-
nago, AIMk Arrazak Adiskidetzeko Komitearen bilera bat zapuztu
zuen, sortu zena, hein batean, etxebizitzaren eta enpleguaren
alorreko diskriminazioari irtenbide bat bilatzeko eta «arrazen ar-
teko harremanak» hobetzeko. 200 natibo inguruk mukuru bete
zuten bilera-aretoa. «Ez ziren eskubide zibilekin konprometi-
tutako pertsonak», horrela deskribatu zuen Bartlettek jendetza
hura. Funtzionarioak beren jarlekuetan hondoratu ziren, AIMko
liderrek sutsuki hitz egiten zuten bitartean. Matxinadara joko
zutela aldarrikatu zuten, baldin eta beren eskaerak betetzen
ez baziren, hots, berdintasunean oinarritutako etxebizitza-po-
litikak, polizia-agente natibo gehiago eta pertsona natibo bat
hiriaren abokatu karguan. AIMko lider Dennis Banks-ek adierazi
zuen eskaera bete ezean «Muino Beltzetako hiri guztietan ge-
rra deklaratzeko» prest zeudela. Komiteak zenbait bilera egitea
onartu zuen, AIMko kideen eskaerak aztertzeko; batzuk egin zi-
ren, baina gehienak bidean geratu ziren.3?

Horri erantzunez, Bartlettek komunitate natiboari go-
gorarazi zion ezen indarkeriaz erantzungo zuela baldin eta
desobedientzia «ez-zibilean» parte hartzen bazuten eta ez bazu-
ten jarraitzen zentzuzko eta arrazoizko elkarrizketaren doktrina
liberala. Eta erantsi zuen: «[AIM erakundeak] Nahiko balu Rapid
City Selma (Alabama) bezain ezaguna izatea, 15 minutu ingu-
ruan lortu ahal izango nuke». AIMk ez zuen etsi. Ezta Rapid Cityk
ere. AIMk hogeita hamar egunez tabernak ixteko deia egin zuen,
hau da, AIMko kideek udal-funtzionarioekin negoziatzen zuten
bitartean; baina tabernariek ez zioten erantzun deiari, eta AIMko
kideek Rapid Cityko kaleak hartu zituzten zenbait gauez. Kale-
borroka piztu zen. Istiluen aurkako poliziak kalera atera ziren,
eta ehunka lagun jipoitu eta atxilotu zituzten, eta hiritik kanpora
egotzi. Bartlettek berak zuzen-zuzenean hartu zuen parte goi-
tik behera armatutako AIMko kideak moteletatik eta hirigunetik
kanpora egozten.’” Elite zuriak alerta gorenean zeuden, lurraren
gaineko aldarrikapen lausoak nabarmen geratu baitziren.

AIMk Rapid City indarrez hartu zuen hilabete berean,
erakundeko kideek Wounded Knee ere okupatu zuen. 1973ko

Dakota, Vermillion, South Dakota, 11. or.
328 Ibid., 13, 14. or.
329 Ibid., 11, 16-9. or.
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otsailean, herri-mugimendutik sortua zen Oglala Siuxen Eskubi-
de Zibilen Batzordeak (OSCR) eta lider tradizionalen talde batek
beste urrats bat egiteko eskatu zioten AIMri. Richard «Dick» Wil-
son, Pine Ridgeko zinegotzi hautatua, gero eta autoritarioagoa
bilakatzen ari zen, eta bere aurkari politikoak Oglala Nazioko
Zaindariak (GOON) izeneko eskuadroi paramilitarrarekin izu-
tzen zituen. Bereziki, herri-mugimendua IRA legearen babesean
eratutako gobernuaren aurkakoa zen, eta itunen kontseiluak eta
ohiturazko lidergoa berrezartzea eskatzen zuen. Garai hartan,
zenbait zeremonia krimentzat jotzen ziren oraindik -adibidez,
eguzki-dantza-, eta indiarrek ezkutuan egiten zituzten. Jendeak
«antzinako bizimodura» itzuli nahi zuen; AEBrekin itun bidezko
harremanak eduki, eta erreserbetako indarkeria bortitza de-
sagerrarazi. Eta iruditzen zitzaien AIMk jendartean izandako
oihartzun arrakastatsua erabilgarria izan zitekeela Oceti Sako-
win jendeen biziberritze politiko eta kultural bat sustatzeko. Are
garrantzitsuagoa zena, GOON eskuadroietatik eta poliziaburu fe-
deralak babestutako Dick Wilsonen erregimenetik defendatzeko
baliabideak eduki nahi zituzten.

Otsailaren 27ko gauean bilera bat egin zuten Pine Ridge-
ko Calico herrixkan. OSCR erakundea eta ohiturazko buruzagien
kontseilu bat ~-Hodei Gorri, Burdin Hodei, Bele Engainatzaile, Ar-
taburu Txar eta Etsai Hiltzaile- AIMrekin elkartu ziren, eta zer
aukera zituzten aztertu zuten. Edozertara, adineko emakumeak
izan ziren erabakigarrienak. Gizonek foro publikoan eztabaida-
tzen zuten bitartean, Oglala herriko Gladys Bisonette eta Ellen
Mugitu Kanpamentua adineko andreek AIMko gerrariekin hitz
egin zuten, eta arren eskatu zieten zerbait egiteko. Biek oroitu
zuten nola Wilsonen aurka protesta egin zuten gehienak gober-
nantza tradizionalean sinesten zuten adinekoak eta emakumeak
zirela. Kanpamentua Damugik galdetu zuen: «Non daude gure
gizonak? Non daude gure defendatzaileak?».**® Haien erregu
sutsuak eragina izan zuen, eta Bele Engainatzailek eskatu zion
AlMko kide eta Oglala herriko lider Russell Means-i bere gerra-
riak Wounded Knee herrixkara eramateko, non 1890ean sarraski
bat gertatu baitzen Zazpigarren Zalditeria mendekariaren es-
kutik. AIMk herri indigena guztien bizitzaren eta askapenaren

330 Hemen aipatua: Warrior eta Smith, Like a Hurricane, 198. pr-
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aldeko aldarrikapena egin zuen, eta mezua mundu osora zabal-
du zen.

Komunikabideak AIMren eta Red Power mugimendua-
ren atzetik ibili ziren ekintza batetik bestera, baita FBIla ere.
Informatzaileak infiltratu zituzten antolamendu-lanetan, eta
difamazio-kanpaina bat abiatu zuten. 1956an, FBIk Kontrain-
teligentzia Programa (COINTRELPRO) abiatu zuen, Alderdi
Komunistan infiltratu eta hura nahasi eta suntsitzeko. 1960ko
eta 70eko hamarkadetarako, COINTRELPOk beste batzuk ere jarri
zituen jomugan, hala nola eskubide zibilen aldeko liderrak, gerra-
ren aurkako mugimenduetako ikasleak, Pantera Beltza Alderdia
eta beltz-jendeen aldeko mugimendua, oro har. 1967an horri
buruzko barne-txosten bat egin zuten, «Beltz Jende Nazionalis-
taren Gorroto Taldeei buruzko Kontrainteligentzia Programa»
izenekoa, esaten zuena ezen programaren xede nagusia zela
jomugan jarritako taldeak eta «haien lider, bozeramaile, kide
eta jarraitzaileak azaleratzea, nahastea, okerreko bideetatik era-
matea, gezurtatzea edo beste eraren batean neutralizatzea», eta
«indarkeriarako eta desordena zibilerako zuten jaidurari aurre
egitea».>s! Baina COINTRELPOri buruzko erreportajeak prentsa-
ra filtratu ziren, eta, 1971n, bertan behera geratu zen ofizialki.
Halere, geroago jakin zen FBIa AIMn infiltratu zela eta beste
COINTELPRO operazio bat abiatu zuela bere kabuz, erakundea
eta haren liderrak kontrolatzeko eta haien izena zikintzeko.

Wounded Kneeren hirurogeita hamaika eguneko oku-
pazioak argi utzi zien AIMri eta munduari zer neurritaraino
zapaldu nahi zuen AEBk mugimendu indigena. AIMko kideek,
nagusiki eskopetak eta ehizarako errifleak hartuta, arma era-
bat automatikoz eta pertsonak garraiatzeko ibilgailu blindatuz
hornitutako GOON eskuadroi paramilitarrari aurre egin zieten.
Egunero izaten ziren tiroketak. AIMri dagokionez, poliziak Frank
Clearwater eta Lawrence «Buddy» Lamont hil zituen. Polizia-tak-
tika gogorren gainetik, AIMk, OSCRk eta Oglala herriaren lidergo
tradizionalak Oglala Nazio Independentea aldarrikatu zuten,
Laramie Gotorlekuko 1868ko Itunaren autoritatean oinarrituz.
Horrekin batera, AEBren eta Oceti Sakowin jendeen eta herri

331 Hemen aipatua: Brian Glick, War at Home: Covert Action Against US Activists and
What We Can Do About It (Boston, MA: South End Press, 1989), 77. or.
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indigenen arteko harreman koloniala amaitzeko beharra ere al-
darrikatu zuten.

Kasualitatez, Wounded Kneeko okupazioak iraun zuen
bitartean My Lai Sarraskiaren bosgarren urteurrena bete zen.
Antzekotasunak zeuden bien artean, eta zaila zen antzekotasun
horiei muzin egitea; izan ere, gertu zeuden 1890ko Wounded
Knee sarraskian hildako indigenak eta AEBko Armadak Viet-
namen bidegabeki hildako ehunka baserritarrak. John Grenier
historialari militarrak «gerrarako lehen moldea» deritzo mu-
galdeko indarkeriari: «Nola militarki zuten beharragatik hala
esperientzia praktikoaren ikuspegitik, belaunaldiz belaunaldi
estatubatuarrek, soldaduek zein zibilek, beren lehen tradizio
militarraren bereizgarritzat —eta, beraz, identitate partekatuaren
elementutzat- hartu zuten indiar gizon, emakume eta hau-
rrak hiltzea».332 D’Arcy McNiclek 1949an «inoiz amaitzen ez den
indiar gerra» izendatu zuenak -natiboen eta desjabetzaile in-
perialen arteko betiereko gatazka- mundu-mailako inplikazioa
zuen zalantzarik gabe.>® Esan izan da gerra «etxera ekarri» zela
1960ko eta 70eko hamarkadetan, baina beti «beren etxea» iza-
na zen lur indigena okupatuetan. Nolako taktikak erabili zituen
AEBren inperioak herri indigenen aurkako «gerra irregular»retan
-hau da, inperioaren jatorrizko etsaien kontra-, halako taktikak
erabili zituen baita etsaia zapaltzeko ondorengo gerra kontrai-
raultzaileetan: deskolonizazio-kanpaina; Viet Cong, Vietnamen,;
eta Black Power eta Red Power mugimenduetako ekintzaileak
AEBn. Nola hiltzen zituzten zaindariak mugako hirietan, nola
erabiltzen zuen poliziak indarkeria basatia indigenen aurka...
hori guztia garai bateko mugetan abiatutako erailketa-tradizio
militarraren aurpegi modernoa baino ez zen. AIMk ondo baino
hobeto lotu zituen mugako hirietako indigenek egunero-egune-
ro bizi zuten poliziaren jazarpena eta kriminalizazioa kolonien
aurkako mundu-mailako borrokarekin eta itun-eskubideekin.
Wounded Kneeko okupazioa borroka horren jarraipena izan zen.

Hirurogeita hamaika egunez, Wounded Knee lurralde
indigena independente bat izan zen; mundu osoaren arreta
erakarri zuen, eta mugimendu iraultzaileen babesa. Lehenbi-

332 John Grenier, The First Way of War: American War Making on the Frontier, 1607-1814
(Cambridge, EB: Cambridge University Press, 2005), 12. or.
333 Ikus D'Arcy McNickle, They Came Here First.
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ziko aldiz, AEBko indiarrek publiko leial eta ulerbera bat zuten
nazioartean, eta horrek erantzun militar eta polizial gogorra
eragin zuen. 1973ko Wounded Kneeren ondoren, FBIk eta Dick
Wilsonek beren aurkarien kontrako gerra zikina abiatu zu-
ten Pine Ridgen, «izuaren erreinu» gisa ezagutzen hasi zena.
Dozenaka lagun erail zituzten. Ehunka espetxeratu. 1975eko
ekainaren 26an, Custer Zezen Saltokari etxaldeko gertaeretatik
laurogeita hemeretzi urtera. FBIko bi agenteak lursailean sar-
tu ziren, aitzakiatzat jarriz cowboy-bota pare baten lapurreta.
AIMk kanpamentu bat ezarria zuen lursailean, Zezen Saltokari
bikote zaharra GOONen eta FBIren jazarpenetik babesteko. Toki
berean, gazteei zuzendutako kultura-kanpamentu bat ere sortu
zuten. Tiroketa bat egon zen, eta Ronald A. Williams eta Jack
R. Coler agenteak hilik suertatu ziren. Jarraian, FBIko eta BIAko
poliziakideen aurkako bataila bat sortu zen, eta frankotiratzaile
batek Joeseph Stuntz Killsright hil zuen, natibo gazte bat. Haren
ostean, indigenen aurkako bilaketa itzel bat etorri zen. Geroago,
AIMko lider Leonard Peltieri bizitza osoko bi zigor ezarri zizkio-
ten, FBIko agenteen hilketa egotzita. Fiskal eta agente federalek
ebidentziak eraiki zituzten, errugabetasun-frogak ezkutatu, le-
kukotasun faltsuak eman; epailearen aginduei entzungor egin
zieten, eta Peltierrek hilketa haietan jokatu zuen paperari bu-
ruzko gezurrak esan zizkioten epaimahaiari. Kartzelatu zutenez
geroztik, FBIko agente ohiek eta fiskal federal ohiek (tartean,
zigorra ezarri zion fiskal-taldearen burua), eskubide zibilen eta
giza eskubideen aldeko hainbat erakunderekin batera, akatsak
aurkitu dituzte FBIk Peltierren kasuan izandako jokabidearen
inguruan, eta errukitasuna eskatu dute. Bi alditan, Peltierren
kasua barkamen presidentzialera edo errukitasunera gerturatu
da. Bi kasuetan, FBI erakundeak AIMren eta Peltierren aurka-
ko difamazio-kanpaina bat bultzatu du, argi utziz Indiar Gerrak
bere horretan dirauela. Berrikiago, Obama presidenteak ez zuen
onartu Peltier aske uzteko eskaera -Standing Rocken Dakota
Access oliobidea gerarazteko ahaleginean zeudela egin zen-,
nahiz eta bere gobernuak aurreko hamahiru administrazioek
baino errukitasun gehiago eman zituen. Izan ere, Obamak ezin
zituen alde batera utzi petrolioaren eta gasaren industriarekin
zituen konpromisoak, ezta askatasunaren alde borrokatutako
indigena errugabe baten kartzelatze jarraitua ere.

236 | Gure historia de etorkizuna



1973an Wounded Kneen galdutako bizitzen ondorioz,
AIMri egotzi zioten gertakarien ondorengo neurri zorrotz hilga-
rrien erantzukizuna, baita komunitate indigenen gabezia gero
eta larriagoena ere. Haren ostean Pine Ridgen zabaldu zen gerra
zikinak AIMko berrogeita bost lider eta antolatzaileren erailketa
ekarri zuen, guztiak ere argitu gabeak. Ezagunenen artean Anna
Mae Aquash-en exekuzioa dago, Mi’kmagq herriko aktibista zena;
urte batzuetara, AlMrekin lotutako bi gizon natibo kondenatu
zituzten Aquashen heriotzaren karietara. Aquashen kasuan zu-
rrumurru asko dabil, baina eraildako gainerako berrogeita bostak,
gehienak lakotak, ez dira hain ezagunak, eta gaur egun ere haien
familiek, sendiek eta seme-alabek erantzunik gabe jarraitzen du-
te.3** Red Powerrek estatuaren erantzun gogorra jaso bazuen ere,
Jordan Camp historialariak zera dio: «Arreta guztia kale-protes-
ten kriminalizazioan jartzen duten haiek gutxi-gutxitan lotzen
dituzte protesta horiek jende txiro arrazializatuak egunero jasan
ohi duen polizia-zaintzarekin, patruilekin eta kriminalizazioare-
kin».3% Bestela esanda, gatazka horien -nola AlMren aldekoena
hala Pantera Beltzenekoena- helburua da egunero jasaten duten
estatu-indarkeria deuseztatzea. Horren adibide da AIMk mugako
hirietan egin zuen kanpaina, zeinak aurrez aurre jarri baitzituen
polizia deskontrolatua eta justiziazko indarkeria.

Oraindik ere badirau AIMren aurkako sentipen orokorrak,
batez ere Hego Dakota moduko lekuetan, non estatu-politika-
riek -adibidez, William Janklow- aktibista indigenak atxilotuz
eta demonizatuz lortu baitute beren arrakasta profesionala.
1974an, Janklow justizia-ministro izendatu zuten indiarren aur-
kako olatu batean, eta hark adierazpen hauek egin zituen: «<Hego
Dakotan, indiar auziari heltzeko bide bakarra da AIMko liderrei
pistola batez destatzea burura eta katua sakatzea».3* Nolanahi
ere den, AIMko kideak hil beharrean, bi aldiz estatuko goberna-
dore eta behin Hego Dakotako senatari izandakoak gizon zuri bat
hil zuen 2003an, Randy Scott, Cadillac autoarekin harrapatuta.

334 lkus «Pine Ridge Reservation Deaths to Be Reinvestigated,» Weekend Edition, NPR,
August 18, 2012, npr.org

335 Jordan T. Camp, Incarcerating the Crisis: Freedom Struggles and the Rise of the
Neoliberal State (Berkeley, CA: University of California Press, 2016), 7. or.

336 Hemen aipatua: Peter Matthiessen, In the Spirit of Crazy Horse: The Story of Leonard
Peltier and the FBI's Ware on the American Indian Movement (New York: Penguin,
1992), 107. or.
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Gertakari haren ondorioz, Janklowk politika utzi zuen, eta ehun
egun egin zituen kartzelan nahigabeko hilketagatik; desohoratu-
rik hil zen, 2012an.

Neoliberalismoaren babesean, indiarren aurkako sentipe-
na ere indartu egin da. Politikak eta ekonomia pribatizaziorantz
berregituratu dira; besteak beste, jada ez dira diruz laguntzen
hezkuntza, garraioa, osasungintza eta sektore publikoko enple-
gua, hau da, munduko beste toki batzuetan giza eskubidetzat
jotzen diren zerbitzuak. Era berean, XX. mendearen erdialdetik
aurrera areagotu egin da Estatu Batuek indiarren aurkako giroa
sustatzen izan duten papera; besteak beste, ejerzitua eta kar-
tzelak hedatuta. Esate batera, 1960ko hamarkadaren amaieran
200.000 pertsona inguru zeuden kartzelan, eta 2000ko hamar-
kadan, berriz, 2,4 milioi. 2018. urteari dagokionez, 6,9 milioi
pertsona heldu daude kartzelan, presondegian edo baldintzape-
ko askatasunean, eta gehienak ez-zuriak eta pobreak dira. Hego
Dakotan, kartzelatze-tasa AEBko handienetako bat da. Azken bi
hamarkadetan, nazio- eta estatu-mailako krimenak behera egin
du, baina, halere, Hego Dakotako espetxeratze-tasa batezbeste-
ko nazionala baino hamar aldiz handiagoa da, eta %500 hazi da
1977-2012 bitartean. Presoen %30 baino gehiago natiboak dira,
nahiz eta estatuko biztanleriaren %9 inguru bakarrik izan.?
Korrelazio zuzena dago bi hauen artean: kartzelatze-ratioaren
igoera eta 1970eko hamarkadan natiboek jarduera politikoa
areagotu izana. Errepresio politikorako erabili izan den ezabake-
ta-prozesu historikoak -hau da, natiboak beren lurretatik atera
eta kartzelatzea- beste molde bat hartu du, natiboak masibo-
ki kartzelatzea. Beraz, «indiar auzia» ez zen konpondu haien
itun-eskubidea aitortuta -hala nola osasungintza, enplegua,
hezkuntza eta gizarte-ongizatea—, baizik eta poliziaren eta kar-
tzelen bidez.

Gaur egun, Hego Dakotako Rapid City hirian -zeina lako-
ta unibertsoaren erdigune kosmologiko eta politikoan kokatuta
baitago, He Sapan (Muino Beltzak)-, biztanleen %12 natiboak
dira, gehienak lakotak. Halere, populazio natiboaren erdia bai-
no gehiago pobrezia-lerrotik beherako mailan bizi da, eta indize

337 Hego Dakotako Justizia Kriminalaren Ekimena Lantaldea, South Dakota Criminal
Justice Initiative: Final Report 2012 (Pierre, SD: State of South Dakota, 2012).
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hori erreserba gehienetan dutena baino handiagoa da.>*® Hiriko
etxegabeen hiru laurden natiboak dira. Natiboak dira baita hiriko
espetxe-biztanleriaren erdia, eta atxilotuak izateko edo zirkula-
zio-isunak jasotzeko duten probabilitatea bost aldiz handiagoa
da.?® Estatistika horiek argi erakusten dute Estatu Batuetan na-
tiboen aurkako polizia-indarkeriak eredu orokor bati jarraitzen
diola. The Guardianek poliziak eraildako herritarren datu-base
bat du Internet sarean, «The Counted» izenekoa. Bada, datu-ba-
se horren arabera, 2016a bereziki hilgarria izan zen natiboentzat.
Poliziak hogeita lau natibo hil zituen, aurreko urtean baino
gehiago eta beste ezein jende-talde baino portzentaje handia-
goan. Erailketa gehienak erreserbatik kanpoko ordena-agenteek
egin zituzten.>* Bizitza indigena krisi politiko, sozial eta ekono-
mikoan dago, eta polizia erabiltzen dute krisi hori kudeatzeko,
batez ere erreserbetatik kanpora. Standing Rocken #NoDAPL
mugimenduaren aurka zuzendutako polizia-indarkeria bortitza
ez zen izan aberrazio edo desitxuraketa bat: oliobidearen aur-
ka protestatzen ari ziren Uraren Babesleen atxiloketa gehienak,
ez bada denak, erreserbatik kanpoko ordena-agente ez-natiboek
egin zituzten.

Estatu Batuenikuspegitik, arrazoizkoagoaizan da kartzela-
tze-tasa eta poliziaren aurrekontua areagotzea nazio indigenekin
egindako itunetako -hau da, nazioarteko akordioetako- oina-
rrizko printzipioei eustea baino. Jasotako erantzuna oso bortitza
izan bazen ere, AIMk eta Red Powerrek beste leku batera zuzendu
zuten begirada (kapitulu honetan azaldu dugun bezala), hau da,
Nazio Batuetara, eta, hala, jokabide kriminalen karietara Estatu
Batuak epaitzeko aukera eman diote munduari. Nolanahi ere,
AlMren ondarea osatu gabea eta gutxietsia da oraindik. 1981ean,
Nisqually herriko ekintzaile Janet McCloud-ek (Yet-Si-Blue) zera
esan zuen, «AIMk ahalegin ausarta eta kementsua egin du bere

338 AEBko Errolda Bulegoa, Merkataritza Departamentua, Poverty Rates for Selected
Detailed Race and Hispanic Groups by State and Place: 2007-2011, egileak Suzanne
Macartney eta Kayla Fontenot, 2013ko otsailean egina.

339 Pennington Barrutiko Sheriffaren Bulegoa, Annual Report, 2012, 2013an egina; Nick
Estes, «Off the Reservation: Lakota Life and Death in Rapid City, South Dakota,»
Funambulist 5, 2016ko maiatza-ekaina, thefu- nambulist.net; Nick Estes, «Racist City,
SD: Life is Violent, and Often Deadly in Rapid City,» Indian Country Today, 2014ko
irailak 5, indiancountrymedianetwork.com.

340 «The Counted: People Killed by the Police in the US,» The Guardian, 2015eko ekainak
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jendearen bizitzak hobetzeko, etsai handiari aurre egiteko eta
indiar herri guztientzat ordena sozial hobea lortzeko», ez soilik
herri natiboek bultzaturik, baita ere Ipar Vietnameko eta Ipar
Irlandako zapalduek, Frantziako hegoaldeko nekazariek eta Aus-
traliako eta Afrikako herri aborigenek. Baina «AEBko Indiarren
Mugimenduaren (AIM) onuradun nagusiak kontseilu tribaletako
buruzagiak dira; izan ere, beti agertzen dira prest mugimenduak
eragindako aukerak baliatzeko eta indiar herrientzat lortutako
aldaketa sozial positibo guztien merezimendua arrazoirik gabe
bere egiteko». Nolanahi ere, beste askok ere atera zioten etekina,
hots, gazte natiboek: «Auto berriak eskuratzen ahal dituzte, lu-
zeago bizi dira, osasun hobea dute, heziketa hobea jasotzen dute
eta ondo ordaindutako lanak dituzte».>

1974an, Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua sortu zen
-hori ere Wounded Kneeko okupazioaren eta AlMren pizkun-
dearen emaitza izan zen-, eta horrek Nazio Batuen Erakundean
internazionalismo indigena bultzatzeko bidea zabaldu zuen;
era berean, 2007ko Herri Indigenen Eskubideen Adierazpenera-
ko oinarria ezarri zuen. 1980an, AIM Muino Beltzetara eta Rapid
Cityra itzuli zen. Aldi hartan, ordea, Nazio Gorri Guztietako Ema-
kumeek (AIMren kontingentzia bat, emakumeak buru zituena)
Muino Beltzetako Aliantza (BHA) sortu zuten; abeltzain zuriz eta
aktibista natiboz osatutako koalizio bat zen, eta haien helburua
zen Muino Beltzetako uranio- eta ikatz-erauzketa geraraztea.
Munduko bazter guztietako hamaika mila pertsona elkartu ziren,
eta meatzaritza-lanak erabat geraraztea lortu zuten. Aliantza de-
sagertu ondoren, AIMk iraupen laburreko kanpamentu bat sortu
zuen Rapid Cityren kanpoaldean, Trumoi Hori Kanpamentua
(YTC) izendatu zuena, Raymond Trumoi Horiren omenez. Helbu-
rua zen Muino Beltzen eremua berreskuratzen hastea, Laramie
Gotorlekuko 1868ko Itunari jarraikiz. Mugako hiriko aurreko
kanpainan ez bezala, BHAk eta YTCk herritar zurien babesa ere
lortu zuten, ekologismoaren eta itun-eskubideen aterkipean.
Adibidez, Muino Beltzetako urre-meatzarien sindikatu batek bi
kanpaina horiek babestu zituen, arrazoien artean aipatuz Lakota
herriaren itun-eskubideen bortxaezintasuna eta energiaren ga-

341 Hemen aipatua: Oyate Wicaho 1981eko urtarrila, Finzelen dokumentuak, 4. kutxa.
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rapen korporatiboarekin lotutako kontuak, «langileen osasuna
eta ongizatea» mehatxatzen zituztenak.3*

Langile eta etxaldetar zuriekiko aliantza -biak ere lako-
ten etsai historikoak zirenak- nahitaezkoa izan zen, erakutsi
baitzuen langile-klaseko kolonoek eta natiboek esplotazio kor-
poratiboaren aurkako borroka komun bat zutela. Era berean,
batzuek zein besteek iraupenerako behar zituzten lurrak babes-
tu nahi bazituzten, ezinbestekoa zuten natiboen lur-eskubideen
eta subiranotasunaren alde borrokatzea. Baldin eta Rapid Cityn
eta Muino Beltzetan esplotazio-molde nagusia desjabetzea
bazen, natiboen eta kolonoen askapenak ezinbestekoa zuen, gu-
txienik ere, Laramie Gotorlekuko 1868ko Itunari eustea. Denbora
batez, hobetu egin zen mugako hirietako zuriek natiboekiko zu-
ten sentipena. Are gehiago, AIMren aurkari nagusietako batek,
Bartlett alkateak, zera onartu zuen, altxamenduaren ondoren
«titularrik gabeko ahalegin bat» egiten ari zirela «isil-gordean»,
Rapid Cityko natiboen bizimodua hobetzeko.>*

342 lkus Black Hills Alliance, The Keystone for Survival, Miners for Safety, Yellow Thunder
Camp press release, 1981eko apirilak 17, Roger A. Finzelen dokumentuak, Center for
Southwest Research, University of New Mexico, 2. kutxa, 19. karpeta.

343 Bartletti elkarrizketa, 20.
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Oceti Sakowin kanpamentuko kartel batek kanpamentuetan ordezkaturik dauden
mugimenduen eta nazio indigenen aniztasuna erakusten du, hamarkada luzez nazioartean
egindako lanaren emaitza dena. 2016ko azaroa. Egilearen argazkia.



INTERNAZIONALISMOA

Pipa honekin gatozen bezala, Itunarekin ere bagatoz, 1868ko Itunare-
kin. Itun honi odola dario. Duela ehun urte baino gehiago egin zen. Gure
adinekoek esan ziguten Itun on bat zela. Baina norbaitek odola isuri zuen
Itunaren gainean. Eta esan zuten: «Ager zaitez munduaren aurrean zure
Piparekin, eta eskain iezaiozu munduari, mundua den komunitateari;
onartzen badute, Ituna elkarrekin garbitu ahal izango dugu».

Larry Ator Gorria, Palais des Nations, Geneva, 19773*

1977ko udaren hondarrean, zenbait jatorritako (Kanadako
Sei Nazioak, Oceti Sakowin herriak, Hopi, Panama, Guatemala,
Amazonia, Mexiko eta Txile) hainbat adineko indigenak osatu-
tako talde txiki bat ehun eta hogei laguneko ordezkaritza baten
buru izan zen Genevan, Suitza. Martxa hark historiaren markak
zituen. Gainera, zenbait mendetako genozidioari eta politika ko-
lonial zigortzaileei —asimilazioa eta lurren lapurreta- aurre egitea
lortu zutenez, berekin zeramaten baita ere mundu osoko ehunka
milioi indigenaren nahia, alegia, Nazio Batuen Erakundean toki
bat izatea. Ordura arte, ez Genevak ez Nazio Batuen Erakun-
deak ez zuten sekula halakorik ikusi, ezta gerora ere, ziurrenik.
Jantzi tradizionalak soinean, ordezkaritzak «Raymond Trumoi
Horiren abestia» kantatu zuen («AlMren abestia» legez ezagutu
ohi dena), 1972an zaindari zuriek bortizki erail zuten oglala adi-
nekoa ohoratzeko. Prozesioak alderik alde zeharkatu zuen hiri

344 Larry Red Shirt, «Concluding Ceremony September 23,» Indiar Itunen Nazioarteko
Kontseilua, The Geneva Conference: International NGO Conference on Discrimination
Against Indigenous Peoples, Palais des Nations, Geneva, Suitza, 1977ko irailak 20-23,
32. or.
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menditsu ikusgarria, eta Palais des Nations jauregira iritsi zen.
Indigenak hara hurbildu ahala, NBEko segurtasun-guardek ate
bikoitz garaiak ireki zituzten. Handik aurrera egin, eta indigenek
ahotsak ozendu zituzten bigarren solairuko batzar-geletarako
eskailera-begian gora zihoazela. Batzar-gela haietan, munduko
liderrak zeuden bildurik, herri kolonizatuen patua erabakitzeko;
batzar-gela haietan, AEBko indiarrek ateak erabat itxita aurkitu
zituzten belaunaldiz belaunaldi. Toki berean, berrogeita hama-
lau urte lehenago, Haudenosaunee Konfederazioko kide zen
Cayuga herriko Deskaheh liderrak (jaiotzako izena: Levi Gene-
ral) indigenen eskubideen eta naziotasunaren aldeko eskaera
bat egin zion Nazioen Ligari; izan ere, Kanadako estatuak Sei
Nazioen gobernua eraitsi zuen, eta Deskaheh liderrak uzkail-
tze haren kontrako aldarria egin nahi izan zuen. Nolanahi ere,
eskaera hark ez zuen fruiturik eman. 1977ko hartan, ordea, indi-
genek hainbat herrialderen babesa lortu zuten, hala nola bloke
sobietarreko herrialdeak, Lerrokatu Gabeko Herrialdeen Mugi-
menduko Hirugarren Munduko nazioak eta nazio-askapenerako
mugimenduak (adibidez, apartheidaren aurkako mugimendua
Hego Afrikan eta Palestinaren Askapenerako Erakundea), eta,
bultzada horrekin, Ipar Atlantikoko potentziek beren harreman
diplomatikoak kolonietatik «kanpo» ere gailentzeko zuten gai-
tasuna murriztu zuten. Ondorioz, AEBko komunikabideek eta
diplomazialariek biltzarra boikotatu zuten neurri handi batean.
Alabaina, biltzar hartan ezarri zen gerora nazioarteko indigenen
eskubideen erreferentziazko dokumentu bihurtuko zenaren oi-
narria, hau da, 2007ko Herri Indigenen Eskubideen Adierazpena,
lau estatu kolonizatzaile zuri eta ingeles-hiztunek —~AEB, Kanada,
Zeelanda Berria eta Australia- hasiera batean babestu nahi izan
ez zuten dokumentua.

Indigenen ordezkaritza ezaugarri finko bat da orain NBEn,
baina ordezkaritza horren jatorri erradikala ez da oso ezaguna.
1977ko Genevako topaketaren aurretik, indigenek beste topake-
ta bat egin zuten Standing Rocken, Missouri ibaiaren erriberan;
soilagoa, baina ez garrantzi gutxiagokoa. Ipar Ordokietako uda-
beroaren gerizan, 1974ko ekainaren 8 eta 16 bitartean laurogeita
hamazazpi nazio indigena baino gehiagotako 5.000 lagun el-
kartu ziren. Astearen amaierarako, Indiar Itunen Nazioarteko
Kontseilua sortu zuten, AEBko Indiarren Mugimenduaren (AIM)
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nazioarteko adar bat, zeinaren helburua baitzen NBEn nazioar-
teko aitortza eskuratzea mendebaldeko hemisferioko herri
indigenentzat. Itunen Kontseiluaren sortze-agirian («Indepen-
dentzia Jarraituaren Adierazpena») zehaztu zuten naziotasuna
eta itun-eskubideak direla AEBko indiarren identitate politikoa-
ren ezaugarri nagusiak. «Ameriketako Estatu Batuak gaitzesten
ditugu, Laramie Gotorlekuko 1868ko Ituna larriki urratu dutela-
ko. Izan ere, Oglala Nazio Independenteko herritarrak militarki
inguratu eta erail dituzte, eta gosearen goseaz erbestera joate-
ra behartu»; halaxe zioen sortze-dokumentuak, erreferentzia
eginez 1973an Wounded Knee okupatu ondoren AIMren aurka
hartutako neurri zorrotzei. Itunen Kontseiluak dei egin zien «na-
zio kontzienteei», bat egiteko eta «Ameriketako Estatu Batuak
salatu eta auzipetzeko Nazio Natibo subiranoen aurkako prakti-
ka genozidengatik; adibiderik berrienak bi dira: 1973ko Wounded
Knee, eta behin eta berriro uko egitea Nazio Batuen Erakundea-
ren 1948ko Genozidioari buruzko Ituna sinatzeari».>*> Hirurogeita
hamaika eguneko setioaren ondoren, AIMko liderrak atxilotu
eta auzi-prozeduretan nahasi zituzten. Gero errepresio bortitza
etorri zen, FBIren Kontrainteligentzia Programa (COINTELPRO)
ezagunaren eskutik, zeinak gutxigatik ez zituen ezereztu AEBko
mugimendu beltzak, indigenak eta iraultzaileak. Mugimendu in-
digenak estrategia aldatu zuen, eta giza eskubideen nazioarteko
zuzenbidera jo zuen; horri esker lortu zuen estatu-errepresioa
izugarria zen une hartan behea ez jotzea.*®

Halere, Itunen Kontseilua ez zen izan Daniel Cobb his-
torialariak «mundu-mailako identitate indigena» deritzonaren
lehen bertsioa, ezta bakarra ere.?¥ Aitzitik, internazionalismo in-
digenaren tradizio luze batetik zetorren, eta hari zor zitzaion.3*

345 Indiar Itunen Nazioarteko Lehen Kontseilua, «Declaration of Continuing Independence, »
iitc.org/about-iitc/the-declaration-of-continuing- independence-june-1974.

346 AlMren internazionalismoaren historiari buruz gehiago jakiteko, ikus Roxanne Dunbar-
Ortiz, «How Indigenous Peoples Wound Up at the United Nations,» in The Hidden
1970s: Histories of Radicalism, ed. Dan Berger (New Brunswick, NJ: Rutgers, 2010),
115-34; COINTEL programaren historiari buruz gehiago jakiteko, Ward Churchill eta
Jim Vander Wall, Agents of Repression: The FBI's Secret Wars Against the Black
Panther Party and the American Indian Movement (Boston, MA: South End, 1990).

347 Ikus Daniel M. Cobb, «Asserting a Global Indigenous Identity: Native Activism before
and after the Cold War,» in Native Diasporas: Indigenous Identities and Settler
Colonialism in the Americas, editoreak Gregory D. Smithers eta Brooke N. Newman
(Lincoln, NE: University of Nebraska Press, 2014), 443-72. or.

348 Ikus baita Leanne Betasamosake Simpson, As We Have Always Done: Indigenous
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Europan landutako harremanen aurretik, nazio indigenak sarri
jarri ziren elkarrekin harremanetan, aliantzen, senidetasunen,
gerren, bakearen edo merkataritzaren bidez. Aurreko kapitulue-
tan erakutsi bezala, giza nazioen arteko akordioez gain nazio
ez-gizatiarren artekoak ere egiten ziren, hala nola bufaloa eta
lurra. Itun haiek diplomaziaren oinarria osatzen zuten, eta
dute oraindik ere, eta erakusten dute naziotasun indigenaren
estatusa aurretiaz ere bazegoela, eta jarraitua zela. Nazio subi-
ranoek ez dute nazioarteko harremanik edo itunik egiten «etxe
barruko» herriekin. Aitzitik, subiranotasunaren oinarririk fun-
tsezkoena da desberdin gisa jotako haien artean harremanak
negoziatzeko ahalmena, hau da, beste herri subirano eta nazio
batzuekin. Baina «subiranotasun» eta «nazio» kontzeptuek esa-
nahi desberdina dute herri indigenentzat eta europar jatorriko
homologoentzat; era berean, ez datoz guztiz bat Hirugarren
Munduko deskolonizazio-mugimenduek lortu asmo zuten es-
tatu-nazioaren definizioarekin. Defentsarako balio handia izan
arren, Mendebaldeko eta Hirugarren Munduko kontzeptu horiek
zati batean bakarrik islatzen dituzte erresistentzia indigenaren
tradizioak.

Estatu kolonialaren barruan berdintasuna bilatzeko
proiektutik askoz harago, internazionalismo indigena erradi-
kalaren tradizioak arrazan, klasean eta nazioan oinarritutako
hierarkia kolonial guztietatik aske zen mundu batirudikatu zuen.
Tkuspegi horrek aukera eman zien antolamendu indigena iraul-
tzaileei —esate batera, Itunen Kontseiluari— ahaidetzeko, nolabait
esan, desberdintzat jotzen zituzten haiekin, eta, hala, beren bu-
rua irudikatzeko Hirugarren Munduko borroken eta ideologien
parte gisa, uko eginez erabat Lehen Munduaren inperialismoari
eta ohiz kanpokotasunari (han bizi arren). Egon bazeuden Lehen
Munduan, baina ez ziren hangoak, amerikar indiarrak Estatu Ba-
tuetan dauden bezala, erabat hangoak izan gabe. Ipar Amerikako
eta munduko indigenak liskartu, borrokatu eta hil egin ziren
ideia indartsu horiek aldarrikatu, berrezarri eta birdefinitzeko.
Haien xedea izan da nazioen familian dagokien tokia betetzea.

Freedom Through Radical Resistance (Minneapolis, MN: University of Minnesota
Press, 2017), 55-70. Here, she writes about Nishnaabeg internationalisms between
and among human, nonhuman, and other-than-human relations and nations, and the
definition of Indigenous territories.
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Nolanahi ere, internazionalismo indigena erradikala
AlMren eta Itunen Kontseiluaren aurretikoa da. Izan ere, mugi-
mendu panindigena garaikideak sortu ziren, hain zuzen ere, Red
Powerrek hamarkada bat baino gehiago zeramalako antolatzen,
alegia, 1960ko hamarkadaren hasieratik, ia-ia AIM sortu baino
hamarkada bat lehenagotik. Aurretik ere, 50eko hamarkadan,
Flathead herriko D’Arcy McNickle aditu eta idazleak eta AEBko
Indiarren Kongresu Nazionalak internazionalismoaren alor in-
telektual eta politiko bera aztertu zuten. Eta, lehenago, AEBko
Indiarren Elkarteak toki bat eskatu zuen 1919ko Pariseko ba-
ke-negoziazioetako mahaian, baita Nazioen Ligan ordezkaritza
bat ere. Kasu guztietan, galdera bera azaleratzen zen: herri
indigenak nazioak badira, zergatik ezin dute izan autodetermi-
naziorako eskubidea?

Lehen Mundu Gerraren ondoren, mundu kolonialaren au-
todeterminazioari buruzko pentsamendu-korronte guztien artean
bi gailendu ziren. Lehenengoan, AEBko presidente Woodrow Wil-
son-ek eskubide-multzo mugatuko autodeterminazioaren alde
egin zuen, ordena koloniala erabat nahasiko ez zuena. Nolanahi
ere, internazionalismo liberal hark alde batera uzten zituen argi-
ro herri indigenak, zeinek uste baitzuten beren nazioak kolonoek
sortutako estatuen aurretikoak zirela. Wilsonen printzipioak oso
gutxitan aplikatu zitzaizkion Ipar Amerikari edo AEBri, eta inoiz
ez ziren saiatu herri indigenetara zabaltzen.

Bigarren ikuspegia erradikalagoa zen. V.I. Lenin iraultzaile
komunistak proposatu zuen, eta esaten zuen nazio kolonizatuek
eskubidea zutela beren nagusi kolonizatzaileengandik bereiz-
teko eta independentzia aldarrikatzeko. Hirugarren Munduko
deskolonizazio-mugimenduak ere bazuen ikuspegi hori, mun-
du-mailako iraultza sozialista eta komunista baten parte gisa,
eta beste testuinguru batzuetan ere sarri aplikatu izan da, hala
nola Asian, Afrikan eta Hego Ameriketan. Baina ikuspuntu hori
apenas igar zitekeen Ipar Amerikan, ez bada indigenen, beltzen,
asiarren, karibetarren eta txikanoen askapen nazionalerako mu-
gimenduetan.

Itunen Kontseiluak naziotasun indigenaren alde egin
zuen, naziotasun hori mundu-mailako mugimendu anti-
kolonialaren parte gisa ulerturik eta Hirugarren Munduko
askapen-mugimenduarekin bat etorriz. Hamarkada luzez egon-
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da gero lurren galera pairatzen, biziraupen hutsari aurre egiten,
programa federalekin lan egiten saiatzen, auziak epaitegietara
eramaten, kitatze-legediaren aurka borrokatzen eta jende askori
eragiten zion lekualdatzeari aurre egiten, Oceti Sakowin herrien
subiranotasunaren aldarrikapenak anbiziotik preskripziorako
jauzia egin zuen. Urratzeko bide gutxi geratzen ziren, ez bazen
nazioarteko itun-eskubideak bilatzea. Estatu Batuekin egindako
itunek naziotasuna frogatzen zuten. Baina zer erakunde juri-
dikok berretsiko zuen hori, AEBk ez bazuen halakorik egiten?
Baldin eta xedea bazen kontinente osoaren okupazio bidegabea
iraultzea, hasieratik okupazio hori justifikatu zuten sistema ju-
ridiko eta politikoen bidez indigenen eskubideak hobetzeko egin
ahalegina mugatua suertatu zen kasu batzuetan, eta alferrika-
koa bestetzuetan. Beraz, biziraun nahi bazuten, AIMKk eta Itunen
Kontseiluak beste norabait jo behar zuten beren eskakizunak de-
fendatzeko, alegia, munduaren historiako eraikuntza politikorik
boteretsuena den nazio-estatuaren mugetatik kanpora.

Kolonizazioaren aurretik eta bitartean, nazio indigenak
konfederazio, aliantza eta gobernuetan autoantolatu ziren. Zaz-
pi Suen Kontseilua (Oceti Sakowin), adibidez, lakota, dakota eta
nakota hizkuntzak darabiltzaten zazpi nazioren arteko konfede-
razioa da, guztiak ere Ipar Ordokietakoak eta Mendebaldeko Laku
Handietakoak. Ez da bakarra, ordea; Ipar Amerikan bakarrik,
beste hauek ere badaude: Creek Konfederazioa hego-ekialdean,
Sei Nazioen Haudenosaunee Konfederazioa ipar-ekialdean,
Hiru Suen Kontseilua (Ojibwe, Odawa eta Potawatomi herriek
osatua) Laku Handien eremuan, Indiar Nazio Batuak Ohio ibaia-
ren haranean (Tecumseh-ren Shawnee herria buru dela), All
Indian Pueblo Kontseilua hego-mendebaldean eta Burdinazko
Konfederazioa Ipar Ordokietan. Ipar Amerikan beste hainbat
konfederazio politiko ere sortu ziren kolonoek estatuak sortu au-
rretik eta bitartean, eta haiek gorabehera.?* Eta haien ondareak
nekez geratuko dira jatorrizko iraganari loturik.

Adibidez, Oceti Sakowin konfederazioko internazio-
nalismo modernoa XX. mendean sortu zen, aktibismo eta
erresistentzia indigenarentzat mugimendu txikikotzat jo ohi den
garai batean. Ipar Amerikan bakarrik, kolonialismoaren aurre-

349 Ikus Cobb, «Asserting a Global Indigenous Identity».

248 | Gure historia de etorkizuna



tik hamarna milioi indigenakoa izan zen biztanleria 300.000ra
murriztu zen. Flathead herriko historialari D’Arcy McNickleren
ustez, zeinak 1949an idatzi baitzuen, sarraskitze hura bi prozesu
nagusiren ondorio izan zen: jabetza pribatua ezartzea eta garai
batean lurrak lur komunal gisa mantendu zituen gobernantza
indigena deuseztatzea. XX. mendearen lehen urte haietan, nazio
indigenek ondasun gutxi zeuzkaten, eta ez zeukaten ez jabetza
kolektiborik ez botere politikorik; izan ere, lur indigenak drastiko-
ki murriztu ziren, eta erreserben sistemak ohiturazko gobernuak
erorarazi edo ia erabat suntsitu zituen. Baldin eta garai batean
herri indigenak Ameriken zuhaitza izan baziren, sustraiak lu-
rrean sakon kiribildurik, XX. mendeko erronkarik funtsezkoena
zen «motzondo erauzitik haztea», McNicklek izendatu bezala.3*

Sarraski fisikoak eta indigenen botere politikoak jasan
zuen errepresioak AEBren saiakera genozida baieztatu zuten,
baina ez zuten lortu beren asmoa betetzea. Eta McNicklek ondo-
rioztatu zuen ezen Estatu Batuek, nahiz eta beste kasu batzuetan
inklusiorako aldarrikapen pluralistak egiten dituzten, ezin dutela
onartu, funtsean, «nazio baten barruan beste nazio bat egotea».
Natiboak asimilatu behar baziren, banako gisa asimilatuko
zituzten, ez nazio gisa. Herritarren imajinarioan, natiboak histo-
riaren oihanean desagertu ziren, ez ziren sekula izan benetako
nazioak, eta goragoko zibilizazio batek menderatu zituen. Inoiz
nazioak izan baziren, benetako nazioak eklipsatu eta ordezkatu
zituen, hau da, Estatu Batuek. Ezabaketa haiek gorabehera, tradi-
zio politiko indigena biziek aurrera egitea lortu zuten. Alabaina,
trebatu gabeko begiarentzat dena bere lekuan zegoen. Motzondo
erauzitik berriz ere bizitzaren zuhaitza hazten hasi zen, erre-
sistentziaren zuhaitza, hamarkada batzuk geroago iraultza gisa
loratuko zena.

Badira XX. mende hasierako bi lakota aktibista gaur egun-
go internazionalismoaren aitzindaritzat jotzen direnak, baina ez
dira, inolaz ere, bakarrak. Lehena Ohiyesa izan zen, Charles East-
man izena ere bazuena; Mdewakantonwan herriko medikua,
bufalo-larruzko tipi batean jaio zen, eta dakota lurretan hazi.
Lau urterekin, AEBren eta dakoten arteko 1862ko gerran esta-

350 D’Arcy McNickle, They Came Here First: The Epic of the American Indian (New York:
Lippincott, 1949), 275.
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tubatuarrek dakota jendeak Minnesota lurretatik bortizki egotzi
ostean, Eastman eta bere familia Kanadara joan ziren ihesi. Kris-
tau misiolarien eskola batean ikasi ondoren, 1887an Darmouth
Unibertsitatean lizentziatu zen, eta gero medikuntza ikasi zuen
Boston Unibertsitatean. Europako medikuntzan mediku lizen-
tziatu gisa jardun zuten lehen indiar estatubatuarretako bat izan
zen, eta, BIAko mediku legez, 1890eko Pine Ridgeko Wounded
Knee sarraskiko biktimak artatu zituen.!

Bestea Zitkala-Sa zen, jaiotzez Gertrude Simmons, Thank-
tonwan herriko idazle, musikari eta ekintzailea; Greasy Grass
Guduaren urte berean jaioa zen, Missouri ibaiaren ertzean,
Yankton Erreserban. Ume zelarik, misiolari kuakeroek sorterritik
atera eta Indianara eraman zuten, kristau misiolarien eskola ba-
tera. Gobernuaren eta elizaren artean kudeatutako barnetegien
produktua izanik, Carlisle Indiar Eskolako irakasle bilakatu zen,
baita haren kritikaririk irmoena ere. Umore garratzekoa zen, eta
abertzaletasun indigena sendokoa, eta horrek bere karrera lite-
rarioa hauspotu zuen, baita bere nazioa historian zegokion tokira
itzultzearen alde lan egiteko bizi arteko engaiamendua ere. Bere
ezein kidek baino gehiago -Eastman barne-, Zitkala-Sak kultu-
ra indigena berritzearen alde egin zuen, eta autodeterminazio
politikorako molde erradikal bat sustatu zuen; horrek, biografo
baten arabera, «Red Power mugimenduko bide-erakusle» bihurtu
zuen.®? Nolanahi ere, biak ziren beren garaiko produktu baka-
nak: barnetegi batean heziak, baina historia, kultura eta politika
indigenan tinko errotuak. Eastman eta Zitkala-Sa modu berean
batu ziren mugimendura, alegia, hezkuntza formalean hezitako
indiar estatubatuarren lehen hiltzadietara joanda, hau da, «au-
rrerakoi gorriren mitinetara.

1911n, Oglala herriko eta itunen kontseiluko kide Henry
Hartz Zutunek Charles Eastmanekin bat egin zuen, nazio-mai-
lako erakunde bat sortzeko. Izan ere, zubi bat eraiki nahi zuten
bi alde hauen artean: batetik, Itunen Kontseiluko herri-mailako
antolamendua ; bestetik, barnetegietan ikasitako indiar estatu-

351 lkus David Martinez, Dakota Philosopher: Charles Eastman and American Indian
Thought (St. Paul, MN: Minnesota Historical Society Press, 2009); Raymond Wilson,
Ohiyesa: Charles Eastman, Santee Sioux (Urbana, IL: University of lllinois Press, 1983).

352 Tadeusz Lewandowski, Red Bird, Red Power: The Life and Legacy of Zitkala-Sa
(Norman, OK: University of Oklahoma Press, 2016), 16. or.

250 | Gure historia de etorkizuna



batuarren belaunaldi gazteagoak. Hala bada, 1911ko Kolonen
Egunean,®? Indiar Estatubatuarren Elkartea (SAI) sortu zuten,
xede nagusi batekin: Oceti Sakowinen lurren deuseztapen eten-
gabearen aurka borrokatzea; izan ere, lur hori 13 milioi akretik
8 milioira murriztu zen hamar urte baino gutxiagoan. Arrangu-
rarik handiena He Sapa (Muino Beltzak) eremuak ematen zien,
«pistolaz» kendu baitzieten, Cheyenne River erreserbako lider
James Bele Lumaren hitzetan, 1876ko Muino Beltzen Legearen
bidez.>** Errusia iraultzailean langileen kontseiluak —edo sobie-
tak- sortu baino lehen (1905ean sortu ziren, eta 1917an hartu
zuten boterea), Oceti Sakowin herriaren mugimendu soziale-
ko lidergoak itunpeko kontseiluak eratu zituen Ipar Amerikan
1887an (hau da, lurren banaketari buruzko Dawes Legearen urte
berean), indiar agente federalak nagusi ziren erreserba-sistemari
aurre egiteko. (Zitkala-Sa gero batu zitzaien, eta SAlko idazkaria
eta elkarteak hiru hilez behin argitaratzen zuen American Indian
Magazine aldizkariaren editorea izan zen.)

Alde askotatik begiratuta, itunpeko kontseiluak izan ziren
-zeinak nagusiki ahaidetasunean oinarritutako lidergo-egitura
historikoen itzalean sortu baitziren- erresistentzia indigenaren
tradizioa eskuz esku igaro zuten kolektibo politikoak; itunak
egin eta sinatu zituzten belaunaldietatik jasotako tradizioa har-
tu, eta indiar agenteek barnetegi-sistemaren bidez asimilatutzat
jotzen zituzten haiei eman zieten. Izenak berak dioen bezala,
kontseiluen identitate politikoaren erdigunean AEBren eta na-
zio indigenen artean egindako itunak zeuden. Beraz, itunek -eta,
kasu honetan, Laramie Gotorlekuko 1868ko Itunak- frogatzen
zuten nazio indigenek nazioarteko harremanak zituztela, eta
AEBz bestelako nazio-estatusa.

Ibilbide laburra izan bazuen ere (ofizialki, 1923an dese-
gin zen), SAI elkartea indiar estatubatuarrek soilik gidatutako
lehen erakunde nazional profesionala izan zen, eta AEBko India-
rren Kongresu Nazionalaren aurrekari ideologikoa, 1944an sortu
zena. SAI Garai Progresistako beste elkarte garaikide batzuekin
alderatu ohi da; adibidez, bi urte lehenago beltz-jendeen gidari-
tzapean sortutako NAACPrekin. Baina bi erakunde haien artean

353 Ameriketako Estatu Batuetan «Columbus Day» esaten diote urriaren 12ari, hau da,
Amerikaren ustezko aurkikuntza ospatzeko izendatutako egunari. [1.0.]
354 Lazarus, Black Hills/White Justice, 128. or.
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desberdintasun bat zegoen, ez baitzuten modu berean uler-
tzen askatasunerako bidea. SAlren xede nagusiak ziren Indiar
Bulegoa deuseztatzea, lurren esleipen-politika amaitzea, itun-
eskubideen alde borrokatzea eta indigenei AEBko herritartasuna
ematea. Baina itunetan jasotako obligazioak betetzea, alde bate-
tik, eta AEBko herritartasuna, bestetik, ez zetozen —eta ez datoz
oraindik- guztiz bat beltzen eta zurien arraza-bitartasunarekin.
Lehena arraza-inklusioari eta kolonia demokratizatzeari da-
gokio, eta bigarrena, berriz, AEBk Dortoka Uhartea®* okupatu,
inbaditu eta kolonizatzearen aurkakoa da.

Bai herritartasunaren aldeko aldarrikapenak bai legearen
aurreko berdintasun formalaren aldekoak asimilazionistatzat jo
daitezke, eta hala ziren, kasu askotan. Nazio indigena batzuek,
hala nola Haudenosaunee Konfederazioak, beren subiranotasu-
nabaieztatzen zuten nola-eta uko eginez irmoki Estatu Batuetako
eta Kanadako kolonoen herritartasunari. Beste batzuentzat, or-
dea, herritartasuna eskatzea ez zen nazio-estatuaren aurrean
guztiz errenditzea. SAlren urteroko lehen bileran (1912an), adi-
bidez, zehaztu zuten «indiar arazoa» «bi aldiz gaizki» zegoela
eta «kondizio faltsuak» zirela nagusi. Alde batetik, kolonoen
agindupean ezinezkoa zen erabateko independentziaren «garai
bateko kondizioetara» itzultzea. Bestetik, AEBko indiarrei estatu-
batuar-herritartasuna ukatu zitzaien, eta ez ziren «ez herritarrak
ez atzerritarrak». «[Indiarrak] Bere ‘nazio’arekin egindako kon-
tratuei ‘itun’ deritze duintasunez», zioen SAIk, «eta, halere,
ezin ditu baliatu nazio baten eskubideak eta ezin ditu betearazi
itunean jasotako xedapenak».’*® Eastmanek absurdua zeritzon
«nazio atzerritar independente» bat izatetik «nazio barruko na-
zio dependente» bat izatera igarotzeari. Bere ustez, zehatzagoa
zen esatea «eskubide niminoak dituen betiereko biztanlea»,

355 Dortoka Uhartea [Turtle Island] deitzen diote Lurrari edo Ameriketako Estatu Batuei
AEBko zenbait indigenak eta Lehen Nazioetako zenbait jendek, baita indigenen
eskubideen aldeko ekintzaile batzuek ere. Izenak Ipar Amerikaren kreazioaren azalpen
indigena komun bat du oinarri; izan ere, ahozko zenbait istorioren arabera, dortoka
batek munduari eusten dio bere bizkarrean, eta dortoka hori bizitzaren beraren ikono
bat da. Zenbaitentzat, nortasunaren, kulturaren, autonomiaren eta ingurumenarekiko
errespetu sakonaren adierazlea ere bada. (lturria: Wikipedia eta https://www.
thecanadianencyclopedia.ca/en/article/turtle-island) [l.0.]

356 Hemen aipatua: Society of American Indians, Report of the Executive Council on
the Proceedings of the First Annual Conference of the Society of American Indians
(Washington, DC: Society of American Indians, 1912), 11. or.
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gogora ekarriz Auzitegi Goreneko presidente John Marshall-ek
emandako epaia 1823ko Johnson vs. M’Intosh auzian.3’

1887ko Dawes Legeari esker, natiboek gizabanako gisa
soilik lor zezaketen AEBko herritartasuna. Horretarako, baina,
beren lurrak pribatizatu behar zituzten, eta, beraz, itunpeko lur
kolektiboak gero eta urriagoak ziren. Lurrak kudeatzeko eta ne-
kazaritzan jarduteko ‘gaitasuna’ erakutsita gero, herritartasuna
eskatzeko aukera zuten (AEBko indiarrei 1924an onartu zitzaien
herritartasuna eskuratzeko ahalmena). Formalki, lurren bana-
keta 1934an bukatu zen, Indiarrak Berrantolatzeko Legea (IRA)
onartzearekin batera. Horrek indiar identitatea ezabatzeko tres-
na bihurtu zuen herritartasuna; izan ere, lurjabe pribatu eta
herritar bihurtzeko, indiar gizabanakoek uko egin behar zieten
eskubide kolektiboei, jabetza kolektiboari eta identitate politiko
berezi bati. Indiarrak ez zituzten jotzen beren nazioetako kide
iraunkor gisa, beren lurraldearen eta patuaren jabe. Aitzitik,
«itunak berdinetik berdinera negoziatu ondoren», Eastmanek
zioen bezala, indiarra, estrainioki, haur gisa jaiotzen zen berriro,
hau da, ezgai, axolagabe eta bere kabuz pentsatzeko ezgauza».>*®
Bere ustez, toki desberdinetan egon arren, alegia, bata apopiloa-
ren lekuan eta bestea zaindariarenean, «nazio zibilizatu guztien
obligaziorik behinena betetzen saiatu behar dugu; itunak; obli-
gaziorik behinena; nazioarteko zuzenbidea».>°

Kolonizatzaileen herritartasun bera eskuratzearen eta
kondizio kolonial betierekoaren arteko paradoxa ez zen izan
arrazoi nahikoa SAI elkartearentzat AEBren arraza-politiken
esparruan lanik ez egiteko, zeinari «arraza-harreman» esa-
ten baitzioten oso modu zalantzagarrian. Eastman ekintzailea
W.E.B. Du Bois beltz intelektual eta ekintzailearen lagun egin
zen, eta hark, dudarik gabe, eragin handia izan zuen bai East-
manengan bai SAI elkartearen hasierako zuzendaritzan, non
Du Bois baitzen boto-eskubidea zuen kide ez-natibo bakarra.*®
1911n, Eastmanek The Soul of the Indian argitaratu zuen, zeinaren

357 Charles A. Eastman, The Indian Today: The Past and Future of the First American (New
York: Doubleday, 1915), 101. or.

358 Charles A. Eastman, «Justice for the Sioux,» American Indian 7:2, Summer 1919,
79. or.

359 Ibid., 148. or.

360 AEBko Indiarren Elkartea, Proceedings of the First Annual Conference of the Society of
American Indians.
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izenburuak Du Boisek 1903an argitaratutako The Soul of Black Folk
liburuaren oihartzuna baitu. Irismen-esparruaz bezainbatean
desberdinak baziren ere, bi liburuek konpromiso bera erakusten
zuten arraza-imajinario bat eraikitzearen inguruan, zeinean jo-
koan baitaude nola nazio zuriaren arimak hala hark bazterrean
utzitakoenak. Horren harira, Du Boisek esaldi ezagun hau idatzi
zuen: «Beste munduaren eta nire artean beti dago inoiz egin ga-
beko galdera bat: nola sentitzen zara zu zeu arazo bat izanda?»
Galdera hark bakarrik egiten zion erreferentzia Jim Crow-en
agintaritzapeko Estatu Batuetan beltz izatearen esperientziari,
alegia, konpondu beharreko arazotzat jotzea beste jendeek nor-
bera. Baina «beltz-jendeen arazo»aren definizio hori buruhauste
bat zen Du Boisentzat, arrazismoaren bene-benetako muinetik
bereizirik zegoelako, hau da, esklabotasunak utzitako ondarea,
segregazio-erakundeak, jipoiak eta arrazagatiko izua. Berak diag-
nostiko hau egiten zuen «beltz-jendeen arazoaren» inguruan:
beltzek «kontzientzia bikoitz» bat garatu dute, «bi arima, bi pen-
tsaera, elkar lotu gabeko bi borroka», bata «estatubatuarra» eta
bestea «beltza». Arraza-imajinario hori AEBtik harago hedatzen
zen, Du Boisek ederki azaldu bezala: «XX. mendeko arazoa kolo-
re-lerroaren auzia da, hau da, zer harreman dagoen arraza ilunen
eta argien artean Asian eta Afrikan, Amerikan eta itsas irletan».3

Liburuan, Du Boisek Estatu Batuen hegoaldeari begiratu
zion kolore-lerroaren historia osatzeko. Bere kontakizunean,
trenez egiten du «Gerriko Beltza»ren ibilbidea,*? eta AEBren
historiari beltz- eta zuri-jendeentzat toki bereziak dituen «Jim
Crow-en bagoi»aren ikuspegitik begiratzeko gonbita egiten die
bere bidaia-lagunei. Trenak «Txerokien antzinako lurrak zehar-
katzen ditu; Txerokiak, indiar nazio ausart hura, aberriaren alde
hain luzaz borrokatu zena, harik eta Patuak eta Estatu Batuetako
Gobernuak Mississippitik harago bultzatu zituen arte». Gerriko
Beltzaren historiaren laburpena egitean, aipagai ditu Hernando
de Soto, Georgiako esklabu-salerosketa, Creek Konfederazioa,
Haitiko Iraultza eta Txerokien existentzia eta lekualdatzea. Hego-

361 W. E. B. DuBois, The Souls of Black Folks: Essays and Sketches (Chicago, IL: McClurg,
1903), 1, 3, 13. or.

362 Gerriko Beltza (ingelesez, Black Belt) AEBren hegoaldeko eskualde bat zen, Alabama
eta Mississippi hartzen zituena, baita hegoaldeko beste eremu batzuk ere, beltz-
jendeen populazio handiak zituztenak. (1.0)
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ekialdeko erresistentzia indigenari buruz ari delarik, ostera, zera
dio: «Gerra-oihua isilarazi zuten, eta indiarrek mendebalderantz
jo zuten apurka».**® Arraza-bitartasunaren kontuaz jabetzen ba-
zen ere, Du Boisek ezin zuen ulertu kolonialismoaren historia
polemikoa, eta ezin zuen ulertu ezta ere indiar nazioak beti eta
etenik gabe existitu zirela hegoaldean eta beste leku batzuetan.
Natiboen presentzia iraganeko edo «antzinako» kultura
batera murriztea ohitura hedatua da historian eta politika ga-
raikidean. Horri aurre egiteko, Eastmanek «ikuspegi humanoa»
hartu zuen The Soul of the Indian liburuan, «ez ikuspuntu etnolo-
gikoa». Alde batera utzi zituen «arrotzek» idatzitako etnografiak,
zeinek «jakin-minarekin lotutako kontuak» bihurtzen baitzituz-
ten gizarte-sistema indigena konplexuak, eta ez zien begiratu
indigenei hilzorian zen arraza baten azken aztarnari bezala, sor-
territik eta mundu modernotik hagitz urrunduak zirenak. Garai
hartan, antropologoak saldoka iristen ziren erreserbetara, beti
desagertzear omen zen herri «zahar» hura babesteko ahalegi-
nean. Testuinguru hartan, ezinbestekoa zen desagertzen ari
zen arraza hari buruzko ezagutza lortzea, haien istorioen bidez
eta haien aztarnak argitara aterata, eta horrek esan nahi zuen,
gutxi gorabehera, «arkeologia»ren izenean hilobiak lapurtzea.
Aitzitik, Eastmanek ez zuen nahi «hezur gehiago metatzea, bai-
zik eta hezurrak haragiz eta odolez janztea». Hitz bitan esanda,
indigenak eskubidedun gizakiak ziren, eta Eastmanek nahi zue-
na zen mundua gizaki haiekin engaiatzea integritate kulturalari
eta autodeterminazioari zegokionez. Natiboen erlijioa kristau-
tasunarekin alderatu zuen, eta Europak herriak zibilizatzeko
zuen grinaren falazia nabarmendu, zeina baitzen, besterik gabe,
«diruaren, boterearen eta konkistaren irrika, arraza anglosaxoia-
ren bere-berezko ezaugarri bat». «Bere Jainkoaren» autoritate
moralaren babesean, Estatu Batuek itunak egin zituzten nazio
indigenekin, «azkar eta lotsagabeki hautsiak zirenak». Indigenen
historia ezin zitekeen besterik gabe txertatu beltz-zuri moldeko
arraza-dinamiketan. Horri falta zitzaion, Eastmanek zioen beza-
la, lehenagoko krimenekiko eta abian zen kolonialismoarekiko
«haserrea, baina ez hori bakarrik; baita gutxiespena ere».>

363 Ibid., 112-14, 123. or.
364 Eastman, The Soul of the Indian, xii, 22-3. or.
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Ezabatze hori ez da Du Boisen kontua bakarrik, eta gaur
egun ere badirau. Akats kontzeptualak bazituen ere, Du Bois
gehiago zen indiar estatubatuarren eskubideen aldekoa haien
aurkakoa baino. Arrazak aurrera egin ahala, Eastmanek eta Du
Boisek ez zuten mugatu beren aktibismoa Estatu Batuetako publi-
kora. 1911n, SAI sortu zen urte berean, Eastman aukeratu zuten
indiar estatubatuarrak ordezkatzeko uztailaren 26tik 29ra Lon-
dresen egitekoa zen Arraza Unibertsalen Konferentzian. Du Bois
izan zen mendebaldeko hemisferiotik gonbidatu zuten pertsona
indigena bakarra. Konferentziaren akten arabera, topaketaren
asmoa zen «Europarren eta beste zibilizazio-molde garatu ba-
tzuen arteko harremanaren arazoa» aztertzea. Nolanahi ere,
eztabaida gehienak ekialde-mendebalde bitartasunaren inguru-
koak izan ziren, kolonizazioa eta inperialismoa Ipar Amerikakoa
ez ezik munduko gainerako toki guztietako kontua izango balitz
bezala. Debateak etikaren esparruan kokatu ziren, eta debekatu
egin zituzten «kutsu politikoa» izan zezaketen aurkezpenak eta
«erreformarako egitasmo zehatzak».

Londresen, Eastmanek Du Boisen saio berean egin zuen
aurkezpena, eta saiatu zen azaltzen natiboentzat arraza-identi-
tatea bide bat zela munduko gutxiengoen artean aintzat hartua
izateko. Alabaina, laster asko azpimarratu zuen erreserba-sis-
temaren «pobretze-efektua» «presondegi barruko existentzia
zorigaiztoko» bat zela. Sistema hartan, posible zen munduak
ezikusia egitea kartzelatutako indigenei eta, aldi berean, haien
kultura gorestea, «parke zoologiko batean itxitako animalia
basatiak» izango balira bezala.’® Berak «indiar arazoarentzat»
proposatzen zuen irtenbidea ez zen iraganera itzultzea. Itun-es-
kubideak betetzeko eragozpen bakarrak AEBko herritartasuna eta
Indiar Arazoetarako Bulegoa ziren. Baina herritartasunak eta ber-
dintasunak ez zuten esan nahi kolonoen pareko bilakatzea. Are
gehiago, indigenen identitatea aldi berean izan zitekeen «esta-
tubatuarra» eta argiro «indiarra». Baina Eastman identitateraino
bakarrik iritsi zen. Bere ikusmoldea ernatze espiritual batena
zen, eta identitate natiboa mundu modernoarekin adiskidetze-

365 Gustav Spiller, ed., Papers on Inter-Racial Problems, Communicated to the First
Universal Races Congress Held at the University of London, July 26-29 (Boston, MA:
World’s Peace Foundation, 1911), xiii-ix. or.

366 Ibid., 374. or.
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ko nahi bat. Eastmanek onartzen zuen «natibo estatubatuarren
defentsa-ildo berrian» bera gehiago zela haien «ezaugarrien eta
erlijioaren defendatzailea, lurrarekiko eskubideena baino».3

Zitkala-Sak eta SAlren hurrengo fase batek ikuspegi sendo
eta oldarkorragoarekin heldu zioten gaiari. 1917an, Ameriketako
Estatu Batuak Lehen Mundu Gerran sartu zirenean, SAI elkartea
abertzaletasunaren, internazionalismoaren eta antikolonia-
lismoaren hizkuntza erabiltzen hasi zen. Natiboak beste ezein
taldetakoak baino kopuru askoz handiagoan aurkeztu ziren
borondatezko soldadu gisa, nahiz eta gehienak ez ziren jotzen
AEBko herritartzat, eta egoera berean zeuden Europa zuriko ge-
rra zibil odoltsuan parte hartzen ari ziren beste herri kolonizatu
batzuetako soldaduak. Harrigarria bada ere, natibo helduen %25
soldadu ibili zen zeregin batean edo bestean; bizkitartean, AEB
osoari zegokion portzentajea % 15ekoa zen. Gehienak erreserba-
tik kanporako barnetegietakoak ziren; adibidez, Carlisle Indiar
Eskolakoak, non Zitkala-Sak irakasle jardun baitzuen garai ba-
tean, eta non ikasleak diziplina militarrarekin eta AEBrekiko
abertzaletasunean heziak izan baitziren.3%

Halere, gerrak eta internazionalismo wilsoniarrak bo-
rroka-eremu berri bat ekarri zieten natiboei. Progresista Gorri
askorentzat, Wilson presidentearen Hamalau Puntuek -non
laburtu baitzuen berak zuen ikuspegia Europan epe luzerako ba-
kea izatearen inguruan- zentzua eman zioten Estatu Batuek eta
indiar estatubatuarrek gerra odoltsuan parte hartzeari. Wilsonek
argudiatu zuen ezen bizitzen eta baliabideen sakrifizioen bidez
eta nazioarteko erakunde baten sorrerarekin beste gerra handi
bat saihestuko zela. Ikuspegi nagusia zen autodeterminaziorako
eskubidea eta erregimen kolonialen abolizioa. Natiboek solda-
dutzan parte hartu zutenez, SAIk uste zuen AEBk bete egingo
zituela indigenekiko zituen konpromiso demokratikoak eta la-
gundu egingo ziela ordezkaritza bat izaten mundu-mailako foro
batean, beste herri kolonizatu batzuekin batera. «Ideal demo-
kratikoen eguzki-izpiek ezin diete ekarri itxaropen eta kuraia
berririk lurreko herri txikiei baldin eta ez badira iristen AEBren
beraren mugen barruko txokorik urrutienetara», idatzi zuen Zit-

367 Eastman, From the Deep Woods of Civilization (New York: Dover, 2003 [1916]), 106. or.
368 John W. Larner, «Society of American Indians,» in Native America in the Twentieth
Century, ed. Mary B. Davis (New York: Garland, 1994), 604. or.
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kala-Sak SAlren American Indian Magazine hiruhilabetekarian.
«Estatu Batuek demokrazia deklaratu dutenez atzerrian, kontse-
kuenteak izan eta etxean ere praktikatu behar dugu».3® Nolanahi
ere den, Wilsonen jarrera AEBren isolazionismo gotorraren aur-
kakoa zen, eta, azkenean, Kongresuak ukatu egin zien Nazioen
Ligako kide izatea.

Wilsonen internazionalismoa goretsita, itzalean geratzen
dira posible izango ziratekeen beste historia edo etorkizun ba-
tzuk. Eta ezin aipatu gabe utzi nola Wilsonek ere, «progresista»
usteko horrek, segregazioa ezarri zuen berriro gizarte-zerbitzu
federalean, eta Ku Klux Klan erakundea balioetsi. Ekintza horiek
bat zetozen bere atzerri-politikarekin, zeinak barne hartzen bai-
tzuen Mexiko, Kuba, Haiti, Nikaragua eta beste herrialde batzuen
inbasio militarra. Alabaina, Errusiako Iraultzak beste mundu ba-
terako ikusmolde alternatibo bat eskaini zuen: iraultza proletario
eta antikoloniala. Horren jarraian kontrairaultza inperiala etorri
zen; eta gero, deskolonizaziaren aldeko mugimendua, erregimen
kolonialak eraitsi zituena. AEBko indiarrentzat, Bigarren Mundu
Gerraren ondoren abertzaletasun antikolonial bat etorri zen, Red
Powerren eskutik. Baina hori guztia ez litzateke posible izango
baldin eta XX. mendearen hasieran Zitkala-Sa ez balitz etengabe
borrokatu AEBko indiarren berrikuntza politikoaren eta autode-
terminazioaren alde.

Gerra -eta, horrekin batera, errekrutatzeak- inflexio-
puntu bat ere izan zen SAlren norabide politikoarentzat. Nola
errekruta zitzakeen herrialde batek bere herritartzat jotzen ez
zituen pertsonak? Carlos Montezuma medikua SAlko kidea zen,
eta, politikarekiko zuen ikuspegiak erradikalizatzera egin zue-
nean, erakundea utzi zuen. Bere ustez, ez zen moralki zuzena
natiboak errekrutatzea. Erabat mesfidatia zen Indiar Bulegoa-
rekin eta gobernu federalarekin, eta errekrutatze behartuaren
aurkari irmo bilakatu zen. «Indiar Arazoetarako Bulegoak gure
eskubideetatik aldentzen gaitu», idatzi zuen 1917an, Soldadutza
Selektiboaren Legea onartu zen urtean. «Herrialdeari esaten dio
soldadu trebeak garela, baina ez herritar trebeak... Apopiloak
baino ez gara; ez gara herritarrak, eta herrialderik gabe gaude
mundu honetan... Zaindariak zaintzeko deitzen diete apopi-

369 Zitkala-Sa, «Editorial Comment,» American Indian 7:3, 1918ko uztailairaila, 114. or.
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loeil».3° Bere erretorika eta aktibismo sutsuak atentzioa eman
zion AEBko Ikerketa Bulegoari (gerora FBI izango zena). Urte
berean, Espioitzaren Legeak delitu kriminal izendatu zituen ge-
rraren aurkako jarduerak, kartzelarekin zigorgarriak, eta 1918ko
Sedizioaren Legeak gauza bera egin zuen AEBko instituzioen
-adibidez, Indiar Arazoetarako Bulegoa- edo ikur nazionalen
-adibidez, bandera- aurkako «hizkuntza desleial, profano, difa-
matzaile edo iraingarriaren erabilera»rekin. Errekrutatzeari uko
egin zioten milaka lagun deportatu edo kartzelatu egin zituzten.
Oso ezaguna da nola hiru aldiz sozialisten presidentegai izanda-
ko Eugene V. Debs ere akusatu zuten 1918ko udan, eta berehala
espetxera kondenatu. SAIk jarrera nazionalista hartu zuen Lehen
Mundu Gerran, beharbada bere kideen aurkako errepresalien
beldur zelako. Kideetako bat 1917ko Oklahomako Arto Berdearen
Matxinada salatzera ere iritsi zen, Soldadutza Zerbitzuaren Le-
gearen aurkako altxamendu armatu bat, natiboek lideratua eta
pobre-jendeek —zuriek, beltzek eta Seminola eta Muscogee Creek
herrietakoek- babestua.?”*

Alabaina, ahalegin handia eginda ere, Zitkala-Saren gi-
daritzapean American Indian Magazine kritika guztien helburu
bilakatu zen, eduki subertsiboa argitaratzen zuelakoan. AEB ge-
rrara batu ondoren, eta 1917ko urriko Iraultza Boltxebikearen
hilabete berean, honela zioen Zitkala-Saren hasierako editoria-
lak: «<HAUTSI KATEAK ORAIN, ASKA GAITZAZUE». Ale berezi
polemiko hartan, «The Soiux Number» deiturikoa, 1862ko AEB-
Dakota Gerraren ondoren 1890eko Wounded Knee Sarraskian
Oceti Sakowin herriak jasan behar izan zituen kanpaina militar
izugarrien xehetasunak azaltzen ziren, eta azaltzen zen, baita
ere, AEBk Laramie Gotorlekuko 1868ko Itunetik bete gabe geratu-
tako promesen ondarea. Editoreek beste eskaera hauek ere egin
zituzten: Indiar Arazoetarako Bulegoa deuseztatzea; programa
integral bat egitea, zeinak aukera emango baitzuen nazio in-
digena bakoitzak erabaki zezan AEBren herritartasunaren alde
ala kontra zegoen; eta itun-eskubideak mantentzea, batez ere

370 Hemen aipatua: Frederick E. Hoxie, ed., Talking Back to Civilization: Indian Voices from
the Progressive Era (Boston, MA: Bedford and St. Martin’s, 2001), 126. or.

371 «Editorial Comment,» American Indian 6:1, 1918ko urtarrila—martxoa, 19-20. Ikus baita
Roxanne Dunbar-Ortiz, Red Dirt: Growing (Norman, OK: University of Oklahoma Press,
1997), 14-19. or.
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1868ko Ituna. Eskaera ausart horiek bete ostean soilik eutsi ahal
izango zion AEBk mundu-mailako autoritate moralari, edo hala
uste zuten.*”?

Ale berezi hark AEBren eraso militarrak ere izan zituen
hizpide. Zitkala-Sak poema sarkastiko bat idatzi zuen, «The Red
Man’s America»; AEBko ereserki patriotiko batean («<My Country,
‘Tis of Thee») oinarrituta zegoen, eta abertzaletasun estatuba-
tuarraren aurkako errieta bat zen. Jatorrizko ereserkiaren bertso
bat hartu, eta beste batekin ordezkatu zuen; hau da, «Land where
my fathers died / Land of the pilgrims’ pride / From ev’ry moun-
tainside / Let freedom ring!» zioen lekuan beste hau jarri zuen:
«Land where OUR fathers died / Whose offspring are denied /
The Franchise given wide / Hark, while I sing».’®* Beste poema
batean, «A Sioux Woman's Love for Her Grandchild», Oceti Sako-
win herriaren kuraia eta militarren tirania nabarmendu zituen;
horretarako, AEBko soldaduek menderatuak izan ondoren biloba
atzean uzteko prest ez dagoen amona baten kuraia deskribatu
zuen.”’* Beste kolaboratzaile batzuek ere militarismoa gaitzetsi
zuten. «Zergatik aldarrikatu itunak sakratuak direla; zergatik
oihukatu ‘Lotsagarrial’, Alemaniak Belgika inbaditzean?», galde-
tzen zuen Eastmanek, AEBren Europako interbentzio militarraren
hipokrisiari eraso eginez; izan ere, AEBk behin eta berriro haus-
ten zuen 1868ko Ituna (baita beste batzuk ere).

Zintzotasun latz hark «bene-benetako izua» eragin zien
politikariei eta haien aliatuei, guztiak asaldatzeraino. Kritika-
riek zioten Zitkala-Sa «apatxeismora» jaitsi zen «boltxebikerik
kirastunena» bilakatu zela, zeina baitzen kriminal-taldeak izen-
datzeko erabiltzen zen termino gutxiesgarri bat. «Gu gogorrak
izan bagara», gogorarazi zien Zitkala-Sak kritikariei, «guk ikusi
genituen hobenak are gogorragoak izan ziren».*”> 1919ko edito-
rial batean, «The Black Hills Council» izenburukoan, Zitkala-Sak
bere jarrera argitu zuen. Argudiatu zuen ezen «[siux jendeak]
aski onak baziren mundu-mailako demokraziaren alde bo-
rrokatzeko eta hiltzeko», orduan «herritartasun estatubatuar

372 Editoriala, «Break the Shackles Now, Make Us Free,» American Indian 5:4, 1917ko
urria—abendua, 213-21. or.
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erabatekoa merezi zuten, eta gure konstituzioan jasotako legeen
babesa».?’® Kongresua gogotsu agertu zen ez-herritarrak gerrara
bidaltzeko, baina ezikusia egiten zien itun-eskubideen inguruko
haien arrangura legitimoei, eta horrek sutu egiten zuen Zitka-
la-Sa. Oceti Sakowin jendeek itsasoz bestaldera bidali zituzten
beren semeak, han borrokatzera eta han hiltzera; bitartean,
indiar itunen kontseiluko buruzagiek —-guztiak ere adineko erres-
petatuak- beren eskaerak defendatu zituzten Kongresuan, eta
Muino Beltzak berreskuratzeko aldarrikapena epaitegira era-
mateko bidea zabalduko zuten lege-proiektuak idatzi zituzten.
«Bata bestearen atzetik, Kongresuak bertan behera utzi zituen
lege-proiektu guztiak», gogorarazi zuen Zitkala-Sak; «gainera-
ko estatubatuar guztientzat askoz errazagoa zen Erreklamazio
Auzitegira iristea, baina Munduko Industria Langileak (IWW) eta
boltxebikeak ez ziren onartzen». SAlri eta haren aldizkariari erre-
ferentzia zuzena eginez, Zitkala-Sak egia hutsa esan zuen: are
anarkistek, sozialistek, komunistek eta errekrutatzearen aurka-
koek, guztiak ere estatuaren etsaitzat joak, egun bat ukan zuten
epaitegian, nazio-mailako titular bat, eta legeak emandako ba-
bes apur bat. Baina indiar itunak, ebatsitako lurrak, genozidioa,
Muino Beltzak, herritartasuna... horiek guztiak traiziotzat jotzen
ziren, edo, besterik gabe, ezikusia egiten zitzaien. Gai horiek ez
ziren eztabaidatu ere egiten epaitegietan, AEBk ez zuelako onartu
nahi bere jokabide kriminala eta ez zituelako onartu nahi Oceti
Sakowin jendeak, ez herritar gisa ez beren nazio propioaren jabe
gisa. «Ez da harritzekoa Justizia Hilezkorrak begiak estalita edu-
ki behar izatea marmolezko idulkiaren gainean, Gizon Gorriaren
dilemak ez dezan bere lasaitasuna hondatu!», adierazi zuen Zit-
kala-Sak.”” Baina SAIk Estatu Batuez haragoko beste aukera bat
eskaintzen zuen, Gerra Handiaren amaieran ordena politiko be-
rri baten promesa piztu zelako.

Bakea gerturatu ahala, SAlko kideak, hala nola Eastman,
Zitkala-Sa eta Montezuma, ez ziren kikildu Kongresuaren setake-
riaren aurrean, eta Wilsonen printzipioez baliatu ziren natiboen
eskubideak defendatzeko. «<Eguzki berriaren epelean, garai berri
bat eszenaratzen ari da. Herri txikiek autodeterminaziorako es-

376 Zitkala-Sa, “Editorial Comment,” American Indian Magazine 7:1, 1919ko udaberria, 6.
377 Ibid.
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kubidea izan behar dute!», oihukatu zuen Zitkala-Sak 1919an.’’
Montezuma kritikoagoa zen. «Ez dago argazkirik gure arrazaren
historia bezain beltza denik. Aipa ditzakezu beste herri batzuek
jasandako abusuak eta tratu txarrak, hala nola belgikarrek, bohe-
miarrek, poloniarrek, serbiarrek eta kontinente zaharreko beste
nazio batzuek; halere, haien minak eta haien errege basatiak
ezin dira alderatu indiarrek Estatu Batuetako gobernuaren esku-
tik jasandako tratuarekin», idatzi zuen 1918ko artikulu batean,
zeinak izenburu probokatzaile bat baitzuen: «Another Kaiser in
America».’®

Nolanahi ere, Eastmanek Zitkala-Saren bideari jarraitu
zion, arrazoituz apopilotzaren zigorra erabat antidemokratikoa
zela, indigenen autonomia berritzea eragozten zuela eta Wil-
sonen autodeterminazio-printzipioen kontrakoa zela. «Sistema
osoak Siux herriaren kondairako Bi-Aurpegiren istorioa go-
gorarazten digu. Bi-Aurpegik haur bat lapurtu zuen, haren
substantzia samurretik elikatzeko, artean bizirik zela haren
odola zurrupatuz; inor kexatzen bazen edo haurraren oihuekin
asaldatu, hura erreskatatzen saiatzen zen, eta zapladatxo bat
ematen zion maitekiro, edo laztan bat ematearen itxurak egi-
ten zituen», idatzi zuen. Indiar Arazoetarako Bulego banpirikoak,
inork gerarazi ezean, indigenen bizitza eta lurrak desegiten ja-
rraituko luke. Eastmanek, baina, ohartarazpen bat egin zuen:
«Ez dugu eskatzen lurrak ematea, ezta aparteko gobernu bat ere.
Eskatzen dugun bakarra da Europako semeekin batera guk ere
herritartasun estatubatuarraren pribilegio guztiak izatea».3

Ahalegin handia egin arren, Eastmanek, Zitkalak eta
SAIk ezin izan zuten gainetik kendu haiei egotzitako izaera.
Barne-fakzio kontserbadoreak eragotzi egin zuen SAIk Wilson
presidenteari eskatzea bake-konferentzian parte hartzeko. Ja-
rraitzaile ez-natiboek berritasun gisa ikusten zuten SAI, ez
erakunde politiko serios gisa. Apurka, erakundeak ahanztura-
ranzko bidea hartu zuen, eta, azkenean, ofizialki desegin zen,
1923an, Indiar Herritartasunaren Legea onartu baino urtebete
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lehenago. Lege hark herritartasuna inposatu zien indiar guzti-
guztiei, aldebakartasunez eta haien onarpenik gabe. Nolanahi
ere, Indiar Arazoetarako Bulegoari egindako kritikek ikerketa za-
bal bat ekarri zuten, eta haren jardueraren txosten bat. 1928an,
Indiar administrazioaren arazoa txostena argitaratu zuten, Meriam
Txostena izenez ere ezaguna dena, non asimilazioaren eta lur-ba-
naketaren inguruko indiar politika federalen salaketa ikaragarri
bat egiten baitzen. Txostenaren arabera, alde batera utzita bera-
riazko jardunaren ala halabeharraren ondorioa ote zen, kontua
zen natiboak behartasunean, pobrezian eta miseria gorrian bizi
zirela, eta hutsune handiak zituzten hezkuntza eta osasun-zer-
bitzuak soilik eskura zitzaketela. Indiar Itun Berriarekin, Indiar
Arazoetarako Bulegoan erreforma handiak egin ziren; lur-eslei-
penak bukatutzat eman ziren, baita natiboen zeremonia kultural
eta erlijioso batzuen debekua ere. John Collierek berriz heldu zien
SAlren ideia batzuei, batez ere Zitkala-Sak berritze kultural eta
politikoaren inguruan proposatuak zituenei, nahiz eta sarri John
Collierri berari egozten zaion 1934ko Indiarrak Berrantolatzeko
Legearen burutapena. Izan ere, nabarmena da IRAren elementu
ugari SAI elkartean inspiratu zirela, baina kideek ez zuten jaso
horren aitortzarik.

Ez zutenez lortu Pariseko bake-negoziazioetan eta Na-
zioen Ligan parte hartzea, eta, era berean, ez zutenez lortu
itunekin lotutako aldarrikapenekin aurrera egiteko babesik
(nahiz eta indiar estatubatuarren samalda ikaragarri handi batek
jardun zuen soldadu), Zitkala-Sak azken errieta bat idatzi zien
Estatu Batuei 1923an, SAI desagertu zen urtean. «<Hobe zatekeen
olagarro gutiziatsu hau hil eta museo batean erakustea, indiar
biktima babesgabeen bizi-odol guztia zupatu aurretik», idatzi
zuen eztenka Indiar Arazoetarako Bulegoari buruz Our Sioux Peo-
ple izeneko panfleto argitaragabe batean. «Ahalegin handia egin
arren familia humanoa kolorearen arabera eta izen-uholde ba-
tekin banatzeko eta bereizteko», jarraitu zuen, «sakon-sakonean
denak berdinak dira». «Biblia esku batean hartuta eta bolbora
bestean, gizon zuria izan zen bere burua humanitatearen ezein
aldarrikapen benetazkotatik baztertu zuena. Siux herria ez zuten
militarki garaitu, baizik eta gosez hiltzen utzita», lurrak uzte-
ra behartuta; «ordainpeko tiratzaile zorrotzek nahita hildako
bufalo-saldoen haratustelak kirastutako lurrak, beso ahuletan
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eusten dituzten gorputziio hotz bizigabeei —gosez eta sukarrez
hildako beren txiki maiteei- negar egiten dieten siuxei gizon
zuriak egindako promes hautsien emaitza». Hedapen inperial
gupidagabearen ondoren, «siux jendeak erreserba txikiagoe-
tara eraman zituzten, eta, aurrerantzean, baimen-txartel bat
beharko zuten handik kanpora irteteko, ezin izango zuten irten
gizon aske gisa». Zenbait erreserbatan banatuta, «siux jendeen
bilakaeraren bidea, haien ekimenez zehaztu ohi zena, eta haien
filosofiaren arabera, eten egin da». Halere, beren tradizio politi-
koei gehien eusten zietenak -itun-kontseilukoak- «kriminal»tzat
eta «atzeratuen»tzat jo zituzten. Nolanahi ere, itun-kontseiluak
«0s0 lagungarriak ziren, ez zutelako alde batera utzi nahi gure
kultura natiboa». Horrek ez zuen ezinbestean eragotzi indiar
estatubatuarrek gizartean parte hartzea. Lorpen hori eragotzi
zuena Indiar Arazoetarako Bulegoa izan zen, zeinaren ondarea
baitzen «tirania hutsez jokatzea herri aborigenekiko, eta haiei
beren lurrak eta beren kultura kentzea». Baina hori guztia baino
larriagoa zen «itunak zapuztea», eta hori izan zen gerra handiak
eragin zuena herrialde honetan; siux herriak «fede onez» engai-
natu zituzten, haiek etsaiei arrakastaz buru egin ondoren, baina
oinazpian zanpatu zituzten urrearekiko gutizia basatiak gizon
zuria Muino Beltzetan zehar siuxen lurralderantz eraman zue-
nean». Eta horren ondoren etorri ziren legeek kendu egin zieten
siuxei haien askatasuna bermatzeko sortuak izan ziren doku-
mentuak interpretatzeko eskubidea. «Nor zen Estatu Batuetako
lurren jabea gizon zuria etorri aurretik?», itaundu zuen Zitkala-
Sak. «Eta zer prozesuren bidez eman zaio lurren jabetza AEBri?».
Galdera egokiak ziren, ustez, «Justiziaren lege unibertsal»en ize-
nean hitz egin nahi zuen edozein «nazio txit zibilizatu»rentzat.
Beraz, AEB zibilizazioaren eta justiziaren antitesia da. Zitkala-
Saren aburuz, AEB bera da gerraren sustraia.®®!

Zitkala-Sa haserre zegoen, Collierrek ez ziolako jaramonik
egiten ez bere lanari ez bere aktibismoari, eta arduratuta ere ba-
zegoen, IRA ez zihoalako behar bezain urruti. Hala, bere nazioa
antolatu zuen, Yankton erreserba, IRAri aurre egiteko. Yankton
herriak IRA legea onartu zuen azkenik, baina ez zuen sekula

381 Zitkala-Sa, «Our Sioux People,» Eskuizkribu argitaragabea, 1. kutxa, 5. karpeta,
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Lee Library, Brigham Young University, Provo, Utah.
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ezarri IRAren araberako konstituziorik. Horren ordez, Zitkala-
Sak IThanktonwan tradizionalez osatutako kontseilu bat antolatu
zuen, eta beste konstituzio bat idatzi zuten, subiranotasunari
buruzko ikuspegi zabalago bat zuena eta boto-eskubidea ema-
ten ziena erreserbatik kanpoko kideei eta beren burua tribuko
funtzionario izendatutakoei; gainera, erabateko beto-eskubidea
ematen zion kontseilu tribalari lur, jurisdikzio eta kide triba-
len gaineko edozein erabaki federalen aurrean. Hain zuzen ere,
Yankton herriaren konstituzioak ia erabat ezabatu zuen bai BIA-
ren eragina bai gobernu federalak tribu barruko barne-arazoen
gainean izan zezakeen esku-hartzea. Jakina, Collier eta barne-
arazoetako idazkaria ez zeuden ados konstituzio berriarekin,
zeinaren ondorioz Yankton erreserbak ez baitzuen ofizialki ai-
torturiko kontseilurik, eta horrek oso ondorio txarrak izan zituen
1950eko hamarkadan, Armadako Ingeniarien Kidegoak haien
lurrak urez estali zituenean.*? Are gaurko estandarretarako
ere, Zitkala-Sak oso ikuspegi erradikala zuen naziotasun eta
subiranotasun indigenaren inguruan, gobernu tribal gehienen
irudimena eta itxaropena gainditzen zuen ikuspegia, alegia.
Erresistentzia indigenaren tradizioari ekarpen izugarria egin
bazion ere, ahituta, pobre eta aitortzarik gabe hil zen. Honela
dio bere heriotza-agiriak, loriatik batere ez duenak: «Gertrude
Bonnin, Hego Dakota - Etxekoandrea» .

Azkenean, SAIk ez zuen lortu bere helburu nagusiak bete-
tzea. Halere, erakundeak bai lortu zuen indigenen naziotasunari
eta subiranotasunari buruzko lehenagoko ideia batzuk aurrera
eramatea. Mugimendu antikolonialen testuinguruan, haien in-
ternazionalismoa nahi bat zen, gehienez, ez zuelako bere burua
irudikatzen nazio-estatutik kanpora. Alde batetik, SAlren erreto-
rika nazionalista estrategikoa zen, kontuan hartuta garai hartako
errepresio-giro bortitza; baina, bestetik, abertzaletasun itsuan
erortzen zen. Alabaina, Zitkala-Saren eta Eastmanen ikuspegi
politikoak urrunago zihoazen. Itun-eskubideak, giza eskubideak
eta gobernantza dira, oraindik ere, nazio indigenek aurre egin
beharreko erronka nagusiak; eta auzi horietako bakoitzaren
erdian zera zegoen, AEBk ez zituela betetzen Laramie Gotorle-

382 Lewandowski, Red Bird, Red Power, 182-3. or.
383 Hemen aipatua: /bid., 187. or.

Nick Estes (265



kuko 1868ko Itunean elkarbizitza baketsu baterako adostutako
akordioak. Ekintzaile biek imajinatzen zuten AEBren estatu-subi-
ranotasunarekin batera existitu zitekeen subiranotasun indigena
bat, baina uko egiten ahal ziona, aldi berean, AEBren agintaritza
kolonialari, hura baino lehenagoko (eta, beraz, goragoko) gober-
nantza- eta autoritate-molde bat irudikatzen zuelako. Nolanahi
ere, Oceti Sakowin jendeek 1970eko hamarkadara arte itxaron
behar izan zuten ikuspegi ausart haiek nazioarteko agertokian
gauzatuak ikusi arte, hau da, Indiar Itunen Nazioarteko Kontsei-
lua sortu arte.

Lehenago esan bezala, SAIk ez zuen lortu 1919ko Pariseko
bake-negoziazioetan parte hartzea, ezta Nazioen Ligaren aitor-
tza jasotzea ere. Horregatik, 1923an Haudenosaunee herriaren
oinordetzako buruzagi Deskahehk (Levi General) Nazioen Ligan
aurkeztu zituen bere nazioak Estatu Batuetako eta Kanadako go-
bernuen aurka zituen erreklamazioak. Helburua lortu ez bazuen
ere, Itunen Kontseiluak Deskahehk eta SAIk utzitako tokitik ekin
zion lanari, eta burokrazia koloniala gainditzen eta itun-eskubi-
deak mundu zabalago batean balioesten saiatu ziren, gatazkaren
lehen lerroak tokiz aldatuta, lehenik barrakoi armatuetatik AEB-
ko auzitegietara, eta, azkenik, nazioarteko agertokira.

1973ko Wounded Kneeren ondoren, gobernu tribal ugarik
ez zuten ezelango harremanik edukinahiizan Ameriketako Estau
Batuetako Indiarren Mugimenduarekin. Nekez joaten ahal ziren
inora arreta ezatsegina piztu gabe. Alabaina, Standing Rockeko
Kontseilu Tribalak ebazpen bat onartu zuen aho batez, eta AIM
erreserbara gonbidatu zuen; kontseilu bat eratu nahi zuten, itu-
nen auzia Nazioarteko Justizia Auzitegira eta Kolonialismoari
buruzko Nazio Batuen Batzordera eramateko. Standing Rockek
argl eta garbi adierazi zuen bere asmoa: «Siux Nazio Handiak ez
du nahi diru-kalterik, eta 1868ko Ituna siux jende guztientzat
onarrarazteko asmo sendoa du».** Itunari buruzko bilerak Oglala
Itunen Kontseiluaren onarpena ere bazuen, hots, AIM Wounded
Kneera gonbidatu zuten adineko tradizionalistena. Oglalako
Itunen Kontseiluak eskatu zuen «ituna osorik aitortzea, ez hori
baino gutxiago», eta ordaintzea Pick-Sloan presak eraikitzeko

384 Standing Rockeko Kontseiluaren Ebazpena, 1974ko martxoak 26, Finzelen
dokumentuak, 2. kutxa, 21. karpeta.
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eta Muino Beltzetako urre-meatzaritzarako hartutako lur eta
baliabide guztiak. Kontseiluak erabaki zuenez, 1868ko Itunaren
ondoren AEBren izenean egindako legeek «ez zuten murriztu guk
geure burua nazio subirano gisa gobernatzeko dugun berezko es-
kubidea»; gainera, «<AEBko gobernuak 1868ko Itunaren inguruan
gauzatutako ekintza guztiak ilegalak dira, nazioarteko zuzenbi-
dearen jardunen aurkakoak, eta nazio subiranoen arteko ohiko
harremanen kontrakoak».*® Are gehiago, 1948ko Genozidioaren
aurkako Konbentzioa sinatu eta berrestera bultzatu zituzten
Estatu Batuak. Iraganean AIM erakundea IRA gobernuen aurka
agertu bazen ere, AIMk orain tradizionalisten, herri-mugimen-
duen eta Standing Rocken IRAren babesean eratutako kontseilu
tribalaren babesa zuen.

Indarren elkarketa zinez historikoa izan bazen ere, 1974ko
ekaineko bilerak apenas lortu zuen komunikabideen atentzioa.
Alde batetik, Indigenen Osasun Zerbitzuak ez zuen ondo diagnos-
tikatu topaketan azaldu zen hepatitis-kasu bat. Oroitzapeneko
dosiak amaitu egin ziren erreserban, eta NBEko behatzaile eta
kazetari ugarik ezin izan zuten parte hartu.*® Halere, horrek
ez zion garrantzirik kendu 5.000 parte-hartzailetik gorako to-
paketari, guztiak ere laurogeita hamazazpi nazio indigenaren
ordezkariak zirenak. Gertaera historiko hura nabarmentze-
ko, Hunkpapa herriko Evelyn Gabe adinekoak ongi etorria egin
zien AIMko kideei, eta eskerrak eman zizkien Standing Rockera
joateagatik (Evelyn Gabe John Grass-en ondorengo zuzena zen;
Grass Hunkpapa herriaren buruzagi izandakoa zen, eta itunen
kontseiluko liderra; 1887an, esleipenen aurkako erresistentzia
arrakastatsuaren buru izan zen). «Itunik baliozkoenen alde elka-
rrekin agertzea adostu dugu, eta horietako bat 1868ko Ituna da»,
esan zien entzuleei.®® Standing Rocken eskuratutako babesari
esker, 1868ko Ituna NBEn egin beharreko lanaren lehentasun
bilakatu zen. Gogorarazi ondoren zertarako bildu ziren, lehen-
lehenik galdera hauek egin zituen: nolatan epaitu behar zuten
indigenen legedia epaimahai ez-indigena bateko kideek?; nor

385 Oglala herriaren Itunen Kontseiluaren Ebazpena, 1974ko martxoa, Finzelen
dokumentuak, 2. kutxa, 21. karpeta.

386 Russell Means eta Marvin J. Wolf, Where White Men Fear to Tread: The Autobiography
of Russell Means (New York: St. Martin’s, 1995), 324-5. or.

387 Itunei buruzko nazioarteko lantaldea, 1974ko ekainak 13, Finzelen dokumentuak, 2.
kutxa, 21. or.
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ziren kide haiek herri indigenen ezagutzaren zaindarientzat, le-
gegile eta adineko indigenentzat?

Erabaki zuten beste herri indigena batzuek bakarrik ebatz
zezaketela beren kideen gainean, eta beste herri kolonizatu ba-
tzuk ere beren kideak izan zitezkeela, baita beren naziotasuna
onartzeko prest zegoen beste ezein nazio ere, kontuan hartuta
AEBk ez zuela horrelakorik egingo. NBEren lankidetza erdies-
teko, Jimmie Durham-ek —zeina geroago Itunen Kontseiluko
zuzendari exekutibo izendatu baitzuten- proposatu zuen berak
Genevan lagun egindako Amilcar Cabral iraultzaile afrikarraren
ereduari jarraitzea. Bere mezua NBEra eta mundu europarrera
helarazteko, Cabralek «hitzaldiak egin behar izan zituen, eta
ideal eta asmo ‘zuriak’ erabili».>® Ideal eta asmo ‘zuri’ haien ar-
tean zeuden subiranotasunaren, kulturaren eta naziotasunaren
hizkuntza erabiltzea. Lege-aholkulariek esan zietenean «subira-
notasun-froga zehatzak» beharko zituztela NBEn, Santee herriko
eta AIMko kide John Trudell-ek zera erantzun zuen: «Gure frogak
itunak dira».3®

Russel Meansen aburuz, itun eta kultura indigenak helbu-
ru handiago bat lortzeko ibili beharreko urratsak baino ez ziren.
Aitortza kultural edo politikoak ez zuen ezertarako balio baldin
eta ez bazuen berekin ekartzen sistema kolonialaren suntsipena
eta, batez ere, itunpeko lurrak berreskuratzea eta gobernantza-
eredu indigena berrezartzea. Meansek ez zuen sekula ezagutu
Amilcar Cabral, baina bi-biek antzeko ikuspegia zuten deskolo-
nizazioari buruz. Itunen Kontseiluaren dokumentu, bilera-ohar
eta berripaperetan, eta kolonialismoaren aurkako borrokaz be-
zainbatean, Cabralen pentsamoldea eta ikuspegia aipatzen zen
tarteka. Cabralek, zeinak Ginearen eta Cabo Verderen Indepen-
dentziaren aldeko Alderdi Afrikarra (PAIGC) -alderdi iraultzaile
marxista— sortu baitzuen, zera proposatu zuen, afrikar koloni-
zatuek «jatorrira itzuli» behar zutela. Jatorri hura afrikar kultura

388 ltunei buruzko Nazioarteko Lantaldea, 1974ko ekainak 10, Finzelen dokumentuak,
2. kutxa, 21. karpeta. Garai hartan, Jimmie Durhamek Txerokitzat jo zuen bere
burua, baina Txeroki Nazioko erroldaren zuzendariek eta funtzionarioek gezurtatu
egin dute bere aldarrikapena. Ikus editorial berezia, «Dear Suspecting Public,
Jimmie Durham is a Trickster,» Indian Country Today, 2017ko ekainak 26,
indiancountrymedianetwork.com.

389 Indiar Itunen Nazioarteko Kontseiluaren Bilera, 1974ko ekainak 14, Finzelen
dokumentuak, 2. kutxa, 21. karpeta.
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desberdin bat zen, atxiki zutena, batez ere, portugaldarren kolo-
nialismoak gehien zapaldu zituen jendeek, hau da, ez hirietako
eliteek, baizik eta herri txikietako biztanleek eta basoetan bizi
ziren tribuek.

Azken horien boterea erresistentziarako zuten kulturan
zetzan, horri esker lortu baitzuten atzerriko kultura baten eraba-
teko zapalketari aurre egitea. Cabralen ustez, iraultzak ez zuen
esan nahi gizarte europar bat edo europar moldeko estatu bat bi-
lakatzea, baizik eta bere kultura eta bere balioak islatzen dituen
gizarte bat bihurtzea. Gainera, erresistentzia kulturala baino
zerbait gehiago zegoen jokoan. Kultura indigena haiek horizon-
taltasunaren adibide ere baziren: ez zuten hierarkia arbitrariorik,
eta autogobernantzan oparoak ziren.3®

Itunen Kontseiluak Standing Rocken egin zuen topake-
taren azken egunean, Russel Meansek mikrofonoa hartu zuen.
Egunean zehar, Irlandako Armada Errepublikarraren, Afrikar
Batasunerako Erakundearen eta zenbait nazio arabiarren komu-
nikatuak irakurri zituen, guztiak ere Standing Rockeko topaketa
babesten zutenak. Itunen Kontseiluak hartu beharreko nora-
bideari zegokionez, nolabaiteko tentsioa igar zitekeen. AIMko
lider gehienak auzitegietan kateaturik zeuden oraindik, Woun-
ded Kneeko atxiloketen ondorioz; beraz, nola borrokatzen ahal
zen erakundea NBEren aitortza lortzeko? Eta, are garrantzitsua-
goa, nazioarteko zuzenbidearen edo giza eskubideen inguruan
inolako eskarmenturik ez zuen jendea zen haien patuaren ar-
duraduna, NBEko erabakitze-prozesu korapilatsuei buruz deus
ez zekitenak. Bide etsigarri eta zalantzagarria zuten aurretik,
eta bilerek tonu serioa hartu zuten. Zalantzarik gabe, iraganeko
ekintza puntualetatik aldentzen ari ziren. Meansek adierazi zuen
Itunen Kontseiluak aliatu potentzial guztiak izan behar zituela
kontuan, «Nazio Batuen Erakundea, Amerikako Estatuen Era-
kundea, Afrikar Batasunerako Erakundea, herrialde arabiarrak,
bloke komunista edo dena delakoa, gure itunak epaitegietara
eramateko eta gure ahotsa munduko foroetan entzunarazteko
aukera emango digun edozer». Are gehiago, Meansek azpimarra-
tu zuen ezen mundu osoa aintzat hartuz gero AEBko indiarren

390 Ikus Amilcar Cabral, Return to the Source: Selected Speeches of Amilcar Cabral (New
York: Informazio Zerbitzu Afrikarra, 1973).
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borrokak izaera historikoa zuela. «Interesatzen zaiguna da iraul-
tza, bizitza-ziklo hori behin eta berriro itzularaztea», esan zuen.
Kontua ez zen soilik Dortoka Uhartea, zeren eta «munduaren
historian, independentziaren alde izandako borroka arrakasta-
tsuak, eta oraindik ere martxan daudenak, guztiak dira, nolabait,
lurraren aldekoak, guztiak dira lurraren aldekoak, berdin Afrikan
edo Asian edo Asiaren hego-ekialdean edo [mediterraneoan], edo
Ekialde Ertainean, edo Irlandan eta Ameriketako Estatu Batuetan
edo Kanadan edo Hego Amerikan edo Erdialdeko Amerikan, edo
Mikronesian edo Puerto Ricon». XIX. mendean, Oceti Sakowin
jendeek ezin zuten eskuratu beste herrialde batzuen laguntza,
ezta Estatu Batuetako jendeena ere. Orain, Itunen Kontseiluak
mundu-mailako foro bat zuen, eta aliatuak mundu zabalean.
«Gure lurraren alde borrokatuko bagara, hitzak baino zerbait
gehiago beharko dugu, papera baino zerbait gehiago», adierazi
zuen Meansek serios. «Gure bizitzak behar ditugu».3*
Biltzarraren emaitza nagusia «Etengabeko Independen-
tziaren Adierazpena» izan zen, nagusiki Phyllis Youngek idatzi
eta zedarritu zuena -Standing Rockeko liderretako bat, hamar-
kada batzuk geroago Dakota Access oliobidearen aurka irmo
altxatuko zena (ikus 1. atala)-. Hauek ziren adierazpenean bildu-
tako eskakizunak: (1) aitortzea Ameriketako Estatu Batuek itun
indigenak urratu dituztela; (2) onartzea «nazioarteko harreman
urraezinak» daudela nazio natiboen eta Ameriketako Estatu
Batuen artean; (3) itunpeko lurrak itzultzea; (4) indarkeriaren era-
bilera saihestea, autodefentsarako ez bada; (5) 1871tik aurrerako
dekretu betearazle guztiak eta legegintzako dekretu oro atzera
botatzea; eta (6) AEBrekin eta estatu kolonialekin nazioarteko ha-
rreman diplomatikoak izatea eta, horretarako, NBEren aitortza
eta kidetza jasotzea. Beste ezeren gainetik, 1974ko Adierazpe-
nak zenbait indarkeria-mota aipatzen zituen, bi arrazoirengatik
gertatzen zirenak. Batetik, AEBk eta beste estatu kolonial ba-
tzuek uko egiten ziotelako giza eskubideen nazioarteko arauak
betetzeari; Adierazpenaren arabera, arau horiek artean ez ziren
behar bezala hedatu herri indigenetara. Bestetik, ez batzuek ez

391 ltunen Kontseiluaren Nazioarteko Biltzarra, 1974ko ekainaren 14a, behin betiko
paperak, 2. kutxa, 21. karpeta.

270 | Gure historia de etorkizuna



besteek ez zutelako betetzen Genozidio Krimena Prebenitzeari
eta Zigortzeari buruzko Hitzarmena.

Adierazpen haiek ausartak baziren ere, AIMko liderrak
epaitegiei lotuta zeuden oraindik, eta ehunka ziren ebazteke
zeuden kasuak. Horren harira, lider tradizionalek proposamen
bat egin zuten Standing Rockeko biltzarraren amaieran, alegia,
nazioarteko lanari ekin aurretik kasu haiek ebaztea. Eta beste
eskaera bat ere egin zuten: AIMk azken ahalegin bat egin behar
zuen, zer-eta auzitegi federalek Oceti Sakowin jendeen subira-
notasuna aitor zezaten.

Arrisku handiko protesta-ekintza ikusgarriekin, tartean
1973ko Wounded Kneeko setioa, AIM erakundeak jendarteko
epaiketa irabazi zuen, edo, gutxienez ere, jendearen atentzioa
eskuratu. Laster, ordea, bai mugimendua bai haren askatasun-
asmoak konkistatzaileen auzitegietara iritsi ziren, eta egoera
hark paralizatu egin zuen etenik gabe ekintzak antolatzera ohi-
tua zegoen erakundea. 1973. urtearen amaierarako, Wounded
Kneeren ondorengo atxiloketek auzitegi federal eta estataletara
lotu zituzten AIMko lider gehienak zenbait hilabetetarako edo,
are, urte batzuetarako. Dennis Banks-en eta Russell Meansen
aurkako kasua AEBren historiako epaiketa kriminal luzeene-
takoa izan zen garai hartan; bederatzi hilabeteko epaiketaren
ondoren, Fred Nichols epaile federalak bertan behera utzi zi-
tuen Meansen eta Banksen aurkako kargu guztiak, gobernuak
gaizki jokatu zuelakoan. Tankeak Wounded Kneetik urrundu
zirenean, abokatu boluntarioen talde batek hartu zuen borroka-
esparrua, eta Wounded Kneeko Defentsa/Eraso Batzordea eratu,
Ken Tilsen abokatua buru zela, AIMko ehun eta gehiago kideak
ordezkatzeko. Hasiera batean, bost akusatuk fiskalarekin kola-
boratzea onartu zuten, eta beren burua errudun aitortu, beste
ehundik gora kasuak atzera botatzearen truk. Nolanahi ere, Jus-
tizia Sailak ez zuen horrelakorik onartu, eta epaiketak beste ia bi
urtez luzatu ziren. AEBko abokatuak astun jarri ziren eta gogor
jardun zuten, baina, halarik ere, hasieran fiskalarekin akordioa
egin zuten bost kideetatik bi bakarrik joan ziren kartzelara. De-
fentsa juridiko engaiatuari esker, eta karguek ia oinarririk ez
zutelako, gainerako kasu gehienak baztertu egin zituzten.3?

392 lkus John William Sayer, Ghost Dancing the Law: The Wounded Knee Trials
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Beste kasu ezagun batean, AIMko hirurogeita bost akusa-
tu inguruk argudiatu zuten AEBk ez zuela jurisdikzio kriminalik
Oceti Sakowin lurraldearen gainean, Laramie Gotorlekuko 1868ko
Itunaren babespean zegoelako. Akusatuei Pine Ridge erreserbako
ustezko delitu-egitate batzuk egotzi zizkieten eta, beraz, 1868ko
Itunaren muga barruan zeuden; horregatik, defentsa-taldeak ka-
suaren largespena eskatu zuen. Lakota abertzaleek eta Wounded
Kneen lagun izan zituzten aliatuek ere subiranotasuna aldarri-
katu zuten, 1868ko Itunean oinarrituta. «Itun harengatik joan
nintzen Wounded Kneera, ez beste ezergatik», adierazi zuen
Russell Meansek. «Han igaro genuen lehenengo gauean, 1868ko
Siux Ituna igorri genion FBIri, eta esan genien arrazoi harengatik
geundela Wounded Kneen».3%

Epaiketa hura «Siux Itunaren epaiketa» gisa egin zen
ezagun. Vine Deloria Jr.-k, John Thorne defentsa-abokatu na-
gusiarekin batera, itunean oinarritutako defentsa eraiki zuen.
Deloriak adierazi zuen Oceti Sakowin jendeak ahozko tradizioa-
ren zehaztasunean oinarritzen zirela itunak ulertzeko. Ahozko
istorio haiek AEBren akta-erregistroak bezain zehatzak ziren,
eta alde batera utzi ohi zen ikuspegi bat eskaintzen zuten. «Ezin
da iradoki siuxek|,] itun bat sinatzean, inoiz pentsatuko zutenik
prozesu hark inoiz epaitegi federal batera eramango zituenik eta
amaierarik gabeko apelazio-kate batean trabatu Estatu Batueta-
ko Auzitegi Gorenaren aurrera», adierazi zuen Deloriak. «Ezin da
esan Estatu Batuek legalki inoiz Siux Nazio Indiarraren gaineko
jurisdikzioa eskuratu dutenik».3**

Defentsarentzat, 1868ko Ituna Oceti Sakowin jendeen su-
biranotasunaren eta naziotasunaren ebidentzia ukaezina zen, ez
bakarrik natiboek hala esaten zutelako, baizik eta baita AEBk be-
rak ere gauza bera esaten zuelako. Argi baino argiago adierazten
zen hori AEBren Konstituzioko 6. artikuluan, non zalantzarako
tarterik gabe esaten baita «Estatu Batuen Autoritatearen aba-
roan egin diren edo egingo diren Itun guztiak herrialdearen Lege
gorena» izango direla.** Estatu Batuek inoiz beren erantzukizu-

(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1997).

393 Russell Meansen lekukotasuna, hemen aipatua: The Great Sioux Nation, 45. or.

394 Vine Deloria Jr., «The United States Has No Jurisdiction in Sioux Territory,» in The
Great Sioux Nation, 146.

395 Enfasia erantsia da.
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na indargabetu bazuten edo itunaren kondizioak aldatu, zioen
Deloriak, Oceti Sakowin jendeen onespenik gabe egin zuten, eta
hori hitzarmenaren jatorrizko helburuetatik harago zihoan. Era
berean, ituna sinatzeak ez zuen esan nahi goragoko subirano bat
onartzen zenik; aitzitik, Estatu Batuek hala interpretatu dute,
kontrako ebidentziak ugariak diren arren. Indargune asko bazi-
tuen ere, itunaren defentsa aldarrikapen ausart eta polemiko bat
izan zen, arrakastarako aukera gutxi zuena.

Indigenen biziraupenari buruzko kontuek kezka handia
eragin zuten hamahirugarren eguneko saioan. 1974ko abenduan,
Lincoln-eko (Nebraska) epaitegi batean, Warren Urbom epaile
federalak adi-adi entzun zituen Lakota eta Dakota herrietako
adinekoen, adituen eta ekintzaileen lekukotasunak. Ikustaldi
hura berezia eta berritzailea izan zen. Defentsak aurkeztuta-
ko lekukoen zerrendako berrogeita bederatzi «aditu»en artean
historialariak, antropologoak, aktibistak eta adineko indigenak
eta tradizionalistak zeuden. Nor-da-nor zerrenda bat zen, ez
soilik AlMrena, baizik eta mugimendu indigena guztiarena eta
haren intelektual organiko eta berriena, hala nola Leonard Bele
Txakur, Vine Deloria Jr., Roxanne Dunbar-Ortiz, Russell Means,
Dennis Banks, Edith Zezen Hartz, Beatrice Medicine, Irma Hartz
Geldiarazle, Severt Hartz Gazte, Alex Belatz Harrapari, Evelyn
Gabe, Francis Bele, Gladys Bissonette, Robert Txori Beilegi, Frank
Etsai Hiltzaile, Ted Means, Nellie Hontz Gorri, Faith Traversie,
Matthew King eta beste asko. Tradizioa hautsita, lekukoek ca-
nuparen gainean (Lakota herriaren pipa zeremonial bat) zin egin
ahal izan zuten, Bibliaren gainean egin beharrean. Ikustaldi
hartan ez zegoen epaimahairik, eta, beraz, Lakota eta Dakota he-
rrietako adinekoek eta tradizionalistek epaimahaikideen jarleku
hutsak bete zituzten. Lehenengo aldiz AEBko epaitegi batean,
eta Roxanne Dunbar-Ortizek dioen bezala, «Siux Nazio Handiak
Ameriketako Estatu Batuak epaitzen ari ziren, ez alderantziz».>%
Han aurkeztutako gaiak -itun-eskubideak, subiranotasuna, ko-
lonialismoa eta genozidioa- biziraupenarekin zerikusia zuten
kontuak ziren herri indigena guztientzat, ez bakarrik Oceti Sa-
kowin jendeentzat.

396 Dunbar-Ortiz, in The Great Sioux Nation, 13.
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AEBko publiko abegikorrak herri natiboen aurkako abu-
suei eta Wounded Kneeko abertzale heroikoei buruzko kezka
azaltzen zuen, baina, halere, indigenen kontuak eskubide zi-
bilen aldeko beste mugimendu baten gisa ikusteko joera zuen
—eta oraindik ere badu, hein handi batean-. Baina adituen leku-
kotasunak zalantzan jarri zuen AEBk kontinentea kontrolatzeko
legitimitaterik ote zuen, eta, hortaz, Oceti Sakowin jendeak —eta,
beraz, herri indigena guztiak- bidegabeki AEBren eta europarren
kolonialismoaren menpe zeuden beste herri kolonizatu batzuen
zelai berean kokatu zituen.

Aukerak oso txikiak ziren. Guztiak jabetzen ziren. Azke-
nean, Urbom epaileak kasua bertan behera uztearen aurkako
epaia eman zuen. Urbomen erabakiaren arabera, Oceti Sako-
win jendeek «herri erabat subiranoa osatu zuten garai batean.
Orain ez dira herri subirano bat, eta ez dira izan denbora lu-
zez. Inoiz berriro izango ote diren, Kongresuaren eta AEBko
presidentearen ekintzen araberakoa izango da, ez auzitegien
araberakoa».?” Ez zuten lortu esperotako emaitza, baina, hale-
re, eta epaiketaren ondorioz, Urbomek bere lanbidearen berezko
kontserbadurismoari aurre egin behar izan zion, zeinak batez ere
herri indigenei eragiten baitzien. AEBko legedia —eta, egia esan,
Mendebaldeko lege-tradizio guztia— kontserbadorea da, eta ez
liberala vs kontserbadorea zentzu politiko bitarrari dagokionez.
Mendebaldeko auzitegietako legeak berez dira kontserbadoreak;
izan ere, ez dagoenez legedia «on» bat, askotan bere iraganeko
adierazpide gordin eta arkaikoak erabiltzen ditu orain eta hemen
«justizia» zer den zehazteko, eta, hala, etorkizuneko kasuetarako
aurrekariak ezartzen ditu. Kongresuaren edo gobernuaren esku-
hartzearen bidez bakarrik aldendu daiteke legearen ibilbidea
bere berezko kontserbadurismotik, eta aukera horrek arindura
txikia ekarri die herri indigenei. Bestalde, eta indiarrei dagozkien
epai nagusietan gertatu ohi den bezala, erabaki «txar» bat doktri-
na bilakatzen da. Bere lege-tradizioei jarraikiz, Mendebaldearen
unibertso moralak ez du sekula justizia indigenaren alde egiten.
Kasurik onenean, ez dio kasurik egiten. Okerrenean, suntsitu
egiten du.

397 Warren Urbom epailea, «Excerpts from the Decision,» in The Great Sioux Nation,
197. or.
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Konkista, esklabotza eta genozidioa Europako legeekin
justifikatu ahal izateko, herri indigenak eta nazio ilunagoak hu-
manitatearen esparrutik kanpo utzi dira erabat, eta printzipio
hori ez da apenas zalantzan jarri.>*® Adibidez, Urbom epaileak
zalantzan jarri zuen indiar lege federalaren oinarria, baina baita
berretsi ere, eta, horretarako, zera hartu zuen aintzat, Auzitegi
Goreneko presidente John Marshallek XIX. mendearen hasieran
irudikatutako definizioa, hau da, AEB lehen urratsak ematen
ari zenean. Urbomek honela esan zuen: «Beheragoko epaitegi
federal guztiek» Marshallek 1823ko Johnson vs McIntosh epaian
esandakoari «jarraitu behar diete». Epai hartan, Marshallek zioen
ezen, AEBko legearen arabera, nazio indigenak ezin direla erabat
subiranotzat jo, Europarekin ezein harreman izan aurretik herri
indigenak «basatietan basatienak» zirelako, «gerra besterik egi-
ten ez zutenak eta nagusiki basoan eskuratutako elikagaietatik
bizi zirenak. Herrialdea haien eskuetan uzteak esan nahi zuen
herrialdea oihanaren eskuetan uztea».*® Eta herri «zibilizatuak»
soilik izan daitezke erabat subiranoak. Praktikan, logika horrek
zera agintzen die kolonizatzaileei, «basatietan basatienak» «zi-
bilizatzeko», baita haien paisaia «basatia» ere. Nolanahi ere den,
epaitegi guztiek ikuspegi horri eutsi behar diete, nahiz eta ez den
sekula egia izan, eta nahiz eta munduak jada ez duen legitimo-
tzat jotzen. Urbomek tradizioari jarraitzen zion, besterik ez.

Halarik ere, dena ez zegoen galduta. Defentsak garaipen
partzial edo, are, esanguratsu gisa hartu zuen erabakia. Urbo-
mek jurisdikzioaren aldarrikapen nagusia baztertu zuen, baina
onartu zuen 1868ko Ituna Oceti Sakowin jendeen eta Estatu Ba-
tuen nazioarteko harremanaren froga bat zela, eta AEBko ezein
epaitegik ez zuela harreman hura indargabetzeko eskumenik.
Behatzaile arduragabearentzat, badirudike puntu hori ez dela
inportantea. Baina hain justu ere arrazoi horregatik arriskatu
zituzten beren bizitzak AIMko kideek Wounded Kneen AEBko
gobernuaren aurka, eta arrazoi horregatik egin zieten aurre Ipar
Amerikako jenderik pobreenek ordura arte munduak inoiz
ezaguturiko botere militar handienari. John Thorne defentsa-
abokatuak azken adierazpen sutsua egin zuen, eta, besteak

398 lkus Robert A. Williams Jr., The American Indian in Western Legal Thought: The
Discourses of Conquest (New York: Oxford University Press, 1990).
399 Urbom,«Excerpts from the Decision,» in The Great Sioux Nation, 198. or.
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beste, Oceti Sakowin jendeek nazioartean aintzatetsiak izate-
ko zuten nahia beste nazio zapaldu batzuenekin alderatu zuen:
Palestinaren Askapenerako Erakundea, Ipar Irlanda, apartheid
erregimenaren menpe zegoen Hegoafrika beltza eta, Estatu Ba-
tuen barruan, Pantera Beltzen Alderdia, La Raza eta Nekazarien
Batasuna.

—Zapalkuntzari buruz mintzo dira, eta bizitza hobeagoei
buruz. Mugitzen dira, jarduten dute. Horri erantzunez, kartzela
handiagoak eta hobeak eraikitzen ditugu, epaile gehiago izenda-
tzen ditugu, polizia-agente gehiago, eta jende gehiago atxilotzen
dugu -esan zion Thorn abokatuak Urbom epaileari-. Lege mora-
lari jarrai diezaiozun nahi dut.

—Nondik dator nire aginpidea? —galdetu zion Urbomek.

—Aginpidea, zertarako?

—Edozertarako. Epailea naiz. Non eskuratu nuen nire
aginpidea? -ihardetsi zuen Urbomek.

—AEBren eta Siux Nazioaren arteko [1868ko] Itunak
hitzarmen irmoaren estatusa eskuratu zuen leku berean —-gogo-
rarazi zion Thornek auzitegiari.®

—Gaizki dagoenaz ohartzeak ez digu ematen ongo dagoe-
naren azalpen zehatz bat —arrazoitu zuen Urbomek, errealitate
koloniala iraganeko kontu bat izango balitz bezala-. Iraganare-
kiko larritasun soilak ez dakar berekin etorkizunerako erantzun
zuhurrik.*?

Urbomen hitzetatik, bazirudikeen bi astez epailearen
aurrean beren istorioak partekatu zituzten indiar adinekoak his-
toria-liburu batetik irten zirela. Halarik ere, akusatuek bilatzen
zutena lortu zuten: itun indigenak nazioarteko zuzenbidean
errotuta daudela onartzea. Hurrengo urratsa zera zen, borroka
mundura zabaltzea.

Askotan, naziotasun indigena gaizki ulertzen da, proiektu
esklusibo gisa ikusten baita -herri indigenen helburu bakarra-,
edo nazio-estatuaren definizio estuetara mugatua. «Indiar
arazoa»ri ere antzeratsu gertatzen zaio, soilik indiarrena den
arazotzat jotzen baita. Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua
1974an elkartu zen lehenengoz, Standing Rock indiar erreserban,

400 John Thorne, «Excerpts from the Defense Summary Argument,» in The Great Sioux
Nation, 194. or.
401 Urbom, «Excerpts from the Decision,» in The Great Sioux Nation, 197. or.
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eta «Etengabeko Independentziaren Adierazpena» idatzi zuten.
Bada, Itunen Kontseilu haren arabera, arazoa ez zetzan herri
indigenetan; arazoa beste bat zen, eta hala izan da beti: inpe-
rialismoa. Naziotasunaren xedeak Red Power mugimenduetatik
bereizi zuen Itunen Kontseilua, zeinek askatasuna nazio-estatue-
kin lotzen baitzuten. Indigenek, ostera, planetaren hegoaldeari
begiratu zioten, naziorik beltzenei. Itunen Kontseiluak Hiruga-
rren Munduko mugimenduekin bat egin zuen (baita AEBkoekin
ere), Nazio Batuen Erakundean herri indigenen aitortza lortzeko.
Red Power mugimenduen protestak 1960ko hamarkadan abia-
tu ziren, beraz, hamarkadatik gora zeramaten protesta-ekintzak
egiten. Horri erantzunez, 1970eko hamarkadan Nixon presi-
denteak indiarren autodeterminaziorako baimena eman zuen,
herrialde barruko politika gisa; hala bada, kitatzea gauzatzeko
asmoa bertan behera utzi, eta botere gehiago eman zien kontsei-
lu tribalei beren arazoak kudeatzeko, eta «naziotik naziorako»
harreman gehiago bultzatu. Baina Itunen Kontseiluak amets
handinahiagoak zituen.

Hastapenean, Itunen Kontseiluak hainbat oztopo gaindi-
tu behar izan zituen. Lehenik eta behin, ez zuten publizitaterik
AEBko komunikabideetan. Harreman estua zuten herri mu-
gimenduetako komunitateekin (hori zen haien oinarria) eta
kontseilu tribal batzuekin, baina jendeak, oro har, ez zuen
haien lan garrantzitsuaren berri handirik. Bigarrenik, beren
«Adierazpenean» esaten zutenez, Itunen Kontseilua nazio-aska-
penerako erakunde bat zen, NBEn erabateko ordezkaritza eduki
nahi zuena. Halere, munduko komunitateak ez zituen estatu
subirano independentetzat aitortzen Itunen Kontseiluak ordez-
katzen zituen nazio indigenak, eta baldintza hori ezinbestean
bete behar zuten, baldin eta NBEn sartu nahi bazuten. Edoze-
lan ere, Itunen Kontseiluak gobernuz kanpoko erakunde (GKE)
gisa onartua izateko eskaera egin zion NBEren Kontseilu Eko-
nomiko eta Sozialari, eta 1977an aholku-emaile estatusa lortu
zuen. Batzuen ustez, energia GKE batera bideratzea -esan liteke
erakunde ez-iraultzailea eta ez-subiranoa zela- ez zetorren bat
haien proiektuarekin, hura zabalagoa baitzen.*? 1977an, Itunen

402 Ikus Alyosha Goldstein, «Thresholds of Opposition: Liberty, Liberation, and the Horizon
of Incrimination,» in Poverty in Common: The Politics of Communal Action During the
American Century (Durham, NC: Duke University Press, 2012), 199-243. or.
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Kontseiluak komunikatu bat atera zuen, «Deskolonizazioa, As-
kapena eta Nazioarteko Komunitatea» izenburuarekin. Idatzi
hartan, GKEren estrategiari buruzko azalpenak eman zituzten:
«Deskolonizazioa -edo, hobe esanda, askapena- prozesu mantso
bat da, arretaz egin beharrekoa. Kolonizatzaileek joan deneko
lau mendeetan lortu zutena ezin da aise gainditu».%%

Itunen Kontseiluak nazioarteko aitortza bilatzeko ozto-
poak ere bazituen. Lehenik, AEBk ezin zituen toleratu indigenen
eskubideak, are gutxiago nazio indigena subiranoak, eta bere
eskuetan zegoen guztia egiten zuen Itunen Kontseiluaren aha-
legina =zapuzteko. Bigarrenik, NBEren barne-mekanismoek
eragotzi egiten zuten herri indigenei erabateko subiranotasuna
ematea, hau da, estatuenaren parekoa. Deskolonizazioaren pro-
zesu formalak, NBEren deskolonizazio-dokumentuetan jasota
zegoenak, ez zituen herri indigenak nazio potentzialtzat jotzen,
ezta halakotzat aintzatesten ere. Normalean, nazio kolonizatuek
gatazka armatuaren eta nazioarteko aintzatespenaren konbi-
nazio baten bidez eskuratzen zuten independentzia. Wounded
Kneeko sarraskiaren ondoren, AIM erakundeak lehena alde bate-
ra utzi eta bigarrena hautatu zuen, baina, azkenean, nazioarteko
lege-esparrua ez zen suertatu haien aldekoa. Aliatuak bilatu eta
mantendu behar zituzten mundu zabalean. Izan ere, mundua-
ren iritzia eskuratuta soilik lortu ahal izanen zuten nazioarteko
aitortza.

1974ko Itunen Kontseilua bukatu eta berehala, bi bule-
go zabaldu zituzten, bata San Frantziskon eta bestea New York
hirian, NBEren bulegotik gertu, kaleaz bestaldean. Halandaze,
nazioarteko aitortza eskuratzeko prozesu geldoa abiatu zu-
ten. Kubako gobernuaren gonbidapenari erantzunez, Itunen
Kontseiluaren ordezkaritza bat Habanara joan zen, eta Puerto
Ricoren Independentziarekiko Elkartasunaren Nazioarteko Bil-
tzarrean parte hartu zuen; izan ere, Kubako gobernuak Itunen
Kontseilua aintzatesten zuen, baita munduko beste hirurogei-
ta hamasei nazio eta hamalau askapen-mugimendu ere. Hala,
Itunen Kontseilua Hirugarren Munduko independentziaren
aldeko mugimenduekin eta herrialde sozialistekin batera lan

403 Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua, «Decolonization, Liberation and the International
Community,» Treaty Council News, 1977ko abenduaren 3a, Finzel dokumentuak, 4.
kutxa.
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egiten hasi zen. Handik gutxira, zenbait ordezkaritza munduko
beste toki eta mugimendu batzuk ikuskatzera joan ziren, haien
babesa erdiesteko ahaleginean: Ekialdeko blokea eta planeta-
ren hegoaldeko nazioak, hau da, Iparraldeko Afrikakoak, Hego
Ameriketakoak eta Ekialde Ertainekoak. Itunen Kontseiluaren
bigarren topaketa Yankton erreserban egin zuten, 1976ko ekai-
nean, eta «Paper Gorria» idatzi zuten, non Ameriketako Estatu
Batuak gaitzesten baitzituzten, mundu osoan zeharreko aribide-
ko genozidioengatik eta esku-hartze inperialistengatik. Bestalde,
Itunen Kontseiluak nazioarteko ordezkaritzei agindu zien adis-
kidantzazko harremanak egiteko beste herrialde batzuekin, eta
Laramie Gotorlekuko 1868ko Itunaren aitortza galdatzeko.**
Herrialde anfitrioiek ondo hartzen zituzten delegazioak,
batez ere Sobietar Batasunean eta Ekialdeko blokeko herrial-
deetan; izan ere, irrikan zeuden ez bakarrik indigenen kausak
babesteko, baita AEBren hipokrisia nabarmentzeko ere: atze-
rrian esku-hartze «humanitarioak» egiten zituzten bitartean,
askatasuna ukatzen zieten beren herrialdeko jendeei. 1977an,
Itunen Kontseiluko ordezkariek —Allene Goddard, Bill Means,
Greg Zephier eta Bill Wahpepah- Sobietar Batasuna, Kazakhs-
tan, Mongolia eta Mendebaldeko Alemania ikuskatu zituzten,
eta bidaia hartan Irakeko, Aljeriako eta Namibiako ordezkari-
tzekin ere elkartu ziren. «Bisitaldi hauetan hegoaldeko anaiak
hobeto ezagutzeko aukera izan dugu, eta, nire ustez, orain lehen
baino hobeto ulertzen dugu herri bat garela», adierazi zuen
Wahpepahk.®® Sherry Meansen kasuan -Russell Meansen ala-
ba, artean hamabost urte zituena-, Ekialdeko blokera egindako
bidaiak begiak ireki zizkion. Estatu Batuek herri indigenekiko
duten jokabideaz bestera, «herrialde hauek uste sendoa dute
giza eskubideetan», adierazi zuen.*® Europan, Ekialdeko blokeko
herrialdeek harrera beroa egin zieten, eta hori, zati batean, in-
diarren kulturarekiko zaletasun handiari zor zitzaion. Erregimen
sozialistetan, hala nola Alemaniako Errepublika Demokratikoan
(edo Ekialdeko Alemania), indiar kulturaren zaleek osatutako

404 Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua, «Red Paper,» Finzel dokumentuak, 2. kutxa, 21.
karpeta.

405 “Indiarren ordezkaritza bat Sobietar Batasunean izan da”, Treaty Council News,
1977ko azaroaren 3a, Finzel dokumentuak, box 4. kutxa.

406 Sherry Means, “Herrialde hauek uste sendoa dute giza eskubideetan”, Treaty Council
News, 1977ko azaroaren 4a.
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klubek estatuaren dirulaguntza jasotzen zuten, eta paper ga-
rrantzitsua jokatu zuten Ameriketako kausa indiarrei elkartasun
transnazionala adierazten. Europako erregimen sozialistek beltz
iraultzaileak babesten zituzten antzera —adibidez, Angela Davis,
zeina Kaliforniako estatuak kartzelatu baitzuen, eta gero askatu-,
Ekialdeko blokeko herrialdeek zinezko elkartasun transnazio-
nala eskaintzen zieten Ameriketako indigenen borrokei.*”” Are
garrantzitsuagoa dena, herri indigenek etsaitasunezko publikoa
aurkitzen zuten Ipar Amerikan, baina abegikorra atzerrian, ba-
tez ere nazio sozialistetan eta beste herri kolonizatu batzuetan.
Europako eta Asiako «nazio gorriak» babes-plataforma bat es-
kaintzen zieten orain Ipar Amerikako nazio gorriei.

Itunen Kontseiluko ordezkaritzak sarriak izaten ziren, eta
harreman luze eta sakonak sustatzen zituzten. 1979an, adibidez,
Irango Iraultza piztu zenean, ikasle iraultzaileek AEBko berrogei-
ta hamabi diplomatiko eta herritar bahitu zituzten, eta AEBren
enbaxadan atxiki zituzten urtebetetik gora. Bahiketa harekin,
ikasle iraultzaileek zera lortu nahi zuten, AEBren babesa zuen
Shah Mohammad Reza Pahlavi diktadorea ez itzultzea botere-
ra. Ahaztuxeago dago, berriz, Itunen Kontseiluak izan zuen rola
egoera hari bakezko amaiera bat emateko, baita AEBko bahi-
tuentzat antolatu zuen posta-trukerako programa ere. Russell
Meansen aburuz, 1977ko Genevako biltzarraren ondoren AIMk
Palestinaren Askapenerako Erakundearekin (PAE) egin zuen
harremanak «nolabaiteko sinesgarritasuna eman zion» Itunen
Kontseiluari «munduaren alde hartan». Nola Meansek debe-
katua baitzuen AEBtik irtetea, baldintzapeko askatasunagatik,
Dakota herriko John Thomas izan zen «enbaxadore alderrai»a-
ren zereginetan jardun zuena Libanon, Iranen eta Egipton. John
Thomas AIMko kidea zen, Meansen hurrengoa; «tipo argi eta
maitagarria, mundu guztiarekin ondo konpontzen dena». Eta
Itunen Kontseiluak bera bidali zuen Teheranera, Guardia Iraul-
tzaileek enbaxada hartu zutenean, «zer egin zitekeen ikustera».
Azkenean, ikasleek AIMko kideei bakarrik utzi zieten fardelak
eta gutunak eskura ematen.*

407 Gyorgy Ferenc Toth, From Wounded Knee to Checkpoint Charlie: The Alliance for
Sovereignty between American Indians and Central Europeans in the Late Cold War
(Albany, NY: State University of New York Press, 2016), 117-40. or.

408 Means, Where White Men Fear to Tread, 399.
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Behin batez, John Thomas 150 eskutitzeko poltsa batekin
iritsi zen enbaxadara. Ikasle iraniarrek ondo hartu zuten, eta
bahitu bat ikusteko baimena eman zioten, Armadako sarjentu
Joseph Subic Jr.

—Gure elkartasuna adierazi nahi dizugu. AEBko gober-
nuak 150 urtez eduki ditu gatibu gure jendeak [AEBko indiarrak]
-esan zion Thomasek sarjentuari.

—Bai, badakit. Eskerrik asko etortzeagatik —erantzun zion
Subicek.*®

NBEko idazkari nagusiak eskerrak eman zizkien Bill Means,
John Thomas eta Itunen Kontseiluari, posta-trukea goraipatzea-
rekin batera, «akordio baketsu batera iristeko negoziazioetan»
laguntzearren. Posta-truke hura ez zen egin oso ezaguna, baina
misio humanitario diplomatiko hark hauxe erakutsi zuen: AEB-
ko gobernuarekin eta haren politika kolonialekin ados egon ez
arren, AEBko herritarrekin, oro har, ez zuten ezelango arazorik.
Bestalde, halako misio humanitario bakan bat egiteko baimena
emateak erakusten zuen baita zer-nolako konfiantza-maila er-
dietsi zuen Itunen Kontseiluak NBErekin, Hirugarren Munduko
erregimenekin eta nazio-askapenerako erakundeekin.

Itunen Kontseiluak mundura zabaldu zuen Dortoka
Uhartearen borroka, baina, era berean, mundua ere etorri zen
Dortoka Uhartera. Maiz, nazioarteko ordezkaritzak Estatu Batue-
tako nazio indigenen gonbidatu izaten ziren, eta indigenen eta
palestinarren aldeko elkartasuna bereziki sendoa eta ikusgarria
zen. Bai palestinarrak bai AEBko indiarrak aitortzarik gabeko
nazioak ziren, aberririk gabeak, beren lurrak okupatu zituzten
erregimen kolonialen aurka borrokan ari zirenak. Palestinarrek
Itunen Kontseiluaren ekitaldi garrantzitsu gehientsuenetan par-
te hartzen zuten. Eta ez ziren soilik batzar politikoak. Elizabeth
Cook-ek gogora dakar nola powwow-etan*' ere parte hartu zuten
1970eko eta 80ko hamarkadetan. «Otoizlarien atzean etortzen
ziren goizetan, sarrera nagusiaren aurretik eta ostean, hogeita
hamar, berrogei, berrogeita hamar laguneko taldetan, pistolak
eta uniformeak soinean; jendea gosaltzera edo kafea hartzera

409 Hemen aipatua: John K. Cooley, «American Indians Bring Message: ‘No Shah, No
Hostages,’» Christian Science Monitor, urtarrilaren 21a.

410 AEBko herri indigenen topaketa, non indiarrek kantatu, dantzatu eta sozializatu egiten
baitute, eta beren kultura ohoratu. [l.0.]
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irteten zenean, edo antolatzera, palestinarrak kanpoan egoten
ziren, lur asfaltatuan, maniobra militarrak egiten», dakar akor-
dura. «Gure tribuek gonbidatuta etortzen ziren».*!

Batzuetan, AEBko indiarrek «Ipar Amerikako palestinar»
esaten zieten beren buruari, berek ere inbadituak izan zirelako
eta atzerriko okupazio-potentzia bat haien tokia hartzen ari ze-
lako. Alabaina, palestinar guztiek ez zuten ikusten beren burua
AEBko indiarren pare. Batzuentzat, AEBko indiarren auzia egin-
tza burutu bat zen, atzerabiderik gabea, zeinak irakasten baitzien
berek ere aberririk gabe buka zezaketela, aitortzarik gabe, dese-
rrian, edo betiko erreserbetara aldatuak, baldin eta okupazioa
iraultzen ez bazuten. 1980ko hamarkadan, konparazio horren
gainean itaundu zioten PAE erakundeko presidente Yasser Ara-
fat-i, eta hau erantzun zuen: «Gure borrokaren zereginetako bat
hori da, AEBko indiarrek yankee-en eskuetan jasan duten patu
berera iristen ez garela ziurtatzea».*'? Horrekin ez zuen esan
nahi AEBko indiarrak palestinarren mailatik behera zeudenik.
Baina Palestinak eta Dortoka Uharteak historia desberdina dute,
eta kolonizazioaren fase desberdinetan daude. 1516-1918 bitar-
tean, Palestina Otomandar Inperioaren parte izan zen. 1920an,
berriz, britainiar autoritatearen mende jarri zuten, Nazioen Li-
garen aginte-sistemaren barruan, zeinak itsasoaz bestaldeko
lurraldeak administratzeko aukera ematen baitzien estatuei (na-
gusiki Europakoei). 1948an, Israel «juduen sorterri» bilakatu zen,
eta 700.000 palestinar baino gehiago etxetik bota zituzten (po-
pulazio arabiarren %85 inguru); gertaera hura Nakba izendatu
zuten, «katastrofea». Handik gutxira, Isralek inguruko herrialde
arabiarrak eraso zituen, eta hiru gerra inportante eragin, 1956,
1967 eta 1973 urteetan, zeinen bidez israeldarrek zenbait eremu
okupatu baitzituzten: Ekialdeko Jerusalem, Zisjordania, Gaza
zerrenda eta Golango gainak. Beste hitz batzuez esanda, une
hartan oraindik ere palestinarrak gerran zebiltzan Israelgo ko-
lonoekin, nola-eta Oceti Sakowin jendeak mende bat lehenago
borrokatu ziren gisan kolonoen inbasioa beren lurretatik egozte-
ko. Okupazio militarraren, uholdeen eta garapen industrialaren
bidez lekualdatu zituzten dozenaka mila Oceti Sakowin jendeen

411 Elizabeth Cook-Lynn-en aipua, «There Are No Two Sides to This Story,” » 42. or.
412 Yasser Arafat, <A Discussion with Yasser Arafat,» Journal of Palestine Studies 11:2,
1982, 14.
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antzera, gaur egun sei milioi errefuxiatu palestinarrek ez dute
beren sorterrira itzultzeko eskubiderik.

Palestinak New Jersey estatuaren tamainako azalera du,
eta, beraz, indiar erreserba batzuk baino txikiagoa da. Nolabait
esan, XIX. mendeko Ipar Amerikako kolonialismoaren mikro-
kosmos baten antzeko zerbait zen. Beraz, Arafat zuzen zebilen,
hein batean: Ipar Amerikako herri indigenak kolonialismoaren
fase aurreratu baten froga bat ziren; gaur egun biztanle guztien
%1 baino gutxiago dira, eta jatorrizko lurren %3 baino gutxiago
dute. Alabaina, palestinarrek baliabide bat zuten eskura, AEBko
indiarrek XIX. mendean izan ez zutena: NBErako sarbidea. Nazio
Batuen Erakundea 1945ean sortu zen -zati batean, kolonialis-
moari amaiera emateko-, eta han palestinarrek munduaren
iritzia aldatzeko ahalegina egin zezaketen. Ezabaketa eta sun-
tsiketa fisikoaren unerik gorenean, AEBko indiarrek ez zuten
izan nora jo, artean ez baitzegoen beren aurkako bidegabeke-
riak salatzeko bidea emango zien nazioarteko erakunderik. Are
gehiago, ezin zieten laguntzarik eskatu AEBko herritarrei, haiek
ere onurak eskuratzen baitzituzten indiarren suntsiketatik, baita
suntsiketa hartan parte hartu ere.

AEBko indiar guztiek ez zuten begi onez ikusten Palestina-
rekiko harreman estu hura. Biblian ez zen aipatzen Ameriketako
herri indigenarik, eta, beraz, haien existentzia azaltzeko tropo
bat erabili ohi zen, alegia, herri indigena haiek Israelgo tribu
galdu bat zirela. Izan ere, AEBko indiar ugari kristautasunean
doktrinatuta zeuden, eta doktrina bibliko gisa onartzen zuten
Israel estatuak «juduen sorterria» izateko izan zezakeen zilegita-
suna, AEBk bere buruari «kristau nazioa» deitu izan dion bezala.
Garai hartan, Vine Deloria Jr. sionismoaren ikuspegi horren sus-
tatzaile gisa azaldu zen; ideologia horrek, Ageriko Patuak bezala,
juduen nazio bat berrezarri eta babestu behar dela esaten du,
hau da, Israel.

1974an, Deloriak Behind the Trail of Broken Treaties [Itun
hautsien arrastoaren atzetik] liburua idatzi zuen, non iragar-
tzen baitzuen nazioarteko mugimendu indigena bat sortuko
zela; baina, era berean, argudiatzen zuen ezen herri indigenen
subiranotasun eta autonomia erabatekoak ez lukeela zeha-
ro mehatxatuko Estatu Batuen subiranotasuna, ez politikoa
ez lurraldearena. Bere ustez, Israelek eta sionismoak zera era-
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kusten zuten: herri zehatz batek lur-zati bat aldarrikatu badu
historikoki eta belaunaldiz belaunaldi, bere ondare subiranoa
delakoan, eskaera hori zilegi bihur daiteke. «Estatu Batuak gai
badira onartzeko juduek lur subiranoarekiko eskubidea dutela
Israelen, antzeko eskubide bat aitortu beharko diete AEBko in-
diarrei».*® Alabaina, errealitateak kontrakoa esaten zuen, eta
Deloriaren ikusmoldea ez zetorren bat inondik ere garai hartako
internazionalismo indigena erradikalarekin. Steven Salaita adi-
tu palestinar estatubatuarrak dio Israelen proiektu sionistaren
asmoa ez zela AEBren Ageriko Patutik aldentzea, baizik eta ha-
ren luzapen bat izatea. Txakurrak (AEBKk) eragiten dio buztanari
(Israeli), ez alderantziz. Bere ustez, berak «iragaitzazko lur san-
tu» deritzonaren bi bertsio diferente ziren, alegia, biek erabiltzen
zituzten erreferentzia biblikoak eta ideologia inperialak zer-eta,
batetik, «mundu zahar» europarra marraztu ahal izateko Dor-
toka Uharteak eta Palestinak osatutako «mundu berri» natibo
baten gainean, eta, bestetik, jatorrizko bi herrien historiak eta
existentzia ezabatzeko.**

Esanguratsua da nola agertu zen Israel (garai hartan,
baita AEB ere) Hego Afrikako apartheid zuri supremazistaren
alde, munduko beste herrialde guztiek hura gaitzesten zuten
bitartean. Gainera, Israelek AEBren antzeko taktika kolonialak
ere ezarri zituen palestinarrak paretik kentzeko, egozteko, kon-
trolatzeko eta, azkenik, ezabatzeko; era berean, Estatu Batuek
Palestinaren okupazioa babestu dute politikoki, ekonomikoki
eta kulturalki, eta, hain zuzen ere, Israelen kolonizazio-proiek-
tua Estatu Batuak Ekialde Ertainean garatzen ari ziren barne- eta
kanpo-politikaren eta esku-hartzearen luzapen bihurtu zuten.
Hartara, borroka bakoitza besteari lotuta zegoen. Eta irakur-
keta hori ez zuten egiten AEBko indiarrek bakarrik. Alex Lubin
adituak, adibidez, «askapen-geografia» deritze mundu-mailako
borroken arteko harremanei. Pantera Beltzak Alderdiaren «inter-
komunalismo» kontzeptua ere, garai hartako internazionalismo
indigena erradikalaren antzekoa zena, nazio-estatuaren barruan
berdintasuna lortzeko ahaleginetatik aldendu zen. Hala, Lubi-

413 Vine Deloria Jr., Behind the Trail of Broken Treaties: An Indian Declaration of
Independence (Austin: University of Texas Press, 2000), 183, 185. or.

414 lkus Steven Salaita, The Holy Land in Transit: Colonialism and the Quest for Canaan
(Syracuse, NY: Syracuse University Press, 2006).
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nen ustez, askotariko borroka haiek guztiek gauza bera bilatzen
zuten: errotik desberdina zen mundu bat irudikatzea, klasean,
arrazan, nazioan eta kolonietan oinarritutako hierarkiarik
gabea.*®

Oyate Wicaho (jendearen ahotsa) argitalpenean, AIMk as-
kotan Israelen okupazioari aurre egiten ari ziren palestinarren
elkarrizketak, istorio laburrak, poemak eta erreportajeak ar-
gitaratzen zituen, eta palestinarrei «senide» ere esaten zieten.
Internazionalismo indigena, Meansek 1974an Itunen Kontsei-
luaren lehen bilerako hitzaldian argi eta garbi adierazi bezala,
beren lurren emantzipazioaren alde borrokatzen ziren haien
gatazketara lotuta zegoen. Eta, azkenean, munduaren hegoal-
deko herrialdeekin eta nazio-askapenerako erakundeekin egin
zituzten aliantza haiek oso emankorrak izan ziren Itunen Kon-
tseiluarentzat. Wounded Kneeko gertaeren ondoren munduak
AIMri bizkarra eman zionean, munduko herrialde kolonizatuak
haiekin harremanetan jarri ziren, eta herri indigenen eskubideak
nazioartera eramateko laguntza eskaini zieten. Itunen Kontsei-
lua Hirugarren Munduarekin eta erregimen sozialistekin elkartu
zela jakite hutsak haien aliatu indigena eta ez-indigena batzuk
mindu zituen, batez ere NBEko kanpainetan lanean ari zirenak.
Beste erakunde batzuek, hala nola Herri Indigenen Munduko
Kontseiluak eta Indiarrentzako Baliabide Juridikoen Zentroak,
erabaki zuten Ipar Atlantikoko estatuekin (hau da, potentzia
inperial tradizionalekin) bat egitea eta dirua beren gobernu ko-
lonialetatik hartzea; biak ala biak AIM erakundeak eta Itunen
Kontseiluak sutsuki errefusatzen zituzten neurriak. Baina alian-
tzak zentzuzkoak ziren, nola pragmatikoki hala ideologikoki. Eta
finantzazioaren kontua ere bazegoen: dohaintza-emaile priba-
tuekin edo gobernuekin zorretan ez egoteko, Itunen Kontseiluak
batez ere eliz inguruan eratutako taldeek emandako dohaintzak
jasotzen zituen, eta horrek estatu kolonizatzaileekiko autono-
moak izateko aukera ematen zien.

Itunen Kontseiluak erronka handiago bati ere egin behar
zion aurre: nazioarteko legedian ez zegoen herri indigenen
definizio egoki eta baliagarririk. Ordura arte, NBEk barruko «po-

415 Alex Lubin, Geographies of Liberation: The Making of the Afro- Arab Political Imaginary
(Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press, 2014), 7-9. or.
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pulazio» gisa sailkatu zituen herriindigenak. Ekintzaile indigenek
eskatuta, «herri indigenak» kategoria gehitu zuten, NBEk 1974an
eta lehenengo aldiz abiatu zuen Arrazismoari eta Arrazagatiko
Diskriminazioari Aurre Egiteko Ekintzen Hamarkadaren testuin-
guruan. Horri buruzko NBEren ebazpenak arrazakeria-moldetzat
jo zituen baita ere Hego Afrikako apartheida eta Israeleko sio-
nismoa.*® Horregatik, AEBko presidenteek, Jimmy Carter lehena
eta George W. Bush azkena, NBEren «Hamarkada» programaren
lehen eta bigarren edizioak boikotatu zituzten, hau da, 1974tik
1993ra bitartekoak.

Nolanahi ere, ekitaldirik garrantzitsuena 1977an egin zen,
irailaren 20 eta 23 bitartean, NBEren Genevako (Suitza) egoitzan:
Gobernuz Kanpoko Erakundeen Ameriketako Herri Indigenen
aurkako Diskriminazioari buruzko Nazioarteko Biltzarra. Itunen
Kontseiluak sustatu zuen, eta antolatu, berriz, GKE erakundeen
Arrazismoaren, Arrazakeriagatiko Diskriminazioaren, Aparthei-
daren eta Kolonialismoaren Azpibatzordeak. Itunen Kontseiluari
erantzunez, hemisferioko ehun ordezkari indigena baino gehia-
gok parte hartu zuten, besteak beste: Argentina, Bolivia, Kanada,
Txile, Costa Rica, Guatemala, Ekuador, Mexiko, Panama, Para-
guai, Peru, Suriname, Venezuela eta Estatu Batuak. Horiez gain,
munduko beste leku batzuetako ordezkariak ere azaldu ziren,
adibidez: Australia, Kuba, Frantzia, Irak, Mongolia, Siria eta Ye-
men. GKE garrantzitsuen eta nazioarteko erakunde nabarmenen
artean, berriz, hauek zeuden: Amnesty International, YMCA era-
kundeen Mundu Aliantza eta Musulmanen Mundu Liga.*

Biltzarra lorpen ikaragarria izan zen, eta nazioarteko ko-
munikabideetan jarraipen zabala izan zuen; ezustekorik ez,
AEBko prentsak goitik behera boikotatu zuen. Gau osoa hartzen
zuten saioetan gogor lan eginda, lider indigenek dokumentu ko-
lektibo bat idatzi zuten: <Mendebaldeko Hemisferioko Nazio eta
Herri Indigenak Defendatzeko Printzipioen Adierazpena». Ha-
mahiru printzipio biltzen zituen, zeinetan zehazten baitziren,
besteak beste: nazioarteko zuzenbidearen babesean naziotasun

416 Dunbar-Ortiz, «How Indigenous Peoples Wound Up at the United Nations,» 123,
132n14. 1993ko Osloko Itunaz geroztik, sionismoa arrazismoaren sailkapenetik kanpo
dago.

417 lkus Indiar ltunen Nazioarteko Kontseilua, The Geneva Conference: International NGO
Conference on Discrimination Against Indigenous Peoples.
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indigenak izan beharreko ezaugarriak; autonomia eta inde-
pendentzia indigenarako eskubidea; nazio kolonizatzaileekin
egindako itunen eta beste akordio batzuen berrespena; herri
indigenen jurisdikzioa (legala eta lurraldeari dagokiona) beren
lurren eta kideen gainean; estatu kolonizatzaileekiko gatazkak
konpontzeko prozesu bat; ingurumen-babeserako eskubideak;
eta kidetza indigena zehazteko eskubideak. Lehen printzipioak
honela zioen: «Herri indigenak nazio gisa onartuko dira», baldin
eta nazioarteko zuzenbideak naziotasuna lortzeko ezarritako
baldintzak betetzen badituzte, hau da, populazio iraunkorra,
lurralde zehatz bat, gobernua eta beste estatu batzuekin ha-
rremanak izateko gaitasuna. Ordurako, Oceti Sakowin jendeek
aspalditik betetzen zituzten naziotasun-estatusa lortzeko bal-
dintza guztiak.*® Puntu haiek 1972ko Itun Hautsien Ibilbideko
hogei puntuen gainean eraiki ziren, zeinetan eskatzen baitzen
berriz ere ezartzea AEBren eta indigenen arteko harremanak -
hau da, nazioarteko harremanak-. Mugimendu indigenak zirkulu
osoa bete zuen. Roxanne Dunbar-Ortizek dio ezen adierazpena-
ren zirriborroa «nazioarteko mugimendu indigenaren funtsezko
dokumentu politikoa» izan daitekeela.*’® Halere, lau hamarkada
igaroko ziren NBEk 2007an Herri Indigenen Eskubideen Adieraz-
pena onartu zuenerako.*°

1987an, eta NBEren eskariari erantzunez, Kubako be-
rri-ekarle Miguel Alfonso Martinezek itunen eta hitzarmenen
estatusari buruzko hamar urteko ikerketa baten berri eman zuen.
Ondorioztatu zuen ezen potentzia kolonialek, hala nola Estatu
Batuak, 1868ko Ituna eta antzeko beste akordio batzuk bidega-
beki erabili dituztela nazio eta lur indigenen gaineko autoritatea
aldarrikatzeko. Martinezek «etxekotze»-prozesu deitu zion horri;
izan ere, nazio indigenak «nazioarteko zuzenbidearen esparrutik
atera zituzten, eta zuzen-zuzenean kolonoen estatuen eskumen
esklusiboaren eta barne-jurisdikzioaren menpe jarri».*?! Estatu

418 Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua, The Geneva Conference: International NGO
Conference on Discrimination Against Indigenous Peoples, 25-6. or.

419 Dunbar-Ortiz, «How Indigenous Peoples Wound Up at the United Nations,» 126.

420 Geroztik, nazio horiek guztiek errotik aldatu dute beren aurkakotasuna, argudiatuz
adierazpena betetzeko erabakia akordio «ez-lotesle» soil bat dela.

421 NBEren Giza Eskubideen Batzordea, Study on Treaties, Agreements and Other
Constructive Arrangements Between States and Indigenous Populations, azken
txostena, egilea Miguel Alfonso Martinez, berri-ekarle berezia, Herri Indigenei buruzko
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Batuek nazio indigenak etengabe eraso dituzten arren, Martine-
zek dio itun-eskubideek estatus eraginkor jarraitua dutela AEB
barruko eta nazioarteko zuzenbidearen arabera. Aldarrikapen
hori baietsiz, erabaki juridiko batzuk Oceti Sakowin jendeen al-
dekoak izan dira.

1980an, AEBko Auzitegi Nagusiak Oceti Sakowin jendeen
aldarrikapena baieztatu zuen, alegia, Muino Beltzak ebatsiak
izan zirela. «Ziurrenik ere, gure historian ez da egongo tratu
desohoragarririk hau baino kirats handiagoa darionik», zioen
epaiak.*? Ondorioz, auzitegiak 106 milioi dolarreko akordio
bat adostu zuen. Oceti Sakowin jendeek ia aho batez erantzun
zuten, lelo ezagun batekin: «Muino Beltzak ez daude salgai!».
Standing Rockeko espirituari eta Itunen Kontseiluaren 1974ko
jatorrizko argudioei jarraikiz, erabaki zuten konponbide zuzen
bakarra zela ilegalki hartutako lur guztiak itzultzea. Eta horrek
arazoaren muinera garamatza. Oceti Sakowin jendeek beren
lurren alde garatu duten borrokak ez du bilatzen erreparazioa,
edo barkamena, edo bakezkoak egitea. Justizia bilatzen du, eta
sistema kolonialaren amaiera. Alabaina, kolono ugarik ez dute
irudikatu ere egiten lurrak itzultzearen aukera, edo, horretara
jarrita, etorkizunean 500 nazio indigenarekin baino gehiagore-
kin batera bizitzea, bakean. Askok onartzen dute kolonialismoa
bidegabea dela, baina, halere, ezinezkoa zaie kolonialismorik ga-
beko etorkizun bat irudikatzea.

1999an, giza eskubideen batzordeak saio bat egin zuen
Rapid Cityn (Hego Dakota). Han, Lakota herriko Charmaine Aur-
pegi Zuri ekologista entzutetsuak hausnarketa bat egin zuen.
Izan ere, AEBko Auzitegi Gorenak 1868ko Itunari buruzko epaia
eman zuenean, Hego Dakotako «ez-indiar» ugari beren lurrak
galtzeko beldurrak jo zituen. «Gogoratzen ariko ote dira», zioen
Aurpegi Zurik, «nola behartu zituzten beren arbasoek lakota jen-
deak haien etxeak eta haien bizibideak galtzera, eta usteko dute
berei ere berdina gertatuko zaiela? Edo beharbada beldur dira,
gobernu federalak ez ote dien berei ere bizkarra emango, lakota
jendeei eman bezala».*?

Lantaldea, 1997ko uztailak 24.

422 United States v. Sioux Nation of Indians, 448 US 371, 1980.

423 Hemen aipatua: AEBren Giza Eskubideen Batzordea, Hego Dakotako Aholku
Batzordea, Native Americans and the Administration of Justice in South Dakota,
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Aurpegi Zuri nabarmentzen ari zen ez-natiboek onartu
egiten zutela inplizituki lur hura indarraren eta estortsioaren bi-
dez ebatsia izan zela. Horrek esan nahi du, baita ere, kolonoek
justiziaren alorrean duten proiektuak muga bat duela; izan ere,
gaizki eginen aitortza bat argitaratu dezake, baina ezin du mun-
dua berrordenatu edo ondasunak bidezko jabeei itzuli, bereziki
lurra. Ez-natiboek uste dute, nolabait, natiboek kolonoei egin-
go dietela haiek berei egindako bera. Baina kontrara gertatzen
da. Aurreko atalean Muino Beltzen Aliantzaren kasua azaldu
dugu, eta horrek erakusten du indigenak eta kolono pobreak
itun-eskubideen alde antolatzen direnean energia-konpainia
multinazionalei aurre egiteko gai direla eta beren bizitzen gai-
neko kontrola eskuratzen ahal dutela. Gauza bera gertatu zen
2013an Keystone XL oliobidea gerarazteko protestetan, baita
2016an ere, Standing Rocken, Dakota Access oliobidea garai-
tzeko ahaleginean. Bi proiektu horiek aurrera egin badute ere,
askotariko indarrek -talde ekologistak, nekazariak, abeltzainak,
sindikatuak... Zoltan Gorssman-ek «aliantza inprobableak» deri-
tzenak- oztopo esanguratsuak jarri dizkiete.*?*

Pawnee herriko Walter Oihartzun Belatz legelari ezagu-
naren ustez, gaur egungo nazio natiboak «gozoro egokitu dira
Nixon presidenteak 1970ean abiatutako Indiar Autodetermina-
ziorako Politikara». Alegia, «azken hogeita hamar urteetan» ez
dietela behar bezala heldu «herri indigenen kondizio, arazo edo
eskubideei».*” Edozertara ere, 2007ko Herri Indigenen Eskubi-
deei buruzko Nazio Batuen Adierazpena, lorpen biziki laudatua,
internazionalismo indigenak nazio-estatuaz haragoko autode-
terminazio bat bilatzeko duen engaiamenduaren froga bat da.
Lerrokatu Gabeko Herrialdeen Mugimenduak, Ekialdeko Blokeak
eta Sobietar Batasunak Mendebaldearen erasoak gerarazi zituz-
ten. Haietako bakoitzaren gainbeherak mugimendu indigena
internazionalista erradikalaren lana oztopatu zuen, aliatuak
galdu zituztelako Nazio Batuen Erakundean. Askatasun indige-
naren irudikapenak nazio-estatu inperialaren mugak eklipsatu

1999ko abenduaren 6an egindako foro komunitarioko transkripzioa, 86-7. or.

424 Zoltan Grossman, Unlikely Alliances: Native Nations and White Communities Join to
Defend Rural Lands (Seattle: University of Washington Press, 2017).

425 Walter Oihartzun-Belatz, Into the Light of Justice: The Rise of Human Rights in Native
America and the UN Declaration on the Rights of Indigenous Peoples (Golden, CO:
Fulcrum, 2013), 16. or.
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bazituen ere, orain ezinbestekoak zituzten kolonizatzailearen
aitortza eta eskubideak. AEBk, Kanadak, Zeelanda Berriak eta
Australiak Herri Indigenen Eskubideei buruzko Nazio Batuen
Adierazpenaren aurka bozkatu zuten, baina, nolanahi ere, hiru
herrialdeek beren erabakia irauli zuten; eta hala egin ahal izan
zuten, hain justu ere, NBEren aldarrikapenak «ez-lotesleak» di-
relako. Hori baino kezkagarriagoa izan zen 2010ean etorri zena,
AEBk Aldarrikapenaren aurka emandako botoa iraultzea erabaki
zuenean: barkamena eskatzeko ebazpen ofizial bat, 2010eko De-
fentsa Esleipenari buruzko Legearen barruan.

2009an, Kongresuak munduko historian inoiz izan den
defentsa-esleipenerako lege-proiekturik zabal eta garestiena
onartu zuen. 2010ean, defentsa-gastuak 683,7 mila milioi dola-
rrekoak ziren urte fiskaleko. Kopuru izugarri hori erreferentzia
gisa hartu izan da, eta oraino ere AEB buru duen «izuaren aurka-
ko gerra» justifikatzeko erabiltzen da, zeinaren bidez atzerrian
isilpeko ekintzak hedatu baititu eta etxe barruan segurtasun
nazionaleko eta zaintzako programak areagotu. Defentsa De-
partamentuaren 2010eko Defentsa Esleipenari buruzko Legean
ezkutaturik, zeina Obamak jarri baitzuen indarrean 2010ean, «Es-
tatu Batuetako Herri Natiboei zuzendutako Barkamen» ofiziala
dago,**® «munduko barka-eskerik isilena».*” Are inportanteagoa
dena, «Barkamenak» honela zioen: «Atal honetako ezerk (1) ez
du baimenik ematen edo babesten Estatu Batuen aurkako erre-
klamaziorik; edo (2) ez du balio Estatu Batuen aurkako ezein
erreklamazioren akordio gisa».*?® Lege-proiektu bakarrean, mila-
ka milioi dolar bideratu ziren mundua kontrolatzera, baina ezta
zentimo bakar bat ere Ipar Amerikako lehen nazioekin egindako
jatorrizko itunak, jatorrizko promesak, betetzera.

2012ko txosten batean, Herri Indigenen Egoera Ameriketa-
ko Estatu Batuetan, herri indigenen gaietan NBEren berri-ekarle
berezia den James Anaya-k «Barkamena» izeneko ebazpenaren
ezagutza falta orokorra aztertzen du. Gainera, Anayak lotura
bat ezartzen du bi alderdi hauen artean: batetik, ez dela ekin-
tza zehatzik egiten lur indigenen gaineko aldarrikapen ebatzi

426 Defentsa Esleipenaren Departamentuaren Legea, 2010ekoa, 8. idazpurua, 8113 atala,
45-7. or.

427 Oihartzun-Belatz, Into the Light of Justice, 276. or.

428 Defentsa Esleipenaren Departamentuaren Legea, 2010ekoa, 45-6. or.
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gabeak bideratzeko; bestetik, errealitate sozial izugarrien exis-
tentzia, hala nola pobrezia, etxeko eta familiako indarkeria,
gazteen suizidioa eta hezkuntzaren eta osasun-arreta egokiaren
gabezia. Oceti Sakowin jendeen erreklamazio ebatzi gaberik in-
portanteena Muino Beltzena da, eta Laramie Gotorlekuko 1868ko
Ituna da haren galeraren «oroigarririk enblematikoena eta ikus-
garriena».*?

Lur indigenen lapurreta eta nazio indigenen mendera-
kuntza mundu-mailako inperialismoaren funtsezko parte bat
da. Horretaz ohartuta, nazioarteko mugimendu indigenak la-
nean darrai (nahiz eta askotan isilean). Ezinbestekoa da hori,
Indiar Gerrak ez baitira egiazki sekula amaitu. Itunen Kontsei-
luak ulertu zuen bere zeregin sakratua dela etxeko inperialismoa
garaituta atzerrikoa ere garaitzea, eta 2016an, Standing Rocken,
internazionalismoaren espiritu hori ikusi ahal izan zen berriro,
mundu osoko nazio indigenen desfile baten bidez haien arteko
elkartasuna aldarrikatu zenean.

429 Nazio Batuen Giza Eskubideen Kontseilua, The Situation of Indigenous Peoples in
the United States of America, S. James Anaya berri-ekarle bereziak bidalia, Nazio
Batuen Erakundearen Batzar Nagusia, 21. saioa, zk.: A/HRC/21/47/Add. 1, 2012ko
abuztuak 11.
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ASKAPENA

Greasy Grass, 1876ko ekainaren 25a. Estatu Batuek «as-
katasuna»ren ehungarren urteurrena ospatu baino astebete
lehenago egin zieten putz kandelei Lakota, Txeiene eta Araphao
herrietako jendeek. Ordokietako aliantza indigenak Custer eta
haren 268 gizon menderatu zituen. Custerrek ezusteko eraso bat
abiatu zuen kanpamentu handiaren aurka, indiarrak hiltzeko
eta erreserbetara itzularazteko. Gertaera hura kolonoen estatua-
ren heriotza-kulturaren adierazpen bikaina izan zen. Alabaina,
kanpamentu indigenan biziaren kultura zen nagusi, eta, urtero
bezala, bizitzaren berritzea ospatzen ari ziren eguzki-dantza-
rekin; zeremonia xume bat, non dantzariek beren gorputzak
sakrifikatzen baitzituzten lau egun baraurik igarota, ez janaririk
ez urik hartu gabe, haien nazioak eta munduak bizirik jarrai ze-
zaten. Erreserbetako indigenak isilka irten ziren, kanpamentuko
senideekin elkartu eta askatasun poxi batez gozatzeko. AEBko
historia-liburuetan eta herri-kulturan, gudu hura «Custerren az-
ken bataila» gisa azaldu ohi dute. «Bazirudien indiarrak lurpetik
ere ateratzen zirela», azaldu zuen geroago Marcus Reno koro-
nelak; «erle-saldoak bezala zetozen niganantz, leku guztietatik,
gainera». Bi hitzetan esateko, inguratuta zeuden.

The Undercommons: Fugitive Planning and Black Study liburua
ontzeko, Fred Moten eta Stefano Harney egileek Hollywood-eko
filmei buruzko azterketa antiinperialista bat hartu zuten oinarri,
Michael Parentik egina, zeinean kolonizazioa beti goikoz behera
irudikatzen baita: inbasioak autodefentsa dirudi, eta kolonoak,
beren gotorleku militarizatuetan ezkutaturik, natiboen eraso
inguratzaile baten «benetako» biktimak dira. Rolen alderantzika-
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tze hori, non erasotzailea biktima bihurtzen baita, asmakeriazko
kontakizun nazional bat da; kolonoek Ipar Amerikako lur indi-
genak lehenengoz inbaditu zituztenean sortu zen, eta behin eta
berriro errepikatzen da, AEBk beste herrialde bat inbaditzen edo
bonbardatzen duen aldiro itsasoz haraindiko bere proiektu in-
perialaren testuinguruan. Nolanahi ere, Motenek eta Harneyk
diotenez, egia da, era berean, kolonoak nolabait inguratuta
daudela eta indiarrak haiek baino gehiago direla.**® Nahiz eta
indigenak beren sorterriko gutxiengo estatistiko bat bihurtu
diren, herri indigenen bizimoduen indarrak eta haien erresisten-
tziaren grinak beti inguratu izan ditu Ipar Amerikako kolonoak,
baita haiek lur-jabetzaren gainean egiten dituzten aldarrikapen
ahulak ere. Izan ere, nazio indigenak mehatxu etengabe bat dira
kolonoentzat, lurren eta nongotasunaren gainean egiten dituz-
ten badaezpadako aldarrikapenak gogorarazten dizkietelako.
Erresistentzia indigenaren arbasoak ez ziren borrokatu
soilik kolonialismoaren aurka; bizitza indigenaren alde borro-
katu ziren, eta bidezko harremanak izateko senide gizatiar eta
ez-gizatiarrekin eta bizitzarekin. Custer eta bere gizonak Greasy
Grasseko eguzki-dantzara jaitsi zirenean, arbasoak dantzari
emanak zeuden, antzina-antzinatik egin izan duten bezala, bi-
ziaren zuhaitza lorarazteko Altze Beltzen irudipenean eta beren
jendeen eta lurraren ernaberritzea ziurtatzeko. 2016an, Suge
Beltza -hala esaten zioten Dakota Access oliobideari- eraikitzen
hasi zirenean, indiarrak berriz dantzatu ziren, aldi hartan Oce-
ti Sakowin eta Sacred Stone kanpamentuen ertzetan, Mni Sose
(Missouri ibaia) eta Unci Maka (Ama Lurra) babesteko. Erresis-
tentzia indigena ez da aldi bakarreko gertaera bat. Etengabe
galdetzen du: zer ugaritzen da inperiorik ez dagoenean? Hortaz,
askatasuna definitzen du ez kolonialismoaren absentzia gisa,
baizik eta bizitza indigenaren presentzia areagotu bat bezala,
baita senide gizatiar eta ez-gizatiarrekiko eta bizitzarekiko ha-
rreman justu areagotu bat ere. Kahnawa:ke Mohawk herriko
aditu Audra Simpson-ek dioen bezala, norberaren sorterritik de-
sagertu eta erbesteratzearen kondizio ezinezkoa onartzeari eta
erabateko desjabetzeari uko egiteak, horrexek egituratzen du

430 Fred Moten eta Stefano Harney, The Undercommons: Fugitive Planning and Black
Study (New York: Minor Compositions, 2013), 17.
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itzuleraren, berreskuratzearen eta nongotasuna eta tokia alda-
rrikatzearen politika indigena.*!

Arbasoak Missouri ibaiko Pick-Sloan egitasmoaren lehen
faseetan ere dantzatu ziren, eguzki-dantzarako erabiltzen zuten
eremua urez estali aurretik. Armadako Ingeniarien Kidegoaren
hasierako mapetan eta planoetan ez zen ageri ez indiar erre-
serbarik ez bizitza indigenarik. Gure sorterriak eta agentziaren
egoitza birritan urpetu zituzten, eta gure nazioak -Lower Brule
Siux Tribua- ezinbestean irudikatu behar izan zuen nola eraiki
berriro bere burua urpetzearen eta lekualdatzearen ondoren, eta
nola egin hori gure baloreak ere islatuz. Halandaze, gure komuni-
tatearen planoa marraztu genuen behin eta berriro. Errepide eta
ur-hodi berriak diseinatu eta eraiki behar ziren. Hilerriak —gure
arbaso hilak- lurpetik atera, eta beste leku batera eraman behar
ziren, gure arbaso biziekin batera, lur garaiagoetara. Azkenean,
planifikatzaileek ilargi erdiaren itxurako egitura bat hautatu
zuten komunitatea eraikitzeko, keinu sinboliko bat eginez kan-
pamentu tradizionalen antolamenduari; komunitate ireki bat
paratu zuten erdialdean, eta tipi bizitegiz inguratu, zeinen sarre-
rak ekialdera begira baitzeuden, eguzkia altxatzen den tokirantz.
Lower Brule komunitate diseinatu berriaren erdigunean eskola
bat zegoen, hezkuntzari ematen zitzaion garrantzia nabarmen-
tzeko. Handik abiatuta, abaniko-forman hedatzen ziren udalaren
eta administrazioaren eraikinak, elizak, adingabeen atxiloketa-
zentro bat eta, azken lerroetan, etxebizitza-ilara ugari. Nahiz eta
espetxea eta kristautasuna atzerriko instituzioak ziren Oceti Sa-
kowin jendeen gizarte tradizionalentzat, komunitate moderno
lekualdatuak adingabeen atxiloketa-zentroak eta elizak izango
zituen toki bat eraiki eta irudikatu zuen.

Armadako Ingeniarien Kidegoak bezala (eta maiz harekin
elkarlanean), Dakota Access Oliobidearen (DAPL) proiektugileek
imajinatu zuten natiborik gabeko mundu batean eraikiko zute-
la oliobidea. Eta horixe behar zuten; hau da, nahitaez pentsatu
behar zuten existitu ere ez ginela egiten, hala justifikatzen bai-
tzuten lur indigenetan eta itunpeko lur babestuetan baimenik
gabe sartzea. Oliobidea Bismarckeko (Ipar Dakota) bizitegi-gune

431 Audra Simpson, Mohawk Interruptus: Political Life Across the Borders of Settler States
(Durham, NC: Duke University Press, 2014).

Nick Estes (295



zuriei eragiteko zorian egon zenean, birbideratu egin zuten, eta
ura kutsatzeko arriskua ibaian behera zegoen Standing Rocke-
ko nazio natibora aldatu. DAPL oliobidea bere jabetza pribatua
eta inbertsioak babesten saiatu zenean -igarobide-zorraren bi-
dez, hau da, besteren lurretan zehar igarotzeko eskubidea-,
poliziak eta segurtasun pribatuko enpresek bere alde egin
zuten, herri indigenak mehatxutzat hartuta. Gaur egungo kolo-
noak ziren, indigenek gidatutako altxamendu batek inguratuak.
DAPLeko jendea lagabako itunpeko lurretan sartzea, baita Ura-
ren Babesleen aurka neurri latzak erabiltzea ere, hori guztia
autodefentsarako baliabide gisa agerrarazi zuten; alegia, kolo-
noak gotorlekuan zeuden, garai batean bezala, etsai natiboez
inguratuta.

Poliziak, militarrek eta segurtasun pribatuko enpresek
beren baseak ezarri zituzten, eta beren operazio antzeztuak
planifikatu, otoitz-kanpamentuen aurkako gerra txiki bat abia-
tzeko. Gobernuaren gardentasuna zaintzea xede duen MuckRock
webguneak®? e-mail batzuk argitaratu zituen, Toby Schweitzer
helikopetero-kontratistak #NoDAPL protestetan zaintza-lane-
tan ari ziren bi kolektibori idatziak: batetik, polizia-agenteak;
bestetik, Ipar Dakotan baldintzapeko askatasunean dauden
pertsonak zaintzeaz arduratzen diren funtzionarioak. Toby Sch-
weitzer Bakken Western konpainiakoa zen, erantzun azkarreko
enpresa bat; Ipar Dakotako Mandan hirian dago, eta petrolio-
isuriak kontrolatzeko eta ingurumena garbitzeko lanak egiten
ditu. Bada, 2016ko irailaren 14an, Schweitzerrek e-mail bat bi-
dali zien #NoDAPLen lanean ari ziren zaindari haiei, eta hala
zioen goiburuan, gaiaren atalean: «Jendetza kontrolatzeko me-
todo israeldarra». Polizia-agenteei, berriz, beste hau idatzi zien:
«Zuek ere kontrolatu jendetza. Egun ona izan!».*® E-mail hura
geroago albistegi nazionalen titularretan azalduko ziren polizia-
eraso eta sarekada itzelen aurretik bidali zuen, eta oliobidearen
aurkako protestak zaintzen ari ziren poliziei iradoki zien «mo-
feta-espraia» erabiltzeko, hau da, arma kimiko israeldar bat,
palestinarrak beheratu eta umiliatzeko asmatua, egunetan joa-

432 Irabazi asmorik gabeko AEBko erakundea, Informazio Askatasunaren Legea oinarri
AEBko Gobernuaren dokumentuak eskuratu, aztertu eta partekatzen dituena (https://
www.muckrock.com) [1.0.]

433 Jatorrizko testuan: «U tube [sic] crowd control. Have a great day!» [l.0.]
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ten ez den usain ustel biomediko nardagarri bat itsasten duena.
«Ahaztu harresia», idatzi zuen. «Thinztagailuak ipini hegoaldeko
mugan, sentsoreekin. Erakusleiho ugari salbatuko genituzkeen
Baltimore-n eta Ferguson-en. AEBk esprai hau eskuratu behar
du, kontroletik at dauden manifestazioetako arpilatzaileentzat.
Jendetza kontrolatzeko metodo israeldarrak. ORAIN BAI, ELKAR
ULERTZEN DUGU. BIKAIN. Mofeta-espraial».#**Iruzkin horiek are
gehiago iraintzen dituzte palestinarren zauriak, zeinak beren
etxeen eraispenaren aurka borrokatzen baitira, edo beren mai-
teen erailketengatik protestatzen baitute.

Beste e-mail batzuetan, polizia-agenteek Larrialdiak Ku-
deatzeko Agentzia Federalaren eskuliburu bat partekatu zuten,
«Gatazka-eremuko indarkeriazko operazioak» izenekoa, non
zenbait operaziotan zuzen jokatzeko aholku batzuk ematen
baitzitzaizkien: «jendetza kontrolatzeko» metodoak, «minaren
bidezko mendekotasun»erako teknikak eta «istiluak kontrola-
tzeko agente»en erabilera, hala nola arma kimikoak eta zenbait
jaurtigai (adibidez, gomazko balak eta «baba-poltsazko» kartu-
txoak). Arma «ez-hilgarri» haiek armarik gabeko protestatzaileen
aurka erabili zituzten, indarkeria zeremonialarekin erabili ere; bi
laguni kalteak eragin zizkieten ikusmenean, eta emakume bati
besoan, eta beste hainbat eta hainbat lagun zauritu eta kolpatu
zituzten. Lotura argia zen: tokiko polizia-agenteek eta segurtasun
pribatukoek imajinatu zuten zibilen aurkako mundu-mailako
kontrairaultza batean parte hartzen ari zirela, hedatzen zena
Palestinatik Baltimoreraino, Fergusoneraino, AEB-Mexiko arteko
mugaraino, eta, orain, Standing Rockeraino. Beltz-jendeen bizi-
tzen aurkako gerra zen, palestinarren, migratzaileen, natiboen
bizitzen aurkakoa.

DAPLek segurtasun-kontratista mertzenario ilun bat kon-
tratatu zuen, TigerSwan izenekoa, eta hark erabilitako taktikek
ere argi erakutsi zuten hura mundu-mailako gerra bat zela.
Segurtasun-konpainiak itzelezko ahalegina egin zuen AEBren
«izuaren aurkako gerra» amaigabean, zeinaren testuinguruan
kontratatu baitzuten lehenago, Irakeko eta Afganistango zibilen
aurkako kontrairaultza-operazioak egiteko. Orain, TigerSwan

434 Christopher Schano, «North Dakota Department of Corrections and Rehabilitation
emails re: protests, protests, September 7-18 2016,» MuckRock, 2016ko irailak 19,
muckrock.com.
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teknika berak erabiltzen ari zen Uraren Babesleen aurka. The
Intercept onlineko agerkariaren arabera, segurtasun-konpainia-
ko langileek «terrorista» hitza erabiltzen zuten askotan Uraren
Babesleei buruz berba egiteko; otoitz-ekintzak planifikatzean
«eraso» hitza baliatzen zuten, eta kanpamentuei, ostera, «bo-
rroka-zelai» zeritzen. Ekialde Ertainekoen ondorengoak zirenei
arrastoa jarraitu zieten, eta berariaz begiratu zituzten kanpa-
mentuetako palestinarrak. Baina TigerSwan urrunago ere joan
zen, eta altxamendu indigenari «matxinada jihadista» deitu zion.
Polizia-agenteei kanpamentuko jardueren berri ematen zienean,
askotan aireko argazkiak aipatzen zituen, kanpamentuaren ta-
maina eta mugimendua kontrolatzeko erabiltzen baitzituen.
Egoerari buruzko txosten batean, gorila baten irudi bat jarri
zuten kanpamentuaren gainean; Harambe zen, Cincinnati-ko
zooan hil zuten gorila, haur beltz bat haren kaiolara erori ze-
nean. Alde batetik, zuri supremazistek Haramberen erailketa
erabili zuten beltz-jendeak Internet bidez iraintzeko, adierazi
nahian guraso beltzak arduragabeak direla eta horregatik hil
behar izan zutela gorila. Bestetik, beltz-jendeak tximinoekin eta
gorilekin konparatzea erro sakonak dituen tropo arrazista bat da.
Orduko hartan, TigerSwan beltz-jendeen kontrako istorio hura
erabiltzen ari zen Uraren Babesleak primitibismoaren tropoen
bidez arrazializatzeko, iraintzeko eta beheititzeko. DAPLentzat
eta polizia-agenteentzat, kanpamentuak heriotza-leku bat ziren,
suntsitu beharreko leku bat, kolonoen ezarpenaren bidegabeke-
ria agerian utz zezakeen leku arriskutsu bat.

#NoDAPL kanpamentura iritsi berri zirenei ematen zi-
tzaien argibide-orrian eskuz marraztutako mapa bat zegoen,
esparru osoa hartzen zuena. Bideei heroi iraultzaile indigenen
izenak jarri zitzaizkien, hala nola Hodei Gorri eta Gudari Gorrien
Elkartea. Nazio indigenek beren kanpamentuak ezarri zituzten
esparruaren barruan, eta mapa hartan haien kokapenak ere era-
kusten ziren. Segurtasun-zerbitzuarekin harremanetan jartzeko
jarraibideak ere bazeuden, zeinak drogak eta alkohola sartzen
ez uzteko ardura baitzuen, neurri batean. Era berean, adierazita
zegoen non lortu zitezkeen janaria, osasun-arreta eta kanpa-
menturako hornigaiak. Hori guztia komunitate berriaren balioen
isla zen: indigenek, bizirik irauteaz gain, aurrera egiten dute.
#NoDAPL kanpamentuak erakusten zuen, gutxi goiti-beheiti,
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nolakoa izango litzatekeen justizia indigenan oinarritutako etor-
kizun bat. Akatsak akats, bada Missouri eta Canniball ibaiek bat
egiten duten gunean ezarritako itun-kanpamentuetatik ikasi
beharrekorik. Doako janaria, doako hezkuntza, doako osasun-
arreta, doako lege-aholkularitza, komunitate-sen sendoa eta
segurtasuna bermatu zitzaien parte-hartzaile guztiei. Estatu Ba-
tuetako erreserba gehienetan ez dute zerbitzu horiek erabiltzeko
aukerarik, ezta jende pobre gehienek ere. Eta, halere, inperiorik
gabe, jendeek bat egin zuten elkarri laguntzeko, elkar zaintze-
ko. #NoDAPL kanpamentuak beharren arabera antolatu ziren,
ez irabazien arabera. (Ez zegoen presondegirik, ez estatuaren ki-
dego armaturik.) Horrek bereizten zituen kanpamentuko kideak
esparrua inguraturik zuten polizien, kolonoen eta petrolio-kon-
painien mundutik. Kapitalismoa ez da sistema ekonomiko huts
bat, gizarte-sistema bat ere bada. Eta han argi baino argiago
geratu zen gizarte-sistema indigenek beste pertsona batzuekin
eta munduarekin harremanak izateko modu erabat diferentea
eskaintzen dutela.

Tradizio beltz erradikaletik abiatuta, Ruth Wilson Gilmo-
re-k «abolizioaren geografia» deritzo era horretako mundu bat
sortzeari; «premisa goxo eta etxetiar batetik abiatzen da, alegia,
askatasuna toki bat dela».**> Eta hala da: askatasun indigena
zen, eta da, toki bat; eta, une batez, #NoDAPL kanpamentuen
itxurarekin gorpuztu zen. #NoDAPL kanpamentuek kolonia-
lismorik gabeko eta estatua bezalako instituzio zapaltzailerik
gabeko etorkizun bat irudikatu zuten, baina ez hori bakarrik;
sortu egin zuten etorkizun hori, orain eta hemen. Berriz ager-
tutako geografia bat zen, herri indigenak berriz ere lurrarekin
lotzen zituena. Kolonoaren mundu ziniko eta baztertzailea ez
bezala, zeinak herri indigenak beren tokitik kendu, konfinatu,
desagerrarazi eta desjabetu baitzituen, toki hark zabaltasunez
hartzen zituen baztertuak, eta, era berean, erdigunean jartzen
zuen bizitzaren mundu indigenaren** muina, erlazionaltasuna.

435 Ruth Wilson Gilmore, «Abolition Geography and the Problem of Innocence,» in Futures
of Black Radicalism, editoreak Gaye Theresa Johnson eta Alex Lubin (New York: Verso
Books, 2017).

436 Jatorrizkoan «indigenous lifeworld» ageri da; «Lebenswelt» (bizitzen mundua)
kontzeptua Edmund Husserl filosofoak sortu zuen, bere fenomenologiaren parte gisa,
eta gure «bizitzak» gainditu ezin dituen ekintza kultural, sozial eta indibidual guztiei
egiten die erreferentzia. [1.0.]
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Eta horren guztiaren erdi-erdian zeuden Oceti Sakowin jendeen
susperraldia eta bateratzea. Palestinarren Lehenengo Intifadan
bezala, komunitatea kolonoen estatutik deslotzetik abiatu zen
kolonialismoaren aurkako erresistentzia. 1987-1993 bitartean,
palestinarrek ekonomia alternatiboak eraiki =zituzten, hez-
kuntza-eredu herritarrak, osasun-zerbitzuak eta emakumeen
batzordeak. Emakume palestinarrek ere abian zen iraultza balia-
tu zuten heteropatriarkatua zalantzan jartzeko, zeina anatema
bat baitzen Palestina Israelen okupaziotik askatzeko.*” #NoDAPL
kanpamentuek iraun zuten bitartean, emakumeek, LGBTQ ko-
munitateak eta bi-espiritu ekintzaileek kolonialismoari aurre
egin zieten, eta egin ere beren ohiturei jarraituz egin zuten, hau
da, zisgizon indigenei eskatuz onartzeko heteropatriarkatua
AEBren okupazioa bezain defendaezina dela, edo lurraren eta
uraren suntsipena bezainbat.

Dakota Access Oliobidetik harago, gero eta handiagoa den
nazioarteko mugimendu bat Ipar Amerikan zehar hedatzen ari
den oliobide-sarearen aurka borrokatzen ari da. Kinder Morgan,
Keystone XL, Enbridge 9, Bayou Bridge eta TransCanada Energy
East oliobideek, baita beste askok ere, nazio indigenak eta lehen
lerroko komunitateak lotzen dituzte. Borroka-gune berri bat piz-
ten den aldiro, kolonialismoaren aurkako erresistentziak indarra
hartzen jarraitzen du, kolonialismoaren eta kapitalismo estrak-
tibistaren aurkako indigenak buru direla. Amaraun baten gisan,
oliobide berriak agertzen ari dira isilka kontinentean zehar,
abiadura beldurgarrian; baina, prozesu horretan, oliobideek es-
plotatuen eta desjabetuen komunitate askotarikoak ere elkar
lotzen eta akuilatzen dituzte. Oliobide bakoitza gainerakoekin
lotuta dago nolabait, eta nahiz eta DAPL teknikoki Ipar Dakotatik
Illinoisera bakarrik hedatzen den, proiektu transnazional bat da
funtsean, beste oliobide eta azpiegitura batzuekin ere lotzen bai-
ta, petrolioa mundu-mailako merkatura garraiatzeko, kolonoen
estatuen mugak gaindituz eta lurralde indigenak baimenik gabe
zeharkatuz.*®

437 lkus Linda Tabar eta Chandni Desai, «Decolonization is a Global Project: From
Palestine to the Americas,» Decolonization: Indigeneity, Education and Society 6:1, X.

438 lkus Katie Mazer, Mapping a Many Headed Hydra: The Struggle Over the Dakota
Access Pipeline, Infrastructure Otherwise Report 1. zk., 2017ko urria, hemen
eskuragarri: <infrastructureotherwise.org/ DAPL_Report_20170921_FINAL.pdf>.
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Askotariko elkartasun-sare mordo batek babestu zuten
#NoDAPL borroka. Black Lives Matter mugimendua, justiziaren
aldeko erakunde palestinarrak, erlijio-taldeak, beterano mi-
litarrak... eta beste toki eta mugimendu sozial batzuetatik
iritsitako askok akuilatu zuten indigenak buru zituen erresisten-
tzia, Standing Rock Indiar Erreserbaren geografia fisikotik askoz
harago zihoana. #NoDAPL mugimenduak iraganean borroka
indigenak aberastu zituzten beste borroka aliatu batzuk gogo-
rarazten zituen; adibidez, Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua
eta XX. mendeko mugimendu indigena internazionalistak. Ko-
lonoen azpiegitura fisikoari aurre egitea -merkataritza-bideak,
trenbideak, presak eta oliobideak-, horixe da erresistentzia
indigenaren azpiegitura, horiexek dira bere ideiak eta elkarta-
sun-jarduerak. Erresistentzia-kanpamentuak aldi baterakoak
izan baziren ere, askapen natiboaren aldeko borrokak aurrera
darrai, eta gotorlekua erortzen ari da.

AEBren hedapenaren mendebaldeko muga 1890ean itxi
zuten (XIX. mendeko Indiar Gerrak, borrokatuak eta irabaziak);
indiar herritartasuna 1924an inposatu zuten; barkamen forma-
la 2010ean egin zen; Nixonek 1970ean inauguratu zuen tribuen
Autodeterminazio Garaia; Cobell auziaren babesean, iraganeko
akatsak «konpondu» dira berriki; eta «naziotik naziora» erreto-
rika eta politikak Obamaren agintaldian areagotu ziren (eta, era
berean, lider indigenak administrazioko postu garrantzitsuetan
jarri ziren). Beraz, hori guztia hala izanik, zer behar zegoen mu-
gimendu berri bat sortzeko?

Galdera horri erantzuteko, Black Lives Matter aldarri-
katzen duen mugimenduari begiratzen ahal diogu. Izan ere,
zergatik sortu zen Obamaren administrazioaren garaian? Beltz-
jendeen aurkako polizia-indarkeria ez zen sakonki areagotu
Obama presidente zelarik, baina ezta nabarmen gutxitu ere.

Alabaina, Obamaren presidentziak agerian utzi zuen zer
muga dituen arraza-inklusioak liberalismoaren eta kapitalismoa-
ren agindupean. Demagun, adibidez, Freddie Gray-en heriotza,
Baltimoren gertatu zena, 2015ean. Freddie Gray polizia-agente
beltzek hil zuten, eta inork ezin izan zuen haren bizia salbatu, ez
barrutiko fiskal beltz batek, ez alkate beltz batek, ez presidente
beltz batek. Agintean dagoena dagoela ere, eta Keenga-Yamahtta
Taylor-ek dioen bezala, gaur egungo sistema politikoak ezin
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ditu salbatu beltz-jendeen biziak.**® Gauza bera esan daiteke
herri indigenei buruz, baita berotze globalari buruz ere. Obama-
ren 2010eko «energia-segurtasunerako plan berriak» -2017an
Trumpen agindupean asko hobetu zutena- AEBko petrolio-eta
gas-ekoizpena sustatu eta drastikoki areagotu zuen, eta, ondo-
rioz, ireki egin zituzten ordura arte federalki babestutako lurrak,
Barne Departamentuak kudeatzen zituenak. Kapitalismoarekin,
ez demokratek ez errepublikarrek ezin dituzte salbatu lur indi-
genak edo beltz-jendeen eta indigenen biziak. Estatuak zigortu
egiten du beltz-jendeen eta herri natiboen aurkako arrazagatiko
izua, baina praktika horrek bere horretan darrai, polizia-indarke-
riatik hasi eta energiaren garapenera arte, administrazio batetik
bestera, eta erakusten du deskolonialismoan eta lur eta bizitza
ebatsien berreskurapenean oinarritutako aldaketa erradikal ba-
tek soilik desegiten ahal duela kolonialismoak mendeetan zehar
egindakoa.

Pick-Sloan presek utzitako ondareak, oraindik ere badi-
rauenak, etorkizun bizigarri bat izateko aukera oztopatzen die
Oceti Sakowin jendeei, eta baita ere bizitzeko Missouri ibaia
ezinbestekoa duten milioika pertsonei. Presek kolonialismoa
pertsonifikatzen dute, eta hormigoia eta lur xaflatua gai dira
gizarte natiboa eten, urpetu, desjabetu, egotzi eta, azkenik,
ezabatzeko. Dakota Access Oliobideak prozesu hori errepika-
tzen zuen. Kolonoaren estatuak eskura zuen ahalmen guztia
—politikariak, polizia, segurtasun pribatua, bankuak eta enpre-
sa pribatuak- erabili zuen Energy Transfer Partners-en nahia
betetzeko. Korporazio hark 3,7 mila milioiko oliobide bat eraiki-
ko zuen, eta, horretarako, bi aldiz zulatuko zuen Missouri ibaia
eta behin Mississipi ibaia, eta lau estatu zeharkatuko zituen
(Hego Dakota, Ipar Dakota, lowa eta Illinois). Gaur egun, tresna
sofistikatuagoak ditu: eraso-errifleak, atxilotze-aginduak, lan-
da-eremuko kartzelak, delitu txikiak eta delitu handiak, balen
kontrako txalekoak, armadun droneak, gas negar-eragilea, mace
gasa, Humvee ibilgailu blindatuak, Guardia Nazionala eta esta-
tu-polizia, Black Hawk helikopteroak, beldar-hondeatzaileak eta
komunikabideen zentsura. Nolanahi ere den, Uraren Babesleak

439 lkus Keeanga-Yamahtta Taylor, From #BlackLivesMatter to Black Liberation (Chicago,
IL: Haymarket, 2016).
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iraganeko Uraren Babesleen historiatik zetozen, zeinak seni-
de bera babesteko borrokatu baitziren, Mni Sose. Korporazioek
AEBko zuzenbidearen araberako nortasun juridikoa dute, baina
Uraren Babesleek ura pertsonifikatzen dute, eta urarekin —ibaia-
rekin—- duten senidetasuna aldarrikatzen dute, beren ordena
juridikoa ezarriz. Baldin eta ura, senide bat, ez bada babesten,
orduan ibaia ez da aske, ezta bere jendea ere.

Mni Wiconi iraganera ere iristen da, baina etorkizunera
begirako proiektu bat da, eta batzuk behartzen ditu onartzera ez
direla ez lurrarenak ez ibaiarenak. Nola irudika dezake kolonoen
gizarteak justizian oinarritutako etorkizun bat, baldin eta ez badu
funtsezko harreman etikorik lurrarekin edo haren jatorrizko jen-
dearekin? Ez dago erantzun errazik. Baina, erantzuna edozein
dela ere, herri indigenak dira bidea zabaldu behar dutenak. Gure
historiak eta erresistentzia indigenaren tradizio luzeek justizian
oinarritutako etorkizunetarako aukerak eskaintzen dituzte. Az-
ken finean, gure arbasoek uko egin zioten ahaztuak izateari, eta
uko hori da erresistentzia indigena bizkortzen duena; uko egiten
diogu erabat gure arbasoak eta gure historia ahazteari, eta uko
hori da gure askapen-nahia sustatzen duena. Iraultzaile indige-
nak lehenagokoen arbasoak dira, eta lehenagokoenak, eta jada
etorri badatozenenak.

Beharbada, indigenen eta ez-indigenen eta biok bizito-
ki ditugun lurren arteko senide-harremanetan ezkutatzen dira
erantzunak. Senidetasun indigenak harreman gizatiarretatik
harago doan zabaltasun bat du, eta funtsezko desberdintasunak
ditu familia heteronuklearrarekin edo familia biologikoarekin.
«Senideak egitea da jendea familian sartzea, harremanak eduki
ahal izateko», idatzia du Kim TallBear dakota adituak. «Itxura
batean, horrek ez du inolako zerikusirik desberdintzat jotzen
direnen artean —‘subiranoen’ edo ‘nazioen’ artean- harremanak
negoziatzearekin, batez ere nazio horietako bat inperio militari-
zatu eta supremazista zuri bat denean».*?

Uraren Babesleek galdetzen digute baita: zer eskatzen
digu urak? Zer eskatzen digu lurrak? Mni Wiconi —ura bizia da-
kapitalismoaren logikatik kanpo kokatzen da. Iraganeko borroka

440 Kim Tallbear, «The US-Dakota War and Failed Settler Kinship,» Anthropology News,
2016ko azaroa, sfaa.net.
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iraultzaileak lana kapitaletik askatzen saiatu dira; guri dagoki-
guna da ez bakarrik lurra kapitaletik askatzen dela irudikatzea,
baizik eta hori gerta dadin exijitzea. Lurra biziko bada, kapitalis-
moak hil egin behar du ezinbestean.

Hecetu welo!
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ESKER ONA

Harremanen bidez sortzen da jakintza oro. Liburu honek
gure historia kontatzen du, iraganean, orainaldian eta etorkizu-
nean jokatuta, hala kontatu baitzidaten niri hainbat norbanakok.
Ez dagokit niri bakarrik. Hemen akatsik bada, ez da soilik nire
ardura. Indibidualismo burges hutsa da hori. Tamainako istorio
bat kontatzeko, ardura hartu behar da, eta hori beti da proze-
su kolektibo bat. Istorio honen hutsuneei dagokienez, nik neuk
onartzen dut, beste inork egin aurretik, beste batzuk gai izango
liratekeela lan hau ni baino hobeto egiteko. Azken batean, is-
torioak kontatzeko gure tradizioa prozesu kolektibo bat da, eta
belaunaldiz belaunaldi igaro da. Gure historian, Oceti Sakowin
garen aldetik, egia asko eta mundu ugari sartzen dira. Espero dut
istorio hau, eta honen antzekoak, behin eta berriro kontatuko
dituztela datozen belaunaldiek.

Liburu hau modu honetan sortzeko inspirazioa 2017ko
urtarrilean piztu zen, gosari-garaiko elkarrizketan batean, Park
City hirian (Utah). Auto bat alokatu genuen hainbat lagunen
artean -Bobbi Jean Hiru Hanka, Melanie Yazzie, LaDonna Bra-
veBull Allard, Miles Allard eta ni neu-, Michelle Latimer lagunak
Standing Rockeko mugimenduari buruz egin zuen filma ikustera
joateko; film horrek Bobbiren eta LaDonnaren bizitza erakus-
ten zituen. Kafe baten bueltan, historiaz mintzatu ginen, baita
#NoDAPL mugimenduan historiak izandako betekizun garran-
tzitsuaz ere. Jende gaztearentzat idatzi dut liburu hau, Bobbiren
gisakoentzat. Hamasei urteko nire ni nerabearentzat idatzi dut:
mugako herri batean bizi nintzen, Chamberlainen (Hego Dakota),
non zurien supremazismoa baitzen nagusi; giro horretan hazten
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ikasteko, teoriaren arma behar nuen, eta historiaren gidaritza.
Profezietako Zazpigarren Belaunaldiaren historia da hau. Erre-
sistentziaren suak piztu dituzte haiek, eta sugar horiek ezin dira
amatatu. Espero dut, istorio honi esker, gure jendeak eta gure
kausarekin bat egiten dutenek behar adina konfiantza bilduko
dutela, eta bizkarra emango dietela suntsipenaren indarrei.

Liburuaren puska handiena lau astean idatzi nuen, besaul-
ki batean jesarrita. Izeba Mary Alice-k eta osaba Dave-k, atsegin,
beren etxeko ateak ireki zizkidaten: gure ibaiaren -Mni Sose- er-
tzean bizi dira, Missouriibaiaren ertzean, Chamberlainen: liburua
idazten amaitzeko, bi toki horietan eduki behar nituen bai gogoa
eta bai gorputza. Gure jendearen historia gehiena -kul kiwasa
gara- nire aitak idatzi zuen; Ben du izena. Haren aitak ~Andrew-
eta aitonak -Ruben- eman zioten historia gordetzeko ardura;
orain, berak niri pasa dit ardura hori. Gure jendearen historia
zabalagoa idazteko, elkarrizketak izan ditut Lewis Grassropere-
kin eta LaDonnarekin; biak miresten ditut, sakonki ezagutzen
dutelako historia. (Metodologiaz den bezainbatean, ez dut aipa-
tu zeremoniei edo kulturari buruzko informazio pribilegiaturik,
non eta ez zegoen lehenagotik argitaratua; bestalde, ez dut aipa-
tu niri aipatzea ez zegokidanik). Urtebetez, Melaniek egonarriz
aditu ninduen: purrusta egin eta pasarteak irakurtzen nizkion.
Era berean, babesa eman zidan arrisku izugarriko garaietan eta
sakontasun erradikaleko boladetan. Horregatik, eskerrak eman
nahi dizkiot bihotzez, nire kidea eta burkidea den aldetik. Po-
rrot erabatekoa izango litzateke ahozko kontakizunak helarazi
dizkidaten mintzakide guztien zerrenda bat egiten saiatzea. Hori
dela-eta, eskerrak eman nahi dizkiot gure jakintza gordetzen
duten guztiei, zeinek, berekoikeria-arrastorik gabe, istorioak eta
tradizioak partekatzen baitituzte gure gazteekin. «Gogoan izan
istorioak», behin baino gehiagotan esan didate hori adinekoek.
«Zure bizitza ez dagokizu zuri. Hemen zaude, soil-soilik, hurren-
go belaunaldia ziurtatzeko», hori ere esan didate. Argibide umil
horiek daramatzat bihotzean.

2016ko urrian, Jordan Camp-ek eta Christina Heather-
ton-ek, nire lagun minak biak, liburu hau idazteko behar nuen
konfiantza eman zidaten. Andrew Hsiao eta Verso-ko burkide
zoragarriak aurkeztu zizkidaten. Alex Lubin, nire mentorea eta
adiskidea, unibertsitateko gure departamentuko burua zen ga-
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rai hartan, eta adoretu ninduen bertan behera utz nezan orduan
egiten ari nintzen tesia, eta liburu hau bukatu. Hala egin nuen.
Bertan behera utzitako tesiaren zati batzuk, azkenean, liburuan
sartu nituen; beste zatiak, berriz, beste noizbait kontatzeko
modukoak dira. Jennifer Denetdale izan zen nire tesiaren zuzen-
daria; historialari, mentore eta askatasunaren aldeko borrokalari
indigena da bera, eta asko miresten dut: eskuizkribu sendo bat
nahi zuen, prosa sendoan idatzia; ez zuen bestelakorik onartuko.
Zorretan nago berarekin, betiko. Alyiosha Goldstein eta David
Correia orobat izan ziren nire tesi-batzordeko kide, eta analisia
eta idazketa zorrozten lagundu zidaten, pazientzia handiz. Ch-
ristina tartean sartu zen eta amaitzen lagundu zidan. Jordanek,
Christinak eta Manu Karuka-k eskuizkribua landu zuten Barnard
College unibertsitatean, Amerikar Ikasketen Norabide Berria
deritzon proiektuaren barruan. Jaskiran Dhillon-ek, Roxanne
Dunbar-Ortizek eta K-Sue Park-ek eskuizkribua irakurri zuten,
eskuzabal. Audrea Lim-ek, berriz, azken iruzkinak eta ukituak
eman zizkion testuari. Pertsona horiek gabe, ez zenukeen hau
irakurri izango.

Walter Johnson-ek Amerikar Demokrazia diru-laguntza
bat eskaini zidan Harvard unibertsitatean (2017-2018), Historia
Amerikarraren Charles Warren ikasketa-zentroan. Bolada ho-
rretan, liburua editatzen amaitu nuen eta, Walterri esker, pila
bat ikasi nuen historiaz eta kamisetez. Cambridgen nintzen bi-
tartean (Massachusetts), estimutan hartu nituen Wampanoag
nazioko gure senideak, «Ingalaterra Berria» deitzen zaion ho-
rretan bizi direnak; haiei esker ezagutu nuen Eskerrak Emateko
Egunaren egiazko historia: indigenontzat, dolu-egun nazionala
da. Ez dut sekula ahaztuko. Halaber, aitortza egin nahi nioke, eta
eskerrak eman, Hegomendebaldeko Ikerketa Zentroan dihardu-
ten artxibozainei (Mexiko Berriko Unibertsitatea), eta Newberry
liburutegiko langile eta artxibozainei (Chicago). Proiektu hau
2016an hasi zen, eta, harrezkero, sofa eta zoru ugaritan egin
dut lo, auto batean, eta kanpin-denda gehiegitan. Inoiz etxeko
ateak ireki dizkidazuenei, janaria eman edo zaindu nauzuenei,
eskerrak ematen dizkizuet senide onak izateagatik. Pilamayaye,
Stacy, Delane eta Tyrell: eskerrik asko atea zabaltzeagatik. Nazio
Gorriko burkideek - Jennifer, Hope, Demetrius, Andrew, Kyon,
Melissa, Kiley, Brandon, Radmilla, Majerle, Ua eta Cheyenne-
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proiektu hau bukatzeko behar nuen astia eta adorea bermatu
dizkidazue. Mila esker nire hutsunea betetzeagatik eta jende ona
izateagatik mundu honetan. Ez duzue inoiz jakingo zenbaterai-
no zareten inspirazio-iturri bat niretzat.

2016ko abuztuan Standing Rockera lehen aldiz bidaia-
tu baino aste batzuk lehenago, doluan ginen, poliziak Loreal
Tsingine hil zuelako. Gogoan dut egun hartan bero itzela egi-
ten zuela Arizonako Winslow hirian: zeruan ez zen hodei bakar
bat ere. Baina euria hasi zuen. Lorealen lehengusuak esan zuen
euri emea zela, freskoa eta leuna, bedeinkazio bat. Halako euria
egin zuen irailean ere, Chicagoko kaleak hartu genituenean, eta
Armadako Ingeniarien Kidegoaren aurka protesta egin, Dakota
Access-ekoek txakurrekin eraso egin ziotelako jendeari, Whites-
tone muinoko masakrearen urteurrenean. Jakin nuenean Miles
zendu zela, elur arin batek estali zuen Toronto, eta dolua egin
nuen senideekin. Mni Wiconi! Gogoan gordetzen ditugu justi-
zia eta askatasuna lortzeko bidean galdu ditugun guztiak. Nire
amak -Angela- eta nire aiton-amonek -Joyce eta Andrew- ez zu-
ten aukerarik izan ikusteko zer-nolako gloria erdietsi zuen gure
jendeak ordu, egun eta aste eder haietan. Baina gure arbasoak
bizi dira, gure bidez eta kontatzen ditugun istorioetan. Ez gaude
inoiz guztiz bakarrik, eta ez gara inoiz guztiz joaten. Ella Deloria
dakota ikertzaileak idatzi zuen eran: «Ez dut beldurrik, senideak
dauzkat».

Azkenik, eskerrak eman nahi dizkiet Uraren Babesleei,
lehengoei eta oraingoei, agian biziko dugun sakrifizioarengatik.
Bazenekiten zein zen zuen egitekoa, baita zer prezio izango zuen
ere. Pilamayaye ota! Ezin digute kendu Zaldi Zorok eman zigun
edertasun-ametsa. Hura bezala, betirako biziko gara geu ere.
Mitakuyapi Bliheiciyapo!
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TESTUAN AIPATUTAKO
ZENBAIT ERAKUNDE

American Indian Movement (AIM)
Ameriketako Estatu Batuetako Indiarren Mugimendua; AEBko
Indiarren Mugimendua

Army Corps of Engineers; Army Corps
Armadako Ingeniarien Kidegoa

Black Hills Alliance
Muino Beltzetako Aliantza

Black Panther Party for Self-Defense
Autodefentsarako Pantera Beltzak Alderdia

Brave Heart Society
Bihotz Ausartaren Elkartea

Bureau of Indian Affairs (BIA)
Indiar Arazoetarako Bulegoa

Bureau of Reclamation
Lurren Berreskurapenerako Bulegoa

Canada’s Six Nations
Kanadako Sei Nazioak

Canadian National Indian Brotherhood
Kanadako Indiarren Anaitasun Nazionala
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Counterintelligence Program (COINTELPRO)
Kontrainteligentzia Programa

Emergency Management Assistance Compact
Larrialdiak Kudeatzeko Laguntza Hitzarmena

Great Sioux Nation
Siux Nazio Handia

Guardians of the Oglala Nation (GOON)
Oglala Nazioko Zaindariak

Housing and Urban Development (HUD)
Etxebizitza eta Hirigintza Saila

Indian Health Service (IHS)
Indigenen Osasun Zerbitzua

Indian Law Resource Center
Indiarrentzako Baliabide Juridikoen Zentroa

Indian Reorganization Act (IRA)
Indigenen Berrantolaketari buruzko Legea

International Indian Treaty Council (IITC)
Indiar Itunen Nazioarteko Kontseilua; Itunen Kontseilua

Industrial Workers of the World (IWW)
Munduko Industria Langileak

Land Defenders
Lurraren Defendatzaileak

Missouri River States Committee
Missouri Ibaiko Estatuen Batzordea

National Congress of American Indians (NCAI)
Ameriketako Estatu Batuetako Indiarren Kongresu Nazionala;
AEBko Indiarren Kongresu Nazionala

National Indian Youth Council (NIYC)
Indiar Gazteriaren Kontseilu Nazionala
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Native American Sovereignty
Ameriketako Estatu Batuetako Natiboen Subiranotasuna;
AEBko Natiboen Subiranotasuna

Non-Aligned Movement
Lerrokatu Gabeko Herrialdeen Mugimendua

Office of Economic Opportunity (OEO)
Aukera Ekonomikoaren Bulegoa

Oglala Sioux Civil Rights Commission (OSCRC)
Oglala Siuxen Eskubide Zibilen Batzordea

Racial Conciliation Committee
Arrazak Adiskidetzeko Komitea

Society of American Indians (SAI)
Ameriketako Estatu Batuetako Indiarren Elkartea; AEBko
Indiarren Elkartea

Upper Missouri River Valley Development Authority
Missouri Garaiko Bailararen Garapenerako Agintaritza

Tar Sand Blockade
Harea Bituminosoak Blokatu

Third World Liberation Front
Hirugarren Munduaren Askapenerako Frontea

Trail of Broken Treaties
Itun Hautsien Ibilbidea

United Nations Committee on Colonialism
Kolonialismoari buruzko Nazio Batuen Batzordea

United Native Americans
Ameriketako Estatu Batuetako Natibo Batuak; AEBko
Natibo Batuak

United Sioux Tribes
Siux Tribuen Batasuna
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US Census
AEBko Errolda Bulegoa

War Relocation Authority
Gerrako Desplazatuentzako Agintaritza

Water Protectors
Uraren Babesleak

We Will Remember Survival School
Gogoan Izango Dugu Biziraupen Eskola

Women of All Red Nations (WARN)
Nazio Gorri Guztietako Emakumeak

World Council of Indigenous Peoples
Herri Indigenen Munduko Kontseilua

World Court; International Court of Justice (ICJ)
Nazioarteko Justizia Auzitegia

Wounded Knee Legal Defense/ Offense Committee
Wounded Kneeren Defentsa/Eraso Juridikorako Komitea
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