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11Susan Buck-Morss

Chirac-Villepin parentesian izan ezik, Frantziak dekretu 
bidez kriminaltzat jo diren herrialde ororen bonbardake-
ta guztietan parte hartu du. Herrialde horiek musulma-
nak dira eta Frantziak lau milioi musulmanen hilketan 
parte hartu du. Nire iturriak? Nafeez Ahmed politologo 
ingelesa, BBCko eta Guardianeko langilea. Brightoneko 
Institute for Policy Research and Developmenteko zuzen-
daria ere bada eta Sussexeko Unibertsitatean irakaslea. 
Ez al ditu inork kontuan hartuko hildako lau milioi mu-
sulman horiek?
Michel Onfray, Penser l’islam

Susan Buck-Morssek ez zuen liburu hau ontzeko 
inolako asmorik. Baina Osama bin Ladenek zuzenduta-
ko al-Qaeda erakunde islamistak American Airlineseko 
eta United Airlineseko hegazkin bana bahitu eta New 
Yorkeko World Trade Center-eko Dorre Bikien kontra 
zartatu zituen. 2001a zen eta aitzakia horrekin hasiko 
zen «Terrorearen aurkako gerra», munduaren orde-
na berriko egungo fasea. Hirugarren hegazkin batek, 
American Airlinesen 77.ak, Pentagonoaren kontra jo 
zuen. Eta laugarren hegazkin bat ezleku batean txi-

ARGITALETXEAREN OHARRA
TANKE BAT TOPATU DUT NEURE KAFESNEAN
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kituko zen, lurraren kontra, Shaknsvillen; Capitolioa 
omen zen bere jomuga. Inperioko boterearen toki en-
blematikoak zeuden begi-puntuan: finantzen mundua, 
zuzendaritza politikoa eta militarra. 

Telebistek atentatuaren zuzeneko kontakizu-
nak egiten zituzten bitartean, hegazkinak behin eta 
berriro Dorre Bikien kontra zartatzen zirenean, hantxe 
zegoen filosofia. Gerra Hotzaren osteko geopolitikaren 
konposizioa ulertzeko aukera aparta zen. Eta Susan 
Buck-Morssek ez zion aukerari eskapu egiten utzi. Bere 
tresnekin hasi zen gertakizuna aztertzen.

18 urte joan dira 2001etik eta miseriara konde-
natu dira hamaika herrialde. Bonbardaketen azpian 
lurperatu dira Irak, Libia, Siria, Yemen, Mali, Afganistan, 
Estatu Islamiarra edota Gaza. Atentatuen izua iritsi da 
Parisera, Londresera, Bagdadera, Madrilera, Marseillara. 
Tamalez, amaitu ez diren gatazka militarretan eta ger-
tatzen den atentatu islamista bakoitzean hartu du eta 
hartuko du liburu honek pertinentzia berria.

Are gehiago. Liburu hau ez da geopolitika soi-
la, geopolitika ulertzen badugu gertakizun puntualen 
kronologia soil bat bezala. Geopolitika zenbaki hutsa 
bada, ez badu semantika, ez badu sakonera eta luzera, 
egin genezake Slavoj Žižekek Violencen [2008] egin zuen 
irakurketa: «Zergatik da larriagoa Dorre Bikiak suntsi-
tu zituzten kriminalen ekintza Kissingerrek Kanbodia 
bonbardatzeko agindua eman eta hamarka milaka 
pertsona hil zirenekoa baino? [...] Irailaren 11ko horro-
rea xehetasun guztiekin aurkeztu zen hedabideetan, 
baina al-Jazeera katea kondenatu zuten Estatu Ba-
tuek Fallujahn egindako bonbardaketaren ondorioak 
erakusteagatik eta terroristen konplize izatea egotzi 
zioten».1 Argazkia osatu daiteke egitateekin. Baina 

1 Slavoj Žižek, Violence, Big Ideas: 2008 Londres. 38.or.
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Buck-Morssek beste borondate bat dauka. Bestetzat 
duguna berdintasunean den solaskidea izan dadila. 
Guk, mendebaldeak, gure ardurei iskin egin gabe.

Emozioa eta xokaren doktrina
2019ko apirilak 20 larunbata zen eta France Inter 

irrati kate jeneralistan Pierre Nora historialari entzute-
tsuari egin zion harrera Ali Baddou-k. Zuzenekoa zen 
emisioa eta Baddouk, hasteko, zera galdetu zion No-
rari: «Zer sentitu zenuen astelehenean Notre-Dame-ko 
Katedrala sutan ikusi zenuenean?» Eta lehenengo 
erantzun hartan bertan, Norak esan zion, Notre-Da-
meko teilatua sutan zegoenean eta gezi ospetsua erori 
zela ikusi zuenean, «terrorea» sentitu zuela. Eta terrore 
hark «2001eko irailaren 11ko atentatuena gogorarazi» 
ziola. Gerora ñabardura egin zuen Norak: zorionez ez 
zela jendea ikusi leihoetatik jauzi egiten Manhattango 
dorreetan bezala. Baddouk, harriturik, galdetu zion ea 
nola izan zezakeen «sentimendu bera» hildakorik ga-
beko –eta teilatua soilik erre zaion–, «bonbarik gabeko, 
erasorik gabeko» katedralaren hondoratzearekin eta 
2.996 hildako, 6.000 zauritu eta, hasteko, nazioarteko 
bi gerra berri piztu dituen gatazka batekin.

Pauso bat egin zuen Norak atzera, ez zela kon-
paragarria Notre-Damekoa Dorre Bikienarekin, baina 
«ikuskizuna» bazela parekagarria: garretan higatzen 
den eraikin enblematiko bat ari zela bi kasuetan zuze-
nean desegiten. 

Xokaren doktrinaren pean injustizia nabarme-
nak estali eta gerrak eta diziplinatze saioak jarri dira 
martxan azken hamarkadetan. Jaka horien krisi betean 
–Frantziako Bosgarren Errepublikak ezagutu duen zi-
legitasun krisi larrienean– unitate nazionalerako deia 
ezartzen saiatu zen Gobernua hedabide nagusiekin. 
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Lehenago Charlie Hebdoko hilketetan gertatu bezala. 
Edo Dorre Bikien atentatuek Irak erraustera eraman 
zuen nazioarteko koalizioaren kasuan bezala. Egungo 
hedabide nagusiek ez dutelako pentsamendua lantzen 
baizik eta ikuskizuna, Michel Onfrayk idatzi duen be-
zala: «Informazioaren trataerak ez du inteligentziaren 
beharrik, ikuskizuna behar du, ikuskizuna zentzu eti-
mologikoan. Eta ikuskizuna lortzeko, osagai idealak dira 
sexua, biolentzia, kirolak, jokoak eta dibertsioa».2

Buck-Morssek proposatzen digun bidea, ordea, oso 
bestelakoa da: pentsa dezagun esfera publiko globalari 
buruz, teoria kritikoak eta islamismoak mundua ikusi eta 
epaitzeko duten bideez, arteaz zaintza teknologikoaren 
garaian, irudiez, besteaz, Mendebaldeaz, erlijioaz, filoso-
fiaz, munduko ezkerraz.

Are gehiago, posible litzateke liburu hau soi-
lik arteari buruzkoa dela esatea eta hori egiarekin bat 
etortzea. Horren adierazgarria da Pello Agirre Sarasola 
itzultzaileak liburuari egin dion oharra: liburu hau uler-
tzeko funtsezkoa da jakitea zer artelan ditugun hizpide. 
Gainera, arteari buruz idaztea, Buck-Morssek leialki ja-
rraitzen duen tradizioan, egiaren bilaketari buruz idaztea 
da. Alain Badiouren filosofema ospetsu hartan bezala, 
lau bide nagusi daude egia ezagutzeko. Maitasunaren 
bidea ezagutzeko bi lagun aski dira; zientziak (artea eta 
matematika) eta filosofiak zaletu talde batekin aski dute 
existitzeko; politikak, ordea, jende guztia konbokatzen 
du. Bada, maitasuna izan ezik, Buck-Morssek egiarako 
bide guztiak lantzen ditu liburuko ia atal guztietan: artea, 
filosofia eta politika.

2 Michel Onfray, Pensar l’islam, Edicions de 1984: 2016 Bartzelona. 81.or.
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Beste tanta bat basamortura
Euskal Herrian azken bi mendeotan ia etenik 

gabe egon dira eskuz esku politika eta biolentzia, eta ez 
oso aspaldi arte: XIX. mendeko bi karlistaldiak, 1897an 
Cánovas del Castillo ministroaren hilketa politikoa 
(Kuban 500.000 pertsonaren heriotzaren erantzulea, 
dozenaka anarkistaren exekuzioen eta kartzelatzeen 
erantzulea) eta Michele Angiolillo anarkistaren exeku-
zioa, Arrifeko gerra (1911-1927), 1934ko iraultza, 1936ko 
gerra, 1936-1975ko diktadura militarra, kontzentrazio 
esparruak, esklabo lanak Pirinioetan, makia, hildakoak 
izaten zituzten manifestazioak eta greba egunak, hiri 
gerrillak, hiri gerrillen kontrako estatuen biolentzia, 
eskuin muturreko taldeen biolentzia, tortura, kar-
tzelaldiak, bonbak, jazarpen mediatikoa, poliziaren 
kontrolak bideetan, militarren entrenamenduak.

Eta, hala ere, Izuaren osteko gogoeta ia hutsik 
dagoen liburutegi batera iritsiko da. Munduan asko 
jorratu den gaia da biolentzia eta politikarena. Baina 
gurera ia ez dira gogoeta horiek iritsi. Are gehiago, fun-
tsean, gaur egungo liburu denda eta liburutegietan, bi 
gogoeta daude munduan zehar biolentziaz idatzi di-
renetatik: Belen Gopegiren Tiroa kontzertuaren erdian 
(Txalaparta 2011) eta Walter Benjaminen Denbora, 
historia eta artearen inguruko testuak (Sans soleil 2015). 
Egia da, badira Klasikoak bilduman gaia lantzen du-
ten pasarteak. Bildumako testuak sarean daude, baina 
atomoen munduan, katalogoz kanpo daude aleok. Ho-
rregatik, hau dugu biolentzia, politika eta inguruan 
egon daitezkeen beste ardatzak –kasu honetan artea– 
lantzeko ildo baten abiapuntua. Nahi dugu jakin nola 
pentsatu den honi buruz. Nahi ditugu ekarri gurera 
munduak honi buruz egin dituen gogoetak.



16 Izuaren osteko gogoeta 

Bide horretan, nabarmentzekoa da Garazi Arrula 
Ruiz editore, itzultzaile eta idazleak Buck-Morssi egin 
dion hitzaurrea. Testua berera eramateaz gain, gurera 
–euskal irakurlearenera– ere ekartzen duelako. Nabar-
mentzekoa da, era berean, Agirre Sarasolak ze garden 
ekarri dituen Buck-Morssen ideia sofistikatuak.

Notre-Dameko teilatuko sua bezala, hegazkin 
talkak eta Dorre Bikien eraistea zuzenean jarraitu ge-
nituen. Jakin genuen, gure nahiaren kontra sarritan, 
talka egin aurretik zer kontatu zieten hiltzear ziren 
hegazkinetako bidaiariek beren senideei azken te-
lefono deietan. Eta, hala ere, sarritan, hobe genuke 
Spinozaren gurari hura geure egitea: «Ez irririk egin, ez 
negarrik egin, baizik eta ulertu». Izuaren aurretik eta 
ostean gogoeta egin. 

Iruñea
2019ko maiatza
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ITZULTZAILEAREN OHARRA3

ARTISTA KRITIKOAK MUGALDEAN:  
INSITE2000 ERAKUSKETA

Industria maquiladora erabat jabetu da munduko muga 
politiko, sozial, geografiko eta ekonomikoez. Mugak ireki-
tzen dira langile merkeak lortzeko, gizartea eta inguru-
mena kutsatzeko, eta gizakiak andeatu eta esplotatzeko.
Juan A. Rojas Joo in Fugitives Sites/Parajes fugitivos

Susan Buck-Morss inSITE2000ko lau komisarioe-
tako bat izan zen. Liburu honetan orrialde asko daude 
arte ekitaldi horri buruz, eta komenigarria iruditu zait 
irakurleari informazioa ematea, 4. kapitulua eta iru-
diak hobeto uler eta goza ditzan.4

InSITE2000 muga-eskualde jendetsu batean gau-
zatu zen, Tijuana/San Diegon, 2000ko urritik 2001eko 

3 Eskerrak eman nahi dizkiet Juan Joxe Petrirenari eta Itziar Diez de 
Ultzurruni, nire itzulpena begi zorrotzez irakurri eta proposamen 
egokiak egin dizkidatelako. Eskerrak, halaber, Hedoi Etxarte editoreari, 
elkarlanean langile prestua izan delako.

4 Azalpen hau idazteko, arte ekitaldiaren katalogoa izan dut oinarri 
(Fugitive Sites/Parajes fugitivos. InSITE2000-20001, Osvaldo Sánchez 
ed., Installation Gallery: 2002 San Diego). Buck-Morssen liburu honetako 
4. kapitulua berez katalogo horren epilogoa da (246.-253. or.).
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martxora bitartean. Performanceak, bideoak, insta-
lazioak, proiekzioak eta abar erakutsi edo egin ziren 
eskualde osoan, han eta hemen sakabanatuta. Erabaki-
garriak izan ziren komisarioek hasieran ezarri zituzten 
oinarri kontzeptualak: birdefinitu nahi zuten zer den 
espazio publikoko praktika kulturala; prozesuari eman 
nahi zioten garrantzia, ez objektu artistikoari; haien 
ustez obrek hiri espazioa eraldatu egin behar zuten. 
Horrenbestez, ez zen erakusketa tradizionala izan: hel-
burua ez zen izan artelan bukatuak erakustea, baizik 
eta praktika kulturaleko prozesuak bultzatzea; eta ga-
rrantzi handia izan zuen ikusleen parte hartzeak, kasu 
askotan proiektuen garapenaren hasieratik beretik.

Aurretik, 1999an, artistek talde egonaldia egin 
zuten eskualdean, elkarrekin mintzatzeko, berta-
ko jendeak emandako informazioa jasotzeko eta 
eskualdearen egitura sozial, politiko eta ekonomikoa 
ezagutzeko. Gero artista batzuek beste egonaldi batzuk 
egin zituzten beren proiektuak garatzeko. InSITE2000n 
espiritu esperimentala eta kontzientzia soziala na-
gusitu ziren. Artea erabili zen jokabide sozialak eta 
psikologikoak eta eskualdeko arazoak aztertu eta era-
kusteko. Askotariko interpretazioak eman zitzaizkion 
mugari (amets eta desiren metafora, zaintzari eta he-
riotzari lotutako fenomeno mehatxagarria, mundu 
globalizatuko elementua, bakoitzaren barruko muga), 
hibridazio kulturalaren kontzeptuaz eta identitate na-
zionalen sintaxiaz harago joanda. Gero Fugitive Sites/
Parajes fugitivos katalogo mardulean jaso ziren inSITE-
2000ko proiektu guztiak; katalogo eder horrek garrantzi 
handia du arte ekitaldi osoa dokumentatzen eta eza-
gutarazten duelako. Jarraian, Buck-Morssek liburu 
honetan aipatzen dituen proiektuen berri emango dut, 
labur-labur. 
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Mark Dion artistak hegaztiei begiratzeko etxo-
la bat eraiki zuen (Blind/Hide, instalazioa), barrualdea 
ongi hornituta zeukan behatoki bat, Tijuana ibaiaren 
estuarioko erreserban, San Diegon. Natura-erreser-
ba hori mugaren ondoan dago, eta arazo kultural eta 
ekologiko larriak ditu, artistak erakutsi nahi izan zitue-
nak: mugako politikak, hiri hazkundea, kutsadura, eta 
militarren eta polizien presentzia erabatekoa (helikop-
teroak etengabe zeruan).

Diego Gutiérrez (Dos barrios, uno en México y otro 
en EU, un recién llegado y sus amigos/Two neighborhoods...) 
bi auzo lotzen saiatu zen: Colonia Guerrero, Tijuana-
koa, eta Castle Park, Chula Vistakoa. Auzo bakoitzean 
ehun etxe aukeratu zituen ausaz, eta etxeetan pakete 
bana utzi zuen hilabetero (guztira sei), atearen aurrean 
edo postontzian, anonimoki. Paketeetan bideoak, 
argazkiak eta idazkiak zeuden, artistak eta haren 
gonbidatuek sortuak (hilabete bakoitzean lagun bat 
gonbidatu zuen Gutiérrezek).

Jordan Crandall-ek Heat-Seeking bideoa grabatu 
zuen, Mexikoren eta Estatu Batuen arteko muga kon-
trolatzeko erabiltzen diren sistemak baliatuz: zaintza 
kamerak, gauez ikusteko tresnak, kamera termikoak, 
izpi infragorrizko kamerak eta abar.

Valeska Soares-ek (Picturing Paradise) metalezko 
xafla handi batzuk jarri zituen mugako hesian, ispilu 
gisa. Ispilu horiei esker, bazirudien irekiguneak zeude-
la mugan eta mugak bereizitako bi hiriak elkarri lotuta 
zeudela. Soaresek xaflen gainean grabatu zuen Italo 
Calvinoren Hiri ikusezinak liburuko pasarte bat, Val-
drada hiriari buruzkoa; testuak dioenez, bi Valdrada 
daude: bata da lakuaren ondoko hiria, eta bestea ure-
tako irudi edo isla; beti elkarri begira daude, baina ez 
dute elkar maite.
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Mauricio Dias eta Walter Riedweg artistek 
MAMA bideo-instalazioa aurkeztu zuten, lan luze ba-
ten emaitza. Proiektuak bi parte zituen eta bakoitza 
areto batean erakutsi zuten. Lehen aretoko bideoan 
agertzen ziren San Ysidroko igarogunean txakurrekin 
lan egiten zuten poliziak. Beren txakurrez, beren amez 
eta laneko esperientziez mintzo ziren. Mugako botere 
jokoak lantzeko, artistek lurraldeari eta autoritatea-
ri buruzko galderak egin zizkieten. Bigarren aretoko 
bideoan, immigrante batzuk ageri ziren su baten in-
guruan; mugako hesia pasatzeko prest zeuden, Estatu 
Batuetan sartzeko. Une horren errepikapen mekanikoa 
erakusten zuen bideoak.

Judith Barryk (Border stories working title from 
one side to another) «telebista sare» bat diseinatu zuen 
First National Bank eraikin zaharraren lau leihotan 
jartzeko, San Diegoren erdigunean. Sare horretan 
agertu ziren artistak San Diegon eta Tijuanan egindako 
lau fim labur, eta beste bideogile batzuen lanak. 
Proiektua, kalean zebilen jendeak ikusi ahal izan 
zuena, situazionisten dérive kontzeptuarekin lotuta 
zegoen: hirian harat-honat ibili begirada kritiko eta 
erradikal batekin, «ikuskizunaren gizarteak» dituen 
kontraesanak atzemanez.

Bi urteko prozesu baten buruan, Krzysztof 
Wodiczko artistak bi proiekzio erraldoi egin zituen Ti-
juanako Kultur Etxean, eraikin esferikoaren fatxadan, 
bi egunetan. Helburua zen Tijuanako enpresa maqui-
ladoretan lan egiten duten emakumeei hitz egiteko 
aukera ematea. Zuzeneko proiekziorako, emakumeek 
kameradun kasko berezi bat jarri zuten eta, horre-
la, haien aurpegia esfera gainean agertu zen ikusleen 
aurrean. Sei emakume mintzatu ziren eta arazo ugari 
salatu zituzten: laneko abusuak, indarkeria sexuala, 
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alkoholismoa, etxeko indarkeria, errepresio politikoa, 
etab. Aldez aurretik grabatutako lekukotasunak ere 
proiektatu ziren.

Gustavo Artigas-en The Rules of the Game/Las re-
glas del juego proiektuak bi parte izan zituen. Lehena 
izan zen frontoi kantxa bat jartzea mugako hesiaren 
parean, Tijuanan, jendeak jolas egin zezan. Bigarren 
partea, berriz, Lázaro Cárdenas ikastetxeko gimna-
sioan gauzatu zen, hiri berean; bi partida jokatu ziren 
ordu berean eta leku berean: Estatu Batuetako bi talde 
saskibaloian aritu ziren, eta Mexikoko beste bi talde, 
areto futbolean. Negoziazioei eta tolerantziari esker, 
posible izan zen espazio komuna eroso partekatzea. 
Egintza sinboliko horrek erakutsi zuen nazioak lot 
daitezkeela gatazkarik eta asimilaziorik izan gabe, des-
berdintasunari eutsiz.

Mônica Nador, berriz, Maclovio Rojasen aritu 
zen, immigrantez osatutako komunitatearekin lan-
kidetzan. Egintza horretan, hamar familiak beren 
etxeetako hormak eta fatxadak pintatu zituzten beren 
kulturetako sinbolo eta irudi zaharrekin. Proiektuak 
komunitatearen harrotasuna indartu nahi zuen.

Silvia Gruner-ek psikoanalisiko saioak egin zi-
tuen kotxe baten atzeko eserlekuan etzanda, Tijuanako 
psikoanalista batekin (gaztelaniaz) eta San Diegoko 
beste batekin (ingelesez), autoa bi hirien artean zebilen 
bitartean. Saioak grabatu zituzten, eta gero bideo-ins-
talazio batean eman, baina bakarrik psikoanalisten 
ahotsa entzuten zela. Artistak bere barruko mugak lan-
du nahi izan zituen batez ere.

Íñigo Manglano-Ovalle-k (Search/En búsque-
da) irrati-teleskopio erraldoi bihurtu zuen Tijuanako 
zezen-plaza, beste mundu batzuetako seinaleak jaso-
tzeko. Muga zeharkatu duten langile mexikar ilegalei 
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alien esaten zaie, eta artistak lotu zuen emigratzaile 
horien bidaia (beren herrian uzten duten mina) estra-
lurtarrak aurkitzeko gogoarekin.

Allan McCollum-ek lau erakusketa antolatu 
zituen. Haien gaia izan zen Mount Signal (Cerro del 
centinela) eta haren azpian dauden hareazko formazio 
bitxiak (sand spikes); erakusketa horietan ikusi ziren, 
besteak beste, bertako artisten margolanak, eta sand 
spike baten eta mendiaren ehunka erreprodukzio txiki, 
turistentzako oroigarrien tankerakoak.

Carlos Amorales-ek borroka libreko bi perfor-
mance antolatu zituen. Jeffrey Vallance-k argizarizko 
hiru figura berri jarri zituen Tijuanako Museoan. Al-
berto Caro Limón-ek eta Lomas del Porvenir-eko 
komunitateko umeek (Tijuana) haurrentzako parkea 
egin zuten. Alfredo Jaar-ek mila globo zuri inguru as-
katu zituen zerurantz, aurreko hamarkadan muga 
zeharkatzean hil zirenen oroitzapenetan (3.000 hildako 
baino gehiago). InSITE2000n 27 proiektu berri gauzatu 
ziren, guztira.

Pello Agirre Sarasola
Iruñea, 2019ko maiatza
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Gertakari historiko bati erantzun nahian ekin 
zion liburu honi autoreak, eta, sarreran bertan aipa-
tzen duenez, norbaitek pentsa lezake urrun gelditu 
dela abiapuntua. Xabier Gantzarainek hala galdetzen 
du Zuloan: «Historiak ba ote dauka sekula hurbila iza-
terik? Erabat iragan gabeko iragana ote da oraina? Zein 
distantziatara egon behar du data batek kezkatzeari 
utz diezaiogun?». Susan Buck-Morss filosofoak iraga-
na darabil ezkerrari buruz gaur pentsatzeko, iruditeria 
historikoak asmo politikoz eraldatzeko. Elkarrekin dia-
logoan jar genitzake Buck-Morss eta Gantzarain, biak 
mintzo baitira historiaz, sinboloez, gatazkez, arteaz; 
hori ez da aitzinsolas honen helburua, ordea, eta lehe-
nengoari helduko diogu, bigarrenaren oihartzunak 
ailegatuko bazaizkigu ere: «Paradoxa polita da: iraga-
nak irautera egiten du». 

Testu bilduma honetan islamismoa diskurtso 
politiko gisa aurkezten zaigu, ez diskurtso erlijioso 
gisa; horrela, Buck-Morssen arabera, islamismoa (Is-
lamaren politizazioa) tresna esanguratsua litzateke 

HITZAURREA 
GOGOETA IZUAREN BAITATIK
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Mendebaldeko norma politiko eta kulturalen hegemo-
niari erronka egiteko. Ezkerrak esfera publiko global 
batean jardun behar duela dio, eta subjektu uniber-
tsal bat hartzen du eraldaketaren agentetzat. Teoria 
kritikoaren bitartez aztertzen da Mendebaldean moder-
nitateak hartu duen forma, Ekialdearekin komunikazio 
etena agerian utziz. Irailaren 11ren osteko izuaren aur-
kako gerrari erantzuna ere bada, ongia vs gaizkiaren 
eskema estatubatuar manikeoari eta horren izenean 
erabilitako bortxari. 

Bere helburuetarako, ongi ezagutzen duen AEB 
hartzen du abiapuntu eta aztergai nagusi, eta esanen 
nuke posizio horren mugek bultzatzen dutela, hein 
batean, esfera globalean ekiteko aldarria. Hots, ongi 
dakigunez, subjektu hegemoniko denak baino ez du 
unibertsalez mintzatzeko eskumena, eta subalter-
noak ez du joko horretan lekurik; tentsio askaezina 
da: mundu globalean subalternoak desagertu egiten 
gara, nagusian diluitu, haren diferentzia eta objektu 
bilakatu. Edozein subjektu dago partikular bati lotuta, 
unibertsal baten atzean beti dagoenez partikular bat. 
Ez dago unibertsal abstrakturik. 

Egileak orobat egiten du bereizketa diskur-
tso eraketaren (identitatea) eta errealitate fisikoaren 
(objektua) artean; alta, biak bereizterik ez da, kode 
kulturalek eragiten baitituzte errealitate materialak. 
Ados egon zein ez (ados ez egoteko askatasuna omen 
irizpideetako bat esfera publiko globalean), arras ira-
dokitzaileak dira Buck-Morssen argudioak, zeren 
eztabaida publikoari benetako ekarpena egiteko beha-
rrezkoa den hori betetzen baita: galdera egokiak egiten 
ditu. Aitzinsolas honek, bada, galderotako batzuk iza-
nen ditu hizpide, ordena jakinik gabe; erantzunetara 
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jo bainoago, kezkak gurera ekarri eta dialogoan jartzea 
da asmoa. 

I.
Atal guztiak lotzen dituen gai nagusia bestetasu-

na da. Historikoki, Mendebaldeak Bestea unitate bezala 
eraiki du, eraikitzen den gisan bestetasuna diferentzia 
bezala, batasuntzat, kasurik onenean komunitatera 
murrizten. AEBko unibertsitateko kide batzuei buruz 
esaten den moduan, gurean ere bati baino gehiagori 
jasangaitza zaio besteen baitan diferentziak ikustea. 
Izan ere, nagusitasuna duenak kudeatu nahi izaten du 
beti diferentzia. 

Bestetasuna unitatetzat hartzean, erdigunea de-
sagertu eta neutrotzat jotzen da, politikotasun orotatik 
libre eta ikusezin. Gainera, unitate horri balio jakin ba-
tzuk eman ohi dizkiogu, eta balio horietatik ateratzen 
diren jarrerak eta diskurtso indibidual zein kolektiboak 
bi aldiz gehiago zigortzen ditugu, gure aurrejuzgu ustez 
aurrerakoekin bat egiten ez dutelako. Horrek, arraza-
keria eta gurasokeria salatzeaz gainera, ez du axaleko 
tolerantziaz harago egiten uzten: «Xedea ez da ‘beste' 
diskurtso bat ‘ulertzea', berez ‘gurea' ez bezalakoa den 
‘zibilizazio' batek sortutakoa», Buck-Morssek. Aitzitik, 
politikaren proiektu osoa birpentsatu beharra dagoe-
la diosku, esfera publiko globalaren baldintza berrien 
barruan. 

Diskurtso multikulturala ezbaian jartzen du 
autoreak. Nolanahi den, itxuraz nahiko lukeen bes-
tetasunaren gainditze erabatekoa ezinezkoa dirudi, 
identitatea zerbaiten kontra, beste zerbaitekin konpa-
razioan eraikitzen baita beti.
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II.
Han-hemenka aipatzen badu ere, bigarren ata-

lean sakontzen du islamismoan, non islama diskurtso 
politiko eta politizatutzat aurkezten zaigun. 

Kontuan izan behar da erlijioa, talde baten 
errepresentazio sinboliko modura, ez dela mugatzen 
haren adierazpen instituzionalera (esate batera, gurtza 
tokiak, azpitalde jakin batzuk edo territorio bat). Ezke-
rraren tradizioan, ordea, kritikaren jomugari egozten 
zaion dogmatismoaren erreplika bat egin zaio maiz; 
hots, uko egin zaio erlijioari eta horren errepresen-
tazioei –gehienetan instituzioari uko egin nahian–, 
arrazionalismoa nagusitzearekin eta Jainko ahalguz-
tidunaren figura akabatzearekin batera. Finean, irudi 
luke ahaztu dugula gure sistema osoa (egutegia, hiz-
kuntza, ordena soziala) mitoen gainean eraikia dela, 
funtsean arbitrarioa dela eta ez dela horregatik irrazio-
nala. Teologia bihurtu ditugula Estatu-nazioa, armada, 
merkatua, giza eskubideak; fedea horietara proiektatu 
eta gure semiotikaz jantzi. Abdullah Öcalanek dioen 
bezala, «Estatu-nazioa ezaugarri ia jainkotiarrak dituen 
estatu zentralizatu bat da, gizartea erabat armagabetu 
duena eta indarraren erabilera monopolizatzen due-
na». Ez dago jarrera erlijioso oro eta erlijioaren izenean 
eginiko ekintza interpretatibo edo performatibo oro 
defendatu beharrik onartu ahal izateko erlijioan zilegi 
direla diskurtso politiko modernoak, izan islamismoan 
izan beste tradizio erlijioso batean. Horra Buck-Mors-
sen lanen bertuteetako bat. 

Liburu honetan, bada, islamismoa modernita-
tearen diskurtso kritikotzat aurkezten da, hain zuzen 
modernitateak jo izan duelako mundu hori atzeratu-
tzat –Mendebaldeak erabili du modernitate hitza eta 
kontzeptua bere burua definitu eta biak berdintzeko, 
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modernizatzea mendebaldartzea izateraino–. Kapita-
lismoa edo marxismoa bezala, islamismoa diskurtso 
politiko bihurtzen da, bere teorizazio guztia (antolaketa 
soziala, zientzia, jurisprudentzia, antropologia) ho-
rren zutarrien gainean eraiki delako. Modernitatearen 
auzi politikoak Mendebaldeak egiten duenaz bestela-
ko modu batean jorratzen ditu islamismoak; horretan 
datza erronka-jotzea, horretan kritikaren oinarria eta, 
ondorioz, nagusiaren epaia. Ordea, diskurtso islamista 
ezin da «eztabaida globaletik baztertu haren premisak 
mendebaldarrak ez direlako soilik». Diskurtso erlijio-
soa, teologiaz gaindi, politikoa ere badela esaten ari 
zaigu Buck-Morss, eta ideia demokratikoez eta toleran-
teez mintzatzeko ez dela hortik kanpo aritu beharrik.

III.
Gorputz politiko berri eta global baten mutazioa 

dakusa autoreak, eta eztabaida global horretan ezke-
rreko intelektualek aurrea hartu behar dutela irizten 
dio. Eider Rodriguezek idazleen gorpuztasunaz egi-
niko lanean dioenez, borrokatzen jarraitu beharreko 
arazoa izaten segitzen du Egiak, eta horrek gorpu-
tzetara garamatza. Buck-Morss «gorputz» erabiltzean 
generoaz bainoago izate batez ari bada ere, berdin 
balio du irudi materialak: «Egiak traba egiten dio publi-
zitateari». Gorputza bilaketarako eta autodefentsarako 
arma bihurtu behar dugula, alegia, afektua politizatu, 
gorputzaren bidez politika egin. 

Elsa Dorlinen terminologia erabilita, gorputz 
defendagarriak eta defendatuak daude batetik, eta, 
bestetik, ez-defendagarriak eta menderatzaileek arma-
gabeturikoak. Emakumeen gorputzaz bai mintzatzen 
da Buck-Morss, hain zuzen «gu» eta «haiek» gehien 
bereizten gaituena emakumeen askatasuna delakoan 
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eraikitzen baitira diskurtso ugari, baita beren burua 
ezkerrekotzat dutenek ere. Gorputza nola, askatasuna 
ez da territorio neutrala; liburu honetan duintasunari 
lotzen zaio: «Mendebaldeak definitutako askatasuna 
hartzeak berekin badakar Mendebaldeko boterearen 
azpian jartzea, bitarteko autoalienatzaileek ahuldu 
egiten dute lortu nahi den helburua». Hegemoniatik 
askatzea litzateke duintasunerako lehen urratsa tes-
tuinguru postkolonial batean. 

Ezkerra birdefinitzeko ahalean, erradikala izan 
behar duela dio, zentzu kritikoan, non gure identi-
tateak bazter utzi gabe antolatzen ahalko garen, eta, 
nolabait, Antonio Gramsciren ideiaren bidetik aurre 
egin beharko zaion: sistemak nagusitasun apelaezin 
baten jabe izateko behar du antolatua ez dagoen opo-
sizio bat. «Gutxienez, jar gaitezen ados bideko urrats 
faltsuak ekiditeko».

IV.
Eta liburuaren irakurketa osoan, mamu baten 

gisan, belarri atzean galdera: nola, zer hitzekin irudie-
kin mintzatu gaitezke gu gatazka armatuaren ostean? 
Mintzatu gaitezke honezkero izuaren osteko garai bate-
tik, garai batez? Guk ere sortu baitugu munstro gurea, 
bazka eman diogu urtetan, eta azkena izan ohi da itzal-
tzen, norberak behar du akabatu baina beti izaten da 
berandu beti aurkitzen du mutabidea. 

Liburu honetan esaten da geroz eta bistakoagoa 
dela status quoak ez duela ezker global berregituraturik 
nahi, eta saiatuko dela «izuaren gerra» nahi ez duen 
erresistentzia aurrerakoi oro terroristekin lotzen, zuze-
nean edo zeharka. Nola ez aditu oihartzuna. Eta ez naiz 
ari herritar talde armatua zegoen garaiaz preseski, gaur 
eguneko panoramaz baizik, non terrorismoa egiteko, 
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babesteko, justifikatzeko oso gutxi behar den. Aski da 
ekintza terroristatzat jo izan direnak eta horien egileak 
azaltzen hastea; kontrara, ondorioz, naziak bat-batean 
ero bihurtu zirela dioten narratibak hedatzen dira. 
Narratiba batzuk, gorputz batzuk ezkutatzeko zenbat 
aldiz ez ote diren gaixotasun mentalak azalarazi; ho-
rren forma modernoago bat ere bada: egile kolektiboa 
gizatasunaz gabetzea. Izuak izua dakar.

Buck-Morssek dio irailaren 11ren ondoren erre-
pikatzen zen galdera –«Zergatik gorroto gaituzte?»– ez 
zebilela erantzun bila. Galdera erretorikoa bainoago, 
erritu egintza bat zela. Nago gure gatazka partikula-
rrean ere izan dugula nolabaiteko erritu egintza bat: 
kondena. Zeharo berdin funtzionatzen ez badu ere, 
bietan bada errugabetasunaren ustea azpian. Kondena 
erritu egintza bat da erantzuna bilatu ez eta errepikak 
balio sinbolikoa ematen dion heinean: kondena eskeak 
ez du sekula izan kondena helburu. Eztabaidagaia 
bortxaz ezartzen da, eta beste diskurtso eta praktika 
politiko batzuk deslegitimatu nahi ditu. Orobat egiten 
du oihartzun autoreak segurtasun nazionaleko es-
tatuaz dioenak: «Estatu hori sorrarazten da ‘larrialdi 
egoera’ baten deklarazio subiranoa egitean, eta botere 
eremu basatia sortzen du, bortitza eta zakarra, ikus-
kapen demokratikorik gabe diharduena; haren xedea 
da ‘arerioaren’ kontra borrokatzea, etsai horrek deu-
seztatu nahi dituelako haren herritarrak eta, batez 
ere, haren subiranotasuna. Hauxe da paradoxa: estatu 
antidemokratiko horrek erabateko boterea erreklama-
tzen du nazio aske eta demokratiko bateko herritarren 
gainean». «Larrialdi egoera» dioen tokian jarri «sal-
buespen egoera», eta danba. 

Salbuespen egoera kronikoan bizi gara. 
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Mendebaldeko forma politiko modernoak baldin 
badira estatu-izua, bazterkeria eta estatu subiranoak 
etsai baten beharra sortzea bere burua legitimatzeko, 
zertan ari gara besteari exijitzen, zertan gurea saltzen. 

V.
Logika mediatikoaz eta Maria Ruido artistaren 

lanaz mintzo dela, Gantzarainek irailaren 11ko era-
soekin parekatzen du Mikel Zabalza Bidasoan itota 
eta besoak sorbaldan lotuta zeuzkala azaldu zenekoa, 
garai baten paradigma delakoan. Ruidoren hitzak da-
kartza: «Enkoadraketa politiko, ekonomiko eta sozial 
interesatutik at gelditzen diren hainbat errealitate nola 
isilarazten diren ez aipatzearren». Telebistaren konta-
kizunak erabat baztertzen ditu erretratatzen ez dituen 
errealitate horiek. 

Batzuk isilarazteko, beste batzuk agerrara-
zi eta salgai bihurtu behar. Walter Benjaminek zioen 
gizadia bere buruaren ikuskizun bilakatu dela: «autoa-
lienazioak halako maila lortu du non bere suntsipena 
aurreneko mailako gozamen estetiko gisa biziaraztea 
ahalbidetzen baitio. Horixe da faxismoak bultzatzen 
duen politikaren estetizismoa» (itz. Iñaki Segurola). 
Artea biolentziaren irudi bihurtzea ez da artea biolen-
toa izatea; bigarrenak ekintza ekar lezakeen bezala, 
lehenak espektakulua, objektua, salgaia, ikuskizuna 
dakar. Besteen begiradan gara geu. Giorgio Agambenek 
dioenez, lehen, ohikoa egunerokoa –eta ez ohiz kanpo-
koa– zen belaunaldi batek hurrengoari transmitituko 
zion esperientziaren lehengaia; gaur egun, ordea, es-
perientziak gizakiarengandik kanpo gertatzen dira, eta 
guk, arindurik, begiratu egiten diegu. Bilbon apirilean 
egiten den Basque Fest delakoaren harira, telebista pu-
blikoko albistegietan argi eta garbi esan zuten: «euskal 
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kultura atrakzio bilakatu da» (2019/04/20). Kezkagarrie-
na da ez zutela kezkaz esan.

Testuak eta irudiak lotzen ditu Buck-Morssek, 
erantzun kognitibo bat sortu nahian; horrela, besteak 
beste, Beiruten berreraikuntzaz mintzo zaigu, gerra-
ren ebidentzia historikoa ezabatu eta irudi turistikoa 
berreskuratzeko nahiaz. Haizea Barcenillak Berriako 
artikuluetako batean kontatzen zuen Intxaurrondoko 
kuartela grisez pintatu eta paisaia izatera pasatu dela, 
fusionatu egin baita atzealdearekin. Historia ezabatu, 
bahitu, kamuflatu nahia. Odol orbanak ez dira aise es-
taltzen, ezta haragi errearen usaina ere; Beirut garrek 
hartuta, paisaia belztuaren irudiek sorrarazitakoa ez 
zaie biztanleei ahantziko, nekez ezabatuko dugun be-
zala Intxaurrondoko kuartelera semeaz galdezka joan 
zela Garbiñe Garate, eta hala erantzun ziotela: «Zoaz 
objektu galduen bulegora». 

VI.
Ixiar Rozasek esperientzia komunikatiboa-

ri heltzen dio Beltzurian: «Esperientziaren kotizazioa 
gainbeheran dagoen garai zerutiar hauetan, gure esku 
dago erortzen dena, iraungitzen dena, duintasunaren 
mailara eramatea. Ahots eta irudi intermitenteekin, 
forma berrien bilaketarekin. Ezkortasuna antolatu ahal 
izateko». Gainean pintatu arren, berriz agertu zaizkigu 
antolaketa, duintasuna eta adierazpen artistikoa erre-
sistentzia tresnatzat. 

Mintzaira berri baten aldeko deia egiten da 
liburu honetan, elkarrekin hitz egiten ikasteko. Ezke-
rraren baitan, narratiba diferenteak daudenean, badira 
oinarrizko ideia batzuk posible egiten ez dutenak elka-
rren arteko hizketa, eta orduan itzulpenak ahalbidetu 
dezake dialogo hori. Itzulpena ez delako soilik tes-
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tuen arteko operazio tekniko bat, baizik eta herrien 
arteko eta kultur ekintzen arteko harreman bat, sa-
rri bortxazkoa. Itzulpena posible ez den eremuetan, 
elkarneurgaiztasunari aurre egiteko mintzaira berri 
bat behar da: «Itzulpenaren onura politikoa eremu 
diskurtsiboaren hedapena bada, lorpenik hoberenak 
erdietsiko dira desberdintasunak itxuraz handienak 
diren lekuan, eta arazoak, aldiz, egon daitezke itzul-la-
nak aurrez aurre erresistentzia gutxiegi duen lekuan». 

Benjaminek ere, bere jardunean, adierazi zuen 
itzulpenak ez duela aldaketarik gabe uzten ez sor-
buru hizkuntza ez hizkuntza hartzailea. Mugiarazi 
egiten ditu, denboran, espazioan, sinbolo direnez. Be-
raz, itzultzaileak proban jar dezake bere hizkuntzak 
zer tolerantzia duen ezohiko formak hartzeko; ho-
rregatik esaten du Buck-Morssek itzul-lana proiektu 
politikotzat hartu behar dela, hizkuntzak elkarrekin 
hizketan jartzean aurre egiten ahal zaiolakoan bote-
re globalaren banaketa desorekatuari. Horregatik da 
euskararako itzulpen hau ere ekarpen bat itzulpen 
kulturalaren proiektuan. Horregatik ere eskertzekoa 
da autoreak Mendebaldeko pentsalariak erabiltzeaz 
gain Ekialdekoei ahotsa eman izana, baita teorialari 
islamiar garaikideei ere. Ez dagoena ez delako, eta ber 
gauza entzuten ez denarekin.

Hala zioen Ursula K. Le Guinek: «Kapitalismoan 
bizi gara. Haren botereak saihestezina dirudi. Berdin 
zirudien saihestezin erregeen eskumen dibinoak. Zer-
nahi botere gizatiarri egin dakioke erresistentzia eta 
aldarazi lezake gizakiak. Erresistentzia eta eraldake-
ta arte adierazpenean hasten dira maiz, eta, askotan, 
gure artean, hitzaren artean». Historiaz ari da Le Guin, 
ari direnez Gantzarain eta Buck-Morss, oraina pentsa-
tu eta etorkizunera proiektatzeko. 
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Laster aspalditxo izanen baita.

Dembora presentea eta dembora pasatua/ Acaso daude 
presente biac dembora futuroan,/ Eta dembora futuroa con-
tenituric dembora pasatuan./ Dembora guztia presente baldin 
badago eternalqui / Irredimible da dembora guztia.

T.S.Elliot, Gabriel Arestiren itzulpenean

Garazi Arrula Ruiz
Tafalla, 2019ko maiatza
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Liburu hau Teresa Brennanen memoriari eskaintzen 
diot; lan hau idaztera animatu ninduen, baina ez zuen 

jaiotzen ikusi. Haren espirituak elikatzen du liburuaren 
hartzailea: esfera publiko globala.
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HITZAURREA5

Liburu bat gertakari historiko bati erantzuteko 
idazten denean, barruan duen historia bizkor urruntzen 
da. Irailaren 11n New Yorken eta Pentagonoaren aurka 
egindako erasoak saiakera hauen akuilu gertatu ziren. 
Ekintza haiek indarkeria global ikaragarri batera 
eraman gaituzte, orduan irudikatu ere ezin zitekeen 
moduan. Erasoetatik hona zenbait gerra igaro dira 
jada. Eta sakelako edizio baten hitzaurreak galdera hau 
egin behar du ezinbestean: Historia urruntzen denean, 
zerk irauten du? Zein da liburuaren balioa gaurko 
irakurleentzat?

Liburuaren proposamen nagusia da pentsa dai-
tekeela islamismoak, diskurtso politiko gisa, eta teoria 
kritikoak, biek kritikatzen dutela modernitateak Men-
debaldean izan duen forma. Irakurleei eskatzen die 
aldi batez oraingo identitate politikoak alboan uzteko 
eta beren diskurtsoaren parametroak berrantolatzeko, 
gainjarrita dauden gaiez jabetzearren. Hori performa-
tiboki egiten du, teorialari islamiar garaikideen lanak 

5 Sakelako ediziorako propio idatzitako hitzaurrea da hau. [Editoreen 
oharra].
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erabiliz oraina aztertzeko, Mendebaldekoen obrez 
baliatu beharrean. Haren froga-harriak ez dira Agam-
ben, Žižek, Derrida edo Habermas, baizik eta Taha, 
Gannouchi, Shariati eta Qutb. Hiru urte geroago, teo-
rialari politiko musulman horien izenak doi-doi dira 
lehen baino ezagunagoak Mendebaldeko intelektua-
lentzat. Diskurtso orientalistaren hutsegiteei begira 
dauden sentsibilitate postkolonialak gorabehera, Bes-
tearen eraikuntzekiko sentsibilitate guztia gorabehera, 
Mendebaldeko teorialari kritikoak lanean aritzen dira 
lehendik dituzten eredu eta tradizioekin, horietara jo-
tzea nahikoa balitz bezala munduko edozein egoera 
berri definitzeko (autore gutxi batzuk dira salbuespen, 
eta horiek gogo onez aipatu ditut liburuan).

Erlijioa berriro ere onartu da agenda teorikoan, 
eta San Paulo dago eztabaidaren erdi-erdian. Men-
debaldeko teorialari garrantzitsu batzuen artean, 
kristautasun paulotarra modan jarri da bat-batean. 
Baina Paulo idealizatu eta desinfektatu bat da, anti-
semitismoa kendu diotena (Kristautasuna bere jatorri 
juduetatik aldentzean sortu baitzen antisemitismoa, 
inperialismoaren aurkako lehen matxinada juduak 66-
70 urteetan izan zirelarik); gainera, Paulo horrek ahaztu 
samarra du Kristautasunaren beraren ondare inperia-
la, Konstantino enperadoreagandik jasoa eta gailurra 
Erdi Aroan izandakoa, Aita Santuak gurutzadak gida-
tu zituenean mundu musulmanaren kontra. Ilustrazio 
europarreko tradizio filosofiko mendebaldarrak, Ame-
riketako demokrazia eta Nietzscheren ondorengo 
eszeptizismoa kontserbadore bihurtzen dira, testuin-
guru global batean hedatzen direnean beraien asmoa 
gorabehera honako uste hau indartu eta babesten ba-
dute: Europa-Ameriketako pentsamendua gainerakoak 
baino aurrerago dabilela eta, beraz, hura nahikoa dela 
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oraingo mundua ulertzeko. Gauza bat da multikultu-
ralismoa defendatzea maitasun kristauari jarraikiz, 
edo Ilustrazioko kosmopolitismoari, inklusio demo-
kratikoari nahiz antiesentzialismo postmodernoari 
jarraikiz, eta oso bestelakoa da onartzea norberaren 
kultura intelektuala, maila globalean neurtuta, posizio 
minoritarioan dagoela eta duen nagusitasuna ezin dela 
azaldu soilik berezkoa duen balioa aintzat hartuta. Nire 
liburua ez da Mendebaldeko teorialariei egiten diedan 
dei bat, konberti daitezen edo lehen bezala jarrai deza-
ten. Aitzitik, berekin dakar gure sinesteak defendatu 
beharra oso eremu diskurtsibo arrotzetan, era asko-
tan desatseginak direnetan; herri kolonizatuek, hain 
zuzen ere, kultura inbaditzailearen aurrean maiz egin 
behar izan duten bezala, eta intelektual musulmanak 
ere azken mendeotan aritu diren bezala, inbasio napo-
leonikoen ondoren.

Liburuaren azpititulua, Islamismoa eta teoria 
kritikoa ezkerrean, erronka bat eta galdera bat zen: be-
rraurkitzea hizkuntza politiko arrotz batekiko nituen 
konpromisoak, eta galdetzea ez bakarrik zer galtzen 
den itzulpenean, baita zer irabaz litekeen ere. Merkatu 
globalen munduan moralak ez du axolarik eta erantzu-
kizun soziala bizitza politikoaren luzakina da, aukerako 
luzakina; hori dela-eta, nolako zentzabidea ematen du 
Islamak mundu horretarako? Izan ere, Islamak aurre-
rabidea definitzean kohesio sozialari begiratzen dio, ez 
banakoen lehiaketari, eta gizartea ebaluatzean alderdi 
zibilak hartzen ditu aintzat, ez pertsonalak. Islamaren 
indar transnazionalak, fenomeno erabat garaikidea 
den aldetik, nola erakusten du arau mendebaldarrak 
ez direla natural eta ezinbestekoak, baizik eta kontin-
gente eta aldagarriak? Liburuaren harreran ez da izan, 
ez, ezker termino deskriptiboa arazoak ekarri ditue-
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na. Teorialari kritiko musulmanek eskertu dute egin 
zaien aitorpena, hau da, haiek bultzatutako politika 
aurrerakoiak erabat bateragarriak direla liburu honen 
kokaleku politikoarekin eta, aitzitik, elite musulman 
transnazionalak erakartzen dituen politika islamia-
rra erabat bateragarria dela globalizazio ekonomikoan 
nork bere burua aberasteko helburuekin; eta ez gara 
orain mintzatuko eskuin muturrekoen programez, in-
darkeria militarrari eta kontrol sexualari buruzkoez 
(George W. Bushen jarraitzaile eskuindarrak ere bat 
datoz programa horiekin). Ezkerrean egotea joera bat 
da, ez dogma bat. Ezker hitzak beti du zentzua poli-
tika aurrerakoiak judizio independentea (itjihad) behar 
duenean, eta ez erabateko obedientzia hala pentsa-
menduan nola ekintzetan. Feminista musulmanak 
ezker horren osagai funtsezkoa dira, eta arrazoi teolo-
giko, sozial eta juridikoengatik uko egiten diote Islama 
gizarte patriarkalarekin berdintzeari; Islamak denbora 
gehiegi eman du bertan sartuta. Askoz gehiago ezta-
baidatu da nola erabili nuen islamismo hitza. Académie 
de la Latinité erakundearen bilkura batean, Alexandrian, 
Ahmad Jalali doktore irandarrak ederki jarri zuen za-
lantzan nire aukera; izan ere, adostasun ideologikoa 
dakar berarekin, eta ez desadostasuna bultzatzen duen 
eremu diskurtsiboa, sormenari eta aldaketari ateak 
irekitzen dizkiena.

Liburuaren lehenbiziko itzulpena Israelen ondu 
zuten (Resling etxeak argitaratua), eta hurrengoak Gre-
zian eta Japonian. Niretzat atsegingarria izan da hori. 
Gainera, eskerrak eman nahi ditut gero eta autore gehia-
go biltzen dituen talde batean sartu nautelako; idazle 
horiek, zenbait bidetatik, erantzukizun intelektualaren 
muga Mendebaldeko probintzialismoaz harago ari dira 
eramaten. Nabarmentzekoak dira Judith Butler, Zillah 
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Eisenstein, Roxanne Euben, Amy Goodman, Naomi 
Klein, Saba Mahmoud, Arundhati Roy eta Ann Sto-
ller. Liburuko saiakera guztiak ez dira zuzenean Islam 
politikoari buruzkoak, baina denek islatzen dute nire 
konpromisoaren erronka. Egun edozein aldarrikapen 
teorikok nahitaez dituen oihartzun globalak onartuz, 
saiakera horiek teoriaren ikuspegi epistemologikoa 
eskatzen dute, ontologikoa baino gehiago; izan ere, ez 
gaude existentzialki egoera berean, baina judizio kri-
tikoak partekatu daitezke, bai. Inplizituki zalantzan 
jartzen da harako uste hura, dioena kultura dela fakto-
re erabakigarria subjektibitate politikoen eraikuntzan. 
Tortura fisikoa, gorputzaren mutilazioa, izu zibila, 
umiliazio publikoa, espetxeratze arbitrarioa eta herri-
tarrak izuaren bidez kontrolatzea: horiek dira gerrak 
giza ekimen gisa dituen errealitate fisikoak, eta horiek 
ekarritako izuen esanahia ez dago bitartekaritza kultu-
ralaren mendean. Testuinguru horretan, abangoardia 
artistiko baten egitekoa ez da, batez ere, mundu artis-
tikoen ugaritasunean aitorpen globala erdiestea, baizik 
eta radarraren azpian kokatzea, bigarren mailan, glo-
balki konektatuta dagoen underground bat bezala, 
laguntzeko ez gerran dauden alderdiei, baizik eta su 
gurutzatuan harrapatuta dauden zibil multzo handiei. 
Egun, bi alderdi bortitzen artean independente irautea 
da jarrera politikorik erradikalena eta atxikigaitzena; 
horixe da, izan, garai honen bereizgarrietako bat.

Pentsamendu musulmanaren korronte bat bene-
tan eskuragarriago dago Mendebaldeko irakurleentzat. 
Islam liberala sustatzen da, islamiar pentsamendu 
garaikidearen ardura duen gunea delakoan. Lasaiga-
rri gisa, europar eta estatubatuarrei erakusten zaie 
musulman zentzudun, tolerante eta justiziazaleak 
direla erdigune ez-arriskutsu eta despolitizatua. Bai-
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na bi terrorismoen –estatuz kanpokoaren eta estatu 
terrorismoaren– alternatiba ez da kietismo politiko-
ko jarrera seguru bat, erdian kokatua. Aurrerakoiak 
ez du esan nahi «Mendebaldearen antzekoa». Adiski-
detzeko asmo lehiatsuegia dugunez, aukera galtzen 
ari gara distantzia erradikal eta kritikoa izateko gerra 
honetako bi alderdiekin. Azken urteotan, Islam garai-
kidearen teoria politikoa irakatsi dut. Nire mintegian 
gertatzen dena ez da zehazki haren izenak iragartzen 
duena. Pentsalari politiko islamiarrekin harreman ja-
rraitua izateak azkenean, nahitaez, egonkortasuna 
galarazten dio ikasleen identitate politikoari. Islam 
politizatua demokraziarekin bateragarria ote den ez-
tabaidatzean, zalantzan jartzen hasten dira Estatu 
Batuetako demokrazia. Orientalismoaren diskurtso 
mendebaldarren aurreiritzia aitzinean izatea prozesu 
horren hasmenta baino ez da. Musulmanen arteko de-
bateak irakurriz nahasten da gehien ikasleek munduaz 
duten ikuspegia. Egungo debate politiko musulmanek 
ikuspuntu islamiar desberdinak hartzen dituzte subi-
ranotasunari, identitate nazionalari, lege tradizioei eta 
justizia sozialari buruz jardutean, eta ikuspuntu horiek 
eztabaidaz kanpo uzten dute osotara Mendebaldearen 
kategoria akitua. Eta hori zeharo jasangaitza zaie uni-
bertsitateko ikasle estatubatuarrei.

Duela hiru urte sinesgaitza zirudiena orain 
ohiko kontua dugu: Estatu Batuetako herritarrek hau-
teskunde libreetan erakutsi dute babesten dituztela 
gerra prebentiboa, gobernuaren desinformazioa, he-
dabideen kontrola, botere betearazle diktatorialak, 
giza eskubideen etendura, eta nazioarteko eta nazioko 
legeen urraketa. Estatu Batuetako gobernuak berdin-
berdintzat jotzen dituenean bere interes nazionala eta 
nagusitasun globalari eustea, demokrazia ez da bizitza 
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politikoaren oinarri ukaezina, baizik eta aukera bazter-
garri soil bat politikaren erreminta-kutxan. Aurrekaria 
ezartzen duten kasuetako baten lekukoak gara: ikusten 
ari gara ea noraino iristen den demokrazia estatuba-
tuarra bere suntsipena onartzeko bidean (ez da hau, 
jakina, lehen aldiz gertatzen estatu demokratikoen 
historian). Egoerak eskatzen duen eztabaida teorikoa 
ez da inola ere Mendebaldeko zirkulu teorikoetan orain 
arte gailendu dena. Musulmanak gogor ari dira ezta-
baidatzen, batetik, botere subiranoaren legitimotasuna 
eta, bestetik, botere horrek erlijio, etnia eta nazio-esta-
tuarekin duen harremana; aldi berean, Mendebaldeko 
jendea ber gauza ari da egiten. Antzekoak dira vilayat-i-
faqi delakoari –legelarien subiranotasunari– buruzko 
debateak eta Mendebaldeko demokrazietako «salbues-
pen egoerari» buruzkoak; beharbada ez dira antzekoak 
begiratzen badiegu argudioen mamiari edo estatu za-
palketak jotzen dituen populazioei, baina debate horiek 
elkarren ondoan dabiltza aipatzen dutenean kontro-
lik gabeko botere betearazleak zer arrisku ekartzen 
dizkien gobernagarritasunari eta justiziari. Xariaren 
interpretazioak –berrikuspen judizial konstituzionalak 
bezala– iraunkortasunari eutsiz negoziatzen du alda-
keta. Gehiengo globalen erreibindikazio moralek biei 
egiten diete aurre, eta gehiengo horiek, beren juris-
dikziotik kanpo egon arren, berdin-berdin merezi dute 
aitorpen morala. Indarkeria iraultzailea azaldu daiteke, 
bai, Mahdiaren6 edo Mesiasen edo Marxen ikuspegia 
erabiliz, baina indarraren legitimazio horiek guztiak 
mugatuak dira, gizakia hutsegilea delako eta historia 
iragarrezina delako, eta guztiak daude haien jarraitzai-

6 Mahdia (al-mahdi edo «[Jainkoak] gidatua») islamiarren figura mesianikoa 
da. Tradizio gehienen arabera, justizia eta berdintasuna ekartzera etorriko 
da lurrera, Berpizkundearen Eguna –hau da, azken judizioa– baino urte 
batzuk lehenago. [Itzultzailearen oharra, hemendik aurrera: I.o.]

-
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leak ez diren pertsonen azterketa moralaren azpian, 
esfera publiko global berri-berriaren barruan.

2003ko otsailaren 15ean, manifestazio globala 
antolatu zen ahalegin handirik egin gabe, Bushek Irak 
inbaditzeko zuen asmoa gaitzestearren, eta badirudi 
argi-urteak igaro direla orduan milioika manifestarik 
sentitu zuten euforiatik hona. Ezker global baten ame-
tsezko forma zen hura. Baina haren aurkakoa izan da, 
behin eta berriz, herritarren erantzunen historia dese-
rosoa: George W. Bush bigarren agintaldirako hautatzea, 
Frantziako hirietako auzo musulmanetako istiluak, Lon-
dresko metroko bonba atentatuak, etorkinen aurkako 
xenofobia anitz herrialdetan, eta manifestazio bortitzak 
Pakistandik Nigeriara Profetaren karikatura daniarren 
kontra. Gertakari horiek tokian tokiko erretorika politi-
koaren barruan daude kodetuta eta erraz indartzen dute 
dagoen boterea, baita hura eskuin aldera desbideratzen 
ere; horixe da arazoa, hain zuzen ere. Lehian dihardu-
ten botere politikoen arteko borroka gero eta zakarragoa 
denean eta, hala ere, borroka hori korronte nagusia dela 
erreklamatzen dutenean, erdigune globala kanpoalde 
erradikal eta ezkertiar gisa agertzen da testuinguru par-
tzial eta polarizatu horietan.

Zernahi gisaz, banaka-banaka, baina oso kopuru 
handietara iritsiz, jendea uko egiten ari zaio politika 
globalaren ohiko moduak onartzeari. Ideologiak gero 
etorriko dira, etortzen badira. Diskurtsoen eraketa, 
beraz, bigarren mailakoa da, zeren jendearen motiba-
ziorik handiena errealitate materialak baitira. Hedabide 
globalak aurrerakoiak izan dira errealitate horiek ema-
terakoan. Jean Baudrillard-ek, ikuskizunaren gizartea 
kritikatzean, aurrez aurre jartzen ditu hedabideen 
mundu birtuala eta «gertakizuna», iradokiz soilik 
azken horrek sorraraz dezakeela erantzun politiko 
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aurrerakoia. Alain Badiou-ren ustez, 1968ko manifes-
tazioak dira horrelako gertakizun baten eredua. Baina 
gogoratu beharra dago irudi-gertakizunak zirela, eta 
eraginkorrak zirela hedabide-fluxuen barruan sartu 
zituztelako, eta fluxu horiek, nahiz eta oztopo batzuk 
badituzten, behin eta berriz ihes egiten diotela kontro-
lari. Estatu Batuek Abu Ghraib-eko kartzelan egindako 
torturaren irudiek, zalantzarik gabe, halako gertakizun 
bat sortu zuten; gauza bera egin zuten herrialde asko-
tan demokraziaren alde izandako manifestazioek ere. 
Herritar globalek jarraitzen dute irudi-gertakizunak 
sortu, mugiarazi eta jasotzen, ekintza horiek politikoki 
esanguratsuak izanik.

 Zer ari da gertatzen? Agian ari gara, behingoz, 
behar adina hazten gauza izan gaitezen gure erantzu-
kizun globalak geure gain hartzeko? Gero eta sineste 
sendoagoa da hauxe: atzerriko politika subirano baten 
legitimotasuna ezin du egoki epaitu botere subiranoak 
berak, baizik eta epaimahai inpartzial batek, delako 
politikaren eraginpekoen hitza ere entzungo duenak. 
Gaur egun esfera publiko global batez mintzatzeak 
esan nahi du onartzen dela barne politika eta politika 
globala bata bestean isurtzen direla. Gobernuek ezin 
dituzte jada argudio moral sendoak eman gizadiaren 
gutxiengo bati justizia edo tratu gizatiarra mugatzeko, 
behin onartu dutelarik gutxiengo hori beraiena dela. 
Demokraziak behartuta daude jokaleku globalean de-
mokratikoki aritzera. Mugimendu islamiarrek ezin 
dute itjihad delakoaren esanahia halako moldez mu-
gatu non disidenteak kriminaltzat hartzen diren, edo 
fedegabeak kondenatzen. Abdul-Karim Soroush-ek 
dioenez, «Erlijioa jainkotiarra da, baina haren interpre-
tazioa, zeharo gizatiarra eta osoki mundu honetakoa». 
Mendebaldeko forma politiko modernoak imitatzea 
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edo iraunaraztea atzerapausoa da egiaz, baldin eta for-
ma horiek badira indarkeria iraultzailea, estatu-izua, 
edo estatu subirano batek etsai bat izendatzea bere 
burua legitimatzeko. Gobernu lurtarrarentzat eredu 
moral berria izatea: horra helburu iraultzailea.

New York eta Ithaca
2006ko apirila
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Proiektu hau egitea ez neukan pentsatuta. 
2001eko irailaren 11 baino lehen, honako gai hauek ez 
zeuden nire agendan: islamismoarekiko konpromiso 
kritikoa, hura diskurtso politikoa dela aintzat hartu-
ta; jardun kultural globalaren auzia, eta ezkerra esfera 
publiko globalaren barruan nolakoa izan daitekeen 
pentsatzea. New Yorken nengoen, lizentzia sabatiko 
batean, eta nire asmoa zen ikerketa historikoak egitea 
(«globalizazioaren arkeologia» baterako ekarpenak), 
baina World Trade Center-eko dorreei eraso zieten 
eta ezinezkoa gertatu zitzaidan lanean jarraitzea eta 
gertaera politikoen eraginik ez izatea, zeren, Estatu Ba-
tuetako herritarra izanik, une hartan mugarik gabeko 
gerra batean nengoen sartuta, biztanleria zibila muga-
rik gabeko arriskuan zegoelarik; eta munduaren eremu 
hari buruz eta gerra haren kultura politikoari buruz ni-
tuen ezagupenak eskasak ziren, informatzen ninduten 
hedabide nagusiek zituztenak bezain eskasak.

Gobernuaren Departamentu batean aritzen 
naiz irakasle, eta bertan ez dago Ekialde Hurbilean 

SARRERA
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aditua den irakaslerik. Ezagutza sortzen duen erakun-
de garrantzitsu horretan, Islama erlijioko gaia da, ez 
politikakoa, eta Ekialde Hurbilari buruzko Ikasketen 
Departamentuan sartu dute.7 Nire irakasgaiak berak, 
teoria politikoak, idazle batzuen kanona du oinarri, eta 
kanon horretan oro har ez da sartzen Mendebaldeaz 
kanpoko filosofo politikorik.8 Kant, Hegel, Heidegger, 
Adorno eta Benjaminen lanak irakasten dizkiet gra-
duondoko ikasleei, eta horiek Pakistan, Turkia, Israel, 
Egipto, India, Indonesia, Malaysia eta beste herrialde 
batzuetakoak izaten dira. Bat-batean egoera horren de-
soreka jasanezina iruditzen zitzaidan.

Irakaslanik gabeko lizentzia urtearen pus-
ka handi bat igaro nuen zenbait diskurtso politiko 
irakurtzen; diskurtso horiek Islamaren hizkuntza 
komuna dute, eta «islamismoaren» eremu diskur-
tsiboa osatzen dutela esaten dut hemen.9 Nahiz eta 

7 Sailkapen hori ohikoa da Estatu Batuetako unibertsitateetan, nahiz 
eta musulman gehienak ez diren Ekialde Hurbilean bizi (musulmanen 
bostetik lau ez dira arabiarrak).

8 Egoera hau zalantzan jartzen hasi da, «filosofia politiko konparatua» 
aztertzeko dei osasungarriari esker. Ikus Roxanne Euben, Enemy in the 
Mirror: Islamic Fundamentalism and the Limits of Modern Rationalism 
(Princeton University Press: 2001 Princeton).

9 Terminoak berak konnotazio politikoak ditu, eta literaturan eztabaidatu 
egiten da horren erabilera. Mendebaldeko diskurtsoetan, orientalismoaren 
forma berri baten antzera ager daiteke, musulmanen sineste politikoak 
definitzen dituelarik Mendebaldeko idealei begira, haien beste muturrean 
daudela adieraziz (erabilera horrek arazoak sortzen ditu). 5. kapituluan 
agertzen dudan argudioa, hain zuzen ere, jarrera horren aurkakoa 
da. Aditu ulerkorrak «Suspertze islamiarraz» mintzo dira, edo Islam 
«politikoa» nahiz «politizatua» esapideak baliatzen dituzte, haien kezka 
delako «islamismoak» fenomenoa agertzen ahal duela gutxiespena 
dakarren era batean, ideologia monolitiko eta aldaezinaren itxura faltsua 
emanez. Beste batzuek gaia mugatu egiten dute: «fundamentalismo» 
islamiarrari erreparatzen diote bakarrik eta hura alderatzen dute 
munduko beste fundamentalismo erlijioso batzuekin. Ekintzaileen artean, 
batzuek eroso definitzen dute beren burua «islamistak» direla esanez 
(Egiptoko «Islamista Berriak», esaterako); beste batzuek, ordea, nahiago 
dituzte Islam «aurrerakoia» edo «tradizionala» bezalako esapideak, 
eta termino horiek deskribatzen dute joera politiko bat eta, aldi berean, 



49Susan Buck-Morss

adituek eta profesionalek ez dituzten inola ere inter-
pretazio eta ebaluazio berak egiten, denek uste dute 
diskurtso politiko hori dela kritika sinesgarri –eta aldi 
berean kezkagarri– bat, zeinek jorratzen baitu milioka 
musulmanek nola bizi izan duten «modernitatea» Hi-
rugarren Mundua deitzen duten horretan. Agian beste 
edozein faktorek baino gehiago, esperientzia komun 
horrek justifikatzen du nik politika islamiar garaikide 
askorekin eremu diskurtsibo bakarra eratzea nire des-
kripzioan. Islamismoa ez da terrorismoa. Islamaren 
politizazioa da, testuinguru postkolonial batean ma-
mitua; oposizioko eta eztabaidako diskurtso garaikide 
bat da, hainbat gai lantzen dituena, hala nola justizia 
soziala, botere legitimoa eta bizitza etikoa, eta alor ho-
rietan aurre egiten diena Mendebaldeko arau politiko 
eta kulturalen nagusitasunari.

Nazionalismoak, liberalismoak, feminismoak eta 
sozialismoak bezala, islamismoak eztabaida sozial eta 
politikoak egituratzen ditu haien edukia aldez aurretik 
finkatu gabe. Estremista islamistek bortizki darabilte 
indarkeria.10 Baina islamismoa, bere jatorrian, lehenik 
eta oroz gainetik diskurtso politikoa da, intelektua-
lek eta hezitzaileek ondua, maiz beren burua arrisku 
handian jarrita, eta haien aurkikuntza analitikoek 
merezi dute musulman ez direnek eta musulmanek 
eztabaidak eta debateak egin ditzaten esfera publi-
ko global batean.11 Diskurtso islamistaren barruan 

hizkera politiko bat. Idazle «islamistak» deitzen ditudanek berek diote 
ezen beren gaur egungo interpretazioa Islama dela, horren «egiazko» 
forma berritzen duelako.

10 Al-Qaeda talde terrorista estremista horien erakusgarria ere ez da; 
horietako gehienak maila nazionalean ari dira borrokan, erregimen 
zapaltzaileen aurka, autodeterminazioa lortzeko edo, besterik gabe, 
prozesu politikoan sartzeko.

11 Honatx eragin handiko idazle batzuk, diskurtso islamistaren pentsakera 
desberdinak erakusten dituztenak eta zeinen obra (hein batean) 
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mintzo diren gizarte mugimenduak maiz elkarren 
aurkakoak dira; izan ere, haien aktibismoek espektro 
politiko ezaguneko aukera guztiak hartzen dituzte: 
sare terroristetatik gerrillen gerraraino, tartean dau-
dela eskuineko autoritarismoa, zentrismo neoliberala, 
ezkerreko erradikalismoa eta estatu laikoaren igua-
litarismoa. Islamismoaren eragin politikoa ez da beti 
berdina izan, ezta hurrik eman ere, eragin hori izan 
baita erreakzionarioa, kontserbadorea, demokratikoa, 
iraultzailea edo konspiratzailea, segun eta islamismoa 

eskuragarri bainuen ingelesezko itzulpenean: Mohammed Arkoun 
(Aljeria/Frantzia), Rachid Al-Ghannouchi (Tunisia/Londres), Ruhullah 
al-Musavi al-Khomeini imama (Iran), Muhammad Iqbal (India/Pakistan), 
Sayyid Qutb (Egipto), Fazlur Rahman (Saudi Arabia/Pakistan/AEB), Ali 
Shariati (Iran) eta Mahmoud Mohamed Taha (Sudan). Idazle horiek 
guztiak kosmopolitak izan ziren beren bizitzan, askok «Mendebaldean» 
egin zuten gutxienez ikasketen parte bat (batzuk han bizi dira 
erbesteratuta) eta zenbait Mendebaldeko akademikoak izan dira (Arkoun 
Sorbonan; Rahman Chicagoko Unibertsitatean).

 Haien patuek edo azkenek erakusten dute testuinguru islamistaren 
aniztasun handia. Qutb eta Taha beren ikuspuntu politikoengatik hil 
zituzten: Qutb, Egipton, Nasserren erregimen nazionalista laikoaren 
biktima izan zen, eta Taha, berriz, Sudango Numeiri presidenteak epaitu 
eta hil zuen, azken horrek bortxaz islamizatzeko politika ezarri zuenean; 
Shariati Londresen erahil zuten, eta segur aski xaharen isilpeko poliziak 
egin zuen ekintza hori; Khomeinik, aldiz, Parisen igaro zuen bere 
erbestealdiaren zati bat eta, gero, Irango Errepublika Islamiarraren buru 
erlijiosoa izan zen. Iqbalek Cambridgen eta Heidelbergen ikasi zuen 
eta, hil ondoan, Pakistango poeta nazionaltzat eta aita espiritualtzat 
hartu zuten. Arkounek eta Rahmanek Islamaren interpretazio moderno 
berritzaileak egin zituzten, eta jardun horretarako lagungarri gertatu 
zitzaizkien Mendebaldeko erakunde akademikoetako askatasuna eta 
baliabideak; Rahman aldi labur batean Pakistango gobernuan aritu zen. 
Arkoun berberea akademiko independentea izan da koherentzia handiz, 
betiere gehiegi hurbildu gabe Mendebaldeko orientalismora nahiz 
aktibismo islamistara. Al-Ghannouchik Kairon, Damaskon eta Frantzian 
egin zituen ikasketak eta gero, Tunisiara itzulita, ekintzaile erradikala 
izan zen; birritan sartu zuten kartzelan eta epaileek hirutan ezarri zioten 
zigorra, Londresera erbesteratu aurretik, non «Islamic Renaissance 
Movement» delakoaren burua izan baitzen. Al-Ghannouchiren idazkiek 
eragin handia izan dute; Islamean oinarrituta, argudio egokiak eman 
ditu gizabanakoaren askatasunen alde, hauteskunde libreen eta alderdi 
politiko ugariko sistemaren alde (alderdi komunista ere barne).
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zer testuinguru nazional edo nazioarteko zehatz eta al-
dakorretan garatu den hainbat belaunalditan barrena.

Espero genezakeen Estatu Batu «demokratikoe-
tan» hedabideek, entzuleriei diskurtso islamisten berri 
ematean, aintzat hartuko zituztela haien aldaera po-
litiko eta konplexutasun historiko guztiak. Alabaina, 
agenda nazionalean ez zegoen azterketa sakonerako 
lekurik, irailaren 11ko erasoen ondoren abertzaletasu-
naren eta prestakuntza militarraren giro astuna sortu 
zenean. Halako azterketa batek ekarriko zukeen modu 
sakonxeagoan berrikustea CIAren jokabidea: nola 
hainbat alditan babesa emana zien talde islamista 
estremista biolentoei eta, orobat, Ekialde Hurbileko 
gobernu paramilitarren indarkeriari; Estatu Batuen po-
litikak Gerra Hotzean egin zituenak ez dira ongi lotzen 
Bushen administrazioak aipatzen duen jokaleku sin-
plifikatuarekin, ongiaren eta gaizkiaren arteko borroka 
bakunarekin.

Europan eta beste leku batzuetan, herritarrei 
informazio hobea eman diete. Baina Estatu Batuetan 
bertan ere ahots alternatiboak ez dira mutu gelditu. 
Noam Chomskyren 9-11 liburuak, esaterako, xehe-
ki azaltzen ditu gertaeraren egoera historikoa eta 
testuinguru globala, eta anitz irakurlek erosi zuten, 
hedabideen asea eta informazioaren gosea baitzuten.12 
Internetek erakutsi du indar handi eta onuragarria due-
la zuzentzeko hedabideen korronte nagusiak sortutako 
irudi desitxuratua; izan ere, Interneten bidez hedatzen 
dira Chomsky, Edward Said, Avraham Oz, Arundhati 
Roy eta beste askoren lanak eta, halaber, mundu osoko 
talde berriek bidaltzen duten informazioa. Hedabide 
kritiko horiek egongo ez balira, ez litzateke posible ez-
tabaida global osasungarria egitea.

12 Noam Chomsky, 9-11 (Seven Stories Press: 2001 New York).
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Liburu honek jakintzat ematen du informazio 
globaleko sareak daudela, eta jakin nahi luke haien 
bidez nola alda litekeen, eraginkortasunez, irudimen 
politikoa. Izuaren ostean gogoeta egiteko erronkari 
heltzen dio, eta bere xedea da bi indarkeriak –terroris-
ta eta kontra-terrorista– gaitzesten dituen biztanleria 
globala parte hartzera bultzatzea. Geure burua biz-
tanleria horren barruan ikusten dugunok –gu gara 
gehiengoa seguru asko– ez gara ongi sartzen eman 
diren definizioetan. Gizarte zientziek esaten dute «ak-
tore arrazional» indibidualak garela, partzialak eta 
geurekoiak, baina guk uste dugu izaki sozialak gare-
la, eta arrazoia termino normatiboa eta morala dela. 
Identitatearen teoriek azpimarratzen dute biztanleria 
globalak inkommensurableak13 direla, baina aipatu-
tako arrazoi morala autonomoa da eta ez dago talde 
partzialen mendean, hau da, kritikaren eraginetik kan-
po –kritika baino gorago– daudela uste duten taldeen 
mendean. Esfera publiko global batean, tolerantzia da 
lehen irizpidea: ezin gara defentsiban jarri garenak 
garelako. Ados ez egoteko askatasuna da bigarrena: 
aukera izan behar dugu ondorio ankerrak dituen bo-
terea kritikatzeko, aginte hori darabiltenak nor diren 
kontuan izan gabe. Hirugarren irizpideak helmuga de-
finitzen du: politikoki batak bestearengan konfiantza 
izatea eta elkarlanean aritzea, nahiz eta kezka mora-

13 Inkommensurabilitate kontzeptua zientziaren filosofian sortu zen (Kuhn 
eta Feyerabend, 1962) eta eztabaida handiak piztu ditu. Hemen 
antropologiako erabilera interesatzen zaigu. Zentzurik hertsienean esan 
nahi du bi tradizio kultural (edo garai historiko) ezin direla elkarren artean 
konparatu; kulturak osotasun itxi eta bakartuak direnez, ezinezkoak 
dira komunikazioa eta itzulpena. Hori baino ohikoagoak dira bestelako 
interpretazioak, kulturen arteko komunikazioa ukatzen ez dutenak. 
(Iturria: Jorge V. Arregui, «Incommensurabilidad y relativismo», 
Contrates. Revista Internacional de Filosofía, 2016: www.revistas.uma.
es/index.php/contrastes/article/view/1748). [I.o.]
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lez mintzatzeko ditugun hizkuntzak desberdinak diren 
eta, are gehiago, kontrakoa adierazten dutela dirudien.

Horrek esan nahi du –eta gu guztiok oraindik ere 
geure lurraldeari lotuegi gaude ondorioei aurre egite-
ko– demokraziak elkartasuna sortu behar duela maila 
globalean, gure identitate kolektiboak eratzen dituzten 
eremu diskurtsiboak baino harago eta eremu diskur-
tsibo horietan barrena. Xedea ez da «beste» diskurtso 
bat «ulertzea», berez «gurea» ez bezalakoa den «zibi-
lizazio» batek sortutakoa. Soilik antolakuntzari lotuta 
ere ez dago, kontua ez baita aliantza pragmatiko eta 
interesatuak eratzea aldez aurretik definitutako talde 
autonomoen artean. Are gutxiago, salatzea sistema po-
litikoaren parte bat bere sineste politiko zaharrei lotuta 
gelditu dela edo, okerrago, gaizkia bera dela. Aitzitik, 
politikaren proiektu osoa birpentsatu beharra dago 
esfera publiko globalaren baldintza berrien barruan; 
eta hori demokratikoki egin behar da, hizkuntza poli-
tiko desberdinak eduki arren helburu berak dauzkaten 
pertsonak baikara; helburu hauexek: bake globala, jus-
tizia ekonomikoa, legezko berdintasuna, parte-hartze 
demokratikoa, askatasun indibiduala eta elkarrekiko 
begirunea.

Gertaera politikoak jazo ahala, «globalizazio» 
termino lausoa argiago bilakatzen ari da. Moderniza-
zioaren narrazioak unitate nazionalak jartzen zituen 
«atzeratutik» «aurreratura» bitarteko denborazko con-
tinuum batean, baina globalizazioak, aitzitik, ez du 
beretzen Mendebaldeko aurrerabidearen denbora 
historikoa. Espazio globalak berekin ditu aldibereko-
tasuna, gainjartzea eta koherentziak elkarren gainean 
inkoherenteki ipinita egotea. Esposizio anizkoitzeko 
argazki batek bezala, behin-behineko esanahia baizik 
ez du eta, horretarako, ageriko eremuaren zati bat al-
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boratu beharra dago. Gai gara harago ikusteko, gure 
ulermen praktika bananduek hautematen dutena bai-
no urrunago, eta ikusten dugunak murriztu egiten du 
gure egintzen legitimitatea.

Honatx adibide batzuk: Gerra Hotzeko estrate-
gia arrazional bezala, zentzua du Estatu Batuek babesa 
ematea Bin Ladenek Afganistango baseetan zituen 
gerlariei, «askatasunaren aldeko borrokalariak» zire-
lakoan Sobietar Batasunaren aurkako borrokan, eta 
kontrainsurgentziaren metodoak erakustea –arma 
negozioak, hilketak, narkotrafikoaren ibilbideak, diru 
zuriketa, nortasun faltsuak, ezkutuko konspirazioak–, 
orain beren ongile ohien aurka erabiltzen dituztenak. 
Kapitalismo globalaren iruditerian, merkataritza as-
kearen eta interdependentzia ekonomikoaren etekinek 
agerikoak dirudite, baldin eta esparru kontzeptualetik 
kanpo uzten badira haien ondorio txarrak; ingurume-
neko eta gizarteko hondamendiak, alegia. Herrialde 
musulmanetan, islamistak borrokan ari dira «men-
debaltoxikaziotik» askatzeko, eta aldi berean haien 
oinarri ekonomikoak erregaiz hornitzen du ekono-
mia globala, denontzat toxikoa dena. Mendebaldeko 
akademikoek eta estratega politikoek Ekialde Hurbila 
«salbuespen» gisa aztertzen dute adierazi nahi dute-
nean zergatik egiten duen han porrot demokraziaren 
garapenak, ohartu gabe nola demokraziak porrot 
egiten duen beste alor batean, herrialde horiek eta 
horietako herritarrak behe mailako jokalari gisa erabil-
tzen dituztenean.

Esfera publiko globaleko geruza bakoitza kohe-
rentzia lortzen saiatzen ari den arren, esfera osoa 
kontraesanez beteta dago. Elkarrekin bizi gara im-
manenteki espazio diskurtsibo berean, baina ez dugu 
batak bestea ulertzen, falta zaigulako soziabilitatea-
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ri eusteko behar dugun aparatu kultural partekatua. 
Itsasontzi berean gaude, baina elkarren aurka egiten 
dugu arraun eta babesten gaituen kroskoa larriki ari 
gara kaltetzen. Eta ez dugu espazioan Arkimedesen 
punturik gu bertan egoteko, globoa nasa lehorrean jarri 
eta konpontzen dugun bitartean; horrenbestez, aukera 
bakarra dugu: lan geldi eta mingarria egitea komunika-
zioa zeharo irekitzeko, ziurtzat jo gabe badakigula non 
gauden.

Horrek ez du esan nahi hizkuntza politikoen 
arteko itzulpena erraza denik. Badaude, bai, benetako 
ezberdintasunak. Baina ageriko inkommensurabilita-
teetan dago esperantza; izan ere, itzulpen ahaleginak 
hizkuntza bakoitza behartzen du modu sortzailean 
hedatzera, dena baino handiago egitera, eta hala es-
pazio ireki bat sortzen da, non politika berria errotu 
daitekeen. Talal Asad-en lana dut gogoan. Espero ez 
genuen bezalako azterketa egin zuen Salman Rush-
dieren auziaz.14 Antropologoa eta musulmana izanik, 
Ekialde Hurbilean jaioa eta Estatu Batuetako irakaslea, 
bere arreta akademikoa ez zuen jarri idazle hori bi-
rao egiteagatik kondenatu zuten elizgizon islamiarren 
kulturan, baizik eta beste kondena batean: Britainia 
Handiko elite liberalek bertako herritar musulma-
nei ezarrian; horrela agerian ipini zuen oraindik ere, 
neurri handi batean, tolerantzia britainiarrak atze-
rritarraren estatusa ematen diela toleratzen dituen 
horiei. Asadek ez zuen hori egin, inola ere, Rushdieren 
bizitza arriskuan jarri zuen fatwa «txundigarria» be-
rresteko.15 Aitzitik, haren ondorioa izan zen kulturen 
arteko konfrontazioak ez direla ebatzi behar «Mende-

14 Talal Asad, «Multiculturalism and British Identity», Genealogies of 
Religion: Discipline and Reasons of Power in Christianity and Islam (The 
Johns Hopkins University Press: 1993 Baltimore eta Londres).

15 Asad, Genealogies of Religion, 239. or.
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balde» zibilizatuago batek besteei irabaziz, baizik eta 
gure jokabide orotan partzialtasunak daudela onartuz: 
oso bestelako ikasgaia da hori, ikasgai zibilizatzailea. 
Asaden liburua irakurtzean argigarri gertatu zitzaidan 
bertan Walter Benjamin teorialari kritikoa kausitzea, 
nire lanean gehien eragin duen intelektuala; Asadek 
bere ahaleginaren euskarri teoriko gisa aipatzen du 
Benjamin.

Benjaminek, Baudelairen poesia alemanera itzul-
tzen ari zela 1920ko hamarkadan, idatzi zuen itzulpen 
egokiak ez duela uzten aldaketarik gabe, ez jatorrizko 
hizkuntza, ez hizkuntza hartzailea. Asadek honako iruz-
kin hau egiten du Benjaminen testuari buruz, itzulpen 
kulturala gogoan duela: «Hortaz, kontu garrantzitsuena 
ez da itzultzaileak zer neurritako jarrera tolerantea izan 
beharko lukeen jatorrizko idazlearen aurrean (dilema 
etiko abstraktua), baizik eta itzultzaileak proban jar de-
zakeela bere hizkuntzak zer tolerantzia duen ezohiko 
formak bereganatzeko».16 Itzul-lana proiektu politiko-
tzat hartzen badugu, hizkuntzak elkarrekin eraldatzeko 
prest jartzen dituen ikuspegiak aurre egiten die botere 
globalaren banaketa desorekatuei.17 Hori definizioz ez-
kerraren proiektua da.

1970eko hamarkadan ikaslea nintzelarik, mar-
xismoak bere aldaera ugariekin –Mendebaldeko 
marxismoa, humanismo marxista, trotskismoa, leni-
nismoa, maoismoa, fanonismoa– eremu diskurtsibo 
komuna ematen zuen, non esplotazioaren eta men-
derakuntzaren aurkakoek adostu zezaketen –sarritan 

16 Ibid., 190. or.
17 «Hizkuntzen arteko desberdinkeria arrunta da inperialismo eta 

kapitalismo modernoek sortutako botere eredu globaletan. [...] Nire 
argudioak zuzenean baztertu nahi du harako uste hura, dioena itzultzeko 
beharrezkoa dela ‘atzerriko’ diskurtsoak egonleku berrian egokitzea. Nire 
iritziz, haiek eutsi egin behar diote hizkuntza hartzailean gogaikarria –are 
eskandaluzkoa ere– izan daitekeenari» (ibid., 199. or.).
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suharki eta are bortizki ere– ez zeudela ados. Ekialde 
Hurbilean barrena, ezker laikoa elkarrizketa horreta-
ko solaskide kartsua zen. Konparazio batek erakusten 
digu ezker global berriaren diskurtsoa ez dela izango 
nazioarteko diskurtso marxista bezalakoa, zeinetan 
itzulpena egiten zen, bai, baina ia beti noranzko be-
rean. Garai hartan, mundu «azpigaratuan» bizi zen 
edo hara joaten zen ezkertiarra aise konturatzen zen 
nola ezker marxistak eliteko abangoardiatzat zeukan 
bere burua, eta ez abangoardia herrikoi edo demo-
kratikotzat. Jarrera erradikal kritikoa zeukaten arren, 
marxistek modernizazioaren gainean hartu zuten 
ikuspegian, Hirugarren Mundua eremu atzeratua zen 
ezinbestean (berdin pentsatzen zuten kapitalismoak 
eta inperialismoak).18 Gerra Hotza amaitu ondoren, 
errealitate postkolonialari dagokionez desegin egin 
da marxismoak ematen zuen diskurtso batasuna, eta 
gutariko batzuek aitortu beharko genuke ez dugula 
nostalgia izpirik ere sentitzen harekiko. Nolanahi ere, 
irabazi duguna baliotsuagoa da. Ezker globalaren hiz-
kuntza ez bada eratutzat jotzen eta eratzeko borroka 
egiten bada komunikazio irekia erabiliz, eta ezkerraren 
proiektua borroka hori bera bada, orduan ezkerrak de-
mokrazia izanen du bere muinean.

Teoria kritikoak eta islamismoak puntu nodal 
bat ematen dute horrelako itzulpen baterako. Itzul-
pen proiektu hori liburu honetako saiakera batzuen 
ardatza da (2. eta 5. kapituluak). Ikasi nuen teoria kri-
tikoko eskolan, islamismoaren diskurtso kritikoak 
ezezagunak dira, eta horietara jotzeak garbi erakutsi 
dit nire ezjakintasuna ikaragarria dela testuinguru 

18 Ikus Ali Mirsepassi, Intellectual Discourse and the Politics of 
Modernization: Negotiating Modernity in Iran (Cambridge University 
Press: 2000 New York eta Cambridge), 36.-53. or.
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globalean epaitzen bada. Eskerrak eman nahi dizkiot 
Asadi, Walter Benjamin bueltan ekarri zidalako, abe-
rastuta ekarri ere haren lana erabili ondoren; eskerrak, 
halaber, Estatu Batuetan eta Europan idazten duten 
hainbat intelektual musulmani, itzulpen kulturalaren 
proiektuan aritu direlako buru-belarri zenbait hamar-
kadatan. Haien idazkiei esker hasi da eztabaida.

• • •

Teorialari kritiko gisa, espazio globalaren ge-
ruza koherente batean mugitzen naiz; geruza horrek 
Mendebaldea du erdigunean (eta Mendebaldearen 
menpean dago), baina baditu aurrelarien postu batzuk 
gainerako toki guztietan; «theoryworld» deitu deza-
kegu (teoria-mundua). Antz handia du orain hagitz 
ospetsua den «artworld» delakoarekin (arte-mundua), 
eta batzuetan biak gainjarrita ageri dira. Zenbait urte-
tan artworldean aritu naiz lanean, berriki inSITE2000ko 
komisario gisa. Proiektu hori Tijuanan eta San Die-
gon gauzatu zen, Mexikoren eta Estatu Batuen arteko 
mugan; ingurune horretan kokatutako eta leku ho-
rri lotutako arte proiektua izan zen. Artworldarentzat 
teoria idaztean erronka da, nolabait ere, ihes egitea 
ezinbesteko sustapenari (artea babesten duen teoria; 
teoria erakusten duen artea), sustatze horrek kohe-
rentzia zirkular bat sortzen baitu, kritikatik bakartu 
eta bereizten dena, are bera kritikoa denean ere. (Glo-
balizazioaren bidegabekerien adibideak dira artworld 
eta theoryworld, kapital sinbolikoko kartel19 batzuk 
izendatzeko termino alternatiboak). Islamismoarekin 
konprometituta eta itzulpen politikoa egiten saiatuta 
aurkitu ahal izan nuen zirkulartasun horretaz kanpo-

19 Kartel hitzak hemen enpresen elkarketa mota adierazten du. [I.o.]
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ko ahots bat, Islamarekin zerikusirik ez duena, baina 
erabat lotuta dagoena esfera publiko global kritikoa 
eratzeko aukerarekin eta hartan jardun kulturalak egi-
tearekin (3. eta 4. kapituluak). Azkenean kontua izan 
zen ahalegin intelektual beraren atalak zirela politi-
ka kulturaleko bi prozesu hauek: batetik, artworld eta 
theoryworld deitutako komunitate hesituetatik ihes 
egitea, esfera publiko zabalagoari mintzatzeko; bes-
tetik, diskurtso teoriko bat, Islamismoa, esfera horren 
barruan demokratikoki ordezkatuta ez dagoena, hor 
sartzen saiatzea.

InSITE2000n lan egitean, Catherine David eza-
gutu nuen, sormen handiko komisarioa, gizartearekin 
konprometitua; egun Rotterdameko Witte de With-
eko zuzendaria da. Davidek irailaren 11 baino lehen 
hasia zuen mintegien eta erakusketen proiektu bat, 
egun ere martxan dena, «Contemporary Arab Repre-
sentations» izenekoa.20 Hark zenbait artistarengana 
hurbildu ninduen, zeinen lanek interesgarriak zirudi-
ten testu honetan sartzeko. Hemen erreproduzitutako 
irudi batzuk, haien artean portada21 aipagarria, Joana 
Hadjithomas eta Khalil Joreige artistenak dira, «Won-
der Beirut»ekoak. Proiektu horrek zenbait «postal» ditu 
–suaren berotan desitxuratutako argazkiak–, «The No-
vel of a Pyromaniac Photographer» izeneko istorioari 

20 Ikus honako liburu hau: Tamáss: Contemporary Arab Representations 
(Fundació Antoni Tàpies: 2002 Bartzelona); halaber webgune hau: http://
www/uia.es/artpen/world. «Mintegi honen helburu nagusietako bat da albo 
batean uztea nagusitasun toleranteko jarrera oportunista; izan ere, halako 
jarrera batekin aurkeztu ohi dituzte mundu arabiarrarekin lotutako sortzaile 
garaikideen lanak eta ideiak. Interesatzen zaiguna da –nabarmendu 
du Catherine Davidek– haien proposamenen indar askatzailea, duten 
gaitasuna inguruko diskurtso sozial eta kulturalak zalantzan jartzeko, 
ikuspegi erradikal eta esperimental bat hartuta. Kontua ez da gauzak 
balioztatzea historizismo mendebaldar eboluzionista batetik abiatuta, 
horrek maiz formalismo antzura eramaten baitu».

21 Liburu honen jatorrizko edizioaren portadaz ari da. [I.o.]
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lotuak.22 Postal sail horretan, Beirut turistikoaren iru-
diak eraldatu egin dira, eta hiriaren hondamendiaren 
dokumentu bihurtu; hiriak hamarkada bateko gerra zi-
bilean jasandako suntsipena islatzen dute (errealitate 
horrek garbi uzten du, jakina, irailaren 11ko suntsipen 
ikaragarria ez dela bakarra izan, ezta hurrik eman 
ere). Beiruten berreraikuntza ahalegin komertziala da, 
hiriaren irudi turistikoa berreskuratzeko eta hari eko-
nomia globalean bere nitxo ekonomikoa segurtatzeko; 
ezabatu nahi da gerraren ebidentzia historikoa, baina 
horren irudiek erreta diraute biztanleen oroimenean.

Hemen sartu dut, halaber, Iftikhar eta Elizabeth 
Dadi artisten lana, jakin-mina pizten duena. Bi horiek 
daude Salah Hassanek bildutako taldean, hots, Cornell 
Unibertsitateko Artearen Historiako eta Ikus Ikaske-
tetako Departamentuko irakasle horren zirkuluan. 
Orobat ekarri ditut hona inSITE2000ko proiektuen iru-
diak, Mexikoko eta Estatu Batuetako artistenak (baita 
«aurkitutako» irudi batzuk ere). Irudiak beraien arte-
ko eta nire testuarekiko kontrapuntuan agertzen dira. 
Elkarrekin lotuta dauden irudi horien elkarrizketa prin-
tzipioak ahalbidetzen du begien aitzinean edukitzea 
ikuspuntu partzialen egia gainjarriak. Eremu globale-
ko inkoherentziak, hondakinek eta hausturek ikusgai 
izaten jarraitzen dute; izan ere, kontua ez zen desber-
dintasunak bortxaz homogeneotasunera ekartzea eta 
izenburu orokorren azpian jartzea «giza familiaren»23 
arte-ideia edo giza unibertsaltasuna aintzat hartuta.

22 Ikus aurrerago 2. kapituluaren ondoren dagoen testua. [I.o.]
23 «The Family of Man» argazki bilduma bat da, lehen aldiz MoMAn 

erakutsi zutena 1955ean. Argazkiek gizadiaren erretratua egiten dute 
eta 37 gaitan daude antolatuta (maitasuna, lana, familia, gerra...). 
Edward Steichen komisarioaren asmoetako bat zen giza esperientziaren 
unibertsaltasuna erakustea (ikus ingelesezko Wikipedian The Family of 
Man sarrera). [I.o.] 
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Islamismoa eta abangoardiako artea: liburu 
baten espazio seguruan (hor baizik ez bada ere) les 
extrêmes se touchent. Baina ez naiz harrituko baldin eta 
artisten sormena eta teorialari erlijiosoena loratzen 
badira esfera publiko global ireki batean, zeren biek 
askatasuna behar baitute haize kontra joateko eta, 
bereziki, identitate politikaren baztertze prebentiboen 
aurka aritzeko –Theodor Adornok esango luke 
«identikoa ez dena» pentsatzea prozesu bat dela; 
Fazlur Rahman-ek esango luke ijtihād edo norberaren 
arrazoimenaren prozesu bat dela, arrazoimen horrek 
berekin dakarrelarik «intelektualismo askearen espiritu 
kritikoa», «zinez islamiarra eta sortzailea» dena.24 Alor 
erlijiosoan –laikoan bezala– sormen kulturala ezin da 
mugatu politikako edo marketineko ildo bat babestera. 
Mugarik gabeko gerra burugabea agindu dute guretzat; 
beste etorkizun klase batera joateko bideaz gogoeta 
egin nahi badugu, kulturak forma alternatiboak 
irudikatu beharko ditu, oraintxe bertan amets ere ez 
direnak; forma horiek sortu beharko dira iniziatuen 
multzoa gainditzen duen biztanleria batentzat 

24 Fazlur Rahman, Islam and Modernity: Transformation of an Intellectual 
Tradition (Chicago: The University of Chicago Press, 1982), 11. eta 
129. or. Rahmanek dioenez, bereziki Islamari buruz ari dela, «tradizio 
bat zalantzan jartzeko eta aldatzeko prozesuak [...] etengabe jarraitu 
dezake». Hark al-Shatibi (1388an hila) aipatzen du, zeinek esan baitzuen 
adostasun orokorra dela ez bakarrik aldi baterakoa, baita ere «elkar 
berrestekoa», «ekarri edo aipatua ezin konta ahala tokitatik» eta «mota 
bakun batera bildu ez daitezkeen iturri klase askotatik» (al-Shatibi, 
liburu berean aip., 22. or.). Mohammed Arkounek ere azpimarratu du 
Islamak sormenezko interpretazioa behar duela eta, beraz, askatasun 
intelektuala ezinbestekoa dela erudizio lanean jarduteko (ikus Rethinking 
Islam: Common Questions, Uncommon Answers, itzul. eta ed. Robert 
D. Lee [Westview Press: 1994 Oxford]). Biek aurkitu zuten askatasun 
hori Mendebaldeko unibertsitateetan, non irakatsi baitzuten eta kultura 
akademikoari ekarpenak egin baitzizkioten. «Islamista» terminoan 
sartzen dut haien sormenezko lan akademikoa, azpimarratzeko 
islamismoa, modernitatea kritikatzen duen diskurtso gisa, ez dagoela 
unitate politiko jakin baten alboan edo munduaren parte baten alboan.
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(biztanleria hori, gainera, «politikoa» izango da, hots, 
munduko gaietan garrantzia duena), eta konfiantza 
izan beharko dugu bortxarik gabeko proiektu kultural 
egiazkoak ez duela inolako zerikusirik izango, ez 
intolerantzia fundamentalistarekin, ez libertinismo 
komertzialarekin (bi horiek oso beldurgarriak dira 
orain, ikuspuntu partzialetatik begiratuta).

Begi bistakoa da aipatzen dudan esfera publi-
ko globala ez dela hedabide globalek –egun eratuta 
dauden bezala– sortzen dutena. Gaurko estatu isla-
mistek ere ez dute ematen ezker globalak behar duen 
funtsezko askatasuna. Herrialde propiorik ez due-
nez, proiektu hau lehenik izan daiteke letren eta 
irudien errepublika erradikal eta kosmopolita bat, 
elektronikoki konektatua, digitalki agertzen dena 
eta itzultzen-ari-diren-liburuen gisa dabilena. Hala-
ko proiektua emankor bihurtu beharra dago. Haren 
kontraesana da askatasun gune batzuetan –erakunde 
akademiko eta kulturaletan– konfiantza izan beharko 
duela, eta horiek berak direla, hain zuzen, gaur lan in-
telektuala eragin politikorik gabe atxikitzen dutenak.

• • •

Itzulpenaren onura politikoa eremu diskurtsi-
boaren hedapena bada, lorpenik hoberenak erdietsiko 
dira desberdintasunak itxuraz handienak diren lekuan, 
eta arazoak, aldiz, egon daitezke itzul-lanak aurrez au-
rre erresistentzia gutxiegi duen lekuan. Hauxe adibide 
bat: «ekonomia islamiarra» ia erabat sartu da ekono-
mia global kapitalistaren barruan. Muhammad Akram 
Khan ekonomista pakistandarrak idatzi du pentsa-
mendu ekonomiko islamiarra era murriztuegian 
bideratu dela, «askatasun intelektualik» ezak eta «desa-
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dostasunezko iritziaren» beldurrak behartuta: «Banka 
islamiarraren enpresa osoa nola-halako proposamen 
bat da orain, irtenbide hitzez hitzezkoen edo legalisten 
zaleago bihurtu da, eta teologoak asebetetzen ditu, bai-
na gizadiari ez dio etekin bat ere ematen»; lotuegi dago 
bere xede handiari: «hobekuntza materiala, alboratuta 
bai ingurumena, bai jendearen artean mozkinak eta 
ekitatea banatzea».25 Olivier Royk hauxe adierazi du 
itzulingururik gabe: «[...] ‘banka islamiarra’ marketin 
tresna bat da, ez ordena ekonomiko berri baterako pla-
na. [...] Ekonomiaren islamizazioa, beraz, erretorikoa 
da hein handi batean».26 Hori horrela dugu, nahiz eta 
–Rahmanek azpimarratu duen legez– «Koranaren oina-
rrizko kemenak» eramaten duen «ahaleginak egitera 
justizia sozioekonomikoan eta funtsezko giza berdin-
zaletasunean».27 Hona pentsamendu esperimentua: 
Zer gertatuko ote litzateke «ekonomia islamiarrak» 
hartuko ez balu identitateen politikaren bide erra-
za, musulmanen eta ez beste inoren ekonomia gisa 
definitzera daramana, eta bere barruti berezkoan sar-
tuko balu globalizazioaren aurkako mugimendua, uste 
izanda mugimendu hori dela printzipio islamiarren 
adierazpen politiko garaikiderik egiazkoena, naturari, 
lanari eta justizia ekonomikoari dagokienez? Ezker glo-
balari begira hitz egin behar badugu, eta ez herrialde 
musulmanetako erregimen-aldaketari begira, agian ez 
da beharko arrazoinamendu erlijioso gutxiago, gehiago 
baizik.

Mendebaldeko diskurtso nagusiak esaten digu 
«gu» «haiengandik» gehien bereizten gaituena dela 

25 Muhammad Akram Khan, «Islamic Economics: The State of the Art», The 
American Journal of Islamic Social Sciences 16, 2: 89-104.

26 Olivier Roy, The Failure of Political Islam, itzul. Carol Volk (Harvard 
University Press: 1994 Cambridge, Massachusetts eta Londres), 144. or.

27 Rahman, Islam and Modernity, 19. or.
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emakumeek gizarte islamistetan askatasunik ez iza-
tea.28 Nolanahi ere, esan beharra dago erregimen 
islamistek emakumeen boterea isildu beharrean 
nabarmendu egiten dutela, murrizketa zorrotz eta 
bortitzen bidez aitortzen baitute emakumeek egi-
ten dutena erabakigarria dela ordena politiko eta 
sozialerako. Jokabide kode hertsiak justifikatzen di-
tuen argudioa emakumeekiko begirunean oinarritzen 
da (aitzitik «Mendebaldean» emakumeak merkaturatu 
egiten dira, eta arbuiatu, objektu sexualtzat jota) eta 
duen dinamika dialektikoak argudioaren beraren uka-
pena ekar dezake.29 Irango testuinguru iraultzailean, 
diskurtso islamista gailendu da zenbait hamarkada-
tan, eta herrialde hartan emakumeek, zilegitasun osoz, 
Islamaren printzipioak euskarri gisa hartu dituzte 
eskatzeko legezko berdintasuna, dibortzioaren errefor-
ma, ugalketa eskubideak eta laneko berdintasuna, eta 
halaber gizarteari galdegiteko aitor dezala emakumeak 
ekintzaile politikoak, parlamentariak, profesionalak, 
kulturgileak eta artistak direla. Emakume irandarrak 
islamismo aurrerakoiaren abangoardia dira eta, gaur 
egun, eragin erabakigarria dute gizarte askapenerantz 
daraman joera erreformistan. Iranen, modu iraultzaile 
bortitz batean –espero dut hori beste inon errepikatu 

28 Ikuspegi mendebaldar-liberalak auzi hori ulertzean dituen mugei eta 
alderdikeriei buruz, ikus Charles Hirschkind eta Saba Mahmood, 
«Feminism, the Taliban, and Politics of Counter-Insurgency», 
Anthropological Quarterly 75, 2 (2002ko udaberria): 339-45.

29 Foucaulten ikusmoldeak garrantzitsuak dira hemen. Haren ustez, 
fenomeno politiko moderno bat ere ez da islamismoaren mailara iritsi 
emakumeen lekua «diskurtsoan jartzeari» dagokionez. Emakumeen 
janzkera «boterearen teknologia» bihurtu da, bai protesta egiteko bide 
gisa, bai kontrol autoritarioak darabilen bitarteko gisa. Lege islamiarrak 
«diskurtsoen erregimen» luze eta zabala sortu du, eta emakume 
musulmanek ikasi dute hura beren alde erabiltzen auzitegietan. Ikus 
Michel Foucault, The History of Sexuality, 1. liburukia: An Introduction, 
itzul. Robert Hurley (Vintage/Random House: 1980 New York).
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beharrik ez izatea– bereizita jartzen ari dira gizar-
te musulmanetan lotuta egon izan diren bi elementu 
sozial: Islama eta patriarkatua. Bi horiek berdinak ez 
direla garbi utzita, feminista islamistek beren xedeak 
lortzearekin batera Islama askatu egiten da mendera-
kuntza patriarkalaren tranpatik.

Garai honetan, itzulpen lana inon ere ez da hain 
zaila eta hain erabakigarria feministen artean baino. 
Feminista erradikal eta kosmopolitak –berez ezkerreko 
emakumeak gehienak– erakusten ari dira inor baino 
irekiago daudela entzuteko eta komunikatzeko; ika-
si ahala, beren hizkuntza hedatu egiten dute, beren 
printzipioak arriskuan jarri gabe edo beren kritika au-
rrerakoiak utzi gabe. Zillah Eisenstein paregabeaz ari 
naiz. Hark berehala erantzun zien irailaren 11ko era-
soei feminismo islamistetara joz; haien esperientzia 
ugarietan oinarrituta, ahalegindu zen feminismoaz 
duen ikuspegia hedatzen, hura anizkuna eta bakarra 
dela aintzat hartuta.30 Itzulpenean oinarritzen den 
sormenezko berrikuntza, era berean, funtsezkoa da 
Teresa Brennanen lanean. Teorialari ekonomiko mar-
xista horrek apostasiako ekintza primarioa egin du, 
diskurtso erlijiosoa serio hartuta, hondamendi ekologi-
ko globalari egin dion kritika bikainean.31 Utz iezadazue 
aipatzen, orobat, nire proiektuari bero eta zintzo eran-

30 Ikus Zillah Eisenstein, «Feminisms in the Aftermath of September 11», 
Social Text 72, 20, 3 (2002ko udazkena), 79-100, eta behin-behinekoz 
izenburu hau duen liburua: Who is the West? Feminisms, Slaveries, 
Democracies, Islamisms (Zed: 2004 Londres).

31 Teresa Brennan, «The Critique of Judgement» (argitaratu gabeko 
eskuizkribua, egileak bidali zidana istripuz hil baino lehentxeago; galera 
ikaragarria ezker globalarentzat). Erlijioa, jakina, erabakigarria izan da 
igualitarismo erradikaleko Mendebaldeko tradizioentzat; besteak beste, 
hauentzat: esklabotasuna ezeztatzeko mugimendua, eskubide zibilen 
aldeko Estatu Batuetako mugimendua eta Latinoamerikako askapenaren 
teologia; ateismo marxista, berriz, sarritan itxurazkoa izan zen benetakoa 
baino gehiago.
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tzun dioten emakume musulmanak: Saba Mahmood, 
Haifaa G. Khalafalla eta Hanan Ibrahim; niri laguntza 
ematen eta konfiantza erakusten jarraitu dute nik li-
buru hau idatzi bitartean.

 Liburu honetako saiakerak okasio jakinetara-
ko idatzi nituen (batez ere ekitaldi akademikoetarako). 
Nire ekarpen horiek ondu bitartean, islamismoaren 
diskurtsoak ari nintzen irakurtzen, eta haiek aukera 
eman zidaten pentsatzeko agian okasio horiek berak 
birpentsatu beharra zegoela. 1. kapituluak, irailaren 
11ko gertaerak jazo ondotxoan idatziak, une hartako 
larrialdi politikoaz ziharduen eta saiatzen zen orain-
dik-existitzen-ez-zen esfera publiko global bati 
mintzatzen; hala zapuztu zituen biltzar baten itxaro-
pen akademikoak; izan ere, lan hori aurkeztu nuen 
Radical Philosophy aldizkariak Londresen antolatuta-
ko biltzar batean. 2. kapitulua jatorriz zen ekarpen 
bat, New Yorkeko Unibertsitateko «bilera» baterako 
ondu nuena; han bildu ginen Frankfurteko Eskolaren 
tradizioan lan egiten dugun teorialari kritiko batzuk, 
eta nire lanak erantzun probokatiboa eman nahi zion 
biltzarraren galderari: «Zer garrantzi du gaur kritika 
teorikoak?». 3. kapituluak, Mexiko Hiriko Carrillo Gil 
Museoan irakurri nuenak, azpimarratzen zuen artworld 
eta theoryworld erabat hutsalak zirela gizartean; egoe-
ra horren ondorioz, kontrakultura global bat eskatzen 
zuen. 4. kapitulua, berriz, inSITE2000ren katalogorako 
idatzi nuen, komisarioaren hitzatze gisa, eta artisten 
proiektuak artworldetik ihes egiteko saioak izan zirela 
dio; Fugitive Sites da, hain justu, katalogo edo «liburu» 
horren izenburua. 5. kapituluak alde batera uzten du 
estalki akademikoa eta zuzen-zuzenean azaltzen ditu 
ezker global baten aukerak. 6. kapituluaren sorburua 
elkarrizketa bat da; Journal of Visual Culture aldizkari-
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rako aritu nintzen solasean Laura Mulvey-rekin eta 
Marq Smith-ekin; hor azaltzen da intelektual publiko 
batek zailtasun handiak dituela teoria kritikoa egiteko, 
zientzia normalak humanitateetan dituen murrizke-
tengatik. Sarrera, irakaskuntzara itzuli baino zertxobait 
lehenago idatzi nuena, liburuaren ondorio gisa ere ira-
kur daiteke.

• • •

Badago proiektuan azken puntu biografiko bat. 
Halabeharrez, 2001eko irailean, Ekialde Hurbilari eta 
arestiko historia intelektual arabiarrari buruz ari nin-
tzen jada irakurtzen, nire ekarpena prestatu behar 
nuelako Georgetowngo Unibertsitateko biltzar batera-
ko; Hisham Sharabi nire tesi zuzendariaren ohoretan 
egin behar zen biltzar hori. Azterlari kritiko eta lai-
koa den aldetik, Sharabiren idazkiek pentsamendu 
eta gizarte arabiar garaikideak aztertzen dituzte,32 
baina, Europako historia intelektualeko irakaslea ere 
badenez, Mendebaldeko kanon modernoa irakatsi zi-
dan. Palestinako ezkertiar horrek estimu handitan 
zuen Mendebaldeko marxismoa, eta suharki ikuskatu 
zuen nire ikerketa; hartan aztertu nituen Adorno eta 
Benjamin ezkerreko pentsalari judu-alemanak, eta 
Frankfurteko Eskolako beste batzuk, guztiak ere eragin 
handia izan zutenak «teorialari kritiko» kosmopoliten 
belaunaldi batean. (Nire tesiaren defentsa Libanon 
izan zen, gerra hasi aurretxoan, han baitzegoen Sha-
rabi lizentzia sabatikoan, Beiruteko Unibertsitate 

32 Ikus bereziki Hisham Sharabi, Arab Intellectuals and the West: The 
Formative Years, 1875-1914 (The Johns Hopkins University Press: 1970 
Baltimore); Neopatriarchy: A Theory of Distorted Change in Arab Society 
(Oxford University Press: 1988 New York eta Oxford); (ed.), Theory, Politics, 
and the Arab World (Routledge: 1990 New York eta Londres).
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Amerikarreko irakasle bisitari). 2001eko irailaren 11ren 
ondorioz aire garraioa eten zuten, eta horrek apirila 
arte atzerarazi zuen haren erretiroa zela-eta antolatu 
biltzarra. Horrela, liburu honen lehen saiakera izan 
beharrekoa azkenaurrekoa bihurtu da.

Gero eta sinesgarriagoa da boterearen status 
quoak ez duela ikusi nahi ezker zahar eta transna-
zionala ezker global gisa berregituraturik eta, Estatu 
Batuetan bederen, saiatuko direla «izuaren gerra» nahi 
ez duen erresistentzia aurrerakoi oro terroristekin lo-
tzen, zuzenean edo zeharka. Horrek ez du egiarekin 
inolako zerikusirik. Terrorismoa desagertu egingo da, 
egon badaudelako indarkeriarik gabe komunikatzeko 
eta eztabaidatzeko bideak. Honako saiakera hauek hel-
buru hori lortzen nahi dute lagundu.

Liburu bakuna da hau, ekarpen oso txikia. Bai-
na nire ogibidearen askatasuna eta erraztasunak eduki 
ez banitu, ezinezkoa gertatuko zitzaidan hura idaztea. 
Denbora eta baliabideak izan ditut eskura, eta hala-
korik izan ez duten irakurleek lan hau onarugarritzat 
jotzea espero dut.

Ithaca, New York
2002ko iraila
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1. «Gerrako postala #2/18. Oinarria: Weygand Jeneralaren 
kalea, Beirut», Joana Hadjithomas-en eta Khalil Joreige-ren 
obra honetakoa: Wonder Beirut: The Story of a Pyromaniac 
Photographer.
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BAT 
ESFERA PUBLIKO GLOBAL BAT?33

Irailaren 11k behin betiko eraldatu du guk in-
telektual gisa hitz egiteko dugun testuingurua. Egun 
horretako izu-ekintzak ez ziren izan kanpotik etorrita-
ko inbasioa, barbaro gaizkileak («besteak») egindakoa, 
baizik eta mundu garaikide eta komun baten barru-ba-
rruko gertaerak. Gorputz politiko berri eta global baten 
mutazioa ari gara ikusten eta, intelektualok haren 
pentsamendu organoaren parte gisa indarren bat izan 
nahi badugu, gure diskurtsoek utzi beharko diote bi-
zitza akademikoa eta bizitza politikoa bereizteari eta, 
iritzi nazionalaz arduratzeaz gain, eztabaida publiko 
globalaren berri ere eman beharko dute.

Esfera publiko global baterako pentsatu eta idaz-
tea ez da lan erraza. Hala ere, saiatzea beste aukera 
politikorik ez dut; izan ere, askotarikoa eta erdigune 
anitzekoa den gizadiarekiko konpromisoaz jardun dira 
–azken hamarkadetan– nire lana eta lan kritiko eta teo-

33 Kapitulu hau Radical Philosophy aldizkariaren biltzarrean aurkeztu zen, 
Londresen, 2001eko azaroaren 7an, eta lehenik aldizkari horretan bertan 
argitaratu zen: 111. zk. (2002ko urtarrila/otsaila).
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riko asko zenbait unibertsitatetan; orain unibertsitate 
horiek, zorionez, adituen komunitate globalak ari dira 
bihurtzen irmoki. Esfera publiko globala zentzu zaba-
lago batean, ordea, ez da oraindik «komunitatea», ezta 
koherentziaz nabigatzeko moduko eremu diskurtsiboa 
ere. Horri hitz egitea, beraz, egintza performatiboa da: 
suposatzen duen hori sorrarazi nahi du.

«Globaltasunaren» nozioa bera globalki dabil, 
aldaketa sozialeko diskurtsoak deskribatuz eta sortuz. 
Askok –horien artean, ni neu– zalantzan jarri dugu 
berria denik, bostehun urteko hedapen europarra 
gogoraraziz, mundu ekonomia eta munduaren men-
deratze politikoa sortu zituena. Baina irailaren 11ren 
eta ondoko aldiaren hondakinetatik agertzen ari den 
eremu globala beste maila batekoa dela esan daiteke. 
Eta desberdintasun horrek, funtsean, ikuskera inte-
lektualarekin du zerikusia: zer ikusten dugun eta hori 
nola ikusten dugun.

Haustura historikoa prozesu irregularra da. Ez 
da eten garbirik izan iraganarekin, sekula ez da hori 
gertatzen. Gerra Hotzaren amaiera, kapital trans-
nazionalaren berregituraketa, hedabideen iraultza 
elektronikoa: trantsizioaren seinale horiek gurekin 
egon dira zenbait hamarkadatan. Horien garapena ma-
rrazteko zenbait kontzeptu erabili ditugu, hala nola 
postmodernitatea, postkolonialismoa, postsozialismoa 
eta postmarxismoa. Baina oraintsuko gertaerek eraku-
tsi dute gure «komunitate global» akademikoa ez dela 
behar bezain urruti joan termino horiek erabiltzean. 
Mendebaldeko kapitalismoaren, Ilustrazioaren moder-
notasunaren eta subiranotasun nazionalaren adierazle 
nagusiek beren tokian jarraitu zuten. Kritika erradikalak 
haien eurozentrismoari eraso zion, baina hura baztertu 
gabe. Orain badirudi gertaerek gainditu egin gaituztela 
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eta harrapatuta gaudela errabia suntsigarriko bideo ba-
tean; erasoaren amorruak hitzik gabe utzi gintuen eta 
gure iruditeriazko paisaia politikoa erraustu zuen. Irai-
laren 11n itxurazko zaurtezintasuna desagertu zen, ez 
bakarrik Estatu Batuetako lurraldearena, baita Estatu 
Batuena eta, egiaz, Mendebaldeak duen hegemoniare-
na ere. Abian da hegemonia eskuratzeko borroka global 
berria. Guretzat ez da nahikoa prozesuaren deskribapen 
hutsa egitea, eta bidezkoa da gure jarrera, garrantzia 
duten eragile bakarrak ez baitira militarrak, terroristak 
eta indar kontraterroristak. Gainera, indarraz baliatzen 
dira hegemoniarik ez dutelako, ez hura bermatzen ari 
direlako. Azken finean, biztanleria globalak zehaztuko 
du botere gailena zein den; biztanleria hori oraintsu ari 
da eratzen, eta harentzat narrazio ekonomiko eta poli-
tiko zaharrak –are kritikoak direnak ere– interpretazio 
tresna desegokiak dira.

Indarkeria ikuskizun global gisa eszenaratzeak 
aurreko izu-ekintzetatik bereizten du irailaren 11. 
Boterearen dialektika, botereak bere zaurgarritasuna 
sortzen duela: horixe izan zen mezua. Horrek erabat 
bereizten du gizarte mugimendu erradikaletatik, hots, 
helburu sozial eta politiko zehatzak lortu nahi dituz-
tenetatik. Chiapasko erresistentzia mugimenduak, 
hein oso txiki batean indarkeriazkoa izan zenak, ka-
nal globalak erabili zituen babes zabala erdiesteko, 
Mexiko barruan eta kanpoan; horrela Mexikoko esta-
tuari presioa egin nahi zion, politika jakin batzuk alda 
zitzan. Artikulazio erradikal eta kosmopolita bat izan 
zen eta jarraitzen du izaten, eta esperientzia kultural 
indigena kritikaren diskurtso nagusietara itzultzen 
du, itzulpen hori aldez aurreko baldintza baita haren 
eskariak ulergarriak izan daitezen. Xedea da oposizio-
ko borrokaren kodeen barruan komunikatzea. Poeta 
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bat, Marcos azpikomandantea, haren izenean mintzo 
da hitz inklusibo eta gizatiarrekin, zapalketa batzuen 
aurka; tokiko borroka honekiko elkartasuna maila glo-
balean irudikatzen da.

Irailaren 11ko suntsipena, aitzitik, ekintza mu-
tua izan zen. Erasotzaileak ezer eskatu gabe hil ziren. 
Ez zuten oharrik utzi, ezpada irudi zirraragarri eta 
heriozkoa, erasoa jasandakoen kamerek berek eman 
zutena; ber gisan, erregaiz betetako hegazkin zibi-
lak autosuntsiketako arma bihurtu ziren bat-batean. 
Ekintza mutua, ikusleria globalaren aurrean behin eta 
berriz emana: satelite bidez jendetzari igortzen zaion 
mezua; denbora-irudi zinematografiko berari begira, 
mugimendu-irudi berari so, askotariko jende horrek 
eztanda egin zuen zelai etsaien barruan.

Baina hori egin zuen? Esfera publiko globalak 
oro har elkartasuna sentitu zuen. Ez ote da egokiagoa 
«inplosio» hitza? Izan ere, eremu globalak esan nahi 
du ez dagoela kanpoko alderik, nahiz eta eremu horre-
tan bizi den jendetzaren artean, tragikoki, kohesiorik 
ez dagoen. Gizarte globaleko indar guztiak, errotik 
bateraezinak izan arren, immanenteak dira eremu 
gaindeterminatu eta zatiezin horren barruan.34

Esaten digute komunikazio ekintzek kodea 
behar dutela; baina bat bakarrik? Irudi horien indarra 
honetan zetzan: komunikazio eremu anitzetan sartu 
ziren aldi berean, esfera publiko globalaren barruan, 
askotariko esanahiak zabalduz, izuarekin hasi eta ga-
raipenarekin bukatu. Ekintza hau ez zen bakarrik, edo 

34 Hona bi kontzeptu garrantzitsu. Batetik, globaltasunaren definizio berria: 
hura bere immanentziaren bidez definitzea; bestetik, gizarte globalaren 
aniztasuna, gizarte hori «jendetza» [jat. multitude] gisa ikusten delarik. 
Gai horiei dagokienez, hartu-emanetan nabil Michael Hardten eta 
Antonio Negriren Empire liburuarekin (Harvard University Press: 2000 
Cambridge, Massachusetts eta Londres).
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nagusiki, amerikarrentzat. Gainera, amerikarrei begira 
xede nagusia ez zen komunikatzea, baizik eta uler-
mena leherraraztea: sabotajeko arma bat zen, eragin 
suntsitzaileak zituena; posta elektronikoko birus baten 
antzera, mezua jasotzearekin batera kodea deuseztatu 
egiten zen. Guk, amerikarrok, zentzuz betetako mezu 
hori jaso ahal izateko, ohartuki onartu behar genituen 
zenbait errealitate: Irakeko populazioaren ehuneko 5 
Estatu Batuen erasoek suntsitua eta oraindik blokeoa 
indarrean, Estatu Batuek oportunismo etengabea iza-
tea Ekialde Hurbileko bere atzerri politikan, bitariko 
irizpideak erabiltzea eskubide politiko-ekonomikoetan 
eta giza eskubideetan, Israel babestea nahiz eta hark 
Palestinari zapalkuntza kolonialista ezarri. Gure begi-
belarrien aurrean egon dira errealitate horiek zenbait 
hamarkadatan, baina zentzugabeak zirelakoan ez zien 
jaramonik egiten amerikarrek beren burua ulertze-
ko duten kodeak, kode horren erdian errugabetasuna 
zegoelako. Irailaren 11ren ondoren errepikatzen zen 
galdera, «Zergatik gorroto gaituzte?», ez zebilen eran-
tzun bila. Galdera erretorikoa baino areago erritu 
egintza bat zen: erantzun ezina azpimarratzea ahalegin 
magikoa zen, aurre egin nahi ziona «errugabetasun» 
amerikarraren aurkako eraso hilgarriari, nahiz eta 
errugabetasun hori ez den inoiz ere existitu.

Irailaren 11k zulo bat ireki zuen amerikarren 
psikean. Baina, hondamendiaren erdian ere, ikusi 
ahal izan zen prest zeudela beren buruaren bestelako 
zentzu kolektibo batera hurbiltzeko; bazegoen, beraz, 
esperantza Amerikaren errugabetasun faltsua atzean 
uzteko. New York hiria lurzoru amerikarrean dago, 
baina munduarena da, ez bakarrik hiri globalen sare-
ko nodulu gisa, baita lan egin eta bizitzeko toki gisa 
ere. Komunitate nazional, etniko eta erlijioso askok 
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eta askok dute hura bizileku. New York akastuna eta 
gatazkatsua da, borrokatoki bat. Aldi berean, egiaz 
existitzen den esfera publiko bat dugu zentzurik zeha-
tzenean eta, gaur egun, baikorrenean. Salbamendu 
lanak berehala hasi ziren, eta orduan hiriko biztanleak 
lankidetzan aritu ziren, agenda desberdinetan pentsa-
tu gabe, eta heroien antzera jokatu zuten New Yorkeko 
askotariko jendetzaren izenean. Haiek eman didate 
idazteko adorea.

Irailaren 11n, gizarte globalari eusten dioten 
egiturek, ordena globala –onerako edo txarrerako– ibi-
larazten dutenek, erabateko ahulezia erakutsi zuten. 
Erasoak agerian utzi zuen desegokia dela kapitalismo 
globala irudikatzean hari lurralderik ez ematea. Hala 
nola «estatuak», antraxaren gorabeheran zehar, bere 
burua erakutsi baitzuen banaketa ibilbideak egiten zi-
tuzten posta langileen bidez, gisa bertsuan, irailaren 
11ren ondoren, «kapitalak» bere burua agertu zuen 
kaleratu behar zituzten langileen egoeraren bidez; ez 
zuten azken horiek sindikatu bakar baten laguntza-
rik. World Trade Center-eko dorreak sinbolo bat ziren, 
baina baita errealitate gizatiar eta materiala ere, eta 
argazki gisa zabaldutako erasoaren esperientzia biei 
zegokien, sinboloari eta errealitateari, biak antagoni-
koki gainjarrita.

Peter Osbornek dioenez, «argazkia teknologia 
teologikoa da», indexikala delako, mundu materiala-
ren ulergarritasuna seinalatzen duen aztarna delako.35 
Aztarna hori soberakina da, berariaz igorritako –kasu 
honetan terroristek bidalitako– mezuaren askotariko 
esanahiei ere ihes egiten dien soberakina. «Teologikoa» 
da, baina ez adiera fundamentalistan. Azken horrek 

35 Peter Osborne, Philosophy in Cultural Theory (Routledge: 2000 New York 
eta Londres), 35. or.
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testura jotzen du, Bibliara edo Koranera, mundua 
asmo profetikoen bidez interpretatzeko. Horrela joka-
tzea argazkiaren aztarna materiala baztertzea da, eta, 
hain zuzen ere, aztarna horren esanahiak munduaren 
predeterminazioa gainditzen du. Suntsipeneko iru-
dien indar traumatikoa honetantxe zetzan: tankera 
oso zinematografikoan agertuagatik, egungoak ziren 
horretarako asmorik izan gabe, eta ezin zen gezurtatu 
materialak eta errealak zirela. Eta errealitateak mezu 
sinbolikoa lausotu zuen.

Interpretatu behar badugu ekintza hau sinbo-
likoki kapital globalaren aurkako erasoa izan zela, 
nola uztartuko ditugu interpretazio hori eta hildakoak 
izatea idazkari, atezain, janari zerbitzari, bulegari, se-
gurtasuneko zaindari eta suhiltzaileak? «Amerikaren» 
kontrako erasoa izan bazen, zergatik zeuden biktimen 
artean bestelako hainbeste nazionalitate eta hainbes-
te izen etniko desberdin? Hau ekonomia globalaren 
erdigunea bazen, zergatik izan ziren enpresa txikieta-
ko jendea eta langile kaleratuak sufritu zutenak? New 
York Mendebaldeko gainbehera kulturalaren eta lizun-
keria sexualaren sinboloa bazen, zergatik utzi ziren 
atzean hainbeste lagun, familia eta haur normal?

Ikus-praktika murriztailea da argazki bati begi-
ratzea soilik sinbolikoa balitz bezala, hori baino gehiago 
errealitatearen aztarna bat baita; fundamentalismo bi-
suala deituko diogu? Jakina, horrelako jokabidea izan 
zuten amerikarrek Golkoko Gerraren argazkiak jaso 
zituztenean, duela hamarkada bat: bonba «adimendu-
nak», zeinek ibilgailu, etxe eta zubiak lehertzen zituzten 
ordenagailu jokoetako jomugen gisara; erretiratzen ari 
ziren tropa irakiarrak, ihesi zihoazenean sarraskituak; 
emakume irakiarrak negar-zotinka, doluz familiakoak 
galdu zituztelako, Estatu Batuek bonbardaketa basatia 
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egin zutenean Bagdadeko Amiriya bunkerraren aurka. 
Irailaren 11n irudi horiek berragertu ziren oroimenean, 
eta haiekin batera mamu tankerako agerpena, Men-
debalde Ertaineko terrorista, etxean hazia, Golkoko 
Gerrako beteranoa, «soldadu perfektua»; hark, Estatu 
Batuek hildako haur irakiarrei erreferentzia eginez, 
ironia saminarekin esan zuen berak Oklahoma Cityn 
hildako haurrak «albo-kalteak» zirela, eta, poliziak 
galdekatu zuenean, erantzun zuen Estatu Batuetako 
armadak soldaduei gerran preso hartzen zituztenera-
ko emandako arauei jarraikiz.36 Estatu Batuetan inor 
ez zen ausartu mamu hura, Timothy McVeigh, ia-ia 
aipatzera ere; urtebete ez zen exekutatu zutela. Bai-
na, seguru asko, haren ekintzaren nihilismoa eta 
irailaren 11koa antzekoak dira, bien indarkeria barkae-
zinak parekoak diren bezala. Horien narrazioa egitea 
da onartzea gertakari politikoen testuingurua globala 
dela, estatukoa baino areago. Une horretan mugak lau-
sotzea ez zen zilegi, mehatxagarriegia zelako.

Hegemonia setiatzen dutenean, iruditeriazko 
paisaia politikoari erasotzen diotenean, tolerantzia 
txikia dago esanahi konplexuetarako. Baina konple-
xutasuna da, hain zuzen, askotariko jendetzak esfera 
publiko global batean galdegiten duena. Harrigarria 
izan zen ikustea New Yorkeko hondamendian eginda-
ko argazki guztiak zer bizkor murriztu zituzten, aste 
baten buruan, irudi bakar batera: bandera amerikarra 
eta azpian «nazioari eraso diote» argazki oina. Sinpli-
fikazio gordina eginez, hauxe adierazi zuen George 
W. Bush presidenteak: «edo gurekin zaudete, edo 
gure aurka». Ehunka mila pertsona izan ziren bakea-

36 Joseba Zulaika eta William A. Douglass, Terror and Taboo: The Follies, 
Fables, and Faces of Terrorism (Routledge: 1996 New York eta Londres), 
138. or.
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ren aldeko manifestazioetan mundu osoan, baina ez 
zituzten aintzat hartu. Eta susmopean jarri zituzten 
milioika pertsona, etxekoak eta kanpokoak, Estatu Ba-
tuen atzerri-politika kritikatu zutelako.

George W. Bushek irristada kezkagarria egin 
zuen hasieran, «koldarren» aurkako «gurutzada» alda-
rrikatu baitzuen. Gero, aholku onei esker, ele ederrekin 
mintzatu zen bi Islam mota bereizi beharraz: bata, er-
lijio handi eta ohoragarria, mendeetako humanizazio 
indarra izan dena eta egun, kultu mota desberdinetan, 
osotara mila milioi fededun baino gehiago dituena; 
bestea, izu-ekintza kriminaletarako aitzakia. Bushek 
berak esan du: gizon talde ttipi bati ezin zaio utzi jen-
detza «bahitzen». Eta ez al gara, bada, gu jendetza hori, 
bi alderdiek behartzen dutena zibil errugabeen hilketa 
onartzera? Baina, une horretan, kontzientzia kosmo-
polita erakustea leialtasun baztertzaileen aurkako 
mehatxutzat jo zen. Beldurra sentiarazi ziguten.

Aspalditik esan izan dute behatzaileek: izuak 
izua sortzen du. Bin Laden eta haren jarraitzaileak be-
netako mehatxua dira, bai, baina mehatxu hori bikoiztu 
egiten da modu berean kontraerasotzen zaionean. 
1952an, Gerra Hotzaren garaian, Richard Hofstadter-ek 
idatzi zuen «arerioa imitatzea» dela estilo paranoi-
koaren «oinarrizko paradoxa» politika amerikarrean.37 
Une hartan bezala, orain ere arerioen ekintzek elkar 
islatzen dute. Gerrako borroka guztietan dago imitazio 
hori, zeinek arlo militarraren teilakatzea38 dakarren. 
Eremu honetan gu, jendetza bahitua, gehiengo handia, 
jarri gaituzte indarkeriaren eta kontraindarkeriaren 

37 Richard Hofstadter, The Paranoid Style in American Politics and Other 
Essays (Alfred A. Knopf: 1965 New York), 32. or.

38 Jat. overlapping, hau da, ‘bi gauza teilak jartzen diren bezala ipintzea, 
batak bestea guztiz estaltzen ez duela’. Baina ‘hein batean kointziditzea’ 
ere bada. [I.o.]
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ikuspegi paranoiko orokorraren azpian, eta eragotzi 
digute elkarrekin konprometitzea esfera publiko ko-
mun batean. «Guri», amerikarroi, terroristen erasoaren 
azpian, ultimatum bat eman digute gure babesleek, 
gure desadostasuna isilean gorde dezagun, zalantza-
rik gabeko konfiantza izan dezagun gure liderrengan, 
denak-txit-gizatiarrak baitira, eta uste osoa izan deza-
gun sekretuki iritsiko direla gure interesak zein diren 
jakitera. Estatu Batuek beste nazioei ematen die, bai, 
jarduteko askatasun tarte bat, politika diplomatikoa-
ren pragmatismoarekin bat, baina badirudi agindu 
negoziaezin bat dagoela guztientzat: terrorismoaren 
aurka egoteak esan nahi du onartzea bidezko dela 
Estatu Batuek botere militarra Lur osoan heda deza-
ten terroristen kontra borrokatzeko, estatu horrek 
terroristak bere gisa eta isilean definitzen dituelarik. 
Musulmanei dagokienez, jokoan dagoena ez da erlijioa 
praktikatzeko eskubidea, baizik eta beste hau: Islama-
ren izenean, talde gisa, estatuen ekintza terroristei 
aurre egiteko eskubidea; halako terrorismoan sartzen 
da Israelek palestinarrei jasanarazitako estatu-izua 
eta Estatu Batuek zibil irakiarrei jasanarazitako estatu-
izua. Baina orain kritika laikoak ere polemikoa dirudi. 
Samuel Huntingtonek, erradikala ez denak, ohartara-
zi duenez, mundu islamiarrean «Mendebalde harro, 
materialista, zapaltzaile, basati eta dekadente baten 
irudiak ez dituzte bakarrik iman fundamentalistek era-
biltzen, baita Mendebaldean askok aliatu naturaltzat 
eta aldekotzat joko lituzketenek ere».39 Orain horrela 
mintzatzea arriskutsua da haientzat.

Jarrai dezaket hemen Estatu Batuak esapidea 
erabiltzen? Estatu Batuen politika? Estatu Batuen in-

39 Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of 
World Order (Simon & Schuster: 1996 New York), 214. or.
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darkeria? Irailaren 11tik aurrera, orain inoiz baino 
gehiago, ikuspegi bikoitza izan behar dugu, garbi ikusi 
nahi badugu. Ameriketako bi Estatu Batu daude, eta 
edozein azterketa politikok –ezkerrekoa edo eskui-
nekoa izan– bereizketa hori egin behar du, nahi badu 
zehaztasunez mintzatu eta ez mitoak sortzen aritu. 
Estatu Batuetako bat instituzionalki errepublika demo-
kratikoa da, eta horretan ni hiritar boto emailea naiz. 
Errepublika horrek, bere konstituzioa dela medio, kon-
promisoa hartua du botereen arteko oreka zaintzeko: 
alde batetik, toki administrazioan eta maila federalean 
hautatutako kargudunen arteko oreka; beste alde bate-
tik, botere betearazlearen, legegilearen eta judizialaren 
artekoa. (Oreka hori arriskuan egon da George W. Bush 
hautatu zutenetik). Hura nazio bat da eta askatasun 
printzipioak ditu oinarri; ez masen kultura kaskarrari 
edo kontsumitzailearen hautuari lotutako askatasun 
arinak, baizik eta askatasun gizatiar sakonak; bes-
tela esanda, askatasun politiko unibertsalak, hau da, 
sinestekoa, mintzatzekoa, biltzekoa, legezko prozesua 
izatekoa eta legearen aurrean denak berdinak izatekoa; 
berdintasun hori berrehun urtetan zehar garatu da he-
rritarren borrokari esker, eta orain itsutasuna esan nahi 
du, hau da, ez erreparatzea sexu eta klase desberdin-
tasunei, lehenespen sexualari, arraza-herentziari eta 
jatorri etnikoari, xedea delarik desberdintasuna sen-
dotu eta babestea banakoari eta taldeari lotutako giza 
zentzu guztietan. Ikaragarri leiala natzaie aipatutako 
ideal horiek babesten dituzten Estatu Batuei; ideal ho-
riek ez dira inola ere gure historiaren emaitza bereziak, 
esfera publiko globalean borroka zabala egin baita ho-
rien alde. Bizia emango nuke defendatzeko, bai ideal 
horiek, bai askotariko jendetza, nire herrialde zoraga-
rrian bizi dena herrikide edo ohorezko gonbidatu gisa; 
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eta defendatuko ditut, bereziki, desberdintasunaren 
aurkako erasoa bandera amerikarrarekin estaltzeko 
saioetatik. Baina badaude beste Estatu Batu batzuk, eta 
ez daukat haien gaineko kontrolik, definizioz ez direla-
ko, ez demokrazia bat, ez errepublika bat. Segurtasun 
nazionaleko estatuaz ari naiz. Estatu hori sorrarazten 
da «larrialdi egoera» baten deklarazio subiranoa egi-
tean, eta botere eremu basatia sortzen du, bortitza eta 
zakarra, ikuskapen demokratikorik gabe dihardue-
na; haren xedea da «arerioaren» kontra borrokatzea, 
etsai horrek deuseztatu nahi dituelako haren herrita-
rrak eta, batez ere, haren subiranotasuna. Hauxe da 
paradoxa: estatu antidemokratiko horrek erabateko 
boterea erreklamatzen du nazio aske eta demokratiko 
bateko herritarren gainean.

Beste irailaren 11 baten ondorioz iritsi nintzen 
politikoki adinez nagusi izatera, 1973an, Estatu Batueta-
ko gobernuak ekintza kriminalak egin zituenean, hilketa 
eta guzti, Pinochet jeneralaren kolpe militarra babes-
teko, Txilen; kolpe horrek, jakina, bortxaz kendu zuen 
kargutik Salvador Allende, legez hautatutako presidente 
marxista. (Biztanleria global batek gai izan behar du aldi 
berean pentsatzeko irailaren 11ko bi gertakari horiez: 
batera erabili gogoan Kissinger eta Pinochet, gizadiaren 
kontrako bi kriminal; US School of the Americas gogoan 
erabili al-Qaedak Afganistanen dituen eremuekin bate-
ra, denak ere terroristen entrenamendu lurrak baitira). 
Estatu Batuetan segurtasun nazionaleko estatua egon 
da, formalki, gutxienez ere 1947tik aitzina. Estatu ho-
rren logikak «interes nazionala» eta «mundu askearen» 
interesa nahasi zituen; askatasuna maite zuten erregi-
menak amerikazaleak ziren definizioz; talde indigenak, 
antidemokratikoak izanda ere, askatasunaren aldeko 
borrokalariak ziren baldin eta ezkerreko mugimendu 
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sozialak suntsitzen saiatzen baziren munduan barrena, 
Estatu Batuen laguntzarekin.

1970eko hamarkadan, ezker laiko indartsu bat 
zegoen Ekialde Hurbileko nazio guztietan. Palestina-
rren borroka babesten zuen, hartan ikusten zuelarik 
–Edward Saiden hitzetan– «askapenaren ideal bat; ez 
mugimendu probintziano bat, udal autogobernua lortu 
nahi zuena atzerriko tutoretzaren pean. Uste genuen 
funtsezko unitatea zela Hirugarren Munduko askapen 
mugimenduen barruan: laikoa, demokratikoa, iraul-
tzailea».40 Ezker arabiar laiko hark justizia sozial eta 
ekonomikoa bultzatzen zituen, Estatu Batuen interes 
militar eta ekonomikoen beste muturretik. Giro har-
tan Estatu Batuetako segurtasun nazionaleko estatuak 
zenbait pertsonaia indartu zituen, hala nola Osama bin 
Laden, Sadam Hussein (1988an 5.000 pertsona hil zituen 
gas pozoitsuko erasoa jo zuenean Halabja-ren aurka, 
Mendebaldeko herrialde boteretsuek horren berri ba-
zutela)41 eta talibanen buruak, eta horiek guztiek ederki 
ikasiko zituzten boterearen eremu basatiaren ikasgaiak.

Estatu Batuetako segurtasun nazionaleko es-
tatua gerrako makina bat da, paisaia geopolitikoan 
jarrita dagoena. Lurralde jakin batean kokatutako are-
rioa behar du eduki, bere botereak legitimoak direla 
irudi dezan; haren erronka nagusia da arerioa desager 
dadila.42 Baina gerra bat badago, are Gerra Hotz bat, 
eta orain «terrorismoaren aurkako gerra» bat badago, 
gaizki definitua baina erabatekoa, «larrialdi egoera» 

40 Edward Said, Peace and its Discontents: Essays on Palestine in the 
Middle East Peace Process, Christopher Hitchens-en hitzaurrea (Vintage 
Books: 1996 New York), 79. or.

41 Akbar S. Ahmed, Postmodernism and Islam: Predicament and Promise 
(Routledge: 1992 New York eta Londres), 135. or.

42 Argudio hori garatu dut Dreamworld and Catastrophe: The Passing of 
Mass Utopia in East and West liburuan (The MIT Press: 2000 Cambridge, 
Massachusetts eta Londres), 1. kapituluan. 
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deklaratzea zuribide bat da herritarren eskubideak 
eta askatasunak eteteko. Zuritzen du gizabanakoak 
legezko prozesurik gabe atxilotzea eta aldi batez atxi-
kitzea. Zuritzen du ikuskapenik edo erantzukizunik 
gabe hiltzea eta bonbardatzea. Zuritzen ditu sekre-
tua, zentsura, eta informazioa pilatu eta barreiatzeko 
monopolioa. Estatuaren jardun horiek, jakina, totalita-
rioak dira denak.

1927an Stalinek, boterea eskuratzeko borrokan, 
aprobetxatu zuen Mendebaldeko potentzien inbasioa-
ren beldur ia histerikoa zegoela Sobietar Batasunean. 
Hauxe esan zuen: «Baditugu arerioak barruan. Baditugu 
arerioak kanpoan. Kamaradak, ez dugu lipar batez ere 
ahantzi behar hori».43 Erabateko mehatxu baten susmoa 
izateak bidezkotu egin zuen legez kanpoko botere osoa 
erabiltzea herrialde barruan zein atzerrian. «Izu» hitza 
erabiltzen da deskribatzeko nola SESBen milaka pertsona 
exekutatu eta espetxeratu zituzten 1930eko hamarka-
dan, alderdiko kideak purgatzean. Eta ohituta gaude izu 
hori eta Stalinen izena parekatzen, erruduna gizabanako 
maltzur bat balitz bezala, «izuaren» ideia osoak berezkoa 
duen logika baino areago. Baina Stalinen ekintzen zuri-
bidea zen herritarrak mehatxupean sentitzen zirela; gogo 
aldarte hori aukera aproposa da, bai, botereak gehiegi-
kerietara jo dezan. Parte hartzaileetako baten arabera: 
«30etan, gerran ginela sentitzen genuen, gerran mundu 
osoaren aurka, eta uste genuen bakoitzak jokatu behar 
zuela gerra hasita balego bezala».44 Horregatik Stalinen 
erregimenak herritarren babesa izan zuen, hain zuzen 
ere agintari hark ez zuelako inolako ikara edo kezkarik 
gaizkiaren iturria errotik erauzteko. Hizkuntza, pentsa-
mendua, zoritxarrez ezaguna egiten hasi zaigu.

43 Liburu berean aip., 7. or.
44 Liburu berean aip.
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Hainbat tokitan argudiatu dut boterearen ere-
mu basatia –mugarik gabea, kontrolik gabekoa– estatu 
guztiek gauzatu dezaketela, baldin eta erreklamatzen 
badute, bai botere subiranoa, bai, horrekin batera, in-
darkeria legitimoki erabiltzeko monopolioa.45 Hortik 
bi ondorio jalgitzen dira. Lehena: estatu erregimen 
baten konstituzioa oso demokratikoa izanagatik ere, 
estatu subirano gisa hura beti da demokrazia bat bai-
no gehiago eta, ondorioz, askoz gutxiago. Bigarrena: 
giza eskubideak, giza askatasuna eta giza justizia ezin 
dira izan nazio edo zibilizazio batenak bakarrik. Horiek 
eskubide globalak behar dute izan, bestela ez dira ino-
lako eskubideak izango.

Arazoa ez da Mendebaldeak bere balio demo-
kratikoak mundu osoari ezartzen dizkiola, baizik eta 
hautatzen duela non ezarri nahi dituen eta non ez. 
Onartezina da eskubideak aitortzean jokabide bikoitza 
izatea; barkaezina da Estatu Batuen edo beste edozein 
estatu politikaren oportunismo garbia zuritzen saia-
tzea, kultura aniztasuna errespetatzeko bidea dela 
esanez. Huntingtonek Mendebaldearen bikoiztasuna 
deskribatu du:

Demokrazia sustatzen da, bai, baina ez fundamentalista 
islamiarrak ekartzen baditu boterera; armak ez ugaritzea pro-
posatzen da Iranentzat eta Irakentzat, baina ez Israelentzat; 
merkataritza askea hazkunde ekonomikoaren elixirra da, bai-
na ez nekazaritzaren kasuan [orain, antza, ezta altzairuaren 
kasuan ere]; giza eskubideak eskatzen zaizkio Txinari, baina 
ez Saudi Arabiari; askok eta askok gaitzesten dute petrolio 
jabe kuwaitarrei egindako erasoa, baina ez bosniarrei eginda-
koa: horiek ez dute petroliorik.46

45 Ibid., 1. kapitulua.
46 Huntington, The Clash of Civilizations, 184. or. Huntington errealistak 

argudiatu gabeko klixe batekin amaitzen du: «Irizpide bikoitzak praktikan 
dira hastapeneko irizpide unibertsalen kalte saihetsezina». Esfera 
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Zerrenda hori zabal dezakegu: New Yorken zibil 
errugabeak sarraskitzea ekintza terrorista da, baina hil-
tzen dituzten edo goseak dauden afganiar errugabeak 
zorigaiztokoak baino ez dira; talibanek, emakumeen 
eskubideak urratzen dituztenez, suntsitzea mere-
zi dute, baina ez da aipatu ere egiten Afganistango 
Emakumeen Elkarte Iraultzailea talibanen aurkako 
erregimen baten osagai ezinbestekoa dela. Biztanleria 
globalean parte hartzen dugularik, ezin dugu, zinikoki, 
halako bikoiztasuna onartu. Gizadia da esfera publiko 
globalaren subjektua, ez Estatu Batuak. Nazio batek 
edo aliantza partzial batek ezin du gerra egin gizadia-
ren izenean. Guk, gizadia osatzen dugun askotariko 
jendetzak, azpimarratu behar dugu hori negoziaezina 
dela; puntu honetan: «gure alde ez bazaudete, gure 
aurka zaudete».

Sobietar Batasuna erori zenean, Estatu Batuak 
geratu ziren superpotentzia bakar gisa, eta esan liteke 
hori zentzugabekeria zela arerioa desagertu ondoren, 
baina –hona hegemonia izateak zer esan nahi duen– 
egoera horrek ez zion kendu superpotentzia gisa zuen 
estatusa. Enperadoreak ez zeraman jantzirik, baina In-
perioan inork ez zuen aitortzen ohartua zenik. Estatu 
Batuek jarraitzen zuten bonba adimendunak eta arma-
tegi nuklearrak izaten, baita Wall Street eta Hollywood 
ere, eta bazirudien hori zela garrantzitsuena asmo eta 
xede guztietarako. Orain arte, Estatu Batuak gauza izan 
dira ageriki lerratzeko moraltasun handiko eremutik 
berekoikeria gordinera eta, hala ere, nagusi izaten ja-
rraitzeko.

Orain arte. Bere buruari oraindik ere harro-
tasunez Ameriketako Estatu Batuak deitzen dion 
demokraziaren hondarretan, askatzeko aukera dugu 

publiko globalaren ideia hasieran bertan baztertzen du.



87Susan Buck-Morss

orain, Estatu Batuetako segurtasun nazionaleko esta-
tuak bahituta eduki baikaitu zenbait hamarkadatan, 
ospea orbantzen zigula, eta izena ebasten. Geure 
buruari hauxe galdetu behar diogu: Zer onura lor deza-
kegu herritarrok –zibilak nahiz soldaduak izan– izuaren 
aurkako eta «mugarik gabeko» gerra horretatik, hain 
zuzen ere gerrak berak jartzen baditu arriskuan gure 
bizia eta etorkizuna? Bizimodu amerikarra aldatzen 
badugu, hobetzeko izan dadila. Ez ditugu hainbat 
mendetako arrakasta demokratikoak suntsitu behar 
sistema eskas hau salbatzeagatik; sistema honek Lu-
rreko baliabideak neurririk gabe ustiatzen ditu, eta 
aberastasunak neurririk gabe biltzen; superpotentzia 
baten harrokeria agertzen du besteekiko harremane-
tan eta eroskeria ekonomikoak erabiltzen ditu, sortzen 
ari den gorputz politiko globalaren indarra deusezta-
tzeko. Gerra aberrira ekartzen badigute, izan gaitezen 
gu geu gerra egiten dutenak, ez indarkeria terrorista-
rekin, helburuek bitartekoak zuritzen dituztela, baizik 
eta jainkozko indarkeriarekin. Honela definitu zuen 
Walter Benjamin judu marxistak indarkeria hori: ekin-
tza politiko kolektiboa, ez pertsonak hiltzen dituena, 
baizik eta gizakiek sortutako botere mitikoak, gizakien 
gainean agintzen dutenak.

George W. Bushek behin eta berriz esan du: Hau 
ez da Gerra Hotza, gerra berria baizik; helburua ez da 
mundu askea defendatzea, askatasuna bera babestea 
baizik («askatasun iraunkorra», gerra bera bezain lau-
soki definitua). Baina George W. Bushek «XXI. mendeko 
Lehen Gerra» deitzen duen ekintza militarrak antz 
izugarri handia du Estatu Batuek iraganean egindako 
ekintza militarrekin. Mundu Gerrak, XX. mendearen 
erokeria berezia, lurraldea eskuratzeko borrokak izan 
ziren. Subiranotasuna kontzeptu geopolitikoa zen. 
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Arerioa lur eremu baten barruan zegoen kokatuta. Tes-
tuinguru horretan, «mundu askea defendatzeak» esan 
nahi zuen, fisikoki, etsaia kanpora egoztea, defentsa 
lerroak ipintzea, arerioaren aldekoak erbesteratzea, 
arerioaren lurraldean jazarpenak egitea, blokeo eko-
nomikoak ezartzea; laburbilduz, lurraldeari erasotzea 
eta isolatzea. Nazio-estatuko erregimenak barrutik 
eraistea –«egonkortasuna galaraztea»– ezkutuko ekin-
tza zen; hobe zen hori tokian tokiko indarrek egitea, 
ez zalantzan jartzeko estatu burujabearen sistemaren 
legitimazio baldintzak, sistema horren barruan egiten 
baitziren gerrak.

Gerra globalean, gatazka ezin da espazio jakin 
batean kokatu, eta errealitate horrek berebiziko on-
dorioak ditu iruditeriazko paisaiari dagokionez. Izan 
ere, «arerioa» ez da lurralde jakin batean bizi, ezin zaio 
geopolitikako ezeri eraso egin. Estatu Batuek, halere, 
Afganistango lurralde geopolitikoari eraso diote, eta 
horrek erakusten du kontraesaneko egoeran daudela. 
Superpotentzia gisa duten indarra zentzu militar tradi-
zionalean ulertzen da oraindik ere. Baina immanentzia 
global berriak esan nahi du ez dagoela kanpoko alde-
rik, eta errealitate hori irailaren 11ko terroristek buru 
argiz eta bortizki erabili zuten. Estatu Batuek, haatik, 
jokabide zeharo zaharkitua erakusten dute: erantzun 
militar masiboko taktika zaharrak errepikatzen dituzte 
grinatsu.

Immanentzia globalak izugarri aldatu du 
hedabideen rola. Mundu Gerretan, berriak entzuleria 
berezientzat ziren. Irratiko eta zinemako albistegiek, 
gerraren berri ematean, inolako damurik gabe 
egiten zuten «propaganda», gertakariak editatuz eta 
interpretatuz, etxeko frontea indarberritzeko eta 
arerioa adoregabetzeko. Baina, entzuleria globala 
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delarik, ezinezkoa denean bereiztea etxeko jendea eta 
etsai jendea, sintonizatuta dauden gizaki gehienak ezin 
direnean «gu» edo «haiek» bezala definitu, entzuleak 
ez daudenean espazioan bereizitako tribunetan, ez 
dago propagandaren eragina kontrolatzeko modurik. 
Hedabideak ez dira gerraren berriemaile soilak, zeharo 
korapilatuta daude haren barruan. Lurraldez kanpoko 
arma bat dira populazio desberdinen artean, eta horiek 
kaltetu edo babestu ditzakete. Baldintza berriotan Estatu 
Batuek duten zaurgarritasunaren beste sintoma bat 
ere badago: gobernuaren lehen erantzuna da hedabide 
globalak isilaraztea, haiek –babestu ezinik– faltsutzat 
jotzen dutenean gobernuak aldarrikatzen duen oposizio 
gordina: ongia versus gaizkia. Bigarren erantzuna da 
paketatu eta «saltzea» Estatu Batuetako gobernuak 
munduko jazoerez duen bertsioa. Immanentzia 
globaleko egoera honetan, politika horiek porrot egiten 
dute. Estatu Batuek hedabideen merkatu globalean 
jardun beharra dute, monopolizatzen ez duten merkatu 
batean. Markak lehian ari dira. Egiak traba egiten dio 
publizitateari. Ongiaren eta gaizkiaren kontakizuna 
ahula eta bihurria da al-Jazeera 35 milioi teleikusle 
izatera iritsi denean, Amerikako etxeetan gero eta 
gehiago ikusten delarik. Hauxe da dilema, jakina: 
hedabide ireki batzuek ematen diote legitimitatea Estatu 
Batuen indarkeriari –estatu hori munduan askatasuna 
defendatzen aritzen denean– eta, horren ondorioz, 
logika politikoa etengabe dago bere burua ahultzeko 
arriskuan.

Zer ari gara ikusten, Estatu Batuetako segurta-
sun nazionaleko estatua saiatzen ari dela aldatzen, 
superpotentzia zaharkitua izateari utzi eta potentzia 
subirano global bihurtzeko? Halako subiranotasun 
batek desafio egingo lioke nazio-estatuen sistemari, 
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indarkeria erabiltzeko legitimitatearen monopolioa 
erreklamatuz, «kriminalen» aurkako «ekintza politi-
koak» eginez Lur osoan barrena.47 Zer harreman izango 
ote luke –hori bai erabakigarria– kapital globalarekin? 
XX. mendean, kontuan izanda ohiko jokamolde ame-
rikarra, hots, presentzia ekonomikoa eta absentzia 
politikoa izatea (Europaren inperialismo politiko zu-
zenaren beste muturrean), Gerra Hotza ezinbestekoa 
zen Estatu Batuek atzerrian egin interbentzioak le-
gitimatzeko; esku-hartze horiekin, jakina, negozio 
transnazionala babesten zuten, «mundu askea» komu-
nismotik –kapitalismoaren bikotekidetik– babesteko 
estandarte nagusiaren azpian. Immanentzia globaleko 
egoera berrian, estrategia horrek ez du jada zentzurik. 
Osama bin Laden, eragile politiko gisa, Bush bezain 
lotuta dago kapitalismo globalarekin. Eta hura bezain 
lotuta dago, halaber, hedabide globalekin. Berriro ere, 
bin Ladenen estrategia izan da teknologiarik berriena 
baliatzea Estatu Batuen botere hegemonikoaren aur-
ka. Borroka honen nondik norakoen barruan, orain 
ikusten da baikorregia zela pentsatzea subiranotasun 
«postmoderno» birsortu bat agertuko zela boterearen 
paradigma berri gisa; agerpen hori Hardtek eta Negrik 
iradoki zuten, duela gutxi, Empire liburuan.48

Estatu Batuetan oinarritutako subiranotasun 
global bat gai izango ote litzateke kapital globalaren 
indarkeriazko beso bihurtzeko? Seguru asko, «la-

47 Sandra Day O’Connor Estatu Batuetako Auzitegi Goreneko epaileak 
ohartarazi zuen legez, eskubide kriminalen gai osoa ilundu egiten da 
egoera horretan (New York Times, 2001eko irailaren 29a). Lur osoari 
begira, ez da demokratikoa subirano globala Estatu Batuetako herritarrek 
hautatzea. Estatu Batuetako herritarrei begira, berriz, ez da demokratikoa 
haiek hautatutako presidentea subirano globala izatea.

48 Hardt eta Negri, Empire, 139. or. Hardtek eta Negrik ez dute zuzenean 
lantzen indarkeriaren erabilera legitimoaren arazoa; auzi hori oso 
garrantzitsua da subiranotasunaren gaian.
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rrialdi egoera» honetan, kapital globalaren aurkako 
protesta mugimendu hasiberriek jada nabaritzen dute 
segurtasun eta zaintza berriaren esku indartsua. Baina 
kontraesan batek trabatu dezake, epe laburrean bede-
ren, Estatu Batuek botere globala eskuratzeko saioa. 
Kapital globala ezinezkoa da mugimendu askatasunik 
gabe, eta terrorismoaren aurkako gerra globalak aska-
tasun hori mugatu egiten du nahitaez. Agidanez, aise 
gerta daiteke –eta ez da txartzat hartzekoa– kapital 
globala bereizten hastea amerikarren nagusitasunak 
eman duen ezkutu babesgarritik. Ez da txartzat har-
tzekoa, zeren kapital globala eta amerikartzea lotzeak 
nahasi egin baitu egoera politikoa.

Kapitalismo globala aztertzeko, ikuspegi bikoi-
tza erabili behar da, lehen Estatu Batuetako estatu 
erregimenari aplikatu dioguna, baina oraingoan arra-
zoi desberdinengatik. Alde batetik, kapitalismo hori da 
esfera publiko globala existitzeko aukeraren oinarria 
bera. Baina, bestetik, kapitalismo horrek jarraitzen du 
izaten sistema defendaezina, giza lana eta naturaren 
lana era basatian esplotatzen dituelako eta bere bu-
rua indartzeko behar dituelako garapen desorekatua 
eta eskubide unibertsalik eza esfera horren barruan.49 
Hauxe da egiazko amesgaiztoa: izuaren kontrako ge-
rra erabatekoak –mugarik gabeko gerrak– sortutako 
izuaren mendean gaudela, potentzien aliantza bat 
garatzea, Estatu Batuek gidatutako bat –Nazio Batuen 
erakunde demokratikoago eta berdinzaleago bat gara-
tu beharrean–, eta aliantza hark babestea kapitalaren 
eta haren interesen mugimendu globalak, baina ez 
jendetzaren joan-etorriak, ezta jendetzaren esfera pu-
blikoak dituen interesen mugimenduak ere.

49 Ikus Teresa Brennanen azterketa bikaina: Exhausting Modernity: Grounds 
for a New Economy (Routledge: 2000 New York eta Londres).
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Subiranotasun global bat saiatuko balitz indar-
keria monopolizatzen kapital globala defendatzeko, 
kosmopolitismo atzerakoiaren adibidea izango litza-
teke, ez lukeelako izango justizia sozialaren zentzu 
erradikalik. Al-Qaeda eta bere borroka fundamenta-
lista esklusiboa, berriz, erradikalismo atzerakoiaren 
adibidea dira, ez dutelako esfera publikoaren zentzu 
kosmopolitarik. Nolanahi ere, izuak eta kontraizuak 
babesa galduko dute erradikalismoa eta kosmopoli-
tismoa batzen direnean esfera publiko globalean, jada 
alderdi bakar batek ere jendetza bahitzen ez duenean 
eta Mendebaldearen hegemonia –gizateria handiago 
baten barruan– probintziala bilakatzen denean. Hala 
gertatzea gure esku egongo da.
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2. «Gerrako postala #13/18. Oinarria: Beirut modernoa, Uretako 
Eskiaren Nazioarteko Zentroa» (zatia), Joana Hadjithomasen eta 
Khalil Joreigeren obra honetakoa: Wonder Beirut: The Story of a 
Pyromaniac Photographer.
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3. «Gerrako postala #12/18. Oinarria: Beirut, ikuspegi orokorra 
mendiekin», Joana Hadjithomasen eta Khalil Joreigeren 
obra honetakoa: Wonder Beirut: The Story of a Pyromaniac 
Photographer.
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BI 
TEORIA KRITIKOA ETA ISLAMISMOA50

Nire kide eta lagunekiko begirune handiarekin 
mintzo naiz gaur hemen, ez iraganeko tradizio teo-
riko bati buruz, baizik eta gaurko egoera historikoaz. 
Jakin badakit ezin ditugula une honetan sentsibilitate 
politiko berak eduki, hain sakon mugitzen diren sen-
tsibilitate horiek. Inork ez daki munduan abian den 
prozesuak zer ondorio izango dituen etorkizunean. His-
toriaz ari garenean, ez daukagu iragarpen zientziarik. 
Gainera, hala behar du, historiaren kontzeptuak be-
rak esaten duelako gizakiak egile direla eta, ondorioz, 
badela aukera giza garapena ez egoteko predetermina-
tuta (naturak, Jainkoak edo historia osoak berak aldez 
aurretik zehaztuta).

Askatasunak, historiaren posibilitate-baldin-
tzak, jarduteko eskatzen digu, gure ezagutza osoa ez 

50 Kapitulu hau da hitzaldi baten bertsio berrikusi eta hedatua. Hitzaldi 
hori «How Does Critical Theory Matter Now?» biltzarrean aurkeztu 
zen. Helmut Dubiel irakasleak antolatu zuen biltzar hori eta New York 
Unibertsitatean egin zen, 2001eko abenduaren 7an eta 8an. Eskerrak 
eman nahi dizkiet bereziki Seyla Benhabib-i eta Saba Mahmood-i, beren 
kritikek nire testuari aurre egin diotelako.
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bada ere jarduteko; segurtasun sarerik gabe, Adornok 
esan zuen legez. Intelektual kritikoak garen aldetik, 
une honetan gure zeregina da ez uztea gehiengoa dei-
tzen denak kikildu gaitzan; era ugaritan pentsatu eta 
idaztea, ahal dugun bezain zintzo, orain historiaren 
korrontea gidatzen ari diren indarren ildoaren aur-
ka. Pribilegio hori eta ardura hori ditugu gizarteko lan 
banaketaren ondorioz. Langile gehienek onartu egin 
behar dute daukagun mundu hau, eguneroko kontue-
kin jarraitzeko (eta dozenaka mila pertsonarentzat 
kontu horiek gerra dira orain). Intelektualek, aldiz, gi-
zartearen alde hobeki lan egiten dute mundutik behar 
adina aldenduta, mundua justifikatzen duten diskurtso 
hegemonikoak zalantzan jarri ahal izateko. Horixe da 
«teoria kritikoaren» aldaera guztien funtsa. Intelektua-
lek ematen duten esperientzia kognitiboa hausnarketa 
maila egoki batekoa da (ezaguera deituko diogu, infor-
mazio soila dela esan beharrean); gogoeta maila horrek 
badu indarra desegiteko gertakariak halabeharrezkoak 
direlako irudipena, frogatuz gertakariak irudikatzeko 
dugun erak berak ematen diela zoriaren aura.

Horrelako hausnarketa kritikoarekin bat, gaur 
Islamaz hitz egin nahi dizuet; ez haren ondare zaha-
rraz, Erdi Aroko urrezko garaiez edo haren ohitura 
folklorikoez, baizik eta haren modernotasunaz. Islam 
moderno eta politizatuaz mintzatuko natzaizue. Geor-
ge W. Bushek esaten digu Islam horri «ez dagokiola» 
krisi hau. Bush saiatzen ari da Islam hori isiltzen, dis-
kurtso politikoa ere badela estaltzen eta erlijio praktika 
soila balitz bezala erakusten; gisa horretan galarazten 
ari da honako gai honi buruzko eztabaida publikoa: 
nola Islamaren aldaera ugariak ari diren desafiatzen 
eta zabaltzen erresistentzia politikoaren eremu dis-
kurtsiboa. Nolanahi ere, eztabaida hori hortxe dago, 
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txertatua izateko esfera publiko globalean, gure eremu 
probintzialaren aurrez aurrekoan, eta presakoa da hori 
egitea. Baina premiazko zeregin horrek, paradoxikoki, 
denbora eskatzen du, astia behar baita irakurtzeko, ez 
soilik berriei buruzko erreportaiak eta kazetarien iri-
tziak, eguneroko gertakarien kaleidoskopioa jasotzen 
eta iruzkintzen dutenak, baita adituen artikulu eta li-
buruak ere, teorialari kritikoek idatzitako liburu osoak; 
honako hauenak, esaterako: Akbar Ahmed, Leila 
Ahmed, Mohammed Arkoun, Talal Asad, Ahmet Davu-
toglu, Saba Mahmood, Ziba Mir-Hosseini, Abdelwahad 
El-Messiri, Ali Mirsepassi, Ali Moussalli, Bobby Sayyid, 
Hisham Sharabi, Azzam Tamimi eta Bassam Tibi. Aditu 
horiek –inola ere ahots bakarrarekin mintzo ez direnak– 
Mendebaldean trebatu dira; asko bertako herritarrak 
dira, eta gehienak bertan bizi dira eta bertan irakas-
ten dute.51 Aise mugitzen dira hainbat tradiziotan: 
Husserlen eta Heideggerren fenomenologia, Foucaul-
tek botereaz eta egiaz ondutako azterlanak, Gramscik 
intelektual organikoei buruz egindako lana, Derridak 
dekonstrukzioari buruz egindakoa, Laclau-ren eta 
Mouffe-ren demokrazia erradikala, Birminghameko es-
kolaren azterlan kulturalak, Spivak-en eta Bhabha-ren 
postkolonialismoa, eta Adorno, Horkheimer, Benjamin 

51 Kapitulu honetarako erabili ditudan azterlanak argitaratu zirenean, A. 
Ahmed (Pakistangoa) Cambridgeko Unibertsitatean zegoen; L. Ahmed 
(Egiptokoa) Massachusettseko Unibertsitatean, Amhersten; Arkoun 
(Aljeriakoa) irakasle emeritoa zen Sorbonan; Asad (Saudi Arabiakoa eta 
Pakistangoa) Chicagoko Unibertsitatean zegoen; Davutoglu (Turkiakoa) 
Marmara Unibertsitatean, Istanbulen; Mahmood (Pakistangoa) Chicagoko 
Unibertsitatean; Mir-Hosseini (Irangoa) Cambridgeko Unibertsitatean; 
El-Messiri (Egiptokoa) Ein Shams Unibertsitatean, Kairon; Mirsepassi 
(Irangoa), Hampshire Collegen; Moussalli (Egiptokoa) Beiruteko 
Unibertsitate Amerikarrean; Sayyid (Britainiakoa) Manchesterreko 
Unibertsitatean; Sharabi (Palestinakoa) Georgetown Unibertsitatean; 
Tamimi (Palestinakoa) Londresen ari zen, Institute of Islamic Political 
Thought erakundeko zuzendaria baitzen; Tibi (Siriakoa) Göttingengo eta 
Harvardeko unibertsitateetan zegoen.
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eta Habermasen teoria kritikoak. Irakurle mendebal-
darrentzat jardun dira idazten, aurreko hamarkadan 
gutxienez,52 zeregin erabakigarri batean konprome-
tituta: garbi utzi nahi izan dute ezen, Mendebaldeko 
fenomenoak –hala nola sekularizazioa, modernizazioa 
eta nazionalismoa– Mendebaldetik kanpora eramaten 
direnean, fenomeno horiei ez zaiela aldatzen esanahi 
kontzeptuala, baizik eta erreferente materiala eta, ho-
rrekin batera, balio politikoa.

Adornoren ez-identitatearen hizkuntza erabiliz, 
esan genezake idazle horiek frogatzen dutela objek-
tua (testuinguruan kokatutako erreferentea) ez dela 
bere kontzeptuan sartzen geldikinik utzi gabe: bizita-
ko esperientziak ihes egiten diela jartzen dizkiogun 
izenei; mundu musulmanak benetan bizi izandako 
«aurrerabidea», esaterako, ez dela aurrerakoia izan; 
Afganistango egoera «atzeratua» deitzen dena, mo-
dernitate globalaren beraren ondorioa dela; erregimen 
arabiarrek Mendebalde «demokratikoarekin» egindako 
aliantzak demokrazia zapaldu duela. Idazle horiek ba-
lio modernoa ematen diote «islamismoa» deitzen ahal 
denari, eta mugimendu hori konpara daiteke liberalis-
mo, marxismo, nazionalismo edo panarabismoarekin; 
are postmodernismoarekin ere. Islamismoa ez da 
diskurtso erlijiosoa, politikoa baizik.53 Modernitateari 

52 Lanean ari zirelarik, aurrean zuten Europako testuinguruan oso 
garrantzitsuak ziren, Frantzian, eskola publikoetan beloa zeramaten 
ikasleen gaineko eztabaida eta, Ingalaterran, Rushdie afera. Estatu 
Batuen eta Iraken arteko Golkoko Gerra izan zen arren (edo izan zelako), 
islamismoari buruzko eztabaida publiko askoz ere gutxiago egon zen 
Estatu Batuetan 1990etan. Herrialde horretan, askoz ere ezjakintasun 
handiagoa dute mugimendu intelektual horri buruz eta, irailaren 11ko 
gertaeren ostean, beharbada askoz ere arriskutsuagoa da horretaz 
jakitea.

53 Islamismoa «teologikoa» ere bada zentzu batean: hizkera erlijiosoa 
erabiltzen da eztabaida politikoan, eta desberdintasunak, bereziki Islam 
suniaren eta Islam xiiaren artekoak, ondorioak ditu diskurtsoan eta horretatik 
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buruzko eztabaida bat da, hainbat ahotsek adierazia, 
eta biltzen ditu jarrera teoriko askotarikoak eta ga-
tazkatsuak, eragin politikoak eta praktikoak izan nahi 
dituztenak.

Islamismoa diskurtso modernoa dela onartzeak 
nekez jarriko du kritikaz harago. Ez da hori kontua. Idazle 
horietako batek ere ez ditu defendatzen fundamenta-
lismoaren molde terrorista edo basatiak, eta horietako 
batzuek haren agerpen moderatuak ere kritikatzen di-
tuzte. Horien lanak frogatzen du islamismoak, diskurtso 
mendebaldarretik ez datorrenez, beste era batean jo-
rratzen dituela modernitatearen gai politikoak, aldatuz 
Mendebaldeak ezarritako eztabaida politikoaren para-
metroak. Hein batean, islamismoaren existentziak berak 
modernitatearen kritika mugiarazi du Mendebaldean 
zuen cul de sacetik: «mundu erabat administratutik»; 
Adornok eta Horkheimerrek mundu hori deitoratu zuten, 
Europako Ilustrazioaren dialektikaren ondorio negatibo-
tzat jota. Desberdintasun horrekin solas egiten hasteak 
ematen digu oraindik-existitzen-ez-den alternatiba 
posible baten argi izpirik ttipiena, beren buruarekin po-
zik dauden honako bi jokaleku hauen aurrean: batetik, 
garapen ekonomiko desitxuratua, harrokeria mende-
baldarrak historiaren azken helburutzat hartzen duena; 
bestetik, indarkeriazko suntsipena, estremista erlijiosoek 
bertutetzat jo eta sakralizatzen dutena.

Diskurtso kritikoen artean bitartekaritza egi-
nez, goian aipatutako idazleek bizkor lotzen gaituzte 
demokraziaren benetako esanahiarekin, frogatuz dis-
kurtso islamista ezin dela eztabaida globaletik baztertu 
haren premisak mendebaldarrak ez direlako soilik. 

sortzen den politikan (batez ere Iran-Irak Gerran). Baina politika islamistak 
gero eta gehiago gainditzen ditu bereizketa teologikoak, batik bat Palestinari 
babesa ematen diotenean (xiiek eta suniek, Iranek eta Irakek).
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Haien argudioak zoliak dira, berariazkoak direlako, eta 
aldez aurretik barkamena eskatzen dut literatura abe-
rats horren azalpen desegoki eta partziala datorrelako 
ondorengo iruzkin laburretan. Baina kritikoki hemen 
txertatuz islamismoaren eztabaidaren zati bat, oso zati 
txikia bada ere, espero dut hurbiltzea haien azalpen 
teorikoek ematen duten ez-identikoaren esperientzia 
kognitibora.

Modernizatzea mendekotasun kulturalera igaro-
tzea  izan da mundu musulmanarentzat.54 Hau, jakina, 
kontu orokorra da gizarte postkolonialentzat, baina, 
Bobby Sayyiden argudioari jarraitzen bagatzaizkio, 
honako gertakari honek bereizi egiten du esperientzia 
musulmana: haren erdigunean, Anatolian, Mustafa Ke-
mal modernizatzaile handiak, Turkiako nazio laikoaren 
«aitak» (Atatürk), Islama erabat egotzi zuen historia-
ren zakarrontzira, halako moldez non ordutik aurrera 
proiektu politiko moderno bakar batek ere ezin izan 
baitzuen haren izena aipatu.55 Kemalek behin eta be-
rriz adierazi zuen, Mendebaldeko forma politikoez 
gain, hango zeinu kulturalak ere hartu behar zirela, 
hezkuntza laikotuta, arropa musulmana eta «zibili-

54 Edward Saiden Orientalism liburua (Pantheon: 1978 New York) oinarrizko 
testua da eztabaida horretarako; halakoa da, halaber, Bryan S. Turnerren 
Marx and the End of Orientalism (George Allen and Unwin: 1978 Londres), 
kritikatzen duena ekialdeko despotismoaren kontzeptu marxistaren 
eurozentrismoa. Kolonietako mendetasun kulturalaren gai zabalari buruz, 
ikus orobat Spivak, Prakash, Chatterjee eta Chakrabartyren lanak, Hego 
Asiari buruzkoak; Dussel, Mignolo eta Quijanoren lanak, Latinoamerikari 
buruzkoak, eta oro har postkolonialismoari buruzko eztabaidak eta 
Ikasketa Alternatiboak, eta Birminghameko Eskolaren lana.

55 Bobby S. Sayyid, Fundamental Fear: Eurocentrism and the Emergence 
of Islamism (Zed Books: 1997 Londres), 63.-69. or. Autore hori Ernesto 
Laclau-ren ikaslea izan zen Birminghamen eta postmodernismoaren 
giroan heldu zen adin nagusitasunera. Islamismoaren eta Mendebaldeko 
teoriaren artean bitartekari gisa gehien aritu direnetako bat da, eta 
horregatik aipatu dut haren liburua hemen. Asko zor die bere aurreko 
adituei, eta horietako batzuk goian aipatu ditut. Sayyiden ondorioak 
beherago kritikatuko ditut, 5. kapituluan.
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zazioz kanpoko» kapela debekatuta eta, are gehiago, 
estilo europarreko opera nazional turkiar bat sortuta.56 
Mendeetan, Islama mundu musulmanarentzat izan 
zen Sayyidek –Horkheimerri jarraikiz– «zementu ideo-
logikoa» deitzen duena. Kemalen eraginpean, Islam 
hori «desedimentatu» egin zuten (Husserl) jende arrun-
taren «bizi-mundutik». Fede islamiarrak jarraitu zuen 
izaten eguneroko bizitzaren zentzuaren matrizea, bai-
na, eskizofrenikoki, identitate nazional turkiarraren 
kanpoalde bihurtu zen, «kanpoalde eratzailea» (Derri-
da), haren muga eta, ondorioz, hedadura markatuz.57 
Kemalismoa, bertan sortutako diskurtso «orientalista» 
baten gisan (Said), lingua franca bilakatu zen garapen 
mendebaldartzaile eta laizistarako, mundu musulma-
nean zehar.

Islama ordena postkolonialaren aurkako erre-
sistentzia politikoaren artikulazioen eskura jarri zen, 
paradoxikoki (dialektikoki?), ohiko plan instituziona-
letatik libre gelditu zenean, erabilera politiko guztiez 
gabetua baina oraindik ere erabat hedatua bizitza kul-
turalean. Hegemoniaren kontrako eremu diskurtsibo 
baten gisan, Islama bihurtu zen, ez bakarrik gustura 
ez zeuden klaseek eskaera laikoak plazaratzeko adie-
razpide (Sayyidek esplizituki baztertzen du esparru 
analitiko marxista bat), baita «interesak eta identita-
teak eratzeko bide» ere.58

56 Kutlug Ataman-ek (Istanbulen jaioa 1961ean, Estatu Batuetan zinema 
ikasketak egindakoa, eta Londresen bizi dena eta bertan lan egiten 
duena) dokumental bikaina egin du Semiha Berksoy-ri buruz («Semiha B 
Unplugged», 1997), zein izan baitzen opera turkiar horretako izarra. Film 
umorezko eta kritiko horrek bat egiten du artistarekin, hura borrokan aritu 
baitzen bere askatasuna lortzeko, eta satira egiten dio Turkia Kemalistari 
Mendebaldea imitatzeagatik.

57 Sayyid, Fundamental Fear, 81. or. eta ond.
58 Ibid., 39. or.
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Islama, hain zuzen ere diskurtso ofizialetik ego-
tzi zutelako, bihurtu zen «adierazle nagusi» (Lacan; 
Žižek), elkarrekin lotzen zituela oposizioko eztabaida 
politiko polisemikoak mundu musulmanean. «Islama 
da esapiderik meheena musulmanen azken hiztegian 
[Sayyidek hemen Richard Rortyren teoria darabil]. 
Mehetasun hori dela-eta, zaila da hari kontra egitea. 
Azken batean, musulmanentzat Islama da ‘Ontasun 
haragiztatua’ adierazteko beste hitz bat».59 Horrela, is-
lamistek aldarrikatzen dutenean gobernurik hoberena 
gobernu islamiarra dela, egia minimo eta benetan tau-
tologiko bat ari dira esaten.

Dena den, mundu musulmanean Mendebalde-
ra begira dauden estatuek ez dute preseski gobernu 
on askorik eman. Kemalengan oinarritutako lege «lai-
koak» maiz diktadura ekarri du eta, horrekin batera, 
askatasun zibilen indargabetzea eta giza eskubideen 
urraketa. Horrek ez du esan nahi estatu islamiar fun-
damentalista iraultzaileek eskubide horiek babestu 
dituztenik. Iran da adibiderik hoberena. Han esta-
tu-izua erabili zuten bi erregimenek: Mendebaldeak 
babestutako Irango monarkia pahlavitarrak, Moham-
mad Reza xaharen mendean zegoenak, eta Irango 
Errepublika Iraultzaileak, Ruhalla Khomeini aiatola-
ren faqih edo gidaritza espiritularen pean zegoenak.60 

59 Ibid., 48. or.
60 1970etan, xahak gero eta gehiago «erabili zuen SAVAKa (Inteligentziako 

eta Estatuaren Segurtasuneko Erakundea), CIAk eta Israelgo MOSSADek 
prestatutako bere polizia sekretua, oposizioa zapaltzeko: nazionalista 
erlijiosoak eta nazionalista liberal laikoak eta, halaber, marxistak. 
[...] James Bill-ek adierazi duen legez, xahak ‘utzi zuen bere lehengo 
politika, hertsadura eta kooptazioa txandakatzen zituena. [...] Politika 
berriak izuaren erreinua ekarri zuen’ » (John L. Esposito eta John O. 
Voll, Islam and Democracy, Oxford University Press: 1996 New York 
eta Oxford, 55. or.). 1979an Errepublika Islamiarra ezarri zuten, baina 
ez zuten deuseztatu estatu-izua; izan ere, zapalketa eta purgak egon 
ziren 1980etan, hamarkadaren hasieran eta aurrerago, orain «Justizia 
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Berriro ere hori ez da Sayyiden puntua (baina gurea 
izan behar du). Harena gehiago da aitortzea Irango 
iraultza islamistak «subjektibitate musulman berri 
bat eratu zuela», ezbairik gabe modernoa zena eta 
ezbairik gabe Mendebaldetik aparte zegoena; horrek 
kolpea eman zion kemalismoak legitimazioaren gai-
nean zuen monopolioari, eta indartu zuen eguneroko 
mundu islamiarra; mundu hartan bizi zen egiaz jende 
gehiena.

Ez da askatasun kontua, duintasun kontua bai-
zik. Eta testuinguru postkolonial batean duintasuna 
garrantzitsua da. Hobeto esan, duintasuna da aska-
tasuna bera beste zentzu batean: Mendebaldearen 
hegemoniatik askatzea. Hemen du garrantzia «des-
berdintasun kolonialak»:61 Mendebaldeak definitutako 
askatasuna hartzeak berekin badakar Mendebaldeko 
boterearen azpian jartzea, bitarteko autoalienatzai-
leek ahuldu egiten dute lortu nahi den helburua.

Baina arretaz ibili beharra dugu. Gure begirunea 
merezi duena Islamismoaren indarra da (arlo intelek-
tualean kritikoa eta arlo sozialean arduratsua den 
indarra), ez boterean diren zenbait talderen jarduna, 
Islama erabiltzen baitute babes baldintzagabea lortze-

islamiarraren» izenean: «‘Izuaren erreinu monarkikoa’ kendu eta ‘izuaren 
erreinu klerikala’ jarri zuten; aktore edo parte hartzaile politikoak aldatu 
ziren, baina jarduteko moduek bere hartan jarraitu zuten: espetxeratzeak, 
epaiketa arbitrarioak, tortura, zentsura eta segurtasun indarren kontrola. 
Evin presondegi famatu eta beldugarria hustu zuten Pahlavitarren 
presoak aterata, eta Errepublika Islamiarraren presoekin bete zuten 
berriro. SAVAK erakundeari SAVAMA izena eman zioten. [...] Amnistia 
Internazionalak jakinarazi zuenez, 1993an, ‘Atxiloketa politikoak, tortura, 
epaiketa bidegabeak eta exekuzio sumarioak salatu zituzten herrialdean 
barrena’» (ibid., 70.-71. or.).

61 Walter Mignolok esapide hori du honako bi errealitate hauen 
bitartekotzarako: herrialde (post)kolonialen esperientzia historikoak 
eta Mendebaldeak horiek deskribatzeko erabilitako terminoak. Ikus 
Mignolo, The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality, and 
Colonization, The University of Michigan Press: 2000 Ann Arbor.
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ko eta barneko oposizioa isilarazteko. Desberdintasun 
koloniala ez da lizentzia bat erregimen islamistek 
botere-abusuak egiteko. Estatu egiptoarrak Anaia Mu-
sulmanetako Al Banna eta Sayyid Qutb hil izanak ez 
du justifikatzen, ez Anaia Musulmanek onestea Su-
danen estatu-izua ezar dadin Mahmoud Mohamed 
Taha-ren aurka, ez Irango Errepublika Iraultzailearen 
erregimenak hiltzea ezker laikoko 10.231 pertsona 
1980etako lehen urteetan. Estatu-izua beti da estatu-
izu, are elizgizonek eragiten dutenean ere.62

Hemen diskurtsoarekin ari gara lotzen, 
ez hiztunak isilarazten dituen indarkeriarekin. 
Oposizio politikoko diskurtso gisa, Islama gai da be-
tetzeko «arrazoiak» Frankfurteko Eskolako diskurtso 
mendebaldarrean duen rola, halako moldez non 
kritikoki zentzuz beteak bihurtzen diren honelako 
baieztapenak: «al-Qaedaren Islama, Afganistango 
talibanen Islama, Khomeiniren Islama Iranen edo 
Numeiri-rena Sudanen ez-islamiarra da»; eta, zalan-
tzarik gabe, ez luke indar hori bera izango esateak 
fenomeno bera «atzerakoia» edo «erlijioaren arloan 
fanatikoa» dela.63 Mendebaldeko teoria kritikoan, 
arrazoiaren defendatzaile handiek gizartearen arra-

62 Irango ezker laikoaren hildakoei buruz, ikus Ali Mirsepassi, Intellectual 
Discourse and the Politics of Modernization: Negotiating Modernity 
in Iran, Cambridge University Press: 2000 New York eta Cambridge, 
159.-79. or. Sudanen, Mahmoud Mohamed Taha islamista igualitarista 
erradikala exekutatu zuten, 1985eko ilbeltzaren 20an, apostasia egin 
izana leporatu ziolarik Numeiri presidentearen erregimenak; Anaia 
Musulmanek salaketa hori ontzat eman zuten garai hartan.

63 Era berean, Teherango Kleriko Militanteen Elkarteak esaten duenean 
Irango Errepublika Islamiar sortu berriak «demokraziaren definizio berria 
ekarri» duela, errepublika horri kritika egin behar zaio bere konstituzioak 
dioena aintzat hartuta (Frankfurteko Eskolak «kritika immanentea» 
deitzen duena), argudiatuz ezen, Irango Iraultzaren behatzaileek 
ohartarazi duten legez, «erregimenaren jarduna alor batzuetan ez 
datorrela bat erregimenak aipatzen dituen askatasunarekin eta eskubide 
konstituzionalekin» (Esposito eta Voll, Islam and Democracy, 77. or.).
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zionalizazioa kritikatzen dute arrazoiaren izenean; 
gisa berean, gaurko musulman aurrerakoiak gauza 
dira Islama irizpide immanente eta kritiko bezala era-
biltzeko Islamaren jardunaren beraren aurka, eragin 
bertsuarekin. Islamismoak herriarentzat hagitz era-
kargarri izaten jarraituko du, honelako jokabideek 
irauten duten bitartean: estatu erregimen batzuek 
esatea bertako balio islamiarrak atxikitzen dituztela, 
baina gero horiek aldiro urratzea; erregimen horie-
tan botereko elite ustelak egotea, musulman izena 
dutenak, baina kontsumo pertsonalean materialista 
mendebaldar sutsuak direnak, eta atzerriko intere-
sak asetzen dituztenak bertako beharrak baztertuta, 
nahiz eta aberatsen eta pobreen arteko arrakala gero 
eta handiagoa den.

Feminismo islamiarrak (eta ugari dira horiek) 
testuinguru horretan interpreta daitezke. Emakume 
ikasiek arauei aurka egiten dietenean burka janztea 
erabakita, baztertzen ari dira elite mendebaldartua-
ren itxurarekin bat egitea, elite horrekin lotuko direla 
espero denean. Ez da inola ere lehenaldi zaharkitura 
itzultzea; emakumezko horien jokabidean ikus dai-
teke gizon eta emakume musulman arruntekiko 
elkartasun demokratikoa, azken horiengana ez baitira 
inoiz iritsi estilo mendebaldarreko modernitatearen 
onura materialak; aldi berean kritika feminista egiten 
diote industria kulturalari, emakumeen gorputzak 
gauza bihurtu dituelako.64

64 Kontua da emakumeek beloa aukeratzen duten ala bortxaz ezartzen 
dieten (ikus Miriam Cooke, «Multiple Critique: The Weight of the Veil», 
Women Claim Islam: Creating Islamic Feminism through Literature, 
Routledge: 2001 New York eta Londres; halaber, Leila Ahmed, «The 
Discourse of the Veil», Women and Gender in Islam: Historical Roots of a 
Modern Debate, Yale University Press: 1992 New Haven). Ikus orobat Ali 
Shariatiren hitzaldi ospetsuak, Irango 1970etako emakume musulmanei 
buruzkoak: itz. eta ed. Laleh Bakhtiar, Shariati on Shariati and the Muslim 
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Neska gazte islamista batek bere aitari, erlijio 
gaietan ezjakina denari, esaten dionean «beharra ze-
goenean, gure profetak bere zereginak egiten zituen 
eta emazteari laguntzen zion; erratza pasatzen zuen 
etxean», patriarkatu musulmanari aurre egiten dio 
barrutik, hark legitimatzeko dituen bitarteko berak 
erabiliz.65 Ibrahim Kaya-k nabarmendu duen legez, 
Turkiaren kasuan «belodun emakumeak eragile poli-
tiko oso militanteak dira» eta, arau kemalistei aurre 
eginez tradizioa beretzean, ari dira sortzen «identitate 
eraketa berri bat», aldi berean zeharo modernoa dena 
eta Mendebaldetik aparte dagoena.66 Horrek ez du 
justifikatzen islamistek emakume musulmanei goitik 
ezartzea jarraitu behar duten bidea, baina iradokitzen 
du, bide hori kanpotik ezartzean, Mendebaldeko no-
zioen arabera, aukera bat galtzen dela feminismoaren 
diskurtsoa zabaltzeko eta haren boterea indartzeko.

Ziba Mir-Hosseini irandarrak bere herrial-
deko elizgizonak elkarrizketatu ditu, emakumeen 
eskubideei buruzko jarrera desberdinak baitituz-
te: buru batean tradizionalistak daude, eta bestean 
modernoak. Elkarrizketa horiek erakusten dutenez, 
Islamaren interpretatzaileek izan duten borroka 
diskurtsiboa oso eremu zabalean garatu da, interpre-
tatzaile horiek emakume irandarren gai feministei 
erantzun dietenean Errepublika Islamiarraren ba-
rruan.67 Saba Mahmood-ek Kairoko bere landa lana 

Woman, Kazi/ABC International: 1996 Chicago.
65 Adibide hori hemen aipatzen da: Nilüfer Göle, The Forbidden Modern: 

Civilization and Veiling, University of Michigan Press: 1996 Ann Arbor, 
104. or.

66 Ibrahim Kaya, «Modernity and Veiled Women», European Journal 
of Social Theory 3, 2: 195-214, 205. eta 208. or. Kaya ari da Göleren 
liburua berrirakurtzen (ikus 15. oharra) eta liburuak ematen dituen datuak 
berrinterpretatzen.

67 Ikus Ziba Mir-Hosseiniren liburu zorrotza, informazio asko dakarrena: 
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deskribatu du, meskitako mugimenduko emakumeen 
artean ari dela. Emakumezko horiek bere gisa mugi-
tu dira, gizonek exegesiaren monopolioa izatearen 
aurka, eta elkarri doktrina islamiarra irakasten dio-
te; «horrela aldatu dute ez bakarrik meskiten izaera 
(horietan beti gizonak izan baitira erdigunea), baita 
pedagogia islamiarra ere» beren egintzekin, nahiz eta 
teoria gisa atxiki duten tradizio diskurtsiboak iru-
di lezakeen emakumeen mendekotasuna berresten 
duela. Beren jardunak Mahmood eraman du honako 
hau azpimarratzera: «askatasun eta askapen nahia 
historikoki kokatuta dagoen nahi bat da, eta haren 
motibazio indarra ezin da a priori onartu»; horregatik 
muga esturik jarri gabe pentsatu behar da emaku-
meen ekintza eta parte-hartzea zein izango diren, 
soilik Mendebaldeko ereduari begiratu gabe.68 Leila 
Ahmed-ek, bere haurtzaroa gogoan, bi Islamen es-
perientzia deskribatzen duenean –bata gizonena, 
ofiziala eta testuala, bestea emakumeena, ez-dogma-
tikoa eta ohikoa–, azaltzen du feminismo islamiarra 
prozesu bat dela, emakumeek darabiltena beren bizi-
tzen zentzua antolatzeko.69 Zillah Eisenstein teorialari 

Islam and Gender: The Religious Debate in Contemporary Iran, Princeton 
University Press: 1999 Princeton.

68 Saba Mahmood, «Feminist Theory, Embodiment, and the Docile Agent: 
Some Reflections on the Egyptian Islamic Revival», Cultural Anthropology 
16(2): 202-36, 203. eta 223. or. Hirugarren Munduko feminismoei eta 
emakumeen parte-hartzeari buruz, ikus Chandra Talpade Mohanty-ren 
testu garrantzitsua: «Cartographies of Struggle: Third World Women 
and the Politics of Feminism», in Third World Women and the Politics 
of Feminism, ed. Chandra Talpade Mohanty, Ann Russo eta Lourdes 
Torres, Indiana University Press: 1991 Bloomington.

69 Ahmed, Women and Gender in Islam. Aipatu dute haren ikuspegiak 
dikotomia bat eratzen duela emakumeen Islama eta gizonena zeharo 
banatuta, eta haren jarrera gehiegizkoa dela Familia Islamiarraren Legea 
zeharo baztertzen duenean erakunderik zurrunena eta patriarkalena 
balitz bezala; emakumeek berek lege hori beren alde erabili dute 
eguneroko jardunean. (Ikus Annelies Moors, «Debating Islamic Family 
Law», in Social History of Women and Gender in the Modern Middle East, 
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feministak dioenez, eskubideen aldeko borrokan 
emakume musulmanen politizazioa da «beren gisa-
koa, beraiek Islama ulertzeko duten modutik abiatzen 
dena. Ez dute Mendebaldearen laguntzarik behar». 
Aldi berean, ohartarazi du egungo krisian genero ro-
len banantzea ezin dela ukatu, eta halaber ukaezina 
dela maskulinitate militarizatuak bi alderdietan duen 
eragin gaiztoa.70

Erlijio eta kultura ezberdinak dituzten feminis-
ten arteko elkartasuna funtsezkoa da egungo borroka 
politikoan, emakumeei eta sexualitateari buruzko 
gaiak eztabaiden erdi-erdian daudelako. Patriarkatua 
ez da, ezker marxista zaharrak nahi zuen bezala, bi-
garren mailako kontraesana, klasearen mendekoa.71 
Islama ez da, talibanek erabaki zuten bezala, justi-
fikazio bat emakumeen desparekotasunerako edo 
neopatriarkatuaren forma sozialak sendotzeko. 
Baina hau ere egia dugu: askapena ez da, Bushen 
erregimenak zabaltzen duen bezala, emakume mu-
sulmanak sartzea emakumeen eskubideen agenda 
murriztuan, Administrazio errepublikanoak onetsi-
tako hartan.72 Eisensteinek irailaren 11ri emandako 
erantzuna eredugarria izan da feministentzat. Argi-
tasun handiarekin egin du protesta: «Barkaezina da 
emakumeen eskubideak tresna gisa erabiltzea indar 
globalak gerrarako batzeko gatazkan. [...] itxuragabe-

ed. Margaret L. Meriwether eta Judith E. Tucker, Westview Press: 1999 
Boulder, 143. or.).

70 Zillah Eisenstein, «Feminisms in the Aftermath of September 11», Social 
Text 72, 20, 3 (2002ko udazkena): 79-100.

71 Hemen ikus Hisham Sharabiren lan hau, bidea urratzen baitu: 
Neopatriarchy: A Theory of Distorted Change in Arab Society, Oxford 
University Press: 1988 New York eta Oxford.

72 Irango Errepublika Islamiarrak emakumeei ugalketaren alorrean 
eman dien askatasuna handiagoa da Estatu Batuetako Alderdi 
Errepublikanoaren adar kontserbadoreak onartzen duena baino. Ikus 
Esposito eta Voll, Islam and Democracy, 68. eta 85. or.
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koa da emakumeen eskubideen diskurtsoa erabiltzea 
Estatu Batuen bonben bilgarri gisa».73

Teorialari kritikoak garen aldetik, nahitaezko 
dugu lortzea Mendebaldeko entzuleriak jabetu 
daitezen islamismoak, diskurtso politiko gisa, 
fundamentalismo dogmatikoa eta indarkeria 
terrorista baino askoz elementu gehiago hartzen 
dituela bere barruan, Mendebaldeko prentsan bi horiek 
nagusi izanagatik. Islamismoa debate kritikoaren 
sortzaile indartsua ere bada honako errealitate hauen 
aurkako borrokan: Estatu Batuek antidemokratikoki 
mundu ordena berria ezartzea, eta neoliberalismoak 
indarkeria ekonomiko eta ekologikoa erabiltzea; 
neoliberalismoaren ortodoxia fundamentalistek 
zabaldu egiten dute aberatsen eta pobreen arteko 
arrakala, gero eta handiagoa dena. Horrek esan 
nahi du sekularizazioa ez dela sineste dogmatikoen 
kontrako bermea eta are erlijioen sorrerako testuek 
ere askotariko interpretazioak izan ditzaketela. 
Islama orain eremu bat da mugimendu sozialen 
gizarte zibilaren barruan; mugimendu horiek, era 
askotako bide ugari hartuta, borrokan ari dira bizitza 
modernoaren bidegabekerien aurka, injustizia anitz 
garatu baitira Mendebaldea nagusi izan den garaian; 
islamisten begietan, Mendebalde horretan sartzen zen 
Sobietar Batasun ateo eta materialista, fede handiz 
bereganatu zuena modernizatze mendebaldarraren 
eredua eta, horrekin batera, Islamaren gaineko iritzi 

73 Zillah Eisenstein, «Not In Our Name» (2001-11-29), argitaratu gabeko 
iritzi artikulua, New York Timeserako idatzia. Eisenstein, oraingo 
testuetan, idazten ari da testuinguru kultural eta politiko desberdinetako 
feminismoei buruz; jardun feministetako desberdintasunak defendatzen 
ditu, betiere irmo jarraitzen duela emakumeen berdintasunari buruzko 
bere ikuspegi erradikalarekin.
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mendebaldar orientalista: Islama beti izanen zela 
traba aurrerabide historikoarentzat.

1970eko hamarkadatik aurrera, organizazio 
islamistak ugaritu egin dira gizarte zibilaren ba-
rruan; horiek gizarte zerbitzuak eskuratu dizkiote 
komunitateari (umma), gobernu laikoek eta gobernu 
musulmanek eman ez dizkiotenak. Jihad hitzak hiru 
mailako borroka adierazten du, eta hiruretan bat 
bakarra –azken baliabidea, Jainkoak gutxien maite 
duena– da indarkeriazkoa. Komunitatearen mailan, 
hitz horrek esan nahi du indar moral osoarekin bo-
rroka egitea, justizia ekonomikoa, berdintasuna eta 
harmonia soziala lortzeko; ez bakarrik nazioarentzat, 
baita mundu islamiar osoarentzat ere. Ikusten dugu 
horrelako identitate panislamiarrak nazioz gaindiko 
xarma duela. Identitate hori oinarria izan liteke, ez 
bakarrik aliantza politikoetarako, baita eskualdeko 
ekonomia baterako ere, lukurreria saihesten dela, eta 
aberastasuna birbanatzen, Islamaren justizia sozia-
leko printzipioekin bat; egungo finantza erregimen 
musulmanek ia-ia hitz jarioa beste ezer ez dute prin-
tzipio horiei dagokienez. Aitortu dezakegu, halaber, 
horrelako batasun ekonomiko bat mehatxu handia 
izango litzatekeela neoliberalismoak ekonomia globa-
lean duen hegemoniarako, baldin eta benetan aurre 
egingo balio merkatu «aske» baten ortodoxiari.74

74 Politika nazionalistak eragotzi egin du eskualdeko batasun ekonomikoa 
Ekialde Hurbilean, hainbat saio egin diren arren (ikus Michael C. 
Hudson, ed., Middle East Dilemma: The Politics and Economics of Arab 
Integration, Columbia University: 1999 New York). Badirudi beste eragile 
batzuei –Estatu Batuei, Europar Batasunari eta atzerriko multinazionalei– 
interesatzen zaiela eskualdeak zatituta jarrai dezan. Sistema ekonomikoa 
politizatuko balitz, islamismoa dela medio, nazioz gaindiko indar gisa, 
horrek benetako desafioa egingo lioke eragile horiek eskualdean duten 
eraginkortasunari.
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Tolerantzia bertute islamiarra da, eta arauen 
diskurtso bat du oinarri, ez eskubideen diskurtso bat. 
Juduak, esaterako, Europatik egotzi egin zituzten ha-
ren aro modernoaren hasieran, eta bortizki jazarri 
bukaeran. Ez da kasualitatea Inperio Otomanoan, ai-
tzitik, haiek bizirautea: lurralde horretan, kristauak 
bezala, errespetatu egin zituzten «Liburuaren herria» 
zirelako. Doktrina islamiarrak arrazismoa baztertu 
egiten du beti (praktikan beti hala gertatzen ez bada 
ere). Aldi berean, komunitatearen eta senidetasuna-
ren zentzu hedatuak mugak ditu, tolera daitezkeen 
gauzei eta pertsonei dagokienez. Teorialari kritikoek 
ezin dituzte, beharbada, muga horiek defendatu. «Er-
lijioan ez dago konpultsiorik», ezartzen du Koranak, 
inolako zalantzarik gabe. Eta, hala ere, praktikan Is-
lamak disidenteei eta fedegabeei ematen dien babesa 
oso urrun dago, oraindik ere, gure errealitate global 
berriak eskatzen duen benetako tolerantzia kosmo-
politatik. Pluralismo politikoa mugatua da, ez du 
onartzen alderdi politeisten edo ateoen parte-hartzea: 
alderdi horiek oro har zorrotz baztertzen dituzte (oso 
salbuespen gutxirekin); bortizki zigortzen dira Kora-
na urratzen duten praktika sexualak; lege erlijiosoa 
(shari’a) ezin da berrikusi bozketa demokratikoaren 
bidez (nahiz eta lege horren interpretazio kritikoa 
–ijithad– Mendebaldeko berrikuspen judizialaren an-
tzekoa den, hein handi batean, eta jarraitzen duen 
aldaketa historiko garrantzitsuak izaten). Kontuan 
izanda egungo erregimen islamiarrek zehaztasunik 
gabeko artxiboak dituztela, miretsi beharrean gaude 
Abdurrahman Wahid Indonesiako lider islamiarra-
ren sofistikazio kosmopolita; hark demokraziaren 
ikuspegi laikoa zuen, baina motibazio erlijiosoengatik 
babestu zituen Indonesiako multzo erlijioso ugarien 
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eskubideak, tolerantziaren ideia islamiarrak eskatzen 
duen bezala. Wahidek askapenaren teologia latinoa-
merikarraren eragin sakona izan zuen, Ali Shariatik 
bezala, eta azken horren 1970etako hitzaldiek eragina 
izan zuten Irango Iraultzako talderik toleranteenetan 
eta Egiptoko Hasan Hanafi islamista eta antimarxis-
tarengan. Hanafik, bestalde, miresten zituen Fichte, 
Spinoza eta Kierkegaard Mendebaldeko filosofoak eta 
haren jarrera politikoak une batean islatu ziren Anaia 
Musulmanen iritzietan, erakunde horren borrokaldi 
ugarietan.

Ez dago mugimendu edo jarrera islamista 
guztiak defendatu beharrik, onartu ahal izateko isla-
mismoan zilegi direla diskurtso politiko modernoak, 
modernoak direnak berez, ez Mendebaldearen imita-
zio ustelak izateagatik. Testuinguru postkolonialaren 
barruan, hori da bere erakargarritasun kritikoa. Isla-
mismoaren eremu diskurtsibo handia sormenezko 
espazioa da artikulazio politikoetarako, boterearen 
gaurko bidegabekerien kontra protestatzeko. Guk, 
Mendebaldeko teorialari kritikook, badugu hor zer 
ikasi; eta horretan ekarpen emankorra egin dezakegu 
esfera global publikoaren barruan, baldin eta aitor-
tzen badugu boterea kritikatzen dutenen artean ere 
arazoak sortu dituela Mendebaldearen hegemoniak.

Ilustrazioaren dialektika asko aldatu eta urrun-
du da jatorrizko artikulaziotik, II. Mundu Gerraren 
ondorengo artikulaziotik, eta jada ezin zaio antzik 
eman. Testuinguru global berriak nahitaez aldatzen 
ditu aro modernoa ulertzeko behin betikoak izan diren 
ikusmoldeak (are kritikoak ere). Egoera berri honetan, 
demokrazia eta giza eskubideak balio funtsezkotzat 
jotzen ditugunok balio horiek urratzeko arriskua 
dugu, horiek inposatzen saiatuz gero. Demokraziak 
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esan nahi du pertsonekin demokratikoki jokatzea. Gu 
Mendebaldean konturatzen bagara ezen, boterearen 
egungo xedapen ekonomiko, politiko eta kulturalen 
pean, ezin dugula hori egin geure burua arriskuan ja-
rri gabe, orduan demokrazia defendatzeko ez da indar 
militarra beharko; egin beharko dena da boterearen 
xedapen horiek erradikalki zalantzan jarri.
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4. «Gerrako postala #13/18» (zatia).
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Abdallah Farah75 argazkilariaren jardunak garbi erakusten 
du zaila dela gerran edo gerraondoan irudiak sortzea. Hiru aldi 
bereiz daitezke haren lan ibilbidean. 1964an Abdallah Farah, 
hamasei urteko gaztetxoa, aitaren argazkigintza estudioan hasi 
zen lanean (aita Dalati and Nohrako enplegatu ohia zen). Wahed 
Estudioa Bab Idriss-en dago, Beiruteko erdialdean. 1968an Wahed 
Estudioak Libanoko Turismo Agentziaren mandatua jaso zuen, 
Beirut erakutsiko zuten 24 postal egiteko; beste hamabi irudi ere 
egin behar zituen, 1969ko egutegi ofizialean jartzeko. Estudioak 
hurrengo urteetan ere izan zituen mandatuak.

75 Wonder Beirut (1997-2006) J. Hadjithomas eta Kh. Joreige artisten 
obra bat da. Zenbait urratsetan egindako proiektu horrek hiru parte 
ditu: 1) «The Story of a Pyromaniac Photographer», 2) «Postcards of 
War» eta 3) «Latent Images». Proiektuaren oinarria da Abdallah Farah 
fikziozko argazkilari libanoarraren lana. Bigarren partea 18 postalek 
osatzen dute. Alegiazko argazkilariak atera zituen (1968-69) eta gero 
negatiboak erretzen aritu zen (1975-1990). 18 postal horiek Farah-ren 
argazkien artean egindako hautapen bat dira. Artelan honen bi egileek 
diotenez, irudi horiek argitaratuta joera jakin bati egin nahi diote aurre: 
«[...] joera horrek kortxeteen artean jartzen du Libanoko gerra zibila, eta 
gudu hori gure historia garaikidearen albo batean uzten du, nahiago 
baitu iragana idealizatu eta etorkizun lauso baterantz jo». Ikus http://
hadjithomasjoreige.com/wonder-beirut-2/. [I.o.]
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5. «Gerrako postala #9/18. Oinarria: Phoenicia Intercontinental 
hotela».
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Postaletarako argazkiak sei hilabetean-edo atera ziren eta 
Beiruteko toki turistiko ederrenak erakutsi nahi zituzten: hirigunea, 
banketxeen barrutia, zinemak, azokak, hotelak, hondartzak, 
azpiegitura modernoa, hiri monumentuak, hiriko etorbiderik 
garrantzitsuenak, etab. Aireko bista batzuk lortzeko, Turismo 
Ministerioaren eta armadaren laguntza izan zuten.

Proiektuaren helburua zen hiriaren modernotasuna, 
aniztasuna eta aberastasuna erakustea, eta hotel nagusiek gogo 
onez babestu zuten egitasmoa. Lanak kalitate bikaina zuenez, 
maiz berrinprimatu (eta imitatu) zuten. Gaur egun oraindik ere 
aurkitzen ditugu salgai postal horien erreprodukzioak Beiruteko 
liburu dendetan, nahiz eta irudikatzen dituzten monumentuetako 
batzuk jada desagertuta dauden. Abdallah Farah ez zen, inola ere, 
postalak egiten zituen bakarra, baina haren obra oraino ere lan 
ospetsuenen artean dago.

Gerra Zibila hasi ondoren, 1976ko udaberrian fakzio 
desberdinetako milizia gizonek Wahed Estudioa setiatu eta hartu zuten; 
ondoren suntsitu egin zuten, eta zimenduetaraino erre. Abdallah-k 
material batzuk salbatzea lortu zuen: hainbat negatibo, haien artean 
postalenak, eta erabili eta errebelatu gabeko ehunka karrete.

Argitu ez den arrazoiren batengatik, Farah isilik egon zen, 
abentura berriren bati ekin behar zionik aipatu gabe.

Gerra hasi zenetik hiru urte pasa ondoren eta aita hil 
eta hilabete gutxira, bere postalen negatiboak hondatzen hasi 
zen, apurka-apurka erretzen –nahita hondatzeko prozesu baten 
bidez–, orduko egoeraren araberako itxura eman nahiko balie 
bezala. Eraikinen suntsipena imitatu zuen, bere begien aurrean 
desagertzen ari baitziren, bonbardaketek eta kaleetako guduek 
ekarritako hondamena zela medio. Hori eginez, beste suntsipen 
mota bat sortu zuen. Beraz, bere egutegiaren eta postalen 
klixeak astiro erretzen igaro zituen gauak, irudiak bat etor zitezen 
errealitatean izandako suntsidurarekin.

Hein batean zoria eta ustekabea zekartzan prozesu horren 
bidez, irudi «hondatuek» argazki berrien itxura hartu zuten. Suaren 
eta argiaren arrastoekin lotura indexikal bat birsortu zen.

Abdallah-k irudi horiek guztiak erre aitzin, gerra amaierako 
bake ofiziala aldarrikatu zuten Beiruten.
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6. «Gerrako postala #5/18. Oinarria: St. Georges hotela».
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Gerrak iraun bitartean, Abdallah Farah maiz etxean 
edo babeslekuan sartuta egoten zen, ia-ia kanpora atera gabe 
(berak dioen legez, ez da inola ere abenturazale bat edo 
gerrako berriemaile bat). Urte luze haietan, pertsona hurbilenen, 
bizilagunen eta inguruko lekuen argazkiak egin zituen batik bat. 
Estudioan salbatutako karrete erabili gabeak baliatzen zituen; 
baina produktu, finkatzaile eta, batez ere, paper gutxi zuenez, 
ezin zituen bere irudiak errebelatu. Argazkien pelikulak pilatzen 
hasi ziren, egun hobe baten zain, bonbardaketa amaitu eta 
Abdallah-k kanpora ateratzeko aukera izan arte. Gerra bukatu 
zen, baina ohiturari eutsi zion: ez zituen bere irudiak errebelatzen. 
Aski zen argazkiak ateratzea. Karreteak metatzen ari ziren, eta 
ez zuen sentitzen errebelatu behar zituenik. Hala ere, argazki 
bakoitzaren datuak kaier ttipi batean jasotzen zituen, deskribapen 
zehatza eginda. Irakurtzeko daude hor, irudimenari leku handia 
ematen diotela. Lan horri «irudi ikusezina» edo «testuan dagoen 
irudia» deitzen dio. Guri, berriz, irudi latentea dela iruditzen zaigu, 
zertxobait obsesionatuta gaudelako.

Iturria: Joana Hadjithomas eta Khalil Joreige,Wonder 
Beirut: The Story of a Pyromaniac Photographer eta Latent Images.
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7. Los muertos, José Clemente Orozcok egina, 1931, oihal 
gaineko olio-pintura. Carrillo Gil Arte Museoa, Mexiko Hiria.
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HIRU
KONTRAKULTURA GLOBAL BAT?76

Argudia daiteke irailaren 11n hasitako indarke-
ria globalak inpaktu orokorra izan duela pertzepzioan 
eta adierazpenean, ikusmenean eta mintzoan; eta guri, 
kulturaren profesionalak garen aldetik, lana zaildu egin 
zaigula edo ezinezko bihurtu, zeren alderdi guztiek 
gure lanbideko tresnak –hizkuntza eta irudia– arma 
gisa beretu baitituzte. Baina beretze hori, seguruenik, 
sintoma bat da, eta jardun kulturalaren krisialdi oro-
kor bat erakusten du, irailaren 11 baino askoz lehenago 
hasi zena; orain, ezustean, krisi horretaz jabetu gara.

Ez nazazue gaizki ulertu hemen. Estatu Batuek 
edo al-Qaedak, Israelek edo Hamasek hedatu dituz-
ten arma kulturalen edukia ez da nahitaez gure lana 
eragozten duena, nahiz politikoki eta etikoki erabat 
atsekabetuta egon gaitezkeen eduki horregatik; beneta-
ko eragozlea zerbait maltzurragoa da: kontua ez da zer 
esaten edo zer erakusten den, baizik eta nola. Hizkun-
tza pentsamenduaren eta irudiaren tresna dugu, baita 

76 Carrillo Gil Arte Museoan irakurria, Mexiko Hirian, 2002ko apirilean.
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pertzepzio kognitiboaren tresna ere, eta boterearen dis-
kurtsoak gaur hizkuntzaz ari dira jabetzen, modu oso 
berezian jabetu ere, hura ezgai bihurtzen dutela teoria-
ren eta artearen barruko erabilera kritikoetarako.

Ez da erraza puntu hori frogatzea, hurrengo bi 
oinarriak baititu; batetik, bereizketa filosofiko hau: on-
tologia (izatea) / epistemologia (ezagutza); hein batean, 
Heideggerren eta Adornoren arteko desberdintasu-
na; eta, bestetik, harago doan bereizketa bat, logika 
dialektikoak egiten duena, subjektua eta predikatua 
alderantzikatzean datzana, eta Feuerbachek era kritiko 
sozial batean baliatu zuena. Baina utz iezadazue saia 
nadin adibide zehatzak erabiltzen, filosofiaren hizkera 
utzita.

Har ditzagun diskurtso politikoaren bi aldaera, eta 
aztertu oinarrian dituzten baieztapen logikoak. Lehen al-
daeraren adibidea dugu honako baieztapen hau:

1. Estatu Batuek giza eskubideak urratzen ez di-
tuztenez gero, nazio zibilizatua dira.

Deskripzio epistemologikoa da hori, eta egia/ge-
zurra motako judizioak onartzen ditu (egia zentzu 
apalean ulertua; hau da, zer gertatu den ikusi eta egia 
zein den erabakitzea). Teorialari kritikoei –edo herritar 
soilei– uzten die argudio sinesgarri bat eratzen protes-
ta egiteko, baldin eta giza eskubide bat urratzen bada; 
beraz, halako urraketa baten berri jakiten bada, horrek 
nazioari kentzen dio zibilizatua dela baieztatzeko legi-
timitatea. Hemen hizkuntza ez dago trabatuta. Adieraz 
dezagun argudioa silogismo gisa:

a. Nazio zibilizatuek ez dituzte giza eskubideak urratzen.
b. Estatu Batuek ez dituzte giza eskubideak urratzen (edo 

urratzen dituzte).
c. Beraz, Estatu Batuak nazio zibilizatua dira (edo ez dira).
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Baina orain ikus dezagun zer gertatzen den al-
daketa –itxuraz– txiki hau egiten bada hizkuntzaren 
egituran: subjektuaren eta predikatuaren alderantzi-
katzea, esanahiaren aldaketa dialektikoa dakarrena 
epistemologia ontologia bihurtuz. Hauxe dugu diskur-
tsoaren bigarren aldaera:

2. Estatu Batuak nazio zibilizatua direnez gero, 
ez dituzte giza eskubideak urratzen.

Adibide horren ondorioa da, Estatu Batuek nazio 
gisa zernahi egiten dutela ere, ekintza hori definizioz ezin 
dela giza eskubideen urraketa izan; nahiz eta, nazio ez-
zibilizatu batek ber gauza egingo balu, urraketa izango 
litzatekeen. Hemen, egia bat ezartzen duen proposizioak 
judizioaren erreinua (epistemologikoa) utzi du eta 
identitatearen erreinura (ontologikora) igaro da. 
Estatu Batuak izatea zibilizatua izatea da (baieztapen 
ontologikoa); beraz, Estatu Batuen ekintzei –berdin dio 
zer ekintza diren– ezin zaie esan ez-zibilizatuak direnik. 
Hona beste adibide bat: amerikarra naizenez gero 
(baieztapen ontologikoa), prest nago nire aberriaren 
alde hiltzeko; egiten dudana egiten dudala, ekintza 
zintzoa edo gaiztoa (judizioa eten egiten da eta, beraz, 
baita justifikazio epistemologikoaren beharra ere). 
Nire identitatearen, nire egiazko izatearen ondorioz 
hiltzen naiz. Beste adibide bat: nire borroka Jihad edo 
Borroka Santua denez, berdin dio nola borrokatzen 
naizen –zer indarkeria erabiliz–, nire jarduna ezin da 
santutasunik gabea izan. Eta beste bat: inperialismoa 
antidemokratikoa da, argi eta garbi, baina Israel 
demokrazia bat da; hortaz, Palestina hogeita hamabost 
urtez okupatzea ez da jokabide inperialista, demokrazia 
defendatzea baizik.
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Ontologikoki definitutako eremuan, Estatu Ba-
tuen estatu ekintzak kritikatzea antipatriota izatea 
da; indarkeria islamista kritikatzea jahili (paganoa) 
izatea da; estatu israeldarra kritikatzea antisemita iza-
tea. Argudio mota hau gero eta arruntagoa da gaurko 
erretorika politikoan, baina ezabatu egiten du pentsa-
mendu kritikoa izateko aukera bera ere, eta hori gabe 
ezinezkoa dugu eztabaida demokratikoa. Haren logika 
hain nabarmen dago ustelduta (eta boterea inolako 
kezkarik gabe zuritzeko modu hori hain da agerikoa), 
non onar daitekeen guztiok ahalko genukeela faltsuke-
riaz aise jabetu, tranpan erori gabe.

Giza jardunaren beste arlo bati heltzen badio-
gu, artearen munduari, espero baino antzekoagoa da 
egoera. Baina ez gaitezen gera logika silogistikoaren 
mailan, hor beharbada faltsukeria agerikoegia bai-
ta. Emankorra izango da (baina zailagoa) arazo hau 
aztertzea Mendebaldeko artearen historiaren testuin-
guruan, arte horrek definitu baitu eremu diskurtsibo 
legitimatzailea.

Mendebaldeko kulturaren aro modernoan ar-
tea laikoa zen, ez zegoen jada errituari lotuta, Walter 
Benjaminek ohartarazi zuen legez; halaber, jada ez 
zegoen «egia» metafisikoaren eremuari atxikita. Aldi 
berean, arteak rol epistemologiko nagusia hartu zuen 
Europako modernitatean. Ez da kasualitatea Kanten 
Hirugarren Kritika, esperientzia estetikoaz diharduena, 
judizioko kritika izatea. Kantentzat estetikak zentzu-
menen bidezko pertzepzioa esan nahi du, eta horren 
irudikapena eta ebaluazioa subjektiboa da, baina, hala 
ere, balio objektibo eta unibertsala eskatzen du. Artea 
zer den definitzeak berekin dakar mundu materialari 
buruzko judizio kritikoak egitea, bereziki gustuari lo-
tutako judizioak, edertasun, oreka eta harmoniaren 
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gainekoak (artearen kritika tradizionalaren lexiko osoa, 
hain zaharkitua iruditzen zaiguna). Ez naiz iradokitzen 
ari tradizio horretara itzul gaitezkeela, hori, ezinez-
koa izateaz gain, ez litzatekeelako desiragarria izango; 
hasteko, Kanten proiektua sozialki eta politikoki xaloa 
zelako. Adierazi nahi dudan bakarra da aro modernoan 
artearen definizioa lehenik modu epistemologikoan 
azaltzen zela, eta diskurtsoak judizio kritikoen beharra 
zekarrela berekin. Judizio kolektiboak instituzionaliza-
tuta zeuden eta, horren ondorioz, hauxe esan zitekeen: 
Artea (edo arte ona) denez, museoan dago.

Duchampek77 pixontzia jarri zuen museoko 
horman, eta ekintza horrek, jakina, ekarri zuen sub-
jektuaren eta objektuaren alderantzikatze dialektikoa: 
Museoan dagoenez, artea da.

Kanten estetikak bazuen ahulezia erabakiga-
rri bat: haren epistemologia kritikoak desberdintasun 
kulturala onartzen zuen, baina ez zuen aintzat hartzen 
zer testuingurutan sortu eta baliozkotu diren arte-
lanak, eta, edozein kulturatan, zer praktika sozialen 
eraginez ezarri diren judizio estetikoak. Duchampen 
jardunak aldatu egin zuen galdera epistemologikoa –
Zer da artea? (Nola antzematen diogu? Nola balioesten 
dugu?)– kritika sozialerako bide bihurtuz, museoen 
egitura legitimatzaile osoaren egoeraren ontologia 
negatibo bihurtuz. Egintza hori, bere ondorio kritikoei 

77 Marcel Duchamp (1887-1968) artista frantsesa izan zen. 1917an 
hormako pixontzi bati Iturria izenburua ipini zion eta artelan bihurtu zuen. 
Readymade (jada egina) izena eman zien horrelako obrei. Objektu arruntak 
obra artistiko bihurtzean, garrantzitsuena zen «asmatzailearen» erabakia. 
Iturriak kritikatu nahi zuen bildumagileen eta espekulatzaileen ondasun-
gosea, eta museoetako zuzendarien handiustea. Duchampen iritziz, 
artistek erabaki behar zuten zer zen (eta zer ez zen) artelana, ez kritikariek. 
Uste zuen bitartekoa (oihala, marmola...) bigarren mailakoa zela, ideia zela 
inportanteena. Aldakuntza horrek artea birdefinitu zuen: jada ez zegoen 
nahitaez edertasunari lotuta, ideiei baizik. Ikus Will Gompertz, ¿Qué estás 
mirando?, Taurus: 2013 Bartzelona, 25.-34. or. [I.o.]



126 Izuaren osteko gogoeta 

dagokienez, Feuerbachek filosofiari egindako kritika 
materialistaren antzekoa da, eta behartzen gaitu, judi-
zio estetikoaren profesionalak garen aldetik, artelanaz 
kanpoko mundua kontuan hartzera. Horrek kritika 
instituzionalari78 lotutako artearen tradizio aberatsa 
sorrarazi du.

Zernahi gisaz, epistemologikoki egindako galde-
ra –Zer da artea? (Zer hartzen dugu arte ontzat? Zerk du 
balioa arte gisa?)– ez zen desagertu erantzunak eremu 
sozialean bilatu zirenean. Izan ere, itaun hori erdigu-
nean egon zela konturatzen gara: bai aintzat hartzean 
Tarsilaren eta Andraderen Anthropofagia mugimen-
dua, Brasilgoa, agertu zuena nola zeuden lotuta arteko 
judizioak eta eurozentrismoaren eta inperialismoaren 
testuingurua, edo iraultza boltxebikean inspiratutako 
jardun artistikoari egin zitzaion desafio politikoa; bai 
aintzat hartzean mural mexikarraren mugimendua, 
artea nazio bat imajinatzeko proiektu kulturalarekin 
lotu zuena, edo Clement Greenberg-en borroka eta ga-
raipena, lortu baitzuen espresionismo abstraktuaren 
diskurtsoa izatea nazioarteko benetako estiloa; eta, 
bereziki, gogoan erabiltzen dugunean muga esperi-
mentaletara hurbiltzeko saioa, kontzeptualistek 60ko 
eta 70eko urteetan egindakoa. Judizioaren irizpide epis-
temologikoak jarraitu zuen izaten jardun artistikoaren 
oinarria, eta, irizpide horrekin batera, esperientzia es-
tetikoak segitu zuen, nahi izanez gero, kritikoa izaten.

78 Kritika instituzionalak museoak eta horien inguruko arte sistema 
kritikatzen ditu. 1960en amaieratik aurrera indar handia izan du. Salatu 
du museoa espazio anakronikoa dela, eguneroko arazoetatik urrunduta 
dagoela eta botere gehiegi duela gustuetan eta modetan. Betiko 
galdera da ea museoan sartzen den obra batek jarraitu ote dezakeen 
kritika instituzionala egiten ala ezinbestean instituzionalizatzen den. Ikus 
Estrella de Diego, Artes visuales en Occidente desde la segunda mitad 
del S. XX, Cátedra: 2015 Madril, 9. kapitulua. [I.o.]



127Susan Buck-Morss

Gutariko askok, gaur, indar handia eman diogu 
honako ideia honi: jardun artistikoa askatu egiten da, 
gustuaren eta politikaren alorretako judizioak jada ez 
direnean artearen (edo arte onaren) irizpidea. Baina ez 
da dohainik izan, eta artistak ari dira ordaintzen, nahiz 
eta printzipioz kontrakoa gertatzen dela irudi leza-
keen. Arte garaikidearen munduak artistak balioesten 
ditu, ez artea bera. Objektu artistikoak ez dira beha-
rrezkoak. Arteari ez zaio funtzio sozial edo politikorik 
izatea eskatzen. Jardun artistikoak liberalizatu egin 
dira. Artistek berek aukeratzen dituzte estrategiak, au-
tore bakoitzak zentsurarik gabeko askatasuna baitu. 
Artistak ikono haragituak dira, ia iragarkiak, «diskurtso 
askatasunaren» esloganerako (errealitaterako ez bada). 
Ez dut esan zuzenean «errealitaterako», zeren neurri 
handi batean museoek, komisarioaren erabakiek eta 
bienalek legitimatzen baitituzte artistak eta, beraz, 
haien mendean baitaude, askatasunik gabe.

Baina onar dezagun maila ideologikoa, iragarkia, 
egia dela: badagoela askatasun artistikoa, baina 
artelanetik artistarengana igaro dela; halaxe deskribatu 
zidan, berriki, egoera Cuauhtémoc Medina komisario 
mexikarrak. Irudi luke hori arrakasta handia dela 
askatasun kulturalaren aldekoentzat. Baina, horrela, 
presiorik ez izatearen presio handiaren azpian jarri 
dituzte artistak. Haien itxurazko boterea beste aldera 
iraul daiteke azkar asko, begi bistakoa baita museoei eta 
artearen munduko beste erakundeei benetan ez zaiela 
axola zer egiten duten. Botere kulturalaren erakundeei 
ez zaie mehatxagarria iruditzen artistak sortzen 
duena, artworldaren espazio baimenduan lan egiten 
duen bitartean. (Hemen esan liteke theoryworldarekiko 
analogia erabatekoa dela; izan ere, teorialari kritikook 
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askatasun akademikoa dugu, baina, aldi berean, ez 
dugu inolako eraginik eztabaida publiko eta politikoan).

Museoek susperraldi harrigarria izan dute au-
rreko hamarkadan. Turismo kulturalaren aukerarik 
gogokoena dira globalizazioaren aroan, bidaiatzeak 
hirietara bidaiatzea esan nahi duen garai honetan. 
Hiri paisaiako izar arkitektoniko berriak izanik, mu-
seoak helmuga turistiko erakargarriak dira, bisitariek 
ez baitute zertan tokian tokiko hizkuntza menderatu 
eskaintzen zaienaz gozatu ahal izateko (antzerkian ez 
bezala, esaterako). Zinema bidaiariarengana etortzen 
da, baina bidaiariak hirira joan beharra du, «artearen» 
kokaleku instituzionalak bizi nahi baditu.

Museoak hiria birgaratzeko gune eta jostetako 
zentro bilakatu dira, janaria, musika, erosketak eta 
sozializazioa uztartzen dituztela hiri pizkundearen 
helburu ekonomikoekin. Museoen arrakasta bisitari 
kopuruen arabera neurtzen da. Museoko esperientzia 
garrantzitsua da, artelanen esperientzia estetikoa 
baino garrantzitsuagoa. Berdin dio instalazioak lerro 
bakarreko bromak diren, moda eta artea batzen diren, 
museoko dendetan adituak kontsumitzaile bihurtzen 
dituzten (are gehiago, praktikan hori guztia sustatu 
egin daiteke). Bitartean, artistak, askatasunaren iku-
rrak, mamuen eran daude museoko esperientzian, 
sormenezko lanaren aztarnak bezala, alienatu gabe-
ko lan baten desioaren irudiak bezala, alegiazko rol 
bat jokatuz –beharbada, NIKETOWN dendetan beren 
presentzia maiz agertzen duten saskibaloi jokalarien 
antzera.

Horrenbestez, «askatasun» artistikoa existitzen 
da, baina artistek garrantzirik ez duten heinean. 
Dadaismoan zentzurik eza artelanean jarri zuten, 
kritikoki hausnartzen zela zentzu sozialari berari buruz; 
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orain, aitzitik, zentzurik eza artistari ematen zaio, eta 
haren indar kritikoa eta sormena eragin sozialetik at 
atxikitzen dira. Peter Schjeldahl-ek, Whitney Biennial 
erakusketa ikusi ondoren, hauxe idatzi zuen New Yorker 
aldizkarian (2002ko martxoaren 25a): «Egungo arte 
amerikarra ez da inola ere beharrezkoa». Artworldaren 
egiturak eta funtzio sozialak bermatzen dute gaur 
lan artistiko askok zentzurik ez izatea. Artworlda 
tranpa bat da: hitzemanez artistaren lana babestuko 
duela industria kulturalaren instrumentalizazio 
komertzialetik, ikus-kulturako profesionalik hoberenak, 
bikainenak, iaioenak beretzen ditu, eta haien botere 
kritikoa ezerezten, indarrik gabe uzten dituela esfera 
publiko handiago baten barruan.

Hor dugu Donald Judd-en esaldi ospetsua: 
«Norbaitek esaten badu bere lana artea dela, artea 
da». Kulturako konformismoa kritikatzeko esan zuen 
(1966an), baina egungo egoeran indargetu egin dute: 
Artea da artistek egiten dutena; artearen ontologia, be-
raz, tautologia soil batera murriztu da, eta artistaren 
botere diktatoriala ezintasun sozial bilakatu da. Gaur-
ko artea «askea» dugu: ez dago judizioaren, gustuaren 
edo garrantziaren legeen azpian, baizik eta, bakar-
bakarrik, artistaren erabakiaren mendean; eta artista 
izan daiteke iskanbilatsua, jostalaria, aspergarria, bi-
txia eta abar, baina izateko era horiek eragin sozial edo 
kognitiborik ez dutela. Arte «ona» bera ere ezin zaio 
hutsaltasunari itzuri, ingurune motel honetan. Arte 
«politikoa» ere despolitizatu egin dute eta, horren on-
dorioz, gaur egungo beste jardun mota bat baino ez da, 
izateko eskubide osoa duena, baina ez garrantzia izate-
ko eskubiderik.

Epistemologikoki definitutako objektu artisti-
kotik ontologikoki definitutako «artistaren» izatera 
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igarotzea kezkagarria da eta erakusten du protesta ar-
tistikoa indargabetu egin dela, bere eskukoa den eta 
bere baitan bilduta dagoen artworldean, globalki mer-
katuratzen den arte munduan. Artistek horri aurre 
egiteko zenbait estrategia erabili dituzte, horrela kri-
tika jardunak bizirik iraun dezan. Estrategietako bat 
da artistak bere identitate sozio-ontologikoa –txika-
noa, emakumea edo afroamerikarra izatea– artearen 
eduki gisa erabiltzea, horrela esperientzia estetikoa 
kritika sozialekoa izan dadin. Beste bat da artistaren 
gorputz-izatea artearen kokaleku bihurtzea, maiz 
fisikoki mingarriak edo arbuiagarriak diren bideak era-
biliz. Hirugarren estrategia da performance artea, non 
artistaren izatea urtzen baita desagertzen den ekintzan. 
Bide horietan guztietan artistaren gorputza da funtsez-
koa, ez lanaren gorputza, eta, horien guztien ondorioz, 
arte garaikidearen historia praktiken biografia bihurtu 
da. «Autorretratuak» lehen eskatzen zuen nork bere 
burua ezagutzeko zeregin epistemologiko materiala. 
Orain, autorretratuaren lekuan, nork bere burua era-
kusteko zenbait bide daude.

Beste nonbait idatzia dut artistaren «desagerpe-
nak» harritu egin ninduela inSITE2000 esperientzian, 
sintomatikoa baitzen artisten lanean. San Diegon eta 
Tijuanan egin zen bi naziotako erakusketa horretan, 
komisario lanetan aritu nintzen.79 InSITE2000ko proiek-
tu askok alderantzikatze dialektiko hau egin zuten: 
artistak komunitateari arte publikoa eman beharrean, 
komunitateak babes publikoa eman zion artistari. De-
sagerpenaren gaia jorratzen zen, besteak beste, honako 
proiektu hauetan: «The Invisible Man» (Carlos Amora-
les), «Search» (Iñigo Manglano-Ovalle) eta «Blind/Hide» 
(Mark Dion). Bazirudien artistek aurreikusi egiten zu-

79 Ikus beherago 4. kapitulua.
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tela irailaren 11ren ondoko bai-mundu-berria, zaintza 
zorrotzekoa. Zaintza hori mundu «askeak» eraikitzen 
duenez (baieztapen ontologikoa!), agidanean ez du 
askatasuna urratzen. Artistek bahitu egin zituzten goi-
teknologiako zaintza tresnak (Jordan Crandall, «Heat 
Seeking») edo iskin egin zieten mugetako patruilako 
giza- eta txakur-agenteei (Mauricio Dias eta Walter 
Riedweg, «Mama») eta, proiektuak «arte» bihurtuz gero 
indargabeak izango zirelako aitzakiarekin, eduki so-
zial kritikoa txertatu zuten haietan ezkutuan. Artista 
batzuek diseinatutako ekintzak oharkabean pasa zi-
tzaizkion arte bisitaldiko jendeari (Mônica Nador, 
Maclovio Rojas-en; Diego Gutiérrezen proiektua, hain-
bat helbide pribatutara bideoak bidaltzekoa; Alberto 
Caro-Limón-en «Children’s Park»). Valeska Soares-en 
«Picturing Paradise» obrako ispiluetan, muga desa-
gertu egiten dela dirudi. Muga kontzeptual ikusezinak 
–besteak beste, arte erakusketaren eta eguneroko bi-
zitzaren arteko muga– ikusgai bihurtzeak markatu 
zituen Judith Barryren bideo instalazioa («Border sto-
ries working title from one side to another») eta Gustavo 
Artigas-en kirol/arte/ballet/performance proiektua 
(«The Rules of the Game»). Krzysztof Wodiczko-k, be-
rriz, artistak bere burua erakusteko duen ahalmena 
eman zien industria maquiladorako80 emakume langile 
gazteei; gauza bera egin zuen Allen McCullum-ek mar-
golari amateurrekin («Sings of Imperial Valley»). Eta 
Silvia Gruner-ek, bere psikoterapia ibiltariari buruzko 
bideoan («Narrow Slot»), bere burua isilarazi egin zuen 
ahotsa kenduz. Estrategia horiek guztiek erdigunetik 
kendu zuten «artista» eta, horrela, aurre egin zioten 

80 Mexikoren eta Estatu Batuen arteko mugan maquiladora asko daude. 
Lantegi horiek lehengaiak inportatzen dituzte Estatu Batuetatik eta, landu 
ostean, salgaiak Estatu Batuetara esportatzen dituzte. Enpresa horietan 
langileak esplotatu egiten dira. [I.o.]
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arte garaikidearen eremu ontologikoari. InSITE2000ko 
artistek behin-behinean ihes egin zieten artworldean-
izateari lotutako baldintzei, eta mugako komunitateen 
hibridotasun babesgarrira igaro ziren, halako moldez 
non arte publikoa underground gisa definitzen baitzen, 
abangoardia gisa baino gehiago. Iheslari-tankerako-ar-
tistak ahuldu egin zuen artistaren eta ikusleen arteko 
harreman mota bat: museoen marketin estrategiek 
sustatzen dutena. Horrek iradokitzen du badagoela 
aukera ekoizpen artistikoaren –eta, zinez, ekoizpen 
kultural osoaren– egoera aldatzeko, eta aukera garran-
tzitsu horrek arrakasta izan dezake, hala gertatzea 
erraza ez den arren.

Utzidazue aspaldiko adibide bat ekartzen. 
1960ko urteetan eta 70eko lehen urteetan (Fluxus-en, 
grafiti artistikoaren eta arte feministaren garaian) 
agortuta zeuden Adorno, Horkheimer, Benjamin, Marx 
gaztearen eta beste teorialari kritiko batzuen –esate-
rako, Feuerbachen– testuak. Nolanahi ere, hedapen 
handia izan zuten edizio pirata fotokopiatuen bidez, 
baita arrakasta ikaragarria ere, publizitatearen inola-
ko laguntzarik gabe. Gauza bera gertatu zen Lennon, 
Baez, Dylan eta beste kantagile batzuen musikarekin, 
aske mugitu baitzen gitarra-jotzaile amateurren zir-
kuitu oparoan barrena. (Irudika dezakegu Napster-ek 
zer rol izango zukeen, orduan existitu izan balitz). Bere 
kasako barreiatze kultural horrek frogatzen du teoria-
ren irakurleak eta artearen hartzaileak lor daitezkeela 
marketin departamenturik izan gabe. Nire ustez, an-
tzeko zerbait –zerbait are hobea– sor daiteke gaur egun.

Jardun artistikoak lagundu lezake irudimen so-
zialak indarberritze orokorra izan lezan, harat-honat 
mugitzeko erabiliz hedabide berrien inoiz ez bezala-
ko indarra (ez nolanahikoa: herritarren kontrakultura 
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bat, globalki hedatua, giltzadura ugarikoa, erradikalta-
sunez kosmopolita eta kritikoa). Hartan, artistek uko 
egingo liokete artworldaren komunitate itxiko egoiliar 
gisa duten botere indargabeari, garrantzi soziala iza-
tearen truke, eta jendearekin bestela arituko lirateke 
hartu-emanean: ez haien eledun gisa, ez artworld glo-
bal bati begira behartsuak eta baztertuak ordezkatzen 
dituzten abokatuen edo etnografoen gisa, baizik eta 
era kritikoan sortzailea den kide gisa testuinguru glo-
bal baten barruan; testuinguru horretan, esperientzia 
estetikoak lortuko luke ihes egitea, bai artworldari, bai 
diziplina erregimenen tankerako «mundu» guztiei.

Molda gaitezke objektu artistikorik gabe, molda 
gaitezke artworld bat izan gabe, molda gaitezke ontolo-
gikoki definitutako artistarik gabe. Baina ezinbestekoa 
dugu esperientzia estetikoa –ezagutza afektibo, sen-
tsoriala–, berekin dakarrena judizio kritikoak egitea, ez 
bakarrik forma kulturalei buruz, baita gure munduan-
izatearen forma sozialei buruz ere. Dena den, oraingo 
giro politikoan botereak beregana badezake esfera pu-
bliko globalaren espazio kultural osoa eta ezin bada 
bertan egon kontrol kulturaleko erakundeek ezarri di-
tuzten baldintzetatik kanpo, izan litekeen horrek oso 
aukera txikia du benetan izateko.

Jakina denez, Karlheinz Stockhausen konposi-
tore alemanak esan zuen New Yorkeko World Trade 
Center-eko dorreen aurkako eraso terrorista izan zela 
«kosmos osoko artelanik handiena. Nik ezingo nuke 
hori egin. Horren aldean konpositoreak ezdeusak 
gara». Hori esatean, eztabaida ildoa ireki zuen, bai-
na garatu aurretik zentsuratu egin zuten. Horrek 
eraman gintzake, ez irailaren 11ko irudien azterketa 
abstraktu eta «artistiko» batera –hori da, hain zuzen, 
okerreko norabidea–, baizik eta hausnarketa kritikoa 
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egitera artistaren autonomiaz, artearen ahuleziaz eta 
errealitatearen irudi globalak sorgortuta jasotzeaz. 
Ikuskizun terroristari begira, pentsa genezake hartan 
eszenaratzen dela Heideggerrek gizaki izateari eman 
zion definizio ontologikoa, «heriotzarako-izatea»; ez 
ikuskizunaren «egiaren» baieztapen gisa, baizik eta 
negatiboki, pentsamenduan alderdi ontologikoak duen 
nagusitasunaren kritika gisa. Onartu beharko genuke 
New Yorkeko ekintza terroristan berriz eszenaratzen 
dela Ekialde Hurbileko telepresentzia militarra: Esta-
tu Batuetako armadak urrutitik eragin zuen sarraskia 
Irak 1991n bonbardatu zuenean. Nahita edo nahi gabe, 
New Yorkeko erasoaren irudiek ordenagailu jokoen es-
perientzia estetikoa islatu zuten; baita hondamendiei 
buruzko filmena eta Estatu Batuetako indar armatuena 
ere; salbuespen hauekin: gizakiak «bonba adimendu-
nak» bihurtu ziren eta ikusleek ez zuten izan unean 
bertan parte hartzeko ahalmenik. Horrelako haus-
narketetan sortutako irakaspenek eraman gaitzakete 
ontologia esentzialista arbuiatzera eta berriz ere epis-
temologia kritikoa aintzat hartzera; hala, judizioak 
egingo genituzke ikus-kulturako eta testu-kulturako 
alderdi guztiei buruz, besteak beste, bereizketa zail eta 
erabakigarri honi buruz: politikaren estetizazioa / ar-
tearen politizazioa. Stockhausenen esaldi tolesgabeak 
erakusten duenez, garai hauetan bereizkuntza hori 
galzorian dago.
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8. Mark Dion, Blind/Hide, instalazioa, Tijuana ibaiaren estuarioaren 
erreserba, San Diego, insite2000rako proiektua.
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9. Diego Gutiérrez, irudia, bideoak banatzeko proiektu honetakoa: 
Dos barrios, uno en México y otro en EU, un recién llegado y sus 
amigos / Two neighborhoods, one in Mexico and one in the United 
States, a newcomer and his friends, Colonia Guerrero (Tijuana) 
eta Castle Park (Chula Vista), inSITE2000rako proiektua.
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10. Jordan Crandall, irudia, bideo film digital honetakoa: Heat-
Seeking, inSITE2000rako proiektua.
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11. Valeska Soares, Picturing Paradise, ispiluak, Italo Calvinoren 
Hiri ikusezinak liburuko testua dutenak, muga, Playas de Tijuana 
eta Border Field State Park, San Diego, inSITE2000rako proiektua.
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12. Mauricio Dias eta Walter Riedweg, irudia, bi parteko bideo 
instalazio honetakoa: MAMA, inSITE2000rako proiektua, San 
Ysidro muga igarotzeko gunea.
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13. Judith Barry, irudiak, bideo instalazio honetakoak: Border 
stories working title from one side to another, insite2000rako 
proiektua, San Diego hiriaren erdigunea.
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LAU
ARTEA ZAINTZA TEKNOLOGIKOAREN GARAIETAN 

KOMISARIOAREN HITZATZEA: INSITE200081

Komisarioek inSITE2000rako idatzitako dekla-
razioa manifestu bat izan zen. Harro aipatzen zituen 
«mugak apurtzea», «ezagutza aldatzea», «korronteei 
beste bide bat ematea» eta «eguneroko bizitzaren iner-
tzia desegitea»; hitz horiek artistak bultzatzen zituzten 
abangoardiaren eginbeharrak betetzera.

Artistak lehendik ere ohituta zeuden komisa-
rioen suhartasunera eta ez zioten jaramonik egin gure 
deiari. Artista independenteak aukeratu genituen eta 
halakoak izaten jarraitu zuten. Aukera eman genien 
nola edo hala debekuzkoa zen eremu batean lan egite-
ko, askatasunez, arte globalaren ibilbide nagusietatik 
nahiko aldenduta, eta haiek forma paregabeko asko-
tariko proiektuak eginda erantzun zuten. InSITE2000k 
ez zuen sortu eredu berri kolektiborik arte publikorako.

81 Kapitulu hau 2002ko martxoan idatzi zen, inSITE2000ren katalogorako. 
Bi naziok antolatutako arte proiektu horrek obra berriak eskatu zizkien 
Ameriketako artistei, San Diego/Tijuana eskualderako. 2000ko urritik 
2001eko otsailera bitarte iraun zuen inSITE2000k. Honako hauek izan 
ziren komisarioak: Susan Buck-Morss, Ivo Mesquita, Osvaldo Sánchez 
eta Sally Yard.
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Eta, hala ere, artisten lan moldeetan halako 
antzekotasun bat zegoen, atzera begira jarrita garbi 
ikusten dena. Hartutako jarrerarekin zuen zerikusia, 
egindako adierazpenekin baino gehiago. Proiektu as-
kotan –harrigarria da kopurua– desagertzea izan zen 
artistaren hautua. Trafikoaren fluxuak moztu beha-
rrean, haiekin batu ziren; hiri paisaia berrien mapak 
marraztu beharrean, haietan nahasi ziren; eguneroko 
bizitzaren sintaxia eten beharrean, horren barruan ba-
bestu zuten beren artea.

Hautu horren politika ez da botereari aurre 
egitea, ez salgaien kultura kritikatzea, ez murgildu-
tako identitateen ordezkari izatea, baizik eta eremu 
sozialean mugitzea bete-betean, horrela une batez gi-
zartearen barruan ikusgai egotearren, hirian zeharreko 
korrontean galdu aitzin.

Gogora datozkit naturarekin batu eta desegiten 
diren lubetak. Berdinak dira haien iraunkortasunik eza 
eta inguruarekiko harreman samurra. Baina artelanak 
leku sozial jakin batean murgiltzen direnean, konplizi-
tate babesgarria abiatzen da. Bertako jendeak babesa 
ematen die artistei, iheslariak balira bezala, artworlde-
tik ihesi doazen arrotzak. • Hegaldi lerroak.

Artworldaren errefuxiatuak eta babesleku he-
rrikoiak: ikuskizunaren gizartea ez da agerrarazten; 
aitzitik, haren beloa estalki bihurtzen da. • Kamuflajea.

Arteak ez du bere burua erakusten, ezkutatu egi-
ten da saltoki gune batean edo zinema areto batean. • 
Jende oste handian galduta.

Artea iradoki egiten da ostiral gaueko borroka 
libreko programan, edo museoko argizarizko biztan-
leekin elkartzen da. • Babeslekua.
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Itxita dagoen zezen-plaza batean irrati hargailua 
jartzen dute eta hark zeruko soinu estralurtarrak ha-
rrapatzen ditu. • Soinu nomada.

Bertako gazteek frontoia ezkutatu egiten dute 
hartaz jabetuz.82 • Desagerpena.

Natura-erreserba batean, txoriei begiratzeko 
etxola ezkutaleku bihurtzen da. • Ikusle kamuflatuak, 
arte kamuflatua.

Artista nomadek kideengan aurkitzen dute ba-
besa, hiri korronteetako beste nomada batzuen artean, 
haien ihesbideak ikasiz, erresistentziako haien ekin-
tzetan parte hartuz, barrutik azpijana eginez. Artea 
memento bat dugu eta hautemate eremuan lerratzen da 
eguneroko erritutik irudimenera; ikusleek lagundu egi-
ten dute irudimen hori sortzen. • Defentsarako lekukoak.

Proiektu «arrakastatsu» batzuk zurrumurrua 
baino ez dira. Beste batzuek turisten begiradetatik 
urrun dauden lekuak bilatzen dituzte. Haurrek arte 
lorategia egiten dute etxe atzeko patioan eta autobus 
turistikoak ezin dira hara iritsi. Bideo sail bat pribati-
zatu egiten dute hainbat postontzitara bidaliz, aurretik 
hartzaileei deus ere esan gabe. Artista bat etxe pinta-
tzailea balitz bezala ezkutatzen da Maclovio Rojasen, 
eta han etxeak artelan bihurtzen dira. Inor ez da haiek 
ikustera joaten. Komunitateari zor zaion begiruneaga-
tik. Eta artista zer? • Elkartasuna.

Arte publikoa arrotzen babeslekua da, under-
ground bat da abangoardia bat baino gehiago. Bertako 

82 Gustavo Artigas artistak (1970 Mexiko Hiria) frontoi txikia eraiki zuen 
mugako hesiaren parean, Tijuanan. Frontisa hesia baino altuagoa zen, 
eta murru hartan –hesi handituan– jendeak jolas egin zezakeen. Haurrak 
bertan aritu ziren pilotan eta, jardun horrekin, «ezkutatu, gorde, estali» 
egin zuten elementu berri hori. Ikus inSITE2000ren katalogoa (Fugitive 
Sites), 57. or. [I.o.]
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hedabideak konplizeak dira. Banda zabalera piratea-
tuak. • Hiri ikusezinak.

Arteak zaintzaileei begira jartzen du kamera. 
Kamerek desegin egiten dute mugako patruilaren eta 
gorputz patruilaren arteko muga, batuz eta nahasiz vo-
yeurismoa eta poliziaren laguntza, amaren babesa eta 
legea. • Atxiloketari aurre egitea.

Kutxa beltzak diren kubo zuriak.83 • Bertako ez-
kutalekuak.

Artista bat terapia ibiltaria egiten hasten da 
eta bideoz grabatzen du bidaia. Bere burua isiltzeko, 
bideoan bere ahotsa kentzen du. Subjektua: zulo bat 
soinuaren inguruetan. • Babestea.

Artista markoaren barruan, artworldean preso. 
Artista, iheslaria. • Ihesa.

Artworlda, diziplinazko ordena. Egiaren erregi-
men bat da; haren legeak aldatu egiten dira eta arte 
langileak beldurtzen dituzte, behin-behineko egoilia-
rren estatusa baitute. Gubernamentalitatea:84 museo, 
galeria, unibertsitate, aldizkari, egunkari, kongresu eta 
argitaletxeek gauzatua. Zaintza: hiri berritzearen eta 
turismo kulturalaren bidez funtzionatzen duena; bai-
ta museoko zerbitzuen eta jomuga populazioen85 bidez 
ere. Ekoizpena: komisario ekintzaileek eta hedabidee-

83 Kubo zuriak artea erakusteko espazio neutral egokia izan nahi du. 
Kontzeptu horretan arkitektura tartetik kendu nahi da, ikuslea artelanean 
hobeki kontzentratzeko. Brian O’Dohertyk kritikatu egin ditu mundutik 
urrunduta ageri diren horma zuri horiek; ikus Inside the White Cube, The 
Lapis Press: 1986 San Frantzisko. [I.o.]

84 Jat. governmentality. Foucaultengandik datorren kontzeptua dugu. 
Gubernamentalitatea da gobernuak duen bidea bere politikak beteko 
dituzten herritarrak sortzen saiatzeko (Wikipedia, s.v. governmentality). 
Gubernamentalitatean, gobernua ez dago bakarrik estatuaren eskuetan: 
botere politikoa beste agentzia, talde sozial eta teknika batzuen bidez 
ere gauzatzen da (Encyclopaedia Britannica, s.v. governmentality). [I.o.]

85 Jat. target publics. Marketinean, jomuga populazioa da kontsumitzaile 
talde jakin bat. [I.o.]
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tako kritika sistemak bultzatua. Bienal artistikoen sail 
etengabea. Txartel berdearen gisako gonbidapenak.

Artworlda beti ari da hedatzen eta antimerkatu 
bat da. Arte azokak bidegabeak dira; lehian azpijokoa 
egiten da. Marketin estrategiarekin merkatua kontro-
latzen da, eta irudimenaren joko askea geldiarazten. 
Hedabideetako kritikariak aldi berean dira epaileak, 
mahaikideak eta berriemaileak, dena batera. Iaz hauta-
tuak aurtengo izarrak dira. Hedapen globalak suntsitu 
egiten du desberdintasuna. Alteritatea, promozio ba-
liabide gisa. Sormenezko jarduna bazterretan hartu; 
merkataritza boterea erdian pilatu.

Artearen ikusleek badute amarruen berri; gehie-
gikeriak maite dituzte eta egoitzetara joaten dira; joko 
horretan aritzen dira.

Migratzaile global guztiek bezala, artistek ez dute 
lana izateko segurtasunik. Ez zaie behin betiko posturik 
ematen eta ez dute boto eskubiderik. Lan merkatuaren 
barruan, elkartasuna ez da begi onez ikusten. Destaju-
ko lana hobesten da. Artworldeko egoiliarrak pertsona 
bakartiak dira eta lehian dabiltza ikusgai egoteagatik; 
duten erakargarritasunaren arabera balioesten dituz-
te. Ikusleak bildu eta ikuskizunak egiteko kontratatzen 
dituzte, ez artea sortzeko. Haiek eratzen dute finantza 
kapitalaren planeta elkorrerako atmosfera. Burbuila 
hermetiko baterako arnasa. Aire birziklatua.

Artworldaren denbora moda da: beti-berdina da 
berritasuna. Artworldaren espazioa lurralde-kentzea 
da: ez dadila egon ezkutatzeko tokirik. Artworlda iru-
diaren mundua dugu, non zaintzak pertsona ospetsuen 
forma hartzen duen eta fama, berriz, izena ezagutzea 
den. Artista marka bat da; markatuta dago.

Artistak zaurgarriak dira: ezinezkoa da nork 
bere karreran aurrera egitea haren bideari ihes eginez. 
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Markoan sartuak: hedabideetako kritika sistemak lan 
bizitza baten konplexutasunak aise ezaba ditzake hitz 
gutxi batzuk idatziz, ikono bat tekleatuz, bat-bateko 
kritika bat eginez. Politikariek artisten kolonia osoak 
deusezta ditzakete aurrekontuan murrizketa bat egin-
da. Moralaren babesleak zentsuratzailerik agerikoenak 
baino ez dira. Artworldetik egotzia izatea, etengabeko 
mehatxua. Hemen, ikusgai ez egoteak karrera baten 
iraungipena dakar: artistak «desagertu egiten dituzte».

Ez da harrigarria, beraz, iheslariak beren aztar-
nak ezabatzen saiatzea. Aldi baterako egiten dute ihes. 
Nomada global horiek itzuli egiten dira artworldaren 
burbuilara, hedabideetako dokumentazioarekin itzuli 
ere, berriz sartu ahal izateko. Hegaldi lerroak alderan-
tzikatu egiten dira. Ihesa, birkodetuta, karrerako beste 
urrats bat da, mugimendu bat hurrengo aukera globala 
lortzeko: dirulaguntza, saria edo bienala; horiek dira 
artworldeko negozioaren lasterbideak.

Elkarrekin konektatutako mundu globalak: bote-
rearen arkitektura bat. • Monopolio molarrak.86

Artworld eta theoryworld. Egiaren bi erregimen, 
espazio globalean. Bi joko, kirol zelai berean. Elkarren 
kontra ala elkarlanean? Zer aukera dago teoriaren eta 
artearen arteko aliantza baterako, barruko matxinada 
bat egiteko jokalarien artean, arbitroen aurka?, babes-
leen aurka?, jokoaren beraren aurka?

Artworld. Theoryworld. Mediaworld. Infoworld. Tou-
ristworld. Olympicworld. Foxworld. Bushworld. • Mundu 
bakarra.

86 Jat. molar monopolies. Molar, jatorriz, psikologiako terminoa da (cf. 
jokabide molarra / jokabide molekularra). Buck-Morssek inSITE2000ren 
katalogoan (Fugitive Sites, 251. or.) aipatzen du Deleuze-ren eta Guattari-
ren teoriatik hartu duela kontzeptu hori. Filosofo horien arabera, botereak 
egitura molarrak sortzen ditu: kontrolatzen eta estutzen gaituzten egitura 
zurrunak. Estatua da egitura molarren adibideetako bat. [I.o.]
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Artworlda (edozein mundu) ez da tokia; egia 
barneratzen duen antolaketa sistema bat da, gauzak 
ezagutzera emateko eta finkatzeko sailkapen proze-
su bat. Baldintzak ezartzen ditu artearen diskurtsoa 
gauzatu ahal izateko. Mugak zaintzen ditu, inor sar ez 
dadin espazio diskurtsiboan –edo bertatik atera– aldez 
aurretik ez bada erregistratzen. Ezin da irten berriz sar-
tzeko bisarik gabe. • Jokoaren arauak.

Tijuana/San Diego bezalako lurralde puska ba-
tek ez du koherentzia handirik. Ez da mundu bat, eta 
horregatik ihes egin daiteke. Kontingentziak bere arras-
toa utzi du artisten proiektuetan: haizeak globo zurien 
hodeia bultzatzeko modua, helikoptero patruilen he-
galdien ibilbideak estuarioaren gainean, zeruaren 
kolorea Calvinoren hitzak islatzen, euri malkoak La 
Bolaren87 gainean, industria maquiladorako emakume 
langileen aurpegiak. • Eguraldia.

Proiektu indartsuetan, ihesak eta babesak elkar 
laguntzen dute: jendea jada ez da «jomuga ikusleria» 
eta babeslekua aurkitzen du artelanetan. • Elkarrekin 
doazen nomadak, elkarrekin sortzen dutenak.

Bideoko film laburrek bertako kontakizunak di-
tuzte gidoian, eta bertakoak dira aktoreak ere. Bideo 
horiek eraikinetako erakusleiho ugari hartzen dituzte 
hirigunean eta zinema-artearekin betetzen dute kale 
kantoia. • Kontaktu guneak.

Muga-hiri bateko artista amateurrak artista 
«profesionalaren» proiektu kontzeptualean sartzen 
dituzte; galeria bateko erakusketan bertako mendia 
agertzen da, haiek pintatutako margolanetan, eta obra 

87 Tijuanan, jendeak Kultur Etxeko zinemari La Bola deitzen dio. Esfera 
formako eraikin hori hiriaren ikonoa da. InSITE2000n, Krzysztof 
Wodiczkok (1943 Varsovia) horren gainean eman zituen maquiladoretako 
emakumeen irudiak eta hitzak. [I.o.]
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bakoitza bakarra da. «Profesionala» masako ekoizpe-
nean espezializatzen da. • Mundu bat miniaturan.

Arteak zaintzako goi teknologiak hartzen ditu, 
eta zainduen eskuetan uzten. Industria maquiladorako 
langileek artearen leku segurua darabilte esfera publi-
koan, botereari egia biribilak oihukatzeko. • Esposizio 
babestua.

Hegaldi lerroetan barrena bidaiatzen duten no-
madentzat, mugak leku seguruak izan daitezke.

Neska koskorra nintzelarik (iheslari gaztea, al-
dirietako zinema batean ezkutatua), larunbat goizeko 
saioetan Mendebaldeko heroiak bakarti existentzia-
lak izaten ziren; diziplina ordenez kanpoko gaizkile 
haiek, legeagandik iheska, Mexikoko mugara joaten zi-
ren zaldiz –ez ziren sistema barruan zirauten outsider 
kritikoak, baizik eta ihesi-zebiltzan-gizonak, saiatzen 
zirenak hanka egiten agintariek «desagerrarazi» bai-
no lehen–. Mexiko askatasuna zen. Muga zen irteteko 
igarobidea. Babesleku segurua. Jokoaren amaiera: zail-
tasunen ondoko garaipena.

Esaten ari naizena ez dagokie proiektu guztiei. 
Haietako batzuek, gainera, diodanaren kontrakoa esan 
lezakete. Alderdi bat, jarrera bat, ondoko eragin bat ari 
naiz deskribatzen. Artearen diskrezioa arazoa zela uste 
izan zuten orduan antolatzaileek, baina etorkizunari 
begira zegoela ageri da orain. Artistak iragarleak izan 
ziren, aurre hartu baitzioten zaintza globaleko mundu 
berri zoragarriari, irailaren 11ren ostean hasi zenari. 
Badirudi mundu horrek, Bushen munduak, mundu 
osoak, ez diola pertsona independenteari leku bakar 
bat ere utzi nahi ezkutatzeko.
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14. Krzysztof Wodiczko, Tijuanan egindako proiekzioa, 2001eko 
otsailaren 23a eta 24a, Kultur Etxea, Tijuana, inSITE2000rako 
proiektua.



151Susan Buck-Morss



152 Izuaren osteko gogoeta 



153Susan Buck-Morss

15. Iftikhar Dadi eta Elizabeth Dadi, kartel instalazioa (hainbat 
neurritan ager daitekeena), 2002.
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BOST
EZKER GLOBAL BAT EGON LITEKE?88

Nola idatzi oraindik ere existitzen ez den biz-
tanleria global batentzat? Gu, biztanleria hori izan 
gintezkeen jendetza, ezin gara oraindik elkarrengana 
bildu pobreen bazterketa isilduen aurka eta infor-
mazioaren alorreko desberdinkerien aurka; izan ere, 
tartean daude hizkuntzaren muga baztertzaileak eta 
hedabide globalen botereak sortutako distortsioak. 
Barkatu behar zaigu, beraz, uste ona izatea diskur-
tso jakin batzuetan; hau da, talde partzialetako kide 
–erlijioko, sentimendu nazionaleko, Mendebaldeko 
ezagutzako, merkataritza globaleko, tradizio etnikoko 
kide– gisa ditugun diskurtso komunetan konfiantza 
izatea, nahiz eta horiek baztertzaileak eta gogorrak 
izan kanpokoentzat. Ulertzekoa da guk nahi izatea 
gure diskurtso partikular horiek estatus unibertsala lor 
dezaten, nahiz eta konturatzen garen unibertsaltasun 

88 Testu hau irakurri zen Hisham Sharabi irakaslearen omenezko kongresu 
batean, Georgetowngo Unibertsitateko Historia Departamentuan, 
Washington DCn, 2002ko apirilaren 2an.
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itxura hori, hein handi batean, boterearen ondorioa 
dela. Eztabaida global askerik izan ez denez, ideia na-
gusi batzuk –are borondate onekoak ere– menderatze 
politikoko testuinguru batean daude eta ingurune ho-
rrek haien egiari eragiten dio argi eta garbi.

Globalizazioa ez da berria, baina «immanentzia» 
globala bai. Termino hori erabiltzen dut adierazteko 
ezen gaur –kapital globala, ekoizpen globala, lan mi-
grazio globalak eta komunikazio teknologien hedapen 
globala ditugun garai honetan– ez dagoela kanpoko 
alderik, ez dagoela «besterik» (beste herri, lurralde edo 
ingurumen bat), gutariko batzuek haren aurkako aldean 
jarrita geure burua eroso definitu ahal izateko eta, har-
tatik urrun egonda, geure patua kontrolatzeko. Bizileku 
dugun espazio globala gaindeterminatuta dago, kon-
traesanezkoa da eta ezin askatuzko aniztasuna du. Bizi 
ditugun esperientziak aldiberekoak eta koherentziarik 
gabeak dira, eta nekez bana daitezke nazionalitateka, 
edo ezaugarri etniko garbien nahiz arrazen arabera. 
Erantzukizun morala dugu mundu anizkun honetan; 
hemen erlijio batek ere ez du osorik berea gaizkiaren 
aurka borrokatzeko beharko litzatekeen bertutea, eta 
ez dugu balioetatik aske dagoen zientzia objektiborik, 
egia unibertsal eta laikoaren oinarria jar dezakeenik; era 
berean ez dago merkatuko lege unibertsalik, etorkizun 
onbera bat berma diezagukeenik.

Immanentzia globalaren eguneroko erreali-
tate horiek ukatzen dituztenek fundamentalismoa 
indartzen dute. Intolerantzia klase ugari dago, eta 
beste horrenbeste fundamentalismo mota. Funda-
mentalismoaren orbana ez da sinesmena, baizik eta 
sineste dogmatikoa; dogmatismo horrek ez die oi-
narrizko testuei galderarik egin nahi, elkarrizketa 
kritikoaren aukera baztertzen du eta gizateria erabat 
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banatzen du kategoria jakin batzuetan: hautatuak 
versus baztertu daitezkeenak; «gu» eta «haiek», ale-
gia. Eta berdin da hori estatuburu batek predikatzen 
duen, edo kultuko areto batean edo Nazioarteko Diru 
Funtsean esaten den: praktika bakar bat ere –erlijiosoa 
edo laikoa, ekonomikoa edo politikoa, arrazionala edo 
erromantikoa– ezin zaio itzuri fundamentalismoaren 
xarma sinplifikatzaileari.

Guk, esfera publiko jaio berrian, edozein funda-
mentalismo mitikotan erori baino zerbait hobea egin 
dezakegu. Baina nola era dezakegu biztanleria global 
bat? Zer hizkuntzatan mintzatuko gara elkarrekin, hiz-
kuntza guztiak baztertzaileak badira? Nola adieraziko 
dugu elkartasuna, komunikazioa kulturalki kontingen-
tea bada? Ekin diezaiegun oinarri-oinarrizko gai hauei, 
are erantzunik ez badugu ere; ez dezagun geure burua 
zokoratu akademikoki segurua baina hutsala den alo-
rrean, zalantzarik gabeko jakingaien eremuan.

Mendebaldeko unibertsitate bateko intelektual 
baten gisan mintzo naiz; beraz, testuinguru eta ikuspe-
gi oso mugatu batetik. Baina perspektibismoak berak 
bakarrik ez du ukatzen ni immanentzia global berria-
ren lekuko egokia izan naitekeenik, nire betaurrekoak 
ez badira behintzat hain lodiak non erabat trabatzen 
didaten bizi izandako esperientzia, zentzumenen 
bidezkoa; izan ere, esperientzia horretatik dator ja-
kinduria, eta hura definizioz ez da, ez intolerantea, ez 
dogmatikoa. Jakinduriak irakasten digu, are zientzia 
eta erlijioa hutsezinak izanda ere, horiek interpretatzen 
dituzten pertsonak hutsegileak direla. Baina gizakiak 
hutsegileak direla onartzen den lekuan –onarpen hori 
patu fundamentalistaren aurkakoa denez– badugu ira-
ganeko hutsegiteetatik ikasteko esperantza eta aukera.
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Jakinduriak mugak aitortzen ditu, eta nire ekar-
pena hemen partziala eta zehatza izango da. Hauxe 
galdetuko dut: Zer gertatzen zaio pentsamendu kritikoari 
mundu immanentean? Nola alda ditzake immanentzia 
globalak hausnarketa kritikoaren zer-nolakoak, eta 
zer esanahi izan lezake horrek esfera publiko global 
baterako? Frankfurteko Eskolako teorialari kritikoak 
ezagunak dira metodo kritiko zorrotza zutelako, be-
raiek «kritika immanentea» deitua (horixe izan nuen 
tesiaren gaia, eta lan hori hemen bertan idatzi nuen, 
Georgetowngo Unibertsitatean, Hisham Sharabi ira-
kaslearen zuzendaritzapean). Theodor Adorno, Max 
Horkheimer eta beste batzuk, kritika immanente hori 
lantzeko, negatibotasunaren dialektika hegeldarrean 
oinarritu ziren eta aintzat hartu zuten ezagut dezakegu-
naren mugei buruzko apaltasun kantiarra. Ahalegindu 
ziren egungo gizartearen faltsutasuna gainditzen, ez 
era dogmatikoan, baizik eta modu kritiko eta, be-
raz, negatiboan, kontzeptuaren eta errealitatearen 
arteko tartea erakutsiz. Azaldu zuten, esaterako, de-
mokrazia izenekoak antidemokratikoak zirela, masen 
kultura ezjakina zela, eta Mendebaldeko zibilizazioa, 
berriz, basatia; gainera, azterlan klasiko batean (Dia-
lectic of Enlightenment), II. Mundu Gerraren testuinguru 
hondamenezkoan idatzian, adierazi zuten arrazoia 
–modernitate europarraren balio gorena– zentzugabe-
keria bihurtua zela. Metodo horren politika erradikala 
da, ez liberala; izan ere, ideiak jardute sozialaren eran-
tzule egiten ditu eta boterearen balio legitimatzaileak 
erabiltzen ditu boterearen beraren aurka. Han-hemen, 
mugimendu politiko askotako ekintzaileak nor bere 
aldetik konturatu dira metodo hori eraginkorra dela. 
Kritika immanenteak indarra eman zion Martin Luther 
Kingen diskurtsoari Estatu Batuetan, bereizkeriaren 
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aurkako eta eskubide zibilen aldeko mugimenduan; 
halaber Mahatma Gandhiren diskurtso antikoloniala-
ri, hark Britainiaren jardun kolonialaren aurka erabili 
baitzuen inperioak bere buruari aitortzen zion izae-
ra «zibilizatua»; mugimendu antikolonialek, oro har, 
gisa berean erabili dute inperialistek askatasunean 
eta demokrazian duten uste ona, eta horrela auzitan 
jarri dute nagusitasun inperialaren legitimitatea; ildo 
beretik, berrikiago, disidenteek sozialismoaren errea-
litateaz hitz egin diote botereari, erregimen sozialista 
deiturikoen legitimitatea alderdi moraletik ahulduz.

Baina zer gertatzen da kritika immanentea esfe-
ra publiko global gaindeterminatu batean ari denean, 
non, definizioz, boterearen balio legitimatzaileak ez 
diren partekatzen? Bi immanentziek ezinbestean el-
kar neutralizatzen dute, halako moldez non diskurtso 
bateko kritika immanentea transzendente eta baiezko 
bihurtzen den bestean? Edo posible da negatibitatearen 
indar kritikoari eustea nahiz eta bi esparru diskurtsi-
boak gainjartzen diren? Eta –hona fedeko aktoa– nola 
sor ote liteke mundu osoa hartzen duen ezker bat pen-
tsamendu kritikoaren prozesuan? Zer esan nahiko 
luke «ezkerrak» esfera publiko global batean?

Galdera horiei aurre egiteko, utz iezadazue ekar-
tzen Ekialde Hurbilaren kasua, barruan islamismoaren 
gai indartsu eta larria duena, eta Hisham Sharabiren 
lana, gizon hori baita gaur omentzen duguna. Shara-
bik bizitza intelektual arabiarraz egindako azterlanak 
politikoki adoretsuak izan dira, sormen handikoak eta 
kritikoak. Nik bezala, harekin Mendebaldeko historia 
intelektuala ikasteko zortea izan zutenek gogoan izan-
go dute zer metodoz baliatzen zen Nietzsche, Freud, 
Weber, Marx eta beste batzuen obra kanonikoak ira-
kasteko. Betiere bi bide proposatzen zituen testuak 
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lantzeko; lehena, banakakoa eta existentziala: nor-
berak ideien xarma sentitzea, «irakurketaren funtzio 
iraultzaile eta askatzailea»89 erabiliz (hala deitu zuen 
Sharabik). Bigarren bidea soziala zen: ikustea zer egite-
ko zituen idazkiak testuinguru historiko jakin hartan; 
aztertzea hark politikoki nola funtzionatzen zuen bo-
tereak gizartean egindako bidegabekeriak babesteko 
eta, halaber, nola funtziona zezakeen bidegabekeria 
horien aurka. Ziur nago, kritika bikoitza –existentziala 
eta soziala– erabat garrantzitsua zela ulertzeko, Sha-
rabik honako bi abiapuntu hauek izan zituela: alde 
batetik, historia intelektual arabiarreko aditu gisa egin 
zuen lana eta, bestetik, lan horrek ezinbestean Mende-
baldeko pentsaeraz zekarren ikuspegia.

Abdul-Kabir al-Khatibi soziologoak, Aljerian 
jaio eta Frantzian ikasiak, esan du beharrezkoa dela 
teorialari arabiarrek egindako «kritika bikoitza»: be-
ren gizarteak kritikatzea barrutik eta, aldi berean, 
gizarte horiek deskribatzeko erabili diren kontzeptu 
mendebaldarrak kritikatzea kanpotik.90 Edward Saiden 
Orientalism liburua izan da, mendebaldarren artean be-
deren, Mendebaldeak mundu arabiarra ulertzeko duen 
era mitikoaren azalpenik eztabaidatuena, eta bidea 
prestatu du (besteak beste, Talal Asadekin) honako 
argudio honetarako: «zientzia» orientalistak gehiago 
erakusten du kolonizatzaileei buruz, kolonizatuei bu-
ruz baino.91 Berrikiago, Asadek bikain kritikatu ditu 

89 Hisham Sharabi, Neopatriarchy: A Theory of Distorted Change in Arab 
Society (Oxford University Press: 1988 New York eta Oxford), 87. or.

90 Hisham Sharabi, «The Scholarly Point of View: Politics, Perspective, 
Paradigm», in Hisham Sharabi, ed., Theory, Politics and the Arab 
World (Routledge: 1990 New York eta Londres), 36.-37. or. Sharabik 
dio Khatibiren testuak, frantsesez idatziak, arabierara itzuli beharko 
liratekeela (1980an).

91 Edward W. Said, Orientalism (Pantheon Books: 1978 New York); Talal 
Asad, ed., Anthropology and the Colonial Encounter [1978] (Humanity 
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Mendebaldeak egindako kritikak, Salman Rushdieren 
Satanic Verses nobelak izan duen erreakzio islamiarrari 
buruzkoak; metodo antropologikoekin deskribatu du 
gai horren aurrean egon den erreakzio kultural brita-
niar berezia, erabat irauliz kolonizatzaile ohien egoera 
abantailatsua.92

Kritikariak kritikatzen dituen literatura horrek 
ohartarazten digu, hain zuzen ere, zehaztu beharra da-
goela saiakera honen hasierako baieztapena, hau da, 
immanentzia globala gauza berria dela munduan. Garai 
kolonial moderno osoan, hain justu, Mendebaldearen 
nagusitasunak immanentzia globala sortu zuen bi al-
deetako batean. Gatazkan zeuden balioen gainjartze 
immanentea zela-eta, kolonizatuak kontraesanezko 
egoera saihetsezin batean zeuden; kolonizatzaileek, 
ordea, ez zuten halakorik izan. Azken horien iden-
titateak berak, hau da, «modernoak» eta historikoki 
munduko beste guztiak baino «aurreratuagoak» iza-
teak, eskubidea eta legitimitatea ematen zien indar 
kolonizatzailea izateko. Aitzitik, beste kultura batzuk, 
kolonizatuen kulturak, hau besterik ez ziren: ikerketa 
antropologikoaren objektuak, azterketa historikoak es-
kura zituen «zibilizazioak» (iraganeko aztarnak, alegia); 
«modernitatearen» garaikideak, bai, baina ez harekiko 
immanenteak. Izan ere, Europak modernitate hitza eta 
kontzeptua erabili zuen bere burua definitzeko, kriti-
kariek nabarmendu duten legez. Eta «modernizatzea» 
mendebaldartzea zen; zeregin arrotza –hau bai kasu 
eredugarria– «Ekialdeko» subjektibitateentzat; izan ere, 
horiek ulergaitz, irrazional, emozional, ez-zientifiko 

Books: 1998 Amherst, New York).
92 Talal Asad, Genealogies of Religion: Discipline and Reasons of Power 

in Christianity and Islam (The Johns Hopkins University Press: 1993 
Baltimore eta Londres), 7. eta 8. kapituluak.
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eta pertsonalistak zirela esaten zen, hots, Ilustrazioko 
gizon modernoaz zeharo bestelakoak.

Testuinguru orientalistaren barruan, kontzien-
tzia arabiarra definizioz gaindeterminatuta zegoen: 
immanentea eta transzendentea zen, Mendebaldearen 
barruko diskurtsoa eta kanpotiko diskurtsoa. Baina 
diskurtso baten barruko jarrera kritikoak ez zekarren 
nahitaez jarrera kritikoa bestean. Bizitza intelektual 
arabiarraren Iratzartze handiak, XX. mendearen hasie-
ran, diskurtso «apologista» bat erabili zuen, eta hark 
pentsamendu erlijioso eta laikoaren tradizio arabiarrak 
justifikatzen zituen, hain justu, bateragarriak zirelako 
Mendebaldeko balio moderno hauekin: positibismo 
zientifikoa, arrazoibide demokratikoa eta legearen 
nagusitasuna. Kemalismoa, askapen nazionaleko mu-
gimendu turkiarraren ideologia modernizatzailea, 
kolonialismo mendebaldarretik sortu zen, haren for-
ma politiko-legalak eta kulturalak hertsiki kopiatuta. 
Mustafa Kemal lider turkiarrak irrigarri utzi zuen Islam 
tradizionala: hura zen «obskurantismoaren sinbo-
loa», «zibilizazioaren eta zientziaren etsaia» eta «gure 
bizitzak pozoitzen dituen hilotza».93 Arabiarrek Men-
debaldeko diskurtso kritikoa marxismoaren moldean 
hartu zutenean, diskurtso bikoitzik eza nagusitu zen 
eta marxista arabiarrek irmo adierazten zuten beren 
forma sozial eta erlijiosoak iragan feudal baten aztar-
nak zirela.

Interesgarria da ikustea nola islamismoak be-
rak abiarazi zuen kritika immanentearen tradizio 
autonomo bat Ekialde Hurbilaren barruan. Sayyid 
Qutb egiptoarra, itzal handiko idazlea, Frankfurteko 

93 Mustafa Kemal, hemen aipatua: Bobby S. Sayyid, A Fundamental 
Fear: Eurocentrism and the Emergence of Islamism (Zed Books: 1997 
Londres), 65. or.
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Eskolako teorialarien garaikidea izan zen. Hark kriti-
koki eraso zien erregimen islamiarrei, uste baitzuen 
Islam-aurreko ezjakintasun egoerara (Jahiliyyah) itzu-
liak zirela. Horren ondorioz, gaur egungo gizarte 
islamiarra (Egipto) «ez-islamiarra» zen. Estrategia ho-
rren pare-parekoa izan zen, hain zuzen ere, Adornok 
eta Horkheimerrek Dialectic of Enlightenment liburuan 
emandako argudioa; haien ustez, Mendebaldeko arra-
zoia, mitotik sortua, mitora itzulia zen. Bazegoen, 
hala ere, desberdintasun garbi bat: Qutb pentsalariak 
positibotasunerantz jo zuen, baieztatu baitzuen Isla-
mera itzuliko zirela, Koranean hitzez hitz adierazita 
zegoen bezala. Pentsa liteke egiazko Islamaren baiez-
tapen horrek haustura bat seinalatzen duela, hau da, 
Mendebaldeak definitu «modernitatetik» behin betiko 
urruntzea, eredu islamiar bati utziz haren lekua har-
tzen. Baina interesgarriena da ikustea Qutbek nola 
ulertzen zuen pentsamendu koranikoaren «ageri-
ko izaera», idazle horren ikuspegia Mendebaldearen 
menpe zegoelako, ukapen kritikoaren zentzu dia-
lektikoan. Izan ere, Qutben lanean Islama –egiazko 
Islama– Mendebaldeko modernitatearen ifrentzua da; 
«bestea», alegia: espirituala da, eta Mendebaldea ma-
terialista; komunala da, eta Mendebaldea berekoi eta 
indibidualista; soziala da, eta Mendebaldea diruza-
le eta lehiakorra; moralaren alorrean diziplinatua da, 
eta Mendebaldea axolagabe eta biziotsua. Hori, jakina, 
apologisten estrategiaren antitesia zen, haiek Islama 
Mendebaldeko balio kategorien barruan erreskata-
tzen baitzuten. Islama «bestea» zelako erreskatatzeak 
bidea ireki zuen modernitaterako ibilbide alternatibo 
bat onesteko, Mendebalde kapitalista eta Sobietar Ba-
tasuna ez bezalakoa;94 prezio izugarria ordainduz, hala 

94 Kontuan izanda justizia sozialaren gaiak Qutben idazkietan duen 
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ere: forma sozial neopatriarkalak berretsiz, eta sineste 
dogmatiko eta fundamentalistari atea irekiz.95

Dena den, Qutbek eta beste batzuek gaitzetsi-
tako modernitate mendebaldarra berez zen arrazoi 
instrumentalaren, indibidualismo posesiboaren eta 
kontzientzia sozialik ezaren tradizio ahuldua, Frank-
furteko Eskolakoak eta beste marxista europar batzuk 
barrutik kritikatzen ari zirena. Urte haietan, indarrak 
batzeko eta Mendebaldeko arrazoiaren forma pobretu, 
(neo)liberal eta instrumentalizatua kritikatzeko, eder-
ki etorriko zen halako kosmopolitismo erradikal bat, 
garai hartan bi alderdietan (judu alemaniarrengan eta 
musulman arabiarrengan) posible zena baino askoz 
aurreratuago bat. Halako aliantza batean –aldi berean 
barrutik eta kanpotik egindako erasoan– pentsatze hu-
tsak iradokitzen du zer-nolako boterea izan lezakeen 
gaurtik aurrera ezker berri batek esfera publiko global 
batean. Kritika global bat lortu nahi bada, dena dela, 
objektu kritikatuak izan beharko du lehentasuna, ez 
diskurtso ereduak. Mendebalde-zentrismoa saihestu 
behar bada, Islam-zentrismoa «bestea» baino ez da, ez 
irtenbide teorikoa. Baina ikuspegi globaletik hori bezain 
garbi ikusten da Mendebalde-zentrismoa baztertzeak 
ez duela taburik sortzen Mendebaldeko pentsamendua-
ren tresnak erabiltzeari begira; aitzitik, Ilustrazioaren 
tresna kritikoak –eta Islamarenak– askatu egiten ditu 

garrantzia, Olivier Royk hauxe dio: «Marxismoa da ahalegin islamistaren 
ispilua eta osagarria dena» (hemen aipatua: Roxanne L. Euben, Enemy in 
the Mirror: Islamic Fundamentalism and the Limits of Modern Rationalism, 
A Work of Comparative Political Theory [Princeton University Press: 
1999 Princeton], 81. or.). Eubenen liburua filosofia politiko konparatuko 
mugarri bat da eta kontuan hartzen ditu Qutben kritiken eta Frankfurteko 
Eskolaren arteko antzekotasunak.

95 Qutbek aintzat hartzen du kritika-bikoitza. Bere Islam and Universal 
Peace liburuko kapitulu bat, Estatu Batuek Ekialde Hurbilean zituzten 
politiken hipokresiari buruzkoa, ezabatu egin zuen Egiptoko gobernuak 
1952ko iraultzaren ondoan (Euben, Enemy in the Mirror, 186. or. oh.).
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sormen handiko aplikazio original baterako. Muham-
mad ‘Abid al-Jabiri historialari marokoarrak, diskurtso 
orientalisten eta mundu ikuskera eurozentristen kri-
tiko argienetako bat den arren, eklektikoki baliatzen 
ditu Mendebaldeko kontzeptuak, Kant, Freud, Fou-
cault, Marx eta beste batzuenak. Hauxe dio berak: 

Ez naiz gelditzen jatorrizko eskemetan dauden mugak 
igaro gabe; aitzitik, maiz askatasun handi samarrarekin era-
biltzen ditut. [...] Ez genituzke kontzeptu hauek burdinazko 
molde gisa hartu beharko, baizik eta kasuan-kasuan erarik 
onuragarrienean erabiltzeko tresna gisa [...].96

Esfera publiko global baten genealogia interesa-
tzen bazaigu, azpimarratu beharko dugu pentsamendu 
Mendebalde-zentristaren lehen kritika erradikalki kos-
mopolita ez zela mundu islamiarraren barruan sortu. 
Karibe frantsesdunetik etorri zen, garraio laiko mar-
xista bat zela medio, Aljerian geldialdia eginda; eta 
agertu zenean Mendebaldeko bilgarri bat zuen. Frantz 
Fanon-en Les damnés de la terre liburu apartaz ari naiz. 
Obra horrek (paradoxikoki Jean-Paul Sartre marxista 
europarrak aurkeztu zuenak) Mendebaldeaz kanpoko 
munduari eskatzen zion Europa «atzean» uzteko; hau 
da, eredu europarra gaindituko zuen modernitatea sor-
tzeko, ikusten baitzen eredu hark porrot egina zuela. 
Fanonek askapen intelektual guztiz berria iradokitzen 
zuen, zeren, bere politikei oraindik ere marxistak zi-
rela antzematen bazitzaien ere, bere ikuspegiak uko 
egiten zion edozein ideologiaren mendean jartzeari. 
Ikuspuntu hark bat egiten zuen mundu kolonizatuaren 
zati handi batek benetan bizi izandako esperientzia-
rekin, modernitateak mundu horri gainbehera ekarri 

96 Hemendik hartua: The Contemporary Arab Discourse (arabieraz), 1982. 
Sharabik aipatua: «The Scholarly Point of View», 27. or.
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baitzion, aurrerabidea baino areago (Aijaz Ahmad-ek 
«modernitate burgesera jaistea» hitzekin deskribatu 
du errealitate hori, europar inperialismoko aldiaren 
bereizgarria izan zena).97 Ikuspuntu hark birmoldake-
ta bikaina izan zuen Ahmad Ali Said (Adonis) poeta 
libanoarraren 1967ko artikulu batean, eta lan hartatik 
jasotako aipu bat da Sharabiren Arab Intellectuals and 
the West liburuaren amaiera:

Jada ez dugu Europan sinesten. Jada ez dugu konfiantza-
rik haren sistema politikoan eta haren filosofietan. Harrek jan 
dute haren egitura soziala eta ber gauza egin dute... haren 
arimarekin. Guk –jende atzeratu, ezjakin eta pobretuok– uste 
dugu Europa hilotz bat dela.98

Kemalek Islama baztertzeko erabili zituen hitz 
berak hemen buelta emanda ageri dira, Mendebalde 
postkolonialaren aurka. Baina Adonis pentsalari lai-
koa da eta ez du inolako asmorik –Sayyid Qutbek egin 
zuen bezala– Mendebalde alderantzikatu bat, Islama, 
etorkizuneko bide bezala proposatzeko. Zernahi gi-
saz, kritika fanondarra beretu egin zuten islamistek; 
Ali Shariatik, esate baterako. Shariatiren pentsamen-
duak eta testuek rol garrantzitsua izango zuten Irango 
iraultzan; bestalde, idazle horrengan eragina izan zu-
ten Che Guevara marxista kubatarrak eta askapenaren 
teologia latinoamerikarrak; batez ere objektu kritika-
tuak –munduko inperialismoak, arrazismoak eta klase 
esplotazioak– atxikitzen zuen batuta nahasketa teoriko 
eklektiko hori, ez hainbeste forma ideologiko batek.99

97 Aijaz Ahmad, In the Mirror of Urdu: Recompositions of Nation and 
Community 1947-1965 (Shimla: 1993 Rashtrapati Nivas), 20. or.

98 Hisham Sharabi, Arab Intellectuals and the West: The Formative Years, 
1875-1914 (The Johns Hopkins University Press: 1970 Baltimore), 136. or.

99 «Aurrera, lagunok, utz dezagun Europa; eten dezagun Europaren 
imitazio okaztagarri eta ergel hau. Utz dezagun atzean Europa hori, beti 
gizatasunaz mintzo arren gizakiak suntsitzen dituena, non-nahi aurkitzen 
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Saiakera labur honetan, nire xedea ez da his-
toria intelektuala berriz ere kontatzea, baizik eta 
ekarpena egitea galdera oso zehatz eta oso politiko 
honi buruzko eztabaidarako: Gaur egun, nola, zer min-
tzaira intelektual eta kritiko izan lezake ezker globalak 
denok elkarrekin hitz egiten ikasteko? Testuinguru ho-
netan, historia intelektuala itxuraldatu egiten da; jada 
ez da zibilizazio jarraipen zehatzen historia bat, izan 
haiek Mendebaldekoak, arabiarrak edo islamiarrak, 
baizik eta egungo posibilitate global baten «ezagutza-
ren arkeologia» bat, Foucaulten hitzak erabilita. Walter 
Benjaminen hizkeran, orainaren urform edo jatorrizko 
formak ari gara bilatzen, hau da, leinu genealogikoak, 
guri lagunduko liguketenak diskurtso kritiko egokia 
eratzen esfera publiko global baten eskaeretarako, 
kontuan izanda esfera horretan inarrosi dutela dis-
kurtso kolonizatzaileen nagusitasuna eta, horren 
ondorioz, kritika guztiek kritika bikoitzak behar dute-
la izan. Aldi berean, ezker global berri batek garrantzi 
politikoa izan nahi badu, beharko du –Sharabik idatzi 
zuen legez– «negatiboa baino harago joan», sormena 
erabilita kritika baino gorago igoz, baina dogmatismo 
berri batean erori gabe: erronka zaila benetan.100

Ibilbide bat ari gara bilatzen, testuinguru par-
tzialetan garatu diren diskurtso kritikoak lot ditzan, 
horiek erabilgarri bihurtu eta ezker aurrerakoi, glo-
bal eta oraindik-eratu-gabe batek eskura izan ditzan. 
Ez gara gustura geratuko errealisten esaldi honekin: 
Nire etsaiaren etsaia nire laguna da; izan ere, horrek 
ez dio elkartasun globalari nabarmen lagunduko. Ha-
laber, susmatzen dugu ezkerra «identitate» bereizien 

dituela ere» (Shariati, hemen aipatua: John L. Esposito eta John O. Voll, 
Islam and Democracy [Oxford University Press: 1996 New York eta 
Oxford], 59. or.).

100 Sharabi, Neopatriarchy, 120. or.
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lerroekin zatitzeak bide bat egin duela kritika progre-
sibo gisa, Mendebaldeko moldean bederen; lurralde 
horretan badirudi identitate politikak aritu nahi due-
la immigrazioaren aurkako natibismoa bultzatzen, 
kultura minoritarioak babesten baino areago. Molde 
islamistan, «identitate politika» indar boteretsua da 
benetan, hautesle multzo bat, mila milioi pertsona 
baino gehiagoko gizarte zibilaren barruan, meskita 
sare global batean konektatua. Baina biztanleria hori 
islamismo uniformeko ikusmolde global batera era-
man nahi dutenek (edo aukera horren beldur direnek) 
mesede kaskarra egiten diote Islama eratzen duen 
eztabaida aberatsari; izan ere, Islamak pentsamen-
du kritikoa onartu ez ezik, eginbehar gisa galdatu ere 
egiten du. Politikari islamista batzuek uste badute blo-
ke musulman monolitiko eta esaneko baten babesa 
izan dezaketela, halako politikariak beren kide men-
debaldarrak bezain zinikoak dira, eta beren arrazoiak 
haienak bezain manipulatzaileak.

Politika islamista askotarikoa eta gatazkatsua 
izan da, eta mota askotako jarrera politikoak ditu; bes-
teak beste, ezker kritikoa. Nahiz eta «ezker» terminoa 
argi eta garbi Mendebaldeko kategoria bat den, Fran-
tziako Iraultzaren testuinguruan jaioa, ez-konfesionala 
denez egokia izan daiteke espazio publiko global ba-
tean erabiltzeko. «Ezkerrak» hemen erradikala esan 
nahiko luke, zentzu kritikoan, eta aurre eginen lioke 
ez bakarrik mundu jakin bateko boterearen bidega-
bekeriei, baita mundu hura deskribatzeko erabilitako 
diskurtso justifikatzaileei ere. Ezkerrak kosmopolita 
ere esan nahiko luke: justizia soziala definituko luke 
gizadiko talde bakar bat ere baztertu gabe esfera pu-
bliko globalaren onuretatik eta esfera horren barruko 
erantzukizun moraletik.
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Azken aldiko historian Mendebaldeak nagusita-
suna izan duenez, antolaketa globala egiteko saiakera 
guztiek desberdintasun koloniala errepikatzeko arris-
kua dute. Eta, hala ere, musulman kritikoak, israeldar 
kritikoak, amerikar eta europar kritikoak, eta non-
nahiko kritikoak garen aldetik, ez dugu utzi behar gure 
identitateek bereiz gaitzaten. Gogora dezagun Grams-
ciren ideia zorrotza: nagusitasuna existitzeko baldintza 
ez da, batez ere, oposizioko diskurtsorik ez egotea, 
baizik eta «desadostasuna desantolatuta» egotea. Oso 
bide nekezean gabiltza egiaz. Baina, gutxienez, jar gai-
tezen ados bideko urrats faltsuak ekiditeko. Horietako 
gutxi batzuk jorratuko ditut labur-labur.

Hor dago ikuspegi zabaldu hori: idazle serio 
eta kritiko askok (batez ere lehengo kolonietakoak, 
orain beharbada Mendebaldean bizi direnak edo ere-
mu horrentzat idazten ari direnak) uste dute Samuel 
Huntingtonek «zibilizazioen arteko talkaz» egindako 
iragarpenak bidea ireki diola hegemoniaren aurkako 
erronka bati. Nahiz eta Huntington, errealista bat, bo-
rroka globaleko egoera ilun bat ari zen deskribatzen, 
aitortu zuen «Mendebaldeaz» besteko zibilizazioek 
bazutela egitekorik modernizatze proiektuan (bestela 
esan, mendebaldartzea eta modernizatzea ez zirela 
sinonimoak), eta horrek berekin zekarren zibilizazio ga-
raikideek ez zituztela beren identitateak baztertu behar 
«aurrerabidean» egiaz parte hartzeko. Baina Hunting-
ton ez da erradikalki kritikoa, ez zentzu immanentean 
ez transzendentean, eta beste zibilizazioei ematen 
dien babesa itxurazkoa da, benetakoa baino gehiago. 
Habermasek modernitatea «bukatu gabeko proiektua» 
zela baieztatu zuen, eta Ahmet Davutoglu intelektual 
turkiarrak, baieztapen horretaz diharduela, galdetzen 
du: beraz, «nork osatuko du? [...] zer rol izango dute 
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hurrengo fasean Mendebaldeaz kanpoko zibilizazioek, 
proiektu horren objektua izan direnek?». Horrek Davu-
toglu jarrera erradikal eta kosmopolita batera eraman 
ahalko zuen, bat egin izan balu Habermasen esaldiaren 
jatorrizko bulkadarekin eta filosofo horrek Ilustrazioa-
ren proiektuari egindako kritika immanentearekin; 
izan ere, kritika horren arabera, Mendebaldearen mo-
dernizazioa bera da bere gabezien erantzulea. Baina 
Davutogluk kritika bikoitzaren erantzukizuna alboan 
uzten du eta Huntingtonen fantasian jausten da, hots, 
zibilizazio bananduen irudipenean, «zibilizazio» bat 
esfera global immanentearen barruan bereizirik egon 
ahalko balitz bezala. Berak dioenez, Mendebaldearen 
autokritika «zibilizazioen arteko krisi [bihurtzen da], 
Mendebaldeaz kanpoko zibilizazioen erresistentzia-
ren ondorioz eta zibilizazio horiek beren burua berriro 
egiaz hautematearen ondorioz».101 Baina zibilizazioen 
arteko talkak ezin du bete hegemoniaren aurkako gure 
zeregin kritikoa, helburu duena menderatze kulturala-
ren egiturak ezereztea, eta ez «zibilizazio» gailen baten 
lekuan beste bat ipintzea. 

Gure pentsamenduan, benetako «aitzinamendua» 
da onartzea menderatze kulturala dela menderatze poli-
tikoa eta ekonomikoa bezain garrantzitsua; are gehiago, 
agian azken bi horiek sortu ahal izateko baldintza dela. 
Gainera, Mendebaldeko ereduak ez badu erabat berea 
etorkizunaren zentzua, behartuta gaude iragan kultu-
ral baztertuak aintzat hartzera, «oraindik-iritsi-ez-den» 
etorkizuna irudikatzeko. Baina iraganeko zibilizazioen 
iruditeria kulturaletan bilatu behar dugu inspirazioa, ez 
boterearen errealitateetan (erabakigarria da hori). Bes-

101 Ahmet Davutoglu, «Philosophical and Institutional Dimensions of 
Secularization: A Comparative Analysis», in John L. Esposito eta Azzam 
Tamimi, ed., Islam and Secularism in the Middle East (New York University 
Press: 2000 New York), 174. or.
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tela esanda, kulturak ulertzean kontuan hartu behar da 
haien erradikaltasuna, hau da, errealitatean dagoena-
ren eta ideala denaren arteko negoziazioak direla beti; 
hortik heldu da kulturek, potentzialki bederen, protes-
ta egitea sorburu dituzten gizarteen eta botere egituren 
aurka. Tradizioaren babesleek, atzera begira, hainbeste 
nostalgiarekin gogoratzen dituzten kulturak dira horien 
sorburu izandako gizarteen ametsezko forma. Arrazoi 
horregatik, hain zuzen ere, beren garaian ideologiko-
ki funtzionatzen zuten, eta estaltzen zituzten honako 
hauek egindako desberdinkeriak eta bidegabekeriak: 
aginte minoritarioak, menderatze patriarkalak eta klase 
menderatzeak egindakoak (hiru horiek botere indarke-
riaren formak dira, «basatiak» deitzea merezi dutenak).

Kultura eta basakeria (botere basatia, zeinek 
kontrola, «legea eta ordena» ematen dituen eta aldi be-
rean kulturari loratzen uzten dion), horra «zibilizazio» 
guztien Urrezko Aroaren bi alderdiak; berdin du «zibili-
zazioa» nola deitzen den, Pax Romana, Pax Britannica, 
Pax Americana, Islamaren Aro Klasikoa edo azteken 
nahiz inken aldi gorena. «Zibilizazio» handi bat ere ez 
zaio itzuri kontraesan horri. Hori izan zen Walter Ben-
jaminen insight ikaragarria, hau azpimarratu zuenean:

Garaile atera denak parte hartzen du, egun horretan, ga-
raipenaren prozesioan, non buruzagi berriek oinak jartzen 
dituzten garaituta etzanda daudenen gainean. [...] Ez dago 
zibilizazioko dokumenturik aldi berean basakeriaren doku-
mentu ez denik.102

102 Walter Benjamin, «Theses on the Philosophy of History», in Illuminations, 
Hannah Arendt ed., Harry Zohn itz. (Schocken Books: 1968 New York), 
256. or.
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Gure tradizio kulturalak ohoratzen ditugunean 
eta gaurko egoera aldatuan horiek salbatu nahian 
gabiltzanean (eta marxismoa horietako bat da, Isla-
maren Urrezko Aroa eta Europako Ilustrazioa bezala), 
zuhurrak izan beharko genuke eta ez nahasi ametse-
tako iragana eta benetako iragana. Lehena balioesten 
dugun bezala, bigarrena kritikatzen jarraitu beharko 
genuke. Iraganeko kultura horrela salbatuz, hura erau-
ziko genuke bere rol ideologiko honetatik: justifikatzea 
ez bakarrik iraganeko indarkeria, baita haren izenean 
egindako indarkeria berria ere.

Ezker kosmopolita erradikal bat ezin da mugatu 
esplotatzaileen erlijioa, azalaren kolorea edo etnia al-
datzeko proiektu minimalista bat gauzatzera. Edonon 
gizarte sistema batek gutxiengo aberats eta botere-
tsua sortzen badu gehiengoaren bizkar, defendatzea 
merezi duen kultura bat ezin da identifikatu haren 
justifikazioarekin. Konfuzianismoak eta Islamak bes-
telako kapitalismo baten garapena erakuts dezakete, 
baina ez da nahikoa «ezberdintasun» hori justifikazio 
ideologikoaren mailan geratzen bada eta, bitartean, 
gizakien sortze-lanaren eta naturaren sortze-lanaren 
esplotazioak jarraitzen badu izaten aberastasun sozia-
la sortzen duen oinarria. Sharabik idatzi duen legez, 
behar dena ez da exegesi teologikoa, baizik eta arazoak 
egiaz konpon ditzakeen azterketa kritikoa.103

Gaur egun, zirkulu postmoderno batzuetan, nola 
edo hala erakargarria den argudio bat entzuten da, eta 
ematen du arrazoibide horrek ez duela kritika bikoitza 
bertan behera uzten, baizik eta biei eusten diela, bate-
ra ehunduz elkarren aurkako bi kritika, islamismoa eta 
postmodernismoa. Horiek, beharbada, bikote ideologi-
ko oso ezohikoa osatzen dute, baina Bobby Sayyidek, 

103 Sharabi, Neopatriarchy, 140.-141. or.
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intelektualki ongi ondutako Fundamental Fear liburuan, 
Ruhulla Khomeini aiatolaren diskurtso islamistaren 
agerpena deskribatzen du Lacanen, Derridaren eta 
Rortyren kategoria postmodernoak erabiliz, eta kate-
goria horiek ia-ia konbentzitzen gaituzte Khomeiniren 
teoriak zuzentasun postmodernoa duela. Sayyidek 
azaltzen duenez, Khomeini ez da saiatu bere teoria 
politikoa Mendebaldeko pentsamenduaren katego-
rietan justifikatzen, eta horri esker lortu du arrakasta 
handiz ihes egitea Mendebaldearen nagusitasunetik. 
Khomeiniren islamismoak Mendebaldea «erdigunetik 
ateratzea» lortu du104 eta Sayyid ondorio paradoxiko 
batera eroan du: bakarrik elkarrizketari uko eginez lor 
daiteke benetako elkarrizketa.

Hori ez da konbentzitzeko moduko proposa-
mena. Zentzu kritikoa ez da amaitzen Mendebaldeko 
pentsamendu ereduetatik askatzearekin. Hor hasi bes-
terik ez da egiten. Ez dugu ukatuko Irango Iraultzak 
alderdi positiboak dituenik, Pahlavi xaharen erregimen 
terrorista bota baitzuen, zeinek politikoki eta militarki 
ezinbestekoa baitzuen Estatu Batuetako gobernuaren 
babesa, baina ez dugu inolako beharrik onesteko Irango 
Iraultzaren indarkeriazko autoritarismoa, gaztiguak eta 
elementu neopatriarkalak (erregimen horrek izan ditu, 
bai, kritiko nabarmenak islamismoaren diskurtsoaren 
barruan); parekotasun bat egiteko, kapitalismoa behin 
betiko kritikatzeak ez dakar Stalinen sozialismoa 
kritikarik gabe onartzea. Ideia faltsu hori ari ziren kri-
tikatzen, hain zuzen ere, Adorno eta Horkheimer, The 
Dialectic of Enlightenment idatzi zutenean Mendebaldeko 

104 «Horiek [= aurreko ‘apologista’ islamiarrak] ez bezala, [...] Khomeinik ez 
du inola ere erreklamatzen Islama ‘benetako demokrazia’ denik, Islamak 
sozialismoari aurre hartzen dionik, Islama zientziarekin bateragarria 
denik, etab.» (Sayyid, Fundamental Fear, 113. or.).
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arrazoi deituaren bi aldaeren kontra, kapitalismoaren 
eta sozialismoaren kontra.

 Horrenbestez, ildo konplexuak daude, eta Say-
yidek, konplexutasunak alboan utzita, ez dio inolako 
mesederik egiten bere aztergai garrantzitsuari. Hemen 
iradokitzen ari naizena da benetako esfera publiko 
global batek pentsamendua aska lezakeela, behartuta 
egon ez gaitezen alderdi baten alde jartzera («gu» versus 
«haiek») edo pentsamendu paradigma bakarra hartze-
ra (pentsamendu erlijiosoa edo laikoa, postmodernoa 
edo modernoa), halako moldez non horrek ahultzen 
digun judizio kritikoak egiteko gaitasuna, eramaten 
gaituen ondorio intelektual eta politiko faltsuetara, 
eta aldentzen gaituen jarrera fundamentalisten arteko 
antzekotasunak identifikatzetik. Jarrera horien artean 
sartu behar dira Estatu Batuek beren burua «Nazio 
Hautatutzat» hartzea eta fundamentalismo neolibera-
la, merkatuaren mekanismoaren gaineko konfiantza 
itsura daramana, islamismoaz kanpoko bi adibide 
nabarmen bakarrik aipatzearren. Hegemonia amerika-
rra bere aurka dagoen Islamismo fundamentalistaren 
parte da; Estatu Batuen eta Israelen estatu-izua bera-
ri aurre egiten dion izuaren kausa ere bada, ez soilik 
ondorioa. Ezker globalak horrelako egiak aipatu behar 
ditu behin eta berriz.

 Intelektualak garen aldetik, badugu modu bat 
horrelako diskurtsoa ahalbidetzeko: diziplinen arte-
ko mugen aurka irakatsi eta idaztea, alegia; izan ere, 
zatitze horrek indartu egiten du harako mito hura, 
dioena zibilizazioak desberdinak direla eta «desber-
dintasun» hori garrantzitsua dela. Pentsamenduaren 
tresna kritiko guztiak erabil ditzakegu, non-nahi aur-
kitzen ditugula ere. Gradu ikasketak Georgetowngo 
Unibertsitatean egin nituen, 1970eko hamarkadan. 



175Susan Buck-Morss

Ikasgai nagusia Europako historia nuenez eta teoria 
kritikoko ikaslea nintzenez, ez ninduten behartu Sha-
rabi irakasleak historia intelektual arabiarraz ematen 
zuen kurtsoa egitera, eta horrek pobretu egin zuen 
nire ikastaldia. Nahiz eta XX. mendearen bigarren par-
tean zibilizazioen arteko zatiketak saihetsezinak ziren, 
orain ez dute nahitaezkoak izan beharrik. Hisham Sha-
rabiren ondare kritikoak –Mendebaldearen barruan 
nahiz kanpoan, mundu arabiarraren barruan nahiz 
kanpoan– esfera publiko global baten espazioa zabal-
tzen du, eta hor ezker erradikal eta kosmopolita batek 
bere etxea aurki lezake.

Hurrengo orrialdeetan:

16 eta 17. «Hondakinetako emakumeak» (Trümmerfrauen), Berlin, 
1945; harriak banan-banan garbitu eta pilatzen, gerrak hiria 
suntsitu ondoren.



176 Izuaren osteko gogoeta 



177Susan Buck-Morss



178 Izuaren osteko gogoeta 



179Susan Buck-Morss





181Susan Buck-Morss

SEI
ELKARRIZKETA:  

SUSAN BUCK-MORSS, LAURA MULVEY 
ETA MARQ SMITH 

(JOURNAL OF VISUAL CULTURE)105

JVC: Dreamworld and Catastrophe [2000] obra-
ren hasieran esaten duzu zure liburu berri hori dela 
«ikus-kulturako esperimentu» bat. Saiatzen da –propo-
satzen duzu gero– «irudiak filosofia gisa» erabiltzen eta 
iragana ikusteko bide bat aurkezten literalki eta me-
taforikoki; bide horrek aurre egiten die azken mende 
hori [XX.a] nolakoa izan zen azaltzen duten ikusmolde 
arruntei. Zerbait gehiago esan diezagukezu ahalegin 
ausart horren atzean dagoenari buruz? Badirudi be-
netan zeregin konplexua dela, aurreko liburuan –The 
Dialectics of Seeing [1989]– zeure buruari ezarri zenion 
egitekoa bezain konplexua. Horrelako esperimentuak 
muntaketa mentalitate batetik sortu dira, hots, men-

105 Laura Mulveyrekin eta Marquard Smithekin izandako elkarrizketa baten 
pasarteak. Elkarrizketa Londresen izan zen, 2001eko urriaren 28an. 
Journal of Visual Culture aldizkarirako zen, eta 2002ko abenduan 
argitaratu zuten osorik (1. bol., 3. zk.): 325-40.
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talitate benjamindar batetik, ala badago beste zerbait 
tartean? Badago, beharbada, hor zerbait berariaz buck-
morsstarra dena?

SBM: Maiz hasieran, besterik gabe, irudi batekin 
liluratzen naiz, batez ere itxuraz ongi egokitzen ez den 
irudiarekin edo ulertzeko modu ohikoari traba egiten 
dionarekin. Dreamworld and Catastrophe liburuan 140 
irudi daude, mota desberdinetakoak. Batzuk pinturak 
dira, beste batzuk argazkiak edo filmetako fotogramak, 
beste batzuk egunkari ebakinak: mota guztietako ikus-
informazioa. Testua idazteko inspirazioa izan ziren, 
testuaren ilustrazio soilak baino areago; irudi horiek 
aurkitu ezean liburua ez nukeen idatziko. Hori ga-
rrantzitsua da niretzat. Horrek biltzera eramaten nau: 
filmen azterlanak, artearen historia, argazki liburuak 
eta eskuratzen dudan zernahi arpilatzera. Ikus-kultura 
arpilatzen dut halako erabilera teoriko bati begira.

Benjaminek ere horrela egin zuen lan, horretaz 
ongi jabetzen ez bagara ere. Nahiz eta bere lanean oso 
irudi gutxi sartu zituen, bere ekarpen teoriko zoliene-
tako asko dira ikus-kulturaren gaineko hausnarketak. 
Nire aurkezpena desberdina da, testuan zuzenean 
txertatutako irudiak dituelako. Irudiak eta testua elka-
rrekin lotzeak esperientzia kognitibo bat sortu nahi du 
irakurleengan, teoria modu berezi batean ikus dezaten, 
modu harrigarri eta argigarri batean. Emozioa arrazoia 
bezainbeste pizten da. [...]

Globalizazioaren arkeologia kritikoak
JVC: Hauxe da kontua: zer material mo-

tarekin berreskura ditzakegu Modernitatearen 
esperantza utopikoak ezkerraren proiektu baterako? 
Zuk obra-hondakinez hitz egiten duzu Dreamworld and 
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Catastrophe lanean, ikus-kultura hagitz lantzen duen 
obra horretan. Horrenbestez, zer hondakin historiko 
edo bisualetara jo genezake proiektu utopiko hori be-
netan aintzat har dezagun?

SBM: Adibide gisa, hor dago konstruktibisten 
proiektua; bereziki haien saio serio samarrak «objektu 
sozialistak» sortzeko, hau da, produktu industrial-es-
tetikoak, jendearen «kamaradak» izango ziratekeenak 
eguneroko bizitzan, ekidinez oinarrizko produktu 
burgesen fetitxe izaera. Gero hor dago zinema sobie-
tarraren ametsezko mundua. Liburuan Circus filma 
aipatzen dut, Gregorii Alexandrov zuzendariarena 
(zein Eisensteinekin aritu baitzen 1920ko hamarkadan), 
baina orain dela gutxi arte ez dut izan hura ikusteko 
paradarik. Ohiz kanpokoa da erabat, ez bakarrik Busby 
Berkeley-ren estiloko amaiera musikalagatik, baita 
arraza, ezkontza mistoak eta aukera guztiak aurkez-
teko era toleranteagatik ere. 1936an egina da! Arraza 
integrazioaren horrelako tratamendu aurrerakoirik ez 
dugu aurkituko Mendebaldean, 1930eko hamarkadaren 
erdian.

Gure garaiko proiektu utopiko baterako «honda-
kin» egokiak izan daitezke, halaber, hainbat gertaera, 
aurre egiten dietenak Ekialdea versus Mendebaldea 
tankerako gure iruditeria errotuei, Gerra Hotzeko iru-
diteriei, erakutsiz harreman kulturalak uste dugun 
baino normalagoak izan zirela. Liburuan historia bat 
osatu nuen, historia koherente bat, leku desberdinetan 
kausitutako piezekin; bi egitate ditugu tartean: batetik, 
Estatu Batuetako ingeniariek eraiki zituzten Stalinen 
lehen Bost Urteko Planeko lantegiak; bestetik, estatu-
batuarrek Arte Galeria Nazionala dute Washingtonen. 
Nola lot daitezke bi egitate horiek? Stalinek dibisak 
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behar zituen ingeniariei ordaintzeko, eta lortu zituen 
isilpean salduz Hermitage museoko maisulan europa-
rrak Andrew Mellon-i, Estatu Batuetako Altxorraren 
idazkariari. Mellonek, zerga-saihesteagatik zetorkion 
zigorra ekiditeko, gobernuari eman zizkion margola-
nak eta museoa eraikitzeko dirua. Beraz, Estatu Batuek 
«arte sozializatua» eskuratu zuten –Galeria Nazionala–, 
eta SESBek altzairutegi kapitalistak, Mellon familiaren 
diruari esker! Gertakari horren lehen zatia aurkitu 
nuen eskuin muturreko aholku batzorde baten litera-
turan; bigarren zatia, artearen historiako liburutegian. 
Baina ordu arte inork ez zituen biak lotu. Atal horre-
tako argazkien artean daude Margaret Bourke-White-k 
Magnitogorsk-en atera zituenak, SESBen barrena ibili 
baitzen 1930etan.

Xedea ez da behin betiko historia bat kontatzea. 
Piezak bereizi eta berriz batu daitezke beste ideia bat 
adierazteko. Baina konstelazioak ez dira arbitrarioak. 
Ez dituzte fikziozko ideiak sortzen. Iraganeko pieza ho-
riek mugitzea da pixka bat Der Grüblerek egiten duena, 
figura alegoriko hori saiatzen baita iraganeko historiak 
bereizi duena batzen. Eta puska historiko horietan in-
teres politiko utopikoa dugu, horiek direlako dugun 
guztia! Non begiratu dezakegu, iraganaldian ez bada, 
alde batera uzten badugu mito hura, aurrerabidea 
ezinbestekoa denez etorkizunerantz zoriontsu joateari 
buruzko mitoa? Beraz, historia berreskuratzen dut ez 
iraganaren nostalgiagatik, baizik eta iragana erabilga-
rri bihurtzeko. Benetan erabilgarri. Erabilgarri, egungo 
ezkerrari buruz hausnartzeko.

Gertaera historikoekin aritzean arazoa da jen-
deak nahi duela zuk gertaera horiek haztatzea eta 
gero historia kontatzea «benetan gertatu zen bezala». 
Liburua kritikatu dute ez dituelako behar beste azpi-
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marratzen Sobiet Batasuneko izugarrikeriak: Stalinen 
sarraskiak edo nekazarien kolektibizazioak ekarritako 
hondamena. Baina biktimak gogoratzea ez da nahikoa 
egungo ezkerraren estrategia gisa, batik bat izugarrike-
ria horiek biltzen badira sozialismoaren tradizio osoari 
ospea kentzeko. Gure ustez, Gerra Hotzaren tankerako 
narrazio historikoa da korrontearen kontra eskuila-
tu beharrekoa. Hauxe da nire estrategia: denboraren 
pragmatika bat, kronologia ekiditen duena eta zati his-
torikoak elkarren ondoan jartzen dituena baliagarriak 
izateko moduan. Eredu gisa buruan dut fotomuntake-
taren metodoa, John Heartfield-en eta beste batzuen 
fotomuntaketa politikoak.

JVC: Beraz, horrela funtzionatzen du Critical 
Inquiry aldizkarian Hegeli eta Haitiri buruz berriki argi-
taratu duzun artikuluak, esaterako?106

SBM: Bai, noski. Metodo bera da. Eskerrik asko 
konturatzeagatik. Dreamworld and Catastrophe agertuz 
geroztik, jendeak ondorioztatu du Ikasketa Sobieta-
rrak «egiten ditudala». Baina orduan esaten diet Hegeli 
eta Haitiri buruz idatzi berri dudala, eta kexatu egiten 
dira. «Suposatzen da ez duzula horrelako jauzirik egin 
behar». Diletante hutsa zarela esaten ahal dizute, jakina 
[barre egiten du]. Baina metodoa bera da. Bi kasuetan, 
iraganaren puskak elkartzen ditut gure iruditeria his-
torikoak eraldatzeko asmo politikoarekin. Hegelen eta 
Haitiren gaineko proiektuan, zaharberritzea zen egi-
tekoa, gertaera historikoak elkarren ondoan jartzea 
eszena zaharberritzeko; izan ere, eszena hori ilundu 
eta antzemanezin bihurtu zen historiaren eraketan di-
ziplina askok parte hartu zutelako (filosofia, Ikasketa 

106 Susan Buck-Morss, Critical Inquiry, 26, 4 (2000ko uda): 821-65.
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Karibetarrak, Frantziako Iraultzaren historia, artearen 
historia, hedabide inprimatuen historia).

JVC: Argitzeko, baina gehiegi sinplifikatu gabe, 
esan daiteke Hegeli eta Haitiri buruzko artikuluak era-
kusten duela nola, historikoki, Hegel hasi zen historia 
eredu berezi bat garatzen une historiko berezi batean, 
eta nola eredu hori, kontaketa hori, printzipio gida-
ri bihurtu den Modernitatearen agerpena ulertzeko. 
Baina hori baino gehiago da; izan ere, zuk kontaketa 
oso urrun eramaten duzu, bere inguru ikonografiko, 
historiko, kultural eta geografiko hurbiletik oso urrun; 
bestalde, kontaketa Haitin barrena mugiarazten duzu 
hauxe erakusteko: batetik, Hegelen historiaren filo-
sofiak kokaleku historiko zehatza duela eta, bestetik, 
ugazaba-esklabo dialektika aurrerantzean izango dela 
egoera postkolonialaren eta postkolonialerako gaia, gi-
zarte mailari dagokion gaia izateaz gain. Zure proiektu 
berria globalizazioaren genealogia kultural bat delarik, 
zer egiteko du Hegel-Haiti konfigurazioak proiektu ho-
rren abiaburuan?

SBM: Dreamworld and Catastrophe mintzo da 
Ekialdea versus Mendebaldea paisaia modernista-
ren amaieraz. Esan dezakegu mapa geopolitiko hori 
desegitean Modernitatea amaitzen dela; edo, hobeto 
esanda, Modernitate mota jakin bat, Mendebaldea era-
bat nagusi denekoa. Beraz, aro modernoaren hasierara 
itzultzen bagara, pentsatu behar dugu orain deseginda 
dagoen mapa hori gabe. Modernitatearen hasierako es-
pazioaz ari gara berriro pentsatzen, kontuan izan gabe 
hura amaituko dela Gerra Hotzaren mapa ezagunare-
kin batera. Horrek askatu egiten gaitu beste proiektu 
intelektual klase batzuetarako. Beraz, niretzat erabat 
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logikoa zen Hegelengana eta Haitira jotzea, giltzarriak 
zirelakoan mapa genealogikoak egiteko, bai globaliza-
zioaren sorreraren mapa, bai globalizazioaren egungo 
formari aurre egiten dioten mugimenduen mapa. Gure 
errealitate berria Modernitatea ez bezalakoa da: ez du 
Europa erdigunean.

Funtsean, proiektuaren ardatza artxiboetako 
aurkikuntza bat da, eta ez nintzen haren bila ibiliko 
baldin eta han zegoelako bihozkada aldez aurretik izan 
ez banu. Kontua da Hegelek Jenako 1803-5eko eskuiz-
kribuetan aipatu zuela lehen aldiz ugazaba-esklabo 
dialektika; ohar horiek dira Gogoaren Fenomenologia ida-
tzi baino pixka bat lehenagokoak. 1803. urtean atxilotu 
zuen Napoleonek Toussaint-Louverture, zeinek Santo 
Domingoko esklaboak askatu baitzituen eta Frantzia-
ko gobernu iraultzailea behartu baitzuen kolonietan 
esklabotasuna ezeztatzera. 1804-5ean Dessalines-ek 
borrokari ekin zion Santo Domingon eta kolonia as-
katzea lortu zuen. Orduan Haitiko «Inperio Beltza» 
ezarri zuen. Hegelek preseski urte horietan eratu zuen 
ugabaza-esklabo dialektika. Horregatik pentsatu nuen 
loturaren bat egon beharko zela, nahiz eta diziplina es-
pezifikoetako akademikoek ez zuten halakorik ikusi. 
Aditu bakar batek egin ditu loturari buruzko gogoetak, 
Mendebaldeko Afrikako filosofo batek, Parisen bizi de-
nak: Pierre Franklin-Tavares du izena.

Eta kontua da –hori izan zen artxiboetako aur-
kikuntza– Alemaniako garai hartako aldizkari politiko 
nagusiak, Minerva izenekoak –dakigunez, Hegelek ira-
kurtzen zuenak– 1803, 1804 eta 1805. urteetan ehunka 
orrialde bete zituela Haitiko iraultzari buruzko berrie-
kin. Esklabotasunaren eta kolonialismoaren aurkako 
borrokaren historia osoa kontatu zuen, hamar urteren 
historia. Berez, Europako prentsa guztiak ematen zuen 
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historia horri buruzko informazio naroa (Frantzian izan 
ezik, han Napoleonek koloniako berriak zentsuratu zi-
tuelako). Wordsworthek, Hegelen adinkideak, soneto 
bat eskaini zion Toussaint-Louvertureri, Morning Posten 
argitaratu zutena 1803an. Europako pertsona ikasien-
tzat Haitiko iraultzak esan nahi zuen «esklabotasunetik 
askatzea»; bat-batean erakutsi zen Europako filosofia 
politikoaren oinarrizko metafora, Hobbes, Locke eta 
Rousseaurengan dagoena, ez zela jada metafora soila, 
baizik eta gertaera garaikidea munduaren historian, 
eta hain zuzen ere horrek inspiratu zuen Hegel gaztea. 
Hegelen ugazaba-esklabo dialektikan filosofia politi-
koaren ikuspegi bat dago, historiaren barruko ikuspegi 
bat, eta horrek «naturako estatuaren» narrazioa or-
dezkatu zuen askatasunaren justifikazio gisa. Hegelek 
ohar hau idatzi zuen bere buruarentzat: «Robinson 
Crusoe eta Ostiral»; «naturako estatuan», han zegoen 
jada esklaboa, Crusoerekin. Hortaz, historia osoa era-
maten badugu geografikoki erdigunetik kanpora, argi 
geratzen da ezen gure diziplinen arteko mugek eta 
haien azpiko eurozentrismoak bihurtu dutela guretzat 
ikusezin jatorrizko lotura hori, garai hartan denentzat 
begi bistakoa zena.

Beraz, hor sartzen da ikus-kultura. XVII. eta 
XVIII. mendeetako margolan askotan ikusten da bel-
tzak Europan egon zirela. Testu-historian ikusezina 
izan dena ikusgai bihurtzen da irudietan –barnean 
direla Haitiri buruzko orduko liburu irudidunak– eta 
masoneriaren ikonografian, zein hedatzen baita Hai-
tiko buduaren sinbolismotik Hegelek idazteko zuen 
paperaren ur marketaraino!

JVC: Abagune hori (Hegel eta Haiti) sortuko zen, 
segur aski, Europan esklabotasun kolonialaren arazoare-
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kiko zegoen ardura intelektualetik, ezta? Eurozentrismoa? 
Maiz ez nago oso seguru horrek zer esan nahi ote duen 
zehazki. Britainia Handia, esaterako, herrialde inperia-
la zen eta, aldi berean, bazuen tradizio ezkertiarra, are 
liberalismoa ere, zein maiz agerrarazi baitu politika in-
perialak berak: askapen borrokei edo kolonialismoaren 
auziei erantzuten dien politika inperialak.

SBM: Bai, baina askapen kolonialaren historiak 
Europa erdian kokatzen segitzen du oraindik; aitzitik, 
Linebaugh-en eta Rediker-en lanak (The Many-Headed 
Hydra), esaterako, oso bestelako historia bat kontatzen 
du. «Hegel eta Haiti» azterlanak diziplina askotako 
adituengana hurbildu ninduen, eta haiek egiten ari 
direnari deituko nioke globalizazioaren arkeologia kri-
tikoa edo genealogia. Bestela esateko, historia globala 
da hori, baina ez boterearen egungo antolaera globalak 
berrestera daramana modu triunfalistan. Hori baino 
gehiago, proiektuak erakusten du historian zer erre-
sistentzia mota egon ziren bazterretan, nazionalki 
definitu gabe zegoen espazio batean. Haitiren historiari 
historia nazional gisa begiratzen badiogu, tamalgarria 
da, porrotaren kasu klasikoa: huts egindako prozesua, 
eta diktadura politikoa atzerriko kapitalaren eta Estatu 
Batuetako gobernuaren eraginpean. Baina inpaktuari 
begiratzen badiogu, hori sekulakoa da: Haitiko eskla-
boen iraultzak eragin handia izan zuen Latinoamerikan 
eta beldurtu zituen Estatu Batuetako esklaboen jabeak, 
eta poloniarrek ere izan zuten hango gertaeren berri 
beste europarrek bezala (horretan Hegel ez zen bakarra 
izan). Horrenbestez, ez da askapen koloniala lortzeko 
beste borroka bat, besterik gabe. Historia global bat da, 
kosmopolitismo erradikalekoa, eta hor jada Ilustra-
zioko pentsamendua protesta egiten ari da Europaren 
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hegemoniaren aurka. Bestelako indarra du, ez da aski 
pentsatzea kolonia batzuk metropoliaren aurka ari di-
rela, besterik gabe.

JVC: Historialariak hemen, Erresuma Batuan, 
berriki erakusten aritu dira historia kolonietan hasten 
dela eta gero metropolia jotzen duela. Bi noranzkoetan 
funtzionatzen du. Erreformako mugimendu erradikal 
asko –berez antiinperialistak ez zirenak– ezinbestean 
behartuta sentituko ziren pentsatzera herrialde barru-
ko botere britainiarra bere estatus inperialaren partea 
eta osagaia zela. [...]

SBM: Arrazoi duzu, jakina. Putney-ko Eztabaidak 
esaten ari zarenaren adibide bikaina dira, eta garran-
tzi handia dute Linebaugh-en eta Rediker-en liburuan. 
Baina, konparazio baterako, Robin Blackburn-en The 
Overthrow of Colonial Slavery liburua irakurtzen badugu, 
azken finean kontatzen duen historia da nola Britai-
nia Handiaren eta Estatu Batuen barruan haitiarrei 
eman zitzaien babesak (nolabait esateko) eragina izan 
zuen Mugimendu Abolizionistan. Baina horrek historia 
europarra izaten jarraitzen du. C.L.R. James-en Black 
Jacobins obra klasikoa ere horrelakoa da, liburu horrek 
kontatzen baitu Haiti jasaten ari zela iraultza frantses 
bat. Liburuaren izenburuak berak esaten digu hori. 
Europatik urruntzean, beste idazle batzuen lanetara 
hurbildu nintzen. Autore horien artean zeuden Line-
baugh eta Rediker, eta Walter Mignolo, The Darker Side 
of the Renaissance idatzi zuena; halaber, Joan Dayan, zei-
nen Haiti, History and the Gods liburuak budua aztertzen 
duen, eta filosofia modernotzat hartzen. Sibylle Fischer-
ek bukatu berri du eskuizkribu bikain bat, Modernity 
Disavowed izenburukoa, eta bertan azpimarratzen 
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du Haiti dagoela askapenaren historia modernoaren 
erdi-erdian. Duela hamar urte, Paul Giroy hasi zen ez-
tabaida historikoa erdigunetik ateratzen, Black Atlantic 
obrarekin. Idazle hori lehenengoetako bat izan zen 
munduaren lurraldea birplanteatzen eta haren histo-
ria bestela kontatzen, lehenetsi gabe nazio-estatuak 
edo askapen nazionaleko mugimenduak. Esan daite-
ke liburu horiek guztiak direla ezagutzaren arkeologia 
baten adibideak. Erresistentzia globalaren urformen ge-
nealogiak dira.

JVC: Itzul gaitezen mapen gaira eta, bereziki, 
Ekialdearen eta Mendebaldearen geografiara, badu-
gu-eta galdera kultural geografiko edo topografiko bat. 
Dreamworld and Catastrophe liburuko eztabaidetara itzu-
lita, jakin nahi genuke ea paisaia globalaren aldaketek 
–literalek eta metaforikoek– alferrikako bihurtzen ote 
duten Ekialdean eta Mendebaldean pentsatzen ja-
rraitzea. Zer neurritan da onuragarria oraindik ere 
pentsatu ahal izatea Ekialdea eta Mendebaldea direla 
kokagarriak, mapa batean ezartzeko modukoak eta 
mapagintza bisualaren norabideetan zehar artikula-
tzeko modukoak?

SBM: Ez dut uste geografia politikara egokitzen 
denik, gaur ez eta, beharbada, inoiz ere ez. Gaur egun 
ezkerrak ez du inon etxerik, ezta Kuban edo Txinan 
ere, non demokrazia gabeziak helburu sozialistak hon-
datzen dituen. Ezkerraren arazo handietako bat da ez 
dagoela oinarri geografikorik kapital globaletik kanpo; 
nahiz eta Kuba saiatzen ari den, adorez beterik, ekono-
mia globalean sartzen bestelako baldintza batzuekin. 
Sobietar Batasunak rol garrantzitsua izan zuen, zeren, 
are ezkerra zeharo antisobietikoa zenean ere, «Ekial-
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dea» existitzeak berak agerian uzten zuen kapitalismoa 
ez zela halako fenomeno natural bat ezinbestean sor-
tu zena zibilizazio industrialetik. Modernitatea bitan 
banatze horrek (Ekialdea versus Mendebaldea) ekarri 
zuen, halaber, maila globaleko politika aurrerakoia 
(ezkerraren nazioarteko babesa Errepublikarentzat Es-
painiako Gerra Zibilean, adibide bakar bat aipatzeko).

JVC: Mapen kolore aldakorrak ditut gogoan. 
Eta aldaketa geografikoa ikustea, azken hamabi ur-
teotakoa gutxi gorabehera, esperientzia bisual sakon 
samarra izan da. Mugak non dauden ulertzea da onar-
tzea mundua hasi dela birdefinitzen, esan dezagun, 
Ekialde eta Mendebaldetik Ipar eta Hegora igarota. Esa-
te baterako, Estatu Batuek hegoalderantz begiratzen 
dute, Mexiko aldera, ez ekialderantz, Sobietar Batasun 
zaharraren aldera. Badirudi Ekialdea eta Mendebal-
dea metafora geografiko gisa eratzeak antz handia 
duela Gerra Hotzarekin, eta oso europarra ere bade-
la. Ekialde-Mendebaldea ez da jada berdin existitzen, 
ez du lehen zuen esanahi zorrotz eta berezia. Hortaz, 
kontua da imajinatzen saiatzea mapa batek zer itxura 
daukan aldatzen hasten denean. Badaude, esaterako, 
Australian egindako mapa bikain batzuk, Australia du-
tenak jokalekuaren erdian eta azpikoz gora jarria. Eta 
horrelakoxea da, hain zuzen ere, mundua ikuspuntu 
australiarretik begiratuta! Badirudi mapek eskuarki 
gure eurozentrismoa islatzen eta sendotzen dutela. 
Baina boterearen, interesaren eta jarduera nagusiaren 
erdiguneak aldatzen direnez, nahitaezkoa dugu ikas-
tea munduak funtzionatzen duela koordenatu multzo 
alternatibo batekin; koordenatu horiek jada hor zeuden 
eta jada mapetan ezar zitezkeen, baina nola edo hala, 
besterik gabe, gutako asko ez ginen horietaz jabetzen.
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SBM: Mundua Haitiren ikuspuntutik begiratzea 
askatzailea da, ohikoak arraroa dirudielako. Haiti be-
rezia da, baina ez da bakarra, aukera berriak irekitzeko 
moduari dagokionez. Kontua ez da besterik gabe mapa 
berriak egin behar direla edo Ekialde-Mendebalde ma-
pen ordez Ipar-Hego koordenatuak jartzen ari direla, 
baizik eta egiazko ahalegin bat egiten ari garela mun-
dua erdigunerik gabe ikusteko. Oso zirraragarria da, 
baina arazo handiak sortzen ditu ikuspuntu politiko 
batetik. Hardten eta Negriren Empire liburuak puntu 
garrantzitsu hau azaldu du: globalizazio garaikidea 
immanentea dugu, hau da, leku bakar bat ere ez dago 
«Inperioaren» eragin politiko eta ekonomikotik kanpo. 
Baina aldi berean esan nahi du erresistentziak ezin 
duela jarraitu tokian tokikoa izaten, ezta nazionala 
ere, are gutxiago nazionalista. Globalizazioaren aurka-
ko mugimenduek berek ere maila globalean egin behar 
dute lan gaur egun. Hori da ezkerraren erronka XXI. 
mendean.

Politika, historia, utopia
JVC [Smith]: Itzul gaitezen lehen jorratu dugun 

gai batera: denbora. Dreamworld and Catastrophe libu-
ruan, bereziki II. atalean («Dreamworlds of History»), 
historiaren krisia lantzen duzu, nola «historiak huts 
egin digun». Nahi genuke zerbait gehiago esan dezazun 
historiaren porrot horretaz, denboraren pertzepzioari 
buruzko auzi bat bezala ageri baita. Historiak nola huts 
egin duen interesatzen zaigu, baina, hori baino gehia-
go, jakin nahi genuke nola kontzeptualizatzen duzun 
historian atzeraka irakurtzeari buruzko arazoa. (Eta ez 
bakarrik zentzu benjamindarrean). Horren arabera eta 
kontuan izanda aurrerabidearen kontzeptuan barrena 
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atzera begiratzeko duzun era, uste duzu, beharbada, 
iritsiko dela une bat non ezkerrak pentsatu beharko 
duen iraganaren inguruko elementuekin etorkizuna-
ren ingurukoekin baino gehiago? Gainera, Dreamworld 
and Catastrophe lanean denboraren konfigurazio des-
berdinak ageri dira. Denbora iraultzaileaz mintzo zara 
eta historiaren amaiera jorratzen duzu (Alexandre 
Kojève, Francis Fukuyama-ren The End of History and the 
Last Man eta beste autore batzuk). Eta denbora globalaz 
ere hitz egiten duzu, jakina. Nola eragiten diote elkarri 
denboraren hiru modalitate horiek?

JVC [Mulvey]: Iruditzen zait historian haute-
mandako krisi baten ideia ere nabarmendu duzula; 
neoliberalismoaren arrakasta eta Sobietar Batasuna 
zenaren hondamena batera gertatzen dira eskuineko 
agenda politiko eta ekonomiko batek arrakasta izan 
duelako. Hortaz, onartzen badugu «historia» krisi ho-
rietan zatitua izan dela, kontua ez al da beharbada, 
nahiz eta krisi horiek existitu, intelektualek bideak 
aurkitu behar dituztela ezkerraren segida moztuak be-
rriro batzeko krisi horietan barrena?

SBM: XX. mendeko ametsezko mundu utopikoak 
suntsitu badira, pentsamendu politikoan zinismoa gai-
lendu bada egun, guk ezkerrean lan egin behar dugu 
nola edo hala lehengoratzeko. Zatiketa gertatu bada, 
hauxe da galdera: benetan nola batuko dugu, edo nola-
bait ere sendatuko, tradizio politiko apurtu bat, zeinen 
oinarrizko esperantza baitzen gure ezagutza teknologi-
ko eta zientifikoak mundua benetan hobetu zezakeela 
denontzat, eta ez bakarrik aberats gutxi batzuentzat?
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JVC: Onartzen badugu tradizio hori erabat apur-
tuta dagoela, badaude obra-hondakin batzuk (zuk 
lehen iradoki duzun bezala, metodologiako gaiak jo-
rratzean), eta guk horiek har ditzakegu, berriz ere 
begiratu eta berriz ere pentsatu ustez gaindiezina den 
arrakala horretan barrena. Beraz, muntaian puskak 
elkarren ondoan jartzea bezain interesgarria da nire-
tzat pusken alboratze hori galdera honi begira egotea: 
zer puntutaraino onartzen dugu eskuinak historiaren 
amaiera aldarrikatu dezakeela? Halaber, esate batera-
ko, Sobietar Batasunaren gainbeherarekin ezin zaiela 
egun benetan eutsi 1991n han –zuk diozunez– bizirik 
ikusi zenituen helburu utopikoei, edo gutxienez horiei 
eustea oso zaila dela, egun pentsamendu gailena baita 
hori iraganera baztertuta dagoela. Beraz, hori da [ira-
ganari begiratuko liokeen] pentsamendu utopiko bat, 
konpromiso bat sozialismoaren eta ezkerraren tradizio 
batekin, «xede erradikala» (halaxe deitu dio Annette 
Michelson-ek).

SBM: Bai, baina, jakina, hain zuzen ere esperi-
mentu sobietarra erabat hondatuta dagoelako, hartara 
itzul gaitezke eta haren alderdi batzuk berriz geurega-
natu. Bestela, behartuta egongo ginateke haren aurka 
protesta egiten jarraitzera estatu-izua erabiltzeagatik. 
Glasnot-aurreko aldian artistek erakutsi zuten Sobie-
tar Batasunak ekarritako arriskuak indargabetu zirela; 
artista horiek hasi ziren sinbolo sobietarrak berrerabil-
tzen ironikoki eta parodia eginez; baina halaber, esan 
beharra dago, nostalgia sentituz, gauzatuko zela uste 
zen sozialismoko ametsezko mundu batengatik.

JVC: Zuk, berriz –suposatzen dut–, argudia ze-
nezake Komar eta Melamid eta Sobietar Batasuneko 
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beste Satirikoen artelanak, beren satiran, konpromiso 
bat eratzen ari direla, aldi berean dena muntaketa bat 
eta, halaber, zure ustez egokia litzatekeen lehengoratze 
batekin zerikusia duen zerbait?

SBM: Muntaketaren nozio horren gainean zera 
azpimarratu nahi dut: ezkerra iraganera itzultzen 
denean ez du hori egiten berreskuratzeko jatorrizko 
mundu perfekturen bat, nondik erbesteratu gaituz-
ten. Inola ere ez. Beraz, nostalgiaren benetako arrazoia 
da egun beste zerbaiten aukera izatea, eta ez iraganean 
existitu zena existitu izana. Funtsezkoa da denboraren 
apurketa; «historia» –«aurrerabide» historikoaren ame-
tsezko mundua– deskribatzean erakustea txiki-txiki 
eginda dagoela eta, beraz, denbora-aurrebidea-da ikus-
moldea suntsitu dela bi alderdietan, hala Ekialdean 
nola Mendebaldean. Eskuinak «historiaren amaiera» 
deitzen dio horri eta pozik ospatzen du. Baina zer ger-
tatzen da ezkerrarekin, zein iragan apurtuaren zatiei 
begira dagoen? Nola mihizta ditzakegu berriz zatiak, 
orainaren triunfalismotik aska gaitzaten?

JVC: Dreamworld and Catastrophe liburuko [II.] 
atal horretan, hain zuzen, zirraragarria da nola jorra-
tzen den metodo historikoa: iraganeko jardute horiek 
elkarren ondoan jartzea, iraganeko puska horiek eta 
gure egungo kezkak elkarren ondoan ezartzea; horrek, 
zuk diozun bezala, indarra izan lezake gure garaiko 
konplazentziari aurre egiteko. Pentsatu nuen zeregin 
politiko deigarria zela.

SBM: Deigarria, beharbada bai, baina une hone-
tan ez naiz izugarri optimista. Badago hemen kontu 
politiko bat, eta gure egungo memento historikoaren 
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pathosaren parte da. Benjamin XIX. mendeari buruzko 
proiektu batean ari zen lanean, eta bitartean mundua 
suntsitzen ari ziren haren inguruan. Ez zegoen astirik 
Parisko galeria kristaldunei buruzko bere «liburu lodia-
rentzat»; hori idazten hamar urtez lan egiteak ez zuen 
lagundu baretzen Nazismoak eta II. Mundu Gerrak 
ekarritako estutasun politikoa. Gauza bera gertatzen 
da gaur. Ezkerraren ikuspegitik, iraganeko historiako 
obra-hondakinetan barrena joatea ekinaldi zalantza-
garria da oraingo egoera globalaren larrialdia kontuan 
izanda. Nekez justifikatu ahalko nuke une honetan 
arma politiko eraginkorra denik.

JVC: Ezbairik gabe, beharrezkoa da gure orain-
go konplazentziari aurre egitea eskura dugun edozein 
bitarteko politiko erabiliz. Badirudi bide bat izan daite-
keela historiako materialitateak bilatzea etorkizunari 
begiratzeko. Batzuek ezin dute zure azken liburua ira-
kurri estalinista bat zarela esan gabe; batzuek irailaren 
11ri buruz pentsatzean beti uste dute hori dela aurre-
rantzean «gauzak ez dira berdinak izango» esateko 
moduko [gertaeretako] bat; eta hori da erretorikaren 
alerik gaitzesgarrienetako bat, etengabe saiatzea krisi 
bat sortzen, zeinen ondoren ezer ez baita lehen beza-
lakoa izango. Niri, aldiz, iruditzen zait ezkerrak orain 
egin behar dituen gauzetako bat dela, etorkizunerantz 
eraiki beharrean, etorkizunerantz eraiki iragana hon-
damendi horietatik erreskatatzen saiatuz.

SBM: Nik esaldi eztabaidagarri hori –irailaren 
11ren ondoren gauzak ez dira sekula lehen bezalakoak 
izango– erabili dut Estatu Batuen erantzun autorita-
rioagatik. Esaldi hori erabili dut ezkerreko intelektualei 
esan nahi nielako, «Ez ezazue gehiago idatzi jokoan 
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bakarrik politika akademikoa balego bezala! Mundu 
material eta politikora itzuli beharrean gaude.»

JVC: Bai, erabat ados nago. Baina uste dut mun-
du materialera itzultzen ari zarela [...] halako zentzu 
politiko, historiko eta material batean, zeinek berekin 
dakarren ez ditugula nahitaez onartu behar halako mi-
tologia batzuk, zeinetan denbora irudikatzen den une, 
tarte... horietan.

SBM: Gogoan dut irudi bat, Berlingo argazki bat 
(Trümmerfrauen izenburukoa), Bigarren Mundu Ge-
rraren ondokoa: emakume batzuk dira, hondakinak 
garbitzen hasi direnak suntsipen militarraren ondo-
ren, birrindutako etxeetako adreiluei hautsa kenduz, 
adreiluak pilatuz, gero eraikuntzako material gisa bir-
ziklatzeko. Batzuetan sentitzen dut gauza bera egiten 
ari naizela...

JVC: Bi gauza. Bat, Gobernuko Departamentu 
batean ari zara, Estatu Batuetako unibertsitate garran-
tzitsu batean, eta horrek posizio askoz ere indartsuago 
batean jartzen zaitu zuzenago erantzun ahal izateko, 
erabiliz edozein hedabide edo eskura dauden beste 
bitarteko batzuk. [...] Eta bi, idazle batek ez du gai bere-
ziez izkiriatu beharrik –esan dezagun politikaz– haien 
eragina –politikaren eragina– bere idazkian sar dadin.

SBM: Ez gaitezen utopikoak izan. Ni Gobernuko 
Departamentu bateko filosofia politikoaren azpi-ere-
mu batean nabil, eta nire lankide batzuek nahiago 
lukete Ikasketa Sobietarrei buruz idatziko ez banu, 
ez baita nire eremua, eta horren ordez Frankfurteko 
Eskolako biografia intelektualak irakatsi eta idatziko 
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banitu. Beraz, ez nuke teoria kritikoa erabili beharko, 
hura irakatsi egin beharko nuke. Nik hura erabiltzea 
indargarria izan daiteke nire lanarentzat, baina haren 
zaurgarritasun akademikoa ere bada.

JVC: Modaz pasatutako hitzetan, horrek esan 
nahi du intelektual bat bezala ari zarela eta ez akade-
miko bat bezala.

SBM: Hori pentsatu nahi nuke. Ahalik eta gehien. 
Baina neoliberalismoak, Estatu Batuetan bederen, uni-
bertsitateko kulturan izan duen eragiteko modua izan 
da jendea adoregabetzea, izan ez daitezen eztabaida 
publikoari ekarpenak egiten dizkioten intelektualak, 
eta, horren ordez, akademiko «profesionalak» presta-
tzea. Desberdintasun ikaragarriak daude bien artean. 
Neoliberalismoarentzat bizitza intelektuala da bakoi-
tzak ideien merkatu handian bere «iritzia» adieraztea, 
berdin diolarik zenbateraino den ergela iritzi hori, eta 
akademikoak, berriz, soilik dira onuragarriak giza da-
tu-bankuak diren heinean.

JVC: Gustatzen zait zaurgarritasun akademikoa-
ren ideia. Badirudi zerikusia duela zeure burua irekita 
uztearekin, eta horrek bi erantzun zeharo desberdin 
ekar ditzake: lehena da solasa bultza dezakeela, eta 
hori ongi dago; baina bigarrena da halabeharrez era-
sotzea eta ondoren tratu txarra ematea bere burua 
zaurgarri eta babesgabe bihurtu duenari. Baina ideia 
hori da ideia zuzena.

SBM: Beno, ikus dezagun aukera hori [zaurga-
rritasun akademikoa positiboa izatearena]. Suposatuz 
abantaila politikoa dakarrela halako kultura akademi-
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ko mota bat saihesten duen metodologia garatzeak, zer 
egin dezake –ezkerraren eta haren desagerpenari edo 
ezintasunari buruzko gaira itzuliz– atzeraka begiratzen 
duen metodo batek? Izan ote dezake eraginik gaurko 
egoeran?

JVC: Esango nuke neurri handi batean hori egin 
behar duela. Buelta eman behar dio bere ustekizu-
nari. Hau da, buelta eman behar dio ustekizun honi: 
itxaropen utopiko batetik etorkizunerantz begiratzen 
duzula. Neurri batean, orain pentsatzen dut zure in-
plikazioa hauxe dela: helburu utopikoa ezin bada izan 
denbora gehiagoz indar intelektual higiarazlea, atzera 
begiratzea aurrerakoia da neurri batean. Eta horrek al-
dentzen zaitu, besteak beste, nostalgiatik. Nahiz eta 
nostalgiak berez beti ospe txarra duen, haren esanahia 
izan liteke, hain zuzen, desira baten –hau da, iraganeko 
esperantza uneak berreskuratzen saiatzeko desiraren– 
alderdi sentimentalago bat.

Hedabideak, esfera publiko globala, komunitatea
JVC: Zure ustez zer eragin izaten ari dira ko-

munikazio teknologia berriak –posta elektronikotik 
eskuko bideo kamerara– mundu garaikidea ingurune 
berariaz globala bezala bizitzeko dugun zentzuan?

SBM: Irailaren 11ko adibidea hartzen badu-
gu, hedabide globalez mintza gaitezke benetan; 
hedabide transnazionalak ez bezalakoak dira erabat. 
Desberdintasuna da hedabide globalen espazioa im-
manentea dela, eta horrek esan nahi du ezin dituzula 
entzuleria nazionalak banandu edo bereizirik atxiki. 
II. Mundu Gerran gobernuek, gutxi-asko, kontrolatzen 
zituzten beren herritarrentzako propaganda egiteko 
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bitartekoak, eta berariazko propaganda sortu zuten 
beste alderdia adoregabetzeko. Gaur egun jada ez 
dago «alderdiak» bereizten dituen lerro geografikorik; 
hedabide espazio horiek integratuta eta teilakatuta 
daude, eta anizkunak dira. Erresistentziako arma gisa, 
Internet hedabidea garaiera baxuetan ari daiteke, jen-
dea lotuz gobernuko zentsuratzaileen radar pantailen 
azpitik; satelite bidezko telebista, berriz, zentsuratzai-
leen gainetik ibil daiteke. Al-Jazeera –CNNren bertsio 
arabiarra– existitzeak berak inpaktu izugarria izan du 
esfera publiko globala dei dezakegun horren eraketan. 
Al-Jazeera ez dute ikusten bakarrik Ekialde Hurbile-
ko 35 milioi pertsonak, baita gero eta jende gehiagok 
ere satelite konexioen bidez Estatu Batuen barruan 
(eta beste edozein tokitan). Nahiz eta haren hizkuntza 
arabiera den, haren irudiak biztanleria global baten 
eskura daude, eta Estatu Batuetako gobernuak ezin du 
ezer ere egin horren inpaktua deuseztatzeko. Egoera 
aldatu egin da Golkoko [Lehen] Gerratik hona; izan ere, 
orduan Estatu Batuek askoz ere arrakasta handiagoa-
rekin monopolizatu zituzten nazioarteko politikaren 
irudikapen globalak. Nik dakidala inoiz ez da izan hau 
bezalako une politikorik: orain hedabide espazioak 
erabat gainjarrita daude eta ez dago erdigune kontro-
latzailerik.

JVC: Estatu Batuetan informazioa eskuratzeari 
dagokionez, alde batetik, gobernuak egindako itxiera 
bat dago, galarazten duena informazioa aske ibil da-
din, eta badirudi babes handi samarra ematen zaiola 
gobernuaren erretorikari («edo gurekin zaudete, edo 
gure aurka» jarrera); beste alde batetik, ordea, batzuek 
al-Jazeera ikusten dute informazioa nahi dutelako. Ho-
riek, jakina, pertsona talde desberdinak izan daitezke!
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SBM: Edo jende bera, gero eta eskizofrenikoago! 
Berriak jasotzen badituzu sareko iturri alternatiboe-
tatik, usteko duzu beste mundu batean zaudela, ez 
hedabide komertzialek Estatu Batuei aurkezten dieten 
horretan. Mezuak jasotzen ditut, Egiptoko erakun-
de feministek eta RAWAk –Afganistango feminista 
iraultzaileek– bidalitakoak, eta haietako informazioak 
aurre egiten dio Bushen administrazioaren harreman 
publikoetako ideia zentzugabeari, administrazio hori 
emakume musulmanen askatzailea dela dioenari. Ez 
dakigu mezu horiek zer neurritan ari diren hedatzen. 
Bertako manifestazio bat behar da sareko erradikal 
guztiak armairutik ateratzeko, baina hori gertatzen 
denean ahalmen itzel baten argi izpia erakusten du. 
Sarearen bidez ezkerra antolatzeko indar handia dago, 
oraintxe probatzen ari diren indarra. Chiapasko matxi-
nadak ederki lortu zuen solidaritate globala Internet 
bidezko komunikazioa erabiliz. Irailaren 11ren ka-
suan, gehiago dago jokoan, eta komunikazioa zailagoa 
da, Estatu Batuetan ezjakintasun izugarria dagoelako 
islamismoari eta mundu arabiarrari buruz. Eta arris-
kuak handiagoak dira, indarkeria sortzeko ahalmen 
ikaragarria dagoelako. Interneteko ikusleriak, jakina, 
kontrolatu egin daitezke, baina milioika lagun dau-
denean tartean, zer puntutaraino da hori errealista? 
Hainbeste informazio dago Interneten, eta inor ere 
ez hura dena irakurtzeko. Iruditzen zait informazio 
gehiegi izatea bihotz-altxagarria dela. Segurtasun po-
litikoaren ezaugarri bat da.

JVC: Zure ustez, trukatzeko, gutunak idazteko, 
mezuak bidaltzeko eremu oso hori har dezakegu esfera 
publiko modernotzat? Esfera publikoaren forma berri 
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bat da? Eta zer diozu intelektual publiko globalaren 
gaiari buruz? Posible da horrelako zerbait existitzea? 
Eta zuretzat, intelektuala izanik, jarduneko intelektual 
publikoa izaten saiatzen ari zarelarik eta globaliza-
zioan diharduzularik, zer esan nahi du esfera publiko 
globalean sartuta egoteak?

SBM: Esfera publiko globalaren kontzeptua era-
biltzean, aintzat hartu behar dugu politikarako lekua 
dela. Irailaren 11tik aurrera, badirudi hil ala bizikoa 
dela zalantzan jartzea 1990etan ezkerreko politikak 
zeukan eslogana: «Pentsatu globalki eta tokian ekin». 
Globalki ere jardun beharrean gaude. Baina hori oso-
oso gai zaila da, adostasunik ez dagoelako diskurtso 
eremuari dagokionez. Ez dago oraindik halako espa-
zio global bat non sar gaitezkeen indarkeriarik gabeko 
komunikazioan parte hartzeko (Habermasen esaldia 
erabili dut). Espazio hori eraiki beharra daukagu, eta 
bideetako bat da, performatiboki, hari hitz egitea. Zer 
itxura du «ezkerrak» esfera publiko batean? Termino 
hori, erabili ere, erabil ote dezakegu?

Globala denaz mintzatzea hedabideez min-
tzatzea da. Eta, jakina, komunitate mediatu bat107 ez 
da komunitate tradizional bat, elkarrekin bizi eta el-
karrekin lan egiten dutenena. Hedabideek sortutako 
talde espiritua azalekoa da hein batean. Identifikazio 
enpatikoak bat-batekoak dira, baina, desagertu ere, 
bat-batean desager daitezke. Mintzaira komunik gabe, 
esfera publiko globalak irudien behar handia izango 
du. Ikus-kultura bat izango da, edo agian kultura musi-
kala, baina ez nagusiki inprimatua.

107 Jat. a mediated community; alegia, ordenagailu bidez mediatutako 
komunitatea edo komunitate birtuala; horretan komunikazioa mediatua 
da: informazioaren eta komunikazioaren teknologia aurreratuen bidez 
gauzatua (ez aurrez aurrekoa). [I.o.]
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Gaur ezker globalaz hitz egiten badugu, 1960ak 
izan ziren seguru asko aitzindariak. Musika, adibi-
dez: John Lennonen «Imagine» abestia zentsuratu 
egin zuten Estatu Batuetako irratietan irailaren 11ren 
ondoan [kanta hunkigarri hori Israelgo manifesta-
zio jendetsuetan entzun dute, Sharonek palestinarrei 
ezarri dizkien politika basatien aurkako protestetan]. 
Garaipenaren V zeinua bakearen zeinu gisa beretu zu-
ten 1960etan; ukabil jasoak erradikalizazio gorakorra 
adierazten zuen. Ikus-seinale horiek manifestazioetan 
–manifestazioen argazkietan– ikusten genituen Mexi-
ko Hirian, Atenasen, Tokion, Berkeleyn edo Berlinen. 
Eta sentitzen genuen, are keinu ñimiño horren heda-
pen mimetikoarekin ere, elkartasun globala eraikitzen 
ari zela gai multzo baten inguruan: antiinperialismoa, 
arrazismoaren aurkako jarrera, askapen nazionalaren 
aldeko joera. Argudia daiteke ezen, manifestariak gela 
berean elkarrekin egon izan balira benetan, beharbada 
ez zizkiotela batak besteari ulertuko kontu partikula-
rrak; baina ez nago hain ziur. 1960etako komunitate 
irudikatua egiaz gizarte mugimendu globala izan zen. 
Elkartasun politikoak nazioen mugak gainditu zituen. 
1968ko Joko Olinpikoetan, Mexiko Hirian, domina-ira-
bazle afroamerikarrek ukabilak altxatu zituztenean 
podiumean, irudi hori, testuinguru horretakoa, mun-
tatu egin zuten beste irudi batzuekin: aurreko astean, 
Mexiko Hiriko karriketan gobernuaren tropek tirokatu 
zituzten ikasle manifestarien irudiekin; hedabideen 
esku-hartze ikaragarri indartsua izan zen hori. Nik da-
kidala, ikus-kulturaren ikerketa batek ere ez du jorratu 
egungo esfera publiko globalaren historiaurre hori. Ho-
rrelako azterlan bat onuragarria izango litzateke. Berriz 
ere, hori da historia idaztea eginkizun politiko batekin.
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Horrelako historia batek erakutsiko luke ez 
dagoela nahitaez kontraesanik politika globalaren 
eta tokian tokiko politikaren artean. Gaurko hedabi-
deek handitu egiten dute sinergiaren indarra. Ithaca 
da ezker politikako hiri txiki bat, eta han dago Cor-
nell Unibertsitatea. Ithacan dohainik banatzen dira 
komunitatearen egunkariak, eta haietan saretik jaitsi-
tako artikuluak eta bertako idazleen iruzkin politikoak 
agertzen dira; baita iraganeko idazkiak ere (esaterako, 
Marxen «Feuerbachi buruzko 11 tesiak» agertu ziren, 
eta irakurleei iradoki zitzaien haiek moztu eta hoz-
kailuen ateetan itsasteko!). Irailaren 11ren ondoren, 
fakultateak eta ikasleek Justiziaren eta Bakearen alde-
ko Cornell Foroa antolatu zuten, eta hari webgunea eta 
zerrenda zerbitzaria atxiki zizkioten. Dokumentazio 
eta informazio talde bat gara, interfaze baten gisan lan 
egiten duena ekintza globala eta tokikoa uztartuz. Poli-
tika mota hori mundu osoan barrena ari dira ezartzen, 
eta hark sortutako kontrakulturak ederki babestu leza-
ke ezker global bat, erro indartsuak izango lituzkeena 
tokian tokiko komunitateetan. Oraingoz ez dakigu no-
rainoko arrakasta izan lezakeen halako mugimendu 
batek, ea aurre egin ahal dion hegemonia globalari, 
hedabide komertzialetan halako toki gailena duenari. 
Hori da hedabide berrien lehen proba politiko handia, 
eta ni baikorra naiz... baina zuhurtzia utzi gabe.
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