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КИЛӘСЕ САНДА УКЫГЫЗ! 

Хөрмәтле укучыларыбыз! 
Инде тарихта Ьәм күңелләрдә генә уелып калачак 1996 елның 

соңгы көннәре якынлашып килә. Ми генә булмасын, без анын белән: 
«Хуш, рәхмәт сиңа, Иске ел!»— дна дусларча саубуллашабыз. Алда 
безне Яда—1997 ел көтә. Анысын нсә һәркайсыбыз: «Рәхнм нт, 
мәрхәбә!»—дип каршы алабыз. 

Журналыбызны данмн алдырып, андагы роман, повесть-хикәя-
ләрне, шигъри әсәрләрне, тарихи-публниистик язмаларны укып бар
ган әдәбият сөюче дусларга без рәхмәтебезне белдерәбез. Алга таба 
да бергә булырбыз дигән өметтә калабыз. 

Журналыбызнын алдагы санында басылачак әсәрләр белән дә 
таныштырып китик. 

А т и л л а Р а с и х . «Тыныч еллар күләгәсендә». Истәлек-три-
логиянен оченче кисәге. Әдипнең автобиографик әсәреннән соңгы 
китап. 

Ф ә ү з и я Б ә й р ә м о в а . Кыска хикәяләр дәфтәреннән. 
(«Моң», «Боз өстендә...», «Сирень чәчәге»). 

Ш ә р и ф Х ө с ә е н о в . «Безнең подъезд төбе». Драматик хи
кәят. 

Поэзия сөючеләр И л д а р Ю з и е в , Ф ә н и с Я р у л л и н , 
З ө л ф ә т-н е ң яңа шигырьләре белән таныша алачаклар. 

Академик Ә б р а р К ә р и м у л л и н Төркиядә чыгып килгән 
«Казан» журналына тәфсилле күзәтү ясый. 

Журнал ел башыннан «Бүгенге проза турында сөйләшү» баш
лап җибәрә. Сөйләшүдә күренекле әдипләр, тәнкыйтьчеләр, галим
нәр катнашачак. 

Ә м и р х а н Е н и к и . «Шәхес». (Бакый Урманченең тууына 100 
ел уңаеннан). 

Шулай ук Зыя Ярмәкинең тууына—110 ел, Мирсәй Әмирнең 
тууына 90 еллык уңаеннан да истәлекләр биреләчәк. 

һәр сандагыча, иҗтимагый тормыш, әдәбият һәм сәнгать яңа
лыклары белән дә танышырсыз. 
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М а р а т 

Ә м и р х а н 

ДӨЯ МУЕНЫ 

САТИРИК ПОВЕСТЬ 

Беренче баб 

Тәрәзә кашагаларына ябышып капкан нәзек боз сөңгеләреннән 
тыл та тып тамчы тама Абзарда казлар каңгылдаша Күрәсең, 
чатлары аерылып җиткән һәм күкәй салырга әзерләнәләр. Чуар 

тавык та исән-сау бушанды, ахрысы, куанычы эченә сыймыйча кыткыл
дапмы кыткылдый. 

Ишек алдындагы барча кош-корт, һәммә җан иясе ниндидер .киги
ле дә, тылсымлы да бер төэссиратта булып, олы куаныч кичерә иде. 
Фәкать лапас түбәсендше печән өеме ышыгындап.! отек койрыклы мвче-
нең генә һичнидә гаме юк Тик йокымсыравын белә Хәер, мәчебез дә 
ауда икән ич! Әнә, күрәсезме, ярым ябык күзләре чыр-чулы чыпчыкларга 
текәлгән. Чыпчыкларның исә зиһеннәре чуалган вакыт Иик шунда ун
лаган мәче сагалап тормый, соешүлоре соешү. 

Әбелмәлих, күтәрмә әрәмәсенә соялгән хәлдә, ишек алдындагы 
шушы манзараны күзәтеп торды. «Дэ-ә»,— дип сузды ул авыз эчешен, яз 
җитә икән ләбаса! 

Тик аның бу хакта уйлыйсы килми иде. Аинан килеп, ишек а 
дагы бу ыгы-зыгы да саныйм утыз, була тугыз кебек кенә ич әле Кар шул 
килеш диярлек, бераз тыгызланды да ое ген элпә каплады Башка үп .ipetn 
сизелми. Кон уртасында тамчы тамса да, ирто-кич колак очларын чемет
терерлек салкын. Димәк ки, хафаланырга иртәрәк Бер быел гына килми 
яз дигәннәре, моңа кадәр дә, аллага шокер, ким-хур 6) шады tap 

Әбелмәлих уйларына алан бик 1нрәнго керер1ә ирек бирмәде. Башы 
болай да әйләнчек бәрәннеке шикелле иде, бу арада чистый түнеп бегте 

Мәгәр типтереп тә карадылар соң! Күрше Кенә Елга арлары да 
шаккатты хәтта. Элек тагарлар, арларда кон да бвйраы. кон оя т\й. 
көмешкә генә җиткер, дип кололор иде, инде үчләре әрожнмәрокә килеп 
беттеләр. 

һич уйламаглнда-кш.ч.чәндэ туздырдылар ич ата-бабалары кырык 
ел элек корган ояны Хисап җыелышы р е бо tafl ыатур гына башланып 



киткән иде. Гадәттәгечә, президиум сайладылар, рәис нотык соиләде, 
алдынгыларга бүләк өләштеләр. Шул бүләктән башланды да инде низаг. 

— Нибуч,-—дип беренчеләрдән каравылчы Муса урыныннан купты. 
Бүрек асты җылынганда «нибуч»ларны ул шулай капчыклап сибә. 

— Тыңлыйбыз, нинди тәкъдимен бар? — диде рәис. 
— Нибуч, әйтербез дә, без кемнән ким, әнәтрәк, нишләп миңа 

бүләк юк? 
Җыелышны алып баручы ике арадагы бу чәкәләшүне уенгарак боры

рга уйлады, күрәсең. «Алайдыр шул, юктыр шул»,— дип елмайгандай 
итте. 

— «Дыр»га чебен дә кунмый, уйлап сөйләш. 
Рәиснең нияте барып чыкмады, шуна күрә: 
— Бүләк яхшы эшләгәннәргә, алдынгыларга гына бирелә,— дип 

җитди генә андатырга кереште.—Син, Муса, салмыш баштан тәмәке 
тартып аз гына фермага кызыл әтәч җибәрмәдең. Ярый әле савымчылар 
вакытында абайлап алганнар, югыйсә, көле күккә оча иде фермабызның. 

Муса да бирешми: 
— Яңа заманда яшибез, нибуч, калхуз үзебезнеке, бүләге дә барыбы

зга да булырга тиеш! Югыйсә, әс-пес, артың кыс, тик утыр да бик утыр. 
Юк, алай булмый ул, җәмәгать! 

Мусаның дуамаллыгын әшнәләре күтәреп алды, мәзәк ясап ба
шкалар да кушылды. Клуб эче бермәлгә базар шау-шуы белән тулды, 
һәммәсе сөйли, һәммәсе кычкыра. Рәис көч-хәл белән тәртип урна
штырды. 

— Нибуч, гаделлек түгел бу,—дип, янә Муса оран салды.—Сабир-
дан минем кайсы җирем ким, аңа магнитофон, миңа — шиш. Нибуч, 
минем дә музыкалар уйнатып культуралы ял итәсем киләдер, бәлкем. 

Әтәчләнепме әтәчләнә Муса! Өстереп тә торгач, тәмам тугарылды. 
Рәис тә сүзен бирми, Сабир кебек эшләп күрсәт башта, аннан маг
нитофонын да, телевизорын да алырсың, ди. Ләкин җыелышның дил
бегәсен кулыннан ычкындырган иде инде ул. Хикмәт Мусада гына түгел. 
Элекке вакыт булса, графинга каләм кагу да аны урынына сеңдерер иде, 
ялагай эт кебек күзенә генә карап торыр иде. Заманасы үзгәрде, менә 
нәрсәдә хикмәт. Сабыр, тыңлаучан, итагатьле авылны йөз сиксән градус
ка борды да куйды базар дигәннәре. Башкала депутатларының йөгәнсез-
леге акрынлап авылны да үз җәтмәсенә чорнап алды. 

Ләкин моңа кадәрге шау-шу баласы гына булган икән, мичтә булган 
икән анасы. Югары дәрәҗәсенә җитеп, инде сүрелә башлаган учакка 
Әбелмәлих дары сипте! Ул дәррәү кабынып китте. Чөнки анын теленнән 
иң башкисәр кешеләрнең төшенә дә кереп карамаган зәһәр сүз ычкынды: 

— Калхузны таратырга, һәркемгә үз өлешен бүлеп бирергә кирәк,— 
дип кычкырды ул. 

Зал бермәлгә тынып калды. Тыңкыш Мөшәррәфнең арттагы рәттә 
гыр-гыр йоклавы аерым ачык ишетелеп торды. 

— Себер китәрлек сүзләр сөйлисең бит, кода,—дип күршесе Әбел
мәлихның чабуыннан тартты. Әмма әйтеләсе сүз әйтелгән иде инде. 

Янә тавыш-гауга купты. Инде Әбелмәлих күз өстеңдәге каш иде 
инде халык аның авызына карап тора. Ник дисәң, сүзе колакны ярса да' 
гамәле мавыктыргыч бит, каһәр. Колхоздан үз өлешеңне алу начар нәрсә 
түгел лә. Сыер, сарык, умарта, машина, акча—һәммәсе бар ич колхозда. 
Әллә эчне тишәрме алар? 

Хакимияткә килгән Мәскәү демократларының игенчене күмәк хуҗа
лыктан биздерү сәясәте очраклы рәвештә генә булса да, ерак татар 
авылында да әнә шулай тәүге шытымын бирде. Моны, һичшиксез алар 
җиңү дип бәяләрләр иде. Ә халык минутлык вәсвәсәгә бирелеп, әлеге 
гамәлнең алдын-артын уйлап тормады, һ ә м җыелыш бернинди үгетлә
үләргә дә карамыйча, «колхозны бүлгәләргә», дигән карар кабул итте 
Хәер, нәрсә ул колхоз? Мәңгелеккә дип корылган СССРны да бер төн 



эчендә пыран-заран китереп ташладылар лабаса! Беркемнән рөхсәт сорап 
тормадылар, халык фикере белән дә чутлашмадылар. Монда әле, ничә 
әйтсәң дә, җыелыш карары бар. 

Шулай да күз яшьләре, канлы һәлакәтләр, сөргенгә сөрүләр бәрабә
ренә оешкан күмәк хуҗалык җиңел генә таралыр дип кем уйлаган? 
Ихтимал, Мусага бүләк эләккән булса, бу уй халыкның башына да кереп 
карамаган булыр иде. Ләкин ул шул ук вакытта авыл кешесенең аңында 
җитди үзгәрешләр башлануы турында сөйли иде. 

Их, язмыш, язмыш. «Кызыл көч» колхозына нигез салган Тиме
рбай—актив бу хәлләрне ишетсә, җәннәтен дә ташлап кайгыр иде 
Ике дә уйлап тормас, кайтыр иде. Башкаларга сабак булсын дип бер 
сыер белән бер ат тоткан туганы Салихҗанны да кулакка чыгарган, 
авылдан сөрдерткән иде бит ул. Туганы да үчен кайтарган анысы. 
Тегене бөтен халык алдында урам тузанына егып са.иан да, колагын 
тешләп өзгән. 

Колак сурәтен «Кызыл көч» колхозының эмблемасы итсәң дә, гадел
леккә хилафлык булмас иде. Туган якны өйрәнү музеена менә дигән 
экспонат. Берәү генә дә түгел, ике колак! Берәве ата большевик колагы, 
ягъни дә кызыл колак, икенчесе... Хәер, анысының төсен өлегече билгели 
алганнары юк. Кыскасы, колхоз үзенең яшәешен колак өзүдән башлаган 
иде, һәм дә колак фаҗигасы белән яшәешенең соңгы сәхифәсен ачты. 

Мал бүлү комиссиясенә башлык итеп Әбелмәлихны гәкъджм ит
теләр, үзең башладың, үзең ахырына да җиткер, дидедер һай. авыр эш 
булды ла ул. Бер кешегә ярап булмый, хәтта хатыны да ул тениөрея 
аркасын куеп ятты. Хатын-кызның шул булыр инде аның, колхозга 
кергәндә, «нигә кердең» дип талпынганнар, чыкканда «нигә чыгасыз» дип 
теңкәгә тияләр. Такташ поэмасында сурәтләнгән Мохтар каршың кар
чыгын гына хәтерегезгә төшерегез Сафура әле, ярый, аркасы белом гена 
борылып яткан. Теге бит бабакайны бөтенләй җылы түшәгеннән мәхрүм 
иткән, ди. Ә Сафура исә ирен, энемә ябык сыер туры кжлгөн, шуны да 
рәтли алмагач, ни пычагыма буталып йорисең анда. дип әрләгән, имеш 
Туган-тумача, дус-иш турында әйтәсе дә юк, таланчы-ылыиллр, җә 
тегесе туры килми, җә монысы. Бөтен кешегә дә симез сыер кийдан 
табып бетермәк кирәк? 

Муса да тавыш куптарды. Дорес, башта колхоз абзарыннан I 
бер тана, бер дуңгыз җитәкләп алып киткәндә авызы ерылып иле 
Ойдәгелэре котырткан, ахры. Кыюлык өчен бераз тамызып, гаяасьш 
җитәкләп килеп җитмәсенме 

— Нибуч, ирек бирмибез!—дип комиссия өстәленә йодрыгы белән 
китереп тә сукты бу,—давай мина коррәк тана! 

Өстәл өстендәге әйберләр биешеп алды, кайсылары бөтендә! Ш 
астына ук тәгәрәп төште. 

— Нәрсә очынасың, коҗүннәй эш сагындырдылгы әллә? — дмд 
лмәлих. Тиро-яктагылар мыек астыннан гына елмаеп куйдылар Чеики 
Нибуч күптән түгел генә әлеге чыкмаган янгын өчен унбиш гөүдек 
«утырып» район үзәге урамнарын себереп кан i кан иде. 

— Ирек бирмәбез!—дип кабатлады бая! ы cyieii Муса 
— Син үзең ферма эшчесе идең ләбаса, ВИге сжмертмөден син'1 

— Долой,—диде Муса, -кемлегеңне бик яхшы беләбез! 
Әбелмәлихның да талканы коры Ләкин комиссии м ьзаларына чы

гырдай чыгарга ярамый. Алдан касеттодар, эш бмх четерекле булачак, 
диделәр, коткыга бирелмәгез, әшнәлеккә юл куймагыз сүзен 
белегез, диделәр. 

Мусаны исә шәрә арты белән бона утыртырга өмәле бар иле Шуаа 
күрә Әбелмәлих бу форсатын кулыннан ычкындырмады. 

— Әгәренки ошамаса, Муса дус, гавайны хәзер ^* абзарга кертеп 
яп, өндәге малларыңны да алып кил, кая куярга урын табарбыз 

Ничек Кбртед яп. ипчек алып кил? 
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— Шулай, Муса дус, бабаң Хәмидулла колхозга кәҗә койрыгы 
тотып кергән, колхозда кәҗә юк хәзер, аның урынына сарык бирербез, 
бигайбә. 

Муса ни әйтергә белми тотлыгып калды. Маңгаендагы сырлары 
тирәнәйде, күзләре томаланды. Берара күзгә-күз карашын тордылар 
болар. Аннан соң Муса усал эт шикелле Әбелмәлихка ыргылды. Ыргыл
ды да бәреп тә екты. Тотындылар әүмәкләшергә: әле берсе өскә чыга, әле 
икенчесе. 

Шулчак Әбелмәлих бугазына пычак тигән дуңгыз кебек кычкырып 
җибәрде. Ә Муса шыпан-шыпан гына торды да, танасын җитәкләп 
утардан ук чыгып ычкынды. 

Әбелмәлихны күтәреп торгыздылар. Шаккатырлык хәл, аның сул 
колагы тиресендә генә асылынып тора иде. Муса умырыл алган. 
Чаптырып шәфкать туташын китереп бастырдылар. Ул яралыны шун
дук хастаханәгә алып китте. Аннан Әбелмәлих тегелгән колак белән 
кайтты. 

Сәгыйдуллиннарның үзеннән соң киләчәк буыны «Колак» куша
матын ничек кабул итәр, әмма Әбелмәлихка ул сәгате-минуты белән 
беректе. 

Икенче баб 

Й
өрәкне ярып район хакимияте башлыгы бүлмәсендәге кызыл 
телефон шалтырады 
Туры элемтә! Казан! Үтәгәнев кабаланып урыныннан торып 

басты да, тәҗрибәсез яшь солдат кебек, шәрә башының чигәсенә кулын 
куйды. Шалтыратучысы хәтәр бит—Түрә! Әллә канларга куярсың кулы
ңны. Бер киртеге туры килмәсә дә, җиде бабаңны хәтереңә төшертә 
торган кеше. Әгәренки күңеленә ярыйсың икән, җил-яңгыр тигезмәс 
мәгәр. Шуңа күрә Үтәгәнев Түрәне үзенә карату өчен бите белән җир 
себерергә дә әзер. Чөнки сәбәпләре бар. Ул Чаллы якларында совхоз 
директоры булып эшли иде. Чыгышы белән үзе шушы районныкы, 
берара авыл хуҗалыгы идарәсен җитәкләп тә алган иде. Тик беренче 
секретарь өнәп бетермәде. Инде ул карьера, үсү турында уйламый да иде, 
шушы эшеннән риза-бәхил булып йөри иде. Чокып чыгардылар. Кем 
булды ул мәрхәмәтне адәм, тәки төбенә төшә алмады, кыек атып туры 
тигезгәннәрен белмичә калды. Чөнки район Советы җитәкчелеккә читтән 
китерелгән кешегә ризалык бирмәгән, ашыгыч рәвештә «үз кешене» 
эзләргә туры килгән. Сәяси уенның андый кагыйдәләре дә бар икән аның. 

Югарыдагыларның шәхси коттеджлар белән мавыккан чагы иде. 
Абруй шуның белән билгеләнә иде. Сауна-мунчаларга кыйммәтле мәр
мәр белән тышланган махсус җир асты юлларыннан гына йөри баш
лаганнар иде. Кемнең люстрасы затлырак, кем ишегенә алтын йөгертел-
гән тотка куйган, кемнең бассейны тирәнрәк, озынрак, киңрәк — очраш
салар, гәп шул хакта. Бер-берсенең йортларын килеп-килеп карыйлар да, 
чит-ят нәрсә күрсәләр, инде башкарылган эшне җимерттереп яңача кыла
ндыралар. Материаллар чит мәмләкәттән кайтарыла, эмиссарлар әле 
Төркиягә, әле Германиягә, әле Финляндиягә, әле Америкага оча. Ике-
шәр-өчәр мәртәбә. 

Партия камытын салган номенклатура ни кыланганын белми тузы-
ныпмы-тузына. Бер җирдә бернинди күзәтчелек юк. Өстәгеләргә ярасаң, 
җиткән. Идарәче даирәләр демократияне әнә шулай үзләренчә, йөгәнсез
лек дип кабул иттеләр. Хәзер аларны бу юлдан, ай-һай, кубарып булыр 
микән? 

Сессиядәге чыгышында Үтәгәнев ачыктан-ачык әйтте, миң узгынчы 
түгел, туган ягыма гомерлеккә кайттым, диде. Элекке башлык яшәгән 
йортны балалар бакчасына бирәм, үземә йорт салам, диде. 
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— Афәрин! Афәрин! —дип халык гөрләтеп кул чапты Димәк, абзы
ебыз ышанычлы1 

Әйткән сүз — аткан ук. Көннәрдән бер көнне Ленин урамының түре
ндә шаулап утырган паркның агачларын аударырга да тотындылар. 
Башта халык паркны авыру-черек агачлардан чистарталар дип юраган 
иде, әмма шырпыдай төз чыршы-наратларга да кул тигезгәч, төшен
деләр, димәк, Үтәгәнев йортына урын әзерлиләр. Ветераннар админист
рация башлыгына делегация юлладылар, кабул итмәде. Алыр чиктә 
пикет оештырып, җанлы чылбыр рәвешенә паркны уратып алдылар. Өч 
көн рәттән. Морадыбыэга ирештек, дип уйлады гаделлек сөючеләр 
Чөнки агач егучылар башка күренмәде. 

Алар төнлә килде. Прожекторлар уты яктысында йорт өчен кирәк 
булган җирне чистартып та куйдылар. 

Көрәш кәгазьгә күчте — гәҗитләргә яздылар, шикаятьләр юллады
лар. Ләкин туй үткәч, дөмбергә генә иде бу Аңа карап төзелеш туктал
мады. Киресенчә, ул аны тизләтергә генә булышты Ике-оч ай эчендә оч 
катлы ташпулатның түбәсен ябып та куйдылар 

Менә шушы дәгъваны башка мәңге калкып чыгалмаслык итеп тома
лап куярга чамалый Үтәгәнев. Әгәренки Түрә ачык чырай күрсәтә икән. 
эш пешәчәк. Аннан соң аңа хәтта Берләшкән Милләтләр Оешмасының 
да теле үтмәячәк. Хәзер, Аллага шөкер, партбилетны алу белән до 
янамыйлар, бюро да, чуртым да юк Сәмән патша хәзер, әшнәлек1 

...Трубкада «Кем» дигән калын тавыш яңгырады. Зур түрәләрнен 
элек-электән кило торган i адоте бу Исәнлек-саулык сорашу юк, юри генә 
булса да хәл белешү юк Хәлбуки, түрә кемгә шалтыратуын бик яхшы 
белә, бу телефонда башка кешенең булуы мөмкин түгел, алар санаулы 
гына, һәрберсе исем-фамилияле Түрәнең үзе башлан кул астындагы 
кешене сәламләве бу даирәдә вазифалар баскычының тәртибен Во9) 
санала. 

— Бу мин, Үтәгәнев иптәш., туест... товарищ Сафин ...— дип ык-
мык килде район башльпы. Аннан көч-хәл белән бар кыюлыгын җыеп. 
үтә бер тәмлелек белән сүзен башлады, әйтерсең, авызы тулы бал 
иде.— Хәлләрегез ничек, Хормог Шакирович, Сезне чамасыннан артык 
эшли, диләр, алны-ялны белми, диләр. Бераз ял итеп тә китәрсез дим... 

Түрә иренеп кенә кеткелдәп алды. Сүземне ошатты бит, дип куанды 
Үтәгәнев. 

Сафинныц дөрестән дә кәефе килгән иде Ул үзен эшем кешесе, 
шөгыль кешесе итен күрсәтергә ярата. Башкалар аңа шалтыра гканда, 
гадәттә, хатыны, бала-чагасы, кода-кодагые, «Музгарка» исемле ис 
турында сораштыралар. Янәсе, интим якка сугалар, шәхси якынлыкка 
өмет итәләр. Көтегез, кертә ди Хөрмәт үз дөньясына чит кешене [ли 
бәткө туп-туры юл булыр иде бу. Үтәгәнев әнә, чебеш кенә булса да. Ml fa 
кирәк төймәсенә басты. Күрә, димәк ки, көне-төне бил бөккәнен ишетеп 
тора. 

— Киләсе атнада сезнең яклардан урыйм,—диде ул,—эшләрегез 
белән җентекләбрәк танышыр! а НОМ 

Шул җөмләне әйтте до шап игеп трубкасын куйды. 
Үтәгәнев очлаеп торган тар маңгаена бәреп чыккан тир бор1склорен 

учы белән идәнгә сыпырып төшерде дә, аякларын суза төшен, юан 
янбашын кәнәфинең эченәрәк шудырды Күлмәк якасын ычкындырып, 
галстугын бушатуга, изүеннән иешкән шалкандай аксыл HI ләч и т е гүше-
нә салынды. Күзләрен йомды, уйга калды Олеге халогто ул шакшй 
вакыт оеп утырды, гүя, Йокыга галгал 

Юк, йокламый иде бүлме хуҗасы, ил сырларының һәрберсендә 
нидер кабара, нидер селкенгендв! ВТв уйлый Үтәгәнев, план кора 
Кунакны ул әсир твшерергв гиеш' 

Аның кулы телефон трубкасына үрелде 
— Чишмә1 Св1 ийтов! 
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Күп тә үтми, аның бияләй кебек калын иреннәре дерелди башлады, 
күзләре җеп шикелле генә сызылып калды- Бу аның көлүе. Шулай тавыш
сыз гына көлә белә Үтәгәнев. Димәк, телефонда Чишмә районы баш
лыгы Сәгыйтов. 

— Карале, син тәҗрибәле кеше. «Теге» киләм дип шалтыратты, 
киңәшләреңне бир, ә? 

Башлыклар үзара Сафинны «Теге» дип йөртәләр. Өстәгеләрнең һәр
берсе кушаматлы. «Бабай», «Дәдәй», «Абзый»... 

— Иң әүвәле, дустым, курчакның гүзәлен сайла,—диде Сәгыйтов,— 
кунагын ифрат та нәзберек, пакь кеше. Аннан соң берүк машина утыр
гычларының япмасын өр-яңадан тектерә күр. Сер итеп кенә әйтәм, 
күпләр янды бу мәсьәләдә. Түрәбез бөтен нәрсәдән җирәнә, кашык-
чәнечкене дә үзе белән йөртә ул. 

— Кит аннан, булмас ла... 
Үтәгәнев трубканы кулыннан ычкындырмый гына гәүдәсен туп ши

келле кәнәфидән читкә ташлады.—Монысы минем башыма да килмәс 
иде, рәхмәт. Тагын, тагын... 

— Тагын, дип, дускай, барысын да чыбык аша сөйләргә ярамый, 
ышанычлы кешеңне җибәр. Ә япмаңның зәңгәрсу төслесен сайлагыз. 
Саранланма! 

Шул ук көнне кулланучылар җәмгыяте рәисе Мәскәүгә элдертте. 
Икенче көнне кичкә урап та кайтты. Өч төрле тукыма алган. Өчесе дә 
зәңгәр төстә: берсе куерак, икенчесе тоныграк, өченчесе ачык зәңгәр. 

Районның иң оста тегүчеләре тәүлек эчендә өч япма әзерләделәр. 
Берсен каршы алганда кидерербез, икенчесен районда йөргәндә, өчен
чесен—озатканда,—дип хәл итеп куйды Үтәгәнев. 

* * * 

Менә шулай кызып-кызып җан-фәрманга бик тә мөһим мәшәка
тьләр артыннан йөргәндә Үтәгәневнең башына күсәк белән 
тондырдылар. Тондырсалар да түзәр иде әле, хан малае түгел, 

авылда аунап үскән, вакытыңда барысын да татыды, йодрыгын да, 
күсәген дә. Ә монда аның бәгырен суырып алдылар. Кирәк бит әй, 
шушындый дәрәҗәле кеше районга киләм дип торганда гына «ЧП» 
китереп чыгарсыннар әле! Колхоз рәисен әйтер идем, авызы белән чып
чык аулап йөри, борын астында ни-нәрсә майтарганнарын күрми. Дил
бегәне кулында тота алмагач, ни пычагыма ыштан төбе туздырып уты
рырга. Хараплар итте, хайван... 

«Кызыл көч»кә барганда әнә шулай эт итеп сүкте Үтәгәнев колхоз 
рәисен. Проблема арты проблема. Моны Сафиннан яшереп калып була
мы, юкмы—бер Алла үзе генә белә. Ничек тә сиздермисе, белдермисе 
иде бит. Дөрес, колхозларның киләчәк язмышы турында бәхәс күптәннән 
бирле бара. Рәсәйнең үзендә колхозларга һөҗүм тагын да зуррак. Бездә 
әлегә күтәрелеп бәрелүче юк. Газеталар, киресенчә, күмәк хуҗалыкны 
тарату—җинаять, дип язалар. Кичә радиодан бер танылган язучы сөй
ләде, мин, ди, коммунистларны күралмыйм, әмма да колхозларга карата 
карашым үзгәрде, ди, безне, ди, шулар туйдыра, аларга тияргә ярамый, 
ди. Шулай да, ди, аз-маз сипләштереп алганда ярап куяр иде ди. 

Сипләү дигәнен ул язучы әйткәнче үк башлаганнар иде инде. Казан
нан галимнәр килеп төштеләр дә ничек итеп колхозларны үзгәртеп 
корырга өйрәтеп киттеләр. Колхоз дип әйтмәгез, хуҗалыкара берләшмә 
дип йөртегез, диделәр. Ләкин әле өстән бернинди рәсми күрсәтмә юк 
«Кызыл көч»тә исә үз белдекләре белән колхозның тамырына балта 
белән чапканнар. Бусы инде фетнә дип атала. Ә фетнәне бастыралар' 

Үтәгәнев машинасындагы радиотелефоннан прокурорның номерын 
җыйды да дорфа гына: 

— «Кызыл көч»кә тикшерүчеләр җибәрдеңме?—диде. 
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Прокурор берара ни әйтергә белми тамагын кыргалал торды. 
— Димәк, хәлне чуртым да белмисең. «Кызыл көч»тә колхозны 

таратканнар, аңладыңмы?—дип туздырып ташлады аны Үтәгәнев. 
Шул кызу белән Үтәгәнев авылга килеп җитте. Бөтенесен утлы 

табага бастырды, кычкырды, бакырды, янады, куркытты. Ләкин халык
ны җыелышка җыя алмадылар. Чөнки мал-мөлкәт бүленгән иде инде. 
Әле ярый рәиснең күп санлы туган-тумачаларына, кардәш-ыру л ары, 
дус-ишләренә сүзе үтә икән, кодалады тәки. 

Үтәгәнев буш кул белән кайтып китмәде, ширкәт оештырдылар. 
«Кызыл көч» зилзиләдән исән-сау котылды. Болай булгач, Сафин алдын
да йөзе ак булачак Үтәгәневнең. 

Өченче баб 

Дөя муены шикелле бу дөнья, бер төз җире юк. Иртәгә ни көтә 
сине, берсекөнгә ни көтә—белермен димә Әмма язмыш дигә
нең кайвакыт мнһербанланып, ачык чыраең да күрсәтколәп куя 

икән. Казаннан килгән журналистны күрүгә, Үтәгәнев шундый нәтиҗәгә 
килде. Әле бер кәлимә сүз сөйләшмәделәр, ханым районга килүенең 
максатын, морадын да җиткерергә өлгермәде, бер-берсснә карашып кына 
алдылар, югыйсә. Кала Чибәркәенең шушы карашы ана богау салды да 
инде. Ул тәнендәге һәр күзәнәкнең, һәр Ә1 азасының уянуын тойды Рәхәт 
иде аңа менә шулай күзгә-күз карашып тору. 

— Мин яшьләр гәҗитеннән,— дип, ниһаять, ханым аңа курчакныкы 
кебек кечкенә нәфис кулларын сузды. Куллар нәфис кенә түгел, йомшак 
та иде. Үтәгәнев тәмам җебеде.—Сезнең белән танышуыма бик шатмын, 
ярдәмегездән мәхрүм итмәссез, иншалла. 

Ханым, озын ак муенын аз гына уң җилкәсенә янтайтты да, тигез ак 
тешләрен күрсәтеп елмаеп җибәрде. 

— Шту сез, шту сез, әлбәттә... 
Үтәгәневкә, мөгаен, ниндидер башка сүзләр әйтергә кирәк иде, ләкин 

башына ник бер юньле уй килсен, телендә шул «шту сез дә, шту сез», уп 
аннан әңгәмә буе котыла алмады. 

— Мине мәдәният мәсьәләләре борчый, Гали әфәнде,— дип двмм 
итте сүзен журналист,— авылларда булырга иде, транспорт белән гаэалш 
итәрсез, дип уйлыйм. Үзегезнең фикерләрегезне дә беләсе килә, вакыт 
табарсыз бит? 

Шома маңгаена җиңелчэ генә җыерчык чыгарып, ханымның каш
лары сикергәлән алды, ирен очларына янә күбәләктәй җиңел елмаю 
кунды. 

— Шту сез, шту сез... 
— Алайса мин урнаша торыйм, Гали Үтогәнсвич, берәр сәгатьтән 

урап килермен,—диде корреспондент,—килештекме? Минем исемем 
Миссамира. 

Килеш килбәте белән дә, исеме белән до аңын томалады журнала?] 
район башлыгының. Мондый бар яктан да килгән ханымны Утөганеанец 
беренче күрүе иде. Үзе чибәр, үзе көләч, үзе корреспонден i Үте 
бүлмәдән чыгып кигкәч тә кадаклаштан швжедде урынында басын горды 
Аны бу халәтеннән телефон челтерәве генә арындырды Райоаш 
балыкчысы вжвн 

Гали Үтәгоневич, кара балык урынына карп ярамасмы, өченче 
күлгә җиттек, ник берәү эләксен,—диде ул ялварулы тавыш белен 

Үтәюнсвның аскы ирене бүлтәеп алга чыкгы, ишенә яна сыр 
встелде , , 

Күлегезне хет күккә асыгыз, лакан кара балыж будырта гнеш! 
Сафинны каршы алуга әзерлек яхшы бара, моны Үтәгәнев үзе дә 

, Ю Кара балыкны, әлбәттә, тотачаклар Бу шалтыра) 
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бәндәнен үзен эш кешесе итеп күрсәтергә тырышуы гына. Әгәр шуны 
башкарыл чыга алмаса. муенын борачакларын белә ич ул 

Ләкин бу минутта аньщ күңеле киң, берәүне дә аяк тибеп, өстәл 
сугып ачуланасы килми иде. Бүлмәдә әле дә булса теге хур кызының 
нуры балкып тора. Тиздән ул үзе дә ишек какты. 

— Мин сезнең карамакта Мие... миссис туташ... 
— Миссис булгач, туташ була инде ул, мистер Гали,— дип 

чытлыкланды ханым.— Мисс тә түгел, миссис тә түгел, Мнссамира! 
Миңа үз исемем бик тә ошый, зыялы, әйеме, миндә генә ул исем! 
Бердәнбер! 

Миссамира үзенең көчен дә, мөмкинлекләрен дә белә иде. һ ә м ул 
тып-тып басып ишек тарафына юнәлде. 

Авылларда моңа кадәр культура дигән сүзнең «к» хәрефен дә ишете
ргә теләмәгән башлыкның клубларга, китапханәләргә кереп, хәл-әхвәл 
белешүенә шаккаттылар. Хәер, ул үзе дә икенче дөнья ачты. Баксаң, 
мәдәният өлкәсендәге мәсьәләләр дә бихисап икән ләбаса! 

Чиялек дигән авылда бөтерчек кебек кенә бер китапханәче, автограф 
язып калдырыгыз, дип теңкәсенә тиде бит Янәсе, бу тарихи вакыйга, 
әлегә кадәре монда бер югары түрә дә аяк басмаган. 

Автографлар өләшеп йөргәнмени Үтәгәнев, аптырады тәки, бәладән 
журналист кына коткарды. Имзагызны гына сырлагыз, диде. Ә теге 
сукыр чебен өзми дә, куймый да, иптәш Үтәгәнев, ди, Сез язучылар, 
сәнгать әһелләре белән еш очрашасыздыр, Сезгә бигрәк тә кайсы язучы
лар ошый, ди. Минем үземә, мисал өчен, Аяз Гыйлаҗев якынрак. Сез, 
бәлкем, ди, аның реализмы катгый диярсез, ләкин дә мин шундый җитди 
язучыларның әсәрләрен хуп күрәм, ди. Аяз абыйның «Йәгез, бер дога» 
әсәрен, әлбәттә, укыгансыздыр, фикерегез ничек? 

Кулыннан килсә, Үтәгәнев ябышкак кандала кебек кадалган бу 
хатынны баш бармагы белән сытып изәр иде. Ә ул елмаерга, бор
галанырга, гәпләшергә мәҗбүр. Бу салам сыйрак корреспондентын әйтер 
иде, район үзәгендә генә караштырса ярамаган димени. Чөй дә сыймаган 
чакта койрык булып йөр инде менә. 

Китапханәче үтә беркатлылык белән күзләрен аңа текәгән, йөзе 
тулган ай кебек якты, әйтерсең лә, каршыңда пәйгамбәр басып тора. 
Үтәгәневның исә әдәбият турындагы мәгълүматы моннан унбиш ел элек 
тәмамлаган мәктәп программасының хәтер иләге өстендә калган кый-
пылчыкларыннан гына гыйбарәт. Китапханәче атаган язучыларның әсәр
ләрен түгел, исемнәрен дә көчкә исенә төшерде. Бәһәләре сукыр бер тиен. 
Алар сиңа иген игешәме, терлек карашамы? Вакытын кая куярга белми 
йөргән эшсез кешеләргә генә ул әдәбият дигәннәре, үзенә күрә уен, күңел 
юаткыч. Каладагылар өчен. Ныклап тикшереп, кызыксынып карасаң, бу 
китапханәче дә гаиләсез, йортсыз-ихатасыз ялкау бер хатындыр әле. 
Тәгаен шулай. 

Шулаен шулайдыр да, ләкин ничек судан коры чыгарга, җавап көтә 
бит ул. Казан хатыны алдында сер бирергә ярамый. Әнә ничек сынап 
карап тора. һәм каплады Үтәгәнев китапханәченең авызын. 

— Мин Тукай белән Пушкинны гына укыйм, башка эбер-чыбыр... 
— Юк, юк, сез мине дөрес аңламадыгыз, Гали Үтәгәневич,—дип 

бүлде аны китапханәче,—бүгенге татар язучылары турыңдагы фикере
гезне беләсем килә, мин аны альбомга язып та куяр идем. Китапханәгә 
әдәбият сөючеләр генә йөри. Бик зур рәхмәт Сезгә... 

— Башка вакытта, сеңлем, хәзергә бәхәс клубы ачмыйк иңде, күреп 
торасыз, без эш кешесе,—дип, Үтәгәнев ишек тоткасына ябышты' 

Алар район үзәгенә кайтып җиткәндә караңгы төшеп килә иде инде. 
Үтәгәнев машинасының яктырткычларын кабызды. Шунда ук ике нур 
көлтәсе катканак юлга ятты. Сирәк-мирәк кенә кар тәңкәләре төшкәли 
иде. Машина барган кызуга тәрәзәгә килеп орыналар да, ямьшәеп читкә 
сибеләләр. Ә бер ишесе барыбер тәрәзә пыяласына сыланырга өлгерә 
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Үтэгәнев тәрәзә чистарткычны эшкә җикте. Журналист ханым тын гына 
шул манзараны күзәтеп бара икән 

— Менә шушы чистарткыч кебек бөтен проблемаларны да берьюлы 
алып ташлап булса иде,— диде ул бераздан,—Күрегез, ничек ансат. 

— Проблемалар бетсә, безгә эш калмас иде,—диде Үтэгәнев эшлек
ле кыяфәттә. Үзе каш астыннан гына кунакка күз салды. Тегесе йомшак 
утыргычка чумып утырган, йөзе битараф, һәрхәлдә, түрәнең олы башын 
көче итеп үз машинасында озатып йөрүенә карата мөнәсәбәтен белдерер
гә ашыкканы сизелми. Ләкин Үтэгәнев тә кәҗә катыгы түгел. Аннан соң, 
хатын-кызның эчендә ни кайнаганын йөзенә карап кына билгеләрмен 
димә, аның эче тулы хәйлә. Пәйгамбәребез бик дөрес әйткән. Хатын-кыз 
кәкре кабыргадан яратылган, турайтмакчы булсаң—сындырырсың, ди
гән ул. 

Ике арада ханымның сумкасы. Сумка өстендә мендәр өемендә йокы
мсыраган мәче кебек ап-ак кул ята Күрешкәндә ул кулларның йомшак
лыгын, сихерен тоемлаган иде инде Тәвәккәлләргәдер, бәлки? Хан кызы 
түгел, укасы коелмас, һәм ул машинаның тизлеген алыштыру сылтавы 
белән җиңелчә генә ханымның кулына кагылып китте — ничек кабул итәр 
икән? 

Кул урынында калды. Әлло белмәмешкә салышты, әллә сизмәде 
Лнә тизлекне алыштырды Үтэгәнев. Бу юлы кул елан сыны шикелле 
урынында гына шуышкандай итте. Үзенә кагылганны сизде, монысы кок 
кебек ачык. Ләкин ятьмәгә керерме, юкмы? Әлегә билгесез. Инде i > к i ар
га ярамый, кизәнгәнсең икән, сук, хатын-кыз һөҗүм иткәнне фата, 
диләр. Гомере буе шуңа өметләнеп яши, ди. 

Үтэгәнев ат башы чаклы зур, көчле учы белән ханымның кулын 
кысты Ике кул да кайнар иде. Икесе дә әллә нинди дуамал хәрәкәкюр 
ясап биешеп алды. Аннан соң нәфис ак кул җайлап кына әлеге зур учка 
сыенды... 

Юл шундый ук катканак, кар тәңкәләре һаман караңгы бушлыктан 
атылып килеп чыгалар да, җемелдәшә-җемелдәшә машина тәрәзәсенә 
килеп бәреләләр. Чистарткыч элеккечә аларны бер селтәнүдә шудырып 
төшерә, алар урынына икенчеләре, яңалары куна. 

Куллар золпе тамырыдай чуалышып бетте. 
— Проблемаларны уптым-илаһи хәл итүнең юллары бар,—диде 

Үтэгәнев бая өзелгән сүзне дәвам иттереп,—сезнең бер сүземә җию, 
мисс 

— Миссамира,—дип ярдәмгә килде ханым 
— Гафу, Сез мине бөтенләй телдән яздырды] ыэ 
— Үзегез дә джентльмен икәнсез, Гали әфәнде, хатын-кызш 

күккә ЧӨЙГӘН ир-ат сирәк хәзер Җә, миннән нинди сүз көтәсез? 
— Менә хәзер юл чатына килеп җитәбез, нәкь әкияттәгечә, туры 

китсәк, салкын кунакханәгә килеп чыгачакбыз, уңга борылсаң ожмал 
көтә. Оҗмахмы, кунакханәме? 

— Оҗмах, Гали әфәнде, әлбәттә, оҗмах1 

Машина урман эчендәге биек койма белән әйләндереп алыш ш оер 
корылмага борынын mpteii туктап калды. Котеп торганнар, гурөсец, 
шундук капкасы да ачылды Эчкә үттеләр. Шыңгырдап торган нарат 
бүрәнәдән эшләнгән бик күркәм йорт икән Сагыз, урман исе килеп тора, 
бер җиргә буяу тимәгән. Бик үзенчәлекле итеп җиһазлаш ли К л и п 
аяклы өстәл-урындыклар, шундый ук төптән юан шкафлар Чумып 
утырырдай күн тышлы дәү кәнәфиләр Затлы да, таза да. 

Твбневлөр дәвереннән соң МОНДЫЙ кунак йортлары бетерелде дни 
йорн идем,— диде журналист гаҗәпләнүен яшермичә, я.пышканчын 
икон 

УТӨГӨНШНЫН теленә янә теге чүп сүз сыланды 
— Шту сез. Мие. 
— Миссамира. Мнс-са мира' Җә. кабатлагыз әле. 
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— Мис-са-ми-и-pal 
— Инде сүзегезне дәвам итегез, булдырасыз икән ич. 
— Әйе, ни... йортны әйтүем, ул урман хуҗалыгыныкы, без кирәк 

булганда арендага гына алабыз. 
— Бераз тамак ялгап алыгыз да, мунча кереп чыгарсыз,— диде 

аларны каршы алган ир. 
Миссамиранын мондый дәрәҗәле мунчага беренче эләгүе иде. Башта 

музейдагы кебек карап-танышып йөрде. Шалкандай ап-ак юкә бүрәнәлә
рдән салынган. Биек, киң, иркен, һавасы саф. Чабыну, юыну, киенү 
урыннары аерым. Эссе салу өчен генә дә шкаф тулы әйбер квас, сыра, 
төрле үлән төнәтмәләре. 

Мунчаны ул җайлап, аның бар рәхәтен-ләззәтен мәңгегә тәненә 
сеңдереп калырга тырышкандай озаклап керде. Берничә тапкыр чабын
ды. Аннан соң мәтрүшкәле пиныекләрне ләүкәгә җәйде дә, шактый вакыт 
шулар өстендә сузылып-киерелеп тәмам кәефләнеп ятты. 

Дөньяның артына тибә белә түрәләр, дип уйлады ул, шушы юныл
маган бәндә дә нәрсәләр кылана бит, әй. Моннан олыраклары ни май
тара икән, күз алдына китерергә хыял көче дә җитми хәтта. Их, тулар
ның берсенә сукмак салсаң иде, ул да кимен куймас иде. Юк, арыш 
капчыгы шикелле билсез, муенсыз хатыннары артларыннан тотам да 
калмый, саклап йөриләр. Хәзер менә шушы авыл мужигы белән ком
паниягә кер инде. Нишләмәк кирәк, һәркемнең адәм рәтле яшисе килә, 
акчалы, маллы, дәрәҗәле кешегә сыланмыйча булмый. Хан кызы булып 
туасы калган да бит, Ходай нигәдер мещан баласы итеп кенә яраткан. 
Төс биргән, матурлык-чибәрлеген кызганмаган, акыл фарыз кылган, ә 
байлыктан менә мәхрүм иткән. Мәкалә язып, радиотапшыру эшләп кенә 
очны-очка ялгау, ай-һай, авыр. 

Миссамира көзгедә чагылган үз шәүләсенә телен чыгарып күрсәтте. 
Бу: «Җитте, кызый!» дигән шартлы билге иде. Шунда ук телевизорны 
кабызды, анда «Бәхет» ансамбле чыгыш ясый икән. Ярсу музыка, аш
кынулы җыр журналистны да үз ритмына тартып кертте, бөгелергә, 
сыгылырга тотынды. Аерым бер үҗәтлек белән арт санын боргалады, 
әйтерсең лә, анда ниндидер үче бар иде. Шәрабе дә өстәлдә генә. 

Биеде дә биеде, биеде дә биеде... 
— һо, фәрештәбез кайтты, җылы пар белән!—дип, кулына шампан 

касәсе тотып каршы алды аны хуҗа. 
Йөзе килгән иде Үтәгәневнең, кыюлык өчен дип түбәтәй астың да 

җылытып алган иде. Күзләрендә комсыз бүре касәфәте, корбанын шушы 
минутта ук ботарлап ташлар иде, шәт. Ләкин бу юлы каршында аның 
кул салуын зур бәхеткә санап, һәрнәрсәгә әзер торучы хакимиятнең 
таушалган кызыл иреннәре түгел. Казаннан, башкаланың үзеннән килгән 
гәҗитче' Шуңа күрә сарык тиресе ябынырга мәҗбүр. 

— Өстәл янына рәхим итегез!—диде Үтәгәнев коммунизмга өн
дәгән Ленин бабай сыны кыяфәтенә кереп,—табын авылчарак инде, 
анысына гафу. 

Миссамираның да шәрабтан соң рәвеше килгән иде. хуҗага хәйләле 
генә елмаеп бармак янады, артык тыйнаклык күрсәтәсең, янәсе. Аның 
билгеле, моннан да нәзакәтлерәк өстәлләргә тап булганы бар. Ул «хуҗа» 
белән нинди мөнәсәбәттә торуыңа бәйле. Үтәгәнев тә төшеп калганнар
дан түгел икән. Авыл малае димәссең, җаен китереп маташтыра әй 
карышлап-карышлап булса да морадына якынлаша. Үҗәт егет. 

— Миңа, зинһар, коньяк сал,—диде ханым сиздерми генә «сиң»гә 
күчеп,— шампанны җаным сөйми, үзеңә мулрак тамыз, бу рюмка синең 
кебек баһадирның кече теленә дә йокмас. 

Үтәгәневнең элекке йөгенә тулы фужер да керен оялагач, бүксәсе 
тәмам кызды. Башкала корреспондентына ул үзенең эрудицияле, күчеш 
чоры икъдисадьшың бөтен нечкәлекләреннән хәбәрдар, киң колачлы 
җитәкче икәнлеген күрсәтәсе килде. Шуңа күрә моннан биш-алты гына 
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минут элек бөтен җаны-тәне белән омтылган нәжес теләге дә ничектер 
сүнеп, арткы планга күчте. Психологлар моны гадәти булмаган ситуация 
дип йөртәләр. Баксаң, бәгъзе адәмнәр ниндидер көчле кичереш йогын
тысында кайчак бернәрсә турында уйлыйлар һәм шул ук мизгелдә аңа 
капма-каршы гамәл кылып куялар икән. Кеше күңелен борынгылар 
тикмәгә генә карурманга тиңләмәгәннәрдер, күрәсең. 

Үтәгәнев тә шундый халәттә иде. һ ә м һич уйламаганда сәясәткә 
борын тыкты. Аның да югары дәрәҗәсенә. 

— Өстәгеләр каешланды,—диде ул,— хаталары бихисап. Безгә мон
да шуларны шомарткалап, төзәткәләп утырырга туры килә 

Миссамира айнып китте Ник дисәң, рәсми даирәдә, гадәттә эчен-
дәген тышка чыгарып сипмиләр. Киресенчә, хуҗаларның үзләренә барып 
ирешмәсме дип, һәр уңайдай аларга мәдхия җырлыйлар Шалканда да 
баш, моңарда да баш, күр, курыкмыйча ничек әтисенең сакал-мыегын 
тарткалап мотәшә. 

— Үзләре һаман мактаныша, без болай да, без тегеләй Бәйрәм 
итәләр дә бәйрәм итәләр. Ә халык ярлыланганнан-ярлылана. Ул укаэ-
муказларын әйтер идем, аларны үтәү түгел, танышып чыгарга да өлгерә 
алмыйсың Яхшыатлы булырга тырышалар. Кыскасы, төтене күп, уты 
аз, шау-шуы күп, эше аз.-. 

— Ә сиңа нәрсә комачаулый, эшлә соң? 
— Анда Шәвәли, монда Шәвәли, тегендә дә шушы кеше әвәли,— 

дип авызын ерды Үтәгәнев, ниһаять, теле ачылганга куанып—Ирек юк, 
юл бирмиләр... 

Миссамира, әңгәмәне кеше-фәлән тыңлап тормыймы икән. дип нк-
ягына каранды Өйдә үзләре генә иде, аларны капка ачып каршыла) ,ш ир 
дә юкка чыккан 

Миссамира бер салып, бер киеп азапланган күзлеген, ниһаять, сум
касына салып куйды да, Үтәгәневкә елышыбрак утырды Teicce аны 
шашып үбәргә кереште 

— Ой, син нинди дәртле,— дип пышылдады Миссамира 
Үтәгәнев мәгъшукасын күтәреп алып диванга салды 
— Җанаш, ашыктырма... мин хәзер үзем 
— Изәм,—дип үкерде Үгәгәнев. 
— Изәрсең, җанаш, мин риза, тик сиңа бер үтенечем бар. Гада 
— Синең өчен җирне күккә асарга да риза 
— Җир әлегә үз урынында калсын, Гали,—дип Мюсаымра аныя 

чәчләреннән сыйпады, мина менә шушы кәгазьгә кул куйсаң, аиггәр 
— Каләмеңне бир! -дип бүлде аны Үгогонсв. гаэрөкт!! 

Ү гәгәнев фатирына соңлап кайгса да, гадәттәге иш нртнрея уян
ды. Башы авыртканга түгел, юк, хәмердән аның башы авырт
мый. Йомшара, исерә, анысын инкяр итеп булмый, амыа бер-нк 

сәгать мендәргә башын салып алуга, барысы да үтә Бу яктан Оргала 1мы 
сынатмый әлегә 

Шомланып уянды ул б ү т г Күңеленнән кичэ1е квлдөрнс каш 
лары кебек КИрегв әйләндереп, сүтеп-сүтеп карады Авылда! ы очрашу-
лар, юддагы әңгәмә болары гертвптә, гел-теш тидерерлек гүгел Мун* 
ча? Анысы да шома үтте Гадәттә, ул мәгъшукалары белән 6epi 
иырга Ярата иде Монысы яна кеше батт, кыймады 

Тугга-тукта, ниндидер кәгазьгә имза сырла] i Мае, сыр
латты Нинди кәгазь иде әле ул1 Ө-е, ришвәт, спонсор ки 
Язылачак мәкалә «чей бүдая Фәхил иямирта юра кабахәт-
пәриен Ансы врар да, каймагын 1чте бушка гугал хямәа ки Биш 
мич ИКЧ1 кай иш ки ten, кал китмәгәе Үз п 

Тагын, гагыи аәроә7 
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Хәтер киносы иң хәвефле кадрда туктап калды. Үтәгәнев уры
ныннан сикереп торды да тәрәзә форточкасын киереп ачты. Йөзенә, 
шәрә тәненә салкынча җил китереп бәрде. Әле караңгы иде. Урамда 
кешеләр күренми диярлек. Шулай да бер өлгере атын җигеп чыккан 
әле. Их, шул чанага утырасы иде дә, болынга элдертәсе, кар көртләрен 
ера-ера яңа кибәнне башлап, тирләп-пешеп печән төйисе иде. Онытасы 
иде барысын да. Ләкин әйтеләсе әйтелгән, ул кино кадры түгел, аны 
кире әйләндереп булмый. Сүз утыз теш арасыннан чыкса, утыз кешегә 
җитә, дигәннәр. Үтәгәневне аеруча шул борчый. Әгәр дә кичә та
кылдаганнар югарыга барып ирешсә, көлен күккә очырачаклар! Из
әчәкләр! 

Тукта-тукта, ничек барып ирешергә тиеш соң әле ул? Юк, ул бер
ничек тә анда кадәр җитә алмаячак. Ник дисәң, әлеге сүзләрне шаһитлар 
алдында сөйләмәде ул... 

Үтәгәнев шатлыгыннан шап итеп учын-учка бәргәләп алды, вәйт 
дивана, кайчаннан бирле юкка баш вата бит, әй. Буялган ирен шаһит 
була алмый. Кыскасы, мунча да, чуртым да юк. Әгәренки авызыннан 
кирәкмәгән сүз ычкына икән, бу инде яла ягу, ягъни мәсәлән. Ә эш 
урынындагы түрәгә яла ягу би-и-к хәтәр нәрсә. Тиешле урынына шал
тыратып әйтәчәк кенә ул. Аннан соң коллектив хат та оештырып җиф-
фәрәсең. И һәм дә тәти кызың тү-түт. 

Сөенече ин бөек ноктасына җитте генә дигәндә, Үтәгәневнең йөзе 
чалшайды, иреннәре иске мендәр шикелле салынып төште. Хәтер кадры 
янә хәвефле хәбәр китерде: теге салам сыйрак күзлеген бер киде, бер 
салды. Моның берәр хикмәте булмадымы икән? Әллә бөтенләй сүзләрен 
магнитофонга ук язып алганмы? Күзлек, бәлкем, сумкадагы магнито
фонны кабызу-сүндерү өчен сәбәп кенә булгандыр? Моны, һичшиксез, 
тикшерергә кирәк. 

Ул кискен бер фикергә килеп, Миссамираның телефон номерын 
җыйды. Бер җыйды, ике, өч. Шуннан соң гына әле йокысыннан айнып 
бетмәгән хатын-кыз тавышы ишетелде: 

— Кем бу, мин әле тормадым... 
— Миссамира, мин бу,—диде Үтәгәнев,— чыдар чамам калмады, 

күрәсем килә... 
— Ә-ә, и-и, аю, кичә изеп бетергәнсең... 
— Мин хәзер, көт 
Үтәгәнев килеп җиткәндә Миссамира көзге каршында буранлы төн

нең сикәлтәләрен шомартып азаплана иде. Күз кабаклары җилсенгән, 
иреннәре бүрткән, муен тиресе йомарланган кәгазь рәвешенә кергән. Ул 
инде алиһә түгел иде. Тузган чәчле гап-гади хатын. Үтәгәневнең борыны 
җыерылды. Әмма бу халәтен сиздермәде, тешен кысып булса да, кочак
лагандай, үпкәндәй итте. 

Чәй әзерләделәр. Ул нәкъ менә шунысын түземсезлек белән көткән 
иде. Миссамира киенгән арада аның чәшкәсенә ике-өч бөртек сәдәпле 
дару тондырды. Гафу, чибәркәй, йокы даруы әйбәтрәк булыр иде дә бит, 
нишлисең, бетеп киткән икән, каһәр, дип уйлады Үтәгәнев, бигайбә. Әле* 
монысының хикмәте булырмы? һәрхәлдә, ун-унбиш минуттан нәтиҗәсе 
күренергә тиеш. Чыннан да, матур гына ашап утырганда хатын урынын
нан торды да: «Мин хәзер»,—дип патшалар җәяү йөри торган урынга 
элдертте. 

Үтәгәнев рәхәтләнеп киерелеп алды, димәк ки, эше пеште. 
Миссамираның өченчеме, дүртенчеме сәяхәтендә Үтәгәнев хатын

ның сумкасыннан магнитофонны суырып чыгарды да, кассетасын алып 
кесәсенә шудырды. Килешү кәгазе дә аңа күчте. 

— Миссамира, сине урынбасарым озатыр, үземнең киңәшмә үткәрә
сем бар,—дип Үтәгәнев урыныннан кузгалды. 

— Үзең: «Чыдар чамам юк», дидең... 
— Әле күрешеребез... 
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Шушы кызудан авылдан ук чыгып ычкынды Үтәгәнев. Юлсыз, чо
кырлы-чакырлы кырда кар ерып бара торгач, куәтле джип елга ярына 
килеп төртелде. Рульгә башын салып Үтәгәнев шактый озак хәрәкәтсез 
утырды. Аннан соң зур кырлы стаканга мөлдерәмә итеп коньяк салды да, 
авызына агызды. Нервылары киеренке чакта ул шулай уптым-илаһи 
чөмерә. Нервылары исә, чынван да, скрипка кыллары шикелле тартыл
ган иде, шартлап өзелергә тора. Аның сүзләре язылган кассетамы бу, 
юкмы — м и күзәнәкләре шушы сорау белән тулган. Әгәр ул булмаса, 
корреспондентны сатыл алырга туры киләчәк. Каерачак ул аннан мәгәр, 
бик нәфесле, туя торган түгел. 

Үтәгәнев сак кына кассетаны магнитофонга урнаштырды, курка-
курка гына төймәсенә басты. Кыштыр-кыштыр килеп тасма әйләнә 
башлады, нәрсәдер сызгыра, чиный, әйтерсең лә, тартмасына тычкан 
балалары кереп оялаган. Ниһаять, ютәл ишетелде. Эченә җан йөгерде 
Үтәгәневнең, чөнки ул үзенең тавышын танып алган иде инде Күп гә 
үтми, ул көткән сүзләр яңгырады 

— Өстәгеләр каешланды, хаталары бихисап... 
Үтәгәневнең калын гәүдәсе күмер капчыгына охшап калды. Бур кеше 

шикелле як-ягына каранып, магнитофонны туктатты да бүреген арг 
утыргычка тондырды. Бүрек эче лычма су иде. 

Язманы ул тулы килеш тынлап бетерергә җөрьәт итмәде Бугазына 
янә бер стакан коньяк агызды да, кассетаны кулъяулыгына төреп, ишекне 
ачты. 

Иң элек туң җиргә кадәр кар көрәде, аннан соң кассета терелгән 
чүпрәкне шунда салып, өстенә бензин бөркеде. Ут төртте. 

Кассета янып беткәч, көлен җыеп, җилгә очырды 

Дүртенче баб 

Әбелмәлих иске бишмәтен болдыр башына җәеп, шуның м т ш а 
кунаклады. Рәхәт иде аңа Кышның әле чолгаулары сүтелеп 
бетмәгән, язның да борын гына төртеп килгән вакыты. Шушы 

ике фасыл арасында гына була торган ачык, саф, салкынча һам Ул 
шифалы бальзам кебек сулыш юлларын ача, тәндәге барлык куэвааа lep
ra үтеп кереп, бөтен халәтенә җиңеллек кенә түгел, ниндидер дуамаллык, 
әтәчлек тә өсти иде 

Әтәчлек дигәннән, ишек алды патшасы үзе дә шушында гына Он,», 
бик эре кыяфәттә әрле-бирле чуал галап, бикәләрен барлаштырып йори. 
Тәкәбберлеген күр, ишек аллыңда, гүя, аннан да көяз, аннан ла ал га 
башка җан иясе юк. Хәер, дөресе до шулай ич Ул муен, ул күкрәк, ул 
кәпәчләр — ясан кушан кебек бит, әй! Ходай үзенә матурлыкны мул 
б>ргвн Ныклабрак уйлап баксаң, тәңребез нр-нт затын гомумән да якын 
итә. Кош-кортмы, җанвар-җонлекме һәрберсен үтә бер нозак 
белән яраткан. Карагыз сез ата күркәгә! Аңа гашыйк булмый мимкнн 
гүгед Тирә-якны дөмбердәтеп торган арыслан, юлбарыс, киекләр кем
нәрне ICHO сокландырмый Бәндә дә тошеп калыннардан түгел Шул ук 
ир-ат токымын гына алыйк, алар арасында да чабыш атыдай шома 
елгырлар шактый ОстМСПО, Ходай үзләренә азмы-күпме хәйлә дә бир
гән. Күбрәк әнә шуның белән алдыра ул. Әнә, Әбелмәлихнең дә губатав 
астында Miipai raj ы Дуамал уе баш калкатып килә Бәрәч, тавык шулпасы 
ШШЭ и i М8ГӨН1 ә до биш былтыр икән инде. дип ачынды ул, бозау н i е дә. 
сарык ите—сарык ите дә, бозау ите, кикертә башлады бит, и т tahnj 
Сафурасы, влбөгга, геше-тырвагы белән каршы киләчәк, күкм 
башладылар I una әле, ддяр, КҮ 1 сузасы б) ал, \ имвеаҗ дашр i 
хайваннарны, кот-кортдарвы •кага бул.) олы мал—ГМҺинаапапцц. 
кош-корт аныкы 
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Хәер, хатынны болай да чабата башына утыртырга була лабаса. 
Хатын-кызнын чәче озын, акылы кыска, аны саламга сөяү берни дә 
тормый. 

Әбелмәлих, шыпан-шьшан гына басып, лапаска яшергән яртысын 
алып чыкты да, аның беразын әлүмин савытка агызды. Аракыга ипи 
кисәкләрен манып җиргә сипте. Сагалап кына торган диярсең, Кызыл 
Кәпәч килеп тә җитте. Әмма азыкка үрелмәде, кыткылдап хәләл җефет
ләрен чакыра башлады. Чын ир, чукынчык, иң башта хатыннарын, 
бала-чагаларын туендыру турында кайгырта. Тегеләре дә күнегеп беткәе, 
очына-тузына сырып та алдылар. Тыгындылар гына. Ә бераздан, син күр 
дә, мин күр, җыр сузмасыннармы. Хор белән җырлый башладылар. 
Сикерешәләр, талпыналар, бөтереләләр. Тамаша! 

Ул арада Сафура кайтып керде. Чишмә суына барган икән. Әүмәк
ләшеп йөрүче тавыкларны күргәч, иңсәсеннән көянтәсе төшеп китте, 
ишек алды су белән тулды. 

— Әнекәйгенәм лә, ни булган тавыкларыма?—дип әле берсенә ба
рып тотынды, әле икенчесенә. Аннан билен турайтыл иренә акайды. 

— Әйттем мин сиңа, җебегән авыз! Ачы болыныннан печән чапма, 
аксыргаклы диеп. Әнә, алма кебек тавыкларым агуланган, күпме чүп
ләдем ул аксыргакларны печән өстендә, күпме чүпләдем... 

— Соң, әнисе... 
— Әнисе, әнисе... Нәмә телеграф баганасы күек катып калдың, хет 

чалып калыйк ичмаса... 
Әбелмәлих мыек астыннан гына елмаеп, келәткә кереп китте, минут 

эчендә сугым пычагын алып чыкты. Хатыны кулына тоттыра тора, ул 
чала тора. Ун-унбиш минутта ишек алдында Кызыл Кәпәч япа-ялгызы 
басып калды. Тамак тәмугка кертә, диләр, хак икән. 

Әбелмәлих бу кадәрен башына да китермәгән иде, билгеле. Хәзер 
менә ай буе тавык шулпасы чөмерергә туры киләчәк иде. Әтәч кызганыч, 
җарияләреннән башка нишләр инде, мескенем. 

Шулай да тавык шулпасы аның борчуларын баса алмады, егәре 
ике-өч кенә көнгә җитте. Чәчәсе бар ич! Элек бу уйлар Әбелмәлихнең 
хәбәренә дә кереп чыкмый иде, барысы да үз көе белән бара иде. 
Кайберәүләр хәтта чәчү, урып-җыю кампанияләренең кайчан башланып, 
кайчан тәмамланганын да абайламыйча калалар иде. Чөнки бар мәшә
катьне колхоз үз җилкәсенә ала иде. Хәзер менә бчрысы турында да үзеңә 
баш ватарга туры килә. Нигә эшкә чыкмыйсың дип тәнкыйтьләүче дә, 
ачуланучы да юк. Бер чыбыркыга өйрәнгәч, ирек дигәненә күнегүе дә 
авыр икән, каһәр! 

Чәчүлек орлыгы җитәр дә, шәт. Ару гына эләктереп калды. Ләкин 
ул ашъяулык кебек җиргә бодай чәчеп ни майтарасың? Төшемлерәк 
культура кирәк. Шулай да* иң авыры—техника мәсьәләсе. «Кызыл көч» 
ярдәм итмәячәк, бик дулашып аерылыштылар. Аерым хуҗалыкларга 
тигән техниканы сатып акчасын гына бүлделәр. Анысы да күке төкереге 
кадәр генә тиде. Кайберәүләр ат белән чәчәбез, дип торалар. Монысы 
суга батканда саламга ябышу гына, күңелне тынычландырырга тырышу 
гына. Аты булса, арбасы юк, арбасы булса, аты дигәндәй, ятка яраклы 
җайланмаларны көндез чыра яндырып эзләсәң дә таба алмассың хәзер. 

Ә чәчәргә кирәк. Аның артыннан әле башка эшләре дә тезелеп тора 
тавык чүпләп тә бетерерлек түгел. Ничек булса да, берәр трактор юнәте
ргә кирәк, шунсыз хана, төп башына утырачаксың. Ялгызакларга кредит 
бирәләр икән дип ишеткән иде беркөн, әнә депутатлар да телевизордан 
төкерек чәчте, хак булса, закон да кабул итмәкчеләр, имеш. Анысы әле 
мөгаен, күктәге торна гынадыр. Хәзер ничек тә кредит алып. асыл 
кошның койрыгыннан эләктереп аласы иде. 

Шул ният белән Әбелмәлих район үзәгенә төшеп китте Исәбе 
йомышын тиз генә йомышлап, төшкә әйләнеп кайту иде. Чөнки замана
сы башка, демократия килде, кәгазь бетләрен, ниһаять, үз урыннарына 
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утыртканнардыр, дип уйлады. Мәгәр бүреләре улады теге вакытта, 
эчтеләр халыкның канын. Бюрократларның үз кануннары иде шул. Нин
дидер бер кәкре саплы өтер өчен генә дә алар сине әйләнчек сарык кебек 
атналар буе үз тирәсендә әйләндерәләр иде 

Бюрократ, язмышың кыл өстендә торса да, синең үтенечеңне беренче 
мөрәҗәгать итүдә генә хәл итмәс. Юк! Ник дисәң, әгәр ул аны үтн икән, 
дөнья кендеге булудан туктый. Башын ташка орса ора, әмма бу хәлгә 
бервакытта да юл куймый чиновник-бюрократ. Дәрәҗә—аның өчен иң 
кыйммәтле хәзинә. Аның янында йомышчылар умарта күче шикелле 
мыж килеп торырга тиеш. Аның кирәклеген һәркем даими сизеп торсын, 
ул дәүләт механизмының бик тә хаҗәт шөребе! Шуңа күрә аның чабата
сы түрдә. Син аңа баш иеп, ярарга тырышып сәлам бирәсең, 8 ул 
битараф, йөзендә ник бер мускул җебе селкенеп карасын. Эшле кеше бит, 
ишетеп бетермәде, ахры, дип, хәлбуки, ишеткәнен белеп торсаң да, тагын 
ялагай эт шикелле күзенә текәләсең. Теге ниндидер бер мизгелдә, әрем 
чәе эчкәндәй, йөзен чытып куя. Моңа, һичшиксез, шатланырга гына 
кирәк, чөнки үҗәтлегең бушка китмәде, сиңа игътибар иттеләр. 

Бәлки, миһербаны килеп, күңеле йомшарып китәр? Ләкин ләкин... 
Иблис гөнаһтан курыкмаган кебек, бюрократ та шәфкатьне белми. 

Әнисенә пенсия юллаганда боларның барысын ла башыннан кичер
гән иде Әбелмәлих. Туу турындагы таныклыгындагы имзаның койрыгы 
кителгән өчен ничәмә-ничә кабинетларга кумадылар аны Бусагаларны 
таптады таптавын, тик барыбер өтек койрык җиңде. Чөнки ул ишаны 
сырлаган абзый (шул ук бюрократ токымы!) үзе вафат иде инде. Күрәсең, 
дөньяга үче калгандыр, мине онытмасыннар, чияләнсеннәр, дигәндер. 

— Җә, нәрсә? — дип, ачулы карашы белән үтәли бораулап ялган иле 
аны модир соңгы керүендә, гүя, ул аның яраткан маэмаен дөмектергән 

Әбелмәлихнең тез аслары калтыранып китте, хәтта шушындый олуг 
кешене бимазалап йөрүенә үкенә үк башлады, тел куәсен югалтты. 

Мөдирне күрше бүлмәдә чәй көтә иде. һәм ул мәшһүр гаскәр 
башлыгы Наполеон рәвешендә кулын алга сузды. Бу— аудиенция гемам, 
ягъни эшең бетте кодагый, дигән сүз иде, янәсе, үэең буш куык, башта 
гозереңне кешечә аңлатып бирергә өйрән. 

Шуннан соң Әбелмәлих бу зур йортның бусагасын таптаудан гук-
тады. 

Хәзер, әлбәттә, башкача булырга тиеш. Демократия заманы1 Пепсин 
галәмәтеннән соң учреждениеләр тирәсендә йөргәне юк иде Әбе 1МӨ Utt-
нең. Шуңа күрә кирәк җирне табуы читен булыр дип уйлаган иле Инк 
дисәң, коммунистлар партиясе яшәүдән туктагач, яңа жакжммя! 
ры аппарат биналарын балалар бакчаларына, яслеләргә бшрвчм 1вре 
турында лаф органнар иде Ул биналарның хаҗәте калмый, янәсе, WHICH 
аппарат, ягьни дә чиновник-бюрократларның саны бик нык кжмиачек 
Митингларда күпме измәләрен изделәр. Әбелмәлих хәтта ул «мескен-
нәр»не кызгана да башлаган иде, алар да кеше ич! 

Административ биналардагы язуларны күргәч, Әбелмәлих өнемме 
бу, төшемме, дигәндәй, авызын ачып калды. Барысы да исән са> 
да'урынында лабаса! Шул ук шыплап тутырылган чиновниклар оясы 
Утта янмас, суда батмас тылсымлы адәмнәр икән, йа, ходай' Феникс 
кошы кебек —яндырсаң, көлеңнән яралырлар, шәт 

Әбелмәлих банкның калын HIUCICH ачып эчкә үтте. Управляющий] I 
керергә диделәр Аңа чнр.п шактый иде Шунда үзе кебегрөк бер кеше 
белән гәпләшеп тә алдылар Аның да ссуда артыннан йөрүе П П 

— Өченче килүем инде,- диде у i. ушан сатса кебек госсеэдвнсп, 
калын кашларын җыерып,— һаман кул куймы! 

— Нәрсәгә бәйләведер? 
Башта фермер икәнлегемне раслап коч гуспм, вжшш 

финанс мөмкинлекләремне гактерделәр, түли алырмынмы, шат 
вац, ни нереален сатарга була. 
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— Инде... 
— Инде... 
Фермер әйтергә теләгәнен әйтә алмыйча калды, аны икенче бүлмәгә 

чакыртып алдылар. 
Ниһаять, Әбелмәлихкә дә чират җитте. Секретарь кыз, башына 

өелгән кызгылт чәч көлтәсен кыйшайтып, аңа сүзсез генә ым какты, 
янәсе, керергә мөмкин. 

Әбелмәлих иң элек бүлмәнең иркенлегенә шаккатты. Авыл клубы 
чаклы. Түрдә ялтыравыклы өстәл. Өстәл өстендә берничә телефон ап
паратыннан башка бернәрсә юк. Идәннән түшәмгә кадәр сузылган бини
һая зур тәрәзәләрдән төшкән яктылык әлеге даладай киңлеккә ниндидер 
өрфә җиңеллек тә өсти иде. Шуңа күрәме, өстәл артында утырган кеше 
әмерикәлеләрнең мәшһүр «Барби» курчагына охшап тора. Шундый ук 
ыспай, төз, шома. 

Озын-озын итеп телефон челтерәде, бүлмәгә касык астыннан чыккан 
ясалма, әмма мөлаем калын тавыш яңгырады: 

— Тыңлыйм! 
Бәрәч, Мөсифуллин ләбаса бу! Әлбәттә. Районда тавышын танылган 

артист Шәүкәт Биктимеровныкына охшатып сөйләргә тырышучы башка 
кеше юк иде әле моңарчы. 

Әйе, бу Мөсифуллин иде. Ул Әбелмәлихкә яхшылык эшләмәячәк. 
Моннан берничә ел элек нык кына чәкәләшкәннәр иде. 

Ул чакта Әбелмәлих сугарулы көтүлектә су сиптерүче булып эшли 
иде. Ни хикмәттер, ул елны үлән котырып уңды, маллар күзгә күренеп 
көрәйде. Сөт җиленнәреннән ташып тора иде. Шуңа күрәдер, мөгаен, 
монда район семинары уздырдылар. Халык күп җыелган иде: җитәк
челәр, белгечләр, савымчылар. Бик төпченеп йөрделәр, янәсе, сөт фураж 
исәбенә генә артмыймы? 

Семинарда райкомның идеология эшләре белән шөгыльләнүче -сек
ретарь Мөсифуллин да катнашты, төкерекләрен чәчеп нотык сөйләде, 
оештыручыларны күкләргә чөйде. Бигрәк тә Әбелмәлих адресына мак
тау сүзләре күп яңгырады. 

— Карагыз сез аңа,—диде ул, озын нәфис кулын Әбелмәлихкә 
төбәп,—гап-гади совет кешесе, хәтта партия әгъзасы да түгел икән әле, 
монысы, билгеле, партия оешмасының зур җитешсезлеге (бу сүзләрне 
әйткәндә секретарь ым кагып партком секретарен урыныннан торгызды, 
күрегез, янәсе, Үзәк Комитетның партиягә гади халыкны тарту турын
дагы күрсәтмәсен үтәмәүче менә шушы инде ул!), ышанып әйтә алам, 
иптәшләр, Сәгыйдуллин коммунист булган булса, үләне болай гына 
үсмәс иде, икеләтә-өчләтә мулрак булыр иде. Менә кайда ул резервлар! 

Икенче көнне үк Әбелмәлихне партия әгъзасына кандидат итеп 
алдылар. Ә әгъзалыкка кабул итү җыелышына Мөсифуллин р е дә килде 
Әбелмәлихне ул шәкерте дип саный иде. 

Ләкин җыелыш бөтенләй көтелмәгән юнәлеш алды. Авылда үзен 
чын большевиклар рәтендә йөртүче «Туры Хафиз» кушаматлы карт 
коммунист бар иде. Сөйләшүнең эзен шул чуалтты. Җыелышны алып 
баручы мәсьәләне тавышка куям гына дигәндә, кулын күтәрде бу Төрт
мәле сорауларны ул шулай юри азакка калдыра. Шуңа күрә аннан 
куркып, шүрләп торалар. Кибешкән иреннәрен теле белән яллап алды да 
чәрелдек тавышын сузыбрак сөален җиткерде Туры Хафиз: 

— Ә-әбелмәлих иптәш, әйтегез әле, закун нигезендә хосусый хуҗа
лыкка йорт-җир өчен ничә сутый җир тиеш? 

Әбелмәлих колак артын кашып торды да икеләнебрәк кенә-
— Егерме биш сутындыр инде,—диде. 
— Инде түгел, дөресе шул,—дип күтәреп алды карт коммунист — 

беләсең икән, маладис.— Ә хәзер әйтеп җибәр, синеке ничә сутый? 
Төртмәле сорау иде бу. Чөнки узган ел Әбелмәлих күршесе Вафака-

малның өч ел буш торган бакчасын үзенеке белән берләштергән иде" 
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Карчык инде вафат, бала-чагасы юк. Алабутасын бөтен авылга чәчеп 
ятты. Моны җыелыштагылар да яхшы белә. Шуңа күрә Әбелмәлих та 
үзен ышанычлы тотты. 

— Үзең беләсең бит иңде, Хафиз абый... 
— Ступ! Ә закун?—дип урынына утыртты Туры Хафиз Әбел

мәлихне. 
Мөсифуллинның йөзе кара болыт төсенә керде. Сарык тиресе ябын

ган бүре икән ләбаса бу Сәгыйдуллин дигәннәре дип уйлады ул, шул 
кешене мин җүләр партиягә өндәп йөрим. Әле ярый вакытыңда күзне 
ачтылар. Халыкка бу турыда ачыктан-ачьпс әйтергә кирәк. 

— Владимир Ильич Ленин,—дип башлады ул сүзен,—крестьяннар
ны вак буржуаз идеологиягә бирелүчән сыйныф дип билгеләде. Шуның 
өчен дә күмәк хуҗалыклар оештырдылар. Ләкин искелек калдыклары 
озакка бара, аларга каршы көрәшергә дә көрәшергә әле. Менә Әбел
мәлих иптәш тә шул буржуаз идеология йогынтысына эләккән. Теләпме, 
теләмиме, әмма эләккән. Бу факт! Мондый кеше, билгеле, партиягә якын 
килә алмый. 

Халык алдында мәсхәрәгә калуыннан Әбелмәлих чөгендер кебек 
бүртенде. Партиягә алмауларына пошынмады ул, юк. Су сиптерүчегә 
кызыл билетның ниемо кирәге бар? Аны барыбер урынга куймаячаклар, 
грамотаң юк, диячәкләр. 

— Ә сез... син ришвәтче!—дип кычкырды Әбелмәлих гарьлегеннән 
Мөсифуллин онсез калды. Күзләре күкәй сала алмаган тавыкныкы 

кебек бүртенеп чыкты. Дер-дер калтыранырга ук тотынды бу. Үзе 
нидер әйтергә тели, ләкин теле әйләнми, әйтерсең лә, авызына чүбек 
тутырганнар. 

Көчәнә торгач, ниһаять, аңа сүз куәсе кайтты. 
— Ялган, ялган бу, иптәш коммунистлар1 

Әбелмәлих упкынга тәгәрәвен дәвам итте 
— Булыр ялган, персидәтел Гафуров абый кушуы буенча бер чиләк 

аертылган бал, бер түшкә сарык итен үз кулларым белән фатирыгызга 
илтеп бирдем,— диде.— Гафуров абый монда оно, сүзен ой гер Син аңа 
әйткәнсең, Сәгыйдуллин китерсен, дигәнсең, янәсе, ышанычлы. 

— Яла бу, яла,— дип тузынды секретарь,— хакың юк, мнн судка 
бирәм! 

Колхоз рәисе артын урындыктан алганчы, оартком секретаре гиз 
генә җыелышны япты 

Әбелмәлихнең эше бер-икс ай асылынып йорде-йөрде до онытылды. 
Срогы чыкты, дип мәсьәләгә кире кайтмадылар. 

...Менә шул Мөсифуллин хәзер аның каршында. Банк башлыгы. 
Кайда оялар! а белгән, ярпач. Бүлмә хуҗасы олегә аны күрми, кыэып-
кызып телефоннан сойләшә. Ул аны, әлбәттә, таныячак Нин 
Бәлкем, барысына да кул селтәп чыгып кына китәргәдер. Ул барыбер 
якты чырай күрсәтмәячәк. Әллә беткән баш беткән дип. гамо 
гәме? Ятып калганчы атып кал, диләр түгелме соң'* 

Бүлмә хуҗасы телефон трубкасын куеп өлгермәде, Әбәлмәлич 
янына килеп баскай иде инде. 

— Теге чакта бик дорес әйттегез, иптәш Моснфуллин,— дин такыл
дый да башлады ул,- мин коеп куйган вак буржуй булкшмин шан, 
укымаган кешенең шул наданлык инде аның, Сезнең ш сужгезга 
тәртәгә тнбеп маташтым бит, әй. Гафу угоном П а р т и ю ы м ы ! 
дөрес эшләдегез, ул чакта буржуаз идеология буГШЗДВЛ апай 
икән. Хәзер гүпчем до элмәгенә эләктерде, колхоздан чыктым бщ мин 
иптәш Мосифуллаң, фермер, HI ЫЖ 

Әбелмәлих Мөсифуллинга сүз кушарга да ирек барма 
дә тәтелдәде. Тегесе бер кызарынды, бер бүртенде, алдындагы аяшасын 
әле алдына шудырды, әле чи гк,> пгге Ручкасы белая встал встев 
карады Юк, сябв генә Өба пшшх борчагын 
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Ниһаять, бер җаен табып Мөсифуллин: 
— Сине монда кем кертте?—диде. 
-— Кызлар... 
Мөсифуллин ыспай гәүдәсен өстәл ягына шудырып сөйләшү җайлан

масының бер төймәсенә басты. Шул ук секундта ишек уемында секретарь 
кыз пәйда булды. 

— Минем янга теләсә кемне кертмәгез дип ничә тапкыр кабатларга 
бул??—дип ташланды аңа Мөсифуллин,—соңгы тапкыр кисәтәм! 

Кыз йөгереп килеп Әбелмәлихнең җиңеннән тарткалый башлады, 
тегесе аны читкә төртеп җибәрде дә кәгазьләрен Мөсифуллинның йөт-нә 
бәрде. 

Бишенче баб 

Әбелмәлихнең тезгене тәмам ычкынган иде. Йөрәге читлектәге 
кош кебек бәргәләнә, йөзенә хәтта тимгелләр бәреп чыкты. Кара 
әле син аны, шул адәмгә ярарга тырышып тасма телләнеп 

азапланды бит, әй, тьфү, кадалып китсеннәр кредитләре-меридитләре 
белән, җан биргәнгә җүн бирер әле. Алай бик шашса, өенә «кызыл әтәч» 
җибәрергә дә күп сорамас. Мәгәр, үрле-кырлы сикерер иде. Байсар 
бикәсе шикелле кукраеп утыруын күр. 

Әбелмәлих авыз эченнән сүгенә-сүгенә атның аркалыгын күтәрде, 
авызлыгын каптырды. Шунда, мин дә бар әле монда, дигәндәй бәрән 
сарык аваз салды. Бәйле аяклар белән ятуы уңайсыз иде булса кирәк 
Дөнья хәлен белеп булмый, кирәге-мазары чыгып куюы бар дип, чанасы
на бәйләп салган иде ул аны. Менә кирәге чыкты түгелме? 

Әбелмәлихнең чырае яктырып китте. Мөсифуллин үрле-кырлы сике
рсен әле. Их-ма! 

Әбелмәлих сарыкны күтәреп җилкәсенә салды да, атлыгып кабул 
итү бүлмәсенә керде. Җәт кенә пәкесе белән бәйләрен кискәләп ташлады, 
аннан соң управляющий кабинетының ишеген ачып сарыкны шунда 
кертеп җибәрде. Бу шулкадәр тиз эшләнде ки, көлтә чәчле секретарь кыз 
куркуыннан ачкан авызын ябарга да өлгермәде. 

Аты җитез иде Әбелмәлихнең, сызгырды гына. Әмма үзәк урамга 
җитәрәк аны яшь кенә бер милиционер туктатты. 

— Их, чукынды, каһәр, өлгерә алмый калдым! Беренче булып 
башына шушы уй кадалды. Ләкин милиционер аны-моны белгәнгә 
охшамаган иде. 

— Абзый, моңда ярамый, борыл,— диде ул. 
— Миңа «Кызыл көч»кә,— диде Әбелмәлих,—тизрәк кайтасы иде. 
— Ярамый дип әйтәләр ич сиңа! 
— Нишләргә соң? 
— 30—40 минуттан дөнья ишелмәс, атыңны аулаграк урынга кертеп 

тор. Казаннан ниндидер зур кеше килә, алар үтеп киткәнче хәрәкәт 
тыела.. 

— Әмәк йөгергәнгә Шәмәкнең табаны кыза, ди... 
— Телеңә салынма, әйткәнне эшлә,—диде милиционер Әмма Әбел

мәлихнең сүзе ошады булса кирәк, мыек очлары селкенгәләп торды 
Әбелмәлих атын якындагы бер тыкрык эченә кертеп бәйләде дә 

халык җыелган урынга китте. Чыр-чу киләләр. Кайсы кибеткә дип чык
кан, эшкә ашыгучылар да хәтсез. Укучы балалар да бар. Беркемне беркая 
җибәрмиләр. Алай гынамы, кунак утырган машина үткәндә сәламләп 
кул болгап калырга кушалар. 

— Хакыгыз юк!—дип кычкырды кемдер. Нинди таныш тавыш соң 
бу дип борылып караса, үз күзләренә үзе ышанмый торды Әбелмәлих 
Тавыш иясе авылдашы Муса иде. Колак хәлләреннән соң ул авылдан 
чыгып качкан иде. Чаллыда, диделәр. Күрешүләр насыйп булган икән 
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ләбаса! Ьирәм дигән колына, чыгарып куяр юлына дияләрме әле? Бүген 
ул үчен кайтарачак! Кулы кычыткан вакытка туры килде. Үпкәләштән 
булмасын, Нибуч дус, бәйрәм ашы кара каршы. 

— Кеше хокукларын бозарга хакыгыз юк,— дип оран салды янә 
Муса. 

— Кара-кара, нинди сүзләр сөйли башлаган бу бушбугаз,- дип 
аптырап китте Әбелмәлих,—каян килгән Сахаров. 

Муса, чыннан да, Чаллыда шау-шулы митингларда йөреп, шактый 
шомарган иде. Мин — колхоз тараткан кеше, дигәч, күтәреп кено ат
мадылар үзен Митингларда инде аның үз роле бар иде Митинг кызып, 
кайнау ноктасына җиткәч, кулына микрофон ала да 

— Бетсен калхуз!—дип акырып җибәрә. Җыелышучылар исә аны 
бердәм рәвештә: «Бет-сен! Бет-сен! Бет-сен!»— дип күтәреп алалар 

Муса кеше җыелган җирне үзеннән-үзе митинг итеп кабул итә баш
лаган иде инде. Әле дә автобустан тошүгә, җыелган халыкны күргәч, 
ярсып килеп җитте дә: 

— Бетсен калхуз!—дип кычкырды. 
Чаллыдагы кебек, аны җөпләүче булмады. Киресенчә, чандыр гә

үдәле бер ир: «Колхозга тел тигезәсе булма, күчән баш, шөрепләреңне 
таратып ташларга да күп сорамам»,—дип тегенең якасыннан ук эләк
тереп алды. 

— Бу контрның авызын капларга кирәк,— дип шаулашты өлкәнрәк
ләр. Яшьләр авыз ера, аларга кызык-тамаша. 

Милиция Мусага болай да теш кайрап тора иде, халык та рн 
лык күрсә1кәч, куллары чишелде. Аны ике яктан култыклан аддь 
бүлекчәгә алып киттеләр. 

— Кеше хокукларын бозарга хакыгыз юк,--дип бәргәләнде Муса, 
тик аны тыңлаучы да, кызганучы да юк иде. Әбелмәлих та кыеш 
Чөнки нәкъ шушы вакыгга юлда түбәсендәге кызыллы-ац 
җемелдото-җемелдотә киптән ГАИ машинасы күренде. 

- Игътибар, игътибар! Урыннарыгызлан кузгалмагыз! 
Шуннан соң күн тв yiMii, кара машина күренде Машинаның 

пыялаларына кошырт төс йө!ергелгон иде, мең мәшәкатьләр 
юнәткән зәңгәр япманы да, аның өстенә җәелеп утырып Түр 
шәйләүче булмады. «Ура» да кычкырмадылар. Кешеләр сүгенә с , 
юлларына киттеләр. Әбелмәлих берүзе басып калды «Нәрсә б> 
бу?»—дигән гап-гадн сорау иде аның башында Юл бөтен кеше i 
уртак ләбаса' Нитә дип халыкны эш-iiioi ыленнән тыен, кв i 
җыеп тотарга? Машинаң бик гайрәтле икән п и е , рәхим • 
юл сабу ата-бабадан килә торган изге гамәл Ну, остарды iap, и.1.1 иһи 
мөгез чыгарырга. Элек тегеләй иткән дә, болай иткән дип. патшаларны 
сүгә идек Хәзер һәммәсе патша булмакчы. Мосифуллинны гына I 
булып утырган була бит, ө? Ну, шәп име ул аны, йөриләр бугай и. 
сарык куын Тегесе чиста келәмнәргә борчакларын i 

1. нәрсә катып калдын, телеграф бат анасы Г) 
Борылса, аптырап китте, аркасына герөлео дигәндәй бер чибәр 

машина гуктаган икән, шоферы ишеген ачын аңа кычкыра 
Гафу ит, текәш, геге вкөмөтләрне күрен б 

да,—-диде Әбелмәлих 
— Эскортны әйтәсенме? 

Искуратмы-чуртмы. гүлке кыланмышлары гиредәреиә сы1 
— Әйе", хәзер үзләре Ал l 

Кая болай ю i готасын. энекәш, маип 
сорады • 

_ ОЙ абзый, бездәге гамашаиы күрсә 
Бер мужик'управляющий кабинетына сарык кертеп 

ti.,\u t 0 . , |емв күрС»ТЫӨГеа, (КО акыра Ә сарык UU 
готтык 
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— Нишләттегез инде, сарыкны, мәйтәм... 
— Шеф әйтә, башыннан бер бөртек чәче дә коелырга тиеш түгел, ди. 

Буталып бетте, мескен, сарыкның башына каян килсен чәч, аны йон 
баскан ич. Ха-ха-ха! 

Әбелмәлих бүреген чөеп, колак артын кашып куйды. 
— Шуннан? 
— Шуннанмы, әнә кара! 
Машина утыргычында, син күр дә мин күр, аның сарыгы кырын 

яткан. Чиста шикәр капчыгы кидергәннәр, өстендә бизәкле одеал. Керт-
керт итеп нидер күши. Казаннан килгән әлеге түрә кебек. Искурт диме, 
шунысы гына җитми. 

— «Кызыл көч»кә илтәм, хуҗасына. Вәйт, комедия! 
Машина кузгалып китте. Әбелмәлих кәефе килеп чанасына ауды. 

Үчемне кайтардым, әкәмәт яхшы килеп чыкты бу, дип уйлады. Их, карап 
торасы иде чәбәләнеп йөрүен. 

Үч турындагы уйлары Мусаны хәтеренә төшерде. Өтермәгә ябып 
куйганчы, ул мокытны коткарырга кирәк, дигән фикергә килде. Ничә 
әйтсәң дә, алар бер җепкә теркәлгән, колхоздан да бергә-бергә чыктылар. 
Муса башлады, ул күтәреп алды. Утыз җиденче ел кире кайтса, парлап 
утыртачаклар мәгәр. Кем уйлаган бит әй, колхоз кадәр колхозны бүл
гәләп булыр, дип? Башка сыярлык хәл түгел иде үзе. Авылның яртысы 
аерым хуҗалык ич хәзер! 

Муса милиция бүлекчәсендә дә үзен митингтагыча тота иде, авызын
да һаман шул бер балык башы: кеше хокукларын бозмагыз! 

— Кикригеңне шиңдерерләр, бик очынма,—диде Әбелмәлих,—эш 
тирәнгә кергәнче табанны ялтыратыйк моннан. 

— Әйе, әйе, абый, алып кит әле шуны,—диде урамда танышкан яшь 
милиционер,—олы түрәләр килгән көнне безгә кешеләрне тоткарларга 
ярамый. Штраф чәпесөң, яхшы булыр иде анысы. 

— Аның акчасы юк,—диде Әбелмәлих,—ул аерым хуҗалык, теле 
хакында дөрес әйтәсең, бик озынайган, кисәсе булыр. 

— Хакыгыз юк кеше хокукларын бозарга,—диде кирегә каткан 
Муса. 

Әбелмәлих аны милиция бүлекчәсеннән көчләп дигәндәй алып 
чыкты. 

К азаннан килгән түрә карсак гәүдәле, төптән юан бер кеше иде. 
Читтән караганда ул өреп тутырылган шарны хәтерләтә. Лә
кин йөз-кыяфәте күркәм, үзе җиңел дә, кәтүк шикелле тәгәрәп 

кенә йөри. Вакытында сәхнәләрне иңләгән үзешчән артист. Аны шул 
артистлыгы хакимият күгенә күтәрде дә инде. Районда баш агроном 
булып эшли иде. Шулай бервакыт партия өлкә комитетының беренче 
секретаре килде. Гадәттәгечә, кич елга буенда табын әзерләделәр. Авыл 
хуҗалыгы идарәсе начальнигы ялда иде. Шуңа күрә аш-су өчен аны 
җаваплы итеп куйдылар. «Сиңа зур имтихан бу»,—дип кисәтте аны 
райком секретаре. 

Ашадылар-эчтеләр болар, озак кына су коендылар. Кырын-ярын 
ятып кәрт суктылар. Секретарь бу бертөрлелектән ялыкты булса кирәк, 
гармун таптыра башлады. Гармун юк иде. Алайса җырлагыз, диде түрә! 
Райком башлыгы белән райбашкарма җитәкчесе шундук парлап җырлап 
та җибәрделәр. Секретарь йөзен чытты, егетләрнең тавышы койрыгын 
кыскан кәҗә тавышына охшый иде. 

Шунда кунак учак тирәсендә кайнашкан Хөрмәтне күреп алды да: 
— Нинди шпион ул анда?—дип сорады 
— Ышанычлы егет,—дип тынычландырдылар кунакны. 
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— Алайса монда чакырыгыз!—дип әмер бирде секретарь һәм сыр
лы стаканга тутырып хәмер салырга кушты. 

Хөрмәт ниндидер эчке бер әүлиялек белән үз язмышының менә хәзер 
хәл ителәчәген һәм аны шушы итләч борынлы, бит тамырлары бүртен
гән олы түрә хәл итәчәген бавыры-эчәгеләре белән сиземләп торды. 
Ләкин моның өчен түрәнең игътибарын үзенә җәлеп итәргә кирәк иде 
Шуңа күрә ул Шолохов герое мәшһүр Соколов үрнәгендә аракыдан сон 
авызына ризык капмады. 

Кунакка бу ошады. 
— Бу юлпыч корсакларга биеп тә күрсәт инде,— диде секретарь,— 

аларга тыгынырга гына булсын... 
Кереште биергә Хөрмәт, үзе такмаклый, үзе бии, кыска юантык 

гәүдәсе бөтерчектәй бөтерелә. Тегеләр кул чаба Әш-мәш килеп беттеләр. 
Тагын ике атнадан ул райкомның икенче секретаре иде инде. Бер 

эштән дә чирканмады, төпкә җигелеп тартты. Тырышты, тырматты, 
чәче белән җир генә себермәде фәкать. Дөрес, хакимиятнең югары баскы
чына күтәрелү, шәхси кушаматка ия булу өчен бу сыйфатлар гына аз. 
Хәтта бик аз. Иң мөһиме —ярарга кирәк, һәм ул ярады. Инде үзенә 
ярарга тырышалар. Үтәгәнев шундыйларның берсе Ул әле Йомыркадан 
яңа гына тишелеп чыккан сары томшыклы кош баласы кебек кенә, тез 
буыннары мамыктан да йомшак. Әмма шушы камырдан тугрылыклы 
вассал әвәләргә бик мөмкин. Йорт сала икән, әйдә, сала бирсен, димәк, 
кеше төпләнергә уйлый. 

Шулар турында уйланды Сафин, ә үзе Үтәгәневне бөтенләй башка 
яктан төрттереп кашыды. 

— Аңламыйм,—диде ул үз-үзе белән сөйләшкәндәй — җитәкчелеккә 
колхоз күтәргән кешенең шул ук колхозга нинди үче булырга мөмкин'' 

Үтәгәнев шытырдатып урындыкка ябышты, әйтерсең лә, упкынга 
тәгәрәүдән шулай котылып була иде. Әйе, ул үзен бу минутта упкынга 
тәгәрәгәндәй хис итә иде. Чөнки белә, әлеге таш аның бакчасына төбәп 
ыргытылды. «Кызыл көч» вакыйгасының шунда, үз җирендә генә йомы
лып калуы өчен күпме энергия сарыф итте ул, бу хакта хәтта район 
газетасында да хәбәр бастыртмады. Бик теш кыҗырап караганнар иде 
үзе. Өстәлгә бер генә сукты, шып булдылар. Казан чыпчыгы да хәбәрдар 
түгел иде. Димәк ки, районда аның өстеннән дә күзәтүче көчләр бар О 
ул мин хуҗа дип йөргән була. 

— «Кызыл көч» колхозы таралмады, Хөрмәт Шакирович,—диде 
ул,—ширкәт итеп кенә үзгәртелде. 

— Беләм,—диде Сафин,— өлгерлек күрсәткәнсең, молодец. Мәскә
үлеләр әнә республиканы «Коммунизм утравы», дип мыскыл HI кон 
булалар. Ә без, элекке коммунистлар, демократларга каракшда да радм-
калрак икән ич. Колхозлар да яши, ассоциацияләр дә үсеп чьи а Шәп 6HI . 
ә? Барыннан да бигрәк, халыкны контрольдә тотарга кирәк, аның му
енында һәрчак муенчак булырга тиеш. Колхозмы, ассоциацияме, хикмәт 
анда түгел, хикмәт---муенчакта! Кеше минем белән синең кирәкне д ш ш 
тоеп торсын: килсен, бил бөксен, ялынсын-ялварсын Халык Свзгөя үгез 
кебек ул Иреккә чьи ардыңмы, дөньяны туздырып ташларга да күп 
сорамас. Тузган дөнья, Үтәгәнев, беркемгә дә, шул ук халыкның \ 
кирәкми Халык каты кулларны үз итә. Бу нн-мэрсә дигән сүз? Б у 
йлык мәнфәгатьләрен кайгырту, дмгәа q p Сәясәтебезнең фәлсәфәсе 
менә шунда. Ә фәлсәфә, Үтәгәнев, бик катлаулы фән 

Ну_ баш үзегездә,—дип чын күңеленнән соклануын бс 
Үтәгәнев,—күзләр ачылып китте, валлаһи! 

Сафин кеткелдәп көлеп алды. Ләкин сүзе бетмәгән иде әле. Сорады 
— Анда фермерлары! ыэ да бар дип ишс-пем, дөресме? 
ҮтӨГвневвен колаклары ЯП сагайды Аның һич гә бу мәсьәләне 

каба pi асы килми иде. 
— Бар дип, әле алар рәсмиләшеп каттмәгеняөр 
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— Берәрсен шәхси игътибарыңа ал,—диде Түрә,—үрнәк итеп әзер
лә. Теләсә нинди делегация алдында йөзгә кызыллык килерлек бул
масын. Монысы инде, Үтәгәнев, фәлсәфә түгел, сәясәт. Аңладыңмы, 
сә-я-сәт! 

Уф алла, дип хафаланды Үтәгәнев, бу ике көнне ничек кенә исән-
имин үткәреп җибәрергә? 

— Яратам зәңгәр төсне,—диде Сафин утыргыч япмасын сыйпащ-
тыргалап (бу түрәләр телендә мактау дип атала),—диңгезне хәтерләтә. 
Мин һәр елны диңгез буенда ял итәм. Кстати, Америкага фермерлар 
делегациясе җибәрергә торабыз, сине дә исемлеккә кертербездер, мөгаен. 
Итәк-чабуларыңны җыештырыбрак тор. 

К урыхкан-шикләнгән эш хәерле була, диләр, хак икән. Сафинның 
районга визиты Үтәгәнев көткәннән дә уңышлырак килеп чык
ты. Юкка-барга бәйләнер, теңкәгә тияр, дип көткән иде, юк, үзен 

тыныч тотты, файдалы киңәшләрен бирде, үгет-нәсихәтсез дә калмады, 
билгеле. Ләкин алар күлмәк аша тешләгән черки кебек кенә иде. Ашау-
эчү белән мавыкмады, кыз-кыркынга күз атмады. Бигрәк тә шул мәсь
әләдә борчылган иде Үтәгәнев. Ник дисәң, ул кыз-кыркын дигәннәре 
тәмам бозылды. Элегрәк югары түрә белән кети-мети уйнау үзе зур 
дәрәҗә санала иде. Хәзер түләү көтәләр. Түләве дә нинди әле, фатир, 
машина, зиннәтле тун бир аларга. Югыйсә, ризалашмыйлар. Әлбәттә, 
үзләре атылып торганнары да бар. Ләкин андыйларын абзыйлар ошат
мый. Шуңа күрә бик сак эш итәргә туры килә. Гайбәте дә чыкмасын, 
кунак та риза-бәхил калсын. 

Самолет җирдән кубып күккә иңүгә, җилкәсеннән таулар ишелеп 
төшкәндәй булды Үтәгәневнең, сулышы җиңеләйде, җилкәләре киңәеп 
китте. Ул үзен янә районның хуҗасы итеп хис итә иде инде. 

Беренче эш итеп ул Мөсифуллинны чакыртты. Тегесе ыспай гәүдәсең 
ишек уемыннан шудырып килеп тә керде, әйтерсең лә, бусагада гына 
дәшүләрен көтеп торган. 

— Тыңлыйм, Гали Үтәгәневич,—-дип куеп кесәсеннән блокнотын 
тартып чыгарды, язарга әзерләнде. 

—«Кызыл көч»тән берәр фермер кредит сорап килмәдеме?—дип 
текәлде аңа Үтәгәнев. 

Мөсифуллинның бу көтелмәгән сораудан күзләре әсәреп, җаны авы
зына килде. Җиткергәннәр, каһәр, дип уйлап алды ул, әле ярый сарыгын 
өенә илттергән идем. Аның әлҗе-мөлҗе килеп утыруын Үтәгәнев тә 
сизде. 

— Карале, кичә ару төшергәнсең, ахры, әнә, шифалы су эч, ярдәм 
итә,—диде ул дустанә кыяфәттә. 

Башлыкның ягымлы мөнәсәбәте Мөсифуллинны тынычландырып 
җибәрде. 

— Юк, юк, буламы соң, Гали Үтәгәневич,—дип мыгырданды үзе, 
хәлбуки, сарык мәрәкәсеннән нервасы кубып, эштән шактый гына кабып 
кайткан иде. 

— Мине «Кызыл көч» кызыксындыра,—дип сүзне башлаган эзенә 
төшерде Үтәгәнев. 

— Мин моны тикшерермен, Гали Үтәгәневич! 
— Үз игътибарына ал, мөрәҗәгать итүче юк икән, оештыр. Анда 

тәҗрибә өчен бер үрнәк фермер хуҗалыгы булдырырга кирәк безгә. 
— Чарасын күрербез, Гали Үтәгәневич! 
Башлыкның сүзе бетмәгән иде әле. Ул башын калкыткан управля

ющийны кулын изәп урынына утыртты да: 
— Мине Әмерикәгә җибәрәләр, бераз доллыр кирәк, Кабмин па

егына калдырмассың бит инде,—диде. 
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— Була ул, ләкин ни... Гали Үтәгәиевич, бюджетникларга эш хакын 
бераз кичектерергә туры килер. Ул арада без аны әйләнешкә кертеп, 
сумма эшләп алырбыз да, процентны долларга алыштырырбыз 

— Мөсифуллин, берүк укытучы,!арныкына кагылма әле, телләре 
озын. 

— Ачка үлмәсләр, төп сумма шуларда бит, Гали Үтәгәневич 
Килештеләр. 
Үтәгәневнең чит илгә беренче чыгуы иде. Әле кайда диген, Әмерикә-

гә! Шуна күрә бик дулкынланды. Җиде төн уртасында уянып китә дә, 
шул хакта хыялланып ята, хәтта көндез дә бу уй башыннан чыкмый 
Баргач, бүләк-мазарын да юнәтергә кирәк булачак бит инде. Тылмачына 
да төртми булмас, кибетләрдә йоргәндә ярдәм итәр, коры кашык авыз 
ерта, ди. 

— Улым, акчаңны ераккарак яшер, ул әмерикән дигәннәрең бик 
үҗәт халык диләр,—дип әнисе дә киңәшләреннән калдырмады. 

— Ерак урын кайда соң ул, әнкәй?—дип көлде Үтәгәнев. 
— Тешләреңне ыржайтма бер дә,—дип турсайды әнисе.— Әтәң мә

рхүм дә шулай авызын ерган иде дә әйткәчтен, бер чистартып кайтаргач, 
бик тиз акылына килде. Ходай да сакланганны гына саклармын дни»и 

— Ничек сакларга соң, әнкәй? 
— Бәлеш, ничек дип, трусигыңа кесә тектерәсең, әтәң рәхәтләнгән 

иде, башка бәла-каза күрмәде, урыны оҗмахта булсын. 
Кичен хатыны Үтәгәневнең сатин трусигына ике катлап зур кесә 

салды. 

Алтынчы баб 

Дөресен әйтергә кирәк, Әмерикә дигән мактаулы ил ошамады 
Үтәгәневка. Күккә ашкан биек ташпулатлар, биниһая киң юл
лардан ике яклап унар рәт тыз да быз чапкан машиналар, күз 

явын алырдай якты тәрәзәле кибетләр, рестораннар, кафелар мснә-меио 
таптап-изеп китәрләр төсле тоелды. Шуңа күрә ул автобуска утыруга 
күзләрен чытырдатып йома да, әллә кайда еракта, бик еракта калган 
инеш буйларын, андагы болын-орәмәлекләрне күз алдына китерә. Йөрә
ге сагыштан чеметеп-чеметеп ала. 

Кешеләрнең дә рәтен тапмады. Сөйләшүләре сөйләшү түгел Авыз
ларына чүбек тутырганнар диярсең, телләрен әйләндерә алмыйлар, эт 
кебек hay да hay оролор. 

— Кайчан авылларына алып барырлар икән'' —дип сорады ул бүл
мәдәшеннән. 

Бүлмәдәше какча гәүдәле, көзге чебен шикелле тиктормас те:г» 
бәндә иде. Исеме Муллый Инглизчә дә бераз сукалый бугай һөрха до, 
кулыннан сүзлеген төшерми, һаман нидер ятлый, мыгырдана Андый 
ярдәмлек Үтәгәневтә дә бар, Казанда ук биргәннәр иде Ләкин > i ашап 
бернинди до файдасын тапмады. 

Тизрәк тәҗрибә альнмамы исәбең? —дип көлде Муллый 
— Бәй, шуның очен җибәрделәр бит. 
— Тәҗрибә качмас, яшьти, әйдә, барга төшик, Җир шарының икен

че ягыннан килеп, Омерикон ледиләренең ботларын да тотып гарамагаг, 
аяз көнне яшен сугар үзебезне 

— Сөйләмә юкны, берәрсе күреп калса, ни җавап бирербез? Юк. 
мин, юк... 

Муллый юка иреннәрен- бөрештереп I I гена киен,. 
башлады Үтвгеневнең дә Әмерике ледилөренең 6oi .арып готын карый-
сыкилә албахтв Ләкин шикләнә Тел белмәгәч ничек итео сүз i 
ди түдым-судым гына ботка уре ieo б) ааЛ п киде Ярый үгч 
ли! риза да булды ди Умырып акча сораса, ншплөрсен7 Әле бик күп 
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әйбер аласы бар. Хатыны ыштыр буе исемлек тоттырып җибәрде әнә. 
Шулаен ул шулай, билгеле. Ләкин дә, Муллый әйтмешли, мотәштереп 
караганда да зыян итмәс иде, истәлеккә калыр иде. Әллә тәвәккәлләр
гәме соң? Беткән баш беткән... 

— Ничек сөйләшергә соң алар белән?—дип риза икәнен белдерде 
Үтәгәиев. 

— Мине бер дә юкка гына шушы талмутны куен кесәсендә йөртә 
дип уйлыйсыңмы әллә?—диде Муллый.— Юк, яшьти, хатын-кыз белән 
генә танышырлык рәт бар бездә. Аларга бит ике сүз җитә. Беренчесе — 
матур, икенчесе—яратам. Сынаганым бар, валлаһи, шушы ике сүз телә
сә нинди хатынны ега да сала. Инглизчә ул болайрак яңгырый: файн, лав. 
Җә, кабатлап кара әле. 

— Юк, минем андыйга тел әйләнми, мин сиңа ияреп кенә... 
— Ярый, ярый, мин икебез өчен дә сөйләшермен, аның әлегә теше 

сызлый, диярмен, кхе-кхе-кхе... башкасына бик маһир, диярмен... 
Барда халык күп түгел иде. Ишек-тәрәзәләргә калын чаршаулар 

корылган. Берничә урында тычкан күзе кадәрле генә ут яна. Ярымкараң-
гы. Буфет ягы гына яктырак. Акрын гына музыка уйнап тора. 

Муллый барменга сүз дә әйтеп тормады, ике бармагын гына тыр
пайтты. Шунда ук алар алдында ике озын стакан пәйда булды. Бармен 
аларга матур этикеткалы кара шешәдән хәмер агызды, эчләренә салам 
сабагы шикелле полиэтилен көпшә тыкты. Аннан соң ихтирамлы кы
яфәткә кереп: 

— Плиз,—диде. 
— 0'кей,—дип Муллый аның өстәленә вәкарь белән генә тимер 

акча шудырды. Негрның авызы җигүле ат керерлек булып җәелде. 
Шомарган, каһәр, дип көнләшеп куйды бүлмәдәшеннән Үтәгәнев. 
Алар почмактагы буш өстәл янына килеп кунакладылар. 
— Закуска алмадык ич әле,—дип сүз кыстырды Үтәгәнев, янәсе, ул 

да төшеп калганнардан түгел. 
Муллый аңа карап башын чайкап торды да әйтте: 
— Запад бу, Гали әфәнде, цивилизацияле җәмгыять. Монда бер 

чирек көмешкәне бер чиләк бәрәңге тыгынып чөмермиләр, саламнан 
гына суыралар. 

Цивилизацияле җәмгыятьнең хәмереннән нишләптер Муллый мы
скыллап көлгән көмешкә тәме килә иде. Марилар тавык тизәге сальш 
гайрәтләндерә торган көмешкә исе. Үтәгәнев чак кына косып җибәрмәде 

— Агу ич бу, закуска белән дә эчәрлек түгел. 
Муллый аның сүзләренә игътибар итмәде, чөнки алар өстәленә таба 

ымсындыргыч гәүдә-сыннарын боргалап, фәрештә үбеп үстергән ике 
чибәркәй якынлаша иде. Кигән күлмәкләре бияләйдән зур түгелдер. Шул 
бармаксыз бияләй кисәген тәннәренә сылаганнар да, зур аеллы каеш 
белән беркетеп куйганнар. Аякларында уемыннан песи баласы чыгарлык 
биек үкчәле туфлиләр. Бөтен байлыклары күз алдында. 

— Хелло! 
— Хелло! 
Кызларның рөхсәт соравы да, сәламләүләре дә шушы булды, ах

рысы. Буш урындыкларның артына сумкаларын элделәр. Муллый бар
менга янә ике бармагын тырпайтты. Болар да шушы сасы суны эчәр 
микәнни, дип уйлады Үтәгәнев. Ә кызлардан, тәнне кытыклап, вәсвәсәле 
хушбуй ике килә. Ул Муллый өйрәткән сүзләрне хәтеренә төшерергә 
тырышып карады- Юк, сүзе түгел, авазларын да хәтерли алмады. Хәер, 
Муллый үзе дә әллә ни майтара алмады бугай. Кызларның берсе аны 
тынлап торды торды да, озын керфекләрен сирпеп, саф рус телендә: 

— Сез Россиядәнме әллә?—дип сорады. 
— Йа-йа, русиш, рашн,—дип такылдавын дәвам итте Муллый. 
Кызлар, тәмәке төтененә буылып, ютәллн-ютәлли көлештеләр дә 

көлештеләр. 
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— Чуть не влипли,—диде колеп туйгач, саргылт чэчлесе,— мы ду
мали, янки... 

— Янкилардан мең өлеш артык без,— дип, Муллый үзенең какшаган 
абруен төзәтергә азапланды. 

— Вы нищие,— диде аңа әлеге кыз. 
— Безнең йөрәкләр кайнар! 
— Мы сюда не за любовью приехали, а заработать! 
Муллый да үҗәт егет икән. Бер селтәнүдә кесәсеннән яшел купюр 

суырып чыгарды да, өстәлгә бәрде, янәсе, без дә арыш бете түгел 
Әбелмәлихнең йөрәге өзелеп төшәр хәлгә килде, нишли инде бу 

җүләр, мондыйлар үзебездә түләүсез-нисез ләбаса, дип офтанды ул. 
Саргылт чәчле кыз акчага бер генә күз сирпеп алды да, Муллыйнын 

үзенә шудырды. 
— Мимо! 
Кызлар стаканнарга кагылмадылар, тордылар да үз юлларына ки

теп бардылар. 
Бу көнне Русия кунакларына Әмерико ледиләренен ботларын кап

шау насыйп булмады. Бу конне генә түгел, гомумән, әлеге хыяллары 
хыялдагы чәчкә килеш сүнде. Чөнки бу сәяхәтне оештыруны үз кулына 
алган фермерлар ассоциациясе делегациягә тын алырга да ирек бирмәде. 
Икенче көнне таң белән аэропортта иделәр инде. Үтәгәнев очкыч тәрәзә
сеннән күзен алмады. Аның Әмерико авылларын күрәсе, бу бай мәм
ләкәтнең авыл халкына мөнәсәбәтен бик тә беләсе килә иде. Ул мондагы 
авылларны зур итеп, төзек итеп күз алдына китерә иде. Аныңча, бай 
илнең авыллары да зур булыр1а тиеш. Тик ничек кенә чекерәймәсен, 
икешәр-очәр чакрымга сузылган авыллар күзенә чалынмады Ахыры 
түзмәде, Муллыйпың кабыр! асына төртте 

— Карале, боларның авыллары кая соң? 
Муллый кичә ачудан лелиләргә тиеш стаканнарны да бушаткан иде. 

Шуңа күрә башы бераз иләс-миләсрәк, йокымсырабрак бара А 
күршесенең соравын игътибарсыз калдырмады 

— Салам түбәле җимерек ойлорен күрсәттеләр ди, көт, сизмисенме
ни, ничек уратып йөртәләр,—диде. 

— Кит аннан, булмаганны, Әмерикәгә салам түбә каян килсен? 
. — Миңа ышанмасаң, тылмаччан сора 

Муллый күзләрен йомды, Үтәгәнев янә тэг әзәгә капланлы. н\. ity i 
кырые белән генә булса да әлеге ташландык авылларны күрәсе и 
уйлады- Әмерикә булып Өмержкеда диген в? Юк, бу йолкыш шаярта 
гынадыр әле, тукта, булмаса, чыннан да, тылмачтан белешим вле 

Ул ян яктагы кәнәфидә утырып баручы тылмачның җилкәсенә оры
нып алды. 

— Карале, ни, ыелупый 
Үтәгәнев Муллыкта карап тотлыгып калды, ул аны авызыңда 

җыен чүп сүз дип һаман әрли, һаман кисәтә. Алары да, каһәр, ачыгам 
катык кебек үзләреннон-үзлоре бүселеп чыгарга гына торалар, схзыл 
дә каласың. 

— Мин сезне тыңлыйм, -диде тылмач, укыган гәҗитен теэа 
еп.— Сорагыз! 

— Ни сездә әллә... теге... авыллар күренми, ш • 
— һ о мин сезне аңлыйм, диде тылмач,—Русиядә авыллар күп, 

зур авыллар, мин күрдем Өмершсе бу чорны үткәрде инде. Үзәк Әмер» 
кәдо фермерлар гына 

— К а л х у з л а р . HI ЬНВ ДӘ КСрОСТНаннвр кайда яши соң 
— Бездә крвстиенввр кж, ялар бушагач, авыл да юя Өмсршсадө 

фермерлар халыкны., а гты процентын гвопшл are Алар бетен Ә v 
не туйдыра, дөньяны i уйдыра 

Үтәгәнев 1 ь1 имачнын С) i и р е м ышанмады, борчак сибә дин ) I 
Без дә һәр сыердан 30004000 кг сөт савабыз, дип оран салабыз, дин 
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уйлады, чынлыкта ул ике сыерга туры килә. Капиталистлар да әлләни 
алдыра алмаганнар, әй, шул ук күз буяу. Алты процент, имеш. Әле 
монда авыл тулы кеше булып та таманга гына туры килә. 

— Үтәгән, Үтәгән, дим, кичә мин өйрәткән тылсымлы сүзләрне 
онытмадыңмы, җә, әйтеп кара әле,—дип уйларыннан бүлде аны 
Муллый. 

— Нинди сүзләр ул? 
— Ай лав ю! 
Салонда авызына чүбек тутырган стюардессаның «һай-һау»лы та

вышы яңгырады. 
— Каешларыңны эләктер, төшә башлыйбыз,—диде Муллый, стю

ардессадан күзләрен алмыйча,—ну, ботлар, малай, ә? 
Аэропортта аларга озак юанырга ирек бирмәделәр, автобуска утыр

тып, шәһәр читенә алып чыгып киггеләр. Күкәй тәгәрәтерлек тигез юл. 
Юл читеннән җиде-сигез рәт тимерчыбык тартылган. Унда да, сулда да 
кукуруз басуы. Кукуруз инде буынга сикергән. Басу өсте такта кебек 
тип-тигез, әйтерсең лә, җеп сузып кыркып чыкканнар. Кукуруз кыры 
кайсы ягы беләндер өйрәнчек рәссам ясаган картинаны хәтерләтә. Таби
гый түгел. Барысы да чамадан тыш тигез, кирәгеннән артык төз, косасы
ны китерерлек чиста. Күзне арыта, караш бер җиргә төртелми. Юл 
читендә бәбкә үлән, тукранбаш, ромашка ише үсемлекләре дә булырга 
тиештер ләбаса инде. 

Автобус, тормозларын сызгыртып, бер тимер капка янына килеп 
туктады. Капканың аргы ягында ак кирпечтән салынган гади генә ике 
катлы йорт утыра. Кибән хәтле башын ал аякларына салып йокым
сыраган бозау кадәре этне исәпкә алмаганда, артык-портык нәрсә күзгә 
чалынмый. Үтәгәневнең иң сөймәгәне — эт. Ул бу яктан Мөхәммәт 
пәйгамбәргә охшаган. Кечкенә вакытта бер ямансызы тешләгән иде, 
дошманлык шуннан килә. 

— Авыл, авыл дип тылмачның теңкэсенә тигән идең, хәзер менә 
рәхәтлән инде,—диде Муллый. 

— Анда эт,— диде Үтәгәнев,— мин автобуста гына утырам. 
Муллый аның чабуыннан тартып туктатты. 
Фермер алар арасындагы чыш-пышны ишетеп алган иде инде. Килеп 

җитте дә, әрчелгән бәрәңге шикелле ап-ак күзләрен киереп. 
— Мистерларны ни борчый?—дип сорады. 
— Эт, ни... дог,—диде Муллый,— менә бу мистер курка. 
— һо-о, курка, юкка, бу эт карт инде, йоклый да йоклый. 
Алай да фермер улына этне оясына ябарга кушты. 
Колгасардай озын гәүдәле бу фермер Джон исемле иде. Итлеккә 

тавык үрчетә икән. Хатыны белән улы ярдәм итә, ди. Бөтен эш автомат-
лаштырылган. Ферманың ике бинасы бар икән. Зуррагында — тавыклар, 
кечесендә идарә итү җайланмалары. Чисталык аптекадагыча. 

— Безнең эштә иң мөһиме — чисталык,—дип аңлатты Джон үзе 
дә.—Юл киемнәрегезне салып, менә шушы халатларны, башлыкларны 
киюегезне үтенәм. Туфлиләрегезне дә алыштырырга туры килер. Инфек
ция бик яман нәрсә. 

Тавыклар тимерчыбыктан үрелгән читлекләрдә ат менгән җайдак
лар кебек кукраеп утыралар. Авызлары турында гына конвейер тасмасы 
уза. Анда азык, су. Үрелеп кенә ашыйлар, үрелеп кенә эчәләр, кузгалмый 
гына әәй итәләр. Алары да конвейер тасмасына коела Секунд эчеңдә юк 
булалар. 

— Бу тавыкларның аяклары юк,—дип эре сирәк тешләрен ыржай
тып елмайды Джон. Ләкин аның үзе канәгать калган бу мәзәгеннән берәү 
дә колмәде. 

— Фашист, ничек интектерә бәгырькәйләрне,— дип күзләреннән ут 
чәчте Муллый,—шуңа күрә итләреннән агач тәме килә. Чирәмдә чүплән
гән тавыкка җитәме соң? 
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Ә үзе, парламент кагыйдәләренә туры китереп, хуҗага сораулар 
яудыра башлады: 

— Мистер фермер, әйтегез әле, зинһар, инкубаторыгызның куәте 
ничек? 

— Безнең инкубаторыбыз юк, мистер кунак, без симертү белән генә 
шөгыльләнәбез -

— Рәхмәт, мистер фермер, мин канәгать. Мөмкин булса, тагын бер 
мәсьәләгә ачыклык кертеп китик әле, безнең өчен бу бик мөһим. Менә 
сезнең хуҗалыкны бик җентекләп күзәттем, ләкин азык-төлек склады 
күземә чалынмады. Моны ничек аңларга? 

— Ә-ә,—диде Джон,—без көнлек азык белән генә чикләнәбез. Кул
даш аны һәр көнне иртән сәгать алтыга китереп җиткерә. 

— Ә китермәсә, алдаса? 
Үтәгәнев авызыннан әлеге сорау очып чыкканын сизми дә калды. 

Чөнки аның үзенең теңкәсенә тигән нәрса бу. Ярты гомере әйбер юллап 
уза. Башта үтенеч кәгазе җибәрәсең, аннан телефоннан ялынып-ялварып 
сөйләшәсен- Була, диләр, фәлән-фәлән көнгә җибәрәбез, диләр Бер атна 
көтәсең, ике, өч. Янә телефонга ябышасың. Сине тагын ышандыралар 
Белеп торасың, монысында да сүзләрендә тормаячаклар. Менә шулай 
тарткалаш та өзгәләш Ә бу элмәк борын сәгать белән генә сөйләш.» 

Джон керфексез күзләрен чет-чет йомгалап, какча җилкәсен җыерып 
куйды да: 

— Ничек инде ул китермәскә мөмкин? Безнең контракт бар ич 
— Яңгыр яуса, әйтик, буран чыкса? —дип Муллый дустына ярдәмгә 

килде. 
— Мин аңламыйм, —диде фермер, —яңгырның монда ни кашашы 

бар? Без, мәсәлән, ашханәгә hop көн иртәнге биштә яңа суйган i > D 
илтәбез. 

— Бәйрәм көннәрендәме? 
— Бәйрәм көннәрендә дә. 
Үтәгәнев, әкият ич бу дип, кулын гына селкеп куйды. Джон аны 

ышандыра алмады Бу минутта аны икенче бер бик тә мвЬны 
кызыксындыра иде. Экскурсия төгәлләнеп килгәнгә охшый, дип уйлады 
ул, гадәттә, мондый чаралардан соң мәҗлесе дә булырга тиеш, бол арда 
да'шулайдыр инде ул. Бер-бер яңалык отып кайтып, Казан түрәләренең 
ушын алганда бик шәп булыр иде, ә? 

Кузгалырга дигән әмер яңгырады. Кешеләр этешә-төртешә автобус
ка тулдылар. Барысының да нәфесе рюык гели иде. 

Джон, мич кадор авызын ерып, кул болгап калды. 
Тәрәзәгә күз салма! анда машина бер урында тора сым.ш Шома 

туры юлда тизлекне I II ИИМ Кәнәфиләр Вомшак, ГИрМ1, 
гәүдәң белән чумасың Рәхәтләнеп черем ит. Ләкин Үтә1әнсвнең черем 
итәсе килми Аның беләсе килә, әЙ1ик, делегация составында 15 кеше 
Казанда аларга, сез фермерлар, диделәр, тәҗрибә алырга барасыз, диде
ләр Кемнәр алар, кайдан -дем-ьшы Хакимият ггтгперем гепенү, 
гомумән хилаф гамал санала Дөрес, ыныш-белеш, дус аш, гүре хатын
нары аша сер иртәме-соңмы барыбер тишелеп чьпа Үтегөвсшен исе 
әлегә Ак йоргта таяныр кешесе до, андый ышанычлы чыганш 
юк Әмма аңа карап кызыксынуны йозаклан буламыни'' һәм ул, Тукай-
ның мәшһүр Батыры шикелле, бүрәнә очындагы чмЪн куэгатэ ниятем 
керде. 

— Карале... әй, гаф> 
— Ишан хәзрәтнең гепчыскшы гүгелдерсеңбит,боргаланмы! гына 

сөйлә,—дип бүлдерде аны М 
— Акчаны керен аласыңдыр сип. ма на, ә 
— Син нәрсә, иске авыздан яңа сүз—диде Муллый 
— Фермермын маңгаен ар) гнрлеттең, мән ым. бу бер гали

медер инде дип уйлаган адеы 
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— Рәхмәт инде, би-и-к зурладың. 
— Чынлап, син авыл хуҗалыгы институтында эшлисеңме, профис-

сырмы? 
— Мерси, Үтәгән, ләкин син ялгышасын. Мин гап-гади Кияү. Аң

ладыңмы? Кияү булып эшлим. Кияүләр, Үтәгән, теләсә кайсы делегация 
сафына керәләр. Алар мөгезсез сыердан да хәтәррәк. 

— Авыл хуҗалыгына бөтенләй катнашың юкмыни? 
— Монда синнән башка берәүнең дә ашлык үстереп тә, мал асрап та 

караганы юк. Әнә, теге җирән чәчле әгъзабыз Кода, пләш башлысы 
Баҗа. Озын буйлы апабыз доктор, түрәләрне дәвалый, журналист та бар, 
абзыйларны мактап мәкалә яза... 

— Ничек инде... 
— Чыраеңны киермә, Үтәгән, син үзең дә фермер түгел. Без бары

быз да җилләнеп кайту өчен килгән кешеләр. Билгеле, дәүләт исәбенә. Ә 
дәүләт безнең бай, аннан гына чите кителмәс. 

«Нн-нәмә дип баш ватып торам соң әле мин?»—дип үз-үзен битәр
ләп алды Үтәгәнев,— булмаган фермерларны кайдан алсыннар, ди. Раз
нарядка килеп төшкән икән, үтәми хәлең юк, чөнки дә үтәмәсәц, башка 
вакытта сүз дә кушмаячаклар. 

Ул уй дулкынын мәҗлескә күчерде. Автобусның ниндидер аулак 
урынга, табигать кочагына килеп туктавын көтте. Теге фермер белән 
чәкештереп эчәчәк, серен алачак әле ул! 

Автобус исә, үч иткәндәй, иртән тукталган шәһәрчеккә килеп керде. 
— Бераз тамак ялгап алабыз,—диде тылмач. 
— Ә мәҗлес?—диде Үтәгәнев,—ягъни дә пикник? 
— Безнең программада бернинди пикник та каралмаган,—диде ты

лмач,—әле тагын бер фермер хуҗалыгына барасыбыз бар. 
Авыз-борыннар салынды. Саран тәреләр, дип сүгенеп алды Үтәгә

нев, үзебезгә җитәме соң? Үрдәк кебек икән болар, симергән саен арт
лары йомыла бара икән. 

Русия «фермерлар»ына бер чәкән пешкән кукуруз, бер стакан сөт 
белән канәгатьләнергә туры килде. Кече телләренә дә йокмады. Тик 
шуңа да карамастан, берсе дә үз акчасына ризык сатып алмады. Күңел
ләреннән генә Әмерикә капитализмын орыша-орыша автобуста үз урын
нарына чумдылар. Кемдер кибет турында сүз чыгарды. Шул сүзләр 
колагына керүгә, Үтәгәневнең уң кулы чалбарының кашагасына шуыш
ты. Гадәттә, ул бот арасындагы бүртемгә кагыла да, хуҗасын тынычлан
дырып, урынына кайта. Ә бу юлы кул шөбһәләнде, бер капшады, ике, 
алгы өлешне буеннан-буена сыпыргалап чыкты. Ләкин бүртемне таба 
алмады. 

— Карале, баш бетте, талаганнар! —дип Муллыйны җилтерәтергә 
тотынды Үтәгәнев. 

— Кемне? Кайчан?—дип аңышмый торды тегесе. 
— Әллә бәдрәфтә төшеп калды микән?—диде еларга җитешкән 

Үтәгәнев,—теге сасы кукурузларыннан соң кереп чыккан идем, сөт тә 
ярамын миңа, эч китә... 

— Нәрсә төшеп калган, аңлатыбрак сөйлә! 
— Доллырлар,—дип пышылдады Үтәгәнев,—хатын трусикка кесә 

теккән иде... 
Муллый бу гадәттән тыш хәлне тылмачка җиткерде. Биш-алты 

минут үггеме-юкмы, машина борылып, юл буендагы әлеге кафе янына 
килеп тә туктады. 

Туалетның астын-өскә китерделәр. Ләкин ул көткән нәтиҗәне бир
мәде. 

— Чалбарыңны сал әле,—диде, ниһаять, Муллый, яхшылап тик
шерик әле. Салды, карадылар, һ ә м шул ук секундта Муллый Үтәгәнев
нең шалкан шикелле ап-ак арт шәрефенә лып итеп ботинкасының мөһе
рен чәпәде. 
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Мин... ни... белмәдем, кысылган бит...—дип мыгырданды Үтә-

Ашыгуданмы, артык саклануданмы, Үтәгәнев трусигының алдын 
артына киеп куйган икән. Баксан, кулы бөтенләй башка әйберне капшап 
барган, тегесе ялгыш сигнал биреп торган. 

Әмерикәнен намусына тап төшмәде 

Җиденче баб 

А вылда гайбәт тиз йөри. Югыйсә, телефон да юк, факс макс та. 
электрон җайланмалар да. Әмма авызыңнан чыккан сүз нин
дидер кодрәти көч белән минуты-секундында таралып өлгерә. 

Тарала да бөтенләй башка төсмерләр белән баетылып, кайчакта капма-
каршы мәгънә алып, өйдән-ойгә иңә. 

Әбелмәлихләрнең капка төбенә районнан бик кәттә машина килеп 
туктавы, аннан шоферның кемнедер күтәреп өйгә алып керен кштүе 
турында ншеткән-күргәннәр аһ итте Хәбәр яшен тизлеге белән авылны 
урады. Имеш-мимешләр төрледән-төрле: 

— Әбелмәлих районда ләх булган икән, милиция кигереп гашлагаи 
икән. Ябасы да булганнар да, Казан түрәсе рөхсәт бирмәгән, ди 

— Әбелмәлихнең акчасын талаганнар ди, авызы-борьиш кан ли 
Китереп куючыга бәрән биргән ди, сүз чыгармасын диеп 

— Әбелмәлихне шешәдәшләре бик нык кыйнап, капчыкка салып 
чокырга ташлаганнар, ди. Эт кенә тапкан, ди 

— Әбелмәлих мафияга кергән икән, таланган ойбер.ләрсп 6) ише 
алмаганнар, ди. 

Кыскасы, тетмәсен теттеләр Әбелмәлихнең, юмаган садгея каддыр-
мадылар. Тыкрык башында җигүле ат пәйда бушаса, нхтима i 
әле әче катык шикелле кабарган гына булыр иле. Амбар авына җыелган 
кешеләрнең колаклары үрә торды Чөнки чанада Өбелыалш и 
Бүрегенең колакчыннарын бәйләмичә куян колаклары шикелле щадпе 
рәйтеп йөрүче авылда шул гына. Җиргә ГОШКӘНче гӨКСре* гуцарлык 
кырлач салкыннарында да изүе ачык булыр, шарф дигән нәрсәне i омере-
нә берәр мәртәбә муенына салып карадымы икән? Янында! ысын да 
таныдылар. Анысы — Муса! 

Күзләрдә янә аптыраш. Дошманнар лабаса! Әбелмәлих аны двмыда 
яшәтмим дип күпме янап йөрде. 

Төркем янына килеп җитүгә. Әбелмәлих дилбегәсен уэенв таба 
тартты. Муса да кәефле күренә, авызы ерык Чанадан сикереп тоште дә: 
«Азатлык!» —дип кычкырып җибәрде. 

— Азат-лык! 
Кешеләрнең муеннары җимгә үрелгән кош балаларыныкы шике им 

алга сузылды да шул халәттә катып калды. 
— Таныш булыгыз, дип көлде Әбелмәлих,— азатлык wpea 

башлыгы Муса әфәнде Нибуч, митинглар остасы. Телен оныткан 
лык»таи башка бер сүз белми 

Муеннар җыерылып, кире үз урыннарына чумды Күэлерда барыбер 
гаҗәпләнү кимемәде. 

— Нәрсә, әллә дөрестән дә мипшпла җыелды] ы шы'' ди i 
МӘЛИХ. 

— Әбелмәлих, сезнең капка гәбеңдә сер машина юра ис диде 
арадан берәү,—әллә ниткән сүзләр да йөри 

— Ә-ә, аны әйтәсезмени, диде Өбе шммд ире гаяе, кышка гәке 
не китергәннәрдер, банк бадшыгышщ машинасын с ө ! юшкөн • и 
тердсм бил гегене район бүдннсеядв, (арыкларга гывгы шк бирми баш
лады, имансыз... 
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Берьюлы шушы кадәр табышмакны йота ала димени авыл, сорау 
артыннан сорау китте: ничек, нәрсә, кайчан? Ләкин Әбелмәлих ул сорау
ларга аныклык кертергә өлгермәде, ат менгән җиназачы малай: 

— Хөббетдин бабай вафат,—дип аваз салып узды. 
— Бәтәч, әле кичә кич кенә аштан кайтып килә ие,— диде кемдер. 
— Килсә суң, кичә түгел, бүген үлгән ич ул. 
Хөббетдин карт авылның иң өлкән кешесе иде. Сугыштан бер кулын 

өздереп кайтканнан бирле амбардагы күсе ише озын койрыклы хәшәрәт
ләргә каршы көрәште. Алыштыргысыз гадел каравылчы иде. Шул эштә 
чәчләренә чал керде, аннан бөтенләй коелып, башы кабакка охшап 
калды. Әмма никадәр генә тырышса да тегеләрне барыбер бетерә ал
мады мескен. Агу да сибеп карады, капкын да куйды. Кырылдылар, 
әлбәттә, әмма алар урынына яшьләре өстәлә торды. 

Хәшәрәтләрне бетерә алмаса да, Хөббетдин карт тирә-якта бик 
абруйлы кеше иде. Мулла вазифаларын башкара иде ул. Аның догалары, 
вәгазьләре кысасына кергәндерме-юк мы, анысын Алла белсен, авылда 
аңа бәһа бирерлек гыйлемле кеше юк иде. Йомшак күңелле, ягымлы 
вә шәфкатьле кеше иде—монысы һәркемгә билгеле. Шуңа күрә аны 
күрше авылларга да алып китәләр иде. Үлем-китем, аш-су аннан башка 
үтми иде. 

Бу хәбәрне ишеткәч, авыл пошаманга калды. Чөнки якын-тирәдә 
Хөббетдин мулланы соңгы юлга озатырлык лаеклы дин әһеле юк иде. 
Алтмышны тутырган абзый-апалар хәтсез анысы. Ләкин алар совет 
буыны кешеләре. Динне сүгеп, муллалардан көлеп, руханиларны мәсхәрә 
итеп үскән буын. Телсез, динсез, бәгыре каткан исерек буын. 

Ябалак дигән мишәр авылында мулла бар икән барын, тик аны 
ничек алып килергә? Авыл Советының машинасы юк, «Кызыл көч»нең 
башлыгы каядыр китеп барган. Колхозны бүлгәләгәннән соң техника 
урланып-ботарланып беткән иде. Чылбырлы трактор бар анысы. Ләкин 
ул чылбырлы трактор белән алтмыш чакрым араны урап кайту өчен ике 
көн вакыт кирәк. Ә мәетне бу кадәр вакыт яткырып буламыни? Авыл 
мулласын, шулай итеп, догасыз-нисез, «әббәр» итеп кенә ләхеткә төше
рергә мәҗбүр булдылар. Ә мәетне Камәр юды. Гадәттәгечә, бер кырлы 
стакан хәмерне каплап куйды да, тамагын кырып, шөгыленә тотынды. 

Бу изге гамәлне Хөббетдин мулла белән бергәләп башкаралар иде 
алар. Ир-атны Хөббетдин пакьләндерсә, хатын-кыз җәмәгатен Камәр 
сафландыра. Инде менә ир-ат та Камәр кулына калды. Мулла бабайны 
юганда да ирләр шөлләде, ник берәрсе булышсын. 

Камәрие авылда олысы-кечесе исеме белән генә атап йөртә. Яше 
берәүне дә кызыксындырмый, хәлбуки, инде сигезенче дистәне ваклаган 
әби. Үзе көне буе биләмдә. Озын калын гәүдәсе әле анда, әле монда 
пәйда була, авылны көненә өч-дүрт тапкыр урый мәгәр. 

Камәр үсмер вакытыннан атлы эштә эшләгән. Сугыш вакытында 
заготзернога пар ат белән ашлык ташыган. Капчыкларны тун урынына 
гына уйната иде, дин сөйлиләр. Җыры исә биш чакрымнан ишетелеп 
торган. 

Камәрнең иң яраткан кешесе — Горбачев. Районнан берәр вәкил-
мазар килеп төштеме, иң беренче соравы шул хакта: 

— Апай, анда әле Горбачевны урынына кайтармаганнар мы? 
Ул Михаил Горбачевның хәмергә каршы көрәше вакытында хәллә

неп калган кеше. Шәһәрдә яшәүче уйнаштан туган кызына йорт җиткер
гән, автомобиль алып биргән. Теге чакта Уфадагы бер туганы аша аракы 
юнәтеп, шуны биш-алты бәясенә сатып яткан. Өстәвенә, йомышчылар
дан бөтен эшен эшләтеп калдыра икән. Шатлык-куанычларыннан сәрху
шләр карын көрәгәннәр, тиресен түккәннәр, койма-читәнең рәтләгәннәр. 

Демократлар Камәр тегермәненең мөшкәсен яптыралар. Аларны ул 
күрә алмый, иң төшемле әйберне шалкан бәясенә калдырдылар, ди. 
Шулай. Хәзер аракыны чат саен саталар, иртәсен дә, кичен дә. Их, заман! 
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Элек ничек уңай булган икән. Иртән иртүк кнлеа керерләр иде бәгырь
кәйләр, йөз генә грамм дип идәндә аунап йөрерләр иде Бер шешәгә бер 
сарык алган вакытлары да булды. 

Хөббетдин картны җирләгән көнне Камәр Әбелмәлихләр бусагасын 
атлап керде. Телевизор карап утыралар иде. 

Апай, анда нәмә сүләйләр, Горбачны урынына куймаганнар-
мы?—диде керә-керешкә 

— Безгә нәрсәгә Горбач, үзебезнең патша бар ич,—дип көлде Әбел
мәлих,— Татарстан хәзер мөстәкыйль дәүләт. 

— Юк, апай, алай димә әле син, Горбач Горбач инде ул. Янә дә 
куйсалар, ирек алыр идек бер. 

— Синең болай да арбаң шәп тәгәри, Камәр. Хәер акчасы да, 
әнәтрәк, үзеңә генә калырга тора. 

Камәрнең тулы иреннәре җәелеп, кыстыбый рәвешенә керде, эчкә 
баткан керфексез күзләреңдә ат тоягы эзләре шәйләнде. Аның күңелендә 
йомшаклык белән усаллык, шәфкатьлелек белән мәрхәмәтсезлек шулай 
үзара тату яши иде. Карашы усалланса, авызы җырыла, иреннәре җыел
са, күзләренә ат тоягы иңә. 

— Бәй, апай, эше дә бик күп бит. Калада минем күекләр умырып 
ала иде. 

Әбелмәлих хатыны күрмәгәндә генә ана күз кысты, янәсе, опетит 
яклары ничегрәк, рәт бар. Камәр борынын җыерды, ул бер эчкәндә бер 
стаканны аудара да, шуның белән вәссәлам, башка тотмый, xci кыста, 
хет кыстама. 

— Үзең башлагачтын, апай, әйтәем әле, сезгә керүем дә шул чуттан 
ие,—дип сүзне ялган җибәрде Камәр. 

— Әйдә, сөйлә, тыңлыйм. 
— Тыңлаем диеп, апай, авылны мулласыз калдырып булмай бнт 

инде. Хәзер, үзең әйтмешләй, ирек Әллә, мәйтәм, үземә тәвәккәлләр
гәме икән? Син, апай, афтаритлы кеше, калхузның да әнә бер-ике көнлә 
астын өскә китереп ташлады! ыз Райунда да таныш-бслсшләрең бар 
бугай, капка төбегездә тәти машина тора ие. Авылны мулласыз калдыр
сак, гөнаһын җыеп бетереп булмас, апай. 

— Хатын-кыз затындагы мулла ничегрәк була икән соң ул. K.i 
мэр,— дип Әбелмәлих аптырабрак торды,— бер дә ишсткәнбс IKHI нәр
сәм түгел. 

— Кыз-хатын диеп, апай, без барыбыз да алла бәндәсе, > 
ләсәләр, ник булмаска? 

Мәсьәләне җыенга куйдылар Камәр белән кнлсшснгшп,!. Ө< 
лих та сүз сорады. 

— Сандугач юк елны карга шәп кычкыра,—дип башлады ул ноты
гын. Кешеләр бер-беренә карашып елмаештылар, янәсе, кетегез 
тамаша булачак.— Быел карга елы,—дип дәвам итте Әбелмәлих,—күрә
сезме дөньяны карга басты 

Халыкның өмете акланды, сүзеннән туктатып, аңа кул «алтылар 
Арадан берәү: 

- Сакалыгыз бик сары, әллә сез Сафиулла цаанше? лип җор-
ланып та алды. 

Соң, мәйтәм, бу вазифаны вакытлыча әллә Камвргө мшнырып 
торабызмы? Сандугачлар килгәнче дим.. 

Җыен бсрмәлго тып-гын Калды Моннан 1вЭ мегрлар чамасы ары
рак урнашкан Хакимият бинасы авындагы тупыл ябалдаш lapuu 
алган каргаларның карылдаша аерымачык ишетелеп горды Аш 
шаркылдап коләрю готывдылар Көлделәр дә көлдедер, кедд 
көлделәр. Мәйдан уртасына Муса атылып чыккач кына гывыч 
нашты. , , . 

Ннбуч Әбелмәлих, w^w ыыскыл атарга ирек оирчкччч щщ 
кычкырчы ул митингларда чар кип ан тавышы бс ия, Ш ар и , 
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шул дәрәҗәне бирсәк, аяз көнне яшен сугар. Мөфтияткә мөрәҗәгать 
итик, мулла җибәрсеннәр! 

— Мөрәҗәгать итеп карадык, мулланы үзебезнең авыл яшьләреннән 
хәзерләргә кушалар, ә укырга теләүче юк,—дип мәсьәләгә ачыклык 
кертте хакимият башлыгы—Мулласыз да булмый, уйлашыйк! 

— Акча түлисезме соң?—дип сорады кемдер. 
— Бездә дин дәүләттән аерылган. Мөфтият үзе куйган әһелләренә 

түлидер дип беләм. Без анда исәптә тормыйбыз. 
— Ырыкныкы кырыкка, кырыкныкы шырыкка икән алайса... 
— Әйтүе генә ансат. Мәчет төзик дидек, бер кеше бер тиен акча 

бирмәде. Йә, кайсыгыз намаз укый белә, кул күтәрегез әле. 
Кул күтәрүче табылмады. 
— Вәлихан абзый белә,—дип аваз салды Камәр форсаттан фай

даланып,—укып күрсәт әле, Вәлихан абзый, безнең авыл наданнарына, 
тыңласыннар! 

Вәлихан каратут йөзле, зур борынлы, калын иренле, карап торуга 
шактый нык бәдәнле карт иде. Элекке тегермәнче. Тирә-якка даны чык
кан адәм. Авыл саен йортка кереп, азып-тузып йөри торгач, ахыры 
тегермән ташында кулын өздереп, эштән чыгып туктаган иде. Баксаң, 
дин ягыннан шактый укымышлы икән. Тавышы да моңлы. Коеп куйган 
рухани. Әйтерсең лә, гомере буе намазлык өстендә утырган, бәлеш төбе 
белән сыйланып йөргән. 

— Менә сезгә әзер мулла,—диде Камәр.—Ул хәзер безнең авылга 
күченеп килде, бергә торабыз. 

Вәйт, хәйләкәр төлке, дип ачынды Әбелмәлих, аның сүзен тыңлаган 
мин җүләр, күрәләтә утка төртеп кертте бит, ә? Мине эт урынына өстерде 
дә, үзе, баксаң, инде әллә кайчан чарасын күреп куйган. 

Хак икән, сандугач юк елны, чыннан да, карга шәп кычкыра икән. 
Камәр исә сандугачны да үз кулында тотып калды, карганы да очыр
мады. 

Икенче көнне Әбелмәлихне районга чакыртып алдылар. Кабул 
итү бүлмәсендә озак тотмадылар, шундук башлык яңьша кертеп 
җибәрделәр. Ике катлы ишек ябылуга, ул куркып-шикләнеп 

калды, әйтерсең лә, төрмәгә кертеп яптылар 
Каяндыр ерактан: «Бирегә уз»,— дигән тавыш яңгырады. Бу нинди 

тавыш дигәндәй, Әбелмәлих башын як-якка боргалады. Зур, якты, чиста 
бүлмә. Мөсифуллинныкыннан да зуррак. 

— Бирегә уз!—дип кабатлады баштагы сүзен Үтәгәнев. 
Әбәлмәлих аңа күтәрелеп карады, һ ә м йөрәге тынычланып тибә 

башлады, борчылулары онытылды. Бер карауда ошатты ул башлыкны. 
Үтәгәневнең дә йөзенә елмаю чаткылары сибелде. 

— Әйдә, уз, фермер, утыр,—диде ул күптәнге танышын каршылага
ндай. 

Ул инде Әмерикәдә трусигының алдын артына киеп, әбрәкәйдә 
доллар капшап йөргән мескен керистиән түгел иде. Дәү өстәлнең дәү 
хуҗасы. 

— Карале, Сәгыйдуллин, мин синнән үрнәк фермер ясыйм, дип 
Үтәгәнев үгезне мөгезеннән алды,—Әмерикәнсң дә тез астына тибәрлек 
итеп, аңладыңмы? 

Балта сораганда шөшле тоттыра, дигәндәй, болар Әбелмәлихнең 
башына кереп тә караган уйлар түгел иде. Өмете һич тә яктыда 
түгел иде. Шуңа күрә Үтәгәневнең тәкъдименә ни дип әйтергә дә 
белмәде. Хәер, башлык аннан җавап та көтми иде булса кирәк, планны 
алдан корып куйган иде, күрәсең, шулар белән хәзер Әбелмәлихне 
таныштыра гына иде. 
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— Инде хуҗалыкның юнәлешен билгелик,—диде ул,—ягъни да ни-
нәрсә белән шөгыльләнәчәкбез? 

Әбелмәлих бу сөйләшүгә әзер түгел иде. Гомумән, ул әле аңына да 
килеп җитмәгән иде Шуңа күрә ык-мык итеп торды. 

— Җә, җә,—дип ашыктырды аны Үтәгәнев,— н* *.әли бер ven 
да юк? 

— Бар анысы, бик капылт килеп чыкты бит әле бу сөйләшү, диюем... 
— Заманы шулай, Сәгыйдуллин, заманы 
— Бәрәңге утыртырбызмы әллә дип тора идек, беразына үлән чәчә

ргә ие... 
Бермәл Үтәгәневнең барча әгъзалары да калтыранып торды. Гадәт

тәгечә, тавыш чыгармый гына көлә иде ул. 
— Татарның шул булыр инде, бәрәңге, комган, юлпыч... 
— Суганы табышлы бугай да инде аның, үстереп караган юк бит 
— Монысы ярый, нәкъ мин уйлаганны әйттең, ашханәләр суганны 

читтән кайтарып азапланалар. Заказга күмәрбез, җитеш кенә Кредит та 
бирербез 

— Бирер Мөсифуллин, көт. 
Үтәгэнев ниндидер төймәгә басты да, боер тавышы белән сәркати

бенә боерык бирде: баныкны тоташтыр! 
— Тыңлыйм, Гали Үтәгәневич, Сезне кайтуыгыз белән тәбрик жм, 

каршыларга төшә алмадым, гафу итегез. Сукыр зчәгегә приступ I 
операция ясадылар Сез кайтканны ишеткәч, эшкә чыктым, кирәгем 
чыгуы бар дип уйладым,—дин тезде Мөсифуллин. 

— Ә, алаймыни, исәп орышырга иде әле үзеңне Хәтереңдәме, «Кы
зыл көч»тәге фермер хуҗалыгы хакында сөйләшкән идек Кыл да кый
мылдатмагансың бит, ә? 

— Мин барысын да белештем, тик нигәдер минем ул Coi ыйдуллнн-
га күңел ятып бетми, Гали Үтәгәневич, чәучәлск адәм лиләр, әллә башка 
кандидатура сайлыйкмы'' 

— Мәсьәлә хәл ителгән инде. Ул менә минем анда утыра, арГОГӘ 
Казанга китә. Бүген үк сөйләшкәнчә хәл ит Тракторга ла. сашөш 
башкасына да җитәрлек булсын! 

Мосифуллин кәнәфиендә бик озак бүртенеп утырды 
урынбасарына тапшырып, Үтәгәневне сүго-сүго сырхауханәге ую 
тырга китте. 

К 
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азан Әбелмәлихне бик үк мәрхәмәтле каршыламады Хәер 
зың кыек булгач, козгегә дә ушсвлөргв гуры ки ми or) i Ш) ли 
да Такташ хаклы булгандыр. uei 

Казан! 
фахиш шәһәр 
Синең урамыңда 
Җанга жылы югаи гунам ман, 
Череп беткән мещав муячш * 
Козге чәчәк кебек сул..-

Безнең көннәрчә ишәсе шагыйрь гагын имчекләр ах 
икон'' Ул тасвирлаган нэпманвар KWcprt мафиянең исеп 
онахларына да гормыйлар иабаса! Ле 
белән тарич менбөреннва алып ташлап... каршы 
ТОрырЛЫК КӨЧ ЮК Ч,НК1, . и к " -, 
хакыйкатьне сөвтатн сурәтлврга гуры Гукайларыбыз, Гы 



Хәер, зарланудан ни файда, әйдәгез, Әбелмәлихне күзәтик, ник 
килгән ул монда, исәбе ни майтару? Ә аны автобустан төшүгә бер кыска 
итәкле ханым эләктереп алды да: 

— Баһадир, башкала җариясенең тәмен татып карыйсын килми
ме?—дип пышылдады.—Тиз дә, очсыз да! 

Әбелмәлих башта аңышмый торды; нинди җария, нинди тәм? Ха
ным гөрелди генә: 

— Әйдә, баһадир, карышма, гомерен буе сагынып искә алырсың. 
Авыл кешесенең андыйны күргәне бармыни аның?.. 

— Туктале, син мине кая өстерисең?—диде, ниһаять, Әбелмәлих. 
Шул рәвешле тарткалашып торганда алар каршына шундый ук 

маймыл кебек буялган, шундый ук таушалган бер хатын килеп басты. 
— Әй, син, сөйрәлчек,—дип төртеп җибәрде бу кыска итәкне,—кичә 

минем клиентны урлаган идең, бүген бу красавчикны үземә алам! 
Черелди генә, теле телгә дә йокмый. Киттеләр тарткалашып, кит

теләр эткәләшеп, авызларында гел кабәхәт сүз. Шуннан файдаланып, 
Әбелмәлих алар яныннан табанын ялтыратты. Ерак түгел генә сыраханә 
бар икән, иң элек шунда сугылды. 

— Ике тустаган сыра,—диде ул сатучыга, һ ә м түләргә дип кесәсенә 
тыгылды. Ә анда бумажниктан җилләр искән иде. Әбелмәлих атылып 
урамга чыкты. Вокзал ягына йөгерде. Кызыл иреннәрне ул бик тиз 
тапты. Эскәмиядә көлешә-көлешә туңдырма ашап утыралар иде. 

— Бумажникны бир, карак, хатын-кыз башың белән кесәгә керә
сен,—дип, Әбелмәлих тегене кымтырата башлады. Якында гына бер 
милиционер йөрештерә иде, хатын аңа кычкырды: 

— Иптәш милиционер, баядан бирле менә шушы адәм миңа бәй
ләнә, башта йокларга өндәде, хәзер бумажник таптыра... 

— Мин шаһит,—дип чыелдады дусты. 
— Абзый кеше,—диде милиционер,—яхшы чакта тай моннан, 

югыйсә, сыртыңа сыдырырга да күп сорамам. 
Әле ярый, юллык акчаны гына чәлде, дип соңыннан күңелен юатты 

Әбелмәлих. Документлары, кредит кәгазьләре, төп сумма ышанычлы 
урынга яшерелгән иде. 

Министрлыкта да аны көтеп тормаганнар икән. «Әбәт вакыты, бераз 
йөрештереп керегез»,— диде дежурный. 

— Минем йөрештерерлек урыным юк,—дип ризасызлыгын белдер
де Әбелмәлих,—җәтрәк йомышны йомышлыйсы иде. 

— Синең ише йомышчылар монда буа буарлык,—диде дежурный. 
Бәхетенә, нәкъ шушы вакытта тышкы ишектән тәгәрәп диярлек туп 

шикелле бер юан кеше килеп керде. Дежур аны күрүгә аягүрә торып 
басты, күзләрен очкынландырып Әбелмәлихкә читкәрәк китәргә ым 
какты. Әбелмәлих исә, киресенчә, авыл кешесенә хас беркатлылык белән 
керүчегә бакты. 

— Иптәш Сафинга юл бир!—дип ысылдарга мәҗбүр булды дежур. 
«Һы, шушы да булдымы түрә,—дип уйлады. Әбелмәлих.—Түрә 

мәһабәт гәүдәле, энәдән-җептән киенгән чибәр кеше булырга тиеш. Бу 
нәрсә?! Фу...» 

Тегесе дежурның сүзләрен ишетеп алган икән. 
— Нәрсә, әллә буйсынмыйлармы?—диде көлемсерәп 
— Аңгыра сарык ул кеше хәзер, иптәш Сафин, чыбыркысыз берни 

дә төшендерә алмыйсың. 
— Ну, ну, арттырып җибәрәсең түгелме, Мостафа?, 
Сафин дигәннәре Әбелмәлих ягына борылды да: 
— Сез кайдан, ни йомыш?—дип сорады. 
Шуннан соң гына Әбелмәлих бу кешенең Түрә икәнлегенә ышанырга 

мәҗбүр булды. Ул кыска гына итеп хәлне сөйләп бирде. 
Сафинның сессиядән кайтып килеше иде. Анда оппозиция вәкиле 

авылны «коммунизм утравы», дип тәнкыйтьләде Фикерен фермерлык 
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хәрәкәтенең сүнүе белән дәлилләде. Инде күптән яна фермер хуҗалык
лары оешканы юк, элеккеләре таралып бетте, диде. Бу дөреслеккә туры 
килә иде Тик оппозициягә факт кына кирәк, әлеге хәлнең сәбәптәре аны 
кызыксындырмый. 

Колгасардай озын буйлы, җирән сакаллы бу депутатка биргән җава
бында ул парламентарийларның үз бакчаларына таш очырды 

— Тәнкыйтьне кабул итәбез,—диде,—әмма дә ләкин фермер1ык 
без теләгәнчә җәелсен дисәк, шуңа тәңгәл законнар да зарур. Ә алар юк 
дәрәҗәсендә Әйтик, фермер кредит процентларын күтәрә алмый, шуңа 
бөләләр, таркалалар... 

Әбелмәлих белән гәпләшеп торган арада Сафинныц башында бини
һая зур план да пешеп чыкты. Тиздән Дәүләт Советына сайлаулар. Бу 
фермер аламасын альтернатив кандидат итеп теркәгәндә, менә дигән 
спектакль килеп чыгачак бит. Оппозициянең авызын чәп иттереп каплый
сың да куясың. Фермер, әлбәттә, Үтәгәиевне җиңә алмаячак, җиңүе 
кирәкми дә. Тирә-күршеләрдә дә мондый хәлнең булганы юк әле Шәп 
идея, каһәр! 

Сафин Әбелмәлихның йомышларын яшен тизлеге белән йомышлат-
ты да, Үтәгәневка шалтыратып, күрсәтмәләрен бирде 

Базада гына эш алай тиз бармады. Мондагыларның уены башка иде, 
күрәсең. 

Мөдир ул биргән кәгазьләрне бер читкә сыпырып куйды да: 
— Ать әле, гадук, синең катының яшьме, картмы9— дип сорады. 
Әбелмәлих ни дип җавап бирергә дә белмәде. 
— Ну! 
— Бергә-бергә торгач, барыбер түгелмени?—дип Әбелмәлих җил

кәләрен сикертеп куйды. 
— Юк, гадук, барыбер түгел. Катының яшь булса һәм ДӘ һаман 

авырып торса бер халь, әгәренки ул карт, шуның өстенә таза да 
ух-да-ух. 

Мөдир алтын тешләрен ыржайтып рәхәтләнеп көлде Анаи ООН 
шып туктап, без шикелле очлы бәбәген Әбелмәлихкә батырлы 

— Иртәгә килерсең, беген вакытым жук,—диде. 
Иртәгәсен дә юл уңмады- Әле имзадан гаеп табалар, адс докуыея-

тынның срогы чыккан дип бәйләнәләр. Аптырады часты! Ян,) иедарвец 
ишеген шакыды. 

— һо, гадук,— дип каршы алды аны мишәр,--кыр!аяк ivpi 
анекдотны ишеткәнең бармы? 

— Анекдот кайгылары юк әле монда,- - диде Әбелмәлих Мидир аңа 
карамады, сөйли башлады: «Бөҗәкләр собрание зыйганнар, имеш Кыр
гаяк суңарыи КНДГСН. 

— Нәрсәгә суңардың? —дип сораганнар моннан 
— Вакытым аякларымны соретеи узды. Үзегез ишек катына 

тыгызны сорстеп керегез»,—дип язгансыз ич джгвв, ди • 
— Кадалып китсен кыргаягың, миңа трактор карак, дип кычкыр

ды Әбелмәлих. 
Модирнең елмаерга ачылган иреннәре кире ябы.гш. күздер! 

ланды, кыска юан бармагын ишек ягына тырнанмы 
— Аякларыңны сөртеп кер, палап' 
Сарык белән булган мәлокәдәп соң алыш-бирешкә баш гыкыаы ДИЯ 

ант иткән иде Әбелмәлих Ләкин ашын бозарга гуры пшде Ченка 
төшендерделәр, монда өстәл артында утыручы Һ,<Р иэыоткарвен р 
боһасс бар икән Анарның нәфесен канегатълендермжчв аш ионны 
сыңар гвгөрМӨЧ тә ала алмыйсың. Трактор! а салым SypiUfl п а в Үк-
чикергкә кебек кенә, ә кече Алып тауларын ашар ка 

Модир-хезмоткорлорнеңучларын җылыткач >ше май мнгаядаИ пар 
ды Менә ул шатланып-куанып капка кныш ки во гужтады Кара 
нәкъ аның борып гәбендә гныер капканы шап итеп чик юл куйма) 



Әбелмәлих аңа рөхсәт кәгазьләрен сузды, янәсе, барысы да тәртиптә. 
Тегесе исә башын гына чайкый, бигайбә, чыгара алмыйм, нәчәлстуа 
кушмады, ди. 

Ләкин Әбелмәлих кайчан нинди төймәгә басарга икәнне өйрәнгән 
иде инде. Каравылчының кулына бер шытырдык кәгазь кыстырган иде, 
капка үзеннән-үзе ачылып китте. 

Әбелмәлихның авызы барыбер колагында иде. Шулай булмыйча, 
тракторлы булды ич. Кара, нинди уңайлы... Кабинасы җылы, якты, бөтен 
җире ялтырап тора. Кайтышлый Чаллыда суган орлыгы гына аласы 
калды. Иншалла, анысы болай ук мәшәкатьле булмастыр. 

Трактор чакырым артыннан чакырым саный. Ә Әбелмәлихнең күңе
ленә сыеша алмаган шатлык җыр булып ургылып тышка чыга: 

Тала, тала, тала, тала, 
Тала минем беләгем... 

Җыр белән мавыгып ул юл чатында торучы милиционер егетнең 
сыбызгы сызгыртуын да ишетмәде. 

Нигә тала, нигә яна 
Икән минем йөрәгем?.. 

Бераздан артыннан төтен алкалары калдырып, тракторны ГАИ 
машинасы узып китте дә, 10-15 метр алда туктап калды. Аннан яшь кенә 
бер лейтенант атылып чыкты. Кулындагы түгәрәк нәмәстәсен болгый-
болгый ул ана туктарга кушты. 

— Документларыгызны бирегез! 
Әбелмәлих шыр җибәрде, кесәсеннән кәгазьләрен чыгара алмыйча 

азапланды. 
Лейтенантның юка иреннәренә мыскыллы елмаю кунды. Ул бу 

минутта башлыгы майорның төксе йөзен куз алдына китерде. Майор 
дежурга чыгар алдыннан бөтен команда алдында аңа кисәтү ясады, 
вак-төяк белән шөгыльләнәсең, Хәтмуллин, эрерәк балык эләктерергә 
вакыт, диде. Эш күрсәткечләрең түбән, диде. Ул рапортларның җиллесен 
ярата иде, «Минем дежурлык вакытында бернинди гадәттән тыш хәлләр 
булмады»,-—дигәннәрен ертып кына ташлый. 

Әбелмәлих лейтенант табасында кыздырылырга тиешле эре балык 
булырга тиеш иде. Беренчедән, постта торучының әмерен үтәмәде, икен
чедән, салмыш, әнә, куллары калтырап тора. Машинага, документларга 
килгәндә, алардан гаепне күз йомып та табып була. 

— Иптәш лейтенант, минем кайтасы җир ерак, тизрәк җибәрсәгез 
иде,—диде Әбелмәлих. 

— Ашыкма, хәзер медэкспертиза чакыртам, син исерек! 
Лейтенант документларны алды да, будкага кереп китте. Анда ра

диотелефон аша кем беләндер элемтәгә керде. Ләкин тегесе ризалашмый 
иде, ахры. Озак кына бәхәсләштеләр. Лейтенант хәтта бүреген салып 
почмакка ыргытты, «ике-өч сәгатьтән булса да килегез, көтәм»,—дип 
кычкырды. 

Милиция — чыгынчы бия кебек, бер тәртәгә типтеме, син аны бер
ничек тә эзенә төшерә алмыйсың. Әбелмәлих та телен еландай бор
галады, салпы ягына салам да кыстырып карады, ләкин лейтенант 
сүзеннән кайтмады. 

Ә экспертиза дигәннәре юк та юк. Лейтенант ябык озын муенын 
сузып әле юлга чыгып баса, әле будкага кереп радиотелефонга тотына. 
Базга төшкән җанвар кебек чәбәләнә. Әбелмәлих аны кызгана ук баш
лады, булышасы килә башлады- Милиция булып милициядә дә тәртип 
булмагач, башкасына нинди чут, дип уйлады, дөньясы бардакка әйләнгән 
икән, кая борын тыксаң, шунда ертык 
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— Син, энекәш, үзең урап кил, сменаң да бетәдер бит инде,— дип 
Әбелмәлих лейтенантның хәленә кермәкче итте. 

— Минем постны ташларга ярамаганны беләсен бит, сволочь,—дип 
күзләрен генә акайтты тегесе 

Бераздан ул дык-дык басып урамга чыгып китте. Әбелмәлихнең дә 
бу тынчу эт оясында утырасы килми, ләкин егет рөхсәт итми, телефон 
төбендә утырырга куша. 

Ниһаять, телефонга да җан кергәндәй булды, Әбелмәлих будканың 
ишеген ачып, лейтенантны чакырды, үзе урамга чыкты. 

Монда рәхәт иде. Офык күк читендәге болыт сәләмәләренә алсу 
итәген япкан. Ерактан ул сүнеп барган ялкынны хәтерләтә Инде тон 
пәрдәсе төшеп килә. Әнә, аерым машиналар яктырткычларын да кабыз
ганнар. Будка яныннан туктатмасалар ярар иде дип сак кына узып 
китәләр. Шулай булмыйча, бу бәйләнчекләрдән ераграк йөрүен хәер
лерәк. 

Әбелмәлих кабинадан азык-төлек салган букчасын алып булка! а 
керде. Лейтенант ятим бала шикелле яңакларын ике учы белән кочкан ла 
бер ноктага текәлеп уйга талган. 

— Әйдә, энекәш, иякләрне биетеп алыйк булмаса, ач кеше ачулы, 
дигән борынгылар. 

— Иди ты... 
Ләкин баягы кебек дорфа сүз әйтүдән ничектер тыелып калды лей

тенант. 
— Эшләр Хөрти,—дип тынычланыбрак дәвам итте сүзен,- l 

маш авырган, экспертиза просто алдады, сволочи' 
— Син миңа эрә бәйләнәсең, энекәш,—диде Әбелмәлих,—бу трак

торны миңа бик зур түрә язуы белән бирделәр Аннан китереп, инде бер 
тәүлек авызыма шайтан суы да капканым ЮК Юл ерак бит. башыма гая 
типмәгән лә... 

— Алайса нигә кулларың калтырый иде? 
— Куркудан, энекәш, без милицияләргә эләгеп йөргәнмени7 

— Миңа бу эштән китәргә кирәк,— диде лейтенант, шмм 
юк икән. 

— Анысы синең эш, энекәш, әйдә, булмаса щ ш ы г ш I 
Әбелмәлих өстәл өстенә ашамлыкларын тезеп куйды 1 • 

ашадылар. Лейтенант йокларга ятты. Әбелмәлих юлга чытып 
Юри генә, сынап кына карамакчы булып леятеажнтныц сырлы гаятын 
күтәрде. Үтеп баручы машина шундук туктады. 

— Дүкәмитләрең! — диде Әбелмәлих коры гына 
Шофер правосын сузды Аның эчендә унмеңлек ике купюр яз 

Алыргамы-юкмы? Әбелмәлих бераз ике т.шеп горды Шулай лл алырга 
карар итте. Акча үзе кесәгә керәм дин ешсергелвп торганда вяяда 
нү ди Кизәнәсең икән—сук! 

Машиналар туктый тора, кесәгә акча шуа тора Бср-икс . 
эчендә үз роленә шундый күнекте ки, Әбелмәлих, әйтерсең дә, гомере буе 
шушы эш белән шөгыльлән! ;ш 

Бер шофер таякны күтәргәнче үк туктады. 
— Ринат ял итәме, сәлам ӘЙТ, Ко палап диген 

Есть, товарищ командир' дип Өбелыедих аңа шаяртып «аста 
бирде Тегесе дустанә ровешго кулын болгап KHICII барды 

Уеннан уймак чыкмагае, дип Әбелмәлих акча җыюны туктатырга 
булды Будкага керде. Лейтенант песи баласы кебек йомар цшып Оетам 
Ул тагын да кечерәеп калган тосле күреше Өбелыалм аныя бүртми 
кесәсенә кагылды. Кесәсе тулы акча яде 

,«Юк, лейтенант, син бу ЮПИ гаштамачаксың, дяш И 
төшемле шөгылы э юлыккансың» 

Әбелмәлих тракторын кабызды да юлга куна р I ЛИ 
белән ничек эш нтөргб бе л • № ипле 



Тугызынчы баб 

Әбелмәлихне депутатлыкка кандидат итеп үз авылларында күр
сәттеләр. Авылның колхоз өлешендәгеләр йөзләрен җыерды, 
билгеле. Әмма өстән килгән әмергә каршы төшеп кара, сытып 

ташларлар. Бригадир алдан ук кисәтеп куйды. Тәртәгә тибәргә уйласа
гыз, чамалагыз, печән диеп авыз ачасы булмагыз, күзләрегезгә кырып 
салырлык та тәтемәс, диде. Монысы гарантия өчен иде. Чынлыкта исә, 
күмәк хуҗалык кысаларында тәрбияләнгән авыл халкы инде күптән 
сарык көтүенә әйләнеп беткән иде. Кайсы якка кусаң, шунда бара, ни 
кушсаң, шуны үти. Сайлау булмасын, референдум булмасын, авыл хаки
мият өчен кирәкле процентны, шалт, Мөхәммәтҗан, эшли дә куя. Менә 
шулай пролетариат гегемоннан союзникка, крестьян союзниктан гегемо
нга әверелде дә куйды. 

Шулай да кала йогынтысы үзен барыбер сиздермичә калмый. Әлеге 
җыелышта да чагылды ул. Иң беренче булып Муса атылып чыкты. 

— Юк инде, әфәнде вә ханымнар, Әбелмәлих бу мәсләктә намәхрәм 
зат, чөнки дә ул мафиозник. Әнә, нинди трактор биреп җибәргәннәр 
үзенә. Долой, мафиоза! Азатлык, азатлык, азатлык! 

— Кемне тәкъдим итәсез соң алайса?—дип сорарга мәҗбүр булды 
җыелышны алып баручы. 

— Үземне!—диде Муса. 
Халык шыр-шыр көләргә тотынды. 
— Сарман көенә бию була бит бу, җәмәгать! 
— Тыңламагыз шул ярпачның сүзен. 
— Хокукым бар!—дип кычкырды Муса. 
Бәхәскә Камәр нокта куйды. Калыбына кертеп диярдәй «бисмил-

ла»сын әйтте, вәкарь белән генә тамагын кырып куйды. 
— Бәй, апайлар,—дип башлады ул сүзен,—партия-правительства-

ның сүзен аяк астына салып таптап торган булсак, оҗмах ишекләре 
ябылыр безнең каршыбызда, әйе, тәүбә-тәүбә, әстәгъфирулла, Ходаем, 
үзең ярлыка. Нәмәгә сузып торырга, тавышка куярга кирәк. Әбелмәлих 
булдыклы җегет, иншалла, Горбачны кире кайтармасмы әле. Мусаны да 
читкә тибәргә ярамый, аны Әбелмәлихның ышанычлысы итү мәслихәт 
булыр. Сайлау чорында андый оран салучылар да бик кирәк. 

Әбелмәлих теге вакыттан соң Камәргә ачулы иде. Әмма аның ин 
кирәк чакта, менә хәзер, ярдәм кулы сузуы, күңелен балавыз кебек 
йомшартып җибәрде, ирексездән күзләренә яшь элпәсе капланды. Ха
лыкның кайсы кылына басарга белә, каһәр, дип уйлады ул, яман аты 
чыккан Вәлихан булып Вәлиханны мулла урынына утыртты бит тәки. 
Хәзер дә үз дигәнен итәчәк. 

Ләкин инде эш пеште генә дигәндә, колхоз бригадирының көнчелек 
өянәге кузгалды. Югыйсә, үзе үк югарыдан килгән әмерне бозмаска 
өндәп йөргән иде. Хәер, көнләшмәгән татар татар була димени. 

— Билгеле, иптәшләр, тавышка куярга кирәк!—диде ул бик белдек
ле кыяфәттә.— Әбелмәлих кандидатурасы форма өчен генә, беләбез, 
әнтәрәк, Гали Үтәгәнечка көндәш сыйфатында, ягъни дә. Сайлау альтер
натив узды дип әйтү өчен... 

Муса мондый сүзләргә түзеп торамы соң? Әле генә сөйләгәннәрен 
онытып, сәхнәгә сикереп менде дә: 

— Әбелмәлихне җиңдермәсәм, исемем Муса булмасын!—дип кыч
кырды. 

Әбелмәлихне Үтәгәнев очрашуларга үз машинасында гына йөрт
те. Бергә ашадылар, бергә сыйландылар. Башлыкны Әбелмәли
хнең ышанычлысы да канәгатьләндерә иде. Үзе кебек, ни акыл-
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лы, ни дурак, кәмит куеп, халыкны көлдереп йөрергә ярый шунда, 
дип уйлады. Ә аның ышанычлысы Мөснфуллин иде. Сөйләргә оста, 
кешеләрне авызына гына каратып тота. Ул мактый, мин сина әйтим, 
Үтәгәнев баштагы мәлне чөгендер кебек кызарып чыга иде. Соңыннан 
күнекте. Кайдан таба чагыштыруларын, исең-акылын китәрлек, валлаһи! 
Берсендә түбәтәй киеп сәхнәгә чыгыл басты да дога укырга кереште 
Мөсифуллин: 

Аллаһу әкбәр! 
Әшһәдү эл лә иләһә илләл-даһү1 

Кешеләрнең күзләренә яшь бәреп чыкты. Үтәгәнев үзе дә аздан гына 
калды. Шундый да моңлы, шундый да мәкамле итеп укыды, чын мул
лаларың бер якта торсын. 

— Җәмәгать, бу доганың мәгънәсен кем аңлатып бирә ала?—дип 
сорады соңыннан Мөсифуллин. 

Җаваплар ык-мык итүдән узмады. 
— Азаныбыз булыр бу, җәмәгать. Аллаһу боерса, Гали Үтәгәневич-

не депутат итеп сайлагач, авылларыбызда мәчетләр төзелә башлар, ул 
бик инсафлы, динле гаиләдән. Дөрес, кайберәүләр, бигрәк тә район 
үзәгендә, аңа йорт салу мәсьәләсендә нахак бәла тагалар Ләкин дә бу 
дөреслеккә туры килми. Бу җәһәттән, мин үзем дә Гали Үтәгәневичне 
кискен рәвештә тәнкыйтьләргә тиешмен. Әйе, әйе, иптәшләр, бернәрсәгә 
карамыйча, без туры сүздән курыкмыйбыз. Ник дисезме? Чөнки әлеге 
кызыл авызларның базын шунда ук ябарга кирәк иде. Ул исә, ягъни дә 
Гали Үтәгәневич, артык мәрхәмәтлелек, шәфкатьлелек күрсәтте Хәер, 
бәлкем шулай кирәктер дә, ә? 

Кешеләр шаулашып алды, бу минутта алар теге кызыл авызларның 
тетмәсен тетәргә әзер иделәр. Ләкин Мөсифуллинга бу гына аз, ул 
берьюлы икешәр-өчәр коймәнең койрыгын тотарга күнеккән. 

Йөзенә хәйләле елмаю ишарәсе чыгарып, ул залга текәлде. Тып-тын 
калдылар, тик бу алдавыч тынлык. Тагын берничә секундтан котырынып 
кул чабачаклар. Әйе, барысы да уйланылганча бара. 

...Ләкин бу юлы шартлау булмады. Хәтта кайсыларыдыр хихылдап 
көлеп тә куйдылар. Чөнки нәкъ шул вакытта бер исереге урыныннан 
егылып төште. Паразит, бөтен эффектны бетерде бит бу, дип сүгенде 
эченнән генә Мөсифуллин, юк, без алай җиңел генә бирелә торганнардан 
түгел. Ул шушындый коймә комга терәлгән чакларда гына кулланыла 
торган сыналган алымны эшкә җикте: халыкка елмаеп, артистларча 
җиңел генә кулын чапкандай итте. 

Менә шунда купты инде зал! Колаклар чыңлап торды. 
— Рәхмәт,—дип тезеп китте Мөсифуллин, зал тыңлар хәленә кайт

кан—пәйгамбәр ул безнең хакимият башлыгы Гали әфәнде. Гали! Мө
хәммәт пәйгамбәрнең княүе дә Гали исемле булган, иптәшләр. Бу һич тә 
очраклы түгел. Гали Үтәгәневич безнең бәхеткә туган кеше. Бирик без 
аңа шундый мөмкинлек, итсен ул безне бәхетле1 

Пәйгамбәр дигәч шунысын да әйтим, алар бит ялгышмый, җәмә
гать! Җу-у-ук! Коръән Кәримдә әйтелгән, пәйгамбәрнең аяклары гына 
таеп китәргә мөмкин, диелгән. Аллаһу Тәгалә аларны һәрвакыт яр
лыкый. 

Бу сүзләре белән Мөсифуллин Үтәгәневнең бөтен гөнаһларын юып 
төшерде. Шул ук вакытта кеше алдында Әбелмәлихне да читкә типмәде, 
авыл хуҗалыгының киләчәк язмышы фермерлар кулында диде, Сөгый-
дуллин да Йөрсен менә, әвәләнсен, шомарсын, ихтимал, алга таба район 
масштабында яңа сәясәтчебез дә туып куймасмы? 

Әбелмәлих Мусага күз төшерде. Саргылт керфекле күзләрен ч 
челт йомгалап утыра. Кая инде аңа Мөсифуллинга җитү Алай да 
кыяфәтенә караганда, бирешергә исәбе юк кебек. Әбелмәлих шикелле, 
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Мөсифуллиыга мөкиббән китеп утырмый, хәтта блокнотына нидер сыэ-
галап та куя. Аңа карагач, Әбелмәлихнең да кәефе күтәрелеп китте. 
Җиңүен башлык җиңсен, дип уйлады, аңа кирәгрәк. Тик бер тотынгач, 
безгә дә сер бирергә ярамый, азмы-күпме тавышын да җыясы иде ич, 
алайдыр, болайдыр, фәләндер, төгәндер, дип кенә йөрергә ярамый. 

Пластинка сырларына эләккән патефон энәсе кебек, барысы да бер 
түгәрәктә әйләнә. Очрашулар, алкышлар, мәҗлесләр. Шул ук тостлар, 
шул ук мактаулар, шул ук мактанышулар. 

Көннәрдән бер көнне уйламаганда-нитмәгәндә Муса бу ялыктыргыч 
бертөрлелеккә үзгәреш кертте. Үзенең башына килгән идеме бу, өйрәт
кәннәр идеме, Әбелмәлих белми калды. Ихтимал, авылы шуңа этәргән
дер. Әмма тегеләрнең кыңгырауларына үлән тыкты тәки. 

Әмәкәй авылы иде бу. Зур, төзек, бердәм авыл. Сугышсалар да 
бергә, урлашсалар да бергә. Мәгәр авызында кан булса да, төкермәс 
Әмәкәй кешесе. Кулы сынса, җиң эчендә, аягы сынса, итек эчендә булыр. 
Дөя муены төз дип әйтә икән, димәк, төз, үлсә үләр, сүзеннән кайтмас. 

Сабантуенда алар һәр елны район үзәге кешеләрен тукмап кайталар. 
Югыйсә, милиция алдан бөтен чарасын күреп куя. Районныкылар үзләре 
дә ныклап әзерләнә. Барыбер сугыш була, барыбер әмәкәйлеләр җиңә. 
Кемдер Әмәкәй кешесен кыерсыта икән, шулай ук рәхим-шәфкать көтмә. 
Өерләре белән барып әлеге авылны пыр туздырып кайталар. 

Патша вакытында, дөрес булса, Әмәкәй авылы башында кара бага
на торган диләр, бу куркыныч дигәнне аңлаткан. 

Халкы бердәм генә түгел, үҗәт тә. Колхозлары районда беренче. 
Кассаларында һәрвакыт акча булыр, һичюгы, урман кисеп, сал агызып 
булса да, тамак туйдырырлык рәт чыгарырлар. 

Клубта халык шыгырым иде, энә дә төшәрлек түгел. Мөсифуллин 
монда да оста оратор икәнлеген дәлилләде. Яраттылар. Чират Мусага 
җитте. Аның шул бер балык башы иде: «Азатлык»та «Бетсен колхоз» — 
Әбелмәлих шул сүзләрне көтте. Ә ул бернинди кереш сүзсез тотты да 
Үтәгәневкә үтергеч сорау юллады. 

— «Хөрмәтле Гали әфәнде,—диде ул үтә бер әдәплелек белән,— 
Сезне Мытыйс урманындагы кунак өенә мәгъшукалар алып бара диләр, 
шул дөресме? 

— Провакация бу, минем кандидат андый сорауларга җавап бир
ми!—дип атылып чыкты Мөсифуллин. 

Ләкин таудагы кар ишелә башлаган иде инде, аны хәзер беркем дә 
туктата алмаячак. Күзләр Үтәгәневкә төбәлгән. Ә ул: 

— Хакимиятнең бернинди кунак йорты да юк!—диде дә, балаларча 
үпкәләп, урыныннан торып залдан чыгып китте. Бу аның зур хатасы иде. 
Әмәкәйлеләр дә, башкалар да сорашуның нигезле икәнен мыек очына 
чорнап куйдылар. Дөрес, шул ук көнне Үтәгәнев аренда договорын өзү, 
хезмәт күрсәтүчеләр штатын кыскарту турында боерык чыгарды Ләкин 
бу—туй үткәч, дөмбергә генә иде. 

Янә бер зур хата эшләде Үтәгәнев командасы. Бер-ике көннән 
Мусаны төнлә ашыгыч ярдәм машинасы белән килеп алдылар. Янәсе, 
хатыны телефоннан шалтыраткан. Шалтыратуы хак иде. Анысы да Мө
сифуллин кушуы буенча. Ул аңа әйткән, ирең авыру, дәваларга кирәк, 
үзем ярдәм итәрмен, дигән. Югыйсә, дигән, гомерең буе сырхау ир белән 
интегәчәксең, дигән. 

Хатын, билгеле, Мусаның кыланышларыннан болай да гарык иде. 
Рәхмәтләр әйтә-әйтә ризалашты. Ике арадагы килешүне чәчмәскә дә 
вәгъдә бирде. 

Менә шулай, ай-ваена карамастан, Мусаны хәстәханәгә китереп 
салдылар, инфаркт, кузгалырга ярамый дип, янына махсус шәфкать 
туташы да утырттылар. 

Без капчыкта ятамы соң?! Тоталитар режим вакытында меңнәрчә 
кешеләрдә сыналган бу «үтемле» алым демократия чорында ярамый 
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икән шул. Әмәкәйлеләргә дә барып иреште бу хәбәр. Шикләре зур иде. 
һ ә м җиде төн уртасында Мусаны сырхауханәдән урлап алып чыктылар 
да, күрше районга илтеп тикшерттеләр. Мусада инфаркт та, чурт та 
тапмадылар. 

Бу хәлләрдән соң Муса хатынын сыек чыбык белән ярган дип 
сөйләделәр Ярса яргандыр, озак кына күзгә-башка чалынмады, хәзер 
иренең күзенә генә карап тора. 

Бу җәнҗал Әбелмәлихкә җиңү китерде. Депутат булып сайланмагач, 
Үтәгәневне башлык вазифасыннан азат иттеләр. 

Муса сүзендә торды. 

Унынчы баб 

К утыр өстенә кутыр дигәндәй, кунакханә администрациясенен 
иләген көч-хәл белән үтеп, ачкыч алыр вакыт җиткәч тә кар
шылыкка дучар булды әле Әбелмәлих 

— Күк терәве түгелдерсен бит, нәрсә терәлеп каттың, юлыңда 
бул,—дип каршы алды аны җыештыручы. 

— Мин инде килеп җиттем, түтекәй!—диде Әбелмәлих шаярты
брак. 

— Бик кукрайма, монда кат саен милиция. 
— Мин бу бүлмәдә торачакмын, түтекәй, аңладыңмы? 
Җыештыручы карашы белән Әбелмәлихның юлда буялган кием

нәрен, җил ашаган төссез кашларын капшап узды Ләкин игътибарны 
җәлеп итәрдәй нәрсә тапмады, ахрысы, шунда ук сүнде, 

— Яхшы чакта үкчәңне ялтырат, тел кашырга вакытым юк минем 
— Ышанмасаң, менә кәгазьләрем,— дип Әбелмәлих кесәсеннән шә-

хеснамәсен суырып чыгарды. 
— Депутат та түгелме әле? — дип иреннәрен бөрештерде хатын 
— Коеп куш ан 
— И хәчтерүш, сөйләп торган була, депутатларның эначо! >; 

алайса кая соң значошц? 
— Мин аны кесәмдә генә йөртәм. 
— Ышандылар ди, бик беләсең килсә, депутатларның авызыннан 

затлы коньяк исе генә килеп тора, ә синнән очсыз сыра исе аңкый Ф>' 
— Нәрсә бар монда?—дип алар янына милиционер килеп туктады. 
Әбелмәлих аңа кулында! ы шэхеснамәссн сузды 
Милиционер документтагы фотосурәтне җентекләп тикшерде, күз

ләрен чекерәйтеп, бер Әбелмәлихка, бер шәхеснамәгә текәлде. Гүя, аның 
каршында чикне бозын, мәмләкәтебезгә үтеп кергән килмешәк басып 
тора иде. 

Ә документлар тәртиптә. Шуңа күрә милиционер кагыйдә нигезендә; 
— Хоерле кон, иптәш депутат, рәхим итегез,— дип кулын <ш 

терәргә мәҗбүр булды. 
Җыештыручы бу сүзләрне ишетүгә милиционер аргына посты. Ала-

рның икесенең дә депутатка охшамаган депутатны беренче күрү . 
Чит кешеләр генә түгел, ул үзе дә ят вазифага күнегә алмыйча 

йөдәде. Ләкин аңа озын-озак миңерәп йөрергә ирек бирмәделәр, әле 
берсе, әле икенчесе кодалады. 

Беркөнне шулай өердән аерылып бер читтә басып тора иде Янына 
башына гүбәтәЙ кигән ыспай гәүдәле кеше килеп туктады. 

Җыен эшсез,— диде ул уены-чыны белән, врле-бнрлс бөрүче 
тук депутатларга ымлап,—авылга җибәреп бер-ике атна җигәсе аде 
үзләрен 

Әбелмәлих ко-чеп җибәрде. Чөнки ул үзе да хаста 
уйланып юра I 
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— Милләттәш, мин сине күптәннән күзәтәм,— дип дәвам итте сүзен 
яңа танышы,—бик битараф тотасың үзеңне, сайлаучыларың гафу итмәс 
бит мондый фигылеңне. Әйдә, берләшик, монда милләт турында кайгыр
тучы юк дәрәҗәсендә. Күбесе начальник, үз урыннары өчен куркалар. 
Баштагылар ни әйтсә, шуны үтиләр, халык турында уйламыйлар. 

— Мин андый уен-муеннарда катнашмыйм шул, кордаш,—диде 
Әбелмәлих,—без гади халык, авылдан... 

— Вәйт-вәйт,—дип күтәреп алды аны әңгәмәдәше,—менә шунысы 
бәһале дә инде аның. Бик яхшы булыр иде бу, милләттәш! 

Әбелмәлих юк йомышын бар итеп тиз генә туалетка кереп шылды. 
Сүз өзелде. Шулай да әлеге депутатны күз уңыннан төшермәде. Камил 
атлы ул. Сәер кеше. Үзе утырыш саен берничә мәртәбә микрофонга 
ыргыла, үзе нәкъ чираты җиткәч, галстугын рәтләп вакытын уздыра 
Шуңа күрә көләләр. Сүзен һич тә үткәрә алмый, бәгырь. Югыйсә, 
тәкъдимнәре халык мәнфәгатьләренә туры да килә кебек. Әйтик, сесси
яне чиратлаштырып рус һәм татар телләрендә алып баруның нинди 
зыяны булыр иде икән? Үзебезнең Татарстаныбызда яшибез ләбаса. 
Ләкин бәхәс, сүз көрәштерүләр нәтиҗә бирмәде. Татар үз телен үзе буа. 

Кичен бу хакта күршесенең дә кылын тартып карады Әбелмәлих. 
Сөйләшеп, сыйланып утырганда татарлык мәсьәләсендә хәтта Камилне 
дә уздырып җибәрә монысы. Татар гомере буе кысылып, изелеп яшәде, 
иреккә чыгарга бик вакыт, ди. Ә үзе гамәлгә килеп җиткәч, нәкъ киресен 
эшли. Шуның сәбәбен сораган иде, кызыпмы-кызды. 

— Яшең кырыкка җитсә дә, сәясәттә бала гына әле син,—диде,— 
минем менә кешечә яшисем килә, үсәсем килә. Әгәр мин хөкүмәт ар
басының тәгәрмәченә таяк тыгып утырсам, Үтәгәнев кебек тире җыярга 
гына китәсе калачак бит. 

Камил бер атнадан соң тагын шул телләр мәсьәләсен өстерәп чыгар
ды. Тәкъдимемне исемләп тавышка куегыз, нәтиҗәсен матбугатта 
игълан итү шарты белән, диде. Исемлектән шөлләделәр, ахры, 
тәкъдимнең бу өлеше шактый яклау тапты. Тавышка куеп карарга бул
дылар. Бүлмә күршесе бу утырышта катнашмады. Теркәлгәннән соң үзе 
кебек берничә башлык белән каядыр шылдылар болар, минем өчен дә 
тавыш бир, дип колагын киртләп китте ул. Ничек дигәч, башлыкка күз 
төшер, ничек икәнен үзең күрерсең, диде. 

Чыннан да, мәсьәләне тавышка кую вакыты җиткәч, башлык та 
бәхәскә кушылды. Микрофоннан аның Йомшак тавышы яңгырады. 
Мәсьәлә бик мөһим, диде, аны өстән-өстән генә карау килешмәс, ныклап 
әзерләү зарур, диде. 

Башлык шулай ара-тирә сүзгә кушыла, аңлатма бирә, ачыклык 
кертә, фикерен җиткерә иде. Аның сүзләреннән соң Әбелмәлих ничектер 
тынычланып китә, ышанычы арта. Димәк ки, башлыгыбыз уйлана, яхшы 
булсынга омтыла. Камил исә моңа каршы, фикерегезне башкаларга 
көчләп тагасыз, дип бәйләнә. Әбелмәлихкә аның сүзләре дә якын. Ул да 
тырыша, ләкин аның татарлыгы күпләрнең тешенә сылана булса кирәк, 
өнәмиләр. 

Камил ничек кенә көчәнмәсен, тәкъдим барыбер көн тәртибенә 
кертелмәде. Барысы өч тавыш җыйды. Шуның икесе—Әбелмәлихнеке. 
Чөнки күршесенең төймәсен дә үзенекенә кушкан иде. 

— Син, абзый, нәрсә маташтырдың анда, дип бәйләнде соңыннан 
тегесе. 

Әбелмәлих белмәмешкә салышты. Иелгән башны кылыч кисмәс, 
дип уйлады. 

— Нәрсә булды, артыңны черки тешләдеме әллә?—дип хәтта сүзне 
уенга да бормакчы итте. Тегесе аның бу кыланмышыннан бөтенләй 
дөрләп кабынды. 

— Мине җүләргә санама, җәме, синең кебек астан уеп, өстән яма
учыларны күп күргән, тик кара аны, абзый, ут белән шаярасың. 
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— Аңлатыбрак сөйләле, энем! 
Абзый чакыртып пешерде анда, үз даирәмдә оппозициягә ирек 

бирмәячәкмен, ди. Әйтеп буламыни аңа, мин түгел, күчән баш Сәгыйдүл-
лин икенче төймәгә баскан, дип. 

Әбелмәлихнең иреннәре сизелер-сизел мәе кенә дерелдәп алды. Ни 
өчендер ул үзеннән-үзе риза иде бу мизгелдә, гүя, ниндидер батырлык 
эшләгән, һ ә м аның бу турыда Камилгә дә сөйлисе килеп китте. 

— Син соң,—диде ул кәефе килеп,— Президиумга карап утыр, ба
рысы да аңлашылыр дип кисәттең бит. Мин аннан күземне алмадым. 
Башлыгыбыз да мәсьәлә бик мөһим дигәч, якларга кирәк икән, дип 
уйладым. 

— Актыгына кадәр тыңларга иде, мәсьәлә әлегә өлгереп җитмәгән 
дип тә кисәткән ич, Алла колы' 

Шушы хәлдән соң күршесе аны ташлап икенче бүлмәгә күчте. Ә 
берничә көннән Әбелмәлихне Сафияга чакырдылар. 

Күптәнге дуслар кебек колач җәеп каршылады Сафнн. Авызы ерык, 
әйтерсең лә, улына Әбелмәлихнең кызын ярәшергә җыена. 

— Зурайдыгыз, Әбелмәлих Шамилович, депутат булгач, борыныгы
зны чөйгә элдегез, кермисез, хәл белешмисез, без бит дошманнар түгел, 
хәтерлисезме?—дип сайрый башлады 

— Хәтерләмичә соң, иптәш Сафин, сез мине тракторлы иттегез, әле 
дә гөлләр кебек эшли. 

Түрә Әбелмәлихне җитәкләп ял бүлмәсенә алып керде. Анда җиңел-
чә табын әзерләнгән иде. 

— Ата-бабаларыбыз дуслашу өчен бер пот тоз ашарга кушканнар, 
безнең зур тизлекләр чорында аны бер шешә коньяк та алыштыра, дни 
сөйләнә-сөйләнә, киң төпле рюмкаларга эчемлек агызды. 

Шул арада бер мәзәк тә сөйләп алды. 
— Минем кода бар,—диде,—табиб кеше. Үзе болай әйбәт кенә, тел 

тидермәде түгел. Тик кунакка килгәч, ни ашатырга белми аптырыйбыз. 
Беренче очрашуда хатын туалетка кереп яшьләрен бушатып та чыкты 
хәтта. Үземнең дә ачу купты, их, мәйтәм, тегелой-болай, сине хөрмәтләп 
табын түренә утыртканнар, ә син монда ризыктан гаеп табып утырасың. 
Алдына ысланган колбасаны тортеп куйдым моның, ул чакта дефицит 
иде. Борынын гына җыерды, канцероген, ди, үт куыгына ярамый, ди. 
Мәйтәм, алайса атланган майдан авыз итегез, авылдан махсус сезнең 
өчен китерттем, дим. Янә отказ. Атлан майда холестерин куп, ди, 
инфаркт аласым килми, ди. Мин дә кызып киттем, бирешәсе кшшш, 
каһәр. Менә, мәйтәм, юмбә, холестеринны куып чыгарачак Аллам 
сакласын, ди, гастро-лггероколит! 

Хатын варенье белән чәй төртә, кода бит, сыйлыйсы кило, әлбәттә 
Тегенең йөзеннән төсе үк качты, диабет, ди, кирәкми, ди. Сез дә минем 
кода кебек түгелдер бит, Әбелмәлих Шамнлонп! 

— Бу профессорлар чире,—диде Әбелмәлих,—без наданнарга кш ы-
лмый. 

Сафин үз сүзләреннән кәефе килеп, рәхәтләнеп колде дә шигырь 
сөйли башлады: 

Ассалар да киссәләр дә. 
Үлмәдең син калдын тере. 
Чукындырган чагында он 
Чукынмадың татар теле! 

Әбелмәлих күлен ташамаган бака шинда • к* б) мжн] i га \ i \ ки 
арыш бетеннән до кечкенә итеп гон ндо Шушы печтик генә ваныл эченде 
ниләр генә ишетмәде дә, нжлөр гена белмәде ажилеалишәрец бер якта 
торсын, валлаһи! Ну, ваш га бар а п а үэендө! 

Шва бит, Әбелмәлих Шамилович, ә? диде Сафнн 
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— Шәп булмыйча,—диде Әбелмәлих, ниһаять, телгә килеп-— Моны 
парламентта сөйлисе иде. 

— Ни файда,—дип кулына рюмкасын алды түрә,—сүз боткасы 
ясап, көн тәртибен раслый алмыйча ярты көнегез үтә. 

— Әйе шул, үземнең дә эчем поша... 
Сафин сәгатенә карап алды да әйтте: 
— Әйттем исә кайттым, парламент эшенә тыгыла диярсез. Ә мин 

сезне бик мөһим мәсьәлә буенча чакырган идем. Без республикада фер
мерлар ассоциациясе төзәргә уйлыйбыз. Шул мәсьәлә буенча киңәшергә 
иде. Хәзер үк димим, уйланыгыз әле, зинһар! 

— Була ул, иптәш Сафин! 
— Җә инде, Әбелмәлих Шамилович, нигә инде ул андый рәсмилек, 

без бит дуслар. Киңәш дигәннән, сез ул экстремистлардан сак булыгыз, 
төпсез арбага утыртулары бар. 

Сафин аны Тукай шигырен укып озатып калды: 

Галибәнә яктырып, әкрен генә ал таң ата; 
Моңланып, хәсрәтләнеп, ялкау гына ак ай бата... 

Әбелмәлих бу сәер әңгәмә турында төне буе уйланып ятты. 
Уйлана торгач, ниһаять, төбенә дә төшенде: түрәбез мәгълүм 
әкияттәгечә, тимерчедә телен таптаткан икән ләбаса! Шуңа күрә 

теле еланны да өненнән чыгарырдай булып татланган. Янәсе, күрегез ул 
нинди гади, нинди мәгърифәтле. Сусыз юар, җилсез киптерер мәгәр. Шул 
рәвешле үз тегермәненә су койдыртмакчы. Юк, агай-эне, без дә төшеп 
калганнардан түгел, тәкәнең артыннан, атның алдыннан, ә синең кебек 
адәмнәрнең һәр ягыннан да әйләнеп үтәргә кирәклеген бик яхшы беләбез. 

...Камил икенче көнне дә сессияне чиратлаштырып ике дәүләт телен
дә: татар һәм рус телләрендә алып бару турындагы тәкъдимен төртеп 
карады. Үзеннән кала бер генә депутат аны яклап тавыш бирде. Ул 
Әбелмәлих иде. 

Унберенче баб 

К өзге көннең көлүе, көлүе дә елавы. Яңгыры да иште, кары да 
кимен куймады. Бүген—кар, иртәгә яңгыр, ахыры барыбер — 
су. Чокыр-чакырларда гына түгел, тип-тигез урыннарда да күл

дәвекләр җәйрәп ята башлаган иде инде. Резин итексез ишек алдына да 
чыгармын димә. Бигрәк тә мал-туар интекте. Дымлы суык сөякләргә 
кадәр үтеп керә бит ул. Шуңа күрә ашауны да умыралар, җиткер генә. 
Кышлык азык бетә бит инде, кайчан утырыр бу көне, дип зарланды авыл 
халкы. 

Тик никадәр генә озакка сузылмасын, һәрнәрсәнең чиге була. Кем
дер, ниһаять, күкнең бирән тишеген борчак саламы белән томалап куй
ды. Көннәрдән бер көнне йокыдан уянсалар, шаккаттылар. Тирә-як 
тоташ көзгегә әверелгән. Куанды да соң бала-чага! Атналар буе өйдә 
сөрсеп яту ялыктырган иде үзләрен, барысы да урамга сибелде. Кәнкие 
бары кәнкиен таккан, чаналысы чанасын өстерәгән. Малайларның кулы
нда кәшәкә. Чыр-чу киләләр. Үзе бер күңелле манзара. 

Шуннан соң табигать яшен агызмады. Хәер, кояшның куянга атлан
ган чагы җиткән иде шул инде. Тагын берничә көннән кар яуды, чана 
юлы төште. Дөрес, кары әлегә мул түгел. Шулай да оеш-оеш катканак
лар, кантарлар сөңге шикелле тырпаеп тормый инде, араларына кар 
кереп тулган. 
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Күк йөзе чалт аяз. Салкынча һава тирә-якны сафландырып, пакьлан-
дырып җибәргән. Урманнар, телефон баганалары, таулар ничектер якы
наеп киткәндәй булганнар, кулыңны сузсаң, кул җитәр сыман. 

Чанасына кырын яткан юлчы да шушы манзара белән хозурланып 
бара иде булса кирәк. Күңелендәге моңы әле җыр булып бәреп чыга. әле 
сызгыруга әйләнә. Аты да шул салмак кәйгә җайлап кына атлый. Кор 
гәүдәле ат. Шәт, юыртып та китәр иде, хуҗасы дилбегәне кысып тоткан. 
Күрәсең, ашыкмый. 

Бәхетле адәм! Өермәдәй бөтерелүче бүгенге зилзиләле тормышта да 
шундый тыныч, шигъри җанлы кеше бар икән әле. Бәлки ул, чыннан ла. 
шагыйрьдер, иҗатына илһам эзләп йөри-йөри шушы самими гүзәллеккә 
тап булгандыр? Әллә бөтенләй гамьсез бер затмы? Андыйларга ике 
чабата бер кием. Хыял, хис тән хаҗәте генә, алар аның җанына кашл-
мый, уйларын басмый. Ихтимал, рухи омтылышлар бер тиенгә тормаган 
бу заманда барысы да ихтимал. 

Юлаучы чана башыннан шешәсен суырып чыгарды да борыныннан 
гына бер-ике мәртәбә йотып куйды, кикереп җибәрде, һәм янында бер 
фәрештә дә калмады, барысы да качты. Юк, шагыйрь түгел икән. 
Шагыйрь борыныннан гына кабып хәмер эчәргә мөмкин, чөнки ул рома
нтик, аның һәр гамәле үзгә, табигать шулай яраткан. Ләкин шагыйрь 
бервакытта да бодай ямьсез итеп кикермәс. 

Район үзәге ягыннан тагын бер юлчы пәйда булды Монысы маши
нада Машинасы шәп, ахрысы, дымык су өстендәге коймә швкелле 
орылмыйча-сугылмыйча гына элдертә. Шофер янында эшләпә кигән бер 
кеше утыра Фырт түрә, димәк ки, авыл әнә беренче кыраудан ук бүреккв 
күчте Алай дисәң, нигә ул йомшак кәнәфигә чумып утырмаган, куып 
төшермәсәләр ярар иде дигәндәй, кырыена гына чүмәшкән Ә ипләнә'' 
Җә, кем эшләпәне шулай кия инде, хохол егетл ә ренекедәй бер учма чәче 
маңгаена чыгып тора. 

Ат ичмасам дәрәҗәсен белә икән, нинди ялтыравык машинага да юл 
сапмады бит, юл уртасыннан баруы бару. 

— Кешесе юк, ахры,— диде Эшләпә, тошеп карыйк әле. бер-бер 
хәл булмагае. 

— Борчылмагыз,—диде шофер,— аты иясенә охшаган. 
— Кем соң ул? 
— Кем булсын, районда бер генә ул, Үтөгөвеа! 
— Үтәгәнев? 
— Машинаңны туктат,— диде Эшләпә, хәлбуки машина бо 

туктап тора иде инде. 
— Үтәгән! — дип кычкырды ул машинадан тошә-тошо,— синме <>\ ' 
Чанадагы калын түшкә селкенгәндәй итте. Аннан соң ул түшкәдән 

баш калыкты. Исерек дип булмый иде аны Кызмача да түгел хәтта. 
Аракыны күтәрә ала Үгәгәнев. 

— Ә-ә, депутат,—диде ул артык исе китмичә генә, нинди аш i юр 
ташлады бу якларга? 

— Иске авыздан яңа сүз, авылга кайтып барышым 
— Сине Казанга күчеш эй дип ишеткән идем. 
Әбелмәлих аңа сынаулы карашын текәде. Ул Үтөгөнеагтөе юи\си 

келек битарафлык сыйфатларына идарә иңче би 
мады' Килеш-килбәт элеккечә мәһаб,ч ик- Шундый уш 
калын иреннәр, итләч борын, җәелеп кнтквв ияк Ләкин ниндидер үз
гәреш бар иде Нинди үзгәреш бу абайлый алмады. 

Хатын риза булмады, күчә илем мәгәр, лип көлгәндәй итте 
Әбелмәлих 

Җүләр, Тулага үз самаурың бе юв i\ip.i шрмыяи 
Уҗымга ксрер!ә pexi ' Үтәген Ө 

МеНТТа даими ЭШЛӘҮ очен баш кирәк Минекенә пи | 
нар. Сөйлидер, бәхәсләшәләр, ма tatt, мни һичнәрсә аңламыйм Гыры-
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шып та карыйм үзе, юк, бер колактан керә, икенчесеннән чыгып китә. 
Күңелдә һаман шул бер балык башы: капка төбен себерделәрме икән, 
мал-туарны карыйлармы, атны вакытында эчерәләрме... Хәлләр шулай, 
Үтәгән. Дәрәҗәсе бар анысы, күреп торасын, машина белән оз<иала^, 
китереп куялар. Төшкә дә кергән нәрсә түгел иде. 

— Аның урынына, фермер! 
— һәй,—дип кулын селтәде Әбелмәлих,—исеме генә инде аның, 

бөтен республикага бер үзем диярлек калдым бугай инде. Депутат бул
гач, колхоз минем эшне дә үзенеке белән рәттән эшләттерә. Депутатлар 
ике сүзнең берендә: «җир, җир»,—дип өзгәләнгән булалар. Ә авылда 
җиргә ябышырга теләүче юк. Авыл кешесе ата ялкауга әйләнде хәзер. 
Теге вакытта колхозны тараттык дип күкрәк киереп йөргән малайларның 
да кикриге шиңде, кире колхозга кайтып беттеләр. Муса булып Муса 
тынды. Җил-давылның вакыты кыска шул аның. 

— Мин болардан гарык, депутат, сөйләмә син аларны миңа,—диде 
Үтәгәнев.— Булмаса, күрешү хөрмәтенә тамак чылатып алыйк. 

— Шофер бар бит, яхшы түгел. 
— Җибәр син аны, үзем илтеп куярмын. 
Әбелмәлих та буш кул белән түгел иде. Дөресен генә әйткәндә, 

Үтәгәнев аны шушы дәрәҗәгә күтәрде ләбаса! Фермер итте, трактор 
бирдерде. Суган сатып шактый тернәкләнеп калды теге вакытта. Ул 
болай да Үтәгәневне сыйламакчы булып йөри иде. Менә җае туры 
килде бит. 

Биш-алты минут чамасы, хәмер парлары канга күчкән арада алар 
тавышсыз-тынсыз гына капкалап алдылар. Аннан соң телләр үзеннән-үзе 
ачылды. Инде күңелләре җыр ноктасына ук килеп җитте. Әбелмәлих 
үзенең яраткан җырын башлады: 

Тала, тала, тала, тала, 
Тала икс беләгем... 

Үтәгәнев эскерт почмагын чылатып тора иде, кычкырды: 
— Минем алда такмак такмаклама, җырны аны, менә болаерак 

җырлыйлар. 

Кара да гынай урман, караңгы төн, 
Яхшы атлар кирәк лә үтәргә... 

Әбелмәлих җырны башыннан эшләпәсен салып тыңлады Үтәгәнев-
нең тавышы шушы мәһабәт җыр кебек үк йомшак, сагышлы, озын вә 
аһәңле иде. Ул күңелнең иң аулак яткылыкларына кадәр үтеп керә, инде 
күптән суынган хатирәләрне яңарта, тәүге мәхәббәтенең ярасына тия, 
өзгәләнә, тарткалана. 

Үзгәреш дигәне шушы моң, сагыш иде. 
Әбелмәлих йөгереп барып Үтәгәневнең кулларын кысты. 
— Тире җыеп йөрергәме соң сиңа, дустым, сәхнәләргә чыксаң, ал

кышларга күмәчәкләр бит! 
Чәркәдәшенең бу сүзләре Үтәгәневкә дә тәэсир итте, зур, авыр 

җилкәләре калтыранырга тотынды. Ул елый иде. Аңа карап Әбелмәлих
нең дә күзләреннән яшьләре сытылып чыкты. 

Кочаклашкан килеш алар шактый ара елаштылар. Ихтимал, бу хәл 
озаккарак та сузылган булыр иде, Үтәгәневнең шөгыле бетмәгән булган 
икән әле, шөлдернең салкын чеметеп алды. 

— Туктале, чалбарны күтәрим,—дип пышылдады ул. 
Үтәгәневкә теге вакытта әйбәт кенә эшләр дә тәкъдим итеп карады

лар. Нефтебаза директорлыгына ризалашкан да иде, әнкәсе каршы төш
те. Улым, сиңа анда барыбер көн күрсәтмәячәкләр, иртә уңмаган кич 
уңмас, кич уңмаган һич уңмас, дигән борынгылар. Әткәң кебек тире 
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җыярга керсәң, кулайрак булмасмы? Бик төшемле эш. Унлап кара әле, 
диде 

Үтәгәнев әнкәсенең сүзенә колак салырга булды. 
Моңа райондагылар гына түгел, казандылар да хәйран калды. 

Үгетләп тә карадылар Сафин үзе шалтыратты, үзең гаепле, сайлауларны 
оештыра алмадың, инде безне мыскыл итеп җүләр сатма, диде. Оп
позиция болай да эт кебек ябышырга гына тора, синең тәртәгә тибеп 
маташуың алар тегермәненә су агызу ул, җирле органнар белән очраклы 
кешеләр идарә итә, диячәкләр, кадрларны сайлый белмисез, диячәкләр. 
Ленин вакытлары үтте, без кухаркаларны идарә даирәсенә кертә ал
мыйбыз. 

Үтәгәнев тискәре кеше иде, үз дигәненнән кайтмады. 
— Үтәгән, хәтердән дә чыгыл тора, сиңа әманәт бар бит әле,— диде 

Әбелмәлих. 
— Әллә мине дә хәтерләүче бармы? 
— Ничек кенә әле, кем дип сора син. 
— Кем? 
— Бер бик чибәр корреспондент хатын. Менә сиңа бер төенчек тә 

биреп җибәрде. Кара, истән дә чыгып тора... 
— Тукта, тукта! Сал әле берне тутырып, җә йөрәк ярылыр, тизрәк 

бул, көттермә! 
Әбелмәлих аның гозерен үтәде. 
— Менә хәзер сөйлә инде, бөртекләп сөйлә, кем, нәрсә, кайда 

күрдең? 
— Бөртекләп дип, аның әллә нәрсәсе юк инде. Сессиядә үзе эзләп 

тапты, сез шул-шул кешеме, диде. Әйе, дидем, мин шундый-шундый 
кеше, дидем. Алайса сез Үтәгәневне беләсез инде, диде. Әйе, дидем, 
Үтәгәневне беләм, дидем, якташым, дидем 

— Дидем, дидем, ниемә дилбегә буена сузасың, сөйлә әле җү-
нлөбрәк. 

— Үзең бөртекләп сөйлә дисең бит. 
— Минем турындагысын дидем мин, колак! Тагын нәрсәләр сораш

тырды, сәлам әйттеме, барып чыгам димәдеме? 
— Юк, шушы пакетны гына бирергә кушты. 
— Ул пленканың бушка да кирәге юк хәзер, шуңа биреп җибәр ;ш 

ул аны, фахишэ! Күчермәсен алгандыр, дип теге вакытта да шикләнгән 
идем аны. Күңелем белеп өзгәләнгән икән. Күпне күргән нәмәстә, кибәк
кә генә алдана торганнардан түгел. Мәгәр үткен хатын! Ә мин, җүләр, 
кассетаны яндырдым дин йөрдем Саумакчы булган димәк ки Нинди 
тәмле хатын иде Син аның тәннәрен күрсәң... Шул ләззәтлэрлан сш 
мәхрүм иттең мине, син1 Ишетәсеңме, колак' Шуның очен мин СШШ8Я ДВ1 
муены ясыйм... 

Үтәгәнев көчле куллары белән Әбелмәлихның изүеннән эләктереп 
алды да, аны үзенә таба тартып, исән колагына атныкы кебек эре 
тешләрен батырды 
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Р ө с т ә м 

М и н г а л и м 

ҖИЗЛЕ ЙӨГӘН, ҖИРӘН АТЫҢ... 

Гаярь татар 

...Бик күптән, 
һай, күптән 
безнең татарны 
карап торды, 
барлап торды Мәскәү. 

Сынап торды, 
санлап торды Мәскәү. 

Булдыклы бит, 
җай бит ул татар! 
һай, аның түрәсе, 
татарның түрәсе, 
әз генә елмаеп, 
бер генә үбәсе,— 
май бит ул татар! 

Сәйяр татар, 
гаярь татар! 
Онытма, Мәскәү, 
татар барын: 
— һәрчак әзер! — 
татарларың. 

Син: 
— «Сыйлыйм!» — ДИСӘ! 
кунак булып барачак. 
— «Җигәм!»—дисәң, 
ул ат булып барачак. 
Мылтык бирсәң— 
солдат булып барачак. 

Син дигәндә, Мәскәү! 
Синең өчен, Мәскәү! 
Әйтсәң татарга— 
кушсаң татарга 



энә 
белән 

кое 
чокырга: 

— Чукынъшлар китим, 
булдырам бу эшне1 — 
дип әйтер дә татар 
һ ә м чукыныр да. 

Әй, шаян тормыш... 

(Сәяси үзгәреш/ар уңаеннан) 

...Сәясәтләрен сатыйм, 
аны күп ишеттек. 
Искесен ишеттек, 

тыңладык янасын, 
авызларын гына 
этләр яласын! 
...Килеп җиттек. 
Шушында, 
гомер ахырында, 
калдым төнге юлда. 
Дөм-карацгы монда. 

Халык кайнаша, 
әллә кемнәр 

кыймылдый 
янымда: 

Өметен һаман өзмәүчеләр, 
Бәхетен эзләүчеләр, 
өметсезләр, 
алдакчылар, 
эчкечеләр, 
караклар, 
үтерүчеләр, 
үлүчеләр... 
...Мин урлый алмам, 
үтерә алмам 
Качкын бәхетемне 
язып табалмам — 
дом-карангы монда! 

Нишлибез, халык? 
Юлдашлар?! 
Эчкечеләр?! 
Караклар?' 
Безгә кай тарафка'" 
Каи якка узабыз, 
бәгырькәйләрем, 
үтерүчеләр, улүче 

Өй, плита горыыш, 
шамнад 

кулыңны a.. i 
буасын бит, җмбер 

Җибәр1.. 



Алдагы сайлаулардан соң... 

Сайлау узды, 
туннар тузды, дисәң инде син. 
Шулай ул, энем Габдулла, 
сайлау дигән мәсьәләнең— 

ике ягы була. 
Сайлаучылар—сайладылармы? 

Сайладылар! 
Сайланучылар—сайрадылармы? 

Сайрадылар! 
Эшлиләр, нәтиҗәсе дә бар — 

татар хәлен 
шактый җайладылар 

Кибетләргә тулды 
затлы туннар. 
Тик затлы тун әлегә кемнәргә? 
Саил алучыларга 
һ ә м ал арга җайланучыларга. 
Урамнарны чыелдатып чапкан 
затлы машиналар кемнәрнеке? 
Сайланучыларныкы 
һәм аларга җайланучыларныкы. 
Ишегеннән чыккан исе — 
сине исертеп егарлык 

затлы рестораннар, 
Чәчәк кебек чәчелгән 

яңа өйләр, 
якын һәм ерак илләрдәге 
виллалар, 
дыңгычлап доллар тутырылган 
сейфлардан ачкычлар, 
күкрәк киереп күккә менгән 
очкычлар —кемнәрнеке? 
Сайланучыларныкы 
һәм аларга җайланучыларныкы. 
Кыскасы, санаганнарым — 

мәсьәләнең беренче ягы. 
Аның икенче: 
безнең тунга кагылышлы ягы — 
сайлаучыларга кәҗә тоягы! 
Алдагы сайлаулардан соң, 

имеш, кәҗәсе дә була. 
...Ни бит, 
кәҗәсен нитеп, мин әйтәм, 
туннарны ямарбыз, 

энем Габдулла. 

Җизле йөгән, җирән атың... 

Җизле йөгән, җирән атың, 
үз татарың—авылда. 
Инде алар синнән ерак, 
син калада, син монда. 
...Әллә татар каласы бу, 
әллә урыс каласы? — 
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Казан тирән, Казан зур ул, 
барасы да барасы... 
Очрый калсаң бер татарга, 
алдан укы иманын. 
Йә Иванга тарса юлың— 
иманы юк Иванның 
...Бу хәлеңнән сине Алла 
коткарыр да шикелле. 
Ул коткарыр шикелле дә, 
котылуын—икеле. 
Уйлыйсың гел яз качарга, 
җәең тота, кышта —соң. 
Әле кая хәтлерәк тә 
ни рәвешле качасың? — 
Юк машинаң, 
булмас атын, 
аның арба-чанасы 
калдың менә Казаннарда, 
ах, анаңның баласы! 
Җизле йөгән, җирән атың 
булса бүген кулыңда — 
Минем сыман 

шигырь язып 
йөрмәс идең син монда. 

УЙНАБРАК УЙЛАНУ 

Өйләнеп йөргән чакны искә алу 

Нинди икон сездә кызлар, 
бездә шундый кызлар бар! 
Үбешергә иренең бнрОӘН 
суырып 

башыңны йотар... 
Шуңа талдай бер билкәйгә 
салдым бары кул гьта 

- Йотар, йогар,— 
дин, шикләндем 
һәм... 

нәкъ шулай булды да. 

II 

Өйләнгәч т ә матур яшәлгөя 

Ике күкрәк 
килә күкрәп, 
изү ачам 
яшененә 
шактый кыска 
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яшем белән, 
изү ачам 
яшененә. 

Яшеннәрдә, 
күкрәүләрдә— 
шомланып та 
калыр кеше. 
Шомланмыйк ла, 
шайтан йоклый, 
безнең тормыш— 
шайтан төше. 

Шайтан төше— 
безнең Дөнья: 
әмма яшәү— 
барыбер рәхәт. 
Рәхмәт инде 
әткәемә, 
мине тапкан 
әнкәемә! 
Яшен тотып 
яшәгәнгә— 
үземә дә 
бик зур рәхмәт! 

Ш 

Шөкер, бүген дә без бергә 

Минем дуслар әйбәт кенә түгел, 
әйбәтләрдән әйбәт ир-атлар. 
...Ресторанга дисәм? 
Ни бит әле, 
өйгә чакырырга исәп бар. 
Чакырырга кирәк үзләрен бер, 
килгәч күңел шундый карарга. 
Шәрә туташ кебек шәрә бүлмәм 
бик ошарга тиеш аларга... 

Чакырырга кирәк үзләрен бер, 
зур байлыгым—кызым, алтыным. 
...Аннан 
һәр дусымның хатыныннан 
матуррак бит минем хатыным. 

Чакырырга кирәк үзләрен бер, 
берәр ярты алып һәр дуска. 
Шәп закуска алам, 
әгәр бер дус— 
акча биреп торса бурычка?! 

К 



НУР ӘХМӘДИЕВКӘ 50 ЯШЬ 

КАЕННАР ЯКТЫСЫНДА 

Азнакайның каен урманнарында fn I I I H U I U I 
бармы Сезнең? Булырга туры кшшәсә, мондый 
мөмкинлекне кулыгыздан ычкындырмаска тыры
шыгыз! Чөнки, Такташ әйтмешли, «Бер җирдә юк 
андый ак каеннар»... Шушы сүзләрнең асыл 
мәгънәсенә төшенергә тырышын, шушы табигать 
ясаган картинаның сурәтен күзалларга омтылыа 
хәтер төенчекләрендә актарына башлыйм да A 1-
някай каеннары арасына керен югалам. 

Менә минем алда тоташ каенлык урманы. 
-^*£ . ' Үләввөре хәтфәдәй ямь-яшел, куак-чытырм аң

лык та, ауган-корыгав агачлар да юк анда, ишь-
> t 4 t төз, шәмдәй зифа, озын буйлы, ап-накь тәнле 

•*̂ «L ' * 1 каеннар, каеннар гына тезелеп киткән. Ул каен-
* ^ Д ^ , нарның кәүсәләрендә ник бер җыерчык, ботак-са-

нак күренсен, бары уңган ал ил карты бәмлә1ән 
себерке хәтле генә җыйнак-пөхтә нбаллашлары 
күк гөмбәзен терәп, күтәреп тора сыман. 

Табигать белгечләре, Татарстанда 200 дән 
артык төрдәге каен агачы үсә, диләр. Әмма 
мондый каеннарны Азнакай урманнарында 1ына 

очратырга мөмкнндер, мөгаен. 
Марсель Галмев, Илдус I ыйләҗея Ьәм Нур Әхмәдиевләр әнә шундый якты, 

сәгадәтле «урманнан чыккан» шагыйрьләр. 
һ ә р иҗат кешесенец «визит карточкасы»на тин, анын җанын ачып бирердәй 

әсәрләре була. Нур Әхмәдиев дидеңме, җырдагы гади генә, җанга якын моңы 
белән бергә үрелеп, түбәндәге юллар хәтергә килә: 

Камкайлар, күислемне 
һәрвакыт аңладыгыз; 
Нигә виде бу юлы да 
Җмбәрмв KI.LMI.IUIU I1 

Нигә җибәрсеннәр, ул бит, әнә, журналыбызда урнаштырылган фотосурәпә1е 
кебек туган ягы каеннарына сарылып үскән шагыйрь, ләбаса. Нәкъ менә «Каенка
ем бәгырькәем» шигырендәге кебек: 

Heiepd-Beiepe каршы чыталар да. 
Үр жвтврәк туктай калалар. 
V irfieiMf и икта каеннарым 
Мим шула! каршы алалар. 

Дөрес, звмянында Нур Әхмөдяев «башка урманнарда» )31ыичы темалар 
урманында да адашып йергәләде. Ләкин совгы дәвер иҗатында да ул каеннар 
яктылыгына чыга алды, бу бәладән аны хис Ьәм фикер шм-ъранте когкар ида, 
Ул шигърияттә нл нзмышын кайгырта алучы ир-« ег бу.тып җитлекте. 

Ил язмышы ар язмышы fi«.n ••, 
Күпме башка катык шы.1 ая. 
Актлар 1ЫВВ түтед, 
Тарих үзе 
П|) |.>р к j fie.i.ie a LU п u 
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Ә көндәлек тормышта ул яшьтән үк җитди, кеше хәленә керә белүчән 
эшлекле егет иде. Шушы сыйфат-холкын искә алыптыр, бәлкем, аны Татарстан 
Язучылар берлегенең Әлмәт бүлекчәсенә җитәкче итеп сайлап куйдылар. Ул әле 
өлкән азучыларның өйләренә барып, аларнын хәл-әхвәлләрен белеп кайта, яки 
язучылар үзләре авын янына кереп утыралар. Гариф Ахунов, Әдип Маликов, 
Равил Фәйзуллнввар «эстафетасын» кулыннан төшермичә, ул Әлмәт язучылары 
мәнфәгатен кайгыртып яшәде. Боларына мин үзем дә шаһит. Мөслимдә яшәгән 
чорымда еш кына Әлмәт бүлекчәсенә барып чыга идем. Шундый көннәрнен 
берендә ул, Язучылар берлегендә әгъза булмавына бик тә гаҗәпсенеп: «Ничек була 
инде ул? Мин бит сине күптән язучы-әгъза дип белә идем. Хәзер машина тәгәр
мәчен хутка җибәрәбез аны»,— диде дә җиң сызганып эшкә кереште һәм үзе 
юллама язып, мин бер ай-ай нрым дигәндә секция утырышында «язучылыкка» 
тәкъдим ителдем. 

Боларны шуца гына әйтәм: Нур Әхмәдиев — кешелекле кеше. Соңгы вакытта 
ул чордашы һәм хезмәттәше Фәрит Гыйльмине күз карасыдай саклады.- Тик 
адәм баласын күкрәк кесәсенә салып йөртеп булмый шул: Фәрит дустыбыз 
вакытыннан алда арабыздан китеп барды. Урыны җәннәттә булсын! 

Шулай, кызык бу тормыш: әле кайчан гына безнең буын 50 яшьлек агай-
апаларга астан өскә карап йөри иде. Баксаң, үзебез дә шул биеклеккә менеп 
җиткәнбез икән. Әнә нч, ай саен диярлек кырык алты, кырык җиденчеләрнең 
юбилейлары үтеп һәм көтеп тора. Югыйсә, алар авыл саен бармак белән генә 
санарлык булсалар да. Ләкин: 

Тугай еллар безиеи—кырык алты. 
Сугыш күрмәгәнбез дисәк та. 
Авыл саен без бит ничәү генә, 
Тарихта без аерым исәптә 

...Җаваплылык шуңа башкалардан 
Күбрәк тешә безгә дөньяда. 

Рәсемдә Аккош күлендәге ак каенга сөйкәлеп-кочаклашып бер ир-егет басып 
тора. Илле яшәр Нур Әхмәдиен гел шушы сурәттә күз алдыма килеп баса. Уйчан 
һәм моңсу булып. 

Наис ГАМБӘР. 

* Ч С * 

Н у р Ә х м ә д и е в 

КЫЯР-КЫЙМАС 

КОЯШ БАЙЫЙ 

Хәзер 

Сабый булуларым көлке хәзер, 
Чәнечкеле—мин дә керпе хәзер. 
Бугазымнан алып селке хәзер, 
Ни дә төшмәс, мин дә—төлке хәзер. 
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Ягылмакчы дөнья кере хәзер 
Сыланмакчы була дөнья чире хәзер. 
Тик сер бирмим, мин дә эре хәзер 
Ким дигәндә тешләк бүре хәзер. 

Татарыма 

Бабайлар бнт шундый гаярь булган, 
Ә без нигә куркак җанлылар? 
ИНТЕРДУСЛЫК вәгъдә итә-итә, 
Телебезне тартып алдылар. 
Без дәшмәдек. 

Дуслык бакчасында яши торгач, 
Без, татарлар, шундый хушландык, 
Берәүләргә туннар өләшкәндә, 
Насыйп булды ертык ыштанлык. 
Без дәшмәдек. 

Урыс сөйдек, сөйдек марҗасын да, 
Аерылмаслык булып бәйләндек. 
Дөньялыкка урыс үрчетүче 
Иң шәп питомникка әйләндек. 
һ ә м дәшмәдек. 

Күзгә кырып салыр татар калды, 
Адарын да тарта тегермән 
Сугыш сайлап алган егетләре 
Табут булып кайта тегеннән 
Без дәшмибез. 

Бүре ыруынын горурлыгы 
Ахыргача әллә беткәнме 
Яңакларга суккач, рәхмәт әйтеп 
Көтәбез бит артка типкәнне! 
һ ә м дәшмибез. 

Халык инде аермый да I 
Нәрсә кимлек, кайда өстенлек. 
Рухыбызның газиз түренә үк 
Оялаган ИНТЕРМЕСКЕНЛЕК 
Без дәшмибез 

Авыз пешкәч, артык сак булдыкмы — 
Үз-узебеэне һәрчак куркып ык 
И татарым, ботен җир шарында 
Синен гөсде бүтея ыожш юк 
Син дәшмисең. 
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</Гуганлык» 

Дус дидек тә туган дидек, 
Кайдан килгән туганлык? 
Үзебезне алдый-алдый, 
Шул ялганга куандык. 

«Өлкән туган», «кече туган», 
Тормыш—сәхнә,—кыландык. 
«Тугашшардан сөяк артса, 
Шуны ялап юандык 

«Туганлык»та уйный торгач, 
Баш авыртып уяндык. 
Мәскәү дә бар, Казан да бар, 
Ә кайда сон туганлык? 
Ә кайда соң туганлык? 

Без 

Илдус Гыйлаҗевкә 

Сугыштан соң туган асыл буын, 
Без окоптан кайткан яралгы. 
Шуңадырмы замандашларымның 
Туганчы ук җаны яралы. 

Тамырларны пуля өзгәләгән, 
Чәрдәкләгән мина ярчыгы, 
Яраларны юган чагыбызда 
Алсу төскә керә тан чыгы. 

Сак булыгыз, 
Авыр сүз әйтмәгез, 
Күтәрүе авыр нахакны. 
Аерылырга вакыт, вакыт инде 
Гади таштан затлы ахакны, 
Акыллылан—юләр, ахмакны. 

Яраланган җаннар булсак та без, 
Асылташлар, энҗе затыннан. 
Күрмисезме: 
Әнә кыйпылчыгы 
Җаныбызның—күккә атылган. 

һәм кабынган якты йолдыз булып, 
Азмы, күпме—санап карагыз. 
Без үлемсез! 
Җирдә туабыз да 
Мәңгелеккә күчә барабыз. 
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Ышанмыйм 

Ташлар телсез. 
Әгәр телгә килсә, 
Сөйләр иде бары дөресен. 
Тарихыңны «өлкән туган» язса, 
Ничек итеп ялган эресен? 

«Өлкән туган» өчен мескен татар 
Гомер буе булды вак халык. 
Кабер ташы—чиркәү нигезендә, 
Башкайлары—бетте тапталып. 

Кем ышана андый золымлыкны 
Бүтән безгә ул һич кылмас дип? 
Киләчәктә минем кабер ташым 
Чиркәүләргә нигез булмас дип? 

Мин ышанмыйм. 
Бармы ышанучы, 
Тынгы табыйм ничек җаныма? 
Бик тә, бик тә ышанасы килә, 
Тынычлана алмый җан гына. 

Атылдым кояшка, 
Канатлар 
Көйгәнен сизмәгәнмен, 
Тиле мин — 
Җанның яртысын 
Күкләрдән эзләгәнмен. 

Көйгән канатларым бслс i 
Егылдым да катыңа.— 
Хәзер без икәү очабыз 
Сөюнең канатында 

Язгы ташу 

Шушы чыкма! ли җанымның 
Яз җитүгә ярсуы! — 
Гүя минем бу төнемдә 
Кайнап торган кар суы 

Ашкына ерак диңгезгә. 
Белмим, ник адарына1' 
Ышана микән суларның 
Шулай гел агарына? 

Читтә кояш җылырактыр, 
Бохет тулырак сыман. 
Утырам кичке эңгердә 
Күзем алалмый судан. 



Ага ташу, ургый сулар, 
Сылана ярга күбек. 
Узышлый гаярь дулкыннар 
Китә хәлемне белеп. 

Кыяр-кыймас кояш байый, 
Юашлана җилләре... 
Кар сулары булып ага 
Гомернең мизгелләре. 

Бердәнберем 

Уйламаган идем, гомер буе 
Булырсың дип болай сагынырлык. 
Хисләремне ак кәгазьгә салсам, 
Шундый кайнар—дөрләп кабынырлык. 

Сөюеңне аклар, раслар өчен 
Җитәр микән калган бар гомерем. 
Гүзәлләрнең дөнья букетында 
Син бит, тик син—минем бердәнберем. 

Еллар узар, моңсу картлыгыма 
Синең белән, бәгырь, мин килермен. 
Үлем алдында да пышылдармын: 
— Син, Венерам, минем бердәнберем! 
Ышан: бердәнберем... 

Өмет 

Сөйли белмәгәннәр акыл сата, 
Кемдер дәшми оста көенчә. 
Мин әйтәсен ләкин кем дә әйтмәс, 
Әйтә икән—әйтмәс минемчә. 

Төче булыр якн әче булыр, 
Фикеремне бозып сөйләрләр. 
Дөнья тулы юләр акыллылар, 
һ ә м акылы алтын юләрләр. 

Мин шуларның, белмим, кайсысыдыр, 
Белә калганда да ни кылыйм? 
Ялгышларым булса, газиз аллам 
Ярлыкамый калмас үз колын. 

Әлмат. 

ъъ 
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К ырык сигезенче ел яңгырлы килде- Игеннең байтагы яланнарда, 
колхоз токларында янып әрәм-шәрәм булып бетте Хезмәг ко-
ненә дигән иген җәй көне атаганны түләргә дә җитмәде Бер 

хезмәт көненә 253 грамм иген бирделәр. Сугыштан эшкә зарыгып, 
колхозны торгызабыз дип кайткан ирләр, шул елны колхоз эшенә салкын 
карый башлап, урлашуга күчтеләр Байтагы, чит-ят калаларда яшогон, 
бергә сугышып йоргон дусларын хат аша юллап табып, авыллардан кнтә 
башлады. Колхозларның ЭЧТӨВ таркала башлавы шул 1948—50 елларга 
туры килә. 

Читкә китү турында уй Хәйдәрнең башына да кермәде Чонки, әгисе 
үлгәннән соң, үзеннән бәләкәй оч энесен карап үстерүне ул үзенең юн 
бурычы итеп саный. (Эстәвенә апасы, әтисе исән чакта ук, кырык алтынчы 
елны укытучылар әзерли юрган институтка укырга барып керде. Алар-
ВЫҢ апасына кадәр әле бер генә кешенең дә андый укуга эләгә алганы юк 
иде. Апалары укуга керде керүен. Авылда аның даны да зур булды 
булуын. Тик әтиләре сугыштан каЙТЫВ үз үлеме белән донья куйгач, 
фронтта ятып калган әтиләрнеке кебек апаларына да, малайларга да 
«файдасы» тимәде. Ире кайту белән Чолык Зәйнәбе барлык нала ларны 
китереп салды алары Артыннан әллә канларга йөри-йорн китерелгән 
налогларның тик яртылашын гына киметә алдылар. Әтисе исән чакта 
укырга китте кызлары Фәридә Киткән чакта 

— Анда аена йөз до илле сум стипендия бирәләр Шул җитәчәк 
миңа, сездән ярдәм кирәк булмаячак,—диде. 

Сугыш бетеп, халыкны җиңүче халык дип гөжнт-радно [ардан бер
туктаусыз мактауга пучар итсәләр дә. .ши парда ботенләй аңлашыл
маган хәлләр өстенлек итте На IOI lap, заемнар бе нэед 
авыллар ничек кенә булса да тамак туйдырып атасыз калган балаларны 
укытып «кеше итеп», колхоз эшеннән KOH.I i> юлларын иләделәр Гю 
матур сүзләрдән торган тормыш коч к, мәкерле, котылгысыз иде. 

Ахыры Башы 11 иче санда 
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Кырык алтынчы елның коры җәендә авыл урамында булган бер 
вакыйга бик күпләрне тетрәндерде. Камиләнең улы Зөфәрнең йөрәгенә 
бетмәс җәрәхәт уелып калды ул көнне. 

Базар көн, өйлә вакытлары иде. Яздан бирле чат аяз торган күк 
йөзеннән бер генә тамчы да яңгыр тамганы юк. Кешеләр күңелендә кара 
шом туган көннәр. Ялан-кырларда кашык буйлы гына, чикерткә башлы 
игеннәр күккә ялвара-ялвара яңгыр көтеп, тилмереп утыралар. Юл буй
ларында канатларын салындырып, авызларын ачкан каргалар шәйләнә. 
Аларның очып китәргә дә хәлләре юк. Юк азыкны эзләп көннәрен 
уздыралар. Сыер-сарыкларның авыз-борыннары яланнан чучканыкы ке
бек булып кайта. Үлән юклыктай, алар аның тамырын кимерәләр. 

Урам буйлап килгән Зөфәр яңа гына туктаган олауга игътибар итте. 
Кечкенә, дүрт тәгәрмәчле арбага, бәләкәй генә гәүдәле кызыллы-аклы 
ала сыер дугалап җигелгән. Камыт-ыңгырчаклары да, хәтта каты юкәдән 
өчләп үргән эшлиясе дә бар. Тик адарына исе китмәде Зөфәрнең. Ә 
сыерны җиккән олаучыга карап катты да куйды. Ап-ак сакал-мыеклы, 
чалбары өстеннән чыгарып кигән, ямаулы ак күлмәкле, салам эшләпәле, 
буй-буй ыштанлы, тула оеклы, чабаталы карт кына бабай иде олаучы 
кеше. Тик ак сакал-мыеклы булса да, бабайның гәүдәсе төз, кукрәк-
сыннары җегәрле күренә, йөзе күркәм иде. Зөфәр аны күрүгә танып та 
алды. Чөнки кечкенә сыер җиккән бабай—Айтуган авылының Арслан 
исемле, сугышка хәтле булган сабан туйлары батыры иде. 

Бабайның исеме генә Арслан түгел, ул үзе дә арысландай горур, 
мәһабәт гәүдәле иде. Алтмыш белән җитмеш арасындагы юан беләкле, 
киң күкрәкле, аякларында нык басып торган, нәрсәгә яшәгәнен яхшы 
белгән кеше иде ул. Инде яшәгәненә байтак булса да, бабай тормыш 
авырлыкларына тиз генә бирешерлек түгел иде әле. Арбасы янында үзенә 
онытылып карап торган малайга, озын, кара керфекләре арасыннан, кара 
күзләрен бер генә сирпеп алды да, салам эшләпәсен, киндер алъяпкычын 
салып, кечкенә арбасы өстенә куйды. Кабаланмый гына, алҗыган сыерын 
тугарырга тотынды. Сыерның икегә аерылып китә торган камытын 
салдырганда Зөфәргә тагын бер карап алды да елмаеп дәште; 

— Син, улым, каян киләсең болай? 
— Килмим, бабай. Мин Югары очка китеп барам. Абый җибәрде, 

чыбыркы үрергә каеш алып кайтырга, дип. 
— Син, Атарбановкада торган Фәйзрахман бабаңны беләсеңме? 
— Гәрүчи ташый торган бабайнымы? 
— Әйе! 
— Беләм. 
— Өен дә беләсеңме? 
— Беләм. Атарбановка урамына кергәч тә, уң яктан оченче йорт. 
— Бик кыен булмаса, шуңа барып кына әйт әле, улым Айтуганнан 

Арслан бабай килгән синең йомышны үтәп, диген. Сине Таш күпер 
янында көтә, диген. Үзем барыр идем, шушында каладан кайта торган 
киленемне көтәм. Шулай сөйләшкән идек. Өйлә вакытына. Аймылыш 
булырбыз дип куркам. 

Көрәшче бабай үзенә йомыш кушканнан малайны шатлык биләп 
алды. Капар Рәшитенә сөйләсәң, ышанмый бит инде Капар. Зөфәр 
куанычын яшермичә җаваплады: 

— Ә мин бит сине беләм, Арслан бабай. Син бит сугышка хәтлек 
булган Сабан туйлары батыры. Бөтен яшьләрне тәгәрәтеп салган бабай 
бит син. Хәзер барып әйтермен. 

— Ай, рәхмәт төшкере бала икәнсең! Беләсен дә икән әле мине. 
Килеп җитсен монда, кереп кенә әйт инде, йәме! 

— Ярар, бабай, ярар! 
Зөфәр ишек алдында йөгереп йөргән Фәйзрахман бабайга кыч

кырды: 
— Фәйзрахман баба-ай! 
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— Әү, улым,—диде бабай, эшеннән туктамыйча гына—Нәстә 
булды? 

— Сине, Айтуганның Көрәшче бабай тиз генә Таш күпер янына 
килеп җитсен әле, ди. Йомышыңны үтәдем, ди. 

Җирән сакал-мыеклы Фәйзрахман бабай тузан туздырып ишек ал
дын себереп йөргән җиреннән бер генә мизгелгә туктады. 

— Ә-ә, шулай дисеңме? Рәхмәт, улым, рәхмәт сиңа. Ярар, диген, 
хәзер килеп җитә, диген. Күрше Галәветдинне генә чакырам да, хәзер 
барып җитәбез... 

Зөфәр култык астына ике чыбыркылык каеш кыстырып, Ташкүпер 
янына кире әйләнеп килгәндә анда зур тавыш-гауга бара иде. 

Арслан бабайның арбасын байтак халык уратып алган. Алар арба 
янында барган тавышны зур кызыксыну белән тыңлап, хайран калып 
басып торалар. Тыңлыйлар һәм... кычкырышырга да ярдәм итәләр. 
Зөфәр аяк бармагы очларына басып, кеше башлары өстеннән арба 
ягына карады. Анда, арба янында Арслан бабай, Җирән Фәйзрахман 
һәм тагын берничә карт күренә. Бар да арбаны аркалары белән кап
лаганнар да, каршыларьшда чәрелдәп чыйнап кычкырган Чолык Зәй
нәбенә ризасызлыкларын белдереп, каршы торалар Бабайларның иң 
алдында басып торган Арслан бабай, Чолык кулларын арбадагы салам
га сузган саен, аның куллары сузылган җиргә гәүдәсен куя. Үзе кул
ларын артына яшергән Арслан бабайга шаулашып картлар нрдәм итә
ләр. Зәйнәп чәрелди: 

— Ач йөгеңне, сбулыч! Барыбер саныйм! Ач, диләр сиңа' Мин 
хөкүмәт кешесе. Финагент. Кем бирде сиңа право монда килеп, авыл 
уртасында таргавайт итәргә. Сәүдә ачарга! 

Зөфәр алдында басып торган Кырмавык Нәфиганың кулмөя жинсн 
нән тартты: 

— Нәрсә сата ул бабай? 
Хатын ялт иттереп артына әйләнеп карады да, сораганның Камилә 

малае икәнен күргәч, үлеп киткәнче хәбәр итеп өлгерсәм инде дигәндәй, 
тезеп алып китте: 

-— И-и иркәм-м, Зефф-фәр! Гарасат монда, гарасат! Теге Айтуган
ның Көрәшче бабай безнең авыл картларының соравы буенча кабер 
ташлары китергән. Язып, әзерләп. Үлгәч, кабер башына, кыйбла ягына 
каратып куярга. Алар авылы ягында, теге Яшерган авылы янын 
тулы шушындый таш бар икән. Шуннан чыгарып, шуларны сатарга 
китергән. Яшәргә кирәк бит инде, кан бармак кирәк Безнең авыл бабай
лары белән сөйләшеп куйган икән, язып. китереп бирерю Чолык үтеп 
бара икән. Инде бәйләнә инде, ташка налук түлә дип бабайга Мәеттән 
налук буламыни инде!.. 

Кырмавык Нәфига тиз генә төкереген йота, арбага борыла 
— Тукта, тыңлыйк әле. Азактан сөйләп бетереп куярмын Тик сия 

китә күрмә, ярармы. 
Арба янында тик Зәйнәпнең генә гавышы көчәеп, кует в п.ш бара 
— ... йә, иллешәр сумнан налог гүлисең, йә исә мин сине милиции ә 

алып барып яптырам... 
Арслан бабай, нинди н р ш акыл хатын икон бу, ДИГӘНДӘЙ; гнрө-ш ына 

карап ала да, азрак елмаю чыгара йөзенә. 
— Алып барып кара, кулыннан килерлек булса Мине, сугыш 

нан, сезнең авылның иң көчле Даут та ала алмады, сип чикерткә түгел. 
Бил бөгеп баш иеп яшәргә күнекмәгән мин Үземнең хәләл коч белән 
чыгарган ташларым, үз кулым белән азган азулар Мин сине бе в 
дГтү^лмен, белергә теләмим дә. Каян «игәнсең, шунда юлыңда бул 
Б а Р , ^ М и " п ж э ш л ә п , синең кызын булыйм, ли. в? Синен июе . 
кыз булырга мин, финагент... 
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Фәйзрахман бабайга нәрсәдер әйтергә дип борыла башлаган көрәш
че, кискен хәрәкәт белән Чолыкка борыла. Бабайның күзләрендә очкын
нар уйный: 

— Бу авылның канын эчеп торган Чолык дигән хатын булдың 
шикелле син. Бик күп ятимнәрне зар елаткан, яман кеше, диләр иде, хак 
икән. Минем сугышта өч улым, ике киявем корбан булды. Бер мин 
ир-аттан аларнын ятим балаларын караучы, туендыручы, киендерүче, 
яшьләрен сөртеп, көн күрсәтүче. Кыздырма канымны, Чолык. Хатын-
кызга кул күтәргәнем юк-юклыкка. Шулай да синең моннан китүең 
хәерлерәк булыр. Дөнья нужасыннан минем болай да күңелем кителгән, 
йөрәгем урынында түгел... 

Арслан бабай башкача Чолык Зәйнәбенә карамыйча сыерын җигә 
башлады. Арба тирәсендәге кешеләр ничектер үзеннән-үзе килеп чыккан 
кебегрәк иттереп Чолыкны арбадан читкәрәк аердылар. 

— Әйдә, малкай! Кер тәртә арасына! Юлга дип, хәерсез сәгатьтә 
чыкканбыз, ахрысы. Азагын Ходай үзе хәерле кылсын... 

Зәйнәп ачуыннан урыннарыннан чыгардай булып зурайган күзләре 
белән арбаны уратып алган кешеләр арасыннан кемнедер эзли башлады. 
Кешеләр аның күзләре белән очрашмаска тырышып, карашларын читкә 
бордылар. Шулчак ул Зөфәрне күреп алды да, аңарга эндәште: 

— Син, Песәй Камиләсенең улы бит әле? 
Тик Зөфәр куркуын җиңеп, үзе дә көтмәгән җавапны бирде: 
— Булса, ни булган! 
— Бар, йөгер милиция йортына. Нәчәлникләренә әйт, финагент 

налог түләмәгән бер бәндәне тоткан, тиз генә бер милиционерны җибәр
сен. Задержаниега, дип әйтте, диген. Бик тиз дип әйтте, диген. 

Зөфәр ялан аяклары белән урам тузанында баскалап алды да, арба 
янындагы кешеләрне көлдереп, җавап бирде: 

— Милиция йортының кайда икәнлеген белмим бит әле мин. Үзен 
генә бар да куй! 

— Ничек инде ул, белмисең?! 
— Чөнки милициянең миңа кирәге юк. Шунлыктан белмим. 
— Яхшылык белән әйтәм: йөгер, тизрәк! 
— Хәзер менә йөгердем ди, тот капчыгыңны! 
Зәйнәп зәһәрләнеп нәрсәдер әйтергә дип авызын ача башлаган иде, 

арба янындагы халык гөжләп, Чолыкка кычкыра башладылар: 
— Оятсыз, битсез бер нәстә булдың инде!.. 
— Кешеләрдән оялыр идең ичмасам чак кына. 
— Урталай ярсаң, ике кеше чыгарлык. Симерде, хәшәрәт нәстә, 

кеше хакын ашап. 
— Кеше хакы атлатмый ул. Килер әле сиңа да бер, Чолык. 
— Яфаланганнарыңны да күрербез әле. Көтик кенә-ә 
Кешеләр артыннан ыргытылган таш Чолыкның дәү түшенә килеп 

бәрелде. Зәйнәп үзенә ярдәмче эзләп тирә-ягына каранды. Тик аны 
ачудан нәфрәтләнгән йөзләр, зәһәрләнгән күзләр уратып алганнар иде 
Шулчак ул сизеп алды: үзен уратып алган кешеләр боҗрасы акрын гына 
кысыла башлады. Моны сыерын җигеп болашкан Арслан бабай да сизде. 
Кулындагы дуганы Фәйзрахман картка тотырды да, ике кулын һавага 
күтәрде: 

— Җәмәгать, дим, җәмәгать! Тынычланыгыз' 
Күпне күргән, күпне кичергән ир солтаны, көрәшче Арслан бабайнын 

тавышы тыныч иде 
— Нәрсә эшләргә уйлыйсыз сез, ә? Бук белән бук булып, катыр 

китәргә итәсезме? Туктагыз! 
Зур җитезлек күрсәтеп, артына посып өлгергән Чолыкка борылды. 

Тавышы тулы җирәнү иде бабайның. 
— Бар кит моннан исән чагында. Ул-бу булуы бар Кит. Барып 

безнең өстән сөйләнеп йөрмә. Яхшылык белән алдан әйтеп, кисәтеп куям. 
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Сиңа да азрак басылырга вакыттыр. Танауыңа киртләп куй мин бер
вакытта да, беркемнән дә куркып яшәмәдем. Кирәк булса сина та 

Бабай арба тирәли боҗра ясап басып торган кешеләргә ун кчтын 
сузды: г -

— Юл бирегез бу... нәстәгә. Китсен. 
Чолык агарган, тирләгән битен күлмәгенең җиңе белән сөртте дә, 

икегә аерылган кешеләр төркеменнән күпергә табан көч-хәл белән атлап 
китте. 

Игеннәр җыйналып, бәрәңгеләр казылып базларга салынгач, Зәйнәп 
гаиләсе белән Ташкент ягына күченеп чыгып китте. Аның киткәненә 
ничәмә ничә дистә еллар үтсә дә, сугыш елларында тол калган, ипле 
әбилектә йөрегән хатыннар аны һәрчак исләренә төшкән чакларында 
каһәрләп телгә алалар... 

К ызы институтка укырга кергәч, гаиләләре белән куандылар. 
Бигрәк тә кече малайлар. Уен эшмени, апалары укытучы була
чак, акчага эшләячәк бит. Тик, татар мәктәбен тәмамлап барган 

кызга беренче курста стипендия эләкмәде. «Өч»ле алганнарга стипендия 
тиеш түгел икән шул. Китте инде шуннан соң студентка Фәридәнең 
ачлы-туклы укулары да, авылдан аңарга азык ташулар да Кала! а кызы
на азык җибәрү өчен, анда бара торган кешесен эзләүчеләр алга килеп 
баса. Ярый оле ул елларда авылдан берничә үткер хатын калага барыл, 
шуннан алып кайтып әйбер белән сату итәләр Кыйммәтрәк хак белән. 
Бөтен авылга аларның данын тараттылар — эспикүлөннэр Шулай исем 
таксалар да, авыл ул хатыннарның кәсебенә бик кирәкле дип карый 
Чөнки авыл кибетләрендә бернәрсә юк. Ә хатыннар авы.] өчен бар и л 
кирәк-яракны ташыйлар. Аларда шырпы, кер сабыны, әлүмин тәлинкә, 
чәй калаклары, синке дип йөртелгән әйбер манырга бик гә к\ iafl буяу, 
арзанлы ситса, бумази әйбер, бала-чагага кара ясый торган порошок, 
дәфтәр, авыл өчен ел әйләнәсендә киелә торган җылы «куфайка». бүрек, 
баш яулыгы, тагын-тагын әлло нәрсәләр. Авыл ул хатыннарның бары
сын да белә: Солтан Заһидәсе, апалы-сеңелле Көрпә Гайшәсе 
Песәй Зөһрәсе, Пиреч Мәрхәбәсе, Кәпәч Хәсбиямалы, Чутый Фәтхиясе, 
Юкагач Хәдичәсе, Юан Газзә, Чибәр Гыйзелбанат... 

Ул хатыннарның барысының да ирләре сугыштан кайта аямаганнар 
Кәпәч Хәсбие әйтмешли, үзләре баш, үзләре түш! һәрберсендә өчәр-
дүртәр бала. Ә кайберләрендә, килен кулына галганлыжтан, өнсез-таны-
шсыз биемнәре-кайнаналары да бар өстәвенә. Килен белән телләшеп 
утырып булмый —бу сиңа улыңның i үре түгел, ә киленнең и 
тулган ишек төбе! Ул карчык шунлыктан, киленгә фарыз булма! 
тан, бөтенләй телсез бер мөхлүккө әйләнеп ой эчендә артык күзгә 
чалынмаска тырышып, үзенчә тереклек итә һәм кулыннан ки 
карусыз эшләп тора. Камилә шул хатыннарның барысы бе 
ахирәт Шуларга ярап, дус булу өчен ул ике нәрсәне фай 
идән, юлда йөрергә өчәү-дүртоү бергәләшеп чинын киткән катыннар-
ның, каладан кайту көннәрен алдан ук белеп, алар к а й т а uyi 
ягып куя Самавырын кайнатып, кыэарып-пешен мунчалап ш п 
тыннарны чәй белән сыйлый. Икенчедән, эш соючән улы ХәЙ |Әрне 
кушып шул хатыннарның өен сыларга кызы i балчык ки l 
ВОрен (ә Ком да Камиләдән инде. Шуадыктан «осшп^ »•» мтыннар йөз 
илле чакрымдагы Уфага китә башласа tap Камилә адарнын һ..| 
тоен тоттырып җибәрә. Уфада алар үзләренең авызыннан шунда 
ка кадәр үк күченеп киткән Кидрөчләргв гөшвләр 
йомырканы сатып, кала товарларын җыйганчы шунда горалар 
куналар Кызы Фәридә, авылдаш хатыннарнын ки кр ко рея tai 
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шул Кидрәчләргә килгәли. Әнисе җибәргән «күчтигә» өмет итеп Өмете 
кайчан аклана, ә кайвакыт—юк шул... 

Кырык сигезенче елның иген ура башлаганның беренче көнендә үк 
Хәйдәр иген урлап төрмәгә эләкте. Унике кило да өч йөз грамм булды 
урлаган арышы. Ары ит урган «Коммунар» комбайнына пар ат җиккән 
бричка белән аны иген ташырга беркеткәннәр иде. Кичтән ул амбарчы 
булып эшләгән Мусин Мәҗиттән егерме кычыткан капчык алды. Иртән 
көтү белән торып, Әҗмәт яланына комбайн арыш урырга төшкән урын
га ашыкты. Басу кырындагы чирәмгә ясалган ындыр табагында көлешә-
көлешә кызлар белән капчыкларга арыш тутырды. Әҗмәт яланы авыл
дан өч чакрымнар чамасы гына ераклыкта иде. Шунлыктан ул көненә 
алты мәртәбә юллады. Кичке сәгать сигезләр тирәсендә соңгы йөк 
арышны колхоз келәтләре янындагы токка китереп бушатты да, Мәҗит 
абзый нәрсәдер язып болашканда, зур соскы белән ике рәт батырып 
алып, бричкадагы бер капчыгына арыш тондырды. Арышлы капчыкны 
тиз генә башка капчыклар астына тыкты да, өенә кайтып ашап, яланга 
куна китәргә исәпләп кузгалды. Атларын юыртып, базар почмагын 
борылуга, аны, колхозда райкомның уполномоченные булып йөрегән 
Даутов фамилияле, зур гәүдәле кеше туктатты. Аның янында ике мили
ционер да бар иде... 

Хәйдәр ул төнен төрмәнең кандалалы камерасында япа-ялгызы үт
кәрде. Баш очына, сәке кебек ясалган ятакта, куфайкасын салып, камера 
караңгылыгыңа карап ятты ул. Башы тулы тынгысыз йокы бирмәс уйлар 
иде. Шул уйларның арасында иң авыры: «Утыртып куйсалар, әни бичара 
япа-ялгыз ул бер өер малайлар белән нәрсә эшләр инде9». 

«Песәй Хәйдәр бер йөк арыш урлап тотылган икән. Утыртканнар 
икән!»—дип, авыл иртәгесен көтү куганда ук гөж килде. 

Бер тәүлек ятканнан соң, икенче көнне Хәйдәрдән милиция киемен
дәге кеше сорау алды. Өстәле алдында, бүлмә уртасында тавыш-тынсыз 
гына басып торган Хәйдәрне бөтенләй күрмәмешкә салынып, бик тәм
ләп, өрә-өрә шикәрләп чәй эчте. Шикәрне тешләре белән шартлатып 
тешләп китеп, чәен шопырдатып эчте. Тешләре ат теше кебек эреләр һәм 
саргаеп беткәннәр иде. Аннан соң билендәге каешында эленеп торган 
кобурасыннан шнурлы револьверын алып карады да кире тыкты. Моны
сы күрәсең Хәйдәрне куркыту өчен эшләнде. Шуннан соң гына башын 
күтәрде дә озак иттереп Хәйдәргә карап утыра башлады. Аның карашын
нан Хәйдәр чабаталы аяклары белән идән уртасында берничә мәртәбә 
баскалап алды да, башын читкә борып, тимер рәшәткәле тәрәзә аша 
урам якка карады. Шул көенчә башка кузгалмыйча басып тора башлады. 

Тәрәзә сирень, шомырт агачлары үскән матур бакчага караган. 
Тәрәзә төбендә генә үскән, сирень агачында чыпчыклар чыркылдаша. 
Хәйдәр шул кошларга карап, очып кына китмәсәләр ярар иде дигән 
теләк белән басып торуын дәвам итте. 

— Ну-ну!—диде тикшерүче.— Фамилияң, исемең, атаңның исеме? 
— Хөсәенов мин. Хәйдәр. Әтием—Биктимер. 
— Ничәнче елгы. Кайда тудың? 
— Утызынчы. Шушы авылныкы. 
— Әтиең, әниең барлармы? 
— Әни бар, әти сугыштан кайткач үлде. 
Сөяргулов язгалап утырды да тагын сорау бирде. Ул Хәйдәр өчен 

көтелмәгән сорау булды: 
— Моңа кадәр урлашканың бар идеме? 
Хәйдәр эченнән генә уйлап куйды: «Калхузда урламыйча яшәп кара, 

бар! «Тик җавабын «кирәкчә» бирде: 
— Юк, урлаганым юк иде. 
— Ә нигә кичә урладың? Әллә берәрсе бирдеме? 
— Мин урламадым, алдым. Кем бирсен миңа? 
— Син колхоз милегенә кул сузганыңны беләсенме? 
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— Беләм. Без үзебез дә калхузныкы инде. Туганнан алып. 
— Ала-ай,—диде Сөяргулов—Димәк, син аңлы рәвештә урлаган

сың булып чыга. 
Шулчак Хәйдәрнең башьша бер уй килеп керде, һәм шуна ябешеп. ул 

үзен коткарырга талпынды. 
— Мин ул арышны атларга ашатырга алдым, үземә түгел 
Үзе сөйләде, үзе үз алдавына ныклап ышана да барды Тик чоч 

төпләре тирләп чыкты. «Беткән баш беткән' Нык торырга кирәк' Гел 
бертөрле генә сөйләргә!»—дигән ныклы карарга килде 

— Ничек инде ул, атларга арыш ашатырга"'! Эчләре күпсә? 
— Күпмн-и! Калхуз атының эче күбә димени! Атның сыерныкы 

кебек ашказаны юк бит аның. Туры эчәк кенә аңарда Сыер түгел инде ул 
эче күбәргә... 

— Атларга булгач, нигә сораусыз аласың? Анда бит завток бар. 
— һы-ы, завту-ук! Бирер ул сиңа, бирминн1 

Сөяргулов нәрсәдер уйланып, каләме белән өстәлгә азрак тыкыл
датып утырды. Сүзләрендә ачу сизелә башлады: 

— Син, малай актыгы, алдашма монда. Атларга, имеш. Үзен очен 
урлагансың син ул арышны, һичшиксез, шулай! Дөресме? 

Хәйдәр аңарга җавап бирмәде. 
— Бар камераңа. Ныклап уйла. Бер сәгатьтән тагын чакыртырмын 
Ишеккә барын кычкырды 
— Гайси-ин! 
Аның чакыруына ишектән милиционер Тәмеч килеп керде. 
— Син бу малайны алып кереп яп Кире кергән урынына Эше 

шәптән түгел егетнең. Болай киреләнсә, кимендә биш ел б; 
Алып кит. 

— Әйдә, Хөсәенов, киттек 
Хәйдәр урыныннан кузгалмады. 
— Мин кичә кичтән бирле, монда кергәннән бирле, бернәрсә 

ным юк. Давай, минем тамакны туендырьиыз 
Сөяргулов аптырагандай иттереп тоткынга карап торды да, i 

артыннан чыкты. Мыскыллап елмайды. 
— Ничек инде ул, синең тамакны туендырыр! i 
— Теләсә ничекләр итеп Утырткансыз икән, ашатыгыз, давай' Аша

та алмыйсыз икән, чыгарып җибәрегез. Калхузда көн-тон эшләп ачбыэ, 
инде төрмәдә дә ашатмаска болашсыэ. Мин монда ач утырыр!а теш 
түгел. Чыгарыгыз, давай! 

Сөяргулов көлеп җибәрде: 
— Ну и ну-у! Карап торуга юк кына малай кебексең Ө уэея В1Х-

ха-ал! * 
— Кон-төн эшләп йөреп ач утырсаң, син до будырсын нам : Аша-

тыгыз давай! 
— Сознаваться итсәң, ашатабыз. Килеш — урладым диген 
— Атка ашатырга алдым мин ул арышны. 
— Алып чыгып ябып куй, Гайсин. 
— Әйдә, атла, карышма. 
Хәйдәр башкача ашарга сорамыйча чьи у ятына юне 

дын үтеп, төрмә коридорына кергәндә Хәйдәр үзенең артыннан мшшця-
онерның пышылдаганын ишетте: 

— Атларга алдым дип, шулай НЫК гор Аннан син 
тулмаган әле. Сорау алу nupiak\ тына шнеы гуган аемны, е н.-мныяэып 
куегыз диген. Шунсыз кул куймыйм диген 

Пышылдаудан туктап акырыр!л югынды 
— Йә атла шәбрәк1 Нәрсә си «сең мчке остер 
CoDav алулар икенче көнне көнозын барды Xei 

мәсо дә Сонргуловның кысуларына каршы горды, 
да бер генә җавап бирде мин ул арышны агка ялатыр] 



ламадым, алдым гына. Атыма ашатырга. Тагын бер тәүлек үткәч, Хәй
дәрне район милициясе начальнигы Мостафин кабинетына алып кер
деләр. 

Зур, мәһәбәт гәүдәле майор Мостафин янында кожан кигән, кулы
на каеш чыбыркы тоткан колхоз рәисен Хамматовны күргәч, Хәйдәр
нең эченә җылы йөгерде. Хәйдәр керүгә үк Мостафин Хамматовка 
эндәште: 

— Синең работникмы бу малай? 
— Әййе, безнең колхоз члены инде. Иң шәп эшли торган егет ул 

безнең. Кырык беренче елдан бирле колхоз эшендә чыкмастан эшли. 
— Арыш белән эләкте бит, уборканың тәүге көнендә үк. Менә 

тикшерү бара инде хәзер. 
— Соң, Мостафин иптәш, сөйләштек бит инде сезнең белән. Ат

ларына алган бит ул арышны. Мин аларга һәрчак әйтә киләм, атларыгыз 
ашатылган булсын, каралган булсын дип. Миңа уборканы җиңеп чыгарга 
кирәк. Ә төп көч шушы малайлар белән атлар. Тик ул бер ялгышлык 
эшләгән, арышны алып кайтып киткән. Атыгызны токта гына ашатыгыз 
дип әйтергә минем дә башка килмәгән. Бүгеннән соң бик тә стругы 
карармын үзем дә. 

Мостафин рәисне бүлмичә генә тыңлап утыра бирде. 
—- Әйдә, бергәләшеп без болай итик. Сез бу егетне миңа биреп 

чыгарыгыз. Мин игенчеләрне җыйнап, шулар алдында бик шәпләп ит
тереп аны абрабутать итәрмен. Әгәр инде шуннан соң да берәрсе... э-э, 
ялгышмы, чынмы дигәндәй инде... э-э... эләксә, аннан соң инде башкача 
карарсыз. Аннан соң бу малайга унсигезе дә тулмаган, гәүдәгә генә 
шулай зур күренә ул... 

Хамматовның сөйләгәнен тыңлан, Хәйдәрнең күңеле тула башлады. 
Җылап җибәрмәс өчен аскы иренен тешләп, тавыш-тынсыз гына басып 
тора бирде. Мостафин бер Хамматовка, бер Хәйдәргә караштыргалап 
утырды да, рәис туктагач, карарга килде: 

— Ярар алайса! Без эшне болай иттереп бетерик инде. Алып кит син 
бу арыш... ны атларына алган малайны. Тик «дело»сын мин архивка 
салып куярга кушармын. Алай-болай икенчегә килеп эләксә, монысын да 
шунда кушып куярбыз. 

Каты күз карашы белән Хәйдәрне сөзеп карады: 
— Син, малай актыгы, кара аны, башкача кабатлама андый эшеңне. 

Аңладыңмы? 
Хәйдәрнең сүз әйтергә хәле юк иде, ул баш кына какты. 
Мостафин өстәлдәге төймәгә басты. Ишектән Тәмеч күренле. 
— Тыңлыйм сезне, иптәш майор. 
— Иптәш сержант, сез бу Хөсәеновны азат итеп, бинадан чыгарып 

җибәрегез. Шуннан соң Сөяргуловка минем янга керергә боерыгыз. 
— Тыңлыйм, иптәш майор! 
Хәйдәрнең җилкәсеннән тотып, ишек ягына этте: 
— Әйдә, энем, чык дигәндә, чыгып котыл. Монда азаккы килүең 

булсын. 
Баскычтан төшеп җиргә баскач, акрын гына әйтте: 
— Берне җиппәрер идем инде, озынсың, буй җитми. 
Чын исеме Сәлимгәрәй булса да, авыл аны ни өчендер Тәмеч дип 

й өрегә иде. 
— Рәхмәт инде, Сәлимгәрәй абзый, ярдәмең өчен. 
— Мин нәрсә инде, тик Хамматовка барып кына әйттем, арышны 

атларына ашатырга гына алган ул, дип. Дапруста да шулай дип белдерде 
үзе, дип. Вәт Хамматовка әйт син рәхмәтеңне. Асыл кеше икән прсидә-
телегез, асыл кеше. Ул булмаса, киткән иде газиз башкайларың иң 
кимендә биш елга. Аннан инде син кеше булып чыга алмый илең Өтермә 
бетерә ул кешене. Бетереп бетерә. Асубинны синең кебек яшыорне 

Ачык капкага күрсәтте. 
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— Бар, энем, ычкын моннан. Капканын теге ягына чыкканнан алып, 
кайтып җиткәнче бөтен белгән догаларыңны укы. Тик син Хамматовнын 
чыкканын көт инде. Башкача эләкмәскә тырыш, алдыңны-артыңны -кый
нап йөре... 

Сәлимгәрәй абзый, урлашма бүтән, дип әйтмәде. Чөнки колхозның 
барлык эше урлашуга корылганны милиция башы белән ул ла аңлый иле 
Шул очрактан соң, Хәйдәр чын-чынлап алдын-артын карап эш итәргә 
ныклап өйрәнә башлады... 

Г омере колхозда узды Хәйдәрнең Үсеп көч утырта барган саен 
дөнья көтәргә өйрәнде. Ел әйләнәсенә кара эштән башы чыхмаса 
да, көләч йөзле, шат күңелле булып үсте. һәм шулай иттереп 

яшәде дә. Колхозда эшләгән барлык яшүсмерләр кебек кичләрен аулак 
өйләргә йөреде. Үзе кебек укымаган, колхоз эшендә гомерләрен үткерен 
йөрегән кызларны тоткаларга, алар белән кунарга өйрәнде Тик җырга, 
биюгә, җор сүзгә осталыгы юк иде Хойдорисң Шунлыктан ул. кич булса. 
мич башына үрелеп, басудан энесе Зөфәр белән Хәлим урлап ташы!ан 
көнбагыш белән фуфайкасының ике кесәсен тутыра да китә HI.II ЫО 
ка. Аулак өйнең, ишекне кергәч тә йә сул яктагы, яисә уң яктагы ой 
мөеше аныкы. Кызларга да бирә, көнбагышны, үзе дә чиртә кЙезсж 
салыш», «фант», «почта килде» уеннарында катнаша. Тик штраф чыкса 
җырлый, бии белми. Шунлыктан чыгып яисә утын ярып керә ;i> 
хуҗасына, яисә үзе өчен берәр кызны яллап биетә. Тәүге елларда аңар.иш 
көлгәлиләр иде, тора-бара тукталдылар. Бераз вакыт Җырсыз Чнжук 
дип тә үртәп алдылар үзен, тик озакка бармады, тукталдым р 

Хәйдәрне бер дә җырламый дип әйтеп булмый инде Ai ш арии a 
утырып йөрегән кеше, юл озынына, арбаның келтерәп бер гена ион 
чыгарып баруына, атның теркелдәп кенә бер уңайга юыртуына, гнрө-
яктагы туган-үскән җирләрнең матурлыгына карап, тавыш-тынсыз i ына 
бара алмый. Сискәнеп китеп, арбада утырып 6apian җиреннән > i кемнең
дер моңланып, сүзсез генә җыр чыгарып барганын ишеп 
Дилбегәсен яхшылап тотып кем булыр икән бу. дип гындАп карый 
арбада утырып барган җиреннән үзенең моңаеп га [гөнеа вшетеп, 
китә. Шулай булганын ачыкласа да... сүзсез җырын гуктатмыЙ Чөнки 
яшәешендә ишеткән җырлар арасында бу жыр. үзе бант ip 
очен иң-иң матур җыр Сүзләре юкмы17 Булмаса ын! Булы l 
ияреп, моңны кем до башкара ул, менә син сүзсез моңаеп кара һәркем 
инде сүзсез моңаюны булдыра алмый! 

Хәйдәр до кеше колагы ишетмәгән җирләрдә генә җырлаш i ыра ^ < 
өчен генә дә, атлары өчен. Тик ул озак җыр.п 
җырлаганга күңеле тулып, туктый Хәйдәр Аңлап бетерә 
нәрсәне* нигә генә дип, адәм баласын шушы ми юк 1Өр и 
белән басты икән? Кисәң —юньле кием юк, ашаР 1 i ipra юк 
Колхоз эшләгәнгә бирми, үскән игенне хөкүмәт тоташы ба 
Ә колхозларның бурычы артканнан арта гына бара Барлык 
торганың әнә шул бакчадагы бәрәңге до, чи.-н. күзләр күр* 
урлаштырып алып кайткан аз-маз бөртек Берничә кон утырып к 
суы эчеп чыкканнан соц, колхоз токларыннан, иген кырла| 
байн яннарыннан урлашуны Хәй 1ӨР уй иш жнренө «ггке, 
дырмыйча башкарырга өйрәнде Көндезләрен ө 
аның арбасында грамм ашлык габамднма Й 
дГул гаиләсе белән ипи, гокмач ашарлык ашлыкны кышка жн 
иттеУреп әзерли белә Энеләре ашауга барысы » т ш « > « 
ашыйлар җимертеп .шлнлөр Һәм шөн б) • 
ләр Тик м*ю калада, институтта укыган апасы» 
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җиткерерлек түгел. Төпсез чиләккә су тутырган кебек — җитми дә, тул
мый да. Апасының октябрь аенда каникулга кайтканын әнисе көтеп тә, 
куркып та каршы ала. Киенергә бик тә ярата апалары. Шунлыктан 
кайтып кергән көненнән алып, кире Уфасына чыгып киткәнче авызында 
сүзләр тик кием турында гына. Кайсы студент кыз нинди күлмәк тектер
гән, ниндирәк түфлиләр сатып алган, пальтосының әйбере драп икән дә, 
якасы әллә нәрсә дигән җәнлек тиресеннән икән. Бәйрәмгә кызлар нин
дирәк күлмәкләр тектергәннәр, нинди костюмнар алганнар... 

Шуңа күрә кайтып кергән көненнән алып киткәнче ананың җаны 
өшеп бетә. Икенче яктан, үз балаң, үз каның Кеше арасында кыз баланы 
әйбәтләр иттереп йөретәсе дә килә бит әле ул... 

Октябрь бәйрәме алдыннан авылга каникулга дип кайтып, бәйрәмне 
үткәреп, өч энесенә киез итекләр бастырырга дип ике ел буена җыйган 
ундүрт кадак сарык йонын әнисеннән базарга чыгарып саттырып, акчага 
әйләндереп алып киткәч, Хәйдәрнең түземлеге бетте. 

— Нинди бер бетмәгән акча, ди ул аңарга. Нигә, безгә генә чабата
дан йөрергә дигәнмени? Йортка бер файдасы тими. Хет бәрәңге утап-
күмәр иде. Гелән киенеп, ясанып тырт-фырт кына йөрергә дигәнмени 
аңарга?! Без көн-төн эшләп яши торган кешеләрбез. Малайларга мәктәп
кә йөрергә пима кирәк. Ә ул монда кайтып ирен кызартып йөри Оят 
кирәк. Узындырасың кызыңны!.. 

һәрвакыт сабыр холыклы әнисе кабынып китте: 
— Тый телеңне! Киенсен-ясансын! Ичмасам ул кеше булмасмы? 

Укыган кешеләр арасында шулай тиеш ул. Иншалла, укып чыкса, ярдәме 
тияр аннан соң. Үзе дә шулай дип тора бит әнә. Зөфәрне институтка 
кертеп укытам, ди. Шулай бер-береңне карамасаң, дөнья ничек барсын 
да, ничек көн күрергә кирәк, ди. Түз! 

— Түз, имеш! Минем дә чүчинкалар, пималар киясем килә кеше 
арасында. Көн-төн эшләп, әллә мин чабатада гына яшәргә тиешменме? 
Әле дә аякта әтидән калган төпле пима. Ул да тузып бетте инде... 

— Институт хәтле институтта уку җиңел түгел инде. Менә эстипин-
ди ала башлар. Алла боерса. Без бит, балам, авылда ирләр эшли 
алмаганны эшлибез. Апаңны институтта укытабыз! Шулай дип әйтүләре 
генә дә ни тора кеше арасында... 

Хәйдәр шуның белән туктый, артык е р озайтмый. Алдындагы 
балчыктан ясаган тирән савыттагы умачка күп иттереп катык ката да, 
шуны тавыш-тынсыз гына ашап бетергәч, киенеп чыгып китә. Әнисенең 
чәй әзер, эч инде, дигәненә дә җавап бирми. Чөнки аның апасы Фәридәгә 
дә, әнисенә дә хәтере калган иде. 

Сугыш бетте, инде азрак хәл алырбыз, тамагыбыз ипигә туяр, дип 
яшәгән халыкның өметләре юкка булды. Налог белән кыскан өстенә, 
малга ашатырга печән әзерләү сугыш беткәннән соң бик авырга әйләнде. 
Сугыш елларында җирләрне сөрергә трактор да, ат көче дә җитмәгәннән 
сөрелмичә, чәчелмичә ятып калган җирләр күп иде. Анда, җәйге искән 
җилдә дулкьшланьш-дулкьшланып печән үсте. Шунлыктан, сугыш бет
кәннән соң да, печән әзерләү авыл халкы өчен бик гади чишелә иде. 
Колхозга печәнне көндез чабасың, ә кичләрен үзеңә әзерлисең Киң 
яланны колхоз ат чапкычлары кертеп чаптыра, җыйдырта. Колхоз ялан
нарын тутырып эскерт-кибәннәр куйдырта. Ә инде урман буйлары чо
кыр-чакырлар, урман акланнары халыкка кала. Сугыш елларында ирләр
чә селтәнеп чалгы белән йөрергә өйрәнгән хатын-кыз ай үтәр үтмәстә 
бала-чагалары белән берлектә малларына кышлык печәнне әзерли ала
лар иде. Шул печән вакытларына инде, арт йоннары коелып күкәй 
салудан тукталган өч-дүрт тавык пычак астына эләгә. Печән чабарга 
ирсез хатын унөч-унбиш яшьлек энеләрен, барлык балаларын җыеп алып 
бара. Барысы да тырышалар кышкылыкка печәнле, сөтле булырга 

Тик, сугыш бетеп берничә ел узгач, үләнле яланнар сөрелеп яңадан 
иген басуларына әйләндерелде. Печәнлекләр кысылып, колхоз малына да 
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җитмәслек дәрәҗәгә килеп терәлде. Шунлыктан, колхоз малларына пе
чән әзерләнеп бетмичә, колхозчыларга үз маллары өчен печән чабч 
башлады. Ул күрсәтмә райкомнан чыгып, авыл урамнарына таралды 
Шул карарны җиренә җиткереп үтәр очен, һәр колхозга «палнаы 
дигән иксез-чиксез «правалар» бирелгән, урында эшләгән кешеләр тәга
енләп куелдылар. Иң беренче иттереп печәнне колхоз маллары очен 
әзерләргә! 

Күрсәтмәләрнең нәтиҗәсен Хәйдәр үз җилкәсендә бик тиз татыды 
Кайда җитте шунда чабып, кайда тал арасында, кайда чокыр-чакырда, 
урман эчләрендә чабып, абзар кыегы астына кертеп өйгән, ике арбага 
якын печәнне, идарә карарына таянып, төяп алып чыгып киткәннәр дә, 
колхозның ат сарае янына илтеп аударганнар. Кич Хәйдәр эштәй 
кайтканда капка төбеңдә аны энеләре Зөфор белән Хәлим каршы вл-
дылар. 

— Абый!—диде Зофәр,—Абзар кыегы астындагы печәнне тояп 
алып киттеләр. 

— Кем? 
— Зампред Әхмәт Тәкәч карап торды, Ялман Хәйберс белой Траи 

Таһиры төяп алдылар. Ике ат белән килгәннәр... 
— Ни хаклары бар аларныц кеше абзарына кереп, печеней гена 

алып китәргә? 
— Тәкәч әйтә, колхоз җилкәсен кимереп яшәргә мин сезгә ирек 

бирмәячәкмен, ди.,.. 
— Әни өйдә юк идемени? 
— Өйдәе. Тик Әхмәт Токоч аны ишегалдына чыгармады да Төрт

келәп кире өйгә кертеп җибәрде. Тагын чыксаң, стермш в н 
күп сорамам мин, ди. Малаең бур тагын бурлар үстереп arai 
ди Тәкәч... 

Атын энеләренә тоттырды да, ишек алдына кереп i 
Хәйдәр колхоз идарәсенә китте. Ул анда барып кергәндә ана рөж 
Басыйр, Әхмәт Тәкәч, тагын өч бригадир кызып-кызып нв| 
сында сөйләшеп утыралар иде. 

Тәкәч Әхмәт Хәйдәрне күргән уңай! а ук гелго ки ис 
— Озын гомерле булыр әле, коггермич,» ки ки ы вситквн Кем 

чакырды монда сине? 
Хәйдәр аңарга җавап бирүне кирәк дип га гапмыйча, ренеке карады 
— Утыр, энем, әнә тегеләйгә узып, лиле Басыйр, I 

кәгазьләрдән күтәреп. _ 
— Ярар, басып торсак та. Мин сезгә бер сора) бе юн гена ки 
— Әйтеп кара, энем -
— Без хәзер Басыйр абзый, пичекләр ит к-реп ншәпь. шешбез 

Әнидә биш бала, эшкә яраганнардан бер мин Балалар. 
кирәк, укьпырга, киендерер!ә Утын кирәк реб 
курмы Бөтен карап торганыбыз бакчадагы унбиш сутый хир -
баш сарык, бер бозау Инде шул малларга, көн-төн • 
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Хәйдәр Тәкәч ягына әйләнеп тә карамады. Анын мөлдерәмә яшь 
тулган күзләре Басыйрда иде. Рәис, кулларын кая куярга белмичә, бер-
берсенә тоткалап, кыскалап алды. Алдындагы кәгазьләрне кузгаткалап 
куйды. Шуннан сон гына сорады: 

— Күпме тирәсе иде печәнең? 
— Энекәшләр кул арбасы белән ташыган печән инде. Зөфәр әйтә, 

ике фурман төяп алдылар, ди. 
— Райком кушуы буенча, райисполкомның карары бар бит. Колхоз

га әзерләп бетмичә, колхозникка печән әзерләү тыела. 
— Бардыр андый карарлар, миңа караңгы алары. Син минем сорау 

га җавап бир, Басыйр абзый: ничек яшәргә безгә? Нәрсә исәбенә көн 
күрергә? Әти юк, әни ялгыз. Ул бала-чаганы мин туендырырга тиешме? 
Тиеш! Чөнки абзый кеше мин. Ундүрт яшьлек энем Зөфәр ачлы-тухлы 
килеш, тал арасыннан урак белән урып әзерләгән печән бит ул. Зөфәр 
ура, Хәлиме кочаклап ташый арбага. Балалар көче бит ул. 

Әхмәт Тәкәч түзә алмыйча тагын килеп кысылды: 
— Алдык, алачакбыз. Райком шулай куша... 
— Дәшмичә түзәрлек түгел. Әйткәч әйтим инде. Синең бу Тәкәчеңә 

авылда әллә закун юкмы? Үзенә булса, ат косилкасы белән чаптырып, 
сгрибалка белән җыйдырып, малайлардан ташыта. Ә безгә... 

Әхмәт Тәкәч урыныннан ук сикереп торды: 
— Миңа нахакка бәла якканын өчен белермен мин сине ниләр 

эшләтергә, пнимаешь! Мин сезне фашистлардан кан коеп коткарып 
кайткан кеше! 

— Төрмәдә надзиратель булган кеше син, Тәкәч. Тик син кеше каны 
эчеп төрмә ачкычлары күтәреп йөргән вакытта, мин ашаттым сине 
калхузда җир сөреп, иген чәчеп. Сугыш башланганнан бирле, тамагым 
туйганчы ипи ашаганым юк минем. Балачагым уенсыз үтте. Инде син 
изәсең безне, Тәкәч. Күзеңне ачып кара, без дә көч-гайрәт алып үсен 
киләбез. Сиңа гына җитәрлек көч табарбыз. 

Ул янә Басыйрга таба борылды: 
— Син хуҗа безнең өстән, Басыйр абзый! Үзебез кул күтәреп сине 

сайлап куйдык. Җавап бир. Нигә геләннәр генә безгә бу нужа дигәи 
нәрсәләр? Иртәгәләргә нәрсә эшләтергә уйлыйсың безне? Ул балаларны 
иртәгә капчык күтәртеп, авыллар буена мин хәер сорарга чыгарып 
җибәриммени инде? Давай миңа җавап. Тик үзең бир җавапны. Тәкәчне 
сөйләтмә! 

— Ярар, Хәйдәр энем, тыңладым сине, аңладым. Син бар кайт, без 
монда уйлашырбыз. Кышкылыкка курмысыз калдырмабыз синең кебек
ләрне. Эшләгән егетләрне, диюем. Тик, райком карарын бозып, без дә 
берни кыла алмыйбыз бит. Өстән бирелгән күрсәтмәләрне без үтәргә 
тиешбез. Тәртип кирәк, һәркем колхоз яланыннан, кайдан теләсә, шун
нан чаба башласа, нәрсә булып бетәсен үзең үк беләсең бит. 

— Мин, Басыйр абзый, теләсә кем дә, һәркем дә түгелмен. Мин ун 
яшьтән калхуз эшеннән туктамастан эшләгән кешемен. Инде малайлык
тан чыгып, егет кыяфәтенә кереп киләм. Дауай, минем кебекләргә яшәргә 
ирек аз гына. Без калхуз эшендәбез, һәм калхузда тамак туйдырырга 
тиешбез. Укымаган, кара акылым белән мин шулай дип уйлыймын һәм 
дөрес уйлыймдыр... 

Хәйдәр башындагы каралып, майланып каткан кепкасын әйбәтләп 
кигәндәй иттереп төзәткәләде дә хушлашмыйча һәм ишекне дә япмыйча 
чыгып китте. Ул чыгып киткәч, Әхмәт Тәкәч нәрсәдер әйтергә дип 
авызын ача башлаган иде, бишенче бригада бригадиры Сәвәләй Бакый-
ры аны туктатты: 

— Син, Әхмәт, шушы кирәксә-кирәкмәсә дә матлап акырынып 
җикеренүләреңне туктат берүк. Бу егетләр берәр көнне сине әпәләп 
тукмарлар дип уйлыйм мин... 

Басыйрга борылды. 
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— Энем Басыир, мин болайрак итеп уйлыйм Инде бүгенге көнгә 
алынган печәнне кире бирмик. Райком, райисполком тирәсеннән килгән
нәргә күрсәтергә торсын. Тик киртләп алырга кирәк. Ә инде халыкны 
тентеп, саран эчләренә кереп йөрүне туктатыйк, яхшы түгел Инде сарай 
башларында күренеп торса, кемнеке икәненнән чыгыл уйлашырбыз 
Ярамый бодайлар иттереп, көн-төн эштә йөргән кешенең гайрәтен чиге
рү. Ярамый. Хәйдәр бик уңган малай, андыйларны саклап ипләп эшләтә 
белергә кирәк безгә. Туктатыйк без бу эшне. Килгән палнам у чыннарга 
күрсәтерлек җыйналган—җитте! 

Бу сүзләргә каршы Әхмәт Тәкәч тә каршы әйтеп тормады, кепкасын 
киде дә чыгу ягын карады. 

Шул елны байтак кешеләр үз малларына җитәрлек печән әзерли 
алмадылар. Басыйр рәиснең «курмысыз калмассыз» дигәне берничә йөк 
салам булды. Ярты кыш җиткәндә, әйбәт кенә саудырып килгән сыерның 
сөте кимегәннән-кимеп тәүлегенә ярты чиләктән артмый иде Табигате 
белән дә ябык булган ала сыер сөяк белән тирегә генә калды. 

Яңа ел җитәр алдыннан Хәйдәр кичләтеп кенә идарәгә барды да, 
почмакта тәмәке пыскытып, «нәрәт бирү» беткәнне көтеп утырды Кичке 
киңәшмәдән бригадир Тимеркәй белән бергә чыкты Бригадир борыласы 
тыкрык чатына җиткәч, атнадан артык башында йөреткән унны әйтте 
анарга: 

— Син, Тимергали абзый, мине фермага печән ташырга билгелә 
инде. Малларга ашатырга курмы бетеп бара минем Бу бару белон барса, 
сыерның сөте вич бетәчәк. 

— Шулай дисеңме? 
— Шулай, Тимергали абзый. 
— Ярар, иртәгә мин Басыйр абзый белән сөйләшерме л 
— Сөйләшүен сөйләш син Тәкәч юкта гына сөйләш Ул белеп 

калмасын. 
— Белмәс. Иртәгә иртүк айгырны җигеп, калага кштв J I Өч-ДҮрт 

көнсез кайтмас әле. Тик син эшли башлаган хчшешкш үк. чана эчеңә бик 
күп салып алып кайтма. Ишетсен колагың. Синең арттан күзәтү куйган
дыр ул. Бик үчле бәндә бит. Юкка сабачигься итәсең син аның белән. 

Елмайган күзләре ай яктысында шәфкатьле елтырый иде. 
— Миңа берәр чүлди куярсың инде, мөгәричкә 
— Әбизәтелне. 
— Ярар исән булып тор. Төшер бүрегең колакчынын Туңдырырсың 

колакларыңны. Аннан барырсың Маһирә янына кабартма колак булып, 
та, кунганда тик түшәмгә генә карап ятарга туры килер коч 
алмыйча. . 

Илленче елны июль аенда Хәйдәрне солдатка алдылар. Мов шш-
янең 74 разъездында, танклары ияреп, автомат тотып, өч ел 
буена шундагы сопкаларга aiaK.ua 1ереде егет Co u.u хеэмете 

аның өчен колхоз эшеннән авыр булмады. Өстәвенә, бушка ш 
иде Тик авылдан килгән хатлар гына аны борчый Һ.»м ҖАНЫН re и,, ш 
иде. Бигрәк тә, хезмәт иткәндә, яңа ел үгкоч, Зофор п г и 
аның очен аерата авыр булды. Үзлорснп.т. •гвЛ шелврдм, к^рше-тиро-
ләрдән сәламнәр язын бетергәч, хатта авыр яңалыклар бар иде 

« Апа миңа институтын истереп кайтканда. ҖвШ им ай мк сти
пендия акчасын алып кайтырга тиеш иде Мин ш) • акчага тарихка укырга 
китәрмен дигән идем Ул укыган институтка Акчам ю» 
Әни моңарчы сиңа язарга кушмады ) « турыда Аның рох 
гына язам инде. Сип 6с >.гРта курмш Апа к)Рше тылда \кыта Тик 
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үзебезнең Фатыйма җиңги, әнигә ишеттергән, кызың каладан авырлы 
булып кайткан икән, дип. Әни елый да елый, кешегә күрсәтми генә. 
Аптыраганнандыр инде, миңа гына әйтте. Шуннан соң яңа ел үткәнче апа 
базар коннәрендә кайтып йоремәде. Яңа ел каникулы узгач кына кайтты 
Апа кайтып ике кон торгач, бер башкорт егете килде безгә. Апаның 
корсагы зур булып үскән. Шул башкорт—апаның ире икән. Апа белән бергә 
укыган икән институтта. Барып, загыста язылышып кайтканнар. Апа
ның язга бәбие була инде. Мин элегрәк яза алмадым. Әни рөхсәт итмәде. 

Үзем колхозда эшлим. Химия укытучысы Зәйнәп апа урамда очратып 
мине әрләп китте. «Оялмыйча ун класс белем белән колхоз эшендә йори-
сен»—ди миңа. Әрләсә әрли инде, каршы бер нәрсә дә әйтеп булмый. 
Укытучы апа бит. 

Курмы ягы әйбәт. Синең эшләгән трудларга оч йөз граммнан иген 
бирделәр. Яртысы солы. Шулай булса да куанабыз инде. Аннан яңа ел 
алдыннан тагын дүртәр йоз граммнан бирделәр. Трудка күпләп биргән очен 
Басыйр абыйны райкомга чакырып партийный выговор биргәннәр. Тик, кире 
җыеп ала алмыйлар бит инде. 

Сыер бозауламады әле. Соте бар, саудыра. Үзебезгә—ашарга, мал
ларга курмы бар. Тик өскә кияргә генә юк. Бригадта атлар җитешми. 
Малайлар үгез җигәләр. Кола бия колынлады. Колыны айгыр колын 
Тышта түгел, двур оендә тора. Хирахау Мәҗит бабайга куаныч колыны. 
Хәйдәр кайтканчы менеп йөрерлек була, ди. Сиңа сәлам әйтте. Безгә тап 
төшермәсен, әйбәт иттереп хезмәт итсен, ди сине. 

Син солдатка киткәнче йорегән Маһирә апа Таракан Фәритенә кияүгә 
чыга, диләр. Чын, ахрысы, мине күрдисә, тиз генә үтеп китәргә тырыша. 
Синнән хат бармы, дип тә сорамый, элекке кебекләр иттереп. Моны 
язганга ачуланма, сине белеп торсын дидем. Кызларга ышаныч юк икән ул, 
кияүгә чыгуны гына күзләп торалар. 

Лампаның керөчине бетә. Күп язылды, туктыйм инде. Сине бик 
сагынабыз, абый. Тизрәк кайта алмыйсыңмы? 

Хат язучы энең Зофәр. 16 январь, 1951 ел.» 

Хат килгәннән соң берничә көн Хәйдәр үзенә урын таба алмыйча 
яшәде. Ашады, автоматын тазартты, нарядларга йөреде, сафларда ат
лады. Кайтканыңны көтәм!»— дип калган Маһирәсе Таракан Фәритене
ке! Чыннан да ышаныч юк, ахрысы, кызларга! 

Өч елын тутырып Хәйдәр авылга кайтып тагын колхоз эшенә чумды. 
Маһирәсе башкага чыкты дип тормады, солдаттан кайтканына ел тулып 
үтүгә, күрше башкорт авылыннан төскә дә чибәр, эшкә дә р е кебек уңган 
бер йомры гына гәүдәле башкорт кызын башкодалап, туйлап алдылар. 
Хәйдәр үзе дә уңды хатыннан, әнисе дә уңды киленнән... 

Дүрт ат югалган көзне авьп үзенең көннәрен күңелсез уздырды. 
Көзге сугымнар үтә торым күңеллелек ул елны булмады авыл
да. Берьюлы дүрт ат tora.jy вакыйгасы авыл халкы күңеленә 

шом һәм курку салды. Шунлыктан сыер-башмак, ат симертеп сугымлык
ка дип әзерләп йөрегәннәр, кышкы беренче суыклар башлану белән үк ул 
малларны пычак астына тыктылар. Авылның көзге күңеле бик ныклап 
кгтелгән иде. Элекке еллардагы кебек күңелле иттереп мал суйган көнне 
кулламага йөрүләр дә булмады бу ел. Күпмерәк мае чыкты, иткә симез 
булдымы сугымнарың, дип сорашулар да булмады. Урамда очрашканда 
да сөйләшүләр үзара кыска бара һәм күбесенчә әлеге дә баягы, күбрәк 
шул югалган атлар тирәсендәрәк чуала иде. 

— Милиция нәрсә ди икән соң инде? Табылырга өмет бпрмы икән 
соң? Теге атларны әйтәм. 
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— И-и, яшьти дус, яшьтн ду-ус! Ул, Исмәгыйль, фуражкасын кырын 
салып, урам таптаудан бүтәнгә ярамый бит ул! Шул, безнең кебек 
калхузда изелмәс өчен милициягә барып тыгылды бит инде. Солдаттан 
кайткач ук. Берничә мәртәбә укырга барган булып йөреде шунда. Үзегез 
юк иткәнсездер әле, дип, ат хуҗаларына бәйләнмәк була икән. Ул хәтлек 
дүрт баш атны юк итәргә кемнең Йөрәге җитсен? Бар сөйләш син аның 
белән- Чижук кем инде аңарга! Көрпә Зарифы кем? Әгәр инде берәр зур 
урында эшләгән кешенең сарык бәрәне генә югалсын — тнрә-якны ак
тарып эзләтер иде. 

— И-и, аларныкы югаламы соң? Начанстваның кайсысының мал 
тотканын күргәнең бар! Зур урында эшләгәннәрнең маллары барысыны-
кы да калхуз көтүендә. Алып кайтып азрак симертә дә — вәссәлам! 

Икесе дә дәшми гепә тәмәке көйрәтәләр. Бераз торгач, икенче яшьти 
сүзне йомгаклап куя: 

— Калхуз малы көтүләрендә җитәрлек. Элекке еллардагы кебек, 
буклы күтле бәрәненә хәтлек исәп юк хәзер. Бетте. Сайлап алып кайтып 
суя да куя. Начанстваның барысы да бер калыптан сугылганнар—харам 
ашарга өйрәнделәр. Алар хәзер ат каракларыннан да яманнар1 Эзләми 
инде ул, ни эшләп, эзләп торсын ул югалган атларны... 

Урланган дүрт ат хуҗалары яңа ел җиткәнче милиция идарәсенә еш 
йөределәр. Тик милиция начальнигы Хәмитов атналар, айлар үткән 
саен ат хуҗаларына бер генә дә өметле сүз әйтмәде. Киресенчә, ат 
хуҗаларын күргән саен, йөзен каралтканнан-каралта барды. Яна ел 
алдыннан ул аларны үзе утырган кабинеты эченә кертүне кирәк дип тә 
тапмады. 

— Сез, агай-эне, кирәксә-кирәкмәсә дә, монда бертуктаусыз килеп 
йөрүегезне кыскартыгыз. Кирәк булсагыз, үзем чакыртып алырмын 
Атларыгыз турында хәзергә бернәрсә дә ишетелми 

Бүлмәнең ишегендәге йозакны шалтыратып җиз ачкычы белән ачты 
да артында, ишек төбендә басып торганнарга карап та тормыйча, кереп 
китте. 

Ат хуҗаларының өчесе башларыннан салган йөнтәс бүрекләрен кул
ларында әүмоләп, ишеккә юнәлделәр. Бүлмәсенә кереп бетә язган Хәми-
товка бер ялгызы Чижук Хәйдәр генә иярде. Майор ишек төбендә 
туктады да ачуланып карады: 

— Сезне монда керегез дип чакырмадым мин Хосоинов Кая тык
шынасың әле син? Бар, эшендә бул. Минем вакытым юк синен белее 
сөйләшергә. ,, „ 

«Сез» белән «син»не ботап сөйләште. Хәйдәрнең юк кеше икәнлеген 
күрсәтер өчен. „ 

— Син миннән вакытым юк дип кенә котыла алмассың. Ьулмаса 
табарсың. Мин сиңа ирекледән килмим монда, нужа бабай китертә. Син, 
минем югалган малларны эзләсен дип, юмерем буена нал уклар түләдем 
Мине моннан куарга синең хакың юк. Сталин бабай заманы түгел хәзер, 
сурыкмыйбыз СИВВӨВ. 

— Бар бар юлында бул. Кирәк булса, синең өчен генә мин 
Сталин чорын тиз оештырып алырмын. Бер « б у л м а с * , сине утырта 
торган Законны мин үзем дә язып ташлармын Утырырсың аннан СОН 
кәбестә суында. Син теге елны колхоз мөлкәтенә кул салып, утырып 
чыкканыңны онытма1 , , 

— Утынга угыр. аймындыр, анда эшен булмюш! Ул горыа 
нәрсәләрдә без'генә түгел. Лилин бабай .,., ), щ, .... Язмыш, диләр аны 
Ага, башыннан Ввреми, «ДӨМ башыннан иори УЛ. »•»"•"" 

— Шулайдыр бик! Колхоз малын до») Ш я.мыппыр 
— УлУ д а Т м ы ш шул менә Урласам, мин аны «, булганнан. , 

МО.Ә..ПӘ.,. үзем үстергән ашлыкны алдым Урл») гүгел ул. 
I ! Х « p S L , тиешлене алу Үзебе, т 
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Хәмитов сүзнең зурга китә башлавын сизде. Бүлмәсенә кереп китте 
дә ишеген эчтән бикләп куйды. Хәйдәр, борыны төбендә ябылган, кара 
дермонтин ишеккә карап сөйләнде: 

— Кереп китеп, ишек бикләп кенә котыла алмассың миннән. Синең 
өстән дә бар начанствалар. Юлын табарбыз... 

Икенче көнне, иртәнге уннар тирәсендә авыл урамы буйлап Хәйдәр
не ике милиция идарәләренә табан алып китеп бара иде. Каршы очраган 
берәү сорады: 

— Кая алып киттеләр бу фиргәвеннәр сине? 
-— Теге югалган атларны тапканнар шикелле, шуларньщ берсен 

мина кайтарып бирергә дип, милиция нәчәлниге чакырткан... 
Хәмитов алдында яткан берничә кәгазьне урыннарыннан күчергәләп 

куйды да, башын күтәрде. 
— Кичә, ишек аркылы, нинди юл табу турында ләпелди идең син, ә? 
— Мин ләпелди торган кеше түгел. 
— Нинди начальство турында сөйләндегез? 
— Сөйләнмәдем. Син, давай минем атымны эзләт. Миңа бәйләнмә. 
— Мин сезгә бәйләнмим. Тик монда килеп, начальник милициягә 

грозить итеп йөрергә бирмәм мин сезгә. 
— Синең алдыңда хәзер минем атны урлаган кеше басып торырга 

тиеш. Аны табарга кулыннан килми, ә үзең атларны тап дип килгәннәрне 
куркытырга болашасың. Юк эш ул. Курыкмыйм мин синнән 

— Шулаймы? 
— Шулай. 
— Кырык сигезенче елны син эләктеңме унбиш кило солы белән. 
— Белмим шул, мин микән, түгел микән. Солы микән, арыш микән. 

Шул чактагы милицияләрдән сора инде син ул турыда. 
— Менә архивта сакланган, синнән сорау алу протоколы минем 

алда. Синнән алганнар сорауны, миннән түгел... 
Хәйдәр эченә йөгергән курку салкынын йөзенә чыгармаска тыры

шып, өстәлгә үрелеп карады, һәм... өстәлдә яткан, картаюны белмәгән 
кәгазь кисәген танып алды. 

— Имзасы синекеме?—дип сорады Хәмитов, тантаналы тавыш 
белән. 

— Белмим шул, кемнеке икән. 
— Синеке, синеке. Белмәгән булып маташма. 
— Ул эшләргә инде утыз елдан артык вакыт үтеп киткән. Кемнәр 

генә дә, нәрсәләр генә урламадылар шул узган гомердә. Син үзең дә 
яхшы беләсең ул елларны. 

— Белсәм, беләмдер. Тик минем урлыкта йөрегәнем булмады. 
— Шулай дисең инде? 
— Шулай дим. 
Хәйдәр бераз вакыт дәшмичә утырды да, карарга килде: 
— Атларны эзләүдән туктавың шушыдыр инде синең. Мине кур

кытырга чакырттың инде син. Болай булгач, ат каракларының борчагы 
пеште-е. Бераз дәшми торгач, сүзен дәвам итте.— Ә без нәрсә? Шул 
кара эш белән гомерләре уза торган бер калхуз мәхлүкләре инде без. 
Юньле аш, юньле кием, юньле мөнәсәбәт күргән юк. Этү төртү дә, 
мат, перемат. Иртә таңнан караңгы төнгәчә кара эш безгә. Анысы 
вуле—эшлә. Синең белән чәкәләшергә белем юк. Ул кырык ел элек 
булган унике килограмм арыш сиңа нәрсәгә инде? Шул мине куркытып 
дәшмәс итәргә. Чөнки эшләвеңнең рәте-чираты юк. Бар эшең урамнар
да гәләфи чалбар белән хром итек киеп йөрү синең. Ярар, хуш' Син 
минем кебек кара крәстиян кайгысын аңлаудан әллә кайчан үткәнсең 

инде. Әйтәләр иде аны, милиция Исмәгыйльгә көнең калмасын дип 
дөрес икән шул.— Ишеккә юнәлде.—Килмәм мин башкача сиңа. Ча
кыртып та болашма. Анысына да килмәм. Хуш! Ходай үзе ярлыкасын 
сине! 
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Ул бүреген кимичә кабинеттан чыгып китте. Шул көннән сон баш
кача милицияләргә килеп иөремәде. Атын эзләүдән дә туктады 

1968 елның кыш башы иде. 
Эстәрлетамак вокзалына «Уфа-Ишембай» пассажир поезды Уфа 

ягыннан килеп туктады. Дүртенче вагоннан таза гәүдәле —өстенә ши
нель, башына —бүрек, аякларына яшел чалбары астыннаи ялтырап күре
неп торган ботинкалар кигән майор төште Кулындагы чемоданын җан
лап тотты да, вагон ишеге төбендә калган олы яшьләрдәге проводница 
хатынга рәхмәт әйтеп, вокзал бинасына юнәлде. 

— Исән-саулар йөре, туганым1 Ходай ташламасын'—дип, татар
чалап изге теләк теләп калды вагон хуҗабикәсе. 

Офицер, инде хезмәт итеп тырыша-тырыша майор дәрәҗәсенә җит
кән Чижук Хәйдәрнең бертуган энесе Зөфәр иде Ул Эстәрлетамак вок
залына кереп, тирә-ягына карана гына башлаган иде, аңарга урысчалап 
дәштеләр: 

— А-а, привет будущему генералу, сегодня пока майору' Поедем1" 
— Исәнме, дядя Николай,—диде Зөфәр татарчалап.—Тормышлар 

ничек? 
Николай Иванович та, инде йоласын үткәреп, үземнең урыс вжевеы-

не күрсәттем, шуның белән житте дигәндәй, татарчага күчте 
— Эштән туктасам, үләм мин. Ике көндә үк Бер көне эштән тук

таганны аңларга китә, икенче көнне каберлеккә урын алу очен мотаться 
итеп йорергә кала. Бетте-китте шуның белән Николай Иванович1 Вес-
сәләм! Прощай! Аннан соң минем иллемә до җиде генә ел тулып үтте 
бит. Әнә Маршал Гречко алтмыш биш яшендә генә, ә үзе Оборона 
Министры. Синең начальник өстәвенә. Так что... Син нәрсә, я.п i 

— Мәскәүтә килгән идем, командировкага. Бер am.ua якын көтарге 
куштылар. Нәрсәләредер әзер түгел бугай Кайтып килергә б) 
рөхсәт алып. Авылдагыларның хәлен белеп китим, дидем 

— Әйдә илтеп куям. Майор булгач, акчаң бардыр квде I ш 
тенант чагында да саран түгел идең Л6 ул 

Икәүләшеп көлештеләр. 
— Сез, урыслар әйтмешли, намек понял Җый пассажирларыңмы 

Мин егермене бирермен. 
Николай Иванович авызын ерды: 
— Ун елдан артык йөрстәм сине Лейтенанттай майорга 

үстердем инде. Йөретеп калыйм әле. Сиңа геаерал булырга ла күп 
калмады инде. Генерал булгач, аннан соң танымассың ла дада Ни
колайны 

— Белмим инде, булып булырмы икән Татарларны бик сирәк күте-
рәләр генерал дәрәҗәсенә 

Николай Иванович җаваплап тормаң.!, өстәмә пассажирлар a 
китте... 

Абыйсы белән җиңгәсе иртән эшка киткәч I 
әнисе белән сөйләшеп утырды Авыл хәлләрен, авь 
күрше-тирәләрне сөйләшеп беткәч, описе башка авы шардагы and 

ргә " Ү 4 ҷ ^ . ^ а в ы л ь ш д а г ы , описе минем эта бс га бертугая Фыашя 
апаң үлеп кигте бит быел җәй Т) 
олысына егерме бер, иң бвЛӨКвеиө ӨЧ и ш I 
күтсез бер оер бала. Өелделәр дә калдылар бичара lap вика .әреннән 
Үлорсно оч ай кала абэаң ат җигеп I Күрен 
калдым шунда. И-н-и, беткән» ииде бичара Баш 
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— Яшь иде бит әле ул?! 
— Җәй көне кырык яше тулып кына узганые. Мин баргач бусага

ларына чыгарып, паласлар җәеп, мендәрләр белән терәп, кояшка чыга
рып утырттылар балалары җитәкләп алып чыгып. Кояшта утырдык 
шунда сөйләшеп. Озаклар иттереп. Сөйләшмәгән сүз калмады. Үзе бик 
туган җанлы иде бичара. Сине дә сорашты. Жәлләп тә алды сине, 
чит-ят җирләрдә, туганнардан еракта үтә гомере, дип. Яткан җиреннән 
йоклагандай иттереп онытылып та киткәли иде. Өч айдан гүр иясе 
булды. 

Ныклап картая барган әнисе, тәсбих төймәләрен тарта-тарта, авыз 
эченнән генә догаларын укыштырып, сөйләде дә сөйләде: 

— Әнисе, Хәтимә түти — абыстакай дип әйттерә иде үзенә—әти 
мәрхүм белән бер туган, төпчекләре иде. Әти, мәрхүм, зурлары, аннан 
соң Сәхибҗамал түти, аннан соң Хәтимә түти инде. Шушы үлгән Фәнзи
янең әнисе. Әле дә исән-сау. Карт инде үзе. Яшь чагында, үскәндә, 
Миңлекамал дип йөртәләр иде үзен. Кулында, тәнендә миңнәре күп 
булганга. Өшкертеп, күкертле майлар сөртеп, бака сөяген киптереп, 
шуны төеп, кайнатып эчереп кенә бетерделәр миңнәрең. Шуннан соң 
тагын үз исеменә—Хәтимәгә кайтты. Акбашка Фазулла исемле кешегә 
кияүгә бирделәр... 

— Ул бер өер бала белән езни нәрсәләр генә эшли икән инде? Барып 
хәлен белеп кайтырга кирәк әле, киткәнче. 

Әнисенең йөзе караңгыланды. 
— Барма, йөремә, ризалыгым юк. 
— Нигә тагын? 
— Апаң өстеннән туктамастан йөреде, уйнаш итте. Шуңа көенеп 

аның эчкәненә кайгырып авырды да инде Фәнзия. Үлгәненә биш көн 
дигәндә, өенә яңа бикәч алып кайтты. Киңәш юк, уңаш юк дигәндәй, 
илаһым. Авыллары тулы Фәнзиянең туганнары, агай-энесе Монда — 
без. Бер балалы, үзеннән ике яшькә зур, Фәнзия өстеннән йөрегән эстерә-
пкәсен алган, диделәр. Белгән кешеләр әйтүе инде. Гайрәтле, би-ик зәһәр 
хатын, диләр. Рәхим кияүгә ачуым да, үпкәм дә бик зур... 

— Балалары бик күп бит, аннан соң бик ваклар да инде 
— Анысы шулай ла ул шулайлыкка, тик оят кирәк бит. Өй эчендә 

Фәнзиянең... 
Сөйләгәнен бүлеп, байтак кына күзләрен, борынын яулык очы белән 

сөрткәләп, мышкылдап елап алды. 
— Әле син кайтыр алдыннан гына зур кызы Флүзәсе килгәнне 

Өстендә кышкы киеме юк, бичараның. Юка гына җәйге пәлтә кигән 
Аяк-кулларда—ни җылы оек, ни бияләе юк. Үзе ябык бичаракай. Туң
ган, өшегән безгә килеп кергәндә. Пич янында җылына алмыйча әллә 
ничаклы торды басып. Шулай йөресә, ул балада нинди сәламәтлек кала 
инде?! Ана буласы кыз бала бит ул. Ярый әле абыең белән киленемә 
рәхмәтләр яусын. Абзаң чыгып китеп, өстенә җылы бишмәт сатып алып 
кайткан, аягына—җылы ботинкалар. Оекбаш, бияләйләр бәйләп кидер
дем. Үгәй-угәй инде ул. Унҗидесе тулып кына үткән бичараның. Унны 
бетергән икән шушы елның җәендә. Салават каласына, әнисе белән 
бертуган Галиулланы эзләп китеп бара икән. Тегесе хат язган: «Кил, 
туганым! Забутка эшкә кертермен, убшежитиеда урын бирдерермен»—-
дигән. Ул баланы анда убшыга тыгып, хәзер кулдан-кулга китәчәк бит 
җыен эчкән егетләр арасында. Киңәш биреп җибәрдем. Галиулла үз
ләрендә тотсын, син кияүгә чыкканчы, дип. Анысының хатыны марҗа. 
Үз милләте булмагач, ничекләр генә иттереп каршы алыр икән инде, 
белмим. 

— Берәр җиргә укырга керсә дә, соң бит инде. 
— И-и бала-ам! Нинди уку ди инде ул аңарга! Забут инде аларга. 

кара эш. Шулай да марҗасын мактый торган иде Фәнзия. Галиуллага 
рәхмәт төшсен инде, үзе чакырткан бит әле ул. 
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Тыңлар кеше булганга, кулыннан көче китеп, үзе кеше кулына кала 
башлаган ана бик озак утырды улына кайгы-хәсрәтләрең, үзен борчыган 
уйларын сөйләп... 

Икенче көнне Зөфәр күрше урамга чыкты да, шуньщ белән авыл 
уртасына атлады. Бераз баргач, артыннан исемен әйтеп кычкырдылар 
Урам буйлап, кичә сөйләгән Фәнзия апасының ире, Зөфәргә езни тиешле 
Рәхим, күлмәкчән генә, башына да кимичә йөгерә иде. Хәле-тыны бетеп 
йөгереп килеп җитте дә күңелле иттереп, ике куллап күреште. 

— Кайниш, ннхәл, әй?! Исән-иминме'' Әллә маюр булгансың инде'1 

Мин солдат хезмәтендә булмагач, белеп тә бетермим инде, гафу HI 
— Майор. 
— Мин кичә кичтән килеп кунган идем монда. Бүген дә кайтып 

булмас, ахрысы, эш чыгып тора. Әйдә керик әле, сөйләшеп утырыйк Бик 
күптән күргән юк бит сине. Ишеткәнсеңдер инде, апаң да китеп барды бу 
ел җәй. 

— Ишеттем, езни. Кайгың зурдан булган инде. Керик дисең дә, 
кемгә керергә соң? 

— Менә монда, Ярмөхәммәт абзыйларга. Хатыны — Бнбиямал апа. 
Беләсеңдер инде? 

— Соң, белмичә тагын! Үзебезнең авылның кешеләрен белмәскә1 

— Әйдә, әйдә. Бер утыру — бер гомер, ди картлар. Апаңны искә 
алырбыз. Сине бик ярата торган иде... мәрхүмә була инде хәзер 

Зөфәр китеп барган ягына каран алды 
— Мин Югары очка, укытучыларымның хәлен белергә китеп бара 

идем бит әле. 
— Ярар, барырсың әле. Иртәгеләргә. Апаң үлгәч, сезнең нәсел

некеләр бар да читләшеп бетте миннән Бер абыең калды... Әйдә инде, 
ялындырма. 

Езнәсенең тавышында өмет катыш ялвару ишетелә иде. 
Рәхимнең кемне туктатканын Бибиямал апа тәрәзәдән күреп таны

ган, ахрысы. Ачык йөз белән каршы алды 
— Әйдүк, Зөфәр, әйдүк. Чишен, түрдән үт. Батинкаларыңны салын 

торма —карның пычрагы юк аның. Үт. 
Зөфәр'утыра башлаган арада езносе сәке астына үрелеп, бер кычьп-

кан капчык тартып чыгарды. Капчык авызын бәйлеген сүс бауны чиште 
дә бик тонык булган сыеклык гутырыяпш чирекле шеше, ысшнги «ур 
бер балык, чүпрәккә төргән, башланган түгәрәк ИПИ чыгарып i 
тезә барды. Тагын нәрсәдер кирәк иде, ахрысы, капчык пев 
куллары белән эзләнә башлады. Капчы.ыннан чыгармыйча гына аның 
эчендәге әйберләрне бер урыннан икенче урынга шул капчык пса 
күчереп эзләде. , 

— Нәрсә эзлисен инде тагын?—диде Зөфәр Җиткән бары, 
— Бик шәп бер балык кансирвасы бар иде Табып булмый каһәрне 
Рәхимнең юан бармаклары капчык гәбеннән гартыл чыгарыл яхшы 

иттереп урап бәйләгән сүз арканны идиш., са шы Арканны ал1ач, башы 
күн савытка тыгылган, кыска са.шы уртача (урлыктагы балта күренде 
Барысы бергә бәйләнгән дүрт зур пычак, о п.ш кайрак та бар иде капчык
та Зофэр боларның барысын да, еэвесе d югеи консерв* банкасы күрен
мәсме дип караганда, күреп өлгерде Ковсерааны капчыкның бер почма
гыннан табы., алды Рәхим. Зөфәр алдын-ар.ын уйлап батермичб вита 

ташлады:^ 6алтяпа^ п ы ч а к л а р , кайраклар белән беэнея авыл 

^ K S S S S I u ^ аел скә Зефер, 
алды У р а ш т а сагайганлык та, усаллык пчшшлыпкжгпаш 
шунда ук гонык кына элпә белея капландылар күзләр һөы у 
таён югалттылар. Ул уэгнр, И) DM и « ҷ N * P « * 
гене нигәдер гетрөнеп алды. 
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Идәннән алып арканны тиз генә капчыкка тыкты. Балта-пычакларны 
каплап куйды аркан белән. 

— Юк ла-а, нинди мал сую, ди инде монда-а. 
Тавышында ниндидер табигый булмаган киеренкелек яңгырый 

иде.— Кирәк булмасмы дип алган идем дә, кирәкмәс, ахрысы... 
Капчыкның авызын бәйләп, аягы белән аны сәке астына этте. Өстәл 

янына урындык куеп утырды. Өстәлдәге әйберләрне барлап, кечкенә 
табын әзерли башлады. Сүзсез генә карап утырган Зөфәр езнәсенең кул 
бармакларының калтыранганнарын күреп калды. Юан, көчле бармаклар 
вак-вак кына итеп дерелдиләр иде. Зөфәр күзен читкә алды: нәрсәгә 
дулкынлана бу езни? Рәхим дә үзенең куллары калтыраганны сизде. Ике 
куллап чирекле шешәгә ябеште: 

— Самагун бу. Бик шәбе, первачы инде. Җибәрик азрак, апаңны 
искә алыйк! 

— Сал!—диде Зөфәр, үзе балта, пычаклар, аркаң һәм калтыраган 
бармаклар турында һаман башыннан чыгара алмыйча. Езнәсенә кара
маска тырышып кабатлады.—Сал, әйдә самогоныңны!—Елмаерга ты
рышып өстәде:—Ул төнлә туганны капкан юк иде әле, эчеп карыйк 
нинди була икән. 

Езнәсе киеренкелеге бетеп җитмәгән тавышы белән сөйләп, көлгән
дәй итте: 

— Кирәк инде анысы да. Замана урысча китте бит инде хәзер, кая 
бармак кирәк. 

Ике сәгатькә якын утырдылар. Самогон күп, ашарга бар. Тагын 
нәрсә кирәк инде бик озак күрешмәгән езни белән кайнишкә. Азрак сасы 
исе булса да, самогоны чыннан да шәп, гайрәтле иде. Тик сөйләшү генә 
барып чыкмады. Рәхимнең күңел тынгылыгы юк иде, сөйләшкән сүзнен 
барышын югалткалады. Яхшы гына иттереп утырганнан соң, Рәхимнең 
ай-ваена карамыйча Зөфәр китәргә җыенды. Шулчак сөйләшкәндә әйтәсе 
сүзнең иң кирәген әйтеп калырга булды Рәхим. 

— Әбигә, әниеңә диюем инде, син, Зөфәр, әйтеп кит инде. Фәнзия 
юк дип, мине читкә какмагыз. Ул балалар сезгә дә туганнар бит, сезнен 
кан да ага бит аларда, минеке генә түгел. Бер ялгызым ул хәтлек баланы 
ничекләр генә иттереп үстерим, ди инде мин. Ярдәм кирәк бит... 

— Мин аңлыйм, езни барысын да. Шуңа кердем дә инде син чакыр
гач... 

— Рәхмәт, рәхмәт, кайниш! Рәхмәт' 

1978 елда Зөфәр Ырымбурда хезмәт итә иде. Шулчакта Фәнзия 
апасының иң зур улы Фәиз йөк машинасы белән Ырымбурга килеп 
чыкты да, Зөфәрләрдә кунарга туктады. Заводларына запчастьләр алыр
га килгән икән. Зөфәр эшеннән кайтканда ул инде марҗа хатыны белән 
аларның фатирында утыра иде. 

Кич байтак сөйләшеп утырдылар. Фәизнең шунда, уйлап бетермичә 
сөйләгәннәре, Зөфәргә 1968 елның декабрендә, авылда, Бибиямал апала
рда езнисе Рәхим белән очрашуны һәм аның капчык эчендәге балта-
пычакларны, сүс арканны исенә төшерделәр. 

— Миңа унбер яшьләр чамасы иде ул чакта. Әти мине кичләтеп 
җылы гына иттереп киендерде дә, төнгә каршы каядыр алып чыгып 
китәргә итә. Әни чыга торган ишеккә аркылы басты килеп, кулларын 
җәйгән, чәче тузылган. Әтигә әйтә: «Бирмим баламны ул эшеңә. Шушын
да бусагада суй, Рәхим, риза түгелмен. Барыбер бирмим улымны ул 
юлга алып кереп китәргә!»—ди. Өй тулы балалар елаша. Аларга ияреп 
мин дә тотындым шыңшырга. Урамда җигүле ат белән әтинең әтисенең 
энесе Хикмәтулла бабакай көтеп утыра без чыкканны Әни җибәрмичә 
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алып калды мнне шунда. Кая алып барырга иткәннәрдер ннде әче лә 
белмим... 

Белмим дип эчкән баштан сөйләнеп утырса да белгәнзеген и з -
ләреннән чамалап була кебек иде. 

— Кайсы Хикмәт ул? 
— Әйтеп торам бит инде, минем картәтинең бертуган энесе, дип. 

Беләсең син аны. Йортлары безнең йортка терәлеп тора. Чатан ул, сул 
аягы тездән юк. Авылда Агач аяк Хикмәт дип йөртәләр аны. 

— Ә-ө!—дип исенә төшерде Зөфәр' Аның аягы теге. Герман сугы
шында яралангандыр инде? Тот әйдә! 

— Юу-у-ук шу-ул!—диде Фәиз, аракы тулы рюмкага үрелеп—Үзе 
теләп кистергән ул аны. Уналтынчы елны. 

Зөфәр айнып ук китте: 
— Ничек инде ул, үзе теләп кистергән? 
— Әйдә җибәрик моны, абзый кеше. Шуннан сөйләрмен. 
Голтылдатып эчеп бетерде дә, шатырдатып тозлы кыяр капты 
— Яшь чагында ат караклары белән буталган ул. Уналтынчы елны 

Герман сугышына китәргә чират җиткән моңа. Иптәшләре карар кыл
ганнар: Бармаска! Бер литр чуаш самогонын эчеп, лаякыл исереп 
тәгәрәгән. Ике иптәше пычаклар белән тездән сул аягын кисеп таш
лаганнар. Сеңерләрен кискәннәр дә, тездән түбән аягын алып ташлаган
нар... 

— И-и, менә сиңа-а! —дип исе китеп утыра Зөфәр 
— Шула-ай!—ди Фәиз. Абыйсы Зөфәрнең исе кигеп тынлш 

кәефе килеп. Колхозлар чыкканчы ук, ат каракларын ата башла! ач кына, 
ташлаган ул атлар урлавын. Хәзер колхозла читава? булып эшли бит 
инде. Тыныч эше... 

— Аяксыз, пичекләр итеп урлаша алган ипле ул? 
— Атка атланып барган ул. 
— Атка атланыпмы? 
— Әййеме! Биленнән, кулбашларыннан кысып бәйли торган каешы 

бар аның. Ат эшлиясе кебекләр иттереп ясаган үзе. Ат корсагы астыннан 
икенче яктан китереп чыгара да, теге тездән юк аякны шул каен 
ныгытып бәйләп куя. Прәжкәләр ярдәмендә Шуннан шра да чаба, куып 
та җитеп булмый. 

— Әллә күргәнең дә бармы? 
— Бар. Теге элекке байлар җирендәге СОВХОЗДа дус казакь кешесе 

бар. Шунда еш кына баргалый ул... 

Ө стәл янында аз-маз эчкәләп утырганда свйлашжгавермц күбесе 
онытыла бара бит ннде. Читтә йөреп авыл тресенде н 
булганын ишетсә, сөйләшсә до, Зөфәр онытма кебек иде Тик 

1984 елны җәйге ялга кайткач, энесе Фәйзиен сеЙлвгешшре аны 
үзеннән-үэе килеп төште. Сочида ял втквянвн соң, н олшн ун кон чамасы 
вакыты калганга азрак урау булса да авылына кереп, гуганнарын, м иш 
кырларны күреп, сагынуларны азрак басып и п , НДС иш 
инде картая барган описенә татлыж «сал азга мана 6j юа ла күренеп 
китү иде исәбе. _ , 

Бу юлысы авылда атна ашагач, аггасе пие С оңгы ию 
рендә кунды Әйберләрен җыйнап, авыз «неявен п яраша 
чумган җиреннән аны латынынын өнисе айнытып вл 

_ рвхмөтлвр гөшсел и т е сазда, vu\ Бнв нгелы 
Ярдәмең үзсцнекеләрга дә «я 
хеглек күп бала-чаганы без бабай белей гена аваха бастырып бетерв 
адмас идек 
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Мондый рәхмәтләрен әбисе киявенә кайткан саен укый, аңарга исән
лекләр тели. Зөфәр инде ул сүзләренә өйрәнеп беткән, башын селкеп 
елмая гына. 

— Менә икене бездә дә кунып, күңелебезне күрдең тагын. Абыеңа 
да, кодагыйга да рәхмәтләр яусын. Ходай синең исәнлегеңне бирсен 
инде... 

— Амин әби, шулай булсын! 
Әбисе, тагын нидер әйтәсе килгәндәй, тамак кыргалады: 
— Кияү! Сиңа гына сөйли торган бик тә сикритний сүзем 

бар. Тик монда, өй эчендә сөйләргә ярамастыр. Берәрсенең тыңлап 
торуы бар. 

Зөфәр көлеп җибәрде. 
— Нинди сикрит икән инде ул синдә шул хәтле? Үз өеңдә сөйләргә 

курка торган. Әллә бабай турындамы? 
Әбисе дә елмайды. 
— Юк ла инде. Бабаңның сикрит җирләре бетте инде аның. Вчу. Ул 

әйбәт хәзер. Яшьрәк чакта кытыр-мытырлары булгалаганые. Бигрәк тә 
сугыштан җиңеп кайткач. Хәзер бетте... Минем сөйли торган, чыннан да 
бик тә хәтәр эш турында ул, кияү. Сөйлисе кеше тик син генә. Башкача 
юк. Сиңа да сөйли алмасам, ул сернең йөрәгемне кысып шартлатуы бик 
ихтимал. 

Зөфәргә кызык була башлады. 
— Сине шундый хәлгә җиткерерлек булгач, сөйлә алайса. Тыңлап 

карыйк. 
— Мин, кияү, ишек алдына мунча стенасы янына ике урындык 

куйдым. Мунча эчендә кеше юк. Үзем тикшереп, тыштан ишеген бикләп 
алдым. Ачкычы менә үзем белән. 

Әбисе чуар чүпрәк бәйләнгән зур гына ачкыч күрсәтте. 
— Әйдә без шунда чыгып утырыйк. Анда аулак. 
— Әйдә соң. Син, әби, шпионнар турыңда кинолар карарга ярата

сың. Шуның шаукымыдыр инде бу «сикритең»нең килеп чыгуы. 
— Әйтмә инде, кияү. Бу дөньяда яши-яши мин дә Эштирлис булып 

беттем бугай инде. 
Мунча янына чыгып утырдылар. Әбисе ярым пышылдап сөйли 

башлады: 
— Син, кияү, көлмә дә, ачуланма да. Сабыр гына тыңла инде. 

Чит-кара ишетеп калса, мин сөйләгәнне—икебезнең дә башын юк итәр
ләр... Минем сөйләгәннәрне тыңлагач, син берәр хәл кылырсың дип 
уйлыйм мин. Тик мин сөйләгәннәрнең күбесе фактылар түгел... 

Карчык каян башларга дип уйлап алды да, ниһаять тапты бугай. 
— Син үзең белән башлангыч классларда укыган Әхмине хәтер

лисендер бит? 
— Кайсы, теге Черки Әхмәдулланымы? 
— Ие, шуны. 
— Соң хәтерләмичә тагын. Буе бәләкәй булган өчен без куштык бит 

аңарга «Черки» дигән исемне. 
— Ярар, урыс әйтмешли, анысы ниважный. Шул Черкинең башы 

гомере буена калхуз эшеннән чыкмады. Үзе бичара ни юньле аш ни 
юньле кием күрмәде. 

— Әтисе сугышта ятып калды бит. Әниләре биш бала белән торып 
калды иреңнән. 

— Анысы шулай ла ул аның. Мин бит сиңа бүтән нәстә сөйләмәкче 
булам әле. Шул Черки сезгә кода тиешле бит инде 

— Әййе. Акбаш авылы Рәхим езнинең бер малае Черкинең Җәмилә 
исемле кызына өйләнгән бит. 

— Шул, шул менә. Черки кызын синең езнәңнең малаена биргәч,-
әбисе тирә-ягына карап алды да, пышылдауга күчте:-китте баеп китте 
баеп. Баюының ушы юк, мин сиңа әйти-им. Соңгы өч ел эчендә өенең 
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түбәсен калай белән яптырды. Үзенә өр-яна лнгкавай автамабилъ алды. 
Әрмиядән кайткан улына матай алып бирде, Киявенә, ягыш синең 
энеңә йорт салдырды. Кенижкәсендә кырык ике мен акчасы да бар 
диләр... 

Зөфәр көлемсерәп сорады: 
— Анысын син каян беләсең инде? 
— Беләм инде, кияү, тучны беләм. Тик син миннән төпченмә каян 

белгәннәрне. Авыл бит монда, сердәшләр җитәрлек 
— Син нәрсә әйтергә телисең соң әле, әби-5 

— Син тынлап бетер инде, кияү. Тагын бер нәрсә калды. 
— Сөйлә, әби. 
— Черкинең кияве, синең Сибгат исемле энең инде, бик боталана 

хатыны өстеннән бер чит нәстәкәй белән. Башка авылдан килгән хатын 
ул. Мукшы хатыны. Энең шуфыйр булып эшли. Даружныйда. Машина
сына утыртып алып чыга да китә икән теге хатынны. Черкинең малае, 
солдаттан кайткач, апасы котыртуы буенча, бик кузгалып караган еэ-
нәсено каршы. Барып чыкмады. Черки үз малаен гурытка, икенче апасы 
янына тиз генә озатмасынмы. Сибгат минем улыма, ул да шуфыйр бит, 
бергә эшлиләр, мин Черкине менә кайда тотам дип, йомарлаган Йод
рыгын күрсәтә икән. Мин кушканча гына безелди Черки, мин кушмасам, 
кунган җирендә генә утыра тавышсыз, ди икән... 

Зөфәр утырган җиреннән кузгалып куйды. 
— Син, әби, бик тә серле иттереп сөйлисең. Ә иң мөһимен әйтеп 

бетерә алмыйсың шикелле. Әйт шунысын да. 
— Әйт дисеңме? 
— Әйт шул. 
— Черки Әхми кызын синең езнәңнсң малаена биргәннән соң. китте 

баеп, китте баеп. Капылт кына, бик тә тиз һәм шоп иттереп. Соңгы ун ел 
бардыр инде, йорт саен кереп йөреп сот җыйды. Аена тунарга нлле-
алтмыш тәңкә чыга инде. Ярар, сөт белән әвеш-түеш китереп, су кушыр, 
алдап үлчәп тагын, үтә китсә йөзне чьи арсын ла дн инде Ай саен Тнк 
алай булмый ул. Ярар, булсын да ди инде. Аңарга бит биш елда, биш ел 
юкта әле ул, яңа йортлар салып, машина, ма тайлар алып, ике йортның 
башын калай белән ябып булмый бит Син гелвшн ИвСТв >й ы. теләсәң 
нәсто әйт, кияү, синең сзнән Рәхим, мал ур (аучыларны» ai караклары
ның башлыгы! 

— Нәрсә сөйлисең син, әби?! 
— Тыңлап бетер Инде миңа җитмеш икс ншь тулды Исәнлегем бик 

начар, кияү. Дөнья хәлен белеп булмый, мин белгәнне син белеп тор. 
Башка берәүгә дә чишмәдем миң бу серне 

Әбисе азрак уйлангандай утырды да. Д8ММ HI re 
— Безнең елгага караган тәрәзәдән Черкинең капка гобе дә, ишек 

алды да яхшы күренә. Ерак түгел, инеш аша гшп бит Берәр олы 
мал—сыер, башмак, берничә сарык юга гыр влдынны синеаеэнец Чер
кигә матай белән килеп җитә Авылы Акбаштан кидео гаша Кушан 
чаклары би-ик сирәк була. Икенче көнне Черки өиладев соң юк була. 
Сөтне хатыны җыя. Черкине күбрәк вакыл га авырып m лип ялганлы! 
Олы мал югалгач, Черки ике көннән кайта 

Синең абзаңнан агы белән гагьш өч ai югалган чорда, Черки i 
көн юк булып торды. Шул атларны урнаштырыл Вертев рвр дим Мин 
ике рәт бардым, сот очен акча сораган б) lain Хатыны, авырып калага 
чыгып китте, диде. Кайсы калага'' - -дим copai ач, i вал afl I герен 5) 
шунысын. Сүзне икенчегә борды. 

— Син оби, әллә нәрсәләр казыл чыга ьсыв] Оеп Ли 
һа-ай, болар чын булса бн-иг... 

— Чын кияү Черкинең кияве аны кешегә да санамый Кеше бар дал 
тормый, юк дип тормый бер жнк. 
беләсең. Черкинең карахтиры гүэө торганнардан 
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юньле булып бетмәсләр инде алар, кияү. Сиңа сөйләдем-сөйләвен дә, тик 
син дә сак була күр. Тәккә генә ычкындыра күрмә берүк. 

Әбисе тынгысыз күзләре белән киявенә карап ала да, өмет тулы 
сүзләрен сөйли: 

— Ходай кушып, ялгышкан булсам ярар иде дә бит. Минем сөй
ләгәннәр ялгышка ошаганнармы соң, кияү? 

— Мин уйлыйм әле, әби. Әхминең тиз баюлары, маллар югалган 
чакларда берничә көннәр юк булып торулары—-бик тә хәтәр фактлар 
инде. Бәлки, берәр туганы ярдәм итәдер, ә? 

— И-и, кеме итсен инде. Бар да кул көче белән яши. Аннан, туган
нары бөтенесе кызлар бит. Каян артсын инде хатын-кыздан. Бик сак 
булыйк, кияү. Мин ярар инде, яшисен яшәгән, дигәндәй. Алар, сизеп 
калсалар, кешене юк итүдән дә тартынып тормаслар. Сарык, сыер ма
лыннан җылкыга күчтеләр бит. Халыкта ат күбәйде хәзер. Мин әле 
бәләкәй чакларда бу тирәләрдә күп иде ат караклары. Тотсалар, урамда 
йөртеп, кыйнап үтерәләр иде. Бер елны Әбрәнең атларын урлаган өчен 
Гыйльван башкортны ике иптәше белән урамда, арканнар белән бәйләп 
йөртеп, кыйнап үтерделәр. Күсәкләр белән. Әхмәт байның кибете артын
да кыш көне, бер атна яттылар. Кешеләр барып-барып карыйлар иде 
шуннан. Күлмәк-ыштаннан гына калдырып кыйнап үтерделәр. 

— Үзең күрдеңме кыйнаганнарын, әби? 
— Үзе-ем, кияү, үзем! Кыйнадылар, кыйнадылар да кайтып өйләне 

ашап килделәр. Шуннан соң тагын кыйнадылар. Инде теге мескеннәр 
атлый алмый башладылар кыйналганнан. Шуннан картлардан берсе 
әйтә, Ходайга тапшырып, бетереп куйыйк инде бу эшне, ди. Шуннан 
башларына күсәкләр белән сугып бетереп куйдылар тегеләрне. 

Йә, Хода-ай! Үзең ярлыкагыл гонаһлы бәндәләрне! 
Икенче көнне беркемгә дә, бернәрсә дә сөйләмичә, әбисе сөйләгән

нәрне әле башына сыйдыра да алмыйча, Зөфәр авылдан Мәскәүгә чыгып 
китте. Йортыннан тик капка төбенә генә чыгып утырып, беркая барып 
йөремәгән карчык, район милициясе булдыра алмаган эшнең нигезен 
аңлап, шуны киявенә җиткергән иде... 

Р әхим мал урлашу кәсебенә Агач аяк Хикмәт бабакаена ияреп 
ундүрт яшендә тотынды. 1942 елның февралендә трудәрмиягә 
алынган әтисеннән хатлар килүдән туктаган чак иде. Аннан соң 

Тәтербаш авылы чуашы язган хат белән әтисенең үлгән хәбәре килде. 
Йөзе кара янып чыккан әнисе ике тәүлек тормастан урын өстендә ятты. 
Ике яшьлек энесен Рәхим үзе карады. Көчек кебек артыннан ияреп 
йөргән энесенә кәҗә сөтен савын эчерде. Бәрәңге пешереп ашатты. Үз 
янында йоклатты. 

Әнисе аякларына басып йөри башлаганга атна тирәсе үткәч, күр
шедә генә торган Хикмәт бабакае кичләтеп кенә аларга килеп керде. 
Исәнлек-саулык сорашкач, кечкенә капчыкка салган ун кадак чамаларын
дагы онны бирде. 

— Менә, җиңги, азрак арыш оны сиңа. Балаларга төче күмәч пешер. 
Рәхимне кичкелеккә алып чыгып китәм мин. Бик ашыгыч эш килеп 
чыкты. 

«Ашыгыч эш»нең нәрсә икәнен җиңгәсе яхшы белә иде. Чөнки ире 
белән энесе Хикмәт гомерләре буена ул «ашыгыч эш» белән төннәр буена 
мавыгалар иде. Иренең ычкындырганнарың хатын белә, аларның нәселе 
борын-борыннан ук атаклы ат карагы Ишмораттан ук килә. Бүре кан 
эчмичә, аяклы малны егып ашамыйча көн күрә алмаган кебек, боларнын 
нәселе дә тере мал янында кәсеп итмичә яши алмый инде. 
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Хатын янагаеның сүзләренә актан да карадан да дәшмәде Чөнки 
иренең үле хәбәре килгәннән соң, нәселләрендә ирләрдән ни олысы 
булып Хикмәтулла калды. Андый әйтелгән сүз, ирләр сүзе хатын кеше
гәмени инде, каршы төшеп торырга. Кичен чыгып китәргә дип киенә 
башлаган ундүрт яшьлек улына күпне күргән, күпне белгән күзләре белән 
карап әйтте: 

— Бу авыр чикмәнне сал, улым. Әнә теге иске куфайканы ки — 
җиңел булсын... эшләргә дә... йөгерергә дә. Билеңне атаңның билбавы 
белән бу. Кирәге чыкса, аны мал мөгезенә дә. муенына да салырга, 
бәйләргә була. Аягыңа искерәктән, тапачганнан чабата ки Аякларын 
таеп китмәсеннәр. Бар нәрсәдә бабакаеңны тыңлап кына йөре Аллага 
тапшырдык, улым! Бар! 

Юллары^ егерменче елларда алпавыт Гапкадыйр Тукаев җиренә 
салынган «Байрак» совхозына, шул елларда авылларыннан күченеп уты
рган Хисаметдин картка булды. Караңгы төшеп, күз бәйлә!әч барып 
керделәр таныш картка. Җигүле ат белән, Хисаметдин карт авырсынып 
тора икән. Кәефе чамалы булып, тунын, бүреген, пималарын кяа 
сендә, мичкә аркасын терәп ята иде. 

Килеп кереп сәлам биргәч, Хикмәт агач аягы белән так та ток шлеп 
карт янына үтте до, сәкегә утырып дога кылды. Аннан соң гына кен
деген сорады: 

— Син нәрсә, кордаш абзый?! Авырып алырга чамаладыңмы)!•• 
— Шулайрак булып тора әле, Хикмәт энем Ьоср яныннан китереп 

кысты, тын алыр әмәл юк. Инде билдән югары урма ш урмапҗ җилкәгә 
менеп, кәксройтеп куйды- Тураеп булмый 

— Ала-ай! Без менә энекәш белән калага учын барыш алй кергән 
идек. Кунып китү... исәб-бе белән. Нишләрбез икең, влая 

Хисаметдин карт авыр иттереп ыңгырашты да, уэевен эарын 
китте. 

— Би-икләр до яфаланам шул Зоһро карчык кичә дә. бүген 
дә килеп өшкереп киткән иде дә китүен i )рекмэя бе ит бака 
яфрагы да ябып карадык. Юк кына бн1 ялалмыя 
Алла-а-а... 

Тын алуы да гыжлап чып-ш, авыр бара иле шул 
— Атаң мәрхүм исән булса, мунчага а н.ш кереп сы tap • 

аннан соң аркага менеп таптар иде Торыр и (ем мин К\ i iapu -
булса да, кайсы җирне басарга, кайсы атнрне a 
торган иде ул. 

Хикмәт Агач аяк аның зарланганын ачрак башын иебрәк п 
утырды. Кузгала бирде аннан соң 

— Адайга киткәч, без калага бару юлын гуггатыш 
шушында. Иртәгә иртүк мунча ягын, гнугесене икәүләшеп керер! 
сылау-таптауның әллә нәстәсе юк аның Бе юм мня аны Әти мәрхүм да 
ах-ух килеп кайтып керә торганые Төрле кәсеп юренваи Көнен | 
яктырып очәр-дүртәр сәгать ята торганые он юн ҖЫЛЫТЫП Мнл 
чактан ук биленә ике аяклап менеп гаптый горган идем Анн >и i 
сылый TopianiJCM 

— И-и Хикмәтулла' —дип куанды карт ьо шй Б) u чч \. 
гало сине үзе җибәргән бит инде шик гере ггергв Гаңнан горыл мунча 
ягарбыз, иншалла. 

— Ярар, шулай итәрбез Әнә Рәхим бе им «i арбы i 
— Ай Алла-ам' Рәхмәтләр яушры жан « а н а 

мгхннөн китереп бирсен инде С в н н м миңа и 
^Гаң беләнТагылган мунчага гевея башкарган касео яндвренввн 

внсез калган Рәхимне керпеләр Беренче нарга 
Әмма 1т.ишиең уенда мунчада иарлаи 

тулганды да, гулганды мунча 
,,, ишчо булган хәлләр кяты 



Төн икенче яртыга авышкач, атны җигеп, тавыш-тынсыз гына «Бай
рак» совхозы ягына юл тоттылар. «Биле авырткан» Хисам карт до
галарын укый-укый такта калкасын ябыл, өенә кереп китте. Инде курку 
йөрәгеннән башына күчә башлаган Рәхим үзендә арбадан төшеп, авыл 
ягына йөгереп кайтып китү теләген көчкә генә җиңеп, басыл килә. Белгән 
догаларын укый... 

Киртә эчендә совхозның берничә йөз сарыгы ябып куелган. Төнге 
каравылда торучы казакъ зур гәүдәле ике этен «иреккә чыгарган» да, үзе, 
күрәсең инде, каравыл өенә кереп йокларга яткан. Күренми бер җирдә дә. 
Сарыклар торган киртәгә ярты чакрым тирәсе җигүле атны зур гына тал 
куагы төбендә туктаттылар. Хикмәтулла бабакае, түгәрәк, калын табан
лы иттереп ясаган «чабатаны» агач аягына киде. Арба эченә салынган 
печән астыннан кечкенә киндер капчык тартып чыгарды да, капчык 
эченнән кәкере сыер мөгез алды. 

— Нәрсәгә алар, бабакай?—дип сорады калтырануын баса алмый
ча Рәхим. 

— Эченә эретеп туңмай агызылган аларнын. Караулга куелган эт
ләргә азык. Мөгез каты, ә эчендә май бар. Этләргә бирәбез шул мөгез
ләрне. Кимереп төне буена яталар алар хәзер. Тик өрдерми генә биреп 
өлгерергә кирәк. Миңа ияреп барганда аягыңны тач минем кебек иттереп, 
җиргә терәп шудырып кына бар. Күтәрмә җирдән. Адымнарын вак кына 
булсын. Чабата озынлыгы гына. Этләре каравыл өе янында булыр. 

Сыер мөгезләрен куенына тыкты да, капчыкны сул кулына алды. 
— Биш йәисә алты сарык безнеке булырга тиеш. Курыкма, каравыл

чы казакъ чыкмаячак өеннән. 
— Ә капчык нәрсәгә? 
— Баргач күрерсең... 
Рәхимнең йөрәге күкрәгеннән атылып чыгарлык булып тибә баш

лады. Кан сулкылдап баш миенә бәрә иде. Курыкканын бабасына сиздер
мәскә тырышып, аңарга иярде. Кузгалганда бабасы төн караңгылыгына 
кулы белән төртте: 

— Әнә, сукмак килә, күрәсең? 
— Йу-ук, күренми бер нәрсә дә... 
— Тал куагын күрәсеңме? 
— Биек булып тора, шулмы? 
— Әййе. Шул тал куагын урап сукмак уза Тал янына җиткәч, акрын 

гына сызгыр. Менә болайрак иттереп... 
Бабакаеның иреннәре арасыннан нечкә генә, бик тә акрын сызгыру 

килеп чыкты. 
— Аннан соң инде киртәгә кил. Тик сакланып кына, мин өйрәткәнчә 

генә атла. Аңладыңмы? 
— Ә син? 
— Мин этләргә мөгез ташларга тиешмен башта. Мин кузгалгач, 

син кабаланмый гына йөзгә хәтлек сана да, аннан кит теге сукмакка 
табан. Яме! 

— Яр-ар-ар! 
— Курыкма, улым! Син бит атаклы Ишморат, Рәвил нәселеннән. 

Алар бернәрсәдән дә, беркемнән дә курыкмаганнар. Без егетләрнең 
асыллары, кирәк булса, арыш чумары ашап кына да яши беләбез. Кирәк 
чагында, диюем. Ходайга тапшырдык! 

Агач аяк Хикмәтулла авыз эченнән генә «бисмилласын» әйтеп, кара
ңгылыкка кереп югалды. Аның аягы астында бер генә «чылт» иткән 
тавыш та ишетелмәде. Китте дә, һавада эрегән кебек юк та булды 

Рәхим куркуыннан калтырана-калтырана, йөзгә кадәр санады да 
камырга әйләнеп, бөгелеп-сыгылып торган аяклары белән караңгылык
та, күк йөзе яктылыгында чамаланып күренеп торган тал куаклыгына 
карап атлады. Үзе Аллага ялварды: «Әй, Ходаем! Әгәр шушы бүгенге 
куркыныч... баш китә торган... эштән исән-сау котылсам, башкача бер-

86 



кайчан да иөремәс идем мондый... кәсепкә Зинһар мине коткара күр 
инде, милициядән дә, өтермәдән дә...» 

Догалар укый-укый Ходаена ялынса да, эшен онытмады Тал куагы 
янындагы сукмакны табып баскач, иреннәре арасыннан тыныч өреп 
сызгырып болашты. Тик сызгыру урынына ниндидер ысылдау гына 
килеп чыкты. Азрак «сызгыргалап» торды да, бабакае кушканча, сарык
лар ябылган читән абзар ягына курка-курк,1 гына атлады Абзарның 
капкасыннан сарыкның ике ботыннан тотып, аны арткы аяклары белән 
атлатып, Хикмәтулла бабакае килеп чыкты 

— Тот аякларыннан да, алып кит арбага табан. Мин икенчесен алып 
чыгам хәзер. 

— Курка-ам ми-ин!—диде Рәхим, аның тешләре бер-берсенә шык-
шык бәрелә иде.— Тотса-ала-ар! 

Бабакае ачуланмады. Пышылдады: 
— Әти мәрхүм белән тәүге барганда, мин арт яктан җиппоргән ием 

куркудан- Беренче мәртәбә шулай була ул Тот1 
Сүзләрендә елмаю төсмере сизелә иде 
Йөгертә-атлата биш сарыкны арба янына ташыдылар Алып ка 

сарыкларны аякларыннан бәйләп, ap6aia төйи бардылар. Сарыкларны 
төягәндә Рәхим сарык башында атка кидерә торган кечкенә нукта кебек 
нәрсәне шәйләде. Сарыкларны төяп бетер! оч. азрак хәл керә башлады 
Рәхимгә 

— Нукта нәрсәгә сарыкка'' 
— Авызларына ипи дә тыгылган әле ,i .арнын Ш) i виде, l l 

чыкмасын өчен. 
Төялгән сарыкларны тиз генә арбага беркетеп арын i 

чыктылар. Аркан озын һәм сүегән өчәрләп ишелгән ию Да 
бабакае үзе тотынды. 

— Тапшырдык Ходайга! Бисмнлллһир-рлхмлнир ради им 
Бераз баргач, туктадылар да кочагы белән эскерттәи салам 

килеп, сарыклар өстенә салдылар. Тавыш-тынсыз гына, • 
бер генә кешене дә очратмыйча, төн икенче артысына авышкан бе| 
Хисаметдин картка кайтып керделәр Атлы арба йорт авына килеп 
җитүгә, зур такта капка тавыш-тынсыз гына ачылып киме Кар 
Хисаметдиннең акрын гына әйтелгән гавышы ишеп 

— Аллага мең шокер! Исеи-имжнсез икән 
Ишек алдына кер!ән уңай| л ук арба капка (арын кип ш герен ачылып 

куелган сарай эченә кереп китте 
Биш сарыкны оч сәгать чамасы маки! үтүге суеп, гувап, «пкертео 

эшен бетерделәр. 
Таң атар вакыт житоргв бер сәгать чамасы вакьп ка .гаяда X» 

дин абзый бакчасының 6acyi а караган HI ип.и пар ai кителгән бричка 
кичеп гуктады Бричкадан теппсеи, урта гву is teu кайтыш ш, api 
уасы чыгып тоР1 ая, үзе . аза ир кеше. исән 1Әшеп баш КЫШ | 
түшкәләре эленеп торган сарайга атлады Бричка 
брезешка биш сарык гүшквсен геэеп са i ш lap Брезап бе ш гө 
до, салам белән каплап, бәйләп гв куй 1ылар Уа .ы кеше кожанын кие,, 
аның башлыгы белән йөзен бвтенлвй күренме, «к иттер. 
„, [а бричкасына үрмәләде Ковсанынын зурлыгыннан ар. 

ботеш.ой сизелми иле Дилбегәсен ц .ына , ,..„. ai ирын KV та ш .,.,. 
калаюльша чыгып .а кипе Хисам i 
төпнсГс^амнарны тырмала 
.лөкмичө калган саламнарны берәмтекләп т 

>к ыруга өлгергән кара мунча 
Хисаметдин абзыйсын iyp чүпрәк 
., , м .ҮР- мөешеннөн готып, күтәре. 
уцайга, урамда да ншетелерле» ""-•> 
ыңгыраша иде 
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Рәхим мунча эчендә бер чабынып, бер юынып ялгызы вакыт үткәрде. 
Ә Хисаметдин бабай белән Хикмәт бабакае мунчаның алдында, чише
неп, күлмәк-ыштаннан гына, мунчадан чыккан җылыда изерәп, җиз 
самавыр борыныннан агызып, ачы бал чөмерәләр иде. Хисаметдин карт 
яртылаш тешсез калган авызы белән сарыкның йомшак иттереп пешерел
гән бавырын авызында әүмәли-әүмәли чәйнәп болашкан җиреннән, мун
ча эченә ымлады: 

— Сарык төягәндәге курыкканнарын каен себеркесе белән куа инде 
бу егет. Ничегрәк булырга охшаган соң, беренче чытуда? 

Хикмәт голтылдатып балны эчте дә, стаканын янә картка сузды: 
— Сал, тутырып! Миннән шәпкәрәк чыгар дип уйлыйм мин Рәхим

не. Курыкса да, каушап калмады. Аллага шөкер, алмаш бар, болай 
булгач. Бетми әле безнең нәселнең... ат караклары. Еллар иминләнер, 
ташларбыз сарык урлап йөрүләрне. Сугышлар бетәр, колхозлар тара
лыр, атлар үрчер, Иншалла! 

— Амин, шулай булсын! Тоттык! 

1943 елның язы каты ачлык алып килде. Алынасы ирләр сугышка, 
трудәрмиягә алынып беттеләр. Ундүрт, унбиш яшьлек малайларны, 
кызларны ФЗУ1 га җыйнап озата башладылар. Завод-фабрикаларда су
гыш өчен корал ясарга эшче куллар күп кирәк иде. 

Хикмәтулла бабакае белән биш сарыкны ит итеп калага озаткач, 
шул ит акчага әйләнеп кире кайтты. Бабакае Рәхимнең өстенә барысы да 
солдатныкы булган киемнәр алып кидерде: яшел солдат бушлаты, яшел 
чалбар, башына солдат бүреге. Эчтән кияргә ак бәстән күлмәк-ыштан. 

— Кәсеп акчасы бу. Монысы әниеңә күлмәклек. 
Ак бәскә төргән кечкенә төенчек тоттырды. 
— Тегүен тексен, тик кеше арасына киенеп чыгып йөремәсен. Җәйгә 

кияр. Каян алдыгыз дип сораганнарга, ранный солдат сатып бирде, арзан 
гына хакка диегез. 

Өстенә киемнәр дә килеп кергәч, әнисенә күлмәклек тә булгач, Рәхим 
беренче мәртәбә сарыклар урлаганда куркып, исән-имин калсам, баш
кача урлашмас идем дигән сүзләрен оныта башлады. Алама-сәләмә 
киенгән иптәшләре арасында, бушлат белән бүрек тә, солдат чалбары да 
бик шәпләр иде. 

Бабакае ачлык елларын күп күргән, күп кичергән кеше иде. Ул 
шунлыктан яхшы белә бер нәрсәне. Ачлык елны кайда ничекләр иттереп 
ашарга пешерү. Чөнки мич эчендә пешерәсеңме, казандамы — пешкән 
ашның, бигрәк тә итнең исе урамга чыга һәм ач авыл өстенә тарала. 
Урамда җилле, буранлы-яңгырлы төннәр алар инде әнә шул урланган 
малның итен пешерергә тәгаенләнгәннәр. Җилле-буранлы урамда кемнең 
пешергәнен, иснең каян килгәнен белеп булмый. Буранлы, яңгырлы 
төннәр озак булмый торсалар, итне, төче күмәчне урмандагы тирән 
чокыр төбендә салынган мичтә пешереп алып кайта Хикмәтулла. Ул 
чокыр эчендәге мичне үзеннән башка беркем дә белми. 

1943 елның ноябрь урталарында Рәхимне авыл советына чакыр
дылар. 1918—19 елларда Бояр урманындагы партизан отрядында сугы
шып йөргән Мотыйгулла иде авыл советы рәисе. Ул Рәхим белән кыска 
гына сөйләшү үткәрде. 

— Энем, яшең җитте. Унбишең тулып үтте бу ел җәй. Чиләбе 
каласына, фызуыга җибәрәбез сине. Анда ашаталар, киендерәләр Бер 
атнадан районга китәргә. Алты егет, дүрт кыз кирәк диелгән разнаряд
када. 

— Әни авыру безнең. Бәләкәч энекәш бар Кем карый ал арны? 
— Совет влачы карар, энем. 
— Язын чак кына үлмәдек бит ачлыктан 

1 Ф З У — фабрика-завод училищесы. 
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— Син монда контр сүзләр сөйләмә Белдеңме'' Козхоз идаоәсенә 
кереп язу ал. Ун кадак бодай оны тиеш сш,а Ә„иешТәН т ө « ^ м э ч 
пешерт. Юлга ашарга. Тик кара аны, аяк-кулың. башка җирләрен урым
нарында булсын. Зыян саласы булма югыйсә 

Кайтышлый ук Хикмәтулла бабакае янына, колхоз идарәсенә ке
рде. Бабакае колхозда хисапчы булып эшли иде. Рәхимнең сөйли ба
шлаганын тыңлап та бетермәде, туктатты һәм өстәл янына диварга 
сөяп куйган агач аягын үрелеп алды. Кия башлады. Җентекләп ике 
пар каеш белән юан ботына тарттырып бәйләп куйды да урыныннан 

— Әйдә, Мотыйкка керик әле. 
Тик, идарәдән чыгуга ук, биек баскычлы бусагага менеп илтче 

Күпер төбе Фазулланың Фәнзия исемле төпчек кызына тап булдылар 
Түгәрәк йөзен матур иттереп вак кына көрән сипкелләр баскан тузышып 
килгән түгәрәк гәүдәле иде кыз. 

— Кызым , бар да өйлә ашына таралдылар Йомышың булса, берәр 
сәгатьтән кил, яме!—диде Хикмәтулла агач аягы белән баскыч так
таларына тыкылдатып баса-баса Тик баскычтан тешен бетмәде, нәр
сәдер сизенеп туктады. Фәнзиягә текәлеп карады 

— Йомышың ни иде, кызым? 
— Фызуыга җибәрергә итәләр. Ун кадак бодай онына дип кыягаз 

язып бирделәр. Шуңарга дип килә идем. 
— Ал-лай! Сине дә алалармыни иде? 
— Алалар. 
— Әти-әннең нәрсә диләр инде? 
— Әни елый. Әти әйтә, хөкүмәт кушкач, китәргә кирәк, ли Биргән 

чакта барын оннарын ал, ди. 
Кыз азрак кызара биреп сорады: 
— Әни өйдә елый да елый. Мин көнсөлөргб кереп у i ырым кетжм әле, 

килгәннәрен. Өйгә кайтасы килми, күцедсеэ аяда 
— Бар, кызым, бар! Кер, көт. Менә безнең Рәхимне да алалар бит 

әле... 
Кызның үзенең хәле хәл иде, (үтерелеп карамады Кереп кит re 
Икәүләшеп йортларның читәннәре янышым атлады lap Хнки 

җәен-кышын башыннан салмыйча кигән бүреген маңгаена ләрде дә 
туктап калды Рәхим аңарга бәрелә язлы 

— Инәңнең... карап киләсеңмени, чучка борын? лиле бабакае кү
ңелләнгән тавыш белән.- Кушанып бармы б) кыз I 

— Кайсы кыз? 
— Әле, кәнсәләр баскычында очраган сзшже им кыз белен? 
— Юу-ук, Барый белән йөри бит ул. 
— Кайсы Барый ул тш ын? 
— Сыерчык Бәдретдин малае, Барый 
— Ә-ә, гнуныкымыни? 
Тиз генә Рәхимгә карап алды: 
— Кунарга кирәк ул кыз белән. 
Рәхим кып-кызыл булды Тик сер бирәсе ки 1ыа к аэе г е н аттерсо 

җаваплады: 
— Бүтәннәр белән кунып •өреган кызлардан башка 

миңа Аннан юан бит ул. 
— Юан, имеш! Димәк ки алышларына бар Кала) 

кадәр аның атасы пар ат җитеп, авылга гавар гашын кибет 
сәүдәгәр иде. 

Уйлап килгән уйларының очына ш ар • 
— Бүген аулагыгыз кайда була? 
— Мәчтүрәләрдә. 
— Иртәгә? 
— Әллә, белмим а 
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— Ярар, белмәсәң, бар, кайт. Өйләдән соң кил он алырга. Калхуз 
рәисе кул куйганнан соң, миңа бирерсең әле авыл сонеты биргән 
кыя газыңны. 

— Ния тагын? 
— Күпне белсәң, тиз картаерсың. Бар, юлыңда бул. 
Уйлап бетергәннең билгесе иттереп, башындагы 6ypeiCH арткарак 

этте дә, өч урам бергә килеп кушылган урынга, Күпер төбе Фазуллага 
төшеп китте. 

Кичен Рәхимне үзләренең мунчасына алып кереп, көне буена уйлап 
йөрегән серен ачты: 

— Фызуыга бармыйсын- Өйләндерәм мин сине. Өйләнгәнне фызу-
ыга алмыйлар. Өйләнгәч, сезне гаилә, диләр. Иртәгә аулак беткәч, 
Фәнзияне урлыйбыз. Чаптар Гаптериләрнең абзары артында качып то
рабыз да, ат белән, авызы-башын томалап, салабыз да алып китәбез... 

Рәхим нәрсә дип әйтергә белмичә, бабакаена карап, тик кенә 
утыра иде. 

— Безгә алып кайтабыз да, бездә кунасыз... 
«Кияү» буласы унбиш яшьлек малай телгә килде: 
— Алып кайтып, нәстә эшлим мин аның белән? 
Бабакае кулларын күңелле иттереп күтәреп селтәде: 
— Чишенеп, бергә яткач, кирәге узеннон-үзе килеп чыга аның. Ха

тын белән йоклау, ат урлау түгел. Анда баш белән эш итәсе юк Теләк 
кирәк тә, теге, ниең... кирәк аннан соң. 

«Кияүнең» бирешәсе килми иде. 
— Кирәкми ул миңа. Барый белән йөриләр бит алар. 
— Харап булган икән. Йөриләр икән. Ә үзең ничә кыз белән йөр

дең?— Ул куе кашлары астыннан ачулы күз карашын ташлап алды.— 
Син минем белән шаярма, энем. Син хәзер авылдан чыгып китсәң ул 
фызуыга, кире әйләнеп кайтмыйсың. Кем алып бара безнең нәселнең 
кәсебен? Так чту... 

— Фәнзия кирәкми мина. Мин бит Бану белән йөрим. Әйдә алайсак 
Бануны урлыйк. 

Хикмәтулла бүреген маңгаена табан шудырып, азрак уйланып 
утырды. 

— Юк!—диде ул. Нәселләре бик тә усаллар. Сине кәсептән ту
ктатачаклар алар. Ә Фәнзия юаш. Син аны ничек телисең, шулай 
бора алачаксың. «Ых», дигән тавышы да чыкмаячак. Бел шуны син, 
тукранбаш. 

Рәхим өметле тавыш белән сорады: 
— Әгәр Фәнзия Барый белән кунарга калса? 
— Калмый. Барый иртүк калага китә. Ике көнсез кайтмый ул. 

«Кияү» буласы малай ризалашты. 

К ыз урлау, ат урлауга караганда да шоброк килеп чыкты. Йорт 
почмагыннан, чыркылдашып, атлый-йогеро кайт) ягына ашык
кан ике кызның гәүдәгә тәбәнәгрәген голын белән кап тап ал

дылар да крандаска китереп салдылар. Туң юлдан чаптырып алып та 
киттеләр. Кызның, курыкканлыктандыр инде. кычкырырга көче до тавы
шы да табылмады. Өй почмагында басып торып калган икенче кыз 
крандас күздән югалганчы карап торды да, көнчелеге бәреп торган 
сүзләрне тезде баштарак: 

— И-и иллаһһ-һым! Бәхетле кызларны үсеп бетмәс борың ук урлый
лар! Сугыш бара дип тормыйлар! Мине до шулай берәрсенә урласын-
нарые. Бер тавышымны да чыгармасыем шулай. Инде унтугыз белән 
киттем бит... 
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Зарлануыннан тукталды да буш урамга карап алды Чәрелдәп кыч-
кыра-кычкыра кире якка, әле генә икәүләшеп чыккан аулак өйгә карап 
йөгерергә тотынды: 

— Кар-рравыл! Фәнзияне-е урладылар-ар' Ярдәм итеге-гез1 Кар-
рра-выл! 

Рәхим белән Фәнзия, икесе дә балалыктан чыгып бетмәгән унбиш 
яшьлек малай белән кыз гына булсалар да, гаилә кебегрок нәрсә 
оештырып, яшәп киттеләр Ике ел Рохимнен әнисе белән бергә 

яшәделәр Тапкан-табынганны бергә тотып, юаш бием бел.HI юаш килен 
бергә киңәшләшеп, Рәхимне бергә тыңлатырга тырышып, бик iary донья 
көттеләр. 

Яши башлаганнарына берничә ел үтмичә Фәнзия иренең «кәсебе» 
турында башына да китермәде. Тыныч кына иттереп дөнья котте. Иренә 
ияреп чыгып китеп, колхоз эшендә йөредс Элпәле, мал табын мул 
яшәргә омтылды. Кул көче белән. 

1945 елның май башында сул кулын беләзектән юсмныльдә кал
дырып, Рәхимнең абыйсы кайтып төште. Кайтканына атна үтүгә, үзе 
белән алып кайткан консерваларын, чучка майларын габи 
ту шатлыгы» кичәсен уздырды. Ике орден, берничә медаль гаккав 
гимнастеркасын киеп, өстәл башында утырган ки юш, кунак iapi 
лый-сыйлый күңелләрен күрде. Икенче көнне өнисен, Рөхны Бе иш аның 
хатынын сәкедә, шаулап торган самавыр янынд i • 

— Сез, Рәхим белән Фәнзия, башка чыгыгыз Чөнки борт гәпчеккә 
тиеш. Мин хәзергә монда калам Күрен торасыз > кгеэ кул югын Шув-
лыктан районда сөйләшеп кайттым, мин авылда йон, күкәй, гире җыярга 
тотынам. Агент по заготовкам, диләр аны 

Тавыш-тынсыз гына үзен тыңлап утырганнарга карап чыкты Кар 
шы әйтүче юк иде. 

— Энекәшне үстерешергә ярдәм итәрсез Мин Бнкм) 
Лвв сойләшеп килештем. Хикмәтулла бабакай эсм 
ачлыктан үлгән сеңлесенең өен сата безга Акчасын мин 
Кичә кич Хикмотулла бабакай белән өй UU i 
чыктык. Ул йортны сатып алу бабакайның уе 

— Акча каян таптыгыз? дип сорачы Рәхим 
— Таптык инде. Акча бездә бер букча! ой № абыйсы е и 

Йорты әйбәт кенә Юыгыз, тазартыгыз, күч 
куегызда... ш _ 

Фәнзия бер нәрсә до күрмичә, белмичә яшәгән кебек и ie I и 
булмаган икән шул. 

Урланган малларны эшкәртеп, акчага өй 1видер Хи! 
химгә, бик күптән булмаса да, өлешен чыгара иде Хап 
килендәше Фәнзиягә итләтә дә, онлата да арма лта да нык яр i 
иде. Туганлык хисе иттереп карады Фәнчня .шили •рдамгө Гуры • 
чакларында үзе дә буш и 1мә;к. жавчии.п к, 

Рәхим хатынын бернәрсә дә белми дип ишөв караган и к Гм бив 
нык ялгышкан булып чыклы «Юаштан юа Шашя 
кебек акыллы юашлар турында әйтел мөка ib iep ) 

Зур уллары Рифкә ун яшь тулгач. Рәхим 
буенча улын төнге кәсепкә алып чыгар 
өстенә җылы куфайка, башына бүрек n u ; 
тагын оч малай белой кайнашкан Фәнзия нр 
тавыш тынсыз гына күзөткөлөп, анындагь 
вдвХ1н7пбеткөч, сәке астына тыгы 
да, Рәхим сул кулы белән улын ишеккә 
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— Киттек, улым! 
Ана яшен тизлеге белән ишеккә ташланды. Бөркет коштай кулларын 

җәеп, ишекнең ике кәчәгенә ябеште. Арты белән эткәнгә ишек киң 
иттереп ачылып китте. Хатынның ике күзе дә тәвәккәллек белән тулган, 
аларда ачу, каршы торучанлык бик көчле иде. Ундүрт ел буена бергә 
яшәп, хатыныннан бер генә каршы сүз дә ишетмәгән Рәхим азрак 
аптырый биреп, туктап калды. Чөнки хатынның күзендә куркуның әсәре 
дә юк иде. 

— Си-ин... нәрсә-ә?!!—диде Рәхим, тамагыннан кысылып чыккан, 
гаҗәпләнгән тавыш белән.—Ки-ит ишектән! 

— Кит-ми-им!—дип җаны белән ачыргаланып пышылдады ана,— 
бирмим баламны-ы! 

— Ки-ит, дим мин сиңа, яхшылык белән! Ки-ит! 
— Ю-у-ук, китмим! Үтер! Сук! Кис! Бусагага салып, капчыктан 

балта-пычакларыңны алып чапкала, кискәлә! Бирми-им улымны-ы! 
Рәхим капчыгын идәнгә куя башлады: 
— Чыгарма ачуымны! Кит! 
— Бирмим баламны! Бирмим! Үзем исән чакта бетертәм мин синең 

ул кәсебеңне! Бетертә-әм. Бел шуны! 
Капчык шакылдап идәнгә төште. Рәхим кулын сузыл, хатынына 

атлый гына башлаган иде, өй эчендә һич көтелмәгән хәл килеп чыкты 
Мич янындагы өч бала чәрелдәшеп, кычкырып елашып, йөгерешеп кил
деләр дә әниләрен сырып, кочаклап алдылар. Төрлесе төрле яктан әни
ләрен кочакладылар. Барысы да бергә үкереп елыйлар иде. Рәхимнең 
янында басып торган зур улы бер адым атлагандай итте дә туктап 
әтисенә карады. Бер генә сүз дә әйтеп тормады, әнисенә ташланды да 
аны якларга тырышкандай алдына барып, әтисенә йөзе белән борылып 
басты. Аның кечкенә гәүдәсендә әтисенә каршы тору көче ташып тора 
иде. Ике як күз карашларын чәкәштерделәр. 

Рәхим идәннән капчыгын иелеп алды да, хатынын, балаларын читкә 
селтәп ташлап, өеннән чыгып китте... 

Өч көн өенә кайтмады. Сакал-мыегы җиткән хәлдә, нык таушалып, 
ябыгып кайтып керде. Иртән иртүк мунча яктырып, бик озаклап мунча 
керде. Тәненең бик күп урыннары кыйналып күгәргән иде. Озак иттереп 
чабынды, әрекмәнле-әремле эссе су белән күгәргән җирләрен юды. Сыер 
мае белән сөртеп, бөтен тәнен сылады. Хикмәтулла бабакае исә Рәхим 
кайтканнан соң, тагын дүрт көн узгач кына күренде. Анысы да ару гына 
кыйналган иде... 

Ире кайтканга берничә көн узгач, Фәнзия, кичен йокларга яткач, 
җылысы бөтенләй беткән сүзләр белән, үзенең еллар буена җыйналган 
уй-хәсрәтләрен чыгарып салды: 

— ...инде ничәмә-ничә еллар эчәсең. Түздем. Чит-ят хатыннар белән 
чуалдың. Түздем. Уйнашыңа да. Бала-чага хакына түздем. Урлашып, 
тирә-як авылларның ятим хатыннарына кадәр зар елаттың... 

— Син нәстә-ә монда... 
Рәхим яткан урныннан күтәрелергә омтыла. Тик күкрәгеннән кочак

лаган, йомшак, ләкин көчле куллар аңарга торырга ирек бирми. 
— Син, Рәхимҗан, тыңлап бетер мине. Бу хакта мин башкача синең 

җаныңны бимазалап сүз кузгатмам. Моңа кадәр кешегә дә чыгарганым 
юк... 

— Минем урлашканым юк... 
— И-и, Рәх-хим! Хикмәтулла бабакаең белән син бергә урлашкан 

малны бер урынга җыйсаң, авыл көтүеннән күп була, зур була... 
Хатын азрак уйлагандай итеп ятты да, тагын телгә килде-
— Минем кебек исәнтәй дөнья йөзендә юк ул Ач яшәгәнем юк 

Аллага шөкер! Ипекәй вүле, ит-май җитәрлек. Бәрәңгене, аны инде 
әйткән дә юк. Кием ягы да кешенекеннән әйбәтрәк инде. Синең теге 
тегермән тарта торган дбижукта эшләгәнеңнән күрә идем тәүге елларда. 
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Ә синең кәсеп бөтенләй башка икән. Бездә бер ел яшәюн Он ш, 
ачты иң башта минем күзне. «Фая, смотри за Рахимом. Он на р у о 
нечист»—диде. Мин ул «нечист», дигән сүзне аңламадым да белмим ю 
Сорадым нәрсә була ул, дип. «На воровство уходят по и. 
Көлдем башта, кулымны селтәп. Шуннан дәдә Ондри эшен калдырып 
кайтып киткәч, уйлана башладым. Сезнең угрылыктан куркып киткән 
дип уйлыйм мин аны... 

Фәнзия калтыравын баса алмыйча урынында торып утырды Кискен 
азрак боерыклы тавыш белән әйтте: 

— Угрылыктан туктыйсың. Бүгеннән үк. Әгәр туктамаган 
барып сөйлим милицияләргә еллар буена угрылыкта йөрегәнеңне Беткән 
баш беткән. Бур балалар үстерәсем килми дә, үстермәячәкмен де! 

Рәхим тетрәнеп китте. Елыйсы урынга, Фәнзия елмая иде Терәлә 
биреп иренә сыенып ятты да, пышылдап ныграк кысылып елыша баш
лады: 

— Соңгысы булуы да мөмкин. Кил бер назлыйм әле үзеңне. Огор 
инде кәсебеңне ташламасаң, чыннан да бу соңгысы булыр. Илдә чып
чык үлми—яшәрбез әле. Иншалла, балалар үсеп киләләр Абыйларым 
бар... 

Шул төннән соң басылды Рәхим Кәсебен гашлап, нык шп 
эшенә тотынды. Тегермәндә ош Л манчы и.и. 
эшләде дә, аннан соң он-тузаннан бөтке] 

хоз мастерскоена күченеп, токарьлыкка кереште. Тумыштан KJ 
оста булганнан, нәрсәгә тотынса, шуны булд| 

Рәхим «кәсебен» ташлагач, иң авыры картаеп килгән бабакае Хжж-
мәтуллага булды- Балалары кайсысы кая гара пли бет ге юр I ы 
ягыннан өч малаеның берсе дә булдыра а шадылар Каннары куря u 
лары белән хатыны ягына тартканнар вде ш> i Йортта 
Минхан исемле улы белән калды Хикмә! кар1 Тик ма (айдан бер гена 
тамчы да уңмады. Үзе генә түгел, 6oicn авы i бе idu ш) tail уй |ый tap Пи 
бер яктан укып белем ала алмады. Киреле *.\\ и 
башкача укымады. Шуның белән, вәссәлам! Колз күңелен 
салып эшләмәде. Ат белән дә. трактор-машина гн| на амь 
тапмады. «Кәсепкә» дә алын чыгып карады 
Өченчегә киендерә башлагач, әнисенең ике I 
да, өй эчен яңгыратып, урамга ишетелер ик ш гереп сөрән 

— Бармый-йм! Курка-ам ми-ин1 Бармый-йим! 
Кыйнап та, үгетләп тә карады Файдасы гама ирешә 

алмады Агач аяк Хикмәт уллары ягыннан 
Үзе янына, колхоз идарәсенә хнсад писав урааигп 

эшләр-эшләмәс көннәрен уздырды, җай ian 
лады. Инде соңгы елларында эшен боч-н »Я 
нарын, өч бала тапкан ха!ынын да гынламыйча i 
кереп йөреп буш, аракыдан калта! 
кибеттә аракыга алмаштырып көннәрен үткәрде UK iafl 
гоманында йорде-йорде дә, күпер астына гө 

Адхашка өйләнгән улыннан да калгач, Хнкмә1 ка| 
бетеренде. Рәхим «кәсептән» гуктаганнан сон карп 
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китеп барганын яисә каян кайтып килгәнен янында, әкият көтеп 
яткан, «ат караклары нәселеннән килгән»,эреле-ваклы малайларга 
ачыклый: 

— Әнә, авылның ин. очына, тугайга зу-ур йорт салып куйган Садыйк 
малае Шадра Хәбир кайтып бара бу арба белән. Ул, яландагы төнге 
камбайнда караулда торган санала инде. Төягән тек төягән инде бу 
бодайны. Арбасының ыңгырашуын гына тыңла, никадәр салган бит бу. 
Ай-һа-аЙ! Хәзер бер сәгатьтән кире китә инде ул... 

Авыр иттереп көрсенеп куя да, бурлык сагышын моң урынына сүзгә 
күчереп, бетереп куя: 

— ...бар әле ул дөньяда бәхетле... кешеләр... 
Бик тә «бәхетле бурлар» диясе килә инде аның- Тик бала-чага әкият 

көтә бит... 
Шадра Хәбир үтеп китеп, арба тавышы тынып та өлгерми, әле генә 

ул киткән яктан даңгор-доңгыр килеп шалтыраган буш арба тавышы 
ишетелә. Шартлатып чыбыркы белән атын яргалап, кабаланып чаба 
арбага утырган тавышсыз кеше. Бер генә кеше дә ишетмәсен дип, тавы
шын чыгармый бу кеше. Тик... 

— Монысы инде Юан Гайшә малае Аксак Рәвил була. Йорт тәрәзә
сеннән утын яндырмый гына Шадраның үтеп киткәнен карап ятты инде 
ул. Ат җигүле, арба майланган, р е дә, хатыны да киенгәннәр. Хатыны 
йоклый—вакыт әрәм итми. Барып төйи инде ул хәзер 12—14 капчык 
бодайны-ы. Кырчын үрен төшкәч тә, тал арасына кереп поса да, яланга 
ашыккан Шадра Хәбирне уздырып җибәрә. Таң караңгысына кайтып 
җитә инде 

Озак кына сүзсез үзенең уйларына бирелеп ята. Сорый: 
— Йокламадыгызмы әле? 
— Йу-ук!—ди" беравыздан сузалар малайлар. Икесе ике яктан аңа 

сыеналар. Читтәрәк яткан икесе кулары белән сузылып, бабакайларын 
кочаклыйлар. Яраталар малайлар Агач аяк Хикмәт бабаларын. Чөнки 
аның кебек авылда башкача бер генә кеше дә кызыклы иттереп әкият 
сөйли белми. Ул гына, аларның Хикмәт бабакайлары гына... 

— Тагын сөйләле, бабакай, Шадра Хәбир турында әкият. Аннан соң 
Таз турында? 

Бите буйлап аккан күз яшьләрен каткан бармак битләре белән 
сортеп ала да, теге Герман сугышына бармас өчен тездән кистергән сул 
аягының баш бармагы сызлый башлаганын дога укып басарга тырышып 
карый. Тик бармакның сызлаганы көчәйгәннән-көчәя генә бара. Оныты
лып булмасмы дип, янә әкият сөйләргә тотына: 

— Борын-борын заманда Шадра Хәбир шома булганда, Озын Гәй-
фи кыска булганда, Танау Фәрите алдый белмәгәндә, Песнәк Зәйнетдин 
песәй булганда яшәгән, ди бер Таз. Тик ул башка малайлар кебек гади 
Таз булмаган, ди, ә атлар урлый торган караклар нәселеннән булган, 
ди... 

Малайларның иң кечкенәсе, дүрт яшьлеге бабакаена тагын да ныграк 
сыена да, Агач аяк һич көтмәгән сорауны бирә: 

— Ул ат карагы Тазның ике аягы да булганмы, бабакай? 
Тигез җирдән сөрлегеп киткән ат кебек, Хикмәт карт сөйләгән 

әкиятенең сүзләрендә тотлыгып китә. Малайның аркасыннан сакланып 
кына иркәләп кага: 

— Булган, улым, ул Тазның ике аягы да булган. Икс кулы, ике 
колагы, ике күзе, ике борын тишеге булган. Тик башында чәче генә 
булмаган Тазның. 

Менә бервакыт Таз кәсебеннән кайтып килә икән. Юл читендә би-ик 
карт бер бабайны күргән Таз. Ал-ак сакаллы, ертык бишмәт кигән, 
чабаталары тишек икән дә, бүрегенең бер колагы ертылып төшәр дәрә
җәгә килеп җиткән булган. Хәле-тыны бетеп җәйге эссе кояш астында 
утыра икән теге бабай. Таз атын туктаткан, сикереп төшкән атыннан да, 
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юл читендә утырган бабай янына чүгәләгән. Хәл-әхвәлен сораган, кымыз 
эчергән бабайга, казылык белән ипи биргән. Бабайга әйткән: 

— Кирәк дисәң, менә атымны да бирәм. Бик ярлы күренәсең, бабай. 
Тот тезгенен!—дип, атының тезгенен бабайга сузган. 

Карт ашаган-эчкән Таз биргән ризыктан. Тик атын алмаган. 
Янындагы ямаулы капчыктан чыгарып, Тазга бер каеш йөгән белән бер 
каеш камчы биргән. «Күңелең киң синең, рәхмәт шуның өчен. Кәсебең 
җан белән бәйләнгән синең. Көч, гайрәт вә тәвәккәллек белән. Мин, 
заманында синең кәсеп белән йөргән, ат каракларының иң курыкмасы, 
атаклы ат карагы Рәвилнең җаны булам Шушы каеш йөгән белән каеш 
камчы сиңа миңнән бүләк булсыннар. Рәхмәт сиңа, безнең кәсепне 
бетермичә саклап алып барганын өчен. Бу йөгәнне атка кидерсәң, ат 
күренмәс була. Шул атка атлансаң, үзең дә күренмәс буласың. Камчы 
белән койма, дивар, капкаларга суксаң, менгән атлы үтәрлек булып 
барысы да җимереләчәкләр. Куркуны белмәс булсаң, камчы да, йөгән 
дә шушы сихри көчләрен югалтмаячаклар. Сиңа тугры хезмәт 
итәчәкләр. Әгәр инде үз гомереңдә бер генә мәртәбә булса да 
курыксаң... 

Хикмәтулла карт, юк аягының баш бармагы сызлаудан туктаганга 
куанып, малайларның тын алуына колак сала. Йоклаганнар сабыйлар. 
Уйларын телгә чыгармыйча, үзено-үзе эчтон генә әйтеп куя: 

— Тагын бер генә тапкыр, иң соңгы тапкыр гына чын бер ат урларга 
насыйп булсачы. И-э-эх, Фәнзия, Фәнзин-ә' Бетердең бит нәселне. Рәхим 
печтергән эт кебекләр иттереп кенә яши бит синең яныңда-а. Койрык 
ботап кына. Әйтер иде миңа: «Әйдәле, бабакай,— дияр иде, бер ша
улатыйк әле тирә-якны. Син теге дөньяга киткәнче, урланган аг исе исник 
әле,—дияр иде, Рәхим миңа—Каныңны бер кыздырып ал әле, дияр 
иде ул, чын ат карагы булса-а...» 

Йөрәгенең иң түреннән агылган ат карагы сагышы белән бергә Агач 
аяк Хикмәтулланың күзләреннән кайнар күз яшьләре тама. 

Ат каракларының картлыгы барлык җир йөзендәге кешеләрнекен нэп 
дә авыр була. Бу хакыйкатьне тик үзе ат карагы булмаган кеше генә 
аңлый алмый... 

1965 елны, утыз җиде яшьлек Фәнзия тугызынчы баласы итеп иадан 
тапты Баланың тырпаеп торган ике кечкенә, түгәрәк колатына, таррак 
маңгаена, киң итеп утыртылган кечкенә соры күзләренә карал, куанычлы 
иттереп елмайды: 

— Монысы да тач атасы. Аллага мең шөкерлор, бәхете, төүфш ы 
белән булсын, илаһым 

Хастаханәгә хәлен белергә килгән эрсле-ваклы балаларына карал, 
куанып ятты. Бәбиләгәненә биш көн диюндә баласын күтәрел, җанлан 
кына атлап өенә кайтты. Беренче улыннан соң туган, инде унбише белән 
киткән, үзе кебек сипкелле кызы, бала күтәрен, ой эченә кереп килгән 
әнисенә үпкәләгәндәй иттереп дәште: 

Нигә безгә әйтмәдең чыгам лип. энекәй! Өзлексен 
— И-и, Флүзо кызы-ым! диде әнисе—Сез балаларымны күргәч, 

өемнең исен иснәгәч, нинди өзлегү булсын дн инде гагын Тот гуганын-
ны, сал мич янына җылы урыша Җылы кирәк анарга хәзер Өстен ач 
азрак, һава керсен. 

Сипкелле, коләч йои.*н балкытып, сәкегә менеп утырды да, бала 
тудыру йортында җыйган күчтәнәчләрен сәкене гнреләп уратыл алган 
сөекле балаларына гаратты Ьу минутлар Фәнзия ншәешенец иң бәхетле 
мизгелләре иде Өй эче жылы һәм исән-имин бапларының гааыш шры 
белән гөрләп тора иде. 
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— Аллага шөкер!-—диде тугызынчы йөрәк парәсен алыл кайткан 
ана.—Утырышыгыз, балалар, тирә-ягыма түгәрәкләнеп. Бер дога кы
лыйк. Аллаһы тәгаләгә рәхмәтләребезне белдерик. Без барыбыз да Аның 
гына колларыбыз. Исән-имин яшәгез. Әтиегезнең исәнлеген үтенегез 
Ходайдан. Илләргә иминлек, байлык, тынычлык бирсен Ходай! 

Ишек алдыннан ук шаулап, шат күңелле, көләч йөзле ире Рәхиме 
кайтып керде. 

— Сиңа тагын бер биш көннәр ятасы иде бит, әнисе. Нигә дип иртә 
чыктың инде син тагын? Ә-әй, шушы кайсы вакытларда тыңламаганлык-
лары-ың! 

Ире кайткач, өй эче тагын да нурланып-матурланып, күңелләнеп 
китте... 

Әмма төпчеген тапканнан соң, мантый алмады шул Фәнзия. Сипкел
ле, түгәрәк Йөзе эчке сызланудан сулыгып, ябыкканнан-ябыкты. Шулай 
булса да, ана бурычын, изге бурычны үтәп, улын яше тулганчы имезде. 
Тырьппьщ-тырьппып, түшләрен нәни бармаклары белән тоткалап имгән, 
тулы тәнле малаена карап сокланды, аны туктаусыз сөйде, иркәләде. 
Тик, баланы имезгән чакларында, ни өчендер күзләренә яшь тула торган 
иде... 

Төпчегенә өч яшьләр тулып килгән чакларда хастаханәгә кереп, 
айдан артык ятып чыкты. Дәваланды яхшы итеп. Тик файдасы тигәнгә 
охшамаган иде нигәдер. Өенә машина белән китереп куйдылар. Тик ул 
инде машинадан төшеп, үз аягы белән йортына керә алмады. Берсе—ун, 
икенчесе унике яшьлек малаеның кулбашына таянып, көч-хәл белән йорт 
баскычыннан күтәрелде. Аякларын бер-бер артлы баскычка күтәреп, 
берсе янына икенчесен куя-куя җайлап кына, гыжлап тын ала-ала күтәре
лде Фәнзия. Бу аның урамнан кереп, үз йортының баскычыннан соңгы 
мәртәбә күтәрелүе булган икән... 

Озак утырды сәкесендә, җылы миченә аркасын терәп. Өй эче мичтән 
яңа гына чыккан ипи исе белән тулган иде. Урамнан тупырдашып килеп 
кергән биш һәм өч яшьлек ике малае аны авыр уйларыннан айнытып 
җибәрде. Башта ул малайларның баскычта тупырдашкан аяк тавыш
ларын ишетте, күзләрен түземсезлек белән өй ишегенә төбәде. Ишек 
ачылып киткән уңайга ук өй эченә, бусагадан сикереп төшкән кебек 
сикереп, төпчеге, иң бәләкәче сикергәләп килеп тә төште. Аның артыннан 
өч литрлы ак бидон күтәргән икенче нарасые күренде Мәхәббәт тулы 
күзләре белән балаларын иркәләп каршы алды ана. Биш яшьлек улы 
ипләп кенә бидонны почмак сәкесенә куйды да, әнисенә сарылды. Сәке 
йөзлеге янына килеп, әнисенә кыяр-кыймас кына каш астыннан карап 
торган энесенә дәште: 

— Кил, кочакла әнине! 
Фәнзия бик нык ябыккан иде. Төпчеге аны берничә көн генә күрми 

торуына карамастан, танымый иде бугай. Ул кыяр-кыймас кына абый
сына ияреп, сәкегә үрмәләде. Сәкегә менгәч, аягына басты да, ике куллап 
әнисенең муенына сарылды. Таныды малай әнисен... 

Үләренә бер ай кала, сизенгәндәй туган-тумачаларын җыйдыртты 
Фәнзия. Ат җигеп авылыннан Чижук Хәйдәр дә килгән иде. Хатыны 
белән бергә. Җыйналган халык юату сүзләрен сөйләде, төрле киңәшләр 
биргән кебек итте. Тик инде, Фәнзиянең көннәре санаулы калганны 
барысы да аңлыйлар иде. 

Икенче көнне, атын җитеп, хушлашырга дип кергән Хәйдәрне үзе 
янына сәкегә утыртты. Хәйдәр күз яшьләрең тыярга тырышып, башын 
игән хәлдә тыңлады Фәнзия апасын. 

— Иркәм, син үзең дә, безнең кебек үз хәләл көчең белән көн 
күрәсең Шунлыктан минем үтенечем Зөфәр туганыма булыр инде. Бер 
малаемны үзе кебекләр иттереп әфисәр иттерсен инде. Аның малае белән 
бергә, бер елны туган улым бар минем. Нәфис исемлесе. Ун яшьтә быел. 
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Шуны алып китсен инде, унны бетергәч Хет бер балам югары белемле 
булыр Калганнары укый алмас инде аларнын. Миннән сәламнәр әйт 
күпләр иттереп. Кайткан-киткән чакларында кунак та нтә алмадым, 
чакыртып. Ялгыз башы йөри иркәмнең чит-ят якларда... 

— .Яра-ар, чакырырсың әле. Терелә күр. Яшьсең бит әле син. 
Бите алсуланып китте азрак Фәнзиянең. 
— Шулай шул, туганым. Җәен кырыгым гына тулып үтте бит 

Кырык яшь яшьмени әле, дөнья көткән кешегә. Тик, үз хәлемне үзем генә 
беләм инде. Аякка бассам, әйбәт булыр иде дә бит. Бик ваклар шул 
балалар. Терелермен дигән өмет белән догадамын инде үзем. Иншалла 
терелермен. Син, минем үтенечемне Зөфәргә җиткер инде, яме?! 

— Ярар, ярар, җиткерермен. Терел исән-сау. Тизрәк аякка бас, 
бергә-бергә яшәргә язсын безгә. 

— Мин юк дип, езнәгезне ташламагыз. Йөрешегез, ярдәм итегез 
бер-берегезгә. Кулыгыздан ярдәмегез тиярлек булмаса, очраганда иркәм 
дип, балаларымның, башларыннан булса да сыйпап китегез. Онытмагыз 
минем балаларымның туган булганын үзегез белән... 

Тамагына килеп тыгылган каты, зур төенне йота алмыйча Хәйдәр өй 
эченнән акрын гына атлап чыгып китте. 

Хәлен белергә килгәннәр ешая башлады. Туганнары да, күрше-
тирәләр дә, бергә эшләгән, бергә үскән ахирәтләре дә. Йола булгач, 
килгән кешене чыгарып җибәреп булмый. Фәнзия көннән-көн биреште, 
бетүгә табан китте. Үз хәлен үзе дә аңлый иде инде. 

Тынын көчкә алып, өенең киң бусагасына күпләп җәйгән паласлар 
өстендә, төрле зурлыктагы мендәрләр белән терәтслеп куелган хәлендә, 
җәйге кояшта җылынып утыра Фәнзия. Болдыр кырып юылган, тәмле 
иттереп такта исләре чыгарып тора. Тыз-быз килеп йортлары аша күрше
ләрнең умарта кортлары оча. Әллә кайларда, әллә нинди кошларның 
сайраган, кычкырган тавышлары ишетелә, һаваларда кабаланмый гына 
күчмә болытлар каядыр табан агылалар да агылалар. Кояшка мереп 
болдырда Фәнзия ята. Кырык яшендә күп нужалар күргән, иреннән 
җәбер-җәфалар татыган, күп иттереп, туйганчы матур-матур балалар 
тапкан, тик әле аларны үстереп өлгермәгән хатынның гомере өзелүгә 
килеп җиткән. Әллә йокы баса, әллә үлем күзләрен йомдыра — күз 
кабаклары авырайганнан-авы рая баралар Шуларны күтәреп, ачып кара
рлык та дәрманы юк... 

Капка шыгырдап ачылганга көч-хәл белән күз кабакларын күтәреп 
карады. Ире... Рәхим... икән. Авыру хатынның күзендә кайгы белән 
нәфрәттән башка тойгы чагылмады. Рәхимнең бите тимгелләнеп торган
нан салмыш икәнен чамалады. Авыру хатынына карап та тормыйча, 
итекләрен салмыйча гына, өйгә үтәргә дип уйлап, Рәхим баскычтан 
күтәрелә башлады Авыру хатын, көч-хәл белән уң кулын урыныннан 
кузгатып, иренә ишарәләде: 

— Рә-х-хи-им! Утыр әле... яны-ма... Сошы сүзем бар... 
Ире коры гына җавап бирде. Исәбе туктамаска иде. 
— Урамда кеше көтә мине. Вакытым тар Нинди сүз инде тагын? 
Болдырда менеп җитмичә туктады 
— Си-ии... тагын., иске кә-се... бенә тотын., гансың икән. Уй... 

нашыңны да... баш...лаган..сың, диделәр... 
— Син нәстә, хәйван, юкны лыгырдап утырасын Үлолмичо' Бирер

мен башыңны ярганчы!.. 
— Мнн-ем башым... ярылган инде... ул. Бет... кән... Тукта урлы

гың...нан... Рәх-хи-им Кхэ-кхэ... Уйнаш-тан.. Бала-л-а-ар, бала-ла-
а-а... 

Ире өйгә кереп тормады, урам якка атлады. Хатын тона башлаган 
күзләре белән ире артыннан карап, тик кеив утыра иле Кызы, Флүзосе 
нинди таныш икон дип, ахрысы, буса/ага килеп чыкты, капкага үрелеп 
карады да, аннан соң гына әнисе янына иелде: 
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— Кем иде ул әни?—дип сорап, әнисенең битен сыйпарга дип 
үрелде. Әнисе җавап бирмәде. Фәнзия кызына нәрсәдер әйтергә омтыла, 
иреннәрен хәрәкәт иттерергә болаша иде. Ача алды: 

— Син... зурым минем... Ба-лаларга әни бул! Ән-ни бала-ла-
а...рым-м... 

Куркынган кыз бала әнисенең битләреннән, кулларыннан үпте. Үлем 
салкыны кергән кулларын сулышы белә өреп җылытырга болашты. Ана 
кулларын кузгатырга итте, ахрысы, тик булдыра алмады. Инде хәле 
беткән бармаклары белән кызының кулын аз гына кыскандай итте дә, 
иренен кымтап, нәрсәдер әйтергә теләде бугай. Тик булдыра алмады. Уң 
ягына ава башлады. Моңа кадәр үлем күрмәгән кызы ачыргаланып 
кычкырып җибәрде: 

— Ән-некәй-йем минем-м! Бәгырь-кәй-йем! Ни эшлисе-ең син? Ән-
нек-кәй-йем мине-е-ем!... 

Тик ана инде кызын ишетүдән узган, теге дөньяга таба авыша бара 
иде... 

Олы малае шоферлыкта читтә йөри иде инде Рәхимнең. Өендә 
торып калган сигез бала өстенә, бер балалы Зәүхиҗә исемле, 
үзеннән ике яшькә олы хатынны алып кайтты Рәхим. Фәнзиянең 

үлгәненә биш көн дигәндә. Кич кунарга кайтмаган иде әтиләре. Иртән, 
көтү киткәч, бер өер энеләре, сеңелләре белән Флүзә аларга иртәнге аш 
әзерләүне кайгыртып, мич янында урала иде. Әтисе алдыннан атлап 
кергән ят апага балалар әйләнеп карадылар да, мич янында коймак 
пешергән апаларын тирәләп, аның янына җыелдылар. Әтиләре егетләрчә 
яшь һәм азрак салмыш иде. 

— Исән-сау тордыгызмы, балалар?—диде ул көр, хуҗаларча чык
кан тавыш белән. Тик балалар җавап бирмичә, яңгырдан качкан тавык 
чебешләре кебек, зур апаларына сыенганнан-сыена биреп, басып торула
рын дәвам иттеләр. 

— Менә, яңа әни алып кайттым сезгә. Авырмый торганын. Теге 
әниегез урынына була инде... 

Башкача сүз таба алмыйча, тукталып калды. Үзенә төбәлгән сигез 
пар күз карашын күтәрү аңарга да авыр иде, ахрысы. Шулчак зур 
апаларының ике ботыннан кочаклаган иң кече ике бала парлашып елап 
җибәрделәр. Бәләкәй малай такмаклый ук башлады: 

— Кирәкми яңа әни-и! Үзебезнең әнине-е кире алып кай-йт! Кирәк-
ми-и яңа әни-и! А-а-а! Кирәк-ми-и!... 

Рәхим зур кызына ачулы иттереп карады: 
— Туктат, энеләреңне, хәз-зер үк! Сине генә тыңлыйлар бит алар. 

Туктат дим! 
Флүзә казан янына үрелеп, капкачына кызыл чүпрәк бәйләгән бидон

ны алып, иң кече балага тоттырды: 
— Барыгыз, иркәм, фермага. Сөт алып кайтыгыз! 
Ике бала җитәкләшеп, әтисе алып кайткан апага курку тулы күзләре 

белән карый-карый, өйдән чыгып киттеләр. Флүзә янында калган туган
нарын әтисе белән «яңа әни» басып торган тарафка эткәндәй итте. 
Берәм-берәм. 

— Ис-әнме... әни, дигез, балалар! Үзебезнең әни кайтмый инде хәзер 
зираттан... Яңа әни... белән яшәячәкбез хәзер... Әти шулай ди бит. 
Исәнләшегез!.. 

Фәнзия үлгәннән соң, Рәхимнең бәйләнгән куллары чишелде. Яшь 
хатыны аның төнге «кәсебен» яхшы гына белә иде һәм соңгы елда ул 
«кәсептән» үзе өчен яхшы гына файда да кергән иде. Эшендә дә җаен 
чыгарды Рәхим. Мастерской белән җитәкчелек иткән Харраска да ярап 
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алды. Өенә алып кереп яхшы иттереп бер сыйлады, ике сыйлады да, 
сузара сүз чыгарып, ипчекләр иттереп эшкә йөрүенә рөхсәт алды: 

— Син, Харрас туган, минем хәлне анла инде. Бала-чага күп. Бары
сын да ашатырга, киендерергә, укытырга кирәк. Мин кирәк чакта станук-
та көн-тон эшләрмен, һич кенә дә каршы килмәм. Эше-.ә карап түләр
сең. Кешенекеннән ким булмас, иншалла. Төнге каравылчыларга әйтеп 
куйсаң, әйбәт булыр иде, миңа төнгелектә дә эшләргә рөхсәт, дип. Аннан 
кирәге чыккан чакларда ике-өч көн мин үземнең эшләрне карар идем. 
Аннан әнинең ягыннан без синең белән якын гына туганнар да бит әле... 

— Чту за разговур! Рәхим абый!—Харрас урысча сөйләргә ярата 
иде.— Булдырабыз аны! Сал әйдә тагын берне! Яңа җиңги теге урыс 
шиен шәп пешерә икән. 

— Торф чыгарган җирдә повыр булып эшләгән ул. Шунда өйрәнеп 
кайкан урысча пешерергә. 

— Әйдә, мин нәчәлник чакта файдаланып кал. Тик миңа әйтмичә 
чыгыл китәсе булма. 

Рәхим җайлап, кабаланмый гына элек «кәсепкә» бергә йөргән иптәш
ләрен барлап чыкты. Тирә-яктагы авылларда югалган маллар турын
дагы хәбәрләргә колак салгалап, тыңлап йөреп Мөхти белән Сәлмәннең 
«кәсепне» ташламаганнарын чамалый иде. 

Бер кичне Мөхтинең авылына кереп өеннән алып чыкты да, матай 
коляскасына утыртып, «Байлар совхоэы»на элдертте. Сәлманнең йор
тына барып кергәндә, мәҗлес шаулап-гөрләп тора иде. Коляска эченнән, 
калын киндердән теккән букчаны алып, Мөхтинс, Сәлмәннең биегәннән 
сикереп-си кереп киткән өе эченә алып кереп китте. Хуҗа кеше аларны 
тәрәзәдән үк күреп алган, ахрысы, ишек ачылган көенә икесен дә кочак
лап алды. 

— һе-ей, яшибез икән әле болай булгач! Инде бүгенге көнне бу 
дуслар да килеп тапкач, шәп икән әле мин. Яшәсен безнекеләр белән 
сезнекеләр! Әйдәгез, егетләр, түрдән үтегез! Болай булгач, шатлык бик 
зурдан минем. Картайганда-тыртайган, дигәндәй булдым әле мин. Кы
рыкка җиткәндә хатын малай табыл бирде әле миңа. Алмаш булды 
миңа... эһһем, эһһем, әййе... Малайның тәпиен юабыз бүген... 

Күңелле табыннан соң, кунаклар куна калдылар Иртән матай ар
тына утырып, Сәлмән дусларын озата барды. Авылны чыгып азрак 
киттеләр дә, зур таш астыннан бәреп чыккан чишмә янында матайдан 
төштеләр. Бер кесәсеннән башланмаган ярты аракы, икенче кесәсеннән 
ипи һом ит кисәкләре чыгарды Сәлмән. Матай коляскасы эченнән стакан 
алып, Рәхим аңарга сузды. 

Сәлмән стакан тутырып аракы салды. 
— Тот!—шатлык нурлары чәчеп торган күзләре белән Рәхимгә 

яратып карады.— Атаман! 
Рәхим аның шаяртуын әһәмияткә алмыйча, стаканны кулына алды 

да, башьш азрак артка ташлап, ике йотуда эчеп куйды. Матайның 
коляскасы алдына гәҗит өстенә куйган бер зур гына кисәк итне алды да, 
авызына кабыр алдыннан ымлады: 

— Сал, Мөхтигә! 
— Слушаюсь!—диде Сәлмән, артлары тапталып беткән сандалила

рының үкчәләрен бер-берсенә бәреп —Болай булгач, салабыз инде 
Мөхтигә! 

Бушап калган шешәне Сәлмән кулыннан алып, чишмә артында 
үскән тал куаклары арасына ыргытты. Костюмының түш кесәсенә тыгы
лды да, гелон бишлекләрдән генә торган ике төргәк акча чыгарып. 
иптәшләренә сузды: 

Икегез до матайларыгызны бик шәп иттереп ремонтлап, көйләп 
КувГЫЭ Тәгәрмәчләре шәп булсын. Тормозлары. 

Сәлмән суза башлаган кулын кире алды: 
— Мин матайны саттым бат, вш 



— Яңасын ал. 
Кесәсеннән чыгарып, күп иттереп акча өстәде. 
— Әле өстәгәнен кире кайтарырсың. 
— Ярар. 
Сәлмән икесенә дә шатланып карап алды да, башындагы кирәкмәгән 

уйлардан арынган кебек, куанычын яшермичә чыгарып салды: 
— Кәсепне мин, ялгыз башым булсам да, ташламаган идем. Инде 

җан өшеп бетте, берүзем сарык бастырып йөреп фермаларда. Матайны 
да, шул тыела алмаганнан саткан идем. Ташлап булмасмы «кәсепне» 
дип. Димәк, яшибез әле. 

Рәхим, сөйләшү булды дигәнне аңлатып, Мөхтигә баш какты. 
— Утыр, киттек! 
Моторын кабызды да, Сәлмәнгә кулын сузды: 
— Хуш иттек. Ялгыз йөрүеңне туктат. Якын-тирәдә исең чыкмасын. 

Без Гафияткә киттек. 
Сәлмән төсе беткән тавыш белән әйтте: 
— Юкка барып йөремәгез. 
— Нәрсә булды? 
— Беткән ул, әй. Эчкедән сируз пичен дигән авыру белән ята. 

Атна-ун көнлек гомере бардыр инде. Беткән ул. 
Мөхти барысының дә уен әйтте: 
— Дүртенче, кирәк бит инде. 
— Пока, өчәү алып барып карарбыз. Аннан күз күрер... 

К итте тирә-як авылларда башмак тана, симез сыер, сарык мал
лары югалулар. Авыррак булса да, «кәсеп»не өчәү генә башкар
дылар. Баштарак калага итләтә илтә торганнар иде. Тора-бара 

анысын да җайладылар. Бер баруында Рәхим кала ягын көйгә салып 
кайтты. Каланың Агыйдел агышы белән уң ягында, кала читендә Шах 
Тауга барган юл өстендә бер йорт сатып алдылар. Уртакка, «кәсеп» 
акчасына. Дүртенчеләре, хәрби истребительләрнең канатын шомартучы 
булып эшли иде. Йортка шуны керттеләр. Нәселе Юрматы башкорт
ларыннан булса кирәк, күп уйлап тормастан утка-суга керә торган баш
корт иде. «Кәсеп» буласы көнне телефоннан шалтыратып, «Юрматыны» 
кирәк җиргә чакыртып алалар. Ул, дәшмәс энесенең йөк машинасы белән 
кирәкле җиргә килеп җитә. «Алган» аяклы малны тере көенә кузовка 
яткырыл төйиләр дә, машина юк та була. Машина китеп күздән югалгач, 
өчесе бер матайга утырып калага юнәләләр. «Йортка» ашыгалар. Бару
лары белән ишек алдындагы сарай эчендә ныклап эшкә тотыналар. 
Аяклы малны иткә әйләндереп, баш-тиресен кайтышлый ук урман-чокыр 
төпләренә күмеп калдыралар. Андый чакта иренү ярамый — тиз эш 
итәргә кирәк. Милицияләр югалган аяклы малны эзләп көннәрен уздыр
ган арада, аның ите инде катлнт-матлит булып ашханә өстәлләрендә 
булырга тиеш. 

Тора-бара «кәсеп» итәргә көндезгә дә күчтеләр. 
Соңгы елларда авылларда көтүче кәсебе бетеп, малны йорт саен 

чират белән көтүгә күчтеләр. Урман-кырларыннан узган чакта гомере 
кыскарып, пычак астына керә торган симез башмаклар, сыерлар булып 
тора. Кигәвен-чебеннән качып, агач тирәләрендәге яшел үләнне эзләнеп 
кергәннәре дә була. Тик көндезге «кәсетшең бер җитешсез ягы бар — 
караңгы төшеп, төн булганчы алган малны агачка бәйләп калдырырга 
кирәк. Кемнәр йөреми, кемнәр узмый урман юлларыннан. Соңгы еллар
да күпчелек, кайсысы агач урлый, кайсысы суккан комбайннан ашлык 
эләктереп, урман эчендә калдырып китә. Алар да төнне көтә бит. Маши
на, матай заманы—күпләп урлап, өйгә ташу заманы! Урман юллары 
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белән нәрсәдер ташып йөргәннәргә тап булгаладылар, урманда агачка 
бәйләп калдырган симез (үзең урлаган симез була!) сыерны, башмак 
тананы да югалттылар. Берсендә, ике башмакны бәйләгән җирдә, ту
ларның тиресен генә таптылар. Башлары, эчәкләренә кадәр алып кит
кәннәр иде. Эзләренә караганда йөк машинасы белән булганнар. «Бур
ныкын карак урлаган!» Рәхим ул төнне иптәшләре белән бит сыпырып 
кайтып китте. Уйлап куйды: «Чын ир-егетләр бездән башка да бар икән 
әле...» 

Солдаттан кайткан, 1954 елда туган улы Әхмәтне район үзәгендә, 
тулай торакка урнаштырыл, шоферлыкка эшкә кертте. Район үзәгенә 
начальствоны йөртергә керде. Җитезлеге, уңганлыгы белән үзенә ох
шаган иде. Әнисеннән сипкел генә алган үзе. Аннан соң тамак төбеннән 
чыккан, азрак карлыкканрак тавыш та әнисенеке. Эшли башлавына ел 
тулар-тулмастан хуҗасының «Волга» машинасы белән кайтып кунды. 
Кичен энеләрен шатландырып, күрше авылдан әйләндереп кайтты. Әни
ләренең бертуган Камилә исемле апасы яныннан. 

Иртән торып, китәргә җыенгач, әтисенә әйтте: 
— Әйдә, эшеңә илтеп куям. Күрсеннәр синең дә «Волга»га гына 

утырып йөргәнеңне. 
Шаяртып сөйләсә дә, тавышында ниндидер сәерлек сизде Рәхим. 

Утырды машинасына. Азрак баргач, ярты юлда улы машинасын туктат
ты. Үтенече бар икән. 

— Мин, әти, өйләнергә уйладым бит әле. Рөхсәт итсәң, килен була
сыны киләсе атнада алып кайтыр идем. Сезгә күрсәтергә. 

Рәхим шатланып елмайды: 
— Әйбәт, алай булгач. Алып кайт кәнишне. Киңәш итүеңә рәхмәт. 

Кем кызы? Мин беләмме? 
— Белмисеңдер. Әтисе колхозда сөт җыя. Рәхилә исемле кыз Тегү 

мастерскоенда эшли. Ел тула инде, йөрибез 
— Алып кайт, күрсәт. Үзеңә ошаса, безгә ни инде, ярар. 
Нәрсәдер абайлады: 
— Тел ягы ничек соң? Сер тотарлыкмы, күп сөйләнмиме? 
Улы көлде: 
— Кем белсен инде, әти. Кеше кебек кеше инде. Ике аяклы, ике 

куллы. Сорасаң җавап бирә инде, сорамасаң — юк. Алай бик күп сөйлә-
үчән түгел кебек... 

Туйны зурдан кубарып уздырдылар. Авылда Черки Әхмәдулла ди
гәннең олы кызы икән дә, тәүге туй ясаулары икән. Әхмәдулла атасын 
сугышка озатып, ун яшеннән, 1942 елның кышыннан колхозда эшли 
башлаган. Шуннан бирле туктаганы юк. Тик менә com ы биш ел чамасын
да гына ат җигеп, йорттан йортка йөреп, сөт җыя икән. Хөкүмәткә. Бөтен 
Түбән оч йортлары Черки Әхминеке икән. Киң күңелле, җор сүзле, бөтен 
кеше очен дә яхшы була белгән Әхми — һәр йортта үз кеше. Сөген до 
җыя, кирәк булса арбасы, чанасы белән атын да биреп тора Мөгәрич тә 
сорап тормый хәтта. 

Туйлар узып, шау-шулар басылгач, «яңа кошлар», Әхминең әнисе 
япа-ялгыз яшәгән йортта тора башладылар. Ел үтәр-үтмәстән әтисенең 
киңәше беләң Әхмәт зур йөк машинасына күчеп утырды. Әүҗән як
ларына барып юан, озын карагайлардан бураган зур бура алып кайтып 
утыртты. Башын ябарга калаен да, мичкә кирпечен дә, •дөв-тушөмге 
тактасын да алды яшь кияү. Йортның шулай тиз салынганына исе ки i жав 
күрше-тирәгә, агай-энеләргә Черки үз киявенең акчаны каян әтмәллә! ә-
нен шаярта биреп, аңлата белде: 

— Чишендерә инде бу кияү мине дә, коданы да... Миндә калмас, 
давай бирегез, ди... 

Дөресе до. Черки Әхми үз киявенә булышу ниятеннән шактый 
бурычка алды... кодасыннан. «Бер елда түләрсең»,—дигән шарг куйды 
аңа Рәхнм кодасы, хәйләкәр елмаеп. 
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Акча булгач, эш тиз дә, җайлы да бара икән. Черки Әхми әнисенең 
бакчасына, тыкрыктан яңа капка ачып, яңа ишек алдына, яңа йортны 
эшләп, зурдан, карагайдан утыртып та куйдылар. Әүҗәннән алып кайт
кан бураны язын күтәргәннәр иде, көзгә йортны бетереп тә керделәр. 

Яңа йортны котлап җыйган мәҗлестә Рәхим белән Әхми кодасы 
икӘү бергә утырдылар. Табын кызганнан кыза барды. Черки Әхми 
кызыклар сөйләп, табынны көлдереп, үзенә дә рәхәт тапты, кешеләргә дә 
бик күңелле булды. Яшьләр котырып биергә тотынгач, Рәхим кодасын 
ишек алдына алып чыгып китте. 

—• Әйдә, син тәнәфес яса, мин азрак һава алмаштырып утырырмын. 
Әйтәсе сүз дә бар... 

Ярыйсы гына салган булса да, Черки Әхми исерек түгел иде. Аң
лады, кодасының акча турында сөйләшергә теләгәнен. Ишек алдына 
чыгып, койма буена тезеп салган имән бүрәнәләр өстенә менеп кунак
ладылар. Черки кесәсеннән кабы белән сигарет чыгарып, аны кабызды да 
сорады: 

— Син кода, узган ел, мин бурычка алган акчаны трибувайт итәргә 
уйлыйсыңдыр инде? Шуңа дип алып чыктыңмы мине? 

— Шуңа кода. Үзең дәшмисең, ә миңа акча кирәк. 
— Бурыч түләү изге эш, дип әйткән ди китапта. Миңа да акча бик 

кирәк иде бит әле. Бик кирәк. Түләргә... сока юк... 
Черки үтә дә тәмләп сигаретын суырды да, тешләре арасыннан 

тавыкларын җыйган урамга алып чыгып барган, кара койрыклы ак 
әтәчкә, «черт» иттереп төкереп җибәрде. Әтәч «кот-кот» дип тавыш 
чыгарып, барган җиреннән читкә сикерде. Черкинең кәефе килде, кодасы
на күңелле иттереп карады. 

— Минем бүгенге көннәрдә бурыч түләрлек рәт юк бит әле. Син көт 
инде... тагын берәр ел... 

Кодасы җавап бирмәде. Бурычка биргәндә үк башына кергән уен 
барлый иде. Чөнки бу уй барып чыгарга охшап тора иде инде. Эченнән 
генә, Черки кодасының андый уйларның башына китерә дә алмаганын 
уйлан, аны мыскыллап көлеп куйды. Әхми кодасы сүз беткәнне аңлатып, 
тартып бетермәгән сигаретын төкереп сүндерде дә, имән бүрәнәләр 
өстеннән торып җиргә төште. 

— Киттем мин. Тагын көт инде син, чит кешеләр түгелбез бит. 
— Туктале, син кода кеше!—диде бурычын көткән кода.— Сөйлә

шеп бетереп куйыйк инде. 
— Нәрсәсен сөйләшәсен инде аның. Юк акча... пака. Бирермен 

димен бит... акча җыелгач. Сөт җыела бит, акча да шуның кебек җыелыр
га тиеш. Алла кушып... 

Рәхим бөтен йөзен балкытып елмайды. Шул елмаю Черкинең әле 
генә тантаналы иттереп типкән йөрәгенә курку салды. Үзе дә сизмәстән, 
янә бүрәнәләр өстенә үрмәләде. 

— Менә шулай, әйбәт иттең кире менеп утырып, кода белән сөйләш
кән җирдән шулай итеп торып китәләрмени инде. Тыңла. Илленең теге 
ягына чыктым, тик бер генә кешедә дә минем бурыч калдырганым юк. 
Иншалла, синдә дә калмас. Бирми дип син башыңа да китермә, кода... 
Бирмим дигәнем юк бит минем. Бирермен, булгач та. Чит кешедә түгел 
бит, үз малаеңның кесәсенә кергән. Әнә утыра йорты. Кара күрмәсәң, 
күзләреңне ачыл... 

Черки Әхминең һич кенә дә бурычын түлисе килми иде шул. 
— Ярар алайса, кода. Үпкәләштән булмасын!—диде Рәхим. Тавы

шында Черки өчен моңарчы бер вакытта да ишетелмәгән кискенлек 
ишетелде. Куркыту да, янау да бар иде ул тавышта.—Бирергә исәбен юк, 
ахрысы? 

Черкинең куллары үзләренә урын таба алмыйча нәрсәдер эзләнә 
башладылар. Ул кирәген тапкандай, кесәсеннән тагын пачкасы белән 
сигарет тартып чыгарды. 
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— Син, нәрсә инде, Рәхим кода-а!—диде ул, үтә дә йомшаган 
тавыш белән.—Азрак кына көт инде син. Табарга тырышырмын... шушы 
арада... Аз гына... 

— Ярар алайса. Азрак көтим. Бер ай. 
Утырган җиреннән кузгалды. 
— Әйдә керик. Әйтерләр, кодалар аерыла алмыйча сөйләшәләр, 

дип. Минем башлаган бер эш бар. Шуны бетереп куярга кирәк. Син миңа 
азрак булыш инде. Шуны башкарып чыксам, мин өч-дүрт ай көтәргә дә 
риза. Күз күрер аннан соң да. Тик ярдәм ит миңа. 

Черки Әхми күңелләнеп китте. 
— Яра-ар! — диде ул.—Безнең эштән качкан юк инде анысы. Итәр

без ярдәмне. Нәрсәсе бар аның. Кайчанрак кирәк, әйт кенә. 
— Килеп алырмын мин. Алдан әйттерермен телефон белән. Әзер

ләнеп торырсың мин килгәнче. Бер дә булмаса, малай китереп китәр сине 
матай белән. 

— Матайны каян алыр икән соң ул? 
— Мин аңарга матай алырга акча бирдем. Каладагы зур малай 

табам, диде. 
«Миннән бурычын таптыра. Акча моңарда-а!»—дип көнләшеп уй

лап куйды Черки Әхми. Тик уен тышка чыгармады. 
— й ә , килештек. Шушы арада килеп алырлар сине 

Атна үтәр-үтмәстә «Коммунизмга» колхозыннан өч үгез югалды. 
Кодасын үз кәсебенә тиз алып кереп китте Рәхим. Гомере буена 

колхозда урлашып, шуңарга табигый зш иттереп караган Черкигә, кода
сы белән «кәсепче» булып китү бернигә дә тормады. Рәхим дә кеше 
холкын яхшы чамалый иде. Кодалар булып елдан артык йөрешкән арада 
ул инде Черки Әхминең комсызлыгын да, кеше байлыгына көнләшеп 
каравын да, инде гомере үтеп барып һаман җитәрлек акчага, яхшы 
киемгә, әйбәт тормышка ирешә алмаганнан җанын кая куярга белмәгә
нен дә яхшы аңлаган иде. Черкинең холкын яхшы белеп, үзенең кирәгенә 
борып та куйды. „ , 

«Кәсепкә» барасы кичне Черкине үзенең малаеннан яңа матай белән 
китертте Рәхим. Өенә алып кереп, кодасына җинелчә генә итеп чои 
эчерде. Үзе сөйләнде: 

— Ашау-эчү бик күптән булмасын. Эш авыр, күп ашаган булсаң, 
тын кысыла. Эшне башкаргач, барысы да булыр. Алла боерса... 

Кодасын келәтенә алып кереп, аңа юка гына фуфайка, аякларына 
җиңел генә эрзинкә итекләр кидерде. Төнге уникеләр тирәсендә, кая алып 
барганын әйтеп тә тормыйча, матаена утыртып, алып чыгып та китте. 
Черки дә ләм-мим дәшмәде, бернәрсә дә сорашмады. Кодасы артында 
утыруын гына белде. _ , 

Колхозга барын җи1Әрәк ике чакрым җирдә, агачлар баскан бер 
чокыр янында туктадылар. Рәхим юлны караңгыда да яхшы гүре.иде 
шунлыктан малайның фарасын яндырмый гына бардылар. Мвхти белән 
Сәлман анда иделәр инде. Кодасы белән таныштыруны кирәк тапмады 
Тегеләр дә сорап тормадылар. Караклар арасында тәртип юк-бар әрмия 
солдатларыныкына караганда да әйбәт һәм ныграк бит ул. Караңгыда 
беленер-беленмәс кенә сизелгән сукмактан матаңны кечкенә бер аклан 
эченә кертеп яшерделәр. Совхозның мал сарайларына карап, бүреләр 
кебек бер-берсенең эзенә баса-баса китеп бардылар... 

Әйе кодасы Черкине кәсепкә алып кереп китү авыр булмады. Чөнки 
ун яшеннән колхоз эшенә чыгып, үзен белгәннән алып урлашуга күнегеп, 
, үнь,. 5 > н бергә кочаклашып үскән, яшәгән Черки үзе дә. бер генә көн 

дГуг?лашмыйча

Р тора алмы* иде. Үзе әйтмешли, кем инде колхозда 
елашмыйча яши! Юк андый кеше! Утыз елдан артык колхоз эшендә 
и "лс ярым ач яшәп, каян яхшылап эләктерергә дигән сорауга ул тик 
җавап к ы Г т а б а п м ы й ч а йөрегөн икән! Кодасына рәхмәтләр «усын! 



Чөнки, Черкинең уенча, «урыннарда утырган белемлеләр» аңардан күб
рәк эләктерәләр дә, хәйләкәррәкләр дә. Эшләмиләр һәм үзе кебек кол
хозда эшләгәннәрнең «чутыннан» яшиләр, һ ә м оста иттереп алдап сөйли 
беләләр. Шуңа укып чыкканнар да инде алар. Кодасы артыннан тавыш-
тынсыз гына атлаган Черки Әхми инде нәрсәгә барганнарын, кодасы 
әйтмәсә дә, белеп атлый. Бу эшнең куркыныч икәнен дә, төрмә белән 
бетү ихтималы булуын да белеп атлый. Шулай булса да, бармаска, кире 
борылырга дигән уй юк аның башында. Чөнки колхозда эшләгән чак
ларында, төрле вак-төяк, берничә капчык ашлык яисә колхоз эскертеннән 
бер йөк печән урлап кына байый алмаган Черки, үзе өчен менә дигән 
акчалы, тиз баерга мөмкинчелек бирә торган «кәсепкә» тарыганын тиз 
аңлап алды... 

Төн бик тә уңышлы үтте. Авызларына азрак солы салган капчыклар 
кидерделәр дә, эре гәүдәле өч башмакны сайлап, алып чыгып киттеләр. 
Тиешле җирдә көткән машинага аякларын бәйләп, төяп җибәрделәр. 
Матай белән чыгып ычкынып, башмаклар төялгән машинадан да алдан 
кайтып җиттеләр. 

Ике атна узгач, бурычтан котылсам ярар иде инде, дип йөрегән 
кодасына Рәхим төргәге белән акча тоттырды. 

— Менә сиңа, узган ел биреп торган акчага, урыс әйтмешли, дабав-
ка. Тот. Игелеген күр. Теге бурыч вәссәлам! 

— И-и-и!—дип сузды Черки, комсыз күзләренә юмартлык карашы 
бирергә тырышып.—-Бер чыгуга-а! Күбрәк түгелме со-оң? 

Кодасының күзләрендә мыскыллы елмаю елтырады: 
— Өйрәнчеккә без күбрәк түлибез бит. Куркуы тизрәк үтсен, дип. 

Безнең «кәсеп» шулай төшемле ул.—Тавышын акрынайтты:—Ка
закълар ягыннан җылкы малына заказ бар. Рәвил карак заманында 
казакътан куган атларны. Хәзер кире куарга кирәк. Сезнең тугайда 
йөрегән атларны мин карап киттем. Төрлесе бар инде. Тик, тагын бер ай 
чамасы йөреп торсыннар әле. Бар анда шәпләре. Казакълар иткә сорый
лар бит. Урыс бетерде казакъ далаларындагы җылкыларны, чучка фер
маларына алмаштырып бетерде. 

Бер төн эчендә бурычыннан котылып, түш кесәсен тагын өстәмә акча 
белән тутырган Черки Әхми башын күтәреп, кодасына яратып карады 
Гомере буена колхоз эшеннән чыга алмыйча эшләсә дә, аның мондый 
күп акчаны кесәсенә салганы юк иде әле. Юантык, бәләкәй гәүдәсе 
тураеп, озынаеп киткәндәй булды. 

— һы! Җылкы малы! Бар инде алар безнең авыл тугайларында. 
Өере белән йөриләр. Шуларга налуг та салучы юк хәзер. Асрасын халык, 
диләр. Тугай иркен бит безнең. Берәр атнадан әйтермен ниндирәкләре 
барын... 

Төнлә белән тугайдан алган атлар белән мәшәкать бик аз булды. 
Чөнки атларны калага да кумадылар, суймадылар да. Әлеге дә 
баягы шул, «Байрак» совхозында эшләүче казакъ дүртесен дә 

сатып алды. Бер атның бәясен тулысы белән алдан түләп куйды. Урлан
ган атларны ташырга да машина үзеннән иде казакъның. 

Черки Әхми белән Мөхти куеннарына тоз сибелгән ипи тыктылар да 
төн караңгылыгында тугай ягына кереп югалдылар. Киткәннәренә инде 
бер сәгатьтән артык вакыт узды. Тик алар күренмәделәр. Яшереп куел
ган машинадан читтәрәк, карт юкә төбендә Сәлмән белән Рәхим, кузгала 
башлаган шикләрен басып, сабыр гына утырырга тырыштылар. Байтак 
утыргач, Сәлмән түзмәде, Рәхимнең колагына иелеп пышылдады: 

— Мин башымнан ук куфайкы белән томаланып, берне генә тартып 
алыйм әле? 
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Рәхим анарга җавап урынына зур йодрыгын гына күрсәтте. Бик тә 
озакка сузылган минутлар җаннарын талкыды. Тагын байтак вакыт 
узгач, түгәрәк, тырпаен торган колаклары белән төнге тынлыкны бик 
җентекләп тыңлаган Рәхим аягына басты. Картаеп килгән, ләкин сизгер
леген югалтмаган бүре кебек, төн караңгылыгына, тугай ягына текәлде. 

— Юк ла инде!—диде Сәлмәне, пышылдап кына.— Ишетелми бер
нәрсә дә. 

— Ишетелә шул!—диде, шатлык, өмет кергән тавыш белән Рә
хим.—Тартай шыңгыравыннан туктады. 

Төн караңгылыгыннан атларның икесен менеп, икесен җитәкләп, 
Әхми белән Мөхти килеп чыктылар... 

Машинаны, калкулык астында аккан кечкенә елганың текә ярына 
судан китереп терәделәр. Атларны егып, аякларын бәйләп, ярдан этеп 
машина кузовына өстерәп төяделәр. Сикәлтәләрдә, үрләрдә машина 
кузовында шуып йөрмәсеннәр дип, атларны бер-берсенә һәм машина 
кузовларын яба торган тимерләргә бәйләп куйдылар Машина утларын 
яндырмыйча гына, кырдагы бер эскертка кереп атлар өстеннән салам 
төяделәр. Күп иттереп, саламны таптамыйча төяделәр дә, җиңелмә генә 
бастырыклап куйдылар. Атларга тын алырлык иттереп һава юллары 
калдырырга да онытмадылар. 

Авылның Ырымбур ягына чыккан юлда. Тәләкәй авылына чыккай 
күпер төбендә атлар төялгән машинаны казакъ Аманбай көтеп тора иле 
Салам төягән машинаны күргәч, юл кырындагы канаудан күтәрелеп, 
юлга чыкты. Рәхим кабинадан төшеп, анда казакъ кереп утырды. 

— Булды бу эш. Исән-имин кайтып җит тә, кирәк кешеләренә 
тапшыр атларны. Ат хуҗаларының берничә көне атларын эзләп, аннан 
соң тагын берничә көннәре милиция бусагасын таптап үтәчәк. Синең 
атнадан артык вакытың бар. Әйдә, кузгал... 

Шул көннән соң, тирә-якларда югалган малларның яртысыннан 
күбесе җылкы малы була башлады. Инде хәзерге замананың мал белән 
«кәсеп» итүчеләре, борынгыдан килгән ул шөгыльне җылкы урлауга 
күчереп, үзләренең «ат караклары» дигән исемнәрен яңадан кайтарды
лар... Заманалар үзгәреп, авылда яшәгән кара халыкка җылкы малын 
тотарга рөхсәт ителү яңа ат каракларына яңа мөмкинлекләр дә тудыра 
иде... 

Дүрт ат суга төшкән кебек югалдылар, юкка чыктылар. Көн-
төн диярлек тирә-яклардагы ялан-кырларны, урман-чокырлар-
ны, күрше авылларны актарып эзләгән хуҗалары да, галифе 

чалбарлы, хром итекле милиция начальнигы Хәмитов та, хәтта күрше 
райондагы күрәзәче чуаш Әким дә югалган малларның эзенә төшә 
алмадылар. 

Утыз ел Совет Армиясендә хезмәт игеп, подполковник дәрәҗәсендә 
отставкага чыккан Зөфәр Саратов каласыннан авылын сагынып кайтып 
төште Үзе әйтмешли, «атлы колхозник дәрәҗәсеннән кырык биш еллы! 
стаж белән отставкага чыккан» абыйсы белән кичен бик озак сөйләшеп 
утырдылар Балалары кайсысы кая таралышып беткән абыйсына энесе 
кайту зур шатлык иде. Яңалыклар күп авылда. Туган-тумачаны, күрше-
күләнне, авылдагы таныш-белешләрне сөйләшеп беткәч, Зофәр сорады 

— Теге елны дүрт ат югалган иде. Табылмады бит шулар тәки. 
Андый-мондый исе-косы да чыкмады, ахрысы? 

— Берсе минеке иде бит аларның Бер» Көрпә Зарифыныкы Юк 
инде нинди ис чыгарга тиеш, ди ипле Милиция аларны ПдемЕ ДӘ ХӨЭер 
Ярар инде, ул атларны без онытып та беттек инде. Әйдә, берне готыйк 
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тагын. Сив бу нәстәве эчәргә тәкв өйрәнә алмадың әй, даром чту 
офицерсың. 

Эчкәне артыннан бер кисәк вт капты да, аны тәмен белеп чәйнәргә 
тотынды. 

— Рәхим езнинең, теге син хәрби училвщега керергә ярдәм иткән 
улы Нәфис кереп китте яз көне безгә. Чибәр, бер старший лейтенант 
булган ул, әй. Инде сиңа рәхмәтләре зур инде. Зөфәр абый ярдәм 
итмәсә, мин ул училищега гомеремдә дә керә алмаган булыр идем, ди. 
Югары белем дә ала алмаган булыр идем, ди. Озакламый капитан 
буласы икән. 

— Рәхим езни... Үзе исән-саумы соң? 
— Исән болай. Тик тазалыгы, исәвлеге юк, әй. Аяк-куллары ни 

йөремв, ни тотмый, дигәндәй. Йорт тирәсендә генә кыҗмырдый шунда. 
Чыгып йөрерлек түгел ул хәзер. 

— Балалары таралып беткәндер инде? 
— Читтәләр ивде. Так таралдылар дип әйтеп булмый аларны, әй. 

Тугыз баладан берсе бездә шофер, берсе Эстәрлетамакта. Аннан әле мин 
әйткән Нәфисе офвцер, Чвта ягында. Бездәгесе теге Черки кияве бнт 
ивде, үзең беләсең. Калганнары барысы да Салават каласында, эур 
апалары Флүзә янында. Ире бик шәп бер башкорт егете. Гәүдәгә миннән 
дә таза. Иллә дә киң күңелле, шат, юмарт башкорт инде. Ул курайда 
уйный, ул җырлый башкорт көйләрен — табыннарның һушын ала ивде. 
Флүзәнең үзе белән алтаулар Салаватта. Фәнзия апанын абыйсы Галиул
ла абзый да бвк ярдәмчел булды. Фәнзия апа гына күрә алмады шатлык
ларын Тик, ни сәбәптер, авылга сирәк кайталар. Әнкә үгәйгәме икән, 
бүтән сәбәбе бармы икән. Черкинең кияве генә кайтып-китеп йөри. 
Анысы еш кайта... 

Абыйсы сөйләвеннән туктап, энесевә карады: 
— Баядан бирле сизеп утырам, нәрсәдер сине борчый дип, әйтимме, 

әллә берәр нәрсә хәбәр итәргә уйлыйсыңмы миңа. Күзләрең борчулы, 
димме шунда. Ә? 

Зөфәр кызарып чыкты. Абыйсы дөрес чамалаган иде. 
— Ни бит... абый! Теге дүрт атны... Э-э... 
Хәйдәр кул хәрәкәте беләв энесен туктатты. 
— Син белгәвве мин дә беләм, энем. Тик син, Зөфәр энем, бер

нәрсә дә белмисең. Шуны һәрчак исендә тот. Бел-ми-се-ң! Аңладыңмы? 
Бел ми-сең! 

— Юк, аңламадым. 
— Аңласаң да, бернәрсә дә белмисең. Кирәкми аны белү безгә. 
Алдындагы тулы рюмканы чвткәрәк этәрде дә өстәп куйды: 
— Балалары күп иде езвинең, ул атлар... югалганда. Фәнзия апа 

хакына бездән ярдәм булды дип исәплим инде мин ул югалган атны. 
Син, берәр нәрсә белсәң — оныт. Кешенең картлык көннәре рәшәткә 
артында үтәргә тиешмени? Ни әйтсәң дә, үзебезнең езни бит. Кемнеке— 
аныкы дигән даны да бар. Кеше арасында яхшы түгел. Ә балалары?.. 

Бер атна кунак булганнан соң, Зөфәр юлга чыкты. Автобус килгәнве 
көткәндә ике ирнең сөйләшкәнен тыңлап утырды. 

— Кичә Черки егылган урамда. Лаякыл исерек. Торалмый да, атлый 
да алмый. Шуннан Сәббах тегене өенә влтеп куярга булды. Сәббахнын 
машинасына төйи башлаган идек, кесәсеннән сберкнижкәсе төште. Кара
дык Сәббах белән ачып. Исләребез китте, әй. Кырык өч мең дә әллә ничә 
сум акчасы бар книжкәсендә-ә. Менә сиңа Черки-и... 

— Кит, сөйләмә булмастайны! Урам буйлап, гомере буена сөт җы
еп, каян килсен инде Черкигә шул хәтлек акча. Өч «Жигули» дигән сүз 
бит ул. Өчәү! Черкигә андый акча тагын! 

— Соң инәңнең күлмәге! Үз кулым белән книжкәсен тотып карап, үз 
күзләрем белән укыдым, дим бит мин сиңа. Ышанмасаң, Сәббахтан сора. 
Ул илтеп куйды өенә. 
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— Хәзер, соранып йөрим тагын кешедән, Черкинең күпме акчасы 
бар, дип. Миллион булса да, шул Черки инде. Беткән бит инде, күрмисең
мени. Черкине акча гына коткарырлык түгел инде хәзер. Ул корсагы 
күбенгән, ул аяк-куллар шешенгән. Йөрәге бик начар икән. 

— Җитмәсә, эчә бит әле. 
— Эчүенең без белмәгән берәр сәбәбе бар инде аның. Шуңа эчә дә 

инде ул. Хәзер аңарга мәчет юлында йөрергә дә бит инде, Ходайдан 
мәрхәмәт белән исәнлек үтенеп... 

— Кит, кеше көлдереп сөйләмә дә, Черки мәчеткә йөримени. Йөрер 
бик... 

Башы тулы уйлар, яңалыклар белән чыгып китте Зөфәр туган авы
лыннан Саратов каласына. 

* * * 

Дүрт ат авыл тугаеннан югалган көздән соң байтак еллар үтте, 
бик күп сулар акты, озьш-озын юллар узылды. Тирә-якларда 
җылкы малы да, башка аяклы маллар да югала торды. Тик 

аларга кул салган караклар гына күренмәделәр дә, сизелмәделәр дә. 
Авыллардагы кешеләр ул каракларның тотылмалчакларына ышанып 
бетеп бара иде инде. 

Чижук Хәйдәрнең кунакка кайткан отставкадагы подполковник эне
се Зөфәр киткәннән соң атна тирәсе үтүгә, авыл тугаеннан тагын ике 
җылкы малы югалды. Көпә-көндез. Бу юлысы авыл ныклап, шиклән
мичә әйтте: ат караклары!.. 

АЛДАГЫ САННАРДА УКЫГЫЗ! 

Күренекле шучы фронтовик һем галим Атилла Расих (Р.күлеп) автобио
график трилогиясенең соңгы китабында каләмдәш дусларын, чордашларын, татар 
зыялыларын тасвирлауга да шактый зур урын бирә. Хлзер сезгә шул әсәрдән взек 
тәкъдим итәбез. 

Салих Баттал Стадийның шовинистик сәясәте аркасында халкыбыз
ның икенче сорт милләт булып калуын ифрат авыр кичерә иде. Табига
тенә хас буларак, эчтән генә янмый, зур протест белдереп, ботен дөньяга 
моны фаш итәргә тырыша иде. Ул үзәккә — Мэскэүгә бу турыда бер генә 
хат язмагандыр, бер хатының күчермәсен саклау очен мина да биргән 
иде. Аны бер заман партиядән сөрүне оештырдылар. Аның бу турыда 
ачынып сөйләгәне һич онытылмый. «Мәскоүдә мине ЦеКа комиссиясе 
алдында тыңладылар»,—дип сөйләгән иде Салих абый. Комиссия 
әгъзалары, утырышып, сорау ала башлаганнар. Салих абый да утыра 
бирә икән... Комиссия җитәкчесе рус хатыны була. Салих Бал гал сөйли 
башлагач, ул аңа, алай әйтмә, болай әйт, дип акыл сата башлый. «Мин 
рус кешесе түгел, ялгыш әйтсәм, гафу итегез»,—ди Салих абый. Теге 
хатын бөтенләй кызып: «Сезне Иван Грозный җитәрлек өйратмөгөя шул 
әле»—ди. Шулай итеп, шагыйрьне милләтчелектә гаепләп, герле сөясл 
ярлыклар тагып, партиядән чыгаралар... 
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Тынмыймы әле авылда 
Бүреләр улаганы? -
Тыңлыйсым килә давылның 
Скрипкада уйнаганын. 

...Өзгәләнә, өзгәләнә... 
Кылларын ничек өзми? 
Әллә инде бу дөньядан 
Минем йөрәкне эзли?.. 

Бер-бер артлы өзеләләр 
Йөрәгемнең кыллары. 
Берсе кала. Соңгы кылда 
Уйный давыл куллары. 

Бәраәт1 кичәсе 

Күктән җиргә иңә тынлык...— 
Бүген бәйрәм кичәсе. 

Алланың сулышын тыңлыйк...— 
Бу—бәраәт кичәсе. 

Тәнебезне пакьләндерик, — 
Бүген бәйрәм кичәсе. 

Җаныбызны сафландырыйк,— 
Бу—бәраәт кичәсе. 

1 Б ә р а ә т — гаепсезлек, аклану, котылу. 
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Гөнаһлардан тәүбә кылыйк,— 
Бүген бәйрәм кичәсе. 

Намазлыкта оеп калыйк,— 
Бу — бәраәт кичәсе. 

Иманыбызны яңартыйк,— 
Бүген бәйрәм кичәсе. 

Өммәтебезне яратыйк,— 
Бу—бәраәт кичәсе. 

Күктән җиргә иңә тынлык...— 
Бүген бәйрәм кичәсе. 

Алланың сулышын тыңлыйк...— 
Бу—бәраәт кичәсе. 

Лллаһе әкбәр! 

— Аллаһе әкбәр! Аллаһе әкбәр! — 
Мөселманнар әйтә тәкбир.— 
Кая илтер, кая ташлар, 
Нинди булыр безнең тәкьдир'' 

— Аллаһе әкбәр! Аллаһе әкбәр! 
Аллаһе бар! Аллаһе бер! 
Озын юлның азагында 
һәммобезне көтә кабер. 

— Аллаһе әкбәр! Аллаһе әкбәр! — 
Тәкъва җаннарда нур гына 
— Якты вә шат күңел белев 
Барыйк Алла хозурына! 

Ичмасам... 

Күк йөзеннән 
Учыңача 
Йолдыз булып 

очмасам. 
Җан учагың 
Үрләтергә 
Очкын булыйм. 

ичмасам 

Мизгел 

Тынып калыйк әле шушы ывдне, 
Иеп авырайган башларны 
Бу мизгелдә тәмамланыр гасыр 
һәм... Өр-яңа гасыр башланыр 

109 



Үтә гасыр... Соңгы сулышлары. 
Ясны чыга аңа мәңгелек. 
Үтә гасыр. Аның белән бергә 
Тәмамлана иске меңъеллык. 

...Туар гасыр. Бәби туе ясап, 
Исем кушар аңа мәңгелек... 
Яңа туган бәби белән бергә 
Сулыш алыр яңа меңъеллык. 

Серле төи 

Дөнья тулы ай нурлары, 
һавадан йолдыз ява, 
Сибелешкән йолдызлардан 
Кырларда карлар яна. 

Кыш илаһи кыйссаларын 
Йолдызлар белән яза. 
Нинди аклык! Нинди сафлык! 
Могҗиза бу, могҗиза! 

Күңелләр дә йолдызлана 
Әкият үзәгендә: 
Галәм үзе—айлы дөнья • 
Чагыла күзләрендә. 
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Ф ә н д и д ә 

Х а р р а с о в а 

Соңгы пәрдә 

Өмет уты әле пыскып яна 
Соң кат чаршау төшәр алдыннан, 
Тормыш сәхнәсендә 

безнең драма — 
Соңгы сүзне сиңа калдырам. 

Акланыплар берүк вакланмачы, 
Аңлыйм һәрчак, керәм хәлеңә. 
Яратуга исбатлаулар эзләп, 
Мәхәббәтнең тимик чәменә. 

Йөрәк ярсуына ничек түзим? 
Тамашаның соңгы пәрдәсе, 
Өмет уты сүрәнләнә бара, 
Чишелешне көтә һәммәсе. 

Йөрәгемне кысып учым белән 
Башым иям, сәхнә өйрәткән, 
Тамашачы түземле!сн аяп, 
Соңгы сүзне, кичер... мин әйтәм. 

Бирешмәстәй идем давылга да, 
Карашларың белән богәсең. 
Таянычым диеп сыенырлык 
Синең иңнәр тү!сл, күрәсең. 

Кодрәтсездер димим мәхәббәтне. 
Тик аерым юл сайлыйм офыкка. 
Күрәчәгем күкләр расласа да 
Күнегелмәм синең юклыкка. 

Үзем белән барльпыши 
Хушлашканда ак юл геля бел. 
Күзләреңнең карасында калыйм, 
Каерылып артка карыйм гел, 



Ышанычтан койган күпер аша 
Җан җылымны тояр син генә. 
Язмышлардан узмыш юллап чыгам, 
Кыйбламда кояш сүрелә... 

Язмышлардан узмыш юллап чыгам.. 

...Все отнято: и сила, и любовь 
В немилый город брошенное тело 
Не рада солнцу. Чувствую, что кровь 
Во мне уже совсем похолодела... 

Анна Ахматова. 

Алтынчы кат шәрран ачык тәрәз, 
Төссез офык, җуелган шул кәгъбәм. 
Бер омтылыш, алга тик бер адым 
һ ә м йотачак мине салкын галәм. 

Эзлә кыйблаң, имгәтелгән рухым, 
Керсен гүргә бары канлы гәүдәм. 
Ак кәгазьгә мине аклау яза, 
Калтыранып, тугры каурый-каләм. 

Күтәргәчтен сүз сөңгегә элеп, 
Мәйданында яшәү-көрәшнең. 
Кансыраплар корбан көткәннәргә 
Бер җанымны телеп өләштем. 

Күңел дәфтәремнең соңгы бите, 
Гомер язмам тәмам, соң кат тамгам. 
Акласаң да чорым, тапласаң да 
Хакимем бер, тик ходайга багам. 

Соңгы адымымны фатихасыз, 
Ләгънәт укып үтәр чагыммы? 
Ансат кына котылмакчы берәү — 
Җилдән кинәт тәрәз ябылды. 

Алдым сине бары чынбарлыктан, 
Тудырдым тик хыялымда кабат. 
Өстен куеп барлык ваклыклардан, 
Ант-шартлардан сине иттем азат. 

Сокланганмын, ахыры, чама белми, 
Хыялыйлар иткән сурәтеңә: 
Йолып алып гади булмышымнан 
Табындырган рухи кодрәтеңә. 

Син тезләндең, ә мин әле һаман 
Яшен кайтаргычтай түбәңдә. 
Мәхәббәтең югарылыгыннан 
Тәгәрәде җаның түбәнгә. 
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Елый, диләр, атлар бәйгеләрдә... 

Томырылып оча толпар атым, 
Куәтли тик йөрәк кагышы. 
Ак күбеккә батып чабыш түгел, 
Яшәү өчен, гүя, алышы. 

Күзләрендә—бары ярыш чәме. 
Калды артта күпләр өзлегеп, 
Хыянәтчел бу язмышка наләт — 
Тугры дустым китте сөрлегеп. 

— Аһ, дип мәйдан бер мәл өнсез торды— 
Харап булды, ахры, малкаем, 
Юк, сикереп торды каударланып, 
Тарый кабат җилләр ялкаен. 

Елый, диләр, атлар бәйгеләрдә 
Узышып та сөлге алмаса — 
Толпарымның, керфекләре дымлы 
Елый икән чынлап ләбаса. 

Тормыш-бәйге саран алкышларга,— 
Таләпләрен үтә Уенның1 

Ап-ак сөлге салгач тынычланган 
Толпарымның кочам муенын 

Яшәргә тик яшәп өйрәнәбез 

Яшәргә тик яшәп өйрәнәбез, 
Яратырга—бары яратып. 
Бу дуамал тойгы акылдан да, 
Өстен булып куя кайвакыт. 

Көлемсерәп язмыш күзгә карап 
Үгетләгән була һаман да, 
Мәхәббәтсез дөнья сансыз диеп 
Яшәдең бит, килер таманга. 

Тәүбә иттем, әмма ант итәлмнм — 
Язылмаган канун көчлерәк. 
Газаплардан үлеп терелгәчтен 
Тернәкләнер өчен көч кирәк. 

Эл дә уяу мәхәббәт һәм нәфрәт— 
Чәмлондереп алга этәрә. 
Гонаһлыны тәңре ярлыкасын — 
Нахакны да иңнәр күтәрә. 

Яшәргә тик яшәп өйрәнәбез, 
Яратырга — бары яратып 
Газаплардан үлеп терелгәчтен 
Тернәкләнеп калган бер вакыт... 



Әйтче, татар! 

Изелгәнсең, сибелгәнсең, җигелгәнсең, 
Кайда бакма—синең асыл сөяккәең, 
Бозын ягып Колыманы төяк иткән, 
Чарасыздан газиз булган йөрәккәең. 

Читсенгәнсең, кимсенгәнсең һәм күнгәнсең, 
Гөл үстергән кара тирең хәтта чүлдә. 
Кайда да син солтан түгел, олтан гына, 
Санга барсың, тик санлау юк уртак илдә. 

Кагыласың, сугыласың, лаф орасың, 
Галиҗәнаб ишетмәмеш, әй илаһым, 
Килмешәккә әйләнгәнче милләтемнең 
Рәхим кылып тыңласаңчы зарын-аһын. 

Иелгән баш, җәллад кылычында күптән 
Тутык булып катып калган канлы таплар. 
Җиңеләсең, чигенәсең, тибеләсең: 
Болгар канын, Тукай рухын кем соң саклар? 

Әйтче, Татар! 

Төи тарлыгын ертып һаман алдан барам... 

Хак тәгалә яратса да кабыргадан, 
Шаһинәләр рухы тибә тамырларда. 
Чүкелсәм дә аяусыз чор сандалында, 
Яклауга да, саклауга да хакым бар ла... 

Төн тарлыгын ертып һаман алдан барам, 
Даһиларны әвәли тик бары заман. 
Ә мин аңа—аналарның хакын хаклап 
Богауларда көйләп бишек җыры язам... 

Гөнаһы да савабы да бер җилкәмә — 
Дөнья көтәм, дөньялыкны җир күтәрә. 
Яратылгангамы җаным кабыргадан, 
Шаһинәләр рухы сыктый тамырларда... 

Шәраб койдым сыңар бокалыма, 
Ай да килде табын уртасына, 
Пыскып янган шәмне сүндердем. 
Аулак өйдә бәйрәм тантанасы, 
Түгелепләр килә бер еласы, 
Мизгелләрен барлап гомернең... 

Бокалым буш, ай да моңсу гына 
Урыныннан инде кузгалды. 
Булмышымның үз туксаны туксан: 
Туктачы, дим, җимерелмәс җиһан, 
Яшәп торыр әле, үзаллы. 
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Яктырт әле, сүнә яшәү чәмем, 
Тон җылыткыч кына бары хәмер, 
Ходай, көнен шуңа калдырма. 
Мин, хыялый, беләм, әй замана, 
Төшә алмадым шул кубызыңа, 
Биш бассаң да килеп алдыма. 

Гомер баскычларын саный-саный 
Юнәлүе аның түбәнгә. 
Яклаучысыз калган картлык килә, 
Үткәрегез, берүк, түрләргә. 

Буыннары сыек, күңеле сынык, 
Сәләмәгә калган күлмәге. 
Әзерләгән аңа дәүләт абзый — 
Шыплы кәкре каен терәве. 

Җеп өзәрлек җегәрлегем дә юк,— 
Кырыс замананың хикмәте, 
Сөйрәлепләр атлап картлык килә, 
Иңнәрендә еллар михнәте. 

Уфа. 
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Р ә ш и т 

Г а р и ф 

КЫСКА ХИКӘЯЛӘР 

ДӘФТӘРЕННӘН 

Көтелмәгән янәшәлек 

Х өрмәтле Акболыт туган! Синең тормышыңда булган ул хәлләр, 
ул көннәр мине һәрвакыт дулкынландырып, җанымны борчьш 
торды. Язмыйча түзә алмадым. Яздым, күңелем бушанып, ты

нычланып, сафланып калгандай булды. Ни өчен шулай—үзем дә әйтә 
алмыйм. Тик бер теләк: тирән яраларыңны кабат яңартмаган булсам 
ярар иде. 

Гафу итәрсең, дип беләм, фамилияңне, әтиең-әниең исемнәрен ата
мадым. Хикәянең синең турында икәнен белүче булмас. 

Әле кайчан гына Акболыт ерак ил чигеннән кунакка кайтып киткән 
иде. Әнисе ничек әзерләнеп, сагынып көткәндер. Ул чакта күпме дуслары 
җыелды. Никадәр күңелле минутлар, сәгатьләр, көннәр кичерелде. Уй
нау, көлү, шаяру, җырлау... Аһ, ул чаклар! Барлык туганнарын, дусларын 
кочкан кебек, колачын җәеп тартты ул гармунын. Ә бүген менә үзәк өзгеч 
авыр уйлар эчендә кайтып килә. Аны армия хезмәтеннән ашыгыч телег
рамма сугып чакырдылар. Өйдә бу юлы кочак җәеп: «Балам!»—дип кем 
каршы алыр соң? Әйе, мондый хәсрәтне туганыңа, дустыңа түгел — до
шманыңа да күрсәтмәсен, диләр бит. 

Казанның очкычлар мәйданыннан өйгә кадәрге булган арада башын, 
йөрәген туктаусыз бораулаган шул уйлардан Акболытның күз аллары 
караңгыланып китә иде. 

«Кайтарасылары, күрәселәре килеп кенә чакырмадылармы икән?» — 
дип уйлап куя егет. Татлы хыяллары белән күңелен юатасы килә. 
Шул чагында түгәрәк ике битенә сыек кына матур алсулык йөгереп ала. 

Рәшит ГАРИФ (1933)— хикәя һәм шигырьләре кондәлек матбугатта басы
ла килә. Ул әдәби тәрҗемә белән дә шогыльлэнә. Татарстан китап нәшриятында 
аның тәрҗемәсендә «Болгар әкиятләре» һәм «Украин халык әкиятләре» басылып 
чыкты Казанда яши. 
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Юк, тагын бер тапкыр юк инде. Күңеле бөтен хәлләрне сизеп 
тора. Әнә инде өйләре дә күренде. Подъезд төбендә кешеләр кайнаша. 
Туганнары, дуслары, якыннары, күрше-күлән булыр. Инде машина 
да килеп туктаган ич. Ләкин Акболыт үзен солдатларча тота, ки
черешләрен сиздерми, күзеннән яшь агызмый. Ир-егет эчтән генә 
елый бит ул. 

— Исән-сау кайтып җиттеңме? 
— Ходай сабырлыклар бирсен үзеңә! 
— Исән генә була күр инде,— дип каршылады аны карт-коры. Дус 

егетләр дә тынычландырырга, үзләренчә хәлен җиңеләйтергә тырыш
тылар. 

— Без сине ташламабыз, Акболыт. Бергә булырбыз. 
— Рәхмәт сезгә, әбиләр, бабайлар, дуслар!—диде Акболыт. Андый 

чакта тагын нәрсә әйтәсең соң? 
Ил чигеннән Казанга кайтып җитүе дә алай ук кыен булмады кебек. 

Менә подъезд баскычыннан күтәрелү, бусаганы атлап кертү мондый 
чакта, ай-һай, авыр икән Аякларга меңәр потлы йок асканнармыни. 

Мәрхүмәне өйдән алып чыгарга җыенган кешеләр Акболытны күр
гәч, туктап калдылар. 

— Озак көттек. 
— Ярый кайтып җиттең әле, улым. 
— Әниеңнең йөзен ачып кара, балам. 
— Яшь килеш көтмәгәндә китеп барды шул, бәбкәм,—дип, пышыл

дап әйткән тавышлар ишетелеп торды. 
Акболыт әнисенең йөзен ачып карады, маңгаена кулын куеп торды. 

Әнисе йоклап кына ятадыр кебек тоелды Аннары картлар дога кылып 
алдылар, егет тә алар белән берго амин иткәндәй хәрәкәтләр ясады. 

— Җәмәгать,—диде арадан бер өлкәне,— кузгалдык, Мәрҗани мә
четенә вакытында барып җитәргә кирәк. Анда да чират бит... 

Аның сүзләре катгый яңгырады һәм берәү дә аңа каршы килмәде. 
Акболытка өй эче бөтенләй туздырып ташланган кебек тоелды. 
Бер генә әйбер дә әнисе кулы белән урнаштырылган түгел. Бары тик 

түр стенадагы әти-әнисенең иңгә-иң куеп төшкән коләч сурәтләре генә 
һаман шул килеш — һаман чәчәкләр эчендә иде. Тик бу юлы аларның 
елмаюлары кайгылы-моңсу булып күренде Акболытка. 

Өсте ябулы машина Мәрҗани мәчетенә юл алды. Шул чагында гына 
Акболытның исенә төште: аның әтисе кайда соң әле? Әйтүче, хәбәр итүче 
булды микән үзенә? Әллә әйтеп тә килмәскә уйладымы икән? Алай 
булуы да бик мөмкин. Аерылганнарына ничә еллар, минем анда ни 
кирәгем бар, дисә дә аның эше Гаепләп тә булмый. Әнисен күмеп 
кайткач, туры әтисе янына китәр, мөгаен Шулай булыр Ходай кушса. 
Әтисе улының авыр кайгыларын җиңеләйтер 

Монысы да мәгълүм булсын: әти-әнисенең аерылышу уңае белән 
Акболыт аларның берсен дә гаепләп сүз чьи армады. Яшәгән кадәресен 
бик матур яшәгәннәр иде бит. Бу хәлне ту| ли- тумача, дус-ишләр дә 
аңлый алмады. Бердәнбер көнне аерылдылар да куйдылар. Әмма әтисе 
өйләнмәде, әнисе кияүгә чыкмады. 

Машина мәчет янына килеп туктады. Барысы да сикереп җиргә 
төштеләр. 

Мәрхүмәне монда алып килегез,- диде кемдер—Ике мәеткә 
бергә укырга туры килер, янәшә куегыз,—дип боерды аннары әлеге 
абзый Димәк, җеназа укыячак мулла шушы икән инде. Барысы да ул 
кушканча булды. Ике мәетне озата килүчеләрнең кайсы тезләнде, кайсы 
чүгәләде Мулла абзый кешеләргә тынычланырга кушты Мәрхүмнәрнең 
исем-фамилиялорсн сорашты. Бани а Ахбольп өнисенең, аннары теге 
мәетнең исем-фамилнясен атадылар. Ир кеше всем-фамждшкен әйтүгә, 
Акболыг сискәнеп китте. Тукта, бу аның әтисе гугелме соң' Әллә бер үк 
кемдәге кеше генвме7 Йөрәкне нидер гелеп, кисел үгкәндәй булды Шул 
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чакта тыныч һәм моңлы тавыш белән мулла абзый тәбарәк укырга 
кереште: «Тәбәрәкәлләзил бийәдиһил мөлке вәһуүә гәллә көлли шәйиң 
кадир...» 

Бу минутларда Акболыт доганы тыңламый иде инде. Аның йөрәген
дә яңа ут кабынды. Әлеге мәетнең исеме эчке дөньясын айкый иде аның. 
Шулкадәр охшаш исем, фамилия булырмы, әллә чыннан да аның әтисеме 
бу? Тирә-ягына күзен ачыбрак караса, анда әтисенең туганнары, дуслары 
барлыгын күрде. Ул әкрен генә аларның берсе янына барып чүгәләде. 
Колактан-колакка сөйләшеп алдылар. Әйе, кызганыч ки, бу—аның әти
сенең дә җеназасы иде. Йа Хода, йодрык кадәрле йөрәккә берьюлы 
никадәр кайгылар сыядыр. 

Машиналар мәчет яныннан кузгалып китте. Тик үкенеч,Акболыт 
каушауданмы, әтисенең кайсы зиратка күмеләчәген дә сорамый калган. 
Хәер, берьюлы икесен дә күмү мөмкинмени? Соңыннан белешер, әтисе
нең каберен табар. 

Яңа бистәнең татар зираты айлы капкасы, бөреләре яңа гына ачы
лып беткән ямь-яшел агачлары белән каршылады аларны. Җирдә үлән
нәр баш калкыта. Табигатьнең үзгәрә, яшәрә торган чагы. Гаҗәп, нинди 
капма-каршылык: җир, табигать көч ала, ә кеше дигәнең, барысын 
калдырып, шул мәлдә мәңгелеккә китеп бара. Әнә, бер кабер, салкын 
авызын ачып, Акболытның әнисен йотарга көтеп тора. Аның янында ук 
икенче бер кабер дә казып куелган. Димәк, анда да кемнеңдер мәетен 
китерәчәкләр. 

Кабер янында мулла абзыйның тавышы ишетелде. 
— Ягез, мәрхүмәне ләхеткә иңдерергә кемнәр төшәргә тиешле? 
Өч кеше, шул исәптән Акболыт, берсе—кода баш очыннан, икен

чесе— майор кияүләре бил турыннан, өченчесе аяк очыннан кызыл 
башлы сөлгеләр белән күтәреп алып, мәрхүмәнең гәүдәсен ләхеткә 
салдылар. Аннары ләхетне махсус китерелгән такталар белән әйбәтләп 
томаладылар. Аннары кабер өстенә шыбыр-шыбыр туфрак коела баш
лады... 

— Хуш, әнкәй, урының җәннәттә булсын,— диде Акболыт әкрен 
генә. 

Шул арада янәшәдәге кабергә дә кемнедер китерделәр. Ым кагып 
аңлашу, сөйләшү, дога уку ишетелде. Көрәкләр кыштырдавы ишәя 
бара иде. 

— Акболыт!—дигән сүзгә егет күтәрелеп карады. Өстәге кеше, 
имән бармагын изәп, аны кабер эченнән чыгарга чакырды. Бу аньщ 
әтисенең якын дусты Самат абыйсы иде. 

— Дөньялыкта аерым яшәсәләр дә, кабергә янәшә ятсыннар инде. 
Ходай шулай язган, күрәсен,—диде ул. 

Акболыт күпмедер вакытка телсез калды. Башы әйләнеп кит
кәндәй булды. Тәненә салкын тир бәреп чыгуын сизде. Изүен чи
шеп, солдат каешын бушатып җибәрде. Аннары, өнгә килгәндәй, 
көрәккә ябышты һәм әле әнисе, әле әтисе каберенә балчык ташлый 
башлады. 

Мулла абзый тарафыннан догалар укылып беткәч тә, Акболыт, 
көрәге сабына таянган килеш, ике кабер арасында басып тора иде. 
Инде кайтам дисә—әнисе, барам дисә, әтисе юк аның. Ичмасам, 
йә кыз, йә ир туганы булсын икән. Бу минутларда Акболытның 
бөтен торышы, кыяфәте бөек шагыйребез Хәсән Туфанның шигьри 
юлларың искә төшерә иде: 

«Бирде дөнья кирәкне. 
Еламаска өйрәтте... 
Кайсыгызның кулы җылы? — 
Бәйлисе бар йөрәкне...» 
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Караңгы төшкәндә 

С оңгы вакытта аларвың гаилә хәлләре һич көтмәгәнчә катла
уланып китте. Бу аеруча Акчәчәк әби белән Гөлбөттин бабайга 
каты сукты. Атналар буе сүз куертканнан соң, киленнәре Зилзилә 

ханым бу юлы кырт кистереп әйтте: 
— Иртәгә иртәдән кузгалырлык итеп җыенып куй, Акчәчәк әби,— 

диде, каядыр чыгып китәргә җыенып.— Мине бүтән төрле хәрәкәтләр 
ясарга мәҗбүр итмә. 

Әлеге сүзләр карт белән карчыкны судагы балыклар шикелле телсез 
калдырды. Өйдә авыр тынлык урнашты. Бу минутларда алар һәркайсы 
үз уенда иде. 

Әйе, әле бер ел элек кенә бу йортта Гөлбөттин бабайның ялгыз 
башы—тыныч колагы иде. Изге күңелле кешеләр ана күрше Якты Алан 
авылыннан ялгыз карчык Акчәчәк әбине димләделәр, һ ә м дә бик дөрес 
эшләделәр. Карт белән карчык бер-берсен бик тиз үз иттеләр, бер-берсен 
кайгыртып, тормышларын үзләренчә күңелле корып яшәргә сүз куеш
тылар. 

Акчәчәк әби килгәч, Гөлбөттин бабайның дөньясы түгәрәкләнеп 
киткәндәй булды- Өй яктырып, ямьләнеп калды. Иртәләре, кичләре бер 
җан рәхәте: кара-каршы утырып чәй эчүләр күңелне иркәләүче бер дәвам, 
бәйрәм иде. Кечкенә генә агач бакчасы, каралтыдагы берничә тавык, 
каз-үрдәк тә уңай үзгәрешләрне сизеп, тоеп тордылар. 

Былтыр көз көне, авылда беренче чана юллары төшкәч, Гөлбөттин 
бабайның оныгы Казаннан бөтенләйгә монда кайтты. Тырыш һәм уңган 
егет кайтып озак та тормый эшкә чумды, дуслары, иптәшләре ярдәмендә 
бизнес белән шөгыльләнә башлады. Ярты ел дигәндә ул инде машиналы 
булды, озакка сузмыйча, күзе төшкән кызга—Зиләйләга әйләнеп тә 
куйды. Карт белән карчык боларның барсына да бик шат, хәерхак 
иделәр. 

Әмма Сарытау кебек зур район үзәгендә бик тыныч түгел иде 
шул. Кемнедер көчләү, кайсындыр талау турында хәбәрләр ишетелеп 
тора иде. Гөлбөттин бабайның оныгы да явыз көчләрнең даими кү
зәтүендә булган, күрәсең. Матур яз коннәре килеп җиткәндә билгесез 
мөртәтләр аның гомерен өзделәр. Менә шул көннән гаиләдә бәрәкәт 
калмады. Киленнең өйдә артык кеше күрәсе килми иде. Кар i та, 
карчык та моның сәбәбен аңламадылар, чөнки килен кайсына да ни
ндидер гаеп ташламый иде. 

Бу кичне алар барысы да соң гына йокларга яттылар. Ләкин 
Акчәчәк әбинең дә, Гөлбөттин бабайның да күзләренә йокы керерлек 
түгел иде. 

— Ахыргы төнне сөйләшеп кенә үткәрсәк иде, Гөлбөттин, диде 
Акчәчәк әби йомшак һәм ялварулы таныш белән 

Карт җавап бирми күпмедер вакыт тавыш-тынсыз ятты. Әби әлеге 
соравын яңадан кабатлагач кына, Гөлбөттин бабай катгый карарын 
белдерде: 

— Беркая китмисең, беркая бармыйсың. Соңгы сулышыбыз! ача бер
гә яшибез Ходай белә шулай язган,- диде 

Ниләдер Акчәчәк әбинең тамагына яшьле төер утыргандай булды, 
аннары шушы төер эреп, күзләреннән яшьләр гөгөрво чыкты Каршың 
бу сүзләре Акчәчәк әбидә ничә төрле уй, ничә төрле сорау барлыкка 
китерде Нигә соң ул шулай men Зилзилә киленгә әйтми, нига карчыгын 
якламый, нигә соңгы минутка кадәр бернинди ачыклык юк7 Әйе, вбя 
бездарны'үзе дә картына ишеттереп әйтергә базмады, хәтеренә авыр 
алмасын, дин уйлады ул. 

— Гөлбөттин, әле йокламадыңмы/ — дип сорады әби янә, гаепле 
кешенеке сыман тавыш белой 
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— Юк, йокламадым, карчык. 
— Мин әйтәм, әгәр калсам, сиңа кыенлык килер бит. Минем 

аркада килен сиңа туктаусыз бәйләнер?! Сине, дәү әтисен, куа алмас 
анысы. Ә мин килен өчен чит бер кеше, артык кашык кебек күренәмдер 
инде. „ 

Бик ашыгып сүзгә кушылмый торган Гөлбеттин оаоаи оу юлы да 
сабырлык күрсәтте, ул һаман тирән уйда, авыр кичерешләр эчендә иде. 
Карчыгын ул ничек итеп юатырга, бу кыен хәлдән ничек чыгарга икәнен 
дә белми иде. Ә Акчәчәк әбинең һаман сөйләшәсе килде. Әйтерсең, иң 
кадерле кешесе белән озак еллардан соң очрашкан да һич сөйләшен 
туймый иде ул. 

— Ишетәсеңме, Гөлбөттин, шуны белеп кал: мәкерле язмыш безне 
аерса да, синең белән булган көннәрем гомеремнең иң матур, рәхәт 
чаклары булып истә калыр. Мин сине беренче һәм соңгы ирем дип 
санаячакмын.—Бераз сүзсез торгаинан соң өстәп куйды: —Бу көннәрне 
сагынып яшәве авыр булыр шикелле, Гөлбөттин. 

Ә Гөлбөттин бабай бер үк сүзләрне диярлек кабатлады: 
— Беркая китмисең, беркая бармыйсың!.. 
Сөйләшә-сөйләшә таң атты, өйгә яктылык төште, әйберләр ачык 

күренә башлады- Гөлбөттин бабай тыенкы гына гырылдап, йоклап китте. 
Аның чал чәче, ап-ак сакал-мыегы бөтен йөзен яктыртып тора кебек иде. 
Акчәчәк әби картының җитмеш биш яшькә җитеп тә күркәмлеген җуй
маган йөзенә, тирән сулыш алуына карап торды. Ә бит бүтән көннәрне 
ул үзе дә шулай онытылып, тәмле ит_п йоклый иде. 

Урамда берәм-сәрәм кешеләр үткәләп йөри башлады. Кайдадыр 
мотоцикл тырылдап кузгалды. Акчәчәк әби дә, яңа гына йокыга киткән 
картын уятмас өчен, әкрен генә урыныннан торган иде. Ләкин Зилзилә 
килен, мыгырдана-мыгырдана җәһәт кенә килеп, бабайның гәүдәсенә 
төрткәли-төрткәли: 

— Монда яшисен килсә, бу карчыкны хәзер үк үз авылына озатып 
куй!—дип китеп барды. 

Акчәчәк әби белән Гөлбөттин бабай район үзәген чыкканчы берни 
сөйләшми атладылар. Тирән кичерешләр нәтиҗәсендә кулларындагы 
төенчекләренең авырлыгын да сизмәделәр алар. Бары тик Бистәне үтеп, 
Якты Алан басулары башлангач кына, ял итеп алырга уйладылар. Ир
ләрчә сабыр, эчтән генә җылый белә торган әби, тоенчекләрне куйгач, 
артка борылып карады. Бу аның күпмедер вакыт яшәгән һәм торган 
җире белән шулай саубуллашуы, соңгы тапкыр карап калырга тырышуы 
иде, күрәсең. Ни гомер яшәп тә агармаган, сирәкләнмәгән чәчләре, 
кершән яккан кебек ап-ак йөзе, уңъяк бит уртасындагы зур миңе — бары
сы да үзенә бик килешеп, аны мөлаем итеп тора иде. 

Гөлбәттин бабай яшел дулкыннар йөгерешкән иген кырларына таба 
борылды. Бу минутларда алар икесе дә бер-берсеннән тартынган, оялган, 
бер-берсеннән ниндидер серләрен яшерергә тырышкан кешеләргә охшый
лар иде. Тынлыкны карты бозды, сүз булсынга гына әйткәндәй: 

— Җәй көне, мин әйтәм, авылда рәхәт инде, карчык...— дип куйды. 
Акчәчәк әби картының кыен хәлдә булуын бик яхшы аңлый иде. 

Шуңа күрә аның йөзендә аңа карата үпкә-сапка сизелмәде. 
— Бүген без икәү кичерә торган хәлләр элек халкыбызда булмаган, 

Гөлбөттин. Заманасы шулай,— дип, хәлен җиңеләйтергә теләде ул ире
нең. Шуның белән ике арада тел чишелеп киткәндәй булды: 

— Ашыкмый гына, ял итә-итә барыйк,— дип дәвам итте сүзен Ак
чәчәк әби.— Барасы җир ерак түгел, әнә шул калкулыкны менәсе дә 
төшәсе генә ич. Бер чакрымлап ара. 

— Ничек матур гына яши идек, Акчәчәк,— дип өзелеп әйтеп куйды 
Гөлбөттин бабай, юлга кузгалып. 

— Мин ялгыз булмам, Гөлбөттин, гел бергә чакларны истә тотар
мын. Шуның белән юанырмын. 
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Алар юл буе берөзлексез сөйләшеп бардылар, узгае көннәрне кат-
кат искә төшерделәр, туктап-туктап ял иттеләр, матур булып күтәрелеп 
килгән игеннәргә, бу якларның табигатенә карап сокландылар. Калкулык 
өстенә менеп җиткәч, калкулык итәге буйлап бормаланып сузылган 
инешнең теге ягына, тигезлеккә урнашкан авыл күренде. 

— Менә безнең Якты Алан. Килеп тә җиттек,—диде Акчәчәк әби. 
Алар калкулык өстеннән агач бакчаларына күмелеп утырган авылны 

күзәттеләр. Озын манаралы яңа таш мәчет, анда-санда яңа салынган 
өйләр авылны яшәртеп, яңартып җибәргәннәр. Хисләр өермәсе Акчәчәк 
әбинең бөтен уйларын биләп алды. Бу өйләр, урамнар, кешеләр белән 
күпме хатирәләр бәйле. Бу җирләрдә никадәр шатлык, никадәр кайгы 
кичерелгән. Кайсыдыр урамнан, кайсыдыр өйдән аның балачагы йөгереп 
чыгар төсле. 

— Гөлбөттин, риза булсаң, хәзер мин сине озата барам?—диде 
Акчәчәк әби, картның күзләренә карап. Гөлбөттин бабай, әлбәттә, бу 
тәкъдимгә риза иде: 

— Алда көн әле озын, бүгенге вакытны булса да бергә уздырыйк, 
Акчәчәк!—диде ул. 

Карт белән карчык көн буе юлның әле бер, әле икенче башына кадәр 
бер-берсен озатышып йөрделәр. Инде көн тәмам кичкә авышты. Район 
үзәге белән Якты Аланны тоташтыручы юлның урта бер җирендә дияр
лек тукталып, саубуллашырга килештеләр Берничә минут тынлык, күз
ләрдә—ирексездән бәреп чыккан ачы һәм татлы яшь бөртекләре. Ерак
тан караганда янәшә куелган һәйкәлләр кебек күренә иде алар бу минут
ларда. 

Моңда күпме басып торсаң да, барыбер кайчан булса да аерылырга 
кирәк иде. Рәхимсез тормыш шуны таләп итә. Гөлбөттин бабай соңгы 
тапкыр карчыгына кул биреп, башын түбән иеп, кайтыр юлга борылды. 
Акчәчәк әби аңа: 

— Гөлбөттин, киленгә миннән сәлам әйт. Минем аңа кыек карага
ным, ялгыш сүз әйткәнем булмады бит...— дип калды Онытылган сүзе 
искә төшкәндәй өстәде:—Гөлбөтти-и-ин, үзеңне саклый кү-ү-үр. 

Карт артка борылып кул болгады. Ләкин нидер әйткәне ишетелмәде 
Акчәчәк әби урынында берничә минут сүзсез басып торганнан соң, 
яңадан кычкырды: 

— Кыен хәлдә калсаң, миңа килерсең, Гөлбөтти-и-н! 
Бу сүзләрне карты ншеттеме-юкмы, карчыкның үзен җан өшеткеч 

уйлар биләп алды. Йорт-җире, якын туганнары инде юк. Кемгә, кая 
кайта соң әле ул? Аны монда кем көтеп тора? 

Акчәчәк әби якынлашып килгәндә, а ныл остенә караңгылык җәелә 
башлаган иде инде... 

Бөтенләй күз бәйлән!әнче кайтып житием, дип ашыккангамы, 
Гөлбөттин бабай шактый талчыккан иде. Капканы ачып кергәч, 
бу арганлык үзен тагын да ныграк сиздерә башлады. Әлбәттә, 

монда тирән борчулы уйларның да тәэсире зур булгандыр. 
Нигә соң әле ул үзенең яраткан карчыгы Акчәчәкне бик җиңел генә 

авылларына кире илтеп куйды? Берга горып калсалар, ал арга кем нөрса 
эшли алыр иде икән?! Бу сораулар ана юл буе тынгылык бирмәде һәм 
менә кайтып җиткәч, күңелендә тагын да көчлерәк дорли башладылар. 
Бү минутларда аңа йорт, бөтен каралты-кура моңлы, кайгылы булып 
күренде Ишек алдындагы, коне буе суда йөзеп, болында йореп, кунарга 
кайткан казлар аңа: «Кайда ягымлы әбиебез, ялгыш гамәлләр кыласын 
түгелме аксакалыбыз?» дип карыйлар гөсле иле Яктырак чакта куна
часына менә алмый калган кара таныкның абзар капкасы янында «кырр-
кырр» дип йөренүе дә күңелю шом сала иде 
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Гөлбөттин бабай, өйгә дә кереп тормыйча, агач бакчасына үтте. Әнә 
анын карчыгы яраткан алмагачы. Төбендә, икесе утырып ял итү өчен, үзе 
ясаган эскәмия. Шунда бераз ял итсә, кичке саф һава суласа, хәл кереп 
китәр төсле. Ходай кушса, аннары өйгә кереп чәй эчәр. 

Әмма яшел бакча, саф һава гына аңа көч өсти вә җан тынычлыгы 
бирә алмады. Матур булып үсеп килүче бәрәңгеләр, инде тирес өстен 
томаларлык булган кыяр, гөрләп-яшьнәп утырган яшелчә түтәлләре 
берсе дә Гөлбөттин бабайны куандыра алмады. 

— Кара-каршы утырып инде кем белән чәй эчәрмен? Серләремне 
сөйләрлек янымда кемем бар инде минем?—дип сөйләнде ул үз-үзенә. 

Аның өчен дөньяның бөтен матурлыгы бетте, һ ә м ул аны үзе бетерде 
бугай. Нигә Акчәчәк карчыгын авылына кире илтеп куйды соң әле ул? 
Илткән тәкъдирдә, нигә соң әле аңа карчыгы белән шул авылда калмаска 
иде? Нигә соң әле килене Зилзилә алдында коелып төште ул? Бу каушап 
калуны, тирән ялгышуны ничек төзәтергә? Әйе, иртәгә үк ул аны бәхиллә
тергә, кабат алып кайтырга барачак. Бу инде картның катгый карары. 
Шулай булыр да, дип беркетте ул күңеленә. Ләкин Акчәчәк карчыгының 
йөрәгенә уелган тирән яра төзәлерме соң? Кеше күңеле пыяла—кагылды
ңмы уала, диләр бит. Юк, карчыгы аның хатасын гафу итәр. Ул шундый 
заттан, шундый нәселдән. Үзенә авырлык килсә—килер, ләкин кешегә 
авырлык китермәс. Үзеиә авыр сүз әйтсәләр дә, ул кешегә авыр сүз әйтмәс. 

Зилзилә каяндыр кайтып керде, кичке ашны әзерләп тамак туйдыр
ды, чәй эчте. Гөлбөттин бабайның һаман кайтып җитмәвен исенә төше
реп, капка төбенә чыкты. Инде урамга эңгер-меңгер төшкән. Күрәсең, 
картның кайтмавыдыр, йә кунарга, йә бөтенләй аның белән калгандыр, 
дип уйлады ул. Хәер, ничек булса да аның өчен барыбер иде. Шулай хәл 
ителгән, күңел шуңа күнгән. Бөтенләй кайтмаса да җыламас. 

Мәсьәлә иртә белән ачыкланды. Ашка яшел суган алып керим, дин 
бакчага чыкса, Зилзилә ни күрсен, Гөлбөттин бабай алмагачы төбендәге 
эскәмиядә утыра. Зилзилә аны яңа гына кайткан да, киленен уятмаска 
теләп, юлдан соң ял итеп, хәл алып утыруы дип аңлады. 

— Дәү әти, әйдә чәй эчәргә кер! —диде ул, суган кыякларын өзә-өзә. 
Карт дәшмәде. Зилзилә шул ук сүзләрне кабатлады. Карт тагын 

дәшмәде. Килен аның янына килде һәм шунда гына Гөлбөттин бабайның 
күзләре мәңгегә йомылган икәнен күрде. Сорау билгесе кебек катып 
калган гәүдәсе, әйтерсең, тормышның, гомеренең болай тәмамлануына 
кемнәндер, ниндидер җаваплар көтә иде... 

Кайда син, Хәмдия? 

Ү земнең ике абыем була торып, әнием никтер бөтен вак-төяк 
эшләрне миңа гына куша торган иде. Әле башлангыч сыйныф
ларда гына укуым аның уена да кереп карамый иде, күрәсең. Бу 

бигрәк тә җәй көннәрендә шулай була иде. Бала карау, бакча чүбен утау, 
бәрәңге әрчү, иртүк терлекләрне көтүгә куу дисеңме—аларның барысын 
да санап бетерерлек түгел инде. Бигрәк тә теңкәмә тигәне—кичен көн 
саен көтүдән кайтмый торган бер кысыр сакалбай кәҗәбезне эзләү иде. 

Бу юлы да шулай булды. Көтү күптән кайтты. Урамда, читән 
буйларында үлән ашап йөргән сыерлар да, әле теге, әле бу урамда 
«бә-ә-ә» дип кычкырышкан аңгыра сарыклар да, үз өйләрен-абзарларын 
табып, тынып калдылар. Ә безнең кәҗә һаман юк та юк. 

— Бүреләрдән ашатасың бит, юньсез, ник эзләмисең кәҗәне?—дип 
кычкырган әнкәй тавышына сискәнеп киттем һәм бүген авылга көтү 
килеп кергән якка шешә бөкеседәй атылдым. Йөгерергә дисәң, миңа гына 
куш инде! Шул кәҗәне эзли-эзли тәмам узышчыга әйләнеп беттем бит. 
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Эңгер-меңгер төшкәнче дип, тиз арада авыл янындагы үләнле 
урыннарны, иңкүлекләрне, коры елга, күл буйларын әйләнеп чыктым. 
Дүрт урамны аркылы-торкылы урадым Шуннан соң гына, уйнак тай 
шикелле, кыр өстенә сыпырдым. Әллә шул тирәләрдә көтүдән аеры
лып калмаганмы, мин әйтәм. Кыр өстенәрәк күтәрелгән саен авыл һава 
диңгезенең төбе шикеллерәк күренде мина. Бөтен тирә-якта җәйге 
зәңгәр кич хөкем сөрә. Биткә салкын да, эссе дә булмаган, үзенә бер 
рәхәт, тәнне иркәләүче һава килеп бәрелә. Тегендә-монда сугыла тор
гач, миңа таба йөгерүче бер җан иясе пәйда булды. Чү, мин әйтәм, 
нәрсә булыр бу? Эт яки бүре-фәләнгә охшамаган үзе. Шүрәле дә 
юк—калмагандыр инде безнең сыек урманнарда. Ниһаять, якынлаш
кач, ни күрим: әлеге җан иясе авылыбызның икенче башында яшәүче 
минем яшьләрдәге Хәмдия ич! 

— Нишләп кыр бетереп йөгереп йөрисең, кызый?—Сулышы кап
канга, бераз вакыт сүзен әйталмый торды бу. 

— И Йосыф, син икәнсең әле. Әллә ниләр уйлап бетердем,—диде 
аннары. 

— Алай курыккач, бу вакытта нишләп йөрисең соң? 
— Бозавыбыз көтүдән кайтмады шул. 
Без кәҗәне дә, бозауны да икәүләп эзләргә сүз куештык. Кайда 

гына булмадык, ләкин эзли торган малларыбызны очрата алмадык. 
Башны иеп, өйгә кайтып китәргә туры килде. Хәмдия ничек иткәндер, 
әмма мин үзем эчтән генә кәҗәнең тетмәсен теттем инде! Иртәгә 
барыбер табармын, дидем. Ну, тапсам, Вәлишә абзыйларның боры-
лып-борылып, кәкрәеп-кәкрәеп үскән мөгезле кәҗә-тәкәләренә алып 
барып җаныңны алдырам түлке, дидем. Тагын әллә нәрсәләр әйтеп 
тиргәдем. 

Өйдә ниләр булганын сөйләп тормыйм. Әмма кәҗә белән икенче 
көнне дә шул ук хәл кабатланды. Көтү кайтты, безнен кәҗә тагын 
күренмәде! Тагын шул ук эзләрдән чыгып йөгердем. Гаҗәп, бик тә 
гаҗәп килеп чыкты: кабат Хәмдия белән очраштык. Аларның да боза
улары тагын кайтмаган. Бу юлы да бергәләп дөнья бетереп әйләндек. 
Шунысы куанычлы, йөрүебез бушка китмәде. Аның бозавы, минем 
кәҗәм табылды! Шатлануыбызның чиге-чамасы юк иде. 

Тик шул чагында минем өчен көтелмәгән бер нәрсә булып алды. 
Хәмдия колагыма үрелде дә, кеше ишетмәсе- дигәндәй, пышылдап 
кына: 

— Исемең бигрәк матур бит, Йосыф1 Мин сине яратам!—диде. 
Кызның ачык итеп, өздереп әйткән шушы сүзләре, колагыма бәрел

гән җылы вә татлы сулышы мине тәмам әсир иткән иде, ахрысы. 
Күземне ачып җибәрсәм, Хәмдиядән җилләр искән иде инде. 

Икенче көнне мин үзем үк кәҗәбезнең көтүдән кайтмавын тели 
башладым. Аны, миңа кылган изгелеге өчен, иркәли, сыйпый идем, 
тәмле ипи каптыра идем. Шунысы гаҗәп, кәҗә мине киресенчә аңлады 
булса кирәк, көн саен туп-туры өйгә кайта торган булды. Алай да 
югалып калмадым. Хәмдия безнең кәҗәнең кайтканын-кайтмаганын 
беләмени? Икенче көнне дә мин, кәҗә эзләгән кыяфәттә, шунда йөгер
дем Бик кызганыч булды, аны очрата алмадым. Ун көн, егерме көн 
чыктым бугай Менә бүген, менә бүген бозаулары көтүдән кайтмас, 
Хәмдия аны эзли чыгар, дип күңелемне алдадым. Әгәр бозауларын 
танып калган булсам, көтү кайтканда каршы чыгып, аны кайтармыйча 
тоткарлау чараларын күрергә дә әзер идем. 

Бераз вакыттан алар гаиләсенең бөтенләй үк каядыр күченеп китүе 
турында ишеттем. **.'•%» 

Еллар аккан судай, искән җилдәй узды. Әмма Хәмдиянең теге 
чакта- «Исемең бигрәк матур бит, Йосыф! Мин сине яратам!»—дигән 
сүзләре бүген дә колагымны иркәләп тора. 
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Кояш чыгар алдыннан 

Мин йокыдан уянып киткәндә тәрәзәдән төшкән кояш нурлары 
битләремне рәхәт җылытып, бөтен тәнемне иркәли иде. Яңа 
гына күргән төшнең матурлыгыннан уйларым яктыра, күңелем 

сафлана бара сыман. Шул татлы төштән аерыла алмыйча урында озак 
яттым шикелле, һәр манзараны күз алдыма китерәм дә үземә-үзем: әллә 
чыннан да дөрес микән? дип сорау биреп куям. Барысы да хыялый төш 
кенә, дип күңелне ышандыру, әлбәттә, авыр иде. 

Ә төшемдә менә ни күрдем. Имеш, Казансуның уң ягыннан — 
гәзит-журналлар нәшрияты тирәсеннән үтеп барам икән. Күзем шул 
тирәдә калку итеп махсус эшләнгән бер мәйданчыкка төште. Аның 
тирәсенә тыштан ялт-йолт килеп торган ниндидер автобуслар килеп 
туктаган. Мәйданчыкта төркем-төркем кешеләр, имеш. Моңа кадәр кү
релмәгән бу нәрсә нкән сон? дип шунда юнәлдем. Килгәч кенә аңлашыл
ды: бу төркемнәр барысы да чит ил туристлары булып чыкты. Үзем дә 
бер төркемгә барып кушылдым. Зифа буйлы, алсу йөзле, чәч дулкыны 
иңенә коелып торган татар кызы чит ил кешеләренә каршы яктагы 
Кремльнең һәм дәүләтебезнең үткәне, бүгенгесе турында сөйли. Татарча 
да, инглизчә дә аңлата, имеш. Кремль ягына карасам, күрәм: бөтенләй 
күзгә чалынмаган илаһи бер күренеш. Элеккеге амбарларга охшаш дүр
тәр катлы иләмсез биналарның эзе дә калмаган, имеш. Алар урынына 
1552 еллардагы Кремль торгызылган кебек. Ерактан ук хан сарайлары, 
Колшәриф, Нургали мәчетләре, алтын айлы күп манаралар балкып, 
күңелләргә нур биреп тора, имеш. 

Әлеге махсус мәйданчык яныннан өр-яңа автобусларга төялеп кил
гән туристлар иң әүвәл Кремль белән Казансу арасына салынган бер 
мәһабәт һәйкәл янына тукталдылар. Кунакларны таныштырып йөрүче 
татар кызы бу һәйкәлнең Явыз Иванга каршы канкойгыч сугышларда 
илебезне яклап шәһит киткән ватандашларыбыз истәлегенә куелуы туры
нда сөйли, һәйкәлнең иң биек урынында әллә ничә потлы сәгать урнаш
тырылуын әйтә. Ул сәгать шәһәрнең дошман тарафыннан алынган вакы
тына туры китереп, көнгә бер тапкыр шомлы да, моңлы да бер көй 
уйный, аннары мондый шигырь укый, имеш: 

Чал Казан искәртә узганны: 
— Гафу ит, киләчәк, яндык без. 
Иңрәде җиребез ул көннәр. 
Ирексез һәм Илсез калдык без. 
Бик epajc юлыбыз. Тагын бер 
Фаҗига кичмәсен халкыбыз. 
Бердәмлек, кыюлык, туганлык! -
Милләттәш, нык булсын антыбыз! 

Бу көй, бу сүзләр кеше тәненең барлык күзәнәкләренә үтеп, җаннар
ны тетрәтеп, шәһәребезнең барлык почмакларына ишетелеп тора кебек. 
Кызның сүзе тәмамлангач, гарәп илләреннән килгән мөселманнар да, 
ялтыратылган хром итектәй йөзле африкалылар да фотоаппаратларын 
чалт-чолт китереп алалар, һәйкәлгә сокланып карап торалар, үзара нидер 
сөйләшәләр иде. Сөйләп-аңлатып йөрүче кызның: 

— Хәзер Кремльнең эченә керәбез. Миннән, бер-берегездән аеры
лып йөрмәгез,—дигән мөрәҗәгате барысын да хәрәкәткә китерде. Без 
Казансу ягы капкасы аша Кремль эченә атладык. Йа, Ходай, монда 
никадәр үзгәреш, никадәр яңалык! Керүгә үк эреле-ваклы кибетләр тезе
леп киткән. Чит ил кунаклары алардан түбәтәйләр, читекләр, кәзәки, 
камзол, чапан, Казан һәм Болгар патшалыгы чорындагы киемнәрне, 
күптөрле башка бүләкләр ала башладылар. Ә кибетчеләр сатып алучы-
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ларны тәмле тел белән каршылыйлар һәм озатып калалар иде. Сувенир 
алган һәркемгә алар: 

— Рәхмәт сезгә, тагын килегез,— дип кул изиләр. 
Кызыл гранит баскычлардан өскә таба күтәреләбез һәркемнең күзе

ндә шатлык һәм кызыксыну чаткылары. Чит ил кешеләре бер-берсенә әле 
Сөембикә манарасын, әле ак мәчетләрне, озын манараларны, башка 
корылмаларны күрсәтешәләр, кыскасы, фикер алышалар иде 

Бераз күтәрелгәч, безне туктаттылар- Бу—Кремль эчендәге хәрәкәт
не тәртипкә салып торучылар иде. Төркем җитәкчебез, мәсьәләне аң
латып, безне тынычландырырга ашыкты: 

— Хөрмәтле әфәнделәр, берничә минут сабыр итегез. Әз генә ва
кытка хәрәкәт тукталып торачак. Хәзер сезнең алдан гарәп илләренең 
Казандагы илчеләре хан сараена үтәчәкләр,—диде. 

Олы кунакларны һәркем яхшылап күреп калырга тырышты. Төркем
нәр эчендә җанлылык башланды, һәркайсы уңайлы урыннарны сайлап 
бастылар. Туристлар озын торбалы фотоаппаратларын, кайсылары кеч
кенә киноаппаратларын көйләп куйдылар. 

— Киләләр!—дигән аваз ишетелде. 
Ул да булмады, алдыбыздан кайсы Ясир Арафатныкы шикелле 

шакмак яулыклы, кайсы ак яулык япкан, баш түбәсенә кара кыршау 
сыман әйбер киергән, озын күлмәкле мөселман дәүләтләре эшлеклеләре 
хан сараена таба үтеп киттеләр. Шуның белән безнең дә маршрутыбыз, 
йөрү тәртибебез үзгәреп куйды бугай. Чөнки Кремль белән танышуны 
безгә панорама караудан башларга тәкъдим иттеләр. Төркем җитәкчебез 
безне шул якка әйдәде. Бу бина Кремльдәге башка корылмалар арасында 
шактый үзенчәлеклесе булып, тышкы ягы белән Мәскәүдәге «Бородино 
сугышы панорамасы»на охшабрак тора икән. Аның алгы ягына алтын 
хәрефләр белән латин шрифтында мондый сүзләр язып куелган: «Татар 
халкының 1552 елгы Ватан сугышы күренеше». 

Изге бер йортка кергән кебек, сөйләшү дә пышылдашуга гына күчте. 
Йөзләрдә җитдилек һәм кызыксыну. Аяк киемнәрен милли чүәкләргә 
алыштыргач, яңа экскурсовод безне беренче катта урнаштырылган эк
скаваторлар белән таныштырды. Казанны саклауны оештырган ул ва
кыттагы хәрби җитәкчеләрнең рәсем-сурәтләре, шул чорның кораллары 
беркемне дә битараф калдырмады Әмма иң мавыктырганы — панорама
ның икенче катында иде. 

— Ерак илләрдән килгән кадерле кунаклар,— дип башлады сүзен 
экскурсовод.— Сезнең алда —Казан шәһәренең Явыз Иван тарафыннан 
камап алынуы. Казанны бирмәс өчен барган каты сугышлар күренеше. 
Аны Татарстаныбызның иң күренекле рәссамнарыннан дистәләрчә сән-
гатькәрләр бригадасы озак еллар эшләде... 

Әйе, безнең күз алдыннан татар халкының тигезсез авыр сугышта 
тиңсез батырлыклар күрсәткән исәпсез фаҗигале күренешләр узды. До
шманның шәһәр кальгалары янына килүе, каланы утка тотуы, җир 
астыннан казып килеп, Кремльнең берничә манарасын шартлатуы. Кре
мльгә кертмәс өчен сугышлар, барлык әсирләрне кылыч белән турап 
бетерү... Ядкәр ханны кулга алу, шәһәрне талау, балаларны, хатын-
кызларны мәсхәрәләү күренешләре —барысы да тетрәндергеч буяуларда 
сурәтләнгәннәр. Кирәк урында әсирне төрле төстәге утлар белән яктырту 
да бу тиңдәшсез полотно-әсорне бик тәэсирле итә иде. 

Безнең моннан соң тукталган урыныбыз ханнар зираты булды. Аның 
милли нәкышләр белән бизәкләп эшләнгән тимер капкасыннан һәркем 
баш киемен салып, кулына тоткан хәлдә керде. Бөтен тирә-як ямь-яшел 
чирәм имеш Урта бер җирдән тигез рәт булып жыинах-җыйнак сим
волик каберләр тезелеп киткән (символик дибез, чөнки Казанны алганда 
дошман барлык мавзолей-төрбәләрне җимереп бетергән). Кабер юриен 
баш очларына зур булмаган мәрмәр гашлар куелган Аларның Һеркай-
сында бер ханның исеме: Алтынбәк хан, Галимбәк хан, O.ivi МехвММӘт 
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хан, Мәхмүт хан, Хәлил хан, Ибраһим хан, Илһам хан, Мөхәммәт
әмин хан, Габделлатыйф хан, Сәхипгәрәй хан, Җангали хан, Сафа
гәрәй хан, Үтәмешгәрәй хан (Сөембикәнең улы), Шаһгали хан, Ядкәр 
хан... 

Безне алып йөрүче кызыбыз һәр ханның яшәгән чоры, аның эшчән-
леге турында кыска гына сөйләп үтте. Халкыбызның үткәне, дәүләтебез 
тарихы күпмедер дәрәҗәдә күз алдыбызга килеп баскандай булды, һәр
кем күбрәкне дә белергә тели иде. Берәү сорап куйды: 

— Казан патшалыгының соңгы ике ханы—Үтәмешгәрәй һәм Ядкәр 
ханнарның җәсәдләре Мәскәү Кремле эчендә күмелгән. Сөембикәнең 
кабере Касыйм шәһәрендә. Татарстан хөкүмәте өчесенең дә җәсәден 
алып кайтып җирләү турында уйламыймы? 

— Ике хөкүмәт арасында сөйләшүләр бара,—дип әйтү белән тәма
мларга теләде җавабын экскурсовод кызыбыз. Аннары өстәп куйды:— 
Мәсьәлә хәл ителер дип ышанырга кирәк. 

Хан сараена аеруча дулкынлану, тетрәнү белән аяк атладык. Сөем
бикәне улы белән икесен 1551 елда шушыннан алып чыгып, көймәдә 
Идел буйлап Мәскәүгә озатканнар. Патшалык җимерелгәч, Казанның 
соңгы ханы Ядкәрне шушыннан кулга алганнар. Дәүләтчелегебез бетү
енең соңгы нокталары шушында куелган. 

Хан сараеның алгы бүлмәсендә үк безне озын буйлы, нык тәнле бер 
егет каршылады. 

— Әссәламегаләйкем! Хуш киләсез, хөрмәтле кунаклар!—диде ул 
ачык йөз белән. Аңа шулай ук мөселманча җавап кайтардылар: 

— Вәгаләйкемәссәлам, туган! 
Туристларны каршы алган егетнең кара хәтфәдән тегелгән түбәтәе, 

аягындагы сафьян итеге, өстендәге кәтүк җебе нечкәлегендәге ак буйлы 
камзолы үзенә бик тә килешеп тора иде. Аңа карап, әйе, бабайлар киенә 
белгәннәр, дип уйлыйм, имеш. Ханнарның эш бүлмәләренә керер алдын
нан ул безнең белән тулы бер инструктаж үткәрде: 

— Гафу итәсез, кунаклар, фото һәм кино аппаратларын монда 
калдырыгыз. Аларны чыкканда алырсыз. Тәртип шулай. Монда бернәр
сәне дә рәсемгә төшерергә ярамый. Арагызда журналистлар булса, исе
гездә тотыгыз: каләм-блокнот кирәк булмас. 

Акыллы киңәшләрне тыңлаган хәлдә, шуны гына әйтә алам. Сөем
бикә 1551 елда, үзен алып китәргә килгән урыс төркеме кергәндә, ничек 
утырып торган булса, балавыздан ясалган сында да нәкъ шул мизгелне 
койганнар. Янында дүрт яшьлек Үтәмешгәрәе басып тора. Матурлык
ларын, әлбәттә, сөйләп бетерерлек, кешегә аңлатырлык түгел иде Ядкәр 
хан исә килешү буенча Мәскәүдән алып кайтылган алтынлы-зөбәрҗәтле 
һәм асылташлар белән бизәүле урындыгында утыра. Мәскәүдән алып 
кайтылган шундый ук кыйммәтле һәм зиннәтле бүреге, таягы янына 
куелган. Сөембикә дә, Ядкәр хан да зур-зур пыяла шкафлар эченә 
урнаштырылганнар. Кайбер мизгелләрдә бу балавыз сыннар тере кеше
ләр кебек күренәләр иде. 

Озын манаралар, ак мәчетләрне, узган заманнарны чагылдырган 
музейны тышкы якларыннан гына күреп калдык шикелле. 

Мин тәрәзә аша күземә төшкән иртәнге кояш нурларыннан уянып 
киттем. Хикмәтле төшем шуч урында өзелеп калды. Миңа бу хәл бик тә 
кызганыч булып тоелды. Шулай да күргән кадәресе мине ваемсызлык 
сахрасыннан тирән уй-кичерешләр диңгезенә кайтарып куярга бик җит
кән иде инде... 
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Тел галименә хат 

ингерулла энем... Әстәгъфирулла, исемегезне әйттем дә бөтен 
тәнемә бала йоннары чыкты бугай, әйе. Хәер, ул исемне син 
үзең сайлап алмаган инде анысы. Әти-әниең укыган кешеләр 

булырга охшый, әйе. Безнең кебек гади крәстиәннән андый сүз чыкмас. 
Аңа китсә, бүген нинди генә исемнәр ишетмисең: Энгель, Альфред, 
Адольф, Спартак, Трактор, Рево. Хәтта бер хатын сырхауханәнең ишеге
ндә күреп кайткан «информация» дигән сүзне үзенең яңа туган кызына 
исем итеп кушкан дип тә сөйлиләр, әйе 

Ләкин әйтәсе килгән сүзем башка турыда иде, энем. Сез авылыбызда 
тел турында сөйләп киткәннән соң, кешеләрнең тынычлыгы тәмам югал
ды бит әле. Без, гади авыл кешеләре, бу өлкәдә бөтенләй артта калган* 
быз икән, шуны аңладык, әйе. Үзегез монда чакта яныгызга килергә 
батырлык җитмәде. Аңлашылмаган бик күп сорауларыбыз калды. Әгәр 
туларның кайберләрен генә язып үтсәм, ягъни, ниндидер дәрәҗәдә 
кыюлык күрсәтсәм, мине—бер авыл картын- бик ачуланмагыз инде. 

Әле кичә генә күршем Сафиулла карт кер/ән иде. Сез әйткән «Түгә
рәк өстәл артында сөйләшү» дигән сүзләр белән саташып йөри. Ничә 
кабат әйләнеп чыксам да, түгәрәк өстәлебезнең артын таба алмадым, ди 
ул. Кешеләрне өстәл янына, өстәл тирәсенә генә утыртсак, дөрес булмас 
микәнни, дип сорый. Сездән, галимнәрдән узын мин аңа рөхсәт бирә 
алмадым, энем Зингерулла. Тап, күрше, өстәлнең артын, ничек тә табар
га тырыш, галим кеше белми әйтмәс, бардыр аның арты, дип аңлатып 
чыгардым, әйе. 

Беркөнне галимнең «кунаклар табын артына урнаштылар» дигән 
сүзләре үземне дә борчуга салды әле Бигрәк тә кунаклар кызганыч 
тоелды миңа. Алар каяндыр арттан табын янына кнлеп, ризык капкалап, 
чәй эчкәләп яңадан артка китеп утырырга мәҗбүр ителгәннәр, күрәсең. 
Кунакларны болан ук мәшәкатьләү ярап бетәр микән, дип уйлыйм. Моңа 
кадәр бездә укучылар парта артына түгел, партага, шоферлар руль 
артына түгел, рульгә, кешеләр, аш вакыты җиткәч, табын янына утыра
лар иде. Белми йөргәнбез икән бит. Бөтен авылыбыз белән гаепләмәгәй
ләре дип куркабыз. 

Табын дигәннән искә төште әле. Тагар гөзитләрс «пешекче» дигән 
сүзләр язып чыгаралар. Нәрсәгә кирәк икән iaii.ui ул пешекчеләр, хөр
мәтле галим энем. Кечкенә балаларның 6oi аралары, култык аслары 
пешегүдән безнең авыл хатын-кызлары болай да аптырап бетәләр: ма
мык, пудра дигәннәре дә юк бит хәзер Җитмәсә, шәһәрдә пешекчеләр 
укытып чыгара торган мәктәпләр ачканнар дин ишеттек, әйе. Авыл 
халкы аш-су осталары әзерли торган мәктәпләр ачылуын тели, югыйсә. 

Зингерулла энем, кадерле вакытыпазны аламдыр дип, курка-курка 
гына язам. Галимлек эшегездә зыян китермөсөм ярар иде, шуңа күрә 
тагын бер-ике сүз турында гына сорыйсым килә Күп кенә укыган кеше
ләр бу язучы мондый әсәр өстендә, теге композитор шундый әсәр 
өстендә эшли дип сөйләп китәләр. Без, артта калган авыл кешеләре, 
тагын аптырашта инде. Ул әсәрләрнең өсләренә менмичә генә эшләргә 
мөмкин түгел микәнни? Ягъни авылдашлар әйтмешли, әсәр яза, иҗат 
итә, дип кенә әйтсәк, артталыкны, наданлыгыбызны күрсәтү булырмы? 
Аннары «исемен йөртә» диген табышмакны бөтен авылыбыз белән да 
чишә алмадык. Кем йөртә, ничек йөртә, ник нөртө7 Без «Җәлил исе
мендәге күмәк хуҗалык», «Тукан исемендәге район» кебек сүзләрне 
шулай әйтмиләрме икән дип уйлыйбыз Галим әфәнде Зингерулла, хаты
гызда өнә гнуларны да төшендереп кэеш ы I иде безгә 

Сорауларыбыз бик тә күп, Зингерулла энем. Аның барысын да язып 
бетереп булмас. Зур эшләрегезне куеп торып, безнең ншеләрнең мерӘҖВ-
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гатьләрен укып ятмассыз инде. Шуңа күрә иң кирәкле соравымны гына 
бирергә булдым, әйе. Эш менә болай килеп чыкты, энем. Былтыр көзнең 
беренче айларында «Ватан» дигән гәзитәбез соңгы битен тутырыл, ат 
башы шае хәрефләр белән бер белдерү бастырып чыгарды. Укып карагыз 
әле, менә нәрсә дип язылган иде анда: 

«Тиз барып ала торган вкладларга беренче октябрьдән процентлар 
арта!» Әлбәттә, вак хәрефләр белән язылган сүзләр дә бар иде. Безнең 
өчен шушылары әһәмиятле булганга күрә, калганнарын языл тору 
мәгънәсезлек тә, озынга сузу да булыр иде, әйе. Шуннан, галим энем, 
миңа җан кереп китте. Бүтән пенсионер картлар да мин аңлаганча 
төшенгәннәр икән. Вәт, без әйтәбез, хөкүмәткә рәхмәт, кеше турында 
ничек кайгырта бит. Мөстәкыйльлек алмаган булсак, мондый хәлләргә 
ирешер идек микән әле, дибез. Белдерүне бастырган гәзитәнең 
мөхәрриренә, аның акыллы урынбасарларына рәхмәтләр укьш-укый, 
егерме чакрымдагы район үзәгенә саклык банкына чыгып киттек. 
Акчаларыбызны банкка салып, тиз генә барып алын, тагын салып, 
тагын тиз генә барыл алып, процентны һаман арттыра-арттыра ярты ел 
буе район үзәгендә фатирда яшик әле, без әйтәбез. Өйдә тик ятканчы 
дибез. Акчаларыбыз бик күп арткач кына авылга кайтырга уйлыйбыз 
үзебез. 

...Зингерулла энем, белсәң иде акчаны беренче тапкыр алырга кил
гәндә үк безне ничек орышканнарын. Ул белдерүдә сүз озак сроклы 
вкладлар турында барырга тиеш булган лабаса. Менә шул көннән телне 
үстерәбез дип йөрүчеләргә дә, гәзитә чыгаручыларга да ышанычыбыз 
какшады әле. Авылча гына сөйләшеп, авылча гына язсагыз иде инде. 
Сезнең телне безнең кебек прастуй кешеләр түгел, районның укымыш-
лылары да төшенә торган түгел икән. Бу хәлләргә тәмам ачуларыбыз 
чыгып, бер шагыйрь әйтмешли чурту-матыр, дип өйләребезгә кайтып 
киттек. 

Хатка язын кына сүзләр бетмәс, ахры, Зингерулла энем. Тагын 
килүеңне авылыбыз белән көтәбез. Бу юлы туры үзебезгә кайт. Кар
чыгым милли пәрәмәчләр пешереп ашатыр үзеңә, Алла боерса. Телеңне 
йотарлык булыр. 

Сәлам белән, Томанлы Тау авылыннан — Чулпани бабаң». 

Бәхетсез 

Бердәнбер көнне, җәй урталарында, авылның иң читендәге, тәрә
зәләре такталар белән томаланып, каралты эчләренә, якын-тирә
ләренә әремнәр үсеп беткән өйдә яшь бер ир-егет кеше күренгәли 

башлады. Аның турында бөтен Каепбиргән авылында төрле сүзләр 
таралды: 

— Берәр җирдән килгән жулик түгелме икән? 
— Авылыбызга зыян китерә күрмәсен, Ходаем,-—диючеләр булды. 

Ә кайберәүләр бүтәнчә фикер йөртте: 
— Сугыш бара торган Таҗикстаннан, Чеченстаннан, йә Үзбәкстан-

нан кайткан кешедер ул. 
— Төрмәдән чыккандыр да, торырга урын таба алмагандыр. 
Ләкин бу юрауларның, имеш-мимешләрнең берсе дә дөреслеккә 

туры килми иде. Эш чынында менә болай булды. Кичке аштан соң, хәләл 
җефетем белән көн саен урамның бер башыннан икенче башына кадәр 
йөреп ял итү гадәткә кергәнлектән, әлеге йорт турыннан кат-кат үтәргә 
туры килә иде. Бу юлы да ул шулай килеп чыкты. Урамга карап торган 
томалаулы дүрт тәрәзәнең кырыйдан икенчесенең өске өлеше генә так
талардан ачылып, кое төбендәге суның көзгесенә охшап калганлыгы 
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турында үзара сөйләшеп бара идек. Әлеге кеше, өй янында утырган 
җиреннән торып, туп-туры каршыбызга килеп басты. 

— Казаннан килен йорт сатып алган кешеләр сезме?—дип ул туп-
туры һәм, җавап биргәнне дә көтеп тормыйча, сорауларны яудыра 
бирде.— Ә бу тирәдә көн саен нәрсә эшләп йөрибез?.. 

Ул һаман сораштыра, ә мин аның төсен-битен, буен-сынын күзәтәм. 
Кемгә, нинди адәмгә охшый, начар гадәтле кешеләр нәселен хәтерләт
миме, янәсе. Болай карап торышка үзе ким-хур түгел кебек, гәүдәгә дә 
ходай кимсетмәгән. Тик дулкынлануы бөтен торыш-кыяфәтеннән нык 
сизелеп тора. Тәмәкене суырганнан соң, бик тирән итеп эчкә ала һәм 
бөтен күзәнәкләренә сеңдерергә теләгәндәй күпмедер вакыт эчтә тоткан
нан соң, төтенне ике борын тишегеннән һәм авызыннан берьюлы бик 
тәмләп кенә чыгарып тора. 

— Кайчаннан бирле сөйләшәбез, үзең исемеңне һаман әйтмисең,— 
дидем бу иптәшкә.— Гел үзең сөйлисең, ә мине ишетмисең дә. 

— Андый гына кимчелекне төзәтеп була. Ә минем исемемне Хик-
мәтулла, дип белерсең, абый җаным. Вакытыгыз артык кысмаса, әйдәгез, 
м^нә капка төбендәге бүрәнәдә бераз сөйләшеп утырыйк? 

Ә миңа, дөресен әйткәндә, урам буйлап йөрдем ни дә, авыл һавасын 
иснән бер җирдә утырып тордым ни. Нәрсәдер турында сөйләргә теләге 
булгач, әйдә, сөйләсен, һ ә м бергәләп утырып торырга, аны тыңларга 
әзер булуымны әйттем. Ләкин миңа саф һапа иснәргә насыйп булмады 
Чөнки о:н"әмәдәшем тәмәкене берсе артыннан икенчесен кабызып кына 
торды. 

— Бик авыр чакларым, абый җаным,—диде Хикмәтулла сүзен дә
вам итеп—өемне, гаиләмне ташлап чыгып киттем мин 

— Уз теләген беләнме? 
— Әйе, үз теләгем белән 
— Алай булгач, җәмәгатегез янына кире кайтырга киңәш итәр идем, 

энекәш. 
— Юк, ул турыда сүз дә булырга мөмкин түгел, абый җаным 
Хикмәтулла тирән уйларга бирелеп, сөйләвен дәвам итте: 
— Туйларыбыз нинди матур булган иде, абый җаным Хатынымның 

Казаннан язучы, гәҗитче, табиб булып эшләүче туганнары ки 
нинди матур теләкләр теләделәр алар. Бөтен сүзләре йөрәк түремдә язын 
куелган кебек саклана. 

Язучы туганыбызның чыгышы аеруча эчтәлекле булды: «Ьсз кечкенә 
чакларда,—диде ул,—җиргә ап-ак кар т а ч , беренче чана юллары төш
кәч икмәкләр амбарларга салынгач, мал-туар кулга кереп, суеласы суе
лгач, авылларда туйлар башланып китә торган иде Бүгенге шушы 
күркәм тантанабыз да халкыбызның ӘНӘ шул матур гадәтләренә бик тә 
туры китереп үткәрелә. Бу кадерле минутларда мин Назифә белән Хик-
мәтуллага башланмаган бәхетләр, башланмаган шатлыклар телим Тик 
шуны белегез, туганнар, тормыш гел бәйрәмнәрдән генә тормый. Иң 
авыр вакытларда бер-берегезгә терәк була белегез, авыр сүз әйтүдән сак 
булыгыз Бер начар сүзне мең яхшы сүз дә Йөрәктән юып төшерә алмый 
Тәрәзә пыяласы да бер чатнап китсә, икегә аерылып төшкәнче ярыла 
гына бара бит. Өйдә янәшә торган чакларда да бер-берегезне сагынып 
яшәгез Соңгы сулышларга кадәр адресыгыз бер булсын». 

Бик тә күңел түренә үтеп керә торган сүзләр бит, абый җаным 
Хикмәтулла янып беткән тәмәкесен җиргә салып галтады, анасын 

кабызды, тирә-як кабат тәмәке төтене белән гулды 
— Мондый тирән мәгънәле, җылы, HI ым 1ы сүзләрне тон буе гың-

ларга риза,—дидем мин 
Әйе ул язучы саксыз әйтелгән бер сүзне мен яхшы сүз дә вөрөк-

тән юып (ша алмас диде. Ә мин, абый җаным, бер гүтел, мтыныма-
м нурыма мең начар сүз әйткәнмендер шул Гун барганда ук: «Авы
зыңны җәеп, күзләреңне елтыратып бүтән ир tepre карап утырма*, дип 
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ысылдадым. Ә ул, артык әллә ни булмагандай, елмаеп утыруын дәвам 
итте. Эчтән борчылмагандыр дип уйламыйм. Әнә шундый сабыр, бик тә 
сабыр иде инде ул минем Нәзифәм. Соңыннан, аңыма килгәндәй, бу 
сүзләрем өчен мин үземне эчтән генә бик каты орыштым. Ләкин эш 
моның белән генә бетмәде шул. Бер гаепсезгә туганнары, дуслары ал
дында ничә мәртәбә әрләп ташладым. Өйдә икәү булганда да аны— 
матурымны кимсетә торган сүзләр әйттем. Әйтәм, әйтәм дә үкенәм, 
күңелем, җаным газаплана. Аннары үземне кая куярга белми йөрим. Әз 
генә вакыт үткәч тә, шул ук начар гадәтем яңадан кабатлана, үз-үземне 
һич тә тота алмыйм. 

Турысын әйткәндә, абый җаным, мин аңа лаек була алмадым. 
Нәзифә бик тә тыйнак, бик акыллы хатын. Аңа үзенә тиң кеше лаек 
булгандыр. Берничә айлык улым белән икесен калдырдым да чыктым да 
киттем. 

— Китмә инде, Хикмәтулла, безне ятим итмә,—дип өзгәләнеп җы-
лап калды. 

— Нәни улыңны, гаиләңне ташлап китәргә бер сәбәп тә күрмим, 
энекәш. Өйдә табак-савыт шалтыраган саен чыгып йөгерү эш түгел. 

Хикмәтулла минем сөйләп бетергәнне дә көтмәде, каршы җавап 
бирергә ашыкты: 

— Ә, юк, абый җаным, син аңлап бетермәгәнсең бит. Бездә табак-
савыт шалтыраганы булмады. А-а-ай минем хаты-ы-ным! Иртә н эткә 
хәерле юл теләп озатып кала, кичен елмаеп каршы ала иде. Соң кгайттың, 
иртә кайттың димәде, акча аз кайтаргансың дип зарланмады Күбәләгем, 
фәрештәм, конфетым иде ул минем. Үземнең характерым г)ына бер 
тиенгә торырлык булмады. Гел юк-барга кычкырдым, бакырдь^лм. Хак-
сызга тавышлануымны ахырдан гына аңлый идем. Ләкин ук /атылган, 
йөрәк яраланган була иде инде ул. Соңгы көннәрдә, җаны сызлар дандыр, 
матурым бөтенләй ябыгып бетте. Нәзифә күбәләгемне артык яраткан 
өчен киттем, аны гомергә җәзалап яшисем килмәде. i 

Җиргә җәйге кичке салкын төшкәнгәме, тәнем туңып, к а̂лтырап 
куйды. Никтер миңа уңайсыз тоела башлады. 

— Ярый, туганкай, безгә кайтырга вакыт,— дидем мин озан. утыру
дан талчыккан аякларымны турайта-турайта.—Ходай саулык, ак' ыл бир
сен үзеңә. 

Нәрсәдер исенә төшкәндәй, Хикмәтулла кулларын сузып миңа мөрә
җәгать итте: 

— Абый җаным, исемегез ничек сон сезнең? Сөйләштек, үзем сезнең 
кем икәнлегегезне дә белми калдым ич. 

Киткән җиремнән артка борылып карадым. Ул ике кулын сузьш 
һаман миннән җавап көтә иде. 

— Минем исемем Хөрмәт була,—дидем дә юлымны дәвам иттем. 
Берничә секундтан соң Хикмәтулла кабат мөрәҗәгать итте. 

— Хөрмәт абзый, иртәгә тагын килегез. Сезнең белән сөйләшәсем 
килә. 

Капка төбеннән инде шактый ераклашкан идек. Хатыным белән 
авыр уйлар кичереп барганда, икебез дә берьюлы бер үк сүзне пышыл
дадык: 

— Бәхетсез. 

Җ ы л ы эзләр 

Иртән ишекне ачып чыгуга, баскыч төбендә сузылып яткан Тигр 
һәм Рексны күреп алдым. Тәнем буйлап шатлык йөгерде. Башы
мнан: «Ул килгән» дигән уй йөгереп үтте: 

— Ваня абый, Ваня абый!—дип кычкырып җибәрдем мин. 
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Ә этләр сикерешеп торып, төрле якка карана башладылар. Мина 
җавап бирүче булмады. Үземне тынычландырып, берәр күршегә кереп 
торгандыр, менә хәзер килеп тә чыгар, дигән уй белән җылындым. 

Болай булды. Без башка чыктык Авылның бер читеннән колхоз 
җир бирде, йорт салырга булышты. Колхозыбызның яшь, әмма 
өметле балта остасы, диделәр минем турында идарәдә. 

Мактаганны кем яратмый. Бу сүзләр минем йөрәгемә дә сары май 
булып ятты. Өйне генә салып бетерим, киләчәктә дә идарә кушканны 
төгәл үтәрмен, дидем. 

Ә күрше Займуш авылыннан Ваня абый (сакал-мыексыз булган
гадыр инде, пенсиядә булса да абый дип йөрим) мин дигәндә утка 
керергә әзер. Алдан әйтеп куйыйм: урта мәктәпне тәмамлау! а, колхоз
ның балта осталары бригадасына мине алган кеше Ваня абый булды. 
Безнең бригада әйбәт кенә сыер абзары салып куйды. 

Менә бу юлы да безгә иң алдан ул килеп җиткән 
— Хәерле сәгатькә,—диде ул балта, пычкы һәм башка коралларын 

аунап яткан бүрәнәләр янына ипләп кенә куйгач. Үзе минем белән 
күрешеп, җилкәмнән кагып алды Бу минутта аның битендәге бөтен 
күзәнәкләре елмая кебек иде. Аннары болай дип остәде: «Борчылма, 
аякка басканчы яшьләргә булышырбыз». 

Хөрмәтле бригадирымның бу сүзләре миңа кояшлы җылы яңгыр 
кебек тоелды. Тормышка, яшәүгә ышанычым ньн ыды. көчем артып 
киткәндәй булды. 

Яз иде. Ул елны май бик матур килде. Бакчада көздән утырткан 
алма, чия агачлары, карлыган, кура җиләге шаулап яфрак ярган. Кая 
карама — яшеллек. Алдагы Идел суы исе һәм нарат урманы һавасы бергә 
кушылган бу урында сулыш алу иркен һәм рәхәт иде һаваны суламый
сың, гүя эчәсең кебек тоела. 

Беренче көнне кичкә кадәр нигез салдык. Башта измә ясадык Кирпеч
не җеп сугып кына тездек. Матур нигез килеп чыкчы. Ваня абый ниндидер 
көй көйли-көйли онытылып эшләде. Үзе гел бер сүзне кабатлады 

— Нигезе нык булсын, туган, нигезе... 
Икенче көйне беренче бүрәнәләрне буран куйдык. Эш күзгә күренеп 

үрчи башлады. Тирә-як эреле-ваклы йомычкалар белән тулды. Йомыч
кага кырын ятып ял итәсе килеп китте Ваня абыйга әйтсәм до, игътибар 
бирмәде, һаман эшләвен белде. Агачны ул шулкадәр бирелеп, оны i ылып 
юна, чәчләренә ябышкан, асылынган йомычкаларны да сизми, әллә сизсә 
дә, дикъкать итми. Аны бераз хәл алдырасы килде. 

— Ваня абый, сине ничек онытырсың. Ойнең hop бүрөаөсе сине искә 
төшереп торыр инде,— дидем. 

Ул балтасын бүрәнәгә чабып куйды да, маңгаен җиңе белән сөртен 
алды, аннары кесәсеннән тәмәке алып. ут кабызды Аның бармаклары 
кат-кат киселеп, җойләнеп беткән иде. О үзе сүзне икенчегә бор 

— Туганкай, ялыбыз үтеп киткәнче өйне аякка бастырырга тиешбез. 
Артыгын колхоз рөхсәт итмәс. Безнең кул бик кирәк аңа 

Бу.— мине шелтәләү, кисәтү идеме, оллә болай гынамы, тегел аңлап 
бетерә алмадым. Ә үзем никтер уңайсызланып и п гем Күпмедер вакыт 
сүзсез тордык. Тигр белән Реке кына койрыкларын болгый-ба \гъЛ без-
нең тирәдә ялагайланып йөрделәр Аларга карап, бераз онытылып та 
киткәндәй булдым. Үзләре кечкенә генә кечекләр, ә исемнәре Титр 
белән Реке бит! Мин аларга тора-бара бөтенләй ияләшеп 6ei гем Xei га 
яраттым диярлек. Матурлар, акыллы чар үзләре Мл\\н абый килгәндә, 
көн саен беренче булып алар күренә. Кыска аяк tapu бе к>и rupi 
чабалар Ерактан караганда, бер урында сыртларым биетеп кенә горалар 
кебек күренә v> бераздан Ваня абый үзе КНЛСЛ ЧЫТ* 
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Беркөнне, гадәттәгечә, төш вакытына мин иртән хатыным пешереп 
киткән ашны җылыттым, тәмле чәй кайнаттым. Ваня абыйны чакырдым 
да, битне-кулны юып, үзем ясап куйган өстәл янына утырдык. Тигр белән 
Рекс та койрык болгап, килеп җитте. Бу юлы бераз ачуым чыкты минем 
бу маэмайларга. 

— Җиләк яфракларымны таптыйсыз, юньсезләр,—дип кычкырдым. 
Алар әйткәнне аңлагандай, кырын-кырын карап, Ваня абый янына 

килеп сыендылар. Ваня абый елмаеп куйды. Аннары болай диде: 
— Минем хакка син аларны кичер инде, туганкай. Миннән башка 

тора алмый шул алар. Кая китсәм дә, эзләп табалар. 
Бу сүзләрдән үземә бер уй кордым: кеше сине кирәксенсен, сагынсын 

икән. Яхшы кеше белән булу кайчан да рәхәт шул. 
Чыннан да, кечерәк кенә, җыйнаграк кына өйне без кыска вакыт 

эчендә торырлык хәлгә җиткердек шикелле. Иң әһәмиятлесе — бураны 
күтәрү, түбәсен ябу, идән-түшәмен җәю, тәрәзәләрен кую ич аның. 
Калган вак-төяген үзем дә төгәллим мин аның. 

Көзен без яңа йортка күчендек. 

Беркөн, иртән ишекне ачып чыгуга, баскыч төбендә сузылып яткан 
Тигр белән Рексны күреп алдым. Бөтен тәнемә шатлык йогерде. 
Башымнан: «Ул монда, ул килгән»,—дигән уй йөгереп үтте. 

— Ваня абый, Ваня абый!—дип кычкырдым мин. 
Ә этләр сикерешеп тордылар да, кемнедер эзләгәндәй, төрле якка 

карый башладылар. Ләкин җавап бирүче булмады. Үземне тынычлан
дырып, күңелемә: кемгәдер берәрсенә кереп кенә киткәндер, менә хәзер 
килеп тә чыгар, дигән уйны беркеттем. Өйгә кереп, хатыныма чәй 
әзерләргә куштым. Чәй дә ничә кат кайнап, ничә кат суынды. Әмма 
кадерле кешебез күренмәде. Хатыным сүз кушты: 

— Әтиебез урынына күрә торган абыебыз. Бер чакрым җир ерак 
ара түгел, Фәрит. Әллә Зәймушка барып, үзен хатыны белән алып 
киләсенме? 

— Ярый,—дидем мин.—Тиз генә остемә киенә башлап. 
Соңга калган булып чыктым. Йорт мәшәкате белән җәй буе янына 

бара алмадым. «Ул юк инде»...— диделәр. Ә Тигр белән Реке авылның 
әле бер, әле икенче урамы буйлап теркелдиләр, ахрысы, хуҗаларын 
эзлиләр. Күрсәм, йөрәккәем өзелә. Күңелемдә—Ваня абыйның бездә өй 
салганда әйткән сүзләре: 

— Миннән башка тора алмый шул алар. Кая китсәм дә, эзләп 
табалар. 

Җылы эзләр озак саклана икән. Уйлар тулы башны иеп, Ваня абый 
белән бергәләп салган җылы өемә таба атладым... 

-*ш»-
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Ш№4Ш 

С а ф у а н 

М у л л а Г а л и 

Өметемне өзмәдем 

Юлларымда адашсам мин, 
Тар юлларга юлыксам, 
Ык буйларын, Аккүлләрне, 
Чишмоләрнс онытсам, 
Чаганлыма кайталмасам 
Әрәмә арасыннан — 
Башын чайкап борылыр да 
Ык үргә агар сыман... 

Үрләргә агар ул, мине 
Эзләп, ерак-еракка. 
Их, дусларым, сагышымны 
Баса алмыйм җырлап та... 

Күрешербезме, әйтәлмим, 
Өметемне өзмәдем... 
Кайтсам ятып үбор идем 
Атам-анам эзләрен. 

Колагыма о й п е голчочок 

Күп милләттән торган бу зур \а цок, 
Катлам-катлам булып яшәгән 
Иң астагы катлам, изелсә дә, 
Гөл тамыры булып яшер] өн 

Иң астагы катлам өскә чыкты. 
Җирне ипләп алды — гел четек! 
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«Бар милләтләр тигез булып яшәр, 
Миһербанлы булыр киләчәк!»,—дип, 
Колагыма әйтте Гөлчәчәк... 

Юксынып йөрәк әрни 

Тегәрҗепкә тезде әни 
Туксан тугыз төймәсен. 
Асылташ кебек төймәләр — 
Тик күз генә тимәсен... 

Зөбәрҗәт кебек төймәләр 
Балкыйлар ялт-йолт килеп. 
Әйтерсең, куз ачып-йомып, 
Сабыйлар уйный көлеп... 

...Ничә еллар тәсбих әйтеп, 
Дисбесен тарткан әни. 
Үзе юк шул инде хәзер— 
Юксынып йөрәк әрни... 

Төшләремә керә әни, 
Таныш дисбесен тартып. 
Догалары хәтеремне 
Торалар гел яңартып... 

Кулымда әни дисбесе, 
Күңелемдә — бер аллам 
Тәсбих әйтеп, иман укып, 
Рухыма саулык алам... 

Кыланмадым артыгын 

Моң ага, янып эчемнән, 
Әрнеп моңлы җыр ага... 
Гомер буе йөзеп киләм 
Хәсрәт дигән елгада. 

Сикермәдем чоңгылларга, 
Ни файда югалуда? 
Ир булып каласым килде, 
Юл ярып югарыга. 

Кермәдем сазлык-баткакка, 
Булса да ут чакларым, 
Акча-байлыкка кызыгып, 
Намусымны сатмадым... 
Булса да ут чакларым. 

Фиркагә дә димләделәр — 
Кирәклеген күрмәдем. 
Тик хәрәм кызлар янында 
Мин дә бераз керләндем... 
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Аз-маз керләнсәм дә, синең 
Белдем мин киләсеңне, 
Кояш сыман нур-йөзеңнон 
Үбәсем килә сине1 

Утыр әле яннарыма, 
Бәхет биргән картлыгым, 
Йә килмәс дип куркып ласа 
Кыланмадым артыгын. 

И картлыгым, яшьлегемдә 
Кыланмадым артыгын... 

Упкын читендә 

Күреп шаян күзләреңне. 
Нурландылар күкләрем. 
«Мәхәббәтем син икән»,—дип, 
Кулларыма күтәрдем... 

Күтәрдем башым өстенә, 
«Ярым»,—диеп куандым. 
Артык ышанган бул1анмын — 
Яр читендә уяндым 

«Йоклатып», я р и илткәнсең, 
Упкын яры читенә. 
Ах, бу дөньяда кешене 
Белүләре читен лә!.. 

Башым упкын читенлә... 

Күрешмәбез микәнни... 

Ияре дә чак иде, 
Әти миңа ат бирде. 
«Кайда күрсәң мулла кызын, 
Эләктер дә чал»,— диде»...— 

Шулай диеп җырлый идек 
Терсәк буе чактан ук. 
Коралыбыз да бар иде: 
Җәя белән аткан ук... 

Атларыбыз ат кынамы, 
Тулпарларның солтаны — 
Яшел тал таягы иде — 
Тиңдәш кызлар сокланды... 

Икенче оебез игеп. 
Уйлый идек күлләрне 
Җырлый-җырлый ача идек 
Боеккан күңелләрне. 

«Үчтик, үчтик» үсеп җиттек. 
Очып киттек як-нкка 
Мин каңгырып йоргон юллар 
Ком чүлләрендә ята... 

Көннәребез үтеп китте, 
Үтмәсэни, үтсәни... 
Җырлап үскән тиңдәшләрем, 
Күрешмәбез микәнни" 
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Hyp 

И с л а м 

Ике йолдыз 

Чикләвекләр ник коела?.. 
Калдырмыйк әле җирдә. 
Без бит чыныккан кешеләр 
Карлы, яңгырлы җилдә. 

Вәгъдә бирдек — сөю дидек, 
Дошман кермәс арага. 
Нигә читләргә карадың, 
Ник кагылдың ярага?! 

Тузгытты безне җил-давыл, 
Очрашулар—икеле... 
Син — гаребтә, мин — шәрекътә: 
Ике йолдыз шикелле. 

Язгы ашкыну 

Көне буе кырпак карлар ява, 
Барыр юлларымны күмә көрт. 
Сөюеңә ышан, диләр миңа, 
Син сагынып, диләр, аны көт! 

Елмаер да көннәр, шашып язлар 
Килер, бәгырем, безнең каршыга. 
Мәхәббәт бит язгы ташуларда 
Туып, күңелләргә ашыга. 

Көне буе энҗе карлар ява 
Сиңа очкан уйларым сыман... 
Кышны җиңеп, якты язлар кебек 
Сиңа барып җитәрмен сыман. 

Нур ИСЛАМ (1944) һонаре буенча табиб, кондялек матбугатта ши
гырьләре басыла килә. Казанда яши. 
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Танышу 

Язгы яңгыр яуганда, 
Ләйсән тамчы тамганда, 
Аланда гөл атканда, 
Каеннан су акканда, 
Синең белән таныштым, 
Синең белән кавыштым. 

Ярым, дидем, яр гынам, 
Балым, дидем, бал гынам! 
Киләчәкнең таңнарында 
Балкыр гөлем — ал гынам! 
Тауларда карлар ята... 
Елмайсаң, таңнар ата... 

Безгә килдең яз гына, 
Көлче, дидең, аэ гына. 
Син—гөлчәчәк, мин — күмер, 
Шулай үтәрме гомер? 
Син—гөлчәчәк, мин — күмер, 
Алга таба күз күрер!.. 

Чаганнарым 

Чаганнарым, хушлашмагыз, 
Мәңгелеккә китмим мин. 
Китүләрем вакытлыча... 
Сезне ятим итмим мин. 

Туган җир киңлекләрендә 
Юл гизәм, бәхет эзлим. 
Чаганнарым, күңел белән 
Мин һаман сезне күзлим. 

Сезнең җырлар минем җырга 
Кушылар, чаганнарым. 
Калсын моңы истолекки 
Без узган заманнарның. 

Зирек алкалары 

Зирек алкалары коела нигә? 
Беркем белми, ахры, серләрен. 
Бар сагышым шул алкалар белән 
Эзләп йөри шатлык илләрен. 

Зирек алкалары коела нигә? 
Кем белә бит нидә бар хикмәт. 
Кемнең кайда J40p суыдыр бит, 
Кайда безнең ашасы тшвк? 

Зирек алкалары акты-китте, 
Карай торам аккан сулар ;i 
Алка-алка коннәр озелә тора, 
liap сагышым бәйле шуларга. 



Әткәйне сагыну 

Кызыл кар ява... тирә-як 
Буран эчендә калган. 
Кайтмады әткәй, кайтмады, 
Бары кызыл кар яуган! 

Җанны сыгып, яшем тама: 
Әй, ачы да соң сагыш! 
Илебезне җәһәннәмгә 
Тартыл алды бу сугыш. 

Тик хәзер кемнән сорыйм соң, 
Әткәй кайтырмы диеп? 
Чирәмнәр генә тәбәнәк, 
Еллар дивары — биек... 

Әйткән иде күрше карты 
Күңелләр ятим калгач: 
«Әткәң кайтыр, энем,—диеп,— 
Бары кызыл кар яугач...» 

Карлар ява, бар дөньясы 
Буран эчендә калган. 
Әткәйләр исәндер сыман, 
«Кара кәгазьләр»—ялган! 

Акбулат 

Җир йөзендә син бер генә, Акбулат, 
Күңелләрдән кайнап чыккан Ак болак. 
Ак юлларың синең безгә Ак келәм, 
Шул келәм буйлап һаман да Ак киләм! 

Акмын, акмын дөнья халкы алдында! 
Син биргән белем вә гыйлем ядымда. 
Син агарткан, син пакьләгән күңелем, 
Әй, Акбулат, мәгърифәттә пакъ гөлем! 

Ничә чакырым юл үттем мин, Акбулат, 
Сагынып, синең сукмакларыңны уйлап. 
Белем алам дип куанып килдем мин, 
Кызлар суга барган сыман йөрдем мин. 
Миңа, бирдең син тормыш фәнен, Акбулат! 
Шуңа да барыр юлларым яктырак. 

Җир шарында бер генә син, Акбулат! 
Күгендә мин бит йөзәм—-ак болыт... 

К 
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Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре, 

мәгариф с 

МИН —УКЫТУЧЫ 

К е 
» еше тормышта хыялсыз яши алмый. Ул матур шәһәрләр, илләр күрү 
^турында, сәяхәт итү, очрашулар-кавышулар хакында хыялланып яши. 

Үчен-үзе белә башлагач та һәркем тормыш дәрьясында барыр юлын 
табу, Ш1нди дә булса һөнәр иясе булу турында фикер йөртә, уйлана башлый. 

Хыял диңгезенә чумып яши белә торган балалар төрле уйлап чыгаруларга, 
оештыру сәләтенә ия булалар. Мин дә әнә шундыйларның берсенә керә торган 
хыялый зат идем. Иптәшләрем белән уйнаганда мине балалар көтүчесе итәләр 
иде. Түрә булуны бар күнелем-фигылем белән яратмасам да, балалар төркеменең 
уртасында һәрвакыт мин кайнаша идем. 

Хәтердән бер дә чыкмый: җәйге эссе көннәрдә шау-гөр килеп уйныйбыз да, 
гүзәл Чулман буйларына, аның салкын суында коенырга төшеп китәбез. Элек 
Чулман көчле агымлы елга иде. Агым яхшы булган урында су коену үзе бер 
рәхәт! Бетенең бергә тезелешеп, көлешә-көлеша эчкә йөзеп керәсен дә, агым уңае 
белән ермакларга агып китәсең, ак пароход үтеп китсә, аның артыннан ургылып 
килгән усал дулкыннар өстендә тирбәләсен, әлсерәп яр кырыена чыгасың да 
гәрәбәдәй комга сузылып язасың 

Озак итеп су коенгач, бала-чаганың өзелеп карыны ача Бүре чәйнәп йотар
дай булып ачыккан һәрберсбеэ, Чулман белән саубуллашабыз да, әти-әниләре 
өйдә булмаган берәр иптәшебезнең өендә җыелабыз Үзебезнең өйләребезгә 
таралышу турында уйлап та карамыйбыз Менә шул вакытта безнең хыял көче 
эшкә җигелә; әйдәгез, яңгыр боткасы оештырабыз! Ә авыл халкы яңгыр боткасы 
оештырган вакытта бернөрсәләрен дә кызганып тормый. Кычкырышып к өлешен, 
этешә-тортешә ойдән-өйгә йөрибез дә кирәк нәрсәләр җыябыз Ризыкны мулрак 
тамызган кешеләргә күмәкләшеп 

— Бәрәңгегез чәйнек-чәйнек булсын! дип, теләкләр телибез, ә бярывгөн-
паре булса, «Бәрәңгегез борчак-борчак булсын'» дип, аларны да өлешсез кал
дырмыйбыз. Ләкин кем генә үз бәрәңгесенең борчак-борчак булуын теләсен икән"1 

Бирәләр рәхәтләнеп бирәләр авылдашлар ачыккан бала-чагаларына ризыкны 
Күмәкләшеп «хәер эстәп» кайткач, тотынабыз ботка пешерергә, чәй кайнатырга 
Кызлар барөнге әрчи, суган турый, малайлар төрлечә булышкалап йөри, ә 
мин ашханә мөдире җитәкчелек белән мәшгуль. 

Оештыру сәләтенә ия булу югары классларда укыганда бик нык ардвы ата 
ЮШССташларыН ГЫЯа түгел, башка сыйныф укучылары да енна П р Ш Җ tunc 
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берәүдән дә кыерсыттырмаска тырыша, тәртипсез укучыларның да сиңа тешләре 
үтми. Урта мәктәпне мин күрше авылда тәмамладым, ләкин мине кыерсыткан, 
миңа теш кайрап йөргән бер генә кешене дә хәтерләмим. 

Унынчы сыйныфта укыганда мине үзешчән сәнгать түгәрәге җитәкчесе 
итеп куйдылар. Түгәрәк белән укытучы кеше җитәкчелек итәргә тиешле, ләкин 
мәктәп директорыбыз Алишев Сәлам Хатыйпович бу вазифаны мина куры
кмыйча йөкләде һәм мин үз эшемне җиренә җиткереп башкарырга тырыша 
идем. Лаеш районы үзәген ул вакытларда татарча чытышлар белән артык 
шаккатырып булмый иде, чөнки поселокта татарлар аз яши, район җитәкчеләре 
урыслар иде. һәм менә без, Татар Сараланы урта мәктәбе укучылары, районда 
концерт бирәбез. Сәхнәгә энҗеле калфаклардан, милли киемнәре белән ялтырап 
торган яшь кызлар-егетләр чыгып баскач, Лаеш халкының йөрәге «аһ» итеп 
куйды, һәр номерны алкышлар белән сәламләде. Коллективка җиңүче исеме 
бирелде, шул ук елны мин үзем дә, җырчы буларак, республика күләмендә 
лауреат исеме яуладым. 

Үзебезнең авылда, Чулман белән Идел кушылган төбәктәге әкияти Атабай 
авылыңда, мине «артист» дип йөртә башладылар. Берара мин үзем дә, артист 
булырга микән әллә, дип йөри башладым. Укытучы һөнәре күнелгә бик якын, 
ләкин туган авылым Атабайда укытучыга кадер-хөрмәт мактанырлык түгел иде. 
Без кечкенә вакытларда укытучы һөнәренең илкүләм дәрәҗәсе какшаган иде 
инде. 

Укытучы — хөкүмәт кулындагы курчак, партиянең бөтен кампанияләрен 
тырышып үтәүче, ул «айт» итсә, «тайт» итә торган күндәм бер җан иясенә 
әйләнгән эш аты. Заем вакытларында, куркыта-куркыта, көче җитмәгән сум
маларда ясак түләү өчен халыкны кул куйдырып йөрүчеләр— укытучылар иде. 
Сугыштан соңгы авыр елларда урактан кайтучы колхозчыларның җан җирләренә 
кадәр кереп тентүдән дә тартынмаган кешеләр дә укытучылар булды, ике кишер 
«урлап», зур җинаять эшләгән дип, төрмәгә утыртуда гаепләп, авылдашларын 
хөкемгә тарттыручылар арасында алар да бар иде. 

Укытучылар дингә каршы көрәштә дә зур активлык күрсәткәннәр Дин 
әһелләрен хурлап спектакль куюларда, гарәп имласындагы китапларны юк итү
дә, мәчетләрне яптыруда алар башлап йөргәннәр. Балаларга ят исемнәр кушу да 
укытучылардан килеп керде, авылда Эрнест, Альберт, Дарико, Сулико, Клара, 
Аида, Эльвира, Карл, Регина, Арсен кебек исемнәр үрчеп китте. 

Ләкин, нинди генә кимчелеккә ия булмасын, укытучы — авылда бердәнбер 
һөнәр иясе. Укытучы профессиясе авыл баласының канына кечкенәдән үк сенә 
иде. Баштарак артист булырга микән дип иләсләнеп йөрсәм дә, күңелем «укыту
чы бул» дип пышылдый иде, һәм мин укытучы һөнәрен сайларга булдым. Казан 
дәүләт университетының тарих-филология факультеты хыял чишмәләрен үз агы
мына борып җибәрергә ярдәм итте. Менә мин студент. Мәһабәт ак колонналары 
белән үзенә әллә кайдан чакырып торган чал университетта фән нигезләрен 
кимерү теләсә кемгә тәтеми, ләкин безнең анда эшебез юк: яна дуслар белән 
бергәләп лекцияләр тыңлыйбыз, имтиханнарга әзерләнәбез, фәнни түгәрәкләргә 
йөрибез, опера театрында опералар, концертлар, Камал исемендәге академия 
театрында спектакльләр карыйбыз. 

Биш ел дәверендә булып узган истәлекләрнең исәбе-хисабы юк, чыгарылыш 
курста укыган еллар — үзе бер дөнья. Әдәбият кафедрасы җитәкчесе Хатип 
Госман үзебезне җыеп, диплом язар өчен темалар өләшеп чыкты. Ләкин мина 
һәм тагын берничә студентка диплом темалары тәтемәде. Мәрхүм галимнең 
кешеләрне ак һәм кара буяуларда гына күрә торган психологиясе бу очракта үзен 
сиздерми калмады. Байтак студентлар, диплом эше язабыз дигән булып, фәнни 
хезмәткә «чумдылар», ә без исә дәүләт имтиханнарына әзерләнәбез... 

Дәүләт имтиханнарың «4» һәм «5» билгеләренә генә тапшырып, музыка 
училищесының җыр бүлегендә укуымны өздем дә, дипломны кесәгә салып, 
Актаныш районына авыл укытучысы булырга юл тоттым. 

Җырга-моңга бай, гүзәл кешеләргә мул булган Актаныш мине кочагын җәеп 
каршы алды. «Монда җырлый һәрбер агач, монда бар да сандугач» дигәндәй, 
Актаныш мине җырчы итеп үстерде, Актаныш миннән укытучы ясады. Егерме ел 
буена мин Актаныш халкына мәгърифәт нурлары чәчтем, җырым-моцым белән 
тәрбияләдем. «Син Актанышныкы бит, әйеме?» — диючеләргә хәзер дә: «Әйе, 
мин Актаныштан»,—дип горурланып җавап бирәм. Физик яктан Лаеш районы
ның Атабай авылында тусам да, рухи яктан чынлап та Актанышта тудым мин. 
Актаныш районында гел урыс теле укыттым. Татар балаларың урыс теленә, 
матур итеп җырларга, биергә өйрәттем. Казан дәүләт педагогия институтының 
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урыс теле һәм әдәбияты факультетын тәмамлап, икенче диплом алырга да 
җитештем. Мәктәптә ике дипломга ия булган укытучы эшләве нур өстенә нур 
гына. Тик менә укытучының эш шартлары, яшәү дәрәҗәсе, вакыты мәсьәләләре 
белән бер дә исәпләшәселәре килми. Атна саен йә профсоюз җыелышы, йә ачык 
партия конференциясе, «теоретик» семинарлар, методсовет, педсовет, тагын әллә 
ниләр булып кына тора, өчәр сәгатьләп кирәкле вакыт бушка-заяга уза. Мәктәп 
директорыбыз андый җыелышларны ярата, үткәрергә сәбәп кенә эзләп йөри 
«Блаканатларыгызны алыгыз, тиратик семинарны башлыйбыз» дигән сүзләре 
колак төбендә хәзер дә яңгырап тора. Блокнотлар алып, теоретик семинар дип 
аталган бу җыелышта сөйләнгән «докладларны» язып, конспектлап барырга 
куша директор әфәндебез. 

Ә миңа бу бик кызык тоела, андый сөйләмне беренче тапкырлар ишеткәнгә, 
түзә алмыйча көләргә мәҗбүр булам. «Сан, энекәем, безисн мәктәпне таркатырга 
килдеңмени?» ди хуҗа. Үзем дә җавапка аптырамыйм «Юк, таркатырга түгел, 
киресенчә, таркала башлаган мәктәпне төзәтергә килдем», дип, көлә-көлә ярып 
салам. Директорыбыз Алабуга педагогия институтын читтән торып тәмамлаган. 
Аның укып йөргән чакларындагы кызыкларны хәзер дә мәзәк итеп сөйлиләр. 

Имеш, ул диктант язган. Укытучы диктантны тикшереп, эштән 55 хата 
тапкан һәм кызыл кара белән «55 ошибок» дип язып куйган. Ә безнең абзый 
«Кара, минем эшкә ике бишле куйганнар!» дип гаҗәпләнә икән Абзыйның 
рәхәтләнеп кенә белем аласы еллары авыр сугыш елларына туры килгән, ил
басарлар белән сугышкан, вакытында белем ала алмаган, ләкин акылы камил, 
башы эшли һәм югалмаган, кеше булган, оста җитәкче, тәрбияче вазифаларын 
яхшы башкаруы аркасында озак еллар мәктәп директоры йөген тарткан 

Коллектив дус, шаян, тату иде. Ләкин эш җиңел түгел. Совет педагогикасы 
һәрвакыт уртакул укучылар белән эшләүне күздә тотты Дәрестә яхшы укучылар 
белән эшләргә вакыт юк диярлек, материалны начар, авыр үзләштерүчеләр белән 
тирләп-пешеп, дөрес тәмамланганны сизми дә каласын Дәрес тыңларга кергән 
завуч-директорлар, инспекторлар, материалны авыр үзләштерүче тәртипсез уку
чылар белән эшләмәсәң, тәнкыйть итәргә генә торалар Укытучы, үзенең о щ а м о 
тлеген какшата-какшата, берни дә белергә теләмәгән баланың башына белем 
орлыклары салырга азаплана. Ул укучыга синең сыйфат дәрәҗәләрең, «причаст
ный оборот»ларыңның һич кирәге юк, ләкин укытучы аңлата, өйрәтә, укучыны 
ничек тә «3»легә өлгертергә тырыша. 

Әллә үзләре белән күп азапланганга, мәктәпне «Зиле билгесенә тәмамлап, 
өлле-мөлле генә укып чыккан укучылар укытучыга гомергә хөрмәтле булалар. 
Алар әллә кайдан исәнләшәләр, булдыра алганча ярдәм итергә тырышалар, 
кунакларга чакыралар, туган көннәр, бәйрәмнәр белән тәбрик итәргә дә оныт
мыйлар. Ә «5»легә генә укучы отличникларның күбесе йә күрмәмешкә салышып 
узып китәләр, йә теләр-теләмәс кенә елмаеп үтәләр. 

Минем хәзер завод директоры булып эшлн торган элекке укучым бар Класс 
кирәк-ярагына укучылар 5 -10 тиен акча җыйган аажытларда uiy.i чпеннорне дә 
күбесенчә бирми иде, күмәкләшеп үткәргән кичәләрдә катнашмаска тырыша, 
иптәшләре белән аралашканда үзен эре тота иде. Тик менә сату-алу эшләренә 
кечкенәдән махир булды. Помидор кәлшәсе утыртсалар, ничә орлыктан ничәсе 
тишелеп чыгачак, ничәсе һәлак булачак, ничәсе күпме уңыш бирәчәк, ничә сум 
табыш керәчәк һәммәсе дә исәптә малайның 

Югары классларда коеп куйгаи карьерист иде инде. Портфель, урындык 
өчен туган әнкәсен дә сатарга риза егет. Чын йөзен битлек астына бик оста яшерә 
белә. Озак еллар комсомол яшьләр белән җитәкчелек и т е , ки ары катлам белән 
генә аралашырга тырыша, классташларын, авылдашларын санга сукмый, бик 
дорфа сөйләшә. Бергә укыган иптәшләре минем белән очрашкан саен аңардан 
зарланалар... 

Укытучының эше - т а в ы к та чүпләп бетермәслек вак эш. Эшенең артык 
ваклыгына укытучы үзе дә гаепле Иптәшенең дәресен тыңлар!.i керсә, һәр 
укытучы «Фолән-фәлән бу дәресендә менә ничә t o p i c метод кулланды, менә 
никадәр карточка-өләшү материалы таратты, ничә торле күрсәтме т т е р ш ы 
Hcai.ui», дип, дәрескә анализ ясарга тогына Шул ГОШГМ ана шэлар укытучыны 
ө л е ш . карточкалары тезерге, терпе п р г а н а ш р ш я репродукцияләрен җыярга, 
төрле иллюстрацияләр тупларга, беркемгә дә кнрммөгөи нанкалар әзерләргә 
этәрә. 

Актаныш районында андый кәгазь боткасына исләре китми иде, ә менә 
Чаллыда укытучының хезмәтен шул күрсәi мә-курызмәлекләр белән бөялөрГб 
Тырышулары белен очрашырга туры кнлгәлоде Ул күрсәтмәлекләр укытучының 
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иҗат лабораториясе дип атала. Андый иҗат лабораторияләрендәге әйберләрнең 
90%ы үле капитал булып тузан җыеп ята бирә, ә тикшерүчеләр өчен алар — 
укытучының иң кыйммәтле хәзинәсе. КамАЗ машинасы әрҗәсенә дә сыеп бет
мәгән бай «лаборатория»ле укытучы л арыбызны» кайбере әллә нинди мактаулы 
исемнәр алып бетерделәр, тик укучылары укытучыларын яратмыйлар, дәресләре 
дә мактарлык түгел. Укытучының төп иҗат лабораториясе - башында, телендә, 
белеме һәм методик осталыгында, хезмәтенең нәтиҗәсе —дәрес бирү осталыгын
да, материалны аңлата белүеңдә, балаларының белеме һәм тәрбиялелекләрендә. 
Дәресендә йөз төрле әйбер күрсәтеп тә, дәресең чыш-пыш булса һәм укучылар
ның белемнәре түбән булса, андый укытучының хезмәте югары бәяләнмәскә 
тиеш. 

Укытучының ярты эше өенә кайта, аның гомере план төзеп үтә. Ул һәрвакыт 
нинди дә булса педагогия фәннәре докторының «уйлап чыгарулары» һәм фәнни 
хезмәтенә яраклашырга тиеш. Шуңа күрә укытучы Липецкий методын да үзләш
терә, укытуны индивидуальләштерү алымнары, танып белү, актуальләштерү 
проблемалары өстендә дә эшли, тегендә чәчелә, монда чәчелә. Дәрес планнарын 
төзегәндә дә өч төрле максатны конкрет билгеләп куярга тиеш: өйрәтү, эш 
күнекмәләрен үстерү, укучыларны тәрбияләү максатлары— һәммәсе күренеп то
рсын. Укытучы уйлана, баш вата. Җитмәсә — ачык дәресләр үткәрттереп теңкагә 
тияләр. 

Ачык дәресләр үткәрү — бигрәк тә өлкән яшьтәгеләргә, нервлары какшаган, 
таушалганнарга олы йөк. Ә үткәрми чараң юк, сәламәтлеген җан тәслим кылар-
лык дәрәҗәдә түгел икән — үткәрергә мәжбүрсен- Мине хәтта 29 нчы майда, уку 
елы бетәсе көнне, ачык дәрес үткәрергә мәҗбүр иткәннәре бар. Барлык тема инде 
күптән үтелеп беткән, укучыларның күңелләре әллә кайларда, ә укытучы җан 
тирләрен агьгза-агыза районнан килгән «кунаклар» алдында ачык дәрес биреп 
азаплана, тыңлаучылар исә- дөресеңнең кай җире турында нәрсә әйтим икән 
дигәндәй, кәгазь сырлап утыралар 

Хәзер ачык дәресләрне күбрәк балаларның уены рәвешендә уздырырга 
тырышалар. Рәхәтләнеп уйныйлар, тыңлаучыларны шаккатыралар, ләкин күп
челек очракта балаларның белем күнекмәләре генә бик чамалы була. 

Чаллы шәһәренә килүемнең беренче елларында мин урыс теле һәм әдәбияты 
укытуымны дәвам иттем, ләкин марҗа түтәйләребезнең күбесенең бу предметны 
башка милләт вәкилләре укытулары белән канәгать түгеллекләре һәрдаим сизе
леп тора. Ничек инде татар Әсәдуллин, грузин Амонашвили бөек урыс мил
ләтенең бөек телен бөтен нечкәлекләре белән белә алсыннар ди?! Шуның белән 
килешәселәре килми аларның. һ ә м Татарстан мәктәпләрендә татар телен укыту 
бөтен проблемалары белән килеп баскач, мин татар теле укыта башладым, 
урыслаша башлаган татар балаларына туган телебезне өйрәтергә алындым. 

Алда Каф тавы хәтле авырлыклар, чишәсе проблемаларның исәбе-хисабы 
юк. Иң авыры—татар теле дәресләрен уку расписаниесенә кертү. Татар балала
ры үз туган телләре дәресләренә урыс балалары татлы йокыларыннан торган 
вакытка, «нулевой» сәгатьләргә килеп утыра иделәр, йә җиденче-сигезенче сәга
тьләргә калып өйрәнергә тиеш иделәр. Ә укытучыга җиде тан тишегеннән 
мәктәпкә килергә кирәк. Дәрес барган вакытларда өйләренә кайтырга җыенган 
тәртипсезләре татар теле «кабинетымның ишеген ачып кычкырып китәләр, бер 
кирәксезгә шакып узалар. Тешне кысып булса да түзәргә туры килә Мәктәпләр
дә татар мохите тудыру турында уйлау мөмкин түгел, татар сөйләме 12 квадрат 
метрлы татар теле бүлмәсеннән башка бер җирдә дә ишетелми. 

Ләкин дөньялар үзгәрә, тормыш яңача атлавын дәвам итә. Хәтта шәһәр 
мунчасында баласы белән татарча сөйләшкән татар милләттәшләребезгә: «В 
общественном месте не разговаривайте по-татарски» дигән чаклар артта кала 
бирде. Мәктәпләрнең ишеген татар теле ныграк, кыюрак һәм ешрак шакый 
башлады, һ ә м , ниһаять, Татарстан хөкүмәте бу фәнне расписаниеләргә рәсми 
керттерү бәхетенә иреште. 

Мәктәпләрдә татар класслары ачыла, татар мохите барлыкка килә баш
лады. Мин эшләгән Чаллының 33 нче мәктәбендә дә татар классы ачып җибәр
дек. Милләтебезнең йотылуына битараф булмаган ата-аналар балаларының та
тар классыңда укуларына карышмыйча риза булдылар. Ләкин башлангыч клас
сларда укытучы ханымнар яхшы укучы татар балаларыннан тиз генә аерылырга 
теләмәделәр һәм үзләренә котылырга кирәкле тәртипсез, начар укучы, сәламәт
леккә туймаган балаларны гына татар классына күчәргә «үгетләделәр». Баш
тарак без моның белән дә килештек, татар классын авырлык белән булса да 
оештырдык. Сәламәтлекләре мактанырлык булмаган, кайберсенең ике күзе ике 
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якка караучы, өйләрендә рәтләп тәрбия күрмәгән Чаллы кош фабрикасы эш
челәренең татар балаларын мәктәп ашханәсенә тезеп алып барганда, марҗа 
апаларыбыз: 

— Вон будущие национальные кадры идут,—дип, көлеп кала иделәр үз
ләреннән. 

Икенче елны татар классларының саны үсә башлады. Бу классларда эшләүче 
укытучылар балаларга ныклы белем-тәрбия бирүгә, аларда МИЛЛИ ан үстерүгә 
ныклап тотындылар Мин исә бер төркем милләт баласын, кышның 30° суык
ларыннан да курыкмыйча, каникул көннәрендә Ленинградка экскурсиягә алып 
барып кайттым. Балалар да ким-хур итмиләр үзебезне: укулары, тәртипләре 
яхшырды, милиция бүлмәсенә исәпкә эләгү белән дә борчымыйлар. Татар клас
сларында тәртип яхшы һәм ата-аналар балаларын татар классларына шатланып 
бирә башладылар. 

Мәктәптә беренчел әрдән булып оештырылган татар классында уздырылган 
әдәбият дәресен нскә аласы килә. «Тукай» романының авторы Әхмәт Фәйзи 
иҗатына багышланган иде ул. Дәрестә Әхмәт Фәйзинең тормыш юлы өйрәнелде, 
«Тукай» романыннан өзекләр яңгырады, шигырьләр сөйләнде. Дәреснең йомгак
лау өлешендә укытучы дәвам итә: 

— Үзе вафат булгач та, Ә. Фәйзи иҗаты халык күңелендә моң чишмәсе 
булып ага башлады. Халык аның «Умырзая» исемле шигырен җыентыкларыннан 
табып алды да, көй чыгарып, «Умырзая» җыры итеп җырлый башлады: 

Боз катлавы эрегәч, җир өстенә 
Умырзая чыга, карагыз 

Класска матур көй, татар көе таралды. 
Ә укытучы дәресне йомгаклау сүзләрен дәвам итә 
— Кадерле укучылар! Сез дә безнең умырзаяларыбыз, татар классларының 

беренче чәчәкләре, беренче карлыгачлары. Ләкин Әхмәт Фәйзинең шигыреңдә 
умырзаяларның гомерләре кыска икәнлеге искәртслә, ә сезнең гомерегез озын, 
киләчәгегез өметле булырга тиеш. Моның өчен милләтебезгә уянырга кирәк 

Шул вакытта тальян гармунында барысы өчен дә таныш аккордлар алына, 
аңа балалар кушыла: 

Уян, татар, уян инде 
Уян син дип кояш чыга 
Тор да кузгал изге эшкә, 
Бу җыр сиңа булсын дога 

Һәм Чаллы шәһәренең 25 нче бистәсендә урнашкан 33 нче мәктәп уянды 
Хәзер ул татар мәктәбе статусы алды Ләкин урыс милләтле кайбер педагоглар 
моның белән һич кенә дә килешергә теләмиләр, урыс балаларын «кызгану» 
йөзеннән югары оешмаларга язуларын дәвам итәләр имеш, бистәдә икенче 
мәктәп юк, ә күрше мәктәпләргә йөрер өчен юлны аркылы чыгарга туры килә 
икән Чаллыда бердәнбер татар мәктәбе эшләгән вакытта татар балаларына 
шәһәрнең бер башыннан икенче башына әллә ничәшәр транспортта йөрергә туры 
килә иде Ә м м а кызганучылар күренмәде Башка шәһәрләрдә һәр мәктәп бала
сының ишеге төбендә мәктәп басып тормый ләбаса1 Ходай саклый, хәвеф-
хәтәрсез генә балалар берничә квартал йөреп, белем алуларын дәвам ителер Ә 
Чаллыда һәр урыс баласының борыны төбендә мәктәп салынган булсын' 

Аларның дәлилләре көчсез, дәгъвалары урынсыз Үзенә кирәктә җир тише
генә керергә булдыра ала торган бала юлны гына аркылы чыга ала бит ләбаса. 
Авырлыклар белән милләтебезне торгызып йөргәндә, шундый буламы «туган
даш» халыкның фикере''! 

Укытучыга оештыручы да, режиссер да, рәссам дә, әдәбият белгече дә, 
жыпчы да булырга туры килә Укытучы барысын да белергә, эрудиция, тылсым 
көченә ия булырга тиеш. Укытучы профессиясе ул кон кадагы профессиясе, 
тормыш профессиясе. Ул тормыштан артта калырга тиеш гү.сл, бүгенге көн 
белән яңалыклар белән бергә атлап барырга тиеш. Артта калдыңмы, ГМССШну 
ең тоныклануың шисо бшенлай күгәрүен бар 

Тик укытучы хезмәте безнең илдә тиешле бәяне ала алмады Хәзер укыту
ч ы - ип түбән эш хакы алучыларның берсе. Күп НДЯрДв П зур ни хакын 
УКЫТУЧЫЛ in бигрәк тә башлангыч класс укытучылары ала, ә бездә укытучы 
күпчелек очракта бушка эшләүче эш аты Хәзерге заманда бер генә җирдә дә 
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бушка эшләтү мәҗбүрияте калмады, ә мәктәп системасында, киресенчә, җәелеп 
кенә китте. 

Укытучы һәрчак матди яклауга мохтаҗ, шуңа күрә ул күп сәгатьләр укыты
рга яисә ике җирдә хезмәт итәргә мәҗбүр. Ике мәктәптә эшләүче укытучыны 
мәктәпләрнең берсендә «совместитель» дип йөртәләр. Үзенең төпләп эшләп 
йөргән мәктәбенә дә йөгерә укытучы, икенчесенә дә. Нәтиҗәдә, бөтен көчен 
биреп берсендә дә эшли алмас була. Көлкеле мәзәктәге попугай шикелле. Имеш, 
бер попугай булган ди: уң аягыннан тартсаң, татарча сөйли икән теге попугай, 
сулыннан тартсаң — урысча сиптерә икән. Бер кызыксынучы кеше: 

— Тукта, ике аягын да берьюлы тартып карыйм әле, нишләр икән бу 
мескен? —дип, ике аягыннан да тарткан теге кошның. Попугай теге кешенең 
күзләренә карап: 

— Бәтәч! Чуть-чуть не упал! — дип әйткән, ди. 
Бичара укытучыга да шулай дип әйтергә генә кала. 
Укытучының эше — катлаулы хезмәт. Ләкин мин укытучының хезмәтен 

пәйгамбәрләр эшчәнлеге белән чагыштырырга яратам. Пәйгамбәрләр бит гомер
ләре буена кешеләргә Аллаһы тәгалә тәгълиматын таратып яшәгәннәр. Алар 
ходай ихтыярын алдан хәбәр итүче һәм төшендерүче изге затлар. Укытучы да 
яшь буын тормышында иң көчле, иң кодрәткә ия булган тылсым хуҗасы. Ул 
баланы кеше итүче көч. Шуны истә тотып, мин балаларны кече яшьтән алып, 
мәктәпне тәмамлап чыкканчы үзем укытып чыгаруга басым ясадым, ягъни 5 
сыйныфтан алып, соңгы чыгарылыш сыйныфына кадәр. Югары классларга җит
кәч, ул укучылар минем эшемдә таянычым булдылар, белемнәре, тәрбиялелек-
ләре белән башка сыйныф укучыларыннан күпкә яхшы яклары белән аерылып 
тордылар. Күбесе югары белемгә ия булды, телләренең җорлылыгы, күңел
ләренең киңлекләре белән тормышта үз юлларын тиз таптылар, һәркем үз 
сәләтен үстерә алды, алгы сафларда хезмәт итеп торалар. 

Туган телебезнең укучыларны тәрбияләүдәге кодрәте мәңге саекмас һәм 
күмелмәс чишмә булган кебек, минем педагоглык хезмәтем дә тукталмады, 
өзелмәде. Үземнең эшсез тинтерәп йөргәнемне хәтерләмим, өзлексез балалар 
белән кайнашу гадәткә кергән, күнегелгән, тормыш таләбенә әйләнгән. Мәктәп 
тузанын эчү, балалар алдында дәрес бирү, алар белән гәп кору, аларның аркасын
нан сөюдән тәм табам мин. Гомер буе мәктәптә. Дәрес планнары язып, исәпсез-
хисапсыз дәфтәр тикшереп, төрле кичәләр уздырып үткән тормыш. Балаларны 
белемле итәм, киләчәк буынны тәрбияле итәм дип ышанып яшәү. Чөнки бары 
тик белемле кеше генә, тәрбияле кеше генә дөньяны күркәм итә ала. Мин шуңа 
ышанып яшим: укытучы хезмәтен яратсаң, укучыларга да, үзеңә дә синең хез
мәтең канәгатьләндерү китерә, уй-хыяллар үстерә, яшәргә дәрт уята, иҗат итү 
теләге кузгата. 

Чулман белән Идел кочаклашып аккан җирдә, Атабай авылында шытып 
чыккан, Актаныш һәм Чаллыда чәчәк аткан тормыш, җыр сәнгате белән укы
тучы хезмәте бергә үрелеп барган тормышым дәвам итә. Чишмә башым булган 
гүзәл Атабай Сабан туйларында, ямьле җәй айларында кайтып, туган авылым, 
дусларым, авылдашларым турында җырлап килсәм, балачагыма кайткан кебек 
булам, ел буена җитәрлек илһам, күңел тынычлыгы алам мин. 

Чулман белән Идел-елга 
Кочаклашып алга ага. 
Иркә гөлләрдәй елмаеп 
Туган авылым каршы ала. 

Атабаем, кайтам сиңа. 
Сине күрү—дәва миңа 

Сагындырды урманнарын, 
Бөдрә таллар, яланнарың. 
Монда минем яшьлек таңым, 
Җан дусларым, туганнарым 

Атабаем, кайтам сиңа, 
Сина кайту — жанга шифа 

Искә төшкәч айлы кичләр, 
Басыладыр шашкын хисләр. 
Еракларга кабат китсәм. 
Күңелкәем инде нишләр? 

Атабаем, кайтам сина, 
Сина кайту — жанга шифа 

Чаллы. 
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Х а р и с 

Ә ш р ә ф җ а н о в 

ЯЗУЧЫ ҺӘМ ТАРИХ 

Ижат кешесенең күңелен бүгенге тормыш кына түгел, э үткән чорның зур 
вакыйгалары да, андагы күренекле шәхесләр дә дулкынландыра Әнә 
шулай итеп тарихи темага караган әдәби әсәрләр языла, алар кызыклы 

һәм гыйбрәтле китаплар булып укучылар кулына килеп керә Эстетик тәрбия 
бирү, кешенең дөньяга карашын киңәйтү белән бергә ул әсәрләр безнең хал
кыбызның милли үзаңын үстерү буенча да мөһим рухи вазифа башкаралар. 

Соңгы елларда илдә барган соцналь-сәяси үзгәрешләр иса «язучы Һем 
тарих» мәсьәләсен тагын да үткенәйттеләр, җәмәгатьчелекнең аңа булган игъти
барын нык кына арттырдылар 

Әлбәттә, язучы ул ин башта үз чорының «җимеше», шуның вәкиле Чорга 
хас булган күренешләр, вакыйгалар, билгеләр анык иҗатына турыдан-туры 
тәэсир итә. Язучы каядыр читтә яшиме, яисә үз илендәме ул берничек тә чор 
таләпләреннән азат була алмый. Хәер, чит илдә яшәсә, үткәннәрне бәяләү 
мәсьәләсендә ул бу илдә хакимлек итүче сояси-ндеологик системадан, төрле 
«советнзм» нардан азат була, үткәннәргә һәм бүгенгегә тәнкыйди күзлекзән 
карау мөмкинлегенә ирешә, әмма шул ук вакытта ул тарихи-мнлли җирлектәй 
аерыла. Аннан соң читтәге язучы үзе яшәгән мохит белән халкы яши торган 
илдәге тәртипләрне чагыштыра, уртаклыклар һәм аерымлыклар табып, гомуми-
глобаль үсеш-үзгәреш тенденцияләрен билгеләргә омтыла, шулардай чыгып, 
тарихи вакыйгаларны бәяли ала Әлбәттә, безнең мондый әдипләребез аз. 

Безнең бөтен язучыларыбыз да диярлек шушы илнең вәкиле Ә бу илдә 
хөкем сөргән идеология һәм башка факторлар әдәби процесска, үткәннәрне 
•Йравүгө, аны сәнгати чагылдыруга нык йогынты ясый. Мисал өчен, бездә озак 
еллар дәвамында тарихи вакыйгаларны Октябрь революциясе «казанышлары» 
ноктасыннан чыгып кына бәяләделәр. Тарихилык бездә МЯОЯ кысаларда гына 
аңлатылды, шулай күрсәтелде Мисалларны JJ.-I.HI ерак барасы түгел, бөтен 
тнро-ягыбыэ, социалистик реализм әдәбияты алар белән шыгрым тулы аде 
Н. 3. Шамота дигән бер автор, мәсәлән, тарнхнтыкның магшесе тртяжлелех-
ТӘН һәм сыйнфыйлыктан гыйбарәт, дип язды (Кара Шамота Н. 3. За конкретно-
историческое отражение жи иш в литературе , Коммунист Украины 1Ч7_1 
№5. С 77 96) Хәер, сыйнфыйлык, партиялелек принципларын жәм1ынгь 
тарихының билгеле бер дәверендә п р а в СОЦЯЯЛЬ р г а р ш и ю р , я н а л ы ш л а р 
Һәм аеруча сыйныфлар КврвПН чорында ВДӨбит-ОМЛгГЪМ хас күренеш длл 
карарга да МӨМКИН Шуңа күрә, татар тарихи-ре нолюцмон романының б 
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килүе дә закончалыклы күренеш иде. Г. Ибраһимов, М. Галәү, Ш. Усманов, 
А. Шамов, К. Нәҗми, И. Гази һәм башкалар (без телибезме-теләмибезме) ре
аль булып узган вакыйгаларны — тарихи чынбарлыкны реалистик образлар аша 
чагылдырдылар бит. Аларның әсәрләрендәге төп конфликт XX гасырның берен
че чирегендә бер-берсенә каршы торган сәяси кочләр көрәшеннән гыйбарәт иде. 

Язучы үзе дә ул елларда билгеле бер сыйныф вәкиле буларак иҗат итте һәм 
бу безнең өчен бик табигый иде. Чөнки әлеге әдәби әсәрләр язылган дәвердә 
җәмгыятьтә рухи кыйммәтләр белән беррәттән, большевистик (партиячел) иде
ология, сыйнфый карашлар һәм мәнфәгатьләр тулаем өстенлек итте. 

И. Нуруллин үз вакытында: «Үткән турында язу, әлбәттә, җиңелрәк һәм 
хәвефсезрәк: вакыйгалар инде тарихи факт буларак тиешле бәясен алган, сәнгатьчә 
чагылдыру алымнары өлкәннәр тарафыннан эшләнгән»,— дип язган иде (Нурул
лин И. 3. Тормыш һәм сәнгать чынлыгы (Әдәби тәнкыйть мәкаләләре). -Казан, 
1983. 122 б ) Без бу фикер белән килешә алмыйбыз. Чөнки вакыт әлеге бәяләр
нең еш кына субъектив булуын, үзгәргәләп торуын, кайбер бәяләрнең турыдан-
туры ялганга корылуын күрсәтте. Әйтик, Казан ханлыгының Явыз Иван гаскәрлә
ре тарафыннан 1552 елда яулап алынуының «прогрессив» характеры, аның татар
лар өчен дә фәкать «уңай» роль уйнавы, «зур тарихи әһәмият»кә ия булуы хакында 
бездә күп язылды. «Явыз милләтчеләр», «ак эмигрантлар» - Г. Исхакый, 
3. Вәлиди, Г. Баттал, «буржуаз шәрәфчелек» турында да безгә күп тукылды. 
Саный китсәк, мисалларның очына-азагына чыгып җитәрбезме? Әмма вакытлар 
узу белән без боларның барысының да чеп-чи ялган икәнлегенә ышандык. 

Язучы—барыннан да бигрәк үз халкының вәкиле. Шуңа күрә аның тарихи 
вакыйгаларны милли-психологик күзлектән бәяләве — бик табигый күренеш Ми
сал өчен, А. Толстойның Петр I гә карата мөнәсәбәте (әдипнен шул ук исемдәге 
романында), әлбәттә, әлеге тарихи шәхеснең замандашы (көндәше) швед короле 
Карл XII гә карата фикерләре, бәяләмәсе белән бер үк төрле булу алмый. 
Биредә авторның милли-патриотик карашы үзеннән-үзе аңлашыла. Чөнки әднп 
үз халкының милли, тарихи, психологик кичерешләрен чагылдыра. 1972 елда 
Литва шагыйре Ю Марцищсявцчюс болай дип язды: «Халыкның дөньяга караш
ларыннан мин һәрвакыт көч алам, шуның нәтиҗәсендә эмоциональ рәвештә 
үземне бөтенлекнең, кешелек җәмгыятенең бер кисәге, тарихи процесста кат
нашучы икәнлегемне аңлыйм, хис итәм» (Марцннкявичнюс Ю. Я к земле губами 
припаду // Литературная Россия, 1972, 17 ноябрь). 

Әйе, язучының милли-психологик позициясе, беренчедән, аның тарихилык 
хисенең мөһим күрсәткече булса, икенчедән, ул иҗат иткән әсәрнең милли йөзен 
дә билгели. Тарихилык хисе—һәр тарихи романның милли йөзе. Хәзерге вакыт
та, күп кенә халыкларның дәүләтчелекләре кире кайтарылган һәм яңарган дәвер
дә, әлеге мәсьәләләрнең актуальлеге үскәннән-үсә бара. 

Безнең әдәбият фәнендә тарихилык мәсьәләсе Ф. Мусин хезмәтләрендә еш 
яктыртыла Аның- «Тарихилык принцибы язучы иҗатында автор хыялы белән 
документ ализмнын үзара тыгыз бәйләнештә булуларын, бер-берсенә булышула
рын таләп итә. Шунлыктан, иҗат процессында һич тә аларның берсенә генә 
өстенлек бирергә ярамый»,— дигән сүзләре бернинди дә шик уятмый, бүген дә 
заманча кабул ителә. (Мусин Ф. М. Чор белән аваздаш. Татарстан китап нәшри
яты, 1983,97 6.) 

Сәнгатьнең кайсы төрен гена алмыйк — аның кызыксындыру һәм ышандыру 
көче турыдан-туры чынбарлыкны дөрес сурәтләү белән бәйле. Соңгысы, шарт 
буларак, тарихи әсәргә (ул кайсы гына жанрга карамасын) аеруча кагыла. Бире
дә, әлбәттә, кыенлыклар байтак. Шуларның иң җитдиләреннән б е р с е - тарихи 
үсеш-үзгәрешнең катлаулы процесс булуы. Әйе, алга бару юлында тайпылыш
лар, вакытлыча чигенүләр, кискен борылышлар, сикерешләр бар. Тарихның әнә 
шундый катлаулы булуы әдипләр тасвирлаган әсәрләрдә дә чагыла. 

Борынгы чор турында тарихи әсәр язуга алыну —игелекле, әмма җаваплы 
адым. Әйе, әдип үз өстенә зур җаваплылык йөкли. Аерым бер шартларда (тарих 
буенча махсус хезмәтләрнең тиражы азлык, аларның башлыча фәнни даирәләргә 
генә багышлануы, гыйльми тикшеренүләрнең стиль һәм анализ нисбәтендә гаять 
үзенчәлекле булулары һ. б.) әсәр киң катлау укучылар өчен тарихи шәхес, чор, 
вакыйгалар хакында бердәнбер чыганак булырга мөмкин Бу очракта язучы, 
әдәби хәрәкәт вәкиле генә булып калмыйча, билгеле бер дәрәҗәдә белгеч (тарих
чы, археолог, фольклорчы) һәм тарих укытучысы сыйфатында да чыгыш ясый. 
Ул үз иҗатында тарихи дөреслеккә тугры булу өчен тарихи чыганакларны 
өйрәнә, махсус әдәбият, фәнни тикшеренүләрнең нәтиҗәләре белән таныша, 
халык авыз иҗаты үрнәкләренә (милли мираска) мөрәҗәгать игә. 
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Әсәрнең уңышы авторның ижат фантазиясенең документаль материал белән 
тыгыз бәйләнгән булуыннан да тора, ә аңын кыйммәте һәм әһәмияте тарихи 
чынбарлыкны дөрес бәян итүдән чыгып билгеләнә. Кыскасы, ижади күзаллау 
тарихилыкка зыян ясамаска тиеш. Фантазия белән артык мавыгуның тарихи 
җирлектән аерылута китерүе бик тә ихтимал. Чын тарихи әсәрләр исә тарихи 
дөреслекне бозуга юл куючан субъективизмнан һәм модернизацияләүдән азат 
булалар, әмма әдәби хыялдан, уйлап чыгарудан баш тартмыйлар чөнки әдәби-
ят-сәнгать алардан башка яши алмый. 

Әлбәттә, язучы белән тарихчы-галимне капма-каршы куярга, әдәби әсәргә 
фән таләпләре тагарга ярамый. Тарихны өйрәнүдә язучы тарихчының көндәше 
түгел, ә якын дусты, хезмәттәше булырга тиеш. «Тарихи роман жанры» исемле 
хезмәтендә (Метод, стиль, жанр— Казан, 1976.—126 б.) бу хакта әдәбият гали
ме X. Хәйри дә язган иде. 

Тарихчы күренекле шәхеснең тарихи үсеш-үзгәрештәге урыны, аның иҗ
тимагый йөзе белән кызыксынса, язучы исә үз игътибарың персонажларның 
психологиясенә, уй-кичерешләренә, әхлакый йөзләренә юнәлтә. Шуна күрә тари
хи шәхескә, аның гамәлләренә карата язучы һәм галим тарафыннан бирелгән 
бәяләмәләр арасындагы аерымлыклар, үзгәлекләр дә табигый кабул ителә. Мә
сәлән, Н. Фәттахның «Этил суы ака торур» романында Койтым бикә Алмыш 
ханга: «Син... көч, байлык иясе...» хәлифә ялчысы!» дип әйтә икән, моның нигезе 
бар һәм без бу ачу-үч тойгысына һич гаҗәпләнмибез Чөнки беләбез: тәңредән 
аерылып, мәҗүсилектән китеп, ислам динен кабул итү катлаулы процесс булган. 
Мәҗүсилекнең тамырлары күп гасырлар тирәнлегенә барып тоташа. Шул ук 
вакытта Койтым бикә бердәнбер улы булган Тотыш алыпны Алмыш ханның өч 
батырына каршы чыгара. Әйе, бердәнбер улын! Әлбәттә, Болгар Илтабарының 
сәясәтен, яуларын аерым кабиләләр, җирле халыклар кул чабып, сөенеп каршы
лый алмаган. Ә менә икенче яктан караганда, тарихчы өчен, Алмыш хан (ил-
табар, патша, әмир) —болгар кабиләләрен берләштерүче, Урта Идел буйларын
да ислам дине кабул ителүгә, димәк, Шәрскъ мәдәнияте, икътисады белән тыгыз 
багланышлар булдыруга юл ачкан, этәргеч биргән, ягъни прогрессив, әһәмиятле 
гамәлләр кылган шәхес. 

Мисалларны дәвам итеп, И. Калашниковның «Дәһшәтле гасыр» (•ОКссто-
кий век») романында олы улы Жучи үлеменнән соң Чыңгыз ханның өлкән 
хатыны Бортэ-хатун белән көчле психологик диалогын китерә алабыз Бортэ 
Җиһангирне «мангус (явыз аждаһа —X. Ә), үз балаларының канын эчүче елан» 
дип атый (Калашников Исай. Жестокий век М , 1978 С 821 822). Бер
туганы Хасар ханга: «Карындашыңның, туганыңның канын агызу синең өчен 
гадәти хәл», ди. Әйе, Чыңгыз ханның рәхимсез булуына беркем дә шиклән
ми—бу хакта күп язылды Әмма тарихчы булса беренче чиратта, анык монгол 
дәүләтчелеге тарихындагы урыны белон кызыксына. Монгол Сәхраларында тари
хи аренага калкып чыккан, таркау монгол кабиләләрен бергә җыю юлында шул 
халкының тарихында бәхәссез (курсив безнеке X Ә.) уңай роль уйнаган Чың
гыз хан. Кытай диңгезеннән алып, Идел-Урал якларына кадәрге араларны тулы
сыңча яки өлешчә буйсындыру вакытында, һичшиксез, күпләгән илләрнең, дәү
ләтләрнең җимерелүенә, меңләгән-меңлагән кешеләрнең үлүенә, кырылуына сә
бәп булган (Госманов М. Алтын Урда: тарих һәм мирас // Мирас 199.1 
№ 8 — 38 б ) Бердәм дәүләтчелекнең тууы кыйммәткә төшә, әмма үзара сугыш
лар туктатыла Шул рәвешчә, монголлар, үз тарихларында беренче тапкыр, көчле 
бер дәүләт булып оешалар. Бу дәүләт элгореге берләшмәләрдән, шул исәптән 
«Хамаг Монголидан үзенең феодаль асылы белән аерылып тора (Әшнәки И. 
(И Хәлнуллин) Монгол яулары//Мирас 1991 > I 104 6) 

Баплык фактларны да колачлау язучы бурычы түгел Ул бер факт, 
бер вакыйга яки бер шәхес язмышы белән чикләнергә до мөмкин Әмма 
анык фштазиясе башка тарихи фактлар белән каршылыкка кермәскә тиеш. 
Бездә исә кызганычка каршы, соңгы елларда дөнья күргән тарихи романнарда 
өнә шүндын каршылыклар, төгәлсезлекләр очраштыргалый Беренче карашка 
6v кимчелекләр «вак-төяк» булып тоелсалар да, аларның арт а баруы безне 
бнтагшЬ калдыра алмый Чени «Тамчыдай гул җыела», дилер Ү. вакытында 
В. Ян тарихи төгәллекне тарихи роман ижат итүдә иң тон шартларның берсе 
буларак бәяләгән иде. 

Без әлеге төгөлсезлскләрне берничә төркемгә бүләбез Аларның беренчесе 
хвоволо.ик төгәлсезлекләр. Алар шактый еш очрыйлар Мисал очен Н Фаттах-
нмн «Гыи una торган уклар» романында сурәтләнгән Бөек Кытай диварын төзү 
эпизодын китерергә мөмкин. Фәнни даирә әлеге коры .мазарны төзи башлау 
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вакыты итеп безнең эрага кадәрге IV гасырны күрсәтеп килсә дә, автор бу 
вакыйганы безнең эрага кадәрге III гасыр ахырына күчерә: «Шихуанди... (Безнең 
эрага кадәр 246—210 елларда хөкемдарлык итә, ягъни б. э. к. III гасырда) төньяк 
кыргыйлар моннан соң беркайчан да изге Чин җирләренә якын килергә батыр
чылык итмәсеннәр өчен, көнчыгыштагы диңгез буеннан алып көнбатыштагы ком 
чүлләре арасындагы соңгы төбәккә кадәр сузылган төньяк чикне биек койма 
белән тотып алырга боерды». (Фәттах Нурихан Сызгыра торган уклар. Беренче, 
икенче китаплар.—Казан, 1991.— 534—537 б.). Дөрес, мәсьәләгә бераз төгәллек 
кертергә тырышып, ул «Ун мең ли озынлыгындагы бу Чан чен — О з ы н койма 
элеккеге иске коймаларны да ялгап алып китте»,—дип яза. Бәлки, бу «вак-
төяк»кә тукталып та торасы түгелдер? Безнең борынгы бабаларыбыз сөннәр ул 
тирәләрдә тереклек итү сәбәпле, әлеге вакыйга күпмедер дәрәҗәдә безнең дәүләт-
челегебезнең тарихи тамырларына кагылышлы булса да (ә бу дәвердә сон 
җәмгыяте белән Кытайдагы башта — цэинь, аннан соң Хан империяләре арасын
да көрәш бара), Бөек Кытай дивары милли тарихыбызның бер өлеше түгел бит1 

Шулай булгач, бу вакыт төгәлсезлеге безнең татар укучысының фикерләвенә 
кардиналь үзгәреш-йогынты ясый алмый Чит халык дәүләтчелеге тарихында 
моннан ике мең е л — и к е мең ике йөз еллар элек булып узган вакыйгаларны 
тасвирлаудагы кайбер кимчелекләр аның игътибарын җәлеп итмәскә дә мөмкин. 
Ләкин шулай да, бу «безнеке» түгел икән - теләсә ничек язарга ярый дигән сүз 
түгел. Ничек кенә булмасын, язучы үз әсәре чикләрендә тарихилыкның барлык 
аспектлары өчен дә җавап бирә. Милли тарихыбызның «үз йөзе», аерылгысыз 
өлеше булган фактларның, вакыйгаларның вакытларын дөрес күрсәтү мәсьәләсе
ндә әдипнең җаваплылыгы исә тагын да зуррак. 

М. Хәбибуллинның «Илчегә үлем юк» романы — б и к тә мавыктыргыч итеп 
язылган, тарихи фактларга бай әсәр (Хәбибуллин Мөсәгыйт. Илчегә үлем юк.— 
Казан, 1990). Ләкин монда да без анахронистик күренешләргә юлыгабыз Әүвәл 
нәүбәттә тарихи шәхесләр — Баян, Җик (Җик Мәргән), Бачлан безне гаҗәплән
дерәләр. Чөнки романда XII гасырның икенче яртысында, башлыча анын өченче 
чирегендә булып узган вакыйгалар бәян ителә. Югарыда искә алынган шәхесләр 
исә, язма чыганаклардагы мәгълүматлардан күренгәнчә, тарих мәйданында шак
тый соңрак — XIII гасырның 30 елларында гына шөһрәт казанган затлар. Алар 
өчесе дә 1237—1240 елларда монгол илбасарларына каршы баш күтәргән ха
лыкларның азатлык хәрәкәтен җитәклиләр. Баян һәм Җик ниндидер Кернек 
каласы өлкәсенең хакимнәре булалар, ө Бачман исә, гомумән, кыпчаклар башын
да Түбән Идел буйларында хәрәкәт итә (Рашид-ад-дин. Сборник летописей.— 
Т. 2,— М.—• Л., 1960.— С. 17—18. Шулай булгач, әсәрдә баянны Булат оланның 
хәрби остасы, ә Бачманны Гали олан остазы итеп күрсәтү, Җик Мәргәнне инде, 
бөтенләй, ниндидер Тубыкбайның энесе итеп бирү кирәкме икән 7 Язучы тасвир
лаган дәвердә туып кына калсалар да, тарихи чыганаклар раслаган чорда алар 
инде 60—70 яшьтә булырлар иде. Юк шул, туып кына калмыйлар... Бачман 
баһадир, әнә, ул чакта ук инде Акбикәгә гыйшык тота... 

М. Хәбибуллин Хаҗитархан (Әстерхан) каласының салынуын гына түгел, 
аның атаклы сәүдә үзәге булып әверелүен дә тизләтә — шәһәрне ким дигәндә 
йөз-йөз илле елга «картайта». Баксаң, Хаҗитархан, галимнәр фикеренчә, XIII 
гасыр азагында гына нигезләнгән икән (Арсланов Л. Ш., Висторин В. М. Аст
раханские татары // Материалы по истории татарского народа.— Казань, 1995.— 
С. 336; Федоров-Давыдов Г. А. Общественный строй Золотой Орды.— М.: Изд-
во МГУ, 1973). Ул авторның «Шайтан каласы»нда да күренеп ала эле. 

Әйе, тарихи шәхесләр турында язганда саграк эш итәргә кирәк Әйтик, 
Чыңгыз хан турындагы эпизодны романга кертергә кирәк идеме? «Шайтан 
каласы»нда булсын да ди. Әлеге эпизод «Илчегә үлем юк»та Владимир-Суздаль 
кенәзе Андрей Боголюбскийның Болгарга килү вакыйгасы алдыннан ук бирелә: 

«— Мәңгелләрнең ыруы зурмы, көч-куәтләре нидә? 
— Көч-куәтләре Тәңре кулындадыр, хан Унбиш яшьтән алып җитмеш 

яшькә кадәр һәр мәңгел орышта катнаша. Илтабарларының аты Тнмерҗандьгр 
(автор аның Чыңгыз хан булуын «Шайтан каласы»нда тәфсилләбрәк яза — 
X. Ә ) , ыруының исәбен белмим, хан. 

Сәлим хан кәтибә Хафиз ягына күз ташлады. 
— Кәтиб Хафиз, мәңгелләр ыруы хакында син хәбәрдармы? Ни ашый, ни 

эчә ул халык? Көнкүреше? Утрак яшиләрме, җәйлиләрме? Тоткан иманнары, 
гореф-гадәтләре? Ни әйтерсең?.. 

— Ханиям, табгачлар әйтүенә ышансак, мәңгелләр гайрәтле халыктыр. 
Ашаганнары иттер, эчкәннәре кымыздыр. Мәңгел атта туа, атта үлә, диләр. Төп 
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кәсепләре ау вә мал асраудыр, әмма юлбасарлыктан да баш тартмыйлар, еш 
кына күрше-күлән кабиләләрен рәнҗетәләр, талыйлар. Сәүдәгәрләр әйтүенә 
ышансак, мәңгслләр бүген күрше тирәдәге ыруларны буйсындырып, көч-гайрәт 
җыеп киләләр». 

Хәзер инде уйлыйк. Югарыда романда башлыча XII гасырның өченче 
чирегендә булып узган вакыйгалар бәян ителүе турында әйтеп узган идек. Андрей 
Боголюбский Болгарга килсен дә ди. Килсә дә ул 1174 елга кадәр генә килә ала, 
чөнки шул елда ул боярлар заговоры нәтиҗәсендә үтерелә (Сборник документов 
по истории СССР. Ч 1. - М.: Высшая школа, 1970.— С. 118). Бу вакытта Тиму-
чин (булачак Чыңгыз хан) 19 яшьтә генә (ул 1155 елда туа) Сандаг Ш Об
разование единого монгольского государства и Чингисхан // Татаро-монголы в 
Азии и Европе.— М.: Наука, 1970.— С. 26), ун ел элек ятим кала, кая анда 
дәһшәтле җиһаигирлек, ул әле ксрсит ханының вассалы була, башка монгол 
кабиләләре өстеннән хакимлеккә ирешү өчен көрәшне башлап кына җибәрә 
Шулай булгач, ул бу вакытта әле берничек тә, романда тасвирланганча, Иртыш 
елгасы буена килеп чыга алмый. 

Анахронизмнардан Р. Батулла да ахыргача арына алмаган. Аерым алганда, 
«Сөембикә» кыйссасына кереш рәвешендәге аңлатмаларның берсендә (Сөем
бикәгә илтүче беренче сукмак) түбәндәге юллар күзгә ташлана: «Алмас хан 
Аның исемен китапларда төрлечә язалар. Алмыш, Үлмәс... Татар чыганакларын
да—Алмас. . . бу бөек хан идарәсендә 922 елда Болгар дәүләте, рәсми рәвештә, 
Ислам динен кабул итә. Алмас хан, Риза Фәхретдин хәзрәт язганча, Болгар 
дәүләтенең икенче ханы булган. «Йосыф белән Зөләйха» исемле мәшһүр кыйс
саны язучы шагыйребез бөек Кол Гали Алмас ханның оныгы, ул Алмас 
ханның улы Мирхаҗидән туган булган, диләр» (Батулла. Сөембикә Ката», 
1992.- 9 б.) Моны кем әйтә икән соң? Моңа ишарә юк Фәндә кабул ителгәнчә, 
Кол Гали 1236 елда, монголлар явы вакытында һәлак була (Усманов М Кул 
Гали — основоположник булгаро-татарской письменной литературы // Поэт-гу-
манист Кул Гали. Казань, 1987. С 43.) Тууына килгәндә, кайберәүләр 1181 
ел датасын күрсәтәләр. Хәер, соңгысы өлегә тәмам расланып бетмәгән Шуның 
өчен беренче дата белән чикләнәбез. 922 ел белән 1236 ел арасында 314 ел килеп 
чыга. Батулла, әнә, бер буынны шулкадәр яшәтә (Алмас хан Мирхаҗи Кол 
Гали). Ай-һай, безнең бабайлар бигрәк озын гомерле булганнар икән! Монда 
инде: «Алар бит тәмәке тартмаганнар, нитратлар ашамаганнар» дияргәме? 

Хәзер икенче төр тарихн-географнк төгәлсезлекләргә күчик 
Кимчелекләрнең бу төре безнең тарихи проза жанрында (соңгы елларда 

дөнья күргән әсәрләрдә) әлләни еш очрамый Әмма аңа карап аларның тарихи
лыкка зыяны кимеми. Хәер, әлеге төгәлсезлекләрнең барлыкка килүендә билгеле 
бер шартларда фәнни карашлар арасында туган каршылыкларның да өлеше юк 
түгел. Шулай да, язучы тарихи әсәр иҗат итү процессында мөмкин булганча 
алардан читтә булырга, күпмедер дәрәҗәдә белгечләр фикерләренең уртак нок
таларына таянырга омтыла. Ләкин болай эшләү һәрвакытта да мөмкин булмый 
Мәсәлән, «Илчегә үлем юк» романында М. Хәбнбуллин кайчандыр фәнни да
ирәдә бәхәсләр кузгаткан «Хәзерге Казан Иске Казаннан үсеп чыгып, алга таба 
яңа урынга салынганмы, яисә ул хәзерге урынында башлап нигезләнгәнме''» 
дигән copayia үзенчә җавап эзли. Ул, ничектер, ике фикерне дә китештерергә 
теләгәндәй, «Казан дәрьясы Олуг Иделгә койган төбәктә моңа кадар гжвс 
булмаган кала» салыначагы хакында яза. (68 бит) «Моңа кадәр тиңе булмаган 
кала» димәк башлап (элгәреге шәһәрне яна җиргә күчереп салу рәвешендә 
түгел! X. Ә.) нигезләнәчәк яңа кала турында сүз бара Шул ук вакытта Казан 
кирмәнен (нигәдер кала салынгач X. Ә.) күчереп салу фикере дә күтәрелә 
(«Кала салынгач, Казан кирмәнең шунда күчерерсең Казан кирм.шен уңай 
урында түгел, ни зур елгадан ерак, ни олы юлдан дшәндой» 66 бит) 

Казшшың нигезләнүе мәсьәләсен язучы шулай хәл итә. Биредә ул тарихи-
географик нисбәткә тугры кала. Ә менә Бөек Кала (аны тарнхчы-археологлар 
Биләр шәһәрлеге белән тәңгәлләштерәләр (Халиков А. X., Зухин Ф. Ш К 
вопросу о названии столицы домонюльского периода // Бил яр столица домон
гольской Бул1арии. Казань, 1991) мәсьәләсендә тарихи-географик яссылыкта 
ни башкачарак. Әйтик, югарыда искә алынган романның бишенче битеңдә үк: 
« һ ә м менә Бөек Каланың йозек кашы булып Идел елгасы буенда хан с а р ы 
торгыэылды», диелә (5 бит) Утыз өченче биттә исә без түбм 
укыйбыз «Кояш ЧЫГЫП, үлән-чәчкә кыякларында энҗедай чык бөртекләре кибү
гә Ага Базар аша Бөек Кала халкы киң болынга агыла башлады» Кыскасы, 
әлеге җөмләләрдән үк укучы Боек Кала Идел ярындагы шәһәр дип уйлый. 
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Җитмешенче биткә җиткәч исә ул икеләнә башлый. Бөек Кала Кече Чирмешән 
елгасы янында икән бит («Кече Чирмешән елгасына җиткәч, атларны эчерделәр, 
бераз ял итеп алдылар. Бөек Каладан чыккач, авыз япмый сөйләшеп барган 
оланнар да тынып калдылар. 

Кече Чирмешән елгасын кичкәч, Баян баһадир дүрт азатны алдан җибәрде. 
Алар хан сәфәрчеләре үтәсе юлның иминлеген тикшереп килергә тиешләр иде. Бу 
юлдан бер тапкыр гына үтмәгән Баян баһадир, кичкә кадәр Ибраһим каласына 
җитәргә тиешлекләрен искәртеп куйды»). Бөек каланың Кече Чирмешән елгасы 
буенда булуы инде беркемдә дә шик уятмый (Смирнов А. П. Волжские бул
гары.—М.: Изд-ие ГИМ, 1951.—С 30; Хузин Ф. Ш. Великий город на Черем-
шане.— Казань, 1995). Тик менә ни өчен аны Идел ярына күчерергә кирәк, 
Ага-Базар белән бәйләүнең дә сәбәбе аңлашылып бетми. Югыйсә, Ага-Баэар 
Шәһре Болгар — ул чордагы Ибраһим каласы (Фахрутдинов Р. Г. Болгар в 
письменных источниках // Город Болгар: Очерки истории и культуры.—М.: 
Наука, 1987.— С. 17—18) белән бәйле бит. Ул соңгысыннан нибары бнш-алты 
чахрымда гына урнашкан (Казаков Е. П. Старостин П. Н, Халиков А. X. Ар
хеологические памятники Татарской АССР.— Казань, 1987.— С. 147—148.— 
№ 298а). Ә романда исә дистәләрчә чакрымлык арадагы Олуг кала халкы 
(өйләреннән чыгып, шундук) болынга Ага-Базар аша агыла икән... Хәер, югары
да без җәя эчендә әлеге өзекне күрсәтеп үттек инде, М. Хәбибуллин Ибраһим 
каласы барлыгын да таный. Әмма ул аның Ага-Базарга терәлеп утыруын танып 
бетерми булса кирәк. Чәчкә бәйрәменә агылучы халык бөек Каланыкы түгел, ә 
нәкъ менә Ибраһим каласы кешеләре була да инде. 

Өченче төр исә — гомуми-гарнхн төгәлсезлекләр. 
Кимчелекләрнең бу төре халыкларның гореф-гадәтләрен, тарихи шәхесләр

нең дөньяга карашларын бәян итүдәге кайбер тайпылышлар белән бәйләнгән. 
Алар югарыда искә алынган төгәлсезлекләрнең барысына караганда да тарихи 
романнарда сирәгрәк очрыйлар. Без, сүзне артык озынга сузмыйча, бу очракта 
дин-иман мәсьәләләренә бәйле берничә мисалга гына тукталабыз. Чөнки ха
лыкларның көнкүреше, гореф-гадәтләре, тарихи шәхесләрнең дөньяга караш
лары, мәглъүм булганча, гасырлар дәвамында аларның рухи мәдәниятен, дини 
мәсләген чагылдырган. 

Билгеле ки, хәзерге диннәр килеп чыкканчы, яки алар этнос тарафыннан 
кабул ителгәнче халыклар мәҗүсилектә булганнар, тәңрегә табынганнар. 
Н. Фәттах моны сөниәр мисалында («Сызгыра торган уклар» романында) тәф
силле бәян итә. Әмма ул әсәр ахырына җиткәндә көтмәгәндә «Иншалла!» дип 
куя (740 бит). Бу сүз исә бөтенләй артык. Чөнки ислам дине (625 ел), бер аллалык 
белән бәйләнешле бу гарәп сүзтезмәсенең (ин шаэ — фигыль, «теләсә» мәгънәсен
дә— алла) борынгы сөннәргә бөтенләй катнашы юк. Ә менә Р. Батулланың 
«Сөембикә» романында исә киресенчә, Сөембикә дога кылганда «Илаһым» диеп 
кенә калмый, «И, тәңрем» дип тә өсти (400 бит) Югыйсә, Сөембикә — мөселман 
дәүләтенең ханбикәсе, ислам динендәге зат. Ф. Латыйфн тагын да «уздыра» — 
хәтта Кол Шәрифнең дә тәңрене «исенә төшерә» (282 бит). Җ Рәхимов кар
шылыкка керергә теләмичә, дин-иман мәсьәләсен үзенең персонажы- тарихы 
шәхес Котлымөхәммәт Тәфкилев мисалында үзенчә хәл итә. Авторның «Батыр-
ша» романындагы берничә эпизодка игътибар итик. 

«Илчелекнең башлыгы (Котлымөхәммәт морза —X. Ә.)., үзе дә мөселман
га охшарга тырышып, өстенә яшел җилән, аягына сәхтиян читек кия, башына 
чалма урый һәм... шулар белән хурлыкка кала да. 

Урдага барып төшүгә, Тәфкилев үзен: «Котлымөхәммәт морза»,—дип та
ныштыра. Ләкин казакълар аның чукынганлыгын белеп алганнар, имеш. Әбелхә
ер аны салкын каршылый: 

— Атыңны Котлымөхәммәт дидең. Син Әләкчәй Иванович икәнсең гуй. 
Динен саткан кеше казакъны сатмасмы?! — дип кылычын ук тартып чыгара» 
(Рәхимов Җәмит. Батырша.— Казан, 1992.—31 б.). 

Моңа өстәп, Неплюевнын Тәфкилевкә: «күптән чукынганга саналасын, ә 
өендә намаз укыйсың икән, дигән сүзләр йөри», диюенә каршы Тәфкилевнен 
«Өемдә икона тора минем, Иван Иванович»,— дип җаваплавын китерергә мөм
кин (667 бит). Яки менә морзаның халыкка мөрәҗәгать итүеннән бер эпизод: 

— «Ник алкышламыйсыз?! Шәрафәтле патшабикәбез сез мөселманнар 
(«Без» дими бит,— X. Ә.) мәгыйшәтен кайгыртып, ясакны бетергән лабаса!» 
(206 бит). 

Тарихчылар фикереңчә, Тәфкилевләр үзенчәлекле рәвештә ике төрле (мөсел
ман һәм христиан) исем йөртсәләр дә мөселман булып калганнар. Хәер, тарихи 
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чыганакларда әлеге нәселнең берничә вәкиленең православиега күчүләре хакында 
әйтелә, ә Котлымөхәммәт морзаның, аерым алганда, православие кабул итмәве, 
мөселман булып калуы тәгаен мәгълүм (Гилязов И. А. Помещики Тевкелевы в 
XVIII — начале XIX в. (К вопросу об исторических судьбах татарского феодаль
ного класса) ««Классы и сословия России в период абсолютизма Куйбышев, 
1989 С 80). Дөрес, әсәрнен ахырына таба Җ- Рәхимов үз позициясен бераз 
йомшарта: «Юк, бу аның базар бәһәсен күтәрүе түгел иде. Чыннан да, ул соңгы 
елларда үзенең бирешүен сизде, еш кына чирләштерә башлады, аны инде төрле 
бүләкләр дә, дөнья малы да кызыксындырмый диярлек. Бөтен уе-жаны тарткан 
Тирсәдәге утарына кайтып, Баржы буендагы заводына күз-колак булталап кына 
тыныч имин картлык кичерү, инде тәмам онытыла башлаган Коръән сүрәләрен 
укый-укый, йомшак түшәктә бу фани дөнья белән хушлашу» (420 бит). 

Гомум-тарихи төгәлсезлекләр, кимчелекләр чорный, вакыйганын датасын 
күрсәтү белән турыдан-туры бәйле булмаска да мөмкин. Алар борынгы ха
лыкларның көнкүрешен чагылдырганда да очраштыргалыйлар Н. Фәттахның 
«Сызгыра торган уклар» романында сөннәрдәге сәүдә мөнәсәбәтләренә дә урын 
бирелгән. Мәсәлән, кыпчакларның сөннәргә затлы тиреләр, эретелгән һәм чүкел
гән бакыр, алтын, тимер алып килүләре, ә алмашка йон, ефәк, киндер, тукыма, 
савыт-саба һ. б. алып китүләре турында телгә алына (333 бит) Урынлы бу. 
Әдәбилеккә дә куш була, укучының тарихи фикерләвен баетуга да өлеш кертелә. 
Ул тирәләрдә яшәгән, көн күргән халыклар, әйтик, Алтай төркиләре, Енисей 
кыргызлары (борынгы хакаслар) һәм шул исәптән әлеге кыпчаклар борын-
борынгыдан мәгъдән эшкәртү осталары буларак танылганнар Әмма мәгъдән 
эшкәртү, гомумән, сөннәрдө югары үсешкә ирешкән Урынның тимер һәм бакыр 
рудаларына бай булуы моның өчен бик ышанычлы нигез. (Мәсәлән, соннәргә 
караган Түбән нволгино шәһәрлегендә археологик казулар вакытында бик әйбәт 
сакланган тимер эретү мичләре, шлак һәм әзер продукция калдыклары табыл
ды (Кара: Холиуллин И. Сәхифәләр калка тарихтан//Казан утлары 1990 
№ 5 170 б.). Әсәрдә бу детальгә тиешенчә игътибар бирелеп бетмәгән Әйтик, 
кыпчакларның товарлары (шулай дияргә яраса) белән танышканда укучыда 
берьяклырак фикер туарга мөмкин: сөннәр (шулкадәр халык, гаскәр!) читтән 
килгән чималга, продукциягә генә туенып яшәгәннормени, сугыш һәм талаудан 
башка һөнәр белмәделәр микәнни? Юк икән шул, аларның үз шәһәрләре, тимер 
эретү мичләре булган сөннәр өчен утрак тормыш бөтенләй үк ят түгел икән. 
Димок, әлеге мисалда тарихилыкның бөтен яктан да, тулы чагылдырылуы зарур 
икәнлеге янә раслана. 

Ф. ЛатыЙфинең «Хыянәт» (1993) һәм М Хәбибуллиннын «Сөембикә хан
бикә һәм Иван Грозный» (1996) романнарында исә тарихи төгәллеккә карата 
җаваплылыкның үсүе сизелә. Авторлар инде тарихи фактлар белән саграк эш 
итәләр. Аларның әсәрләрендәге һәр эпизод хронологик, тарихи-географик нис
бәтләрдә борынгы чыганаклар белән генә расланып калмыйча, характер яг ыинан 
персонажлар үзләре чагылдырган тарихи шәхесләргә бик тә якын торалар Хәтта 
әсәрләргә керсп-чыгып йөрүче персонажларның гамәлләре дә чыганакларда бәян 
ителгәннәрдән өллони читкә тайпылмыйлар Бу нисбәттә Җ Рәхимовның «Ба-
тырша» романы да (югарыда телгә алынган детальләр белән бергә), аны торле 
яктан килеп бәяләсәк, әлеге ояга керә ала. 

Тарихилык тарихи әсәрнең нигезе, умыртка баганасы Элегрәк бездә со
ңгысы сыйфатында документальлек күздә тотыла иде В Оскоцкий үз вакытын
да аның тарихи жанр өчен зарури булуын шик астына алды (Оскоцкий В Роман, 
история, современность // Литература, искусство и формирование личности в 
социалистическом обществе М , 1974 С 129.) Ул тарихи әсәрләрдә докумен
тальлекнең ролен бөтенләй диярлек инкарь итеп, икенче чиккә ташлана 
ф. Муснн хаклы рәвештә әлеге тәнкыйтьченең «'гарим романның үзенчәлек
ләрен билгеләгәндә... аның ин элек роман, аннан СОВ ГЫна тарихи булуыннан 
чытып эш итәргә кирәк» дигән фикерен тәнкыйтьш (Мусин Ф. М. Чор белән 
аваздаш, 95 б). Чыннан да, В. Оскоцкий фикере белән ризалашканда, билгеле 
бер дәрәҗәдә, тарихи жанрның үзенчәлек тәре юкка чыгарыла, әүвәл нәүбәттә 
•ЯГЫ аланга романлык кыйммәте чыгарыла НбТЯҖАДВ кү.ым-влкынг алар кип
леге романның тарихи булу асылына капма-каршы куела Ләкин без, табш ый ки, 
романның тарихилыгы турында сүз ВөртжМДӨ, пани а ук әсәрнең роман буларак 
үзенчәлекләрен ачыклаган хәлдә, тарнхи-одәби апаш i i амалем керешәбез Хәер, 
В Оскощшй моның бел.т кядешө булыр Өсорнея романмы, аовестыш алло 
хикәяме икәнлеген ачыклау гомумодәбп месьвпа Ул проэапл тарихилык 
жанрын бнлтслеүтө яки бәйләүгә турыдан-туры бәйле проблема түгел. Тән-
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кыйтьче проза әсәренең төрен билгеләгәндә, аныклаганда әле анык тарихимы-
юкмы икәнлеге турында фикер йөртми. Ахыр чиктә (бу очракта) без әсәрнең 
жанр үзенчәлекләренә түгел, аның тарихилыгына игътибар итәбез. 

Тарихи әсәрнең асылын билгеләүче үзенчәлекләр тирәсендә вакытында җан
лы гына бәхәсләр булып алды. Үзәккә куелган сорау бер иде: «Тарихи әсәр 
нәрсә ул?» Ул киңәя дә, шул ук вакытта тәгаенләнә дә барды: «Тарихи әсәр 
хронологик сыйфатлардан башка була аламы? Документальлек — бердәнбер (аб
солют) дәгъвамы?» Әлеге сорауларга җавап эзләү юлында безнең әдәби тән
кыйть һәм әдәбият галимнәре башлыча Ю. Андреев фикеренә таяндылар (Хәй
ри X. Язучы һәм тормыш, 178 б.). Ю. Андреев, тарихи роман жанрының асы
лын билгеләргә омтылып, болай ди: «Барыннан да элек бу—үткән заманны 
тасвирлау. Тарихи романның хәлиткеч төп үзенчәлеге — ул вакыт дистанциясе 
булу, хәзерге заман өчен гыйбрәтле булырлык инде төгәлләнгән бер чорны 
тасвирлау. 

Аннары, тарихи романның жанр хасияте аның документальлек нигезе, матур 
әдәбият законнары буенча чын тарихи вакыйгалар һәм шәһесләрнең сурәтләнүе 
кебек үзенчәлек белән билгеләнә. 

Кыскача әйткәндә, тарихилык, үткән заман турында хикәяләү һәм докумен
тальлек— классик төрдәге (формадагы) тарихи романның төп билгеләре менә 
шулар» (Андреев Ю. А. Русский исторический роман.— М . — Л.: Изд-во АН 
СССР, 1962.—С. 6—7). 

Тарихи романнардагы хикәяләү рәвешләре турындагы мәсьәләгә кагылып, 
Ф. Мусин 60—70 нче еллар прозасында ике төрле тарихи хикәяләү турында яза. 
Беренчесе — ныклап өйрәнелгән документаль материалга нигезләнгән конкрет 
тарихи хикәяләү. Бу очракта авторның роле үсә. Икенчесе — автор фантазиясенә 
тагын да киңрәк мәйдан ачылган, документаль төгәллеккә азрак дәгъва бел
дерелгән тарихи хикәяләү. Әлеге бүленеш (ул, әлбәттә, шартлы) әдәбиятыбызда 
бүген дә саклана. Соңгы елларда басылган тарихи романнарыбыз мисалында 
беренче төр хикәяләү — Н . Фәттах, Ф. Латыйфи, ә икенче төр М. Хәбибуллжн, 
Р. Батулла әсәрләренә хас дип нәтиҗә ясарга мөмкин. 

Ә хәзер тарихи роман жанры белән әдәби тәнкыйтьнең үзара мөнәсәбәтен 
карап үтик. 

Әдәби мирасны барлау һәм өйрәнү буенча бай тәҗрибә тупланган. 
М. Гайнуллин, Г. Халит, X. Госман, М. Хәсәнов, И. Нуруллин, Ф. Мусин 
һ. б. үзләренең хезмәтләрендә әдәби процессны тарихи күзлектән чытып анализ
ларга омтылдылар. Алтмышынчы еллардан башлап X. Хәйри, И. Нуруллин, 
Н. Юзиев, Ф. Миңнуллин, Р. Мостафин, Ф. Хатыйпов, Р. Сверигин һ. б мәка
ләләрендә акрынлап булса да тарихилык мәсьәләләре белән кызыксынуның 
җанлана баруы күзәтелә. 

Югарыда әйтелгәнчә, совет чорындагы татар прозасында тарихилык при
нцибы мәсьәләсе махсус рәвештә Ф. Мусин тарафыннан өйрәнелде, әлеге тик
шеренүләрнең нәтиҗәләре сиксәненче еллар башында расланды (Мусин Ф. М. 
Преемственность и развитие художественного опыта татарской советской прозы 
(К проблеме историзма) // Автореф. дисс. ...докт. филол. наук.— М., 1983.— 
38 с ) . Бераз соңрак В. Борщуковның «Әдәбият фәнендә һәм тәнкыйтьтә тарихи
лык принцибы» дип аталган мәкаләсе дөнья күрде (Борщуков В. И. Принцип 
историзма в литературоведении и критике // Проблемы историзма в русской 
советской литературе (60—80-е годы).— М.: Наука, 1986). 

Кызганычка каршы, тарихилык—үткәнне, бүгенгене һәм киләчәкне тоташ
тыручы төшенчә буларак — әдәби тәнкыйтьнең игътибар үзәгендә торса да, 
соңгысының тарихи роман жанрына карата мөнәсәбәте аерым мәсьәлә (процесс) 
буларак бездә әлегә махсус тикшерелмәде. Бер тарихи романга язылган рецензия 
генә түгел, гомумән, теге яисә бу язучының тарихи проза өлкәсендәге иҗаты 
анализланган фәнни хезмәт тә мәсьәләнең тулысынча чишелеше буларак кабул 
ителә алмый. Биредә хикмәт әлеге жанрда эшләүче авторларның ишәюендә генә 
дә түгел. Аерым алганда, иҗат алымнарының төрлелеге һәм тарихи фикерләү 
юлларының үзенчәлекле булуы — болар үзләре үк әдәби тәнкыйтьнең тарихи 
прозага (романга) карата мөнәсәбәтен бербөтен мәсьәлә итеп махсус өйрәнүне 
сорый. Уртак тема кысаларында конкрет чор тасвирланган, һәркайсының үзәген
дә хронологик, сәяси, социаль-икътисади нисбәттә бер үк төрле диярлек пробле
ма күтәрелгән, әмма бер-берсеннән күпкә үзгә булган тарихи әсәрләрнең кечкенә 
генә вакыт аралыгында иҗат ителүе дә (мәсәлән, Р. Батулла, ф Латыйфи һәм 
М. Хәбибуллинньщ Казан ханлыгы тормышын яктырткан романнары), факт 
буларак, югарыда китерелгән фикерне көчәйтә. 
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«Тарихи роман җанры һәм әдәби тәнкыйть» мәсьәләсен күтәрүебезнең 
тагын бер сәбәбе бар. Тәнкыйтьчеләрнең һәм әдәбият галимнәренең, мона кадәр 
дөнья күргән мәкаләләрендә башлыча язучының тарихи-революцион жанрда 
язылган романына игътибар бирелде. Хәер, X. Хәйри тарихи-биографнк роман 
мәсьәләсен дә күтәрә, әмма бу очракта ул ике әсәр - Ә. Фәйзинең «Тукай» һәм 
Гайшә Шәрипованыц «Гафур гаиләсе» романнарын тикшерү белән чикләнә, 
А. Расихның «Ямашев», Ш Маннурның «Муса», Җ Тәржемановнын «Көмеш 
дага» романнарын телгә генә алып уза. Ул тарихи-революцион роман мәсь
әләсендә К. Нәҗминең «Язгы җилләр» романын анализлый. Тик аның Н Фәт
тахның «Этил суы ака торур» романын шул ук кысаларга этеп кертүе (Хәйри X. 
Язучы һәм тормыш, 173, 180—214 б.) безгә бөтенләй дә аңлашылмый Бу 
очракта нинди революционлык күздә тотыла икән? Әллә сон X. Хәйри әлеге 
әсәргә теоретик билгеләмә генә таба алмаганмы? 

Вакыйганы төрлечә бәяләү яки тарихи үсеш баскычларында идеалларның 
үзгәрүе мөмкин булган кебек, әдәби тәнкыйтьнең тарихи роман жанрына карата 
мөнәсәбәте дә бертөрле генә түгел иде. Шул ук вакытта кайбер уртак тенденци
яләр дә күзгә ташлана. Мәсәлән —якын үткәндәге вакыйгаларны гына түгел, 
бәлки борынгы чорлардагы күренешләрне дә сыйнфый-партиячел күзлектән чы
гып бәяләү. Без бу хакта түбәңдәрәк махсус тукталып узарбыз Икенче уртак 
нокта — тарихи роман авторының иҗат алымын ачыклауга, бигрәк тә әсәрнең 
стилистик үзенчәлекләрен тәгаенләүгә өстенлек бирү. Бу күзлектән караганда 
хәзерге чорны чагылдырган әсәрне анализлаудан тарихи романга карата булган 
мөнәсәбәт концептуаль яктан әллә ни аерылмый булып чыга. һич югы моңа 
ьгшану өчен тарихи романнарга карата язылып, моңарчы дөнья күргән рецензи
яләргә күз салу җитә. Югыйсә, тарихи романның үзенә генә хас булган сыйфат
лары әдәби тәнкыйтьнең аңа мөнәсәбәтендә дә чагылыш табарга тиеш иде 
Әлбәттә, бу очракта әдәби тәнкыйтькә күп эшләргә туры килә, җаваплылык 
бермә-бер арта. Чөнки әсәрдән, аның авторыннан тарихилык таләп итү өчен 
тәнкыйтьченең махсус әзерлекле булуы, тарихи вакыйгаларны, чыганакларны 
белүе сорала. 

Әдәби тәнкыйтьнең тарихи роман жанрына карата мөнәсәбәтен дә иҗ
тимагый фикернең чорга хас этно-социаль һәм сәяси үзгәрешләргә бәйле булуы 
чагылыш таба. 20—30 нчы еллардан алып, сиксәненче елларның беренче яр
тысына кадәр тәнкыйтьчеләрнең күпчелегенең тарихи әсәрләрне тарихилык, пар
тиялелек, сыйнфыйлык принциплары таләпләреннән чыгып, социалистик реа
лизм кысаларында бәяләүләре ачык күренә. Ара-тирә алар халыкчанлык принци
бы турында да искә төшергәлиләр, әмма аның асылы исә шул ук партиялелеккә 
кайтып кала. Табигый ки, бездә «партия эшчеләрдән, крестьяннардан һәм 
хезмәт интеллигенциясеннән торган халыкның бер өлеше, авангарды» дип тәк
рарларга гадәтләнделәр бит Кайбер хезмәтләрдә исә югарыда телгә алынган 
принципларның алдагы икесе арасындагы чикләр бетерелә, тарихилыкның пар
тиялелеккә буйсындырылуы сизелә. Гомумән, бу күренеш әдәби даирәдә дә, 
гуманитар фән өлкәсендә до ят нәрсә түгел иде (Кара Шамота Н 3 За конкрет
но-историческое отражение жизни в литературе // Коммуннсг Украины 1973 
№ 5. С. 77 96). Күренекле тарихчы, рус халкының Xlll гасырда илбасарларга 
каршы керәше хакындагы фәнни хезмәтләр авторы В. Т. Пашуто, мәсәлән, 
тарихилыкны принцип кысалары белән чикләмичә, аны тагын да үзенчә киңрәк 
яссылыкка чыгара, партиялелек аның төп принцибы дип исәпли (Коммунист. -
]984.— № 5. С. 86). Шул рәвешле тарих философиясенә партнячел-сыйнфынлык 
балласты тагыла). Аның тамыры Ленинның тарихи хакыйкатьне барлык үзен
чәлекле билгеләре белән тулысынча танып-бслү бары тик партиячел, пролетар 
no шцпял.фдән. иҗадн-яңарыш позицияләреннән чыгып эш иткәндә генә мөмкин, 
дигән фикеренә барып тоташа. 

Тарихи жанрның бер төре булган тарихи-революцион характердагы әсәрләр 
якын үткәнне тасвирлауда аерым урын алып торалар, әдәби-тәнкыйди монәсәбә-
ткә дә бу очракта кайбер үзенчәлекләр хас. Мәсәлән, 1917 елгы Октябрь револю
циясе, аның нәтиҗәләре белән бәйле вакыйгалар һом алар тасвирланган ,*.\>рлор 
барлыкка килү арасында шактый вакыт узса да сш кына әлеге әсәрләрдәге төп 
геройлар һәм персонажлар гына түгел, аларны иҗат иткән язучы һәм хәтта әдәби 
тәнкыйтьче дә дистәләрчә еллар дәвамында хөкем сөргән бер үк төрле идсо ич m 
климат шартларында яшиләр Аерма н о бары тик соңгыларының Кра-ТЖрв 
кискенләшеп яки, киресенчә, йомшарып алуында гыш Ь> үзгәрешләр гурыд&в-
туры әдәби тәнкыйтькә йогынты ясыйлар, аның аркылы тарихи әсәрләрне бәялә
үгә дә үтеп керәләр. 

m 



Әдәби тәнкыйтьнең озак еллар дәвамында идеология коллыгында яшәве 
хәзер беркемдә дә шик уятмый. Егерменче елларда —утызынчы еллар башында 
партиялелек принцибының сыйнфый асылы тәмам тәгаенләнә. Ул әсәрләрне 
анализлаганда, бәяләгәндә төп «ориентир» булып әверелә. Г. Сәгъди, мәсәлән, 
К. Нәжми иҗатының, пролетариатның сыйнфый көрәшчелек психологиясе, про
летариат идеологиясе белән сугарылуын югары бәяли (Сәгъди Г. Пролетариат 
диктатурасы дәверендә татар әдәбияты.— Казан, 1930.—75 б.) 

Утызынчы елларның икенче яртысында әдәби-эстетик фикер герой харак
терындагы гомумкешелек сыйфатларын аерып чыгара башлый. Әмма соңгылары 
сыйнфый сыйфатларга ярдәмче, ягъни икенче дәрәҗәдәге билгеләр буларак 
карала (Гыйлаҗев Т. Ш. 20—30 еллар татар әдәби тәнкыйте үсешендә төп 
тенденцияләр (метод һәм герой мәсьәләләре) // Филология фәннәре кандидаты 
дигән гыйльми дәрәҗә дәгъва итүче диссертация.— Казан, 1991.—199 б.). Димәк, 
әсәрләрдә сыйнфыйлык линиясенең көчәюендә әдәби тәнкыйтьнең дә катнашы 
бар. Моны гомумән социалистик реализм әдәбияты тәнкыйтенә карата да әйтер
гә мөмкин. Аерым алганда, X. Хәйри, К. Нәҗминең «Язгы җилләр» романын
дагы Халявин, Айвазов образларының индивидуаль характерларына игътибар 
җитеп бетмәве, әлеге образларның художество көче ачылып җитмәве турында 
пошынып яза (189 бит). 

ф. Хатипов. «Совет чорында язылган әсәрләр ниндирәк иде? Аларга карата 
нинди бәя гадел булачак?» дигән сорауларны куя һәм үзе үк җавап та бирә: «Иң 
өүвәл бу дәвер, электәге кебек, бик зур талант ияләренең исемнәре белән бәйлән
гән. Совет чорында М. Шолохов «Тын Дон», М. Ауэзов «Абай», Ч. Айтматов 
«Гасырдан озын көн», И. Гази «Онытылмас еллар», Ф. Хөсни «Йөзек кашы», 
«Җәяүле кеше сукмагы», Г. Бәширов «Туган ягым — я ш е л бишек», Ә. Еники 
«Әйтелмәгән васыять», «Гөләндәм туташ хатирәсе», Н. Фәттах «Этил суы ака 
торур», «Сызгыра торган уклар» исемле повесть, романнарын, А. Твардовский, 
Ф. Еурнаш, һ . Такташ, М. Җәлил, С. Хәким, X. Туфан, Н. Исәнбәт, Т Миң-
нуллин матур-матур поэтик, драматик әсәрләр яздылар. Аларның һәм тагын 
шундый бик күп гүзәл әсәрләрне рухи тарихыбыздан сызып ташларга берәүнең 
дә кулы күтәрелмәс дип уйларга кирәк» (Хатипов Ф. Тәнкыйть реализмы булган
мы? // Казан утлары.—1994.— № 7.—139 б.). Менә шундый мөнәсәбәт Әйтергә 
кирәк, әлеге исемлектә без карап үткән тарихи, тарихи-революцион романнар да 
бар. Без дә ф. Хатипов фикере белән ризалашабыз 

Монысы шулай, монысы хәзер Кызганычка каршы, социалистик реализм 
әдәби тәнкыйте борынгы тарих тасвирланган әсәрләрне дә партиялелек күзлеген
нән чыгып бәяләүдән баш тартмады. Мәсәлән, гасырыбыз башында иҗат ител
гән әсәрләргә карата түбәңдәге караш мәгълүм: «XX йөз башында (Октябрь 
революциясенә кадәр) элеккеге заманны сурәтләгән, Чыңгыз, Туктамыш, Идегәй, 
Сөембикә кебек ханнарны «милли герой» итеп, идеаллаштырып, романтик леген
да рәвешендә язылган әсәрләр поэзиядә дә, прозада да еш күренеп торды Алар 
буржуаз милләтчелек идеяләрен чагылдырган реакцион романтизм әсәрләре иде, 
алар өчен халык тормышы, реаль тарихи чынлык ят иде» (Хәйри X Тарихи 
роман жанры // Метод, стиль, ж а н р — К а з а н , 1976.-—129 б.). Ярый, Чыңгызы 
монгол булды ди. Туктамышшка да тими торыйк. Ә менә милли тарихта 
үзенчәлекле эз калдырган Идегәй һәм Сөембикәне нигә кире кагарга? Ю. Сафн-
улллн белән P. Батулланы орышыргамы? Алар бит «безнеке» түгел, нигә ул 
пьеса белән романыгызны яздыгыз, дип? Бу бит тарихилыкка каршы килү, 
мирастан баш тарту була! Әйе шул, без хәзер шулай дип әйтә алабыз. Ә элек? 
Менә шулай, тәнкыйди фикерләр, бәяләр дә искерәләр. 

Халыкчавлыкны милләтчелек, миллилек идеясенә каршы кую — үткәннәргә 
сыйнфый күзлектән карау өчен хас күренеш. Ул безнең тарих һәм әдәбият 
фәннәрендә шактый озын гомерле булып чыкты. Н. Фәттахның «Этил суы ака 
торур» романының төп геройлары Тотыш һәм Аппак X. Хәйри тарафыннан 
социаль һәм рухи коллык корбаннары буларак бәяләнә (101 бит). Әмма әлеге 
фикер ахыргача дәлиллөнмәгән; тәнкыйтьче гомумгуманистик кыйммәтләргә 
ишарәлиме, әллә сыйнфыйлык-партиялелек позициясеннән чыгып фикер йөр
т ә м е — болары ачыкланмаган хәлдә кала. Аның күбрәк соңгысына нигезләнүе 
турында түбәндәге юллар ачыклык кертә сыман: «Бигрәк тә романда болгар-
татар халкы һәм аның башлангыч феодализм, чынында коллар сәүдәсе дә әле 
яшәгән феодализм дәүләтенә мөнәсәбәте һәм гаделлек, бәхет өчен көрәш идеал
ларының сәнгать теле белән социаль-экономнк, политик анализ нигезендә ти
ешенчә ачылып җитмәүләре безне уйландыра, өлешчә канәгатьсезлек хисен дә 
кузгата» (195 бит). X. Хәйри, «гаделлек, бәхет өчен көрәш идеаллары» турында 
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сүз кузгатса да, аларның IX—X гасырлар өчен сыйфат һәм эчтәлек җәһәтендә 
нинди булырга тиешлекләре турында баш ватып тормый. Дәгъва белдергән 
очракта аларны ачыклап үтү артык булмас иде. 

Болгар дәүләте оешуын тасвирлау мәсьәләсендә дә X. Хәйри һәм Ф Муснн 
Н. Фәттахны дәүләт барлыкка килүнең марксистик-ленинчыл тәгълиматын ай
лап бетермәүдә, шул сәбәпле әлеге тарихи процессны легендалар һәм риваятьләр 
рухында сурәтләүдә гаеплиләр (Хәйри X.. Язучы һәм тормыш, 195 б.. Му
ены Ф. М. Связь времен.— Казань, 1978. С. 39). Р. Мостафин исә моны тас
вирланган чор буенча тарихи чыганакларның аз булуы, шул сәбәпле язучынын 
легендаларга һәм риваятьләргә, шулай ук борынгы татар әдәбиятының роман
тизм традицияләренә таянуы белән аңлата (Кара: Казан утлары.—1972.— 
№ 5,—171 6.). 

Безнеңчә, югарыда күрсәтелгән тәнкыйтьчеләр мәсьәләне берьяклырак ка
рыйлар. Беренчедән, Н. Фәттах X гасыр башындагы Болгар җәмгыяте турында 
чагыштырмача иң тулы, мәгълүматларга иң бай чыганактан — гарәп сәяхәтчесе 
Ибн Фазлан язмаларыннан файдаланган. Әлеге тәнкыйтьчеләрнең фикерләре 
белдерелгәннән сон егерме еллап вакыт узса да, сурәтләнгән чор яктыртылган 
«яңа» чыганакның әлегәчә табылганы юк. Икенчедән, мәҗүсилек чорын халык 
авыз иҗаты әсәрләреннән башка гына тасвирларга омтылу — бик үк дөрес юл 
булмас иде. Чөнки фольклор әсәрләрендә бу очракта шактый кызыклы детальләр 
(мәгълүмат димик) табарга мөмкин. Әйтик, әсәрнең исеме үк М. Кашгари 
(XI гасыр) Сүзлегендә урнаштырылган җырдан алынган. Өченчедән, реализм 
әсәрләрендә генә түгел, романтизм әсәрләрендә дә иҗатның предметы — тор
мыш, җәмгыятьтә төрле багланыш җепләре белән бәйле кеше. А. Н. Гуляев 
фикеренчә, «романтизм аның эстетик асылына бәйле рәвештә бәяләнергә тиеш. 
Әдәбиятның бердәнбер казанышы итеп тормышның бары тик конкрет-социаль 
чагылышын гына исәпләргә ярамый, хәер, ул романтизм сәнгате өчен дә ят 
түгел. Әгәр дә реалистик сәнгать барыннан да элек объектив чынбарлыкны аның 
үсеш-хәрәкәтендә күрсәтүне күздә тотса, романтизм вәкилләренең төп максаты 
кешелекнең рухи тарихын ачыклаудан гыйбарәт» (Гуляев А. Н. Социально-эсте
тическая и гногеологическая сущность романтизма // Русский романтизм М 
Советский писатель, 1974.—С. 25). Романдагы киеренкелек һәм мавыктыручан-
лык аның соңгы битләренә кадәр саклана. Д. Иванов «Этил суы ака торур»ның 
классицизм, «Вальтер Скотт традицияләрендә» язылуын билгеләп үтте (Кара: 
Литературное обозрение.» 1980.—№ 1. С. 82). 

1974 елда «Казан утларымның 1 нче санында Ф. Хатиповнын «Этил суы ака 
торурига рецензиясе басылды Рецензент башлыча әсәрнең тарихи төгәллеге 
мәсьәләсенә түгел, ө аның идея-сәнгати эшләнешенә игътибар иткән. Ул роман
дагы Койтым бикә образын М... Җәлилнең «Алтынчәчендәге Тугзак ана об
разы белән чагыштырып карый, төп уртак сыйфат ит п патриотизм хисе алына 
Койтым бикә образында исә бу хис өлләни сизелми, Тугзак ана исә яубасарларга 
каршы халкын күтәрә — биредә азатлык рухы, идеясе, патриотэм хисе ярылып 
ята. Үз вакытында X. Хәйри дә мондый чагыштыру-тиңләштерүнең урынсыз 
булуы турында билгеләп узды (193 бит). 

Романның эпик киңлеге, манзарасы турында да берничә сүз әйтеп кнтнк 
Әсәрнең эпик киңлеге беренче бүлекләрдә үзенең күләмен сакласа да, тора-

бара ул тарая башлый, һәм яңа дин кабул иткәндә ихтимал һәм табигый булган 
каршылыклар белән очрашырга җыенган укучы ваграк масштаблы вакыйгаларга 
тап була. Н. Фәттах иҗатын өйрәнүчеләр бу күренешне төрлечә кабул итәләр, 
аңлаталар. Ф. Урманчиев, мәсәлән, халык авыз иҗаты әсәрләренең татар язучы
лары иҗатына йогынты ясавы мәсьәләсендә «Этил суы ака торур» мисалына 
тукталып, «романның ахырына таба халык эпосы образларының үсеш-узгәреш 
логикасы бозыла бару»ы турында билгеләп узды. Ф. Хөсни дә әсәрнең мәхәббәт 
интригалары белән тәмамлануына ризасызлыгын белдерде (Хөсни Фатих Ни 
әйтергә? Ничек әйтергә? Казан. 1974 48 б ). 

Романның сәнгатьчә эшләнеше, жанр үзенчәлекләре мәсьәләсенә килгәндә, 
X. Хәйри аны «иң яхшы мәгънәдә тарихи-романтнк әсәр» дип атады (193 бит), а 
Р Мостафин исә бу очракта «авантюрно-романтик роман» (авантюралы-роман
тик роман? X. Ә.) гыйбарәсен кулланды (Кара: Советская Татария. 1985, 
3 марта) 

Н Фәттахның «Сызгыра торган уклар» романы әдәби җәмәгатьчелек тара
фыннан беренче тарихи романына караганда җылырак кабул ителде Әдипнең 
әлеге әсәре татар әдәбиятында хәзергә милли тарихыбызның ик тирән катлам
нарын тасвирлаган роман. Бу хакта И. Хөлиуллин («Сәхифәләр калка тарихтан 
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Казан утлары.—1990—№ 5.—169—171 б.) телгә ала. Рецензент романга гому-
мәдәби анализ ясамый, ә аны башлыча тарих фәне (тарих, археология, этногра
фия) күзлегеннән тикшерә, тарихи төгәллек дәрәҗәсен ачыклый, эпизодларны 
һәм детальләрне төрле тарихи чыганаклардагы мәгълүматлар белән чагыштыра, 
ул борынгы чорның тарихи манзарасы белән таныштыра. И. Хәлиуллин «Сыз
гыра торган уклар» романын тарихи төгәллек мәсьәләсендә бик югары бәяли. 

Ф. Миңнуллин бу әсәргә кечерәк кенә әдәби тәнкыйть мәкаләсен багышлый 
(Миңнуллин Ф. Балта явызлар кулында.— Казан, 1994.— 332—334 б.). Ул ро
манның кыйммәтен, әһәмиятен ачыклый, аңа югары бәя бирә. Анык Туман каган 
(тархан) — Албуга мөнәсәбәтләрен «Идегәй» дастанындагы Идегәй — Норадын 
мөнәсәбәтләре белән чагыштыруы кызыклы. Абзацны тулысьшча китерик: «Ро
манның умыртка сөяген — төп конфликтын — Туман каган белән улы Албуга 
арасында хакимлек өчен, каганлык өчен көннән-көн көчәя, рәхимсеч төс ала 
барган дошманлык билгели. Безнең күз алдында Туман каган көче һәм жегәре 
бетеп килгән хәлсез картка, Албуга нсә беркатлы, самими егеттән нык куллы 
ханга өйләнә бара. Соңгы ау вакытыында каган улы Албуга аткан уктан һәлак 
була. Анарның күпмедер дәрәҗәдә «Идегәй» дастанындагы Идегәй һәм Норадын 
мөнәсәбәтләрен хәтерләткән гыйбрәтле һәм драматик язмышы романга моңсу 
яңгыраш бирә, трагик төсмерләр өсти». 

Тарихи әсәрләр арасында гына түгел, гомумән, соңгы елларда нәшер ител
гән романнар даирәсендә Ф. Миңнуллин Н. Фәттахның югарыда күрсәтелгән 
әсәре белән М. Хөбибуллиннын «Кубрат хан» романын аерым урынга куя: «Шул 
рәвешчә язылган ялыктыргыч һәм пассив стильле романнар арасында, соңгы 
могикан кебек күңелле сюрприз булып, ике әсәр калкып тора. Аларнын берсе — 
М. Хәбибуллинның «Кубрат хан» романы 

Икесе ике стильдә язылган (М. Хәбнбуллин романында халык әкиятләренә 
тартым романтик стиль өстенләк итсә, Н. Фәттах дилогиясе заманга аваздаш
лыгы, чынлык һәм реальлек хисенең зурлыгы белән аерылып тора), сәнгатьчә 
эшләнешләре ягыннан икесе ике биеклектә торган (Нурихан дилогиясе, һичшик
сез, бер баш югары тора) әлеге әсәрләрне бер-берләренә иң элек җанлы сурәт һәм 
динамик картиналар муллыгы, аннары төп геройларның эшләнеше якынайта» 
(128—129 битләр). 

Кызганычка каршы, соңгы берничә ел эчендә чыккан тарихи романнарга 
карата әдәби тәнкыйтьнең фикерен белә алмыйбыз әле. Әдәби тәнкыйть арт-
карак кала башладымы, аның мәнфәгатьләре үзгәрдеме, әллә махсус әзерлек 
җитеп бетмиме — матбугатта рецензияләр үтә сирәгәйде. Хәер, элек тә алар еш 
күренми иделәр. Безгә калса, бүгенге көндә рецензияләр кытлыгының (без биредә 
тарихи роман жанрын гына күздә тотабыз) төп сәбәбе—әдәби тәнкыйтькә 
карата булган таләпләрнең кискен үзгәрүе. Чөнки элек яшәгән сыйнфыйлык-
партиялелек принцибы әдәби тәнкыйтьне шаблон системага салып, тәнкыйтьче
ләрнең шөгылен шактый гадиләштергән, җиңеләйткән иде. Хәзер инде ул при
нцип юк. Бердәнбер принцип — тарихилык Димәк, безнең әдәби тәнкыйтьчелә
ребез дә хәзер әдипләр сыман бары тик милләт һәм гаделлек, тарихилык турында 
гына уйлап язарга тиешләр. 
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АТЛАСИНЫҢ ТУУЫНА 120 ЕЛ 

С. А л и ш е в, 
тарих фәннәре докторы 

Р. Г а л л ә м о в , 
тарих фәннәре кандидаты 

УТ ЭЧЕНДӘ КАЛГАН 

КҮГӘРЧЕН КЕБЕК 

Быел күренекле тарнхчы-галнм, мәгърифәт
че, җәмәгать эшлеглесе Һади Мифтахетдин улы 
Атласының (Һади Атласи) тууына 120 ел тулды 
(1Я76 1938). Анын бай иҗади мирасы, билгеле 
тарихи хезмәтләре белән беррәттән сәясн-публн-
цистик һәм әдәби әсәрләрне дә уз эченә ала 
Заманмын кайнар сулышын тоеп язылган ялкын
лы публицистикасы аша Һади Атласи милләт-
пәрвәр шәхес буларак аеруча ачык кү .аллана Бу 
уңайдан аның 1906 елда Оренбургта күренекле 
нәшир Фатих Кәрнми матбагасында аерым кита
пчык булып басылып чыккан «Яңа низам вә го-
ламаларыбыз», ягъни «Яка закон һәм укымыш
ларыбыз» дигән мәшһүр сәяси-публицистик әсә
рен үрнәк итеп алырга була. 

XX гасыр башында Русия дәүләтендә барган 
процесслар, вакыйгалар анда яшәүче күпсанлы 
изелгән милләтләр өчен берникадәр тәрәкъкыят 
мөмкинлеге тудырса да, патша хөкүмәтенең га
сырлардан гасырларга килүче урыслаштыру сә

ясәте барыбер дәвам иткән. Бу сәясәт мәгариф өлкәсендә үзен бигрәк тә ачык 
сиздергән. 1905 елнын маенда Русиянен көнчыгышында яшәгән «урыс булмаган» 
халыкларда уку-укыту мәсьәләләре буенча хөкүмәт махсус киңәшмә үткәрә 
Анда империя тарафыннан изелгән халыкларның милли аңы үсешенә киртә кую 
максаты белән татар әлифбасын урыс хәрефләренә күчерү (димәк, бу Сталин һәм 
партия башлаган эш кенә түгел!), аларнын мәктәпләрендә урыс теле укытуны 
мәҗбүри итеп кую, балаларны урыс рухында тәрбияләү мәсьәләләре карала 
Киңәшмәнең карарлары 1906 елның мартында мәгариф министры тарафыннан 
кагыйдәләр җыелмасы рәвешендә расланып, бастырылып чыгарыла КарагруҺ-
чыларның шовинистик планнарына кискен протест белдереп, Һади А т а с а шул 
ук елда югарыда искә алынган мәкаләсен яза Ьу публицистик әсәрендә ул 
хөкүмәтне изелгән милләтләрнең ихтыяҗларын ВОвща алмавы, бары тик урыс 
халкы мәнфәгатьләрен генә кайгыртуы өчен каты ынкыйть итә Хәер, әсәрнең 
эчтәлеген укучылар үзләре укып та белә алырлар Шунысы игыиГмрга лаек, 
Һ. Атласи карагруһчыларның шовинистик сәясәтенә каршы көрәштә дини фәл
сәфәне ип ышанычлы корал итен кура ЬвМ дин әһелләрен бу көрәшнең әйдәп 
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баручылары сафында күрергә тели. Әсәрнең төп эчтәлеге милләтне уяту көрәшкә 
өндәү буларак кабул ителә һәм шул нисбәтле авторның үзен «ут эчендә калган 
күгәрчен кебек» хис итүе бер дә гаҗәп түгел. 

Шушы публицистик әсәре өчен хөкүмәт 1909 елда Атласины судка бирә. һәм 
ул өч айга төрмәгә хөкем ителә. Шулай ук ул указлы мулла һәм башка рухани 
дәрәҗәләрдән мәхрүм ителә. Әлмәт авылында (хәзерге Әлмәт шәһәре) аньщ 
тырышлыгы белән ачылган кызлар мәктәбе дә ябыла. Әсәр бастырылган китап
чык тиражының бер өлеше яндырыла. Төрмәдән чыкканнан соң да һ. Атласи 
хөкүмәт өчен «ышанычсыз» кешегә әйләнеп, 1917 елга кадәр полиция күзәтүе 
астында яши. Атласиның совет чорындагы фаҗигале язмышы инде мәгълүм —ул 
репрессияләнә һәм 1938 елда «халык дошманы» буларак атып үтерелә. Шулай 
итеп, империя нинди иҗтимагый җәмгыять чоры булмасын — патша чорымы ул, 
совет чорымы — «ялгышларны» беркайчан да онытмый һәм гафу итми! Сүз 
уңаенда һ. Атласиның шушы әсәрен дөньяга чыгарган күренекле нәшир Фатих 
Кәриминец дә Сталин репрессияләреннән котылып кала алмавын әйтеп китү 
урынлы булыр. 

Әсәргә бәя биргәндә аның бүгенге көнебез өчен дә аваздаш булуын күрми 
мөмкин түгел. Ул замандашларыбызга бер үк вакытта кисәтү булып та, чакыру 
булып та яңгырый. 

ЯҢА НИЗАМ ВӘ ГОЛЯМАЛАРЫБЫЗ 

Бер заманнан бирле хөрмәтле ата-бабаларыбызга, чабата туфракларын 
авыру күзләребезгә сөрмә итеп тарту тиеш булган голяман гыйзам (бөек 
галимнәребез) вә әсляфе Кирамнарыбызга (борынгы хөрмәт ияләребез

гә), дия вә милләт юлларында газиз җаннарын вә хөрмәтле каннарын фида иткән 
Шәһидләребезгә, дин ислам өйрәтеп ул мөбарәкләрнең дөнья вә ахирәттә мәсгуд 
(бәхетле) үлемнәренә сәбәп булган милли хәрефләребеэнең рус хәрефләренә 
алмаштырылып, тел вә әдәбиятыбызның дәрелфанадән (фани дөньядан) дәрел-
бөкага (теге дөньяга) рихләт итәчәген (күчәчәген) 31 мартта мәгариф вәзире граф 
Толстой тарафыннан таслыйк ителгән (расланган) указдан гәзитә укучылар, 
шаять, аңламышлардыр. Кальбендә (йөрәгендә) гайрәте диння (дини гайрәте) ва 
хәмияте миллнясе (милли уяулыгы) булган иманлы адәмнәр бу тугрыда азмы-
күпме булса да, әлбәттә, хәсрәт тә чикмешләрдер, ялкынлы кызу сулуларыны 
һәм суламышлардыр. Ләкин «хак мөселманмын» дәгъвасында булып та, Коръән 
вә хәдисчә әсла (һичбер) хак мөселман булмаган иддигаи (һавалы) карендәш-
лөребезнең, дин вә дөньядан һич тә хәбәре булмаган әсхабе кәһәфләрнең (тау 
куышы ияләренең) бу хосусларда (бу хакта) берни белми ятуларында вә соңра 
шөкавәт (бәхетсезлек) диңгезләренә батуларыңда тузан кадәр шик вә шөбһә 
юктыр. Бу хәреф үзгәртү мәсьәләсе тышкы яктан бик кечкенә генә вә бик 
әһәмиятсез генә күренсә дә, ләкин эчке катта гаять зур вә соңы (ахыргы) олуг 
нәтиҗәле бер мәсьәләдер. Бу хактагы минем фикерем күршеләремә билгеле 
булса да, ерак карендәшләребезгә бөтенләй билгесез вә бөтенләй караңгыдыр. 
Минем белгәнем түбәндә язылачак менә шундый берничә җөмләләрдән гый-
барәттер. 

Шәйлә (шулай итеп): без мөселман татарлар (150) миллион әһалисе (халкы), 
дүрт миллион гаскәре, бөтен җирнең алтыдан беренә хуҗалык итмәктә булган 
Руссия хөкүмәтенең тәбәгасеннән (кул астындагы халыктан) вә аның итагатьле 
колларыннан быз. Бу хөкүмәтнең идарәсе идарән мөстәкыйле булып, монда баш 
милләт рус милләте вә бөтен диннәргә хуҗа булган дин дә христиан динедер. 
Руссия хөкүмәте үзе никадәр бөек булса да вә әһалисе (халкы) йөз илле миллион 
булынса да, бу мәмләкәттә гыйлем вә мәгърифәт, һөнәр вә сәнаигь (сәнагать, 
индустрия) шулкадәр түбән вә шулкадәр арттадыр ки, Аурупада Төркиядән 
башка моннан артта вә моннан надан вә моннан караңгы бер хөкүмәт юктыр. Бу 
мәмләкәттә гыйлем дә юк, мәгърифәт тә юк, һөнәр дә юк, сәнаигь тә юк, 
тәрәкъкый (алгарыш) дә юк, хөррият тә юк. Бар нәрсә салкынлыкта котып 
бозларына тора торган караңгылыклар һәм дә золым вә җәберләрдер. Хөкүмәт
нең үз рәгаяэсенә (халкына) Һичбер илтифаты вә һичбер ригаясе (кайгыртуы) 
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юпыр. Гыйлем урынына наданлык, хөррият урынына пулемет, мәктәп урынына 
төрмәләр белән җавап бирмәк, сәгадәтләрне (бәхетләрне) шәфавәтләр (яманлык) 
белән алмаштырып, рнгаяэсене (халкын) кан дәрьяларына батырмак, Сибнрия 
(Себер) сахраларында катырмак бу хөкүмәтнең мәңгелек каднмге (борынгы) 
гадәте вә һәм дә ин яраткан бер эшедер. Димәк ки, яраткан нәрсәсе золым, 
сөйгән нәрсәсе золым, аның ригаяэсенә (халкына) сайлаган нәрсәсе тагын да 
золымдыр... Золымнан соңра (башка) тагы да бер яратканы вә авызына чиләкләп 
суларыны китергән бер нәрсәсе бар исә, ул да бөтен халыкны вә хосуснлә (аеруча) 
мөселманнарны руслаштырмак, үзләре әйткәнчә, христиан нуры белән нурлан
дырмастыр. 

Белгәнне вә яратканы каһәр вә золым булган бу хөкүмәтнең безне мәхү 
итмәк (бетермәк) вә җир йөзеннән корытмак фикере бик иске вә бик тә борынгы 
һәм дә үзенчә беренче дәрәҗәдә кирәкле фикердер. Ничә йөз меңнәрдән гыйбарәт 
булган мәкруһларны (православие динендә бу ямаганнарны) рәсми сурәттә хри
стиан итүе, ислам динене тотдыклары хәлдә араларына хөкүмәт химаясендә 
(канаты астында) булган миссионерларны күндерүе, поплар җибәреп, аларга 
ирексезләп христианлык тәлкыйн иттерүе (иңдерүе), башын бөкмәгәннәрне Сибн-
рня сахраларына сөрүе барчасы да күз алдыбызда ап-ачык вә кояш кебек 
яп-яктыдыр Тугрысы, кыскача әйткәндә: бюрократиянең беренче максаты безнең 
динебезне вә милләтебезне мәхү итмәк (юк итмәк), җир йөзеннән корытмастыр. 
Дин вә нәсәб (нәсел-ыру) җәһәтеннән безем лә (безнең белән) карендәш булган 
ничә йөз мең адәмнәрне христиан итүе, үзе теләгән чокырларга салып, хәрәкәт
тән вә бәрәкөттән мәхрүм итүе күз алдыбызда тулган вә ялтырап ятмастадыр 
Безне дә шуларча итмәк, дни вә милләтебезне үзенең сөйдеке (сойлагән) лине 
белән алмаштырмак хакында хөкүмәте мөстәбидә (изүче хөкүмәт) чук (күп) 
заманнан бирле иҗтиһад итеп кнлмәктә, максатын акрынлап булдыра бармакта, 
күпме еллардан соң безне дә тәмам хак христиан итәчәгенә канәгать кылмакта, 
заһирән (ачыстан-ачык) гаскәр вә кувои җәберия истигъмаль итмәгәндә дә 
(куәтле җәбер кулланмаганда да) кувои хәрбия (хәрби куәт) канаты астында 
булган миссионерлар, инсафсыз вә вөҗдансыз чиновниклар аркасында безне 
корытачагын куя, расламах та вә, сугым симеркән кебек, вакыт җиткәнче симер-
тмөстә иде. Заманнар искечә барганда, җилләр һаман бюрократия теләгәнчә 
уңайлы яктан гына исеп килгәндә безне бетерәчәгендә, дин вә милләтебезне 
һөбаөн мәнсүра (тузан бөртеге) итәчәгендә тузан кадәр шик вә шөбһә до юк иде. 
Бу тарихтан өч-дүрт ел элек мин үзем бюрократиянең безне бетерәчәген, динебез
не вә милләтебезне корытачагын бик ачык белмәктә, «бетәбез, мәхү булабыз 
(бетәбез, юк булабыз)!» җөмләрен җан ачысы белән хычкырмакта, ни кылырга 
белмөенчә ут эчендә калган күгәрчен кебек ахылдап, төрле тарафка чапмакта 
идем... Хөмедлөр (рәхәтләр) вә Шөкерләр булсын, җилләр искечә исмәде Заман
ның тәгәрмәчләре залим, бюрократия теләгәнчә әйләнмәде. Бнлгаксс (киресен
чә), бөтенләй башка вә аларнын теләвенә кире булган бер тарафка хәрәкә i име 
Бер дә хисапламаган җирдән вә әллә кайдан гына Япония мөхарәбосе (сугыш) 
килеп чыкты... Порт-Артур, Мукден вакыйгалары, Цусима мәсьәләләре кебек хәл 
кылуы мөшкел (кыен) булган гаять авыр мәсьәләләр галәмгә баш күтәрде... 
Вөҗданлы вә инсафлы, безнең дусларыбыз дип тәгъбир әйткән рус каһарман 
нарының тартышу вә тырышулары, 1904 1905 сәнәләрнең (елларның) хәрәкәт
ләре, октябрь-декабрь вакыш алары эшнең тәртибен бөтенләй бозып ташлады. 
Черек карт имән агачының куәтле җил белән пәракандә улдагы кебн (таралганы 
кебек) хөррият җиле белән черек залим бюрократия дә пәракандә улып, мәхү 
булды-китте (җимерелеп төште). 

Гаять юаш вә гаять мәзлүм булган (җәберләнгән) зур бер милләтне бетерер
гә бар куәтен сарыф иткәй залимнарга үзләренә торырга урыннар тар калды 
Яшеннән качкан шайтаннарга, карчыгадан качкан чыпчыкларга, бүредән качкан 
этләргә урыннар тар булганы кебек, безне мәхү итәргә (юк итәргә) бөтен 
көчләрен сарыф кылган күзлекле еланнарга да киң җир өстендә бер арт. 
булса да кабердән башка тыныч урын калмады. Кайсылары Франциягә, кы 
сылары Швеңариягә вә кайсыберләре дә әллә кан җиргә-каберләргә китте-барлы 
Ләкин хөррият хәрәкәтләре вакытында тау тишегендәге боеккан СЛЫ кебек 
боегып яткан зәһәрле еланнар бу көндә терелә башлады Җыенда үзен куштаннар 
кыйнап эт иткән мужикның өенә кайтып ачуыннан күсәк белән атын, чыбыркы 
белән хатынын кыйнарга башлаганы кеби инсафсыз вә кара йөрәкле бюрократ
лар да хезмәтчеләр ачуын бездән ала башладылар. Бу көндә галәни (мәгълүм) 
сурәттә динебезне вә милләтебезне тәгадди иттеләр (рәнҗеттеләр) Җәнабе XJK 
(Аллаһу тәгалә) тарафыннан пәйгамбәребез Мөхәммәд галәйһне-сәлавәттвәс-
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сәлам, анык белән Кәлям Шәриф (Коръән) иңдерелгән мөкаддәс хәрефләребезне, 
тел вә әдәбиятыбызны аңлатуда бөтенләй касыйр (җитешсез) булган рус хәреф
ләре белән алмаштырып, уку хакында законнар чыгардылар. Сәяси вә гражданс
кий хокукларыбызны алып җәберләү итмәгән кебек, рухани-дини булган җәбер
ләрне бу көнгәчә татыганлыгыбыз туярлык булмаган кебек ин актыккы җәбер
ләргә бу көндә тагын да башладылар. Әүәлдәге рәнҗүләре бетмәгән, борынгы 
яралары да төзәлмәгән йөрәкләребезгә хәнҗәрләр белән тагын да чәнчеделәр... 
Корырга җиткән каннарыбызга, чыгарга җиткән җаннарыбызга тагын да агулар 
сиптеләр... Беренче буларак эшне хәреф үзгәртүдән башладылар. Әле дә сезне күп 
саклап килдек, вакыт җитте, диеп, һичбер игътиразларыбызга (каршы тәтүләре
безгә) илтифат итми эшкә керештеләр. Акрынлык белән эш булачак түгеллеген, 
аз булса да уянуыбызны күреп, көч белән тиз заманда эшне башкарырга уйлап 
һөҗүм иттеләр. Ильмынскнй кебек ислам бәласе булган адәмнең планын аз заман 
эчендә вөҗүдкә чыгарып (тормышка ашырып), дин вә милләтебезгә хатимә 
бирергә (азагына китерергә) чын көч белән керештеләр... иман ярып! Илаһым 
хакына... дәһа (тагын да) кыскарак аңлата алам: бюрократиянең өүәлге вә 
хакыйки фикере безне бетермәктер. Хәреф үзгәртү шуның бер мөкәддәмседер 
(башыдыр). 

Әй, дин башлыгы хисап ителгән (итеп исәпләнгән) безнең голяман варнсәт 
әл-өнбняләребез (пәйгамбәрләрнең укымышлы варислары)! Сезләр кайдасез? Се
знең гайрәтегез вә һиммәтегез (тырышлыгыгыз) кайдадыр? Сезнең хәмиятегез 
(уяулыгыгыз) кай җирегездәдер? Сезнең мөселманлыгыгызыың мәгънәсе нидер? 
Варисәте өнбиялелегегез (пәйгамбәр варислары булуыгыз) кай кулыгызда, кай 
җирегездәдер? Сезнең кальбләрегезнең (йөрәкләрегезнен) нуры, хәяте (тереклеге), 
кайда вә нәрсәсендәдер? 

Дин өчен тешләрен сындырып, битләрен канатып тартышкан адәм сезнең 
кемегездер? Дөя эчендәге тизәк суларын эчеп сәфәрләрдә булган адәмнәр сезнең 
әсхабе кәрам тәгъбир итгекеңез (хөрмәт ияләре дип танылган) адәмнәр түгел
медер? Корсагына таш бәйлән, ач булганы хәлдә дин юлында иҗтиһад итеп 
(тырышып) йөргән адәм сезнең пәйгамбәрегез өммәте дәгъвасында булган рәсүл 
ходагыз түгелмедер? 

Кайда сезнең иман вә Коръән гайрәтегез? Кайда сезнең иманнан тумыш 
хәмиятегез-(уяулыгытыз)? Кайда сезнең милләт кайгыгыз? Кайда сезнең 
Коръәнегез? Кайда аның белән гамәлегез? Кайда аның аятьләрен хак илә аңлау 
вә татбикытыз (укуыгыз)? Кайда Коръәнгә, үзе әйткәнчә, иманыгыз вә аның 
белән хәрәкәтегез? Оят! Газиз вә мөбарәк исемен алган, пәйгамбәрләрнең варис
лары намены (исемен) күтәргән, Мөхәммәд галәйһиссәла ваты -вәссәлам кебек хак 
(изге) вә хак гаюр (гайрәтле) рәсүлнең өммәте саналган, гыйлем вә мәгърифәт
тән, гайрәт вә иҗтиһадтан (тырышлыктан) гыйбарәт булган Коръән әһле до
гасында булган сезнең кеби картларга! Безнең кеби яшьләргә! Оят сезгә, соңра 
оят безгә! Дин исламга хиляф (каршы) диеп, кирәкмәгән җирләрдә ач бозау кадәр 
кычкырдыгыз хәлдә, динебезгә хакыйки хиляф булган бу кебек урыннарда, дин 
вә милләтебезне мәхү итәргә (юк итәргә) беренче сәбәп булган бу кебек мәсьәлә
ләрдә ни хәйлә таптыгыз да постыгыз? Нигә протест бирмисез? Нигә бирергә 
дәлаләт итмисез (өндәмисез)? Алла рәхмәт итсен Оренбург имамнары вә мөсел
маннарына— алар протест бирделәр. Тавышларын җир кырыйларына кадәр 
ишеттерделәр. Гайрәт диния вә хәмияте мнллиянең (дин гайрәтенең һәм милләт 
уяулыгының) нәрсә икәнлеген фигыльләре (эшләре) белән күрсәттеләр, күңел
ләрендә иман нуры вә Коръән икътикады (инануы) барлыгын мәйданга куеп, 
иманлы вә хак мөселманнар тарафыннан чын күңелдән хөлус (ихлас) кальб 
(йөрәк) белән булган рәхмәт вә догалар алдылар. Яшәсен Оренбург имамнары 
вә мөселманнары! 

Шул мәсьәләләрне белеп тә, соңында мәңгелек хараплык икәнең сизә торып 
та, башка милләтләрнең бирелмәгән хокуклары өчен матди вә мәгънәви куәтләр 
белән тырышлыкларын, тузан кадәр хакларын югалтмас өчен үзләрен корбан 
иткәннәрен күрә торып та, Коръәнегездә иҗтиһад вә гайрәткә өндәгән, түгел 
аятьләр генә, хәтта камил сүрәләр булганын белә торып та, пәйгамбәрегезнең 
дин юлыңда кан коеп тырышканлыгын ишетеп тә. Коръәнегез гыйлем, хәят 
(тормыш), тәрәкъкый (алгарыш), сәгадәт (бәхет), гайрәттән гыйбарәт була то
рып та, сезнең бу кадәр гайрәтсез вә бу кадәр хәмиятсез (ваемсыз) вә бу кадәр 
каткан булуыгызның мәгънәсе нидер? Газиз борадәрләрем (туганнарым) вә 
хөрмәтле карендәшләрсм, хәй гали әл-фалях (котылу — зур җанлылыктадыр)!... 

ҺАДИ. 
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СИРИННЕҢ ТУУЫНА 100 ЕЛ 

«КЫШ САЙРАМЫЙ САНДУГАЧ...» 

Илленче еллар уртасында мин Баулыда комсомолның беренче секретаре 
булып э т л ә д е м . Шул вакытта бездән ерак булмаган Кәрәкәшле авы
лында (ул күрше Ютазы районына керә, Баулыдай кырык чакрым 

тирәсе) атаклы шагыйрь Сирин яшәвен ишеттем. Аның турында Казан универси
тетында укыган елларымда миңа курсташым, бүлмәдәшем Зыя Мансур бик 
мавыгып сөйләгән иде. Ул Сиринне зур шагыйрь, үзенчәлекле талант, хәтта 
Такташның көндәше булырлык, локнн репрессиягә эләгеп, иҗат юлы шактый 
иртә киселгән шагыйрь, дип бәяләгән иде. 

Ниндидер йомышны туры китереп, җәйнең матур көннәрендә мин Кәрөкәш-
легө юл тоттым. Авылда беренче очраткан кешем, сүзнең кем турында баруын 
абайлап: 

— Ул монда юк шул. Җәй көне ул умарталыкта эшли, көне-төне шунда,— 
дип аңлатты, умарталыкка барыр юлны да өйрәтте. 

Минем моңа әлләни исем китмәде, чөнки Сириннең, Ватан сугышыннан 
каты яраланып, авыр контузия алып кайтканнан соң, туган авылында гади 
колхозчы булып эшләвен белә идем инде. 

Колхоз умарталыгы авылдан ерак булмаган тау сыртына, елга буена, агач-
куаклар үскән искиткеч матур урынга урнашкан иде Кошлар сайрый, чәчәкләр
дән хуш исләр аңкый, бал кортлары безелди... Умарталар арасында йөзен 
сакал-мыек баскан, өстенә каешланып беткән иске бишмәт кигән бер карт йөри 
Башында колаклары тырпаен торган сәләмә бүрек. Аягында кунычлары ки
селгән, таушалган киез итек. Кыскасы, шагыйрьгә бер дә охшамаган. 

Килүемне шактый усал эте иләмсез өреп хәбәр иткәч, карт бөкрәеп, көч-хәл 
белән, кыштыр-кыштыр итеп, яныма якынлашты. 

Исәнләштек. 
— Миңа шагыйрь Сирин Батыршиы кирәк иде 
Бу сүзләрне ишеткәч, карт, корт чаккандай, сискәнеп китте. Каш астыннан 

гына яхшы райком тарантасына, елкылдап торган тук айгырыма куэ ташлап 
алды да: 

— Сез үзегез кем буласыз соң? дип сорады 
Аңлаттым. Картның Йочс каралып ук китте һ а м а н өреп торган этенә каты 

гына кычкырды да: 
— Юк, андый кеше монда юк, дип кырт кисте 
— Ничек инде юк? Аны монда, умарталыкта эшли дип әйткәннәр иде 
— Юк, дигәч, юк инде. Монда миннән башка берәү дә юк. Ә мнн гади 

кеше, умартачы, үзегез күрәсез ич 
Тегеләй дә, болан да картның кылларын тартып карадым Колагына да 

элмәде. «Белмим»нән башка сүзе булмады. Хәтта бал белән чәй эчәргә дә 
эндәшмәде. Алҗыган, авызым кипкән кос кАЙТЫП китәргә туры килде Карт үте» 
шулкадәр нык тотты ки, хәтта мин үзем дә, әллә ялгыштыммы, дип, шиклән.) 
башладым. Тик, айгырны кирегә борып, китәргә торганда гына әйләнеп ш щ ц 
картның шактый акыллы кысынкы күзләрен шәйләп алдым Аларда хәйләкәр 
елмаю уты балкый иде. Минем карашым белән очрашкач, карт күч.ырск uryajryi 
читкә борды. Димәк, башын тилегә салып кыланган ГЫЛЯ 

Шулай итеп, Сирин белән очрашсам да, җәелеп сөйләшә алмыйча килеп 
барырга мәҗбүр булдым. Югыйсә, ул якыннан аралашкан замандашлары 
Такташлар, Кутуйлар, Җәлилләр турында сорашырга, башыннан кичкәннәрен 
белешергә бик теләгән идем... 

Шагыйрь белән тагын бер очрашуым 19И9 елның октябрь аенда, Сиринның 
вафатынндн сон ике дистәләп ел үткоч-булды. Дәүләт куркынычсызлыгы комите-
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тының архивында утызынчы елларда кулга алынган татар азучыларының эшләре 
белән танышканда, кулыма 1087 номерлы «Дело» килеп эләкте. Сирин Хәниф 
улы Батыршин һәм аның белән бергә кулга алынган тагын дүрт кешенең эше. 
Мин бу «Дело» белән йөрәгем әрнеп, эттән сыкрый сыкрый таныштым. 

«Дело»дан күренгәнчә, Сиринны 1935 елның 22 августында шагыйрь Әсгать 
Айдар, нәшриятта эшләүче Г. Ризванов, И. Кулиев һәм И. Хәкимов белән бергә 
кулга алалар. Черек күл күзәтүчеләре бу «коткы таратучы куркыныч төркем» 
артыннан ике елга якын күзәтеп, һәр адымнарын, һәр сүзләрен теркәп барганнар. 
Кайчан, кем белән бергәләшеп эчкәннәр, салмыш баштан кемне сүккәннәр, нинди 
шигырь укыганнар — бәйнә-бәйнә язылып барылган. «Дело»дан күренгәнчә, алар 
җитәкчеләргә дә тел тидергәннәр, тормышның, авыр булуыннан да зарланганнар, 
совет власте, колхоз төзелеше турында мәзәк тә сөйләгәннәр. «Дело» сүзләре 
белән әйткәндә, «сгруппировавшись между собой на почве недовольства сущест
вующим строем, вели антисоветскую пропаганду и агитацию, сочиняли, хранили 
и распространяли такого же содержания свои произведения». 

Дәлил итеп «Дело»га тоткыннарның әсәрләре дә теркәлгән. Шулар арасын
да ың җитдие һәм иң «куркынычлысы» — Сиринның «Ана» исемле поэмасы. Бу 
поэма өстендә ул кайтып-кайтып утызынчы еллар дәвамында эшләгән (поэманың 
бер варианты астына, 1934 ел, 25 ноябрь, дип куелган). Поэма тәмамланмыйча 
калган. Күрәсең, автор үзе дә аның басылып чыгуына ышанмаган. 

Әсәрнең кереш өлешендә автор шәһәрнең урам чатында басып торган хәер 
сорашучы сабый малай белән очрашуын тасвирлый. Аны чын күңелдән жәлли, 
ярдәм итәргә омтыла. Ләкин шул ук вакытта, аның «кулак баласы» булу их-
тималын белеп, аңа нәфрәт белән карарга тиешлеген аңлый. Шагыйрь күңеле бу 
каршылыклы хисләр арасында читлеккә эләккән җәнлек сыман бәргәләнә. Ул бу 
хәлне аңларга омтыла. Ләкин андый да, кичерә дә алмый... 

Поэманың төп өлешендә вакыйга
лар тагын да куера, чын фаҗига төсен 
ала. Лирик геройның үз әнисен, бер
ничә сыер асрауда гаепләп, «раскулачи
вать» итәләр, өен, барлык мал-мөлкә
тен тартып алалар, нәни балалары бе
лән урамга куып чыгаралар. Ул да 
хәер сорашып тамак туйдырырга мәҗ
бүр була. Лирик герой исә — жаыы-тә-
не белән революция идеяләренә ышан
ган, совет властена бирелгән кеше—ни 
эшләргә дә белми. Бер яктан караган
да, ул үз әнкәсенә сыйнфый дошманга 
караган сыман, нәфрәт белән карарга 
тиеш була. Әмма бит аның әнисе—дө
ньяда иң якын, иң газиз кешесе—рево
люцияне яклаучы, гражданнар сугы
шында акларга каршы корал тотып су
гышучы берничә солдат тәрбияләгән, 
тол калса да, көн-төн тир түгеп эш
ләгән. Аның гаебе нәрсәдә? Шагыйрь 
шуны аңларга тырыша, шундый кискен 
һәм заманы өчен шактый куркыныч 
сорауларга җавап эзли. 

Моңарчы тәнкыйть Сирин турында «күмәкләшү бәхетен җырлаучы» ша
гыйрь дип язып килде. Чыннан да, утызынчы еллар башында язылган ши
гырьләрендә ул колхозларга керергә өндәп, күмәк эшне мактап берничә шигырь 
язган иде. 

Аерым-аерым Ялгыз ялгыз 
Матур тормыш Матур тормыш 

Булмый! Булмый! 
Булмый! Булмый! 

Машиналы 
Күмәк тормыш 
Төзеп җибәр! 

Әмма күмәкләшүнең ничек алып барылуын үз күзләре белән күргәч, ша
гыйрь фикерен кискен рәвештә үзгәртә, икенче төрле җырлый башлый 
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Сирин турында «оптимистик рухта язучы», «яна тормышның матурлыгын 
күтәренке рух белән җырлаучы» дип язып килсәләр, КГБ архивында сакланган 
шигырьләре аны бөтенләй башка яктан ача. Караламада гына калган, беркайда 
да басылмаган әсәрләрендә Сирин шагыйрь һәм власть, гади халык һәм «яна 
байлар» проблемасын күтәрә, үз хәле аша ачлыкта-ялангачлыкта яшәгән халык 
хәлен күрсәтә: 

Аягымда ертык, өс алама. 
Ашарга да юк бит,— ки зарар1 

Яна байлар шуңа оялмагач. 
Сөйләп торуда ни файда бар1 

Сүз уңаенда шуны да әйтергә кирәк, мондый юлларны НКВД тикшерүчесе 
М. Каменыциков кушуы буенча юлга-юл русчага тәржемә иткәннәр, нн «усал» 
яңгыраган урыннарның астына кызыл каләм белән сызып куйганнар «Советка 
каршы» юнәлдерелгән шигырьләре арасында мондый юллар да бар 

Шигырь яза бүген көчле шагыйрь, 
Белми әле нәрсә буласын 
Иртәгә ул, бәлки, урамнарда 
Шигырь укып, икмәк сорашыр 

Әйтерсең лә, Сирин бу юлларда үз язмышын күрәзәчелек иткән, һәрхәлдә, 
мин күргәндә ул нәкъ шундый хәлдә иде. Ләкин шагыйрь, матди кыенлыклардан 
бигрәк, сүз иреге булмаудан зарлана, шуна сыкрана. Алың шактый усал язылган, 
кечкенә генә күләмле мәсәле шул ук архивта сакланган. Берәү, кибеткә кереп, 
сатучыга эндәшә: 

Баш булса да үлчә, бик туйдым шул 
Кәбестәдән, итсез өйрәдән 
Тукта, моның теле юк бит. 
Ничек сон ул телсез яшәгән'' 

Сатучы: 
Теле булган аның, син кайгырма. 
Тик соңыннан шулай иткәннәр-
Түшен кем ашаганны сина 
Әйтмәсен, дип телем кискәннәр 

Чыннан да, шагыйрьне юк итү—халыкның телен кисү белән бер бит! 
Шагыйрь Сталин чорындагы тискәре күренешләргә шул кадәр уфтана, бәргәләнә 
ки, хәтта үз-үзен үтерү фикеренә хәтле барып жита, үлем турында уйлана, туган 
иле, иптәшләре белән хушлаша: 

Хушыгыз, әй, кырларым, Сезгә монда бер i е им 
Дус-ишләрем, хуш, мин китәм Икмәк кала, чүпрәк кала 
Мәңге кайтмаска, күрешмәскә, Сезгә монда алдашырга 
Гомерлеккә китәм Полный возможность кала. 

Ут төртәм таудай теләкләргә. Хушыгыз, таллар, имәннәр. 
Сөйгән эшләргә мин Хушыгыз, ой, алмагач! 
Чик куям кинжал белен Кичерегез шагыйрь Сиринне 
Ялкынлы саф хисләргә мин Кыш сайрамый сандугач 

23.1134 шл. 

Көчле әйтелгән бит кышын сандугач сайрамын1 һ ә м аны сайратмыйлар 
да Сиринне дә чын мәгънәсендә сындыралар, шигърияттән биздерәләр 

Моңарчы без Сиринны лирик шагыйрь буларак кына белә идек Чыннан да, 
аның бик матур, бик җылы мәхәббәт шигырьләре бар {Сүз уңаеннан надан 
тикшерүче М Каменъщшсов мондый нечкә лирикалы шигырьләрне «порНОГра-
фик шигырьләр» дип бәяли). Архивта сакланган шигырьләре буенча исә Ьсл 
Сиринның бөтенләй яңа ягын ачы сатирасын, п р е в мәгънәле ирониясен күрә
без «Идеологик тотнаксыэлыкта» гаепләп. С ирнкны Язучылар берлегев 
лап «формализм»да һәм башка « т м » н а р л а гаеплиләр Ә сапетсеэ а ш i 
не «идеология» ягына гына карап, бастыралар, бүлсклилвр, м и р ы күтәрелер 
Мондый күренешне ачы телле Сирин «ат кәмите» дип атып 

Ярминкәдә ат кәмите өйләнә дә әйләнә 
Их, мин дә өйләнер идем, эш акчага бәйләнә 



Әйләнә тайлар, агач атлар, малайлар әйләнә, 
Әйләнә кызлар, кызыл утларга күзләр бәйләнә, 
Әйләнә НӘҖМИ. Толымбай, Нигъмәти әйләндерә. 
Әйләнә Сәйфи, Әмирләр Әйләнү бәйләндерә 
Татиздатныц ат кәмите әйләнә дә әйләнә 
Их, мин дә өйләнер идем, эш билетка' бәйләнә. 

К Г Б архивында Сириннең дистәләп көндәлек дәфтәре дә сакланган Алар-
дан без шагыйрьнең тормышын, эчке кичерешләрен, чор күренешләрен шактый 
тулы итеп күз алдыбызга китерә алабыз. Монда берничә папка шигырь дә бар. 
Бүгенге көндә бу материалларның барысы да Татарстанның Дәүләт музеена 
тапшырылган. Кызганыч, әлегәчә алар белән кызыксынучы, аларны өйрәнүче 
генә юк. Күптән инде бу материаллар нигезендә Сириннең тулы басмасын 
чыгарырга мөмкин булыр иде. Әмма аның йөз еллыгы да үтеп бара. Ә шигырь
ләр шул көе — тузанга күмелеп ята бирә... 

Утызынчы еллар башында Сирин шактый популяр, исеме халык арасында 
билгеле шагыйрь санала. Аның кыю образлары, яңгыравыклы ритмы, көтел
мәгән ритмик борылышларга бай булган шигъри юллары аеруча яшь укучылар
ның күңеленә хуш килә. Аның әсәрләрен сәхнәдән укыйлар (ул елларда поэтик 
декламацияләр модада була), композиторлар аның сүзләренә көйләр иҗат итә
ләр. Сириннең балалар поэзиясенә керткән өлеше бигрәк тә зур — ул балалар 
өчен берничә шигырь китабы бастырып чыгара. Аның «Бишек җыры», «Чеп-
чепләрем, чебиләрем...», «Язгы тамчылар», «Бә-ә дә мә-ә» кебек искиткеч матур 
поэтик җәүһәрләре әлегәчә әһәмиятен югалтмадылар, балалар тарафыннан яра
тып укылалар. Сирин татар шигъриятен шактый баета, эчке аһәңнәр белән 
төрлеләндерә. 

Ул үзе дә иҗатының башлангыч дәверендә киләчәккә зур өметләр белән 
карый, тормышның яхшыга таба үзгәрүенә ышана, шул дәрт белән яши һәм яна: 

Яшисе килә, 
күп яшисе. 

Көләсе килә, 
җиңәсе килә, 

Киләсе көннәрнең 
көлгәнен 

Күрәсе килә, 
күрәсе! 

Күрәсе! Күрәсе! 
Шул көләч көннәрнен 

гөлләрен 
Үбәсе килә. 

Менә шулай өметләнеп, дәртләнеп яшәгән вакытта Сириннең иҗат юлы 
кинәт кулга алу белән тәмамлана. Башта ул карыша, аңа таккан гаепләрне 
танымый. Әмма ахырдан «барлык гаепләремне дә таныйм» дип, кул куярга 
мәҗбүр була. 

1936 елның 31 гыйнварында булган суд Сиринне биш елга ирегеннән мәхрүм 
итәргә дип хөкем чыгара. Төрмәдән Сирин Ватан сугышы алдыннан гына чыга. 
Озакламыйча, армиягә алынып, алгы сызыкка китә. Сугыштан яраланып кайта. 
һ ә м тормышның соңгы көннәренә чаклы башта туган авылында, аннан соң 
Баулы поселогында яши. Беркем белән дә диярлек аралашмый. Әдәби мөхиттән 
читтә тора. Бәлки, «үзе өчен» ул нидер сызгалагандыр. Ләкин 1935 елдан алып 
1970 елга чаклы аның яңа язылган бер генә шигъри юлы да билгеле түгел. 

...КГБ архивында сакланган «Делоисы белән танышкач, мин, ниһаять, Си
риннең ни өчен минем белән сөйләшергә теләмәвен аңладым кебек. Ул мине 
хакимият вәкиле, райком кешесе, «начальник» дип кабул иткән, күрәсең. Үзен 
җәберләгән, җанын әрнеткән, шигъри утын сүндергән власть «вәкиле» белән ни 
турыда сөйләшеп торсын ди ул? 

Рафаэль МОСТ АФИН. 

1 Сүз Язучылар берлеге билеты турында бара. 
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БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

Зыя Мансур 

(1916—1965) 

Аларны «фронтовик шагыйрьләр» дип йөр
тә иделәр. Арадан иң каннар, ярсу йөрәклелә-
ре — Әнвәр Давыдов, Шәрәф Мөдәррис, Зыя Ма
нсур кебекләр — Европаларны гизеп, фашизмны 
җиңеп, орден-медальләрен чыңлатып яу кырын
нан исән-сау кайтсалар да, илле яшьләрен дә 
тутыра алмыйча дөнья куйдылар Фронтта алган 
яраларына ватык-җимерек нлнек ярлылыгы-ме-
скенлеге, тоталитар режимның гаделсезлеге өчен 
әрнүләре дә өстәлеп, янып төшкән йолдызлардай 
нртә сүнделәр алар Әнвәр Давыдов— 49 яшен
дә, Шәрәф Мөдәррис 44 яшендә, Зыя Мансур 
49 яшендә вафат булды. 

Быел декабрь аенда шагыйрь Зыя Мансур
ның тууына 80 ел тулды Ул 1916 елны Башкорт -
станның Дуртойле районы Җитембәк авылында 

дөньяга килгән. 1937 елда урта мәктәпне тәмамлауга, үзенең хезмәт юлын 
башлаган: район галетында башта корректор, аннары әдәби хезмәткәр булган. 
1939 елда Зыя Мансур армия сафларына алына. Бөек Ватан сугышы башлангач, 
хәрби пехота мәктәбеңә җибәрелә, 1942 елның башыннан алын сугыш беткәнче 
яу кырында була, яралана, батырлыклары өчен орден-медальләр белән бүләк
ләнә. 

Бөек Ватан сугышыннан ясин үче булып туган якларына кайткан Зыя Мансур 
1946—1949 елларда Дүртөйледә радиотапшырулар дикторы, Илештә район мә
дәният йорты директоры вазифаларын башкара Әмма шигъри каләмен сугыш 
кырларында ук тибрәтә башлаган яшь шагыйрьнең татарның Мәккәсе булган 
Казанга киләсе, югары белем аласы килә. Ул, якты хыяллар белән рухланып, 
1949 елда Казан дәүләт университетына укырга керә Әмма сугыш яралары 
үзенекен итә — сәламәтлеге начараю сәбәпле, Зыя Мансур ике елдан соң укуын 
ташларга мәҗбүр була. Шуннан сон ул Татарстан радиосында әдәби тапшырулар 
мөхәррире, 1953 1955 елларда «Чаян» журналында әдәби хезмәткәр булып 
эшли. Тик сәламәтлеге нык какшаган шагыйрьгә рәхәтләнеп иркенләп эшләргә 
туры килми Ул 1956 елдан өендә әдәби ижат эше белән генә ш е п ш л в ш 
башлый. 

Шагыйрь Әхмәт Фәйзинең: 

Шулай, Зыя, мактанырлык түгел 
Үпкәләрне, үләт тигере. 
Гармун күреге кебек, теләгәнчә 
Сузып булмый инде киереп 
Тик шагыйрьнең үпкәсендә бетсә. 
Җырларында сулыш запасы 
Дүрт юл шигырь язсак, дүрт көн шуны 
Рәхәтләнеп сулап «тасың... 

дигән шигъри юллары Зыя Мансурның һ.<м физик, ЬвМ рухи халәтен ачык 
сурәтләп бирә. 

«Җырларында сулыш запасымның чикләнгән булуын яхшы аңлаган фрон
товик шагыйрь, каты авыру булуына карамастан, күп эшли, күп яза. Әле уннвер-
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ситетта укыганда ук, 1950 елда аньщ «Язгы ташкыннар» нссмлс тәүге шигырьләр 
китабы дөнья күрсә, алга таба ул ел аралаш диярлек яңа китап бирә килә. Зыя 
Мансур үзенең ун китабын исән чагында чыгарып өлгерә, «Этаплар китабы» 
исемле сайланма әсәрләре җыентыгын да үзе төзеп калдыра, әмма ул китап 
шагыйрьнең вафатыннан соң г ы н а — 1966 елда нәшер ителә. 

Татар язучыларыннан бер төркем мәшһүр сынчы Бакый Урманче ясаган Тукай бюсты 
янында Сулдан уңга: Әхмәт Исхак, Гали Хуҗи, Зыя Мансур, Илдар Юзиев, Нурихан 
Фәттах, Мәҗит Рафиков, Мирсәй Әмир, Бакый Урманче, Нур Гайсин. Сибгат Хәким, Нури 
Арслан, Галимҗан Латыйп, Нәби Дәүли, Салих Баттал, Габдрахман Әпсәләмов, Ис
магы ил Рәми. 

25 апрель 1964 ел. 

Зыя Мансур, беренче нәүбәттә, лирик шагыйрь иде. Аның шигырьләре 
халыкчан гади, табигый, кешелекле, саф һәм якты хисле булыр иде. Каты 
авыруына карамастан, ул күңел төшенкелегенә бирелмәде, тормышны сөеп, янып 
яшәде. Зыя Мансур юмор-сатира өлкәсендә дә көчле шагыйрь булды: һәртөрле 
карьеристлар, бюрократ түрәләр, ришвәтчеләр, мактанчык бушбугазлар һ. б.— 
аның сатира уты шуларны көйдерә, шуларны фаш итә килде. Жанр ягыннан ул 
мәсәл, памфлет, пародия, эпиграмма һ. б формаларны мул файдаланып иҗат 
итте. Шулай ук Зыя Мансур балалар өчен язуны да кирәк санады. Аның «Ом
тылу» (1951), «Озын колак баласы Елак-Мылак» (1955) кебек китапларындагы 
әкнят-поэмалары әле хәзер дә яратып укылалар. 

1955 елдан СССР Язучылар союзы әгъзасы Зыя Мансур 1965 елның нояб
рендә Казанда вафат булды. 

Татарстанның халык шагыйре Сибгат Хәкимнең Зыя Мансур иҗатына 
биргән бәяләмәсе гаять төгәл һәм ихлас: «Зыя Мансур шигырьләрен никтер 
бөтнек чәчәкләре белән чагыштырасы килә. Алар да артык күзгә бәрелмиләр, 
кайдадыр читтәрәк үсеп утыралар, таптыңмы — тиз генә аерыла алмыйсың»,— 
дигән иде ул. 

Журналыбыз битләрендә шагыйрь Зыя Мансурның әнә шул «бөтнек чәчәк
ләре» шикелле, «тиз генә аерыла алмаслык» шигырьләреннән кайбер үрнәкләрне 
укучыларыбызга да тәкъдим итәбез. 

Марс ШАБАЕВ 
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З ы я М а н с у р 

Гомер юлында 

Гомернең озынын 
Теләми кем генә?! 
Бик якын бу уйлар 
Минем дә күңелемә. 

Чыннан да, кызык бит, 
Кем яшәп туйган, дим. 
Ә кайчак сискәнеп, 
Сагаеп куям мин. 

Баса да каршыма, 
Сүз куша намусым: 
— Яшәүнең син һаман 
Дәвамын карыйсың. 
Тик менә гомереңнең,— 
Әйт әле, дус кеше,— 
Мәгънәле үтәме 
Яшәлгән тиклесе? 

Җылы сүз 

Әйбәт кенә барган җирдән 
Туктады ник бу атым? 
Куам, бармый, сугам, бармый, 
Инде ничек кузгатыйм? 
Әллә үзем җигелимме 
Каһәр төшкән арбага? 
Килде күршем: «Куй әле, ди, 
Атыңны гел каргама 

Сөй башыннан, гөлкәем, дип, 
Син үзең дә кайвакыт 
Бер җылы сүз ишетергә 
Торасын ич җан атын!..» 

Кайгы килгәндә 

Көн күрәм, гомер сөрәм мин. 
Уйланам, җырлыйм, көләм... 
Кайвакыт тели кайгы да 
Уйнарга минем белән. 
Атлана менеп җилкәгә, 
Мин көләм, һаман көләм. 

Кайгыны чөнки җиңәргә 
Мөмкин тик шатлык белән. 
Ул кайчан һөҗүм итсә до, 
Көләм мин, һаман көләм. 
Ул тая: ахры. борчаклар 
Пешмәс, дип, моның белән. 



Күңел 

Ул гашыйк яшьлек ягына, 
Ят ана бүтән тараф. 
Дәрт ала, илһам ала ул, 
Юл яра һаман әнә шул 
Гыйшыкның алтын учагы 
Балкыган якка карап! 

1963 

Шагыйрь дустыма 

Көчле булсын дисәң җырда сүзне әгәр, 
Тикшер аны энәсеннән җебенә кадәр. 
Алып кара, борып кара, җуеп кара, 
Бер чүп үлән түгелме ул, йөзе кара. 
Җилгәр, җаным, алай булса, торма карап, 
Дөньяда бнт болай да күп әрәмтамак!.. 

Авырганда 

Тәндә тулы кан юк әле, 
Бит очымда алым да юк. 
Кулымдагы гәзит төшсә, 
Иелеп алыр хәлем дә юк. 
Сагынып кына искә алам 
Ташып торган чагын көчнең. 
Мин кеше ич, шулай мәлҗеп 
Ятумыни минем эшем?! 
Ә бит әнә күршем минем 
Күкрәк киереп утын яра. 
Эх, аннан да бәхетлерәк 
Кем бар икән бу дөньяда!.. 

1963 

Әйтте Хәйям... 

Әйтте Хәйям: ни мәгънә бар 
Яшәү дигән вәсвәсәдән?— 
Чебен кебек безлисең дә 
Җан бирәсең, һәм —вәссәлам... 
Ә бит Хәйям, ялгышмасам, 
Туган моннан мен ел элек. 
Ах, нинди шәп булыр иде, 
«Чебен» булсаң шуның кебек!.. 

1964 



ЭКИ НУРИНЫҢ ТУУЫНА 75 ЕЛ 

УРМАН ШАВЫ 

Бала чагым. Әдәби кнтапларнын кулдан төшмәгән вакыты. «Пионер 
каләме» (хәзер «Ялкын» исеме белән чыга) журналы, «Яшь ленинчы» 
(хәзерге «Сабантуй») гәзитен түземсезлек белән көтеп алам Анда Шә

рәф Мөдәррис белән Зәки Нури шигырьләре күп басыла Язганнары исемдә 
калган дип әйтә алмыйм. Шигырьнең тәмен белеп, хискә бирелеп уку яшендә 
түгелмен әле. Вакыйгаларга корылган күләмле проза әсәрләрен күбрәк яратам. 
Мина Мөдөррисов фамилиясе ошый Безнең як кешеләрендә булмаган әллә 
нинди ят, матур, серле фамилия. Ә Зәки Нури Лубьян урман техникумында укый 
икән. Шигырьләре астына шулай дип куя Лубьян безнең авылдан биш-алты 
чакырым гына. Әтиләр базарына барсалар, «куян күчтәнәче» алып кайталар, җәй 
көннәрендә безнең кебек бала-чага карчык-корчыкларга ияреп Лубьян урманына 
жиләккә йөри. Шуларның барсы өстенә бу техникумда минем Хәмзә җизни тап ар 
теле һәм әдәбияты укыта бит өлс. Шулай бул1ач Зәки Нури дигән исемгә ничек 
игътибар итмисең ди инде. Еллар үтәр, бу егетләрнең берсе гомер юлдашым 
булыр, икенчесе белән озак еллар бер оешмада эшләрбез дип кем уйлаган. 

Сугыштан соң Казанның Әмәт тавы астындагы бер бәләкәй урамда яшәп 
яткан чагыбыз. Көннәрдән бер көнне Шәрәф озын буйлы, казакъкарак охшаган 
ачык чырайлы яшь бер кеше белән кайтып керде 

— Минем якташ. Чүпрәле мишәре Зәки Нури була ул, —дип, кунагы белән 
таныштырды. 

— Шагыйрь Зәки Нури минем дә якташ, дидем, авызын ерып, елмаеп 
торган кешегә кул биреп.- Лубьян техникумында укыган егет бит ул 

Без шулай гади генә таныштык. Алар бездән ерак түгел, Спартак урамын
дагы бер бүлмәле фатирда яшиләр икән Шунда ике яшь бала уйнап йөри, сш 
кына авылдашлары килеп төшә, якташ студентларның юлы өзелми, фронтовик 
шагыйрьләр Гали Хуҗи, Әнвәр Давыдов, Мөхәммәт Садрилар утырып китә. 
Унике метрлы бүлмәдә кайчагында утырып торыр урын да булмый. Ә хуҗалар
ның һәркемгә ишеге ачык, йөзләре якты була. Бу кадәр ыгы-зыгыда, шундый 
кысынкылыкта ничек яза ала икән бу Зәки дип гаҗәпләнә идем мин Матбугатта 
шигырьләре һәм төрле телләрдән тәрҗемәләре гел чыгып тора Хәтта cyi иш 
беткән елны ук «Шигырьләр» дигән китабы да басылып чыкты Күп еллар үтеп, 
Зәкине якыннанрак белә башлагач, холкына төшенеп, эш алымнарын күргәч кенә 
аңладым: партизан тормышының кырыс һәм хәвефле шартларында, үлем белән 
күзгә күз очрашкан мизгелләрдә гомернең кадерен белергә, бер генә минутны да 
заяга үткәрмәскә өйрәнгән икән бит ул. Ыгы-зыгылы тормышта үзен эчке бер 
тәртипкә буйсынырга мәҗбүр иткән, әнә шул тыйнаклык, аерым җайлы вакыт 
көтмичә, һәрдаим иҗат итәргә әйдәячәк 

Бу гаиләнең «Нух пәйгамбәр көймәсендә» кебек тормышын Зәкинең Мәскә-
үдә гаиләсе белән яшәп укыган вакытында да күрдем Гомерен иҗатка багыш
ларга җыенган кешеләрнең сугыш елларында бүленеп торган укуларын дәвам 
итәргә югары белем алырга омтылган еллары була ул Безнең республикадан 
гына да бер үк елларда дип әйтерлек, Шәрәф Мөдәррис. Ринат Суфиев (укучы
ларга Роман Солнцев исеме белән билгеле), Әдип Маликов М Горький исемен
дәге әдәбият институтында читтән торып укыдылар Зәки Нури шул институтның 
ике еллык Югары курсларында белем алды Яшьләрдән Рәшит Гәрәй белән 
Габделхәй Сабитов та әдәбият институтының шәкертләре иде Ьер җәйне, Шәр,»ф 
сессиягә килгәч Зәкинең хәлен белеп чьи арга дип Тверской бульвардагы ин
ститут тулай торагына киттек. Зәки әле укудан кайтмаган иде Хатыны Вален
тина Дмитриевна безне ачык йөз белән каршы алды Зәңгәр күзче, жнген чәчле 
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Валя партизан отрядының элемтәчесе була. Татар егете белән белорус кызының 
мәхәббәте шунда туа, чәчләре чәчкә шунда бәйләнә. Ирен өзелеп сонган кыз 
татарча сөйләшергә өйрәнә, кайнатасы белән кайнанасын, Зәкинең күп санлы 
туганнарын эчкерсез якын итә. Тормышның бар мәшәкатен ире белән уртак 
күтәрергә, хәләле кайда эшләсә шунда яшәргә сүзсез риза була. Мәскәүдә дә 
Зәкигә иҗат шартлары тудырырга тырышуын, хәтта аның дусларына да туган
нарча җылы карашын тоярга мөмкин иде. 

Шагыйрь Зәки Нури Рәссам Ягъфәр Булатов эше. Июль. 1972 ел. 

Биеклеге биш метрлы шактый зур бүлмәдә яшиләр иде алар. Югарыда 
иркен генә антресоль игътибарымны тартып: 

— Анда малайлар йоклыйдыр инде? —дип сорадым. 
— Ул безнең кунак бүлмәсе. Килгән кешене шунда урнаштырабыз,— диде 

Валя, уенын-чынын бер итеп. 
— Шулай күп киләләрмени? 
— Мәскәүдә кунакханәләргә керү авыр бит. Барсын да сыендырырга туры 

килә. Без өйрәнгән инде, кеше килмәсә күңелсез булыр иде. 
Шулай сөйләшеп утырган арада Рәшит Гәрәй белән Зәки үзе дә кайтып 

керде. 
— Балалар өйдә юк мени?—диде ул, безнең белән күрешеп хәл-әхвәл 

белешкәч. 
— Җунусов Илдарны алып урамга чыгып китте,— диде хуҗа ханым, өстәл 

әзерләп йөргән арада. 
Зәки күрше бүлмәдән курсташы Хузангайңы чакырып керде. Чувашча, 

татарчалатып күңелле генә сөйләшеп утырганда Илдарны җитәкләп кыргыз 
шагыйре Камчы Җунусов та кайтып җитте. Барсы да бер институт шәкертләре 
булганга, сөйләшеп сүзләре бетмәде. Кара төнгә кадәр утырып та вакыт үткәнен 
сизми калганбыз. Хуҗалар фатирыбызга кайтып йөрмәскә, әлеге антресольдә 
генә кунып калырга тәкъдим итсәләр дә җәяүләп кенә Лаврушиң тыкрыгына 
кайтып киттек. Төнге Мәскәү урамыннан Зәки белән Рәшит безне шактый ара 
озатып килделәр. 

Кырыгынчы еллар азагы, илленче еллар башы татар әдәбиятының гөрләп 
үсеп киткән чагы була. Сугыш утыннан исән-имин чыккан язучылар өйләренә 
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кайтып беткән, хатлар аша гына хәл белешеп торган дус-ишлэр бер-берсен 
кайнар кочакларына алып күрешкәннән сон тынычлап ижат эшенә утырган вакыт 
ул. Шәхси хисләр дуслык, туганлык, җир-су, ватанга мәхәббәт, сугышны күрал
мау мотивларына үрелеп, шигырь һәм поэмаларга, проза әсәрләренә күчкән 
еллар. Барлык жанрларда да зур җанлану сизелә башлый. Әдәби кичәләрдә, ижат 
секцияләрендә яңа әсәрләр укып тикшерелә. Алар шулкадәр җанлы һәм шау-
шулы булып үтә ки, ут ягып бәхәсләшкән кешеләр инде бер-берсенә сәлам дә 
бирмәсләр дип уйласаң, икенче көнне үк кул биреп күрешәләр иде Югары уку 
йортларында, редакция бүлмәләрендә яшь каләмнәрнең әдәбият түгәрәкләре 
даими эшләп тора. Терән тамырлы таза, нык имәннәр ышыгында калкып килгән 
яшь туйралар кебек, университет, педагогия институты, театр училищесы студен
тлары коннән-кен кыюрак язалар. Ибраһим Нуруллин, Нурихан Фәттах, Гариф 
Ахунов, Мәхмүт Хөсәен һ. б зур әдәбиятка нәкъ шул елларда ныклы адым 
ясыйлар. 

Иҗат атмосферасы әнә шулай шаулап-гөрләп торган чагында, 1949 елны» 
азагында, Тархан леспромхоз директоры шагыйрь Зәки Нури, гаиләсен алып, 
Казанга күченеп килә һәм «Яшь сталинчы» (хәзерге «Татарстан яшьләре») гәзи-
тенен редактор ярдәмчесе булып эшли башлый. Газетаның редакторы танылган 
шагыйрь, фронтовик Гали Хуҗи була. Ул якташы Зәки Нури иҗатын сугышка 
хәтле үк күзәтеп барган, аңар зур өметләр багълаган кеше. Сугыш елларыңда 
күздән югалып торган шагыйрьнең исеме яңадан күренә башлауга, әдәби мохит
ка якынайту, иҗат мөмкинлекләрен җайлау максаты белән Зәки Нурины үзе 
эшләгән гәзиткә чакырып ала. 

Ул елларда ук Зәки әдәбиятта яңа кеше түгел иде инде. Аның иҗатына 
күренекле каләм ияләре игътибар бирә башлый. Мәсәлән, Фатих Хөсни "Шигы
рьләр» китабына уңай бәя бирә. Ә без. ул елларда каләм сынап маташкан 
яшьләр, Фатих аганың мактауга бик саран булуын, бигрәк тә яшь авторларга бәя 
биргәндә үтә сак килүен белә идек инде. «Совет әдәбияты» (хәзерге «Казан 
утлары») журналының 1946 елгы бер санында бу кит?п турында әдип болай дип 
яза: «Туган илгә, аның байлыгына, гадәт-йолаларына, аның кызларына, язына, 
зәңгәр төннәренә мәхәббәт һәм, икенче яктан, анык дошманнарына, бигрәк тә 
канлы вәхшәтләре белән дөньяны чиркандырган немец фашистларына утлы 
нәфрәт— бу шигырьләрдәге идея». 

«Шигырьләр» җыентыгы чын мәгънәсендә ут эчендә туган китап Сугышчан 
бурычны үтәп кайткач ял иткән араларда, партизан учаклары янында язылган, 
беренче тапкыр коралдашларына укылган шигырьләр тупланган анар Бу җыен
тык фронт сызыгы аша үтеп. Казанга кайта һәм 1945 елда Татарстан китап 
нәшриятында басылып та чыга. Берничә елдан соң күренекле әдәбият галиме 
Латыйф Җолай авторның иҗатына «Эоки Нури иптәш сугыш угы аркылы үтеп, 
бик күп яңа хисләр, бай кичерешләр алын чыккан кеше», дигән бәяләмә бирә 
«Үлгәннәр дә үч алды» дигән проза китабындагы сүз башында автор үзе дә: 
«Урман шалашларында һәм окопларында, походта һәм һөҗүмнәрдә , 11 
1100 көннең сугышчан ЭШЛвре Һәм уйлары-хисләре бик күп булуын э ш е н тә 
торасы юк», - д и п яза. 

Гомеп-гомердән шулай булган: иң хәтәр вакытларда, халыклар язмышы 
кыл өстендә торганда, Алла сүзе кебек, поэзия ярдвыге килгән Адам чыдамас
лык авып шартларда сынмаска, сыгылмаска ярдәм иткән рухи көчне Зәки дә 
шигырьләрдән, партизан лагерьларына килеп җиткән ШИГЬрн листовкалардан, 
ялкынлы публицистикадан ала. 

«Плавда» гоэитеиең 1941 елгы июль санында Белоруссиянең халык шагыйре 
Яшса Күпаланын кайнар публицистик мәкаләсе басыла. «Әгәр дошман бакчабыз-
лян члма oien алса, ул аның кулында граната булып шартлар, агар дошман бер 
генә ҮЧ ашлыкка кагылса да авыр башаклардан атылып чыккан орлыклар аның 
« - m m Kvnraui яңгыры булып коелыр, әгәр дошман салкын чишмәбездән су 
эчәпгө дип килсә, аның суы кибәр» дигән юллар, халыкның ачы вәфретсм, халык 
үчен бү' кадәр до дорес. тирен итеп бирә алган утлы ЮЛ ЬО яше дә 
тулмаган/әле сугыш исен рВТДвП иснэрю Д* МгерШМГИ ПЖфИбм» -
Н Ы 1 С И т е л и м * кебек үк. Зәки Нури да су• ышкы ил чигендә сакта торганда 
Белоруссиянең Буг елгасы буенда каршылый, беренче бомбалар шартлавын 
u S КҮР» беренче корбаннар ачысын шунда кичер,. Ьу ишгутдараш, б) 
овгатьлөрне шагыйрь бодай сур 

i.v катар п н , MI М ава гүгел тан,. 
и iK-жа бомбк ташланды, 
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Чикте идек. Тел күтәреп булмый, 
Әйтеп булмый: «Сугыш башланды >• 
Палаткадан очып чыкты берәү, 
Ә берәүләр... чыга алмады. 
НИНДИ афәт килгәнлеген илгә 
Шунда гына йөрәк аңлады. 

Дошманның өне шул беренче һөҗүменнән башлап сугыша-сугыш а көн
чыгышка чигенү, рәхимсез бер бәрелештә чолганышта калу, озак еллар партизан
лык итү һәм, ниһаять, җиңү көннәренең шатлыгы- Латыйф Җәләй әйткәнчә, 
шигърияткә килгән яда хисләрнең чагылышы була. Шагыйрь үзе дә: «озын була, 
кан булып ялкынланып яна ул юллар», дип әйткән икән, шул чагында алың ниләр 
кичергәнен аңлау кыен түгел. 

Нык яшеренгән, сугышчан тәртип белән яшәгән партизаннар отрядын чол
ганыштан чыккан кешеләргә табуы җиңел булмый. Ал арны эзләп, атналар, айлар 
буе йөрергә туры килә. Башы яралы Зәки дә урманда көн үткәрә торгач, Орша 
шәһәреннән 40—45 км ераклыктагы белорус авылы кырына килеп егыла. Аны 
башта шул авылның тик тормас бала-чагасы күреп ала. Күрәләр дә зурларга 
кайтып әйтәләр. Зәки шул авылда дәваланып, хәл җыеп алганнан соң, партизан 
егетнең ярдәме белән легендар Заслонов җитәкчелегендәге берләшмәнең бер 
отрядына килеп кушыла. Партизаннар гадәте буенча анар «Андрей» кушаматы 
бирәләр. 

Зәки-Андрей баштарак дошман эшелоннарын шартлатучылар төркемендә 
көрәшә. Соңыннан разведка начальнигы була. 

Әле сугыш барган елларда Константин Заслонов егетләренең батырлыгын 
гәүдәләндергән нәфис фильм күрсәткәннәр иде. һәрберсе документаль дөреслек
не сөйли торган эпизодларның берсе әле дә онытылмый. Партизаннар тимер 
юлга шартлаткыч куялар. Менә поезд килә, дөбердәп үтә башлый. Әмма шарт
латкыч эшләми. Фашистларга корал илтүче поездны Һич кенә дә уздырып 
җибәрергә ярамый, һ ә м егетләрдән берәү гранаталар бәйләме алып тимер юл 
полотносына ташлана. 

Драматург Хәй Вахит, шагыйрь Хәсән Туфан, шагыйрь Зәки Нури, прозаик Ләбибә 
Ихсанова һәм прозаик Мирсәй Әмир. 1968 ел. 

Шул күренештә сурәтләнгән партизаннарның прототибы якташыбыз ша
гыйрь Зәки Нури булуы бик ихтимал дип уйлаганга, бервакыт сүз чыгып, шул 
турыда үзеннән сораганым булды. Ә ул, гади генә итеп, андый хәлләр еш 
кабатлана иде, дип кенә куйды- Чын сугышны күргән кешеләр ул фаҗигаларны 
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мөмкин хәтле искә төшермәскә тырышалар иде шул. Тик күнелдәген яшереп 
булмый "Шундый еш кабатлана торган хәлләр» турында без шагыйрьнсн лирик 
әсәрләреңнән, «Дан юлы», «Урманда утлар» поэмаларыннан һәм «Үлгәннәр дә 
үч алды» дигән проза китабыннан укып белдек. 

Зәки тумыштан оптимист кеше һәм гомеренең ахырына хәтле дөньяны туган 
ягы имәнлекләре кебек якты, кояшлы итеп күргән, яфрак шавында сихри мон 
ишеткән, нарат сагызларының тәмле исенә хушланган, авылының йолдызлы 
зәңгәр күген күтәреп торган биек төтен баганаларына сокланган, ак каеннар! а 
кагылып киткән ирекле җил буласы килү тойгысын кичергән романтик җанлы 
шагыйрь булып кала алды. Шигырьләре якты мон белән өртелгән, ул юлларда 
купшы сүзләр, шапырынулар да юк, язмышны каргау, сыкрау-сызлануларны да 
күрмисен Бар да сабыр, тыйнак, үз өлешенә тигәнне җиренә җиткереп эшләүче 
җир кешесенең хисләре генә. Үзе турында да ул гади генә итеп 

Еллар юлына мин бүгенгенең 
Артыннан калмаска бастым 

дип яза. Анын лирикасында урман образы киң урын алган. Чувашстан җирләренә 
барып терәлгән Чүпрәле имәнлекләре, Урал тауларына килеп җиткән Лубьян 
наратлары, язмышы кушып бераз эшләп алган Ерак Көнчыгыш тайгасы, парти
зан учаклары янган Белорус урманнары, андагы аккош кебек акрын гына йөзеп 
килгән ак каеннар, ак каен итәгенә өзелеп төшкән агач ботагы шигъри бизәк
ләр генә түгел. Җир-ананын мәрхәмәтле көчен сурәтләү чаралары да Алар и ш е 
язмышы, бигрәк тә шагыйрьнең үз язмышына бәйләнгән 1942 елда шагыйрь 
урман образына мөрәҗәгать итеп 

Кара урман, ешлыгына кердек, 
Урман безнең туган йорт 

дип язса, инде сугыш бетеп, кешеләр иҗади, тыныч тормыш белән яшәгән 
вакытта: 

дип әйтә Бу юлларны укыгач, ерак сәфәргә чыккан кеше һәм туган йортының 
капка төбеннән аны озатып калган мәрхәмәтле ананы күз алдына китерү кыен 
түгелдер. Сугышның соңгы сәгатьләрен автор урман белән бәкләп 

Мине бүген бомба шартлап түгел, 
Сандугачлар сайрап уятты 

Д И П ТЖое'шунысын да әйтик, хәтта үзенең физик таза, нык булып үсүен дә урман 

табигате белән бәйли: 

Буйларым шуңа ошнлмр 
Урманга карап үстем. 

Хөсп шагыйрьнең буе гына түтел, холкы да урман кебек киң. тыныч, сабыр һ,.м 
азрак" Г " серле дә кебек иде Коралдашлары да аны тәвәккәл, кыю. гадәттән 
тыш знпәк һәм дуслыкның кадерен белгәне өчен (ана бирелгән характернеека-
панЧ яратканнар бит Зәки гомере буе кешелекле, ярдәмчел, ипчән, тышысыэ 
булды Җитәкчелекнең урга звеносында торып, җаваплы һәм күм коч куя торган 
э ҷ н с зарланмыйча, яратып эшли иде Артык югарыга үрелмәде, җинс •• ,ш, 
эшләрне J*Pҷҷ> • '\ Ю г ы й с ә л у с л а р ы гаять күп, берәр иҗат йортына 
төшемле У Р " * ҷ " ^ икал арда командировкаларда буласынмы. Каыннан 
барасынмы ерак респу^ли Р Ш Ш ££, т а c o p ( J 1 - , 1 J r Я р и ы п , 

Т в ^ ^ № р И № 1 " Т Ч « вакыт П Ю ч W n . М Ш „ и е г е з , дип 
п ҷ п иде Үз мәнфәгатен к.шыртучы 6ср*ү булса, шу, ц у о ш р ш ш . *,..,-
озаталар иде ҮЗ М ю г а р ы я ы в » да күтәрелә алган б) 1ыГ иде Ләкин ул 
кәсенә басып бай ә ^ м ш ^J ^ ^ ^ к а б | ш е т л а р д а , „ , 
калөмлопп оре Ьел ' < 1

а ] ] 1 К Ш 1 ]

, , 1 | > 1 | Ы 1 1 Ы И б ы ш р әдәбияты рСДШЩЮ 
утырудан 1ЛГЛ*У'" р д с ү з с Д а нәниләр очен күп кена ш и ш р ь л ә р я н ы 
Урман x o . y ^ b i i b i H ^ P - ( ( 1 Т а б ы ш м а к 0 H r c i l l v > к с 6 е к вуимдв җыентыклар 
йөрисен», «rtKJirtinuҷ 
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бирде. Шулар өстенә төрле телләрдән иң яхшы әсәрләрне тәрҗемә итеп, балалар
ны сөендерде. «Казан утлары» журналына баш редактор булып килгәч тә «Нәни
ләргә укыгыз» дигән рубрика ачып, һәр сан саен нәниләр өчен шигырьләр, 
хикәяләр әзерләүне таләп итә иде. 

Әдәбият галимнәре шагыйрьнең иҗатын лирика, балалар әдәбияты һәм 
сатира әсәрләре дип, өч жанрга бүлеп карыйлар. Сүзгә тапкыр, шаян, иптәшләре 
хозурында мәзәк сөйләү, сүз уйнату осталыгына ия булган Зәкинең үзе «Чәнеч
келе юллар»днп атаган сатира әсәрләре дә үткен, төбәлгән җиренә барып тияр
дәй булдылар. 

Аның яратып, бөтен көчен биреп эшләгән тагын бер эш урыны — Язучылар 
союзы идарәсенең җаваплы сәркатибе вазифасы булды. Мондый тынгысыз, күп 
тармаклы, зур оештыру сәләте һәм җитезлек сораган эштә ул үзен киң диңгездә 
йөзгән кораб кебек хис итә иде. 

Ул елларда Татарстан язучылары күп республикалар белән элемтәдә яшәде. 
Казанга дөньяның атаклы язучылары Жорж Амаду, Джанни Родари килде. Олы 
әдипләрдән Рәсүл Гамзатов, Бсрды Кербабаев, Зөлфия, Габидин Мостафнн һ. б. 
булды. Казакъ, кыргыз, үзбәк, азәрбайҗан, башкорт, чуваш язучыларының әдәби 
атналыклары шаулап узды. Татарстан язучылары үзләре дә ул республикаларда 
кадерле кунак иде. Балалар әдәбияты, тәрҗемә мәсьәләләре, китап графикасына 
багышланган зур җыелышлар РСФСРның күренекле язучылар катнашында Ка
занда уздырылды. Шулар өстенә нке-өч ел саен үтеп торган яшь язучылар 
конференцияләре, дүрт елга бер чакырылган съездларның һәркайсы Зәкинең 
оештыру эшләренә осталыгы, көче, җитезлеге аркасында уңышлы үтәләр иде. 

Сәркатипнең эш бүлмәсен фронт сызыгындагы хәрби штаб кебек итеп күрә 
идем мин. Бәләкәй генә бүлмәнең ишеге, кайчан карама, төбенә кадәр ачык 
булыр. Ишеккә каршы куелган өстәл артында озын буе белән калкынып Зәки 
утырыр. Сәлам бирмичә, бер-ике генә булса да сүз алышмыйча узып китү 
мөмкин түгел. Кайчагында аның янына берьюлы ике-өч кеше килеп керә. Йомы
шлары да булмый үзләренең. Стена буена тезелгән урындыкларда үзара әкрен 
генә сөйләшеп утыралар. Эше муеннан булган сәркатип исә аларны күрми дә, 
ишетми дә. Нидер яза, нәрсәдер укый, шул арада көлеп шаярып кына телефоннан 
сөйләшеп ала. ҖИТДИ генә мәсьәләләрне дә шулай җайлы гына хәл итеп куя 
торган осталыгы бар иде аның. Зәкинең эш һәм ял сәгатьләре бүленеп куелмаган. 
Ул эшли-эшли ял итә. Ял вакытларында да эше турындагы уйлар башыннан 
чыгып тормый кебек иде. Язучылар союзының секретарь-машнннсткасы Хөр
шидә Алишеваның: «Зәки ул коридордан бүлмәсенә килә-килә дә ниндидер бер 
мәсьәләне хәл итеп куя»,—дигәне бар. 

Зәки Нуриның: 

Телеңне талдырып түгел. 
Эшең белән дав тарат. 
Сине кеше сөйсен дисәң. 
Син аны үзең ярат. 

— д и г ә н юллары бар. Бу аның яшәү девизы кебек яңгырый Шагыйрьнең бөтен 
булмышы шуңар буйсынган. 

Белоруссия җирләре дошманнан азат ителгәч, Зәки Орша шәһәр советының 
председатель урынбасары итеп билгеләнә. Татарстан Язучылар берлегенең пред
седателе булып эшли. СССР һәм РСФСР Язучылар берлеге идарәләренең сек
ретаре һәм әгъзасы да ул. Депутатлык вазифалары һәм күп төрле җәмәгать 
эшләренә дә вакыт таба. Шул ук вакытта иҗат итүдән дә туктамый. Аның 
илледән артык китабы дөнья күрә. Әнә шулай тормышны, кешеләрне яраткан
лыктан янып, ялкынланып яшәргә көч таба. Шагыйрьнең тормыш юлдашы 
Валентина Дмитриевна: «Ул гомере буе кешеләр өчен яшәде»,— дип әйтә икән, 
монда бик зур хаклык бар. 

Зәки инде безнең арабызда юк. Ләкин сагынып сөйләрлек эшләре, яратып 
укыган китаплары аны оныттырмый һәм оныттырмас та. 

Ләбибә ИХСАНОВА. 
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ЗӘКИ НУРИ ХАТЛАРЫ 

Танылган шагыйрь, ялкынлы публицист һәм җәмәгать эшлеклесе Зәки 
Нури Татарстанның Бөек Ватан сугышыннан соңгы еллар поэзиясендә 
һәм гомумән иҗтимагый-мәдәнн тормышында сизелерлек эз калдырган 

каләм остасы. Быел декабрьдә җөмһүриятебез җәмәгатьчелеге авын җитмеш 
биш еллыгын билгеләп үткәндә аның белән беренче мәртәбә танышкан, бергә 
эшләгән, аралашып яшәгән көннәр ихтыярсыэдан искә төшә. 

Кырык алтынчы елның азагында 
Г. Тукай исемендәге клубта атна саен 
үткәрелә торган «Әдәби җомга»лар-
нын берсендә фронтовик язучыларның 
эшче һәм укучы яшьләр белән очрашу 
кичәсе булды - Сигез ел хәрби флотта 
хезмәт иткәндә бик сагынылган Казан
га янарах кына кайтып төшкәйгәдер, 
бу очрашу мина, зур бәйрәм кебек, бик 
тантаналы тоелды- Зал тулы халык 
Сәхнәдә чал чәчле өлкән язучылар, 
сугыш елларында үсеп чыккан яшь та
лантлар Кайберләре ярым хәрбичә ки
емнән Күкрәкләрендә орден һәм меда
льләр җемелди Бер-бер артлы трибу
нага чыгып, һәркайсы сугышта үз 
башыннан кичкәнне сөйли. Менә кичә
не алып баручы Мөхәммәт Садри 
«Сүз партизан шагыйрь Зәки Нурига 
бирелә», дип игълан итте, һәм минем 
белән янәшә утырган озын буйлы кө
ләч егет трибунага чыгып басты. 

Әлегә тикле үзе белән очрашып 
танышырга туры килмәсә дә, мин газе
талардан укып, Зәки Нуриның Бөек 
Ватан сугышы вакытында дошман ты
лында Константин Заслонов җитәкче
легендәге атаклы партизаннар берләш
мәсендә разведка начальнигы булган
лыгын, күп санлы батырлыкларын 
ишетеп белә идем инде. 

Зәкине бөтен зал тын калып тың
лады, сорау бирүчеләр күп булды 
Фронтовик язучылар очрашу хөрмәте
нә кечерәк кенә чәй мәҗлесе оештыр
ганнар икән Шагыйрь М Садри мине 

Зяки белән шунда таныштырды. 
Ъ к и Н ү ш Г у л вакытта үзенен төп һөнәре буенча эшли, Тархан урман 

хуҗалыгында директор иде. Кырык тугызынчы елның азагында ул Казанга күчеп 
к ^ л д Т һ ә м байтак еллар дәвамында Татарстан Язучылар союзында җаваплы 
с ^ а т и п аннары «Казан утлары» журналында баш мөхәррир. Язучылар союзы 
S r f e S r S булып эшләде. Ө мин Татарстан китап нәшриятында матур 
идарәсе рия J мөдире Әдәбият чыгару планнарын бергә кинәшеп төзергә, 
?£^F!S££Z%££*. - — а Җ ә й г ә н авторларның әсәрләрен бк>-
кулга ЕУЛ ҷ,ь* кусак тәнкыйтьчеләрнең тыкшынуларыннан бергәләп яклар-
? ? ҷ 4 E S ? S E С ^ ы ш т а н кайткач, пленда булган өчен байтак еллар ргтле 

П»1па азмыйча интегеп йөргән шагыйрь Нәби Дәүли, мәсәлән, 1Д»рө 
Т и Т н у Р ^ ^ л Т н С Хәким ярдәме нәтиҗәсендә генә әсәрләрен « Ш П 

Ч Ш ^ ! ! ^ у т л а п ы » журналында баш мөхәррир, аннары Татарстан Язучылар 
^ J T I w H c e шул ук вакытта СССР Язучылар союзы сәркатипләреннән 

союзы 1Шарөсе poitce. шу У ^ ^ к ү ң с л л с л е 1 [ в^ан ярдәмгә мох.аҗ 
берсе буларак * « " л й т ь п п у ч я ш а а күрсәтә, китап нәшрияты, 1азета, жур-
" p S i . K ^ f a S i " е«тә7ә кереп. я\нъ авторларга әсәрләрен бастыруда 
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булышлык күрсәтә, Казаннан читтә яшәүче каләм осталары белән хат язышып, 
тыгыз элемтәдә тора иде. Аның кыска җыйнак хатлары да югарыда телгә 
алынган күркәм хасиятләре белән сугарылган. 

Бу көннәрдә Зәки Нуриның тууына җитмеш биш ел тулу уңае белән әдәбият 
сөючеләр игътибарына аның миндә сакланган кайбер хатларын тәкъдим итәм. 

Сафа САБИРОВ. 

27-XII-S7 
Сафа дускай! 

Сиңа берьюлы өч нәрсә җибәрәм: 1) Яңа ел белән котлау, 2) Шәкертлегеңне 
тәбрик итү, 3) бик күп сәлам! Менә сиңа, браток! 

Бездә хәлләр искече, әллә нәрсә кырган юк әле. Әйе, үземнең поэманы 
(«Әйдә дуслашыйк» иде, ә хәзер «Без таныш түгел...» булып калыр ахры) яңадан 
карап, эшләп чыктым, кичә Горький музеендагы әдәби түгәрәктә укыдык, ярый
сы шикелле. Инде сез, редактор иптәшләр, ни әйтерсез... 

Мәскәүлең китапханәләрен актаруың әйбәт, әлбәттә, ләкин бераз бүтән 
якларың да өйрән башкаланың! 

Семинар өчен булган вак-төякне Хөршидә дигән шәфкать туташыбыз бүген 
үк җибәрергә булды, шунда бер ян кесәңә салып куярсың. 

Йомышларың булса, яз, үтәрбез. 
Хөрмәт белән Зәки. 

З-Х-60 
Хөрмәтле Сафаҗан! 

Сиңа бу якларның күксел таулары һәм сирәк булса да шактый кыэдыр-
галаган зур кояшы хәтле сәламнәр җибәрәбез. 

Без, союзыбызның нәни генә филиалы (Еники, Ярми һәм мин фәкыйрегез), 
биредә бер тау башына шәп кенә менеп алдык һәм диңгезгә төкереп кәгазь 
пычрата бирәбез. Син бу изге эшләрне Идел дулкыннарында чайкалып эшләдең, 
әлбәттә. Инде әйдәсендер дип беләм һәм менә бер йомыш белән борчыйм: 

Наҗар Нәҗминең Союзга адресланган хаты бирегә килеп юлыкты. Үте
неченең ни икәнен син дә укып б е л — у л кайчан да булса чыгару өчен җыентыгына 
яңа әйберләр өстәүне ачыхламакчы. Минемчә, киләсе елларның берсендә нәни 
генә булса да бер китап эшләргә кирәк аңа. Үзенә сәлам хат җибәрдем, 
шигырьләрен җибәрсен дип бер-ике сүз яз инде син дә аңа. Сафа әйтер 
икәнен белә һәм көтәдер ул. 

Мин 20 октябрьләр тирәсендә сезнең аяк асларыгызга кайтып авачакмын. 

Хуш. Зәки. Ялта. 

• • • 
19.Х-68 

Сафа дус! 
Бик-бнк күп сәламнәр кабул ит һәм бу яклардагы макталган җылыларга 

кызыкма — яңгырлар коеп, җилләр сызгырып һәм дулкыннар ярсып тора бирә
ләр. Әмма барыбер куркырлык ук салкын түгел. Суга чумгалаган һәм тунгалаган 
чаклар да булды. Хәзер без биредә бөтен бер землячество: хатыны һәм улы белән 
Галимҗан Латыйп, Сәлимәсе белән Яхнн һәм без фәкыйрегез. 

Безнең сырхауга биредә климатның үзеңнән башка бернинди дәва юк. 
Ингаляция дигәннәре төчкертә генә... Барыбер юеш һәм салкын октябрь җиңелде 
иңде, апрельне аяктан егу турында гына кайгыртасы кала. 

Укыйсы яңа әйберләр күп булды Һәм табылды. Әмирхан абыйның «Вөҗ
даны» да бирегә килеп китте Синен «Ленин турында халык иҗаты» китабы 
әйберләрең дә алып кайтырмын. 26 октябрьдә биредән китәм, Мәскәүдә өч 
көнлек эш бар, яңа ай башында күрешербез. 

Нәби китабына тиешле сүзне язулары бик кыен булды: күпне әйтергә кирәк, 
ә урын тар, әйтәсе килгән нәрсә шактый булып азаплады. Ниһаять калыпка 
керде, оешты, һәм Нәбине бөтен яктан күрсәтә алырлык язма булды бугай. Мин 
аны иҗат портреты итеп күз алдында тоттым һәм шулай аңлашылыр да ул Бик 
озын дип курыкмасагыз гына ярар иде. Мәхмүт тә, син дә укып чыкканда тиешле 
урынга каләм тидерә аласыз, кайткач тагын бергә ачыкларбыз. Нәби үзе дә 
обязательно укысын һәм ризалыгын әйтсен биографиядән ялгышлар юкмы 
һәм тәнкыйтькә ризамы? (Шаяртып әйтү бу). 

176 



Зинһар, минем исөпжә 3—4 экземпляр бастыр, миңа икесе кирәк сакла 
Ихтирам белән Зәки Нури. 

19-Х-68. Кырым. Күктубә. 

Сафиҗан] 
Хатың һәм сәламең өчен рәхмәт. Мин аны адресатларга өләшеп чыктым. 

Кояшың һәм диңгезен белән котлыйбыз' Мин егермеләреннән сон Мәскәүтә, 
аннан Ялтага китәм. Октябрь азакларына хәтле шунда булам. 

Казанда хәтсез салкын, җил һәм яңгырлар китте Хнкәян унынчы санда 
салды. Шәһитне тизрәк эшлә, чөнки уникенче сан озакламыйча производствога 
төшәргә тиеш. 

Менә кичәге «Татарстан»нын әдәби битен укы, Нәби бабаң кемнәрнеңдер 
бакчасына кара таш аткан. 

Сәлам белән Әхмәт Зәкиулла. 
10.11.69 

Товарищ Сафа' 
Сез суытып һәм «кызлыгын алып» киткән Кара диңгезнең (һәм безнең) 

чуктин-чук сәламнәрне кабул ит. 
Биредә дә инде икенче атнага аяк басылды Ләкин бик җилле, салкын, юеш 

чакка тап булдык. Диңгез дигәнегезнең янына барулары да куркыныч- дулкын
нары белән урам асфальтларын ялапмы-ялый Бәлки, озакламый ачыкланыр. Ә 
хәзер эш күп чак, чытып йөрүләрнең кирәге дә юк. 

Таҗиклар җыентыгының эше бетә. Ана тышлык эшләргә заказ биреп куй
саң, шәп булыр иде. Орнамент тапсын һәм таҗикча язсын (текстларын терким) 
Тышлык сурәтенә таҗикның төп сыйфатын, лиен күрсәткән рәсем кирәген ху
дожник Вацлав Зелинский яхшы белә. Ләкин ашыкмыйча, уйлабрак эшләве шарт 
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Укыйсы әйберләр күп җыелган иде, балалар китабына шигырьләр әзерлим, 
сайланмага керәсе яңалары булыр. Арыган араларда ял итө-итө дигәндәй «Кү
ңелле кнтап»ка өстәмәләр җыям. Шундый күп һәм шәпләре бар,— бер кич 
утырып укырбыз әле, көлеп туймаслык булырга чамалый. 

Сездә нинди яңалыклар бар, булырга тора? Буш арада сызгала, мин биредә 
23 октябрьгә чаклы булам. Аннары Севастополь, Симферополь аша Мәскәугә 
китәргә исәп. Илдарны, бәлки, шунда алып та калырлар. 

Мәхмүт минем китапны карап куя алса шәп булыр иде. Кайткач ук утырып 
очына чыксак, өстән төшә бит. 

Вакыйфның миңа җибәрәсе нәрсәләре бар иде, әллә Пермьгә китеп барган 
инде, хәбәре юк. Белеш һәм исенә төшер әле. Мин аннан менә нәрсәләр көтәм: 

1) «Соц. Татарстан»да безнең журналга багышланган сәхифә. 
2) Рәисә белән Рәдиф Уфадан алып кайткан «Кызыл таң» сәхифәсе. 
3} «Советская Татария»да минем Татьяна Кузовлева тәрҗемә иткән бер

ничә шигырем чыгарга тиеш иде. 
Әгәр үзец тапсаң яки Ләбибәдән сорап таптырып, туларны миңа җибәрә 

алмассыңмы. 
Үзеңә һәм егетләр-кызларга бик күп сәлам 

Әхмәт Зәкиулла. 
7.Х.70. Ялта. 

Әхмәтсафа һәм аның К° кайнар сәламнәр юллыйбыз. 
Мин Киевтә ике көн үткәреп, 18 сентябрьдә Ялтага килеп баш төрттем. Ике 

көн бик җылы һәм кояшлы булды, су 23 градуслы иде. Әлбәттә, бик тансыклап 
чумып та алырга туры килде. Хәзер менә борын йомшарды, ютәл газаплый. 

Гариф Гобәй 27 сенә киләм дигән. Фатих ага Күктүбәгә киткән икән, 
аннан хат һәм китап җибәргән. Биредә Уфадан Атнабай һәм Муса Гали 
бар, үзбәкләр күп. 

Украиннар китабын үзем кайткач кына бирергә туры килер, ахры. Чөнки 
алар исемлекне бик җентекләп карадылар, һәм бнк күн яңа исемнәр өстәлде. 
Украин булмаган бер генә шагыйрьне дә кертмәскә диделәр. Алар урынына 
7—8 яңа автор өстәргә туры килә. Аларны исә эшлисе бар, биредә очына 
чыгачакмын. Бөтен материаллар да бар. Мәкальләр-әйтемнәрне мин кайтканчы 
укытып куйсаң, әйбәт булыр иде. Быел иртәрәк өстән төшерү хәерле. Киләсе елга 
яңа һәм мәшәкатьле эшләр күп булачак. 

«Соц. Татарстан» газетасында минем җыелышта сөйләгән чыгышым басы
лырга тиеш иде. Шул чыкса, бер газета табып салырсың әле. 

Минем «Еллар һәм юллар» күренмиме? Әгәр чыкса, хәбәр итәрсең, бәлки. 
Тагын сәлам белән Әхмәт Зәкиулла. 

23-ГҮ-71. 
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1ХӨТ САФИУЛЛИНГА 60 яшь 

ҮЗЕМ ТУРЫНДА ҮЗЕМ 

Хатын-кызны әйтәм, бер белмәгән нәрсәсе 
юк! Әле менә бүген дә харап-карап торды да: 
«И-и жаныем, быел сиңа алтмыш тула түгелме 
сон инде?!» — диде. Ни сөйлисең, мин әйтәм, нин
ди алтмыш ди әле?! 

Бәхәсләшеп киттек Шунда ул кайчан өйлә-
нешкәнебезне, кызларыбыз Гөлзадә белән Свет
лананың кайчан тууларын, кайчан кияүгә чыгула
рын, оныкларыбыз Руслан, Илдар һәм Даннслар-
га ничә яшь тулуын тезеп китмәсенме! Боларның 
барысын да кайдан белә ул, дип, терәлдем да 
каттым! Ахырда паспортымны алып килеп күр
сәтте (Аның кайда ятканын да төгәл белә икан!) 
Карасам, паспортка дөрес язган булсалар, чын
нан да, 60 тулып ята икән. Ә мин әле һаман 40 
кына тула дип йөри идем 

Белмим, кая ашыгадыр бу гомер? Әле кай
чан гына Донбасста туып, 8 ай тулгач, әти-әииис 
җитәкләп, Балык Бистәсенең Иске Арыш авылы

на кайтып төшкән идем. Шунда дүрт ел, аннары Балыклы Чукандә өч ел, 
соңыннан Олы Солтан урта мәктәбендә оч ел укып йөрүләрем дә кичә генә 
шикелле тоела иде. 

Аннары — Казан, ике ел техник училищеда гыйлем өстәп, төзүче мастер 
булып чыгуыма да күптән түгел сыман. Хәер, узган гомер гел эш белән үткәнгә 
генә тоелмаган икән бит, шайтан алгыры! Ни әйтсәң дә, 35 ел төзелешкә 
бирелгән! Мин бит Казан төзүче-инженерлар институтын да зшли-эшли укып 
бетердем. 

Ә ял көннәрем вак-төяк юмореска, шаян һәм сатирик хикәяләр язып узды. 
Шаян булмаган хикәя, повестьлар да язып карадым Алары «Язларында ялгыз 
йөрсәң. », «Онытылган вәгъдә» дигән китапларымда урын алдылар Ә менә 
көлкеле, шаян әйберләрне шактый язсам да, әлегә бер генә андый китабым да 
юк — дөньясы асты-өскә килгәнгәме, өч җыентыгым, һаман да дөнья күрә ал
мыйча, нәшрият киштәләрендә тузан җыеп ята, укучыларга барып ирешә ал
мый... 

Хатынның бер белмәгәне юк, дигән идем. Шулай булгач, аның сүзләренә 
ышанырга туры килә инде: миңа чынлап та 60 яшь туладыр, җәмәгать1 Үзем 
ышанган кебек, сез дә шуңа ышансагыз, чын күңелдән котлауларыгыз өчен чын 
күңелдән рәхмәт! 

Ә хәзер укучыларыма туган көнем бүләге ике көлкеле хикәямне тәкъдим 
итәм. Укыгыз, көлегез, көләсегез килмәсә, һич булмаса, елмаегыз ни әйтсәгез дә. 
миңа 60 яшь тула бит 

Әхәт САФИУЛЛИН. 

Р Е Д А К Ц И Я Д Ә Н . Әхәт Сяфмуллшиыи ялдан ук әйтеп куш ин рәхмәт сүз
ләренә җавап итеп, без яны, әлбәттә, 60 яшьлек гомер бәйрәме белән котлыйбыз 
һәм иҗягындя елмаюдан көлә-көло әдәбият сөючеләргә файла кигерерлек яня 
хикәяләр язуын теләп калабыз. 



ГАҖӘП СЕРЛӘР 

Дөнья дигәнең бигрәк гаҗәп нәрсә инде. Башын чатнаганчы уй
ланып йөрсәң дә, аның серләренә төшенә торган түгел. 
Менә кешене маймылдан барлыкка килгән, диләр. Уйланырлык 

нәрсә бит, ә?! Бер тамаклары аркасында маймыл башларын уйлатып, 
кулларына, ягъни алгы аякларына таяк алын, агачтан җимеш бәреп 
төшерә-төшерә әйләнгән икән алар кешегә. Тик белмим, нишләп аларны 
бәреп төшерергә кирәк булгандыр?! Әллә агач башына менеп ашарга 
иренгәннәрме, әллә шулай кызыграк тоелдымы икән аларга?! Ничек кенә 
булмасын, хезмәт маймылны кешегә әйләндергән. Дөрестән дә, мөгаен, 
тамагың ачса, кулыңа (бу очракта, алгы аягыңа, дип аңларга кирәктер) 
таяк түгел, әллә нәрсә алып, әллә нәрсәгә һәм әллә нәрсә белән сугарсың! 
Монысы аңлашыла да шикелле. Тик менә нәрсәсе гаҗәп: алар тора-бара 
маймылча гына аңлаша алмадылар микәнни?! Телләр ничек һәм нигә 
килеп чыккан?! 

Әллә аларга тел бер-берсеннән таяк сорап торырга кирәк булдымы 
икән?.. Әйтик, бер маймыл агач башында бик тәмле җимеш күргән, тик 
аны җиргә бәреп төшерергә таягы юк, ди. Ә шул ук вакытта икенче бер 
маймыл таягын кочаклап, әле генә бәреп төшергән җимешләре белән 
сыйланып, рәхәтләнеп йоклап ук киткән, ди. Таяксызьша нишләргә? Ул 
икенчесе янына килә дә, аны уятып, маймыл теле белән: «Кая, таягыңны 
биреп тор әле, әнә теге җимешләрне генә бәреп төшерәм, хәзер үк 
китереп бирәм»,—дип, тегесеннән таяк сорый. Ләкин маймылның икен
чесе, үзенең йокысын бүлдерүенә ачуы чыгып, таягын күкрәгенә тагын да 
кысарак төшә, бирми, үзеңнекен булдырырга кирәк, дип, башка сүз 
куертасы килмичә, икенче ягына ук борылып ята. Ачның ачуы яман, ди, 
шуңа күрә таяк сорап килгән маймылның үз ачуын белдерергә хәзергәчә 
аңлаша торган маймыллар теле генә аз була, ә ул аны тегесе гомергә дә 
оныта алмаслык итеп белгертәсе килә. Шуннан ул, нишләргә белмичә, 
кычкырып җибәрә. Бу маймыл теле булмый инде! Аның ни дип кычкыр
ганын хәзер төгәл генә әйтеп булмаса да, моның кешелек тарихы башын
дагы иң беренче сүз булуы турында фараз итәргә генә кала... 

Хәер, икенче төрле дә килеп чыгуы бар. Бәлки, иң беренче сүзне 
үзенең йокысын бүлгәнгә җан ачуы чыккан теге, таягын кочаклап яткан 
маймыл әйткәндер... 

Ничек кенә булмасын, шунысы бәхәссез: үсешләренең ниндидер бер 
этабында маймылларны үзләренең маймыл теле генә канәгатьләндерми 
башлаган. Аннары, вакытлар утә торгач, маймыллар ел саен күбрәк 
эшли торганнар булса кирәк, таякны бик күп селтәгәнгә күрә, аларның 
алгы аяклары кулга әйләнгән, ышкыла-ышкыла, уч төпләрендәге йоннар 
бөтенләй беткән... Алар кешегә әйләнә барган саен бер-беренә әйтәсе 
килгән сүзләре, фикерләре дә күбәйгән, һ ә м гасырлар артыннан гасыр
лар үтә торгач, алар тәмам чын кешегә әйләнгәннәр, сүгенергә өйрәнгән
нәр һәм тора-бара аларньщ аңнары «революция», «плюрализм», «кон
версия», «приватизация» дигән сүзләрне уйлап чыгарыр дәрәҗәгә тикле 
үскәннәр! 

И-и, уйлый башласаң, һич очына-кырыена чыгарлык түгел бу дөнья 
серләренең! Күпме уйлансаң, шул кадәр сорау туып тора. Мин үзем, 
шулай уйлана-уйлана, кайчак төн йокыларымны йоклый алмый ятам... 
Чыннан да, гаҗәп бит! Әйтик, иң беренче маймыл нинди телдә кычкыр
ган?! Урысчамы, татарчамы, инглизчәме? Телләр нигә шулай күп төрле? 
Хәер, монысына җавап та табып була шикелле... Әйтик, кулларына таяк 
тотып эшләгән маймыллар урысча, ә бамбук тотып эшләгәннәре японча 
сөйләшә башлаган булырга тиеш... Хәер, эш анда да түгел, монда тагын 
бик кызыклы бер сорау туа: нишләп хәзерге маймыллар кешегә, әверел
миләр?! Нәрсә, алар хәзер таяк кулланмыйлармы? Хезмәт белән шөгыль-
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лөнүдән туктаганнармы? Алайса, аларга кем ашарга әзерли, кем ашата? 
Кеше маймылдан килеп чыккан икән, елына ничәдер миллион маймыл 
кешеләр сафына басарга тиеш түгелме соң?! Менә шунысын һич аклый 
алмыйм Ул гына да түгел, хәзер нигә кире процесс бара? Ягъни ник 
үзебез яңадан маймылларга әверелә башладык?! Юк, көнен-төнен уйлан
сам да, мичем баш кына җитми моңарга. . 

Күптән түгел генә бер китап укыдым. Гаҗәп китап, мин сина әйтим! 
Укыдым да шул китапны, башымда тагын сораулар өере купты. Әйтик, 
беренче булып «секс» сүзен кем әйткән?! Маймыл башына килгәнме ул, 
әллә инде маймыл кешегә әверелгәч, кеше башынамы? Язылганнарны 
укыгач, үлгән кешене дә торгызып утырырга мәҗбүр итә торган рәсем
нәрен карагач, монда маймылның да, кешенең дә катнашы барын аңлый
сың. Хатын белән берни белмичә без дә яшибез икән дөньяда... Гомер 
буе үзебезчә генә... Хәтта мин борынгы бабаларымны да кызганып 
куйдым: дөньяда «секс» дигән нәрсә һәм аның кырыкмаса-кырык төре 
барын белмичә үлеп киткәннәр бит, мәрхүмнәр... Чөнки ул чакларда 
мондый нәрсәләр булмаган да булмаган инде Гаҗәп, әбиләр белән ничек 
яшәде икән алар?! 

Әй, уйлый башласаң, безнең тормышта уйланырлык нәрсәләр бик 
күп анысы. Менә үзгәртеп кору дигән нәрсәне генә алыйк... 

Әле моңарчы ни төзүебезне дә белмичә шаккатып торганда, нәрсәне 
үзгәртеп торырга тотындык соң без?! Өебездән дуңгыз абзары ясап 
маташабызмы, әллә дуңгыз абзары нигезенә өй салырга уйладыкмы? 
Алай булса, йортның нигезе өчен дуңгыз абзарыныкы ярамый түгелме 
соң?! Әллә яшәгән йортыбызны бүтән җиргә күчереп салырга уйлыйбыз
мы? Ул чагында, нишләп җимереп аттык соң без аны?! Башта бүрәнәлә
рен тамгалап куярга кирәк түгел идеме? Безнең авыл картлары күчерәсе 
йортның бүрәнәләрен башта шулай тамгалап куярлар иде дә, шуның 
буенча икенче җирдә бик ансат кына җыеп та куялар иде. Черек бүрәнә
ләрен генә алыштыралар иде... Әллә, ул иске йорт бүрәнәләре башка 
кирәк булмас, яңаларыннан салырбыз, дип уйладыкмы? Әгәр шулай 
икән, ул вакытта нигә урманга барып, аңдыйлары бармы-юкмы икәнен 
карап кайтмадык? Булса, нигә кисеп-ташьш куймадык? Нигә башта 
бурасын буратмадык?! Яңасын утыртып куйганчы нигә искесен сүттек тә, 
нигә хәзер урамда яшибез?! 

Уйлана торгач, менә нинди сораулар туа, шайтан алгыры. Бу май
мыллар мәсьәләсе генә түгел инде!.. Аларга җавапны аракыга каршы 
тагын бер Бөек Көрәш кампаниясе оештырып җибәрсәк тә таба алмабыз, 
мөгаен... 

— Менә бу базар икътисады турында да уйлый-уйлый аптырап 
бетәм. Болай начар нәрсә дә түгел бугай ул Күршем Галимҗанның 
тормышын күреп-белә торган кеше буларак, мин шундый нәтиҗәгә 
киләм Ул гомере буе завод-фабрика ишекләренең кайсы якка ачылганын 
да белмәде, чөнки бер җирдә дә, бер көн дә эшләп карамады Үзен белә 
башлаганнан бирле базар икътисадына чумды. Элегрок кесә карагы иде, 
аннан соң үсте... Әле ул шушы базар икътисадына чумган вакытларда 
хәзерге академикларыбыз да, Югары Совет та моның ни икәнен бел
миләр иде аңа юл күрсәтүче булмады, ул бу нәрсәм үз башы белән, үз 
белдеге белән күчте. Нәрсәдер ала, нәрсәдер сата -мәш кило шул базар 
һәм базалар тирәсендә, чөнки безнең базар икътисады базалар белән 
тыгыз бәйләнештә икән... 

Дөрес әллә ниткән сораулар тудыра бу базар һәм базалар 
икътисады Әйтик, кибетләрдә исе дә булма! ан нәрсәләрне базалардан 
ничек табып бетерә ул?! Әллә: «Монысы базарда сатар өчен — Галим
җанга'» - д и п махсус җибәрәләрме?! 

Ничек кенә булмасын, Галимҗанның тормышы түгәрәк, бар җире 
җитешле җырлап яши ул дөньяда! Димәк, без күчәргә җыенган базар 
икътисады кешене баета торган нәрсә булып чыга. Тик шунысы бар: 



базарда сатар өчен базалардагы әйберләр барыбызга да җитәрме икән 
соң? Әллә аларны сату эшендә тәҗрибәсе булганнарга гына бирерләрме? 

Аптыраган бу сораулардан! Аннары кешеләре дә әллә нәрсәләр 
сөйли бит аның. Чын булса, базар икътисадына күчүнең бер шарты бар 
диләр: имеш, анда күчтеңме, кеше беркайда да эшләмәскә тиеш. Сәүдә 
системасыннан башка җирдә, әлбәттә. Ә завод-фабрикаларда эшләдеңме 
аягыңны сузасың, ди... Нигә алай икән? Нигә киресенчә түгел? Менә 
шуны аңлый алмыйча җәфаланам. Тормыштан артта калдым, ахрысы. 
Гомер буе эшли-эшли, иртәгә нәрсә ашарбыз, дип уйлый-уйлый акылга 
зәгыйфьлек килгәндер, мөгаен... 

Менә тагын нәрсә. «Эшләмәгән — ашамый!» диләр. Шул зәгыйфьлек 
галәмәте булса кирәк, моны да аңлап бетерә алмыйм. Ничек инде 
ул—ашамый?! Алайса, безнең илнең үгез кебек яшьләре (нишләптер, 
ир-атлары, дип әйтәсе килә) шушы көнгә кадәр ничек үлеп бетмиләр соң? 
Хәзер аларның эшләгәннәре йөзгә бер генә ич! Әллә сыраханә ишеге 
төпләрендә көннәр уздыру аларга эш көненә исәпләнәме? Алай булса, 
аларга акчасын кем түли? Хәер, сыраның калориясе бик зур диләр, 
ашамый да түзәрлектер, бәлки... 

Ай-яй, гаҗәп нәрсә бу дөнья! Аның хәзерге бер көнендә башка мең 
төрле сорау килә. Аларга җавап табып бетереп буламы соң?! 

ҖИРЛЕ ВЛАЧ 

У нҗиденче елдан бирле: «Бөтен власть — Советларга! Бөтен 
власть—Советларга!»—дип шау-гөр килеп йөри торгач, власть
ны урыннарга биргәннәр икән, наканнс. 

Шулай беркөн шул власть кешеләренең берсе минем таксины туктат
ты. Дөрес, башта мин аны авыр категориядәге көрәшче дип торам. 
Гәүдәне күрсәң—Гулливер! Ә куллары—көрәк тә көрәк инде. Икенче 
яктан караганда, власть кешесе икәнлеге дә әллә кайдан күренеп тора: 
туктавым булды, сорашу юк, сөйләшү юк, министр шикелле лык итеп 
керде дә утырды. 

«Бу—иң кимендә берәр районның исполком персидәтеле булырга 
тиеш»,—дип уйлап алдым мин. 

Алай да ачу чыкты, чөнки без, таксистлар, мондый кыланышта 
өйрәнгән халык түгел. Гадәттә, безне ике кулны болгый-болгый тук
татырга, аннары, йөгереп килеп, сак кына ишекне ачып, йомшак кына 
тавыш белән: «Сез буш түгелме?»—дип сорарга кирәк. Буш булсак та, 
барыргамы, юкмы икәнен без үзебез карыйбыз. 

Ачу килсә дә, моның кулларына карадым да, никтер, Ходай сак
лаганны саклармын дигән, дип уйлап алдым, һ ә м теләр теләмәс кенә: 

— Кая барабыз?—дип сорадым. 
— Минем эш бик ашыгыч. Әйдә, җелдерт! —диде ул, адресын әйтеп 
Үзе культурный гына кешегә охшаган, ә үзе... Син аңа «сез» дип, ә 

ул әле кузгалып та китмәс борын, «син»гә дә күчеп өлгерде. Күренеп 
тора: власть кешесе. Кешене күбесенчә әнә шул власть боза бит инде. 

Килеп туктадык. Ул, көтәргә кушып, бер йортка кереп китте. Бераз
дан аннан үзе шикелле үк тагын бер көрәшчене ияртеп килеп чыкты. 

Утырдылар. Бер ресторанга таба юл тоттык. Килеп җиттек. Төш
теләр. Керделәр. Аларны анда көтеп торганнар иде, ахрысы, күренүләре 
булды, каршыларына официант кына түгел, хәтта ресторан директоры 
үзе йөгереп чыкты. Нишләтергә дә белмиләр. 

«Боларның берсе райисполком персидәтеле булса, икенчесе, һич
шиксез, рестораннар трестының башлыгы булырга тиеш!»—дип уйлап 
алдым мин, чөнки алай булмаса, юкка гына шулай бөтерелмәс иде 
алар. 
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Аш адьд лар-эчтеләр. Үзләре ник бер тиен акча түләсеннәр! Алай 
гынамы соң? Әле чыгып барышлый, үзләре директорга: 

— Онытмадыңмы, бу айда син өч кисәк артыграк тиеш! Тормыш 
кыйммәтләнде,—диделәр. 

Мөгаен, сүз дәүләт налогы турында баргандыр, аңлап җиткермәдем. 
Бәлки, бу директорның доходын яшерә торган гадәте булгандыр. Налог
ны азрак түләр өчен 

— Аңлыйбыз, аңлыйбыз,—дип җавап бярде ул. Бик тиз аңлый 
торган кеше, ахрысы. Мөгаен, югары белемледер. 

Чыгып утырыштык. 
— Әйдә, райисполкомга ку!—диде миңа алда утырганы. 
«Әһә, чыннан да, райисполком персидәтеле икән шул монысы»,— 

дип уйлап алдым мин. 
— Хәзер соңгы атнада нинди кооперативлар, кече предприятиеләр 

регистрацияләнгәнен белеп чыгарсын. Тулы информация кирәк!—диде 
ул үзенең иптәшенә. 

Килеп җиттек. Икенчесе беренчесе кушкан информация артыннан 
кереп китте, һ ә м озак та үтмәде, чыгып, машинкада басылган бер бит 
кәгазьне иптәшенә сузды. 

— Молодец!—диде тегесе, кәгазьне караштырып.— Иртәгәдән или 
башларга кирәк булыр... 

«Болар тире иләү белән дә шөгыльләнә, ахрысы,— мин әйтәм.— 
Әллә боларның берсе мех фабрикасы директорымы югыйсә?» 

— Боровое Матюшинога!—диде миңа райисполком персидәтеле 
дип уйлаганым.—һәм тизрәк бул! 

Нишлисең, шундый зур кешеләрнең теләген үтәмичә булмый, сыпы-
ртам гына! Алай да канәгать түгел болар, һаман: 

— Тизрәк! Тизрәк!—дип, эч пошырып баралар. 
— Монда шофер—мин! Кайда һәм ничек барырга икәнен үзем 

беләм,—дидем ахырда, ачуым килеп.— Күрмисезмени, тизлек чиклән
гән. Аннары моның нинди юл икәнен дә беләсез. Монда адым саен 
диярлек ГАИ постлары тора... 

— Курыкма!—диләр. 
— Сезгә әйтүе ансат. Штрафын миңа түләргә туры киләчәк бит,— 

дим. 
Шулай дип әйтеп кенә бетердем, алда ГАИ посты күренде. 

Туктама! Тизлекне арттыра төш!—диде миңа райисполком пер
сидәтеле. 

Туктамыйча ярамый. Минем правасыз каласым килми,—дидем 
мин һ ә м туктадым. Машинадан чыгып, инспектор янына килдем 

— Капитан Сафронов,—ди бу, миңа честь биреп—Сез тизлекне 
арттырдыгыз. Ун сум штраф! 

«Менә,—дим эчтән генә,—кеше сүзе белән йөрсәң, шулай була ул!» 
— Юк мин арттырмадым шикелле... Бәлки, бераз булгандыр да, 

әлбәттә Пассажирларым бик ашыга...—дип мыгырдандым—Беренче 
юлга кичерә күрегез инде, иптәш капи I ы I 

— Юк, штраф дигәч, штраф! —ди инспектор, үз сүзен итеп. Ул 
арада минем пассажирлар: 

_ Тиз буласынмы син анда? —дип тынычсызлана башладылар. 
— Ашыкмасагыз сана!!!—дип кул селтәдем мин—Менә штраф 

түләргә кирәк әле... 
Шулчак пассажирларым чыгып: 
— Син нәрсә права качать итәсең монда, ә капитан? Без бик ашыга-

fiu, Аңлыйсыңмы син шуны, юкмы? —дип сөйләнә-сөйләнә безнең аяга 
«ьишашгылар.— Син нәрсә, безне танымыйсыңмы әллә' Синең күзеңне 
ачарга кирәк түгелдер бит, козел?! 183 



Күрәм: кинәт капитанның төсе үзгәрде, минем праваны тоткан кулы 
калтырый башлады. 

«Әһә, мин әйтәм, боларның берсе шәһәребезнең ГАИ начальнигы 
икән! Шуны таныды бугай бу...» 

Чыннан да, таныды бугай. Ул тегеләргә елмаеп честь бирде, гафу 
үтенде, минем акча белән правамны кире кулыма тоттырды. Әле ахырда: 

— Зинһар, гафу итәсез! Белмәдем бит... Хәерле юл сезгә!—дип 
калды. 

Егерме ел таксида эшләп, мондый мөлаем милиция офицерын очрат
каным юк иде әле, валлаһи! 

Кузгалып киттек. Туктаган өчен мине бераз шелтәләп тә алдылар 
болар. Аннары минем турыда оныттылар бугай, үзара сүзләрен дәвам 
иттеләр. 

— Аракы мәсьәләсендә нинди информацияләр бар?—дип сорады 
беренчесе.—Безнең барлыгы кырык әрҗә чамасы гына калган бугай 
анда... 

«И-и, мин әйтәм, вәчәльствонын башында һаман кайгы: хәтта так
сида барганда да һаман халык турында кайгыртучылары бар икән ләба
са! Ә без еш кына, нәчәльствоның бернәрсәдә дә эше юк, дип, сүгәбез». 

— Бүген аракы ике ноктага көтелә. Икесен дә алырбыз дип уйлыйм. 
Сөйләшенгән, кешеләр, машиналар әзерләнгән,—дип җавап бирде икен
чесе. 

Ниндидер бер зур дача янына, урман эченә кереп туктадык. Тегеләр 
төштеләр, хәрәкәтләр ясап, тәннәрен язып алдылар. Аннары тегесе, мин 
райисполком персидәтеле дип уйлаганы, миңа карап: 

— Сиңа түләргә дә кирәктер инде, ә?—дип, миңа мең сумлык акча 
сузды да:—Сдача кирәкми,—дип өстәде. 

Алар дачага кереп киттеләр, ә мин, машинаны бордым да, Казанга 
таба сыпырттым. Кайтышлый капитан миңа честь биреп калды. 

Кемнәрне йөрттем мин ул чакта? Әле шушы көнгә кадәр шуны 
төшенә алганым юк. Соңыннан белдем: райисполком персидәтеле дә, 
рестораннар трестының башлыгы да, ГАИ начальнигы да бөтенләй 
башка кешеләр булып чыкты. 

Бу турыда эштә дә сөйләп карадым, тик кистереп кенә әйтүче 
булмады. Би-ик тәҗрибәле Гарифҗан абый гына: 

— Җирле влач була инде алар, энем,—дип куйды. 
Менә шуңа күрә әйтәм, накание властьны урыннарга бирделәр бу

гай... 
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ДИНИ БӘЙРӘМНӘРЕБЕЗ 

ҺӘМ ИСТӘЛЕКЛЕ КӨННӘР 

(1997 елда) 
Мөселман ай календаре буенча 1417- 1418 һиҗри еллар. 
7-гыйнвар, сишәмбе. Раштуа (Рождество) бәйрәме. 
10-гыйнвар, җомга. Изге Рамазан ас һәм ураза башланган көн 
4-февраль, сишәмбе. Кадер кичәсе Бу төндә язмышлар хәл ителә Бу Төндә 

Мөхөммәд пәйгамбәргә Корьан Кәрим аятьләре инә башлый. 

9-фсвраль, якшәмбе. Ураза бәйрәме Гайдел-фитыр Ураза бәйрәме. Ураза 
тәмамлангач, авыз ачу бәйрәме башлана. 

17-апрель, пәнҗешәмбе. Гарәфә көне. Хаҗ кылучылар тарафыннан Мәккә 
янындагы Гарәфә тавына бару һәм тау итәгендә намаз уку 

18-аггрель, җомга. Гайдел Адха, Корбан бәйрәме. Ин зур Мөселман бәй
рәме. Бу, ураза тәмамлангач, нәкъ 70 көннән сок башлана торган Корбан чалу 
бәйрәме. Ул 3 көн дәвам итә Бу көн Татарстан җөмһүриятендәге барлык 
калсндарьләрдә кызыл төс белән билгеләнгән. 

19, 20, 21-аггрель, шимбә, якшәмбе, дүшәмбе Тәшрикъ көннәре Бу көннәрдә 
мөселманнар фарыз намазларын укыганнан сон, Аллаһы тәгаләне тикер итен, 
догалар укыйлар. 

8-май, пәнҗешәмбе. 1418 ел, Яна мөселман елы башланган көн Мөхәррәм 
ае. Бу айда күп итеп хәер (эәкят) бирелә, изге гамәлләр кылына 

17-май, шимбә Гашура көне Сөнниләр тарафыннан Аллаһы тәгалә үзенең 
ун пәйгамбәренә күндергән изгелекләре хөрмәтенә, ә шигыйләр тарафыннан 
Мөхөммәд пәйгамбәрнең оныгы, Гали хәлифәнең улы имам Хөсәеннең (626 
680) җәзалап үтерелүенә багышланган матәм көннәре буларак билгеләп үтелә. 
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24-мзй, шимбә. Бабаларыбыз Ислам динен кабул иткән көн. 
7-июнь, шимбә. Сәфәр ае башланган көн. 
2-июль, чәршәмбе, һиҗрәт көне. Сәфәр аеның 27 көнендә Мөхәммәд пәй

гамбәрнең һәм аның сәхабөләренең туган шәһәрләре Мәккәдән (Ясриб) Мәдинә 
шәһәренә мәҗбүри күчеп киткән, һиҗрәт иткән көне. Шушы төннән, ягъни 622 
елның 16 июль төненнән башлап, мөселман ел исәбе, ягъни һиҗри ел исәбе 
башлана. 

18-июль, җомга. Мәүлид бәйрәме. Иң зур бәйрәмнәрнең берсе. Мөхәммәд 
пәйгамбәрнең туган көне — Мәүлид бәйрәме башланган көн. Бу изге бәйрәм бер 
ай дәвам итә. Бу вакытта мәчетләрдә вәгазьләр укыла, Мөхәммәд пәйгамбәр 
хөрмәтенә җәмәгать намазлары укыла, хәер-сәдака (зөкят) өләшенә. Күп кенә 
мөселман илләрендә факеллар һәм фонарьлар кабызып, тантаналы мәрасимнәр 
уздырыла. 

15-октябрь, сишәмбе. Хәтер көне. Казанны саклап каһарманнарча һәлак 
булган бабаларыбызны искә алу көне. 

2-ноябрь, якшәмбе. Мөселман календаренда изге саналган Рәҗәб аеның 
беренче көне. Бу айда Ибраһим һәм Гайсә пәйгамбәрләрнең туган көннәре һәм 
башка истәлекле көннәр билгеләп үтелә. Шулай ук кече хаҗ, гомрә хаҗы кылына. 

7-ноябрь, җомга. Рәгаиб кичәсе, ягъни, Мөхәммәд пәйгамбәрнең әти-әннсе 
Габдулла һәм Әминәнең бергә кушылуын искә алу кичәсе. 

27-ноябрь, пәнҗешәмбе. Миграҗ бәйрәме. Мөхәммәд пәйгамбәрнең Мәккә 
шәһәреннән Иерусалимга һәм аннан җиде кат күккә—Аллаһы Тәгаләнең тәхете 
янына кылган могҗизалы сәяхәте. Миграҗ уразасы 60 ай яки 100 төн ураза 
тотуга тиңләнә. 

1-декабрь, дүшәмбе. Шәгъбан ае көне. Дүрт изге айның берсе, мөселман ае 
календаре буенча, сигезенче ай—Шәгъбан ае башлану көне. 

16-декабрь, сишәмбе көн. Бәраәт кичәсе. Бәраәт кичәсе, ягъни ләйләтүл-
Бәраәт. Бәхет һәм төрле уңышлар, изгелекләр иңә торган изге көн. Бәраәт 
кичәсендә Аллаһы тәгалә, һәркөннең изге гамәле һәм догаларында ялварып 
сораган үтенечләрен исәпкә алып, кешеләрнең язмышына рәхмәт нурын төшерә. 

30-декабрь, сишәмбе. Изге Рамазан ае һәм ураза башланган көн. 

Ошбу язманы Абдулла Хаҗи ДУБИН әзерләде. 
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1996 ЕЛДА ЖУРНАЛДА БАСЫЛГАН 

ӘСӘРЛӘР ИСЕМЛЕГЕ 

ТАТАРСТАН РЕСПУБЛИКАСЫ 
ПРЕЗИДЕНТЫ УКАЗЫ 

«1996 елда Татарстан Республикасының 
Г. Тукай исемендәге Да үләт бүләген бирү 
турында». J* 6 

ЧӘЧМӘ ӘСӘРЛӘР 

А й э а т у л л и н Р. Ирекле тоткыннар Ро
ман. № 3. 
А х у н О в Г Тимерханның авыл юллары. 
Документаль повесть. № 6. 
Г а л и е в Ә Җимерелгән хыяллар Роман. 
№№ 4, 5. 
Г а л и у л л и н Т. Тәүбә Роман. №№ 1, 2. 
Г а р и п о в Р. Кыска хикәяләр. № 12. 
Г о м а р Г. Мөһер. Маҗаралы повесть 
№ 8. 
В ә л и е в Р. Фининспектор һәм бабай Хи
кәя. № 2 
З а к и р Л Бүреләр. Хикәя. № 7. 
З ө й н у л л и н З . Ат караклары Роман 
№№ 11. 12. 
К а м а л о в Б. Кыска хикәяләр № 1 1 . 
М ө х ө м м ә д и е в Р. Утлы таба ©стенде 
Роман. №№ 5, 6. 
Н ә г ы Й м о в Ф. Кыңгырау. Хикәя № 1 1 . 
П о в а р и с о в С. Яшьлек иртәсе Роман 
J* 10. И. 
Р ә х и м о в Җ Әҗәл вагонында. Хикәя 
№ 5. 
ф ә из о в P. Узган гомер янган күмер 
Документаль повесть. № 7. 
Х ә л и м А. Кыйбла- Хикәя. № 8. 
Я х и и Ф. Ахырзаман пәйгамбәре Кыйсса 
№№ 8. 9. 
Ә м и р х а н М Дөя муены Сатирик no 
весть. № 12. 

ШИГЪРИЯТ 

Б а я н Ә. Дога Шигырьләр № 2. 
Г а б д р ә х и м Ф. Ватандар хис Шигырь 
лар. № 5. _, 
Г а д е л Ә. Сезгә - шигырем шифасы Ши 
гырьләр № 11- _ 

Г а т а у л ли н Г. Денья бу. Шигырьләр 

Г а т а ш P. Җаннын бер сәфәре Шигырь-

Г а т и на Ф Хәтер. Позма-баллада. № 8 
Г ы й з э ә т у л л и н а Ф Яратуым очен 
Шигырьләр № 10 
Г ө л н у р Таңда Шигырьләр f*t 9. 
3 в л ф о т Төнбоек күз йомган мәлләрдә 
^ Ж Г ^ Т р . ҷ Ш*ир.~Р * 10. 
И с л а м Н. Ике йолдыз Шигырьмр г# 12. 

И к с а н о в а И. Мин. Шигырьләр № 3. 
Л а т ы й п К Сурәтле сүзләр Шигырьләр 
№ 5. 
М и н г а л и м Р. Җизле йөгән, җирән 
атың. Шигырьмр. № 12. 
М и н ш и н М Дүрт җыр Шигырьмр № 7 
М и н н у л л и в Р Җәйне озаг\ Шигырь
мр № 4. 
М у л л а Г а л и С Өметемне өзмәдем 
Шигырьмр И> 12. 
М ә д и я р о в Н Тынды җилләр Шигырь
ләр № 5 
М ә н н а н Р Ачы җилләр исә Шигырьмр 
№ 9. 
Н и з а м и Р Мәхәббәт мәрҗәннәре Ши
гырьмр № 6. 
Н ә җ м и Н Минем кулны юасы юк Ши
гырьмр № 6 
Р а ф и к о в Б Сон түгел. Шигырьмр № 2 
Р ә х н м к у л о в а М. Тәнен көчле Ши 
гырьмр № 9 
С а т т а р - М у л н л л е Г Кемнәр варисы 
без Шигырьмр № 9 
С а ф и на Н. Мәңгелек сер Шигырьтр 
№ 2 
С и б а т Р Тән җанны к берлеге Шигырь
ләр № 7 
С о л т а н И Көшел-көшел уй Шигырьмр 
М 8. 
С ә г а д ә т К Җан ярам Шигырьмр 
№ 10 
С ө л ә й м а н Җ Өмет Шигырьмр № 9. 
Т ө х б ә т у л л и н а Ф Алмагач Шигырь
ләр № 9 
ф ө й эу л л ин Р Яна шигырьләр № 3. 
Х а р р а с о в а Ф Соңгы пәрдә Шигырь
мр. № 12 
Х а р и с Р Гармунчы Позма № 9 
Х а ж и е в а Ф Үземне ззләп Йөрдем мин 
Шигырьләр № 9. 
Ч а н ы ш е в а Ф Тыңлагыз. Казан сөйли 
Шигырыәр ]* 9 
Ш а г ы й р ь җ а н Л «Игезәкләр» Йолдыз
лыгыннан мин Шигырьмр № 11 
Ш ә р и п о в Р Моңлы җыр Шигырьмр 
№ 11 
Ш ә р и п о в Ә Әйләнәм дә кайтам Тукай
га. Шигырьләр № Ч 
Ю з е с в И Ут эчендәге чәчәк Шигырьмр 
№ 1. 
Я р у л л и н Ф Шушы килеш аратыгыз 
Шигырыәр J* I 
О м и н е в а Н Дустым буласыгыз килсә 
Шигырьләр. № 8 
Ә һ л и Ф йөрәкнең соңгы палы Ши 
гырьмр N? 12. 
Җ а м а л Р Галәм очкыны Шигырь и/> 
№ 4. 
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ТАТАР ХИКӘЯЛӘРЕ 
ХӘЗИНӘСЕННӘН 

К а м а л Ш. Уяну. Хикәя. № 10. 
Н а с ы й р и К. «Кырык бакчамдай. № 10. 
X у ж и ы М. Әдәбият һәм тормыш чынлы
гы. № 10. 
Ә м н р М. Мөстәкыйм карт йокысы. № 10. 

ДРАМАТУРГИЯ 

Ю з ее в И. Гашыйклар тавы. Мәхәббәт 
кыйссасы. № 7. 

ОСТАХАНӘ 

М в р з а М Кыска шигырьләр. № 7. 
М ө х ә м м ә т д и н Р. Үзем булып калам 
Шигырьләр. № 6. 
Ш а ф в к о в а К. Күз яше. Шигырьләр. 
№ 6. 

ӘДӘБИ МИРАС 

Г а т а ш P. Утыз елдан сон да сон түгел. 
№ 6. 
И с л а м о в P. Мисыр шагыйре Шәриф 
Амидле. № 3. 
А м н д л е Ш. Газәлләр. № 3. 
И с л а м 3. Әхмәт Фәйзи хатлары. № 6. 
Т у ф a a X. «Нюанслар нле»ндәге шигырь
ләр турьшда. № 6. 
Ә х м ә т җ а н Р ә ш и т . Соңгы шигырьлә
реннән № 4. 
Җ а м а л е т д и н Л. Халык иҗаты үлемсез. 
№ 7. 
Баһадиршаһ вә гөмбә хикәясе. № 7. 

КАРДӘШ ХАЛЫКЛАР 
ӘДӘБИЯТЫННАН 

А кс а л С К. Кичке эңгер. Хикәя. J* 4. 
Бу халыкта таулар горурлыгы. М М а -
м а к а е в , Р Ә х м ө т о в а , А . Д у д а е в а , 
X. З и б у к а е в шигырьләре. № 4. 
Төрек шагыйрьләре Ю. Ә м р ә , Ф Го
ла н, Г. В ә ис эл, Ң. Ф а з ы л . К ы с а 
к ө р ә к , А. Н и х а т А с ъ я шигырьләре 
№ 6. 
Х а ж и Ә м и в у г л ы Н Нишләргә? Хи
кәя. № 8. 

ПУБЛИЦИСТИКА 

Б а т у л л а Р. Американы мин ачтым. Сә
яхәтнамә. № 4. 
Без — тормыш театрының артистлары 
(җәмәгать эшлек лесе, фольклорчы галим 
Р. Ягьфәров белән әңгәмә). № 2. 
Б о р һ а н о в Ә. Кая бара бу Россия?Лә 6. 
Н и г ъ м ә т җ а н о в К. Мин — укытучы. 
№12. 
С а б и р о в Н. Мәмдәлләрдә генә утлар 
яна. № 3 
С а л а х о в И. Хәсрәт төенчекләре. № 5. 
С и б а т P. Текә күтәрелеш. Документаль 
повесть № 2. 
Ф ө т х у л л и н Н. Россиядә җинаятьчелек
не җннеп булырмы? (социологик уйланулар). 
№ 8. 
Ә х м ә т җ а н М ә х м ү т . Галәм. Мәхәб
бәт Гаилә. Балалар. № 3. 
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ҮТКЕН МӘСЬӘЛӘ 

Ш ә м с и С Галиҗәнаб китап зарлары. 
№ 2. 

КЕШЕ ҺӘМ ХОКУК 

В ө г ы й з о в Р. Татарстанда җинаятьче
леккә каршы көрәш чаралары. № 7. 

АЧЫКТАН-АЧЫК СӨЙЛӘШҮ 

«Мәгариф» —биш яшьлек аксакал ("Мәга
риф нәшрияты директоры Мөдәррис 
Вә лие в белән әңгәмә). № 2. 

МӘДӘНИ МИРАС 

И с х а к ы й Г. Бугазлар. № 10. 
М и ң н е г у л о в X Нинди төскә керсә дә, 
асылы бер... № Ю. 
Ә й д и Т Муса Акъегет Төркиядә. № 4. 

ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

В ә л и М. Каргышлы еллар. № 8. 
Г а л и м у л л и н Ф. Таза орлыклар. № 2. 
Г а й н е т д и н М Татар шәҗәрәләре. № 8. 
Н ә җ м и Н Шагыйрь гомере. № 8. 
С а я н о в а А. «Кемгә тансык бу замана?» 
№ 8. 
Ф ө т х е р а х м а н о в Р. Тормыштан кил
гән геройлар. № 10. 
Ш а б а е в М Сандугач язмышлы ша
гыйрь № 5. 
Ә ш р ә ф җ а н о в X. Язучы һәм тарих. 
№ 12. 

ХӘТЕР 

Б а т у л л а Р. Акчарлакның сагышы (Рә
шит Әхмәтҗанга мәрсия). № 1. 
Б а т у л л а Р. Әбрар Сәгынди № 8. 
М ө б а р ә к о в Т. Мөхәммәт Мәһдиев ту
рында истәлекләрем. № 3. 
М о с т а ф н н Ш. Әманәткә тугрылык. 
№ 2. 
С а ф и н а Н. Ә сүз бирмиләр. № 9. 
Х а р и с Р. Тавышсыз җыр. J4° 6. 
Х ә м н д у л л н н Л. Ике дәвер кешесе. 
№ 6 
Ш а б а е в М. Сагындыра (Татарстан
ның халык шагыйре Сибгат Хәкимнең вафа-
ты1шунел).№ 1. 

ЕЛМАЕП-КӨЛЕП КЕНӘ.. 

Н и з а м н е в Р. Мин дә кеше ләбаса! Юмо
реска. № 9. 
Р и а н Р. Бил кузгалу. Юмористик хикәя. 
№ 6. 
С а ф и у л л и а Ә. Әллә нишләде бу халык! 
№ 3. 

ӘЗ-МӘЗ ГЕНӘ МӘЗӘК 

М а н к а п Ш. Мәзәкләр №№ 1, 8. 
Н ә җ м и е в Т. Мәзәк хәлләр № 5. 
Я һ у д а н Ә Күргәннәр, белгәннәр, ишет
кәннәр, баштан кичкәннәр № 6 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

А л м а ю и а Т. Музыка сүзлеге № 7. 
В ө л и М Сатира батыры. № 4. 
Г а л и м у л л в я Ф. Язмышлар язылганда. 

Л а и с о в Н С и б г а т у л л и а а Ә . Тер-
хиядән бүләк № 7 
П о в а р и с о в С. Ил йөрәгендә тамырла
нсын. № 4 
Ә х м ә т җ а н о в М. Татар тарихы буенча 
яна дәреслек № 4. 

ЯҢА ӘСӘР УКЫГАЧ 

Т. Галиуллаңның «Тәүбә» романына кара
та укучылар фикере N° 9. 

ХАЛКЫБЫЗ ТАРИХЫННАН 

Ә й д и Т Бу нинди бәйрәм? (Күренекле та
рихчы. Татарстан Фәннәр академиясе акаде
мигы Миркасыйм Г османов белән 
әцгвма). № 8. 

МӘДӘНИЯТЫБЫЗ ТАРИХЫНА 

А б д у л л и н Я. Садри Максуди олуг га
лим № 1 
Г о с м а н о в М. Тагын бер әдәби ачыш 
J* 10. 
К о л ы й М. Береккәннәр сыйфаты № 10. 
М ө р д ө н о в Р Гасый Җафн Мәүла Ко 
лый сүзли, дуслар. № 10. 

ТАРИХ СӘХИФӘЛӘРЕННӘН 

Г а р и ф Н Борынгы Чаллы. J* 3. 
X у ж и н Ф. Борынгы Казан: кичәге Һәм 
бүгенге археологик ачышлар. № 6 
Х ө м и д у л л и в Б. Татарларның этник та
рихы турында уйланулар. J* 4. 

КҮРЕНЕКЛЕ ШӘХЕСЛӘРЕБЕЗ 

И б р а һ и м о в а Ф Фаҗигале язмыш. 
№ 2. 
М а л ы ш е в а С Фуад Туктаров N? 5 
С о л т а н б ә к Б. Тапталмас исем № 5 

ОНЫТЫЛГАН ИСЕМНӘР 

С о л т а н б ә к Б Әскәр Али улы Шаех-
Али. № 1. 

ХАЛЫК ИҖАТЫ 

И с х а к о в а - В а м б а Р Мишәр татарла 
рының халык җырлары № 4 

ХАЛКЫБЫЗНЫҢ 
КҮҢЕЛ ХӘЗИНӘСЕННӘН 

С и р м а т о в И. Бер дәфтәр мон N* Ю. 

СӘНГАТЬ 

Х в м и д у л л и в И. Игелекле талант 

J* п м . 
Х е с а е н о в Ш Газап диңгезен эчеп J* в 
Ә х м ө т о в а - У р м а н ч е Ф Мендер ара
сыннан бер йвэ эш. г* 11. 

ЮБИЛЕЙЛАР 

һ АТЛАСИНЫН ТУУЫНА 120 ЕЛ 

А л н ш е в С, Г а л л ә м оа Р. Ут эчендә 
калган күгәрчен кебек № 12. 

Г ТУКАЙНЫҢ ТУУЫНА 110 ЕЛ 

Ф ә й з у л л я н Р Үлемсезлек символы 
№ 4. 
Тукайга чәчәкләр С Х ә к и м , М Л ь в о в . 
X. Т у ф а и, М К ө р и м . М М ә | л е -
нов, Ә Ф ә й з и Г А ф з а л , Ш Га л и 
ев, Р. Г а т а ш. М Ә г ъ л ә м о в шигырь
ләре. № 4 
А л и е в а Ә. Тукай гомеренең бер елы 
1912 ел. № 4 
Р ә м и 3 Тукайның ачык һәм яшерен им
залары. № 4. 
Н и з а м е т д н н о в Ә Габдулла Тукай
ның мәхәббәте № 4 

М ГАЛӨҮНЕҢ ТУУЫНА П0ЕЛ 

Д а у т о в Р Әдипнең фаҗигасе N* 9 

Ф ӘМИРХАННЫҢ ТУЛ ЫНА I 10 ЕЛ 

Б ә я х а н Ф Казаннан. .V? 1 
Укмасый хәтерендә Әмирхан ffs I 
Фатих Әмирхан турында истәлекләр t*> 1-
Ә м и р х а н Р Шомлы еллар кайтавазы 
№ 1. 

СИРИННЕҢ ТУУЫНА 100 ЕЛ 

М о с т а ф и н Р «Кыш сайрамый санду
гач »№ 12 

Һ ТАКТАШНЫҢ ТУУЫНА 95 ЕЛ 

Б ә й р ә м о в а Ф Атылган Йолдыз ,'{ра-
ма № 1 

М ҖӘЛИЛНЕҢ ТУУЫНА «0 ЕЛ 

Җ ә л и л М Серле йомгак Шигырь М 2 
Ф ә Й з у л л н и Р Ә горурлык хисе һаман 
шул.. № 2 
Каһарман шагыйрьгә чәчәкләр. С Х а 
ким. 11 Н ә җ м и , М Д у д н н , С Д а 
н и л о в , Җ. Җ а б б а р о » . Н А р с л а н , 
И Ю э е е в , З ө л ф ә т шшырьләре Nt 2 

С САДЫЙКОВАНЫҢ ТУУЫНА 90 РЛ 

Онытылмас олуг зат (Г. Блширое. 
Г Зойпашеша. X Гшйнуллы* /' Үй 
ритопош. 3 Свнгату * лини 
бое С кии. Р Ис магыйлгш Ә Ай 
дарская Ә X о с я е но ш ларның истәлек 
ләре) № 11 

1 НУРИНЫҢ ТУУЫНА 75 ЕЛ 

И х с а н о в а Л Урман шавы № 12 
Зәки Нури хатлары. J* 12. 

С СӨЛӨЙМАНОВАНЫҢ ТУУЫНА ТО ЕЛ 

И х с а н о в а Л Дустымнын >н каты 
М 10 
С ө л а й м а н о в а С 111MLырь иңч-кн.ж 
кайбер үрнәкләр /* 10. 

189 



P. РӨКЫЙПОВКЫҢ ТУУЫНА 60 ЕЛ 

Г а т а ш Р. Җыр белән түләнгән аҗвт. 
№ 11. 
Р ә к ы й п о в Р. Җыр кайтарам. Шигырь
ләр. № н . 

«СӨЕМБИКӘ» ЖУРНАЛЫНА 70 ЕЛ 

Хатын-кызның серле дөньясы («Сөембикә» 
журналының баш мөхәррире Р. Ту фи
ту ЛЛ о в а белән әңгәмә). 

Г АФЗАЛГА 75 ЯШЬ 

А ф з а л Г. Ян, йолдызым, ян... Шигырьләр. 
№ 5. 

Ө. МАЛИКОВКА 75 ЯШЬ 

М а л и к о в Ә. Терле еллардан. Шигырь
ләр. № 8. 

Г. ШӘРӘФИГӘ 70 ЯШЬ 

Утлы юлларны узып. № 7. 

Ө. ГАБИДИГӨ 70 ЯШЬ 

Г а т а ш Р. Ихласлык — шагыйрьлек тә... 
№ Ю. 
Г а б и д и Ә. Аккошлар китә. Шигырьләр. 
№ 10. 

X. КАМАЛОВКА 70 ЯШЬ 

Әҗәлне җиңгән әдип. № 4. 
К а м а л о в X. Сугышта устав юк... Фронт 
истәлеге... № 4. 

Ш МАКСУДОВАГА 70 ЯШЬ 

Н и э а м и е в Р . Тынгысыз сабырлык. №11. 
Г ө л ш ә һ и д ә . Моңнарымда—җиде кыл. 
Шигырьләр.№ 11. 

И. НИЗАМОВКА 60 ЯШЬ 

Н и э а м о в И. Парчалар. № 7. 

К. БУЛАТОВАГА 60 ЯШЬ 

Г а т а ш Р. Ничәдә син, йөрәк? № 3. 
Б у л а т о в а К. Безнең гомер сирпелгән 
җир Шигырьләр. № 3. 

Р. КУТУЙГА 60 ЯШЬ 

Ә г ь л ә м о в М . Кутуй—үзе бер дөнья 
ул. № 11. 
К у т у й Р. Килеп чыгышым. Шигырьләр 
№ П. 
К у т у й Р Ир кешеләр Хикәя № 11. 

Ө РӘШИТКӘ 60 я ш ь 

Ә г ъ л ә м М. Хакыйкать эзләп № 3 
Р ә ш и т Ә. Карлар ява. Шигырьләр. № 3. 

Ө. САФИУЛЛИНГА 60 ЯШЬ 

Үзем турында үзем. № 12. 
С а ф и у л л и н Ә. Гаҗәп серләр. Хикәяләр. 
№ 12. 
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Ф УРМАНЧЕГА 60 ЯШЬ 

У р м а н ч е Ф. Чыңгыз хан һәм аның эпик 
биографиясе. № 5. 

и. гыйлөҗевкө 50 яшь 

Ф ә й з у л л и н Р. Болан гына гадя күренә 
ул... № 1. 
Г ы й л ә җ е в И. Кемдә гаеп? Шигырьләр. 
№ I. 

М. Г АЛИЕВКӘ 30 ЯШЬ 

Н и з а м и е н Р. Тауга күтәрелү. № 9. 
Г а л и е в М. Догалы еллар. Эссе. № 9. 

М. ӨГЪЛӨМОВКА 50 ЯШЬ 

Ә г ъ л ә м М. Төрле еллардан. Шигырьләр. 
№ 10. 

н. ӨХМӘДИЕВКӘ so яшь 

Г а м б ә р о в Н Каеннар яктысында № 12. 
Ә х м ә д и е в Н. Кыяр-кыймас кояш байый. 
Шигырьләр № 12. 

Р СИБАТКА50ЯШЬ 

З ө л ф ә т . Сер. № 10. 
С и б а т P. Өчтомлыкны укыгач өч сүз. 
№ Ю. 

X ӘЮПКӘ 50 я ш ь 

З ө л ф ә т . Тыелгысыз кош сере. № 8. 
Ә ю п X. Хәтер тауларыннан. Шигырьләр. 
№ 8. 

БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

Госман Бакирның тууына 100 ел. № 3. 
Идрвс Туктарның тууына 100 ел. № 9. 
Абдулла Гомәрнен тууына 90 ел № 6. 
Габдрахмаң Мннскийнын тууына 90 ел. 
№ 9. 
Демьян Фәтхинең тууына 90 ел. № 10. 
Кәшфи Басыйровның тууына 90 ел. № 4. 
Ләбиб Гыйльминең тууына 90 ел. № 6. 
Әсгать Айдарның тууына 90 ел. № 6. 
Гамир Насрыйның тууына 80 ел. № 1. 
Зыя Мансурның тууына 80 ел. № 12. 
Әхмәт Юнысның тууына 80 ел. № 10. 
«Казан утлары» архивыннан № 5, 8 

Укучы сүзе №№ 1, 5, 10. 

ТЫШЛЫКТАГЫ СУРӘТЛӘР 

Б у л ы ч е в а К. Чиксез манзара — чиксез 
күңел. № 1. 
Б у л ы ч е в а К. Пәйгамбәрнең уе. № 2. 
Г а м б ә р Н. Иҗат ул — тәкъдир эшедер! 
№ 9. 
М и ң л е б а е в К. Ак ат № 6 
Ш а һ и е в а Р. Кырыгынчы көн. № 1 
Ш а һ и е в а Р. Хансавәр ишан шәмаиле. 
№ 8. 

ЯҢА КИТАПЛАР 
№№ 3, 4, 5, 6, 7, 8,9, 10, 11, 12. 
Ижтимагый-мәдәни тормышыбыздан №№ 1 
2,3,4,5.6,7,8,9,10, 11,12. 



ТАТАРСТАН ДЕЛЕГАЦИЯСЕ — 
ИРАНДА 

18—20 воябрь көннәрендә Татарстан Ре
спубликасы Президенты М Шаймиев җитә 
әчелегендәге рәсми делегация эш визиты бе
лән Иран Ислам Республикасында булды 
Визит барышында Җөмһүриятебез Ил башы 
Иран Ислам Республикасы Президенты Ал и 
Әкбәр Хашими Рафсанжаии һәм Мәҗлес 
(Парламент) Рәисе Али Әкбәр Натег Нури 
белән очрашты Очрашуда ике ил арасында 
элемтәләрне ныгыту турында сүэ барды 
Али Әкбәр Натег Нури әфәнде Казан дәү
ләт университетына болгар галимнаренсн 
Иран китапханәләрендә саклана торган ку
лъязмаларының күчермәләрен бүләк итте. 

ПОЛЬША ВӘКИЛЛӘРЕ 
КАЗАНДА 

14 ноябрьдә Татарстанга рәсми визит 
белән Польша Республикасы Премьер-ми
нистры Влодзимеж Цкмошевич килде. Юга
ры дәрәҗәле кунакны Татарстан Республи
касы Президенты М Шаймиев, ТР Ире 
мьер министры Ф Мехәммәтшин кабул 
итте. Үзара дуслык шартларында үткән сөй
ләшүләр барышында Польша — Татарстан 
хезмәттәшлеген тагын да киңәйтү һәм тирә
нәйтү мәсьәләләре хәл ителде. 

Польша Премьер-министры җитәкләгән 
делегация составындагы министрлар һәм 
эшкуарлар Татарстан Республикасының җи
тәкче даирәләре һәм инициативалы, күрене 
кле эшкуарлары белән «ттүгәрәк өстәл» яны 
нда фикер алыштылар. 

ГАЛИМНӘРГӘ 
ДӘҮЛӘТ БҮЛӘКЛӘРЕ 

Гуманитар, табигать Һәм техник фәннә
рне үстерүгә зур елеш керткән, принципи
аль яңа технологияләр эшләгән Һәм гамәлгә 
ашырган, фән һем техника казанышларын 
киң күләмдә куллану нигезендә производст
вода эур нәтиҗәләргә ирешкән өчен, ТР 
Президенты М Шаймиев Указы нигезендә, 
бер төркем галимнәргә фон һем техника 
өлкәсендә 1996 ел өчен Татарстан Респуб 
ликасынын Дәүләт бүләкләре тапшырылды 
Бүләкләнүчеләр арасында Татарстан Фон 
нәр академиясе һәм Россия Мәгариф акаде 
миясе академигы Мирза Мәхмүтов. Казан 
дәүләт ветеринария медицинасы академиясе 
ректоры, академик Галим Идрисов, ТР Сә
ламәтлек саклау министры Камил Зыятдн 
вов һ б бар. 

шгый-мәдәни тормышыбыздан 

М. ФИЗУЛИ КУНАК җ ы я 

Бахуда бөек азәрбайҗан шагыйре — ата 
клы «Ләйлә һәм Мәҗнүн» исемле романтик 
поэыанын авторы Мөхәммәд Фазу линен ту
уына 500 ел тулуга багышланган юбилей 
тантаналары булып үтте Анда Татарстан 
Республикасы вәкилләре ТР Мәдәният 
министры М Таишев. ТР Дәүләт Советы 
әгъзасы, мәдәният һәм милли мәсьәләләр 
комиссиясе рәисе, шагыйрь Р Миннуллнн 
да катнашты. 

Татарстан кунакларын Озербайҗан Пре
зиденты Г Алиев кабул итте Очрашуда 
Татарстан Республикасының Әзәрбайжан-
дагы даими вәкиле Р Илья зов та катнаш
ты Ул Әзәрбайҗан Президентына Татар
стан Президентының хатын тапшырды 

ВӘЮ1ЛЛЕКТӘ ОЧРАШУ 

Татарстан Җөмһүриятенең Россия Феде
рациясендәге даими вәкиллегендә танылган 
татар тарихчысы һәм публицист, тарих фән 
нәрс докторы, Татарстан Фәннар акалемн 
ясенек почетлы әгъзасы, Россия дәүләт ту 
ыанитар университеты профессоры, «Казан 
утлары» журналының даими авторы Әгъдәс 
Борһанов белән иҗади очрашу үткәрелде 
Бирелә аның яңа гына дөнья күргән «Каян 
һәм кая барасын. Россия''» дип исемләнгән 
яна китабын тәгъдир итү булды Кичәне 
Татарстан Республикасының Россия Феде 
рациясендәге даими вәкиле Ф Мехәммәт
шин, «Туган тел» җәмгыяте вәкиле Н I а 
рнпов алып барды 

ПЕДУНИВЕРСИТЕТ БӘЙРӘМЕ 

13 ноябрьдә Казан дәүләт педагогия 
университеты 120 еллык юбилеен билгеләп 
үтте Бәйрәмгә биредә төрле елларда безем 
алган мөхтәрәм академиклар, профессор
лар, педагог лар килде 

Тантанада катнашучыларны Татарстан 
Республикасының Дәүләт Советы Рәисе 
В Лихачев һәм шушы югары уку Йортый 
тәмамлаган дәүләт нилек исләре ТР Дәү 
лет Советы Рәисе урынбасары, шагыйрь 
Р Харисов һәм ТР Премьер-министры 
урынбасары И Хейру ллин тәбрикләде 

ТӨБӘКТӘГЕ КИНОШМОЛОР 

Татарстан Республикасының Мәгълүмат 
һем матбугат министрлыгы, Журналистлар 
берлеге. «Татарстан» дәүләт телсряд*ок1>ы 
паиивсе һәм Казан дәүләт университеты 
район шәһәр газеталары мөхәррирт.«ре ти 

N 1 



пография директорлары һәм хакимият баш
лыклары урынбасарлары катнашында Ба
лык Бистәсендә һәм Буада төбәк киңәшмә 
ләрен үткәрде. Аларның һәр икесендә дә ТР 
Мәгълүмат һем матбугат министры И. Әх
мәтҗане-в һәм «Казан утлары» журналы
ның баш мөхәррире Р. Фәнзуллин катнаш
ты Һәм чыгыш ясады. 

КОЛ ШӘРИФ МӘЧЕТЕ 
ТӨЗЕЛӘ БАШЛАДЫ 

1 ноябрьдә Казан Кремлендә Кол Шә
риф мәчетен яңадай торгызу буенча төзе
леш эшләре башланды Бу мөһим төзелеш
не Төркиянец «ИЛЬК УМУТ» фирмасы 
алып бара. Әлеге фирма Татарстанда 1994 
елдан бирле эшли. Төркиядә, Сәгуд Гарәб-
станында мәчетләр салуда бай тәҗрибә туп
лаган бу фирма төзүчеләре Кол Шәриф мә
четенең монолит стеналарын 10 ай эчендә 
торгызырга ниятлиләр. 

ДУСЛЫК КҮПЕРЕ 

6 ноябрь көнне Казан- Мәскәү авто
страдасында Эөя елгасы аша 378 метр озын
лыгындагы яңа күпер ачылды. Әлеге күпер 
Татарстанны Чуашстан Һәм Россия Федера
циясе өлкәләре белән бәйләде. Европа һәм 
Азия илләренә туры юл ачты, Казан белән 
Мәскәү арасын якынайтты. 

Зоя күперен рәсми төстә ачу тантанасын
да Татарстан Республикасы Президенты 
М. Шаймиев, ТР Премьер-министры урын
басары В Швецов катнашты. 

АТИЛЛА РАСИХНЫ ИСКӘ АЛУ 

13 ноябрьдә Татарстан азучыларының 
Г. Тукай исемендәге клубыңда күренекле 
язучы-галим Атилла Расихны искә алу кичә
се булды. Татарстан Республикасының 
Г. Тукай исемендәге Дәүләт бүләгенә лаек 
булган әлеге фронтовик-әдип турында ТР 
Язучылар берлеге идарәсе рәисе Р Мөхәм-
мәдиев. Татарстанның халык язучысы 
Г. Адунов, СССРның һәм Татарстанның 
халык рәссамы X. Якупов, әдәби тәнкыйть
че Ф. Галим уллин. Казан дәүләт ветерина
рия медицинасы академиясе профессоры, 
шагыйрь Р. Җамал (Корбанов) һәм мәрхүм 
язучының хатыны 3 Рәсүлева үзләренең ис
тәлекләре белән уртаклаштылар 

АЯЗ ГЫЙЛӘҖЕВКӨ ХӨРМӘТ 

Моннан берничә ел элек Зәйдә район 
хакимияте, Татар иҗтимагый үзәге белая 
берлектә, язучы Соббух Рафиков исемендәге 
премия булдырган иде. Быел бу бүләккә 
Татарстанның халык язучысы Аяз Гыйлә-
җев, Зәй районында яшәүче шагыйрь Мө
нир Талипов һәм район мәдәният бүлеге 
хезмәткәре, баянчы Хәтфир Җиһаншии ла
ек булды. 

Тантанада район хакимияте башлыгы 
Р. Хамәдиев азучы А. Гыйләҗевкә Зәйдә 
төзелгән яңа коттеджның ачкычын тапшыр
ды. Шулай итеп, аксакал әдибебез хәзер га
иләсе белән туган төбәге Зәйдә яши баш 

Ф. КӘРИМ ПРЕМИЯСЕ 
ЛАУРЕАТЛАРЫ 

23—24 октябрь көннәрендә Башкортстаи 
Республикасында өч тугандаш республи
ка— Башкортстаи, Татарстан һәм Чуаш
стан әдәбиятлары дуслыгы фестивале бул
ды. Биредә Фатих Кәрим исемендәге халык
ара премиянең беренче лауреатлары игълан 
ителде. Быел ул берьюлы өч кешегә — татар 
шагыйре Ренат Хариска, чуаш шагыйре Ви
талий Енешкә һәм башкорт язучысы Таһир 
Та һ нровка бирелде 

ЯҢАВЫЛДА—ЯҢА КҮРГӘЗМӘ 

Танылган рәссам-граф ик, Татарстанның 
атказанган сәнгать эшлеклесе Э. Зарипов 
үзенең авылдашы һәм дусты — Татарстан
ның халык шагыйре И Юзеев иҗатына һәм 
тормышына багышланган күргәзмәсен бы
ел җәй айларында Казан тамашачыларыңа 
Г, Тукай музеенда күрсәткән иде инде. Шу
шы елның 18 октябрендә әлеге күргәзмә 
рәссам белән шагыйрьнең туган ягына — 
Башкортстаннын Яңавыл шәһәренә кайтты 

Күргәзмәне ачу тантанасында Татарстан 
Язучылар берлеге идарәсе рәисе Р Мөхәм
мәдие в шагыйрьләрдән Ш. Галиен, 
И. Юзеев, Р. Мнңнуллин, Яңавыл шәһәре 
һәм районы хакимияте башлыгы Н Зыяэов 
һ. б. чыгыш ясадылар. Залдагылар рәсеме 
күргәзмәгә куелган, күптән түгел арабыздан 
киткән зур галим һәм язучы Нил Юзиевны 
(И Юзеевның бертуган абыйсы) хөрмәт бе
лән искә алдылар. 

г— Тышлыктагы сурәтләр -

Тышлыкньш беренче битендә: рәссам Әнвәр Сәйфетдиновньщ «Гаҗәпләнү 
картинасыннан фотокучермә. 

Тышлыкның дүртенче битендә: танылган шагыйрь, «Мәдәни җомга» газетасының 
баш мөхәррире Зиннур Мансуров 
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ЯҢА 

1996 * 

' accMt. Шигырь-
ар кит нәшр, 

Бу китапка күренекле татар шагыйре һәм җә
мәгать эшлеклесе Ренат Харисның (ул Татар
стан Дәүләт Советы Рәисе урынбасары, «Казан 
утлары» журналының редколлегия әгъзасы) яңа 
шигырьләре, поэмалары, җырлары тупланган 
Җыентык «Татар иле», «Көмеш нур», «Очемчс 
фәрештә» дип исемләнгән оч бүлектән тора Бе-
ренче бүлектә татар әдәбияты һәм сәнгатенең 
мәшһүр шәхесләре Бакый Урманче. Гомәр Бә-
широв, Сибгат Хәким, Әмирхан Еники, Рөстәм 
Яхин, Александр Ключарев, Сара Садыйкова 
һәм тагын кайберәүләргә багышланган шигырь
ләр бар «Татарлар», «Җирсү» дип аталган кеч
кенә күләмле поэмалар да шул бүлектә урын 
алган, Ә өченче Бүлектә исә тоташ мәхәббәт 
шигырьләре. Шагыйрьнең кайбер шигырьләре үт 
вакытында безнең журналыбызда да басылган 
иде 

НАСЫЙБУЛЛИН М Н K r i r u u : Педа
гогик язмалар һәм кыйсса-wp -Казан: «Ма-
гариф» нәшрияты, 1996. 223 бит 

Язучы Мәгъсүм Насыйбуллин укучылар! a 
«Телсез шаһитлар», «Төнге ату», «Яшерен касса», 
«Алтын алка», «Йөрәк таш түгел» һәм башка 
мажаралы китаплары буенча таныш. 

һөнәре белән хокукчы һәм мөгаллим М На
сыйбуллин нык бу җыентыгына педагогика белән 
юриспруденциягә бәйләнешле, алар өчен уртак 
мәсьәләләрне чагылдырган, милиции, суд, проку
ратура тормышыннан алып язылган «Җинаям. 
сәбәпсез булмый», «Мәкерлек һәм мәмилек», 
«Сугышканда хәлвә өләшмиләр» кебек исемнәре 
белән үк укучылар игътибарын җәлеп итә торган 
гыйбрәтле язма, кыйссалар тупланган Автор та
свирлаганча, хокук белемнәре борынгы терки ба
баларыбыз заманыннан ук иҗтнмл ый-педш СИ HI 
фикер белән бергә үрелеп үстерелгән. 

Яшь буынны тәрбияләүгә багышланган бу 
җыентык укучыларны, ата-аналарны, барлык ки
тап сөючеләрне битараф калдырмас 
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Ежемесячный литературно-художественный 
н обществен но -политический журнал 

(на татарском языке) 


