
Гөлсирә Ғайсарова- 
Ғиззәтуллина

Йәшәргә
вакыт

.



Гөлсирә Ғайсарова- 
Ғиззәтуллина

Йәшәргә
ваҡыт

Повестар 
хикәйәләр 
һәм эсселар

КИТАП
Зәйнәб Биишева исемендәге Башҡортостан «Китап» нәшриәте

ӨФӨ • 2012



УДК 821.512.141-3 
ББК 84 (2 Рос =  Баш)-4 

Ғ 16

Ғайсарова-Ғиззәтуллина Г. М.
Ғ 16 Йәшәргә ваҡыт: повестар, хикәйәләр һәм эсселар. — 

Өфө: Китап, 2012.—352 бит.

ISBN 978-5-295-05598-0

Артабан йәшәргә бөтөнләй теләгең ҡалмағанда нисек 
үҙеңдә көс табырға? Ниңә бәхет йыш ҡына инде бер нин
дәй ҙә өмөт юҡ һымаҡ тойолған саҡта килә? «Йәшәргә ва
ҡыт» китабының геройҙары был һорауҙарға үҙ яҙмыштары 
менән яуап эҙләй.

Әҫәрҙәр күңел нескәлеге, тәрән психологизм һәм фәл
сәфә, тормошҡа өмөтлө ҡараш менән йәлеп итә.

УДК 821.512.141-3 
ББК 84 (2 Рос=Бащ)-4

ТП — 151/12
© Ғайсарова-Ғиззәтуллина Г. М., 2012 
© Башҡортостан Республикаһының 

Зәйнәб Биишева исемендәге 
Башҡортостан «Китап» нәшриәте

ISBN 978-5-295 05598-0 дәүләт унитар предприятиеһы, 2012
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моцһоуыраҡ булыр ине.
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ТӨШЛӨКТӘГЕ ТӨШ

Тәбиғи булығыҙ — сәскә атырһығыҙ.
Чжуан-Цзы

Яланғас табаны шалланмаған шыма таҡтаның рәхәт 
йылыһын тойоу менән бала саҡ, уйһыҙ, ирәүән студент 
осор, әсәй йорто келт итеп иҫенә төштө. Еләҫ елдәй 
генә булып моңһоулыҡ ипкене ҡағылып китте.

Кисә ҡыҙыу мунсала кинәнгәнсе сабынып, аҙағынан 
һитәле бал менән буйтым шифаланғас, сабыйҙай иҙрәп 
йоҡланылған. һуң торғанына уңайһыҙланыңҡырап сыға 
ине, йәшел сирәм баҫҡан киң ихатала өмәгә әҙерлектең 
ҡыҙып ҡына барғанын күреп тынысланды. Техникаға 
һалышҡан ауыл кешеһе эш тип өтөлөп-ҡырылып бармай 
хәҙер. Ана, ҡоҙаһы бар таһылын һалып бесәнгә һимер- 
телгән тәкәне тунай. Өмәгә әйтелгән күрше ҡатындары
лыр, ахыры, эсәк йыуырға китергә тора. Береһе ҡаласа 
аҡ салбарҙан килеш күтәрмәгә сығып баҫҡан Сафуанға 
һирпелеп баҡты ла, өлкәнерәгенең бөйөрөнә төртөп, 
тоттоҡ, тигәндәй, ерҙәге эсәк-ҡарын тултырылған тасҡа 
ымланы. Эйелгән ыңғайға асыҡ иҙеүенән йомро ғына 
түштәре күренеп ҡалды. Уйынсаҡ ҡыҙыҡһыныу сағыл
ған ҡарашын ҡапҡанан сығып барышлай йәнә бер таш
лап алырға өлгөрҙө йәш ҡатын. Ауыл халҡы өсөн 
Сафуандың тормошо әкиәт кеүек күренә инде. Кисә лә:

— Шоферы йәкшәмбе килеп ала, ти. Эй рәхәт йә
шәйҙәр ҙә инде, килтереп ҡуй, килеп ал, — тип һөйлә
нәләр ине. — Машинаһының матурлығы! Ҡурсаҡ кеүек. 
Ултырыу түгел, ҡарап тороуы бер ғүмер.

Ә ҡоҙағыйы ҡәнәғәт йылмайып өндәшмәй генә тың
лай. Уның ултырып йөрөгәне бар, өлкән улы Себерҙән 
үк машинаһы менән ҡайтып төшкән.
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Нисәмә йылдар инде донъя йөгөн бер үҙе артмаҡлап, 
ағай, атай, хәҙер инде хатта олатай булып киткән 
Сафуанға бер көнгә генә булһа ла үҙен һис хәстәре бул
маған ҡәҙерле ҡунаҡ итеп тойоу рәхәт. Ана, ҡоҙағыйы
ның, аласыҡтан йүгерә һалып сығып, ҡәҙерләп сәйгә 
саҡырыуы хас та әсәһенең өлтөрәп тороуын хәтерләтте.

Өҫтәлдә яңы ғына сепараттан үткәрелгән йылы ҡай
маҡ, әле генә һуйылған тәкәнең оҫталап ҡурылған ба
уыры хуш еҫ аңҡыта.

Сафуан үҙенең кисә ҡапыл ғына уйлап бында борол
ғанына йәнә бер тапҡыр һөйөндө. Ул был татыу ғаиләне 
яҡшы белә. Ҡатыны, балалары менән дә, үҙе генә лә 
булғаны, уларҙың күмәген дә, яңғыҙ-ярымлап та болло 
йортонда һыйлағаны бар. Әле лә хужаларҙың, бесән 
мәшәҡәтенә ҡарамайынса, ул тип өҙөлөп тороуҙарына 
тамсы ла уңайһыҙлыҡ кисермәй. Сөнки уларҙан күргән 
яҡшылыҡты унлата арттырып изгелек күрһәтергә ҡулы
нан килә, күрһәтә лә. Әммә белә: ҡоҙаһы менән ҡоҙа
ғыйының хөрмәтендә уның биләгән вазифаһына ярам
һаҡланыу, ҡылған һәм ҡыласаҡ ярҙамдарына рәхмәт 
кенә түгел. Улар Сафуанды кеше булараҡ та ихлас яҡын 
күрә. Әле уға бына ошоноһо әһәмиәтлерәк.

Эйе, кисәгенәк ҡыр ҡаҙҙары кеүек теҙелешеп Баш
ҡортостан юлдары буйлап кәйелә-кәйелә елдергән затлы 
машиналар тубынан Сафуандың «Тойота»һы Һөйөндөк 
ауылына илткән сутырмаҡ юлға ҡайырылды ла ҡалды. 
Уйламағанда ғына айырылды, сөнки тағы ■ ярты көн 
сыҙарлыҡ та тәҡәте ҡалмағайны. Шул тиклем туйғайны. 
Боғаҙына килеп тығылғайны ғарыҡ булыуы. Хәйер, был 
Сафуандың һуңғы осорҙағы ғәҙәти халәте — кешеләрҙән 
туйыу. Кешеләрҙән генә булһа икән әле? Ғөмүмән, тор
моштоң үҙенән булып ҡуймағайы...

Күпселектең ҡарашынан сығып фекер йөрөткәндә, 
барыһы ла ал да гөл, ашағаны бал да май — ә ул толҡа 
тапмай. Йоғошло сир кеүек ҡаҙалды бер кәйеф — йә
шәүҙең ҡыҙығы бөттө. Был донъяла уны мауыҡтырыр 
бер генә сер ҙә ҡалмаған кеүек. Бөтәһен дә белә, аңлай. 
Ниндәйҙер ваҡиға башланып ҡына тора, ә Сафуан уның 
ахырын күрә. Кеше ауыҙын асып та өлгөрмәй, ә ул ни 
әйтерен генә түгел, ниндәй йәшерен ниәт менән әйтелгә
ненә тиклем төшөнә. Башына: «Йәшәүҙән ни мәғәнә?» — 
кеүегерәк уйҙар инә-сыға йөрөргә әүәҫләнеп бара.
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Ә «ни өсөн», «ниңә»ләр борсой башлаған икән, тигенгә 
түгел. Тере мәйеттең һорауҙары бит был. Тормош һул
ҡылдап тиртеп, мөлкөлдәп ҡайнап торғанда юҡ-бар баш
ҡа килмәй.

Ҡартлыҡ шулай үҙен һиҙҙерәлер, тигәйне башта. 
Күҙгә тексәйгән ҡартлыҡтан һөйөү артына боҫмаҡсы 
булып, ғишыҡ яңыртырға ла уйлап ҡуйғайны. Тик бы
нан да файҙа сыҡмаҫын самалай. Ғашиҡ булғаны юҡмы 
ни уның? Башта ҡыҙыҡ, эйе. Ә бер аҙҙан балға батҡан 
һағыҙаҡ шикелле, ҡанатың һәлберәп, нисек ҡотолорға 
белеп булмай. Унан ҡатын-ҡыҙҙың уға талпан кеүек 
йәбешә торған холҡо бар. Юҡ, был мәшәҡәттең дә 
кәрәге юҡ.

Тағы ниндәй ҡыҙыҡ бар һуң был донъяла? Элек 
юғарыраҡ үрләү теләге сәмләндерә ине. Инде юғарыла 
ла йөрөлдө, депутат та булып ултырҙы.

Дөрөҫөн әйткәндә, яйға һалынған тормошон үҙгәрт
кеһе лә килеп тормай. Зарланмай ул. Зарланырлыҡ та 
түгел. Ҡыҙыҡ түгел, тип кешегә һөйләп булмай бит 
инде. Ғүмер баҡыйына үңәсе өҙөлөрҙәй булып эшләп тә 
осон осҡа ялғай алмаған күпме ҡарт-ҡоро: «Нимә, ҡус
тым, осаңа май бөрҙөмө әллә?» —тип күҙеңде сәсрәтер.

Әүеҫләк аҫтындағы еләҫтә өмәгә һуңғы әҙерлекте кү
ҙәтеп ултырған Сафуан ялҡау ғына шул хаҡта уйланы. 
Хәйер, бынау йәмле йәй көнөндә баш ҡатыра торған 
нәмә лә түгел инде был. Хатта уй ҙа түгел, йонсотҡос 
бер тойғо.

Ҡатындар, ана, йүгерекләп йөрөп машинаға ашанды 
тейәй. Әйтерһең, бесән сабырға түгел, оло-ҡара туй 
яһарға барыуҙары. Хәйер, эштән бигерәк, бер мәрәкә 
инде. Ҡоҙаның ҡырҙан ике улы, бер ҡыҙы ғаиләләре 
менән ҡайтҡан. Улар өсөн ялан күреү, саф һауа һулау 
мөһим.

— Бынау ҡымыҙҙы ҡайҙа ҡуяйым, улым? Берәүегеҙ 
тотоп ултырмаһа, түгелеп әрәм булыр.

— Ҡымыҙ быуынды ала бит ул, әсәй, һыуһынға 
айран яҡшыраҡ. Әсе ҡатығың юҡмы?

— Ҡатыҡ та һалдым. Барһын ҡымыҙы ла, машина 
һөйрәй ҙә баһа.

Ул арала урам яҡҡа оҙон арбаға егелгән бер ат 
килеп туҡтаны. Ишек алдындағылар ҡапҡанан килеп 
ингән был ир менән ҡатынды шулай ҡыуанып ҡаршы
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алмаһа, Сафуан, моғайын, уларға иғтибар ҙа бирмәгән 
булыр ине.

Икеһе лә йонсоу. Кейемдәре ярлы. Ире арзанлы 
спорт салбары, ҡәҙимге һиҙрәгән футболка кейгән. 
Яшыҡ ҡына ҡатыны шул тиклем ҡояшҡа янған. «Ҡара 
сутыр». Сафуандың иҫенә күптән онотолған ошо һүҙ 
килеп төштө. Күлдәген дә матур булһын тип түгел, кер 
күтәрһен өсөн һайлаған, ниндәйҙер бысраҡ төҫ. Бары 
башына ҡайырып ябынған яулығы ғына аҡ тап булып 
күренеп тора. Дөйөм иғтибарҙан икеһенең дә йөҙө 
яҡтырып, ауыҙҙары йырылып китеүгә алғы тештәренең 
дә теүәл булмауы күҙгә ташланды.

— Ҡотла, ҡәрендәш, — тип шарылданы ир ҡаршыла
рына йүгереп барған Мәстүрәгә, ҡоҙаның Мәскәүҙән 
ҡайтҡан фән кандидаты ҡыҙына. — Зәбихулла абзыйың 
да ҡартатай булды! Малай, өс кило ла ете йөҙ.

Эргәһендә шулай уҡ балҡып торған ҡатыны Сафуан
дың ғәжәпһенгән ҡарашын тойоп тартынды, яулыҡ осо 
менән ауыҙын ҡаплай һалды.

«Хәйерсе үрсеткәнгә лә шул тиклем ҡыуана икән 
кеше». Көтмәгәндә башына килгән уҫал уйына Сафуан 
үҙе лә ғәжәпләнде. Тик ниңәлер, әллә хөртәмшә ҡиәфәт
тәре менән ғәҙәттән тыш шәп кәйефтәре тап килмәгән
гә, ҡаныҡты ла ҡуйҙы был икәүгә. Бигерәк тә ямаҡай 
бисәһенә.

— Етешһеҙерәк йәшәйҙәр шул, — тип ҡуйҙы һәнәк- 
тырма тотоп эргәһенән үтеп барған ҡоҙаһы Сафуандың 
уйын төшөнгән кеүек. — Алты малай. Өлкәнен былтыр 
өйләндереп башҡа сығарғайнылар. Ана, бөгөн ейәнле 
булып тороуҙары. Икенсеһенә быйыл туй яһанылар. 
Өсөнсөләре армияла. Игеҙәктәре военкомат юлында. Кин
йәләре мәктәптә уҡый. Балаларының береһе лә ныҡлап 
аяҡҡа баҫып китә алмаған шул әле.

«Ошолар ҙа, донъяла йәшәйбеҙ, тигән була инде, — 
тип уйланы Сафуан үҙенән саҡ ҡына йәшерәк был 
икәүҙе йәлләүҙән аңлайышһыҙ ләззәт кисереп. — Ниндәй 
генә рәхәт күрҙеләр икән, бахырҙар?»

Үҙе лә ауылдан сыҡҡан малай — аҙыраҡ күҙ алдына 
килтерә Сафуан уларҙың тормошон. Йәйен-ҡышын ре
зина итектә мал араһында. Ауырырға ла ярамай хатта. 
Малдың тамағы тук булһын, һыйырың ваҡытында 
һауылһын. Ғүмерең буйы малға ҡол. Ҡыш көрт баҫып 
китә, яҙлы-көҙлө тубыҡтан бысраҡ. Өс ай йәйҙе күҙҙә
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ре сығырҙай булып көтөп алалар ҙа, йәнә бесән, утын. 
Йәйге йәннәтен дә инде ташҡа үлсәйем, себен дә серә
кәй, күгәүен дә һыйыр ҡойроғо.

Ауыл кешеһенең тормошон эт көнөләй күргеһе ки
леүе үҙен бер нәмә лә ҡыуандырмаған, күңеле үҙәктән 
ҡороған ағас кеүек булып барған өсөн үс алыу инеме? 
Аңламаны.

Урынлы-урынһыҙға бер көләмәс иҫенә төштө.
...Теге донъя, имеш. Дәүләт етәкселәренең төрлөһө 

төрлөсә шыйыҡ батҡаҡҡа батҡан. Ленин билдән, Ста
лин муйындан, Андропов тубыҡтан, ә Брежневтың таба
нынан ғына тора, ти. Бөтәһе лә: «Бәй, һин шул тиклем 
гонаһһыҙ түгел дә баһа», — тип аптырағанға: «Шаула
мағыҙ, мин Хрущевтың башына баҫҡанмын», — ти икән.

Шуның кеүек Сафуан да үҙе батып барған күңел 
һаҙлығынан бынау ауыл бисәһенең башына баҫып ҡал- 
ҡырға маташа ине, ахыры.

Ниһайәт, әҙерлек тамамланды. Ризыҡ-әүҡәтте, ҡаҙан
ды машина багажнигына, салғыларҙы ат арбаларына 
тейәнеләр.

— Сафуан ағай, ҡайһы машинаға ултыраһың? — тип 
көтәүелләгән йәштәрҙе:

— Машинала йөрөгән бар ул... — тип шаяртты ла 
Сафуан ҡоҙаһының арбаһын һайланы. Атайһыҙ үҫкәс, 
ғүмере буйы утын-бесәнгә ат менән йөрөгән тиҫтер 
малайҙарына ҡыҙығыуын иҫенә төшөрҙө.

— Сәмиғә еңгә, әйҙә, елдертеп кенә алып барам, — 
тип ямаҡ бисәне саҡырҙылар. Ул башта ымһына биреп 
ҡуйғайны ла, арба төбөнә тырма-фәләнде йәтешләп бу
лашҡан иренә ҡарап:

— Ҡуй, ярар, — тине, баш тартты.
«Әллә ире ҡыҙғаныр тип шөбһәләнә, байғош», — 

Сафуан көлөмһөрәне.
Ҡатын уның уйын аңлағандай:
— Рәхмәт, ҡәйнеш, минһеҙ ағайыңа күңелһеҙ була, — 

тип өҫтәне.
Арбаларға урынлашҡан арала Сафуандың күҙе «ҡара 

сутыр»ҙың балтырҙарына төштө. Ҡан тамырҙары ҡара
ғусҡыл күк булып ҡалҡып сыҡҡан, ҡайһы бер урында 
хатта ҡанһырап тора. Ҡарарға имәнес. Ә бит кемдер 
уны ла, матурым, тип яратҡан булалыр...

Келтер-келтер генә юлландылар. Ҡоҙаһы алдан, Зә- 
бихулланың аты арттан төшөп алды. Сафуан үҙенең
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лерт-лерт юртҡан ат арбаһында сәскәле болондар аша 
һуңғы тапҡыр ҡасан үткәнен дә онотҡан икән. Ә ма
шина тәҙрәһенән донъя бөтөнләй икенсе төрлө күренә, 
хуш еҫе юғала.

Ҡоҙаһы урындағы тәртипһеҙлектәр тураһында һөй
ләп бара.

— Ил ҡайғыһы, халыҡ мәнфәғәте тигән нәмә аслан 
бөттө.

Сафуан ялт иттереп ҡарап ҡуйҙы. «Был һүҙҙәр күп
тән үҙ кеҫәһен ҡайғыртҡан хәйләкәрҙәр өсөн байраҡҡа 
әйләнде, баһалары юҡҡа сыҡты бит инде». Унан кем 
арбаһында ултырғанын, был төшөнсәләр изге һаналған 
урындар ҙа барлығын самаланы.

— Эш буйынса бараһың — бәләкәс кенә дәрәжә эйә
һе булғаны ла ришүәт көтөп өмөтөн һәлберәтә. Килеп 
ултыралар ҙа урлаша башлайҙар.

«Әгәр ил буйынса миңә мәғлүм булғандың барыһын 
белһә, нимә тиер ине икән?—тигән уй елдереп үтте 
Сафуандың башынан. — Әммә икенсе яғы ла бар бит, — 
тип эстән генә бәхәсләшеп китте. — Берҙән, юғарыла ла 
бик анһат түгел».

Был даирәлә уңыш ҡулыңдан эш килеү-килмәүгә 
генә бәйләнмәгәнен аңлаған әсәһе улының фән юлынан 
китмәй, етәкселеккә ынтылыуына, Брежнев заманында уҡ:

— Әллә инде, балам. Түрә булыр өсөн һарыҡтар 
араһында бүре, бүреләр араһында һарыҡ була белергә 
кәрәк, — тип шикләнгәйне. Әсәһе шуны күҙ уңынан 
ысҡындырған. Бүреләр араһында бүре — ҡойроҡто бот 
араһына ҡыҫтырғаны түгел, тешен ыржайтырға әҙер 
торғаны — була белеү ҙә мөһим. Йыш ҡына, русса әйт
мешләй: «Йә, был юлы кемгә ҡаршы дуҫлашабыҙ?» — 
тигән хәлгә ҡалаһың. Ҡорбанлыҡҡа тәғәйенләнгән ул 
берәүҙе йолҡҡослап ырғытҡас, һәр кем үҙ юлына китә. 
Икенсе тапҡыр инде ҡорбан һин үҙең булыу ихтималы 
аңында һәр саҡ ҡалтырап тора. Гелән шул хәүеф менән 
йәшәйһең.

Ә власть, байлыҡ, дәрәжә — үлемесле сир. Уны 
йоҡторҙоңмо, бөттө. Власть менән дәрәжәңде ҡасан 
ысҡындырыуың билдәле булмағас, исмаһам, аҫтыңа бол 
яҫтап алып ҡалғы килә, үҙеңә, балаларыңа, ейәндәреңә 
етерлек итеп.

Ярай Сафуандың был йәһәттән башы ауыртмай хә
ҙер. Ваҡытында ҡыбырлап ҡалған. Үҙенең ыҡсым ғына

9



бизнесын яйға һалғайны. Законлы юл менән, әлбиттә. 
Хәҙер шул яҡшы сәғәт кеүек текелдәп кенә эшләп тора.

«Нисек күрмәйҙәр, нисек белмәйҙәр урлашҡанда
рын?»—тип аптыраған була ҡоҙа. Ниңә күрмәһендәр? 
Кеҫәңдәге тинеңә ҡәҙәр беләләр. Артыҡ хаттин ашма
һаң, итәк-сабыуыңды йыйып йөрөһәң, тейешле кешегә 
ярай, иң мөһиме, бүлешә белһәң, әлбиттә, аҙмы-күпме 
үҙ бурысыңды атҡарһаң, түрәлегеңде оҙонайтаһың.

Ҡомһоҙ ҡарашы менән гөлгә күмелгән болондо һө
ҙөп барған Сафуан:

— Аһа, ҡоҙа, анау һарына түгелме һуң?—тип ҡыс
ҡырып ебәрҙе.

— Шул. — тип йөпләне ҡоҙаһы ҡәнәғәт тауыш менән. — 
һуғыш йылдарында күпме кешене ас үлемдән ҡотҡарып 
ҡалған һарына. Бик һирәк, бөтөү сигендә ине, һуңғы 
йылдарҙа күренә башланы.

Ҡоҙа йәне әсенеп ошо тәбиғәт ҡомартҡыһы булыр
лыҡ ерҙәрҙе ситтән килгән байҙарға һатырға ҡырсынған 
түрәләр хаҡында һөйләргә кереште.

Битарафлығының сәбәбен зирәк ҡоҙаһы дөрөҫ аңлап 
ҡуймаһын тип хафаланған Сафуан, ниһайәт:

— Тормош арбаһы артыҡ шәп китеп түңкәрелмәһен 
өсөн тәгәрмәскә таяҡ тығыусылар ҙа кәрәк, тигән фар
ман күктән үк ебәрелмәнеме икән, ҡоҙа? Һуңғы осорҙа, 
аптырағас, шулай тип тә уйлап ҡуйыла, — тигән булды.

Ҡоҙаһы сәгер күҙҙәрен һирпеп:
— Ул таяҡ тығыусылар үтә күбәйеп китте бит әле, — 

тиеү менән сикләнде. — Арбаны бөтөнләй емереп ҡуйма
һындар тип ҡурҡыла.

— Ҡурҡытырһың һине!
Әкәмәт кеше инде ул ҡоҙа. Исеме лә бит уның есе

менә тап килгән — Ғәҙелгәрәй.
Ғүмере буйы түрәләр менән борсағы бешмәне. Күҙ

ҙәрен сығарғансы әйтә лә үҙе дөрөҫ һанағанды эшләп 
тик йөрөй. Түҙәләр-түҙәләр ҙә ҡыуып сығаралар. Ул етәк
селек иткәндә гөрләтеп эшләгән коллектив башта көй
ләнгән юл менән бара бирә лә оҙаҡ та тормай аҡһай. 
Быны йәнә саҡырып алалар. Үҙе килә тағы. «Беткә үс 
итеп тунды утҡа яғып булмай инде». Бына уның ярат
ҡан әйтеме. Йәнә эште яйға һала. һуңғы бер нисә йыл — 
ауыл мәктәбендә директор. Инде нисәмә тапҡыр сыға
ралар ҙа, инәлеп, кире саҡыралар.
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— Һуңғы саҡырғандарында туп-тура һораным: «Йә, 
был юлы ниндәй мохтажлығығыҙ бар?» «Мәктәптең 
башын яптырырға кәрәк тә, бүленгән аҡса етерлек тү
гел»,— тип асығын әйтеп ултыралар. Спонсор табып, 
яптырҙыҡ. Инде котельныйға ремонт кәрәк. Шуға күрә 
әлегә тоталар. Шул арала мәктәпкә бәләкәй генә икмәк 
бешергес алып ҡайтып ҡорҙоҡ. Ярайһы ҙур ғына урын
дарҙа элекке уҡыусыларым байтаҡ бит. Шулар ярҙам 
итә. Умарталығыбыҙ бар, яҙ башынан бер нисә башмаҡ 
алып һимертәбеҙ ҙә итен һатып тотонабыҙ. Шул арҡала 
быйыл балаларҙы түләүһеҙ ашаттыҡ, ауыр йәшәгәндәргә 
китап-дәфтәр, кейем-һалым алырға ла етә, — тип һөйләп 
ултырҙы ана кисә генә. Шулай булғас, илдә выждан
лылар ҡалмаған, тип һис тә әйтеп булмай. Булдырам, 
эшләйем, тигәндәр ҙә күп. Ана, Ғәҙелгәрәйҙең үҙе кеүек.

Ихлас һоҡлана Сафуан уға. Ихтирамын ҡәҙер иткән, 
һанлаған бик һирәктәр араһында ошо ҡоҙаһы иң берен
се тормай микән? Депутатлыҡҡа тырышып йөрөгәнендә 
бик көслө, бай, хаяһыҙ конкуренттарын ҡоҙаһы арҡа
һында йырлап тигәндәй үтте лә китте бит ул.

Ҡайһы ғына ауылға бармаһындар: «Ғәҙелгәрәй дим
ләгәс, һайлайбыҙ уны», —ти ҙә ҡуя ине халыҡ. Тик аҡ
лай алдымы һуң Сафуан ышанысты? Ғөмүмән, уны 
аҡлау мөмкин түгел икәнен аңлай микән ҡоҙаһы?

Сафуан елегенә төшкән уйҙарынан ялҡып йәнә 
артҡы арбала килгән икәүгә боролдо. Зәбихуллаһы бик 
мәрәкә икән. Балалар шикелле шарҡылдап көлөп ебәр
һә, ҡушылмайынса сараң юҡ. Әле лә ямаҡ бисәһенең 
көңгөр-ҡаңғыр ниҙер һөйләүенә башын артҡа ташлап 
тороп көлә лә ебәрә, көлә лә ебәрә. Ә теге нимә һөйләй 
икән? Сафуандың да тындағыһы, рәхәтләнеп көлгөһө 
килеп китте.

Бына ир атын туҡтата һалып, эргәләге тау итәгенә 
атлыҡты. «Нимә тапты икән унда?» —тип ҡыҙыҡһынған 
Сафуан уның шул арала бер услам ҡуҙаҡлы еләк өҙә 
һалып кире йүгергәнен күрҙе. Сәйер булып китте: «Әл
лә үҙҙәренсә яратыша инде былар ысынлап та?» — тип 
көлөмһөрәне.

Уның был ҡарашын күҙәткән Ғәҙелгәрәйҙең ирененә 
һиҙелер-һиҙелмәҫ йылмайыу ҡунды. «Яратышыу әллә 
ҡыҫҡа итәкле, ҡыҙыл тырнаҡлы дорфа секретаршалар 
менән «һин дә мин — Мөхәммәтәмин» тип кәпрәйгән
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йыуан ҡорһаҡлы түрәләр араһында ғына була тиһең
ме?»—тигәнде аңлатманымы икән был мут йылмайыу...

Бесәнлеге ифрат матур урында икән ҡоҙаның. Ашан- 
тыны, кәрәк-яраҡты бушатҡан арала уҡ Сафуан ни 
өсөн ҡоҙаның балалары был икәүгә: «Һеҙ юҡта яландың 
йәме буламы ни ул?» — тип сурытҡандарының сәбәбен 
төшөндө.

Зәбихуллаһы балыҡҡа әүәҫ икән. Тәбиғәткә һыуһа
ған ҡала халҡы уның тирәһенә өймәкләшкән. Арба 
төбөнән йәтеш кенә мурҙа кеүек нәмәһен килтереп сы
ғарҙы. Эргәләге тап-таҙа йылғаға күрһәтеп, нимәлер өй
рәтә. Үҙе килеп тороп мәрәкәсел, йор һүҙле, шарылдаҡ.

Сәмиғәһе шым, бөтмөр. Килеп төшөү менән бөтөн 
ризыҡты йәтеш итеп урынлаштырҙы: һөтөн-майын яҡын
дағы шишмәгә, итте сая һалып ҡаҙанға, икмәк-маҙарҙы 
сысҡан тейә алмаҫтай үргә. Тауыш та күтәрмәй, т ы ң лата 
ла белә.

— Еңгә, һиңә армияға баш командующий булырға 
кәрәк, — тип шаярталар.

«Эйе, ниндәй һәләтле менеджер әрәм булып йөрөй ти
ҙәк араһында»,— тип уйларға мәжбүр булды Сафуан да.

Үҙе кешенең тын алышынан уҡ хәл-әхүәлен, уй- 
теләген абайлай, ахыры, был Сәмиғә тигәндәре. Ғәҙел
гәрәй ҡоҙаға дегәнәк япрағы өҙә һалып һондо:

— Ағай, фуражкаңдың эсенә һалып кей, башыңдың 
ауыртҡаны баҫылыр.

Үҙе эшкә һанамайыраҡ ҡараған был «байғоштар»ҙың 
ҡапыл-ҡара дилбегәне ҡулға алыуҙары һәр ваҡыт иғти
бар үҙәгендә булып өйрәнгән Сафуандың зитына тейә 
яҙып ҡалды ҡалыуын да: «Ярар, был уларҙың донъя
һы»,—тип ризаһыҙлығын тыйҙы.

Ул арала Сәмиғә ҡыйынһынғандай торған Сафуанға:
— Анау түмәләстә еләк тумарлап ята, ағай. Аҡтауҙың 

һыйынан ауыҙ итегеҙ, — тип ҡуйҙы. — Ейәнсәрегеҙгә күс
тәнәс тиһәгеҙ, бына, йәтеш кенә тырыз да бар.

Ниһайәт, сабынға төшөргә йыйындылар. Сафуан үҙе- 
нә оҙон һаплы, елле бер салғы эләктермәксе ине, әлеге 
лә баяғы, күрмәгәне юҡ Сәмиғә икенсе бер еңел генә- 
һен тотторҙо:

— Ошоноһон алығыҙ, ағай, уныһының тотҡаһы уңайһыҙ.
Саба торған урын — һөҙәк кенә тау итәге. Теҙелешеп

төшөп киттеләр. Сафуан да ҡалышманы.
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Алдындағы сәскә келәменә хайран булып, бындай ҙа 
матурлыҡҡа ҡул күтәрергә ҡыймай ҡарап торҙо бер аҙ. 
Унан тәүәккәлләне. Өйрөлтөп һелтәп ебәреүгә хуш еҫле 
сәскә көлтәһе ҡаршылдап, аяҡ аҫтына түшәлде.

Салғының да сәс бәкеһе кеүек үткере эләккән, көс- 
ҡеүәт тә бар икән үҙендә. Инде артыҡ уйланып торма
ны, еңел генә өйрөлтә сабып алды ла китте. Тән бер 
белгән һәнәрҙе һис онотмай икән. Тол ҡалған әсәйгә 
быуыны ҡатмаҫ борон уҡ таяныс булып салғы тотҡан 
малай бит ул.

Тәүге бер-ике бакуй ҡыҫҡа булған икән. Тора-бара 
эштең уйын түгеллеге һиҙҙертә башланы йыл әйләнә
һенә ҡәләмдән ауыр нәмә күтәрергә тура килмәгән 
Сафуанға.

Йәштәр йылғыр:
— Ағай, үксәнде абайла, — тип уҙалар ҙа китәләр.
Был бакуйы самаһыҙ оҙон, ахыры юҡ кеүек тойолдо 

Сафуанға. Маңлайынан шауҙырлап аҡҡан ҡара тир кү
ҙен әсеттерә, шуны һыпырып алыу ҡайғыһы ла юҡ. 
Ҡолағы шаулап, күҙе тона башлаһа ла, бирешкәнен 
күрһәтмәҫкә тырышып ятыуы. Ә башында бер уй үр
мәксе ауына эләккән себен кеүек тыбырсына: нисек тә 
осҡа барып сығырға, ошонда һөрлөгөп барып ҡаплан
маҫҡа.

Ярай әле иң артта һөйрәлмәй. Унан бер нисә аҙымда 
Сәмиғә, һәлмәк кенә һелтәнеп, ҡыршылдығын сыға. 
Ҡабаланмай, тора-тора ла туҡтап салғыһын яный. Эйе
леп еләк тә ҡабыштыра, буғай. Арттан беренсе булма
ғаны Сафуанға саҡ ҡына булһа ла көс өҫтәне. Ул да 
йәнтәслим ашыҡмай башланы. Дөрөп алып барған йәш
тәр ҙә, ана, күләгәгә ултырып, тәмәке көйрәтә, рәхмәт 
яуғырҙары.

Салғы үткерләү һылтауы менән аҙыраҡ хәл алырға 
ла була икән. Ә шулай ҙа арығас, сабыуының рәте 
китеңкерәне. Тәүҙә алын таҡыр итеп ҡыра тартһа, әле 
сапҡан ере малайҙарҙың үтмәҫ ҡайсы менән мөнтәлгән 
башы кеүек: унда ла, бында ла тырпайып ҡала.

Үпкәһе үңәсенә тығылһа тығылды, Сафуан бакуйы
ның осона барып сыҡты. Хатта ергә ҡапланмаҫҡа ла 
ихтыяр тапты, һыр бирмәгәненә һөйөндө. Ә Сәмиғә 
байтаҡ артта ҡалған. «Арыйҙыр ҙа инде».
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Айранлы сәйгүндән тамаҡ сылатып, аңды-тоңдо абай- 
ларлыҡ хәл алғас, үткән юлына тағы бер ҡарағайны, 
ҡапыл бөтәһен дә аңланы ир аҫылы.

Сәмиғә таһылы юҡлыҡтан түгел, Сафуандың хәлен 
аңлап, уның сәмен аяғанға артта килә. Етмәһә, башта үҙ 
рәтен самаламай үтә киң һелтәнгән Сафуан, арығас, 
ҡоласын тарайта барған. Әле Сәмиғә бер үҙе ике кеше
лек араны өйрөлдөрөп ҡырырға мәжбүр. Хатта, ана, 
Сафуан артынан уның булдыҡһыҙлығына көлгәндәй үрә 
ҡатып ҡалған үләндәр ҙә ауған.

Бына ҡатын, бакуйҙың осона сығып еткәс, туҡтап 
маңлай тирен һөрттө лә күҙҙәре Сафуандың ҡарашы 
менән осрашты. Уның, ғәфү үтенгәндәй, тыйнаҡ ҡына 
йылмайыуынан түрәнең йөрәге ҡыҫылып ҡуйҙы. Көтмә
гәндә күргән ярҙам өсөн рәхмәт инеме был?

Ә тотанаҡлы йылмайыуы, аҡыллы ҡарашы, ни ғә
жәп, уғата һөйкөмлө күренде. Сафуандың күптән инде 
бер кемдең дә күҙенә шул рәүешле ҡарағаны юҡ ине, 
ҡараһында емелдәгән һипкел кеүек таптарына тиклем 
абайланы.

Ул арала ҡаҙан эргәһенә саҡырып, тимер зыңҡыл
даттылар.

Төшкө аштан һуң, ә ҡымыҙ ысынлап та быуынды 
ала икән — Сафуанды рәхәт кенә итеп йоҡо баҫты. Бар
маҡ ҡыбырлатырлыҡ та хәле ҡалмауынан ләззәтләнеп — 
«нирвана» ти торғайны бындай нәмәнең рәтен белгән 
бер һөйәркәһе — ҡайын күләгәһендә ойоп китте. Йоҡо 
аралаш эргәһендә тырма теше рәтләгән ҡоҙаһының рә
хәт ҡыштырлауын тойҙо.

Ҡатынының бөгөн нишләптер кешенән артта ҡалы
уын, салғыһы үтмәҫкә юрап, үҙен ғәйепле һанаған Зәби
хулла бөтә салғыларҙы ла тапарға булып киткән, зыңғыл- 
дауы әллә ниндәй ҡәҙерле хәтирәләргә һөйрәй. Йәштәр 
йылға буйында сырҡылдаша. Ҡолағына ҡатындарҙың 
мөңгөр-мөңгөр генә әңгәмәләшкәне салынды.

— Айсыуаҡтың ҡайтҡанын көтәбеҙ инде, — тине Сә
миғә балалары хаҡында һорашҡан Мәстүрәгә. — Бер көн 
телефондан һөйләшеп алдыҡ. Ҡалырға өгөтләйҙәр икән.

— Эргәмдә командирым баҫып тора. Нимә эшләйем 
икән, әсәй? — ти.

— Ағайың Чечнянан урап ҡайтҡансы тешләнеп йөрөп 
ауыҙымда тешем ҡалманы, һинән хат көтөп күҙем сыға 
яҙҙы, — тинем. — Диңгеҙ төбөнә төшөп китәләр ҙә, ярты
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шар йыллап хаты килмәй. Үҙәккә генә үтте бит. Берәй 
эш табылыр, ҡайт, балам, тинем. Тыңланы, рәхмәт яуғы- 
ры.

— Улдарығыҙ үҙегеҙгә оҡшап уңған, аҡыллы, еңгә. 
Әрәм булмаҫтар, — тип йыуатты Мәстүрә.

— Хәҙер бына Айнур менән Илнур китергә тора инде. 
Үҙем барҙым хәрби комиссариатҡа. Айырһағыҙ, риза 
түгелмен, тигәйнем. «Юҡ, игеҙәктәрҙе айырмаҫҡа тигән 
закон бар», тип торалар. Икәү булғас, бик ҡыйынға 
төшмәҫ әле, тип йыуанған булабыҙ.

«Күпме ғәм, хәстәрлек бер башына». Сафуан табын 
артында ла Сәмиғәнең барыһын да ҡарап, йә теге, йә 
был ризыҡты ҡул һуҙымына шылдырып ултырғанын күҙ 
алдына килтерҙе.

«Ниңә бөтөн ил хәстәрен бер Сәмиғә йөкмәргә 
тейеш? Бына һеҙ эшкә ашмай, һалдаттан ҡасып ятҡан 
улдарығыҙға ҙур-ҙур коттедждар һалаһығыҙ. Нишләп 
Сәмиғә һеҙҙекеләр өсөн дә хеҙмәт итеп, Ватан алдында
ғы бурысын намыҫ менән үтәп ҡайтҡан улдарына үңә
се өҙөлөрҙәй булып үҙе өй һалырға мәжбүр? Ҡайҙа 
ғәҙеллек? Сәмиғәнең дә был донъяла аҙыраҡ рәхәт кү
рергә хаҡы юҡмы ни?»

Сафуан трибунаға йоҙроғо менән асырғанып һуҡ
ҡайны, тирә-яҡ гөрһөлдәп китте. Ә залда ултырған 
ҡалын-ҡалын ирҙәр бер-береһенә ҡарашып:

— Кем ул Сәмиғә? Ҡайҙа ул Сәмиғә?—тип апты
раша.

Бейек мөнбәр артына баҫып Сәмиғәнең мәнфәғәтен 
яҡларға йөрьәт итеүенән бигерәк был хәстәрҙең йәнә 
күңел талабына әүерелеүенә йөрәкһенгән Сафуандың 
сикәһен еүешләтеп күҙ йәштәре туҡтауһыҙ аға, имеш.

Уянып китһә, баш осондағы киҫәк кенә болоттан ям
ғыр яуа. Хатта күк күкрәп маташа. Ҡояш балҡып тор
ғанда йәшен дөһөрләгәнгә ғәжәпһенеп, был донъяға яңы 
тыуғандай, ҡымшанмай ята бирҙе Сафуан. Эре тамсы
ларҙың йәйғорҙоң бөтөн төҫтәрендә йылҡылдап өйрөлә- 
өйрөлә төшөүе әллә ҡайҙан, бейектән үк күренә.

Сафуанға элек тә бында булғаны бар кеүек тойолдо. 
Бынау аҡ ҡайындың анау ботағындағы суҡ тәлгәштә 
тирбәлгән семәрле япраҡ уға таныш бит. Ул ошоларҙың 
барыһын да күргәйне, бына был ҡоштоң һандуғасҡа 
оҡшатып сутылдатып һайрағанын, күгәүендең жыуылдап
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осоп йөрөгәнен элек тә ишеткәйне. Ҡолағына салынған, 
күҙҙәренә ташланған, зиһене теркәп тә ҡуйған. Әммә 
элек ул был матурлыҡтан тышта ҡалған. Әле Сафуан, 
ни ғиллә менәндер, уларҙың бер өлөшөнә әйләнгән: анау 
үләндең йөнтәҫ япрағында дерелдәгән ынйыла, мөһабәт 
ағастарҙа, зәңгәр күктә мәғрур талпынып яй ғына осоп 
йөрөгән ыласында ул да бар. Ул — йыһанда, йыһан унда...

Уҙаман төшөм дауам итәме әллә тигәндәй, һаҡ ҡына 
ҡалҡынды, тирә-яғына күҙ һалды. Шул саҡ тормоштоң 
ҡабат үҙенә килеп ҡунғанын айырым-асыҡ тойҙо. Тотош 
йәшәйеш, ғаләм ҡабат килеп тулған да һулҡылдап ҡан 
тамырҙары буйлап тарала.

Бына инде бер һыуһын сабып өлгөргән бесәнселәр, 
салғыларын яурындарына һалып, еүеш үләнде яра-яра 
күтәренке кәйеф менән был яҡҡа ыңғайлай. Төш түгел, 
өн барыһы ла. Ул уяу, ә бал еҫе аңҡытҡан тылсым 
юғалманы. Ҡапыл Сафуан ошо матур донъяла Зәбихулла 
менән Сәмиғәләрҙең ихлас көлөүе яңғырап торһа, был 
мөғжизәнең бер ҡасан да юғалмаясағын аңланы.

БЫЙЫЛҒЫ ЯҘ 
ЙОҠОЛАРҘАН ЯҘҘЫМ

Ул суҡышын юғарыға һонған, ә тамаҡ аҫты нәфис 
кенә һерелдәй. Сабый йоҙроғондай ғына кәүҙәһенән 
ағылған моң яҙға кинәнгән донъяны тылсымға сорнай. 
Үҙ йырына үҙе лә әсир, ахыры, илаһи йән. Хатта минең 
ҡул һуҙымы ергә килеп баҫҡанымды ла тойманы. Бәлки, 
күрәлер ҙә минең өсөн генә йырлай торғандыр? Үҙем
дең уға ят түгеллегемде күңелем һиҙә. Ә шулай ҙа беҙ 
өсәүбеҙ бында. Ана, һары талдың йәшкелт-көмөш япра
ғына сумып был тарафҡа төбәлгән ике күҙ. Уларҙың 
эйәһе, хас минең кеүек, үҙенә иҫәп бирмәҫтән илаһи 
моңға арбалып, шау-сәскә алмағас ботағына ҡунған тыл
сымлы ауаздар инешенә яҡыная. Бына хәҙер инде уны 
айырым-асыҡ күрәм. Йомро тубырсыҡтай ғына ҡошсоҡ — 
инә һандуғас. Бына ул тәүәккәлләне, талпынды ла осто. 
Тертләнек: мин дә, һайраған һандуғас та... Сөнки баш
ланырға торған мөғжизәлә уның ҡатнашыуы мотлаҡ. 
Инә ҡош та һауаға томоролған килеш керпек ҡағыр 
мәлгә хәрәкәтһеҙ ҡалды: үҙе атлыҡҡан моңдоң өҙөлөүе-

16



нә шаңҡыны... Моң өҙөлдө... Инә һандуғастың ошо юғал
тыуҙан йөрәге шартлап ташҡа әйләнер кеүек тойолдо 
миңә. Ни ҡылырға?

Аяуһыҙ яҙмыш, исмаһам, хәҙер яһиллашмаһын өсөн 
ни эшләргә тейешмен? Шул уйымдан һандуғастың мине 
юҡҡа тышҡа әйҙәмәгәнен, был яҙ, был йыр, был таң 
һәм ошо ике йән оптоларға минең шаһитлығым бөйөк 
бер әһәмиәткә эйәлеген ап-асыҡ аңлайым.

*  *  >ғ

Мин тағы мәктәптән турһайып ҡайттым.
— Әллә ниндәй исем ҡушҡанһығыҙ ҙа... Малайҙар 

мине үсекләй...
Ирен киткән бәлшәйеп, ә тоғро ҡоралым — күҙ йәше — 

кәрәк булһа — бына-бына тубырлап ҡойолорға әҙер. Тик 
мин кинйәбикәһе алдында ҡояш аҫтында май кеүек 
ирергә торған атай бөгөн ни ғиллә менәндер биреш
мәне, кеше араһындағы «Ҡырыҫ Сәлимйән» ҡушаматын 
аҡлап, ҡырт киҫте:

— Ярар, ҡуштыр, ана, Наташа тип. Силсәүиткә бар ҙа.
Шунан, алдындағы сәйен дә эсеп бөтөрмәйенсә, сы

наяғын ситкә этте лә тышҡа уҡ сығып китте. Ә сабыр 
әсәйем ләм-мим өндәшмәй, йәһәтләп ҡашығаяҡ йыуырға 
кереште. Мин иһә көтмәгәндә алған рөхсәтте нимә 
эшләтергә белмәй шымғанмын. Дөрөҫөн әйткәндә, был 
ғауғам тәүгә түгел. Шаян малайҙар әләкләй, мин яр 
һалам. Атам өгөтләй: иң яратҡан ҡыҙыма һайлап ҡына 
ҡушҡан изге исем... Ә мин уның һайын мыжыйым. 
Ә бөгөн ана ҡайһылай булып китте.

Ни арала әсәйем түр яҡтан өҫ-башын алмаштырып 
та сыҡҡан.

— Әйҙә, — ти ул. — Матур итеп кейен.
Аптырап ҡалам. Шулай уҡ тиҙ?! Әсәй башымдағы 

таҫманы яңынан ҡупшылап бәйләй. Ҡиәфәтендәге тан
тананы күреп, шигем ҡалмай: силсәүиткә йыйынабыҙ, 
шунда.

Әммә етәкләп ҡапҡанан алып сыға ла бөтөнләй ҡар
шы яҡҡа борола. Һораулы күтәрелеп ҡарайым.

— Ҡәрсәңә барайыҡ башта, — ти әсәй. Ғәжәп, ул 
мине гел бер һүҙ әйтмәһәм дә аңлай. Туҡтап ҡалдым,
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сөнки ҡәрсәмдән — атайҙың әсәһен беҙ шулай тибеҙ — 
буйтым шыртлайым. Сәбәбе: ул мине күргән һайын:

— Уй, ошо баланы иркәләтеп боҙоп бөттөгөҙ бит, — 
тип һамаҡлай. — Үтә иркә иҫәр кеүек булып китә бит ул.

Шуның өсөн әле, өйгә эш күп тигән һылтау менән 
ҡарышырғамы әллә, тип тә уйлаштырам. Тик ҡәрсәм 
өйөндә бер арбағыс — Сабира еңгәм бар. Мине күргән 
һайын ул, йылға өҫтөндә ҡанат киреп кинәнгән ҡаҙ 
ише, ҡолас йәйә. Шул тиклем шатлана. Шундай саҡта 
уның һөйөнөсөн Мәндүҙә әхирәтемдең ике йәшлек мыр
ҙаһының ҡыуана белеүенә оҡшатам. Ә ҙур ғаиләнең оя 
төбө булараҡ наҙға сорналып үҫһәм дә — яҡшынан кем 
туйған — еңгәмдең яратыуы шундай рәхәт.

— Бикәс, — тип ҡулдарын һоноу менән ҡосағына то
тош һеңеп китәм.

Әсәм оҙаҡлап икеләнергә ирек бирмәй, үҙ артынан 
әйҙәй. Уның серле ҡымтылған ирененән ниндәйҙер етди 
ҡарарға килгәненә төшөнәм. Тик әле төпсөнөүҙән фәтүә 
сыҡмаҫын да самалайым. Белеп бөткәнмен: ҡоростай 
атайҙы ҡамыр иткән минең мамыҡтай йомшаҡ әсәмде 
бөгөргә ҡулымдан килгәне юҡ.

Ҡәрсәмдәргә кәртә аҫтынан барһаң, күпкә яҡын, 
әммә әсәм оло урамды һайлай. Быныһы ла мине хәүеф
кә һала: ҙур йомошоң булмаһа, көпә-көндөҙ урам буйлап 
һәлмәк баҫып йөрөү көҙгө эш мәлендә, ай-һай...

Ҡәрсәм өйҙә яңғыҙ ғына.
— Беҙҙең килен ферма быҙауҙары тип өҙөлгән саҡлы 

ҡайһы бисә балаларын ҡәҙерләмәй, — тип хуплау ҡатыш 
бурылдап алды ул, башҡалар хаҡында һорашҡас. — 
Ә Сәлимәкәй быйыл ятаҡта ятып уҡый. Нишләп һаман 
астырмайҙар үҙебеҙҙең ауылда ҙур мәктәп, бала-саға 
ыҙалатып...

Әсәйем уға ҡушыла:
— Беҙҙең Мөслим һаман көн һайын ҡайта ла килә, 

шул да булдымы инде уҡыу.
Ауылыбыҙҙа ишектән инеү менән йомошоң хаҡында 

ҡысҡырыуҙы килештермәйҙәр. Әсәм ҡәрсәмә төйнәгән 
йыуаса-фәләнен тоттороп, уныһы оҙаҡлап доға ҡылды. 
Шунан ғына сират етте килеүебеҙҙең төп маҡсатына.

— Бейем, — тип һүҙ башланы әсәйем тантаналы та
уыш менән. — Ҡыҙыбыҙ ҙурайҙы инде. Уны аҙаш абзы- 
һы менән таныштырырға мөҙҙәт еткәндер, тип килеүе- 
беҙ. Уҡыуы ла яҡшы, тәртибенә лә зарланыусы юҡ, —
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тип өҫтәне, ҡәрсәм риза булмай ҡуймаһын тигәндәй. 
Тиҫбе тартып ултырған ҡәрсәмдең ҡулы һерелдәп китте 
әллә ҡалай. Шул саҡ ҡапыл уның инде бик ҡарт, һау
һыҙ икәнен тәү тапҡыр абайланым.

Ул боронғоса бөрмәсләп тегелгән күлдәгенең иҙеүен 
ысҡындырып, атлас таҫма баҫылған күкрәксәһенең кес
кәй кеҫәһенән йәтеш кенә асҡыс килтереп сығарҙы. Был 
асҡыстың мөйөштә ултырған зәңгәрле-аҡлы сатрашлап 
биҙәлгән ҙур һандыҡтан икәнен беләм. Ғәжәбемдең һуң
ғы сигенә етеп ҡәрсәмде күҙәтәм. Абзыйы, тине ләһә 
әсәм. Һандыҡта абзый була тиме ни?

Ҡәрсәм иһә, һандыҡ өҫтөндәге мамыҡ мендәрҙәрен 
урындыҡ өҫтөнә күсерә-күсерә, ниндәйҙер бер үткенсе 
фото төшөрөүсене әрләй.

— Ҙурайта алам, тигән булып таҫма телләнеп алып 
китте лә юғалтты иң матур, йылмайып төшкәнен. Саби
ра килен күпме йөрөнө йыландай телен сығарып: тап
маным, тине лә ҡуйҙы, битһеҙ. Ултырып та иланым 
бәпкәмде йәлләп.

Бына һандыҡтың ҡапҡасы ла асылды. Ҡыҙыҡһынып 
ынтылмаҡсы инем — эсендә нимә бар икән тип — әсәм 
ипләп кенә тыйҙы: «Һинең кеүек аҡыллы ҡыҙҙарға 
килешкән эш түгел».

Иң элек унан боронғо ҡалын китап сыҡты. Уның 
Ҡөрьән тип аталғанын да беләм. Унан — аҡ төйөнсөк. 
Төйөнсөктән — бик күп өскөл ҡағыҙҙар. Уларҙың һуғыш
тан һалдаттар ебәргән хат икәне лә мәғлүм миңә. Әсәм
дең һандығында ла һаҡлана ундай өсмөйөштәр. Атайым 
яуҙа йөрөгән саҡта яҙған. Берәүһен уҡып та ҡарағаным 
бар. «Ҡәҙерле балаларым, улдарым Хисмәтулла менән 
Нурислам, ҡыҙҙарым Гөлниса менән Гөлйөҙөм», — тип 
һанап кителгән. Мөслим ағайым менән миңә генә юҡ 
сәләм, сөнки беҙ — һуғыштан һуң тыуған балалар.

Бында ла түгел икән ҡәрсәйем эҙләгән хазина. Ул 
хаттарҙы бармаҡтары менән аралап иркәләне лә кире 
һалды. Шунан бер тимер ҡумта сығарҙы, унан ситтәре 
оҫталап ҡайылған батист ҡулъяулыҡты яҙҙы һәм, бар
маҡтарын ҡалтырата-ҡалтырата, һарғайып барған бер 
фоторәсем алды.

— Бынауғынаһы ҡалды ҡолонсағымдың, — ти ҡәрсәм. 
Күҙ төбөнән бөртөк кенә күҙ йәше битен өтөп төшә.

Ҡәрсәм йотлоғоп һүрәткә текләй, унан миңә бер 
һирпелеп ала — аңлап торам башындағы уйҙы: лайыҡмы
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был бала ошондай ҡомартҡыға ҡағылырға? Тотош ғаи
ләбеҙҙең һағыныуы, һағышы тупланған ошо кескәй һү
рәткә — ҡапыл ғына шуны тоям. Ике усым үҙенән-үҙе 
асыла, өлкәндәр әппәр итергә өйрәткәндәгесә.

Текәлгәнмен дә киткәнмен: рәсемдәге күркәм йөҙҙән 
күҙҙе айырып алмалы түгел. Шулай ҙа арбағыс булыр 
икән кеше йөҙө. Ә күҙҙәре.

— Күҙҙәренә ҡара әле, — ти әсәй шым ғына. — Кем- 
декен хәтерләтә ағайыңдың күҙҙәре?

— Сабира еңгәмдекен, — тип яуап ҡайтарам. — Мин 
уларҙы күргәс тә оҡшаттым. Уныҡы ла шулай мөлдөр.

— Эһ... — Һулышы һағылғанға ҡайырылып ҡараһам, 
әллә ҡайһы арала еңгәм инеп эргәмә теҙләнгән. Ә күҙ
ҙәре ысынлап та мөлдөр, тойғолары артып, түгелеп бара.

Үҙеңдең күҙҙәрең тас ағайыңдыҡы, бикәс, — тип 
шыбырлай еңгәм.

— Әллә йырлаймы был бала? — тип һорай ҡәрсәйем.
— Юҡ, бейем, — ти әсәм, уның күңелен ҡырғанына 

үкенгәндәй. Унан ҡыуаныслы өҫтәй: — Ә шиғыр сығара!
— Собханалла, собханалла, — ти ҡәрсәм, йөҙө яҡты

рып. — Аллаһы Тәғәлә тел асҡысы, зиһен үткерлеге 
бирһен. — Шунан мине аптыратып (уй, баланы боҙоп 
ҡына бөтәһегеҙ инде, тип туҡтауһыҙ сурытҡан ҡәрсәй 
бит) тарамыш бармаҡлы көрәктәй ҡулы менән арҡамдан 
һыйпай. Әллә танһыҡҡа булғанға талапсан ҡәрсәйҙең 
иркәләүе, күҙемә йәшем килеп төйөлә.

Шулай итеп, һигеҙенсе йәшемә киткәндә исемемдең 
серен ныҡлап аңланым. Быға тиклем бер тапҡыр ҙа күр
мәгән ағайым йөрәгемдә ғүмерлеккә урын алды. Ә исем
гә, гүйә, ағайымдың күркәме йоҡто, ул миңә донъяла иң 
матур булып яңғырай хәҙер: Йомабикә. Йомабай ағайым
дың аҙашы.

— Көллөбөҙҙөң бәхете өсөн үҙенең ғүмерен ҡорбан 
иткән Йомабай ағайың. Атайыңдың иң яратҡан, иң аяу
лы мырҙаһы, — ти әсәй ике серҙәш кеүек сөкөрләшеп 
өйөбөҙгә кире ҡайтып барған саҡта.

— Егерме бишкә лә етмәй һәләк булды. Кисерәһе 
булып та кисереп өлгөрмәгән бәхете, инселәнеп тә үҙе- 
нә яҙмаған барса яҡшылыҡ ошо исем аша һиңә ағыла 
хәҙер, — тине атам, ағайым хаҡында тәфсилләп һораш
ҡас. — Кеше бәхетен ҡурсалап изге яуҙа ауған батыр
ҙарҙың исеме ырыҫлы була.
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Бына ниңә наҙға төрөнөп йәшәп ятам икән был донъя
ла. Аҙаш абзыйым үҙенең мул өлөшөн минең өлөшөмә 
ҡуш иткән дә, пгуға бәхетем артып ташып тора икән, 
баҡһаң.

* * *

Ун һигеҙемә яңы сыҡҡан сағым. Сабира еңгәм бер 
көн һорай ҡуйҙы:

— Нишләп һаман кейәүгә сыҡмайһың, бикәс?
— Уҡыйым әле, еңгә, — тимен. — Ниңә?
— Рәхәт бит йәнең яратҡан менән. — Еңгәм мөлдөр 

күҙҙәрен көлдөрөп яуап бирә. — Көслө беләгенә башың
ды һалаһың да тын алышын, йөрәге тибешен тыңлап 
йоҡоға талаһың, һулҡылдап типкән йөрәге, әйтерһең, 
йоҡоңдо ҡарауыллай. Таң һыҙылғас, үпкәненә көлөп 
уянаһың, ҡыҫҡа төн үткәнсе ул һине, һин уны һағынып 
өлгөргәнһең.

Үбешеп тә танһығы ҡанмай тол ҡалған еңгәмдең саф, 
керһеҙ һағышынан бәғерем һыҙлай. Ҡыҫҡа төн үткәнсе, 
тигәне күңелде сыйып үтә.

...Әлдә ул йәй сәсеү иртә бөткән, һабан эше теүәл
ләнгәс, туйлап киләһе муллыҡҡа нигеҙ һалған уңған
дарҙың күңелен уйлау фарыз. Балан сәскәгә күмелһә лә, 
гөлйемеш һандуғасты телдән ҡалдырып өлгөрмәгән 
саҡта йәше-ҡарты район һабантуйына йыйына.

Фин һуғышының осмотона эләгеп, яраланып, байтаҡ 
ваҡыт госпиталдә дауаланып, шул көндәрҙә генә йәнтө
йәккә ҡайтып төшә Йомабай — егерме өс йәшлек һалдат. 
Яңы ун алтыһын тултырған Сабира һылыу ҙа, бейеү
селәр бәйгеһендә көс һынашып, ауылына дан юлламаҡ 
булып килә һабантуйға.

Ат сабыштырып, көрәшселәр өсөн һай-һаулап ары
ған халыҡ йыр-бейеү майҙанына йыйыла.

— һаҡмар һандуғасы үҙе йырламаҡсы икән, — тигән 
хәбәр китә тамаша көткән кешеләр араһында.

Бәйге лә бәйге, тип дәртләнешкән йыраусыларҙың 
кикреге буйтым шиңгәнгә ғәжәпләнә Сабира. Маҡтауға 
һаран, төртмәсел халыҡтың, үтә ныҡ шаштырып, кемде
лер һандуғас, етмәһә, һаҡмарҙыҡы, тип үк ебәреүенә 
йәнә аптырай.
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Татлы менән затлыны иң аҙаҡҡа ҡалдырырға тыры
шалар, ғәҙәттә, тамаша ваҡытында. Әммә был юлы сәх
нәгә иң тәүҙә Һаҡмар һандуғасы сыға. һалдат кейемен
дә, яурынына йәтеш кенә итеп йәшел елән һалған, һом
ғол, буйсан. Булмышы, йөҙө менән көлөп, балҡып тора.

— Һағындырған. — Ҡарашы менән киң майҙандағы ғәм 
халыҡты берҙәй һөйөп сыға Йомабай. — Иҫән-аман иле
мә ҡайтырға насибы тейһә, күкрәк киреп, ялан яңғы
ратып «Урал»ды йырлармын, тигән әйтеүем бар ине. — 
Тауышы бәрхәттәй йомшаҡ, бешкән балдан ҡуйы, сәскә 
майы кеүек яғылып тора. — Рөхсәтме, туғандар?

Риза булмаған ҡайҙа?! Афарин!
Майҙан бер тынаға геүләшеп баҫыла. Көнө бер аҙ 

елле ине, әммә хатта болондо уратҡан ағастарҙың япраҡ 
шыбырлатыуы ла тына. Ихтирам һәм зауыҡланырға 
ниәттән башҡа, хәүеф тә туҡылғайны был тынлыҡта. 
Һуғыш һүҙе әйтелмәне яу ялҡынында өтөлөп ҡайтҡан 
һалдат тарафынан, шулай ҙа дәһшәтле күңелдәргә шом 
һалып үтте. Егет ҡурай тотоп эргәһенә сығып баҫҡан 
ағалары Сәлимйән менән Ғәлимйәнгә ҡарап ала ла йыр 
башлай.

һай, донъяның хайран мөғжизәһе! Булыр ҙа булыр 
икән шундай моң! Нисек һыйҙыра уны был артыҡ ҡе
үәт тә ҡунып өлгөрмәгән күкрәк? Нисек ярылмай 
йөрәккенәһе? Йырлай Йомабай. Әҙәм балаһын упҡынға 
бырғап, асманға сойорғотҡан хистәр өйөрмәһен тотош 
йырға һала.

Талир тәңкәләрен сылтыратып бына-бына «Еҙ үксә
не» бейергә йыйынған Сабира ла сәхнә эргәһенә сығып 
баҫҡан була. Барса халыҡ менән ул да моң аһәңенә 
йотола. Егеттең тыны оҙон. Ул көйҙөң һәр бөгөлөн бор
маланып, туғарланып аҡҡан йылға кеүек буйлай, тауы
шы иркен, әллә ҡайҙа юғарыға күтәрелеп сыңғырлап 
тора ла аҫҡа томорола, инде юғала, өҙөлә тип һиҫкә
нәһең, ә ул элеккенән дә көслөрәк булып ҡабат урғыла. 
Арбалған Сабираның һулышы моңға эйәрә лә, һауа 
етмәй. Ә ҡыҙ үҙе быны абайламай ҙа. Ваҡытынан алда 
тын алып ҡуйһа, моң өҙөлөр кеүек, сөнки... Ул был 
мәлдә йырсы менән бер йән.

Бер йән, әммә тәндең дә ҡануны бар икән — тын 
етмәүҙән күҙ алдары ҡараңғыланып, иҫе юйыла... Тәң
кәләре иһә сылтыр-сылтыр.
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Күҙен асһа, хыял түгел, ғәмәл икәненә ышаныр әмәл 
юҡ — әле генә моң ағылған мөлдөр күҙҙәр уға төбәлгән 
дә, йырсы алдында теҙләнеп тора...

Эй уңайһыҙ булды, ни рәүешле һикереп торғанын 
да, халыҡ араһына инеп сумғанын да һиҙмәне Сабира. 
Ҡайҙа инде бынан һуң сәхнәгә менеп баҫыу!

Әммә был һабантуйҙа иң ҙур бүләк йырсылар бәй
геһенән баш тартҡан йырсы егет менән бейергә ҡый
маған һылыуға эләгә — улар береһен береһе тап итте, 
осратты.

*  Ф

Мәскәй төшлө ҡәрсәм туйҙы йәһәтләткән. Улының 
моңға хайран булып һуштан яҙған хисле ҡыҙға күҙе 
генә түгел, күңеле төшкәнен төшөнөү менән:

— Бәхетте киләсәккә кисектерер мәл түгел, никах- 
лашҡас ғишыҡланырһығыҙ, — тип ҡыҙға яусы юллаған.

Бындай туйҙы күргән юҡ ине элек тә, күргән бул
маны аҙаҡ, тип оҙаҡ иҫләй халыҡ. Унда саҡырылғаны 
ла, саҡырылмағаны ла эркелеп килгән. Беҙҙең яҡтар 
ашамһаҡ та, әрһеҙ ҙә түгел, әммә йыр менән бейеүгә 
тиһәң — үлә лә китә торған холоҡтары бар. Шуға байрам 
киң ихатаға һыймай урамға сыға. Ә ҡәрсәмдәрҙән йы
раҡ булмаған Һаҡмарҙың күпере күркәм сәхнәгә әйләнә. 
Халыҡ байрамға хозурланып та туймай: көнбайышҡа 
яңы сумған ҡояш, көнсығыштан былҡ итеп ҡалҡып та 
сыға — егерме икенсе июндә бит иң ҡыҫҡа төн.

һабантуйҙа бейергә яҙмағанды, үҙ туйында бейеп 
кинәндерә халыҡты Сабира.

Кейәүе Йомабай халыҡ «Еҙ үксә» тип тә йөрөткән 
«Сабира» йырын йырлап ебәрһә:

Мин урамдан үткән сакта,
Ҡар йомарлап ник аттың ?
Бер атманың, ике аттың —

Йәш йөрәккә ут яҡтың.

Кәләш талир тәңкәләрен сылтырлатып бейеп тә китә.

—  Ат уйнатып үткәнеңдә 
Теҙгенеңде ник тарттың ?
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Атҡынайыңды туҡтатып,
Минец яҡҡа ник баҡтыц ?
Бер баҡманың, ике баҡтың —

Йөрәгемә ут яҡтың, —

тип йыр һүҙҙәре менән яуаплай, осло күтәрмәләре ме
нән яҙғы ташҡын алып киткәндән һуң яңы төҙөлгән 
күперҙең таҡталарына туҡылдата баҫып. Таң алланған 
саҡ була был, тап шул мәлдә ил сигендә ергә инде тәүге 
бомбалар ҡойола.

* * *

Ҡырҡ икенсе йылдың май башында көнө буйы эштә 
йөрөп арманһыҙ йығылған Сабира еңгәмде таңда һанду
ғас моңо уята. Үҙәк өҙгөс һағыш та бар, наҙ ҙа... һанду
ғас моңон тәүгә ишетеүе түгел ҡолағы зирәк еңгәмдең. 
Тик был ҡошсоҡтоң йыры әллә ҡайһылай, бүтән. Бөгөл
дәре оҙон, тыны иркен. Ошо бәләкәс кенә күкрәккә ни 
әмәлдәр менән һыйған шул хәтлем моң? Күңелендәге 
ҡайтауазға буйһоноп, урынынан ҡуба, баҡсаға атлыға 
ун етеһен саҡ тултырған ҡатын.

Ә башындағы уй үҙенеке түгел, хәләленең күңеленән 
сыҡҡан шиғри юлдар:

һары талга түгел, алмагасҡа 
Ҡунырмын да, шунан танырһың...

Хафанан йөрәге ҡалтырап моң сығанағын эҙләй: ана 
бүтән ҡоштар яратып ҡуна торған һары тал, ә бына 
Йомабай ҡасандыр ун һигеҙ йәшенең иҫтәлеге итеп үҙ 
ҡулдары менән ултыртҡан алмағас.

Ҡартлыҡтың йоҡоһо сос. Мөҙҙәте бына-бына етергә 
торған ауыр аяҡлы килененән күҙ яҙлыҡтырмаҫҡа ты
рышҡан ҡәрсәм, уның оҙаҡлауына борсолоп сыҡһа, күрә: 
сәскәгә тумалған алмағастың ботағында ҡанаты ялҡынға 
көйрәгән һандуғас һайрай. Йотлоғоп-йотлоғоп китә, ни
ҙер еткерергә, нимәлер аңлатырға тырыша бисара. 
Ә Сабира шуға текләгән дә һынһыҙ. Өн сығарырға ла 
ҡыймай, берҙән, һандуғас моңон өҙөүҙән ҡурҡа, икен
сенән, бейеменең өмөтөн ҡурсалай. Тик бер бөтөн бу

24



лыр өсөн яратылған йәне танымаймы һуң үҙенең ҡап 
яртыһын?!

«Һуғыш быға тиклем бер ҡасан да булмағанса ҡаты 
һәм аяуһыҙ, йәнем. Бер-бер хәл булып яныңа ҡайта 
алмаһам, рәнйей күрмә инде, кисерергә тырыш. Төҫөм 
итеп балабыҙҙы үҫтер, уға минең йырҙарымды, үҙеңдең 
бейеүҙәреңде өйрәт. Уны үҙең өсөн бер яратһаң, икен
сеһендә минең өсөн һөй, наҙла. Малай тыуһа — Урал, ә 
ҡыҙ булһа Сәлимә тип ҡуш.

Был хатымды бәхилләшеү тиеп аңлап, көн элгәре 
ҡайғыларға батма. Тик тейешен әйтеп ҡуйһам, һуғы
шырға йәтешерәк булыр кеүек. Мин һинең ҡаһарман 
ихтыярыңа ышанам, шуға тураһын яҙам. Беҙҙең урам
дарға байрам алып килер Еңеүҙе яҡынайтырға самаһыҙ 
күп ҡорбан талап ителәсәк». Был хатын ул Мәскәү 
эргәһендәге ҡан ҡойошло һуғыш эсенән, «үҙең генә 
уҡы, әсәйем күҙенән һаҡла», тип Сабираһына ғына 
төбәгән. Иң аҙаҡтан үҙәк өҙгөс шиғыр:

Яҙ һагышлы йәрһеҙ ҡатандарга —  

һөйөү уттарында янырһың.
Мин һандугас булып яндарыңа ҡайтһам, 
һары талга түгел, алмагасҡа 
Ҡунырмын да, шунан танырһың.

Сабираны тынысландырырға теләгәндәй, хаттар бы
нан һуң тағы ла йышыраҡ килә. Ҡоралға күнеккән, 
һыуыҡтан ҡатҡан бармаҡтары менән бер ауыҙ һүҙ генә 
булһа ла сыймаҡлап һалырға ашыға Йомабай. Бер мәл 
килеп хаттар туҡтап ҡала. Ғинуар, февраль мең төрлө 
уй, хафа менән үтә, ә марттың буранлы бер кисендә хат 
ташыусы «хәбәрһеҙ юғалды» тигән ҡағыҙ ҡалдырып китә.

«Кеше энә түгел эҙһеҙ юғалырға, — ти әсә, киленен 
йыуатып. — Ҡайтыр, яҙған булһа. — Әйләнә лә шулай ҡа
батлай: — Ҡайтыр».

— Кисер инде, бейем, — тине килен, аҡ йүргәккә тө
рөлгән сабыйын тәүге тапҡыр түшенә терәгәс.

— Аста, нишләп? — тип ҡапыл шомлана әле генә ейән
сәре кескәй Сәлимәкәйгә кендек әбейе булған бейем.

— Малай түгел, — ти Сабира, үкенеп.
— Баш балаға барыбер күсмәй моң-мираҫ, — ти ҡәр- 

сәм. — Малайҙарҙың төпсөгөнә ҡала.
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Икеһе лә был нәҫелдә инде нисәмә быуындан быуын
ға күсә килгән мөғжизәнең — һандуғасты көнләштерер 
йыраусы һәләтенең Йомабайҙа өҙөлөп ҡалырына хафа
лана. Әммә ҡәрсәм хәүефен күрһәтмәй.

— Булыр, Алла насип итһә, малайҙарыбыҙ ҙа тыуыр. — 
Ышаныслы итеп әйтә лә һуң. Раҫҡа сығыуы күпме һы
налған мәскәй төштәре тынғы бирмәй үҙенә. «Йомаба- 
йым әрме хеҙмәтенә яңы ғына киткәйне. Ябырылып 
килгән ҡара ташҡын күрҙем. Балам шунан ҡурҡмай, 
сисенә һалып, сумырға уҡтала. Осмото ғына ҡағылып 
үтте, тулҡын сигенде. «Сирҡаныс ҡына алып өлгөрҙөм, 
әсәй», — тине балам. Төшөмдөң үҙендә үк, «ҡолонсағым 
ҡотолдо», тип ҡыуанып ятам. Икенсе ҡабырғама боро
лоп ятҡайным, күрәм: ташҡындың икенсеһе, ҡот осма- 
лыһы килә. Сәлимйәнем, Ғәлимйәнем, Йомабайым — улан
дарым барыһы бергә тулҡындар менән айҡаша. Йәнем
де услағанмын да яр буйынан йүгерекләйем. Ярҙам итер 
әмәлем юҡ. Өй дәүмәле тулҡын ажғырып килде лә өсө- 
һөн дә ялмап алды. Өлкәне менән уртансым ҡалҡып 
килеп сыҡты шулай ҙа, ә Йомабай башҡаса күренмәне.

Төштөң үңәсе нәҙек кенә була ла ҡайһы яҡҡа юра
һаң, шул яҡҡа бәлк итеп бөгөлә, шуға гел яҡшыға 
юрарға кәрәк, ти торғайны борон ағинәйҙәр. Шуға изге
ләргә юрап хәйерҙәр өләштем, ҡорбан салдым, ағын 
һыуға әллә нисә ҡат һөйләп ағыҙҙым. Ысынлап та, ҡо
лонсағым хеҙмәтен тултырып, Фин һуғышында ҡатна
шып ҡайтты. «Сирҡаныс ҡына алып өлгөрҙөм, әсәй, 
артыҡ зыян юҡ, тыныслан»,—тине һуғыш йәрәхәттәре 
хаҡында һорашҡанымда. Төшөмдәгеләрҙе һүҙмә-һүҙ ҡа
батлағанына йөрәгем өҙөлөп төшөп киткән кеүек булды, 
һиҙҙермәнем генә. Шуға өйләндерергә ашыҡтым. Сәстә
ре яҙғанына бәйләнгәс, яҙмышы башҡа юҫыҡҡа үҙгәреп 
китмәҫме тигән өмөт тоттом. Ишараларҙы үҙгәртергә 
мөмкин булмағас, ни фәтүә ул әүлиә төштәрҙән? Алдан 
уҡ йөрәк һыҙлатып торор өсөн генәме икән ни?» Быны 
ҡәрсәм байтаҡ йылдар үткәс, инде нуры бөткән күҙҙә
рен алыҫҡа төбәп, тиҫтәләрсә йылдар баҫа алмаған ҡайғы- 
хәсрәт менән һөйләгәйне миңә.

Ә ул мәлдә, бер-береһен аяп, килен алдай, бейем 
алдана. Килене хәсрәт упҡынына ҡолай башлағанда бе
йем алдай, килен был изге ялғанға ышана. Шулай бер- 
береһен алдай-алдай, «үлгән» тигән ҡара ҡағыҙы килгәс, 
теп-тере ҡайтып төшкәндәр тураһында мөғжизәләр уртаҡ -
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лашып көн артынан көн үткәрәләр. Күңел төшөнкөлө
гөнә бирелеү, өмөттө өҙөү — үлемесле гонаһ, был хаҡта 
уларҙың икеһе лә белә.

% *

— Бейем бер көн килеп өмөткә хыянат итте. — Сабыр 
еңгәм түшәккә йығылып, мине күрәм тигәс, бар эшемде 
ташлап ҡайтып төштөм. Янында ултырам. Ә ул һөйләй. — 
Сәлимәкәйҙе, ун туғыҙы тулғас, башлы-күҙле иттек. Аша 
ауылға, яҡшы урынға килен булып төштө. Оҙатып ҡайт
ҡанбыҙ, йәнә бушап ҡалған өйҙә икәү ҡара-ҡаршы 
ултырғанбыҙ. Шунда ҡәрсәң әйтте:

— Килен, әле һин үтә йәш. Мин утыҙ һигеҙҙә биш 
бала менән тол ҡалып, ирһеҙлектең әрем әсеһен мул 
эстем. Ә һинең ишле ғүмерең күпме? һуғыш сыҡҡан 
таңда ҡушылдығыҙ, августың егерме һигеҙендә Йома- 
байыбыҙ утҡа инеп китте. Тулыр-тулмаҫ ике ай булды 
бәхетегеҙ, уныһы ла дәһшәт менән тулы.

Бығаса бер маҡсат менән ғүмер иттек. Инде Йома- 
байҙың йән киҫәге Сәлимәкәйҙең артабан үҙ тормошо. 
Бүтән мине һаҡлап ултырмаҫһың. Имаметдин яҡшы 
кеше булғанға димләйем. Бар шуға икенсе ҡатынлыҡҡа.

«Ҡаршы әйтәм», тип ауыҙымды ғына астым, ә ул 
форсат ҡалдырманы — ҡамсы менән һыҙырҙымы ни, 
һаман бәғерем һыҙлай.

Күндәм еңгәмдең нисәмә йылдар үткәндән һуң да 
рәнйеүе баҫылмағанына аптыраным: тимәк, сәбәп етди.

— Нимә тине ҡәрсәм? — тип һорайым.
— Яҙ еттениһә, төн йоҡоларыңдан яҙып ут күҙ бесәй

ҙәрҙән һандуғас ояларын ҡурсалауынды күрһәм, йәнем 
әсей, — тине. — Аңла, килен, һандуғас — ул бары ҡошсоҡ 
ҡына. Йомабайҙай изге яуҙа шәһит киткәндәрҙең йәне 
шунда уҡ йәннәткә эләгә, шәт. Изге китап үҙе шулай 
тигән.

— Бикәс, — еңгәм үрелеп туп-тура күҙемә ҡарай, — һин 
бит ҙур ғилем эйәһе, илдәр ҙә гиҙәһең. Тәғәйен генә әйт 
әле. Йәннәт, тиҙәр ҙә һуштары китә. Миңә ҡалһа, ул 
тас беҙҙең һаҡмар буйы.

— Хаҡһың, еңгә. — Муйыл сәскә атҡан, гөлйемеш хуш 
еҫ таратҡан болон мең төрлө гөлгә күмелгән, еләге 
тумарлап бешкән мәлдәрҙе берәм-берәм күҙ алдынан
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үткәреп ихлас ризалашам. Уны мин алдай алмайым, сөн
ки еңгәмә ниңәлер ялған йоҡмай. Бала зирәклегем ме
нән ҡасандыр сабыйлыҡ тип иҫәпләгәндәрем, был 
донъяла үтә һирәк осрай торған салт сафлыҡ икәнен 
йәшәй торғас бик асыҡ аңланым. Инде бына сәсе ап-аҡ 
ҡылған, ә күҙ — күңелдең көҙгөһө — һаман элеккесә: уң
маған, төҫһөҙләнмәгән, керләнмәгән.

— Ожмах күктә лә, ер аҫтында ла түгел, ерҙә булған, 
ерҙә килеш ҡалған. Әҙәм балаһы сабый сағында үҙенең 
ожмахта икәнен тойоп йәшәй, нәфсе, ялған, хәйлә ауына 
һөҙөлөп, күңеле боҙолғас ҡына онота, — тигән бер фәй- 
ләсүф.

— һин шағир шул, — ти еңгәм. — Күңелең асман аҡы
лына тоташҡан. Абзыйың да шулай ине. Ҡайҙан белә
һең һин барыһын да, тиһәң, шиғыр үҙе әйтте, тиер ине.

Еңгәм уйға бата, күрәһең, үткәндәренә ҡайта. Беләм, 
абзыйыма ирекһеҙҙән ҡылған «хыянаты» уға ғүмер буйы 
тынғы бирмәй. Ул саҡта шаҡтай ҙур инем, шуға яҡшы 
хәбәрҙармын еңгәмде хафаға һалған ул хәлдәргә.

Утарҙа йәшәгән Имаметдин ағай баҫалҡы, эшсән, әҙәм 
йәнле тип ихтирам ҡаҙанған кеше ине. Ҡатыны аяҡтан 
яҙып, оҙаҡ йылдар буйы түшәктә ятты. Шул саҡыра ла 
инәлә Сабира еңгәмә:

— Көндәш түгел, әхирәт булырбыҙ. Беҙҙең халыҡта 
борон-борондан ике бисә алыу яҙыҡ һаналмаған. Тор
мошобоҙҙо йәмләй күр.

Килененең зая ғүмеренә һуғыштан башҡа үҙен дә ғә
йепле һанағандыр, бәлки, ҡәрсәм дә икенсе яҡтан ҡыҫ
тай. Ҡыҫымға бирешеп ризалашҡан еңгәм иһә йылға 
яҡын ике арала йөрөп, ике донъяны бергә көтә лә ҡа
бат бейеменә ҡайта:

— Улар бер-береһе өсөн генә яратылған. Эргәләрендә 
үҙемдең етемлегемде бер ҡасан да булмағанса тойҙом. 
Мин дә үҙ хәләлемде тапҡанмын. Яҙмышымды үҙгәртер
гә теләмәйем бүтән.

Әммә әжәлдәренә тиклем уларҙы ташламаны, ғүмер 
баҡый ҡараны, керҙәрен йыуҙы, ауырыуҙы тәрбиәләне. 
Әле килеп шуларҙы гонаһҡа һанай.

— Фанилыҡта оҙаҡ торлауымдың сәбәбе ошолор, бикәс. 
Йомабай абзыйың менән ҡауышыуыбыҙ шуға һуҙыла, 
ахыры. Юҡһа инде уның йәшен өс тапҡыр йәшәнем.

— Еңгәм, был һүҙҙәреңдең төптө яңылыш икәнен 
үҙең дә беләһең, — тип ҡырҡа ҡаршы төшәм. Сөнки был
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ғәҙелһеҙлекте хатта еңгәмдең үҙ ауыҙынан да ишеткем 
килмәй. — Донъяла ҡылған яҡшылыҡтарың тотҡарлай 
Һине. Бик күп кешеләргә изгелек ҡылғанһың. Хәҙер 
улар шуның, исмаһам, бер аҙын үҙеңә кире ҡайтарырға 
тейеш. Уларға бит миһырбан кәрәк, тотош бурыс эсендә 
торғоҙоп ҡалдырмай бит инде уларҙы ла Хоҙай. Унан, 
беләм, һине йәнә бер өмөтөң тота.

Еңгәм керпек ҡағышы менән генә ризалығын бел
дерә. Икебеҙ ҙә мөғжизәләрҙең ғәҙәттән тыш нескә нәмә 
икәнен аңлайбыҙ, уны һүҙ итеп әүәләү ҡайҙа. Шунан 
һаман мөлдөр килеш ҡалған күҙҙәрен көлдөрөп икебеҙ 
генә аңларлыҡ өҫтәй:

— Сабыр иткәс итәм әле, бикәс.
...Бер ниндәй өмөткә урын булмаһа ла, шиккә би

решмәй һаман көткән өсөн һуңғы мөғжизәһе лә Сабира 
еңгәмде алдаманы. Алдай алманы, сөнки еңгәм алдында 
ялған көсһөҙ ине — Йомабай менән Сабираның төпсөк 
бүләсәре нәҫелдән киткән моң-мираҫ менән тыуҙы.

* * *

Еңгәм беҙҙән мәңгелеккә киткән яҙҙа ниндәйҙер ғәм 
йоҡомдан яҙҙырҙы. Ҡар аҫтында үлән шытыуын ишет
тем. Умырзаяның күк тажын, биләүҙәге баланың йүргә
ген асҡан кеүек, көрттән үҙем әрсәләп сығарҙым. Йәнем 
һаман тынғылыҡ тапманы. Ләйсән үтте, ыуыҙ ғына бу
лып донъя йәшелләнде, һағышым баҫылманы.

Бына моң ишеттем. Һандуғастың сут-сут һайрауында 
уй бар, нур бар, ә әрнеү юҡ ине. Саҡырыу бар ине тан
таналы ауаздарҙа. Атылып тышҡа сыҡтым...

Әле бына ҡатҡан да ҡалғанмын: һандуғас — алмаға
сында, инә ҡош —таңғы һауала... Бөтөнөбөҙ бергә бәй
ләнгәнбеҙ.

— һайра!
Минме, таңмы, әллә Зөһрә йондоҙ — бышылданы иң 

кәрәкле һүҙҙе. Әллә йылғамы, сәскә, һанһыҙ япраҡмы 
шыбырлап ҡысҡырҙы:

— Данла мөхәббәтте!
Моң ялғанды.
Бары шул саҡ ҡына абайланым: тотош ғаләм бер һө

йөүҙең мөғжизәһе — һандуғас туйына йыйылғанбыҙ.
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ҠЫШ БАБАЙ БҮЛӘГЕ

«Нисек кенә булмаһын, быны бөгөн эшләп ҡуйырға 
кәрәк, — тип уйланы Ғаяз. — Тағы бер яңы йылға һөйрәп 
алып сығып булмай бит инде». Ысынлап та, тағы күпме 
хыял менән йәшәргә мөмкин? «Машинаһының аҫтына 
ташланып булһа ла туҡтатам бөгөн. Етте». Үҙенең ҡара
рынан еңел булып китте. Уның һаман эшендә икәненә 
тағы ла бер тапҡыр инаныр өсөн банк ҡаршыһында 
урынлашҡан ун ике ҡатлы йортҡа инде. Дүртенсе ҡатҡа 
күтәрелеп подъезд тәҙрәһенән ҡараһаң, банкирҙың ка
бинеты ус төбөндәгеләй күренә. Әле ике тәҙрәлә лә 
жалюзиҙар төшөрөлгән. Шулай булһа ла өҫтәл артында 
ултырған кешенең шәүләһе шәйләнә. Етем көсөк кеүек 
нисәмә көн ошо тирәлә уралыуы үҫмерҙе ғәрләндерә, 
әлбиттә. Ошо тойғоһон еңер өсөн үҙен киллер итеп күҙ 
алдына килтерҙе. Тәҙрә тупһаһына ята биреп, ҡулын 
винтовка көбәге кеүек тоҫҡаны ла атып ебәргән булды: 
пиф-паф.

Шул саҡ бер дәү кәүҙә уның өҫтөнә ырғыны ла күҙ 
асып йомған арала ҡулдарын артҡа шаҡарып ҡулса 
кейҙереп тә ҡуйҙы.

— Пиф-пафты бирермен мин һиңә, сусҡа малай, — 
тине был әҙәм һүгенеп. Үҙе етеҙ хәрәкәттәр менән Ғаяз- 
ды ҡапшап сыҡты: ҡорал-маҙары юҡмы, йәнәһе. Бер 
нәмә лә тапмағас, баҫҡыстан аҫҡа табан этте. — Атла, 
йәһәт. — Унан суҡмар дәүмәле йоҙроғон танау аҫтына 
терәне: — Өнөң сыҡмаһын, ҡорсаңғы.

Кем был? Банк ҡарауылсылары абайлап ҡалғанмы 
икән ни? Теләр-теләмәҫ кенә аҫҡа табан атлаған Ғаяз 
шул хаҡта баш ватты. Артабан нимә эшләргә?

— Өҫтә бер кем дә юҡ, — тине Ғаязды төрткөләп кил
гән ҡарауылсы (үҫмер уны Суҡмар танау тип атаны) 
мөйөш ҡараңғылығынан яҡтыға атлаған икенсе бәһле
үәнгә. Быныһы тағы ла дәүерәк. Өҫтәүенә, хәтәр мыйы
ғы бар. — Яңғыҙы. Пиф-паф тип тора, етмәһә, киллер 
йораты.

— Бынау байрам көнөндә шул ғына етмәгәйне! — тип 
һуҡранды Мыйыҡ. — Хәҙер ярты төн менттар менән 
мәшәҡәтләнергә... Етмәһә, банкир үҙе лә бында.

— Ашыҡмайыҡ әле, — тине Суҡмар танау. — Һаҡсы
ларын саҡырайыҡ. Үҙҙәре һорау алһын. «Бушҡа ашама
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ғанығыҙҙы раҫлар өсөн малай-шалайҙарға бәйләнә баш
ланығыҙмы?» — тип әйтергә урын ҡалмаһын.

— Әйтмәҫтәр. Бөгөн Фәрүәз эшләй. Ул донъя күргән 
егет, — тине икенсеһе.

Ғаязды артҡы яҡтан банк бинаһына алып инделәр 
һәм подвал һымаҡ ергә алып төшөп бер бүлмәгә төртөп 
кереттеләр. Быға тиклем улай килеп сығырын ни өсөн
дөр уйлап та бирмәгән Ғаяз һис көтмәгәндә үҙенең 
ысынлап килеп ҡапҡанын аңланы. Күп тә үтмәне, өсәү
ләп кире инделәр. Ишек асылған арала, Фәрүәз тигән
дәренеңдер: «Маньяк йәки шиза түгелме? Улар шулай 
күренекле кешеләр янында урала торған»,—тип һораш
ҡаны ишетелде.

Быныһы теге ике бәһлеүәндән дә ҡалҡыуыраҡ һәм 
ҡалыныраҡ. «Ошо хәтлек амбалдарҙы берәй ерҙә сәсеп 
үҫтерәләр микән әллә?>* Башына шундай уй килеүгә 
ирекһеҙҙән йылмайып ҡуйған Ғаяз, һаҡсы, аяҡтарын 
айыра баҫып алдына килеп баҫҡас, үҙен кәрлә генә итеп 
тойҙо.

— Әһә, зәңгәр куртка, зәңгәр куртка... Бер-ике мәртә
бә минең дә күҙгә салынғайны был малай ишараты...

— Ай башында аҙна самаһы уралды, — тине Суҡмар 
танау.

— Шунан, егет кеше, ниндәй ниәт менән йөрөү?
— Ғәзинур Таһировты күреп һөйләшергә кәрәк ине, — 

тине Ғаяз. Уратып-суратып тороу урынһыҙ. Уның маҡса
ты банкирҙы осратып һөйләшеү ҙә баһа. Шулай булғас, 
бөтәһе лә тәртиптә.

— Аһа, шулай уҡмы? Ә ниндәй йомош? Ссуда юл
лайһыңмы? Кредит кәрәкме? Әллә бер ыңғайҙан хәтәр 
иномарка һорайһыңмы?

— Уның үҙенең дә машинаһы хөрт түгел, шулаймы, 
егет? «Шкода Фабия»... — тип һүҙгә ҡушылды Мыйыҡ.

— Үҙенеке түгел дә түгеллеккә... Әсәһе Зөлфиә Нәғим 
ҡыҙы Фазылованыҡы, — тип өҫтәне Суҡмар танау. — 
ДПС-тыҡылар нимә ҡарайҙыр? Танау аҫты кипмәгән, 
праваһыҙ йөрөп ята.

Ғаяз асҡан ауыҙын ябырға ла онотоп, ҡатып ҡалды. 
Ҡайҙан бөтәһен дә белә былар?

— Бер башлағас, әйтеп бөтөрәйек тә ҡуяйыҡ, булма
һа: беҙҙең алда баҫып торған был егет — ҡырҡ бишенсе 
мәктәптең унынсы класс уҡыусыһы Ғаяз Ғәниев. —
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Спортсы, уҡыу отличнигы, психдиспансера иҫәптә тор
май, эсмәй, тартмай, наркотиктар менән шаярмай.

— Шаярмай торғайны, — тип янаулы өҫтәне Суҡмар 
танау. — Әммә ләкин шаяра башлауы ла бик ихтимал. 
Бына хәҙер милиция наряды саҡырабыҙ ҙа уның ке
ҫәһенән бынау бәләкәс кенә моҡсай килеп сыға. — Уның 
усында аҡ порошоклы полиэтилен моҡсай күреп, Ғаяз 
ағарынып китте.

Был бәһлеүәндәрҙең банктан мул ғына эш хаҡын 
юҡҡа алмағандарын, үҙ эштәренең оҫтаһы булғанын тө
шөнгәйне инде Ғаяз.

— Миңә ысынлап та Ғәзинур Таһиров менән һөй
ләшергә кәрәк, — тине ул ихласлығын тауышына мөмкин 
тиклем сығарырға тырышып.

— Нимә тураһында?
— Шәхси эш буйынса...
— Конкретыраҡ әйткәндә?
— Мин әйтергә теләгән мәғлүмәтте, моғайын, ул баш

ҡалар белеүен теләмәҫ...
— Ярай, иптәштәр, — тип ҡырт киҫте Мыйыҡ, — буш 

менән ваҡыт әрәм итмәйек. Милицияла бөтәһен дә 
һөйләтерҙәр. — Ул өҫтәлдәге телефонға үрелде.

Ғаяз үҙен бала-сағаға һанап шулай «бесәй-сысҡан» 
уйнағандарын аңлағайны инде. Тик, ысынлап та, бала- 
саға кеүек килеп ҡапҡас, нимә ҡылаһың инде?

— Мин уға улы барлығын хәбәр итергә теләгәйнем, — 
тип әйтеп һалды. Үҙе сәс бөртөктәренә тиклем ҡыҙарҙы.

— Ҡайҙа инде ул уның улы?—Үҫмер башын аҫҡа 
эйҙе һәм бер һүҙ ҙә өндәшмәне.

— Әллә һин үҙеңме? — Һаҡсылар өсөһө бер юлы шар
ҡылдап көлөп ебәрҙе. «Бының ни көлкөһө бар?» Ғаяз 
уларҙың көтмәгәндә шулай кәйефләнеп киткәндәренә 
аптырап ҡараны. «Моғайын, үҙҙәре лә банкирға атай, ағай, 
йә, исмаһам, яҡын дуҫ булырға ҡаршы булмаҫ ине».

— Ә ниңә? Ысынлап та оҡшаған бит,—тине Мыйыҡ 
көлөүҙән туҡтағас. — Иғтибар менән ҡарағыҙ әле.

— Башҡорт башҡортҡа оҡшай инде, — тип ҡырт киҫ
те Фәрүәз.

— һин дә башҡорт та, тик һиңә бер ҙә оҡшамаған 
бит, — тип ауыҙ йырыуын дауам итте Суҡмар танау.

— Һиңә нисә йәш әле, егет? — тип һораны Фәрүәз 
күҙенән атылып сыҡҡан йәштәрен һөртә-һөртә. «Эй 
әңгәмә!»

32



— Ун алты, — тип яуапланы Мыйыҡ Ғаяз урынына.
— Тимәк, һин тыуғанда атайыңа ун ете йәш булған. 

Өлгөр егет!
— Бының ни көлкөһө бар? Башҡорттар элек улдарын 

ун дүрт йәш тулыр-тулмаҫтан өйләндергән, — тине Ғаяз 
тыныс ҡына.

% *

Телефон шылтыраны. Ғәзинур тәүҙә трубканы берәй
һе алыр тип көткәйне, байрам уңайы менән секретарҙы 
иртәрәк ҡайтарып ебәргәне иҫенә төштө. Дөрөҫөн әйт
кәндә, уның үҙенә лә ҡуҙғалырға ваҡыт. Юл ыңғайында 
әсәһенә инеп, бүләктәрҙе ҡалдырып, ҡотлап сығырға 
кәрәк. Байрамдарҙы ене һөймәй банкирҙың. Яңы йыл 
байрамын айырыуса яратмай. Бөгөнгө көнгә тиклем ул 
йылды кәмендә биш тапҡыр оҙатып, алты тапҡыр ҡар
шылап өлгөргәйне инде: эштә коллектив менән, үҙҙәре 
шефлыҡ иткән бер нисә урында, иң әһәмиәтле клиент
тар араһында. Бөгөнгө төн һуңғыһы һәм иң ауыры. Өйө 
тулы ҡунаҡ. Хәҙер шуларҙың күңеле булһын өсөн бер 
нисә сәғәт буйы клоун шикелле ауыҙ йырырға тура 
киләсәк. Йылдың йылы шулай. Байрамдар Ғәзинурға эш 
көндәрендә кисергән ләззәте өсөн яза итеп ебәрелгән 
кеүек тойола. Ысынлап та абсурд түгелме ни, кемдәр- 
ҙеңдер ихтыяры менән йыл һайын фәләнсә көндә һин 
күңел асырға тейешһең, тип алдан уҡ билдәләп ҡуйыл
ған. Һәм һин бер ҡайҙа ла китә алмайһың, шуға буйһо
наһың.

Банкир теше һыҙлағандай ыңғырашып ҡуйҙы ла, саҡ 
ҡына тынып торғандан һуң, яңынан шылтырай баш
лаған телефонға үрелде.

— Тыңлайым.
— һа, Нурый, был ысынлап та һинме? — тигән шата

лаҡ тауыш яңғыраны, берәүҙең иһаһайлап ҡәнәғәт 
көлгәне ишетелде. Был тауыш менән, ниһайәт, Ғәзинур- 
ҙың кабинетына ла байрам кәйефе эркелеп килеп инде.

— һеҙ кем булаһығыҙ? — тине ул ирекһеҙҙән йылмая 
башлағанын тойоп.

— һа, ишетәһегеҙме? Танымай. Банкир Ғәзинур үҙенең 
балалар баҡсаһына бергә йөрөгән дуҫын танымай. —
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Шылтыратыусының табындаштары ла ҡыҙышып алғай
ны, ахыры. Кемдер, трубкаға яҡын килеп:

— Булды, ти, — тип хахылданы. — Ултырҙы, ти, банкир 
ошо мәлдә эшендә. Ул күптән Канар утрауҙарында сә
пелдәп һыу инеп йөрөйҙөр инде.

— Нурый, был ысынлап та һинме? Мин дә уйлама
ғайным, һин яуап бирерһең, тип. От балды, тоттом да 
шылтыраттым. Теге Ҡыш бабайҙың һаҡалын йолҡоп 
алғанымды һөйләп ултырҙым да... Иҫеңдәме?

— Ә, Артур,— тине Ғәзинур. — Уны оноторлоҡмо ни?
— Бына, ишеттегеҙме? Мин шул... «Арый, Нурый, Ба

рый—беҙ банда!» —тип йөрөй торғайныҡ. Әллә киләһең
ме, туған, ә! Беҙ бында, сантехник егеттәр, эштә Яңы йыл 
ҡаршылап ултырабыҙ! Уның артында: «Килде, ти, һиңә!» — 
тип ҡысҡырышҡан, дәррәү көлөшкән тауыштар ишетелде.

— Бөгөн килеп сыҡмаҫ, Артур, — тине Ғәзинур. — Өйҙә 
көтәләр. Тик һин телефон номерыңды ҡалдыр әле. Мин 
үҙем һиңә шылтыратырмын.

Уның Яңы йылды айырыуса яратмағанының сәбәп
сеһе тап ошо Артур ине шул. Дүрт йәше лә юҡ ине. 
Әкиәткә ышанған матур саҡ. Ә Арый килде лә хәбәр 
һалды: бер ниндәй ҙә Ҡыш бабай юҡ. Өлкәндәр алдай. 
Ышанмаһағыҙ, мин иртәгә байрамда күрһәтәм. Ғәзинур- 
Нурый баш тартты. Ул Ҡыш бабайҙан бүләккә үҙе йө
рөй торған танк һорағайны. Барый өндәшмәне. Әммә 
Арый икенсе көндө байрам мәлендә атылып барҙы ла, 
Ҡыш бабайҙың һаҡалын тартты ла алды. һаҡал аҫтынан 
тәрбиәселәре Вера Петровнаның тирләп-бешкән йөҙө ки
леп сыҡты. Тетрәнеүенән хатта илай ҙа алмағайны Ғәзи
нур. Тормоштоң тылсымдан түгел, ялғандан тороуы менән 
беренсе тапҡыр шулай осрашҡайны.

Ә Арыйға нимә, ана ул үҙенә үҙе байрам яһай белә. 
«Шулай булырға кәрәк!» — тигән ҡарарға килде Ғәзинур.

*  *  >1=

Фәрүәздең кеҫә телефоны шылтыраны.
— Ҡайҙа йөрөйһөгөҙ ул? Бында телефондан яуап би

рергә лә кеше юҡ.
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— Мин аҫта, Ғәзинур Ғәлимович, — тип яуапланы һаҡ
сы. Саҡ ҡына уйланып торҙо ла өҫтәне: — Бында Ҡыш 
бабай һеҙгә бүләк алып килгән бит әле.

— Ҡумтаһын асып ҡаранығыҙмы һуң?
— Ул ҡумтаға ғына һыйырлыҡ түгел шул. Ҙур сюр

приз. — Һаҡсы, һиҙгер эт кеүек, ниндәйҙер билдәләр 
буйынса хужаһының кәйефе күтәрелгәнен абайлап ҡы
йыуланып китте лә өҫтәне: — Әллә үҙегеҙ генә төшөп 
ҡарайһығыҙмы ?

Күп тә үтмәне, аяҡ тауышы ишетелде һәм:
— Күрһәтегеҙ әле ул ҙур сюрпризығыҙҙы, — тип бан

кир үҙе килеп инде. һаҡсылар башта уға, унан үҫмергә 
ҡараш ташланы һәм бер-береһенә ҡарашып алды. Оҡ
шашлыҡ хайран ҡалырлыҡ шул. Һуйған да ҡаплаған, ти 
халыҡ бындай ваҡытта. Ғаяз да телен йотто. Ул атаһы 
менән осрашыуын меңдәрсә тапҡыр күҙ алдына килте
реп ҡарағаны бар, әммә, бер ваҡытта ла ошолай тотҡон 
хәлендә, ҡарауыл бүлмәһендә булыр, тип уйламағайны. 
Өҫтәүенә, уны банкирҙың артыҡ йәш күренеүе шаҡ ҡа
тырҙы. Фотоларында ла, телевизорҙан да ул күпкә өлкә- 
нерәк тойола ине лә баһа. Үҫмерҙең күңеленә беренсе 
тапҡыр, әллә яңылышаммы икән, тигән шик килде. Бары 
әле генә ҡарауылсыларҙың шул тиклем көлөүҙәренең 
сәбәбен аңланы.

— Ни бит әле, Ғәзинур Ғәлимович, — Мыйыҡ нисек 
йәтешерәк әйтергә һүҙ эҙләп маташты ла, тура ярыуҙан 
да ҡулайырағын тапманы, — бына был егет үҙен һеҙҙең 
улығыҙ тип таныштыра.

Ғәзинур ғәжәпләнеп һынсыл ҡарашын Ғаязға күсер
ҙе. Ҡыҙҙарса нәфис һыҙатлы сибәр йөҙ. Оҙон керпекле 
ҙур ҡуңыр күҙҙәр. Йәтеш кенә танау. Сейә ҡыҙыл ирен
дәр. Маңлай сәстәре лә матур булып алҡаланып төшкән.

«Ҡыҙҙар кеүек сибәр», — тип йәненә тейә торғайны
лар уның да. Ғәзинур алдында ҡыҙарынып баҫып торған 
үҫмерҙә үҙенең ошо йәштәге сағын танығандай булды. 
Баштан-аяҡ күҙ йүгертте: әлбиттә, уның ошо йәштәге улы 
булыуы мөмкин булмаған хәл. Әммә...

— Ысынлап та сюрприз! — тине Ғәзинур. — Әйҙә әле, 
яҡындан танышайыҡ, Ҡыш бабай бүләге.

Ул, артынан эйәрергә ымлап, бүлмәнән сығып та
китте.

Ҡарауылсылар йәнә бер-береһенә ҡарашты.
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— Сытайманы ла! — тип барыһының да уйындағын 
ҡысҡырып әйтеп бирҙе Суҡмар танау. — Вот выдержка!

— Бына шуның өсөн дә ул — банкир, ә беҙ уның һаҡ
сылары инде, егеттәр, — тине Фәрүәз. — Әйҙә, сюрприз, 
атла.

Ғәзинур уларҙы лифт эсендә көтөп тора ине инде. 
Ул йәнә егетте баштан-аяҡ күҙҙән үгкәрҙе. Буй-Һыны ла 
ҡыҙҙарҙыҡы кеүек: зифа, һығылмалы, еңел һөйәкле. Ғә
зинур бит, үҫмер ҡорона инә башлағас, үҙенең төҫ-ҡиә
фәтенән бик оҙаҡ оялып йонсоно. Малайҙарға оҡшатыр 
өсөн палубалағы матрос кеүек алпан-толпан баҫып йө
рөр ине. Бик иртә мыйыҡ ебәрҙе. Тартып та ҡараны. 
Был егет тә шул уҡ ҡыйынлыҡтар менән осрашҡан, 
күрәһең. Тик уларҙы Ғәзинур ға ҡарағанда уңышлыраҡ 
хәл иткән. Хәҙерге йәштәр аҡыллыраҡ шул!

— Махсус күнекмәләр эшләйһеңме? — тине ул Ғаяз- 
дың мускулдарына ишаралап.

Ғаяз баш ҡаҡты. Ул банкирҙың бөтөнләй ғәжәплән
мәгәненә, көтөлмәгән һорауҙар биреүенә аптырабыраҡ 
ҡалғайны. «Әсәйеңдең исеме кем? Нисә йәштәһең? Ми
нең улым икәненде нисек иҫбатлай алаһың?» Ни өсөн 
шулай тип һорамай?

— Ә бокс ? — Ғәзинур ирекһеҙҙән үҙенең бокс менән 
шөғөлләнгәндә ҡыйшайтҡан танауын һыйпап ҡуйҙы.

— Юҡ, — тип баш сайҡаны Ғаяз. — Бер-береһенең ба
шын төйгөсләп һиңмайға әйләнеп бөтәләр, тип әсәйем 
рөхсәт итмәне. Каратэға йөрөйөм.

— Әсәйең бик аҡыллы икән, — тине Ғәзинур.
«Ул минең үҙенең улы булыуымды етдигә алманы, 

ахыры»,—тип уйланы Ғаяз. Шунан үҙе лә һиҙмәҫтән:
— һеҙҙең уң аяғығыҙҙың тубығы аҫтында йондоҙ ке

үек ҡара миңегеҙ бармы? — тип һораны.
Ғәзинур менән Фәрүәз бер-береһенә ҡарашып ҡуйҙы.
— Юҡ! — тип яуапланы банкир.

'fc

— Яңы йылды ҡайҙа ҡаршылағың килер и не?—тип 
һораны банкир, кабинетҡа инеп йәтеш кенә кәнәфи
ҙәргә ултырғас.

— Канар утрауҙарында, тигән егет, — тип йылмайҙы 
Фәрүәз.
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— Унда миңә нимә ҡалған?—тип яуапланы Ғаяз.
— Ниңә, рәхәтләнеп диңгеҙҙә һыу инеп, ҡояшта ҡы

ҙынып ҡайтҡың килмәйме н и ?—тип ҡыҙыҡһынды бан
кир. «Ысынлап та, Канарҙан башҡа ер бөткәнме?» — тип 
уйланы үҙе.

— Юҡ, — тине Ғаяз. — Әле унда әсәйем менән атайым 
һыу инә.

— Шулай укмы ни ?! — тип кәзекләште һаҡсы. — 
Ә һинең барғың килмәне инде.

— Туҡтап тор әле, Фәрүәз, — тип тыйҙы уны Ғәзинур. — 
Мин ысынтылап һорайым. Яңы йылды ҡайҙа ҡаршылар
ға теләр инең?

— Ирәмәл башында, — тине үҫмер. — Ике көндән беҙ 
барыбер унда барабыҙ. Мин Яңы йылды ҡаршыларға 
тәҡдим иткәйнем дә, ҡыҙҙар ризалашманы.

— Ә ниңә, шәп фекер бит, фәрүәз. — Ғәзинур үҙе лә 
аңғармаҫтан рухланып китте. — Был хаҡта минең дә 
уйлағаным бар ине!

— һеҙ шаяртмайһығыҙмы, Ғәзинур Ғәлимович?
Банкирҙың дәртләнеүе йөҙөнә сыҡҡайны. Ул ыша

ныслы итеп баш ҡаҡты.
— Әсәйегеҙ көтә, — тип дауам итте Фәрүәз.
— Ә телефон нимәгә?
— Өйөгөҙгә ҡунаҡтар саҡырғанһығыҙ.
— Өҫтәл тулы һый, музыка бар, өйҙә урын етерлек. 

Әйҙә рәхәтләнеп күңел асһындар.
— Барыбер барып өлгөрмәйбеҙ, — тине Ғаяз.
— Әле һигеҙ ҙә юҡ. Ваҡыт артығы менән етә, — тине 

Ғәзинур, «был аҡылындамы», тигәндәй ғәжәпләнеп ҡа
раған Ғаязға күҙ ҡыҫып.

— Ысынтылапмы ? Вертолет саҡырайыммы? — Һаҡсы 
хужаһының холҡона өйрәнеп бөткәйне шикелле, теле
фондан шылтыратырға тотондо.

— Ә кейем? — тине Ғаяз.
— Урам аша сығып «Спортмастер»ҙан өс тау ботин

каһы, үҙегеҙгә йылыраҡ кейем алаһығыҙ. Минең бында 
үҙемдең кейем бар. Бының өсөн һеҙгә егерме минут 
ваҡыт. — Ғәзинурға был мажара торған һайын нығыраҡ 
оҡшай бара ине. — Йә, нимә тораһығыҙ. Тайығыҙ.

Шул ваҡыт телефон шылтыраны.
— Ҡара әле, Илнара, — тине Ғәзинур күтәренке кә

йеф менән. — Бында мине улым килеп тапты бит. Улым, 
тием, улым. Мой сын, аңланыңмы? Бик шәп егеткә
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оҡшаған. Ул Яңы йылды минең менән ҡаршыларға те
ләй. Нисәмә йыл эсендә беренсе тапҡыр. Уның быға тулы 
хоҡуғы барҙыр, тип уйлайым.

Шылтыратҡан ҡатын-ҡыҙ ҡыҙғандан-ҡыҙа бара ине, 
ахыры. Банкир аҡланыуға күсте.

— һуң, Илнара, мин бит үҙем дә белмәй инем. Әсәһе 
менән түгел. Түгел, әлбиттә. Ул бит ҙур инде. Нисә йәш? 
Белмәйем, һиңә нисә йәш тинең әле егет? Ун алты. Ун 
алты йәш, ти. Юҡ, иҫерек түгелмен. Ҡунаҡтар йыйылһа 
ни? Ашарға-эсергә бар. Хужабикә бар. һин бит минең 
хужабикәм, Илнара, нгулай түгелме ни? Рәхәтләнеп кү
ңел асығыҙ. Минән файҙа юҡ бит инде. Эсмәйем, тарт
майым, йырламайым, бейемәйем. Тексәйеп ултыра би
рәм. Үҙең бит гел шулай тип асыуланаһың. Минһеҙ тағы 
ла күңеллерәк булыр. Трубканы ташланы, — тине ул 
Фәрүәзгә боролоп. — Хәҙер һиңә шылтыратасаҡ.

— Ә мин нимә тип әйтәйем?
— Башыңды эшләт. Ҡатын-ҡыҙ менән һөйләшергә 

һине өйрәтергә түгел инде. Тик ҡайҙа йыйынғаныбыҙ
ҙы әйтеп ҡуйма. Уларға ышанһаң, килеп тә төшөрҙәр.

Шул саҡ һаҡсының телефоны шылтыраны.
— Юҡ, иҫерек түгел. Шаяртмай. Ысынлап та бер егет 

килде. Улымын, ти. Ун алты йәштә. Эйе, Ғәзинур Ғәли- 
мовичҡа ун ете йәш булған. Юҡ, үҙе генә. Әсәһе әле 
Канар утрауҙарында, ти. Эйе, осабыҙ. Юҡ, Канарға тү
гел. Унда әсәһенең ире һәм башҡа балалары бар. Эй, 
Ғаяз, тағы туғандарың бармы?

— Бар, — тине үҫмер. — Ҡустым менән һеңлем.
— Бына, ишетәһегеҙме, Илнара? — тине Фәрүәз. — Ғәфү 

итегеҙ. Вертолет килде. Беҙ китәбеҙ. Ҡайҙа икәнен әлегә 
мин дә белмәйем. Трубканы ташланы. Илай, моғайын, 
марихуана-фәлән тартҡанһығыҙҙыр, тип енләнә.

— Тайығыҙ «Спортмастер»ға, ун биш кенә минуты
ғыҙ ҡалды, — тип ҡул һелтәне кейемен алмаштырып та 
өлгөргән Ғәзинур.

* * *

Оло-ҡара таҫтамалдарға уранып мунсаның алғы бүл
мәһенә сығып ултырғас ҡына Ғаяздың күҙе банкирҙың 
тубыҡ аҫтындағы йондоҙ кеүек миңенә төштө.
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— Яңы ғына абайланыңмы? — тип көлөмһөрәне Ғәзи
нур. — Ә мин, ниңә һаман өндәшмәйһең икән, тип уйла
ғайным.

Вертолет, «Бурандар»ҙа жыуылдатып елдереү, Ирә
мәл башында Яңы йыл ҡаршылау...

— Мажаралар бер башыма артыҡ күп булып китте 
шикелле,—тип йылмайҙы Ғаяз. — Бөтөнләй онотоп кит
кәнмен. — Мунсанан һуң ике бите ҡып-ҡыҙыл ғына бу
лып киткән, ул бөтөнләй малай ғына булып күренә, һәм 
арҡаһынан тупылдатып яратҡы килә. Ғәзинур егеттең 
еүеш сәстәрен шаяртып туҙратты ла ҡымыҙлы кәсә 
тотторҙо.

— Ғшгуһынға шәп.
— Ә бит һеҙ мине алдағанһығыҙ, — тине Ғаяз, бер 

тынала кәсәне түңкәреп ҡуйғас. — Нишләп?
— Ул саҡта әле мин һине улым итергә теләйемме, 

юҡмы икәнен белмәй инем,—тип яуапланы Ғәзинур.
«Ә хәҙер?» —тип һорағыһы килде Ғаяздың, тик, ҡыҙ

ҙар кеүек ҡыланып ултырған шикелле яңғырар, тип 
тыйылды. Унан яуап бирергә теләмәгән сағында, банкир 
бик оҫта ялтанып ҡаса. Бындай мәлдә егет: «Ҡалай хәй
ләкәр!» — тигәндәй, Фәрүәзгә ҡарай. Ә уныһы: «Бына шу
ның өсөн ул —банкир, ә мин уның һаҡсыһы ғына»,— 
тигәндәй башын сайҡай. Ҡыҫҡаһы, Ғәзинурҙың ни 
әйтерен, ни ҡылырын алдан әйтеү еңел түгел. Ул Ғаязға 
торған һайын нығыраҡ оҡшай бара, әммә инде үҙе лә 
уның атаһы булыуына нығыраҡ шикләнә. Ә бына шун
дай ағайың булһа, ҡайһылай хәтәр булыр ине!

* * *

Мул табындан һуң барыһы ла йоҡларға ятҡанда, 
ҡыштың оҙон төнө лә үтеп бара ине. Ниһайәт, улар 
икәүһе генә ултырып ҡалды.

— Йә, — тине Ғәзинур шул саҡта ғына. — Әсәйең һиңә 
нимәләр һөйләне инде?

— Ә әсәйем бер нимә лә, хатта минең был хаҡта бел
гәнемде лә белмәй.

Ниһайәт, банкирға ла ғәжәпләнергә сират етте. Уны 
аптырата алғанына бик ҡәнәғәт ҡалған Ғаяз йылмайып 
ҡуйҙы, унан хатта ошонда ла бер-береһенә оҡшашлыҡ
тарын күреп, икеһе бер юлы ҡысҡырып көлөп ебәрҙе.
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...Шау-шыулы ғаиләләрендә Ғаяз һәр ваҡыт үҙен ят 
һәм кәрәкһеҙ итеп тоя торғайны. Әсәһе, үгәй атаһы, 
ҡустыһы менән һеңлеһе — бына, исмаһам, улар ысын 
ғаилә. Уларға бер-береһе менән күңелле. Шар итеп 
асыуланышып китәләр, тағы ла нығыраҡ шарылдашып 
ярашалар. Гел генә өй тулы кеше — дуҫтары, туғандары, 
таныштары өҙөлмәй. Саҡ ҡына берәйһе килмәй торһа, 
үҙҙәренә урын таба алмай башлайҙар ҙа берәйһенә ҡу
наҡҡа сығып китә һалалар. Ғаяздың был ығы-зығынан 
ҡасып өҫтәл аҫтына ғына булһа ла инеп ултырғыһы 
килә. Ә ҙурая башлағас, кәштә-кәштә китаптар торған 
«ҡараңғы мөйөш» уның иң яратҡан урыны булып китте. 
Малайҙы күҙ уңынан ысҡындырмаҫҡа тырышҡан берҙән- 
бер кеше — өләсәһе — уны һораһа, бошмай ғына, ҡайҙа 
булһын, «ҡараңғы мөйөштә», тип яуап бирәләр ине. 
Башта Ғаяз, атаһы үгәй булғанға шулай ятһынамдыр, тип 
уйлағайны. Уның үҙ атаһы, ҡыҙғылт ерән сәсле башҡорт 
(беҙ — ҡыпсаҡ, ә ысын ҡыпсаҡтар ҡыҙыл булған, тип 
әйтергә ярата), эре һипкелле, гел генә йылмайғыһы 
килеп торған һөйкөмлө кеше Владивостокта йәшәй. Ике 
йылға бер ялға ҡайтҡанында Ғаязды артынан ҡалдыр
май. Башҡа ваҡытта ла онотмай, тыуған көнөнә һәм 
Яңы йылға ҡиммәтле бүләктәр һалып тора. Ә инде ма
лайы ҙурая төшкәс, ай һайын аҡса ла ебәрә башланы. 
Үҙенең берҙән-бер улын — яңы ғаиләһендә уның ике ҡыҙы 
үҫә — үҙе әйтмешләй, «баш балаһы — Ғәниевтар фами
лияһын дауам иттереүсене» мөкиббән китеп ярата ул. 
Ғаяз да атаһын үҙ итә, тик ғәмһеҙ холоҡло, гел генә 
йылмайырға торған ҙур ауыҙлы, шаталаҡ атаһы менән 
бер оҡшашлыҡ та тапмай. «Һин минең өләсәйемә оҡша
ғанһың, — тип яуаплай атаһы уның һорауына. — Ул да 
һинең кеүек хисле була торғайны. Матур итеп йырлай, 
үҙе шиғыр сығара, хатта себенде лә үлтерергә йәлләй 
ине». Тик Ғаяз бауыр баҫа алырлыҡ ул әбей күптән гүр 
эйәһе, шуға күрә малай турғай ояһындағы кәкүк бала
һылай яңғыҙ...

Бер заман ул үҙенең зарын әсәһе яғынан ике туған 
апаһы Алһыу менән уртаҡлашты.

— Әллә мине уллыҡҡа алдылармы икән?—тине ул 
моңһоу ғына.

Ул саҡта Ғаяз ун дүртен тултырып ун бише менән 
бара ине инде.
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— Һин үҙендең атайыңа оҡшағанһың, — тип яуап ҡай
тарҙы һәр ваҡыт өлкәндәр тирәһендә уралырға яратҡан, 
шуға күрә бөтә нәмәне лә белгән Алһыу, серле ҡиәфәт 
менән. Уның «үҙеңдең» тигән һүҙенә айырыуса баҫым 
яһағанына йәне көйгән Ғаяз:

— Әйттең һүҙ, — тип ҡаршы төштө. — Кемгә-кемгә, ә 
атайыма түгел инде.

— Мин һинең биологик атайың тураһында әйтәм. 
Ә Владивостоктағы атайың һиңә атай түгел.

— Нимә һин миңә Бразилия сериалы һөйләйһең? — 
тип асыуланды үҫмер. Алһыуҙың холҡо шул, саҡ ҡына 
бер нәмә һораһаң, эреләнә лә китә.

— Ышанмайһыңмы? — тине Алһыу. — Әйҙә киттек беҙ
гә. Мин һиңә бер нәмә күрһәтәм.

Алһыу төпкө бүлмәнән иҫке сумаҙан килтереп сығар
ҙы ла унан бер иҫке генә альбом алды. Унан үҙҙәренең 
әсәләре пединститутта уҡығанда йәйгеһен пионер лаге
рында вожатый булып эшләгәндә төшкән бер нисә фо
тоны эҙләп алды.

— Бына ҡара әле, — тине ул бер үҫмергә төртөп күр
һәтеп. — һин бында нисек барып сыҡтың, «ваҡыт маши- 
наһы»на ултырыпмы?

Ғаяз аптырап ҡалды: фотолағы үҫмер ике тамсы һыу 
кеүек үҙенә оҡшағайны. Иғтибар менән ҡарай торғас, 
уның саҡ ҡына өлкәнерәк икәнен, танау аҫтында мы
йыҡ ишараты шәйләнгәнен абайланы.

— Бында уға ун ете йәш тулып килә. Унынсы класҡа 
күскән, — тине Алһыу. — Бына шул инде һинең ысын 
атайың.

Ғаяз банкирға үҙенең ике йылдан ашыу ысын де
тектив кеүек уның тураһында мәғлүмәттәр йыйғанын, 
бер нисә тапҡыр хат яҙырға йәки шылтыратырға уйлап 
ҡуйғанын һөйләп торманы.

— Алһыуҙың әсәһенең исеме Гөлнур Фәритовна, фа
милияһын онотҡанмын, ә һинең әсәйең — Зөлфиә Нәғи- 
мовна... — тине Ғәзинур уйсан ғына. Шунан көтмәгәндә: — 
Яратҡан ҡыҙың бармы?—тип һораны.

— Берәү оҡшай... — тине егет.
Ғәзинур үҙ-үҙенә сәйерһенеп ҡолаҡ һалды. Әлегеләй 

үҙен бөтөн, яҡлаулы, ышаныслы һәм шул уҡ ваҡытта 
көслө итеп бығаса бер ваҡытта ла тойғаны юҡ ине. 
Ҡаршыһында тонйорап торған күҙҙәре менән үҙенә
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яратып ҡарап ултырған үҫмерҙе ҡосаҡлап алғыһы килде. 
«Атайлыҡ тойғоһо ошолай буламы икән әллә?»

— Ә мин ун алты йәшемдә тәүләп ғашиҡ булдым, — 
тине ул. — Лагерға ла беренсе тапҡыр килеүем ине. «Би
герәк өйҙә лә өйҙә, кеше араһында йәшәргә лә өйрән
һен», тигән өләсәйемдең идеяһы ине был. Туғыҙҙы 
бөткән йәй. Вожатыйҙарыбыҙ ҙа үҙебеҙҙән күпкә өлкән 
түгел. Әсәйеңә ун туғыҙ йәш ине ул сағында. Икенсе 
курсты ғына тамамлаған. Ә мин туғыҙҙы бөткән бер 
малай. Етмәһә, ҡаҡса булғанға, тиҫтерҙәремдән күпкә 
йәшерәк күренәм. Фотографияны күргәс, бәлки, иғтибар 
иткәнһеңдер. Унда беҙҙең бер нисә спортсы егет бар 
ине. Улар минән аша ҡарап тора. Мин бер күреүҙән 
вожатыйға ғашиҡ булдым. Башымды юғалттым. Юғалт- 
маҫлыҡ та түгел ине шул. Мин — болот кеүек бер моң
һоу малай, ул —ҡояш. Үрелеп буй етерлек түгел.

Бына шул ҡыҙ миңә иғтибар итте бит, тойғоларыма 
яуап бирҙе. Мин быны мөғжизә кеүек ҡабул иттем. Был 
«мөғжизә»нең сәбәбен һуңыраҡ аңланым. Ул йәрәшел- 
гән егете менән асыуланышып килгән һәм минең уға 
мөкиббән китеүем уның шул йөрәк яраһын уңалтыр 
өсөн кәрәк булған. «Уға асыу итеп һин — себеш менән 
сыуалдым». Аҙаҡтан ул миңә шулай тине. Уҡыу йылы 
башланғас, уны институтынан барып тапҡайным. Ул 
ситтән тороп уҡыу бүлегенә күсеп йөрөй ине. Егете 
менән ярашҡандар, туй көндәре билдәләнгән. Билеттары 
кеҫәлә — туйҙан һуң улар Алыҫ Көнсығышҡа китергә 
тейеш ине. — Ғәзинур тамаҡ төбөнә төйөлгән төйөрҙө 
йотоп ебәрә алмағандай торҙо, ул көндәрҙең шәүләһе 
йөҙөнә төшкән кеүек булды. — Быларҙы минең әлегәсә 
бер кемгә лә һөйләгәнем юҡ ине, — тине ул йотлоғоп 
тыңлаған Ғаязға. — Үҙемде ҡот осҡос бәхетһеҙ тойҙом. 
Тормоштоң бер ниндәй ҙә мәғәнәһе ҡалманы. Туй көнө, 
ЗАГС-тан сыҡҡас, Салауат һәйкәленә сәскә һалғандарын 
ҡарап торҙом. Уү тағы ла матурыраҡ, күҙ ҡамашты- 
рырлыҡ күренде. Йәш кәләш күлдәгендә бөтә ҡыҙҙар ҙа 
матур була. Ул саҡта мин был турала белмәй инем әле. 
Ә кейәүе шул тиклем шөкәтһеҙ. Мине кемгә алмаштыр
ған, тип үртәлдем.

— Юҡ, ул былай һөйкөмлө генә ул, — тип бығаса 
«атай» тип йөрөткән кешеһен яҡлашмай булдыра алма
ны Ғаяз.

— Яратышҡандары йөҙҙәрендә сағыла. Бығаса мин, 
бәлки, бер-береһенән күңелдәре ҡайтыр ҙа мин Зөлфиә-
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нең айырылғанын көтөп алырмын, тип хыялланған бул
ғайным.

— Ә бит дөрөҫ уйлағанһың, — тине Ғаяз. — Улар биш 
йыл да йәшәй алмай айырылышты.

— Уларҙың бер-береһенә ҡарап туймағанын, сут-сут 
үбешкәндәрен күргәс, был өмөтөм дә һүнде. Зөлфиәнән 
үс алғым, намыҫына тейеп, бәхетен боҙғом килде. Ҡар
шы яҡтағы өй башына йүгереп менергә лә, улар биҙәү
ле машиналарына ултырырға килгәс, ун икенсе ҡаттан 
алдарына һикереп төшөргә уйланым. Күҙемә аҡ-ҡара 
күренмәй йүгереп мендем, тик өй ҡыйығына илткән 
ишек бикле булып сыҡты.

Хат яҙып һалырға ла венамды ҡырҡырға уйлап өйгә 
ҡайттым. Килеп инеү менән өләсәйем атайым менән 
әсәйемдең аварияға эләккәнен әйтте. Ғаиләбеҙгә килгән 
был ҙур хәсрәт эргәһендә минең ҡайғым бер аҙға артҡа 
сигенде. Атайым айырыуса ныҡ яраланғайны. Минең 
ҡаным уға кәрәк булды. — Ғәзинур тынып ҡалды. Яуап
һыҙ һөйөү һалған яралар уңалһа ла, йөрәктә бер шырау 
тороп ҡалғаны, башҡа бер ваҡытта ла, бер кемгә ҡарата 
ла ундай тойғо кисермәгәне хаҡында өндәшмәне. — Хә
ҙер ниндәй икән әсәйең? — тине ул хәтирәләрен һирпеп 
ташлағандай, башын сайҡап.

— Ниндәй булһын, элекке кеүек үк елбәҙәк инде, — 
тип өлкәндәрсә яуап ҡайтарҙы егет. Ғәзинурҙың ирен 
ситтәренә йылмайыу ҡунғанын абайлап: — Балаларының 
атаһы кем икәнен тыуғас ҡына аңлаған кеше тураһында 
нимә тип әйтәһең инде? — тип өҫтәне. Банкирҙың һорау
лы ҡарашын күреп дауам итте: — Ҡустым Владивосток- 
тағы атайым кеүек ерән сәсле, һипкелле. Ә ул тыуғанда 
беҙ үгәй атайым менән йәшәй инек инде. Тик, нисек 
кенә булмаһын, уны барыһы ла бик ныҡ ярата. Хатта 
Владивостоктағы атайым да уны һаман онота алмай.

— һаман да элекке кеүек һөйкөмлө булһа, был бер 
ҙә ғәжәп түгел.

— Элеккегә ҡарағанда ла... Сөнки был атайым унан 
Дүрт йәшкә йәшерәк. Әсәйгә үҙен бик ныҡ ҡарарға ту
ра килә. — Ғаяздың тауышында ирония яңғыраны. Атай
ҙарының артыҡ күплеге уға бик оҡшап етмәй ине, кү
рәһең.

«Ә миңә, «бала-саға», тигәйне», — тип уйлап ҡуйҙы 
Ғәзинур. Тик был хәҙер мөһим түгел ине инде.
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* * *

Был донъяла осраҡлы бер генә лә нәмә булмай, ти
гәнгә ышана Ғәзинур. Хатта уны күп тапҡыр һынағаны 
ла бар. ТТТунан сығып, үҙен нисәмә йылдар буйы әрнет
кән был тойғоноң һынауғамы, язағамы ебәрелгәнен 
аңлай алмай йонсой ине. Әле ҡапыл донъяһының ҡапыл 
бөтәйеп, күңеленең, ниһайәт, урынына ултырғанын той
ҙо. Тормошона Ҡыш бабай менән Яңы йыл мөғжизәһе, 
донъяның тылсымы ҡабат ҡайтҡайны.

— Ҡыш бабайҙың күптән инде мине былай ҡыуан
дырғаны юҡ ине, — тине ул. — Йә, минең өсөн иң ҙур 
сюрприз, ысынлап тороп таныш булайыҡ та, инде бер- 
беребеҙҙе юғалтышмайыҡ, йәме?

Ул әле алдында баҫып торған йән яҡынына «улым» 
тип әйтергә әҙер түгел, әммә уның яҡты донъяла бар
лығына ифрат бәхетле ине.

АЛМА

Ваҡыт һуң. Туҡталышта кеше юҡ дәрәжәһендә. Ма
шиналар ҙа аҙайған. Урам фонарының яҡтыһында ҡар 
бөртөктәре ялҡау ғына өйрәлә. Күңелһеҙ уйҙарҙан ту
бал булған башымды аҫҡа баҫып, итегем менән ҡарҙа 
һүрәт төшөрәм.

— Ниндәй уйға батҡан был матурҡай?
— Ниңә, матурҙарға бойоҡ булыу ҙа килешә ул. 

Эйеме, һеңлекәш?
Уйынсаҡ тауышҡа ҡалҡып күҙ һалам: алдымда ике 

йәш кенә ир йылмайышып баҫып тора.
«Перестройка бармай. Союз тарҡалды. Унда ла, бын

да ла ҡан ҡойош. Шундай ваҡытта нисек шаярғылары 
килеп тора икән?» Мин быларға аптырап текләгән дә 
киткәнмен. Ә улар мине, аҡылдан шашҡан, тип уйланы, 
күрәһең, икеһе бер юлы ҡырт боролдолар ҙа китергә 
ҡуҙғалған троллейбус ишегенә барып ҡыҫылдылар.

Ул арала минең автобус та күренде. Саҡ ҡыймылдап 
йөрөй торған һары ҡарышлауыҡ «Икарус» ярым буш. 
Тишек-тошоғонан ел өргәнлектән, эсендә эт бәйләһәң дә 
тормаҫлыҡ һыуыҡ. Шыҡрайып йылымды һаҡларға ты
рышам. Өйҙәге бөткөһөҙ мәшәҡәттәргә тотонғанға тик-
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лем онотолоп торғанда килешер ине. Тик, арытылһа ла, 
йоҡлап китеп булмай. «Матур һеңлекәш»... Үҙемде йә
шәрен йәшәгән ҡарсыҡ һымаҡ тойған миңә был һүҙҙәр
ҙе ишетеү сәйер.

Үҙгәртеүҙәр, ҡороуҙар, арбалыуҙар, өмөттәр һәм ал
даныуҙар. Барыһы ла кисерелде. Әммә мине, ике бала 
әсәһен, иң шаңҡытҡаны — шәп-шәрә магазин кәштәләре 
булды. Ә бит совет заманында екһендереп бөткән ба
лыҡ консервалары, әҙәм башы ҙурлығындағы кулинар 
майҙары, маргарин мәңге бөтмәҫ, улар ана шул быяла 
витриналар артында үҙҙәренән-үҙҙәре үрсеп яталыр ке
үек ине. Һәм шуларҙың бер төн эсендә юҡҡа сығыуы, 
буш магазинда үлсәгес, тимер герҙәр һәм эшһеҙлектән 
буш кәштәгә һөйәлеп йоҡомһораған һатыусы бисәнән 
башҡа бер нәмә лә ҡалмауы башҡа һыймаҫлыҡ булды. 
«Ғаиләмә нимә ашатырмын?» Ошо аяныслы уйҙан өтө- 
лөп, икенсе, өсөнсө магазинға сабам — һәммә ерҙә лә 
шул уҡ хәл...

Ауылда ата-әсәм юҡ, баҡсам юҡ. «Эй, Хоҙайым, — 
тип ялбарыуҙан башҡа сарам да юҡ, — ошо ҡышты ғы
на балаларымды асыҡтырмай сығарһам, танауым менән 
ер һөрөп булһа ла картуф сәсер инем...»

Әҙәм балаһы бөтәһенә лә күнегә. Әммә күңел аслыҡ
тың шәүләһенән генә лә ҡурҡып гел һерелдәп тора. Әле 
лә ошоларҙы уйлап, башымды һалҡын быялаға терәйем 
дә күҙҙе йомам. Тик донъямдың ҡотһоҙлоғонан күҙҙе 
йомоп ҡына ҡотолормон тимә...

Сараһыҙлыҡ көрсөгөнә барып терәлгәндә һәр саҡ 
атай менән әсәйҙе уйлайһың. Диңгеҙселәр әйтмешләй: 
«һәр кемдең тормош ғәрәсәттәренән инеп боҫорлоҡ ты
ныс пристане булырға тейеш». Минең өсөн ул бәрә
кәтле урын — атай йорто. Тик ул хәҙер бары хәтеремдә, 
ҡайҙалыр күңелемдең иң алыҫ нөктәһендә генә. Үҙәгем 
өҙөлөп, бер нисә тамсы тоҙло йәш һығылып сыға ла, 
күҙемде йомам. Йәш бөртөктәре, әллә һаран булғанғамы, 
шул тиклем әсе — сикәләрҙе уя өтөп аҫҡа тәгәрләй.

Шунда ниндәйҙер көс урынымдан йолҡоп, ишеккә 
һөйрәй. Туҡталышта инеп тулған төркөмдө йырғыслап 
тышҡа атлығам.

...Төшөүем булды, күк төҫтәге бәләкәй автобус ҡуҙ
ғалып та китте. Мин эргәмдәге ҡалын көрттәргә апты
рап, тирә-яғыма ҡарандым. Эңер зәңгәрлегенә мансыл
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ған һил был урын Өфөгә һис оҡшамаған. Әммә әрнет
кес кимәлдә таныш. Һыҙландырғыс...

Ни мөғжизә менәндер күпер төбөндә, өйөбөҙ тәңгә
лендә баҫып торғаным аңыма барып етә. Был төш түгел. 
Әле генә мине төшөрөп ҡалдырған автобустың бензин 
еҫе лә таралып өлгөрмәгән. Өфөлә уҡып йөрөгән саҡ
тарҙа йылдың йылы ыҙаланып йә трактор санаһында, йә 
осраҡлы машинала йөҙәр саҡрым араны һыуыҡта туңып 
барыуҙарҙы хәтерләткәнгә, был еҫ айырыуса екһендер
гәс. Тыуған йорттан китеү әсенеше һеңгән уға.

Бында ҡыш уртаһы. Бөтөн ауыл йомшаҡ көрт күпмә
һенә уранып, рәхәтләнеп йоҡомһорап ята. Урамда һис 
әҙәм әҫәре юҡ. Мөрйәләрҙән ялҡау ғына итеп йыуан 
төтөн бағаналары күтәрелә. Саҡ ҡына ҡыбырларға баҙ
нат итәм. һаҡ ҡына, сөнки тамсы яңылышһам да, йә
немде ләззәтле тыныслыҡ, йылы ҡыуаныс менән сорна
ған был күренеш юҡҡа сығыр. Бер аҙым атлайым, ике. 
Барыһы ла урынында. Мин был ҡарлы урамда һаман да 
бик ныҡ һәм ышаныслы баҫып торам.

Иң тәүҙә күпер төбөндә үҫкән йыуан өйәңке төбөнә 
йүнәләм. Уның төбөндә ҡыштың иң ҡаты һалҡында
рында ла туңмай торған Ҡаран бар.

Атайым вафат булғандан һуң, әсәйемде үҙебеҙгә кү
сереп алдыҡ. Ул үҙен яңы шарттарҙа ҡаһармандарса тотто, 
«һағынмайым, — тине, — ғүмерем буйы ер соҡоп, баҡса 
үҫтереп йонсоп бөткәнмен. Бында рәхәт. Балаларым 
янымда, крандан эҫе һыуы ағып тора, бөтә нәмә өйҙә». 
Болоҡһоуын хатта сырайына ла сығарманы. Тик бер 
мәлде хәл белергә килгән ауылдашҡа төшөн һөйләй:

— Автобустан күпер төбөндә төшөп ҡалдым. Ҡаран
дың теште ҡамаштырырлыҡ һалҡын, тәмле һыуын услап- 
услап эстем дә: «Аллаға шөкөр, ошо һыуҙы эсергә тағы 
бер яҙған икән», —тип әйтәм, имеш.

— Һағынмайым, тиһәң дә, һағынаһың икән әле, — 
тинем мин аҙаҡтан.

— Утыҙ йылдан ашыу ғүмерең үткән ерҙе ҡалайтып 
һағынмайһың инде? — тине әсәйем. Шунда беҙҙе көйҙөр
гөһө килмәгәнгә генә сыҙағанын аңланым.

Әле иң элек әсәйемдең өнөндә ғәмәлгә ашыра ал
маған хыялын үтәнем: сит-ситтәре селтәрләнеп туңған 
боҙло дүңгәләктән һыу усланым. Тубыҡланған еремдән 
тороп, юлға күтәреләм. Ана ғына тора өйөбөҙ. Уның да
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мөрйәһенән зәңгәр төтөн урғыла. Сихырланған кеүек 
шул яҡҡа ыңғайлайым.

Буран үткән. Баҡсаны көрт баҫҡан. Өй эргәһендәге 
ике ҡарт алмағастың тарбаҡ ботаҡтарына ла мул итеп 
ҡар ятҡан. Аласыҡтың ҡыйығы ғына күренеп тора.

Атайым аҡ ҡыптыр тунын кейеп, кәпәсенең ҡолаҡ
сындарын төшөрөп ала ла, ҡулына һоҫҡо көрәген тотоп, 
йыбанмай һәр бер бурандан, мул итеп ҡар яуғандан һуң 
баҡса аша берләм һуҡмаҡ тапап сыға торғайны. Аҡ 
ҡарға уйылып ҡалған бынау семәрле калуш эҙҙәре хас 
та атайымдыҡы кеүек. Баҡса рәшәткәһенең сосайып 
торған ҡаҙығына тотоноп һуҡмаҡҡа баҫыуым була, нин
дәйҙер тылсымлы донъяның көсөргәнешле тулҡынына 
эләгәм. Ул, бер яҡтан, хәүефле, икенсе яҡтан, ҡыуаныслы 
Һәм тулҡынландырғыс. Был тылсым ихтыярымды тулы
һынса буйһондороп мине һуҡмаҡтан ситкә, баҡсаның 
эсенә әйҙәй. Унда ҡасандыр ҡартатайым бәүелеп уйнаған 
йыуан өйәңке. Билдән ҡар кисеп уға барам да ҡытыр
шы, сутырмаҡлы ҡабығына битемде терәйем, олононан 
ҡосаҡлайым. Уның ялбыр ботаҡтары араһына сумып, ба
шында китап уҡырға ярата торғайным. Уны мин генә 
түгел, атайымдың тиҫтәләгән умартаһына геү килеп бал 
ташыған ҡорттар ҙа үҙ итә ине. Айырһалар, тап ошонда 
килеп ябалар.

Нескә тәлгәштәре боҙбармаҡтар менән осланған ҡарт 
өйәңке мине таный. Ҡолас етмәҫ олоно менән һиҙелер- 
һиҙелмәҫ сүгәләп ҡуя. Теҙләнер ҙә, тәлгәштәре менән 
мине тотош ҡаплап, ажғыр тормоштан ҡурсалар ине. 
Шуға ишаралай. Мин аңлайым. Йәш томаны ҡаплаған 
күҙҙәрем менән уның ҡытыршы олононан үҙем өсөн 
ҡәҙерле һыҙаттар эҙләйем. Уны ҡосаҡлап һыйынған ки
леш баҡсаның теге яғына күҙ ташлайым. Унда— туған
дан да яҡын булып киткән күршеләребеҙҙең өйө.

Атайым мәрхүм булып, әсәйем ауырып киткәс, ни 
тиклем йәл булһа ла, өйҙө һаттыҡ беҙ. Шул ваҡыттарҙа 
нигеҙ юғалтыу хәсрәтенең ҡайһы рәүешле һыҙландырып 
елеккә төшкәнен үҙ башымдан үткәрҙем. Ныҡ ауыр 
кисерҙем. Ул әрнеү көндәлек мәшәҡәттәр, ҡаланың ығы- 
зығыһы ҡыҫымында төпкө аңға боҫа ла, төнгө һиллектә 
төшөмә инә. Ике төшөм ҡабат-ҡабат һыҙландырҙы. Бе
реһе былай: күршегә инәм, урындыҡтары ситенә терә
леп, анау тәҙрәләренең тупһаһына эйәгемде һалам да 
Үҙебеҙҙең өйгә ҡарап илайым. Төшөмдән буҫлығып
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уянып китһәм, мендәрем еп-еүеш. Шуныһы сәйер, тәҙрә 
төбө лә, унда эйәгемде терәгән мин дә бер үк, ә тыш
тағы күренеш төштәр ҡабатланған һайын төрлө. Йә шул 
тәңгәлдә генә үҫеп ултырған муйылыбыҙ шау сәскәлә, 
йә уның япраҡтары ҡыҙылланған, йәки олоно билдән 
көрт аҫтында. Тап әлегесә...

Әлегесә... Кинәт башыма барып етә. Ни ғиллә менән
дер мин бит үткәнемә килеп юлыҡҡанмын. Мин хәте
ремә, ваҡыт туҙаны баҫҡан көҙгөгә баҡҡандай, ҡара
йым. Әгәр ҙә булғандарҙы, бер детален дә ҡалдырмай 
иҫкә төшөрһәм, улар йәнә ысынбарлыҡҡа әйләнә.

Ялан кәртә яғынан асырғанып һарыҡ баҡырғаны 
ишетелә. Моғайын, яңыраҡ ҡына бәрәсләгән дә, бәрәсе 
мейес араһында торалыр. Малға кискелеккә бесән һа
лынған. Ана, был яҡтараҡ әсәйемдең буралай ҡыҙыл 
һыйыры көйшәп ята. Мал, эйәһенә оҡшамаһа, харам 
була, тигән мәҡәлде раҫлап, әсәйемдең бөтә һыйырҙары 
ла сабыр, аҡыллы булды. Бишенселәрҙә уҡығанмындыр, 
әсәйем баҙарға шәл һатырға киткәс, һыйырҙы үҙем 
һауырға булдым. Ҡоймала эленеп торған һөт биҙрәһенең 
ситенә мул ғына ҡаймаҡ яғып, һыйыр янына сүгәләнем. 
Тулышҡан имсәктәре йәтеш кенә: тартҡайным, зеңгер- 
ләп һөт сәптерҙе. Аҡыллы малҡай, минең беләк көсөмдө 
самалағандай, ныҡ итеп эйҙе, имсәккә ҡағылыр-ҡағыл- 
маҫтан һөт үҙе ағып тора. Сүкәйеп аяғым талғас, тора 
һалып, бәләкәй ултырғысты эҙләп йөрөйөм. Шул саҡ 
күрше инәй килеп инде.

— Нишләп йөрөйһөң ул? — тип һорай.
— Ултырғыс эҙләйем.
— Күнәгеңде һыйыр аҫтында ҡалдырғанһың, — тип һуҡ

рана инәй. — Ырғыта тибә бит хәҙер.
— Нишләп типһен, иҫәүәнме әллә ул? — тип аптыра

йым. Ә малҡай сабыр ғына көрһөнөп, аяҡтарын һаҡ 
ҡына алмаш-тилмәш баҫа.

— Ҡуйсы-ҡуйсы, ошо күршенең һыйырҙары аҡыллы 
була, — тип инәйем үҙ һыйырын һауырға ҡайтып китә. — 
Минеке булһа, әллә ҡасан һөтлө күнәктең эсенә баҫып, 
ырғыта тибеп китер ине.

Тағы бер яғы йәтеш булды, беҙҙең малдар эҙләтеп 
йонсотманы. Көҙгөһөн баҡсалағы ике ҙур ағастан туҡ
тауһыҙ алма ҡойола, уны ауыл халҡы биҙрәләп ташый, 
компот, вареньелар яһала, тоҡлап-тоҡлап киптерелә, 
биҙрә-биҙрә ҡайнатмаға китә, ә инде ҡорт төшөп ергә
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ҡойолғаны мал-тыуарҙың улағына түгелә. Шуға күрә 
тәмлетамаҡ һарыҡ-кәзә, көнө буйы үлән-мүлән ашамай
быҙ тип ауыҙҙарын ҡымтып йөрөгәндәй, леһерләтеп өйгә 
йүгерә. Улар артынан оло-ҡара караптай булып мыл- 
ҡылдагг, Һыйыр елдерә. Хатта ҡапҡаны асырға ла кәрәк
мәй, элгәсен тарбаҡ мөгөҙө менән һелкеп кенә ташлай.

Атайым, ғәҙәтенсә, ишек алдын тап-таҡыр итеп кө
ҙәгән.

Аҙ ғына утын да ярған. Ана бит, тауыҡ кетәгенең 
5уйына өйөлгән утын өйөмөнөң бер яғына яңы ярыл- 
гандары өҫтәлгән. Дәртләнеп сыҡҡандыр ҙа оҙаҡ мата- 
да алмағандыр, сөнки һыуыҡ бабай битте ысынтылап 
;емтей. Бындай мәлдә атайымдың танауы сыҙамай. Ҡырҡ 
ікенсе йылда разведкала туңдырған ҡылыс танауы ғү
мер буйы һыуыҡҡа биреште.

Ярған утынының бер аҙын мейес араһына һалып 
шптерергә өйгә ташыған. Ана тап-тобо ҡойолоп төшөп 
калған.

Өйгә ынтылам да, сихырланған кеүек, тупһаға ҡара
йым. Уның һәр бер еге таныш. Меңәр тапҡыр йыуған
мын, һөрткәнмен. Бынау эшләпәһе ҡыйышыраҡ ҡағыл
дан ҡаҙауға йүкә йыуғыс эләгеп ҡаҡшата торғайны. 
I  бынау таҡтаны, элеккеһе серегәс, атайым яңынан 
катҡан. Ҡараштарым солан ишеген ҡапшай. Был һуңғы 
іынау икәнен тоям. Бында һәр бер йөй, элекке тотҡа, 
каҙау урындары яҡындарымдың йөҙөнә йылдар һәм яҙ
мыш һынауҙары һалған йыйырсыҡтар кеүек һөйкөмлө 
гәм ғәзиз.

Ниндәйҙер көс юлымды быуа. Алдымдағы ишектең 
томанланып, күҙ алдымдан юғала барғанынан ҡотом 
>соп ҡулымды һонам, ҡытыршы таҡталарына усым тей- 
'әс, әсемә йәнә йылы инә. Томан түгел, йәштәрем тома
лай. Яҙмышты артабан да һынап тоторға тәҡәтем ҡал- 
мағанлыҡтан, баҙнатымды йыйып, тотҡаға үреләм дә 
Іелкетэ тартып асам. Беҙҙең солан бейек. Өй кеүек үк. 
зары түбә таҡтаһы һалып йылытылмаған.

һуғымға башмаҡ һуйғандар. Стенала бер нисә 
эйрәк түшкәһе эленеп тора. Бер-ике биҙрә һөт туңып 
глтыра. Әсәйемдең һыйыры һыуалған, күрәһең. Аяҡ аҫ- 
гымда ятҡан селек һеперткегә абынып туҡтайым.

Танауыма йылы, ҡотло өй ипкене, тәмле аш еҫе 
бәрелә. Ишекте шым ғына асып индем дә, тыуған өйҙөң 
Таныш хуш еҫтәренән башым әйләнеп, күңелем тулыу -
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ҙан һушым быуылып, мөйөшкә һыйындым. Кейем элгес
тә атайымдың мал араһына кейә торған иҫке фуфайкаһы 
эленеп тора. Өй эсе ҡараңғы булһа ла, ут алмағандар. 
Әсәйем мейес тирәһендә шалтырай, ашҡа һуған турай, 
ахыры, мыш-мыш танау тартҡаны ишетелә. Күрмәһәм 
дә, әсәйем икәнен беләм. Сөнки бындай хуш еҫ тик ул 
бешергән аштан ғына сыға ала. Нисәмә йыл уларҙың 
таты тел осомда. Минең балаларым да шулай тәмле 
ашарға тейеш тип көн һайын тырыштырам, тик уға 
еткерә алғаным ғына юҡ.

Төпкө өйҙөң ишегенән был яҡҡа арты менән ултыр
ған атайымдың арҡаһы күренә, ул, эйелеп, алдындағы 
радиоалғыста Мәскәүҙән «һуңғы хәбәрҙәр» эҙләй. Ти
мәк, хәҙер киске алты.

Мейес араһында йылыға иҙрәп йоҡлаған һарыҡ 
бәрәсе тышта яр һалып баҡырған әсәһенең тауышын 
ишетептер, ялҡау ғына мыҡырлай. Ул әле асығып өл
гөрмәгән, күрәһең.

— Беҙ ашап алайыҡ та, — ти уға әсәйем. Уның тауы
шын ишетеүҙән тамағыма төйөр тығыла. — Шунан һине 
имеҙербеҙ, юҡһа таңға тиклем асығаһың.

Тыным быуыла, шуға һулышты тәрән итеп алырға 
тырышам. Ишек төбөндә кемдеңдер һыңҡылдағанын 
абайлап, әсәйем усаҡ янынан үрелеп ҡарай.

— Балам, — ти ул. Тауышында ғәжәпләнеү. Уның һиҙ
герлегенә хайран ҡалам. Өндәшмәйем, сөнки тамағымды 
ауырттырып килеп тығылған төйөрҙө йотоп ебәрергә 
әмәлем юҡ. «Эйе, мин» тигәнде белдереп, мөйөш ҡараң
ғылығынан тәҙрә яҡтыһына аҙымлайым. Һаман үҙемдең 
нисәнсе йылға юлыҡҡанымды төшөнөп етә алмайым. 
Әммә әсәйемдең өҫтөндәге кейеменән, һынының әле төҙ 
булыуынан, яулыҡ аҫтынан бүҫелеңкерәп сыҡҡан сәстә
ренән уның ярайһы ғына йәш булғанын төшөнәм.

— Әбей, кем бар унда? — тип тауыш бирә атайым 
төпкө өйҙән.

— Ҡыҙыбыҙ ҡайтып төштө бит, бабай, — ти әсәйем 
ҡыуанып. — Бая бер автобус үтеп киткәйне шул. Бай
рамға ғына ҡайтып киткәс, берегеҙҙе лә көтмәй инек. — 
Унан аптырап һорап ҡуя: — Аһа, матур пальтоң ҡайҙа?

Атайым ыуаланып килеп урта ишеккә маңлайын 
бәреп ала. Ул арала әсәйем ут тоҡандырырға үрелә. 
Әммә яҡтыла барыһы ла юҡҡа сығыуҙан ҡотом осоп,
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мин уның һонолған ҡулын тотам да, үкһеп илап, ҡоса
ғына һыйынам.

— Ни булды, балам?—тип өҙгөләнә атайым.
Артабан да өндәшмәүемдең улар өсөн ғазап икәнен

тойомлап:
— Бер ни ҙә булманы, — тип бышылдайым. — Бер ни 

ҙә булманы. Бары тик һағындым ғына...
— Ултырығыҙ, — тием мин, үҙемде мөмкин тиклем ҡул

ға алғас. Аптыраған икәүһен дә диванға ултыртҡандан 
Һуң алдарына тубыҡланам. Өйҙә ҡараңғы. Усаҡтағы ҡуҙ 
емелдәүенән башҡа яҡтылыҡ юҡ. Улар минең сәйер 
ҡыланышымды аңламай. Минут һайын шомдары арта 
барғанын асыҡ тоям.

— Аптырамағыҙ ҙа, ҡурҡмағыҙ ҙа, йәме, — тием мин. — 
Бары мине генә тыңлағыҙ. Ниндәйҙер мөғжизә менән 
мин һеҙҙең янға киләсәктән килеп эләктем. Һағыныу- 
ҙарымдың сигенә еткәнгә шулай булғандыр. Шуға күрә 
кейемем дә башҡа.

һеҙ алып кейҙергән матур пальто күптән туҙған 
инде. Минең иһә, ниндәй мөғжизә алып килгән, пгул уҡ 
юл менән теләһә ҡайһы минутта кире китеүем ихтимал. 
Сөнки мине унда ла зарығып, мин һеҙҙе һағынған кеүек 
һағынып торған ике ғәзиз йән эйәһе — улым менән 
ҡыҙым бар.

Миңә текләгән дә ҡатҡандар. Бары тик, теләһә ҡай
һы минутта китеүем бар, тигәндә ҡулдарыма икәүләшеп 
сытырман йәбешәләр ҙә, унда ике балам бар, тигәс, ҡы
ҫымдарын бушаталар.

Әсәйем тиҙерәк үҙенә килә:
— Ағайың менән апайыңдар ни хәлдә унда? — тип 

ашығып һорай. — Иҫән-амандармы?
Атайым баш ҡағып уның һорауын йөпләй.
— Аллаға шөкөр, — тием мин. — Үҙҙәре лә, ғаиләләре 

лә иҫән-аман. Харис армиянан ҡайтып кәләш алды. — 
Улар апайымдың иң ҙур улын ғына белергә тейеш. — 
Илсур менән Айбулатты һеҙ белмәйһегеҙ әле. Улар инде 
мәктәптә уҡып йөрөй.

Әсәйемдең йөҙөмдө күргеһе килә. Наҙлы ҡулдары 
менән битемдән һыйпай. Моғайын, уға артыҡ ҡартайып 
һәм йонсоп киткән кеүек күренәмдер.

— Усаҡтағы утты булһа ла ләүкетеп ебәрәйемме 
әллә?—ти ул ни өсөндөр бышылдап ҡына.

— Майшәм тоҡандырайыҡ, — ти атай.
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— Утты яҡтыртһаҡ та бер нәмә лә булмаҫ, бәлки, — 
тип тәүәккәлләйем мин. — Күргәндәй булайыҡ.

Өй гөлтләп нурға тулғанға күҙ сағылып торған бер 
генә мәлгә улар мине килеп сытырман тота. Бер нәмә 
лә үҙгәрмәгәнен күреп, еңел тын алабыҙ.

— Балалар баҡсала ҡалды, — тием мин уларҙың өнһөҙ 
һорауҙарын аңлап.

— Барып алыр кешеләре бармы һуң? — тип ипләп 
кенә һорап ҡуя атайым.

— Аталары алыр, — тигәс, еңел һулайҙар.
— Кейәү арыу кешеме һуң? — тип һорай атайым. Күҙ 

алмаһылай балаһының яҙмышы ете ятҡа бәйләнгәнен 
атайҙар ауырыраҡ кисерә шул.

Мәскәүҙә дүртте һуға. Тимәк, бында алты.
— Нисәнсе йыл әле?—тип һорарға баҙнат итәм.
— Бер мең туғыҙ йөҙ етмеш һигеҙ.
— һүндерәһеңме әллә радиоңды, — ти әсәйем. — Ларыл

дамаһын.
— Эй асыҡтым, — тием. — Өйрәк ите һалып талғын 

ғына утта быҡтырылған өйрәне һинең кеүек бер генә 
кеше лә бешерә белмәй, әсәй. һинең кеүек мейес тул
тырып икмәк һала ла белмәй.

— Мәрфуға еңгәндең икмәге нығыраҡ уңа, — ти әсә
йем. Ул үтә шаштырып маҡтауға бер ваҡытта ла мохтаж 
булманы. Шуға хатта ошондай мәлдә лә дөрөҫләмәй бул
дыра алмай.

— Бына туралған ит һалып бешерелгән кәбеҫтә бәле
ше, ни тиклем генә тырыштырһам да, һинеке кеүек 
тәмле килеп сыҡмай. Йоҡа ҡоймаҡ та... Ярай, ҡоймаҡты 
апайым тап һинең кеүек бешерә инде.

— Кәбеҫтәгә кишер менән һуған да һалаһығыҙмы 
һуң? — тип серен аса әсәйем.

Бисә-сәсә хәбәрен атайым сабыр ғына тыңлап тора.
— Донъяғыҙҙа ниндәй хәлдәр бар һуң? Тыныслыҡмы?
Колхозды миллионлы бурысҡа батырып, талап байып

ятҡан оятһыҙҙар менән үлгәнсе айҡашҡан ысын комму
нистың донъя менән ҡыҙыҡһыныуы тәбиғи.

Кеше кешегә дуҫ, иптәш һәм туған, тигәнгә ысынты
лап ышанған, ғәҙеллек өсөн йәнен бирергә әҙер булған 
атайымдың торғонлоҡ һаҙлығында ни тиклем тонсоғоп 
йәшәгәнен хәҙерге мин яҡшы төшөнәм.
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— Беҙ бөтөнләй башҡа донъяла һәм башҡа илдә йә
шәйбеҙ. Бөтә нәмәнең аҫты-өҫкә түңкәрелде. Беҙ хәҙер 
капитализм төҙөйбөҙ.

Урлашыуҙың бөтөн ил кимәлендә барғанын, ил та
лауҙың тамамланмай, яңы көс-ҡеүәт менән дауам иткә
нен һөйләп, кәйефен ҡырмайым. Әммә ул күҙҙәремдән, 
барыһының да тиген генә түгел икәнен абайлап, һиҙеп 
ултыра.

Тыйнаҡ баҫалҡылыҡ менән:
— Йәшәрлекме һуң унда, һеҙҙең киләсәктә, балам? — 

тип һорай.
— Бығаса йәшәрлек ине, — тием мин. — Һүҙ азатлығы 

бар. һулар һауа сафыраҡ кеүек. Йәнә, элекке кеүек 
алдашмайҙар. Оятһыҙ рәүештә бөтәһен дә асыҡтан-асыҡ 
Һөйләйҙәр.

Тик бына магазиндарҙың бушап ҡалыуы ғына... 
Балаларҙы асыҡтырмаһаҡ ҡына ярар ине.

Ул үҙенсә, мин үҙемсә уйыбыҙға батабыҙ.
— Тик, — тием мин. — Тик мин һеҙҙе шул тиклем 

һағынам. Унда, киләсәктә мине һеҙҙең кеүек итеп, бары 
бар булғаным өсөн генә, йәненән дә артыҡ күреп, 
фиҙаҡәр итеп яратыусы юҡ.

— Уның байы һин үҙең хәҙер шулай яратаһың, — ти 
әсәйем. — һин унда үҙең әсәйһең.

Һәм был мине үткәнем менән дә, киләсәгем менән 
дә яраштыра. Мин әсәймен. Был ысынбарлыҡ мине иң 
ләззәтле үткәндә лә тороп ҡалмаҫҡа мәжбүр итә.

Улар, ашауҙарын да онотоп, миңә танып та, танымай 
ҙа ҡарай.

Ә тышта, онотолоп китмәүҙе дәғүәләп, инә һарыҡ 
баҡыра, бында уға балаһы яуап бирә.

Солан ишеге шығырлай.
— Зариф ағайыңдар килергә тейеш ине.
Ике туған ағайымдың өс көн ҡырынмаған көләс 

йөҙөн күреп, әсем өҙөлә. Ә ул ғәҙәтенсә ларылдығын 
сығып, ҡолас йәйеп килә.

— һауҙармы-шәптәрме, Өфө урынында торамы?
Мин килгән заманда уларҙың алты балаһының өсөһө

ЮҠ. Йән атып торған төпсөктәренең әле Афған һуғы
шында йөрөп ятҡанын белмәүҙәре менән улар ниндәй 
бәхетле. Уның ҡайғыһынан еңгәм бер йылдан ауыр сиргә 
юлығасаҡ. Ябай ғына, шарылдаҡ ҡына күренгән ағайым, 
уны сабый бала кеүек ҡәҙерләп, ун йыл буйы ҡараясаҡ.
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Еңгәмде зыяратҡа алып китер ваҡыт еткәс, оҙатырға 
килеүселәрҙең барыһы ла тышҡа сыҡты. Шул саҡ нимә
лер алырға ҡабат индем. Ағайым, тубыҡланып еңгәмдең 
йөҙөн асҡан да, уның һаман йәш, һылыу йөҙөнә шул 
тиклем яратып текләгән.

Уларҙың бер-береһенә мөнәсәбәтен иҫкә төшөргән 
һайын: «Бар ул, бар ул донъяла ысын мөхәббәт!» — тип 
уйлаясаҡмын.

— Хат яҙмай, шилмалар, — тип геүләй ағайым. — Ең
гәң менән шуға көйөнәбеҙ.

«Барыһы ла әле бик һәйбәт, — тип әйткем килһә лә, 
тыйылам. — Ваҡ-төйәккә көйөп ғүмерегеҙҙең иң бәхетле 
һуңғы йылына күләгә төшөрмәгеҙ».

Ни тиклем ҡыҫтаһаҡ та, улар оҙаҡ ултырмай. Хуш
лашып ҡалғанда ҡабат-ҡабат ингән икенсе төшөм хаҡын
да уйлайым.

Көҙгө бысраҡта уларҙың өйөнә ашҡынып барам да, 
мәтеһе әйләнеп ятҡан күтәрмәләренә башымды сүкеп, 
үкһей-үкһей илайым, имеш.

Ниндәйҙер эске һиҙенеү менән үҙемдең бындағы ва
ҡытым бөтөп барғанын тойомлайым.

— Миңә ҡабат китергә кәрәк, әсәй, — тием мин.
— Хәҙер, хәҙер, атайың инһен инде, — ти ул ыуаланып.
— Юҡ, юҡ, боросолма, уны көтәм әле, — тием ашыға - 

ашыға әҫтәмә кейенеп. Ә ул күҙ алдында юҡ булып ҡу- 
йыуым ихтималынан ҡурҡып, күҙ ҙә йоммай миңә тек
ләгән. Бына, ҡапыл урынынан ҡубып, аҡ таҫтамалға 
ураған күстәнәстәрен барлай башлай. Ул арала атайым 
килеп инә лә үҙе менән соланға әйҙәй.

— Ошоларҙы алып китергә урын булыр микән?—ти 
ул, ике һыйыр ботона, өс өйрәк түшкәһенә ымлап.

— Эй, әсәй-атай, — тием мин. — Машина менән барып 
етер ер түгел бит киләсәк. Мин бер генә нәмә лә алып 
китә алмайым шул.

— Уй Алла, — тип үкһей әсәйем, үкенеп. — Улай бул
май инде, — ти ҙә алъяпҡыс кеҫәһенән ҙур бер алма 
сығарып ҡулыма тоттора. — Теге ашнаҡ эргәһендәге 
ҡышҡы алма быйыл алты бөртөк кенә алма бирҙе бит. 
Бына шуның береһен булһа ла балаларға күстәнәскә ал.

Алма ысынлап та ҙур. Бер яҡ битендә саҡ ҡына оро
һо бар. Ваҡыт һәм арауыҡты оторға тырышып, уны 
пальтомдың кеҫәһенә йәшерәм.
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— Балам, — тип өндәшә әсәйем. Уның тауышына терт
ләп, башымды ҡалҡытам да үҙемдең туҡталышта баҫып 
торғанымды күрәм.

Төшмө был, өнмө, аяҡ өҫтө һаташыумы, тип уйлайым 
■каланың шыҡһыҙ эңерендә иҫемә килеп. Йылға урта
һында суҡайып торған ҡая кеүек тротуар уртаһына 
баҫҡанмын. Оҙон автобустан бүҫелеп сыҡҡан күмәк ха
лыҡ ағымы, миңә килеп еткәс, икегә айырыла ла йәнә 
кушыла. Һағыныуҙың сигенә етеп, һаташа башланым 
шикелле мин. Тик ҡулым менән кеҫәмдә тумпайып ят- 
кан алманы һәрмәйем. Бына ул — йоҙроҡ ҙурлыҡ, шып- 
Шыма алма. Бер битендә бәләкәс кенә ҡытыршы ороһо 
бар. Мин уны сығарам да рәхәтләнеп еҫкәйем. Ул йып- 
йылы. Әйтерһең дә, әсәйемдең йылыһын һаҡлай. Мин 
был мөғжизәне өйөмә, инде һағынып өлгөргән балала
рыма алып ҡайтырға ашығам. Тылсымым яй ғына килеп 
ҡунған ҡар бөртөгө кеүек иреп юҡҡа сыға.

Ерҙе йылы юрған кеүек ҡар ҡатламы сорнай. Ул ки
ләһе яҙ шытып сығасаҡ орлоҡтарҙы һәләкәттән ҡурса
лай. Ә күңелде яраларҙан бары һөйөү генә йолоп ҡала 
ала. Әҙәм балаһы иһә һәр саҡ бәхет артынан саба, фә
ҡәт һөйөү көҫәй. Улар етмәгәндә шым ғына иңрәп ғүмер 
Итә, ниңә йәшәгәнен дә аңламай башлай. Әммә һауа 
еткән саҡта, уның барлығын абайламағандай, был мө
ҡәддәс тойғо солғанышында беҙ уның ҡөҙрәтен һанла
майбыҙ икән. Бары тик юғалтҡас, тонсоға башлағас, 
тормош ҡапыл шыҡһыҙланып киткәс, юҡһынабыҙ.

Мин аңланым.
Балаларым мине әсәй тип ярата. Ирем — ҡатыным 

тип. Әхирәттәрем дуҫ, серҙәш булған өсөн. Мин күп 
ҡырлы аҫылташ кеүекмен. Уларҙың һәр береһенә бер 
ҡырым менән балҡыйым. Әммә, ошо ташты эшкәртеп 
балҡытҡан оҫта кеүек, барлығыма, булмышыма тотош 
хаталарымды, етешһеҙлектәремде, кескәй генә уңышта
рымды ла ҙур итеп ҡабул иткән, мине хатта үҙемдең 
асыуымдан да ҡурсалаған һөйөү юҡ икән дә. Күңелем 
ана шул юҡлыҡтан нисәмә йыл инде ҡорошоп һыҡтай 
һәм ысынбарлыҡтан хәтирәләр юҫығына күскән ҡотло 
донъямды юҡһына. Ғүмеремдең уртаһына еткәс, бер миҙ
гелгә генә ҡабаттан табып юғалтҡас, әсә менән ата һөйө
үенең нимә икәнен һәм етемлектең ғазабын аңлайым.
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ГҮЗӘЛ

Оҙон ҡамыштар уратып алған ҡараһыу йәшел күл
дәргә оҡшаған күҙҙәре хайран уның. Улар ҡаҡса бите
нең яртыһын биләп тора һәм бер күреүҙән арбай. Улар
ға мауығып, Гүзәлдең артыҡ ябыҡлығына ла, үтә нәфис 
тиреһенең йәш ваҡыттағы һығылмалылығын бер ни тик
лем юғалта, таушала башлағанына ла, күптән ҡыҙыл буяҡ 
күрмәгән нәҙек ирендәренең саҡ ҡына күкшелләнеп то
роуына ла әһәмиәт бирмәйһең.

Ул, алдында ятҡан күрәҙәсе Таро кәрттәрен уйсан 
барлап, башҡа һыймаҫлыҡ сәйер нәмәләр һөйләй. Мин 
ышанырға ла, ышанмаҫҡа ла белмәйем, шул уҡ ваҡытта 
эстән генә, туҡтап ҡуя күрмәһен, тип хәүефләнеп йот
лоҡҡанмын. Сөнки уның ауыҙынан сыҡҡан һәр хәбәр, 
хатта төптө уйҙырма булып тойолғаны ла, шундай ма
уыҡтырғыс яңғырай.

Хәйер, беҙҙең арала ул һәр саҡ үҙенең сәйерлеге ме
нән айырылып торҙо. Мәҫәлән, ошоғаса бер кем дә 
уның ниндәй килемгә йәшәгәнен теүәл генә белмәй. Гү
зәлдең бер ҙә аҡсаға йонсоп йөрөгәне лә, шул уҡ ваҡыт
та торлап ҡына бер урында эшләгәне лә юҡ. Матди 
донъяға битараф, сәйергә һаналһа ла, ул атаһының Дим 
микрорайонындағы ғәҙәти өс бүлмәле фатирын, әллә 
ниндәй ҡатмарлы варианттар табып, Мәскәүҙән егерме- 
утыҙ ғына саҡрым йыраҡлыҡта, урман араһында урын
лашҡан, һуңғы йылдарҙа миллионерҙарҙың күҙе төшкән 
ҡасабала ике бүлмәле фатирға алмаштырып алды. Ун 
йылға яҡын инде түшәктә ятҡан ауырыу әсәһен баш
көллө шунда күсереп алып китте.

Әле беҙ йәйҙең иң йылы, иң матур сағында ана шун
да, уның аулаҡ төйәгендә ултырабыҙ. Ул бөтә ишектәрҙе 
һәм тәҙрәләрҙе асып ҡуйған. Үтәнән-үтә иҫкән рәхәт ел 
ебәк ҡормаларҙы саҡ-саҡ ҡына елберләтеп ала. Фатиры 
бары уға ғына хас нәзәкәтле зауыҡ менән йыһазланды
рылған. Хатта көнбағыш сәскәһе төшөрөлгән һары сара
фанын да иҙәндәге әле үҙе аяҡ бөкләп ултырған зәңгәр 
келәмгә төҫ булһын өсөн махсус рәүештә кейгән кеүек.

Ул, оҙон нәфис бармаҡтарын оҫта уйнатып, һаман 
кәрттәрен барлай, уларҙы үҙе генә аңлағанса теҙеп һала, 
ҡайһы ваҡыт хәбәрен бүлеп, оҙаҡ ҡына текләп ултыра 
йәки бөтөнләй ҡыҙыҡһыныуын юғалтҡандай иғтибарһыҙ
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ғына аралаштыра. Ваҡыт-ваҡыт үрелеп, эргәләге йомшаҡ 
кәнәфиҙә иҙрәп ятҡан бесәйе менән булаша. Баһаһын, 
үҙен яратыуҙарын, ифрат та ҡәҙерле икәнен белгән бе
сәй иһә, һыңар күҙен аса биреп, хужабикәһенә ризаһыҙ 
ҡараш ташлай.

— Беҙҙең атай бит ул, — ти Гүзәл, — Атайҙың йәне уға 
күскән. — Шунан бесәйенең асыуланыуына ҡарамай һаман 
булышып, көлөп ҡуя. — Кеше үлгәндән һуң, уның йәне 
нәҫелендә ул мәрхүм булғас тыуған йән эйәһенә күсә. 
Ә беҙҙең зат-зәүерҙә һуңғы биш йыл эсендә бер сабый 
ҙа тыуманы. Был бесәй иһә атайҙың йыллығын үткәр
гән көндө кискеһен беҙҙең өйгә үҙе килеп инде.

Мин бит уға тиклем бесәй яратмай торғайным. Бәлә
кәйҙән уларҙы енем кеүек күрәм. Ә ул минең өсөн иң 
ҡыйын көндәрҙең береһендә пәйҙә булды. Үҙемде иҫ кит
кес яңғыҙ һәм көрсөктә тойған сағымда. Аятҡа саҡы
рылған кешеләр таралышып, һауыт-һабаны йыуып бөтөп, 
арманһыҙ ултыра инем, ҡурҡыныс итеп ямғыр яуа баш
ланы. Өйҙә бер үҙем. Мөйөштәге диванға йомарланып 
ятҡанмын да, йәшен ялтлап, күк дөһөрләгән һайын мен
дәр аҫтына башымды йәшереп, атайымды саҡырам. Әсем 
янып бара, һис кенә лә сыҙарлыҡ түгел. Ҡайғы баҫыла, 
тиҙәр, тик уның әсеһе үткәс, түҙгеһеҙ һағыныу һағышы 
ябырыла. Шул саҡ йылы ғына бер нәмә килеп һыйын
ды. Йомшаҡ ҡына, йөнтәҫ. Нишләптер тертләмәнем. 
Күҙемде асып ҡараһам, бәләкәс кенә бесәй балаһы де
релдәп миңә йылышҡан. Үҙе шул тиклем йолҡош, ябыҡ, 
йонсоу. Уны үҙемә оҡшаттым. Ҡулыма алдым да, һый
пайым тип ҡараһам, йөнө ҡыймылдай. Асып ебәрһәм, 
шыр бет. Шулай булыуға ҡарамаҫтан, тамсы ла ерәнмә
нем, киреһенсә, булмышыма нисектер рәхәт, һил булып 
китте, тәнемә йылы йүгерҙе.

Уны шунда уҡ ваннаға алып инеп, йылы һыуҙа 
йыуындырҙым. Бесәйҙәр һыу яратмай, тиҙәр. Ә бының 
йонсоуы шул тиклем үҙәгенә үткән булғандыр, күрәһең, 
кинәнә генә. Бесәйҙәрҙең йылмайғанын да шунда берен
се тапҡыр күрҙем. Йомшаҡ таҫтамал менән ҡоротоп, 
әсәйемдең дебет шәленә төрөп һалғайным, күҙемә шул 
тиклем яратып, аңлап ҡарай ҙа бер туҡтауһыҙ йылмая. 
Шул көндән алып ул беҙҙең бәләкәй генә ғаиләнең тулы 
хоҡуҡлы ағзаһына әйләнде.

Ә һиҙгерлегенә һушың китерлек, кәйефем юҡлығын 
әсәйем абайламай, ул иһә бындай мәлдә эргәмдән кит
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мәй. Ҡыуалаһаң да, маҙаһыҙламайым, тигәндәй ситкәрәк 
барып ултыра ла, күҙҙәрен минән алмай. Ә күңелем көр 
саҡта, миңә бөтөнләй иғтибары юҡ. Хатта иркәләгәнем- 
де лә йонсотоу кеүек ҡабул итә.

Гүзәл үҙенең ғаилә ҡормауына, балаһыҙлығына шул 
тиклем битараф. Ә мин ҡарап туймаҫлыҡ һылыу, аҡыл
лы, эшсән ҡыҙҙың ни өсөн яңғыҙ ҡалыуҙы хуп күреүен 
аңларға тырышам. Уның бәхетһеҙ мөхәббәт тарихы ту
раһында бер ваҡыт яҙа-йоҙа ишетеп тә ҡалғайным. Шуға 
күрә һаҡ ҡына: «Ейән-ейәнсәрҙәр һөйөргә әсәйең дә бик 
теләр ине», —тип әйтеп ҡуям.

Күңелең ятҡан, ғүмер юлын йәнәш атлап, һыйыны
шып үтерлек кешене табыуы, бәлки, ысынлап та еңел 
түгелдер. Әммә хәҙерге ваҡытта бик күп ҡатын-ҡыҙ, 
ирем юҡ, тип баш ҡатырып тормай, үҙенә һөйонөс һәм 
иптәш булһын өсөн бәпәй табып ала. Шундай бер әхи
рәтем: «Бәхетте эҙләмәйҙәр, ә табалар», — тип ҡабатлар
ға ярата, «табалар», тигәндә, бәпәйләүҙе күҙ уңында тота 
булыр.

Кәрттәрен барлаған Гүзәл үҙ алдына һөйләнгән кеүек 
кенә һүҙен башланы:

— Эргәмдә һәр ваҡыт егет-елән күп уралды.
— Әйтерең бармы, һиңә бит ҡарап туйып булмай 

торғайны, — тип ҡыҫтырмай түҙмәйем.
— Мәктәптә уҡығанда уҡ малай-шалай сәстән тартып 

булһа ла иғтибарымды яуларға маташа ине. Ни өсөндөр 
минең генә ғишыҡ-мишыҡҡа ҡыҙыҡһыныуым булманы. 
Ҙурая төшкәс, инде яңғыҙ йөрөү оят кеүек күренә баш
лағас, уныһына, быныһына күҙ һалам, ҡайһы берәүһе 
хатта оҡшай ҙа кеүек, тик күңелем: «Юҡ, ул түгел», — 
тип гел кире ҡағып килә. Әйтерһең дә, мин үҙемә яҙған 
кешене электән беләм. Бары ҡасандыр юғалтҡанмын да 
миллиондар араһынан шуны танырға, эҙләп табырға ма
ташам.

Инде сабырлығын юйып, әсәйем дә: «Ниндәй кеше
ләрҙе һанға һуҡмаған булаһың, кемде көтәһең?» — тип 
хафалана башланы. Үҙем дә аптырайым, йәр булырҙай
ҙары ла бар бит инде, тик ҡайҙандыр беләм: миңә яҙған 
түгел.

Ул көндө ғүмерҙә лә онота алмам. Яҙҙың иң бысраҡ 
ваҡыты ине. Аҡ булырға тейешле ҡарына тиклем ҡап-

58



■кара. Автобустан «Үҙәк баҙар» туҡталышында төшөп ҡал
дым. Донъя шундай ҡаҡашып ҡатҡан һом уны бер ни
сек тә таҙалап алып булырлыҡ түгел. Аҙым һайын 
Һаҫыҡ асарбаҡтар осрай, хәйерселәр тора, иҫеректәр ау- 
дап ята. Аяҡ аҫтына баҫыр ер юҡ. Хатта күк тә зәңгәр 
түгел. Унда ла бысраҡ сепрәк йыртыҡтары кеүек киҫәк- 
киҫәк болоттар өҙөк-йолҡоҡ булып осоп йөрөй. Хәйер, 
Күңелемдә лә шул уҡ хәл.

Шундай халәттә баҙар алдынан үтеп киттем. Мөйөш
тә ҙур йорт тора бит. Шуның эргәһенән боролайым 
1*ына тигәйнем, донъяға көтмәгәндә балҡыш яғылды. Бер 
1яғым әле күләгәлә, теге бысраҡ яҡта. Ә икенсеһе 
Менән, әйтерһең дә, алдан билдәләнгән бер һыҙыҡты 
теттем. Башымды аҫҡа эйеп китеп бара инем. Әле ҡал
ҡытып та ҡараманым, әммә күрәм: уң яҡтараҡ, йүкә 
ағасы төбөнән нур урғыла. Күҙемдең ҡырыйы менән 
Һирпелеп кенә баҡтым шулай ҙа. Ысынлап та тора һәм 
Минең яҡынлашыуымды көтә. Шул саҡ хәтеремдә ниҙер 
ялтлап китте: беләм, ул хәҙер яныма килә лә: «Унынсы 
♦Трамвайҙың туҡталышы ҡайҙа?»—тип һорай. Һораманы. 
Тороп ҡалды. Ә мин урамдың теге яғына сығыр өсөн 
Йәшел ут янғанды көтөп торам. Ә нур эркелә. Бына, 
ниһайәт: «Унынсы трамвайҙың туҡталышы ҡайҙа? Әйтә 
алмаҫһығыҙмы?» — тигән шундай таныш, ғәзиз тауыш 
Яңғыраны. Шундай таныш, хатта эҫеле-һыуыҡлы булып 
Ниттем.

Мин үҙемдең яуабымды ла белә инем. Хәйер, ул да 
белә ине. Һәм минең яуабым, әйтерһең дә, пароль. Ул 
бер-беребеҙҙе таныу өсөн генә кәрәк. Йөрәгемдең дарҫ
лап тибеүенән, башыма ҡан һикереүҙән, тулҡынланыу
ҙан һәм ҡыуаныстан мин хатта уның йөҙөн йүнләп күр
мәнем дә. Иң мөһиме, был ул ине. Был юлы ул ниндәй 
ҡиәфәттә ебәрелгән, исеме кем, ниндәй милләттән, хатта 
нисә йәштә — былар барыһы ла әһәмиәтһеҙ. Иң мөһиме — 
Мин уны таптым. Яңы ғына шыҡһыҙлыҡтан шаҡрайтып 
ҡатырырлыҡ донъя ҡапыл ҡотайҙы. Күктең зәңгәрлеге
нән моң ағылды. Быны мин, ул ғына түгел, эргә-тирәлә 
мыжғып йөрөгән кешеләр ҙә тойҙо.

Уға яуап биргән саҡта ҡарашым шул тиклем сәйер 
тойолғандыр, моғайын, ә, бәлки, юҡтыр ҙа... Сөнки ул 
үҙе лә бына-бына ҡанатланып осоп китер кеүек ине.
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Мин уға унынсы трамвайҙың ҡайһы ерҙә туҡтаға
нын күрһәттем. Уға саҡ ҡына атлап бараһы ла, ултырып 
та китәһе...

Ә мин үҙ юлымда булдым. Уны ҡабат нисек табыр
мын һуң, тигән уй башыма ла инеп сыҡманы. Был мәлдә 
уның ысынлап та был донъяла бар икәнен, хатта Өфөлә 
йөрөп ятыуын, уйҙырма ла, хыял да түгел икәнен белеү 
иң мөһиме ине. Ул, ниһайәт, ташты ла иретерлек итеп 
яратып ҡараған ҡуңыр күҙле, асҡаҡ аҡ йөҙлө, сандыр 
кәүҙәле — матди кәүҙәләнеш алған йән эйәһе. Ул, ысын
лап та, был Ер йөҙөндә бар!

Ошо мөғжизә түгелме ни? Күҙ алдыңа килтер. Ғаләм 
икһеҙ-сикһеҙ. Әҙәмдең аҡылы ғына түгел, уйы менән 
хыялы ла етмәҫлек. Ваҡыттың да иге-сиге юҡ. һәм бер- 
береһенә тәғәйенләнгән кешеләр — беҙ икебеҙ — йыһан
дағы планеталар араһында бары тик Ерҙә, Ерҙәге бихисап 
ҡалаларҙың береһе Өфөлә, Өфөнөң бихисап урамдары
ның тап ошо ерендә осрашабыҙ. Бында бер ниндәй ҙә 
осраҡлыҡ юҡ. Бында миллиардтан бер генә мөмкинлек 
бар ине, һәм беҙ табыштыҡ. Күҙ алдына килтерә ала
һыңмы?

Шул саҡ ул артымдан ҡыуып етте:
— Туҡтағыҙ, — ти ул. — Мин унынсы трамвайҙың ҡайҙа 

туҡтағанын беләм.
Ә мин уның тап ошо һүҙҙәрҙе әйтергә тейеш икәнен 

белгәнмен дә, шуға ла бәхетемдән осоп китмәй, йәки 
уны ҡабат юғалтыуҙан ҡотом осмай, тыныс ҡына китеп 
барам икән.

Уның күҙҙәрендә ашҡыныу ҙа, аяныс та бар. Ул үҙе
нең тағы, бәлки, йөҙөнсө йә меңенсе тапҡыр яңылышы- 
уынан, минең ул көткән, ул эҙләгән, күңеле сарсаған 
кеше булмай ҡуйыуымдан ҡурҡа. Ә мин үҙемдең тап шул, 
ул көткән кеше икәнемде беләм. Шуға тыныс, хатта 
шаянмын.

— Ә мин һеҙҙең белгәнегеҙҙе беләм, — тип көләм.
Шул уҡ ваҡытта ул минең тап ул эҙләгән кеше бу

лып, осратҡас та юғалтып ҡуйыу ихтималынан да ҡур
ҡа. Ә миңә уның борсолған күҙҙәренә ҡарап тороу шул 
тиклем ҡыуаныс һәм әйтеп биргеһеҙ рәхәт.

Минең балҡышымдан ул да тоҡана.
— Ә мин минең белгәнемде белгәнегеҙҙе беләм, — 

тине ул. Икебеҙгә лә ҡыҙыҡ. Ҡыҙыҡ та, рәхәт тә.
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Уның миңә ҡағылын ҡарағыһы килә. Шул саҡта бө
төн күҙәнәктәре мине таныр һәм инде был мине тапҡа
нына кире ҡаҡҡыһыҙ дәлил булыр. Ҡарашынан шулар
ҙы уҡыйым. Миңә ҡулын һуҙған арала тартылған кереш 
кеүек көсөргәнештән булмышым зыңғырлап китә. Төнө 
буйы туңып сыҡҡандан Һуң зарыҡтырып ҡалҡҡан ҡо
яштың тәүге нурын көтөп алған үлән ҡыяғы кеүекмен.

Артабан беҙ башыбыҙ һуҡҡан яҡҡа бергә киттек. Ни 
тиклем генә бәхетле булһам да, тойҙом: ҡулдарыбыҙ 
етәкләшкән мәлдә ҡотолғоһоҙлоҡтоң тимер бығауҙары 
икебеҙҙе бергә шартлатып ҡоршаны. Тойҙом, тик хатта 
шомланманым да.

Эйе, икебеҙ ҙә тойҙоҡ: бындай бәхет һәм бындай 
яратыу Ерҙә мөмкин түгел. Осрашҡандан һуң башҡаса 
айырылышманыҡ. Ниндәйҙер хәүеф һағалағанын һиҙгән 
өсөн мөмкин булғанда ла, хатта булмағанда ла бергә 
булырға тырыша, тырыша ғына түгел, атлыға инек.

Шулай ҙа хәүефте мин алданыраҡ шәйләнем. Беҙҙе 
ниндәйҙер ҡойон уртаһына йәки сөңгөлгә һөйрәтеп инеп 
барған дәһшәтле көстөң һулышын һиҙҙем. Тап ошо көс 
беҙҙе бер-беребеҙгә этәрә һәм, етәкләшеүебеҙ була, 
яңынан үҙенең ҡара упҡынына һура башлай.

Ниндәйҙер ҡөҙрәт аңғартты: бергә булһаҡ, беҙҙе һә
ләкәт көтә. Ҡушылһаҡ, ул ҡотолғоһоҙға әйләнәсәк. Ә беҙ 
ЗАГС-ҡа ғариза биргәнбеҙ. Никах балдаҡтары, туй күл
дәге алынған. Атай-әсәйҙәребеҙ мәж килеп туйға әҙер
ләнә. Ә мин ҡара көйөп был һәләкәттән ҡотолоу юлын 
эҙләйем. Ниһайәт, таптым шикелле. Тойҙом. Бөтәһенән 
дә ҡасып Мәскәүгә киттем. Ни өсөн Мәскәүгә икәнен 
Тәүҙә үҙем дә аңламаным. Унда бер кемем дә юҡ ине 
бит. Вокзалдан туп-тура ҡала ҡыҙырырға сығып киттем. 
Әйберемде һаҡлау камераһында ҡалдырҙым да.

Башым һуҡҡан яҡҡа, аяҡтарым ҡайҙа илтә, шунда 
йүнәлдем. Беренсе осраған медицина институтының ише
ге алдына килеп баҫҡас, хатта аптыраманым да. Сөнки 
мине күптән үк бында тарта ине.

Минең һәр саҡ тап Мәскәүҙә һәм тап медицина инс
титутында уҡығым килде. Әсәйемдең эргәһенән ебәрге
һе килмәгәс, үҙебеҙҙәге мединститутҡа барырға уйлағай
ным. Аҡсаһыҙ тығылып та маташмағыҙ, тип күңелемде 
кире һүргәстәре, биология факультетына индем.

Бәлки, мине әле ана шул хыялым ғына алып килгән
дер, тип уйлап, өҫкә күтәрелдем. Ни өсөндөр баҫҡыс -
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тары яҡшы таныш ине — гүйә, мин уларҙан меңәр тап
ҡыр менеп-төшөп йөрөгәнмен. Өҫкә күтәрелдем. Өсөнсө 
ҡаттағы бер бүлмә алдына туҡтаным. Ишеккә «институт 
музейы» тип яҙылғайны. Асыҡ. Индем. Аяҡтарым туп- 
тура бер ҙурайтылған фотография ҡаршыһына илтеп 
баҫтырҙы. Үҙемде мин шунда уҡ таптым. Ә ул, ауыҙын 
ҡолағына тиклем йырып, артымда ғына баҫып тора. 
Фотография аҫтына: «1935 йылғы был сығарылыштан 
бер генә кеше лә тере ҡалманы. Барыһы ла Сталин ла
герҙарында йәки Бөйөк Ватан һуғышы фронттарында 
һәләк булды», — тип яҙылғайны.

Музей хеҙмәткәре, экспонаттарҙың үҙҙәре кеүек үк 
өлкән ҡатын фотолағы «мин»ең яҙмышымды белә ине. 
Бына нимә һөйләне ул миңә.

Беҙ «уның» менән бер төркөмдә уҡығанбыҙ. Дүртенсе 
курста саҡта өйләнешкәнбеҙ. Беҙҙең мөхәббәт хаҡында 
легендалар йөрөгән. Уға иҫ киткес талантлы хирург 
яҙмышы юрағандар. Бәхетебеҙгә хатта көнләшеүсе лә 
булмаған, сөнки беҙҙең мөнәсәбәттәр шул тиклем камил 
булған. Әммә 1936 йылда уны ҡулға алғандар. Күп тә 
үтмәй, мине лә. Бер төнгө допрос ваҡытында ул язалар
ҙы күтәрә алмайынса үлгән. Таңында мине лә камерала
ғы һәндерәмдә үле килеш тапҡандар. Ни өсөндөр минең 
тәнем дә уныҡы кеүек үк күм-күк булған. Әйтерһең дә, 
уны типкеләгән итектәр мине лә изғылаған.

Музей хеҙмәткәре һөйләй, ә минең иҫемә төшә. Бар
са бәхет һәм һәммә ғазаптар.

Шул саҡ мин үҙемдең ни өсөн шул тиклем совет вла- 
сын һөйһөнмәгәнемде аңланым, һөйһөнмәү генә түгел, 
нәфрәтемде. Ә бит, ҡарап торһаң, быға бер ниндәй ҙә 
сәбәп юҡ. Әсәйем дә, атайым да ялҡынлы комсомол 
йәшлеге үткәргән. Атайым — партия ағзаһы. Олатай-өлә- 
сәйемдәр ҙә был режимдан артыҡ зыян күрмәгән: Себер 
ҡыуылмаған, төрмәлә ултырмаған. Ә миндә бәләкәйҙән 
үк, хатта октябрят сағымдан сәбәпһеҙ бер екһенеү бар 
ине. Мин тәүҙә бының сәбәбен мәктәпте яратмауымдан 
күрҙем. Ә бит отҡор ғына бала инем. Әлифбаны бе
ренсе класҡа төшкәнсе үк үткәйнем. Ғөмүмән, уҡырға 
ярата инем. Ә бына мәктәптән тыш сараларҙан, «бис
милла» нан өрккән шайтан кеүек тайшандым. Ярай әле 
мин үҫеп еткәнсе партияның йоғонтоһо бөттө. Юғиһә 
был ҡараштарым йүнлегә килтермәҫ ине. Әле иһә ошо 
нәфрәттең инешен таптым: үткән тормошомдоң әрнеү-
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ҙәре, төрмә ғазаптары, мәңгелектән һарҡып сығып, кес
кәй булмышымды ағыулаған.

Ул көндө мәңгелек йәнем аяғымды Мәскәү буйлап бик 
оҙаҡ йөрөттө. Элек йәшәгән өйөбөҙҙө барып таптым. Ни 
мөғжизә менәндер, ул тороп ҡалған. Тәүге тапҡыр үбеш
кән ағасыбыҙ төбөндә баҫып торҙом. Йәнем ғазаптан 
үрһәләнде. Шул тиклем бер-беребеҙгә атлыҡҡас, һәм 
ашығып, баҫтырышып ергә тыуғас, — һуңғы үлем менән 
тыуым араһында бары утыҙ йыл тирәһе — Тимәк, беҙ мәң
гелек донъяла ни сәбәптәндер ҡауыша алмайбыҙ. Бәлки, 
бер-беребеҙгә самаһыҙ тартылыуыбыҙ гонаһтыр, шуның 
язаһын алыу өсөн ҡабат-ҡабат ебәреләбеҙҙер? Шуларҙы 
аңлай алмай баш ваттым, һәм ул сер бына-бына асылыр 
кеүек тойолдо.

Таңға табан Мәскәү йылғаһы буйына килеп сыҡтым. 
Аяғымда баҫып торор хәлем ҡалмағайны. Бер эскәмйәлә 
йоҡомһорап киткәнмен. Шунда бер сәйер халәткә юлыҡ
тым. Төш тә кеүек, әммә ғәҙәти төш түгел. Хәтер йом
ғағым тағатыла ла бығаса йәшәгән ғүмерҙәрем күҙ 
алдымдан үтә.

Үҙемдең гөл, уның ысыҡ сағын, үҙемдең ҡом, уның 
диңгеҙ мәлен, иҫәпһеҙ-һанһыҙ табыу-юғалтыуҙарҙы сы
рамыттым. Тән бары ҡап, йәнгә ваҡытлы йорт икәнен 
тойҙом. Йәндәребеҙ һәр саҡ йәнәш, ерҙәге арауыҡ улар 
өсөн һис ҡаршылыҡ түгел.

Шул саҡ ҡарар иттем. Кемдер шыбырланы ҡолағы
ма: әллә бөтә серҙәргә шаһит ай, әллә йондоҙло күктең 
көмбәҙе, бәлки, эргәлә генә ағып ятҡан йылғалыр. Төн
дәребеҙҙең ҡауышыуынан тик бер генә тапҡыр ваз кисә 
алһаҡ, тәҡдиребеҙҙе отасаҡбыҙ. Ниңә шулай тигән кә
ңәш булды? Бәлки, быға тиклем кисергән ғазаптарыбыҙ 
ҡасандыр бер ҡылған гонаһ өсөн яза булғандыр ҙа, ҡор
бан туҫтағыбыҙ мөлдөрәмә тулғас, әшкәрткәндер мине 
бөйөк аҡыл, ни рәүешле индерергә яңы төҙәтмәләрҙе 
иҫке яҙмаларға?

Мин ышандым ошо әшкәртеүгә. Шуға күрә һөйгә
немдән ҡасып киттем. Унан йәшерендем. Мәңгелек ҡа
уышыу хаҡына бер ҡыҫҡа ғына ғүмерҙе ҡорбанға кил
тереү һис йәл түгел.

Ә ул билдәһеҙлектән ғазапланмаһын өсөн, башҡаны 
яраттым, тип алдазтым. Әлбиттә, ул быға ышанманы, 
әммә ҡарарыма буйһонорға мәжбүр булды.

Гүзәл һөйләй, ә минең ҡолағыма шиғыр ишетелә.
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— Таш төрмәнең йәнәш камераларында ғүмерлеккә 
бикләп ҡуйылған ике тотҡон кеүек йәндәребеҙ. Төрмә — 
минең тәнем, йоҙаҡ — ихтыярым, рәхимһеҙ һаҡсылар —
аҡылым.

Ҡауышыу көҫәп, һөйгәне артынан атлыҡҡан йәнем 
әлеге яҙмышым менән булмышымдан биҙгән. Мөмкин 
булһа, ул мине күптән ташлап ҡасыр ине лә, ирек бир
мәйем. Яҙмышта яҙылған бөтөн әрнеүҙәрҙе кисереп 
бөтөргә тейешлемен.

Ихтыярым — бығау, аҡылым уяу һәм рәхимһеҙ һаҡ
сы, әммә улар төштәремә хужа була алмай. Хатта ҡайһы 
ваҡыт миңә ысын тормошом төшөмә күскән кеүек кү
ренә. Һағыныуымды уны төшөмдә күреп ҡандырам.

— Әлбиттә, мине, диуана, аҡылдан шашҡан, тип уй
ларға мөмкин, — ти Гүзәл, ҡарағусҡылланып, тонйорап 
киткән күҙҙәрен миңә төбәп. Байтаҡ өндәшмәй. Ҡулын
дағы күрәҙәсе таро кәрттәрен елпеүес кеүек итеп өҫтәлгә 
йәйеп һала. Тағы ҡулына ала. Уның оҙон, нәфис бармаҡ
лы матур ҡулдарының нәзәкәтле хәрәкәттәрен күҙәтеп 
ултырыу аңлатып бирмәҫлек рәхәтлек бирә.

— Мин унан сәйер сәләмдәр алам. Ошо матди донъя
ла ла.

Былтыр тыуған көнөм алдынан ете төн уртаһында 
уяндым. Мейемдә өйрөлгән һүҙҙәр теҙмәһе тынғы бир
мәгәнгә. Ҡағыҙ менән ҡәләм алып яҙа башланым. Яҙған
дарым хатта һүҙ ҙә түгел, тик хәрефтәр генә. Ул хәреф
тәрҙе аҙаҡтан һүҙҙәргә, һөйләмдәргә саҡ айырып алдым. 
Ниһайәт, таңға табан уларҙың сәйер, шиғырға бик оҡшап 
та етмәгән бер ижад емеше икәнен күрҙем. Был минең 
ижадым түгел икәне ап-асыҡ, сөнки ундағы образдар 
минеке түгел. Ғөмүмән, бәләкәйҙән хәбәргә оҫтамын, әммә 
яҙма телмәрем үҫешмәгән. Дөрөҫ, тәүҙә, әллә ысынлап 
та шағирлыҡ һәләте асылдымы, тип өмөтләнгәйнем. Яҙа
лар бит: кеше йәшәй-йәшәй ҙә ҡапыл унан шиғыр урғы
ла башлай... Әммә минең «шағирлыҡ» бер емеш менән 
сикләнде. Иң сәйере, ярты йылдан ҡулыма бығаса тотоп 
та ҡарамаған, хатта барлығын да белмәгән бер журнал 
килеп эләкте. Мәрәкә өсөн генә аҡтара башлағайным, 
унан үҙемдең көндәлегемә яҙылған юлдарҙы уҡыным. 
Тотош. Бер һүҙе лә үҙгәртелмәгән.

Ул журналды килтереп сығара һәм көндәлеген алып 
килә.
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— Күрәһеңме. Авторҙың ул икәненә иманым камил. 
Ә был, тимәк, уның псевдонимы булып сыға. Тик был 
уның да берҙән-бер әҫәрелер, тип уйлайым, һағыныу 
ғазабы менән түләп, йыһандан ялбарып алған аңлатма.

Кем һин йәрем ?
Сикһеҙ был йыһанЪыц 
башынан осона елә сабып 
мин юллайым һине.

Ҡара галәм һипкелендә —  

ят йондоҙҙа —  килеп таптым бер саҡ.
Ьин бер сәскә инең бәжеп барган.
Йәйгорло таңдың ҡәтрәһе —  ысыҡ —  

мин тажыңа тамдым —  

киттең балҡып.
Шул күҙ асып йомган миҙгел ине 
беҙгә яҙган бәхет.

Ниндәй миҙгел I
Уны татыу өсөн миллионынсы ҡабат 
'Әжәл күҙҙәренә еңмешләнеп, 
тызрайып ҡарарга мин ризамын.
Тик гәрәсәт
йәнә ала һине минән йолҡоп.

Яҙмыш мәрхәмәтле:
Йоҙроҡ хәтлем Ерҙә яралам да,
Әйләнәм дә һине килеп табам.

Бар донъяның уты 
сарыф була мәллә мөхәббәттең 
һинең менән мине бер йән иткән 
һөйөү тигән мөгжизәле ялҡынынан ?
Юҡһа ниңә гүмерһеҙ һуң беҙҙең бәхет ?

Исемеңде соҡоп яҙҙым төрмә диуарына 
һуңгы тапҡыр беҙҙе айырганда 
йыһан ҡоло йәлләт.
Хуш бул, йәнем!
Мин табырмын һине 
Миллионынсы ҡабат.
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Кем һин, йәрем?
Яҙмышыбыҙ утлы бер дүңгәләк, 
ҡауышыу-югалтыу ҡуласаһы.
Мин табам, ә тәҡдир йолҡоп ала, 
йәнә быраҡтыра —  шулай мәңге.

Ҡәһәрләнгән йәндәр —  

ниндәй хата өсөн беҙ түләйбеҙ ?
Бәлки, ундай бәхет ярамайҙыр ?
Бәлки, ул тыйылган бер ләззәттер,
Ә беҙ сөңгөлөнә сумабыҙ ҙа югалабыҙ... 
Мәңгелектә йәнә ҡауышырга, 
баҡыйлыҡта тагы осрашырга.

Был галәмдә? Бәлки, тегеһендә?
Ни айырма ?!
Мин һәм һин барында —

Бары мөхәббәткә тогро йәндәр.

Кем һин, йәрем ?

Сабый йоҙроголай гына ошо Ерҙә 
Аҙашмаҡсы булдың.
Яҙмыш түгел, һинең ихтыярың 
Мине һинән үҙе йолҡоп алды.

Ьин тәҡдирҙе шулай еңмәксеһең.
Дүңгәләкте шулай өҙмәксеһең.
Әжәлдән башҡараҡ яҙмышты һин 
Ьөйөү түләп һатып алмаҡсыһың ?

Кем һин, йәрем?

Атлыга ла йәнем һинең янга,
Быялага бәрелеп ҡанһыраган 
аҡ күгәрсен кеүек тәнемә ҡайта.
Йәрем, йәнем...
һин ҡайҙа —  мин барыбер шундамын.

«һин ҡайҙа —мин барыбер шундамын». Күрәһеңме? 
Мин йәшәйем икән, ул да тере. Минең өсөн иң мөһиме — 
ошо. Бәлки, шулай беҙ яҙмыштың башҡа бер биҙәген 
туҡырбыҙ ҙа, фажиғәнән бәхет хасил булыр. Мин шуға 
ышанам.
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— Ошолайтып ғазап эсендә йәшәгәнсе, бәхеткә йото
лоп яныу яҡшыраҡ түгелме ни? — тип тауыш бирә күрше 
бүлмәнән көндәренең яй, һүрән, һоро ағышынан, төҫ- 
һөҙлөгөнән, ризыҡтың татһыҙлығынан йонсоған ауырыу 
әсәһе.

Гүзәл өндәшмәй. Ул тамаҡ аҫтын рәхәт итеп тырнау
ға кинәнеп мырлаған бесәйе менән мәшғүл. «Атаҡай»ҙың 
үткән айҙа күрше бесәйҙәре менән һуғышып ҡойроғон 
һындырып ҡайтҡаны тураһында һөйләргә тотона. Нисек 
итеп Мәскәү буйлап ветеринар-хирург эҙләп йөрөгән дә, 
тегеһе ҡанһыҙ бәндә булып сыҡҡан, бесәйҙе мәңгелеккә 
йоҡлатырға тәҡдим иткән.

— Ярай әле травмпунктта эшләгән әҙәм табиптары ми
һырбанлыраҡ булып сыҡты. Гипсты улар һалды, — ти ул.

Тауышында бер ниндәй ҙә болоҡһоу юҡ, ул тыныс, 
саҡ ҡына моңһоуыраҡ, бары шул ғына.

Бына ул уйсан күҙҙәрен күкрәп сәскә атып кинәнгән 
йәйле тышҡа төбәп шымды. Ә минең уға ышанғым килә. 
Күкрәктәге йөрәк, күҙҙәге йәш атылып сығырҙай булып 
теләйем быны. Уның хыялдарына, тойғоларына, һиҙем- 
ләүҙәренә ышанғым килә. Уның янында тормош бөтөн
ләй бүтән ҡиәфәттә. Тәҙрә төбөндә ҡыҙын ташлап кит
кеһе килмәгәнгә йәнен бесәйгә ҡундырған атаһы йәйге 
һауала кәйелгән ҡарлуғас балаларының сырылдашып ос
ҡанын күҙәтә.

— Ямғыр яуыр, ахыры, — ти Гүзәл, күктә ҡулъяулыҡ 
ҡәҙәрле лә болот булмауға ҡарамаҫтан. — Ҡарлуғастар 
түбән оса башланы.

Ысынлап та, ярты сәғәт үтмәй, елләп килгән ҡара 
болот эҫегә йонсоп ятҡан ерҙе йомарт һуғарып, һауаны 
сафландырып китте.

Тын алыуы иркенәйеп, тирә-яҡ таҙарынып китеүҙән 
рухланып, тормоштоң гүзәллегенә инанам һәм мәңгелек 
ҡауышыу хаҡына айырылышыу ғазабын ҡурҡыуһыҙ һе
мерергә риза булған гүзәл Гүзәлдең хәҙер үк, ошо ерҙә, 
ошо ғүмерҙә бәхетле һәм мөхәббәтле булыуын ялбарам.

Бына әле лә. Һуңғы нөктәмде ҡуйыр алдынан төнгө 
ғаләмдең мең һипкелле һылыу һәм серле йөҙөнә төбә
ләм дә: «Ҡауышырға бер сара табығыҙ, ғашиҡ йәндәр. 
Зинһар өсөн, таба күрегеҙ бер әмәлде!»—тип һығынам.
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ЗӘҢГӘР ЕБӘК, ЙӘКИ КҮҘ НУРЫ

«Ҡыйыулығың етеп хыялланһаң, теләктәрең ысынлап 
та тормошҡа ашамы икән әллә ул?»

Эсенә һыймаған һөйөнөсө сыҙатманы, уны ғаләм 
менән уртаҡлашмау яҙыҡ булыр ине! Сыҡты ла, яҙғы 
донъяның тылсымына хайран ҡалып тыны быуылып 
торҙо.

Йондоҙҙар ҡул һоноп ҡына алмалы, һандуғастар, мо
ғайын, уларҙан ағылған нурға иләҫләнгән. Аҡылдан шаш- 
тырырлыҡ итеп һайрайҙар. Шул ҡәҙәрле моңға түҙә 
алмай, йөрәккенәләре ярылып та ҡуймаҫ тимә! Алмағас 
сәскәһенең елдең иркәһенә лә ҡойолған нәфис аҡлығы
на семәрләнгән күтәрмәлә генә ултырып сыҙай алманы 
Зөбәйҙә. Ташҡын шауына табан атланы.

Яҙ һуңланы быйыл, ҡар яйлап ирене, йылға йылдағы
нан йыуаш шуға. Ышаныслы килеп баҫты Зөбәйҙә текә 
ярҙың тас башына. Ә былтыр ташҡындың иң шашҡан са
ғында тулҡындар ошонда килеп аяҡтарын ялап-ялап китә 
ине. Зөбәйҙә һиҫкәнеп артҡа сигенеңкерәп ҡуйҙы...

* * *

...Тыҡрыҡ яғында ишетелгән тауышҡа һиҫкәнеп арт
ҡа сигенде Зөбәйҙә. Атаһы йәнә әсәһен иҫереп йығылып 
ятып ҡалған еренән һөйрәкләп алып ҡайтып килә. Ата
һының сабырлығына һушың китерлек: йән асыуы менән 
елтерәтеп алһа ала, тырнаҡ менән дә ҡағылмай. Төн 
тимәй, буран тимәй, ямғыр тимәй, ни тиклем арыһа ла, 
бер-бер хәл булып ҡуймаһын, тип, туптырлап эҙләргә 
сығып китә. Уҡытыусы башы менән иҫерек бисәһен 
өҫтөрәкләп, кеше көлдөрмәһен тип, балалар әсәләрен үҙ
ҙәре эҙләй һалып ала торғайны. Әле мырҙалары күрше 
ауылда интернатта ятып уҡый, ә Зөбәйҙә бер нәмәгә лә 
эшҡашмай ултыра.

— Алма кеүек балаң дөм һуҡыр булып ултырһын да, 
нисек йәнең әсемәһен? — тип шарылдап илай әсәһе.— 
Мин бит ҡайғымдан әсәм. Һин генә ул таш йөрәк. Аң
лайһыңмы ни һин кеше хәлен?..—Атаһы өндәшмәй. Ур
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тын сәйнәп түҙәлер, бахыр. Тыйыу күрмәгәс, әсәһе 
уның һайын ярһый:

— Һөйөклө балам көйөклө булыр, тип кем уйлаған?! 
Өс йәшендә ағып киткәнендә тотоп алмаған булһаң, бер 
илар ҙа онот булыр ине. Рәхәт тиһеңме инә кешегә ба
лаһының ғүмер баҡый зәғиф ултырғанын күреү?!

Көндән-көн донъяның томалана барыуына әрнегән ҡы
ҙының сей яраһына услап тоҙ һипкәнен, үҙ ҡулы менән 
ташҡынға этәргәнен аңламай ул.

«Был араҡы һөйләй, әсәм түгел,—тип уйлай Зөбәйҙә.— 
Әсәм улай ҡаты бәғерле түгел». Йәлләй уны Зөбәйҙә. 
Ярата ла, йәлләй ҙә... һылыулығы әсәһенән күсһә лә, 
был яғы атаһынан, күрәһең. «Матур менән яҡшы саҡта 
кем яратмай, шәп булғас, һин йәмһеҙ менән насар саҡта 
яратып ҡара»,—тип ауыҙҙарын ҡаплай ул ҡатынын би
тәрләй башлаһалар. Риза атаһы менән Зөбәйҙә. Тик әле 
әсәһенең һүҙҙәре күңеленә уйып инә: «Бер илар ҙа онот 
булыр инек!» Ә тулҡындар ялмап ялай, ҡуңалтаҡ килеш 
тишек ҡата кейгән аяҡтар уларҙағы боҙ һалҡынын тоя. 
Хатта ихтыяр ҙа кәрәкмәй. Уң аяҡты саҡ ҡына шылдыра 
баҫыу етә... Ә тон шундай йылы, яңы һауған һөт шикел
ле... Эргәләге талда бер һандуғас һайрай... Ус аяһылай 
ҡошсоҡто моңға мансыған донъяла аяуҙың йәшәүенә 
өмөттө өҙгө килмәй.

— Эй, Илаһым, ошо нурлы донъяңа һоҡланып йәшә
һәм ине! — Ун һигеҙ йәшлек ҡыҙ бала тулҡын теле яла
ған урында баҫып торған ерендә тубыҡланды.

— Йәшә, теләгеңдә хаттан ашырҙай бер нәмә лә юҡ! — 
тип яуап ҡайтарҙы ғаләм.

Йыһандан эркелгән йылы ипкенгә рухланып киткән 
Зөбәйҙә, форсаты тейгәндә һорайым әле, моғайын, ауы
ҙыма һуҡмаҫтар, тигәндәй артабан тәүәккәлләне.

— Йәнә лә, — тине, үҙ хаяһыҙлығынан үҙе оялғандай, 
тыны быуылып торҙо, — йәнә лә ошо нурлы-моңло донъ
яңда һөйөп-һөйөлөп йәшәһәм ине.

Бында ла баш китерлек бер ни ҙә юҡ ине ғаләм өсөн.
— Ошо мөхәббәттән бәхетле, оҙон ғүмерле балалар 

тыуһын ине, —тип өҫтәне Зөбәйҙә. Быныһында ул, үҙ әр
һеҙлегенә һушы китеп, үҙе лә ишетмәҫлек итеп иренен 
генә йыбырлатты.
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* * *

— Был ысынтылап кереште. — Гүзәлиә эшенән ҡара 
көйөп ҡайтып инде. — Тағы арттырҙы аренда хаҡын. 
Был бит үңәсеңде һығыу менән бер.

Яңы түрә менән ҡыҙы араһында көндән-көн ҡыҙа 
барған көрәште нисек баҫырға белмәй хафаға батҡан 
Хәнифә ханымдың башына келт итеп бер уй килде.

— Элек атайыңдар райондарға сығып, айҙар буйы 
ауыл халҡын ҡабул итә торғайны. Шул тәжрибә бармы 
әле, юҡмы?

— Әсәй, һин мине ишетмәйһеңме әллә ул? — тип үсе
геп китте Гүзәлиә. — Бында алыш «үләмме, ҡаламмы» 
тигән хәлгә барып етте. Ә һин хәтирәләргә бирелеп 
ултыраһың.

— Юҡ, һин үҙең мине тыңла, — тип ҡырт киҫте Хә
нифә. — Ул алышығыҙҙың һинең бизнестың тонсоғоуы 
менән барып бөтөрө баштан уҡ билдәле ине бит инде.

— Әсәй, — тип хайран ҡалды ҡыҙы. — Нисек еңел генә 
әйтә алаһың? Улай булғас, мин ике-өс айҙан ыштанһыҙ 
ҡалам, ярты йылдан төрмәгә ултырам бит. һин шуны 
аңлайһыңмы? Әле былай ҙа арендаға түләүҙән ҡалғаны 
кредит ҡаплауға китеп тик тора.

— Шуға күрә башты эшләтергә кәрәк, — тине Хәнифә 
тыныс ҡына. Ғәҙәти тормошта бошмаҫ кеүек күренгән 
әсәһенең иң ҡыйын, иң яуаплы мәлдәрҙә бысаҡ йөҙө 
кеүек үткер, салт булып киткәнен күргәне бар ине Гүзә- 
лиәнең. һағайып шымды. Ғауғалауҙан туҡтап, сәй ултыр
та башланы. Күҙҙәрендә алыҫлашып барған ямғыр боло- 
тондағылай ара-тирә йәшен былҡыуы дауам итһә лә...

— Һөйләштек бит инде мең ҡабат, — тип дауам итте 
Хәнифә ханым. — Түрәңдең өлөшкә ингеһе килә. Ә инде 
эшең бөтөнләй бармай бизнесыңды япһаң, миллион һум
ға алған уникаль аппаратураңды, кредитыңды ҡаплау өсөн, 
ярты хаҡына һатырға мәжбүр булһаң, — бына ҡайҙа уның 
өсөн байрам.

— Хайуан, — тине Гүзәлиә ҡулындағы сынаяҡты тишер
ҙәй итеп тызый-тызый һөртөп. — һатырмын мин уға, 
көтөп торһон.

— һатмай, атаң башына бараһыңмы? Йыландай те
ленде сығарып, «ал», тип ялынып торорһоң.
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— һуң, халыҡҡа шул тиклем файҙалы, кәрәк бит ул 
аппарат.

— Уға күсһә, файҙаһыҙға әйләнәме ни? Шәп итеп 
рекламалап ебәрә, ҡулланыу даирәһен тағы ла нығыраҡ 
киңәйтә, уның мөмкинлектәре хаҡында ауырыуҙар ҙа, 
врачтар ҙа күберәк белә. Халыҡ нисек тә отолмай. Фай
ҙаһы тағы ла нығыраҡ арта, баһаһы тағы ла нығыраҡ 
күтәрелә әле аппаратыңдың.

— Һине тыңлап торһаң, хас та шул хайуан өсөн 
ҡыуанғандай һөйләйһең.

— Юҡ, мин һин килеп ҡапҡан хәлдең күләгәле яғын 
һүрәтләйем. Мәсьәләнең ҡара яғын. Әле һеҙҙең алыш 
шул юҫыҡта бара. Ҡараңғы яҡта һин еңеләһең. 
Андестанд?

Биш тел белеүеңдән, медицина фәндәре кандидаты 
булыуыңдан ни файҙа, тормошто белмәйһең, тип төрт- 
төрөүе әсәһенең «төшөндөңмө» тигәнде инглизсәләүе.

— Их, атайым иҫән булһа, — тине Гүзәлиә төшөнкө
лөккә бирелеп.

— Атайың да шул һинән йыраҡ китмәгән ине инде.
— Нисек китмәһен, ти?! Бөтөн теләгенә ирешкән, 

дан, рәхмәт, абруй ҡаҙанған профессор, халыҡ врачы.
— Ул бит яҡты яғы менән көслө ине, ҡыҙым.
— Оҙон һүҙҙең ҡыҫҡаһы, үҙең әйтмешләй, миңә 

хәҙер нишләргә?
— Бөгөнгө көндә изгелеккә иң мохтаж, иң лайыҡ 

булған халыҡҡа изгелек эшләргә юлланаһың.' Бер айға 
иң төпкөл районға командировка алаһың, аппаратураң
ды машинаға тейәйһең дә сауап йыйып ҡайтаһың. Ҡай- 
тыуыңа рәхмәтле халыҡ гәзиткә яҙып ебәрә, үҙең дә 
бер-ике интервью бирерһең. Дауаханағыҙҙың, тимәк, тү- 
рәңдең дә абруйы арта.

— Хәҙерге заманда төкөрәләр һинең гәзитеңә, — тине 
Гүзәлиә.

— Төкөрмәҫтәр, маҡтау кемдең дә эсенә һары май 
кеүек ята ул. Бер ыңғайҙан, кешеләрҙең дә, ихлас яҡ
шылыҡтың әле лә барлығын күреп, күңелдәре күтәрелеп 
ҡалыр. Яҡты яҡ бына шулай була. Ә инде эшеңде бе
леп, яратып, урын-еренә еткереп башҡарғаныңды әйтмә
һәң дә белеп торам. Атайыңдың ҡыҙы бит һин.

— Ә кредитты кем түләй?
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— Ана, йыйылған пенсиямды ал... Унан кейәү ҙә ҡай
тып төшөр Себеренән аҡсалы булып. Бер ҙә ярҙамһыҙ 
түгелһең әле.

* * *

— Ирек, Интернетҡа инһәң, минең фермамды асып, 
сусҡа менән ишәгемде генә ашатып сыҡ әле. Икенсе 
көн инде онотам, — тине Айбулат, иртәнге сәйен ашыҡ- 
бошоҡ шөптөрләтеп. — Иртәгә минең зачет. Көнө буйы 
китапханала ултырам, юғалтмағыҙ.

— Аһ-аһ, ул ни тигән ферма тағы, — тип аптыраны 
Мөғлифә әбей. — Сусҡаны ашат, тинесе...

Көлә-көлә виртуалъ ферма тураһында аңлатырға ты
рышып ҡаранылар, күҙ алдына ла килтерә алманы.

— Ярар, өләсәй, мин һиңә күрһәтермен, — тине Ирек.
Бер аҙҙан компьютерын тоҡандырып, әллә ниндәй

төймәләргә баҫты ла, ғорурлыҡ менән артына боролдо.
— Кил әле, өләсәй, шәпме минең хужалыҡ?
Компьютер экранында мультфильмдағы кеүек матур

ғына өй тора. Баҡса. Ишек алдында йәтеш кенә сусҡа 
йөрөй тәгәрмәләп. Ишәк тора көйшәнеп.

— Йәнле һүрәт кенә икән дә, — тип күңеле ҡайтты 
әбейҙең. — Ҡарт бәпестәр, мин уҡып ултыраһығыҙҙыр 
тигән булам. Ә һеҙ мультик уйнайһығыҙ. Шуның ни 
ҡыҙығын табаһығыҙ?

— Ҡыҙыҡ ул, өләсәй. Бына мин картуф ултырттым 
да, уны һатып, чипсы яһай торған завод алдым. Тормош 
тәжрибәһе туплайым. Ах, һин уны, минең баҡсаға инеп, 
ҡорт ебәреп сыҡҡан.

— Нимә эшләгән, нимә эшләгән? — Әбей тағы ла 
нығыраҡ аптырап китте.

— Класташ ҡыҙыҡайҙың да фермаһы бар. Ул инеп 
минең бер ананасымды урлаған, етмәһә, ҡорт ебәреп 
сыҡҡан. Хәҙер үҙенә сүп үләне сәсеп сығайыҡ әле.

— Ҡыҙ кешенең донъяһы матурыраҡ икән, ере лә, 
малы ла күберәк, — тине Мөғлифә әбей һоҡланып. — 
Ә нишләп һин ат алып ебәрмәйһең?

— Атты ысын аҡсаға ғына һатып алып була. Ерҙе 
лә... — Ейәне мауығып «Бәхетле фермер» тигән уйындың 
ҡағиҙәләрен аңлата башланы. Ә ҡырҡ йылдан ашыу
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физика-математика уҡытыусыһы булып эшләгән өләсәй 
борсоуға ҡалды. Көнө буйы тик шул хаҡта ғына уйланы. 
Йөрөй-йөрөй ҙә һарыуы ҡайнап китә. Киске аш мә- 
лендә саң ҡаҡты — тотош ғаилә табын артына йыйылғас, 
һүҙ башланы.

— Уйынығыҙ бик мәҙәк, мауыҡтырғыс, балалар, — ти
не Айбулат менән Иреккә алмаш-тилмәш ҡарап. Уҡы
тыусы бит, алыҫтаныраҡ башланы. — Хыялығыҙ ҙа бик 
матур — «Бәхетле фермер». Тик уның бик хәүефле яғы 
бар. — Ҡыҙы балаларын яҡламаҡҡа ниҙер әйтмәксе бул
ғайны, кейәүе аҡыллы, сабыр кеше, ҡарашы менән 
.тыйҙы: һөйләп бөткәнде көт. — һеҙ ул, нисек тинең, 
виртуалъ бит әле, тормошоғоҙ менән әүрәп, ысын тор
моштоң ҡыҙығын, тәмен юғалтыуығыҙ бар.

Элегерәк бер көләмәс була торғайны: имеш, беҙҙең 
кеше менән ҡытай кешеһе һөйләшә. Бына мин, ти урыҫ, 
ун дүртенсе майҙа картуф ултыртам да, ун бишенсе 
августа ҡаҙып алам. Ә мин, ти ҡытай, ун дүртенсе май
ҙа ултыртам, ун бишендә ҡаҙып алам. Нисек улай, тип 
хайран ҡала беҙҙең кеше. Шулай, ти ҡытай, кусать то 
хосется... Шул ҡытай хәҙер бөтөн донъяға нисек 
эшләргә һәм байырға икәнде күрһәтә.

Әле бында ла һеҙҙән ипләп кенә аҡса һура кемдер. 
Ярай, быныһы икенсе мәсьәлә. Шул ҡытай кеүек кар
туфығыҙҙы бер тәүлек эсендә үҫтереп һатып завод 
һынлы завод алып ебәргәс, һеҙ тормошта ла шулай еңел 
генә була тип күнегәһегеҙ. Башығыҙға шулай һеңә. 
Ә ҡыйынлыҡтарға осрау менән күңелегеҙ төшә. Ә бит 
физикалағы «ышҡылыу» законы кеүек, тормоштоң да 
шундай ҡанундары бар. Ҡаршылыҡһыҙ булмай. Ә һеҙ
ҙең йәнә шул компьютерығыҙҙа рәхәт кенә йәшәгегеҙ 
килеп тик тора. Бына бит ул ниндәй ҡурҡыныс, ба
лалар.

— Әсәй, — тине ҡыҙы. — Беҙ ҙә бит элек кино ҡарап, 
араларында йөрөгән кеүек хыялланып бер була инек.

— Бында икенсерәк, — тине кейәүе. — Ҡәйнәм дөрөҫ 
әйтә, компьютер уйындарында һин ысынлап та ҡатнаша 
алаһың, нимә эшләргә икәнен үҙең хәл итәһең, һин 
үҙең режиссер кеүегерәк. Ысынлап та әүрәткес...

— Шулай, шулай, — тип улар менән ризалаша һалды 
ҡыҙы ла. — Етмәһә, күпме ваҡыттарын әрәм итәләр. Шу
ға текләп ашауҙарын да оноталар. Хатта һин дә...— тип 
иренә лә төрттөрөп алырға онотманы.
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— Аңлашылды, — тине Айбулат. — Әгәр теләһәгеҙ, мин 
һеҙгә хәҙер компьютер уйындарының файҙаһы һәм зыя
ны тураһында яҙылған тотош рефератымды уҡып сығам. 
Тик өләсәм бит хәбәрҙе икенсе маҡсат менән башланы. 
Шулай бит, өләс-көләс? — Бала сағында һәр йәйен өләсә
һендә үткәргән Айбулат әбейҙең холҡон бик яҡшы белә.

— Дөрөҫ һиҙенәһең, — тип ҡәнәғәт йылмайҙы Мөғли
фә әбей. — Әйҙә былай итегеҙ. Имтихандарығыҙҙы дәр
рәү генә биреп бөтөгөҙ ҙә, икәүләшеп ысын фермерға 
ярҙамға барығыҙ. Үҙегеҙ белеп тораһығыҙ: Ирназар аға
йыңдың быйыл ҡыш буйы тибендәге йылҡыларын бүре 
баҫып интектерҙе. Әле айыу бер башмағының арҡа 
һөйәген һындыра һуҡҡан.

Айыу менән бүре, тигәс тә егеттәрҙең күҙҙәре һазлап 
китте. Әсәләренең һөрөмө ҡойола башлағайны, аталары 
йәнә ҡәйнәһен яҡланы.

— Нишләп ҡурҡаһың? Үҙебеҙҙе оноттоңмо? Шул бү
реле урмандар аша күрше ауылға саңғы менән йөрөп 
уҡыныҡ. Бирешмәнек бит. Ә хәҙер һәр береһенең ҡу
лында мылтыҡ. Быйыл икегеҙҙең дә һуңғы каникул, 
һиңә, Айбулат, икенсе йыл институтыңды бөтөрөргә, ә 
һиңә, Ирек, институтҡа инергә кәрәк буласаҡ. Әйҙә, рә
хәтләнеп ҡалығыҙ, — тип малайҙарын дәртләндереп ебәр
ҙе атай кеше.

Ғаилә ҡоро шулай ҡарар ҡылды.

* * *

— Ғилмияза һәләк килештереп күҙелдерек кейеп 
ҡайтҡан... — Саҡ ҡына әсеүҙән туҡтап, өй-мөйөн таҙа
лап, йонсоғаны бөтөп алһа, әсәһе ғәләмәт көләс булып 
тора бер килке. Үҙ-үҙенә ихтирамы артып, кәйефе күтә
релеп китәлер. Ғәрәсәт кеүек өйрөлөп йөрөп донъя 
эшен бөтөрөп ташлай. Шаж-шож килеп бешеренә, тәмле 
еҫтәр өйгә түгел, ихатаға һыймай. Атаһы, бахыр, киткән 
була ирәйеп бер биш-алты көнгә. Күҙе күргәндә тор
моштоң башҡа яҡтарына күберәк иғтибар иткәндер, ә 
хәҙер, көнө күңел күҙенә ҡалғас, тойғо-төҫмөрҙәргә уға
та һиҙгер Зөбәйҙә. Күп нәмәне әйткәндән түгел, ауыҙ 
эсендә аулап алып ҡалынғанынан самалай.

Әммә әле күҙелдерек тигәнгә ҡолағы ҡарпайҙы.
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— Районға машина сыҡҡанмы әллә? — тип һорай ата
һы, белмәй ҡалынған, тигән үкенес менән.

— Өфө һынлы Өфөнән күҙ врачы үҙе килгән, ти бит 
Көнсыуаҡҡа. Аҙнанан ашыу тикшереп ултыра, ти.

— Атай, алып бар! — Өҫтәл башында ғәҙәтенсә шым 
ғына ултырған ҡыҙының тауышында ярһыулы елкенеү 
ишетеп, атай кеше тетрәнеп китте.

«Нишләнең һин?»—тигәндәй ҡатынына күҙ ташланы.
— Атайың бер башмаҡтың аҡсаһын түгеп Өфөгә, про

фессорҙың үҙенә күрһәтеп алып ҡайтты бит, балам, — 
тип иренә ярҙамға ташланды ҡатын. — Ғалим башы 
менән: «Медицина әлегә ярҙамһыҙ. Был сирҙе дауалап 
булмай»,—тигән дә баһаң.

— Әлегә... — тип һүҙ ҡыҫтырҙы төпсөк малай Сибәғәт.
— Нимә «әлегә»? — тине уҡыусыларының һәр һүҙенә 

иғтибар бирергә күнеккән аталары.
— Әлегә ярҙамһыҙ, тигән. Ә һеҙ барғанға инде өс 

йыл үтеп китте.
— Донъя хәҙер тиҙ үҙгәрә. Көндән-көн яңы техно

логиялар барлыҡҡа килеп тора инде былай, — тип ҡуйҙы 
атай кеше уйсан ғына.

Иренең белемсел булып бишенсе класс уҡыусыһы 
ыңғайына былай ҙа күңеле зәғиф балаға буш өмөт би
реп ултырыуына йәне көйҙө лә китте әсәһенең.

— Ошо заманда ауылдан ауылға бушлай дауалап 
йөрөгән врачтың йүне барҙыр инде, — тип урынынан уҡ 
тороп китте.

Зөбәйҙә уларҙы ишетмәй ине. Атаһына өндәшкән 
минутынан алып, туҡтауһыҙ яуған ямғыр арҡаһында 
артыҡ ташып юлды өҙгән тау йылғалары хаҡында уйла
ны. Ана бит, әсәһе бер ыңғайҙан Сибәғәтте талауға 
күсте:

— Ултыраһың ҡыҫылып. Яҡшы булһаң, уҡыу ҡалды
рып йөрөмәҫ инең. Исмаһам, һеҙ ошо төпкөлдә интек
мәһен тип күпме аҡса түгелә.

— һағындыралаһаң, — тип танау мыршылдатты малай.
— Ағайҙарың түҙәләһәң, баштарына аҡыл кергәс...
— Танауҙарына еҫ кергәс, тиген... Ҡыҙҙар артынан 

саба бит уларың.
Әсәһенең орошҡанына бошонған булып ултырған 

Малай хихылдай-хихылдай сығып һыҙҙы. Һағыныуына 
сыҙар ине ул, компьютерға әүрәп алғайны, этенең кө
сөкләр ваҡыты яҡынлашҡайны бит. Шуға ла туғыҙынсы
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майҙа өс көн ялды файҙаланып, сала-сарпы ылауға элә
геп ҡайтып төштө. Ярай ҡайтҡан, атаһы геологтарҙан 
айыу үтенә алмашып алып ҡалған овчарканың, ысынлап 
та, өс көсөгө бар. Ә затлы малға хужа йәһәт табыла 
компьютер һынлы компьютерын йәлләмәгән йән дуҫы 
Илгиҙәргә инселәгәненә билге һалып, атай менән әсәйгә 
ныҡытып китергә кәрәк.

Иркә малайҙың нимә хәстәрләп йөрөгәнен ата менән 
әсә лә самалай. Тик, шул тиклем яуынлап китер ҙә юл 
бөтөнләй быуылып ҡалыр, тип кем уйлаған?

— Имгән сабыйға өҫтәп ашатма, тип күпме әйтәһең, — 
тип бурылдай әсәй. — Ҡоҫтораһың бит...

— Әсәң дөрөҫ әйтә, әрәм итеп ҡуйма көсөгөңдө, — тип 
йөпләй атай. Бындай көндәрҙә улар һәләк бер һүҙле.

Шым ғына мөйөшөнә барып һыйынып бәйләменә 
йәбешкән Зөбәйҙәнең уйы ауға эләккән ҡошсоҡ балаһы 
кеүек бәргесләнә. Бына апаһының ҡул эше эшләгәндә 
ыңғырап ҡына йырлап ултырыуынан йәм тапҡан Сибә
ғәт шым ғына килеп һыйынды. Бер ауылда булып та 
шундай мөһим яңылыҡты ишетмәй ҡайтҡанына үҙен 
сикһеҙ ғәйепле тойоуы.

— Киткәндер инде ул, мырҙам, — тип яратып арҡаһы
нан һыйпаны апаһы уның кисерештәрен төшөнөп. «Кит 
инде, ултырам гонаһһыҙ сабыйҙы көйөккә төшөрөп».

— Беҙҙең юлды быуған Зәрбизә йылғаһы Көнсыуаҡта 
ташмаған тиһеңме? — ти малай.

Ә ямғыр һаман да ҡоторона. Зөбәйҙәгә ул тыпылда
ған тамсылар һуңғы өмөттәрен йыуып алып киткән кеүек.

«Уңмаған юлды ҡыума. Ана, хатта тәбиғәт тә ҡаршы. 
Яҙмышым шулдыр», — тип үҙен өгөтләй. Күнгеһе килмәй.

Ҡустыһы апаһын аңлай. Йөрөй бирҙе лә йәнә килеп 
шыбырланы:

— Тау аша кәзә һуҡмағы бар ҙа баһа. Әйҙә шунан 
китәйек менгәшеп. Үҙем алып барам, ҡурҡмаһаң.

Йөрәге елкенеп китте лә...
— Бигерәк хәүефле бит ул юл, мырҙам. Әллә күпме 

араны упҡын ситләп барырға кәрәк.
Бөткән баш — бөткән, үҙ йәне һис тә йәл түгел. Тик 

ҡустыһын һәләк итеп ҡуйһа...
— Апай, беҙҙең малайҙар менән ул юлдан үҙебеҙҙе 

һынамаҡ өсөн әллә күпме йөрөгән бар, — ти ҡустыһы. — 
Ә бында ни, һинең хаҡҡа...
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Шулай тине лә сығып юҡ булды. Байтаҡ йөрөп 
ҡайтты ла хәбәрен һалды.

— Саптарҙы эҙләп алып ҡайтып яҡынға тышаным. 
Иртән иртүк китәбеҙ. Әсәмдә беҙҙең ҡайғы булырлыҡ 
түгел — Ғилмиязаһының балы әсеп сыҡҡан. Атама, беҙҙе 
юғалтып йүгерекләй башлаһа, әйтер, Фаязға хәлде 
аңлаттым.

Әллә ҡайһы арала ҙурайып өлгөргән оя төбө ҡусты
һының бөтәһен дә хәстәрләп өлгөрөүенә эй күңеле бул
ды Зөбәйҙәнең. Тик күрше малайҙың лыбырлаҡлығына 
ишаралап:

— Фаязың бутҡаның майын алдан түгеп ҡуймаһа ярар 
ине,—тип хәүеф белдергәйне, Сибәғәте өлкәндәрсә:

— Берәй заман овчаркалы булғыһы килһә, түкмәҫ, — 
тип кенә ҡуйҙы.

* * *

Таң һарыһынан ҡуҙғалдылар. Мәңге китмәм тип кил
гәндер ямғыр — яуа. Шыптыр бөркәнделәр былай, өшөт
төрмәй. Тик барыбер көндөң йонсоуы теңкәгә тейә. 
Икеһе лә өс йәш тулыр-тулмаҫтан эйәргә ултырған ке- 
Йгеләр — уларҙың төпкөлөндә һыбайлау берҙән-бер сара юл 
Йөрөүгә, икеһе лә, әйтерһең, ат менән ҡуша тыуған. 
Саптар бейәләре һәләк сыҙам да, аҡыллы ла. Тик еүеш 
Таштар тая. Ауыр барырға бахырсыҡ малҡайға. Етмәһә, 
был юлда осраған берҙән-бер шишмә лә ажғырған. Ә бит 
ҡайһы бер йылдарҙа ул бөтөнләй ҡороп ҡала. Шуны 
быға алмай артыҡ оҙаҡ ҡыялдылар. Унан упҡын ситен
дәге ҡырлау һуҡмаҡҡа әллә нисәмә урында ләм шыуып 
Төшкән. Уны услап тип әйтерлек таҙартып яңынан юл 
һалды мырҙаһы. Юл тигәнең ташҡа үлсәйем, Сибәғәткә 
күберәк атты етәкләп алдан барырға тура килде. Бик 
ҡурҡыныс урындарҙа тәүҙә апаһын етәкләп киң урынға 
сығара, унан атты әйҙәй. Шуға күрә, яҙғы көн ни тик
лем генә оҙон булмаһын, Яҡтыла барып өлгөрмәнеләр 
Көнсыуаҡҡа. Малай бик ҡәһәтләнгәйне, апаһы тыйҙы. 
Ҡара төндә ҡара урман эсендә нимә генә осрамаҫ! Бер 
мәл көртмәлегә килеп бик уңғас, икенсе көндө лә йый- 
Маҡ булып атаһы менән бер мәмерйәлә ҡунғайнылар. 
Шуны эҙләп таптылар.
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— Донъя ҡараңғы, тип ҡарғанғансы, исмаһам, бер 
сыра тоҡандыр, тип әйткән, ти, бер кеше. — Мыш-мыш 
килеп мәмерйә төбөндә усаҡ яғырға маташҡан Сибәғәт 
нисек тә апаһының күңелен күрергә тырышты.

— Ҡалай аҡылланғанһың һин, мырҙам, — Зөбәйҙә йәнә 
һоҡланмай сыҙаманы.

— Мин түгел, беҙҙең класс етәксеһе шулай тип ҡа
батларға ярата, — тине малай. Кеше данын үҙенә алғыһы 
килмәү ҙә бик матур сифат. — Яҡтыра башлау менән ки
тәбеҙ.

Бер-береһенә һыйынып ҡына яттылар. Ылыҫты усаҡ 
урынына түшәгәс, бер ҙә өшөттөрмәй. Арманһыҙ булып 
арыған мырҙаһы яҫтап ятҡан эйәргә башын терәү менән 
онотолдо. Зөбәйҙә йоҡлай алманы. Уйламағаны ҡалманы 
таң атҡансы. Тик һоранып, зарланып ғаләмде борсорға 
баҙнат итмәне. Дебеттән шәл бәйләгән яҡтарҙан килен 
булып төшкән Гөльямал еңгәһе өйрәткән биҙәктәрҙе 
ҡабатлап ятты. Күҙлегә рәхәт ул эшкә өйрәнеүе, ә бына 
хәҙер башты күберәк эшкә егергә тура килә. Хәйер, 
Гөлнәфисә әбейе йыуата ул: «Беҙҙең төбәктең иң шәп 
тегеүсеһе тома һуҡыр була торғайны, — ти. — Элек тра
хома тигән ауырыу булып, шул арҡала күптәр күҙҙән 
яҙған. Тегенсе ҡыҙ бар тирә-яҡҡа сын яһау бүректәр те
геп кейҙерә торғайны. Усы менән башыңды һәрмәп 
кенә үлсәүен ала ла тап-таман ғына итеп оҫталай. Ата- 
инәһенең ишле ғаиләһе уның арҡаһында ныҡ етеш йә
шәне. Аслыҡтың нимә икәнен белмәнеләр, — тип ебәрә,— 
һин дә тырыш. Файҙаһыҙ көйөккә көйөп көнөндә 
үткәрмә, һәнәр өйрән».

Ҙур таяныс уның был һүҙҙәре Зөбәйҙәгә. Ҡайғылы 
уйҙарға үҙен баҫып алып китергә ирек бирмәҫ өсөн йә 
йырларға, йә бәйләм эшенең нескәлектәрен ҡабатларға 
ғәҙәтләнде. «Ғәҙәт — ул холоҡ, ә холоҡ — яҙмыш. Холҡоң 
һәйбәт булһа, яҙмышың да яҡшы була, тимәк». Быныһы 
ла Гөлнәфисә инәйенең һүҙе. Бәхетеңдең бер ни тиклем 
үҙеңдән дә торғанын һеңдерергә тырышып ятҡан көнө. 
«Яҡшы кешеләр бар ул донъяла», — шул һуңғы уйы ме
нән йоҡоға талған, һандуғас һайрағанға уянып китте. 
Төнмө, таңмы? Яңы ғына ҡайтҡан мәлдәрендә һанду
ғастар төндә лә һайрауҙан туҡтамайҙар.

Ҡустыһын уятырға уйланы ла йәлләне. Саҡ ҡына ял 
итә бирһен. Хәтәр юлда ныҡ арылһа ла ҡурҡыныс.
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Аҙым һайын хәүеф һағалай бит, тояҡ аҫтындағы ташҡа 
ла, сосайып торған ботаҡҡа ла иғтибар кәрәк.

Сос йоҡлай икән Сибәғәт. Апаһы ҡыбырлау менән 
күҙен асты. Иртә ине. Шулай ҙа ныҡ ашығып барҙылар. 
Барыбер өлгөрмәнеләр...

Артабан да көтөп ята алмай ине Гүзәлиә, ямғыр ба
ҫылып, көн асылғанды. Хәҙерге космос заманында илле 
саҡрымлыҡ район үҙәгенә бара алмай юл бикләнеп 
тотҡарланғаныңды нисек аңлатаһың?! Күрмәгәндең һис 
башына һыяһы түгел бындай хәл. Шуға күрә, иң ҡур
ҡыныс урында йылғаны кисергә район үҙәгенән везде
ход һөйләшеп, иртән иртүк юлға ҡуҙғалдылар.

Фельдшер апайҙың ишек алдынан ҡуҙғалған ят ма
шинаны алыҫтан уҡ күрҙе Сибәғәт. «Өлгөрмәнек!» — 
тине. Әйтмәҫ ине, ауыҙынан яңылыш ысҡынды. Бер 
ҡараһаң, ара алыҫ та ҡалмаған. Тик алдағы йырын һис 
үтерлек түгел. Ә урауҙан байтаҡ. Ә машина выжлап 
инде ауыл осон сығып бара, хәҙер улар тәңгәленән ел
дереп үтәсәк. Сибәғәт үҙе лә һиҙмәҫтән:

— Апай, йәбеш! — тип ҡысҡырҙы. Тәрән йырын алды
на килеп үрәпсегән атына ҡаты һыҙырҙы ла ҡурҡышы
нан сытырлатып күҙен йомдо. «Йә үләбеҙ, йә ҡалабыҙ». 
Әллә хужаларының тәрән фажиғәһен тойоп килгән 
аҡыллы малҡай тәненән һурылып сығырҙай бер ынтыл
ды ла һикерҙе бит. Алғы тояҡтары менән генә тиерлек 
барып төштө арғы яҡҡа, арт һанын ниндәй ҡеүәт менән 
тартып алғандыр. Мәтәлләһәләр, өсөһө бер булып армы- 
тормо киләсәктәр ине. Имен ҡалғандарына ҡыуаныр ваҡыт 
түгел. Машина тиҙлеген арттыра бара. Малай һөрәнләй- 
һөрәнләй ҡыялатып сапты. Эстәгеләр әллә абайламаны, 
әллә күрмәмешкә һалышты. Сараһыҙлыҡтан аҡылын 
юйғайны, ахыры, Сибәғәт: «Апай, ыскындыр!» — тип ҡыс
ҡырҙы ла эйәрҙән ҡапыл һикерҙе, тәгәрмәләп тәгәрмәс 
аҫтына тиерлек барып төштө.

Шофер егет ағарынып ҡатҡан да ҡалған. Гүзәлиә ай
барлап тышҡа атылды, малайҙы йолҡоп тигәндәй ерҙән 
күтәрҙе:

— Нишләгәнеңде беләһеңме һин?
Ә тегеһендә ҡурҡыуҙың әҫәре лә юҡ, тик ашығыу

ҙан һаман тынын йыш ала:
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— Апай, апайымды ҡара! — Гүзәлиә аңламаны. Был 
буталсыҡ һүҙҙәрҙе, тыныс мәлдә әйтелһә лә, төшөнөрлөк 
түгел.

— Нимә?
— Апайымдың күҙе күрмәй, апай. Ныҡ ашығып кил

дек, ҡара инде.
Гүзәлиәнең асыуы ташты. Нисә кешенең башына етә 

яҙҙы шаҡшы малай. Ул арала шоферға ла һушы ҡайтты. 
Бер-ике елгәрергә яҫҡанып килә. Әсәһенең ҡаны Гүзә- 
лиәлә лә: башҡаларҙың ҡыҙыулығы уны һәр саҡ һыуын
дыра. Шоферҙан аралап, малайҙы артына ышыҡланы.

— Нишләп иртәрәк килмәнегеҙ һуң?—тип һораны 
тыныслана төшөп. Шул тиклем алыҫ юлға сыҡҡанда ки
ре боролорға һис теләге юҡ. — Беҙҙе аша ауылда везде
ход ҡаршы алырға тейеш. Ҡабаланабыҙ. Өфөгә алып 
килерһегеҙ, — тине ул кеҫәһенән визиткаһын эҙләп.

Шофер малайҙы эттән алып эткә һалып һүгә. Ауыл 
яғынан кешеләр йүгерешеп килә. Ҡым-ҡырыз...

Шул саҡ бөтәһе лә тынып торған саҡ ҡына арала:
— Уңмаған юлды ҡыумайыҡ, мырҙам. Ҡуй, ныҡыш

ма, — тигән тауыш ишетелде. Ялыныу ҙа, ярһыу ҙа юҡ, 
шул тиклем үҙәккә үткес сабыр. Гүзәлиә аптырап һир
пелеп баҡты — эйәрҙәге ҡыҙҙың һылыулығына иҫе кит
те. («Гүзәлиә тип исем ҡушҡан булғанһың, шулай гүзәл 
итеп тапмағанһың», — тиер ул әсәһенә Өфөгә ҡайтҡас.) 
Тонйорап торған күҙҙәрҙең һуҡырлығына ышанғы килмәй. 
Тик тәжрибәһе генә, ысынлап та, уларҙа нур юҡлығын 
һиҙҙертте.

Шоферҙы һуҡрандырып булһа ла кире боролорға 
тура килде. Йәтешләп ҡумтаға һалынған аппаратура ҡа
баттан сығарылды. Ашыҡмай тикшерҙе. Оҙаҡ итеп уйла
нып ултырҙы. Тағы ҡараны. Кәнсәләргә барып, әллә 
кемгә шылтыратып кәңәшләште. Тағы ултырып уйланы. 
Шоферы инде көтөүҙән туҡтап, ултырғысына һуҙылып, 
серемгә китте. Медпункт фельдшеры самауыр ҡуя баш
ланы.

Гүзәлиә шунан ғына бер ҡарарға килеп, ләм-мим өн
дәшмәй хөкөмөн көткән ҡыҙға, инде күҙенә түгел, йө
ҙөнә баҡты:

— Кил Өфөгә, — тине. — Булдырып ҡарайыҡ. — Шунан: — 
Ҡулдан килгәнде... — тип өҫтәне. — Килмәгәнде лә...

80



* * *

«Әҙерләнеп тор, — тигәйне киткән саҡта доктор. — 
Операцияға саҡырып хәбәр ебәрермен».

Ҡайтты ла көтә башланы Зөбәйҙә. Сабырлығын юй
ҙы, элек, моғайын, хәленә күнгәнгә сыҙаған. Үҙенә урын 
таба алманы, ары һуғылды, бире һуғылды. Бөтөнләй 
тәҡәтһеҙ ҡалды. Үлем сигенә етте. Эсеп алдыниһә, әсәһе 
атаһы менән Сибәғәттән башлап алып китә лә докторҙы 
ла ҡушып бөтөн донъяға ҡарғыш яуҙыра.

— Буштың атаһы үлгән заманда кемдең кемдә ҡай
ғыһы булһын? Беҙ, ярлылар, кемгә кәрәк? — тип яраһына 
тоҙ һибә айыҡ сағында ла.

Ә Зөбәйҙә ашҡыныуын баҫа алмай, йәне-тәне менән 
үрһәләнә, мөмкин булһа, йәйәүләп сығып китергә әҙер.

Йәнә килеп ҡыҫылды Сибәғәт.
— Китербеҙ, апай, — тине. — Саптарға менгәшер ҙә 

китербеҙ. Элек кеше Петербурҙарға тиклем шулай 
йөрөгән, тип һөйләне тарих уҡытыусыһы. Хәҙер бит 
беҙҙең төбәп барырға кешебеҙ бар.

* * *

Хәнифә ханым хаҡ булған. Райондан йөрөп ҡайтҡан 
Гүзәлиәнең баҙары күтәрелде. Хатта ғүмере буйы мат
буғатта ҡәләм тирбәткән Хәнифә үҙе лә был тиклемен 
көтмәгәйне. Гәзиттә мәҡәлә баҫылып та өлгөрмәне, бы
ғаса талағы ташып йөрөгән түрәнең кәңәшмәнән ауыҙы 
йырылып ҡайтты. Донъя тар: хөкүмәттә эшләгән кеме- 
һенеңдер ҡайныһы рәхмәттәр уҡый икән. Гүзәлиәнең 
дауаһы килешкән. Хатта башҡа врачтар, шунһыҙ бул
май, тип тәҡдим иткән операция ла кәрәкмәгән. Шунан 
таралып киткән яҡшы хәбәрҙе: «Бына, өлгө алығыҙ, 
нисек эшләргә кәрәк», —тип үҙе кеүек түрә-ҡара алдын
да хәбәр иткәндәр. Баш врачты аяҡ үрә баҫтырып маҡ
тағандар. һаулыҡ һаҡлау министры аҙаҡ килеп ҡулын 
ҡыҫып киткән. Аппаратура менән ҡыҙыҡһынғандар.

Инде түрә Гүзәлиәгә үҙе үк ҙурыраҡ бүлмә биреп, 
клиенттарҙы күбәйтергә ярҙам итәсәген белдереп сығар
ған. Шулай итеп, Гүзәлиә, әсәһе әйтмешләй, яҡты яғы 
менән еңеп ҡуйҙы.

81



Зөбәйҙә тураһында онотманы ул. Кәрәкле кешеләр 
менән һөйләшеп, саҡ ҡына булһа ла өмөт барлығын 
асыҡланы. Бик ҡатмарлы операция кәрәк һәм уның да 
ярҙам итеү-итмәүе асыҡ түгел. Был операция әле махсус 
рәүештә әҙерлек алып ҡайтҡан бер генә кешенең дар
манынан килә. Уның менән һөйләште лә сиратҡа яҙҙыр
ҙы. Шунан шылтыратты район дауаханаһындағы күҙ 
врачына. «Фәләнсә көнгә килергә әҙерләнһен».

— Элемтә юҡ. Булыу менән хәбәр итербеҙ, — тине 
тегеһе.

— Әйттегеҙме? — тип тағы һорашты Гүзәлиә бер нисә 
көндән.

— Кеше аша әйттерҙек, инде барып еткәндер.
Тағы шылтыратты. Асығын ғына әйтә алманылар. Бе

ләме ул бала, нисек килергә йыйына?
Аптырағас, министр урынбаҫары булып эшләгән курс

ташын район дауаханаһының баш врачы менән һөйләш
терҙе.

Тегеһе ауылдың йәһәннәмдә икәнен һылтаулап, утыҙ 
өс йылға кисеп барырға кәрәк, тип баһаһын арттыр
маҡсы ине, урынбаҫар һүҙҙе ҡыҫҡа тотто:

— Нишләп беҙҙең Өфө врачтары барып етә ала һеҙ
ҙең ул төпкөлгә, ә һеҙ шунда йәшәп, бер ауырыуҙы 
алып килә алмайһығыҙ? Үҙең машина менән Өфөгә аҙна 
һайын йөрөйһөң, бер балаға эргәңдә урын таба алмай
һыңмы н и ?—тине лә трубканы ташлап уҡ ҡуйҙы.

* * *

— Атаң туғаны булһа ла шул тиклем тырыштырмаҫ. 
Үҙәккә үтте бит был күҙ врачы Ғизелхаҡтың ҡыҙын 
таптырып, — тип һуҡранып ҡайтып инде район дауаха
наһының баш врачы. — Бөгөн министр урынбаҫарынан 
йөҙҙө йырттырҙы. Шоферҙы ебәрмәй булмай инде ул 
һуҡыр ҡыҙҙы алып килергә.

Шулай итеп илле-алла менән килеп юлыҡты Зөбәйҙә 
баш ҡалаға. Йәш организм сәләмәт. Операцияға оҙаҡ 
әҙерлектең кәрәге булманы. Тәғәйенләнгән ваҡытта яһа
нылар. Заманса ысул, заманса ҡорамалдар менән. Был 
эш яңы, шуға күрә хирург үҙе лә һәр пациенты өсөн 
борсола. Гүзәлиә иһә, үҙе ышандырып алып килгәнгә 
яуаплылыҡ тоямы, Зөбәйҙәне балаһылай күреп тулҡын
лана. Хатта күҙҙәрҙәге бәйҙе иртәгә сисергә тигән төндө
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Хәнифә ханым да йоҡламаны. Көндөҙ мәсеткә барып, 
бағышлап хәйер һалды, доға уҡытты. Барыһы ла Зөбәй- 
ҙәнең күҙе күрә башлаясағына шикләнмәне. Шул тиклем 
кеше яҡшылыҡ теләп, тырышып торғанда башҡаса бу
лыу мөмкинме? Гүзәлиә хатта, ғүмерҙә ҡыланмағанынса, 
палатаға парикмахер танышын саҡырып, ҡыҙҙың сәсен 
матурлатты. Иртәгә көҙгөгә ҡараһын да үҙен матур итеп 
күрһен!

Булмаһа булмай икән баҙарҙа сөсө икмәк, тиерһең, 
аптырағас. Мөғжизә, нисәмә кешенең ғажиз булып 
көтөүенә ҡарамаҫтан, килеп сыҡманы.

Нисек, тип тын да алмай көтөп торған табиптарының 
күңелен күрер өсөн генә булһа ла, эйе, тип әйтерлек 
нур эҙләне Зөбәйҙә булмышында. Тик әллә һуңғы өмөтө 
өҙөлгәнгә, донъя тағы ла ҡуйыраҡ һәм дәһшәтлерәк 
ҡараңғылыҡҡа батҡайны.

Йәш коллегаһының уңышына һөйөнөргә теләп, юл 
ыңғайы һуғылған ҡарт профессорҙың:

— Ҡайһы бер осраҡтарҙа күреү һәләте яйлап ҡайта. 
Бының хатта ике-өс ай үтеп киткәс тә булыуы ихтимал, — 
тигән һүҙҙәре һуңғы тапҡыр «Ҡотҡарығыҙ!» тип ҡыс
ҡырып батып киткән кеше артынан һалам ырғытҡан 
һымаҡ ҡына яңғыраны.

* * *

Гүзәлиә Зөбәйҙәне өйөнә алып ҡайтты. Хәнифә ха
ным уның һәр бер туғанына тәғәйенләп күп итеп күстә
нәс әҙерләне. Бер-ике генә кейеп һалған кейем-һалымды 
ла төйнәштерҙе. Аҡтарынған ваҡытта башына уй килде. 
«Был баланың күңелен нисек күтәрергә?» — тип өҙгөлә
неп йөрөүенә яуап булды был. «Мин уға бәхетле күлдә
гемде бүләк итәйем». Зөбәйҙәнең буй-һынын самаланы, 
тап-таман булырға тейеш. Буласаҡ ире, Гүзәлиәнең ата
һы, менән бәхетле ҡауышыуҙарының иҫтәлеге, балалар 
йортонда үҫкән зарлы яҙмышының шау бәхеткә алып 
киткән боролошондағы маяҡ булып әллә нисәмә йылдар 
буйы һаҡлана ине был һаман да төҫөн ташламаған 
зәңгәр ебәк. Хатта уға ҡағылһаң ғына ла ҡотоң кире 
ҡайтҡан ҡомартҡы булып киткәнгәме, ни тиклем генә 
сумарт булмаһын, Гүзәлиәгә күлдәк йәл күренде.
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— Мин күпме хыялландым кейергә, яраманы. Әлисә- 
гә һыймаҫ микән берәй заман ? — тип ыңһырлау тауышы 
сығарғайны, әсәһе бүлдерҙе.

— Ун йәшендә утыҙ һигеҙенсе размер итек кейгән 
балаға был ярамай инде, ҡыҙым, ҡуй, йәлләмә, — тине. — 
Әсәһе лә, атаһы ла эре һөйәкле — кемгә тартһын? Ҡы
ҙыңдың шул күлдәккә ҡалған көнө юҡ. һеҙ башҡа 
менән бәхетле...

Өмөтө ҡыра һуғылған Зөбәйҙәне уйлап, Гүзәлиәгә 
ҡарунлығы өсөн ныҡ оят булып китте. Аяҡ юллыҡ ҡы
на күрә башлаһа, аҡтыҡ ғүмерен септәгә төрөнөп үткә
рергә лә риза булыр ине бит ул, бахыр.

— Хәҙер бындай ебәктәр юҡ, — тине Хәнифә ханым 
Зөбәйҙәгә күлдәкте кейҙереп. — Бына бит, үҙеңә үлсәп 
теккән төҫлө. Нисәмә йыл яңы хужаһын көтөп ятты. 
Гүзәлиә апайың, башта үҫеп буйға етәм дә кейәм, тип 
хыялланды — һыйманы. Имтиханға барыр булһа, их, шул 
күлдәк һыйһа, биш алып ҡайтыр инем, тип үкенер ине.

— Мине үҙеңә оҡшатып тапмағас ни! — тип һүҙ таш
ланы Гүзәлиә. — Шул тиклем тал сыбыҡтай буламы 
кеше?!

— Атайыңды ныҡ ярата инем шул. Балам уға оҡшап 
тыуһын, тип теләнем, — тине әсәһе. — Ярар, һин был 
күлдәкте кеймәһәң дә, гел генә бишкә уҡының.

— Уға тейеп кенә алһаң да ырыҫы күсә бит, әсәй.
— Бына ошо ҡомартҡыбыҙ һиңә яҙған, Зөбәйҙә. 

Шуға күрә уның зәңгәрлеген күреп тә ҡыуанырһың әле. 
Мин шуға бик ныҡ ышанам.

Ни ғәләмәт, профессорҙың һүҙҙәре лә ялғай алма
ғайны Зөбәйҙәнең күҙендәге бәйҙе сисеү менән үлемес
ле һыҙландырып өҙөлгән өмөтөн. Ошо күлдәк күңеленә 
ҡот ҡайтарҙы.

* % %

— Ай-Һай, йоҡо мискәләре! Тороғоҙ әле! — Атаһының 
ҡәнәғәт тауышына уянып китте Зөбәйҙә. «Нишләп кү
ңеле көр ?» — тип уйланы. Хәҙер бит уға күпселек мәғ
лүмәтте ҡолағы бирә: ҡыңғырау сыңлап китеүҙән тө
шөндө ҡыҙ. Аҙнанан ашыу юғалтып йөрөгән ҡолонло 
бейәһен табып алып ҡайтҡан, ахырыһы. «Бигерәк ас
ҡаҡлап киткәнһегеҙ ҡыш буйы интернатта, ҡымыҙ яһап
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эсә башлар кәрәк», — тип ултыра ине. Аласыҡтан ишек 
шығырлатып мырҙалары сыҡты, иһәннәшеп.

— Атағыҙ ни һан ер урап ҡайтты. Ҡояш дилбегә 
оҙонлоғо күтәрелгәнсе ятаһығыҙ. Төндә әҙерәк йөрөргә 
кәрәк. Ни тигән эш ул бер туҡтауһыҙ аша ауылға уйын 
тип сабыу? — тип йомшаҡ ҡына орошоуын дауам итте 
атай. — Бар, һыйырҙарҙы йәһәт кенә һауып ҡыуығыҙ. — 
Был ғаиләлә донъя ир-егеттәргә ҡарап тора шул — әсәһе 
йәнә әллә кемдә эсеп йығылып ҡалғанмы, тандан уҡ 
сығып олаҡҡанмы?

— Сибәғәт, кил әле бында, — атаһының тауышында 
серле ауаздар яңғырағанға ҡыҙыҡһынып китте Зөбәйҙә — 
урмандан берәй тәмле нәмә алып ҡайтһа, «ҡуян күс
тәнәсе» бирергә шулай саҡыра. Урынынан ҡалҡа биреп 
эргәләге асыҡ тәҙрә яғына боролдо. Атаһы эйәренең 
ҡанъяғаһынан тоғон сисеп тора, бына улына ҡуҙаҡлап 
йыйылған еләк тәлгәше тотторҙо. Еләге ҡып-ҡыҙыл, эре. — 
Торғас, апайыңа бирерһең.

— Шул хәҙәрлем булып еләк бешкәнме? — Малайҙың 
ауыҙы йырылды.

— Теге битләүҙә. Иртәгә үк барып йыйырһығыҙ. 
Бөгөн эш бар,—тине атаһы.—Тороп тор, мә, быныһын 
да. — Салт ҡыҙыл һабын сәскәләренән ҙур шәлкем яһа
ған. «Рәхмәт инде, атаҡайым, шул тиклем мәшәҡәтеңдә 
лә минең күңел тураһында онотмайһың!» Күңеле тулып 
шулайтып уйланы ла ҡайырылып ҡараған атаһының йө
ҙөн күреп, ҡойолоп төштө. Танымаған кеүек торҙо хатта. 
Асҡаҡ йөҙөндә ҡоро танау ғынаһы һерәйеп ҡалған, йон
соу, өлкәнһыу төҫ кергән... Мандай күҙе күрмәй баш
лағас, бөтөн нәмәне күңел күҙе менән күрә ине Зөбәйҙә. 
Күҙле саҡта нисек хәтерендә ҡалған, шулай. Әле күр
гәндәрен: ҡыҙыл еләкте лә, сәскәләрҙе лә, ғәҙәтенсә, 
фаразлайымдыр тип ҡабул иткән. Әммә бит ул атаһын 
былай тип белмәй!

Әллә? Башына килгән уйынан тетрәнде лә күҙен 
йомдо. Йомдо ла ҡабат асырға ҡурҡып тик ултырҙы. 
Әммә йәне түҙмәй — һирпелеп баҡҡайны, артыҡ тәьҫир
ләнгән өҫөнмөлөр күҙ алдары томан һымаҡ ап-аҡ булып 
торҙо бер аҙ. Шунан фотоһүрәт эшләгәндәгеләй яйлап 
ҡына асыҡлана-асыҡлана барҙы: ана, атаһы ҡыҙының ха
ләтен тойған шикелле, уның тәҙрәһенә ҡарап тора, ҡа
лай ҡартайып, ябығып киткән. «Күрәм?!» Донъяның ҡабат 
томаланып барыуынан ҡото осҡан Зөбәйҙә, йәнә йөрәге 
жыу итеп, битен ҡапланы. Шунан башына саҡ барып
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етте: күҙ йәше икән дә һуң был, ҡыуаныс йәштәре... 
Һәрмәнеп барып сумаҙанын асты ла ебәк күлдәкте алып 
күҙенә япты. Ҡалһаң, һин генә һаҡлап алып ҡалырһың 
был мөғжизәне!

Бәхете эсенә һыймай урғылһа ла, бер кемгә лә өн
дәшә алманы Зөбәйҙә. Хазинаһын донъя күҙенән йәшер
гән ҡарундай... Юҡ, улай түгел, уның китмәҫкә килеүенә 
ышанып бөтмәгәнгә. Иртәнге тамаҡты эскәндә ул, тәғәм 
ризыҡ ҡаба алмай, барыһына ла йотлоғоп ҡарап тик 
ултырҙы. Атаһы мырҙаларын ҡорт ҡарарға алып киткәс, 
Зөбәйҙә зәңгәр ебәкте кейеп алды. Келәттән тырызын 
алып сыҡты. Әле ҡартатаһынан иҫән сағында эшләтеп 
алған бала саҡ тырызын. Көҙгөгә, инеп, үҙенә йәнә бер 
күҙ һалды: ятыраҡ ине унан ҡарап торған еткән ҡыҙ, 
сәйерерәк, әллә ниндәй эрерәкме, һынсылыраҡмы шун
да. Тома үткәргән өс йыл эсендә ҡайһылай үҙгәргән. 
Моғайын, эстән сынығып, ихтыярының ҡатыуы йөҙөнә 
сыҡҡандыр. «Ҡыуаныс йомшартыр», — тине ҡыҙ, зәңгәр 
итәк менән йөҙөн ҡаплап. Унан шундай рәхәт хуш еҫ 
сыға.

«Итәк-митәген сәнскәккә эләктереп, бөргәк һыры
тып, затлы нәмәнең бәҫен бөтөрәһең, — тип һуҡраныр 
инде әсәһе күрһә. Тик Зөбәйҙәнең иң ғәзиз ере: мәсете 
лә, клубы ла, театры ла, концерты ла ошо ялан, иң 
яҡын дуҫы сәскә лә күбәләк —тап ошолай, матур булып 
барып урағыһы килде бәхетен уртаҡлашырға. Арманһыҙ 
булып еләк йыйырға түгел бит, ялан йәмен күреп... 
Күреп! Ҡайтырға.

* * *

— Әллеү! — Бинокль менән һауала кәйелгән бөркөттө 
күҙәтеп ятҡан Айбулат аяғын ҡырмыҫҡа тешләгәнгә 
һикереп китте.— Нимә эшһеҙ йөрөйһөң?—тип асыуһыҙ 
ғына алып ташланы ла тирә-яҡҡа күҙ һалды. Малдар 
һыулауҙа ята. Рәхәт. Ыбыр-сыбыр (ул ҡустыларын шу
лай атай) менән көтөүсе Сәйфулла олатай балыҡ ҡар
маҡларға төшөп киткән. Ҡамасаулаусы юҡ. Ошондай 
файҙалы ла, рәхәт тә ял уйлап тапҡан өләсәһенә рәхмәт 
әйтеп бөтөрә алмай Айбулат. Көнө буйы һыйыр ҡойроғо 
артынан сабыу ҡайһы ваҡыт ялҡытып китһә лә, тәби
ғәттең (һәм ниндәй тәбиғәттең бит әле!) ҡуйынында
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йәшәү мауыҡтырғыс. Унан, аҙмы-күпме аҡсаһы ла була
саҡ, фермер ағаһына ла ярҙам, эшкә лә өйрәнәһең.

Егет биноклен йәнә һауаға тоҫҡарға ине, ҡашлаҡ
тағы сәйер йыбырлауға иғтибар итте. Әйтерһең дә, зәң
гәр күктең бер киҫәге өҙөлөп ергә төшкән. Эйелеп- 
эйелеп берәү ниҙер өҙә. «Еләккә иртәрәк бит әле», — 
тип уйланы ҡала егете. Берәй әбей-һәбей шифалы үлән- 
маҙар йыямы? Алыҫ булғас, асығы күренмәй. Биноклен 
борғослап алғас, зифа буй-һынды, бөгөрөнә төшкән то
ломдарҙы абайланы. Шул тиклем һылыу булып күҙ 
алдына килде ҡыҙ. Ҡулында тырыз, ахыры. Бына ул 
ҡырластан барған һуҡмаҡ буйлап китеп барҙы. Бер 
аҙҙан тотош күҙҙән юғалды.

— Ул ҡашлаҡта еләк иртә бешә, — тине Сәйфулла 
ҡарт, сәй артында Айбулат шул хаҡта һүҙ башлағас. — 
Был ауылда кемдең улай еткән ҡыҙы бар һуң? Ауылда 
ни ҡыҙҙар ҙа юҡ инде. Ғизелхаҡтың ғына...

— Уның ҡыҙы һуҡырҙаһаң, олатай, — тине Сәлим, 
фермер малайы, Айбулаттарҙың ике туғаны.

— һуҡыр... Тома һуҡырмы?—тип тетрәнде И рек.— 
Нишләп һуҡыр?

— Уны дауалап булмаймы ни? — Айбулатҡа ла ҡыйын 
булып китте.

— Уны кем генә хәстәрләһен инде? Әсәһе эсә, — тип 
вайымһыҙ ғына әйтеп ҡуйҙы Сәйфулла ҡарт. — Тау аша
һынан беҙҙең Бәрҙеғол да яҡын инде белгән кешегә. 
Тик унан яңғыҙ-ярым йөрөмәҫтәр ине.

— Бисура булғандыр ул, Айбулат1 ағай. һине әүрәтер
гә итеп, юрый күҙеңә күренгән генәлер, — тине Сәлим 
шомло итеп.

— Ниндәй бисура, сәсе ҡара, ти ҙә баһа. Пәрей ҡыҙ
ҙарының сәсе һары, күҙҙәре зәңгәр була, ти. — Сәйфул
ла ҡарт малайҙы ирештерҙе.

— Күҙе зәңгәр, тимәнем дә инде. Күлдәге зәңгәр ине, 
тине Айбулат, инде нишләп был һүҙҙе башлағанына үке
нә биреп.

— Ҡыҙҙар ни төҫ итеп кейә инде. — Иректең күҙҙәре 
янып китте. — Әйҙәгеҙ, беҙ ул ҡыҙҙы табайыҡ. Ҡыҙыҡ 
бит, операция «Зәңгәр».

— Эҙләгән һеҙ эҙләгеҙ инде, төнө буйы уйын тип 
сапҡан дәртлеләр, — тине Айбулат. Тик күңеленә ингәй
не был ҡыҙ. Ниндәйҙер сәйер тойғо уянды, серле лә, 
аҙыраҡ шомлораҡ та. Юҡ, һуҡыр түгел ине был ҡыҙ,
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бик ышаныслы атлап йөрөй ине. Эйелеп еләк сүпләне, 
сәскә йыйҙы, башында сәскәнән тажы ла бар һымаҡ...

Ә ыбыр-сыбырға етә ҡалды. Кискелеккә йәнә уйын 
тип сапҡанда, эш бөтөрөргә йыйынған кеүек ҡыланды
лар. Йәнәһе, ағаларына кәләш күҙләйҙәр, яҡшылыҡ 
ҡылалар.

— Ярар, ярар, төн һайын көтөүҙе олатай менән беҙ 
ҡарауыллайбыҙ. Ә төнгө смена өсөн икеләтә түләнә. Эш 
хаҡы иҫәпләгәндә бүрегеҙ олор әле, — тип ирештерҙе 
Айбулат.

— һинең кеүек тыумаҫ борон ҡартайған... — тип үсек
ләштеләр ҙә Чапай кеүек елдерҙеләр егет йораттары.

Бер сәғәт тә үтмәгәндер, Сәлим таһырлап ҡайтып та 
етте.

— Айбулат ағай, тор, таптыҡ бит беҙ теге ҡыҙҙы. — 
Йоҡлап ҡына китеп бара ине, йәне көйөп китте егеттең.

— Йөрөмәгеҙ әле шаярып.
— Ысын да ул. Зәңгәр күлдәк. Сәсе лә ҡап-ҡара. Бик 

оҙон түгел түгелен. Ирек уны һағалап тороп ҡалды 
уйында. Мин һинең арттан саптым.

Бала-саға ыңғайына йөрөгәне өсөн үҙен әрләһә лә, 
эйәрергә тура килде Айбулатҡа. Берҙән, быныһы өҙмәй 
ҙә ҡуймай. Икенсенән, күңелдә көҙөк булып тормаһын 
әйҙә. Мажара лаһа.

Тик клубта магнитофондан ағылған көй аҫтына ки
лештереп ҡыйшанлаған ҡыҙға ҡарап торҙо ла күңеле 
ҡайтты.

— Ул түгел, — тине. — Бындай ҡыҙҙар беҙҙең Өфөлә 
лә быуа быуырлыҡ.

* * *

Кистән оҙаҡ ҡына йоҡларға ҡурҡып ятҡайны Зөбәй
ҙә. Иртән тороуға мөғжизә бөтөп ҡуйһа! Күҙен асты ла 
көлөп ебәрҙе. Донъя нурлы һаман. Ана, өҫтәлдә атаһы 
алып ҡайтҡан һабын сәскәләре! Инде ҡыуанысын йә
шерәһе түгел. Йәндәрен бирерҙәй булып йөрөгән ғәзиз
дәре менән уртаҡлашмау яҙыҡ. Һикереп тороп сәсен 
тараны ла зәңгәр күлдәгенә үрелде. Бөтөн матурлығында 
һөйөндөргөһө килде.

Ошонда ғына элгәйне ләһә кисә көндөҙ. Күренмәгәс, 
сумаҙанын аҡтарҙы, әсәһенең һандығына сумды. Зым
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зыя. Йөрәге жыу итеп китте. Тапмаһа, ҡараңғылыҡ яңы
нан йотор кеүек. Асырғанып, соланда ятҡан әсәһенә 
ҡысҡырҙы:

— Ҡайҙа күлдәк?
Тауышы ҡот осҡос булғандыр. Айнығып етмәһә лә, 

әсәһе һикереп торҙо, сәсе-башы туҙып.
— Ниндәй күлдәк? — Уянып етеү менән йөҙө үҙгәрҙе: 

бурҙың бүрке яна.
— һин алғанһың, әсәй, ҡайҙа ҡуйҙың? — Бышылдап 

ҡына әйтте, һөрән кеүек ишетелде: — Уға тейгәнсе, йә
немде алһаңсы... — Шул тиклем ярһыу, нәфрәт ишетелде 
тауышында.

Ғәзиз балаһынан ғүмерҙә лә быны көтмәй ине әсә, 
ҡаушап төштө, хатта тана алманы.

— Бер литрға алмаштырҙыҡ, балам. Күрше ауылдың 
һатыусыһы Сара ҡыҙына тип алды. — Ҙур күҙҙәрен тон
йоратып бер гонаһһыҙ кеүек йәлләтеп ҡарап тора, 
етмәһә, үҙе. — Баш төҙәттерергә минең сират ине...

«Нишләнең һин?» —тип әйтергә теләне Зөбәйҙә, быу
ма тотҡан һымаҡ тыны быуылды. Ныҡ ярһығанғамы, 
күҙ алды ҡараңғыланғайны, ҡабат һуҡырайып барам 
икән тип ҡото осто ла, быуыны тотмайынса теҙләнде.

— Бер иҫке күлдәк тә булдымы мал, балам. Баш
маҡты һатҡас, мин һиңә өр-яңыны алып бирәм, — әсәһе, 
янына ултырған да, сеңләй. Йылғалай аҡҡан күҙ йәше 
Зөбәйҙәнең битен еүешләй. — Бушҡа өмөтләндереп тә
ҡәтеңде ҡороттолар бит. Нервыларың ҡаҡшап бөткән, 
балам, — тип һамаҡлай үҙе.

Ҡайһылай ҡартайып киткән әсәһе лә. Күҙ нурҙары 
ҡайтҡас, Зөбәйҙәнең әле уға ошолай яҡындан ҡарарға 
форсаты сыҡмағайны. Күҙ төптәрен селтәрләп ваҡ ҡына 
йыйырсыҡтар ятҡан. Башҡа мәлдә ҡыҙының әллә ҡай
һылай аша ҡараған күҙҙәре йотлоғоп текләүгә ҡото осто 
әсәнең. «Аҡылдан шашып баралыр бала!» —тигән уйҙан: 
«Ғизелхаҡ! — тип йән әсеүе менән ҡысҡырып ебәрҙе. — 
Биш ярты ла йәл түгел. Кире барып алырбыҙ, балам. 
Тыныслан!» — тип өҙгөләнде үҙе.

— Мин күрәм бит, әсәй!—тип бышылданы Зөбәйҙә,— 
Инде, әсәй, һиңә эсергә кәрәкмәй, ишетәһеңме? Әсәй, 
мин кисәнән бирле күрәм, — иркәләп, ағарған сикә сәс
тәрен һыйпаны. — һине көйҙөрөп нисек ҡартайтҡанымды 
ла күрәм. Инде ҡайғырырға бер сәбәбең дә юҡ, әсәй.
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Ҡай арала тупырлашып килеп инеп уратып баҫҡан
дар, атаһы менән мырҙаларына ҡалҡып баҡты: күҙ йәш
тәре субырлатып аға. Үҙ күҙҙәренә үҙҙәре ышана ал
майҙар. Ҡатҡандар ҙа ҡыбырларға ла ҡурҡалар тылсым 
юғалыуҙан.

— Атай,—тип Зөбәйҙә көлөп һикереп тора.— Теле
грамма һуҡ Гүзәлиә апайға, әсәһен алһын да тиҙерәк 
килеп етһен. Хирург ағайҙы ла ҡалдырмаһындар. Иң 
һимеҙ тәкәләрҙе һуяйыҡ. Иң матур еләклектәргә алып 
барайыҡ. — һуҡырайғандан алып шымған Зөбәйҙәнең 
күңел быуаһы, гүйә, йырылған — бер туҡтамай һөйлә
геһе килә. Уға хәҙер донъя шау мөғжизәнән генә ярал
ған кеүек. Мөмкин булмаған бер генә лә нәмә юҡ 
кеүек. Әгәр ҙә донъя ошондай нурлы, ошондай яҡты, 
ошондай йәмле икән, һау кешенең тормошо гел ғәмәлгә 
ашҡан хыялдарынан ғына торорға тейеш!

Яҙғы ташҡынға ҡарап башынан кискәндәрҙе хәте
ренән үткәреп торған Зөбәйҙәнең арҡаһына дебет шәл 
килтереп япты уянып сыҡҡан Айбулат.

— Шул тиклем ярға яҡын баҫҡанһың. Ҡурҡтым. — 
Атаһының һүҙен ҡәүәтләгән кеүек, йөрәк аҫтында сабый 
ҙа тибешеп ҡуйҙы.

— һандуғастар йоҡо бирмәй, — тип көлдө Зөбәйҙә, — 
Сабыйға ҡарында саҡтан уҡ классик музыка тыңлатыр
ға кәрәк, тиһең бит үҙең. Донъялағы иң камил моңдо 
ишетеп үҫһә, тағы ла файҙалыраҡтыр, тинем.

— Ысынлап та, бөгөн бигерәк шашҡандар. Симфония 
тиерһең, — тип һоҡланмай булдыра алманы Айбулат. — 
Тик әсәй кешегә йоҡларға ла кәрәк.

«Рәхмәт һиңә, ғаләм! Ихлас итеп теләһәң, хыял
дарҙың ысынлап та тормошҡа ашҡанын хәҙер һәйбәт 
беләм!»

* * *



Повестар



ЙЫҺАН ЕРГӘ 
ТҮҢКӘРЕЛГӘН МӘЛДӘ

Фәнтәзи

Сарсау —  тә бигә ттә  һ ыуҙ ың  
барлыгына иң  яҡ шы дә лил.

Ялан аяҡлап ағымға инеү менән Шаһиҙә был сәйер 
ҡара йылғаның терелеген тойҙо. Уның йылға тигәне 
аҡмай, ә майланған ҡайыш шикелле шылғаҡ, тығыҙ 
тәнле меңәрләгән йән эйәһе булып өҫкә ҡарай шыуыша. 
«Меңәрләгән йылан тиерһең»... Был ҡара ташҡын эсен
дә балтырҙарына тиклем батып торған ҡыҙ, яланғас 
тәненә ҡағылып йыбырлап үткән мәхлүктәрҙең ысынлап 
та йылан икәнен ҡапыл аңланы ла, ҡото осоп, сәстәре 
үрә ҡалҡҡанын тойҙо. Бөтөн ихтыярын йыйып, уңға- 
һулға ынтылып ҡараны — йәнле ташҡын тау битен то
тош ҡаплап алғайны. Йыландарға баҫа-баҫа, эләгә-тәгә
рәй аҫҡа йүгерҙе, осло ташҡа абынып ҡолап китте, ә 
мәхлүктәр ҡаршылыҡты абайламаны ла, һаман юғарыға 
ынтылды. Шаһиҙә уларҙың муйынынан, беләктәренән, 
бурбайҙарынан үрмәләүенән ытырғанып, берәм-берәм 
алып ташларға теләй, тик улар туҡтауһыҙ ҡыжмырлап 
өҫтөнән шыуыша.

Имәнестән тәндәре ҡурышып, ите йырылып уянып 
китте ҡыҙ. Түшәгенән һикереп тороп утты ҡабыҙҙы.

— Төш кенә был, төш кенә, — тип ҡабатланы. Тағы 
шул төш. Сәғәткә ҡарамаһа ла белә — таңғы дүрт. Теп- 
теүәл ошо мәлдә килеп уяна ул төнгө йоҡоларын ғазап
ҡа әйләндергән был ҡурҡыныс ғәләмәттән.

Манма һыу булып уяна ла иҫ-аҡылына килә алма
йынса ята, ә тәнендә, бының ябай бер төш кенә түгел
леген белдереп, түҙгеһеҙ әрнеүе тороп ҡала. Үткән йыл
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ғы сәйер сәфәренән йоғошло сир кеүек эйәртеп алып 
ҡайтты ул был аҙапты, һәр төн һайын инмәй ул. Ҡайһы 
ваҡыт аҙна-ун көн, ҡасан айлап ваҡыт үтәп китә Әммә 
онотмаһын, тынысланып китмәһен, тигәндәй, йәнә килә 
тағы ҡабатлана.

Шаһиҙә, аш бүлмәһенә сығып, һыуытҡыстан тереһыу 
алып эсте. Ул әллә нисәмә йыл инде, һыуҙы туңдырып 
ҡабат иреткәндән һуң ғына ҡуллана — сәләмәтлеккә шу
лай файҙалыраҡ. Шунан тәҙрә эргәһенә барып тышҡа 
күҙ һалды. Иртә яҙҙың һалҡын таңы һыҙыла ла баш
ламаған. Ҡабат ятыуҙан фәтүә юҡ. Хәҙер уны үҙәктәрҙе 
өҙгөс һағыш биләп аласаҡ. Был төштән һуң баҫып алған 
һағыш томанын хатта маңлай күҙе менән күрә Шаһиҙә, 
бысраҡ төҫтәге йәшкелт-һары һөрөм тамаҡтарҙы 
әсендереп алҡымынан ала.

Туғайҙан сәс толомона йәбешеп ҡайтҡан дегәнәккә 
оҡшаған был афәттең үҙенә тиктәҫкә тағылмағанын һи
ҙемләй ҡыҙ. Ғиллә уның шәхси ғазаптарында ғына тү
гел. Ихтимал, был ниндәйҙер ҙур бәләгә ишаралыр. Тик 
уның серенә нисек төшөнөргә? Авария ваҡытында бер 
туҡтамай былҡып торған ҡыҙыл утлы сигнал лампочкаһы 
кеүек ул. Сигнал бар, ә сәбәбен аңлау Шаһиҙә ихтыя
рында түгел. Серҙең асҡысы юҡ Шаһиҙәнең ҡулында. 
Тимәк, йомаҡты башҡа берәү сисергә тейеш. Кем ул? 
Ҡайҙа ул? Ҡыҙ шуны белә алмауынан ғажиз.

Хәлен һөйләп кемгә генә мөрәжәғәт итеп ҡараманы. 
Бер кем белә алманы. Әллә белергә теләмәнеме?

«Нимә эшләргә тейешмен һуң мин?—тип һораны 
ҡыҙ тышҡы ҡараңғылыҡҡа текләп инде нисәнсе ҡат. — 
Исмаһам, ишара ғына бирһәгеҙсе!»

Тик яуап юҡ. Барыһы ла башҡа ваҡыттағыса: урам 
тын һәм буп-буш. Бөтә донъя таңғы, иң тәмле, иң 
ләззәтле йоҡоға илергән.

Ҡабат ятыуҙың файҙаһыҙ икәнен белгәнлектән, Ша
һиҙә ике биҙрә һалҡын һыу ағыҙып балконға тағы ла 
нығыраҡ һыуытырға ултыртты ла, әсенешле тойғоларға 
ҡаршы торорға тырышып, иртәнге зарядка яһарға то
тондо.
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Уятҡыс сәғәттең һандуғас булып һайрауын — был 
моңдо үткән яҙ, Дим һандуғастары айырыуса моңло һай
рай, тигәс, махсус рәүештә барып үҙе яҙҙырып алғайны 
матур төшөнөң дауамы итеп ҡабул итте Юламан. Бәлә
кәй саҡтағы кеүек иренен супылдатып икенсе ҡабырға
һына ғына әйләнеп ятты. Әммә сәғәттән дә алда уянған 
әсәһе аш бүлмәһендә тәмле еҫтәр сығара башлаған. 
Бына ул арҡаһынан һөйөп:

— Балам, тор, — тип уятып сыҡты. Ялҡаулыҡты еңеп, 
һикереп торорға тура килде.

Арлы-бирле йыуына һалып өҫтәл артына барып ул
тырған Юламан йылмайып ебәрҙе. Иртәнге тамаҡты 
әсәһе тап ул яратҡанса әҙерләгән, икмәккә мул ғына 
май яҡҡан, өҫтөнә ҡалын итеп колбаса, сыр һалған да 
микротулҡын мейесендә тотҡан. Телеңде йоторлоҡ, ке
терләп кенә тора. Бутербродты ауыҙ тултырып сәйнәй- 
сәйнәй:

— Әсәй, — тип өндәште егет.
Киптерелгән бөтнөк, ҡара ҡарағат япрағы һалып, 

шартына килтереп бешерелгән сәйҙе яһап торған әсәһе 
йылмайып улына ҡараны. Икәүһе араһында айырыуса 
бер яҡынлыҡ, йылылыҡ урынлашҡан ошо һил мәлде 
ярата ул. Шуға күрә таң тишегенән тороп, улына иртән
ге сәйҙе тәмле итеп эсереп, оҙон эш көнөнә ыңғай 
ойотҡо һалып ебәрергә тырыша. Улы ла иркенәйеп, 
утыҙға етеп барғанын онотҡандай, иркәләнеп китә бын
дай саҡтарҙа.

— Әсәй, — тип ҡабатланы Юламан ризығын ҡәнәғәт 
ҡиәфәт менән кетерләтеп.

— Әү, балам!
— һин минең үлеүемде теләмәйһең бит, шулаймы?
— Тәүбә, тиң. — Һис тә бындай һүҙҙәрҙе көтмәгән 

әсәһе ҡурҡып китте. Ағарынып ҡаршыһына килеп ул
тырҙы. — Нимә булды? Йә әле, һөйлә.

Нимә һөйләһен?..
Быға тиклем һиҙә ине Юламан: әлегә ул рухи 

донъяһы менән матди донъяны яраштырып, бер рәттән 
алып бара. Әммә килер бер көн, ул хеҙмәткә саҡы
рылған һалдат кеүек, бөтә эшен ташлап, үҙенә тәғәйен
ләнгән бурысты атҡара башларға тейеш буласаҡ. Әлегә 
ул уҡыусы ғына. Шулай ҙа һуңғы осорҙа уҡытыусыла-
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рының ҡырҡа әүҙемләшеп киткәнен тоя. Башында Һо
рау тыуып өлгөрөүе була, шунда уҡ яуабы ла табыла: 
әйтерһең дә, күҙгә күренмәгән остаз уның һәр уйын 
аулай.

Шулай ҙа ул әлегә юлының башында ғына тора, бу
ғай. Бараһы яғына боролған ғына, хатта тәүге аҙымын 
да яһамаған, сөнки күп нәмәләрҙә тик эске һиҙемләүенә 
таяна.

Бәләкәйҙән үк ул үҙен тормошта ниндәйҙер ҡеүәтле 
көс әйҙәп барғанын тойҙо. Дөрөҫөрәге, хатта тәүҙә әй
ҙәмәне лә был ҡөҙрәт, ә бары күҙәтте һәм кәрәк яҡҡа 
ыңғайлатты ғына. Йәне ни теләгәнен аңламай яфалан
ғанда, тап шул мәлендә генә кәрәк булған китапҡа килеп 
юлыға, алдындағы гәзит киҫәгендә, класташының дәфтә
рендә үҙенә яуап булған һүҙҙәрҙе күҙе эләктерә, аяҡ
тары ҡайҙа кәрәк, шунда алып бара торғайны. Ҡай саҡ 
ошо халәтенән ялҡып, күңеленә ҡолаҡ һалмай башлай, 
алабарманлана, яҙмышын үҙ ҡулына алмаҡ була. Башта 
киләсәге ап-асыҡ, ҡояшлы һәм тап-таҡыр һымаҡ күренә. 
Әммә көтмәгәндә иҫкәртеү ала: берләм һуҡмаҡтан теҙе
лешеп һыуға төшөп барғанда ситкә тайпылған ҡаҙ бәп
кәһенә сыбыҡ осо менән ҡағылған өләсәһе кеүек, күҙгә 
күренмәгән кемдер уны яңынан юлына ҡыуып индерә.

Йыш ҡына Юламан нимә менәндер мауыға ла тиҙ 
арала уңышҡа өлгәшеп ҡуя. Мәҫәлән, көтмәгәндә шах
мат менән ҡыҙыҡһынып китте, ярыштарҙа ҡатнашып 
еңеп йөрөнө, шунан ҡапыл һыуынды. Үҫмер сағында 
йыр ансамбле ойошторҙо, үҙҙәренең микрорайонында ғына 
түгел, ҡалала танылыу яулай башлағайнылар, ташланы. 
Туғандары уның был ҡылығын хупламай, мауығып 
һыуыныуының сәбәбен бөтөн нәмәнең еңел бирелеүен- 
дә күрә шулай. Ә ул белә: ниндәйҙер бер мәлдә «етте!» 
тигән бойороҡ башында келт итеп ҡала, йә йөрәге 
тертләй. Ә инде киҫәмәһә, йә уңышҡа ҡанатланып, 
аҡсаға албырғап онотолһа, әйтерһең дә, уҫал көтөүсе 
ҡолағы төбөндә ҡайыш сыбыртҡыһын шартлата. Ҡай 
саҡ: «Бер нәмәгә лә әүрәмә, үҙенде бер нәмәгә лә 
бәйләмә, ярамай һиңә!» — тигәндәй шундай килтереп 
һыҙыра — буйһонмаҫ ереңдән буйһонорһоң.

Тормош уға нимә кәрәк, барыһын да бирә, тик дәр
үишкә өлөш сығарғандай, иң кәрәген генә һәм бик-бик 
мохтаж саҡта. Тажикстандағы граждандар һуғышынан 
ҡасып бер ҡат күлдәк менән ҡыш йөҙөндә килеп
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төшкән тугандарын һыйындырған әсәһенең тормош 
шарттары бик ауырайғас, мәҫәлән, Юламандың эштәре 
һәләк яйланып китте. Бер йыл эсендә әсәһен фатирлы 
итте. Яҫтап ятыр ҡаралды, һауыт-һаба йәтешләү менән, 
әйтерһең дә, кемдер тағы «етте», тине. Шул тиклем 
уңышлы барған эштән тота килеп баш тартырға көс 
таба алмай йөрөй ине, ике тапҡыр үлемдән мөғжизә 
менән генә ҡотолоп ҡалды. Тәүгеһен осраҡлыҡҡа юра
ғайны. Икенсе тапҡырында шикләнергә урын ҡалманы, 
ә өсөнсөһөндә шәфҡәткә өмөт бөтөнләй булмаясаҡ.

Ҡайһы берҙә үтә йыш туҡмала башлай. Шул саҡ 
остаҙының шыйыҡ сыбығынан өрккән шәкерт кеүек 
булып китә. Бөтә нәмәлә билдә, ишара эҙләй. Тирә-яғы
на ҡарана. Шик-шөбһәгә бата.

Нимәлә уның тәғәйенләнеше? Үтәргә тейешле буры
сы ниҙә? Бәлки, уға бурыс йөкмәтеүселәр уның барлы
ғы хаҡында күптән онотҡандыр. Паролде онотҡан һәм 
килгән һәр кешегә үҙәктән ебәрелгән элемтәсе йәки уны 
фашларға килгән провокатор тип өмөт аралаш хәүеф 
менән ҡараған резидент кеүек тоя башлағайны үҙен.

«Башҡалар нисек йәшәй һуң? Артыҡ баш ватмайҙар. 
Алдашҡандары, урлашҡандары бар. Өҙгөсләнәләр, бер- 
береһенең йәндәрен ҡыялар. Бер ни булмай. Бәлки, ми
нең ҡыйығым аушайғандыр, аҡылдан шашып барамдыр? 
Бәлки, барыһын да, бер хыялый әбейгә ышанып, уйлап 
ҡына сығарғанмындыр?»— тип эске һиҙемләүҙәренә тыш
ҡы берҙән-бер раҫлауҙы, бәләкәй сағындағы ваҡиғаны 
иҫенә төшөрә. Ҡояшта ҡара янып, саңға батып урамда 
уйнап йөрөгәнендә бер диуана ҡарсыҡ уны тотоп алып: 
«Эй, малай, һин үҙеңдең Алланың һөйөклөһө булға
ныңды беләһеңме? — тип һорағайны. — Бына күрәһеңме, 
маңлайыңда һыйыр ялаған кеүек урай, шул урайҙа йон
доҙ кеүек миңең бар. — Шунан уның сәйер һүҙҙәренә 
аптырап, көлөмһөрәп торған Юламанға ҡапыл асыула
нып: — Нимә ауыҙыңды йыраһың? Әллә Алланың ҡашҡа 
тәкәһе булыуы рәхәт тип уйлайһыңмы? Ул, ана, һине 
һайлап алып тамғаһын һалған инде. Кәрәк сағыңда 
йолҡоп алып ҡорбанға килтерәсәк», — тип төкөрөк сәсеп 
ҡысҡырҙы ла, үкһеп илай-илай китеп барҙы.

Әле иһә һөтлө сәйҙе балғалаҡ менән яй ғына бол
ғатып ултыра бирҙе лә Юламан үҙенә текләп киткән 
әсәһенә:

— Донъяғыҙ бөтәйҙе, әлегә етеп торор, тип әйтелде, — 
тине.
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Дариға әбей: «Кем әйтте? Ниңә?»—тип һорап ма
ташманы, сөнки уның уйы ла әлеге пгул хыялый ҡар
сыҡтың күрәҙәлегенә барып тоташҡайны. Дөрөҫөн генә 
әйткәндә, ниңәлер был балаһын, тыумаҫтан алда уҡ, 
хафаланыңҡырап көткәйне. Үҫә килә генә тынысланды. 
Сәләмәт, бөтөн ағзалары теүәл, аҡылы камил — тиҫтер
ҙәренән һис тә айырылып тормай. Артыҡ йомшаҡ күңел
ле булыуын ғына иҫәпкә алмағанда... Был йәһәттән инде 
харап — мөмкин булһа, ергә баҫып йөрөмәҫ ине. Морон 
төртөп сыҡҡан үлән, йыбырлаған ҡырмыҫҡа, геүләп тәҙ
рәгә бәрелгән күгәүен булһынмы, барыһын да йәлләй. 
«Бигерәк хисле, иптәштәре ҡаты ҡағылыр инде», тип 
борсолоңҡорағайны балалар баҡсаһына биргән саҡта. 
«Йылан да йылыға эйәләй», тигәндәй, әллә ниндәй 
һуғыш сукмарҙарын да үҙенә мөкиббән итеп алғанын 
күргәс, тынысланды.

— Шулай булғас, мин бөгөндән был бизнесты таш
лайым, — тип дауам итте Юламан. Әсәһенең хафалы йө
ҙөнә ҡарап өҫтәне: — һин, әсәй, улай ҡурҡып китмә. 
Артыҡ бер ниндәй хәүеф тә юҡ. Миңә бер аҙ туҡтап, 
фекер туплап, уй төйнәп алырға ғына кәрәк.

Әгәр асылыуҙы үҙе кәрәк тапмаһа, улынан артыҡ һүҙ 
алып булмағанын белгән Дариға әбей төпсөшөп торманы.

— Улай булғас, нишләп таң тишегенән тороп ултыр
ҙың һуң? — тип әйтеү менән сикләнде.

— Ҡариҙел буйынан йүгереп киләм, — тине Юламан 
аяғына кроссовкаларын кейә-кейә. Оҙаҡламай үҙенә 
сыныҡҡан, сыҙамлы тән кәрәк булырын һиҙенә ине ул.

Бесәйҙәр еҫен аңҡытҡан подъездан һуң айырыуса 
хуш еҫле тойолған яҙ һауаһын күкрәк тултырып һулап 
ишек төбөндә туҡталып торҙо егет. Бейек таш йорттар
ҙағы халыҡтың уянып, иртәнге ығы-зығы ҡуптарыуына, 
шап-шоп ишек ябыу, бала-сағаларҙы сырылдатыуға ярты 
сәғәттәй ваҡыт ҡалған. Юламан алда бер ниндәй мәшә
ҡәтһеҙ ләззәтле көн көткәненә кинәнеп, быуындарын 
шытырлатҡансы рәхәтләнеп кирелде лә томан араһына 
сумды. Йүгереп барышлай күҙ ҡырыйы менән шоколад 
төҫөндәге ун ике ҡатлы йорттоң эргәһендә һомғол буй
лы бер ҡыҙ-ҡатындың биҙрә менән баш аша ҡойоноп 
торғанын абайлап: «Бына тағы бер хыялый»,—тип уй
ланы эске бер ҡәнәғәтлек менән. Тәненә иғтибарлы 
булған, сәләмәтлеген ҡайғыртҡан көслө ихтыярлы кеше
ләргә һәр саҡ һоҡланып ҡарай ул.
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* * *

Ошо көҙгә оҡшаған йонсоу яҙғы иртәлә Шаһиҙәнең 
тормошондағы бығаса осраҡлы тойолған ваҡиғалар сыл
быры бергә уҡмашты ла яҙмышының сағыу биҙәге ту
ҡыла башланы шикелле. Тик ул үҙе быны әлегә һиҙмәне. 
Өйөнән алып сыҡҡан йылыны мөмкин тиклем оҙаҡ- 
ҡараҡ һаҡларға тырышып, әсе елгә арҡаһын ҡуйған 
килеш туҡталышта көшмөрәп баҫып тора ине:

— Сәләм, — тип өндәшкәнгә теләмәй генә һирпелеп 
баҡты.

— Бик иртә сисенеп ташлағанһың, — тине хеҙмәттәше 
Сәйҙә, һиҙрәгән джинсы балаҡтары аҫтынан боҫоп ҡы
на ҡарап торған туфлиҙарына ымлап. — Ер туң бит әле.

— Итегемдең табаны Һикәҙе буйындағы батҡаҡта 
айырылып тороп ҡалды, — тип яуапланы Шаһиҙә.

«һиңә бынау ҡара яҙҙа шул төпкөлгә сығып китергә 
этем ҡушҡанмы?» — тип уйланы хеҙмәттәше уның тауы
шында үсегеү төҫмөрҙәре шәйләп. Тыштан белгертмәне.

— Эҙләп барған кешеңде осрата алдыңмы һуң? Ысын
лап та шулай көслө экстрасенсмы? — тип ҡыҙыҡһынды. — 
Яҙырлыҡмы?

— Нәфсеһе аҙған, — тине Шаһиҙә йәне көйөп. — һауа
ланған. Шуға күрә асылған һәләте үҫмәй, офоғо тар. 
һөйләгәне аҡса ла үҙе ҡылған хикмәттәр. Уның нимә- 
һен яҙаһың?

— Нишләп һорашыңҡырамай ҡутарылып сығып 
киттең һуң? Яҙмаһаң, йәнә командировка аҡсаңды тотоп 
алып ҡалалар инде. Былай ҙа «баш»тың һиңә талағы та
шып йөрөй. — Хеҙмәттәшенең тауышында йәлләү 
ишетеп, Шаһиҙә тағы ла нығыраҡ үртәлде. — Тураһын 
әйткәнгә үпкәләмә, — тине Сәйҙә. — Үҙең беләһең, һөйлә
гәндәреңдең бөтәһенә лә мин дә ышанып етмәйем, тик, 
буш һүҙ, тип тә әйткем килмәй. Был донъяла нимә юҡ. 
Электрҙы тимерсыбыҡ аша алып килеп лампочканы 
яҡтыртҡансы уның барлығына кем ышанған?! Т Т Туның 
кеүек инде.

«Томаналар, — тип уйланы Шаһиҙә. — Мәнфәғәтегеҙҙе 
ҡайғыртып йөрөгәнемде аңларлыҡ та башығыҙ юҡ». Өн- 
дәшеүен өндәшмәне, асҡаҡ яңағының ҡыҫылып, ҡара
шының зәһәрләнеүенән генә уйҙарын тойомлап булыр 
ине. Әңгәмәләшә иһә үҙ хәбәре менән мауыҡҡайны.

98



— һиңә һөйләргә тип кисә генә уйлап ҡуйғайным. — 
Күҙҙәре һаҙлап һүҙенең әрәсәһенә күсте. — Минең бер 
әхирәт әбейем бар. Нәҫелдәрендә борондан бағымсылар, 
күрәҙәселәр, имселәр булғанын һөйләп ала торғайны. 
Үҙендә һәләт юҡ. Ә бына олатаһы әүлиә булған. Һәләт 
өсөнсө быуында ҡабатлана икән. Ошоғаса быға иғтибар 
биреп еткермәй инем. Кисә бик һыҙланып барып индем. 
Йомошомдо йомошлап, ишек тотҡаһына тотонғайным, 
улы ҡайтты. Әсәһе менән байтаҡ ҡатнашһаҡ та, улын 
бер ҙә күрергә тура килмәгәйне. Эш кешеһе бит, буша
май. Килеп тә инде, йорт-ер болот араһынан ҡояш 
килеп сыҡҡан кеүек балҡып китте. Хатта аяҡ араһында 
буталып йөрөгән бесәйенә тиклем йылмайып ебәрҙе. 
Икмәктер бына, һис тә арттырмайым. Баш осома ҡул
дарын ҡуйып, күҙемә текләп торғайны, һыҙланыуҙарым- 
ды һыпырып алдылармы ни! Ике-өс минут эсендә күңе
лемде үтәнән-үтә айҡап сыҡҡан кеүек булды. Иремдең 
эскәнен генә түгел, ниңә эскәненә хәтлем әйтеп бирҙе, — 
тине лә, — теге ир бит йәнә запойға китте, — тип эскесе 
абышҡаһына зарланырға тотондо.

Шаһиҙә ҡатындың зарҙарын артабан тыңлап торма
ны, әле ишеткәндәре хаҡында уйланы. Ауыҙ һыуы ҡо
роп һөйләүенә ҡарағанда, ысынлап та, был егет Сәйҙәне 
хайран ҡалдырған. Бирәм тигән ҡолона, сығарып ҡуйыр 
юлына. Шаһиҙәнең күңеле келт итте. Ул күптән көткән 
ишара түгелме был? Тик ҡапылдан йөрәкһенеп китмәҫ
кә тырышты. Һуңғы ярты йыл эсендә өмөтләнеп тә, һиҫ
кәнеп тә, экстрасенстан экстрасенсҡа йөрөп тә арылды 
бит инде.

Башҡалар фекере менән иҫәпләшеп бармаһа ла, үҙен 
һуңғы осорҙа хыялыйға һанай башлауҙары ҡыуаныс 
түгел. Эштә «шиза» тип йөрөткәндәрен инде күптән 
белә. Етмәһә, эреле-ваҡлы түрәләрҙең — мөхәррир, яуап
лы сәркәтип, урынбаҫарҙар ғына түгел, йүнләп һөйләм 
төҙөй белмәгән бүлек мөдиренә тиклем уға эшләмәҫкә 
сәбәп эҙләгән ялҡау тип ҡарауҙары ла ялҡытты.

Көн дә сыҡҡан гәзит бирән ҡорһаҡ әҙәм менән бер 
шул. Исмаһам, аҙна-ун көнгә бер тапҡыр ҙурыраҡ мә
ҡәлә яҙып бирмәһәң, бығаса нисәмә йыл төпкә егелеп 
тартыуыңа ҡарамаҫтан, тиҙ генә иҫәптән төшөп ҡала
һың. Бүтәндәрҙең асыуы ҡабара башлай. Сөнки һин 
яҙып тултырырға тейеш булған тишекте башҡа берәүгә 
ямарға тура килә. Хәйер, Шаһиҙә ғәйеп тойғоһонан
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йонсомай. Илке-Һалҡы йөрөгән ялҡауҙар, аҙналап эшкә 
сыҡмай ятҡан иҫерек баштар, айҙың егерме көнөндә 
«балам ауырый» тип больница тол ын тапаған әсәләр 
өсөн мейеһен етерлек серетте. Нисәмә йыл тырышты — 
рәхмәт әйтеүсе булманы. Әле ул выждан ғазаптарынан 
түгел, юҡ-барға бәйләнеп эштән ҡыҫҡартып ҡуйыу 
ихтималынан хәүефләнә. Ләззәт артынан сабып, матур 
кейенеп, тәмле ашап үҙҙәре кеүек үк томаналарҙы үрсе
теүҙән башҡаны белмәгән вайымһыҙ бәндәләрҙең мән
фәғәтен ҡайғыртырға мәжбүр булыуына, ә уларҙың был 
хаҡта уйлап та бирмәүҙәренә үртәлә.

Үткән кесаҙнала командировка һорап инеүен иҫенә 
төшөрҙө. Мөхәррир бик дорфа ҡаршыланы. Ә бит кем? 
Бала-саға. Бынан бер нисә генә йыл элек МДУ-ның жур
налистика факультетынан практикаға ҡайтҡанында русса 
фекерләп, әпен-төпөн сыймаҡлап алып килгән мәҡә
ләләрен Шаһиҙәнең яңынан тиерлек яҙып биреп ултыр
ғанын онотҡан.

— Апай, үпкәләмә, тик һин былтырҙай бирле әллә 
нишләнең, һуң аңла: бөгөн ул ен-шайтандар менән 
экстрасенстарҙы яҙып тираж арттырып булмай. Уларға 
мода үтте. Әллә һин шул сихыр-михырҙарға ысынтылап 
ышанаһыңмы ул? — тип «әҙәмсә» һөйләшеп маташты ла, 
түрәләрсә ҡырт киҫте. — Ярар, ебәрәм. Тик, исмаһам, юл 
хаҡынды ҡаплар өсөн мәктәптәнме, клубтанмы материал 
алып ҡайт.

Шаһиҙәнең башын текә тотоп, фашистар атырға алып 
китеп барған партизанка кеүек ғорур һәм буйһонмаҫ ат
лап сығып китеүенә, етәксе: «Был бит халыҡты ҡотҡа
рырға йөрөгәненә ысынлап та ышана», —тип баш сай
ҡап ултырып ҡалды.

Эйе, бер кем уртаҡлашмай Шаһиҙәнең хәүефен. 
Аптырағас, хатта хөкүмәт органдарында эшләгән бер та
нышына барып ҡараны. Тик инеү менән аңланы: майлы 
ҡоймаҡ кеүек ялпашҡан йөҙөн ҡәнәғәт балҡытып ул
тырған чиновник йоратында кеше ҡайғыһы юҡ. Тик бер 
килгәс, кире боролоп сығып китеп булмай бит инде. 
Әммә уныһы тыңлар-тыңламаҫ ултыра бирҙе лә тикто
малдан:

— Ҡәрендәш, һиңә тиҙерәк кейәүгә сығып бала та
бырға кәрәк, — тип бүлдерҙе. — Милләт мәнфәғәтен яҡ
лайым тип, юҡ-бар һөйләп, үҙеңде лә, кешене лә алдап
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йөрөгәнсе, конкрет эш эшләргә, башҡорттоң иҫәбен 
арттырырға тотон, шунда...

Шунда ни булырын әйтеп бөтөрмәне, әммә Шаһиҙә 
бит яҙыу-һыҙыу кешеһе, тел төбөн тиҙ төшөндө:

— Шунда барлыҡ шөрөптәрең дә урынына ултырыр, 
тиергә итәһегеҙме?

Ҡасан ғына әле «милләт, суверенитет» тип бергәлә
шеп майҙандарға сыҡҡан, депутат булып үтһәм, халыҡ 
мәнфәғәтен яҡларға йәтеш була тип, маҡтатып яҙҙыр
тып йөрөгән кешенең тупһыҙлығына йәне көйөп уры
нынан ҡалҡынды ла, ҡапылдан нимә тип әйтергә бел
мәйенсә:

— Сәсен буяп йөрөгән ирҙең йүне буламы шул, — тип 
түрәнең үҙе кимәлендә йөҙ йыртып, шарт-шорт баҫып 
сығып китте.

Ярай, былар матди донъя кешеләре. Ә үҙҙәрен 
экстрасенс тип йөрөткәндәр һуң?

Иң тәүҙә ул үҙе былтыр һоҡланып гәзиттә яҙып сыҡ
ҡан күрәҙәсе иргә барҙы.

— Миңә ундай хәбәр килгәне юҡ, — тине уныһы, 
йүнләп тыңлап та тормайынса. Ҡайҙалыр ашыға ине 
булһа кәрәк, өр-яңы машинаһының асҡысын ҡулында 
уйнатыпмы-уйната.

— Ниңә, минең аша ғына әйтелһә ярамаймы н и ?— 
Гәзиттәге мәҡәләнән һуң уға клиенттарҙың күпләп 
ағылғанын, шуға күрә тиҙ арала байып киткәнен белгән 
Шаһиҙә уның илтифатһыҙлығына үртәлде.

— Башҡа берәй сығанаҡтан да ишара булырға тейеш. 
Юҡ икән, тимәк, йә һеҙ юҡҡа борсолоп йөрөйһөгөҙ, 
йәки ул эш минең көсөмдән килерлек түгел.

— Улай икән, — тине Шаһиҙә. Ныҡ үпкәләне. Үпкә- 
ләүенең, бәлки, урынһыҙ булыуын да белә, тик үҙен тыя 
алманы. Күңелендә төйөр ҡалды. Һаулыҡ һорашыр өсөн 
һуҙған ҡулын алмаған кеүек. Юҡ менән буламдыр, буш
ҡа шикләнәмдер, тигән өгөт менән хәүефен баҫырға ла 
маташты. Тик ил-көндә һәләкәт күбәйгән һайын, ғәйеп 
тойғоһо арта барҙы. Йәнтөйәк ҡотоноң кәмегәнен күҙә
нәктәре менән һиҙҙе. Ә гәзиттән уны репортаж яҙырға 
тип, юрый үртәгән, көсһөҙлөгөн күҙенә төртөп күр
һәткән кеүек, йә газ үткәргес шартлаған, йә автобус 
түңкәрелгән, йә самолет ҡолаған урынға юлланылар.

Шундай бер ваҡиғанан һуң, ҡыш йөҙөндә, алыҫ бер 
ҡалалағы бағымсы ҡатынға барып юлыҡты.
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— Һәр кемгә үҙе күтәрә алырҙай ғына бирелер, аң
ларҙай күләмдә генә асылыр, — тине ул ҡатын. — Ысын
лап та, был касафат хаҡында миңә хәбәр юҡ. Һин — 
илсеһең. Күңелеңә һалынған серле мәғлүмәт зиһенеңә 
лә асылмаған әле. Шуның өсөн уның айышына ла тө
шөнмәйһең, кемгә ебәрелгәнен дә белмәйһең. Тимәк, йә 
быға үҙеңдә берәй ҡаршылыҡ бар, йә мәле етмәгән, — 
тип кире борҙо. — Тәҡдиреңә яҙылған бурыс булһа, йәнә 
ишара алырһың. Илтифат итһәң, абайларһың да, аңлар
һың да, — тип өҫтәне. Башта был осрашыуҙан фәтүә 
тапмағандай булһа ла, буйтым файҙаһы тейҙе. Шаһиҙә 
байтаҡ тынысланып йөрөп алды, сабыр ғына көттө. Яҙға 
табан теге төш йәнә йышайғас, түҙмәй тағы сығып кит
кәйне аңлау эҙләп — буш ҡайтты.

Күңелһеҙ уйҙарына бирелеп, эшкә килеп еткәндәрен 
дә абайламай ҡалған. Хеҙмәттәше түләргә аҡсаһын әҙер
ләп, еңенән тартҡас ҡына һиҫкәнеп китте.

— Шул һөйләгән кешең менән мине таныштыра 
алмайһыңмы? — тине Шаһиҙә, автобустан төшөп бер аҙ 
бара биргәс. Уның көндән-көн сәйерерәк була барыуына 
хафаланған хеҙмәттәше:

— һорармын. Бөгөн кискә инә һалып сығырмын да 
һиңә иртәгә әйтермен, — тип шунда уҡ ризалашты.

* * *

Икенсе көндө кис эштән һуң уҡ юлландылар. Хужа
бикәнең тыуған көнө лә икән, эре ҡыҙыл ләләләр һәм 
бер ҡап «Ҡош һөтө» кәнфите алдылар ҙа эйәртенешеп 
барып инделәр. Ҡабарып торған күгелйем аҡ сәстәрен 
оҙонса «карэ»ға ҡырҡтырған илгәҙәк әбей Сәйҙә менән 
сутырлашып ҡосаҡлашҡан арала, зал ишегендә буйсан, 
мыҡты кәүҙәле утыҙ йәштәр тирәһендәге егет пәйҙә 
булды. Ҡараштары осрашып та өлгөрмәне, Шаһиҙә тәне
нә меңдәрсә ваҡ энәләр килеп ҡаҙалғанын тойҙо, быуын
дары йомшарҙы, күҙ ҡабаҡтары ҡурғаштай ауырайҙы. 
Ниһайәт, ихтыярын туплап керпектәрен ҡалҡытҡайны, 
ҙур ҡуңыр күҙҙәр менән осрашты. Әйтерһең дә, томра 
көндә сарсап килеп тәрән ҡоҙоҡтоң бураһына килеп 
ҡапланды ла аҫҡа ҡараны. Тәрәндә ымһындырғыс саф 
һыу емелдәй. Уның тештәрҙе ҡамаштырырлыҡ һалҡын
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лығын бер уртлауың менән өр-яңынан тыуасағыңды 
беләһең, тик һонолоп алырға йыраҡ, ҡурҡыныс. Тының 
менән тартып алырҙай булып ынтылаһың, ҡарашыңды 
айырып алырға ихтыярың етмәйенсә, шул сөңгөлгә 
убылаһың...

Сәйҙә шылтыратып хеҙмәттәшен алып килергә рөх
сәт һорағас та Юламан бының тиктәҫкә түгеллеген 
һиҙенгәйне. Шуға күрә Шаһиҙәгә айырым иғтибар ме
нән ҡараны. Ни өсөн тап ул ебәрелгән? Ауыр ҡараш, 
кипкән әрмәнде тиреһе кеүек сөрөш, шыҡһыҙ күңел. 
Йылылығы, энергияһы юҡ кимәлендә. Ризаһыҙлыҡ ме
нән бергә шик уянды: «Ысынлап та аралашсымы? Әгәр 
ысын икән, ни өсөн ул?» — тип баш ватты.

Шаһиҙә егеттең:
— Әйҙәгеҙ, бында үтегеҙ, — тип ике бүлмәле фатир

ҙың залына ҡарай ымлауына буйһоноп, бауланған ши
келле шул яҡҡа атланы.

Күҙҙәренә үҙе хужа түгел ине. Йорт хужаһының 
ҡараштары уны ҡармаҡ кеүек эләктереп алған. Ҡыҙ 
уларҙың ихтыярына буйһоноп, күрһәткән урынға, стена 
буйына һыйынған әфлисун төҫөндәге шаян, сағыу ди
ванға һоро тап булып килеп терәлде. Аяҡтары рәхәт 
итеп йәшел хәтфә кеүек ялбыр балаҫҡа сумды. Тирә- 
яғындағы иркенлектән бүлмәлә йыһаздың юҡ дәрәжәлә 
булыуын сырамытты. Уң ҡулдағы тар кәштәләрҙә — 
иҙәндән түшәмгә тиклем китап, китап, китап. Үҙенең, 
ниһайәт, дөрөҫ урынға килеп ингәненә ышанғыһы һәм 
шуны раҫлағыһы килде.

Хужа аяҡтарын салып уның ҡаршыһына балаҫҡа 
ултырҙы.

— Борсолмағыҙ, иркенләп урынлашығыҙ, — тип йыл
майҙы, — шиге, тәбиғи ихласлығына бирешеп, томан кеүек 
таралғайны.

Шул саҡ ишек шаҡынылар:
— Был серле һөйләшеүегеҙҙе мин дә тыңлаһам була

м ы ?—тип Сәйҙәнең башы һонолдо. һөҙлөккә төшкән 
ҡара тараҡандай булды хеҙмәттәшенең был әрһеҙлеге, 
һирпеп кенә баҡҡан бер ҡарашында Шаһиҙәнең бөтөн 
ризаһыҙлығы сағылғайны. Ә егет, әйтерһең дә, быны 
абайламаны: — Була, нишләп булмаһын, үтегеҙ, — тип 
әйҙәләне.

— Ҡалай серле бында, — тине тирә-яғына ҡарана-ҡа- 
рана дивандың икенсе башына ҡунаҡлаған Сәйҙә. Юла
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ман балаҫта ултырған килеш үрелеп бәләкәй генә өҫтәл 
шәмен алды. Уны яҡтыһын ҡыялатып диван яғына 
төшөрлөк итеп бороп, ут тоҡандырҙы. Шунан стена бу
йында һөйәлгән түңәрәк көҙгөнө саҡ ҡына ҡыйшайтып, 
шәм яҡтыһын сағылдырырлыҡ йәтешләне. Үҙен арбал
ғандай күҙәтеп ултырған Шаһиҙәнең ҡараштарын йәнә 
ырғаҡ кеүек эләктереп алды.

— Тыңлайым һеҙҙе.
Сит ҡолаҡтарға тәғәйенләнмәгән хәбәрен был даирә

нән алыҫ торған хеҙмәттәше алдында һөйләргә теләмә
гән Шаһиҙә ирендәрен ҡымтыған килеш өнһөҙ ҡалды. 
Әммә ихтыярын шаҡара һындырып алып барған көскә 
буйһонмаҫлыҡ сараһы юҡ икәнен тойҙо. «Ниҙән баш
ларға һуң? — тигәндәй эргәһендәге Сәйҙәгә ҡараш таш
лағайны, аптырап китте: хеҙмәттәше дивандың арҡа
һына башын уңайлы ғына итеп терәгән дә рәхәтләнеп 
йоҡоға талған.

— Баштан башлағыҙ, — тине егет. — Бөтәһен дә түк
мәй-сәсмәй һөйләгеҙ. Мин бер ҡайҙа ла ашыҡмайым.

«Ашыҡмайым!» Шаһиҙәгә ҡапыл рәхәт булып китте. 
Был мәлдә уға тап ошо һүҙ кәрәк булған икән, сөнки 
әлегәсә ул мөрәжәғәт иткән кешеләр барыһы ла гел 
ашыға, йәки ашыҡҡан булып ҡылана ине. Тимәк, Шаһи
ҙәнең хәбәрҙәре уларҙың ҡолағына тәғәйенләнмәгән 
булған. Ниңә ул ошо ябай ғына дөрөҫлөктө аңламай, 
әрһеҙләшеп, был эшкә һис ҡыҫылыштары булмаған ке
шеләрҙе ҡаҡшатып йөрөгән һуң?

— Дөрөҫөн генә әйткәндә, мин ул кисте Өфөлә бул
маҫҡа тейеш инем, — тип башланы ул һүҙен.

Бесән сабышырмын, еләк йыйырмын тип бер аҙнаға 
ял алғайны Шаһиҙә. Хәҙер уйлап ҡараһа, көлкө лә, 
ҡыҙғаныс та, ҡурҡыныс та... Ул көндө иртәнсәктән алып, 
нимә генә эшләһә лә, гел генә арҡыры килеп торған.

Эшкә килешләй, юл сумкаһының бауы өҙөлдө. Төш
көһөн күстәнәс алырға баҙарға сыҡҡайны, мең һум 
аҡсаһын урлатып инде. Юллыҡ аҡсаны үтескә алырға 
тура килде. Инде вокзалға төшөргә тип, лифтҡа 
ултырғайны, ут һүнде, илла-алла менән сыҡҡансы, ярты 
сәғәт үтеп китте. Автобусҡа эләгә алмай, туҡталышта 
байтаҡ тороп ташланы, ни тиклем генә ыңғырлаһа ла, 
такси ялларға тура килде. Елдереп кенә барып етәм, 
тиһә, юлда — тығылыш. Ярай йыраҡ түгел ине инде,
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төшөп йүгереүҙән башҡа сараһы ҡалманы. Тик ни тик
лем генә ашыҡмаһын, поездың ҡойроғон ғына күреп 
ҡалды. Әсәһенең «Уңмаған юлды ҡыума!» тигән мәҡә
лен хәтерләп: «Бәлки, яҙмыш мине берәй ҡазанан ҡур
салайҙыр», — тип үҙен йыуатҡан булды. Уның уйҙарын 
раҫлаған һымаҡ, кемдер һуңғы вагондан аҡ яулығын 
болғап бара ине.

Иртәнге электричкаға төшөргә уйлап, вокзалға яҡы
ныраҡ йәшәгән ағаларына йүнәлде. Бигүк кеше яратып 
бөтмәгән туғандары, бөгөн уны ниңәлер артыҡ ныҡ 
ҡыуанып ҡаршы алды.

Ишекте асҡан ағаһы:
— Бына бит ул, бирәм тигән ҡолона, сығарып ҡуйған 

юлына, — тип ҡысҡырып ебәрҙе. Аш бүлмәһе яғынан 
еңгәһенең:

— Теләгәнем ҡабул булды, Хоҙайым. Һине тыным ме
нән тартып алырҙай булып ултыра инем, — тигән тауы
шы ишетелде.

— һеҙ ултыраһығыҙмы ни юлымды быуып? Нимә 
булды? Шул тиклем ни кәрәгем тейҙе? — тип уның яны
на үтте Шаһиҙә. Алдына бер түгел, ике тас ҡуйып, 
аяҡтарын алмаш-тилмәш шуларға тығып ултырған еңгә
һен күреп аптырап китте:

— Аһа, нишләнең ул?
— Шул тиклем теләгәйнем. Берәй яҡҡа китеп кенә 

бара күрмәһен инде, тип шул тиклем ялынғайным. — 
Еңгәһе уны ишетмәгәндәй, һамаҡлауын дауам итте. — 
Ҡыҙыҡай, яҙмышым һинең ҡулда. Ҡотҡар!

— Тороп тор әле, аңлатып һөйлә, — тип бүлдерҙе 
ағаһы ҡатынын. — Бәлки, ҡыуанып риза булыр. Ж урна
лист кешегә йәйҙең йәмле көнөндә шундай мауыҡтыр
ғыс сәфәргә сығыу үҙе бер ғүмер ҙә инде.

— Улай көнөгөҙ миңә төшкән икән, иң тәүҙә берәр 
сынаяҡ сәй эсерегеҙ, шунан әрәсәһен асыҡлап, бәйнә- 
бәйнә һөйләп бирерһегеҙ, — тине Шаһиҙә йәтешләп 
ултырып.

— Ун йыл ҡыялып, — тип һүҙ башланы еңгәһе, ағаһы 
Шаһиҙәнең алдына сәй яһап ултыртҡас.

— Ун биш, — тип төҙәтте ағаһы төрттөрөп.
— Ҡуй әле, кәзекләшмәй тороғоҙ, — тип ҡул һелтәне 

Шаһиҙә. — Ағай, етер һиңә.
— Ун биш йыл ыҙалана торғас, диссертациямды яҙып 

бөттөм. Хәҙер яҡларға ҡалды. Ә бит дуҫ бар, дошман
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бар. Улары аяҡ салыу яғын ғына ҡарап тора. Шуға аб
руйлы кешеләргә мөмкин тиклем ярарға тырышып 
йөрөлгән көн. Ә мин, үҙең күреп тораһың, аяғымды 
ҡаймыҡтырҙым. Ярай һынмаған. Һеңере генә тартылған. 
Врач, аяҡты бер эҫе, бер һыуыҡ һыуҙа тотоуҙан башҡа 
әмәл юҡ, тип ҡайтарҙы. Ә миңә тандан сит илдән кил
гән ғалимдар менән ун көнлөк оҙайлы сәфәргә сығып 
китергә кәрәк.

— Институтығыҙҙа һинән башҡа кеше бөткәнме ни?
— Йәй бит. Кем ялда, кем экспедицияла, кем вузда 

имтихан ала. Етмәһә, ҡунаҡтар минең фәнни етәксемә 
төбәп килгән. Шулай булғас, бер нисек тә уны ауыр 
хәлдә ҡалдыра алмайым.

+ * =(=

Сит илдән килгән ғалимдар бишәү булып сыҡты. 
Шаһиҙәләр ҡунаҡхана янына килеп туҡтағанда, улар 
әйберҙәрен «Газель» машинаһына тейәп маташа ине 
инде. Йылмайышып ҡаршы алдылар. Еңгәһенең һылтыҡ- 
лауын күреп, борсолоштолар. Өсәүһе, ике ир һәм бер 
ҡатын, Шаһиҙә менән бик ихласлап килеп танышты. 
Ҡатын, Тома, тип күреште, ул төркисә һупалай, ә ирҙәр
ҙең береһе, Батр, тине, икенсеһе танау аҫтынан ғына 
мығырланы: Джон, тинеме, Донмы. Шаһиҙә сәфәр аҙа
ғынаса уның теүәл генә исемен белә алманы. Икеһе лә 
ҡәҙимге генә русса һөйләшә. Ситтәрәк йөрөгән йәш 
кенә һылыу ҡыҙ яҡын килмәне, баш ҡағыу менән сик
ләнде. Бишенсеһен Шаһиҙә машинаға инеп ултырғас 
ҡына абайланы. Күҙҙәре ҡара сепрәк менән бәйләнгән 
асҡаҡ ҡына был ирҙе бөтәһе лә «өф» итеп тора. Ша
һиҙә тәүҙә уны һуҡыр микән тип уйлағайны: күрә 
булып сыҡты, һирәк-һаяҡ, үҙенә кәрәктә сепрәкте ек 
кеүек ара ҡалдырып ҡалҡытып ҡуя. Һаңғырау, тиер 
инең, өндәшкәнде ишетә, телһеҙ, тиер инең — ара-тирә 
һүҙ ҡата. Ауыҙына тәғәм ризыҡ ҡапмағас, йәнә шик
ләнде. Тик ауырыуға ла оҡшамаған, сымыры кәүҙәһенән 
көс-ҡеүәт ипкене бөркөлөп тора.

— Шулай итеп, беҙ Асылыкүлгә киттек. — Хәбәре 
ошо тәңгәлгә етеү менән Шаһиҙә, абынғандай, туҡтап 
ҡалды. Хәтерендә ала-сола, сала-сарпы күренештәр,
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өҙөк-йыртыҡ һөйләшеүҙәр, ә тота килеп һөйләйем ти
һәң, бер нәмә лә юҡ икән дә баһа.

— Юҡ, иң башта беҙ Торатауҙа булдыҡ. Унан Асы
лыкүлгә барғанды яҡшы хәтерләйем. Арҡайымда өс кис 
ҡундыҡ. Унда бронза дәүерендә үк ҡаҙылған ҡоҙоҡтоң 
һыуын эсерҙеләр теге асҡаҡ кешегә. Шүлгәнташта ике 
төнгә туҡталдыҡ. Әлеге лә баяғы, теге кеше мәмерйә 
эсендәге йәшел һыулы күлдә сума-сума бик оҙаҡ һыу 
инде. Әйтерһең, уның өтөп алған һалҡынлығын тойманы 
ла. Ә беҙ сайына һалып сыҡҡансы ҡалтырап төштөк.

Шунан Ирәмәлгә табан юлға сыҡтыҡ.
— Ҡайһы яҡтан менмәксе булдығыҙ? Төлөктәнме, 

Учалы яғынанмы?
— Учалы яғынандыр, моғайын, сөнки минең унда 

Төлөктән күтәрелгәнем бар. Дөрөҫөн әйткәндә, Ирәмәл 
тигән һүҙе генә булды, буғай.

Артабан Шаһиҙә бөтөнләй бер нәмә лә иҫләмәй 
булып сыҡты.

Ҡаршыһында Будда кеүек һис ҡымшанмай иғтибар 
менән тыңлап ултырған егет:

— Һуңғы барған урынығыҙҙан, ана шул күңелегеҙгә 
шом оялаған ерҙән, берәй нәмә алып ҡайтманығыҙмы? — 
тип һораны.

— Юҡ, — тип баш сайҡаны Шаһиҙә.
— Ныҡлап уйлап ҡарағыҙ, шул ваҡытта кейгән кейе- 

мегеҙҙең кеҫәләрен аҡтарығыҙ. Бәлки, исмаһам, берәй 
үлән ҡыяғы, таш киҫәге, һис булмаһа, семтем тупраҡ 
ҡына булһа ла ҡайтмағанмы?

— Ярар, ҡарармын, — тине Шаһиҙә икеләнеп кенә.
— Ә күп нәмәне онотҡанығыҙға ҡайғырмағыҙ, — тип 

тынысландырҙы Юламан. Сәйер ҡунаҡтың алъюҫыҡҡа 
йөрөмәгәненә ышанып өлгөргәйне инде ул. — Күрәһең, 
һеҙ унда нимәгәлер шаһит булып, бик ныҡ тетрәнгән
һегеҙ. Шуға күрә аңығыҙ уны хәтерегеҙҙән ҡыҫырыҡлап 
сығарған. Йәки һеҙ оҙатып йөрөгән кешеләр ҡайһы бер 
мәғлүмәттәрҙе махсус рәүештә онотторғандыр.

— Хәҙер нимә эшләйбеҙ инде?
— Бер нәмә лә эҙһеҙ юғалмай. Әгәр был серҙе беҙгә 

сисергә яҙған булһа, берәй әмәле мотлаҡ табылыр.

Икенсе кисте Шаһиҙә Юламандың усына сәүкә кү
кәйе ҙурлыҡ ҡына йомро аҡ таш һалды. Таштың ҡай
нарлығы Юламандың ҡулын өтөп алғандай булды. Унан
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ағылған ҡеүәтле энергияны тойҙо егет. Таш түгел, 
әйтерһең дә, донъя хәсрәтен үҙенә туплап һулҡылдаған 
йөрәк. Әгәр уның телен аңлай алһаң, ул Шаһиҙәгә ҡа
рағанда күберәк әйтер ине. Изге урындың ҡотон йый
ған, ниндәйҙер бинахаҡҡа шаһит булған тауҙың бәләкәс 
кенә бер өлөшө булғаны шикһеҙ.

— Был ташты ҡайҙан тапҡанығыҙҙы иҫләмәйһегеҙме?
— Ул төндө мин теге ҡурҡыныс төштө беренсе тап

ҡыр күрҙем. Үҙемдең палаткала, йоҡо тоғом эсендә уя
нып китһәм, ҡулыма ошо ташты йомарлағанмын.

— Сер әҙәмдән юҡҡа ғына боҫмай, — тине Юламан, 
ташты ҡулында әйләндереп-тулғандырып ҡарай-ҡарай. — 
Тимәк, беҙ әлегә ул сергә лайыҡлы түгелбеҙ.

Егет шулай тип әйтеп тә бөтөрмәне, залдың бер 
мөйөшөндә ҡара һөрөм ҡуйыра башланы. Туғарланып- 
туғарланып күтәрелгән һайын тығыҙлана бара үҙе. Бына 
ул ҡап-ҡара ҡойҡа кеүек әшәке нәмәгә әйләнде лә 
иҙәнгә йәйелә башланы һәм улар ултырған яҡҡа 
шыуышты. Унан аңҡыған шом, шөбһә, ғазап менән 
дәһшәт егет менән ҡыҙҙың икеһен бер юлы биләп алды. 
Улар бармаҡ та ҡыбырлата алмайынса был тамуҡ киҫә
үенә — уны башҡа бер нисек тә атап булмаҫ ине — 
текләгән килеш ҡатып ҡалды. Үлемесле ҡойҡа әсе 
ҡамыр кеүек ҡабарып, инде ярты бүлмәне биләне: ғәҙә
тенсә иҙәндә аяҡ салып ултырған Юламанға тиклем ки
леп етте. Егет тын алыуы ауырлашҡанын, аңы томалана 
башлағанын тойҙо. Бармаҡтары хәлһеҙләнеп яҙылды ла, 
усына йомарлаған таш иҙәнгә тәгәрләп төштө. Шул саҡ 
инде теҙенә тиклем йәйелгән әшәке ыҫылдап артҡа 
сигенде һәм күҙ алдында кесерәйә барып пәйҙә булған 
мөйөшөнә һеңде.

— Нимә булды был? — тип бышылданы Шаһиҙә 
ҡурҡышынан ҡалтыранып.

— Белмәйем, — тине Юламан ташты үрелеп алып. — 
Тик бик хәтәр эшкә юлыҡҡанһың. — Егет «һин»гә күсте. — 
Быныһы раҫ. Беҙгә бик ҡурҡыныс көстәр ҡаршы тор
маҡсы. — Ул ҡулындағы ташты инде иғтибар менән 
генә түгел, ихтирам менән ҡарай башланы. — Әкиәт 
яратаһыңмы? Иҫеңдәме: «Йомро-йомро йомғағым, ҡайҙа 
китеп юғалдың?» Беҙҙе ул серле урынға алып барасаҡ 
йомғаҡ ошо инде. Юлға әҙерлән — Торатау, Балҡантау, 
Шүлгән, Ирәмәл...
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— Ни өсөн тура Ирәмәлдең үҙенә түгел?
— Белмәйем, — тине Юламан. — Күңелем һиҙә, тип 

кенә әйтһәм, ҡәнәғәтләндерәме?
— Ҡасан? — тип ҡыҙыҡһынды Шаһиҙә эштә йәнә һүҙ 

ишетәсәге хаҡында уйлап.
— Тиҙ түгел әле, — тине егет. — Миңә ҡырҡ көн ураҙа 

тоторға кәрәк. Сөнки был сәфәрҙең мотлаҡ шарты — 
йән менән тәндең паклығы.

* * *

Үҙенә табан ынтылған ҡара ҡойҡала төштәрендә 
ғазаплаған хәүеф менән хәсрәтте танығайны ҡыҙ. һуңғы 
осорҙа баҫыла биреп торған дәһшәт ҡабат килеп алҡы
мынан алды. Тик был хаҡта Юламанға әйтеп биреүҙән 
Шаһиҙәне нимәлер тыйҙы. Сәйәхәткә сығып китергә лә 
һис тә күңеле тартманы, аяғы тышауланған һымаҡ бул
ды. «Сисенгән һыуҙан таймаҫ», тигәндәй, үҙе ҡуптарған 
ғауға булғанға күрә генә, ихтыярһыҙҙан булһа ла эйә
рергә тура килде.

Тәүге көндө шишмә буйындағы ағаслыҡҡа килеп 
туҡтанылар.

— Бына ошонда палатка ҡорҙолар, — тине Шаһиҙә тирә- 
яғына ҡаранып. — Ә бында усаҡ яҡтыҡ, ҡаҙан аҫтыҡ.

Улар ҙа палатка ҡорҙолар. Усаҡ яғып, тағанға ҡором
ло алюмин сәйнүк аҫтылар. Ялҡын бейегәнгә, текләп 
ултырған Шаһиҙәнең бер мәл зиһене салтланып китте 
һәм үткән йылғы ваҡиғалар кинолағы кеүек күҙ алдына 
килә башланы.

— Беҙ бик боронғо данлы халыҡ, — ти Батр, сиған
дарҙыҡы кеүек бөрмәҫ ҡара сәсле, ҡуйы һаҡаллы, төп
тән йыуан сыҡҡан мыҡты ир. Ул хәбәренән туҡтап, 
ҡулындағы таяғы менән ҡаҙан аҫтындағы торонбаштар
ҙы бутарға керешә. Әйтерһең, донъяла ошонан да мө
һим эш булмағандай оҙаҡ маташа. Бер аҙҙан ҡаҙандан 
иҫерткес сәйер еҫ сыға башлай. Хуш еҫ, тип тә әйтеп 
булмай, һулап туйырға ла мөмкин түгел. — Бынан ике 
меңдән ашыу йылдар элек, тәүтөйәгебеҙҙән ҡапыл ҡуп
тарылып төньяҡҡа киткәнбеҙ. Гөрләп торған тәгәрмәс 
ҡалабыҙ торған да ҡалған. Ҡайнап ултырған ризыҡ
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ҡалған ҡаҙандарҙа, мейестәрҙә икмәк бешеп ҡалған. Бар 
нәмәне ташлап, ҡырҙа уйнап йөрөгән балаларҙы юл 
ыңғайында күтәреп алып, көллө халыҡ ҡуҙғалған да 
киткән. Ни сәбәптән, ниңә шул тиклем ашығыс һәм 
әҙерлекһеҙ? Был —мәңгелек сер. Алға бер үҙәк өҙгөс 
һағыш әйҙәй ине, тип аңлата бер боронғо йыр ҡапыл 
сығып китеүебеҙҙең сәбәбен. Төндәрен ниндәй йондоҙ
ҙарға ҡарап барғаныбыҙҙы бәйән иткән әкиәттәребеҙ 
һаҡланған. Шуларҙы ентекләп өйрәнеп, бөтөн мәғлүмәт
тәрҙе компьютер аша үткәргәндән һуң, ата-бабалары
быҙҙың ошо яҡтан күскәнен асыҡланыҡ. Көйҙәребеҙҙә 
һеҙҙең көйҙәргә оҡшашлыҡ бар. Боронғо телебеҙгә 
яңғырашлы һүҙҙәр һеҙҙең ер-һыу атамаларында һаҡ
ланған. Ауыҙ-тел ижадығыҙҙы өйрәнгәндән һуң инде, 
ғөмүмән, бер генә шигебеҙ ҙә ҡалманы. Тәүтөйәгебеҙ 
ошонда. Ул заманда халҡыбыҙ ишле, тамырҙарыбыҙ 
ҡеүәтле һәм тарбаҡлы булған. Бүтән бер ерҙә лә, һис 
ҡасан да тарихыбыҙ бындағылай шөһрәтле һәм яҙмы
шыбыҙ бәхетле булмаған.

— Өс-дүрт мең йыл эсендә кемдәр килеп, кемдәр 
китмәгән һуң?! Кемдәр ҡайҙа күсмәгән дә, ҡайҙа төйәк
ләнмәгән ? — Шаһиҙәлә әллә ҡайҙан, быуаттар томаны
нан килеп сыҡҡан был ерҙәштәргә ҡарата ризаһыҙлыҡ 
уяна.

— Әммә һағыныу һағышы быуаттарҙан аша килә лә 
алҡымдан ала. — Батр усаҡ ялҡынына текләп ултыра 
бирә лә, тамаҡ төбөн дөңгөрләтеп ниндәйҙер ят йыр 
башлай. Сәйер был йыр: йырсы тиҙ-тиҙ генә һамаҡлап 
ала ла, төшөнкөлөк менән һуғарылған әсенешле моңға 
күсә. Йырҙан бигерәк, сеңләп һыҡтағанға тартым был. 
Шаһиҙә, тыны быуылып, һауа етмәй башлағас ҡына, 
үҙенең йыр ыңғайына тирбәлгән килеш һыңҡылдап илап 
ултырғанын абайлай.

Күҙе бәйләнгән ир хәбәрҙәргә ҡатнашмай, ашарға ла 
уға айырым әҙерләйҙәр. Ризыҡҡа ла оҡшамаған уға 
һонолған тәғәм. Ниндәйҙер сәйер еҫле шыйыҡса.

Ул һәр ваҡыт Шаһиҙәнең артына урынлаша. Ҡайһы 
ваҡыт ҡыҙ уның тишә яҙып ҡарағанын арҡаһы менән 
тоя, артына боролоп ҡарай ҙа ғәжәпләнә — асҡаҡтың 
күҙҙәре һаман да бәйләүес менән ҡапланған. Ҡайһы ва
ҡыт Шаһиҙәгә арҡаһын уйып алған һымаҡ булып китә. 
Арҡаһына тишек уйылған да, шул тишектән уның хәлен
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һурып ултырған кеүек. «Артыҡ шикләнәм, шуға теләһә 
ниндәй гонаһ шомлоғо тойола башлай», — тип үҙен үҙе 
әрләй Шаһиҙә. Шулай ҙа был әҙәмгә мөмкин тиклем 
арҡаһы менән боролмаҫҡа тырыша.

— Ул шаман, — тип аңлата Батр. — Беҙҙең тәүтөйәктең 
үҙәген бары тик ул ғына билдәләй ала. Шуға күрә көс 
туплай. Уның энергетикаһы бик ҡеүәтле, шунлыҡтан ба
рыбыҙға ла уның янында ҡыйын, һин быға ғәжәпләнмә.

«Кемдәргә килеп ҡаптым мин?—тип хафалана баш
лағайны Шаһиҙә. — Нимәгә килеп юлыҡтым?» Уйлай, ә 
нимә эшләргә белмәй. Кәңәшләшергә кешеһе лә юҡ бит 
исмаһам.

Бәләкәйҙән үҙенә бер төрлө, даланһыҙ булды инде 
ул. Өтәһе ут булһа, итәгеңә осҡон сәсрәтә, тигәндәй, 
бер генә сир-ҡаза ла уны ситләтеп үтмәне.

«Етемде кесерткән дә әсерәк саға, дегәнәгенә тиклем 
сысҡаҡ мал менән етем балаға һыра бит ул»,—тип 
йәлләй торғайны өләсәһе уның яра-йәрәхәттәрен имләп, 
йыртылған кейемдәрен рәтләгәндә. Ә әсәһе: «Үҙе бит, 
һөйкөмһөҙләнеп, гел генә ғәҙеллек даулай ҙа йөрөй, 
әллә ниндәй бер бала булды инде»,—тип ороша, ҡыҙы
ның был холҡонан, гелән эләгешеп, тәмһеҙләтеп йөрө- 
үенән йонсоп. Ысынлап та, бәлки, әрнеү-рәнйеүҙәр баш
ҡаларға ла шул уҡ миҡдарҙа эләгәлер. Күңеле бөтөндәр 
уңышһыҙлыҡтарҙың хисабын айырым алып бармай. 
Ә Шаһиҙә, әйтерһең дә, яҙмышына үсекте. Хаҡ тип 
уйлаған бөтә нәмә өсөн дә бер туҡтамай айҡашты. 
Сөнки бәләкәс кенә ғәҙелһеҙлекте абайлаһа ла, йөрәге 
үрәпсеп, ите йырылып китер ине. Етмәһә, үтә шиксел 
булды. Кешегә ышанып бармай. Ә бына һиҙемләү ҡе
үәте мул бирелгән. Ваҡиғаларға бер ниндәй ҙә йоғонто 
яһай алмаһа ла, камиллыҡҡа, ҡотҡа, рухҡа янаған ҡәтрә 
ҡәҙәре генә хилафты ла күңеле, зиһене менән генә тү
гел, тиреһе менән алдап тоя. Шул арҡала «мөхәббәтһеҙ» 
тигән ҡушамат та алып бөттө. «Бәлки, әлеге шул шик- 
селлегем генәлер», — тип үҙен бында ла тынысланды
рырға маташты. Көн яҡтыһында, донъя матурлығына 
һуштары китеп, күтәренке кәйеф менән йөрөгән юлдаш
тарына ҡараһа, үҙенең хәүефтәре өсөн көлкө лә килеп 
китә хатта. Тик күңеле эстән генә һыҙа ла һыҙа.
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Шаһиҙәнең һөйләгәндәрен ишеткәс, Юламан ҡыуа
нып китте. Тимәк, йөрөүҙәре алъюҫыҡҡа түгел. Сер 
йомғағы яйлап ҡына тағатыла башлаған икән, тимәк, 
фатиха бар.

Ай байтаҡҡа ҡалҡҡас, Юламан тороп кейенде лә 
Торатауға менеп китте. Ҡайһы тирәнән күтәрелергә көн
дөҙ үк самалап ҡуйғайны. Ай яҡтыһында аяҡ аҫты шәй
ләнә, шуға күрә ышаныслы атланы. Тик үҙенең мөмкин
леген артыҡ баһалап ташлаған булып сыҡты, бер аҙҙан, 
самаһыҙ ҡыҙыу барғанға күрә, ҡатыуы ҡаҙала башланы. 
«Торатауҙың сәменә тейҙем», —тип уйланы Юламан, 
аяҡтарының гер кеүек ауырая башлағанын тойоп.

Тирә-яғына ҡаранып, йәтеш урын эҙләне. Ай нурын
да көмөш кеүек йылтырап ятҡан киң йәйпәк таш янына 
барып тубыҡланды ла, сәждәгә йығылғандай, маңлайын 
терәне. Байтаҡ ятты. Күпмелер ваҡыттан һуң һулҡыл- 
дап-һулҡылдап килгән йылы ағым тойҙо: күҙгә күрен
мәгән ҡеүәт тамырҙары буйлап тәненә таралды. Тауҙың 
йоҡлап ятҡан баһадирҙыҡылай тәрән һулышын, олоғара 
йөрәгенең мөһабәт тибешен тойҙо. Лыпын ятты, тотош 
һеңерҙәй булып ергә ҡапланды, әйтерһең, күҙгә күрен
мәҫ бәһлеүән уны ҡайнар тыны менән тартып үҙенә 
сытырман ҡыҫты.

«Йоҡлайым да, был бары тик төштөр», — тип уйланы 
Юламан, ысынбарлыҡ менән хыялды айырып торған 
сикте юғалтып. Онотолдо. Күпме ятҡандыр, иҫенә ки
леп, аяҡ-ҡулын ҡыбырлатты, һикереп торҙо. Көнсығыш 
саҡ ҡына яҡтырып килгән кеүек, әммә таңға саҡлы йы
раҡ әле.

Тәнендә шундай еңеллек. Бына-бына ҡағыныр ҙа осоп 
китер кеүек. Күкрәк тултырып тын алды ла, ирекһеҙҙән 
ҡулдарын ҡанат кеүек итеп киреп ҡараны. Оса алы
рына ышаныуҙан. Шунан, тилелегенә көлә-кинәнә, юға
рыға артыла башланы. Абынып эйелгәйне, күҙе ус ая
һындай ғына ап-аҡ ташҡа төштө. «Һинең дә өҫкә 
үрмәләгең киләме?» —тип һораны егет. Өнһөҙ яуапты 
төшөнөп, һаҡ ҡына ҡулына алды. Тау башына менергә 
хыялланған таштар берәү генә түгел икән. Юламан 
барыһының да теләген ихтирам итте: юғарылыҡтың 
кешеләргә генә түгел, таштарға ла килешеүе ғәжәпме

112



ни? Бара-бара кеҫәләре, ҡосағы тулды. Бына бер мәл 
таштарҙың һәр береһе үҙ урынын табып торон ҡала 
башланы. Иң тәүҙә тәүге ап-ағы суҡайып сығып торған 
аҡ таш аҫтына һыйынды. Моғайын, ҡасандыр уның бер 
киҫәге булған. Үргә менеп еткәнсе егеттең ҡулында бер 
нисә генә таш тороп ҡалды. Уларҙың һуңғыһы тауҙың 
иң бейек нөктәһендә урынын тапты. Был хикмәт — таш
тарҙың теләгеменән мауығып, Юламан юлдың текәлеген 
дә абайламай ҡалды: бөтөн булмышы менән сит ихты
ярҙы үтәүгә бирелгәйне. Ә инде бурысын атҡарып бөт
кәндән һуң, тауҙың тас соңҡаһына менеп баҫып, тирә- 
яҡҡа ҡарап торҙо ла аяҡ салып ултырҙы.

Ул был мәлдә ниндәй эра, нисәнсе мең йыллыҡ, 
ҡайһы быуат — барыһын да онотҡайны. Ул ошо ерҙең 
бер өлөшө ине. Сөнки тау унда туғанын таныны. Анау 
имән, бынау кейәү үләне кеүек ул да тамырланды был 
күкрәккә. Ул да үҙ ҡеүәте, үҙ энергияһы менән уртаҡ
лашты.

Тауға нисә миллион йәш? Ҡырмыҫҡаға ай-йыл, күбә
ләккә аҙна, ә бынау ысыҡҡа, ысыҡҡа һуң нисә сәғәт? 
Мәңгелеккә керпек елпеп алыр ара һыйынды. Ваҡыт 
буталды бөтөнләй. Ҡайһылай рәхәт...

Тап шул мәлдә айҙы ниҙер күләгәләгәне, тирә-яҡҡа 
дәһшәт тулғанын тойған Юламан күҙҙәрен асты ла 
ғәжәпләнеүҙән ҡатып ҡалды. Тулған айҙың йылҡылдап 
торған еҙ батмусын ярым ҡаплап осоп барған болотта 
ҡулдарын күкрәгенә ҡаушарған килеш Тамуҡ хакимы 
үҙе баҫып тора. Ул, арбап, ҡол итергә теләгәндәй, Юла
манға тишеп текләгән. Егет был ҡарашҡа буйһоноп, үҙе 
лә аңғармаҫтан, яй ғына урынынан ҡалҡа башланы. 
Әммә, ни ҡылғанын абайлап, бөтөн көсөн тупланы ла 
эргәһендәге һандыҡ дәүмәле ташты ҡосаҡланы. Ә ҡе
үәтле әйҙәү уның ихтыярын шаҡарып алып килә, һөйәк
тәрен шыҡырлатҡансы ҡайыра. Егет үҙенең бөтөн 
тәнендәге ҡот осҡос ауыртыныуға сыҙаманы, буйһондо, 
аяғүрә тороп, аяу ялбарғандай, ҡулын һондо. Тирә-яҡта 
ҡолаҡ тондорғос гөрһөлдәү яңғыраны. Хакимдың сират
тағы еңеү тантанаһы һәм мыҫҡыллы көлөүе ине был. 
Юламан уға ҡарай бушлыҡҡа аҙымланы, шул саҡ йәнә, 
тап теге ваҡыттағы — бала сағындағыса — йәнә ярҙам 
килде, һөйөүе баҫты яуызлыҡ менән уның араһына.

— Кит бынан, йәһәннәм киҫәүе, кит!

с
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...Беренсе класта уҡыған сағы ине. Тәүге генә аҙна 
булғандыр. Мәктәп ихатаһынан сығып та өлгөрмәне, 
ҡаршыһына быҙау саҡлы бер ҡара эт һеләгәйен ағыҙып, 
ажғырып килеп баҫты. Күҙҙәренә ҡан һауған, осло теш
тәренән аяу көтөрмөн тимә. Малай хатта уның тынсыу 
һулышына тиклем һиҙҙе лә, ҡото осоп, ситкә тайшанды. 
Уның киҫкен хәрәкәтен эт янау кеүек ҡабул итте, 
ахыры, алға ынтылды. Малай салҡатан йығылды һәм 
күҙҙәрен сытырлатып йомоп, үткер тештәрҙең тәненә 
батҡанын көттө. Шул саҡ:

— Кит, яуыз, кит! — тигән талапсан тауыш яңғыраны. 
Ҡасан өлгөргәндер, эт менән малай араһында уның ме
нән бер партала ултырған сибек кенә ҡыҙыҡай баҫып 
тора ине.

Аҡ алъяпҡыслы, аҡ таҫмалы ҡыҙыҡайҙың башҡа 
һыймаҫлыҡ ҡыйыулығы хатта эткә лә тәьҫир итте. Ул 
артҡа сигенде. Ҡыҙыҡай Юламанға торорға ярҙам итте, 
өҫ-башын ҡаҡҡыланы, ҡулына портфелен килтереп тот
торҙо. Шаңҡып ҡалған Юламан һаман да бер һүҙ ҙә 
әйтә алмай тик торҙо. Ғәжәпләнеүе йөҙөнә сыҡҡайны.

— Мин бит ауырыйым, шуға бер нәмәнән дә ҡурҡма
йым, — тине ҡыҙыҡай ҡылығына аҡланған кеүек. Малай 
ҡыйыулыҡ менән ауырыу араһында ниндәй бәйләнеш 
барлығын аңламаны. Бары тик донъяның күҙ алдында 
яҡтырып, нурланып киткәнен генә шәйләне. Ә ҡыҙыҡай 
уның һоҡланыуы мөлдөрәмә тулып түгелгән ҡарашын 
тәбиғи тип тапты, ахыры, Юламандың ҡулына үҙенең 
сумкаһын да тотторҙо ла ырғый-һикерә алға атланы.

— Әйҙә, — тине ул һаман урынында ҡатып торған 
малайға боролоп. — Ҡайттыҡ. Һин бит беҙҙең урамда 
йәшәйһең.

Иң бәхетле ун бер йыл бына шулай үтте: ҡыҙыҡай 
ырғый-һикерә алдан атлай йәки кире йүгереп килеп 
Юламанды етәкләп ала. Ә Юламан ике портфелде, ике 
алмаш аяҡ кейеме һалынған моҡсайҙы тотоп арттан 
эйәрә. Ә күңелендә шундай бәхеткә лайыҡ булғанына 
ҡыуаныс йәйғоро. Малайҙарҙың «кейәү менән кәләш» 
тип үсекләүҙәре лә уларҙың йәненә теймәне.

— Мин һиңә беренсе дәрестә үк ғашиҡ булдым, сөн
ки һинең пеналың бигерәк матур ине, — тип шаярта 
торғайны ҡыҙ был ваҡыттарҙы иҫләгән саҡта. — Ә һин 
минең яғыма боролоп та ҡараманың, ҡалын тире. Бәхе
темә, ярай теге ялбыр эт килеп сыҡты.
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Араларына ел дә үтеп инерлек түгел ине. Тик аяуһыҙ 
сир улар араһына ҡыҙыҡай яралғы булған саҡта уҡ 
кергәйне шул.

...Ҡот осҡос көсөргәнештән күпмелер ваҡытҡа һу
шын юйып йығылған егет бер аҙҙан иҫенә килде. Башы
ның сатнап килеүенә сыҙай алмай, маңлайын йәнә 
тауҙың түшенә терәне: изге тауҙың һулҡылдаған йөрәк 
тибешен ишетте. Хәтәрҙән ҡурҡып олатаһының йылы 
ҡуйынына һыйынған бәләкәй малай шикелле тыныс
ланды. Оҙаҡламай алһыуланып йәйге таң да атты.

— Әлегә бында барыһы ла имен, — тине Юламан Ша- 
һиҙәне уятып. — Торатауға янаған хәтәр әле төйөнләнә 
генә. Бөгөн иһә ары киттек. Тау беҙгә үҙенең фатиха
һын бирҙе.

* * *

Көн артынан көн, аҙна артынан аҙна үтте. Балҡан- 
тауға ла менделәр, Асылыкүлдең тулҡындарынан да яр
ҙам һоранылар, Ирәмәлгә лә күтәрелделәр, Шүлгән 
мәмерйәһенә лә ялбарҙылар. Бер ниндәй ым да, ишара 
ла ала алманылар. Әкиәттәгеләй тиҫтәләрсә йылға кисеп, 
әллә күпме тауҙар аша үтеп, былтырғы сәйәхәтселәр 
ҡыланғандың барыһын да ҡабатлап, ниндәйҙер маңлай 
күҙе менән күреп тә булмаған билдәләр буйынса'ошонда 
килеп туҡтанылар. Уларҙың юлы килеп текәлгән тау бик 
үк текә лә, эргә-тирәләгеләренән ҡалҡыуыраҡ та түгел 
ине.

Байтаҡ көндәр ил гиҙһәләр ҙә, улар үҙҙәренең нимә 
эшләргә тейешлеге хаҡында Өфөлә тәүләп осрашҡан 
кистәгенән күберәк беләләр инеме икән? Юҡ, тиер ине 
Юламан, әгәр ута ошо һорау бирелә ҡалһа.

Ниңә килде улар бында? Ни өсөн? Ысынлап та, 
ошонда килергә тейештәр инеме? Әллә берәй ерҙә аҙаш
тылармы? Ғөмүмән, ысынлап та берәй ергә барырға, 
нимәлер эшләргә йөкмәтелгән инеме уларға, әллә был ике 
хыялыйҙың көпә-көндөҙ һаташып йөрөүеме? Юламан
дың күңелен кимергән шик ҡорто үҫкәндән-үҫте. Тәбиғи 
йомоҡлоғо арҡаһында, ҡысҡырып һорамаһа ла, Шаһи- 
ҙәнең күңелен дә ошондай уҡ шикле уйҙар тырнай.
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Хәйер, уға еңелерәк, бөтөн яуаплылыҡты Юламанға алып 
барып туғарған да, берәй һөҙөмтә булһа, уңышты уртаҡ
лашырға әҙер, ә инде бер нәмә лә килеп сыҡмаһа, еңе
леүҙе тотош уға япһарырға ғына тора.

«Берәй билдә бирегеҙ! —тип ялынды егет күңеленән. 
Дөрөҫ юлда булыуымды аңлатып ишара күндерегеҙ. 
Исмаһам, бағышланған булыуымды ғына булһа ла аңғар
тығыҙ». Егет үлемесле гонаһтарҙың береһе — күңел төшөн
көлөгөнә һәм өмөтһөҙлөккә батыуҙың сигенә еткәйне. 
Тау-таш араһында йөрөп ни тиклем генә арыған булһа 
ла, улар бында эңер ҡуйыра башлағас ҡына килеп па
латка ҡорғайны, йоҡлап китә алманы. Йоҡо тоғон алып 
тышҡа сыҡты. Шуны аҫтына түшәп ятты ла йондоҙло 
күккә текләне. Донъя ғәҙәттәгесә серле һәм тылсым 
тулы. Тик Юламанға ғына ул серҙәрҙең береһен асырға 
кәрәклеге хаҡында ишара юҡ. Ғәмәлгә сәбәбе табылыр, 
ти торғандар. Һис кенә сәбәбе табылмай ыҙалата. Әллә 
ғәмәл тигәндәре юҡмы?

Ул таң һарыһында Шаһиҙәнең ҡағылыуына уянып 
китте. Ҡыҙҙың сырайында шөбһә, ғәжәпләнеү, шул уҡ 
ваҡытта ҡыуаныс ишараты...

— Мин төшөмдөң дауамын күрҙем, — ти ул. — Уянғас, 
палатканан сығып ҡарағайным — таныным. Был, ысын
лап та, былтырғы урын. Тик палаткалар үткән йыл теге 
яҡҡараҡ уйһыуға ҡоролған булған. Эргә-тирәлә бил- 
быуарҙан бесән, аяҡ аҫтында еләк, мең төрлө сәскә ине. 
Бынау йылғала сынаяҡ аҫты ҙурлыҡ эре аҡ томбойоҡ
тар сәскә атып ултыра ине. Быйыл бында уларҙың бере
һе лә юҡ. Ә миңә туҡтауһыҙ ингән төш гел генә ут 
көлтәһе менән өҙөлә ине. Имеш, мин түҙгеһеҙ ауыр
тыуҙан һушымды юғалтам. Ә был юлы...

Төшө шул тиклем асыҡ, сағыу, хатта Шаһиҙәгә уны 
һөйләгәндә, был бер ниндәй ҙә төш түгел, ә ысынбар
лыҡтың үҙе кеүек тойола.

...Бына ул, күпмелер һушһыҙ ятҡандан һуң, күҙен 
аса: күктә йондоҙҙар емелдәй, уларҙың бөләңгертләнә 
башлауынан төндөң таңға ауышыуын белеп була. Иҫе 
ҡайтыу менән ул, тирә-яғында, өҫтөндә, аҫтында мыж
ғытҡан мәхлүктәрҙең йылан икәнен самалап, һикереп 
торҙо. Аяғы тайып, имәнес йомғаҡҡа таянды ла, ҡалҡа 
һалып, ҡайҙа баҫырға, нимә ҡылырға белмәйенсә тора
таш шикелле ҡатты. Тик былай тороп аҡылдан шашырға 
мөмкин! Тере ағымдың тау битләп аҫҡа шылғанын 
абайлап, шулай уҡ аҫҡа ырғылды, аяғы ергә тейгән
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урында тейҙе, теймәгәнендә — юҡ. Һөҙәгерәк ергә еткәс, 
ниһайәт, табаны аҫтында тупраҡ тойҙо. Уйһыуҙа ағарып 
торған палаткаларға илткән һуҡмаҡ һил. Был мәхшәр
ҙән ҡото алынған ҡыҙ тиҙ генә инеп йоҡо тоғона сумды 
ла ҡалтыранып тирә-йүнгә ҡолаҡ һалды. Бер аҙҙан нин
дәйҙер кешеләрҙең мыңғырлап һөйләшкәне ишетелде. 
Шаһиҙә ярыҡтан ғына тышҡа күҙ ташланы: таңғы шә
фәҡтең алһыу яҡтыһында ике ир берәүҙе мәйет кеүек 
күтәреп килә. Ирҙәрҙең береһе — Батр. Бына күрше па
латканан ҡатын-ҡыҙҙар тауышы ишетелде. Шаһиҙә тыш
ҡа тағы ла нығыраҡ һонолдо. Ирҙәр балаҫҡа төрөлгән 
кәүҙәне ҡәҙерләп кенә ергә һалды.

«Әллә берәйһе үлгән инде», — тип шомланды ҡыҙ. Ул 
арала оҙон сәстәренә генә уранған һомғол буйлы шәп- 
шәрә ҡыҙ йәнһеҙ кәүҙәгә ҡапланды. Башҡалар уларҙың 
икеһен бергә, мәйетте япҡандай, ап-аҡ япма менән бөр
кәне лә дүрт яҡтан аяҡтарын салып ергә ултырҙы. Тын 
ҡалдылар. Тирә-яҡ та тын. Инде таң да тыуған, ә ҡош
тар һаман һайрамай. Ҡояш бына-бына тау артынан 
былҡ итеп көлөп сығасаҡ, ә уларға мәҙхиә йырлай тор
ған сиңерткәләр һаман өнһөҙ. Ысынлап та, ниҙер булған 
бөгәсә төн. Ниндәйҙер дәһшәтле тантана тетрәткән тә
биғәтте...

— Был төш түгел, — тине Юламан иғтибар менән тың
лап бөткәс. — Ҡунаҡтар хәтереңде тәфсилләп таҙартҡан, 
ниндәйҙер серҙе бик ныҡлап йәшергән. Әле аң йоҡла
ған ваҡытта хәтирәләрең биктәрҙе үтеп төшөңә сыға. 
Тик нимәләр булған һуң бында? Шуныһын нисек бе
лергә?

Тамаҡ ялғап алғандан һуң тауға менеп тирә-йүнде 
ентекләп тикшермәксе булдылар.

Салт аяҙ һоҡланғыс иртә. Мул төшкән ысыҡ килмәҫ
тән үк ҡуҙғалдылар. Әммә тауҙың итәгенән өҫкә күтә
релеп тә өлгөрмәнеләр, киҫәк кенә болот әллә ҡайҙан 
килеп, тауҙың түбәһенә ялбыр малахай шикелле кейелде 
лә юл быуылды. Күҙ бәйләне. Аҡ томан шул ҡәҙәрем 
ҡуйы ине, улар хатта етәкләшкән ҡулдарын да күрмәне.

— Былай булмай. Муйынды һындырып ҡуйыуыбыҙ 
бар. Хоҙайҙың көнө бөгөн генә түгел. Төштөк аҫҡа, — 
тип әйтергә мәжбүр булды Юламан.

Ысыҡҡа еүешләнгән таш һәм ҡылған өҫтөнән тайып 
ҡоламаҫҡа тырышып, табандарын шылдырып, хатта ҡай
һы берҙә арт һандары менән шыуышып саҡ төштөләр.
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* * *

«Ниндәй сәйер урын», — тип уйлай Юламан, үҙҙәре 
палатка ҡорған аҡланды уратып аҡҡан тар, әммә ярай
һы ғына тәрән, тоноҡ йылғаның тын ағышына бағып.

Шаһиҙә ҡыҙыл эңерҙә йылғала һыу инә. Байып бар
ған ҡояштың нурында уның һылыу кәүҙәһе әкиәт ҡыҙы- 
ныҡылай ялтырай. Ҡалын сәстәре һыуһылыуҙың алтын 
сәстәре кеүек арҡаһын япҡан.

Ғәҙәтенсә аяҡ салып ултырған Юламан уны күрә лә, 
күрмәй ҙә, уйлай ҙа, уйламай ҙа.

— Һин бик матурһың, — ти ул көтмәгәндә. Ҡыҙ өн
дәшмәй. Егет уның арҡаһы көсөргәнеүҙән, һүҙҙең дауа
мын көткәнен шәйләй. — Хоҙай һиңә һоҡланып ҡарап 
туймаҫлыҡ буй-һын биргән. Һин уның ҡәҙерен беләһең. 
Ямғыр алып килгән болот кеүек ҡабарынҡы сәстәрең дә 
матур. Һин сәсеңде лә тәрбиәләйһең, әллә ниндәй бәл
зәмдәр һөртөп үҫтерәһең. — Шаһиҙә һаман да боролмай. 
Юламандың бығаса ауыҙ асып әйтмәгән маҡтау һүҙҙә
ренең тиктәҫкә түгеллеген һиҙенгәндәй һағайған. — Тик 
ни өсөн шундай камил тәндә гел йәрәхәт менән ярғыс- 
ланған ауырыу күңел? Ул, — егет үртәлеп сағыштырыу 
эҙләй, — ул бынау әрмәнде үләкһәһенең кипкән тиреһе 
кеүек, сутырмаҡлы, сөрөш. Ул шундай бәләкәс, тар. Һин 
кешелеккә мөхәббәт тураһында һөйләйһең. Әммә үҙең
дең ошо йәшеңә тиклем бер кемде лә яратып ҡарағаның юҡ.

Ҡыҙ өндәшмәй. Ул таҫтамалын тотҡан килеш тора
таш кеүек ҡатҡан.

— Мин һине рәнйетергә теләмәйем. Мин һине ғәйеп
ләргә лә маташмайым. Бының кәрәге лә юҡ. Мин аңлар
ға теләйем. Ни өсөн? Беҙҙе яҙмышмы, осраҡмы бергә 
осраштырған һәм инде айға яҡын эйәртенешеп йөрөй
бөҙ икән, бәлки, был юҡҡа түгелдер. Бәлки, һиңә ярҙам 
итеү минең көсөмдән киләлер. Ҡайҙан ул һиндә был 
рәнйеш, бәғереңде таштай ҡатырған асыу? Мин уны 
бөтөн булмышым менән һиҙәм.

Ҡыҙ бер нәмә лә өндәшмәне, яй ғына кейенде лә 
эргәләге сауҡалыҡҡа инеп юғалды. Бер ҡосаҡ ҡоро-һа
ры йыйып алып төштө. Туҙын мул һалып бәләкәй генә 
усаҡ яҡты. Усаҡ янына сүгәләгән килеш, ҡымшанмай ҙа 
ултырған Юламанға ҡарамайынса:
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— Боҙға һәм...—тип башланы Шаһиҙә, үҙе лә көтмә
гәндә. Шунан ҡапыл ҡурҡҡан һымаҡ тынып ҡалды.

— һәм... —Уның кеүек үк утҡа текләгән Юламан Һаҡ 
ҡына артабан дауам итмәккә өндәне.

— һәм дә ир менән ҡатынға рәнйейем мин.
...Сатлама ҡыш ине. Үҙе зәһәр, үҙе ап-аҡ йомшаҡ.

Донъя шундай салт аҡ, әйтерһең, селтәрҙән биҙәнгән 
йәш кәләш.

Эңер яңы зәңгәрләнгән мәлдә тауҙан һырғалаҡ шыуа 
инек күмәкләп.

Рәйес тигән малай, атайымдың улы, ҡыҫҡа ғына 
пластмасс саңғыларын тағып килгән. Шул тиклем шәп 
шыуа. Минең шуға ҡаным ҡарая. Ҡалышмаҫҡа тыры- 
даам артынан. Ә ул, әйтерһең дә, ирештерә. Бөтәбеҙ ҙә 
шыуған түң аҫтында туҡтап тормай, урам аша үтеп, яр 
аҫтынан боҙға тиклем етә. Мин дә йән көсөмә уның 
ыңғайына шыуам, гүйә, уны ҡыуып етһәм, яҙмышымда- 
ғы яңылышлыҡ төҙәтеләсәк.

Берҙе шыуып төштөк, икене, өс... Ҡатыраҡ төштөм
мө, көтмәгәндә боҙ уйылып китте лә былҡ итеп һыуға 
сумдым. Рәйес артымдан шөңгөнө. Сылтырман — бәлә
кәй, әммә ағымы шәп тау йылғаһы — туңған ерендә туң
ған, ә ҡайһы бер урындары асыҡ. Тоям, ағым мине боҙ 
аҫтына һөйрәй. Шул саҡ атайымдың асырғанып теклә
гән ҡарашын күрҙем. Ул мәкегә атын һуғарырға төшкән. 
Хәҙер, хәҙер бер генә ынтылһа, икебеҙҙең береһен бул
һа ла тотоп алып ҡала. Шундай ҡырҡыу мәлдә, үлем 
менән йәшәү араһында, бер күҙ асып йоморлоҡ миҙгел
дә, ышанаһыңмы, мейеһенән ялпылдап үгеп барған уйын 
абайланым мин күҙҙәрендә. Икеләнеүен күрҙем. Шунан 
ул малайын һайланы, уны эләктерҙе. Ысын. Ә мин, 
аҡайған күҙҙәремде уға текләп, боҙ аҫтына киттем. Бай
таҡ аҡтым. Асыҡ ергә сыҡтым, йәнә боҙ аҫтына индем. 
Әллә нисә тапҡыр шулай. Байтаҡ барғас, бата-ҡалҡа 
килгән ҡыҙыл кәләпүшемдең суғынан һуңлап ҡына кер 
сайҡарға төшкән ҡыҙҙар тотоп алған.

— Бата-ҡалҡа килгән ҡыҙыл кәләпүшеңдең суғынан... — 
тип уйсан ҡабатланы Юламан.

— Боҙ аҫтына инеп киткән саҡта тыуған шул рән- 
йеүем ғүмерлеккә тамға булып ҡалды. Нисәмә йыл үтте — 
онотолмай.
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— Ә әсәйең? Әсәйеңдең бында ни ғәйебе?
— Балаһының атаһынан үҙен яраттыра алмағаны 

өсөн...
— Ә Рәйес, атайыңдың малайы?
— Ул икенсе ҡатындан. Минең атай, һәләк сибәр 

егет, армиянан моряк кейемдәре кейеп ҡайтҡас, бер 
юлы әллә нисәмә ҡыҙҙың башын әйләндергән. Ә икеһе, 
үрге урамдағы Гөлсөм менән — был Рәйестең әсәһе, арғы 
яҡтан Зәйнәп — быныһы минең әсәй, айырыуса тәүәккәл 
булып сыҡҡан. Һәр береһе үҙ алдына, шәп егетте ты
шап алмаҡсы булып тоҙаҡ ҡорған — ауырға ҡалғандар. 
Мәле етеп, мәсьәлә ғәләмгә билдәле булғас, минең атай 
Гөлсөмдө һайлаған.

Урынынан һикереп тороп киткән Шаһиҙә, йәнә бер 
ҡосаҡ сытыр алып килеп усаҡҡа һалды. Бер юлы шул 
тиклем ризыҡ өҫтәлгәнгә аҙап ҡалған ялҡын йыуаш
ланды, бер аҙға бөтөнләй баҫылды. Унан ҡапыл ләүкеп 
тоҡанды ла, ҡурҡыныс сытырлап, шашып яна башланы.

— Шунан һуң айҙан ашыу ауырып яттым, һыу ҙа 
йотмағанмын, һалҡын да теймәгән...

— Йәнең яраланған.
— Ҡотом осҡан, тинеләр. Өс тапҡыр ҡот ҡойҙорҙо- 

лар. Ә миңә шунда атайымдың тик бер тапҡыр ғына 
килеп: «Ҡыҙым, ғәфү ит мине», — тип әйтеүе етер ине, 
бәлки. Ул бит уйын аңлағанымды күрҙе теге саҡта.

Бер килке ялҡынға ҡарап ултырҙы ла, тәрән итеп 
һулыш алғандан һуң, еңел генә итеп һығымта яһап 
ҡуйҙы:

— Бына шунан һуң ҡалдым мин рухи ғәрип булып.
Юламан өндәшмәне, йыуатырға һүҙ тапманы, кәрәк

һенмәне лә, сөнки тормошта бер нәмә лә үҙгәрешһеҙ 
тормай, яралар уңала, иҫкеһе урынына яңы тире үҫеп 
сыға. Ә Шаһиҙә күптән инде ҡыҙыл кәләпүшле бәләкәй 
ҡыҙсыҡ түгел. Был тормошта ун ике йәштән һуң һәр 
кем үҙен үҙе камиллаштыра ала һәм тейеш. «Эргәңдәге 
бер бөртөк кешене яратырға эшкинмәһәң, бөтөн донъя
ны һөйөргә маташып ҡолас киреүендән ни фәтүә?» — 
тип ҡабатланы эсенән генә. Ошо аяныс һығымта ни 
өсөндөр әле уның өсөн мөһимерәк ине.
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* * %

«Ғүмеремдең һанаулы икәнен белгәнемдә миңә биш 
йәш ине. Үҙ-үҙемде иҫләй башлағандан алып мине йыл 
һайын шифаханаға ебәрә торғайнылар. Күнегеп бөткән
мен, кешегә лә тиҙ үк өйрәнеп алам. Яңы дуҫтарым 
менән сыр-сыу килеп уйнап йөрөй инем, әсәйем менән 
атайым хәл белергә килде. Мин туҡтауһыҙ шаярам, 
тотоп тыйырлыҡ түгел. Бер мәл әсәйемдең ҡулынан 
ысҡынып киттем дә пальма һауыты артына барып 
йәшендем, Шул саҡ эргәгә атайым менән врачым килеп 
туҡтаны.

— Ул бит һау-сәләмәт тиҫтерҙәренә ҡарағанда ла 
етеҙерәк, доктор, — тине атайым.

— Бәләкәй саҡта шулай, — тине профессор. Ул бик 
һәйбәт бабай була торғайны, әле һаман күҙ алдымда 
тора. — Тик ун йәштәргә етә башлағас, майы бөткән 
шәм кеүек һүнәләр.

Атайымдың башы һәленде. Бер ни ҙә әйтә алманы ул.
— Шуға күрә ҡыҙығыҙҙың йәшәүенең һәр минутын 

бүләк кеүек ҡабул итегеҙ, бергә булған ваҡытығыҙҙы 
байрамға өйләндерегеҙ. Мин һеҙгә шуны ғына кәңәш 
итә алам. — Доктор атайымдың көмрәйеп киткән арҡа
һынан яратып һыйпаны ла ғәфү үтенеп китеп барҙы.

Хәҙер килеп аптырайым. Бәләкәй генә булһам да, 
докторҙың әйткәндәрен мин шунда уҡ аңланым. Әсәйем 
пальма һауыты артынан килеп тапҡан саҡта, мин һәр 
минутымдың бүләк икәнен яҡшы төшөнгән батыр ҡы
ҙыҡай инем. Быға тиклем мин ҡараңғыла яңғыҙ ҡалыу
ҙан да, әлкәңдәрҙең асыуынан да, башҡа әллә күпме, 
әллә күпме нәмәләрҙән дә ҡурҡа инем. Ғүмеремдең һа
наулы икәнен белеү ҡапыл мине ҡурҡыуһыҙ итте. Иртә- 
гәмдең булмауы мине, әйтерһең дә, әлегә тере сағымда 
үлемһеҙгә әйләндерҙе. Минең хыялланырға ваҡытым 
юҡ, шуға күрә мин һәр хыялды ғәмәлгә әйләндерерлек 
итеп йәшәйем». Шулай тип аңлатҡайны Юламанға Һө
йөүе тормоштоң һәр секундың байрамға әйләндереп 
йәшәй белеүенең серен бер ваҡыт.

121



гН *  *

«Изге тауға юл ни өсөн беҙгә ябыҡ икән? — тип баш 
ватты Юламан. — Ә ят халыҡтың илселәре, улар бит үҙ- 
ҙәренә ни кәрәген бик һәйбәт белгәнгә оҡшаған. Шулай 
булғас, ни өсөн улар Шаһиҙәне үҙҙәре менән алып йө
рөткән? Уйла, уйла, мейеңде ҡыбырлат!»—тип өгөтләне 
үҙен.

«Ҡарап тороуға үтә бейек тә кеүек түгелһең. Шулай 
мәкерлеһеңме ни, эй, тау?! — тип өндәште егет. — Серең
де ныҡ йәшерәһең. Ниңә? Ят бауырҙар һиңә яҡыныраҡ 
инеме ни?»

Юламан был төндө ошо йылы ергә тамырланған 
кеүек ҡымшанмай үткәрҙе. Йылға ағышынан, ҡоштар 
тауышынан, йөрәгенең ҡағышынан, күктән, ерҙән, йон
доҙ тәлгәшенән, япраҡтарҙың үҙ-ара бышылдашыуынан, 
ҡаршы яҡтағы тау битендә утлауҙа йөрөгән йылҡылар
ҙың муйынына тағылған ҡыңғырау сыңынан билдә, 
ишара эҙләне, көттө, сос һәм уяу булды. Ә төн, әйтер
һең дә, уны юрый үсекләгән төҫлө, һис бер булмағанса 
һил ине. Хатта ел дә иҫмәне. Офоҡ ҡыҙылға мансылыу 
менән томбойоҡло йылғаның алһыу һыуына ҡойоноп 
сыҡты ла Шаһиҙәне уятты.

Йәнә ынтылдылар тауға, һулыш иркен, тән шул тик
лем еңел, күңел күтәренке. Бына оло-ҡара ҡояш йыл
ҡылдап килеп ҡалҡты ла, бөтөн тирә-яҡҡа байрам төҫө 
бирҙе.

«Кисә мәле етмәгән булған икән шул», —тип кинән
де Юламан эргә-тирәһендәге тантаналы донъяға хайран 
ҡалып. Тәбиғәттең аяҙ көнгә был ҡәҙәр һөйөнгәнен күр
гәне юҡ ине әлегәсә. «Бына ошо инде ул билдә!—тип 
ҡыуанды. — Ыңғай билдә!»

Әммә шул саҡ, әйтерһең дә, ниндәйҙер тыйылған 
сикте боҙҙолармы ни, күк күкрәне. Баш осонда ҡояш 
балҡып торғанлыҡтан, йәшнәгәнен дә абайламағайны
лар. Ҡул һуҙымындағы яулыҡ ҡәҙәре генә болот ҡапыл 
ҡабарынып тирә-яҡты дер һелкетә башланы. Күҙ менән 
ҡаш араһында көн ҡараңғыланды. Йәшен күк батшаһы
ның ҡамсыһы кеүек оҙон булып ялтлай ҙа бер нисә 
секунд үтеүгә ҡурҡыныс итеп дөһөрләй.

— Йәшендең ҡап уртаһында ҡалдыҡ, — тип ҡысҡыр
ҙы Юламан, ҡурҡышынан ҡолаҡтарын баҫып ергә сүгә-
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ләгән Шаһиҙәгә. — Имен саҡта анау үҙәккә, ағаслыҡ 
араһына төшә һалыр кәрәк. — Әйтеп тә бөтмәне, эргә
ләге тәпәш кенә йыуантыҡ имәнде йәшен атты. Меҫкен 
ағас, утлы ҡылыс менән сабып төшөргәндәй, ҡап уртаға 
ярылды. Мосафирҙар аяҡ аҫтарында ут тоҡанған кеүек, 
йүгереп түгел, осоп, тәгәрмәләп үҙәккә табан ынтылды. 
Ә уларҙың тау башына менеүен теләмәгән ҡөҙрәт эйәһе, 
гүйә, сыбыртҡыһын шартлатып малдарын ҡыуалаған яуыз 
көтөүсе кеүек, ажарланып арттарынан баҫтыра ине.

Үҙәк буйлап аҫҡа байтаҡ йүгергәндән һуң, хәлдән 
тайып туҡтанылар. Аһылдашып торғандан һуң аптырап 
тирә-яҡты байҡанылар. Бында тып-тын.

— Тау үткәрмәй беҙҙе, шул ғына раҫ, — тине Юламан, 
бер ағас төбөнән сөптөрләп кенә урғылып сыҡҡан шиш
мәнең һыуын уртлағандан һуң бер йәйпәк ташҡа улты
рып алғас.

Ул инде артабан нимә эшләргә лә белмәй ине.
— Аһа, Йыланлы үҙәктә нимә тип йөрөйһөгөҙ ул? 

Сағылып ҡуйһағыҙ нишләй? — тип һораны шул саҡ бе
рәү. Тертләп ҡараһалар, эргәләрендә өҫтөнә брезент 
плащ, аяғына резина итек кейгән бер оҙон тороҡло егет 
баҫып тора.

— Ә һин һуң? — тип һорау менән яуап ҡайтарҙы Ша
һиҙә ҡырыҫ ҡына. — Үҙең нишләп йөрөйһөң?

— Аһа, Шатморат мин. Йылан аулаусылаһаң, — тип 
ғәжәпләнде егет.

— һинең Шатморат икәнеңд,е беҙ ҡайҙан белергә 
тейеш һуң? — тип уның үҙе кеүек үк һыңҡылдап һораны 
Юламан, көлөмһөрәп.

— Йыланлы үҙәктә минән башҡа кем йөрөһөн? Был 
тирәне туристар ҙа урап үтә. Көтөүселәр малы аҙашһа ла 
инмәй бында. — Егет ауыҙы ҡолағына еткәнсе йылмайҙы. 
Уның баҡыр төҫөнә инеп янған яғымлы йөҙөндә тигеҙ 
тештәре матур булып ялтырап китте. — Бына, — тип аяғы 
эргәһендә ятҡан киндер тоғон ҡалҡытып күрһәтте. 
Эсендә нимәлер ҡыбырлаша. Көндәр буйы япа-яңғыҙ 
тау-урман ҡыҙырған егеттең һөйләшкеһе килеп кенә 
тора, ахыры.

Юламандың:
— Шунан уларҙы нимә эшләтәһең? — тип ҡыҙыҡһы- 

ныуына:
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— Итен бешереп һатам, — тип шаяртты. Тегеләрҙең 
йығылып ятҡан ағас олонона терәлергә самалауҙарына 
ҡысҡыра һалды:

— Уй, ултыра күрмәгеҙ! — Шунан, бәләһенән баш-аяҡ, 
тигәндәй аҫҡа әйҙәне. Юламанды етәкләп үк алды. — 
һеҙҙе һил ергә апсығып ҡуймай булмай, — тип һөйлән
де. — Апай, эйәр. Ситкә тайпылма, ошо һуҡмаҡ менән 
генә атла.

Аҫҡа, суйыр таштар өҫтөнән һикерә-һикерә сылты
рап ағып ятҡан шишмә буйына төштөләр. Ситтәрәк, 
ҡарт имән төбөндә йәтеш кенә ҡыуыш. Тағы ла арыраҡ 
усаҡ урыны. Тағанға аҫылған күпте күргән ҡара сәйнүк
тең ҡыйшайған морононан боҫ бөркөлөп тора.

— Ултырышығыҙ, — тине егет күк һарыҡ йөнөнән ба
ҫылған кейеҙ һөйрәп сығарып. — Был үҙәктә бит башҡа 
йылдары үткеһеҙ була торғайны. Йыландар бер-береһе
нә уралып, йомарланышып яталар ине. Шуға күрә кеше 
түгел, мал да инмәй унда, — тип ҡабатланы. — Ә һеҙ 
рәхәтләнеп йөрөп ятаһығыҙ.

— Әллә, берәү ҙә осраманысы, — тине Шаһиҙә.
— Ысынлап та, быйыл йылан нишләптер аҙ. Шулай 

ҙа, уйламаған ерҙән килеп сығалар. Ә сөрөк ағасҡа әллә 
нисәмәһе бер юлы күкәй һалырға ингән була.

— Ә шулай ҙа тотҡан йыландарыңды нимә эшләтә
һең? — тип Юламандың һорауын ҡабатланы Шаһиҙә.

— Бизнес, — тип һуҙҙы егет көлөп. — Минең бизнес ул.
— Юҡ, һин, моғайын, шпиондыр, — тине Юламан 

егеткә һынап ҡарап. — ЦРУ, йә Моссад.
— Нишәп?
— Нишәп, нишәп, — тип үсекләне Юламан. — Күп һөй

ләгән булаһың да яуаптан ҡасаһың. Сер йәшерә белә
һең.

— Уның ниндәй сере булһын инде. һеҙ ҡырҙан кил
гәнгә генә белмәйһегеҙ. Йылан, баҡа тотоп йөрөгән 
кеше осрай икән, барыһы ла белеп тора: Шаһисолтан 
олатайҙың заказын үтәйбеҙ.

— Ә кем ул Шаһисолтан олатай?
— Бәй, һеҙ күктән төштөгөҙмө әллә? Беҙҙең данлыҡ

лы йылан арбаусыны ла белмәгән кеше бар икән дә 
баһа был донъяла!

— Алыҫтан килеүебеҙ шул. Шуға күрә томанабыҙ, — 
тине Юламан ғәфү үтенгәндәй. — Йылан күп тип беҙҙең
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ҡотто алдың. Ә үҙең аҙна буйы йөрөп биш-алты йылан 
тоттоңмо?

— Әһә, ̂  һиңә! Теләһә ниндәй йылан кәрәкмәй шул 
олатайға. Йәше, төҫө, холҡо буйынса ниндәйе кәрәк, ба
рыһын да әйтеп ебәрә. Ә теләһә ниндәй йылан өсөн 
бында ла килеп йөрөмәйем мин. Утыҙ саҡрымға. Үҙебеҙ
ҙең тирәлә малай-шалай ҙа тотоп бирә уны.

— Холҡо, тиһең. Холҡон ҡайҙан беләһең? Ул ола
тайға йыландың холҡо нимәгә кәрәк?

— Йыландың да бирлеһе була, аҫтыртыны, яһилы. 
Өгөткә килгәне, килмәгәне.

— Уны ҡайҙан беләһең?
— Бына шуны белгән өсөн дә оҫта булам инде мин. 

Баҡа аулап йөрөмәйем бит, — тип йәнә тештәрен йыл
тыратты ла, итеген ҡабат кейеп, йыйына башланы. — Бе
рәүҙе бая абайлай биргәйнем. Тотоп булһа, бөгөн 
ҡайтылыр.

* * *

— Шаһисолтан бабайға барабыҙ тиһегеҙ инде. Тау- 
таш араһынан шул тиклем араны ҡалайтып үтерһегеҙ 
икән һуң? Мин һыбай ғына килгәйнем бит әле, — тине 
Шатморат һунарын теүәлләгәс.

— Теге яҡтан машина юлы бар бит.
— Ул Өфө яғынан. Ә беҙҙең ауылға ныҡ урау була. 

Ярар, бер әмәлен табырға тырышырбыҙ. Йылҡы көтөү
селәргә барып йәпәтникләнеп ҡарамағанда. — Егет елкә
һен тырнап торҙо ла тишә ҡараны:

— Бер яртығыҙ бармы?
— Юҡ шул.
— Кеше ауылға валютаһыҙ киләме? Келтер-келтер 

арбала ғына барыр инегеҙ.
— һөйләшеп ҡараһаҡ?
— Әхмәҙулла ағайҙың теше һыҙлай. Шатун айыу ке

үек ажғырып йөрөй. Эргәһенә яҡын килерлек түгел.
— Теше һыҙлай, тип бая уҡ әйткән булһаңсы. — Юла

ман еңел һуланы. — Мәсьәлә хәл ителде былай булғас.
— Нишәп, әллә һин доктормы?
— һинең олатаң йылан арбай белгән кеүек, мин 

теште арбай беләм.
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— Һы! — тип ышанмайыраҡ ҡарап торҙо егет, унан 
артынан әйҙәп ҡул һелтәне. — Юлландыҡ, улайһа.

— Егеттәр, бөгөн китә күрмәгеҙ, — тип сат йәбеште 
икенсе көтөүсе, Юламан Әхмәҙулланы йоҡлатып һуҙып 
һалғас. — Иртән торһон, теше баҫылғанына тағы бер 
ышанайыҡ. Атыу аҙна буйы олоп үҙәккә үтте бит.

— Нишләп һуң ауылға ҡайтып врачҡа бармай? Аҡыл 
теше генә бит. Тамыры ла юҡ.

— Әллә ниндәй бер ҡурҡаҡ әҙәм инде. Айыуҙан 
ҡурҡмай, бүрене эшкә лә һанамай, ә теш врачынан 
ҡурҡа.

— Эйе, — тип хәбәргә ҡушылды Шатморат. — Хәнйәр 
менән айыуға һунарға йөрөй, суҡмар менән бүре һуғып 
ала. Ысын!

* * *

— һин үҙең көслө бит, улым, шуны беләһеңме? — тип 
һораны Шаһисолтан ҡарт юлсыларға сәй эсереп хәл 
алдырғас. Улар Юламан менән икәүләшеп йәшелсә баҡ
саһы эргәһендәге әүеҫлек аҫтына еләҫкә сығып ултыр
ғайны.

— Шулаймы, олатай? — тип өмөт ҡатыш икеләнеп 
һораны егет. — Быға тиклем белгән кеүек инем, әле бө
төнләй шиккә баттым. Кемлегемде лә, нимә эшләп йөрө- 
үемде лә аңламай башланым. Теге әкиәттәге «Бар шунда — 
белмәйем ҡайҙа, алып кил шуны — белмәйем ниҙе», 
тигән кеүек. Тик минең осраҡта хатта «бар, алып кил» 
тип тәғәйен генә ҡушыусы ла юҡ. Әллә бушты бушҡа 
ауҙарып йөрөлә?—тип зарланып ташланы.

— Тотош шик-шөбһәгә батып китмәҫ элек, исмаһам, 
беребеҙҙең кемлегебеҙҙе асыҡлайыҡ, улайһа, — тине ҡарт 
аҡыллы күҙҙәрен мөләйем емелдәтеп. — Мин — йылан 
арбаусы. Дүртенсе быуынмын. Был һәләт өләсәмдән күс
кән, уға үҙ олатаһынан, ул олатайға үҙ олатаһынан. Ни 
өсөндөр батшабикә быуын һайын түгел, быуын аша ғына 
рөхсәт итә, ти торғайны өләсәй. Бына минең улымда 
хатта ҡыҙыҡһыныу ғына ла юҡ, йыландан уттан ҡурҡ
ҡан кеүек, шыр ебәрә. Ә ейәнем нишләп китер инде.

Шаһисолтан ҡарт байтаҡ ҡына өндәшмәй ултырҙы, 
шунан:
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— Мин үҙем былай бәләкәйҙән үк алдым ишараны, — 
тип һөйләп алып китте. — Атайҙан йәшем дә тулмаҫ 
борон ҡалғанмын. Әсәм күрше ауылдағы өс балалы тол 
иргә сыҡҡас, өләсәм менән олатам мине ишле ғаиләгә 
бирергә йәлләп үҙҙәренә алып ҡалған. Шуға күрә мин 
һуғыш аҙабын артыҡ күрмәйенсә, рәхәтләнеп кәзә 
ҡымыҙы менән һыйланып үҫтем.

Бер ваҡыт бәпкә көтөп ултырһам, эргәмдә үҙәккә 
үткес ыҫылдау ишеттем. Боролоп ҡараһам, сабата дәү
мәллек әрмәнде ҙур бер туҙбаш йыланды урта тирәһе
нән ҡабып алған да, тегенеһе йән әсеһе менән борғала
на. Йүгереп барып әрмәндене тотоп алдым да, йыланын 
һелкетә тартып бер яҡҡа, үҙен икенсе яҡҡа елгәрҙем. 
Быны күреп ҡалған күрше инәй, уларҙың араһынан әллә 
нимә һамаҡлап өс-дүрт тапҡыр тегеләй-былай йүгереп 
үтте лә, арҡамдан тупылдатып һөйөп, өләсәйемә хәбәр 
һөйләргә инеп китте.

Аҙаҡ өләсәмдән һорап белдем: әрмәнденән йыланды 
ҡотҡарғас, шул ике аранан өс рәт үткән кеше баланан 
ҡотола алмай йонсоған ҡатынды һыйпаһа, тегенеһе еңел 
бушана икән.

Бер көн шулай олатама көтөүгә тамаҡ алып китеп 
барам, һөҙәк кенә тауҙың битләүенә еткәйнем, түшәлеп 
ята ҡыҙыл еләк. Ашанды төрөлгән төйөнсөгөмдө ҡуйып 
торҙом да, ятып алып һоғонам ғына. Таҡыяма ла йыям. 
Шунан, өләсәмә ҡайтышлай йыйырмын, таңдан сығып 
киткән олатамдың ҡорһағы асҡандыр, тип, төйөнсөгөм 
янына килһәм, уға ап-аҡ йылан башын һалып ятҡан. Мин 
яҡынайғас, ҡалҡып ҡараны. Тамсы ла ҡурҡмайымсы. 
Ыштан кеҫәмдә еңгәй бүләк иткән ҡайыулы ҡулъяулы
ғым бар ине, шуны алдына түшәнем.

Өләсәйемдең: «Аҡ йыланға оҙаҡ тексәйеп торорға 
ярамай», —тип киҫәткәне бар ине. Төйөнсөктөң эргәһе
нән киткәнен көтөп йәнә еләк йыйырға тотондом. Боро
лоп ҡарарға баҙнат итмәй байтаҡ йөрөнөм. Ҡабат барып 
ҡараһам — киткән. Ҡулъяулыҡҡа мөгөҙөн һалып ҡалдырған.

— Бәпесемде батшабикә бағышланы, — тип өләсәмдең 
ҡыуанғаны!

Саҡ ҡына ҙурая биргәс, мине ошолайтып өзләргә 
өйрәтә башланы өләсәй. Бабай тамаҡ төбөн сайҡаған 
кеүек саҡ ҡына ғырылдатып алды ла бер мәл боғаҙында 
көмөш ҡыңғырауҙар сыңғырлай башланы.
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— Йылан ишетмәй. Әммә ошолайтып өзләгәнде яра
та. Флейта уйнап уны арбайҙар бит, шуның кеүек. Быны 
ғалимдар, һауала шундай вибрация барлыҡҡа килә лә 
үҙенә бер төрлө тирбәлеп йыланға йоғонто яһай, тип 
аңлата, — тине бабай. — Тора-бара өләсәм яйлап ҡына 
дауалау серҙәрен дә аса башланы. Тик үҙ алдыма дауа
лай башлағанға тиклем бик оҙаҡ батшабикәнең рөхсә
тен көтөргә тура килде.

Хәрби хеҙмәттә инем. Өләсәм әжәл түшәгенә ятҡас, 
телеграмма ебәреп саҡыртып алдылар. Мәңгелек йор
тона китер алдынан өйөндә һуңғы төн ҡунғанда йылан
дарҙың тәҙрәнән килеп ҡарап торғанын үҙ күҙҙәрем 
менән күрҙем. Өләсәм бит уларҙы уҫаллыҡ менән буй
һондорманы, яҡшылыҡ менән хеҙмәт иттерҙе. Шуға 
күрә ҡайғырып хушлашҡандарҙыр, тип уйлайым.

Армияла санитар булдым. Ҡайтҡас, фельдшерлыҡҡа, 
уҡып сыҡтым. Уҡығанда уҡ медицина кешенең тәнен 
тулыһынса белеп бөтөрә алмаясағын аңланым. Сөнки ул 
уны күңелдән айырып ҡарай. Ә бит әҙәм балаһы — бер 
бөтөн.

Йылан ағыуының шифаһын рәсми медицина күптән 
үк таныған. Ә бит йыландың тиреһенән алып мейеһенә 
тиклем барыһы ла шифалы. Бына мин быҡтырылған итен, 
тиреһен, төрлө ағзаларын, көлөн — бөтөнөһөн файҙала
нам. Яман һүҙҙән, яман күҙҙән йылан башының төнәт
мәһе килешә. Шешектән ҡара йыландың быҡтырылған 
итен биреп дауалайым. Тик бында иң мөһиме — тейешле 
йолаһын — арбауҙы, урын-еренә тиклем башҡарыу. Аң
лауымса, арбауҙың төп тәғәйенләнеше — тирә-яҡ мөхит
кә, кешенең тәбиғәтенә маҡсатлы йоғонто яһау, үҙ 
ихтыярына буйһондороу. Әммә был маҡсат бойомға 
ашһын өсөн арбау һүҙенең үтә ҡөҙрәтле булыуы фарыз.

Эй, Тәңрем!
Барһың! Берһең!
Оҡшашың юҡтыр!
Ни бойорһаң —  була,
Бойормаһаң — булмай! —

тип башлайһың да, сиренә ҡарап дауам итәһең. 
Быуындан быуынға килгән йәшерен белем ана шунан 
ғибәрәт.
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Тик табип ни тиклем көслө булмаһын, күп нәмә 
сирле кешенең үҙенә бәйләнгән. Йыш ҡына ул һауығыр 
өсөн булмышында нимәнелер төҙәтергә тейеш. Ситтән 
йоғонто яһап ҡына бөтөрөп булмай.

— Ә һин уны, сиренән дауалап булғанды йәки бул
мағанды, тиеүем, ҡайҙан беләһең, олатай?

— Йыландар батшаһы әйтә.
Юламан был һүҙҙәрҙе уйынмы-ысынмы тип ҡабул 

итергә лә белмәгәс, өндәшмәне.
— Был ҡарт әкиәт һөйләй, тип уйлап ҡуйҙыңмы? — 

Табип көлөмһөрәне. — Әммә башҡаларға хаҡ икәнен аң
латып булмаған нәмәләрҙең барлығын, ысын икәнен һин 
үҙең дә ишетеп кенә түгел, кисереп беләһең. Минең 
өсөн берҙән-бер дәлил — ауырыуҙы һауыҡтырыу, һауыҡ
һалар ышаналар, ярҙам итә алмаһам, алдаҡсы, тиҙәр.

Ул кешенең сырхауы үҙәгенә үтеп, һуңғы өмөтөм, 
тип миңә килеп йығылыуы кәрәк. Әле миндә берәү 
дауалана. Уға яман шеш тигәндәр. Ә был — язва, ашҡа
ҙанында. Тәҡдир сире түгел. Яҙмышына төшкән ауыр
лыҡтар арҡаһында барлыҡҡа килгән.

— Ә тәҡдир ауырыуы тигәнең нимә була, олатай?
— Кешегә үҙгәрер өсөн мөмкинлек бирелә. Шул һы

науҙы үткән сағында уның сәләмәтләнеүе, сафланыуы, 
яҙылып китеүе, юғарыраҡ кимәлгә күтәрелеүе ихтимал, 
һынауҙы тапшыра алмаһа, ситкә тайпылһа, был инде 
тәҡдиргә әйләнә. Ундай ауырыуҙы дауаларға маташыу, 
Аллаһы Тәғәләнең үҙенән дә өҫтөн булырға теләү ул. 
Бик ҙур гонаһ.

Ғөмүмән, миңә ышанысы юҡ икән, хатта иң көслө 
дарыу менән дә бер кемде лә һауыҡтырып булмай. 
Нисек дауалайым? Кешене бит мин ярым йоҡлатам, 
тотош түгел. Сөнки йылан, сирленең ауыҙынан инеп, 
уның эсен айҡап, бөтөн бысрағын ашап, артынан килеп 
сыҡһын өсөн кешенең ярым уяу булыуы кәрәк.

Кеше миңә башкөллө ышанһа, әйтерһең дә, дауамыма 
әйләнә. Йылан иһә уны минең кеүек ҡабул итә. Уны 
бит мин биш-алты көн алдан әҙерләй башлайым. Өгөт
ләйем, арбайым. Йылан һынлы йыланды минең хаҡыма 
йәнен фиҙа ҡылырға разый иттерер өсөн күпме ҡөҙрәт 
кәрәк, күҙ алдыңа килтереп ҡара әле.

Ул бит эстәге бөтөн сир-сырхауҙарҙы, әшәкене ашап 
сыға ла, сикһеҙ ғазапланып ятып үлә. Был һиңә юҡ-бар 
ғына түгел. Конға ике йән эйәһенең дә иң ғәзиз
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хазинаһы — ғүмере ҡуйылған. Һәм шуларҙың береһе үҙ 
ихтыяры менән башҡа берәүҙең ғүмере хаҡына үҙәне
кенән ваз кисергә тейеш. Был һиңә шурум-бурум ғына 
түгел. Шуға күрә өс мәхлүктең: минең, сирленең һәм 
йыландың бер-береһенә тулы ышанысы һәм бер бөтөнгә 
әйләнеүе кәрәк. Әллә йыланға үҙ йәне ғәзиз түгел тип 
уйлайһыңмы? — Ярар, улым, — тип урынынан ҡуҙғалды 
ҡарт. — Мин үҙемә өмөт бағлап ҡайҙан ҡайҙа килгән 
ауырыуҙарымды бағайым. Ә һин уйлан, фекер тупла. 
Күрәм, кәңәш-төңәш итәһеләребеҙ байтаҡ.

Табип төп йорттан ситтәрәк, сөптөрләп ағып ятҡан 
шишмә буйына эре, матур ҡарағай бүрәнәләрҙән һалын
ған ыҡсым ғына яңы йортҡа табан йүнәлде. Ишек тот
ҡаһына тотонған ерҙән артына боролоп, уйға батып 
ҡарап ҡалған Юламанға:

— Һин бит бында тиклем үҙ-үҙеңә ышанған өсөн 
килеп еттең, — тине лә эскә инеп ките.

— Дөм ҡараңғыла дауалай. Унда өсәү генәләр: йылан, 
ауырыу кеше лә олатай ғына. Ҡайһы ваҡыт өсәр-дүртәр 
сәғәт булып китә. — һөйләшкеһе килеп, баянан бирле 
уранғылап йөрөгән Шатморат Юламандың эргәһенә ки
леп ултырҙы. Тик тыйнаҡ егет ҡунаҡтың гәп һатып 
ултырырҙай кәйефе юҡлығын тиҙ самаланы, эше барлы
ғын иҫенә төшөргән булып китеп барҙы.

«Бында тиклем килеп еттем, — тип уйланы Юламан. — 
Ә бит теләһә ҡайһы урындан боролоп ҡайтырға ла 
һәүетемсә йәшәп китергә мөмкин булыр ине». Һәүетем- 
сәме?

Урынынан тороп ихатанан сыҡты, берләм һуҡмаҡтан 
туғай юлы буйлап китте. Һулап туймаҫлыҡ хуш еҫле 
саф һауа, әкрен елдә ялҡау ғына шыбырлашҡан япраҡ
тар, сәскәлә безелдәшкән бал ҡорттары...

Ҡайһы ваҡыт уйҙарҙы артыҡ ҡамсылап ҡыуалай 
башлаһаң, улар көрсөккә инеп төкәлә. Шул хаҡта уйлап, 
Юламан бер аҙға йүгәнен һыпырып сәхрәгә сығарған 
йөк атылай үҙенә ихтыяр бирергә булды. Болон буйлап 
барған еренән ҡапыл йығылды ла, тумарлап-тумарлап 
аунап алды. Унан зәңгәр күккә, ап-аҡ болоттарға ҡарап 
ләззәткә бирелде. Күҙҙәре эленеп онотолғанмы, ирененә 
үлән ҡыяғы ҡағылғанға иң татлы хәтирәһе алдына килде.

...Янында тубыҡланып ултырған һөйөүе шаяртып 
үлән ҡыяғы менән уның битен, ирендәрен ҡытыҡлай. 
Башында аллы-гөллө болон сәскәләренән үрелгән таж.
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һәр өҙөлгән сәскәнән ғәфү һорай-һорай, был тажды 
ҡыҙ үҙе үрҙе. Ғүмере һанаулы булғанға ул матурлыҡтың 
ҡәтрәһен дә ҡәҙерләй. Тик яратҡан Юламанының хәте
рендә сәскә тажы кейгән гүзәлдәрҙең-гүзәле булып 
ҡалырға теләүе генә уға шул тиклем матурлыҡҡа ҡул 
һуҙырға баҙнат бирҙе. Ни генә тимә, ҡапма-ҡаршылыҡ
тан туҡылған ҡатын-ҡыҙ затынан бит әле ул да. Уның 
матурлыҡҡа матурлыҡты ҡушып, мауығып таж үргәнен 
күҙәтеп ятҡан егете донъя наҙынан иҙрәп киткән. Күк
рәгендә һанаулы ғына тибешкә көйләнгән һауһыҙ йөрәк 
һулҡылдамағас, ул хатта ошо ҡабатланғыһыҙ гүзәллекте 
лә йоҡлап исрафлай ала. Шулай тип уйлай булыр 
һөйгәне. Ә Юламан уның матурлығына күҙе ҡамашыу
ҙан һәм йөрәгенә ҡан һауҙырған һағышын йәшерергә 
тырышып ҡына йоҡлағанға һалышҡан. Күҙҙәрен асһа, 
хәсрәте эркелер ҙә эргәһендәге бар йәмде көйҙөрөр.

Ә эргәләрендә тормош тантанаһы. Донъя нур менән 
моңға туҡылған. «Һин ҡотлоһоң, донъям, шунлыҡтан 
мәңгеһең. Шул ҡотоңдан миңә лә саҡ ҡына өлөш сығар. 
Ҡосағында тағы ла саҡ ҡына наҙланайым. Егетем хеҙ
мәтен тултырып ҡайтҡанын көтөп алырлыҡ ҡына ғүмер 
бирсе миңә», һөйөүе йәшәйешкә шулай өндәшә. Ул 
ҡыйыу ҙа, сабыр ҙа. Шуға күрә тауышында бер ниндәй 
хәсрәт юҡ. һоҡланыу һәм рәхмәт. «Шөкөрана ярал
ғаныма һәм тыуғаныма, шөкөрана ошо матурлыҡты той
ғаныма, ҡотоңа ҡойонғаныма, һөйөүгә тейенгәнемә», — 
тип һамаҡлай ҡыҙ. Юламан сыҙамай, керпектәре 
араһынан ғына һөҙөп донъяға рәхмәт яуҙырған һөйгә
ненә ҡарай. Ә ул бар булмышы менән тормошҡа ғибә
ҙәт ҡыла. Нәфис кенә күгелйем ирендәре туҡтауһыҙ 
ҡыбырлай. Был күклек Юламандың ҡанһыраған йөрәген 
тағы ла нығыраҡ һыҙлатып, һуңғы сабырлығын йырта. 
Ул баш осонда ғына тамылйып бешкән еләкте өҙөп ала 
ла, уның алын һөйгән ирендәрендә мәңгелеккә ҡалды
рырҙай теләк менән буяй. Йәнендә әрем әсеһе, ирендә
рендә еләк тәме... Ялбарыуы бүтән Юламандың йәшә
йешкә. «Йән алырға мотлаҡ кәрәк икән, минекен ал, 
уны ҡалдыр, һис булмаһа, икебеҙҙе бергә һүндер». 
Олоғоһо килә күккә ҡарап, күңелендәге һөрөмгә тонсо
ғоп. Ә һөйөүе күнгән.

— Күрәһеңме, йәнем, — ти ул күҙҙәрен балҡытып, — 
донъя ҡотҡа сумған.

— Юҡ, — тип баш сайҡай Юламан.
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— Ни өсөн һуң һис кем тоймай күктән ямғыр кеүек 
бер туҡтауһыҙ яуып торған сикһеҙ бәрәкәтте? Бына бит 
ул — усты ҡуйһаң тула. Ни өсөн һуң уны бер кем күр
мәй?

Ф *  *

«Ни өсөн мин быға тиклем ҡолағым төбөндә ҡат- 
ҡат ҡабатланған был һүҙгә иғтибар итмәгәнмен? — тип 
ғәжәпләнеп һикереп тороп ултырҙы Юламан. «Былтыр 
бында ҡарап туйғыһыҙ матур ине. Быйыл ҡотһоҙ бул
ғанға танымағанмын»,—тине Шаһиҙә.

«Көндәр йылы, ямғыры ла ваҡытында яуа, тик әллә 
нимәгә тәбиғәттең ҡото юҡ. Хатта йыланына тиклем 
аҙайҙы», — тине Шатморат. Ҡот, ҡотһоҙ, ҡот юҡ.

Быуаттар төпкөлөнән тамырҙарын юллап йөрөгән 
былтырғы мосафирҙарҙың төп маҡсаты — ҡот булған 
бит. Улар мең йыл элек телдәрен дә, моңдарын да үҙҙә
ре менән алып китә алған, әммә йәнтөйәктең ҡото 
бында ҡалған.

Юламан эргә-тирәһендәге мөхиттең кәрәкле мәғлү
мәт менән һуғарылғанын айырым-асыҡ тойҙо, һәм бына 
ул мәғлүмәт уға иңә, аңында аңлайышлы фекер булып 
туҡыла бара. Уйҙарын Шаһисолтан олатай менән уртаҡ
лашмаҡсы булып ауыл яғына ыңғайлағайны, һелкетә 
баҫып килгән ҡарттың үҙен тап итте. Юлы алыҫҡа 
тоҫҡалғанға оҡшаған. Арҡаһына биштәр аҫып алған.

— Ялан күреп әйләнәйек булмаһа, — тине ҡарт. — 
Йөрөгән аяҡҡа йүрмә эйәреп ҡуйыуы ла бар.

— Дөрөҫ, олатай, — тип ризалашты Юламан. Бер аҙ 
атлай биргәс, салт ҡына шишмә буйында ултырып алды
лар. Шунда ғына егет үҙенең фаразы хаҡында һөйләп 
бирҙе.

— Фән нисек аңлата һуң быларҙы?—тип һораны 
мауығып тыңлаған бабай.—Һин үҙең нисек аңлайһың?

— Ерҙең күкрәгенән ҡалҡҡан энергия ҡайһы бер 
урындарҙа ҡеүәтлерәк була. Боронғолар, ни ғиллә ме
нәндер, шул урындарҙы яҡшы белгән, уларҙы изге тип 
иҫәпләгән. Хәйер, улар, ысынлап та, изге инде.
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Шул урында күҙгә күренмәҫ шифалы нур фонтан 
кеүек атып тора ла, алтын ямғыр кеүек тирә-яҡҡа яуа. 
Беҙ ана шул сихәтле нур аҫтында тереклек итәбеҙ.

— Ер ҡуйынынан атылған нур көлтәһенә ул бахыр 
бәндә балаһы ниндәй хилафлыҡ килтерә алыр икән? 
Шул минең башыма һыймай, — тине ҡарт уйсан ғына.

— Әллә, мин дә аптырайым. Баҫыуға ҡуйылған һуға
рыу агрегатын күҙ алдына килтер, олатай. Ул бит һыу
ҙы, төҙөк сағында, һәр яҡҡа тигеҙ генә бөркөп тора. 
Ә шуны борғослап, Һыу ағымын тик бер яҡҡа ғына 
тоҫҡап була.

— Шул рәүешле, ерҙең төйәгебеҙгә тигеҙ генә бөркө
лөп торған бәрәкәтен үҙ илдәренә йүнәлтергә маташ
ҡандыр теге шаман, тип уйлайһыңмы?

— Шулай түгелме икән, тип фаразлайым. Үҙегеҙ ҙә, 
быйыл ерҙең ҡото самалы, тип әйтеп тораһығыҙ. Шат
морат та Йыланлы үҙәктә йылан аҙ быйыл, тип аптырай.

— Бик мөмкин, бик мөмкин. Тик ул килмешәктең 
шул ҡәҙәрлем ҡөҙрәте барлығына һуш китеп, аптырап 
ултырыла, — тип баш сайҡаны Шаһисолтан ҡарт. — 
Ә был ҡыҙ нимәләр һөйләй һуң?

— Бына шул-шул. Нимә булғанын бөтөнләй тиерлек 
хәтерләмәй. Дөрөҫөрәге, ҡәҙимге генә нәмәләрҙе: ҡайҙа 
барғандар, нимә тип һөйләшкәндәр, ни күргәндәр — 
сала-сарпы һөйләп бирә. Ә бына серле мәғлүмәт бирә 
алмай. Гипноз менән дә һөйләтеп ҡараным. Файҙаһы 
самалы. Ә бына төштәре сәйер, хатта хәүефле.

— Шул тиклем көслө сихырсыға хәтерҙән мәғлүмәт 
юйып ташлау бер ни тормай инде.

һөйләшеп килә торғас, уҫаҡлыҡҡа инделәр. Саҡ 
ҡына елдә лә япраҡтары ҡалтырап шыбыр-шыбыр ни
ҙер һөйләгән кеүектәр. Ҡарт йыуантыҡ ҡына бер уҫаҡ 
төбөнә килеп ултырҙы, эргәһендәге төпһәгә Юламанды 
саҡырҙы.

— Күләгәлә ял итеп алайыҡ әле, улым.
Арҡаһын ағасҡа терәп ултырыу менән Юламандың 

умыртҡа бағанаһы буйлап шом йүгерҙе. Ялт итеп бал
ҡып торған көләс көндән хәүеф еҫе аңҡыны. Ниндәйҙер 
вәхшәткә шаһит булғандай, күңеле тетрәнде.

— Әллә ниндәй бер ҡотһоҙ урынға килеп ултырҙыҡ 
шикелле, олатай, — тип әйтергә мәжбүр булды егет.

— һиҙҙеңме? — тине ҡарт. Ҡәнәғәт йылмайып ҡуйҙы 
ла дауам итте. — Тәбиғәттә бер нәмә лә эҙһеҙ юғалмай.
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Беҙҙең хис-тойғоларыбыҙ тураһында хәтирә, уларҙың 
эҙҙәре тороп ҡала. Бына ошо ағас төбөндә ҡышҡыһын 
бүре мышыны тамаҡлаған. Бисара хайуандың үлемесле 
ҡурҡыуы хәтирә булып ағаста һаҡланып ҡалған. Әле 
килеп уны ағас һиңә тапшырҙы.

Был ҡарт нимәгә ишаралай, тиһеңме? Шаһиҙәнең 
аңынан беҙгә кәрәкле мәғлүмәттәр, махсус рәүештә 
юйып ташланған осраҡта ла, аураһында ҡалған булырға 
тейеш. Нисек тә уларҙы шунан алыу сараһын күрергә 
кәрәк.

— Мейеһенән йыуылған, әммә аураһында ҡалған һәм 
төпкө аң уны ҡабаттан үҙенә һурып алыуы ихтимал, 
тиһең инде, — тип ҡабатланы егет.

— Тап шулай. Минең компьютерҙы белгән ейәнем 
әйтмешләй, кәрзингә ырғытылған мәғлүмәттәрҙе, кәрзин 
таҙартылғандан һуң да оҫталар компьютерҙың хәтеренән 
тартып алалар бит, бында ла шуның кеүек.

— Белмәгәнең юҡ, олатай, — тип һоҡланмай булдыра 
алманы Юламан. — Шунан, уны нисегерәк эшләйбеҙ инде?

— Кәңәшләшәйек хәҙер. Гипноздың тәрәнерәген ҡул
ланыу кәрәктер, бәлки.

— Олатай, уныһына минең көсөм етмәй. Теге «Көл- 
һылыу» әкиәтендәге өйрәнсек мөғжизәсе кеүек: «Мин 
әлегә тылсымсы түгелмен, тик өйрәнәм генә». — Юламан 
моңһоу йылмайҙы.

— Икәүләп тырыштырып ҡарайыҡ. Күбен белгәнһең 
бит инде.

* * *

Нимәлер уларға оҙаҡларға ярамағанын әшкәрткән, ә 
күҙгә күренмәгән сәғәт гелән текелдәп ашыҡтырып 
торған кеүек. Фараздарын Шаһиҙәгә һөйләп бирҙеләр. 
Ҡыҙ гипноз аҫтында тағы ла бер тапҡыр барыһын да 
иҫенә төшөрөп ҡарарға риза булды. Тик саҡ ҡына эште 
боҙманылар. Йылан арбаусылар тураһында һүҙ сыҡҡас, 
ҡарт көтмәгәндә өзләп ебәрҙе. Ҡарттың тамаҡ төбөндә 
йөҙәрләгән шөңгөр зыңлағанын ишетеп Шаһиҙәнең 
бөтөн тәне тартыша башланы һәм ул һушынан яҙҙы. 
Ҡыҙҙы илла-алла менән саҡ тынысландырғас, бөгөнгә ял 
иттерергә булдылар, сөнки уның ҡалтыраныуы һаман да 
үтмәгәйне.
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— Һиҙҙеңме, — тине ҡарт Шаһиҙәне йоҡларға оҙат
ҡас. — Бик оҫта йылан арбаусы булған араларында. Ша
һиҙә шуның шаһиты булған. Күрҙеңме, нисек тәьҫир 
итә был моң уға?

Ярай, бөтөнгә беҙгә лә етер. Иртәгә саф баш менән 
тырыштырып ҡарарбыҙ. Мөҙҙәте етһә, беҙгә тәғәйен 
булһа, асылыр ул сер, бер ҡайҙа ла бармаҫ.

* * *

— Нимә күрәһең?
— Ҡыҙыл эңерҙә тау башына үрмәләйбеҙ. Мине күҙ

ҙәрен ҡара сепрәк менән бәйләгән кеше етәкләп алған. 
Бармаҡтары ҡыпһыуыр кеүек көслө, аяуһыҙ ныҡ тота. 
Бына тауҙың түшенә күтәрелдек. Туҡтаныҡ. Унда тар 
ғына ек кеүек урын бар. Шуның эргәһенә килеп тубыҡ
ланды ла күҙенең бәйен сисеп кеҫәһенә һалды. Шул 
еккә текләгән дә сәйер итеп йырлай. Йыр ҙа түгел был, 
ниндәйҙер ауаз, бик юғары тонда, мейене түҙгеһеҙ 
әсеттерә. Уй!—тип асырғанып ситкә тайшанды ҡыҙ.

— Ҡурҡма, был төш кенә, — тип тынысландырҙы 
Шаһисолтан ҡарт. — Мин һинең ҡулыңды тотоп торам. 
Нимә күрҙең?

— Яй ғына шыуышып ектән сыбар йылан сығып 
килә. Арбалғандай теге кешенең күҙенә текләгән. Йылан 
унан ҡурҡа. Башын ситкә борорға тырыша, утҡа өтөл- 
гән кеүек туғарлана, ыҫылдай, тик был сихырсының күҙ
ҙәре утлы ырғаҡ кеүек. Уй, — ҡыҙ тертләп ҡалтыранды.

— Нимә булды?—тип һораны Шаһисолтан.
— Сыбар йылан ҡотҡарыу ялбарған кеүек миңә ын

тыла. Юҡ, юҡ, — тип башын сайҡап иламһырай Шаһиҙә.
— Тыныслан, тыныслан, ҡурҡма, — ти ҡарт. — Бына 

бит мин һинең ҡулыңдан тотоп торам. Ни булды?
— Усыңды ҡуй, тип бойора миңә сихырсы.
«Шаһиҙә уларға үткәргес булараҡ кәрәк булған, —

тип төшөнә гипноз сеансын ситтән күҙәтеп торған 
Юламан. — Ата-бабалары был төйәкте Нух заманында уҡ 
ташлап киткәс, был халыҡтың энергетикаһы бүтән. Үтә 
ныҡ һиҙгер йән эйәһе йылан ят бауырҙарға сер асмай».

— Әйткәнен тыңла, — ти Шаһисолтан ҡарт.
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Ҡыҙ тубыҡланып усын ергә һала. Бөтөн тәне ҡалты
рап, ирендәре ап-аҡ булһа ла, ҡурҡыуына баш булырға 
тырыша.

— Йыландың башы йәйпәк кенә. Ул үҙе лә ҡурҡа, — 
тип бышылдай ул. — Миңә һыйынырға теләй. Әйтерһең 
дә, мин уны уттан тартып алдым. Уның миңә рәхмәтен 
тоям. Сихырсының ҡарашы уға йәнә утлы уҡ кеүек 
килеп ҡаҙала. Яза дауам итә. Ул йыландан ниндәйҙер 
бер серҙе таптыра, буғай. Ә йылан йәшерә.

Йылан йән әсеһе менән туғарлана, ыҫылдай. Бына ул 
эсенә тын тултырылған шар кеүек бүртә башланы, 
түҙгеһеҙ ғазаптан үрһәләнеп ышылдай.

Йән эйәһенең шул тиклем яфаланыуын башҡаса ҡа
рап тора алмайым мин, — тип асырғанып ҡысҡырҙы 
Шаһиҙә йөҙөн ҡаплап. — Бына ул тын өрөлгән шар 
кеүек ҡабарҙы ла шартланы. Ә сихырсы уның эсенән 
әллә нимә эҙләгән кеүек. — Шаһисолтан ҡыҙҙы гипноз
дан сығарҙы ла әллә ниндәй хуш еҫле төнәтмә эсереп 
тынысландырҙы. Ул арала Юламан тышҡа сығып ултыр
ғайны.

«Йылан килеп Шаһиҙәнең усына башын һалды. Ниңә 
уның усына?»

— Сөнки башҡалар ят бауыр, — тине уның янына сы
ғып ултырған ҡарт. — Хатта йәшәү хаҡына ла асырға 
ризалатып булмаған серҙәр була. Шәхсән үҙеңде дөйөм 
мәнфәғәт өсөн ҡорбан итеү. Мин йыландарға әллә нин
дәй юғары аң һәм юғары әхлаҡ һалырға тырышмайым. 
Үҙенең серҙәрен тәбиғәт ныҡ һаҡлай һәм уның һаҡлау 
саралары донъя яратылырҙан алда уҡ уйланылған. Шуға 
күрә лә камил тәбиғәт. Беҙҙең ата-бабаларҙың илаһы 
юҡҡа ғына тәбиғәт үҙе булмаған. Хәҙер беҙ мәжүсилек 
тип атаған дин төптө аңралыҡтан түгел.

Хоҙай алты көн эсендә был донъяны яратҡан да 
меңәр йылдар буйы аҡ болот өҫтөндә ата ялҡау кеүек 
ҡул ҡаушырып ултыра тиһеңме әллә — ул ижадын һәм 
эшен дауам итә. Беҙ барыбыҙ ҙа уның ҡоралы. Тимәк, 
тәбиғәт тә, беҙ ҙә Хоҙайҙың дауамы, бер күҙәнәге. Мин 
шулай итеп ҡарайым.

Мауығам да, ситкә китәм дә барам. Һинең кеүек тел 
төбөңдән үк аңлап торған аҡыллы әңгәмәләштәр күп 
түгел бит ул, — тип ҡуйҙы бабай. — Шаһиҙә ошо ерҙең 
энергетикаһы менән һуғарылған, шуға күрә йылан уға 
ғына асыла ала. Арбаусы бына шуның менән файҙа
ланған да инде.
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— Тап шулай. Йылан шартлағандан Һуң, уның эсен 
өйләндереп ентекләп тикшерҙе, нимәлер эҙләне, «ләззәт 
нөктәһе, ләззәт нөктәһе ҡасан?» —тип мығырлай-мығыр- 
лай тылсымлы карта ҡараған кеүек әйләндереп-тулған
дырҙы, — ти бит Шаһиҙә.

— Ләззәт нөктәһе, ләззәт нөктәһе, — тип ҡабатланы 
Юламан. — Быны нисек аңларға? Нимәнең ләззәт 
нөктәһе?

Егет ҡартҡа һорау менән ҡараны. Бабайҙың ҡиәфә
тенән уның нимәлер белгәнен шәйләгәйне.

— Был мажарала минең бурысым өзләү менән генә 
сикләнәме тиһәм... Өндәшмәй уйлана биреп ултыра 
бирҙе Шаһисолтан. — Был тарихты бер матур әкиәткә 
һанап, нишләп ул был китапҡа яҙылған булды икән тип 
йөрөһәм... Йәл, ныҡлап иғтибар ҙа итмәгәнмен.

— Ниндәй тарих? Ниндәй китап?
— Аша ауылда бер бик уҡымышлы ҡарт була торғай

ны. Йөҙҙән ашыу йәш йәшәне. Балаларға күҙ тейгәндә, 
бүҫерҙән йонсоғанда доғаһы менән өшкөрөп биргән 
тоҙо бик килешә, ти торғайнылар. Бер барғанында мин 
дә өләсәмә эйәрҙем. Үҙҙәре ниндәйҙер ауырыу тураһын
да бик мауығып гәпләшкән арала, миңә китап ҡарарға 
рөхсәт иттеләр. Кәштәләге күп китаптар араһында ҡул
дан яҙылған бер сәйер китап иғтибарымды йәлеп итте. 
Миңә ул ваҡытта ун ике йәштәр тирәһе ине. Олатамдан 
иҫке яҙыу танырға ҡәҙимге өйрәнгәйнем. Иҫке төркиҙә 
яҙылғаны, бик күп һандар, ниндәйҙер матдәләрҙең ҡат
нашмалары тураһында һүҙ барғаны хәтеремдә .ҡалған. 
Әле иҫкә алып ултырған тарих тигәнем генә әкиәткә 
оҡшағанға аңлайышлы ине. Шунлыҡтан уны башынан 
аҙағынаса уҡып өлгөрҙөм.

— Йә-йә, олатай, шунан, — тип түҙемһеҙләнде Юла
ман әкиәт таптырған бала кеүек.

— Бер заман Ер менән Күк бер-береһенә ғашиҡ бул
ған, имеш. Тик ҡауышырға һис кенә лә әмәлдәре 
булмаған. Әгәр ҙә мәгәр хыялдары бойомға ашһа, донъя
ның аҫты-өҫкә әйләнер ине, ти. Тик ғашиҡтарҙың һағы
шы тотош донъяны ағыулаған, һыуҙар ыуға, һауа һөрөм
гә әйләнә башлаған. Нишләһен инде Яратыусы, уларға 
йылына бер төндә бик аҙ ғына мәлгә булһа ла 
ҡауышырға форсат биргән.

Йыһандың ергә түңкәрелгән мәле — иң мөҡәддәс, иң 
изге ваҡыт. Ер менән күктең иң мөхәббәтле сағы.
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Шаһипса, был хаҡта белеү ярамаған йән эйәһенә, ҡотол
ғоһоҙ әжәл янай. Сергә шаһит һәр кем был мөғжизә 
балҡышын күтәрә алмай йән бирә. Шунлыҡтан Ер 
менән Күк ҡауышҡан был мөҡәддәс төндә бөтә йән 
эйәләрен дә ҡаты йоҡо баҫа. Дошманлыҡ та, нәфсе лә, 
һөйөү ҙә — бер нәмә лә сыҙамай — бар тәбиғәт сабый 
йоҡоһона сума. Йыртҡыс ҡорбанын йыртҡыларға йөрө
гән мәлендә, ғашиҡтар бер-береһенең ирененә үрелгән 
килеш йоҡоға тала... Ел иҫеүҙән, япраҡтар шыбырлау
ҙан, хатта йылға ла ағыуҙан туҡтап тора...

Танһығын ҡандырған Күк Ерҙең түшенән ҡубып, 
йәнә 365 көнгә хушлашҡан мәлдә, танһығы ҡанһа ла, 
һағыныуы бөтмәгән Ер һөйгәненән ысҡынырға теләмә
гән ҡатын-ҡыҙ кеүек, бөтөн булмышы менән уға тарты
ла, артынан эйәрә. Ана шунда барлыҡҡа килгән энер
гияны, һөйөү ҡөҙрәтен ата-бабалар ер ҡото тип атаған, 
күрәһең.

— Бына ни өсөн ил ырыҫын ситкә ебәрмәгеҙ, тип 
әйтәләр икән, — тине Юламан. — Һәм шул төндө — Ер 
менән Күктең мөхәббәт төнөн — иң зирәк һәм һиҙгер 
йән эйәһе булараҡ, бары тик йыландар ғына белә, 
ТИМӘК.

— Йыһан Ергә түңкәрелгән мәлде, — тип уға ҡушыл
ды Шаһисолтан. — Мин дә шулай тип уйлайым, улан. 
Ғаләмдең ләззәт нөктәһе — бер генә мәл, беҙҙең күҙҙәр
ҙән йәшерелгән изге мәл.

— Ә, бәлки, был көн, был сәғәт, был минуттарҙы 
һанап сығара торған формула барҙыр һәм ул китапта 
яҙылғандыр?

— Уныһын хәҙер әйтә алмайым инде, хәтеремдә ҡал
ғандары бына шул.

— Ә ул китап ҡайҙа һуң? Шунан ҡарарға кәрәк. 
Ниндәйҙер һандар ҙа яҙылғайны, тиһең бит.

— Ул ҡарт байтаҡ йылдар элек вафат булған, тине
ләр. Донъяларҙың ни хәлгә килгәнен, киләсәген 
белгәндер әүлиә булғас. Шуға күрә бөтөн китаптарын 
үҙе менән бергә ҡәбергә һалырға васыят иткән, тип 
һөйләгәндәре иҫемдә.

— Ниндәй вәхшилек! — тип әйтмәй сыҙаманы Юламан.
— Хөкөм итергә бер ваҡытта ла ашыҡма, улым, — 

тине һаҡ ҡына Шаһисолтан. — Әгәр ул китаптарҙа ошон
дай серҙәр йәшерелгән булһа, яуыз әҙәмдәрҙең ҡулына 
эләгеүҙән ҡурҡҡандыр. Тимәк, егетем, — әгәр ҙә әле
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башҡа килгән фаразыбыҙ дөрөҫ икән, һин бына шул 
сихри мәлдә уяу булырға һәм бурысыңды атҡарырға 
тейешһең.

— Ҡасан? Ҡайҙа? Ниндәй бурыс? Бына шуларҙы 
белһәң икән ул.

— Мәле килеп еткәс, асылыр, һиңә сабыр булырға ла 
һәр ваҡыт әҙер торорға кәрәк.

* * *

Ай юғарыға күтәрелгән һайын, ниндәйҙер көс Юла
манды тауға һөйрәкләне. Егет ҡарышманы. Нисәмә ҡат 
килеп ҡаҡлыҡҡан биктәр бөгөн ни ғәллә менәндер асыҡ 
тора. Бына айҙың алтын дүңгәләге тауҙың тас башына 
килеп ҡунаҡланы. Юламан да, ҡанат ҡаҡҡан кеүек еңел 
генә, һис бер арыу-талыу тоймай уның артынан менеп 
етте. Ай нурына ҡойоноп, аяҡтарын салып ултырҙы ла 
тын ҡалды. Хатта һулышын да әкренәйтте. Бөтөн 
күңелен сәбәпһеҙ татлы ашҡыныу биләп алды. Ерҙән 
күккә ләззәт ҡалҡа, бөтөн тирә-яҡты сорнай, сихри 
моңға күмә. Был халәт яҡшы таныш Юламанға. Һөйөүе 
иҫән сағында ул донъяны тап ошолай тоя торғайны. 
Уларҙың донъяһы тап ошо нур менән һуғарылғайны.

«...һин илама, зинһар. Былай ҙа ғүмеремде теп-теүәл 
ике тапҡырға оҙонайттың, — тигәйне һөйөүе. Ябыҡ йө
ҙөндә нурланып балҡып торған күҙҙәре генә ҡалғайны. — 
Мин бит һинең фәрештәң булырға тейеш инем. Керлә
неп бөттөм дә, был вазифаға яраҡһыҙ булырмынмы икән 
инде?»

Ул фани донъяны Юламан армиянан урап ҡайтҡан
дың икенсе көнөндә ташлап китте. Һөйгәненең иҫән- 
имен тороп ҡалғанын үҙ күҙҙәре менән күреп китер өсөн 
генә аҡтыҡ көсөн туплап көтөп алғайны. Уны белгән 
барыһы ла ышана ине — араларында фәрештә йәшәне. 
Эйе, уны белгән бер кемдең дә быға шиге юҡ ине. 
Юламанға иһә шул сафлыҡтың һөйөүен татырға, уны 
яратырға насип булды. Бындай һөйөү өсөн ғазап менән 
генә түгел, йәне менән түләргә лә әҙер ине Юламан. 
Шуға бөгәсә төндә үҙенән нимә талап ителһә, шуны 
бирергә, йәнен дә, тәнен дә йәлләмәҫкә әҙер ине. Йәнен 
дәме?
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Бына бер саҡ айҙың һипкел баҫҡан нурлы бите шәү
лә менән ҡаплана башланы. Күк йөҙөндә болот әҫәре 
юҡ. Әйтерһең дә, уны ҡалын бәрхәт шаршау ҡаплай 
кеүек. Донъя әкрен генә тотош ҡараңғылыҡҡа сумды. 
Ерҙе үлемесле йоҡо баҫа башланы. Ул шул тиклем татлы 
ине, һис кенә лә түҙер әмәл юҡ. Юламан ни тиклем 
генә тырышһа ла, күҙ ҡабаҡтарының ҡурғаш кеүек ауы
райғанын тойҙо, һәр бер күҙәнәге аңдан бойороҡ көтөп 
тормай, ниндәйҙер тышҡы бер ихтыярға буйһоноп 
берәм-берәм сафтан сыға.

Бына бер саҡ зиһен дә сыҙаманы. Тик булмышының 
төпкөлөндә бер күҙәнәк кенә уяу ҡалды. Ҡалған. Сөнки 
тау ҡуйынынан нур көлтәһе күккә атылыу менән, нин
дәйҙер ҡөҙрәт Юламанды шул яҡҡа ырғытты. Нимә 
эшләргә кәрәк икәнен дә белмәй ине егет. Шул саҡ 
күҙҙәре нур көлтәһен уртаға һындырған ниндәйҙер бер 
ҡаршылыҡты шәйләне. Үҙ-үҙен онотоп шунда, ялҡын 
уртаһына ташланды. Таш диуарға килеп ҡаҡлыҡҡандай 
булды. Ялҡын уны үтәнән-үтә көйҙөрә, сәсенең сытыр
лап янғанын тоя, түҙгеһеҙ ауыртыуҙан күҙ алдары 
томалана. Әммә ул тимер диуарҙы йән көсө менән ситкә 
этеүен белде, тырышлығының юҡҡа ғына булыуын ба
шына ла килтермәне. Ялҡын эсендә йәнен фиҙа ҡылыр
ға әҙер ине. Аҡтыҡ көсөн һалып ынтылғанда, диуарҙың 
шылғанын тойҙо.

Ниңәлер башына «Ерҙең космосынан рухи компо
ненттар таралып юғала бара, фәрештәләр менән эльф- 
тар беҙҙе ташлап китә, донъялар араһындағы үткәүел 
тарайғандан-тарая», тигән уй килде. Фәрештәләр беҙҙе 
ташлап китә...

...Ҡәберҙән бөтәһе лә таралғас, Юламан ҡыҙыл 
балсыҡ өйөмөнә килеп йығылды. «Минең дә йәнемде ал, 
ҡомағай. Ғәҙеллектең әҫәре лә булмаған ҡотһоҙ донъяң
дың кәрәге юҡ», — тип аҙарынып ҡысҡырҙы ул Хоҙайға, 
дымлы балсыҡҡа бармаҡтарын батырып. Шул саҡ ҡулы 
бер нәмәгә ҡағылды. Башын ҡалҡытып баҡҡайны — кон
верт. һөйөүенең ҡулы менән яҙылған. Аптырап һикереп 
торған егет тирә-яғына ҡаранды. Ағас ботағында ҡар
ҡылдап ҡуйған ҡарғанан башҡа йән эйәһе юҡ. Хатты 
Һөйөүенең үтенесе буйынса йыһан илсеһе үҙе килтереп 
ҡалдырғандай тойолдо. «Беҙ бит барыбыҙ ҙа мәңгелектә 
бергә буласаҡбыҙ, Юламаным. Барыбыҙ ҙа нурҙан туҡы
лырбыҙ. Шуға күрә һин минең арттан ашыҡма. Үҙеңдең
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ерҙәге бурысыңды үтә: һинең өсөн йәнен дә йәлләмәгән 
берәүҙе бәхетле ит. Ул һиңә үҙең кеүек матур Һәм 
аҡыллы балалар табыр. Ә мин һеҙҙең барығыҙҙы ла 
ҡурсалармын, һеҙҙең фәрештәгеҙ булырмын. Миңә лә 
үҙ бурысымды үтәргә форсат бир».

Мәңгелектә ҡауышыр өсөн ерҙәге бурысын үтәргә 
йәнтәслим тырышты Юламан бығаса... Тырышҡайны. 
Ҡара упҡынға убылыр алдынан башында шул үкенесе 
һуңғы әрнеүе булып ялтлап үтте.

Шул саҡ үҙен нимәнеңдер көслө, әммә наҙлы итеп 
сорнағанын һәм ялҡын ҡуласаһынан йолҡоп алғанын 
тойҙо Юламан. Иҫен юйғанға тиклем ырыҫлыларҙың 
күмәклеген һәм үҙенең уларҙың береһе икәнен төшөнөп 
өлгөрҙө.

* * *

Шаһиҙә ниндәйҙер хәүеф тойоп, күҙен асып ебәрҙе, 
ни булғанын да аңламай, эргәһенә һалып ҡуйған кеҫә 
фонарен яҡтыртып тирә-яғына ҡаранды һәм ҡурҡышы
нан ҡысҡырып ебәрҙе: палатка тәҙрәһенән ике-өс йы
лан башын тығып тора ине.

Шаһиҙә, йоҡо тоғонан сығырға маташып, борһалана- 
борһалана палатканың икенсе яғына шылышты. Эскә 
килеп тулмағандармы тип ҡабаланып палатканың иҙәнен 
дә яҡтыртты. Яҡтыны ҡабаттан тәҙрәгә төбәгәндә, йы
ландар юҡ ине. «Аҡылдан шашырға мөмкин», — тип уй
ланы Шаһиҙә. Үрелеп сәғәтен алды: уныһы туҡтап 
ҡалғайны. Нығыраҡ уранып, яңынан ятып ҡарамаҡсы 
булды. Тик йоҡо осҡайны инде. Күңеле тыныслана ал
майынса һертелдәп тик тора. Ниндәйҙер көс уны тыш
ҡа һөйрәй, йыландарҙың тиктәҫкә генә йөрөмәгәнен, 
ниндәйҙер ҡурҡыныс янағанын аңғартырға маташҡанда
рын һиҙҙергән кеүек. Шаһиҙә тышҡа сыҡты. Күҙгә 
төртһәң дә күренмәҫ ҡараңғы төн. Колаҡ ярғыс тын
лыҡ. Ҡолағы тонғанмы әллә тип башын һелкеп алды: эш 
үҙендә түгел икәнен анданы. Ҡоштар ҙа һайрамай, си
ңерткәләр ҙә сырламай, хатта йылға ла сылтырамай, 
әйтерһең дә, ағыуынан туҡтап ҡалған. Шаһиҙә Юламан
дың тау битләүенә йүнәлгәнен белә ине. Бындай ваҡыт
та артынан эйәртмәй һәм янына килгәнде лә яратмай
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ул. Әммә был юлы шөбһәһе еңде: ҡараңғылыҡҡа күнегә 
төшкән күҙҙәре менән һуҡмаҡты абайлап, тауға йү
нәлде.

Шаһиҙә ғүмере буйы үҙен нимәгәлер әҙерләне: һәр 
иртә һайын боҙҙай һалҡын һыу менән баштан-аяҡ ҡо
йондо, йыл әйләнәһенә аҙналар буйы ураҙа тотто. Үҙенә 
ир-егет ҡулы ҡағылдырманы. Хатта битенән яңылыш 
ҡына үбеп алырға баҙнат иткән кешеһе лә юҡ ине 
өсөнсө тиҫтәһен ваҡлаған ҡыҙҙың. Ҡырыҫлығы, ажарлы 
эт кеүек, сафлығын һаҡланы. Әле иһә мөҙҙәт еткәнен 
шәйләне. Ул хәҙер тотош яҙмышын, булмышын үҙгәртеп 
ебәрерҙәй бер мөһим аҙымға тәүәккәлләргә тейеш.

Күҙенә аҡ-ҡара күренмәй өҫкә йүгерҙе лә тубыҡтан 
тере ағымға барып керҙе. Йылан ағымы!!! Ҡапыл бөтәһе 
лә хәтеренә төштө. Күҙҙәрен ҡамаштырып өтөп алған 
нур көлтәһе... Бөтөн тәнен ялмап алған ут... Ҡурҡыныс 
сихырсының тауҙың түшендә ялпылдап янып үрһәлә- 
неүе... Сәстәре болоттай туҙрап уға табан йүгергән һы
лыу... Уның түҙгеһеҙ ғазапҡа дусар булған януарҙай 
ҡысҡырып йығылыуы...

Ошолар күҙ алдынан үтеү менән, ниһайәт, үҙенең 
тәғәйенләнешен төшөндө ҡыҙ һәм ихтыяры нығынды. 
Әммә ләззәтле ойоу ағзаларынан земберләп үтеп хәлен 
алды, сихыр кеүек татлы йоҡо быуынһыҙ итте, ҡулдары 
һәленеп төштө, башы күкрәгенә һәленде. Тик ҡайҙалыр 
алыҫта, аңының төпкөлөндә һулҡылдап торған аяуһыҙ 
һыҙланыуҙың хәтирәһе генә был тылсымға тотош бире
лергә лә йыһан наҙына сумырға ҡамасауланы. Шаһиҙә 
бөтөн ихтыярын туплап был мәкерле ләззәткә бирешмәҫ 
өсөн ҡыр талашты. Шул саҡ тау тетрәнеп ҡуйҙы һәм 
уның тас башынан нур фонтаны урғыла башланы. Фон
тандың тап уртаһында Юламандың шәүләһен шәйләгән 
кеүек булды. Егет гүйә, үҙе ялҡынға әүерелгән дә, шул 
ут көлтәһендә үрһәләнә. Шаһиҙә йән көсөнә юғарыға 
табан ырғылды, тик йыландарға урала-тая мәтәлләп ба
рып төштө. Сикәһе менән осло ташҡа төкөнөмө, һушы
нан яҙҙы. Башын ҡалҡытҡанда нур көлтәһе шиңгән, ә 
Юламан күренмәй ине. Ҡыҙ шөбһәгә батып, үҙ-үҙен 
белештермәйенсә, йәнә тороп йүгерҙе. Бына ул егет: бер 
ниндәй хәрәкәтһеҙ, һушһыҙ. Ялҡынланып яна, тик уны 
өткән ғәҙәти ут түгел. Әйтерһең дә ул үтәнән үтә, һәр 
бер сәс бөртөгөнә тиклем электр тогы менән һуғарыл
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ған. Хатта ул өҫтөндә ятҡан таштар ҙа үтәнән-үтә нур
ланған. Тотош тау ҡеүәтле энергия менән һуғарылған.

Шаһиҙәнең башында бер генә уйы ла ҡалманы. Үҙе 
лә ҡалманы. Бөтөн йәнен-тәнен телеп үткән һыҙланыу
ҙан һушы алынып өнһөҙ-тынһыҙ ятҡан егеттең өҫтөнә 
ҡапланды ҡыҙ, уның ғазабын үҙенә алырға теләп. Шун
да уҡ тәненә меңәрләгән энә ҡаҙалды, әммә: «Юғалт
тым!»—тигән йән аҙабы, тәндең ғазабына ҡарағанда 
мең мәртәбә көслөрәк ине. «Уныҡын түгел, минең йә
немде ал!» —тип донъя яңғыратып ҡысҡырҙы ҡыҙ. 
Тауышы сыҡманы. Ирендәре генә ҡыбырланы. Болот 
сәстәре электр сымы кеүек сытырланы.

+ + *

Улар иҫенә килгәндә, мөҡәддәс ҡауышыуға шаһит 
булғанына оялғандай офоҡ ут ҡыҙыл ине. Ә күктән ерҙе 
һуғарған ләйсән кеүек туҡтауһыҙ бәрәкәт, ҡот һибелә. 
Йәнтөйәктең ҡото...

ЙӘШӘ, ЕГЕТ

Йәшәү яҡшыраҡмы, үлемме — беҙ 
белмәйбеҙ. Шуға күрә тормошҡа артыҡ 
һоҡланырға ла, әжәл тураһындағы уйҙан 
тетрәнергә лә ярамай. Беҙгә уларҙың 
икеһенә лә бер төрлө ҡарарға кәрәк.

Махатма Ганди

Ҡуласа тоташты.
— Are you an angel? * — тип һораны ҡыҙ ҡурғаш кеүек 

ауыр күҙ ҡабаҡтарын көс-хәл менән күтәреп.
Уның ҡарашында ҡурҡыу, ғәжәпләнеү, ҡыуанырға 

теләү тойғолары мөлдөрәне. Ҡыҙҙың, ниһайәт, аңына 
килеүенә шатланып киткән егет был сәйер һорауға

* Һеҙ фәрештәме?
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ирекһеҙҙән көлөп ебәрҙе. «Тәненә һылашып торған гид- 
рокостюмлы фәрештәләр ҙә буламы икән ни? Хәйер, 
хәҙерге заман фәрештәләренең ҡиәфәтен кем белә?!» 
Моғайын, маңлайындағы фонарҙан ағылған яҡтылыҡ из
геләрҙең баш осонда һүрәтләнгән нимб һымаҡ күре
нәлер.

Иң мөһиме: мөғжизә булды. Инде бер кем дә өмөт- 
ләнмәгән мөғжизә бына ул — уның беләгендә ята. Етмә
һә, һөйләшә лә әле. Күҙҙәре ҡабат йомолоуҙан һәм тә
ненең ауырайып китеүенән ҡыҙҙың йәнә һушын 
юғалтҡанын шәйләп:

— I am a man! A man only! * — тиергә ашыҡты Айбулат. 
Йәнен алырға килгән Ғазраилға һанап, ысынтылап әрәм 
булып ҡуймаһын тағы. — Күҙеңде ас! Ташлап китмә, китә 
күрмә! Китһәң, кире ҡайтара алмам, — тине егет хафа
ланып. — Күҙемә ҡара, күҙемә! Ишетәһеңме!

Оҙон керпектәр яңынан ҡалҡты. Был юлы өмөт һәм 
ҡыуаныстан ҙур булып асылған күҙҙәргә ҡарап, егет терт
ләп китте лә башын сайҡап ҡуйҙы. Зиһенендә йәшен 
утылай уй ялтланы. Ни ғәләмәт?! Уның бит был күҙҙәр
ҙе ҡасандыр күргәне бар. Был ҡуңыр күҙ алмаларында 
крыжовник емешендәге кеүек йәшкелт һыҙаттарға тик
лем таныш! Элекке тормошонан хәтеренә ҡан һауҙырып 
мисәтләнгән һуңғы күренеш!

Егеттең ҡолағында машина тәгәрмәстәренең ҡолаҡ 
ярғыс шығырлауы ишетелеп киткән кеүек булды. Бының 
булыуы мөмкин түгел, тик...

Нимәлер йәнен әрнетеп, семтеп алды, тик иҫтәлектәр 
юллар мәле түгел.

— What country are you from ? * — Уйҙарынан арыныр 
өсөн, бары ҡыҙҙың иғтибарын тотоп торор өсөн генә 
һораны. Ҡәҙимге бер һорау, ожмах ҡапҡаһы төбөндә 
ундайҙы биреп тормағандары раҫ.

— From Russia. — Ҡыҙ үҙенең терелегенә һәм бал
ҡыу башлы был йән эйәһенең ғәҙәти әҙәм балаһы икәне
нә ышана башлағайны, ахыры. — Do you know Urals?
— тип шыбырланы ярғыланып кипкән ирендәр.

Ғәҙәти әҙәм балаһы сәйер генә көлөп ҡуйҙы:

'  Мин кеше! Бары кеше генә! 
Һеҙ ниндәй иддән?

*** Рәсәйҙән.
* * * * Уралды беләһегеҙме?
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— It is small world, isn't it?*
— What do you mean?
Яҙмыш юлы туғарланып килде-килде лә бер ҡуласаға 

тоташты.

* *

— Ҡара, нимә ҡылана әй! — Айбулат, Рияздың ҡаты 
терһәге төртөлгәнгә һиҫкәнеп, күҙен асты. Ҡайһы арала 
ҡараңғы ла төшкән. Ныҡ ҡына ойоп алған, күрәһең. Ә 
хеҙмәттәше биноклен күҙенә терәгән килеш донъяһын 
онотҡан. Ауыҙы ҡолағында үҙенең.

— Нимә бар унда шул тиклем? — Айбулат ялҡау ғына 
кирелде лә турайып ултырҙы. — Ауыҙ һыуың ҡойола бит...

— Мә! — тине тегеһе күҙҙәре һазлап. — Ҡара ла кире 
бир. Тиҙ бул!

Айбулат биноклде машина эсенән үҙҙәре күҙәтеп 
ултырған фатирҙың балҡыу тәҙрәһенә табан йүнәлтте лә 
тертләп китте. Ғәжәйеп һыльгу бер ҡыҙҙың һоҡланыулы 
ҡарашы менән осрашты ул. Балҡып, янып, үҙенә саҡы
рып торған матур күҙҙәр.

— Кем ул? — тине арҡалары семерләп киткән Айбу
лат. Биноклде ситкә күсерҙе.

— Әһә, оҡшанымы? — Рияз биноклде эләктереп тә ал
ды. — Һуң шул Азалия бит инде, — тине ул шытырлатып 
чипсы ашай-ашай. — Сибәр шул, нишана. Ул буй-һын, ул 
түштәр.

Бары шунда ғына Айбулат ғәҙәттә тыныс, хатта үтә 
бошмаҫ хеҙмәттәшенең шул тиклем дәртләнгәненең сә
бәбен аңлап ҡалды: ҡыҙ тәҙрә ҡаршыһында инәнән 
тыума килеш баҫып тора. Тулҡынланып тәнен япҡан оҙон 
сәстәрен болғап, ҡулдарын ҡанат кеүек елпеп, янбаш
тарын борғослап ниндәйҙер сәйер бейеү башҡара.

Айбулат уңайһыҙланып ҡарашын ситкә алды. Тик 
күҙҙәре, ихтыярына буйһонорға теләмәйенсә, ҡабат шул 
яҡҡа ҡайырҙы. Ул арала ҡыҙҙың артына бер дәү ир 
килеп баҫты ла, сәсенән умыра тартып аҫҡа һөйрәне.

* Был донъя тар, шулаймы?
“ Бының менән нимә тип әйтмәксеһегеҙ?
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— «Кактус» үҙе инде, — тип бышылданы Рияз, иргә 
ымлап.

Ҡатын йыландай борғоланып ирҙең муйынына һа
рылды, ирененә үрелде. Тегеһе быны шунда торған ка
рауатҡамы, диванғамылыр төртөп йыҡты ла ауыр пәрҙә
ләрҙе тартып ҡуйҙы.

Айбулатҡа ошо тәҙрәнең ҡараңғыланыуынан яңы 
ғына балҡып торған донъя ҡотһоҙ ҡалғандай тойолдо.

— Ни өсөн егеттәрҙең бында дежурствоға атлығып 
торғанын аңланыңмы инде хәҙер?—тип хихылданы 
Рияз. — Һиңә ошо көнгә тиклем сират та теймәгәне тик
тәҫкә түгел. Көн һайын ошолайтып стриптиз күрһәтеп 
ала беҙгә.

— Нишләп? Берәй нәмә һиҙенәләрме әллә?—Айбу
латҡа йәнә һунарсы ҡомары ҡайтты.

— Юҡ та. Моғайын, киске дозаһын ҡаҙап ала ла 
шашып китәлер. Башҡа ваҡытта ул шәүлә һымаҡ йөрөй. 
Бахыр балаһына көн юҡ инде. Үгәй атаһы ла, «Как
тус»™ әйтәм, этә лә төртә, быныһы ла бөтөн асыуын 
шуға төшөрә.

— Нисек инде балаһы?—тип ғәжәпләнде Айбулат.— 
Был бит әле үҙе бала ғына.

— Артыҡ бала ла түгел инде. Егерменән уҙған. Ун ал
ты йәшендә үк тапһа... Шул саҡтан уҡ һеперелеп йөрөй 
башлаған инде, малай, ҡандай матурлығын әрәм итеп... — 
Рияз үкенгәндәй ауыр һулап ҡуйҙы. — Ярар, бөгөнгө та
маша тамам, инде берәй нәмә ҡапҡылап алырға ла була. 
Һиңә нимә алып киләйем? Бында яҡында ғына «Пыш
ка» бар, ҡыҫтыбыйҙары тәмле.

— Үҙеңә нимә алһаң, миңә лә шуны...
Ул арала эргәнән селәүсен кеүек нескә генә егет 

менән ҡыҙ һөйрәлеп уҙҙы. Наркомандарҙы әллә ҡайҙан 
уҡ танып тора Айбулат. «Тегеләрҙең клиентураһы...» — 
тип һағайҙы. Ысынлап та былар күҙәтеү аҫтындағы 
подъезға йүнәлде. Домофондан оҙаҡ ҡына шылтыратһа
лар ҙа, ишек асыусы булмағас, мыштым ғына килеп, 
сибек кенә миләш төбөндәге эскәмйәгә терәлделәр.

— Сәйе бигерәк эҫе, тота һал, — тип килеп тә етте 
Рияз. — Мин һиңә лимон менән алдым.

— Тегеләр бит асмай, — тине Айбулат борсола төшөп. — 
Күрәһеңме, ана клиенттары көшмөрәп ултыра. Бәлки, 
берәй нимә һиҙәләрҙер шулай ҙа.
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— Уларҙа хәҙер клиент ҡайғыһы тиһеңме? Рәхәтлә
неп тумарлашалар инде. — Рияз, тәмле итеп көйшәй- 
көйшәй, эҫе сәйен шөптөрләтеп эсте. — «Кактус» һатыу 
менән артыҡ маташмай. Ҙурыраҡ партияларҙы һаҡлай 
ғына, күрәһең. Ныҡ яҡын таныштарына, бәлки, йәше
реп кенә бирә башлағандарҙыр, әҙәмдең нәфсеһе тау 
һымаҡ ҡабарырға ғына тора бит. Үҙҙәренең энәгә улты
рыуы ла әле яңы ғына, ахыры.

— һатыусы үҙе «тырпая» башлаһа, бөттө инде. — Ай
булат ҡул һелтәп ҡуйҙы.

Шунан йәнә шикләнеп: — Азалия тигәнең бит миңә 
туп-тура ҡараны. Әйтерһең дә күреп торған кеүек, — тип 
үҙенекен тылҡыны. Ҡатындың матур күҙҙәренең тылсы
мынан һаман ысҡына алмай, әллә ысҡынғыһы килмәй 
йонсоно егет.

— Ул бит үҙенең быялалағы сағылышына ҡарай, 
үҙенә үҙе һоҡлана... Теге Нәркәс тигән егет шикелле.

— Ниндәй егет? Нәркәс ҡыҙҙар исеме лә баһа, — тип 
сәйерһенде Айбулат.

— Теге әкиәттәгене әйтәм. Үҙенең матурлығына үҙе 
ғашиҡ булған да, һыуҙағы сағылышынан күҙен ала алма
йынса һарыға һабышып үлгән, ти, бит бер егет. Аҙаҡтан 
шул урында һап-һары сәскәләр үҫеп сыҡҡан да, 
шуларҙы нәркәс сәскәләре тип әйтәләр, имеш.

— һин шағир ҙа икәнһең. — Айбулат ҡарап тороуға 
тупһыҙ ғына күренгән хеҙмәттәшенә ғәжәпләнеп һир
пелеп баҡты. «Әллә был наркоманкаға ғашиҡ булған
мы?» Күңелендә бер ваҡытта ла үҙен һиҙҙертмәгән 
көнсөллөк ғәләмәте ҡыбырлап ҡуйҙы. Тик быны иртәгә 
буласаҡ операцияның уңышлы үтеүе өсөн борсолоу тип 
уйлағыһы килде.

һуғыш барған урындарҙа йыл ярымдан артыҡ хеҙмәт 
итеп ҡайтҡан Айбулат инде йылға яҡын наркотиктарға 
ҡаршы көрәш идаралығының оператив бүлексәһендә 
эшләп йөрөй. Ҡорбанын тәүлектәр буйы аңдып ята ал
ғаны өсөн «һеләүһен» тигән ҡушамат алды, аҙмы-күпме 
дан да ҡаҙанып өлгөрҙө. Ул ҡатнашҡан операцияларҙың 
береһенең дә тип әйтерлек уңышһыҙлыҡ менән бөткәне 
юҡ. Шуға күрә уға «даланлы» тиҙәр, хөрмәт менән ҡа
райҙар. Шул уҡ ваҡытта ҡырыҫ холҡонан, ғәҙеллек тип 
үңәскә йәбешергә тороуынан шыртлаңҡырайҙар. Башта
раҡ бер нисә тапҡыр командирҙары менән ҡаты ғына 
бәрелешеп алды шул, ҡайһы бер кеҫәләргә аҡҡан аҡса 
ағымын быуынҡыраны, ахыры. Әммә әлегә артыҡ бәй
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ләнмәйҙәр, бәлки, юғарыраҡ торған ҡайһы бер түрәләр 
шөһрәт балҡышы алтын ялтырауынан кәм йылытмай, тип 
теймәй торорға булғандыр. Айбулат килтергән данды оҫта 
файҙаланып, погондарына өҫтәлмә йондоҙсоҡ тағыусы
лар булды. «Һин йәш әле, өлгөрөрһөң, әйҙә был опера
цияға етәксе итеп фәләндең фамилияһын ҡуяйыҡ», 
йәнәһе. Айбулатты дан да, аҡса ла ҡыҙыҡһындырмай 
әлегә. Ул, моғайын, һаман да һуғыш һөрөмөнән айнып 
етмәгән. Башында икенсе бер бизмән эшләй. Ул йәшә
һен өсөн ғүмерен фиҙа ҡылған кеше, әйтерһең дә уға 
көн һайын баһа ҡуя: йәшәргә лайыҡһыңмы, әллә лайыҡ 
түгелһеңме. Ә егет үҙе лә аңғармаҫтан был талапты баш
ҡаларға ла күсерә. Шунлыҡтан уның янында еңел түгел. 
Етмәһә, бик үк һөйләшеп бармауын, эске тәкәбберлек, 
хатта әҙәмгә һанамау тип ҡабул итеп, үпкәләп йөрөүсе
ләр бар. Тик оҙағыраҡ эшләгән һайын, уны дуҫ һана
ғандар ишәйә: талапсан булһа ла эскерле түгел, хәүеф 
янағанда башҡаларҙың артына боҫа торған холҡо юҡ, 
иң тәүҙә «амбразура»ға үҙе ташлана. Бына ошоноһо иң 
мөһиме. Бында ла бит шул уҡ һуғыштағы кеүек, йыш 
ҡына бысаҡ йөҙөнән йөрөйһөң. Наркобарондарҙың теш 
ҡайрауы арҡаһында, бер ни тиклем ҡаланан китеп то
рорға ла тура килде. Хабаровскиҙан ҡайтыуына ай тирә
һе генә.

Әле хеҙмәттәше менән йәйҙең һуңғы йылы төндәре
нең береһендә наркотик һаҡлаусыларҙың фатирын кү
ҙәтеп, машина эсендә ултырыуы. Дөрөҫөрәге, бындағы 
хәлдәрҙе үҙ күҙҙәре менән күреп баһалар өсөн Айбулат 
дежурствоға үҙе теләп яҙылды. Һуңғы мәғлүмәттәр бу
йынса, иртәгә бында ҙур ғына партия наркотик килте
релергә тейеш. Бөгөн бер ниндәй ҙә хәүеф-хәтәр булма
һа, иртәгә айҙан артыҡ аңдыған «кейек»тәр тоҙаҡҡа 
эләгәсәк.

Тары ярмалы ҡыҫтыбыйҙы тәмләп ашап ҡуйғандан 
һуң Рияз йәнә бинокленә тотондо. Теге наркомандар 
һаман ишек төбөндә тапана, шылтыраталар ҙа асыусы 
юҡ. Шул саҡ эргәләренән оҙон итәктәрен ялпылдатып, 
бер юлы ике кеҫә телефонынан һөйләшә-һөйләшә илле 
йәштәр тирәһендәге ҡатын уҙҙы. Уны күреү менән 
«сөрөк»тәрҙән елдәр иҫте.

— Азалияның әсәһе Хәтирә ханым. — «Ханым» һүҙен
дә ниндәйҙер мыҫҡыллау ишетелде. — Реклама агенты 
булып эшләй, һөйләгәне аҡса ла аҡса. Күҙе урынында
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ла аҡсалыр, моғайын. Өйөндә наркотиктар һатылғанын 
да, ҡыҙының энәлә ултырғанын да әллә белмәй, әллә бел- 
мәмешкә һалыша, — тип бурылданы Рияз.

Айбулат өндәшмәне. Кисә төндә туҙҙырған нарко- 
притонды, ундағы мәхшәрҙе, ҡалалағы күренекле генә 
кешенең берҙән-бер балаһының шунда әҙәм мәсхәрәһе 
булып аунап ятҡанын күҙ алдына килтерҙе.

Иғлан ителмәгән был һуғыштың осо-ҡырыйы булыр
ға оҡшамаған. Һуңғы осорҙа, айырыуса операцияларҙан 
һуң, Айбулатҡа үҙҙәре бушты-бушҡа бушатып йөрөгән
дәй тойола башланы. Улар төн йоҡоларын, ғүмерҙәрен 
аямайынса ҡотҡарырға тырышҡан бәндәләрҙең һис 
кенә лә ҡотолорға теләге юҡ.

— Кисә оҙаҡ маташтығыҙмы? — тип һораны Рияз, 
Айбулаттың һаман ойоңҡорап ултырғанына ишаралап.

— Алыуы ҡыйын булманы. «Ҡабан» менән «Дина
миктың төнгө ун берҙә килере билдәле ине бит инде. 
Уларҙың елкәләренә ултырып тигәндәй бәреп индек. 
Алйып ятҡан бер иҫәрҙең бысаҡ һелтәп килеп сығыуын 
иҫәпкә алмағанда, майланғандай үтте. «Тауар»ҙы ла бай
таҡ алдыҡ. Затлы ҡунаҡ килеүгә, «Ҡабан»ды әйтәм, 
әҙерләнгән булған инде. Тик был «барыга» УВД-лағы 
бер подполковниктың «һауын һыйыры» булып сыҡты. 
«Ситлеюжә килтереп бикләгәс: «Минең ишегемә майор
ҙар менән подполковниктар ҙа тырнаҡ осо менән генә 
сиртеп инә», — тип аҡырына башланы. Етмәһә, бер де- 
путтатың малайы тырпайып ята. Уны аралайым тип 
атаһы килеп етте.

— Әй, уларына түрәләрҙең башы ауыртһын...
— П Тулайын шулай ҙа, — тине Айбулат. — Тик, бер уй

лап ҡараһаң, депутат та, улы ла йәл. Тере мәйет инде, 
оҙаҡҡа сыҙарлыҡ түгел, сереп бөтөп бара. Уны йонсо
топ йөрөткәнсе, аяҡ һуҙғанға тиклем ата-инәһе үҙҙәре 
доза биреп тотһалар, мәрхәмәтлерәк булыр ине. Аҡса
лары бар бит инде.

— Бәлки, дауалап булыр, тип өмөтләнәләрҙер.
Айбулат ҡул ғына һелтәп ҡуйҙы.
— Өмөтһөҙ — шайтан... — тине Рияз. — Тайҙыҡ бынан. 

Алмаш килде.
Күҙәтеүҙән бушауҙарына, иртәгәге операцияла ҡатна

шасаҡ бер нисә кешене начальникҡа саҡырҙылар.
— Оператив мәғлүмәттәр буйынса, «Кактус»ҡа килте

реләсәк наркотиктарҙы зонала һатыр өсөн колонияға
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индерергә йыйынғандары билдәле булды. Унда героин- 
дың бер дозаһы ике-өс тапҡырға ҡиммәтерәк торғанын 
иҫәпкә алып, наркобарондар юл бер асылғанда күберәк 
индереп ҡалырға тырышасаҡ. Шуға күрә операцияның 
бик ҡатмарлы булыуы бар. Һәр кем үҙенең бурысына 
етди ҡараһын.

— Ә ниңә «зона»ға тапшырған ваҡытта алмайбыҙ? — 
тип һораны егеттәрҙең береһе.

— Ул каналды киләсәккә һаҡлайбыҙ. Ныҡлы контрол
дә тотҡанда, балыҡты тағы бер тапҡыр ҡаптырып бул
маҫмы?—тине начальник. Һәр береһенең ҡасан нимә 
эшләргә тейешлеген ҡабаттан ентекләп тылҡығандай 
һуң, китергә рөхсәт булды. — Хәҙер ял итегеҙ.

Дөйөм ятаҡҡа ҡайтып барышлай Айбулат «Как- 
тус»тың, йәғни Азалияның иренең, ни өсөндөр үҙен ар
тыҡ иркен тотоуы, башҡа наркотик һатыусылар һымаҡ 
абай булмауы хаҡында хәүефләнеп уйланы. Үҙенең эҙе- 
нә баҫҡандарын һиҙеп, артын таҙартҡан да яңылыш 
юлдан ебәрергә итмәйме икән? Бәлки, артында бик ҙур 
чиндар ҡурсалап торалыр. Ә, бәлки, тәжрибәһеҙлеге ар
ҡаһында вайымһыҙҙыр. Кешенең хатаһында өйрәнә ал
ғандар һирәк. Бер нисә тапҡыр янһаң ғына һыуыҡ 
һыуҙы ла өрөп ҡаба башлайһың. Айбулат, үҙенә һәнә
ренең серҙәрен асып биреп, аҡыл өйрәткәндән һуң ҡай
һылай шаңҡып йөрөгәнен иҫенә төшөрҙө.

...Эшкә яңыраҡ ҡына урынлашҡан ваҡыты. Дежур
ствоһын тапшырып тора ине, хеҙмәттәштәренең береһе 
саҡырып алды.

— Данлыҡлы опер алдында хөрмәт менән башыңды 
эй! Бына кемгә тиңләшергә кәрәк беҙгә, — тип уйынлы- 
ысынлы һөйләнә-һөйләнә мыҡты кәүҙәле, асыҡ йөҙлө 
бер егет янына алып барҙы. Айбулат үҙенә-үҙе ышанмай 
күҙҙәрен селт-селт йомоп алды: ҡаршыһында бала саҡта 
бер ишек алдында уйнап үҫкән Марсель тора. Әле шул 
ваҡытта уҡ уның ҡушаматы «Бандюган» ине. Аҙаҡтан 
Айбулаттар яңы микрорайонға күсеп китте, тик ҡала 
бәләкәй бит, Марселдең наркомандар менән буталғанын, 
үҙе лә шаярып маташыуын ишеткеләгәне бар ине.

Яҡташы ҡосаҡ йәйеп килеп күреште лә:
— Нимә, «Атаҡ, Батима, һин дә бындамы ни?» тигән 

әбей һымаҡ күҙең шаҡмаҡланды? — тип шарҡылдап көл
дө. — Ә мин һинең бындалыҡҡа аптыраным. Тәртипле
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генә, моңһоу ғына әсәй малайы була торғайның, Хыял- 
бай.

— Ҡушаматты ла онотмағанһың. — Айбулат ысынлап 
та ғәжәпләнде. Ғәҙәттә бит ҙурыраҡтар бәләкәйҙәргә иғ
тибар ҙа итмәй. Ә уларҙың йәш араһы өс-дүрт йыл ти
рәһе. Бала саҡ өсөн был — ҙур айырма.

— Эш буйынса килдем дә хәлеңде беләйем әле 
тинем.

— һин дә Өфөләме, әллә үҙәбеҙҙәме? — тип ҡыҙыҡ
һынды Айбулат.

— Үҙебеҙҙә, республикала иң күп наркота өйөрөлгән 
«мул» төбәкте ташлап, бында йөрөйҙәр тиме ни? Һеҙҙең 
бит бында бишегеҙгә бер һөйәк. Әйҙә, һин дә ҡайт, йө
рөмә йонсоп. Өлгөрмәйбеҙ әй. Күрәһеңме, йә засадала, 
йә өҫтәл артында ултырыуҙан ҡорһаҡ үҫеп китте. — 
Марсель Айбулаттың мускулдары уйнап торған тығыҙ 
тәненә, һомғол һынына хуплап ҡарап алды.

— Кәзә кәбеҫтә баҡсаһына ингән, тип уйламаның
мы? — тине яҡташы тышҡа сыҡҡас, тәмәкеһен тоҡан
дырып.

— Юҡ, — тип ихлас яуапланы Айбулат. — Уйлап өл
гөрмәнем. Унан, күрешмәгәнгә лә байтаҡ йылдар үтеп 
китте бит. Үҙгәрәбеҙ ҙә инде.

— Дөрөҫөн әйткәндә, әҙәм балаһының булмышы үҙ
гәрмәй ул, мырҙам, — тине Марсель етдиләнеп. — Шту
катурканы алмаштырып була, ә асыл шул килеш ҡала. 
Йәшәй-йәшәй шуны һынайым. Минең юл билдәле ине 
бит инде: йә баррикаданың был яғында, йә теге яғында. 
Бер осор наркоман булыу хәтәр һаналды бит. Шунда 
аҙыраҡ тартыштырҙым — оҡшаманы. Ни өсөн тиһәң, ми
ңә тормоштоң үҙе ҡыҙыҡ. Мин йәшәргә яратам. Иҫәр 
саҡта кеше ҡотороғона бирелеп кенә йөрөлгән. Хәҙер 
аңлайым: ата-әсәһе комбинатта эшләгән аҡсалыраҡ ғаи
ләләрҙең балаларын махсус рәүештә аулағандар. Ҡыҙға
ныс, минең элекке дуҫтарҙың күбеһе баррикаданың теге 
яғында ҡалды. Байтағы күптән гүр эйәһе булды. Ҡайһы 
береһе һаман һөйрәлеп йөрөй. Ә миңә ул донъяны 
белеүем бик йәтеш булды. Элекке әшнәләрҙе туплап ал
ғанмын да тыуған милиция мәнфәғәттәренә хеҙмәт итте
рәм генә. Исмаһам, шулай булһа ла файҙалары тейһен 
ватаныбыҙға. Татыу йәшәйбеҙ.

— Нисек инде татыу ? — тип ғәжәпләнде Айбулат.
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— Һин был системала күпме эшләйһең әле? — Мар
сель һорауға һорау менән яуап ҡайтарҙы.

— Ике ай...
— Ике ай ғына булһа, ғәфү итәм... Шулай ҙа һиңә шәп 

кенә ликбез кәрәк, яҡташ мырҙа. Бушһыңдыр бит? — 
Айбулат баш ҡаҡты. — Бынан арыраҡ бер һырбар бар. 
Ҡара, уйламағандан шиғыр килеп сыҡты, — тип көлдө 
Марсель. — Һырбар бар — һыра бары. Алыҫыраҡ та, 
уның байы түрә-ғараның күҙенән аулаҡ.

Тыҡрыҡтан боролоп, оло урамға ғына сыҡҡайнылар, 
машина пипелдәткәне ишетелде. Айбулаттың ике туған 
ағаһы Иршат, ауыҙ йырып, ҡул болғап тора: эш буйын
са килдем дә хәлеңде белергә булдым, йәнәһе. Ҡайһы
лай хәстәрлекле булып киткән бөтәһе лә.

— Бына ҡайҙа ул яҡташтар йыйыны, — тине Марсель, 
шау-гөр килеп һаулыҡ һорашҡас. — Бәхетленең ҡунағы 
бер юлы. Әйҙәгеҙ, үҙем һыйлайым.

Оҙаҡ ултырып ташланылар ул кистә. Данлыҡлы опер 
йәш коллегаһына һәнәрҙең ҡолаҡтан ҡолаҡҡа, ҡолаҡтың 
да иң ышаныслыһына ғына, тапшырыла килгән байтаҡ 
ҡына ҡиммәтле нескәлектәрен асып һалды.

— Үҙ биләмәмдә наркота һатҡандарҙы — мин уларҙы 
наркос, йәғни, мәҫәлән, наркосауҙагәр тип йөрөтәм — 
бөтәһен дә беләм. Тейешмен, эшем шул, — тип эре генә 
башланы ул. — Һатыусыны ғына түгел, алыусыларының 
да күбеһен йөҙгә үк танып торам. Уларҙың бит һәр бе
реһе тип әйтерлек закон боҙоп иҫәптә тора, наркотаға бер 
туҡтауһыҙ аҡса кәрәк — артыңды таҙа тотормон тимә.

Ул сауҙагәр йораттарын ҡулға алыр өсөн бер нисә 
сәғәт етер ине. Тик миңә кем быны рөхсәт итһен? 
Прокуратура менән судҡа бит иҫбатлау кәрәк. Бик 
тырышһам, иҫбатлауын да булдырам мин уның. Сөнки, 
әйтәм бит, наркомандар менән татыу йәшәйем. Улар 
миңә һуңғы яңылыҡтарҙы ташып тора, шуға күрә ер 
аҫтында йылан көйшәгәнен дә беләм, тигәндәй.

Быға тиклем үткән-һүткән официант ҡатындарҙы ҡа
рашы менән ҡапшап илтифатһыҙ ғына ултырған Иршат 
усы менән өҫтәлгә шапылдатып:

— Белгәс, ултырт һуң, дуҫ! Иртән подъезға сығырға 
имәнес бит, ҡайҙа ҡарама — шприц, — тип ҡысҡырып 
ҡуйҙы.
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— Ярай һуң, атыу. Баш өҫтө, ханым-солтаным, телә
геңде үтәнек тә, береһен дә ҡалдырмай, һыпырып төр
мәгә тыҡтыҡ, ти. Ә бит тәбиғәт бушлыҡты яратмай. 
Ҡулға алынған бер һатыусы урынына күҙ асып йомған
сы икәү-өсәүһе барлыҡҡа килә.

Был — мәсьәләнең бер яғы. Икенсе яғы тағы ла 
хәтәрерәк: бер «соҡор» ҙа ҡалмаһа, наркомандар нимә 
эшләй? Бөтәһе бер юлы «тырпайыу»ҙан туҡтаймы?

— Таба алмаһа, этемә барһынмы? — тине Иршат ва
йымһыҙ ғына.

— Тот ҡапсығыңды. Улар бит ҡала буйлап, район 
буйлап, ил буйлап темеҫкенеп сығып китә. Яңы «соҡор» 
эҙләй, шыуышып булһа ла йөрөй, доза тапмайынса туҡ
тамай. Был — баҙар ҡануны: ихтыяж бар икән, тәҡдим 
буласаҡ. Тик ул ихтыяжды ҡәнәғәтләндереү ни тиклем 
ҡыйыныраҡ булһа, наркотаның хаҡы ла шул тиклем арта. 
Төшөнәһеңме шуны? Наркоман таба ул аҡсаны, тапмай 
сараһы юҡ — берҙән-бер теләге, йәшәү маҡсаты — шул 
доза бит инде. Тик нисек таба? Пенсионерканың һуңғы 
аҡсаһын талап ала, ой баҫа, урлаша, үлтерә. Притон 
ябыу менән беҙ башҡа енәйәттәрҙе арттырабыҙ. Тик 
шул ғына.

Айбулат менән әле бер кем дә былай асыҡтан-асыҡ 
һөйләшкәне юҡ ине. Мәсьәләгә шулай ҡарарға ла мөм
кин икәне уны бик ныҡ аптыратты.

— Абзый, һин миңә быларҙы нимә тип һөйләйһең? — 
тине ул нисек уйларға ла белмәйенсә. — Әгәр ҙә мин 
ошо һүҙҙәреңде берәй тейешле урында ысҡындырһам?

— Тормошто белһен яҡташ мырҙам, тип тырышып 
ятҡан көн, — тип үрелеп бармаҡ остары менән генә 
уның арҡаһынан ҡаҡҡан булды Марсель. — Ыскындыр
һаң, абзыйың «бөттө баш, ҡалды муйын һерәйеп» була 
инде, наркостары менән бергә зәңгәр күкте шаҡмаҡ 
аша ғына күҙәтә башлай.

Ул арала официант һыра килтерҙе. Иршат сумкаһы
нан ҙур ғына киҫәк ҡаҡланған йылҡы ите сығарҙы.

— Мәсет янындағы бер киоскыла хәтәр тәмле билдә
мә була. Өфөгә килгән һайын шунда барып урайым, — 
тип папирос ҡағыҙы һымаҡ үтә күренмәле генә телеп 
ултыртты ла береһен алып тел өҫтөнә һалды. — Хилүәт...

Ә Айбулат өс-дүрт кенә йәшкә өлкәнерәк был икәү 
янында үҙен бала-саға һымаҡ тойҙо, ишеткәндәрен ни-
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сек ҡабул итергә белмәй аптырап ултыра бирҙе. Мар- 
селдең һөйләгәндәре менән ризалашҡыһы килмәһә лә, 
уны кире ҡатырлыҡ, бәхәсләшерлек дәлил тапманы әлегә.

Быларҙың ҡатлы-ҡатлы итеп, шартына килтереп һү- 
генә-һүгенә тоҙло-боросло көләмәстәр һиптергәнен тың- 
лар-тыңламаҫ ултырҙы ла һүҙҙе йәнә элеккегә борҙо.

— Тимәк, һин, притондар булырға тейеш, тиһең инде?
— Тейеш кенә түгел, яҡташ мырҙа, — тине Марсель 

ләззәтләнеп һыра һемерә-һемерә. — Кәрәк. Мотлаҡ кәрәк. 
Шуға күрә биләмәмдә һәр ваҡыт дүрт-биш притонды 
ҡанатым аҫтында тотам мин. Үҙемдекеләргә шик төшмә
һен өсөн йәнә ике-өсөн ситтән генә күҙәтәм. Артыҡ 
шаша башлаһалар йәки яңылары барлыҡҡа килһә, ула
рын төрмәгә оҙатып, эшемде күрһәтәм. — Шунан барма
ғын янап йылмайып ҡуйҙы. — Һин уйлама, мырҙа, ҡулға 
эйәләштерелгән «ҡомаҡ»тан бик күп файҙа күрергә бу
ла, башың эшләһә.

— Мәҫәлән? — тип ихлас ҡыҙыҡһынып китте Иршат.
— Беренсенән, уларҙың бөтәһе лә минең йәшерен 

агент. Улар аша бөтөн яңылыҡты белеп тораһың. Шун
һыҙ — ике ҡулһыҙ. — Ҡара, мин бит бөгөн тик шиғыр 
менән һөйләшәм. Притон бит ул, культурно ғына итеп 
әйткәндә, наркомандарҙың аралашыу клубы. Әгәр ҙә 
шул клубтың хужаһы миңә тоғро икән, ә тоғро булмай 
ҡайҙа барһын, мин бит уны теләһә ҡасан юҡҡа сығара 
алам — ул наркомандарҙы ғына контролдә тоторға түгел, 
етдиерәк енәйәттәрҙе лә асырға ярҙам итә. Уларҙың 
клиенттары араһында беләһеңме ниндәй акулалар бар? 
Тимәк, наркос — минең иң яҡын ярҙамсым. Уң ҡулым 
тиһәң дә була.

— Фәстереңкерәмәйһеңме, абзый? — Айбулат тағы ла 
нығыраҡ уйға батты. — Ярай, бер файҙа — мәғлүмәт икән, 
ти. Шунан?

— Мәғлүмәт аҙмы һиңә? Мәғлүмәткә хужа булһаң, 
һин донъяға хужаһың, тиҙәрме? Дөрөҫ әйтәләр. Бына 
шуның өсөн дә иң шәп опер һаналам мин. Икенсенән, 
үҙ сауҙагәрем булмаһа, кәрәк ваҡытта ҡайҙан наркотик 
алам?

Был һүҙҙәрҙән Айбулат сәсәп китте, башҡалар 
ишетмәйме тигәндәй тирә-яғына ҡаранып аллы Эш көнө 
аҙағына яйлап тула башлаған был ҙур ғына зал. Ҡәҙимге 
гөжләп тора. Әгәр ҙә эргәһендә, ауыҙын йырып, ағаһы
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ултырмаһа, Марселдең был лыбырлауын берәй мәкерле 
ауға эләктерергә маташыу түгелме, тип шикләнергә лә 
булыр ине.

— Беҙҙең эштә, беләһеңме, күпме наркота кәрәк? 
Миңә хәбәр ташыған наркомандарға нисек түләй тип 
уйлайһың? Улар бит күҙең матур тип кенә баш эйеп 
йөрөмәй. Дөрөҫ, хеҙмәттәшлек итеү хаҡына мин ҡасан
дыр уларҙы төрмәнән йолоп ҡалғанмын. Тик был серек 
йәндәр бит рәхмәт тигәнде белмәй ҙә, белергә лә телә
мәй. Гел генә ҡурҡытыу ҙа бер-ике айҙан файҙа бирмәй 
башлай. Сыбыртҡы янында перәник тә булырға тейеш. 
Ә улар өсөн иң татлы перәник шул наркота инде. 
Башҡа көрәктәрен әйтеп тә тормайым. Башыңа төшһә, 
башмаҡсы булырһың, тигәндәй, эшләй-эшләй үҙең төшө
нөрһөң әле. Шулай итеп, тыуған илем һәм халҡым 
алдындағы бурысымды уңышлы атҡарып сығыр өсөн, 
минең мотлаҡ рәүештә наркота ала торған урыным бу
лырға тейеш. Төшөндөңмө, яҡташ мырҙа?

— Ниндәй бысраҡҡа килеп юлыҡтым, тип көйөнөп 
киттеңме әллә, ҡустым, — тип һүҙгә ҡушылды Иршат 
ағаһы. — Башыңды ҡатырма, тормош ул — ормош, тип 
ҡара ла ҡуй.

— Ҡара әле, беҙҙең икебеҙҙә лә шәп шағир әрәм 
булып йөрөй бит, Иршат. Шәп әйттең! — тип хупланы 
Марсель.—Тормош ул —көрәш, тип тә өҫтәп ҡуйырға 
була. Сибәркәй, — тип ҡысҡырҙы ул эргәнән үтеп бар
ған официантҡа. — Заказды ҡабатлайбыҙ. Егеттәр, иҫе
геҙҙә тотоғоҙ, үҙем түләйем.

— Аҡса ла алаһыңмы? — тип һораны Айбулат.
— Аҡса? —Опер күҙҙәрен ҡыҫа биреп көлөмһөрәп 

торҙо. Шунан Иршатҡа ҡарап:
— Яҡташ, ҡустыңды тот. «Һатлыҡ! Коррупционер! 

Беҙҙең сафтарҙа әүермән!» тип сығып сапмаһын. Ты
ныслан, мырҙа: алам. Аҙыраҡ үҙемә лә ҡалдырам, әлбит
тә. Ас оперҙан файҙа юҡ. Засадала әсең аслыҡтан 
бығырлай башлаһа, нимә эшләрһең? — тип хахылданы ла 
етдиләнде. — Мин дә кеше бит, мырҙа, бисәм, балам бар. 
Кейем-һалымһыҙ ҙә йөрөп булмай. Йолҡош оперҙың 
абруйы буламы? Өлкәнәйгән һайын, дарыу-фәләндең дә 
кәрәге арта. Эшебеҙ нервный икәнен үҙең беләһең.

Тик ас тамағым, тыныс ҡолағым, тип быныһына ҡул 
һелтәргә лә булыр ине. Ә бит, үҙең белмәгән нимә бар, 
беҙҙең система дәүләт тарафынан уҙа барһа ҡырҡ
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процентҡа тәьмин ителә, ҡалғанын үҙебеҙ табабыҙ. 
Ә мин ҡайҙан табырға тейеш? Күпме үҙ кеҫәмдән сыға
райым? Шуның өсөн иң йәтеше, иң ғәҙеле лә тип 
әйтәйек — бер нисә наркосты ҡалпаҡ аҫтына алырға ла 
информация менән наркотанан башҡа, аҡса ла һауып 
торорға. Тир түгеп тапҡан малы түгел, журналистар 
дөрөҫ яҙа — үлем менән һатыу итәләр — әйҙә, уларға 
ҡаршы көрәшеп, көн-төн тир түккән милиция менән 
бүлешһендәр аҙыраҡ. Ә мин, үҙ сиратымда, уларҙың 
эше сәскә атһын өсөн хәстәрлек күрермен.

— Тимәк, ысын наркобарон һин үҙең инде, — тип 
һығымта яһаны уларҙы йотлоғоп тыңлап ултырған Ир
шат ихтирам менән.

Ышанырға ла, ышанмаҫҡа ла белмәгән Айбулат уры
нынан уҡ тороп китте, нишләргә белмәй, ҡабат ул
тырҙы.

— Был бит коррупция, — тине ул асыу менән.
Ҡәнәғәт ҡиәфәт менән һыраға йомолған Марсель,

себен ҡыуалаған шикелле, ҡул һелтәп ҡуйыу менән 
сикләнде.

— Юҡ, — тип үҙенекен тылҡыны Айбулат. — Әгәр ҙә 
һөйләгәндәрең дөрөҫ икән, беҙ бер ваҡытта ла был бук 
соҡоронан сыға алмаясаҡбыҙ.

— Аппетитты боҙма инде, мырҙа, — тине Иршат, әңгә
мәне көлкөгә һабыштырырға тырышып. — Унан һин ти
ҙәккә икенсе төрлөрәк, тормошсаныраҡ ҡарап өйрән. 
Ул бик шәп ашлама ла бит әле.

Һауа етмәй башлағанын тойоп, Айбулат тышҡа сы
ғып китте. Бер аҙ тора биреп кире ингәнендә Иршат 
ағаһы:

— Яҡташ-дуҫты тейешле ергә заявить итергә киттең
ме әллә, тип шыртлаңҡырап ултырыла ине, — тип туп
һыҙ шаяртып ҡаршыланы.

— Тимәк, — тине Айбулат уның һүҙҙәренә иғтибар ит
мәйенсә, — наркотик таралыуға ҡаршы көрәшеү һыл
тауы менән үҙ мәнфәғәтен ҡайырған теләһә ҡайһыбыҙ- 
ҙы хәҙерҙән тотоп бикләһәләр ҙә була?

— Иң башлы һәм иң егәрлеләрҙе генә, — тип аныҡ
ланы Марсель, һынсыл ҡарап. — Хәйер, дөрөҫ әйтәһең, 
сыпраңлай башлаған теләһә кемде, — тип өҫтәне.

Айбулат быны: «Һинең ише эш кешеләренең маҙа
һына тейгәндәрҙе — иң беренсе сиратта», — тип аңланы.
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Осрашыуҙың осраҡлы булмағанын, «идеалист» улын, 
исмаһам, саҡ ҡына ергә төшөрөп алырға кәрәклеген 
хәстәрләп атаһының махсус ойошторғанын Айбулат ҡай- 
һылыр арала төшөнгәйне инде. Аңланы ла эстән генә 
атаһына рәхмәт әйтеп ҡуйҙы. Ысынлап та, эшендә быға 
тиклем сәйерһенеп йөрөгән бик күп нәмәләргә күҙҙе 
асты был опер.

* * *

Дөйөм ятаҡтағы бүлмәһенә саҡ ҡайтып йығылһа ла, 
йоҡлап китә алманы Айбулат. Булмышындағы һиҙелер- 
һиҙелмәҫ үҙгәрешкә сәйерһенде: боҙ йөрәккә йылымыс 
тамсы тамып торған һымаҡ. Ихтыярын йыйып, тәҙрә
ләге наркоманканың һомғол һынын күҙ алдынан ҡыуҙы. 
Шул саҡ иртәгәге операция ваҡытында уның менән 
күҙмә-күҙ осрашыу ихтималынан елкенеп китте. Тороп 
уҡ ултырҙы. Арест ваҡытында үҙен нисек тотор? Төр
мәгә ултыртһалар, нимә эшләр? Ә балаһы?

Быға тиклем Айбулаттың күңелендә наркомандарға 
ҡарата ытырғаныу ҡатыш ерәнеү, иң күп тигәндә лә, 
кәмһетеүле йәлләүҙән башҡа тойғо юҡ ине. Хәйер, бер 
йыл эсендә уларҙың төрлөһөн күрҙе. Хатта, теләһә кем
дең наркоман булып китеүе мөмкин, тигән һығымтаға 
килде. Тик был упҡынға һәр кемдең үҙ юлы. Бәғзеләр 
беренсе тапҡыр ҡыҙыҡ өсөн генә татып ҡарай. Кемдер 
дуҫтарына эйәрә, уның да хәтәр булып ҡарағыһы килә. 
«Бер-ике тапҡырҙан нимә була, теләһәм, шунда уҡ туҡ
тайым», — тип үҙен үҙе алдай. Ҡайһы берәүҙәрен, үҙҙә- 
ренә ҡол итер өсөн, <гуыз бәндәләр ҡурҡытып, мәжбүр 
итеп өйрәтеп ала. Бигерәк тә фәхишәләр араһында шун- 
дайҙар йыш ҡына осрай.

Наркомандар араһында тәрән белемле, фекерле, тор
моштоң мәғәнәһен, үҙенең тәғәйенләнешен эҙләгән интел- 
лектуалдарҙы ла осратҡыланы. Күңеле менән илаһилыҡ- 
ҡа, юғарылыҡҡа олғашҡыһы килеп бер-ике-өс тапҡыр 
наркотик ҡулланып ҡараған да ғорур уйлы фәйләсуфтаң 
сөрөк наркоманға әйләнгәнен абайламай ҙа ҡалған. Был 
Азалия шикелле, яратҡан кешеһенә эйәреп, әүәҫләнеп 
киткәндәр ҙә быуа быуырлыҡ.

157



Ғүмере ҡыҫҡа бахырҙарҙың. Бер нисә йыл эсендә 
был әҙәм аҡтыҡтары күҙ алдында тере килеш сереп бөтә. 
Притондарҙа аунап ятҡан, инде аяҡтарына ла баҫып 
тора алмаған имәнес заттарҙы, инде уларҙы кеше тип 
әйтерлек тә түгел, Айбулатҡа әллә күпме һөйрәкләп сы
ғарырға тура килгәне бар.

Күп тә үтмәй, наркотикка күнеккән тәндең һәр бер 
күҙәнәге, доза талап итеп, дер һелкетә башлай. Инде 
ләззәт онотола, аҙға ғына булһа ла ғазаптан ҡотолоу 
өсөн кәрәк был ағыу. Ломканан арынам тип наркоман 
дуҫ тигәнен һатырға, яратҡанынан ваз кисергә, иң ғәзиз 
кешеләренең ғүмерен ҡыйырға әҙер. Был шарттарҙа 
наркомандарҙа әҙәмлек тигән нәмә бик тиҙ юҡҡа сыға. 
Уларҙағы хәйлә, мәкер, ике йөҙлөлөк, ҡанһыҙлыҡ һәм 
оятһыҙлыҡтан Айбулат баштараҡ шаңҡып ҡала торғай
ны. Тора-бара күнегә төштө, тик быға өйрәнһәң, нарко- 
таға ҡаршы көрәшеп булмайҙыр ул. Еңеләһеңдер.

Ә был Азалия тигәндәре, тышҡы ҡиәфәтенә ҡараған
да, энәгә ныҡлап ултырып өлгөрмәгән булырға тейеш.

«Өңдәрен бик ваҡытлы туҙҙырабыҙ. Ихтыяры булһа, 
бәлки, туҡтар», — тип ниндәйҙер ҡәнәғәт өмөт менән уй
ланы Айбулат. Тынысланып ойоп барған саҡта бөгөнгө 
көндөң һуңғы күренеше булып, әлеге шул матур күҙҙәр 
һәм уларҙың балҡыу ҡарашы иҫенә төштө. «Шул күҙ
ҙәрҙе үҙеңә һоҡландырып ҡарата алһаң ине ул...» — 
тигән теләк менән йоҡоға китте.

* * *

Икенсе көндө операцияны көтөлмәгән сәбәптәр арҡа
һында иртәрәк башларға тура килде. Етмәһә, наркокурь- 
ерҙарҙың икеһе лә ҡоралланған булып сыҡты. Ишектән 
бәреп ингән ОМОН егеттәрен пуля менән ҡарт ы  алды
лар. Айбулат килеп ингәндә, курьерҙарҙың береһе ҡан
һырап иҙәндә ята, икенсеһе яраланған ҡулын ҡыҫып 
тотҡан килеш ванна ишегенән ынтылып һаман атырға 
маташа ине.

Уны ырғыта тибеп, тимер «беләҙек» кейҙергән арала 
төпкө бүлмәнән ҡолаҡ ярғыс сырылдау ишетелде. Өс 
бүлмәле фатирҙың ҡараңғы мөйөшөнән егеттәр «Как
тус»™ һөйрәп сығарып маташа. Ә сәсе-башы туҙған
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ҡатын, егеттәргә оса-ҡуна уны яҡлаша. Атыш, ҡан ҡо- 
йоштан ҡыҙышҡан Айбулат ҡатынды йән асыуы менән 
йолҡоп алды ла эргәләге диванға бәрҙе. Тегеһе һикереп 
тороп ырғырға ынтылған арала ҡулынан шаҡара тотоп, 
тимер беләҙек кейҙерҙе. Битендәге тырнаҡ эҙҙәренән 
ҡан һарҡып торған Рияз:

— Рәхмәт, туған, — тип терһәге менән төртөп үтте. 
Бары шул саҡта ғына Айбулат был албаҫтыла кисә ике
һенең дә тыныслығын алған һылыуҙы таныны.

Тимер һалҡынлығын тойоу менән шымып ҡалған ҡа
тын, Айбулатҡа туп-тура ҡарап, оҙон бармаҡлы ҡулда
рын һондо:

— Ҡотҡар, — тип бышылданы ул матур күҙҙәрен тон
йоратып. Керпегенең осонда йәш тамсыһы дерелдәне, ә 
ҡарашында ялыныу ҙа, һоҡланыу ҙа, буйһоноу ҙа бар.

— Үәт әртис, — тип лысҡылдатып төкөрҙө быға шаһит 
булған Рияз. — Яңы ғына күҙҙе соҡоп алырға әҙер ине. 
Ҡотҡар, имеш.

Ул арала «ашығыс ярҙам» машинаһы килеп етте. Врач
тар йән бирергә ятҡан курьер менән маташа башланы. 
Тентеүгә тотонған егеттәр, өйҙөң аҫтын-өҫкә әйләнде
рел, наркота эҙләй, икенселәр, курьерҙар алып килгән
дәрен бүнәтәйҙәргә күрһәтеп, протокол тултыра. Началь
ство килеп тулды, һәр ваҡыттағыса ҡым-ҡырыз. Ул 
арала фатирында нимәләр булып ятҡанын берәй күрше
һе шылтыратып хәбәр иткәндер, күрәһең, күкле-йәшелле 
төҫкә кергән әсәй кеше — реклама агенты ҡайтып инде. 
Ошо мәшәҡәттәр араһында Айбулат: «Ҡотҡар мйне», 
тип бышылдаған сейә ҡыҙыл иреңдәрҙе һәм мөлдөр 
күҙҙәрҙе бер генә минутҡа ла онотманы. Бөтөн тормо
шон аҫтын-өҫкә әйләндергән, ғәрәсәт шикелле ябырыл
ған һәм тамуҡҡа бырғаған тойғоноң иң татлы һәм иң 
өмөтлө миҙгеле ошо булғанын ул әлегә аңламай ине.

* * *

Ҡайҙан эҙләргә? Кеҫәһендә күпме аҡса булыуына 
йәки һатырға алып сығып киткән әйбергә ҡарап, Аза- 
лияның ҡайһы притонға барып йығылырын самалай 
башлағайны инде Айбулат. Адрес буйлап сығып китте. 
Яҡын-тирәлә тапмағас, әшнәләренән һорашырға кереште.
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Улар әле ҡасан ғына кәттә опер булып йөрөгән Айбу- 
латҡа мыҫҡыллап «Көтөүсе» тигән ҡушамат таҡҡайны. 
Береһе:

— «Кармен» бөгөн күренмәне. Моғайын, ул Клавкала 
тырпаялыр, — тип әйтеп һалды.

Бынау ҡарлы ямғыр яуып торған йонсоу кистә ҡала 
ситендәге ярым емерек притонды эҙләп йөрөргә кемдең 
башына тай типкән? Таксистар тыңлап та тормай, ҡуҙ
ғала ла китә. Шулай ҙа берәүҙе, икеләтә түләйем, тип 
саҡ өгөтләп ризалата алды Айбулат. Уның Азалияны 
бынан бер нисә тапҡыр табып алып ҡайтҡаны бар ине 
инде. Тик таксист хатта өсләтә хаҡҡа ла оло юлдан 
боролоп төшөргә теләмәне.

— Абзый, ун минут ҡына көтөп төр инде, — тип 
ялынды Айбулат өлкән генә был иргә. — Ҡатынымды 
хәҙер табып алып киләм.

Тегеһе алдан аҡсаһын түләтеп алды ла теләмәйенсә 
генә ризалашты.

— Ун минут, — тип ҡаты итеп әйтеп ҡалды. Ярым 
емерек өйҙәргә табан атлаған Айбулат, ҡараңғы булыуға 
ҡарамаҫтан, үҙенсәлекле еҫ буйынса, дезоморфин ҡай
натылған йортҡа туп-тура барып инде. Бензин, тоҙ кис
лотаһы, әллә ниндәй дарыуҙар һәм бер нисә ҡап шыр
пынан яһалған үлемесле ағыуға инде үҙҙәренә тотош 
ҡул һелтәгән наркомандар ғына ултыра. Ярты йыл 
эсендә кеше тереләй сереп бөтә, тигәндәрен ишеткәне 
бар ине Айбулаттың. Был көнгә төшкән бәндәләр менән 
инде бер кем дә ҡыҙыҡһынмай. Шуға күрә Клавка ти
гән ҡатындың «бизнес»ы гөрләй, өйөнән наркомандар 
тәүлек әйләнәһенә өҙөлмәй. Бер нимәнән дә ҡурҡмай
ҙар ҙа, ана, ишекте бикләп тә тормағандар.

Бысраҡ, тын алғыһыҙ һаҫыҡ, тараҡан... Каҡашып 
бөткән иҫке диванда, доза көтөп, биш-алты наркоман 
ултыра. Мөйөштәге ерәнгес бысраҡ матраста үлем си
гендә берәүһе ғырылдап ята. Хужабикә, плитә тирәһендә 
түҙемһеҙ тыпырлап, кәстрүлдә ҡайнап ултырған шыйыҡ
саны болғата. Наркомандарҙың сабырһыҙ ҡыуаныс сыҡ
ҡан йөҙҙәренә ҡарағанда «ағыу» бына-бына әҙер буласаҡ.

Притондың хужабикәһе Клава элек һатыуға ғына 
эшләй, тиҙәр ине, күм-күк аяҡтарына ҡарағанда, инде 
үҙе лә был ағыуға ныҡлап ултырған. Азалия күренмәгәс, 
Айбулат еңел һулап сығырға уйлағайны, төкәтмә яғында 
ниндәйҙер тауыш ишетелде. Ишекте асып, ҡараңғы
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бүлмәне кеҫә фонары менән яҡтыртҡайны, бысраҡ ка
рауатты дер һелкеткән дәү ирҙең түш аҫтында Азалия- 
ны таныны. Башына ҡан һикерҙе, булмышында йырт
ҡыс уянды. Бысраҡ һүгенеп, шөкәтһеҙ бәндәне иҙәнгә 
бырғағанын, Азалияны нисек һөйрәкләп тышҡа алып 
сыҡҡанын үҙе лә абайламай ҡалды — шул тиклем дә 
ҡыҙып була икән.

— Был урка миңә «ширка» алып бирәм тине. һин 
бит минән аҡсаңды йәлләйһең, — тип туҡмалған көсөк 
шикелле сыйнаған ҡатынды ай-вайына ҡарамай таксиға 
табан өҫтөрәне егет.

— Был бит «ширка» ла түгел, дезоморфин. Әгәр ҙә 
үлгең килә икән, еңелерәк юл һайла, — тине ул асыр
ғанып. Тегенеһе тағы ла нығыраҡ тыбырсына башлағас, 
һеңгәҙәткәнсе берҙе ҡундырып, күтәреп алырға тура 
килде.

Таксиға инеп ултырғас ҡына, Азалияның ысынлап та 
«ломка»нан дерелдәгәнен абайланы. Тегенеһе тештәрен 
шығырлатып: «Күрә алмайым һине, — тип ыҫылданы. — 
Был тиклем ғазаплағансы, муйынымдан һыҡ та үлтер». 
Нимә ҡылырға ла аптыраш бындай ваҡытта. Айбулат 
таксистан:

— Абзый, берәй йүнлерәк наркотик һатҡан ерҙе бел
мәйһеңме? — тип һорарға мәжбүр булды.

Уларҙың ҡыялыуына көҙгө аша имәнес менән ҡарап 
барған ир ашығып баш сайҡаны: «юҡ-юҡ». Кеҫәһендәге 
аҡсаны барлаған Айбулат, етерлек боло булмағанын 
самалап, Риязға шылтыратыуҙан башҡа сара тапманы.

— Бер генә доза табып бирә алмайһыңмы?
— һин нимә, Айбулат? — Элекке хеҙмәттәшенең кө

йәләнеп киткәне тауышына уҡ сыҡты.
— Ҡурҡма, үҙемә түгел.
— Теге албаҫтығамы? Ярар улайһа, тырыштырырмын. 

Тапһам, үҙем алып килермен, һин ҡайҙа?

Дерелдәгән ҡулы менән венаһына «ширка» ебәргән
дән һуң ирененә һиҙелер-һиҙелмәҫ йылмайыу ҡунған 
һөйгәне рәхмәтле наҙ менән:

— Мин һине яратам, — тип бышылдағас, Айбулаттың 
күҙенән йәше атылып сыҡты: ғәрлек йәше инеме, ҡаҡ
шаған нервылармы, әллә күңеле сарсаған ошо өс һүҙҙе 
ишетеүҙәнме — үҙе лә белмәне.
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«һөйләшергә кәрәк», — тип һаман китмәйенсә уны 
подъезд эргәһендә көтөп торған Рияз эргәһенә сыҡты. 
Тегенеһе оҙон-оҙаҡҡа һуҙып торманы, арлы-бирле хәл- 
әхүәл һорашҡандан һуң, һөмһөрө ҡойолоп ҡараны ла:

— һин, давай, берәй сараһын күр, туған, — тип өҙөп 
әйтте. — Алып барып биклә лә дауалатып ҡара. Юҡһа, 
унан алда һин үҙең аяҡ һуҙаһың. — Нимә һөйләгәнен 
белә дуҫы: наркоманды һөйрәкләп сығарам тип айҡа
шып, күңел төшөнкөлөгөнә бирелгән һәм пгул уҡ һаҙ
лыҡта үҙе алданыраҡ тонсоҡҡандарҙы күреп йөрөйҙәр.

Айбулаттың өндәшмәй генә баш баҫып тороуын 
дөрөҫ аңлап:

— Аҡса менән ярҙам итербеҙ, — тип өҫтәне. — Егеттәр 
менән йыйнаштырырбыҙ. Ғүмер оҙон, ҡайтарырһың яй
лап. Үҙең дә аҙыраҡ ҡыбырла.

Айбулаттың был хаҡта уйламаған көнө юҡ. Азалия- 
ның әсәһе менән бер нисә тапҡыр һөйләшергә маташып 
та ҡараны. Әленән-әле үҙе лә шешә ҡосаҡлап аунап 
алырға яратҡан ҡатын башта: «Берҙән-бер өмөтөбөҙ 
һин», — тип илай-илай рәхмәт уҡый ине. Бер көн килеп, 
бөтөн донъянан ваз кискән кеше һымаҡ, уны ҡыуаларға 
кереште:

— Тиҙерәк ҡас бынан, әсә балаһы. Ташла беҙҙе, 
үҙеңде генә һәләк итәһең бит.

— Нишләп улай тип әйтәһегеҙ? Балағыҙ ҙа инде ул 
һеҙҙең!

— Үҙәгемә үткәнгә әйтәм. Миллион тапҡыр өмөтлә- 
неп, миллион тапҡыр алданғанға әйтәм. Төңөлөп бөткән
мен, йәнем ҡатҡан. Үтәнән үтә боҙоҡ бит ул. һин шуны 
күрмәйһеңме ни? Аҙғынлыҡтың сигенә сыҡҡан.

— Боҙоҡто йүнәтеп булмаймы ни?! — тип ҡаршы төш
тө Айбулат эске ярһыу менән. Үҙенең һөйөүе әллә нин
дәй мөғжизәләргә лә һәләтле булғанына ышана ине. — 
Тик наркотанан ғына айнытып алырға, асылына 
ҡайтарырға кәрәк.

Ул белә, индәйҙер мәлдә күптәр наркотиктан 
ҡотолорға тырышып ҡарай. Шунда яҡындарында таяныс 
тапһа, ысҡынып ҡалғандар ҙа бар. Әллә шул ваҡыты 
еткәйне, Азалия дауаланырға сағыштырмаса еңел риза 
булды.

— «Ломкаһы» үтеп киткәнсе килеп йөрөмә, — тине 
наркодиспансерҙа дауалаусы врач Айбулатҡа. — Әҙәм
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ҡиәфәтенә инә башлаһа, саҡырырмын. Шул арала үҙең
де ҡара. Исмаһам, йоҡоңдо туйҙыр, тамағыңа аша. — 
Элек эш буйынса бер нисә тапҡыр күрешкәндәре бар 
ине, шуға күрә яҡын күреп, хәленә инеп һойләште.

Аҙна тигәндә:
— Мейеһе сереп бөтмәгән был ҡыҙҙың. Бәлки, тор

мошҡа йәбешеп тә китер. Үҙен бик ярата, — тип шылты
ратты. — Әлегә тәртипле йөрөй. Дауаланырға теләге лә 
юҡ түгел.

Өмөтлө һүҙҙәрҙән ҡанатланып елдереп килеп етте 
егет. Ысынлап та, ҡаршыһында бөтөнләй икенсе кеше 
тора тиерһең. Ҡара һөрөм йөҙө матурланған, ағарынып 
киткән. Үҙе лә наҙлы, иркә, һөйләгән һүҙенең дә 
мәғәнәһе бар.

— Мин яңынан икмәктең тәмен тоя башланым, — ти
гән булды. Уҡырға китап һораны. Балаһы менән ҡыҙыҡ
һынды. Эриканың алдынан төшмәүен, мәрәкә хәбәрҙә
рен һөйләп көлдөрөп алды Айбулат. Үҙен татыу 
ғаиләнең башлығы итеп тойоу шул тиклем рәхәт булды 
егеткә.

— Минең бында ятҡанымды белеп, врачҡа Олегтан 
сәләм еткергәндәр. — Айбулат башта төрмәләге «Кактус» 
хаҡында һүҙ барғанын аңламай торҙо. Унан:

— Өйгә әсәйеңә лә шылтыратҡандар. Эриканың үгәй 
атайым төрмәнән ҡайтамы әллә, тип ҡото осҡан, — тип 
ҡаҙалыуҙан тыйыла алманы.

Киткәндә үҙенең аҡса эшләр өсөн таксислыҡҡа яллан
ғанын, алыҫыраҡ рейстарға күберәк түләгәндәрен һөй
ләп, икенсе көндө килә алмаҫын әйткәйне, Азалияның 
күҙенә йәш тулды. Яратҡанының ысынтылап эҫенеп 
барыуын, йомшарыуын, тынысланыуын күреп, Айбулат 
наркодиспансерҙан үҙендә тауҙар аҡтарырҙай көс тойоп 
сыҡты.

Ә бер көндө йәнә һуңлабыраҡ ҡалғас:
— Көнө буйы тәҙрәнән күҙемде алмай һине көттөм, — 

тип күҙҙәре ҡыҙарып, бөтөнләй бойоғоп ҡаршы алды 
һөйгәне. — Мин аңлайым, һинең үҙ тормошоң. Ана бит, 
матур-матур ҡыҙҙар һинең тирәлә нисек өйрәлә, — тине 
ул эргәнән үтеп барған урта йәштәге йыуан ғына мед
сестра яғына ымлап.

— Һин нимә һөйләйһең, Азалия?! — Егет көлә-көлә 
уны ҡосағына ҡыҫты: аңланы һәм һөйөндө уның был 
ҡыланышына — яратһа кеше шәүләгә лә ҡыҙғана шул.
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— Әгәр яратмайһың икән — ташла мине. Биографияң
дан тулыһынса һыҙып ырғыт. Был ҡатынға бәйле бөтә 
нәмә хата ғына булған, тип әйт тә онот. Башҡа килмә! — 
Азалияның тиктомалдан үҙ-үҙен ярһыта барғанына ҡау- 
шабыраҡ ҡалған Айбулат уның күҙҙәренән, сәстәренән 
иркәләп үбә-үбә:

— Мин һине әсәй кеше, көслө, тип иҫәпләһәм, һин 
үҙең әле бәп-бәләкәс бәпәй икәнһең. Һине нисек ярат
майһың? Ҡара әле, һине яратмау мөмкинме һуң? — тип 
тағы әллә күпме наҙлы һүҙҙәр бышылданы. — Бына дауа
ланып бөтөрһөң дә, иң модалы кейемдәр һатылған 
магазинға барып, күңелеңә оҡшағандарын алырбыҙ. Шун
да үҙеңдең ниндәй сибәр икәнеңде көҙгөнән күреп, 
танымай ҙа торорһоң әле.

— Миңә кейемдәр алырбыҙмы? Ысынлапмы? Алда
майһыңмы? — Азалия бала һымаҡ шатланды.

Бер көндө иһә, уны күҙҙәрен йылтыратып ҡаршы 
алды ла серле итеп:

— Ә беләһеңме, мин асҡыстың ҡайҙа ятҡанын беләм, 
тип бышылданы.

— Ниндәй асҡыстың?
— Бында бит беҙ тилеләрҙең башына бер-бер яман 

уй килеп төшһә-фәлән тип тәҙрәләрҙе бикләп ҡуялар. 
Кисә коридорҙа йөрөп ятһам, дежур медсестраны әллә 
ҡайҙа саҡырҙылар. Ә уның өҫтәлендә телефон тора. Эй 
һинең менән һөйләшкем килеп китте лә... Шунан кире 
уйланым, йә рулдәһеңдер, тинем. Китәйем, тип борол
һам, өҫтәлдә бер бәйләм асҡыс ята, һәр береһенә беҙ
ҙең палаталарҙың һаны яҙылған — тәҙрә асҡыстары.

— Шунан? — Борсолоп урынынан тора башлаған 
Айбулатты еңенән сат йәбешеп туҡтатты:

— Юҡ-юҡ, һин әллә нимә уйлама тағы. Тәҙрәне асып 
рәхәтләнеп саф һауа еҫкәһәң, ҡояш байығанын ҡарап 
торһаң икән, тип кенә уйлағайным.

— Бынау һыуыҡта кеше тәҙрә асамы? — тип асыулан
ды егет. — һин аңлайһыңмы һеҙҙең ул аңра медсестра
ғыҙға эләгәсәген?

— Юҡ-юҡ, бер кемгә лә әйтә күрмә. Минән башҡа 
бер кем бер нимә күрмәне, һыуыҡ булһа ла матур бит. 
Ҡояш бата. Эшем эйәһе, һинең, исмаһам, ҡояшҡа ҡара
ғаның бармы? Мин үҙемдең төрмәмдә, һин үҙеңдең 
төрмәңдә, Олежек үҙенең төрмәһендә, — тине ул төшөн
кө тауыш менән.
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Айбулат бер нәмә лә өндәшмәне.
— Ҡара әле, — тине Азалия тәҙрәгә күрһәтеп. — Ҡояш 

үлә. Мин көн һайын ҡояш байышына ҡарайым да ҡа
райым... Минең тәҙрә бит шул яҡҡа сыға. Ҡарайым да, 
бына тағы ҡояш үлә тип уйлайым. Ҡояшҡа ҡайһылай 
рәхәт. Ул көн һайын үлә. Уға ҡарап мин дә, ҡояш менән 
бергә үлһәң, ҡайһылай рәхәт булыр ине, тип уйлайым...

— Нишләп үлергә? — тине Айбулат эске ярһыу менән. — 
Киреһенсә, хәҙер дауаланып сығаһың да, бөтөнләй өр- 
яңы тормош башлап ебәрәбеҙ.

— Тағы ҡараңғы төшә, — тип дауам итте Азалия уны 
ишетмәгән кешеләй. — Бөтмәҫ-төкәнмәҫ оҙон төн баш
лана. Моғайын, мин бөгөн төндә ысынтылап аҡылдан 
шашырмын, һин бар ҡайт инде, ял ит.

— Ошо хәлдә мин һине нисек ҡалдырып китәйем? — 
тип өҙгөләнде Айбулат уның өсөн йәнен бирерҙәй 
булып.

Ул әлегә тиклем бындай Азалияның барлығын бел
мәй, бары тик ошондай матур тәндә күркәм йән дә бу
лырға тейеш тип фараз ғына итә ине. Яңылышмағанына 
шатланып бөтә алманы, тағы ла нығыраҡ ғашиҡ булды.

Наркодиспансерҙан сыҡҡан саҡта врач: «Күнегелгән 
мөхитенән айырып алып китһәң, бәлки, дауаның фай
ҙаһы тейер, — тип кәңәш бирҙе. — Тик, ни тиклем генә 
ҡыйын булмаһын, тураһын әйтәм. Был афәттән бөтөн
ләй ҡотолдоҡ, тип үҙ-үҙегеҙҙе алдамағыҙ. Наркомандың 
был юлға бер аҙнанан да, бер айҙан да, хатта бер йыл
дан һуң да яңынан ҡайтыуы ихтимал. «Әфиүн көтә 
белә», — тигән әйтемде ишеткәнең барҙыр. Шуға күрә 
киләсәккә ниәтеңде был ҡатын менән бәйләмәһәң, 
аҡыллыраҡ булыр».

— Мин хәҙер наркотикһыҙ ҙа йәшәй алам, — тип ҡул
тыҡлап алды уның врач менән һөйләшкәнен коридорҙа 
көтөп торған Азалия. — Инде хәҙер барыһы ла һинән 
тора.

— Минән генә тора икән, барыһы ла һәйбәт булыр, — 
тине Айбулат ышаныслы тауыш менән. Уның кәйефе 
ныҡ яҡшы ине. — Беҙ хәҙер Өфөнән күсеп китәбеҙ ҙә 
бөтөнләй икенсе тормош башлайбыҙ.
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* * *

— Күҙ алдына килтерә алаһыңмы, ҡустым, әйләнәм. 
Мин — ойләнәм. — Иршаттың бәхете эсенә һыймай. Уның 
бары шул турала ғына һөйләгеһе килә. — һин һора, һора 
минән, кемгә? — тиген, һора инде! Күңелен күр ағайың 
ҡарттың!

— Кемгә?—тигән була Айбулат, әйтерһең, ағаһы 
буласаҡ кәләше тураһында әллә күпме ҡолаҡ итен 
ашамаған.

— Сәлимә Ғәлиева — Санъяр байҙың иркә ҡыҙы — 
минең кәләш. Был бит лоторейҙа миллион отҡандан да 
былайыраҡ. Оҙаҡламай мин ҡаланың беренсе байының 
уң ҡулы буласаҡмын. Малайҙары юҡ бит уның, ике 
ҡыҙ ғына.

— Фу-у, брак по расчету, — тип танауын сирҙы үҙе
нән башҡа ниндәйҙер ҡатын-ҡыҙ хаҡында һөйләп улты
рыуға йәне көйгән Азалия. — Суҡмар танау, бер мискә
лер инде...

— Ну телеңә борос сәскере, сибәркәй, — тип шарҡыл
дап көлөп ебәрҙе Иршат. — Юҡ шул. Үҙе матур, үҙе 
аҡыллы, үҙе инсафлы — көмөш ҡалаҡҡа ғына һалып 
йоторлоҡ. Үҙе — саф. Хәҙерге заманда ундай ҡыҙҙар 
бармы, ғөмүмән? Хатта уға мин үҙем дә теймәйем. — 
тине ул ниндәйҙер эске баҫым менән. — Үҙемдеке. Ми
нән бер ҡайҙа ла китмәй. Ниһайәт, миңә лә әҙәмсә 
ҡыланырға ваҡыт: никах, ЗАГС, туй һәм тәүге төн. 
Минең балаларҙың әсәһе пактан-пак, керһеҙ, хөрмәтле 
булырға тейеш, ҡустым. Үәт шулай....

— Ох-хо-хо! Бөтәгеҙгә лә принцесса кәрәк инде, һеҙ 
ир йораттарына, эйеме? — Азалия көлгән ыңғайға ултыр
ғысын шылдырыңҡырап аңғармаҫтан ғына Иршаттың 
ботона ботон терәне. Элек булһа Айбулат һөйгәненең 
күңеле күтәренкелегенә, ағаһының уларҙы ихлас ҡабул 
итеүенә, яратҡан кешеһен оҡшатыуына ҡыуанған булыр 
ине, моғайын. Әммә Азалия менән аралашҡан һуңғы 
ике-өс ай эсендә ул аҙғынлыҡтың телен аңларға өйрән
гәйне инде. Ә былар икеһе бер телдә һөйләшә.

Был ҡалаға әллә ниндәй өмөттәр менән килеп төш
кән Айбулат Азалияның үҙенә бик оҫта һәм нәзәкәтле 
булып тойолған ҡыланыштарын, Иршаттың яһалма ха- 
хылдауын һөмһөрө ҡойолоп ҡарап ултырҙы ла һыйлы
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өҫтәлде түңкәрә һуғырға теләгенән саҡ-саҡ тыйылып, 
балконға сыҡты.

«Ҡыҙма, — тип өгөтләне ул үҙен. — Йомортҡанан йөй 
эҙләп ултырма. Былар барыһы ла көнсөллөгөң арҡаһын
да тыуған яман уйҙар ғына. Азалияны дауалар өсөн иң 
күп аҡсаны кем бирҙе? Әле бергәләп тормош башлап 
ебәрер өсөн фатирын тәҡдим итеп, йәшәгеҙ, тип тора».

Көплө балкондың тәҙрәһен асып, үпкәләрен көйҙө
рөрҙәй һыуыҡ һауаны һуланы.

— Сибәр кәнтәй! — тине күп тә тормай тәмәкеһен 
тотоп килеп сыҡҡан ағаһы ауыҙын сәпелдәтеп. Айбулат 
өндәшмәне. Иршаттың шул булыр инде, уның маҡтауы 
ла, хурлауы ла бер тирәлә йөрөр. — Тик шуның арҡа
һында тормошоңдо боҙоу... Юҡ, ҡустым, мин һинең 
турала юғарыраҡ фекерҙә инем.

Бер кем дә бит һине тыймай: файҙалан. Ире әле 
нисә йыл ултыра? һигеҙ тинеңме? Йәшә һигеҙ йыл буйы, 
әгәр әҙәмсә йәшәй алһа. Йәшәгеһе килмәһә, ана бара юлы. 
Бындай бисәләрҙе эт типкеһендә тотһаң ғына ҡәҙерең 
була. Ә һинең яҡшылығың улар өсөн сүп тә түгел.

Айбулат беренсе тапҡыр күргәндәй ағаһының өрөлөп 
торған, майлы, хаяһыҙ ирендәренә ерәнеп ҡараны. Арт
тан килеп яурынынан ҡосаҡлаған йөнтәҫ ҡулын алып 
ташлағыһы килде — түҙҙе, ҡымшанманы.

Тәмәкеһен йотлоға-йотлоға һурған Иршат Айбулат- 
тың сәйерһенеп ҡарауына:

— Ташлайым,— тип ҡомһоҙлоғоноң сәбәбен аңлатты. — 
Үәт әй, ышанаһыңмы-юҡмы, өлгөлө егеткә әйләнеп 
барам бит. Лайыҡлы булмай ярамай, ҡустым, шунһыҙ 
булмай. Сәлимәкәйгә тиң булыу еңел түгел. Шуға бөгөн 
һуңғы тапҡыр тартам да, фатирыбыҙға был һаҫыҡты 
алып инмәйем тип үҙ-үҙемә һүҙ бирҙем. Үҙенә әйтмәнем 
әле. Әйҙә уға сюрприз булһын, минең Яңы йыл бүләге. 
Бай ҡыҙына нимә бүләк итергә лә белеп булмай, туған. 
Аптыраш.

«Ни өсөн ул һәр ваҡыт дөрөҫ эшләй? — тип уйланы 
Айбулат Иршатҡа танымағандай текләп ҡарап. — Ни өсөн 
ул һәр саҡ хаҡҡа сыға? Бына әле лә ул саф, тәртипле, 
аҡыллы, бай ҡыҙҙы ярата. Ә мин нишләп гел генә 
кәрәкмәгән яҡҡа тартылам?»

— Туй ҡасан тинең әле?—тип һораны ул һүҙ юҡта 
һүҙ булһын өсөн генә.
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— Бишенсе ғинуарҙа. Мин 31 декабрҙә тип теләгәй
нем дә, кире дүндерҙеләр. Яңы йыл ғаилә байрамы бит 
инде. Һәр кемдең үҙенең яҡындары менән генә ҡаршы
лағыһы килә. Һине туйға саҡыра алмайбыҙ инде, мырҙа. 
Атайың менән әсәйең дә, апайҙарың да була, — тип 
үкенгәндәй әйтеп ҡуйҙы.

Айбулат атаһының: «Әгәр ҙә ул наркоманка менән 
бәйләнәһең икән, башҡаса атайың менән әсәйең юҡ», — 
тип ҡыҙып, трубканы ташлағанын уйлап, баш сайҡаны.

Ул арала:
— Минең дә тартҡым килә. — Бөтөн тәнен уйнаҡла

тып Азалия ла килеп сыҡты. — Яратмайым суфыйҙарҙы, — 
тине ул Айбулатты ирештереп. — Ир кеше эсә лә, тарта 
ла белергә тейеш.

— Тимәк, — Иршат тәмәке төпсөгөн һуңғы тапҡыр 
һурып, балкондан аҫҡа ташланы. — Бында һинән башҡа 
ир кеше юҡ. Мин дә иң һуңғы сигаретымды тартып 
бөттөм. Кәрәк булһа ал, ҡалғаны минән бүләк. — Ҡапты 
Азалияға тотторҙо.

— Карап ҡарарбыҙ, — тине Азалия. — Тик белеп тор. 
Алғанды мин кире ҡайтармайым.

* * *

Уларға хатта алдан килешеүҙең дә кәрәге булманы. 
Сәй әҙерләгән булып кухняла уралған арала Иршат 
Азалияның усына адрес яҙылған ҡағыҙ остоғо ғына йом- 
дорҙо. Тегенеһе өҫтәл артына ултырыу менән, Айбулат- 
ҡа Яңы йыл алдынан сәсенә прическа, тырнаҡтарына 
маникюр яһатҡыһы килеүен әйтеп, мыжый башлаған 
булды. Өфөлә уның артынан бауланғандай эйәреп йө
рөүҙән биҙәр булған Айбулат Иршатҡа һораулы ҡараш 
ташланы. Азалия уның уйындағын аңлап, туҙынып уҡ 
киткән булды: «Ышанмайһың икән, ярар, Мәсекәй әбей 
кеүек лаулайып ултырырмын шунда», — тине ул, яңы- 
яңы күкшеллеге үтеп, алы ҡайта башлаған иренен бүл
тәйтеп. Айбулат өндәшмәне.

— Гел итәгеңә бәйләп ҡуя алмайһың бит инде, — тине 
Иршат ҡустыһына, икәүһе генә ҡалған мәлде файҙа
ланып. — Шаҡарып тотһаң да, сығынсылай башлар. Сыға 
һалып ҡына һатып алырға, наркота чупа-чупс түгел дә.
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— һөмһөрө ҡойолған Айбулаттың яурынына һуғып дәрт
ләндерҙе. — Ҡыуан, һинең өсөн матурланырға теләй бит.

Үҙе күсенер өсөн алдан тултырып ҡуйған ҙур сума
ҙанын тотоп ишек төбөнә баҫты:

— Мин киттем.
Кешене, аяҡ терәп ҡарышҡан кәзә тәкәһе кеүек 

һөйрәкләп, бәхеткә алып барып булмай. Айбулат көтөү
се булыуҙан арый башлағайны инде. Шуға күрә Иршат
тың әйткәндәре менән килеште лә, кеҫәһенән мең һум 
аҡса сығарып, диванда мыштайып ултырған Азалияға 
һондо.

— Ошо етәме?
Тегенеһе осоп килеп муйынына аҫылынды, битенән 

суп иттереп үбеп алды.
— Мин хәҙер, — тип ҡысҡырҙы ул.

Иршат яңы фатирының ишеген асып маташҡан ара
ла Азалия елдереп килеп тә еткәйне. Улар сүлдә аҙналар 
буйына сарсап йөрөп бысраҡ күләүектең һыуына йомол
ған һымаҡ бер-береһенә ташландылар ҙа, юл ыңғайында 
ук бер-береһенең кейемен йолҡоп бырғай-бырғай йоҡо 
бүлмәһенә томоролдолар.

Азалия эстән генә Иршатты үҙенең сираттағы еңеүе 
тип тантана итте: «Ҡайҙа һинең саф, матур кәләшең?» 
Ә бер ваҡытта ла еңел табыштан баш тарта белмәгән 
Иршат, намыҫын тынысландырыр өсөн үҙен ҡотҡарыу
сы итеп күҙ алдына килтерҙе: «Наркоманкаһының кем 
икәнен күрһәтмәйенсә, айнымаҫ был ҡусты».

*  *  *

Тышта һалҡын, саҡ ҡына буран сығырға тора. Тәҙрә 
төбөнә килеп баҫҡан Айбулат Азалияның өй мөйөшөнән 
боролғанын ҡарап ҡалды. «Матурлыҡ салоны» бөтөнләй 
башҡа яҡта бит», —тип балконға сығып ҡысҡырырға 
ынтылды ла ҡапыл уның ҡайҙа ашыҡҡанын аңлап алды. 
Көнсөллөк түгел ине был, бары зиһене ялтлап китте. 
Ҡолағында Иршаттың:

«Мин киттем», — тип әйткәненә, Азалияның:
«Мин хәҙер», — тигән яуабы яңғыраны.
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Башын һәлендергән килеш өҫтәл артында бер талай 
ултырҙы. Нимә эшләргә? Арттарынан тороп сабырға ла 
өҫтәренә барып инергәме? Эсендәге ялҡынға сыҙамай, 
һикереп торҙо, үҙенә урын таба алмайынса яраланған 
януар һымаҡ үрһәләнде. Үлемесле яраланып ҡанһыра
ған, әммә әле йәшәү кәре ҡайтмаған йыртҡыстай, тимер 
ситлек эсендәге арыҫлан һымаҡ бәргесләнде ул. Эсенә 
йыйылып килгән бөтөн асыуы ташып сыҡты. Торған һа
йын үҙен нығыраҡ ҡыҙҙырҙы. Күҙенә аҡ-ҡара күренмәй 
ажғырып, бер бүлмәнән икенсеһенә атлыҡты. Һуҡыр 
шикелле йә ишеккә, йә стенаға төкөнө, осраған бер нә
мәне тибеп осорҙо.

Ошо мәлдә ни барғанын белә ул, эске ҡарашы ме
нән айырым-асыҡ күрә: Азалияның януарҙыҡылай һы
ғылмалы, һылыу тәне ләззәттән туғарлана. Ҡолаҡтары 
уның татлы итеп ыңғырашҡанын ишетә. Ҡулдары эс- 
бауырҙарыңды көйҙөрөп алырлыҡ матур тәненең ебәк 
кеүек шымалығын һәм тығыҙлығын тоя. Ләззәт нөктә
һенә яҡынлашҡас, осло тырнаҡтарын тәнгә батырып, 
дерелдәгәненә тиклем күҙ алдында. Был юлы тырнаҡ
тары Иршаттың тиреһенә бата...

Кәмһеткәс һәм әрнеткес был күренеште ни тиклем 
тырышһа ла күҙ алдынан ҡыуып ебәрә алмай йонсой. 
Алмай һәм ошо тойғо менән артабан нисек йәшәргә лә 
белмәй.

Кисә өсәүләшеп осрашыуҙы байрам иткәндә үк ба
рыһын да аңғарып ултырғайны бит ул. Азалияның, нин
дәйҙер сәбәп табып, Иршат яғынараҡ шылып ултырыуы, 
ҡысҡырып көлөшкәндә онотолоп киткән булып ҡулына 
ҡағылыуы, ә тегеһенең һиҙҙермәҫкә тырышып мут ҡына 
бының аяғына баҫыуы, ялҡынлы ҡараштар, ботҡа-бот 
терәшеп алыуҙары... Был икәүҙең шунда ук уртаҡ тел 
тапҡанын һәм бының яҡшылыҡҡа килтермәйәсәген то
йоп, эсе янып киткәйне. Зиһененең ниндәйҙер бер алыҫ 
төпкөлдә әллә нисәмә быуаттар элек мамонтҡа һунар 
иткән тәүбабаларының ярһыу сослоғо уянғайны: «Был 
минең һунар! Минеке!» — тигән тыйғыһыҙ асыу ҡанын 
ҡыҙҙырып, тамырҙарын көйҙөрөп үтте. Шунда дөбөр- 
шатыр өҫтәлде ауҙарып, ғауға ҡуптарһа, бәлки, дөрөҫө- 
рәк булғандыр, һис юғы был икәүгә уның ҡылығы 
аңлайышлыраҡ булыр ине. Ә уның йүләр тәрбиәһе еңде, 
тешен онтарҙай итеп ҡыҫып сыҙаны. Йәнәһе, ул юл 
менән яуланған һөйөүҙең кәрәге бармы миңә? Ғөмүмән,
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бында һөйөүгә урын бармы? Бына шуның тураһында 
уйларға кәрәк ине, башың булһа.

Хәҙер күҙҙәренә туп-тура бәреп әйт, фашла: улар 
хатта кире ҡағып та маташмаясаҡ. Ағаһы: «Мин һиңә 
әйттем бит, иҫбатлайым, тинем. Бына раҫланым: был 
кәнтәй һинең тырнағыңа ла тормай»,—тип үҙен ҡурса
лаусы итеп күрһәтәсәк.

«Кем һинән һораны?—тип мығырлаған булыр Айбу
лат. — Миңә иҫбатлау кәрәкмәй, мин былай ҙа барыһын 
да беләм».

Ә Азалия ҡара күҙҙәрен тонйоратып көлөмһөрәр ҙә, 
йомро яурындарын һелкетеп: «Эйе, мин пгулай, — тиер. — 
Мин шулай. Мин насар! Мин аҙғын! Мин наркоман. 
Мин һинең саф тойғоларыңа лайыҡ түгел!» — Әммә 
«лайыҡ түгел» тигәне, «мохтаж түгел» булып яңғырар.

Һәм ул хаҡ! Йөҙ тапҡыр, мең тапҡыр хаҡ.
«Мин насармын, шуға күрә нимә теләһәм, шуны эш

ләй алам, ә һин мине яратмай ҡара. Булдыра алырһың
мы? Нимә, һинең үлеп яратыуың минең бысраҡлығым
ды ҡабул итергә лә етмәйме?»

Айбулат йәнә уның бысраҡ түгел, ә бары тик аҙаш
ҡан йән булыуын, уны башҡа бер кемдең дә шул 
кимәлдә ярата алмаясағын иҫбатларға тотонор. Үҙенең 
бахырлығы өсөн үҙен күрә алмайынса, нәфрәтенең һө
рөмөнә сәсәп, шул ук ваҡытта меҫкенлегенә күнеп... 
Тағы барыһы ла элеккесә дауам итер, тағы-тағы-тағы 
битенә төкөрөлөп, мыҫҡылға ҡалыуға ҡарамаҫтан.

Айбулат кисә, үҙенең көсһөҙлөгөнә лә, был мөхиттең 
ҡанундары буйынса йәшәй алмауына ла үртәлеп, бал
конға сығып киткәйне. Үҙенең эсмәгәненә һәм эсергә 
яратмағанына, тартмағанына һәм тартырға теләмәгәненә 
лә йәне көйҙө. Шулай булмаһа, иҫерер ҙә, ағаһының 
икмәк шүрлегенә менеп төшөр, Азалияның да күҙен 
күгәртеп ултыртыр ине. Улар уны тыйып алыр, өгөтләп 
тынысландырыр, эстән генә хуплар, хатта ихтирам итер 
һәм икенсе көнөнә көлә-көлә һөйләр ине. Әжәлдең 
күҙенә ҡараған, һуғыштың уртаһында йөрөп ҡайтҡан, 
үлем менән йәшәүҙең нимә икәнен төшөнгән кеше 
булараҡ, уға ошо икәүҙе алдына тубыҡландырып, ҡот
тарын алып ултыртыр өсөн ике минут ваҡыт етер ине. 
Етә, тик был уға ҡыҙыҡ түгел. Кәрәк түгел. Шулай 
булғас, атаһы хаҡ. Ҡайһы яҡтан ғына ҡараһаң да,
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атаһының һүҙҙәре раҫҡа сыға: уға был тормошта гел 
генә еңелергә яҙған...

«Шунан, — тине атаһы бер мәлде. — Армияға барып 
нимә иҫбатланың? Бына тигән кешенең башына етеп 
ҡайттың». Һәм ул хаҡлы бит. Айбулат уға бер нәмә тип 
тә әйтә алманы. Тешен шығырлата ҡыҫып, йоҙроҡтарын 
тырнаҡтары усына ҡаҙалғансы йомоп саҡ сыҙаны, кө
сөргәнештән күҙҙәрендәге ҡан тамырҙары шартлап, күҙ
ҙәренә ҡан һауып сыҡҡайны.

Эшкә ашмаған... Ник тыуҙым... Атаһы йыш ҡабатлай 
ине бындай һүҙҙәрҙе...

Айбулаттың сараһыҙлыҡтан бетон стеналарҙы этеп 
шылдырғыһы килде. Йоҙроҡтарын ҡанһыратҡансы сте
наларҙы төйҙө, тик бер ниндәй ҙә ауыртыу тойманы. 
Йән әрнеүенән аңы томаланғайны. Тимәк, эш бында 
наркотикта ғына түгел. Эш бында хатта Азалияла ғына 
ла түгел. Эш уның үҙендә.

Донъя бысраҡ. Йәшәү — ситлек, һәм ул, ниһайәт, 
үҙендә көс табырға ла был ситлекте емерергә тейеш. 
Тешләнергә лә теште онтаҡлағансы, йыртып асырға ла 
күкрәкте азатлыҡҡа осорорға был тынғылыҡ тапмаған 
бахыр йәнде. Барыбер илап ҡалыусы булмаҫ. Азалия, 
еңел һулап, иң яратҡан шөғөлөнә тотонор: рәхәтләнеп 
энәгә ултырыр. Ағаһын да намыҫы язалап тормаҫ: «Һе
ләгәй инең, һеләгәй булып ҡалдың», —тип кенә ҡуйыр. 
Атаһының тик нәфрәте артыр. Әсәһе... Айбулат әсәһе 
тураһында уйламаҫҡа тырышты. Әсәһенә оҡшап, ихты
ярһыҙ Айбулат. Ә атаһы ғүмер буйы улының үҙе һымаҡ 
булыуын талап итте, шуға битәрләне. Бына ул тағы бер 
тапҡыр хаҡ булып сыҡты. Тағы ул еңде. Тик Айбулат
тың атаһы кеүектәрҙе хаҡҡа сығарған донъяла башҡаса 
бер минут та торғоһо килмәй.

Ә Азалия... Ул инде барыһына ҡарағанда ла тиҙерәк 
онотасаҡ. Бер минутҡа ғына тағы берәүҙең уның матур
лығы арҡаһында дөмөгөүенә ғорурлыҡ тойғоһо кисерер. 
Тағы бер яҙмышты емергәненә кинәнер ҙә, арзанлы 
мунсаҡты ваҡ-төйәк ҡумтаһына бырғағандай онотор...

Шул саҡ Айбулатта малайҙарса үс алыу теләге 
уянды. Ә ул белә Азалияның нимә өсөн ысынтылап йәш 
түгәсәген! Диван артынан кейем-һалым һалынған ауыр 
сумканы һелкетә тартып алды ла килтереп ваннаға
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бушатты. Өҫтөнә бәҙрәфтә торған хлорҙы түңкәрҙе. Бул
ды. Был донъяла башҡаса эше ҡалманы. Ул үҙе юҡ 
инде, бары эсе тулы ялҡын. Әрнеү... ошо әрнеүҙән 
ҡотолорға кәрәк.

Армияла саҡта Айбулат хеҙмәттәшен элмәктән төшө
рөп алғайны. Сәйер тойолғайны һуғышта, үлем араһын
да йөрөгән кешенең китер өсөн элмәк һайлағаны. Әле 
бына шунда күргәндәренең кәрәге тейҙе. Билендәге ҡа
йышын алып батареяға бәйләне... Инде саҡ ҡына ихты
яр кәрәк. Китергә... Ҡотолорға... Уй түгел, ынтылыш, 
һуңғы теләк... Тыны быуылыуҙан күҙ алды томаланды... 
Тамағы ғырылданы... Ғырылданы:

— Йәшә, егет! — тине был ғырылдау. — Язаланма! Йә- 
шә! Минең өсөн дә йәшә!

Башында яңғыраған был тауыштан йәшен аткан 
һымаҡ булды. Ҡалтыранған ҡулы ҡайышты бушатты. 
Ярға ырғытылған балыҡ кеүек һауаға туя алмай ятты 
бер аҙ. «Үлә лә алмайһыңмы?» — тигән мыҫҡыллы уй 
килде. Йән әрнеүе ҡабат ҡайта башлағас, үҙенән-үҙе 
ҡурҡып батареяға бәйләнгән ҡайышҡа күҙ ташланы ла 
элгестәге курткаһын тартып алып тышҡа атылды.

* * *

Тәгәрмәстәрҙең ҡолаҡ ярғыс сыйылдауынан ул аңы
на килгәндәй булды. Башын күтәреп ҡарау менән урам 
уртаһында баҫып торғанын, өҫтөнә менеп килгән маши
наны абайланы. Үҙ-үҙен һаҡлау инстинкты бойорған 
берҙән-бер ҡотҡарғыс хәрәкәт эшләне утты-һыуҙы кис
кән тәне: бәрелешкә күҙ асып йомған ара ҡалғанда 
капотҡа һикерҙе. Алғы тәҙрәлә ҡото осоуҙан шарҙай 
асылған сағыу ҡуңыр күҙҙәргә текләне, уларҙың йәм- 
йәшел һыҙаттарына тиклем (крыжовник емеше кеүек 
тигән уй тыуҙы зиһендә) күрҙе. Хәрәкәттәре лә, уйҙары 
ла яйлатылған кинокадрҙағы һымаҡ талғын ғына... Бына 
ул кәүҙәһенең тоҡ һымаҡ ауырайғанын һәм ҡаҡ 
асфальтҡа бәрелгәнен тойҙо.

Күҙен ҡабат асыу менән тағы ла шул уҡ күҙҙәр 
менән осрашты.
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— һеҙ тереме? — тигән борсоулы тауыш уны ысын
барлыҡҡа кире ҡайтарҙы. Әллә ҡайһы арала өймәк
ләшеп өлгөргән халыҡтың:

— Тере! Тере! Аллаға шөкөр! — тигәне ишетелде.
— Үлтеререгә кәрәк ине! — тине егет был һүҙҙәргә 

бөтөн әсенешен һалып. Ирекһеҙҙән ыңғырашып уры
нынан тороп баҫты. Башта сайҡалып китте.

— Ултырығыҙ машинаға, больницаға барырға кәрәк, — 
тип ыуаланып еңенә йәбешкән ҡыҙҙы тупаҫ итеп ситкә 
этте лә, маңлайынан күҙенә ағып төшкән ҡанды һыпы
рып тирә-яғына ҡаранып алды. Унан уратып алған ке
шеләр төркөмөн йырып, һылтыҡлай-һылтыҡлай өйҙәр 
араһына инеп юғалды.

Сәлимә башта егеттең артынан эйәрергә ынтылды. 
Шунан инде тарала башлаған кешеләр араһында ниш
ләргә лә белмәйенсә аптырап тора бирҙе лә машина
һына ултырып яй ғына ҡуҙғалып китте. Өйөнә ҡайтып 
ингәндә атаһы ишек төбөндә кейенеп тора ине.

— Атай, — тине ҡыҙ. Эске ҡалтыраныуы тауышына 
сыҡҡанлыҡтан шымды.

— Нимә булды ? — тине Саръян шөбһәләнеп.
— Мин кеше тапаттым.
— Ныҡмы? Ҡайҙа ул?
— Мин больницаға алып барайым тигәйнем, этеп 

ебәрҙе лә китеп барҙы.
Атаһы еңел һуланы, тунын ҡосаҡлаған килеш эргәлә 

торған кәнәфигә ултырҙы.
— Үҙ аяғында булғас, зарар юҡ, — тине. — Нисегерәк 

килеп сыҡты һуң?
Атаһының һалҡын ҡанлылығы Сәлимәне бер ни тик

лем тынысландыра төштө. Ашыға-тотлоға өҙөп-йолҡоп 
һөйләп биргәндән һуң төшөнкө тауыш менән:

— Инде миңә нимә эшләргә инде? — тип һораны.
— Иҫерек түгел инеме?
— Һиҙелмәне.
— Бәлки, ошоноң менән бөтөр. Иҫеңдә тот, иң 

мөһиме: ул —тере. Ҡалған бөтәһен дә төҙәтеп була. Хә
йерле ҡаза булһын, — тип хас та ҡарттарса өҫтәп ҡуй
ғандан һуң, кейенә һалып, эшенә ашыҡты. — Нимә генә 
булһа ла миңә шылтыратып тораһың. Ишетәһеңме?
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Өҫтәл йыйыштырып йөрөгән ерҙән йүгереп сығып 
ире менән ҡыҙын өндәшмәй генә тыңлап торған Хазина 
ханым валерианка алып килде.

— Эс, балам.
— Кәрәкмәй, әсәй. Тынысландым аҙыраҡ. Атайым дө

рөҫ әйтә. Иң мөһиме — ул иҫән. Һин үҙең эс, ҡара әле, 
ҡулың ҡалтырап тора, — тип әсәһен ҡосаҡлап диванға 
ултыртты. — Үлде, тип ҡотом осто. Ул күҙен асҡансы, 
үлеп терелдем. Дөрөҫөрәге, үҙем үлһәм яҡшыраҡ булыр 
ине, тип уйланым.

Сәлимәнең шул арала әйтеп өлгөргән нәҙере иҫенә 
төштө: «Әгәр хәҙер күҙен асһа, башҡа бер ваҡытта ла 
юҡ-барға көймәйем». Әле шуны хәтергә төшөрөү менән, 
башын юғалтырлыҡ хәлгә еткергән «юҡ-бар»ҙы иҫләп 
йөҙө һөрөмләнде. Шул саҡ кеҫәһендә телефоны шыл
тыраны.

— Иршат беләме?—тип һораны ундағы көйҙән 
шылтыратыусыны таныған әсәһе. — Нисек һаман килеп 
етмәй әле ул?

— Белмәй, — тине ҡыҙ телефонынан симкаһын алып 
маташҡан килеш. — Эше ҡаты уның, минең ҡайғы түгел.

— Улай тимә, балам. Ирҙәрҙең шулай инде, иң Тәү
ҙә — эш.

Ул арала Сәлимә, итеген дә сисеп тормайынса, шарт 
та шорт атлап бәҙрәфкә инде лә симканы унитазға 
ағыҙып ебәрҙе.

һаман сынаяҡ тотҡан килеш торған Хазина, «быны 
нисек аңларға», тигән ҡиәфәт менән ҡыҙына аптырап 
ҡараны.

— Әллә врач саҡырайыҡмы? — тине ул, шөбһәһен 
йәшерергә тырышып. Сәлимә яуап ҡайтарып өлгөрмәне, 
өй телефоны зыңланы.

— Был миңә ул, әсәй. — Ҡыҙ ашығып трубканы 
алды. — Сәләм, — тине ниндәйҙер яһалма тауыш менән.

— Хәлдәр нисек, сепейем? — Теге остан, көр күңелле, 
шат тауыш ишетелде.

— Хатта шәп бит әле. Үҙем дә аптырайым. — Шунан 
әсенешле мыҫҡыл менән: — Бөттөгөҙҙәме н и ?—тип 
өҫтәне.

— Бөтмәнем әле, — тине тауыш. Әммә һағайып 
өлгөргәйне инде. — Тағы рюкзак менән ике пакет ҡалды.

— һин мине бик яҡшы аңланың. — Сәлимәнең тауы
шында боҙ һалҡынлығы ишетелде. — Мин бөтәһен дә
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күрҙем. Ситтән ҡарап торһаң, мәрәкә икән, — тип өҫтә
не ул көлөп, тик ҡыланышының яһалмалылығын үҙе лә 
абайланы: — Ерәнгес, әшәке, — тине.

Ул арала Иршат башын эшләтеп өлгөрҙө, ахыры:
— Нимә күрҙең? — тип аптырағанға һалышты ла 

рәхәтләнеп көлөп ебәргән кеше булды. — һин бит дөрөҫ 
аңламағанһың. Ҡусты наркоманкаһы менән барып беҙ
ҙең фатирҙы ҡарағыһы килгәс, асҡыс биргәйнем. Ул 
йүнһеҙҙәр беҙҙең карауатты «ҡотламаҡсы» булдымы икән?

— Әгәр борғоланып маташмаһаң, мин, бәлки, аңларға 
тырышыр инем, — тине Сәлимә.

— Аллаһи-валлаһи тейем, сепей. Теләйһеңме, мин 
һеҙҙе күҙләштерәм. — Иршат ысынтылап борсола баш
лағайны. Әммә тормошта һыуҙан гел генә ҡоро сығырға 
һәләте булғанлыҡтан, бирешергә һис тә иҫәбе юҡ. 
Айырыуса, ҡатын-ҡыҙ мәсьәләһендә.

— Мәшәҡәтләнмә. Мин һине үҙ тиңеңде табыуың 
менән ысын күңелдән ҡотлайым. Урынды йыйыштырып 
тормағыҙ, хәҙер берәйһен иҙән йыуырға ебәрермен, 
сығарып ташлар, — тип өҫтәне ҡыҙ байҙарса тәкәббер
лек менән. — Ә мин һинең башҡаса күҙемә салын- 
мауыңды теләр инем.

— Ҡыҙыҡай, — аш бүлмәһенә сығып киткән әсәһе 
уның һөйләшкәнен ишетеп килеп етте. — һин үҙеңдең 
нимә һөйләгәнеңде аңлайһыңмы?

Яурындарын һикертеп бүлмәһенә инеп китергә йы
йынған Сәлимәне әсәһе башланғыс кластар уҡытыусы
һының талапсан тауышы менән шып туҡтатты. Диванға 
барып ултырып, тыңлауһыҙ уҡыусыһын мөйөшкә оҙат
ҡан ишара менән ҡыҙын янына саҡырҙы. — Йә әҙәмсә 
аңлатаһың, йә атайыңа шылтыратам.

Институтҡа барышлай, Иршат күсеп килмәҫ элек 
тағы бер күҙ һалырға тип фатирҙарына ингәнен һәм ун
да күргәндәрен һөйләп биреүҙән башҡа сараһы ҡалманы 
Сәлимәнең.

— Хатта йоҡо бүлмәһенә барып етергә лә түҙем
лектәре етмәгән, — тине ул ерәнеүе тауышына сығып. — 
Кейемдәрен ишек төбөндә үк сисеп ырғытҡандар. Иң 
ғәрләндергәне, балауыҙҙай һары иҙәнемдә аунап ятҡан 
бысраҡ трусик менән ҡасандыр аҡ төҫтә булған бюст
гальтер. Әшәке... — Бер нәмә лә өндәшмәй тыңлаған 
әсәһенең ҡарашынан уйын аңлаған Сәлимә туҙып кит
те: — Белеп торам, «Әйттем бит мин һеҙгә. Баштан уҡ
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оҡшамағайны, һиҙенеүем дөрөҫ булған», тип ултыраһың. 
Ҡыуан инде, ысынлап та, һин хаҡлы булып сыҡтың.

— Улай тип әйтергә йыйынмағайным. Атайың менән 
икәүләшеп уның ниндәй шәп кеше икәненә ышандыр
ғайнығыҙ бит инде, — тине әсәһе. Һуңғы һүҙҙәре төрт
төрөү кеүек яңғырағанын абайлап, йомшартырға тырыш
ты. — Ә, бәлки, ысынлап та ул булмағандыр? Һине 
күрҙеләрме?

— Күрерлек түгелдәр ине, бүлмәнең ишеген асып ҡа
раным да, шартлатып ябып сығып киттем.

— Шул хәлеңдә рулгә ултырҙыңмы?
Сәлимә өндәшмәне.
— Туйҙы нимә эшләтәбеҙ инде? — тине әсәһе. — Ҡу

наҡтарға нимә тип әйтәбеҙ?
— Туй булмай, кире уйланылар, тиерһегеҙ.
— Ә, бәлки, был яҡшыраҡтыр ҙа, — тине әсәһе еңел 

һулап. Тик хәҙер генә ул үҙенең бөтөн булмышы менән 
был туйға ҡаршы булғанын, ире менән ҡыҙының ихтыя
рына буйһоноп ҡына ризалашҡанын төшөндө. Оҡшама
ғайны был йүгерек ҡарашлы сос егет. Әсә күңеле 
барыбер һиҙә шул. Унан утыҙ йыл буйы мәктәптә бала
лар уҡытҡан уҡытыусының күҙе лә осло.

Хазина ҡыҙына борсоулы ҡараш ташланы ла уры
нынан торҙо: ҡыҙыулыҡ менән батырланып маташһа ла 
йән атып йөрөгән кешеңдән күңел ҡайтыу еңел түгел 
инде. Исмаһам, тынысландырғыс үләндәр бешереп, сәй 
эсерәйем, тип уйланы әсә үҙенең ярҙамһыҙлығына көйө
нөп. Бәләкәй саҡта итәгеңә ултыртып йыуатаһың да 
һөйөп-һөйөп төшөрөп ебәрәһең. Ә хәҙер ут йотоп эргә
һендә баҫып торһаң да, балаң урынына янып булмай.

Иршаттың хәҙер елдереп килеп етеүенә, кәрәк булһа, 
аяғын ҡосаҡлап инәлеренә тамсы ла шикләнмәне Сәли
мә. Уны әсендерерлек, кәмһетерлек һүҙҙәр эҙләй-эҙләй 
мендәргә башын терәне. Көтөлмәгән тетрәнеүҙәре хәлен 
ярайһы алған икән; бәлки, әсәһе ай-вайына ҡуймай 
эсергән валерианка ла тәьҫир иткәндер, күҙе эленгән.

...Бына бер ваҡыт асфальтта ҡанһырап ятҡан егет яй 
ғына ҡуҙғалып тора башланы ла уның өҫтөнә эйелде. 
Башынан аҡҡан ҡан Сәлимәнең битенә, ап-аҡ туй 
күлдәгенә тып-тып тама... Бына ул ҡан шаулап аҡҡан 
йылғаға әйләнде лә Сәлимәне ағыҙып алып китте. Оҙон 
итәге һыу төбөнә тарта. Ҡыҙ нисек тә ажар тулҡын
дарҙан ҡотолорға тырыша, әммә улар, сөмбәйгә әйләнеп,
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Сәлимәне юнысҡы кеүек өйрөлтә, ҡотолғоһоҙ рәүештә 
аҫҡа һөйрәй.

— Әсәй! — тип ҡысҡырҙы Сәлимә, асырғанып. Уның 
ҡот осҡос тауышына әсәһе лә, ҡайтып ҡына торған 
атаһы ла йүгереп килеп инде. Һикереп тороп ултырған 
ҡыҙ ҡалтыранған ҡулдары менән битен-башын, өҫтөн 
һыпырҙы: бөтә ерҙә ҡан-ҡан, ҡан... Бер-бер артлы килеп 
бәргән ике бәлә эҙһеҙ үтмәгәйне: башын саңҡайтып 
һалып та, боҙ ҡуйып та танауынан киткән ҡанды туҡ
тата алмағас, «ашығыс ярҙам» саҡырҙылар. Йәш кенә 
врач егет, артыҡ ҡурҡыныс юҡлығын әйтеп, тыныслан- 
дырғыс укол ҡаҙаны ла сығып китте.

Әле генә тормошо туй мәшәҡәттәре, киләсәккә яҡты 
хыялдар менән тулы ине. Шуларҙың барыһының да бер 
нисә сәғәт эсендә селпәрәмә килеп юҡҡа сығыуы 
Сәлимәнең башына һаман да ныҡлап барып етмәне. 
Үҙенең: «Ҡайҙа һуң был Иршат? Ҡасан килеп етә?» — 
тип уйлағанын абайлап ҡалды: һуңғы ярты йыл эсендә 
күләгәһе кеүек гелән янында булған кешеңде тиҙ генә 
онотоп булмаҫтыр ул. Баҫҡан эҙҙәреңә табынған, бәхет
ле буласаҡбыҙ, тип ҡабатлаған яҡыныңдың бергәләп 
тормош башларға аҙна ваҡыт ҡалғас, бер шапшаҡ 
фәхишә менән хыянат итеүе ҡайһылай ғәрлек. Үҙе, ис
маһам, ғәйебен юйырға ла тырышмай, хатта килеп күҙгә 
лә күренмәй. «Бәлки, ул шылтыратҡандыр...» — тип уйла
ны Сәлимә, ҡыҙыулыҡ менән симкаһын ырғытҡаны 
иҫенә төшөп. Әсәһенән һорарға ынтылды ла тыйылды. 
Бая бит ҡайһылай ҡыуанып китте... Ҡыҙ уйын тамамлап 
өлгөрмәне, йоҡо дарыуы йоғонтоһонда күҙ ҡабаҡтары 
тағы йомолдо.

* * *

Ә Иршатта туй менән мөхәббәт ҡайғыһы юҡ ине 
был ваҡытта. Азалияны әпен-төпөн сығарып ебәргәс тә, 
карауатта ятҡан килеш кенә Сәлимәкәйгә шылтырат
ҡайны, баштан-аяҡ боҙло һыуға ҡойонғандай булды. 
Ҡыйын хәлдән нисегерәк ҡотолоу хаҡында баш ватып, 
үҙен һүгә-һүгә «енәйәт» эҙҙәрен бөтөрөү менән мәш 
килгән саҡта, Азалия шылтыратты. «Тиҙ генә ҡайтып 
ет!» —тип сәрелдәне ул. «Күпте күргән күн ҡата»ны
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былай ҡурҡытыу өсөн ваҡиғаның бик етди булырға 
тейешлеген шунда уҡ аңланы Иршат. Бер нәмә лә һора
шып тормайынса, шунда уҡ сығып йүгерҙе. Ниндәйҙер 
януар һиҙгерлеге менән аяҡ аҫтында ер убыла баш
лағанын тойҙо. Ишектән килеп инеү менән баҫты ла 
ҡатты. Аяҡ аҫты тулы быяла, көҙгө ватыҡтары, өйҙә 
емерелмәгән бер генә нәмә лә ҡалмаған. Ә Азалия ван
на ситенә башын сүкеп хлорка ағартып тишкеләгән ке
йемдәре өҫтөндә йәш түтә, үҙе эт ашамаҫ һүҙҙәр менән 
Айбулатты һүгә. Был тиклем вәхшәтте ҡустыһының эш
ләй алыуына ышанғыһы килмәгән Иршат — бигерәк тә 
уны батареяға тағылған һалдат ҡайышы шиккә һалды — 
наркомафия ҡон ҡайтаралыр тигән ҡурҡыныс уйҙан 
эҫеле-һыуыҡлы булып китте.

— Иң матур кейемдәремде, — тип бер илап, бер һүгенеп 
пыр туҙған Азалияны яурынынан тотоп дер һелкетте:

— Айбулатты күрҙеңме? һин ҡайтҡанда өйҙә ине
м е?—тип һораша башланы.

— Юҡ, — тине тегеһе. — Ишек асыҡ тора ине.
Курткаһынан башҡа бөтә нәмәһе лә өйҙә. Хатта

башына ла кеймәгән. Тәүҙә бында аҫырға булғандар ҙа 
аҙаҡтан үҙҙәре менән алып киткәндәрме?

— Әшнәләреңдән бында килеүегеҙ хаҡында кемгә 
әйттең?

Үҙенә кәрәктә башы бик етеҙ эшләй Азалияның; хәл
дәрҙең етдилеген самалау менән сеңләүенән шып туҡта
ны. Наркота өсөн ире һигеҙ йылға төрмәгә ултыртылған, 
үҙе Айбулат арҡаһында шартлы срок менән саҡ ҡотолдо — 
юҡ, милиция күҙенә һис тә эләгергә ярамай уға.

— Миңә тиҙерәк ысҡынырға кәрәк бынан, — тине ул. 
Иршат нимә тиергә лә белмәй торҙо. Дөрөҫөн әйткәндә, 
был наркоманканың ҡиәфәтенән үк ҡоҫҡоһо килә 
башлағайны. Нимәгә уны күҙ көйөгө итеп бында тотор
ға. Кәрәк булһа, милиция уны Өфөлә лә «һә» тигәнсе 
таба... Азалия иһә, уның өндәшмәүен хуплауға һанап, 
әсәһенә шылтыратырға кереште.

Тегеһе такси алырға ла юлға сығырға ҡушты.
— һин сәс-башыңды рәтләргә «матурлыҡ салонына» 

барҙың. Бер нәмә лә күрмәнең дә, белмәнең дә. — 
Иршат кеҫәһенән өс мең аҡса сығарып бирҙе. — Бында 
берәй салонға инеп сыҡ. Алиби булһын. Милиция ир
тәме-һуңмы барыбер һиңә барып етәсәк.
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Тегеһе ваннаға инеп, кейемдәренә һуңғы тапҡыр күҙ 
ташланы ла ике ҡулын кеҫәһенә тығып, ишек төбөнә 
килеп баҫты.

— Бир әле кисәге сигаретты, — тине, кеҫәләрен ҡар
мап, тартырға эҙләгән Иршат.

— Әйттем бит мин һиңә, — тине быныһы, зәһәр кө
лөп. — «Шиш» тигәнде беләһеңме? — Т Т Туҡ малайҙарға 
оҡшап телен күрһәткән ыңғайға сығып та шылды.

Иршат иһә криминал менән бәйләнгәненә үҙен һүгә- 
һүгә — миндә йәшәп тороғоҙ тип кем телеңд,е тартҡан 
инде — Айбулаттың атаһына шылтыратты:

— Әмирхан ағай, — тине ул. — Бында бик күңелһеҙ 
хәлдәр булып китте бит әле.

Тиҙ арала килеп еткән Әмирхан Фәтхи улы Иршат
тың фатирындағы мәхшәрҙе күреү менән эштең хәүеф
ленең аръяғында икәнен төшөнөп алды. Шунда уҡ 
милицияға, Айбулаттың элекке эш урынына, ҡалалағы 
бөтөн криминал авторитеттар менән тан ы т  булған Мар- 
селгә хәбәр иттеләр. Тиҙ арала килеп еткән милиция 
фатирҙа бер сит кешенең дә эҙен тапманы. Күрше- 
күләндән һорашып сыҡтылар. Дөбөр-шатырҙы ишетеү
селәр бар, ә кемдеңдер килгән-киткәнен абайлаған кеше 
юҡ. Әйтерһең дә, шәүләләр килгән, шәүләләр ҡыйрат
ҡан һәм шәүләләр Айбулатты юҡ иткән. Иң ҡурҡынысы 
һәм ауыры — билдәһеҙлек. Әгәр ҙә аҡса талап итер өсөн 
алып киткән булһалар, тиҙҙән тауыш бирерҙәр, ә бир
мәһәләр?.. Әҙәм балаһының зымзыя юҡҡа сығыуы һуң
ғы йылдарҙа үтә йышайҙы.

* * *

Сәлимә уянып киткәндә, ҡышҡы ҡыҫҡа көн үтеп, 
ҡараңғы төшкән. Атаһы шым ғына телевизорҙан урын
дағы яңылыҡтарҙы ҡарай. Бына, диктор, байрамса тауы
шына хәүеф өҫтәне: «Ҡыҙғанысҡа ҡаршы тормош гел 
күңелле хәлдәрҙән генә тормай, — тине ул. Экранда бер 
йәш кенә егеттең фотоһы хасил булды. — Әгәр ҙә ошо 
кеше тураһында берәй мәғлүмәт белһәгеҙ, түбәндәге 
телефондарға шылтыратыуығыҙ һорала».

Башы әйләнә, тәне туҡмалған кеүек ауырта, шул уҡ 
ваҡытта үҙәккә үтеп асыҡтырған. Аш бүлмәһенә үтеп
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барған Сәлимә тап шул ваҡытта экранға күҙ төшөрҙө лә 
туҡтап ҡалды.

— Атай, — тип бышылданы ул. Башы әйләнеп, сайҡа
лып ҡуйҙы. — Был бит теге, — тине. — Теге мин тапатҡан 
егет...

Ул арала диктор башҡа хәлдәргә күсте.
— Яңылышмайһыңмы? — тип һораны уны етәкләп 

алып килеп диванға ултыртҡан атаһы һаҡ ҡына. Ул ҡы
ҙының сәләмәтлеге өсөн ныҡлап борсола башлағайны.

— Ысынлап та ул. Әле генә төшөмә лә ингәйне. 
Оноторлоҡмо ни?!

Атаһы менән әсәһе мәғәнәле итеп бер-береһенә 
ҡарашып алды: врач саҡырырғамы, адвокатмы?

Уларҙың майлы арба кеүек келтерләп яйлы ғына 
барған етеш һәм бәхетле тормошо шулай хәүеф-хәтәргә 
батыр тип әле иртәнсәк кенә берәү ҙә башына ла ин
дермәй ине бит.

— Хәҙер үк милицияға барабыҙ. — Таныш-белештәре 
аша мәғлүмәт йыйып өлгөргән ғаилә адвокаты тиҙ арала 
килеп етте. — Беренсенән, ул егет наркотиктарға ҡаршы 
көрәш системаһында эшләгән булған. Шуға күрә үс 
алыу маҡсаты менән наркомафия урламағанмы тигән 
версия бар, тиҙәр. Икенсенән, атаһы район администра
цияһында ҙур ғына урын биләй. Ҡыҫҡаһы, власть 
кешеһе. Шунлыҡтан эҫе мәлендә эҙләргә тотоноуҙары 
ғәжәп түгел. Әйтеүегеҙсә, Сәлимәнең уны бәреп йыҡ
ҡанын бик күптәр күргән. Яңылыҡтарҙы ҡарағандан һуң, 
бер нисә кеше быны мотлаҡ иҫенә төшөрөп шылты
ратасаҡ. Әгәр ҙә шылтыратып өлгөрмәгән булһалар әле.

— Берәй ерҙә үлеп-фәлән ятһа, бәләһен Сәлимәгә 
япһарһалар, — тине әсә шөбһәләнеп.

— Әйҙә, ваҡытынан алда бөтөрөнмәйек, — тине Саньяр 
ашығып кейенә-кейенә.

Милицияға барып ҡайтҡандан һуң, Сәлимә интер- 
неттан «Яңылыҡтар» сайтына инеп егеттең ата-әсәһенең 
телефонын алды. Ғәйеп тойғоһонан үҙенә һис урын таба 
алмай, әйләнә лә билдәһеҙлек эсендә өҙгөләнгән әсә 
хаҡында уйлай. «Бәлки, ярлы торһалар, аҡса бирербеҙ, 
бәлки, башҡа ярҙам кәрәктер...»

Телефонды алып, бер нисә тапҡыр шылтыратырға 
ынтылды. Ҡалтыранған тубыҡтарын тыя алмай йонсоно. 
Йүнләп һөйләшә алмаҫын белеп тора, хәҙер өндәшер ҙә,
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йә илап ебәрер. Ә унда хәүеф-шөбһә былай ҙа баштан 
ашҡан. Иртәгә иртүк тороп барып әйләнеүҙән дә яҡ
шыһы булмаҫ. «Ҡыуһалар, сығырмын, әрләһәләр, тындар
мын. Һуғып үлтермәҫтәр әле»,—тип уйланы. Бер ҡарар
ға килгәс, еңелерәк булып китте. Төнө буйы йоҡламаны. 
«Үлеп кенә ҡуймаһын, тиҙерәк табылһын инде», — тип 
һығынып сыҡты.

* * *

Йән әрнеүе түҙерлек түгел. Яурынының ауыртыуы ла 
ҡаймыҡтырған аяғының баҫҡан һайын һыҙлауы ла был 
әрнеүҙе баҫа алмай. Тубал кеүек гөжләп торған башын 
һәлендереп, һылтыҡлай-һылтыҡлай оло юл ситенән 
барҙы ла барҙы Айбулат. Кеше түгел ине инде ул, 
шалтыр-шолтор һөйәк тә һыҙланыу тултырылған тоҡ. 
Башынан аҡҡан ҡан һаман туҡтамайынса эйәге буйлап 
төшөп ҡуйынына тулды, әсәһе күк һарыҡ йөнөнән 
бәйләп биргән свитеры бысраҡ ҡыҙыл төҫкә инде. Ә ул 
һаман барҙы, йәшәргә теләгәнгә түгел — бөтөн булмышы 
әжәл көҫәй ине — йәшәргә тейеш булған өсөн, аңһыҙ- 
тупһыҙ ихтыяр ҡалдығына буйһоноп атланы. Зәңгәр 
эңерҙә — әрнеүгә ағыулы һағыш ҡушылғандан тойҙо бы
ны — ябалаҡлап ҡар яуа башланы. Баштан-аяҡ ҡар һы
рыны. Ҡан юғалтыуҙанмы, күңеле болғанып, башы 
әйләнде, шунлыҡтан бара-бара ла сайҡалып-сайҡалып 
китә. Ошо зәңгәрлек алдында ошо донъяның матур
лығын һанламаған өсөн йәшәйештән ғәфү үтенгәндәй 
еүеш ҡарға тубыҡланды егет.

Алыҫ юлдан ҡайтып килгән Анатолий Кузнецовтың 
инде өсөнсө тәүлек йүнләп йоҡлағаны юҡ ине. Әйләнә 
лә юлдашһыҙ сығып киткәнгә үҙенең тетмәһен тетә — 
был рейсҡа икеләтә түләргә вәғәҙә биргәйнеләр шул — 
ҡар һыпырып алып битен ышҡый, тик күҙе йомолоп 
бара. Шуға күрә саҡ ҡына серем итергә булды. Яңы 
йылға мотлаҡ ҡайтып етәм, тип улына биргән вәғәҙәһен 
боҙһа боҙор инде... Юғиһә, бөтөнләй ҡайтып инмәүе бик 
мөмкин. Юл буйында кюветҡа морондары менән барып 
сумған йәки түңкәрелеп ятҡан, унда-бында ҡыйшайған 
фураларҙы күпме күреп үтте. Водителдәрҙең үҙ көс
тәренә артыҡ ныҡ ышанып, уяулыҡты юғалтып таш-

182



лауы, саманан тыш арыуы арҡаһында килеп сыға бит 
күп ҡазалар. Шулай ҙа махсус туҡталҡаға тиклем 
түҙгәндә яҡшы булыр ине: ни тиһәң дә, инеп ҡапҡылап 
алырға ла, тынысыраҡ йоҡларға ла йәтеш. Тик артабан 
сыҙамаҫын тойоп, юлдың ситенә ҡайырыла башланы. 
Шул саҡ — күҙенә күренәме тип торҙо башта — ҡар 
өйөмөмө алда, кешеме? Бына өрәк яй ғына ауа баш
ланы. Бер-ике минут ятһа, ҡар тотош күмә лә берәй 
тәгәрмәс аҫтында ҡалып һәләк була бит был бәндә. 
«Шунан бер ғәйепһеҙ беҙҙең брат водитель бәләгә 
тарый», — тип һуҡранды Анатолий. «Шул тиклем эсмәһә, 
хайуан»,—тип һүгенә-һүгенә машинаһын туҡтатты. 
Башта нимә эшләргә белмәйенсә һуҙылыңҡыраны: ҡа
раңғы төшөп килгәндә бер иҫерек баш менән ҡыялып 
йөрөгөһө лә килмәй, әҙәм балаһын күрәләтә үлемгә 
тапшырып китеүе лә ҡыйын. Берәй машина килеп сыҡ
маҫмы, тип көтөңкөрәне. Төшөп ҡарарға тура килде 
шулай ҙа. Ҡанға батҡан, ҡанлы сәстәре башына уҡма
шып ҡатҡан, пульсын ҡапшап ҡараны — тере... Аңла
шыла ни өсөн был әҙәмде быға тиклем бер кемдең дә 
туҡтап алмағаны. Кабина бысратып, тигәндәрҙер. Үлеп 
барған бәндә балаһы янында шулай уйлап торғанына 
оялыңҡыраны ла, ҡалайтаһың: нисәмә йыл оҙон юлда 
йөрөп, эт ҡайышына әйләнеп кителә. Иҫереккә оҡша
маған былай. Бик ныҡ туҡмалған булһа кәрәк. Йәш 
кенә егет. Кейеме лә арыу. Ҡар услап битенә ҡатҡан 
ҡанды һыпырҙы. Егет ыңғырашты. «Ғәфү итегеҙ, иптәш 
командир!» Каҡса ғына күренһә лә, ауыр, ҡәһәрең...

— Нимәгә юлыҡтың һин, егет?! — Яңы йылға атаһы
нан бүләккә компьютер көткән ун ике йәшлек улы күҙ 
алдына килде ниңәлер. — Бына шулай итеп үҫтерәһең, 
үҫтерәһең дә... — тип һөйләнә-һөйләнә саҡ индереп ул
тыртты.

Йоҡо ҡайғыһы китте. Яңынан ҡуҙғалды: быны иҫән
аман берәй больницаға алып барып тапшырырға кәрәк 
имен саҡта.

— Иптәш командир! — Егет һаташты.— Мин һеҙҙең 
ышанысығыҙҙы аҡлай алманым. Мин лайыҡ түгелмен 
һеҙгә.

«Идейный үҙе, етмәһә, лайыҡ түгел, имеш...» Шул ва
ҡыт кеҫә телефоны шылтыраны. Ҡатыны икән. Анато
лий хәлде аңлата башлағайны:

183



— һин гел берәй нәмәгә юлығыр ҙа йөрөрһөң, — тип 
бурылдарға керешеп китте.

— Больницаға ғына тапшырам да елдерәм. Кешене 
күрә тора ташлап китеп булмай ҙа инде.

Егет, больница һүҙен ишетеп, ыңғырашты, ҡыбырлап 
ҡуйҙы.

— Больница кәрәкмәй, — тип мығырланы ул. Бер
аҙҙан тороп уҡ ултырҙы, баш-күҙен һыпырҙы. Аптырап 
тирә-яғына ҡаранды: ҡайҙа, нимә, нисек икәнен
аңламайыраҡ торҙо, ахыры.

— Оҙаҡламай Өфөгә етәбеҙ, — тине Анатолий унда 
боролоп инергә һис кенә лә теләге булмаһа ла. Тура 
Силәбе юлына төшһә, иртәгә төшкә нисек тә ҡайтып 
етелер ине.

— Мин иҫән-һау, — тине егет. — Бер ерем дә ауырт
май. Өфөнөң миңә кәрәге юҡ. Бер аҙ ял итәм дә төшөп 
ҡалырмын, һеҙҙе мәшәҡәтләмәм, — тип өҙөк-өҙөк һөй
ләнде.

«Берәй криминал менән бәйләнгәндер, ахыры», — тип 
уйланы Анатолий.

— Мәйелең, кәрәкмәй икән, кәрәкмәй. Күпме 
теләйһең, шул тиклем бар әйҙә. Мәшәҡәтең юҡ. Тик, 
давай, анекдот һөйлә. Юҡһа, минең йоҡлап китеүем бар. 
Бына шунда булыр мәшәҡәт...

Егет өндәшмәне. Был ишетмәгәндер, тип уйланы 
Анатолий.

— Анекдотлыҡ кәйеф юҡ, — тине егет байтаҡ барғас. — 
Әйҙә йырлайыҡ. Тик икәүләп йырлайыҡ. — Анатолий 
биргән минераль һыулы шешәнән мул ғына уртланы ла 
һуҙып та ебәрҙе. Тауышы матур, яғымлы. Гел генә 
һуғыш йырҙары. Бер ни тиклем тынысланып, рухланып 
китте шикелле. Йөҙө асылды. Ҡарап торһаң, һәйбәт ке
нә кеше һымаҡ. Тик күҙҙәрендә генә хәүефле осҡондар 
ялтлап китә. Шауҡымлыға оҡшаған. Анатолий юлдашы
на ара-тирә күҙ һалып, һынап бара, үҙе лә ҡушылып 
йырлап ебәрә. Бер аҙ барғас, ашарға тәҡдим иткәйне, 
тегеһе баш тартты.

— һин, егет, ҡанлы кейемеңде алмаштыр әле, — тине 
Анатолий. — ГАИ-фәлән осраһа, йә бәйләнә башларҙар. 
Ана, арттағы сумканан һоро свитерҙы алып кей. Бының- 
ды пакетҡа һалып ал. Йылы әйбер бит. Моғайын, өлә
сәйең бәйләгәндер.

— Әсәй.
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— Әсәйҙәрҙең ҡәҙерең белер кәрәк, туған. Улар ке
үек беҙҙе башҡа бер кем дә яратмай, — тине шофер.

Өндәшмәй барҙылар. Айбулаттың йөҙө ҡабат һөрөм- 
ләнеүен абайлап, Анатолий йырларға ҡыйманы. Күмәк 
фуралар теҙелгән туҡталҡаға еткәс:

— Йоҡо баҫа, малай, — тине. — Таңға тиклем ял итеп 
алырға тура килер. Әҙәмсә ҡапҡылау ҙа зыян итмәҫ.

— Абзый, — тине егет. Бер килке өндәшмәй торҙо ла 
дауам итте: — Изгелегең өсөн рәхмәт. Мөмкин булһа, 
мин атлайым әле. — Шунан ниндәйҙер көсөргәнеш ме
нән күкрәген ышҡыны, балаларса бер ҡатлылыҡ менән: — 
Яна, — тине. — Сыҙап булмай.

— һуң... — Анатолий аңламаны. — Бер йөҙ грамм ғына 
һелтәрһең дә рәхәтләнеп йоҡларһың. Аҡсаң булмаһа, 
үҙем түләрмен. Кешенең кешегә шул тиклем генә ярҙа
мы тейергә тейеш тә инде. — Егеттең әллә ҡайһылай, 
тынғыһыҙ ҡарашын шәйләп шомланды ла ҡыҫтаманы 
шулай ҙа. — Мәйелең, — тип бик тиҙ ризалашты. — Ҡайҙа 
юл тотаһың һуң?

— Алыҫҡа, — тип ҡул һелтәне Айбулат. — Мөмкин 
тиклем алыҫҡараҡ.

— Ҡыуып етһәм, ултыртып алырмын. Ҡараңҡырап бар. 
Хәйерле юл, улайһа. Тороп тор әле, туҡта. Мә, башыңа 
бынау аламаны булһа ла кей. — Анатолий пакеттан бәй
ләнгән бер кәпәс алып һондо.

Атланы ла атланы Айбулат. Абынды, һөрлөктө, йы
ғылды, ҡабат торҙо. Хәлдән тая башланы. Арыуы артҡан 
һайын йән әрнеүе саҡ ҡына булһа ла баҫылғандай. 
Күпме барғанын да, ҡайҙа барғанын да белмәне. Күҙ 
ҡабаҡтары таш баулаған һымаҡ йомолдо. Бара, бара ла 
уянып китә. Уянып китә лә өҫтөнә һырыған ҡарҙан та
ҙарынып ала. Эргәһенән бер нисә машина ла үтте, буғай, 
ул туҡтатманы, тегеләр туҡтаманы. Ярты сәғәт уҙҙымы, 
бишме, әллә тотош тәүлекме — белмәне лә, уйламаны ла.

* * *

Ауырыу әсәһенең хәлен белергә ҡайтҡан Иван Семе
нович Мироновты ашығыс рәүештә кире саҡырҙылар. 
Тауҙарҙа ҡар яман яуған да, лайғы шыуышып төшөп,
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тотош бер ауылды һәләк иткән. Уларҙың ҡотҡарыусы
лар отряды киләһе тандан да ҡалмай шунда осорға 
тейеш. Бындай мәлдә кеше ғүмеренең минуттар менән 
һаналғанын яҡшы белгәнлектән, Иван Семенович шунда 
уҡ юлға сыҡты. Элемтә яҡшы эшләгән түндә машина
һын туҡтатып, үҙенең бөтә кешеләренә лә шылтыратып 
сыҡты. Ҡатынына әйберҙәрен әҙерләргә һәм тура само
летҡа килтереп еткерергә ҡушты. Ун биш йылдан ашыу 
МЧС-та эшләп, күнегеп бөтөлгән, ҡатыны ла иренең 
теләһә ҡайһы минутта урынынан ҡубыу ихтималына 
күнгән. Әйберҙәре лә һәр ваҡыт әҙер көйө ҡул аҫтында 
тора. Тик бына юлдың рәте юҡ, ҡар күп яуған. Етмәһә, 
моторҙың көйө китеп тороуына борсолдо, һаман ваҡыт 
табып берәй йүнлерәк машина алмаған өсөн үҙен 
әрләне.

Үс иткәндәй, барҙы-барҙы ла бер-ике сөскөрөп ҡуй
ғандан һуң, машинаһы ысынлап та һүнде. Кирегә китһә 
китә бит: тап телефон тотмай торған урында, соҡорҙа 
туҡтаған. Машиналар йөрөгән мәл дә түгел. Бындай 
ҡарҙа бишәр-алтышар булып эйәртенешкән фуралар ҙа, 
аулаҡҡа туҡтап, яҡтырғанды көтә. Тоҡандырырға мата
шып байтаҡ ҡыялғандан һуң, өмөтөн юйған Иван Семе
нович нишләргә белмәйенсә тышҡа сыҡты. Быны ҡал
дырып, элемтә булған ергә тиклем атларға ла машина 
саҡырырғамы? Ҡайһы яҡҡа ыңғайлағанда тиҙерәк ме
неп етер? Шуны самалап, ҡараңғылап тора ине, юлдың 
теге яғында, урман ситендә генә ҡыбырлау шәйләне. 
Был ни ғәләмәт? Шатун айыумы, юғиһә? Әллә ҡар ке
шеһе тигәндәреме? Был ваҡытта әҙәм балаһы йөрөмәҫ. 
Шулай ҙа кеҫәһенән газ пистолетын ҡарманы ла һаҡ 
ҡына:

— Эй, туған! — тип тауыш бирҙе.
Бер ниндәй ҙә яуап булманы. Тағы бер ҡысҡырған

дан һуң, Иван Семенович инде тәңгәлләшеп килгән ке
шегә табан йүнәлде: бер ҙә тиген түгел, бара-бара ла 
һөрлөгөп китә был бәндә. Әллә иҫерек, әллә аяғөҫтө 
йоҡлай. Баштан-аяҡ ҡар һырыған сүмәләгә оҡшап тора 
үҙе. Йәнә өндәште, яуап булмағас, яҡын уҡ килде.

— Йоҡлайһыңмы әллә, эй ?—тип яурынынан тотоп 
һелкеткәйне, шунда ғына тегенеһе һиҫкәнеп башын ҡал
ҡытты. Бер ни ҙә аңламайынса мәғәнәһеҙ һәм битараф 
текләне.
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— Ярҙам кәрәк ине, туған, — тине Иван Семенович. — 
Мотор һүнде. Түбән табан саҡ ҡына этһәң, тоҡанырға 
тора. Йә, нисек? Маташып ҡарайбыҙмы? — Әйтте әйте
үен дә, аяғында саҡ баҫып торған был ҡарасҡынан фә
түә булырына шикләнде.

Әҙәм өндәшеп торманы, туп-тура машинаға ыңғай
ланы. Барып һөйәлде лә ҡатты.

«Бынан рәт сығырмы, юҡмы» тигәндәй һирпелеп бер 
ҡараны ла рулгә ултырҙы Иван Семенович. Егет асыр
ғанып, һаман сыҡмаҫҡа тырышҡан, тормошҡа сат йәбе
шеп ятҡан йәненә ҡарышып, уны сығарырҙай итеп этте. 
Егет, йән көсөнә тешләнеп, һеңерҙәре өҙөлөрҙәй көсә
неп этеп ебәргәйне, машина ҡуҙғалды, мотор ҙа күңелле 
гөрөлдәп эшлән китте. «Ҡеүәт тә бар икән үҙеңдә», — 
тип һоҡланып уйланы Семеныч, ишекте асып:

— Ултыр әйҙә, — тип ҡысҡырҙы. — һүнһә, тағы әтерһең.
Элмәктән ҡотолоп, һыуыҡта ҡатып ятмаҫ бит инде.

Айбулат шым ғына инеп ултырҙы.
— Алыҫҡамы? — тине күңелләнеп киткән Иван Семе

нович, егеткә һынсыл ҡараш ташлап.
— Алыҫҡа, — тине Айбулат.
— Нимәнән ҡасабыҙ? Законданмы, мафиянанмы ти

гәндәй.
Айбулат ирен сите менән генә йылмайыу ишараты 

сығарҙы.
— Үҙемдән.
— Улай икән, — тиеүҙән башҡа һүҙ тапмай торҙо 

Иван Семенович. Егеттең мыҡты кәүҙәһенә күҙ һалып 
алғандан һуң уйсан ғына:

— Ә бит мин һиңә был эштә ярҙам итә алам, — тип 
ҡуйҙы.

— Ҡасырғамы ни ? Ҡайҙа барһаң да ҡара һаҡалың 
артыңдан ҡалмай, тигәнде ишеткәнегеҙ юҡмы ни?

Иван Семенович яуап ҡайтарманы. Үргә табан бар
ған юлда ауыр ажғырған моторға ҡолаҡ һалып:

— һүнеп кенә ҡуйма инде, ҡороғор, — тип һөйлән
де. — Бында һүнһә, бөттөк. — Бер аҙ барғас, яңынан һын
сыл ҡараш ташланы: — Минең ҡотҡарыусылар отрядына 
эшкә киләһеңме?

— Эш ауырмы?
— Гел генә бәлә-ҡазаның уртаһында, кеше ҡайғыһы 

араһында йөрөү еңелдән түгел. Беҙҙе бит бәлә булмаған
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ергә саҡырмайҙар. Йыш ҡына башҡаларҙы ҡотҡарыу 
өсөн үҙеңде йәлләмәҫкә тура килә.

— Ауыр булһа, мин риза, — тине Айбулат уйлап та 
тормай.

«Ниндәй үсең бар һуң һинең үҙеңдә? — тигән уй кил
де Иван Семеновичтың башына. — Оксана Борисовнаға 
бер аҙ эшләп алырға тура килер, ахыры, һинең менән».

Үргә күтәрелеү менән кеҫә телефоны шылтыраны. 
Урынбаҫары шылтырата. Иван Семенович ҡаршыға ма
шина ебәрергә ҡушты ла башҡа бойороҡтарын биреп 
бөткәндән һуң:

— Һин завхоздан бер ҡат кейем яҙҙырып ал әле, — 
тине. Айбулатҡа боролдо:

— Нисәнсе размер?
\^ Ҡ ы р ҡ  һигеҙ.

— Аяҡ кейемең?
— Ҡырҡ ике.
— Ишеттеңме ? —тине Семеныч телефонға. — Эйе, 

баштан-аяҡ. Костин урынына бер егет таптым. Үгеҙ ке
үек көслө. Әйткәндәй, уның хәле нисек? Яҡшымы? 
Күңел тыныс, улайһа. Әҙер тороғоҙ. Аэропортта осраш
ҡанға тиклем.

— Тауҙарҙа бер ауыл лайғы аҫтында ҡалған, — тип 
аңлатты ул Айбулатҡа. Һин хәҙер серем итеп ал, көс 
йый, унда ҡасан йоҡо эләгерен әйтеп булмай.

Бер тәүлек эсендә яҙмышының ҡырҡа үҙгәреүенә 
ышаныр-ышанмаҫ ултырған егеткә — улай ҙа була икән 
был донъяла — яҙмышын күнегелгәнсә командир ҡулына 
тапшырыуҙан еңел булып китте. Арыуының сигенә лә 
еткәйне. Хатта МЧС машинаһына күсеп ултырғанда ла 
йүнләп уянырға өлгөрмәне. Аэропортҡа килеп еткәс 
кенә хәрбиҙәрсә һикереп торҙо.

— Элекке бысраҡ ҡабығыңды сисеп ырғыт та былар
ҙы кейеп ал. Яңы кейем, яңы сифат, яңы һәнәр. Мине 
оятҡа ҡалдырмаҫһың тип ышанам. — Иван Семенович 
шаяртыу ҡатыш янап ҡуйҙы: — Ҡара уны, егет, мин ҡы
ҙыу ул.

Уларҙы ғына көтөп торған самолет күтәрелеп тә 
китте.
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* * *

Икенсе көндө Айбулаттың әсәһе, моңһоу ҡарашлы 
матур ҡатын, Сәлимәне асыҡ йөҙ менән ҡаршыланы. 
Үҙен Айһылыу тип таныштырҙы. «Исеме есеменә ҡалай 
тап килә», —тип уйланы Сәлимә.

— Кисә кис милициянан шылтыратып һинең һөй
ләгәндәреңде әйттеләр. Шунан һуң ғына аҙыраҡ әсемә 
йылы инде. һин уны иң һуңғы булып күргәнһең. Шуға 
күрә атаһы менән һиңә үҙебеҙ барып һорашырға тора 
инек, — тине хужабикә. Артынан бер кем дә баҫтыр
маған, үҙ аяғы менән тороп киткән — шуныһына ҡыуан
дыҡ. Юғиһә, нимә тип уйларға ла белмәй инек. Эше бик 
хәүефле ине, енәйәтселәр янағанлыҡтан, икенсе яҡҡа 
барып йәшәп тә ҡайтҡайны. Ул эшенән китеп, Өфөнән 
яңы ҡайтып төшкәйне. Ағаһының фатирында туҡтаны. 
Уныһы иртәнсәк сығып киткән. Кире ҡайтып инеүенә, 
өйҙөң аҫты-өҫкә килгән, бер-ике сәғәт элек иҫән-аман 
тороп ҡалған Айбулат юҡ.

Әсә бер генә минут та тик тора алмай, өйрөлөп сәй 
әҙерләргә тотоноп китте. «Эсе янғанын шулай баҫа, 
ахыры», — тип уйланы Сәлимә.

— Үс тотҡан бәндәләре аңдып килеп, берәй яҡҡа 
алып китергә маташты ла ысҡынып ҡастымы икән?

— Улай булһа, кеше араһынан китмәҫ, милицияның, 
«тиҙ ярҙам»дың килеүен көтөр ине, — тине Сәлимә.

— Беҙ ҙә шулай тип уйланыҡ. — Шул саҡ ҡыңғырау 
шылтыраны. — Ана атаһы ҡайтты, — Айһылыу ишеккә 
ашыҡты. — Яңылыҡ юҡмы? — тине түҙемһеҙләнеп.

— Булһа, шылтыратып әйтмәйбеҙме һуң инде, еңгә, — 
тине кемдер. Тауыш шул тиклем таныш... Сәлимә һа
ғайып ҡолаҡ һалды.

— Берәйһе бармы әллә?— тине икенсе ир.
— Айбулатты тапатҡан ҡыҙыҡай үҙе килгән.
Кухня ишегендә илле йәштәрҙәге мөһабәт ир пәйҙә

булды. Тулҡынланып киткән Сәлимә аяғына баҫты ла 
саҡ йығылмай ҡалды — хужаның артына Иршат килеп 
баҫты. Егет тә ҡаушап төштө. Аптырауҙан түп-түңәрәк 
булған күҙҙәре: «Ә һин бында нимә эшләйһең?» — ти
гәндәй тишеп ҡарай. Үҙ ҡайғыларына батҡан хужалар
ҙың йәштәрҙә эше юҡ ине. Шунлыҡтан уларҙың халә
тен абайламанылар, буғай.

189



— Тағы ла бер тапҡыр бөтәһен дә һөйләп бирегеҙ 
әле, һеңлекәш. — Әмирхан Сәлимәнең ҡаршыһына килеп 
ултырҙы. — Бөтәһен дә уҙ ҡолағыбыҙ менән ишетке килә.

Нимә эшләһен Сәлимә, бөтәһен дә инде әллә нисән
се тапҡыр ҡабаттан һөйләп бирергә тура килде.

— Ул юлға көтмәгәндә килеп сыҡты. Дөрөҫөрәге, 
ҡаршымда нисек пәйҙә булғанын күрмәй ҙә ҡалғанмын. 
Яҡын-тирәлә зебра ла, светофор ҙа юҡ. Ә ул һуҡыр 
кеше шикелле урамдың ҡап уртаһында тора. Тормозға 
баҫа һалдым, тик һуң ине. Барып бәрелдем инде, тип, 
ҡотом осоп күҙемде йомғанмын. Ә ул ҡапыл капотҡа 
һикерҙе. Быяла аша миңә текләп ҡарап торҙо ла әллә 
нисек итеп аунап, ергә ҡоланы. Йүгереп сыҡһам, 
асфальтта һушһыҙ ята, башынан ҡан аға. — Ни тиклем 
ҡыйын булмаһын, нисек булған, шулай һөйләргә ты
рышты. — Кеше йыйыла башланы. Кемдер «тиҙ ярҙам»ға 
шылтыратты. Бер аҙҙан ул күҙен асты ла яйлап ҡына 
тора башланы. «Әйҙәгеҙ, больницаға барайыҡ, ярағыҙҙы 
бәйләйек», — тиһәм дә, тыңламаны, кешеләрҙе йыра-йыра, 
урамдың икенсе яғына сыҡты ла өйҙәр араһына инеп 
юғалды.

— Берәйһенән ҡасып барғанға оҡшамағайнымы? Ар
тынан баҫтырған йәки эҙәрләгән кеше күренмәнеме? — 
тине Әмирхан.

— Юҡ, — тине ҡыҙ. Келт итеп иҫенә килеп төшөүҙән 
тертләп китте. — Тик бер нәмә сәйер тойолдо. Күҙҙәрен 
асып ҡарағас, ҡыуанысымдан алйот кеүек: «һеҙ тере
ме?»—тип һораным. Шул саҡ ул ныҡ асыуланып: «Үл
терергә кәрәк ине»,—тине. Нишләптер тере ҡалғанына 
үкенгән һымаҡ тойолдо...

Тәҙрә янында торған Иршат әллә нисек ағарынып 
китте лә кеҫәһенән сигаретын һәрмәп лоджияға йүнәл
де. Шул саҡ Сәлимә ниҙер аңлай башлағандай булды. 
Үҙенең фаразынан үҙе һиҫкәнеп тороп баҫты:

— Ярай, мин китәйем инде, — тине ул. — Ғәфү итегеҙ 
мине, зинһар. Ниндәй генә ярҙам кәрәк булһа ла әйте
геҙ. Дауаларға аҡса-фәләнме, башҡа нәмәме... Рөхсәт 
итһәгеҙ, мин үҙем дә хәл белешеп торор инем.

Кейенеп бөткәс, ишек төбөндә тапанды ла булмышы
нан яғымлылыҡ бөркөлөп торған был һылыу ҡатынды 
ниндәйҙер бер эске ярһыу менән ҡосаҡлап алды:

— Күңелем һиҙә, иҫән-аман ул, апай. Моғайын, берәй 
нәмәгә тетрәнгән дә, әлегә бер кемде лә күрергә телә
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мәй генәлер. Асыуы баҫылғас, ҡайтып инер, — тине. — 
Яңы йыл ҡыуаныслы яңылыҡтар алып килһен. — Шунан 
ҡолағына ғына: — Бында бер ниндәй ҙә криминал түгел, 
ябай ғына бәхетһеҙ мөхәббәт булыуы ла мөмкин, — тип 
бышылданы.

Тышҡа сығыу менән түҙмәне ҡыҙ, Иршаттың кеҫә 
телефонына шылтыратты:

— Дөрөҫөн генә әйт әле, ағай кеше, — тине ул. — Һин 
кисә ошо ваҡытта ҡустыңдың һөйгәне менән ята инеңме?

— Аҡылдан шаша башланыңмы, дура! — Иршат еке
ренгәнен һиҙмәй ҙә ҡалды. «Әһә, ауыртҡан ереңә тей
ҙеме?!»—тип көлөмһөрәне Сәлимә. Шулай ҙа ауыҙынан 
үҙеңә ҡарата гел иркә һүҙҙәр генә сыҡҡанына күнеккән 
кешеңдән тупаҫлыҡ ишетеү ғәрлек ине. Яңағыңа шапыл
датып һуҡҡан һымаҡ. «Белә бесәй кемдең итен ашаған
ды»,—тип көлөмһөрәгән булды ла телефонын һүндерә 
һалды. «Ә бит яҙмыш мине ошондай намыҫһыҙ бәндәгә 
кейәүгә сығыуҙан үҙе ҡурсалаған», — тигән уй күңеленә 
йыуаныс бирҙе. Өҫтөнән тау төшкәндәй тойҙо. «Тик 
Айбулат ҡына иҫән булһын»,—тип уйланы ул тормо
шона бәхетһеҙлек менән бергә килеп ингән бәхетһеҙ 
егет тураһында.

*  *  *

Әмирхан был ике йәштең араһында ниндәйҙер бәй
ләнеш барлығын шунда уҡ һиҙенде. Ҡыҙҙы күреү менән 
үк Иршаттың йөҙө боҙолғанын, өҫтәл артына килеп 
ултырғас та, арт һанына беҙ ҡаҙалғандай боршаңлауын, 
тартырға сығып китеүен — барыһын да иҫәпкә алды. 
Ҡыҙҙың: «Үлтерергә кәрәк ине, тип әйтте»,—тип баҫым 
яһап ҡабатлауында ла кинәйә бар һымаҡ. Шуға күрә 
уның подъезд ишегенән сығыуын тәҙрә төбөнә баҫып 
ҡарап торҙо. Бына ҡыҙ былар яғына ҡараш ташланы ла 
кеҫә телефонын сығарып ҡолағына терәне. Шул саҡ 
лоджияла торған Иршаттың телефоны шылтыраны.

— Аҡылдан шаша башланыңмы, дура?! —тип екерҙе 
Иршат.

Тап шул ваҡытта был ҡыҙҙың исем-фамилияһының 
ҡайҙан шул тиклем таныш тойолғанын аңланы Әмирхан:
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Сәлимә Ғәлиева — Саръян Ғәлиевтең ҡыҙы, буласаҡ ки
лен бит. Иҫәр баш, нисек кисә үк иҫенә төшмәгән?!

Аш йылытып икеһен дә өҫтәлгә саҡырған ҡатыны 
иренең уйын белеп торғандай:

— Туйығыҙҙың да көнө килеп етә бит әле, Иршат, — 
тип һораулы ҡараны.

— Туй ҡайғыһымы ни әле, еңгә ? — Ҡәйнеше төшөнкө 
тауыш менән ҡул һелтәне. Шунан ҡапыл ашығып кит
те: — Ағай, әлегә йомошоң булмаһа, эшемә барып күҙ- 
ҡолаҡ булып килер инем.

— Йомошом бар, — тине Әмирхан. — һин, әсәһе, 
яҡшылап беҙҙең тамаҡты туйҙыр ҙа...

Шундай мәлдә ауыҙға аш барамы. Унан-бынан ҡап
ҡыланылар ҙа машинаға сығып ултырҙылар.

— Әйҙә ҡабаттан фатирыңа барайыҡ әле, — тине Әмир
хан ҡустыһына һынсыл ҡарап. Ҡурҡҡанға ҡуш күренә, 
тигәндәй, әллә Иршатҡа ғына шулай тойолдомо? — 
Минең башҡа бер уй килде.

Ә Иршат бөтәһен дә һөйләп бирергә әҙер ине. 
Алданған ҡатын-ҡыҙҙан да яһилы юҡ. Сәлимә, иртәме- 
һуңмы, барыбер уның Азалия менән шаярғаны тура
һында килтереп еткерәсәк. Моғайын, Айбулат та ниҙер 
һиҙенгән. Иршат кисә үк, милиционерҙар сит кешеләр
ҙең эҙен тапмағас, өйҙө ул ҡыйратҡанына ышана баш
лағайны. Йыуаштан йыуан сыға. Әллә ҡайҙа, ҡанлы 
нөктәләрҙә, кеше үлтереп йөрөгән бәндәнең ҡулынан 
был ғына килмәҫ тимә.

Юлда барғанда һәр икеһе бер үк нәмә хаҡында 
уйланы.

Иршат атайһыҙ үҫте. Атайлы-олатайлы, ағайлы-ҡус- 
тылы малайҙарҙан үҙен иҫләй башлағандан алып үлә 
яҙып көнләшә торғайны. Бары тик ун йәштәр тирәһендә 
генә әсәһенең бер туған ҡустыһы Әмирхан ағаһына 
бауыр баҫты.

Апаһының ирһеҙ бала табып ултырыуына бик ныҡ 
ғәрләнгәйне Әмирхан. Әсәһе: «һин атай урынында ҡал
дың, балам. Төп таянысым һин»,—тип уҙындырып 
үҫтергәнгә күрә, апаһының ояты өсөн үҙен ниндәйҙер 
кимәлдә яуаплы тойғандыр, бәлки. Рәнйетерлек һүҙҙәр 
әйтеп, бик ҡаты ҡағылды. Хатта бер килке тыуған 
йортҡа ҡайтмай ҙа йөрөнө. Әсәһе илап та, өгөтләп тә, 
асыуланып та ҡараны: «Бейә имсәгеләй ике генә бөр
төкһөгөҙ. Бер-берегеҙгә терәк булырһығыҙ, тинем, үҙәгем
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өҙөлөп асыҡҡанда ла ризыҡты үҙ ауыҙыма алмай, һеҙгә 
ҡаптырҙым, күҙ ҡарамдай аяп үҫтерҙем. Яңылышлығы 
өсөн ул язаһын алған инде, нишләп шул тиклем ҡаты 
бәғерлеһең?!» Йыландай телен сығарып ялынған әсәһе
нең ялбарыуына ла имшемәне улы.

Байтаҡ йылдар үткәс, апаһы ҡаты ауырыуға тарыны. 
Хирург таныш ине, хәлдең бик мөшкөл икәнен Әмир- 
ханға саҡырып аңлатты, ҡан тапшырырға бер нисә кеше 
табырға ла ҡушты. Операция өҫтәленә ятыр алдынан, 
«әллә үләм, әллә ҡалам» тигәндер инде, апаһы ҡустыһы
ның ҡулынан тотто ла күҙенә туп-тура ҡарап: «Ҡаҡма, 
туғаным, шул баланы. Уның был донъяла һинән башҡа 
күҙ терәп торорлоҡ бер кешеһе лә юҡ бит», —тип 
ялынды.

Бәләкәй саҡтан итәгенә тағылып, ҡайҙа барһа ла ар
тынан эйәреп, әсәһенән ғәйре ошо апаһына һыйынып 
үҫкәйне Әмирхан. Уны бик ярата ине. Моғайын, шул 
яратҡанға күрә лә уның оятын хыянат һымаҡ ауыр ҡа
бул иткәндер, — апаһынан үҙе ғәфү һораны. Ысынлап та, 
былай ҙа бәхетһеҙ апаһын көйҙөргәненә үкенерлек 
хәлгә еткәйне инде ул. Шөкөр, апаһы иҫән ҡалды, оҙаҡ 
йылдар һыҙып ҡына ауырыһа ла һаман йөрөп ята.

Ә Әмирхан, элекке ҡатылығын юйыр өсөндөр, ма
лайҙы үҙенә ныҡ яҡынайтты. Иршатты үҙҙәре әле йә
шәп ятҡан ҡала мәктәбенә бирҙеләр. Малай интернатта 
ятып уҡыны, ә ял һайын йә Әмирхан ағаһы, ул буша
мағанда Айһылыу еңгәһе килеп үҙҙәренә алып ҡайтыр 
булды. Бойороҡ көтөп, хужаһының күҙенә генә .ҡарап 
ултырған эт һымаҡ тоғро Иршатты яратмай мөмкин дә 
булмағандыр. Сос та, йылғыр ҙа. Дөроҫөн генә әйткәндә, 
Әмирхан үҙенең улы Айбулаттың шундай булыуын 
теләр ине. Бына тигән һунарсы ла, балыҡсы ла. Яралы 
ҡуянды сала алмай, йәлләп, күҙенән йәше ҡойолоп 
ултырған Айбулат түгел инде.

Ә Иршат Айбулатты, тыштан, мырҙам, тип өҙөлөп 
торған булһа ла, күңел төбөндә көндәш күрҙе. Аңһыҙ 
рәүештә лә, аңламай ҙа, атай кешегә уның улына ҡара
ғанда үҙенең шәберәк, тоғрораҡ, сосораҡ икәнен күрһә
тергә, раҫларға әмәл сыҡҡанын аңдып ҡына йөрөнө. 
Уңайлы мәлде бер ваҡытта ла ысҡындырманы. Дүрт 
йәшкә өлкәнерәк тә булғас, Айбулаттың мәшәү, эшкә 
ашмаған, етмәһә, холоҡһоҙ икәнен күрһәтеү, ата менән 
ул араһына шына ҡағыу һис тә ҡыйын түгел, үҙенән-
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үҙе шулай килеп сыҡҡан һымаҡ ине. Шул уҡ ваҡытта 
малай-шалай араһында Айбулатты һәр саҡ ҡурсалап йө
рөттө, бер ҙә ел-ямғыр тейҙермәне.

Ә атай кеше Иршатты маҡтау, Иршатты үҫендереүҙе 
үҙ улына йоғонто яһау, сәм уятыу сараһы итеп алғаң 
булғайны. Улының ярыш-көрәш юлына баҫырға телә- 
мәүен дә ебегәнлек, ир булырға, әҙәм булырға теләмәү 
тип тағы ла нығыраҡ йәне көйөп китә. Айбулат, ата
һының уны шулай һындырырға, ҡулға эйәләштерергә 
маташыуын тойоп, был йәмһеҙ уйынға ҡатнашыуҙан 
тайшана килде. Ә Әмирхан, үсеккән бала кеүек, Иршат
ҡа ҙурыраҡ «киҫәк» ташлай. Ул һәр ваҡыт малайҙарҙың 
күҙен ҡыҙҙырырлыҡ нәмәне берҙе генә ала ла, был 
әйбергә Айбулаттың лайыҡ түгеллеген раҫлағандан һуң, 
тартып алып Иршатҡа тоттороуҙан ниндәйҙер эске 
ләззәт кисерә торғайны.

Бер мәлде, Айбулаттың танауына еҫ инә башлаған 
саҡ ине, атай кеше командировканан бик матур күн 
куртка алып ҡайтты. Тап шул осорҙа класташ ҡыҙына 
күҙе төшөп йөрөй ине, әйбер тип иҫе китеп бармаған 
Айбулат был кейемгә бер ваҡытта ла булмағанса шат
ланды. Бер нисә көндән иһә, юҡтан ғына килеп сыҡҡан 
ыҙғыш арҡаһында, Әмирхан, шул куртканы улының 
өҫтөнән һелкетә систереп, Иршатҡа кейҙерҙе. Был, мо
ғайын, үҫмерҙең күңелендә һуңғы тамсы булғандыр. 
Унда атаһына яҡынайыу, аңларға, тыңларға тырышыу 
ынтылышы бөтөнләй юҡҡа сыҡты.

Әмирхан иһә, ҡатынының йоғонтоһо аҫтында, ысын
лап та был юлы артыҡ шаштырып ташлағанын аңлағай
ны. Ғәйебен юйырға теләп, улының ун биш йәшенә 
мотоцикл бүләк итте. Тик Айбулат ул саҡта теләһә ҡа
сан тартып алып булған матди әйберҙәрҙән ғәйре рухи 
азатлыҡ икәнен тойоп өлгөргәйне. Бүләкте тыныс ҡына 
ҡабул итеп алды ла: «Иршат менән икебеҙгә уртаҡ бул
һын»,—тине. Ә инде Айбулат үҙ ихтыярын һәм теләк
тәрен нығыраҡ ҡурсалай башлағас, атай менән ул ара
һындағы мөнәсәбәт асыҡтан-асыҡ дошманлыҡ төҫөн 
алды. Бары Иршат ҡына ҡайҙа кәрәк йомшартып, ҡайҙа 
кәрәк үҙенән өҫтәп, һәр икеһенең ишетергә теләгән
дәрен һөйләп арала йөрөнө. Тора-бара өс ҡыҙ араһында 
берҙән-бер малайы үҫкән Әмирханда ла, ире менән улы 
араһында өҙгөләнгән әсәлә лә, Айбулаттың үҙендә лә:
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«Әлдә Иршат бар, ул булмаһа, нишләр инек?» —тигән 
фекер нығынды.

Әмирхан ағаһы Иршатты армияға ебәрмәне, сөнки 
тап шул мәлдә етәксе урында эшләүе менән файҙала
нып, бизнес асып ебәргәйне. Военком дуҫы менән әүеш- 
тәүеш итеп, ҡустыһын алып ҡалыу бер нимә лә тор
маны. Иршат шунда төпкә егелде, ситтән тороп уҡырға 
инде.

Ә нефть университетының беренсе курсында уҡы
ғанда Айбулат үҙ теләге менән армияға китеп барҙы. 
Атаһы менән әсәһенә был хаҡта иртәнсәк юлға сығырға 
тигәндә генә хәбәр итте. Саҡ ҡына хеҙмәт итеү менән 
һуғышҡа барып эләкте. Йыл ярым буйы бер инеп, бер 
сығып тигәндәй, һуғышта йөрөнө, эстән дә, тыштан да 
ҡара көйөп ҡайтты ул. «Был минең юлым түгел», —тип 
ҡабат университетҡа барманы. Ике-өс ай буйына аңҡы- 
тиңке килеп йөрөгәндән һуң, контракт буйынса йәнә 
армияға китергә булды. Бер имшегән сағында Иршат 
ағаһына командирының, уны ҡотҡарам тип, бик ҡаты 
яраланыуы һәм госпиталгә алып барып өлгөрмәүҙәре 
тураһында һөйләп һалғайны. «Ике балаһы ҡалған», — 
тине әсенеп. Иршат шул көндө үк мул ғына аҡса алып 
килде. «Беҙҙең ғаиләнән командирыңдың ғаиләһенә яр
ҙам да, рәхмәт тә булһын», — тине. «Беҙҙең ғаилә» тип 
туғанлыҡ хистәренә баҫым яһап әйтте. Ҡотолғоһоҙ ҡай
ғы менән ғәйеп тойғоһон матди юҫыҡҡа күсереү 
мөмкинлеген башына ла индермәгән Айбулатҡа был бер 
аҙ еңеллек килтерҙе, буғай, «һин был донъя кешеһе 
шул», — тине ул ағаһының ҡулын ҡыҫып. Үҙе лә ай 
һайын аҡса күсерә башланы.

Айбулатгың эшкә инеүе Әмирханһыҙ булманы, әл
биттә. «Әйҙә ҡотҡарһын донъяны, изгелек ҡылһын Алла 
бәндәһе, — тип үҙенең ҡыҫылышы барлығын күрһәтмәй 
генә, әлеге лә баяғы, шул Иршат аша наркотиктарға 
ҡаршы көрәш идаралығына урынлаштырҙы. — һуғыш 
кәрәк булғас, йөрөһөн шунда». Бик мауығып, бөтөн 
донъяны паклаған кешеләй йөрөп ятҡан була ине, бер 
наркоманканың ҡармағына барып ҡапҡансы. Шундайы
раҡ берәй нәмә килеп сығасағын белә ине Әмирхан: 
«Сусҡа бысраҡ таба!» Аптыраманы ул, әммә бик ҡаты 
туҙынды. Тәүҙә үҙе шылтыратып һүкте, шунан: «Әгәр ҙә 
ташламай икән, атаһы ла, әсәһе лә юҡ», — тип Иршат
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аша ла еткерҙе. «Ныҡ ҡыҙған, малай. Күҙемә күрен
мәһен, йә үлтерә һуғып ҡуйырмын, тип әйтә».

Айбулат Иршатҡа әйтеп бөтөргөһөҙ рәхмәтле ине. 
Азалияны дауаларға аҡсаның да күбеһен ул бирҙе, фа
тирында йәшәп торорға ла үҙе тәҡдим итте.

Быяла ярсыҡтарына баҫа-баҫа тәҙрәһе имен ҡалған 
берҙән-бер бүлмә — кухняға инеп, һыныҡ ултырғыстарға 
терәлгәс, Әмирхан Иршатҡа туп-тура ҡарап:

— Башла! — тине.
Иршат был ваҡытта нимә һөйләргә, нисек һөйләргә 

тотош уйлап ҡуйғайны, әҙер ине. Алдаманы ул, саҡ 
ҡына үҙгәртеңкерәп, барыһын да һөйләп бирҙе.

Айбулаттың, наркоманкаһын алып, Иршаттың фати
рына йәшәргә килеүен ишеткәс, Әмирхандың үҙенең 
башына ла ошондай уҡ уй килгәйне. Хатта бер тапҡыр: 
«Биҙҙер һине уны»,—тип ауыҙын аса һалып та ҡуйғай
ны. Оҙаҡламай әйләнәм, тип дәртләнеп йөрөгән ҡусты
һын рәнйетеү ихтималын уйлап ҡына биҙҙереү ысулын 
әйтеп еткермәй тыйылды. Әле иһә Иршатты тыңлап 
ултыра торғас:

— Оҫта, — тип ҡуйҙы, ирекһеҙҙән, һоҡланып.
— Мин ул кәнтәйҙең һинең тырнағыңа ла тормауын 

иҫбат итә алам, тинем. Ул бит бөтәһен дә белеп, үҙе 
риза булып тороп ҡалғайны.

— Риза булып ҡалғас, ниңә аулаҡҡа саҡырҙың һуң? 
Яңы ояңды бысратыуҙан да ҡурҡмағанһың. Ҡустыңа яҡ
шылыҡ ҡылып ятҡаныңда, буласаҡ кәләшең килеп баҫ
ты ла изге ниәтеңде аңламайынса, ғауға ҡуптарып, бөтә 
эште боҙҙо инде, шулаймы?

— Һинең кеүек тәжрибәле кешегә аңлатып тороуҙың 
да кәрәге... — тип Әмирхандың үҙе кеүек үк уҫал кинәйә 
менән яуап ҡайтарҙы Иршат, йәне көйөп. «Ҡайһылай 
суфый булып ҡыланмаҡ!»

«Йылан! — Әмирхан ҡустыһына беренсе тапҡыр күр
гәндәй иғтибар менән ҡараны. — Ҡуйыныма һыйынды
рып, иркәләп үҫтергән йылан!»

— Донъяңды ғына емереү аҙ. Шунда башыңды ла вата 
һуғырға кәрәк ине. Ярай ҡул аҫтына эләкмәгәнһең. — 
Әмирхан ғүмер буйына, үҙе лә төшөнмәйенсә, улының 
ихтирамын көҫәгәнен, шул ихтирамды яулай алмаған
лыҡтан һындырырға, буйһондорорға маташҡанын 
аңланы. Ә Иршатты бары үҙе нисек кәрәк таба, шулай
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файҙаланған һәм әле килеп ҡустыһы, үҙен эшкә һана
маған өсөн Айбулатты мыҫҡыл итеп, уның атаһынан үс 
ала. Атайһыҙ малайҙың ата менән улдан көнләшеүе, үҙе 
кисергән кәмһенеү өсөн ҡон ҡайтарыуы был. Иршат 
ғүмер буйы Айбулаттан тартып алғанды эткә ташлаған
дай үҙенә ырғытмайынса, үҙенә тәғәйенләп алыуҙарын 
теләр ине. Һуңғы осорҙа яҙмышының, ниһайәт, үҙенә 
мәрхәмәтле яғы менән боролғанына бәхетле ине Иршат. 
Ғорур ҙа ине — ҡаланың иң бай һәм сибәр ҡыҙҙарының 
береһе —уның кәләше, туй бүләгенә — байҙар йортонда 
фатир, иң шәп ресторанда — туй. Иң мөһиме — былар 
барыһы ла яратып бирелә, яратҡан өсөн бирелә. Үҙе 
яратамы, яратмаймы, был уй Иршаттың башына инеп тә 
сыҡмай — башҡаса булыуы мөмкинме һуң, — уны, уны! — 
шундай ҡыҙ ярата! Иҫенде алырлыҡ хайраны бына 
нимәлә бит!

Әле иһә барыһы ла юҡҡа сыҡты.
Ағаһы ла, ҡустыһы ла кеше мөнәсәбәттәре, хис-той

ғолар хаҡында артыҡ баш вата торған заттан булмаһа 
ла, әле шуларҙы бөтөн эҫелегендә тойоп, бер-береһенә 
нәфрәт менән тексәйҙе.

— Күҙемә күренмәй тор, — тине Әмирхан быяла ва
тыҡтарына баҫа-баҫа ишеккә табан атлағанда, хас та 
этен тибеп осорған хужа һымаҡ, һәм артынан ишекте 
ябып та тормайынса сығып китте.

Машинаһына инеп ултырҙы ла, башын рулгә терәп, 
күҙен йомдо. Бармаҡ ҡыбырлатырлыҡ та хәле ҡалмаға
нын һиҙҙе. Айбулат һуғышта йөрөгәндә лә, госпиталдә 
ятҡанда ла был тиклем өҙгөләнмәгән һымаҡ ине. Гел 
генә йөрәге һыҙлап йөрөгән дә, тиҫкәрелегенә барып, 
хатта үҙенә лә танырға ирек кенә бирмәгән булған. Тик 
нишләптер әле бигерәк ауыр: улын башҡаса бер ваҡыт
та ла күрә алмаҫ һымаҡ. Әйтерһең дә, йөрәген һурып 
алғандар ҙа, урыны ҡәбер соҡоро ише өңрәйеп тороп 
ҡалған. «Тигенгә түгел был», — тигән шөбһәһен өркөтөр 
өсөн ашығып машинаһын тоҡандырҙы. Мәңгегә юғалт
ҡандыр һымаҡ.

Уйынан бөгөлөп төштө. Ҡуҙғалып киткән ерҙә ҡабат 
туҡтаны.

Ҡаҙ бәпкәләреләй һары икән,
Теҙелеп-теҙелеп һыуҙарга бара икән,
Йөрәк башҡайына ҡан һауҙырып,
Йөрәк ярып сыҡҡан бала икән.
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«Атайыңдың иң яратҡан йыры. Шуны йырлап, күңе
лен бушатыр, йыуаныс табыр ине»,—ти торғайны ике 
бала менән йәшләй генә яңғыҙ тороп ҡалған әсәһе. Он 
тарттырырға киткән еренән машиналары аварияға осрап 
һәләк булған ирен ғүмере буйы һағынып йәшәне ул. 
«Юҡ-барға үпкәләп, оҙатмай ҙа тороп ҡалғайным», — тип 
ҡабат-ҡабат үкенеп һөйләр ине. Әмирханға ла шулай 
үкенергә яҙғанмы икән ни?

Йыр тағы ла нығыраҡ әрнетеп ебәрҙе йәнен, — 
ҡайһылай ғазаплы был билдәһеҙлек. Аллаға ла, муллаға 
ла ышанмаған ҡаты заттарҙан Әмирхан. Әммә әле бер 
өмөтлө һүҙ өсөн йәнен фиҙа ҡылырға әҙер ине. Үҙ 
ғүмерендә беренсе тапҡыр инанысы булмағанға әсенде. 
«Иң ҡайғылы мәлдәремдә Аллаға һыйындым»,—ти 
торғайны әсәһе. — Бер терәкһеҙ йәшәй алмай кеше».

Машинаһын тоҡандырып мәсет юлына боролдо ир. 
Иҙәненә йомшаҡ келәм түшәлгән ҡотло бинала бер 
кеше лә юҡ. Халыҡ Яңы йыл ҡаршыларға әҙерлек ме
нән мәшғүл. Бәләкәй генә тәҙрәнән ҡояш нуры ағылған 
урынға килеп, тубыҡланып ултырҙы ла шымды, Ҡалай
тырға, нимә әйтергә, нисек доға ҡылырға? — «һин Үҙең 
бөтәһен дә беләһең бит инде, Хоҙай, — тип өндәште 
ябай ғына итеп. — Улымдың ғүмерен һаҡла».

Тере килеш барып тапһа, быға тиклем күрһәткән 
бөтә ыҙалары өсөн дә ғәфү үтенеп, улының күңелен 
яулар өсөн бөтәһен дә эшләр ине Әмирхан. «Ғәҙел бала 
ул Айбулат, — тине ата кеше Хоҙайға. — Күңеле матур 
уның». Әллә үҙ-үҙе менән ғүмеренә беренсе тапҡыр 
мутлашмай һөйләштеме? Ҡолағында һаман йыр өйөрөл- 
дө: «Йөрәк башҡайына ҡан һауҙырған...»

Тап ошо минутта Себерҙәге ҡалаларҙың береһендә 
йөгөн бушатҡандан һуң өйө янына килеп туҡтаған 
Анатолий Кузнецов кабинаһының иҙәнендә аяҡ аҫтында 
аунап ятҡан кеҫә телефоны табып алды. «Моғайын, теге 
егеттекелер», — тип уйланы ул зарядкаһы бөткән «Сам- 
сунг»ты әйләндереп-тулғандырып ҡарап. Күрәһең, ҡан
лы кейемен алмаштырғанда төшкәндер. Ҡанлы свитер 
һалынған пакетты ла ташларғамы, ташламаҫҡамы, тип 
тотоп торҙо ла ҡабат төрөп тыҡты. «Әсәй бәйләне», — 
тигәйне. Бынау байрам көндө улының ҡайҙалығын да 
белмәйенсә ут йотоп ултырған әсәне күҙ алдына кил
терҙе Анатолий. Ҡаршыһына йүгереп сыҡҡан улына 
тотторҙо: «Ошоға яраҡлы берәй зарядка юҡмы? Теле
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фоны аша хужаһын эҙләп ҡарарға кәрәк». Яурынын 
иҙеп килгән ауыр уйҙарынан миктәп, артабан ултырыр
ға ла тороп китергә лә көс таба алмаған Әмирхандың 
кеҫә телефоны шылтыраны. Ҡалтыранған ҡулы менән 
кеҫәһенән һәрмәп ала һалды — бәлки, ниһайәт, бер 
хәбәр барҙыр... Урынбаҫары хәл белеп кенә шылтырата. 
Ҡыш бабайҙың барлығына ышанғыһы килгән, тик тағы 
алданған бала һымаҡ үсегеү тойғоһо менән ҡабаланып 
урынынан торҙо, буш өмөтө өсөн оят та, ғәрлек тә бу
лып китте. Машинаһына сығып ултырҙы ла, байрам бул
һа ла, эшенә юлланды, бына ҡайҙа үҙен көслө, аҡыллы 
һәм ышаныслы тоя ул.

— Теге телефон терелеү менән туҡтауһыҙ шылтырай 
башланы, — тип ҡаршыланы ҡатыны эшен бөтөрөп ин
гән Анатолийҙы. — Яуап ҡайтарылмаған звоноктар тура
һында хәбәрҙәр килә.

Телефон номерҙары араһынан «әсәй» тип һаҡланға
нына ҡарап уйлана биреп торҙо Анатолий. Нимә тип 
әйтергә? Нисек йыуатырға? Ҡатын-ҡыҙҙың күҙ йәшен 
күтәрә алмаған ир исемлекте артабан ҡараны. Әһә, 
бына «атай» тигәне бар.

Кабинетына саҡ өҫтөрәлеп инеп, өҫтәл артына тоҡ 
һымаҡ барып ултырған Әмирхан был юлы шылтыраған 
телефонына иғтибар итмәне. Донъялағы тик бер генә 
тауышты ишетергә теләр ине ул әле. Тик улы имен 
мәлдәрҙә лә артыҡ шылтыратып бармай ине. Шуға күрә 
шом баҫҡан күңеленең бер яҡшылыҡҡа ла өмөтө юҡ. 
Бәләгә батҡанды белмәгән берәйһе етеп килгән Яңы 
йыл менән ҡотлайҙыр. Тора биргәс, телефон ҡабаттан 
шылтыраны, оҙаҡ...

Аллы ла йөрәге өҙөлөп төшөрҙәй булып ҡалтыранды:
— Айбулат, — тип ҡысҡырҙы ул.
— Отец, — тине таныш түгел тауыш. — Отец, һеҙ бор

солмағыҙ, — тип әйтергә ашыҡты. — һеҙҙең номер пгулай 
тип һаҡланған. Телефонын юғалтып киткәндә ул иҫән
аман ине. Ул бирешерлек егет түгел...

Әмирхан бер һүҙ ҙә әйтә алманы, күкрәк тәңгәленән 
ниндәйҙер көс дер һелкетеүҙән һулышын ала алмай тор
ҙо. Һыңҡылдап илағанын аңламаны ул башта, күптән 
инде үкһегәне булмаған икән. «Мин хәҙер, туҡтап торо
ғоҙ»,—тип ҡабатланы ул тыйыла алмайынса.
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Анатолий бар белгәнен һөйләп биргәндән һуң, оҙаҡ
ламай тағы юлға сығасағын һәм бер ыңғайҙан уларға 
һуғылып, әйберҙәрҙе ҡалдырып китә алғанын әйтте.

— Рәхмәт, бик ҙур рәхмәт һеҙгә, туған, — тине Әмир
хан.

«Рәхмәт, Хоҙайым, — тине ул күңеленән. — Һыйын
дырҙың, рәхмәт». Ҡапыл үҙгәреп киткән һәм уға быға 
тиклем билдәһеҙ булған мөҡәддәслек-ҡөҙрәт, мәғәнә- 
бәйләнештәр, тәрәнлек-миһырбан менән асылған донъя
ға танымайынса, тәжрибәһеҙ сабый күҙе менән ҡараны.

* * *

Самолет килеп төшөү менән урындағы МЧС-тың 
уларҙы көтөп торған вертолетына күсеп ултырҙылар. 
Өҫтән ҡарағанда тауҙар зәңгәрһыу боҙлоҡтары менән 
аҡ елкәндәрен күтәргән караптарға оҡшап китә. Ҡаялар, 
йырындар, йылғаларҙың үҙәнендә ятҡан ҙур-ҙур таштар, 
тарлауыҡтар... Үҙеңде был мөһабәтлек алдында көсһөҙ 
һәм ярҙамһыҙ итеп тояһың.

Бәләгә тарыған ауылға килеп еткәс, Айбулат ҡояшта 
емелдәп ятҡан аҡлыҡҡа, зәп-зәңгәр күк һәм ғорур тау
ҙарға ҡарап тын ала алмай торҙо, башы әйләнеп китте. 
Тау һауаһына организм күнегергә лә тейеш шул.

Уларҙы ҡаршылаған кешеләрҙең өнһөҙлөгө һәм ҡара 
һөрөм баҫҡан йөҙҙәр был аҡлыҡ эсендә, кәфенгә төрөл
гән мәйет һымаҡ, бөткөһөҙ хәсрәт ятҡанын иҫкә төшөр
ҙө. Тәбиғәттең —үҙ ҡанундары. Тау башынан төшкән 
ҡар ишелмәһен — лайғыны һул яҡтан көткәндәр. Ә ул 
ундан ауған һәм ярты ауыл ҡар аҫтында ҡалған. Ул шул 
тиклем ҡеүәтле булған, бетондан төҙөлгән ике-өс ҡатлы 
йорттарҙы ҡатырғалай емергән. Иң ҡыҙғанысы: тап шул 
ваҡытта мәктәптә шыршы байрамы барған. Унда йыйыл
ған балалар, уҡытыусылар, ата-әсәләр — барыһы ла ҡар аҫ
тында ҡалған. Иң беренсе бурыс — уларҙы ҡаҙып сығарыу.

Мәктәп урынында башҡа ҡалаларҙан килгән ике 
отряд эшкә тотонғайны инде. Ҡайһы берәүҙәр өҫкө яҡ
тан аҡтара башлаған. Ә былай эшләүҙең төптө дөрөҫ 
булмағанын уйлап, Иван Семенович эште дөйөм план 
буйынса ойошторорға тәҡдим итте. Иң элек шыршы 
торған спорт залына үтеп инергә кәрәк. Сөнки күбеһе
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шунда йыйылған булған. Иҫән ҡалған ата-әсәләр ярҙамы 
менән уның теүәл генә урынын билдәләнеләр ҙә, төп 
көстө шунда ҡуйҙылар. Икешәрләп эшләйҙәр. Берәү со
ҡоп алға бара һәм ҡарҙы плащ-палаткаға тултыра, икен
сеһе һөйрәп сығарып түгә. Утыҙ минут эшләйҙәр ҙә, 
утыҙ минут ял.

Ике сәғәт самаһы ҡаҙығандан һуң ғына берәүҙе тап
тылар. Йәш кенә ҡыҙ, башланғыс кластар уҡытыусыһы, 
тинеләр. Врач ни тиклем генә тырышып ҡараһа ла, уның 
тере түгел икәнен раҫлауҙан уҙа алманы. Тәжрибәһеҙ
лектәндер, Айбулат быға тиклем ҡар аҫтында ҡалған 
кешеләрҙең тере булмаҫҡа ла мөмкин икәнен бөтөнләй 
уйламаған, тереләрҙе эҙләгән. Әле иһә йәш кенә ҡыҙ
ҙың йәнһеҙ кәүҙәһенә тетрәнеп ҡарап торҙо. Ирендә
ренә буялған ҡыҙыл буяҡ та бөтмәгән, бөҙрә сәстәрендә 
аҡ ҡар емелдәй, ҡурсаҡ һымаҡ йылмая биреп ята. һу
ғышта ла ул тап ошоға күнегә алманы: кеше әле генә 
бар ине, бына юҡ. Тәмәкеһе һаман көйрәп ята, ә ул үҙе 
һүнгән.

Фажиғәнең бөтөн аянысы Айбулаттың башына әле 
генә барып етте. Ҡаҙырға уның сираты булһа ла, ситкә 
барҙы ла башын баҫып ултырҙы, һәр нәмәгә күҙ-ҡолаҡ 
булырға өлгөргән Иван Семенович, яңы егеткә күҙ 
һалып, ҡараңҡырап йөрөй ине. Һәләкәт урындарында 
эшләгәндә иң ҡыйыны — кешеләргә төшкән ҡайғы ме
нән осрашыу. Быны һәр кем кисерә алмай, йыш ҡына 
имәндәй ныҡ ирҙәр бөгөлөп төшә, психолог ярҙамына 
мохтаж була. Әле лә отрядтың психотерапевын саҡы
рырға тура килмәгәйе...

Ә Айбулат башын ҡосаҡлаған да саҡ ҡына сайҡала 
биреп ултыра, һуғышта үлем менән күҙмә-күҙ ҡалған 
саҡта булмыштың аң етмәҫ тәрәнлегенән ниндәйҙер 
ҡырағай көс, януар зирәклеге ҡалҡып сыҡҡанын тойға
ны бар ине уның. Әле йәнә шул халәткә инергә тырыш
ты, үҙен ярҙамға мохтаж йәндәрҙең тулҡынына көйлән
гән антенна итеп күҙ алдына килтерҙе. Ултыра биргәс, 
Айбулат үҙен ниндәйҙер аңлашылмаған тауыштан терт
ләгән болан шикелле тойҙо. Ундай ваҡытта болан тотош 
ҡолаҡҡа әүерелә, нервылары көсөргәнештән йәйә кере- 
шеләй тартыла, тәне дерелдәй. Әйтерһең дә һәр бер кү
ҙәнәге йәшәү тулҡындарын аулауға көйләнә. Айбулат
тың да күҙҙәре, сәстәре, тиреһе, аяҡтары, бармаҡтары, 
һәр бер күҙәнәге антеннаға әйләнде. Егет, ниндәйҙер
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бер көскә буйһоноп, урынынан ҡалҡты. Быға тиклем 
соҡоған урынға барманы, ҡулын алға һоноп, бөтөнләй 
икенсе яҡҡа йүнәлде.

— Бында класс бүлмәләре булған. Ә балалар барыһы 
ла шыршы ҡуйылған спорт залында ине, — тине кемдер 
уның еңенән тартып. Айбулат уға иҫерек кешеләй бер 
нимә лә аңламай текләп торҙо ла яңы урында ҡаҙа 
башланы.

Тора-бара егеттең ныҡышмаллығы, арыу-талыуҙы 
белмәй ирлән кеүек өңөп барыуы тағы бер нисә кешегә 
тәьҫир итте. Улар үҙ сираттарында ял итер урынға, Ак
булатҡа ярҙам итергә тотондо. Ике сәғәт самаһы ҡаҙығас, 
ҡар ауырлығынан емерелгән өрлөккә барып төртөлдөләр. 
Түшәм таҡталарын күтәрҙеләр. Уның аҫтында нисектер 
теүәл ҡалған шкафтың ишектәрен әрсәләп асып ебәр
гәйнеләр, бер-береһенә һыйынып йомарланған ике ма
лай ята. Тереләр!

Ҡыуаныслы хәбәр ҡолаҡтан ҡолаҡҡа таралды, бала
ларҙың әсәләре йүгереп килде. Был табыш ҡайғылы 
өнһөҙлөккә сумған ауылға тереһыу һипкәндәй аҙыраҡ 
йән индерҙе. Өмөттө терелтте. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, был 
тәүге һәм һуңғы ҡыуаныс булды. Ул арала башҡалар 
спорт залына барып еткәйне. Унан бер-бер артлы өнһөҙ- 
йәнһеҙ кәүҙәләрҙе сығара башланылар.

...Ҡар бөртөктәре, күбәләктәр, ҡуяндар, үрмәксе- 
кеше, Мальвина, Пьеро, Буратино... «Өлгөрмәнем,— тип 
бышылданы Айбулат, был ҡайғылы сылбырға баҫып, 
мәйеттәрҙе ҡулдан-ҡулға тапшырып, өҫкә сығарғанда. — 
Өлгөрмәнем, өлгөрмәнем, өлгөрмәнем», — тип йыбырла
ны ирене.

Йылдан ашыу һуғышта, унан наркомандар араһында 
айҡашып йөрөгән Айбулат әҙәм балаларының, асылда, 
ниндәй саф һәм гүзәл булғанын бөтөнләй онотҡан бул
ған. «Был ғәҙел түгел, ғәҙел түгел!» — тигән өнһөҙ оран 
алҡымына килеп тығылды ла ул шартлауҙан ҡурҡып, 
ярҙам һорағандай тирә-яғына ҡараны: барыһы ла башын 
баҫҡан, ирендәрен ҡымтыған — ҡайғынан ҡатып ҡалған 
йөҙҙәр.

— Яңы егетте сылбырҙан сығарығыҙ, — тине тәжри
бәле ҡотҡарыусыларҙың береһе Иван Семеновичҡа. — 
Тәүге тапҡырға артыҡ күп булыр...
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Кемдеңдер яурынынан килеп ҡосаҡлағанға, айныған
дай булды Айбулат: бәләкәс кенә, йомшаҡ ҡына ҡул, 
хас та әсәһенеке һымаҡ.

— Ниндәй доға уҡыйһың, Айбулат? — тине отрядтың 
психотерапевы Оксана Борисовна, егетте ситкәрәк әй
ҙәп. Ә ул уның һүҙҙәрен аңламайынса зарлы сараһыҙ
лыҡ менән күҙҙәрен тултырып ҡараған да киткән. Ирен
дәре һаман:

— Өлгөрмәнем, өлгөрмәнем, — тип йыбырлауын дауам 
итте.

— Һин өлгөрә алмай инең.
— Өлгөрмәнем, өлгөрмәнем...
— Тыңла мине, егет, — тине психотерапевт янына ки

леп баҫҡан Иван Семенович. — Беҙ өлгөрә алмай инек!
— Өлгөрә ала инек, — тип ҡарышлашты егет. — Әгәр 

ҙә мин тиҙерәк емерһәм, тиҙерәк йүгерһәм, үҙемде 
йәлләп, юл ситендә аунап ятмаһам, машинаны тиҙерәк 
тоҡандырыр инек тә, самолетҡа алданыраҡ килеп етер 
инек. Беҙ әллә нисәмә сәғәтте бушҡа әрәм иттек.

— Әгәр ҙә һин артабан да ҡотҡарыусы булып эшләр
гә теләйһең икән, ҡолағыңа бер нәмәне киртеп ҡуй! — 
тине Иван Семенович асыулы итеп. — Бер ваҡытта ла 
Аллалыҡҡа дәғүә итмә. Беҙ бары тик кеше генә. Кеше 
генә! Был бисаралар бер нисә минут эсендә һәләк булған. 
Хатта ошо мәктәптең эргәһендә баҫып торған булһаҡ та, 
беҙ уларҙы ҡотҡарып өлгөрә алмаҫ инек.

* *

Айбулат, ҡотҡарыусылар отрядына эшкә урынлашып, 
тауҙарҙа йәшәргә тороп ҡалды. Ниһайәт, үҙенең урынын 
тапҡанын аңланы ул. Бында ла һин һәр ваҡыт йәшәү 
менән үлем сигенән йөрөйһөң, әжәл менән баҫтырыш 
уйнайһың, тик был уйын адреналин хаҡына ла, һуғыш
тағы һымаҡ башҡаларҙың йәнен ҡыйыу өсөн дә түгел, 
икенсе кешенең ғүмерен һаҡлап алып ҡалыу өсөн кө
рәш. Ә был йәшәүгә бөтөнләй икенсе төрлө мәғәнә бирә. 
һин бында тәбиғәттең алдында үҙендең кешелегеңде 
һынайһың.
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Һуңғы егерме йыл эсендә быйылғы һымаҡ ҡарҙың 
булғаны юҡ ине, тиҙәр. Ысынлап та, март буйы яуҙы ла 
яуҙы. Апрель башланыуға ҡарамаҫтан, һаман да туҡтар
ға иҫәбе юҡ. Шул арҡала ҡар лайғыларының хәүефе 
көндән-көн арта бара. Лайғыға ҡаршы көрәш хеҙмәте
нән килеп, бер нисә тапҡыр атып та киттеләр, артыҡ 
файҙаһы булманы. Иҫкәртеүгә ҡолаҡ һалмаған бер нисә 
саңғысы ҡар аҫтында ҡалып һәләк булды.

Көн оҙоно аэросанала турбазаларҙы һәм альпинистар 
лагерҙарын урап сыҡҡан Айбулат ҡотҡарыу пунктында 
бер яңғыҙы. Еүеш кейемдәрен киптерергә элеп 
ҡуйғандан һуң, рацияға ҡолаҡ һала-һала сәй эсергә 
ултырҙы. Иптәштәре өсәр кешенән торған ике төркөмгә 
бүленеп, тауҙан төшөп килгән альпинистар командаһына 
ҡаршы киткән. Бер альпинистың һуңғы базала йөрәк 
өйәнәге тотҡан. Тотош команда, түбәгә күтәрелеүҙән 
баш тартып, кире боролорға ҡарар иткән. Ҡалын ҡарҙы 
күкрәк тәңгәленән кисеп барырға тура килә, юл бик 
ауыр. Төнгө сәғәт ун икеләр тирәһендә уларға ҡаршы 
барған бер төркөмдән: «Ҡар аҫтында ҡалдыҡ, — тигән 
хәбәр килде. — Ҡаҙып сығабыҙ». Ун минут тирәһе үткәс: 
«Тағы бер лайғы ҡапланы. Бер кем дә йәрәхәтләнмәне, 
тик баштан-аяҡ һыуландыҡ», — тинеләр. Бындай һалҡын 
елдә еүеш кейем менән артабан барыу үлемгә бәрәбәр. 
Шуға күрә отряд етәксеһе уларға базаға ҡайтырға ҡуш
ты. Айбулат сәй менән ҡоро кейем алып хеҙмәттәш
тәренә ҡаршы барырға йыйына башлағайны, бер радио
һәүәҫкәр шылтыратты.

— Аня Соколова тигән ҡыҙ, ярҙам һорап, элемтәгә 
сыҡты, — тине ул.

— Кем-кем?—тип ҡабатланы Айбулат ишеткәненә 
ышана алмайынса.

— Аня, Мәскәүҙән. Рациямдың батареяһы ултыра, 
бәйләнешкә башҡа сыға алмаясаҡмын, тине.

— Аня Соколова? Уның ҡайҙан рацияһы булһын?
Радиоһәүәҫкәр нисек эфирҙа эҙләнеп ултырғанын һәм

«Ярҙам итегеҙ, ярҙам итегеҙ, мин Аня Соколова!» тигән
де ишетеп бәйләнешкә сыҡҡанын мөмкин тиклем тәф
сирләп һөйләп сыҡты.

Саңғы шыуырға килгән бер төркөм Мәскәү сту
денттарының береһе, ҡар аҫтында ҡалып юғалған ҡыҙ 
ине был. Уны өс көн буйы арманһыҙ булып эҙләнеләр, 
ахыр сиктә, артабан дауам итеүҙең файҙаһы юҡлығын
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күреп, туҡтағайнылар. Иптәштәренең'ҡайтып киткәненә 
лә ике көн инде. Юғалғандан һуң биш көндән артыҡ 
ваҡыт үткән, ә был шарттарҙа ҡар аҫтында ҡалған ке
шенең тере ҡалыуы башҡа һыйырлыҡ түгел.

Айбулат ҡыуаныслы хәбәрҙе етәксеһенә еткерҙе лә: 
«Хәҙер миңә нимә эшләргә?» — тип һораны.

Кире боролған хеҙмәттәштәре ҡайтып йылынырға һәм 
ике-өс сәғәт булһа ла ял итеп алырға тейеш. Ә тауҙарҙа 
йыш ҡына йәшәү менән үлем араһы бер нисә минут 
һәм бер стакан эҫе сәйгә бәйләнгән була. Шуға күрә 
Айбулат Мәскәү ҡыҙын ҡотҡарырға таңды ла көтмәйен
сә сығырға рөхсәт һораны. Үҙе яҡшы белгән урындарҙы 
төндә үтһә, саҡ ҡына булһа ла ваҡытты оторға мөмкин 
буласаҡ.

Шул тиклем көслө яуа, ҡул һуҙымында бер ни кү
ренмәй. Бындай буранда маңлай фонарының бер ниндәй 
ҙә фәтүәһе юҡ. Был йырында Айбулат һәр бер ташты, 
боҙлоҡтағы һәр ярыҡты, кеҫәләрҙе белә ине лә ул. Тик 
әле буран бөтә ерҙе танымаҫлыҡ итеп үҙгәрткән, һуҡ
маҡ ошонда булырға тейеш тип, ышанып, өрпәк ҡар 
ҡаплаған упҡынға осоуың да бар.

Радиоһәүәҫкәрҙән хәбәр килгәндә киске туғыҙҙар 
ине. Сығыр алдынан Айбулат журналға үҙ ҡулы менән: 
егерме бер сәғәт ун минутта ҡуҙғалдым, тип яҙып 
китте. Тимәк, ҡарҙы күкрәге менән йырып, аяғы-ҡулы 
менән ишеп, һәрмәнеп барыуына өс сәғәттән ашыу. 
Армияла уҡ һынағаны бар, арыуыңдың сигенә етә 
башлаһаң, аң томалана башлай, аңра һымаҡ вайымһыҙға 
әйләнәһең. Абайламай аяҡ шылдырырға ла ярамаған 
урындарҙа был бик хәүефле. Шуға күрә туҡтап ял 
алырға ышығыраҡ урын самалап бара ине, уң аяғы 
менән ҡар ҡаплаған ярыҡҡа эләкте. Хәлдең шәптән 
түгеллеген шунда уҡ шәйләп ҡалды: уң аяғы менән уң 
ҡулы бер ниндәй ҙә терәк тапмайынса аҫылынып ҡал
ды. «Шул ғына етмәгәйне!»—тип уйланы ул, ҡыбыр
ларға ла ҡурҡып. Күҙҙәрен генә йөрөтөп, саҡ ҡына һул- 
дараҡ асыҡ урын абайланы. Зәңгәр боҙ суҡайып сыҡ
ҡан, ахыры, ышаныслы булһа ярар ине. Ипләп кенә 
һелтәнеп уң ҡулы менән боҙҡырҡҡысының суҡышын 
шунда ҡаҙаны. Шунан ашыҡмай ғына ярыҡтан сыҡты. 
Был юлы ла Хоҙай араланы. Әммә артабан яҙмышты 
һынарға ярамай, ял кәрәк, ял. Бәләкәс кенә иғтибар
һыҙлыҡтан да, күҙ асып йомған арала, ҙур фажиғә ки
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леп сығыуы бик мөмкин Айбулат үҙенең ғәйебе арҡа
һында бер юлы ике тәжрибәле ҡотҡарыусының башына 
етә яҙғанын иҫенә төшөрҙө.

...Юғалған альпинистың иҫән-аман бөтөнләй икенсе 
яҡтан табылыуын ишетеп, арманһыҙ булып базаға ҡай
тып баралар ине. Юл ыңғайында ҡуналҡаға туҡтаған 
альпинистар төркөмөнә тап булдылар. Уларҙың фонар
ҙарының яҡтыһын күреп, ҡаршыға ике альпинист тер
мос менән сәй тотоп сыҡҡайны. Лагерҙың яҡынлы
ғынан, эҫе сәйҙән иркенләп киткән Айбулат йәтешерәк 
ултырмаҡсы булып ҡуҙғалды ла ҡапыл тайып китте. Үҙе 
артынан бер бәйҙә булған хеҙмәттәшен дә өҫтөрәне. 
Уның артынан өсөнсөләре лә шыуып китте. Өсәүләшеп, 
баш китерлек бейек боҙ диуар менән барып бөткән боҙ
лоҡ буйлап, аҫҡа атылдылар. Ярай әле араларында иң 
өлкән һәм тәжрибәле етәкселәре, сәйгә ынтылғанға тик
лем станция эшләп, бауының осон шунда беркеткән 
булған икән. Егерме метр тирәһе осоп барғандан һуң, 
уларҙы шул бау туҡтатты. Бәхеткә күрә, бер кем дә 
йәрәхәтләнмәне. Тик Айбулаттың һыңар бейәләйе юғал
ғайны. Лагерға барып еткәнсе ҡулы ныҡ ҡына өшөп 
өлгөргәйне. Тауҙарҙа алған бөткөһөҙ һабаҡтарының бе
реһе — бер минутҡа ла сослоҡто юғалтырға ярамай ти
гән ҡағиҙәне саҡ ҡына өшөгәндә лә иҫ белмәй башлаған 
бармағы иҫкә төшөрөп тора.

Кәрнизгә ул таң атҡас, ҡалҡып килгән ҡояш күкте 
ғәжәйеп төҫтәргә буяған мәлдә менеп етте. Буран туҡ
таны. Тирә-яҡта һиллек һәм сафлыҡ. Әйтерһең дә, Ер 
яңы ғына яралған һәм тотош ғаләм уға тын да алма
йынса ҡарап тора. Әммә хискә бирелеп торорға ваҡыт 
юҡ. Билдәһеҙлек эсендә ас һәм яланғас ятҡан бисара 
ҡыҙ өсөн һәр минуты һанаулы. Арҡанан йәтеш кенә 
итеп шыуып төшкәндән һуң, байтаҡ ҡына уйһыулыҡтан 
атланы.

Уны тәүге ҡар ташҡыны ҡыуып етеп ялмап алған 
саҡта төш еткәйне. Лайғы төшкәнде Айбулаттың ситтән 
ҡарап торғаны бар, тик бығаса был тиклем көслө ағым
ға эләккәне юҡ ине. Тиҙ генә самалап, уң яҡҡа йүгерә 
башланы. Тик, өлгөрмәйәсәген аңлап, туҡтаны ла ҡар 
ҡыҫымына ҡаршы торорға маташты. Аяғы-ҡулы менән 
ишә-ишә өҫтә ҡалырға тырышты. Әммә тағы ла көс
лөрәк ағым уны баштан-аяҡ ҡапланы. Еүеш ҡар өйөмө 
уны шаҡарған саҡта башына: «Бөттөм!» — тигән уй
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килде- Нисектер үкенесһеҙ, ҡурҡыуһыҙ, хатта, бәлки, 
ниндәйҙер еңеллек тойғоһо менән уйланы. Шул саҡ 
икенсе, көслөрәк ағым ҡыуып етеп, уны ситкәрәк 
бырғаны. Айбулат, уйлап та тормаҫтан, башын курткаһы 
менән ҡаплап өлгөрҙө, тәне, тап инструкцияла яҙыл
ғанса, тын алырға урын ҡалдырырлыҡ итеп бөгәрләнде. 
Хәҙер бөтөн көсөндә йыйып ҡыбырлай башларға, 
ҡарҙан әрсәләнергә кәрәк. Егет иһә көтмәгәндә килгән 
ялға ҡыуанғандай, ҡуҙғалырға көс тә, теләк тә таба 
алмайынса ята бирҙе. Үҙенең тәҡәтһеҙ арығаны һәр бер 
күҙәнәгенә барып етте. Һуңғы икһеҙ-сикһеҙ дүрт йыл 
эсендә ул йәшәмәгән дә, «кәрәк», тигән дә, ырғып тор
ған: армияла ла, наркоконтролдә лә, бында ла — кәрәк 
тигән дә алға ташланған. Ике йыл буйы һуғыш, бысраҡ, 
ҡан, үлем һәм арыу. Йәнә ике йыл: наркотиктар, быс
раҡ, һаҫыҡ, мәкер, әшәкелек, үлем һәм арыу. «Миңә 
егерме дүрт йәш. Ә мин инде йөҙ йәшлек ҡарттан да 
нығыраҡ туҙғанмын. Ҡулымдан килгәндең барыһын да 
эшләмәнемме ни?» Кемдәндер, үҙенәнме, командиры
нанмы, Аллананмы: «Етмәнеме әле? — тип һораны Айбу
лат. Ыңғай яуапҡа ныҡ өмөтләнеп, бармағын да ҡыбыр
латҡыһы килмәйенсә үтенде. — Ҡайһылай уңайлы. Хатта 
ҡәбер ҙә ҡаҙырға кәрәкмәй. Бәлки, еткәндер?»

Ул ҡотҡарырға өлгөргәндәрҙең иҫәбен алып барма
ны, был ғәҙел булмаҫ ине. Ҡотҡарыу —ул һәр саҡ тотош 
коллектив эше. Ә ҡотҡарып өлгөрмәгәндәре — дүртәү — 
өлгөрмәгәндәре йәки ҡулында һулышы өҙөлгәндәр...

Хәҙер был ҡыҙыҡай — нисек әле уның исеме? — 
иҫенә төшөрә алманы — бишенсе буласаҡ. Был аяуһыҙ 
арифметика уның томаланып барған зиһененә уҡ һы
маҡ ҡаҙалды. Әрнеү нөктәһендә, әйтерһең дә, бөтөн ға
ләм бер төйөнгә йомарланды — ғәҙел түгел, ғәҙел түгел 
йәшәгеһе килгән йәндең өҙөлөүе — егет ошо ризаһыҙ
лыҡҡа ихтыярын төйнәне, ҡарҙан әрсәләнергә тотондо. 
Сығыу менән тирә-яғына ҡаранды. Мәскәү ҡыҙының 
тап ошо тирәлә бәйләнешкә сыҡҡанын белә ине ул. 
Ҡыуанысҡа күрә, ташҡын уны кәрәк яҡҡа бырғап кит
кән. Был да ыңғай билдә. Фәрештәһе һаҡлай, ахыры, 
был Аня тигән — исеме тағы иҫкә төштө — ҡыҙҙы.

Ҡайһы яҡҡа йүнәлергә белмәй, ултырып әйләнә- 
тирәһенә баҡты. Шул саҡ һул яғында, алыҫта ниндәйҙер 
бер тимергә бәйләнгән ҡыҙыл сепрәкте абайлап ҡалды. 
Ҡыҙ, моғайын, ҡарҙан ҡыуыш соҡоп инеп ултырған да, 
быны ҡотҡарыусылары күрһен өсөн ҡаҙап ҡуйған.
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...Сәйер итеп, йылыны һаҡлап түгел, мәйет шикелле 
ятҡан. Зәңгәр комбинезоны ниндәйҙер ҡәҙерле, ғәзиз 
төҫтө хәтерләтте. Ниңә икәнен уйлап торорға форсаты 
юҡ ине. Күҙҙәре йомоҡ. «Өлгөрмәнем!» — тигән борсо- 
лоу урғылып мейеһендә мөлкөлдәп торһа ла, аңын би
ләргә ирек бирмәне. Бындай ваҡытта инструкцияны 
теүәл үтәүҙән дә яҡшыһы юҡ. Йәрәхәтләнгәне тойолмай, 
пульсы бар...

Йылытырға кәрәк ине. Урап һалырға йоҡо тоғон 
сығарҙы.

Бит тиреһе ап-аҡ, йоҡа ғына. Ныҡ ҡымтылған нәҙек 
ирендәре күкшел. Йөҙ һыҙаты шундай нәфис. Йоҡоға 
талған әкиәт ҡыҙы...

Йомшаҡ диванында телевизор ҡарап, оҙон тырнаҡ
тарын буяп ултырыр урынға, был аяуһыҙ тауҙарҙа нимә 
эҙләй ошондай фәрештә кеүек заттар? Ярылған ирендә
рен саҡ ҡына йылымыс сәй менән еүешләткәс, ҡыҙы
ҡай күҙҙәрен асты ла: әй был донъяның мөғжизәһе! — 
йылмайырға маташты.

Күҙҙәре әйтеп бөтөргөһөҙ зәңгәр. Ниндәйҙер ғәзиз 
зәңгәрлек. Күпме ҡыуаныс, тантана, наҙ балҡышы был 
күҙҙәрҙә. Ошо миҙгел өсөн генә булһа ла йәшәргә, тау
ҙар артылырға, йәнеңде ҡурҡыныс аҫтына ҡуйырға 
мөмкин. Ул тыңлауһыҙ ирендәрен ҡыбырлатып нимәлер 
әйтергә маташа. Хәйер, Айбулат уның нимә әйтергә 
теләгәнен былай ҙа белә: «Мин ышандым, мине табыуы- 
ғыҙға тамсы ла шикләнмәнем...»

Тауҙа ниндәй генә ҡуналҡаларға туҡталмайһың. 
Йыш ҡына артыҡ һайланыу форсаты юҡ, ҡараңғылыҡ 
менән хәүеф ҡайҙа туҡтата, шунда ҡалырға тура килә. 
Ҡаяла тигеҙ генә урынды табып палатка ҡуя алһаң, 
төндө уңайлы итеп, ҡырын ятып үткәрергә була. Әгәр 
ҙә кәштә һымаҡ тар урын булһа, таң атҡансы ултырып 
та сығаһың. Егерме сантиметр тирәһе генә һикәлтәлә 
баҫып та төн үткәрергә тура килгәне бар Айбулаттың. 
Ә бер тапҡыр страховка ебендә аяғын элмәккә терәп 
бауланған килеш көттө тандың атҡанын, хатта күпмелер 
йоҡлап алырға ла өлгөрҙө.

Был ғына түгел, юғарылағы ҡуналҡалар йылыға һәм 
һыуыҡҡа ла айырып йөрөтөлә. Йылыһы уның бына 
әлеге һымаҡ: баш осонда ҡар ҡыуышлығы, эргәңдә при
мус гөжләй, уның өҫтөндәге кәстрүлдә ирегән ҡарҙан
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сәй ҡайнап сыға. Аҫтыңа йомшаҡ каремат түшәгәнһең, 
мамыҡ йоҡо тоғона төрөнгәнһең. Хилүәт! Тышта һы
уыҡ, ел ыжғыра, ә һиңә бер ҡайҙа ла ашығырға кәрәк
мәй инде. Ярҙамыңа мохтаж йән эйәһе эргәңдә, ул иҫән
аман. Базала ла барыһы ла имен. Ҡайтып еткәндәр, ял 
итеп алғас, уларҙы ҡаршы алырға сығасаҡтар. Ошо йән
нәт түгелме ни?!

Тамаҡ туйҙырып алғас, бөтөнләй хәл инеп киткән, 
ҡыуаныстан күҙҙәре емелдәп торған Анй яңғыҙлыҡтан 
шул тиклем ялҡҡан, күрәһең, бытырлығын сығып хәбәр 
һөйләй. Айбулат уны тыңларға тырыша ла ҡайһы мәлдә 
ойоп онотолоп китә. Шулай булһа ла, ҡыҙыҡайҙың рәх
мәтле һоҡланыу менән ҡараштарын унан айырып ала 
алмағанын һиҙә. Кыҙыҡ был донъя. Инкубатор себеш
тәре йомортҡанан сығыу менән күҙҙәренә эленгән иң 
тәүге йыбырлаған нәмәне әсәләре тип ҡабул итә, тигән
де уҡығаны бар ине. Шуның кеүек, үҙҙәрен әжәл тыр
нағынан тартып алған ҡотҡарыусыларға бауыр баҫа һәм 
ғашиҡ була, тиҙәр ҡотолоп ҡалыусы ҡыҙҙар.

Айбулат йоҡо аралаш был күҙҙәрҙең сәйер зәңгәрле
генең ниңә шулай таныш һәм ғәзиз икәнен төшөндө — 
күк умырзая, әсәһе яратҡан яҙ сәскәһе.

— Күҙҙәреңдең төҫө — күк умырзаяға — рустар уны 
сон-трава тип атай — оҡшаған, — тине егет ҡыҙға. — Ми
нең әле бер ваҡытта ла бындай күҙҙәрҙе күргәнем юҡ.

— Был донъяға улар тик бер пар ғына бирелгән, — тип 
көлдө ҡыҙ. — Мин уларҙы саҡ эләктереп өлгөрҙөм. — 
Тауышы ла матур — көмөш шөңгөр.

— Әсәйемдең иң яратҡан сәскәләре. — Айбулаттың 
дүртенсе кластар тирәһендә уҡығанда өләсәһенә яҙғы 
каникулға ҡайтҡас, ауыл эргәһендә зәңгәрлеккә сумған то
тош яланды табып, әсәһенә бүләк иткәне иҫенә төштө. — 
Аҡ ҡылғанға һыйынып үҫкән зәңгәр умырзаялар.

Ҡәҙимге ял иткәйне, тороп ултырҙы ла ҡыҙҙы күреү 
менән үк башында тыуған һорауын бирҙе:

— һинең һымаҡ фәрештәләй саф һәм бәхетле заттар
ҙы был хәүефле тауҙарға нимә өҫтөрәп алып килә?

— Яратыу, әлбиттә, — тине ҡыҙ саҡ ҡына ла уйлап 
тормайынса. — Минең бит бында тәүтә килеүем түгел. 
Атайым менән әсәйемә эйәрә ала башлағандан бирле 
йөрөйөм. Ҡайһы бер түбәләргә лә күтәрелгәнем бар.

209



Тәжрибәм бар. Шуға күрә лайғы аҫтында ҡалғас, ҡурҡ
маным мин. Был дәһшәтле көстөң ҡосағында булыу һәм 
тере ҡалыу шул тиклем тетрәткес тойғо булды. Мин 
үҙемде әйтеп биргеһеҙ бәхетле тойҙом. Тик тағы ла бер 
лайғы аҫтында ҡалыу ихтималы ҙур икәнен дә яҡшы 
белә инем. Тиҙерәк ул тирәнән китергә тырыштым. 
Ныҡ һыуланғанмын, рюкзагым юҡ, йәһәтерәк иптәштә
ремде табырға кәрәк ине. Уларҙың мине эҙләгәненә һәм 
тиҙ арала табып аласағына тамсы ла шикләнмәнем.

Ул көлөп ебәрҙе:
— Беҙҙең өйҙә әле ниндәй байрам икәнен һин хатта 

күҙ алдыңа ла килтерә алмайһың. Их, хәҙер шым ғына 
барып, ситтән генә ҡарап торһаң икән ул. Мин бит 
табылдым, һин улар өсөн иң-иң ҡәҙерле кеше буласаҡ
һың. Минән ҡала, әлбиттә, — тип балаларса бер ҡатлы
лыҡ менән аныҡлап ҡуйҙы ул.

— Шуға күрә һеҙгә ҡаршы бармаҡсы булдым, — тип 
артабан дауам итте. — Ҡайһы арала мин аҙашҡанмын, 
бөтөнләй икенсе яҡҡа киткәнмен? Һаман да аңлап ет
мәйем. Туҡтамай барҙым да барҙым. Туҡтаһам, туңып 
ҡалырмын, тип ҡурҡтым. Күпме барғанмындыр, боҙлоҡ
ҡа килеп сыҡҡанмын. Тауҙың был яғында ышығыраҡ 
ине. Ҡар ҙа яуыуҙан туҡтаны. Болоттар таралып китте 
лә, көтмәгәндә туп-тумалаҡ, ҙур ай килеп сыҡты. Мин 
хайран матурлыҡ эсендә баҫып торғанымды күрҙем. 
Көмөш нурға ҡойонған зәңгәрһыу аҡлыҡ әллә ниндәй 
төҫтәргә инеп емелдәй башланы. Тирә-яҡ тылсымға әй- 
ләнде, бындай гүзәллек һәм серҙе минең фантастик 
киноларҙа ла күргәнем юҡ. Мин шунда тауҙарҙың йон
доҙҙар менән шыбырлашҡанын ишеттем...

Арыуымды ла, өшөүемде лә оноттом. Мин юҡҡа 
сыҡтым был матурлыҡ алдында, шунлыҡтан үҙем менән 
бергә асығыу ҙа, арыу ҙа, өшөү ҙә юҡ булды.

— Әҙәм балаһына ғүмеренең сигенә тиклем ҡыуанып 
иҫләргә ошо ла таман булыр ине, — тине Аня. — Ә ми
ңә... Беләһеңме артабан нимә булды?

— Ҡаршыңа рация һалынған рюкзак тотоп, ҡар 
кешеһе килеп сыҡты, — тип шаяртты Айбулат.

— Их һин, материалист, — тип ҡул һелтәне Аня. — 
Аяҡ аҫтында ер тетрәгәндәй булды ла йөҙәрләгән тонна- 
лыҡ боҙ ҡаялар, эргәләге йырынға ауып, аҫҡа шыуа 
башланы.

210



— Боҙ шарлауығы! — тине Айбулат. Тәбиғәттең матур 
ҙа, ҡурҡыныс та был күренеше, ысынлап та, ғәжәйеп 
бер нәмә. — Даланың бар шул. Ул урынға әллә нисәмә 
тапҡыр барғаным булһа ла, уның «аҡҡанына» бер ҙә 
тура килгәнем юҡ.

— Шунан һуң һин тауҙарҙың да мине яратҡанына 
шикләнергә баҙнат итерһеңме? — тине Аня тантана менән.

— Ә ҡайҙа төн үткәрҙең? Нисек таң атҡансы туңып 
ҡалманың? Әллә һыуыҡ бабай ҙа һине яратамы? Теге 
әкиәттәге кеүек, иҫеңдәме: «Тепло ли тебе красна-деви- 
ца?» Ә ул боҙбармаҡҡа әйләнеп барһа ла: «Тепло, теп
ло, Мороз батюшка».

— Аңшайып ҡарап торғанымда, сираттағы гөрһөлдәү
ҙән яңылыш тайып киткәнмен. Әллә күпме шыуып бар
ғандан һуң, өрпәк ҡар тулған бер кеҫәгә барып сумдым. 
Боҙ йылға бынан да яҡшы күренә ине. Шунда йомарла
нып ятҡан килеш, шоколад һура-һура йоҡлап киткән
мен. Мин бит тәмлетамаҡ. Кеҫәмдә гел генә шоколад, 
киптерелгән емеш йөрөтәм.

— Саҡ ҡына ла ҡурҡманыңмы?
— Матурлыҡҡа шул тиклем арбалғайным. Ҡурҡманым. 

Иртән тороуыма һеҙҙең килеп табырығыҙға ышандым.
Рюкзакты мин икенсе көндө кис кенә таптым бит. 

Әйткәндәй, кемдеке икән ул? Рәхмәт әйтеп, хужаһына 
кире ҡайтарырмын әле. Ул бит мине үлемдән ҡотҡарҙы. 
Бына, күрәһеңме, ниндәй шәп йоҡо тоғо.

Унда хатта рация ла булғас, ысынлап та, фәрештәм
дең мине ныҡ һаҡлағанын аңланым. Шулай ҙа рация 
менән оҙаҡ мәшәҡәтләнергә тура килде. Еүешләнгәйне 
ул, киптереп, һүтеп, яңынан йыйырға тура килде.

— Уныһын ҡайҙан беләһең инде?
— һуң мин бит радиотехника факультетында уҡыйым.
Палатканың мөйөшөндә ҡыҙыҡай, донъяға ғашиҡ

ҡыҙыҡай түгел, һөйөү үҙе ултыра ине. Быны Айбулат 
тирә-яҡты, хатта йәнһеҙ әйберҙәрҙе лә ҡотҡа һуғарған 
шифалы ипкендән тойҙо. Нисәмә йылдар буйына бөтә
шә алмайынса, эренләп, сереп бөткән йән йәрәхәттә
ренең уңалып бөтәйеүенән, саф, сәләмәт, бөтөн халәткә 
ҡайтыуынан тойҙо егет был нурҙың шифаһын. Бөйөк 
тауҙар ҡуйынындағы ҡар ҡыуышына, ҡоро спирт ялҡы
нына һәм һулышҡа йылынған ошо тар ғына урынға то
тош бала сағы иң наҙлы тойғо һәм кисерештәре менән 
килеп тулды. Гүйә, өләсәһе, әсәһе, һеңлеләре — барыһы 
ла бында. Айбулат атаһының тубығына ҡунаҡлаған да
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арҡаһы менән уның күкрәгендә дөпөлдәп һуҡҡан ҙур 
йөрәген тоя. Уны барыһы ла бер ниндәй шарт та, талап 
та ҡуймайынса бары бар булғаны өсөн генә ярата. Ҡа
сан ошо халәтен юғалтҡан, үҙенә бикләнгән, донъяның 
миһырбанынан ваз кисеп, энәләрен тырпайтҡан һуң 
Айбулат? Ҡасан ул үҙ тормошо менән йәшәүҙән туҡтап, 
хөкөм итеүсегә, кеше бәхетен ҡурсалаусыға әйләнгән?

Ҡасан ул үҙенең өҫтөнә күтәрә алмаҫтай йөк артмаҡ
лаған? Ни өсөн ул ғүмер буйы әсәһен бәхетһеҙ тип 
уйлаған һәм уның бәхете өсөн үҙен яуаплы итеп той
ған? Кешегә кеше бәхетте тоттора аламы һуң? һәр кем
дең бәхете үҙенсә бит. Нишләп ул атаһы менән әсәһе 
араһына судья рәүешендә килеп ҡыҫылған? Башҡаларҙы 
хөкөм итеү хоҡуғын ҡайҙан алған ул?

...Айбулатҡа дүрт йәштәр булғандыр. Әсәһе яңы 
тыуған бәпәй менән дауаханала ята ине. Алырға башҡа 
кеше булмаған, күрәһең, тәрбиәсе уны атаһының эшенә 
алып килеп ҡалдырҙы. Шунда атаһының әсәһенә тоғро 
түгеллеген күрҙе малай. Ни булғанын аңламаһа ла, 
атаһының бер ят апай менән танауға танау терәп, ҡулға- 
ҡул тотоношоп тороуында ниндәйҙер хилаф барлығын 
аңланы ул. Теге апайҙың уңайһыҙланып китеүенән, ата
һының күҙҙәре йүгергеләүҙән, өйгә ҡайтышлай туңдыр
ма алып биреүенән күңелендә борсолоу тойғоһо уянғай
ны. «Әсәйем туңдырма ашарға ҡушманы», — тине ул. 
«Ә беҙ әсәйеңә әйтмәҫбеҙ, — тине атаһы. — Егеттәрҙең 
ҡыҙҙарға әйтмәй торған серҙәре лә булырға тейеш». 
«Тамағым ауыртһа, ул барыбер белә», — тип ҡарышлаш- 
ты Айбулат.

«Ҡайһылай яман булғанмын», — тип көлөмһөрәп 
ҡуйҙы әле егет. — Өйрәтеп ҡуйғандар, тиерһең. Бала бер 
нимә лә аңламай, тип әйтеп ҡара инде шунан».

Атаһына ышанмау, уның йәшәй белеү, донъя көтөү 
тигән ике, хатта өс, дүрт йөҙлөлөк талап иткән прин
циптары менән килешергә теләмәү, моғайын, аңына ана 
шул ваҡытта уҡ инеп ултырған. Айбулат, үҙе лә иҫәп 
бирмәҫтән, гел генә атаһына ҡаршы көрәшә ине булһа 
кәрәк. Көрәшә лә, һәр ваҡыт еңелә.

Ә бит уға ла ошо ҡыҙ кеүек һөйөү генә булырға 
кәрәк булған да, ә ул Алла булырға теләгәнме?

Быға тиклем ундай мөмкинлектең барлығын да бел
мәгән Айбулаттың әле яратылғыһы һәм яратҡыһы түгел, 
һөйөүҙең үҙенә әүерелгеһе килде. Яратыуы менән тау
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ҙарҙың мәрхәмәтен ҡаҙанған ошо ҡаҡса ғына һылыу 
һымаҡ.

— Һинең берәй ваҡыт яратҡаның бармы ? — тип һо
раны Аня, эҫе сәй һалынған тимер көрөшкәне услаған 
килеш, уның уйҙарын аңлаған һымаҡ.

«Ысынлап та, бармы? Уны элмәккә алып барып 
индергән кисерештәрҙе яратыу тип атап буламы?»

— Белмәйем, — тине Айбулат. — Яратыу булдымы был?
...Мин үҙемдең быға тиклем ғорурланып йөрөгән

бөтә принциптарымды ла оноттом. Был, моғайын, эске 
тәкәбберлегем өсөн ғәҙел яза булғандыр. Быға тиклем 
башҡаларҙы боҙоҡлоҡта, ихтыярһыҙлыҡта, йомшаҡлыҡ
та ғәйепләгән булһам, шуларҙың барыһына ла үҙем 
барып сумдым. Тормош мине һынап ҡарарға уйлағайны, 
ул һынауҙы үтә алманым. Үҙем кәмһетеп ҡараған нар
командарҙан бер ерем дә артыҡ түгел ине. Уларҙың 
көҫәгәне героин булһа, минеке — Азалия.

Айбулаттың башына яңы барып етте. Хәйер, оҙон- 
оҙаҡ айҙар эсендә был хаҡта һөйләргә генә түгел, уй
ларға ла үҙенә беренсе тапҡыр рөхсәт иткәйне.

Ул шул ҡатынға эйә булырға, уны үҙенсә әүәләргә, 
уны бәхетле итергә теләгән. Ә бит ул үҙе бәхетле 
булмаған. Үҙең бәхетле булмай тороп, нисек кешене бә
хетле итергә мөмкин? Үҙе ауырыу булған килеш, баш
ҡаларҙы дауаларға маташҡан. — Был Айбулат өсөн асыш 
булды.

— Азалияны төрмәнән алып ҡалыр өсөн мин дуҫта
рымды ла законды боҙорға мәжбүр иттем. Беҙ ҡайһы 
бер факттарҙы үҙгәртеп, судта Азалияны шаһит итеп 
кенә үткәрҙек. Әгәр ҙә шулай килеп сыҡмаһа, мин хатта 
судьяға ришүәт бирергә лә әҙер инем. Әлбиттә, былар- 
ҙан һуң эшемдә ҡала алманым. Ҡыуғандарын көтөп тор
майынса, үҙем китә һалдым. Хәйер, наркоманка «Кар
мен» артынан көтөүсе кеүек эйәреп, уны притондарҙан 
һөйрәкләп йөрөгән кешенең етди эшкә хәле лә, ваҡыты 
ла ҡалмай ине. Был да тәкәбберлегемдән инде, йәнәһе, 
мин көслө, мин кешене үҙгәртә алам, яратыуым менән 
һауыҡтырам.

Ниңәлер Азалияның әсәһе менән һүҙ көрәштергәне 
хәтеренә төштө Айбулаттың. Ҡыҙы менән йонсоп бөт
кән ҡатын ута:

— Һин миңә йәлһең, егет. Ул үҙенең бәхетен тапҡан, 
ошондай тормош уның аҙғын булмышына бик ҡулай, —
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тигәйне. — Мин уның өсөн нимәләр генә эшләмәнем. 
Уны музыка мәктәбенә йөрөттөм, бейейем, тине, унда 
биреп ҡараным. Модель булам, тине. Ул мәктәпкә лә 
яҙылды. Тик артабан уны һыра һемереп, тәмәке тартып 
торған хулигандар нығыраҡ үҙенә тартҡанын үҙе лә, 
мин дә аңлап тынысландыҡ. Ҡайҙа ғына уҡытырға 
индереп ҡараманым, әллә нисәмә аборт яһатыр өсөн 
генә лә күпме, күпме аҡса түктем...

— Аҡса, аҡса... — тип йәне көйөп уны бүлдергәйне 
Айбулат. — Тимәк, һеҙ уның күңеленә юл таба алмаған
һығыҙ.

— Бармы икән һуң унда күңел тигән нәмә, — тигәйне 
әсәй кеше ауыр һулап.

— Мин бер ваҡыт Ницшеның — ул шундай бик аҡыл
лы немец философы, тик аҙаҡтан аҡылынан шашҡан — 
бер фекерен оҡшатҡайным. Теүәл генә хәтерләмәйем, 
тик мәғәнәһе шундай: «Хазина эҙләгән саҡта тап хазина 
булмаған ерҙә оҙағыраҡ туҡталаһың, шул урынды тәрән 
ҡаҙаһың. Был аңлашыла: хазина бар икән, ҡаҙаһың да 
табаһың бит инде. Ә булмаған ерҙә барҙыр, барҙыр, 
барҙыр тип һаман соҡойһоң, хәлдән таяһың. Хатта ҡул 
һелтәп киткән осраҡта ла: «Ә, бәлки, булғандыр», тигән 
өмөтлө үкенес ҡала һәм был ғүмерлеккә, — тип әсенеш 
менән өҫтәне ул.

Базанан бәйләнешкә инеп хәл һораштылар. Аняның 
атаһының самолет менән юлға сығыуын хәбәр иттеләр. 
Аняның балалар һымаҡ сәпәкәйләп ҡыуаныуына рәхәт
ләнеп ҡарап ултырған Айбулатҡа ҡапыл эҫеле-һыуыҡлы 
булып китте. Нишләптер тап ошо мәлдә үҙе ҡылған зо
лом аңына бөтөн тәрәнлегендә барып етте.

Өс ай ваҡыт эсендә нисек һуң ул бер тапҡыр ҙа 
шылтыратып әсәһе менән һөйләшмәне! Ғәйеп тойғоһо
нан башына ут ҡапҡан һымаҡ булды. Түҙмәйенсә, егет
тәр аша сәләм тапшырырғамы, тип елкенеп китте бер аҙ. 
Тыйылды: «Төнгө телефон шылтырауҙан ҡотом алын
ған», — тигәйне әсәһе ул армиянан ҡайтҡас. — Яман хә
бәр гелән төндә йөрөй». Таң атыу менән егеттәрҙең 
инде ял иткән төркөмө уларға ҡаршы юлға сығасаҡ. Уҙа 
барһа, бер һигеҙ сәғәттән улар базаға ҡайтып етер. Шул 
уйынан тынысланды бер аҙ. Бесәй балаһы һымаҡ йо
марланып, йылы һаҡлар өсөн Айбулатҡа һыйынып йоҡ
лап киткән Аняның нәфис танауына сыҡҡан өс бөртөк
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тир тамсыһын бармағы менән һаҡ ҡына һөртөп алды. 
Шундайын ләззәтле, рәхәт наҙ ҡунды күңеленә. Был 
сафлыҡ янында үҙен мең йәшәр ҡарт итеп тойҙо.

— Атайҙарса наҙ, — тип мығырланы ул йоҡо аралаш, 
һуңғы йылдарҙа беренсе тапҡыр күкрәк тәңгәлендә 
әсеттереп өтөп торған утты тоймай йоҡлап китте егет.

— Әсәй, — тине Айбулат икенсе көндө кис. — Хәлдә
регеҙ нисек? — Иртәнсәк кенә ул яһаған һөтлө сәйҙе һе
мереп эсеп эшенә сығып киткән дә, шунан шылтырата, 
тиерһең.

— Айбулат, балам, — тине әсәһе. — Һинең дә тауышың
ды ишетер көнөбөҙ бар икән.

— Ғәфү итегеҙ инде мине, әсәй.
— Үҙең кисер, улым. Үҙ балаһының күңелен тоймаған 

ата-әсәгә шул кәрәк. Беҙ һинең хәлеңде белешеп тора
быҙ. Оксана Борисовна һинең ул яҡтарҙа тороп ҡалға
ныңды командировкаһынан ҡайтып төшкәс тә шылты
ратып һөйләне. Шунан һин ҡотҡарған ике баланың 
әсәләренән хат менән фотоһүрәт килеп төштө. Атайың 
шунда уҡ яныңа барып ҡайтырға дәрт иткәйне, тыйҙым. 
Кәрәк тапҡас, үҙең саҡырырһың.

— Йәйгеһен килерһегеҙ, әсәй. — Айбулат яурынынан 
тау төшкән һымаҡ еңел һуланы. Нишләп ошоға тиклем 
һөйрәп йөрөгән ул донъяға булған сикһеҙ рәнйешен.

— Иҫән-Һау йөрө, улым. Әсәйендең бөтөн үтенесе шул.
— Мөмкинме миңә лә һөйләшергә, — тине ситтән генә 

умырзая күҙҙәрен емелдәтеп ҡарап ултырған Аня. — Ми
нең дә уларға рәхмәт әйткем килә.

— Исмаһам, йәшәүҙең ҡәҙерен белгән кешеләргә яр
ҙам итә башлағаныңа ҡыуанам, Айбулат, — тине Әмир
хан Аня менән һөйләшкәндән һуң.

Моғайын, элек булһа, улы был һүҙҙәрҙе төрттөрөү 
тип ҡабул итер ине. Әле уларҙың ғәҙеллеген аңларлыҡ 
ине. Ихлас күңелдән:

— Рәхмәт, атай, — тине. — Мин үҙем дә ҡыуанам.

* * *

Вертолетта тағы бер тапҡыр өйрөлөп ҡарап сыҡ
ҡандан һуң, Айбулат үҙенә боролоп баҡҡан пилотҡа, 
базаға әйләнеп ҡайтырға кәрәклеген белдереп, баш ҡаҡ-
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бик ихтимал. Кеше алдында үлем дә артыҡ ҡурҡыныс 
түгел, тиҙәр бит.

— Йәшәгем килмәй, — тине егет ишетелер-ишетелмәҫ. 
Русса әйтте. «Үлергә теләгән кеше күптән аҫта ятыр 
ине, — тип уйланы Айбулат. — Йәшәге килмәү менән үлем 
бер булһа икән. Әллә үлеүе еңел тип уйлағайныңмы?»

— йәшәргә теләмәгәндәргә көс әрәм итмәйем, — тине 
ул һалҡын ҡырыҫлыҡ менән. Егет өндәшмәне. — Моға
йын, һине ҡотҡарырлыҡ та түгелдер, — тип дауам итте 
Айбулат. — һикәлтә икебеҙҙе күтәрмәй. Тик, ошо бауҙы 
берәй ереңә эләктергәндә, мәйетеңде алып сығып ата
йыңа тапшырырға мөмкин булыр ине. — Егет һаман өн
дәшмәне, ҡыбырламаны ла.

— Берәй ерең һынмағанмы? — тип һораны Айбулат, 
бауҙа ҡабаттан түбәнәйеп.

— Аяҡтарымды тоймайым. — Ярайһы ғына русса һу
палай тағы. Айбулат, аҫылынып торған килеш, егеттең 
ҡултыҡ аҫтынан бау үткәрҙе. Боҙбармаҡтай ҡатып ҡал
ған егет ҡарышманы. Айбулат ҡабат күтәрелә башлағас, 
күҙҙәрен ҡалҡытып, артынан ҡарап ҡалырға маташты. 
Юҡ, бер ҙә үлгеһе килмәй егеттең.

Иркенгә сығарып һалғандан һуң, бөтә ағзаларын да 
ҡапшап ҡарап сыҡты. Сыйылған, һыҙырылған урында
рын иҫәпкә алмағанда, етди яралары юҡ һымаҡ. Моға
йын, ул бер кәштәнән икенсеһенә нисектер шыуып 
төшкән. Хатта был ярыҡҡа ла ул, ҡолап төшөргә мата
шып, үҙе барып ҡыҫылған, тик аҫҡа төшөп китергә 
арҡаһындағы рюкзагы ирек бирмәгән.

Табылдыға, Айтуған уға шулай тип исем атаны, тер
мостан эҫе сәй һалып эсергән арала егеттәрҙең бер 
төркөмө бәйләнешкә сыҡты. Был эшендә иң яратҡан, 
бөтөн арыу-талыуҙарҙы, хәүеф-хәтәрҙәрҙе онотторған 
һүҙҙе әйтте Айбулат:

— Табылды. Тере. Хатта һалҡын да алдырмаған ши-
келлле.

Ул бынан йыраҡ түгел төн үткәрерлек ҡыуышлыҡ 
барлығын белә ине. Кәңәшләшкәндән һуң, хеҙмәттәш
тәре махсус сана — акья менән уларҙы иртәнсәк килеп 
алырға булды. Тауҙарҙа ҡараңғы ҡапыл төшә. Кешеләр 
барыһы ла хәлдән тайып арыған. Ашығыс ярҙам кәрәк
мәй икән, бер төндө бында үткәреүҙән зарар юҡ.

Ышыҡҡа палатка ҡороп, примус тоҡандырырға уйла
ны ла шырпыһын сығарғайны, дым тартҡан. Кәпәсен 
сисеп бер нисәһен киптерергә сәс араһына ҡыҫтырҙы.
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Бында тиҙерәк кибә, бала саҡтан уҡ һынағаны бар. Тик 
Даанды һөйрәкләп ҡара тиргә батҡанға, башы еүеш, 
цгунлыҡтан бер нисә шырпыны:

— Бәлки, һинең сәсең ҡорораҡтыр, — тип егеткә һон
до. Эҫе сәйле көрөшкәне услап һеңгәҙәгәндәй ултырған 
теге, иң ауыртҡан еренә ҡағылған һымаҡ, әллә нисек 
үрһәләнеп китте:

— Ә минең сәсем юҡ, — тине ул ғәрсел тантана ме
нән, кәпәсен һелкетә тартып, яп-ялтыр башын күрһәтте. 
Уның был ишараһына башта аптырап ҡалған Айбулат 
ҡапыл егеттең тормош менән ни сәбәптән хушлашырға 
йөрөгәнен төшөнгән кеүек булды:

— Һин ошоноң арҡаһындамы әллә ? — тине лә малай
ҙарса уҫал шуҡлыҡ менән сәп иттереп уның ялтыр 
башына һуғып алды: — Ошоноң арҡаһында... Ха-ха-ха! — 
һуңғы тәүлектең бөтөн көсөргәнеше ысҡынып киткән 
һымаҡ, тыйыла алмайынса шарҡылдап көлә башланы. — 
Шул арҡала, шул арҡала, — тине ул һаман йылына алма
йынса ҡалтыранған егетте төйгөсләй-төйгөсләй.

Ә егет тәүҙә аптырап, унан ҡурҡып, унан асыуланып 
ултырҙы ла, ирекһеҙҙән, һыңҡылдап уға ҡушылды: әллә 
иланы, әллә көлдө, әллә илай-көлдө.

— Ғәфү ит, — тине Айбулат, арып туҡтағас. — Тик ми
нең көлөргә тулы хоҡуғым бар.

Даан уға һораулы ҡараны.
— Беренсенән, һин алйотто икенсе көн инде нисәмә 

кеше эҙләй. Инде хәлдән тайып, өмөттө өҙә башлағай
ныҡ. Т Т Туның өсөн мин һинән рәхәтләнеп үсемде алам. 
Икенсенән, — ул әйтергәме-юҡмы тигәндәй туҡталып тор
ҙо. — Икенсенән, минең үҙемдең дә аҫылынып ҡараға
ным бар.

— һин?
— Мин, бер ҡыҙ арҡаһында.
— һин? Бер ҡыҙ арҡаһында?
— Нимә тутыйғош шикелле ҡабатлайһың?
Йөҙө елгә ҡарайған, күҙҙәрендә шаян осҡондар һи

керешеп тора, мыҡты кәүҙәле, көслө егет сибек, йәллә
үес, етмәһә, пеләш Даанға ысын мәғәнәһендә супермен 
һымаҡ күренә ине.

— Йәшәүҙән туйһаң, үлер өсөн һәр ваҡыт берәй сә
бәп табырға була — тине Айбулат, сәс араһынан шырпы 
алып, примус тоҡандыра-тоҡандыра. Шырпыға һәм сә
сенә күрһәтеп: — Күрәһеңме, ҡайһылай файҙалы нәмә, — 
тип ирештерҙе ул егетте. — Ә һин нимә эшләйһең инде? —
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Шунан ауыҙ йырып үҙ һорауына үҙе яуапланы: — Шыр
пыңды ҡорола тоторға тырышаһың, бик шәп зажигалка 
йөрөтәһең инде.

— Ул — рус ҡыҙы, — тине Даан көтмәгәндә.
— Әһә, бына ни өсөн һин түбәһенә баҫып һикерер 

өсөн беҙҙең тауҙарҙы һайланың инде.
— Ә мин уға шулай тип хат яҙҙым. Хәҙер, минең үл

мәгәнемде белһә, ебегән, хатта әҙәмсә үлергә лә ҡулы
нан килмәгән, тип көләсәк.

— Уға тиклем беҙ үҙебеҙ көлөп туймағанбыҙ бит әле, — 
тине Айбулат. — Ә нишләп, һин һикерҙең дә инде. Шун
дай бейеклектән һикереп, иҫән ҡалыр өсөн, белмәйем, 
нисә ҡатлы күлдәк кейеп тыуырға кәрәктер.

— Шулай тип уйлайһыңмы?
— Уйламайым, беләм. Ә инде һинең тере ҡалыуыңа 

ни тиклем шатланғанымды әйтеп бөтөрөрлөк түгел. — 
Айбулат Даанға атаһының күҙ төбөндә йылтыраған йәш
тәре хаҡында өндәшмәне. — Мин бит үҙем — үлгәндән 
һуң йәшәп ятҡан бәхетле берәүмен. Йә, ниндәй ҡыҙ 
һине шулай бейек тауға үрмәләргә мәжбүр иткән? 
Исмаһам, шул хөрмәткә лайыҡмы?

Даан Лариса менән Интернетта танышҡанын, йыл 
буйы матур-матур мөхәббәт хаттары алышҡанын, бары 
тик шул хаттар менән йәшәгәнен, рус телен шулар аша 
өйрәнгәнен һөйләне. Бөтәһе лә яйлы ғына барғанда, ҡыҙ 
үҙенең Голландияны күрергә хыялланғанын әйтә. Уны 
ҡунаҡҡа саҡырыуҙан башҡа сара ҡалмай.

— Уны үҙем генә ҡаршыларға ҡурҡтым. Аэропортҡа 
атайым менән бергә барҙыҡ. Ул фотографияһындағыға 
ҡарағанда ла матурыраҡ булып сыҡты. Үҙе алсаҡ. Юл 
буйы атайым менән һөйләшеп килделәр, ә мин сысҡан 
һымаҡ боҫоп шым ғына ултырҙым. Тәүҙә атайымдарға 
барып төштөк. Әсәйем матур итеп өҫтәл әҙерләгәйне. 
Мул итеп. һеҙҙең Рәсәйҙә ҡунаҡтарҙы нисек ҡаршыла- 
уығыҙ тураһында күп уҡығайным.

Аҙаҡтан минең фатирға киттек. Мин бер нисә йыл 
инде айырым йәшәйем. Университетта уҡып йөрөһәм 
дә, кистәрен эшләгәс, аҡсам етә.

Йортобоҙ ҙа, фатирым да Ларисаға бик оҡшаны. 
Әсемә саҡ ҡына йылы инде. Тик үбешә башлағайныҡ, 
башымдағы парик ҡыйшайҙы ла ҡуйҙы. — Егеттең тауы
шы сыйылдап китеүҙән был ваҡиғаның уның өсөн һа
ман да тетрәнеү икәнен аңланы Айбулат. Ә егет үҙенән 
үс алған һымаҡ ҡаһармандарса дауам итте: — Күҙ алды
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ңа килтерәһеңме, йоҡлаған саҡта ҡыйшайһа нишләр
мен, иртәнсәк нисек алдараҡ уянырға, тип баш вата 
инем. Ә ул ҡосаҡлашҡас та ҡыйшайҙы.

— Ә быны күреп Лариса нимә эшләне?
— Мин шул тиклем ҡаушаным, парикты башымдан 

йолҡоп алып иҙәнгә бәрҙем дә Ларисаның алдына лап 
итеп тубыҡланып илап ебәрҙем.

Айбулат был күренеште шул тиклем асыҡ күҙ алды
на килтерҙе, түҙмәйенсә тағы ҡысҡырып көлөп ебәрҙе.

— Ә ул? — тине ул күҙ йәштәрен һөртә-һөртә.
— Улмы? Ул —рус ҡыҙҙары шул тиклем яҡшы күңел

ле — аптырап ҡарап тора бирҙе лә эргәмә ултырып миңә 
ҡушылды. Ҡосаҡлашып иланыҡ-иланыҡ та яратыша 
башланыҡ. Иҫ киткес матур төн үткәрҙек беҙ. Икенсе 
көндө төшкә табан атайым менән әсәйем килде. Бергә
ләшеп Ларисаға Амстердамды күрһәттек, ресторанда 
ултырҙыҡ. Уға күп итеп бүләктәр алдыҡ. Тик күреп йө
рөнөм, атайым уға миңә ҡарағанда нығыраҡ оҡшаны.

— Ҡыҫҡаһы, һин ҡайтҡас, уға ысын тамуҡ ойоштор
ҙоң инде, шулаймы?

— Эйе, мин уға бөтәһен дә күргәнемде әйттем. Ул 
мине тағы йыуатты, беҙ тағы ҡосаҡлашып илаштыҡ. 
Тағы иҫ киткес төн үткәрҙек. Мин иртәнсәк тороп эшкә 
киттем. Ул тороуға, бер кәрзин сәскә ебәрҙем. Ә эштән 
ҡайтыуыма, Лариса ҡасып киткәйне инде. Иң ҡыйыны... — 
Даан хәтирәләренә сумғайны, ирекһеҙҙән, үкһеп ҡуйҙы.

— Затлы әйберҙәрҙе урлап алып киткәнме?—Айбу
лат һағайып ҡуйҙы.

— Киреһенсә, — тине Даан. — Улай булһа, миңә еңеле
рәк булыр ине. Ул хатта бүләктәрҙе лә ҡалдырған. — 
Егет бер аҙ өндәшмәй торҙо. — Мин шул тиклем депрес
сияға киттем. Шунда уҡ үҙ-үҙемә ҡул һалырға теләнем. 
Тик нисек китергә генә белмәй аптырандым. Аҫылын
һаң, имәнес. Венаны ҡырҡһаң, артыҡ күп ҡан. Юғары 
ҡаттан ырғыһаң, кеше күп күрә. Үҙем йәмһеҙ булғас, 
исмаһам, китеүем матур булһын ине. Шул саҡ, үҙе лә 
белмәйенсә, атайым ярҙам итте, үҙе менән тауҙарға 
саҡырҙы...

— һәм һин сабыр итеп торҙоң, — тине Айбулат. — Бы
ныһын дөрөҫ эшләгәнһең. Ғөмүмән, үлемде мөмкин тик
лем кисектереп тороу яҡшы.

— Ә хәҙер нисек йәшәргә? — тине Даан. — Мин бит 
уны һаман онота алманым. Мин уны һаман яратам.
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— Мин дә бит мөхәббәт ҡорбаны, һиңә ҡарағанда 
ҡартыраҡ ҡорбан булғанға, мәсьәләне тәрәнерәк күрәм. 
Ҡыҙыҡмы һиңә минең фекерем? — Үҙен ғазаптарға 
һалған, йәшәүҙән ваз кисергә мәжбүр иткән тойғоһона 
Айбулаттың көлөп ҡарауы, хатта был миһырбанлы көлөү 
булһа ла, Даанға оҡшай ҙа, оҡшап та етмәй ине. Өндәш
мәй генә баш ҡаҡты.

— Һин бит уны яратмайһың, егет. — Даан ҡаршы 
әйтергә уйлап ауыҙ асты. — Туҡта, мин һөйләп бөтәм дә, 
шунан бәхәс ҡорорһоң. Проблема һинең уны яратьгу- 
яратмауыңда ла түгел. Төп сәбәп — һинең үҙеңде үҙең 
яратмауыңда, ҡабул итмәүеңдә. Һин, Рәсәйҙән килеп төш
кән был һылыу ҡыҙ һиңә үҙеңде яратырға ярҙам итер, 
тип өмөтләндең. Шул ук ваҡытта үҙеңде бер кемдең дә 
ярата алмаясағына ике йөҙ процентҡа ышана инең. Шуға 
күрә һин был ҡыҙға үҙеңде яратып ҡарарға мөмкинлек 
тә бирмәнең. Уның бер генә шансы ла юҡ ине һине 
бәхетле итергә. Аңлайһыңмы?

— Аңлап етмәйем, — тип маңлайын ышҡыны Даан. — 
Аңламаным, тик әлегә бәхәсләшкем килмәй. Бәлки, тора- 
бара төшөнөрмөн дә. Ә һин?

— О-о-о, мин баштан уҡ бер ниндәй шанс та бул
маған вариант һайлап алдым, — Айбулат яңы ғына асыш 
яһаған һымаҡ утҡа текләп торҙо. — Үлмәй ҡалай яҡшы 
иттең әле, егет, — тине ул Даанға боролоп. — Һиңә ҡарап 
үҙемде аңлап ултырам. Минең осраҡта, бәхет, ғөмүмән, 
мөмкин булмаған.

Ул кисергәндәрен, инде комедия ҡараған һымаҡ, 
яңынан күҙ алдынан үткәрҙе.

— ...Мин яратҡаным менән иң яҡын ағайымды етәк- 
ләштереп тигәндәй тумарлашырға сығарып ебәрҙем. 
Үҙем аҫылынып үлергә булып киттем. Тик һин паригың- 
ды иҙәнгә бырғаған ише, миңә лә шундай бер мәрәкә 
кәрәк ине. Сөнки минең һөйгән йәремде үлеп кенә 
илатып була торған түгел. Ә минең мотлаҡ илатҡым 
килде. Исмаһам, бер тапҡыр...

— Нимә эшләнең инде?
— Уның бөтә яратҡан кейемдәрен ваннаға һалдым да 

өҫтөнә хлорка ҡойҙом. Был минең яҡты донъяла иң 
һуңғы ләззәтем булырға тейеш ине. — Айбулат көлөп 
ҡуйҙы. — Ә бит бахырсыҡ Азалияның миндә бер генә 
эше лә юҡ ине. Уға үҙ тамуғы баштан ашҡайны. Ә мин, 
ҡотҡарыусыңмын тигән булып, үҙемде илаһтай тойоп,
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уға үҙ тамуғымды йөкмәтергә- маташҡанмын. Күкрәгендә 
үҙ тамуғын йөрөткән алланы күҙ алдына килтерә ала
һыңмы?

— Ә ни өсөн һин үҙеңде һөйөүгә лайыҡ түгелмен тип 
уйлағанһың? — Даандың өндәшмәй тыңлауынан Айбулат, 
бәлки, русса аңлап та етмәйҙер, ти ине. Сос егет икән, 
йәш булһа ла, мәсьәләнең әрәсәһен бик тиҙ эләктереп 
алған.

— Ә һин һуң? — тине Айбулат. — Сәс ҡойолоуы сәбәп 
түгел. Кемдең генә сәсе ҡойолмай? Беҙҙә, киреһенсә, 
бик күп ирҙәр йәй булһа, баштарын тап-таҡыр итеп 
ҡырып йөрөй.

— Беҙҙә лә бар ундайҙар... — тип әйтергә мәжбүр бул
ды Даан.

— Тимәк, үҙеңде бөтөрәм, тиһәң, сәбәп етерлек. 
Ә асылда —һәр кемдең үҙ тараҡаны.

— Ә кем һине ҡотҡарып алып ҡалды?
— Командир, — тине Айбулат. — Тик быныһы бөтөн

ләй башҡа тарих. Әйҙә беҙ йоҡларға тырышып ҡара
йыҡ. Зыярат итеп үтә ныҡ хәүефле урын һайлағанһың. 
Беҙгә иртәгә бик күп көс кәрәк буласаҡ.

— Ә ағайыңа рәхмәт әйттеңме?
«Мине ағайым ҡотҡарманы», — тиергә итте Айбулат. 

Даан яңылыш аңланы, тип уйланы. Аңлатып торорға 
иренде. — Юҡ, әйтмәнем, — тиеү менән сикләнде.

Үҙенең иһә әле быға тиклем бер ваҡытта ла Иршат 
тураһында ныҡлап уйлағаны юҡ ине. Үҙен уйламаҫҡа 
мәжбүр иткәйне. Ә бит, ысынлап та, Айбулат үҙ теләге 
менән барып ҡапҡан «Азалия» тигән тоҙаҡтан уны тап 
Иршат ағаһы ысҡындырған. Үҙ бәхетен түләп, йолоп 
алған.

Әсәһенең әйтеүенән Иршаттың Себер сығып кит
кәнен белә. Ә уға кейәүгә барыуҙан баш тартҡан һөйгән 
ҡыҙы ҡайҙалыр сит илдә уҡып йөрөй, имеш. Бына бит 
нисәмә яҙмышты емереүгә сәбәп булған тик бер яҙмыш
ты төҙәтергә теләгән Айбулат.

*  *  *

Күпме яҙмышты емергән...
— Йоҡо алмай, — тине Даан. Ул үҙен ағаһына килеп 

һыйынған малай һымаҡ тойҙо. Тик бәләкәй һәм көсһөҙ
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булыуы уны инде ғазапламай, сөнки тиҙҙән шулай уҡ 
ҙур, көслө буласағына ышана. — Һин һуғышта ҡатнаш
тыңмы?

— Ҡатнаштым.
— Ҡайһылай бәхетлеһең! Ниндәй мауыҡтырғыс тор

мош менән йәшәйһең.
— Минең һуғыш ветераны ҡартатайым: күрмәгәндең 

күргеһе килә, күргәндең ҡоҫҡоһо килә, тип ҡабатлай 
торғайны. Һуғыштың ниндәй ҡыҙығы булһын? — Ул бая 
ҡоро-һары үлән яндырған усаҡтың көлөн аҡтарҙы ла:

— Их, утын булһа, — тип ҡуйҙы. Ҡараштары бында 
түгел, ҡайҙалыр хәтер төптәрен аҡтара ине булһа кәрәк.

...Улар егерме биш кеше ине. Баштан-аяҡ ҡораллан
ған егерме биш егет бүре һымаҡ ажғырып торған дош
ман өҫтөнә, тауҙарҙағы нығытмаға көтөлмәгән яҡтан 
һөжүм итте. Дошманды ошонан бәреп сығарырға ла 
кискә тиклем, төп көстәр ярҙамға килгәнсе, тотоп то
рорға бойороҡ бирелгәйне.

— Нығытманы һаҡлаусылар күмәк түгел ине. Башҡа
ларының задание буйынса киткән ваҡытын тап иткән
беҙ. Ҡапыл һөжүм итеүебеҙ ҙә ярҙам итте. Был таш 
диуарҙы юғалтыуһыҙ алдыҡ. Тик ҡырмыҫҡа иләүенә 
таяҡ тыҡҡандай булдыҡ. Бөтөн тирә-яҡ ус төбөндәгеләй 
күренеп торған урын, ысынлап та, ифрат уңайлы. Был 
нөктәне ҡулда тотаһың икән, әллә ҡайҙан-ҡайҙа нимә
ләр булып ятҡанына тулыһынса хәбәрҙарһың. Шунлыҡ
тан уны кире ҡайтарыр өсөн дошман үҙенең бөтөн 
көсөн ташланы.

Боеприпас етерлек булғанда, нығытманы тотоу ҡы
йын булмаҫ ине. Тик алыш барышында ике кешебеҙ 
ауыр яраланды, өсәү һәләк булды. Кискә табан беҙҙе 
бынан сығарыу йәки ярҙам ебәреү командованиеның 
планында баштан уҡ булмағанын, дошмандың көсөн 
тотоп торор өсөн маневр ғына икәнен командир 
аңлағандыр, күрәһең. Сираттағы һөжүмде кире ҡаҡҡас, 
ниндәйҙер мәлдә ул сигенергә бойороҡ биргән. Атыш 
ҡыҙыуында мин уны ишетмәгәнмен, һуғыш барғанда ул 
шулай була: иң беренсе ҡурҡыу уяна. Шуны еңеп үткә
реп ебәрә алһаң, ауыҙыңда ҡан тәме тояһың, ҡайҙандыр 
тыныслыҡ килә, гүйә, ҡеүәт өҫтәлә. Баш компьютер һы
маҡ эшләй. Әйтерһең дә, һуғышҡа көйләнгән роботһың. 
Минең шул яғым насар: артыҡ мауығып китәм дә,
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алдымдағы дошмандан башҡа бөтә нәмәне лә онотам. 
Ҡанда — адреналин, кәйеф күтәренке.

Икенсе ташҡын ябырылғанға тиклем иптәштәрем 
йәшерен һуҡмаҡҡа барып етеп өлгөргән. Минең йәнә 
ата башлағанымды ишетеп, командир ҡабаттан боролоп 
килгән. Ул килмәҫкә тейеш ине. Өс яралыны йөкмәп 
алған ун туғыҙ кешене хәүеф аҫтына ҡуйып, берәү өсөн 
туҡталырға тейеш түгел ине ул. һәләк булған иптә
шемдең «калаш»ын алғайным. Бер юлы өсәүҙе аяҡтан 
йығып, ҡәнәғәт торһам, үҙемде әйҙәп ҡысҡырғанды 
ишеттем. Артынан йүгерҙем. Инде хәүефле урындан 
ысҡындыҡ тигәндә, ул яраланды. Пуля үпкәһен үтәнән- 
үтә тишеп үткәйне. Ҡан урғыла. Санитар уны бер нисек 
тә туҡтата алмай. Ул арала беҙҙең һаман да тере икә- 
небеҙҙе төшөнгән командование, ниһайәт, вертолет ебәр
ҙе. Яралыларыбыҙҙы тиҙ генә тейәнек тә күтәрелдек. 
Санитар әллә ниндәй уколдар яһай, мин бинтты йомар
лап тотҡанмын да, командирҙың яраһын усым менән 
баҫып барам. Базаға етәрәк командир иҫенә килде. Мин, 
быны күреп, тыйыла алмай илап ебәрҙем.

Шул хәлендә лә һалдатын йәлләп ята ине, аҡтыҡ 
көсөнә:

— Йәшә, егет, — тип ғырылданы. — һу...ғыш... — тип 
әйтергә теләгәйне, тамағынан да ҡан китте. Беҙ уны 
госпиталгә алып барып өлгөрә алманыҡ.

— Йәшә, егет! — тип уйсан ғына ҡабатланы Даан.

— Нисек уйлайһың? — тип һораны голланд егете иртән
сәк. — Мин һинең һымаҡ була алырмынмы?

Әйберҙәрҙе йыйып, ҡуҙғалырға әҙерләнгән Айбулат 
аңламай уға боролоп ҡараны:

— Ниндәй мәғәнәлә?
— һинең һымаҡ ҡотҡарыусы? — Егеттең тауышындағы 

тантаналы һоҡланыуҙан Айбулатҡа уңайһыҙ булып 
китте.

— Үҙең нисек уйлайһың? — тине ул көлөмһөрәп. — 
Парикты сисеп, ваннаға бырғаныҡ...

— Өҫтөнә хлорка ҡойҙоҡ, — тип дауам итте Даан.
— Хлорка ҡойҙоҡ. Бөттө. Киттек артабан. Тере кеше

нең ҡулынан килмәгән нәмә һирәк.
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*  *  *

Тәбиғәттең ысын мөғжизәһе был тарлауыҡ. Урыны- 
урыны менән туғыҙар ҡатлы йорт бейеклегендәге таш 
ярҙар аҫтынан урғылып-шашып тау йылғаһы аға. Һыу 
спорты менән шөғөлләнеүселәр донъяның төрлө тараф
тарынан йыйыла был урынға. Шул уҡ ваҡытта башыңды 
күтәреп ҡараһаң, кәпәсең осоп төшөрлөк таш диуарҙар 
ҡаяға үрмәләү менән мауыҡҡандар өсөн дә ылыҡтыр
ғыс. Айбулат бында ныҡлап альпинизм менән мауығып 
киткән Даандың саҡырыуы буйынса ике аҙнаға ял алып 
килеп төшкәйне. Яңы ерҙәр күреү, шул уҡ ваҡытта 
оҫталығыңды ла арттырыу, етмәһә, дуҫтарың менән 
аралашыу — ысын мәғәнәһендә хыял. Башта сынаяҡ 
аҫты һымаҡ тип-тигеҙ Голландиянан килгән ҡаяға үрмә
ләүселәр, тропиктан саңғы ярышына ҡатнашырға йыйы
ныусылар һымаҡ, мәрәкә тойолһа ла, был егеттәрҙең 
ысын мәғәнәһендә маһирлығын күреп, һоҡланырға тура 
килде. Айбулат уҙа барһа бер йыл эсендә киң яурынлы, 
мускулдары уйнап торған, үҙ-үҙенә һәм донъяға ышаныс 
менән балҡыған Даанға яратып ҡараны. Ана бит хатта 
таҡыр башы ла нур сәсә һымаҡ.

— Әгәр ҙә ниндәйҙер ғиллә менән сәсем үҫеп сыҡһа 
ла, уны яп-ялтыр итеп ҡырып ташлар инем хәҙер, — тип 
көлдө Даан аэропортта осрашҡанда уҡ. Улар башҡаса 
элеккеләр тураһында һүҙ ҡуйыртып та торманы. Эшкә 
голландтарса төпсөрлөк менән тотонған Даанда Айбулат 
өсөн һәр ваҡыт файҙалы яңылыҡтар күп була. Тауҙар 
ҡырыҫ. Уларҙың ҡанундары йыш ҡына ҡан менән 
яҙыла. Шуға' күрә ҡотҡарыу эшендә тәжрибәһе артҡан 
һайын Айбулат үҙенә оҫталыҡ етмәгәнен нығыраҡ тоя, 
хатта үҙенең эшен эстән генә алабарман үҙешмәкәрлек 
тип һанай башланы. Быға тиклем уға даланы ярҙам итеп 
килә килеүен. Тик кеше ғүмере өсөн яуаплылыҡ алаһың 
икән, даланға ғына ышаныуҙан туҡтарға ваҡыт.

Әле лә улар көндөҙгө күнекмәнән һуң яр буйына 
төшөп ултырҙы. Милли холоҡ-ҡылыҡ тураһында һүҙ 
сыҡҡас, Айбулат үҙенең аңламын:

— һеҙ, голландтар, һикерер алдынан ете ҡат үлсәй
һегеҙ, ә беҙ, тәүҙә ҡарап та тормай ырғыйбыҙ ҙа, 
тубыҡтан йә билдәң барып батҡас, ах, мин ҡайҙа килеп 
эләктем һуң әле, тип ҡарана башлайбыҙ, ахыры, — тип 
шаярыу ҡатыш әйтеп ҡуйҙы.
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— Шулай булыуға ҡарамаҫтан, мине үлемдән һин 
ҡотҡарҙың, — тине Даан уйсан ғына. — Ҡотҡарҙың ғына 
түгел, яңынан тыуҙырҙың, тип әйтергә була. Тимәк, һеҙ 
башҡа сифаттарығыҙ менән көслө.

— Әйттең тағы: яңынан тыуҙырҙың, — тип ҡул һелтә
не Айбулат. — Һин улайтып мине гонаһҡа батырма инде.

Ни тиклем генә киң ҡарашлы, заманса булырға 
тырышмаһын, Айбулат Голландиялағы бер енесле никах
тарҙы ҡабул итә алмай ине. Уның әле тап шуға 
кинәйәләүен һүҙһеҙ аңлап, икеһе лә көлөп ебәрҙе. Ир- 
егеттәр араһындағы саф дуҫлыҡты иң изге тойғоларҙан 
һанаған Айбулат өсөн Амстердам урамында үбешеп тор
ған йәки ғашиҡтарса етәкләшеп йөрөп ятҡан ир-ат бер 
ғазапҡа әйләнде. Шуға күрә ул, Даанды ҡотҡарған саҡта 
ныҡ ҡына ҡаймыҡтырған аяғы төҙәлеп етеү менән үк, 
үҙенең тауҙарына ашығып ҡайтып киткәйне.

Егерме биш йәшенә был донъяның бысрағынан ғарҡ 
булған Айбулат өсөн мөһим ине был паклыҡ. Тауҙарҙа 
яралған дуҫлыҡ тап шулай булырға тейеш, тип иҫәпләй 
ул. Шунлыҡтан бер төркөм дуҫтары менән ике көндән 
килеп төшөргә тейешле Аняны ла түҙемһеҙлек менән 
көтә.

Тик Алланы көлдөргөң килһә, уға үҙеңдең планда
рыңды һөйлә, тип дөрөҫ әйтәләр. Был яҡтар өсөн бөтөн
ләй ваҡытһыҙ яуған ҡойма ямғыр уларға бөтөнләй икенсе 
мәшәҡәт алып килде. Бер сәғәт эсендә ташып күтәрел
гән йылғанан ҡасып уларға лагерҙарын бөтөнләй икенсе 
урынға күсерергә тура килде. Өҫ-баштарын алмаштырып 
саҡ ҡына ялға туҡтағайнылар, фажиғә тураһында хәбәр 
алдылар. Йылға буйлап катамарандарҙа ағып килгән ха
лыҡ-ара студенттар отряды һәләкәткә осраған. Айбулат- 
тар һәләкәт урынына иң яҡында урынлашҡан булып 
сыҡты. Урындағы ҡотҡарыусылар килеп өлгөргәнгә тик
лем үк, уларҙың күбеһен табып, яраланғандарына меди
цина ярҙамы күрһәтеп, йылытып, палаткалар ҡороп бир
ҙеләр. Үтә ныҡ яраланғандары булмағанға, был эште 
ойоштороу тәжрибәле Айбулат өсөн артыҡ ҡыйын бул
маны. Тик ни тиклем генә тырышһалар ҙа, ун ике ке
шелек отрядтың биш ағзаһын таба алманылар. Икенсе 
көндө иртәнсәк кенә килеп төшкән ҡотҡарыу отряды 
йылға түбәнендә тағы ла ике кешене тапты. Йәшәү ме
нән үлем сигендәге был икәүҙе шунда уҡ вертолетта 
яҡындағы дауаханаға оҙаттылар. Ә өс кеше — отряд етәк
сеһе Бобби Хилл менән тағы бер егет һәм ҡыҙ зым-зыя
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юҡҡа сыҡты. Инде яңынан үҙ ағышына ҡайтып барған 
йылғаны буйҙан-буйға вертолеттан ҡарап сығыу һөҙөмтә 
бирмәне. Ҡараңғы төшөп эҙләүҙе туҡтатҡандан һуң, 
етәксеһе кәңәшмәгә йыйҙы. Артабан эҙләү файҙаһыҙ, 
тип белдереү етәкселәр өсөн һәр ваҡыт ғазаплы. Бығаса 
өмөт осҡоно емелдәһә, һин ҡарарың менән шуны 
һүндерәһең. «Бәлки, терелер әле»,—тигән өмөткә, «юҡ», 
тип хөкөм сығараһың. Етәксенең кәңәшмәгә, яҙмыш 
ҡушыуы буйынса, баштан алып, был эштең уртаһында 
ҡайнаған Айбулат менән Даанды ла саҡырыуы, 
моғайын, шул ауыр мәлдә ниндәйҙер бәләкәй генә 
таяныс көҫәү булғандыр.

— Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, был бисараларҙың бер ва
ҡытта ла табылмауы ихтимал, — тине етәксе. — Белгестәр 
хәбәр итеүенсә, йылғаның ошо урынында ҡыуышлыҡ 
бар. — Ул картала лагерҙан йыраҡ булмаған бер урынды 
төртөп күрһәтте. — Урғылып-ташып аҡҡан йылға ошонда 
ҡаҙан кеүек ҡайнап тора ла һыуы яртылашҡа кәмеп, 
йыуашайып артабан ағыла.

— Иң мәкерле урын, — тип һүҙгә ҡушылды тәжрибә
ле ҡотҡарыусыларҙың береһе. — Мәйеттәрҙең табылма- 
уының сәбәбе ошондалыр, тип уйлайым.

— Ни өсөн мәкерле? — тип һораны инглизсә һөйлә
шеүҙең айышын үтә төшөнөп етә алмай ултырған Ай
булат.

— Ошо тирәлә һыу аҫтында ҡыуышлыҡ бар. һыу бу
ранкаға ҡойған һымаҡ өйөрөлөп тора ла аҫҡа тарта. 
Йылға булып ер аҫтынан байтаҡ ҡына ағып барғандан 
һуң, бөтөнләй икенсе урындан килеп сыға.

— һеҙ һалсыларҙы ошонда һыу һурып алғандыр, ти
мәксеһегеҙме? — тип аныҡланы Даан.

— Ундай хәлдәр булғылаған.
— Ә уны тикшереп булмаймы ни бер нисек тә? — 

тип һүҙгә ҡушылды Айбулат.
— Арала берәй камикадзе табылһа, була...
Айбулаттың алабарманлығын бер көн эсендә абайлап

өлгөргән етәксе бер ниндәй бәхәскә урын ҡалдырмаҫ
лыҡ ҡатылыҡ менән:

— Бер кемдең дә ғүмерен күрәләтә хәүеф аҫтына 
ҡуйырға ризалығым юҡ һәм булмаясаҡ та. Был турала 
башҡаса һүҙ ҡуйыртмайбыҙ, — тип өҙә әйтте.

Шулай ҙа эҙләү эштәрен йылғаның ер өҫтөнә килеп 
сыҡҡан яғында дауам итергә кәрәк тигән фекергә кил
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деләр. Шунда ук ул тирәләге ҡотҡарыусылар менән 
бәйләнешкә инелде. Студенттарҙың тере икәненә инде 
бер кем дә ышанмай, һүҙ тик мәйеттәрҙе табыу ха
ҡында ғына барҙы.

«Әгәр ҙә һыу һурып алған булһа һәм ҡыуышлыҡҡа 
сығарып бырғаһа, был американдарҙың берәйһенең әле 
һаман тере булыуы ла бар бит. Тереләй ерләнеп, ләхет 
эсендә һушына килгән кеше кеүек ятһа?» Күҙ алдына 
килгән күренештән Айбулаттың тәне эҫеле-һыуыҡлы 
булып китте.

Көнө буйы аяғөҫтө йөрөп, ныҡ арытылһа ла бындай 
ауыр тойғо менән йоҡларға ятыу һис мөмкин түгел.

Айбулат, күшеккән ҡошсоҡтар шикелле көшмөрә- 
шеп, усаҡ тирәләй ултырған студенттар эргәһенә йүнәл
гән Даан артынан эйәрҙе. Бер ҡара егет, гитараһын 
сиртеп, ярым бышылдап тиерлек моңло йыр йырлай. 
Уларҙың кәңәшмәнән сыҡҡанын белгәнлектән, студент
тар ниндәйҙер өмөт менән боролоп көтөп алды. Туҡтал
ған йырсыға «дауам ит» тип ымланы Айбулат. Йырсы 
туҡтағас, үҙен үҙе ҡосаҡлаған килеш сайҡала биреп 
ултырған бер ҡыҙ күҙ йәштәр аша:

— Сальма үҙенә бер төрлө ине. Беҙ әле лә бергә, тик, 
асылда, барыбыҙ ҙа яңғыҙ. Ә ул беҙҙе бергә туплай белә 
торғайны. Кояшҡа ҡыҙынырға сыҡҡан һымаҡ, бөтәбеҙ 
ҙә уның йылыһына йыйыла инек. Сальма булһа берәй 
нәмә уйлап табыр ине, — тине. Уға бер кем дә ҡаршы 
төшмәне. — Сальма булғанда, беҙ берҙәм инек.. Ә хәҙер 
һәр беребеҙ айырым, үҙ-үҙебеҙҙең ҡурҡыу, хәсрәт- 
ҡайғыларыбыҙ менән ҡалдыҡ. Әгәр ул булһа, барыбыҙға 
ла йыуатырлыҡ һүҙ табыр, йылытыр ине.

— Юҡ, беҙ бөтәбеҙ ҙә һәйбәт кешеләр, — тине бәй
ләнгән ҡулын аҫып алған ҡаҡса ғына бер егет. — Тик һәр 
беребеҙ үҙ-үҙебеҙҙе ҡосаҡлап, йылыға сарсап улты
рабыҙ.

— Нур, ҡояш нуры — бына кем ул Сальма Гали, — тип 
ҡысҡырып ҡуйҙы йырлаған егет.

«Быныһы, моғайын, шағирҙарылыр инде»,—тип уй
ланы Айбулат. Нишләптер был һүҙҙәр барыһы ла уға 
нисектер ялтырауығыраҡ, яһалмараҡ ишетелде. Бәлки, 
ят телдә булғанға шулай тойолғандыр. Даанға етәкселәре 
Бобтың ҡатыны ауырлы булғанын, бына-бына тәүге ба
лалары тыуырға тейешлеген һөйләй башлаған студент
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тарҙы ҡалдырып, палаткаларына йүнәлде. Ҡолағында һа
ман юғалған ҡыҙҙың сәйер исеме яңғыраны:

«Сальма Гали, Сальма...»

Башын эйеп, палаткаға сумам тигән ерҙә кинәт бер 
ҡарарға килеп, һынын турайтты ла ҡыуышлыҡ тура
һында әйткән ҡотҡарыусыны эҙләп китте Айбулат.

— Кешенең тере булып, ярҙам көтөп ятыуы мөмкин
м е?—тип туп-тура һораны ул. Тегеһе лә шул хаҡта 
уйлаған булғандыр, күрәһең, аптыраманы:

— Теоретик яҡтан мөмкин. Ә былай шанс миллионға 
бер кимәлендә.

— Ундай хәлдең булғаны бар, тип һөйләйҙәр. — Эргә
һендә ултырған хеҙмәттәше баҙнатһыҙ ғына һүҙгә ҡу
шылды. — Ысынлап та, ҙур ғына ҡыуышлыҡ бар һәм 
уны спелеологтар килеп, тикшереп, картаһын эшләп тә 
киткән, тиҙәр.

— Тимәк, ул картаны табып була.
— Була, нишләп булмаһын. Беҙҙең мөмкинлектәр ме

нән... Тик йәшәүҙән туйғандар бармы?
«Спелеологтар инеп, тикшереп йөрөгән икән, ниш

ләп мин инә алмаҫҡа тейеш?» Айбулат Даанды тәржемә 
итергә саҡырып алды ла инде ныҡлы тәҡдим менән 
яңынан етәксе янына инделәр.

— Ошо урынды ныҡлап ҡарамай китһәк, ғүмеребеҙ
ҙең аҙағына тиклем йән тыныслығы тапмаясаҡбыҙ.

— Ярай, — тине өлкән йәштәге, моңһоу ҡарашлы ир 
бер аҙ өндәшмәй торғандан һуң. — Техник яғын ентек
ләп уйлағыҙ. Был, әлбиттә, мөғжизәгә өмөтләнеү, — тип 
өҫтәне.

— Тормошта мөғжизә беҙ уйлағанға ҡарағанда йы
шыраҡ осрай, тип үҙегеҙ бит беҙҙе дәртләндерергә яра
таһығыҙ, — тине уның отрядынан бер егет.

— Кем тәүәккәлләй?
— Тәҡдим кемдеке — шул инде, — тине Айбулат. Был 

дөрөҫ ине. Уның алабарман фекере өсөн кем ғүмерен 
хәүеф аҫтына ҡуйырға тейеш? Еңел һуланы. Бер ҡарар
ға килгәс, яурынынан таш төшкәндәй булды.

— Операцияны секундына тиклем иҫәпләп, һәр бер 
деталде ҡат-ҡат уйлап, ентекләп әҙерләйһегеҙ ҙә миңә 
инәһегеҙ, — тине етәксе. Ул, телефондан шылтыратып, һыу 
аҫты мәмерйәһенең картаһын юллай башлағайны инде.
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Эпилог

Мөғжизә булды. Мөғжизә яр ситендәге ялпаҡ таш 
өҫтөндә ята ине. Ниндәйҙер ғиллә менән тулҡын уны 
шунда сығарып ташлағанмы, әллә ул үҙе шыуышып 
сығырға көс тапҡанмы?

Башта Айбулат уны бысраҡ, еүеш сепрәк өйөмөнә 
оҡшатҡайны. Яҡыныраҡ килгәс, кәүҙәнең нисектер иләм
һеҙ ҡайырылып, уңайһыҙ ятыуынан мәйеттер тип Һиҫ
кәнде. Муйынындағы пульсын ҡапшай һалды ла эсенә 
йылы йүгерҙе: саҡ-саҡ ҡына булһа ла һиҙелә. Һаҡ ҡына 
юғарыраҡ, мәмерйәнең төпкө яғынараҡ өҫтөрәне.

Өҫтәгеләргә алдан һөйләшелгәнсә хәбәр ебәрҙе. Әгәр 
ҙә мөғжизә булһа, бауҙы өс мәртәбә тартырға. Тегеләр 
ышанмайынса тағы ҡабатлатты.

Өҫкә сығарыуҙы хәстәрләгәнгә тиклем, Айбулаттың 
ҡулынан килгән берҙән-бер сара — ҡыҙҙы саҡ ҡына бул
һа ла йылытыу. Ҡаҡса ғына һомғол һынды ҡосағына 
алды ла шымды. Уға ваҡыт туҡтаған һымаҡ тойолдо. 
Бигерәк мыштырлайлар, тип уйланы егет. Мыштырла
майҙар, әлбиттә, тик был таш ҡапсыҡ өҫкә баҫып, еме
релеп килгән һымаҡ.

Ҡыҙ ыңғырашты. Елегенә үткән һыуыҡтан ҡаҡшаған 
тәне тере йәндең йылыһын тойҙо, күрәһең. Күҙҙәрен 
асырға маташты, тик ҡабаҡтары күтәргеһеҙ ауыр бул
ғанлыҡтан, керпектәре араһынан ғына һөҙөп баҡты. Баш 
осонда балҡып торған нур көлтәһен күргәс, күм-күк 
ирендәрен саҡ ҡыбырҙатып:

— Are you an angel? — тип һораны.
Маңлай фонарын изгеләр һәм фәрештәләрҙең ним- 

бына оҡшатып, уны Ғазраил тип ҡабул итеүҙәре тәүгә 
түгел: Айбулат көлөмһөрәне.

Тик ҡыҙҙың тәне ауырайып, күҙҙәре әйләнеп бары- 
уынан ҡабат һушын юғалтыуын шәйләп:

— I am a man! A man only! — тиергә ашыҡты. Йәнен 
алырға килгән Ғазраилға һанап, ысынлап та, әрәм булып 
ҡуймаһын тағы. — Күҙеңде ас! Ташлап китмә, китә күр
мә! Китһәң, кире ҡайтара алмам,— тине егет хафала
нып. — Күҙемә ҡара, күҙемә! Ишетәһеңме!

Оҙон керпектәр яңынан күтәрелде. Был ғәжәп, өмөт, 
ҡурҡыу һәм ҡыуаныс, йәнә тағы әллә күпме хис-той
ғоларҙы туплаған ҡараш менән осрашып, егет тертләп 
китте лә башын сайҡап ҡуйҙы. Ни ғәләмәт! Уның бит
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был күҙҙәрҙе ҡасандыр күргәне бар. Был ҡуңыр күҙ
ҙәрҙең ҡараһындағы йәшкелт һыҙаттарына тиклем та
ныш! Улар хәтергә көйҙөргөс мөһөр кеүек баҫылған! 
Бының булыуы мөмкин түгел, тик... Нимәлер йәнен әр
нетеп, семтеп аллы, тик иҫтәлектәр юллар мәле түгел.

— What country are you from? — Нимә тип әйтергә 
белмәгән өсөн, бары ҡыҙҙың иғтибарын тотоп торор 
өсөн генә һораны. Ҡәҙимге бер һорау, ожмах ҡапҡаһы 
төбөндә уны биреп тормағандары раҫ.

— From Russia. — Ул үҙенең тере икәненә һәм балҡыу 
башлы был йән эйәһенең ғәҙәти әҙәм балаһы икәненә 
ышана башлағайны, ниһайәт. — Do you know Urals?

Ғәҙәти әҙәм балаһы сәйер генә көлөп ҡуйҙы: «Бына 
һин ниндәй икәнһең, Сальма. Сальма Гали!»

— It is small world, isn't it? — тине.
— What do you mean?
Егет яуап ҡайтарып өлгөрмәне: өҫтән уларҙы тартып 

сығарырға әҙерлектең тамамланыуын белдерҙеләр.
— Ваҡыт, — тине Айбулат башҡортсалап. Урынынан 

тора башланы.
— Ниндәй ваҡыт? — тине ҡыҙ хәүефләнеп. — Нимәгә 

ваҡыт?! — Хәлһеҙ ҡулдарына әллә ҡайҙан көс ҡунды: 
егеткә йәбеште. — Ташлама, ташлап китмә!

— Йәшәргә ваҡыт! — тине Айбулат. — Йәшәргә, яра
тырға һәм яратылырға, матур-матур балалар табырға ва
ҡыт, Сәлимә һылыу!

Тоташты ҡуласа.



Эсселар



МИН ЯРАТҠАН АМСТЕРДАМ

Өфөмдөң халыҡ-ара аэропортының өҫкө ҡатында 
тәҙрәнән мине оҙатырға килгән балаларыма һәм туған
дарыма ҡарап торам. Тәҙрә быялалары ҡалын, шуға 
күрә улар тауышымды ишетмәй. Ә мин, әле бында бул
һам да, ил сиген үткән тип иҫәпләнәм, сөнки бер нисә 
минуттан «Люфтһанзе» самолеты Майндағы Франкфурт- 
ҡа алып осасаҡ. Ҡыҙым ауырлы ҡатындарға ғына хас 
ғорур һынын ҡайҡайтып нимәлер һөйләй. Уға ҡарайым 
да әсем яна. Бәпестең мин өйҙә саҡта тыуғанын бик көт
кәйнек тә, аҡыллы сабый; «Ваҡытымды үҙем беләм», — 
тигәндер, беҙ ҡабалана тип кенә ашыҡманы.

Кемдеңдер: «Хыялдарығыҙ менән абай булығыҙ. Улар
ҙың тормошҡа ашыу ихтималы бар», —тигән һүҙҙәре 
иҫемә төшә. Ҡайҙан килә ул хыялдар, ҡайҙан? Бәлки, 
уларҙы киләсәк ебәрәлер? Нисек кенә булмаһын, тор
мошомдоң көрсөккә килеп терәлгән бер дәүерендә 
йыуатҡыс һәм әйҙәүсе булып әллә ҡайҙан килеп инде 
ул башҡа — Амстердам. Хәйер, донъя гиҙеүҙең хәҙерге 
заманда бер ҡыйынлығы ла юҡ. Бары аҡсаң ғына бул
һын. Тик хыялымды фантастика дәрәжәһенә күтәргән 
бер әтнәкәһе бар ине. Көнбайыш Европаны турист бу
лып түгел, тиндәр араһында тиң, йәғни студент булып 
йәшәп ҡарағы килде. Ә бишенсе тиҫтәне ҡыуып бар
ғанда кем ул мөмкинлекте бирһен? Әммә хыял тыуҙы, 
уны ғәмәлгә ашырыуҙы ғаләмгә оҙаттым һәм, ни өсөн
дөр, тормошҡа ашырына шикләнмәнем. Дуҫтар «Амстер- 
дамға барһам, ҡунаҡҡа килерһегеҙ», «Мин Амстердамға 
киткәс, белерһегеҙ әле» кеүек уйынлы-ысынлы һүҙҙә
ремдән көлөп, «Мадам из Амстердам» тигән ҡушамат та 
таҡты. Был бер нәмәгә лә нигеҙләнмәгән хыял барыһы, 
хатта үҙем өсөн дә сәйер ине. Әммә ете йыл эсендә ул 
тора-бара ниндәйҙер һыҙаттар ала башланы, мөмкинлек
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тәр барлығы билдәле булды һәм, ниһайәт, бойомға 
ашты. Бөтәһе лә хәл ителгәс, һуңғы имтиханды бирер 
алдынан, Санкт-Петербургта боронғо йәһүд телен бергә 
өйрәнгән хеҙмәттәшем, икенсе бер проекттың тәржемә
сеһе тап булды. Голландияға уҡырға китеүемде белеп, 
үҙе бармағанға бик көйөндө һәм етәкселеккә ныҡ асыу
ланды. «Уларҙың бер ғәйебе лә юҡ, — тинем. — Был ми
нең хыялым ине». «Нишләп миңә улай хыялланырға 
мөмкин икәнен әйтмәнең?» — тип ул тағы ла нығыраҡ 
ҡыҙып киткәйне.

Хәйер, көрсөк тураһында юҡҡа ғына иҫкә алманым. 
Бер мәл тормошомда быға тиклем эшләгән хаталар, яңы
лыш ҡабул ителгән ҡарарҙар, уйламай яһаған аҙымдар 
сисеп булмаҫтай тойолған төйөнгә уҡмашты ла алҡымы
ма тығылды, әйтерһең, һулар һауаға тотош юл ябылды. 
Тап шул ваҡытта, ул ҡыйынлыҡтар ҡайҙалыр баш ет
мәҫлек яҡҡа ҡасып китһәң генә ҡотолорлоҡ тойолғанға 
күрә тыуғандыр ул хыял. Тик ул бары шул ҡыйынлыҡ
тарҙы хәл иткәндән һуң ғына ҡабул ҡылынды. Әйтерһең 
дә, Хоҙай: «Афарин, булдырҙың. Бына шуның өсөн һиңә 
бүләк», — тигән кеүек булды. Ә миңә хәҙер инде был бү
ләк бик кәрәкмәй ҙә кеүек ине. Әммә тап шул ауыр
лыҡтарҙы үткән саҡта Амстердамға барырлыҡ кимәлгә 
еткәнмен һәм унда көткән һынауҙарҙы күгәрерлек көстө 
туплағанмын, ахыры. Был минең өсөн бик ҙур һабаҡ 
булды. Тимәк, берәй ҡаршылыҡ осраһа, уның алдында 
бөгөлөргә, урап үтергә, тайшанырға, абайламамыш бу
лырға түгел, тәүәккәлләргә лә, зиһенде эшкә егеп, мәсьә
ләне сисергә тотонорға кәрәк. Юғиһә, ул барыбер ҡабат- 
ҡабат ҡалҡасаҡ. Шулай уҡ, ауырлыҡтарҙы яҙмыш беҙҙе 
һындырыу, язалау өсөн түгел, һынау һәм сыныҡтырыу 
өсөн ебәргәненә ышандым. «Проблемалар юҡ, ыңғай һәм 
кире ситуациялар ғына бар, һәм уларға яуап ғаләмдә 
күптән әҙер», —тип юҡҡа ғына әйтмәй бит аҡыллы ке
шеләр.

һәм бына 2008 йылдың 4 ғинуарында, иртә таңда 
аэропорттың юғары ҡатынан аҫҡа ҡарап эстән генә йән 
яҡындарым менән хушлашам: каникулға ҡайтып булыр- 
мы-юҡмы — икеле, ә бер йыл ваҡыт аҙ түгел.
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ХЫЯЛҒА и лткән  ю л

Был юлда осраған етди ҡаршылыҡтарҙың береһе тел 
булды.

Беҙҙең быуындағы бик күптәргә сит телдәрҙе ныҡлап 
өйрәнеү форсаты бала саҡта теймәне. Хәйер, «тимер 
ҡоршау» артында йәшәгәндә уның кәрәге лә бик юҡ 
кеүек ине. Беҙҙең Иҙәштә немец теле бишенсе класта 
ғына бер аҙ инеп алды. Ә Өфөгә 1-се һанлы мәктәп- 
интернатҡа уҡырға килгәс, уның ҡайғыһы булманы, 
сөнки математика иҫ киткес ауыр бирелде. Универси
тетта инде өсөнсө курсҡа тиклем уҡытылған немец 
телен йүнләп өйрәнмәгәнгә үҙем ғәйепле. Хатта халыҡ- 
ара студенттар отряды составында айҙан ашыу ГДР-ҙа 
эшләп ҡайтыуым да был телде өйрәнергә теләк уята 
алманы. Хәҙер аңлайым, немец теле — минең тел- түгел. 
Ә бына инглиз теленә тартылыш ҙур, әммә өйрәнер 
өсөн мотив, этәргес сәбәп булмаған. Боронғо йәһүд те
лен өйрәнә башлау менән үк инглиз теленең кәрәге 
сыҡты: бик күп һүҙлектәр, тәфсирҙәр рус телендә юҡ 
ине. Осрағанда тел өйрәнер өсөн дәреслектәр, китаптар 
йыям, кассеталар һатып алам, һәм... телде нисек еңел 
һәм тиҙ өйрәнергә тигән мәҡәләләр уҡыйым. Бына 
шулай үҙ-үҙемде алдау менән — йәнәһе, бына, сит телгә 
табан тағы бер аҙым яһалды — өс-дүрт йыл ваҡытты 
әрәм иткәнмен. Хәтеремдә, Санкт-Петербургта инглиз 
әкиәттәре китабы һатып алғайным. Самолет көткәндә 
шуны килтереп сығарҙым. Астым да һүҙлекһеҙ-ниһеҙ 
уҡый башланым. Башта бер ни ҙә аңламаным: аҡ ҡағыҙ 
битен семәрләгән латин хәрефтәренә текләгән килеш 
ултырҙым. Артабан яйлап ҡына «ҡуйы томан» араһына 
инеп киткәнмен. Бына бер мәл саҡ-саҡ ҡына нимәлер 
шәйләнә, аңлашыла башланы. Әкиәттәрҙең бит бар 
халыҡтарҙа ла бер ни тиклем оҡшашлыҡтары бар. Тора- 
бара мауығып киттем, аҙағын белер өсөн ҡат-ҡат 
уҡыйым. Өфөгә килеп төшкәндә бер нисә әкиәттең 
осона сыҡҡайным һәм башымда саф инглиз телендә бер 
нисә һүҙ өйөрөлөп йөрөй ине инде. Баҡһаң, үҙем дә аң
ламайынса, сит телдәр өйрәнеүҙең иң ырамлы юлда
рының береһенә баҫҡанмын. Айырым һүҙҙәрҙе тутый
ғош кеүек ҡабатлап ятлағанға ҡарағанда, уларҙы һөйләм 
эсендә хәтергә һеңдереү күпкә отошлораҡ. Әгәр ҙә
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уҡыған тексың ҡыҙыҡ булһа, бының өсөн артыҡ көсөр
гәнеш кәрәкмәй. Әлбиттә, бында минең ғүмер буйы һүҙ 
менән эш иткәнемде һәм тәржемә менән шөғөлләнгә
немде лә күҙ уңынан ысҡындырмаҫҡа кәрәк. Егерме 
йыл буйы көндөкөн-көнгә нимәлер тәржемә итәһең 
икән (ике телле булғанлыҡтан, беҙ, аҙ һанлы милләт 
вәкилдәре, күбебеҙ шулай эшләргә мәжбүр, ә был бына 
ниндәй плюс икән!) — ике-өс һүҙ таныш булһа, тотош 
һөйләмде аңлап була. Тағы ла бер ыңғай нәмә: икенсе 
телде белһәң, өсөнсө, бишенсе, егерменсе телде өйрәнеү 
торған һайын еңелерәк була бара. Быны: «Баламдың 
теле русса ғына асылһын. Уның башын бутап, туған 
телде өйрәтеп тормайым», — тип ныҡ яңылышыусылар 
өсөн юл ыңғайында ғына, әммә махсус рәүештә, һыҙыҡ 
аҫтына алып әйтәм. Мейеһе һығылмалы, хәтере саф ва
ҡытта сабый телдәрҙе тәбиғи рәүештә, бер ниндәй 
көсөргәнешһеҙ, уйын һымаҡ өйрәнә һәм хатта ике тел
гә, мәҫәлән, башҡорт һәм рус — башҡа телдәрҙе өҫтәһәң 
дә «эһ» тә итмәй. Ә ни өсөн туған телде белеү отошло
раҡ? Сөнки, мәҫәлән, инглиз йәки француз телен өйрә
нергә рус теле аша тотонһаң, икенсе бер ҡыйынлыҡҡа 
тап киләһең. Ситкә китеү булһа ла, туҡталайым. Инглиз 
телен өйрәнә башлаған ейәнсәрем дәрестән «фәңк ю» 
(рәхмәт), тип ҡайтҡан. «Нишләп «ф» менән әйтәһең, 
һин бит «ҫ» хәрефен әйтә беләһең», — тим. Ысынлап та, 
инглиз телендә һөйләшкән рустарҙың акценты шунда уҡ 
ҡолаҡҡа ташлана, ғәҙәттә, улар «сэнк ю», тиҙәр. Һуңғы 
ваҡыттарҙа, был акцент артыҡ ҡолаҡҡа бәрелмәһен 
өсөн, тимәк, «ф» тип әйттерә башлағандар. Күрәһегеҙме, 
иң кәрәкле бер инглиз һүҙен әйтер өсөн өс башҡорт 
өнө ярҙамға килә. Беҙҙең «ө, ә»-ләр — немец телен, «ғ» 
француз телен өйрәнгәндә кәрәк. Ә инде, ғәрәп йәки 
төрки — төрөк, әзери, үзбәк, ҡаҙаҡ, хатта яҡут, сыуаш 
һәм башҡа бик-бик күп телдәр хаҡында әйтеп тораһы 
юҡ. Әммә артикуляцион, йәғни ауыҙ-тел аппаратының 
һығылмалығының мөһимлеге бының менән генә сиклән
мәй. Күренекле ғалим һәм полиглот (тиҫтәнән ашыу тел 
белгән) Валерий Куринский, телмәр аппаратының хәрә
кәттәрен күнектереү ярҙамында сит телдәрҙе өйрәнеү 
ысын мәғәнәһендә оҫталыҡҡа килтерә, тип раҫлай. Уның 
бөтөн донъяла танылыу яулаған автодидактика ысулы 
тап ана шул хәрәкәттәргә иғтибар итеү һәм уларҙы 
күнектереүгә бәйләнгән.
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Ни өсөн тел мәсьәләһенә шул тиклем ентекле туҡта- 
лыуымдың сәбәптәрен тағы бер тапҡыр ҡабатлайым. 
Кем менән генә һөйләшмә, улар араһында йәштәр ҙә, 
өлкәндәр ҙә бар, артабанғы үҫешкә ҡамасаулаған иң төп 
кәртәләрҙең береһе булып тел өйрәнеү тора. Ә инде 
ғүмер буйы башҡорт мәҙәниәте йәки матбуғатында 
эшләп тә, үҙҙәренә икмәк табырға ярҙам иткән башҡорт 
телен йүнләп өйрәнә алмағандар тураһында һүҙ ҙә юҡ.

Ә хәҙер яңынан инглиз теленә һәм урау юлыма 
әйләнеп ҡайтайыҡ. Был телдәге иң ҙур ҡыйынлыҡтар
ҙың береһенә бик тиҙ барып төртөлдөм. Көләмәстәгесә 
әйтһәк, «Манчестер» тип яҙылғанды «Ливерпуль» тип 
уҡырға кәрәклеген белмәйем. Шуға күрә «инглиз теле 
фәләнсә сәғәттә» тигән рекламалар йоғонтоһонда курсҡз 
яҙылырға булдым. Тик был миңә тағы ла бер тапҡыр ни 
тиклем наҙан икәнемде күреп күңелемде төшөрөргә һәм 
эшкә ашмағанлығыма инанырға ғына булышлыҡ итте 
(ошо ике кире һығымта яһар өсөн күпме аҡса сығарып 
һалғанымды «ләм-мим»). Әммә бер файҙаһы тейҙе, ай
ҙан ашыу әҙәм көлкөһө булып ултырыу, ниһайәт, сәмем
де уятты. Ә сәм, әгәр ҙә ул дөрөҫ яҡҡа йүнәлтелһә, 
ракета яғыулығына тиң. Ялҡау ғына ҡыбырлап йөрөгән 
саҡта, берәүҙең арттан елле генә итеп типкәне кеүек.

Изге Яҙмаларҙы башҡорт теленә тәржемә итеү 
буйынса туранан-тура етәксем булған Томас Каут (уның 
тураһында һүҙ алдараҡ буласаҡ әле) иң кәрәк ваҡытта 
баһалап бөткөһөҙ ҡиммәтле кәңәш бирҙе: «Беләһеңме, — 
тине ул. — Үҙ тәжрибәмдән сығып әйтәм. — Ә тиҫтәләгән 
тел белгән кеше булараҡ, уның былай тип әйтергә тулы 
хоҡуғы бар. — Һиңә уҡытыусы табырға кәрәк. Тик ул, 
бәхәсһеҙ, абруйға эйә һәм бик талапсан өлкән кеше 
булырға тейеш. Йәш булһа, дәрес әҙерләмәҫ өсөн сәбәп 
эҙләй башлаған сағында ул бер нисек тә оялта алмаҫ. Ә 
әҙәм балаһына үҙ ялҡаулығын аҡлар өсөн сәбәп табыуы 
һис тә ҡыйын түгел.

Был һүҙҙәр фәрештәнең «амин» тигән сағына тура 
килде, ахыры. Ун-ун биш көн тигәндә улар тура мәғә
нәһендә матдиләште. һикһән бер йәше менән барған 
Дина Рәхим ҡыҙы Смаҡова — оҙаҡ йылдар Өфө нефть 
институтында эшләгән иҫ киткес һәләтле уҡытыусы. 
Хаҡлы ялға сыҡҡандан һуң репетиторлыҡ менән шөғөл
ләнә, уҡыусылары донъяның бик күп абруйлы вузда
рында уҡып йөрөй. Торғаны бер хазина. Тик иң шәп
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уҡытыусының да бер етешһеҙлеге була: белемде башың
ды ярып, әҙер генә итеп һала алмай.

Дер ҡалтырап беренсе дәрескә килдем: минең менән 
шөғөлләнергә риза булырмы-юҡмы? Иң тәүҙә бер-ике 
ябай ғына һөйләмде ҡысҡырып уҡытып ҡараны. Сал 
сәстәренең үрә торғанын үҙ күҙҙәрем менән күрҙем. 
Шулай ҙа йөҙөнә сығарманы. Ә тәржемәмде ишеткәс, 
күңелләнде: «һүҙ байлығы бар. Кәмендә мең һүҙҙер, 
моғайын». Тимәк, туҡтауһыҙ художестволы әҫәрҙәр уҡып 
маташыуым бушҡа китмәгән. Шулай итеп, аҙнаһына өс 
тапҡыр икешәр сәғәт шөғөлләнә башланыҡ. Ваҡыт тар 
булғанлыҡтан, грамматикаға артыҡ иғтибар юҡ. Иң мө
һиме, дөрөҫ уҡырға, аңларға һәм ҡабаттан һөйләп би
рергә тейешмен.

Ул мәлдә әле «Ватандаш» журналында эшләп йөрө
йөм. Көҙгө матбуғатҡа яҙылыу ваҡытында командиров
калар күбәйеп китте. Бер көндө дәрескә йүнләп әҙер
ләнмәй барҙым. Ыҡ-мыҡ. Ә уҡытыусым, ауырыңҡырап 
тороуына ҡарамаҫтан, бөхтә итеп кейенгән, сәсен ма
турлап тараған, килешле итеп төҙәнергә лә көс тапҡан. 
Тәүҙәрәк ул хатта йылмайырға ла тырышты, әммә тора- 
бара йөҙө һөрөмләнә төштө, аҙаҡтан бөтөнләй ҡарайҙы. 
Өндәшмәне. Илла-алла менән дәресте осланыҡ. Уҡытыу
сым һыҙланған ҡулдары менән өҫтәлгә таянып, шешен
гән аяҡтарына саҡ-саҡ тороп баҫты. Ғәҙәттәгесә, киле
шелгән сумманы өҫтәлгә һалдым. «Гөлсирә, — тине ул 
боҙ һалҡынлығы менән. — Аҡсағыҙҙы алығыҙ, мин бөгөн 
уларға лайыҡ түгелмен». Сикәгә сәпәһәләр ҙә былай 
ҡыйын булмаҫ ине. Командировканан һуң ҡайтҡаным
ды, ҡан баҫымымдың күтәрелгәнен һөйләп, һаман аҡла
нып маташам. Ә ул тораташ кеүек баҫҡан да тиҙерәк 
йыйынып сығып китеүемде көтә. Абайламағанында аҡ
саны эргәләге тумбочканың өҫтөндә ятҡан дәфтәр ара
һына тығам.

— Әгәр ҙә аҡсағыҙҙы алып китмәһәгеҙ, башҡаса ки
леп йөрөмәһәгеҙ ҙә була.

Бындай тәрбиәнән һуң башҡа бер ваҡытта ла дә
рескә әҙерләнмәй килергә баҙнат итмәүемде әйтеп тә 
тораһы юҡ.

Ошонан һуң балаларым:
— Берәү булһа, аҡсам йәл, тип уҡыр ине, әсәйем, уҡы

тыусым аҡсамды алмай ҡуйыр, тип ҡурҡып уҡый, — тип 
шаярта торғайны. Оҙон һүҙҙең ҡыҫҡаһы, Лина Рәхим
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ҡыҙы минең менән теп-теүәл бер йыл шөғөлләнде һәм 
шул ваҡыт эсендә телде 10—15 йыл буйы өйрәнгән 
кешеләр өсөн дә ауыр ғына булған TOEFL имтиханына 
әҙерләне. Уның ни тиклем фиҙаҡәр һәм яуаплы уҡы
тыусы булғанына тағы бер генә миҫал килтерәм.

Киске алтыға дәрескә киләм, ул өҫтәл әҙерләп көтөп 
тора. Унан һигеҙгә тиклем уҡыйбыҙ. Сәй әсәбеҙ ҙә тағы 
унға, ун бергә тиклем шөғөлләнәбеҙ. Йыш ҡына ҡай
тырға сыҡҡанымда ун икенселәр киткән була. Бер төн
дө, ул үҙен айырыуса насар тойғанлыҡтан, бик борсолоп 
ҡайттым. Иртәнсәк эшкә кейенеп маташҡанда шылты
ратты:

— Кисә ниндәй теманы аңламағанығыҙҙы асыҡланым. 
Киләһе дәрескә тиклем уны үҙләштерергә кәрәк. Шу
ның өсөн мин һеҙгә махсус һорауҙар һәм миҫалдар 
әҙерләнем. Нисек һеҙгә тапшырырға? — тине ул.

— Эшкә барып етеү менән һеҙгә шылтыратырмын. 
Телефондан әйтеп яҙҙырырһығыҙ, — тинем.

Бер килке өндәшмәй торҙо, шунан:
— Унда бит 145 һөйләм,— тип һушты алды. Ҡасан 

яҙып өлгөргән? Тимәк, төнөн бөтөнләй йоҡламаған. Шун
дай уҡытыусы булғанда нисек ялҡауланаһың инде?! 
Тырышам, ауыр-ауыр текстарҙы аңлайым, тәржемә итәм, 
иншалар яҙам, тик һөйләшә белмәйем — аҡыллы эт ке
үек, һәм бер ваҡытта ла белмәм һымаҡ. Дәрес иртәрәк 
бөткән көндәрҙә, һәләтһеҙлегем өсөн ғәрләнеп, Дан Буль
варынан Сипайловоға тиклем илай-илай ҡайтҡаным хә
терҙә.

Бына шундай көйөнөстәр һәм ара-тирә ҡыуаныстар 
менән 2007 йылдың ноябрь аҙағы килеп етте һәм Санкт- 
Петербургтан иҫән-аман ғына имтихан тапшырып ҡайт
тым. Ә бит май айында имтихан тапшырып ҡарағандан 
һуң беҙҙең проектта мөхәррир булып эшләгән, күптән 
түгел генә Амстердамда уҡып ҡайтҡан Питер егете 
Александр Сизиков: «Әгәр был ғына белемегеҙ менән 
барһағыҙ, һеҙгә әҙәм түҙгеһеҙ ауыр буласаҡ», — тип ки
ҫәткәйне. TOEFL-ды бирә алғас, аҙыраҡ тыныслыҡ кил
де. Инде Амстердамға юл асылғайны: билеттар алынған, 
виза кеҫәлә. Голландияның Библия йәмғиәте йыл һайын 
донъялағы өс кешегә биргән грант буйынса Амстердам 
Ирекле университетының Әҙәбиәт һәм сәнғәт факуль
тетына, Библияны тәржемә итеүселәр бүлегенә уҡырға 
барам.
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ни өсөн?

Минән йыш ҡына: «Ни өсөн Библияны тәржемә итә
һең?»—тип һорайҙар.

Бында бер һүҙ менән генә яуап биреүе ҡыйын. Әсә- 
йемдең атаһы — Бохарала белем алған, Октябрь револю
цияһына тиклем үҙ мәхәлләһе булған мулла. Совет вла- 
сына бөтөн малын, байлығын тапшырып, бер атын һәм 
оҙон арбаһын ғына үҙенә ҡалдырған. Шул арбаға бере
һенән береһе бәләкәй ун дүрт балаһын теҙеп ултыртып, 
шуларҙы астан үлтермәҫ өсөн урындан урынға күсә тор
ғас, Советтар Союзының яртыһын урап сыҡҡан. Аҙаҡ
тан ул яңы төҙөлөп ятҡан Октябрьский ҡалаһында 
төпләнгән. Ғүмеренең ахырына тиклем эргәләге Төрөк
мән ауылы мәсетенә йөрөнө. Һирәк-Һаяҡ булһа ла беҙ
ҙең Иҙәшкә килгәнендә, ауыл халҡы өйҙән өйгә йөрө
төп, аят уҡытып ҡалыр ине. Мирхәбиб бабайымдың 
ауыҙынан атабыҙ Әҙәм, әсәбеҙ һауа, Ибраһим ғәләйһис- 
сәләмдәр тураһындағы ҡиссаларҙы тәүләп ишеткәнем 
хәтеремдә. Ул ваҡытта миңә биш-алты йәш булғандыр.

«Башҡортостан» гәзитендә эшләп йөрөгәндә шағир 
Ихсан ағай Әхтәмйәнов боронғо бер китап бүләк итте. 
Ул ғәрәп хәрефтәре менән иҫке төрки телендә яҙылғай
ны. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, уның тәүге бер нисә бите юҡ 
ине. Яйлап ҡына уҡый башлағас, мин унда мулла баба
йым һөйләгән ҡиссаларҙы таныным. Был үткән быуат
тың 90-сы йылдары башында булды. Шуны хәҙерге 
башҡортсаға ауҙарып, матур итеп балалар өсөн нәшер 
итке килде. Бер абруйлы ғына дин әһеленә мөрәжәғәт 
иткәс, ул: «һәй, еврейҙәр бит улар!»—тип ҡул ғына 
һелтәп ҡуйҙы. Пәйғәмбәрҙәр хаҡында шулай илтифат
һыҙ ғына мөнәсәбәттән шаҡ ҡатып йөрөгәнем иҫемдә. 
Ә инде Рәсәй Библия йәмғиәтенең Санкт-Петербургтағы 
бүлексәһе Библияны башҡорт теленә тәржемә итеү өсөн 
тәржемәселәр төркөмө йыйғас, беренсе тапҡыр Тәүрат
ты асып ҡараным һәм уның иң тәүге китабы булған 
«Башланмыш»та тағы шул уҡ ҡиссаларҙы күрҙем.

Тормошома ҡырҡа үҙгәреш индергән өсөн ихлас кү
ңелемдән рәхмәт әйтмәй үтһәм, яҡты иҫтәлегенә хыянат 
булыр: был проектҡа өлкән яҙыусыбыҙ Әмир ағай Гәрә
ев йәлеп иткәйне.
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«Библияны донъялағы төрлө телдәргә тәржемә итеү 
буйынса халыҡ-ара проект бар. Аллаһ Раббының: «Бөтөн 
телдәрҙә лә һөйләшермен», — тигән һүҙҙәре менән рух
ланып, уны хатта бик аҙ һанлы милләттәрҙең теленә лә 
тәржемә итәләр. Бына шул проектта Иҫке Ғәһедте баш- 

, ҡортсаға тәржемә итеү ҙә ҡарала. Шул эш менән шө
ғөлләнер өсөн Рәсәй Библия йәмғиәте ижади төркөм 
туплай», — тине ул иң башта.

Диндәрҙән, ә инде Библияны әйтеп тә тораһы юҡ, 
ғәйәт алыҫ кеше булараҡ, артыҡ уйлап тормайынса: 
«Ә бының башҡортҡа ни кәрәге бар?»—тип һорағаным 
хәтеремдә. Әмир ағай миңә, Ибраһим ғәләйһиссәләм 
диндәре тип аталған өс дин — иудаизм, христиан дине 
һәм исламдың инеше берлеге хаҡында тотош бер лек
ция һөйләне. «Алла бер, тип әйткәндәренә иғтибар 
иткәнең бармы? Бар. Ә ни өсөн икәнен уйлағаның юҡ
мы? Беҙ бер Аллаға инанабыҙ, пәйғәмбәрҙәребеҙ бер үк 
һәм диндәребеҙҙең инеше лә бер. Өс дин — шул бер 
Аллаға алып барған өс юл. Донъяла диндәрҙе бер-бере
һенә һөскөртөп, халыҡтар араһында дошманлыҡ утын 
ләүкетеп ебәрергә ынтылған көстәр әүҙемләшеп торған 
заманда тәржемәсе ниндәйҙер кимәлдә дуҫлыҡ илсеһе 
булып тора, дуҫлыҡ күперҙәре һала», — тип шиғриәтле 
итеп әйтеп биргәнен иҫләйем. Эйе, тап ошо һүҙҙәр 
менән әйткәне, «дуҫлыҡ күпере» тип бер нисә тапҡыр 
ҡабатлауынан уның да был мәсьәлә тураһында уйлан
ғаны һәм ойоштороу эшенә аңлы рәүештә, выжданы 
менән килешеп тотонғаны күренә ине.

Тик миңең Алла һәм дин мәсьәләләре менән артыҡ 
мауыҡмағанымды абайлағас, ул икенсе дәлил килтерҙе: 
«Донъялағы иң бөйөк ижадсыларҙы — рәссам, компози
тор, әҙиптәрҙе меңдәрсә йылдар дауамында ижадҡа 
илһамландырған бөйөк китаптарҙың береһен үҙ телеңдә 
яңғыратҡың килмәҫ инеме ни?» —тип һораны.

Шулай итеп, Әмир ағай тәҡдим иткән бер нисә тиҫ
тә кеше араһынан артабанғы эшкә унлаған тәржемәсе 
һайлап алдылар һәм тәржемә эшенең нескәлектәрен 
өйрәтер өсөн Санкт-Петербургка ебәрҙеләр. Ҡыҙғаныс
ҡа ҡаршы, ул тәүге сәфәрҙә Әмир ағай ҡатнаша алма
ны, сөнки көтмәгәндә дауаханаға эләккәйне.
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Санкт-Петербургтағы тәүге семинарҙан ҡайтҡас, миңә 
Ҡөрьәндең башҡортсаға тәржемәһен мөхәррирләгән 
арҙаҡлы журналист Дәүләткирәй Дәүләтбай улы Мәһә
ҙиев шылтыратты. Ул минең еҙнәй, ғүмерем буйы 
журналистикала остаҙым да, таянысым да булған бик 
яҡын рухташ кешем. Ул минең был эшкә тотоноуыма 
ризаһыҙлығын белдерҙе: «Балдыҙ, гонаһынан ҡурҡмай
һыңмы?»—тип һораны. «Еҙнәй, әйҙә һәр кемебеҙ үҙ 
гонаһы тураһында уйлаһын. Мин үҙемдеке өсөн нисек 
тә үҙем яуап бирермен», — тип бик тупаҫ яуап ҡайтар
ғанымды әле лә оялып иҫемә төшөрәм. Нисек кенә бул
маһын, был һөйләшеү миндә ғәйәт ауыр тәьҫир ҡалдыр
ҙы һәм әсем бошоп шул турала Әмир ағай менән 
һөйләшкәйнем. Шул ваҡытта ул: «Ҡөрьән»дең башҡорт
саға тәржемәһен мөхәррирләгән кеше булараҡ, Дәүләт
кирәй һәйбәт белергә тейеш. «Әл-Бәҡара» сүрәһенең 
87-се аятында: «Хаҡтыр, беҙ Мусаға китап (Тәүратты) 
иңдерҙек. Шунан һуң беҙ бер-бер артлы тағы пәйғәм
бәрҙәр күндерҙек. Мәрйәм улы Ғайсаға мөғжизәләр 
ҡеүәте (Инжилды) бирҙек»,—тип әйтелә». «Әлү-Ғимран» 
сүрәһенең өсөнсө аятында ла Мөхәммәткә: «һиңә ҡәҙәр 
иңдерелгәндәрҙе раҫлап, Ул һиңә китап иңдерҙе, һәм Әт- 
Тәүратты һәм Әл-Инжилды иңдерҙе», — тип әйтелә»,— 
тип, үҙенең һәр эшкә лә төптән уйлап, аҡыл һәм намыҫ 
менән тотонғанын тағы бер тапҡыр раҫлап ҡуйҙы.

Ысынлап та, Алланың кеше менән мөнәсәбәтен са
ғылдырған һәм, бынан әллә нисәмә быуат элек'үк яҙы- 
лыуына ҡарамаҫтан, миллиондарса кешеләрҙең ҡулынан 
төшмәй уҡылған, бөгөнгө көндә 2036 тел һәм лөғәткә, 
шул иҫәптән ғәрәп, төрөк, татар телдәренә лә ауҙарыл
ған икән, ни өсөн ул башҡорт телендә яңғырамаҫҡа 
тейеш? Мин дин белгесе түгел, ә тәржемәсе. Шуға күрә 
төрлө конфессияларҙың быуаттарға һуҙылған ҡыҙыу- 
ҡыҙыу бәхәстәренән ситтә торам. Был минең бурысыма 
инмәй. Шулай ҙа бер нәмәне әйтмәй булдыра алмайым: 
ҡайһы ваҡыт ысын мәғәнәһендә ҡан ҡойошҡа әйләнеп 
киткән был бәхәстәрҙе ҡуйыртыусылар диндәрҙең Бер 
һәм Бар Аллаға алып барыусы юл, ә пәйғәмбәрҙәрҙең 
шул юлға әйҙәүселәр икәнен һәм хатта Алланың үҙен дә 
онотоп ебәрә кеүек миңә.
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ҺАУМЫ, АМСТЕРДАМ!

Самолет Өфөнән 8 сәғәт 40 минутта күтәрелде. Һа
марҙа бик күп халыҡ ултырҙы. Башлыса, бала-сағалылар. 
Европаға каникулға китеп баралар. Юғарынан Рәсәйҙең 
икһеҙ-сикһеҙ киңлектәре үҙәккә үткес һалҡын кеүек 
күренә. Эргәмдә ултырған утыҙ йәштәрҙәге егет сит 
илдәргә бик йыш оса икән. Үҙен бик ышаныслы тота. 
Мине: «Европа аэропорттарында бөтәһе лә бик уңайлы, 
борсолмағыҙ», — тип тынысландырҙы.

Майндағы Франфурктҡа (Германия) 10 сәғәт 50 ми
нутта килеп төштөк. Амстердамға самолет 12 сәғәт 40 ми
нутта буласаҡ.

Яңғыҙлыҡтың һәм телһеҙлектең еңел түгеллеген бын
да килеп төшөү менән үк тойҙом. Олоғара бина, мыж
ғып торған ғәм халыҡ, күпме лөғәт һәм тел, әммә был 
ятлыҡта инглиз теленән башҡа ҡолаҡҡа ятышлы бер 
генәһен дә ишетмәйем. Ошонда ике илдең сиген үтергә 
тейешмен, башта Рәсәйҙән Германияға инергә, унан Гол- 
ландияға сығырға. Уйымда Дәреслектәрҙәге «Аэропорт
та», «Паспорт контроле» кеүек темаларҙы ҡабатлайым. 
Өфолә 28 градус һыуыҡ булып ҡалғайны, бында йылы. 
Ҡар бөтөнләй юҡ. Самолеттан аҫҡа ҡараһаң, йәм-йәшел 
баҫыуҙар.

Аэропорт ни тиклем генә ҙур булмаһын, бөтә нәмә 
лә ғәйәт уңайлы һәм уйлап ойошторолған. Амстердам 
самолетын мәшәҡәтһеҙ генә көтөп алдым. Ә унда ни
сәмә ай буйы хатлашып, танышып бөткән Анни де Йонг 
ҡаршы аласаҡ та дөйөм ятаҡҡа алып барып урынлаш
тырасаҡ.

Амстердамдың «Схипхол» аэропорты айырыуса уңай
лы икән. Унда ла, бында ла хәрәкәт итеүсе юлдар, йом
шаҡ ҡына тәгәрләгән арбаға багажыңды һалып алаһың 
да, тирә-яғыңдағы бөткөһөҙ кафеларға, магазиндарға ҡа- 
рана-ҡарана атлай бирәһең. Иң мөһиме, кәрәк ереңә ба
рыу өсөн баш ватаһы юҡ — бөтә кеше лә аңларлыҡ 
итеп, ҡайҙа йүнәлергә уҡтар менән күрһәтеп ҡуйылған.

Багажымды тәгәрләтеп килеп сығыуға, исемем яҙыл
ған плакат тотоп торған, һөйкөмлө сырайлы, буйсан 
ҡатынды күреп ҡалдым. Ҡаршыһына барып баҫыуым 
булды:
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— О, Хулсира, — тип ҡосаҡлап алды (Голланд телендә 
«г» шулайыраҡ яңғырай).

Эскә йылы инеп китте, апайым кеүек күреп һы
йындым. Алға китеп булһа ла әйтәйем, бер йыл буйына 
бауыр баҫыр яҡыным, хәстәрлекле дуҫым булды ул. 
Донъяла яҡшы кешеләр күп барыбер, тигән ҡыуаныслы 
фекеремә тағы бер раҫлау. Ҡаҡса ғына Анни үҙе менән 
сағыштырғанда ныҡ ҙур  күренгән, беҙҙең «Газель» ке
үегерәк машинала килгән. Оҫта һәм ышаныслы йөрөтә. 
Аэропорттан сығып оло юлға төшөүгә саҡ ҡысҡырып 
ебәрмәнем — беҙгә табан бер самолет елдереп килә. Баҡ
һаң, һауаға күтәрелгән самолеттар оло юлдың өҫтөнән 
генә үтә икән. Бына ҡайҙа күренә ул ер наҡыҫлығы.

Анни йылмая-йылмая миңә ҡарап ала. Ә мин То- 
мастың икенсе алтын кәңәшен ҡуллана башлайым. «Әгәр 
ҙә телде тиҙерәк өйрәнергә, кешеләр менән аралашырға 
һәм тормошҡа яраҡлашырға теләһәң, оялма. Дөрөҫмө- 
түгелме, уйлап торма: ауыҙың бер туҡтауһыҙ йыбыр
лаһын: «бла-бла-бла».

Бер нисә минут эсендә быйылғы ҡыштың һыуыҡ
лығын, Рәсәйҙә Яңы йыл байрам итеүҙең рәт-сиратын, 
ейәнсәремдең тыуырға өлгөрмәй ҡалғанын — барыһын 
да һөйләп ташланым. Үҙем һөйләйем, үҙем аптырайым: 
аңлай ҙа баһа был мине. Анни ҙа үҙенең ире менән әле 
беҙ үтеп барған Һаарлемда йәшәгәнен, берҙән-бер ул
дары икенсе ҡалала эшләгәнен, инде утыҙҙы үткән 
булһа ла һаман өйләнмәгәнен һәм үҙҙәренең дә ейән- 
ейәнсәрҙәр һөйөргә хыялланғанын һөйләй. Тирә-яғыма 
ҡарайым: ҡала әкиәттәге кеүек матур, боронғо өйҙәр, 
ҡайҙа ҡарама велосипедта елдергән кешеләр.

Амстердамға етәрәк баш осонан ике аҡҡош осоп 
үтте. Һәйбәткә юраным. Анни йылмайып ҡуйҙы: бында
ғы канал һәм йылға-күлдәрҙә аҡҡош-ҡаҙҙар, өйрәктәр, 
аҡсарлаҡтар мыжғып йөрөй икән. Ара-тирә хатта селән
дәр ҙә осрай. Мин быны бара биреү менән үк абайла
ным. Каналдарҙа һимеҙ-һимеҙ аҡ ҡаҙҙар сутырлашып 
йөрөй.

— Хужалары бармы ? — тип ҡыҙыҡһынам ҡаҙ ите 
яратҡан кеше булараҡ.

— Юҡ, — тип көлә. — Дөйөм матурлыҡ өсөн. Дәүләт 
һағы аҫтында.

Йәм-йәшел булып ҡурпыланып ултырған баҫыуҙар 
күҙҙе ҡыуандыра. Улар бер-береһенән канал менән генә
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айырылған һәм ара-тирә һыйыр, һарыҡ көтөүҙәре утлап 
йөрөй. «Әгәр ҙә дәүләт мөмкинлек бирһә, голланд фер
мерҙары бөтөн Евроиены һөт аҫтында ҡалдырыр ине», — 
тип уҡығаным иҫемә төшә. Йыл әйләнәһендә йәм-йәшел 
ҡурпы ашаған мал һөттө күп бирәлер инде. Ел тирмән
дәре өйөрөлә. Ҡайҙа ҡарама — бөхтәлек. Ус аяһы ғына 
ергә лә кешенең хәстәрлекле ҡулы тейгән.

Ғөмүмән, алға китеп булһа ла әйтәйем: голландтар
ҙың өйҙәре, ишек алдары һәр ваҡыт шау сәскәлә, тәҙрә
ләре шул тиклем таҙа, хатта быяла торғаны күренмәй. 
Гүйә, улар һәр ваҡыт ҡунаҡ ҡаршыларға әҙер. Шул уҡ 
ваҡытта ни ғәжәп: уларҙың нимәлер эшләп, йыйышты
рып йөрөгәнен күрмәнем. «Һеҙҙең, моғайын, төндә шым 
ғына килеп бөтөн эшегеҙҙе бөтөрөп киткән тылсымлы 
йән эйәләрегеҙ барҙыр»,—тип шаярттым бер мәл. Ху
жалар ҡәнәғәт көлдөләр генә.

Бында бер ҡаланың ҡайҙа бөтөп, икенсеһе башлан
ғанын да абайлауы еңелдән түгел. Ниндәйҙер мәлдә 
Амстердамға килеп кергәнбеҙ. Урам буйлап бер аҙ бара 
биргәс, дүрт ҡатлы ыҡсым ғына бина алдына килеп 
туҡтаныҡ. Анни ишекте үҙ асҡысы менән асып инде лә 
лифтта өсөнсө ҡатҡа күтәрелдек. Бер стенаһының ярты
һы тотош быяланан булған ыҡсым ғына бүлмә. Өҫтәл, 
карауат. Ап-аҡ ҡына кейем шкафы, һап-һары пластик 
ултырғыстар. Йәтеш кенә һыуытҡыс менән электр пли- 
таһы. Микротулҡын мейесе. Ике йылытҡыс батарея, 
йылылыҡты көйләп тә була. Анни иҙәндә торған бер 
нисә йәшникте асты: бында түшәк-яҫтыҡ, аҙна-ун көнгә 
етерлек ризыҡ, көнкүреш кәрәк-яраҡтары, ҡайһы бер 
дәреслектәр. Барыһын да алдан хәстәрләгән, хатта һа
уыт-һаба йыуа торған шыйыҡсаһына тиклем бар. Вело
сипед та бирәсәктәр. Дөйөм ятаҡтың беренсе ҡатында 
велосипед ҡуя торған махсус бүлмәләр бар. «Голландия- 
ла велосипедһыҙ — ике ҡулһыҙ, — тине Анни. — Юл сы
ғымдары ла аҙыраҡ китә, сәләмәтлек өсөн дә бик 
файҙалы».

Ятаҡтағы йәшәү ҡағиҙәләре менән таныштырып, 
конвертҡа һалынған бер айлыҡ стипендиямды — 400 
евро — тотторғандан һуң, иркенәйеп киткән мине Анни 
шаҡ ҡатырҙы: «Банкта үҙеңә иҫәп-хисап кенәгәһе асыр
һың, киләһе айҙан аҡса шунда күсер. Дүшәмбе көндө 
университетҡа бараһың, иртәнге сәғәт унға. Уҡыу тура
һындағы бөтә мәғлүмәттәр ҙә унда. Үҙең танышаһың,
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белешәһең. Өс көн әсеңдә полиция идаралығына барып 
теркәләһең, ярты йылға гражданлыҡ хоҡуҡтары алыр 
өсөн иммиграция һәм гражданлыҡ хоҡуҡтары биреү ми- 
ңистрлығына барып ҡағыҙҙар тултыраһың (икенсе ярты 
йылда йәнә ғариза бирергә кәрәк), ятаҡхананың баш 
офисында ғаризаңа ҡул ҡуйырға кәрәк булыр, — тип те
ҙеп китте лә бараһы урындарҙың оҙон исемлеген 
тотторҙо. — Берәй нәмә аңлашылмаһа, электрон почтама 
хат яҙырһың. Мин бер аҙна-ун көндән велосипед алып 
килермен». Уның икенсе ҡалала йәшәгәнен белһәм дә, 
күберәккә өмөтләнгәйнем. Рәсми урындарға эйәртеп йө- 
рөр, ҡала менән таныштырыр, университетҡа алып ба
рыр һ. б. Шулай итеп, голландтарға хас сифаттарҙың 
береһе менән осраштым: улар үҙҙәренә тәғәйен бурыс
ты урын-еренә еткереп, бик яуаплы итеп башҡара, әммә 
артығын эшләмәй. Уларҙа үтә ҡурсалау, һинең проб
лемаларыңды үҙ өҫтәренә алыу юҡ: бәләкәй түгелһең, 
бирешмәҫһең. Һәр кем үҙенең йөгөн үҙе күтәрергә 
тейеш. Шуға күрә, ауыр сумка һөйрәп китеп барһаң да, 
беҙҙәге кеүек ярҙам тәҡдим итеүсе юҡ: үҙ самаңды бе
лергә кәрәк ине — бары шул ғына. Һәр кем кешегә 
һалышырға түгел, үҙен үҙе хәстәрләргә тейеш.

Был ҡағиҙәне шунда уҡ үҙләштерҙем: алсаҡ йылма
йып тороуына ҡарамаҫтан, мыжыу, ялыныу йәки йәллә
тергә тырышыуҙан фәтүә сыҡмаясаҡ. Рәхмәт әйтеп 
хушлашҡанда ҡышҡы көндөң эңере төшөп килә ине.

Анни сығып китеү менән аптырап ҡалдым. Нимә эш
ләргә? Иң беренсе иҫән-аман килеп етеүемде белдереп 
балаларға шылтыратырға, ҡыҙымдың хәлен белергә 
кәрәк. Бының өсөн кеҫә телефонына нисек урындағы 
симка алырға? Скайпҡа инер өсөн интернетҡа нисек 
тоташырға? Быларын хәҙер үк хәл итергә кәрәк. Ә уни
верситетты нисек табырмын, полицияға ҡалай барырмын?

Коридорға сыҡтым. Бер кем дә юҡ. Беренсе ҡатҡа 
төшөр өсөн лифт саҡырҙым. Ишеге асылды, төрлө төй
мәләренә баҫып ҡарайым — йөрөмәй. Кире сыҡтым. 
Баҫҡыс буйлап төшөргә булдым: ишеге бикле. Саша 
Сизиковтың икенсе киҫәтеүе: «Мотлаҡ рәүештә мәҙәни 
шок буласаҡ!» — тигәне иҫемә төштө. Ул саҡта: «Ниңә, 
беҙ ҙә джунглиҙан сыҡмаған!»—тип уйлап ҡуйғайным. 
Бына нимәләр хаҡында иҫкәрткән икән, йәш булһа ла, 
үҙ башынан үткәргән шул. Торлағымды ҡарап сыҡтым. 
Ишектән ингәс, бәләкәс кенә солан. Уң яҡта минеке
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шикелле тағы бар бүлмә. Душ менән бәҙрәф уртаҡ. 
Күршем йүнле булһа ғына ярар ине. Бөтә өмөт унда. 
Көтәм. Бер мәлде тышҡы ишектә йоҙаҡтың шылтырап 
асылғаны ишетелде. Түҙмәнем, атылып килеп сыҡтым. 
Ишектә бәләкәс кенә буйлы ҡыҙыҡай баҫып тора. Ба
шына, маңлайына ныҡ төшөрөп, ҙур өпрөйлө бәйләнгән 
кәпәс кейгән, муйынына оҙон шарф ураған, өҫтөндә 
үҙенә мул плащ-пальто, аяғында йылы итек. Ныҡ өшө
гән. Нәркәстәр, тағы ла әллә ниндәй ҡыуаҡтар сәскә 
атып ултырған Амстердамда кеше шул тиклем дә өшөр 
икән.

Ул миңә аптырап ҡарай.
— һай (сәләм)! — тим. — Мин яңы күршең булам.
Ул көлөп ебәрә. Танышабыҙ. Нани... Мине ҡурсалау

сы фәрештә кеүек шунда уҡ ҡанаты аҫтына алған, 
Амстердамдағы иң ҡатмарлы тәүге көндәремә ҡот ин
дергән Нани Маһарани. Индонезиянан (бына ниңә шул 
тиклем өшөгән икән. «Әле минең тыуған илемдә утыҙ 
градус эҫелек», —ти ул). Врач-генетик, сентябрҙән бирле 
аспирантурала уҡый һәм университеттың медицина 
үҙәгендәге бер лабораторияла эшләп тә йөрөй.

Башҡорт балы һәм сәксәк менән сәй эсеп бүлмәмде 
ҡотларға саҡырам. Йылмайып килеп тә инде, хәүефтә
ремде таратып та ебәрҙе. Иртәгә уның ял көнө. Бергә
ләшеп минең йомоштарымды үтәрбеҙ, университетҡа ла 
юл өйрәтер. Ноутбугын алып инә һалып, интернетҡа 
тоташырға минең исемдән ғариза ебәрҙе. Тиҙ генә яҙып, 
мин дә балаларыма хат юлланым. Виртуалъ почта йәш
нигемде асһам, унда улым Ренаттан ике хат тора. Әйтеп 
биргеһеҙ рәхәт булып китте.

Ул арала Нани ни өсөн шул тиклем шатланғанын 
аңлата: айға яҡын был бүлмә буш торған һәм ул кем 
килер тип борсолған. Бигерәк тә берәй егетте урын- 
лаштырыуҙарынан ҡурҡҡан. «Күрше блокта шулай, — ти 
ул. — Ә һеҙ минең әсәйемә оҡшап тораһығыҙ».

Индонезия — донъялағы иң ҙур мосолман илдәренең 
береһе. Тышҡы яҡтан динилеге күҙгә ташланып бармаһа 
ла, Нани ысын мәғәнәһендә иманлы ҡыҙ. Бик тыйнаҡ 
кейенә, хәләл ризыҡ ашай, баҫалҡы, әхлаҡи йәһәттән 
үҙенә ифрат талапсан һәм пак. Быға уның иҫ киткес бе
лемле булыуын, тырышлығын һәм ярҙамсыллығын да 
өҫтәһәң, ошондай күршең булыуға ҡыуанып бөтөрлөк 
түгел.
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Анни ҡулланыу урындарының уртаҡлығы өсөн ғәфү 
үтенеп: «Бында хата киткән, бер аҙҙан һине ҙурыраҡ 
бүлмәгә күсерербеҙ», — тип киткәйне (ысынлап та шулай 
булды). Ә әлеге кистә Хоҙайға ошо хата өсөн ҡат-ҡат 
рәхмәт әйтеп йоҡлап киттем: «Шуныһына тиклем хәс
тәрләгәнһең. Күршем булмаһа, әле нимә эшләр инем?»

Иртәнсәк уянып тышҡа күҙ һалғайным, шаҡ ҡаттым. 
Мин ҡайҙа, Амстердамдамы, әллә Стамбулдамы? Урамда 
оҙон, киң ҡара кейем кейгән, хиджаб уранған ҡатын- 
ҡыҙҙар. Балаҡлы аҡ ыштан һәм оҙон киң күлдәк өҫтө
нән сапан кеүек нәмә ябынған ир-егеттәр. Әйтерһең дә, 
бер төн эсендә ниндәйҙер тылсым мине бөтөнләй икен
се илгә алып барып ҡуйған. Шөбһәмде таратып, бик 
матур трамвай уҙып китте. Ул арала Нани килеп инде. 
Был микрорайонда күберәк төрөктәр йәшәй икән. 
Яҡында ғына бер ҡулайлаштырылған бинала мәсет бар. 
Бик күп магазиндар төрөктәрҙеке. Нани, башлыса, хәләл 
ризыҡты уларҙан һатып ала, хәйер, ундай ризыҡ супер- 
маркеттарҙа ла һатыла. Һөйләшеп торған арала баштан- 
аяҡ ҡара пәрәнжә бөркәнгән бер ҡатын велосипедта 
үтеп китте, алдан да, арттан да берәр бала ултыртып 
алған. «Быны нишләп полиция туҡтатмай икән?—тигән 
уй килде. — Балаларын ҡурҡыныс аҫтына ҡуя ла баһа 
был...»

Шул саҡ Томастың өсөнсө кәңәше иҫкә төшә: «Сит 
илгә килгәнһең икән, баһаларыңды ситкәрәк ҡуйып тор. 
Бөтә нәмәнең дә һинеңсә булмауына иғтибар итә баш
лаһаң, йәшәүе бик ҡыйынға тура киләсәк».

Т Т Тул ваҡыт ҡолаҡ ярғыс сирена яңғыраны, йүгере
шеп коридорға сыҡтыҡ. Беҙҙән башҡа ла байтаҡ кеше 
бар. Йылмайышып һаулашыуҙарына ҡарағанда, хәүеф
ләнмәйҙәр. Баҡһаң, янғын хәүефһеҙлеге сигнализацияһы 
икән. Саҡ ҡына төтөн еҫенә лә эшләй башлай. Нани 
көлә: «Ул бында бик һиҙгер. Яңы килгән сағым ине — 
микротулҡын мейесенә тауыҡ йылытырға ҡуйғанмын 
да, онотҡанмын. Бер ваҡыт геүелдәй башламаһынмы. 
Хатта янғын һүндереүселәр килеп етте». Был юлы эш 
улай тәрәнгә китмәне. Бүлмәгә кире ҡайттыҡ. Бына ни 
өсөн электр плиткаһы өҫтөндә: «Ҡәҙерле ҡунаҡ! Ашнаҡ
сы булып уйнаған сағында бик иғтибарлы бул!» — тип 
яҙып ҡуйылған икән.

Нани көнкүрештең ваҡ-төйәк, әммә мөһим нәмәләре 
менән таныштырыуын дауам итә: дөйөм ятаҡҡа һәр кем
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үҙ асҡысы менән асып инә. Лифт тейешле ҡатҡа 
тәғәйен асҡысты тыҡҡанда ғына ҡуҙғала һәм һин тик 
үҙеңдең ҡатыңа ғына бара алаһың. Был дөйөм ятаҡ: сит 
кеше үҙе теләгән ерҙә иркенләп йөрөй алмаһын өсөн, 
әлеге шул хәүефһеҙлек ҡағиҙәһе буйынса шулай уйла
нылған. Бүлмә ишеге менән дә һаҡ булырға кәрәк, сыҡ
ҡанында ишекте ябыу өсөн асҡыс кәрәкмәй. Тик ишек 
артыңдан шунда уҡ бикләнә һәм, асҡысың юҡ икән, 
инә алмайһың. Шуның өсөн бер секундҡа сыҡҡанда ла 
уны үҙеңдән ҡалдырма. Голландтар бөтә нәмәне лә тәф
сирләп, кешегә уңайлы булырлыҡ итеп эшләй. Был ҡа
ғиҙә миңә йыл буйына ярҙам итте: берәй нәмәне эшләүе 
уңайһыҙ икән, тимәк, мин яңылышам.

Кейенеп урамға сығабыҙ һәм Нани юл ыңғайында 
күрһәтеп бара. Минераль һыу һәм һөт ризыҡтары һа
лынған пластик шешәләрҙе аҡсаға супермаркетҡа тап
шыралар, ә быяла һауыттарҙы махсус контейнерҙарға 
ташлар алдынан таҙартып йыуырға кәрәк. Ҡағыҙ өсөн 
икенсе контейнер ҡуйылған. Кейем-Һалымды ла ишек 
алдында торған олоғара йәшел контейнерға һалырға 
кәрәк. Бына ҡайҙа һәм нисек йыйыла икән аҙаҡтан беҙ
ҙең «секонд-һенд»тарҙа «Европанан килгән кейем» тип 
маҡтап-маҡтап һатыла торған әйберҙәр!

Автобус, трамвай һәм метрола йөрөр өсөн «стрип- 
пен-карт», йәғни, беҙҙеңсә, абонемент алдыҡ. Льгота 
менән ун ике йәшкә тиклемге балалар һәм 65 йәштән 
үткән өлкәндәр генә файҙалана. Ултырғанда 1 стрипа һәм, 
ҡайҙа барғаныңа ҡарап, һәр зона өсөн 1 стрипа түләргә 
кәрәк, һәр туҡталышта карта бар, шунда ҡайҙа барға
ныңды ҡарайһың (ҡалала 2 —3 зона) йәки водителгә 
туҡталышыңдың исемен әйтәһең дә үҙе мисәт ҡуя. 
Трамвай, автобус йөрөтөүселәрҙең иғгибарлығына һу
шың китерлек, һәр һорауыңа итәғәтле яуап. Нани бер 
урынға нисек барырға һорағайны, водитель ҡайҙалыр 
шылтыратып, белешкәндән һуң, киләһе туҡталышта беҙ
ҙе төшөрөп, ниндәй автобусҡа ултырырға кәрәклеген 
тылҡып китте.

Иң уңайлыһы — айлыҡ билет. Ул 63 евро тора һәм 
Үҙәк вокзал янында һатыла. «Транспорт, ысынлап та, ар
зан түгел, — тип уйлап ҡуям. — Мөмкин тиклем тиҙерәк 
велосипедта йөрөй башларға кәрәк». Арзан түгел, тик 
бик уңайлы, сәғәт кеүек теүәл йөрөй, һиңә кәрәкле
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маршруттың нисә минутта килгәнен өйөңдән Интернет 
аша ҡарап та сыға алаһың.

Ашамлыҡ, Өфөләге менән сағыштырғанда, арзан да, 
артыҡ ҡиммәт тә түгел.

Супермаркет алдындағы баҙарҙа йөрөгәндә Нани ми
ңә ярлы студент халҡы өсөн бик әһәмиәтле бер серҙе 
асты. Йәкшәмбе һәм дүшәмбе баҙар эшләмәй. Шуға 
күрә шәмбелә кискә табан һатыусылар йәшелсә-емеште 
бик арзанға, ҡайһы ваҡыт хатта бушҡа ла биреп китә 
икән. Үҙ һүҙҙәрен раҫлап, Нани емеш һатҡан урында 
туҡтаны: «For free! For free!» — тип ҡысҡырған һатыу
сынан бушҡа бер рюкзак манго алып киттек.

Шул уҡ ваҡытта, нимәлер алырға теләһәм, сумманы 
36-ға ҡабатлайым да, юҡ, әлегә алмайым, тип китәм. Ә 
Наниға тағы ла ҡыйыныраҡ, уларҙа 1 евро 1000 рупияға 
тиң. Фәнни етәксеһе: «Бигерәк ябыҡһың, бында саҡта 
ашаңҡыра, — ти икән. — Хеҙмәт хаҡынды рупияға әйлән
дер ҙә ни тиклем юғары икәнен күреп аша».

— Әгәр ҙә рупияға әйләндерә башлаһам, бөтөнләй 
ашауҙан туҡтаясаҡмын, — тип көлә Нани. — Бында хеҙ
мәт хаҡы ҙур, тик бөтә нәмә лә ҡиммәт. Мәҫәлән, 
бүлмәм өсөн айына бер миллион рупия түләйем. Атайым 
менән әсәйем иһә: «Бер миллион торған бүлмә ниндәй 
булырға тейеш һуң?»—тип аптырай.

УНИВЕРСИТЕТ

Дүшәмбе етте. Ял көнө Нани мине университетҡа 
алып барып күрһәтеп, маршрутын матур итеп һыҙып 
биргәйне инде. Дөйөм ятаҡтан метрола алты туҡталыш, 
йәйәү атларға йыбанһаң, трамвайға күсеп ултырып тағы 
бер туҡталыш барырға була.

Университеттың фойеһына килеп инеү менән танау
ға тәмле ҡәһүә еҫе бәрелә. Иртәне кофенан башлау 
голландтар өсөн йола кимәлендә. Ҡырмыҫҡа иләүендәге 
кеүек мыжғып торған халыҡ, һәр береһенең тиерлек 
ҡулында боҫо борҡоп торған ҡәһүәле стакан. Ун дүр
тенсе ҡатҡа күтәрелеп, кәрәкле бүлмәне таптым. Ярты 
сәғәт бар. Тәҙрә төбөнә барып баҫтым — университет 
биләмәһе ус төбөндәгеләй күренә. Бына медицина үҙә
генең башына бәләкәс кенә һары вертолет төшөп
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ултырҙы ла унан носилка менән кемделер сығарҙылар. 
Тимәк, тиҙ ярҙам вертолеты.

Бер нисә минуттан ике кеше шәп-шәп атлап килде 
- лә миңә кәрәк бүлмә ишегенә туҡылдатты. Эскә инеп 
тә киттеләр. Моғайын, һабаҡташтарымдыр, тип арттары
нан ашыҡтым. Ҙур бүлмәнең иң төптәге өҫтәле эргәһен
дә баҫып торған ҡаҡса ғына, оҙон буйлы ҡатын инеүсе
ләргә ҡарап ниҙер һөйләй. Исем-фамилиямды әйттем. 
Джанет Дайк, беҙҙең университеттағы куратор, һөйлә
гәненән бер нәмә лә аңламайым. Борсолоуҙан, көйөнөс
тән үҙемде ҡапыл ҡуйы томан эсендә кеүек тойҙом, 
һабаҡташтар уға рәхмәт әйтеп һаубуллашты ла сығыу 
яғына ыңғайланы. Арттарынан ашыҡтым. Коридорҙа 
туҡтанылар, бер-береһенә ҡарашып ниҙер һөйләшәләр. 
Уларға ҡарағанмын да, хәҙер ул мәлде иҫкә төшөрһәм, 
ҡыҙыҡ та, ҡыҙғаныс та булып китә: береһенең ҡатын- 
ҡыҙ, икенсеһенең бик һәйбәт кеше икәнен генә тойҙом.. 
Шул саҡ уларҙың беләктәренән эләктергәнмен дә: «Зин
һар өсөн, мине ташламағыҙ!» — тигәнмен. Рәхмәт яуһын, 
ташламанылар. Һабаҡташтарымдың береһе үҙен Анни- 
Мари, икенсеһе Джозеф тип таныштырҙы. Үҙ-ара фран
цузса һөйләшәләр. Дайктың һөйләгәндәрен улар ҙа 
ныҡлап аңлап етмәгән. Әгәр ҙә шулай булһа, нисек 
уҡырбыҙ, тип аптырашыуҙары икән. «Ул сығышы менән 
АҠШ-тан. Инглиз теле уның өсөн туған тел, шуға күрә 
уны аңлауы ҡыйын», —ти Джозеф. Ул бынан туғыҙ йыл 
элек ошо уҡ факультетта уҡыған. Хәҙер иһә белемен 
тәрәнәйтергә килгән. Шуға күрә бында күп нәмә уға 
таныш. Артынан эйәреп, төрлө бүлмәләргә йөрөйбөҙ, 
исемлектәргә яҙылабыҙ, ҡултамғалар ҡуябыҙ. Бына, ни
һайәт, китапханаға барып керҙек. Уҡыусы билеты алыр 
өсөн, әлбиттә, адресың кәрәк. Ә мин уны иҫләмәйем. 
«Икенсе юлы килермен», — тип боролмаҡсымын, китап
ханасы иһә ярҙам итеү әмәлен эҙләй, ваҡытлы билет 
тултырып бирә. Ҡайҙа барма, голландтар, ысынлап та, 
ҡулдарынан килгәндең барыһын да эшләй. Бының өсөн 
рәхмәт тә, беҙҙәгесә «бер һауыт менән бер тауыҡ» та 
өмөт итмәй. Әммә бер ергә лә артҡы ишектән, ришүәт 
биреп йәки танышлыҡты файҙаланып инермен тимә. 
«Dat kan met» («Был мөмкин түгел») тип әйтәләр икән, 
Тимәк, ысынлап та мөмкин түгел. Бына ошо асыҡлыҡ 
менән ғәҙеллек тормошто әйтеп биргеһеҙ еңеләйтә, шул 
уҡ ваҡытта уларға бер-береһенә ышаныс һәм ихтирам
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менән ҡарарға мөмкинлек бирә. Университеттағы тәүге 
көндә үк бына шуның матур һөҙөмтәһен күрҙем, арта
бан мэрияға, полицияға һәм башҡа урындарға барғанда 
ла шуға ҡат-ҡат инандым. Өҫтәүенә, улар шул тиклем 
ихтирамлы. Бындай мөнәсәбәткә күнекмәгәнлектән, ҡай
һы берҙә хатта күҙгә йәш тулып китә. Ә, бәлки, ят ерҙә 
күңел нескәргәнгәлер...

Амстердам Ирекле университеты — VU («фу» тигән 
кеүек яңғырай һәм уны тәүге тапҡыр Наниҙың 
ауыҙынан ишеткәс, бик мәрәкә тойолғайны) — беренсе 
башлап ишектәрен 1880 йылда асҡан. «Ирекле» һүҙе 
«дәүләт һәм сиркәү йоғонтоһонан тулыһынса азат» ти
гәнде аңлата. Бында, ысынлап та, фекер азатлығы йәшәй 
һәм ул хатта аудиторияларҙың штукатурканан азат кир
бес стеналарынан да аңҡып торған һымаҡ. Буйһоноуҙы 
өнәп етмәгән рухым өсөн Голландияның ер йөҙөндә 
минең өсөн иң ҡулай урын булғаны һәм был йәһәттән 
күңелдең бында ашҡынып яңылышмағаны һәр лекция 
һәм дәрес һайын нығыраҡ аңлашыла барҙы. Голландтар 
өсөн: «Мин һинең фекереңде уртаҡлашмайым, әммә 
уны әйтә алыу хоҡуғың булһын өсөн ғүмеремде лә би
рергә әҙермен», — тигән һүҙҙәре матурлыҡ өсөн түгел, 
ысынбарлыҡ. Шуға күрә улар һинең донъяға ҡайһы ва
ҡыт бөтөнләй башҡаса ҡарағаныңды шәхси рәнйетеү 
тип ҡабул итмәй, тура һүҙгә үпкәләү баштарына ла инеп 
сыҡмай, әммә үҙеңә лә күҙеңде сәсрәткәнсе туп-тура 
әйтеүҙәре мөмкин.

Университеттың егерме факультетында донъяның төр
лө тарафтарынан ун туғыҙ мең тирәһе студент уҡый. Ул 
Нидерландтың иң йылдам үҫешкән эшлекле үҙәгендә, 
тимер-бетон һәм быяланан төҙөлгән мөһабәт, заманса 
биналар араһында тора.

Бында курс тотош бер уҡыу программаһы буйынса 
уҡымай. Бер нисә мотлаҡ предмет бар. Ҡалғанын, маҡ
сатыңа ҡарап, үҙең һайлап алаһың. Март аҙағында бо
ронғо йәһүд теленең тәүге баҫҡысынан имтихан биргән
дән һуң, мәҫәлән, Анни-Мари менән Джозеф боронғо 
грек телен өйрәнәсәк. Ә минең эшемдә ул тел кәрәк
мәй. Шуға күрә «Мәҙәни антропология» (ул беҙҙәге 
этнографияға тап килә шикелле), «Лингвистик антропо
логия», «Библия тексы һәм компьютер» тигән дәрес
тәргә йөрөйәсәкмен. Әгәр ҙә имтиханды яҡшы биреп,
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уларҙы белгәнемде раҫлаһам, сентябрҙән «Теология», 
«Экзегетика», «Тәржемә оҫталығы»н өйрәнәсәкмен.

Дәрестәр аҙнаға дүрт көн, икешәр пар. Бер юлы бик 
ҙур күләм материал үтәләр. Студент, нигеҙҙә, белемде үҙ 
аллы үҙләштерергә, берәй нәмә аңлашылмағанда ғына 
укытыусыға мөрәжәғәт итергә тейеш.

УҠЫТЫУСЫЛАР

Шишәмбенән алып боронғо йәһүд теле буйынса дә
рестәр башланды. Тәүге укытыусыбыҙ Маргарет Фол- 
мер — утыҙ биш йәштәр тирәһендәге асыҡ йөҙлө, алсаҡ 
ҡатын. Инглиз теле — уның өсөн дә сит тел. Шуға күрә 
сағыштырмаса ябай, беҙ аңларлыҡ итеп һөйләшә. Берен
се дәрестә үк йәһүд телен башҡа һабаҡташтарыма ҡара
ғанда яҡшыраҡ белеүем асыҡланды. Әлегә уҡытыусы 
һөйләгәндәрҙең барыһы ла таныш. Был инглиз телен 
уларҙан насарыраҡ белгәнемде бер ни тиклем ҡаплар 
тигән өмөттәмен.

Маргарет — бында уҡытыусыларға ябай ғына итеп 
исеме менән өндәшәләр, тиңдәш кеүек ҡарайҙар һәм йәш 
айырмаһы ла, дәрәжә лә иҫәпкә алынмай, — Гаагала йә
шәй. Башта поезд менән, ә вокзалдан университетҡа тик
лем велосипедта килә. Йәтеш кенә, йыйып ҡуймалы тран
спорт сараһы. Ныҡ йыйнаҡ булғанлыҡтан урлатыуы еңел, 
күрәһең, — уҡытыусыбыҙ уны аудиторияға индереп ҡуя.

Уҡытыусыбыҙҙың бите уттай янып, сәстәре елдә 
туҙырап, йөҙөнән йәшлек һәм сәләмәт дәрт бөркөлөп 
йылмайып килеп инеүе шунда уҡ кәйефтәрҙе күтәреп 
ебәрә. Ғөмүмән, Амстердамда иң матур күренеш — вело
сипедта елдергән голланд ҡатын-ҡыҙҙары һымаҡ күренә 
миңә. Улар спорт менән шөғөлләнгән үҫмерҙәрҙеке 
кеүегерәк кейемде артыҡ күрә, үтә биҙәнеү ҙә хуплан
май. Хәйер, еүеш климатлы Голландияла артыҡ биҙәнеп 
тә булмайҙыр. Уйламағанда яуып киткән ямғыр, еүеш 
һауа бөтөн буяуҙарҙы йыуасаҡ, ә бөҙрәләткән сәстәрҙе 
барыбер көслө ел тағатып бөтәсәк. Шуға улар тәбиғи 
һәм сәләмәт матурлыҡҡа өҫтөнлөк бирә. Йәмһеҙ булһаң 
да ҡырын ҡарамайҙар. Быныһы юл ыңғайында ғына.

Велосипед беҙ уҡыған арала тыйнаҡ ҡына булып 
стена буйында тора. Урамда йышыраҡ иҫкергән, әрһеҙ
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ләнеп бөткәндәрен күргәнгә, ара-тирә ялтлап торған «ти
мер юрға»ға күҙ төшөрөп алабыҙ. Бер көндө Анни-Мари 
түҙмәне, маҡтап ҡуйҙы. «Эйе, велосипедым булғанға 
бик ҡыуанам. Мин уны былтыр һатып алғайным. Шунан 
бирле рәхәтләнәм. Үҙеңде шул тиклем ирекле тояһың, 
ултырҙың да теләгән яғыңа киттең дә барҙың, бер нә
мәгә лә бәйле түгелһең», — ти уҡытыусы. Ә бит ул ма
шина тураһында түгел, беҙҙә лә һәр бер малайҙыҡы 
булған ҡәҙимге велосипед хаҡында әйтә. Нисектер бын
да барыһы ла ябай, уңайлы, уйланылған. Әллә кем бу
лып күренергә ынтылыш юҡ. Университет уҡытыусы
һының (!) велосипед тураһында шулай ҡыуанып һөйләүе 
башта бик мәрәкә тойолғайны. Бер көндө Голландия ко
ролеваһының ғаиләһе менән Гаагала йәшәгәне тураһын
да һүҙ сыҡты. Шул саҡ Маргарет ғәҙәти генә: «Ҡайһы 
берҙә юлда велосипедта китеп барған принцессаларҙы 
ла осратырға була», —тип әйтеп ҡуйҙы.

Доктор Лоуренс де Бриз беҙҙе тәржемә теорияһы 
һәм практикаһына, лингвистикаға, Джозеф менән Анни- 
Мариҙы грек теленә, ә мине «Мәҙәни антропология» һәм 
«Лингвистик антропология» буйынса уҡыта. Профессор 
минән өс-дүрт йәшкә генә өлкән. Бөтөн донъяға таныл
ған ғалим. Ирекле университетта ғына түгел, Лейден уни
верситетының Көньяҡ-Көнсығыш Азия һәм Океанияла 
йәшәгән халыҡтарҙың телдәрен һәм мәҙәниәтен өйрәнеү 
бүлегендә лә эшләй. Ғәжәйеп кеше. Лекцияларҙа йыш 
ҡына үҙенең тормошонан миҫалдар килтерә һәм Папуа — 
Яңы Гвинеялағы ҡәбиләләрҙе һағынып һөйләй. Ул уни
верситетты тамамлағандан һуң, 1970 йылдарҙың урта
ларында Яңы Гвинеяның көнсығышындағы Папуала 
йәшәгән ҡәбиләләрҙең телдәрен һәм йолаларын өйрә
нергә барған. Был ҡәбиләләрҙең күбеһе ул ваҡытта яңы- 
яңы ғына тәүге аҡ кешеләр менән осраша һәм донъяла 
үҙҙәренән башҡа ла тормош барлығын белә башлаған 
булған. Хатта бөгөнгө көндә лә унда кеше ашау йолаһы 
һаҡланғанын иҫкә төшөрһәк, егеттең донъяны танып- 
белеү өсөн ниндәй хәүефле юл һайлағанын саҡ ҡына 
булһа ла күҙ алдына килтерергә була. Шулай итеп, 
икенсе тиҫтәһен саҡ тултырған Лоуренс коровай тигән 
халыҡ араһында йәшәй башлай.

«Коровайҙарҙы икенсе төрлө «ағас башында йәшәү
селәр» тип йөрөтәләр, — тип һөйләй доктор. — Ғәҙәттә,

255



өйҙәрен 6 —25 метр бейеклеккә ҡоралар, ә инде тирә- 
яҡта дошмандары күбәйә башлаһа, 50-шәр метрға ла 
менеп китәләр. Әлбиттә, бындай «оялар»ға уҡ та етмәй, 
дошман да еңел генә менә алмай. Етмәһә, тирә-яҡта 
үткеһеҙ һаҙлыҡтар күп булғанлыҡтан, аҫта себен-серә
кәй, йыландар мыжғып йөрөй. Түҙгеһеҙ эҫе. Ә өҫтә еләҫ, 
себен бөтөнләй тиерлек юҡ. Өйҙәре 8 —10 кеше йәшәр
лек ҙурлыҡта була. Ир-егеттәр менән ҡатын-ҡыҙҙар 
ҡәтғи рәүештә айырым ҡуна. Ҡулланғандары таш балта, 
һөйәк бысаҡ, ағас сүкеш, һәм, әлбиттә, ирҙәрҙең ҡулы
нан уҡ-һаҙаҡ төшмәй. Бер «оя»ны ырыу ағзалары кү
мәкләшеп аҙнаға яҡын ҡора. Миңә лә шулай итеп 
эшләп бирҙеләр». Бына шунда Лоуренс артабан үҙенең 
кәләшен дә алып килә. Ҡыҙҙары тыуа. Шундағы бала- 
саға менән ялан аяҡ йөрөп үҫкән ул ҡыҙ хәҙергә тиклем 
аяҡ кейемен яратмай икән. «Минең балаларға шул тик
лем наҙ һәм һөйөү менән ҡараған башҡа халыҡтарҙы 
күргәнем юҡ», —ти Бриз коровайҙар тураһында. Бала
лары күмәк, тик тормош шарттары ауыр, медицина 
ярҙамы булмағанлыҡтан улар күп үлә.

Лоуренс уларҙың телдәрен, ғөрөф-ғәҙәттәрен, донъя
ға ҡараштарын өйрәнә һәм бер нисә ғилми хеҙмәт яҙа. 
Коровай телендә хисап бары тик йөҙгә тиклем генә һәм 
ул тән ағзаларына бәйләнгән: бөтә бармаҡтар, терһәк, 
яурын, күкрәк, эс һ. б. Тәндең бөтөн өлөштәре лә һана
лып бөткәс, хисап та тамам була.

Профессор был халыҡтың ихласлығы, йомартлығы 
һәм намыҫлылығы хаҡында һоҡланып һөйләй. «Донъяла 
уларҙай пак һәм саф күңелле кешеләрҙе осратҡаным 
юҡ», —ти ул. Беҙҙең өсөн был ғәжәп. Кеше ашаусы
ларҙың нисек пак булыуы мөмкин?

Коровай халҡы, башлыса, саго пальмаһынан алынған 
ризыҡ —саго менән туҡлана. Ҡатын-ҡыҙҙар ашарға яраҡ
лы үлән, тамыр, емеш, төрлө бөжәктәрҙең ҡарышлауыҡ
тарын йыя. Организм өсөн кәрәкле протеин, нигеҙҙә, 
ана шул ҡарышлауыҡтарҙан инә. Ирҙәр һунарсылыҡ 
итә һәм ҡырағай сусҡа, казуар тигән ҡош, башҡа төрлө 
ҡош-ҡорт, йылан аулай. Ҡырағай сусҡа эләкһә инде ҙур 
байрам. Бына шундай шарттарҙа иткә мөнәсәбәт бө
төнләй башҡа. «Улар бит яуызлыҡтан, ҡомһоҙлоҡтан 
ашамай, — ти Вриз. — Был ярлыҡты уларға беҙ тағабыҙ. 
Ә уларҙың уйынса: «Затлы ризыҡты нишләп әрәм итер
гә?!»—Доктор көлөп ҡуя. Коровайҙарҙы ул ысынлап
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һағына һәм ундағы тормошо тураһында һәр саҡ еңелсә 
юмор менән, уйынлы-ысынлы һөйләй. «Ә һеҙҙе нисек 
ашамай ҡалдырҙылар һуң?»—тип шулай уҡ шаярыу 
ҡатыш һорап ҡуя берәүебеҙ. «Мин бит сыр ашап үҫкән 
кеше. Уларға минең, ғөмүмән, ит-һөт^ ризығы менән туҡ
ланған кешеләрҙең еҫе оҡшамай. Йәнә лә улар мине 
тылсымсы тип уйлай торғайны.

Улар тәбиғәт балалары һәм бөтә нәмәне лә тәбиғи 
ҡабул итә. Ирҙәр йән ерҙәрен генә япраҡ, йәки сәт
ләүек ҡабығының яртыһы менән ҡаплап ҡуя. Ҡатын- 
ҡыҙҙар ағас ҡайырыһынан һәм саго епсәләренән әтмә- 
ләнгән ҡыҫҡа итәк кейә. Шуға күрә минең кейем 
эсендә нимә йәшергәнем улар өсөн башта бер йомаҡ 
кеүек булды. Ҡатын-ҡыҙҙар матурлыҡ өсөн танауҙарына 
ярғанат ҡанаттарының кимерсәген кейҙерә, муйында
рына эт тешенән теҙелгән мунсаҡ таға. Мунсаҡтарын 
аҙаҡтан ҡыҙҙарына мираҫ итеп ҡалдыра. Ә ирҙәрҙең 
муйынсалары ҡырағай сусҡа тешенән теҙелгән».

Бер заман гел бер төрлө ризыҡҡа йонсоған Лоуренс 
ҙур ерҙән тауыҡ һоратып алып үрсетергә булып китә. 
Тик ситән кеүек әтмәләнгән кәртә эсенән тауыҡтар бер- 
бер артлы юғала башлай. Берәйһе урлай, тиер инең, 
коровайҙарҙа кеше әйберенә рөхсәтһеҙ тейеү ғәҙәте 
бөтөнләй юҡ. Бер нисә төн һағалап, бурҙы эләктерәләр: 
ул йыуан питон булып сыға.

Тәржемә теорияһын өйрәнгәндә профессор бик күп 
миҫалдарҙы коровай теленән килтерә һәм хатта яҙмаһы, 
әҙәбиәте булмаған, тәүтормош кимәлендә ғүмер иткән 
кешеләрҙең теленә лә ҡатмарлы төшөнсәләрҙе тәржемә 
итергә мөмкин, тип иҫбатлай.

Доктор Джанет Дайк тыумышы менән АҠШ-тан. 
Әсәһе әле лә шунда йәшәй. Атаһы миссионер булған
лыҡтан, Мексиканың көньяғындағы Чьяпаста, джунглиҙа 
йәшәгән ҡәбиләләр араһында үҫкән. Америка Ҡушма 
Штаттарында һәм Канадала белем алғандан һуң, Африка 
ҡитғаһында урынлашҡан Эритрея илендә, Афар сүлле
гендә йәшәгән халыҡтың телен өйрәнгән. Нидерланд ко
роллегенә күсеп килгәндән һуң, семит телдәре буйынса 
махсуслашҡан. Боронғо иврит буйынса кандидатлыҡ 
диссертацияһы яҡлаған. Ғәрәп телен дә бик яҡшы белә.

Ул беҙҙе икенсе семестрҙа боронғо йәһүд теленән 
уҡытты һәм тәржемә серҙәренә өйрәтте.
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Профессор Епп Талстра. Томас Каут: «Әгәр ҙә ысын 
ғалим менән танышырға теләһәң, мотлаҡ рәүештә док
тор Талстраның дәрестәренә йөрөргә тырыш», — тигәй
не. Сағыштырмаса өлкән йәштә булыуына ҡарамаҫтан, 
«Библияны тәфсирләүҙә традицион һәм яңыса алымдар» 
тигән заманса йүнәлештә эшләй һәм боронғо текстарҙы 
компьютер ярҙамында анализлай. Дәрестәрҙә профессор 
аңлайышлы һәм бөтәһе лә ап-асыҡ тойолған тексҡа бө
төнләй яңыса ҡарашы менән шаҡ ҡатырып ҡуя торғай
ны. Башта уның теге йәки был фекерен ҡабул итеүе лә 
ҡыйын, әммә тора-бара, ысынлап та, шулай ҙа баһа, 
быны мин нисек абайламағанмын, тип ҡуяһың.

Әммә беҙҙе иң тәүҙә бөтөн донъяла үҙенең төплө 
фәнни эштәре менән танылған ғалимдың ябайлығы һәм 
уҡыусыларының һәр бер ҙурмы-бәләкәйме табышына, 
хатта фекерләргә тырышып эҙләнеүенә генә лә ихлас 
ҡыуана белеүе һоҡландырҙы. Шул уҡ ваҡытта ул ҡайһы 
бер һорауҙарыбыҙға яуап бирә алмағанда эскерһеҙ 
ихласлыҡ менән: «Ә быныһын белмәйем. Уға яуапты 
һеҙ үҙегеҙ табырһығыҙ, тип өмөтләнәм. Беҙ бит һеҙҙе 
шуның өсөн уҡытабыҙ, белемебеҙ менән уртаҡлаша
быҙ»,—тип ҡуя. Семинарҙарҙа һәр ваҡыт бик ҡатмарлы 
мәсьәләләргә бәхәстәр ойоштороп ебәрә һәм үҙе лә был 
хаҡта беренсе тапҡыр ишеткәндәй мауығып китә. Беҙ
ҙән бер нисә йыл алдараҡ уҡыған студенттарҙың береһе 
профессорҙың өйөнә ҡунаҡҡа барғандарын һөйләгәйне. 
«Ике ҡатлы матур һәм затлы ла, уңайлы ла итеп йы
йыштырылған йортонда улы менән генә йәшәй. Ҡатыны 
бер нисә йыл элек вафат булғас, бөтөн хужалыҡ эштә
рен үҙҙәре башҡара. Беҙҙе үҙ ҡулдары менән бешереп, 
бик матур итеп һыйланы. Һуңлап киткәс, бер нисәбеҙ- 
ҙе метроға оҙатып ҡуйырға булды. Уның университетҡа 
һәр ваҡыт велосипедта йөрөгәнен белгәс, машинаһы бар 
тип уйламағанбыҙ ҙа. Гаражынан затлы машинаһын 
сығарып, беҙҙе ултыртып алды. Ғәҙәттә, уны күрше 
илдәргә йөрөгәндә генә файҙаланам, Амстердамда һәм 
яҡын-тирәләге бәләкәй ҡалаларға велосипедта йөрөүе 
йәтешерәк, тип аңлатты».

Ысынлап та, Амстердамда байҙар менән ярлылар 
араһындағы айырма беренсе ҡарашҡа күҙгә ташланып 
һәм байҙарҙың үҙҙәрен тотошонан күренеп тормай.
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Байлыҡ туплау голландтарҙың иң яратҡан шөғөлө ти
ҙәр, был илдә оҙаҡ йәшәгәндәр. Протестант дине бу
йынса ла аҡса йыйыу бик яҡшы эш, ә туҙҙырыу гонаһ 
һанала. Әммә күпме аҡсаң бар, уны үҙең генә беләһең. 
Сөнки байлыҡ менән маҡтаныу тәрбиәһеҙлек һанала. 
Кешенең кеҫәһендәге аҡсаны һанау ҙа хупланмай. Ма
тур йәшәргә, яҡшы сифатлы әйберҙәр һатып алырға 
теләк ғәйеп түгел. Тик артыҡ хаттин ашыу шулай уҡ 
зауыҡһыҙлыҡ тип иҫәпләнә. Кейемгә лә ҡараш шулай 
уҡ. Туристар күп йөрөгән урындарҙа үтә модалы кейен
гән, өҫтө-өҫтөнә алтын таҡҡан ҡатын-ҡыҙҙарҙы күрһәм, 
былар, моғайын, беҙҙең Рәсәйҙәндер, тип уйлай һәм 
һирәк яңылыша торғайным. Улай ялтырауыҡлы һәм бай 
итеп бында күберәк Африканан килгән ҡатын-ҡыҙҙар 
ғына кейенә.

Эвелин ван Стаалдюин-Сулман — теология докторы, 
профессор Талстраның иң яратҡан укыусыларының бе
реһе. Йәш кенә булыуына ҡарамаҫтан, тәрән белеме 
менән фәндә абруй ҡаҙанып өлгөргән. Ул беҙҙе икенсе 
семестрҙа «Боронғо Ғәһедтең экзегетикаһы»нан уҡытты. 
Бик ныҡ талапсан булды.

ҺАБАҠТАШТАР

Университетта тотороҡло ғына төркөмдәр юҡ. Һәр 
кем үҙенә ҡулай фәндәрҙе һайлап алғас, төрлө кешеләр 
менән уҡырға тура килә. Ниндәйҙер предметты ай ярым — 
ике ай уҡыйһың да, зачет йәки имтихан тапшырып те
үәлләйһең. Шуға күрә йыл буйы яңғыҙ йөрөүең дә бик 
ихтимал. Был йәһәттән уңдым. Анни-Мари, Джозеф — 
бер команда булып алдыҡ. Анни-Мари тыумышы менән 
Франциянан. Оҙаҡ йылдар инде Африканың Буркина- 
Фасо тигән бәләкәй генә илендә Библияны тәржемә 
итеү проектында эшләй. Ун йылға яҡын бер төпкөл, 
электр ҙа, телефон бәйләнеше лә булмаған ауылда йә
шәгән. «Яҡын-тирәлә минән башҡа аҡ тәнле кеше юҡ. 
Тәүге ваҡыттараҡ балалар ҡыҙыҡ күреп: «Аҡ! Аҡ! Аҡ!» — 
тип артымдан әләкләп баҫтыра торғайны. Ә бер мәл аҡ 
тәнле кешене быға тиклем күргәне булмаған бер ҡарт, 
миңә тап булғас, ҡурҡышынан һуштан яҙып йығылды», —
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тип мәрәкә итеп һөйләй. Анни-Мари ғәйәт дини кеше, 
тормошон тотош Раббыға бағышлаған. Холҡо саҡма- 
таштай ҡаты, тотороҡло. Башта был миңә сәйерерәк 
тойолғайны. Яңғыҙлыҡ, хәүеф һәм һынауҙарҙан торған 
миссионер тормошо уны шулай сыныҡтырғанын тора- 
бара ғына аңланым. Башта ул бер голланд ғаиләһендә 
фатирҙа йәшәне. Йорттарын бөтөнләй тиерлек йылыт
майҙар, йылылыҡ 17—19 градустан юғары күтәрелмәй 
икән. Температура йыш ҡына 40—45 градус эҫелеккә 
барып еткән Буркинанан килгән кеше өсөн был бик 
ауыр һынау. Һынауҙар минең тормошта ла осрап торҙо. 
Сөнки дини, мәҙәни һәм башҡа айырмалыҡтар үҙен 
һиҙҙермәй ҡалмай. Шулай бер көн университеттан гәп
ләшеп сығып киләбеҙ. Стенаға йога тураһында белдереү 
эленгән. Голланд телендә булғас, төшөнөп етмәйенсә 
Анни-Мариҙан һорай ҡуйҙым.

— Был бит йога, — тине ул.
— Эйе, — тинем. — Сәләмәтлек өсөн бик файҙалы 

нәмә, шуға күрә бик ҡыҙыҡһынам.
Ул барған ерендә шып туҡтаны:
— Был бит йога, — тип ҡабатланы. — Тотош филосо

фия, донъяға ҡараш, дин. — Шул саҡ ҡапыл нимәнелер 
аңлағандай: — Һин кем? — тип һораны.

Ысынлап та, мин кем һуң? Мәҙәниәте һәм тарихи 
яҙмышы буйынса халҡым ислам диненә ҡарай. Әммә 
үҙеңде мосолман тип әйтер өсөн һин ислам ҡағиҙәләре 
буйынса йәшәргә тейешһең.

— Христиан түгелме?
Юҡ, — тинем.

Әйтерһең дә, арабыҙға тимер шаршау шауҙырлап 
төштө, боҙ диуар ҡалҡты. Итәғәтле итеп һаубуллаштыҡ, 
тик алдымда бер минут элек кенә йылылыҡ бөркөп тор
ған Анни-Мари түгел ине инде. Өшөмәһен тип, үҙемдең 
бер ваҡытта ла ҡалдырмай торған дебет шәлемде биреп 
торғайным. Икенсе көндө: «Дуҫтарым ҡалын юрған кил
терҙе», — тип шәлде кире бирҙе. Бәлки, ысынлап та 
шулай булғандыр. Ә мин быны, христиан булмаған ке
шенән бер нәмә лә кәрәкмәй, тигәндәй аңлап, ысын мә
ғәнәһендә фажиғә, күңел фажиғәһе кеүек ҡабул иттем.

Тап шул осорҙа университеттың беренсе ҡатында 
«Ибраһим балалары» тигән фотокүргәҙмә бара ине. Та
лантлы фотограф барыһы ла Ибраһим пәйғәмбәрҙән
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таралған йәһүдиҙәр, христиандар һәм мосолмандар ара
һында барған дошманлыҡ, нәфрәт, күрә алмаусанлыҡ 
ваҡиғаларын тетрәткес итеп тотоп алған. Бер үк Аллаға 
инанған һәм һәр береһе Ҡөҙрәтленең мәрхәмәтенә бары 
тик үҙҙәре генә лайыҡ һәм хаҡ тип һанаған, шуны иҫ
батлар өсөн бер-береһен үлтерергә лә әҙер булғандар
ҙың ошо ялтыр фотоһүрәттәрҙән дә бөркөлөп торған 
нәфрәте мине бөтөнләй күңел төшөнкөлөгөнә килтер
гәйне. Ә инде Анни-Мари менән ошо ерлектә аңлашмау 
алдында бөтөнләй юғалып ҡалдым. Әгәр ҙә былай булһа, 
оҙон йыл буйына нисек йәшәргә? Шулай аҙна-ун көн 
үтте. һүҙ ҡатыр әҙәм юҡ. Ғүмер буйы кеше араһында 
ҡайнап өйрәнгән минең өсөн был түҙгеһеҙ. Ярай әле 
Скайп аша көн һайын балаларым менән һөйләшеп торам.

Бер көндө университеттың фойеһынан сығып килә 
инем, быяла ишектең теге яғында баҫып торған йәш 
кенә вьетнам ҡыҙы матур итеп йылмайҙы. Ирекһеҙҙән, 
мин дә яуап ҡайтарҙым. Бер секундтан ишек асылды ла, 
күңелебеҙгә бер-беребеҙҙең йылмайыуын алып, үҙ юлы
быҙ менән киттек. Тик ошонан һуң ҡапыл тыныслыҡ 
килде. Үҙ әсеңә бикләнәһең икән, һин яңғыҙ, ә йөҙөңә 
йылмайыу ҡунһа, башҡаларҙың да күңеле тартыла.

Ҡайтһам, Библия ойошмаһының былтырғы грант 
эйәһе, Тайвань ҡыҙы Анжелдан хат килгән. Уҡыу про
граммаһы тураһында һөйләп, үҙенең тәжрибәһе менән 
уртаҡлашҡыһы килә. Осрашыуға Анни-Мари менән бер
гәләп килеүебеҙҙе теләй. Йәкшәмбе көндө икәүләшеп 
Анжел йөрөгән сиркәүгә киттек. Сиркәү бик үҙенсәлек
ле, заманса булып сыҡты. Пастор гитарала уйнай, баш
ҡалар ҡушылып йырлай, бейеүселәр ҙә бар. Шым ғына 
һабаҡташымды күҙәтәм. Ул да аптырабыраҡ ҡалған.

Аҙаҡтан бергә сыҡтыҡ та, тышта Анжелды көтөп 
торабыҙ.

— Ә Христос һинең өсөн кем? — тип һораны ҡапыл 
Анни-Мари. — Кемгә ышанаһың?

— Бер Аллаға инанам. Ә Ғайса — пәйғәмбәр.
— Әгәр ҙә Иисус һинең өсөн пәйғәмбәр генә икән, 

үҙеңде кем ҡотҡарырына өмөтләнәһең.
— Үлгәндән һуңмы?
— Эйе, йәнеңде кем ҡотҡарыр?
— Ул турала уйлағаным юҡ. Мин үҙемә бәләкәй генә 

маҡсат ҡуйғанмын. Эргәмдәге кешеләргә минең янда
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рәхәт булһа, шул етә. Мин кешеләрҙе яратам. Ә бит һеҙ 
«Алла Ул — яратыу» тиһегеҙ.

Анни-Мари байтаҡ ҡына өндәшмәй торҙо. Нимә 
уйлағандыр, башын ҡалҡытып һүҙ ҡатҡанда арабыҙҙағы 
боҙ диуары юҡ ине.

Шулай итеп, йомарт күңелле, кеше тураһында хәс
тәрлекле — һүҙ менән түгел, эш менән ярҙам итергә әҙер 
торған, көслө ихтыярлы дуҫым йыл буйына ныҡлы Те
рәк булды.

Джозеф Африканың Того тигән иленән. Моба ҡәби
ләһенән сыҡҡан, йәшләй генә ата-әсәнән етем ҡалып, 
туғандарына үҙе терәк булған, үҙенә үҙе юл ярған. 
Үҙенең тәрән белеме менән ҡайһы ваҡыт аптыратып та 
ҡуя. Социаль фәндәр, немец әҙәбиәте буйынса магистр, 
педагогика һәм практик лингвистика буйынса бакалавр, 
хәҙер теология буйынса мастер дәрәжәһе алырға килгән. 
Ун ике телдә иркен һөйләшә. Ишле нәҫел-нәсәбенең 
генә түгел, халҡының да терәге булып тора. Анни-Мари 
менән улар электән таныш. «Уның менән урамдан бар
һаң, минут һайын туҡтаталар, кәңәш, ярҙам һорайҙар, — 
тип һөйләй Анни-Мари. — Тыуған ауылында башланғыс 
мәктәп һалдырған һәм биш йыл буйы уҡытыусыға үҙе 
хеҙмәт хаҡы түләп торған. Халҡының ауыҙ-тел ижадын 
йыйып, эшкәртеп, әллә нисә китап сығарған».

Джозеф бик төплө белемле, шул уҡ ваҡытта донъяға 
философик күҙлектән ҡарай. Христиан диненә бары тик 
егермене үткәс кенә килгәнлектән, минең Аллаға, дин
дәргә ҡағылышлы ҡайһы бер ҡатмарлы һорауҙарым 
уның өсөн бик аңлайышлы.

Янг Пак — Көньяҡ Кореянан. Бында ул, беҙҙеңсә әйт
кәндә, кандидатлыҡ диссертацияһы яҙа. Зөлкифел пәй
ғәмбәр китабының бары бер генә бүлеге буйынса ғына 
ла шул тиклем төплө тикшеренеүҙәр үткәргән. Про
фессор Талстра уны бик ихтирам итә һәм һәр фекеренә 
ҡолаҡ һала.

Иоһан Лене — Албаниянан. Ғәжәйеп талантлы егет. 
Йәш кенә булһа ла, бик төплө белемле һәм фекерле. 
Джанет Дайк ҡайһы ваҡыт үҙе урынына лекциялар, 
докладтар һөйләргә уны ҡуя торғайны.

Анне-Мике Снелл — беҙҙең менән сентябрь айында 
ғына уҡый башланы. Алтмыш биш йәшендә боронғо йә
һүд телен өйрәнә башлаған. Хаҡлы ялға сыҡҡансы
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Парижда ЮНЕСКО штаб-квартираһында эшләгән. Әллә 
күпме тел белә. Донъялағы иң ғәҙел, иң матур ил 
Голландия тип иҫәпләй. Шуға күрә беҙҙең барыбыҙға ла 
бер ни тиклем йәлләп ҡарай. Мәҫәлән, беҙҙең сәйәс- 
мәндәрҙе һанап китә лә: «Һеҙ Рәсәйҙә нисек йәшәйһегеҙ 
ул? — тип ғәжәпләнә. «Беҙ бит сәйәсәт менән дә, сәйәс- 
мәндәр менән дә йәшәмәйбеҙ. Үҙебеҙҙең туғандарыбыҙ, 
дуҫтарыбыҙ менән икһеҙ-сикһеҙ иркенлектә, матур 
тәбиғәт ҡосағында йәшәйбеҙ», — тип яуаплайым. «Ә Гол- 
ландияла нимә оҡшай?» «Юлдар, тәртип, сәскәләр»,— 
тип һанап китәм. «Һәм ашамлыҡ»,—тип өҫтәй ул. «Тик 
ашамлыҡ түгел, — тип ҡаршы төшәм. — Беҙ тәбиғи шарт
тарҙа үҫкән тәмле ризыҡ ашайбыҙ».

Тағы ла бер курсташымды гел күҙ алдына килтерәм. 
Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, бер ай самаһы ғына бергә уҡығас, 
уның исеме лә хәтерҙә ҡалмаған. Әммә ни өсөндөр гел 
күҙ алдына килә. Дәрес башланып бер нисә минут 
үткәс, аудиторияның ишеге асылып китте лә урта буй
лы, мыҡты кәүҙәле бер егет килеп инде. Эвелиндан гол- 
ландса нимәлер һораны. Уҡытыусыбыҙ ихлас баш ҡағып 
инергә әйҙәне. Нимә тураһындалыр гәпләшә-гәпләшә 
егет урта рәттәге буш урынға ултырҙы. Эргәлә ултырған 
һабаҡташтарҙың береһе, минең аңламауым өсөн ғәфү 
үтенгәндәй, куптәр ихлас ҡушылып киткән был әңгә
мәнең йөкмәткеһен ҡыҫҡаса ғына һөйләп бирҙе. Һуңғы 
осорҙа иртәнге поездар ун-ун биш минутҡа һуңлай 
башлаған да, тимер юлдағы тәртипһеҙлеккә зарланалар 
икән. Егет үҙен таныштырып исемен әйтте. Ул ябай 
ғына кейенгән, етен сәстәре мәрәкә булып тырпайып 
тора. Ә бында егеттәр сәстәренә гель һөртөп, уларҙың 
һәр бер бөртөгөн яйға һалып йөрөргә ярата.

Бына ул рюкзагынан бутерброд, термос сығарып 
ҡуйҙы ла, эҫе ҡәһүә һалып, тәмле итеп ашай-ашай 
Эвелиндың һөйләгәнен мауығып тыңлай башланы. Мин 
ғәжәпһенеп башҡаларға күҙ һалам. Уның был ҡыланы
шына бер кем дә иғтибар итмәне. Тәүге осрашыу шулай 
булды. Бер көндө Эвелин парлап эшләргә ҡушты. Беҙ 
шул егет менән бергә тура килдек. Башҡалар таҡта 
янында сығыш яһаған арала, бер аҙ һөйләшеп алырға 
форсат тыуҙы. Һәнәре буйынса инженер-механик икән. 
Йыл һайын ике-өс ай ваҡытын Бразилияла үткәрә. 
Ундағы иң ярлы бер төбәккә бара ла йәштәргә машина
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йүнәтергә өйрәтә. Теләгәндәргә уҡыу-яҙыу дәрестәре лә 
бирә. «Ҡайһы ваҡыт класымда йөҙҙән ашыу бала йыйы
лып китә. Уларҙа белемгә ынтылыш шул тиклем ҙур. 
Библия буйынса ла бик күп һорау бирәләр. Шуға мин 
Изге Яҙмалар буйынса ла белемемде арттырырға бул
дым»,— тине ул. Ярлы илдәргә барып бушлай ярҙам 
итеүҙе бәхеткә һанаған был егет үҙенең ихласлығы ме
нән күңелемә инеп ҡалды.

УҠЫУ

Тәржемәсегә ике телде белеү генә етмәйме ни, ни 
өсөн уға мәҙәни йәки лингвистик антропология тигән 
һорау тыуырға мөмкин. Тик тәржемә — ул ҡатмарлы 
ғына түгел, күп яҡлы хеҙмәт. Ғәҙәттә, бер телдән икенсе 
телгә ауҙарыу, тип һөйләһәк тә, эш бер телдең һүҙе 
урынына икенсе телдең һүҙен ҡуйыу менән генә сик
ләнмәй. Тәржемәлә ике төрлө мәҙәниәт, төрлө шәхестәр, 
төрлөсә фекер йөрөтөү, төрлө әҙәбиәттәр, төрлө заман
дар, төрлө үҫеш кимәле, йолалар, йәғни донъяны бөтөн
ләй башҡаса ҡабул итеүҙәр осраша.

Профессор Лоуренс де Вриз үҙенең тәржемә оҫта
лығына арналған тәүге лекцияһын «эгоцентризм» тигән 
һүҙҙән башланы. «Эгоцентризм», йәғни кеше был донъя
ның үҙәгендә үҙен, ғаиләһен һәм халҡын ҡуя һәм 
донъяға үҙ ҡарашын иң дөрөҫө тип ҡабул итә. Уның 
өсөн үҙе тотҡан йолалар, ул ашаған ризыҡ, тормош 
рәүеше генә дөрөҫ кеүек. Тик донъя күп ҡырлы һәм 
төрлө ерҙә төрлөсә тормош шарттары. Кемгәлер сәйер 
тойолған ғәҙәт йәки ризыҡ, шул төбәктә йәшәгәндәр 
өсөн үлем менән йәшәү кимәлендә мөһим һәм берҙән- 
бер дөрөҫ сара булыуы ихтимал. Мәҫәлән, беҙгә ҡарыш
лауыҡ ашау ерәнгес тойола, ә итһеҙ йонсоған коровай- 
ҙарға ул — протеин сығанағы. Шуға күрә тәржемәсе 
өсөн иң мөһим нәмәләрҙең береһе — эш барышында 
«эгоцентризм» тигән нәмәне ситкә ҡуйып тороу.

Йәки бер үк төрлө аталған нәмәләр ысынбарлыҡта 
бөтөнләй башҡаса булыуы итималлығын онотмау мөһим. 
Миҫал өсөн Иҫке Ғәһедтәге жанр үҙенсәлектәрен ала
йыҡ. Бында бик күп китаптар, айырыуса Зәбүр, шиғыр 
менән яҙылған. Әммә боронғо йәһүд әҙәбиәтендәге шиғ
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риәт менән бөгөнгө башҡорт шиғриәте араһындағы 
айырма ер менән күк араһындағы кеүек. Шуға күрә уны 
беҙ бөгөнгө шиғыр һымаҡ тәржемә итәбеҙ икән, беҙ 
оригиналға ҡарата хилафлыҡ ҡылабыҙ.

Тәржемәсе эш барышында төрлө ҡыйынлыҡтар ме
нән осраша. Шулар араһында тормош-көнкүреш үҙенсә
лектәре, йолалар, ғаилә төрҙәре айырыуса ҡатмарлы, 
ваҡыт-ваҡыт баш ҡатырғыс булып китә. Хәтерләйһегеҙ
ме, «Евгений Онегин»ында Пушкин (рус тәржемәһенең 
үҫешендә бөйөк шағирҙың әһәмиәте баһалап бөткөһөҙ): 
«Тик «пантолон» һәм «фрак», «жилет»—бөтә был һүҙ- 
ҙәр русса юҡ», тип яҙа. Сөнки ул кейемдәр Рәсәйгә 
француздарҙан килгән һәм исемдәре менән бергә беҙ
ҙең тормошҡа инеп киткән.

Чукот яҙыусыһы Юрий Рытхэу үҙенең Пушкин 
шиғриәте менән иң башлап мәктәптә уҡытыусыһының 
тәржемәһендә танышыуы хаҡында яҙа: «Бөгөлө йәйәгә 
оҡшап торған яр буйында олононан нарта табаны яһай 
торған йәшел ағас тора. Был ағасҡа аҡса яһай торған 
металдан — беҙҙең мәктәп директорының да ике теше 
шунан яһалған — сылбыр эленгән. Был ағас тирәләй 
көндөҙ ҙә, төндә лә эткә оҡшаған, тик бәләкәйерәк һәм 
сосораҡ бер йәнлек йөрөй. Был йәнлек уҡымышлы, 
һөйләшә лә белә». Был мәрәкә миҫалдан Пушкиндың 
ниндәй әҫәре тураһында һүҙ барғанын аңлағанһығыҙ
ҙыр, моғайын.

Американың күренекле тикшеренеүсеһе Юджин Вайда 
үҙенең хеҙмәтендә тәржемәсе осраған бер ҡатмарлы 
хәлде миҫалға килтерә. Джунглиҙа «Инжил»ды шунда 
йәшәгән бер ҡәбилә теленә ауҙарған тәржемәсе үҙенең 
хеҙмәт емешенең йоғонтоһон тикшереп ҡарамаҡсы була. 
Ҡәбилә ағзаларына уҡыр өсөн «Инжил»дағы тетрәндер
гәс ваҡиғаларҙың береһен һайлай. Әҙәм балаларының 
гонаһын ярлыҡар өсөн Алланың үҙенең берҙән-бер улын 
ҡорбан итеүе тураһындағы тарихты уҡый ул. Тыңлаусы
лар бер-береһенә ҡарашып мыҫҡыллы көлөшә башлағас, 
аптырап ҡала. Баҡһаң, был ҡәбиләлә группалы никах 
икән. Был осраҡта баланың атаһын билдәләү мөмкин 
түгел. Шуға күрә ир кешенең иң яҡын туғаны үҙ бала
һы түгел, ә ҡыҙ туғанының улы һанала. Шунлыҡтан 
тыңлаусылар: «Ҡалай хәйләкәр һеҙҙең Аллағыҙ! Улын 
ҡорбан иткән, имеш. Улын ни уны кем дә бирә. Ә бына
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ҡыҙ ҡәрҙәшенең улын — ике туған ҡустыһын — биргеһе 
килмәҫ ине, моғайын!» — тиҙәр. Ҡаушап ҡалған тәрже
мәсе әллә Ғайса пәйғәмбәрҙе Алланың ике туған ҡус
тыһы тип атарғамы икән, тип баш вата. Әлбиттә, былай 
эшләргә уға бер кем дә рөхсәт итмәй. Әммә был — бер 
үк факттың төрлө мәҙәниәттәрҙә бөтөнләй башҡаса 
ҡабул ителеү ихтималына сағыу миҫал.

Хатта бер телдә һөйләшкәндә лә, беҙ бер үк һүҙҙе 
төрлөсә аңлап, төрлө мәғәнә һалып, бер-беребеҙҙе яңы
лыш аңлауыбыҙ бар. Ә инде телдәр аша сағылған донъя 
картиналарының тап килмәүе, тормош-көнкүрештең, 
ысынбарлығыбыҙҙың башҡа булыуы мәсьәләне тағы ла 
нығыраҡ ҡатмарлаштырып ебәрә. Һәр халыҡ үҙе өсөн 
әһәмиәтле булған нәмәләргә айырыуса ныҡ иғтибар ит
кән. Мәҫәлән, эскимостарҙа ҡарҙың әллә нисәмә исеме 
бар. Ә беҙҙә аттарҙың төҫөнә ҡағылышлы терминология 
бик бай.

Йәнә бер миҫал: йәһүд телендәге «лев» тигән һүҙ 
һүҙлектәрҙә «йөрәк» тип алынған. Орган булараҡ, ысын
лап та һәр халыҡта ла йөрәк — йөрәк инде ул. Әммә беҙ
ҙең телдә, аңламда йөрәк шулай уҡ хис-тойғолар һаҡ
ланған урын кеүек нығынған. Һөйөү, йәки нәфрәт 
йөрәктә, тибеҙ. Ә боронғо йәһүдтәр хис-тойғоно бауыр, 
ә аҡылды йөрәк менән бәйләгән.

Шуға күрә тәржемәсе башҡа мәҙәниәттең факттары 
менән таныш булырға һәм белемен, тәржемәһен уҡыу
сыларға аңлайышлы итер өсөн файҙаланырға тейеш.

Беҙ йыш ҡына «Алла ҡоло» тигән һүҙбәйләнеште 
ҡулланабыҙ. Шуға күрә мин оригиналда был һүҙҙәр 
осраған һәр осраҡты шулай тәржемә итеүҙә бер ниндәй 
ҙә хилафлыҡ күрмәй инем. Әммә йәһүд теленән беҙ 
«ҡол» тип тәржемә иткән был һүҙҙең төп мәғәнәһе 
«хеҙмәт». Консультант минән башҡортса «ҡол» һүҙенең 
мәғәнәһен һорай. «Ҡол, әлбиттә, ирекһеҙ булған йән 
эйәһе»,—тип яуаплайым. Әммә ҡайһы бер урындарҙа 
кеше Аллаға йәки батшаға «мин ҡолоң» тип мөрәжәғәт 
иткән саҡта, үҙенең уға буйһоноуын күҙ уңында тотмай. 
Бында төп маҡсат — Алланы, батшаны, хужаһын ҙурлау, 
хөрмәтләүен күрһәтеү. Мәҫәлән, Корея телендә ҙурлау, 
хөрмәтләү терминологияһы бик ныҡ үҫешкән һәм тиҫ
тәнән ашыу кимәлде тәшкил итә. Йәғни был телдә һөй
ләшеүселәр Аллаға — бер, батшаға — икенсе, хужаға —
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өсөнсө, атайға дүртенсе һ. б. төрлө мөрәжәғәт итә. 
Ә беҙҙең телдә был юҡ. Шулай булғас, нишләргә? 
«Ҙурлағанда йә шул затты күтәрәһең, йәки үҙеңде түбә
нерәк төшөрәһәң», — ти консультант. Бына шул саҡта 
ғына мин үҙемдең байтаҡ ваҡыттар буйы яңылыш тәр
жемә иткәнемде аңлайым. Ә нисек дөрөҫ була һуң? 
Шул саҡ телебеҙҙә, бигерәк тә боронғо әҙәбиәттә осра
ған «мин фәҡирең» тигән һүҙбәйләнеш иҫкә төштө. Был 
миҫалды мин, тәржемәсенең нисек бөтөнләй көтмәгән, 
тышҡы яҡтан еңел генә күренгән урындарҙа ла абыныу 
ихтималын күрһәтер өсөн генә иҫкә алдым.

Ә инде һәйбәт тәржемә итеү өсөн боронғо Израил- 
дең тарихын, йәһүдтәрҙең йолаларын, донъяға ҡарашта
рын төплө белеү кәрәклеген әйтеп тә торорға кәрәкмәй
ҙер. Йәки бынан әллә нисәмә йыл элек Зөлкифел, Ильяс 
йәки башҡа пәйғәмбәрҙәрҙең теге йәки был нәмә 
хаҡында һөйләгәндә ниҙәр уйлап янғанын, ни рәүешле 
һәм кемде иҫкәртергә теләгәндәрен, нимәләрҙе күҙ уңын
да тотҡанын аңлар өсөн бик күп баш ватырға тура килә. 
Бына шуға күрә лә тәржемәсегә тәрән белем кәрәк.

АМСТЕРДАМ

Амстердам бик тиҙ арбап ала. Төндәрен баш ҡала
ның 1200-ҙән ашыу күпере бәләкәс кенә фонарҙәр ме
нән яҡтыртыла, был тирә-яҡҡа тылсымлы әкиәт күрене
ше бирә. Ә томанлы иртәләрҙә ҡала биләүенән ҡотолған 
сабый кеүек яйлап ҡына асыла ла бөтөн матурлығында 
күҙ алдыңа килеп баҫа. Боронғо йорттар, уларҙың ҡай
һы береһенә 1625, 1654, 1698 тигән келәймә һуғылған, 
быуаттарҙың эҙен һаҡлаған таш урамдар, тулы һыулы 
каналдар, яратып тәрбиәләнгән парктар — барыһы ла уға 
ҡабатланмаҫ бер күркәмлек бирә. һыуҙа туристар 
ултырған кәмәләр һәм бәләкәй генә теплоходтар йөҙә, 
һыу өҫтөндә фонарҙәр яҡтыһы сағыла, һәр ерҙә музыка 
яңғырай. Тормош түгел, ә тотош бер байрам кеүек.

Ҡала тышҡы ҡиәфәте менән генә түгел, йөкмәткеһе 
менән дә ылыҡтырғыс. Бөтөн донъяға танылған музей
ҙар араһында Рембрандтың йорт-музейын һәм Ван 
Гогтың музейын ғына әйтеү ҙә етә. Амстердамда Рем
брандтың егерме ике һәм Ван Гогтың дүрт меңдән ашыу
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картинаһы һаҡлана. Ҡаланың иң иҫке өлөшө — Дам 
майҙаны. Амстердам ошонан башланған. 1270 йылда тап 
ошонда иң беренсе плотина төҙөлгән. Ҡаланың исеме лә 
ошонан килеп сыҡҡан — Амстердам «Амстель йылғаһын
да төҙөлгән дамба» тигәнде аңлата.

Дамда һәр саҡ халыҡ мыжғып тора. Майҙандың 
көнбайышында король һарайы урынлашҡан. Бында рәс
ми рәүештә королева Беатрикс йәшәй һәм уны 
файҙаланған өсөн йылына бер евро түләй тип һанала.

Амстердамдың Үҙәк китапханаһы Европалағы иң ҙур 
китапхана иҫәпләнә. Уның ун ҡатында бер мең ике йөҙ 
урын, уларҙың алты йөҙө компьютерлаштырылған һәм 
Интернетҡа тоташтырылған. Фойела торған пианинола 
теләгән һәр кеше утыҙ минут буйы бушлай уйнай ала. 
Шуға күрә бында һәр ваҡыт музыка ишетелә, пианино 
бер ваҡытта ла тын тормай. Ошонда уҡ лекция һәм 
күргәҙмә залдары, Китапхана музейы, ике мең велоси
пед ҡуйырлыҡ урын бар. Етенсе ҡатта ресторан, уның 
террасаларынан иҫ киткес матур күренеш асыла. Ғөмү
мән, бинаның көньяҡ стенаһы тотош быяланан тора һәм 
матурлыҡ менән һоҡланыр өсөн махсус урындар эшлән
гән. Китап алыу һәм кире ҡайтарыу тулыһынса автомат
лаштырылған.

Был китапханаға күренекле ғалимәбеҙ, филология фән
дәре докторы, Салауат Юлаев ордены кавалеры Фәнүзә 
апай Нәҙершина өс телдә — башҡорт, рус һәм инглиз 
телдәрендә нәшер ителгән «Урал батыр» эпосын һәм 
Салауат Юлаевҡа арналған энциклопедияны бүләк итеп 
ебәргәйне. Китаптарҙы ҡыуанып ҡабул иттеләр һәм 
рәхмәт әйтеп ҡалдылар.

Үҙәк вокзал үҙенең архитектура йәһәтенән матур
лығы менән генә түгел, ғәйәт уңайлы булыуы менән дә 
айырылып тора. Ул 1881—1889 йылдарҙа төҙөлгән. Һаҙ
мат Амстердам ерендә төҙөлөш алып барыу еңелдән 
булмаған, әлбиттә. Вокзалды урынлаштырыу өсөн өс 
яһалма утрау яһарға тура килгән. Нигеҙен һалғанда 
серемәһен өсөн һәр береһен үгеҙ тиреһенә урап 8 687 
ағас бағана ҡаҡҡандар.

Ҡаланы беренсе тапҡыр яҡшылап Бонндан килеп 
төшкән Томас Каут күрһәтте. Үҙәк вокзал тирәһенә 
күтәрелгәс, танауыма сәйер, әммә шул тиклем таныш еҫ 
бәрелде. Бала саҡтың еҫе. Үҙем дә һиҙмәй, тәрән итеп
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һулыш алғанмын, күрәһең, Томас йылмая биреп: «Ма
рихуана еҫе шәйләнәме?» — тип ҡуйҙы. Ул ваҡытта беҙ 
янынан үтеп барған бер кафеның вывескаһына ишара
ланы. Унда киндер япрағы төшөрөлгән. Шунда ғына был 
еҫтең ҡайҙан таныш булғанын һәм күңелемә ниңә 
яҡынлығын аңланым. Бәләкәй саҡта беҙ баҫыу ситтә
рендә күпләп үҫкән киндер орлоғон һуғып ала ла, ҡа
ҙанда ҡурып, шәкәр ҡушып хәлүә яһап ашай торғай
ныҡ. Көҙгө муллыҡ, өлгөргән ашлыҡ, саҡ ҡына һулып 
кибә башлаған киндер япрағынан ошондай еҫ сыға тор
ғайны. Аллаға шөкөр, беҙҙә үҫкән киндер башҡа һәм 
был афәт беҙгә таныш түгел ине.

Амстердам тип әйтеү менән күптәр наркомания, про
ституция, гомосексуализм кеүек социаль бәләләр тура
һында иҫенә төшөрә. Мин яратҡан Амстердам һәм 
минең һәм һабаҡташтарымдың тормошо Амстердамдың 
был яғы менән бөтөнләй осрашмаһа ла, ошо илдә йәшәп 
ҡарамаған кешеләр өсөн сәйер, аңлайышһыҙ күренгән, 
нисек кенә булмаһын, ҙур ҡыҙыҡһыныу уятҡан был 
мәсьәләләрҙе урап үтмәҫкә булдым.

Ысынлап та, был йәһәттән голландтарҙың сәйәсәте 
үҙенсәлекле — мөмкин тиклем күберәк рөхсәт итергә һәм 
аҙыраҡ тыйырға. Был аңлашыла ла, Голландия — борон
дан уҡ үҙенең ирекле фекер йөрөтөүе менән дан алған ил.

Элек-электән Амстердам бойондороҡһоҙҙар, сиркәү 
менән борсаҡтары бешмәгән дин әһелдәре, үҙ һүҙен 
бирергә теләмәгән ғалимдар, телен тыймаған яҙыусылар 
һәм философтарға һыйыныу урыны булған. Ә инде бө
төн Европала тыйылған китаптарҙы баҫтырып сығарыу 
Амстердам нәшриәттәре өсөн, гүйә, намыҫ эше булып 
торған.

Амстердам халҡы нимә теләй, шуны эшләп өйрәнгән. 
Сөнки башҡаларҙың теләгенә һәм донъяға ҡарашына 
аңлап, һис булмаһа түҙеп ҡарау — бөгөнгө көндә башҡа 
илдәрҙә лә модаға инеп барған толерантлыҡ — уларҙа 
үҙҙәренең теләктәренә лә иғтибарлы һәм ихтирамлы 
булыу сифатын формалаштырған. Т Т Туға күрә башҡа 
милләттәр, халыҡтар, башҡа тормош рәүеше менән иҫәп
ләшмәү, үҙеңдекен генә алға һөрөү был ҡалала әҙәпһеҙ
лек, хатта шаҡшылыҡ кеүек ҡабул ителә. Әммә әҙәпһеҙ
ҙәргә лә түҙеп ҡарайҙар. «Политкорректлылыҡ» — был 
бөгөнгө Көнбайыш Европала иң киң ҡулланылған һүҙ
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ҙең ҡоро ауаз ғына булмауын үҙ елкәмдә татыным. 
Профессор Вриз менән тәүге осрашыуҙа Амстердамда 
голландтарҙы бары тик университетта ғына күреүемә 
аптырап: «Үҙ илегеҙҙә үҙегеҙ аҙсылыҡҡа ҡалып бары- 
уығыҙға хәүефләнмәйһегеҙме?»—тип һораным. Белер- 
белмәҫ инглиз телендә, ныҡ хисле итеп һөйләүемдән ул 
нимә һәм нисек аңлағандыр. Тик байтаҡ ваҡыт ул миңә 
бер ни тиклем ҡурҡыу ҡатыш, өнәмәй ҡарап йөрөнө. 
Лекциялар ваҡытында тоталитаризм, фашизм тураһында 
һөйләй ҙә, миңә ҡарай, Рәсәй тарихынан миҫалдар кил
терә. Һабаҡташтарым минең бер нисек тә фашист була 
алмауым, Уралда йәшәгән аҙ һанлы милләт вәкиленән 
икәнемде һөйләгәс кенә ҡарашы имшене.

Хәйер, ситкәрәк киттем.
Голландияла, ысынлап та, еңел наркотиктар: киндер

ҙән эшләнгән марихуана менән гашиш ҡулланыу рәсми 
рәүештә рөхсәт ителгән. 1970 йылдарҙа донъяла йылдан- 
йыл ҡурҡынысыраҡ була барған был бәләгә ҡаршы 
тороуҙың тәү ҡарашҡа сәйер юлын һайлағанда голланд 
властары «бер нисә ҡуяндың ҡойроғон бер юлы тотор
ға» ниәтләгән. Марихуана менән гашиш махсус лицен
зия алған магазиндарҙа һатылһа, йәштәр уны эҙләп енәйәт
селәргә мөрәжәғәт итмәй. Кафе-шоптарҙа асыҡтан-асыҡ 
осраша һәм аралаша алғанлыҡтан, уларҙың героин һәм 
кокаин кеүек ауыр наркотиктар ҡулланыусылар менән 
юлдары киҫешмәй. Еңел наркотиктарҙың сағыштырмаса 
арзан булыуы йәш наркомандар араһында тарала баш
лаған урлашыу, кеше талау кеүек енәйәттәргә сик ҡуя- 
саҡ — ҡарарҙы бына шулай итеп нигеҙләйҙәр.

Амстердамдан йыраҡ түгел иҫ киткес матур Болен
дам тигән балыҡсылар ауылы бар. Голландияла, ғөмү
мән, бөтә ерҙә лә бөхтәлек һәм таҙалыҡ булһа, Болен
дам был йәһәттән бөтәһенә лә өлгө булырлыҡ. Унда 
барып, гөл-сәскәгә күмелгән урамдар буйлап йөрөү үҙе 
бер зауыҡ. Шуға күрә, буш ваҡытым булғанда, диңгеҙ 
буйына теҙелгән өйҙәрҙең балҡып торған тәҙрәләренә 
ҡарап, шунда йәшәгән кешеләрҙең яҙмышын күҙ алдына 
килтереп йөрөргә әүәҫ инем. Бер мәлде автобуста йә
нәш ултырған урта йәштәрҙәге бер кеше менән һөй
ләшеп киттек. Лукас һоҡланыуымды саҡ ҡына уйлана 
биреп тыңланы ла көтмәгәндә:
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— Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, шул балҡыу тәҙрәләрҙең ар
тында ҡайһы ваҡыт йән өшөткәс фажиғәләр бар шул, — 
тип ҡуйҙы. Шунан Волендам кеүек етеш, һил һәм 
күркәм ауыл-ҡасабаларҙа йәштәр араһында наркомания 
бик юғары кимәлдә булғанын һөйләп китте. Әйткәндәй, 
социаль проблемалар менән шөғөлләнгән әңгәмәләшәм 
ҡасандыр үҙенең дә еңел наркотиктар менән шаярға
нын, ә инде улар рөхсәт ителгәс, ташлағанын һөйләп алды.

— Изге яҙмаларҙа «Урлап эскән һыу татлыраҡ, йәше
реп ашаған икмәк тәмлерәк»,—тип бушҡа әйтелмәгән 
бит,— тине ул. — Тыйылмағас, ҡыҙығы бөттө. Минең ҡор
ҙаштарҙың күбеһе шулай эшләне, — тип үҙенең дәүләт 
сәйәсәтен хуплағанын белдерҙе һәм һандар килтереп 
фекерен иҫбатланы. Статистика буйынса Голландияла 
наркомандар һаны Франция, Бельгия һәм Германияла- 
ғыға ҡарағанда түбәнерәк. «Ауыр» наркотиктар ҡуллан
ғандар өсөн айырым дәүләт программаһы эшләй. Нар
коман булып теркәлгән һәм ундай препараттарға көн 
һайын мохтажлыҡ кисерә икән, уны ... бушлай бирәләр. 
Был ундай наркомандар урамға кеше таларға сығып 
китмәһен өсөн махсус рәүештә эшләнә. Шуға күрә баш
ҡа илдәрҙең күп наркомандары бында ағыла. Теләктәре 
булғанда улар хатта дауалана ла ала. Хәйер, энәлә 
ултырған кешенең һауығыры шикле. Ундайҙар бик оҙаҡ 
йәшәмәй. Ә дәүләт уларға, йәмғиәттең башҡа ағзаларын 
мөмкин тиклем борсомай, тыныс ҡына был донъянан 
китергә ярҙам итә. «Әгәр ҙә һин был ағыуҙан баш тар
тырға һәм дауаланырға, яңы тормош башларға телә
мәйһең икән —ал, тик үҙеңә үпкәлә»,— тигән кеүек. Тәү 
ҡарашҡа барыһын да күҙ уңында тоторға тырышалар. 
Әммә яуызлыҡ, әгәр ҙә уйламаған ерҙән бүҫеп килеп 
сыҡмаһа, яуызлыҡ та булмаҫ ине. Шул ук Лукас һөйлә
үенсә, 70-се йылдарҙа «еңел» наркотик тип иҫәпләнгән 
киндерҙә алйытҡыс матдә тик 3—3,5 процент ҡына булһа, 
һуңғы йылдарҙа Голландия селекционерҙары киндерҙең 
составында был матдә ун тапҡырға артыҡ булған яңы 
сортын килтереп сығарған. Белгестәр: «Бындай киндер 
ҡулланыусыларҙың кимәле күпкә артты. Хәҙер психика
лары боҙолған йәш наркомандарҙы йыш осратырға була. 
Ялҡау, бер ниндәй ҡарар ҡабул итергә лә, өҫтәренә 
яуаплылыҡ алырға ла теләмәгән, иртән тороп эшкә тото- 
ноу урынына карауатта марихуана тартып ятыуҙы ар
тыҡ күргән тотош быуын үҫә», — тип саң һуға.
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Закон буйынса Голландияның һәр гражданы шәхси 
ҡулланыу өсөн 5 төп киндер үҫтерә ала. Тик күпләп үҫ
тереп, итәк аҫтынан ғына -ҙур-ҙур табыш алып ятыусы
лар йылдан-йыл күбәйә. Былар барыһы ла күрше илдәргә: 
«Голландия Көнбайыш Европаның наркотиктар буйынса 
баш ҡалаһына әйләнде», — тип белдерергә сәбәп булып 
тора.

Шулай ҙа, дөрөҫөн әйтергә кәрәк, Амстердамда «нор
маль» кешенең юлы наркомандар менән киҫешмәй. Бер 
йыл йәшәп, Үҙәк вокзал тирәһендәге киндер еҫе аңҡып 
торған урамдарҙа күпме йөрөһәм дә — Европалағы иң 
заманса йыһазландырылған ҡала китапханаһына китап 
йәки төрлө нәфис фильмлы дисктар алырға йыш бара 
торғайным — бары өс наркоманды осраттым тип әйтә 
алам.

Бер мәлде парк аша ҡайтып барғанда әлеге лә баяғы 
таныш киндер еҫен тойҙом. Яй ғына алдан атлап, тарта- 
тарта китеп барған ике егет үтә шәп кәйефле, артыҡ 
ныҡ шарҡылдап көлә ине. Уларҙың ниндәй хәлдә икәне 
шунан аңлашылды. Икенсе тапҡырында дуҫтар менән 
Үҙәк вокзал эргәһендәге бер ҡытай ресторанына барыр
ға булдыҡ. Эҙләйбеҙ-эҙләйбеҙ, табып булмай, һорашты
рабыҙ — барыһы ла туристар. Тирә-яғыма боролоп, 
Амстердам кешеһен ҡарайым. Бына алтмыш йәштәр 
тирәһендәге өлкән генә ир бағанаға бәйләп ҡуйылған 
велосипедын ысҡындырып маташа. «Ғәфү итегеҙ», — тип 
өндәштем. Һорауымды әйтеп тә өлгөрмәнем, ҡарашын 
абайлап, телемде тешләнем. Ул бер аҙ аҫҡа эйелгән ки
леш боролған да балҡып торған күкшел күҙҙәре менән 
миңә текләгән. Ҡарашында шундай һоҡланыу, хатта 
хайран ҡалыу: әйтерһең дә, ул һирәк осрай торған ғәжә
йеп бер сәскәме, әллә һуштарҙы алырлыҡ башҡа берәй 
гүзәллекме күрә! Тиҙ генә боролоп иптәштәрем артынан 
йүгерҙем. Беҙ әйләнеп ҡарағанда ул һаман да шулай уҡ 
хайран булып баҫып тороуын дауам итә ине. Был 
хәлендә ул нисек велосипед менән ҡайтып еткәндер. 
Хәйер, голланд полицияһының бер шәп сифаты бар: ҡа
райһың, улар бер ерҙә лә күренмәй. Ә кеше саҡ ҡына 
тәртип боҙҙомо, ер аҫтынан ҡалҡҡан кеүек пәйҙә була.

һүҙ сыҡҡанда йылға бер тапҡыр ике иҫеректе осрат
ҡанымды ла һөйләп китәйем. Ҡараңғы төшөп барғанда 
ҡала ситендәге метро станцияһында торам. Перрон буш 
тиерлек, минән башҡа тағы ике ҡатын ғына бар. Шул
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саҡ ҡаршы яҡтағы перронға 30 — 35 йәштәрҙәге ир ме
нән ҡатын килеп баҫты. Ҙур эт эйәртеп алғандар. Ҡул
дарында банкалы һыра. Күңелдәре көрлөгө хахылдап 
келәүҙәренән һәм сайҡалып-сайҡалып китеүҙәренән кү
ренә. Шул саҡ алдарына бөхтә итеп кейенгән, оҙон 
буйлы, ҡара тәнле полицейский килеп баҫты. Машинала 
үтеп барышлай быларҙы ҡайҙан күреп ҡалған? Ҡапыл 
шымып ҡалған икәүтә бармаҡ янап бер нисә һүҙ әйтеүе 
булды, сәрхүштәр бөршәйә биреп өйҙәргә ҡарай елдерҙе. 
Теге ҡатындар менән бер-беребеҙгә ҡараштыҡ. Түҙмә
нем: «Шул тиклем ҡурҡытырлыҡ нимә әйтә ала һуң 
ул?» —тип ҡыҙыҡһындым.

«Штраф, — тип яуапланы ҡатындарҙың өлкәнерәге. — 
Йәмәғәтселек урынында алкоголле һауытты асыҡ килеш 
тотоп тороу — 50 евро, тыйылған урында эт менән йөрөү 
(морондоҡһоҙ) — 75 евро, иҫерек килеш йәмғиәт тәрти
бен боҙоу — 130 евро, төндә йәмғиәт урындарында шау
лашыу—75 евро». —Шул даирәлә эшләгән булдымы, 
шартлатып әйтеп бирҙе. Хәйер, голландтар законды ла 
яҡшы белә, иҫәп-хисапты ла бик ярата. Ысынлап та, 
бындай хәлдә, еңел ҡотолдом, тип тороп йүгерерһең дә.

Голландиялағы рөхсәттәр бының менән генә сиклән
мәй....

2000 йылдан алып Нидерландта рәсми рәүештә фә
хешханалар асырға рөхсәт ителгән. Был илдә үҙ тәндәре 
менән аҡса эшләгән ирҙәр һәм ҡатындар башҡа һәнәр 
эйәләре менән тигеҙ хоҡуҡ алған. Улар ҡаҙнаға һалым 
түләй, медицина страховкаһына, өҫтәлмә пенсияға һәм 
йыл һайын ял алырға хоҡуҡлы, үҙҙәренең профсоюз
дары бар. Был — голландтарҙың тормошҡа әхлаҡи күҙ
лектән һәм тейеш тигән иллюзия менән түгел, ә фай
ҙаны алға ҡуйып ҡарауҙарының һөҙөмтәһе. Фәхеш һәр 
бер йәмғиәттә булған, бар һәм буласаҡ, тимәк, уны 
контролгә ахырға һәм килем сығанағына өйләндерергә 
кәрәк, йәнәһе. Был дәүләткә лә, йәмғиәткә лә, «һәнәр 
эйәләре»нә лә уңайлы.

Минең һунарға сыҡҡан был төр туташтарҙы Өфөлә 
лә осратҡаным бар. Парижда ла көпә-көндөҙ үткән-һүт
кән ир-егеттәргә бәйләнгәндәрен күрергә тура килде. 
Ә Амстердамда уларҙы үҙҙәренең «эш» урындарында — 
«Ҡыҙыл фонарь» кварталында, быяла витрина аша ғына 
күрергә мөмкин. Әгәр ҙә бик ҡыҙыҡһынһаң. Беҙ был 
кварталға Амстердамға килеүебеҙгә аҙна-ун көн тигәндә
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Анни-Мари менән осраҡлы ғына барып сыҡтыҡ. Инглиз 
телендә китаптар һатылған ниндәйҙер магазинды эҙләй 
инек булһа кәрәк. Ҙур быяла витриналы бер йорт. һәр 
тәҙрәлә эске кейем генә кейгән ҡыҙҙар баҫҡан, ҡайһы 
береһе кеҫә телефонынан һөйләшә, ултырып торғандары 
ла бар. Тәү ҡарашҡа ҡатын-ҡыҙҙар өсөн эске кейем 
һатылған магазин витринаһы тип уйларға мөмкин. Тирә- 
яҡта туристар мыжғып тора. Шул ваҡыт эргәбеҙҙән бер 
төркөм япон туристары үтеп китеп бара. Уларҙың бер- 
береһенә терһәк менән төртөшөп хихылдашыуынан 
ғына беҙ бөтөн донъяға даны таралған урамға килеп 
ингәнебеҙҙе аңланыҡ. Ә инде был ҡыҫҡа ғына урамдың 
мөйөшөнән боролоуыбыҙ булды, ғәҙәти йорттар, шунда 
уҡ балалар баҡсаһы күренде.

Шулай ҙа ҡабул ителеүгә ете йыл үткәндә, Амстер- 
дамдың мэры был закондың хата булғанын таный. Шуға 
күрә Ҡыҙыл фонарле кварталда байтаҡ ҡына фәхеш
ханалар ябыла һәм бында «Бөтөн донъя мода үҙәге» 
булдырырға ниәтләйҙәр.

Ғөмүмән, үҙҙәренең иле һәм уның абруйы тураһында 
уйлаған кешеләргә Амстердамдың был даны оҡшап ет
мәй. Шуға күрә 2011 йылдан башлап кафе-шоптарҙа сит 
ил туристарына наркотиктар ҙа һатылмай башлаған. 
Бары тик, документ күрһәткән осраҡта, күрше Германия 
һәм Бельгия граждандарына ғына ташлама яһала.

Голландияла «бөтөн планетала иң алдан» барған тағы 
ике мәсьәлә бар. Бында 2001 йылда донъяла иң беренсе 
булып бер енес кешеләренең никахы законлаштырыл
ған. Хәҙер ике ир йәки ике ҡатын бер-береһе менән 
никахҡа керә һәм тулы хоҡуҡлы ғаилә булып иҫәпләнә. 
Уллыҡҡа йәки ҡыҙлыҡҡа бала алырға ла мөмкин. Ста
тистика буйынса бында йыл һайын 75 меңдән ашыу ни
ках теркәлһә, уларҙың яҡынса 1 мең дә 400-ө бер 
енесле кешеләрҙең никахы.

Голландия шулай уҡ беренсе булып эвтаназияны 
законлаштырған. Йәғни, врачтар үлемесле сирҙән ғазап
ланған ауырыуға, уның үҙенең үтенесе буйынса, яҡты 
донъянан китергә ярҙам итергә хоҡуҡлы. Әммә закон 
эвтаназияға рөхсәт алыу өсөн бик ҡаты талаптар ҡуя. 
Был рөхсәт бары тик махсус комиссия тарафынан ғына 
бирелә.

Амстердамдың православие сиркәүендә Нидерландта 
оҙаҡ йылдар йәшәгән бер рус егете менән һөйләшеп
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киттек. Уның фекерҙәре миңә ифрат ҡыҙыҡ тойолғас, 
яҙып ҡуйғанмын. «Голландия көнбайыш донъяһында иң 
прогрессив илдәрҙең береһе», — тине ул. Шунан: «Гол
ландтарҙың наркомания, проституция кеүек социаль 
аномалияларға мөнәсәбәтен уларҙы ялтыр кәнфит ҡағы
ҙына төрөп ҡуйыу менән сағыштырырға мөмкин. Йәки, 
гүйә, моллюск тәненә эләккән ҡом — ҡотолоп булмай 
икән проблеманан, ынйы яһарға тура киләсәк, — тип 
дауам итте. — Шлюздарҙы асып дамбаға баҫымды кәмет
кән һәм һәләкәткә юл ҡуймаған шикелле, улар кеше
ләргә әхлаҡһыҙлыҡ ҡылырға билдәле бер ҡыҫымда рөх
сәт итеп, йәмғиәтте боҙоҡлоҡ упҡынына сумыуҙан 
һаҡлай. Золомдо бөтөнләй юҡ итеү мөмкин түгел икән, 
уға бер ни тиклем хоҡуҡ бирелә (әгәр ҙә ул башҡалар 
өсөн бик ныҡ хәүефле булмаһа). Был золом йәмғиәттә 
үҙенә берәй ышыҡ таба һәм шунда көн итә. Бындай 
эксперименттарҙы тотороҡло һәм консерватив йәмғиәт
тәр генә эшләй ала. Ә Нидерланд — тап шундай ил».

Был егет менән һөйләшеү миңә Голландияға башҡа
сараҡ күҙлектән ҡарарға мәжбүр итте. Шулай уҡ про
фессор Вриз да үҙенең бер лекцияһында: Роттердамдың 
социология профессоры Ван Доорндың «Толерантлыҡ— 
тактика булараҡ» тигән бер хеҙмәтен иҫкә алғайны. 
«Голлантарҙың бик күп нәмәгә түҙеп ҡарауҙарын сит ил 
кешеләре аңлап етмәй. Улар уны «күңел киңлеге» тип 
баһалап йә самаһыҙ һоҡлана, йәки «бер ҡатлылыҡ», 
«еңел уйлау» тип ҡоттары оса. Был Нидерландтың тари
хын белмәүҙән килә. Ә бит быуаттар буйы ҡала 
аҡһөйәктәре һәм король ғаиләһе республиканса кәйеф
ле йәмғиәт менән, хакимдар «башбаштаҡ» ябай халыҡ 
менән, либералдар ортодокстар һәм сектанттар менән 
бик прагматик рәүештә мөғәмәлә иткән. Бында һүҙ 
«тынысландырыу сәйәсәте» тураһында бара. Был сәйә
сәт төпсөрләп иҫәпләнгән ҡара аҡылға, барыһының да 
мәнфәғәтен күҙ уңында тотоп махсус рәүештә төҙөшкән 
үҙ-ара тыныслыҡ тураһындағы килешеүгә нигеҙләнгән. 
Был килешеү, беренсенән, хөкүмәт менән йәмәғәтселек 
араһында, икенсенән, хөкүмәт күҙәтеүе аҫтында йәм
ғиәттәге үҙ-ара көрәшеүсе төркөмдәр араһында ныҡлы 
тора», — тигән фекер бар ине унда.
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КЛИМАТ

«Февраль.
Амстердамда эңер.
Ҡоя ямғыр.
Нәркәстәрҙең һары тажын йыуа».

Ҡыш булһа ла йылы. Ҡайһы бер көндәрҙә темпе
ратура ун градусҡа тиклем күтәрелә. Канал һәм йылға 
буйҙарында крокустар, нәркәстәр, үгәй инә сәскәләре 
үҫә. Мәңге йәшел һәм хатта һалҡындарҙан һуң да япраҡ 
ҡоймаған ағастар һәм ҡыуаҡтар күп.

Голландияла — диңгеҙ климаты, ҡәҙимге йомшаҡ, беҙ
ҙәге кеүек йә үтә эҫе, йә самаһыҙ һыуыҡ түгел. Ямғыр
лы һәм болотло көндәр күберәк тойолдо. Шуға күрәлер, 
саҡ ҡына ҡояш йылтырай башлаһа, урындағы халыҡ 
баҫып торған ерендә ултыра һалып, берәй күтәрмәме, 
эскәмйәме, әллә хатта тротуармы — битен йылы нурҙар 
яғына бора һала.

Көҙгөһөн йыш ҡына көслө елдәр иҫә, ҡайһы ваҡыт 
дауыллап та ала. Бындай мәлдә велосипедта булһаң, хәл
дән таяһың инде. Йыш ҡына ҡарлы ямғыр яуа, шуға кү
рә тыштан һыу үтмәҫлек комбинезон кейәһең дә, уни
верситетҡа барғас, өҫ кейемен алмаштырып алырға тура 
килә.

Ил бик бәләкәй булғас, халыҡ ныҡ тығыҙ ултырған. 
Шунлыҡтан, бында тәбиғи урмандар, айырыуса илдең 
урта өлөшөндә, ҡалмаған тиерлек. Әммә йәнлектәрҙең 
ҡайһы бер төрҙәре кеше менән «арҡаға арҡа» терәп 
тигәндәй йәшәргә өйрәнеп алған. Утрехҡа барғанда бер 
урында ҡырағай тауыҡтар күреп аптырағайныҡ. Өйрәк, 
ҡаҙ, аҡҡоштар тураһында әйтеп тә тораһы юҡ. Бер 
мәлде беҙҙең дөйөм ятаҡ эргәһендәге ҡыуаҡлыҡҡа инә 
өйрәк йомортҡа һала башланы. Ата өйрәк менән эйәр
тенешеп яҡындағы каналдан байтаҡ ҡына күтәреләләр 
ҙә, инәлек ниндәйҙер сәнскеле ҡыуаҡ аҫтына сума. 
Ә ата өйрәк, шунда уҡ сыр-сыу килеп уйнап йөрөгән 
балаларҙан тамсы ла ҡурҡмайынса, торатуар ситендә 
көтөп тора. Шунан, эште бөтөрҙөк бөгөнгә, тигәндәй, 
эшлекле ҡиәфәт менән йәнә һыуға китәләр. Бер нисә 
көндән тағы киләләр. Былар барыһы ла минең дүртенсе 
ҡатта мөйөштә урынлашҡан бүлмәмдән ап-асыҡ күренеп
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тора. Тик ул йомортҡаларҙы баҫып сығарырға насип 
булды мы -юҡмы , шуныһын ғына күрмәнем.

Университет эргәһендәге бер күлдә бер нисә селән 
йәшәй. Велосипедта парктан китеп барһаң, эшлекле ҡиә
фәт менән ҡыҫҡа тәпәйҙәрен мәрәкә йыбырлатып тер
пеләр ары-бире юрғалай. Ә инде һәр төрлө ҡуяндар 
тураһында әйтеп тә тормайым. Урындағы фермерҙар 
дөйәғоштар, тауис ҡоштар һәм боландар үрсетә.

Ә инде сәскә үҫтереүҙә голландтарға тиң халыҡ донъя
ла юҡтыр. Мин Амстердам буйлап бер ниндәй маҡсат
һыҙ, баш һуҡҡан яҡҡа сығып китергә ярата торғайным. 
Аҙашып әллә ҡайҙа, шәхси өйҙәр араһына барып сыға
һың да хайран ҡалып йөрөйһөң. Ус аяһындай ғына ерҙә 
лә ниндәй генә үҫемлектәр үҫмәй. Миҙгеленә күрә төр
лөсә: яҙ бер, йәй икенсе, көҙ өсөнсө төрлө сәскәләр, 
хатта ҡыш та төҫ ташламаған әллә ниндәй үҫемлектәр. 
Ә инде ҡырағай виноградтың таш стеналар буйлап биш- 
алты ҡаттан да юғарыраҡ үрмәләп менеүенә инде һу
шың китерлек. Бер көндө Үҙәк китапхананан үҙемдең 
ятаҡҡа тиклем алты сәғәт ҡайттым һәм бер генә минутҡа 
ла күңелһеҙ булманы, бер генә йәмһеҙ урын осраманы. 
Хәйер, ялҡауланмаһаң, олоғара баҡсасылыҡ үҙәктәрендә 
йәнең теләгән үҫемлектән башлап, эскәмйә, фонарҙәр, 
фонтандар, шарлауыҡтар яһар өсөн барыһы ла бар. 
Ә был егәрле халыҡ, уларҙы ҡулланып, әллә ниндәй ди
зайндар уйлап сығара, бер кемде лә ҡабатламаҫ хазина
лар эшләп ҡуя.

ВЕЛОСИПЕД

Әйтеүҙәренсә, Амстердамда 400 меңдән ашыу, йәғни, 
бында үҫкән ағастарҙан ике тапҡырға күберәк велоси
пед иҫәпләнә, тиҙәр. Бөтә ерҙә лә уларҙы ҡалдырыр 
өсөн тәғәйен урындар бар. Тик урын етмәй, шуға күрә, 
ҡайҙа ғына ҡарама, ҡоймамы ул, ағасмы, велосипед бәй
ләп ҡуйылған. Александр Сизиков: «Велосипед урлау — 
Амстердамда милли спорт кимәлендә. Шуға күрә уны 
бер генә минутҡа ла йоҙаҡһыҙ ҡалдырма, — тип киҫәт
кәйне инде. — Йоҙаҡтар ҡайһы ваҡыт велосипедтың үҙе
нән ҡиммәтерәк тора», — тигәс, хатта үҙем менән елле 
генә бер бик тә алып килдем.
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Велосипед юлдары, ғәҙәттә, ҡыҙыл төҫтә, махсус све
тофорҙар бар. Ғөмүмән, велосипедтағы кеше юлда иң төп 
фигура. Мәҫәлән, шоферҙар йәйәүлене туҡтап үткәреп 
ебәрә. Ә бына велосипедтағы кешене йәйәүлеләр ҙә 
үткәрергә тейеш, сөнки уға артабан йөрөп китеү һәм 
тиҙлек йыйыу ҡыйын булыр ине.

Бына Анни миңә йәтеш кенә велосипед алып килде. 
Былтыр унда Тайвань ҡыҙы Анжел йөрөгән. Тәү ҡараш
ҡа бик бәләкәй күренгәйне — шуға күрә эстән генә: «Һау
мы, бәләкәй пони!» —тип иҫәнләштем. Ул бында, ноут- 
бугымдан ҡала, икенсе иң яҡын ярҙамсыма әйләнергә 
тейеш. Бәләкәй саҡта велосипедта йөрөргә ярата торғай
ным. Шуның кәрәге тейҙе, бер белгән онотолмай икән. 
Тик машиналарҙан уттан ҡурҡҡан кеүек ҡурҡам һәм 
Амстердамдың ҡайһы бер тар урамдарынан, иҫәпһеҙ- 
һанһыҙ баҫмаларынан нисек үтеремде күҙ алдына ла 
килтерә алмайым. Баштараҡ хәүефле урындарҙа төшөп 
йәйәү барырмын, тип үҙемде тынысландырҙым.

Килгәс тә Амстердамдың велосипедсылар өсөн мах
сус картаһын һатып алғайным. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, 
картаны артыҡ уҡый белмәгәнлектән, тәүҙә иң ябай 
марштутты һайланым. Ике ҙур юлды, ике күперҙе илла- 
алла менән ҡарана-ҡарана сыҡҡас, ысынлап та, ҡала 
ситенә килеп юлыҡтым. Бына ҡайҙа ул рәхәтлек! Бер 
яҡтан канал, икенсе яҡтан туғайлыҡ, ә велосипед юлы 
шундай шыма: алдыңа ҡып-ҡыҙыл атлас таҫма тәгәрәт
кәндәрме ни. Кеше үтә күп түгел. Бер нисә кеше ро
ликлы коньки кейеп алған. Уларҙың тиҙлеге минең вело- 
сипедтыҡына ҡарағанда ла шәберәк — елдерешеп үтеп 
киттеләр. Унан да, бынан да юлдан төрлө төҫтәге һәм 
төрлө ҙурлыҡтағы йорт ҡуяндары елдереп үтеп китә. 
Балалары бигерәк тә ирмәк. Каналдарҙа аҡҡоштар йөҙә. 
(Яҙ көнө бер тапҡыр, ышанырһығыҙмы-юҡмы, ике аҡ
ҡоштоң ун бер бәпкәһен һананым. Был күренешкә шул 
тиклем хайран ҡалғанмын: яурынымда фотоаппаратым 
барлығы улар күҙҙән юғалғас ҡына иҫемә төштө.) Бара 
биргәс, инвалид коляскаһындағы бер ҡатынды ҡыуып 
еттем. Юл буйында туҡтаған. Яйлай биреп, һораулы ҡа
рашыма: «О'кей!»—тине. Ҡулында китап күреп аңла
ным, бер аҙ тын алырға туҡтаған. Голландияла ундайҙар 
йыш осрай. Бөтә ерҙә лә уңайлы пандустар, автобус
тарға инеү ҙә яйлы. Ә бит юл һалғанда, баҫҡыстар 
эшләгәндә инвалидтарҙы иҫкә тотоу өсөн артыҡ сығым
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дар ҙа, хатта дәүләт программаһы ла түгел, ә донъяла 
һауһыҙ кешеләр ҙә барлығын саҡ ҡына иҫтә тотоу ғына 
кәрәк, тип уйлайым. Хәйер, ас ҡәҙерен туҡ белмәй 
инде. Бара биргәс, матур күл буйына килеп сыҡтым. 
Бер нисә урында шулай уҡ инвалид коляскалары тора. 
Бер әбей аҫтына ниҙер түшәп, аяғын һоноп ултырған да 
битен ҡояшҡа төбәгән. Кәртәләнгән болондарҙа бер ни
сә ат йөрөй. Картанан күренеүенсә, бында йыраҡ түгел 
ипподром булырға тейеш. Күл буйлап бара торғас, бик 
матур ҡаласыҡҡа килеп сыҡтым. Бер йорт күлдең эсен
дә үк тора. Дөрөҫөрәге, һал кеүек нәмә өҫтөндә йәтеш 
кенә өй. Голландияла, айырыуса Амстердамда ер ҡиммәт 
һәм һалым ҙур булғанлыҡтан ҡайһы бер кешеләр өйҙә
рен канал, йылға, күл өҫтөнә һала. Бында ла бәләкәс 
кенә таҡта иҙәнле ишек алды. Шунда уҡ бер нисә 
ҡыуаҡ роза сәскәһе. Велосипеды һөйәп ҡуйылған. Бына 
асыҡ тәҙрәнән ҡул һонолдо ла һыу өҫтөнә ҡармаҡ ыр
ғытты. Артабан ни булырын ҡыҙыҡһынып күҙәтә баш
ланым, юл ситендәге үләнгә барып ултырҙым. Бер нисә 
минут үттеме-юҡмы — бер табалыҡ балыҡ тотоп, ҡул 
яңынан юҡ булды. Бына шулай эштәр!

Көндәрҙән-бер көн был юлдың Һаарлемға барғанын 
белеп ҡалдым. Анни ниндәйҙер ҡағыҙҙарға ҡултамға 
ҡуйырға саҡырғайны, сюрприз эшләмәксе булдым. Кит
тем велосипедта. Барам-барам да берәйһенән юл һора
йым. Юл тип-тигеҙ. Ғөмүмән, Голландияла ландшафт 
тип-тигеҙ, шуға күрә бында велосипедта йөрөүҙең бер 
ҡыйынлығы ла юҡ.

Бер мәлде әкиәткә килеп юлыҡтыммы тип торам. 
Ике яҡтан да һуҙылып киткән сәскә баҫыуҙары. Гиа
цинттар, ләлә-тюльпандар (был март айында булған хәл), 
ниндәй генә төҫтәр юҡ. Голландтарҙың ярата һәм ярат
ҡанын аҡсаға әйләндерә белеүенә асыҡ дәлил был ләлә 
баҫыуҙары. Александр Дюма үҙенең «Ҡара ләлә» тигән 
романында бына нимә тип яҙа әле мин китеп барған 
ҡала тураһында: «Һаарлем үҙенең Голландияла иң күлә
гәле, йәмле булыуы менән тулыһынса ғорурлана алған 
матур ҡала.

Башҡалар үҙҙәренең арсеналдары, верфтәре, магазин 
һәм баҙарҙары менән дан ҡаҙанырға тырышҡанда, Һаар
лем Берләшкән провинциялар араһында үҙенең ялбыр 
өйәнкеләре, зифа тирәктәре, тарбаҡ имән, хуш еҫле 
йүкә һәм бөҙрә каштан аллеялары менән күркәм ине.
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һаарлем күршеһе Лейден менән батшаларса мәғрур 
Амстердам — береһе фән ҡалаһы, икенсеһе сауҙа буйын
са баш ҡалаға әйләнергә ынтылғанын күреп, ер эшкәр
теү, дөрөҫөрәге, баҡсалар үҫтереү үҙәгенә әүрелергә 
ҡарар итте. Ысынлап та, баҡсасылар өсөн ул елдәрҙән 
ышыҡланған, ҡояш яҡшы йылытҡан булараҡ, диңгеҙ ел
дәре ыжғырған йәки тигеҙлектә ҡояштан өтөлгән баш
ҡа ҡалаларҙан күпкә уңайлыраҡ.

Шулай итеп, Һаарлемда тыныс холоҡло, ергә тартыл
ған кешеләр төйәкләнгән. Ә Амстердамда һәм Роттер- 
дамда тынғыһыҙ, йылдам, сәйәхәт һәм алыш-биреш 
яратҡандар, Гаагала сәйәсмәндәр, йәмәғәт эшмәкәрҙәре 
йәшәй ине. Лейденды фән ҡалаһы тигәйнек. Ә һаарлем 
нәзәкәтле, нәфис нәмәләргә — музыка, живопись, емеш 
баҡсалары, аллеялар, сәскә түтәлдәренә күңел һалды, 
һаарлем һушы китеп сәскәләргә, улар араһында айы
рыуса ләләләргә ғашиҡ булды. Әле 1673 йылдың 15 майын
да Һаарлем бер ниндәй тапһыҙ, кәмселекһеҙ ҡап-ҡара 
ләлә сәскәһе үҫтергән кешегә тәғәйенләнгән 100 мең 
флорин аҡсаны тапшырыу тантанаһына әҙерләнә ине».

Бына ниндәй ҡала ул һаарлем!
Ҡала буйлап байтаҡ аҙашып йөрөгәндән һуң — хатта 

бер нисә тапҡыр оҙата биреп тә ҡуйҙылар — Анниҙың 
офисы алдына килеп туҡтаным. Шаҡ ҡатты: «Мин эш
ләгән тиҫтәләгән йыл эсендә бары тик ике генә студент 
Амстердамдан велосипедта килде: береһе Саша Сизиков, 
икенсеһе һин»,—тине. Уҡыған сағында беҙҙең проект
тың мөхәррире Александрға иң күбе 24 йәш булғанын 
уйлап, эстән генә маһайып ҡуйҙым.

Инде миңә Амстердамдың икенсе яғында урынлаш
ҡан университетҡа ла тәүәккәлләргә мөмкин. Ә был, 
ҡурҡҡан эш хәйерле була тигәндәй, йәтеш кенә булып 
сыҡты. Ятаҡтан сығыу менән бер нисә урамды үткәс тә 
парк башлана. Егерме минут тирәһе шул парктан бар
ғас, тар ғына урамға килеп сығаһың. Ул түбән төшә. Бер 
баҫма, ике тоннель үткәндән һуң икенсе ҙур парк. Ул 
паркты сығыуға университеттың биналары күренеп тора. 
Шәмбе һәм йәкшәмбе көндө барып урап ҡайттым. Һәүе
темсә генә барғанда юлға, бер яҡҡа барғанда, 40—45 ми
нут. Дүшәмбе көн тәүәккәлләнем. Арҡала — 4 килограм
лыҡ ноутбук һәм бер нисә ҡалын ғына китап һалынған 
рюкзак. Университет алдына елдереп килеп туҡтайһың 
да, велосипедыңды ныҡ ҡына сылбыр менән махсус
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урынға йоҙаҡлап, килеп инәһең. Лифтта кеше һәр көн 
күп була. Көтөп торһаң, һуңлауың да бик мөмкин. Шуға 
дәрес буласаҡ 11-се йәки 14-се ҡатҡа баҫҡыс буйлап 
елдереп менеп китәһең. Бына ҡайҙа ул спорт. Юҡҡа 
ғына голландтарҙы донъялағы иң сәләмәт һәм спорт 
яратҡан милләт тимәйҙәр икән. Тимер атҡа, дөрөҫөрәге, 
кишер төҫөндәге «пониға» атланып алғас, урындағы халыҡ 
һәм уның ҡылыҡ-холоҡтары менән тағы ла яҡынданы- 
раҡ танышырға форсат тыуҙы. Университеттан ҡайтып 
киләм, арытылған, шуға күрә көсөргәнеш талап иткән 
теге тар урам буйлап яй ғына менеп киләм. Ҡаршыға 
төшөп килгән ике машинаны күреп, уттан ҡурҡҡандай, 
ситтәге тротуарға сыҡтым. Шулай ҙа велосипедымдан 
төшмәйем, ниңәлер ҡурҡҡанымды таныу ғәрлек кеүек. 
Ҡаршымда ҙур ғына эт етәкләгән ҡатын тора. Эт миңә 
шул тиклем аптырап ҡарай. Бик яҡын килгәс тә ситкә 
атланы. Ә ҡатын тораташ кеүек ҡатҡан. Мин абайлап 
өлгөргәнсе нисектер этеп ҡолатты. «Ғәфү итегеҙ», — 
тинем велосипедымды торғоҙа-торғоҙа. Күҙенең уғы бул
һа, атып үлтерерҙәй итеп зәһәр ҡарап тора. «Велосипед 
өсөн урам айырым, — ти ул. — Ә бынан балалар, ҡарттар 
һәм эттәр генә йөрөй». Үҙемдең сит илдән килгәнемде, 
велосипедҡа яңы ғына ултырғанымды, машиналарҙан 
ҡурҡҡанымды һөйләп бирәм. Бер аҙ имшей төшә. «Был 
урамда машиналар үҙҙәре һинән ҡурҡырға тейеш», — 
тип ул миңә байтаҡ ҡына файҙалы кәңәштәр бирә. 
Ысынлап та, Голландия урамдарында велосипедҡа маши
налар ҙа, йәйәүлеләр ҙә юл бирергә тейеш икән; Әлбит
тә, улар тейешле урында йөрөгәндә. Мин уға ҡат-ҡат 
рәхмәтемде әйтәм, ниһайәт, йөҙөнә йылмайыу ҡуна. 
Иылы итеп хушлашабыҙ, әммә ул үҙ юлына китер алды
нан ҡаты итеп тағы бер тапҡыр: «Был юл балалар, ҡарт
тар һәм эттәр өсөн!» —тип ҡабатлай.

Голландтар үҙ хоҡуҡтары өсөн көрәшә һәм уны һаҡ
лай белеүе менән айырылып тора. Был, моғайын, үҙҙә
ренең баһаһын белеүҙән дә киләлер. Барыһы ла иң 
талапсан ҡағиҙәләрҙе лә — тәртипкә ҡағылһынмы ул, 
көндәлек тормошҡамы — ҡаты һаҡлай. Башҡаларҙан да 
шуны талап итә. Шул ук ваҡытта балаларса бер ҡат
лылыҡ менән, бөтә донъяла ла шулай икәненә ышана. 
Улай булмағанын аңлата башлаһаң, ысынтылап аптырай
ҙар: ҡағиҙә буйынса йәшәү бөтәһенә лә уңайлы бит, 
йәнәһе.
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Тағы ла бер нәмәгә иғтибар иттем: берәй тәртип
һеҙлеккә осраһаҡ, мәҫәлән, иҫерек күршеләр маҙаға 
тейһә, беҙ үҙебеҙ әрләшергә китәбеҙ. Ә улар һәр кем 
үҙ эшен башҡарырға тейеш тип иҫәпләй һәм полицияға 
шылтырата. Бер мәлде күл буйына барған матур юлда 
йәш кенә малай-шалай мотоциклда йөрөргә әүәҫләнеп 
алды. Икешәрләп ултырып алалар ҙа юғары тиҙлектә 
ҡыуалар, тайшанып өлгөрәһеңме-юҡмы. Дәрестәрҙән ял- 
ҡып, күҙ арып киткәндә көн һайын сығып ураһам да, 
хәүефле була башлағанлыҡтан (бер йылға килеп имгә
неп ятып булмай бит инде), был рәхәттән баш тартырға 
булдым. Шулай ҙа аҙна самаһы үткәс, сыҙаманым: сыҡ
һам, мотоцикл әҫәре юҡ. Уңайын тура килтереп, берәүгә 
ҡәнәғәтлегемде белдерҙем. «Полицияға шылтыратырға 
тура килде, — тине ул. — Закон бөтәһе өсөн дә бер». 
Ысынлап та уңайлы.

Бында берәй яҡҡа барам тиһәң, һис тә икеләнмәй 
сығып китергә мөмкин. Боролоштар, юлдың ҡайҙа алып 
барып сығарыры юл ыңғайында бағаналарға эленгән 
карталарҙан ус төбөндәгеләй күренеп тора. Шулай ҙа 
ҡайһы ваҡыт буталып та кителә. Бер көндө бөтөнләй 
аҙашҡанмын. Велосипедта ҡаршыма килгән бер өлкән 
генә ҡарттан һорарға тура килде. Ул ошонан да мөһи- 
мерәк эше булмаған кеүек ихлас итеп өйрәтте лә боро
лошҡа тиклем оҙатып ҡуйырға булды, һөйләшеп киттек. 
«Илегеҙ шундай матур», — тиеүемә ҡаршы: «Ә миңә 
оҡшамай», — тип яуапланы. Бара биргәс: «Миңә Урал 
оҡшай», — тип хыялланған кеүек әйтеп ҡуйҙы. Аптырап 
киттем, сөнки Уралдан ғына түгел, хатта Рәсәйҙән икә- 
немде лә әйтмәгәйнем. «Унда булғанығыҙ бармы әллә?» — 
тип һораным. «Юҡ, күптән түгел ҡышҡы Урал буйлап 
саналарҙа сәйәхәт тураһында телевизорҙан ҙур тапшы
рыу булды. Бына ҡайҙа ул ысын матурлыҡ!»

«Уралда йәшәгән ҡарттарҙың теләһә ҡайһыһы һеҙҙең 
менән шатлана-шатлана алмашырға риза булыр ине», — 
тип әйтергә йыйындым да туҡтала ҡуйҙым. Ауылдағы 
өйөн ташлап хатта ҡалалағы балаларына ла күсеп килер
гә теләмәгән, тыуған төйәгенән айырылғас, толҡа таба 
алмаған инәй-олатайҙар иҫкә килеп төштө. Боролошҡа 
етәрәк алсаҡ күңелле бабай хәйерле юл теләп тороп 
ҡалды, ә мин уның янынан Тыуған илемә ҡарата ғорур
лыҡ тойғоһо менән киттем.
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ҺОҠЛАНҒЫС ТА, СӘЙЕР ҘӘ...

Голланд халҡы төрлө телдәрҙә һөйләшә. Инглиз те
лен әйтеп тә тораһы юҡ. Ә инде был телдә ҡыйынһы- 
ныбыраҡ ҡалғаныңды абайлау менән испан, француз, 
португал тип тиҫтәләрсә телдәрҙе һанап китәләр. Бер 
нисә кеше рус телендә һөйләшеп ҡарап, белемдәренең 
кимәлен самалар өсөн үҙҙәре университетта мине килеп 
тапҡайны. Кинотеатрҙарҙа барған сит ил киноларын да 
тәржемә итмәйҙәр, улар субтитрҙар менән бара. Быны 
уларҙың донъяның төрлө тарафтары менән сауҙа итеүҙә- 
ре, туристарҙың күплеге менән дә аңлатырға мөмкин 
булыр ине. Шулай ҙа төп сәбәп уларҙың донъяға асыҡ 
булыуы һәм киң күңеллелегендәлер, тим. Алсаҡлыҡтары 
йорт тәҙрәләренән дә күренеп торған кеүек миңә. Хатта 
боронғо йорттарҙа ла тәҙрәләр ҙур, улар үтә күренмәле 
ҡормалар менән генә ҡапланған.

Голландтар һыуыҡҡа бик сыҙам. Ноябрҙә универси
тетҡа китеп барам. Ҡарлы ямғыр яуа, әсе ел. Ныҡ итеп 
кейенгәнмен. Эргәмдә өлкән генә бер ҡарсыҡ, аяғында 
еп носки менән туфли, башы яланғас. Миңә ҡарап йыл
майған булды ла: «Һалҡынса», — тип ҡуйҙы. Мин һалҡын 
Рәсәйҙән килеп, ҡыпыштай кейенгәнмен. Өйҙәрендә лә, 
экономия тип, ныҡлап йылытмайҙар. Йоҡо бүлмәһендә, 
ғөмүмән, 19 градус йылылыҡ булһа, эҫе тип зарланған
дарын ишеткәнем булды. Башта был мине ныҡ ғәжәп
ләндерә ине. Аҙаҡтан, улар беҙҙең кеүек температу
раның шул тиклем айырмаһынан (йәйгеһен — 30 градус 
эҫелек, ҡыш — 30 градус һыуыҡлыҡ) йонсомағанға күрә 
шулайҙыр, тип һығымта яһап тынысландым.

Бында йәш буйынса ла, төҫ буйынса ла, кейем бу
йынса ла дискриминация юҡ. Улар хатта һинең аҡылы
ңа ла ҡарамайҙар. Бары кеше булғаның өсөн генә лә 
ихтирам итәләр. Был ныҡ рәхәт һәм ошо рәхәткә тиҙ 
өйрәнәһең икән. Үҙебегә кире ҡайтҡас, миңә иң ҡыйы
ны шуны юғалтыу булды.

Голландтарҙың иҫәпселлеге инде үҙе бер лаҡап. Күр
шеләре улар тураһында бына ҡайһылай әсе көлә. «Бель- 
гияны үтеп, Голландияға килеп ингәнеңде нисек белер
гә?»—тип һорай, ти, берәү. «Әгәр ҙә һыйырҙар ҡыҙҙарға 
ҡарағанда матурыраҡ була башлаһа һәм кер бауҙарында
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йыуып ҡуйылған бәҙрәф ҡағыҙҙары кибеп торһа, Гол
ландия булыр», —тип яуаплай икенсеһе.

Бөтә таныштарымдың да ихлас һәм ярҙамсыл бул
ғанын күргәс, башта мин был лаҡаптарҙы ишетеп ышан
мағайным. Аҙаҡтан уларҙың ҡайһы бер сәйер күренгән 
ҡылыҡтарын аңлай башланым. Мәҫәлән, бер көндө 
күрше ҡалала йәшәгән дуҫыма ҡунаҡҡа йыйынам. «Хә
ҙер юлға сығам»,—тип шылтыратҡас, ул: «Һин беҙҙең 
менән киске аш ашайһыңмы?» — тип һораны. Ҡунырға 
барырға йыйынғас, был бик сәйер тойолдо. Юл буйы 
шул турала уйлап, ҡылтая биреп барып керҙем. Уның 
һәйбәт кеше икәнен белгәнгә күрә, күңелдә төйөн ҡал
дырмаҫҡа була, туп-тура һораным. «Бәлки, һин өйҙә 
ашап өлгөргәнһеңдер. Ә мин, һиңә лә иҫәпләп әҙер
ләһәм, мине рәнйетмәҫкә була ашарһың да, үҙеңә ҡы
йын булыр, фигураң боҙолор. Аш амаһаң, ул ризыҡты 
ташларға тура килер, тип уйланым», — тип ябай ғына 
аңлатып бирҙе. Ысынлап та, бында ҡалған ашты ҡабат 
йылыта торған ғәҙәт юҡ, ташлайҙар. Минең фигурамды 
ҡайғыртыуы ла раҫ. Шулай итеп, дуҫымдың был һо
рауында ҡарунлыҡтың бер ниндәй ҙә ҡыҫылышы юҡ 
икәнен белеп тынысландым.

Икенсе тапҡыр былай булды. Октябрь аҙаҡтарында 
бик ҡаты ауырып киттем. Дөйөм ятаҡта бер яңғыҙым. 
Был ваҡытта дуҫым Нани уҡыуын тамамлап, Индонезия- 
һына ҡайтып киткәйне инде. Балалар менән һөйләшер 
өсөн компьютер тоҡандырырға ла көсөм юҡ. Телефон
дан хәлемде белешеп торған ҡыҙым Анни де Йонгка хат 
яҙған. «Әсәйем ауырый, тик бер кемде лә борсорға те
ләмәй». Анни телефондан шылтыратып һорашты ла, был — 
грипп, тигән һығымтаға килде. «Һут, төрлө үләндәрең 
бармы?» —тип һорай. Бар. Әйтергә кәрәк, был илдә ре
цептһыҙ бер дарыу ҙа һатылмай. Кураторым: «Мин үҙем 
дә үткән аҙнала тап һинең кеүек ауырыным. Врач са
ҡыртҡайным, ул дарыу эсмәҫкә ҡушты. Бөтә ул, ятып 
ҡына тор. Иртәгә тағы шылтыратырмын», — тиеү менән 
сикләнде. Төндә температурам тағы ла нығыраҡ күтә
релгәс, Анни-Мариға шылтыраттым. Уларҙың дөйөм ята
ғы университет эргәһендә, байтаҡ алыҫ. Метро туҡтар 
ваҡыт етеп килә. Икенсе көндө иртәнге сәғәт туғыҙҙа 
Джозеф менән икәүләшеп Африканан алып килгән әллә 
ниндәй дарыуҙарын, емеш-еләк, һуттар тотоп ишегем 
төбөндә торалар ине инде. Сәй эсеп, һөйләшеп ултыра
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биргәс, хәлемдең еңеләйгәнен тойҙом. Улар ҡайтырға 
йыйынғанда: «Бындай ваҡытта Африкала беҙ кешене 
яңғыҙ ҡалдырмайбыҙ. Алып ҡайтып ҡарайбыҙ. Тик бын
да ундай мөмкинлегебеҙ юҡ», — тип ғәфү үтенделәр. 
Аҙаҡтан Анниға был хаҡта һөйләгәс: «Дуҫтарың иҫ 
киткес һәйбәт. Бәхетең бар»,—тип һоҡланды. Ә Анни- 
Мари иһә: «Беҙ — ғәҙәти. Ә улар үҙҙәре йылымыс»,— 
тип комментарий бирҙе.

Уларҙың ныҡ иҫәпсел булыуын күрһәткән тағы бер 
күренеш. Бында, ҡайҙа ҡарама, иҫке әйберҙәрҙе һаталар. 
Ә королеваларының тыуған көнөнә арналған байрамда 
тотош ил шундай баҙарға әйләнә. Балалар — иҫке уйын
сыҡтарын, өлкәндәр өйҙә кәрәкмәгән бөтә әйберҙәрен 
сығара. Ҡайһы бер нәмәләренә ҡарап: «Быны нимә тип 
ташламай һаҡлайҙар икән?»—тип аптырарлыҡ. Күпме 
генә һаталарҙыр, ҡараңғы, әммә бөтәһе лә ғәйәт ҡәнә
ғәт булып таралыша. Әйткәндәй, был көндө иҫке-моҫҡо 
ғына һатмайҙар, кем ниндәй һәнәре бар, шуны эшкә егә. 
Кемдер йырлай, кемдер фокус күрһәтә, һүрәт төшөрөп 
һата. Бер дүрт йәштәр тирәһендәге малайҙың мәғәнәле 
ҡарап тапанғанына иғтибар итһәм, быяла шешә онтап 
һалған да, йәнәһе, шуның өҫтөнән ялан аяҡлап йөрөп 
ята. Эргәһендәге эшләпәгә бер нисә цент ташлағас, ҡы
уанғаны! Минеңсә, был байрам балаларға аҡса эшләргә 
өйрәтеүе менән ҡиммәт. Голландтарҙың сауҙаға маһир
лығы, бәлки, бына ошо бәләкәй саҡта эшләп тапҡан 
тиндәрҙән башланалыр.

Көнкүрештәге ҡаты тәртип һәм ябайлыҡ — протес
тант диненең йоғонтоһо. Шул уҡ ваҡытта бында милли 
берҙәмлек бик көслө. Компромисс — бөтәһе өсөн дә 
файҙалы һәм асыҡ маҡсаттарға ирешеү — был бәләкәс 
кенә илдә тереклек итеү, уны һыу аҫтына ҡалдырмау 
өсөн туҡтауһыҙ көрәш, һыуҙы ҡоротоп, биләмәләрҙе ки
ңәйтеү өсөн кәрәк. Былар барыһы ла үҙ-ара ярҙамла
шып һәм килешеп эшләүһеҙ мөмкин түгел, әлбиттә.

Голландияла «Кешелекле социализм», тип әйтергә мөм
кин. Бында һалымдар бик юғары — байҙар байлыҡтарын 
ярлылар менән бүлешә. Әлбиттә, улар ыңғырашмай 
ҡалмайҙыр, әммә социаль ризаһыҙлыҡ тыуҙырып, бунт
тан ҡурҡып йәшәгәнсе, ярлыларҙы аҫрау хәйерлерәк 
тип иҫәпләйҙәр, күрәһең.
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Шул уҡ ваҡытта социаль контроль көслө, йәғни күр
шеләр ҙә, урындағы хәүефһеҙлек органдары ла һәр кем
дең талап ителгән «ҡыҫымда» йәшәүен күҙәтә.

Мәҫәлән, Рәсәйҙә йыш булған бер танышым беҙҙең 
подъездарҙағы бысрыҡлыҡ тураһында һүҙ ҡуҙғалғас: 
«Ә беҙ бит тәртипте үҙебеҙ хәстәрләйбеҙ. Үҙебеҙ подъ
езд йәки эргә-тирәне алмашлап йыйыштырабыҙ. Кем дә 
булһа был тәртипте боҙа ҡалһа, дөйөм талапҡа буйһон
май башлаһа, ул беҙҙең арала йәшәй алмаясаҡ һәм тиҙ
ҙән үҙе китергә мәжбүр буласаҡ», — тигәйне. Икенсе 
берәү Амстердам үҙәгендәге бер күркәм йортта рус 
ғаиләһенең йәшәй башлағаны, әммә уның алдын матур 
тота, сәскәләр үҫтерә алмағандары өсөн китергә мәжбүр 
булғандары тураһында һөйләгәйне.

СӘФӘРҘӘР

Анни-Мари Франциянан машинаһын алып килде. 
Йыл буйына уның был йәтеш кенә «авто»һында ҡай
ҙарға ғына барманыҡ: Утрехтты, Роттердамды, Гааганы 
барып күрҙек.

Гаагала иң хәтерҙә ҡалғаны: Мадюродам — кескәй 
генә Голландия тап һинең аяҡ аҫтыңда йәйрәп ята. 
Үҙеңде ысын мәғәнәһендә лилипуттар илендәге Гулливер 
итеп тояһың. Иң тәүҙә уның бәләкәйлегенә аптырайһың, 
тик ҡарай башлаһаң, әллә нисәмә сәғәттең үтеп киткә
нен һиҙмәй ҙә ҡалаһың. Бөтә макеттар ҙа 1:25 күлә
мендә эшләнгән. Шуныһы ҡыҙыҡ, бында бөтә нәмә лә 
сәғәт кеүек эшләп тора: тимер юлдарынан уйынсыҡ по- 
ездар елдерә. Йылға уртаһында янып киткән кораблгә 
янғын һүндереүсе катер ашыға. Деталдәрҙә лә хайран 
ҡалдырғыс теүәллек. Рембрандт музейының бер тәҙрә
һенән үрелеп ҡараһаң, стенала эленеп торған «Төнгө 
ҡарауыл» картинаһын күрәһең.

АУЫЛ

«Голланд ауылына барғығыҙ киләме?—тип һораны 
бер көн Анни-Мари. — Африкала танышҡан бер дуҫым 
әле әсәһе янына ҡайтҡан. Ул мине үҙҙәренең фермаһы -
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на саҡыра. Дуҫтарымды ла алып килергә рөхсәт һора
ным. Тик... — тине лә миңә ҡараны. — Улар сусҡа үрсетә, 
һин унда барырға теләрһеңме?»

«Борсолма, теләрмен», — тинем.
Шәмбе көндө иртән сығып киттек. Голландия үлсәм

дәре буйынса байтаҡ ҡына барырға тура килде. Матур- 
матур ҡалалар, ауылдар эргәһенән үтәбеҙ. Барып етәрәк 
кенә бүләк тураһында онотҡаныбыҙ башыбыҙға барып 
етте.

Юл буйындағы бер баҡсасылыҡ магазинына туҡтап, 
шау сәскәлә ултырған матур гөл һатып алдыҡ. Голланд
тар гөлдән туймай ул.

Бына бер мәл урман эсендә урынлашҡан ыҡсым 
ғына ауылға барып индек.

Анни-Мариҙың дуҫының исеме Элс, Элс ван дер 
Веккен. Ул 1997 йылда Буркина-Фасоға киткән. Алты йыл 
бәләкәс кенә ауылда шәфҡәт туташы булып эшләгән. 
Унан Африканың көнбайышындағы Гвинея Республика
һына күскән. Уның баш ҡалаһы Конакри эргәһендәге 
ауылда шулай уҡ шәфҡәт туташы булып эшләй. Әле 
һаулығын нығытырға һәм әсәһенең хәлен белергә ҡайт
ҡан. Ныҡлап сәләмәтләнеп бөтмәһә лә, кире Африкаға 
атлыға. Үҙен унда бәхетлерәк тоя. Әсәһе лә унда бер 
нисә тапҡыр барып, ҡыҙының һәйбәт кешеләр араһын
да йәшәгәнен, унда хөрмәт ҡаҙанғанын күреп ҡыуанып 
ҡайтҡан.

Ихаталарына тотош таш түшәлгән, ҡайҙа ҡарама сәс
кәләр үҫкән ике ҡатлы күркәм йорт алдына килеп туҡ
таныҡ. Оҙон буйлы, асыҡ йөҙлө Элс йүгереп сығып 
ҡаршы алды. Шунда уҡ өҫтәл артына саҡырҙы. Мул 
итеп әҙерләнгән. «Африка тәрбиәһе», — тип ҡуйҙы Анни- 
Мари шым ғына. Табын артында Буркинала бер-бере- 
һенең ауылына ҡунаҡҡа йөрөшкәндәрен хәтерләп, бер 
ваҡиғаны һөйләп көлөшөп алдылар.

Бер мәл террасала ултырһалар, ыҫылдаған тауыш 
ишетеп ҡалалар. Йылан ишек төбөнә үк килеп еткән дә, 
былар ярҙам һорап ҡысҡырғансы, өйгә инеп тә юғалған. 
Ҡыҙҙарҙың тауышына ҡара сорнай малайҙар менән үҫ
мерҙәр таяҡтар тотоп йүгерешеп килеп етә. «Аҡ»тарға 
үҙҙәренең батырлығын, йыландан тамсы ла ҡурҡмаған
дарын күрһәтер өсөн эй елдерешеп йөрөгән булалар. 
Ниһайәт, әлкәңдәрҙән берәүһе йыланды табып үлтерә.
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Тамаҡ туйҙырғандан һуң хужалыҡты ҡарарға сыҡ
тыҡ. Элстың ағаһы ҙур тракторға картуф сәскес тағып, 
эргәләге баҫыуға төшөргә йөрөй. Алыҫ түгел ике йөҙ 
илле баш сусҡа торған ҙур һарай. «Еҫ бар инде ул», — 
тип ҡат-ҡат ғәфү үтенһәләр ҙә, ул-был һиҙелмәй. «Зинһар, 
мине аңлағыҙ. Аҙбарға һеҙҙе индерә алмайым. Сусҡалар 
бит бала кеүек, инфекция йоғорға ғына тора»,—тине 
хужа. Тәҙрәнән генә ҡараныҡ. Эш тулыһынса компью- 
терлаштырылған. Күпме һыу, күпме ризыҡ, витамин 
бирергә — барыһы ла хисаплы. Ҡомһоҙораҡтар артығын 
һорай башлаһа ла, компьютер рөхсәт итмәһә, ашау юҡ. 
«Их, миңә лә шундай бер компьютер кәрәк ине»,—тип 
ҡуйҙым. Рәхәтләнеп көлдөләр.

Сусҡанан башҡа, бер нисә гектар ерҙәре бар. Күбе
һеңдә картуф үҫтерәләр. Асылда, Элстың ағаһы яңғыҙ 
эшләй, ҡайһы берҙә генә ҡатыны менән әле мәктәптә 
уҡыған улдары ярҙамлаша. «Дөрөҫөн әйткәндә, эш үҙе
мә лә етмәй. Сусҡаны тағы ла күберәк тоторға булыр 
ине, — ти ул төҙөлә башланған яңы аҙбар яғына ымлап. — 
Хөкүмәт киңәйеп китергә рөхсәт итмәй. Шуға күрә 
ҡайһы бер таныштарым Канадаға китеп эш башланы».

Урманға сығып ураныҡ. Шунда ауылды уратып алған 
тимерсыбыҡҡа иғтибар иттем. Ҡабан сусҡалары килеп 
йонсота икән. Ҡайһы бер көндө иң матур сәскәләреңде 
ауҙарып, ишек алдын болартып сығып китәләр, тип зар
ландылар. Шул тәртипһеҙҙәрҙе саҡ ҡына булһа ла өркө
төр өсөн тимерсыбыҡ аша көсһөҙ генә ток ебәрелгән.

Был ҡунаҡсыл ғаиләлә тағы ла бер нисә сәғәт бул
ғандан һуң, рәхмәт әйтеп хушлаштыҡ. Ә был юлдарҙы 
яҙғанда Анни-Мариҙан хат алдым. Ул: «Әсәһе ауырып 
киткәс, Элсҡа ҡайтырға тура килде. Европалағы тор
мошҡа өйрәнеп китә алмай ыҙалай», — тип яҙған.

ФРИЗЛАНД

Фризланд — Нидерландтың төньяғындағы провинция. 
Уйһыулыҡта ята. Ерҙәренең бер өлөшө диңгеҙ кимәле
нән күпкә түбән һәм провинция биләмәләренең яртыһын 
тиерлек кеше диңгеҙҙән яулап алған, киптерелгән ерҙәр. 
Беҙ бында көнө буйы велосипедта йөрөнөк. Танһығыбыҙ 
ҡанғансы, аяҡтан йығылғансы. Ысынлап та бында ысын
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ауылдар, хатта тиҙәк еҫе аңҡып тора. Баҫыуҙарын мул 
итеп ашлағандар. Ҡайҙа ҡарама, фриз һыйырҙары рә
хәтләнеп утлап йөрөй.

Борон-борондан бында фриздар йәшәгән. Улар үҙҙә
ренең үҙенсәлекле мәҙәниәтен һаман да һаҡлай. Үҙ ба
һаларын бик яҡшы белгән халыҡ. 1345 йылдағы бер 
алышта голланд феодалдарын еңгәндәре менән әлегә 
тиклем ғорурланалар һәм йыл һайын шул көндө байрам 
итәләр. Ваҡыт-ваҡыт бойондороҡһоҙ, үҙаллы йәшәү ту
раһында ла һөйләп алалар. Елкән спорты ныҡ үҫешкән, 
үҙенсәлекле кәмәләрҙә ярыштар үткәрелә, һайғау менән 
һикереү, ҡош йомортҡаларын эҙләү кеүек мәҙәктәр бар. 
Бында айырыуса Германиянан килеп күп ял итәләр, 
фризландтың һигеҙ ҡалаһы аша конькиҙа йүгереүсе
ләрҙең марафоны ныҡ популяр.

Ғәжәйеп матур тәбиғәт: Фриз күлдәре, төньяҡта бо
ронғо замоктар, дамбалар, көньяҡ-көнсығышта Фриз 
урманы.

ГЕРМАНИЯ: БОНН

Немецтарҙы, ғәҙәттә, һыҡмырыраҡ, иҫәпсел, һалҡын, 
тәкәббер тип күҙ алдына килтерһәк, Томас Каут — шулар
ҙың тап киреһе. Хәйер, был халыҡҡа хас теүәллек, таҙа
лыҡ унда ла баштан ашҡан, өҫтәүенә, йомарт, ҡунаҡ
сыл, кешелекле һәм ихлас. Тағы ла унда ҙур милләт 
вәкилдәренә хас эрелек юҡ. Мәҫәлән, аҙ һанлы милләт
тәрҙең тәржемәселәрен боронғо йәһүд теленә өйрәтеү — 
Рәсәй Библия йәмғиәтенең тарихында булмаған хәл. Был — 
Берләшкән Библия йәмғиәттәренең милли проекттарға 
консультанты доктор Томас Кауттың тәҡдиме һәм ты
рышлығы менән ойошторолған. Шуға күрә беҙҙе Изге 
Яҙмаларҙың күп өлөшө яҙылған боронғо йәһүд телендә 
уҡыттылар ҙа инде. Ҡырҡ биш йәшкә етеп барған бер 
осетин, ике бүрәт, ике башҡорттоң был телде үҙләштерә 
алырына ҡайһы берәүҙәр бик ныҡ шикләнгәндер, күрә
һең. Хатта йәһүд теле теорияһынан уҡытыусыбыҙ асыҡ
тан-асыҡ: «Һеҙ, ысынлап та, үҙегеҙҙең телегеҙгә Библия 
кеүек бөйөк китапты оригиналдан туранан-тура тәржемә 
итә алырығыҙға ышанаһығыҙмы? Минеңсә, был —аван
тюра»,—тип ҡабатлай ине. Бындайҙар байтаҡ булған-
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дыр һәм Томастың маҙаһына ярайһы ғына тейгәндер, 
күрәһең. Сөнки беҙҙең биш кешенән торған төркөм бе
ренсе имтиханды бик яҡшы тапшырғас, ул бала кеүек 
ҡыуанды. Хатта ресторанға алып китте. Артабан был 
матур йолаға әйләнде. Шуға күрә мин Санкт-Петербург 
ресторандарын Өфөнөкөләргә ҡарағанда яҡшыраҡ беләм. 
Баҡһаң, ресторан алҡынғансы ашап-эсеп түгел, ә дуҫ
тарың менән һәүетемсә һөйләшеп, иркенләп ял итеп 
була торған урын икән.

Томас Каут теология докторы, күренекле ғалим, ша
ғир. Австралияла йәшәгән осоронда булған ваҡиғаларға 
нигеҙләнеп яҙылған «Ҡара аҡҡош көнө» романын әҙә
биәт һөйөүселәр ныҡ яратып ҡаршы алды.

Томаста минең өсөн иң ғәжәбе — уның тәрән белемле, 
донъяға айыҡ ҡарашлы, хатта бер аҙ скептик кешенең 
бар булмышы менән Аллаға инаныуы булды. Ул ғәйәт 
тәрән фекерле, бар нәмәгә лә тәнҡит күҙлегенән ҡарай, 
эшкә килгәндә инде, хатта аяуһыҙ тип әйтергә мөмкин, 
сөнки бер ниндәй ҙә ташламаға урын ҡалдырмай. Кеше
ләрҙе милләтенә һәм диненә түгел, рух яҡынлығына, 
күңеленә һәм выжданына ҡарап айыра. Ошо йылдар 
эсендә беҙ, тәржемәселәр, уны хәстәрлекле етәксе итеп 
тә, ғәҙеллек өсөн теләһә ҡайһы минутта ең һыҙғанып 
көрәшергә һәм ярҙамға килергә әҙер торған ғәҙел хеҙ
мәттәш итеп тә белә алдыҡ.

һәм бына мин Боннға, Томас Каутҡа һәм уның ғаи
ләһенә ҡунаҡҡа китеп барам.

Амстердамдан Базелгә барған поезға ултырҙым. Был 
ҡала ун туғыҙынсы быуаттағы рус әҙәбиәте класси
каһын, Тургеневты, Достоевскийҙы хәтергә төшөрҙө.

Бер станцияла вагонға күңелле геүләшеп 40-лаған — 
«әбей-бабайҙар» тип әйтергә тел әйләнмәй — хаҡлы ял
дағы өлкәндәр килеп тулды. Моғайын, бергәләшеп ялға 
китеп бараларҙыр, әйберҙәре күп — хәтәр ҡупшы сума
ҙандар. Араларында хәрбиҙәргә оҡшап, туп-тура һынлы, 
йәш сырайлыһы етәкселәрелер, күрәһең, барыһына ла 
ярҙам итеп, хәстәрләп урынлаштырҙы. Телдәрендә Швей
цария, Базель... Күңелдәре күтәренке. Сын яһауҙан ке
йенгәндәр. Зәңгәрһыу-аҡ йәки аҡһыл шәмәхә сәстәренә, 
әйтерһең дә, яңы ғына парикмахер тарағы ҡағылған. 
Ҡулдарында маникюр. Европала өлкән йәштәгеләр үҙ 
ҡәҙерҙәрен белә. Ҡиммәтле кейем-һалым магазиндарын
да башлыса уларҙы осратаһың. Беҙҙә бит әбейҙәр, ҡар
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тайғас, яраған инде, үлһәң, әрәм булып ҡала, тип үҙе 
үҙенән яңы кейем йәлләй. Ә былар, бер нисә әхирәт 
йыйылышып киләләр ҙә, сыуылдашып береһен, икен
сеһен, өсөнсөһөн кейеп ҡарайҙар. Һатыусылар ҙа улар 
янында өйрөлөшөп йөрөй, һатып алһындар тип кенә 
түгел, ысынлап та килешкән, зауыҡлы әйберҙәр булһын, 
тип тырыша. Шундай магазиндарҙың береһе беҙҙең 
университет эргәһендә генә урынлашҡан. Бер нәмә лә 
һатып алмаһам да, унда инеп, ысынлап та сифатлы һәм 
зауыҡлы әйберҙәр ҡарарға һәм ошо матур, бәхетле 
ҡартайып килгән кешеләрҙе күҙәтергә яратам. Бер мәл
де костюм һайлаған өлкән йәштәге бер ханым фекерем
де һораны. Һөйләшеп киттек. Ул уйҙарымды аңлаған 
һымаҡ: «Йәш ваҡытта былай ҙа матурһың. Ә өлкәнәй
гәс, үҙеңде нығыраҡ ҡарарға тура килә. Тешһеҙ ауыҙың, 
сөрөш-мөрөш битең менән донъяның йәмен ебәреп 
йөрөргә ярамай бит инде, — тине. — Мин хәҙер иренем
де буямайынса хатта бәҙрәфкә лә бармайым»,—тип 
шаяртты. Ғәҙеллек өсөн әйтергә кәрәк, улар, әлбиттә, 
аҡсалы ла, социаль йәһәттән дә яҡлаулыраҡ. Шунан, 
Рәсәй ҡарттарынан айырмалы рәүештә, етеп бөткән 
бала-сағаларын ғүмер буйы үҙ елкәләрендә аҫрамайҙар. 
Бында балалар бәлиғ булыу менән итәктән төшә. Ғәҙәт
тә... Тормош булғас, әлбиттә, төрлөһө барҙыр. Хәйер, 
ситкәрәк киттем.

Юл буйы тышҡа түгел, уларға ҡарап барҙым. Ҡар- 
шымдағы бер парға иғтибар иттем. 70—75 йәштәрҙәге 
был икәү етәкләшеп кенә ултырғандар ҙа һүҙһеҙ генә 
тәҙрәгә ҡарап киләләр. Ара-тирә бер-береһенә ҡарашып 
ниҙер һөйләшеп алалар. Ҡараштарында — ихтирам һәм 
яратыу. Әйткәндәй, Голландияла бындай парҙарға йыш 
ҡына иғтибар иткәнем бар. Өлкәнәйгәнсе һаҡланып 
ҡалған матур тойғоларҙан һис тә оялмай һәм бер-бере- 
һенең ҡәҙерен аңлап ҡалған ғүмерҙе бәхетле итеп йә
шәй белгән был кешеләргә ысын мәғәнәһендә тәрән 
ихтирам уяна. Бер бөҙрә сәсле ханым ныҡ йор һүҙле
лер, күрәһең, ул ауыҙын асып берәй нәмә әйтеүе була, 
геүләшеп көләләр. Голланд телен аңламайым, шуға күрә 
тирә-яҡта һөйләшкәндәрен тыңларға яратам. Бында үҙенә 
күрә бер ылыҡтырғыс тылсым бар. Һүҙҙәрҙең мәғәнә
һен түгел, ә эске моңон, һөйләшеүселәрҙең интонация
һын тыңлайһың да уларҙың яҙмышын, үҙ-ара мөнәсә
бәтен, әле нимә хаҡында һөйләшкәндәрен фараз итәһең.
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Бер мәл хатта ҡыҙыҡ хәл булды: ике йәш кенә ир 
менән ҡатын ниҙер һөйләшеп бара, тауыштары йомшаҡ, 
ылыҡтырғыс, әллә ниндәй серле нәмә хаҡында гәплә
шәләр һымаҡ. Шул саҡ улар ҡапыл төрөксәгә күсте һәм 
тылсым юғалды — был икәү сығымдарын һанап, әрләшеп 
китеп барған булып сыҡты.

Шулай итеп, юлда бер нисә сәғәт барған һиҙелмәй 
ҙә ҡалды.

Боннға бара торған электричкаға ултырыр өсөн Дюс- 
сельдорфта төшөп ҡалдым. Ә улар, ҡартлыҡтың да шат
лыҡ була алғанын раҫлағандай, күңелле сөкөрләшеп 
юлдарын дауам итте.

Ун биш минуттан Боннға барған электр поезына ул
тырҙым һәм ярты сәғәт тигәндә килеп тә еттем. Томас 
перронда көтөп тора ине инде. Иң башта ул үҙенең 
офисына алып барҙы. Бөтөн стеналары китаптар менән 
тулы ҙур булмаған бүлмәлә минең уҡыуым һәм тәрже
мәләр тураһында һөйләшкәндән һуң ул өйөнә, төшкө аш 
һәм танышыу мәжлесенә саҡырҙы.

— Катя бешеренеп тороп ҡалды, — тине ул. Томас 
менән Катяның өс балаһы бар. Бруно, Леонард һәм 
Тамара... Ул саҡта барыһы ла уҡыусылар ине. Ҡунаҡ 
килеү хөрмәтенә бөтәһе лә йыйылған. Ҡунаҡ бүлмәһе 
лә, зал да, китапхана ла, ашхана ла бурысын үтәгән 
беренсе ҡаттағы ҙур бүлмә зауыҡлы ла, ҡотло ла, йәмле 
лә. Бөтә ерҙә лә уңған һәм аҡыллы хужабикәнең 
хәстәрлекле ҡулы күренә. Катя, сәстәренә сал төшә 
башлаған, оҙон, зифа буйлы, аҡыллы ҡарашлы ҡатын, 
етеҙ өйрөлөп өҫтәл әҙерләй. Шул арала аяҡ аҫтында 
уралған йөнтәҫ бесәйгә лә наҙын бүлеп өлгөрә.

Катя менән Томас сағыштырмаса өлкәнәйгәс — биге
рәк тә беҙҙең Рәсәй ҡарашынса — табышҡан. Яңғыҙлыҡ
тың да, бәхет көҫәүҙең дә тәмен татып, үҙ-үҙҙәрен 
һынап һәм был тормоштан нимә теләгәндәрен, нимәнең 
ҡиммәт икәнен аңлап өйләнешкәнгә күрәлер, бер-бере- 
һен ғәйәт ихтирам итәләр һәм ҡәҙерләйҙәр. Бер ваҡыт 
Томас: «Яңғыҙ ҙа бәхетле була алған, «самодостаточный» 
(ғәфү итегеҙ, тап уның һүҙен ҡулланғы килә) ике кеше
нең союзы ғына ысын мәғәнәһендә ныҡ һәм бәхетле 
була. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, күпселек үҙ-үҙен бәхетле итә 
алмаған, йәм тапмаған, үҙ комплекстарын, етешһеҙлек
тәрен башҡа кеше иҫәбенә хәл итеп, башҡаны ыҙалау
ҙан ләззәт табыр өсөн ҡушыла», — тигәйне. Был мине 
тәрән уйға һалды. Ул бит ысынлап та хаҡ. Беҙ, мәҫәлән,
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көнләшеү — ул яратыу, тип үҙебеҙҙе тынысландырырға 
тырышабыҙ. Хатта тағы ла ҡырағайыраҡ: «Яратҡанға 
туҡмай» һ. б. тигән кеүегерәк фекерҙәбеҙ. Ә бит хәҙерге 
донъяла, ысынлап та, татыу ғаилә ҡороу өсөн бер-бере
ңә ихтирамға нигеҙләнгән партнерлыҡ мөнәсәбәттәре 
мөһим.

һүҙ ыңғайында Томастың һөйөү тураһында мине бик 
ныҡ уйға һалған бер фекерен дә хәтергә төшөргөм 
килә. «Беҙ йыш ҡына һөйөүҙе тойғо тип ҡабул итәбеҙ. 
Тойғо һүнгәс, һөйөү үтә, тип иҫәпләйбеҙ. Ә был бит дө
рөҫ түгел. Һөйөү ул — эш. Тормош иптәшеңде яратырға 
теләйһең икән, һин уны бәхетле итер өсөн нимәлер 
эшләргә тейешһең», — тине һәм Инжилдан ниндәйҙер 
юлдар уҡыны.

Бына шундай тәрән тойғоларға һәм айыҡ аҡылға 
нигеҙләнгән был ғаиләнең ысынлап та бәхетле йәшәгәне 
балаларҙан күренеп тора. Ғәҙәттә, мин балаларҙың ата- 
әсәләренә ихтирамы бармы-юҡмы икәнен уларҙың ҡу
наҡтарына булған мөнәсәбәтенән һынайым. Етеш йәшә
гән, ярты донъяны гиҙеп сыҡҡан ун ете, ун биш йәшлек 
немец егеттәре өсөн ҡайҙандыр алыҫ Уралдан килгән 
башҡорт тәржемәсеһе кем генә инде тип ҡарарға мөм
кин. Ә улар ихлас итеп бер табында ултыра, ысынлап 
та ҡыҙыҡһыныуҙары ярылып ятҡан һорауҙар бирә, 
үҙҙәренең хыял-ынтылыштарын һөйләй, һәүетемсә әңгә
мәлә ҡатнаша. Иркә генә төпсөк ҡыҙ Тамара яратҡан 
бесәйен тубығына һалып, үҙенең мәктәп хәлдәрен һөй
ләй. Был атайыңдың тормошон, һәнәрен, ҡыҙыҡһыныу- 
ҙарын һәм булмышын, дуҫтарын ысын күңелдән хөрмәт 
иткәндә генә шулай була.

Аҙаҡтан Томас мине ҡала күрһәтергә алып китте. 
Юл ыңғайында әйберҙәремде ҡунаҡханала ҡалдырҙыҡ.

Бонн 1949 йылда Көнбайыш Германияның баш ҡала
һы булып китә. 1991 йылда ҡала был дәрәжәне Берлин- 
ға бирә.

Бонн университетында Генрих Гейне, Карл Маркс 
уҡыған.

Бонн үҙенең университеты менән ғорурлана һәм ты
ныс ҡала тигән данын һаҡлай. Бында йорттар, күпсе
лектә, бейек түгел, йыш ҡына черепица менән ябылған. 
Ҙур балкондар күп, ҡыйыҡта бәләкәс кенә баҡсалар 
үҫтерергә яраталар. Урамдарға таш түшәлгән, был үҙенә 
күрә бер күркәмлек бирә.
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Боннда 1770 йылда бөйөк композитор Бетховен тыу
ған. Ул йорт һәм йәш Людвиг органда уйнарға йөрөгән 
сиркәү һаман да бар. Ҡалала боронғо биналарҙың күр
кәмлеге, тарих һулышы, бөйөк ваҡиғалар тураһындағы 
хәтирәләр хас та ауылдағыса һиллек менән йәнәш 
йәшәй.

Бына Бетховендың һәйкәле. Яҡында ғына Рейн йыл
ғаһынан, уттарын йылҡылдатып, туристар ултырған теп
лоход үтеп бара. Эргәләге концерт залынан ниндәйҙер 
аһәңле музыка яңғырай. Шунда ғына Томастың ни өсөн 
шул тиклем классик музыкаға мөкиббәнлеген һәм Санкт- 
Петербургҡа килгән һайын Мариинский театрындағы 
һәр премьераны ҡарап ҡалырға тырышҡанын аңлайым.

Оҙон булһа ла, һөйләйем әле. Уның опера тыңлауы 
бик үҙенсәлекле. Тамаша башланыу менән күҙен йома 
һәм тик ҡолаҡҡа ғына әйләнә. Декорациялар, артис
тарҙың хәрәкәттәре операның асылы булған музыканан 
айыра, ти ул. Ҡайһы мәлдәрҙә уның ойоп киткәнен 
абайлайһың. Тимәк, сәхнәлә һандуғастай талпынған 
йырсының артыҡ һәләте юҡ. Ә инде талантлы йырсы 
ауыҙын асыу була, Томас һиҫкәнеп китә, бөтөн булмы
шы менән көй артынан эйәрә, ария тамамланыу менән: 
«Браво! Браво!»—тип моң эйәһен алҡышҡа күмә. Уның 
хатта театрҙа ла шул тиклем тәбиғи булып ҡалыуы беҙ
гә башта сәйер тойола торғайны, аҙаҡтан иһә үҙебеҙгә 
лә күсте. Үҙ-үҙең булып ҡала алған өсөн дә Томас 
янында һәр ваҡыт күңелгә һил, тыныс.

Ресторандар теҙелеп киткән сауҙа майҙанына килеп 
еткәс, ул ҡапҡылап алырға тәҡдим итте. Асыҡмаған бул
һам да, немец аштарын тәмләп ҡарағым килгәнлектән, 
ҡыуанып риза булдым. Голландияла беҙ йышыраҡ йә 
ҡытай, япон йәки Индонезия ресторандарына йөрөйбөҙ. 
Тик һуңғы ваҡытта экзотиканан ялҡыуымды һәм Европа 
кухняһына өҫтөнлөк биргәнемде тоя башланым. Шәмбе 
кис булғанға күрәме, халыҡ күп. Шаулашып дуҫтар кү
решә, менюҙан геүләшеп ризыҡ һайлай, шарап тәмләй. 
Минең ғәҙәти тормошом өсөн ят шарттарҙа кешеләрҙе 
күҙәтеү ныҡ мауыҡтырғыс. Официанттар ел кеүек етеҙ 
йөрөй, шул уҡ ваҡытта йөҙҙәрендә ихтирам яҙылған. 
Беҙҙә улар, ғәҙҙәтгә, кешеһенә ҡарап хеҙмәтләндерә. 
Танауҙары нисектер кеҫәңдәге аҡсаңдың күләмен дә, 
социаль статусыңды ла бик тиҙ һиҙеп ала. Был ни 
өсөндөр бигерәк тә Питерҙа күҙгә ташлана. «Донъялағы
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бер генә ерҙә лә «дамочка» тигән һүҙҙе бындағылай 
һине кәмһетерлек итеп әйтә белмәйҙәр»,—тип әсенеү 
ҡатыш шаяртып әйткәйне бер дуҫым. Т Пул ук ваҡытта 
байҙар һәм власть кешеләре алдында улар лакейҙарса 
ялағай, хатта үҙҙәрен кәмһетеүҙән дә тартынмайҙар. 
Былар барыһы ла һүҙҙәрҙән түгел, ҡараштан, һын- 
ҡиәфәттән күҙгә ташланып тора. Ә Көнбайышта улар үҙ 
баһаларын белә, шул ук ваҡытта уларҙың үҙ-үҙҙәрен их" 
тирам итеүе һинең иҫәбеңә түгел, шуға күрә лә кәм
һетмәй. Ни өсөн шулай — миңә ҡайһы ваҡытта хатта 
яуап та тапҡанмын кеүек тойола. Тик был турала башҡа 
берәй ваҡытта. Менюҙан Боннса бешерелгән картуф ме
нән колбаса һайлайым. Томас үҙенең йәш сағында Авст- 
ралияла йәшәгәнен һәм шул осорҙағы хәлдәргә нигеҙлән
гән «Ҡара аҡҡош көнө» романын тамамлағанын һөйләй. 
Ул — ысын мәғәнәһендә, бөтөн булмышы менән яҙыусы. 
Ижад хаҡында һүҙ сыҡҡанда күҙҙәре балҡып, йөҙө 
үҙгәреп китә. Рәсәйҙең үҙ туған телдәрендә яҙышҡан 
яҙыусыларының хикәйә һәм шиғырҙарын немец теленә 
ауҙарып, бер йыйынтыҡ туплап нәшер итергә ниәтләүе 
менән уртаҡлаша.

Тәмле итеп тамаҡ туйҙырғандан һуң яңынан төнгө 
ҡалаға сығабыҙ. Бетховендың һәйкәле янында торған 
саҡта һүҙ талант, ижад һәм шөһрәткә күсә. Томас ҡа
сандыр: «Кешеләрҙең тарих китабында теркәлеүҙең ҡы
ҙығын күрмәйем. Мөмкин булһа, мин Раббының исем
легендә булырға теләр инем», — тигәйне. Ваҡытында 
йәнгә тейгән, ә хәҙер мәрәкә тойолған ваҡиға келт итеп 
хәтергә килеп төштө. Төштө лә уйландырҙы. Бер заман 
мин эшләгән ойошманың юбилейы айҡанлы коллективта 
күптәрҙе төрлө почетлы исемдәргә тәҡдим иттеләр. Ни
мәлер эләгеренә шик һәм битарафлыҡ менән ҡараһам 
да, хеҙмәттәштәр исемлеккә индергәс, ҡарышып ҡылан
маным. Байрам гөрләп үтте. Әлбиттә, бүләкләнеүселәр 
араһында мин юҡ инем. Өмөтләнеп көтмәгәнгә, бының 
бер ҡыйынлығы ла булманы. Йыллап ваҡыт үткәс, ба
рыһы ла онотолғас, ни өсөндөр етәксе мине саҡырып 
алды. «һин, моғайын, үпкәләп йөрөйһөңдөр, — тип һүҙ 
башланы ул аптыратып. — Беҙ бик тырыштырҙыҡ. Тик 
һинең исемеңде, лайыҡ түгел әле, тип юғарынан кире 
борҙолар». «Ярар, ярар, мин ышанам», —тип баш ҡаҡ
тым. Вайымһыҙлығым уға ни өсөндөр оҡшаманы. «Ышан
майһыңмы? Бына беҙ һиңә награда ҡағыҙы ла тултыр-
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ғайньгк», — тип ҡулыма тотторҙо. Нимәләр яҙылған икән 
тип ҡыҙыҡһынып ҡарай башлағайным, етәксенең ҡул
тамғаһы торорға тейеш урын буш. «Улар мин лайыҡлы 
булмағанға түгел, ә һеҙҙең ҡултамғағыҙ ҡуйылмағанға 
кире ҡайтарғандарҙыр ул, моғайын, — тинем көлөмһө
рәп. — Ағай, һеҙ борсолмағыҙ. Бирмәҫкә ҡулығыҙҙан 
килгән саҡта, миңә бер нәмә лә эләкмәйәсәген яҡшы 
беләм. Тик Хоҙайҙың ҡөҙрәте киң бит. Ул миңә башҡа 
яҡтарҙан бирһен». Ысынлап та, ул кеше ошо матур ҡа
ланы, ошо тәьҫораттарҙы, сәйәхәттәрҙе бүләк итә алыр 
инеме?

Ул арала ҡунаҡханаға килеп еттек. Был боронғо 
йорттоң ишеген асҡыс менән үҙем асып индем дә өсөн
сө ҡаттағы бүлмәмә йүнәлдем. Боронғолоҡҡа хәҙерге 
заман ҡаҙаныштарын үткәндәрҙең аһәңен боҙмаҫлыҡ 
ҡына итеп индергәндәр. Стеналарҙа ниндәйҙер Ганс 
исемле малайҙың, бәлки, бынан йөҙ йыл электер йыйған 
күбәләктәр коллекцияһы эленгән. Ҡайҙа ул малай? 
Бәлки, ул әллә Беренсе, әллә Икенсе Донъя һуғышында 
Рәсәйҙең икһеҙ-сикһеҙ ҡарлы яландарында ятып ҡал
ғандыр, кем белә? Ярым ҡараңғы коридорҙан бүлмәмә 
табан атлағанда ошондай моңһоу уй килде. Яҡтылыҡ 
минән бер аҙым алда ғына тоҡана ла, алға атлау менән 
арттағы ут һүнә. Шулай ут сылбыры бер янып, бер 
һүнеп ишегемә тиклем оҙата. Бүлмә бәләкәй һәм йәмле. 
Ныҡ арытылған булһа ла, ҡыҙыҡһынып телевизор то
ҡандырам. Бите бешкән алма кеүек алланып торған 
һылыу немец ҡыҙы һыйыр һауа, һөттө сепараттан үткә
рә һәм ниндәйҙер механизмды ҡулы менән өйрөлдөрөп, 
май бешергә өйрәтә. Ванна бүлмәһендә уңайлы душ 
кабинаһы. Стенала мәрәкә картина эленеп тора: бәләкәй 
кенә негр ҡыҙыҡайы аяҡ ослап көҙгөгә үрелгән дә ҡап- 
ҡара битенә пудра һөртөп маташа. Стенаға эленгән 
яҙыуға күҙем төшә: «Ҡәҙерле ҡунаҡ! Моғайын, һеҙ ҙә 
беҙҙең тирә-яҡ мөхиткә һаҡсыл мөнәсәбәтебеҙҙе уртаҡ
лашырһығыҙ. Шуға күрә таҫтамалығыҙҙы иҙәнгә таш
ламаһағыҙ, ә сәйгә элеп ҡуйһағыҙ, һеҙгә рәхмәтле булыр 
инек». Уртаҡлашам. Европаның байтаҡ ҡунаҡханала
рында күрергә була бындай мөрәжәғәтте.

Иртәнге тамаҡты ҡунаҡханала ашайым. Ашханаға тө
шөү менән аптырап ҡалам. Ҙур залдың уртаһында оло- 
ғара түңәрәк өҫтәл. Унда нимә генә юҡ. Йәшелсә, емеш- 
еләктең муллығы шунда уҡ күҙгә ташлана: ананас,
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мангонан алып ҡара бөрлөгәнгә тиклем бар. Ныҡла- 
быраҡ эҙләһәң, ҡош һөтөн дә табырға булалыр. Урта 
ҡул һаналған ҡунаҡханалағы был муллыҡҡа һоҡланып 
өҫтәл артына ултырыуым була, официант килеп етә: 
«Сәйме, кофемы? Ниндәй төрө?» һ. б. Ҡунаҡ һыйлай 
белә немец халҡы! Сәғәт унға Томас килеп етә. Шәмбе 
көн булыуға ҡарамаҫтан, беҙ көн оҙоно эшләргә тейеш
беҙ. Шулай ҙа мин кейем-һалым магазиндарына йөрөр 
өсөн бер-ике сәғәт ваҡыт һорайым.

Мәңге йәшел ҡыуаҡтар ултыртылған, стеналарына 
ҡырағай виноград һабаҡтары үрмәләгән матур өйҙәр 
эргәһенән үргә табан күтәрелгән тын урам буйлап шым 
ғына барабыҙ. Томас ауыҙ эсенән генә ниҙер көйләйме, 
һөйләнәме. Йөҙөнән уға илһам килгәнен шәйләйем. 
Ижадсы өсөн татлыларҙан-татлы булған был мәлдәрҙе 
үҙемдең дә кисергәнем бар. Ишекте асып инеү менән 
ул өҫтәленә табан йүнәлә һәм миңә урын күрһәтеп: 
«Ғәфү ит, ун ғына минут», —тип ҡәләменә тотона. Бер 
нисә минуттан ул бына әллә нисәмә көн инде яҙған 
сонетының әле генә тыуған һуңғы юлдарын уҡып күр
һәтә. Ҡәнәғәтлек менән балҡып торған илһамлы йөҙөнә 
ҡарап: «Томас, һин ҡалай бәхетле», — тип әйтеп ҡуям. 
«Эйе,—ти ул уйсан тыйнаҡлыҡ менән. — Шөкөр, Хоҙай 
мине ярата».

Йәкшәмбе көндө иртән Томастың ғаиләһе менән 
сиркәүтә юлланабыҙ. Оҙаҡ йылдар унда хеҙмәт иткән 
руханиҙы хаҡлы ялға оҙаталар. Был тантанала балалар 
өсәүһе лә ҡатнаша, ә Томас телмәр һөйләргә тейеш. 
Ярты сәғәттән һуң Катя менән шым ғына сығып ки
тәбеҙ. Ул мине машинала вокзалға алып барырға һәм 
поезға ултыртып ебәрергә тейеш.

Барып етеү менән сәйер хәлгә юлығабыҙ, электр 
поезы егерме минутҡа һуңлаясаҡ, тип иғлан итәләр. 
Катя мауығып үҙенең эшен һөйләй. Ул үҙҙәренең өйөн
дә балалар баҡсаһы асҡан һәм унда биш бала йөрөй. 
Ҡарап тороуға бер ни тиклем һалҡын тойолған сабыр 
ҡатындың балалар тураһында һөйләгәндә күҙҙәре 
балҡып китә. «Тормошта һәр кем үҙе яратҡан эш менән 
шөғөлләнергә тейеш, — ти Катя. — Шул уҡ ваҡытта мин, 
әсәй булараҡ, балаларымды ла күҙ-ҡолаҡһыҙ ҡалдырыр
ға теләмәҫ инем. Ә былай, һәр ваҡыт өйҙәмен, ә эшем 
өйгә килә. Өҫтәүенә, ғаилә бюджетына аҡса ла». Катя- 
ның атаһы бөтөн донъяла танылыу алған юрист, халыҡ -
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ара хоҡуҡ тураһында унан да төплөрәк белгән кеше 
һирәк, тиҙәр. Уға донъялағы ҙур-ҙур сәйәсмәндәр, хатта 
ил етәкселәре кәңәш һорап мөрәжәғәт итә. Ә әсәһе — 
яҙыусы. Уларҙың ғаиләһендә рус әҙәбиәте культы. Юҡ
ҡа ғына улар яратҡан ҡыҙҙарына Катя тип исем 
ҡушмаған икән, тип уйлап ҡуям. Ниһайәт, перронға 
поезд килеп туҡтай. Күңелдә хәүеф: «Дюссельдорфҡа 
ваҡытында барып етеп, Амстердам поезына өлгөрөп 
булырмы-юҡмы?» «Поезда иғлан итәсәктәр»,—тип 
тынысландырып, ҡул болғап тороп ҡала ҡунаҡсыл Катя.

ДЮССЕЛЬДОРФ: ЛИГИЯ

Катяға әйтеүе рәхәт. Немецтар, француздар кеүек үк, 
күберәк үҙ телдәрендә һөйләшә. Шуға күрә ҡолағымды 
ҡарпайтып барам һәм иғлан-фәлән булған һайын: «Нимә 
тип әйтте?» — тигәндәй, тирә-яҡҡа һораулы ҡарайым. 
Эргәмдә ултырған бер ҡыҙ түҙмәне: «Ҡайҙа бараһы
ғыҙ?»—тип ҡыҙыҡһынды. Уның да минең кеүек үк 
Амстердам поезына ашығыуын белгәс, тынысландым. Ул 
арала Амстердам поезының беҙҙе көтәсәге һәм йәнәш 
перронда торасағы тураһында немец, артабан инглиз 
телендә иғлан булды. Сығырға ла йүгерергә тип ишек 
төбөнә барып баҫабыҙ. Сығып та өлгөрәбеҙ, поезыбыҙ 
ҡуҙғалып та китә. Европала ла шулай булыуы мөмкин 
икәненә шаҡ ҡатып тороуыма, эргәмдәге ҡыҙҙың: «Баш
ҡа һыймаҫлыҡ! Был ниндәй тәртипһеҙлек!» — тип асыу
ланғанын ишетәм. Беҙҙең кеүектәр ун бишләгән кеше 
икән. Улар перронда йөрөгән тимер юл хеҙмәткәрен 
уратып ала. Немец телендә ҡыҙып-ҡыҙып нимәлер 
һөйләйҙәр. Ә ул битараф ҡына яурынын һикертеп вок
залдың билеттар һатыла торған яғына ҡул һелтәй. 
Йәтеш кенә ҡул сумкаһын тәгәрләтеп, шул яҡҡа ашыҡ
ҡан юлдашымдың артынан ҡалмайым. Үҙем: «Эй, Хоҙа
йым, хәстәрлегең өсөн рәхмәт инде», —тип ҡабатлайым. 
Ул арала эргәбеҙгә бер ҡыҙ килеп, юлдашымдан: «һеҙ 
Эфиопиянан түгелме?» — тип һорай, һөйләшеү голланд- 
са дауам иткәнлектән, башҡаһын аңламайым. Был ҡыҙ ҙа 
беҙҙең арттан эйәрә. Бына төркөмөбөҙ ниндәйҙер касса 
алдында туҡтала һәм тағы ла ҡыҙыбыраҡ шаулаша. Мин 
инде бөтөнләй тынысланып, ситтәрәк баҫып торам.
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Яныма яңы юлдаш та килә. Көтәбеҙ. Бына һуңлағандар 
төркөмө асыулы ҡиәфәт менән таралыша башлай. 
Эргәмә килгән юлдашымдың борсоулы йөҙөнә ҡарап 
һорайым: «Киләһе поезд ҡасан була һуң?» Рәсәй
киңлектәренә күнеккәнлектән, миндә: «Амстердамға ки
ләһе поезд иртәгә генә буламы икән?» —тигән уй тыуа. 
«Тағы ла өс сәғәт көтөргә кәрәк!» — тигән төшөнкө 
яуапты ишетеп көлөп ебәрәм. Ул аптырап ҡарай. «Мин 
Рәсәйҙән, шуға күрә мажара яратам. Ниңә көйөнөргә? 
Әле көн үҙәге генә. Донъялағы иң уңайлы вокзалдарҙың 
береһенең эсендә торабыҙ. Эргәлә генә күркәм ҡала. 
Әгәр ҙә яҙмыш беҙ өсәүҙе осраштырған икән, ҡабат үҙ 
юлыбыҙға киткәнгә тиклем рәхәтләнеп, танышып, һөй
ләшеп ҡалайыҡ. Йәшерен-батырыны юҡ, һеҙ икегеҙ ҙә 
миңә ныҡ оҡшайһығыҙ. Моғайын, был өс сәғәт беҙгә 
етмәй ҙә ҡалыр әле», — тип оҙон итеп һөйләп ташлайым. 
Бындай яуапты көтмәгәйне, ахыры, юлдашым көлөп 
ебәрҙе һәм инглиз телен бик үк белмәгән икенсеһенә 
аңлатып бирҙе. Ул да ризалашып йылмайҙы. Эйәртене
шеп яҡындағы кафеға табан йүнәлдек.

— Лигия, — тип таныштырҙы юлдашым үҙен. Ул Гаага- 
ла йәшәй һәм Бонндағы дуҫтарына танго бейер өсөн ял 
көндәренә генә килгән. Икенсе юлдашыбыҙ Африканың 
Эфиопия эргәһендәге Эритрея тигән иленән. Ундағы 
хәрби болғаныштан Голландияға килеп һыйынған ҡас
ҡын. Германиялағы дуҫтарына православие сиркәүендә 
бергәләшеп доға ҡылыр өсөн килгән. Алыҫ Африка ҡы
ҙының Германия һынлы Германияға рус сиркәүе эҙләп 
килеүе сәйер тойолдо. Ныҡ һорағым килде, тыйылдым.

Ҡыҙҙар икеһе лә ҡарап туймаҫлыҡ һылыу. Афри- 
калыларҙың төрлөһө була. Быларҙың йөҙҙәре ҡап-ҡара 
түгел. Бөрмәҫ сәстәре матур итеп йыйып ҡуйылған, 
Лигия — Голландия гражданкаһы. Ошонда тыуып үҫкән. 
Атаһы менән әсәһе алыҫ Африка эргәһендәге бер бәлә
кәй генә утрауҙан. Атаһы оҫта балыҡсы булған һәм 
етешерәк тормош эҙләп, алтмышынсы йылдарҙа уҡ Гол
ландияға килгән. «Үҙе бер генә хәреф танымаһа ла, беҙ
ҙе, өс балаһын да уҡытам тип тырышты. Ҡайһы ваҡыт, 
тиҫтерҙәрем уйнап йөрөгәндә, үҙемдең өҫтәлмә дәрес
тәргә йөрөргә тейешлегемә ризаһыҙлыҡ белдерһәм, һин 
үҙеңдең ни тиклем бәхетле икәнеңде аңламайһың, тип 
башымдан һыйпай торғайны. Иҫ киткес оҫта бейеүсе 
ине. Мин әле бәләкәй генәмен, ул мине аяғына баҫтыра
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ла, аяҡтарын күсереп, бейеү хәрәкәттәренә өйрәтә. Тан
гоны яратыу ҙа атайымдан», — тип һөйләй Лигия.

Ул атаһының хыялын тормошҡа ашырған. Биш-алты 
телдә еңел аралаша. Голландияла университет тамамла
ған, АҠШ-та бизнесҡа өйрәнгән.

— Минән йыш ҡына, һин Эфиопиянан түгелһәңме, 
тип һорайҙар. Ҡайһы ваҡыт, эреләнеп, йәшереп мата
шаһың, тип әрләп китәләр, — тип көлә Лигия. Ул Голлан- 
дияның артта ҡалған илдәргә ярҙам итеүсе бер хөкүмәт 
учреждениеһында эшләй. Улар ярлы илдәрҙә бизнес 
менән шөғөлләнергә, үҙ эшен башлап ебәрергә теләгән 
кешеләрҙе табып, аҡса менән ярҙам итә. Лигия шул 
аҡсаның ысынлап та дөрөҫ файҙаланыламы-юҡмы икә
нен тикшерер өсөн командировкаларға йөрөй. Шуға күрә 
Африканың төрлө илдәренә йыш бара.

— Бына был официант ҡыҙ ҙа Эфиопиянан булырға 
тейеш, — тиҙәр улар бер ҡыҙҙы ҡараштары менән оҙа
тып. Икенсе тапҡыр беҙҙең менән тәңгәлләшкәндә туҡ
татып һорайҙар. Тегеһе раҫлап баш ҡаға. Шунан миңә 
аңлаталар: Эфиопия ҡатын-ҡыҙҙары еңел һөйәкле, нә
фис һәм нәзәкәтле була икән. Ысынлап та, улар икеһе 
лә ғәйәт талантлы скульпторҙың ҡулдары яратып әүәлә
гән иҫ киткес нәфис статуэтканы хәтерләтә. Йөҙ һы
ҙаттары ла нәфис.

Өҫтәлебеҙгә ҡәһүә менән печенье килтереп ултыр
талар. Эритрея ҡыҙы сумкаһынан пирожкиҙар килтереп 
сығара: «Дуҫтарымдың күстәнәсенән ауыҙ итегеҙ»,—ти 
ул. Арабыҙҙа иң ярлыһы булһа ла, иң йомарты шикелле 
ул. Хәйер, аслыҡтың нимә икәнен үҙ елкәһендә таты- 
ғанлығы тернәксел дә, хәстәрлекле лә итә, күрәһең. 
Илдәрендә хәрбиҙәр хөкөм һөрөүен, өлкән ағаһының 
үлтерелеүен, кесеһенең хәбәрһеҙ юғалыуын һөйләй. 
Кеҫәһенән әсәһенең фотоһын сығара. Моңһоу ҡарашлы, 
ҡыҙы кеүек үк нәфис һәм һылыу ҡатын бәләкәй генә 
өйҙөң тупһаһында ултыра. «Әсәйем һаулыҡҡа туймай. 
Тик яңғыҙ, ярҙамһыҙ ҡалһа ла, минең кире ҡайтыуымды 
теләмәй. Бер ҡотолғас, бында эш табырға тырыш, тип 
яҙа», —ти ул. Әле ҡасҡындар өсөн махсус лагерҙа йә
шәй һәм эшкә урынлашыр өсөн мотлаҡ кәрәк булған 
голланд телен өйрәнә. Һөйләшеп ултырған арала, ҡапыл 
ағарынып китеп, Лигияға һыйынырға теләгәндәй ынты
ла: «Милитари», — тип бышылдай ул. Эргәнән үтеп бар
ған хәрби кейемле ике егеттең беҙҙә эше лә юҡ. Тик
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ошо хәлдән һуң ғына был ҡыҙҙың һөйләгәндәренең ни 
тиклем ҙур фажиғә икәне һәм ҡурҡыуының ҡайһылай 
тәрән һеңгәне башыма барып етә.

Дөрөҫөн генә әйткәндә, мин сит илгә бәхет эҙләп 
сығып китеү яҡлы түгелмен, һәр кем үҙ илендә бәхетле 
һәм етеш тормош ҡорорға тейеш тигән фекерҙәмен. 
Көнбайыш Европа илдәренең эмигранттар менән тулы 
булыуы, шул арҡала беҙ һоҡланған һәм ниндәйҙер ки
мәлдә өлгө алырға ынтылған ҡалаларҙың йөҙө тотошлай 
үҙгәреүен хупламай инем. Бер мосолман иленең лидеры 
Көнбайыш Европа илдәренә: «Беҙ һеҙҙе бер пуляһыҙ, 
бары тик ҡатындарыбыҙҙың аналыҡтары менән генә 
еңәсәкбеҙ», — тип янап әйткән һүҙҙәренең ғәмәлгә аша 
барыуы шул уҡ Голландияла аҙым һайын күҙгә ташлана. 
2007 йылда Лондонда тыуған балаларға ҡушылған исем
дәр араһында иң йыш теркәлгәне Мөхәммәд булыу ҙа 
шул хаҡта һөйләй. Бер ваҡыт профессор Бриз минән: 
«Ни өсөн һин беҙҙең өсөн үҙәбеҙҙән дә нығыраҡ бор
солаһың?» — тип һорағайны. «Минең әле бер йәше лә 
тулмаған ейәнсәремдең дә Европаны ошондай уҡ күр
кәм, таҙа һәм азат фекерле, киң ҡарашлы итеп күреүен 
теләр инем», —тип яуап биргәйнем.

Үҙем йәшәгән микрорайонда урамдарҙың кис еткән
се сүп-сарға күмелеүе, телефон будкаларының гел яры
лып торған быялаһын алмаштырып өлгөрмәүҙәре, төрөк 
магазиндарында, йөҙөмә ҡарап, голланд түгеллегемде бел
гән ир-аттың яулыҡ ябынып йөрөмәүемә ризаһыҙлыҡ 
белдереүе, хатта Амстердамда үҙ ҡағиҙәләрен көсләп 
тағырға маташыуы хәүефемдең буш түгеллегенә дәлил 
ине. Әммә Лигия һәм хәрби кейем күргән һайын йөҙө 
ҡасҡан Эритрея һылыуы менән танышыу мәсьәләнең 
мин уйлағанса ябай ғына түгеллеген күрһәтте. Алға ки
теп булһа ла әйтәйем, Лигия мине үҙенең университетта 
эшләгән бер дуҫы менән таныштырҙы. Ул тап Африка- 
нан һәм Азиянан килгән йәштәрҙе голланд тормошона 
һәм мәҙәниәтенә яраҡлаштырыу менән шөғөлләнә. «Бер 
нисә йылдан беҙ демографик көрсөккә килеп төртөлә
сәкбеҙ: ҡартайыуыбыҙға, беҙҙе ҡарарлыҡ йәштәр етмә
йәсәк. Шуға күрә алдан уҡ ҡайғыртырға тура килә», — 
тине ул. Урындағы халыҡтың һуңлап ғаилә ҡороуы, 
бары тик бер-ике бала менән генә сикләнеүе, инди
видуализм, бер енесле никахтар — быларҙың барыһы ла 
уйланырға мәжбүр итә.
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Әлегә беҙ һаман Дюссельдорф вокзалында ултыра
быҙ. Һөйләшеп туйып та өлгөрмәнек, Амстердамға бара
саҡ сираттағы поездың ваҡыты етте. Беҙ инде таныш
тар ғына түгел, дуҫтар булып бергә урынлаштыҡ.

Эритрея ҡыҙының яҙмышы нисек булғандыр, башҡа
са уның менән осрашырға форсат теймәне. Ихлас, 
алсаҡ һәм нескә күңелле булыуына ҡарап, ул мотлаҡ 
бәхеткә лайыҡ, тип уйлап ҡуям. Ә Лигия менән осраш
тырған ул миҙгелде далан тип ҡабул итәм, сөнки ул 
Голландиялағы иң яҡын дуҫтарымдың береһенә әйләнде. 
Беҙ ҡалған өс ай ярым эсендә велосипедта ярты Гол- 
ландияны урап сыҡтыҡ. Быға тиклем тормош юлымда 
тап булған ҡатын-ҡыҙҙар араһында иң һөйкөмлөләрҙең 
береһе тип уйлаған был көслө рухлы, аҡыллы, ярҙамсыл 
һәм тоғро йөрәкле дуҫым берәй мәл беҙҙең өйөбөҙҙә лә 
ҡунаҡ булыр әле тигән хыялым бар.

ГЕРМАНИЯ: ГОХ

— Әгәр ҙә күрмәй ҡайтып китһәң, әсәйем мине ғәфү 
итмәйәсәк.

Декабрь баштарында Томастан шундай хат килеп 
төштө. Аптырап ҡалдым. Бармаһаң да ҡыйын, сөнки был 
турала һөйләшеү килгәнемдән алып барҙы, тик йә 
минең ваҡыт юҡ, йә Томастың форсаты теймәй. Барам, 
тиһәң, бер аҙнанан минең ике имтихан. Ул арала ҡыҙым 
менән ейәнсәрем килеп төшә. Инде Парижға билет 
алып, ҡунаҡхана табып ҡуйғанбыҙ. Раштыуа алдынан 
Парижда туристар айырыуса күп була, арзан хаҡҡа 
йәшәр урын табыу еңел эш түгел. Унан өлкән кешене 
мәшәҡәтләү ҙә уңайһыҙ.

— Бер ниндәй ҙә мәшәҡәт түгел, — тине Томас. — 
Әсәйемдең өйө ҙур, ул яңғыҙы ғына йәшәй. Ҡунаҡтарҙы 
бик ярата.

Имтихандан һуң Парижға тиклем өс көн бар ине — 
киттек. Фрау Гертруд йәшәгән Гох тигән ҡала Голлан- 
дияның сигендә генә урынлашҡан. Йәй көнө Томас:

— һин унда велосипед менән дә бара алаһың, — тип 
шаяртҡайны. Шулай ҙа тимер юл менән барыу байтаҡ 
ваҡыт алды. Тәүҙә Дюссельдорфҡа барып төштөк. Унда 
беҙҙе Томас көтөп тора ине инде. Бергәләшеп электрич
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каға ултырҙыҡ та Гохҡа юлландыҡ. Вагондар бик уңай
лы, йылы, йомшаҡ. Кеше лә күп түгел. Шуға күрә, ун 
бер айлыҡ ҡына булһа ла, бала менән йөрөүҙең бер 
ҡыйынлығы ла юҡ. Юл буйында матур пейзаж, бөхтә 
ауылдар — хәйер, уларҙы ауыл тип әйтергә лә тел әйлән- 
мәй — тороп ҡала. Томастан әсәһенең хәлен һорашам.

— Һәйбәт, ти ул. — Тик быйыл яҙ ҡолап, ҡулын 
ауырттырғайны, шунан бирле ҡурҡа.

Ләйлә менән бер-беребеҙгә ҡарашып ҡуйҙыҡ: йөрөр
гә лә ҡурҡҡан өлкән кешене йонсотоп, йәш бала менән 
беҙҙе нишләп ҡунаҡҡа алып китеп бара икән?

Томас тәҙрәгә ҡарап бер аҙ уйланып барҙы ла:
— Шулай ҙа уға өс тәгәрмәсле велосипед алып би

рергә кәрәк булыр, моғайын, — тип ҡуйҙы.
Ҡысҡырып көлөп ебәрҙек. Баҡһаң, һикһән алты 

йәшлек фрау Гертруд велосипедта йөрөргә ауырһына 
икән. Томасҡа көлөүебеҙҙең сәбәбен аңлатҡас: «Ә ниңә, 
сәләмәт булып ҡартайырға ла мөмкин бит», —тип ҡуйҙы.

Бына Гохҡа ла килеп төштөк. Уға ете йөҙ йылдан 
ашыу. Шунда уҡ бик күп боронғо йорттар барлығы 
күҙгә ташланды.

Ике ҡатлы матур кирбес йорт алдына килеп етеүе
беҙгә ишектән һомғол буйлы, матур ғына бер ханым — 
эйе, әбей, тип әйтергә тел әйләнмәй — йүгереп килеп 
сыҡты. Ҡулдарын йәйә биреп, ихлас йылмайып, бар 
булмышы менән балҡып тора. Туп-тура һынлы, ҡаҡса 
кәүҙәһенә ифрат та килешле алһыу йөн кофта менән 
һорғолт салбар кейгән. Ләйлә уға һоҡланып ҡараны ла 
ишектән инешләй:

— Әсәй, һикһән алты йәшеңд,ә һинең дә шулай булы
рыңды теләр инем, — тип шыбырлап өлгөрҙө.

— Йортто һуғыштан һуң ирем менән бергәләп төҙө
нөк,—тип һөйләй фрау Гертруд.— Ғаиләбеҙ ҙур, биш бала. 
һәр береһенең үҙенә бүлмә булһын, ванна айырым, душ 
айырым булһын тинек. Аҫта ҙур подвал.

Ирем врач ине. Үҙенең практикаһы булды. Шуға 
күрә йорттоң икенсе яғын ул ауырыуҙар ҡабул итә 
алырлыҡ итеп һалдыҡ. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, бик иртә 
китте. Ә уның алдан уйлай белеүе миңә ғүмер буйы 
ярҙам итә. Иремдең ҡабул итеү кабинетын инде нисәмә 
йыл буйы врачтарға арендаға бирәм. Әле лә пенсияға 
ғына йәшәү ауырға төшөр ине. Өлкәнәйгәс, сәләмәтлек
те һипләү өсөн сығым бик күп кәрәк, — тип һөйләй ул
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стеналарында балалар төшөргән һүрәттәр эленгән ҙур 
йортто күрһәткәндә. Ул үҙе ғүмер буйы немец, инглиз 
телдәре һәм әҙәбиәттәре уҡытыусыһы булып эшләгән. 
Хаҡлы ялға сыҡҡас, күптәнге хыялына тотонған: төрлө 
скульптуралар яһай. Ҙур ҡунаҡ бүлмәһенең киң тәҙрә 
төптәрен ул яһаған вазалар, тәрилкәләр биҙәй. Аәйләнең 
бөҙрә яллы матур ат һынына ҡыҙығып ҡарағанын кү
реп, Томас ҙур ғорурлыҡ менән: «Әсәйемдең ижады», — 
тип ҡуйҙы. Эреле-ваҡлы скульптуралар өй артындағы 
ҙур булмаған баҡсаны ла биҙәй.

Ул арала хужабикәнең заказы буйынса күрше кон
дитер магазинынан яңы ғына мейестән сыҡҡан тәмле- 
тәмле булкалар, пирожныйҙар килтерҙеләр. Голландтар
ҙан айырмалы рәүештә, немецтар тәмле итеп йәшәргә 
ярата. Ҡатын-ҡыҙҙар ҙа матур, затлы кейенә,

Өйҙә, ғәҙәттә, тик ҙур ҡунаҡ залы ғына йылытыла 
икән. Камилә өсөн бер йоҡо бүлмәһен йылыттылар. 
Ә былай йоҡо тәмле һәм сәләмәт булһын өсөн бүлмәлә 
йылылыҡ 19 градустан юғары булмаҫҡа тейеш, тиҙәр. 
Әммә юрғандың йомшаҡ, еңел һәм йылы булыуына 
аптырарлыҡ: ҡаҙ мамығы тултырып эшләнгән.

Ҡаланы күреп, магазиндарҙа йөрөп ҡайттыҡ. Раш- 
тьгуа алдынан ул айырыуса матур. Байрам хөрмәтенә 
әйберҙәрҙең хаҡын төшөргәндәр. Шуға күрә, Томасты 
көттөрөүе уңайһыҙыраҡ булһа ла, ваҡ-төйәк кейем ҡа
раштырыуҙан тыйыла алманыҡ.

Ҡайтыуыбыҙға хужабикә тәмле итеп аш бешереп 
ҡуйған. Юл ыңғайында Томас: «Был ҡалала минең иң 
яратҡан кондитер магазины, — тип бер урынға алып ин
де. — Беҙ бәләкәй саҡта уны класташымдың атаһы тота 
ине. Хәҙер класташым үҙе хужа. һеҙ минең бала сағым
дың тәмен мотлаҡ татып ҡарарға тейешһегеҙ», — тип 
әллә ниндәй тәм-томдар алып бөттө. Ҡунаҡ бүлмәһен
дәге түңәрәк өҫтәл тулы ризыҡ. Тирәләп ҡуйылған йом
шаҡ кәнәфиҙәргә уңайлы итеп ултырыштыҡ. Беҙҙең ки
леүгә арналған мәжлес башланды. Томас махсус рәүештә 
Бонндан уҡ алып килгән яҡшы француз шарабын асты. 
Хужабикә тубығын япҡан кешмир юрған кеүек бер 
нәмәне күрһәтте:

— Ошо өйҙә, — тине ул, — минең унан да йыш тотон
ған бер генә әйбер ҙә юҡ. — Ғәжәпләнеп ҡарайым, нимә 
һуң был: ялпылдап ҡабарып киткән дебет шәлгә тыш
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лыҡ кейҙереп алған икән. — Ҡағылған һайын һиңә рәх
мәт уҡыйым. Килеүең минең өсөн ҙур ҡыуаныс.

Бынан бер нисә йыл элек килгәнендә Томас бик 
ҡайғылы ине. Яман шеш сиренән һеңлеһе вафат булған.

«Әсәйемә инсульт булды, больницала ятып ҡалды», — 
тине ул. Көн һайын шылтыратып хәлен белеп тора. 
Ҡайғылы әсәнең саҡ ҡына булһа ла күңелен күргем 
килеп, үҙебеҙҙең Ейәнсура шәлен ебәрҙем. Икенсе йыл
ды килгәнендә Томас әсәһенән сәләм тапшырҙы. «Оҙаҡ
ламай Амстердамға уҡырға киләсәгеңде әйткәс, ҡунаҡ
ҡа саҡырып ҡалды», — тигәйне. Ул заманда минең был 
хыял алыҫ йондоҙ кеүек бөләңгерт кенә ине. Ә бит 
ысынлап та осрашырға яҙған.

— Бында килеүемә, моғайын, һеҙҙең дә хәйер-доға- 
ларығыҙ булышлыҡ иткәндер.

Өлкән йәштә булыуына ҡарамаҫтан, фрау Гертруд- 
тың күңеле ғәжәп йәш. Йомшаҡ ҡаласты уртаға бүлеп, 
йоҡа ғына май яғып, өҫтөнә джем һалып, бәләкәс - 
бәләкәс кенә тешләп ашай. Һәр хәрәкәтендә тормоштан 
ләззәт алыуы, ризыҡтың да, матурлыҡтың да тәмен бе
леүе күренеп тора. Бөтә нәмәне лә ҡыҙыҡһынып тың
лай, шаяртыуға рәхәтләнеп, күҙенән йәштәр сыҡҡансы 
ҡысҡырып көлә. Уға КГБ-нан алып Ейәнсура кәзәләрен 
нисек тарауҙарына тиклем берҙәй мауыҡтырғыс. Әңгәмә 
башлыса инглиз телендә бара. Аңлашылмаған саҡта То
мас тиҙ генә немец теленә күсеп ала. «Мутти, мутти 
(әсәкәйем)», — ти ул әсәһенә яратып. Бер ҡараһаң, ете 
ят кешеләр, алыҫ ил, ә үҙ туғандарың янында ултырған
дай рәхәт.

Был кистә оҙаҡ ултырҙыҡ, ике шешә затлы француз 
шарабын бушаттыҡ. Барыбыҙ ҙа әҙәбиәт һөйөүселәр бул
ғанлыҡтан, Һетенан алып (беҙҙең Гете тиеүебеҙ уларға 
ҡыҙыҡ), Чехов, Шаламов, Достоевский һәм дөйөм та
ныштарыбыҙ: милли проекттарҙа эшләгән Осетия, Буря
тия, Сыуашстан тәржемәселәренең ижадтары тураһында 
һөйләшеп бөттөк. Шунда бер нәмәгә иғтибар иттем: ни 
тиклем һуң булһа ла, уның сырайында арыу ғәләмәте 
юҡ, фрау Гертруд саҡ ҡынаға, бер минут-минут ярымға 
күҙен йома ла, шул арала тәрән итеп йоҡлап өлгөрә. 
Унан тағы әллә нисә сәғәт ял иткән кеүек уяна.

Шул ултырғанда 75 йәшендә үҙенән ике йәшкә 
йәшерәк һеңлеһе менән Францияның көньяғы буйлап
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бер аҙнаға яҡын велосипедта сәйәхәт иткәндәрен һөй
ләп алды.

— Әле ул саҡта ныҡ йәш инем, бер тамсы ла арыу 
юҡ, — ти ул. Шул арала Томас уны инде рулде ташларға 
кәрәк, тип өгөтләй. «Нимәгә һиңә машина, такси са
ҡыртһаң, күпкә арзаныраҡ буласаҡ». Тик фрауҙың бер 
ҙә ризалашҡыһы килмәй. «Таксиҙы көтәһең, көтәһең, ә 
ул кәрәк ваҡытта килмәй ҙә ҡуя», — тип ҡаршы төшә. 
Уның һис тә ҡартайырға һәм бирешергә теләге юҡ.

Алға китеп булһа ла әйтәйем, 2011 йылдың авгусын
да фрау Гертрудты 89 йәше тулыу менән ҡотланылар. 
Ә мин был юлдарҙы яҙғанда Томас менән скайп аша 
хәбәрләштем дә әсәһенең хәлен белештем.

— Дөйөм алғанда, яҡшы, — тине ул. — Йога менән шө
ғөлләнә. Һаман да шәп. Тик аяҡтарының элекке көсө 
юҡ инде. — Шунан башын артҡа ташлап рәхәтләнеп кө
лөп ебәрҙе: — Кисә шылтыратты, — тине ул күҙ йәштә
рен һөртә-һөртә. — Өс тәгәрмәсле велосипедында тиҙ
лекте самаһыҙ арттырып ебәргән өсөн полицейский 
туҡтатып иҫкәрмә яһаған.

Бына һиңә 89 йәшлек фрау Гертруд. Афарин!

ПАРИЖ

Париж беҙҙең күңелдә ат уйнатып, еңеүсе булып ки
леп ингән башҡорт ғәскәрҙәре тураһындағы тарих ме
нән бергә йәшәйҙер һымаҡ миңә. Атайым һөйләүенсә, 
беҙҙең Ғайсар олатай 1812 йылғы Наполеон һуғышында 
ҡатнашҡан. Бер мәлде ҡырҙағы туҡталҡала төндә ял 
итеп яталар икән. Шул ваҡыт ул шым ғына килеп һө
жүм итергә йыйынған француздарҙың ат тояҡтары 
тауышын ишетеп ҡала. Иптәштәрен: «Не шуми, не 
греми, враг идет», —тип киҫәтеп сыға. Ошо төнгө алыш
та улар бик күп дошманды ҡырып һала һәм байтаҡ 
ҡоралды ҡулға төшөрә. Уяулығы өсөн Ғайсар олатай 
алтын миҙалға лайыҡ була. Ысынмы-бушмы, бына шун
дай иҫтәлек бар.

Тора-бара Париж беҙҙең күңелгә Тургенев, Толстой 
һәм башҡа классиктарҙың әҫәрҙәре аша тағы ла нығы
раҡ һеңә.
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Шуға күрә Анни-Мари, май айында Париж каш
тандары сәскә атҡанда унда ҡунаҡҡа барырбыҙ, тигәс, 
бик ныҡ ҡыуанғайным. Тик башта уның, шунан минең 
имтихандар күсерелде лә (профессор Вриз үҙенең коро- 
вайҙарына ашыға ине) был сәфәр килеп сыҡманы. 
Ә июндә мин ейәнсәремде күрергә ашҡынып, тиҙерәк 
ҡайтып киттем. Шулай ҙа, яҙған ризыҡ теште һынды
рып керә, тигәндәй, Парижға бер түгел, ике тапҡыр 
барырға насип булды.

Август аҙағында балаларыма үҙем яратҡан Амстер- 
дамды күрһәтһәң ине тигән ниәтемдең беренсе өлөшө 
тормошҡа ашты — улым Ренат менән кейәүем Айрат 
килеп төштө. Йәштәр хәҙерге тормошҡа нығыраҡ 
яраҡлашҡан шул. Өс-дүрт көн эсендә Голландияның 
байтаҡ урындарын йөрөп күргәндән һуң —уларға ла 
бәләкәй ҡала-ауылдары ныҡ оҡшаны — Парижға юл 
тоттоҡ. Улар Интернет аша поезға арзаныраҡ билет та, 
Францияның баш ҡалаһында барып төшөргә осһоҙ ғына 
ҡунаҡхана ла тапҡайны инде.

Амстердамдан Парижға тиклем тиҙ йөрөшлө поезда 
дүрт кенә сәғәт. Тәҙрәнән ҡарап барһаң, сиктәр булма
ғас, ҡасан бер ил тамамланып, икенсеһе башланғанын 
тәү ҡарашҡа абайларлыҡ та түгел. Әммә бара-бара бөх
тә, таҙа, йыйнаҡ Голландиянан һуң штукатуры ҡуба баш
лаған өйҙәрҙән, фермаларҙың ялт итеп тормауынан 
Бельгияға ингәнеңде самалайһың. Ә инде Францияға 
яҡынлашҡан һайын, «минең бит был ерҙәрҙә булғаным 
бар», тигән тойғо уяна. Сүп үләне баҫҡан баҫыуҙар, тө
ҙәтеүгә мохтаж юлдарға ҡарап бара торғас, был «дежа- 
вю»ҙың сере асыла. Баҡһаң, ни яғы менәндер Франция 
беҙҙең Рәсәйҙе хәтерләтә икән. Парижға килеп ингәс, 
поезд байтаҡ ҡына ҡаланың ярлы кварталдары аша 
барҙы. Шул саҡта ирекһеҙҙән башҡа: «Бына ошондай 
йорттарҙың береһендә Марина Цветаева ла йонсоп йә
шәгәндер инде»,—тигән уй килде. Тимер юл вокзалына 
килеп туҡтаныҡ. Елле-ямғырлы Амстердамдан һуң бын
да ысын йәй. Егеттәр ҡунаҡханаға юлды ла алдан уҡ 
Интернеттан ҡарап өйрәнгән. Туп-тура барып, метроға 
төштөк. Париждың бысраҡ баҫҡыслы, бер яҡҡа ғына 
асыла торған буяуҙары ҡупҡан ишекле, ҡурҡыныс шы
ғырлап билетыңды ялмап алған һәм нишләптер эҫе итеп 
шунда уҡ төкөргән автоматлы метроһы менән сағыш
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тырғанда беҙҙең Мәскәү йәки Санкт-Петербург метро
лары батша һарайына оҡшаған: киң, таҙа, мәрмәр.

Тар ғына тыҡрыҡта урынлашҡан ҡунаҡханабыҙҙы 
барып таптыҡ. Хаҡына күрә яраған: таҙа, өс карауат, 
кейем шкафы, душ. Ҡайтып йығылырға булһа, шул. 
Париж буйлап сығып киттек. Уңдан да, һулдан да ма
тур-матур йорттар. Һәр береһе архитектура ҡомарт
ҡыһы. Тимер ҡоймаларҙағы биҙәктәргә сәғәттәр буйы 
һоҡланып ҡарап торорлоҡ. Тик ҡайҙа баҡма, шунда 
әлеге лә баяғы хәстәрлектең юҡлығы күренеп тора. 
Исмаһам, саңын һөртөп алыуҙы көткән тәҙрәләр, күптән 
йүнәтеү күрмәгән урамдар. Шул урамдарҙан машиналар 
менән ярышып велосипедсылар елдереп үтә. Парижда 
велосипедта йөрөү өсөн камикадзе булырға кәрәк. Бына 
Рудольф Нуриевтың етеҙ аяҡтары тапап йөрөгән баҫ
ҡыстарға, Париж опера театрына барып еттек. Янында 
ауылым ағастарын хәтерләтеп, моңһоу тәлгәштәрен мөл
дөр һыуға һуҙып өйәңкеләр үҫкән Сена йылғаһы ярына 
төштөк. Ниһайәт, Луврҙы килеп таптыҡ. Халыҡ күп, һәр 
кешене ентекләп тикшерәләр. Шулай ҙа сират бик тиҙ етте.

Луврҙа минең айырыуса «Мона Лиза»ны күргем 
килгәйне. Ҡарап тороуға бик үк ҙур булмаған был кар
тинаның серен асырға теләп кем генә башын ватмаған! 
Әле лә тап уның алдында халыҡ бик күп. Бер экскурсия 
китһә, икенсеһе килеп баҫа. Ниндәй генә тел һәм лөғәт
те ишетмәҫһең. Һәр кем уның эргәһенән уйсанланыбы- 
раҡ, ғәмлерәк киткәндәй тойолдо миңә. Даһи Леонардо 
да Винчи бында ҡатын-ҡыҙ рәүешендә үҙен төшөргән 
тигән фараздар ҙа бар. Мона Лизаның тышҡы матур
лығы түгел (матурлыҡ мәсьәләһендә һәр кемдең үҙ 
зауығы), ә эске булмышы арбай, һәр кем уның үҙенә 
ҡарағанда эволюция баҫҡысында күпкә юғарыраҡ булға
нын төпкө аң менән һиҙә лә, күңелендә һағыш, ҡаушау, 
көнләшеү кеүек тойғолар уяна, һәм булмышыбыҙ мәң
гелектең үҙе менән осрашыуҙан тетрәнә, имеш. Булыуы 
бик мөмкин.

Тик Луврҙа бер нәмә кәйефте ҡырҙы: экспонаттар 
аҫтындағы яҙыуҙар тик француз телендә генә. Фран
цуздарҙың бары үҙҙәренең телен генә һанлағаны күптән 
билдәле. Ун һигеҙенсе быуаттарҙа хатта башҡа телдәр
ҙән тәржемә иткән саҡта, тәржемәсенең әҫәргә үҙенән 
өҫтәп, биҙәкләп ебәреүе талап ителгән. Тупаҫ һәм ҡы
рағай телдәрҙә бөтә донъяла зауыҡтың өлгөһө булып
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торған француздарҙың ихтыяжына яуап бирерлек итеп 
нәзәкәтле һәм оҫта яҙып булмай, йәнәһе.

Луврҙан арманһыҙ булып сыҡҡас — ундағы байлыҡ
ты, йыл буйына көн һайын йөрөһәң дә, ҡарап бөтөрлөк 
түгел — каштандар аҫтында ултырып ҡапҡылап алдыҡ. 
Унан Сена буйынан яй ғына атлап Нотр-Дамды эҙләп 
киттек. Ул үҙенең матурлығы һәм үҙенсәләге менән бер 
кемде лә битараф ҡалдырмай. Ҡараңғы төшөп, урам 
фонарҙары яна башлағас, тирә-яҡҡа әкиәт төҫө инде. 
Урам музыканттары унда ла, бында ла ниндәй генә ҡо
ралдарҙа уйнамай. Бер яҡтан аккордеонда «Подмосков
ные вечера» ны һыҙҙырғандары ишетелеп ҡалды. Ул 
арала алыҫтан Эйфель башняһының зәңгәр уттары һауа
ны ярып ялпылданы. Аяҡта саҡ баҫып торһаҡ та, киттек. 
Килгәс-килгәс, Париждың символын күрмәй булмай 
инде. Был башняның открыткаларын һәм фотоларын 
миллион тапҡыр күрелһә лә, ҡоролманың мөһабәт, шул 
уҡ ваҡытта, гүйә, селтәр кеүек еңел тойолоуы шаҡ ҡа
тыра. Ә бит заманында күптәр был башняны төҙөүгә 
ҡаршы булған. Тәнҡитселәр араһында мәшһүр Мопас
сан да булған. Яҙыусы үҙе көн һайын тиерлек башня
лағы ресторанға йөрөргә әүәҫ икән. Бер ваҡыт унан: 
«Һеҙ бит башняны яратмайһығыҙ, нишләп бында ашарға 
киләһегеҙ?» — тип һорағандар. «Олоғара Парижда был 
хәшәрәт күренмәгән берҙән-бер урын ошонда булғас, 
нишләйем һуң?» —тип тапҡыр яуаплаған Мопассан. 
Аҫтан ҡарағанда, елһеҙ көндә лә саҡ ҡына тирбәлеп тор
ған иң юғары нөктәнән Париж ус төбөндәгеләй күренә.

Икенсе көндө, Париждың үҙенә килеп йоҡлап ятыу 
енәйәт кеүек тойолһа ла, аяҡты ҡыбырлатыр хәлдә түгел 
инек. Эргәләге бистрола данлыҡлы француз круос- 
санына ҡушып эҫе шоколад эскәндән һуң вокзалға 
юлландыҡ. Аяҡ аҫтында һаман да әлеге шул төҙәтеү 
талап иткән тротуарҙар, туҙан һәм сүп-сар булғандыр. 
Әммә миллиондар өсөн алыҫтағы йондоҙ һымаҡ арбап 
торған был ҡала (Парижға барырға ла, унан һуң үлһәң 
дә була!) ысынлап та ниндәйҙер бер мәлдә үҙенең 
тылсымы менән арбап алған. Ҡасан, нисек шулай бул
ған? Тиҙ йөрөшлө поезд Брюсселгә ҡарай елдергәндә 
шул хаҡта уйлап барҙым. Шул саҡ Луврҙа күргән ун 
етенсе быуаттағы король һарайы һылыуҙарының порт
реттары күҙ алдыма килеп баҫты. Ул осорҙа аҡһөйәк 
ханымдар баштарына ысын мәғәнәһендә сәнғәт әҫәре
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тип атарлыҡ прическалар яһап йөрөгән. Селтәрҙәр, таҫ
малар, ҡош ҡауырһындары менән биҙәлгән бейек кар
каслы был прическаларҙа хатта халыҡ-ара хәлдәр, 
техника һәм фән ҡаҙаныштары ла сағылған һәм улар 
ниндәй генә рәүештә булмаған! Мәҫәлән, ҙур оя, оя 
эсендә карета, карета өҫтөндә төрлө емеш-еләк, сәскә
ләр тултырылған кәрзин. Бындай прическаларҙы яһар 
өсөн оҫта парикмахерҙар яртышар көн сарыф иткән. 
Бик мәшәҡәтле булған һәм ҡиммәткә төшкәнлектән, 
ханымдарға ултырып ҡына йоҡларға тура килгән. Ә бы
ның өсөн махсус ултырғыстар уйлап сығарғандар. Бына 
бит нисек: матурлыҡ ҡорбан талап итеп кенә ҡалмай, 
прогресҡа ла булышлыҡ яһай. Хәҙерге лак урынына 
йомортҡа ағы, пудра урынына он һәм мул итеп һарыҡ 
майы ҡулланғанлыҡтан, сәстә бөрсә менән бет күпләп 
үрсегән. Иң кәрәкмәгән мәлдә генә ҡыймылдап сығып 
килгән һәм ҡысыттырып маҙаға тейгән был бөжәктәрҙе 
төртөп индереп ебәрер өсөн алтындан йәки көмөштән 
махсус таяҡсалар эшләгәндәр, уларҙы аҫылташтар менән 
биҙәп, муйынға тағып йөрөткәндәр. Ә бөгөнгө көндә лә 
бөтөн донъяла дан тотҡан француз хушбуйҙары рәхәт 
тормоштан килеп сыҡҡан тиһегеҙме? Тир еҫе сыҡма
һын өсөн уны күпләп файҙаланырға тура килгән. Әммә 
бөжәктәр мыжғып, хуш еҫтәре тын алғыһыҙ булып 
борҡоп торһа ла, һылыу һылыу инде: таҫмалар, семәр
ҙәр, селтәрҙәр, ҡатмарҙар менән биҙәлгән хайран күлдәк
тәр кейгән был ханымдарҙың портреттарынан күҙҙе 
айырып алырлыҡ түгел. Уларҙан король һарайы, балдар, 
кешелек тарихына йоғонто яһаған әллә ниндәй интри
галар ипкене килә, улар тормошто серлерәк, ылыҡтыр- 
ғысыраҡ итә һәм ихтыярһыҙҙан ошо тылсымға әсирлә
нәһең. Парижды бына шул һарай һылыуҙарына оҡ
шаттым.

Ә икенсе тапҡыр Парижға егерменсе декабрҙә ҡы
ҙым Ләйлә, ун бер айлыҡ ҡына ейәнсәрем Камилә 
менән өсәүләшеп барҙыҡ. Бәләкәй бала булғас, был юлы 
мулдан тотондоҡ, беренсе класлы вагонға ултырҙыҡ. 
Бында инде үҙеңде самолетта кеүек хис итәһең. Таҙа, 
иркен, иртәнге аш менән һыйланылар, хатта Камиләгә 
лә махсус меню тәҡдим иттеләр. Теләһәң, компьютерың 
менән Интернетҡа тоташып эшләп барырға ла мөмкин.

Беҙ иртәнге ун икеләргә барып төшкәндә ҡышҡы 
Париж томан эсенән саҡ сығып килә ине. Вокзал
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алдындағы майҙансыҡта матрастарында теҙелешеп ятҡан 
бомждар ҡәнәғәт кирелешеп саҡ-саҡ ҡуҙғала, гүйә, тү
шәктәренә ҡәһүә килтергәнде көтә. Оҙон итәктәрен ел
берләтеп, сиған ҡатындары һырып алды. «Инглизсә 
һөйләшәһегеҙме?» — тип үткән береһенә сат йәбешәләр. 
Бындай тәртипһеҙлектәрҙе күҙ алдына ла килтереп 
булмаған Амстердамға күнегеп өлгөргән Ләйлә аптырап 
ҡалды. Айрат кейәү Өфөнән Интернет аша ҡаланың 
үҙәгендә урынлашҡан арыу ғына ҡунаҡханала урын 
биләп ҡуйғайны. Такси алып шунда йүнәлдек. Яҡты, 
ҙур, иркен, тик ванна бүлмәһе генә ҡот осҡос һыуыҡ. 
Шул арала сыуылдашып ике йыйыштырыусы ҡатын ки
леп инде. Русса һөйләшәләр. Танышып киттек. Ҡаҙағ- 
станда йәшәгән хохлушкалар. Алты йылдан ашыу Па- 
рижда эшләйҙәр икән. Мәрәкә булып ҡалды. Сәй ҡай
натып, Ләйлә тиҙ генә эргәләге кафенан алып ингән 
Париж тәм-томдары менән сәй эстек. Унан яҡын-тирәгә 
сығып әйләндек. Ҡайҙалыр Камиләгә һалҡын алдырған
быҙ. Эргәләге дарыуханаға индек. Бәхеткә күрә, Фран- 
цияла дарыуҙар беҙҙәге кеүек үк рецептһыҙ ҙа һатыла. 
Тик минең нимә теләгәнемде аңлаусы юҡ. Ярай әле 
французса ла, инглизсә лә яҡшы беләгән Корея егете 
ярҙамға килде.

Икенсе көндө Ләйлә Парижда иң күргеһе килгән 
урынға — Дисней-Лэндҡа китте. Беҙ Камилә менән бүл
мәлә тороп ҡалдыҡ. Тәҙрәнән ҡарап торабыҙ. Тышта 
һалҡын. Урамда йыуан бурбайын һығып торған ҡара 
селтәр ойоҡ кейгән һәм ярым шәрә тәнен ҡыҫҡа ғына 
аҡ төлкө туны ябынған бер ҡыҙ арлы-бирле йөрөй. 
Үткән-Һүткән ир-егеттәргә бәйләнә. Бына уға тап шулай 
кейенгән икенсеһе ҡушылды. Баҡһаң, Париж фәхишә
ләренең ҡышҡы униформаһы шундай икән.

һәр кем үҙенең балаһын йәлләй тигәндәй, ҡыҙымдың 
Париж буйлап бер яңғыҙы йөрөргә мәжбүр булғаны 
өсөн әсем боша. Ә ул үҙенең йүткергән балаһы өсөн 
хәүефләнә. Шулай ҙа бөтөнләй башҡа соборҙы Нотр- 
Дам тип уйлап яңылышҡас, ҡала күрергә бергәләшеп 
сыҡтыҡ. Әлбиттә, был Париждың йөҙөк ҡашы булған 
ҡорамды күрмәй ҡайтыу ярамай. Уны яйлап ҡарап 
сығыуыбыҙға, Эйфель уттарын тоҡандырҙы. Ул бына 
ғына торған кеүек тә, бала менән барғансы байтаҡ 
ваҡыт уҙҙы. Етмәһә, Париж баланы арбаға ултыртып кө
нө буйы йөрөтөрҙәй уңайлы урамдары һәм транспорты
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булған Голландия түгел. Шуға күрә Ләйләнең ауыҙынан 
да: «Их, үҙебеҙҙең Амстердам!» — тигән һүҙҙәр сыға
башланы. Ә инде барып еткәс, Раштыуаны һәм Яңы 
йылды ҡаршыларға әҙерләнеп биҙәнгән төнгө Парижды 
ҡарамай китеү тағы йәл. Сират ҙур булыуға ҡарамаҫтан, 
Ләйлә башняға менергә булды. Аҫта ел булғанлыҡтан, 
Камилә менән мин дә икенсе ҡатҡа күтәрелдем. Матур
лыҡ ҡайғыһы юҡ, имгән баланың асығырын онотоп 
ташлағанбыҙ. Ашарға бер нимә лә юҡ. Эргә-тирәләге 
бәләкәй генә магазиндарҙа тик сувенирҙар ғына һатыла. 
Өс-дүрт бала эйәрткән итальян ҡатынының ҡулында 
оҙон батон күреп, тәүәккәлләнем. «Синьора, ҡайҙан ал
дығыҙ?»—тип һорайым. Ул аптырап ҡарай. Балалары 
һорауымды үҙ телдәренә тәржемә итә. Бәпестең асыҡ
ҡанын, ә эргәлә ризыҡ һатылмағанын әйткәс, ул көлөп 
ебәрә һәм мул ғына итеп икмәк һындырып бирә. Ул 
арала төнгө Париждың гүзәллегенә хайран булған 
ҡыҙым да килеп төшә һәм беҙ, тағы ла бында килергә 
насип булыуын теләп, ҡунаҡханабыҙға юлланабыҙ.

Тағы ла бер нисә көндән йәнә самолетҡа, инде йән
төйәккә: Амстердам — Франкфурт, Франкфурт — Өфөгә 
йүнәләбеҙ.

Яңы йыл алдынан ҡайтып төштөк. Парижда ейәнсә
ремде елдән һаҡлайым тип үҙем ныҡ һалҡын тейҙер
гәнмен. Туғандар менән дуҫтар сәләмләп шылтырата, ә 
минең һөйләшергә тауыш юҡ. Һораған бер кешегә:

— Эйфель башняһында үтәнән-үтә ел һуҡҡан, — тип 
аңлатам.

Бер мәлде балалар:
— Әсәй, үҙеңдең маҡтанған кеүек һөйләгәнеңде абай

ламайһыңмы? — тигәненә аптырап киттем. Париж, Брюс
сель, Амстердам, Бонн... Бөтәһе лә ҡул һуҙымында ғына 
булыуына күнегелгән һәм барыһы ла ғәҙәти кеүек. Уның 
нимәһенә маҡтанаһың?!

Бер көндө Зөһрә Бураҡаева:
— Ҡалай һиңә рәхәт, Гөлсирә апай —Эйфелдә һал

ҡын тейҙергәнһең. Ә бында бер бысраҡ туҡталышта 
өшөп тораһың да, шулай уҡ ауырыйһың, — тип шаярт
ҡас ҡына башҡа барып етте. Рәхәтләнеп көлдөк.

Бына шулай итеп Европа тураһындағы хыял тормош
ҡа ашты.
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ҺУҢҒЫ ҺҮҘ УРЫНЫНА

Амстердамдан ҡайтыуыма өс йыл тигәндә генә был 
яҙмаларға тотоноуым сәйер тойолор. Миңә ғәйәт ныҡ 
йоғонто яһаған, уйландырған, тәрән тәьҫораттар ҡалдыр
ған был бер йыл ваҡытты әле саҡ-саҡ һағыныу һәм 
әрнеүһеҙ иҫкә алырҙай хәлгә килдем. Сәбәп бары шул 
ғына. Нидерландтағы матди кимәл дә, магазиндар ҙа, 
рәхәт тормош та һағындырмай мине. Киреһенсә, йән
нәттең бер ҡайҙа ла булмағанын, үҙебеҙҙең бер кемдән 
дә кәм түгеллегебеҙҙе, беҙ генә Европаға түгел, Европа- 
ның да беҙҙең ихласлыҡҡа, алсаҡлыҡҡа, күңел йылы
быҙға мохтаж икәнен белеү ифрат файҙалы булды. Беҙ 
күп йәһәттән байыраҡбыҙ, тәмлерәк һәм күберәк ашай
быҙ, ризығыбыҙҙан тәбиғи тәм китмәгән әле, йылыраҡ 
яғылған өйҙәрҙә йәшәйбеҙ, иркенерәк яландарҙа йөрөй
бөҙ, ҡалыныраҡ урмандарҙы гиҙәбеҙ, бары тик шуның 
ҡәҙерен генә аңлап етмәйбеҙ. Артыҡ күп зарланып, тор
мошобоҙҙоң йәмен китәрәбеҙ, үҙебеҙҙе һәм шуның 
арҡаһында бер-беребеҙҙе ихтирам итмәйбеҙ. Балалары
быҙҙың, ҡарттарыбыҙҙың һәм һауһыҙҙарыбыҙҙың ҡәҙе
рен белмәй, үҙебеҙҙең баһабыҙҙы төшөрәбеҙ. Иң мөһи
ме — үҙ хоҡуҡтарыбыҙҙы белмәйбеҙ һәм уға эйә булыу 
мөмкинлегенә хатта ышанмайбыҙ ҙа. Тик был инде 
бөтөнләй икенсе тема.

Ә һағышымдың сәбәбе ябай ғына.
Унда, бөтөн донъянан йыйылған һабаҡташтарым ара

һында Ер шарының шул тиклем бәләкәй, ә донъяның 
ҙур, шау-шыулы, әммә бары бер ауыл икәнен тойҙом. 
Барыһы ла яҡын, асыҡ, барыһы ла ус төбөндә. Бына 
ғына Париж, бына Брюссель, унда Кельн, Донъяның һәр 
тарафы шар асыҡ: Африкала, Японияла, Индонезияла, 
Албанияла — һәр яҡта дуҫтар. Һәм, быны тағы ла ҡабат
лағым килә, йәшеңә лә, төҫөңә лә, кейемеңә лә, хатта 
аҡылыңа, холҡоңа, белемеңә лә ҡарамаған, ә бары тик 
кеше булғаның өсөн генә ихтирам иткән голландтар 
араһында үҙеңде кеше итеп тойоу шул тиклем рәхәт 
булған. Шул юҡһындыра, үҙебеҙҙә лә шуны булдырғы 
һәм бәхетле, ҡәнәғәт йәшәге килә. Ә теләк бар икән — 
булыр. Мин үҙебеҙҙең ихтыярға ла, аҡылға ла, күңел 
байлығыбыҙға ла ышанам.
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* * *

«1981 йылдың йәйен Айги гаиләһе менән Мәскәү 
өлкәһендәге Каменищево ауылында үткәрге. Вер көндө беҙ 
агайым менән ҡырҙар гиҙеп йөрөгәндә аръягында урман 
башланган ауылга килеп сыҡтыҡ. Көтмәгәндә Гена:

—  О -о-о! — тип ҡысҡырып ҡуйҙы ла тораташтай 
ҡатып ҡалды. Үҙе урман ягына ҡараган. Ул яҡтан ергә 
йылышып ҡына килгән томан ауылга шыуыша. Бына ул 
юлында урам буйында ултырган бураны осратып икегә 
айырылды ла, бер өлөшө бер, икенсеһе икенсе яҡтан килеп 
сыҡты.

— Хәҙер мин һиңә шигырҙарҙың нисек тыуыуын 
һөйләйем, — тине агайым.

— Ю ҡ -юҡ, кәрәкмәй, — тип ҡаршы төштөм. —  

Минең өсөн шигриәт ул — сер. Миңә ул серҙе асып 
һалыуҙарын теләмәйем.

— Ҡурҡма, — тине Гена. — Мин саҡ ҡына һөйләйем.
Ә үҙе төпсөрләп аңлата башланы.
— ПТигырҙы бер ваҡытта ла уйлап сыгармайһың. Ул 

тыуа. Ә ул тыуһын өсөн этәргес көс кәрәк. Был көстөң 
ниндәйҙер бер һүҙ, ел иҫеү е, берәйһенең сырайы, кемдеңдер 
тауышы булыуы ихтимал. Әле бында шундай көс ул — 
томан. Тик томан таралыр ҙа юҡҡа сыгыр. Уны нисектер 
туҡтатырга кәрәк. ПГигыр яҙырга теләйһең икән, уның 
матур булыуы гына етмәй. Был томанды нимә менәндер 
бәйләргә кәрәк. Бәйләүселәр бында беҙ икәү: агай менән 
һеңле. Тимәк, беҙ уны кеше йылыһы, кеше һөйөүе менән 
бәйләйбеҙ. Ә беҙҙең икебеҙҙе — әсәйебеҙ бәйләй. Тимәк, 
бында әсәйебеҙҙең образы кәрәк. Бына шшыр әҙер!

Был шигырын агайым миңә арнаны. Минең бер 
ваҡытта ла уның үҙ шигырҙары менән маҡтатанын, 
горурланганын ишеткәнем булманы. Ғәҙәттә ул: «һәйбәт 
шшыр», — ти торгайны. 2006 йылда, вафатынан алда, 
беҙ был ауылды һәм ошо шигырҙы хәтергә төшөрҙөк. 
Шунда ул: «Был —  гениаль шшыр. Хәҙер мин улай яҙа 
алмайым», — тине».

Ева Лисина
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Г е н н а д и й  А й ги

Поле: Туман

Сестре Еве

А сердце проваливается! —  вдруг —  

представляются мне состоянья тумана: 
определенъя —  как счастье и горе просты: 
туман —  лишь «люблю»:
задевает он сруб —  ( «душу б отдал за это!»): 
жнивье увлажняет —  («оплакиваю»  ):  
стелется —  («плачу... —  как будто прощаюсь 
всю жизнь
я с Родимой и Нищей в родимо-печальном 
ее одеяньи:
всегда —  навсегда —  домотканом: 
с болью оплакивая
уже навсегда —  в состоянии этом»):
«плачу» —  (и стелется — так же родимо —  

и одиноко —  туман) .

1981

РУХ ЮЛЫНАН СӘФӘР ҠЫЛҒАН ӨС ЙӘН

«Ул — шиғриәттең үҙе»: Геннадий

Күренекле сыуаш яҙыусыһы Ева Николаевна Лисина 
менән беренсе тапҡыр 2000 йылдарҙың башында Санкт- 
Петербургта осраштыҡ. Уртаҡ дуҫтарыбыҙҙың береһе 
уның менән таныштырғанда ниндәйҙер бер эске күтә
ренкелек һәм тулҡынланыу менән:

— Геннадий Айгиҙың бер туған һеңлеһе, — тип баҫым 
яһаны. Был шундай итеп әйтелде: әҙәбиәт донъяһы 
менән әҙме-күпме хәбәрҙар кешенең Айгиҙы белмәү 
ихтималы дуҫымдың башына ла инеп сыҡманы. Әммә, 
уңайһыҙ булһа ла, әйтәйем, ул ваҡытта мин Айги тура
һында бер нәмә лә белмәй инем. Шулай ҙа фамилияһын 
ҡайҙалыр күргәндәймен. Аҙаҡтан уны күренекле яҙыу-
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сыбыҙ, үләндәр менән дауалаусы һәм дарыу үләндәре- 
нең шифаһы тураһында береһенән-береһе файҙалыраҡ 
китаптар яҙған Рим Ахмедовтың интервьюһында осрат
ҡаным иҫемә төштө.

Бөгөнгө француз әҙәбиәтендәге иң абруйлы шағир
ҙарҙың береһе Ж ак Рубо үҙенең 1990 йылдың июнендә 
«Монд» гәзитендә баҫылған мәҡәләһендә Геннадий 
Айгиҙы «Рус шиғриәтендәге иң үҙенсәлекле һәм донъя
лағы иң ғәҙәттән тыш тауыш» тип атай. Француз ша
ғиры үҙенең баһаһында яңғыҙ түгел. XX быуаттың 
мәшһүр әҙәбиәт һәм тел белгесе Роман Якобсон әле 
1972 йылда уҡ уны «хәҙерге заман рус авангардының 
ғәҙәттән тыш үҙенсәлекле шағиры» тип ҡылыҡһырлаған. 
Ә француз философы Ален Балью 1989 йылда яҙылған 
«Философия манифесы» тигән хеҙмәтендә мәшһүр 
шағирҙарҙы бына шундай тәртиптә һанап сыға: Гельдер
лин, Малларме, Рембо, Тракль, Пессоа, Мандельштам 
һәм Целан. Уның фекере буйынса шағирҙар быуаты 
ошолар менән тамамлана. Әммә 2005 йылда ул был 
исемлеккә Айгиҙы ла өҫтәй.

Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, сит илдәрҙә күптән үк танылыу 
яулаған сыуаш шағиры Рәсәйҙә әлегә тиклем киң ҡат
лам уҡыусыларға билдәле түгел.

Геннадий Айги 1934 йылда Сыуашстандың Шаймур- 
зино ауылында тыуған.

Айги фамилия ла, псевдоним да түгел, уларҙың ырыу 
атамаһы. «Олатайым Андрей ошо исем аҫтында билдәле 
булған, — ти шағир үҙе бер интервьюһында. — Һәйбәт 
урында ер бирмәгәс, бер кемгә лә кәрәкмәгән ташлан
дыҡ ҡышлаҡта беҙҙең яҡтарҙа тәүгеләрҙән булып баҡса 
үҫтергән кеше ул. Шул хаҡта хатта 1919 йылда бер 
журналда яҙып та сыҡҡандар. Был урынды һаман да 
«Айги түңе» тип йөрөтәләр. Ә «хайхи» сыуаш телендә 
«ана теге» — «тот самый» тигәнде аңлата. Олаталарының 
береһе был һүҙҙәге беренсе хәрефте ни өсөндөр төшө
рөп ҡалдырған, шулай итеп Айхи-Айги булып киткән».

1969 йылға тиклем Геннадий Николаевич атаһына 
урыҫлаштырыу ваҡытында бирелгән фамилияһы буйын
са Лисин булып йөрөй.

«Атайым рус теле һәм әҙәбиәте укытыусыһы ине. 
Пушкинды сыуаш теленә тәржемә иткән. Үҙе лә шиғыр
ҙар яҙған, хатта ҡайһы бер әҫәрҙәре уҡыу китаптарына 
ла индерелгән. Атайымдың Пушкин шиғырҙарын сыуаш -
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салап ҡысҡырып йырлап ебәргәне хәтеремдә. Көйҙәре 
лә үҙенеке булғандыр, сөнки уларҙы башҡа бер ваҡытта 
ла ишетмәнем. Ҡайһы берҙә ул Крыловтың шиғырҙарын 
ҡысҡырып уҡый, Лермонтовтың шиғырҙары йырлай ине.

Мин тыуғанда атайым Беренсе Май исемендәге 
холоҡ төҙәтеү-хеҙмәт лагерында ултырған булған. Уҡы
тыусы атайымды, аҙаҡтан ғәйепте берәүгә ауҙарырға 
мөмкин булһын өсөн, бөтөп барған бер колхозға рәйес 
итеп билдәләгәндәр. Колхоз тарҡалғас, уны хөкөм иткән
дәр. Ун ай тотҡандан һуң уны сығарғандар, әммә, аҡыл
лы кеше булараҡ, ул бындай осорҙа икенсе тапҡыр 
ҡулға алыуҙары ҡотолғоһоҙ икәнен яҡшы төшөнгән. Шуға 
күрә 1940 йылда яңы баҫып алынған фин ерҙәренә 
күсергә мөмкинлек сыҡҡас, беҙ шунда киттек. Атайым 
унда (Сыуашстандан!) үҙенең бай китапханаһын алып 
барғайны, һуғыш башланғас, был китаптар тулыһынса 
юҡҡа сыҡты. Ул миңә иҫтәлеккә бары тик бер генә 
китапты — мәшһүр «Калевала»ны — алды. Мин бик оҙаҡ 
йылдар донъяла иң яҡшы нәмә ул —китаптар, иң етди 
шөғөл — китап яҙыу тип ышандым. Моғайын, шуға күрә 
лә шиғыр яҙамдыр, тип уйлайым».

Туғыҙ йәшендә етем ҡалған Гена атайһыҙлыҡтың бө
төн аянысын татый. «Минең быуын атайһыҙ үҫте. 
Ауылыбыҙҙа 200 йорт бар ине. Һуғыштан 200-ҙән ашыу 
ир-егет әйләнеп ҡайта алманы. Ҡайтҡандарының бер 
өлөшө — быны мин шаһит булараҡ раҫлай алам — арта
бан колхоз һәм ауыл мафияһының ядроһы булып ойош
то. Уларҙың йәбере һәм аяуһыҙлығы ҡатын-ҡыҙҙарға, 
уларҙың нәфислегенә һәм мөләйемлегенә ҡаршы йүнәл
гәйне, — ти Айги үҙенең инглиз телендә нәшер ителгән 
бер китабына яҙған баш һүҙендә. — Йәшләй генә вафат 
булған әсәйем әлегә тиклем миңә бер изгелек нуры һы
маҡ тойола. Минең өсөн халыҡ та — әсәйем һәм әсәйем- 
дең күргән ғазаптары».

Ева Николасвнаның һуғыш йылдарындағы ас бала
ларға арналған китабы, был хаҡта яҙылған иң һәйбәт 
әҫәрҙәрҙең береһе булараҡ, донъяның бик күп телдәре
нә тәржемә ителгән. Был ғаиләнең шул йылдарҙа ни 
тиклем йотлоҡтан интеккәне Айгиҙың «Аслыҡ. 1947 йыл» 
тигән ҡыҫҡа ғына әҫәрендә лә тетрәндергәс булып күҙ 
алдына баҫа.

«Ас кеше — һәр саҡ ас йөрөһә — ул бер йылғамы, 
әллә ике, өс йылға йәки тағы ла күберәккә һуҙыламы — 
үҙенең ашағыһы килгәнен дә аңламай башлай. Һәр
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ваҡыт шулай булыр һымаҡ йәшәй бирә. Әммә берҙән- 
бер көн уға үлтереп ашағыһы килгәнен аңлатырлыҡ 
берәй ваҡиға була. Асығыуымдың икенсеме, өсөнсөмө 
йәйендә минең менән дә шулай булды», — тип яҙа шағир. 
Аслыҡтан шешенеп үлгән кешенең мәйетенә ҡарап, ун 
өс йәшлек малай бына нимә тоя: «Йөҙө картуфҡа — 
шыма, яңы ғына әрселгән, тап-таҙа булып яҡтырып тор
ған, саҡ-саҡ ҡына һыуынған картуфҡа — оҡшағайны, 
һәм минең сыҙап тороп булмаҫлыҡ рәүештә ашагым 
килде. Ынтылып алырға, яйлап ҡына тоҙларға ла. Ошо 
картуфты, ашҡаҙан өсөн күркәм рәхәтлекте. Ошоно — 
тоҙлап — ашаръа, тап ошоно. Ашарга».

Бик иртә уҡырға өйрәнгән Гена алты йәшендә тәүге 
хикәйәһен яҙа. Атаһы улының был ынтылышына бик 
етди ҡарай һәм ололап, ҙур ихтирам менән әңгәмәләшә, 
«һин яҙырһың, тик был ифрат ауыр юл. Был юлда 
дөрөҫлөктө эҙләргә, дөрөҫлөктө яратырға һәм уға тоғро 
булырға кәрәк. Бик ҙур белем һәм мәҙәниәт кәрәк», — 
ти ул. Бәләкәс кенә булһа ла, был һөйләшеү малайҙың 
күңеленә ғүмерлеккә һеңеп ҡала.

Ә ун биш йәшендә Геннадийҙың шиғырҙары тәүге 
тапҡыр ваҡытлы матбуғатта донъя күрә. Шул уҡ 1949 
йылда үҫмер И. Я. Яковлев исемендәге педагогия учили
щеһына уҡырға инә. Киләһе йылына күренекле шағир 
Педер Хузангай менән таныша. Үҫмерҙең һәләтен күреп, 
Хузангай уға, училищены тамамлағандан һуң, Мәскәү
ҙәге М. Горький исемендәге әҙәбиәт институтына барыр
ға кәңәш итә. 1953 йылда Геннадий әҙәбиәт институ
тына уҡырға инә һәм Переделкинола беҙгә башлыса 
Рәми Ғариповтың көндәлектәренән таныш булған сту
денттар ятағында йәшәй башлай. Улар Рим Ахмедов 
менән бер бүлмәгә урынлаша. «Әгәр ҙә Рим булмаһа, 
Гена ул йылдарҙа астан үлер ине, моғайын,— тип һөй
ләй Ева Николаевна. — Сөнки ашарға хәстәрләү, юҡты 
бар итеү ағайыма бөтөнләй хас түгел ине. Нимә бар, 
шуның менән мөрхәтһенә, бер нәмә лә булмаһа, көндәр 
буйына ас ултыра торған, ижадҡа мөкиббән киткән зат 
ине ул». Минеңсә иһә, егеттең был холҡона ас йөрөргә 
күнеккән һәм аслыҡ түгел, ә туҡлыҡ ғәҙәттән тыш хәл 
булған ярлы тормош сәбәпсе булғандыр. Ә заманына 
күрә етеш, һәр хәлдә, атайлы ғаиләлә тәрбиәләнгән Рим 
бөтмөр ҙә, хәстәрлекле лә, йомарт та, һәм, иң мөһиме, 
ысын мәғәнәһендәге дуҫ була. «Беҙ ғүмер буйына Римгә 
рәхмәтлебеҙ. Әсәйем Римде айырыуса ярата торғайны.
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Уҡыған йылдарҙа ул беҙгә ике тапҡыр килде, береһендә 
Генаһыҙ ғына. Шул саҡтағы мәрәкә хәл иҫемдә ҡалған. 
Рим үҙенең йәтеш кенә яҙыу машинкаһын алып кил
гәйне. Аҡланға барып — хозур урында ижад итергә уйла
ғандыр инде — нимәлер баҫа башлаған. Ә беҙҙең ауыл
дың ғүмерҙә ундай нәмәне күрмәгән бер кешеһе уны 
радиотапшырғыс аша мәғлүмәт тапшырып ултырған 
шпион тип уйлаған. Римдең бәхетенә күрә генә ҡулын
дағы һәнәген елгәрмәгән. Йүгереп ҡайтып ауыл Советы 
рәйесен алып килһә, ярай әле тегеһе: «һуң был бит 
Хведустең улына килгән ҡунаҡ егет», — тип танып ҡалған».

Студент йылдарында йәш сыуаш шағирының яҙмы
шына баһалап бөткөһөҙ ҙур йоғонто яһаған әһәмиәтле 
ваҡиға була. Ул мәшһүр шағир Борис Пастернак менән 
таныша. «Пастернак Переделкинола йәшәй ине, — тип 
хәтерләй Айги. — Тик уның менән танышырға башыма 
ла инеп сыҡманы, сөнки минең өсөн ул Блок, Лермон
тов йәки Пушкин һымаҡ ине. Көтмәгәндә уның дуҫтары 
араһына килеп эләктем һәм уны күрә, һөйләшә, аралаша 
башланым. Был мөмкинлек шул тиклем тетрәткес һәм 
мөҡәддәс булды. Донъялағы мин тере килеш күргән иң 
ҙур шағир — быны бик яҡшы аңлай торғайным, — минең 
менән һөйләшә. Мин Пастернакка ысын мәғәнәһендә 
хайран инем. Әйткәндәй, был һоҡланыу ғүмерлеккә 
һаҡланды.

Хәтеремдә, 1956 йылдың майы ине. Илаһ күреп та
бынған кешем менән тәүге осрашыуҙан Рим менән 
икәүләп йәшәгән бүлмәбеҙгә төн уртаһы уҙғас ҡына 
ҡайтып индем. Түҙемһеҙлек менән көтөп торған дуҫым:

— һин нәмә, ҡайтышлай иланыңмы әллә? — тип 
аптырап китте. — Битең бит еп-еүеш.

— Иланым да... Борис Леонидовичтың үпкәне л ә — 
барыһы ла бергә, — тип яуапланым мин тәьҫирләнеп».

Геннадий институтта күренекле «Гренада» шиғыры
ның авторы Михаил Светловтың ижади семинарында 
шөғөлләнә. Светлов башта сыуаш егетендә һәләт осҡон
дарын абайламай. Әммә «Завязь» тигән поэмаһын уҡы
ғандан һуң фекерен ҡырҡа үҙгәртә.

Геннадийҙы 1958 йылдың мартында, диплом алырға 
бер нисә генә ай ҡалғас, «социалистик реализм нигеҙ
ҙәрен емереүсе дошмандарса китап яҙған өсөн» тигән 
формулировка менән комсомолдан сығаралар һәм әҙәби
әт институтынан ҡыуалар. Михаил Светловтың: «Баланы 
нисек ҡыҙылса менән ауырыуҙан тыяһың? Нишләп һеҙ
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миҫалға уның айырым шиғырҙарын ғына килтерәһегеҙ? 
«Ҡул», «Атай» шиғырҙарын ҡарағыҙ. Мин Лисинды таш
лар, тип уйламағыҙ. Уны һәр ваҡыт күҙ уңымда тотасаҡ
мын. Әйҙәгеҙ, мин уның өсөн яуаплылыҡты тулыһынса 
үҙ әҫтәмә алам»,—тип яҡлашыуы ла файҙа бирмәй.

Егет Мәскәүҙә пропискаһыҙ, тимәк, эшһеҙ ҙә, тор
лаҡһыҙ ҙа тороп ҡала. Сыуашстанға ла ҡайта алмай. 
Сөнки Нобель премияһы бирелеү айҡанлы Пастернакты 
эҙәрләү айырыуса көсәйә, уның дуҫтарына, ҡатнашҡан 
кешеләренә баҫым арта. Геннадий Лисин хаҡында ла 
мәғлүмәт туплана. Бында бер сәбәп егеттең мәшһүр ша
ғир менән тығыҙ аралашыуы булһа, икенсеһе — етдие- 
рәк. Геннадий шул йылдарҙа коммунистик ҡараштары 
өсөн үҙ илендә төрмәлә ултырған, ысҡынғас, Советтар 
Союзына килеп һыйынған төрөк шағиры Назым Хикмәт 
менән дуҫлашып китә. «Ул ҙур шағир, һәм мин уны ныҡ 
ярата торғайным, — тип хәтерләй Айги. — 1956 йылда На
зым шиғырҙарымды Варшаваға шиғриәт симпозиумына 
алып китте. Шунда ул үҙенсә яҡшылыҡ теләп: «Бөтәһе 
лә Советтар Союзында шиғриәт юҡ тип иҫәпләй. Ә бит 
ул бына, бар»,—тип белдерә лә һүҙҙәрен иҫбатлар өсөн 
минең шиғырҙарҙы уҡый. Шиғырҙарҙы оҡшаталар, тик 
уларҙы совет шиғыры тип ҡабул итмәйҙәр. Тап шунан 
һуң минең менән органдар ныҡлап ҡыҙыҡһына баш
ланы ла инде. Ә Борис Леонидович институттан ҡьгуы- 
лыуымды үҙенә һөжүм итеүгә бәйләп, бик ауыр алды. 
Мин иһә: «Был — яҙмыштың дөрөҫ йүнәлеше. Күптән үк 
шул юҫыҡта барам бит инде, шуға күрә нисектер 
тынысмын», — тинем».

Егеткә алыҫ Иркутск ҡалаһына китергә тура килә 
һәм уларға башҡаса осрашырға насип булмай.

Шулай ҙа яҙмыштың баһалап бөткөһөҙ бүләге генә 
түгел, хәстәрлеге лә булған был дуҫлыҡ (бөтөн донъяла 
шөһрәт ҡаҙанған етмеш йәшлек оло шағир, Нобель пре
мияһы лауреаты менән кисә генә ауылдан сыҡҡан егер
ме ике йәшлек сыуаш егете араһындағы мөнәсәбәтте 
шулай атап булһа) Айгиға артабанғы аяуһыҙ һәм ҡат
марлы ижади тормошонда ғүмергә етерлек таяныс була. 
«Борис Леонидовичтың вафатынан һуң үткән ғәҙәттән 
тыш ауыр, (шулай ҙа инде түҙерлек) сирек быуат эсендә 
йыш ҡына уйлай торғайным: Пастернак совет тормошо
на ярты быуат буйы нисек түҙҙе икән? Уның сыҙамлы
ғы — минең өсөн ысын мәғәнәһендә йомаҡ. Бөтә нәмәгә 
лә түҙеүе һәм еңеп сығыуының бер сере ошондалыр, мо
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ғайын: ул ысын даһиҙарға хас булғанса һоҡлана белә ине. 
Минут һайын: япраҡ ҡойолғанға, бала йылмайғанға — һәр 
нәмәгә — мыжыҡ ямғырға, һөйләшеп торған кешеһенә, 
үҙе әйтмешләй, бөтәһе-бөтәһенә — тормошҡа, ғаләмгә, 
үҙенең шиғри «донъяны ижад итеүенә» — һоҡланыу ҡе
үәһенә эйә ине ул». Остаҙының был һәләте Айгиҙың 
үҙенә лә хас, был уның әҫәрҙәрендә асыҡ күренә.

Бер йылдан һуң Геннадий институтты тамамлап сыға, 
тик дипломды шағир түгел, тәржемәсе булараҡ яҡлай.

Шул йылдың көҙөндә уға Сыуашстанға ҡайтырға 
тура килә. һеңлеһе менән бергә улар йылға яҡын үле
месле ауырып, түшәккә йығылған әсәләрен ҡарай.

Не снимая платка с головы, 
умирает мама, 
и единственный раз 
я плачу от жалкою вида 
ее домотканою платья.

О, как тихи снега, 
словно их выровняли 
крылья вчерашнею демона.

О, как богаты сугробы, 
как будто под ними —  

горы языческих 
жертвоприношений.

А снежинки
все несут и несут на землю 
иероглифы бога...

Шағир «Үлем» тип аталған был шиғырын 1960 йыл
дың ҡышында яҙған.

Урындағы район башҡарма комитетының сессия
һында егерме өс йәшлек егетте «дошман элементы» тип 
иғлан итәләр, ә органдар рәсми күҙәтеү аҫтына ала. 
«Өйөбөҙҙөң ҡаршыһындағы йорттоң ҡапҡаһы төбөндә 
һәр ваҡыт ике кеше ултырҙы. Бер көндө урам яҡҡа 
тапсыҡ йыйырға сыҡтым. Ҡараһам, ҡапҡабыҙға эре 
итеп: «Хведусь үлде», —тип яҙып ҡуйғандар. Әллә ниш
ләп китһәм дә, үҙемде ҡулға алдым, күрмәмешкә һалы
шып инеп киттем. Был тиклем хаслыҡты ауылдашта
рыбыҙҙан бер кем дә эшләй алмаҫ ине». Ул саҡтарҙы 
һөйләгәндә Ева Николаевнаның күҙенә йәш тула.
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1960 йылдың июнендә Геннадий Мәскәүҙән: «Клас
сик вафат булды», — тигән телеграмма ала. «Әсәйем, 
наҙан ғына крәҫтиән ҡатыны, минең ысын мәғәнәһендә 
рухташ дуҫым булды. Мин уға Пастернак тураһында 
йыш һөйләй торғайным. Шуға күрә шағирҙың тормо- 
шомдағы әһәмиәтен яҡшы аңлай ине.

— Уны ерләгәндә һин мотлаҡ булырға тейешһең, — 
тине әсәйем. — Бар. Ышан, мин һин ҡайтҡансы үлмәй 
торормон.

Төн етте. Мин баҫыу аша тимер юл станцияһына йү
герҙем. Тирә-йүнде ай яҡтырта. Ҡапыл телеграмманы 
тағы бер тапҡыр уҡып сығырға булдым. Унда: «Ши
шәмбе көндө ерләйбеҙ», — тип яҙылғайны. Пастернакты 
өс көн элек ҡуйғайнылар инде. Әсәйем уның вафатынан 
һуң бары тик ике аҙна ғына йәшәне. Бына шулай — бер- 
бер артлы килгән икеләтә ҡайғынан — йәшлегем тамам 
булды», — тип яҙа Айги.

«Әсәйемде ерләгәндән һуң, Гена шунда уҡ китеп 
барҙы. Мин быны башта аңламаным, бик үпкәләнем. 
Ә был яҙмыштың ҡурсалауы булған. Икенсе көндө уны 
ҡулға алырға килделәр. Әгәр шул саҡта эләктергән бул
һалар, ағайым башҡа ысҡына алмаҫ ине», —тип хәтер
ләй Ева Николаевна.

Юллыҡ аҡсаһы булмағанлыҡтан, егет Чебоксарға 
бара һәм Яҙыусылар союзына инә. Ә союздағы кеше 
уға: «Шундай-шундай ерҙә шиғырҙарыңды яратҡан бер 
ҡыҙ йәшәй, һине бик тә күргеһе килә», — тип адрес тот
тора. Йәшлек бит инде. Бер нәмә лә уйламайынса ба
рып кергән егетте шунда уҡ ҡулға алалар. Баҡһаң, ул 
кешенең ҡатыны КГБ-ла эшләгән булған икән.

«Генаны КПЗ-ға бикләйҙәр, «ауылда теркәүһеҙ йәшә
гәне һәм берәҙәк тормош рәүеше алып барғаны өсөн» 
тигән ғәйеп тағалар. Унан тәүҙә һорау алған тәфтишсе 
эш көнө бөткәндән һуң ҡайтып китә. Икенсеһе өлкән 
генә сыуаш кешеһе була. Гена уға: «Мин ауырыу әсә
йемде ҡарарға ҡайттым. Ул бер йылға яҡын үлем хәлен
дә ятты. Әле генә ерләнек», — тип аңлатып бирә. Тәфтиш
се Борис Пастернак тураһында һорашып: «Ысынлап та 
арыу кешеме?»—тип ҡыҙыҡһына. «Алтын кеше», —тип 
яуап ҡайтара Гена. «Бына нәмә, егет,— ти был. — Әйҙә, 
килешәйек. Мин һине күрмәнем дә, белмәнем дә. Ә һин 
бөгөн үк Сыуашстандан сығып китәһең».

Йәшлек — тилелек. Ағайым: «Иртәгә Огодуйҙа (сыуаш
тарҙың һабантуй кеүек байрамы. — Г. Ғ.) булып китер
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мен тигәйнем», — тип үкенә, «һин һаман да үҙеңә нин
дәй ҡурҡыныс янағанын аңлап етмәйһең икән әле!» — 
тип асыулана тәфтишсе».

Шулай итеп Геннадий шул уҡ төндө вагон башына 
ултырып, Мәскәүгә ҡарай юлға сыға.

Теркәлергә торлаҡ та, Тимәк, эш тә юҡ. Ашарға — аҡ
са, йәшәргә урын юҡ. Егет хәйерсе хәлендә йылға яҡын 
(әйтеүе генә еңел —оҙон бер йыл!) йәшәй, төндәрен йә 
вокзалдарҙа, йә Главпочтамт1 бинаһында ҡунып йөрөй.

«Мин үлемесле хәлдә ҡалдым: мотлаҡ үҙемә рухи 
туғандар табырға тейеш инем. Тәбиғи, улар әҙәбиәт инс
титутында юҡ ине һәм, ғөмүмән, уларҙың донъяла бар
мы, булһалар, ҡайҙа булыуҙары ихтимал икәнен дә бел
мәнем». Шул саҡ Геннадий үҙе кеүек үк рәсми органдар 
тарафынан эҙәрләнгән, подпольела ижад иткән йәштәр 
менән таныша.

«Был мөғжизә булды, — тип хәтерләй шағир. — һәм 
минең ғүмеремде лә, ижадымды ла һаҡлап алып ҡалды. 
Улар мине үҙҙәренекеләй яҡын күрҙе, шиғырҙарымды 
рус шиғриәте итеп ҡабул итте. Минең «рус түгеллегем» 
улар өсөн әһәмиәтле түгел ине.

1959 йылда мин даһи дәрәжәһендәге талантлы шәхес, 
музыкант һәм композитор Андрей Волконский менән 
дуҫлаштым. Ул миндәге насар зауыҡ тигән нәмәне та
мырынан йолҡоп ташланы. Был йәһәттән ул иҫ киткес 
аяуһыҙ була торғайны. Уның абстракт сәнғәт буйынса 
ғәйәт бай энциклопедик һүҙлектәре бар ине. Волкон- 
скийҙа беренсе тапҡыр Вебернды, Шенбергты ишеттем. 
Ә Вебернды тәүге тапҡыр тыңлау —ул Марсҡа барып 
эләгеүгә бәрәбәр. Күңелдә ғәжәйеп кисерештәр уяна: 
тауыш менән шундай нәмәләр ҙә эшләп булғанын белә 
башлайһың».

Волконский аша Геннадий «Чапаев» фильмын ҡуйыу
сыларҙың береһенең улы Александр Васильев менән 
яҡынлаша. Ғәжәйеп талантлы рәссамдар Владимир Яков
лев, Игорь Вулох, Евгений Кроповницкий, шағир Всеволод 
Некрасовтар менән дуҫлашып китә. Уларға фажиғәле 
яңғырашлы, тетрәндергес әҫәрҙәр яҙған Стас Красо- 
вицкий тигән шағир ҡушыла. «Стастың шиғырҙарын беҙ 
рухты нығытыусы доға һымаҡ ҡабатлай торғайныҡ. 
Ғөмүмән, ул осорҙа беҙ тик шиғыр менән генә һөйләшә 
инек, буғай».

Бында Айгиҙың иҫән-аман ҡалыуына булышлыҡ ит
кән һәм формалашыуына ҙур йоғонто яһаған ижадсы
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ларҙың тик бер нисәүһен генә иҫкә алдым. Улар иһә күп 
кенә һәм барыһы ла иҫ киткес киң эрудициялы, тәрән 
фекерле, шул уҡ ваҡытта буйһонмаҫ рухлы шәхестәр.

Дуҫтар табыла. Был, әлбиттә, иң мөһиме. Тик бына 
бер ҡайҙа ла эшкә алмайҙар. Документтарын ҡарап, 
комсомолдан ҡыуылғанын күрәләр ҙә баш тарталар. 
«Бер көндө химия заводына барҙым. Хеҙмәт кенәгәһен 
һоранылар. «Кенәгәм юҡ, — тип яуапланым. — Бына был 
бар». — Дипломымды бирҙем. «Һеҙ нимә, көләһегеҙме 
әллә?! Юғары белемегеҙ бар бит!» «Эйе, — тинем. — Тик 
мин яҙыусы һәм тормошҡа яҡыныраҡ булғым килә!» 
«Ярай, улайһа, — тинеләр. — Тормошҡа яҡын булырһың».

Волконский менән осрашҡас, һүҙ артынан һүҙ сы
ғып, химзаводҡа эшкә урынлашҡанын әйтә. Композитор 
ҡаҡса ғына кәүҙәле, йонсоу, тире лә һөйәк Геннадийға 
беренсе тапҡыр күргәндәй ҡарап тора ла: «һин нәмә! 
Аҡылдан шаштыңмы әллә?! Үләһең бит унда, — тип 
ҡысҡырып ебәрә. — Мин хәҙер һине бикләп ҡуям да 
эшкә урынлаштырмай тороп сығармайым».

Бөтөн таныштарҙы эшкә егеп, егетте Владимир 
Маяковский музейына урынлаштыралар. «Был икенсе 
мөғжизә булды. Сөнки үҙемде тыуған йортҡа ҡайтҡан 
кеүек тойҙом. Әҙәм балаһына, айырыуса йәш саҡта, фе
керҙәштәр генә түгел, ғөмүмән, кешеләр менән көндәлек 
бәйләнеш, уларҙың ҡыуаныс һәм хәсрәттәрен белеү, 
үҙендең уларға, уларҙың һиңә кәрәклеген тойоу мотлаҡ. 
Ә музейҙа шиғриәткә мөкиббән булған, бөтөн яңылыҡ
ҡа ихлас ҡыуанған һоҡланғыс кешеләр эшләй ине».

Ғөмүмән, Маяковский шағирҙың яҙмышында ғәйәт 
әһәмиәтле урын алып тора, хатта уның шағир булараҡ 
формалашыуы тап уға бәйләнгән, тип әйтергә мөмкин. 
«Беҙҙең төпкөлдә китап табыуы ҡыйын ине. Үҫмер сағым
да уҡ үҙебеҙҙә булған бөтөн нәмәне уҡып бөткәнлектән, 
үҙем кеүек китап ене ҡағылғандарҙы эҙләп тирә-яҡ 
ауылдарҙы ҡыҙыра башланым. Шул саҡ бер класташым 
Маяковскийҙың шиғыр китабын алып килде. Шулай 
итеп мин Мәскәүгә егерменсе быуат шағирҙарынан тик 
Маяковскийҙы ғына белеп килеп төштөм. Уны иҫем 
китеп ярата торғайным. Оҙаҡ йылдар үҙемдең яҙыу алы
мымды боҙоп, Маяковский кеүек яҙып маташтым», — 
тип хәтерләй шағир.

Тап ошо йылдарҙа Айги рус телендә яҙыуға күсә. Үҙе 
әйтеүенсә, был ҡарарға килеүендә Борис Пастернактың 
йоғонтоһо ҙур. «Завязь» тип аталған поэмамдың ҡарала
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ма тәржемәһен ужығанда, ул минән: «Сыуашса ла шулай 
яңғыраймы? — тип һораны. — Сәйер. Мин уҡыған саҡта 
нисектер русса яңғыраш ишетәм». Икенсе юлы ул: 
«һеҙҙең русса яҙып ҡарағанығыҙ юҡмы?» — тип һораны. 
«Юҡ, — тип яуапланым. — Тик руссаға тәржемә иткәндә 
ҡайһы бер табыштарҙы күрһәтеп була. Сөнки, әгәр ҙә 
матурлыҡ ысын икән, ул бит телгә генә бәйләнмәгән». 
«Мин һеҙҙә рус телендә яҙыуға һәләт күрәм, һеҙгә ныҡ 
ҡына уйланырға ла барыбер һайларға тура киләсәк — 
сыуаш теле менән ҡалырғамы әллә руссаға күсергәме».

Минең рус теленә күсеүем бик ғазаплы булды, — тип 
хәтерләй шағир. — Русса яҙа башланым, тик «сыуаш 
телен бер ваҡытта ла ташламаясаҡмын, был минең бу
рысым», тип ант иттем. Һәм ғүмерем буйы рус һәм көн
байыш шиғриәтен сыуашсаға тәржемә итәм».

Уға ҡала тормошо, Көнбайыш философияһы ҙур йо
ғонто яһай. Француз телен өйрәнергә тотона. 1968 йыл
да сыуаш телендә XV—XX быуаттарҙағы француз шиғ
риәтенең антологияһын — Франсуа Вийондан алып 
бөгөнгө көнгә тиклем 77 авторҙың шиғырҙарын — нәшер 
итә. Уны баҫып сығарырға: «Бындай антология башҡа 
бер генә телдә лә юҡ», — тип Илья Эренбург ярҙамға 
килә. Был йыйынтыҡ өсөн Айги 1972 йылда Франция- 
ның «Әҙәбиәт һәм сәнғәт ордены командоры» титулына 
лайыҡ була. Артабан шағир сыуаш телендә поляк һәм 
венгр шиғриәттәренең антологияһын әҙерләй. Боронғо 
замандарҙан алып бөгөнгө көндәргә тиклемге сыуаш 
шиғриәтенең антологияһын төҙөп, уға ифрат тәрән 
ентекле баш һүҙ яҙа. Был антология әлеге көндә инглиз, 
француз, венгр, итальян һәм швед телдәрендә донъя 
күргән.

Ә үҙенең рус телендә ижад иткән шиғырҙарының 
бер генә юлы ла СССР-ҙа нәшер ителмәй. Уның байы 
китаптары сит илдәрҙә сыға башлай. 1962 йылдан ши
ғырҙарының тәржемәләре матбуғатта, 1967 йылдан китап 
булып Чехословакия, ГФР, Швейцария, Франция, Ан
глия, Польша, Венгрия, Югославия, Голландия, Швеция, 
Дания, Финляндия, Болгария, Төркиә, Японияла баҫыла. 
«Тимер ҡоршау» емерелгәндән һуң шағир сит илдәргә 
сыға ала башлай һәм шул ваҡыттан бирле бик күп 
шиғри фестивалдәрҙә, симпозиумдарҙа ҡатнаша.

Рәсәйҙә тәүге шиғри йыйынтығы Евгений Евтушен- 
коның баш һүҙе менән 1991 йылда нәшер ителә.
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«Сыуашстан уны иң башта ситкә тибәрҙе, шул ук 
ваҡытта иң беренсе булып ҡабат үҙ ҡосағына алды», — 
ти хәҙер яҡташтары. Ысынлап та, 1990 йылда Айги 
Сыуашстандың Константин Иванов исемендәге Дәүләт 
премияһы лауреаты була, ә 1994 йылда сыуаш халыҡ 
шағиры исеменә лайыҡ тип табыла. 1997 йылда дәүләт 
университетының почетлы докторы итеп иғлан ителә.

Шағирҙың башҡа наградалары араһында Германия- 
ның Петрарка исемендәге, француз академияһының 
П. Дефей исемендәге, Рәсәйҙең Крученых исемендәге 
премиялары, Венгрия Мәҙәниәт министрлығының «Андре 
Ади иҫтәлегенә» миҙалы, Македониялағы шиғриәт фес- 
тиваленең «Алтын таж»ы, Италияның Казер исемендәге 
шиғриәт премиялары бар. Ул — Борис Пастернак һәм 
Андрей Белый премияларының беренсе лауреаты.

Айги ижадының үҙенсәлеге һәм ҡиммәте нимәлә? 
Ни өсөн бик күп әҙәбиәт һөйөүселәр уның шиғырҙарын 
аңлауы ҡыйын тип иҫәпләй? Әлбиттә, был бик ҡатмар
лы һорауҙар һәм уларға теүәл генә яуап биреү мөмкин 
дә түгелдер. Мин дә Айгиҙы үҙемсә аңларға тырыштым 
һәм, йәшерен-батырын түгел, был еңелдән булманы. Әле 
һеҙҙең менән үҙемдең фараздарымды уртаҡлашҡым килә.

Яҙыусы булараҡ, мин үҙемдең мөмкинлегемдән нимә 
килгәнен, ә нимәне һүҙ менән әйтеп бирә алмағанымды 
асыҡ самалайым һәм шул сикте үтергә хатта маташып 
та ҡарамайым. Артабан — тынлыҡ. Эйе, ул сиктең аръя
ғында тынлыҡ ята. Тик тынлыҡ —ул бушлыҡ түгел. Ул 
йәшәйеш һәм уның һуты менән һуғарылған, нурҙан 
туҡылған. Һәм ул тынлыҡ һин үҙең дә тын булғанда 
ғына үҙенә үткәрә, ә үҙе беҙгә ғүмерҙең һәр миҙгелендә 
һарҡып һеңә. Бына ошо донъяның күпселеген тәшкил 
иткән — ҡояш тын ғына ҡалҡа, сәскәләр тын ғына ата, 
ҡарҙар тын ғына яуа — тынлыҡ биләмәһен һүрәтләү өсөн 
зиһенем дә, телем дә зәғиф. Быны беләм һәм күнгән
мен. Бына шуны белеүем һәм күнеүем менән мин — ғә
ҙәти — даһи Айгиҙан айырылып торам да инде. Ә ул ана 
шул биләмәне — тынлыҡ-мәңгелекте һүрәтләргә, сағылды
рырға баҙнат итә. Уның башбаштаҡ ҡыйыулығы, хыялый 
алабарманлығы пгундалыр ҙа.

«Минең шундай йылдарым булды — ағастар менән 
аралашырға тырышып ҡараным. Һин унда тәрәнәйәһең, 
тәрәнәйәһең, ағастарҙың да һиңә яуап биреүен теләй
һең, тик улар яуап ҡайтармай, сөнки унда ишетеү һәлә
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те юҡ, һүҙҙәр юҡ — һәм бына ошо һүҙҙәрҙең юҡлығына, 
өнһөҙлөккә төшөп батырға мөмкин», — ти шағир.

Айгиҙың «Алыҫҡараҡ — ҡарҙар араһына» тигән кита
бы бар. Ҡарҙар араһына — өнһөҙлөккә. Һәм мәңгелеккә. 
Сөнки шағир фекеренсә, «шиғриәт тә ҡар кеүек мәңге
лек». Ә мистиктар, беҙҙең үҙәгебеҙҙә, асылыбыҙҙа — 
тынлыҡ, тип раҫлай. «Һәр ваҡыт бытырлап торған 
аҡылды саҡ ҡына булһа ла туҡтатып тороу оҫталығына 
өйрәнеп, үҙеңдең тәрәнлегеңә ирешһәң, ул тынлыҡта 
Алла менән осрашаһың, — тиҙәр улар. — Алла һинең ме
нән тынлыҡ теле аша һөйләшә». Моғайын, Геннадий 
Айги ана шул тәрәнлеккә үтә алған. Моғайын, ул шул 
тәрәнлекме, юғарылыҡмы — һүҙ рухиәт тураһында бар
ғанда, ҡайһыһының теүәлерәк икәнен нисек беләһең — 
пәйғәмбәрҙәр генә өлгәшә торған нөктәгә яҡынлашҡан. 
Уның, «шағир — ул өлгөрөп етмәгән пәйғәмбәр», тип 
әйтеүе юҡҡа түгел.

Күрәһең, шуныһы менән дә ул күптәрҙең зитына 
тейәлер: ни өсөн башҡалар, булмай, тип күнгәндә, ул 
һаман ныҡыша? Хәйер, хәҙер авангард тигән келәймә 
баҫылғандар уға тиклем дә байтаҡ булған һәм Айги үҙен 
Велимир Хлебников, Владимир Маяковский, Казимир 
Малевичтарҙың эҙләнеүҙәрен дауам итеүсе тип иҫәпләй.

Айги ирекле, беҙҙеңсә әйткәндә, аҡ шиғыр менән 
яҙа. Бындай шиғырҙы күптәр классик шиғыр менән 
сағыштырғанда етди ҡабул итмәй, сәйер тип һанай. 
Ә бит классик шиғырҙы яңыртыу ихтыяжы тураһында 
А. С. Пушкин 1833 йылда уҡ бына нимә тип яҙған: «Ва
ҡыт үтеү менән беҙ аҡ шиғырға мөрәжәғәт итербеҙ, тип 
уйлайым. Рус телендә рифма бик аҙ һәм уның һәр 
береһе үҙ артынан икенсеһен өҫтөрәп сығара».

Ә Айги үткән быуаттың туҡһанынсы йылдарында 
был турала: «Классик шиғыр бөгөнгө рус шиғриәтендә 
бығаса булмаған кризис кисерә, — тип яҙа. — Һуғыштан 
һуңғы йылдарҙа ул Пастернак, Заболоцкий һәм Ахма
това шиғырҙарының эске — мәғәнәүи әһәмиәте арҡаһын
да ғына тере ине. Әле иһә уртаса шағирҙарҙың инто
нацияһын бер-береһенән саҡ-саҡ айыраһың. Классик 
формалағы шиғырҙар хәҙер бер үк йырға (тураһын әйт
мәй булмай — эстрада йырына) оҡшаған».

Тимәк, сәнғәттә ниндәйҙер мәл етә: ғәҙәти тел — 
ысул — алым менән донъяны сағылдырыу, һүрәтләү — бы
ға тиклем ижад иткәндәрҙе ҡабатламайынса — мөмкин 
булмай башлай. Һүрәтләүҙең яңы ысул-алымдарын — яңы
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тел уйлап сығарырға ихтыяж тыуа. Был йәһәттән һынлы 
сәнғәт әҙәбиәттән һәр ваҡыт алдараҡ бара, тип иҫәпләй 
белгестәр.

«Сәнғәттең һәр төрө лә иң беренсе сиратта үҙе өсөн 
иң әһәмиәтле булған нәмә: үҙенең һүрәтләү сараларын 
үҫтереү һәм һәр ваҡыт эшлекле хәлдә тотоу менән мәш
ғүл. Рифмалы, дөрөҫ үлсәмле шиғырҙар яҙған сағымда 
мин йыш ҡына үҙем яратҡан, оҡшатҡан берәйһен ҡа
батлағанымды тоя торғайным. Шул саҡта, I960 йылда 
ҙур ҡыйынлыҡ менән — барыбер тәүәккәлләргә кәрәк 
ине — рус телендә яҙыуға һәм ирекле шиғырға күстем.

Минең өсөн ирекле шиғыр нәмә? Мин рифмала
майым. Ә бына ритм өҫтөндә эшләүҙе иһә бик мөһим 
тип табам. Шиғыр бит ирекле — ә ирек менән идара 
итеү ифрат ҡыйын. Ритмдың ирекле булыуы бик ҙур 
хеҙмәт һалыуҙы талап итә. Ритмик конструкциялар һәм 
комбинациялар, ритмик һыҙыҡтар — барыһы ла төпсөр
лө хеҙмәт. Яҙған ваҡытта минең өсөн ритм иң төп 
хәстәрлеккә әйләнә», —ти шағир.

В. Маяковский музейында эшләгән ваҡытта ул Ка
зимир Малевичтың теоретик хеҙмәттәрен ентекләп өй
рәнә башлай. Быны эҙләнеү һуҡмағынан һәрмәнеп кенә 
килгән кешенең аяҡты ышаныслы терәрлек юлға сы
ғыуы менән сағыштырырға мөмкин.

Айгиҙың «Һуҙынҡы өндөң тынлығы» тигән бары бер 
генә өн-хәреф — «а»-нан торған шиғыры бар. Уны 
Казимир Малевичтың мәшһүр «Ҡара квадрат»ы кеүек 
төрлөсә аңларға һәм аңлатырға мөмкин. Шағирҙың ижа
дын өйрәнеүселәрҙең береһе Владимир Новиков әйте
үенсә: «а» — ул тынлыҡтағы беренсе тауыш, донъя яра- 
тылмышының иң тәүге минуты... Ә, бәлки, сабыйҙың 
тәүге ауазы, кеше телмәренең тәүге рәүешелер».

Айги иғтибарлы уҡыусыһына — хатта ижадташына 
тиергә була — тынлыҡты, өнһөҙлөктө бирә һәм һин уны 
үҙең нимәгә бай, шуның менән тултыраһың, ә, бәлки, 
тынлыҡ һине, һин мохтаж булған нәмә менән тултыра
лыр. Айгисылар (хәҙер шундай термин да бар) уның 
ижадында бына нәмә таба һәм айгисы булмағандар 
тапмай, күрмәй һәм тоймайҙыр. Эйе, «а» өнө һәр ваҡыт 
булған һәм бар. Әммә тынлыҡ та мәңге булған бит. Тик 
беҙ уға тиклем ошо мәңгелек өн «а»-ның шуға ишек 
булғанын белмәгәнбеҙ. Ә Айги уны асыңҡыраны ла беҙ
ҙе тынлыҡҡа етәкләп алып инде.
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«Шиғриәт тә, фән кеүек үк, фундаменталь һәм дөйөм 
ҡулланыу өсөн була. Фундаменталь шиғриәт үҙенең 
ижади-серле бурыстарын хәл итеү менән мәшғүл. 
Ҡулланыу шиғриәте сәйәси-публицистик, мәғлүмәт биреү, 
һүрәтләү, әхлаҡ-мәғрифәт, дини һәм башҡа мәсьә
ләләрҙе хеҙмәтләндерә. Шиғриәттең был ике төрө йә 
бәхәсләшеп, йә бер-береһенә йоғонто яһап үҫешә-үҫешә 
йәнәш йәшәй. Айгиҙың ижады уның дөйөм ҡулланыу 
өсөн яҙылған шиғырҙары бөтөнләй булмауы менән ғә
ҙәттән тыш, шуға күрә уға тәбиғи рәүештә тулыһынса 
эстетик азатлыҡ хас», — тип яҙа тәнҡитсе Владимир Но
виков «Шағирҙан ҙурыраҡ» тигән мәҡәләһендә.

Айги шиғриәтте иң беренсе сиратта һөйөү тип атал
ған энергияны һаҡлауҙың һәм артабан тапшырыуҙың 
рухи практикаһы тип иҫәпләй: «Минеңсә, — ти ул, — 
шиғриәт булдыра алған берҙән-бер нәмә — ҡышҡы һал
ҡын күк аҫтында кеше йылыһын һаҡлау. Бының өсөн 
шағирҙың үҙендә лә шул йылы булырға, һәм ул уны бер 
нәмәгә ҡарамай һаҡларға тейеш. Бәлки, был йылы 
бөтөнләй аҙ, йылымыс ҡыналыр. Әммә ул булмаһа, 
кеше лә юҡ. Ҡасандар: «Шиғриәттең изге уты», — тигән
дәр. Бөгөнгө көндә, шиғриәткә ҡағылышлы, исмаһам, 
йылы тип кенә әйтһәк тә яҡшы». «Шаймурзино ауылы
нан сыҡҡан Айги беҙгә донъя шиғриәтен асты һәм үҙе 
лә донъя кимәлендәге шағирға әйләпде», — ти уның 
тураһында яҡташы Атнер Хузангай.

Яҡташыбыҙ, ғәжәйеп талантлы шағирә, педагогия 
фәндәре кандидаты Лилиә Сәғиҙуллина был үҙенсәлекле 
шағир ижады менән тәүләп танышҡандан һуң алған 
тәьҫораттары тураһында бына нимә яҙа: «Геннадий Айги 
менән осрашыу күпмелер дәрәжәлә сит планета вәкиле 
менән осрашыуҙы хәтерләтә. Хәйер, һәр автор үҙ донъя
һын тыуҙыра икән, был ғәжәйеп хәл түгел, ә тәбиғи 
күренеш булараҡ ҡабул ителергә тейеш. Әммә бындай 
осрашыуҙарҙың һирәк күҙәтелеүе: «Мин тыуҙырҙым!..» — 
тигән донъяларҙың йыш ҡына клон кеүек бер-береһенә 
оҡшаш һәм икенсел булыуында, ахыры. Яңы мәғәнәләр 
һәм яңы формаларға һыуһап йөрөйһөң-йөрөйһөң дә 
булғанына хушланып йәшәй башлайһың, һәм, беренсе 
ҡарашҡа, кинәт, инде көтмәгәндә — көткән осрашыу. Та
нымау, танығас, аңламау, күнегелгән танышыраҡ донъя
ларға тартылыу, аҡрынлап үҙ әҫтәңдә эшләү һәм ҡат
марлы, ауыр аңлашыу. Бәлки, аңлашыу тип әйтеү дөрөҫ
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тә булмаҫ — был әле Айги тигән йыһандың ишек 
тотҡаһына тотоноу ғына.

Айги шиғриәте предметлы шиғриәт булыуҙан биге
рәк (ә Айги эмотизмды белдереүсе киҫәксәләрҙән тыш 
исем һәм ҡылым формалары менән иркен эш итә), иша
ралар, сигналдар, символдар шиғриәте тиергә була. Күре
неш, хәл-ғәмәл туранан-тура аталған осраҡта ла, ул шиғ
ри контекста алмаштарға өҫтөнлөк бирә, шул нигеҙҙә 
әйтелеп бөтмәгәнлек, билдәһеҙлек, сер барлыҡҡа килә.

Шиғри туҡыманы ҡатмарландырыусы тағы бер алым 
күҙгә бәрелеп тора. Шиғриәт, Манделыитамса әйтһәк, 
төшөрөп ҡалдырылған быуындарҙа «йәшәй». Ул йыш 
ҡына, мәҫәлән, М. Цветаева ижадында, поэтик синтак
сис үҙенсәлеге аша ла сағыла. Айги был идея-пози
цияларҙы үҫтерә, киңәйтә. Уның шиғри сылбырындағы 
күҙгә күренгән быуындар һаны күңел күҙе менән генә 
табыла һәм торғоҙола торғандарынан күпкә аҙыраҡ. 
Шағирҙың «М. К.» исемле шиғырындағы ҡатын-ҡыз об
разы нәҡ шундай шиғриәт менән ауаздашлыҡ тыуҙыра:

«и женщина, в которой
просматриваются стеклянные пространства: 
как чисто там и пусто 
(как на странице: здесь)  ».

Шул саф һәм буш быуындар минән — уҡыусынан 
ижадташлыҡ талап итә. Әлбиттә, мин үҙ аңламдарымды 
һалам, быуындарҙы бәйләйем... Әммә автор тыуҙырған 
донъяны, текст артында ятҡан подтекстарҙы тулыраҡ 
аңлау өсөн минең ҡараштар, белем, тәжрибә системаһы 
һәм авторҙың эстетик принциптары, тормош фәлсәфәһе 
араһында киҫешеү нөктәләре булырға тейеш. Шундай 
нөктәләр ни ҡәҙәр күберәк, шиғри донъяла бер-береңде 
табыу-таныу мөмкинлектәре лә шул тиклем киңерәк. 
Бына минең күңелдә ҡайтауаздар гөлләмәһе тыуҙырған 
шиғырҙарҙың береһе:

Оттиск: тополь

о Дерево — ты Божий сон приемлимый глазами 
первичнее чем Ум-мой-Сон — 
из более ты ранних Божьих снов ! — 
на стыке перемены Сна
отечески шумитъ — дитя в Господней памяти
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Ҡасандыр беренсе тапкыр С. Дали һәм П. Гоген күр
гәҙмәләрендә йөрөгәндә мин үҙ-үҙемә бер һорау бирҙем: 
«Улар ҙа кеше бит, нисек был донъяны шундай итеп 
күрә алалар икән?» Әкренләп төшөндөм: беренсенән, улар 
ябай кеше түгел; икенсенән, донъя шул ҡәҙәр ҡатмарлы 
һәм төрлө, унда төрлө төҫтәр, формалар, булмыштарға 
урын бар; өсөнсөнән, ижади шәхес сәнғәттең үҙләште
релгән һәм билдәле сиктәрен үтергә ынтыла, заман тыу
ҙырған яңы мәғәнәләрҙең иҫке «һауыттарға» һыйыш- 
мауы унда традицион ҡалыптар менән ҡәнәғәтһеҙлек 
хисе уята; ғөмүмән, кеше заты ғүмере буйы яңылыҡҡа — 
билдәһеҙлек әлкәһенә тартыла. Геннадий Айги фено
менын да мин үҙем өсөн бөгөнгә шулай аңлатам, иртәгә, 
бәлки, был аңлауым үҙгәрер...

Мин әле генә донъяға уның күҙҙәре менән ҡарай, 
уның һымаҡ тоя башланым. Нисек инде ул юҡ? Ул ел
дең иҫеүендә, ул һыуҙың сылтырап ағыуында, ул болон
доң сәскә атыуында... Минең өсөн ул тулыһынса тә
биғәттә. Айги — бөйөк шағир, тиҙәр. Мин һәр ваҡыт 
был хаҡта, нимәлер әйтеп етелмәгән, тип уйлай инем. 
Әле таптым: «Ул — шиғриәттең үҙе»,— ти мәшһүр ағаһы 
хаҡында Ева Лисина.

Шағирҙың «Ҡарҙар араһына алыҫҡа» тигән шиғыр 
йыйынтығында:

«А вы запеваете — а я  удаляюсь 
Постепенно в снега», —

тигән күрәҙәлек кеүек яңғыраған юлдар бар.
Көсөргәнешле ижади тормош менән йәшәгән Ген

надий Айги ҡаты ауырыуҙан һуң етмеш икенсе йәшендә 
Мәскәүҙә вафат була һәм ҡышҡы күктән тын ғына ҡар 
яуған көндө үҙенең теләге буйынса тыуған ауылының 
зыяратында әсәһе менән олатаһы янына ерләнә.

«Тик һөйөүҙе белә»: Луиза

Тышта һыуыҡ. Чебоксарҙың ғәжәйеп йәме булған 
киң Волга тотош ҡар аҫтында. Тәҙрә быялаһын һалҡын 
нәфис селтәр менән биҙәкләгән дә йылы өйгә эңер зәң
гәрлеге һарҡып инә. Бүлмәлә тын һәм ниндәйҙер йәнде

331



шифалай торған һиллек. Лиза (туғандары шулай йөрөтә) 
диванға йәтеш итеп ултырып алған да (ғәҙәттә, сабыйҙар 
менән бесәйҙәр генә шулай рәхәтләнә белә) бер йомар
лам ебәк епте «тетә». Ул үҙенсә шулай итеп селтәр бәй
ләй. Мин тәҙрә янындағы икенсе диванда бәләкәс кенә 
өҫтәл шәме яҡтыһында уның мәшһүр ағаһының шиғыр
ҙарын күңелем менән аңларға һәм башым менән тойор
ға тырышып ултырам. Егерме беренсе быуат шиғриәте 
тип нарыҡланған был әҫәрҙәрҙең тәрәнлегенә үтергә 
теләйем, ләкин улар бармаҡ араһынан ағып киткән һыу, 
усҡа йомам тигәндә юҡ булған нур һымаҡ. Миңә ара- 
тирә һирпелеп ҡарап-ҡарап алған Лиза ҡапыл:

— Теләйһеңме, мин һиңә үҙемдең картиналарымды 
күрһәтәм, — тип өндәшә. Әлбиттә, теләйем. Инде улар 
тураһында әллә күпме ишеткәнмен. Әммә картиналарҙы 
аңлау ҡеүәм, шиғырҙарҙы аңлағанға ҡарағанда ла ҡой- 
тораҡ булғанға, баҙнатым етмәй торам.

— Күрһәт, — тием сырайындағы һорау яуабыма ҡарап 
ҡыуанысҡа йәки көйөнөскә әйләнергә торған ихлас 
йөҙгә ҡарап. Ул тулы кәүҙәле бала кеүек мышнап «ҡа
раңғы мөйөштән» ҡатырға йәшник һөйрәй. Саҡ өҫтөрәп 
алып ингәндән һуң бер-бер артлы альбом биттәре 
сығарып алдыма һала. Улар йөҙәрләгән. Мин береһен, 
икенсеһен алам, текләп тә, алыҫҡараҡ ҡуйып та, яҡы
ныраҡ килтереп тә ҡарайым. Артыҡ бер нәмәһе лә юҡ. 
Өс-дүрт йәшлек балалар шулай төшөрә: ҡылҡәләм ме
нән буяу ала ла ҡағыҙ битенә бер төҫтө, унан икен
сеһен буяй. Лиза миңә хәүефләнеп ҡарай, күҙҙәрендә 
генә түгел, тотош булмышында өнһөҙ һорау: йә, нисек? 
Һәр ижадсы шикелле унда ла эске тулҡынланыу: оҡ
шармы, оҡшамаҫмы? Сәйер, ни өсөн беҙ һәр ваҡыт 
ижад емешебеҙгә баһаны шундай хәүеф менән, гүйә, үлем 
һәм йәшәү кимәлендәге мәсьәлә кеүек итеп көтәбеҙ? 
Берәүгә оҡшар, икенсегә юҡ, ә беҙ йә атҡа менгәндәй 
һөйөнәбеҙ, йә йәрәхәтләнгәндәй әрнейбеҙ. Икенсе, 
өсөнсө һүрәт, мин көсөргәнеп үҙемә ҡолаҡ һалам: юҡ 
бит, юҡ, тулҡынландырмай, күңелгә тәьҫир итмәй. 
Ә Лиза мөлдөр күҙҙәре менән ҡараған да киткән: уны 
алдау мөмкин түгел. Сөнки уның сафлығы янында 
ялғанға һулар һауа юҡ. Ә ул ошо буяуҙарҙы ҡағыҙға 
төшөргән тулы ғына ап-аҡ ҡулдарын тубыҡтарына һал
ған да (әйтерһең дә, боронғо фотоһүрәттән төшкән) 
сабыр ғына көтә. Инде сырайы һил, нимә генә тиһәм
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дә ҡабул итергә күнгән, ҡарашында бары яратыу. 
Бындай ҡараш моңһоу сабыйҙарҙа, аҡыллы эттәрҙә, 
изге күңелле ҡарттарҙа була: уларҙың һине яратыуы һи
нең нимә әйтереңә лә, ниндәй булыуыңа ла бәйлән
мәгән. Улар һине үҙҙәре яратмайынса булдыра алмаған 
өсөн ярата.

Бына бер мәл ҡағыҙҙағы төҫтәрҙең гөлләмәһе, бер- 
береһенә күсеше, ярашыуы йәнләнеп китте лә, уларҙың 
һулҡылдап типкән энергияһы, вибрацияһы миңә күсә, 
ағыла, тирә-яҡты, бүлмәләге ябай ғына әйберҙәрҙе, хат
та яҡтылыҡты ла үҙгәртеп ебәрҙе. Аҡылым нимә булға
нын аңламай, әммә тотош күтәренкелеккә, ҡыуанысҡа 
әйләнәм; был йөҙөмдә лә сағыла, күҙҙәремдә лә балҡы
май ҡалмай. Рәссам башта тулҡынланыу, хәүеф, аҙаҡтан 
сабырлыҡ менән көткән нәмә бына шул икән дә — ул 
шунда уҡ һөйөнөслө еңеллек менән — әйтерһең дә, тын 
да алмай көткән тәрән һулыш ала: «Оҡшай!!!»

— Оҡшай, — тип раҫлайым мин хәйләләргә кәрәкмә
гән өсөн тағы ла нығыраҡ ҡыуанып. Хәйер, сабый пак
лығына һәм һиҙгерлегенә эйә булған был саф йән эйә
һен хәйлә менән генә барыбер алдаштырып булмаҫ ине.

Ҡағыҙ ҡумтанан Лизаның йәнә сығара башлаған 
альбом биттәренең береһен алып, икенсеһен ҡуйып туҡ
тауһыҙ ҡарағым, уларҙың ебәк кеүек шымалығын, төҫ
тәрҙең ғәжәйеп сифаттарын тойғо килә. Унда төҫтәрҙең 
төрлөлөгө — төҫмөрҙәр муллығы хайран итә. Бына йәшел
дәр серияһы. Бер үк төҫтөң күсәгилешлеге, башҡа кил- 
мәҫлек икенсе төҫ менән сәйер һәм төптө көтөлмәгәнсә 
ярашыуы. Бары тик илһам ғәрәсәтендә генә ошо нәфис 
йәшеллеккә һиҫкәндергәс ҡыҙыллыҡ менән ҡағылырға 
йәки тап ошо урынға, ошо зәңгәрлекте тамыҙырға 
мөмкиндер. Минең был үҙгәргән һәм шифалыға, йәнде 
сихәтләндереүсегә әйләнгән яҫылыҡта, киңлектә, ысын
барлыҡта оҙағыраҡ ҡалғым килә һәм шул саҡ Айгиҙың 
шиғырҙарының да аңлайышлыраҡ, яҡыныраҡ була баш
лағанын тоям. Әйтерһең дә, Лиза үҙенең картиналары 
менән ағаһының быға тиклем миңә ябыҡ булған бул- 
мыш-донъяһына етәкләп алып инә.
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Все та ж е ива

облако давнее
словно с движеньями думанья
там — шевеленьями теми же — близко — сырое
словно лица ощущенье усиливая
место мама — обожания будто в младенчестве
мне закрывает
чтоб выдержать мог
и не удерживая
насквозь серебрится

Лизаның көмөшһыу йәшеллек серияһы «Әлеге шул 
тал» япрағының шымалығын, еләҫ еүешлеген тойҙора, 
ниндәйҙер һиҙелер-һиҙелмәҫ оҡшашлыҡтарҙы уятып, 
(һәр беребеҙҙә лә йәшәй бит үҙенең бер талы) булмы
шыңдың үҙең дә белмәгән тәрәнлектәренә етәкләй. 
Бары шунда ғына Айги шиғриәтенең ни өсөн миңә 
бығаса бикле булғанын самалайым: мин аҡылым менән 
«шаҡығанмын», аңларға тырышҡанмын, мәғәнә эҙләгән
мен, ә бергәләп тойорға мөмкин икәнен, был сифаттың 
ни тиклем ҡиммәт һәм ҡәҙерлелеген иҫәпкә алмаған
мын. Дөрөҫөрәге, ғөмүмән, ундай мөмөкинлектең барлы
ғын белмәгәнмен.

Шул саҡ ишектә йоҙаҡ шытырлап асыла, алғы бүл
мәлә ут тоҡана. Ева Николаевна ҡайтты. Ә беҙ тылсым
лы мөхитебеҙҙән ысҡына алмай, ысҡынырға теләмәй 
бер килке ултырабыҙ ҙа уның янына сығабыҙ.

Һыуыҡтан биттәре алланған, дебет шәленә бәҫ ҡун
ған Ева Николаевна бүлмә ишегенә килеп баҫҡан Лиза 
менән миңә көлөп баға.

— Нимә, Лизаның картиналарын ҡарайһығыҙмы? — 
Әлбиттә, ябай альбом битендә акварель буяуҙар менән 
яһалған картиналар йоғонтоһонда ысынбарлыҡтың күҙ 
алдында бер халәттән икенсеһенә үҙгәреүе һәм был рух 
күтәренкелеге уның өсөн сер түгел.

«Бер ваҡыт Гена: «Ева, беҙ һинең менән һис шикһеҙ 
талантлыбыҙ. Әммә Лиза беҙҙең икебеҙгә ҡарағанда ла 
талантлыраҡтыр, моғайын», — тигәйне. Былай тип әйт
кәндә ул Лизаның кешелеклек, рухи һәләттәрен күҙ 
уңында тотҡандыр», — тигәйне Ева Николаевна.
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*  *  *

һуғыш башланғанда Еваға әле ике йәш тә тулмаған, 
Генаға ете, ә Лизаға дүрт була. Финляндияға алты ғына 
саҡрымда урынлашҡан утарға бомбалар яуа башлағас, 
барыһы ла урманға ҡаса. Бөтә нәмә яна, шартлау, 
мәшхәр.

«Гена эргәлә, мин — әсәйемдең ҡулында, ә Лиза юҡ, 
тип Һөйләй Ева Николаевна. — Атайым, исмаһам, была- 
рын булһа ла ҡотҡарайыҡ, тип әйтеп ҡараһа ла, әсәйем, 
үлһәм үләм, мәйетен булһа ла табам, тип үҙенекен итә».

Ишек алдында уйнап ултырған ерендә үлек кеүек 
ятҡан Лизаны табалар. Бер нисә көндән уның ике ҡола
ғынан да ҡанлы эрен аға башлай. Бәхеткә күрә, Лиза 
һауыға. Әммә ғүмерлеккә бомбалар шартлағанға тиклем 
уйнап ултырған дүрт йәшлек сабый аҡылы менән ҡала. 
Әйтерһең дә, сабый зиһене үлем, ҡырылыш, ҡан ҡойош 
тулы донъяның вәхшилеге менән килешеүҙән баш тарта. 
Лиза тик һөйөүҙе һәм яҡшылыҡты ғына белә һәм бына 
етмеш биш йыл инде донъяның яҡты яғын ғына ҡабул 
итеп тә йәшәргә мөмкин икәнен раҫлап йәшәй. Ул ғә
жәйеп изге күңелле кеше. Рустарҙа «блаженный» тигән 
дини төшөнсә бар. Изгелек менән тулы, хыялый Алла 
бәндәләрен шулай йөрөтәләр.

«Ҡатын-ҡыҙҙар монастырына барҙыҡ, — тип хәтерләй 
Ева Николаевна. — Бер мәлде монастырҙың етәксеһе игу
менья, талапсан, тыштан ҡарағанда ҡоро ҡатын рәхәт
ләнеп илап ултыра. Лиза уның янына барған да: «Ниш
ләп улай ағарып киткәнһең? Ауырыйһыңмы әллә? — тип 
шул тиклем яратып, хәстәрләп һораша башлаған: — 
Атайың менән әсәйең бармы? Улар ҡайҙа йәшәй?»

«Минең менән күптән инде бер кемдең дә шул 
тиклем ҡайғыртып, хәстәрләп һөйләшкәне юҡ ине», — 
тип үкһей матушка. Ә кемдең уға шулай өндәшергә баҙ
наты етһен? Барыһы ла унан тик көтәләр, талап итәләр: 
«Матушка, кәңәш кәрәк; матушка, өйрәт; матушка, 
ярҙам ит». Әйтерһең дә, ул —тимерҙән. Ә бит барыһы 
ла бер йөрәккә йыйыла. Лизаның яғымлы мәрхәмәте мо
настырҙа һәммәһен арбаны. «Ҡалһын беҙҙең менән», — 
тип өгөтләп бер булдылар.

Лиза ифрат йомарт йәнле, мул ҡуллы. Күстәнәс 
бирһәләр, шатлығының сиге булмай, бер генә бөртөгөн 
дә ашамай, һөйөнә-һөйөнә кеше һыйларға тотона. Эт ме-
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нән бесәй булһынмы, балалар булһынмы, балға эйәләгән 
ҡорт кеүек уға һырыға, сөнки уның яҡшылығынан, һө
йөүенән барыһына ла өлөш сыға. Ҡыҙым да, әле ейән
дәрем менән ейәнсәрем дә Лиза өсөн өҙөлөп торалар.

«Рәссам булараҡ үҙен тапҡанға тиклем ул ауылға 
үҙенсә оҙон-оҙон хаттар яҙа ине. Шунан көйләй-һамаҡ- 
лай «яҙмаларын» уҡып күрһәтә. Беҙ уны шаяртып, 
танылған ҡаҙаҡ аҡынына оҡшатып Джамбул тип йөрөтә 
торғайныҡ. Ә инде беҙҙең балалар һүрәт төшөрә баш
лағас, Лиза ла шуның менән мауығып китте. Уларҙың 
буяуҙарын ала ла, берәй мөйөшкә ултырып, донъяһын 
онота. Нимә төшөрә, нисек төшөрә — артыҡ иғтибар 
иткән юҡ. Шөғөлө бар, бойоғоп ултырмай — бик яҡшы. 
Бер мәлде ағайымдың бер дуҫы —ул ваҡытта Гена 
Германияла йәшәй ине — Рәсәйгә килгәнендә хәл белер
гә инде. Беҙҙең шулай бит инде, ҡунаҡ килгәс, бешере
нәһең, төшөрөнәһең. Ишектә ҡыңғырау шылтырағас, 
йүгереп барып ишек астым. Башҡа саҡта мин апайым
дың инвалид икәнен әйтеп таныштырам. Был юлы нин
дәйҙер ашығыс эшем булғанға, аш бүлмәһенә йүгерҙем.

Бер ваҡыт нимә ишетәм? Апайым:
— Мин — Лиза. Мин — рәссам, — тимәһенме.
— Бына нисек, Луиза Николаевна! — тип ҡыуанды 

сәнғәт белгесе. — Ә һеҙ үҙегеҙҙең эштәрегеҙҙе миңә күр
һәтмәҫһегеҙме ?

— Күрһәтәм, күрһәтәм. — Лиза рухланып ҡунаҡты 
үҙенең бүлмәһенә әйҙәй.

Сәнғәт белгесенең һоҡланыулы ауаздарын ишетеп 
бүлмәгә инһәм, ни күҙҙәрем менән күрәм: иҙәндә йө
ҙәрләгән альбом биттәре. Лиза әллә нисәмә йылдар буйы 
төшөрөп, матрасы аҫтына йыя барған бөтөн ижад еме
шен иҙәнгә йәйеп һалған. Ә ҡунаҡ, күҙлеген бер кейеп, 
бер сисеп, уларҙың әле береһен, әле икенсеһен ҡарай.

— Луиза Николаевна, миңә бер нисә әҫәрегеҙҙе һат
маҫһығыҙмы? — тип һорай ул.

— Ал, ал, — ти шатлыҡтан һәм ғорурлыҡтан ҡояштай 
балҡып торған Лиза. — Бөтәһен дә ал.

Ә мин үҙ күҙҙәремә һәм ҡолаҡтарыма ышанмай 
аптырап баҫып торам. Үҙем, әле бер нисә минут ҡына 
ошо һүрәттәрҙең сәнғәт әҫәре булараҡ ҡиммәте барлы
ғын башыма ла килтермәгән мин, был бөтәһен дә биреп 
ҡуймаһын тағы тип һағаям. — Ева Николаевна рәхәтлә
неп көлә. — Сәнғәт белгесе бик оҙаҡ баш ватып, Лиза- 
ның бер нисә һүрәтен һайлап алды. Атҡа менгәндәй
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шатланып, рәхмәттәр әйтеп һаубуллашты. Уның артынан 
Генаға күстәнәстәр ебәреп тороп ҡалдыҡ.

Аҙна тирәһе үткәс, ағайым шылтырата.
— Ева, — ти ул. Гена бер ваҡытта ла ҡыҙып бармай. 

Әммә беҙ бер-беребеҙгә шул тиклем яҡынбыҙ, мин 
уның тыныс тауышынан да ризаһыҙлыҡ тойоп һағай
ҙым. — Ева, нишләп һин мине шул ҡәҙәрле оятҡа ҡал
дырҙың?

— Нисек? — тип һорайым шомланып.
Эш былай булған. Рәсәйҙән ҡайтҡас, дуҫы ағайыбыҙ

ҙы ҡунаҡҡа саҡырған. Хужаның стеналарҙа эленеп тор
ған картиналары араһында таныш түгелдәрен күреп Гена:

— Яңы картиналар аллыңмы? — тип һорай ҡуя.
— Оҡшаймы? — Дуҫы ҡыуаныстан ауыҙ йыра.— 

Уларҙы бит һеңлең бүләк итте.
«Ева шулай һүрәт тә төшөрәме икән ни?» —тип 

аптырай Гена. «Еваның бындай һәләте барлығын белмәй 
инем»,—тип әйтергә мәжбүр була.

— Юҡ, — ти сәнғәт белгесе. — Ева түгел, Луиза Нико
лаевна.

— Нишләп һин миңә быға тиклем Лизаның ундай 
һәләте барлығы тураһында бер ваҡытта ла әйтмәнең?

— Һуң бит мин үҙем дә белмәй инем, — тинем.
Мин уға Лизаның «Сәскәләр яуа» тигән серияһын

ебәрҙем.
«Ева, ниндәй талант!» —тип хайран ҡалды ул.
Бер нисә йыл үткәс, Чебоксарҙа ике тапҡыр Луиза- 

ның шәхси күргәҙмәһе ойошторола.
Белгестәр уның ижадын: «Башҡа төрлө сәнғәт», — 

тип баһалай.
«Хәҙерге заман сәнғәте үҙәгендә сыуаш халыҡ шағи

ры Геннадий Айгиҙың һеңлеһе һәм билдәле яҙыусы Ева 
Лисинаның апаһы Луиза Юманкканың (әсәләре яғынан 
ырыу атамаһы. — Г. Ғ.) күргәҙмәһе асылды. Врачтар та
рафынан ҡуйылған «аҡылға һай» тигән диагнозға ҡара
маҫтан, ул картиналар ижад итергә ынтыла, — тип яҙҙы 
Сыуашстан ваҡытлы матбуғаты ул көндәрҙә. — Луиза 
ағаһы һәм һеңлеһенең күренекле Мәскәү рәссамдары 
Анатолий Зверев, Владимир Яковлев, Игорь Вулох, Игорь 
Ворошилов, сыуаш рәссамы Анатолий Миттов һәм баш
ҡалар менән аралашыу мөхитендә йәшәгән. Был рәссам
дар барыһы ла уның ижадын юғары баһалай. Игорь 
Вулох ваҡытында: «Луиза композицияны ғәжәп һиҙгер 
тоя. Төҫтәрҙең бындай яланғаслығында композицияны
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ойоштороу ифрат ҡыйын, ә инде һаҡлап ҡалыу тағы ла 
ауырыраҡ. Ә Луизаның был бик тәбиғи килеп сыға һәм 
ундағы ысын мәғәнәлә ижадсы һиҙгерлеге хаҡында һөй
ләй», — тигән.

Луизаның күңеле сабыйҙыҡы һымаҡ яҡты һәм пак. 
Луиза бала саҡтан уҡ инвалид, әммә унда кәмһенеү той
ғоһоноң эҙе лә юҡ. Ул илгәҙәк һәм иҫ киткес мәрхә
мәтле. Беҙ унан бик күп нәмәгә өйрәнә алыр инек.

Уның эштәрендә тап бына шул эскерһеҙлек һәм их
ласлыҡ сағыла ла инде. Ҡуйылған картиналарҙың худо
жестволы ҡиммәте тураһында фекер йөрөтөүе ҡыйын: 
был — башҡа төрлө сәнғәт. Уның әҫәрҙәрендә күнегелгән 
образдар һәм формалар ҙа, ысынбарлыҡ һәм традицион 
сәнғәткә хас булған бер нәмә лә юҡ. Был эске халәт, 
эске донъяны сағылдырған сәнғәт.

Моғайын, һәр рәссам үҙенең иң юғары маҡсаты 
итеп тап бына ошо кимәлгә күтәрелеүҙе һәм шартлылыҡ 
ҡыҫымдарынан азат булған саф сәнғәт тыуҙырыуҙы 
ҡуялыр. Йыш ҡына үҙебеҙҙең һөрөмләнгән күңелебеҙҙә 
тыумыштан бирелгән донъяны тойоуҙың иң саф нөк
тәһен аҡтарып сығарыу һәм юғалған йәннәтебеҙҙе кире 
ҡайтарыу бик ҡыйын. Изге Яҙмаларҙа: «Сабый һымаҡ 
булығыҙ —Алла Батшалығына инерһегеҙ», — тип яҙылған 
бит. Луиза Лисинаның саф сәнғәтенә инер өсөн бер аҙ 
сабый булырға кәрәк. Әйткәндәй, ул бик диндар кеше, 
ул ғәҙеллеккә һәм ихласлыҡҡа ғәҙәттән тыш һиҙгер.

Тәнҡитсе Атнер Хузангай: «Луизаның һүрәттәре уның 
тойғолары, тәьҫораттары һәм кәйефенең үҙгәрешен 
сағылдыра. Был йәһәттән ул — импрессионист: уның ҡа
рашы үҙенең эске донъяһына йүнәлгән», — тигән фекер
ҙә. Был күргәҙмәне ойошторған рәссам Игорь Унгин 
үҙенең дә шундай әйберҙәр яҙыу тәжрибәһе барлығы 
менән уртаҡлаша һәм: «Мине төҫтәр ритмикаһының 
һәм тәрән хистәр хәрәкәтенең киҫеше таң ҡалдырҙы», — 
тип баһалай. Рәссам Георгий Фомиряков иһә: «Был сән
ғәттең яңы, юғарыраҡ кимәле һәм, ихтимал, хәҙерге 
заман рәссамдарына уны аңларға һәм үҙләштерергә тура 
киләсәк», — тип ышана.

Сабыйҙарса бер ҡатлы, ябай Лиза ижад иткән ва
ҡытта үҙенең баһаһын, дәрәжәһен яҡшы самалаған, ғо
рур шәхескә әйләнә.

— Мин бит Лиза ишеккә килеп баҫыу менән уның 
һыны турайып, яурындары күтәрелеп, башын текә тотоп 
баҫып тороуынан уҡ уның картиналарын ҡарауығыҙҙы
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төшөндөм, — тип йылмая Ева Николаевна. — Ҡара әле, 
хас та королева.

— Теләйһеңме, мин һиңә бүләк итәм, — ти Лиза, йөҙө 
балҡып. — Ал.

— Ысынлап тамы? Мөмкинме?—тием мин ҡыуаныс
тан ҡыҙарынып. Ева Николаевнаға ҡарайым.

— Рәссам бит үҙе һиңә тәҡдим итә, — ти ул күҙҙәрен 
көлдөрөп. — һайла.

Мин ҡайһыһында туҡталырға белмәй, тиҫтәләгән аль
бом биттәрен өйләндерәм: зәңгәрлектән дә айырылғым 
килмәй, йәшелдең шифалы нуры ла арбай, ҡыҙыл-ҡара 
серияһындағы төҫтәр бәрелешенән һирпелгән ҡеүәт тә 
үҙенә тарта. Әммә миңә текләп ултырған Лиза икелә- 
неүҙәремә талапсан сик ҡуя:

— Етер инде, — ти ул түҙемлеген юғалтып. Тауышын
да үҙ баһаһын яҡшы тойған ижадсының эске дәрәжәһе.

— Илһамы килгән саҡта ул телен сыртлатып, әйтер
һең дә, һоҡлана-һоҡлана төшөрә. Ә инде ҡайһы берҙә 
йәне көйөп: «Тағы килеп сыҡманы. Килеп сыҡмай, бер 
нимә лә килеп сыҡмай», — тип өҙгөләнә. Башҡа ваҡытта 
күндәм, тыңлаусан, сабыр Лизаның, ижадҡа тотоңдомо, 
көслө ихтыярлы, талапсан, хатта бер ни тиклем тәкәб
бер һәм үпкәсел булып китеүе бар. Тулыһынса үҙгәрә. — 
Ева Николаевна апаһына яратып һәм һоҡланып ҡарап 
ала. Ә Лизаның беҙҙә эше юҡ. Ул өйҙәге һиллеккә, был 
донъяла иң яратҡан, һулар һауаһы, эсер һыуы һәм 
ҡояш яҡтыһылай ғәзиз иң яҡын кешеһе Еваның өйҙә 
бульгуынан тыуған йән тыныслығы менән йәнә «сел- 
тәре»нә тотонған.

Вещи давнего дома

Сестре Луизе

чему спасаться ? 
только духу нищенства:

в вещах он в наших — жалких и прощенных:

и словно воздух — в воздух:

тиха и одинока встреча их 
с единой Емкостью — как свечное мерцанье 
во тьме поминовенья — нас
1967
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«Көндәлек мөғжизә»: Ева

Әсәләре Феодосия Егоровна, сыуашса Хведусь — мә
жүси сыуаштарҙың жрецтары нәҫеленән. «Жрец» тигәнде 
ошонан да ҡулайыраҡ һүҙ таба алмағанға ғына ҡулла
нам. Дин йолаһын атҡарыусы ир-егеттәр, Ева Николаев
на әйтеүенсә, дәү кәүҙәле, күрер күҙгә ылыҡтырғыс 
күркәм булырға тейеш булған — илаһи заттар менән 
аралашалар бит. Ысынлап та, нәҫелдәге ир-егеттәр ошо 
талаптарға тулыһынса яуап биргән: бәһлеүән, изге кү
ңелле һәм аҙыраҡ бер ҡатлыраҡ. Улар йолаларҙың, әгәр 
ҙә шулай тип әйтергә мөмкин булһа, тышҡы яғы өсөн 
яуап биргән: йыйын йыйыу, ҡорбан салыу һәм баш
ҡалар. Ә ҡатын-ҡыҙҙар эстәлекте ҡайғыртҡан: ырым- 
тылсым, табиплыҡ. Шуға күрә ҡатындар үҙҙәренең баһа
һын, затының дәрәжәһен яҡшы белгән, аҡыллы һәм 
талапсан, ҡаты холоҡло булған. «Әсәйем көслө рухлы, 
ғәйәт эшмәкәр кеше ине, — ти Ева Николаевна. — Күрше 
ауылға приход мәктәбенә йөрөп уҡырға һәм яҙырға 
өйрәнгән, хисапҡа шәп. Русса ла белә. Шуға күрә һу
ғыш йылдарында колхоз рәйесе лә, ауыл Советы рәйесе 
лә булып эшләне». Христиан диненә күскәс, ул тулы
һынса мәжүсилектән баш тарта. «Нәҫел белеме әсәйем- 
дең апаһына күсте. Апаһы әсәйемә был «хыянат»ты 
ғүмер буйы ғәфү итмәне. Әсәйем үлем түшәгенә ятҡас, 
мин уға ярҙам һорап барҙым. Ғазаптарын еңеләйтергә 
ҡулынан килә ине, тик баш тартты. «Үҙеңә өйрәтәм», — 
тине. Мин риза инем. Тик әсәйем ҡаты итеп тыйҙы».

Аталары Николай иһә бик хисле, намыҫсан кеше 
булған.

«Бер күҙе насар күргәнлектән, атайымды фронтҡа 
алмағандар. Ул быға шул тиклем ғазаплана, оялышынан 
мәктәпкә уҡытырға кәртә артынан ғына йөрөй башлай. 
Туҡтауһыҙ военкомат тупһаһын тапай торғас, теләгенә 
ирешә. 1942 йылда уны ла яуға оҙаталар. Ул 1943 йыл
дың 18 сентябрендә Смоленск янындағы һуыштарҙа 
һәләк була. Шунан алда ғына бер хатында: «Хведусь, 
мин күҙлегемде юғалттым», — тип яҙған. Бәләкәй генә 
булһам да, әсәйемдең: «Ҡан менән батҡаҡҡа буталған 
алтын сәстәрең туҙрап ҡайһы ғына ерҙәрҙә ятаһың 
икән?!» —тип һамаҡлап илағанын хәтерләйем. Уға ҡу
шылып беҙ ҙә түгелеп-түгелеп илайбыҙ».
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Феодосия Егоровна ҡыҙының врач булыуын теләй. 
Ева үҙе лә тап шул турала хыяллана. Мәскәүҙәге 
И. М. Сеченов исемендәге медицина институтына доку
менттарын бирә. Тик шул ваҡытта Гена агроном булыр
ға теләгән ҡыҙға ғашиҡ була, һәм һеңлеһенең уның 
менән бергә уҡыуын теләй. Ева ағаһының үтенесен 
йыға алмайынса, К. А. Тимирязев исемендәге ауыл хужа
лығы академияһына барып инә. Ҡаҡса ғына кәүҙәле Ева 
Николаевнаның ҡасандыр ер һелкетеп ДТ тракторын 
йөрөткәнен, ә «Беларус»ты сиңерткәләй еңел тип эшкә 
һанамағанын, мотоциклда елдергәнен күҙ алдына ла кил
тереүе ҡыйын.

Бишенсе курста уҡығанда Еваға сирле әсәһен ҡарар 
өсөн, академик ял алып, ауылға ҡайтырға тура килә. 
«Беҙҙең ауылда инвалидтар йорто бар ине. Унда йәшә
гән бисараларҙың аяныслы тормошон күреп йөрөгән 
әсәйем, үҙе мәрхүм булғас, Лизаһының шул көнгә тө
шөрөн уйлап йәне әсенгәндер инде. Вафаты алдынан 
миңә: «Лизаны бер ваҡытта ла инвалидтар йортона 
тапшырма», — тине».

45 йәшендә яман шеш сиренән ғазапланып яҡты 
донъя менән хушлашҡан Феодосия Егоровна төпсөк 
ҡыҙы Еванан апаһы Лизаны бер ваҡытта ла инвалидтар 
йортона бирмәҫкә ант иттереп, мәңгелеккә күҙҙәрен 
йома.

Әсәһе үлгәс, буп-буш булып ҡалған тыуған йортта 
ҡайғылы йәй үткәргәндән һуң, .Лизаны ваҡытлыса әсә
һенең туғандарына ҡалдырып, уҡыуын дауам итергә 
Мәскәүгә юллана Ева. Көндәрҙән бер көндө дөйөм ятаҡ
ҡа ҡултамғаһы ҡуйылмаған хат килеп төшә. «Хужабикә 
эскегә һабышып китте. Унда йыш ҡына ир-аттар менән 
бергәләшеп кәйеф-сафа ҡоралар. Лизаны әрәм итеп 
ҡуймаһындар, ҡайтып хәстәрлә», — тип яҙылған була хатта.

Ҡыҙ ауылына ашыға. Ҡайтып төшһә, ысынлап та 
өйҙә эске, ә Лиза юҡ. Эҙләп тышҡа сыҡһа, ҡышҡы 
сатлама һыуыҡта ялан аяғына ҡуңалтаҡ килеш резина 
итек кейгән Лиза ҡулына һәнәк тотоп, туң һаламды йолҡ
ҡослап, мал ҡарап йөрөгән була. Нишләргә? Әсәһенең 
йорто менән һыйырын һатҡан ғына аҡсаға Мәскәү 
тирәһендә бер нәмә лә алып булмай. Бәхеткә күрә, шул 
осорҙа Геннадий «Василий Теркин»ды сыуаш теленә 
тәржемә иткән була. «Новый мир» журналының баш 
мөхәррире, өс тапҡыр Сталин, бер тапҡыр Ленин пре
мияһы лауреаты А. Твардовский был тәржемә тураһын
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да белә. Шуға күрә Сыуашстан китап нәшриәте уны 
нәшер итергә мәжбүр була. Тәржемәсенең исемен ҡуй
маһалар ҙа, заманына күрә мул ғына гонорар түләйҙәр. 
Ошо аҡсаларҙы иш янына ҡуш итеп, Мәскәү эргәһен
дәге Троицко-Голенищево ауылында өй һатып алалар. 
Хәйер, эргәһендәге тип әйтеү дөрөҫ булмаҫ. «Ул тирәлә 
хәҙер Швеция илселеге урынлашҡан, — тип хәтерләй 
Ева Николаевна. — Ауыл урамдары, саҡ ҡына ямғыр яуһа 
ла, шул тиклем батҡаҡ булып китә торғаны. Резина итек 
кейеп сығаһың да, уларҙы ауыл ситендәге өйҙә сисеп 
ҡалдырып, артабан туфли кейеп алаһың. Шунан трол
лейбусҡа ултырып академияға бара инем». Тиҙ арала 
ауылды бөтөрөп, яңы микрорайон төҙөргә булғанлыҡ
тан, пропискаға индермәйҙәр. Еваға һатып алған өйҙөң 
хужаһы, башы төрмәнән сыҡмаған бер кеше менән «ял
ған никах»ҡа инергә тура килә. «Тик, Ева, тиҙерәк айы
рылышырға кәрәк булыр. Минең тағы төрмәгә ултыр
ғым килә», —ти был кеше. Ғаилә ныҡлығы тураһында 
хәстәрлек күргән судьяларға нисек тәьҫир итергә? «һин 
мине ҡаты итеп һүк. Улар беҙҙең бер нисек тә бергә 
йәшәй алмағаныбыҙға ышанһын», —ти ҡыҙ. «Ул мине 
эттән алып, эткә һалып тетә башланы, был суд бинаһы 
быға тиклем дә, бынан һуң да шул тиклем матты ишет
кәне булмағандыр, — тип көлөп хәтерләргә ҡала Ева 
Николаевнаға. — Ысынлап та, бер ағарып, бер буҙарған 
судья беҙҙе һис һүҙһеҙ шунда уҡ айырҙы. Судтан сыҡ
ҡас, «абышҡа»: «Иә, Ева, инде иҫергәнсе эсәйек, мин 
ҡулдан килгәнсе тырыштым», — тигәс, уға бер сикүш- 
кәлек аҡса тотторҙом да башҡаса күрмәнем. Шуны эсеп 
ул теләгенә иреште, ҡабаттан төрмәгә ултырҙы». Тор
мош бер ни тиклем яйға һалына. Академияны тамам
лағандан һуң ҡыҙ Мәскәү дәүләт университетының 
Ботаник баҡсаһында хеҙмәт юлын башлай. М. И. Рудо- 
мино исемендәге сит ил әҙәбиәте китапханаһында оҙаҡ 
йылдар эшләй, М. Щепкин исемендәге театр училище
һында буласаҡ артистарға сыуаш теле һәм әҙәбиәтен 
уҡыта.

Әҙәбиәткә килеүе тәүге ҡарашҡа осраҡлы ғына 
кеүек. Ул И. М. Сеченов исемендәге медицина институ
тының лабораторияһында эшләп йөрөгән була. Йорт 
ҡуяндары менән тәжрибә үткәргән саҡта, ваҡыт үтһен 
өсөн хеҙмәттәшенән бер китап алып тора. «Шул китап
ты уҡып сыҡҡас та мин балалар өсөн нисек яҙырға 
кәрәклеген тулыһынса күҙ алдына килтергәйнем инде, —
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ти Ева Николаевна. — Эштән ҡайтып барышлай башым
да ул китап яҙылып бөткәйне. Ултырып ҡағыҙға теркә
нем дә Генаға күрһәттем. Уға бик ныҡ оҡшаны. Тиҙ 
арала был китап «Детская литература» нәшриәтендә 
баҫылып та сыҡты. Башҡаса яҙырға уйламай ҙа инем. 
Ағайым иһә: «Ева, башланғыс бик яҡшы булды. Инде 
һиңә артабан дауам итергә кәрәк», — тигәс, аптырап 
ҡалдым. Нимә яҙырға? Башымда бер генә фекер ҙә юҡ 
ине». Әммә илһам килеп тора, ул бер-бер артлы рус һәм 
сыуаш телдәрендә уҡыусыларҙың күңелен арбап алыр
лыҡ әҫәрҙәр яҙа.

1991 йылда «Немец тулҡыны» радиостанцияһы (Кельн, 
Германия) әҙәби конкурс иғлан итә. Был конкурсҡа 
тәҡдим ителгән 1600 хикәйә араһында Ева Лисинаның 
«Бер һыныҡ икмәк» хикәйәһе еңеү яулай. Ул беҙҙең 
«Башҡортостан ҡыҙы» журналында ла баҫылып сыҡты, 
Башҡортостан радиоһы аша ла яңғырап тора. «Был 
конкурс тураһында осраҡлы ғына ишетеп ҡалдым, — ти 
әҙибә. — Ғүмер буйы күңелдә шырау булып йөрөгән 
ваҡиғалар була. Бәләкәй генә саҡта Лиза менән күрше 
ауылға барыуыбыҙ һәм унда күргән-кисергәндәребеҙ 
гелән йәнде һыҙлатып тора ине. Ултырҙым да бер ты
нала илай-көлә яҙҙып бөттөм. Башта сыуашса яҙҙым, 
унан руссаға тәржемә иттем дә һалып ебәрҙем.

Ул бер мөғжизә кеүек булды инде. Юҡлыҡ ваҡыт. 
Ҡыҙым Феня берәй нәмә һораһа: «Конкурста еңәм бит, 
шул аҡсаға алырбыҙ», — тип яуаплайым. «Әсәй, һин 
ысынтылап та еңгән кеше кеүек һөйләйһең», — тип көлә 
ҡыҙым. Ә мин еңәсәгемде ҡайҙандыр беләм». ЬІсынлап 
та, бер көндө телевизорҙан яңылыҡтар тыңлаған дуҫтары 
ҡотлап шылтырата. Ул арала Германия илселегенә са
ҡырып виза бирәләр. Премияны тапшырғандан һуң, бер 
нисә көн буйы Германияның иң матур урындарын 
күрһәтәләр һәм бер йыллыҡ саҡырыу тәҡдим итәләр. 
Был махсус тәҡдим шунан ғибәрәт була: йыл буйы 
яҙыусы Германияның иң матур төбәктәренең береһендә 
урынлашҡан ижад йортонда йәшәй һәм, немец телен 
камиллаштырып, тик үҙенең ижады менән генә шөғөл
ләнә. Был телде мәктәптә сағынан уҡ бик яратып 
өйрәнгән Ева Николаевна өсөн ғәйәт ымһындырғыс тәҡ
дим. Тик ул осорҙа Библияны сыуаш теленә тәржемә 
итеү проектында эшләй башлаған яҙыусы баш тарта. 
Бер ыңғайҙан был еңеүҙең артабанғы шаңдауы хаҡында 
ла һөйләп китмәксемен. Ева Николаевна үҙенә генә хас
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фиҙаҡәрлек менән Бибилияны тәржемә итеү һәм арта
бан мөхәррирләү эшенә тотона. Мәскәүҙән Чебоксарға 
күсеп ҡайта. «Сөләймәндең хикмәттәре» китабын тәр
жемә иткәндән һуң, уны тиҙерәк, тотош Библия донъя 
күргәнгә тиклем үк, укыусылар иғтибарына тәҡдим ит
кеһе килә. Тик ҡайҙан аҡса табырға? Мәҙәниәт 
министрлығына ла, бай кешеләргә лә мөрәжәғәт итеп 
ҡарай. Бөтә ерҙә лә баш тарталар. Сираттағы эшҡыуар- 
ҙан «Юҡ!» тигәнде ишетеп күңеле төшөп килеп сыға. 
«һалҡын февраль көнө. Башымды эйеп, илап ҡайтып 
киләм. «Йә Раббым, күп тә кәрәкмәй бит. Йөҙ илле мең 
һум тулыһынса етер ине», — тием. Өйгә ҡайтып керһәм: 
«һиңә бит Германиянан аҡса ебәргәндәр», — тип квитан
ция тотоп торалар. «Бер телем икмәк»те немец телендә 
радиоспектакль итеп ҡуйғандар ҙа гонорарын ебәргән
дәр. Шуныһы ҡыҙыҡ, марканан һумға әйләндергәс, был 
аҡса теп-теүәл 150 мең булды». Шулай итеп, Ева Лиси- 
наның хыялы тормошҡа аша: «Сөләймәндең хикмәт
тәре» тиҙ арала сыуаш телендә нәшер ителә. 2009 йылда 
иһә Библияның халыҡ көтөп һәм хуплап ҡаршы алған 
сыуаш теленә тәржемәһе донъя күрҙе. Сығарылған ти
раж тиҙ арала таралып бөтә. Әлеге көндә Ева Нико
лаевна уны ҡабаттан ҡарап сығып, яңынан нәшер итеү 
өҫтөндә эшләй.

Шул уҡ ваҡытта әҙибәнең үҙ ижады ла әүҙем бара. 
Үткән йыл бер һөйләшкәндә, Германияла йәшәгән дуҫы
быҙ Томас Каут Ева Николаевнаның «Рия» тигән тетрәт
кес новеллаһын тәржемә итеүен әйтте. Ул һаман да 
әҫәрҙең тәьҫире аҫтында ине. Бер нисә тапҡыр: «Ни 
өсөн ул шулай тамамланы икән?» —тип ҡабатланы. 
Тәрән белемле, талапсан, зауыҡлы доктор Каутты шул 
тиклем дәрәжәлә тулҡынландырыуҙың бик үк еңелдән 
булмағанын белгәнгә, ул әҫәрҙе минең дә уҡығым килеп 
китте. Шул көндө үк Чебоксарға шылтыратып, ул новел
ланы мин дә һорап алдым. Уҡып сыҡҡас, аҙнаға яҡын 
уның йоғонтоһонда йөрөнөм. Уны башҡаларға ла уҡыт
ҡым килеп, тәржемә итергә тотондом һәм новелла тиҙ 
арала «Башҡортостан ҡыҙы» журналында «Бер фәрештә 
ҡанат ҡағып үтте» тигән исем менән донъя күрҙе. Тап 
шул осорҙа, Осетияға семинарға барғас, Томас Каут 
менән осраштыҡ. Һанаулы ғына көндәрҙең ни тиклем 
тығыҙ булыуына ҡарамаҫтан, Ева Николаевнаның ижа
ды, ошо новелла һәм уны тәржемә итеү нескәлектәре
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тураһында һөйләшмәү мөмкин түгел ине. Әңгәмә бары
шында доктор Каут көтмәгәндә сәйер һорау бирҙе:

— Ева Николаевнанан көнләшмәйһегеҙме?
— Нишләп?—тип һораным аптырай биреп.
— Ошондай әҫәрҙе һеҙ түгел, ә ул яҙғанға...
— Юҡ, — тинем шулай ҙа булмышыма бер аҙ ҡолаҡ 

һалып. — Ысынлап та юҡ. Мин күптән инде тик үҙем 
менән генә ярышам. Юғиһә был донъяла көнсөллөктән 
аҡылдан шашырға ла мөмкин бит.

Әммә был һорау, әҙибәнең талантын доктор Томас 
Каутгың ни тиклем юғары баһалауына сағыу күрһәткес 
булараҡ, миңә ғәйәт ныҡ оҡшаны.

Ева Николаевнанан көнләшеп булмайҙыр ул. Нурҙан, 
моңдан, паклыҡтан, сафлыҡтан, яҡшылыҡтан нисек 
көнләшәһең? Быларҙың барыһы менән дә ләззәтләнергә 
һәм һоҡланырға ғына мөмкин. Ул — ғәжәйеп кеше. Бер 
мәлде Бибилияны тәржемә итеү проекты мөхәррире 
Александр Сизиков: «Ғәжәп! Башҡалар менән эшләгән
дә мин ныҡ арыйым. Ә Ева Николаевнаның береһенән- 
береһе сетереклерәк бөткөһөҙ һорауҙарына бергәләшеп 
яуап эҙләгәндә көндәр буйы ултыра алам, арыу түгел, 
ниндәйҙер көс артҡанын тоям», — тигәйне. Ысынлап та, 
уның күңел йылыһына рәхәтләнеп сорналырға һәм ши- 
фаланырға мөмкин. Уның яҡшылығы — сихәтле яҡшы
лыҡ. Күңелең менән уға һыйынғанда, бала сағыңдағы 
тыуған йортоңдоң йылы мейесенә һыйынғандай була
һың, әйтерһең дә, йомшаҡ үләнгә таянаһың, саф һауа 
һымаҡ һулайһың, пак һыуҙай йотлоғоп әсәһең — был 
яҡшылыҡ көсәнеүҙән, аҡылдан, әхлаҡтан түгел, ә тәби
ғәттән, пак булмыштан, тыумыштан.

«Осрашыуҙарҙа йыш ҡына минән: «Үҙегеҙҙең мәш
һүр ағайығыҙҙан күп нәмә алаһығыҙҙыр?» — тип һо
райҙар. Был һорауҙың эсендә яуабы ла ята. Әлбиттә, 
алам, башҡаса булыуы мөмкин түгел. Шулай ҙа ҙур 
талант эйәһе ағайымданмы, әллә сабый аҡыллы зәғиф 
апайымдан күберәк аламмы — әйтә алмайым. Моғайын, 
Лизанандыр», —тигәйне Ева Николаевна Санкт-Петер- 
бургга бер осрашҡанда. Ул саҡта әле Лизаны күргәнем 
юҡ ине, шуға күрә быны әсәһенең һуңғы үтенесен хөр
мәт итеп ғүмере барына ауыр йөктө өҫтөрәгән ҙур 
йөрәкле кешенең йыуанысы һымағыраҡ ҡабул иткәй
нем. Зәғиф кешене бағыу, көн һайын, көн һайын уның 
өсөн яуаплылыҡ тойоуҙың ни тиклем ҡыйын һәм ғазап
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лы бурыс икәнен үҙҙәренең иңдәренә ошондай һынау 
яткан кешеләр генә белә. Әгәр ҙә был мәшәҡәт ярты 
быуаттан ашыу барһа?!

һәм бына мин Чебоксарҙа уларҙың ҡотло өйөн
дәмен. Ҡышҡы иртә. Ева Николаевна аш бүлмәһендә 
тәмле еҫтәр сығарып сәй әҙерләй. Шул саҡ бүлмәнән:

— Ева, — тигән балаларса сағыу иркә тауыш яңғырай.
— Нимә, туғаным? — тип яуаплай Ева Николаевна. 

Уның балҡып киткән йөҙөнән, наҙлы тауышынан бөт
көһөҙ яратыу бөркөлә. Бына ни өсөн Лиза ысынлап та 
тик һөйөүҙе белә... Уның һөйөүен... Ошо һөйөүҙе ул 
үҙенең сүп-сарҙан азат булған оло күңеленә туплай, бал 
ҡорттары нектар йыйғандай, үҙенең булмышында үҙе
нең пак энергияһы менән һуғара ла, күстәнәстән ауыҙ 
иттергәндәй, барыһына ла муллап өләшә. Ул һөйөүҙе 
һөйөүгә әйләндерә.

Ә нисек ҡайғыны бәхеткә әйләндерергә? Донъялағы 
төҙәтеп булмаҫлыҡ ауыр ҡайғыларҙың береһе булған 
зәғифлекте, аҡыл зәғифлеген, ҙур бәхетһеҙлекте хатта 
эргәңдәге кешеләрҙе, тормошто йылыта һәм нурландыра 
алырлыҡ бәхеткә әйләндерә алыр өсөн, йылдар буйы 
һәр көн, һәр сәғәт, һәр минут шул бәхетте һүндермәү, 
бүҫкәртмәү өсөн ни тиклем бөйөк күңел, рухи ҡеүәт 
кәрәк!

Әҙибәнең «Ялбыр ҡолаҡ Илюк» тигән әҫәрен сыуаш- 
санан рус теленә тәржемә иткән Илгиз Мостафа улы 
Кәримов — Айги-Лисиндарҙың ғаилә дуҫы, тәржемәсенең 
уҡыусыларға мөрәжәғәтендә Ева Николаевнаны тылсым
сы тип атай. Был ысын мәғәнәһендә шулай. Ева Нико
лаевна — ҡайғыны бәхеткә, тормошта осрап торған тү
бәнлекте юғарылыҡҡа, бысраҡты паклыҡҡа әйләндереү 
ҡеүәһенә эйә булған көндәлек мөғжизә оҫтаһы. Бар 
донъяның шиғриәт һөйөүселәрен әсир иткән шиғри 
таланттан бер ҙә кәм түгелдер был.

Лизаны тәүге тапҡыр күргәндән һуң уның тик 
һөйөүҙе генә белгәне хаҡында һоҡланып һөйләгәнемдә 
бер дуҫым: «Үҙенә күрһәткән һөйөүҙе! — тип тормоштоң 
аяуһыҙ хәҡиҡәтен аныҡлап ҡуйғайны. — Ошо миһырбан 
тулы бәхетле затты ҡото осҡан меҫкен йән эйәһенә 
әүрелдерәм тиһә, яуыз бәндәгә бер сәғәт артығы менән 
етә. Әлегә беҙ, ҡыҙғанысҡа ҡаршы, быға йышыраҡ 
шаһит булабыҙ».

«Лизаның һәр иртәһе: «Ева, һинең бөгөн бараһы 
ерең бармы? — тигән һорау менән башлана. «Юҡ», ти
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һәң, унан да бәхетле кеше юҡ. «Эйе», тиһәң, бойоғоп 
китә. Янымда ул юҡта, хатта был хаҡта уйламағандай 
булһам да, зиһенемдән: «Әле нимә эшләй икән?» —тигән 
борсолоу китмәй. Ауыҙыма ризыҡ ҡабам тиһәм: «Ас 
ултыралыр инде, йылытып ашай алмай»; ҡараңғы төшә 
башлаһа: «Ҡурҡмаймы икән? Ут тоҡандыра белмәй», — 
тип хафаланам.

Донъяға уның миһырбаны аша ҡарайым. Күрәһең, 
был нисектер йөҙөмдә сағыла. Элегерәк, ирем менән 
бергәләп урамдан китеп барғанда, ул алыҫтан уҡ ярҙам
ға мохтаждарҙы самалап: «Анау кеше хәҙер һине туҡ
татасаҡ»,— тип әйтә торғайны. Ул кеше ысынлап та 
мөрәжәғәт итә, ә инде баҙнаты етмәй үтеп киткәндә, 
бара биргәс, түҙмәйенсә ярҙам тәҡдим итеп артынан 
үҙем йүгергән саҡтарым була торғайны.

Әгәр ҙә ошо йылдарҙа янымда апайым булмаһа, мин 
бөтөнләй башҡа кеше булыр инем. Ҡыҙғанысҡа ҡаршы, 
Гена унан бик күп ала алманы. Әммә ғүмеренең һуңғы 
йылдарында бына шул мәхрүмлекте тоя башлағайны. 
Лизаның күңеленән ағылған һәм йәнде генә түгел, хатта 
тәнде лә шифалаған сихәтле нурға сарсағанлыҡтан, һәр 
ваҡыт Сыуашстанға атлыҡты. Хатта Шаймурзинола өй 
һалып, күмәкләшеп шунда йәшәргә хыяллана ине — 
өлгөрмәне, — ти Ева Николаевна әрнеүле үкенес менән.

Лиза янында булған бөтә яҡшылыҡтарҙы күҙ алдына 
килтерәм дә уйлайым: Алла һәр ваҡыт Лиза менән, һәм 
апайым минең яҡлаусы фәрештәм. «Тыныс йоҡо! — ти 
ул йоҡларға ятҡанда. — Ҡурҡма, Ева. Мин бит һинең 
менән». Аңламаған кешегә, бәлки, был мәрәкә тойолор, 
тик был ысынлап та дөрөҫ, ул мине бөтә хаслыҡ, бәлә- 
ҡазаларҙан һаҡлап торған ышығым».

Геннадий Айгиҙың ижадында «Алла булған урындар» — 
«Места, где присутствует Бог», «Алланың эҙен һаҡлаған 
урын» тигән юлдар осрай, һуңғыһын — Алланың эҙен 
һаҡлаған урындарҙы шағир географик теүәллек менән 
әйтеп бирә: «Ул Синьял-Шаймурзинонан алыҫ түгел, 
Шихирдан тигән татар ауылынан ете, Шигали тигән 
сыуаш ауылынан биш километрҙа урынлашҡан».

Ә, минеңсә, Алла булған урын —улар үҙҙәре ҡайҙа, 
шунда. Был өс туғандың Алла янында һәр береһенең үҙ 
урыны бар, тип күҙаллайым. Лиза — Алланың Үҙендә — 
Хаҡ Тәғәлә уны Үҙенән айырмаған. Ева — һәр ваҡыт Ал
ла менән. Ә Геннадийҙың һынсыл ижадсы булмышы —
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Алла эргәһендә. Һәм был уларҙың рухи сифаттарына 
түгел, йәшәүҙәренең тәғәйенләнешенә бәйләнгән.

Моғайын, уларҙа ошоно тойған кешеләргә, дөрөҫөрәге, 
тормошто ошондай яҫылыҡта, сифатта, шундай юҫыҡ
тан ҡабул итеүселәргә Айгиҙың шиғриәте айырыуса 
яҡындыр. Мин бында аңлы рәүештә «төшөнөү — аңлау» 
төшөнсәһен ҡулланмайым. Тормошта бик күп нәмәләр
ҙе, ваҡиғаларҙы, халәттәрҙе аңлау теләге уларҙың асы
лынан, хәҡиҡәттән алыҫлаштыра ғына. Мәҫәлән, нисек 
һөйөүҙе аңларға мөмкин? Бары һөйөү халәтендә булыр
ға ғына кәрәк. Дөрөҫ, быны хәҙерге замандағы бик күп 
ғалимдар кеүек аңлатып ҡарарға була: ғашиҡ заттың 
организмында ниндәй гормондар күпме барлыҡҡа килә, 
ниндәй химик реакциялар бара? Һөйгәне янындағы ке
шенең тәнендә ниндәй үҙгәрештәр бар: күҙҙәре балҡый, 
йөрәк тибеше, һулыш йышая, тубыҡтар ҡалтырай, ус
тары тирләй һ. б. Тик былар ошо мөҡәддәс тойғоно 
татып ҡарамаған кешегә нимә аңлата ала? Йәки бына 
роза. Ул тере, ул иҫ киткес матур, хуш еҫле. Беҙ уның 
еҫен тоябыҙ, гүзәллегенән тыныбыҙ ҡыҫыла. Һәм уны 
тикшерә башлайбыҙ: таждарын йолҡҡослап, химик сос
тавын билдәләйбеҙ, бер кислотанан алып икенсеһенә 
тығабыҙ, матурлығының асылын эҙләйбеҙ, һәм был 
юлда уны юғалтабыҙ: ҡайҙа әле генә һушыбыҙҙы алған 
сәскә? Фекеремде аңлата алдыммы икән, белмәйем. 
Һөйөүҙе лә, матурлыҡты ла тойорға, күрергә кәрәк. 
Тормошто ошо юҫыҡта ҡабул итергә, шул халәттә йә
шәргә кәрәк. Айги осрағында — шул рухи юҫыҡта 
йәшәргә.

Айги ижадына ошолай яҡын килгәндә, Ева Николаев- 
наның ағаһының вафатынан һуң: «Ни өсөн ул булма
һын? Ул елдең иҫеүендә, ул һыуҙың шылтырап ағыуында, 
ул болондоң сәскә атыуында... Минең өсөн ул —тулы
һынса тәбиғәттә», — тигән һүҙҙәре тәрән мәғәнәһендә 
асыла. Улар ысынлап та тәбиғи, тәбиғәттең үҙе һымаҡ. 
Уларға тап тәбиғәткә ҡарағандай бағырға кәрәк һәм 
Айгиҙың бөтөн ижадын һуғарған «тәбиғәткә ярашлы» — 
«природосообразность» тигән төшөнсә шул саҡта 
аңлашыла башлай.

Бына ошо аңламдан башҡа Айгиҙың шиғриәте ысын
лап та ҡатмарлы тойола. Бында тағы ла бер шарт бар: 
Айгиҙың шиғриәте өсөн уҡыусы булыу ғына етмәй. Үҙе
мә ҡалһа, ныҡ мөһим булған өсөн ҡабатлайым, Айгиҙың 
шиғриәтенә ижадташ, илһамлы ижадташ булырға кәрәк.
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Ә бында инде айырым бер иман, айырым диндар- 
лыҡ, донъя яратылмышына, әҙәм балаһының тәғәйенлә
нешенә башҡараҡ ҡараш зарур. Бында инде Алла донъ
яны алты көндә бар ҡылыуҙы теүәлләгән дә, әҙәмде Үҙ 
ҡулдарының емеше булған бар йән эйәһенә хужа итеп 
ҡуйған тип кенә ҡарау аҙ. Яратылмыш дауам итә, ә 
кеше Аллаға ижадташ, ижад итеү ҡорамалы булараҡ 
кәрәк. Шағир Алланың ҡурайы, рәссам Алланың ҡыл- 
ҡәләме, табип Алланың шифаһы һәм башҡалар, һәм 
башҡалар...

Күреүебеҙсә, Айгиҙың шиғриәтенең асҡысы — уның 
һеңлеләрендә. Ошо өс рухи затты бары тик берлектә 
генә уларҙың тулы тәрәнлегендә һәм бейеклегендә 
тойоп була. Өс таған: бер яҡтан Айги, икенсе яҡтан 
Луиза, һәр икеһе үҙ донъяһы һәм ижадында. Уртала — 
Ева — һәр көн һайын көндәлек мөғжизәне ҡылыусы — ул 
матди донъяла ла: ашар ризыҡ, кейер кейем, йәшәр 
урын табыусы булараҡ та; һәм рухи даирәлә лә: күңел 
йылыһы, рухи аҙыҡ биреүсе булараҡ та — терәк һәм 
таяныс. Бында уның исеме есеменә тулыһынса тап килә: 
Ева — анабыҙ Һауа — боронғо йәһүд телендә тереклек 
һәм йәшәү тигән мәғәнә аңлата.

Әсәбеҙ, тигәндән. Беренсе чечен һуғышы башланғас, 
Ева Николаевна Рәсәйҙәге яу барған ерҙәргә һалдат 
улдары артынан юлланған меңәрләгән әсәйҙәр менән 
бергә студенты, етем малай Саша Якушевты эҙләргә 
бара. Меңәрләгән танкылар һәм бронетранспортерҙар 
йырғыслап бысрағын әйләндергән юлдарҙы ҡыҙырғанда 
ҡараңғыға ҡалып аҙаша ул. «Күҙгә төртһәң дә күрен- 
мәҫлек ҡараңғылыҡ, — тип яҙа ул «Чечня көндәлектәре» 
әҫәрендә. — Бер нисә аҙым атлайым да юл ситендәге 
соҡорға, һалдаттар ярау итергә йөрөгән ергә йығылам.

— Ярҙам итегеҙ!
Бер кем дә юҡ. Аяҡҡа баҫам (ниндәй бәхет: ике 

аяғым да имен, һалдат әсәһенә улын эҙләр өсөн тағы 
нимә кәрәк?) Үрмәләп юлға сығам. Дөм ҡараңғы. «Ту
ғандар, мин ҡурҡам!» —тип ҡысҡырам. Аяуһыҙ хәҡи
ҡәт: был донъяла бөтәһе лә минһеҙ йәшәй алыр. Тик 
минһеҙ йәшәй алмаған бер кеше бар — ул зәғиф апа
йым. «Эй, Илаһым, ҡөҙрәтле Раббым, мине апайым ха
ҡына ғына иҫән ҡалдыр». Ҡурҡыныс. Тик янымда Ал
ланың барлығын тоям. Ышанам: Ул мине ташламаясаҡ.

— Туғандар, мин ҡурҡам!
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Һалдаттар минең артымда бер-бер артлы ракета ебә
рә башлай. Ракеталарҙан төшкән яҡтылыҡ аҫтында үҙем 
ҡуналҡаға туҡталған чечен өйөнә килеп инәм. Ҡапҡа 
асҡан саҡта өйҙәгеләрҙең: «Ҡайтты! Ҡайтты!» — тигәң 
ҡыуаныслы тауыштарын ишетәм».

*  *  *

Физиктар, ҡараңғылыҡ тигән нәмә юҡ, тиҙәр. Бары 
яҡтылыҡ ҡына бар. Ә яҡтылыҡтың юҡлығын беҙ ҡа
раңғылыҡ тип атайбыҙ икән. Тимәк, әҙәмдең йәне нур
ҙан туҡылған. Ә ҡара йөрәк, ҡара йән тигәнебеҙ, бул
мышта ни сәбәптәндер нурҙың юғалыуы, томаланыуы 
ғына бары. Шул уҡ фән әйткәнсә, йондоҙ саңынан 
әүәләнгән тәнебеҙҙәге — юҡһа ни өсөн унда бөтә химик 
элементтар ҙа бар — йән — бары аҡ нур. Рәнйеш, көн
сөллөк, хаслыҡ, мәкер һәм һанап бөткөһөҙ башҡа хи
лафтар таш булып уҡмашып булмышыбыҙҙағы ана шул 
нур инешен ҡаплай. Шуға күрә яҡтылыҡтан торған 
асылыбыҙ ҡараңғыға әйләнә лә тамуҡтың үҙенә оҡшап 
китә. Ә, бәлки, тамуҡтың үҙен хасил итәлер ҙә, ғөмүмән, 
ғаләмдә йәһәннәм бары үҙебеҙҙең күкрәгебеҙҙәлер?

Феодосия-Хведусь менән Николай — ошо ике ябай 
һәм ана шул ябайлығы менән бөйөк ике сыуаштан тыу
ған өс йән рух юлынан әҙәмдең дә, донъяның да нурҙан 
ғибәрәтлеген һәм балҡып, бәхет таратып йәшәргә мөм
кин икәнен раҫлап сәфәр ҡыла.
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«Гөлсирәнең «Шул уҡ 
йән ине» хикәйәһенең 
немец телендә яңғы
рауын Германия яҙыу
сылары һоҡланып ҡа
бул итте. Әҙәби кисәлә 
әҫәрҙе ҡысҡырып уҡы
ғандан һуң, унда ҡат
нашҡан күренекле әҙип
тәр: «Беҙ бит әле тап 
шундай хикәйәләргә 
мохтажбыҙ», — тип бел
дерҙе. Барыһы ла уның 
һөйләү оҫталығын, ха
рактерҙарҙың үҫешен биреүҙә маһирлығын 
маҡтаны. Ул кешеләрҙе һәм тормошто ғәжәйеп 
нескә тоя һәм һәр әҫәре бөткөһөҙ һөйөү менән 
һуғарылған».

Томас Каут, теология докторы, 
шағир һәм романист. Германия

«Ул үҙенең хистәр көсөргәнеше менән мауыҡ
тырғыс. Был ғына ла түгел, уның был көсөргәнеште 
башҡаларға ла еткерә белеү ҡеүәһе бар. Был һирәк 
осрай торған һәләт. Шуға күрә, ул яҙыусы булараҡ, 
ғәйәт ылыҡтырғыс».

Алексей Фенин, «Инеш» нәшриәтенең 
-баш мөхәррире

Зәйнәб Биишева исемендәге Башҡортостан «Китап» нәшриәте


