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Тауҙарҙағы шаңдау
(баш Һуз урынына)

Замандашым, ҡорҙашым Сабир Нәғим улы Шәрипов 1948 
йылдың сыуаҡ март айында Белорет районының иң төпкөл 
төбәктәренең береһе — тирә-яғы тау-ҡаялар, ҡалын урмандар 
менән уратып алынған Баҡый ауылында тыуа. Кирәй-ҡыпсак 
ырыуына ҡараған Шэриповтар нәҫеле бында борон-борондан 
урман-һунар кәсебе менән көн иткән. Сабирға ла бәләкәйҙән 
к а тыла урман ене һәм тыуған тәбиғәткә булған һөйөү хисе уны 
ғүмер буйы айырылғыһыҙ оҙатып килә. Ижадында ла был хис 
,iy I > сағылыш таба.

1963 йылда ауылда һигеҙ йыллыҡ мәктәпте, аҙаҡ Белоретта 
педучилище тамамлағас, һәүәҫкәр спортсы һәм баянсы булараҡ, 
ул ике йыл кескәй яҡташтарына физик культуранан һәм йыр- 
мувыканап һабаҡ бирә, йәмәғәт эштәрендә әүҙем ҡатнаша.

Бангкорг дәүләт университетында уҡыған осорҙа С. Шәри
пов тәүге хикәйәләрен, очерктарын яҙа, төрлө редакцияларҙа
I-ѵріі.ілп» тика буй....са практика үтә, ҡәләмен «Шоңҡар»

берекмәһендә .... . Университетты тамамлағас, «Совет
Һашҡортоста....» редакцияһында эш башлай. БАМ-да хәрби
хеҙмәтен үтәй, йәнә «Башкортостан» гәзитенә эшкә саҡырыла 
Тәүҙә хәбәрсе була, һуңыраҡ әҙәбиәт һәм сәнғәт бүлеге мөдире 
итеп үрләтелә.

Күпмелер ваҡыт журналистика йөгөн тартҡандан һуң Мәс
кәүҙәге юғары әҙәби курстарҙа уҡый. Танылған әҙәбиәтселәрҙән 
белем алыу, төрлө милләттең һәләтле әҙиптәре менән аралашыу 
<'. 11 Ьриповтың ғилемен үҫтереп кенә ҡалмай, ә әҙәби ижадҡа 
талапсанлығын да күтәрә.

Сабир Шәрипов тиҫтә йылдан ашыу Башкортостан «Ки
тап» нәшриәтендә нәфис һәм балалар әҙәбиәте бүлеген етәк
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ләне. Ошо осорҙа ул «Әҙәби мираҫтан», «Ҡәрҙәшлек кәштәһе», 
«Танышайык — тәүге китабым», «Арҙаҡлы шәхестәр тормошо
нан» һ.б. күркәм сериялар булдырыуҙа, «Башҡорт халыҡ ижа
ды» күп томлығын (башҡортса һәм русса), «Роман-гәзит», 
«Бельские просторы» тигән баҫмалар сығарыуҙа, изге «Ҡөрь
ән д ең  башкортсаһын әҙерләүҙә әүҙем ҡатнашты, шулай уҡ 
йөҙҙәрсә китаптарҙы төҙөнө һәм редакторланы. Проза яҙыуҙан 
тыш, тарихсы Виктор Сидоровтың Салауат Юлаев тураһындағы 
бер нисә китабын башкортсаға ауҙарҙы. Хәҙер иһә әҙип — 
башҡорт прозаһының төп йөгөн тартып килеүселәрҙең береһе. 
Ул «Тауҙарҙағы эҙ» (1982), «Ҡайынлы артылыш» (1985), «Хуш
лашмайым...» (1992), руссаға тәржемәлә «Старозимовье» 
(1996), «Аҡ кулсатыр» (1998), сыуаш телендә «Костер на сне
гу» (Чебоксар, 2002), татарса «Хушлашмыйм» (Казань, 2003) 
тигән китаптар авторы. Айырым очерктары, хикәйәләре, 
хикмәттәре тиҫтәләгән йыйынтыҡтарҙа, альманахтарҙа һәм шу
лай ук үҙәк журналдарҙа баҫылды.

* * *

Әҙип булараҡ С. Шәрипов стиленә ниндәй һыҙаттар, сифат
тар хас? Уның ижадының үҙенсәлектәре нимәлә? Ошо 
һорауҙарға ҡыҫҡаса яуап эҙләп ҡарайыҡ.

Яҙыусы әҫәрҙәрендәге иң төп һыҙаттар, минеңсә, тормош
санлыҡ һәм халыҡсанлыҡ. Әҙип башлыса үҙе күргән, үҙе яҡшы 
белгән хәл-ваҡиғалар, үҙенең йөрәге аша хис-тойғолар хаҡында 
яҙа. Шуға ла уның әҫәрҙәрендә һис тә яһалмалыҡ, ысынбарлыҡ 
менән булмаҫтайҙың диссонансы юк. Уның ижады үҙе һымаҡ 
ябай ҙа, уйсан да, холҡо һымаҡ баҫалҡы ла, ирәүән дә. Күпсе
лек образдары ла уйлап табылған түгел, ә тормоштан алынған. 
Шуға ла улар бар ҡатмарлылығында, бар нескәлектәрендә тере 
һымаҡ ҡылыҡһырлана. Геройҙарҙың ҡылған эш-хәрәкәттәре лә, 
холоҡ-фиғелдәре лә — барыһы ла ҡәҙимгесә, кешеләрсә. Был иһә 
яҙыусының тормошто ғына түгел, ә кеше психологияһын, ру- 
хиәтен яҡшы белеүе тураһында һөйләй. Иәнә лә Сабир Шәри- 
повтың картиналар тыуҙыра белеүенә һоҡланмау мөмкин түгел. 
Әйткәнебеҙсә, ул —тәбиғәт балаһы. Тәбиғәт күренештәрен һәм 
шуға бәйле хәл-ваҡиғаларҙы — һунар булһынмы ул, бесән әҙер
ләү, һал ағыҙыу, балыҡ тотоу булһынмы — шундай оҫталыҡ 
менән еткерә ки, уларҙы кинокадрҙан ҡараған ише, бар теүәл
легендә күҙ алдына баҫтыраһың. Шулай ҙа автор өсөн тәби
ғәт — һоҡландырғыс, күҙ ҡамаштырыр ябай картина ғына түгел, 
ә геройҙарҙың характерын асыуға булышлыҡ итеүсе мөһим ху
дожестволы деталь дә.
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Образдарҙы асыуға персонаждарҙың һөйләш теле лә ҙур 
әһәмиәткә эйә. Яҙыусы иһә телде төптән өйрәнгән, яҡшы белә 
һәм әҫәрҙәрендә диалектизмдар ҙа, архаизмдар ҙа, профессио
нализмдар ҙа бик урынлы ҡулланыла. Хатта ҡайһы берҙәрен тәү 
ҡарашта аңлап та булмағандай, әммә контекста улар барыбер 
асыҡлана.

Кемдәр һәм ниҙәр тураһында күберәк яҙа?
Башта ук шуны билдәләп үтергә кәрәк: яҙыусы еңел-елпе 

мауыҡтырғыс сюжеттар артынан ҡыумай, ә ябай ғына хәл- 
каҡиғаны мауыҡтырғыс итеп һүрәтләй белә. Бына, әйтәйек, 
«Имән бағана» повесы ябай ғына картинанан — ағалы-ҡустылы 
Хәким менән Сәлимдең күрекле санала станциянан ҡайтышлай 
Һөйләшеүҙәренән башланып китә... Имән бағана янында туҡтап 
һөйләшкәндә ағаһы был урындың Пугачев яуына бәйле булы
уын, хәҙер утар ғына булып ҡалған элекке ауылдың тарихын 
ҡыҫҡаса, бәйән итә, үҙенең һағышлы тойғоларын аса. «Имән 
Бағана... Етем бағана... Дыуамалдар, ана, күмер менән дүңгәләк
тәр һыҙып, сәпкә атҡандар, дороп, картеч, хатта пуля менән»,— 
тип әсенә ул. Был һүҙҙәргә авторҙың лирик сигенеше лә ҡушы
ла; «Имән бағана... Артта имән бағана... Мәңгелек кире ҡайтмаҫ 
('ала саҡ билгеһе. Бәхетле бала саҡ билгеһе. Әсә мөхәббәтен, ата 
мөхәббәтен татытҡан, йөрәккә һағышлы моң булып һеңгән 
тыуған тупраҡ, изге төйәк билгеһе».

Оҙиптең «Айыу ҡоҙа» повесы ла фани донъяларҙа йәшәү 
мәғәнәһе, кешелеклелек, тоғролоҡ тураһындағы тәрән уйла
ныуҙарға, фәлсәфәүи дөйөмләштереүҙәргә ҡоролған. Әҫәрҙә 
урмансылар һәм һунарсылар донъяһы, уларҙың хәтәр кәсебе 
тағы ла яңы, уҡыусыға әле таныш булмаған яҡтары менән асы
ла. Бында ла геройҙарҙың ҡылыҡтары, рухиәте. Урал тәбиғәте 
менән айырылғыһыҙ берлектә һүрәтләнә.

' > «Осраштыҡ кисә, айлы кистә...» повесы, исеменән үк аң- 
ишылыумнса, тәү ҡарашҡа мөхәббәт темаһына арналған, 
Йәштәрҙең үҙ ара мөнәсәбәттәрен, хис-тойғоларын ғына сағыл
дырған һымаҡ... Яҙыусы, башҡа әҫәрҙәрендәге һымаҡ, был пове- 
< ында ла әйтер һүҙен тура бәреп әйтмәй, төртөп күрһәтмәй, уй 
йомоу һәм кинәйә аша үҙ фекерен белдереп тә ҡуя. һиҙгер 
укыусыға кинәйәне тотоп алырға, уйланырға, тейешле һығым
таларға килергә ҙур мөмкинлектәр ҡалдыра.

Ҡәләмдәшемдең «Хушлашмайым...» тигән романы (БАМ 
төҙөүсе хәрбиҙәр тураһында) һәм үрҙә һаналған повестарынан 
тыш, ҡырктан ашыу хикәйәләре, новеллалары, хикмәттәре бар. 
Был кесе жанрҙарға айырым туҡталмай, шуны ғына әйтеп ки
сергә кәрәк: уларҙа ла әҙип үҙе булып ҡала. һәммә геройҙары — 
ерем, илем тип йәшәгән, тыуған төйәктәренә мөкиббән ғашиҡ 
булған, саф йөрәкле, сабыр холоҡло һоҡланғыс кешеләр. Улар-
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ҙьщ эш-хәрәкәттәре, уй-ниәттәре, хис-тойголары аша яҙыусы 
оло әхлаҡи-этик проблемаларҙы күтәреп сыға, ата-бабаларҙан 
ҡалған күркәм традицияларҙы һаҡларға саҡыра. Халҡыныц 
көнкүрешен, милли һыҙаттарын, ғөрөф-ғәҙәттәрен, тел-лөғәтен, 
рухиәтен яҡшы белеү һәм уларҙы оҫта файҙаланыу Сабир 
Шәрипов әҫәрҙәрен халыҡсан һәм тормошсан итә лә инде.

Эйе, күренекле прозаик, Башҡортостандың атҡаҙанған мә
ҙәниәт хеҙмәткәре Сабир Шәрипов тыумышы һәм бар булмы
шы менән тәбиғәт балаһы, урман-тау кешеһе. Күңеле лә, тау 
кешеләренә хас булғанса, иркен, ҡараштары киң, холҡонда ла 
ғорурлыҡ, ныҡышмалылыҡ сифаттары ярылып ята. Ижадына 
килгәндә иһә, уның тауҙарҙағы шаңдау кеүек алыҫ араларға 
яңғырар, күңелдәрҙе арбар үҙ тауышы, үҙ моңо бар.

Берйғн БАЙЫМОВ, 
филология фәндәре кандидаты

Редакциянан: Баш һүҙ өсөн Берйән Байымовтың 
(1946—2005) «Сабир Шәрипов ижадына бер ҡараш» 
тигән мәҡәләһенән өҙөктәр файҙаланылды.



ЗӘҢГӘР КАТЕР

Р О М А Н

Беренсе ҡиҫәк
һаульпс — кешенең иң ҙур бәхете, 
һатылмай торган байльас ул.
Алыр ҙа инең — һатыусыһы гына клс.

Замана афоризмы

1

Йылға аръяғында ят машина өҙөп-өҙөп бипелдәне. Каби
наһы өҫтөнә фара беркетелгән ҡарағусҡыл йәшел оҙонса «бу- 
ч.|11к.-і»іггш төшкән яланбаш шофер ҙа, күк халаты өҫтөнә тағы 
ниҙер ҡатлап кейеп алған ҡатынҡай ҙа ҡул болғай, һөрәнләй — 
күрәнең, уларға йылға аша сығырға кәрәктер. Телефондың өҙөк 
* ағы,

Кин к,г булғанғамы, яр буйында ял итеүселәр ҙә, балыксы- 
' |р I ғ ү,н а I алынмам, хәйер, улары төштән һуң килеп тула 
торга п йәйенке ятыуға.

Мунсаға утын т;....... . йорогәп Тимур һыу яғынан ҡарашын
алды ла он соланын йыуып бөтөп кенә барған еткән ҡыҙға 
опдәште:

Лира апай, «санитарка» килгән, берәйһе ауырый микән?
- Булыр, әбей-һәбей байтаҡ ауылда. Бөгөн дә кәмәне Фазыл 

ағай сығарамы?
ІОк, Фасилы... Лосман*, тибеҙ уны! Фазыл бабай нимәлер 

I ісмонтлай.

*Аосман (лоцман). Артабан ҡайһы бер һуҙҙәрҙең дөрөҫ яҙы
лышы, диалектизмдарҙың варианты йәйә эсендә биреләсәк.
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Лира ғәмһеҙ генә уйлап ҡуйҙы: «Фасилы... Фасил... һаман 
кәләш алмай. Армиянан кайтыуына ике-өс йыл барҙыр. Миңә 
ымһынып маташҡан һымаҡ ине былтырҙары...»

Мунсаға утын әҙер, ихата уртаһындағы колонканан һыу та
шылды, өйҙөң дә, соландың да иҙәндәре ялтлап тора. Хәҙер сәй 
эсеп алғас, ыҡсым ғына баҡсаның сүп-сарын утарҙар, шунан — 
ял... һыу буйында йөрөштөрөргә, «Фазыл лавкаһы»н ҡарап 
килергә мөмкин... Өфөлә бергә уҡыған һабаҡташы, дөрөҫөрәге, 
аспирант — исеме Данир — «тачка»лы дуҫым менән ошо тирәгә 
балыҡҡа килермен, һине күреп китермен, тигәйне, кем белә, 
килде-төштө өйҙәренә.

Бәй, Фасил тигәне бетон күперҙән сығып, үҙе яҡынлап килә 
ләһә. Әҙәпле, ҡыйыуһыҙыраҡ егет олораҡ йәштәге шәфҡәт тута
шына Лираларҙың йортон эйәге менән генә ымлап күрһәтте лә 
үҙе типһәндән кире түбәнләскә айыуҙан ҡасҡандай ашыҡты.

— «2006 год, апрель. Каримова Лира Бареевна, 20 лет, сту
дентка...» — уҡыу йортон күҙлекһеҙ йүнләп уҡый алмағас, усын- 
дағы ҡағыҙҙы кире папкаһына тыҡты, шунан ғына һаулыҡ 
һорашҡандай башын каға-ҡаға, башҡортсаға күсеп, типһәндән 
ауыл, йылға яғына бағып һөйләнеп ҡуйҙы. — Бурашта өйҙәр 
кәмей, тиҙәр ине, дөрөҫ икән. Онотоп та бөтөлгән... Кәримов 
абыйҙың внучкаһылыр әле һин, эйеме? Элгәре йыл донъя 
ҡуйҙымы әле дәү атаң?

— Әйе, — үҙҙәренең һөйләшенсә «әйе» тине лә Лира, ола
тайымды ла белгәсһең, әйҙүк, тигән һымаҡ, буяуы уңған ауыр 
таҡталарҙан ҡағылған, шар асыуғамы тутыҡҡан күгәндәре бала 
илаған кеүек сыйылдаған бәләкәй ҡапҡаны — атайы электрога
зосварщик сағында йыуан торба бағанаға турғай үтмәле генә 
йым ҡалдырып, дүрт күгәнгә бармаҡ йыуанлығы тимер сымдан 
селтәр иретеп йәбештергәйне — киңерәк ҡайырҙы. Бәләкәй 
сағында — Лира, аҙағыраҡ Тимур ошо ҡапҡаға үрмәләп, цирк 
уйнап үҫтеләр ҙәһә. Ололар орошмағанда.

— Ә мин —райбольницанан... Клара Булатовна түтәйең бу
лам, фтизиатр ярҙамсыһы, — тине вазифаһын бер аҙ күтәре- 
берәк шәфҡәт туташы, яҡын килергә ҡурҡҡандай, ҡырҙараҡ 
тапанып. — Ниндәй матур ауыл бөтөп барһынсы!

һо-о-п... Ҡапкаға маймылдай нисек етте тотоноп атына
һы ң—ул әйләнеп барып ҡоймаға бәрелә, шунан кире этенеп 
ҡайтаһың—ә шул ярым әйләнештә ярты донъяны өҫтәнерәк 
күргәндәй булаһың: ауыл ҙур ғына, төп урамда ғына ҡырҡлап 
өй; мәктәп, фельдшер пункты, түбән остан йылға ярындағы иң 
ситтәге иҫкерәк өй — олатайҙыҡы, сулаҡ булһа ла, ғәжәп оҫта 
балыҡсы, ана, кәмәһенән бейек тирәктәр күләгәһендәге зәңгәр 
семәкәйҙә ҡармаҡсылай, буғай. Ә хәҙер... өйҙәр һирәкләнеп 
ҡалған, тирәк ауған. Мәктәп тә, идара йорто ла кж, нимәгәлер
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һүтеп алып киткәндәр. Дәү атай (олатай) ҙа кж, өйө буш, кеше 
йәшәмәй. «Йәштәр тыҡрығы» тип аталған Лираларҙыр урамын
да унлап өйҙән дүртәү генә ҡалған. Ҡалғандары йә буш тора, йә 
яҡын-тирә заводтыкылар, өфөнөкөләр — ошо төбәктән сыҡҡан
дар, сыҡмағандары ла бар —дача итеп тота. Шуларҙан берәүҙең 
«Жигули»йына ултырып ҡайтты ла инде Лира кисә Черников- 
канан.

— Әйҙәгеҙ, түтәй, сәй ҙә ҡайнаған... — Быны яғымлы әйтте 
Лира.

— Тәк, тәк, Лирочка, ҡасан ҡайттың? — Абау, «түтәйкә» әллә 
ялан аяҡлы Лираның уйҙарын үтә күрә. — Кисәме?

— Эйе... Бөгөн бына энекәш менән донъя таҙартабыҙ.
— Яҡшы, таҙалыҡ бик кәрәк. Ялан аяҡ йөрөү ҙә файҙалы.— 

Ханым күҙлеген кейеп алды, баксаға, тирә-яғына ҡаранды,— 
Ҡалай матур булып алмалар, сейәләр төйөрләнә. Иҙел ята 
күгәреп... Ихатала -  йәшел сирәм. Ә һин, Лирочка, нисек йоҡла
ның тәүге кистә... үҙ өйөңдә?

Бындай ҙа һорау булыр икән?!
— һәйбәт йоҡланым!
IO-y-ҡ, бының менән генә бөтмәне, имеш, әле. Ҡатынҡай 

ихата уртаһына, колонка эргәһенәрәк, ирәйеберәк баҫып алды 
ла һорау артынан һорау яуҙырҙы:

— Нисек йоҡланың, тием? — Әллә ишетмәгән яуапты.
— Туйғансы йоҡланым.
-Төндә температураң тойолманымы?

— Юксы...
■ Тиңләмәнең дәме?
•Ы-ы!—Ҡыҙ башын сайҡаны.
Ә-ә, йүткермәйһең дә шикелле.

Лира ирендәрен ҡымтып, ҡулдарын йәйҙе: бына бит, һин дә 
мин хәлкәйҙәрем.

.......... нисегерәк һуң?
Би п! тине Лира, инде асыуланғандай итеп. Нәҡ: шул саҡ 

•ргәләрепәп ҡапҡа яғына Тимур уҙҙы.—Бына хәҙер ҡустым ме
нән бер коршәк бәрәңгене, бер таба майлы ҡоймаҡты төйәбеҙ 
ҙә шылабыҙ һыу ипмәгә!

- Яҡшы, бик яҡшы. Тик мин һеҙҙең менән сәй эсеп тор
майым, ветерандарға дарыу ҡалдырырға тейешмен. Тә-әк, аҫасы 
урамдамы әле ҡарт... Кавалерист? Ә Сания әбекәй зыярат яғын
да, эйе бит?

— Лосман... әй, Фасил ағай өйрәтмәнеме ни? Ҡарт —Хатип 
быуай яҡында, шәт,— Лира баасса аша үрелеп, асуйы япраастар 
сатыры аша шәйләнгән аҫалай башлы алты мөйөшлө өйҙө бар
мағы менән «төрткөләне». — Энем Тимурҙы саасырайыммы?
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— Кәрәкмәй, Лирочка, үҙем дә табырмын. Тик һиңә серьез
ный йомошом бар. Йомош та түгел: профилактик процедура: 
һине Өфөгә оҙатырға тейешбеҙ. Машина менән. Күрәһеңме? — 
Ҡатын йылға аръяғына эйәк ҡаҡты, унда шофер егет, аулаҡ тип- 
терме, балаҡтарын төрөп, УАЗ-икты йыуа-сая ине.

-К үрҙек  тә, ҡысҡырғанды ла ишеттек. — Лираныд төҫө 
боҙолдо, күңелен еңелсә һиҫкәнеү биләне. — Ә ниңә?

— Ә һин борсолма, бәлки, бер ни ҙә юктыр... — Клара Була
товна ебәк ҡулъяулығына күҙлеген һөрткөләп яңынан кейҙе лә, 
утын түбәлеге күләгәһенәрәк атлай-атлай, сетерекле әңгәмәһен 
өҙмәне. — Минең аңлауымса, һин ике ай элекме хирургияла 
ятып сыҡҡанһың, һуҡыр эсәгеңде ҡырҡтырып, эйеме?

— Әйе... бер аҙнала шәбәйттеләр. Хатта сессияға зыяны 
теймәне.

— Яҡшы, яҡшы, ҡотлайым. Тик бер пациентканың аҙаҡ 
икенсе диагнозы асыҡлана. Шуға күрә кемдәр уның менән бер 
палатала дауаланған, шулар тикшереү үтергә тейеш. Шундай 
тәртип: юғиһә, уның бер йыл эсендә йөҙләгән, ҡабатлайым — 
йөҙләгән кешегә ҡурҡыныс сир йоктороуы ихтимал. -  Шәфҡәт 
туташы Лираның: «Ниндәй сир ти ул?» —тиеүен ишетмәгәндәй, 
ниңәлер бер-ике һүҙҙе бүлгеләп, баҫым яһап әйтте. — Бына 
ниндәй мәшәҡәт менән мәшғүл түтәйең, һиңә, Лирочка, ҡы
йын булһа ла, Өфөгә барып ҡайтырға тура килер. Анализдарға 
бер нисә көн үтә торған. Их, Мәскәүҙә уның һөҙөмтәһен хәҙер 
бер тәүлектә асыҡлайҙар, ти, тик юл хаҡы — проблема. Значит, 
Лирочка, һиңә йыйыныуға — буквально бер сәғәт: ашап ал, йы
уын, әҫтәңдә алмаштыр, бөтә ошоғаса үҙең ҡағылған өйҙәге 
кейем-һалымды ҡояшта елләтергә һалып кит. Ярай, уныһын 
әнкәйеңә ҡушырбыҙ. Ҡайҙа һуң әле Фәнидә?

— Эштә... — Лира быны ярайһы бойоҡ, ләкин күндәм ҡиә
фәттә әйтте. Ә ҡатынҡай йоҡа плахцын сисеп, күк халатында 
ҡалғас, үҙенән-үҙе рәсми төҫ алғандай булды, тел сартлатып, 
ҡарағайлы таш морон яғына төбәлеп борсоулы әйтте: — Бында 
телефон өҙөлгән, даже «Билайн» да йүнләп тоташмай. Нәҡ мин 
тыуып үҫкән таулы Белорет яғындағы һымаҡ, һеҙгә килгәс, 
телем дә боҙолоп бөттө ана. Бураштар һымаҡ «әнкәй» тип 
еппәрәм.

— Әйҙә, энем елдерһен Сасынға велосипедта?
Сасынға — тимәк, яҡындағы ауылға. Унда—кооператив; мәк

тәп тә, мәҙәниәт йорто ла, фельдшер пункты ла бар; башҡорт, 
урыҫ, татар, мариҙар татыу ғына йәшәп ята. һуңғылары 
күберәк тә. Исеме лә ҡыҙыҡ ҡына ауылдың. Ололар әйтмешләй, 
борон шундағы башҡорт утарынан сирмештәр «сосун», йәғни 
оҙаҡ имсәк ташламай йөрөгән ҡолон алып, ике-өс өй һалып 
инәләр...

12



— Ней, машина һаҙлыҡтан Сасынға уҙа алмай, эйеме?
— Әйе, был арала барыуы ауыр. Түтәй, әнкәм бөгөн оҙаҡлар, 

ахырыһы, ҡустымды ебәрәйек.
— Тимурҙымы?— Шатланғандай итте Клара Булатовна. — һ и 

рәк исем, матур исем!
— һеҙ ҡоймаҡтан ауыҙ итмәҫһегеҙме?—Ҡыҙҙың һынамсыл 

яңғыраған һорауына иҫкәртеүле һәм ҡәтғиерәк яуап бирелде.
— һаҡланғанды Хоҙай һаҡлармын тигән. Ишеткәнең бар

мы?
— Бар, дәү атайым гелән әйтә ине...
Еңелсә ағарһа ла, сәстәрен буямаған шәфҡәт туташы һа

ғышланған ҡараштарын оло һыу буйҙарына йүгертте, гүйә, уйы 
менән өҫтән аҫка һә тигәнсе елдереп уҙҙы. Нәк шул саҡ Лира 
уны сырамытырға маташты.

...Лираға күп тигәндә биш йәш булғандыр. Йылы яҙ аҙағы 
инеме, йылға йәшелләнеп-күкһелләнеп яткан саҡ. Ярҙағы ағас
тар һыу өҫтөнә лә йәшеллек өҫтәгәндәй... Күмәк ҡыҙыҡайҙар 
уба һыртында уйнап йөрөй. Бер мәл гөрләп өҫтән аҫҡа зәңгәр 
кәмә уҙып китте: «Туй, туй!»

Тулҡын ярып, моторлы кәмә гөрөлдәне ағым уртаһынан. 
Кемдәрҙер яулыҡ болғаны, бар бала-саға ҡулдарын болғай-бол- 
ғай аҫка йүгереште. Тик зәңгәр кәмә, зәңгәр хыял һымаҡ, туҡ
тамайса уҙҙы ла китте күҙ алдарынан. Ҡыҙыҡайҙың бәләкәс 
йөрәгенән, һынамсыл хәтеренән генә китмәне ана шул зәңгәр 
кәмә, унда баҫып барған бәхетле йәш пар. Бер егет гармун тар
ға, икенсеһе кәмә ҡойроғон тотҡайны, буғай. Юк, улары артыҡ 
иҫкә һеңмәгән. Ә бына аҡ күлдәк... ҡара костюм онотолмаған. 
Күкһел аҡ халаты өҫтөнә, бысранмаһын өсөнмө, йоҡа плащ 
кейеп алған шәфҡәт туташы, дөрөҫөрәге, шәфҡәт «түтәйе», 
һәп бураштар әйтмешләй, бәрәмәс! — бала саҡ зиһененән елеп 
үткән іэцгэр кәмәләге кәләшкә оҡшаған һымаҡсы. Булмаҫ! 
Гөтөпоүе йәнһеҙ, кәрәге лә юк...

* н< *

Юл сумкаһын яурынына аҫып, ышаныслы, ипле генә баҫып 
кәмә яғына ыңғайланы Лира. Түтәйе, йыуатыр өсөнмө, бер аҙға 
әсәһе эргәһендә ҡалды. Әйберҙәрен ҡулына тотҡан килеш, аяк 
аҫтына ҡарап, кәңәштәрен бирҙе, һүҙ ыңғайында һаман уны
һы ны төпсөндө.

— Минең уйымса, хафаланырлыҡ ҙур сәбәп юк кеүек. Бор
солмағыҙ, мин Лираны үҙем илтеп ҡайтам. Тағы йәш боль- 
пойҙы оҙатабыҙ әле Өфөгә. Бер үҫмер бара, ауырыуы бүтән!..

— Уф, Алла, сәбәп юк, тиһең дә, Клараҡайым, ҡолай ғына 
яҙҙым да бая. —Фәнидә өҙгөләнеп, һыҙланып әйтте быны.—
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Тимурым әйткәс, бальнистан килделәр, тип... Мин һеҙгә иртәгә 
Сасындан шылтыратырмын, яраймы?

— Яҡшы, Фәнидә... Фәнидә матурым, мә... —Шәфҡәт туташы 
нисек, ҡайҙа шылтыратырға яҙыу бирҙе. —Төштән һуң барыр
мын эшкә. Төндә ҡайтырмын, моғайын... Ҡыйын булһа ла, тағы 
һорау: Лираның егете юҡмы ауылда? Йәғни, үбешеп-фәлән 
йөрөмәнеме, тимәксемен, кистәрен?

— Юк та! — Яуап ҡаты ғына тойолдо. —Уның тиҫтерҙәре бик 
аҙ бит.

— Шулайҙыр. — Күкшел халаты өҫтөнә йокарак көрән пла
щын кейеп алды шәфҡәт туташы. — Ярай, беҙгә ваҡыт, кәмә лә 
көтә. Хуш-һау...

Ысынлап та, кәмәсе ишкәктәрен яурынына һалып, яр аҫты
на төшөп бара, ә Лира ҡырсын тапай ине был мәлдә. Үрҙәге 
күбектәр өйрөлгән тобала Тимур бер көтөү малай-шалай менән 
һыу инергә тыпырсына.

— Хуш-һау ҙа ул, тик... ямаҡай хәбәр таралмаҫмы? Ауыл ере... 
— Әсәнең сырайына әрнеү, борсолоу һибелде. Аңланы уның 
хәлкәйен туташ, уйсанланды:

— һуҡыр эсәген ҡабат тикшертә, тиегеҙ ҙә ҡуйығыҙ. Уф, 
томра, ямғыр яуыр микән? Улай тиһәң, болот һирәк...

Кәмә эргәһенә өҫтән Тимур йүгереп килде, Лосманға ниҙер 
әйтте. Теге бер ишкәген уға һондо. Тимәк, юлаусыларҙы аръяҡ
ҡа ул да сығарышасаҡ. Эшкингән улы, буйтым эшкингән. Ола
таһы ла, иҫән саҡта, һорағандарҙы өс-дүрт кеше күтәрмәле, яҫы 
төплө кәмәһендә бер тегеләй, бер былай ташыштыра торғайны. 
Яҙғы ташҡындарҙа ла, ҡыраяҡта сыйҙым аҡҡанда ла Йәйҙәрен 
Тимур ейәнен дә ултыртып алғылар ине ҡаршыһына.

Фәнидә өйөнә ашыҡты. Йылға яғына ҡарап торҙо ла, йы
рағайған кәмә ныҡ бәләкәсәйгәс, ҡырт боролоп, ҡапҡаны эстән 
шарт япты. Бер аҙҙан уның тәҙрәнән ҡарап торғанын һиҙенде 
Лира, тик әсәһенең субырлап аҡҡан күҙ йәштәре генә күрен
мәй ине.

Тимур, нимәнелер өндәшмәҫкә кәрәклеген һиҙгән кеүек, 
Лираны юҡ-бар һорауҙар биреп ҡаңғыртманы. Апайҙары ма
шинаға ултырғансы, Фасилды кәмә башында көтәүләне.

...Өфөгә етешләй ямғыр яуып ебәрҙе. Тиҙ үтте уныһы былай, 
урамдар ғына шәмәреп ҡалды. Тәүҙә үҫмерҙе ниндәйҙер стаци
онарға илттеләр, эңер яҡынлашыуға уралып-суралып, Өфөнөң 
ҡапыл-ғара күҙгә эләгеп бармаған хикмәтле дауаханаһына ет
теләр. Шәфҡәт туташы, Лираны артынан өс-дүрт аҙымда эйәр
теп, ҡабул итеү бүлегенә инде. «Иртәрәк йөрөһәгеҙ булмай
мы», — тип һуҡранды йыйыштырыусы ҡатынҡай. «Юл эше 
бит...» — тип кенә ҡуйҙы уға ҡаршы Лираның «түтәйе»...
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— Лира, һин ошонда ултырып тор, мин хәҙер, — «Лироч- 
ка»нан «Лира»ға күсеп, Клара Булатовна йока ғына папкаһын 
түшенә терәгән килеш звонокка баҫып, бикле тимер ишекте 
астырҙы ла, кемгәлер ниҙер әйтеп, дежур табипҡа йүнәлде. 
Кирегә ярайһы тиҙ әйләнде.

— Борсолма, Лира, иртәгә анализдар бирерһең, башҡаларын 
үтерһең. Бер үк тыңлап ҡына йөрө, режимдарын боҙма. Дарыу
ҙарын эс, тәмһеҙ булһа ла.

Бала түгел дә инде Лира-Лирочка, дауахананың да нимә 
икәнен белә. Ҡыш, ана, бер аҙна ятып сыҡты, һәйбәт ине унда 
персонал. Бында нисектер ҡырыуыраҡ, хатта тупаҫыраҡ кеүек
тәр. Тәртип тә ҡатыраҡ тойола

— Ә беҙ ҡайҙа килдек һуң?.. — Ниңәлер үҙҙәренсә «түтәй» 
тип әйтергә ҡыйманы ҡыҙ был юлы, тегеһе иһә аптырап яуап
ланы:

— Тышта аҡырайтып яҙылғанды иғтибарға алманыңмы ни? 
Тубдиспансерҙа беҙ, Лирочка,— Ҡыҙҙың йәмерәйеүен күреп, 
йәлләгәндәй: — Борсолма, бер-ике аҙнанан ҡайтарырҙар. Анализ
дарың һәйбәт булыр, мин ышанам, һи н  дә ышан. Ышаныс — иң 
ҙур дауа ул, —тип өҫтәне.

Лира шул саҡта ғына дауахананың исемен-есемен аңлатҡан 
алъяҙмаға иғтибар итте: бер башҡортсаһына — «...ҡаршы кө
рәш»; бер урыҫсаһына — «диспансер»... һ әм  ул да, иртәнсәк 
әсәһе әйтмешләй, ҡолап китә яҙҙы. Ләкин үҙен тиҙ үк ҡулға ал
ды. Тәнендә лә, йәнендә лә ул-был тойолмай ҙаһа?!

....Фәнидәне төнө буйы, йоҡо бирмәй, бәғере һыҙлап ыҙалат
ты. Нисек була инде был хикмәтле хәл. Ҡыҙың оҙайлы кани
кулға ҡайтһын да бер кис ҡуныр-ҡунмаҫ кире китеп барһын 
әле? Өҫтәүенә, үҙ ирке менән дә түгел бит әле. Ниҙелер йәшерә, 
ниҙелер әйтеп бөтмәй бынау шәфҡәт... туташ һиңә, түтәкәйе. 
Шәфҡәтһеҙерәк ҡыланды түгелме? Хәйер, ҡушҡанды башҡара 
инде һәр эшем эйәһе. Ярай, әле сәғәт таңғы ете, яйлап ҡына 
Сасын яғына йөрөп, эшен бер итеп ҡайтҡас, кәмә менән аръяҡ
ҡа сығыр, унда берәй зат-ботоноң мотоциклына йә «лигкәүәйе- 
нә» ултырып, район дауаханаһына барып әйләнер.

Фәнидәне кәмәсе Фазылдың улы алып сыҡты аръяҡҡа. Әҙәп 
белә микән, кисә Лираны күк халатлы ҡатын ҡыҙыл тәреле 
машинаға ултыртып ҡайҙа алып киткәнен әлдә генә һораманы, 
һораһа, көйгән йәне^менән бер ғәйепһеҙ Фасилды әрләп таш
лар ине, моғайын. Йүнһеҙ, һаман халастуй йөрөйһөң, тип... 
Фәнидә мәүеш кенә ошо егеттең ҡыҙына күҙ атыуын әсә 
зирәклеге менән һиҙендеме, әллә келлдәндер яҙа-йоҙа ғына 
ишеттеме? Донъя хәлен белеп булмай, тиҙерәк уҡып бөтөп, 
бер-бер һоратһалар һәм Лира үҙе ризалыҡ бирһә, нишләргә 
инде, әллә ни абруйлы нәҫел түгел бит әле, тип маңлайыңды
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тызырға ла тура килмәҫ тимә. Ни генә тимә, Барыйының урта 
бармағы үҙенән байтаҡҡа олораҡ мыштыр Фазылдың ғәйебе 
менән өҙөлгән дәһә. Хәйер, бала сактарындағы хәл быныһы.

Аръяҡта машина тиҙ табылды, сөнки Олотүздән райүҙәккә 
йөрөп эшләүселәр байтаҡ. Үҙенә ҡәйнеш тейеше тура Клара- 
ның йортона ҡыуҙы машинаны. Руль тотҡан егет таный икән 
ханымды, кисә нишләп йөрөнө һеҙҙең тирәлә, тип ҡыҙыҡһын
ды. Фәнидә яуап биреп торманы, ҡыҙыл балсыҡлы йырынға яҡын 
дәү генә өйҙө күрһәткәс тә, оло юлда ллашинанан төшөп ҡалды 
һәм, артыҡ һерәндәмәҫ өсөн, урабырак тыҡрыҡтан атланы.

Ысынлап та, төштән һуң ғына бара икән эшенә Клара. 
Күрешмәй-нитмәй, соландан ғына аяғүрә һөйләште.

— Төнө буйы йоҡламай сығылды, Клара Булатовна...
— Фәнидә туғаным, аңлайым. Кисә һеҙгә асығын әйтмәнем, 

әйтер инем —үҙем дә асығын белмәйем. Бары шул: ҡыҙығыҙ... 
туберкулез йоҡторған, шикелле. Бәлки,, юҡтыр. Миңә уны алып 
барырға ҡуштылар.

— Конвоир икәнһеҙ —Зәһәр генә көлөмһөрәһә лә, Фәнидә- 
нең күҙе йәшкәҙәне. — Йә, Хоҙай, күрәһеләребеҙ бар икән!

— Сәбәләнмәй тор, бәлки, бер ҡурҡыныс та юҡтыр. Шик 
кенәлер. Ә-ә... ултырып ҡайтҡан берәйһе инеп йөрөмәйме 
һеҙгә?

— Нисек... ултырып? Ҡайҙа?
— Төрмәлә, мәҫәлән.
— Юксы. Надир ағай... ингәне юҡ. Ул ни, имән кеүек.
— Ярай, борсолма...
— Борсолмаҫҡа! Иртәгә үк эргәһенә барам. Больницаны 

нисек табырға — өйрәтегеҙ!
—Ҡуй, ауһарланма. Ауһар тиҙәр өтөк, ҡарһалан кешене беҙ

ҙең яҡта. Тынысланып, иртәгәләрҙә барырһығыҙ. Машина 
табырһығыҙмы? Лирағыҙ һәйбәт, кенә ҡалды. Йүткермәй, 
температураһы нормально. Әнкәйем борсолмаһын, тип сәләм 
күндерҙе әле. — һуңғыһын Клара, әлбиттә, әсәне йыуатыу өсөн 
генә әйтте, әммә сәпкә тейҙе йыуатыуы.

Фәнидә уның кәңәш-төңәштәрен тыңлап та торманы, аңҡы- 
тиңке кирегә йәйәүләне. «Нива», хатта арбаһыҙ «Беларусь» туҡ
тап, таныш тракторисы ултырырға тәҡдим яһаһа ла, һиңмай 
кешеләй атланы ла атланы һәм шығырҙаҡ ҡомло ярға килеп 
баҫты. Уны күреү менән—көтөп торған тиерһең—Фазыл иҫке 
генә кәмәһенә ашыҡты. Ғәҙәттә, кеше-меше ултырышҡансы, 
сигарет ҡабыҙып ала торғайны, был юлы улай итмәне — тартып 
туйғандыр аулаҡта. Ыһылдамаҫҡа тырышып, тыныс ҡына иште 
ара-тирә сыйылдаған ишкәген.

—Ҡыҙыҡайы — Зөпүшкәһе менән Зәриәне бирегә сығарып 
ҡуйҙым да ағай-еңгәнең хәлдәрен белешеп сыҡтым, — тине 
шулай ҙа,—Ҡартаялар...
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Кемдәр ҡартая? һүҙ айышын иләҫ-миләҫ зиһененән елгәрҙе 
Фәнидә. Ишмай ҡайнәткәйенең (ҡайныһы) «өс хәтәр үтте 
яҙмыштан» тип фәһем өсөн һөйләнгәнен хәтерләне. «Аръяҡтан 
полкташым Хәлекәй менән ҡырҡ өстөң егерме әсәндә—Крас
ный Армия көнөндә киткәйнек действительныйға. Японда йө
рөнөк, Корейҙа ла булдыҡ, «чистка»ла. һуғыш бөттө, ецгәнбеҙ. 
Бер саҡ поста торғанда, тауыш ишетәм: «Ҡоткар, Ишмай, 
ҡотҡар!» Ранаһы асылған да, япон санитарҙары алып китеп 
бара быны үҙҙәренең лазаретына. Винтовканы һоноп, саптым 
ылауҙарына. «Не трогать башкира!» — тинем. Алып ҡалдым, кем 
белә, әпкитерҙәр ине әллә ҡайҙа. Буталсыҡ саҡ... Илап ебәрҙе 
теге! Ҡосаклап-ҡосаклап...»

Фәнидәнең башында буталыш: киреһенсә, әллә Ишмайҙы 
Хәлекәй ҡотҡарғанмы шул? һ әр  хәлдә, йә Бурашта, йә Олотүздә 
ҡуна ятышып ҡунаҡлаша торғайнылар оло байрамдарҙа. Ана 
шул Хәлекәй, йәғни Хәлим ҡарт —вәт яҙмыш! — ҡәйнәнкәйен 
ерләгәс, ҡайныһы Ишмайға ла димлэнгән үҙе егәрле, үҙе тота
наҡлы бер әбекәй менән бөгөн һин дә мин ғүмер кисерәләр 
ҙәһә. Бергә ҡартаялар...

Фәнидә, «такса»һына ярашлы, кәмәсегә унлыҡ һондо, теге, 
ҡуй, юҡты ни, тигәс, Фазыл тороп киткән һәндерәгә ҡалдырҙы.

Кәмәсе үҙе ташыған пассажирҙар түләүенән һирәк баш 
тарта. Бәғзе ир-ат Фазыл бисәһе Сара лавкаһынан һыра алып, 
Фазылға бирә, бәғзеләре кәмәлә саҡта ук ауыҙынан уртаҡҡа урт
лай. Отпускыға-маҙар ҡайтҡан ҡаланыҡылар менән шәп, шәт. 
«Сәкүшкэ»ләрен дә, закускаларын да ҡалдырғылайҙар, ышык- 
ҡараҡ боҫоп, ҡыйбатлы күстәнәстәрен һемертеүселәр ҙә осрай. 
Донъя бит. Шул арала яңылыҡтарҙы ла белештереп күтәре
ләләр йәнтөйәктәре ярына.

Кәмә тигәс тә, кәмәсенең дә расписание һымағыраҡ тәрти
бе бар: иртәнсәк һигеҙҙән ун берҙәргә — рәхим ит; төштән һуң 
инде биштәрҙән ҡараңғы төшкәнсә — бажалыста. Фазыл юк 
икән — Фасил бар. Ә-ә, клиенттар мөрәжәғәт итмәгән көндәр ҙә 
булғылай. Ундай саҡта Фазылға ниҙер етмәгәндәй тойола, гүйә, 
хәләл өлөштән мәхрүм иткәндәр.

Дөрөҫ, Надир кеүек ныҡлап донъя көткәндәрҙең үҙ кәмә
ләре бар. Кавалерист ҡарттыҡы, ана, ҡайырҙары ҡуптарылып, 
төбө дәү дейеү һөйәге һымаҡ ағарып беленгән ҡарт өйәңке 
тирәһендәрәк. Яр ишелеп барғанға, ул да һыуға иңкәйә, ул да 
ҡартая, бахырҡай. Түңкәрелеп, ҡырсында ҡарайышып йәнәш 
яткан ике кәмә хас та ярға сығып йән биргән диңгеҙ киттары 
һымаҡ, имеш тә, эңер-меңерҙә.

Тауҙар ҙа ҡарағусҡыллана. Тау тигәндәй, уҙған аҙнала Оло- 
түздән бөҙрәбаш хакимиәт башлығы менән Зәриәне бер ыңғай
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бирегә алып сыҡҡайны. Шәхсән йомош менән әллә кемде күрә
һем бар, тинеме Айгөлө. һүҙҙән һүҙ сығып, үҙенән йәшерәк, 
килен тейешлерәк ҡатынҡайға өндәште был шаяртыбыраҡ:

— Зәриә, һине кеше көлдөрөргә оҫта, тиҙәр, берәй мәҙәк 
һөйләп ташла әле, —тине.

— Була ул, Айгөл Карамовна, — тине әсе тел Зәриә. —Тик 
аръяҡтағы тауға ҡарап ҡына ултыр, йәме.

—Ҡараным, йә: Күлбар ҡаяһы күренә.
— Хәҙер тыңла, әйтәм таҡмаҡ:

Анау таууъщ башына 
Төлкө килә лә китә.
Әй, турәм, һине курһәм,
Көлкө килә лә китә...

Эсен тотоп, Фазыл ишкәген ысҡындырып ебәрҙе ҡулынан, 
кәмәһе баш бирмәй ыҙалатты бер килке.

Аҙаҡ Фазыл ятлап алды мәҙәкте. Тауға ҡарап...
Фәнидәнең әлегеләй кәйефһеҙ сағын күргәне кж Фазылдың. 

Күңелен күтәрер өсөн әллә ниңә уға «Әй, түрәм...» тигәнде 
һөйләп ишеттергеһе килде, тик уңайһыҙланды. Еткән ҡыҙын — 
Лираһын, ҡапыл ғына Өфөгә алып китһендәр әле?!

Бураштағы ҡыҙыҡ хәлдәрҙе лә, ҡыҙғаныс хәлдәрҙе лә кәмәсе 
тәүҙәрәк ишетә йә күрә. Быныһы раҫ.

2

Йәйге сессия алдынан — тәүге имтихан анһат ҡына һабаҡ
тан ине — Данир Лираны Сипайловолағы Ҡашҡаҙанға саҡырҙы. 
Яһалма, фонтанлы күлгә. Ятаҡтан эйәртенешеп сығып, мең-мең 
табан шымартҡан бетон баҫҡыстарҙан төшөп китешләй, бы
ларҙы өсөнсө ҡаттағы шар асыҡ тәҙрәләрҙең береһенән көнсөл 
вә ғәрсел ҡарашы менән Светлана оҙатып ҡалды. Уны Лира 
һиҙмәҫ тә ине, әгәр яртылаш асыҡ меҫкен тәҙрәне тегеһе шың- 
ҡырлатып япмаһа, һалҡын ҡойон еле иҫтеме ни... Ирекһеҙҙән, 
Лира ҡайырылып өҫкә баҡты: байтаҡ әхирәттәре күҙәтә, имеш, 
көпә-көндөҙ «свиданка»ға йыйынған егет менән ҡыҙҙы.

Харап күңелле уҙғарҙы ваҡытты йәштәр күл ярында. Данир 
тәүҙә Лираны кафела туңдырма, йөҙөм һуты менән һыйланы, 
аҙаҡ катамаранда йөрөнөләр, шук малайҙар ыңғайына аулағы- 
рак урында һыу инделәр. Тәрән йылға буйында үҫкәнгәме, ҡыҙ 
дуҫ егетенән һис тә ҡалышмай йөҙә, тик «брасс» ни, «кроль» 
ни —айырмай. Шул алымдарҙы өйрәткәндә Данир бер мәл 
биленән ҡосоп, балыҡ кеүек йылтандап торған һығылмалы, 
һалҡынса кәүҙәне үҙенә тартты һәм ... өшөгән ирендәрен ҡуша 
үбеп алды. Тоҙһоҙ һымаҡ икән еүеш килеш үбешеүе.
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— һыуыҡ алдырып ҡуймағыҙ, — тип үтеп китте эргәләренән 
олораҡ кеше. Сипайловола башҡорттар хәтһеҙ шул.

Күмәк һыу инеү сезоны асылмаған әлегә. Күлдец өҫтө генә 
йылыраҡ, оҙаҡ мыҙылмай йөҙөргә мөмкин, ә аҫта — өшәндергес. 
Кибенер-йылыныр өсөн арғы ярҙан төбөндә томбойоҡ-фәлән 
үҫкән боронғо, ысын күл яғына ашыҡтылар. Унда балыҡсы 
ҡарттың бармаҡ буйы ғына көмөштәй күкенде ярға һелтәүен 
шәйләп, Лира:

— Беҙҙә ундай балыҡты кире ебәрәләр, — тине лә үҙҙәрендәге 
эре-эре балыҡтарҙың төрөн һанап сыҡты. Егет иһә тамшанып 
•куйҙы һәм ышаныслы ғына әйтеп ҡуйҙы:

— Ә мин барам һеҙгә, һи н  каникулға ҡайтҡандың иртәгә- 
лэренә үк. Азартный күршем бар. Машинаһы, кәмәләре, ҡар
маҡтары, ауҙары — юк нәмәһе кж. Исеме — Александр, Шурик, 
тием...

— Ау йөрөтмәгеҙ, былай ҙа шәп ҡаба, — тине ҡыҙ, ризалығын 
белдереп, — Туристар, ғәҙәттә, аръяҡта туктай, палатка ҡороп. Өс 
мәртәбә оҙон-оҙон итеп ҡысҡыртһағыҙ, моғайын, ишетермен дә 
үҙем сығырмын кәмә менән. Өйөбөҙ яр башында, ҡалҡыуҙа... 
Суҡ муйыл үҫә.

— Йәшел «шестерка»ла килербеҙ, моғайын.
Лира шаяртып та алды:
— Йылға аша танырһыңмы мине? Юк, үҙең беҙгә сығырһың 

Фазыл тигән бәләкәсерәк мужиктың кәмәһенә ултырып. Кар
туф, ҡаймаҡ һораған бул әнкәйемдән...

— Үҙеңде һораһам?
Яуап биреү урынына ҡыҙҙың һалҡын һыу инеүҙән күкһел

ләнгән йөҙө еңелсә ҡыҙарынды, ирендәре бүлтәйҙе.
— һи-ни, килеп тә йөрөмә!
Бер нисә көндән Лира барлы-юҡлы әйберҙәрен, китаптарын 

дәү сумаҙанға тултырып һаҡлыҡ бүлмәһенә тапшырҙы ла, әхи
рәттәре менән хушлашып, төштән һуң еңелсә йөгө-күстәнәсе 
менән Черниковкаға һыпыртты. Элекке ауылдаштары түгел, 
күрше ауыл кешеһе Бурашта баҡса тота.

...Нәҡ шул көндө дөйөм ятаҡҡа ике ҡыҙ килеп инде һәм вах
терҙан коменданттың бүлмәһен һорашты.

— Үҙегеҙ кем һуң? Документығыҙ бармы? Беҙҙә — пропуск 
режимы, бигерәк тә мисс-һылыуҡайҙар өсөн, —тип хихылданы 
вахталағы ике эшем эйәһе. Дежур һорауына ҡыҙҙарҙың сая- 
рағы етди генә яуапланы. «Медуниверситеттан... стажерҙар...»

— О, медичкалар! -  тип ауыҙ йырҙы егет, аңын-тоңон төшөн
мәйсә. — Әйҙәгеҙ, һылыукайҙар, алып барам мин һеҙҙе комен
дантҡа, тик ҡайтышлай үҙегеҙҙе оҙатып ҡуйырға ғына рөхсәт 
итегеҙ.

— Туҡталышҡа тиклем генәме? —тип мыҫҡылланы ҡулына 
планшет тотҡан ҡыҙ. — Чао!
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Кәүҙәгә йоморсжас комендант ремонтҡа кәрәгерҙәй уны- 
быны тотоп ҡайтырға йыйынып ҡына тора ине, әлеге практи- 
канткалар борсоно үҙен. Борсоно тип, бөгөн генә каникулға 
ысҡынған дүртенсе курс — хәҙер бишенсенән, Кәримованы тап
тырҙылар, ятаҡта юклығын белгәс, адресын төпсөндөләр. Әмәл- 
гә таянғандай, Лираларҙың төркөм старостаһы Светлана ни йо
мош менәндер ишек асып, башын һоноп эскә ҡараны.

— Светочка, әйҙә әле, ярҙам итәйек бынау ҡыҙҙарға... — 
Ханым быны ҡәҙимге лөғәтендә әйтте.

Лираның тыуған районын белһә лә, ауылын аныҡ әйтеп 
бирә алмағас, комендант сейфын асып, мөрхәтһенмәй генә 
кенәгәләрен аҡтарҙы, сөнки стажерҙарҙың сетерекле йомошо 
һағайтҡайны уны бер аҙ.

Ҡыҙҙар үҙ-ара «республиканскийҙар эҙләһен» типме шыш- 
быш сығып китеү менән, Светлана, кинәнес ҡатыш ытырғаныс 
кисергәндәй, ләпелдәне:

— Диспансерҙан? Психтан түгелдер, тубиктанмы? Ай-Һай... 
Венериктан түгелме?

— Светлана! — Комендант старостанан ҡарашын ситкә бор
ҙо. — Ни йомош?

— Миңә бер землячка килде, шуға өс көнгә пропуск бир 
әле, —тине Светлана әшнәһенә өндәшкәндәй һәм комендант 
өҫтәленә усҡа һыймалы ғына затлы хушбый ултыртты. — Ирең 
еҫкәп туймаҫ үҙеңде!

— Ну-у... Каникулға ҡайтмайһыңмы ни?
— Профком путевка бирҙе спортлагерға. — һуңғы мәғлүмәт 

менән төркөм старостаһы Светлана үҙенең һилшәтле генә та- 
либә, әүҙем йәмәғәтсе икәнлеген ҡапаҡланы. — Бушлай...

* * *

Данир Ҡашкаҙан ҡомлоғондағы һөйләшеүҙе онотманы: «һи, 
был балыҡмы ни...» Ҡомарланып мауыҡмаһа ла, һирәк-мирәк 
дуҫ-иштәре менән, бигерәк тә машиналы Александр — Шурик- 
ка эйәреп, тегендә-бында балыҡсылай. Арыу ғына ҡармаҡтар ҙа 
алып ебәрҙе. Әле бына үҙе ҡыҫтаны күршеһен алыҫ тәбиғәт 
ҡосағына, бензин-фәлән минән, тип димләне. Белмәгән ере юк 
икән, һо-о, мөмкин, ул тирәнән берәү ҙә буш ҡул ҡайтмай, тип 
елкенде. Тик машинаһына ремонт, ремонт өсөн запчасть кәрәк, 
имеш. Алыр ине, хеҙмәт хаҡын көттөрәләр. Нишләһен, Данирға 
барлы-юҡлы аҡсаһынан өлөш сығарырға, өҫтәүенә, тегенең 
гаражында әҙ-мәҙ майға буялырға тура килде. Зыянға түгел: 
атаһы, өр-яңы булмаһа ла, берәй машина алып бирергә вәғә
ҙәләне. Өйрәнә торғаның яҡшы.
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«Паром» тигән исеме генә ҡалған кисеүҙе — кәмә менән 
генә тегеләй-былай сыкмалы урынды, тиҙ таптылар һәм маши
наны бөгөлдән өҫтәге тирәклеккә ҡуйҙылар. Күләгә, сад юҡ. 
Дуҫҡайы ашыҡ-бошоҡ ҡапҡыланы ла, тын өрҙөрә һалып, кәмә
һенә ҡорамалдарын өймәләм тейәгәс, һыпыртты ятыуға.

Машина радиоалғысынан талғын көй ағыла. Ут яғып, аш 
яраштырырға кәрәк Данирға. Сәғәт дүрт кенә әле, палатка 
ҡорорға ла өлгөрөр. Ҡайһы өй Лираларҙыҡы икән? Муйыл 
тигәйне — муйыллы өйҙәр байтаҡ аръяҡтағы түмәләстә. Әһә, 
оҫтәрәк, анау  ̂ ялтас типһәндә, ялбыр муйыллы өй шәйләнә, 
шулдыр әле. Йәл, бинокль юк. Кәрәкмәй, күренә былай ҙа, тик 
Лира ғына күренмәй.

Ана, бер малай уранғылана ихаталарында. Ҡустыһылыр, 
моғайын.

Эре тирәктәр һерәйеп ултырыу менәнме, утын тигән нәмә 
юк бында. Ҡайҙан табырһыд — аҙым һайын усаҡ урыны. Ҡоро- 
һары, ҡайыр йыйыу өсөн егет сабауламай ғына эшен белде, үҙе 
берсә текләп, берсә алан-йолан нимәһе менәндер үҙенә ғәзиз 
тойолған йорт яғына ҡаранды. Әллә ҡыҙый «киләм» тигән 
һүҙен ысынға алманымы? Анау ҡыҙғылт яр башына ҡуйылған 
эскәмйә тирәһенә баҫып көтәүләйәсәк, имеш, берәү Данирҙы. 
Ябай һабаҡташ булһа, бер асыу... Берәй яҡҡа олаҡһа, һемәйеүед 
дә бар. Аҙна уртаһындараҡ килергә ине лә Данирҙьщ ниәте. 
Ә бөгөн —шәмбе. Айырылышыуҙарына — өс, ә кж, дүрт көн. 
Машина тигәс тә, күршеһе Шурик аҙна араһында эшенән китә 
алмаҫын алдан уҡ иҫкәртте.

Әһә, яҙынҡы сыбай аша кәмә шыла. бирьяҡҡа. Ишкәген 
яшығыраҡ егет таһыллы ғына ишкән кеүек.

Тиҙҙән кәүҙәгә йәтеш генә ҡатынды ултыртып, кире юллан
ды кәмә.

Бына йыуантығырак катынкай ҡыраздағы бөгөлсәк һуҡмаҡ
тан ҡалҡыуҙағы урамға үрләп бара. Бына боролоп, диҡҡәт 
менән пәк был тирәгә, машина тапкырына, ҡараған кеүексе. 
Хатта һәлмәк кенә сумкаһын аяҡ аҫтына ултыртып, ҡулын ҡаш 
өҫтонә ҡуйып та баҡты. Бәй, бәй, әлеге ҡарт муйыллы өйгә бо
ролдо. Моғайын, әсәһелер... Башына салт ҡыҙыл баскетка кейгән 
баяғы малай ҡапҡаны асып, әйберен күтәрешеп индерҙе. Энем 
бар, тигәйне түгелме Лира? Эйе, әйтте, исемдәрегеҙ оҡшашы- 
рак, тигәйне: Тимур, Данир. Ҡайҙа һуд Лира үҙе?

Шурик оҙаҡлай. Бигерәк әүәҫ балыҡҡа, донъяһын онотто. 
Радионы нығыраҡ аҡыртҡанда инде...

Ағымға ҡаршы ишеүе ауырҙыр, кәмәһен һайҙан^баулы 
шыумандай һөйрәп, Александр туҡталҡаға яҡынлашты. Йүнләп 
ҡапмай, ти, әлегә. Әммә балыҡ күп икән. Ем һибеп киткән. Үҙе 
тамаҡ ялғағансы, Данирға кәмәһен биреп тора—әйҙә, сығып
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әйләнһен разведкаға. Ишә беләме? Белә. Яҡшы, бар, йөрө, юғи
һә, балтаң һыуға төшкән һымаҡ өңшәйгәнһең.

Резина кәмәне һыуалғысҡа бәйләп, ауыш ярҙан өҫкә 
күтәрелде Данир, тик муйыллы өйгә яҡынлашырға баҙманы, те
геләй-былай ҡаранып, тапанып торҙо. Әмәлгә таянғандай, яйлап 
ҡына хужабикә үҙе яҡынлашты эргәһенә. Ошолор ҡыҙы Лира 
әйткән Өфө егете? Балыҡҡа килеүе ихтимал, тип иҫкәрткәйне 
ләһә. Төҫкә-башка сибәр ҙә, ямаҡ та тимәҫһең, мәгәр һонторо- 
рак кәүҙәһе, үҙен тотоштары харап йәтеш. Ҡара сәс, ҡара ҡаш, 
ҡарағусҡыл ҡуңыр күҙ икән үҙендә.

Эйәк ҡағып ҡына иҫәнләштеләр.
— һеҙ... һеҙ... — Былай ҙа кеше менән ҡыйынһыныбыраҡ ара

лашҡан егет ык-мык итте, ярай әле, ханым үҙе һүҙ ҡуйыртты.
— Лираның әнкәһе булам, — артығын ыскындырып ҡуй

майым, тигәндәй, әсә күҙ төптәрен һыйпаштырҙы. — Ә һин 
Данир, эйеме?

— Эйе, Данир мин —Лираның однокашнигы. Вот приехали 
порыбачить-та, күрергә ине...

— И-их, — Фәнидә көрһөндө, —У фала Лира. Әле генә эргә
һенән ҡайтып индем, һеҙ  килерҙе белгән булһам, рәхәтләнеп 
бергә ҡайтаһы икән... Лира ни...

Ҡатынкай ҡабат ләм-мим: Лираһы Өфө егетенә уны-быны 
һөйләмәҫкә ҡушҡайны ла... һөйләне инде, һөйләмәйсә ҡайҙа 
бараһың? Бер вуздан даһа.

Егет күңелкәйен шомло хис ялмап өлгөрҙө.
— Как... китте?
— Вот так! — тине әсә кәзекләү һеҙ генә, гүйә, егеттең ике 

телде бутап һөйләүе үҙенә күсте. — Странный хәлдәр бывает 
шул тормошта. Больницаға алып киттеләр, бына бөгөн яткан 
ерен табып, хәлен белеп ҡайттым. Әйҙә, энекәш, өйгә менеп, 
ишек алдына инеп һөйләшәйек. Кеше әллә нимә уйлар әтеү...

Оҙаҡ торманы. Ҡулына яртлы литрлыҡ ап-аҡ банка тотоп 
кире бирьяҡҡа сығыуға, Шурик палатка эргәһендә түҙемһеҙлә
неп көтөп алды юлдашын.

— Күрҙеңме студенткаңды? Ах, оҙаҡланың... — Данир өндәш
мәгәс, ҡаймаҡ юҫығына күсерҙе хәбәрен. — Хаҡын түләттеме 
һуң?

— Башҡорт күстәнәс өсөн хаҡ һорамаҫ, — тине Данир, көнь
яҡ офоҡтағы Өфө тарафтарына ҡарап. —Да-а, студенткабыҙ... 
Беҙгә иртәгә иртүк юлланырға тура килер. Үпкәләштән бул
маһын, Шурик. Әсәһе, машина барҙа тағы барам ҡыҙым яны
на, ул-был әйбер, аҙык-түлек апараһы бар, ти.

— Чепуха какая-то, товарищ Тайчин.
— Тайчин түгел, Тайсин вәғәҙә бирҙе! — Фекере ярайһы ҡәтғи 

Данирҙың. — Шундай хәлдәр...
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— Ну дела-а, — тине Александр һуҙып. — Улайһа, ысҡынам 
балыҡҡа... Нин ятып тор әҙерәк. Нервың ҡаҡшағанға оҡшай.

Лираның йәмле йәнтөйәге, типһәндәге ғәзиз йорто менән 
арлы-бирле танышып, ҡояш ныҡлап ҡалҡыу менән кире юлла
нырға тура килде егеттәргә. Балыҡ тотамы-кжмы, тәбиғәт 
ҡосағында хәләүәт йөрөүҙән танһығы ҡанмаҫ ҡаҡса Шурик 
ҡына тағы ла ҡураныслана төшкәндәй, турһайғандай тойолдо. 
Данир уны алдан уҡ ипле генә кәйләне.

— Яттар алдында кәйефеңде һиҙҙермә, братан. Алыҫ ер тү
гел, килербеҙ әле. За мой счет! Вот Лира ғына.. — Әйтеп бөтмәһә 
лә, фекере аңлашылды, һәм Шурик, йылға яғына бағып, мығыр
ланы.

— Да-а, берҙән-бер транспорт—кәмә! Стоп, һин әйткән 
а пайка төшөп килә аҫҡы урамға. Ят тигәнең, ҡара уны, һөйөклө 
ҡәйнәңә әйләнеп китмәгәйе.

Данирҙың сырайында йылмайыу ғәләмәте сағылды.
— Ә атаһын күрҙеңме? Ниндәйерәк мужик?
«Белмәйем» тип баш сайҡарға теләгән ерҙән Данир Лира

ны күҙ алдына килтерҙе һәм һағышланып әйтте:
— Ул мужик донъяла юҡ икән. Хәбәрһеҙ юғалған...
— Афғандамы, әллә Чечняламы?
— Ошо йылғала. Кәмәһе менән киткән — шунан бирле ғәйеп.
— Егерь йә инспектор булмағандыр?
— Юк та, өйрәк атырғамы, әллә ау һалырғамы үрләгәндә. 

Ҡасандыр яҙ, элекке Пионерия көнө алдынан.
— Браконьерҙарҙың бер-береһен сәпәүе ихтимал... — тине лә 

Шурик, кәтүкле ҡармағын ипләй-ипләй, иҫтәлеккә бирелде.
Мине пацан саҡта атайымдар балыҡҡа эйәрткәйне. Ҡор- 

б;ш күн ине бында, үҙҙәре эре! Катерҙа берәү эргәбеҙгә туҡтап, 
иҫкәртеп уҙҙы; офицер накидкаһы һалған яурынына. Ау ҡор- 
м,н 1.1,1, ҡармаҡҡа ла етерлек ҡаба, тип, ул-был кәңәштәрен би
рги китге, етмәһә. Лҙаҡ ишеттем: үҙе лә юҡ, катеры ла. Күпме 
»ҙләгәпдәр ғәйеп теге рыбнадзор. «3»-ға башлана фамилияһы, 

ЗолотаренлЩ, Золотух инмы. Ә бит катеры бынауҙар ишеме? — 
Александр арғы ярлауҙағы ағас кәмәләргә ымланы. — Бәләкә
йерәк, но ысын судно. Шуны ла тапмағас, үҙең уйлап ҡара! 
Да-а, күп кешенең башына еткән инде был йылға. Ана бит, 
аҫтан дөрөп, ишелеп-йомарланып аға. Үҙе һалҡын. Эҫергәнеп 
сум —йөрәгең сығынлауы бар.

— Ярай, теләһәң — һыпырт балыҡҡа, теләмәһәң —йөрөмә.— 
Данир нимәгәлер сабырһыҙланды.

Яуап урынына Александр, «сеү» тигән һымаҡ, ирененә ур
та бармағын терәне лә көр ат юрткандағы ише лырҡ-лырҡ һауа 
сығарған оҙон итектәренең ҡунысын күтәреп, ҡураныс кәүҙәһе
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менән еңелсә генә атлап хәсиәте әйҙәгән тобаға ашыҡты. Ярҙан 
ҡармаҡларға уйы.

Усаҡ ялҡындары киске эңерҙә ҡыҙарып ялпылдауға ғына 
ҡайтты. Юллыҡлы икән! Төрлөһөнән эре генә байтаҡ балыҡ 
эләктергән. Иртәгә лә ҡармаҡсылай алмауына үкенергә сама
лағайны, Данирҙың кәйефен һүрмәҫ өсөн был хаҡта һүҙ ҡуҙғат
маны.

Иртәгәһенә Шурик таң ҡараңғыһы аралаш, йыбанмай то
роп, тағы байтаҡ сабаҡ-фәлән, оптолар алып ҡайтты. Сиректәй 
өс бәрҙе ҡаптырғанына айырыуса ҡыуанды, табышын тоғоноң 
төбөнә тыҡты — инспекторҙар аҫыл балыҡ өсөн «Айгөл» марка
лы кәмәһенең ярты хаҡына бәрәбәр штраф түләтеүҙәре ихти
мал, ти, бәрҙе өсөн. Данир һыңҡылдап көлөргә маташты.

— Төптән уйлаһаң, дөрөҫ эшләйҙәр. Аптырайым мин, әммә 
факт: балыҡтың төрҙәре лә, запастары ла йылдан-йыл кәмей 
Ағиҙел бассейнында. — Ана шулай махсус һүҙҙәр ҡыҫтырып, зар
ланып торҙо бер килке Шурик.

— Быларҙы ниңә кире ебәрмәнең һуң? — Данир тегенең 
күҙҙәренә секерәйеберәк баҡты.

— Азарт... йәнә ҡомһоҙлоҡтор, — тине иптәше, ҡулдарын 
йәйеп.

— һуңғыһы хәҡиҡәткә яҡын, — Данир нөктә ҡуйҙы әреплә
шеүгә оҡшаш әңгәмәгә. — Шурик, Өфөлә айырылышырбыҙ. 
Миңә, әсәһе менән барып, Лираның хәлен белешергә...

— Ә, кж, ат күренә, йәнә велосипед... — Шурик, гүйә, уны 
тыңламай, әллә юрый ирештермәксе. — Барып күр, кем тыя?

— Тыйған кеше юҡ. Ни әйтмә, курсташ булмаһа ла...
— Ярты юлда кешене ташлап китә торған ғәҙәтем кж ,— 

тине Шурик, әйберҙәрен төйнәй-төйнәй. Ҡулы ибәтәйле бит 
әле үҙенең, нимәгә тотонмаһын, йәбе килеп кенә тора. —Бергә 
йөрөрбөҙ аҙағына тиклем.

— Яҡшы, күрше-брат. Электричкаға станция яҡын унда, үҙе 
ҡайтыр.

Осҡор күҙ икән Александр, өҫтәүенә, телгә апарук йор.
— Смотри-ка, яңы мамочкаң күренде!

3

— «Кәримова бармы? Аҫта көтәләр...» Яҡындағы бүлексәнән 
үҙенә тиңдәшерәк, тик уғата сибек, моңһоу ҡарашлы ауырыу
ҙың ярым ҡыҫык палата ишегенән көсәнеберәк өндәшеп уҙыуы 
булды, койкаһында ҡырын яткан Лира, үҙе лә һиҙмәҫтән иҫке 
генә гәзитте елпеүес һымаҡ һелккеләп, яҙылып ултырҙы һәм ни 
шатланырға, ни хафаланырға белмәне. Кем көтә? Әсәһе кисә 
генә килеп китте, әлегә ул-был кәрәкмәй. Аҫка һағайып атланы.
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Бер-бер әсәкәйе лә... Уф, йә Хоҙай... «Йә, Хоҙай» тип аҙым һайын 
ялбарырға ярата ине олатайы мәрхум дә. Ҡыҙык был әҙәми зат, 
дөрөҫөрәге, уларҙың нәҫеле. Ана, олатаһы яңғыҙ ҡартайып, 
әхирәткә күсте, ә әбейе — өләсәһе унан алдараҡ гүргә инде... 
Әсәһе ҡартаймай ҡартайыуға, мәгәр олоғая. Яңғыҙ олоғая... Был- 
тырмы кемгәлер һөйләп-хәтерләп торғанын да күңеленә һалып 
ҡуйғайны әле Лира.

—Ҡайнатама аръяҡтан застуйын ғына әбейүшкәне, ней, бы
нау Фазылдың апаһын инде, димләгәйнек, ҡарт әйтә: ҡуй, ти, 
миңә тигән ҡатын минән алда үлә лә ҡуя, лутсы яңғыҙ ғына 
үләйем, тисе. Фазылдарҙың апайын димләрҙән алда берәүгә ин
геләп сыға ине —уныһын көтмәгәндә инсульт харап итте. Ә те
ге әбейүшкәне аҙағырак дуҫы Хәлекәй апҡайтты.

Йә, Хоҙай, тип әйтерлек тә бындағы мөхит. Сөнки бисара 
Лира үҙенең ҡайҙа дауаланырға дусар ителеүен төшөнә, хатта 
яҙмышына күнә башлағайны.

Беше ишектәр, талапсан вахта аша үтеп, ым менән генә 
сәләмләшкән, лабыр-лобор һөйләшкән әҙәмдәрҙән ситкәрәк ки
тешләй, ҡыҙы әсәһенән көйөнгәндәй һорап ҡуйҙы:

— Әллә, әней, һине лә...
— Ю-у-у-ҡ, бәбкәм, борсола күрмә. Юл ыңғайына машина...
Әсә менән ҡыҙ уны-быны байтаҡ һөйләште, гүйә, Фәнидә

ниңә, нисек килеүен дә онотҡайны. Әгәр Лира унан: «Таныш 
машина осранымы?» тип инде нисәнсегә ауыл яҡтарын хәтер 
иләгенән осортмаһа, түбәндәге яуапты ишетмәҫ тә ине:

— Балыҡҡа килгәндәр ҙә, берәү һине һорашҡайны, ултыр ҙа 
кил бына. Ипле генә... Кем һуң ул знакомың?

— Данирмы? Әй, әней, әйттем бит: бер нәмә лә белгертма..
— Ҡуй, бәпкәм, белгәне барыбер белер, белмәгәне—юк, яҡын 

кешеләрҙән барыбер йәшереп булмаҫ, беҙ әллә ниндәй енәйәт 
ҡылмаған да?!—Әсә кешенең үҙ булмышын кыҙыныҡына 
тушын, «беҙ» тип хәбәр сурытыуы таш бәғерҙе лә иретер ине 
был мәлдә, Лрыу малайға оҡшаған. Малай тип, егет, шәт, дас- 
туйып. Машинаһы... иптәшепеке икән. Күргең киләме үҙен?

Яуап биреү урынына Лира быйылдары итләсләнә төшкән 
яурындарын ғына йыйырҙы. Шунан, ҡапыл бер ҡарарға кил
гәндәй, шыптыр пакетҡа һалынған күстәнәстәрҙе йәлп эләкте
реп әйтте:

— Килтергәсһең, күрешәбеҙ инде^ Әй, әней, берәй аҙнанан, 
мин сыҡҡас, ҡабат килергә могли. Иә, хуш: һин —ҡайт, ә Да
нир... Юк, килмәһен, үҙем сығам эргәһенә.

— Туҡтасы, кисә аҡсаны әҙерәк ҡалдырҙым, шикелле.
— Кәрәкмәҫ тә... —Лира тәүҙә баш тартҡайны ла, бындағы 

гәзит-журнал киоскыһында үҙенең сиренә ҡағылышлы брошю
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ралар барлығын иҫләне. — Эней, артығын расходланма. Тиму- 
рик, ана, быйыл күпме китап, кейем таптырасаҡ.

— Уның өсөн ҡайғырма, бәбкәм. —Бая ғәзизенән «хуш» ти
гәнде ишетеүгә йөрәге әрнегән ханымдың йөҙөнә йылмайыу 
сатҡылары ҡунды. Мәслихәт, энеһен ҡайғырта бит ҡыҙ ғына- 
һы. — Тимур ней, ул да дастуйын.

— һиңә бөтәһе лә «дастуйын»! — Лира йомарлаҡ аҡсаларҙы 
халатының киң кеҫәһенә тыҡты ла, ҡул болғап, алданырак ат
ланы.

Ну был әсәһен! Кәрәкмәгәндә, көтмәгәндә Данирҙы эйәр
теп, өҫтәүенә, иптәшенең «тачка»һына ултырып килә һалып 
еткән. Ҡушҡандың киреһен эшләр икән оло башы менән. Йә, 
дауаханаға — уның да ниндәйенә бит әле—әйҙәп килтерерлек 
ниндәй мөнәсәбәт бар һуң әле Лира менән Данир араһында? 
Йөрөгән егете, яраткан егете тип ауыҙ тултырып әйтерлеге 
булһа — бер асыу. һүҙ ҙә кж, күрмәлекле, илтифатлы ғына. Ҡа
рағусҡыл күҙҙәре харап һөймәлекле, серле, нурлы. Күҙҙәренән 
уның һөйөнәме, көйөнәме икәнен шәйләп була. Күп һөй
ләшмәй. Быныһы ла һәйбәт. Ярҙамсыл — яҡшы. Итәғәтле —бы
ныһы ла шәп. Ләкин бит әле Данир —ҡала, әйтерең бармы, баш 
ҡала егете. Ата-әсәләре фән кешеләре. Буғай. Ә Лира... уты 
һүнеп, нигеҙе ҡороп барған ауыл ҡыҙы. Тәбиғәте хозур, Өфөгә 
апарук яҡын булыу менәнме ни. Клуб ҡынаһы ла ябылып 
ҡуйҙы ана. Йәштәр ялға ҡайтһа, усаҡ яғып, йә элекке ырҙын 
табағында, йә ҡалҡыуҙағы эскәмйә эргәһендә дискотека һыма
ғыраҡ шау-гөр ойоштороп маташа, әсе-мәсе эсеп тә, тас-тос 
һуғышып та алғылайҙар.

Ауылы — ауыл, уныһын ғына «фу, деревня!» тип тә аңлар Да
нир, тик бына ярты етем үҫкән, унан бигерәк, тиндәрен һанап, 
эйе, эйе, уҡып йөрөгән ярлы ғына Лираны тиңһенә буламы ин
де моданан бигүк ҡалышмай кейенеп, факультетты «отлично»ға 
ғына бөтөп, хәҙер аспирант булып йөрөгән тәтәй егет.

Әлләсе... Атаҡлы «Родина» кинотеатрында тотош Рәсәйгә 
рекламаланған «Посейдон» тигән фильм ҡаранылар. Океан... 
Тулҡындар... Меңәрләгән кеше бата... Ҡуркыныс... Йәл... «Тита
ник» картинаһы кеүегерәк.

Ярай, Н. ҡалаһында студенттарҙың ғилми конферен
цияһында ҡатнаштылар. Кафеларға барҙылар, Ҡашкаҙанда 
ҡалтыранып һыу инделәр, ярында үбештеләр ҙә, ти. Үпкәнжос- 
ҡан —елгә оскан... Данирҙың тикшерелеп-дауаланып яткан па
циентка эргәһенә, хатта һабаҡташы булған хәлдә лә, килергә 
хаҡы бармы ла, Лираның уның менән осрашырға баҙнаты етер
ме? Ярай, башҡортса һупалаһын да, ти. Был да әле иркенләп 
һөйләшергә ирек бирмәй.
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Килешмәҫ!.. Светлана ишеләр ишетеп ҡалһа, күҙен дә ас
тырмаҫтар. Икәүһенекен дә... Бәй, боролор ҙа китер —режим 
даһа бында. Табиптар ҡушмай — вәссәләм.

Шулай тәмләнеп, кире инергә уҡталғанда, берәү ыңғайла
маҫмы үҙенә табан. Данир! Харап, йәшкелт спорт костюмында, 
аҡһыл зәңгәр баскетын батырыбыраҡ кейгән, ҡапыл-ғара та
нырмын тимә. Боролманы Лира, дөрөҫө, боролорға өлгөрмәне. 
Өлгөрөр ҙә ине, ниндәйҙер бер аңлайышһыҙ, тән зымбыр- 
ҙаткыс, мәгәр ләззәтле, едкендергес көс уны туктарға мәжбүр 
итте, гүйә, аяҡтарына ауырттырмай торған тышау һалды. Егет
тең баҙнатһыҙ ғына эйәк ҡағып сәләмләүе лә ҡыҙҙы ҡыйыулан
дырып ебәрҙеме, әммә көрһөнөүҙән, иларға етешеп, һыңкылда- 
бырак зарланыуҙан уҙа алманы ҡыҙый.

— Килмәҫкә кәрәк ине... Врачтар шикләнә...
— Бөтәһен дә аңлайым, Лирочка. Борсолма, ҡурҡҡанға ҡуш 

күренә, тиҙәрме.
— Әллә инде, әллә... Аптырайым.
һүҙгә һүҙ ялғанды әкренләп. Факультет, вуз мөхитен, Да- 

нирҙың кисәле-бөгөнлө сәфәрен телгә алдылар. Күңелен күрә
йем сырхауҙың, тип сөсөләнмәһә, харап оҡшатҡан егеткәй 
Бураш яҡтарын. Лира үҙен аҙна, уҙа китһә ете-һигеҙ көндән 
«әсирлек»тән сығарасаҡтарына өмөтөн белгерткәс, Данир, 
ситкәрәк ҡарап, бер аҙ уйсанланды.

Шөкәтһеҙ халат кейгән төрлө йәштәге, күпселеге иләмһеҙе
рәк ҡиәфәтле ауырыуҙар. Л ла-ҡола, арыу ғына кейенгәндәре — 
хәл белешергә килеүселәрҙер. Ауыл кешеләре менән ҡала 
кешеләре араһында һаман ниндәйҙер айырма төҫмөрләнә. 
Фәрештәләй аҡтан йә зәңгәрһыуҙан кейенгән персонал айы
рым-асыҡ салына күҙгә. Ҡупшы ҡалпаҡтары, ай-һай, килешә 
икән тыҡ-тыҡ баҫып йөрөгән шәфҡәт туташтарына. Ишек 
зыңҡылдаған тауыштар, лабор-лобор гәпләшеүҙәр, аһ-зарҙар 
һиҫкәндергес хистәр уята

— Ожмах түгел бында... — тине ҡыҙ.
— Ә-ә? — тине егет. — Стройотрядҡа эләгергәме, әллә Өфөлә 

генә ҡалып, берәй ударныйҙа эшләп алырғамы, тип баш ватам.
— Минең өсөн булһа, зинһар, башыңды ватма... — Лира яҡын 

күреп өҫтәп ҡуйҙы: — Иптәштәреңдән айырылма, Данир.
— Былтырғы отрядты һемәйтеп ҡайтарҙылар шул. Тауҙай 

вәғәҙә биреп, ярты хаҡын ғына түләнеләр. Ярай, Өфөлә ҡалам, 
бер фирма биш кешегә көнөнә бишәр йөҙ һум түләргә риза. 
Директоры — беҙҙең вузды бөткән эшҡыуар.

Өндәшмәне Лира, минең өсөн барыбер тигәндәй, ҡымшан
маны ла.

— Ярай, хуш! Ҡабат килеп ыҙалама
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Буласаҡ аспирант, студентка өсөн ниндәй ҙә булһа яҡшы
лыҡ ҡылырға әҙер икәнлеген раҫларға уҡталғандай, усындағы 
ыҡсым ғына кеҫә телефонын Лираға һуҙҙы.

— Мә, кәрәгер һиңә. Үҙем яңыны алырға теләйем.
— Тағы нимә? — Асырғанып сыҡты ҡыҙ тауышы. — Йәлләүгә 

мохтаж, тип уйлайһыңмы әллә мине.
Шул саҡ эргәләренә ҡара күҙлекле Шурик килеп, күптәнге 

танышына өндәшкәндәй:
— Хәйерле көн, Лира! — тимәһә, ауырыу үҙенең аяныслы хә

ленә асыуланған халәттә китеп тә барыр ине, туҡтарға мәжбүр 
булды.

— Мамочкаңды автовокзалға илтеп ҡуйҙым, һеҙҙең гүзәл 
яҡтарға ысҡынырға ғына тора ине бер «Газель», — Шурик Лира
ны күптән белгән һымаҡ һөйләнәсе.

— Александр... — ныҡлап таныштырмаҡсы ине Данир, ниңә
лер телһеҙ ҡалды, телефонды кеҫәһенә һалды. — Он же Шурик, 
он же Сашок.

Лираның йөҙөнә йылмайыу осмото яҙылды, Данирҙың да 
ҡараштары ирәбеләнде, күмһеү ирендәре киңәйҙе.

— Хушығыҙ! Мин Бурашта саҡта — тағы рәхим итегеҙ!
— Әйт кенә: үҙеңде лә — выжт! — Ләпелдеген сыҡмаҡсы Алек

сандр хатта күҙлеген сисеп һелккеләне. — һеҙҙә икән дә сибәр 
ҡыҙҙар һәм... терһәк буйы бальпстар!

Лира күкрәгенә ҡаушырған ҡул суҡтарын бөккөләп хуш
лашты ла һин дә мин китеп барҙы. Зәхмәт ҡағылған әҙәмгә 
оҡшамағансы!

* * *

Палаталағы һүрән генә ут яҡтыһында йоклар-йсжламаҫ 
яткан Лира брошюра ҡараштыра.

Көндәрҙе һанай-һанай, диспансер тормошона ла, дөрөҫө
рәге, йылдар дауамында ҡанунлашҡан тәртиптәренә лә күнәһең 
икән. Күңелең менән, бәлки, күнмәҫһең дә, әммә күнегәһең, 
йәғни буйһонаһың. Башҡа дауаханаларға ҡарағанда, бында та
лаптар ифрат ҡаты кеүек тойолдо Лираға тәүҙәрәк. Уға нимә — 
тейешле анализдарҙы һәүетемсә тапшырып, уныһына-быны- 
һына, йәнә яҡындарының хәл-әхүәленә ҡағылышлы һорауҙарға 
энәһенән ебенәсә тикшереү үтте. Шөкөр, атай яҡлап нәҫелдә
рендә булмаған шикелле бындай яман сир. Тифтан, аслыҡтан 
ҡырылғандар, ҡылыстан үткәндәр, пулянан ауғандар, һыуға 
батҡандар, хатта, ана, атаһы тыныс көндәрҙә лә хәбәрһеҙ юғал
ды —әлемә Хаҡ Тәғәлә сихуттан һаҡлаған үҙҙәрен. Әсәһе яҡлап 
төрлө сырхауҙар, ваҡытһыҙ үлеүсе уҙамандар булғылаған, уның 
ырыуы урман төпкөлөндә йәшәй. Әсәйенең комбайнсы ҡус-
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тыһы ғына, үпкә сиренә һабышып, нисектер әжәлдән ҡотолоп 
ҡалған.

Түҙер, сабыр итер—ике аҙна, уҙа барһа өс аҙна һә тигәнсә 
уҙыр. Үҙенә лә, туғандарына, Данир менән Шурикка, хатта ки 
үҙенә ҡырын ҡараған Света кеүектәргә лә һабаҡ булыр уның 
сырхауы. Ауырымаһын, әйҙә, берәү ҙә! Ҡулға эйәләшкән йорт 
хайуандары ла, баш бирмәгән ҡырағай йәнлектәр ҙә. Ана бит, 
сәс үрә торорлоҡ мәғлүмәттәр тупланған бынау сәтәкәй бармаҡ 
йокалыҡ ҡына китапсыҡта.

Байтаҡты төшөндө Лира: туберкулез — социаль бәлә, нисәмә 
быуын миллиондарҙы борсоған сир, ул—йәмғиәттең көнитмеш 
кимәлен ап-асык билдәләүсе зәхмәт. Ни өсөн граждандар 
һуғышы йылдарында халыҡ күп ҡырылған? Аслыҡ, ҡуңалтаҡ 
тормош, әрпешлек, томаналыҡ хөкөм һөргәнгә. Бөйөк Ватан 
һуғышы йылдарында һуң? Ә бөгөн? Бөгөн ниңә ошо ямаҡай 
сирҙең хәтәрлеге хаҡында әленән-әле саң ҡағалар? Сәбәптәре 
бихисап икән. Фирмачтар, фермерҙар, алыпһатарҙар, эшҡы- 
уарҙар, олигархтар, бизнесмендар һ.б. ишәйгән һайын, алкаш
тар, асарбаҡтар, фәҡирҙәр, эшһеҙҙәр, енәйәтселәр ҙә күбәйә, 
һуңғылары бигерәк тә ҡурҡыныс. Амнистияға эләгеп, 
һөрлөгөшөп иреккә сыҡтылармы, эш-көш, йәшәү урыны таба 
алмай унда-бында һуғылып, тегенән-бынан ҡыуылып, тараталар 
ғына йоғошло микробтарҙы. Абау, әлдә затында енәйәт юлына 
баҫҡан әҙәм кж.

...Апрель аҙаҡтары инеме, университет артына күсмә флюо
рография киләсәк, берегеҙ ҙә ҡалмай үтеү мотлаҡ, тип иҫкәрт
теләр, деканаттың иғландар таҡтаһына Лираларҙың факультеты 
«көндөҙгө сәғәт 12-нән 15-кә тиклем» тигән белдереү элделәр. 
Тәнәфестә күптәр шунда ағылды. Лираны иһә төркөмдәше 
Элина, әйҙә, әле кеше күп, тығылышып йөрөмәйек, тип студент 
ашханаһына инергә ҡыҫтаны. «Мәктәп пирожныйы» менән 
генә тамак ялғамаҡсы булғайнылар, ашхана, баҡтиһәң, ревизия 
аркаһында ваҡытлыса эшләмәй икән. Ҡул һелтәп, Лира кире 
боролғайны, тегеһе якындараҡ яңы асылған кафеға инеп сығыр
ға димләне. Ҡиммәт тәһә унда, тип ҡарышты Лира, тик 
ашамһаҡ Элина инәлде: һыпырттыҡ — өлгөрәбеҙ... Үҙем һый
лайым, кисә ағайым мул ғына аҡса ҡалдырып ҡайтты, тип тә 
өҫтәне. Фырт кейенгән, ҡупырым һөйләшкән ветеринар ағайын 
таный әхирәте. Ҡыркты ҡыуыуға, өйләнгән булыуына ҡара
маҫтан, Өфөгә килгәнендә ятаҡҡа ингән һайын Лираға ым- 
һынып-тамшанып ҡарағаны, тоҙһоҙ мәҙәктәре менән теңкәгә 
тейгән саҡтары ла булғылай. Ошоно хәтерләп, Лира көлөм
һөрәп ҡуйҙы: әйҙә инде, әйҙә, тик һуңлап ҡуймайыҡ.

һанаулы ваҡыт ни йүгәнһеҙ тай кеүек. Официант егет 
мыштырлағансы, арлы-бирле ҡапҡылағансы, йүгереп килгәнсе... 
уларҙың факультеты үтеп бөтөп, машина тирәһендә башҡа
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факультет сыуала ине. Ҡыҙҙарға лекцияға инеүҙән банхка әмәл 
ҡалманы. Етмәһә, йәндәрен көйҙөрөп, старосталары Света йоҙ
роҡ төйөп ҡаршыланы. Ҡыҙ кешегә килешмәгәнде. Ҡара кө
рәнгә буялған оҙон тырнаҡлы бармағы менән янаһа—бер асыу. 
Аҙаҡ, май байрамдары уҙғас ҡына, ҡыҙҙарҙыц үҙҙәренә генә 
клиникаға барырға тура килде: бармай икәнһегеҙ, барлы-юҡлы 
стипендиянан ҡолаҡ ҡағаһығыҙ, һеҙ түгел, ана, флюорография 
үтмәһә, педагогтарҙың да хеҙмәт хаҡын тотоп ҡалырға хаҡыбыҙ 
бар, тип янайҙар ректоратта. Быны Света үсләшкән һымағыраҡ 
киҫәткәйне. Бына хәҙер ҡана үсәүҙәре! Ай-Һай, Данирҙан көн
ләмәйме икән үҙе алабарман, үҙе йылмаяҡ, үҙе ҡупшы Светик.

Тиҙҙән лекциялар, семинарҙар кәмене, тәүге имтиханға 
әҙерләнергә аҙна самаһы ваҡыт бирелде.

Шул мәлдә Лира ауылына ҡайтты. Тәүҙә бер кис кенә төнәп 
әйләнергә уйлағайны ла, Тимур энеһенә ун йәш туласағын 
иҫләп, оҙағыраҡ торорға ниәтләне. Бер ыңғай һынауҙарға әҙер
ләнде, әсәһенә лә ярҙамлашты...

Ошоларҙы иҫләп, һағышланып та алды Лира.
...Уф, ҡасан сығаралар инде? Бер ере лә һыҙламай ҙаһа, ба

ры эс бошорғос билдәһеҙлек кенә ыҙалата Бында эләгеүе генә 
анһат, тиҙ ҡотолоуың — ай-һай. Ҡайһы берәүҙәрҙә яман сир 
артыҡ күҙгә бәрелмәй генә аҙа, етмәһә, хәҙер вирустарҙың 
дарыуҙарға ҡаршы тороу һәләте арта, тиҙәр. Имәнес, микрос
коптан ҙурайтып һүрәттә төшөрөлгәнсә, бөгөлөп етмәгән ҡар
маҡҡа, ә кж, йыландың кәкре ҡаяуына оҡшаған Кох* таяҡсалары...

Кох таяҡсалары, һи н  икәнһең дә үләт тартыусы нәмәкәй!
Өҫтән-мөҫтәнерәк булһа ла, Аира был зәхмәт хаҡында бай

таҡ фәһемле, әйтергә яраһа, хәтәр мәғлүмәттәрҙе төйнәп ҡуйҙы 
күңел һандығына.

Баҡтиһәң, илдә бөтә ауырыуҙарҙың ундан туғыҙы тиерлек 
үпкә сихуты** менән яфалана. Әҙәми заттың расаһын, милләтен, 
йәшен, һәнәрен айырмай вә аямай. Иллә ауыр, бысраҡ, туҙан
лы эшкә йәлеп ителгәндә, иҙелгән массалар күберәк яфалана.

...Ир-егет ҡатын-ҡыҙға ҡарағанда өс тапкырға күберәк сир
ләй. Араҡы, тәмәке, наркота яратыусылар йәһәтерәк ҡорбанға 
әйләнә.

...Өфөлә көн аша бер, ә Рәсәйҙә йөҙ ҙә илле кешенең ғүме
ре әлеге ҡороғор йоғошло сир аркаһында ҡыйыла.

*1882 йылда немец докторы Роберт Кох Берлин табиптары 
алдында туберкулез эпидемияһын таратыусы бактериялар 
хаҡында шанхыткыс доклад менән сыгыш яһагандаи һуц, ябай 
куугә куренмәгән был бактерия «Кох тажсаһы» тип йөрөтөлә.

** Сихут — чахотканыц (чахнуть) башкортсарсск әйтелеше.
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Кешелектең үҙе һымаҡ боронғо зәхмәт. Египет мумияла
рында бер һөлдәнең умыртҡаһында эҙҙәре һаҡланған, ти.

Нобель премияһы лауреаты, Петербург фәндәр академия
һының сит ил ағзаһы Роберт Кох... Бөйөк физиолог, мәшһүр 
микробиолог. Африка, һ  И ндостан, Мальта тарафтарына сәфәр 
ҡылыр алдынан шәхси өй лабораторияһында шөғөлләнә, дәлил
дәрен һынап ҡарай. Себер язваһының, малярияның тәбиғәтен 
асыҡлай. Кох таяҡсаһы әҙ-мәҙ... уф, көфөр уйҙарға тарый... ир 
енесенең спермаһын сырамыта түгелме? Окшаһа, тәүгеһе — 
үлем символы, икенсеһе — йәшәү сығанағы.

Ваҡыт-ваҡыт Лира шаулап торған дөйөм ятаҡ тормошон, 
вуз аудиторияларын, китапхана залдарын күҙалланы, бихисап 
педагогтар, талиптар араһынан таныш йөҙҙәрҙе хәтерләне.

Кемдәрҙелер һағынамы? Әлләсе... Хәйер, уның аңғармаҫтан 
дауаханаға эләгеүе группалаштарын артыҡ шаңҡытмағандыр: 
кем ауырымаҫ, тормош бит. Хатта ки, йырҙағыса, һемәйтә лә, 
үлтереп тә харап итә ләһә фани доты . Ана бит, ул юлда, ул һа
уала, ул һыуҙа, ул шахталарҙа авариялар аркаһында нисәмә ғәзиз 
ғүмерҙәр ҡыйыла, бихисап кеше енәйәт ҡорбандары була, цинк 
табуттарҙа күпме хәрбиҙәр ҡайтарыла... Массовый мәғлүмәт 
заманы: радиоға баҫ, гәзит-журналға баҡ, телевизорҙы ас, — гүйә, 
кешелек үҙенә ҡәбер ҡаҙый. Ә бит теләһә, әгәр аңлаһа, кеше
мен тигән кеше планетаны йәннәт баҡсаһына әйләндерергә 
булдыҡлы. Ә ул, аҡыллы һантый, йырткыс һантый, яу коралда
рын ишәйтергә, яңыртырға, бер-береһенең илен баҫып алырға 
ныҡыша. Йә, сир-зәхмәттәрҙе, аслыҡты, аҙғынлыҡты, наҙан
лыҡты кәметәһе, экологияны яҡшыртаһы урынға... Ер шарының 
хәтһеҙ өлөшөндә хәйерселек хөкөм һөргәндә, берәүҙәр туйып 
һикерә, берәүҙәр зар интегә. Бер Ҡояш аҫтында йәшәп тә. 
Ҡасан социаль тигеҙлек хөкөм һөрөр тормошта? Әллә утопия 
ғынамы был?

* *

Лира бигүк хаҡлы түгел: үҙен иҫләүселәр, «сессия алдынан 
бит әле» тиеберәк йәлләүселәр ҙә бар ине. һабаҡташтары ара
һында ла, укытыусылар, хатта деканат һәм дөйөм ятаҡ хеҙмәт
кәрҙәре араһында ла.

Кәримованың ҡабатлап, инде махсус тикшереү үтергә те
йешлеге, дөрөҫөрәге, үмерәшенең аҫҡы өлөшөндәрәк тонок 
беленгән, әммә керле бармаҡ осонан аҡ ҡағыҙҙа ҡалғандай сы
бар эҙ барлығы хаҡында поликлиниканың фтизиатр бүлегенән 
вуз здравпунктына шылтыратҡастар, пунктта эшләгән Алия 
факультет деканы урынбаҫарының телефон номерын йыйҙы. 
Үҙ-ара электән таныш улар. Туған-тыумасаһын уҡырға инде-
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решкәндә, йәнә бер әхирәтенең елғыуар малайы нисәнселер 
курста ниҙәндер зачет бирә алмағанда әлеге урынбаҫарға — 
кәүҙәгә буйһыу доцентка мөрәжәғәт иткән саҡтары булғыланы, 
һонтор әлегә деканатта юк ине, ниндәйҙер кәңәшмәнән тиҙҙән 
ҡайтасаҡ, тинеләр. Ханым Кәримоваға ҡағылышлы баяғы «шик» 
теркәлгән ҡағыҙ остоғон сумочкаһына һалып алды ла, аҡ хала
тын сисеп, көҙгө алдында төҙәтенеп-яһанғас, урам ашаһындағы 
уҡыу корпусына шәхсән барып әйләнергә булды.

Әмәлгә таянғандай, Алия Ғазиевна үҙенә тиңдәшерәк до
центты урамда тап итте. Хәл-әхүәл һорашҡас, йомошона күсте.

— Кэримованы беләһегеҙҙер. Дүртенсе курстан...
— Әллә берәй чэ-пэ бармы?
Бөҙрәбаш әллә яҡын әшнәһенә сер сискәндәй, әллә үҙҙәре 

һүҙ алып барған талибәне йәлләгәндәй:
— Бар ҙа, юк та,— тип уфтанып ҡуйҙы. — Флюорография... 

бронхыһына шик уята.
— Бүстәк, мин, наркота йә проституция буйынсамы, тип 

шыртлағайным. — Урынбаҫар, интеллегенттарса әйтмәүен һиҙе
непме, өҫтәп ҡуйҙы: -  Уларын да күрҙек, шулай бит. Беләһегеҙ
ҙер, Алия... ы-ы... мин бит былтырҙары ятаҡтар буйынса ла яуап
лы инем.—Ғалим ы-ылданы, сөнки ҡатындың атайы исеме 
хәтеренән юйылғайны.

— һеҙ, Сулпан Байрасович, туберкулез хаҡында еңел-елпе 
генә уйлайһығыҙ түгелме? — Ханымдың тауышы шелтәле сыҡты.

Юк тигәнде аңғартып, башын сайҡағас, доцент затлы ғына 
күн папкаһын түшенә ҡыҫып, бармаҡтарын тыптырлатты.

— Йәл, әлбиттә, атаһы ла кж. Йәл... Сит илгә барып ҡайт
маҡсы ине. Чехияға, буғай. Экзамендарҙы алдан биреп. Яҡшы 
уҡый. Бынауҙар һымаҡ түгел инде, — урынбаҫар әлегә көндәр 
йәйгесә үк йылынып бөтмәүгә ҡарамаҫтан, джинсыларын ат 
дағаһылай ялтыр таралғылы яҫы ҡайыш менән быуып, кен
дектәрен дә ҡапламаған еңһеҙ блузка кейеп, нәҙек тәмәке 
көйрәтеп, хихылдай-михылдай эргәләренән уҙған ҡыҙ-ҡыркын 
яғына эйәген сөйҙө.

— Йәш булһам, бәлкем, мин дә шулайыраҡ йөрөр инем. 
Нишләйһең, беҙгә икенсерәк тәрбиә бирҙеләр. — Алия ханым 
көлөмһөрәне лә хәтерен яңыртты.

— Ә-ә, Чехия, тинегеҙ... Йомрокас битле, әҙ-мәҙ генә һипкел
ле ҡыҙ, эйеме? Иҫемә төштө: справка йүнләй башлағайны. 
Ҡайһы райондан һуң әле ул бала?

Доцент икеләнмәй районды атаны.
— Яҡташ түгел, һыуҙаш беҙ: «Бөркөттәр оя ташламай...» тип 

йырлайбыҙ. М ин—Ҡариҙелдең үрге, Кәримова урта өлөшөн- 
дәрәк тыуған, хаталанмаһам.
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— Ә ауылы?
— Әйтә алмайым. — Доцент, шәфҡәт туташына юл биреп, 

уҡыу корпусыныц һәлмәк һәм бейек ишегенә үрелде. — Дека
натта асыҡларбыҙ. Тәнәфес етә, Кәримованы саҡыртып алыр
быҙ. Кәрәкме?

— Кәрәк, әлбиттә, кәрәк.
Ҡыҫынҡы кабинетында аҡтарынып та кәрәкле мәғлүмәт

тәргә юлыҡмағас, доцент коридор ашаһындағы методистканы 
саҡырып индерҙе: тәнәфестә Лира Кәримованы табыу фарыз... 
Бына бит, Алия ы-ы...

-А лия Ғазиевна. — Методист ҡыҙ шәфҡәт туташы менән 
иҫәнләште лә тәтелдеген сыҡты.

— Паспорт яңыртып, биш студентка загранкаға әҙерләнә. 
Сессияны тамамланылар. Декандың, проректорҙың рөхсәте 
менән... Мине исемлеккә индермәгән булдығыҙ, Сулпан Байра
сович.

— Бөтәһең дә бер юлы тәтелдәмәҫе, әҙерәк ҡалдыр, —тип 
әйләнмәле креслонан буйһыу кәүҙә ҡалҡынғас ҡына, ҡыҙҙың 
бытырҙығы бөттө, —Теләгән берәүҙе, ишеү һинең ише заочник- 
тарҙы ла загранкаға ебәрә башлаһаң, кем уҡыр? Эш —муйын
дан. Бар әле, примадонна, эҙләп килтер Кәримованы.

Форсат тейгәндә типме, ҡыҙ тағы бумпылдап алды:
— Бара тиһегеҙме Кәримованы Чехияға? Бармай ул, күрер

һегеҙ. Сессияны ғына алдан теүәлләргә теләй. Сөнки проводни
ца булып аҡса эшләмәксе.

Инде декан урынбаҫары деканат уртаһына баҫып нотоҡ 
һөйләп ташланы. Алия Ғазиевна баҫалҡы ғына ултыра бирҙе.

— Чехия, Германия, Италия... Ә беҙ грузчик, дворник булдыҡ, 
бик кәрәкһә. Мин уҙем, мәҫәлән, туристик компанияларҙан 
сезонлы эштә — һыу, һут ташыпмы евро алып ҡайтҡан студент
тарҙы хөрмәтләйем. Тимәк, меҫкенләнеп, аслы-туҡлы, ата-әсә
ләрен һауып ҡына диплом эләктерәм әле, тип инмәгәндәр беҙ
ҙең престижный вузға.

Тәнәфескә саҡырып, электрон зыңғырҙаҡ ҡолаҡҡа салынғас, 
шул сигналды көтөп кенә торғандай, методистка сапҡындай 
коридорға ташланды. Студент затының ҡойроғо ҡыҫҡа — күҙ 
менән ҡаш араһында ғәйеп булыусандар.

— Евро... Меҫкенләнеү... Бик дөрөҫ әйттегеҙ.
Был баһаны декан урынбаҫары ҡәнәғәт ҡабул итте, буғай.
— Сулпан... Сулпан тигән һеңлем бар.
—Ҡатын-ҡыҙҙар исеме тимәксеһегеҙ? Мулла ҡушҡан — үҙ

гәртә алмайым! — Декан урынбаҫары аҙға ғына етдилеген кәмет
те. — Беләһегеҙме, Алия... Ғазиевна, йондоҙҙарҙың малаймы, 
ҡыҙмы икәнен астрономдар асыҡламаҫ микән берәй заман?

—Ҡыҙыҡ ҡына, —Алия ла көләкәсләнде.
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Лираның «...йөрөмә» тигән киҫәтеүенә еңелсә ғәрләнгәндәй, 
ә юк, кж, саҡ-саҡ ҡына сәмләнеп, Данир күңеле менән Лира 
ятҡан дауахана тарафтарын айҡаны. Күңеле тартҡас ни, аяғы ла 
тартылды: китте, ҡыуһа ҡыуыр...

Университеттан диспансерға барышлай телеэкранлы авто
буста йоҡомһорап та, хәтирәләргә сумып та алды.

...Лира менән, эйе, Светлана эргәһендә танышты. Светлана 
Ланирҙы һыйлар өсөн буфетҡамы, киоскығамы киткәс, икәү- 
ара берауык гәпләшеп алдылар. Старостала ине йомошо Лира
ның. Әллә ни әһәмиәт бирмәгәйне лә егет мөләйем генә, йомо- 
ракас битле, килешле генә һирәк һипкелле Лираға Ә бына 
уйламағанда былтыр икеһенә бергә, икеһенә тип ни, өсөнсө, 
дүртенсе, бишенсе курстарҙан алты студентка Н. ҡалаһына юл 
төштө: студенттарҙың төбәк-ара ғилми конференцияһында ҡат
наштылар. Экология мәсьәләләренә арналғайны Лираның док
лады. Өлкән курстан, йәнә алдынғы студент булараҡ, Ланирҙы 
мисәүгә ектеләр, ул да ошо юҫыктарак сығыш әҙерләгәйне...

Туҡта, туҡта, конференциянан ҡайтып, бер нисә көн уҙғас, 
анау юлы, эйе, эйе, тәүге тапҡыр арлы-бирле гәпләшкән тәҙрә 
төбөнә нимә уйлап, ниңә ынтылғанын бер ҡасан да аңлата 
алмаҫтыр Данир. Ҡара көҙҙөң ҡыҫҡа сыуағы ине ул мәлдә. Ли
раны көтэүләһэ, Светлана килеп сыҡты бүлмәһенән. Еңелдән, 
йоҡанан кейенгән, шейпинг күнекмәһенә ҡабалана тип торор
һоң. Күрҙе лә был Ланирҙы, бойорған һымағыраҡ бүлмәһенә 
әйҙүкләне. Ихлас ине саҡырыуы, үҙе лә шат ине. Сәйгә ҡыҫта
ны ҡыҙый, һүҙ юк, өҫтәл йәйә белә Светлана. Юғиһә, ана, әйтә 
бит үҙе: сәй ҡайната ла белмәгән студенткалар осраштыра. Би
герәк тә «детдомовскийҙар», хәлле ғаиләлә тыуғандар араһында. 
Студенттарға ла арлы-бирле байрам билдәләргә форсат та- 
былғылай. Шул саҡта Светлана күптәрҙе салат-малат турарға, 
ҡоймаҡ ҡойорға, хатта бәлеш ҡыҙҙырырға өйрәткеләй икән.

...Данирға уйламағанда тағы Светлананың сәйен, ә юк, ул 
юлы тәмле кофеһын эсергә насип итте. Данир дипломатынан 
литрлыҡ ҡаплы һут сығарҙы. «Саҡырайыкмы Лираны?» —тип 
һораны ҡыҙ, егеткә хәйлә ҡатыш һынамсыл ҡараш ташлап. 
Яуап биреү урынына Данир яурынын ғына һелкте.

— Өс-дүрт подружка һуңғы лекциянан ҡайҙалыр тайҙы,— 
тип юрый алдаҡ хәбәрен еткерергә лә өлгөрҙө Светлана. — Фир
мач әҙерҙәр* килгәйне ике иномаркала. Хаталанмаһам, «Золотая 
рыбка»ға һыпырттылар. Кажись, Лираны ла әпкиттеләр. Ә һин 
мине саҡырмайһың да берәй ергә...

“Әҙерләр — әзербайжандар.
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Йәнә яурыны хәрәкәтләнде егеттең. Оҙаҡ ултырманы Да
нир, тынсыу һымаҡ булып китте. Мөләйем генә рәхмәт әйтеп, 
урамға ашыҡты. Хаҡта дәрестән ҡайтып килеүсе ҡыҙҙар ара
һында үҙенә боролоп-боролоп ҡараған Лираны ла шәйләмәне.

Аңлаштылар аҙаҡ, һәүетемсә аңлаштылар, һ әр  хәлдә, арала
рынан ҡара бесәйҙең еле генә ҡағылып уҙҙы, ә Светланаға ҡарата 
икеһендә лә ышаныс кәмей төштө. Йнде Данир ятаҡҡа аяҡ 
баҫмаҫҡа тырышты; Лира менән күберәк республика китапха
наһының халыҡ бигүк эркелеп йөрөмәгән фән залында осраш
тылар, һирәкләп кинотеатрға ингеләнеләр, бер тапкыр «һылыу
ҡай» конкурсын ҡаранылар.

Студент тигәс тә, аҡсаға бигүк мохтажлыҡ кисермәйҙер Да
нир. Гелән өҫтәлмә стипендия алып уҡыны, былтыр, ана, прези
дент стипендиаты ине. Әсәһе лә, атаһы ла кәрәк кенә нәмәһен 
алырға, һораһа-һорамаһа ла, үҙҙәре аҡса бирә.

...Иҫтәлектәрҙән тиҙ арынды Данир. Лира тырт-мырт һөй
ләшһә, ни ҡылыр? Улай ҙа ҡыҙ аҫҡа кәйефле генә атлап төштө. 
Бәй, һис тә ҡурҡыныс сиргә тарыған кеүек түгелсе. Бирһен 
Хоҙай...

— Ниңә килдең, Данир? Йөрөмә, тип әйттем дә инде...
— Ә ниңә килмәҫкә?
Сәскәләре тумала башлаған ҡыуаҡтар янындағы эскәмйәгә 

алдан барып ултырҙы Лира. Ултырҙы ла, ике усын битенә ҡап
лап, бармаҡтары аша Данирға текәлде. Быны шәйләп, егет тәүҙә 
ғәжәпһенде, шунан көлөмһөрәп ҡуйҙы, ҡыҙ ҙа, йылмайып, усын 
яҙып ебәрҙе, әйтерһең, ҡоңғорт һипкелдәрен көнгә күрһәтергә 
ашыҡты.

— Бында йөрөгәнеңде Светлана күреп ҡалһа әле!..
Данир тубығына ҡунған себен кеүегерәк бер мәхлүкте сир- 

теп осорҙо. Үҙен һаман ҡыйыуһыҙ тота егет күперем сәсле ҡыҙ 
алдында. Ә бит көфөрөрәк, дөрөҫөрәге, аҙғыныраҡ уйҙар менән 
аралашырға самалағайны тәүҙәрәк. Уның тиҫтерҙәре, ана, ҡыҙ- 
ҡырҡынды бирсәткә урынына алыштыра — береһен ала, бере
һен һала, тигәндәй.

н= * *

Методистка ҡушҡанын үтәргә ашҡынып кабинеттан сыҡ
ҡас, доцент ҡатынҡайға күңелсәгерәк һүҙ ҡатты:

— Хәтергә төштө: бер медосмотрҙа һеҙ — ул саҡта, һай, сибәр 
медичка! — Беҙҙе инәнән тыума сисендереп ҡаранығыҙ ҙа әсемә 
шап һуғып: «Чистенький!» — тигәйнегеҙ. Сөнки бүлмәләш егет
кәй ҡысытҡы менән сабаулап йөрөгәйне.
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— Ихтимал, — тип көлөмһөрәне шәфҡәт туташы, һәм 
«һин»гә күсте. — Икмәгең шул булғас ни... Ҡайҙа, Сулпан, шул 
процедураны әле лә ҡабатлай алам.

Бая скверҙа башланған, әле кабинетта дауам иткән сетерек
ле, нисектер һауала аҫылыныбырак торғандай күңелһеҙ әңгәмә
не тиҙерәк осларға теләнеләрме, икәүһе лә рәхәтләнеп көлөштө. 
Нәк шул саҡта, Светлананы эйәртеп, методистка килеп инде. 
Ғәҙәттәгесә, үҙен урынбаҫар алдында иркен, кылансығыраҡ тот
маҡсы Светлана, келәүенән туҡтап, ҡапыл етдиләнгән шәфҡәт 
туташын күргәс, үҙен ҡулға алды, һығылмалы кәүҙәһен турайт
ты. Доцент бер ултырып, бер тороп, ҡыҙҙарға эш ҡушты: ярҙам
сыһына — Кәримованың аныҡ ҡына адресын яҙырға, староста
ға—курсташы Лираның әле ҡайҙалығын әйтергә. Лираның 
ҡайһы райондан икәнлеген, тик ауылының исемен генә оното- 
уын, кисә, ә кж, элекке көн уның үҙ төйәгенә ҡайтып китеүен 
өҙә-өҙә әйтеп, көнсөллөктәнме, Кәримованың имтихандарҙы 
алдан биреүен Светлана өндәшмәне, ә бына ике медик ҡыҙҙың 
уны эҙләп ятаҡҡа инеүҙәрен үсәгәндәй еткерҙе. Әммә Лираның 
ни өсөн ҡайтып килергә йөрөүен дә телгә алманы. Хәйер, был 
хаҡта бер һүҙ ҡуҙғатып, ауыҙы бешә яҙғайны инде.

— Уны ни эҙләп, әлеге һымаҡ адресын төпсөнөп киттеләр ҙә 
инде. Заразаһы...

Сулпан Байрасович уға күҙенә ҡарамай ғына бармаҡ янаны.
— Ашыҡма һығымта яһарға, иптәш староста.
— Дөрөҫ, улай ярамай, — тип йөпләне Алия Ғазиевна доцент

ты һәм фекерен төйнәп ҡуйҙы. — Беҙ бары уның медкарточ- 
каһын тиҙләтергә генә тейешбеҙ. Ни өсөн икәне һеҙгә билдәле: 
загранка...

Старостаның ҡапыл ғына төҫө үҙгәрҙе: ҡарағусҡыл күҙҙә
рендә зәһәр осҡондар уйнаҡлашты, оҫта ғына ҡыйғаслатылған 
ҡаштары, оҙонайтылған керпектәре һикереште. Сөнки юҡтан 
ғына Лираны нисек Данир менән таныштырыуы иҫенә төштө лә 
ҡуйҙы; ана шул хәтирә бер мәлгә эс-бауырын көйҙөрөп алды.

Таныш Светаға Данир. Беренсе гимназиянан ук әҙ-мәҙ һәм 
вузда — нығыраҡ, икенсе курстан ук. Әллә профком ултыры
шында, әллә старосталар йыйылышында йәнәш ултырғайнылар, 
һ-м, күркәм генә егеткә әйләнгән. Өндәшмәҫерәк булыуы ла 
ҡыҙыҡ. Ҡыҙ артабан унда-бында осратып, егеткә үҙе башлап 
һүҙ ҡатты, төрлөсә һөйләндерергә, әүрәтергә маташты. Ыҡҡа 
килмәне тегеһе. Шараптар алып, аулаҡлап тыуған көнөнә 
саҡырҙы — килде лә теге, ғәфү үтенеп, әҙ генә ултырғас, өйөнә 
йыйынды. Йәнәһе, әсәһе сирләгән. Ә-ә, шулай ҙа Яңы йылға ар
налған студенттар балында әҙ-мәҙ икәүләшеп бейенеләр, имеш, 
әле. Атаһы —ғалим кеше, өҫтәүенә, эшҡыуар. Әйтерең бармы, 
хәлле, булдыҡлы кешеләр, замана кешеләре. Шуларҙың «килен»
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тийеүен ишетеү яҙык булыр инеме ни? Аҫтына ятканда, ә-ә? 
Фу-у, көфөр... Бәй, ундай теләге лә кж түгел. Ә ницә, ана, Дим 
буйынан яҡташ, яҡташ тип ни, ике туған апайы асыктан-асык 
кәпәренә хәҙер. ...Студенттар — «филологинялар» һәм «сельхоз- 
никтар» йыйналған бер мәжлескә. Шунда апаҡайы буласаҡ 
агрономға диҡҡәт бүлә: тиҙ үк иҫерә лә теге, болғанмай-нитмәй, 
ята ла йоклай быныц койкаһына. Ә үҙенә ҡармаҡ һалған икен
се бер тәтәй ветеринар тәҡәтен генә ҡорота: ул йырлаһынмы, 
ул гармун быжылдатһынмы, ул тәҙрәгә менеп бейеһенме, ул 
үпәсләшергә маташһынмы... Ҡарап ултыра торғас, өләсәһенең 
кәңәше иҫенә төшә бының. Кейәүгә барам, тиһәң, егетеңде эсе
реп һына: иҫергәс болғандағанын түгел, эскәс тә ятып йоҡла
ғанын һайла, тигәнме... Бәй, был йоҡосо егет минең буласаҡ ир 
түгелме, үҙе койкаға килеп яткан бит, тип мәрәкәләйем үҙем
де. Хатта аҙаҡ, аяҡлаш ятып, сырым итеп алдым, ти, хәҙер. Уй
нап әйтелгән һүҙ... тиҙҙән бойомға аша. Хәҙер, күр, матур апайы 
етеш кенә донъя көтмөш Дәүләкәндә. Кешенең йәшлектәге 
холҡо үҙгәрмәй микән, хәҙер ҙә еҙнәкәйе — ыҡсым ҡалала апа- 
рук түрә — бер-ике рюмка һелтәнеме, башын ҡыйшайтып ҡына 
бара ла ауа түшәгенә.

Эйе, бынан ике йыл элек үҙе таныштырҙы, йүләр, Данир 
менән Лираны. Данирҙы Света ятаҡта тап итеп, бүлмәһенә 
алып ҡашты. Бүлмәлә Лира ғына, урыҫ ҡыҙы кәсептә — парфю
мерия һатырға ятаҡтан ятаҡҡа сығып киткәйне. Света уларҙы 
таныштырҙы ла, ултырып тор, һөйләшә тороғоҙ, тип үҙе тәм- 
том алырға йүгерҙе ҡаршылағы киоскыға. Ул әйләнеп килгәнсе, 
әлбиттә, егет менән ҡыҙ, хужаһыҙ бүлмәлә ултырмайынса, Ли
раларҙың бүлмәһенә ҡаршы фойе һымағыраҡ бер майҙансыҡта, 
онотҡанда бер емеш биргән дәү лимон эргәһендә, тәҙрәгә 
таянып, һин дә мин гәпләшеп тормаһындармы, һирәк йыл
майыусы Лираның хатта ауыҙы йәйелгән. Ғәҙәттә ыҡ-мыҡ ҡына 
гәпләшкән Данир, ҡулдарын йәйгеләп, әллә ниҙер һөйләмәксе. 
Лира, ну-у маладис, һирәк-мирәк Светлананың бүлмәһе яғына 
күҙ һалғылай: ҡайтманымы староста, ят кеше инеп ҡуймаһын. 
Бүлмәһенән берәй флакон затлы хушбыйы юғалһа, тереләй йо
тор. Хәйер, кем инһен, беләләр бит инде Светаның кем икәнен. 
Дуҫ итә белә кешене, ә дуҫ булдымы, ҡол итер; ҡолдо һатып 
ебәреү иһә яҙык һаналмай уға.

һиҙенде шул саҡ Света, үкенде: ҡайҙан ғына бүлмәһендә 
ҡалдырҙы икәүһен... Ҡара, бөтә ғәләм алдында нисегерәк сут-сут 
киләләр! Яҡыная биреү менән, ғүмер буйы аралашҡан кеше
һенә өндәшкәндәй, Данирға ҡул иҙәне:

— Сәй ҡуя торһаң ни була? —Үҙе шул арала Лираның го
наһһыҙ сырайына күрәш әҙәмдәй секерәйеп ҡараны. — Лироч- 
ка, әйҙә беҙҙең менән сәй эсергә.
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Саҡырыуҙың ихлас түгеллеген шундуҡ төшөнгән Лира рәх
мәт йөҙөнән Светаға, ә Данирға, хушлашҡандай, «ат ҡойроғо» 
һымаҡ үрелгән күперем прическаһын һелкеп, үҙе яңыраҡ 
күсенгән Элина бүлмәһенә юрғаланы. Данирҙарҙың конферен
цияға юлланасағын ишетеп, Светлана ярһып-тулап ҡарағайны 
ла, үҙен яҡшы белгән кафедра мөдире лә, декан урынбаҫары ла, 
хатта проректор ҙа ярҙам итә алманы. Конференция — үҙенә 
күрә һабантуй ул, ә һабантуйҙа, ғәҙәттә, аттың атын бәйгегә 
дәғүә итерҙәйен һайлайҙар. Ҡыйынлыҡ менән эсенә йомдо был 
еңелеүҙе Светлана. Оҙаҡ ҡына кәмһенеп, намыҫланып йөрөнө.

...Волга буйындағы Н. ҡалаһынан ҡайткастары, Данир менән 
Лираның нисек сығыш яһауҙарын, ситләтеп-митләтеп кенә 
икәү-ара үҙҙәрен нисегерәк тотоуҙарын төпсөндө. Әлбиттә, де
легация етәксеһенән түгел, ә күрше факультетта уҡыған, үҙен 
һәр йәмәғәт эшендә лидер итеп тойған йылмаяҡ украин ҡыҙы
нан төпсөндө. Бының халәтен һиҙгәндәй, тэмләп-тәмләп, маҡта
на биреберәк сутырланы тегеһе. «Сура» тигән ҡунаҡханала 
йәшәгәндәр, һәр кис күңелле дискотека-шоу ойошторғандар, 
боронғо быяла иретеү заводына экскурсия яһағандар. Арыу 
ашатҡандар. Тағымы? Үҙенә йөкмәткеле доклады өсөн аҫыл 
ваза бүләге иткәндәр, Данирға ярты стипендия самаһы аҡсала
та премия тотторғандар; Кәримова бит әле, уға диплом, 
ниндәйҙер альбом биргәндәр. Данир йомарт икән: ике «Шам
панское», ҡиммәтле кәнфит алып, «команда»ны һыйлаған. 
Ҡунаҡхананан арыраҡ бетон яр башындағы кафела Сура тул
ҡындары берсә ағарып, берсә киске шәфәҡ нурҙарына ҡыҙарып 
ары-бире йүгерешкән саҡта... Тағымы? Данир менән Лирамы? 
Улар ни гелән тиерлек бергйләп йөрөгән. Ана шул аулаҡ кафе
ла иртәгеһенә үк сөкөрҙәшеп туңдырма ялап ултырғандар... Ни 
хикмәттер, Светлана, беләгендәге затлы сәғәтенә текәлгән 
булып, тәьҫораттары, йәғни мәғлүмәттәре өсөн рәхмәт әйтергә 
лә онотоп, тыҡ-тыҡ баҫып китеп барҙы. Атлауҙары ла, төҫө-сы- 
райы ла үҙгәргән бисараның...

Әле бына ике-өс йылғы хәтирәләренән ойоған Светлана 
ишекте ҡатыраҡ япты ла, кәнфиттән өлөш тәтемәгән бала ише 
турһайып, шау-шыуы яйлап баҫыла барған коридорҙан атланы. 
Ҡайһылыр аудиториялар ишегенә «Шымырак! Имтихан бара...» 
тигәнерәк яҙыуҙарҙы, бөгөн күргәндәй, ҡабатлап уҡыны. Имти
хан... Диплом алғансы йөҙҙән ашыу имтихан бирәһең, ә тор
мошта—көн һайын...

* * *

Алия Ғазиевнаның иһә клиникалағы коллегаларына һарыуы 
ҡайнаны: үҙҙәре эҙләгәс, ниңә вуз здравпунктына шылтыратып,
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башты ҡаңғырталар? Шулай ҙа ул деканат биргән адресты күсе
реп алды.

Туҡта, туҡта, «Олотүз ауыл Советы» тиелгән. Бәй, элек шун
да йәшәнем, хәҙер райүҙәктә эшләйем, тигәйне ләһә былтыр 
Өфөлә яҙатайым ғына осраған Клара—бынан егерме өс йыл 
элек республика медучилигцеһында бергә уҡыған Инйәр ҡыҙы, 
йәшлек әхирәте. Олотүздә йәй бигерәк хозур: еләк, бәшмәк, 
балыҡ, ғаиләң менән кил, машинала ике сәғәтлек кенә юл, тип 
ҡунаҡҡа ла саҡырғайны. Ихлас саҡырғайны. Училищенан һуң 
йүнәлмә менән «отработка»ға киткәйне, кейәүгә сығып тороп 
ҡалыуын, артабан уҡый алмауын, хәҙер яңғыҙ көн күреүен дә 
уфтанмай ғына һөйләгәйне. Хәйер, Алия ла уҡый алманы шул 
врачлыҡҡа, имтиханда балл тигән ҡәһәрҙе тултырманы. Ул да 
күптән кейәүҙә, күптән балаға батҡан. Үкенәме? Үкенеүҙән ни 
фәтүә?

Ҡарар күҙгә һөймәлекле генә ханым әллә ҡырыуыраҡ, әллә 
шулай эшлекле, олпат күренергә тырышҡан доценттан Кәри
мова тыуып үҫкән район дауаханаһын телефондан тоташты
рыуҙы һораны, бер ыңғайҙан, беҙгә ҡала-ара бәйләнеш өсөн 
түләмәйҙәр, тип зарланды, һүҙһеҙ ризалашты ҡыҫынҡы каби
нет хужаһы. Район элемтә бүлегендәге телефонисткаларҙы ар
лы-бирле мәрәкәләп, шул арала шәфҡәт туташы блокнотынан 
яҙа һалып биргән номерҙы таптырҙы. Әмәлгә таянғандай, теге 
оста кәрәкле кешене — Клара Булатовнаны тиҙ үк саҡырып кил
терҙеләр. Ике шәфҡәт туташының әңгәмәһенә ҡамасауламайым 
тигәндәй, Сулпан Байрасович эскә ҡараған ишекте шар асып, 
ҡабарынҡы ҡорһаҡлы, ҡалын күҙлекле, фу-у, салбары үтек 
күрмәгән профессор эргәһенә коридорға ашыҡты. Доцент сыҡ
ҡас, элекке әхирәттәр таныш-тоноштарын барларға, хатта әҙ- 
мәҙ ләстит һатырға ла өлгөрҙө.

Дәү эш башҡарғандай, еңел тын алып һалды трубканы Алия. 
Ана бит, Кәримовтарҙы белә ләһә Клара. Олатаһы, өләсәһе шәп 
кешеләр ине, әсәһе лә һәйбәт, тик йәл — студентканың атаһы 
ғына әллә хәбәрһеҙ юғалды, әллә һыуға аҡты, тиме. Ярай, берәй 
саҡ рәхмәт кенә әйтер үҙен ҡайғыртҡан өсөн меҫкен ҡыҙ. 
Әйтер ине Лира, шикһеҙ әйтер ине, тик ул ике шәфҡәт тута
шының әлеге һөйләшеүен ҡайҙан ғына белһен, ти. Хатта, ана, 
Лираның әсәһенә лә артығын сиселмәне ләһә Клара түтәйҙәре.

* * *

Данирҙың кеҫәһе көй сыңғыратты. Ҡайһыһы тигәндәй, егет 
кеҫәһенән ике телефон тартып сығарҙы, берәүһен ҡолағына 
терәне. Үҙе «эйе», «юк»тан уҙмай ғына кем менәндер һөйләш
кән арала, икенсеһен Лираға һондо. Ҡыҙ уны әйләндереп-
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тулғандырып ҡараны, һыйпаштырҙы ла, шикелле. Тимәк, баш 
тартмай.

— Атайым шылтырата...
— Аҙыҡ-түлек алып ҡайтырға ҡушамы?
— Юк, уныһына мамочка өлгөрә. Атам әйтә: әсәңдең тыуған 

көнө икәнде онотманыңмы, ти.
— Онотманыңмы һуң?
— Иҫкә төшөрҙө бит атай. Ай-Һай, сурьез, ул аспирантураға 

димләне. Бая бер шәп кенә китап осраттым әле.— Данир дип
ломатынан ҡалын ғына китап алып күрһәтте — тышына «Фило
софия науки» тип яҙылған.

Бер аҙ өнһөҙ ултырғас, Лира уйламаған юҫыҡтан һүҙ ҡатты.
—Ҡыҙыҡ, һин башҡортса минән таҙарак һөйләшәһең тү

гелме?
— Атай ҡуша шул, —тип көлөмһөрәне егет.—Унан бигерәк, 

Өфөнөң «беренсеһе»ндә өс йыл уҡып индем вузға.
— Беләм, данлы, интернатлы мәктәп. Миңә лә шунда урын

лашырға мөмкинлек бар ине, һигеҙҙән һуң. Ҡустымды 
йәлләнем. — Лира, ауыр һулап, урынынан торҙо, —Ярай, пока.

— Ваҡыт күп бит әле,— Данир сәғәтенә текләй-текләй ҡал
ҡынды. — Шылтыратырмын, йәме.

Быны ишеткәс, ҡыҙ кире ултырҙы.
— Иә һуң өйрәтеп ебәр. Палатала бер ҡарсыҡ, ҡыҙым, 

йүнләп күрмәйем, шунса номерҙы йыйып бир әле, тигәс, бел
мәйем, тигәйнем, әй, тотондо мине өйрәтергә. Үҙе көлә, күрше
ләрҙең алты йәшлек малайын илле тәңкә аҡсаға яллап, өйрәнеп 
алдым, ти.

Данир тәфсирләп телефон буйынса һабаҡ бирергә кереш
мәксе ине, үҙен Аира тыйҙы.

— Әбекәйҙән өйрәнермен әле. Аппаратың өсөн рәхмәт, 
байығас түләрмен, тиҙәрме.

— Бүләк тип уйла, Лира.
— Бүләкте байрам уңайынан бирәләр, ғәҙәттә... — Лира бо

шонҡо ҡиәфәттә яй ғына үҙ корпусы яғына ыңғайланы. — Бынау 
хозур көндә ошонда ятсы...

— Тиҙерәк төҙәлеп сыҡ та, Ҡашкаҙанда һыу инербеҙ.
— Шәп булыр ине лә... Сипайлованы һупайлы, Осоргиноны 

Үҫәргән тип ҡай берәүҙәр, аңын-тоңон белмәй, үтә башҡорт- 
лаштырып ебәрә, тигәйнеңме әле?

— Эйе, элек унда Сипайлова тигән даманың дачаһы булған. 
Осоргин тигән әҙәм Осоргино имениеһын тотҡан.

Лира ҡапыл туҡтап, борола биреберәк ҡарағусҡыл йәшкелт 
күҙҙәрен егеттең ҡоңғорт күҙҙәренә иламһырап төбәне.

— Данир... Беҙ Ҡашкаҙан ярында үбешкәйнек. Иҫеңдәме? 
һин  дә рентген үт. Йәме! Юғиһә, бүләгеңде кире бирәм...
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Аңҡы-тиңке ҡалды егетебеҙ, иләҫ-миләҫ ҡабаланды ҡы
ҙыбыҙ.

Төнгө у н дар тирәһендә һин дә мин һөйләштеләр шулай ҙа. 
Лира рентгент мәсьәләһен ҡабат ҡабырғаһы менән ҡуйҙы, ҡала 
диспансерына юлды өйрәтте, ундағы тәртиптәрҙе аңғартты. 
«Мобильный» һөйләшеүҙәре урыҫса осланды.

— Лирочка, выздоравливай скорей...
— Я постараюсь... Благодарю за поддержку.
Бая данлы интернат-мәктәпте иҫкә алғанда, Лираның тел 

осо ҡыҫыңҡырап, Светлананың унда бер йыл ғына уҡып, әллә 
ҡыуылып китеүен, әллә... асығын белмәгәс, шул ваҡиғаны ҡуйыр
тырға теләгәйне лә, әҙәп һаҡланы. Асығын белмәгәс, яратмаған 
кеше хаҡында ла кж-бар һөйләү ғәйбәткә һаналасаҡ. Улай 
тиһәң дә, Светлананы һөйһөнмәгән әллә кемдән ишеткәйне. 
Имеш, Светик унда «режим боҙғолаған», унан бигерәк дежурҙа 
сағында «иҙән йыуырға... мине кемгә һанайһығыҙ» типме, иҙән 
йыуыуҙан, урам һепереүҙән баш тарткылаған, алдашҡан, үҙен 
тәкәббер тотҡан, һөҙөмтәлә бергә уҡыған синыфташтарын үҙе- 
нә ҡаршы ҡуйған. Тәрбиәсе апайҙары ла аумакай-йомшакай 
булмаған, тиме, кем балаһы булыуына ҡарамаҫтан, интернат
тың туғыҙынсымы, унынсымы синыфына ҡабул иттермәгән. 
Биғәйбә, бәлки, ләстит кенәлер.

5

Фәнидә төндә һаташып-баҫлығып уянды. Ҡурҡыныс төш 
ялтланы зиһенендә, тик тиҙ үк онотто; бар булмышын донъя 
ысынбарлығы ялмап алды. Ҡыҙыҡай ғынаһы, ғәзизкәйе нисек 
кенә икән? Ул да йоклай алмай интегәлер, бахырҡай.

Ҡатын йәйенке генә бейек карауатынан тороп, ут ҡабыҙмай 
ғына бер аҙ ултырғас, алты мөйөшлө өйҙө бүлгән таҡта стенаға 
һөйәүле диванда иҙерәп яткан Тимурҙың юрғанын рәтләне. 
Төндә лә апаруҡ яҡты уларҙың өйө. Ҡалҡыуҙа һалынғанға түгел, 
тәҙрәләре күп булғанға. Яҡты булһын өйөбөҙ, тип тырышҡайны 
ире лә, үҙе лә. Фәнидә, кәрәк икән, Барыйға баҙын да ҡаҙышты, 
бүрәнәһен дә һөйрәште. Рәхмәт яуһын өмәселәргә — ирҙәр күп 
ине элек. Ҡайныһы ла, ожмахҡа ингер, эскерһеҙ ярҙамлашты. 
Аҙаҡ мактаныбырак та йөрөнө, буғай. Йәнәһе, «килендән уңған, 
малайҙың да брамбелаһы (проблемаһы) юҡ». Кушнаренко тех
никумын тамамлағас, Фәнидәгә ошо ауылға — колхоз үҙәге элек 
ошонда ине —юллама тотторҙолар: Бурашка. Тәүҙә үҙҙәренә, ур
манлы яҡҡа, ҡайтмағанына үкенә биреп тә ҡуйғайны ла, 
Аҡшиҙелә һәнәре буйынса эш табылманы, сөнки унда ҡортсо
лоҡҡа көслөрәк иғтибар. Бына шулай йоморокас битле агроном
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ҡыҙҙы, һирәк һипкелле ҡыҙҙы — үҙе матур, үҙе егәрле Фәнидәне 
егет-елән, айырыуса армиянан ҡайтҡандар, уларынан бигерәк 
ата-әсәләре, еңгә-еҙнәләре күҙләргә, үҙенекеләргә димләргә то
тонмаһынмы! Өлгөрөрәк, етеҙерәк булып сыҡты Барыйы. Бәй, 
ауыл хужалығы хеҙмәткәрҙәре көнөн байрам итеп күп тә 
уҙмағайны, ҡырпаҡ ҡар ятты. Көн һорап, Фәнидә ауылына ҡай
тып килергә теләне. Понтон күпер бар ине элек, бары тик яҙғы 
ташҡындарҙа ғына эшләмәҫ ине. Колхоз рәйесе район үҙәгенә 
тиклем машина бирҙе, артабан ҡыҙ эләгеп-һаркып саҡ ҡайтып 
етте. Бисмилла, иртәгәһенә дуҫының «Урал» мотоциклына ул
тырып, мул ғына күстәнәс тейәп Барый килеп етмәһенме!-Мыл
тыҡ һалып алғандар... Көлә: «Әйттем бит, яусы ебәрәм йә үҙем 
киләм, тип». Әйткәйне шул, әйткәйне. Тик бигүк ышанып 
етмәгәйне Фәнидә. Шаярталыр, тип тә уйлап, үпкәләмәгәйне. 
Ҡыҫҡаһы, егеттәр мәсьәләне ҡаты ҡуйҙы: һоратырға килдек! 
Фэнидәнең әсәһе яңғыҙ ғына тора, ул осор ике апаһы, балаға 
батып, күрше ауылдарҙа йәшәп ята ине. Мәрхүм атаһы урыны
на ҡалған ҡорошҡаҡ сырайлы сирләшкә ҡустыһын ғына 
саҡырып килтерҙеләр. Ул ни ыҡ та мыҡ. Әсәһе шунда:

— Беренсе яусылаған кейәүгә барыу хәйерле. Яҙмышыңды 
үҙең хәл ит, —тимәһенме, —Тәү һоратҡан кейәү Хоҙайҙан, тиҙәр.

Ҡыҫҡаһы, арлы-бирле мәжлес ҡороп, никах уҡытып, туйҙы 
Яңы йылға билдәләп, ике кис ҡауышып, буран борхотоп ҡай
тып төштө яңы ғаилә Бурашка... Сания әбейгә өйҙәш ине Фәнидә.

Фәнидә, яурынына шәлен ҡаплап, ихатаға, сыҡты. Алмағас
тар, баландар сәскәһен ҡойоп бөтмәгән әле: был тирәгә яҙ йыл 
да һуңлабыраҡ килә. һалҡынса шулай ҙа. Ҡапка яғына барып, 
ҡойма ярығынан Иҙелгә күҙ һалды. Ҡәһәр һукмағыр! Ҡайҙа ит
тең Барыйҙы? Сер бөркөп ашҡынып, ялтырап аға, күктә йөҙгән 
һирәк болоттарҙы, гүйә, өҫтөнә йөкмәгән. Ҡайҙалыр ауыл сәғә
те —әтәс кикирүкләне. Мин дә бар әле, тигәндәй, Фәнидәнеке 
лә кетәгендә яр һалды, ҡанаттарын ҡағыштырҙы, һыйырымы, 
быҙауымы мөңрәп ҡуйҙы.

Иоко алманы Фәнидәне. Барыйы — юк, инде Лираһына зә
һәр зәхмәт янай. Өйгә инде. Мыяулағас, бесәйенә һөтөн яңыр
тып бирҙе. Был бесәй түгел, тегеһе, ҡартайып үлгән кәнтәйе, Ба
рый эҙһеҙ-хәбәрһеҙ юғалғас, әлеге ише йоҡлай алмай мейескә 
терәлеп илап ултырғанда... битенән тамған күҙ йәштәрен ялап 
алғылай торғайны хатта. Мәхлүк тиһәң дә, ғәжәп зирәк, һиҙгер 
була бәғзе бесәйҙәр. Оло ҡайғыларға һалды бит Барый. Әсәһе 
бөксәнләп сеңләне, атаһының сәсендә ҡырауҙар ишәйҙе. Хатта 
тора-бара өс йәшлек кенә Тимурҙың... уф, Аллаҡайым, йөрәк 
тибешендә аритмия моронланы, Лираның күңеле болокһоно, 
сырайы йышыраҡ болотланы.

Ярай, түҙергә кәрәк. Түҙ, Фәнидә, һин түҙергә өйрәнгәнһең.
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*  *  *

Колхоз тарҡалып, мөлкәте осһоҙға ғына бүленеп-таланып 
бөткәс, Бурашта үҙенә ҡулай бер эш тә күренмәгәс, Фәнидә Са- 
сынға барып, тәүҙә агрокооператив агрономы булып эшләгәйне, 
хәҙер уның мәшәкәте киңерәк: малдарға ла, игендәргә лә, емеш- 
еләккә лә яуап бирә. Эйе, «сельхозвуздың ике курсын заочно 
бөткәнһең» тип, Фәнидәнең теләгенә ҡаршы килмәнеләр. Хеҙ
мәт хаҡы аҡмаһа ла, ите, майы, кәбеҫтә-маҙары тамып тора. 
Шөкөр, хөкүмәт тә ғаиләһен ярҙалддан мәхрүм итмәй, арлы- 
бирле «атайһыҙлыҡ» пособиеһын биреп тора. Лираһы ғына 
аяҡҡа баҫып, уҡып бөтһөн дә, мандып китерҙәр әле бер заман. 
Донъяһы, ана, ир ҡулына етемһерәгән төҫлө, әммә ауып бар
май; һөйөндөрөп, Тимуры ла тыңлаулы, атаһына оҡшап, тегегә- 
быға әүәҫ кенә.

Хәҙер Тимурҙың иртәнге тамағына яраштырыр ҙа, үҙе сәй 
менән генә хушһынып, иртәрәк ҡуҙғалыр эшенә. Аяҙ бөгөн, юл 
да ҡороғанға оҡшай, туғайҙан велосипедта елдерер. Өс саҡрым
ды ни?! Һыу-һүл ташҡанда, өҫтән яуғанда тау битләп йәйәү 
йөрөргә ғәҙәтләнгән. Унан турараҡ та. Кооперативтары ҡеүәт
һеҙерәк шул әлегә, табыштары аҙ, шуға Фәнидәгә тәғәйен ма
шина бирелмәгән әле. Вәғәҙәләре бар ул йәһәттән хужаларҙың. 
Хужа тигәс тә, «Сасын»да — Николай исемле, Иванай фамилия
лы кәүҙәгә тыңҡыш ирекәй рәйес, һораған саҡта, бигерәк тә 
ҡараңғы төшөр алдынан һорамаһа ла, «Нива»һын биреп, ҡай
тартып та ҡуйғылай. Тәтәй кеүек шәхси «Хундай»ы бар, 
уныһын аяҙҙарҙа һирәкләп үҙе йөрөтә.

Иртәрәк ҡайтты эшенән Фәнидә: тағы Өфөгә юлланаһы бар. 
Әйтә лә ул ҡыҙы, йонсоп йөрөмә, бер ни ҙә кәрәкмәй, тип. 
Әйтеүе әйтеү, йөрәк түҙәлер шул. Рәхмәт төшкөрө, әҙерәк 
процентҡа кредит алырға ярҙамлашам, Өфөгә машина ебәрәм, 
бер-ике көндән, ултырып барып ҡайт, тип һөйөндөрҙө әле Ни
колай Тимерәйевич.

Түбән оста ауылға инер алдынан Фәнидә самокатынан 
төштө лә, руленән этәреп, яр буйына — иң ситке урамға тартыл
ды. Күҙ һалып ҡайтһын әле ҡайныһы мәрхүм йортона.

Кеше йәшәмәгән өй барыбер ҙә ҡотһоҙға, ҡараусыһыҙ ояға 
әйләнә. Ихатаһын үлән баҫырға әҙер, кыйшайған-аушайған 
ҡаралты күренештерә. Кереп тормаһа ла ярай; оҙаҡламай бер- 
ике әхирәтенә өндәшеп, хужалыҡты һипләштереп-йыуышты- 
рып алыр. Кемдеке — шуныкы, тимәһендәр. Мираҫ таһа был, 
иҫкерһә лә, әлегә ныклы йорт-ҡура. Ултырышы матур урында. 
Ҡырк аҙымдан ғына эре тирәктәр, саҡ ҡына арыраҡ — мул һыу
лы йылға. Ҡапыл ғына ҡолағында һикһәнде ҡыуған ҡай
ныһының васыяты салынғандай тойолдо: «Балалар, үҙ хәлемде

43



беләм—күпкә бармам. Әллә ни малым кж, һаҡлыҡ кассаһын- 
дағы йыйынтығымды бүлешерһегеҙ. Мишкәләге баш балама, 
Нөрлөләге кинйәбикәмә — аҡса булыр. Аҙ булһа ла, күп күрегеҙ. 
Әҙәм көлдөрөп, был өйгә, йәғни нигеҙгә, аслан талашмағыҙ: Ти
мур ейәнемә мираҫ итәм. Донъя бер алдын, бер артын күрһәтә 
торған, кем белә, Бураш та ҡабат мандып китер, бәлкем. Эй, за
ман, ошо тирәгә олатайҙар, бигерәк: йәмле урын тип, һыйынған 
борон. Тәфтиләү ҡырғынынан ҡасып, бәғзеләребеҙ Әтнәш яҡта
рынан күсенгәнбеҙ, тип тә һөйләй торғайнылар. Мине ерлә
гәндә эсеп-боларып йөрөмәгеҙ, йәме...»

Аҡылы алдан күреп, фәһемле васыят әйткән ҡайны ҡарты — 
балаларыныц дәүатаһы. Бер айҙан донъя ҡуйҙы, ҡәҙерләп ер 
ҡуйынына һалдылар үҙен. Кинйәбикәһе мираҫ мәсьәләһендә 
тызандап маташҡайны, Мишкәнән килгән ағаһы ҡабат был 
хаҡта ауыҙ ҙа асмаҫтай итеп тыйҙы үҙен.

Әле Фәнидә икеләнеп ҡайтып килә... Лираны тиҙерәк 
һауыҡтырыу өсөн өҫтәмә ҡиммәтле дарыуҙар ҡамасауламаҫ, ти 
табиптар. Кәрәктер инде. Тик ҡайҙан тапһын бала үҫтергән- 
уҡьггкан тол ҡатын ҡапылда утыҙ-ҡырҡ меңде? Ундай аҡса ур
ман һуҡмағында сәселеп ятмай, яткан хәлдә лә, гонаһҡа батып, 
оронмаҫ Фәнидә — һәр мөлкәттең шәхсән эйәһе бар фани донъ
яла. Әле шуға Иванайҙың «машина... ссуда» тигән вәғәҙәһенә ел
пенеп ҡуя өмөт ҡошсоғо. «Әллә бынау өйҙө, ихатаһы-ние менән 
егермегә генә елгәрергәме? Ҡуй, дәүатай васыятын боҙоу ки
лешмәҫ!»

Шик-шөбһәләренән ҡотолорға самалапмы, бисара ҡатын 
самокатына йәбеште. Урамда кемдәрҙер уның менән ихлас, 
кемдәрҙер һынамсыл иҫәнләшкән кеүексе. Әллә беләләрме теге 
сирҙең имәнес серен. Юктыр... һәр  сирҙең дә барҙыр үҙ сере... 
Хәйер, ҡайһы дауаханала ятҡанын йәшереп булмай, шуға ҡарап 
шыш-быш килеүҙәре ихтимал.

Элекке понтон тапҡырына еткәс, кемдер яр яғынан ҡул 
болғаны: «Фаечка, постой-ка!» Валя — Валентина икән дә, Сасын- 
да әлеге лә баяғы Иванайҙарға ҡаршы ғына йәшәгән тол ҡатын. 
Уның ире, уф, үҙенә ҡул һалды былтыр. Мәҙәниәт йорто дирек
торы ул Валентина ауылдарында. Ниңә үҙҙәренә тапкыр паром
дан сыҡмағандыр, этем белә. Райүҙәктән ҡайтып килеше икән. 
Автобус көтөп тормаған, буш машина осраған да, выжт Оло- 
түзгә — аръяҡтағы ауылға. Кәмәлә сыҡҡан Бурашка. Тәпәйләргә 
бер сама Сасынға —тегенән ни, бынан ни.

Фәнидә, йола-әҙәп һаҡлап, юлаусыны өйөнә саҡырҙы, үҙе
нән биш-алты йәшкә өлкәнерәк Валя шундуҡ ризалашты, 
һәлмәк кенә сумкаһын велосипед руленә аҫты ла ҡуҙғала баш
ланы, Фәнидә иһә яр башына барып, Фасилды күреп-һөйләшеп 
әйләнде. Әйтте:

44



— Әнекәс, берәй көн эшеңдән бушап, аҫтағы өйҙө ҡарашты
райыҡ әле. Буш итмәм...

— Хыт бөгөн, апай. — Егеткәй Фәнидә ни ҡушһа ла үтәргә 
әҙер. — Бушҡа ла...

— Бөгөн-иртәгә түгел, әйтермен. Бәлки, өмә яһарбыҙ.
Юлаусыны ихатаға Тимур асып индерҙе лә, шуны ғына

көтөп торғандай, әйберҙәренән бушаған велосипедына текә ул
тырып, аҫка елдерҙе. Әсәһенең һораулы ҡарашына малайҙың 
бары: «Әҙерәк кататьсә итәм!» — тигәне ел һымаҡ бәрелгәйне, 
әсә кеше ризалыҡ бирҙе. Йөрөһөн, әйҙә, былай ҙа күңеле ки
тек, уйнап-елеп үҫһен, тик тәртип боҙмаһын, аҙмаһын.

Валентина соланда ук муҡсайынан ҡыҙыл шарап һөйрәп 
сығарҙы һәм уны өйҙәге өҫтәлгә ҡуйҙы. Эскесе тип әйтеп бул
май был ҡатынды, шулай ҙа йә ҡыҙарып-бүртеп, йә самаһы
ҙыраҡ күңелсәкләнеп йөрөгәне осраштыра. Бөгөн районда илле 
йәшёнә ниндәйҙер наградаға ҡағыҙҙарын теүәлләп бөттө. Фәни
дә лә, ул да тол, әҙ-мәҙ сөкөрләшеп ултырһалар, ни зыян? Хужа
бикә лә ҡаршы килмәне, тиҙ үк барынса табын хәстәрләне.

— Да-а, ирҙәребеҙ — капут, ну беҙ врагам не сдаемся! — Саҡы
рылмаған ҡунағы тост әйткәс, күҙҙәрен сылт йомоп эсеп 
ҡуйҙылар, сирҡаныстары үткәйне — тағы, артабан инде шешә
нең төбөнә еттеләр. Буш ҡалмайым, тигәндәй, Фәнидә лә әллә 
ҡасандан соланда ултырған яртылыҡтың яртыһын, үҙе әйтмеш
ләй, «әсеһе осоп бөтә яҙған» араҡы менән һыйлағас, әхирәт
тәрҙең теле уғата сиселде.

— Ғәфү ит, Фаенька, һинең ҡыҙың... теге... дауаханала, тиҙәр.
Улар электән икәү-ара ауылса аралаша. Тамырҙаш һүҙҙәр ҙә

күп бит телдәрендә: урам —үрем, йорт—порт, лапаҫ —липас, 
умарта — омарта, әүен — овин, мунса —монча, утар —отар, ке
ләт—клат. Былары әле йорт-ҡура һүҙҙәре генә. Боронғораҡ 
кейемдәрҙең күп нәмәһе уртаҡ. Иҙеүе лә, сәсмәүе лә, яғаһы ла... 
«Мари сабатаһын күп кейҙек элек» — тигәнде Бурашта аҙым 
һайын ишетергә була. Улай ғына тиһең, Фәнидә бынау Валя 
меҫкенкәйҙең ирен ерләүҙә ҡатнашты. Кирәмәтлерәк «пай- 
рам»дарында ҡатышмаһа ла, Фәнидәнең хатта Валентина 
ойошторған мари фольклор ансамбленә ҡушылып йырлағаны- 
бейегәне, ул-был смотрҙарҙа йөрөп, диплом алып ҡайтҡаны ла 
булды бит. һабантуйҙарҙа һуң? Ике ауыл гелән бергә ҡайнаша 
бит. Милли кейемдәге башҡорт Фәнидә менән мари Валентина 
тирмә хужабикәләре булғылай. Башҡорт көрәшендә мари егет
тәре лә бил бирмәй ҡай саҡ, эйе, эйе... Тыптыр-тыптыр бейеү
ҙәре һуң!

Ошо хаҡта уйланып, яуап бирергә ашыҡмағандай ҡыланды 
Фәнидә, йәшкә өлкәнерәк әхирәте иһә быны һиҙенде, ҡапыл 
ҡалаҡ шаҡылдатып, шаян таҡмаҡ йырлап, бейеп ебәрмәһенме:
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Ике тауык, бер курица 
Конькиҙа катаются.
Минем, кемне яратканым 
Вам-то не касается...

Башҡортостанда мариҙар Марий-эль Республикаһына ҡара
ғанда күберәк, мари йолаларын, телен өйрәнергә Йошкар-Ола- 
нан йыл да ғалимдары килгеләй, тиҙәр.

Валяның ире күптән үлгәйне. Бүҫергә операциянан ҡурҡып- 
мы, һыҙланыуға түҙмәйме, үҙенә ҡул һалған, тигән шомло хәбәр 
ҙә тарала биреп ҡуйғайны. Ҡыш ине, зыяраттарына йыр-музы- 
ка менән оҙатып барҙылар, шуны оҡшатмай ҡайтып китте 
Фәнидә. Баҡһаң, сирмеш уйынса, үлгән кеше теге донъяла ла 
йәшәүен туҡтатмай. Етеһенә, ҡыркына ҡайтып ашап-эсеп китә, 
гүргә ингәнде «ҡаршылар өсөн» дуҫ-иштәре мәрхүмгә оҡшатып 
кейенгеләй. Барҙыр инде, әҙме ни донъяның хикмәттәре.

Валя бейеүенән туҡтағанда, тышта ҡапҡа дыңғырҙаны: 
Тимуры ҡайтҡандыр. Фәнидә йәһәт кенә өҫтәл өҫтөндәге һәм 
аҫтындағы буш шешәләрҙе йәшереп, рюмкаларҙы йыйып, 
табынды ипләштерҙе; быны әллә оҡшатты, әллә оҡшатманы 
Валентина, һәр хәлдә, урынынан ҡалҡынды.

Тартыныпмы, Тимур өйгә инмәне һаман.
— Валя, эштәр хөрт беҙҙең, — тип иламһыраны Фәнидә. Әхи

рәте уны яурынынан һыйпаштырып, йыуатырға теләне.
— Ә һин, Фаенька, алып ҡайт ҡыҙыңды. Өйөңдә тәрбиәлә, 

мин дә дауалатырмын. Минең орматга (нәҫелдә) им-томдо 
яҡшы беләләр, һорашырбыҙ. Пример, ундай ауырыуға терпе 
итен бешереп ашатыу яҡшы. Бурһыҡ та яҡшы. Бәләкәй саҡта 
бер туғаныбыҙҙы...

Шул саҡ аяныслы бер хәтирә Фәнидәнең бәғерен көйҙөр
гәндәй итте. Үҫмер сағында әсәһе менән утарҙай ғына ауылдағы 
туғандарына хәл белешергә барғайнылар. Унда үҙенә тиңдә- 
шерәк ҡыҙ... айырым ашап, айырым йоҡлап йөрөй ине. һиге- 
ҙенсене бөтөргән дә, артабан уҡытмағандар. Ябык, ап-аҡ 
булғанғамы, арыу кейенгәнгәме, төҫкә-башка күркәм ине шул 
бисара. Моңһоу ҙа ине, етмәһә, үҙәк өҙгөс итеп гармун тар
тырға өйрәнеп алған. Йәштәр клубка сыға, усаҡ яғып, ауыл 
ситендә уйын ҡора —ул аяҡ та баҫмай икән. Ҡабат ул ауылға 
һис тә юл төшмәне Фәнидәгә. Аһ-аһ, иҫәнме икән?

— Валюша, әйҙә, тышта һөйләшәйек, йә... Тимурҙы ашатырға 
ваҡыт.

— Правильно! Миңә лә ысҡынырға ваҡыт. Байтаҡ өйрәк, ҡаҙ 
аҫырайым даһа...

Лираны алып ҡайтырға, тисе... Бәлки, Валя хаҡлылыр.
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Кейәүгә сығыр алдынан Сания әбейгә «квартирант» булды 
Фәнидә. Әбекәй һөйләр ине: «Иванай ҡарт алтмыш тулғанда 
яңғыҙ ҡалды. Шәп фильшер ине. Мине лә һоратты — барманым. 
Шунан уға ярлы ғына бер симйә егерме өҫтәге ҡыҙын үҙҙәре 
димләп бирҙе. Аслы-туҡлы йәшәгән заман, тегенең аклады ни- 
чауа ғына, өйө бына тигән, яҡшы ғүмер иттеләр. Вәлитинәне 
үҫтергәс үлде Иванай...» Иванайҙың энеһе Тимерәй булған, 
уның улы Николай икәне Фәнидәгә лә мәғлүм.

* * *

Ауылдарҙа хәҙер бешекләп өй йыйыу өмәһе һирәк ойошто
рола. Донъя йыйыштырыуҙың нимәһе бар инде, ана, исмаһам, 
бура- күтәреү — күңелле эш, аҙаҡ табын да мул була. Шулай ҙа 
мәрхүм ҡайныһының етемһерәп торған «пәтистэнкә»һен Фә
нидә ңыклабыраҡ таҙартырға теләне: кем белә, тәүге мәлдәрәк 
ошо Лираһын әлеге «мираҫ өйө»ндә тәрбиәләргә, йә аҡса таба 
алмаһа, һатып ебәрергә тура килмәгәйе. Докторҙары ни әйтер 
бит? Суҡынып китһен Чехияһы, ауырыуы оҙаҡҡа һуҙылып, 
Лираның уҡыуына ғына зыян килмәһә ярар ине.

Ошо уйҙар менән Сасынға йыйынды Фәнидә. Мәрхүм ире 
өй һалғанда уҡ бульдозер менән үрләскә киң итеп һөрҙөргән 
юлдан атлағанда, яр башында Фасилды шәйләп ҡалды ла, егеткә 
өмә хаҡында иҫкәртеп үтер өсөн ҡыҫҡа тыҡрыҡҡа боролдо. 
Лосман аръяҡтан Зәриә тигән ҡаракашты сығарған икән би
регә. Утыҙҙы ғына ҡыуған ҡатынҡай аръяҡта йәшәй, ире менән 
насар тора, тегеһе ҡырға сығып киткән, тиме. Ә Бурашта Зә- 
риәнең олоғайған апаһы Дилбәр донъяһын яңғыҙ көтә. Бөтөн
ләй сыҡмаған кейәүгә, бер-ике тауыҡмы, кәзәме аҫыраған була, 
мәгәр пенсияһы тос ҡына, тиҙәр, сөнки заманында, йәғни Фә
нидә белгәне бирле, Дипутат ҡушаматлы маҡтаулы һауынсы 
ине. Тантаналарҙа ниндәйҙер орденын да таҡкылай. Ауылда бер 
кеме кж, гүргә инеп йә күсеп бөткәндәр.

Иҫәнлек-Һаулыҡ һорашҡас, Фәнидә егеткә йомошон әйтте: 
иртәгә — өмә... Берәй оҫтарак иптәш тапһаң да мәслихәт. Өйҙө 
йыуырҙар, ҡаралтыны ипләрҙәр. Бөгөн үҙе, машина бирһәләр, 
Өфөгә барып әйләнәсәк.

Быны ишетеп, Зәриә яр башына кайкая баҫып үпкәләне:
— Ә мин һуң? Минең эшкә әрһеҙ икәнде кем белмәй? Оло- 

түзскийҙәргә әллә өмәгә ҡатнашыу тыйыламы?
Раҫ, егәрле тигән даны таралған Зәриәнең. Йылмаяҡ, кө

мөшкә ҡыуа, тигән аты ла йөрөштөрә... Ник өндәштем, ҡолаҡ
ҡа һаҡ икән, тигәндәй, Фәнидә уға икеләнеүле ҡарап алды ла 
ауыҙын баҫҡан ҡулын еңелсә аҫҡа һелтәп ебәрҙе.

— Әйҙә һуң. Ҡыҙыңды ла эйәрт. Зөлфиәме әле?
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— Ана шул Зәпә артынан киләм. Ике көн буйы ҡайтмай 
инәкәсенән.

— Бала—бәлә инде, —тип Фәнидә юлын дауам итте. Булыр, 
инәкәсендә ҡыҙ баланың — алтыһы тулған шикелле — тамағы үҙ 
өйөнә ҡарағанда һыйлыраҡтыр. Унан бигерәк, күңеленә тыны- 
сыраҡтыр. Кем белә, Зәриәгә аҙғыныраҡ ир-ат, уны-быны ярҙам 
итешәм тип, ингеләп йөрөй, тигән ғәйбәт тә ҡолаҡҡа салын- 
ғылай. Утыҙ ике теш араһынан осҡан ләститкә даръялай һыу 
кәртәлер шул.

Ә үҙе һуң, үҙе? Тимурына дүрт-биш йәш тигәндә... ғәйбәт 
һаҙлығына бата ғына яҙҙы.

...Бер йәмле йәй көнө, улына эйәреп, олпат ҡына ир пәйҙә 
булды, һәүетемсә кейенгән, балыҡсынан бигерәк, кырҙаныраҡ 
килгән ял итеүсе булғандыр. Ипле һөйләшә, сәләмдәр күндерә 
белә. Аҙағырак уйынлы-ысынлы әйтте лә һалды:

— Бына, улығыҙҙы кәмәлә йөрөткәйнем, миңә атай бул да. 
ҡуй, бүтән малайҙарҙың атаһы бар, минеке юҡ, тигәс, эйәреп, 
һеҙҙе күрергә теләнем. Шәп егет үҫтерәһегеҙ икән!

Әллә оялышынан, әллә буштан-бушҡа рәнйешенән Фәнидә 
еләҫ соланда ҡаймаҡ һылап, әрселгән бәрәңге йыпырған улын 
ботарлап ташларға ҡәһэтләнде. Улай ҙа тиҙ һыуынды. Гонаһһыҙ 
сабыйҙың ни ғәйебе? Дөрөҫ зарланған: бүтәндәрҙеке — бар, уны
ҡ ы — кж, тимәк, уға ла ҡыйын... Ә теге һиммәтле генә ир йә 
малайҙы йәлләп, йә буйҙаҡ йәшәүҙән ялҡып, әллә ҡыҙыҡһынып, 
уныһы ҡараңғы, бәлки, оҙаҡ өйләнмәгәндер, бәлки, ҡатынҡайы 
вафат булғандыр, бәлки, ул-был сәбәп аркаһында айырылыш
ҡандыр, эйе, уныһын бары үҙе генә беләлер — сабый артынан яр 
башына үрмәләгәнгә окшай.

— Ағай тип әйтәйемме, ғәфү итегеҙ: атай бит малайға кәрәк, 
ә миңә... ир кәрәкмәй.—Ҡыҙарынған-бүртенгән Фәнидә ни эш
ләргә белмәне. Бер аҙҙан аңына килеп, тағы лығырлығы сыкты.

— Бында, ағай кеше, ауыл ере —берҙе биш итерҙәр. Тиҙерәк 
китегеҙ, эрзинкә кәмәгеҙҙән ҡолаҡ ҡағыуығыҙ бар. Бураштар 
бурлыҡҡа ла барымлы. Берәй услам һуған ҡыяғы тотоп төшөгөҙ, 
йәме. Хәҙер өҙөп әпирәм...

Аптыранды ирекәй, әммә әптәләнмәне, йылмайыбыраҡ 
әйтте:

— һуған кәрәк, һылыу. Бигерәк тә илдә перестройка бар
ғанда...

Эре-эре байтаҡ көмөш аҡсаһына төбө менән иң эре унлап 
һуған йолҡоп, иҫке гәзиткә төрөп тотторҙо Фәнидә ял итеүсегә. 
Тотанаҡлы әҙәм хушлашҡанда: «Үпкәләмә инде»,— тине бит әле. 
Ҡай яҡ кешеһе булғандыр, «һылыу» тип тә өҫтәне, буғай. Ҡай 
яҡтыҡы булһа ла, әҙәпле, уҡымышлы икәне маңлайына яҙыл
ғайны. Тимурҙы тотоп буламы ни, ашап алды ла һыпыртты
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ҡабат яр аҫтына. Утрауға сыҡҡандыр, әрһеҙләнеп барғандыр 
«атайы» эргәһенә. Кискәрәк иһә ҡауырһын кәтүкле, өс быуын
лы ҡармағына маһайып бер булды. Орошто улын әсә, тыйҙы: 
аслан ят кешенең кәмәһенә ултырма, өйгә ашсайтма.

«Йортоңа ят ир менеп төштөсө...», «Әллә димсеме?» — 
тиеүсе шапаҡ ауыҙ бисәләр ҙә табылды аҙаҡ. «Бик һорағас, 
һуған һатып ебәрҙем... Тимур ҡармағын оҡшатҡайны, балға ал
маштырҙым», — тип хәйләһен тапты Фәнидә. Эйе, ул осорҙа өс 
умартаһының берәүһе көслөрәк күсле, балды мул бирер ине, 
заготконтораға тапшырһа, йә ҡулдан һатһа, хаҡы тишек-то
шоҡҡа ярап ҡуя торғайны. Хәҙер, ана, ике йәшник умартаһы, 
мәрхүм кайныһыныжы ише, аҙбар башында өңшәйешеп ята. 
Бәрәңгелек осонда ултырған берәүһе генә һаман балдан өҙмәй.

Бына тағы ҡайныһы йорто эргәһенән уҙып бара. Бына тағы, 
кисәге ише, мәрхүмдең тауышы ишетелгәндәй: «Ҡабатлап киҫә
тәм: өй-фәлән өсөн аслан талашмағыҙ. Ана, бер йылды... ағалы- 
һеңлеләр лапашып бөткән мунса өсөн судлашып, әҙәм көл
дөрҙө... Фәнидә киленкәйем балаларҙы һәйбәт ҡарай, ошоғаса 
мине лә һис ҡыр типмәне. Уларға хәләл был өй».

Икенсе киҫэк
Әҙәм һөйләр, яҙмыш көйләр.

Фазылдың юрамышы

1

Светлана деканаттан иләҫ-миләҫ кисерештәр менән сыҡты. 
Бер яҡтан, сәменә тейгән отличница Лираның дауаханаға элә- 
геүенә, староста булараҡ, көйөнмәне лә, һөйөнмәне лә: белһен 
үҙенең кем икәнен! Икенсе яҡтан, күптәрҙең уға ярҙам итергә, 
һис юғы теләктәшлек белдерергә әҙер тороуына асыуы ҡабарҙы. 
Ярай, аҡ халатлы Алия ханым үҙенең бурысын үтәргә тырыша, 
ти. Ә бынау замға — Сулпанына ни ҡалған? Әйтте теге юлы: 
ниңә шаштыраһығыҙ Кәримованы? Ебәрмәгеҙ бер ҡайҙа ла, 
алдан бирҙертмәгеҙ имтихандарҙы. Ҡолағына ла элмәгән булды. 
Бая «ниндәй дауахана бит» тип шикләнгәйне, бармаҡ янап 
тыйҙы... Нисек ғәрләнмәҫһең?! Ә бит... Ә бит ошо вузға инеү 
имтихандарын биргәндә, оло башын кесе итеп, Светлананың 
атаҡайы нәҡ: әлеге һонтор —ул саҡта диссертацияһын тартып- 
һуҙып яҡлаған өлкән уҡытыусы йораты ине — менән һөйләшеү
ҙәр алып барҙы. Йәғни, елле һыйыр хаҡын шуға түкте. Иҫкәрт
кән теге: имтихандарҙа булышлыҡ итермен, был әжер —миңә 
түгел, экзаменаторҙарға эләгәсәк, тик... ҡыҙығыҙға ләм-мим!
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Уҡырға инеүе — бер этап, оҙаҡ уҡыйһы бар уға, йөҙләгән имти
хан бирәсәк тә, тигән. Әммә атаһы ҡыҙына икенсе курста саҡта 
әйтергә мәжбүр булды, сөнки Светаһы кяс ҡына зачетта һөр
лөгөп, кәйефһеҙ ҡайтып ингәйне ҡасабаға. Батып барған — 
һаламға йәбешкән, тигән кеүек, Светлана атаһыныц «Анау ҡара 
күҙлекле бағана буйы преподавателгә — Сулпан, буғай, —минән 
сәләм күндер, ярҙам итер. Теләһә, тағы буш итмәм» һымағыраҡ 
кәңәшен күңеленә һалып, хәйерһеҙ зачеты буйынса, ысынлап 
та, Сулпан Байрасовичҡа мөрәжәғәт итте. Бәй, зачет ҡуймай 
ыҙалатҡан теге... салбары төпәрле профессор менән нисектер 
уртаҡ тел тапты һәм Светлананың да дәртен күтәрҙе. Атайым
дан сәләм, фәлән дә төгән, тип тә ҡыялманы. Әллә... ямаҡтыр 
шул Светлана, һынһыҙ йә модаһыҙҙыр. Эх, өйләнгән ҡәһәрең, 
игеҙәк малайҙар үҫтерә Сулпан Байрасович, юғиһә, башын 
өйләндерер ине әле берәй нисек, һи н  —миңә, мин —һиңә...

Оҙон-оҙон коридорҙан берсә уңға, берсә һулға юрғалап 
барышлай бер ғәйепһеҙ төркөмдәшенә талағы ташты: «Күр
һәтермен әле мин һиңә, өлгөлө студентка Кәримова! Яйы ғына 
сыҡһын». Хәйер, Светлана ул тиклем нимә күрһәтһен инде 
Лираға?! Эсендә генә ҡайнаны көнсөл асыуы.

Баяғы методистка менән килешеп, тегенең берәй «биш- 
ле»һен «өслө»гэ төҙәттергәндә, исемле стипендиатлығынан 
һемәйәсәк. Юк, быныһы булмаҫ. Инде берәй, ниндәй берәй, 
үҙенә серле күҙ һалғылаған берәй «препод»ты үҙ яғына ауҙа
рып, «икеле» сәпәтеүе анһатыраҡ та. Ҡайһы фәндән? Тота 
килеп, икеле ҡуймауҙары ла ихтимал. Эх-ма...

Ошондай уйҙар менән һуңғы пар лекцияла көс-хәлгә 
ултырғас, староста аңҡы-тиңке ятағына ҡайтты. Был ни хәл? Ко
мендант:

— Кәримованы һорашты бер ҡыҙ. Загранкаға әҙерме икән, 
ти, мәйтәм, ҡайҙан беләйем, ауылына ҡайтҡан...

— Ат кеүек албаҫтымы?
— Юксы, Светочка, кәүҙәгә ҙур, әммә мөләйем генә. Тағы 

киләсәк ярты сәғәттән.
— Индермә лә ҡуй — йөрөмәһен темеҫкенеп. Мин белешмә 

бюроһымы ни? Деканат ҡаңғыртты бая. Тағы килһә, әйт: ундай 
ауырыуҙы сит илгә түгел, урамға ла сығармайҙар. Ә американ- 
дар бикләп ҡуя.

Әле генә үҙе «ат кеүек...» тип кәмһеткән ҡыҙҙы әҙ-мәҙ бе
лештерә Светлана. Учалынанмы сығышы, өсөнсө курстан, 
күрше факультеттан. Урам ашаһындағы иҫке ятаҡта йәшәй, 
кистәрен көн дә ҡайҙалыр иҙән йыуып ҡайта. Уҡырға «алтын» 
менән, әңгәмә аша ғына кергән. Ана шуның менән дуҫ, имеш, 
Лира, теге саҡ Н. ҡалаһына конференцияға барғандарында ук 
Чехияға сәфәр ҡылырға һүҙ беркеткәндәр. Юл хаҡтарын
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ҡапларлыҡ спонсор тапҡан, тиме, әлеге әзмәүеркә. Булыр, уча
лылар быуа быуырлыҡ Өфөлә, эшкыуарҙары ла, түрә-ғаралары 
ла етерлек.

Комендант Светлананыц, «ат кеүек»те индермәҫкә, тиеүенә 
теләр-теләмәҫ ҡолаҡ һалды. Әрепләшер әмәле кж инде Светла
на менән. Аҡмаһа ла тамып тора үҙенән: йә рамы менән кәрәҙ
ле бал, тоҡлап гәрәбәләй бәрәңге, тас май һарыҡ боттарымы 
һона. Шапырына лаһа ҡыҙый, атайым элек колхоз рәйесе ине, 
хәҙер йүнсел единоличник, тип.

Коменданттың карышмаусан ҡарашынан ҡәнәғәт староста, 
атлаған еренән оҙонса муйынын ҡайырып, яһиллығын да йә
шермәне:

— Йөрөмәһен бында юҡ-бар лесбиянкалар!
— Бәй, башҡортса һөйләшә, шикелле. Сербиянка тиһең

ме?—Ҡолатаса катыракмы, әллә енси әкәмәттәр буйынса беле
ме һайыракмы, комендант үҙ алдына мөңгөрҙәп ҡуйҙы.

— Да, да, икегеҙ ҙә... — Светлана үҙ бүлмәһенә зәһәр көлөп, 
ашыҡты. Уның тоҡтомалға эргәһендә булмаған кешеләрҙе лә 
сирҡаныс мыҫҡыллай торған ғәҙәтенә күнеккән комендант көр- 
һөнөүле ҡыҙарынып ҡалды.

Бүлмәһенә Света яңғыҙы ғына тиерлек хужа. Өс кешелек 
ыҡсымырак комнатаһында электән йә яңғыҙаҡ укытыусы, йә 
бер-ике аспирант, йә Светлана һымағыраҡ «бла.тлы»ҙарҙан ике 
генә кеше йәшәй. Старостаның бүлмәләше академик отпускы
ла һанала, ләкин ниндәйҙер ҡөҙрәт менән койкаһынан ҡолаҡ 
ҡаҡмаған, әйберҙэрен дә ошонда һаҡлай. Бер аҙна—Эстәрле- 
һендә, бер аҙна —Өфөлә, йөрөй ике арала буталып. Кисә, ана, 
ҡунды, ә бөгөн —ғәйеп.

Бармағы менән ишек туҡылдатып, төркөмдөң профоргы, 
кәрәкһә-кәрәкмәһә лә һабаҡташтарынан аҡса йыйырға әүәҫ 
егет, килеп инде. Торғаны бер һөмһөҙ, төркөмдә улмы, Светла
нами лидер —бер кем дә бизмәнгә һалмаған. Әммә икәү-ара 
низағлашып та бармайҙар. Мәҫәлән, профорг яңыраҡ исемлек 
төҙөп йөрөнө. Ауыр ғына фәндән имтихан етә, кем теләй — так
саһы шундай — «препод» «дүрт»тән кәм ҡуймаҫҡа вәғәҙәләй. 
Табыла шылғаяҡтар. Аҙна-ун көн буйы мейе сереткәнсе, ҡайҙа 
китмәгән мең һум —әйҙә, ас тамағы, тыныс ҡолағы. Дүртенсе 
курстан төркөмдөң яртыһы ул-был кәсеп табыусан. Ҡыҙҙар 
сәғәтләп уны-быны йыуа, егет-елән ҡарауылға йөрөй, ер ҡаҙа, 
бәғзеләр реклама тирәһендә сыуала. Светлана, ана, косметика 
менән төшөмлө генә сауҙа итә. Профорг сәскә кибетенә таң 
һарыһынан йүгерә — һулымаһын раузалар, һыу бөркһөн. Ки
бетсе катын уға шуның өсөн көндә йөҙәрлек тоттора.

— Иптәш староста, — тине профорг, ҡылансыҡланып, — Ли- 
рочка ауырып ята, әҙ-мәҙ аҡса йыйып, хәлен белешергә ине.
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Ана, хатта күрше ятаҡтан бер ҡыҙ һорашып йөрөнө бая. һин 
булмағас, мине юллаған...

— Ат кеүекме?
— һо-о, дискоболка кеүек.
«Лирочка» тигәнде ишетеп, Светлананың үте һытыла яҙҙы, 

буҙарынып, лыпын ултыра төштө ыҫпай йыйыштырылған кара
уатына.

— Пажалыста, пажалыста! Визит вежливости всех украшает.
— Буш ҡул менән бармаҫҡа ине лә. Үҙең дә үткәндә, правос- 

лавныйҙар, тип...
Булды ундай ваҡиға. Ҡыш көндәре, әлеге һымаҡ тынғыһыҙ 

сессия мәлендә, бер урыҫ ҡыҙы ай самаһы ятып сыҡты дауаха
нала. Староста булараҡ, Светлана тәүҙә урыҫ ҡыҙҙарына, бишәр 
һум ғына йыябыҙ ҙа, барып, хәлен белеп килмәҫһегеҙме, тине. 
Көн үтте, аҙна үтте, тегеләр — ләм-мим. Светлана бөтә төркөм 
алдында —теге салбары үтекһеҙ йыуантаҡ профессорҙың лек
цияһына һуңлабыраҡ инә торған ғәҙәте бар: йә аудиторияны 
бутай, йә берәйһен тап итеп, хәл-әхүәл белешә —эйе, бөтә төр
көм алдында тотто ла әйтте:

— Әгәр ауырыу иптәшебеҙ эргәһенә православныйҙар бар
май икән, правоверныйҙар барыр...

Ана шулай йәтеш кенә баҙарын күтәрә биреберәк ҡуйғай
ны староста. Ә-ә, ун һумлығын бынау өңшәйгән эшем эйәһе 
беренсе булып һалды. Старостаны һөйһөнмәһә лә, Лира ла 
ырғып торҙо:

— Мин барам больницаға! Кем эйәрә?
Биш-алты ҡул күтәрелде... Әлеге сетерекле хәлгә ишаралай 

ҙа мут профэшмәкәр. Ошоно иҫләү ниңәлер Светлананың 
ярһыуын кәметте, ул хатта ырғып торҙо һәм, алсаҡ, йомарт, 
иземле ҡыланып, ҡупшы сумочкаһынан иллелек һурып, егеттең 
усына йомдорҙо...

— Күп түгелме?
— Кем күпме йомартлана ала, тигән принциптан сыҡһаҡ, 

күп тә түгел, һицә юлға ғына егерме һум кәрәк тәһә.
— Күп тигәнем... башкалар улай бирә алмаҫ, тимәксемен. — 

Егет ыуаланды.
— Баштан ашҡан унар һум. Бөгөн үк бараһыңмы?—Ҡыҙ 

ғәмләнде.
— Өлгөрһәк... Берәй егет менән барам тигәйнем.
— Өлгөрөргә тырышығыҙ. Ҡайткас, миңә инеп сығырһың. — 

Әсәһе участка табибы бит әле, уны-быны ҡыҙына ла һеңдергән
дер: Светлана ниҙер хәтерләп торғандай итте лә нәзәкәтле генә 
өҫтәп ҡуйҙы. — Әллә ниндәй күстәнәс һайлап мәшәҡәтләнмәгеҙ. 
Лимон һуты, алоэ, ә кж, иң яҡшыһы — бал, йүкә балы.
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...Егеттәр әйләнеп ҡайтҡансы Светлана, бүлмәһенә бикләнеп, 
ойобораҡ ятты. Киске сәғәт туғыҙҙарҙа ишек туҡылданы. Асҡай
ны, ҙур йомош үтәгән яу сапҡыны ҡиәфәтендә профорг килеп 
инде. Үҙен староста сәйгә ултыртты, һәммәһен дә төпсөндө. 
Шуны белде: кәйефе төшөнкө Лирочканың. Күпме дауалана- 
сағын берәү ҙә аныҡ әйтмәй, ти. Оҙаҡ һөйләшмәгәндәр. Быяла 
һауыттағы «Башҡорт балы»н алмаҫҡа маташҡан, группаны 
үпкәләтәһең, тип инәлгәс кенә алған, ҡабат бер кемдең дә ки
леп йөрөмәүен, әгәр осратһа, хатта күрше факультеттан буйһыу 
«учалинская»ға ла — диспансерға аяҡ баҫмауын үтенгән.

— Ә теге... Ҡара сәсле красавчик-выпускник осраманымы? 
Данир... Тайсин? —Светлана кәрәк-кәрәкмәгәнде лә төпсөндө, 
шунан вайымһыҙ булып ҡыланды. — Иә, коҫко килтергес боль
ницаны сәйнәп ултырмайыҡ. Әлдә генә Кәримова экзаменда
рын алдан тапшырып бөткән...

Егеттең үҙенә ымһыныбырак йөрөгәнен белгәнгә күрә, әллә 
күңелен һүрерҙән, әллә күңелен күрерҙән, әңгәмәне көтөлмә- 
гәнсә осларға ла йөрьәте етте хужабикәнең.

— Чахоточныйға күҙең төшһә, әйләнер инеңме?
— Әлләсе, любовь зла, полюбишь и козла! — тип һағайҙы егет.
— Дешевая фраза! һиндостанда «тубик»тарҙы кейәүгә бир

мәгәндәр борон.
— Ә-ә... — Егет был юлы ытырғанып ҡуйҙы һәм бүлмәнән 

тиҙерәк тайыу яғын ҡараны.

* * *

Бергә уҡыған ике егеттең төркөм исеменән визит яһауына 
Лира берсә һөйөндө, берсә көйөндө, һөйөнөсө — рәхмәт инде, 
онотмайҙар, уның өсөн борсолалар; көйөнөсө — уның аяныс 
хәле хәҙер күптәргә мәғлүм. Араларында дуҫ та бар, дошман да... 
Ярай, ғазапламаһын әле үҙен: ауырыуын йәшергән — бөлгән, 
тигән һынамыш та тел осонда бит. Ә ул йәшермәне, боҫманы, 
тәүге көндән үк һауыҡтырыу процедураларын теүәл үтәй, 
режимды боҙмай.

Бына ғәжәп: иртәгәһенә үк күңелендәге болғансыҡ юшҡын
ды ташҡын йыуғандай булдысы. Әллә ул ташҡын — хистәр 
ташҡынымы?

Данир килеп китте. Ҡабалан ғына. Әсәһенең әшнәһе етәк
ләгән фирмағамы, компанияғамы эшкә ингән икән. Тиҙҙән, са
ма менән аҙна-ун көндән, Мәскәүгә машина юллана, ти. Шуға 
ултырып китә лә Данир, стажер булараҡ бер ай Мәскәүҙә 
тәжрибә туплаясаҡ, ә ҡайтҡас, апаруҡ хеҙмәт хаҡы менән 
ысынлап эш башлаясаҡ, имеш. Дипломын ҡасан ала һуң?
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Уныһы ҡасмаҫ, ҡайтҡас алыр. Иптәштәре таралышҡас... Йәл дә 
бит, тик бындай стажировка һирәктәргә тәтей.

— һинең бындай сағыңда әллә ҡайҙа йөрөгө лә килмәй, 
Лира.

— һи н  унда иҫән-һау, комсомолдарса тәртипле, ипләп кенә 
йөрө.-Ҡ ыҙ рыяһыҙ, ихластан бүлдерҙе егетте. — «Первым де
лом — самолеты, а девушки — потом» тип йырлағандар элек.

2

Юлы уңды Фәнидәнең. Николай Тимерәйевич утыҙ меңгә әҙ 
процентҡа кредит алыр өсөн үҙе йәһәтләткән ҡағыҙҙарға мисәт 
баҫтырҙы, имзаһын һалды, ә төштән һуң райүҙәккә сығып 
әйләнергә «Нива»һын биреп торҙо. Банкта ла кредитты киләһе 
аҙна урталарына ук «Сасын»ға күсерергә вәғәҙә бирҙеләр. Ҡайҙа 
ла Ишмай Кәримов «абый»ҙы — былтыр ғына вафат булған 
һуғыш ветеранын белеп-иҫләп торалар. Байтаҡ йылдар элек 
хәбәрһеҙ юғалған Барыйҙың фажиғәһен дә ишеткәндәр бар, 
әммә был хаҡта хәбәр ҡуйыртмайҙар. Уны-быны иҫкә төшөрөү 
бәғзе саҡта сей яраға тоҙ һипкән кеүек — быны аңлайҙар икән, 
мәслихәт. Барыбер донъяла боҙок кешеләр аҙырактыр ул. Шу
лай була күрһен. Ошо арала эргәһенә бармаған өсөн ҡыҙы 
Лира үпкәләмәҫ, моғайын. Мотлаҡ врачтарҙы күреп һөйләшер
гә, кәңәшләшергә кәрәк. Ә улар иртәгә ял итә-ш әмбе. Ял 
итһендәр, улар ҙа кеше, уларҙың да ғаиләһе бар, мәшәҡәттәре 
лә етерлек. Тимәк, иртәгә өмә тигәне үҙ көсөндә ҡала. Ярай әле, 
ҡасабала ҙур магазинға инеп, ул-был ашамлыҡ, әҙ-мәҙ эсемлек 
алып ҡайтты ҡатынҡай.

Ҡайныһының өй-ҡураһын таҙартырға теләп, хатта ки дөрөҫ 
эшләй түгелме? Эйе, эйе. Былтыр эҫе йәйҙә, бесән алдынан 
гүргә ингәйне мәрхүм. Ана лаһа, йыллығы яҡынлаша, ауылдағы 
нәҫел-нәсәбен, ҡарт-ҡороно, бәлки, ҡайныһының өйөндә генә 
саҡырып уҙғарыр. Йәл, хәҙер ауылда мулла юҡ, Сасында — 
күптән, аръяҡта ғына бар. Ҡорбан аштарына, йыллыҡтар 
уҙғарыуға әлеге лә баяғы орденлы һауынсы Дилбәр йөрөгән бу
ла. Доғаларҙы көйләп укымай, бахыр, дәфтәргә күсереп яҙған
дарын моңло ғына ҡысҡырып һөйләй. Хас өй эшең ятлап кил
гән уҡыусы кеүек, рәхмәт төшкөрө. Инанғас, башҡаларҙы инан
дыра белгәс, улай ҙа бата инде.

Ҡайныһы, бер уйлаһаң, һуғыштың аҙағынараҡ эләгә, мәгәр 
иңбашынан ҡаты ғына яраланып, ҡырҡ биштең көҙөндә миҙал
дар сыңлатып ҡайта Алыҫ Көнсығыштан. Былтыр, ана, Еңеүҙең 
алтмыш йыллығына саҡырғайнылар райүҙәккә, бара алманы — 
хәлһеҙләнә башлағайны. Ә райондың егермеләп фронтовигы,
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дәү генә катерға тейәлеп, ҡурай, гармун тартып, Иҙелдән «бое
вой сәфәр»гә урләп төштөләр. Фазылдар тапҡырында эшләпә
һен болғап, бары йәшкәҙәп ҡалды ҡайныһы. Тегеләр ҙә, ҡарт 
ҡаһармандар, ҡул болғай... Исем-шәрифтәрен атап, ул урыҫса, ул 
башҡортса, ул татарса һөрәнләп сәләмләгәндәр ҙә табылды. 
Бәхилләшеүҙәре лә булғандыр. Күп тә үтмәне, хәрби формалағы 
военкомат вәкиленә эйәреп, Фәнидә Хәлекәйҙән тыш бигүк та
нымаған өс ветеран да килде ерләшеүгә.

Әйтә торғайны ҡайныһы, йыш ҡына әйтә торғайны: «Лира 
ҡыҙым диплом алғансы йәшәһәм, Алла бирһә, дәү һарыҡ салып, 
мәжлес йыям». Хоҙай бойормаған икән, дипломға әле теүәл йыл 
бар. Дипломы ҡасмаҫ, ҡыҙы ғына һау-сәләмәт булһын. Үҙе лә... 
Улы ла... һәммәһе лә...

«Нива»ны ҡайтарып ебәргәс, арлы-бирле итер ҙә йомортҡа, 
бәрәңге, колбаса турамдары, йәшел һуған ҡушылған ҡыҫтыбый 
бешерергә керешер — шулай, өмәселәрен аҫтағы өйҙә генә һый
лар ҙа ҡайтарыр. Ҡашығаяҡ та байтаҡ унда, аҙыҡ-түлекте вело
сипедта ташыуы анһат. Тимуры ярҙамлашыр, һәләк тыңлаулы 
ла улыҡайы.

Әллә Дилбәр апайында ғына ҡунғанмы — Зэпүшкәһен эйәр
теп, иң тәүҙә көйәнтә-биҙрәләрен тотҡан Зәриә килеп етте. Шу
нан балта-бысҡылы Фасил менән Әбдерәш — Рәшит, торараҡ 
ярлауға яҡын һуҡмаҡтан Валя күренде. Өмә хаҡында әйткәйне 
уға әйтеүен Фәнидә, ә саҡырмағайны, хәлбүки, үҙ белдеге менән 
килгән әхирәткәйе. Төшкә табан, тамаҡ ялғар ваҡыткарак, әсе
мәсе эләкмәҫме типтер, салғы тотҡан Фазыл пәйҙә булды. Ир- 
ат тегене-быны төҙәткеләне, ҡаҡҡыланы-һукҡыланы, кесерткән- 
дәрҙе, әрекмәндәрҙе сапты, сүп-сарҙы яндырҙы. Тимур менән 
Зөлфиә арығансы һыу ташып торҙо, ҡатын-ҡыҙ бар ҡаралтыны 
шыяланы, саңын һөрттө, ышҡыны, йыуҙы. Эш араһында элек
ке субботниктарҙа, клубта зыҡ ҡупҡандарын иҫкә алдылар, кол
хоздың таркалыуына зарландылар. Еләҫ соланда термостан сәй 
эскәндә күршеһе Фәнидәнән, шым ғына теләнселәп, баш тө
ҙәткән Фазыл күберәк ләпелдәне.

— Оҙаҡламай элекке колхоз ерҙәрен пайға бүләләр, йоҡлап 
ҡалмағыҙ, тиеүем.

— У фанан анау, әттәгенәһе, анау үрге осҡа ҡайтҡылап йөрө
гән кейәү балаҡай һарыҡ фермаһы асырға йөрөй, тиҙәр. Ысын- 
дырмы, буштырмы?

— Ысындыр. Хәҙер ней, аҡсаң булһа, әллә нимәңде асырға 
рөхсәт.

— Элекке фермалар шаҡтай, ремонтлап алһалар, нәйәт инде. 
Ике йөҙ һыйыр аҫыралған ҡураларҙа фермерский утыҙ һыйыр 
тора хәҙер.
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Төш етеүгә эҫе ныҡлап төштө. Өмәселәрҙең дә дәрте кәме
не, мәгәр, уйланған эш тә теүәлләнеп бара. Тиҙҙән Фәнидә 
тәҡдим яһаны:

— Друзья-товарищи, Иҙел буйына төшәйекме?
— Кәнишне. һы у инеп тороп...
— Барығыҙ, мужиктар, усаҡ яғып ебәрегеҙ, бынауҙы элеп, 

сәй ҡайнатығыҙ. — Фәнидә соландан ҡайныһының урманға 
йөрөткән ҡап-ҡара сәйгүнен сығарып, Фасилға тотторҙо.—Ҡом 
менән ышҡы тәүҙә...

Бала-саға, егеттәр һис ни сәселмәгән баҡса аша ярға ҡарай 
атланы. Фазыл ғына ашыҡманы.

— Нимә, абыкай, әсең ҡортлаймы? — тип мәрәкәләне уны 
шарҙыуан Зәриә,—Эш тигәндә — юҡһың, аш тигәндә — шәпһең.

— Шәпһең тип ни, кәмәгә барыр кәрәк. Әллә кемдәр һөрән
ләгән кеүек теге яҡтан, һеҙҙән әтәк-һәтәк ишеткәнсе, лутсы 
таям бынан.

— Фәнидә, һалып бир шуңа минең өлөштө, — тип шым ғына 
ирәбеләнде Валентина. — Мин бынау эҫелә —пас...

— Фазыл абый, сыбык осо еҙнә лә бит әле һин, кискәрәк ми
не ҡыҙым менән аръяҡҡа сығарырһың әле, йәме, —һүҙ юҡта 
һүҙ булһын тинме әйтте быны иҙән йыуғыстарын рәшәткәгә 
элгән арала Зәриә.

— Кәнишне, киленкәйем. Мин булмаһам, Фасил сығарыр. 
Берәүгә лә отказ биргәнебеҙ юҡ. — Лосман-кәмәсе һалып 
биргәнде, ситкәрәк боролоп, сытайып кәкте.

Шунан иһә улы Фасил биргән һалдат салбарына ҡунған саң
ды һыпырғылап-ҡағыштырып, юл ыңғай берәйһенә һуғылырға 
теләптерме, оло урамдан ҡайтырға ынтылды, тик ҡуҙғалырҙан 
алда бер аҙ тапанып, алма телеме көйшәп, һөйләнеп торҙо.

— Шәп кеше ине Имаш абзый! Әбейен ерләшкәс, әйтә ҡуй
ҙым: алып ебәрһәңсе йәшерәктән берәй кәләш, тип. Ҡуйсәле, 
уны аҫырарға кәрәк, ә минең пинсейәм үҙем менән бесәйемә 
саҡ етә, тип кеткелдәгән булды. Шәп кеше булмаһа, былтыр, 
ана, минең тапҡырҙа гимнастерка, берет кейгән воякалар честь 
биреп, паек, сәскә тоттороп китерҙәр инеме?! Бер ҡарт, катер 
ары ҡуҙғалғас, ҡуйынынан сәкүшкә сығарып, гранат һымаҡ 
һелтәй-һелтәй, минең эсте ҡатырҙы, әй.

— Әсеңде ҡатырҙы микән, әллә күҙеңде ҡыҙҙырҙымы?
— Булғандыр инде...
Бығаса әңгәмәгә әллә ни ҡыҫылмаған Валентина ла төрт

мәскә апарук.
— Фазыл абый, бер анекдот: ике алкаш осрашҡан, ти. Бе

реһе, һин ниңә грустный әле, тип һораған, икенсеһе, я не 
грустный, а трезвый, тип яуап биргән...
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Зәриә, һинд бейеүендәгесә ҡыланып, таҡмаҡ әйтеп ебәрҙе:

Уң ҡулымда ах бейәләй, 
һулымда ла бейәләй.
Әллә ниңә Фазыл еунәм.
Әбещэргэ эйәләй.

— Ай, әртискә генә булманың. Был таҡмағың ерунда. 
Үткәндә силсәүит Айгөлгә сығарғаның — во-о! Нисек әле, онот
том...

— Бәр-рәс, ҡайныеҙнәм, силсәүиттән һора. — Зәриә етди генә 
ситкәрәк ҡайырылды. Гүйә, әле генә таҡмаҡ әйтмәгән, әле генә 
ҡылансыҡ бейештермәгән.

Эй, Бураш тауыштары!
Кәмәсе көлә-көлә урамға атланы. Ҡатындар бер-береһен 

етәкләгән көйө, ҡурҡыштарынан ҡыст<ырыша-ҡыскырыша, 
ауыл ситендәге текә ярҙан ҡырсынға төштөләр. Зәңгәрһыу шы
йыҡ төтөн бөркөлгән таллык ситенә барырҙан алда, Зәриәнең 
ҡотҡоһона бирелеп, һыу инер өсөн шып туҡтап, сисенергә 
керештеләр. Егеттәр ҙә күрмәй, аръяҡта ла, бирьяҡта ла кеше- 
фәлән тойолмай. Хәйер, селләлә ҡатын-ҡыҙҙың ҡайҙа етте шун
да һыу инеүе —был яҡтарҙа ғәҙәти күренеш. Уңарсы Тимур 
менән Зәриәнең ҡабырғалары беленгән яшыҡ Зөлфиәһе сап- 
тырҙашып һыуға ырғынылар. Бер килке күмәкләшеп, эй, ки
нәнделәр, һыуҙы тулҡындырып та сайҡалдырып. Аптырарһың 
Зәриәгә —сума ла, йөҙә лә белә. Төҫкә үтә сибәр булмаһа ла, 
буй-һындары ғәләмәт килешле. Ҡаштары ҡыйғас ҡына. Сикә
һендә ҡыҫҡа гына һыҙыҡ — уңалған яра эҙе беленә. Тондорған, 
буғай, һуңғы ҡайтыуында Зәбир тигән ир аҡтығы. Зәриә: «Зәпэ, 
кейемдәрҙе усаҡ эргәһенә апар», — тине лә салҡан ятҡан килеш 
йөҙөр-йөҙмәҫ аҡты ла китте. Бындағылар арлы-бирле кибенеп, 
кейенешеп, төйөнсөктәрен тотоп барыуға, усаҡ эргәһендә 
тубыҡтарын ҡосаҡлап, былай ҙа ҡарағусҡыл аркаһын ҡояшҡа 
ҡуйып ултыра ине. Ҡыҙык, Зөлфиә менән Тимур, кескәйерәк 
айырым усаҡ яғып, ана, үҙҙәренсә «донъя көтәләр».

Эштәренә күрә, өмәселәргә һый таман ғына батты. Әсе- 
мәсене, улынан тартынып, Фәнидә эсмәне лә, аяҡсы булған 
Зәриә, йәнә Рәшит кенә кинәнеп йотколаны, башҡалар сүпә- 
кәйләп кенә ултырҙы, уның ҡарауы, һемерҙеләр генә сәйҙе. 
Төрлө юҫыкта хәбәр сурыттылар. Валентина менән Зәриә 
томбойоҡло яр буйлап йөрөштөрөп, ҡабат һыу инә һалып кил
деләр.

Йырлашып алдылар. Ҡара әле, тыңла әле, өндәшмәҫерәк 
булһа ла, Фасил хаҡында «моңло ғына йырлай» тигәндәре дөрөҫ, 
имеш тә. «Йә, эсмәгәсһең, исмаһам, оло һыуға ҡарап тороп,
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минең көйҙө йырла», тигәйне Рәшит дуҫы, баҫып, йырлап та 
ебәрҙе егеткәй. «Минең көйҙө» тигәнен тора-бара башҡалар ҙа 
күтәреп алды, ауыҙ эсенән генә мөңрәп, Валентина ла ҡушылды.

һиңә килдем, иркәм,
Үткән юлдарымдың 
Һанай-һанай алыҫ саҡрымдарын.
Килдем, тормошомда 
Кисеп яҙмышымдың 
Шатлъастарын, һагыш, яласындарын.

Фәнидәнең күҙ алмалары дымһыуланды. Уф, Барыйы, ошо 
йыр тапшырылһа, тәҙрәнән Иҙелгә текәлеп, радионы ҡеүәтле
рәк аса торғайны. Мәжлестәрҙә инәлтеп кенә йырлап та ебәрер 
ине... Ә Фәнидәгә был йыр хәҙер, киреһенсә, ауыр тәьҫир итә. 
Ул да яҙғы-көҙгө ташҡындарҙа, тәҙрә аша йә ихатанан, әллә ми
не лә алаһыңмы ҡуйыныңа, тигәндәй, һағыш, юҡһыныу, яңғыҙ
лыҡ хистәренә сыҙаша алмаһа, нәҡ ошо йыр бәғер иттәрен те
леп сыңлаған саҡтары аҙмы ни уның? Инде һуңғы осор баҫыла 
башлаған ҡайғылары, гүйә, ҡабат терелде: Лира бахырҡайы 
ниҙәр генә уйлап яталыр унда? Ҡуй, ултырмаһын әле бында 
моңайып, ҡайтһын өйөнә, Һыпыртһын Өфөләргә иртүк. И, ял 
шул, йәкшәмбе ләһә иртәгә. Унан килеп, өмәселәрен ташлап 
китһә, йәпһеҙ буласаҡ.

һиңә килдем, иркәм,
Килдем, йылдар буйы,
Һанай-һанай алыҫ көндәремде.
Баҫа. алмайынса
Ярһып яныуҙарын
Әрнеп өҙгөләнгән йөрәгемдең...

Бөтәһе лә тынып ҡалды.
— Аҙағын да йырлап ҡуяйыҡ.— Был юлы Зәриә башлап 

ебәрҙе:
һиңә килдем, иркәм.
Бик һагынып килдем,
Шаулап-гөрләп 
Йәмле яҙҙар еткәс.
Алыҫтарҙан яҙган 
Сәләм хаттарыңды.
Көтә-көтә туҙемлегем бөткәс...

— «Тапшырылмаған хаттар» мы әле был? — Быны бер килке 
өнһөҙ ултырғастары Рәшит әйтте.
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— Юк, кж, спектаклдең исеме шулай, ә йыры —«һиңә кил
дем, иркәм». Кушнаренда уҡыған сакта академтеатр килгәнен 
һис онотмайым, — тип ҡәҙимге халәтенә ҡайтҡан Фәнидә аныҡ
лыҡ индерҙе, —Эх, бар ине йәш саҡтар!..

— Йәш саҡтар, тиергә, ҡартһыңдыр шул! — һәр  һүҙгә ҡыҫыл
маһа, Зәриә Зәриә булалыр. — Әле һин, түтәйем, бынау кәләш 
алмай йөрөгән ике тауаришты һуғыштырырһың әле.

— Кит, кясты,—Фәнидә ысынлап асыуланды. —Лирамдан ике- 
өс йәшкә генә олораҡ таһа Фасил менән Рәшит. Йә, ярҙамығыҙ 
өҫөн рәхмәт, инде хуш итәйек.

Беренсе булып Валентина ҡалҡынды. Ул бая уҡ ҡул сәғәтенә 
күҙ һалғылай ине. Үтә күренмәле оҙон аҡ шарфын муйынына 
урап, бер осон түшенә, бер осон аркаһына һалындырып рәт
ләне лә өҙөк-йыртыҡ моңланып алды:

А любовь как сон, а любовь как сон,
А любовь, как сон, стороной прошла...

Егеттәр яр ситләп үргә, Валентина аҫҡа юлланды, ә Фәнидә 
менән Зәриә, балаларын эйәртеп, әйберҙәрен төйнәштереп, 
гәрсә ташландьпс уҡ түгел, хәҙер нисектер кот-бәрәкәт ҡунған 
йортто бикләштереп ҡайттылар. Фәнидәнең эсендә икеле-мике
ле хис һаман ҡайнаша: берәй һатып алыусы ҡыҙыҡһынып, арыу 
ғына хаҡ тәҡдим итһә, елгәреп тә ҡуйыр —ни яҙыҡ, сырхау 
Лираһы хаҡына бит.

*  *  *

Зәриә Дилбәр апайына ингәйне, уныһы әүәлгесә һеңлеһен 
күҙенә лә элмәгән һымаҡ ҡылана, Зәпүшкә алдында иһә 
өтәләнеп өлтөрәнә, әйтерһең, ҡан балаһы. Быға әҙ-мәҙ күңеле 
ҡытыҡланған Зәриә ҡайҙа йөрөгәндәрен, ни атҡарғандарын 
тырт-мырт аңғартты ла мунса яғырға кереште. Әйҙә, ҡыҙын йы
уындырып апҡайтһын әле, апаһына ла, үҙенә лә сабыныу зыян 
итмәҫ. Эх-ма, башы ауыртҡан кеүек, бирмәҫ инде йүнәткесен 
кәкерәйгән бисура, бирер ҙә ине — юктыр, шайтан һыуын туп
һаһы аша ла индертмәй һуңғы осор. Эскән кешене ене һөймәй! 
Элегерәк тә, утын-бесән ташытһа, ир-атты таҡтанан әтмәләнгән 
йәйге утъяҡкысында ғына һыйлаштыра ине.

Миндек бешекләр алдынан Зәриә апаһының юҡ-бар мөл
кәтен барлап сығырға форсат тапты. Бәй, синнегендә инде 
нисәмә йыл киндер ток тулы бына тигән һарыҡ йөнө аҫыулы 
тора. Бирһен шуны, үҙе хәҙер йүнләп энә тота алмай —ғүмер 
буйы һәүкәш имсәген тартҡанға бармаҡтары ҡалтырана, һ а 
ранланманы апайы, ал әйҙә, түлке тәүҙә ҡыҙыңа, шунан үҙемә
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икешәр пар бейәләй, башалтай бәйләп бир, тине. Ризалашты 
Зәриә. Унса сеймалдан йөҙ үк булмаһа ла, илле пар ойок бәй
ләргә мөмкин. Бәйләм эштәренә ҡыҙын да өйрәтер бер ыңғай.

Көндөҙ бик эҫе ине, хәҙер ямғыр еле иҫкәндәй.
Мунса төшөп, былтырғы еләк ҡағы менән сәй ҙә эскәс, 

кәйефе ярайһы күтәрелгән Зәриә, соланда йөн тоғон сепрәк 
йыртышы менән ҡыҫыбыраҡ сырмап, өйгә инде. Бәй, Зөлфиә 
бая янтайып ҡына яҫтыҡҡа терәлгәйне, йоҡлап та киткән. 
Арығандыр, бәләкәс эш тә эләкте үҙенә. Инәкәсе, ҡорттан сә
бәләнгәндәй, ҡулын болғаштырып бышылданы: «Уятма, иртәгә 
үҙем кәмәлә оҙатып ҡалырмын, һин... бар, тай». Тай, ти бит әле, 
ирҙәр һымаҡ. Тай, тип ғәҙәттә эргәләренән һөймәлекһеҙ кеше
не ҡыуалар түгелме? Үпкәләмәне быға Зәриә, хуш тигәнде аңла
тып, шапылдатмай ғына усын уска һуҡты ла, буйына тиң йөк 
күтәргән ҡырмыҫҡа ише, йөнлө тоҡто терһәге бөгөлөнә еңел 
генә элеп, урамға йомолдо. Ҡайтырға кәрәк, сусҡаһы торалыр 
мыртылдап, бесәйе зарығалыр мыяулап.

һөйөнөскә күрә, өҫтөнә йоҡа ғына көрән куртка, башына 
аҡһыл сепрәк кәләпүш кейеп алған Фасил кәмәһенән ишкәк
тәрен һурып маташа ине, Зәриәне шәйләп ҡалғас, кире 
нығытып, кәмә осон сайҡалдыра-бәүелтә, яр ситенә махсус 
түшәлгән имән ярҡаларына баҫты. Йәнәһе, Зәриәнең тоғо ауыр 
кеүек, ярҙамлашһын әле.

—Ҡабаланма, менәм хәҙер... — Егет текәгә—ҡарар күҙгә аҫтан 
ишкәк буйы ҡыҙғылт балсыҡ, өҫтән метрға яҡын ҡара тупраҡ 
һыҙаты асыҡ бәрелеп торған ярға тартылды. Уңарсы Зәриә әле
ге текә ярға өңөп-соҡоп һалынған таҡта баҫҡыстарға шап-шоп 
баҫып төшөп тә етте.

— Бер ток шәкәр минең көскә бүстәк ул,—Ҡатынҡайҙың 
һөйләшеүе уйынсыл. Мәрәкәнең айышына төшөнмәгән кәмәсе 
«ә-ә» тип һиңмайланып, һонолоп та өлгөрмәне, йәнәшенән 
Зәриә тоғон елһерәтеп уҙып та китте. Кәмә сынйыры шалтыр- 
шолтор тағатылған арала ләпелдәүе лә хикмәтлерәк була бар
ҙы. — Самауынка ҡайнатам да һине һыйлайым, ҡәйнешкәйем. 
Гелән бушҡа ишкәк иштереү оҡшамай ҙа инде. Түләр инем — 
мани юҡ, ағайыңдан онотҡанда бер перевод килгеләй. Хаты 
һирәгәйҙе. Күңел һиҙә: яттар менән сыуала ысволыш. Суҡынып 
китһен, айырылам да ҡуям. Илдә сыпсык үлмәй, тиҙәр, дөңкә- 
йеп ятмам әле.

Эңер һиллегендә ишкәктәр сап та соп килә, кәмә йылдам 
ғына арғы ярға уҡталды. Алыҫта ҡаҙҙар ҡаңғылдашты, ҡайҙалыр 
эт өрҙө. Зәриә һүҙе-ымы менән түгел, ҡыланышы-хәрәкәте 
менән дә шаяртырға булдымы, бер заман кәмә берсә уңға, бер-
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сә һулға кәшкәндәп алды: ике ҡулын ике бортка терәп, еңгәсәйе 
үҙе бәүелтә икән. Фасил, әлбиттә, әллә ни өркөп бармай, мәгәр 
етди генә әйткән булды — йомоҡтан да әҙәмсә һүҙ сыҡҡылай.

— Минең илап ҡалыр балам кж...
—Ҡуркмағасһың, маладис, һин  бестәтәү инеңме икән, ну 

мин бәкәс кенә саҡта, ошо тирәлә каснуй кәмә түңкәрелгәйне.
— Белә-әм, — Фасил эйәк ҡаҡты.
...Ауылдың гөрләп торған сағы. Йәш-елкенсәк Бураштан 

Олотүзгә уйынға сыҡҡылай. Ошоноң ише эңерҙә тейәлешеп, 
Лиралар тапҡырындағы болаҡтан гармун тартып, шар ҙа мар 
сығып киттеләр бер заман. Понтон күперҙе ваҡытлыса ре
монтҡа япҡайнылар, яҙғы ташҡын ҡайтып бөтмәгәйне. Шаяры
шып, егет-елән урталай теленгән ҡыяр һымаҡ ҙур кәмәне уңға- 
һулға бәүелтергә керешә. Әл дә генә һайырак ерҙә түңкәрелде 
оҙонса каснуй, әл дә генә бер кем батманы. Уттан ҡалыр, һыу
ҙан ҡалмай, тигәндәр, һыу менән шаярырға ярамай. Алҡын, 
төбө күренмәй был зәһәр йылғаның. Кемдәр генә кисмәгән, 
кемдәр генә мәйет булып аҡмаған унан... Гәзиттә яҙҙылар ҙаһа 
яңыраҡ, ана, батыр Салауат та йөрөгән был яҡтарҙа айбарла
нып. Ҡайҙалыр Елдәкме, Йәлдәкме тигән крепость та булған, ти. 
Хәҙер һыуһаҡлағыс ҡуйынында микән?

Кәмә осо ҡырсынға һөжөрөлгәс кенә уйҙарынан арынды 
егет. Ул йәһәт кенә аяғүрә баҫты ла ҡайын һаплы багорына 
йәбеште. Этенеп, һайғараҡ яҡынайыр өсөн Зәриә шылып ул
тырғайны, Фасил етеҙ генә һайға төштө —белеп бөткән, бында 
итек ҡунысына һыу сайпылмай — кәмәне һөйрәргә мөмкин. 
Зәриә бында ла йылмаяҡланды: «Аркаңа йөкмәп, ҡырсынға 
баҫтыр...» Фарманы үтәлгәйне, ашыҡмай ғына ауыҙ-моронон, 
ҡулдарын сайҡап алды ла яңы йомош ҡушты: «Тсжто өйгә апар. 
Егет башың менән ике бот шәкәрҙе ҡыҙҙарҙан күтәртмәҫһең 
инде...» Бәй, мутлашҡан даһа «ҡыҙҙар» заты! Йөн йә мамыҡ 
түгелме тоғонда? Ҡабарынҡы булыу менәнме ни, ауырлығы 
мендәр һымаҡ. Өндәшмәне Фасил, артынан эйәрҙе. Зәриә, 
ҡараңғы ныҡлап төшкәнен көтәүләгәндәй, ығыш ҡына аҙымлай.

Оло урамдарҙа электр уттары балҡый. Тар тыҡрыҡтан юл 
сатындағы әбшәүәтле өйгә инделәр. Ҡараулы, буяулы ғына донъя 
бында. Ыҡсымырак гараждарында өс тәгәрмәсле мотоциклдары 
була торғайны...

Йәйге өйгә — избенкаға әйҙәне егетте Зәриә. Ана, бына, тип 
электр сәйнүгенә, һыу багына ымланы ла үҙе сусҡаһын аша
тырға ашыҡты. Тауыҡтары өсөн бошонмай, емде мул һибеп 
киткәйне иртәнсәк.

һыу бығырҙай башлауға оло өйҙән биҙәкле халатын кейеп, 
Зәриә килеп инмәһенме. Халатының алаптай кеҫәһенән аҡһыл
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шыйыкса тултырылған ҡапҡасы бормалы ялпаҡ шешә, паштет 
консерваһын һурып сығарҙы был, өҫтәлгә һуған-маҙар теҙҙе.

— Эсмәйем. дә...
— Недоделанный мәллә һин! Әтеү таҡмаҡ әйтәм:

Ҡарщелдец аръягында 
Бспса йөрөй һыу тапмай.
Ал яулъааса алма төрөп,
Фасил йөрөй ҡьщ тапмай...

Ярты сынаяҡ өҫтө зәһәр көмөшкәне арбап-мыҫҡыллап 
эсерҙе Зәриә. Үҙе, үрнәк күрһәтерҙән, тәүҙә өс кенә һемерҙе. 
Тора-бара телдәре сиселде йәштәрҙең. Аҙағыраҡ нәфсеһе хәт- 
тин ашты хужабикәнең.

—Ҡәйнешкәйем, егеттәрҙең дә «сафлығы» була, һин татыған 
тәүге бисә булайымсы, — тип тәүҙә тиктормаҫ ҡулдарын егеттең 
тубыҡтарына һалды, шунан аҫкараҡ шылдырҙы, һыйпашты
рырға, тызырға маташты. — Эсмәүең, тартмауың һәйбәт, тик 
бына ҡатын-ҡыҙға әүрәмәүең нормально түгел... Сисен...

һағыҙаҡ саҡҡандай ырғып торҙо Фасил, ишек төбөнәрәк 
шылды.

— Зәбирең — миңә абый тейеш. Нисек инде... Яратмайса?
— Абыйыңдан айырылам, тинем бит. Причем бында яра

тыу? Йүнһеҙ! Кемде ҡыярлағаныңды белмәй тиһеңме әллә? Ту
беркулезник студенткаға әсең ҡайышамы? һи н  уға терпе итен 
ашат, мужыт, шәбәйер. Шәбәйһә лә, һинең ише безграмот- 
ныйға. әйләнеп тә ҡарамаҫ. У фанан ҡайта буламы шул, ә?!

Тәүҙәрәк ул-был мыҫҡыллауҙарға бәлтерәмәһә лә, бисара 
егет туберкулезник, терпе тигәнгә тамам һәңгәҙәне.

— Зә-әр... ҡайтам.
— Тай бынан, йүнһеҙ. Армияла туҡмалып йөрөгәнһеңдер 

әле, немуй булып, голубой булып. Бында ингәнеңде берәйһенә 
шапылдаһаң, абзыйыңдан үҙем туҡматам, белдеңме? Ана ята 
курткаң, стиралка өҫтөндә.

— Ә-ә, ә-һә...
-М и н  эләкһәм, ыһым, тиер ине берәү! Ысправка килтер 

тәүҙә, балнуй...
Бая сәғәткә яҡын уҙған араны ун биш минутҡа ла һуҙманы 

Фасил. Әл дә генә иҫермәне, шәт берәй нәмә ҡылыр ине Зәриә 
лә тигән нәҫтәкәй. Америка киноларындағы һымаҡ.

Әсәһе көтәүләгән, борсолған, һуҡранды.
— Күрҙем бит аръяҡҡа сыҡҡаныңды, ниңә Зәриәне өйөнә 

тиклем оҙата барҙың? Кеше теленә инеп ҡуйһаң, быуып үлте
рәсәк Зәбир! Бар, мунса инеп ят...

Әсәһе, бер уйлаһаң, нигеҙле шөрләй. Булыр ул Зәбирҙән.
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Армиянан ҡайтып, һалдат формаһын сисмәй, ауылдан ауылға 
ике-өс ай сабауланы. Кәмә кжта хатта Иҙелде йөҙөп сығып, 
клубка бәреп инер ҙә егеттәрҙе смирноға баҫтырыр, ә ҡыҙ
ҙарҙан кемде теләй, шуны оҙатып ҡуйыр ине аҙаҡ. Зәриәне шу
лай ҡаптырҙы, шәт. Арлан арыҫлан һымаҡ. Ҡаптыра инде, 
ауыҙына үҙе инеп барған инә бәрәс булғас...

Йәмһеҙ килеп сыҡты аръяҡҡа йөрөп әйләнеүе. Хәйер, Зәриә 
менән ни һөйләшкәнен, ни ҡылғандарын кем күргән дә кем 
ишеткән? Тик бына... терпе... туберкулез... Анау юлы «санитар
ка», тимәк, Лираны тиктәҫкә генә ултыртып алып китмәгән 
Өфө тарафтарына. Ә Фасилдьщ «эсе ҡайышҡаны» кемдең 
ләстите икән?

Уҙған бер байрамда, соландан Лираларҙың ҡалҡыуҙағы өйө
нә оҙаҡ ҡына ҡарап, хыялланып торғайны. Күргәндер ҡартлас, 
валлаһи, ҡыҙмаса башы менән һиҙгән. Һиҙмәһә, аныҡ ҡына 
битәрләр инеме? «һантый һымаҡ Өҫкә урамға текләйһең дә 
тораһың. Ай-бай, буйың етмәҫ ботаҡҡа үреләһең түгелме, ма
лай? Ул кем дә һин кем! Былай ғына әйтәм, биғәйбә. Әгәр шул 
студентка риза икән, иртәгә үк, хок, хәҙер үк яусы ебәрәм...» — 
тип бытырламаҫ ине. ІОк, юҡ, атаһы был хәбәрен бүтәндәргә 
таратып йөрөмәгәндер... Ә кем белә, градусы етһә, һөйләнепме 
һөйләнә. Колхоздың һөрөнтө ерҙәрен, аҙа барған көтөүлектә
рен, һирәкләнеп ҡалған урман ишаратын ауылдағы зат-араға. 
башма-баш бүлергә тотонһонмо, шәп кешеләй битләүҙә умар
талыҡ асырға йә Күлбарҙа ҡаҙ-өйрәк фермаһы һалырға ҡыҙыш
һынмы. Тел ни, һөйәкһеҙ... Асыр ҙа ине, әгәр айныҡ сағы 
күберәк булһа.

Атаһы ауыҙынан сыҡманиһә, кем таратҡан һуң? Яман хә
бәр түгел дә, яҡшы хәбәр ҙә түгел. Әллә: «...һантый һымаҡ... 
текләйһең дә тораһың», -  тигән битәре урамдан үтеп барған 
сит-ят кеше ҡолағына салындымы икән? Тыҡрыҡ аша йәшәгән 
Дилбәр ишетеп ҡалмағандыр ҙа? Ә-һә, ул көндө кис апайынхяң 
ихатаһында Зәриә уранғылана ине. Эйе, эйе. Ә терпе итенехҙ 
шифаһы хаҡында бөгөн гәпләшкәндәрҙер. Бәлки... Фәнидә түтәй 
үҙе зарланып һөйләгәндер ҡатындарға, өмәлә саҡта, һөйләһә, 
ни ғәжәп, «санитарка»ны бирьяҡта ла, аръяҡта ла күптәр күрҙе. 
Райүҙәктәге табиптарҙың да ауыҙына йоҙаҡ элмәгәндәрҙер әле.

Мунсанан таҙарынып сыҡҡас, йүнләп ашап-эсеп тә тормай, 
Фасил верандалағы йәйге бүлмәһенә инеп ауҙы. Барыбер таңға 
ҡәҙәр йоҡо алманы үҙен. Төндә шыбыр-шыбыр ямғыр яуып 
уҙғанды ла һиҙеп ятты. Яуһын әйҙә, юҡһа, ер ҡорғаҡһып бара.

Әллә һыпыртырғамы баш һуҡҡан тарафҡа? Ни фәтүә 
Бурашта клеты бушҡа ауҙарыуҙан? Ней эше, ней ашы кж... 
Ауылың йәмле булыуҙанмы, толҡаһы-тоталҡаһы булмағас.
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Эй, тормош һин уйлағанса ғына тәгәрәһә икән... Иртәгә
һенә, йәғни дүшәмбелә лә, юллана алманы Фәнидә Өфөгә: 
райүҙәккә килгән Өфө вәкиленә Сасынды күрһәтергә тейеш 
икән Николай Тимерәйевич. Күрһәтергә, тигәнсе, ҡунаҡ итергә, 
тиһәсе —ҡыйыш булмаҫ. Кооперативтың аулаҡ урмандағы 
умарталығында ыҡсым ғына ҡунаҡ-төшөм өйө, йәтеш кенә сау
на бар. Тимер сыбыҡ менән кәртәләп алынған умарталыкта.

Кескәй генә семәкәйҙән — һалҡын һыулы күләүектән баш 
ала Сасын йылғасығы. Уныһы, бураштар әйтмешләй, түздә (та
маҡта) әҙәм ҡарағыһыҙ йыуынтыға әйләнгән һыуҙарын Иҙелгә 
ауҙара.

Тимәк, умарталыҡта һыйлап ебәрмәкселәр үткенсе Өфө вә
килен. Ярай ҙа, уныһы төнәргә ҡалмаһа... Ҡалһа, Фәнидә йәнә 
бара алмаҫ Лираһы янына.

Умарталык иҫенә төштөмө, Фәнидә ытырғанып ҡуйғылай. 
Шунда... колхоздың элекке рәйесе йәбешә яҙҙы. Йәшерәк сағы, 
матурыраҡ сағы ине Фәнидәнең. Барыйын юғалтыуына ике йыл 
ғына уҙғайнымы. Председатель дә типһә тимер өҙөрҙәй мыҡты 
ир. Еңел һөйәкле, кәүҙәһе килбәтле. Ана шул бер көн ҡыҙмаса 
башы менән идаранан Фәнидәне, УАЗ-игына ултыртып, рулен 
үҙе борғослап, баҫыу ҡарарға әйҙәне. Сәсеү бөткән, яңыраҡ һа
бантуй ҙа уҙғайны. Баҫыу ҡарау урынына, Сасын ситләп умар
талыкҡа ҡайырмаһынмы машинаһын. Әҙәм заты кж ҡалма 
тулы, һалҡынса умартасы избенкаһында. Ҡайҙалыр эсеп ятҡан 
умартасы Файрушин. Ҡуналҡа өйө, сауна-мунса ла буралмағай
ны ул саҡ. Затлы шарап, шоколад-фәлән сығарҙы рәйес, көрөш
кәгә мул һалып эсте лә, йәнә өймәләм тултырып, Фәнидәгә 
һондо. Ҡатынҡай, ниҙер һиҙенеп, баш сайҡаны, ә теге 
һөйләнепме һөйләнә. Йәнәһе, сжшата Фәнидәне; уратып-сура- 
тып та тормай, һөйәркә итергә иҫәбе барлығын белдерҙе. Ша
яртамы? Оҡшамаған. Әзмәүергә ҡаршылашыуҙан фәтүә сыҡмаҫ, 
айыуҙың да иҙмәһен иҙер. «Йыуынып киләм...» — тине лә Фәни
дә, теге шикләнмәһен өсөн ҡулйыуғыстан һабын алып, таллык 
уратымындағы ҡаран яғына ыңғайланы. Ҡанаты яңы сыккан 
өкө сепейенә оҡшап, дүрт ишеген дә елләтеүгә аскан килеш 
УАЗ-ик тора ел ҡапҡа алдында.

Йөрәге дөп-дөп тибә. Баҫтырып килмәйме? Ҡайҙа ҡасырға? 
Шырлыҡтан тураға һыпыртыр ине, шөрләтә —бүре күргеләйҙәр 
Күлтөбәк тирәһендә. Йүгерҙе Сасынға ҡулдарына бейек кенә 
үксәле босоножкаларын тотоп. Ауыл күренгәс кенә тынысла
нып, аҙымлауға күскәйне, әзмәүерҙең ҡалын, әммә баҫынҡы 
тауышы салынды ҡолағына: «Ултыр машинаға!» Фәнидә 
икеләнеберәк аҡайып торғанында, — һемәйеүҙән бигерәк ҡиә-
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фәтендә аҡылға килеү, үкенеү ғәләмәте — әйтерен дә әйтеп 
бөттө: «Минән көлмәҫтәр, һинән көлөрҙәр... Минән бая бер 
нәмә лә ишетмәнем, тип уйла. Ҡабат ишетмәҫһең дә...» Дөрөҫ 
әйтә, ғәйбәт һаҙлығына ҡатын-ҡыҙ бата бындай хәлдә. Ярай әле, 
бер кем күрмәне, бер кем осраманы.

һүҙендә торҙо рәйес. Ҡыланышынан да, теленән дә ул-был 
ым-ишара тойолманы ҡабат. Эшмәкәр генә ине үҙе, техниканы 
яҡшы белә. Приватизация тигәндәре башланғас, ғариза яҙып, 
вазифаһынан бушатыуҙы һораны, шунан ғаиләһен, бар мөл
кәтен бер генә таҡта йөк машинаһына тейәп, йәнтөйәгенә 
һыпыртты. Урман ҡырҡыу кәсебендә уртасараҡ түрә, тиҙәр, 
хәҙер. Пенсияға иртәрәктер әле уға, кәмәсе Фазылдан бер-ике 
йылғамы йәшерәк ине шикелле. Ә бит теге саҡта, умарталыҡта... 
Әгәр ҡуян ҡанылай ҡуйы «Кагор» йотҡан булһа, кем белә, 
һалыр ҙа ине ҡаҡ һикегә. Ир көҫәмәҫ тол ҡатындар һирәк 
донъяла... Фәнидә лә аҙаҡ ҡылтымбикәлегенә үкенгәндәй итте 
түгелме?

Шундай көфөр хәтирәләргә сума-сума, тегендә-бында сабау- 
лап үткәрҙе хеҙмәт көнөн Фәнидә. Күстәнәстәре иҫкермәгән, 
һөтө лә әсемәгән. Иртәгә барырбыҙ Өфөгә, тине Гриша, эшем 
эйәһеләй ҡупайып, ҡара шыптыр менән Николай бүлмәһендәге 
һыуытҡыстан туңдырылған балыҡ алып сығышлай. Тәңкәләре 
ҡырылып, таҙартып һалынған, ҡурыуға тәмле яҫы ҡорһаҡлы дәү 
ҡорбан. И, Барыйҡайы аҙ ашатманы ул аҫыл балыҡты! Эрерәк- 
тәре дәү табаға саҡ һыя торған.

Райүҙәктән район башлығы урынбаҫары Сәмерханов та 
кара «Волга»һында килгән. Вәкил тигәндәре ликвидация комис
сияһынан -  тапҡандар исем! — банкротҡа эләккән Бураш колхо
зы менән алыш-биреш ҡалмағанмы, шуны тикшерә, имеш. 
Фырт кейенгән. Йәштәрҙеке замана хәҙер. Район түрәләре лә 
ҡырк-илленән уҙмай, буғай.

* * *

Фәнидә мәрхүм ҡайныһы утынлығындағы тутыҡ һандал, ке
серткәнлектә аунап яткан ат һабаны, келәт башындағы тәгәр
мәс шиндары, сана табандары өсөн хаҡ һорамаҫ ине, рөхсәтһеҙ 
«шылдырғандары» өсөн генә шелтәләр ине Фасил менән Рә- 
шитте. Вәт, ҡәһәр төшмәгерҙәр, һөйләнеп ултырған булалар бит 
әле усаҡ янында. Имеш, хәҙер ауылда, яр буйҙарында, ферма, 
ырҙын табағы, иген үлсәгес, элекке гараж, пилорама тирә
ләрендә тимер-томорҙо көндөҙ шырпы яндырып эҙләһәң дә 
таба алмаҫһың. Күренгән берен, ергә һеңеп, берәй осо сығып 
яткан берен әкренләп кенә Рәшиттең «Беларусь» арбаһына 
тейәп, Сасындағы заготовителю тапшырып торабыҙ ҙа, тимәй-
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ҙәр. Райүҙәккә алып барһалар, икеләтә күберәк хакка елгәрер
ҙәр ине лә, их, «Беларусыжа йүнле документтары кж икән. Уны 
ла, колхоз барлы-кжлы мөлкәтен тәләфләгәндә, элекке бригадир 
Надир ярҙамында ҡәрҙәше Рәшит осһоҙға эләктереп ҡала алды.

Ни тиһәң дә, өс туған Надир ағайы заманында йәйҙәрен 
механизатор, ҡыштарын механик булды, бөтмөрләге өсөн пре
миялар алғыланы, хатта бер ҡара көҙҙә атаҡлы «Янғантау» ку
рортына путевка ла тәтене. Унда күргән-белгәндәрен кешеләр 
тыңлап бүккәнсе тәмләп-тәмләп хикәйәләр ине элегерәк. Бри
гадир ҡамытын кейеп тә арыу ғына эшләне. Тик бер гонаһы 
өсөн төрмәгә эләкте һәм йыл ярым ултырып ҡайтты. _Хәҙер лес
хоз разнорабочийы булып йөрөй, етеш кенә йәшәй. Йыш ҡына 
Рәшитте тракторы менән урман кәсебенә йәлеп иткеләй.

* * *

Фәнидә йәкшәмбе юлға йыйынды. Табиптар рөхсәт иткән, 
тиҙ боҙолмай торған ризыктар барланиһә, улары таҡы-тоҡо 
ғына булып сыҡты. Шим балды үткән юлы алып барғайны, әҙ- 
мәҙ кәрәҙле бал, шыйыҡ ҡаймаҡ, сәк-сәк илтергә булды. Кәрәҙ
ле балды, моғайын, юл ыңғай ике туған апаһына инеп алыр. 
Уларҙың ауылы трассанан аҙ ғына эстәрәк. «Нива»һын бирер
ме Николай Тимерәйевич? Бирер, һүҙен елгә осормай торған 
ир ҙәһә. Бураштыҡылар, ана, мариҙар колхоздың бөтә ҡарал
тыһын ташыны, үҙҙәре бригадаһын кооперативҡа әйләндерел, 
геүләтеп тормош көтә, тип сүбәк сәйнәй. Берҙән, Сасында 
башҡорто ла, татары ла, урыҫы ла байтаҡ хәҙер. Мариҙар, эйе, 
күпселек. Хикмәт милләттә түгел, вайымһыҙлыҡта. Бураштар 
электән эшкә ығыш, эскегә бирелгән, тип сасындар елғыуарлан
маҫ инде. Әллә ни уңмаһа ла, иген, йәшелсә үҫтереп, фураж 
әҙерләп, һуғым малдарынан умырып тимәгәндә лә, апарук 
табыш алалар. Элек Бураш бригадаһы гектар артынан ҡыуып 
киңәйткән баҫыуҙарға баҡ: мал йоғонмаҫ сүп үләне, эт танымаҫ 
ҡыуаҡтар ялмай, һарыҡ үрсетеүгә йәтеш тә бит, әллә кемдәр 
ымһына, тиҙәр, килмешәктәрҙе хужа иткәнсе, Бурашта шуны 
ла хәстәрләр йүнсел кж, застуйын ирҙәре лә олоғайып-бөкөрә- 
йеп бөттө. Фасил һымаҡ мәүештәрҙең генә ҡулынан килер 
микән?

Кредит алып, үҙем тотонһам, тип дәртләнеп ҡуйғылай ҙа 
Фәнидә, ана бит, тормош тигәнең артын күберәк күрһәтергә 
кереште. Кем әйтмешләй, тормош яҡшырған кеүек тә ул, 
йәшәүе генә ауырлаша бара.

Шулай, нисә ҡат рәхмәт уҡыһаң да аҙ инде элекке ҙур кол
хоздың баш инженеры йөгөн тартҡан Николай Тимерәйевичҡа. 
Былтырҙары әлеге лә баяғы Кушнаренко дипломы менән
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Сасынға ҡайткан Гришаның әлегә эшкә артыҡ барымы юҡлы
ғын төшөнөп, тегене Фәнидәгә мисәүгә тәғәйенләне һәм икеһе
нең дә хеҙмәт хаҡтарын тигеҙләне. Ә бит тәүҙә киреһенсә ине. 
Ярай әле, ғәрсел йә кенәсел түгел Фәнидә. Николай ҙа, яҡын 
күргән кешеләй, Хамматовна тип, ауыҙына ғына ҡарап тора. 
Дүшәмбе көн, Алла бирһә, йомош-юлға күберәк белгестәргә 
бүленә торған «Нива» руленә Гриша ултырасаҡ. Сөнки баш 
ҡалала ул орлоҡ мәсьәләләре менән шөғөлләнәсәк, ә Фәнидә 
Лира эргәһенә бармаҡсы.

Ҡапылда аҡсаһы етмәҫтер, шуға өйкәләнә. Бурысҡа батыр
мы? Батһа ни... Үтескә алыу — борондан йола. Тик кемдән һо
рарға? Яҡынлата йөҙ һыуын түктермәҫтәй, алыш-бирешкә ҡулы 
еңел кемгә мөрәжәғәт итергә? Хәллерәктәрҙән иң якынырағы 
Янбаевтар инде. Фазыл аҡса Һанап, аҡса тотҡан әҙәмгә оҡша
маған, Фасилы ла тотмайҙыр, унан, әлегәсә йүнле-башлы эшлә
гәне лә тойолмай. Әсәһендә инде аҡса, лавкасыла. Ашыҡмай 
ғына атлап йөрөй Сара, үҙ баһаһын белеп, һауалы һөйләшә. 
Кәүҙәгә иренән ҡалҡыуыраҡ та, ҡалыныраҡ та һымаҡ. Шулай
ҙыр, юғиһә, шаяртмаҫ ине Фазыл: «Минең Сара һыуға инә 
күрмәһен, юғиһә, һыуҙар ташып, өйҙәр ағып китер, йә ни...»

Өҫ-башын рәтләп, Тимурына иҙән һеперергә ҡушып, китте 
йомошҡа Фәнидә. Ҡ аталарын асып, ихатаға керҙе. Эттәре 
бәйле икән. Ниҙер зырлай, сытырлай. Бәй, яңы мунса бурайҙар
мы? Ә-һә, кескәй генә магазин асырға теләйҙәр, ларектан файҙа 
юҡ, тиҙәр ине. Ларекта ни гелән ҡаплы, шешәле аҙыҡ-түлек 
кенә инде. Магазин асһалар, йәтеш булыр. Тик ятмағас, дәрт
тәренә дарман, алыпһатарҙар заманаһы бит.

Фазыл күренмәй, Фасилы электр йышҡыһы менән таҡта 
шымарта. Бура эсендә үк. Бураның нигеҙе юк, тимәк, эше бөт
кәс, ҡайҙалыр йәтешләп һалмаҡсылар. Еҫе танһыҡ шул ҡара
ғайҙың.

— Хәзәйкәгеҙ ҡайҙа ул? Сара апай кәрәк ине.
— Хәҙер, түтәй, әнкәй өйҙә.
Ҡ а т а  шыҡылдағанын ишетепме, тәҙрәнән кеше барын 

күрепме, яй ғына сығып, «хәзәйкә» болдорға баҫты.
— Әйҙүк, Фәнидә, верандаға ин.
Ләкин төҫө боҙолған Фәнидә шундуҡ тайшанмаһынмы ве

ранданан! Ҡ а т а  тимер ҙә асыулы шалтыраны. Ни булды? Ҡы- 
йыр-ҡыймаҫ төпсөндө Фасил әсәһенән.

— Биш мең аҡса һорап килгән. Мин ни, расбискы яҙһаң, 
бирәм, тигәйнем, әллә үсегеп...

•һип үҙең расбискы! — тип үсекләне әсәһен көтмәгәндә 
һөмһөрө ҡойолған улы. Бер аҙҙан егет, өҫтөн-башын ҡағып, 
бүлмәһенә инеп сыҡты ла Сара күрмәгән арала мал-тыуар
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тапаклаған урауыраҡ һуҡмаҡтан ҡабаҡҡа күтәрелде- Фәнидә 
Фасилды аптырабыраҡ ҡаршыланы.

— Бына, түтәй, өс мең булған икән өйҙә. Асыуланма инде 
әнейгә.

Бер аҙ икеләнеп торғандан һуң, Фәнидә алты бишәр йөҙ
лөктө халаты кеҫәһенә тыҡты һәм йөҙөнә йылмайыу сатҡыла
ры сәсте.

— Юксы, бушҡа асыуланып ни... Рәхмәт, энем, аҙна ла үтмәҫ, 
ҡайтарырмын. Бурыслы йөрөргә яратмайым мин.

Фасил әшнәһе Әбдерәш менән тимер-томор йыйып тапшы
рыуҙан йыйылған аҡсаны биргәнде, әлбиттә, Фәнидә түгел, 
егеттең әсәһе лә белмәй ине.

* * *

Әсәһен ярайһы кәйефле ҡаршыланы ҡыҙы. Күнегәлер дауа
хана тормошона, нишләһен, бәлки, табиптарҙың иғтибарлы 
ҡарауҙары ла, ҡиммәтле дарыуҙары ла килешәлер.

Татыу серҙәштәр ише, оҙаҡ гәпләштеләр. Лира күберәк 
ауыл яңылыҡтары, Тимурҙың көнитмеше менән ҡыҙыҡһынды, 
йылмая-көлә өмә хаҡында ла һөйләтте. Энеһен һорашыуы әсә
гә айырыуса оҡшаны. Мәслихәт, атайы-олатайы һымаҡ, туған
сыл булмаҡсы ҡыҙы, кеше хәленә әлүктән инә белә. Тик Лира 
әсәһенең Сасын машинаһында, өҫтәүенә, бүлмәләш агроном 
менән килеүенә ыңрағандай итте, гүйә, ниндәй көнгә тарыуы- 
на һаман ышанмаған һымаҡ тотто үҙен.

— Беҙ капсыкта ятмай, тиҙәр, барыбер бында ятҡаныңды 
беләсәктәр. Юкка көймә, шәбәйеү хаҡында ғына уйла, —берсә 
аҡланғандай, берсә нотоҡ уҡығандай һөйләнде Фәнидә. — Белә
һеңме, ҡыҙым, һине апҡайтып, өйҙә үҙем ҡарарға, үҙем һауыҡ
тырырға ниәтләйем. Аҡса етмәһә, һыңар бөйөрөмдө... һатам...

Кеше хәбәрен кешегә бағып тыңлай, һис юғы, йөҙөнә ҡара
шын һирпеп ала торған йәтеш кенә ғәҙәте бар Лираның. Әле 
әсәһенең күҙенә ҡарап тораташтан ҡатты ла ҡалды. Бер аҙҙан 
икеһенең дә битендә әсе йәштәр йылтылданы.

— Берәйһе кәңәш итте әллә, әней?
— Валюта түтәйең... — Бер аҙҙан ошо яуап ишетелде. — Им- 

томға белемсе уның заты.
— Халык медицинаһына артыҡ ышанып бармағыҙ, тип тә 

иҫкәртәләр әле бында, — тине ҡыҙ, көрһөнөп.
— Врачтарға ла ышаныс аҙ хәҙер, тиҙәр халык медиктары. — 

Әсә һыңкылдабырак әйтте быны. -  Врачыңды күрергә ине. Кем 
әле, теге һарыҡай ҡатын?

— Хәҙер төшкө аш етә, шунан тымыҡ сәғәт, өстән —дүрт- 
кә. — Лира беләк сәғәтенә күҙ һалды. — Әле беренсе ярты ғына...
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— Беләм дә ул. Сәғәт өскә машина килергә тейеш ошонда. 
Күстәнәстәрҙе алып ин дә врачыңды эҙләп ҡара, бәлки, ҡабул 
итер.

Лира теге асҡаҡ ҡыҙ ярҙамында үҙен дауалаусы табибәне 
тиҙ тапты. «Әсәйем һеҙҙе күрергә теләй», — тигәс, бая фараз ит
кәнсә, тымыҡ сәғәт алдынан ҡабул итергә ризалашты аҡ халат
лы һарыҡай.

Табибә Фәнидәнең тәҡдименә тиҙ генә күнмәне. «Үҙем генә 
хәл итә алмайым, бындай ситуация йыш түгел», — тиеүе лә 
хаҡтыр. Әлегә баш табип исеменә «Л. Б. Кәримованы ... фәлән 
райондың фтизиатры күҙәтеүе аҫтында тәрбиәләргә теләйем» 
тигән юҫьпста ғариза, ҡалдырып, ҡайтып торорға ҡушты. Фәни
дәнең ниндәйерәк йортта йәшәүе, айлыҡ килеме, ғаиләлә кеше 
һаны хаҡында ауыл хакимиәтенән белешмә йүнләү ҙә зыян 
итмәҫ, тине. «Ҡасан килергә һуң?» — «Сама менән киләһе аҙна 
урталарына белешергә мөмкин. Заманса препараттарға аҡса 
йәлләмәүегеҙ — һәйбәт стимул. Пациентканы өр-яңынан тикше
реп сығырға тура киләсәк. Фтизиопульмонологтар әйтәсәк һуң
ғы һүҙҙе. Анализдар патология күрһәтмәһә...» Фәнидәнең йәне 
көйҙө: «Был врачтар әҙәм телендә ҡасан һөйләшер икән? Әллә 
юрамал башты ҡатырамы һарыҡай? Пациентка... Анализдар... 
Патология...» Хәйер, ветеринарияла, агрономияла ниндәй телдә 
аңлашалар һуң үҙҙәре?

Ҡайтышлай Өфөнөң йылдан-йыл танымаҫлыҡ булып үҙгә
реүен, әммә магазин, фирма, салон-фәләндәрҙең алъяҙмалары 
сит ил һүҙҙәре менән сыбарланыуын, машиналарҙың мыжғып 
тороуын, аҙым һайын баҙар-маҙарҙарҙың мәж килеүен ни 
яманларға, ни маҡтарға белмәйерәк ләпелдәп килделәр. Юлдар 
яҡшыра, раҫ. Фәнидә ҡыҙ сағында, уҡыйым тигән булып, барлы- 
юҡлы автобустарға ҡыҫыла-ҡыҫыла, үткенсе машина бортта
рында һелкенә-бәрелә, Кенәз кисеүендә паромға сират еткәнен 
көтә-көтә юл йөрөүҙәрен һөйләп алды, юлдашы иһә кисә умар
талыкта алған тәьҫораттары менән әҙ-мәҙ уртаҡлашты. Бергә 
эшләгәстәре, ундай-бындай ғына хәлдәрҙән артыҡ сер яһамай 
улар, әле иһә шикләнергә Николай Тимерәйевичтың «күҙ- 
ҡолаҡ» шоферы ла юҡ; рулдә үҙе ултырғас, борсаҡты эре яра 
егетең. Имеш, кисәге түрәгә йәш суска итенән шешлек тә, ҡыҙ
ҙырылған ҡорбан балыҡ та, ыуыҙҙай йомшаҡ мари ҡыҫтыбыйы 
ла, сауна ла харап оҡшаған. Эсеп алғас, йырлап та ебәргәндәр. 
Быныһы хаҡтыр, сөнки Тимерәйевич та, бынау маҡтансығыраҡ 
Гриша ла йырға әүәҫ. Егет, өҫтәүенә, гитараға оҫта. Уға, бер 
уйлаһаң, артист булырға кәрәккәндер...

Бөтәһен дә белеп бөтмәй икән Фәнидә. Бынан ай самаһы 
алдараҡ әлеге умартальпста йәнә бер вәкилдең күңелен күргән
дәр ҙәһә. һы й  оҡшағас ни, төҙөлөш тресында эшләгән түрә,
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ана, тотонолған, мәгәр сығынламай йөрөп яткан бер КамАЗын, 
йәнә бензин ташығысын, байтаҡ түбә материалдарын «Сасын» 
кооперативына бирергә вәғәҙәләп ҡайтҡан. Арыҡ аттай саҡ тын 
алған яңы хужалыҡ йоратынан бер нәмә лә артмай артмауын, 
иллә мәгәр бартерға икән, тимәк, итләтә, һуғанлата, картуфлата 
иҫәпләшергә тура киләсәк. Уларҙың үҙҡиммәте, һәр ойошма 
үҙен генә ҡайғыртҡанда, ай-бай...

Увда ла, һулда ла эреләнеүҙән бер-береһенә тоташа яҙған 
ауылдар, баҫыу ситтәрендәге шыйыҡ урмандар, ағасһыҙ түмә
ләстәр күҙгә салына; насар яғы — бәғзе ауылдарҙың урта урамы
нан уҙа оло юл. Ҡош-ҡортка, бала-сағаға ҡурҡыныс. Яҡында йә 
алыҫта эреле-ваҡлы йәмле генә күлдәр, гүйә, өҫтәренә күк 
көмбәҙен ҡаплағандай, балҡып ятып ҡала. Бына Фәнидәнең 
тыуған яғына юл күрһәткес бағана тора һерәйеп. Их, ваҡыт тар. 
Шәбәйгәс, Алла бойорһа, өс-дүрт көнгә апҡайтыр Лираһын 
йәнтөйәгенә. Тимур ҙа элекке йылдан бирле шау урман ышы- 
ғындағы Аҡшиҙе малай-һалайын һағынып иҫкә алғылай. Кем- 
дәндер яҙа-йоҙа ишеткәйне: «шишмә йырҙаһы» тигәнде 
аңлатҡан борон шиҙе тигәндәре. Шағирәнә атама!

4

Машина һеңкетмәй елдерә. Күңелдән моң урғылған кеүек- 
се! Ирекһеҙҙән Фәнидә мөңгөрҙәп алды:

Ҡайтам әле Әлдермешкә,
Әлдермешкә ҡайтам әле.
Шишмәгә төшәм әле...

Көй тамам, бары тик мотор ғына геүләй. Рулдәге Гриша 
ҡабат илтифатлы әңгәмә ҡорҙо:

— Кәйефегеҙ шәп, Фәнидә Хамматовна... Лира арыуланалыр? 
Кредитығыҙ ҙа күскән шикелле.

Ҡәнәғәт раҫлау белдереп, эйәк ҡаҡты Фәнидә.
— һеҙҙең өсөн шатмын, Фәнидә Хамматовна.
Әйтерең бармы, итәғәт менән гелән «һеҙ»ҙән һалдырып 

һөйләшә Гриша. Олоно оло, кесене кесе итә белгәне яҡшы ин
де ир-аттың.

Ир-ат тигәндәй... Тәү барғанда ук Фәнидә юлайкан киоскы
нан Лираның сиренә ҡағылышлы йоҡа брошюра алып ҡайтҡай
ны. Кәрәге тейер әле берәй кәңәш-төңәше, тип. Аҡҡа ҡара 
менән яҙылған: «Рәсәйҙә тәүлек һайын һикһәнгә яҡын кешене... 
әлеге яман зәхмәт гүргә тыға... Сиргә тарыусыларҙың һикһән 
процентын ир-ат тәшкил итә...» Ғәзиз балаҡайы егерме процент
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иҫәбенә теркәлһә, нисек йәшәр? Әсәнең эске халәте көтмәгәндә 
мөштөмләнә биреп ҡуйҙы.

— Көләмәс һөйләйемме, Фәнидә Хамматовна?
— Шаҡы-шоҡо булмаһа тыңлармын.
Ул арала ҡырсын түшәлгән юлға боролоп, паромға яҡынай

ҙылар. Паром ситендәге ағас киҫкәһенә гәзит түшәп, Валенти
на, йәнә төҫө-башы үҙенә тартым ят ҡатын катерҙың техник 
тәнәфесе бөткәнен көтәүләп ултыра. Ә-һә, Мишкәлә пенсио
нерка апайы йәшәй шикелле.

— Апайкам шылтыратҡас, түҙмәнем, килдем ҡаршыларға. 
Өс километр байтаҡ ара, берәй попутка осрар, тип ултыра 
инек, бына бит... Сумкаһы ауыр, етмәһә!

Яр күперенең таҡталары дыңғырҙап, һелкенә биреберәк 
ҡалды машина катер һөйрәйәсәк паромға уҙып урынлашҡанда. 
Тиҙҙән «Нива» Валентинаның тәҙрә баштары, ҡапҡалары се
мәрле өйө алдына барып туҡталды. Айырылышыр саҡта Валя, 
әхирәтенең ҡайҙан ҡайтҡанын белгән кеүек, ситкәрәк әйҙәп, 
Лираның хәл-әхүәлен һорашты. Ыңғай яуап алғанғамы, ҡыуа
нысын йәшермәйсә әйҙүкләргә кереште:

— Айда, кунак будем. Түтәй мәмәй килтергән. Да, мин ско
ро тоже порт чистартырға субботник организую. Захочет, Зари- 
ушка ла килер. Юбилей пайрамына готовиться надо же! — Ва
лентина һәммәһенә лә ҡапҡаһын шар асты. Фәнидә, өйҙә 
Тимур көтә, яңғыҙ ҡалғайны, өмәгә — мотлаҡ, Зәриә лә килер, 
тигәс кенә, артыҡ ҡыҫташманы Валентина.

Бураш осона етәрәк, рулдәге Гриша паром ауыҙында өҙөл
гән хәбәрҙе ялғарға маташты. Хәтере лә хәтәр егеткәйҙең.

— Бая анекдот һөйләйем тигәйнем, Валентина Иванаевна 
осраны ла...

— Берәй саҡ икебеҙгә һөйләрһең. — Фәнидә иһә Зәриәнең 
лаҡабын иҫләп, үҙен үҙе белештермәй шырҡ-шырҡ көлөргә ке
реште. Айҙан ашыу ғүмер эсендә ...тәү тапкыр! Өс көн элек 
өмәлә көлөргә тейеш ине ләһә.

Агроном тәүҙә аптыранды, аңын-тоңон белмәһә лә, ауыҙын 
бөршәйтеп, хихылдаған ишерәк ауаздар сығарҙы.

— Тыңлайым...—Гриша хатта һағыҙ сәйнәүенән туҡтап, ма
шина барышын әкренәйтте.

— Уны руссаға әйләндереп булмай.
— Мариса һөйләгеҙ, аңлармын. — Агроном егет оторо ҡыҙыҡ

һынды. Уңарсы машина ауылға инде.
— Форсат тейһә, эштә һөйләрмен. Валюша ла белә: һин 

беҙгә, беҙ һиңә — баш на баш берәр анекдот, артығы кәрәкмәй.
...Килештереп, тәмләп һөйләүе Зәриәнең! Өмәлә тәҙрә өлгө

ләрен ышҡып йөрөгән Валентина, ҡабат һөйләтеп, тамам тө
шөнгәс кенә, башын сайҡап-сайҡап, эрерәк тештәре тотош 
күренгәнсе ауыҙын йырҙы.
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— Райцентерҙә элек «р» хәрефенә һаҡауырак коммунисмы, 
комсомолмы әйләнергә булған, ти. Яусы ебәрергә, никах уҡы
тырға ярамай —лично ҡоҙалай был кәләшен. Керә, әйтә: миңә 
тормошҡа сыҡ, өйөм дә ба(...), кәзәм дә ба(...), донъя көтәйек, 
ху(...) итмәм үҙеңде...

Ай, суҡынсыҡ Зәриә! Үҙе килбәтле, үҙе егәрле, үҙе шәрҙы- 
уан. Абау, күҙ теймәгер, һыу ингес кейемем кж, тип тормай, 
тоҡос ҡына осһоҙло күк плавкийы менән генә даръялай йыл
ғанан өркмәйжуркмай йөҙә! Ул кәүҙәһе болғандай, ул сәстәре! 
Кейендереп ебәрһәң кәрәгенсә, әллә кемдәреғзде ҡаратыр! Шу
ны ла әҙәмгә һанамаҫ икән берәҙәк Зәбир. Кәкүккә оя кәрәк
м әй—бер ҡырға йөрөп, иркен йәшәп, оҙон аҡсаға өйрәнгән 
бәндә... Үҙе ҡыҙырас, үҙе купырыш, үҙе ҡупшы... Эйе, кәкүккә оя 
кәрәкмәй... Баҡһаң, уның төкөрөгөндә ағыулы матдәләр — сепей
ҙәренә ярамаған элементтар була, имеш, биологтар раҫлауынса. 
Шуға улар бүтән ҡоштар ояһына һала икән йомортҡаларын.

Бухый Сара, ана, ҡалайтып «расбискы» һораған булды. Ке
шегә ышанмау — кешене кәмһетеү, улай ғынамы — намыҫына 
тейеү, выжданына шикләнеү... Быны үҙендә һынаны Фәнидә. 
һы , ҡыйыш баҫҡанын мәлендә аңғарып, үтескә тигән аҡсаны 
малайына тоттороп ебәргән. Малай һиғ;э, дауна ир ҡорона 
баҫырҙай застуйын егет. Ипле генә, иренсәк тә түгел шикелле, 
эсеп-тартып йөрөгәне лэ тойолмай. Үҙе ише әҙәпле генә кәләш 
тапһа ярар ине.

...Өндәшмәҫ кенә егет менән һүҙгә һаран ҡыҙ өйләнешкәйне 
Шиҙелә. Көндәр буйы бер-береһенә ләм-мим һүҙ ҡатмай 
шулар, тип тә һөйләп сығарҙылар аҙаҡ. Улай тиһәң, яғңграҡ ра
дионан бер ғалим күҙәтеүҙәре менән уртаҡлашты: уныңса, 
ҡатындЕцр ирҙәренә ҡарағанда өс тапкырға күберәк бытылдай. 
Булыр. Иәнә ҡыҙыҡ бер һынамыш яңғыраны: кейәүгә сыҡмаған 
ҡатын-ҡыҙ оҙонорак ғүмерле, сөнки уларҙы... өмөт йәшәтә.

Ҡапка алдында боролоп, машинаһын мороно менән аҫҡа 
ҡаратып ултыртҡас, Гришка, йәһәт ҡыймылдап, Фәнидә ул
тырған яҡтың ишеген асты. Шәхси шоферымы ни! Асһын! 
Күрһен, әйҙә, Расбискы Фәнидәнең төшөп ҡалғандарҙан түгел 
икәнен. Күңеле булып, егетте тамаҡ ялғарға ҡыҫтаны ҡатын, 
тик тегеһе баш тартты.

— Свиданиеға ашығаһыңдыр... — тип шаяртты Фәнидә. Гри
ша етди генә дөрөҫләне. Күпме буйҙаҡ йөрөргә мөмкин... Әхи
рәте Валюшаның: «Тау ашаһындағы урыҫ ҡасабаһына барғыла- 
уын йышайтты, шундағы учителькаға өйләнмәксе. Урыҫ урыҫ 
инде—Гриша мари ҡыҙҙарына ҡыҙыҡмай», — тигәне раҫтыр. 
Бирһен Хоҙай, егеттәрҙең дә һуҙмаҡайланмай өйләнеүе хәйерле.

— Туйыңа саҡырырға онотма, Гриша.
— О-о, Хамматовна, мотлаҡ! Иртәгәгә тиклем.
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Күрәме Фәнидәнең Өфөләрҙән эре генә ҡайтып төшкәнен 
күршеһе Сара—Фазылдың хәләл ефете? Расбискы! Таҡһаң, 
үлтергес ҡушамат таһа! Күрәлер, бәрәңге баҡсаһында ҡуңыҙ 
сүпләп йөрөй, ана. Үтескә биргән аҡсаһын бөгөн кире индереп, 
ҡулына тотторасаҡ Фәнидә. Ҡабат шул бухый бөхилгә инһәме 
йомошҡа...

Тормозы ысҡыныу менән, «Нива» тауыш-тынһыҙ аҫҡа уҡ
талды, күпергә яҡынайғас ҡына, төтәтеп, барышын тиҙләтте. 
Бәй, иҫәүән кешеләй тора, ҡайҙа һуң Тимуры? Ихатаға инде — 
күренмәй, велосипеды ла юҡ, моғайын, берәй яры уйынға 
әүрәгәндер, ана лаһа, йоҙаҡлап тайған солан ишеген.

Өй эштәрен ул-был иткәс, Фәнидә бығаса айырыбырак, 
тотонмай йөрөткән алты ҡағыҙ үтес аҡсаһын маҡтаулы сәй 
ҡабына ҡуша тотоп, аҫҡа юлланды. Кредит килгән, ти, иртәгә- 
ләрҙә кассанан күпме кэрәк, шунса аласаҡ.

Тәмәке көйрәткән Фазыл менән күҙлек кейеп бәйләм 
тотҡан Сара көңгөрысаңғыр һөйләшеп ултыра эскәмйәләрендә.

— Иҫәнмеһегеҙ, күршеләр, — тип сәләмләне быларҙы Фәнидә.
— Әйҙүк, Фәнидә, һыйын эргәбеҙгә. Ни хәлдәр бар? — тип 

алсаҡланды Фазыл, тәмәкеле усына төкөрә-төкөрә, урынынан 
ук ҡалҡынып. Уның кәмә ишкән сағында ла төпсөгөн ҡуҙы һүн
гәнсе төкөрөп һыуға быраҡтыра торған өйрәнеше бар. «һүн
дермәй төпсөк ташлап, мунсамды яндырҙым. Шунан бирле 
һағыраҡ ҡыялам тәмәке менән», ти бит үҙе, —У фаларға барып 
әйләндең әллә?

— Эйе... Бына, өсөнсө көнгө үтесем... — Фәнидә үҙенә ғәжәп
һенеп ҡараған һатыусының ҡуш тубығын батмустай ҡаплаған 
итәгенә яҡшы сәйен ҡуйҙы, ҡағыҙ аҡсаларҙы яҙып һалды.

— һанап ал, күрше, — саҡ «түтәй» тип ыскындырманы. 
Хәйер, әйтһә лә бата: Сара тиҫтә йылға өлкәнерәк Фәнидәнән.

— Бәсәк, бер ҙә иҫләмәйемсе. Расбискың да кж.
һөмһөрө ҡойолдо Фазылдың. Айыҡ та икән бөгөн, өҙөп-

өҙөп төпсөндө:
— Ниндәй рас-пис-ка ул?
— Нишауа не знай!—Ҡырт киҫә акланды бисәһе, урттарын 

сәйнәй-сәйнәй.
— һуң, Фасил аша ебәргәйнең дә, — Фәнидә ҡулдарын йәйҙе 

лә бынан тиҙерәк тайыу яғын ҡараны. Сумка тотҡан ике ҡатын 
бирегә, быларҙың ларегына, яҡынайып килә ине.

— Ә-ә, иҫләнем, — ирекһеҙҙән хәйләләште Сара. Юхарак та
уыш оҙатып ҡалды Фәнидәне. — Күрше Хаҡы — тәңре хаҡы...

Аҙ ғына атлағас, Янбаевтарҙың, ир менән ҡатындың, әреп
ләшкәне салынды Фәнидәнең ҡолағына.

— Фасил ҡайҙа олаҡты әле?
— Ул ни, өс-дүрт малайҙы эйәртеп, ферма аръяғына кит

кәйне. Тимер-томор ҡарайҙар микән, низнай. һағыҙға, лима- 
натка әүрәй бала-саға.
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— Низнай ҙа низнай. Ә расписка тигән нәмәне белеп калган 
берәү! Ете класлы ғына туҡһан туғыҙлы башың этлеккә һәләк 
шәп! Донъяға һыймай...

— Нимә, Фәнидә алдында, рисуай итмәксеһеңме? Бар арты
нан, йүгер, окшаткасһың; һине кем тота? Әйтәм маҡтайһың 
Фәнидәне. Мәсхәрә! Аталы-уллы ҡабаҡ башына зерә ҡаранаһы
ғыҙ. Шыйыҡ мейе! һинең да башың һигеҙ класлы ғына... 
Герәздән кенәз булдыңмы әллә?

— Ишеү сыпытыуы бөткән, тиң, —тауышы баҫылды ирҙең — 
Сеү, покупателдәр килә...

— Расбискы ней, икмәк һорамай. Зәриәбеҙ ҡасандан һуҙып 
йөрөтә бурысын? Ана бирәм, бына бирәм, Зәбирем аҡсаны 
көрәп ала, тигән була үҙе... — Сара ла йомшарҙы.

— Бирер, сабыр ит...
Фәнидә ярһығайны: тимәк, бухый бисә Фәнидәне... Фазыл

дан ҡыҙғанып маташа! Тоҡтомалға, бер сәбәпһеҙгә. Ярай, өн- 
дәшмәүең мең алтын. Әллә, үс итеп, берәйһен йортка инде
рергәме? Хәҙер ни йыбыткы ирҙәр быуа быуырлыҡ. Иыуынды- 
рып-кейендереп, ашатып-эсереп алаһың да... Ха-ха...

Көндәр оҙая, кистәр оҙаҡлай. Тимуры һаман кжсы. Малай
ҙы әрләүҙән, тыйыуҙан фәтүә аҙ, ә инде ҡул күтәреү — яуызлыҡ. 
Баланың да әрләүгә, ҡайыҙлауға күнегеп, киҙегә, киҫекһеҙгә 
әйләнеүе ихтимал. Нисауа, ҡайтһын, тамағын туйҙырһын әле, 
шунан һөйләшер.

Ҡараңғы төшөрҙән алда саҡ ҡайтты Тимур. Тәгәрмәсе 
тишелгәнме, велосипедын етәкләп алғайны. Арыған кеүек, ба
лаҡтарын, еңдәрен дегәнәк һарыған. һүҙ әйтмәм, ҡарышҡыға 
әйләнә күрмәһен, тип көтэүләгән әсә түҙмәне:

—Ҡайҙа йөрөнөң ул тиклем оҙаҡ? Инде һинең өсөн дә 
ҡайғырырға тейешме мин? Ятып ҡына үләһе... — һыңҡылданы 
хатта.

— Асыуланма, әнкәй, мин Лосманға терпе эҙләшеп йөрөнөм.
— Терпе? Нимәгә кәрәк уға?
— Зоопаркҡа тапшырһаҡ, ике йөҙ тәңкә бирәләр, ти, йөҙөн 

миңә бүлә —Тимур өҫ-башын ҡағып, ҡулдарын йыуып алды ла 
һүҙен олпат ҡына дауам итте. — Ежиктар һунарға төнгә ҡарай 
сыға. Осрамай ҙа ҡуя... Мин, ярай, абый, иртәгә эңерҙә ҡабат 
эҙләрбеҙ, тинем.

Тәне арыһа ла, йәне арымаған Фәнидәне ятҡас та йоҡо ал
маны. Бөгәсә кайҙарҙа йөрөгәнен, кемдәр менән осрашып, ни 
хаҡта һөйләшкәнен хәтерләне һәм улының «терпе эҙләшеп...» 
тигән сәйер кәсебен күҙалланы. Кемгә, нимәгә хәжәт һуң тер
пе? Фасилға. Әлләсе... Туҡта! Терпе ите... Туберкулез... Был хаҡта 
Валентина менән генә серләшкәйне түгелме? һуңғы арала 
әхирәтенең Бурашка килгәне тойолманы, һәр  хәлдә, Тимурҙың
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«зоопаркҡа» тиеүенә ышанғы килмәй. Бисмилла, якын күреп, 
күрше һанап, изем теләп, Лира өсөн терпе аулай икән, хәлбүки 
Фасилға кенә тоторға ярамай, киреһенсә, доға. ҡылырға кәрәк. 
Донъя хәлен белеп булмай, әгәр Лираның сырхауы, тфү-тфү, 
оҙаҡҡа һуҙылһа, аҙаҡ бер-бер кейәү табылмаһа, Фасил уны 
оҡшатып йөрөһә, ғәйепме ни? Оялсан егет йәр тапмаҫ, тиһәләр 
ҙә, Фасилды ла батырайтыр әле тормош. Уңды бөткән, әрменән 
ҡ атҡан, үҙенә эш-көш табып тора. Итәғәтле...

Уңды бөткән... Пырх итеп ебәрмәһенме бер заман биҙәкле 
простыня ғына ябынып яткан Фәнидә. Нимә, иҫәрләнеп бара
мы? Хәйерлегә юрайыҡ, көсәнмәй-нитмәй, көлә лә ебәрә. Ебә
рерһең дә. Йә уны-быны ишетә, йә әллә ҡасанғы хәлдәр иҫенә 
төшә. Әле «уңды бөткән» тигән лаҡап, гүйә, бер тамаша булып 
яңырҙы хәтерендә. Эйе, Шиҙелә сәйерерәк холоҡло, бәлки, 
аҡылға ла еңелерәктер, бер әбей йәшәне. Шул ҡарсыҡ берәйһе 
мёнән ирешһә: «Минең менән булашма^ минең килен унды 
бөткән әле», —тип түш киргән, имеш. Йәнәһе, ул —ун класс 
тамамлаған киленгә ҡәйнә, тимәк, ваҡ-төйәк әҙәм түгел. Бер 
уйлаһаң, элегерәк Шиҙе ише төпкөл ауылдарҙа урта мәктәп та
мамлаусылар һирәгерәк булған, урта белемлеләр ҙә үҙенә күрә 
хөрмәткә лайыҡ һаналған. Расбискы Сара, яҙатайым ҡоҙағый 
булып, минең киленем вуз бөткән, тип ыскындырҙымы, юк 
ҡына лаҡаптың яңырыуы ихтимал. Сара бая Фазылға үҙенән дә 
яманыраҡ ҡаҙарынды: «һинең дә башың һигеҙ класлы ғына!» 
Уф, әллә ниндәй еңел-елпе, бураштар әйтмешләй, туҡһан туғыҙ
лы уйҙар быраулай мейеһен. Иртәгә үк Зәриәнехҙ апайы Дил
бәргә, йәнә үҙе ваҡытлыса фатирҙа тороп киткән Сания әбейгә 
хәйерҙән тәм-том индереп сығыр. Кем әйтмешләй, «Уфа күс- 
тәнәстәре»нән. Анау ике арала йөрөгән Зөлфиәләре лә йәл... 
Ошо ниәт менән йоҡоға сумды Фәнидә.

5

Әсәһе килеп киткәндән һуң Лира үҙендә йәшәү дәрте, 
илһам өҫтәлгәнен тойҙо. Тыныс сәғәттә сырым да итмәне. Ни 
бысағыма таш стеналар ҡоршауында ҡаҡланып ятырға? Рөхсәт 
итһәләр, иртәнән кискә саҡлы нур уйнаған өйҙәрендә дауалан
маҫҡа? Тыуған яҡтың һауаһы ла, һыуҙары ла шифа. Икмәге лә 
дауа. Эйе, эйе, был хаҡта косметика журналынан уҡып фәһем- 
ләнгәйне. Имеш, Ҡаф тауҙары күккә олғашҡан тарафтарҙа 
борон олуғ хан ҡаты сиргә һабышҡан. Данлыҡлы табиптар төр
лөсә имләп ҡарай — файҙаһыҙ. Йөҙйәшәр аҡһаҡал кәңәш бирә: 
тыуған төйәгеңдә үҫкән игендән бешерелгән икмәк аша. һай, 
мөғжизә: бер ҡабым ғәзиз ризыҡтан шәбәйә лә китә хәлһеҙ 
ятҡан ҡөҙрәтле хаким.
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Иртәгәнән анализдар бирәсәк. Өр-яңынан. Уколды ни әсәһе 
лә ҡаҙар, белә. Сасындағы амбулаторияға барып әйләнгеләр, йы
банмаҫ, аръяҡтағы фельдшер пунктына кәмә менән сыҡҡылар. 
Иә, Бурашта бына тигән һаулыҡ һаҡлау пункты бар ине элек, 
шуны нигеҙенә тиклем һүтеп, әллә ҡайҙа ташыһындарсы! Элек
ке урта мәктәп бинаһында хәҙер — башланғыс мәктәп, егер
меләп кенә укыусыға ни бары биш-алты уҡытыусы һабаҡ бирә. 
Тимур киләһе йылдан, ел-ямғыр, буран ыжғыра тип тормай, 
Сасын мәктәбенә йүгерекләй башлаясаҡ.

Бураш мәктәбендә «Беҙҙең отличниктар» стендында Лира
ның да фотоһүрәте эленгәйне элек. Шулай, урта мәктәп ябы
лаһы йылды уға көмөш миҙал таҡҡайнылар. Өлөшөнә төшкән 
шул көмөш арҡаһында вузға артыҡ ыҙаламай инде. Олимпиа
даларҙа уңышлы ярышҡанын да иҫәпкә алдылар, әлбиттә. 
Бөтәһе лә арыу барғанда... һөрлөкһөнсө тип-тигеҙ ерҙә.

һауығып сыҡһа, уҡыуын ташлап, ауылда ғына йәшәп ятыр
ғамы әллә? Олатайынан ҡалған йорт йәшәрлек әле; егеттәр 
ҡарамаҫлыҡ түгел, кейәүгә сығыр — балалар үҫтерер, ә кж, тәүҙә 
Бурашта берәй эш йүнләр, шунан... Ҡуй, әҙәм көлдөрөп, уҡыуҙы 
ташларға ни? Иң ҡыйын курстарҙы уҙғас бит әле. Бот сабырҙар 
һөймәлекһеҙ әҙәмдәр: ана, бәләкәйҙән зирәк тип маҡталған 
ҡыҙығыҙ ... йөрөй хәҙер... Кем булып? Бына ошо һорау сетерек
ле. Урам аша йәшәгән элекке укытыусыһы Солтан Хажимора- 
тович, етмәһә, «районка»ға фотоһын биреп, «Өлгөлө студентка» 
тип яҙған, ус аяһындай мәҡәлә баҫтырҙы ҡыш.

Зирәклеген һиҙә ҡыҙый. Атаһына оҡшағандыр. Асыҡтан- 
асыҡ маһайыр ине мәрхүм. Институтта-маҙарҙа уҡыу ғына 
эләкмәне; ә мәктәптә физмат, химиянан, биология-фәләндән 
укытыусыларҙы ла бөгөп кенә һала инем, тип. Әнкәйем ауыры
маһа, тип тә өҫтәр ине. Өләсәһен Лира ла онотмай, һөйә-һөйә 
ҡоймаҡлап сәй эсергәне... Һылап-һыйпап мунса индергәне. Үҙе 
тубыҡтарын аҙым һайын тота һалып, саҡ-саҡ атлап йөрөр ине. 
Етмәһә, берәҙәк экстрасенс килеп, өләсәйенең аяҡтарын боҙло 
юрған менән ураған. Йәнәһе, шәбәйтә мөртәт, һыҙланыуын 
баҫа. Бахырҡай аҙаҡ күп тә йәшәмәне — мейеһенә ҡан һауа. Ана 
шулай аяҡтан йонсоған сағында ук аҡһаҡ әсәһен дә, һуғышта 
йәне-тәне миктәгән атаһын да йәлләп, кинйә улдары Барый ике 
донъя араһында йәнтәслим бөтөрөлдө. Мейескә — утын, малға 
бесән кәрәк. Бәрәңге, йәшелсә баҡсаларын ҡаҙ. Иорт-каралты- 
ны ипкә-һапҡа килтерешеү ҙә фарыз. Кәрәк, кәрәк... Илдең 
ҡаҡшаған, боларған, тарҡалыуға йөҙ борған сағы. Аҙыҡ-түлек 
етешмәй, кейем-һалым наҡыҫлана, аҡса осһоҙлана. Щул осор 
Барый, Валентинаның ире бүләк иткән мылтыҡты алып, төлкө, 
ҡуян-маҙар ауланы, ҡыр өйрәктәрен аткыланы, һирәкләп ҡыр- 
ғарак барып, ҡор, һуйыр ҙа апкайткыланы. Ә һунар тыйылған
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мәлдә балыҡҡа әүәҫләнде. Тәүҙә ҡармаҡ менән генә, аҙаҡ ауға 
оҫтарҙы. Лираның походтарға артмаҡлап йөрөткән бәләкәйерәк 
рюкзагын төрлө балыҡ менән лыҡа тултырып ҡайта ине. Хатта 
әсәһе уйынлы-ысынлы һуҡрана торғайны: «Нимәгә ул тиклем 
ҡанығаһың, алабуғалары, һылалары ҡулды сәнсә...» Барый аҙаҡ 
һыу буйында ук табышын ҡырсып-сайып апҡайтыр булды. Әл
биттә, яңғыҙаҡ атаһына өлөш сығарғыланы, райүҙәктән йә 
ҡырҙан ҡапыл килеп төшкән командировочныйҙарҙы һыйлар 
өсөн колхоз түрәләренә йә һаткылап, йә ул-был нәмәгә алмаш
ҡа биргеләп торҙо, һыуытҡыс туңдырғысында гелән таҙартыл
ған, бәғзеләренең башы-койороғо ҡырҡылған балыҡ ятыр ине: 
ирет тә ҡур.

Ятыр ине... Хәҙер үҙенең ғәзиз һөйәктәре ҡайҙа яталыр. 
Фәнидә ярһып та иҫкә алғылай Барыйын әхирәттәре менән гәп
ләшкәндә: «Балыҡ тип суҡынды бит, шул азарты ғына етте 
башына!..»

Бына шулай дауахана режимында ныклы көйләнгән «тихий 
час»ты Һыуынған-һыуынмаған хәтирәләргә бирелеп, елкенеп 
үткәрҙе Лира. Елкенерһең дә! Тиҙҙән уға бынан ҡотолорға 
насип итер. Ана, һуңғы арала теге акмас ҡыҙыҡай һирәгерәк 
салына күҙенә —бүтән бүлеккә күсергәндәр. Улай икән, үҙен 
әжәл һағалай башлағандыр, тип тә уйларға мөмкин. Ә ул яуыз
дан бер кемдең дә ҡотолғаны юҡ. Ғазраил тигәндәре һәр йәнгә 
һуңлабырак, кеше үҙе ризалыҡ биргәс кенә килһәсе... Олатайы 
әйткән, ти, үлер алдынан: «Фәрештәләр Барыйым урынына ми
не һайлаһа, Хоҙайға мең доға ҡылыр инем. Эй, был донъя!..»

Палаталар йәнләнә. Әкрен һөйләшеүҙәр, коридорҙа табан
саларҙың иҙәнгә ышҡылып шыңҡылдауы, кемделер процеду
раға, кемделер аҫҡа саҡырыуҙар — һәммәһе лә күнегелгән. Ә бы
на кеҫә телефонының, Башҡортостан гимнынан өҙөк уйнап, 
һөйләшергә саҡырыуы бигүк көтөлгән хәл түгел ине.

— Сәләм, Лира! Данир әле был, Мәскәүҙән.
— Рәхмәт шылтыратыуыңа. — Башҡа ауырыуҙарҙың зитына 

теймәҫ өсөн Лира одеялын бөркәнеп яткан килеш гәпләшергә 
кереште, сөнки әҙерәк ҡыекырмаһаң, егете тәүҙәрәк асьпс 
ишетмәне. — Беҙҙә — сәғәт биш...

— Бында өс, шуға шылтыратам да.
— һи н  — гений...
— Көлмә, тоесть, арттырма! Хәлдәрең нисек һуң?
— Ал да гөл, тиҙәрме. Шәбәйәм шикелле.
— һинең өсөн шатмын һәм, рөхсәт итһәң, телефон аша... 

үбәм.
— Ду-у-рак! Нисек настроенийың?
— Үҙең әйтмешләй, ал да гөл.
—Ҡайҙа туҡталдың?
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— МГУ общагында Бында земляктар навалом: студенттар, 
аспиранттар, слушателдэр, фирмачтар...

—Ҡасан ҡайтаһың?
— Аҙна-ун көндән — Егеттең тауышы дәртле сыҡты.
— Ә мине күсереүҙәре ихтимал... — Серле генә пауза яһалды 

һәм Лира шымтайҙы.
—Ҡайҙа? Мәскәүгәме? — Егет төпсөндө.
— Юк та.. Буранша Уңыштар һиңә! —Эскерһеҙ әйтелде был 

теләк. — Кеҫәңә һуғалыр әле телефоның.
— Уныһына борсолма. Лирочка, үҙең шылтырат миңә...
һынамаҡҡа әйтәме быны аспирант егеткәй?
Лира отбойҙан һуң аулаҡ ҡалған ҡулйыуғыс бүлмәһенән 

шылтыратты: әйҙә, Мәскәү һынлы Мәскәүҙә республика гимны
ның тәүге ноталары Өфө сәләме булып яңғыраһын.

Әллә нимә тылҡыманылар, яҡшы таныштар кеүек, һауа. то
роштарын, хәл-әхүәлдәрен генә белештеләр.

6

Марс Нәбиевич лоджиянан эш бүлмәһенә йүнәлде, һыҙма
лар, махсус китаптар, үҙе генә тотонған приборҙар байтаҡ 
бында.

Данирға эйәреп өйҙәренә килгән студентка үҙен иркен, 
«комплексһыҙ» тота, теге-был менән ҡыҙыҡһына. «Тыумышы
ғыҙ ҡай яҡтан, ағай?» һораһын әйҙә, ни ғәйебе, һораны, ләкин 
теүәл генә яуап бирелмәне сибәркәйгә.

— һаҡмар буйынан... — һаҡмарҙы нисәмә район һыулай: кә
рәкһә, кемгә килгән, шунан төпсөнһөн.

һаҡмар буйынан... һаҡмар тулҡындары...
...Марс Нәбиевич —Урал аръяғындағы сиҙәмселәр ҡасаба

һында донъяға килгән илле биш йәшлек уҙаман. Бала сағында 
тормош бигүк иркәләмәгән, был хаҡта үҙе сиселеп тә бармай. 
Әсәһе көтмәгәндә вафат булып, төпсөк ҡыҙын эйәртеп, атаһы 
ауыл осондағы, сырайы ҡаҙаҡҡа тартымыраҡ хәлле генә тол 
һауынсы йортона ингәс, Марс ағайы — атаһының ҡустыһы ғаи
ләһендә иш янына ҡуш булып ике йыл тәрбиәләнде. Артыҡ 
тамаҡҡа һанамаһа ла, торараҡ ағайы уны Өфөләге «беренсе» 
мәктәптең алтынсы синыфына урынлаштырҙы. Шулай, «Интер
натым — пар ҡанатым»ды йырлап, биш йыл укыуын һиҙмәй ҙә 
ҡалды. Талапсан тәртип, өҫ бөтөн, тамаҡ туҡ, тигәндәй. Пионер 
походтары, комсомол марштары, төрлө түңәрәктәр, спорт... 
Көҙгө-ҡышҡы-яҙғы каникулдарға һирәк юлланды, йәйҙәрен 
генә, унда ла ял-хеҙмәт лагерыңда күнекмәләр теүәлләнгәс кенә, 
ҡайтҡыланы йәнтөйәгенә. Ҡолас йәйеп ҡаршылар яҡындары 
йылдан-йыл һирәгәйә барҙы. Аҙаҡ ҡына, авиация институтын
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бөтөп, мотор заводында хеҙмәт биографияһын һәйбәт кенә 
башлап ебәргән йәш инженер армияға китер алдынан күстә
нәс, бүләктәр тотоп, ауылына ҡайтып, ун көндәй торҙо. Сөнки 
шул саҡтағы закон буйынса вузда көндөҙ уҡыған егеттәрҙе, әгәр 
үҙе теләмәһә, һалдатка алмайҙар, ә уҡып бөткәс, бигерәк тә вуз
дың хәрби кафедраһын үтһәң, ҡайҙа эшләп йөрөһәң дә — марш 
офицерҙар корпусына!— «Двухгодичник» сифатында Маржа Ры
бинск калаһындағы авиация часына йүнәлтмә тултырыла ине.

Ауылда күңелле, йәмле саҡ. Ағаһы ҡотортҡас, икәүләшеп 
мотоциклда атаһын күрергә елдерҙеләр. Ҡартайған, бирешкән. 
Таш бәғер түгелдер — илап алды, ғәфү үтенгәндәй итте. Үгәй 
әсәһе, һеңлекәше өлтөрәп, ҡунаҡсыл ғына табын ҡорҙолар.

— Атай, һиңә һис тә рәнйемәйем. Мине тыуҙырғанһың — 
рәхмәт, һеңлекәште уҡытаһығыҙ — тағы рәхмәт, — тине Марс 
атаһына уйсан ғына. Ысынлап та, ул йәйҙә төҫкә-башҡа сибәр, 
йыр-моңға маһир һеңлекәше Магнитогорск мәҙәниәт институ
тының тәүге курсын уңышлы тамамлап, каникулға ҡайтҡайны.

Үҙенсә өгөтләгән булды атаһы Марсты. Йәнәһе, нәҫелдәре- 
нән офицер юк, оҡшаһа, торһон да ҡалһын армияла, моғайын, 
полковник йә майор булырһың, тимәксе. Өҫтәмә нәсихәтен дә 
биреп маташты: өйләнһәң, ашыҡма, карабырак өйлән, үҙебеҙ
ҙең милләткә етмәҫ...

Кәңәштәренең тәүгеһен үтәмәне улы, ә бына икенсеһен 
бойомға ашырҙы. Донъя күреп, һәнәре буйынса тәжрибә туп
лап, өлкән лейтенант дәрәжәһендә имен-аман запасҡа сыҡҡас, 
үҙе ете ай самаһы инженер-конструктор вазифаһын атҡарып 
киткән ҡеүәтле заводҡа кире урынлашты. Йәнә ятаҡтан бүлмә 
бирҙеләр. Аҡсалы ғына ҡайтҡайны, хәтһеҙен атаһын ерләүгә то
тондо, бер өлөшөн өсөнсө курста ук һабаҡташына кейәүгә 
ашыҡҡан Һеңлеһенә тотторҙо. Петлица, погондарын һүтеп, хәр
би формаһын тотошлай — ул шинелен, ул хром итеген, ул плащ- 
пальтоһын — тере атайлы була тороп та атайын алыштырған 
ағайына йомдорҙо. Ярап ҡалды малсыға беше күлдәктәре лә, 
салбар, кителдәре лә. «Капитан» ҡушаматы менән өсөнсө йыл 
ғына донъя ҡуйҙы меҫкен. Шул туғансыл ағайы булмаһа, ошо
ғаса яҙмышы нисек һыҙылыр ине? Улай тиһәң, теге ярым етем 
саҡта атаһы: «Бараһыңмы минең менән доярка апайыңа? — тип 
ҡыҙыҡһынды. — Әллә ҡалаһыңмы?» Бала бала инде, «калам», ти
не малай. Ағайы менән атайы икәү-ара алдан килешкәндер ҙә 
әле, кем белә. һауынсының берҙән-бер ҡыҙы менән кейәүе 
атаһы —элекке атбағар йортонда төпләнде.

Ҡартлас атаһының икенсе өгөтө лә бойомға ашты: егетлек 
халәте Марсты йәр һайлауға дәртләндерҙе. Үҙе лә, бер уйлаһаң, 
йомшаҡ затты ымһындырырлыҡ күркле, тотанаҡлы бит. Оҙон
са буй, ҡаҡса яңаҡ, ҡуйы ҡара сәс «Үҙебеҙҙең милләттән» тип
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ҡараштырғаны, бәй, хатта бер осор уҡыған интернатский ук бу
лып сыҡты: уйламағанда телевизорҙан күреп, танып ҡалды. 
Миләүшә! Ишеткәйне ике-өс йыл элек, ауыл хужалығы инсти
тутының экономика факультетында диплом яҡларға йөрөй, тип. 
Күрһәнә, хәҙер финанс техникумында төплө һабаҡ биргәнен 
хатта экрандан маҡтайҙар. Фамилияһы элекке — онотмағайны 
Марс. Ни тиһәң дә, Миләүшә менән бер килке бейеү түңәрә
гендә шөғөлләнделәр. Шунда Миләүшә яңғыҙы ғына бармаҡ 
шартлатып, эйелеп-һығылып, ипле йылмайып «Зарифа»ны 
башҡарған мәлдәрҙә үҫмер Марс тотош тәненә рәхәт тулҡыны 
таралғанын тойғоланы. Инде буй еткергән, заманса кейенгән 
педагогты телевизорҙан күргәндә лә татлы хис, татлы иҫтәлек 
ялманы булмышын. Хәйерлегә булһын.

һай, интернатта атаҡлы артистар, данлы музыканттар йыр
латты ла бейетте бит үҙҙәрен. Арҙаҡлы яҙыусылар килһенме 
осрашыуға, театрҙарға, концерттарға культпоход ойошторһон
дармы... Ҡурайға ла апарук өйрәнеп алғайны Марс «беренселә» 
сағында. Хәҙер ҙә онотҡанда бер дуҫтары биҙәкле ҡыны менән 
бүләк иткән ағас ҡурайын тартып ебәрә, бик ҡыҫтаһалар, 
ҡунаҡтарын бейетерлек көйҙәрҙе һыҙғыртҡылай.

Миләүшәнең ҡиәфәте мөләйем, таушалмаған һымаҡ. Тор
мошта. түгелдер. Булһасы, элекке һабаҡташының хәлен-әхүәлен 
белешеү яҙыҡтыр шул. Сәскә, затлы кәнфит тотоп барһын! 
Иртәгә үкме? Шәмбене көтөп алыр Марс, моғайын, Миләү
шәнең техникумда дәресе барҙыр, юҡ икән, исмаһам, адресын 
белешер. Аҡсаһы етерме һуң? Ятаҡ тормошо һура ғына... Та
быр, аванс та яҡынлай.

Әмәлгә таянғандай, Миләүшәне оҙон тәнәфестә мәшәҡәтһеҙ 
генә осратты. Кисә генә айырылышҡан яҡын дуҫтарҙай һин дә 
мин һөйләшеп алды ла киттеләр.

Театрға-маҙар йөрөй, байрамдарҙы бергә уҙғара башланы
лар. Миләүшә артыҡ инеп барманы егеткә, гәрсә инәлтеп тә 
торманы. Аҙаҡ көлә биреп һөйләнде: үҙен буйҙаҡ коллегаһы 
мөкиббән ҡыярлатҡанда... фәрештәләрҙең амин тигән сағында... 
юлына Алла бабай Марсты баҫтырып ҡуйған. Ышан ҡыҙ- 
ҡыркынға, тигән булды Марсы. Үҙе иһә, Миләүшә кемдәр 
менән буталдың, тип төпсөнһә лә, ыпыск кешеләй өндәшмәүҙе, 
бары тик мут йылмайыуҙы хуп күрҙе. Үпкәнжоскан — елгә 
оскан... һ әр  хәлдә, почта аша хат алды бер сибәркәйенән: «Ила
тып мөхәббәтте... Шаңҡыттың мине» тигәнерәк шиғри юлдар ҙа 
бар ине серле яҙмала.

Йыл үттеме-юкмы, ҙурҙан ҡупмай, артыҡ шаштырмай ғына 
ғәҙәти кафела туй үткәрҙеләр. Миләүшәнең алыҫ Силәбе яҡта
рында зат-ырыуы ҡойто ғына. Никахҡа һарыҡ түшкәһе һөйрәп 
ағайы менән еңгәйе, мендәр йөкмәп шаҡтай еңел һөйәкле
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әсәһе генә килде, ә кәләшенең атаһы иртәрәк ташлаған икән 
фани донъяны. Тыумышы Маяк фажиғәһенә яҡын ерҙән бул
ған, шуның шауҡымынандыр; ә Марс яғынан әлеге лә баяғы ин
тернатский дуҫтары, һеңлеһе менән кейәүе генә ҡатнашты.

Йәшәргә тәүҙә ятаҡҡа һыйындылар, ике йыл да үтмәне, 
Ҡариҙел ярында яп-яңы, һәләк бейек йорттан бер бүлмәле 
фатир асҡысын тотторҙолар. Өс айлыҡ бәпес Данирҙы күтәреп 
менделәр унынсы ҡатҡа — лифт ҡоролоп та бөтмәгәйне. Их, бар 
ине дәүләттең йәш ғаиләләрҙе ҡайғыртҡан саҡтары! Бөгөнгө 
хакимдар боғаҙ ярып ҡыҫыр вәғәҙә биреүҙән уҙа алмай.

...Марстың хәйлә-мутлыктарын, аҙғын һуҡмаҡҡа янтая бары
уын тәүләп ҡәйнәһе һиҙенде. Ҡыш үткәрергә килгәндә, аулаҡ
лап, һеңгәҙәтә бәрелмәһенме: «һинең таксиҙа ҡайтыуҙарың, 
кейәүкәйем, һылтау ғына! Инде эсеп ҡайт — йә милиция саҡыр
там, йә завод дирекцияһына барам. Йылы ҡуйын, бесплатный 
ғищыҡ тапҡанға оҡшайһың, шунда һине көтөп кенә торалар... 
Дөрөҫ бит? Миләүшә меҫкен белмәмешкә һалыша. Ныҡлап 
ғауғалашмаҫ борон айырыл да ҡуй. Тәмһеҙләтмәй генә. Ҡай
ныңдан пример ал —өҫтән йөрөгәне беленгәйне, ипләп кенә 
хушлаштыҡ. Үтәр ғүмер өсөн ниңә йән көйҙөрмәк кәрәк? 
Миләүшә лә бракауаннай түгел әле...»

Тура. сәпәлгән ғәҙел һүҙгә ни әйтерһең? «Айырыл да кил!» — 
тип иламһыраған һөйәркәһенә Марс: «Айырылыр инем дә, 
бисәмдең ғәйебен тапмайым бит әле, —тине уйсан ғына.— 
Ҡабат осрашмаһаҡ — биғәйбә».

Ғаилә тарҡалманы. Былтыр ғына гүргә ингән ҡәйнәһенә 
рәхмәттәр уҡый хәҙер. Эстән генә... Ысынлап айырылыша яҙғай
нылар шул. Цех начальнигы урынбаҫары сағында хеҙмәт хаҡын 
арыу алды, байтаҡ премиялар ҙа эләкте. Профилакторийҙарға, 
ял йорттарына путевкалар бирелде. Унда ни, табыла... Өфө си
тендәге особнякта йәшәгән берәү менән—ҡартайған әсәһе 
күҙгә һирәк салынды, өйҙәренә Марс барһа, сума ине мейес 
аръяғындағы сымылдығына — «дуҫлығын» Өфөлә лә дауам иттерҙе. 
Ҡунып ҡалғылаған, таңға ҡайтҡылаған саҡтары булғыланы. План 
тулмағас, икенсе сменаға ҡалып, каморкаһында бер аҙ сырым 
иткән, йәнәһе.

Хәтерләһәң, иң тәүҙә хәмерҙән ваз кисте ләһә. Бер тыйы
лып, бер ысҡынып йөрөй торғас, әлеге интернатский дуҫтары
на мөрәжәғәт итте. Ҡәтғи кәңәш: наркологик дауаланырға. Ни
сек? Иң һәйбәте — укол. Өс йә биш йылға... Берәү ҙә белмәҫ, 
үҙең мыжып йөрөмәһәң... Горбачев та хуплар...

Хәл итте —хәҙер ун биш йыллап еҫкәп тә ҡарағаны кж. 
Тәүҙә шешәләштәре төрлөсә мыҫҡыллап, ҡыҫтап маташты, әм
мә айыҡ йәшәүҙең ләззәтен татыған Марс ҡабат хәмер һаҙлы
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ғына тартылманы. Эске аркаһында ғаиләһен биҙрәтте, шул 
зәхмәт аркаһында, припискаларға имза һалып, судҡа эләгә яҙҙы. 
Бәғзе ултырҙаштар табында ғына һәйбәт, бәлә сыҡҡайны, бөтә
һен дә тандылар, бар ғәйепте Марсҡа ауҙарҙылар. Саҡ ҡотолдо, 
ҙур штраф түләп... Дуҫ тигәндәренең хыянаты айырата ғәрле
генә, сәменә тейҙе, күтәреп кенә һуғыр ҙа тайыр ине берәй 
яры — үкенәсәк, бына-бына иркен фатир алырға сираты яҡыная. 
Ошо юлы «киңәйеп» ҡалмаһалар, киләсәккә өмөт кж. Илдә, 
ана, «приватизация» ҡыҙа, уның халыҡты һемәйткес тыр
наҡтары тотош илгә ҡаҙалырға әҙер. Әҙәм балаһы, ҡәйнәһе 
әйтмешләй, хәләлде хәрәмдән айырмай хәҙер.

Мәгәр шәхси юҫыҡта хәл-әхүәлдәре көйләнә барҙы Марс
тың. Яңы ордер алды —дүрт бүлмәле, парк яҡын, тәҙрәһенән 
фонтан, түңәрәк таш бассейндағы тимер торналар күренә. Эй, 
оҡшатты фатирҙы ғаиләһе! Электән пропискалағы ҡәйнәһе 
бөтөнләйгә күсеп килде.

Марс яғ;ы эш эҙләштерҙе, сөнки предприятиены ҡыҫҡар
тыуҙар ҡаҡшатты, етмәһә, әшнәләренең хыянатын онотмағай
ны. Уның кеүек фатирлы, өҫтәүенә, зәм-зәм менән мауыҡмаған 
юғары категориялы инженер-рационализатор ҡайҙа ла кәрәк, 
ҡайҙа ла артмай. Металл буйынса заманса тикшеренеүҙәр алып 
барған ябыҡ учреждениеларҙың береһендә Марска сат йәбеш
мәһәләр ҙә, ҡуй, тимәнеләр. Теләһә кемде индермәйҙәр, ижади 
мөхит, тыныс унда. Иш янына ҡуш — төрлө фирмаларҙан тө
шөмлө заказдар яуа, аҡсаға мохтажлыҡ кисермәйҙәр.

Бә-әй, аға һыуҙар, уҙа йылдар... Хәҙер инде ул —техник фән
дәр кандидаты, бүлек мөдире. Ваҡыт-ваҡыт техник вуздарҙың 
береһендә студенттарға лекциялар ҙа уҡый.

...Асығын әйткәндә, әсеүҙән айнытҡысҡа эләгә башлағас 
арынды. Тәү тапкыр юл' ыңғай магазиндан бер ярты, арлы-бир
ле кабымлыҡ алып, өйөнә яҡынлап бара ине, артынан килеп 
эләктерҙеләр. Ҡайшан-койшан атлаһа —бер асыу. Төҫө ҡыҙар
ған, ауыҙынан еҫ борҡоғандыр — алды ла китте униформа кей
гән стажер курсанттар. Резинка таяҡтарынан башҡа ул-был нә
мәләре лә кж. Әй, берәүһенең аҫмалы сумкаһы бар ине, имеш. 
Егеттәрҙең ни ғәйебе—ҡушылғанды эшләйҙәр, молодцы—«ми
лиция стаканы»на килтерҙе лә тапшырҙылар. Унда оҙаҡ һөй
ләшеп торманылар, тағы ике-өс иҫерек йыйылғас, айнытҡысҡа 
оҙаттылар. Мәхшәр! Ҡаршылашмауың хәйерле. Тиҫкәреләнһәң, 
аркаңа ҡара таяҡ эләгеүе йә һыуыҡ душта тотоуҙары ихтимал. 
Ҡайҙа ул йско! Әрләш-талаш, әтәк-һәтәк һүгенеү, янау... Ә 
төндә... дөйөм һәндерәлә ятҡанда, берәй мент иҫерек булып 
ҡыланып, үҙен бикләтә лә, утты шыпырт һүндереп, йоҙроҡ 
һуғышы ойоштора. Ығы-зығы башланһа, «бузотер»ҙарҙы мент-
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тар кинәнеп дөмбәҫләй. Былары иртәгәһенә кемгәлер штрафты 
мулырак сәпәү өсөн юрамал эшләнә икән. Ярай ҙа, Марс дөйөм 
уҫмаҡлашыуҙа ҡатнашманы. Студент сағында апаруҡ боксер 
ине, ҡулы ҡысыһа ла, әллә кемдең терһәге танау тиреһен сей
ләндергәнсе тызып үтһә лә, түҙҙе, һаҫыҡ биҙрә ултырған мө- 
йөшкәрәк һыйынды. Иртәнсәк сәрхүш тотҡондар берәм-һәрәм 
кәмене. Марс иҙән уртаһына ҡуйылған таҙа биҙрәнән һалҡын 
һыу һоҫоп, сарсауын баҫырға уҡталғайны, һәлмәк ишекте шал
тор-шолтор аҙ ғына асып бойорҙо сержант мыҫҡыллы тауышы 
менән:

— Тайсин, на выход!
Надзиратель М аржа тексәйгән, Марс — көрөшкәгә. Эсер 

һыуыңды ла йота алмай, мөштөмләнеп торсо өшәнес айныт
ҡыста үҙен әллә кемгә һанаған хәстрүш алдында. Дежурҙағы 
лейтенант уның кем икәнен асыҡлап, түләү һалғас, сығарып 
ебәрҙе. Кисәге яртыны, әлбиттә, тапманылар, аҡсаһын да юллыҡ 
ҡына тотторҙолар. Ожо һалыу файҙаһыҙ: «Иҫерек инегеҙ...» — 
вәссәләм.

Начальник менән һөйләшеү... Уф, ҙур күҙле, яҫы яңаҡлы 
майор «солидный» клиенттар менән шәхсән әңгәмә уҙғарғылай, 
имеш. Баҙарын күтәрә генә! Йәнәһе, эшләгән ерегеҙгә сигнал 
ебәрергәме, юҡмы? Ебәрмәҫкә лә мөмкин, әгәр... Тәүҙә Марс, 
ирендәрен ҡымтып, һы-ы, тип кенә ҡуйғайны. Йәнәһе, мәйе
лең, уның өсөн барыбер.

— Беҙҙә зарплатаны йүнләп түләмәйҙәр, штатты ҡыҫҡартыу 
бара...

— Вәт шул-шул. — Майор, йәнде көйҙөрөп, һеҙ тип өндәшә. — 
Ҡағыҙ ебәрҙекме, иң беренсе кандидатура—һеҙ... Фамилияғыҙ 
компьютерға индеме, милицияға эләккән һәр мәғлүмәт эмвэдэ 
банкына туплана. Аҙаҡ бер ниндәй етәксе вазифаларға дәғүә 
итә алмаҫһығыҙ. Икенсенән, коммунист булараҡ, персональ 
эшегеҙ парткомда тикшереләсәк, быны яҡшы беләһегеҙ. Бәлки, 
наркологҡа барырға тура килер — алкоголизмдан мәжбүри дауа
ланыу өсөн.

— Күпме? — һорауҙы ҡыҫҡа, ярып бәрҙе Марс. Күрәһеләре 
алда икән әле...

— Ну-у, ярты миллион етә. — Массовый миллионер саҡтары 
булды шул совет кешеләренең. — Штрафтан тыш. Хужалыҡ иҫә
бендә бит медайныткыс. Ремонт яһатаһы бар... һыуыҡтар алда 
әле!

—Ҡасан килергә һуң?
— Сәғәт 4-тән 6-ға тиклем. Бөгөн йә иртәгә.
— Яҡшы, иптәш майор, һеҙ сигналды...
— Килештек... Лично ҡабул итәм үҙегеҙҙе.
Өйҙә борсолоп көткән Миләүшәһе алдында аҡланыу... Улы 

Данир, ҡәйнәһе алдында үҙен ғәйепле тойоу... Миләүшә шиклә-
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неберәк биргән, костюм кеҫәләрен туптайтҡан миллион менән 
барып, ояттан ҡотолоп ҡайтыу. Ҡыҙык был донъя... Түләнеп, го- 
наһыларыңдан ҡотолсо. Ҡотолоу ҙа түгел ул, күңелеңде генә йы
уатыу. Сәсеңде ҡайсыламағанға шөкөр ит, һармаҡ алкаш... Әл дә 
Марстар быуынына эләкмәне ундай мәсхәрәләр!

...Ошоларҙы иҫләп, үҙенән-үҙе ярһып, Марс хатта бая лод- 
жияға сығып ултырҙы. Унда кескәй журнал өҫтәлендә ятҡан 
гәзиттәрҙе ҡараштырҙы, ҡайҙа ул — башына бер нәмә инмәне.

Ә бер уйлаһаң, маладис, тәки арынды яман ғәҙәтенән. 
Үҙендә көс тапты, сәм тапты. Эштә лә, өйҙә лә күңеле күтәре
леп ҡалды, хатта Миләүшәһе йәшәрә барғандай тойолдо. 
Ҡуйығыҙсы, иптәштәр, партияның һуңғы программаһын хупла
майым, тип аяҡ терәп ҡарышһа ла Марс, парткомға ағза итеп 
һайлап ҡуйҙылар. Ләкин приватизация шауҡымдары уларҙың 
производствоһын да урап уҙманы. План кәмене, сеймал етеш
мәне, бына тигән инженерҙар — юктан бар яһарға оҫталар асҡа. 
үлмәҫлек кенә хеҙмәт хаҡы ала. Бәләкәй генә вазифа өсөн дә 
еңмешлек, ыҙғыш. Кеше араһын ошаҡ, ғәйбәт бутаны, ялағай- 
лык, ҡоҙа-ҡоҙағыйльпс нығыраҡ тамыр йәйҙе. Ауыр кисерҙе бы
ны Тайсин. Түҙмәне, яңы кәсеп ҡараштырҙы. Эйе, ил ҡеүәтен, 
дәүләт мәнфәғәтен ҡайғыртҡан, альяҙмаһы эленмәгән ғилми 
йүнәлештәге институтта табылды уға йәтеш һәнәр.

Үкенмәй Марс Нәбиевич яҙмышындағы боролоштарға. Иң 
мөһиме, үҙен кәрәк кеше итеп тоя. Башыңды ғына эшләт — фән 
офоҡтары сикһеҙ. Уның менән, ябай фән кандидаты менән, 
хәҙер атҡаҙанған профессорҙар, фән докторҙары иҫәпләшә. Әгәр 
үҙе лә докторлығын яҡлап алһамы! Тик һаман осланмай дис
сертацияһы. Ни хәл итәһең, хәҙер техник фәндәрҙә талаптар 
айырыуса көсәйә.

Әллә ҡайҙан түбәһен сырамытып була ДОК яғындағы элек 
йәшәгән йортон. Бер бүлмәле фатирҙар, ай-һай, ҡыҫынҡы унда. 
Ҡыштарын Миләүшәнең димләүе буйынса ҡәйнәһе оҙаккарак 
килгеләй башлағайны. Ауылдағы киленкәйе менән борсаҡтары 
бешмәйерәк ҡуя икән ҡай саҡ. Кәүҙәгә төйөрөм генә, йорт 
эштәренә бөтмөр өләсәһе Данирҙы ҡарашырға дан ине былай. 
«Быҙауҙы өйрәткән кеше әле карсәң, һине лә өйрәтермен, 
ҡолоҡайым», — тип түшәгенә лә, ыштанына ла бес иттермәне 
яңы тәпәй баҫҡан ейәнен. Әкиәтен дә һөйләне, йомағын да 
ҡойҙо, ойоҡ-бейәләйҙән өҙмәне. Йәйҙәрен һис йыбанмай, үҙе 
менән поезға ултыртып, күлдәргә бай Арғаяш яҡтарына алып 
китә торғайны. Яңы һауылған һәттәй йылы күлдәрҙә ҡолас 
ташлап йөҙгән Данир хәҙер ҙә һыу инергә ярата, һүҙ араһын
да арғаяштарса йәйҙе «жәй», етене «жиде» тип тә ыскын- 
дырғылай. Бәләкәй саҡтағы өйрәнеш тәнгә лә, телгә лә нығыраҡ 
һеңеүсән.
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Ошондай уй-кисерештәр менән алыҫтан йәйғорло фонтан
ды күҙәтеп торғанда, эргәһенә ҡатыны яҡынлашты һәм күҙенә 
ҡарап өндәште:

— Әллә Тимашевоға барып киләйекме? Әсәйемдең зыяраты
на. Төшкә ингәйне.

— Әйҙә, әйҙә, ҡалай сауаплы эш. Ә Данир һуң?
— Кеше килгән, ултырһындар әҙерәк һөйләшеп. Сашаны ял

лайыҡ та... Йә такси саҡырт. — Миләүшә Ғәлиевнаның Светлана 
менән Данирҙы аулаҡта ҡалдырғыһы килә ине, буғай. Кем белә, 
килен тиерлеге бар ҡупшыҡайҙың.

— Яҡшы. Ә кеше тигәнең... әле «тыумышығыҙ ҡайһы яҡтан?» 
кеүек һорауҙары менән күҙгә инеп бара. Стильная студентка!

—Ҡыҙ-ҡыркын ҡыҙыҡһыныусан була, —тине баҫалҡы йыл
майған ҡатыны. Ире бүтәнсәрэк фекер төйнәне.

—Ҡыҙ-ҡыркын иң тәүҙә тыйнаҡ булырға тейеш. Космети
каһы килешкән кеүек тә үҙенә.

— һин  инде главный косметолог республики, — Миләүшәһе 
ара-тирә урыҫса ла ебәрә, бигерәк тә төртмәс әйтергә самалаһа.

6

Кәримова ентекләп ҡабат тикшерелде. Был ашьпсмай ғына, 
ҡалыплашҡан яйға эшләнде. Палата табибәһе Лираны ҡайта
рыу буйынса ике аҙна тирәһе ләм-мим һүҙ ҡатманы, бары тик, 
сабыр ит, консилиум хәл итәсәк, тип кенә йыуатты. Хәйер, ул 
да аптырай: ҡыҙыйҙың төҫөндә лә, күҙендә лә — ғәҙәттә туберку
лез менән сирлеләрҙең күҙе дымһыуланып, дөмһәреп бал
ҡый — йоҡоһонда, тәнендә лә ул-был юҡ. Температураһы —нор
маль, йүтәлләмәй, ашауға талымһыҙ. Тегендә-бында йөрөштө
р ә—арыуҙы бар тип тә белмәй. Ә бит бында һалыу менән өс 
ауырыуҙың икәүһе хәлһеҙлеккә, тирләүгә йә тыны ҡыҫылыуға 
зарлана. Пациентканың әлеге халәте — ысынлап та, үтә һирәк 
хәл. Хатта, серле хәл, тип тә әйтергә була. Нисек инде шундай 
«ауырыу тарихы» менән ҡырҡ көндә һауығырға мөмкин?

Ниһайәт, консилиум «А. Кәримованы дауалауҙы өйөндә да
уам итергә» тигән ҡарарға килде. Кәңәштең оҙаҡҡа һуҙылыуы 
табиптарҙың отпускылары тура килеүгә лә бәйле ине. һәр  
хәлдә, Фәнидә, минең балам, өйҙә үҙем дауалармын, ни булһа 
ла, үҙем яуап бирермен, тип табиптарҙың теңкәһенә теймәһә, 
ә ҡағыҙҙарға имза һалғанда бүлексә мөдире, етди, әммә ма- 
һайыбырак, «һеҙ, әсә кеше, ауырыуҙы ҡарарһығыҙ, ләкин беҙ 
дауаларбыҙ, ана бит, ай ярым эсендә — ниндәй эффект, симп
томдар тойолмай» тимәһә; аҙаҡ, ярандарын йыйып, «бөтәһен 
дә күҙ уңында тоттоғоҙмо, ҡурҡыныс райондыкылар менән 
бәйләнешкә индегеҙме, консультация, рецепттар, дарыуҙар
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бирҙегеҙме?» һ.б әтнәкәләрҙе энәһенән ебенәсә төпсөнөп, нөктә 
ҡуймаһа, Лира дауаханала һаман зарығып ята бирер ине. Оҙаҡ 
ауырыу сирленең яҡындарына ҡыйын... Шуға Фәнидә үҙен бала 
табыу йортонан имсәк сабыйын алып ҡайтып барған әсә 
кеүегерәк тә хис итә. Лираһы ла, йәһәннәмдән ҡотолғандай, 
еңелерәк тын алған кеүек. «Ҡабат бында килмәҫкә яҙһын, ар
тыңа әйләнеп ҡарама», — тигән булды ҡыҙына ҡала транспорты 
туҡталышы яғына атлағанда. Донъяла ундай ырымдың бар
лығын йә юклығын Фәнидә аңлата ла алмаҫ ине, моғайын. 
Мәгәр аҡ халатлыларға ҡарата эсенән рәхмәтле тойғолар кисе
реп килде берауьнс. Ишетте ләһә: йылына биш-алты йөҙ кеше
не... теге донъяға китәһе әҙәм балаларын әҙәм рәүешле ҡай
тарһындарсы!

Иң тәүҙә тәғәйен дарыу-фәлән, аҙаҡ кейем-һалым, аҙыҡ- 
түлек ҡараштырғас, «Нива»ла кискә табан ҡайтып төштөләр 
Бурашҡа. Хәл белешергә һис кем килмәне, хәйер, кешеләр 
хәҙер ауылда ла бер-береһенә артыҡ ылығып бармай. Өҫтәүенә, 
бесән ваҡыты, талымһыҙҙар сабынлыҡтарынан һуң ҡайта.

Бер-береһен бик Һағынышһалар ҙа, апалы-энеле Лира 
менән Тимур бер аш өҫтәленә ултырманы. Ауырыуға тәғәйен 
өҫтәл һәм карауатты Фәнидә алдан уҡ шаршау менән ҡаплағай
ны, әле бына электр яҡтыртҡысын ғына стенаға беркетәһе 
ҡалған.

Аҙмы-күпме йән тыныслығы менән Фәнидә һуң ғына йоҡ
ларға ятты. Валентина менән сөкөрҙәшеп алғанда килешер ине 
лә, әллә дауыл, әллә уғрылар өҙгән телефон һаман эшләмәй. 
Эшләмәһә, ары торһон, Фәнидә әлегә отпускыла, кәрәк икән, 
«үҙ иҫәбенә» уныһын да оҙайтырҙар.

Таң Һарыһынан һыйыр һауырға сыҡты. Лираһына йылы 
һөт эсеү шифалы —быны үҙе лә ишеткәне бар, Валентина ла 
әйтә. Бейә ҡымыҙын күптән онотҡандар был тирәлә. Кәзә ҡы
мыҙы ла сихәтле, тиҙәр. Тәүгә бәрәсләгән кәзәкәйен һауып 
ҡараны: бәрәкәт, нығыраҡ ашатып-эсереп, һөтөн күбәйтергә 
мөмкин. Ҡымыҙына башты аръяҡтан алыр, Хәлекәй ҡарт ҡы
мыҙ әсетә, тиҙәр. Көбө ни, уныһы Ишмай мәрхүмдең соланын
да элеүле тора. Ҡорғаҡһыған, әлбиттә, төбөн генә бысып, яңыны 
ҡуяһы. Рәтләргә Фасилды яллар, ҡулы тегегә-быға апаруҡ тәпей. 
Ә кяс, кешегә —кем балаһына бит әле—инәлеп ни, ундай ғына 
мәшәҡәтте үҙе лә атҡарыр.

Йоҡоһо туйғандырмы, соланда Лира күренде. Әсәле-ҡыҙлы 
баш ҡағып сәләмләште һәм йылмайышты.

— Ята бирһәңсе, балам. Сәғәт... ете генә тула бит.
— Режим үҙенекен итә — йоҡом туйҙы. Әней, миңә лә берәй 

эш ҡуш.
— Эш тип, ҡуш тип... Кәзәкәйҙе һауып ҡара, әйҙә. Ҡымыҙ бе

шергә өйрәнеп алһаҡ, диспансерҙағы анау врачихаң әйтмешләй,
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дан булаһы. Бәрәсенә һыйыр һөтө эсер йылылай. Үҙең дә эс, 
йәме.

Тиҙҙән утынлыҡта шат тауыш яңғыраны: һыуалырға әҙер
ләнгән^ кәзә ярты литрҙай һөт биргән.

— Йәшел бесән ташырға кәрәк,—Ҡыуанып һөйләнде Фә- 
нидә. —Хәҙер сәй әҙерләгәнсе теге өйҙән дәүатайыңдан ҡалған 
яндауҙы алып кил. Аскыс шунда, ишек башында гына...

Шулай, ауылда бәғзе эштәр иртәнге тамаҡҡа тиклем үк 
теүәлләнә. Тиҙҙән ҡыҙғылт спорт костюмын, башына салт кө
рән баскетка кейеп алған Лира велосипедта түбәнләскә елдерҙе. 
Баҡса аша уны күреп ҡалған Фасилдың күҙҙәре упайғандырмы, 
кжтырмы — шаһиттар юк ине был мәлдә.

Үҙҙәренә бесән еткерә яҙған Фасил менән Рәшит бөгөн «Бе
ларусь» менән Дипутатка күбәләрен, әҙ-мәҙ ҡалдыҡ бакуйҙарын 
ташып бирергә тейештәр. Уныһы ла инде түҙҙермәгән була, 
йәнәһе, аяҙҙа күңелен тынысландырмаҡсы. Хаҡы килешелгән, 
хатта Фазыл мәгәрисен алдан эскән, буғай. Ярҙамға, егеттең 
йәнен көйҙөрөп, Зәриә лә киләсәк, имеш. Бына шуны аръяҡтан 
алып сығыр өсөн иртәрәк уянманы микән атаһы? Иртәрәк, 
тип, һигеҙ ҙәһә сәғәт.

*  *  *

Төштән һуң Валентина килеп, киләһе ялға Фәнидәне өй 
таҙартышырға саҡырып ҡайтып китте. Уның тартынмай-шик- 
ләнмәй тиң күреп һөйләшеүе, аҡыллы кәңәштәр биреүе, мәрә
кәләре лә окшаны Лираға. «Выглядишь здорово! Но... воздухта 
күберәк бул, — тине ул һәм, тау битләүендә комсомол саҡтарын
да үҙҙәре ултыртҡан йәш ҡарағайлыҡҡа ымлап, өҫтәп ҡуйҙы.— 
Нарат исе файҙалы, а солнцепек — сам по себе природный ла
зер, золушка моя. Больничный режим и дома хорош. Живи по 
расписанию, и ҡабат ауырыма, и... красивый кияу тап!» Лира, 
ысынлап та, расписание төҙөп алды һәм төшкө ашҡа тиклем 
баяғы урманға барып әйләнергә булды. Унда барыуҙың, йәғни 
үргәрәк менеүҙең йәнә бер яғы ҡыҙыҡһындыра: Өфөнө тотоп 
булмай микән? Уға Мәскәү кәрәк, шул шөһрәтле баш ҡалала 
Башкортостан гимнын уйнатыу кәрәк. Лираның әле ауылда 
икәнен Данир белмәй. Ниңә шылтыратманың, тип үпкәләүе 
ихтимал. Алама егет түгел... Әсәһе лә бая, шарт та шорт тәпән 
төҙәткән арала, ҡарасман балыҡсы егетте иҫкә алды. Аҙаҡтан 
һынамышы менән дә уртаҡлашты: «Насарға оҡшамаған... 
Башҡортса һөйләшеүен әйтһәнә үҙенең. Нимә, килергә итәме 
тағы?» Эйе лә, кж та тимәне ҡыҙы, бары тик: «Шылтыратырға 
кәрәк. Мәскәүҙә йөрөй әле ул», — тип кенә ҡуйҙы.
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Телефонын муйынына элеп йөрөргә яратмай Лира. Кисә 
генә Өфөлә һатып алған спорт костюмы кеҫәһенә тығып алды 
ла һыуы ҡороған үҙәк битләүендәге суғырмаҡлы мал һуҡма
ғынан урманға ҡарай юлланды. Ошо инде урман, һаумы, та
ныйһыңмы Лираны? Таный, ул бит сабый сағында бәләкәй бал
та, туҙ тырыз тотҡан атаһына эйәреп, ошо яҡҡа еләккә килгән
дәрен һис онотмай. Нисек онотаһың —тау түбәһенән серле 
киңлектәр, алыҫ офоҡтар тәүләп һеңде ҡарар күҙенә.

Сәселгән урман тимәҫ инең, бәғзе урындарҙа теҙеп ҡуйыл
ған һалдат һымаҡ төп-төҙ ҡарағайҙар сафы осрамаһа. Тәлгәш 
ҡайындар ҙа шаулай бында, яҙ һутын «илатып» ағыҙғандар — 
билдәрендәге яралар быжырланып сурайған. Миндеккә тәләф
ләнгән саукалар ята аунашып. Миләштәр, эт муйылдары осраш
тыра.

Пип-пип...
Мәскәү тоташмай.
Ҡыҙыҡ, ҡарағайҙар йыш урында үлән үҫмәй тиерлек, ер 

өҫтө кипкән энәләр, тубырсыҡтар менән ҡапланған. Ҡоштар 
сырылдаша. Тын алыуҙары ниндәй рәхәт! Үҙеңдең һауыға бары- 
уыңды хис итеү —икеләтә рәхәт! Мәңге йәшәһен донъя! Мең 
йәшәһен ғәзиз әсәһе, һөйкөмлө энеһе Тимур, шәфҡәтле аҡ ха
латлылар, изге күңелле Валя... һәм Данир.

Пип-пип...
Ҡайҙа һин, Данир?
Үргәрәк менергә кәрәк, уңдан салып. Шунда, урман һыҙаты 

ситендә, бала сағында суҡ еләктәрен ауыҙ иттергән аҡлан. 
Дөрөҫ килә... Аҙашыуы мөмкин түгел... Ҡасандыр сабынлыҡ 
булған бында, ана, ботағы юнылған ҡыуғал ҡайынға һөйәлгән 
серек тағандар шәйләнә. Еләк нәҡ ошонда түшәлеп уңа торғай
ны. Әле лә бар, ләкин күп түгел; йә мал тапаған, йә эреләнеп тә 
өлгөрмәйсә ҡояшҡа көйгән.

Пип... Пип... Пип... Бәй, әллә үҙе йүнләп баҫа белмәй, —сиг
налдар барған кеүек, һүндереп торорға кәрәк. Ял да кәрәк оҙон 
юлды онота төшкән аяҡтарына. Лира ҡырмыҫҡаһыҙ төмөз 
өҫтөнә кипкән үлән йәйеп ултырҙы.

Сип... Сип... Сут... Сут... Үҙ телдәрендә серләшә урман ҡошта
ры. Ҡапыл телефоны, усын зымбырҙатып, тотош тәненә наҙлы 
ла, ярһыу ҙа тулҡын йүгерткәндәй булды.

Таныш моң... Таныш тауыш.

7

Ә был мәлдә... Ә был мәлдә Күлтөбәктә «Беларусыжа бесән 
тейәйҙәр ине. Йөктәре ярайһы калкыуланды, насар юлда ҡо
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лап-нитеп ҡуймаһын тип, һыйып бөтмәҫтәй ҙә булғас, килеш
теләр: Фасил бакуйҙарҙы йыя тора, Рәшит арбаны ҡыйшайтып 
бушатҡас, Зәриә ҡала, трактор кире килә һәм ҡалған бесәнде 
апҡайтып, түбәлек башына ырғыталар. Унан инде Дипутаттыц 
үҙе салған йәш тауыҡ итен тәмләргә, насип итһә, аласығында 
берәй эсемлеген һемерергә мөмкин.

Трактор гөрләүе алыҫлашҡас, фасил күрән ҡатыш бесәнде 
муйыл күләгәһенә түшәп, арка терәгән килеш ял итмәк булды. 
«Ҡалай матур исем ҡушҡандар аҡланға Күлтөбәк! Күл төбәге... 
Ә ҡаяһы — Күлбар. Өс бисә, көнлөк хаҡҡа ялланыптыр, төнәгән 
яурындарына салғы һалып атлағайнылар ошо яҡҡа. Ярты көндә 
хәтһеҙ бесән сапҡандар. Хәҙер аҙған инде был сабынлыҡ, элек 
ҙур кәбән ҡойҙорта торғайныҡ, ти бит Зәриә. Егәрле Зәриә, күр, 
бакуйы таҙа, алымлы ғына, етмәһә. Тик анау эңерҙә?.. Шайтан 
ҡотортҡандыр...»

Килде-китте уйҙарынан арыныр өсөнмө, егет ҡараштарын 
өҫкә, ҡая һыртына йүнәлтте. Күктә, тракторҙың олағыуын ғына 
көткәндәй, саңҡылдашып, ҡыйғыр ҡоштар тегеләй ҙә былай 
баҫтырышып, кәйелеп осорға керешкән. Икәүһе, бер-береһен 
ҡосаҡларға теләгәндәй, әйләнеп-тулғанып ала хатта. Ҡайҙалыр 
уҡығайны: ҡыйғырҙар һауала ҡауыша, хатта үбешә. Ысын ми
кән әллә? Их, ҡоштарҙың атаһы Фасил, ә инәһе... Лира булһасы. 
Юкҡа ғына терпе эҙләйҙер шул Фасил. Осрамай ҙа ҡуя, суҡын
ғыр мәхлүк. Табыр, тотор, берәй ситлектә аҫырар. Балан һуты 
ла килешә, тиҙәр, һи , балан компоты һәр өйҙә бар, былтыр 
хәтәр уңғайны әсе емеш бынау тау аръяғындағы уяла. Вышка 
яғында ла күп, уныһын көҙгәрәк Фасил үҙе йыйыр. Баулап-бау- 
лап. Әғәр ҙә мәгәр берәй яры олаҡмаһа... Бөтәһе лә Лираның 
үҙенә бәйле. Бер генә йылмайһын... ауылда төпләнәсәк. Хатта ки 
ошонда, күл ярында, өй һалып инер. Мунса, беседка, умарта
лык... Ҡасандыр ҡыр ҡаҙҙары, аҡҡоштар, һирәк осрар өйрәктәр 
төшкән күл ярҙарын лапы-лопонан таҙартыр. Лира, Лира... 
Белмәй ҙәһә ҡыҙый Фасилдың үҙенә баҙнатһыҙ ғына йән аты- 
уын. Белгән хәлдә лә танау сирып ҡына ҡуйыуы бар. Буйың 
етмәҫ ботаҡҡа үрелеүҙән ни фәтүә?! Ҡайтыр тиһеңме әле вуз 
бөтәсәк белгес, уға ауылда эш тә табылмаҫ. Ней Фасил үҙе, 
мәүеш үк булмаһа ла, ҙур уҡыуға инергә ынтылманы, ата-әсәһе 
лә өгөтләмәне.

Фасил хыялый уйҙарға сумып ойой барҙы һәм сырымға тал
ғанын һиҙмәй ҙә ҡалды. Был арала ҡара эш һамҫыта беләк
тәрен. Буш арба таҡҡан трактор артыҡ тауышланмай ғына 
яҡынайған, имеш, эргәһенә.

— Тор, малай, ауыҙыңа йылан инә ләһә! Бакуйҙы ла йый
мағанһың.
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Ырғып торҙо Фасил. Дуҫының көлөмһөрәп битәрләүенә 
иғтибар итмәйсә, һушын йыйғас, иң тәүҙә Күлбар ҡаяһына 
баҡты. Бая ғына ағас баштарына тейә яҙып ҡыуышып уйнаған 
ҡыйғырҙар күренмәй. Ҡуркаларҙыр ҡыйыу ҡоштар ҙа ят трак
торҙың упайып торған тоҙҙай аҡ «күҙҙәр»енән.

— Инһә ни, закуска булыр. Ятып торғайным, йоҡо баҫты ла 
ҡуйҙы.

— Шәт, малай, бөгөн кәйефең юҡ?.. — Әҙ-мәҙ Дипутаттың 
әсе-мәсеһен ауыҙ итеп килгәнме, дуҫының күңеле иләҫ-миләҫ. — 
Әллә берәйһенә күҙең төштөмө? Ышанма һин ҡатын-ҡыҙға: 
донъяла иң алдаҡсыһы, иң мәкерлеһе — шулар. Ана, мине 
аръяҡтағы... ҡалай һемәйтте. Йәлләгән булып теймәнем әмүт- 
кәгә... Шистый алам, йәнәһе! Ә Динестәгем — во-о!

«Аръяҡтағы» тигәне... Рәшит менән никах көнөн билдәләгәс, 
буласаҡ кәләше... буласаҡ ҡәйнәһенең өгөтөнә бирелеп, ҡапыл 
ғына райүҙәктә йәшәгән мебелсегә сыҡһын әле. Өс-дүрт мага
зин тоталар, ти хәҙер. Быныһы йөрөй шунан бирле ҡаңғырып, 
юҡ-бар кәсеп табып. Бөгөнгө ише тамаҡ байына ла тир түгергә 
разый. Ҡатын-ҡыҙға әйләнеп тә ҡарамай, тиер инең, тау аша
һындағы утарҙай ауылға мотоциклында тыр-быр барғылап 
йөрөй тол ҡатынға. Сибәр уныһы, ҡыҙыҡай үҫтерә, буғай. Алыр
ҙан түгелдер уйы, ул хаҡта Рәшит артыҡ сиселмәй. Сиселмәһен 
әйҙә. Рәхәт, иркен йөрөй. Ҡартайған, күҙгә насар әсәһе Камила 
ла орошмай үҙен.

Фасил иһә бер кемгә лә сисмәйәсәк эс серҙәрен!
— Кемгә ышанырға, әләйгәс?
— Чуртым белһен, —тип шышылданы ла Рәшит, арбаның 

артҡы бортын шалтор-шолтор төшөргәс, ынтылып, тимер һә
нәген тартып алды, —Давай, тауығы бешә Дилбәрүшкә әбекәй- 
ҙең... Кәзәкәйенә ҡыш сығырлыҡ бесән ҡайтыр.

— һий, ике күбәлек нәмәне!
Айбарланып кереште буйҙаҡтар.

* * *

Ошо ук мәлдә... Юк, юҡ, көнө-сәғәте тура килмәйҙер, әммә 
ауылда бесән бөтөүгә, күпселек ҡала халҡы тегендә-бында ял 
иткәндә, алыҫ илдәргә сәйәхәт ҡылғанда, дачаларында, коттедж
дарында, баҡсаларында мәж килгәндә, аяҙлауҙа ҡомло һыу-күл 
ярлауҙарына, пляждарға, парктарға тартылғанда, Тайсиндарҙың 
өй телефоны зыңғырланы.

— Алло, хәйерле көн! Ғәфү итегеҙ, исемегеҙҙе...
— Миләүшә апайың булайым
— Миләүшә Ғәлиевна, эй... Данир менән һөйләшергә мөм

кинме?
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— Командировкала ул, Мәскәүҙә. — Әсә һиҫкәнеп ҡуйҙы. — 
Ә һеҙ кем һуң?

— Мин ни... элек бергә укығайнык. — Яуап көттөрөп бирелде.
—Ҡайҙа: гимназияламы әллә вуздамы? — Әсә күңелендә шик

яралды. Нәзәкәтле, мәгәр әпкәләй, шымафый тауыш, таныш та 
кеүек. Үтә инсафлы һөйләшергә тырышҡан кешелә мәкер ҙә 
булғылай. Светлана, тиһәң, бәй... Иселдде беләлер.

— Эйе, бергә укығайнык. Мин уны иҫкәртергә теләйем. 
Дуҫтарса ғына.

—Ҡайҙан шылтыратаһығыҙ?
— Э-е, райондан, Өфөгә килгәйнем, курсташ осраны ла... 

Шул әйтергә ҡушты Данирға.
— Йә һуң?.. Дуҫтарсамы, башҡасамы — иҫкәртеү яҡшы.
— Әйтһәң дә ҡыйын, әйтмәһәң дә. Йөрөгән ҡыҙы, ы-ы... 

йоғошло сир менән яфалана. Эйе, аҡыллы, перспективалы улы
ғыҙ хаҡына ғына әйтәм быны.

— Йоғошло?.. — Әсә йөрәге валерьянка таптыра башланы, зи
һенен «спид», «сифилис» кеүек әшәке, ҡот осорғос төшөнсәләр 
дөмбәҫләне. — Ғәфү итегеҙ, һеңлекәш, зинһар, өйгә килеп сығы
ғыҙ әле. Иркенләп һөйләшербеҙ.

— Үҙегеҙ ғәфү итегеҙ: автобусҡа билетым кеҫәлә. Мөмкин 
булһа, тағы өҫтәйем: уның тәү оҡшатҡан ҡыҙы во-о тигән! Тик... 
яратыуын, эйе, Данирға белгертмай. Күргәнем бар уныһын, ә 
быныһын — белмәйем, таныш врач әйтте. Ауырға алмағыҙ берүк, 
иҫән-һау йәшәгеҙ... — Телефон осонан әллә хушлаштылар, әллә 
Данирға сәләм күндерҙеләр. Трубканы услаған килеш Миләүшә 
байтаҡ иҫәңгерәп торҙо, шунан ғына аптечка ҡумтаһының 
ҡайҙа икәнлеген иҫенә төшөрҙө.

Ис *  Цс

Даниры Мәскәүҙән ҡайтты. Марс ике аҙнаға Талҡаҫ күленә 
олаҡты. Бер ыңғай туғандарына етеп-һуғылып ҡайтырға иҫәбе. 
Китеүенә өс көн генә әле. Ә бында... телефон ҡот оскос хәбәр 
ташый. Тауыш ҡынаһы әллә таныш, таныш булмаған хәлдә 
лә — фальш, эйе, эйе, мәкер, яһалмальпс шаңдауы йәшерен
гәндәй. Миләүшәне шик-шөбһәгә һалып.

...Кемдер уға ҡыш, нимәгәлер ҡушып, яңы йылда яһалма 
сәскә бүләк иткәйне. Тегендә, «малосемейка»ның унынсы ҡа
тында, торған саҡта әле. Матур инеләр, аллы-аҡлы-күкле ысын 
ҡыңғырауҙар тип торорһоң. Бер мәл ҡыңғырауға баҫтылар. Тыш
ҡы яҡта ҡатын кеше тора, гөл һауыты тотҡан. Асты, индерҙе.

— һеҙ тәҙрәгеҙ төбөндә бик һирәк гөл үҫтерәһегеҙ. Гел 
ҡарап һоҡланам үҙебеҙҙең этаждан. Күрше йорттан мин. Берәй 
остоғон үрсемгә бирмәҫһегеҙме? Мин гөл яратам, һирәктәрен,
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иң матурҙарын үҫтерәм. Етмешкә яҡын сортым бар, —тине ят 
ҡатын. — Алмашырбыҙ, теләһәгеҙ.

— Тәҙрә төбөндәге... яһалма шул, —иҫе китмәйерәк әйтте лә 
һалды Миләүшә. Ә сәскәсенең ауыҙы бәлшәйҙе, һөмһөрө 
ҡойолдо. Саҡ тынысландырып, сәй эсереп сығарҙы үҙенә. Гөлөн 
ҡалдырҙы бахырҡай. Уныһын өшөттө Марс Нәбиевич көҙгө 
ҡырауҙа балконда нимәнелер ремонтлағанда.

Алдатҡыс сәскәне Миләүшә баҡсаларына алып барып ҡуй
ғайны. Ҡыш уҙҙы. Яҙ барһалар — әтрәгәләмдәр төшкән баҡсала
рына. Эшкинерҙәй сепрәк-сапраҡты, ялтыр тимер-томорҙо, 
алюминий ҡалаҡтарға тиклем алып киткәндәр. Эскәндәр, йоҡ
лағандар, ҡаҡашҡан бисәләр күлдәге ята... Уныһына көймәне 
тәүҙә Марс. Веранданың туалетҡа әйләнгәнен, анау яһалма 
сәскәнең нәжескә буялғанын күргәс, шырпы алып, баҡса өйөн 
үртәргә ҡырсынмаһынмы!

— Поджигатель! Төрмәгә ултырғың киләме? — Көскә тыйып 
ҡалды ҡыҙмаса ирен ҡатыны. Эсеңкерәй ине ул осор Марсы, 
ярай, тыңланы. Уның ҡарауы, ҡабат бында аяҡ та баҫмайым, 
тигәйне, һүҙендә торҙо. Таҙартып, һылаштырып-ямаштырып, 
Миләүшә осһоҙораҡҡа елгәрҙе участогын. «Баска, баска», — тип 
сабый Данир ҙа оҡшата башлағайны ла, ни хәл итәһең, йыйын 
асарбаҡ мәхрүм итте йәмле генә баҡсаларынан.

Әгәр ҙә баяғы телефондан ишеткән иҫкәртеү... ысын булһа? 
Миләүшә башын айманы. Ҡайтһын ғына! Асыҡтан-асыҡ һөй
ләшер. Берҙән-бер улы әле! Ваҡытында икенсе балаға ла уҙғай
ны, көтмәгәндә башы әйләнеүҙән йығылып, биш айлыҡ ауырын 
төшөрттө. Малай булған уныһы ла, меҫкенкәй. Табиптар ҡабат 
ауырға ҡалырға кәңәш бирмәне Миләүшәгә, Марс та был хаҡта 
һыңкарламаны.

Баяғы тауыш... Хәҙер ул фәндә, ул бизнеста әллә ниндәй 
юлдар асылырға торғанда, улына, улына ғына. түгел, ата-әсәһе 
абруйына ла хәтәр бысраҡ янай түгелме? Ете ҡат ышҡып йы
уынһаң да бөтмәҫ ундай бысраҡ.

Миләүшә бына-бына нервыһы ҡуҙғып, башы әйләнгеләп 
торғанда, артынса һыу уртлап эсергә лә онотоп, әскелтем таб
летка йотоп ебәрҙе.

* * *

Лира кәзә ҡымыҙын бешеп, әсетергә өйрәнде. Шәп! Үҙе, 
әсәһе эсә, Тимур ғына хушһынмай. Килгән-киткәнгә тәҡдим 
итергә ҡыймайҙар. Хәйер, кеше һирәк инә үҙҙәренә. Сәбәбе 
билдәле. Йөрөмәһендәр. Ана, кисә Лира дәү атаһының баҡса
һында арлы-бирле генә өлгөргән ҡурай еләген, ҡарағат-маҙарын 
йыйып йөрөй ине, урамдан машина бипелдәне. Райүҙәк аша да-
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чаға килеүселәр икән. Өфөнән үк йөрөштөрәләр, былтыр урам 
аша арыу ғына йортжураны һатып алғайнылар. Шулар урамдан 
гудок ҡыскыртып, Сасында осрап, үҙҙәре аша биреп ебәргән 
ҡағыҙ остоғо ырғытып үтте юлайкан. Машиналарының тәҙрә
һенән генә. Әллә шикләнәләр Лиранан. Сырхауын улар ҙа 
ишетте микән? Суҡынып ҡына китмәйме донъяһы, кем әйт
мешләй. Әсәһенә хат. «Фаниде от Валентины». Бына бит, теле
фон эшләмәгәс, хат та ҡотҡарып ҡуя йомош төшкәндә.

Лира ҡайтырға булды. Кис яҡынлаша. Әсәһе күптән кер
ҙәрен йыуып элгәндер, Лираны көтәлер.

— Валя өй йыуырға саҡыра! — тине, хатты уҡығас, Фәнидә. — 
Барырмын, үҙе зерә ярҙамсыл бит.

Сасынға Зәриә лә, барған. Валентина уға телефон аша Оло- 
түздәге таныштарынан әйттергән. А-ба, мари — бишәү, ике 
башҡорт, өс татар — йәмғеһе ун катынысыҙ йыйылған өмәгә. 
Тәүҙә мыжғыбыраҡ алдылар ҙа, шунан, эй, дәррәү тотондолар. 
Зәриә менән Фәнидә эштең ауырырағын алды: баҙ таҙартып, 
иҙән аҫтын нигеҙ буйына өйөштөрҙөләр.

Аҙаҡ өмәселәр ихата уртаһына табын ҡороп ултырышты. 
Йырлап ебәрҙеләр, тыпырҙашып алдылар. Татар менән мари 
бейеүҙәре апаруҡ оҡшаш, башҡорттоҡо ярайһы айырыла. Ил
леләмен тип тормай, өс милләт бейеүен дә өйрөлөп-сөйрөлөп, 
өҙөк-өҙөк башҡарҙы Валентина.

Фәнидә Валяның күрше райүҙәктән ҡунаҡҡа килгән түтә
й е—сей мари, йәғни суҡынмаған ике туған апайы менән гәп
ләште. Етмештән уҙған, им-томға оҫта теремек ҡарсыҡ йомаҡ 
ҡойғандай әйтеп һалды.

— Сезнең пер егет сурашты: туберкулез менән авырган сең- 
лекәшкә ниндәй аш дару була? — һағайҙы Фәнидә, аптыраны. 
Ҡыҙьпс, ҡыҙының сир-соро аулаҡ ауылдарында мәғлүм дә, ти, ә 
һыу аръяғына ул хәбәр ҡасаныраҡ һарҡылып өлгөрҙө икән? 
Фәнидә ни, яурынын ҡыймылдатып, әбекәйҙең күҙенә ҡараны:

— Ә нимә килешә һуң? Әйт, түтәй, буш итмәм.
— Йәш кешегә калина согы әйвәт. Барсук майы да ярый. Са

май әйвәте —терпе ашатыу. Пешкәнен... — Уҡшымаҫҡа тыры
шып, Фәнидә саҡ тыңлап бөттө сирмеш кәңәштәрен. Ни хәл 
итәһең, аптыраған өйрәк арты менән сумыр, тиҙәр, й м  өсөн 
дәһә... Мәгәр врачтар менән килешмәйсә, әкәм-төкәм һоноп ул
тырмаҫ Лираһына. Э-эй, яҙалар, өйрәтәләр, күрһәтәләр: йыла
нын да, баҡаһын да, бөжәген дә йыпыра әҙәм заты.

Фәнидә Валентинаға ҡайтырға йыйынғанын әйтте, иртә- 
гәләрҙә апаһын Бурашҡа алып килергә үтенде. Тәүҙә күрһен 
әбекәй, бәлки, Лираның зәхмәтенә ҡарата бүтән кәңәштәрен дә 
бирер. Өҫтәлдән күстәнәс төрөп, урамғаса оҙатып ҡалды хужа
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бикә әхирәтен. Бүтән өмәселәр таралышырға ашыҡманы. Зәриә 
лә. Аръяҡҡа паром катерында сығып, Олотүзгә Ҡариҙел ярынан 
үрләргә самалайҙыр.

* * *

Валентина менән апайы иртәгәһенә Фәнидәнең әҙер сәйенә 
килеп етте. Әбекәй утынлыҡта әңгәмәләште Лира менән. Аҙаҡ, 
хушлашыр алдынан, әйтте Фәнидәгә: «Аптыраганский... Авыру- 
га никак ошамаган. Сүйәгендә микән... Шәбәйәме?» — Ахырҙа 
маңлайын тызып, ҡулдарын йәйҙе.

Лира, яй атлап, элекке баҫыу ситенән үрләскә ынтылды. 
Прогулкағамы? Валентина, фото тотоп, Солтан Хажиморатовичҡа 
китте. Мәҡәлә яҙа шикелле тегеһе уның юбилейына ҡарата.

Им-томсоларға, күрәҙәселәргә мөкиббән түгел-түгеллеккә 
Фәнидә. Ана, ҡәйнәһе тубығы бөгөлмәүҙән ике-өс йыл атлай ал
май ултырҙы. Сабыр ғына, күңелсәк кенә ине мәрхүмә. Көҙгө 
һыуыҡта ауылға мосафир килде. Күп тиһәң ҡырт тирәһендәлер. 
Өшкөрә теге, һылай ҙа һыйпай. Тоҙ тарата — аҡсаға, ҡулдарын 
алға һоноп, башына уҡалы бәрхәт түбәтәй кейеп, ике усын алға 
һоноп төшкән рәсемен дә һата: ҡарағыҙ — файҙалы. Әлеге Каш
пировский йораты ҡәйнәһенең тубыҡтарын... боҙло һыуҙа ман
сылған юрғанға ураттырҙы. Шифа урынына зыяны^ күберәк 
тейҙе микән сырхауға: бер-ике айҙан гүргә инмәҫме! Иә, Хоҙай, 
«минән алда Барый улыма әжәлеңде ебәрмәһәңсе», тигән саҡта
ры булды бит.

...Барыйын юллап, Благзаводтағы таныҡлы күрәҙәсе әбекәйгә 
мөрәжәғәт иткәнен дә онотмай Фәнидә. Ҡайғыһын түкмәй- 
сәсмәй һөйләп бирҙе, ике-өс фотоһын күрһәтте. Берәй йыл көт 
тә, ҡайтмаһа, төңөл, тигән булды уныһы. Йәне ҡыйылған, тип 
кенә өҙә һуҡһа—ни дәғүә? Ә кж, өмөтөн һүндермәй, йәнәһе. 
Йәлләүенәндер. Бик бөтөрөнмәһен, ике балаһын аяҡҡа баҫтыр
һын, тигәндер. Кешеләр, фәлән районға бар, фәлән күрәҙәсене 
тап, тиһәләр ҙә, Фәнидә ҡабат экстрасенс-маҙар менән осра
шырға маташманы. «Жди меня» телетапшырыуына ла ебәр
мәне Барыйҙың фоторәсемен.

Лираны өндәшмәйерәк ҡаршы алды Фәнидә. Валентинаның 
бая килтергән күкшел сейәләрен түрбашка ҡуйҙы —Тимур һыу 
буйынан ҡайткас өсәүләп ауыҙ итерҙәр.

— Әллә ауырыуың йонсотамы, Лира балам?
— Юк, әней, борсолма, хәлем әүәлгесә. Бер ни ҙә кж..,
Бер ни ҙә кж... Ә бит ниҙер бар кеүек. Төштән һуң Лира 

телефон пунктына барып әйләнде. «Шәмбе сәғәт 12-лә шылты
ратырмын, аяҙ икән, тауығыҙға мен. Мин шәмбелә ҡайтам 
Мәскәүҙән», — тигәйне, юк, ныҡығайны лаһа Данир һуңғы һөй
ләшкәндәрендә.
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Эйе, кеше аптыратып, Лира яйлап ҡына ҡарағайлы тауға 
менде, яйлап ҡына төштө, һул яҡтағы һөҙәк ҡыразда — зыярат. 
Уртаһында ғәләмәт һонтор шыршылар үҫә. Ҡабат менеп тор
маҫ ҡарағайлы түмәләскә... Хәйер, уңдан урабыраҡ та менеп 
була. Булһа ни? Үҙе килер Данир, бик күрергә ашҡынһа. Киҫәтте 
ләһә Лира һуңғы юлы диспансер ихатаһында: «һиңә минең 
менән осрашырға ярамай. Хәлемде ишетһәләр, күр ҙә тор: атай- 
әсәйең дә тыясаҡ! Аҙаҡ үҙең дә ҡыуанырһың. Донъяла ғашиҡ- 
тарҙың айырылышыуына сырхаулыҡ та сәбәп булғылай...» Шыл
тыратманы, тимәк, вәғәҙәһендә торманы. Тимәк, йә шикләнә 
башлаған, йә әсәһе, йә берәй кеме тыйып маташа. Светлананың 
да араларына һыуындырғыс ел өрөүе ихтимал. Каникулда көйө 
лә килгеләй Өфөгә, тиҙәр уның хаҡында. Косметика менән үҙ 
яғында ла Һатыу итәлер. Ул... Ул имтихан алыусыларҙы ҡайҙа 
юхалап, ҡайҙа алдаулап, «хорошистар» ыңғайына эләгеп-һар- 
ҡып курстан курска үрләне. Былтыр староста итеп һайланды. 
Ҡышкы сессияла элекке староста менән студенттарҙан аҡса 
йыйып, философия укытыусыларын «һатып алырға» теләгән
дәре фашланһа ла. Йәнәһе, мейе серетмәгеҙ, «зачтено»ларҙың 
башы бәйле. Биш-алты кешенән, шул иҫәптә Лиранан, ришүәт 
һораманылар. Берҙән, артыҡ һумдары юҡ, икенсенән, хәрәм
ләшмәй тапшырып өйрәнгән ул имтихандарҙы. Имтихандар 
бөткәс кенә шыш-быш таралды: яңы староста менән яңы 
профорг йыйылған аҡсаның яртыһын үҙләштергән, вәт махина- 
торҙар! Ғауға сыҡмаҫ борон теге икәү группаны йыйып, 
арлы-бирле һыйлаған булдылар: йәнәһе, уңышлы сессияны 
йыуҙырталар. Ниндәйҙер һылтау табып, барманы Лира. Аяғы 
тартмағанға... Аҙаҡ теге шылғаяҡ үҙ урынына... профорг Светла- 
наны тәҡдим итте: урындарын ғына алмаштылар. Кураторҙары 
хуплағас ни.

Сетерекле генә иҫтәлектәргә бирелдеме, хәл белешкән 
булып, әсәһе ҡыҫыла ла ҡуя. Әсәләр күңеле һиҙгер була, тиҙәр, 
әлләсе...

...Дөрөҫтөр. Миләүшә лә, ана, ишектән ингәс үк, Данирға 
тәүләп күргәндәй оҙаҡ ҡына ҡарап торҙо. Ятһыраған төҫлө, кух
няға әйҙүкләне, унда ла ҡайҙан етди һүҙ башларға белмәгән 
кеше ише әптәләнде. Хатта улының Мәскәүҙән алып кайткан 
бүләгенә —яҫы ситле салт һары пляжный эшләпәгә лә иҫе кит
мәгәндәй ҡыланды. Атаһына тип, Данир ҡупшы халат тотторҙо, 
саквояжында тағы нимәлер бар кеүек. Бар ине, Лираға бүләге 
бар ине. Ана бит, стена сәғәтенә күҙ һалғылай.

Педагог ҡатын өтәләнеп кухняға елдерҙе. Тәүҙә юлаусының 
һыуһынын ҡандырыу, тамағын туйҙырыу фарыз. Уйламай
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һөйләгән — ауырымай үлгән: тоҡтомалдан улының күңелен ки
теүе ихтимал.

Егеттең Мәскәү тәьҫораттары әсәнең бер ҡолағынан инде, 
икенсеһенән сыҡты. Күптәнге һынамышы буйынса Мәскәү ҙә — 
баш ҡала, Өфө лә... Тәүгеһендә ығы-зығы күберәк. Бөтә килде
ле-киттеле реформалар, яҡшы-яман үҙгәрештәр шунда ярала. 
Унда көнитмеш ҡиммәт, мәгәр хеҙмәткә түләү ҙә, пенсиялар ҙа 
сағыштырмаса юғары. Әҙәм балаһына артьпс шашынмай, сама 
белеп йәшәү хәйерле. Атаһы элек әйткеләне: Данир, бәлки, 
киләсәктә Мәскәүҙә аспирантура бөтөр, шунда төпләнер. Ни
мәгә кәрәк был? Быйылмы, икенсе йылмы армияға саҡырта
саҡтар. Ике йылға. Хәрби кафедра, хәрби сбор үткән, запастағы 
лейтенант таһа. Атаһыныкы ишерәк учреждениеға урынлашһа, 
эшенең яугир хеҙмәтенә иҫәпләнеүе ихтимал. Теләһә ниндәй 
ҡамыт кейһен, бары тик ҡырҙа йәшәмәһен. Әле бында ҡыҙ- 
ҡырҡын тынғы бирмәгәнде. Ваҡыт икән, өйләнһен улыҡайы, 
бына тигән өләсәй булыр әсәһе. Бөксәндәгән ҡарсыҡ түгел әлегә 
Миләүшә.

Киләһе ҡыш уртаһына Миләүшәгә рядовой пенсия менән 
хаҡлы ялға сығырға мөмкин. Уҡыу йылы аҙағынаса эшләп 
йөрөр, педколлективта һанлайҙар үҙен. Ғаилә бюджеты арыу, 
ире байтаҡ ала эш хаҡын. Элек заводтарын ҡулдан ҡулға күсер
гәндә биргән акцияларынан, ана, дивидент тигәндәре аҡмаһа ла 
тамғылай. Был хаҡта Данирға белгерткәне юҡ әле. Бәй, туйына 
кәрәгер, ипотека аша торлаҡ алырға мая булыр. Гелән ата-әсәһе 
менән йәшәгеһе килмәҫ. Мәгәр ошо уйҙары менән уртаҡла
шырға ашыҡманы. Улының юл ыҙаһынанмы ҡыҙара төшкән 
күҙҙәрен шәйләп, хәстәрлекле тәҡдим яһаны.

— Душ ҡойон да әҙерәк ятып тор...
Йыуынып алғас, Данир йоҡа спорт костюмы кейгән килеш 

бүлмәһенә уҙҙы ла диванына ауҙы. һуйҙайып ятҡан килеш, пип 
тә пип кемделер кеҫә телефонынан эҙләне. Кәйефе төшөнкөрәк 
һымаҡ.

— Эләгә алмайһың? — Әсәһе ярым ҡыҫык ишектән һораш
ты. — Бик кәрәк кешеме?

— Бер иптәшкә сәғәт икелә шылтыратырға тейеш инем, 
самолет һуңланы.

— Ул иптәшең, моғайын, ҡыҙ кешелер...
Данир ирендәрен ҡымтыны.
— Ярай, ярай, кемгә шылтыратһаң да ғәйебе кж, тик... һаҡ 

бул. Берүк һаҡ бул! Алама ҡыҙҙар эт тубығынан хәҙер.
Әсә кешенең йәшкелт зәңгәр күҙҙәренән берсә зәҺәр осҡон

дар сәселде, берсә оҙонса керпек остарына гәлсәр бөркөлдө. Ул 
төнәгәнгә сәйер шылтыратыуҙы бер тынала һөйләп ташланы.

— Былтыр сибәр генә ҡыҙҙы эйәртеп ҡайтҡайның да... Китап 
биреп торам, тип. Шуның тауышына ла оҡшаңкыраган.

Светлана.. Китап... Тауышы...
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*  *  *

Баш-күҙ алғас, бүлмәһендә бикләнеп, Данир йәнә Лираға 
шылтыратып маташты. Бушҡа ғына... Тимәк, киләһе аҙнаның 
шаршамбыһын көтөргә тура киләсәк. Оҙаҡ... Ә ниңә, ниңә 
иртәгә үк ауылына йөрөп әйләнмәҫкә? Юл таныш. Көн матур. 
Балыҡ тоторҙар, һыу инерҙәр. Лираға тәғәйен модалы күҙлекте 
тапшырыр, һәйбәт made in... дәһә, япондар үтә күренмәле 
шыптырға төргән.

Ҡайһы яҡтан уңай? Уңдан барһаң—автобустар, «Газел»дәр, 
шунан катер йөрөп тора, һулдан — йәйәүләргә байтаҡ, тиҙәр, 
өҫтәүенә, ул тирәнән уҙғаны юҡ Данирҙың. Бары тик теге ба- 
рыуҙарында ат һуғарған ҡартластан һорашҡайны: ҡаршылағы 
ауылға бүтән тарафтан юл бармы?

Туҡта, Александр һуң? һыу буйында йөрөмәһә һәптәндәп. 
Белешеү зыян итмәҫ, бәлкем, иртәгә, йәкшәмбелә, елдереп кенә 
йөрөп ҡайтырҙар. Яғыулыҡ хаҡын Данир ҡаплар, ашатып-эсе
реп кенә йөрөтөр үҙен. Ҡайҙа, шылтыратып ебәрһен әле ут 
күршеләренә ҡала телефонынан. Әсәһе күтәрҙе трубканы. Тәүҙә 
ах-вах килде, аҙаҡ көтмәгәндә Данирҙың милицияға барып 
әйләнеүен үтенде. Илай, инәлә. Үҙенең, етмеше яҡынайған ҡар
сыҡтың, биле һыҙлай, Наташа балалары менән баҡсала ята.

— Мин Шурикты, берәй иптәшендә ҡуна ҡалғандыр, тиһәм... 
Баярак шылтыратты. Бер эш тә боҙмаған, мобилкаһы аркаһын
да аңлашылмаусанлыҡ...

Данир ҡарһаланып кейенә башланы. Ай, был әсәләрҙе! Ин
де Данирҙыҡы илаулай: ни булды ла ҡайҙа бараһың, нимә 
ҡарайһың милицияла... Хәҙер, берәй сәғәттән ҡайтам, трамвай 
йөрөп тора, тип улы етди һәм ышаныслы вәғәҙәләгәс кенә 
тынысланып ҡалды. Тура килеп тороуын әйт — баяғы һөйләнеүе 
һыуынмаған да бит.

«Берәй сәғәттән...» тип китһә Лә, Данир милицияға барған
сы, дежур тәфтишсе Александр менән күҙләштергәнсе, юк-бар 
протоколдарға ҡул ҡуйғансы хәтһеҙ ваҡыт уҙған. Александрҙың 
гаражына килеп ингәндә, киске сәғәт етеләр ине. Егеттәр өйҙә 
әсәләрен тынысландырып сыҡтылар ҙа, ялһыҙ эшләгән яҡын
дағы ларектан һыра алып, ярайһы эре йүкәләр араһына 
һыйынған гаражда гәпләшеүҙәрен дауам иттеләр.

...Шурик беренсе яртыла туҡталышта шешә ауыҙынан һыра 
һемереп торған, «һап» эләктерә үҙен «төнгө һунар» менттары. 
Автобус унан башҡа ла лыҡа тулы, имеш, иҫерек баштар менән. 
Бөтәһен бергә алып барып тултыралар «маймыл ситлеге»нә. 
Сортҡа айырыу башлана: үҙҙәрен былағай тоткан, янап-һүгенеп 
маташҡандар — айнытҡысҡа, шәхестәре шик уятҡандар каме
раға эләгә. Күптәрҙе таңға сығаралар; Шурикты оҙаҡ саҡырт
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майҙар. Баҡһаң, туҡталышта һыра йотоп тороуы елтерәтеп 
алып китеүгә һылтау булһа, төп бәлә анау сыбар йылан кабы- 
ғылай күн тышлы телефонда икән. Номерын тикшереп ҡара
һалар — эҙләүҙә, кемдәндер таланған... Нимә әйтһен Саша? Ай 
элек кенә ике егеттән һатып алдым, осһоҙлогона ҡыҙыҡтым, 
урамда, ә юҡ, скверҙа, тигән, арлы-бирле уғрыларҙың ҡиәфәтен 
тасуирлаған.

Ялғанламаған, һатып алғандың иртәгәһенәме, Шурик Да- 
нирға хәбәр итте: мобилка алдым, балыҡта кәрәгер. Дуҫы шул 
кисте үк ҡат-ҡат шылтыратты яңы телефонынан.

Данир бына шулай дуҫының яҙмышына өшәндергес елдәр 
иҫкән мәлдә ашыҡты милицияға. Александр менән бер подъез
да йәшәүен, бәләле телефонды ҡулдан алыуын раҫланы, үҙене- 
кенә яҙып ҡуйған номерын күрһәтте.

Кем икәнен тикшергәстәре, урыҫ күршеһенә ҡарата аяныс
лы башҡорт егетенең раҫламаларына таянып, Александрҙы 
иреккә ебәрҙеләр. Ебәргәндә: «Тағы килергә тура килер, граж
данин, сөнки урландыҡ мобилканың элекке эйәһен тапманыҡ 
әле», —тип иҫкәрткәйнеләр, ваҡланып торманы был: «Минһеҙ 
генә таба алмаҫһығыҙмы шул ике егетте? Кәрәге генә кж миңә 
был телефондың, алып ҡалығыҙ... Белгән булһам, оронмаҫ та. 
инем...» Ризалашты формалы оперҙар, әммә уғрылар тотолдо 
ниһә, саҡыртып аласағын белдерҙе. Күҙләштереү маҡсатында.

Данирҙың —үҙ хәсрәте. Ҡыҫҡаса аңлатты. Бөгөн арлы-бирле 
йыйынып ятырға ла иртәнсәк көнөнә генә Бураш яғына 
һыпыртырға килештеләр. Шуриктың поход нәмәләре гараж
да—ҡул осонда, ғына. «Стресты бөтөрөп, тамаҡты туйҙырып 
ҡайтайыҡ. Асыҡтырҙы, браток, каталажкала».

*  *  *

Ял көнө Лира түшәк-мүшәген ҡояшта елләтеп, ҡаҡҡылап- 
һуҡҡылап индерҙе, иҙәндәрҙе ялтлағансы йыуып алғас, үҙенең 
сымылдығына инеп, төшкө ашҡа ултырҙы. Ҡыҙын йылы айҙарҙа 
аҫтағы өйҙә йәшәтеү хаҡында уйлап та бирмәне әсәһе. Ни выж
даны менән айырым өйгә һалып ҡуйһын! Маңҡаһы ағып тор
май әле Лираның, төҫкә-башка ла һау сағындағы һымаҡ. 
Йөҙөндә, бигерәк тә ҡарағусҡыл күҙҙәрендә һағыш, уйсанлыҡ 
бар инде барлыҡҡа. Улай ғына кем уйланмаҫ. Хәтәр зәхмәт бит, 
һис тә генә көтөлмәгән зәхмәт.

Бәләкәйерәк сағында, ана, атайҙары, ағайҙары бесәндә ҡуна 
ятканда «йәшүр йоҡторған» ялбыр ҡара яллы туры тайҙы... сы
тырлы соҡорҙа тәүҙә йөрәгенә атып, шунан өҫтөнә утын өйөп, 
ҡоро-һары ташып яндырғандарын һис онота алмай Фәнидә.
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Оҙаҡ яна. икән дәү хайуан. Өс көн янды ла ҡуйҙы, Шиҙе буй
ҙарына ҡойҡа еҫе аңҡытып... Ат яндырыу йолаһы халыҡҡа бо
рондан таныштыр, моғайын. Ауыл хужалығы техникумын бө
төргән Фәнидә лә уны-быны ғына белә. Ҡыҙы ауырығаны бир
ле күҙенә гәзит-журналда нимә эләгә, шуны ҡырҡып ала ла, 
ҡат-ҡат уҡығас, тотонолмаған амбар кенәгәһенең буй-буй 
һыҙыҡлы биттәре араһына ҡыҫтырып һала.

Ваҡыт-ваҡыт аулаҡта ана шул киҫентеләргә йомола. Уйлап 
ҡара: халыҡ-ара махсус көн бар! «24 м арт—Бөтә донъя тубер
кулезға ҡаршы көрәш көнө» тип яҙылған, мәҫәлән, йыртма ка
лендарь битендә. Күҙлекле, бакенбардлы, френч кейгән кеше 
рәсеме аҫтына «Күренекле немец ғалимы — бактериолог, Но
бель премияһы лауреаты Роберт Кох» тиелгән. Артабан уның 
баһалап бөткөһөҙ асышы хаҡында мәғлүмәттәр бирелгән.

Ҡыҙы үҙ бүлмәһенә ингән, ә малайы үҙе менән бергә тамаҡ 
туйҙырып, һыу буйына һыпыртҡан арала әсә кеше — инде 
нисәнсегә! — һауыт-һаба йыйыштыра башлағансы ук, берсә 
ҡуркыбыраҡ, берсә өмөт бағлабыраҡ, ошо ҡағыҙ остоғона тағы 
күҙ һалды. Әйтерең бармы, фәһемле, аңлайышлы яҙылған.

...Туберкулездың сәбәптәре ун туғыҙынсы быуат аҙағына 
тиклем асыҡланмай. Ғалимдар төрлөсә фекер йөрөтә. Хатта 
берәү туберкулездың асылын «бәхетһеҙ мөхәббәт һөҙөмтәһе» 
тип тә аңлатырға тырыша. Ә рәхимһеҙ зәхмәт йыл һайын 
меңәрләгән кешеләрҙең ғүмерен ҡыя. Ниһайәт, 1882 йылда 
туберкулездың тәбиғәте асыҡлана.

...Кох 1843 йылда тыуған. Геттинген ҡалаһы университеты
ның медицина факультетын тамамлай. Ябай практик табип 
булып эшләгәндә үк Себер язваһын тыуҙырыусы бактерияны 
өйрәнә, һуңынан, 1883 йылда, һиндостан менән Мысырҙа 
холера бик көсәйгәс, ҡурҡыныс эпидемияны өйрәнергә шунда 
китә һәм ныҡышлығы арҡаһында холераның тәбиғәтен аса. 
Ғалимдың артабанғы уңышы — туберкулез бактерияһы.

...Уҙған быуаттың туҡһанынсы йылдарында илебеҙҙә тубер
кулез менән ауырыусылар кәмегәйне. Ләкин һуңғы осор был 
һан һиҙелерлек арта. Организмдың иммун системаһы ҡаҡша
уы, һыуыҡ тейеү был сир өсөн һәйбәт ерлек булып тора. Бак
териялар ауырыу сөскөргәндә, йүткергәндә таралыусан.

...Роберт Кох 1910 йылда донъя ҡуя. Әммә уның мәшһүр 
асышы донъя халыҡтарына мәңге хеҙмәт итәсәк.

Бынауһы — гәзиттән ҡыркынты. Мәҡәләһен «Туберкулезды 
дауалап була!» тип атаған икенсе табип. Бирһен Хоҙай, ҡыҙы ла 
һауыға һымаҡ. Ләкин тынысланырға иртәрәк. Ашау яғын 
төрләндереү фарыз. Өлгөрһә, бөгөн аръяҡҡа, хатта райүҙәк ма
газинына, барып килер. Лимон емештәре, эре һарымһаҡ кәрәк. 
Баҙарҙарында һыйыр бауыры, алабуға, һыла кеүек балыҡ һаты
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ла торған. Был арала балыҡсылар күренмәй. Ауылдаштарҙан 
һоранып йә һатып алыу әллә нисек. Дачниктар иһә күберәк 
ерҙә соҡона.

Иҙел аръяғында тирәк араһынан йәшкелт машина үргә 
уҙып бара. Бәй, туҡталды, бер әҙәм төшөп, был яҡҡа ҡаранған 
кеүексе. Ары киттеләр. Машиналарын ҡай ергә туҡтатырға 
белмәй аҙапланған балыҡсылар микән?

Их, эшкингән магазиндың булмауы! Ней лосмандар тиҙерәк 
асмай бурама лавкаларын.

Фәнидә ипләп кенә юлға йыйынғанда, ярым ҡыҫык ишек 
аша ҡыҙының кем менәндер һөйләшкәнен аңғарып ҡалды. 
Урыҫса ебәрәләр күберәк, ләкин әсә кеше лә төшөп ҡалған
дарҙан түгел, телде аңлай -  уңайһыҙ булһа ла, ҡан балаһы әле! -  
бер аҙ ҡолаҡ һалып торҙо. Әрепләшкән һымактар. «Кисә ниңә 
шылтыратманың? Мендем бит тауға...» Нимә тип яуаплайҙыр 
теге бәндә — билдәһеҙ. «Не ходи... Мине күрергә вообще яра
май». Аҙағыраҡ ыҡҡа килде: «Ладно, берәй сәғәттән шарлама 
тирәһенә барырмын... Островокта күрерһең».

Әсә кеше шымбаҫар бесәй ише йылп итеп соланға йомол- 
до. Ярай, йөрөмәҫ бөгөнгә. Фазылды ла, кәмә тип, эшенән айы
рыу килешмәҫ. Сасындан апҡайтыр аҙык-түлекте.

Лира һауыт-һабаһын йәһәтләберәк йыуырға кереште. 
Тимәк, шарламаға бармаҡсы. Уныһы аҫта түгел, өҫтә. Шарлама 
тигәс, йылға, бер урында бөгөл яһай, ярайһы тарая, шунлыҡтан 
тулҡынланып, ишелеп-ишелеп аға. Унда барыу өсөн ярымутрау 
һымағыраҡ ярлауҙан — йәш тирәклек, эре ҡарағура, һирәк тал
лык араһынан атларға кәрәк. Атлаһын, ҡурҡыныс яр түгел. Аръ
яҡта ғына ул эҫе көндәрҙә йыйын әтрәгәләм мәж килә. Ул ҡом
да ҡыҙыналар, ул кәйеф-сафа ҡоралар. Әле унда кеше аҙыраҡ. 
Көнө лә әллә ни эҫергәнес түгел. Ни тиһәң дә, август урталары 
яҡынлай. Егерме биштәрендә, Алла бирһә, өсәүләшеп дауаха
наға юлланырҙар. Эйе, эйе, Тимурҙы ла тикшертеү мотлаҡ. 
Ауырыу бар өйҙәге бала-сағаны табиптарҙан ҡат-ҡат ҡаратыу 
мотлаҡ, тип иҫкәрткәйне лә Клара.

9

Александр рулдә килеш Данирға нисегерәк балыҡҡа 
әүәҫләнеүен ҡыҫҡаса бәйән итте.

— Атайым аркаһында... тупрағы мамыҡтай булғыр, — тине 
көрһөнөп. — Сеструхам Наташа кейәүҙән ике ҡыҙсығы менән 
айырылып ҡайтты ла, отставкалағы майор Алексей Наумович — 
атайым була инде —ял көндәре ошо «шестерка»һы менән ба
лыҡҡа йөрөштөрә башланы. Ҡай саҡ мине лә алғылай. Бер мәл
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усаҡ янында йөҙ грамланып алғас, дуҫы ҡаршында зарланып ул
тырҙы был. Өйҙә нервы ҡаҡшай: йә бала-саға илай, йә супруга 
мыжый... Ҡайҙа ҡарама—йүргәк тә ыштан. Шуға сығам да 
китәм балыҡ артынан, ти. Ҡайҙарҙа ғына булманыҡ беҙ. Павлов
ка, Ҡандрагүл, Асылыгүл... Шәмсетдин күлен дә айҡаныҡ, Тата- 
рияныц Аҡтаныш дамбаларына ла йөрөштөрҙөк... Әлдә стари
чок фатирҙы ҙурайтып өлгөрҙө, һинең менән бер подъезға 
эләгербеҙ, балыҡҡа йөрөрбөҙ, тип кем уйлаған инде?

Данир юлдашын бүлдермәй генә тыңланы. Тегенең «стрес
лы шәмбе»нән һуң эсен бушатҡыһы килә торғандыр, әйҙә, 
бытылдаһын. Бәлки, атаһын да юҡһыналыр. Хәтерләй ҙәһә Алек
сей Наумовичты Данир. Алсаҡ, буйға тәпәшерәк ине. Хәрби ко
миссариатта хеҙмәт итте. Шуригы малай сағында ул алыҫ гар
низондан Өфөгә — йәшлеге уҙған ҡалаға ҡайтып төпләнеүгә 
өлгәшкән. Дим биҫтәһенән, буғай, тыумышы.

— Йоко туймаған һымаҡ, барғас, әҙерәк ятып торормон, — 
тип тә һөйләнде Александр. — һин  свиданкаға китһәң, матрас
ты өрәм дә ауам. Каталажкала сырым да тәтемәне.

— Килештек, Александр Алексеевич!
Мәгәр йылғаға етер-етмәҫтән йөрәкһеүен йәшермәне Шу

рик: нисек түҙһен ҡармаҡламай! Туҡталҡаға ҡулай ерҙе һайла
нылар. Яры текә, ләкин төшөп-менеп йөрөрлөк, аҫта—өйрөлөп 
ятҡан тоба. Өҫтә —елгә һарғылт йәшел сырмалсыҡ үлән ыуыл
йып ятҡандай баҫыуын хәтерләткән шарлама. Урыны менән 
мүк йоғондормаҫ һуйырташтарҙы, ағып барған әкәм-төкәмде 
ҡармар өсөн борғоланған эреле-ваҡлы оптоларҙы, сабаҡтарҙы 
сырамытырға мөмкин. Әйтерең бармы, хәләүәт урын!

— Кәмәңә ултырып ҡармаҡлайһыңмы? — тип һорағайны 
Данир дуҫынан, тегеһе мығыр-мығыр яуапланы. — Юк, бил тала, 
бөгөн ҡайтыр булғас. Ә һин аръяҡҡа нисек сығаһың һуң? Тын 
өрҙөрә беләһеңдер бит «Айгөл»гә?

— Айгөл, Айгөл... Бер әҙәби осрашыуҙа Мостай Кәримгә ша
яртып әйткән, ти, ҡәләмдәш дуҫы: Мостай ағай, һеҙ «Айгөл иле» 
драмаһын яҙғас, Айгөлдәр күбәйҙе Башкортостанда, бөтәһе лә 
үҙеңде рухи атайға һанарға хаҡлы, тигән.

— Ә кәмәнең ни ҡыҫылышы бар бында? Ул да хәйер, драма 
тыуҙыра ала —тотона белмәгәндәрҙе батыра. Кәмәләрҙең енесе 
була микән? — Шурик ауыҙын йырып һаһылданы ла ҡармаҡта
рын барларға, ә Данир, насосты уйынсыҡ гармун тартҡандай 
бышк-бышк ҡыҫып, кәмәгә тын тултырырға кереште.

Данир, ишә-ишә, ҡыялатып аръяҡҡа сыҡты, асыҡ йәшкелт 
кәмәне ҡалдырып, өҫкә атланы. Бер аҙҙан аръяҡта утрау осон
дағы ҡырсындан салт зәңгәр спорт костюмы кейгән Данир 
эргәһенә беләгенә ҡыҙғылт-көрән ветровка элгән Лира яҡын
лашты. Эйәк ҡағып ҡына иҫәнләштеләр ҙә осо ҡарайып янған
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бүрәнә өҫтөнә ултырыштылар. Балыҡсыларҙан ҡалған усаҡ уры
нылыр, буш шешә-мешә, йәмшәйгән, тутыҡҡан консерва 
ҡалайҙары ята туҙышып. Егет тороп, шуларҙы көл өҫтөнә 
өйөштөрҙө лә, ҡулын сайып, ҡыҙ эргәһенә терәлде.

— Ыҙалап... ваҡыт әрәм итеп... нимәгә килеп йөрөйһөң
дөр?..—һүҙен бүлә-бүлә әйткән һайын, Лира һыу яғына ваҡ 
таштар бәргесләне.

— Ә ниңә килмәҫкә? Әйҙә, һыу инеп алайыҡ, — тауышынан 
елкенеү ғәләмәте сағылған егет өҫтөн һалып бүрәнәгә ырғытты. 
Лира ла ашыҡмай ғына сисенде. Бәй, теге саҡ Ҡашкаҙанда сәсен 
һыуламайса арлы-бирле йөҙгән купальнигын өйөнән үк кейеп 
алған. Аҡмас тәненә һылашҡан күк купальник ҡалай килешә!

— Тауыҡ тип уйлайһыңмы әллә мине?—Ҡыҙ көләкәс һөй
ләнде. — Врачтар беҙҙең братты һыу инеүҙән тыймай! Даже да
уа, тиҙәр, самаһын белһәң...

— Тауыҡ, тауыҡ... Ә мин йөҙә белмәгән тағы бер йән эйәһен 
беләм.

— Әйт әле, йә?
— Күрһәтәм! Үҙең әйт исемен, әгәр таныта алһам.
Данир япраҡтары һулыған оҙонса тал сыбығын ҡырсынға 

ҡаҙаны ла тубыҡланды. Шунан, ике усына таянып, муйынын 
оҙонайтып, башын өҫкә һондо, ауыҙҙарын кәүшәйтеп, телен 
уңға-һулға сығара-сығара мырх-мырх килде, йәнәһе, япраҡ өҙөп 
көйшәнә мәхлүк. — Бә-ә! Бә-ә!

— Маймыл! — Лира ҡурсаҡ театрында әкиәт ҡараған кескәй 
тамашасылай шатланған булды.

— һин  үҙең... Ә мин — жираф!
Инде ҡыҙ ауыҙын томалай-томалай рәхәтләнеп көлдө.
— Циркта уйнарға ине һиңә!
— Булдырабыҙ уны! —Данир ҡапыл ағымға ырғылды һәм, 

осоусы саңғысылай талпынып тәрәнгә сумды — шарлама артык 
шаптырларға ла өлгөрмәне. Ә Лира әкрен генә биле күмелгәнсе 
ағынға атланы һәм, бер генә сумып, тиҙ-тиҙ сайынғас, танһығы 
ҡанмағандай, яй ғына ярға аҙымланы. Данир иһә йөҙөү-сумыу 
буйынса бар таһылын күрһәткәндән һуң ғына баҫты ҡырсынға.

— Жираф йөҙә белмәй, тиһең инде... —тип ҡаршыланы ҡыҙ 
егетен.

— Белмәй, сөнки гелән ҡоро ерҙә, ағас япраҡтары менән 
генә туҡлана.

— Ә С-с... жирафиня йөҙә беләме? — Лираның «Светлана» 
тип кәзекләшергә иҫәбе бар ине, мәгәр тыйылып, «жирафиня» 
тип котолдо. Данир быны ишетмәгәндер, сөнки һыуын ағыҙыр 
өсөн алмаш-тилмәш ҡолаҡтарын баҫып, һыңар аяғында һи- 
керәндәй ине.

Тәндәре бер аҙ кибенгәс, егет ҡапыл, ниҙер иҫенә төшкән
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дәй: «Мин хәҙер, бер ҡайҙа ла китмә!» —тип кейемдәрен эләк
терҙе лә кәмә яғына йүгерҙе. Иҫәүән, бүләген онотҡан... Аръяҡҡа 
сыҡҡас, кәмә бауын Шурикка тотторҙо ла, машина тирәһендә 
аҙ ғына булашҡас, күҙлек кейгән килеш өҫкәрәк, бая кәмә 
төшөргән ярлауға йүгерҙе һәм үҙен һынамсыл да, шөрләбе- 
рәк тә көтәүләгән Лира тапкырынарак ҡолас ташлап йөҙөп 
сыҡты.

— Лира, һиңә — Мәскәү бүләге. — Егет күҙлекте сос ҡына 
ҡыҙға кейҙерҙе, тегеһе янтайырға ла өлгөрмәне. — О, килешә!

— Рәхмәт инде, килешкәс...
— Үҙеңә рәхмәт! — Бүләген алғанға рәхмәтлеме? Быны аңла

та алмаҫ ине егет.
— Миңә ҡайтырға ваҡыт. Пока, Данир!
— Оҙатып барайыммы?
— Ни в коем случае! — Яуап ҡәтғи, етмәһә, ят лөғәттә яңғы

раны. — Полуголых деревенские не любят!
— Момент кейенеп киләм... — Данир һыу аръяғына баҡты, 

дуҫы елле генә балыҡты ялтыратып, муйынына аҫыулы киндер 
моҡсайына һалып тора ине. — Вәт Фараон! Сүпләй генә!

— Фараон тиһеңме?—Ҡыҙ йөҙөнә йылмайыу сығарҙы.
— Үҙе әйтә: балыҡты ҡармаҡ менән тотоу — фирғәүендәр 

шөғөлө, ә һөҙөп тотоу—ҡолдар эше, ти. һ ә р  хәлдә, борон 
шулай иҫәпләнгән.

Лира китте, Данир йәйпәк ташты «кәләш һанарға» кәйелт
те. Алҡын шарламала таш та йүнләп елгәрелмәй икән.

* * *

Яңы лавкалары түбәһенә ҡалай йәйеп йөрөгән Фасил ҡы
раздан ҡайтып килгән Лираны шәйләп аңшайыбырак ҡалғай
ны, өҫтәге әшнәһе Рәшит тоҡтомалға кәзекләргә кереште.

— Чуртыма акшаяһың, ә? һөйгән йәрең күренәме?
— Юк та..
— Ай-Һай, малай, аръяҡта уфимскийҙар йөрөп ята, тигәйне 

атайың. Лираға килгәндәрҙер, анау саҡта береһе Тимурға ҡар
маҡ ҡалдырған даһа.

— Белмәйем. Кәрәктәре бер тин. Ярай, төшәйем әле, ял итеп 
алайыҡ.

Төштө. Әшнәһе, осаһын тупһаға терәп, тәмәкеһен ҡабыҙҙы 
ла түшен ыуып йүтәлләне.

- Әллә, мәйтәм, сығып, биргесләп киләйекме?
-Ҡуйсәле, бер ғәйепһеҙ...
До-ә, закун ҡаты. Юктан ғына эләгерһең. Буштан бушҡа 

таскать итеүҙәренә һаман йән көйә.
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Нигеҙле ине закондан ҡурҡыуҙары. Яҙғы ташҡын мәлен- 
дәрәк Бураш менән Сасын араһындағы электр линияһынан 
ярты, йәнә йәйләүгәсә линиянан бер саҡрымдай алюминий 
сымды ҡырҡып алып киткәйнеләр. Томанлы төндә. Нисек, ток 
һуғыр тип тормай, йөрәктәре еткәндер. Телефон да өҙөлгәйне. 
Электрҙы, халыҡтан аҡса йыйып, тоташтырҙылар, телефонға 
әллә ҡулдары етмәгән, әллә теләмәнеләр. Үҙҙәренең участко
выйы менән килгән следователь, эй, бәйләнде генә Фасил менән 
Рәшиткә. һеҙ өҙөп алғанһығыҙ, давай күрһәтегеҙ — и все! 
Шикләнергә хаҡы ла бар ине следователдең, бар ине. Ауылдан 
эрерәк тимер-томорҙо, хатта серек мунсалағы дәү суйын ҡаҙан
ды «Беларусь» арбаһында кемдәр шылдырған? Шулар, без- 
работныйҙар... Тимәк, алюминий ҙа ошо икәүҙең генә эше. 
Протокол тултыра башланы хатта. Әлдә бер малай Күлтөбәк 
яғында тәүҙә мотор тырылдағанын ишеткән, аҙаҡ ят эҙәмдәрҙе 
күреп ҡалған. Малай атаһына, атайы следователгә әйткәс, кит
те был күл, Иҙел буйын байҡарға, биш-алты мужик эйәртеп. 
Ҡаранылар, төшөндөләр: бурҙар сым төргәктәрен моторкаға 
тейәп апҡасҡан. Сөнки Бурашта хәҙер берәү ҙә моторлы кәмә 
менән йөрөмәй. Сасындан да аҫтарак ятҡан ауылдыҡы булып 
сыҡты уғрылар. Аҙаҡ көпә-көндөҙ ташландыҡ ферманың сымын 
тағатып йөрөгәндә тотолғандар. Йәп-йәш, әрмегә бараһы 
егеттәр, ти.

Тәмәкеһен һүндерһә лә, Рәшит өфөләргә уйынлы-ысынлы 
кәһәтләнеүен дауам итте.

— Кәмәләрен йә тәгәрмәстәрен тишкеләү зыян итмәҫ, чур- 
тым. Үҙебеҙ шөрләһәк, берәй боевик яллайыҡ. Ҡайҙа китмәгән 
ике-өс ҡап сигәрит йә баллон «Шихан».

— Быныһы мөмкин, — тигәс, күкрәге тулғансы алды һулы
шын Фасил. — Кемде? Түлке Тимурҙы түгел, тыңламаҫ та.

— Давай Зәриәне яллайбыҙ. Берәй яртыға! Булдыра икән — 
өсәүләп әҫәрбеҙ.

— Ахмаҡ! Аутсы үҙең бар.
— Барам, бынау елле отвертканы үткерләйем дә... — Әшнәһе, 

ҡыҫһын өсөн, Фасилға ҡулын һондо. — Литр! Ладны?
Фасил саҡ-саҡ ҡына башын һелкте. Ысынлап та, уранмаһын 

әле йәшел машина был тирәлә. Быйыл икенсегә килде, ти бит 
атайы. Фазылдың ҡырҙан килгән машиналарҙы күҙләп-хәтерләп 
тороуын әйт. Бәлки, һыуҙағы Хоҙай балығын ҡыҙғаналыр ҙа, 
кем белә.

— Ладны... Әҙерәк ҡыбырлайыҡ та, кискәрәк... Тик мин 
йөрөмәм, йәме?

— Йәме, йәме... Ғүмер буйы ҡуян булдың, чуртым.
Әшнәләр бөгәсә ана шулай эштәрен иртәрәк теүәлләне.
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Ашап-эсеп алғас та, аръяҡҡа сығып инәбеҙ, унда һыу йылыраҡ 
тигән һылтау менән кәмәгә төштөләр.

* *

Фазыл яр башына яҡынлап, ҡәнәғәт кенә баҫып ҡалды. 
Берәйһе килһә-китһә, йәтеш, йәштәр йөрөһөн әйҙә ишкәктә, 
батырға ла ял кәрәк, тип уйланы. Дүшәмбелә почтальон сыға 
торған бирегә, уныһы олораҡ ҡатын, эскәнде яратмай. Ҡатыны
на, Дипутатка, Тимурға, йәнә өс-дүрт ҡарт-ҡороға пенсия, по
собие килтерер. Ҡайһы берҙә Дипутат ише яңғыҙ әбейҙәрҙең 
донъяһын ҡарашырға тип, унан бигерәк юҡ ҡына эш хаҡына 
арлы-бирле аҙыҡ-түлек йөкмәп, Зәриәләрҙең тыҡрығынан 
иренсәк ҡатын килгеләй торған. Социаль ярҙам тип аталған 
әкәмәт уйлап тапҡандар ҙаһа. Туйып һикереүҙән түгел, әлбиттә.

Донъя бит, үлем-китем, туй-төшөм дә булғылай. Эйе, эйе, 
аръяҡтан кемдер, мине атайым йә әсәйем эргәһенә ерләрһегеҙ, 
тип васыят әйттеме, кәмәгә һалып бирегә сығарған көндәр бу
ла. Ул саҡта Фазыл ике кәмәне морон-ҡойроктарынан ярышлап 
сырмай ҙа, мәйетле сиңде шулар өҫтөнә һалып, тағы бәйләйҙәр. 
Бирге яҡта инде йә арбала, йә санала, йә «Беларусь» арбаһын
да зыяратҡа илтәләр. Ә зыяраты боронғо, киң генә Бураштың. 
Иҫкесә яҙыулы таштар ҙа байтаҡ, ҡарағайлы, шыршылы ҡәбер
ҙәр ҙә етерлек. Эсендә үлән күпереп үҫә, уларын Фазыл ипләп 
кенә сабып, ташып ала. Аҡһаҡалдар һуҡранмай. Берҙән, үҙе 
әйтмешләй, үлән артыҡ аҙып үҫмәй, икенсенән, мулла ук бул
маһа ла, кем һыҙып бирә ҡәбер урындарын ҡәрҙәштәренә? 
Әлбиттә, Фазыл. Унан олораҡ ир-ат аҙ хәҙер Бурашта. Дачник- 
тарҙың пропискаһы башҡа. Быға ҡарамаҫтан, бәғзеләре ерҙән 
пай бүлдерергә маташа. Шиш уларға! Шулай инде, шулай, влас- 
тар — аръяҡта, кооператив идараһы — Сасында. Кәмәһеҙ — ни 
шагу. Бына лавкаһын ғына әтмәләп бөтөрһөн әле, ҡупшынан, 
еллерәктән яп-яңы кәмә оҫталаясак. Катер түгел әле, ағас кәмә 
генә яһарға таһылы етер. Юғиһә, әлеге лә баяғы туй-төшөм, 
үлем-китем мәлдәрендә эш күбәйә торған. Юк-кжта берәй
һенең һатлыҡ аҙыҡ-түлеген, бәэлдәтеп кәзә-мәзәһен, өзөлдәтеп 
тоҡомло быҙауын, һирәк-мирәк яңы тыуған сабыйҙарҙы 
ташырға тура килгеләй. Оло һыуҙа кәмәнең ҙурырағы, мотор
лыһы яҡшы инде. һине кем тыя, әйҙә, ике сыҡҡансы — бер сыҡ, 
сөнки күберәк күтәрә, артыҡ бәүелсәкләнмәй ҙә. Дәүерәк кәрәк 
кәмә, моторлы кәмә кәрәк! Күмәкләп йылым менән балыҡ 
һөҙөргә лә йәтеш булыр. Бығаса рыбнадзорҙан өркөп барманы 
бураштар, артабан да өркмәҫ;

Йәшәрмен Бурашта, инде ҡайҙа бара беләһең, алтмышты 
уҙһаң, тип тә ғәмләнә Фазыл ваҡыт-ваҡыт. Дә-ә, бар ине ауыл
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дың гөрләп торған саҡтары, хәҙер, ана, көскә тын ала. Уйлап та 
ҡуя: лавкаһы ҙурая, зыяраттан өҫтәрәк ун гектар ергә хужа 
булһа, шунда бал күстәре, ҡош-ҡорт тәрбиәләһә, йәм өсөн, 
һуғым өсөн ике-өс ат тотһа, мандып та китер, шәт. Хәҙер ояты 
юҡ, эшһеҙ интеккән егет-еләнде батрак итер. Борон дәү атайы 
биш ҡусты, йәғни батрак тотҡанды, таш мөгәзәй һалғанды, бәй, 
ул кемдән кәм. Тәк... тағы киҫәтер Фасилын. «Хеүәтит, аҙаулан- 
ма: йә әйләнәһең, йә олағаһың берәй яҡҡа!» Әрменән ҡайтты, 
холҡо арыу—ни кәрәк тағы? Ғибрәт, ана, үрге остан мыйығы 
беленгән малай йә уҡыуын бөтмәй, йә эшкә кермәй, ярты йыл — 
бында, ярты йылын У фаларҙа йөрөп, ғүмерен уҙҙыра, ғәрип 
атаһы әпиргән ыштанды туҙҙыра. Армиянан ҡасып йөрөүе бит 
инде! Тәмәкенең затлыларын төтәтә, сәпләк. Ул йәһәттән Фаси- 
лы маладис — сәпсим дә тартмай, оңҡотланып эсеп тә бармай.

«Ярай, егеттәр ҡомлоҡҡа терәне кәмәләрен, үҙем һарай ар
тына йәшереп ҡуйған шешәнән бер-ике йотом һемерәйем дә, 
иртәгәлеккә мунсаға шлангынан һыу ағыҙып, тултыра яғырлыҡ 
утын ташып ҡуяйым» тип, Фазыл кире ихатаһына ыңғайланы 
ла ҡапыл туҡтап ҡалды: аръяҡта йәшкелт еңел машина күҙенә 
салынды. Салынмаҫ та ине, еңелсә генә бипелдәне. Бәрәс, Фасил 
менән Рәшите город егеттәре менән гәпләшеп тора. Торһондар. 
Бер күрһәң — таныш, ике осратһаң — белеш.

Юк, Фазыл егеттәрҙең үҙ-ара һөйләшеүенә бигүк әһәмиәт 
бирмәне, машина бипелдәүе уйҙарға тарытты. Шулай, элекке 
йәй, кеше йөрөмәгән ел-дауыллы көндө, аръяҡтан шылтыратты
лар. Баҡһаң, Бураштан йәш сағында аръяҡҡа күскән бер пенси
онер, әбейе үлгән дә, кәңәш һорамаҡсы икән Фазылдан. 
Саҡырғас ни, барҙы. Йә, кемде димләр инең? Упсы Фәнидәне 
ҡыярлатып маташа, мөртәт, егерме йәшкә өлкәнмен, тимәй... 
Сыҡты ла китте Фазыл. Сыҡты ла китте тип, тәүҙә араҡыһын 
мул ғына һемерҙе, имеш. Лаҡап та бар бит әле: йәштәр «бирер 
микән» тиһә, ҡарттар «торор микән» ти... Уф, әллә Фазыл ҡыҙ
ғанып маташамы Барый мәрхүмдең хәләл ефетен?!

Кәмәнең хәжәте айырыуса ташҡында беленә. Ниҙәр генә 
аҡмай Изелдән! Ул бүрәнәһе, ул таҡтаһы, хатта теп-теүәл туа
леты ла. Йыбанма, тот багорлап — һинеке. Эйе, Фазыл хәҙер ир- 
ат араһында аҡһаҡал иҫәбендә йөрөй. Кем ир йынысынан 
мәйет йыуғанда йолаларҙың рәтен-сиратын белә? Фазыл. Мал 
ауырыуҙарын да апаруҡ дауалай ала. Фасилы, әйҙә, утыҙ башҡа 
ғына башмаҡ фермаһы асып ебәрһен. Договор төҙөр ҙә ҡалдыҡ- 
боҫтоҡ ферма аламаһын ипкә-һапҡа килтерер. Ә үлән муйын
дан яҡын-тирәлә, зубр һымаҡ, ашамһаҡ мал тиҙ үк көрәйергә 
тора. Кармауай үләнде лә күпләп үҫтерә сасындар. Харап ки
лештерә кооператив! Элек йөҙләп колхозсы ине Сасында, хәҙер
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иллеләп кенә эшләй, ҡалған иллелэбе договор буйынса тир түгә, 
тиме. Бер һынаттыңмы, ҡабат эш бирмәүҙәре лә ихтимал. 
Булыр. Көслөнөкө замана... Көслөнөкөнән бигерәк, аҡсалыныҡы 
замана Ана шул кооператив аҡсаға ла мулыға, ти. Итте лә, 
һөттө лә байтаҡ һаталар, быныһы раҫ. Ике йөҙ һәүкәштән 
йылына дүртәр мең кило һөт һауһындар әле!

Игенде күп сәсмәйҙәр, уның ҡарауы, гектар төшөмө арыу. 
Эшләгәндәргә, хеҙмәт хакынан тыш, премия ла биргеләйҙәр. 
Элек, бер уйлаһаң, колхоз аҙна һайын йыйылыш та кәңәшмә 
уҙғарыр, көн дә аҡыл һатырҙар йә ялыу тикшерерҙәр ине. Кол
хоз барыбер мандыманы, крәҫтиәнгә эш хаҡын йүнләп түләй 
алманы. Килмешәк колхоз рәйесенән, ана, бер мәрәкә ҡалды 
ауылда. Халыҡ «катын-ҡыҙ» тип әйтеүгә күнеккән, ә теге ҡап 
ҡорһаҡ көлмәй-нитмәй генә «кыҙ-хатындар» тиһә, халыҡ ни 
рәхәтләнеп көлөшөп ала торғайны. Сабакы, колхозды бөлдөрөп, 
үҙе байып ҡасты... Фәсхетдинов тигән туймаҫ тамаҡ.

Фазыл өйөнә табан ҡыҙыуыраҡ атланы.

Өсөнсө киҫәк
«Кеше шсылы — кешәндәге тышау, 
уҙ акылыц — үҙәктәге бауыр».

Миләүшә һаҡлаган дәфтәрҙән

1

Шурик сәғәт ярымда байтаҡ балыҡ — моксайын һәлмәк
ләтеп сабаҡ, ажау тотоп ташлаған, үҙе лә аптырап тора; «Әйт
тем бит, аҡ ҡортҡа бөтә балыҡ та ҡаба, өҫтәүенә, атмосфера 
баҫымы ҡулай —456 тирәһе...»

— Ну ты даешь, Фараон! — Данир һоҡланғанға, Шуриктың 
былай ҙа киңерәк ауыҙы ҡолағына етә яҙҙы.

— Идеаль атмосфера бөгөн! — Александр кәтүген сырлатып, 
ҡармағын йыя, — бына хәҙер ҡапмай, елгә һыу сирыла. Алдына 
туңҡайып инәлһәң дә, ҡапмаһа ҡапмай ул балыҡ тигәнең.

Егеттәр машина эсенән ағылған күңелле көйҙәр аҫтында та
маҡ ялғап алдылар ҙа, кәйефләнеп, ҡайтыуға йыйындылар. 
Аръяктан бирьякка ҡабаланмай ғына йөҙөп килгән кәмә күренде.

— Бураш шпанаһы! — тине Данир ғәмһеҙ генә, —Эш таба 
алмай ҡаңғыралар.

— Әллә шпана, әллә кж. — Шурик быны «белмәгән-күрмәгән 
кешеләрҙе юҡҡа битәрләргә ярамай» тигәнерәк ҡиәфәттә әйт
те,—Әйҙә, таныштарыңа балыҡ биреп ебәрәйек. Үткәндә ҡай
маҡ менән һыйланылар ҙа үҙебеҙҙе.
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Данир хуплап та өлгөрмәне, Шурик һәләт кенә балыҡта- 
рын — бәғзеләре һаман тырпырап, айғолаҡтарын ҡыбырлатып 
ятҡан була—өскә бүлеп тә ташланы. «Береһе — миңә, икенсе 
өйөм—һиңә, әҙерәге, ләкин эрерәктәре — Лирочкаға!»

Тиҙҙән машина өҫтәге ҡомлоҡҡа яҡынлашты һәм, кере
геүҙән төҫөн айырмаҫлык лампаслы салбар кейгән ике егет 
эргәһенә етәрәк, шып туҡтаны.

— Әс-сәләм, егеттәр!
— Сәләм...
— Тимур тигән малайҙы беләһегеҙме? Кире сығаһығыҙҙыр 

бит?
— Белә...м ... беҙ... — тине Фасил ҡыйыуһыҙ ғына, — сығабыҙ...
Данир Фасилға ярты шыптыр моксай-айғолаҡтары баҙрап

күренгән балыҡ тотторҙо.
— Улайһа, ошо балыҡты Тимурға бирерһегеҙ әле, йәме.
— Вот вам за наше беспокойство, — Александр кабина тәҙрә

һенән, тәмәкесе икәнен белгән кеүек, Рәшиткә затлы ғына баш
ланмаған сигәрит ҡабын һондо. — Спасибо и до свидания!

Өфөләр ҡайтаһы юлдарына елдерҙе, бураштар бер аҙ ал
бырғап торҙо. Берәүһе — үҙебеҙҙең башҡорт, икенсеһе — йомарт 
урыҫ... Нисек шуларға тоҡтомалға бәйләнәһең, ти? Нисек кәмә
ләрен тишмәк кәрәк?

...Өфө машинаһы ҡом-ҡырсын ҡыштырҙатып — выжт, ә Фа
сил менән әшнәһе Рәшит тор ҙа ҡал яр башында аңшайып. 
Егеттәрҙең танауы төштө, шулай ҙа яман уй-ниәттәренең барып 
сыҡмауына икеһе лә эстән генә ҡәнәғәт һымаҡ.

— Чуртым, Зәриәгә һуғылып ҡайтайыҡ, — тине Рәшит уйын
лы-ысынлы. — һалып бирер, мужыт, әҙерәк.

Фасил, шыптырҙағы балыҡты ҡайҙа ҡуяйым тигәндәй 
әптәләнеп, барырға риза икәнлеген белдерҙе. Кешенең амана
тына хыянат кж, индереп бирер өфөләрҙең балығын Тимурға. 
Тимурға тиһеңме, Лираға инде. һы-ы...

— Кәмә төбөнә һал да өҫтөнә үлән йолҡоп йәй. Эт ашар, 
йә ни.

— Эт балыҡ ашамай ҙа инде, Әбдерәш,—Ҡай саҡ Рәшит 
«Әбдерәш» тигәнде лә ҡабул итә.

— Ашамаҫ! Хәҙерге эттәр бит ул. Уларҙың да «яңылары», 
бомждары бар. Әллә нәмәңде йыпырыр темеҫкенеп йөрөгән
дәре.

Шулай итте Фасил, хатта өҫтөн ишкәктәр менән баҫты
рыҡланы.

Зәриә егеттәрҙе әйҙүкләп ҡаршыламаны. Баҡсаһында ки
шер утап йөрөгән еренән йыш ҡағылған рәшәткә аша ғына 
йылмаяҡ һөйләште лә, Фасил яғына һынамсыл күҙ аткылап, 
ҡыҙмасараҡ Рәшиткә баш сайҡаны: әсе-мәсеһе кж, йәнәһе...
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— һуңғы осор бер ҙә булашҡаным юҡ. Йөрөмәгеҙ әле эт 
өрҙөрөп. Былай ҙа ләститкә батырырға торалар. Ана, Фасил 
инеп кенә сыҡҡайны...

— Әйҙә, — Фасил Рәшитте бала урынына ҡулынан матҡып 
алды. — Арыуҙан һыра һемертәм, «Иҙел» ларегынан алып.

— Күптән шулай тиһәң! Әтеү тор мынауҙа, чуртым, Зәриүш- 
кәгә кәмһенеп. Зинһар, арыуҙан тәмәке лә алырһың.

—Ҡырын сәптерергә ярата ла һуң минең класташ! —тип ҡал
ды баҡсаһында Зәриә. — Детсадта ла үсексән инеңме, Әбдерәш?

Тонйорап ҡояш батҡанда ғына үҙҙәренең ярына ҡалҡынды 
егеттәр. Кем илтергә тейеш һуң балыҡты Кәримовтарға? «Ҡана, 
үҙем», —тип Рәшит үрләскә талпынды. Уның өйө — типһәндән 
һулға, «Биргадир (Надир ҙа тиҙәр) урамымда, юл ыңғай «ҡуян 
күстэнәс»ен индереп сығыуы ҡыйындыр шул. Рәшит һуйҙайып 
барышлай ук тимер ҡаггка алдарында уйнап йөрөгән Тимурҙы 
ҡысҡырып, ҡул болғап саҡырҙы.

Йүгереп килде малай уның эргәһенә. Егет уға ниҙер аңлат
ты, Фасил быны ишеткән кешеләй күҙәтеп торҙо һәм үҙен ни
сектер сәйер, хыянатсы кеүегерәк хис итте.

Фасил ат башындай кәмә йоҙағын бикләп, урта бармаҡ ҙур- 
лығындағы асҡысын таҡта аласыҡтың ишек башында һерәйгән 
сөйөнә элде. Тегеләй-былай уранғылап, салбар кеҫәһендә һап 
төбө менән яткан үткер шөрөп борғосто яңы бураның сте
наһына билдәһеҙ асыу менән деңгелдәткәнсе ҡаҙаны, хатта 
тауышын ишетепме, веранда тәҙрәһенән атаһының алас-йолас 
ағарған ҡабарынҡы сәсе — айыҡ башы күренде, һуңғы арала 
ауырыштырғанғамы, хәмер һемереүен кәметә бара ҡартлас, 
хәйерлегә булһын. Бая ла ана, киске тамаҡ ялғағанда, Рәшиткә 
генә һалып бирҙе, ә үҙе йотоп та ҡараманы.

— Иртәгә пайщиктар йыйылышы була. Көндөҙ. Ишеттеңме?
— Әлләсе...—Ҡыйынһынып яуапланы Фасил.
— Белмәһәң — бел, өйҙә тор. Бая силсәүиттән килеп, әйтеп 

киттеләр.

* * *

Сход мәктәптең физкультура майҙансығында уҙғарылды. Ке
ше байтаҡ йыйылғайны, йөҙләп булыр; ҡарт-ҡоро, бала-саға ла 
күренештерә. Йәштәр ҙә бар, күбеһе ҡыҙыҡ өсөн генә килгән, 
сөнки күптән ауыл йыйыны булғаны кж.

Урындағы хакимиәт башлығы Айгөл Карамовна пайсыларға 
ер элекке Бураш бригадаһы биләмәләренән бүленәсәген әйтте. 
Күп тә түгел —утыҙ биш гектар самаһы. Уныһы ла — соҡор- 
саҡырлы, сит-мите шыйыҡ урманлы зыяраттан өҫтәге алаңғырт.
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— Ә Күлтөбәк кемгә? — түҙмәне, алғараҡ сыға һораны Дипу- 
тат Дилбәр.

— Күл буйы — резерв, киләсәктә унда Ҡарттар йорто һалырға 
йә турбаза төҙөргә тәҡдимдәр бар. — Кооператив рәйесе Нико
лай Тимерәйевич әлегәсә майҙансыҡтағы берҙән-бер өҫтәл ар
тында һауалы ғына ултырған урта йәштәрҙәге һонтор ир район 
башлығы урынбаҫары Айрат Саматович яғына ҡараны, тегеһе, 
оҙон муйынын дуғаландырып, ике рәт эйәген эйҙе: хаҡ һүҙ, 
йәнәһе, унда киләсәктә пансионат йә турбаза ҡалҡыуы ихтимал.

—Ҡаҡшатаһығыҙ икән донъяны, — тине Фазыл мыҫҡыллы 
ғына,—Ҡарттар йорто, һы-ы. Әле бала-сағаны йүнләп ҡарай ал
майбыҙ: оло мәктәп ябылды, дэүерәк балалар Сасынға тәпәй 
йөрөп уҡый башларға тора. Детсад та кж. Исмаһам, ферма 
һымағыраҡ берәй нәмә асмайһығыҙмы?

— Кредит алығыҙ ҙа — пожалыста! — тине «Сасын» коопера
тивы рәйесе башҡортсалап. — Иртәгәнән договор төҙөргә мож
но. Башмаҡтар навалом.

— Кредит алһаҡ, айырым, сасындарға буйһонмай торған 
ферма асыр инек тә ул. Мәҫәлән, һарыҡ үрсетергә мөмкин.— 
Дипутат Дилбәр быны бик етди, белдекле әйтте. — Ә ҡасан те
лефонды рәтләйһегеҙ? Оят бит, ошонда үлеп я т —бер ҡайҙа 
шылтыратып булмай.

Ауыл хакимиәтенән килгән ер белгесе — землеустроитель 
ҡатынҡай:

— Телефонды... беләбеҙ, ошо арала монтерҙар ялғар,— тип 
тынысландырғас, халыҡ пайсылар теҙмәһен ҡабатлап уҡыуҙы 
талап итте. Райүҙәк вәкиленең ишараһы буйынса әлеге ҡатын, 
исемлекте уҡыуҙан алда, бураштарҙан егерме ете ғариза тер- 
кәлеүен әйтте. Шунан исемлекте барлау башланды.

— Абдулхаҡова Дилбәр Исхаковна, 1955—1995 йылдарҙа...
«Оһо, ҡырҡ йыл икән стажы». «Ордины ла бар уның!» «Ун

йыллап дипутат булып йөрөнө Хрущев заманында». «Эшләне 
инде, бахыр, иргә лә бармай... Зерә тырыш булды». «Ҡыйынын 
да күрҙе, рәхәтен дә». «Ниндәй рәхәт күрҙе?» «Премия, бүләк
тәр... Әйбер килһә, тәүҙә ударниктарға бирелә торғайны».

Ер белгесе бер аҙ лабыр-лоборға юл ҡуйҙы ла нөктә ҡуйырға 
теләне:

— Иә, ҡаламы исемлектә?
—Ҡала, кәнишне, ҡала..
— Улайһа, ары киттек. Баҙаркаева. Баныу...
— Илһамов Хатип... 1926 йылғы.
«Кавалерисҡа ни, ике аршин ер етә...» —тип көлөмһөрәне 

Зәриә, фекерен тышҡа сығармауға һөйөнөп. Исемлек, дөйөм 
алғанда, һәүетемсә раҫлана барҙы. Тик Фәсхетдинов тигән фа
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милияны ишетеүгә күптәр, бигерәк тә өлкән йәштәгеләр, геүел
дәшеп алды.

— Уныһы кем тагы?
— Йөрөнө ләһә «Родина»быҙҙы банкрутка ҡалдырып...
— Теге, элекке бесталкауай берсидәтелме? «Ҡыҙ-хатындар» 

тип доклад һөйләгән...
— Кәнде үҙе. Өс пай һораған, етмәһә. Бухгалтер ҡатынына, 

әҙ-мәҙ учетчик булып йөрөгән малайына...
— һыҙып ташлағыҙ! — Таяғын һелккеләп сәбәләнде тыумыш

тан аҡһаҡ бер ҡартлас. Йөрәктәгеһен әйтте, инәлеп тә, утын йә 
бесән-маҙар алдырта алмағанға хәтере ҡалғандыр берәй саҡ 
Фәсхетдинов тигән бәндәгә. — Ни өсөн? Знамы, ул беҙҙең терри
торияла йәшәмәй. Мин уны маҡтарға ла, яманларға ла йыйын
майым. Йәшәмәй — вәссәләм! Законды боҙмайыҡ әле, иптәштәр. 
Уҡытыусыларҙы грамм да ҡараманы, ана, мәктәпте лә, клубты 
ла яптырҙы, әй, яптырышты.

Мәктәптә ремонт барғанға халыҡ физкультура майҙан
сығына йыйылғайны. Фэсхетдиновты һыҙып ташлау өсөн бар
саһы, тауыш бирҙе, мәсьәләнең аңын-төңөн белмәһә лә, үҙе лә 
һиҙмәҫтән, сходҡа юлайҡан ғына юлыҡҡан Зәриә лә ҡул кү
тәрҙе.

Тәҡдим хупланды, райүҙәктән ер бүлеге вәкиле генә йәп- 
һеҙләнде, райглава замы Сәмерханов та йәмһеҙ генә сирылған
дай итте. Зәриәнең ҡул күтәреүен шәйләп ҡалған баяғы ғә
рип — үҙенең тәҡдиме ыңғай үткәненә сәме-ҡыуанысы ту
лышҡан баяғы пенсионер ҡабат һүҙ һорап алды.

— Иптәштәр, исемлектә Янбаева Зәриәнең юҡлығы аңла
шылмай. Ниңә, һеңлекәш, ғариза бирмәнеңме ни? Ике көнөң
дөң бере бында үтә...

Аптырап, ыҡ-мыҡ итте тәүҙә Зәриә. Шулай ҙа:
— Бирмәнем шул. Алдан ныҡлап хәбәр ҙә таралманы, — тине 

лә, артығын ыскындырып ҡуймайым тигәндәй, ҡуш ҡуллап 
ауыҙын томаланы. Элекке депутатка — апайына етә ҡалды был 
хәбәр.

— Аръяҡта йәшәһә лә, колхоз өсөн йәшләй генә Зәриә лә 
күп тир түкте. Ул һыйыр һауҙы, ул быҙау ҡараны... Кәнсерт- 
тәрҙә лә ҡатнашты. Бер пай тейеш уға. Пропискаһы Бурашта 
тип, аръяҡта ла ер бирмәҫтәр әле. Иш-шеү, унда ер аҙ бүленә, 
тигән хәбәр йөрөй.

— Быныһы дөрөҫ, — тип йөпләне Дилбәрҙе бөҙрәбаш Айгөл 
Карамовна. — Исемлеккә задним числом өҫтәһәк, үҙегеҙ әйт
мешләй, законды боҙоу буласаҡ.

Йәштәр көндәлек кейемдәрендә йөрөп ята. Зәриә иһә бөгә
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сә Дилбәр апаһының моданан сыҡҡан жакет һымағыраҡ нәмә
һен кейеп алған.

Өлкәнерәк кешеләр сходҡа арыуҙан кейенеп килгәйне. 
Уҡытыусы-пенсионер Солтан Хажиморатович түшендә «Мәға
риф отличнигы» знагы ялтырай. Шул саҡ Дилбәр Исхаҡовна- 
ның шаҡтай ҡупшы асыҡ зәңгәр бәҙ костюмына беркетелгән 
орден-миҙалдар сылт-сылт килде.

— Индерегеҙ исемлеккә. Отказ бирһәгеҙ, Мортаза Ғөбәйҙул
лин... әй, Рәхимовка. хат яҙам, йә примйыр Байдәүләтовка 
барам. Миңә наград таҡҡан кешеләр әле! — Кемдер сирылды, 
кемдер йәмерәйҙе, ыңҡылдап көлгәндәр ҙә табылды.

— Зе... Зәриә һеңлекәш, бәлки, үҙе теләмәйҙер бушлай ер 
алырға? Ниңә көсләшәбеҙ әле?

— Как теләмәй? — Йәнә тоҡанды Дипутат ҡушаматлы 
Дилбәр.—Ҡыҙы үҫеп килә, ире?.. —Тыйылды әбекәй, юғиһә, 
көллө мир алдында кейәүкәйен рисуай итмәксе ине, —Дөрөҫөн 
әйтә Зәриә: ниңәлер ер бүлешеү шымбаҫарланып эшләнгән 
кеүек.

Киләһе ҡыш пенсия юлларға әҙерләнгән укытыусы Солтан, 
алғараҡ шылып, үҙенең донъянан артта калмағанлығын раҫ
ларға ҡырсынды. Бурашта иң кәүҙәле Хажиморатыш, гүйә, был 
мәлдә көрәштә еңеп, инде әйтешкә сыҡҡан ир солтаны ине.

— Айға ҡарағыҙ, йәмәғәт, тәк, тәк, — тине ул, осло эйәген ту
лышып килгән айға бороп. Ҡыҙьпс, күптәр күҙҙәрен күк йөҙөн
дә яҙғы боҙ һымағыраҡ шәмәргән аҡһыл айға йүнәлтте. — Аме- 
рикандар ана шул Ай һынлы Айҙан участка алырға список 
төҙөң Ғәҙел генә итеп. Ә беҙ... һаман да: «Урыҫ байы ергә 
йөгөндөрһә, башҡорт байы ергә ятҡырҙы» тигән юҫыҡта 
йәшәүҙе дауам итәбеҙ. Ғәрләнәм мин!

Бер килке тынлыҡ урынлашты. Ҡойма ситендә бала-сағаның 
шаярғаны, ҡайҙалыр һыйырҙар баҡырышҡаны ғына. ишетелә.

— Ай-Һай, көфөр һөйләйһең, Солтан, башҡорттоң урыҫҡа 
дәбрәүел ҡушылғанына дүрт йөҙ ҙә илле йыл тулыуға әҙер
ләнгәндә... Әйтәгүр, бәхет Айҙа түгел, Ерҙәлер.

Дипутат ауылдашын әллә ысын, әллә юрый шелтәләп алғас, 
үҙен «ер кадастры» типме таныштырған ят әҙәмдең ниҙер 
әйтеүенән һуң сход эшен дауам итте. Зәриә мәсьәләһен ҡабат 
ҡарарға булдылар, бының өсөн ҡатынҡайға теге йәки был доку
менттарын комиссияға теүәлерәк тапшырырға кәңәш бирелде. 
Бая укытыусы ыңғайына тел сарларға талпынып ҡуйһа ла, Фа
зыл үҙ фамилияһы яңғырарын көтәүләне. Ни хәл итһен, «я» 
хәрефле — Янбаев булғастын, мәктәптә лә, әрмелә лә, бүтән 
исемлектәрҙә лә сираты иң аҙаҡ йөрөүгә күнегеп бөткән. Бына 
үҙен атанылар, шунан —ҡатынын. Бик хуп. Ләкин пайсылар 
теҙмәһе шуның менән тамам булып сыҡты.
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Йыйылыш ҡыҙған саҡта ғына Солтандың Эстәрлелә укып 
йөрөгән студент малайы Марат, мәктәптең бығаса йүнле эш
кинмәгән көсәйткесен көйләп, халыҡты һиҫкәндереп: «Внима
ние! Раз, раз, ишетеләме?» — тине. «Ишетелә, ҡулыңдан һөйөн!»; 
«Мәктәптең кәмпүтерҙәрен рәтләй, тиме?»; «Рәтләү генәме, ин- 
тернетҡа тоташтыра»; «Түләйҙәрме һуң?»; «Арлы-бирле...» тигә- 
нерәк хәбәрҙәр ҡуйырҙы бер килке, йәғни Марат микрофонды 
Айгөл Карамовнаға тотторғансы.

— Раз, раз... Ниндәй һорауҙар бар? — Инде бөҙрәбаш ханым
дың сибегерәк тауышы тотош Бурашҡа ишетелерлек булып 
яңғыраны.

— Йырларға итәһеңме әллә? — берәүҙәр көлөштө, берәүҙәр 
уфтанды.

— Алып китерҙәр... Хәлфетдин абый ише рисуай итеп...
— Штраф сәпәрҙәр, йә ни!
Зәриәнең хикмәтле репликаһында, йәғни, «алып китер

ҙәр...» тиеүендә ысынбарлыҡ ята ине. Элек әле, колхоз иҫәбенә, 
Фәсхетдиновтың танышлығына күрә концерт бригадаһы 
һуғылғайны Бурашҡа. Залда ултырған көйө бер йырсыларына 
ҡушылып, күп балалы көтөүсе ирекәй йырлай ҙа ебәрә, йырлай 
ҙа ебәрә, ҡороғор. Иҫерек тә түгел ине, тиҙәр. Тауыштарының 
моңдаш, оҡшаш булыуын әйт. Моңсол булыу менәнме ни, ысын 
йырсы... көтөүсе йырсыны ҡыуҙыртты тамашасылар араһынан. 
Сыҡмай аптыратҡас, бригадир Надир үҙе тышҡа елтерәтә, ке
ше юкта соланда осаһына тибә, елкәһенә тамыҙа. Эш уның 
менән генә бөтмәй әле. Иртәгәһенә Фәсхетдинов выговор сәпәй, 
Хәлфетдингә айлыҡ хеҙмәт хаҡынан яртыһын тотоп ҡалырға 
фарман яҙҙырта... Ана шуны хәтерләп, әле берәүҙәр көлөштө, 
берәүҙәр көрһөндө. «Барыбер ҙә үҙебеҙҙеғ; йырсыларға етмәй, 
Өфө әртисе ары торһон» тигән булдылар ҙа бит аҙаҡ.

Микрофон аша иҫкәртеү яңғырамаҫ борон уҡ бураштар тиҙ 
үк тынысланды. «Аҡыртмағыҙ әле шул нәмәгеҙҙе, һаңғырау тү
гелбеҙ» -  тигәйне нәҡ ана шул ҡушылып йырлауы аркаһында 
тиктомалға хурлыҡҡа ҡалған элекке көтөүсе Хәлфетдин, Айгөл 
Карамовна микрофонды һалып та ҡуйҙы.

һорауҙар булды, мәгәр уларын да, уларға яуаптарын ҡо
лағына элмәне Фазыл, сөнки... уны исемлектә Фасилдың юҡлығы 
шаңҡытҡайны. Был ни хәл? Ниндәй хата? Кем ғәйебе менән? 
Ғаризаны бергә ултырып яҙҙылар, көҙгө ҡырауҙа, Фасилы һал
даттан ҡайтыу менән... Атаһы йәштәр өймәгеберәк торған яҡҡа 
зәһәр ҡарашын ташланы, һай, һиңмай, ыжламай ҙа үҙен ти
шек шыуманға ултыртҡанға. Өтәләнеп, китте Фазыл Фасил 
эргәһенә, әйтте шымыраҡ: «Ниңә аяғөҫтө йоҡлайһың? һора 
ҡысҡырып: миңә тейеш пай ҡайҙа?» Фасилмы һуң һорар кеше.
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Етмәһә, ҡыскырып... «Зәйәвленйе биргәйнем...» —тип кенә ҡо
толмаҡсы ине, атаһы улына тигән асыуын тауышына төшөрҙө.

— Туҡтағыҙ әле, пашаму исемлектә Фасил Фазылович Янба
ев юҡ? Ниңә, ул айырым участка һатып алһынмы? Әллә 
олатаһы һымаҡ батрак булырға тейешме? Бер тапкыр бушҡа 
бирелә торған ерҙән һемәйтергә килдегеҙме?

— Бындағылар бөтәбеҙ ҙә батрак инде, — тигән булды Рәшит 
мөштөм генә. Фазылдан уға ла эләкте:

— Тик тор, сәпләк, һинән һорамайҙар бит, комиссиянан 
һорайым.

Комиссия ағзалары бер-береһенә ҡарашты.
— Кооперативта гхочти эшләмәне, — тигән булды кооператив 

рәйесе Николай Тимерәйевич, аҡланғандай. — Бер аҙна сенажда 
йөрөнөмө быйыл?.. Договор буйынса...

— Туҡтағыҙ, туҡтағыҙ, — тип ҡыҫылды егеттец әсәһе Сара.— 
һалдатка киткәнсе бер йыл колхозник ине лә Фасил. Эйеме — 
эйе. Колхоздан сығарығыҙ, тип китмәне әрмегә. Ул ҡайтыуға 
колхозды бөтөрҙөгөҙ. Уның ни ғәйебе?

Халыҡ бер аҙ геүләшеп алды: «Дөрөҫ»; «Эш бирегеҙ, эш
ләр...»; «Шым йөрөһә лә, зерә оҫта!»; «Берәй яҡҡа олаҡмаһа?..» 
Атай кеше йәнә улын битәрләне:

— һәй, инәһеҙ тыуған башмаҡ, әйт: ғариза биргәйнем, 
тиң? — Был юлы Зәриә ыңғайына күбеһенсә бисә-сәсә хихыл- 
дашты.

— Бастуй, бастуй! Теге сабранйыла Фасилдың ғаризаһы бар, 
тинегеҙ, был юлы — «ш », нисек була инде был? Баланың башын 
ҡатырғансы, һора хакимиәт башлығынан. — Ҡарасы бумпылдаҡ 
Сара алғараҡ сыҡты. Фазыл иһә хәҙер уғата асыуланды, тура 
ҡарап, үҙенә ҡоҙаса тейеш хакимиәт башлығына ярһып ҡаҙа
рынды:

— Иә, ҡайҙа зәйәвленйе?
— Белмәйем, — тине Айгөл дорфа ғына, был инде ирҙең сә

менә бермә-бер тейҙе.
— һәй, ысволыш нәҫтәкәй! Әнкәйең шулай аркыры ине...
Берәүҙәр баш сайҡаны, берәүҙәр көлөштө, һонтор ир —Ай

рат Саматович Сәмерханов — ике ас яңағын турһайтып, ҡаты 
ғына иҫкәртеү яһаны Фазылға.

— Гражданин... Прошу не оскорблять власть представителен! 
Өҫтәүенә, ҡатын кешене.

— Кәнде һеҙ издеваться итәһегеҙ! Торған булаһың шунда, 
ҡап ҡорҫаҡ. Быуайыңдың «Лесник» икәнен белмәйҙәр тиҫеңме 
әллә бында?

Сәмерханов тешләнеп ҡуйҙы, усын усҡа һуғып алды ла ке
ҫәһенән кәрәҙле телефон һөйрәп сығарҙы: «Алло... Бурашта...
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Наряд ебәрегеҙ әле. ...Хулиган бар, бузотерҙар... Сходҡа ход бир
мәйҙәр... Үтеп була. Ярты сәғәттәнме? Яҡшы...» Шым һөйләшһә 
лә, һиҙенделәр: бәй, милиция саҡыртамы кәүҙәгә буйһыу түрә? 
Вәт һицә, уйындан уймаҡ сығырға тора.

Фазыл үҙ хәлен ацлай ине хәҙер, мәгәр меҫкенләнмәне: 
«Ярай, кейенеп, әҙер генә торормон», — тип һәлпәнерәк аҙым
лап һарҡыуға тартылды. Бисәһе лә ҡайтыуға ыңғайланы, шулай 
ҙа бер боролоп, билдәһеҙ әҙәмдәргә янау яуҙырҙы:

— Яҡын килеп, йоғоноп ҡарағыҙ! һәнәк тотоп көтәм. Бәсәк- 
бәсәк, Сталин заманылыр шул.

—Ҡуркма, ауылыбыҙ менән яҡларбыҙ Фазылыңды, — тимә
һенме Дипутат.

— Аптырайһы түгел, тә-әк, һәнәк яуы булған ул беҙҙә, — тип 
һөйләнде элекке уҡытыусы уйсан ғына. Был арала комиссия 
ағзалары үҙ-ара шыш-быш килде. «Кәрәкмәҫ ине наряд... Сво- 
лыч тиһә лә, миңә ошонда йәшәргә бит!» Хакимиәт башлы
ғының тауышы йәлләткесерәк сыға, инде һыуынған райүҙәк вә
киле әйтеп һалды: «Наряд ни, килер ҙә ҡайтыр. Хотя бы штраф 
сәпәрҙәр». Кемдер асығыраҡ тәҡдим индерҙе: «Иптәштәр суды 
тикшерһен».

— Бик дөрөҫ. — Быны йөпләп, хакимиәт башлығы маһайы- 
быраҡ өҫтәп ҡуйҙы: — Аҡһаҡалдар ҡоро ла эшләй беҙҙә.

Ер белгесе шунан ғына, бер ни булмағандай, көр тауышы 
менән халыҡҡа боролдо:

— Иптәштәр, йыйылыш дауам итә. Фасил Янбаевтың ғари
заһын ауыл хакимиәте, бер ыңғай Лосман... э-э Фазыл Янбаев
тың тәртибен йә иптәштәр суды, йә аҡһаҡалдар ҡоро ҡараясаҡ. 
Иртәгә үк...

Элекке тарих укытыусыһы Солтан да фекерҙе хуплауын 
белдерҙе: «Бына мәслихәт!» Бер ыңғай ул үҙенең былтыр аҡ
һаҡалдар ҡорона һайланыуын да иҫкә төшөрҙө. Ярай, иртәгә 
аръяҡҡа сығып әйләнер, «бузотер» Фазыл әшнәһенә эйәреп. Йо
моштары ла бар Хажиморатыштың магазин, аптека тирәһендә.

— Йыйылыш дауам итә,— тип ҡабатланы бөҙрәбаш хаки
миәт башлығы. — Хәҙер ауылдағы санитария мәсьәләһен тикше
реп алайыҡ.

— Ауыл ни тап-таҙа инде. Тимер-томор ҡалманы... — тип 
һөйләнде Солтандың ҡатыны Сәйҙә.

— Донъяны бысратыусылар һаман осрай, — Дипутат эшлек
лерәк һүҙен ҡыҫтырҙы. — Бәғзе дачниктар юҡ-бар түгә ҡойма 
буйына—штраф һалығыҙ. Ана, Сания әбей тирәһен бигерәк 
сүп баҫҡан. Ней үҙе йүнләп йөрөй алмай, бисара.

Зыярат яғындағы типһәндә ауыш текмәләргә, ҡарт муйыл
дарға төрөнөп ултырған иҫке, ҡарлуғас ояһылай бәләкәс күрен
гән йорт яғына ҡарап уфтаныусылар булды.
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—Ҡуй инде, кисә һөт индереп сыҡтым әле.
— Бер бөртөк кенә ир бала үҫтерҙе ыҙалап, уныһы бер ки

леп ярҙам итеп китмәй. Апарук начальник, ти әле, шуныц 
ҡатыны Ишембайҙа.

— Судҡа бирергә кәрәк! Туҡһан йәшлек әсәһен ҡарамаған 
әшәке...

Йыйылыш бөтөүгәрәк түрәләр машинаһы эргәһенә артыҡ 
выжламай ғына «ДПС» машинаһы килеп туҡтаны, кабинаһы
нан, ҡыҫҡа төйҙәле автоматын рәтләй-рәтләй, тәпәш сержант 
килеп төштө. Тик эргәһенә саҡырып ниҙер әйткән Сәмерханов 
ҡушыуы буйынсамы, кәрлә кире эскә инеп ултыра һалды һәм 
тиҙҙән түрәләр тейәлгән машиналарға юл күрһәткән ҡиәфәттә 
иц алдан ҡуҙғалды. Бер күрешеүең — бер ғүмер тигән һымаҡ, 
бураштар ғына, өсәр-дүртәре өймәкләшеп, яй ғына таралышты. 
Ҡайҙа ашыҡһын инде эшһеҙ ҡалған ауыл кешеләре? Берәүһе- 
нец лыбырлығы сыҡты:

—Ҡара, бынау ГА И нәҫтәкәйе ярты сәғәттә килә һалған. Был
тыр «Скорый» саҡырҙыҡ эсәге бәйләнгән әнкәм өсөн — өс сәғәт
тән саҡ күренде.

Ғөмүмән, бураштарҙыц «бузотерҙар» тигән яманаты элек
тән бар. Ғауғаһыҙ үткән йыйылыш һирәк була — әлеге етешһеҙ 
донъя касафатылыр. Бураштар күмәкләшеп властарға бәлә һа
лырға, үҙҙәренә оҡшамағандарын дөрөп алырға ла булдыра. Ана, 
бөгөн тарих укытыусыһы Фазылды яҡлап сыҡты. Ә бит көн
дәлек тормошта улар кж-кжта сәкәләшеп тә алғылай. Солтан 
бик өндәшмәй, башлап Фазыл бәйләнецкерәй.

2

Олотүз хакимиәте башлығы Айгөл Карамовна «Волга»ла 
ҡайтмай, тураға кәмәлә сығырға буламы, кешеләргә сәләм бирә- 
бирә, Фазылдарға ашыҡты. «Аҡһаҡалдар ҡоронда тикшерһәк — 
баштан ашҡан. Иртәгә үк... Әҙ-мәҙ штраф сәпәгәндә лә килешер. 
Ҡара әле, ысволыш, тип битәрләһә лә, уға кенә тотмайым... 
Ауыл балаһы шулай әрһеҙләнеп, осһоҙланып бөтәлер инде. Бәл
кем, уныц һүҙендә лә хаҡлыҡ барҙыр. Бынау Николайын әйтер 
инем. Барыбер ҙә пайҙы сасындарға мулыраҡ ҡайырырға ҡыр
талаша...»

...Иртәгәһенә сәғәт ун тулмаҫ борон уҡ арыу ғына кейенеп, 
түшенә знак-фәләндәрен тағып, элекке укытыусы үҙе килде Фа
зылға. Фазыл да ҡырынып-йыуынып, әҙәмсәрәк төҫкә ингән. 
Кәмәлә лә, ауыл араһында ла әллә ни һөйләшмәнеләр. Фазыл 
ғына укытыусы менән нисегерәк аралашҡандарын иҫләп алды. 
Ҡырҙан килде, йәшләй генә уҡыта башланы, өйләнде. Зауышны 
тиҙәрме, Өфөлә диплом алды шикелле. Мәктәптә оҙаҡ эшләп,
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«выслуга» буйынса пенсия ала. Ауыл ере бит, донъя көтөргә 
кәрәк. Тик бына утын-бесән эшләргә, ташырға барымы юк. 
Инәлә был ипләп кенә Фазыл ише ҡорҙаштарына. Йомарт үҙе: 
эшен дә эшләтә, ашын да ашата, хаҡын да бирә. Элегерәк бер 
йәй аҙағында Солтандың берҙән-бер һыйыры, юлда төшөп 
ҡалған дәү бәрәңге тамағына тороп, бышлығып һәләк була яҙҙы. 
Сират буйынса Фазыл көтә ине малдарҙы — һәүкәштең үме- 
рәшен ҡыҫҡылап, тәки коҫторҙо. Бер саҡ яланда һарығы бәрәс
ләне Солтандың, шуның бәрәсен күтәреп кенә алып ҡайтып 
бирҙе. Яҡшыльгк онотолмай, бер уйлаһаң.

Хакимиәт башлығы бүлмәһендә биш-алты ҡартлас йыйыл
ғайны. Ханым, бер буш өҫтәлде ситкә шылдырып, ултырғыс 
ҡуйҙы ла:

— Үҙегеҙ уҙғарығыҙ был юлы ҡороғоҙҙо, Бураштан укытыу
сы Солтан Хажиморатович алып барыр, мин ярты сәғәт эш 
менән йөрөп киләм, —тип елһерәп ҡайҙалыр олаҡты.

Теге сығыу менән уҡытыусы көлөмһөрәп ҡуйҙы:
— Ишеттегеҙме, ярты сәғәттән һыпыртығыҙ бынан, тине 

Айгөл Карамовна. Ярай, башланыҡ.
Ҡор рәйесе һүҙен ҡыҫҡа, аныҡ тотто, йәғни кисәге хәлде 

ҡыҫҡаса бәйән итте.
— Дә-ә, силсәүитте урыҫса һүгеүең яҡшы түгел, — тип ҡуйҙы 

кәүеш ауыҙлы бер ҡарт. Икенсеһе:
— Ну, «Лесник»ты мәргән бәргәнһең! Минеңсә, яҙығы юк — 

язаһы ла булмаһын.
Уҡытыусы ҡыҙыҡһынды: «Кем һуң... Лесник? Мин асыҡ 

ҡына белмәйем».
Баяғы кәүеш ауыҙ төшөндөрөп бирҙе.
— һикһәненсе йылдарҙа «первый» ине райкомда. Урман

шин инеме фамилияһы? Райком алдында лесниктарҙан зәң- 
гәрле-йәшелле, хәҙер дәүәйгән анауы шыршыларҙы сәстергәйне. 
Яңы йыл төнөндә беҙҙең ауыл егете, иптәштәре менән бәхәс
ләшепме, әллә ятаҡтағы маляр ҡыҙҙарға бүләк булһын типме, 
берәүһен бәкеһе менән тызып, һындырып ал да кит. Өс көндән 
теге шыршыны ҡыҙҙар сүплеккә быраҡтыра бит инде...

— Утка ғына яҡһалар —Үкенгән төҫлө һүҙ ҡыҫтырҙы кәүеш 
ауыҙға йәнәш ултырған ҡыҙғылт һимеҙ битле, башҡаларҙан 
арыуыраҡ кейенгән яурынтык ҡартлас. Бәй, һаман ҡомо ҡойол
маған даһа бының! Анау юлы, өс-дүрт йыл элек, эсә, мине 
йүнләп ҡарамай тип, олоғайған көнөндә бисәһен айырғас, Фа
зыл аша Фәнидәне яусыларға маташҡан әҙәм, вәт әй! Бирһен 
Хоҙай, тәки йәшерәктән яңы ҡатын алып, һәүетемсә донъя 
көтә, тиҙәр.
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— Атыу үҙең һөйләп бөт... — Кәүеш ауыҙ тегегә турһайҙы.
— һөйләп бөт, тип, шул шыршы буйынса милиция эш баш

лай, башламаҫ ине —райком ҡыҫа, ҡыҫмаҫ ине, «первый» үҙе 
ҡуша. Табалар егетте, һөйгән ҡыҙы, уны-быны уйламай, әйтә лә 
бирә. Ике йыл урман ҡырҡып ҡайтты Себерҙә энекәшебеҙ. 
Бүстәк бер шыршы өсөн. Ҡайтыуына кәләше бүтәнгә сығып 
ҡуйҙы. Ана шуға «первый»ҙың үҙенә «Лесник» яманаты таҡты 
ла ҡуйҙы халыҡ. Былтыр үлгән әле ул бахыр, оҙаҡ ҡына ауырып 
яткан, тип ишеткәйнем.

— Аңлашылды, — тине Солтан, алдындағы ҡағыҙға ниҙер сый
маҡлаған булып. — Лесник тип мир алдында үлгән властың 
племяннигын хурлау оҡшамаҫ ине лә, ярай, бының өсөн —об
щественное порицание. Ә бына хакимиәт башлығын рисуай 
иткәне өсөн штраф сәпәйек, ағай-эне. Нисә һум таман?

— Әллә... өс йөҙ күп була, йөҙ әҙерәк, әйҙә, уртаһын, — бығаса 
ләм-мим ултырған ҡарттарҙың иң өлкәне һуҙып, йырлабыраҡ 
ошо тәҡдимде әйткәйне, башҡалар ҡуш ҡуллап ризалашты.

«Власть менән уйлабыраҡ һөйләшеү зарур инде ул, ҡай за
манда ла...» тип теге йәки был ваҡиғаны иҫкә ала башлағайны
лар, Айгөл килеп инде.

— Быуайҙар, һеҙ ҡайтһағыҙ ҙа була. Бураш абыйҙар әҙ генә 
туктап тороң, — тине хакимиәт башлығы, ҡорҙоң ҡарары менән 
ҡыҙыҡһынып та тормайса. Күрәһең, Солтан менән алдан ук яза 
хаҡында һүҙ беркетеп ҡуйғандарҙыр; ҡарарҙы ни укытыусының 
күҙҙәре үк әйтеп тора.

— Беренсенән, киләһе айҙа тағы йыйылабыҙ. Шәжәрә бай
рамы буйынса. Икенсенән, Бурашта Сания әбей ауыр хәлдә, 
Дилбәр апаға ла ҡай саҡ уход кәрәк. Кәримоваларҙа насар 
ауырыу бар, тиҙәр, һыу аша мәктәптән тимурсылар ебәреүе 
ҡурҡыныс... Әллә һеҙҙәге инвалидтарға, ветерандарға ярҙам күр- 
һәтерлек үҙегеҙҙән бер соцработник йүнләйекме? Аҙнаға бер 
аҙыҡ-түлек ташырға, ваҡ-төйәк хужалыҡ ярҙамына.. Депутаттар 
риза, соцстраховойҙар кире һуҡмаһа, мәйтәм, аҙ ғына аҡсаға 
инде, мең ярыммы шул. Әммә эше стажға иҫәпләнә. Бураштан 
кеше булһа, бигерәк тә хуп. Элекке работник өҫтөнән ялыу яуа.

— Зәриә инде, улайһа. Риза булыр микән? —тип сырайын 
балҡытты Солтан. —Үҙе егәрле, үҙе әҙәпле... Барыбер ике арала 
ыҙалай.

— Әҙәпле икәне, ай-һай?.. — Айгөл Карамовна фекерен осла
маны.—Егәрле икәнен беләбеҙ.

— Эшкә бөтмөр ул, — тип ҡуйҙы Фазыл. — Кәрәк икән, ишкәк 
тә ишә! Ялҡауҙарҙы үҙе ...матлап «алыҫҡа» оҙата!

— Бураштар булдырыр! — Ихластан ыңғайға һыпырҙы ханым 
ҡапыл ғына. — Ярай, был хаҡта хәбәр таратмай тороғоҙ. Быйылға 
әллә була, әллә юҡ. Хәҙер әҙ генә аҡсаға ла эш табыуы ауыр. Ки-
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леүегеҙгә рәхмәт. Ҡана, ҡулығыҙҙы ҡыҫып, оҙатайым үҙегеҙҙе, 
сөнки миңә хәҙер районға барып әйләнәһе бар.

Уҡытыусы: «Протокол-маҙар кәрәкмәйме?» — тип белешер
гә ниәтләгәйне лә, ханым өндәшмәгәс, бая үҙе сыймаҡлап ул
тырған кәнсәләр ҡағыҙы битен... бәҙрәфтә хәжәте тейер типме, 
шыпырт ҡына салбар кеҫәһенә тыҡты.

* * *

Данирҙың үҙе генә белгән «бальиотан ҡояшта янып, тал
сығып, кәйефле генә ҡайтып инеүе ата-әсәһен һөйөндөрҙө, 
әммә сырайҙарынан улдары шуны ла һиҙемләне: телефондан 
хикмәтле вә мәкерле шылтыратыу хаҡында былар икәү-ара 
кинәнеп гәпләшкәнгә оҡшай. Ярай, ни булһа ла була инде.

Әсәһе сәйгә ҡыҫтаһа ла, тәүҙә өҫ-башын алыштырып, йыуы
нып, атаһына Данир Мәскәү бүләген — бер бүлкәтендә эҫе сәй, 
икенсеһендә ҡайнар аш йә бутка йөрөтмәле ыҡсымыраҡ тер
мос тотторҙо. Атаһы хупланы, хатта: «Шәп! Олоғайған һайын 
кеше һыу буйҙарына, урман араларына тартыла. Теге аҙна мин 
дә ауыл яҡтарында бала саҡ урмандарын гиҙҙем. Бик тә сәй эс
ке килгәйне шунда...» — тип һағышланып алды. Әсәһе үҙенсә 
сткшатты: «Командировкаға ҡалай йәтеш нәмә. Алмашлап йө
рөтөрһөгөҙ...» Миләүшә сығып китте, Марс ниңәлер шым ғына 
һөйләгән, әммә Африка йәнлектәре көнитмешен сағыу төҫтәр
ҙә күрһәткән стена телевизорына ҡараштырып, исем өсөн генә 
сәй яһатып, күн тышлы кухня диванына арта терәп ҡалды.

Тәүҙә Мәскәү, стажировка, аспирантура хәлдәрен һорашты. 
Аҡыллы уҙаман, бер-ике ауыҙ яуап һүҙенән дә аңлап-белеп ул
тыра. Ҡәнәғәт, буғай.

— Тә-әк, яҡшы быныһы. Ауылса әйтһәк, һәтте кж балыҡ 
тотҡанһың, таҙартып тороп апҡайтҡанһың, маладис. Тик нин
дәйҙер звонокҡа иҫе-аҡылы киткән бит әле әбсәйеңдең?

— Ну, пап...
Яңылыш ҡына «пап» тип ыскындырһа ла (атаһы йә асыу

лана, йә «мин һиңә «пап»мы ни?» тип көлә), Данир аныҡ ҡына 
башламаҡсы һүҙен.

— Атай, ғәфү ит, бер нисек тә аңлата алмайым. Дошманда
рым да кж кеүек... — Быға Марс Нәбиевич көлөмһөрәп ҡуйҙы.

— Ошо йәшкә етеп, дошмандарың булмауы... һәм кәләшең 
булмауы бик ҡыҙғаныс. — Атай кеше баҫып уҡ осланы феке
рен.—Хыт бөгөн өйлән—ҡаршылығым юк. Хыт хәҙерҙән алып 
ҡайт кәләшкенәңде — ризамын. Ләкин был мәсьәләлә психоло
гик кризис тыуҙырма. Төшөндөңмө?

Данир өндәшмәне, уртын сәйнәп, бер нөктәгә ҡаҙалды. 
Атаһы нотсж ҡатыш һорауын екереберәк ҡабатланы, хатта та-
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уышка бисәһе йылп килеп инде —әллә көрән быяла ишек ар
тында ҡолаҡ һалыбыраҡ торған.

— Төшөндөңмө, тим? Кәрәкмәй беҙгә мистик проблема! 
Берәй көн беҙҙең институтка кил, йәме.

Данир балғалағын сынаяҡ аҫтына сыңҡылдата һалғас, юра
мал ҡыскырыбыраҡ: «Рәхмәт!» — тине лә ашыҡмайса үҙ бүлмә
һенә ыңғайланы. Әсәһенең атаһына ниҙер аңлатыуы салынып 
ҡалды ҡолағына. Бүлмәһендә Данир сөм креслоға сумды, бына- 
бына атаһы баяғы күңелһеҙ, аңлайышһыҙ һөйләшеүҙе дауам 
итер өсөн эргәһенә керер тип тә көтәүләне. Әммә бер кем бор
соманы егетте. Атаһы ла, аҡыллыға ишара етә, тип уйлағандыр, 
«кризис», «проблема», «мистика» тип киҫәтеүе лә баштан 
ашҡан. Эй ҙә, ниңә бушҡа йәне үртәлә әле?

Арығайны Данир, бөгөнгө яҡты иҫтәлектәрҙе барлай-бар- 
лай, иртәгә, дүшәмбелә, ямғыр яумай икән, Лира менән элем
тәгә сығасағын уйлап, ултырған килеш йоҡоға иҙрәне, хатта 
әсәһенең үҙен бала урынына өҫтөрәп карауатҡа һалғанын да 
һиҙмәне.

Бәхетенә, көслө ямғыр яуманы, һәм иртәгәһенә Лира менән 
ҡәҙимге генә һөйләшә алды. Ҡыҙ уға күстәнәс балыҡ өсөн 
рәхмәт әйтте.

— Таҙартып тороп ҡалдырғанһың. Тәмлекәс!
— О, Шурик ярға ырғытып ҡына торҙо, мин ҡылсыҡтары 

ҡатмаҫ борон ҡырсый һалдым, —тине егет күңелсән генә.— 
Ниндәй яңылыҡтар бар?

— Әллә ни юҡ, — тине ҡыҙ. — Йыйылыш булды, тиҙәр, ер 
бүлеү буйынса.

— Ә һиңә участок эләгәме? Әле шылтыратҡан матур ерҙән 
пай һора.

— Бик теләһәм, эләгә, тиҙәр. Уйлаған кж ул хаҡта. Эйе, 
йәмле бында.

— Лира, ҡасан киләһең? Өфө кжһына үҙеңде!
— О, романтик фекер! Ай аҙағына инде...
Ай аҙағына... Бөтәһе лә яҡшы булһа, Данир ҙа Лираны етәк

ләп кенә өйгә апҡайтып, ата-әсәһе менән таныштырырға тигән 
теләк тә бар. Әгәр... Их, «әгәр»ҙәр ҡамасауламаһа! Эйе, әгәр 
бөтәһе лә, бигерәк тә анализдары «яҡшы булһа». Эйе, әгәр ҡыҙ 
кәзәләнмәһә. Йә тигәнгә мә тип торған холҡо кж һымаҡ Лира
ның. Кем белә, бәлки, нәк шундай ҡырыҫыраҡ холҡо өсөн дә 
оҡшаталыр әле егет ҡырағай ауылдың кырағайыраҡ ҡыҙын? 
Мәгәр барыбер ҙә Данирҙың күңелендә ҡара болоттарға ҡара
ғанда аҡ болоттар шәйлә күберәк. Лира ла, ана, көн аша «се
ансҡа сығырға» ризалашты. Әлбиттә, ҡойма ямғырҙа йөрөмә
йәсәк, шулай килештеләр.

Шишәмбе һөйләшкәйнеләр, хәҙер сират буйынса Данир ке
се йомала —теүәл өҫтәрҙә шылтыратты. Ихатаға сығып, атаһы
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эшләгән институттың аулағырак ҡыуаҡлы мөйөшөнә ҡайыры
лып. Ләкин ҡыҙ телефоны яуап бирмәне.

Ғәжәп, көн дә аяҙ ғына. Йәһәннәм аръяғы ер түгел, ул та
рафтарҙа әле ямғыр болоттары дөмһәрмәгән. Егет төньяҡ та
рафтарға күҙ һала-һала болдорға менеп барғанда, директор 
урынбаҫары менән ҡайҙалыр ашығып үтеп киткән атаһын да 
күҙенә элмәйерәк ҡалды, тегеһе лә ниҙер әйтергә ауыҙын асмаҡ 
итте лә, ҡул һелтәгән төҫлө, юлында булды. Ашығалар ине, 
күрәһең, берәй базаға кәрәкле генә ул-был килеп ятҡандыр. 
Хәйер, атаһының улында йомошо ла юк, бары тик: «Әллә шы- 
мафыйланып тәмәке быҫҡытып йөрөйһөңмө?» — тип шаярт
маҡсы ғына булғайны.

Данир менән Лираның һөйләшә алмауына етди сәбәптәр 
бар ине.

...Пай бүлешеү йыйылышынан тызырайып, йәрәбә һалғанды 
ла көтөргә сыҙамайса орҙо-бәрҙе ҡайтып киткән Фазыл, әл
биттә, өйөнә етәрәк, эй, үкенде — терһәген генә тешләй алмай, 
холҡона эт төкөргөр. Кәрәк кенә мәлдә сығырҙан ысҡынһынсы! 
Электрһыҙ ҡалған бәғзе бураштарҙың былай ҙа улына ҡырын 
ҡарағаны етмәгән, ҡуй инде, ҡуй, хәйерһеҙҙе... Ярай, Фасилдың 
ғаризаһы юғалған йә юрый юғалтылған да, ти. Ә комиссия 
ҡарамағында резерв һымағыраҡ ерҙәр ҙә бар һымаҡ ине. һәр  
хәлдә, пай бүлешеп йөрөгәндә шуны һиҙемләне нәфселе күңел 
генәһе. Бына хәҙер йыйылыштан һуң апҡайтыр бер-ике комис
сия ағзаһын, сәй-мәй эсерер, шунда мәсьәлә хәл ителер ҙә ҡу
йыр ине. Хатта өҫтәлгә ризык-әүҡэт ултыртып та киткәйнеләр. 
Йөрөмә сходҡа, тиһә лә бата ине бисәһенә — тыйманы, әйҙә, 
кеше күреп ҡайтһын, эт күңеле бер һөйәк — Янбаевтарға өс 
пай эләгеүенә ҡупайһын, тип тә уйлаған булды шул. Кем көткән 
бер пай урынына.., күкиш эләгерен.

Фазыл тегеләй-былай йөрөндө, эстән стеналарын сутнай 
башлаған лавка бураһына ла күҙ һалды. Бәй, бынау отвертка 
ниңә йәпһеҙ урында тора әле? һ-м , сәнселгән дә бүрәнәгә... 
һурып алды — үткерлегенә хайран ҡалды һәм яурындарын һи
кертте: нимәгә хәжәт бының үткерлеге? Отвертканы ҡорамал
дар ҡумтаһына һалғас, бер аҙ уйланып ултырҙы. «Уйын бер, ... 
ике була. Ябып ҡуйһалар — кәм тигәндә ун биш тәүлек, уҙа 
китһә —шартлы бер йылға... Ғәрлегеңдән ят та үл. Йә баяғы үткер 
нәҫтәкәйҙе бы-ых кәрәк кенә ереңә —и шабаш. Йә бу-ух—Иҙел 
дә ҡай саҡта ғазраилға әйләнергә, ә юҡ, уны-быны йоторға әҙер 
генә яткан ғәләмәт дәү быуар йылан һымаҡ. Ана, ҡайтманы Ба
рый күршеһе... Үҙе теләп йәбешмәнеме икән Иҙелдең әжәл ялы
на? Шулай тип тә фаразларға мөмкин бит әле, һәләкәтен күргән- 
белгән кеше булмағас. Юктыр, донъясыл ине, эргәһендә артыҡ 
һырпаланмаһа ла, ҡәнәғәт ине Фәнидәһенән...»
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У царсы капка дөңкөлдәне, һәм Фазыл ҡолағына ышҡылып 
атлаған калуш тауышы салынды: ҡайтты бызмырҙак бисәкәй 
генәһе. «Упсы күмәк кеше араһында, һәнәк күтәрәм, тиме. 
һи-и, ҡойто... Хәйер, әйтеп булмай, һыйыр дулаһа, аттан яман, 
тип тоҡтомалға әйтмәгәндер һынсыл ҡарттар. Сығайым әле 
ҡаршыһына. Ҡай тирәгәрәк пай эләкте икән икәүһенең йәрә
бәһенә? Семейныйҙар йәнәш эләгергә тейеш».

— Уф, йәтеш булды, әллә кемдең һелкетмәгән машинаһына 
ултырып төштөм. Әйҙә, өйөңә хәтле, ултыр, тигән була Айгөл 
ҡоҙаса^ Үҙе йәйәү...

— Иә, нисәнсе участкаларҙы һөйрәнең? — Ире быға һөй
ләнергә ирек бирмәне.

— һөйрәнем?.. Ҡуш йәрәбә тарттым: ун етенсе, ун һигеҙен
се сыҡты.

— һ-м, алама ерҙәр түгел. Маладис! — Кешене күңелләнде
рергә күп тә кәрәкмәй. Ауыҙы йәйелеп, һоро күҙҙәре йылтан- 
дап киткән булды хатта Сараның, әйтерһең, йәрәбәне — иренә 
оҡшарҙай биләмәне белә-күрә тартып сығарған. Бытылдап ал
ды. — Их, элекке беҙҙең ботама сабынлыҡ үҙемә тәтемәне, тип 
һөйләнде Дилбәр түтәй. Сытырман урын сыҡҡан...

Йәшерен уй-иҫәбе бар Фазылдың, бар. Пайының уртаһынан 
Бураштың корор-ҡоромаҫ баш яғы ағамы? Аға. Шуны быуып 
ебәрһә, өйрәк, ҡаҙ үрсетергә йәтеш, йыбанмаһаң, әйҙә, карп 
ебәр. Ҡош вә балыҡ ите ҡасан да, ҡайҙа ла үтә. Окшап китһә, 
шунда Фасилға өй һалышыр. Өйләнһә әле, ике аяҡлы быҙау... 
Нимәгә хәжәт ул барылдак һарыҡ йә аснәкәт мөгөҙлө мал? 
Күпме мәшәҡәт, күпме кормыһы кәрәк уларҙы ҡарау өсөн. 
һай, Күлбар, ә юҡ, Күлтөбәк тирәһе эләкһә! Быуаһы ла 
кәрәкмәҫ ине, нишләй беләһең, көслөнөкө замана. Ҡарттар 
йорто, фәлән-төгән тигән төрлө һылтауын табып, түрә-ғара 
үҙләштерәсәк ул хайран ерҙе, күр ҙә тор. Әллә ҡасан ошонда 
колхоздың «ликвидаторы» булып эшләп киткән Фәсхетдинов 
ымһынып ятмаҫ ине, юғиһә, Күлтөбәктең шырлы ярҙары өсөн.

— Нимә тинеләр минең хаҡта? — Фазыл хыял күгенән ғәҙәти 
ергә төштө.

— Милисейә машинаһы алдан, артынса Сәмерхановтар Са- 
сынға һыпыртты. Әйтмәнемме ни, силсәүит мине Николайҙы
ҡыңа ултыртып төшөрттө, рәхмәт яуғыры. Аяҡтарың һыҙлап 
тора, әйҙә, ҡоҙаса, әҙ булһа ла ултырып ҡайт, ти. Сәйгә инегеҙ, 
әҙер генә, тигәйнем, икенсе юлы әбәзәтелне, тигән булды әле.

— Икенсе юлы сәвсим икенсе кешеләр сәвсим икенсе эш 
менән килә инде ул, — тип көлөмһөрәне ире, ҡулдарын бер ҡау
шарып, бер яҙып. — Николай умарталыҡта һый әҙерләмәгән 
тиһеңме ни ҡап ҡорһаҡтарға? Кисә ике марый эсписәльне 
балыҡтан йөрөп ҡайтты үрҙән. Ярай, һуҙма: ҡасан килә тине 
канвуйҙары?
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— Әс-тә-ғим, әйт-мәнеләр-се-е, — тине һуҙып бисәһе. — Иртә
гә сәғәт ундарға килеп китһен әле жизнәкәй, тине Айгөл. Еҙнә- 
легең дә бар. Зәриәнең ҡайныһы Айгөлдөң әнкәһен, йәнә ми
нең әнкәйҙе «дваюродный түтәйҙәрем» ти торғайны. Ә һин — 
ысволыш та праститутка тип лубой кешене бөтөрәһең.

— Праститын әйтмәнем дә! Ярай, балдыҙ саҡырғас, барыр
мын,—тип тә өлгөрмәне, ҡапҡа асылды, унан аҫтына ебәргән 
бала һымаҡ үҙен ғәйепле һиҙгән Фасил күренде. Атаһы уға 
иғтибар итмәне, дәртле генә, ипле генә өндәште, — Тә-әк, Фасил 
улым, иртәгә төштән һуң пайҙарҙы ҡарап ҡайтайыҡ. Мужит, 
фанир ҡағырбыҙ, фамилияны яҙып?

— Кәрәкмәҫ... — Фасил сирылғандай итте.
— Кәрәкмәһә кәрәкмәҫ... — Атаһы уйсан ғына ризалашты. — 

Ай-Һай...

*  *  *

Лира Данир менән һөйләшер өсөн үҙҙәренең элекке сабын
лығына яҡынлағайны, ҡырҙан ғына алаңғыртта Фазыл менән 
Фасилдың йөрөп ятҡанын шәйләне. Ата Лосман балталы бит 
әле. Ниҙер әйтә, ҡул иҙәп, тегендә-бында күрһәтә...

Лира, айыу күргәндәй, ҡырт боролоп ҡайтыуға тәпәйләне. 
Ауырыу көйө урманда һәптәндәй, башы зәғифтер бының, тип 
уйларҙар йә ни...

Бүтән кешеләр ҙә күренештерә Бураш буйында. Әсәһенең 
әйтеүенә ҡарағанда, Лираларҙың элекке сабынлығы — һирәк 
ҡарағайлыҡ ике пай сүрәтендә тарих укытыусыһы Солтан өлө
шөнә төшкән көмөш хәҙер. Абау, нимә эшләп йөрөйһөң минең 
законный еремдә, тип һораһа, нимә тип яуап бирер Лира? 
Уҡытыусы, әҙәпле кеше булараҡ, әлбиттә, ҡапыл-ғара һорамаҫ, 
ә бүтән кеше, мәҫәлән, оло Лосмандың һорауы ихтимал. 
Уҡытыусының да, бөгөн һорамаһа, иртәгә һорауы бик мөмкин. 
Аҡса, власть үҙгәртә әҙәм балаһын. Ә бит мәңгелеккә бүлеп би
релгән аҙмы-күпме ер — шәхси милек, тимәк, кешене ер биләү
се лә итә, күсемһеҙ байлыҡҡа хужа ла яһай. Пошлина һала 
башламаҫтармы бураштар бер-береһенең биләмәһен ашатлап 
уҙған өсөн? АҠШ-тағы һымаҡ.

Зыярат эргәһенән ҡайтып барышлай Лираның мейеһендә 
килде-киттеле тағы бер һынамыш ҡайнашты: бәй, зыяраттың 
эсендә лә — фамилиялар, зыяраттан арыраҡ шәхси пайҙарына 
бәғзеләр фамилиялары яҙылған «колышка»лар ҡағып та ҡуйған. 
Ҡыҙык та, ҡыҙғаныс та...

Ярай, шәмбе көн үргәрәк менеп, Лира үҙе Данирҙың «гим
нын уйнатыр» әле. Файҙаһынан башҡа зыяны тейгәне кж таһа
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бығаса аспирант егеттец. Төҫкә-башка ла төшөп ҡалғандарҙан 
түгел. Юмор ҙа бар телендә.

Әллә мәктәпкә инеп, компьютер ҡарап-уйнап сығырғамы? 
Саҡырғайны бит Марат. Ҡуй, ауырыу көйө... Килештермәҫтәр. 
Шул Марат экстремаль спорт менән дә мауыға, тиҙәр. Ҡышҡы 
каникулда, мәҫәлән, сноуборд менән эскәмйә ҡуйылған текәнән 
шыуып, халыҡты аптыратҡан, «һелкәүес һымаҡ яҙышсы бит 
әле бер бөртөк кенә саңғыһы», — тип ҡыҙыға хәҙер энеһе Тимур 
ҙа «Эшләй башлағас, ҡулыма аҡса керҙениһә, мотлаҡ әпирәм»,— 
тип эстән генә нәҙер ҙә әйткәйне Лира. һауыҡһын ғына...

Монтерҙар йома төҙәтеп киткән ҡәҙимге телефон элемтәһе 
эшләй генә башлағайны, Кәримовтарға иртәгәһенә икенсе 
булып звонокты Валентина «борҙо».

— Әнкәй, һине Валя апай һорай, — тип саҡырҙы әсәһен 
Лира соландан. Әсәһе тышта ваҡ-төйәк кер элеп йөрөй ине.

Эйе, эйе, Бурашта йыш ҡына «шылтыратты», «звонок бир
ҙе» тимәйҙәр, ә «борҙо», «борҙом әле» тиҙәр. Иҫкергән төшөнсә, 
тотҡаһын борғослап оло ауылға ике-өс кенә телефон аша 
һөйләшкән саҡтарҙан ҡалған һүҙ инде. Шулай, Валентина борҙо 
Сасындан Бурашҡа. Хәл-әхүәл белештеләр, ярты сәғәт буйы 
уны-быны һөйләштеләр. Көлөштөләр ҙә, илаштылар ҙа. Ирҙәре 
юҡ. Ә бит улар ҙа, механизаторҙар, бер-береһенә ярҙамсыл ине. 
Ине...

— Красавица, иртәгә сәғәт өскә көтәм... Ни өсөн икәнде са
ма знаешь... Егермеләп кенә кеше саҡырҙым — әйткән һүҙ покоя 
не дает... Напарнигың Гриша, машина менән барып алам, апа
рып ҡуям, ти...

Белә, белә: һыйсан Валентина тыуған көнөн билдәләргә 
саҡыра. «Әйткән һүҙ», —ти бит ана. Алдан әйтеңкерәп йөрөнө, 
Алла бирһә, тип башҡортсалап, өйрәнешенсә, «к» урынына 
«к»ны ҡыҫтырғылап осондо хатта. Ниңә ҙурлап, мәҙәниәт йор
тонда уҙғармайҙарҙыр — уныһы ҡараңғы. Үҙенекеләрҙе күтәрә, 
тип әйтмәһен сасындар, тиҙер әле Николай Тимерәйевич. Шөр
ләңкерәйҙер. Бер уйлаһаң, сәхнәнән ҙурланың ни, хәҙерге ко
оператив — элекке колхоз исеменән затлы ғына бүләкте өйөнә 
илтеп тапшырҙың ни —барыбер ҙаһа.

Күңеле елкенеп, тамағы тамшанып ҡуйһа ла, Фәнидә тәүҙән 
үк ғәфү үтенеп, саҡырыуҙы кире ҡаҡты. Ғәҙәттә, әхирәте менән 
ул да «киш-миш» телендә гәпләшә.

— Валюша, һинән алда ғына райбольницанан Клара түтәй 
шылтыратты. Медсестра, бывший Олотүз килене. Клара әйтә: 
миндә, ти, Уфанан подружкам отдыхать итеп ята, шул хочет 
повидать наш Бураш, заодно и Лирочканы. Оказывается, Ли- 
рочканы лечить итеү буйынса уфимская тетка бик стараться 
иткән. Так что, ни шагу ярамай отлучиться от аула.
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— Конечно, Фая, аулда бул, сыйлап жибәр. Жалко, ансамбль 
мине урамда поздравить итәсәк. Кстати, миндә яҡшы вино күп — 
спецзаказ! Үҙем әсеткән облепиховая настойка ла хороша. Ебәр 
Тимурчикты велигына мендереп. Хәҙер үк ебәр, мин дома бу
ду, ладно!

— Күпме аҡса кәрәгер?
— Ты что, красавица, мин үпкәләргә лә могу. Исмаһам, пос

ле завтра заглянешь, ладно?
— Ладно, Валюта. Тимур балыҡтан ҡайтҡас та барыр.
һөйләшеүҙән ҡәнәғәт ине Фәнидә. Телефон трубкаһын ма

турлап, яй ғына һала бит, ана Бүләкме? Үҙе бәйләгән мамыҡ 
бирсәткә ебәрһә?..

Эргәлә Лира әцгәмә айышын ацғарыбыраҡ йөрөштөрһә лә, 
үҙенә тиц күреп, әсә ҡыҙына баштан-аяк барыһын да һөйләп 
бирҙе. Тегеһе ара-тирә йылмайып, ваҡыт-ваҡыт эйәк ҡағышты
рып, бәйләме менән булашты: Фәнидә ҡыҙына кәзә дебетенән 
свитер башлап тотторғайны.

...Сәғәт икеләрҙә Фазыл кәмәһендә бирьяҡҡа сыҡҡан шәфҡәт 
туташтарын Фәнидә яр башында уҡ ҡаршыланы. Ницәлер 
тәүҙә, аҡ халатлы, аҡ ҡалфаклы булырҙар былар, тигән уй башы
на һеңеп ҡалғандырмы, шар ҙа мар һөйләшкән, туристарса 
ҡара күҙлек, күк салбар, ветровка, сомбрэро — моғайын, әхирәте 
бүләгелер — кейгән, аҡ футболкаһы үҙен ярайһы ҡупшы күрһәт
кән Клара балсыҡҡа һеңгән таҡта баҫлыҡтан (баҫҡыс) түштәрен 
уйнаҡлатып менгәс, иң башта күреште. Әйтәгүр, эшкә сыҡ
маған, ялға сыҡҡан былар. Ауыҙ-морондарынан хушбый ҡатыш 
йөҙөм шарабы еҫтәре лә аңҡығандай. «Бик хуп, кисә Валентина 
бына тигән виноһын вә настойкаһын ебәрҙе — эҫтәрен тишмәҫ 
быларҙың», — тип уйлай һалды Фәнидә.

— Әйҙүк, ҡунаҡтар, — тип әйтеп һалды яр башынан ук Фә
нидә, үҙе лә һиҙмәҫтән.

—Ҡунаҡ тип ни. — Хихылдабырак, тирә-яҡты байкабыраҡ 
һөйләнде Клара.—Ҡунаҡ берәү генә бында: Алия Ғазиевна. Алия 
инде беҙҙеңсә. Нисәмә йыл саҡырып, саҡ күрештек. Бына ошо 
була Бураш тигән ташландығыраҡ, но экзотичный ауыл!

Лосман ишкәктәрен асыу менән ярға быраҡтырҙы, тик бы
ны һиҙгән-күргән кеше булманы. — Йүнле кәсеп юк шул ауыл 
кешеһенә... Аврамович ишеләр, ана, байлыҡтан ҡотороп, орби
таға экскурсия яһарға самалайҙар...

— Өйгә рәхим итегеҙ. — Фәнидә туташтарҙы үргә әйҙүкләне.
...Хәйерлегә булһын: икенсегә һөйләшә алманы Лира Өфө

менән. Көн аяҙ ҙа бит... Ни уйлай икән Данир? Берәй ҡылтым, 
тәкәббер егет булһа, төкөрөр ине... Төкөрһә, баштан уҡ төкөр
һөн! Аҡланырлыҡ сәбәбе лә бар Лираның, бар. Был юлы, бая- 
раҡ, әсәһе тотҡарланы. «Йөрөмәй тор, Лира ҡыҙым, ҡайҙан
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ҡайҙа килгәндәр, затыу-туғаныу да түгел, отпускыла көйө үҙ
ҙәре һине ҡайғыртып йөрөйҙәр ҙә бер ыуғай... Күренерһеу дә, 
ҡайҙа теләйһеу, шунда китерһеу», — тип тә өҫтәне, ҡыҙы 
өндәшмәйерәк торғанда.

Китерһеу китмәй ҙә... «Сәғәт берҙәргә килербеҙ» тигән 
түтәйкәләр саҡ сәғәт икелә арғы ярҙа инеләр, кәмәлә мыҙылып, 
бында менешләй һуҙмакланып, өс тулыуға ғына инделәр иха
таға. Ә сәғәт 3-тә буласаҡ «сеаножа, тимәк, Лира бара алмаҫ.

— Кәримова, һаумы. — Күптәнге дуҫын күргәндәй, ҡул бир
мәй генә сәләмләне туристарса кейенгән Өфө түтәйе — саҡ 
таныны үҙен ҡыҙыҡай. Интуристка тип торорһоу! Өушәйгән 
Лира өсөн Клара яуап бирҙе:

— Шәбәйәбеҙ, Аллаға шөкөр, тиу, Лирочка.
— Шөкөр, шөкөр, — тип йөпләне хужабикә ҡунаҡтарын ҡул 

сайҙырған арала. Лира йылмая биреп ситкәрәк атланы, ә ту
таштар эскөйгә инеп сөкөрҙәште.

...Студентканыу айырым бүлмә-сымылдыкта йоклауы һәй
бәт, санитария шарттары үтәлә; төҫөндә лә ул-был ҡурҡыныс 
симптомдар күҙгә бәрелмәй, тимәк, «дауалау курсы нормально» 
бара.

Тимур был арала ысынлап балыҡҡа әүәҫләнде. Буш ҡул 
ҡайтмауын әйт әле. Өс-дүрт малай сығып китә төшкә табан,— 
асығышып, көтөү алдынан саҡ ҡайтып инәләр. Бөгөн әсәһе 
ебәрмәне улын һыу буйына. Мунса яҡһын, арлы-бирле йо
мошҡа йүгерер. Әле ҡолаҡҡа һаҡ Тимур ҡысҡырып ебәрҙе:

— Марыйлар барабан ҡаға, ишетәһеуме, әнкәй?
Яҙа-йоҙа ишетелә.... Баян тарталар, дөугөр ҡағалар, суска

ҡарынынан эшләнгән шөгөр бызҡылдаталар — тимәк, Сасын 
урамында халыҡ ҡый ҙа сый Валентинаны хөрмәтләй.

Ҡунаҡтар ҡыҫтатмай сәйгә ултырышты, инәлтмәй генә ба
рынса һыйланды. Өй алдында бәйләм менән ултырған Лира бер 
заман шар асыҡ тәҙрәнән көр тауышлы Клараныу хәтирәләрен 
яҙа-йоҙа абайланы:

— А-анау ауылға килен булып төштөм инте, бер йыл эшлә
гәс тә. Моторный кәмәлә йөрөттө морягым туй көнө!

Лираныу күуел ҡошсоғо алыҫ бала сағына талпынды. Бына 
ул ҡабаҡ башынан сибек ҡулдарын болғай, әҫәрләнә: шулайтып 
кейәүгә сыға икән түтәйҙәр! Зәугәр кәмә Иҙел яра!

* * н=

Эҫе йәй ҙә үтеп бара. Күҙ иуләгән калҡыуырак баҫыуҙарҙа 
гөрләгәне алыҫҡа ишетелмәһә лә, арлы-бирле техника кыбыр- 
ҙашҡаны, унда-бында алтынһыу эҫкерттәр ҡалҡҡаны шәйләнә.
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Бураш тирәһендә лә сағыштырмаса йәнлелек. Колхоз йылда
рындағы ише өгөт-агитация, «кыҙыл шәмбе» рухы, фиҙакәрлек 
күҙәтелмәй, әммә һәр кемдең үҙенсә донъя көтөргә ныҡышып 
яткан көнө.

Фасил был арала күренмәй. Баҡһаң, Олотүздә инәкәстә- 
рендә ҡуна ятып, ваҡытлыса аръяҡтағы бер абзыйына ком
байнсы ярҙамсыһы булып йөрөй икән. Комбайндары шәп, 
«Кейс» маркалы, тиме...

Фәнидәнең дә тынғыһыҙ мәлдәре. Иртә китә, һуң ҡайта. 
Ярай әле, Лираҡайы ҡарар күҙгә бигүк бөлгән түгел, кешегә 
хәстәһен һиҙҙертмәй, табиптар ҡушҡанды үтәй бирә. Ә бына 
Тимуры өйҙән ситләшеңкерәне, һаман һыу буйында сабауыллай. 
Апайың яғына сығып йөрөмә, тигәнгә тәүҙә аптырағайны ма
лай, сөнки әсәһе Лираның сырхауын тәфсилләп аңғартмағайны. 
Ҡустыһы апаһының айырым, яҡшыраҡ ашауына бер килке ри
заһыҙ һымағыраҡ ине. Хатта үҙе юҡта ҡайһы бер тәм-томона 
айыу майы ла һөрткөләне — буйға тартылған сағы бит, ул тик
лем ашамһаҡ булмаһа ла, ҡыҙҙар ише ҡылтамак та тимәҫһең.

Бына тиҙҙән эштән, өй мәшәҡәттәренән арлы-бирле ары
нып, Фәнидэ тағы Өфогә юлланасаҡ. Лира менән, һәр  нәмәнең 
сиге була... Шәбәйһен генә ҡыҙы —эш ҡасмаҫ. Ураҡ бара, сенаж 
һалыу тамамлана. Бесән әҙер. Йәл, Тимерәйевич анау «Ни- 
ва»һын һаман ныҡлап ҡына Григорий менән Фәнидәгә беркетә 
алмай. Бер уйлаһаң, артыҡ кәрәге лә юҡ — баҫыуҙары яҡын, фер
малары Сасын осонда ғына. Машинаны үҙе йөрөтә белмәгәс, 
шоферы ла кәрәк бит әле уның, ә хәҙергә, һәр тин иҫәптә за
манда, штат биреүҙәре ай-һай. Әлдә Гриша форсат тейеү менән 
иртүк килеп алғылай, кистәрен Бурашҡа илтеп ҡуйғылай. Әйтә
гүр, арыу егет. Кейәү иткәндә лә отолмаҫһың шәт. Башҡорт 
менән мари —ә кж, Григорий әҙерәк мариса ла һупалаған урыҫ 
бит әле —аҙым һайын өйләнешеп бармай. Электән тыйғандар 
шул, ике яҡлап та. Хәҙер әллә ни тыйыусы юҡ та... Ни генә 
тимәһендәр, үҙ илеңдә үҙ телеңдә һайрашып оя ҡороуға етәме 
һуң? Бураштан Сасынға килен булып төшкәндәр булғылаған, 
улары ла хәҙер тегендә-бында йәшәп ята, тиҙәр. Валентина, ана, 
көлә биреп хәтерләй ҙәһә. Йәш сағында райкомда эшләгән 
ыҫпай кейемле комсомол работнигы ҡармаҡ һалғылаған үҙенә. 
Башҡорт ине, буғай, риза һымаҡ та инем, ти Валя. Тик егет 
ҡупшағыраҡ булып сыҡҡан: һиҙеп ҡалыу менән әсәһе быж
ғыртҡандырмы — Валюшаға шылтыратыуҙан, хат яҙыуҙан 
туҡтаған.

Үҙемдеке —үҙәктә тигәндәй, Фәнидә аҙмы-күпме йыйылған 
ҡағыҙ эштәрен теүәлләне лә кооператив рәйесенә инеп сығырға 
булды. Бая кәйефле генә кереп бара ине бүлмәһенә Николай 
Тимерәйевич.
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Асык икән ишеге. Кем менәндер һөйләшә. Өҫтәлмә ком
байн ҡайғырта, маладис, телефондан бер ҙә әтәк-һәтәк сәйнәп 
ултырғаны кж хужаның. Күреп тә ҡалды, ғәҙәтенсә, исемен ата
май, Хамматовна тип кенә эйәк иҙәп үҙенә саҡырҙы.

— Хәлдәрегеҙ нисек, Хамматовна?
— Арыу әлегә, Николай Тимерәйевич. Йомош бар ине һеҙгә.
--һиҙеп  торам —машина кәрәктер. Гришаны былай ҙа

иртәгәләрҙә нефтебазаға ебәрергә торам. Үҙегеҙ килешегеҙ, Хам
матовна, яраймы?

Ярамаған ҡайҙа ти! Фәнидә эстән дә, тыштан да күркәмләнә 
барған элекке идара йортонан сыҡты ла Гриша йәшәгән тыҡ
рыҡҡа йомолдо. Ниңәлер бөгөн алдараҡ ҡайтҡайны егет, уның 
менән Өфөгә барыуҙы алдан һөйләшеп ҡуйғанға етмәҫ. Тура
нан, Благзавод аша, юл алама, тиҙәр, тимәк, сәғәт һигеҙгә үк бо
рамда катерҙың дығыр-бығыр һыу дөрөп сыҡҡанын көтөү 
хәйерле. Әйтә лә ул Лира, йөрөмә, әнкәй, үҙем генә барып ятам, 
тип, гәрсә әсә күңеленә дауа табып буламы? Ыңғай ғына 
йөрөһәң, ярты көн дә етә Өфөнө урап ҡайтыуға. Уҡыуы баш
ланмаҫ борон тағы бер ятып сыҡһын әле балаҡайы. Үҙе алып 
барасаҡ дауаханаһына. Күстәнәс тә әҙерләгән, бирер берәйһенә. 
Бал уңды бит быйыл. Лираның хәлен ишетептер, Фәнидәнең 
Шиҙеләге туғандары ла кеше аша өс литрлы банкыла гәрәбәләй 
шим бал ебәргәндәр, рәхмәт яуғырҙары.

3

Данир менән Александр, бер подъезда йәшәһәләр ҙә, һи
рәгерәк осраша, йәғни тап булыша, әгәр алдан һөйләшеп ҡуй
маһалар, әлбиттә. Ә бына бөгөн, йәкшәмбелә төштән һуң, уйла
мағанда магазин болдоронда күрештеләр. Шурик сығып килә, ә 
Данир әсәһе ҡушҡан аҙыҡ-түлекте алырға инеп кенә бара ине.

— Приветик, Фараон!
Күп саҡ Данирҙың үҙе ише өндәшмәҫерәк фиғелле Сашок 

бындай еңел-елпе сәләмләүгә көлөмһөрәне лә, шьщтыр токса- 
йындағы оло пластмасса шешәһен тубығына дыңғылдата бәр
гесләп: ««Шихан» алдым, әйҙә, гаражға», — тине. Данир баш 
сайҡаны, тегеһе, машина ремонтлайым, әҙ генә ярҙамың кәрәк, 
тигәс кенә, ун-егерме минуттан эргәһенә барырға вәғәҙәләне.

Өйҙәрендә егет шым ғына әйберҙәрен кухня өҫтәленә 
ҡуйҙы ла әсәһе күрмәҫ, уны-быны төпсөнмәҫ борон типме, ки
ренән урамға шыла һалды. Анауы серле, серле һиңә, мәкерле вә 
әшәке шылтыратыуҙан аҙаҡ әсәһе Данирҙың һәр аҙымын күҙә
теү аҫтына алған кеүегерәк, ни хәл итә беләһең.

Егеттәр ара-тирә һыра һемергеләп, машинаның руль төптә
рен рәтләгәс, тора-бара телдәре апарук сиселде. Шурик ҡапыл
ғара күршеһенең күҙенә ҡарап ҡыҙыҡһынды:
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— һ и н  ниңәлер бойсж күренәһең... Әллә Бураштан һаман 
сигнал килеп етмәйме?

— Етер ине лә, шылтыратмайҙар, — тине Данир бошонҡо та
уыш менән һәм сылт ҡыҙыл баскеткаһы өҫтөнә һалған кеҫә те
лефонына ҡырын-мырын ҡарап алды.

— Ә һин былай ит: телебашняға мен дә үҙең бәйләнешкә 
ин, — Александр көлмәй, әммә шаяртҡанын күҙҙәре фашланы. — 
Иә берәй завод торбаһына... Үпкәләттеңме әллә Лирочканы?

— Юк та... Сирләүе... мөхәббәт формулаһын сисергә ҡама
саулай.

— Был, әлбиттә, — етди аргумент, — Александр кемделер 
аҡларға йә яҡларға белмәне.

Эштәре теүәлләнеүгә, Шурик майлы ҡулдарын, таплы бит- 
танауын ышкыштырып, гараж урҙаһынан ҡыштырҙатып мин
дек һайларға кереште.

— Мунсаға бармай булмаҫ. Мамочка танымаҫ, юғиһә. Әйҙә, 
киттек бергә.

— Була ул, — тип шундуҡ ризалашты Данир. — Ниңә бар
маҫҡа? Дөйөм мунса алыҫ түгел. Өйгә инеп кенә сығам да...

Данир кеҫә телефонын өйҙә ҡалдырып сыҡты. Шурик та 
киҫәткәйне: сәлдерерҙәр, йөрөтмә мобилкаңды...

* * =н

Улы ашығыс ҡына йыйынып мунсаға киткәс, әсәһе 
бүлмәнән бүлмәгә йөрөп керйыуғыска һалыр өсөн сепрәк-сап
раҡ ҡараштырып йөрөгәндә, Данирҙың телефонында гимндың 
тәүге ноталары яңғыраны. Тантаналы түгел, шикләндергес то
йолдо был юлы Миләүшәгә ғәйрәтле моң. Алырғамы, юҡмы? 
Дөрөҫөн әйткәндә, ханым юҫыҡлап тотона ла белмәй кәрәҙле 
телефонды. Тәүҙән үк, һатып алайым әле, уңайлы бит, тип 
ашҡынып та барманы. Ҡабатлап яңғыраны көй. Күтәрҙе, кәрәк 
төймәһенә ике тапҡыр баҫты, ҡолағына терәне —уны ғына бе
лә—ләкин теге оста ла ләм-мим Үткәндәге «яҡшылыҡ теләгән» 
ҡыҙ түгелме бер-бер? Үҙе лә һиҙмәҫтән, әсә кеше ҡәтғи генә 
әрепләшергә әҙерләнде:

— Что же вы не даете покоя моему единственному сыну? 
Прошу Вас больше не звонить по этому номеру, понятно? Не
годница несчастная...

Теге остан бәйләнеште өнһөҙ генә өҙҙөләр. Шылтыратыусы... 
Лира ине. Эйе, ял көнө төштән һуң ул, аңлайышһыҙ йәп- 
һеҙләнеү, түләнмәгән бурыс һымағыраҡ хис әйҙәүендә элекке 
сабынлыҡтарына яҡынлап, Данирға шылтыратҡайны ла, егеттең 
мобилкаһы аша аймылыштан Миләүшә Ғәлиевнанан әр алғас, 
эсенән генә үҙен: «Шул кәрәк һиңә... Негодница несчастная!
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һине, ярты йәтим, ҡараңғы ауыл балаһын тиңһенә буламы 
элитный донъя көткән интеллектуалдар?» — тип битәрләй-би- 
тәрләй, бер ғәйепһеҙ бүләк телефонды берәм-һәрәм йылпылдап 
артта ҡала барған ҡайындарҙың еллерәгенә бәргесләрҙәй булып, 
урауыраҡ юлдан ҡайтыуға талпынды. Ҡабат аяғын да баҫмаһын 
был тирәгә Данир-Данирчик! Буйың етмәҫтәй ботаҡҡа аҫылын
ма, тигән әүәлге бер аҡыл эйәһе. Әҙәмгә һанлар тиһеңме әле 
уҡымышлы, хәстәрлекле әсәнең «единственный» улыҡайы? Әй
ҙә, Данир үҙ тиңе, үҙенә асыктан-асык ымһынған Светлана 
ишеләр артынан сапһын. Уның, ана, сумочкаһы йә туфлийы 
ғына биш-алтышар мең тора, ә Лира осһоҙораҡ, ҡураныс 
кәүҙәһенә таман булырҙай, күбеһенсә үҫмер балаларға тәғәйен 
кейем-һалымға ла ҡыуанып бөтә алмай.

Абау, әллә көнсөллөк ҡорто кимерә инде бәғер иткәйен. Юк 
та... Атаһы булған хәлдә лә әллә ни мандый алмаҫтар ине, 
моғайын. Етеме, һигеҙме йыл буйы йүнләп эш хаҡы алманы 
колхоздан әсәһе. Игенләтә бирһәләр —ҡайҙа илтергә, тип 
ҡаңғырҙылар. И, фәҡирлектән, томаналыҡтан бер ҡасан да сыға 
алмаҫ кеүек бураштар. Иә, вуз бөткәндәр ҙә бармаҡ менән генә 
һанарлыҡ бит. Бөткәндәре лә ете ят тарафтарҙа морон төртә. 
Данирчиктар, Светиктар ары торһон —әлегә ике генә мәсьәлә 
борсой үҙен: тиҙерәк һауығыу һәм нисек тә диплом алыу. Ар
табан күҙ күрер... Әлегә ҡайта һалып, дарыу йоторға кәрәгер. 
Сытайып йотор, уның ҡарауы, Лира дарыу эскән һайын 
әсәһенең йөҙө балҡып киткәндәй. Әсәкәйе уғата баласыл, уғата 
сабыр аҡыллы. Уның йәнен көйҙөрмәү хәйерле.

Бына лаһа телефон. Ғәҙәти Бураш телефонынан да Өфөнөң 
Тайсиндар номерын йыйырға мөмкин. Трубкаһын күтәрҙе — 
эшләй, гүйә, телефон түгел, зыйлафон! Тик ниңә ҡыҙ башы 
менән егет өйөнә шылтыратырға тейеш Лира? Осһоҙланып, 
әрһеҙләнеп... Их, «квартирный» номерҙарын оноткан. Шылты
ратһын Данир үҙе. Эй, ә ул бындағы номерҙы белмәй ҙәһә. 
Элемтә һаман өҙөк тип уйлай инде егеткәй.

Өйҙә ул-был иткәнсе, күҙ бәйләнә башланы. Был ни хикмәт: 
Тимур ҡайтмай ҙа ҡайтмай. Ҡапҡа тышына сығып, Лира ла 
көтәүләне—кж та юк. Аптырағас әсәһе үҙе сығып китте һәм 
хәтһеҙ ваҡыттан, ҡараңғы ныҡлап төшкәс, саҡ юллап алып 
ҡайтты. Киске һиллектә урамда тауыш әллә ҡайҙарға тарала — 
орошорға теләмәгәндер, ә бына тамаҡ ялғарға ултыртыр алды
нан аяҡ-ҡулын сайҙырғанда малайына апарук ҡаҙарынды. Сел
тәр ҡоролған асыҡ ишек аша барыһы эскә ишетелеп торҙо.

— Ниңә улай кеше ҡурҡытып йөрөйһөңдөр... Лира апайың 
тышҡа сығып көттө, шулай ярай тиме? Бутка һыуынды...

— Ней бит, әнкәй, урман ауыҙынан терпе тотошоп йөрөнөк 
бер кешегә. Өсҡайын битләүендә. Вадим менән.
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— Кемгә? Кем ул «бер кеше»?
— Бар инде бер абый...
— Әһә, йәшерһәң дә беләм. Вадимдың әсәһе әйткәйне 

көнэлгәре. Эй, бахыр ғына...
— Вәт сәпләк, сер һаҡлай белмәй, —тип һуҡранды Тимур.— 

Бәләкәйерәк шул минән учителька малайы.
— Үҙең харап оло кеше! Ҡалай малайһыткан булаң иптәшеңде, 

ә?—Иәмерәйеп көлөмһөрәне әсәһе,—Эй, бахыр ғына... Ярай, 
ҡапҡылап алайыҡ та, телевизор ҡарамайса, йәтешләп кенә тө
нәрбеҙ.

Әсәләре ҡапыл ғына уҡшығандай итте. Ҡыҙы уға, тамаҡ сир- 
теп, һораулы вә шелтәле ҡараш ташланы: йәнәһе, эсмәнеңме? 
Фәнидә баш сайҡаны. «Иртәгә миңә эшкә бит. Оперативка бу
ла. торған», —тип бүтән саҡта ла балаларын иртәрәк йоҡлата 
торған ғәҙәте бар Фәнидәйең.

...Бер нисә көндән генә Фәнидә әҙ-мәҙ сиселде Лираға: Ти
мур менән Вадим терпе тотошҡан «бер абый» тигәне, баҡти
һәң, Фасил икән дә. Бына ҡыҙыҡ кешекәй, етмәһә, икеһенә ур
таҡҡа илле һум биргән әле. Тегеләр бая шул аҡсаға «Кока-Ко
ла» алып эскәндәр һыу буйында. Әсәһенең «эй, бахыр ғына...» 
тиеүендә лә хикмәт бар кеүек. Кем бахыр икән уның өсөн; энә
ле мәхлүкме, әллә баҫынҡы ғына йөрөп ятҡан Фасилмы? Күҙенә 
салынһаң, Лира яғына ниңәлер ҡарап-ҡарап ҡуя шул егет йора
ты. Ҡараһа ни, ҡарай бирһен. Ғишыҡ тотҡан өсөн хөкөм ит
мәйҙәр, айырылышып, ғаилә тарҡатҡанды ғына хөкөм итәләр, 
тип ләпелдәй түгелме ләпелдәк ҡатын бер комедияла. Кит, ки
лешмәгәнде! Бер үк ғәйбәте тарала күрмәһен.

* * *

Турист ҡиәфәтендәге аҡ халатһыҙ шәфҡәт туташтары өйҙөң 
хлор еҫе әсерәк аңҡыған бүлкәтенә ҡабат инеп берауыҡ муйыл 
ҡапламаған асыҡ тәҙрәнән йылға киңлектәрен күҙәтеп торҙо. 
Режим буйынса, был мәлдә бер аҙ серем итеп алыр өсөн Лира 
сымылдыҡ эсендәге күпмә мендәренә һөйәлгәйне; әсәһе түр
башта ҡыштыр-мыштыр килә, саҡырылмаған ҡунаҡтарына 
күстәнәс яраштыра, буғай. Ханымдарҙың йәнә бер мәртәбә 
ауырыуҙың шәбәйеп барыуына, ҡараулы, дарыуҙары наҡыҫ бул
мауға ҡәнәғәтлек белдереүе Лираның да күңелен үҫтерҙе, уны 
тынысырак, тәрәнерәк тын алырға мәжбүр итте.

— А-ана, тулҡын ярып, катер китеп бара. Үр яҡҡамы? —тип 
белеште Алия Ғазиевна коллегаһы Клара Булатовнанан.

— Кәнишне, эшкә төшкән ауылым яғына елдерә. Шунан 
арғы ярға килен булып ҡайттым, тинем бит. Дәү генә кәмәгә 
тейәлтек тә... Аҡ туй күлдәге кейеп алғаным... Килештерҙек кенә
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заманына күрә! Өйәцке араһына тиклем күтәреп апарҙы ирем, 
дальше кырантаска утырып, хан ҡыҙылай барып төшмәмме 
ҡәйнәм йортона! Гарвун тартып, олошоп, шишмәгә һыуға бар
ҙыҡ.... Күңеллерәк булған та элек. Артығын эскән, ауһарланған, 
боларған кеше лә кж ине...

Яҙа-йоҙа ғына хәтерләй Лира әлеге «кәмәле» туйҙы. Ошо 
апай булдымы икән анау саҡтағы аҡ күлдәкле кәләш, тип теге 
юлы, йәғни үҙенә насар хәбәр килтергән саҡта ук, икеләнгәйне. 
Хәтеренә уйылған һомғол, сибәр ҡыҙ... хәҙер йыуантаҡ, ике 
түше артыҡ ҡабарынҡы, һимеҙерәк эйәгенә ҡуйы ҡыҙыл 
яғылған, йоҡа ирендәре нескәргән, сал ҡунған сәстәре саптар ат 
ялын хәтерләткән һиммәтле ҡатын ҡиәфәтендә. «Шундай шәп, 
донъяуай ҡатыны өҫтөнән йөрөп... Әрәм булды... Эй, ир-аттың 
ышанысһыҙлығы!» — тип яҡын күреп, йәлләңкерәп, нәк ошо 
ҡатындың яҙмышын барлап ултырғайнылар түгелме әсәһе ме
нән Валентина уҙған айҙа. Хәҙер түтәй райүҙәктә ағас особняк- 
та йәшәй, улы ҡырҙа, йәш балалы ҡыҙы эргәләрендә — таш өйҙә 
донъя көтә икән. Эйе, Клара Булатовна ятырак һүҙҙәр, ҡатайса- 
раҡ өндәр ҡыҫтырғылап һөйләнә, имеш, анта-мынта, тип.

— Килмәһәм тә була ине ошонта, даже Өфөлә ҡалырға ба- 
жалыста ине. Юк, ауылдаш апай эшләне райсоветта, шул дим
ләне инте, үҙе үлмәҫ борон. Кейәүгә лә...

Өфө ҡунағы Алия маҡтана биреберәк хәбәрҙе ялғаны:
— Мин дә бирешмәнем, загслы ирем ташлап китһә лә. Аҙаҡ 

инәлде — кире индермәнем, улым да ҡаршы ине. Ничево минең 
улым! Автодорожный техникумды бөтөрә. Уже ҡыҙыҡһына үҙе 
менән ҡыҙ-ҡырҡын. Бабушкаһына ҡайтарҙым әле, каникулда 
бит. Компьютерға йә китапҡа әүрәп тик ултыра.

— Компьютерҙан алйыған кешеләр күбәйә хәҙер. Аутсы ҡыҙ
ҙарға ҡараһын, атыу... — Клара түтәйе Лира яғына эйәге менән 
генә ымлап шыбырланы, шикелле. — Во-о невестушка!

Ризалыҡ йөҙөнәнме, әхирәтенең ҡуңыр күҙҙәре асалаҡ та 
йомалаҡ нур бөрккәндәй итте. Ҡара, рәхәтләнеп эс серҙәрен 
сисә тол бисәләр, Лираны бар тип тә белмәйҙәр.

— Бер генә йәшкә олораҡ... —Аҙаҡ Алия Ғазиевна кәйефһеҙ 
генә өҫтәп ҡуйҙы. — Их, тормош һин теләгәнсә генә барһа1.. Ар
мияһынан баш ҡатҡан, призывҡа ике йыл ғына ҡала

— Әйҙә, больнойға мишайтламайьпс, — тине Клара Булатов
н а —Фәнидә лә саҡыра

— Прекрасный аул! —тип эйәрҙе Клара артынан элекке һа
баҡташы. — Капитал булып, дача һалғанда...

— Инйәр яғын күрһәң—во-о! Бер апҡайтырмын үҙеңде, Ал
ла бойорһа.

— Күрҙем дәһә икенсе курста Онотаһың, подружка...
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Ауырыу тиҙҙән, шыпырт ҡына йыйынып, атаһының оҫта 
ҡулдарын хәтерләткән, элекке йыл әсәһе кеше яллап һипләткән 
мунсаға һыҙҙы. Әсәһе ҡыҫтаманымы, ҡунаҡтары ла «мунса» тип 
тәүҙә генә ашҡынған кеүек инеләр, аҙаҡ һыйға, хәбәргә әүрәп, 
бөтөнләй оноттолармы әллә шикләнделәрме —ҡараңғы. Шик
ләнгәндәрҙер, ни генә тимә, зәхмәтле Лира сабынған, керҙәрен 
сайҡаған мунса бит әле. Шикләнәләр икән, йөрөмәһендәр.

Ысын әле! Клара йәй башында Лираны алып киткәс, ауыл
да хәбәр әллә ни таралмағайны кеүек. Хәҙер юҡ-барҙы сәйнәргә 
яратҡандарҙың ауыҙын томалап ҡара. «Врачтар ғәмһеҙ ул, ана 
бит, килеп тә китмәгәндәр. Ней телефон яғы алама икән... 
Кәнишне, уфимский прописка булғас, ике ятып, бер төштәренә 
инде, ти, беҙҙекеләрҙең. Ярты яҡ ауылдағы пациентка...» — тип тә 
һөйләнде бит бая Алия түтәйкә. Нисек тә үҙ баһаһын күтәрер
гә тырышҡан кеүексе. Йәнәһе, Лираның адресын ул деканаттан 
белешмәһә, ул шылтыратмаһа Клара әхирәтенә... һы , кем ин
ҡар итә быны? Шөкөр итһен, ана, литрлыҡ банка менән бал, 
литрға яҡын йәш ҡаймаҡ әҙерләнеләр. Бүтән нимә тәкдим 
итһен былай ҙа муйындан бурысҡа, батҡан әсәһе?

Миндек ебетмәй, мунса ташына эҫе һыу һипмәй, ләүкә йы
лыһында оҙаҡ ҡына емшеп ултырҙы ҡыҙый. Иҙерәп, ә юҡ, уй
ланып ултырҙы.

Тимур ҡайҙа икән? Йәнә берәй «кәсеп» таптымы?
Шылтыратыу кәрәк Данирчикка. Бөгөн өлгөрмәҫ... Шәмбе 

бөгөн, иртәгә —ял, йәкшәмбе. Тәтәй егеткә, тиһәң дә бата. Әллә 
ниндәй ауыл һүҙҙәре тел осона ҡуна — хәйерлегә булһын, тип 
ыхмылдап ҡуйҙы хатта Лира. Тәтәй егет... Ә юҡ, кж, тәтәй түгел, 
һәләтле, хатта ки талантлы егет тәһә Данир. Ниндәй ауыр 
фәндәрҙән «бишле»гә уҡыу талант түгелдер шул?! Раҫ. Бының 
шулай икәнен Лира үҙ елкәһендә татыған кеше бит әле. 
«Атайҙан йәш ҡалған — аҡылдан буш ҡалған» тигәндәре бигүк 
тапҡыр әйтем түгел: бына Лира, исмаһам, һәләтле, тырыш та
либа, уны талантлы тиеү — көсәнеп бирелгән ялған баһа буласаҡ. 
Светлана ишеләр, моғайын, баш тартмаҫтар ине бындай ҡупай
тыуҙан. Светлана иҫенә төшкөләй, ҡолағы сеңләмәй микән? 
Бына кемде һис икеләнмәй «тәтәйкә» тип атарға мөмкин. 
Фу-у, әллә ҡыҙғанамы Данирҙы? Сәйер уйҙар ялмайсы күңелен...

Яҡшы ниәттә йөрөгән кешеләр хаҡында ла насар уйларға 
ярамай. Урынлы кәңәш бирә Алия Ғазиевна әсәһенә. «Лираны 
августың егерме бишенән дә ҡалдырмай обследованиеға алып 
барырға тырыш. Сентябрҙә больницалар тула башлай торған: 
ветерандар ҡыбырҙаша, отпуск сезоны бөтә, студенттар, бала- 
саға уҡырға төшә. Кәрәк икән, берәй аймы, ике аймы стацио
нар дауаланыр ҙа имен-аман ғына уҡыуын дауам итер».

133



Хәлбүки, Лира ла түшәккә ләж ятҡан ғәрип-ғөрәбә түгел. Әсә
һен ҡабат йонсотмаҫҡа, аҡсаһын сарыфлатмаҫҡа тырышыр, үҙе 
генә ысҡыныр баш ҡалаға. Бишенсе курс студенткаһы әле, ҡай
ҙан инеп, ҡайҙан сығырға белә; мәрхүм дәүатайы әйтмешләй, 
дастуйын бала... «Өс хәтәр»ҙең беренсеһе түгелме, эй, дәүатай?!

Тыптыр-тыптыр ямғыр һибәләй. Ярай әле, Лира мунсанан 
таҙарынып сығыуға, түтәйҙәр сыланмайса Олотүзгә ҡайтып өл
гөрҙө. Бер яуа башлаһа... Таң ата ла кис була тигәндәй, ауылдағы 
бер төрлөрәк тормош ялҡыта, дауаханала яткандағы ише, зиты- 
на ла тейә башлағайны. Ҡыҙыҡһынһаң, кж-кжта ауылда ул-был 
хәлдәр ҙә булғылап тора. Ана, баҡса йә дача өйҙәрен хосусилаш- 
тырырға рөхсәт итмәгәндәр. Дөрөҫ, ниңә ҡырҡ атаның балаһы 
— йыйын килмешәк хужа булырға тейеш әле Бурашҡа? Ә бына 
Лираға — олатайы хужалығын үҙләштерергә рөхсәт. Әсәһе тиҙҙ
ән һөйөнөп кенә шуның мәшәҡәттәре менән булашмаҡсы. 
Ә кж, үҙе инеп, үҙе ҡул ҡуйҙырып сығырға тейеш ҡағыҙҙарға 
ауыл хакимиәтендә. Документация өсөн байтаҡ аҡса оса ин
де — ни хәл итәһең.

Эйе, эйе, ике көндән әсәлежыҙлы аръяҡҡа юлланды. Аяҡ 
аҫты дымлы, баш осонда ҡуян баҡтаһы төҫөндәге һорғолт бо
лоттар йөҙә, ара-тирә өшәндергес ел иҫеп ҡуя. Кәмәгә ике-өс 
кеше йыйынғанын күргәс, әсәле-ҡыҙлы Кәримовалар Тимурҙы 
уятып, аҫҡа төштөләр. Аръяҡҡа Фазыл алып сыҡҡайны, былар 
бер-ике сәғәт эсендә йомоштарын йомошлап, магазиндарға ин
геләп ярға ҡайтыуҙарына — инде кәмәсе Фасил ине. Ҡырынған, 
әҙәм рәтле кейенгән, бил ҡайышына ыҡсымыраҡ кеҫә телефо
нын тағып алған. Кирелеп ишә егет, ҡатын-ҡыҙ күҙҙәренә 
ҡараштарын тап килтермәҫкә теләгәндәй, берсә уңға, берсә һул
ға ҡараштыра.

—Ҡай тирәгә барып һөйләшәң ул? —тип ҡыҙыҡһынды 
Фәнидә Фасилдан.

—Ҡыукарағас битләүенә етәрәк... һөйләшеп була.
— Эй, бахыр... —тип ҡуйҙы Фәнидә кемделер йәлләгәндәй, 

шунан ауыл үрендәге текә генә ҡыразға һонолдо. — Яҡын икән. 
Беҙҙекеләр элекке сабынлыҡҡа ук менеп етә яҙа. Тик һин, Фа
сил энем, малай-шалайҙы терпе тотторам тип аслан Иҙелгә 
яҡын йөрөтмә. Аҡса биргәнһең иш-шеү... — тип битәрләүгә 
күсте ҡатын.

— Әне-ей! — Быны Лира әйтте турһая биреп. Фасил иһә 
өндәшмәне, мәгәр еңелсә ҡыҙарынды.

— Терпе итен ҡай бер ауырыуға шифалы, тиҙәр инде бы
лай, — тип йомшағырак һөйләнде хәҙер Фәнидә. — Әллә һатырға 
уйлайһыңмы?

— һатмайымсы... — Егеткә ҡәҙимге төҫ ҡунды. — Иванай әбе- 
кәй өйрәткәнсә...
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— Беҙгә кәрәкмәй, — тине кинәт Фәнидә ышаныслы ғына. — 
Хәҙер, берҙән, таблеткалар шәп; икенсенән, врачтар менән 
һөйләшеп килешмәгәнбеҙ. Күрҙең дә яңыраҡ медсестралар эс- 
писәлне килеп киткәнде: Лира шәбәйеп барғандай, врач ҡуш
маған ысул менән һис дауаланырға ярамай, тинеләр.

Юрамал һөйләнә түгелме әсәһе? һөйләһен, һөйләндерһен — 
етте Лираға меҫкенләнеп өйҙә ятырға

Фәнидә егеттән үҙенә пай эләгәме-юкмы икәнлекте лә бе
леште. Баҡһаң, Фасил төнәгән хакимиәткә барып әйләнгән 
икән. Элек колхозда эшләүе хаҡында ике кешенән шаһитнамә 
генә алып килергә ҡушҡандар, имеш.

— Быныһы шәп! — тине Фәнидә ихлас күңелдән. — Ана, Ли
раға ла Ишмай олатайының өйө-баксаһын законлаштырып би
рәбеҙ, тинеләр. Тимурыбыҙ үҫә бит, әллә ниндәй көндәр килер... 
Ерҙең хаҡы ғәләмәт ҡиммәтләнеүе бар киләсәктә.

— Әлүктән ҡиммәт, — тип ғәм менән үҙ фекерен ҡыҫтырҙы 
егет. — Беҙгә өс гектар эләгә бер пайға. Аръяҡта икешәр генә, ти.

* * *

Лосмандарҙың «Аҡсарлаҡ» тигән алъяҙма элеүле яңы лав
каһына кеше күберәк йөрөй башлаған һымаҡ. Берәүҙәре уны- 
быны һайлаштыра, икенселәре ҡыҙыҡ күрә, йә, нимә менән 
генә һатыу итә икән бынау байғоштар, тигән ише, ҡарашты
рып, һуғылып ҡына уҙа.

Кеше юҡ саҡтараҡ, төш мәлендә, элекке укытыусы Солтан 
Хажиморатович йәтешләп кенә килеп ҡунаҡланы Фазыл эскәм
йәһенә. Йөҙө борсоулы, уйсан. Ҡорҙашы тартҡан тәмәке еҫенә 
хушланғандай, ыһылдап йыш-йыш тын алды ла һөйләнеп ҡуйҙы.

— Уф, бәхетлеһеңдер һин —тәмәке тартаһың...
— Таптың бәхет! Ташлап булмай — үәт бәхетһеҙлек!
— Ә мин ташланым, ай була инде. Хәҙер бик тарткы килһә, 

төтөнөн еҫкәп кенә ләззәтләнәм...
Солтан әллә ниҙә бер хәмер йотоп, үҙе әйтмешләй, «ыс

ҡынып» та алғылай. Мәктәптә элегерәк тарих укытыусыһын 
Палкауадис тип тә ебәргеләйҙәр ине ололап, хәҙер мәктәп ке
серәйгәс, онотолдо ҡушаматы.

— Бигерәк алама хәҙерге әсе-мәҫе. Күп тә эсмәйһең, тәк, 
йәнде генә ҡыя.

- Лфтаритетыңды төшөрөп, осһоҙло араҡы эсмәһәң, — Фа
зыл көлөмһөрәп ҡорҙашын битәрләне, ыңғайҙан үҙен дә аяма
мы. Мин дә, батракҡа бата, тип төнәгән Рәшиттең служагынан 
н мирт алғайным да, таҙартылмаған микән, ауыҙҙан бырх итеп 

кали. Кәгәһеңме, һалып бирәм, йәшереп кенә сығарам да.
—Ҡуй, юҡты ни...
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— Юкты тип, йүнлерәген дә табам мин. Эшкәлик бар, шу
ны эскәлик!

— Йә һуң, бик кыҫтағасһың, тиҙәрме...
— Төшөрбөҙ кәмәгә, аръяҡҡа сыҡҡан кеше булырбыҙ, — шым 

әйтелде быныһы.
—Ҡуйсәле... Ул ҡәҙәрем ҡурҡмайыҡ. Үҙ еремдә —үҙ иркемдә, 

тип йәшәмәгәс...
Фазыл йәһәт кенә ҡуйынына тығып килгән ваҡ алмалар, ял

паҡ шешә менән ҡырсында баштарын йүнәткәндә, ике уҙаман
дың да әңгәмәһе апарук ҡуйырҙы. Фазыл тегене маҡтай, сходта 
оло бәләнән — ғәрлектән ҡотҡарҙың, тиһә, бының да йүкә шы
наһы Фазылға майлаған кеүек һеңә:

— Ғүмер буйы миңә утын-бесән мәсьәләһендә ярҙам иттең, 
мал һуйыштың, ҡалған ғүмерҙәр ҙә бергәрәк уҙһын... Хәҙер 
ҡайҙа барып төртөләһең, тә-әк? Өй белешеп, күсеремме ти
гәйнем райцентрға, бер ҙә аяҡ тартмай.

— Шулай, шулай... Минең дә бер ергә барғым килмәй. Бына 
һиңә, Фазыл, өс бүлмәле дәү квартир, тиһәләр ҙә, У фаларҙа ла 
йәшәмәҫ инем. һыуҙың һыуын һатып алсәле... Ә бында —эйел 
дә эс.

— Тәк, тәк... Ғалимдар ҡурҡыта: утыҙ-ҡырҡ йылдан һуң эсер
гә яраҡлы һыуҙың бөтәүе ихтимал...

— Бәт-тәс, Ҡариҙел дәме? — Фазыл, ғәҙәтенсә, тәмәке 
төпсөгөн төкөрөклө усында һүндереп, мәтегә ырғытты.

— Кәнишне. Тегенән-бынан быуып, унда-бында алаптай тор
ба аша һурҙырып торһаң, нимәһе ҡалыр тиң? Күр, Бураш та 
йылдан-йыл ҡорой...

Фазыл упайып тирә-йүнгә ҡаранды ла, балаларса бер ҡатлы- 
ланып, баш сайҡаны.

— Утыҙҡырк йылдан, аб-ба... Туңҡайып булһа ла тукһанға 
етер кәрәк. Минекеләр күпйәшәрҙәр нәҫеленән бит.

— Әйткәнең килһен! Алда әллә бар, әллә юҡ ғүмер, тип тә 
уйлайһың ҡай саҡ.

— Тормоштар арыулана барған кеүек. Әҙләп зарпылата, 
пинсейә, пособиелар арта Бураш, әйтәгүр, кош ҡорт аҫырарға 
зерә йәтеш...

Надирҙың гелән йә ауыл тирәләй, йә урам араһында туры
сай ҡолонсағын эйәртеп үҙ иркенә йөрөгән ялбыр яллы ҡола 
бейәһе, ҡыңғыраулы тайы төштө һыулауға. Ҡорҙаштарҙың 
әңгәмәһе кинәт икенсе юҫыҡҡа боролдо.

— Фу-у, японский городовой, кәк рәс һиңә кәңәшкә килгәй
нем, тәк, —Солтан аяҡтарын кирә баҫып, эй ҡараны тай-тулаҡ 
яғына, эй ҡараны, түш кеҫәһенән күҙлеген алып кейеп ебәрҙе, 
тауыштары нәҙекләнде хатта, —Малай саҡта һыбай елергә хы
яллана торғайным мин.
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— Аб-ба, менеп тә ҡараманыңмы?
— һыбай арлы-бирле юрттырҙым да ул. Йүнләп йылҡы 

аҫыраманылар бит беҙҙә. Поселок ситендәрәк кенә ике-өс ала
ша тоттолар.

— Кәңәш, тигәйнең дә?..
— Дә-дә-дә, берәй ат аҫырап ҡараһам, нисек булыр икән?
— Уның нимәһе бар? Алаһың да аҫырайһың, аръяҡтағы 

Хәлекәй абзый һымаҡ. Ҡолонло бейә бигерәк шәп инде. Ҡолон 
тиҙ үк ябаға була, шунан тайға әйләнә. Тай, ҡолон итен уфалар 
эҙләп кенә йөрөй. Урыҫ та һыпыртып ашай, ти, хәҙер йылҡыны. 
Бейәһен һауып, ҡымыҙ бешеп эсерһең, артығын һатырһың. Так 
шту, расхутын буйтым ҡаплай был шөғөл. Әбей-Һәбейгә утын 
ташырһың, һалам урлап һатырһың әле ишеү.

Солтан көлөмһөрәп ҡул һелтәне:
— Юк та... Йыуаш ҡына, бәләкәйерәк кенәһе ярар тигәйнем,

тәк.
— Ундайы ла бар, әпәт аръяҡта. Теге, элекке завферма һата. 

Көрән генә айғыр малы. Егергә өйрәтешәм, арба-сана табышам. 
Шылдыҡ, күп уйлама. — Фазыл кәмә төбөндә яткан ишкәктәрҙе 
тупак итек башы менән дыңғырлатып ҡуйҙы. —Утыҙ күбәләй 
бесән кәрәгә, берәй центнер һоло; так шту ат һаламды никак 
хушһынмай.

Шул саҡ яр башында йыуантаҡ Сара пәйҙә булды. Ҡатын 
бер килке аҫҡа текләп торҙо, шунан эйәк сөйҙө: ҡайт, әллә эш 
боҙаһыңмы унда? Фазыл шыбырлабырак:

— «Ревизор» йөрөп ята... — тигән булды.
Өндәшмәне Солтан. Ҡапыл ғына донъя һилләнгәндәй тойол

до, ҡырҡмыш тай муйынындағы зыңғыр ғына тыңкылдап ала. 
Ара-тирә ямғыр күҙе төшкөләй. Баҡа балалары ярҙа ырғандай, 
тимәк, төндә ныҡлап яуыуы ихтимал.

— Тә-әк, бөгөнгә йөрөмәйек. — Солтан күҙлеген бөкләп һа
лырҙан алда, футляры ҡатлауынан иллелек аҡса сығарып, әле 
генә ултырған һәндерәгә һалды. —Ямғыр яуырға тора, унан би
герәк, телем тотлоға Оят булыр олотүздәр алдында

Ҡорҙашы ҡуҙғалды, артынса Фазыл мыҫҡыллағандай бытыл
дап ҡалды...

— Тәк, тәк, Палкауадис аҡса ҡалдырҙымы? Правильны дела
ешь, однакы... Ат тигәс тә, низнай, низнай...

Ҡулдарын артҡа ҡаушарып, элекке уҡытыусы Бураш та
мағында йәнә йылҡы малҡайҙарын күҙәтеп торҙо. Ҡайҙан ғына 
кәңәш һораны. Ат алам тип алмай ҡуйһа, уңайһыҙ буласаҡ бит. 
Фазылдан бигерәк Сараһының ауыҙында һүҙ тормағанын кем 
белмәй.

Бисәһе, ана, ни йылмайырға, ни әрләшергә белмәй, ҡа пҡала -
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рынан сығып ҡалды. Бик тә үҙен ҡыҫымға алһа, «бәйләнмәҫе, 
Солтан гадук сикүшкә тотоп кәңәшкә килгән», тиәсәк Фазыл.

Әлдә бая бөтәһен дә һөйләп торманы Солтан. Ат кәрәк, 
тигән уйҙы кем һалды һуң әле башына? Хәләле һалды. 
Эстәрлелә йөрөп ҡайтты Сәйҙә яңыраҡ. Шунда тормошланып, 
ятаҡтан туйып, бер бүлмәле генә фатир һатып алғандар завод
та эшләгән уртансы улы менән килене. Техникумда уҡыған 
төпсөк улдары Маратка барғылап йөрөргә йәтеш. һөйкөмлө 
ҡыҙыҡай бар, бишен тултыра. Әлфирә исемле. Тик сирләшкәрәк 
уныһы. Ташҡа үлсәйем үк түгел, шулай ҙа атлауҙары саҡ ҡына 
килбәтһеҙ. Иә янтая, йә иңкәйә. Врачтар, имеш, ауылға 
барһағыҙ, һыбай йөрөтөргә тырышығыҙ, шул һәйбәт дауа, 
тигәндәрме, белмәҫһең. «Имеш» түгел, бер уйлаһаң. Кемдеке — 
шуныкы... Күрәләтә ғәрип ҡыҙсык үҫтереп ятырға ни. Бәлки, 
ысынлап файҙаһы тейер, бында йәйҙәрен һыбай йөрөһә... Ана 
шуға кәңәшкә төшөп, шул һылтауҙан ыңғай баш төҙәтергә 
самалағайны Солтан. Бойомға ашты ниәте, хәҙер килгәндәгенән 
яйырак ҡайтһа ла ярай.

Әҙәмде әҙәп биҙәй. Надирҙың үрәпсеп йөрөгән тайсығы 
нимәгә хәжәт уға? Хикмәт унда ла түгел. Хайуандың ғәйебе кж 
та, әммә нисек инде Солтан өндәшмәй генә үҙен дошман күргән 
намыҫһыҙ бәндәнең тауышына, еҫенә өйрәнгән малды үҙенә 
эйәләштерһен? Юк-юкта теге судлы ваҡиға ла иҫенә төшәсәк.

...Теге ваҡиға, хәтерләһәң, алама шул, ай, алама. Надир ул 
осор бик егәрле, булдыҡлы ине. Тора-бара нәфсеһенә, дөрөҫө
рәге, тамағына баш булмайса, үҙе бригадир була тороп, араҡы 
хаҡына баҫыуҙан һалам елгәргәнгә, йәйләүгә барып Хәлфетдин 
көтөүсегә үҙе үк ташышып йөрөгәнгә, эсеп, кемгәлер ҡул 
күтәргәнгә вазифаһынан бушатылып, ваҡытлыса ферма мөдире 
итеп тәғәйенләнде. Шул ук көҙҙә йәнә яманаты сыҡты бының. 
Бәй, Солтандарҙың Алаҡайын ...колхоздың ҡартайған һыйырҙа
рына ҡушып, ит комбинатына тейәтеп ебәргән, һой, эҙләне 
Солтан һыйырын, эҙләне. Ҡыҫҡаһы, ауыл көтөүенән айырылып, 
колхоз көтөүенә барып ҡушылған Солтан Алаҡайын күрмәмеш 
тә белмәмеш теге. Бер тоҡомдан булғас, күпселек эре мөгөҙлө 
мал ала-сола ине элегерәк Бурашта. Тоҡтомалға һуҡтыбай 
Надирҙан тағы'туҡмалған икән —кил дә әйт теге күп балалы, 
йырға шәп меҫкен көтөүсе — ауыл уҡытыусыһына: эх-ти, әхүәл
дәр шулай әле... Китә ярһып Солтан Надирға Давай һыйы
рыңды, ә кж, һыйырыңды бирмә, харам мал кәрәкмәй, уныһын 
да урлағанһыңдыр әле, тигәс, шарт ҡуя: хаҡын түлә, түләһәң, 
ғәфү итәм. һәүетемсә килешәһе урынға, ...Надир, ен алмаш
тырғандай, әпәйгөрәк күтәрә. Ҡас, Хажиморатыш, юғиһә... Ҡас
ты Солтан. Тик йыраҡҡа түгел, аръяҡҡа сапты, участковый эргә
һенә. Балыҡсылап йөрөгән, уныһы ҡуна ятып, иртәгәһенә саҡ

138



килде. Тикшереү апарукка һуҙылды, суд менән тамамланды. 
Аҡҡа төшкәнсе букҡа төш: укытыусы үҙе лә ялкып бөттө, ғари
заһын кире ала ғына яҙҙы. Ярай әле, Сания кортҡа ниндәйҙер 
күрһәтмә биргән: күреп ҡалғанмы, танып ҡалғанмы көтөү 
ҡыуғандарын, Алаҡайҙың көтөү ыңғайына китмәҫкә ҡарышы- 
уын. Надир ҙа законды белә: нимә күрмәҫ иҫәр әбей? Етмәһә, 
уны электән дошман һанай. Тикшереүселәр әбекәйҙе эксперти
за һымағыраҡ комиссиянан үткәрҙеләр. Юк, аҡты ҡаранан 
айыра, ул тиклем үк ауырымай. Ҡыҫкаһы, аҙаҡҡа табан Надир, 
тамам һынып, үҙенең ҡырын эшен үҙе фашланы. Солтанды 
аҡсалата «һыйырлы» иттеләр, ә Надирға ике йыл сәпәнеләр. 
Ҡыйындыр барыбер, амнистияға эләгеп, йылдан ашыу йөрөп 
ҡайтты. Колхозда аҙаҡ колхоз тарҡалғансы эшләмәне, бары Ди- 
нестәге лесхоздың үҙе бөтмәҫ, үҙе бөтәйтмәҫ йомоштарына 
ғына йөрөштөрә... Шунан бирле бейә аҫырай. Аяҙҙа — арбаһы
ның резина тәгәрмәслеһен, бысраҡта тимер тәгәрмәслеһен егә. 
Баҡһаң, тартыуға еңел тойолһа ла, резина тәгәрмәслеһе батҡаҡ
та ауырыраҡ икән. Ҡыш ләжәнкәле санаһы менән һорағандарға 
утын-бесән ташыша «Урмандан берәй киҫкә йә берәй ҡосаҡ 
үлән тейәп ҡайтмаһам, йоҡлай алмайым мин», —тип тә ебәрә. 
Бурашта, ташландығырак ауылда, һаулыҡҡа туймағандар, хатта 
ғәрип-ғөрәбәләр етерлек. Ә Надир —Һаман әүәлге Надир. Юк 
ҡына хаҡҡа емертеп эшләй, емертеп ашай, Почет грамотаһы, 
премия биргеләйҙәр, ти, хатта, һайлап-һыйлап кеше менән дә 
аралаша хәҙер, мәжлескә йөрөштөрә, йомартланып, үҙе мәжлес 
йыя. Бураштар белеп бөткән: Надир барасаҡ табынға Солтанды 
саҡырмаҫтар, Солтан булаһы ҡунаҡ-төшөмгә Надирҙы ҡатыш
тырмаҫтар. Ә-ә, ҡатын-ҡыҙ сәй-мәйенә бисәләре генә бергә бу
талыша, имеш. Йөрөһөндәр әйҙә. Әлдә өйҙәре бер-береһенә 
бигүк яҡын түгел. Дүрт аяҡлы ат та абына—элекке укытыусы 
элекке бригадирға һис тә үс, остоҡ та кенә тотмай. Тик кем 
икәнен белә-күрә, нисек һөйләшмәк кәрәк ул әҙәм менән? 
Йәше лә бара Надирҙың. Киләһе йәйгә алтмышы тула. Быныһы 
инде, йәғни тыуған йылы, Солтандың хәтеренә ныҡлап һеңгән. 
Суд ултырыштарынан...

Ярай әле, Солтан үҙе «выслуга» менән сыҡҡайны пенсияға, 
мәктәптә өлкән синыфтар ябылғансы эшләп йөрөүе лә килеш
те, хәҙер инде уҡытырға саҡырһалар ҙа, йөрөмәҫ тыртаңдап көн 
дә өс саҡрымдағы сирмеш ауылына Кешегә белдермәһә лә, 
инәп бөтмәй ҙәһә Солтан ниңәлер шуларҙы.

I іай, була торғайны элек аттар! Ана, Солтандарға йәнәш 
йәшәгән, Надирҙан алдараҡ бригадир булған Ғәләүетдиндең 
Ерәнсәйе тәүҙә үҙ белдегенә боролоп-боролоп арбаны ҡый т ай - 
тыр ҙа түңкәреп китер ине иҫерек хужаһын өйө алдында, аҙаҡ 
конюшняға барыр ине: туғарығыҙ, ҡайттым әле...
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Баҫыуҙа-маҙар йөрөп килһә, Ғәләү «тр-р-р» тимәһә лә, аты 
магазин алдына ла туктағылағанын хәтерләй Солтан. Йәнәһе, 
хужаһына махорка йә араҡы кәрәкмәй микән? Алһын әйҙә, ә 
Ерәнсәй сабыр ғына көтөп торасаҡ. Вәт, Ерәнсәй!

...Колхоздар заманында көсләп ойошторолған. Инде халыҡ 
күнеккәйне күмәк эшкә — уныһын бөтөрҙөләр. Халыҡ ялҡаулан
ды, хатта аҙҙы, хәҙер шәхсән мәнфәғәтен генә ҡайғыртыусылар 
күбәйә. Эшкә барымһыҙ йәштәр ишәйә.

Атаһы Хажиморат мәрхүм яратҡан дөлдөлөн ниндәй уйҙар 
менән индергәндер колхоз кәртәһенә коллективлаштырыу осо
ронда? Эйе, аҙаҡ үҙе урмандан йөкмәнеп утын ташып, тегендә- 
бында йәйәү йөрөгән сағында, үкенгәндер ҙә...

4

Светлана спортлагерҙан аҙаҡ йәйге ялын үҙ белдегенә үт
кәрҙе. Йәм аҙ ҡасабала Тай-тулаҡ ыңғайына мәҙәниәт йортон
да ҡыйшаңдап һикерәндәр йәштә түгел бит инде. Өй эштәре, 
көн дә һыу инеү, ҡомда ҡыҙыныу ҙа ялҡыта. Етмәһә, маңҡала
ры кипмәгән малайҙар «ҡармаҡ һалып» маташа Улай ҙа 
хәтергә һеңерлек ваҡиғалар булғыланы. Мәҫәлән, ғәрип ир 
ҡараған алыпһатар күршеһе менән Арҡайымда аҙна тирәһе 
иләҫ-миләҫ булып ҡайттылар. Ундағы Мөхәббәт тауына ысын 
йәрең — мөхәббәттең етәгендә менһәң икән дә! Данирға. шылты
ратыу ҙа елгә осто. Ах...

Өйҙә юҡ ине «башлы» егет! Бәлки, Арҡайымға эйәртер ине... 
Миләүшә Ғәлиевна алды трубканы. Йөрәкһеүҙәнме, әллә ниҙәр 
һөйләп ташланы әсәкәйе. Светлана хәҙер үҙенә үҙе аптырай: 
ышанды бит Миләүшә ханым, ышанды. Ай-Һай! Сәхнәлә лә ки
лештерер ине, валлаһи. Ә ниңә шылтыратмаҫҡа? Ниндәй әсә 
ғәзиз балаһына — үҙенә тиң булмаҫтай кәләш, ниндәй ҡәйнә 
үҙенә күпме йәшәре билдәһеҙ сирләшкәне килен итергә теләр? 
Дөрөҫ, ул да ауыл еренән, әммә ауылы хәтәр ҙур, Светлананан 
«деревенхцина»льп< та аңҡып тормай. Әйтәгүр, ярайһы заманса 
ҡасабала тыуып үҫкән. Эш унда ла түгел. Хикмәте — уның евра- 
зия, глобализация, капитализм, —ҡыҫҡаһы, егерме беренсе бы
уат кешеһе рәүешендә формалашыуында. Светлана ниңә 
көрәшмәҫкә тейеш әле үҙ тиңе, үҙ йәре өсөн? Йәшерен-баты
рыны кж: теге юлы, йәғни китап артынан Тайсиндар фатиры
на барып, ҡабарынҡы диван өҫтөндә һыйынышып ултырғанда 
«Ҡасан үбә инде Данир мине?» тип көтәүелләгәйне. Үбешеүҙән 
дә ауыҙ бешә, тиһәләр ҙә, үбешеүҙән ярала инде һәммә 
мөнәсәбәттәр. Аҙаҡ нишләргә белер ине Светлана. Эйе, эйе, үҙе 
иркәләп, үҙе наҙлап һушын алыр, вәғәҙәһен алыр ине егеттең! 
Алмаҫлыҡтыр шул. Уның зифа буй-һынына күптәр ымһына
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лаһа! Хатта вуз укытыусылары... Йәш кенә, кейеменә иғтибар 
итмәгән склероз «башковитый» профессор, хатта... доцент Сул
пан Байрасович, мәҫәлән.

Арҡайым, Аркайым... Бер сыҡҡанда етеп-күреп ҡайтайыҡ 
тип, Арҡайымдан ҡайтышлай Сыбаркүлгә боролдолар. Унда 
эшҡыуар ҡатынкайҙыц үҙе һымаҡ модалы кейем-һалым менән 
һатыу иткән дуҫтары йәшәй икән. Фу, ҡай бер әйберҙәре үҙҙәре 
ҡиммәт, үҙҙәре зауыҡһыҙ, тип эстән көйәләнде Светлана. Ашап- 
эсеүҙә, әлбиттә, үтә фәстереп ебәрәләр. Ана шундағы мәжлестә 
йәнәш ултырған бер «крутой кавалер» уйынлы-ысынлы шы
бырланы ҡолағына: «Светочка, «Тойота»мды бирәм. Хаҡы — 
натуралата...» Ацламаған ҡайҙа ул, аңланы ҡыҙый, тик юрый 
аңламамышка һалышты һәм уны-быны һораштырған булды.

— Автоһәүәҫкәрҙәр курсында арлы-бирле шөғөлләнһәң, ике 
айҙан праваң буласаҡ, — тип тә төшөндөрҙө ҡыҙмаса егет. — Ә 
рулде борғослай белдеңме, праваны ни... һатып та алаһың.

Юк инде, уныһына ҡалһа, һатып алмаҫ Светлана, хаҡын 
түләр һәм һәүетемсә уҡып сығыр. Иномаркалы булыр. Шунан... 
Шунан ни, ултырған да шыуған. Бәлки! Данирҙы ултыртыр... 
Ә уның кәнде машинаһы юк. Аспирант башы менән.

Машина йөрөтөүе бер ни түгел, һыу ингәндә, ана, ауылдаш 
егеттәр, шаҡтай ғына «десятка»ларының рулен тоттороп, ҡом
ло сирәмдә тегеләй-былай йөрөттөрөп тә ҡаранылар Светлана- 
ны.

...Светлана ҡупырым эшҡыуар саҡырған аулаҡ кафела —төн, 
усаҡ, шешлек, затлы шараптар — трассалағы ҡунаҡханала төшкә 
тиклем үк һуҙылып ятманы. Былар бер түшәктә ҡунғандармы, 
кжмы, уныһына ла иғтибар итмәне юлдашы — сауҙагәр ҡатын
ҡай: бары «хәҙерге йәштәр...» тип кенә һығымта яһаны, мәгәр 
күрше ҡыҙыйҙың беләгендә үҙе затлы, үҙе ҡупшы беләҙекле 
сәғәт күреп, эстән генә көнләште. Аҙналыҡ сәфәрҙә йүнле-баш
лы ухажер осраманы «бапаюжа. Шуғамы? Шуғалыр, юғиһә, 
әйҙә, ҡайтайыҡ, тип етәкләнмәҫ тә ине.

Күңелендә өмөт быҫҡытып, Светлана августа ук Өфөгә ба
рып ҡайтты. Тауар хәстәрләгән алыпһатар күрше ҡатынҡайға 
ултырып... Ул, ана, ҡырҡты ҡыуһа ла, төҫкә уртасараҡ, кәүҙәгә 
килбәтһеҙерәк булһа ла, үҙенә апаруҡ кеҫәле, ярайһы аҡыллы 
ир-ат күҙ һала. һыпыртып «иномарка» йөрөтә теге, баҡһаң, 
шуға бәғзе егет-елән упсы ҡыҙыға, имеш. Атаһы Светланаға, 
ҡыҙым, уҡып бөтәүеңә бүләк —еңел машина әпирәбеҙ, тине. 
Ҡыҙыулатырға _кәрәк ул оло бүләкте. Водитель танытмаһын 
алыу хәйерле. Йәнә бүлмәһен рәтләйһе, парфюмерия буйынса 
кәсебен яйлаштыраһы, етди генә ике фәндән әсбаптар ҡараш
тыраһы бар. Әлбиттә, «Данирға юлыҡмаммы?» ла тигән уйы ла 
юк түгел. Кем әйтә, ҡыҙҙар егеттәргә «һунар» ойоштормай тип?
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Нисегерәк ойошторалар — телесериалдарҙы ҡара әле! Тормошта 
ла —аҙым һайын.

...Ҡасабала йәнә ялҡытҡыс көндәр —таң ата ла кис була. 
Ә Өфөлә... өмөт бар. Аспирант Данир Тайсин бар!

Рейс автобусында тәмле-татлы уйҙар менән Светлана ҡабат 
Өфөгә ҡуҙғалды. Дөйөм ятаҡта бер кис ҡунғас, «Данир менән 
нисек бәйләнешкә, инергә инде?» тип баш ватты. Данир уға 
эҫенеп бармай — быныһы билдәле, нисектер шикләнгән, 
ятһыраған кеүек. Шул быҙау Лираға мөкиббән ғашиҡ түгелдер 
ҙә. Тәтәй урынына әҙерәк уйнатыр ҙа — бырғатыр, Светлана ише 
аҫылырак, затҡа ҡыҙығыр. Ата-әсәһе лә башлы кешеләр, заман
са әҙәмдәр —тота килеп етешһеҙ донъяла ярты етем үҫкән 
меҫкен бәрәсте хушһынмаҫтар, ә-ә.... Светлана кейәүгә сыҡһа, 
ана, атаһы, иномарка бүләк итәсәк; әсәһе, моғайын, ипотечный 
фатирҙың тәүге взносын тотторасаҡ, һинең өсөн генә тырыша
быҙ, балам, һинең өсөн генә донъя йыябыҙ, тигәне булыр. 
Ағайы ла ярҙамдан өҙмәҫ. Ни тиһәң дә, банк хеҙмәткә
ре бит әле. Банкирҙар бер-береһен... Тарта... Төртә...

* * *

Марс Нәбиевич был арала йүтәлләп тора ине, тотто ла 
бөгәсә эшкә бармаҫҡа булды. Поликлиникаға барып әйләнде — 
һыу буйы сират. Йәне көйөп ҡайтҡас, эшендәгеләрҙе иҫкәртте: 
«Врач саҡыртам, өйҙә булам, кәрәкһәм, шылтыратығыҙ». 
Миләүшә Ғәлиевна ла телефонға йәбеште, ул участковый табибә 
менән яҡшы таныш, буғай, — тегеһе килеп тә етте. Бынау эҫелә 
һыуыҡ алдырғанһығыҙ, тип уколын ҡаҙаны, таблеткалар яҙып 
бирҙе.

— Бассейнда йөҙгәйнем яңыраҡ, — тигән булды Марс Нәбие
вич, аҡланғандай ҙа, маҡтанғандай ҙа. — Әллә шунда һыуыҡ ал
дырҙым инде.

— Шунда, шунда, — тип раҫланы ҡатыны. — Олоғаяң, төшмә 
хәҙер һыуыҡ һыуға.

Дөрөҫ әйтә. Шараҡланалыр ҙа хәҙер тәне. Әллә ниҙә бер, 
элекке дуҫтары саҡырһа ғына бара бассейнға. Элек, теге завод
та эшләгәндә, аҙна һайын тиерлек йөрөгәс ни, ярайһы сынығып 
алғайны, һирәкләп Миләүшәне эйәрткеләне, йышыраҡ Да- 
нирҙы алыр ине. Йөҙөргә-сумырға һәләте бар ине малайының. 
Белгәненсә, өс-дүрт стилдә йөҙөргә өйрәткән булды әле уны 
Марс. Хәҙер Данир ҙа Ҡашкаҙан тирәһенә генә йөрөштөрә, 
буғай, һирәкләп балыҡҡа сыҡҡылай, әллә, шунда йөҙмәһә?! Шәп 
нәмә ул йөҙөү, шәп. Беләкте нығыта, үпкәне киңәйтә; тәрәнгә 
тының бығыр-бығыр урғылып батһаң, баштарың әйләнеп китә, 
шунан атылып килеп сығаһың яҡтыға — донъя ҡәҙерлерәк, 
гүзәлерәк тойола шул мәлдәрҙә.
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Табибәне кофе эсереп оҙатты ла Миләүшә Ғәлиевна, апте
каға барып әйләнәм, ыңғайҙан магазиндарға һуғылам, тип 
сығып китте.

— Марс, һиңә берәй нәмә кәрәкмәйме?
Ҡатынына яуап биреү урынына, ире танауын ғына сирҙы. 

Ә бит элегерәк уның, сигәрит ал, минең марканы беләһең; йә, 
бер-ике шешә һыра апкайт, тип ҡалған мәлдәре йыш булғыла
ны. Үткән эшкә салауат тигәндәй, еңелерәк һулап, хикмәтле ха
лат кейгән Марс Нәбиевич эш бүлмәһенә йүнәлде, һирәк ме
талдар буйынса мәкәлә яҙыуын дауам итергә тейеш. Ваҡыт 
ҡыҫа, ә заказды хатта халыҡ-ара фән донъяһында абруйлы баҫ
м а—Мәскәүҙә нәшер ителгән журнал биргәйне.

Әйләнмәле-һөйәнмәле ултырғысын шылдырғайны ғына, 
ҡала телефоны зыңғырланы, һәр  кемдең кеҫә телефоны булған
ға, дөйөм телефонды берәүгә генә ҡалдырып, ишек төбөндәге 
тумбаға ҡуйғайнылар. Аппараты Совнарком заманындағы ише 
алтынһыу ялатылған — Марстың илле йәшенә профком бүләк 
иткәйне. Данир улы, ҡайһы номерҙан шылтыратҡанын күрһәтә 
торған аппарат алайыҡ тиһә лә, тыңламаны атаһы. Ғөмүмән, ул 
телефон аша һөйләшергә, бигерәк тә оҙон-яҫы хәбәр сурытырға 
әүәҫ түгел. Эшендә, ана, итләс кенә ҡатын өҫтәленә һуйҙайып, 
телгә бөткән әшнәһе әйтмешләй, яртышар ботлоҡ түштәрен 
терәп, икешәр ботлоҡ осаларын һоноп ләпелдәшмәһә, күңеле 
булмай. Әшнәһенең; әлеге мәрәкәһен иҫләп күтәрҙе ғалим труб
каны. Теге оста үҙ лөғәтендәге йәш кеше, йәш тауыш хәйерле 
көн теләп өндәшкәс, ғәҙәтенсә, «әү әле, әү» тип тыңларға әҙер
ләнде. «Иә һуң, кем кәрәк?» Марс Нәбиевичтың, дәрәжәләренә 
ҡарамай, ят кешеләр менән һин дә мин, күптәнге танышылай 
күреп, мөмкин тиклем башҡортса һөйләшә торған ғәҙәте бар.

— Данир Марсович кәрәк ине.
— Марсович? О-һо-һо, Марсович?! Өйҙә кж та Марсович,— 

Ғалим тамаҡ ҡырып, тәүҙә көлгәндәй итте, аҙаҡ етдиләнде,— 
Ниндәй йомош? Бәлки, минең файҙам тейер?

— Мин унан бер китап һорап торорға теләгәйнем. Учебное 
пособиеһын...

— Әһә-һә. Тимәк, һин студентка, эйеме?
— Эйе, аҙаҡҡы курсҡа барам. Данир менән гимназияла ук 

бер осорҙа уҡығайныҡ.
— Бик хуп, бик хуп. Ә һеҙҙең вузда нанотехнологиянан уҡы

талармы? — Марс Нәбиевич ҡыҙҙың ҡайһы вуздан икәнлеген 
тоҫмаллағайны инде, шуға һынамсылап һөйләште. — Әлегә кж- 
мы? Дөйөм лекцион ғына мәғлүмәт биреләлер, һеҙҙеңсә, нин
дәй дисциплина һуң нанотехнология?

— Ниндәйҙер үлсәм, шикелле.
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— Ах, шул «шикелле-микелле»ләрҙе! һай  йөҙәһегеҙ, иптәш 
студентка, тимәк, һеҙгә уҡырға ла уҡырға әле. Ә... Данир кж 
әлегә. Төшкә ҡайтыр, моғайын.

— Улайһа, һеҙгә бара торһам, рөхсәтме?—Ҡыҙ шундуҡ 
өҫтәп ҡуйҙы: — һеҙҙед квартирҙа булғаным бар минед.

— Шулаймы ни? — Берәүгә лә «ҡуй» тип әйтә белмәй Марс 
Нәбиевич. — Пажалыста! Тик... килде-киттерәк һорауға яуап 
бирмәҫһегеҙме?

— Әлләсе... — Светлананы ни, ай-вай, әҙәпле әдгәмәсе ти- 
ерһед! — һорағыҙ, Марс... ағай. Тыдлайым.

— Ниндәйерәк кеше һуд Данир Марсович? Арыу егетме шул?
— Мировой егет! — Булды яуап, аҙ ғына көттөргәс. — Иллә...
— «Иллә»һе бар икән дә! Пажалыста, килегеҙ. Ә кж, тағы... 

Быныһы аҡыллыраҡ һорау: әйтегеҙ әле, рауза төҫөндәге, йәғни 
розовый помада модаламы һаман?

— Кемгә нисек... Модала...
— Вәт молодчина! Шуныд ише, нанотехнология хәҙер айы

рыуса модала. «Нано» тигән һүҙ «метрҙыд миллиардтан бер 
өлөшө» тигәнде адлата. Алтындыд нанопорошогы һары булмай, 
ә нәҡ рауза төҫөндә була. Тимәк, наноматериалдарҙыд перспек
тиваһы ғәләмәт киләсәктә, төшөндөдмө, һедлекәш?..

Марс Нәбиевич илһамланып, эсенән генә үҙе яратҡан «Юл- 
ғотто» йырын көйләй-көйләй ҡабат эш бүлмәһенә йомолдо. 
Бик теләгәс ни, килеп китһен студентка ҡыҙыҡай. Бәлки, яҙҙан 
«ҡойроғо» ҡалғандыр — була торған хәл. Күрер, һынар —нисе
герәк икән улыныд ҡыҙҙар һайлау буйынса еҫ-төҫ һиҙеме. Ма
тур, ихлас һөйләшкән кеүек тә, тик... нисектер театр сәхнә- 
һендәге кеүек. Унда артист халҡы күбеһенсә яһалмараҡ, үтә 
әҙәбиләштерелгән телдә аралаша, һәр  хәлдә, китап юллаған 
әҙәм балаһы алама холоҡло түгелдер.

«Етте һидә, старомодный... совнаркомский господин-теле
фон, ваҡытлы-ваҡытһыҙ шылтырап, маҙаны китәрәһед. Әһ-һә, 
ғәфү ит, бынау шыйыҡ боржина һымаҡ шнурыдды һурып то
райым әле бер аҙға...» Марс шнур осон һурҙы.

«Нанокристалдар...» Бына уныд маяғы, яҙмыш ҡиблаһы, 
ғалим булараҡ абруйыныд терәге. Ошо тема буйынса доктор
лыҡ дәрәжәһе алһа, үлһә лә үкенмәҫ. Диссертадияһын яҡлар 
алдынан Японияға, яйы сыҡһа, АҠШ-ка барып ҡайтырға иҫәбе 
кж түгел Марс Нәбиевичтыд. Бөтәһе лә һәйбәт буласаҡ, бары 
фәнгә ныҡлап егелергә генә кәрәк. Эшләргә ҡамасаулаусы, ме- 
йеғде томалаусы, зиһенде томанлаусы телевизор ғали йәнәп
тәрен ҡарамаҫ өсөн Миләүшәһенә иртәнсәк үк пультын йәше
рергә ҡушҡайны, ҡайҙа әле, йәшергән микән, тип зәхмәтле 
йәшник тирәһенә күҙ һалып алды. Йәшергән, рәхмәт төшкөрө. 
Сум эшедә тиҙерәк, Марс әфәнде, исмаһам, ике-өс бит ғилми
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фекереңде теркә ҡағыҙға. Танауыңды тарта-тарта, аулаҡта. Бик
ләнеп тороп...

Бер сәғәт тә уҙманы, эшен бүлдереп, ҡатыны ҡайтып инде. 
Яңғыҙы түгел, фырт кейенгән, төҫкә-башка зәһәр генә ҡыҙ 
менән. Хәтһеҙ аҙыҡ-түлек күтәргәндәр, ярҙамсы кеше барҙа 
типме, уны-быны мул ғына ҡармаған Миләүшәһе. Магазинда 
осрашҡандар студентка менән. Үҙенә күрә түгел, күстәнәскә 
затлы ҡаплы кәнфит алып торған ҡыҙ, ҡапыл әйләнеп: «һау
мыһығыҙ, Миләүшә Ғәлиевна...» — тип, ҡабат танытҡан үҙен. 
Тайсиндарға бергә ҡайтҡандар. Был хаҡта, саҡырылмаған 
ҡунаҡты — Светикты залға уҙҙырғас, үҙе кухняла әйберҙәрен бу
шатҡан арала бәйән итте хужабикә иренә.

— Элек бер килгәйне ләһә. Хәтерлә әле, —тине Ғәлиевна. 
Нәбиевич яурындарын ғына һелкетте.

— Хәтерем насарҙыр... Кейеме супер һымаҡ былай, аҡылын 
әйтә алмайым.

— Әйтерһең... Үҙең саҡырғанһың бит, шуға...
— Киләм, йомошом бар, тигәс, нисек ҡаршы төшәһең инде? 

Э-э, ладны ла... Ә Данир Марсович ҡайҙа икән? Вәт так, «Данир 
Марсович» тип кенә ебәрә туташ беҙҙең малайҙы! — тине Нәби
евич минералка эсеп алған ыңғай.

— Данир Саша күрше менәндер, тегеһе шылтыратҡайны 
иртәнсәк... Нимәгә икәнен аңғартып торманы, ҡабалан-ҡарһа- 
лан йыйынды ла йүгерҙе. Төш етеп килә, ҡайтыр хәҙер. Эҙлә 
һуң мобильныйыңдан.

— Кемгә кәрәк, шул эҙләр. — Нәбиевич ҡулын өйҙәренә 
килгән ҡыҙ кеше яғына ишараланы. —Тағы әҙерәк яҙышайым, 
кажется, я в творческом ударе!

Сәғәт ярымдай яҙышҡас, Марс Нәбиевич, иҫенә килгәндәй, 
ҡапыл аяғүрә баҫты. Бәй, ултырыштары, бил тирәһе ойоған, ба
шы ла ҡайнабырак тора. Шылт иткән дә тауыш ишетелмәй. 
Сикә тамырҙарын ыуғылап, ғалим тәҙрә эргәһенә яҡынланы. Ә 
юҡ, кемдер дырылдатып стена тишә, подъезд алдында сүп те
йәйҙәр, һеперәләр. Өйҙәме Миләүшәһе? Даниры ҡайҙа? Бая бер 
ҡыҙ күренгәйне түгелме? Супер кейемле, ҡыҙғылт иренле...

Залға уҙғайны, бәй, телевизор ялт-йолт килә, тауышын ас
май ғына, ҡатыны сериал ҡарап ултыра.

— Аңлашыламы «немой» кино? —тип һораны Марс.
— һиңә ҡамасау булмаһын, тигәйнем. Әйҙә, һыуһағанһың

дыр,—тип яуапланы Миләүшә.
— Киттеме ни баяғы... принцесса Диана?
Миләүшә Ғәлиевна көлөмһөрәне лә йомшаҡ креслонан ҡал

ҡынды.
— Парикмахер кеүек әйтәһең, эйе, прическаһы «Диана» 

тип атала. Төҫкә лә шуға оҡшағаныраҡ. һәйбәт ҡыҙ. Светлана 
исемле, Дәүләкән тирәһенән...
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— Ай-Һай... Китап һылтау ғына булғандыр, тим.
— Әлләсе. Сәй эсереп ебәрҙем. Киткеһе килмәй, көтәүләгән- 

дәй итә Данирҙы. Мобильнигының номерын бирҙем аптырағас.
Кухняға ингәнсе туктап-туктап һөйләште Тайсиндар икәү-

ара.
— «Данир Марсович» тигәне мәрәкә әле миңә. Дә-ә, бунжа 

ғына йөрөмәйҙер, бушанып йөрөйҙөр беҙҙең холостяк аспирант.
— Быны нисек аңларға?! — Былай ҙа ҙур күҙҙәре нығыраҡ 

аҡайҙы ханымдың, оялыштан хатта ҡул усындағы таҫтамалы 
менән битен ҡапланы. — Әйҙә, ҡулыңды сай ҙа...

— Биофизиологик ҡараштан аңлау фарыз. Әҙме ни хәҙер 
секс-бомбалар? — Ванна бүлмәһенән хужа тауышы ҡайтауаз 
һымағыраҡ яңғыраны.

— Кит, главный сексолог, аш алдынан... Саша эргәһенә йү
гергәйне. Әллә мунсала микән?

— Башын берәй серьезный эшкә тығайыҡ, вәт йүгермәҫ.
Түҙмәне әсә кеше, залға сығып, йәйге куртка кеҫәһенән

уска һыймалы телефонын алып килде лә төймәләренә баҫа 
башланы. Берәмтекләп... Әллә ни йыш һөйләшмәгәс, кеҫә теле
фоны менән һәләт тотонорға күнегеп бөтә алмай Миләүшә 
һаман. Мәгәр микрофонын асырға башы етте.

— Данир, һин ҡайҙа, улым?
— Мин ҡайтып киләм, биш минуттан... — тине бая ваннанан 

һарҡылған һымағыраҡ гөрөлдәүек тауыш. Аталы-уллының та
уыштары оҡшашыраҡ шул.

— Көтәйек, Марс, сәйҙе өсәүләп эсербеҙ. — Миләүшә өҫтәлгә 
тағы бер пар сынаяҡ өҫтәне, уны-быны этештерҙе,—Ҡаты 
бәрелмә балаға, йәме.

— һаман «бала», ти! — Нәбиевич, ярһып, кухня стенаһына 
беркетелгән кескәйерәк телевизорҙы ҡабыҙҙы: Беслан мәк
тәбендәге донъяны тетрәткән хәлдәргә арналған тапшырыу ба
ра. — Ана ҡайҙа ул... балалар. Ғәрлегеңдән ят та үл: бер шарлатан, 
террорҙа һәләк булған балағыҙҙы терелтәм тип, ҡайғынан 
илергән ата-әсәләренән аҡса йыйған. Оятһыҙ алдаҡҡа ышанып, 
һуңғы аҡсаларын биреүсе кешеләр табылған. Вәт нисек 
йәшәйбеҙ бөгөн! Игромания, лоторея, пирамида.. Мәскәүҙә 
тәүлек әйләнәһенә сирек миллионлап — целая армия! — красотка 
уйнаш менән мәшғүл. Ә илдә? Ә Өфөлә? Так что, Данирҙы...

Тамаҡ ялғаған арала, ата-әсәһе Данирҙан тегене-быны 
төпсөнһә лә, егет артыҡ сиселмәне. Александр мажараларына 
ғына өҫтән-мөҫтән аңлатма бирҙе.

— Шылтыратҡайны Саша — киттең дә баттың...
— Шурик кисә, хоккей ҡарап ҡайтышлай, туҡталышта һыра 

эсеп торһа, эргәһенә — стоп ментовка машинаһы. Облава... 
«Обезьянник»ка ябалар бер көтөү егеттәрҙе. Фараон...
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— Фараон... Обезьянник... — тине атаһы, улын ирештергән
дәй.—Телеңә блатной сүп-сар ҡуна башлаған түгелме? Шурик- 
мурик... Ментовка?

Тауышын баҫып, һүҙен тағы ла ҡыҫҡараҡ тотто улы.
— Мобильныйын тикшерһәләр — урланған... Аптырағас, доп

роста свидетель итеп мине яҙҙырған. Аҡылы еткән, сөнки гара
жы эргәһендә бер ят мужик һатып киткәнен күргәйнем. 
Инәлеп, осһоҙға ғына...

— Урлаған да һаткан уға теге уғры, —тип һүҙ йомғаҡланы 
Марс Нәбиевич. — Берәй бәләгә генә ҡалаң, моғайын, гараж 
тирәһендә.

— Әйтмә лә, атаһы, — тине Миләүшәһе.
— Йә, дальше? — Марс улынан аныҡ яуап көттө.
— Мине саҡырҙы, телефонында бер шылтыратырлык аҡсаһы 

ҡалған. Башҡаларҙың телефонынан мент... милиционерҙар әллә 
кемдәренә шылтыратып, зарядкаларын да, аҡсаларын да бөтөр
гән, ти.

— Шунан?.. — Атаһы түҙҙермәй.
— Барҙым, яҙып бирҙем күргәнемде. Шунан ғына сығарҙы

лар Сашаны.
— Ингәндә —сиратһыҙ, сыҡҡанда сират икән.—Әсенеп 

көлгәндәй итте лә Нәбиевич урынынан торҙо, ниҙер уйлағандан 
һуң, киткән еренән боролоп, улы бүләк иткән хикмәтле хала
тының йсжа билбауын ҡымтып, бөйөрөнә таянды.

— Бер аҙна ваҡыт: йә Мәскәүгә китеүеңде ҡыҙыулатаһың, йә 
берәй ергә преподаватель булып бараһың. Аңлашылдымы?

Аңлашылмаған ҡайҙа ул! «Мәскәүгә китеүеңде» тигәне — Да- 
нирҙың атаҡлы Мәскәү университеты аспирантураһына имти
хандар бирергә әҙерләнеү. «Берәй ергә» тигәне — сентябрь 
айында ук техник вуздарҙың береһенә үҙе белгән теүәл фән- 
дәрҙән уҡытырға барыу. Вакансиялар бар, уныһы ҡасмаҫ. 
Әлбиттә, ситтән тороп та аспирантураға урынлашырға йә соис
катель булырға мөмкин.

— Өфөлә ҡалам, —тине Данир тәүәккәл генә. һиҙеп тора: 
был яуапҡа әсәһенең йөҙө балҡыулана төштө.

— Смотри, егет һүҙе бер булһын. Конкурсҡа әҙерлән, улай
һа — иртәгә үк нефтянойға бараһың, — тип ҡабат эш бүлмәһенә 
йүнәлде атаһы. — Тамағым йүнәлһә, үҙем дә барам...

Данир Александрҙың хәл-әхүәлдәрен артыҡ сурытманы. 
Тағы ике-өс тәүлек аслы-туҡлы тоторҙар ине үҙен, әгәр Данир 
ярҙамға ашыҡмаһа. «Иң уҫал ментовка» тигән яманатлы район 
милицияһы эләктергән. Алкаштар, наркомандар араһында ҡаҡ 
һикелә керпек тә ҡаҡмай төн уҙғара. Данир барғас, һимеҙ бит
ле, ҡабарынҡы ҡорһаҡлы тәфтишсе саҡыртты — конвой алып 
килде Александрҙы. Бала-сағалай һөйөнөс, ғәйепле йылмайыу 
яҙылды уның йөҙөнә.
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Протоколдар тултырылғас, күҙләштереү бөткәс, капитан үҙ 
баһаһын белеп кенә:

— Нишләргә инде һеҙҙең менән, ребятки? Урланған әйберҙе 
һатып алғанға ла статья ҡаралған уголовный кодекста. Кем гаран
тиялай: үлтереп тә алып киткәндәрҙер берәйһенең телефонын?

5

Миләүшә кухняла килешле генә ҡыланып сынаяҡ йы
уырға керешкән Светаны тыйманы, уны-быны һораштырып, 
эргәһендәрәк өйөрөлдө. Абруйлы, сығышлы ғаиләнән икән. 
Шулай, әгәр бешергәндә ҡуян ҡанылай ҡыҙарһа, сәйҙе сығыш
лы, тиҙәр. «Сығышлы ара» тигәнде лә һирәкләп ишеткәне бар. 
Зат-аранан йүнле әҙәмдәр сыҡһа... Светлананьщ, оһо, олатайы 
Хеҙмәт Геройы —данльгклы колхозға рәйеслек иткән заманында. 
Атаһы ла һиммәтле уҙаман, орден-миҙалдары байтаҡ. Колхозда
ры хәҙер «миллионер» түгел, иллә әҙәмсә йәшәргә мөмкин икән 
уларҙың ҡасабаһында. Әсәһе кемдер — талиба лә, Миләүшә лә 
был хаҡта һүҙ ҡуҙғатманы. Ҡайҙа барырға уйлай сибәркәй дип
лом алғас? Ноу проблем, имеш: әлүктән, мәҫәлән, халыҡ-ара 
фирмаға һәйбәт вазифаға ҡоҙалайҙар.

Иыһаз-фәләнен бүтәндәргә күрһәтмәҫ, исмаһам, эстән генә 
булһа ла ҡупаймаҫ ҡатын-ҡыҙҙы табыуы ауырҙыр донъяла. 
Әлбиттә, күрһәтер ҡаралтыһы булһа. Әле хужабикәнең Светла- 
наға Мәскәүҙән яңыраҡ Данир алып ҡайтҡан бүләктәрҙе 
күрһәткеһе килде. Шәп тәһә — ялпылдыҡ ситле йәшел эшләпә 
һәм ебәк халат. Хикмәтле икән уныһы. Кейәһең—ҡәҙимге сөм- 
ҡара халат. Аркаһында алаптай ауыҙлы аждаһа Әйләндерел 
кей — йылҡылдап торған сылт зәңгәр халат. Кеҫәләре лә, яҫы 
яғалары ла бер сама бит әле. Ҡиммәт тә түгел... Миләүшәнең 
улы менән маһайып нәмәләрен күрһәтеүен аңлапмы, Светлана 
тел сыртлатып, эй, һоҡланды. «Яңыраҡ алғайныҡ, нисек?» — 
залға ингәс, хужабикә мебель яғына ишараланы. «Бик яҡшы»,— 
тине ҡунаҡ ҡыҙ, «бик» тигәнен көсәнеберәк өҫтәне, буғай. Әгәр 
дөрөҫ кенәһен әйтергә ҡушһалар, Светлана былай тип баһалар 
ине: «Был өйҙә ҡаралты күп, затлы, ләкин дизайн, заманса стиль 
етешмәй. Килен булып төшһәмме... ул саҡта һәммәһе лә о'кэй- 
супер-модерн-шик буласаҡ». Ә-һә, нисауа ҡәйнә сыҡмаҡсы бы
нау «консерватив» ҡарашлы апаҡайҙан. Ағаҡай элек коммунист 
булғандыр. Ҙурайтылған фотола, күр, политбюро ағзаһылай 
һыныжиәфәте. Хәйер, Светиктың атаһы ла шулайыраҡ заттан.

һөйләшеп ҡуйғандармы былар? Тиҙҙән Марс Нәбиевич та 
бүлмәһенән нәҡ баяғы ише, тик киңерәк һәм оҙонораҡ халат
та килеп сыҡты.
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— Марс Нәбиевич, өҫтәл әҙер, әйҙә...
— Ярай, үҙем генә... Эшегеҙҙә булығыҙ.
«Эшегеҙҙә булығыҙ...» — тинеме? Эйе. Тимәк, уҙ күрә, яҡын 

күрә Светаны хужа кеше. Ә бына ҡатынының уға исем- 
шәрифтәре менән өндәшеүе нисектер мәҙәк тә, сәйер ҙә. Марс 
Нәбиевич... Ҡыҙыҡ, Светаның бер танышы арлы-бирле артист
ка булып китте лә, бисәһен айырттырыпмы, Марс исемле сәхнә 
әһеленә — үҙенән йәшкә ике тапкырға өлкән кешегә кейәүгә 
сыҡҡас, тегеңә «Марс ағай» тип өндәшеүен һаман ташлай ал
май интегә. Үҙ ҡолағы менән ишетте, быйыл яҙ баҡсаларына 
эйәреп барғанда. Нәҡ Данир менән Лира —ух шуны!— Ҡаш- 
ҡаҙанда һыу инеп ҡайтҡандың иртәгәһенә, күңеленә толҡа тап
май кж ҡына һылтау табып, Светлана актерҙар ғаиләһенә 
ингәйне. Ятаҡҡа яҡын йәшәй улары, беҙ баҡсаға йыйынғайныҡ, 
әйҙә бергә, тип эйәртеп алдылар быны. Килештерә әртис «Марс 
ағай», Светлананы ҡармаҡлап маташҡан да кеүек.

— Юкмы һаман Данир?—Марс Нәбиевич ҡатынынан улын 
белеште.

Миләүшә Ғәлиевна яуап урынына, Света күрмәгән арала, 
ҡулдарын йәйҙе. Атай кеше уратып-суратып торманы:

— Студенткаға китабын Данир үҙ ҡулы менән бирер, — тине 
лә кухняға ыңғайланы. Аптыранған хужабикә улының телефо
нын әйтте, тик ҡыҙ ниңәлер шылтыратманы.

Светлана итәғәтле хушлашып, һөмһөрө ҡойолмай ғына 
сыҡты Тайсиндарҙан...

Миләүшә кухняға инде. Сәй һемереп ултырған Марс:
— Вкусы бар малайҙың... — тип һөйләнеп ҡуйҙы. Иренең тел 

төбөн аңғармаған ҡатыны, маҡтай икән, тип көсәнгәндәй йыл
майып ризалашты.

— Килмәгән ере кж.
-Ҡатын-ҡыҙ Хаҡ тәғәлә биргән ғүмеренең ике йылын көҙгө 

алдында биҙәнеп-яһанып сарыфлай, тиме... Кейенергә вкусы бар 
Снегурочканың. Аҡ ҡына салбар...—Ҡатынының кәйефен ҡы
рып, ире мыҫҡыллы көлөмһөрәне. — Ул салбар, ул итек, ул 
ҡайыш — все на месте, тимәксе инем.

— һин  инде главный модельер!
— ...Республики, тиң. Элек беҙ былай кейенһәк, стиляга, тип 

һүгерҙәр ине. И-и, йүнле кейем тәтенеме һуң беҙҙең кеүеккә?
— Эләккәненә эләкте, эләкмәгәненә кж. Күпселек бер 

ишерәк кейенә торғайны. Унификация бәләһе! Бөгөнгөләй үтә 
байҙар, үтә фәҡирҙәр күҙгә артыҡ бәрелеп барманы. Элек ил 
өсөн тип йәшәлһә, хәҙер һәр кем үҙе өсөн ҡырталаша.

Ошолай ваҡыт-ваҡыт иҫтәлектәргә бирелеп, фәлсәфәгә су
мып алғылай ирлежатынлы Тайсиндар.
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*  *  *

Хәтерләһәң, Данирҙың был көнө уғата тығыҙ, уғата көсөр
гәнешле уҙҙы.

Милиция бүлегендә яҙма шаһитнамә биреп сыҡҡас, ихата
ла күршеһен көтәүләгәндә Данир телефонының «ултырған»ын 
тойҙо һәм быға бик тә көйҙө. Йә, Лира шылтыратһа, Һөйләшә 
алмай ҙаһа. Өйҙәгеләр ҡасмаҫ... Мул ғына аҡса һалып алғайны, 
бер-бер Александр өсөн штраф-маҙар түләтһәләр тип. Түләт
мәнеләр.

— Әйҙә, бик сарсаным, — Александр аҫҡа ҡараған килеш 
олораҡ урамға ынтылды. — Берәй кафеға инәйек, бурысҡа— за 
мой счет.

— Разговорчики! — тине Данир. — Әлегә мин һыйлайым.
Күп тә барманылар, машиналар һарыҡ урынына бәэлдәшеп

эркелешкән урам сатына юлыҡтылар. Яҡында ғына асыҡ һауа
ла аулаҡ кафе бар икән. Александрға ике кеше буйтым һыйла- 
нырлык аҡса тотторҙо ла Данир, телефон өсөн аҡса түләй 
торған ерҙе эҙләп, проспектҡа күтәрелде. Кәрәк нөктәне тиҙ та
бып, үҙенә лә, Лираға ла мул ғына аҡса һалды. Ҡәнәғәт ҡалды: 
ҡайҙа барып түләп йөрөһөн ул меҫкен ярты яҡ бер Бурашта? 
Кәмә яллап сығалыр ҙа, аҙаҡ автобусы —йә йөрөй, йә юҡ.

Кире әйләнде Данир. Кафела музыка уйнай, мөйөштә аква
риум бар, телевизор йылт-былт килә. Асығыуы еткәндер — Шу- 
риктың тәрилкәләре лә, һыра шешәләре лә бушағайны. Үҙ пор
цияларын тегегә шылдырҙы ла Данир үтә күренмәле өҫтәл бы
ялаһына терһәкләнеп, һут һемерергә кереште.

Донъяға яңы тыуғандай хис итәлер үҙен Шурик. Әйтерең 
бармы, ҡараңғы камеранан һуң йәннәт баксаһылай кафела, зәп- 
зәңгәр пластмасса креслоға лыпын терәлеп, ҡиммәтле сигарет 
боркота-борҡота ҡунаҡ булһынсы! Данир уны тыңлаймы, т е 
м ы —лығырҙығы сыға, етмәһә.

— Донъяла иң әшәкеһе, минеңсә, кешенең кешене ирек- 
һеҙләүе: сынйырлап ҡуйыуы, йоҙаҡлап ҡуйыуы... Кешелектең оя
ты юҡтыр —бер халыҡ икенсеһен ҡол итеп тота. Ә мине ун 
биш сәғәт буйы үҙебеҙҙең менттар һыу менән генә биктә тот
то. Наркомандар, алкаштар менән ҡуша яптылар. Сығармаҫтар 
ине —баш етте. Мобилканы кемдән кем урлағанын үҙең генә 
асыҡла инде, братан, хәжәте бер' тин миңә был телефондың, 
белгән булһам, урамда ҡулдан алмаҫ, фирмаһынан ғына алыр 
инем, тим капитанға. Ҡана, яҙайым: «отказываюсь в пользу 
следствия», тип тә ебәрәм. Теге әҙәмсә һөйләшә башланы. 
Кәрәкһә, тигән була, эшеңә «был свидетелем...» тигәнерәк яҙыу 
бирәм.

— Мә һуң, шылтырат фирмаңа — Данир ҡайһы кеҫәһенән
дер телефонын сығарып һондо. Александр уны усында бер аҙ 
тотто ла кире ҡайтарҙы.
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— Онотҡанмын шефтың номерын. Ярай, ҡайтышлай инеп, 
аванс алып, аңлатып китермен. Бөгөн гуляйть тек гуляйть. Ма
муля Магнитта йөрөй, тетушка эргәһендә. Сеструхам Наталья 
өсөн мин бар ни, кж ни... Булмаһам, уға яҡшыраҡ —оло фатир 
ҡаласаҡ, — шымтайып, эсендә осланы һуңғы фекерен Александр. 
К>к, йәлләтергә тырышмай, уйҙары менән уртаҡлашырҙан 
ләпелдәй. — Наталка бик активно миңә разведенка подружка- 
һын — Варвараны димләй әле: ипотечный фатиры бар, йәмшәй
гән иномаркаһы бар, хатта ки биш йәшлек крошкаһы бар. Дэ- 
тэпэнан тю-тю бизнесмен мужигы... Жалко, да что поделаешь!

Берәү үлмәй —берәү мандымай... Халыҡ һынамышын иҫенә 
төшөрҙө Данир, дуҫының «тю-тю» тигәндә бармаҡтарын өҫкә 
сөйөүен күреп. Наталья, ут күрше була тороп, ҡайҙа икән Шу
рик энем, тип тә һорашманы Данирҙан.

— Ә минең мобилка шәберәк ине! — тип әрнеүле йылмайҙы 
Александр берауык тын ултырғас. — һыуға ла сумырҙым, ҡомға 
ла күмдем мин уны. Әллә нисәмә генә файҙаландым... Музыка 
ҡуйҙырғайным.

— Яңыны алырһың, — Данирҙың тауышы етди. —Ун мең то
ра ундайҙар. Балыҡ тартып сығарғаныңды киноға төшөрһәң дә 
була. Тағы... Магнитофонлыһы яҡшы.

— О-һо-һо! — Александр көлдө. —Минең ише пролетарий
ҙың—айлыҡ хеҙмәт хаҡы. Давай, тағы аҡса бир әле, минең 
иҫәпкә.

Данир көлә-көлә күкиш күрһәтте: «Ҡабат каталажкаға 
теләйһеңме?» Тегеләй-былай ҡаранып ултырғас, Шурик ҡаршы 
стеналағы «450 йыл бергә!» тигән ҙур ғына панноға ымлап, 
ҡабат инәлде:

— Фараон, давай дуҫлыҡ хаҡына! һ и н  — башҡорт, мин — рус, 
икебеҙ ҙә — россиян. Тем более, дорогой, иртәгә ял — поехали ку
да надо.

Берсә йылмайып, берсә йәмерәйеп, Данир тегегә бер һыра, 
үҙенә сәй, вафли алып килде, һы-ы, иртәгә үк барып әйләнер
гәме Бурашҡа? Ә Шуриктың бәғерен һаман каталажка мажа
ралары өйкәй ине. Ерәнһыу ҡыҫҡа сәстәрен һыйпаштырып 
алғылаған була.

— Да, сезонлы эштә йөрөгән айбартер менән таныштым. 
Русса алама аңлаша, төпкөл райондан негр һымаҡ бер башҡорт. 
Икенсегә эләккән. Эскән килеш төндә магазинға ингән —цап 
быны: пройдемте, ваши документы?.. Алып китәләр ҙә юбилейға 
төҙөлгән объекттарҙа ун биш тәүлек ер ҡаҙҙыралар, имеш.

— Эскән кеше алдаҡсы була. Туғандарына аҡланыр өсөн 
уйҙырма был!

— Алдашмағандыр, иртәнсәк иң тәүге итеп саҡырып алды
лар үҙен. Эштән ҡурҡмайым да ул, түләмәүҙәре йәнгә тейә, 
йәнә ашатыуҙары хөрт, ти.
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— Хөрт икән, төндә мажара эҙләп йөрөмәһен.
— Менттарҙы яҡлайһыңмы? Ә һин беләһеңме, Рәсәйҙә, ти- 

мәк, беҙҙә лә, силовиктар быуа быуырлыҡ. Ҡырҙан килгән ке
шеләр аптырай, ти, хатта

— Тимәк, республиканың силовиктарҙы аҫырарлык хәле 
бар. —Данир һығымтаны үҙенсә яһаны, Александр йәнә хәтәр 
хәтирәгә бирелде.

— Да-а, ярым иҫерек садоводты, эй, типкесләне бер молоко
сос лейтенант —ҡоланы мужичок таш иҙәнгә, һейеп яткан, ба
хыр, следователь килеүгә. Ыҫпай ғына штормовкаһын систереп 
һөрттөрҙөләр иҙәнде...

—Ҡасан күреп өлгөрҙөң бындай ужасниктарҙы? — Данир то
роп баҫты, киттек тигәндәй, ултырғысын өҫтәлгә шылдырҙы.

— Конвейер һымаҡ икән дә милиция. Ике-өс следователь, 
прокуратура дежурныйҙары, берәм-һәрәм саҡыртып, братваны 
сортҡа бүлә...

— Етте, юғалтҡандарҙыр беҙҙе өйҙә.
—Ҡайтайык һуң. Үлтереп йоҡо баҫа, юғиһә.
Данир менән килешһә лә, һүҙе бөтмәгәйне Александрҙың. 

Бәүелмәҫкә тырышып урынынан ҡалҡынғас, ике ҡулын йәйеп 
һораны, әйтерһең, Данир уға яуапты усына һалып бирергә 
тейеш.

— Бына шулай, униформа кейгән Варвараға нисек өйләнмәк 
кәрәк?

— Әйләнерһең, бәй! — Данир аһ-зарлы лығырҙаҡҡа нөктә 
ҡуйырға ашыҡты. Варвара тигәне эске эштәр хеҙмәтендә дело
производитель — кесе лейтенант, буғай. Яңыраҡ ҡына, торт то
топ, күршеләренең звоногына баҫып тора ине. Шул булғандыр 
әле. Кокардалы пилоткаһын ҡырын һалып алған, уныһы 
ҡыҙғылтҡа буялған сәстәрен йәмһеҙләгән дә кеүек. Ә былай 
итәғәтле, һөймәлекле тойола. Буйға тәпәшерәк, ләкин йом- 
шаҡай ук түгелдер.

Тышта ямғыр көсәйгән.
Лира ни эш ҡыралыр был мәлдә? Өфөлә ямғыр һибәләһә, 

беҙҙә ҡоя торған, тигән һынамышы ла бар ҙаһа уның. Яҡшы, 
иртәгә шылтыратыр әле үҙенә Данир.

Үтеп барыусылар юлайҡан ышыҡ эҙләп тә ингеләй кафеға. 
Бына бер пар — егет менән ҡыҙ пәйҙә булды. Таныш һымаҡтар. 
Кем әле? Бәй, Лираларҙың һабаҡташы, хатта уның бүлмәһенә 
яҡын йәшәгән егеткәй бит. Аҡъярҙанмы шул. Бер саҡ ятаҡҡа 
инеп, ҡыҙ үҙе тыйһа ла, Лираны көтәүләп ары-бире йөрөгәндә, 
ошо егет бүлмәһенә саҡырғайны. «Әйҙә, абзый, группаның бу
ласаҡ кейәүе бит әле һин, ҡыҙҙар магазинға һуғылып ҡайта 
торған, беҙҙә ултырып тор», — тигәйне, тыңланы «буласаҡ 
кейәү». Маҡтансыҡ бер нәмә икән. һи с  моңо кж —ҡурай тар
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тып ебәргән булды, аҙаҡ Данирҙан шарап алдырырға маташты. 
Ризалашыр ҙа ине Данир, коридорҙан хихылдашкан ҡыҙҙар 
араһында Лираның баҫалҡы ғына көлөүен абайлап ҡалмаһа. 
Илле һумлығын йүнләп йыйыштырылмаған койкаға ырғытып 
һыҙғайны Данир бүлмәнән. Әле нәҡ шул егет яҡынайҙы эргә
һенә. Ике ҡуллап ҡулын кыҫа-ҡыҫа, ҡабалан-ҡарһалан, әммә эс- 
бауырға инә яҙып йомошон теҙергә кереште:

— Абзый, каникулдан килдем дә «калым» йүнләп йөрөлә. 
Киләһе аҙнаға тиклем... ике мең биреп торсо! Үтескә! Алдағы 
аҙнала ҡайтарып бирәм... Ныҡ кәрәк! — тип мул һөртөнгән ҡы
ҙыҡай яғына ымланы. Данир үҙенә ҡарағас, һаулыҡ һорашҡан 
була әле шиҡандағы.

Сентябрь баштарында былай ҙа вузға барасаҡ Данир. Бүл
мәһен белә, үҙем дә инеп алырмын, тип тә, Айраның һабаҡта
шының үтенесен кире ҡағыу килешмәҫ, тип тә, Данир йоҡа 
курткаһы кеҫәһенә тығылды. Бар аҡсаһы, бар, Александр өсөн 
кәрәгеүе ихтимал, тип өйөнән махсус алып сыҡҡайны бишәр 
йөҙлөктән өс мең тирәһен. Барса болон күрһәтмәй, әле дүртәү- 
һен һурҙы. Теге лә әрһеҙ: тағы берҙе теле менән юхалап, күҙ- 
ҡарашы менән инәлеп алғас, күрешкәндәгесә ике ҡуллап һау
буллашты ла, тиҙ генэ эргәһенә барып, әллә һөйгәнен, әллә 
һөйәркәһен кафе-барҙың эске залына әйҙәне.

Тышта ямғыр һаман тынмай. Иә, етте һеҙгә, йәй буйы аяҙҙа 
рәхәтләндегеҙ, тигән һымаҡ, йәнгә тейеп, тигеҙ генә яуыуын 
белә.

6

Лираны күпселек медперсонал, таный һалып, ярайһы яғым
лы ҡаршыланы. Быға һөйөндө әсә кеше — Фәнидә. Ана бит, 
бәғзе табиптар еңелсә уны-быны һораштырып, ҡәнәғәт кенә 
сырай менән үҙен йәһәт кенә зәхмәтлеләр сафына ҡушмаҡсы.

Дауаханала үҙгәрештәр тойомлана: байтаҡ ремонт яһалған, 
әле лә яһала, элекке ауырыуҙар һирәгәйгән, яңылары ишәйгән. 
Аҡ халатлылар араһында ла ятыраҡтар күренештерә. Тәбиғи, 
бында ла көнитмеш туҡтап тормай.

«Килдең дә ҡабат яттың» тигәнсә үк булманы шул. Тора-ба
ра Лираны танымағандар ҙа табылды. Ҡабул итеүҙәге ерән сәсле 
дежур—былтыр ғына эш башлаған йәш табип, эйе, үҙеңдеке 
үҙеңә яу —апарук тупаҫ, имеш. Харап килештерә: быларҙың 
ауылдан икәнен тоҫмаллап, уны-быны таптырып, тегене-быны 
асыҡлап, кемлеген күрһәтеп, хатта екеренеп маташты. «Ҡайҙа 
направление, иптәш больная? Ҡайҙан ҡайтарҙылар? Ҡайҙа элек 
бында лечитьҫя иткәнегеҙ яҙылған медкарта?» Ултыртты уры
нына тегене Лира, юрамал үҙе һымаҡ уҫал ғына ы«ҫ»ылдап:
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«Ҫин ҡыҫкырма, ҡолаҡҡа ҡаты түгел мин, господин врачеватель. 
Әтеү нервыларым...» Әйтеп бөтмәне, бары тик өҫкө иренен 
ағарғансы ҡымтыны. Әҙәм йәнле икән егеткәй, ҡыҙарынып 
ҡуйҙы, баяғыса ауыҙында бутка бешерҙе. Лира яткан палатаны 
хеҙмәтләндергән һарыҡай табибә килгәс, оторо йомшарҙы, 
хатта шаяртып маташты: «Иптәш Кәримова, элек бында ятҡа
нығыҙҙы онотайьпс та, һеҙҙе ыҫвижый паҫиентка итеп... 
Паҫпыртығыҙ?» Үҙе барыбер ҙә телефонға йәбеште, ҙурыраҡ 
вазифалағы кемдер менән мәсьәләне яраштырырға тырышты.

Ҡабул итеү бүлмәһе, мөйөшкәрәк һыйынып, эреле-ваҡлы 
ҡағыҙҙарына тексәйеп ултырған йонсоу ҡиәфәтле бер һаҡалтай 
ҡартты күҙгә элмәһәң, буш тиерлек. Быяла өлгөләре аша төпкө 
бүлмәгә ингән-сыҡҡандар яҡшы күренә. Күбеһе — табиптар йә 
шәфҡәт туташтары. Эргәпенә Лира яҡынлашҡас, әсәһе һуҡран
ғандай итте:

— Ниңә улай әрләшәһең врач менән?
— Бәй, ерән шайтан ише, ниңә тауыш күтәрә? — Лира ҡапыл 

ғына йылмайып, ҡылансыҡлана биреп, икенсе фекергә күсте,— 
Ә һеҙ, иптәш Хамматовна, кжты бушҡа ауҙарып йөрөмәһәгеҙ 
ине: өйҙә Тимурчик көтә, үҙеңде баҫыуҙарың һағына... Ысын, 
әнкәй, ҡайтып китһәң дә ярай, күрәһең дә: бында мин —үҙ 
кеше.

Ҡыҙының бәғзе саҡта еңмешләнеүен, ара-тирә кеше менән 
ҡырыҫырак та һөйләшеүен яҡшы белгән әсә әкрен генә йыйы
нырға кереште. Ни хәл итәһең, атаһының да холҡо шулайыраҡ 
ине. Сетерекле мәсьәлә тыуҙыниһә, килешәме-килешмәйме, 
көлкөгә һабыштырырға тырышты Барыйы.

— Ярай һуң, ярай. Тик машина — төштән һуң... Тәүҙә мага
зиндарға һуғылабыҙ, тинеләр бит.

— Хәҙер, Григорий дорогой, хәҙер... — Лира кеҫә телефонын 
сығарғайны, әсәһе тыйҙы, шунан дәү сумкаһын аҡтарғылап, 
ауыр һулап, ниҙер ҡылырға баҙмағандай мөңгөрҙәне.

—Ҡуй, Лира, йәш семьяның йомоштары барҙыр —«Уро
жай» остановкаһына килешелгән ваҡытҡа барып көтөрмөн. 
Черниковкала магазиндар ҡарап, бер ыңғай Өммөгөлсөм инә
йеңә хәйер индереп сығайым. Бер бал—һиңә, бер бал-күстә
нәскә...

Белә әбейҙе Лира, белә. Элегерәк йәйҙәрен Бурашҡа кил
геләй торғайны, һуңғы арала ҡайтыуын ныҡ һирәкләтте. Дәү- 
атайының ике туғанымы, ауыр саҡта бергә үҫкәндәрме. 
Етмеште уҙған әбекәй иллене ҡыуған ҡыҙы Тәслимә, йәнә 
ейәнсәре менән иркен фатирҙа донъя көтә. Ейәнсәренең исеме 
Шәүрә, буғай, уныһы Лиранан өлкәнме, кесерәкме, — әсәһенең 
хәбәренә артыҡ диҡҡәт бирмәне...

Хәҙер бөтөнләй ят палатаға, ят табиптар ҡулына эләкте 
Кәримова. Урынлашып бөткәс тә, мөштөм уйҙарға бирелеп, бер
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аҙ йөрөп әйләнде. Бөтәһе лә өр-яңынан башлана. Анализдар> 
процедуралар. Биҙрәткес таблеткалар, алйыткыс уколдар... Ула
ры, ярай, баштан үткән, тәне бешеккән. Керешерҙәр инде 
ҡабат төпсөнөргә. Ҡайҙа, ҡасан, нисек тарының сиргә?

Йәтеш итте әле әсәһен иртәрәк ебәреп... Данир ни менән 
мәшғүл икән? Шылтыратырғамы? Эй ҙә... Үҙе шылтыратыр әле, 
«сеанс» мәле еткәс Оҙаҡҡа һуҙылған ауырыу үҙенең тәҡәтен 
ҡорота икән, башҡаларҙың һарыуын ҡайнатмай тиһеңме? Лира 
егетен ҡыҙыҡ итергә булды: шылтыратһа, ауылдан һөйләшәм, 
тиер. Мәҙәк булһын әйҙә. Көлөшөрҙәр аҙаҡ. «Тубшотарға ла 
көлөү файҙалы, тип яҙған, ана, япон ғалимы бер журналда.

Бына-бына семестр башланыр. Их, сентябрь урталарына, 
исмаһам, аҙаҡтарына һауығып, ошо стационар ҡоршауынан 
имен-аман ҡотола алһа, һәүетемсә генә укып алыр ҙа китер. 
Үҙенә ышана ҡыҙый, һынатмаҫ. Бишенсе курс, әлбиттә, — би
шенсе артылыш, бейегерәк тау, әммә буй етмәҫлек үрҙәре кж 
та кеүек, сөнки бер ынтылаһы ғына ҡалған. Күп йүгерҙегеҙ, 
һыуынып алығыҙ тигәндәй, практик занятиелар ҙа муйындан 
буласаҡ.

Уҡыуҙар башланыр... Анау салбары мәңге үтекһеҙ, дорфа 
телле йәшерәк, мактансығыргцс профессорҙың лекциялары бай
таҡ тәүге семестрҙа. «Ә ҡайҙа Кәримова?» —тиер әле, моғайын. 
Сөнки апарук таный Лираны. Коридорҙа осратып, Чехияны 
«сэ-шэ-а (США)» тип яҙа-йоҙа ишетеүенсә, аңын-тоңон айыр
май, Америкаға юллана типтерме, ике-өс әхирәте алдында аҡыл 
өйрәтеп торҙо. «Йәшәү өсөн иң комфорт дәүләт—Швейцария 
ул, ҡыҙҙар. Күрмәгәндең — күргеһе, күргәндең ҡоҫҡоһо килә, 
тигән һымаҡ, нимәгә ынтылаһығыҙҙыр АҠШ-ҡа? Иң һимеҙ, иң 
йәмһеҙ, иң паразит, иң ҡупыҡ, иң псих, иң ошаҡсы, иң сексу- 
аль, иң наркоман кешеләр ҡайҙа йәшәй? Әлбиттә, унда фән ныҡ 
үҫешкән, сөнки улар донъялағы иң камил технологияларҙы, иң 
аҡыллы баштарҙы һатып ала ла, шуларҙы эшкә егә, шуларҙан 
табыш ала. һинеке кеүек йәшкелт, минеке ише ҡуңыр күҙле- 
ләр кәрәкмәй американдарға, ә зәңгәр күҙҙәр кәрәк. Ни өсөн? 
Сөнки... Лира Кәримова кеүек йәшкелт күҙлеләр бәхетле, ә 
зәңгәр күҙлеләр аҡыллыраҡ була... — Шулай оҙон-оҙаҡ ләпелдәгәс, 
көлөп ҡуйған булды аҙаҡ. —Ярай, Кәримова, тимәк, һин бәхет
ле. Тик берәй негрға сығып, бөтөнләйгә ҡалып ҡуйма, йәме». 
Ысынлаймы, шаяртамы — белмәҫһең, һ әр  хәлдә, ул куратор 
булған төркөмдән бер һәйбәт кенә уҡыған талибәнең был- 
тырҙарымы, элекке йылмы АҠШ-ҡа киткән еренән ҡайтмай, 
тормошҡа сығып ҡалыуы, ифрат төшөмлө эшкә урынлашып, 
хәҙер ата-әсәһен «долларға күмеүе» хаҡында кж-бар хәбәр та
ралғайны таралыуын. Шуға ләпелдәгәндер профессор, бәлки,
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ректоратта шелтә лә эләккәндер үҙенә. һ эр  хәлдә, Лираның: 
«Юк, АҠ Ш-ка түгел, Чехияға барам», — тиеүенә: «Бар, ләкин 
ҡайтырға онотма», —тип көлөмһөрәүендә лә шуның шойҡаны 
ятҡандыр.

* * *

Өфөнән төш уҙыуға ҡуҙғалып, борамда катерҙы оҙаҡ көтәү- 
ләмәй, йылғаны йәһәт кенә аша сыҡҡанғамы, Сасынға сәғәт 
дүрттәрҙә үк ҡайтып инделәр. Гриша туй күлдәге һалынған ҡа
тырға ҡумтаны ҡултығына ҡыҫтырған кәләшен илтергә, унан 
бигерәк ҡалала йыйған хәтһеҙ әйберҙәрен бушатырға өйөнә 
боролдо, ә Фәнидә идара бинаһындағы эш бүлмәһенә инде. 
Ауыры беленмәһә лә, Гришаның буласаҡ хәләле тыуасаҡ са
быйы өсөн дә ул-был сепрәк алғанға окшай. Тимәк... Хәҙерге 
йәштәр ни, аптырамай инде. Туйҙары киләһе аҙнала ҡыҙ ауы
лында уҙғарыла, имеш. Гриша саҡырғайны ла, йөрөмәҫ Фәнидә. 
Бүләккә... Тыуаһы бәпәйҙәренә башлык йә башалтай бәйләй 
һалыр.

Гриша әйләнеп килгәс тә Фәнидә Бурашка ашыҡманы, 
икәүләшеп ураҡ, малсылыҡ буйынса ағымдағы отчеттарын ҡа
раштырҙылар. Баҫыуҙарҙы айҡап ҡайтҡан Николай Тимерәйе- 
вич йә үҙе инеп сыҡты, йә берәм-һәрәм саҡыртып алды. Кәйе
фе эшлекле, күңеле көр кеүек. Хатта Лираның хәлдәрен беле
шергә лә форсат тапты. Фәнидә үҙ белдегенә ҡыҙының хәлен, 
шәбәйеүгә бара, тигәс, теге хатта «бирсен Худай» тип тә ыскын
дырҙы.

Кооператив рәйесе махсус саҡыртҡандырмы, ярым ҡыҫык 
тәҙрә аша идара алдына тырылдап мотоцикл килеп туҡтағаны 
ишетелде. Умартасы икән. Татлы бал ялау менәнме ни, үҙе сә
сеп үҫтергән әсе тәмәкегә ҡарлыҡҡан тауышы менән кемдәндер 
белеште: «Иванай үҙендәмес» Ыңғай яуап алыу менән, эшем 
эйәһеләй саңлы курткаһын сисеп, люлькаһына һалды ла һәң- 
гәҙәп аҙымлап, күлдәксән генә килеп инде. Бының сәләмен дә 
йүнләп алмай, Фәнидәгә ултырырға ишаралап, мин кемдән кәм 
тигәндәй, Николай фырт тумбаға ҡуйылған компьютер экраны
на ара-тирә текәлеп, быны ҡыҫмаҡларға кереште.

— Кисә глава үткәргән кәңәшмәнән битем һинең танауың 
һымаҡ ҡыҙарып ҡайтты әле, товарищ Файрушин. Аҡшиҙеләр 
һәр күстән иллешәр килограмм нектар һурҙырғанда, һинең 
продукцияң умарталык сығымдарын көскә ҡаплай. Ҡасан доход 
бирер пасекаң? Эшләүеңә нисәмә йыл... Бер үк район, йә?!

Аштырыбыраҡ һөйләһә лә, бәйләнеүе ғәҙел ине хужаның. 
Меҫкенләнеп, әйткән бер һүҙгә «дә-дә»ләп ултырғас, Файрушин 
аҡланып маташты.
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— Район бер ҙә, ере бүтән шул. Беҙҙә — оло йылға, күлдәр 
күп, тегендә — йүкәле урман, болондары ҡалҡыуҙа...

— Плохому танцору... — Рәйес әйтеп бөтөрмәне, мәлендә ты
йылды.—Давай әреғорт булмайык!

Ирекһеҙҙән ете-һигеҙ йыл элек әлеге умарталыкта колхоз 
рәйесе менән була яҙған мажараны хәтерләп, кооперативтыц 
баш белгесе Фәнидә тәүҙә ытырғана биреп ҡуйғайны, шунан 
ҡапыл ғына тыуған яғын хәтерләне. Шул төйәктә ләһә элегерәк 
шифалы балды мул биргән эре-эре умарталыктар. Күрше ра- 
йондыкылар ҡупшы ҡалайға тултырылған «Башҡорт балы» өсөн 
алтын миҙал яулап, байтаҡ йылдар донъя шаулатҡайны. Бәй, Ти- 
мерәйевич ниңә ҡараскы һымаҡ һөйәп ҡуйҙы әле үҙен? Ибә
тәйһеҙ, яй ҡыбырлаусы, хәмер ҡоям тиһәләр, ҡуй тимәгән му- 
жикты нисегерәк битәрләүенә шаһит булһын өсөнмө? Уға 
тиҙерәк ысҡынырға кәрәк: Тимуры йөрөй ҡарауһыҙ, көтөү ҡай
тырына ла күп ваҡыт ҡалмай. Рәйестең «...Хамматовна» тип һүҙ 
ҡыҫтырыуы Фәнидәне айнытып ебәрҙе. Ҡай аралалыр бүлмәгә 
Григорий, баш бухгалтер менән экономист, плановик ҡатындар 
инеп тулған. Күҙ төптәренә күкшел буяу яҡҡан секретарша 
әңгәмәнең айышын теркәп ултырған була

— Әле әйткәнемсә, «Аҡшиҙе» сельхозпредприятиеһы — Хам- 
матовнаның тыуған ауылында. Машина бирәм, барығыҙ бушы- 
рак арала— арзанырактан утыҙ-ҡырк, даже илле күс дадан 
һайлап алығыҙ. Амантаев менән килешелгән. Иҫәп-хисаптар, 
договор варианттары аҙна эсендә әҙер булһын. По коням!

«Сасын» кооперативы рәйесе бына ошолай уйламағанда 
«пятиминутка» уҙғарырға ярата. «По коням!» тигәне, билдәле, 
таралығыҙ, унан бигерәк, хәҙерҙән эшкә тотоноғоҙ, тиеүе. Аман- 
таевмы? «Аҡшиҙе» СПК-һы директоры ул, ә-һә, беләме әллә 
суҡынмыш Иванай уның Фәнидәгә ҡәрҙәш икәнлеген. Беләлер, 
район хакимиәте былтыр Сасында малсылыҡ буйынса күсмә 
семинар уҙғарғайны, шунда ике туған ҡустыһы Амантаев, мин 
мин әле тип тормай, Фәнидәләргә машинаһын махсус бороп, 
хәл белешеп, сәй-мәй эсеп сыҡҡайны. Ҡорт күстәрен һайлаған
да акшиҙеләр сасындарҙы һемәйтеп ташламаһын тип тә 
Фәнидәнең ауылын телгә алғандыр бая Тимерәйевич, кем белә?

Григорий ихатала машинаһын ҡыҙҙырғансы, Фәнидә эш те
лефонынан Өфөнө йыйҙы. Лираның тауышында ул-был һиҙел
мәне, һәйбәтләп бүтән палатаға урынлашҡан, шуға арыуын да 
һиҙмәй әсә кеше «Нива» яғына талпынды. Иҫенә төштө: аб-ба, 
ике ауыҙға бынау ат башындай ҡарбузды нисек йыпырмаҡ 
кәрәк? «Алгачтин, зо-ордан алиң, апакай, менә, тәмнәп кара — 
телеңне жота күрмә», —тип тә арбаны шул көндө Шаҡшаға 
етәрәк юл буйында ҡауын-ҡарбуз менән һатыу иткән мыйыҡлы 
үзбәк. Гришаның кәләшенә маҡтап-мактап ҡуш йоҙроҡтай
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ҡауын үлсәне аҙаҡ. Ай-бай, ҡиммәт уныһы. Хәҙер бысаҡ йә бәке 
йүнләп, Гришанан уртаға телдереп, ярты ҡарбузын бухгалтерия 
бүлмәһенә индереү фарыз Фәнидәгә. Томра кистә һыуһынға 
танһыҡ таһа ҡыҙғылт һутлы Фирғәнә күстәнәсе. Тимерәйевич- 
ты һыйлайыҡ, тип һөйөнөшөп ҡалыр Әхирәттәре. Бигерәк тә 
секретарша. Быйтанлап киткеләй түгелме шул хужа алдында? 
Ләкин Фәнидә уйынан тиҙ дүнде, һуңғы осор идаралағылар 
уның менән мөкиббән аралашмаҫҡа тырышҡан кеүексе. Уҙған 
аҙнала экономистың тыуған көнө уңайынан төшкө сәй-мәйгә 
барып әйләнделәр. Дөрөҫ, Фәнидә — баҫыуға, ыңғайҙан өйөнә 
ашыға ине. Мәгәр ныклабыраҡ әйтһә, инәлтмәҫ тә ине. Ниңә 
килмәнең инде, күңелле ултырҙыҡ, тип тә иҫләмәнеләр бит әле 
аҙаҡ. Тимәк, сәбәп икенселә. Шикләнәләрҙер, ситһенәләрҙер — 
ауырыу ҡыҙынан үҙҙәренә лә зәхмәт йоҡтороп ҡуймаһын, ти- 
ҙәрме? Әллә инде, әллә... Их, бында китек күңел менән йөрөгән
се, берәй аҡсалы кеше табып, элекке колхоз ҡураларын ямаш
тырып, ферма-маҙар асып ебәргәндә, үҙе лә бөтәйер, Бурашҡа 
ла ҡот өҫтәлер ине, исмаһам.

* * *

Иртәгәһенә ырҙын табағында, яҡындағы баҫыуҙа уңыш
тарҙы тикшереп, аҙналыҡ отчетын тултырғас, Фәнидә өйөнә 
көндәгенән иртәрәк ҡайтты. Йәйәүләп.

Ишектә —йоҙаҡ, тимәк, Тимур шылған. Самокаты ла кү
ренмәй. Елғыуарлана, әллә ҡайҙарҙа баш бирмәйерәк хәрәп
селәй...

Терпе тотто микән —әйтмәй үҙе. Бына быхылдап ҡайтып 
инде лә, һыуытҡыстан алып, мышылдап ҡарбуз киҫеменә йо- 
молдо. Әсәһе сәй яһап та өлгөрмәне.

— Әнкәй, Биргадир урамына «Газель» килде... Төрлө әйбер 
һата, кәнфите бар.

— Килгәндер. Күп хәҙер передвижной кырктартмасылар.
Фәнидәнең күҙе яҙҙан бирле яғылмаған мейес плитәһендәге

ҡалай һауытҡа төштө. Ҡайһылай ҡупшы, ялтырап тора, малайы 
һыу йә һут алып эскәндер Лосмандарҙың кибетенән. Икмәк- 
тоҙлоҡ аҡса ҡалдырғылай ҙа үҙе улына. Ни ғәләмәт, «Ярпиво» 
тип яҙылған банка тышына! Шартлар хәлгә етте әсә кеше, 
аңҡауына һөйәк ҡаҙалғандай, ыпыкланды, ахырҙа, алъяпҡыс осо 
менән күҙен һөрткөләп, түрбаштағы Һөйәнмәһеҙ яҫы ултыр
ғысты өйрөлтөп-сөйрөлтөп һыңҡылданы.

— Пивы тәмләй башланыңмы ошо йәштән? Вәт әткәйенең 
аҡыллы малайы! Мәктәпкә тотоп апарам үҙеңде иртәгә пивың 
менән! Бер йотомдан алкаш ярала.
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«Аҡыллы малайы» тип әйтеүенең дә әтнәкәһе бар, бер уй
лаһаң. Барыйы ике йәшлек Тимурҙы: «Матур-ур малай, ай ма
тур ма-лай!» — тип һөйгәнендә, Фәнидә тыйып ҡуйғайны. Берәй 
ырым-маҙар иҫенә төшкәндерме, белмәҫһең. «Матур тип әйтмә, 
аҡыллы тип әйтһәң ярай...» Шунан ҡалған, хәҙер өйҙә үтә һирәк 
яңғыраған һүҙ инде. «Әткәһенең аҡыллы малайы» юғалып ҡал
маны:

— һуң, әнкәй, «безалкогольный» ҙа?! Бына, уҡып ҡара, — ти
не, йылмайырға тырышып.

— Булһа ни. Насар ғәҙәт шунан башлана — Фәнидә ҡарбуз 
телеменән бер семтем ауыҙ итте. — Әсемәгән икән әле. Иптәш
тәреңә ашаттыңмы һуң? — Улының эйәк ҡаҡҡанын күргәс, һы
уытҡысты асып, Тимуры менән кәңәшләшкәндәй һөйләнде,— 
Көтөү ҡайтҡансы Сания инәкәсеңә барып әйләнһәм, сауап бу
лыр, шәт.

«Газель» килгән... Бәлки, берәй нәмәһе акшар тип тә, кәртә 
артлап күстәнәсле сумкаһын тотоп, Биргадир урамына туранан 
һуҡтырҙы Фәнидә.

Борон ауыл ултырышы Бураш буйында, өҫтәрәк булған, 
тиҙәр. Туғайға яҙҙарын ташҡын баҫмай башлағас, колхозлашыу 
йылдарында ғына күсенә башлағандар. Улай ҙа яҡынса ун йыл 
араһында Ҡариҙелдән һыу сыға, ике-өс көн хатта тубыҡҡа 
еткән саҡтары булғылай. Хәҙер яңы өй һалған кеше бик-бик 
һирәк. Зыярат яғы үҙәк буйында, ана, унлап йорт-ҡура күренә. 
Тәҙрәләре, ҡапҡалары буяулы булыу менәнме ни, барыһы ла 
иҫке, ергә һеңешә барғандай. Әбекәйҙеке айырата ҡаҡшаған. 
Ултыра, ана, соланында байып барған ҡояшҡа ҡыҙынып. Хәте
ре насарайғанмы, йоҡомһорағанмы, Фәнидә үҙен көскә таныт
ты. Барыйҙың ҡатыны, тигәс кенә уяуланды әбекәй. «Ә-ә, арыу 
әҙәм ине, йәшләй әрәм иттеләр...» Тимәк, бынан тиҫтә йылдар 
элеккене яҡшы хәтерләй, унан һуңғы ваҡиғаларҙы йүнләп абай
ламай, тигәндәре хаҡтыр. Төҫө-сырайына ҡарағанда, «туҡһанды 
ҡыуа» тиеүҙәре лә шикләндермәй. Боҙоҡ телле әҙәмдәр уның 
хаҡында «Ҫантыя» йә «һаныя» тип тә ебәргеләй, йәнәһе, һан
тый ул, аҡылға бер төрлөрәк. Утһыҙ төтөн сыҡмай: элегерәк 
берәйһе менән әрләшһә, колхоздың бағана радиоһы менән бу
тай торғайнылар хатта.

— Әрәм иттеләр, тиһең, инәкәй, әллә берәй хәбәр ишет
кәйнеңме?

— Ишетмәнем, уйлап ҡына ҡуйғайным. Барый инеме ни 
һыуға батыр кеше! Балыҡта йә һунарҙа, был —беҙҙең диләнкә, 
темеҫкенеп йөрөмә, тип эскән баштан атты-китте быркан- 
йырҙар. һ әр  хәлдә, шул осор өс-дүрт мужик кәтерҙә бер түбән, 
бер үргә зыйлата ине. Күлтөбәк буйынан кешеләрҙе өркөтөп 
ҡайтарғылағандар, ти. — Әбекәй ялпаҡ ҡарбуз төштәрен ситкә
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һалып, көйшәнеп ултырған еренән ҡапыл икенсе хәбәргә күс
те. — Сара ауырып ятамы бер-бер? Был арала килгәне юк ниңә- 
лер. һөт, ҡаймаҡ ташый торғайны. Аҡсам бар... Пенсиәм етә, 
яңғыҙ ауыҙға ни. Әйт әле, килгеләһен.

— Ярай, —тине Фәнидә ышанысһыҙ ғына. «Тимәк, Расбиска 
Сара аҡсаға ташый аҙыҡты. Бушлай ярҙам итәбеҙ, тигән була 
үҙе, фәрештәләй ҡыланып...»

— Арыу кешеләр ине ҡайны-ҡәйнәң... Йәшәрлектәре бар 
ине лә, иртәрәк юлландылар... Әйттем микән, кж микән, белмә
йем. Элек әле, Горбаш заманында, — бутала әбекәй, Горбачев за
манынан ун ете йыл уҙҙы, буғай, —минең бынау келәттә йылы, 
аулаҡ тип, биш-алты абышҡа кәрт һуға торғайны ҡыштарын. 
Аҡса һалып, йәшенеберәк уйнар инеләр. Аралаш эсеп тә ебә
рәләр, минән көмөшкә ташытып. Ҡолаккынам ҡарп бер мәл: 
бығыр-мығыр Барыйҙың үлгәнен ҡыҫтырҙылар. Шунда ҡырҙан 
килгән, ҡырҙан тип, Динестән бер сирмеш: Барыйҙың кәмәһе 
дарҫлап катерға бәрелә. Ямғыр яуа, кәмәлә Барый йоҡомһорап 
килә була. Барый имгәнеп һыуға бата, ти. Юрыймы, ысынмы, 
этем белһен. Үлер сағында баселоктан бер мужик ошо хаҡта 
һөйләнеп яткан, имеш. Признауать итһәм, үҙемде ултыртып 
ҡуйырҙар, тип ҡурҡҡан, йәнәһе. Шунда йә ҡотҡарып, йә мәйе
тен ярға сығарһасы...

Барыйҙың һәләкәтенә ҡағылышлы байтаҡ имеш-мимештәр, 
уйҙырмалар ишеткеләне Фәнидә, әммә әлегеһе нисектер шаң- 
кыткыс вә ышандырғхяс ине, һәм уға ирекһеҙҙән нисәмә йыл
дар интектергән һорауға яуап табылғандай тойолдо. Тәүге тап
ҡыр ишетеүгә ҡарамаҫтан, ҡарсыҡтың күңеле булһын өсөн: 
«Эйе, эйе... Ҡайтайым әле...» —тип шыбырланы. Ҡолағы насар, 
мәгәр кеше хәбәрен ирендәре ҡыбырлауҙан яҙлыҡмай «уҡый» 
белгән әбей ҙә болокһоно.

—Ҡороған ағаска ҡош ҡунмаҫ... Миңә хәҙер кеше һирәк инә. 
Туған да бит — күршене үҙем артыҡ эйәләштермәйем. Ярҙамсыл 
да бит, түлке ҡулы тик тормай ҡәһәр һукмағырҙың. Күрҙем 
бер: күкәй йыйып йөрөй. Уның өсөн оялып, өндәшмәнем дә. 
Ҡыш синнектән алғы бот һум итем ғәйеп булды. Кешенән 
берәй нәмә эшләтһәм тип әсе-мәсе алдырам запаска — юғала, эт 
менән дә таба алмаҫһың. Беҙҙең нәҫел оҙон ғүмерле шул, ни хәл 
итәһең. Оҙаҡ йәшәһәң дә ҡыйын...

һиҙә Фәнидә әллә ҡасанғы уғры хаҡында һүҙ барғанын. 
Рәшиттәр өйөнәнме? Ҡуй, тотолмаған — бур түгел, гонаһ ал
маһын әле тоҡтомалға. Килһәң дә ҡыйын әбейгә, килмәһәң дә. 
«Ҡороған ағаска ҡош ҡунмаҫ...» Иҫәр тип ҡара шундай тос 
мәҡәлде иҫендә тотҡан Хоҙай бәндәһенә.

— Әлегә хуш, Сания түтәй, иҫән-һау тор. Көтөү ҡайта —мин 
дә ҡайтам.
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— Иртә алып ҡайталар хәҙер көтөүҙе. Мин улайтмай торғай
ным. Ярай һуң, күстәнәсеңә, хәл белешеүеңә рәхмәт. Һауыҡһын 
инде ҡыҙыҡайың, берүк. Эх, Мина әбей булһа, тиҙ үк шәбәйтер 
ине. Шәп ине им-томға бахырҡай.

Яманһыу хәтирәләргә бирелеп сыҡты донъяһы эстән дә, 
тыштан да таушалған йорттан Фәнидә. Мина әбей... Бәй, Нико
лайҙың әсәһен әйтәме? Им-томға маһир ине, тип иҫләй уны 
хәҙер бураштар. «Үлгән һыйыр һөтлө була инде ул» тигәнерәк 
һынамыш та йылт итеп ҡалды ҡырындағы һуҡмаҡтан йүгерә- 
атлай үрләскә тартылған тол ҡатын зиһененән. Иә, Сания 
ҡортҡа һымаҡ,. Фәнидә лә яңғыҙ-яры ҡартайыр микән ни бы
нау һүнә барған ауылда? Нимә тота уны? Барыйының иҫтәле
геме? Амантаев та, ана, теге юлы аулаҡлап сәй-мәй эскәндә: 
«Ҡайтаһыңмы әллә, апай, үҙебеҙгә, эш-көш табылыр, холостяк- 
тар ҙа муйындан», — тип ипле генә күңеленә ойотко һалғайны.

Сания әбекәй һөйләгәнсәрәк харап булманы микән Барый 
меҫкенкәйе, йә Хоҙай... Әбекэйҙә экстрасенслыҡ ҡөҙрәте уяна
мы әллә ҡартайғанда?..

Бер аҙҙан артынса гармун быскылдағаны ҡолағына салынды. 
Рәшит уйнаштыра торған әҙерәк. Иҫеректең көйө лә иҫерек... 
Ярай, иртәгәләрҙә тетмәһен тетер, барыбер әле «Газель» тигән
дәре күренмәй. Служагы тиме? Осратһа, уныһының да кәрәген 
бирер. Табылған торгаш! Ниңә бында маңҡаһы кипмәгән ма
лайына һыра тотторалар? Хәмерле ни, хәмерһеҙ ни, исеме яма
ҡай ҙаһа! Барыбер ҙә саҡ-саҡ градусы була торған мал һыҡраһы 
кеүек күпереп торған әҙәм әүрәткес нәҫтәкәйҙә.

Верандаһы тәҙрәһенән хәҙер лесхозда эшләп йөрөгән На- 
дирҙың киң арҡаһы яҙа-йоҙа күренеп ҡалды. Ҡорған кайыры- 
лыуын күҙенең сите менән генә саҡ-саҡ шәйләне лә Фәнидә, 
бер-бер ҡайырылып ҡарамаҫ өсөн, аяҡ осона ҡарап атлауын 
белде. Бына кем ысын бур! Солтан һыйырына айыу майы 
һөрткән өсөн төрмәлә йөрөп ҡайтҡан Надир ҙаһа. Элекке бри
гадир. Судтан һуң йыуынып, йыйынып китәм, ҡасмайым, тигән — 
кем тыңлаһын инде. Генералдарҙы ла суп шайы күрмәй аресҡа 
алған саҡтар ине бит. Үҙенә һиҙҙермәһә лә, һис тә генә һөй
һөнмәй уны Фәнидә. Уғрылығы өсөн генә түгел.

...Быныһы ысынлап Горбаш илгә баш сағында булды. Туңға 
һөрөүҙе беренсе тамамланығыҙ тип, Бураш механизаторҙарына 
колхоз арлы-бирле премия яҙған, район вымпелмы биргән бул
ды. Өҫтәүенә, Надир механизаторҙар өсөн йәш сусҡа ите, ике 
литр араҡы теләнселәгән. Бирҙертә председатель. Әйҙә, аяғөҫтө 
генә инеш буйында кәгәйек, тигән Надир трактористарға. Зыя
раттан бире әрәмәлектә шешлек өтәйек, тигән береһе ҡуштан
ланып. Тыңламай ҡара! Икенсеһе әйткән: кәләштәрҙе апсыға
йыҡ, закуска әпкилерҙәр... Өсөнсөһө, сәй ҡайнатабыҙ, ҡоромло 
дәү биҙрәм бар минең, тип йөпләгән. Гармунды йә бәләкәс ба
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янымды алам, тимәһенме Барый. Ҡыҫкаһы, Бураш ярлауындағы 
әрәмәлектә табын корҙолар. Бишме, алтымы ғаилә. Күңелле, 
дәртле саҡ, утыҙар-ҡырҡар йәшлек кенәләр бит. Ҡатындарҙың 
күбеһе ҡыяр, ҡорот, ҡаймаҡ, ҡоймаҡ тотоп килгән. Буйтым 
һыйландылар, йырлаштылар, бейештеләр. Табын хужаһы, әл
биттә, Надир ине. Иҫереп китте был бер заман, эләккәндә буш 
ҡалмайым тигән һымаҡ оңкотланып һемергәс ни. Ул осор 
хәмере лә айына бер талон менән генә һатыла инеме... Эш
кингән нәмә булһа бер асыу.

Усаҡ дөрләй геүелдәп, көҙгө көнө лә матур, әллә ни өшән
дермәй. Ышыҡ. Хәҙер генә ул инеш әрәмәлеге һүтек селтәрҙәй 
үтәнән-үтә күренмәле.

Иәсе, өйө яҡын ғына ҡалғас, бормаслы мал һуҡмағынан 
биштәрле тоғо менән балан тәлгәштәре артмаҡлап ҡайтып бар
ған Сания ҡарсыҡ боролдо былар эргәһенә. «Әллә ҡасанғы 
әбекәй... һаман бирешмәй, үәт һыры!» — тип лығырланы ир-зат- 
тан' бер ҡыҙмасарағы.

— Бәрәмәс, шайтан туйымы тиһәм, үҙебеҙҙекеләр икән, — 
тигән булды ҡарсыҡ. Эйе, шул осор уҡ ҡарсыҡ тиҙәр ине үҙенә.

— Әйҙә, сарсағанһыңдыр, урман сәйе эсеп кит, — тине Фәни- 
дә ихлас ҡына. Бүтән бисәләр ҙә алсаҡ ҡыҫтаны Санияны. Ул
тырған булды теге ситкәрәк, аҫтына ямғыр-фәләндән һаҡланыр 
өсөн көпөһөнөң ҡуйынында йөрөткән иҫке клеенка йыртышы 
түшәп. Алдына сәй, ул-был ҡуйҙылар.

Ҡапыл... «Нимәштәп йөрөй әле бында был бисура? —тип 
ҡалҡынды ҡырын ятҡан еренән теле көрмәлгән, күҙе тонған 
Надир. — Атшаливай, сандыйка! Гәүнәгә эйәләгән себен кеүек 
ней...»

— Үҙең ҫантый, — тине ҡарсыҡ аяғына баҫышлай, — Үҙең аша 
сусҡаңды, ләғәнәт! Свинарка булып та эшләгән кеше әле мин 
заманында, затыу итен еҫкәп тә ҡараманым, —Тубығын, шунан 
билен тотҡолап, буйсан ғына кәүҙәһен турайтҡас, Сания әрлә- 
үен дауам итте. — Әйтер инем дә үгеҙ күҙең сыҡҡансы — зыярат 
яҡын. Мә, абжур, бирән ҡорҫағыңды тыңҡыслап тултыр. Ике-өс 
аслыҡты үткәргән кеше әле мин!

Ғәр, үпкә тулы баҫынҡы тауышы менән шулай тигәс, 
һәлмәк тоғон бер яурынына ғына эләктерҙе лә әбекәй ҡайтыуға 
ыңғайланы. Ә юк, тәүҙә Надирҙың алдына ипләп кенә боҫрап 
торған сәйле бокалын ултыртып, тәмләп өлгөрмәгән ҡоймағын 
һалды бит әле. Бара биргәс, һинән ҡурҡмайым тигәндәй, боро
лоп тороп тағы әр яуҙырҙы:

— Эттән эт тыуа... Әтие шулай боҙоҡ ине, был бурҙайы унан 
да арттыра.

— Әтием сиңә ҡайнабыз түгел инеме ни? Өйөн үртәй яҙ
ғанһың ҡыҙ сағыңда ук, эйеме? Шуға һине ҫантый тигәндәр 
түгелме? — Надир әллә ҡасанғыны ҡажый, иҫәүән.
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— Не твоя дила, гәүнә! — тип китеп барҙы ҡарсыҡ, ҡулын 
асыулы һелтәп. — Этйығыш нәҫтәкәй...

Мәжлестең йәме-тәме һүрелде. Артыҡ төшөрмәгән Барый, 
бас яғын йәшәмеш баҡа тауыш биргәндәй быжҡ иттереп, төй
мәле яғын шайлатып гармуны күреген йымланы ла ҡайтыуға 
йомолдо. Фәнидә лә ҡалак-малаҡтарын барлай һалып, ире арты
нан юрғаланы. Ҡуштандар, туймаҫ тамаҡтар ғына ҡалды табын 
тирәләй.

7

Кеше аяғы һил булғас, ҡасаба йоҡоға талыр алдынан ғына 
ҡайтып төштө район башлығы Байрамов зональ кәңәшмәнән. 
Шоферы ҡеүәтле иномарканан күршеләрҙең мул ғына күстә
нәстәрен йүгереп йөрөп бушатҡансы, ҡыҙыл кирбестән һалын
ған коттеджының икенсе ҡатына күтәрелде. Улы телевизорға 
уҡталған, ҡатыны йоҡламай көткән, кухняға еңелсә киске ри
зыҡ ҡуйған. Хужа кефир менән генэ хушһынды ла лоджияға 
сыҡты.

Ямғыр тынған. Көҙгә тартым өшәнес ел иҫә. Парк төпкө
лөндә ҡарғалар ҡарҡылдаша.

Күрше район малсылыҡ буйынса регионда мах бирмәй. 
Шөкөр, Байрамов биләмәһе насар йәшәмәй, әммә министр 
урынбаҫары миҫал өсөн ниңәлер бер позициянан да телгә ал
маны. Тиккә түгелдер был, һәр хәлдә, күңелде ҡытыҡлай торған 
факт.

Ҡарғалар тауышы тынмай ҙа тынмай.
...Көнөндә үк булмаһа ла, Бураштағы ғауғалы сход сигналда

ры район хакимиәте башлығына ла һирпелде. Ах, бураштар! Ни 
сыҡһа, шуларҙан сыға. Ни үҫтереп, ни бөтөрөп булмай шул 
бәрәкәтһеҙ төбәкте. Мә, тип кенә ҡуймағандар анау заманда, 
нефтселәр һорағанда. «Ере, ауылы, һыуы менән башкөллө бире
геҙ, рентабелле комплекс асабыҙ, юл һалабыҙ, мәсет төҙөйбөҙ» 
тигән вәғәҙәләре хәтерҙә. Ул осор Байрамов —йәш ир, ауыл ху
жалығы идаралығы начальнигы. Теше-тырнағы менән ҡаршы 
торҙо, һәм беренсе секретарь Урманшин — «Лесник»тың ҡуш
тандарына: «Нисек инде... Крепостной замандыр шул. Бер ҡул
дан ысҡынһа, ерҙе кире алыуҙары ай-һай... Бураштағы тәүге 
ҡаҙыҡты беҙ ҡаҡманыҡ, значит, һурып алырға ла хакыбыҙ юҡ». 
Бураштар ҙа тик ятманы: йөҙләгән ҡултамға йыйып, Мәскәүгә 
ходатайство ебәргәндәр. Хаттары Кремлгә еткәнме-юкмы, 
мәгәр Өфөнән кужғырышып килеп төштө ике-өс чиновник. Ул 
саҡта ла сход ғауғалы үткән... Байрамов отпускыла, дөрөҫө, Ка
релия курортында саҡта. Колхозды бөтөрһәгеҙ, күпер һалдыр
маһағыҙ, бер ниндәй һайлауға бармайбыҙ, тигәстәре, күпер бу
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лыр, тик — киләсәктә, тигән түрәләр. Әйтеүе анһат. Халыҡ һүҙе 
хаҡ: өс тинлек ҡуян — биш тинлек зыян... Ярты яҡ ике-өс перс
пективаһыҙ ауыл өсөн күпер һалып булмаҫы көн кеүек асыҡ 
ине ул осорҙа Хәҙер ҙә был, ах, сетерекле эш. Шунльпстан Бу
раш мәсьәләһе үҙ ағышына ҡуйылғайны. Ауыл таралып бөтһә, 
мәсьәлә үҙенән-үҙе хәл ителер ҙә ине. Әле, ана, тағы ҡултамға 
йыйырға ҡотортоусылар осрай. Булыр, һәр дәүерҙә табыла ула
ры. Аҙмы ни эшһеҙ ҡалған патриот-укытыусылар, ветеран-про- 
изводственниктар. Әйтмәне бер ни ҙә Солтан Хажиморатович 
хаҡында Олотүз муниципиаль берәмек башлығы Айгөл ханым, 
әйтмәһә лә, һиҙеп-белеп тора район хакимы ҡырын эшләпәле, 
«Палкауадис» ҡушаматлы Солтанды. Полководец, йәнәһе, 
тарихтан уҡыта. Элегерәк район укытыусылары алдында ла те- 
гене-быны тәнҡитләп, хужаларҙан кжты-барҙы таптырып, 
йыйылышты алып барыусы ҡыңғырау зыңғырҙатып йә һыулы 
графинға ҡәләм менән сыңғылдатҡас ҡына туктар ине. Быға үҙе 
шаһит булғаны бар ҙаһа Байрамовтың, бар. Ә Солтанды ул 
күптән —СПТУ директоры булған сағынан уҡ белә: йәмғиәт 
фәндәренән уҡытырға саҡырғайны, фатир булмағас, Хажимора
тович килмәне.

Ярай, хикмәт унда ла түгел. Хикмәт — йөктөң ҡуҙғалмауын- 
да, хатта ки бата барыуында. Исмаһам, берәй производство, 
әйтәйек, йәшелсә үҫтереү кәсебе ҡалдырылмаған шунда Электр 
бағаналары ҡыйшайған, телефон һүнгән... Магазин, фельдшер 
пункты кж. Ә бит заманында йәшелсә звеноһы ла, ҡортсолок 
тармағы ла, үҙҙәренең урмансылар бригадаһы ла ойошто. Была
ры — игенселәрҙән, малсыларҙан тыш. Мастерскойҙары, ырҙын 
табаҡтары, келәттәре, фермалары ныҡлы ине. Фермалары һа
ман бар, эйе, бар, сәсеүҙән алда үҙе күреп ҡайтты, һәр  хәлдә, 
ныҡ ҡына шөғөлләнеү фарыз Бураш мәсьәләһе менән. Ә урын
баҫары Айрат Сәмерханов, әллә йәшлегенә, әллә тәжрибәһеҙле
генә барып, мир алдына конвой саҡыртҡан. Артыҡ йәш тә түгел 
Айрат, бер уйлаһаң, ҡырҡ биштәр барҙыр. Тәжрибәһе лә ярай
һы. Партия барҙа райкомда уралды. Электр селтәрҙәре участ
каһын етәкләне, тағы ҡайҙалыр начальник ине, элекке беренсе 
секретарь — «Лесник» нәҫеле тигәндәре кж-кжта намыҫына 
тейгеләйҙер.

«Лесник»... Сетерекле, ҡапыл-ғара аңламаҫлыҡ ҡушамат. Де
релдәтмәһә лә, ҡаты тотто кадрҙарҙы Айрат Сәмерхановтың 
дәдкәһе. Хаттин ашҡан саҡтары ла булғыланы. Эшләне лә, эш
ләтә лә белде. Артыҡ принципиаль ине, буғай, Урманшин, әллә?..

...Йә, бер заман милицияла эшләгән өйҙәше, йән дуҫы ук 
булмаһа ла, бик яҡшы серҙәше менән ярты артында гәпләшеп 
ултырҙылар. Байрамовтың уртасараҡ түрә, район чиновниктары 
өсөн һалынған таш йортта йәшәгән сағы. Зарланып, илай яҙып
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ҡайтҡан капитан. Баҡһаң, иртәнсәк дежурҙа ултырған еренән 
быны саҡыртып алып, погонын йолҡоп, эт урынына һүгеп сы
ғарған «беренсе». Әйтеүе оят... Төндә ҡарғалар йоҡо бирмәгән 
икән... Ҡар-р ҙа кар-р... Ҡарғалар маҙаһына тейһә, уның «йәше
рен күрһәтмә»һен үтәү өсөн... дежурҙағы милиция офицеры, 
винтовканан сарт-сорт атып, яуыз ҡоштарҙы туҙҙырырға тейеш, 
имеш. Ҡарғаларҙа ла аҡыл һай бит инде, тәбиғи имәндәр, ҡа
йындар үҫкән ярайһы киң паркҡа — ана, өйө шуға яҡын ине 
«беренсе»нең—килгәндә киләләр, килмәгәндә кж. Ҡыҫҡаһы, 
һиҙмәй ҡалған «йоҡосо капитан» ҡарғаларҙың паркҡа ҡара бо
лот булып ябырылыуын, Урманшинды бимазалауын.

«Беренсе»мен тигәс тә, погон йолкорға хаҡы кж таһа. Ҡабат 
погонға оронһа, бәрәм самодурҙың томшоғона, йә... киткән баш 
киткән... Культличносты ҡайыра] Местный радионы тыңлаһаң, 
досадаңдан ят та үл: «КПСС райкомының беренсе секретары 
иптәш Урманшин кәңәшмәлә сығыш яһаны». «...Беренсе секре
тарь пленумда ҡатнашып, Өфөнән ҡайтты...» Беләһеңме, Байра
мов туған, уны халыҡ «Лесник» тип ололоҡлай хәҙер...» Шулай 
иламһырап ултырғайны күршеһе бынан күп йылдар элек. 
«Йә...» тигән үсәүен дә төшөнгәйне Байрамов. «Йә атам да 
йығам, киткән баш киткән» тигән мәғәнәлә ярһып әйткән ка
питан да кж фани донъяла. Бик ҡаты ауырып, иртәрәк инде 
гүргә. Ниндәйҙер зәхмәттән бөйөрөнә көс төшкән, тинеләр.

...Байрамов иртәгә үк һөйләшер Сәмерханов менән. Үҙенең 
әллә һаҡпыҙ, әллә һауалы ҡыланышы менән халыҡты админи
страцияға ҡаршы аяҡлата, суҡынсыҡ. Өндәшмәгәс тә... Фирма 
аса, тиҙәр, маңҡаһы кипмәгән малайы исеменә. Иртәгә ял... 
Булһа ни, аулаҡлап гәпләшерҙәр... Күп ҡаралты Бураштан Са- 
сынға күсерелгән. Николайҙың сослоғомо? Мари ауылы бөтәйә, 
башҡорт ауылы тарҡала, тип милли тойғола уйнауҙары ла бар 
бэғзеләрҙең... Ә бит харап йәмле ултырған ере Бураштың. «Ро
дина» тигән колхоз гөрләне унда элек... Тарҡалды. Тарҡалыу 
һиңә, өҙгөсләнеүендә, йолҡҡосланыуында бармы Байрамовтың 
ҡатнашлығы? Бар ҙа, кж та. «Райглава» булараҡ, белде ләһә мал
дарҙың тереләй килограмы 5—6 ғына һумдан, техниканың 
20—30-ар меңгә генә таратылыуын. Кем өлгөр — шуныҡы. «Са- 
сын» кооперативы рәйесе Николай Тимерәйевич өлгөрөрәк бу
лып сыҡты — ҡалъяның һимеҙен һоғондо. Олотүз фермерҙары 
ла ҡул тыҡты, этем дә күрмәгән, әллә Өфөлә, әллә Силәбелә 
йәшәгән Гасан уғлы Гусейнов тигән алпауытҡа Динесовка 
тирәһендә арыу ғына ерҙәр арендаға бирелде. Кавказ «уғлы»ла- 
ры, төрөк «бей»ҙәре—ҡара, күр —ҡылыс күтәрмәй генә ата-ба
баларыбыҙ ерҙәрен ҡайыра, аҫаба вариҫтарынан ялсы яһай. 
Ҡатнашлығы бармы бында уның? Бар ҙа, юк та.

— Кофе яңыртайыммы? — Ҡатыны эргәһенә яҡынаймаһа, 
әллә күпме торор ине әле ире һалҡынса лоджияла. Әлдә бая
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кәңәшмәнең «хушлашыу» мәжлесендә йәйелеп ултырманы, ике 
тауыҡ ботон йыпырғас, шәкәрһеҙ әсегән шарап ҡына йотколаны 
ла алыҫ райондар вәкилдәре ыңғайына иртәрәк сығып һыҙҙы.

Ә бына замы Сәмерхановтың Бураш яҙмышына туранан-ту
ра ҡатнашлығы бар: «Родина»ның һуңғы таяуҙарын ауҙарғанда 
ликвидация комиссияһы эшенә күҙәтеүсе итеп Айрат тәғәйен
ләнгәйне. Материалдары ҡул осондалыр, рәхим итһен иртәгә 
асыктан-асыҡ әңгәмәгә, һи н  бөтөрҙөң — һин тергеҙ... Ҡулыңдан 
килерме? Әтеү аҫтыртын ғына болғаҡ хәбәр таратып ятыусылар 
бар район чиновниктары араһында. ' Йәнәһе, Байрамовты 
Өфөгә алһалар, Сәмерхановты глава итеүҙәре ихтимал. Итмәй 
торһондар әле. Нос не дорос! Әгәр Айратты берәй ергә 
ҡоҙалайҙар икән—ҡушҡуллап димләйәсәк. Кемделер ҡайҙалыр 
үрләтеү ҙә бәғзе саҡ... кемдәндер ҡотолоу өсөн эшләнә. Ләстит 
булмаһа, тағы бер шик: хөкүмәткә үк булмаһа ла, агропром 
тирәһенә шылырға самаһы бар Сәмерхановтың. Рәхим итһен. 
Файҙаһы булмаһа ла, һис юғы зыяны теймәһен ул вазифалы ке
шенең, тиҙәр, буғай, халыҡта. Күҙгә ҡапыл бәрелмәһә лә, зыяны 
тейгеләй башланы түгелме һонтор Саматовичтың?

...Төн. Урынбаҫары Сәмерханов та ике ҡатлы йортта донъя 
күрә. Әле ул йоҡларға әҙерләнә. Стенала үҙе йәйенке, үҙе йоҡа 
япон телевизоры хаттар буйынса концерт тапшыра. «Боҙ бул
һам, боҙолмам» тип йырлаймы берәү?! Мәслихәт, 'боҙолмағас. 
Китте шунан «Шихан»ды ауыҙ һыуын ҡоротоп маҡтау: эсмәҫ- 
тең эскеһе килер. «Ә эскәндең... килер» тип үҙенең юрамышы 
табылғанына ҡыуанып ҡуйҙы Сәмерханов. Икенсе каналға 
борҙо — техника яңылыҡтарын маҡтайҙар.

Сәмерханов уйҙарынан арына алмайса атланы йоҡо бүл
мәһенә. Ҡатыны уны-быны һорашмаһа ла, ире үҙе, бөгөн ниҙәр 
атҡарғанын барлағандай, унан бигерәк эсен бушатырға ниәтләп, 
һөйләнеп алды.

— Шәп, однако, голланд техникаһы, но ҡиммәт.
— Америка тауыҡ ботон кимертә, Төркиә кейендерә, Ҡытай 

уйынсыҡ уйната —ҡасан Рәсәй үҙен үҙе аҫырар инде? Халыҡтың 
уйы шундайыраҡ хәҙер, —тип ғәмһеҙ генә һүҙ ҡыҫтырҙы Зилә, 
әйтерһең, әле генә урамдан килеп ингән. Был ир кешене шик
ләндерҙе һәм ғәмләндерҙе. Кәйефе сәйер тойолғандай, әллә бер- 
бер...

— Нимә, визит яһанымы Мәрйәм йәки Клара? Әллә аҙашың 
Зиләгә индеңме?

— Юк та. — Әллә ни ҡылтайманы ҡатыны. — Оҫталарҙың 
хәбәрең ҡабатлайым.

— Оҫталар әйтер... Эсермәнеңме? Юк —яҡшы. Урал йоҡ
лайҙыр?

Ҡапыл ғына икеһенең дә сәйе тәмһеҙләнгән кеүек тойолдо.
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Хикмәт шунда: Сәмерханов ярты йыл элек ҡатынын ауыры
маған көйө... алкоголизмдан дауалатып алып ҡайтты. Шуға 
хәмер еҫенә, хатта ишараһына терт итеп ҡала. Ҡатыны Зилә лә, 
Айрат уҙе лә.

Хәлбүки, Байрамовтың, ялға ҡарамай, Сәмерханов менән 
күҙмә-күҙ әңгәмә уҙғарам тигән теләге бойомға ашманы. Иртә
гәһенә һәр кем үҙ донъяһын ҡайғыртты: Бурашты икеһе лә бер 
аҙға онотоп торҙо.

* * *

Ирле-ҡатынлылар кухняға атланы, һөйләһәң — һүҙ, төрт
һәң— күҙ... Икенсе балаға —әлеге нәҙек оҙон Урал улына уҙып, 
имен-аман ҡотолғас, эшкә сыҡмай оҙаҡ ҡына өйҙә ятты Зилә. 
Ире Айрат баллы-майлы эштә — юл төҙөү-ремонтлау идаралығы 
инженеры; инһә — ашарына, сыҡһа— кейеренә мул. Хәл беле
шергә әхирәттәре, күршеләре ингеләй башланы, әлбиттә, ире 
юҡта ғына. Бигерәк тә үҙенән олораҡ, тол ҡалған коллегаһы, 
элек бергә эшләгән шәфҡәт туташы Клара йышланы. Буш ҡул 
менән инмәҫ: пакетына шарап йә һыра һалып алыр. Ҡатырағын 
да һемерәләр ҡай саҡ. Иҫермәй итләс Клара, йәһәт кенә 
ҡапҡылап эсә лә һыпырта урам ашаһындағы әбшәүәтле өйөнә. 
Сәмерханова ни, ҡамыш билле нәҙекәй, яшыҡ нәмә, мөңөрәй- 
мөңөрәй аңҡы-тиңке ултырып ҡала, шунан әҙләп-әҙләп өҫтәй...

Ҡунаҡҡа ла апарук йыш йөрөнө Зилә элегерәк Айраты 
менән. Кешелә һыйланғас, үҙҙәре лә бурыслы ҡалмаҫҡа, ҡайтар
мыш табын әҙерләргә тырыштылар. Әлеге лә баяғы Клара ҡал
май табындан, аш-һыуға ла оҫта шул ҡәһәрең. Мәжлестәрҙә Сә- 
мерхановтарҙың парлашып бейеүен — «Бүләк»тең ҡыҫҡартылған 
вариантын һорайҙар. Ҡыҙ — Зилә — юрғалай көйәнтәләп һыу
алғысҡа. Егет — Айрат — төшә шишмә ярына, һыу алалар, һыу 
һибешәләр; егет ҡыҙға йөҙөк бирә, тегеһе быға ҡулъяулыҡ һона. 
Әллә үбештеләр ҙә инде! һай, килештерәләр! һай, күҙ теймә- 
герҙәр! Типтергәндәр, теттергәндәр — Сәмерхановтар түгелме?

Эйе, маһирҙар, РДК-ның бейеү түңәрәгендә танышҡандар. 
Смотрҙарҙа ҡатнашалар. Ә сәнғәт түңәрәгенә тәүҙә Урман
шин—Лесник дәдкәй әмере буйынса йөрөгән микән йәш йө
рәктәр? «Беренсе» иһә үҙе район ветерандары хорына ла баҫ
ҡылай, башлап йырламаһа ла, урыны — түрҙәрәк. Кеҫәһе таҡыр, 
мәгәр кәйефе көр хеҙмәтсән халыҡтың — ана бит, партияға дан 
йырлап йәшәйҙәр...

Райкомдың беренсе секретары Урманшин урынына ҡуйыл
ған килмешәк номенклатурщик, нәфселе әҙәм, байлыҡ йыйырға 
кереште, үҙешмәкәрлеккә төкөрөп тә бирмәне, тиҙҙән күп 
түңәрәктәр үҙенән-үҙе тарҡалды, күп инициативалар һүнде.
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Белгән һәнәр онотолмай, тигән һымаҡ, Сәмерхановтар ваҡыт- 
ваҡыт түрә-ғара юбилейҙарында, яҡындарының туйҙарында 
бейештерҙе. Бра-во-о! Күҙ теймәһен, би-ис, аяҡтарығыҙ талма
һын; һыуһынығыҙ ҡанһын, мәгеҙ, түңкәрегеҙ бокалдарҙы!

Әлбиттә, әҙ-мәҙ олпатланғас, етмәһә, Сәмерханов тәүҙә 
эштәр идарасыһы, тора-бара район башлығы урынбаҫары итеп 
үрләтелгәс, бейеүҙәре һирәкләнде. Зиләгә — нәҙекәй билгә яйлап 
ит үрҙе, осҡор аяҡтар нәфислеген кәметте, улай ғына түгел, 
ҡыйыш-мыйышыраҡ тыпырлай башланы. Юк-кж, эскән килеш 
кеше күҙенә салынып, рәшәткә һанап йөрөмәне хәләл ефете. 
Уныһынан Хоҙай һаҡланы. Ире лә һаҡланы: приемдарға, мәж
лестәргә һирәк эйәртте, иң мөһиме, Зилечка—Марьямочка — 
Кларочкалар менән араһын өҙҙө. Бер кис, эшенән һуң ғына 
кайтыуына, былар йылы өйҙә яланышып, күҙҙәре майланышып 
ултыралар... Ҡыҫылған тештәре араһынан һарҡылған бер генә 
һүҙе етте Айраттың ҡапҡа төбөндә Клараға — ҡурҡыштан күҙ
ҙәре алаҡандаған шәфҡәт туташына: «Айнытҡысҡа оҙатам! Ике- 
геҙҙе лә...» Шөкөр, шунан бирле «инзерочка»ның бимазалағаны 
юҡ. Особняктарына якын көнө-төнө һыра-мыра менән сауҙа 
иткән киоскыны ипләп кенә йырын ярына күсертте. Илаған, 
ҡарғаған тиме Зилә исемле киоскер аҙаҡ. Илаһын!

Атак-атак, онотоп тора — Бөрөгә барыуҙары һуң?!
Имсе әбекэй хаҡында балалыҡ дуҫы —хәҙер геология ғали

мы ауыҙынан ишеткәйне, һабантуйға ҡашҡайында. Саҡырыла
саҡ почетлы ҡунаҡтар исемлегенә үҙе өҫтәгәйне тиңдәшенең 
исем-шәрифтәрен. Ҡайтты дуҫы хөрмәтле яҡташтары өсөн мах
сус ебәрелгән «Газель» микроавтобусында, башҡалар менән ул 
да Ҡариҙел борамына яҡын эре тирәкле туғайҙа ҡоролған аҡ 
тирмәлә ҡаршыланды. Байрам башланырҙан алда ҡырсын ҡы
ҙырып, ялпаш таллыҡтар эргәһендә сайынып килергә форсат 
табылды. Күргәс тә дуҫтарса әйтеп һалды ҡунағына Айрат:

— Ғәфү ит, һине таныуы ла ҡыйын.
— Проблема булып алды әле һаулыҡ менән, Айрат Самато

вич, — тигәйне дуҫы, тыйыуға ҡарамаҫтан, замдың исем-шәриф
тәрен атап. — Хәҙер зарланмайым. Йәшәһен халыҡ медицинаһы!

Элегерәк райондаштар йыйынында осратҡылаған табаҡ 
битле, йыуантыҡ, кәүҙәгә килбәтһеҙ ауылдашы хәҙер... егеттәргә 
биргеһеҙ ҡиәфәтле. «Тамам боҙолғайны миндә обмен веществ 
тигән ғәләмәт. Банан, рис, картуф... ауыҙыма ла алмайым—Фа
тима тигән ағинәйем ҡушмай. Силәбелә йәшәй ул әбекәй. 
Күпме знаменитый врачтарҙың файҙаһы теймәне, ә шунда бер 
аҙнала шәбәйеп ҡайттым, һораштым әбекәйҙән: нисә төрлө 
ауырыуҙы имләй алаһың, тип. Үлемгә генә көс етмәй, балаҡай, 
тимәһенме. Вәт, оптимист! Вәт, философ!»
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Иҫереү ҙә, айныу ҙа түләүле! ...Сәрхүш бисәһенең хәл- 
әхүәле, йәғни тағы йоҡомһорап, ҡыҙарып-бүртеп йөрөүе тамам 
теңкәһенә тейгәс, ипләп-йөпләп һөйләшеү ҙә, бармаҡ янап 
әрләү ҙә, айырам тигән иҫкәртеү ҙә, атаң-әсәң, тотош туғанда
рың алкаш булған, туйҙа лаяҡыл иҫереп, нимә генә ҡыланманы
лар, тип мыҫҡыллау ҙа файҙа бирмәгәс, көндәр яҙға тартылған 
аяҙ көндә тәүҙә Бөрөләге аноним наркологка алып барҙы, һэ-э, 
йышылған ҡатынҡай тәүҙә мул ғына гонорар ҡайырҙы, шунан 
ҡатынына бер сәғәттэй тегене-быны туҡыны, алкоголиктар тор
мошонан ҡот оскос фотоһүрәттәр, диаграммалар күрһәтте, ди
агнозды ярайһы бүрттереп — «икенсе стадия» сәпәп — Зилечка, 
туҡтамаһаң, бер-ике йылдан хроникка, унан инде мәйеткә 
әйләнәһең, тип тә ҡурҡытты. Үлемде һайлайһыңмы, йәшәүҙе- 
ме? һайларға ҡушты: йә таблетка, йә лазер менән кодлау. 
Сәмерхановтар тәүгеһенә туҡталды. Ҡара күн дипломаттары 
төрлө препараттар, инструкциялар, брошюралар менән 
тыңкысланды.

Март бурандары баҫылған саҡ. Юл ауырлығын һиҙмәй, 
елкен генә йөрөп ҡайттылар. Май аҙағына тиклем дауаланды 
арлы-бирле Зилә. Төҫө-сырайы яҡтырҙы, өйө лә балҡып киткән
дәй тойолдо, һуңғы таблетканы йотҡас, ат менгәндәй ҡыуанды 
бисара. Булдыра ул, арыулана ул! Ире лә ыңғайына ғына тора 
хәҙер.

...Йәй етте. Еләккә барайыҡ, эй уңған, кеше Бурашка йөрөй, 
тигәс, үҙен генә ебәрҙе өс-дүрт түрә ҡатындарына эйәртеп. Те
геләр ни ҡалай банкылы һыра алғандар мул ғына итеп. Түҙмәй 
Зилә, әхирәттәре еләккә әүрәгәндә генә, берәүһен асып һемерә. 
Бәй, ул-был шауҡым юк таһа! Варенье ҡайнатҡанда, ҡапҡас 
эҙләп, баҙарға сыҡты. Шунда үҙен танымаған йәш ҡыҙҙан ике 
банка һыра һатып алды. Ҙурҙан, литрлынан, ҡеүәтлерәгенән. Өс 
көнгә еткерҙе ике һауытты. Хәләүәт донъя! Этем дә һиҙмәне 
эскәнен. Тора-бара ҡатырағына күсте. Бәй, ауырымай ҙаһа. Ка
кой мәйет? Буш һүҙ... Тик бына танау ҡыҙара, йөҙө ҡарая, бы
уындары тәнтерәкләй. Ғәҙәтенсә, эштән һуң ғына ҡайтҡан ире 
хәләленең ҡоҫоп торғанын күргәс, барыһын да аңланы. Коман
дировкаға киткәндәрендә ҡарауылға яңыраҡ ҡына етмеште 
уҙған апаһын килтергеләне аҙаҡ.

— Берәй шешәгә һейеп бир, эсһен шуны, —тип аҙарынды 
киленен электән һөйһөнмәгән ҡәйенбикәһе. — Медсестра башы 
менән битебеҙҙән көлә бит, кәнтәй. Беҙҙең маҡтаулы фамил- 
йәнән көлә. Миңә эйәреп мәсеткә йөрөһә икән.

Ярай әле, апайы мәктәптә уҡып йөрөгән улы Урал, ҡыҙы 
Ураниә алдында артығын ыскындырманы. Юғиһә, апайы әйте
үенсә, Клараларҙа баҡсаламы, аласыҡтамы йырлап та ебәрге
ләгән өс әхирәт. «Три танкиста» тип битәрләгәне булды Сәмер-
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хановтың: Зиләһе — экипаж командиры, Клара — тоҫкаусы, ә 
аптекарь Мәрйәм, йәнәһе, — механик-водитель. Ҡустыһы, ана, 
шул «экипаж»ды туҙҙырғанда, апайы әллә ни ҡолаҡҡа ятмаған, 
мәгәр шик-шөбһә уятырҙай һүҙ осорҙо ҡыҙара-бүртенеп:

— Йүнле ҡатын, Зиләңде әйтәм, икенсе балаға ун йылдан 
һуң ғына уҙамы? Тәүгеһен дә әллә кемдән тапҡандыр әле. Йө
рөгән бит һиңә тиклем бер салдат менән...

Нишләп улай тип әйтте? Был һорау, тәбиғи, һәүетемсә генә 
бирелде хәләл ефетенә, һәүетемсә яуап алынды. «...Бураштанмы, 
бер егет военкоматка-маҙар килеп йөрөнө. Армиянан ҡайт
ҡан—мундиры во! Туғандары йәшәгән, имеш, беҙҙең урамда. 
Колонкала һыу ағыҙа алмай торғанымда ярҙам итте. Көҙ көнө 
гражданский формала осраттым, валлаһи, таныманым. Спецов
ка кейгәйне, запчаска килгәндерме... Өйләнгән, татыу йәшәгән
дәр, аҙаҡ һыуға батып харап булған, тип ишеттем. Ә кж, гәзиттә 
уҡыным да, әй бахыр, тип йәлләнем. Бына шул ғына. Түтәйебеҙ 
юҡҡа психлана.. Үлгән кешенең рухына ҡағылыу гонаһ икәнен 
әйтмәйҙәр микән ни мәсеттә? Берҙе биш итергә әҙер күрше 
әбей менән аралаша беҙҙең түтәй. Ғәйбәтте шунан ишеткәндер. 
Сәхнәлә һикерәндәп йөрөһәм дә, ЗАГС-ҡа барғанда бөтә ағзам... 
теүәл ине, эйеме? Вообгце-то, лутсы һалдатка сыҡһам, нахаҡ 
ишетмәҫ инем!»

Эйе, эйе... Ләкин апаһына, «ниңә ...салдат менән» тип әйт
тең, тип бәйләнә алмай энеһе. Ней бит, йөҙгә етеп барған 
әсәләрен ҡарай һаман. Төпсөгө Айрат ҡарарға тейеш тә, ниңә
лер оҙаҡ тормай улында оло кеше. Икенсе яғы ла барҙыр: пен
сияһына әүрәп, апайы әсәләрен үҙенән ебәрмәҫкә тырыша. 
Икәүләшеп, ә юҡ, өсәүләшеп, — еҙнәһе лә түбәтәйен сисмәй 
хәҙер — ураҙа тоттолар былтыр ҡыш. Өйҙәре иркен, газлы, һыу
лы, мунсалары елле, баҡсаларында соҡоналар, кәзә, һарыҡ аҫы
райҙар тыныс ерҙә, райүҙәк осонда.

Кеше алдында әйтмәнеме зәһәр телле апаҡайы анау сете
рекле «әллә келлдән...» тигән ағыулы битәрләүен. Икенсегә 
ишеттерә! Элегерәк тә бер әйтеп һалғайны ла, килененең хә
мергә әүәҫләнеүен һиҙенгәс. Ипләп һөйләшергә кәрәк әле үҙе 
менән. Ни тимә, етәксе кадрҙың ғаилә абруйына ҡағыла бит на
хаҡ. Ә апайының ҡыҙған баштан юҡ-бар ыскындырғанына Ай
рат икеләнмәй ҙә, шикләнмәй ҙә. Ҡатынының «һалдатка 
сыҡһам» тигәне лә сәйер, бер уйлаһаң. «Лесншожа бер әйтеүе 
булды, дәдкәһенең военкомға бер шылтыратыуы етте, аҡ билет 
әтмәләне лә бирҙеләр: «Годен к нестроевой службе в военное 
время» — вәссәләм.

Ниндәйҙер яйы сыҡҡанда һыуға батҡан кеше хаҡында ла 
белеште Сәмерханов. Белешмәне, үҙенән-үҙе иҫенә төштө: «Ро- 
дина»ны ликвидациялау буйынса уҙғарылған талашлы йыйы
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лыштан һуң «ғәйеп... Кәримов...» өйөндә сәй-мәй эсеп сыҡтылар. 
Төнгө балыҡта ғәйеп булған. Ҙурайтылған ҡуш фотонан йәйен- 
керәк иренле, ҡуңыр күҙле, тулҡынланып торған ҡарағусҡыл 
сәсле, тоҡос мыйыҡлы, ҡалын ҡашлы мәрхүм Барыйҙы ентекле 
күҙләгәйне Айрат, башҡаларҙан алда ҡул йыуып, Фәсхетдинов 
әҙерләткән өҫтәл артына ҡунаҡламаҫ борон. Сөсөләнеп һораш
тырҙы хәләле агроном Фәнидәнән. «Йәл, иптәшегеҙ ваҡытһыҙ 
әрәм булған... һеҙҙең сығыш Аҡшиҙе — Амантаевтың ауылынан, 
тиҙәр, пар күгәрсендәй нисек оя ҡорҙоғоҙ бынау ҡалҡыуға?» — 
«Практика үтеп йөрөгәндә үк Барый, мин эҙләгән кәләш үҙе 
килгән Бурашка тип, эште ҡыҙыу тотто». Аңлашылды. Артығы 
нимәгә? Кәрәкмәй. Салауаттың шунан аҙаҡ бүтән берәүгә, 
тимәк, күҙ һалғыһы килмәгән. Бынауҙай ярайһы тос кәүҙәле, 
балтырҙары килбәтле, дымһыу ирендәре бүлтәйеберәк торған 
ханымға кем ымһынмаҫ! Йәшкелт күҙҙәренән наҙ, гәлсәр нур 
бөркөлә. Ә ҡасандыр көпләүле колонкала елбәҙәк кенә кейенеп, 
илгәҙәк йылмайыусан, буй-һыны ҡойоп ҡуйғандай икенсе бер 
сибәркәй — Зилә менән арлы-бирле танышҡан икән, ниңә быны 
ғәйепкә бөгөргә? Ҡултыҡлаһа ла, үпәсләһә лә бата—йәш саҡ, 
йүләр саҡ...

—Ҡыҙыбыҙ Өфөлә уҡый, исеме Лира... — Әсәһе маһайыбы- 
рак, мәрхүм атаһына тартҡан, моңһоуыраҡ ҡарашлы ҡыҙҙың 
шул ук стеналағы фотоһына ымлап, вузын, факультетын әйтте. 
Оһо, перспективалы белгес булмаҡсы! Йәл, һәнәре буйынса ун
дайҙар ғәҙәттә райондарға ебәрелмәй.

...Сәмерханов баллап ҡына ҡапыл-ғара төҫөн аңғармаҫлык 
Тибет-Ҡытай «йәшел» сәйҙәрен һемергән арала, ошондай күңе
лең китерерҙәй хәтирәләр бер сайралды, бер ҡоршалды. Хәти
рәләр хәтәр, хәтәр... һи-и, бының менән генә бөтһә икән 
быйылғы ҡаңғырыҡтары! Хатта һаҡҡолак, мәргәнкүҙ апаҡайы 
белмәгән мажаралар ҙа муйындан бит.

Ауртенсе ҡиҫәк
...Был гумеркәщэруец утеуенә төкөрөп бир, зилзйлук, 
Утереп-утереіг кенә харап итәрҫец.

Имаш ҡарттың мәжлес йырынан.

Мал йөрөмәгәс, элек һөрөлмәгән битләүҙәрҙә, һирәк ағаслы 
ҡыраздарҙа хәҙер турғай еләге уңыусан. Әлеге ише аяҙ йәкшәм
белә кеше бигерәк лығыр — кәмәселәргә эш етәһе. Ауылдыҡы
лар, аръяҡтағылар, райүҙәктекеләр... Техникала килгәндәре ма
шиналарын таныш-тоноштары ихаталарына йә тегендә-бында 
берәй ҡарауылсы ҡуйып ҡалдырған — шулай кәрәк, бензин бур
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ҙары осраштыра, юғиһә, һыртта ла ике-өс машина шәйләнә. 
Еләк йыйырға йыбанғандар йә бер ыңғай күберәк емеш алып 
ҡайтырға теләгәндәр рәхим итһен — бураштар ошо арала йый
ған еләктәрен күнәкләп һатырға әҙер. Уларҙыҡы эрерәк тә. Ана, 
ҡола бейәһен егеп тороп, кисә Надирҙың бер төркөм заты-бото 
алыҫыраҡ йөрөп ҡайтты. Йәш-елкенсәк иһә, Рәшиттең «Бела
русь» арбаһына тейәлешеп, өҫкө үҙәк буйлап Ҡыукарағастан 
ары йылға сығанағына уҡ етә яҙғандар.

Йәшәһен йәй —хәләүәт миҙгел! Фәнидә лә шулай уйлай...
Лиралар яғына ҡарап-карап, Фасил төшөп бара ине эңерҙә. 

Егет кеше булһа ла, өймәләм ике биҙрә таҙа ғына шартый- 
шартлауык өҙгән. Иртәнсәк тә карап-чсарап уҙғайны. Кем белә, 
Лираны ла ебәрһәгеҙсе еләккә, тип тә әйткеһе килгәндер. Әй
терлеге бар, өйләнмәгән егет тәһә, холҡо ипле. Хәҙерге заманда 
баҫалҡы ир-атты табыуы ауыр... Әҫтәңә ырғырға, түшеңде әүә
ләргә, ауыҙ йырып көлөргә, шунан һин дә мин күҙеңә ҡарарға 
әҙер әҙәмдәр аҙым һайын. Әсәһе Сара ҡалай алама ғәйбәт 
сәскән! Юрамал ыскындырған Сара-Расбиска!

Донъяға һыймаған кешеләй ҡыланып, юҡҡа ғына сарбай
лап, ҡыҙған баштан Фазылына тәғәйен хәбәренә ҡәҙимге һүҙ 
ҡыҫтыра, йәнәһе.

— Аталы-уллы ҡабаҡ башына ҡарай башланығыҙмы? — Бүтән 
фәлән-төгәнен ишетмәһә лә, Дилбәр апаһының баҡсаһында ҡу
ңыҙ сүпләп йөрөгән Зәриәнең ҡолағы — карп. Уға ни —көлкө, 
йылмаяҡланып, кискәрәк бетон күперҙән ситкәрәк әйҙәп, Фә- 
нйдәнең үҙенә үк еткерҙе.

— Кешегә таратма, йәме, юҡты һөйләп сығарырҙар, — инәл
гәндәй әйтте Фәнидә. Хәйер, үтескә аҡса индергән саҡта яҙа- 
йоҙа үҙе лә ишеткәйне Сара ауыҙынан. — Буш итмәм, Зәриә. 
Миңә, Рәшит әйтмешләй, — чуртым; Лирамдың баҙары төш
мәһен — нервничать итмәһен берүк! Былай ҙа ауырый!

— Борсолма бушҡа. Яҡшылыҡ теләп ошаҡлайым да... Кис
кәрәк, ҡайтыр алдынан, берәй анекдот һөйләргә менеп төшөр
мөн үҙеңә... ә юк, өйөңә. Харош, авансҡа берҙе тығҙла. Ызначит, 
бер старик көлә лә көлә икән. Әбейүшкәһе, интересны, ниңә' 
ауыҙ йыраң әле, тип һораған. Ҡарты әйткән: һинең... ҡыҙлығың
ды һыҙлыҡ иткәнде хәтерләп көләм, тигән. Инде әбекәй ятып 
көлә, ти, бер заман. Тегене саҡ туҡтатып һораған, имеш, стари- 
гы: ниңә көләң? Старушка әтвишәйет: һиңә сыҡҡанда ҡыҙ түгел 
инем, шуға көләм, тигән.

Көлкөһө килмәһә лә көлгән булып, Фәнидә һыйырын ҡар
шылап ҡалды, ә Зәриәнең, һалҡынса тип тормай, аулаҡ утрау 
тобаһына һыу инергә барышы, имеш.

Фәнидә көтэүләһә лә, ниңәлер кис килмәне Зәриә. Ышаныс
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бар уға, ғәйбәт таратмаҫ. Зөлфиәһен эйәртеп, ике ҡауырһын 
буш биҙрә тоткан Зәриә Биргадир урамына үтеп киткәс, Фәни- 
дә: «Туҡта, шылтыратайым әле Валя әхирәтемә. Килһен еләккә, 
сасындыҡылар ҙа күренештерә», — тип торғанында, ҡай арала
лыр ҡапҡаһы алдына ҡара «Волга» шып туҡтаны. Шым ғына 
бит әле, зыртлап ишеге асылғандан ғына белде. Руль артынан 
етенһыу сәсле оҙон аҡмас егет, йәнә өс ҡатын төштөләр. Вәй, 
берәүһе ныҡ таныш — шәфҡәт туташы Клара Булатовна ла баһа.

— Сәләм, Фәнидә! Машинаға фатир кәрәк, — тип лауылдай 
үҙе. — Әйҙә еләккә!

— Була ул!—Ҡапыл ризалашты Фәнидә. — Ә ниңә ҡалдырыр
ға, ти, машинағыҙҙы? Аҙ ғына барһаҡ ныҡ уңабыҙ, тиҙ ҙә була. 
Юлды беләм. Тимурға урын табылырмы?

Шулай иттеләр ҙә. һыртҡа менгәс, төпкөлгәрәк, исемһеҙ 
биләнгә үттеләр. Суғым булмаһа ла, тапалмаған ерҙә шартый 
эре генә. Тимур ҙа, Урал исемле йәш кенә шофер егет тә ты
рышты. Күңелле итеп термостан сәй, беше ҡағыҙ ҡаптан йөҙөм 
шарабы эстеләр.

Ҡайтышлай Фәнидә еләкселәрҙе өйөнә инергә ҡыҫтаны. 
«Мин дә һеҙҙе буш ҡайтармайым. Әҙәмгә һанап, соланда ғына 
әҙерәк ултырып сығығыҙ». «Командир ни әйтер бит?» —тине 
Клара, рулгә диҡҡәт менән йәбешкән йәш шоферға ымлап. 
Уныһы, бәй, Зиләнең улы икән дәһә.

Тимур «командир» менән машина эргәһендә уралды, Лира 
менән Клара, утынлыҡ күләгәһенә баҫып, ниҙер серләште. 
Фәнидә соланда сыуалған арала, урта ишек аша Зилә һалҡынса 
өйҙөң төпкө бүлмәһенә күҙ һалды. Бәсмиллә, ике тәҙрә араһын
дағы стенала — төҫлө фото: хужабикәнең йәш сағы, эргәһендә — 
сәстәре ыуылйып торған оҙонсарак танаулы, ирен ситтәре 
башҡорт йәйәһе һымаҡ ҡыйғас һыҙатлы, донъяға ғашиҡ ҡараш
лы, тоҡос мыйыҡлы ирекәй. Сәмерханованың бәғерен ниҙер 
өтөп алғандай булды.

— Иптәшегеҙме? — Зиләнең ипле генә һорауына Фәнидә 
һағышлы һын менән яуап бирҙе.

— Ине... Барый ине исеме. Юғалды, Тимурыбыҙға ике йәш 
тулғанда...

Бөтәһе лә аңлашылды шул мәл. Ҡаҡса ҡатынҡай ҡалтыра
нып ҡуйҙы, гүйә, тәпәш рәшәткә менән уратылған колонкала 
улар... икәүҙән-икәү. Бына колонка һемәгенән ҡалай биҙрәгә 
бызмырлап һыу аға, һәм көтмәгәндә фотолағы кешегә оҡшаған 
күк беретлы сержант, һул усына рычагты ҡыҫҡан килеш... уң 
ҡулын Зиләнең биленә һала. һығылмалы зифа буй ҡарышмай, 
ҡамыштай бөгөлөп, йөҙөн һалдаттың йөҙөнә яҡынайта һәм 
ситтәре йәй ише ҡалҡыу ирендәр уның сейәләй йомшаҡ ирен
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дәренә убыла. Үбелеүҙән ток һуҡҡандай ауып китә яҙған ҡыҙый 
бер талай тик торҙо, аҙаҡ бары «аһ-аһ...» тип кенә шыбырҙай 
алды. Ҡаршылағы өйҙә кемдер тәҙрә ҡорғанын шылдырҙы тү
гелме? Шылдырһын да. Шаһит булмаһын, әйҙә, йәш йөрәктәр
ҙең илаһи мәленә. «Кеше күрә, ҡуй...» Десантсы егет тә, ай, сос, 
һай, мут: танышыуҙарына ни ара —үбеп тә алды. Үҙе лә һиҙмәй 
ҡалды, буғай, ни ҡыланғанын. Ә бит ҡабат берәү ҙә, бер ҡасан 
да уны әлеге ише иҫәңгерәткәнсе ҡосҡаны һәм үпкәне юк. Ай
раты тәүҙәрэк һурып-һурып үбештерә ине, хәләле ихлас яуап 
бирмәгәс, үбешмәй үк башланы. Хатта енси теләге ҡуҙғыған 
саҡтарҙа ла. Үбешеү... ике яҡлы саҡта ғына танһыҡтыр.

Зилә ҡыҙыҡһынғас ни, Фәнидә ҡунағына иренең фажиғәһен 
ҡыҫҡаса бәйән ҡылды. Туҡта, «районка»лағы «Кәримов Барый... 
ҡайтмай... Күреүселәр, ниҙер белеүселәр — шылтыратығыҙ...» 
тигәнерәк белдереү ниңә салынманы Сәмерханованың күҙенә? 
Ә-һә, нәк шул осор Зиләләр ай самаһы Ҡырым санаторийында 
йөрөгәйне. Икенсе балаға оҙаҡ уҙмағас... Бары тик китапхана
лағы гәзит төпләнмәһен былай ғына аҡтарғанда күреп ҡалды, 
тик артьпс әһәмиәт бирмәне.

Көңгөржаңғыр сәйле-мәйле табында байтаҡ ултырҙы еләксе 
ҡатындар. Малайҙар шул арала машинаны йыуыштырҙы, аҙаҡ, 
Лираны эйәртеп, тиҙ генә һыу буйына йөрөп әйләнделәр.

Студентка менән абитуриент икәү-ара үҙҙәренсә етди гәп
ләште. Уҡырға инер өсөн документтарын сәнғәт институтына 
тапшырып ҡайткан урта мәктәпте «алтын»ға тамамлаған аҡма.с 
егет. Шулай уҡмы ни? Быны белгәс, хупламағандай, Лира 
яурындарын һелкетте, булмышын еңелсә ғәр ялмаған, 
намыҫланған егеттә... ҡапыл Лира укыған вузға, нәк Лираның 
факультетына ла экзаменға әҙерләгән документ копияларын 
тапшырыу теләге уянды. Иртәгә үк елдерәсәк Өфөгә. Кәнде 
атаһы Айрат көнөнә генә барып урап ҡайтмаҡсы. Ҡыҙыҡ, 
атаһы сәнғәт юлынан китеүен, ә сәхнә яраткан әсәһе теүәл 
фәндәрҙән юғары белем алыуын теләй...

-  Ни булты һиңә, ниңә Пугачева булып ҡыланаһың? 
Үткәнтә телевизорҙан Алла: дауна белмәгәнем, белһәм, гел 
балғалаҡ менән генә ашар инем тә һимермәҫ инем, ти. Шуңа 
сясшап... — Зиләнең ашамай-эсмәй, бәләкәй ҡалаҡ менән генә 
сәпсенеп, моңһоу ултырыуына ғәжәпләнде лә Клара, маһайы- 
бырак һөйләнде: — Ә мин был горный сакляла икенсегә ҡунаҡ 
булам инте. Ҡунак ашы —ҡара ҡаршы, давай, Фәнидә үҙең 
килеп сыҡ әле беҙгә берәй. Файҙабыҙ теймәһә лә, как говорит
ся, зыяныбыҙ теймәҫ. Скромный ғына утырһа ла, бынау симпа
тичный бисура — замглавы Айрат Сәмерхановтың һөйөклө суп- 
ругаһы әле.
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— Килегеҙ, йәме, — тип ихлас йөпләне әхирәтен йөрәкһенгән 
Зилә Сәмерханова.

— Ярай һуң, — Фәнидә эйәк ҡаҡты. Хәтере яңырҙы. — Әйтәм 
«Волга»ғыҙ таныш та кеүек.

Бәрәмәс, Сәмерхановты һәр балиғ әҙәм таный районда. 
Төпкө бүлмәгә ултыртып, тамаҡ ялғатҡайны үҙен Фәсхетдинов- 
тар. Элекке йылмы... Сасындағы кәңәшмәләргә һирәк-мирәк 
килгеләй Айрат Саматович. Уҙған юлы Бураштағы сходтан һуң 
Николай менән умарталыкҡа уҙҙылар. Гриша ла барҙы...

Ләкин Фәнидә был хаҡта өндәшмәүҙе хуп күрҙе.

Эңерҙә тамсылай башлаған ямғыр төнө буйы һибәләп, таңға 
ғына тымды. Ел выжлай, өшәнес. Ҡатыны Сәйҙә йәйге ыҙбала 
иртәнге тамаҡҡа яраштырғансы, Солтан верандала гәзит-жур
налдар ҡараштыра ине, ҡапҡа деңгелдәне. Күҙлеген һалып, ху
жа соландан ук әйҙүкләне, эйелеп, шул арала ойоған тубыҡта
рын да ыуғыланы.

— Әйҙә, әйҙә, беҙ өйҙә.
—Ҡыскырма, балалар йоҡлай бирһен,—Ҡатыны Сәйҙәнең 

ярты кәүҙәһе һарҡыуҙағы тәпәш ыҙба баҫлығынан һонолдо,— 
Кермәйсе... Бар үҙең, аса белмәйҙер ҡапҡаны. Ахырыһы, ят ке
шелер.

— Ниндәй тыйнаҡ килен килгән икән тиһәм, үҙебеҙҙең 
Әбдерәшит, имеш,— тип мәрәкәләне Солтан килеүсене, салт 
йәшелгә буялған ҡапҡаһын шар асып. — Әйҙә, әйҙә, үҙем ба
райым тигәйнем әле һеҙҙең тирәгә.

— Ней бит әле, абзый, оят булһа ла әйтәм, дәү йомош 
төштө: теге нәмәңде һат йә үтескә биреп тор. Зинһар өсөн...

— Тә-әк, ниндәй... теге нәмә?
— Эспирт, чуртым. Служак һатып йөрөнө бит, эшләпәле... 

великан алды, тине. Эшләпә ни, һиндә... ғәфү итегеҙ, һеҙҙә генә 
ләһә.

— Тәк, кер әле, кер, тупһа аша һөйләшмәйек. Йомош та бар.
Керҙе егет ихатаға. Күҙ ситтәре ҡыҙарған, ике бите

ҡарайған. Бөгәсә әллә йыуынған, әллә юҡ.
—Ҡалдырманымы ни армейский другың?
—Ҡалдырыр ул һаран... Үҙенән һатып алып, үҙен ҡунаҡ итеп 

ебәрелде... Ҡайтыуына аҙна уҙҙы лаһа. Әле бына аръяҡтан 
ибдәшләр...

— Бая өсәү сыҡты кәмәлә, шул «ибдәшләр»еңдер. Үҙҙәре то
топ килһә ни булған?

— һий, улар минән дә бедныйыраҡ батрак. Ней эштәре юҡ, 
ней аҡсалары. Ҡоткар, абзый, зинһар.

— Эш бар, ти ҙә инде Олотүздә... Тәк, тәк, тел арыһа, ҡолаҡ
ҡа ял, тигән берәү. Хәҙер мине тыңла: яҡшы ғына өс арба бесән
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кәрәк. Хаҡын килешербеҙ, тәк? Ярты аҙбар башы буш, шунда 
килеп ятырға тейеш. Студент малайҙы, Маратты әйтәм, ярҙамға 
ебәрәм. Тәк?..

Үҙ йомошон күберәк уйлаған Рәшит башын һелккеләп 
торҙо ла һорарға мәжбүр булды.

— Ә пакусың йыраҡмы?
— Сабынлыҡ юҡ тәғәйен генә, тәк. Хәҙер ҡайҙа ла үлән мул, 

тапалмаған болондар ҙа бар, тиҙәр.
— Ярай, абзый, тик бөгөн түгел. Дружоктар килгән, иш-шеү 

ер ныҡ дымлы. Иртәгә! Марат артыҡ булмаҫ. Миңә ни өс ар
ба—бүстәк: ярты көн сабам, бер көн ташыйым, Эш... —Эскән 
баштан «Эшләпә» тиһә, Солтан ағайының үпкәләп ҡуйыуы бар. 
«Эшләпә» тигән ҡушаматты кем яратһын? Кеймәҫ тә ине, 
пеләше бар, тиҙәр, ә пеләше йәмһеҙ, ҡан һауған, тиме шунда.

— Кәрәсин етеңкерәмәҫ, чуртым. Үҙең йүнләшерһең әле, аб
зый.

— Үҙемдә егерме литрҙай сәләркә ултыра.
— Ха-рош! Йомошто ғына үтә лә, абзый, зинһар, ғәфү ит.
Ир-аттың донъяуи хәбәрҙәре ҡолағына салынғас, хужабикә

һөйләнеп алды:
— Сәй артында һөйләшһәгеҙсе. Ашҡабаҡ ҡыҙҙырғайным, 

күкәй бутап...
—Ҡуй-ҡуй, — саҡырыуға ихласлыҡ етмәүен тойған егет үҙен

сә һылтау тапты. — Дружоктар көтә. Теге нәмәне, зинһар, бесән 
хаҡына ҡушырһығыҙ, Эш-ш... — Ярай мәлендә тотлоҡто Рәшит, ә 
хужа ҡулын йәйеп, ҡатынына ҡараны. Сәйҙәһе нимә кәрәген 
ҡабатлап белешкәс кенә ризалашты.

— Саҡ ҡына башланған бер нәҫтәкәй...
— Эйе, шуны. Ноль дә етмеш бишлек...
Ярты ярымлык һорғолт ҡауырһын һауытты йоҡа трико

һының әллә ҡай төшөнә ҡыҫтырып, йәнә кеселекле ғәфү үте
неп, шул арала балаларса ҡыуанып, артынса этен ҡойроҡ 
болғатып, һыҙҙы Рәшит. Элекке укытыусыһы ҡайғыртыусан 
иҫкәртеп ҡалды:

— Смотри, Әбдерәшит, артыҡ мауығып, иртәгәне онотоп 
ҡуйма. — Егет күҙҙән юғалғас, ауыҙы асылған һайын тештәренең 
теүәл түгеллеге беленгән ҡатыны яғына ыңғайланы. — Юҡҡа 
бирҙек... Хәмер өләшеп ята, тиһәләр?!

Өндәшмәне Сәйҙә. Әллә ҡайһы өләсәһенән монаят булып 
ҡалған ҡарагөмөш беләҙектәрен ҡояшҡа ялтлатып, өйгә ынтылды.

— Ат тип юҡҡа ҡоторабыҙ түгелме? Бығаса атһыҙ ҙа йәшә
нек.

Веранда соланынан сабый тауышы һаркылды.
— Бабуҫка, мин уяндым. Марат абыҡайым йоҡлай.
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— И, бәпкәйемде! Абьгкайым тигән була! — Өләсәйе өҙгө
ләнеп ейәнсәрен күтәреп алды. — Әйҙә, тәүҙә бес-бес итәбеҙ, 
шунан тәс-тәс йыуынабыҙ.

— Абыкайың иртәгә бесәндә йөрөйәсәк, Әлфирә ҡыҙым,— 
тине верандала гәзиттәрен өйөштөргән Солтан Хажиморатович.

Баяғы хәүефе өсөн ирен әле саҡ тынысландырҙы ҡатыны:
— Чечендарға. ундай ғына йомош бирәһең инде ул. Атыуса 

Рәшитте нисек тыңлатаһың?..
— Чечендарға? — Солтан аптыранды. Сәйҙә төшөндөрҙө:
— Рәшитте «Чечен» тип тә йөрөтә, имеш, йәштәр.
Иртәгәһенә ошо ук ваҡытта элекке баҫыу уртаһынан көн

байыштарындағы һыртка табан, шалтор-шолтор косилка 
һөйрәтеп, «Беларусь» үрләгәне шәйләнде. Артынса, кисәге ише 
өйрөлөп-сөйрөлөп, һалпыш ҡолаҡ эт сабаулай. Иркенгә сыҡ
ҡанға ҡыуаналыр әле мәхлүк.

* * *

Кафела саҡта Данирҙың ҡапыл үҙен ныҡлап белмәгән 
әпкәләй студентка уйһыҙ аҡса һуҙыуында әһәмиәтле генә сәбәп 
тә бар ине. Күршеһе Александр менән һин дә мин ирәүән ул
тырғанда, Данирҙың телефонына яҙыу төштө: «Спасибо за 
взнос. Я в лечебнице. К. Л.» Ур-ра, Лира бында, Өфөлә. Телефо
нына баяраҡ ҡына. һалған аҡса барып та ятҡан. Шуға рәхмәт 
йөҙөнән Лира хәбәр ебәргән. Шылтыратһасы... Барайыммы 
икән эргәһенә?

— Пока, Шурик. Кис гаражыңа инермен.
— Фараончик, ҡайҙа ашығаһың, шайтан баҫтырғандай?
— һи н  бит фараон! һи н  бит ҡармаҡсы!
Яуап та бирмәне Данир. Хатта бая ғына үҙенән аҡса телән

селәгән, хәҙер кафенан быяла ишек аша үҙенә йылмайып ҡара
ған йәштәргә ҡул болғаны, әйтерһең, әлеге хәбәр остоғон нәҡ 
шулар ебәргән.

...Светлана иһә әлеге минуттарҙа Тайсиндар фатирынан ҡай
тырға йыйынды. Күпме көтөргә мөмкин Данир атлы елғыуарҙы?

Сығырға йыйынған арала ҡыҙ егеттең әсәһенән һорай 
ҡуйҙы:

— Йәйҙе ҡайҙа уҙғарҙығыҙ, Миләүшә Ғәлиевна? Ауылдамы?
— Юк, һаҡмар яғында туғандарыбыҙ аҙ беҙҙең. Данир ни, 

Мәскәүгә генә барҙы ла ҡайтты. Яңыраҡ балыҡҡа йөрөп әй~ 
ләнделәр. Күршеләге Саша менән...

Был яуап аҙмы-күпме ҡәнәғәтләндерҙе, буғай, Светлананы. 
«Тимәк, Лира эргәһенә бармаған...» Ҡыҙ ҙа ниҙер әйтеүҙе кәрәк 
тапты: «Ә мин Арҡайым яҡтарында йөрөп ҡайттым. Күршем 
менән. Машинала ҡундыҡ бер кис. — Әҙерәк хәйләләне ҡыҙ, ар
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табан үҙен замана балаһы, туғансыл кеше сүрәтендә күрһәтергә 
маташты. — Өйҙә төрлө варенье-соленье әҙерләштем. Права 
алырға уй бар — атайым ҡышҡы сессия бөтөүгә машина бүләк 
итмәксе. Ана шуға иртәрәк киленде каникулдан».

— Машина? Данир ҙа уҡырға теләй праваға... Бер курсҡа 
яҙылығыҙ.

— Әлбиттә, ул да уҡымағас... Фатирығыҙ бигерәк матур! — 
тип һалпы яғына һалам да ҡыҫтырғас — быны вкусы заманса 
ҡыҙ әйтә! —наҙлы, итәғәтле һөйләшкән студенткаға ниндәйҙер 
изгелек ҡылғыһы килеп, Миләүшә уланҡайы номерын Светла- 
наның харап затлы телефонына яҙҙыртты, —Тота алһаң, әйт: 
әсәйең көтә, юғалтҡан, тиң.

— Мотлаҡ, Миләүшә Ғәлиевна, мотлаҡ. Иҫән генә тороғоҙ 
инде, —тип сөсөләнде саҡырылмаған ҡунаҡ. — Рәхмәт тәмле сә
йегеҙгә, яҡты йөҙөгөҙгә. Бәлки, китап артынан...

— Тартынма, рәхим ит, һецлем!
Светлана караптай дәү йорт тротуарында бер былай, бер 

тегеләй уранғыланды. Ҡыуаҡлыҡтағы гараждар яғына ла барып 
әйләнде. Ярай ҙа танымай Александрҙы, таныһа, гаражының 
ике, машинаһының дүрт ишеген дә асып, доң-доңҡ килгән рок 
музыкаһына илереп, кескәй генә поход өҫтәленә һыра, сохари 
ҡуйып, арыған, алйыған ҡиәфәттә йәйрәп ултырған егеттән: 
«Сашок, дорогой, ҡайҙа Данирчик?» — тип һораһа: «Данирчик 
ни... Лира эргәһенә һыпыртҡандыр», — тигән үлтергес яуап ише
тер ине, бәлки. Үҙенә алан-йолан ҡаранған майкасан Шуриктан 
ҡуркыбыраҡ, ҡыҙ кирегә ҡырт боролдо һәм проспект яғына 
ыңғайланы. Ә-әй, ни булһа ла булыр, тип, балалар бәүелсегенә 
һөйәлеп, ҡупшы сумкаһынан телефонын алды ла төймәләренә 
тәүәккәл генә баҫты. Юғалтҡан даһа Миләүшә ханым Данир 
улын...

Кәнде был ваҡыт Данир менән Лира «үҙҙәренеке» һаналған 
эскәмйәлә ултыра ине. Ҡыҙ әллә ни үҙгәрмәгән, элекке көйө, ә 
юҡ, аҙ ғына итләсләнә төшкәндәй, егет, киреһенсә, һурыҡҡанға 
оҡшай. Нәҡ шул мәлдә яңғыраны гимн.

«Шурик тиһәң, уныҡы кж бит инде хәҙер. Әсәйем борсола
лыр...» Таныш та, таныш түгел дә тауыш. Кем?

— һеҙ кем әле? Светлана? Бәй...
Лира бер аҙ өндәшмәй ултырҙы ла тороп палатаһына йү

нәлде.
Светлана менән арлы-бирле аңлашҡас, баҫып һөйләшкән 

Данир тиҙҙән... Лиранан бушаған урынға лыпын ултыра төштө, 
һыпыртҡан һөйгәне. Үсеккән... Кәрәкмәгән саҡта һис кәрәк
мәгәнгә шылтыратмаһа...

Ҡайтыу менән егет әсәһенән үҙен —өйҙә, өйөндә! —кем кө- 
тәүләп йөрөгәнен ишетеп, артына көсө етмәгәндәй, йәнә ди-
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ваша терәлде. Әсәһе лә, һармаҡ, танымаған-белмәгән студентка 
ауыҙына ҡарап ултырһынсы! Элекке йылды ук кж-бар йомош 
менән өйҙәренә килгәнендә, әсәһе Светлананы күрмәне түгел
ме? Күрһәсе! Әллә кемдәре барҙыр әле ул йылан аяғы киҫкән 
йылмаяҡтың. Аферистка кеүегерәк күрә уны хәҙер Данир. 
Шомло шылтыратыуҙан һуң айырыуса шикләнә.

Әсә менән улдың тырт-мырт гәпләшеүенә атай кеше ҡы
ҫылманы. Хатта көндөҙ «быжғыртып алырға кәрәк әле үҙен» 
тигән уйы ла осҡайны Марс Нәбиевичтың ғилми фекерҙәр ҡай
нашҡан башынан. Өләсәйе мәрхүмә әйтмешләй, «Данирҙың 
ояһы» —үҙ бүлмәһенән Лираға шылтыратыуы ла, «Ниңә теле
фоның ҡабынмай?» тигән яҙыу ебәреүе лә яуапһыҙ ҡалды. 
Туҡта, хат яҙып һалырға кәрәктер буштан-бушҡа кәзәһе 
төкөгән ҡыҙыйға Тик нимә тип кенә яҙһын инде? Өйрөлмәк 
ултырғысында егет хәтһеҙ ваҡыт ҡолаҡ осон семтекләп борғо
ланды. Ярай, берәй көндән, һис юғы өс көндән шылтыратыр 
әле. Баҫылһын әҙерәк Лираның тоҡтомалға ярһыуы.

Светлана, Светлана... «Супер ҡыҙ» ҙа бит һин, тик үҙеңә 
берәүҙәр һоҡланып, икенселәр һағайып ҡарай. Уйланды егет: 
«Ундай һылыуҙар «һунарсы» була торған. Минән шәберәк, 
перспективалыраҡ берәйһен күрһә, төкөрөп тә бирмәйәсәк ун
дай зат. Иш итһен, әйҙә, берәй аҡса тоҡсайын. Хәҙер ундай
ҙар—аҙым һайын. Аҡылға бер төрлөрәк, аҡса Һанау ауырыуы 
менән йонсоуҙарына ҡарамаҫтан, әллә кем булып кәпәренә 
торғанын...» Светлананы әҙәмгә һанамаҫҡа етди генә сәбәп тә 
баҫырылған даһа Данирҙың күңеле төбөндә.

...Йүнләп йөрөй ҙә башламағайнылар, дөрөҫөрәге, ике-өс ос
рашҡайнылар ғына, коридорҙа тап итеп, Светлана, Лиралар 
төркөмөнән Вәлиев фамилиялы уйсан ғына бер егет — армиянан 
ҡайткас уҡыған йәшкә олораҡ студент — иҫкәртте ләһә Да- 
нирҙы:

— Хаталанаһың, дуҫҡай... Светлана һин ҡайтып китеү менән 
үк, бүтән фырт кейеменә төрөнөп, тағы бер смена йөрөп килә 
икенсе берәй фрайер менән. Ышанмаһаң, коменданттан һора. 
Ә кж, ул әйтмәҫ, ул ҡурка Светлананан, иң яҡшыһы -  үҙең күҙәт!

— Мин шпион түгел! — тип күркәләй ҡабарынды Данир.
— Ауыртмаған ҡабырғаңа әйләнеп ят, улайһа. Яҡшылыҡ 

теләп әйтәм.
— Светик менән... үҙең йөрөмәнеңме, дуҫҡай? — Сәпәне һо

рауҙың ҡырҡыуын Данир, үҙе лә һиҙмәҫтән.
— Йөрөнөк, йәшермәйем. Минән шәберәкте тап иткәйне, 

«хуш, ауылым», тип ауыҙ асып торҙом да ҡалдым.
Егет кеше лә әллә ниҙәр һөйләр, сетерекле кәңәштәр бирер 

икән. Хәйер, ауыҙы бешкәндер ҙә өрөп ҡабалыр хәҙер. Шуны
һы: аҙаҡ сәйер егеткәй күренмәне. Ике фәндән өлгәшмәйенсә
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ҡыуылған, буғай, вуздан. Әллә Светланаға үсегеп ваз кискәнме 
уҡыуынан — этем генә белһен.

Ах, ах: урамдарҙы ҡараңғылыҡ һуңыраҡ ялмаған март ки
сендә Данирыбыҙ... шымсыға әйләнде! Үҙ күҙҙәре менән күрҙе: 
Данир китеү менән... күп тә тормай, икенсерәк кейенеп, ҡай
ҙалыр ашыҡты Света. Тимәк, нахаҡһыҙ иҫкәрткән Данирҙы те
ге Вәлиев — Лираның курсташы, һы , хәйерлегә булһын.

...Бая һөйәнмәле эскәмйәлә Лираның урыны бушап ҡалы
уын күргән Данир, кем менән һөйләшкәнен дә онотоп, телефо
нын һүндереп ҡуйғайны. Быны үҙен әҙәмгә һанамау, хатта 
мыҫҡыллау тип ҡабул иткән Света иһә йыйыштырыулы ятаҡ 
карауатында уртын сәйнәп, япа-яңғыҙы оҙаҡ борғоланды.

* * *

Рәшиттең былтырҙай бирле ҡушаматы барлығын күптәр 
белмәй. Баҡһаң, егет-елән үҙен Чечен тип осондорғолай икән. 
Эйе, былтыр йәй, бесәндән алда, Бураштан Фасил, Олотүздән 
тағы берәү, уныһы олораҡ, хатта ҡатын айырған буйҙаҡ — 
өсәүләшеп хәлле генә бер өфөлөнөң Дим биҫтәһендәге дача- 
баҡсаһында бура күтәрергә яллана. Шунда «бай ағай» хәмер 
яғын ныҡ ҡыҫҡанғамы, Бураш алкашы менән Олотүз алкашы 
дачниктарға ярап ала. Фәстерә икән былар тегеләргә: Чечняла 
булдыҡ, фәлән дә төгән... Ышаналар. Бигерәк тә Рәшиткә. Сөн
к и —ҡарасман, күҙҙәре осҡон сәсә, күпме эсә —иҫермәй.

Былар бураның хаҡын теүәлләп алып, ҡайтырға йыйын
һалар, тағы өс көнлөк заказ табыла: мунса күтәрергә! Урыҫлаш
ҡан немец икән баҡсасы әҙәм; көн дә яҡшылап ашата, душ 
ҡойондора, башҡорттар хәләл ит ярата икәнде ишеттем, бына 
һеҙгә «Халял» магазинынан гуляш, үпкә-бауыр алдым, тип тә 
әйткеләгән. Иң ҡыҙығы: өй бураһы күтәргән хаҡтан... мунса 
хужаһы ике тапкырға күберәк түләй быларға. Раҫ, Рәшит айы
рыуса тилберлек күрһәтә: тегенең боҙолған электр нөктәләрен, 
душ-туалет крандарын, бүтән ваҡ-төйәктәрен һә тигәнсә, оло 
эш араһында, рәтләй ҙә ямай икән. Тырышыр ҙа. Ҡаршы дача
лағы ярым яланғас кыҙ-ҡыркын күҙен ҡыҙҙыра, етмәһә. Тик 
ирей тиме ҡупым заттар «арбайтер»ға? Ауылға ҡайтҡас, шу
ларҙы һөйләгәйне Рәшит өлкән Лосманға — фазылға етә ҡалды: 
кәмәһенә ултырған бер кешегә: «Рәшиттең урам ҡушаматы 
хәҙер — Чечен... Шәп бит! Уфаларҙа нимес байҙары ла бар, ти, 
татарға ҡарағанда ике тапкырға йомарт, имештәр», — тип, эй, 
сурыта икән. Әйтәгүр, ыңғайҙан улы менән дә маһаймаҡсы. 
Сурытһа ла, ниңәлер артыҡ ныҡ йәбешмәне яңы ҡушамат 
Рәшиткә. Шулай инде, ялҡытып бөткән, теңкәгә тейгән чечен 
ҡырылышына тормошсан бәйләнмәгән ҡушаматтың кемгә хә
жәте бар?

180



Әшнәләрҙең кәйефтәре шәпкә окшай бөгәсә. Солтандыҡы 
ла. Студент малайы, ана, апарук эшкинеп, Рәшит абзыйы менән 
үләне тыгыҙ үҫкән киң болондо «йығып» ҡайтты. Еңелсә аш- 
һыу әҙерләп ҡуйылған йәйге өйҙә көтһәләр ҙә, «йыуынам да 
киләм» тип ҡалған Рәшит ниңәлер килмәне. Елдереп барып 
әйләнде Марат. Трактористың күҙгә аламараҡ әсәһе—Камила 
кортҡа әйтеүенсә, Рәшитен «төнәгөләр»ҙән берәү йәнә яр бу
йына эйәртеп әпкиткән, һи-и, аръяҡҡа сығарып, лаяҡыл ҡайта
ралар икән былай булғас, тип ғәмләнде Хажиморатович. «Ярай 
әле, иртәгәләрҙә генә кипмәҫ, яумаһа, иртәнән һуң ташып 
алырбыҙ», — тигән Рәшит әнкәйенә. Яҡшы, Солтан үҙе лә барыр, 
бесәнгә әллә ни таһылы кж, мәгәр ҡара эштән өркмәй. Бәй, 
йыйғыстан ҡалған кипкән бесәнде тырмаштырып йөрөргә эш
кинер әле. Фасил да тыңлар, бәлки. Каникулы бөтмәгән Мара
ты —ҡатҡыл малайы бар, ҡатыны ла кыбырҙар. Бер көндә үк 
теүәлләп ҡуйһалар, һуғым алдынан ғына һатып алынасаҡ дү
нәнгә ҡыш сығырлыҡ бесән әҙерләнер. Яумаһын ғына.

Тарыраҡ тирәсле эшләпәһен килешле генә ҡырын һалып, 
шундай уйҙар менән аҫҡа төшөп әйләнде Солтан. Өйҙәренә 
яҡын барманы — Фазыл да, Фасил да күренмәй. Әһә, тыз-быз 
киләләр, ниҙер шылдыралар лавка эсендә. Юк-бар әйбер һат
һалар, халыҡҡа ла, үҙҙәренә лә файҙа. Солтан күҙҙәрен секе
рәйтеп аръяҡҡа баҡты. Тирәк тирәһендә төтөн быҫҡый, өсмө- 
дүртме егет һүрән усаҡ эргәһендә ултыра. Ах, йәштәр, тыйыла 
белмәйҙәр. Хәйер, тыйыусы ла кж үҙҙәрен. Эсмәйек, тип ҡыс
ҡыралар һәр яктан, ә ҡайҙа ла шайтан һыуы көнө-төнө һаты
ла. «Бюджетты ямарға ҡулай» тип тә телмәр тота Кремлдә 
яуаплы пост биләгән аҡһөйәк чиновниктар, Думалағы депутат 
әрәмтамаҡтар. Оялмайҙар ҙа!

Әһә, иртәгә Солтан «Москвич»ын борғослар. Машинаһы 
иҫке, әммә Бураш юлдары өсөн йәтеш. Ҙурҙан ҡубырлык ре
монт кәрәкмәй, мәгәр ҡараштырыу хәйерле. Тау юлы бит, һырт 
юлы...

Көндәр ҡабат аяҙға тартыла. Тәғәйен көндө Биргадир ура
мынан шағыр күсәрле трактор йәнә ҡыраз юлынан көнба
йышҡа табан үрмәсләне. Тракторға арба тағылғайны, арбаһына 
күпте күргән бесән йыйғыс тейәлгәйне.

Бер аҙҙан бешкән балан төҫөндәге «Москвич», багажнигы- 
нан һәнәк-тырма һаптарын тырпайтып, Бураштың башҡа мө
йөштәренә сағыштырғанда шаҡтай ныклы шәхси хужалыҡтар 
шәйләнгән Йәштәр урамынан ҡуҙғалды һәм баҫыу ситендә 
трактор эҙҙәре беленеп ҡалған юлға төшөп алды. Аҙ ғына хәрә
кәт шәйләндеме, бураштарҙың күңеле йәшәргәндәй, дәртлән
гәндәй: «Йәшәй әле Бураш. Гөрләй әле... Бирешмәй... Бер нәмә 
ҡыуандыра: эсеү бар-барлығын, әммә ауылда ҡурҡыныс крими-
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нал — үлтереш-һуйыш, көсләү-фәлән, наркомандар юк. Әлегә... 
Юкһа, ишет, бүтән яҡта...»

Тиҙ үк ҡыуып етте һыртта автомобиль йораты шаҡта трак
торҙы. һөйләштеләр ҙә, Солтандың аламаһы алға уҙҙы. Юл ни- 
сауа, барһындар ҙа, ут яғып, сәй ҡайната торһондар, һыуһата 
ул бесән эше.

* * *

Солтан геүләтеп ут яҡты, Марат сығанаҡҡа барып әйләнде. 
Тәмәке тартамы суҡынмыш, оҙағыраҡ йөрөнөсө. Фасил ҡалы- 
ныраҡ яҫмаларҙы .теткеләргә, йоҡаларын йыйнаштырырға 
кереште. Кешегә, бигерәк тә элекке укытыусыңа, көнлөккә 
ялланған икәнһең, мыҙылыу килешмәй. «Ул шулай ул, был Те
геләй ул» тигән хәбәр таралдымы, һине ҡабат эшкә ҡушырға 
ашыҡмай торғандар ауыл ерендә. Рәшит, әлбиттә, ҡырҡ һәнәргә 
оҫта ҡул. Уға дәғүә юк. Эше-көшө өсөн аҡса бирһәләр — ала, 
бирмәһәләр — инәлмәй, чуртыма, ти. Күп ваҡыт әсе-мәсегә хуш
һына ла ҡуя.

Кемгә нисек, ә артыҡ аҡса Фасилдың эсен тишмәйәсәк. Көҙ- 
гәрәк, Алла бойорһа, берәй яры юлланыр, һис юғы, әткәйенең 
һеңлеһе — яҡын түтәйе йәшәгән Әбйәлил яҡтарына. Унда эш 
муйындан, ти ҙәһә, дача-мачаларҙа. Магнит байҙары ҡунаҡхана
лар, тағы әллә ниҙәр һалдырта, тиме. Ул күл ярҙары, ул тау 
ҡуйындары тыңҡысланған, ти, ял, туризм базалары менән. 
Берәй ҡыш шунда эшләп ҡарарға иҫәбе бар кесе Лосмандың.

Түтәйенең туйында Фасил да буталды әрмегә алыныр йыл
дың йәйендә. Әлеге ише бесән бөткән саҡ ине. Өс-дүрт еңел ма
шинаға тейәлешеп, туй төпләнмешенә ошонда, һыуалғыслы 
күләүек ярына—Иҙел буйы лыҡа батҡаҡ инеме, — килделәр 
шешлек ҡурырға. Эй, кәмитләнде-ҡыланды нәҫелдәге анау үҙе 
лә, исеме лә оҙон... Олотүздән Сәләхетдинрахман быуайы. Фасил 
әрмелә саҡта ерләгәндәр ҡартты, ауыр тупрағы еңел булғыр... 
Нимә тиҙәр әле ҡоҙалар яғынан килгән, түшенә ударник 
билдәләре таҡҡан ҡартласҡа Юк, тәүҙә һораны, имеш, үҙе 
әйтмешләй, «тешһеҙ кешегә — йомшаҡ аш» ҡойолған сынаяҡ 
өҫтәрен сәкәштерер алдынан:

— Ҫин, кода, кай яктан тидең әле үҙеңне? Эчкән ҫыутыз 
кандый?

— һаҡмарҙы һыулай беҙҙең ауыл, Баймаҡ менән Әбйәлил 
райондары сигендә.

— Башкыртмы ҫезләр?
— Кәнишне, беҙ инде ул ата башҡорт! — Быны ишетеп, туй 

костюмын сискән, ап-аҡ күлдәксән кейәү балаҡай ағаһына шы
пырт ҡына бармаҡ янаны.
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— Ә йо-ок, кода, безнекеләр ул төп башкырт! Без ғүмер 
бакый эшлибез: жә тутайда, жә бүләктә (урманда). Ҫезнекеләр 
курай сызгыртып, биеп тик йөри, әйе, дид?

— Эйе, ҡоҙа, эйе, —тип көлөмһөрәгән булды ударник ҡарт
лас һәм ялан шадғыртып еҙ ҡурайын тартып ебәрмәһенме! «Тәф- 
тиләү» көйөнә... Мод тәьҫиренән Сәләхетдинрахмандыд былай 
ҙа бысый күҙҙәренә әсе йәштәр эркелде, танауы мышҡылданы.

Нидәлер ошо күренеш ныҡ иҫендә Фасилдыд. Былтырмы, 
Олотүзгә ике генә кискә килгәндәрендә, Фазылдарға ла һуғы
лып, хәл-әхүәл барлағанда, ҡунаҡ еҙнәһе уға, оло сер сискәндәй, 
һеддергәнсе әйтте: «һин, Фасил ҡәйнеш, эсмәйһең дә, тарт- 
майһыд да — маҡтайым, һиндәйҙән любый яҡтыд любуй дамоч- 
каһы янтаймаҫ... Так што, беҙгә разведкаға килеп кит. Эше лә, 
ашы ла, башҡаһы ла табылыр...» Бәй, ундай әдгәмәне оноторға 
ярай тиме ни?! «Любуй... ҡараясаҡ үҙедә...» Юк шул, боролоп та 
ҡарамағандары бар «дамочка»ларҙыд. Үҙе лә мәүеш, ҡыйыу
һыҙ... Буй етмәҫтәй ботаҡҡа үрелмә, тип өйрәткән боронғолар. 
Етте, әлегә терпене иреккә ебәрер. Юҡһа, башына ҡарғыш 
алып, кроликтарҙан ҡалған ситлектә кеше күҙенә күрһәтмәй, 
алам-һалам ҡаплап, бәҙрәф артындағы кесерткәнлектә аҫыраған 
була ла энәле мәхлүкте. Мырхылдай меҫкен, илаулай. Ябыға 
башланы. Әл дә эт ыҙалатмай үҙен. Ниндәй ҡыр йәнлеге хуш
һынһын, ти, ирекһеҙләүҙе. Ялбыр эттәре генә, ана, ас тотһалар 
ҙа, өйҙәренән алыҫ китмәй. Йәки киреһенсә... Кәнәри ҡош
соҡтар, ҡыуып сығарһад да, кире ситлектәренә йылт сумырға 
ынтыла. Сөнки уларҙыд йәнтөйәге — ситлек, ризығы — ситлектә.

Бер иҫенә төшкәс, Әбйәлил еҙнәһе ҡабат хәтерен ядыртты 
әле. Элегерәк бер килгәнендә уйынлы-ысынлы: «Бынау йәһән
нәмдән апайыдды алмаһам, һаҡмар буйында кәләш бөткәйне
ме ни мидә?! һапата, утыҙ туғыҙлы һапата...» — тип һөйләнгәйне. 
Әлеге лә баяғы Фасилдыд сәменә тейер өсөндөр. «Өйлән, 
ҡәйнеш, өйлән, аҙаҡ әтеү..,» —тип әллә нәмәләргә ишаралай 
хатта.

Мәрәкәләһен, хаҡы бар —яраткан еҙнәһе бит. Тура һүҙле, 
йомарт ҡуллы, фиғеле миһырбанлы. Кэнде Сәләхетдинрахман 
быуайы һымағыраҡ. Ул да, һы, анау юлы, шешлек бешергәндә, 
тамъян ҡоҙаларым килгән тип тормай, көлә-көлә әрләп ташла
ны табын әҙерләшкән бер олораҡ киленен. Тегеһе лә инде, те
лен тыя белмәй, ир-ат һүҙенә ҡушылып маташа: «Башкырт 
түгел ич без. Бер тегели, бер были укыткастын, телебеҙ боҙолоп 
бетте. Марыйлар да, шәт, беҙнедсә сөйли... Баспыртыбыз баш
кырт ине элек...» «Әй, киленкәйем, баспырт нимәгә һидә —лут- 
сы битецә ҡара: сабкауай көрәк тәһә битед», — тимәһенме. 
Мәгәр мәлендә тыйылып, мәрәкәһен етди генә ослап ҡуйҙы:
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— Булған ул элек. Башҡорт урамы, Татар осо ла булған. Уны- 
ҫы туғайҙа, тау аҫтындараҡ иде. Ҡуй инде, һуғыштан алда ба- 
жар ҫығып, биш-алты двурҙың көл-күмергә ҡалғанын хәтерлә
йем хаман. Ҡайһылары күсеп китте, ҡайһылары төрлө урынға 
яңы өй һалып инде. Уларына ике ауыл ныҡ ярҙам итте...

— Ә беҙҙең Шәғәле Шаҡман олатай Мәскәүгә барған, Иван 
Грозныйҙы күреп, грамота алған,— тине ҡоҙаларҙан кемдер.

— Харап... — тине бураштарҙан кемдер.
— Харап, тимә. Уның уғаткыс йәйәһен аҙаҡ Салауат батыр 

йөрөткән, вәт!
— Палкауадис Салауат беҙгә лә йыраҡланмай, Нөрлө тирә

һендә һуғышҡан да! Зөләйханы яратҡан...

2

Солтан ағалары дәртләнеп, ең һыҙғанып, өрә-өрә тоҡан
дырған усаҡ яғына күҙ һалып ала Фасил. Ашантыға йәнәш дәү 
һөт шешәһе лә ята ҡарҙай ағарып. Ятырлыҡ та... Хажимора- 
товичтың да һыйыры, Лираларҙыҡы һымаҡ, тиҙ әсемәй торған 
һөт бирә микән ни?! Хәҙер ҡояш алыҫтанырак йылыта ерҙе, 
шуға ҡыҙыуы һүрәнкерәк, көҙгә тартым аяҙлау һымаҡ тора 
көндәр. Әбейҙәр сыуағына йыраҡ әле шулай ҙа.

Алыҫтараҡ элекке утар нигеҙҙәре шәйләнә. Ниңәлер халыҡ 
шул тирәне «Канакрад» ти ҙә ҡуя. Ҡасандыр утарҙа атаҡлы ат 
ҡарағы йәшәгән, ти, —шуғалыр.

Легендаһы ла бар, үҙенә күрә. Имештер, борон ошо утарҙа 
атаҡлы ат ҡарағы йәшәгән. Ҡайҙандыр, әллә сыуаштарҙың, әллә 
урыҫтарҙың яҡшы атын урлап апҡайтҡан был. Аҙбарына 
бикләп ҡуйған айғырҙы. Артынан һыбай юллап, килеп тә еткән 
хужалары. Бында ук... Атһөйәр тиҙ генә ишек алдына еләнен 
йәйеп, тубыҡлана ла намаҙ уҡырға керешә. Тентеү менән 
йөрөгәндәр баҙап ҡала — мосолман намаҙын боҙорға ярамай. 
Ә теге аҙан әйткәндәй ҡысҡыра икән.

— Аллаһу әкбәр! Ғәлиәкбәр, азбарда ат бар — шуны тиҙ генә 
аткар! Әжеренә, насип итҫә, ефәк күлмәк кейҙерәм... Аллаһу 
әкбәр!

Быны ишетеп, энекәше Ғалиәкбәр аҫыл атты әрәмәлектән 
алып ҡаса була. Ысындырмы, буштырмы — олораҡтар мәжлес 
һайын хәтерләп ала был тарихты.

Тәпәш алғы тәгәрмәстәре менән тигеҙ урындарҙы Һайлабы- 
раҡ килеп туҡтаны «Беларусь». Моторы һүнеп, ҡолаҡ тын, тирә- 
йүн һил ҡалғас, алаңғыртҡа йәнә мотор геүләүе таралды. Ди
нестәрҙең тракторылыр. Иьгрын аръяғында йыш-йыш, эре генә
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күбәләр шәйләнә ине, шуны ташырғалыр ниәттәре. Икәү — 
кабинанан, өсәү арбанан һикерешеп төштө.

Тегеләр аҙ ғына кәңәш ҡорғандай иткәс, өсәүһе был яҡҡа 
йүнәлде. Фасил һәнәген ергә ҡаҙап, усаҡ эргәһенәрәк яҡынайҙы. 
Ниңәлер Рәшит үҙен тынысһыҙыраҡ тота, яртылаш ҡына тар
тылған тәмәкеһен ташлап, үксәһе менән иҙгесләгәс, сәсәй-сәсәй 
яңыһын тоҡандырҙы.

— Кемдәр ул? — Быны ҡырҙан насарыраҡ күргән Солтан 
һораны.

— Усендыкылар, — тине улы Марат, икеләнеп.
— Усен —үҙән... Монголса йылға тигән һүҙ ул. —Атаһы 

ыңғайҙан улына тамсылай һабаҡ бирҙе. Белһен, тамсынан күл 
йыйыла.

— Түгел... Динестән... — рыны Рәшит раҫланы.
Динестәр тәүҙә һаулыҡ һорашты, тора-бара дәғүәләшә баш

ланы, кешегә һанламауҙарын күрһәтеп... Ни тиһәң дә, бынау 
йыйын әтрәгәләм араһында оло башын кесе иткән Солтан ише 
ир ҡашҡаһы ла бар. Тора-бара бураштарға арлы-бирле генә та
ныш бесәнселәрҙең тауыштары оторо яһилланды.

— Рәшиткә өсөнсө көн, сабып йөрөгәнендә, әйттек: сабын
лыҡ — арендаторҙыҡы, ҡабат был тирәлә уралма, тинек. Эйе
ме? — Тегеләрҙән олорағы бәхәскә бер юлы аныҡлыҡ индерергә 
тырышты. — Сапҡанһың — черт с ним, ну йыйырға сәвсим дә 
маташма, скандал булыр, тинек. Был яланға сығырға йырын ход 
бирмәне, ато саба инек бер ыңғай. Баткыл бигерәк, урауҙан — 
ун саҡрым. Бында хужа йылҡы көтөүен ебәрергә уйлай. Көҙ- 
гәрәк. Әйттем, Әбдрәшит, әйттем...

— Сабып бөткәс әйттегеҙ, чуртым... — Рәшит артыҡ үҡенмәй 
генә аҡланды. — Былтыр ғына беҙ саптыҡ, зинһар, тәмһеҙләш- 
мәйек юк-барға.

— Былтыр ҡыҫтырғанға быйыл ҡысҡырмайҙар, — тине оло 
кеше.

— Ты, фраер, много не бери на себя! — Көтмәгәндә ҡыҙмаса- 
рак урыҫ әзмәүере — һайғауы һирәктер — тештәрен шығырла
тып ҡуйҙы.— Гавнкж!

— А ты п...дкж! — Рәшит елләтеүгә аскан кабинаһының һән
дерәһе аҫтына ынтылып, ҡыҫҡараҡ монтировкаһын һәрмәш
терҙе, ләкин тартып сығарманы, күрәһең, нисек тә үҙен үҙе 
тыйырға тырышты. Мәгәр сәмен ҡужғырткан ғәйрәтен ҡайҙа 
ҡуйырға белмәгәндәй, мәте һылашҡан, бейеклеге үҙенең буйы
на тиңләшә яҙған трактор тәгәрмәсен төйгөсләп алды. Эшкә 
ҡатҡыл, тарамыш егеттең «ҡарама беләккә, ҡара йөрәккә» 
тигәнде раҫларға самаһы бар, буғай. Быны һиҙеп, алама ғына 
көрән спорт формаһындағы Солтан солтандарса, ә кж, тре- 
нерҙарса, уң ҡулын күтәрә биреп:
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— Стоп! Бында гладиаторҙар аренаһы түгел. Барығыҙ, тәмәке 
тартығыҙ, сәй әсегеҙ, мин ҡорҙаш менән гәпләшеп алам, — тине 
һәм ҡулын әкрен генә кире төшөрҙө. Малайын балаға һанапмы 
әллә аңғармаҫтанмы, һәммәһен дә битәрләгәндәй өҫтәп ҡуй
ҙы. — Бала-саға алдында ни...

Бергәләп тәмәке тарттың йә сәй эстең — килештең-яраштың 
бит инде. Юҡ, егет-елән икешәрләп суғырмаҡлы юл ишараты
ның ике яғына аҙымланы, ә өлкәнерәк ике тиңдәш өйкөм- 
өйкөм әлморон ҡаплаған ҡырмыҫҡа иләүе эргәһенә тартылды. 
Ҡапыл уйсанланған Марат иһә, яй ҡыбырлап, усаҡ тергеҙергә 
кереште. Янъял ҡупһа? һәнәк, күҫәк күтәрелһә? Эх-ма, кик
боксинг хикмәттәрен нығыраҡ үҙләштерәһе булған. Былай ҙа 
баҙап ҡалмаҫ, ырғып-ырғып үксәләре менән тибәсәк. Иң тәү- 
ҙә — иң еллеһенә. Рәшитте кеше буғына тиңләгәненә.

Динестекеләр ялпашып кипкән бесән яҫмаларын туҙҙырғы- 
лап, йырын аша трактор ҙа, хатта ат арбаһы ла сыға алмаҫы 
хаҡында гәп һата ине, шикелле.

Ә бесән өсөн генә түгел, бүтән сәбәптәр аркаһында ла 
ыҙғыш кубыуы ихтималлығын һиҙенгәйне Фасил. Ваҡыт-ваҡыт 
уҫал ғына шаяртырға һәләтле икәнен был юлы бер генә һора
уы менән раҫланы:

— Соперники, да?
Рәшит дуҫына ғәҙәти генә ҡараны, быны йөпләгәнде аңғар

тып, «ы-һы-һа» тип көлөмһөрәү ҡатыш көрһөндө.
Усаҡ терелгәс, бар ине һеҙҙә ҡайғым тигәндәй, Марат еңел 

машиналарына кистән үҙе ялғап ҡуйған радионы ҡабыҙҙы һәм, 
көндөҙгө концерт тулҡындарына эләккәс, бер аҙ тауышын 
көсәйтте. Гүйә, мөхәббәт баксаһында моң сәсә пар һандуғас — 
атаһы һәм инәһе. Инә һандуғастың — билдәле йырсының тауы
шы хислерәк бәғерҙе айырЬіуса наҙлағандай. «Былбылдарҙың 
инәләре һайрамай» тигәнде ҡасан, ҡайҙан уҡыны егет йораты? 
Әллә ишеттеме берәйһенең ауыҙынан?

Сибәрҙәрме сибәр яратыр, 
һөйә у урманына ҡаратыр...

Дуэт моңлана, донъяға һоҡлана... Ә бында мужиктар... Ыж
ламай ҙа Марат. Мәгәр ыҙғыш йә ормош тоҡанһа —ә ул ҡоро 
бесән өҫтәлгән бынауы усактай гөлт итергә тора —ҡатнашыр
мы? Гәрсә ҡарап-ҡарап ҡуя студент бая Фасил тотонған ике 
асалы ағас һәнәк яғына

Моңһоуланып ҡалган яңгыззарга 
Бәхет ебен кемдәр таратыр?..
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«Ҡуй, уйламағанда уҫмаҡлашып китеүең, берәйһенең 
имгәнеүе бар. Унан, тә-әк һөрөлөр баштар ҡоштар осоп етмәҫ 
ерҙәргә...» Үҙен саҡ йүгәнләй ине был мәлдә Солтан да. Абау, ул 
ғүмере буйы, малай сағында күрше ауылдыҡылар менән сәкә
ләшкәнде иҫәпләмәһә, кешегә ҡул күтәрмәне, иллә үҙенә лә 
орондорманы. Әле бына, күр, сукмарҙай тос йоҙроҡтары төйнә
лергә генә әҙер. Аяҡтарын кирә баҫып торған ер ҡулдан ысҡы
нырға торғанға микән? Әгәр тотош ауылыңдан, ҡалаңдан, 
илеңдән яҙһаң нишләрһең? Ҡаршы яҡ һөйләй, ул тыңлай.

— Был ялан да арендаланған. Хәсәнме, Гасан уғлымы, әкә
м е—ят кеше хужа. Законлы, ҡағыҙҙары мисәтле. Үткәндә үк 
үләнен үҙебеҙ саба инек, бөгөндәре йыйып та алыр инек —тех
ника сыға алмай,—Ҡулын һуҙған кеше була тиңдәш кеше,— 
Шуға тажик хужа, ятып торһон, ҡар ныҡлап яуғансы йылҡы 
йөрөр, тигән. Ат ҡарау тәртибен белә килмешәк... Берәйһе 
өйрәтәлер ҙә. Таг што, үпкәләмәгеҙ: ҡушҡандар икән — һаҡлай
һың, куда деваться? Беҙҙең дә ауыҙ бар, беҙгә лә әпәй кәрәк. 
Йылҡы өйөрөн бөгөн үк ошонда ҡыуырға тейештәр. Анауҙа, 
түмәләс аръяғында, үлән шәп —бейек, ҡуйы, —тал араларын 
прастой салғы менән һелтәгеҙ ҙә...

Әллә ниҙәр аңғарта, өйрәтә был, ̂ һөйләгәне Солтандың бер 
ҡолағынан инә, икенсеһенән сыға. Йәне ҡабарыуы, ҡаны ҡы
ҙыуы ҡолаҡтарын томалайҙыр инде. һыуынырға кәрәк...

— Тәк, уңмағанды ҡыума, тиҙәр... Биғәйбә.
...Әзмәүер йыш-йыш һурып тартты осһоҙло сигаретын. 

Ғәҙәттә, һағайған, сабырлығын юя барған тәмәкеселәр шулай 
итә.

— С ними надо бы поосторожней, — тине әзмәүер яшығы- 
раҡ әшнәһенә, Рәшит менән Фасил яғына ҡарамай ғына. — Ка
жется, оба отслужили в армии. Говорят, Рашид — танкист, 
у того прозвище — Чеченец.

— Ну и что?! Брехня! Наверное, стройбатовцы... Как бывший 
десантник, я их мигом уложу!

— Нет, нельзя! И я ни слабак, и ни трус, но не намерен 
лезть в драку. Помнишь Атамана?

Баҡһаң, бынау йолҡош ҡына Лосман (Фазылды беләләр!) 
малайын — Фасилды яҙатайым арлы-бирле ҡыйнағас, Атаман 
ҡушаматлы Зәбир тигән, ағаһымы —эйе, эйе, элекке физрукта- 
ры! —мотоцикл менән барып, бер үҙе сасындарҙы өркөтөп кит
кәнен, тегенән хатта тирә-яҡ ауылдарҙа атаҡлы хулигандарҙың 
да шөр ебәреүҙәрен хәтергә төшөргәс, икеһе лә өндәшмәне, 
икеһе лә тындарын үлсәберәк алдылар ҙа ололар яғын күҙ ҡы
рыйы менән генә ҡараштырҙылар: әһә, «дипломатик һөйләшеү» 
тамам.
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— Эй, Солтан абый, шулай, беҙгә лә рәхәт түгел. Үҙең 
белэһец, кәсеп табыуҙары ҡыйын хәҙер. Әбдерәш... киҫәткәйнем 
дә үҙен үткәндә... Эх-тэ, подвел уважаемый кешене!

Ниндәйҙер «уғлы»ға арендаға беркетелгән, тимәк, яцы хужа 
файҙаһын күрһен, кеҫәһенә табыш өҫтәлһен өсөн кырк туғыҙ 
йылға (туғыҙ, ун туғыҙ ҙа түгел!) йылға һатылған киң алаңғырт
тың элекке аҫабалары — бураштар шаңҡыған, йәберләнгән 
халәттә ҡалды. Шаңкыуҙары, ҡан ҡыҙҙырғыс ярһыуҙары тиҙ 
баҫылды, ә бына алданыу, дөрөҫөрәге, һемәйеү тойғоһо алҡым
дарына тығылғандай булды, һемәйеү тигәне әҙәм балаһын ғү
мере буйы оҙатып барыуы, улай ғына түгел, атанан улға, әсәнән 
ҡыҙға күсеүе бар —ошоноһо айырыуса бәғер өткөс, хәтерҙе 
кимергес кисереш икән илһөйәр, ерһөйәр бәндәләр өсөн.

* *  *

Хәлбүки, үҫмер студент, бер ни булмағандай йәһәт ҡыла
нып, табынға саҡырҙы. Ләм-мимһеҙ ҡуйы сәй һемереп, арлы- 
бирле көйшәнеп ултырҙылар. Бүтән саҡта эсеп туйғыһыҙ сәй 
әле ниңәлер татһыҙ кеүек. Башка саҡта эргәләге ҡыуаҡлыҡта 
ҡоштарҙың һайрауы йәнгә рәхәт өҫтәр ине, әле —маҙаға тейгән 
һымаҡ. Өндәшмәй ултырыуы ла ҡыйын.

— Нимә ти, әтей? — Марат ике буйһыу ҡорҙаштың элеңге 
һүҙ айышын тиҙерәк белергә теләй. Хәҙер, бына хәҙер йә «Бе
ларусь», йә бесән йыйғыека ултырасаҡ таһа. Махсус уҡып 
сыҡмаһа ла, ваҡ-төйәк техникаға барымлы бит. Бая бында әллә 
ҡасанғы «Москвич»™ ҡайһылай тигеҙ генә алып килде.

— Анауы йыл Динестә ҡунаҡ булдыҡ та, тәк, төнгә ҡалып, 
ошо тирәнән ҡайтып барһаҡ Сәйҙә Басировна менән, ана-ау 
яҡта... — Хажиморатович аяҡ бөкләп ултырған еренән касаһыҙ 
ҡулын баҫыуҙар, һирәк ағаслы яландар, ә төптәрәк ҡуйы урман 
һыҙаты һәм еңелсә тулҡынланып көнбайыштан көньяҡҡа 
аркыры һуҙылған тәпәш һырт яғына ишараланы,—Ҡапыл аяҙҙа 
күк күкрәнеме, тә-әк, әйләнеп ҡараһаҡ, донъя яҡтырып, бо
лотҡа ҡәҙәре утлы шар эленгән һымаҡ булды. Оло Теләктә по- 
ездар һәләкәтен ошонан күрҙек. — Иҫтәлеге ҡуйырманы, хәбәре 
икенсе юҫыҡҡа күсте, —Так што, ярайһы ҡалҡыуҙа ултырабыҙ 
беҙ, аҫаба бейҙәр кеүек, һуңғы ултырыуыбыҙ булыр. Анауҙағы 
урмандарҙы ла, —инде Солтан эйәге менән көнсығышҡа ымла
ны, — тиҙҙән арендаға осорһалар, тә-әк, бәшмәк йә еләк 
йыйырға әллә рөхсәт, әллә кж... Яңы Урман кодексын әҙерләй 
Мәскәү.

Тай-тулаҡ өнһөҙ ҡалған. Сиңерткә сырлауы ғына боҙған 
кеүек тәбиғи тынлыҡты.
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Төнгө ҡараңғыла поездар бәрелешен алыҫтан ук шәйлән
гәнде махсус хәтерләгәндерме, тиҙҙән Солтандың фекер айышы 
үҙенән-үҙе аңлашылды:

— Ә беҙ көпә-көндөҙ бәрелешә яҙҙыҡ. Так што, хәйерле 
сәғәттә үксәбеҙҙе ялтыратайыҡ һатылған ерҙән, эйеме, Марат 
Солтанов ич? — Элекке укытыусы ҡай саҡ улын да, ҡатынын да 
исем-шәрифтәре менән телгә алғылай. —Яңы хужаларҙың бөр
төк үләнен дә өҙҙөрмәҫкә хакы бар. Ниңәлер был хаҡта Рәшит 
туған белмәгән... — Солтандың «туған» тиеүе был юлы нисектер 
ҡоро әйтелде, туғансыл ишетелмәне.

— Кем уйлаған?.. Туҡтағыҙ әле, чуртым, барып киләйем...
Рәшит йырын аръяғына һәләт һәм тәүәккәл генә барып

етте.
һүҙҙең асығы кәрәк... Бая Солтан Хажиморатович менән 

ҡара-ҡаршы аяғөҫтө бәхәскә ингән ирҙең ҡарындашы менән... 
Рәшиттең буталғанын Фасил да әҙ-мәҙ белә. Исеме Мая, шикел
ле. «Йәшем дә үтеп бара, үҙ милләтемдән һоратыусы барҙа 
йәнә бәхетемде һынап, кейәүгә барып ҡалайым» тимәй уныһы. 
Ашханала буфетсымы шул. Ә бит уны Рәшит балалы көйө ал
маҡсы. Биш йәшлек ҡыҙ үҫтерә, буғай. Чечняла аҙ-маҙ һуғышта 
ҡатнашып ҡайтҡан, тиҙәр ине сыуаш ирен. һунарҙа ҡырҙан 
килгән кешеләр менән ыҙғышып, кемделер айыу бысағы менән 
яралап, төрмәгә эләгә, ә зонала «авторитеттар»ға баш бирмәгән 
өсөнмө, үҙен дә харап итәләр. Быныһы — сала-сарпы ғына 
хәбәрҙәр. Ни тиһәң дә, Динес ул тиклем яҡын да түгел Бу- 
рашка, өҫтәүенә, бында Сасынға ҡарағанда ла күберәк милләт— 
ҡырас ата балаһы көн күрә. һуңғы йылдары үҙенең йәмләнеп, 
ҙурайып барыуын әйт әле. Газ үткән, юлдары арыу, үҙҙәрендә 
калас-малас бешә, балыҡ тоҙлау, колбаса ыҫлау цехтары бар, 
көнө-төнө пилорама эшләй. Йә, эргәлә генә урман була тороп, 
сасындар, бураштар ҡиммәткә төшөрөп такта-маҡта ташыһын
сы шунан.

«Нисек кенә йәмле, йәшәүгә асулай булмаһын, таҙҙың да 
һауаһы бар тигәндәй, ярым һукыр әсәһен ташлап, Рәшит Ди- 
нестәге балалы буфетсы йортона барып инергә теләмәйҙер. 
Йортка кергәнсе, утка кер —ана нисек тыя халыҡ аҡылы» 
Тәмәжник дуҫы эргәһенән һыр бирмәгән кешеләй уҙып киткәс, 
күңеленән ошо уйҙарҙы, ошо һынамыштарҙы елгәрҙе Фасил.

3

Бураштан Динескә йәшләй генә килен булып төшкән ике 
туған асәрҙәшенең алтмыш йәшен туйларға барғанда таныша 
Рәшит Мая менән. Юбилярҙың ут күршеһе булғанға, мәжлестә 
Мая ла асатнаша Кейенеп, ҡырынып алһа, бәғзеләр үҙ күреп
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әйтмешләй, ҡарас Әбдерәш тә ҡарар күҙгә апарук шәп ул! 
Гармун тартып ебәрһә ишшеү...

«Ул-был була күрмәһен» тигән ҡиәфәттә, Фасил да дәррәү 
генә тейәү эше башланған яҡҡа һеңгәҙәберәк атланы. Бураш- 
тарҙан тик ул ғына күрҙе: тегеләрҙән баяғы олораҡ һонтор 
ирекәй ҡысҡырып әрләй-һүгә — кем аңлаһын, кем ишетһен 
аулаҡта, тиҙер — тимер һәнәгенең һабын аркаһына терәп тигән
дәй, Рәшитте элекке сәғәт гирендәй башаҡтары еңелсә бәүелгән 
екән ялмаған йырынға хәтлем оҙатып килде.

—Ҡабат беҙҙең урамға аяк баҫһаңмы?! Смотри, бестереп 
ҡайтарам. Итак минең биттән көләләр: родной сестренкаңды 
прокатка биреп ҡуйғанһың Бураш бурына, тиҙәр.

Фасил Динес кешеһенең туҙыныуын яҙа-йоҙа аңғарҙы. Бән
дәнең әрләшеүе лә, янауы ла хаттин ашмағандай. Тимәк, 
Рәшиттең ике йыл буйы ауылдарына килеп-ҡунып ҡына йөрөүе 
Маяның ағаһына һис оҡшамай. Оҡшамаҫ та. Ни алмай, ни ҡуй
май ҡыяла шул Рәшит, бите ҡояшта уңған бынау ҡарасмандың 
күрекле генә һеңлеһен ләститкә батырып. Уныһы ла... тағы 
берәй бала табып арҡанлаһа ла бата бит инде. Күңеле бысраҡ 
түгел дә Рәшит әшнәһенең, түгел.

Эйе, эйе, ғәрлегеңдән ят та үл: «прокатҡа биргәнһең» тип 
мыҫҡыл иткәндәр ҙэһә баяғы әзмәүерҙәр абзыйҙы күмәк кеше 
араһында.

Бураш буры... Тимәк, тегеләргә электр сымының сәлдере- 
леүе лә мәғлүм. Быныһы — Фасилдың да зитына буйтым тейгән 
ләстит...

Рәшиттең Фасилдан әллә ни сере юҡ. Йә мотоциклда, йә 
һыбай, йә йәйәүләп ошо юлдан йөрөп ҡайтһа, маҡтанғандай 
итә: «Шунса таяҡ ташланы абыйың... Сәпсим алып ҡайтыр 
инем дә, ниңәлер ризалашмай. Йөрөмә, тиһә, күптән ташлар 
инем дә бүтән кәләш эҙләп алыр инем. Юк, әйтмәй...» «Мест
ный егеттәр ҙә ымһына миңә», —тип тә йәнен үртәгеләй икән, 
етмәһә. Ә-һә... Ярым һуҡыр әсәһен ҡарау мәшәҡәтенән 
курткалыр сибәркәй. Исмаһам, пенсияһы мулырак түгел, тип тә 
ыскындырғанмы шул буфетчица. Харап ҡупырым, һауалы ғына, 
фырт кейенә, тиҙәр үҙен. Әлләсе... Кеше һүҙенә ышаныуы ла 
ҡыйын, һо-о, күҙленән таҙараҡ ҡарай ҙаһа донъяһын Камила 
ҡортҡа.

Егеттәр мыштым ғына усаҡ янына әйләнеп килде.
— Солтан абзый, ғәфү ит... Көсөгөҙ еткәнсе бер рейс тейәп 

алып ҡайтығыҙ, тинеләр. Арбаға түгел, һөйрәткегә ҡутара 
һалып тарттырам аҙбарыңа саҡлы, һарҡыуға ла ҡайтаһы юл... — 
тине тауышы нәҙекләнгән Рәшит.

— Бер рейс... һөйрәтке... Әҙәм көлдөрөп! Тәк, Рәшит туған
ҡай, талашлы бесәндең хәжәте бер тин! Әйҙә, Марат, йыйын...
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Иртәгә мунса инәһең, иртәнән һуң—юлға. Ә миңә... —Улы 
ҡарышҡаҡ үҫмерҙәй турһайып ризыктарҙы төйнәштерергә ке
решкәйне, атаһы яҫы козыреклы баскеткаһын батырыбыраҡ 
кейҙе лә ниндәйҙер хәсрәтле лә, хәстәрле лә юҫыҡта өҫтәп ҡуй
ҙы: — Ашамлыҡ ҡалһын... абзыйҙарыңа.

«Ә миңә...» тигәндә, Хажиморатович үҙенең быйыл ни бары 
утыҙлап укыусы шөғөлләнәсәк мәктәптә, педагогик хеҙмәт вете
раны булараҡ, әңгәмә уҙғарасағын күҙ уңында тотоп, беленер- 
беленмәҫ кенә йылмайып ҡуйҙы. Дипутат Дилбәр ҙә киләсәк, 
тигәйне директор ҡатынҡай.

Ләм-мим һүҙ әйтеүсе табылманы. Солтан машинаһына 
ыңғайланы.

— Ярар, егеттәр, биғәйбә. Уҡыуҙар башлана, тимәк, август 
бөтә. Көн иҫәбен дә оноттора Бураш тормошо...

Фасилдың үҙ ғәме быҫҡый бәғер төбөндә: Лира һауығып 
өлгөрәме икән 1 сентябргә? Икенсе ҡайтҡанында, ҡыйыулыҡ 
өсөн әҙ-мәҙ әсе-мәсе йотоштороп, мин һиңә тыныс ҡарай ал
майым, Лираҡайым-гөлкәйем, тиергәме? Кит, ҫантый, тип 
ҡыҙый әсе мыҫҡыллаһа, ҡабаҡ башынан бетон күпергәсә 
тәкмәсләп тәгәрәргә тура килмәгәйе...

— Күпме сәләркә тәләфләп саптым, дауай, Фасил, буш ҡайт
майыҡ...

— Бер кәнистер ултыра, ҡасан теләй, шунда килеп алыр, 
тине бая Солтан абзый, һи н  аръяҡҡа киткәстен...

Тракторҙан — арбаны, арбанан йыйғысты ыскындырып, тәү
геһенә һуңғыһын ҡушып алдылар ҙа йәшлек дәрте менән 
ярайһы кипкән, ярайһы төшөмлө бесәнде йыйырға кереште
ләр. Был арала, арғы яландағылар бер йөктө оҙатып, икенсе 
рейсҡа әҙерләнә ине. Әйтәгүр, теңкәгә теймәҫ, бәрәкәте кәме
мәҫ борон ныҡ ҡыбырлағанды ярата бесән эше.

Шулай уйлап та өлгөрмәне Фасил, аръяҡтан ҙур булмаған 
йылҡы өйөрө елдереүен шәйләне. Өйөр йырын ҡыразында 
туҡтағас, ике һыбай көтөүсенең береһе кәүҙәгә харап ҡалҡыу 
көрән атын мышылар ғына үтеп-һүтеп йөрөгән кисеүгә йү
нәлтте. Тубыҡтарына саҡлы убылған тояҡтарын батҡаҡлап, 
үрәпсеп-ынтылып бирегә көскә сыҡты хайуан. Мин сыҡҡас, 
һеҙгә лә мөмкин тигәндәй, моронон сөйөп кешнәп ебәргән бул
ды әле. Эйәһе ҡамсы һелтәгәйне, аръяҡтағы юлдашы һайт- 
һайтлап өйөрҙө — урыҫсараҡ «табун»ға оҡшатып «табын» да 
тиҙәр был төйәктә —был яҡҡа борҙо. Бер-береһен тапай яҙып, 
эреле-ваҡлы йылҡы малы кемуҙарҙан шар та шорт кисеүгә ыр
ғылды, бер алашаһы, яшығы, яй ғына иң аҙаҡ өҫтөрәлде. Егер
меләп баш ҡына йылҡы араһында әле сабылған ерҙә ирәүән 
уйнаҡлаған алмасыуар ҡолон да, ике-өс ҡола байтал да, ерән 
тайҙар ҙа, янбаштарына «Р» келәймәһе — элекке «Родина» кол

191



хозы тамғалары көйҙөрөлгән көр бейәләр ҙә бар — хас та Бураш 
конюшняһы утлауға һибелгән.

Бер-береһенә оҡшаған ағалы-ҡустылы етен сәсле көтөү
селәрҙең олпатырағы, «Беларусь» эргәһенә яҡынайып, әҙәпле 
генә өндәште:

— Бог помощь, ребятки!
Килгәне бар бының Бурашка ла еҫкәнеп-темеҫкенеп.
— Ыспасибы, дарагой, взаимны! — тигән булды юрамал һүҙ

ҙәрен боҙобораҡ кабинаһынан ырғып төшкән Әбдерәш.
Баҡһаң, егеттәргә тотош оло яланда — сабылған, сабылмаған 

өлөшөндә лә йылҡы көтөргә ҡушылған, имеш. Ләкин күрәләтә 
суҡ-суҡ ҡороған шартый еләктәре ҡатыш кипкән үләнде тапа
тыу килешмәҫ, өлгөргәнсе йыйығыҙ, тип нәҡ баяғы бесәнселәр 
һүҙен ҡабатлағас, ерәнсә егет кирегә боролдо. Тиҙҙән ул ялан 
ситләп юл ярырға кереште, артынса өйөр ҡуҙғалды: ялмап 
сығырҙан түгел, тапап сығыу ниәте менән. Йәнәһе, бындағы 
бесән быйылға һеҙгә лә, беҙгә лә тәтемәһен, сабынлыҡҡа кем 
хужа икәнен күреп ҡалығыҙ, тигән һымаҡ ине динестәрҙең 
ҡыланышы.

Оҙаҡҡа барманы Әбдерәштең сыҙамы. Тәмәкеһен тарта- 
тарта:

— Ашап туймағанды ялап туймабыҙ, ҡайттыҡ, дуҫтым, — ти
не, ҡыҙарған күҙен секерәйтеп. — Баш та зәңкей... Бар ине бая 
абзыйҙыҡы, бар ине кәрзинендә ялпаҡ эшкәлиге, ны-ы-у мин 
оялған булдым һорарға, чуртым.

Өндәшмәҫ Фасил, бармаҡ остары менән ҡымтып осһоҙло 
ҡытай футболкаһын һелккесләгәс, ни хәл итәһең тигәндәй, ус
тарын яҙҙы.

* * *

Ҡайтышлай, юлда туҡтап, Солтан ҡыр сәскәләре йыйып 
апҡайтырға теләне. Шыпа буш ҡул ҡайтып инеү килешмәҫ. 
Ярай әле, ат алам тип, Фазылдан башҡаға шапырынманы. Дөрөҫ, 
ҡатыны белә, улы ла белә. Белмәһә, бына, һүҙ башлар инеме:

— Атты киләһе йыл аҫырарбыҙ, әткәй, — тип. — Йдея! Быйыл 
тренажер алырға кәрәк. Бөтәбеҙгә лә файҙалы. Ат хаҡына табып 
була, У фала йә Бирскиҙа...

Әйләнеп ҡараны Солтан улына! Вәт баш! Ейәнсәренә лә фай
ҙалы. Үҙенә вә Сәйҙәһенә — айырыуса. Май бөрә башланы 
юғиһә икеһенең дә эс тирәһен быйылдары. Хәйер, ниңә апты
рарға? Йылдар үтә, йәш үҙенекен итә.

Күкле-һарылы гөлләмә өҙөп алһа ла, Солтандың кәйефе 
төшөнкөрәк. Кибә башлаған балтырған, әрекмән япраҡтарын 
төмөз өҫтөнә йәйеп, ултырып ял алды хатта бер аҙ. Эргәһенә 
улы яҡынланы.
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— Күңелем һиҙгәйне... Тәк, Марат, көндөҙ һин куян юлды 
ҡыйып аша сыҡҡанын күргәнһең, эйеме?

— Йылп итеп ҡалды покосҡа етер алдынан ғына, — тине лә 
улы атаһының күҙенә ҡараны. — Солтан Хажиморатович, тарих 
уҡытҡанда һеҙ дәреслектә яҙылмаған ҡыҙыҡлы нәмәләр өҫтәп 
һөйләр инегеҙ. Әле иҫкә төштө: Пушкин Декабристар восста
ниеһына ҡушылырға китеп барғанда, экипажының юлын ҡуян 
ҡыя — шағир кучерға аттарын кире борорға бойора...

— Дөп-дөрөҫ. Шунлыҡтан бөйөк шағир былай ҙа ҡыҫҡа 
ғүмерен бер аҙ оҙайтыуға өлгәшә. Фетнәгә юлыҡһа, аҫтырыр 
ине батша.

— Ә бая Әбдерәштең арҡаһына һәнәк, һабы менән төртә 
яҙғандарын яҙа-йоҙа күреп ҡалдым да йәнә дәрестәме әллә экс
курсияламы һөйләгәнеңде хәтерләнем. Колхоз ойошторғанда 
Бурашта. ла үлтереш булған, тигәйнең...

. — Контрҙар кеше яллап үлтертә тәүге колхоз председателен. 
Арҡаһына балыҡсылар боҙ тишә торған һөймән ҡаҙап ҡаса, тә- 
әк, теге бахыр төнө буйы йән бирә алмай ыҙалай. Ер тип 
ашҡына ине, ер ашап ята хәҙер, тип үсәгән аҙаҡ синфи дош
мандар. Сания апайҙың атаһын... Апай ун өс йәшендә генәме 
етем ҡала: әсәһе тифтан йығыла, ярай әле, үҙен атаһының энеһе 
аҫырауға алып, астан үлтермәй аяҡҡа баҫтыра. Сания апайҙа 
фатирҙа торҙом мин бер-ике йыл. Әнкәйеңә өйләнгәнсе...

— һөйләгәйне әнкәй.
— Тарих факультетында уҡырға ине һиңә, улым, —тине 

атаһы тороп өҫ-башын ҡаҡҡылағанда. — Күҙәтеүсәнлегең бар... 
Иәл, беҙҙең башҡорт үҙ тарихын йомшаҡ белә.

— Инеп булманы бит.
Эйе, конкурстан үтә алманы Марат университетҡа, һынау 

тоткайда. Ни атаһы эйәреп килмәне: «Көсләп асҡан күҙҙең 
яҡтыһы юҡ. Мин хәләл көсөм менән уҡып сыҡтым. Арттан 
этеүсе лә, экзаменаторҙарға взятка төртөүсе лә булманы. Төр- 
төрлөк аҡсабыҙ ҙа кж ине. Беҙҙең иҫәрҙәр дәүләте элек бер 
һыйырҙан, дүрт һарыҡтан башҡа мал аҫыратманы... Вузға 
барырға теләүеңде хуплайым», -  тип ҡалғайны ла, Мараты 
һөйөндөрөп ҡайтманы. Аптырағас, һыпыртты улы Стәрлетамаҡ 
педагогия колледжына, быйыл ана шуның өсөнсө курсына ба
расаҡ.

— Тә-әк, Стәрлене бөткәс, үҙеңә оҡшаған ғына мәктәптә эш 
башларһың да истфакты заочно бөтөрһөң. — Атаһы улының 
алдағы яҙмышын шулайыраҡ тоҫмаллап ҡуйҙы.

— Кәңәшегеҙҙе тоторға тырышырмын, Солтан Хажимора
тович! — Студент машина яғына алданыраҡ тартылды. — Бигерәк 
тә әткәйҙең...
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Харап, юмор ҙа кж түгел үҙендә. Унынсыла уҡып йө
рөгәндәме, дәрестә саҡта башҡалар ыңғайына «ағай» йә «әткәй- 
әтей» тип өндәшергә уңайһыҙланып, «Солтан Хажиморатович» 
тип ҡул күтәрергә күнеккәйне Марат. Бер саҡ, ҡыҫталған, 
имеш, һөйөклө малайкаһы — «әткәй» тип ыскындырғас, көлкөгә 
һабыштырып, тәкәтен ҡоротто иптәштәре.

— Иртәгә 30-ы, август 31-нән бөтә, —тине улы. — Апайымдар 
алып ҡайта Әлфирәне. Мин дә ултырып китәм машиналарына. 
Бөгөн-иртәгә бесән эшләшермен тигәйнем — булманы, — оло ке
шеләрсә һөйләнде Марат. Атаһы өндәшмәне, бер аҙ барғас 
ҡына, дыңғырҙаған машина ыңғайына мөңгөрҙәп ҡуйҙы.

— Буш ҡул ҡайтҡанға өйҙәгеләр әрләмәҫ ул? —тип тә һөй
ләнде Марат.

— Тәк, тәк... Ҡарап бар, Марат, дәү таш ята ине элек ошон
да. Рулгә йәбештеңме, гелән һаҡ бул. Уҡыған ереңдә лә абай йө- 
рө. Ана бит, студентка Лира әллә уҡып бөтөрә, әллә кж. Би-ик 
тырыш, тәк, зирәк тә... У фаға тағы киткән ти әле. Өйҙәгеләрме? 
Әрләмәҫ... Әлфирәгә сәскә тотторам, ҡуян ебәрҙе, тип. Эстәрлегә 
ҡайтҡыһы килмәй әле ул баланың...—Ҡайҙандыр Зәриә иҫенә 
төштө. — Зәриә апайың да шәп ине уҡыуға. Йәл, юғары белемгә 
ынтылманы. Шыма, ипле генә шиғырҙар яҙыр ине стенгәзиткә. 
Хәҙер төртмәс, әтәк-һәтәк сығарырға әүәҫ. Тәк...

«Москвич»тың (һәнәк-тырмалы көйө?!) иртәрәк ҡайтыуына 
Сәйҙә лә, тәнәй Әлфирәгә ҡот ҡойоп бөтөп кенә барған Дилбәр 
ҙә артыҡ аптыраманы. Бары тик ҡапҡа асҡанда ғына, Дилбәр 
ҡушҡанса, Сәйҙә Солтандан һораны.

— Нимә апҡайттың?
— Апҡайтманым, тәк, бесән үҫә торһон, тинем, —тип баш- 

ваткыслы яуап бирҙе Солтан. «Ҡот апҡайттым, тип әйт, йолаһы 
шулай», —тип шыбырланы ла Сәйҙә, маңлай сәстәрен ҡаплап 
бәйләгән яулығын төҙәткеләне.

— Нимә апҡайттың? — Сәйҙәнең тауышы ипле.
—Ҡот апҡайттым! — Солтандыҡы ғәйрәтле.
Өс мәртәбә ҡабатланды әйтеш. Ҡара, Дипутат апай әллә ҡот 

ҡойорға ла маһирмы?
Яйлап тамаҡ ялғаған арала болондағы мажаралар хаҡында 

Солтан да, Марат та сиселмәне. Уның ҡарауы, ҡатындар алмаш- 
тилмәш һөйләнде. Үҙе ғүмерҙә бала баҡмаған Дилбәрҙең дә 
хәбәре урынлы, татлы:

— Үҙ балаң—ер еләге, балаңдың балаһы—ҡурай еләге, ти 
торғайны әткәйем...

— Әлфирәбеҙ Эстәрлегә ҡайтырға ҡурҡа бит. Әсәһе яҙ ван
на ремонтлап йөрөгән, противогаз кейеп. Әлфирә «мам!» тип 
керһә —сынаяҡ аҫтылай ике быяла күҙ тора аҡайып. Бәпкәйем 
ебәрә сарбайлап, ҡаса, шкаф эсенә инеп йәшенә...
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Солтан менән Марат өндәшмәйерәк ултырҙы. Уның ҡарауы, 
Дилбәр һөйләнсекләнде.

— Ваннаһыҙ өйҙә йәшәгем килә, ти бит, әй, сабый. Хоҙайҙан 
һорайһың инде, тигәйнем, ҡалайтып ҡына һорарға икән, тигән 
була, вәт замана балаһы! Ҡото уңай ҡойолдо —ҡурғаш өс тап
ҡыр кәмәгә оҡшаны. Кәмә ней — ванны инде. һаман йөрәк сыҡ
мағас, Сәйҙәне, бар, урамдан ҡот апҡайт тип, урамға ебәрһәм, 
үҙегеҙ ҡайтып индегеҙ. Кәнде шунда шартлап йөрәк төштө. Баш 
аҫтына һалып йоҡлатығыҙ йә муйынында йөрөтһәң әҙерәк.

...Ҡот ҡойоуы килешкәндерме, Әлфирә үҙен, Марат абы- 
ҡайын Эстәрлегә алып ҡайтыр өсөн килгән атаһының ыҡсым 
«Ока» машинаһына кистән яҡын да бармағайны, иртәгәһенә, 
өлкәндәр хушлашҡанда, Маратка әүрәп, артыҡ һыңҡырламай 
ғына кабинаға инеп урынлашты. «Эстәрлегә түгел, паромды 
күрергә баралар» ҙаһа. Күмәкләп.

Солтандың йылмайып «тәк»елдәүе күп мәғәнә аңлата 
торған.

4

Был көндәрҙә Лира, ябайыраҡ әйткәндә, эстән ҡайышты. 
Ҡайышыр ҙа... Уҡыу башланырға тора—һаман «һин ауырый
һың» тип тә өҙә һуҡмайҙар, ҡасан сығарасактарын да тоҫмал
латмайҙар. Анауы яурыны тарыраҡ булғанға башы ҙурыраҡ 
күренгән, аҡһыл-йәшел күҙе ише йәшкелт халат кейгән йәш 
табип, хәленә кергән һымаҡ, һөйләнеп торғайны дежурҙа са
ғында. Коридорҙа тап булышҡайнылар. Ял көнө, аулағырак кис 
ине. Ҡыҙыҡһынды: «Күпме ятаҫың, Кәримова? «Дүрт ай» — тип 
арттырыбырак яуапланы ҡыҙый. «Бәй, стаҫионар дауалауҙың 
ҫрогы...» — туҡтап ҡалды шунда егет. Моғайын, «срогы етә» ти
ергә теләгәндер. Теләгәндер ҙә, хәйләһеҙ дауаланған пациентка- 
ны бушҡа өмөтләндермәйем әле тип, әйтеп бөтөрмәгәндер, һәр  
хәлдә Лираға рәхәт түгел. Курсташтары зыу килеп ятаҡҡа тула, 
уны-быны йыйыштыралыр бүлмәләрендә. Өҫтәүенә, тәүге се
местрҙа хәтәр генә зачет тора. Ауыр ҙа фән түгел ул, тик әсбап 
етешмәүе бәкәлгә һуға. Ғәжәп заман! Матур тышлы шаҡы-шоҡо 
китаптар — аҙым һайын, ә кәрәк кенә студент әсбабына —ҡыт
лыҡ. Ни компьютер версияһын ҡиммәткә һаталар, тиме. 
Етмәһә, бик талапсан, үтә ваҡсыл доцент өҫтәлмә һорауҙары 
менән ыҙалата, ти, студенттарҙы. Тимәк, үҙенә шылтыраттымы, 
Данир аша ҡулға төшөрөү фарыздыр ул әсбапты. Башҡаса кем
гә йомош ҡушаһың, өмөт тотаһың? Аһ-аһ... Нәҡ әлеге әсбапты 
юллап, Светлана «пипелдәне» микән анау ямғыр быҫҡаҡлаған 
көндө? Булыуы ихтимал, бик тә ихтимал. Светлананы уҡыуҙан 
шәп өлгәшә, тимәҫһең.
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Беренсе сентябрь уҙҙы. Көндөц байрамса икәнлеген дауала
ныусылар ҙа, дауалаусылар ҙа һиҙә. Уҡыуға төшкәндәр араһын
да кемдеңдер улы йә ҡыҙы, кемдеңдер ейәне йә ейәнсәре 
осраштырмай тиме.

Иртәгәһенә кисерәк шылтыратты Лира. Данир телефонын 
ҡарһаланып ҡабыҙған кеүек тойолдо ҡыҙға; диванынанмы, 
кәнәфиҙәнме һыпырылып аяғүрә баҫты, буғай. «Рыцарҙар ҡа
тын-ҡыҙ менән аяғөҫтө һөйләшергә тейеш!» — тигән йүгерек 
һынамыш уҙҙы ҡыҙ күңеленән.

Лира уға йомошон ҡоро ғына белгертте. Данир шунда ук 
аңланы — Светлана ла әлеге китап менән ҡаңғырып, хатта өйгә 
килеп йөрөгән! «һин эҙләгән әсбап миндә бар, иртәгә үк, бик 
кәрәкһә, хәҙер үк барам», — тип уйынлы-ысынлы елкенде. 
Шулай ҙа егет аспирантура буйынса йыйылған мәшәҡәттәрен 
иҫләгәс, ә Лира китапты артыҡ ҡабаландырмағас, шәмбе көн 
сәғәт биштәрҙә осрашырға һүҙ беркеттеләр. Ҡыҙыҡ: гүйә, тәү
ләп осрашалар. Бер-береңә һыр бирмәҫкә маташыу ана ниндәй 
әкәмәттәргә төртөлдөрә.

Тайсиндар ғаиләһе ҡунаҡлашып йәшәргә әллә ни ғәҙәт
ләнмәгән. Хужа хәмерҙе буйтым һемерҙе заманында — етте; бул
ды — тәмһеҙләшеүе лә, башҡаһы ла. Насар ғәҙәттән арынғандар 
ҡәҙимге ҡунаҡҡа йөрөүҙән ҡабат эскегә һалыша торған, Аллам 
һаҡлаһын! Ике яҡлап та ҡәрҙәштәре, дуҫ-иштәре самаһыҙ күп 
түгел, «абитур»ҙарын етәкләп, фатирҙарына иң яҡындары ғына 
килеп төшкөләй — үҙҙәренең күстәнәсе менән күп осраҡта үҙ
ҙәре һыйлана. Марс Нәбиевичмы һуң инде һәр бала артынан 
ах та ух сабаулап, экзаменаторҙарҙы яйлап-майлап, йөҙ һыуын 
түгеп йөрөр ир? Кәңәшен бирер, уңыш теләр — вәссәләм. 
Миләүшә Ғәлиевна яр һалмай ғына, барыбер ҙә ниндәйҙер 
ярҙам күрһәтергә тырыша. Шылтырата, уны-быны белешә, хат
та ки физика-математика профилен һайлағандарға өйөндә буш
лай консультациялар ойоштора.

Ҡасандыр Тайсиндарҙың тел ярҙамы менән вузды бөтөп, 
әйләнеп, арыу ғына төҙөлөш фирмаһында эшләп йөрөгән йә
шерәк бер инженер, үҙе әйтмешләй, «бай мишәр ҡайныһы»нан 
ҡалған яландай фатиры бар өҫтөнә яйлап-яйлап ҡына Дим 
тамағына яҡын күл ярына коттедж һалдырған икән. Ана шул 
«яңы башҡорт» Тайсиндарҙы ҡунаҡҡа, хатта ҡунып ҡайтырға 
дачаларына саҡырған да, сәғәт биш тә утыҙ минутта үҙегеҙҙе 
машина менән алып китәбеҙ, спортивныйыраҡ кейенһәгеҙ ҙә 
ярай, тигән. Эйе, кисәме, өсөнсө көнмө, ҡайҙалыр уҙып барыш
лай, өйҙәренә махсус һуғылып, телефондарын ҡалдырып сыҡты 
лаһа. Данирҙы ла «ял итергә» өгөтләне, уныһы кж-бар һылтау 
табып, һыңғырлай башлағас, мәрәкәләп алды: «Ну смотри, ми
нең эш — саҡырыу, һинең эш — отказ биреү. Сүтәки һин
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туйыңдан ҡалдырма, йәме. Олатайҙар бик дуҫ булған заманын
да, фәҡир генә башҡорт ауылында. Ниңә беҙгә лә бергә-бергә 
йәшәмәҫкә? Саҡырһаң да, саҡырмаһаң да барам туйыңа 
еңгәсәйең менән. Бабаҡайым әйтә торғайны: «Без — мишәр, пер
вый сорт татар», —тип, таҡ што, аптырама, йәме?!»

— Яҡшы, абзый, яҡшы,— тип ҡотолғанын һиҙмәй ҙә ҡалды 
Данир, гүйә, иртәгәләрҙә үк —туй. Быны ишетеп, әсәһенең дә 
йөҙөнә йылмайыу сатҡылары сәселде. «Әгәр шәмбе көнө Лира 
эргәһенә йыйынмаһам, дачағыҙға барыр ҙа инем, абзый. Усаҡ 
янында көйшәһәң, эсте тишмәҫ ине тауыҡ шешлеге. Сауна! 
Бассейның да бармы, буржуй? Эре сирттерһәң дә, атам-әсәм- 
дең әллә ҡасанғы изгелеген онотмагасһың, хөрт әҙәм түгел- 
һеңдер...»

...Шәмбелә атаһы үҙ. бүлмәһендә тыз-быз ҡырынған, әсәһе 
дәү сумкаға простыня-маҙар, халаттарын тәҫләп һалған арала, 
Данир, һәләт кенә кейенеп-төҙәтенеп, ҡултығына гәзиткә те
рәүле әсбапты ҡыҫтырып, тышҡа ыңғайланы.

—Ҡайҙа бараһың, Данир?
— Ә-ә-ә... — «Әл дә һораның» тигәндәй, улы күңелсәк ҡара

шын һирпте лә йоҡа куртка кеҫәһенән ҡуш асҡыс бәйләмен 
сығарҙы. — Бына, өй асҡысын алдым, һеҙ ҙә алығыҙ.

— Әле ҡайҙа бараһың, тим?
— Бер учебник артынан...
— Тегенеһе лә, быныһы ла китап эҙләй, — Миләүшә баҫалҡы 

ғына мөңгөрләне.—Ҡара уны, теләһә кемде йыйып ултырма 
өйгә. Оҙаҡ та йөрөмә тышта. «Домушник»тар юҡ-бар нәмәне 
урлап ҡасыр... Кәнде кеше баҡсала саҡта, шәмбе-йәкшәмбе 
төшәләр, ти.

Ишек ябылғас, өйҙә кеше кәмеп, тынлыҡ урынлашыуға, 
Набиевич күренде. Футболка өҫтөнән ветровка, лампаслы спор- 
тивка кейгән — берәй тренер тип уйларһың.

— А-ба! — тип тел сартлатты ҡатыны, тик ире генә быға иғти
бар итмәне.

— Ә ҡайҙа беҙҙең вундеркинд?
— Ниндәйҙер учебное пособие кәрәк тиме?
— Уға кәрәкме әллә үткәндәге модницағамы? Быныһы воп

рос... — Аңлатма көтмәгән кешеләй, Марс лоджияға аҙымланы. — 
Күренмәйме земляхстың иномаркаһы?

Ғөмүмән, аяҙҙарҙа Марс лоджияларында һауа һулап, унда- 
бында куҙ һалып, уйланып торорға ярата. Элегерәк йәшенеп 
.н е мәсе йотколарға ла, томра саҡта яланғас тән дә сыҡҡылай 
имс, Осоисө ҡаттағы ярым ябьпс лоджияларының эсе өҫтән дә, 
аҫтан да бигүк күренмәй, киң немец тәҙрәләре менән хсөп- 
лэпгәм.
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Уҙған аҙналамы әле, танауы тымаулау сәбәпле эшкә бар
маған көндө, иртәнсәк ошолай сығып торҙо тәҙрәнән муйынын 
һоноп. Беренсе ҡатта йәшәгән ярайһы теремек, яҡты сырайлы 
әбекәй — хохлушка, тиҙәр, —көн аша тиерлек тац Һарыһынан 
картуфлы бирүктәр бешереп, эҫеләй генә ҡалын сепрәккә төрә 
лә, сумкалы тачкаһына тейәп, яҡындағы төҙөлөштәргә һатырға 
юллана. Көйгән шыйыҡ м ай— һыҙлыҡ еҫе ҡай саҡ тацға тотош 
подъезды алғылай. Ана шул әбекәй китешләй мотлаҡ подъезд 
мөйөшөндә сыуалған берәҙәк бесәйҙәргә тауыҡ кимерсәктәрен, 
бешкән йә сей балыҡ баштарын ҡалдыра. Анауы көн теге ярты 
кәнсир һөт ҡуйҙы ла үҙ кәсебенә ашыҡты. Бесәйҙәр, үҙ сиратын 
бутамай, һөткәйгә ябырылғансы... бер босоктанау бомж кәнсир
ҙе һемерә һалып, кеше-ҡара шәйләмәҫ борон типме, ҡайҙалыр 
шылды. Бомж тиеүе лә ҡыйын әле үҙен. Өҫ-башы ул ҡәҙәре 
әрпеш, көлһыу сәсе, һаҡал-мыйығы етек түгел. Нисектер уйсан 
монахты ла хәтерләтеп ҡуя ҡиәфәте. Уныһы мөһим түгел. 
Мөһиме — мырылдыҡтар өлөшөнә икенсе тапкыр тығылыуы.

Ядырак булды быныһы. Әбекәйҙән күрмәксе, подъездан 
йәнә бер миһырбанлы тол ҡатын һанда-һаяҡ гәзит битенә ус
лап-услап кипкән ит —рекламаға ышанһад, мыяубайҙар өсөн 
иц татлы, ид туклыклы «Китэкэт» төйөрсөктәрен һибеп инә. 
Ауыҙына эт төкөргөр бәндә шуны кеҫәһенә ҡоя һалып алды ла 
киттесе! һемәйешкән бесәйҙәр яланышып тор ҙа ҡал. Берәй 
ерҙән күҙәтеп тормағандыр-тороуын босоктанау асарбаҡ, иллә 
нәҡ шул уҙышлай ризыҡ һалыныуы, етмәһә, өҫтән Марстыд 
күҙәтеп тороуы — бер түгел, икенсегә бит әле. Тәү тапҡыр Марс 
ирекһеҙҙән ҡуш услап битен баҫып, йәнәштәге тәпәш табурет- 
каға терәлергә мәжбүр булды. Ил өсөн оялыштан, урамда ас 
йөрөгән замандашы өсөн ҡыҙарыныуҙан ҡапланы, буғай, йөҙөн.

һәм... уйға ҡалды. Нәҡ ошондай темаға йәй башындараҡ 
үҙәк телевидение күрһәткән сюжет иҫенә төштө. Ундағы күре
неш күпкә тетрәндергәс, күпкә хәтәрерәк һәм фәлсәфи яҡтан 
да күпкә ғәмләндергес ине.

...Алама кейенгән, буйһыу, аркаһы көмөрәйгән, сал сәсле, 
күндәм, мөләйем сырайлы ҡарсыҡ сүп-сар контейнерын тая
нып йөрөгән садғы таяғы менән теткеләй, тулғандыра: ашары
на эҙләй «баба-яга». Ниҙер тапты, моксаһына һалды. Уф Алла, 
һорай бит бынан тыҡ-тыҡ баҫып йөрөгән тележурналист ха
ным, уйларға ла форсат бирмәйенсә:

— Хөрмәтле кеше, һеҙ бәхет төшөнсәһен нисек адлатыр 
инегеҙ?

— Бәхетме? Йәшәүед үҙе оло бәхет ул, балаҡай... — ошо бул
ды бәлйерәгән бисараныд яуабы.

Йәшәүед — үҙе бәхет!.. Ә нидә меҫкен ҡарсыҡ «тереклек 
итеү» тимәй, ә «йәшәүед» ти? Адламанымы ни һорауҙы? Адла-
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гаңдыр. Уныңса, үлер сиккә етеп йән аҫырау ҙа—йәшәүгә тиң. 
Тфү, әллә ниндәй уйҙарға төштөсө... Кем белә, әлеге сюжетты, 
бәлки, берәй сәхнә ветераны «уйнаған»дыр ҙа компьютерҙа 
әүеш-тәүеш ипләгәндәрҙер. Улай тиһәң, бигерәк ышандырғыс 
ине меҫкендең Һыны-сырайы. Тештәре нж, аркаһы көмөрө, 
сәстәре ап-аҡ... Юкты уйлап торам, тип үҙен эстән генә һүкте 
Марс Нәбиевич. Ә бит ул әле лоджияға яҙығыраҡ ниәт — Данир- 
ҙың ҡай якка тартылырын күҙләмәк өсөн сыҡҡайны. Проспект 
яғына атламаны. Уң яҡҡа ла ҡайырылманы, тура ыңғайланы. 
Трамвай-фәлән туҡталышы алыҫ —рельстарҙы аша сыҡтымы, 
ярайһы ҡалын, аҙ-маҙ тәрбиәле, күбеһенсә йүкәләр үҫкән ур
ман паркы башлана Төптәрэкме ниндәйҙер дауахана бар, 
тиҙәр. Күргәне юҡ уны Марс Нәбиевичтың. Күрергә лә яҙма
һын. Әгәр Данир һөйөклөһө менән паркта осрашһа, ни ғәйебе?

...I Іодъезд алдына танк һымаҡ ҡалҡыу, ҡеүәтле ҡара «джип» 
килеп туҡтамаһа, инженер-ғалим һаман һиңмайҙарса тора би
рер ине.

— Киттек әле кеше дачаһына.. — Нәбиевичтың тауышында 
үҙ дачаһы булмауға үкенес тә, тиҙҙән мунса төшәсәгенән 
кинәнес тә сағылды, шикелле. Кеше дачаһына, ти ҙәһә.

*  *

Данирҙан бигерәк китапты көтәүләгәндерме, Лира егетте 
оло ҡапҡа тирәһендә үк ҡаршыланы һәм сәләмләшкәс тә 
әсбаптың башын-аҙағын, авторы хаҡында белешмәне ҡарашты
рып алды. Нисауа, бының буйынса ла имтиханды геүләтеп 
бирәсәк, әллә нимәһе юҡ кеүек. Лекцияларында ойпаланған 
салбар кейергә яраткан йыуантыҡ профессор үҙе лә асыҡтан- 
асыҡ иҫкәрткеләй, имеш: «Был фәндән үҙем дә абсолютно 
«бишле»гә белмәйем. Сөнки уның асылып бөтмәгән положени
елары — бихисап!»

Үткәндәге тыртандауы һаман бөтмәгәнме, Лира әле үҙен 
сәйер, хатта дорфа тотҡандай.

— Мин заниматься иткәс, Светланаға бирәһеңдер?.. — Китап
ты һыйпаштырып, тексәйә биреп көтөлмәгән һорау сәпәмә
һенме! Ыҡ-мыҡ итте егет, аптырағас, яурындарын һелкетте.

— Вот так-то, Сара түтәй әйтмешләй, нишауа низнай, да? 
1 тинең Света менән булған һәр аҙымың билдәле миңә. Ғәйепкә 
бөкмәйем дә...

— Ниҙәр... билдәле? — Егет йылмайып маташты, хәлбүки, 
сабырлығы юйыла барғаны һиҙелде. — Только без фантазий!

— Бассейнда йөҙгәнегеҙ, аулаҡ квартирҙа икәүләп кенә Све- 
точканың тыуған көнөн —егерме йәш, юбилей! — үткәреүегеҙ...
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Танып буйҙарын шаулатҡан Салауат көндәренә барыуығыҙ ҙа, 
ҡиммәтле кәнфит тотоп, уның өйөгөҙгә килеп йөрөүе лә — все 
известно. Юк, ҡалай насар, ниңә улайттығыҙ, тип яманларға йә 
көнләшергә не хочу, бары...

— Ике кәмә ҡойроғо хаҡындағы башҡорт афоризмын күҙ 
уңында тотаһыңмы?—Ҡыҙҙы бүлдереп, егет үҙ фекерен мыҫ- 
кыллабырак ослап ҡуйҙы.—Слишком много знаешь, мадмеуа- 
зель. Больничный режимда көйө... Тыныслан —иртәгә килермен!

— Беләм: Светлананың һинән ауырлы икәне лә миңә мәғлүм!
«Иртәгә килермен» тип килбәтһеҙерәк баҫа-баҫа иркен

ҡапҡаға табан ыңғайлаған Данир, ҡапыл туҡтап, кире боролдо 
һәм бер тынала ярһыулы асыуын тышҡа бөрктө:

— Это же шантаж!
Берауыҡтан тынысланып, ҡабат ҡыҙ эргәһенә яҡынайғас, 

ҡәҙимге тауыш менән өҫтәп ҡуйҙы:
— Минең уны үпкәнем дә юк. Ә һине үпкәнем бар —һин 

ауырлыһыңмы?
Өндәшмәне Лира Былай ҙа ҙур зәңгәрһыу йәшкелт күҙ

ҙәрен шар асып, йылмайырға тырышты, ләкин булдыра алма
ны, бары ҡупшы ауыҙын берсә асты, берсә йомдо. Бынан 
файҙаланып, егет аҡланырға, булмышын нахаҡ ғәйбәт быс
рағынан һура бирергә өлгөрҙө.

— Танып буйында случайно күрештек, договориться итеп 
барманыҡ... Ә тыуған көнөндә бүләкләнем дә ҡайтып киттем. 
Ышанмаһаң, комендантығыҙҙан һора, ул да бар ине. Эйе, өйө
бөҙгә визит яһаны. Килде лә китте. Ишеге бар өйгә кеше 
инмәйме? Әйт әле, кем кж-бар «деза» таратып йөрөй? Ух, мин 
уны — за моральный ущерб...

— Тыныслан, Данир, миңә ниҙер аңлашылды!
Баҡһаң, кисә көпә-көндөҙ группа исеменән арлы-бирле йы

уаса тотоп, Светлананың бүлмәләше, дөрөҫөрәге, ҡуштаны хәл 
белешеп киткән Лира эргәһенән. Сиселгән был, йәлдәүҙәндер, 
меҫкен Лираға: мине Светик ебәрҙе, тигән. «По великому сек
рету передай Лирочке —я беременна...» Ах Светлана! Эле генэ 
Данирға «ғәйеп» сүрәтендә тағыла яҙған уйҙырмаларҙы ла, 
күҙенә текләп, Лираға еткерергә ҡушҡан. Йәнәһе, Лира һыуын- 
дыниһә, Данир — Светаныҡы...

— Шундай ҙа мәкер булыр икән кешелә! Үҙенең дә ғәйбәткә 
батырын аңламаймы ни Светик?

— Ярай, онотток... — Лира быны бик етди, ирендәрен ҡым- 
тый-ҡымтый әйтте. — һинең дә ҡолаҡҡа ятмаған ләститкә тары- 
уың мөмкин.

— Ләститтең ҡолаҡҡа ята торған ҡөҙрәте бар шул, бар, — ти
не Данир, тынын йышлап. —Тыңламаҫ инең...

— Нисек тыңламайһың, ти, реаль ваҡиғаларға оҡшатып, ху
дожестволы һөйләгәс. Светаның кисәңге фантазияһы хаҡында
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берәүгә лә өндәшмәм, тигәйнем дә... Әҙерәк йәл дә миңә Све
точка. Яраталыр һине...

— Яратҡан кеше провокатор буламы?!
Байтаҡ кешеләр, күстәнәстәрен ҡәрҙәштәренә ҡалдырып, 

еңел ҡул менән таралыша башланы. Эргәләренә өс-дүрт кеше 
яҡынлашҡас, йәштәр өндәшмәй генә газонлы ихатаның 
аулағыраҡ мөйөшөнә һырыҡты.

— Әйҙә беҙгә, мин үҙем генә өйҙә бөгөн! — Данир кеҫәһенән 
аекыс сығарҙы. — Минекеләр гулянкаға китте, өй аулаҡ —я вас 
приглашаю!

— Ҫ-ҫантый! — Лира әсбапты киң халат кеҫәһенә тыға 
һалып, ашыҡ-бошоҡ хушлашты ла йылп күҙҙән юғалды.

5

Бурашта иһә Фәнидә шәмбе көн Тимурҙы мәктәпкә үк 
барып алды. Элекке урта мәктәп хәҙер «тулы булмаған... муни
ципаль...» тип ҡатлы-ҡатлы атала икән. Ремонт яһалған һымаҡ, 
тик мәктәп, уҡытыу бер сменала ғына барһа, ла, элеккесә гөж 
килмәй — балаларҙың аҙлығы үҙен белгертә. Уҡыусылар, бына, 
дәрестән сыҡты: береһе оҙон, икенсеһе тәпәш, кемелер ун 
биште уҙған, бәғзеһенә саҡ ун тула. Башланғыс кластарҙа өс йә 
дүрт кенә парта күренә. Шулай ҙа мәктәптең ҡаралтыһы 
шаҡтай икән әле. Биҙәлеше лә ярайһы. Ете генә укытыусы эш
ләй, имеш, быйыл. Былтырҙары ашхана ябылған, медсестра 
штаты ҡыҫҡартылған. Кисә, Тимурҙың һөйләүенсә, Солтан ағай 
һәм элекке һауынсы Дилбәр апай менән осрашыу уҙғарғандар. 
Ярай инде.

Дүртенсе класс етәксеһе, Лира төртмәсләгәнсә, «классная 
дамочка» — йәше буйынса Фәнидәгә тиңдәш ҡатынҡай. Аҫҡы 
урамда, Фәнидәнең ҡайныжәйнәһенән етемһерәп ҡалған өйгә 
яҡын йәшәй. Ире —әллә ни мандый алмаған фермер. Әҙ-мәҙ 
ере, унлап тана-торпоһо, ыҡсымыраҡ йөк машиналары бар. Ул
дары армияла, ҡыҙҙары — Тимур менән парталаш, кинйәкәстәре 
Вәлит быйыл беренсегә төштө.

һи , ханым педагогик эшмәкәрлегендә маҡталмай ҙа, яман
ла имай ҙа Ыҫпай кейенә, балаларға ла, ата-әсәләргә лә талапсан 
булырға маташа, шуның менән хатта күптәрҙе үҙенән биҙҙертә 
лә ҡуя. Бына әле лә, Фәнидәне шәйләп ҡалыу менән, һил ҡалған 
класына саҡырҙы, ишекте япманы, — йәнәһе, күрһендәр уның 
ата-әсәләр менән нисегерәк эшләүен.

Ойҙүк, Фәнидә Хамматовна, һеҙ йәтеш индегеҙ, — тине те
ге, яғымлы әйҙүкләп, «һеҙ»ҙән ололоҡлап.

V )сә улына ҡайта торорға ҡушты ла класҡа инде. Тәҙрә
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төптәрендә, өҫтәлдәрҙә — 1 сентябргә бүләк ителгән һулыр-һу- 
лымаҫ сәскәләр.

— һеҙҙең өйҙә ауырыу барлығын ишеткәйнем. Шуға берүк 
Тимурға йоға күрмәһен, санитария йәһәтенән бик һаҡ булығыҙ, 
тимәксемен. Тимур... минең ҡыҙ менән бер парта артында...— 
фекерен ослап бөтөртмәй, Фәнидә быны ҡоро ғына бүлдерҙе:

— Борсолмағыҙ, беҙ медиктар күҙәтеүе аҫтында. Яңыраҡ 
ҡына медсестралар...

— Күреп ҡалдым, еләк ваҡытында йөрөнөләр ҙәһә.
— Айына бер инде уларҙың графигы.
— Шулайҙыр ҙа...
— Ай, Аллам, бик ҡурҡһағыҙ, Тимурҙы айырым ултыртығыҙ.
— Үпкәләмәгеҙ, профилактика йәһәтенән генә әйтәм, —тип 

арлы-бирле йөрөштөрҙө «дамочка». — Бик теләһәгеҙ, Тимурҙы 
үҙен генә башҡа ултыртам, буш парталар муйындан.

— Бик теләйбеҙ!
Сасындағы конторщица ҡатын-ҡыҙҙарҙың да яр һалмай 

ғына үҙенән ятһырауын иҫләп, Фәнидәнең бәғерен рәнйеткес 
кәмһенеү, ғәрләнеүгә окшаш төңөлөү хисе телгеләне. Ғүмерҙә 
булмаҫтайҙы... бармаҡ тырпайтып «дамочка»ның шыма битен 
тырнаклағыһы, «унды бөтөп кенә учителька булғанһың, йүнле 
уҡытыусылар килмәгәнгә...» Ә юҡ, райүҙәктән бит—килмешәк 
тип әрләгеһе килде. Нервылары һыната, күрәһең. Килмешәк 
тиергә —үҙе кем һуң Фәнидә? Үҙе лә, берәй йыл эшләрмен дә 
тайырмын, тип килгәйне Бурашка. Килде лә — таш кеүек батты. 
Был да шулай итте. Арлы-бирле бер ҡыш укыттымы-кжмы, 
кейәүгә сыкты. Яраған —Өфөгә курстарға барып ҡайтҡылай. 
Тиҙҙән класс етәксеһе әңгәмәне үҙе теләгән юҫыҡкараҡ борҙо.

— Формаһы ҡыҫынҡы Тимурҙың, яңыны алһағыҙ ине. Ҡай
һы бер дәреслектәр кәрәк. Мәҫәлән, яңы программа буйынса...

...А-ба-а, Лираға ҡағылған зәхмәт шауҡымы берәүҙе лә 
аямай: әсәһен дә, йәше саҡ ун беренсегә киткән энекәшен дә. 
Сикә тамырҙарының зыңлап тибеүен тойған Фәнидә, үҙен үҙе 
белештермәй, буяу еҫе аңҡыған иркен кластан оҙон коридорға 
сыҡты. Ян-яғынан бала-сағаның «Һаумыһығыҙ!» тип иҫәнләше- 
үенә лә иғтибар итмәй, төрлө гөлдәр баҙрап үҫкән палисадник- 
тар араһында берауыҡ шаңҡыған кешеләй тапанды. Уҡытыу
сыға. үпкәләргә сәбәп тә, хаҡы ла юҡ... Тырышып-тырмашып, 
кеше' балаһы кеше булһын, тип йөрөгән көнө ләһә.

Ҡайҙа һуң Тимуры? Атаһына оҡшап, аяҡтарын ҡалҡыта 
биреп баҫа-баҫа, күпергә үк яҡынлаша. Бына туҡталды, ҡайы
рылып бирегә ҡараны. Әсәһен күрҙе, көтөп алырға булды. 
Көтһөн. Иртәгә райүҙәккә барып ҡайтырҙар, һис алыҫ түгел. 
Кәмә менән сығаһың да силсәүит янында сәғәт ундағы авто
бусҡа ултыраһың. Олотүз буйлап ауылды уҙғас, кинәт һулға бо
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ролоп, шыйығырак урман эсенән ун-ун биш минут барҙыңмы, 
уң яклап ҡалҡыуҙа телевышка күренеп ҡала, ә артабан ҡырын- 
мырын битләүҙәрҙә иҫәпһеҙ йорт-ҡаралтылары, баҡсалары бы- 
тышкан райүҙәк инде. Элегерәк, автобус йөрөмәгән йылдарҙа, 
был араны сәғәттән ашыу тәпәйләй торғайны бураштар. Ат
лауға етеҙ ине мәрхүмкәйе Барый, һи-и, ҡырҡ минут —туда, 
ҡырҡ минут —сюда, тип маһайған саҡтары булғыланы.

* * *

Хәйерһеҙ, иртәгәһенә Олотүзгә автобус килмәне лә ҡуйҙы. 
Боҙолғанмы, водителе нишләгәнме — тексәйеп торорға уйы юҡ 
Фәнидәнең Олотүз уртаһында: «Әйҙә, Тимур, атлайыҡ әле, берәй 
сәғәттә уҙырбыҙ микән?» Машина осрамай, китере китеп бөт
кән. Оло юлда машиналар күбәйҙе. Рулдәгеләр йүнләп танымай 
Фәнидә ханымды. Туҡтаны бер егет, Лираны белә икән—бы
ларҙы баҙарға илтеп тә ташланы. Бәй, Зәриә тора лаһа тап-таҙа 
башлы һуған, һарымһаҡ, ҡаймаҡ һатып. Алалар, тисе. Таш өйҙә 
йәшәгәндәр алалыр. Йәйәү килгәндәрен белгәс, бергә ҡайтыр
быҙ, өс сәғәттән, тип тә һөйөндөрҙө. Әсәле-уллы магазиндарҙы 
ҡарарға керештеләр. Ҡат-ҡат кейҙертеп, Фәнидә улына таман 
ғына мәктәп формаһы, беше генә спортивна алып бирҙе. Ул- 
был уҡыу әсбаптары ла табылды.

Фәнидә үҙенә йә Лираға берәй нәмә ҡарар өсөн универмаг 
яғына ыңғайларға торғанда, еңенән кемдер итәғәтһеҙ генә тарт
ты. Бәй, шәфҡәт туташы Клара икән дә. Уны-быны һөйләш
теләр. Өйөнә саҡырҙы буйһыу ханым. «Сәмерханова ла бөгөн 
ял итә, миңә яҡын торалар», — тип телефонын һәрмәкләй баш
лағайны, Фәнидә тыйып өлгөрҙө: рейсовый йөрөмәй, ҡайтыуға 
машина белешкәнбеҙ... Клара, Тимурҙың аркаһынан һөйөп- 
һөйөп, үҙ юлын дауам итте.

Универмагтан әйбер алманы Фәнидә. Күҙен ҡыҙҙырған нә
мәләр байтаҡ —тик кеҫә яғы һайыраҡ. Тағы ҡайҙа барырға? 
Әллә Тимурҙы уйын залына индереп, «дошман»дарын тыр-пыр 
аттырып йә берәй әкәмәттә һикерәндәтеп сығайыммы тип 
торғанда, күләүек ситенә туҡтата һалып, ҡара күҙлек кейгән 
кемдер «Нива»һынан төштө лә:

— Иҫәнме, апай, һаумы? Шәпме, ҡустым! — тип шат өндәш
те. Амантаев таһа! Еңелсә кәйефләнеп алғанға окшай.— А-ну 
садись, ҡайҙа теләйһегеҙ — елдертәм.

Әсәле-уллы «Аҡшиҙе» кооперативы рәйесе менән ҡул 
биреп, йылмайышып күрештеләр.

— Оһо, кем ҡустым, кәләш алырлыҡ булғанһың да!
— Тимур исемле, —тине Фәнидә. — Күҙең тейһен!
— Теймәҫ... Ултыр, Тимур, алып ҡайтам әбсәң ауылына Ин-
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тере-есно беҙҙә! —Уйынлы-ысынлы һөйләшкән ерҙән рәйес ка
биналағы һөйәнмәне шылдыр-былдыр артка этәрҙе лә етди 
өҫтәп ҡуйҙы: — Фәнидә апай, ҡырҡ минутта (йәнә 40!) —зыйт и 
там! Тимур ҙа күптән күргәне юҡтыр әле туғандарын?

— Ике йыл ғына барҙыр, — тип әсә малайға һораулы ҡара
ны. — Әллә берәй сәғәткә генә барһаҡ... Автобус йөрөйҙөр бит 
ҡайтырға?

— Автобусҡа ышаныуы ҡыйын. Нет проблем — үҙем кис ил
теп .ҡуям, паром туҡтағансы. Апай, әле генә киленеңде күреп 
сыҡтым бальнистан. Аппендицит! Төнәгән ярҙылар, оҙаҡламай 
выписка яҙалар.

— Шәбәйә күрһен инде берүк! Лира ла ҡыш тиҙ генә ятып 
алды һуҡыр эсәген ҡырҡтырып...

— Әйҙә, ҡустым, һыпыртайыҡ Шиҙегә.
Тимур ҡыуанып риза булды, кабинаға йырбанлап менә һалды.
— Шәбәйә, ҡатын-ҡыҙ һере була.. — Амаңтаевтың хәбәре лә, 

үҙе һымаҡ, һауалыраҡ. — Маху не дадим!
Фәнидә ларектан күстәнәскә сәй-кәнфит алмак булғанда ла 

энекәше: «Минең күстәнәс муйындан», — тип ҡәнәғәт ҡупайып 
алды.

— Хәйерле юлға, тиек тә... Баҙарҙа Зәриә... әй, ничауа, — та
уыштары елкенеп, күҙҙәре теремекләнде Фәнидәнең.

Тиҙҙән асфальт өҙөлдө. Машина, әллә кемдәрҙе саңға 
борҡотоп уҙа-уҙа, ҡуйыра барған урман юлына ҡыҙыу ғына тар
тылды һәм оҙаҡламай кәкерсәк йылға ярына туҡталды. Шиҙе 
таҙа, төбө күренеп ята. Райүҙәк эргәһендәге ҡаҙ-өйрәк ти
ҙәгенән йәшкелтләнгән Олотүз башы түгел инде. Нисек шунда 
мал һуғармаҡ кәрәк, аптырарһың.

—Ҡырк минут тигәйнем, утыҙ биш минут та уҙманы. Пере
кур! — Амантаев машинаһын туҡтатып, боһораған капотын ас
ты. «Анауҙағы ятыуҙа һыу инә торғайныҡ, — тип Тимурға 
һөйләй-күрһәтә, Фәнидә ҡырсынға атланы. — Бит-ҡулдарҙы 
сайып алайыҡ. Күпер өҫтәрәк...» Әле Аҡшиҙеңең ныҡ һай сағы, 
машиналар кистереп, тәгәрмәстәрен сайҙыртып сыға ҡырсын 
ярға. Шиҙе ашаһындағы кәртәле сабында ҡолонло бейә, һаҡа- 
уыраҡ ҡыңғырауын дыңғылдатып, ҡурпыла йөрөй, бирьяҡта 
тышаулы аттар, морон сөйөп аҙымдарын үлсәп кенә баҫып, 
айҡашҡан була.

Бынау ғына ярлау ҙа бихисап иҫтәлектәр һаҡлай! Баҡыр 
ҡыңғырау һуҡҡаны күңелгә ҡалай танһыҡ!

Ағас күпергә килеп, аяҙ йәйге төндәрҙә ауыл йәштәре гар
мун, магнитофон көйҙәренә дөңгөр-дөңгөр бейешеп ҡайта 
торғайны. Аҫтараҡ, һыу йнгестә, усаҡ ҡабыҙған саҡтары ла бул
ды. һүҙҙәрен үҙҙәре теләгәнсә борғолап, йырлап ебәрәләр ине:
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Онотохма-ай беренсе саф мөхәббәт,
Онотолмай Рскшще-е-е һылыуьс!

Ағас күпер, күп йылдар күптәрҙе хитландырған ағас күпер
ҙең бүкән таштары ғына ята хәҙер һерәйешеп.

Мәслихәт, хәҙер кисеүҙә — бетон күпер. Уны «Амантай 
күпере» тип тә ебәрәләр. Үҙе етәкселек иткән бит төҙөлөшкә. 
Бер ҡайҙан бер тин бирмәгәндәр. Уның ҡарауы, «районка»лағы 
мәҡәләлә яҙғанса, күперҙе «тантаналы асыу»ға Сәмерханов 
килеп етә... Бастуй, туған, ашыҡма, һин йөрөнөңмө бында тир 
түгеп, типтерме, Амантаев үҙе генә беренсе булып сыға. Иң 
ауыр, иҫке тракторға ултырып. Боронғо «ДТ»-ны күтәрҙеме — 
күпер ныҡ, оҙаҡ, ышаныслы хеҙмәт итер.

Амантай күпере... Кешенән яҡшы исем ҡалыуы ҡалай 
һәйбәт!

Юлдаштары кире боролоуға, машина эсенән быяла сыңкыл- 
дауы ҡолаҡҡа салынды. Аулаҡта, хозур тәбиғәт ҡосағында, бер- 
ике йотом һелтәгән, күрәһең, рәйес. Аҡланғандай, лабырлап 
маташа үҙе.

— Бесәнде теүәлләгән ағай-энегә общий ужин вәғәҙәлә
гәйнем, кис һыйлармын тип...— Тимур һаман аттар яғына ҡа
ранғанға, аңлатма бирҙе. — Бүре баҫтырған ҡолондо. Шуға 
көндөҙ — кәртәлә, кис ҡурала тота эйәһе.

— һаман элеккесә эшләтә икәнһең ир-атты. — Фәнидә быны 
энеһенең «ужин...» тиеүенә көлөмһөрәгәндәй әйтте. — Эй, 
башҡорт!

— И, апай, элеккесә тип ни, яҡшы традициялар онотолмай 
ул, —тип яуабын таба белде мыҡты ир. Йәш түрәнең һөй
ләшергә әүәҫлеген тойған ҡатын үҙенә кәрәген һораштырҙы:

— Николай Тимерәйевичтың договоры бармы һеҙҙән бал 
күсе алыу тураһында? — Фәнидә әлегә Николайҙың үҙен Аман
таев хужалығына ебәрергә теләгәнен әйтеүҙән тыйылып ҡалды 
һәм тиҙҙән дөрөҫ эшләгәненә эсенән генә ҡыуанды. Амантаев 
ғәйрәт бөркөп тамаҡ ҡырҙы.

— Фигушки! Бигерәк куркулит, бигерәк осһоҙға төҙөмәксе 
договорҙы. Буштың атаһы үлгән!

Ҡабат ләм-мим һөйләшмәнеләр. Ҡыңғырау тауышынан һа
ғышлы моңдар бөркөлгән кеүек.

...Әсәһенең йортон әбшәүәтләп, хәҙер унда мәрхүм ағайы
ның бала эйәртеп ирҙән ҡайткан ҡыҙы әл-юл йәшәүен белә 
Фәнидә, шуға, уны мәшәҡәтләмәҫ өсөн, тура ике туған апайы
ның шаҡтай күркәм, ныклы, ҡоймаһына ҡояш энергияһын 
туплаусы дәү ҡалҡан һымаҡ ялтыр табаҡ беркетелгән ҡапҡа ал
дына туҡтаттырҙы ла машинаны, Амантаевка тура ҡараны, 
һүҙһеҙ аңланы теге.
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— Ней, борсолма, Фәнидә апай, шоферҙы ебәрәм. Кәнде 
өйҙә, берәр көн ял итһен тип, иртән рулгә уҙем ултырғайным. 
Грамм йотмай... Иренсәк тә түгел.

— һи н  дә йотма! Килен өйҙә юк тигәс тә. Йәштәргә насар 
өлгө күрһәтергә ярамай. — Фәнидә һүҙенә нәсихәт өҫтәп 
өлгөрҙө. — Глава булырлыҡ кешеһең...

— Нисә сәғәттән килһен? Әле ни саҡ ике тула... — Энеһе 
хәбәрҙе икенсегә һапланы.

— Ике сәғәттән...
—Ҡуйсәле, апай, илеңә ҡайтып, ике сәғәт кенә торһаң, та

уыҡ көлөр ул. Туғандарҙы күрмәй ҡайтмаҫһығыҙ барыбер. Дүрт 
сәғәттән машина ошонда торор.

Уңарсы ҡаршы өйҙән, усын ҡаш тирәһенә ҡуйып, апаҡайы 
күренде, шунан күрше-күләндән берәм-һәрәм башҡалар яҡын
лашты. Күрештеләр, арка тапаттылар. Бигерәк тә Тимурҙы 
һөйөп туйманылар.

— Собханалла, Тимурың ҡандай ҙурайған!
— Абау, күҙ теймәгер!
— Иҫән-Һау ғына килешме?
Ошо тирәлә көн иткән ҡәрҙәштәре элекке ауылдашын бер 

юлы өс өйгә әйҙүкләне.
— Ә мине, мине ниңә саҡырмайһығыҙ?! — Мәлендә килеште

реп ебәрә Амантаев та. — Баҙарҙа осратмаһам...
— һинһеҙ ни шагу инде, дауай, ҡәйнеш, дауай, — мәрйенле 

түбәтәй кейгән мөләйем ҡартлас ҡапҡа тирәһенән әллә ҡайҙан 
уҡ ҡысҡырҙы. — Керегеҙ, дворға кереп күрешегеҙ.

— Тел асҡысың бармы һуң? —Аңланы мут һорауҙы хужа, 
тырнанып та тормайса:

— һинең өсөн табыла, шәт, — тине, ике усы араһына шешә 
ҡыҫтырғандай ҡыланып.

Көңгөрысаңғыр сәйләп-мәйләп, ваҡыт үткәне һиҙелмәй ҙә 
ҡалды. Машинаны тыуған йортонда көтөргә теләне Фәнидә. 
Ике туған апайын да үҙе менән эйәртте. Тол һеңлекәше йүге
реп йөрөп өҫтәлгә самауыр ҡуйҙы, барынса тәм-том теҙҙе. Бе
ренсе класҡа төшкән икән ҡыҙ ғынаһы быйыл. Зәриәнең зима
гор Зәбире ише, бының да абышҡаһы алимент та түләмәй, 
имеш. Балалар баҡсаһында йыйыштырыусының хеҙмәт хаҡы — 
ташҡа үлсәйем. Ваҡыт-ваҡыт самогон ҡыуып — әйтәгүр, апра еҫе 
сыға мейес яғынан — төндәрен шуны һатып, саҡ-саҡ осон осҡа 
ялғап, тамаҡ аҫырап ята. Кейәүҙәрен судҡа бирергә кәңәш 
бирҙе апалары һеңелдәренә. Ҡыҙы —ҡан балаһы лаһа...

—Ҡоторған хәҙерге ирҙәр. Мынауҙай ҡатындан, шалҡандай 
баланан, шаҡтай йорттан ҡасып, үҙенән оло кәнтәйкәгә бар ҙа 
кер әле.
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—Ҡайтыуын да ҡайтыр, һуң булыуы бар...
—Ҡайнатма ҡабат самауынкаңды, өйөңдө һаҫытып.
— Үткәндә килгән — лаяҡыл. Банан тоткан. Индермәнем.
— Дөрөҫ: ас тамағың — тыныс ҡолағың.
Байтаҡ сөкөрҙәште ҡәрҙәштәр. Туғандары Фәнидәнән һаҡ

һаҡ ҡына Лираның хәлен дә һорашты, сәләм күндерҙеләр, 
тиҙерәк һауығыуын теләнеләр.

Әйткән ваҡыт етте, тик Амантаев вәғәҙәләгән машина юҡ 
та юҡ. Фәнидәнең һеңлекәше, ҡыҙын, Тимурҙы эйәртеп, үҙе 
китте сөм күк «Нива»ны юллап. Шоферы иһә Амантаевтың 
әсәһе яҡлап яҡын ғына ҡоҙалары икән.

Аулаҡ өйҙә Фәнидә ҡапыл иҫәүән кешеләй йылмайып 
ебәрҙе.

— Бер ҡыҙыҡ иҫкә төштө әле, апай. һөйләйемме?
— И э Һуң?—Ҡыҙыҡты ишетмәҫ борон ук көлөп ҡуйған бул

ды апайы.
— Бәләкәй саҡ... Өйҙә мин, уртансы ағайым. Иң бәләкәсе

беҙҙе санаға ултыртып, атайымдар ат егеп ҡунаҡҡа ыскынды, 
лесорубтар поселогына. Декабрь башы ине шикелле.

— Конституция көнө булғандыр, бишенсе декабрь оло бай
рам ине элек.

— Нәнке итеп һине ҡалдырғандар. Ашатып-эсереп, йоҡларға 
һалдың беҙҙе. Мин бынауҙа ятам, диван ишараты бар ине элек. 
Ағайым һикелә ҡуна, ҡалын юрған ябынып. Ул хырлай, һин... 
шым ғына әсәйҙәрҙең карауатына үҙең килтергән эре биҙәкле 
ебәк шаршау ҡорҙоң... урын йәйҙең. Мин тын да алмай ятам, 
йоҡлаған булып.

— Абау оятһыҙ! — Берсә ауыҙын, берсә күҙен баҫып көлгән 
булды ярайһы йәш сырайлы пенсионерка. — Шунан, шунан?..

— Шунан ни, ишек — туҡ та туҡ:. Асып индерҙең. Килеп 
керҙе егетең. Бүркен ҡырын һалып. Сибәр генә. һаман онот
майым: мине өрлөккә тиклем күтәреп-күтәреп һөйҙө.

— Әй, Әхмәй-Әхмәтдин бәғеркәйем ине бит.
— Ыпыҡтар һымаҡ ҡыланып, ҡыҫык шәм яҡтыһында — ул 

саҡта электр юҡ —сәй эстегеҙ түгелме шыш та быш? Картуф 
ҡыҙҙырғайның. Аҙаҡ икегеҙ ҙә күлдәксән генә ҡабарынҡы 
мендәргә арка терәнегеҙ. Артыҡ һыйынышмай ғына. Мин ҡы
бырларға ла ҡурҡып ятам, бөркәнә биреп. Ныҡ ҡыҫталһам да. 
Ҡыбырлаһам, һеҙҙең ҡотоғоҙ осор йә сығып ҡасырһығыҙ кеүек...

— Әйтәм иртәнсәк түшәгең еүеш ине. һиңә биш булғандыр, 
ун етем тулғайны микән миңә?

— һеҙҙең ҡосаҡлашҡанды, үбешкәнде көтәм, йәнәһе.
—Ҡайҙа, ти, үбешеү комсомолдарға! — тип күңелен нескәртте

өлкән ҡатынҡай. — Армиянан ҡайта алманы бахырҡай. Төрмә
нән каскан бандиттарҙы өс суткы баҫтырып йөрөгәндәр тайгы-
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ла, Әхмәй тоттом тигәндә, атамандары арттан бөйөрөнә осло 
беҙ ҡаҙап ҡаса. Иә, ҡайтырына өс-дүрт ай гына ҡалғайны. У й, 
минең көтөүҙәрем! Биҙәкле шаршауҙы оҙаҡ һаҡланым, аҙаҡ 
энеһенең туйында бүләккә һалдым. Әлеге иремдең другы ине 
Әхмәй мәрхүм. Еҙнәң дә һаман йәлләй, һәйбәт егет ине, үкенес, 
ҡайта алманы, ти. Минең йәшләй яратҡанды, уның миңә матур 
хаттар яҙғанын да белде.

— Аулаҡта ҡыҙҙарға егет килгәнен тәнәйҙәр ололарға әләк
ләмәй, һин дә өндәшмә, тигән булдың. Эй, ҡыҙыҡ...

—Ҡыҙьнс һиңә! Әлдә үбешмәгәнбеҙ, үҙем дә ҡаты инем шул. 
Былай ғына яттыҡ... Үбешһәм, сәпсим онота алмаҫ инем, му- 
жыт, хыялый булыр инем, кем белә.

— Әлеге ҡартың зерә һәйбәт! Донъяғыҙ етеш, тормошоғоҙ 
татыу, һаулыҡҡа зарланмаһағыҙ! — Фәнидә эскерһеҙ һоҡланды.

— Шайтан ҡолағы ишетмәһен — тфү-тфү тиң! Әгәр ҡунаҡтан 
еҙнәм, атайың мәрхүмде әйтәм, алдан ҡайтып төшмәһә, тағы 
бер кис ҡунған булһаҡ, кем белә... Юк, бер ни ҙә булмаҫ ине. 
Хәҙер уйлайым: беҙ, моғайын, киләсәктә симйаланыу буйынса 
«репетиция» яһап маташҡанбыҙҙыр.

— һәр  нәмәгә «репетиция» кәрәгәлер...
— Уй, Фәнидә, үҙең ниңә һаман яңғыҙ зарығаһың әле? 

Юкмы ни шунда берәй...
— Төшөп ҡалған берәй холостяк, тимәксеһеңме? Төшөп 

ҡалғандарҙың хәжәте бер тин. Әле төп ҡайғым —Лира, Лира... 
Бурысҡа батылды, ҡасан ғына түләп бөтөлөр.

— Бына, дарыуға тотон. Иш янына, ҡуш булыр. — Йомарт, ке
ше йәнле апаҡайы бая Фәнидә килеүгә кейеп алған бәрхәт 
күлдәге кеҫәһенән сығарып, конверт тотторҙо. — Биш мең дә 
ярап ҡуйыр әле... Лираға сәләм дә яҙа һалдыҡ еҙнәң менән. 
Район гәзитендә фотоһын күргәс, һөйөндөк әле. Беҙҙең аранан 
да башлы кеше сығасаҡ, тип...

Фәнидәнең намыҫсан күҙендә гәлсәр йәштәр йылҡылданы. 
Нәҡ шул саҡ, ҡапҡаны төкөй яҙып, таныш «Нива» туҡталды. 
Амантаевтың шоферы икән рулдә.

— Председатель үҙе ҡайҙа? — Туғандары ҡыбырлашҡансы ал
дан сығып, Фәнидә ыҫпай кейенгән, сабыр һөйләшкән йәш 
ирҙән ипләп кенә уны-быны белеште.

— Эш менән йөрөй... —Тоғро эттәй, хужаһына һис һүҙ 
тейҙергеһе килмәй быныһының.

— Бесәнселәр эргәһендәме?
— Шулайыраҡ.
— Тағы шешә менән шаярғанын күрһәм, ҡолағын борам, 

тип әйтте Фәнидә апайың, тиерһең, йәме, йәш ҡоҙа.
— Ярай, ярай. Әллә ни... Ҡай берҙә генә әҙ-мәҙ тондора.
— һ әр  нәмә әҙҙән башлана.
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— Шулайҙыр, ҡоҙаса.—Ҡайһылай бәйләнсеккә әйләнгән 
Фәнидә ҡоҙасаһы! Элек улай түгел инесе...

— Бына һине, сәпсим эсмәй, тип ишетәм.
— Сәпсим, тип... Тэмләштерәм былай, яңы этикетка күрҙе- 

ниһәм. — Теле асылғанға һөйөнгән төҫлө, водитель киң йыл
майҙы.

— Нисек... тәме?
— Адна гауна, ттфәрме.
— Маладис! Барый ҡоҙаң да самаһын белә торғайны.
— Их, иҫкә төшөрәбеҙ ул гармунсыны...
— Шөкөр, онотмағас... Паромға түгел, Олотүзгә илтеп ташла 

әле беҙҙе, ҡоҙа.

6

Фара ҡабыҙырлыҡ булмаһа ла, Зәриә тапҡырына еткәндә 
донъя апаруҡ эңергә тартылғайны. Иола ҡыуып, туғандары 
ауылдан ауылға ҡаймаҡ, бал, балан ҡайнатмаһы һалып ебәрмә
һә... Алмаҫ ине, Лираға, тиҙәр ҙә, әйҙә тыңҡыслайҙар һеңлеһе 
биргән алаптай кәрзинде. Кейәү балаҡай талдан кәрзин-мәр- 
зинде, ҡаҙ ояларын күп үргән икән элек. Иә, һирәк һәнәрле 
була тороп, башына тай типкәндәй биҙһен әле әҙер донъянан. 
Баяғы ике туған апайы иҫкәрткәйне ҡасандыр һеңлеһен: «Ай- 
вай, ҡыҙыҡай, урмансылар паселугында эскеселәр күп, кейәү ба
лаҡай ҙа ул яҡҡа йомшағырак, тиҙәр, уйла...» Уйлап торамы һуң 
тиле йәшлек шауҡымына бирелгән еткән ҡыҙ?

Шаулатып уҙғарған туйҙың аҙағы шауламай ғына айырылы
шыуға бара... Кейәү балаҡай әсе-мәсе яратыуы аркаһында төҫкә 
шаҡтай тол ҡатынҡайҙа тәүҙә һыйланып ултырғылаған, тора-ба
ра ҡунып ҡалғылаған. Аҙағырак аҙғын иренән тамам бүккән 
һеңлеһе, балаһын етәкләп, ҡасабанан яңғыҙ әсәһе эргәһенә 
ҡайтып һыйынғайны. Күп тә уҙмай, ҡарсыҡ йөрәк өйәнәгенән 
гүргә инде. Әлдә икмәк-тоҙлоҡ эш табылды йәш әсәгә балалар 
баҡсаһында. Әлеге апайҙары мөдирә ине шул саҡ баҡсала. Хәҙер 
ул да хаҡлы ялда, кеше араһында әллә ни һүҙе лә үтмәй.

Багажниктан кәрзин-маҙарҙарын алған арала ғына Фәнидә 
болокһоу уй-хәтирәләре менән ҡабат йәнтөйәгенә ҡайтып әй- 
ләнде. Фәнидә йәш ҡоҙаһына матурлап рәхмәт әйтергә лә 
өлгөрмәне, фараларын ҡабыҙып, әрһеҙ «Нива» әрһеҙ юлдан 
бәүелә-сайкала кирегә һыпыртты.

Зәриә баҙарҙа бер аҙ көткән дә быларҙы, иптәшләшеп 
барған алыпһатарҙар менән ҡайтҡан икән Олотүзгә. Бурашҡа 
сығып, ҡыҙын бирегә апҡайтырға ла өлгөргән хатта. Иртәгә 
«дошкольный» уҡыуға бараһы, имеш, Зөлфиэһенә. Бурашта кү
реп, Зәриә Фәнидәнең быҙауын уның урамына индергән. Көтөү
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ҡайткас, эйәләрегеҙ байрам иткәндә, һеҙгә лә байрам булһын, 
тип зәбзәүен һәүкәшкә ҡушҡан да ҡуйған. «Правильны эшлә
гәнһең», — маҡтаны уны Фәнидә.

— Иоклағыҙ, һуң бит ваҡыт, — Зәриә быны ихлас әйтә.
—Ҡуй, кеше көлдөрөп... Мәктәпкә бит беҙгә лә, үҙең

әйтмешләй.
Иыйыштырыулы ғына йәйге ыҙбаға инделәр. Сәйнүк аҫты

на газ тоҡандырҙы ла Зәриә телефонға үрелде. Тиҫтәләгән но
мер өйрөлтөүенә ҡарағанда, кемдеңдер кәрәҙле телефонына 
шылтырата.

— Лосман, һинме был? Нисек, күренәме беҙҙең ауыл? 
Күренмәһә, теге, мин һөйләгән үгеҙ һымаҡ, ҡалҡыуҙан ҡара. 
Ә-ә, күренгәс ни, давай, алып сыҡ күршеңде аръяҡҡа.

Лосман тигәне Фасилымы, Фазылымы әле шунда?
— Сәй эсә торайыҡ, Фәнидә түтәй, мәй ҙә бар, хәҙер Фасил 

сығара кәмәһен...
— Юк, кяс, Зәриә, былай ҙа эс күпкән. Лутсы яр башында 

көтөп торорбоҙ.
— Хуп мәйлең. Оҙата барам, күстәнәстәрең апаруҡ.
—Ҡуй, икебеҙгә йөкмө ни, Зөлфиәң куркыр йә...
—Ҡуркһа, эйәрһен.
һөйәнмәле ултырғыста ойой башлаған Тимурын төрткөләп 

алды әсәһе.
— Арыған бала. Көнө буйы аяҡһынык бөгөн. Аҡшиҙене 

күреп ҡайтыу үҙе бер ғүмер кеүек булды.
Эт өрҙөрөп, ҡараңғыла әллә ҡайҙан өҫтө ағарып күренгән 

Ҡариҙел буйына дүрт шәүлә атланы.

* * *

Николай Тимерәйевичтың кәйефе күтәренке был арала. 
Район хакимиәтендә лә йөҙө ҡыҙармай. Бесән мул әҙерләнде, 
байтаҡ сенаж һалынды. Тапшырылған һөт, май, иген культура
лары өсөн кассаға байтаҡ төшөм керәсәк. Малдары көр генә, 
имен-аман һуғымға оҙатһалар, һырттағы оло юлға, йәғни 
үҙҙәрен тейәп алып китергә килгән машиналарға хәтлем артта
рына ла боролоп ҡарамай, артыҡ баҡырышмай ғына атларҙар 
инде... Ыжый, колбаса булып ҡайтырға. Көтөүле мал ҡайҙа, ниңә 
барғанын аңғармай ҙа ҡала. Ҡортсолоҡтан ғына уңмағас уңмай 
сасындар. һәр  хәлдә, быйыл ук Амантаевка инәлеү килешмәҫ, 
Сәмерханов аша «нажим» яһата торор. Күстәрен осһоҙғарак 
ыскындырғыһы килмәй әле Акшиҙе тыңҡышының. Башҡорт 
ҡайҙа ла башҡорттор — уҙған ялда ҡыҙмаса килеш дауахана иха
таһында күргәндәр, баҙар алдынан Фанидушканы улы менән 
ултыртып, ҡайҙалыр елдергән. Елдерһендәр. Туғанлыҡтары бар,
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ти, эш боҙмайҙарҙыр әле. Николай шымсы ла, ошаҡсы ла түгел, 
ундай бәндәне үҙе һөйһөнмәй, тик барыбер аръяҡтағы хәбәр
ҙәр бирьяҡҡа ла һаркылғылай. Бер-береһенең хәл-әхүәлен бер- 
береһенә еткермәһә, кешеләр кеше лә булмайҙыр.

Аҡшиҙеләрҙең балы күп, уның ҡарауы, игендәре ҡайыры
лып уңманы. К>к, үсәмәй Николай, мәгәр эстән генә көнләшә, 
сәмләнә, ярыша. Сөнки... ҡолағына Сәмерхановтың шыпырт 
ҡына тишеүенсә, икеһе лә —район номенклатураһына дәғүәсе, 
ҡайҙалыр урын бушаһа, унда-бында директор-фәлән вази
фаһына, администрацияла бүлек мөдирлегенә, хатта «сам»ға 
«зам» итеп тәғәйенләүҙәре ихтимал. Кемгә алдан ы раҡ кейҙере
лер ундай ҡамыт? Әлбиттә, бындай бәхет яманаты сыҡмаған
дарға тәүҙәрәк йылмая.

Хакимиәттә иҫкәртеп ҡайтарҙылар әле: күршеләргә Рәсәй 
хөкүмәтенән министрҙарҙың визиты көтөлә: аң тороғоҙ, юл
дарҙы, урамдарҙы тәртипкә килтерегеҙ, фәлән дә төгән. Ундай 
уҡ шөһрәтле делегацияның Сасынға юлығыуы икеле. Ә кем 
белә? Урау юлдан, һырт һымағыраҡ алаңғырттан йөрөһәләр, 
берәйһе: «Әйҙә әле, һыу буйында эре генә ауылдар күренә, 
төшөп ҡарайыҡ: ни эш ҡыралар, нисек йәшәйҙәр икән?» —ти
неме, һуғылып та китеүҙәре ихтимал. Юкта, булмаҫ. Хәлбүки, 
уяу тороу зыян итмәҫ. Бурашка, әлбиттә, этем дә килеп йөрө
мәйәсәк. Сәмерханов әйтмешләй, һөргөслө бульдозер ебәреп, 
тотош ауыл йоратын Иҙелгә ауҙарырға мөмкин. Анау ваҡыт ер 
бүлеү сходынан йәне көйөп ҡайтышлай умарталыҡҡа индереп 
һыйлағандан һуң паромға ҡәҙәр оҙатып барғайны үҙен Нико
лай. Тау ҡыразындағы өй ҡыйыҡтарында, бейек бағаналарҙа ат 
башындай электр лампалары ҡабынған эңер ине. «Көт» тип, 
рулевойы иҫкәртеп ҡуйылған катер тулҡын ярып бирегә ын
тылғансы, йылға ағышына ҡарап, йөрәкһеп, үсәгәндәй ыскын
дырҙы ошо хәбәрен. Үсәрһеғ][ дә, мир алдында «лесник» тип 
рисуай итһендәр әле! Ә ул хикмәтле һүҙҙең мәғәнәһе Николай 
кимәлендәге түрә-ҡараға ла әҙ-мәҙ таныш. Бураштар ҙа хасла
шырға әҙер. Ҡасандыр үҙҙәренең зитына тейгән уполномочен
ныйҙың УАЗ-игына... гәзиткә төрөп, ат тиҙәге һалып ебәргәндәр. 
Теге бәндә бер ғәйепһеҙ шоферын эттән эткә һалып һүгә, ти, 
юлда...

Бәй, ауыл хакимиәте ни өсөн? Ни эш ҡырғандары бар әле 
ошо арала? Берәй нәмә көтөлһә, йән-яҡтан саҡ аяғына баҫып 
барған кооперативты йолҡҡосларға ғына торалар. Теләнселәү
ҙән бушамайҙар. Килгән кеше килер —Өфөнән дә, Мәскәүҙән 
дә, ете диңгеҙ аръяғынан да. Ярҙамдары тейһә, рәхим итһендәр. 
Халыҡты ҡужғыртып, хужалыҡтарҙы бөлдөрөп йөрөүселәр ҙә 
осраштыра Табылып тороуын әйт байрамдарҙың! Ял көнө, ана, 
бүтән тараф районда мари ансамблдәренең «Рәсәй — Башҡорт-
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остан: 450» юбилейына арналған смотры уҙғарыла. Автобус би
рергә, юл ашантыһына аҡса бүлергә кәрәк. Әндрәй ҡаҙнаһымы 
ни «Сасын» кассаһы?

Шундайыраҡ һынамыштарҙан иләҫләнеп, Николай ҡабул 
итеү бүлмәһендә тызылдай торған кнопкаға баҫты. Бары тик 
«шеф» алдында ғына ярамһаҡ йылмайырға әүәҫ, ят күҙҙәр юҡта 
килешле осаларын, йомрокас түштәрен уйнаткылап, ирендә
ренә өлгөр генә кыҙыл-мыҙыл өҫтәй һалып, секретаршаһы ки
леп инде.

— Тыңлайым һеҙҙе...
— Главбух менән Григорийҙы саҡыр. Экономист отгулдамы 

әле... Плановик керһен.
Әйткән белгестәре ингәс, рәйес «пятиминутка»ла хәбәрен 

тоҡос тотто.
— Мөһим персоналар көтөлә регионда. Әҙерлек башларға 

ҡушылды. Был хаҡта айырым гәпләшербеҙ, хакимиәттекеләр 
менән берлектә. Әле башка бер идея һуҡты: мөмкинлек барҙа 
һәр бүлек етәксеһенә, һәр белгескә, ферма, гараж мөдиренә 
кәрәҙле телефон алып бирергә бойороҡ яҙам. Юғиһә кемдеке — 
бар, кемдеке —юҡ, бәғзе иптәштәрҙе овчарка менән дә эҙләп 
тапмайбыҙ ҡай саҡ. Исемлек төҙөгөҙ ҙә, Благзаводҡа барып, 
алып ҡайтыр берәйегеҙ...

Григорийҙар алданыраҡ сыҡҡайны, секретарша хужаһына 
юхаланды.

— Ә миңә лә тейешме, Николай... Тимерәйевич?
— Тейеш. Бөтә элемтә һинең аша буласаҡ, — рәйес рәсми- 

ерәк яуап бирҙе, —Смотр тураһында ишеткәнһеңдер? Ярай, ул 
хаҡта айырым һөйләшербеҙ.

Сығырға ынтылған секретаршаһын туҡтатып, серле мәғәнә 
һалып, Николай тағы бер фекерен өҫтәне:

— Файрушин ише тотона белмәгәндәрҙе өйрәтерһең мобил- 
каға. — Аңланы ҡыҙый. Файрушин — тимәк, һалбыр ауыҙ умарта
сы. «Эх-ма! Хорошо на цасеке!»

* * *

Өс-дүрт көндән һуң төш мәлендә өйҙән килтергән ризығын 
арлы-бирле ҡапҡылап, сәй эсеп, өҫтәлен йыйыштырып йөрөгән 
Фәнидә эргәһендә, ишекте асыу менән һөйләнеп, Валентина 
пәйҙә булды.

— Контора алдында ветровкаңды күреп ҡалдым да йомошҡа 
килдем әле. Ял көнө смотрға барырға ине—кеше етмәй. «Путин
ский» 250 меңгә ҡыҙығыптыр, ике йырсым ауырлы йөрөй, бер 
солисткам аяғын шештереп ята. һиңә инәләм инде, дорогуша.

«Дорогуша»һы тәүҙә сәй тәҡдим итте, шунан һуң ғына, 
әлләсе тимәксе, күҙҙәрен аҡайтты.
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— Ну-у, Фаечка, һин марийский «тыпырлык»ты беҙҙән дэ 
уҙҙыраһың. Бейемәһәң, торорһоң шыкылдауык тотоп, ритм 
ыңғайына ирендәреңде ҡыбырлатып... Райондан үттекме, көҙ- 
гәрәк —деньги есть, Уфа гуляем; Мари-Элдан да саҡырыу 
ебәрергә могут, белдеңме? — Әхирәте тыҡ-тыҡ бейеп, зыр өйө- 
рөлөп алды. —Мари булса да ярий, тиме әле башкырт?

Валя көлөмһөрәне, ә Фәнидәнең зәңгәрһыу йәшкелт күҙе 
уйнаҡланы, аҡһыл ҡыҙғылт сырайы әҙ-мәҙ яҙылды. Эре тартты
рылған ҡәһүә онтагылай биш-алты бөртөк кенә һипкеле шун
дай саҡта кәмегән төҫлө була уның.

— Тимур яңғыҙы...
— Көнөнә генә, дорогуша. Зәриәне генә ҡуш та һыйырыңды 

һауырға — шабаш, үҙенә марочный вино апҡайтырбыҙ. Ирҙәрсә 
епфәрәм, ә?

Көнөнәме ни? Фәнидә өндәшмәй генә эйәк ҡаҡты. Өфөгә 
барғанда ла уңай буласаҡ: Лираны күреү форсаты тәтеүе ихти
мал. Йә, Хоҙай, ҡыҙының йәнә бер хәлен белешер өсөн ғәзиз 
әсәһе, кәрәк икән, шайтан булып та бейергә әҙер. Әгәр уңарсы 
сығармаһалар Лираһын...

— Постой-ка, подружка, ә ниңә траур төҫө ингән әле һиңә? 
Лирочка нисек?

— Арыу... Арыулана. Имаш дәүәткәйе әйтер ине: шайтан 
ҡолағы ишетмәһен.

Валентина Григорийҙың буш ултырғысына терәлде.
— Йәшермә, иркәм, бушат әсеңде. Мөхәббәттән — йөрәк, 

рәнйештән үпкә һыҙлай... Ҡай ерең ауырта?
— Юк та. Мобильный тараттылар специалистарға. Миңә 

тейешен берәйһенә биргәндәрме, әллә етмәй ҡалғанмы, бел
мәйем. У фаны еңел алып була, ти, ул телефондан.

Валентина урынынан ҡырт ҡалҡынды, маклашырға әҙерлән
гән былағайҙай еңен төргән һымаҡ ҡыланды, урыҫтың киң та
ралған янауын ҡабатланы:

— Күрһәтәм, ей богу, һөмһөҙ Николайға ҡыҫалалар ҡыш
лаған урынды!

— Валюша, кәрәкмәҫ. Уф, ҡайҙан ғына иҫләнем! Николайҙың 
ғәйебе кжтыр, бәлки.

— Кәнтәйкәһенең генә этлеге! — Йомшара төшкән Валенти
на кире урынына терәлде. -  Секретуткаһы ғына болғата һыуҙы. 
Күпме киҫәттек үҙен —ыжлап та бирмәй. Йәшерәк сағында 
берәй мужик эләктереп ҡалырға тырышмай, әллә нимәгә өмөт- 
ләнә. Николаймы һуң бисә айырыр кеше?

— Был хаҡта хәбәр бөтһөн, Валюша. Әгәр мине ҡыҫтырып, 
ул-был ыскындырһаң, «Шыпшык» менән бер ергә лә аяҡ 
баҫмайым. — Фәнидә иларға етеште. Ҡайҙан теленә килде ан
самблдең турғаймы, сәпсек тигәндеме аңлатҡан исеме.
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— БөтЬеы тиһәң, бөтһөн. Ләкин мин, кровинушка родная 
булараҡ, Николайҙың ҡырын аҙымын хупларға йыйынмайым. 
Ладны, ә телочкаһы һуң? Кеше белмәй ҙә күрмәй, тип уйлаған 
булалыр әле ҡыҙыл ауыҙ! — «Кәнтәйкә»не буйтым һүккәс, Вален
тина Фәнидәнең сәғәт биштәргә мәҙәниәт йортона килеүен 
һораны: репетицияға.

...Бер сәғәт кенә уралды унда Фәнидә. Монгол сардары шле
мын хәтерләткән «кашпау»лы ҡыҙ-ҡырҡын, аҡ киндер салбар, 
тула ойоҡ, ҡыҫҡа кафтан, йоҡа кейеҙ эшләпә кейеп, билдәрен 
ҡайыш менән быуған егет-елән, яурынына «тастар» (һөлгө) 
һалып, муйындарын сылт-сылт иткән «кокрак тэнге» (күкрәк 
тәңкә) аҫып, тубыҡҡа ғына етмәле «тувыр» балитәкле-күлдәкле 
ҡатын-ҡыҙ, шул иҫәптән Фәнидә, йырлап-бейеп, туҡтауһыҙ 
ҡағылған дөмбөр, өрөүҙән тыз-быз килгән ҡарындыҡ буҙ, ша
ҡылдаҡ һелкеү, ҡалаҡ һуғыу, гармун, скрипка тауыштары 
аҫтында «угинде (иген) пайрем» —уңыш байрамын кәүҙәлән
дерәсәк. Сыбыртҡы шартлатып, сыбағаш һуҡҡан, кәлтә 
бәйләгән булып...

...Ял көнө ансамбль имен-аман йөрөп ҡайтты көтөлмәгән 
сәфәрҙән. Динесте уҙғанда аҙ ғына туҡталыш яһап, магазинға, 
кафеға инеп сыҡтылар. Буфетсы ханым, әҙ-мәҙ танып, кеше- 
фәлән ишетмәгәндә Фәнидәгә инәнесле, хафалыраҡ тауышы 
менән йомош әйтте.

— Түтәй, зинһар, юлды байҡап барығыҙ әле: Рәшит ҡайтып 
киткәйне баяраҡ. Күрһәгеҙ, ултыртып алырһығыҙ. Мотоциклы 
боҙолған да... — Аңғарҙы Фәнидә йәш ҡатынҡайҙы. Төҫкә-башҡа 
һөймәлекле генә икән дә. Эрелеге, яһиллығы ла кж һымаҡ.

Динестән ҡайтышлай ярты юлды автобус водителе урман- 
туғай аша тура уҙырға йөрьәт итте, дөрөҫөрәге, уны Валентина 
күндерҙе: эңер яҡынлаша, Фәнидәне ауылында ҡалдырыу хәйер
ле, ә Бураштан Сасынға — һә тигәнсе.

Сабып та кипкән бесәне йыйылмаған, ат тиҙәгенә бысра
нып, тапалып тәләфләнгән яланға ғәжәпһенеп уҙҙылар. Яҙа-яҙа. 
ишетеп ҡуйғайны был яланда булған мажараны Фәнидә. Хатта 
Гасан уғлының үҙе һымаҡ харап һауалы вәкиле елле генә ма
шинала Сасынға елдереп килеп етте. Үҙе һерәндәмәҫ өсөн, шул 
уҡ машинаға ултырып, Тимерәйевич та ҡайҙалыр ашыҡты.

һыуы күләүекләнеп ятҡан йырында тап иттеләр Рәшитте. 
Күҙ төбө күгәргән, танауы һыҙырылған. Сайынып торған була 
әле үҙе. Автобусты көтәүләп, бер алға иңкәйә, бер артка тәк
мәсә яҙа.

— Иҫерек тәһә!
— Күҙ төбөнә фингал сәпәгәндәрме?
— Динесовкалар борондан бандюга ул...
— Бураштыкы бит был егет.
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— Пропадет парень! — Быны тубал һымаҡ барабанын ту
бығына ҡосоп килгән сәсе-ҡашы аҡһыл ҡартлас әйтте. — При
том хорошенький парень!

Иҫерек егет автобусҡа ултырмай маташты тәүҙә. Фэнидәнең 
киҫәрәк әйтеүенә генә буйһондо:

— Әйҙә, Рәшит туғанҡайым, әҙ булһа ла ултырып ҡайт. 
Өйөгөҙ эргәһенән уҙа бит машина.

Уңайһыҙлана белә микән, автобусҡа инде лә Рәшит, буш 
урын булыуға ҡарамаҫтан, һырттан ауылға төшкәнсе урҙаға то
тоноп, саңлы ишек яғына ҡарап барҙы. Күҙ төбөндәге күген 
күрһәтмәҫ өсөндөр. Страус та, ана, ҡурҡыныс һиҙһә, башын- 
сукышын ҡомға тыға һала, тиҙәр. Үҙе күрмәгәс, быҙау дәүмәле 
кәүҙәһен бүтәндәр ҙә күҙгә элмәҫ, тип уйлайҙыр мәхлүк.

Мәгәр егет автобустан әҙәмсә генә төшөп ҡалды. Ҡайҙа 
йөрөнөм әле бөгөн, нимә эшләнем әле, тип аңҡы-тиңке торғас 
ҡына, ауылда берҙән-бер буялмаған ҡапҡаларына атланы. Ә Фә- 
нидә ансамблдекеләр менән күпергә етмәҫ борон ҡабалан хуш
лашты. Өйҙә хәлдәр нисек! Зәриә ҡалғайны ҡарауыл булып...

Ҡапка алдарына сығып, йә тәҙрәләренә ҡапланып күҙләне 
быларҙы бураштар. Бығаса йоҡомһорап килгән мариҙар өс 
тауышҡа йыр һуҙып, Бураштан сыҡҡансы — Сасынға еткәнсе 
йырлап-буҙлап барҙылар. Ай аҙағында Өфөгә лә бармаҡсылар! 
Бына ниндәй шәп ансамбль «Шыпшьгк».

7

Зөлфиәһе теләгәнгәме, өҫтәүенә, Фэнидәнең ҡыҫтауына 
күнде Зәриә, һәм йоҡлап, иртәнсәк ҡайтырға булдылар Иҙел 
ашаһындағы өйҙәренә. Бында ни тамаҡ һыйлы, балалар йә 
уйнай, йә телевизор ҡарай.

Бураштағы, Сасындағы һуңғы ваҡиғаларҙы, өйөңдәге хәлде 
күршеңдән һора, тигән һымаҡ, Зәриә Фәнидәнән күберәк белә, 
имеш. Оҙаҡ гәпләшеп ултырҙылар, күберәген Зәриә ләпелдәне, 
Фәнидә тыңланы. Шулай ҙа уға Зәбир менән ҡыҙыҡһынырға ла 
форсат сыҡты.

— Атаман һаман ҡайтмай, сабакы. Ней аҡса ебәрмәй баш
ланы. Яңы кәләш алып ҡына яталыр, тим. Әле һеҙ барып 
ҡайтҡан райондан кеше байтаҡ, ти, унда. Элек, һуғыш осорон
да уҡ, аҡсалы барғандар. Бик серле генә шундайыраҡ хәбәр 
салынды ҡолаҡҡа. Уның, Фәнидә түтәй, теге... нәмәһе һис ары
май. Секс-маньяк, тиҙәрме, пашти шулай ул...

— Аптырарһың, — тип һүҙҙе икенсегә борҙо Фәнидә. — Хәҙер 
ауылдыҡылар ҙа ҡушаматты урыҫтар һымаҡ сәпәй генә: Ата
ман, Барон...
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— Чечен, Терминатор бар әле беҙҙә. Кинонан күрәләрҙер.
Бер аҙ шымтайып ултырҙылар. Көҙгө төндәр ҡараңғыраҡ

була. Аръяҡта уттар емелдәшкәндәй. Күлбар һыртында етешкән 
ай юғарылана.

— Йөрөгәндә — яҡын һымаҡ, караһац, байтаҡ ара икән дә 
Олотүзгә... — Быны тәҙрәгә баҡҡан Зәриә әйтте.

— һы у юлын күңел һанамайҙыр, — тип икеләнде Фәнидә. 
Зәриә лә шымтайып ҡуйҙы.

—Ҡуй, юкка моңайып ни. Ҡайҙа, бер нәмә ләпелдәйем 
үҙеңә. Ошоноң ише кухняла бер ирекәй буктан сыҡмаған ма
лайына, аша, улым, тигән була ти: «Беләгең йыуанайыр, тағы 
бер ҡалаҡ ҡапһаң, бөтә нәмәң оҙонайыр...» Төп яҡта иҙән йы
уып йөрөгән ҡатыны ҡысҡырып ебәрмәһенме: «Баланың ба
шын ҡатырма, үҙең күберәк аша».

Ҡапыл ғына көләсләнмәне Фәнидә, башына саҡ барып 
еткәс, Зәриәнең йырыҡ ауыҙын да күреп, эсен ыуғылап ихахай
ларға кереште. Шунан икәүләп тотондолар, хатта Тимур менән 
Зөлфиә йүгерешеп сыҡты эске өйҙән.

— Әни, әни, беҙҙе лә кәлдәр, — тимәһенме ҡыҙыҡайы.
— Йоҡларға ваҡыт һеҙгә, һеҙ тахтала ятығыҙ, Тимур — үҙ 

урынында, диванда, ә мин —Лира карауатында... — Фәнидә тү
шәк өләшеп тә ташланы.

— Берәй ҡыҙыҡ һөйләгеҙ, апай, — Тимур ҙа үтенгәс, Зәриә 
ҡабат инәлтмәне.

— Тыңлағыҙ. Элегерәк, беҙ бәләкәй саҡта городтарҙа һыу 
һата торған автоматтар булды.

— Күргәнебеҙ бар, кинола... — тине Зөлфиә, танауын сирып.
— Ә беҙ Уфа вокзалында эстек, эйеме? —Тимур әсәһенә 

баҡты, Фәнидә баш ҡаҡты.
— Вә-әт, Бүре һыуһаған, ти, бер заман, — Зәриә көләмәсен 

дауам итте, —Аҡса һала ана шул автоматҡа — тулы стакан эсә. 
Аҡса һала —ярты стакан. Тағы тәңкә тыға —бер йотом ғына 
һары шыйыҡса аға. Бүре —бүре инде, тотона автоматты дөм
бәҫләргә. Шул саҡ Ҡуян ырғып сыҡҡан да: «Извини, Волк, я 
больше не могу!» —тип сыйылдаған.

Әсәһенә оҡшап мәрәкәне тиҙ төшөнә микән—Зөлфиә сә
бәкәйләп көлөп ебәрҙе. Тимур һиңмайланып тора ине, ҡыҙыҡай 
уға сәйнәп ҡаптырырға мәжбүр булды: «Больше бес итергә не 
могу» тигән Ҡуян Бүрегә. Аңланыңмы?» Малай аңламамышка 
һалышты ла, артынса ике яҡҡа асмалы ишектәрҙе яба-яба, 
ярайһы бейек тупһа аша төпкә атланы. Миллионлаған бала- 
сағаны елкендергән тылсымға эйә малай—Гарри Поттер ха
ҡындағы фантастиканы ҡарап бөтөр өсөн.
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*  *  *

Түрбаштағы һике һымаҡ тахтала урын йәйгәс, әсәһе 
йоҡомһораған Зөлфиәне шунда һалды. Уныһы шундуҡ сумды 
йоҡоға.

—Ҡай бер сабыйҙар ҡурҡыштан да тиҙ йоҡлай һала, —тине 
Фәнидә ғәмһеҙ генә.

— Барҙыр инде. Атаһының буштан мине сәпәкләгәнен күр
гәне бар. —Зәриә битендәге яра эҙен һыйпаҡланы. — Дилбәр 
апайҙан ҡот ҡойҙортҡайны яңыраҡ Сәйҙә күршең. Зөлфиәгә 
йыл^да ҡоя—ҡото төшмәй ҙә ҡуя. Әйҙә, йөрөп әйләнәйек тыш
та. Йскланымы Тимур?

— Эйе, телевизорын һүндерҙем. Теүәл ун берҙә ыскына әүен ' 
баҙарына. Тик иртәнсәк ҡыйын уяна... — Баяғы көләмәстән күңе
ле һаман иләҫ-миләҫме, Фәнидә серҙәштәрсә ҡыҙыҡһынды. — 
Ҡалай күп беләң шурым-бурьшды, кемдән отаһың? Зәбир- 
ҙәнме?..

— Отаң, тип, бер ишеттемме — һис онотмайым. Зәбир ҙә 
әүәҫ юҡ-бар ләпелдәргә. Күбеһен армиянан отоп ҡайтҡан. 
Действительныйы бөткәс, сверхсрочник булған да, «младший 
лейтенант» званиеһы алғас, сокращениеға эләгә. Бында военрук 
булды.

— Беләм, —тине Фәнидә, яманһыулап. — Оло мәктәп ябыл
маһа, һаман йөрөр ине микән бала-сағаны айт-дваға баҫтырып?

— Йөрөр ине... Ней Олотүздә йүнле эш булманы, Айгөл Ка
рамовна эш табышмай... туғаны була торон. Ысволыш, тип 
ҡыҙыу баштан бик дөрөҫ ыскындырҙы Лосман анауы сходта. 
Бер ҡалдырмайҙар, ти, үҙен оло начальниктар гүләнкәһенән. 
Райглаваға ярап алған, ошаҡ ташып... Бер генә бала тапты, ире 
Фасил һымаҡ быҙау.

—Ҡуй, кеше тикшермәйек, яҙыҡ...
— Тикшереүҙәндер шул? Зәбиргә эш табыш, ҡайтһын, тип 

күпме инәлдем... СПК-лары Зәбиргә ҡырын ҡарай —лом да тот
тормайҙар. СПК персиҙәтелен йәшерәк сағында танауын ҡана
та сәпәгәнме Зәбир; Тегеһе кенә ҡыуа хәҙер. Ир кеше лә ваҡай- 
ланыр икән...

—Ҡайтһа, Зәбиреңде ҡабат ебәрмә, Зәриә, йәме? —Солан 
күтәрмәһендә апарук лығырҙағас, һауа еҫкәргә ҡапҡа алдына 
ғына күлдәксән сыҡҡайнылар, урамда хәрәпселәп йөрөгән 
Рәшит пәйҙә булды.

— Хәйерле кис, Бураш мадамдары!
— Ә һин... — Зәриә артабан өндәшмәне.
— Фәнидә... Түтәй тимме, еңгәсәй тимме?.. Зинһар...
—Ҡалай ҙа ярай, —Фәнидә күңелсәк көлөмһөрәне.
—Ҡалай ҙа ярағас —берәй нәмәң ултырмаймы? Оҙаҡламай

мал көтөү башлана, ваҡытың кжта һинең өсөн сығыр инем. 
Ҡоткар, баш зыңҡый.
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— Әҙерәк эс, зыңкымаҫ. — Кире өйөнә ыңғайланы Фэнидә. 
Шул арала элекке һабаҡташын Зәриә быжғыртып алды.

— Үҙем дә фәрештә түгел, ну әйтәм: һин, гадук, бигерәк ша
ша башланың! Шытаһың бит, әләйгәс.

— Шытам инде, шытам. Бер башлаһаң, ташлап булмай ҙа 
ҡуя, чуртым.

— Ташлауҙан башламауың хәйерлерәк, тигән берәү. Шул бер 
блин торгашка өсөн туҡмалып ҡайтҡанһың түгелме? Үлтереп 
тә тығырҙар әле берәй шыршы төбөнә.

-Тыҡһындар, былай ҙа йәшәгем килмәй. — Рәшит торған 
урынында сәбәләнде. — Их, берәй ҙу-ур түрәне һуйып, данға 
күмелге килә иногда. Исмаһам, әҙәмсә йәшәр инек...

— Совсем крыша поехала, да? —Зәриә бармаҡ янаны, гүйә, 
сабыйын тәрбиәләй.— Табылған террорист! Бар, ҡайтып ят лут- 
сы. Белая горячкаң башланған бит.

— Зәриә, туғыҙынсы класта уҡығандамы, бынау күперҙә 
һиңә «Яратам!» — тиһәм, һин: «Докажи!» — тинең, һикерәйем 
аҫка тиһәм, боҙ туңған, шөрләнем. Шунда «докажи» тимәһәң, 
с чем черт не шутит?

— Любуй нәмәне доказать надо, Әбдерәш. Ә һин тотор ҙа 
үбер инең йә ятҡырып.- — Зәһәр көлдө Зәриә. —һ и н  мине ал
маҫ, мин һиңә бармаҫ кеше түгел инек. Ва-абщы, һиңә хан- 
королдәр ҡыҙын бирер ине. Әгәр ауыҙыңды...

Тиҫтерҙәрҙең әрепләшеүгә күсә барған әңгәмәһен зәңгәр 
ветровкаһын кейеп, пакет тотоп сыҡҡан Фәнидә бүлдерҙе.

— Әйҙәгеҙ, ҡыҙҙар, һыйлайым үҙегеҙҙе,—Ҡараңғы аралаш 
шешә башын тотҡолап та шараптың маркаһын таныған Рә- 
шиттең тәҡдиме эскерһеҙ. — Сухы ғына — винаграт сугы!

— Ярамаған һиңә бахмурҙан... Түлке балыҡ тотоп ятма, 
смотри, иртәнсәк тикшерербеҙ түшәгеңде.

— Ух, Зәриә, ух, телеңә сиҡан сьгкҡыр!
Ҡатындар яр башына ыңғайланы. Әбдерәшит, һуңғы ҡат 

күргәндәй, ҡарап ҡалған булды арттарынан.
Өҫтән аҫҡа тигеҙ генә дырылдап, моторлы кәмә үрләй ине. 

Тиҙҙән тотош Бураш мәрткә киткәндәй тын ҡалды.

8

Надир артыҡ иртәләмәй генә зыярат аръяғында тышаулы 
көйө төн сыҡҡан ҡолонло ҡолаһын етәкләп кенә ҡайтып килә 
ине, Камила ҡарсыҡ — Рәшиттең әсәһе —быны күрепме, әллә 
күрмәйсә, ҡул осондағы еңел генә аҡ ҡомғаны менән буяуһыҙ 
бурһыған ҡапҡаһын гөпөрләтеп, иламһырап яр һалмаһынмы!

— Нә-әдир! Эрәшит ҡолаған, кил әле, кил тиҙерәк, ҡәйнеш.
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Йүгәнен ат башына урай һалды, көрәшкә сыҡҡан әзмәүер
ҙәй ҡулдарын йәйеп, етеҙ генә талпынды Надир тауыш килгән 
яҡҡа.

— Иҫке өй алдында, һыуынып бара, ыһ, Аллам!
— һыуынған бит!.. —тине Надир, соланһыҙ бәләкәс өйҙөң 

ике баҫҡыслы ғына тупһаларын аймап, аяк яғы ҡырын, күкрәк 
тирәһе менән йөҙтүбән ятҡан мәйеттең битжулдарын тотоп 
ҡарау менән. Үҙе ҡай аралалыр быялалары кереккән бәләкәй 
тәҙрә аша баҫып, өҫтәлдә спирт һауытын күреп ажғырҙы На
дир «һигеҙле» ҡалын күҙлеген бер аҫка, бер өҫкә шылдырғылап 
торған еңгәһенә, әйтерһең, улының үлемендә үҙенә ике туған 
еңгә тейеш ҡарсыҡ ғәйепле. — Бар, кеше саҡыр. Ә юк, ошонда 
тор, үҙем саҡырам. Ни куда шагу! Әтеү үҙеңде ғәйепләрҙәр. 
Хәҙер Айгөлгә, участковыйға борам!

Бураштың олораҡ уҙамандары элеккесә, бормалы стена те
лефондарын онотмай, йыш ҡына «шылтыратам» тимәй, «бо
рам» тиер. Надир урамға ашыҡты, үҙен көтәүләгән һымаҡ, 
бейәһе тора ине ҙур күҙҙәрен алаҡанлатып. Биш ботлоҡ 
кәүҙәһе лә еңеләйә кәрәк саҡта — эсе ауыртынһа ла, ырғыбырак 
менде ҡолаһына, бейәһе хатта бәүелеп, өбөлдәп китте лә етеҙ 
генә түбәнләскә юртты, ҡолоно менән тайы өйө эргәһендәрәк 
ҡалды. Ана, арҡаларына йәтеш кенә сумка аҫҡан унынсыла, ун 
беренселә уҡыған биш-алты үҫмер Сасынға аҙымлай, улар ар
тынса зәңгәр ветровкаһын беләгенә бөкләп һалған, яурынына 
көрәнһыу сепрәк редикулитын аҫҡан, кәүҙәгә бәғзе укыусы
ларҙан да ҡайтышырак Фәнидә юрғалай. «Эшкә ашығалыр, 
ярай, ҡул болғап тормайым, Рәшиткә зат-бот түгел ине 
Барыйы», — тип уйланы Надир.

Фасил йоҡонан яңы торғайны — ағарынып китһә лә, тиҙ үк 
аңғарҙы хәлде һәм кисә икәүһе ҡаҙып, аҙбарҙа елләтергә һалған 
картуфты тоҡҡа тултырып ултырған атаһына яҡынлашты.

— Ишеттем, Аллаһу әкбәр!.. -  тине лә Фазыл ике услап битен 
һыйпаны.

«Фасил, Фазыл! Уф Алла, Рәшит ҡусты кәнис бит! Барығыҙ 
әле, Камила еңгәм шаңҡыған... Мин мәктәптән силсәүиткә, ми- 
литсәгә шылтыратам». Быны ҡарлыҡҡан, мәгәр аһәңле тауышы 
менән, сәләм дә ҡушмайынса, бер тынала белдергәйне Надир.

Ҡола бейә бетон күперҙе дағалары менән тыңғылдатып 
уҙғанда, Фазыл уйсан ғына ҡулын сайған арала, Фасил нишләргә 
белмәй өңшәйеп тора ине.

— Бар, бар, йүгер. Дуҫың ине бит... — Әммә Надир «силсәүит
кә, милитсәгә» тигәненә һағайыпмы, тыйғандай итте, —Ярай, 
ашыҡма, бергә барырбыҙ. Мәшәҡәте күп буласаҡ... Өс көнлөк 
эшең ҡалыр, тигән һымаҡ. Фермерына әйтеп кил, анау учитель- 
каның мужигына. — Фермер тигәне Рәшитте ваҡыт-ваҡыт «Бе-
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ларусоы менән яллап, көнлөк эш-көшкә йөрөткән түбән ос 
укытыусының ире бит әле. Телефонын белә, ниңә мобилканан 
шылтыратмаҫҡа?

— Абзый, һин ҡайҙа? Хәлдәр алама... Рәшит...
— Вәт маладис! — Атай кеше тәүҙә улын, аҙаҡ заманса бәй

ләнеште маҡтаны. — Бигерәк анһат... Пип-пип баҫ та — гауари да 
не загауаривай!

Атаһы башына тамъян ҡоҙалары бүләк иткән сөм генә ҡара 
йәшел түбәтәй кейеп алды: ясин-маҙар уҡыһалар, ҡатнашырға 
тура килер. Фасил аңлатып өлгөрҙөмө, әсәһе Сара һорамайын
са ла улына, атайың да һалыр, тип бөтәрләнмәгән ике унарлыҡ 
тотторҙо, өй йыйыштырып, үҙенең һуңғараҡ барасағын 
иҫкәртте.

Уңарсы егетте һиҫкәндереп — һирәк шылтыраталар Фасил- 
ға— кеҫә телефоны көйләп ебәрҙе. Тыңлап бөткәс:

— Эһе... — тигән булды Фасил.
Ауыл хакимиәтенән шылтыратҡандар: кәмәне сығарырға 

әҙер тороғоҙ, райондан медэксперт, следователь Сасын аша ма
шинала киләсәк, үҙе, йәғни, Айгөл Карамовна, Зәриә менән 
бара, аръяҡҡа сыға тора.

— Ана бит, килә торһон Айгөл, йомошом... — Сараны ире 
хупламаны:

— Йомош ҡайғыһы берәүҙә... һин, Фасил, кәмәнән китмә, 
кискәрәк алмаштырырмын. — Фазыл ҡәҙимгесә кейенеп, һәңгә- 
ҙәк кенә аҙымдар менән сығып китте. Күперҙе үтеүгә эшләпәле 
Солтан бирегә атланы. Тай-тулаҡ һымаҡ кәртә артлап йөрөмәҫ 
инде бынау көндө һиммәтле ир.

Солтан менән Фазыл, Надирҙың турһайып, ҡуйығыҙсы әле, 
теймәгеҙ, тиеүенә ҡарамаҫтан, ньпс ҡатмаҫ борон тип, ҡулдарын 
күкрәгенә ҡаушарып, мәйетте йәмшек раскладушкаға яҙып 
һалдылар. Ҡиблаға турайтҡайнылар — башы аҫта тойолдо. 
Әмәлен тапты Солтан: раскладушка аҫтындағы ике әрәсәне ки
ре ҡайтарғайны, үлек тигеҙләнеп ҡалды. Надир бил тапкырына 
ярылмаған имән бүкән ултыртып, бүкән өҫтөнә ике литрлык 
быяла банка ҡуйғас, тыйнаҡ ҡатыны сыптырлатып ялтыр 
тәңкәләр төшөрҙө. Артынса Фазыл таушалмаған ҡағыҙ унар
лыҡтар, ә Солтан ике йөҙәрлек тыҡты:

— Бурысым да бар ине, рәнйеп ятма инде, Рәшит ҡустым — 
элекке укыусым, — тине тере кешегә һүҙ ҡушҡандай һәм йомарт
лығына ҡәнәғәт төҫтә ир-ат яғына шылыңкыраны.

— Ана ултыра... бурысың. — Мәлендә тыйылып, «бурысың» 
тигәнде аңҡауынан сығармаған Надир ҡарағусҡыл ҡуңыр күҙ
ҙәрен секерәйтеп, бәләкәс өйҙөң ыҡсым тәҙрәһе ашаһында 
шәйләнгән пластмасса һауытҡа, тәүҙә ҡырылмаған эйәге, аҙаҡ 
ырғактай кәкере, йыуантыҡ урта бармағы менән ымланы. Фа-
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зыл был мәлдә, ясин-маҙар уҡыһалар, типме, раскладушкаға 
йәнәш баяғы ише ике тумар терәп, өҫтөнә яҫы таҡта йәйергә 
керешкәйне. Тиҙ үк һүҙ айышына төшөнгән Солтан яй ғына, 
һуҙып ҡына аҡланды:

— Мин уйлайым, Надир туған, ун биш көн элек минән 
алғанды кисә генә һемереп йөрөмәгәндер бит Рәшит ҡусты.— 
һ әр  хәлдә яуабы аҡланған, үкенгән кеүегерәк килеп сыҡты. — 
Лутсы һин миңә таҡта бир, полугроб ҡаға торайым.

— һи н  ҡаҡмаһаң..
— Яҙмыштан һыҙмыш кж... Кемдең кемгә ҡағырын кем 

белә?— Ныҡ ҡына кәмегән төпкө тештәре араһынан уртын 
ҡыҫып, һығып сығарҙы Солтан хәҙистәй яңғыраған фекерен. 
Уны ҡеүәтләгәндәй, өймәкләшеп торғандар араһынан былтыр 
ғына ҡырҙан күсеп килгән Пшилауат (умартасы) ҡатынҡайы — 
Кавалерист Хатип ҡарттың килене аптыранып алды.

— Бәсәк, бәсәк, зыярат элек күренмәй торғайны, эйеме?
— Бураш буйында ағас һирәкләнде... — тине икенсеһе, 

йөпләгәндәй. — Ауыл бәләкәсләнә, зыярат дәүәйә.
— Әйтәгүр, йәштәр китә, йәштәр... Аръяҡта, ана, быйыл ғына 

ике егет аҫылынып үлде.
— Бөтәбеҙ ҙә шунда барабыҙ инде...
Ошоларҙы ишеткән Надир ҡайтымһаҡ ҡыланды.
— Ярай, Хажиморатович. Оҫтаһы һин инде. Таҡта минән: 

двадцаткамы, тридцаткамы?
— Төбөнә —утыҙлы, егермелеһен ҡабырғаһына ҡағырбыҙ.— 

Әллә ҡасанғы һыйыр мажараһынан бирле Надирҙың иха
таһына ла аяҡ баҫмаған Солтан үтенесен дә белдерҙе. — Фазыл 
менән ике рейс ташыһағыҙ, өйҙән инструмент алып киләм дә...

— Мең тәңкәлек... — тине Надир, шымтайып. — Лапаҫ башы
нан алһаҡ, мәйет йыуырға, бөтөн ишек ярай. Правление, детсад 
һүткәндә апаруҡ ташыған, тыумастай. Әйтәм, «Әбдерәхим 
ағайҙан ҡалған иҫке өйҙө эстән-тыштан әбшәүәтләп алам да 
яусы итеп ебәрәм үҙеңде берәйһенә» тип бытырлай ине,— 
Эргәләренә шым ғына килә яткан Фазылдың ҡолағына ел ет
керҙеме, быларҙың «инструмент... рейс., мең тәңкә...» тигән
дәрен шундуҡ төшөндө һәм ҡысҡырып ебәрә яҙҙы.

— Лапаҫ башында бөтә нәмәһе бар. Синнеге тулы инстру
мент. Бер-ике мадам өйҙө генә таҙалап сығарһын да.

— Йыуһындар, түлке өҫтәленә теймәһендәр. — Надир быны 
ҡырҡа белдерҙе. Тик ярайһы йәштәге «мадам»дар ең һыҙғаныр
ға ашыҡманы. Ҡурҡыштан... Кемелер һүрәнке аяҙлауҙа һыуы 
йылый торһон тип, ялғаштар, бактар ташыны, кемелер оло өй 
соланы артынан һуҙылған ҡыҫҡа шлангынан ваҡыт-ваҡыт 
көсәнмәй генә быҡ-быҡ һауа ҡыуыҡтары сығарып аҡҡан саф, 
тоноҡ һыу сөмбөрҙәтергә кереште. Бәләһенән баш аяҡ тигән
дәй, Надир эргәһенән тиҙерәк шылып, Солтан ҡорҙашы Фазыл
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эргәһенә һылышты. Уныһы ике-өс теше һыныҡ ҡул бысҡыһы 
тотоп, бер-ике ботағын йәм өсөн, килтерәйем әле, тип йәнәш
тәге әрәмәлектә алыҫтан ҡарағусҡылланып күренгән йәш шыр
шы яғына йүнәлде. Юл ыңғай туктай биреберәк, яңғыҙы ғына 
былайға табан атлаған ҡатынынан ниҙер һорашып китергә лә 
өлгөрҙө, фаҫилды һорашҡандыр. Шунан, ҡулын ҡаш өҫтөнә 
ҡуйып, өйө яғына баҡты: ярҙан өс-дүрт кеше күтәрелә, өҫкө 
туғай юлынан ҡыҙыл тәреле «буханка» елдерә ине.

...Оҙонса машина күперҙе сыҡҡас аҙға ғына туҡтаны, һәм 
унан Фәнидә төшөп ҡалды. Ашыҡманы, әле генә кәмәнән кү
тәрелгән Зәриәне һәм кескәй Зөлфиәне, бөҙрәкәй хакимиәт 
башлығы Айгөлдө көтөп алды. Ике ҡатын һөйләшкәнсе, «Ско- 
рый»ҙағы майор атлай торҙо, Фәнидә иһә сумкаһын өйөнә ҡал
дырып, тиҙ генә башына карарак яулыҡ ябынып сыҡты һәм 
былар артынан юрғаланы. Зөлфиә Дилбәр инәкәсенә киткәй
н е—өйөнә ингәндер, күренмәй урамда.

* * *

Рәшиттең вафатын Фәнидә эшендә ишетте. Лаборатория 
урынлашҡан аҡбурға буяулы тәпәш иген келәте яғына ыңғай
лағайны, секретарь ҡыҙ тупһа аша: «Николай Тимерәйевич 
саҡырта», — тип кенә оло эш ҡушҡандай өндәшкәс, үҙе шундуҡ 
ишекте ябып тороп кире эскә сумды. Саҡырған ергә бар, 
тигәндәр. Рәйес кабинетында участковый йәйелеп ултыра, ине, 
Фәнидә^ инеү менән, тәртәләрен йыйыбыраҡ, баш ҡағып сәләм 
алды. Йәйләүгә һуҙылған электр сымының яртыһы тиерлек 
урланғаны бирле, ҡайҙалыр юридик институттан диплом алып 
йөрөгәнгәме, ике йыллыҡ отпускыһы тәтепме, Сасын йә Бураш 
тирәһендә күренгәне юҡ ине йөҙгә тупаҫырак, кәүҙәгә итләс 
участковыйҙың, әле, моғайын, ферма мөдиренең аҙна самаһы 
элек кенә ҡулына секретарша тотторған телефондың юғалыуы 
буйынса килгәнгә окшай. һерәнләтеп йөрөгәндер һауынсылар, 
көтөүселәр араһында әллә кем булып, шунан берәй ерҙә оно
топ ҡалдырғандыр йә берәй көтөүсеһе, һинән бигерәк миңә 
кәрәк, тип айыу майы һөрткәндер. Ҡарасы, Фәнидә эстән генә 
һөйөнгәндәй итте быға. Ах, ҡатындарҙы үпкәләтһәң... Ә капи
тан? Бәй, майорҙы алған даһа—йондоҙо ҙурайған, берәү генә. 
Уны-быны ғына айыра Фәнидә.

— Тяжелый сигнал бар Бураштан... — Ашыҡмай ғына баш- 
ҡортсарак һупаланы быны Тимерәйевич. һуңғы осорҙа 
рәхимһеҙ сигналдарҙан зиһене шаңҡыған меҫкен ҡатынҡайҙың 
күҙ алдынан берсә Барыйы, берсә Лираһы уҙҙы, хатта ғәрип- 
ғөрәбә һынлы мәрхүм ҡайны-ҡәйнәһе лә йәлп-йөлп итеп ҡал
ды. Барыбер ҡыйын хәбәр: Әбдерәшит, Тимерәйевич әйтмеш
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ләй, «Рашид» вафат икән. Кооператив рәйесе, милиция офице-

Еы алдында үҙен мәрхәмәтле, хәстәрлекле, хатта әҙәпле күр- 
әтергә тырышып, сейфын эшлекле генә асып, бер биш йөҙлөк, 

бер секунд торараҡ ишен сығарҙы, улай ҙа оҡшатмай, йәшкелт 
буяулы мецлек һондо.

— Хамматовна, участвуйте, пожалуйста, на похоронах как 
представитель «Сасын»а. Вот —хаир, пезнеке, то-есть от коопе
ратива.

Баҡһаң, хәҙер бында райүҙәктән «Тиҙ ярҙам» туҡтап китә
сәк, имеш. Милициянан шылтыраттылар участковыйҙы эҙләп, ә 
ул бында булғас, Бурашҡа етеп ҡайтырға бойорғандар. Ерләүҙә 
ҡатнашырға тигәс, тимәк, Фәнидәгә бында иртәгә килеп йөрө
мәһә лә мөмкин. Иртәнән һуң — ял. Бәрәңге ҡаҙа башлар, мун
са яғыр, кер йыуыр... Ниңәлер артыҡ алсаҡ һөйләшкән кеүексе 
Тимерәйевич.

— Недоразумение вышло... Лично приношу извинений...
Ана бит, уҙған аҙнала телефон таратҡанда аңлашылмаусан

лыҡ килеп сыҡҡан, шуның аҡсаһын бирер бухгалтерия, теләгән 
телефонды, мәҫәлән, Бураштан Өфөнө тота алырҙайын Фәнидә 
үҙе һатып алыр, тик дүшәмбе «хәйер» өсөн дә, «мобилка» өсөн 
дә ведомоска ҡул ҡуйыр, тип аңғартты Николай, майор үҙҙә- 
ренә иғгибар итмәгәндә. Тимәк, Валентина «эшкәрткән» Нико
лайҙы. Ғәфү үтенә бит хатта!

Фәнидә сыҡҡанда нәҙекәйбил секретарша, лимон телемдәре, 
сәй пакеттары һалынған үтә күренмәле ҡалын, суйын төҫлө ике 
быяла бокалды ыҡсым батмуста сайпылдырмай ғына тотоп, 
инергә өлтөрәй ине. Төрлө сорттан мәйен дә тәҡдим итә торған 
Тимерәйевич власть әһелдәренә, әлбиттә, дәрәжәләренә ҡарап.

Валентинаның өйөндәге лә, мәҙәниәт йортондағы телефоны 
ла яуап бирмәне. Ханым аҙбар артындағы өс сутый бәрәңгеһен 
ҡаҙып йөрөүе лә ихтимал.

Ултырыр урын аҙ икән дә «Скорый» ҙа, киттеләр Бурашҡа 
ҡыҫылышып. Майор хатта яңы погонлы мундирының еҙ төй
мәләрен ыскындырып, Фәнидә күпер аръяғында төшөп ҡалған
сы носилканың резинкәле һаптары аранына баҫып барҙы.

— Әйҙә, рәхим итегеҙ. — Участковый хакимиәт башлығына, 
ҡыҙын етәкләгән Зәриәгә ихлас өндәшһә лә, тегеләр тыңлаш
мағас, үҙе лә төшөп, Биргадир урамынан йәйәүләне.
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Бишенсе киҫәк
Ватанды һ өйө у — ул имандың бер өлөшө.

Мөхәммәт пәйғәмбәр вәғәзе
1

Судмедэксперт мәйет менән булашҡан арала прокуратура 
эҙбаҫары ипләп кенә тәфтиш ойошторҙо, ә буй-һыны килешле 
шәфкәт туташы мәрхүмдең артыҡ бөксәнләмәгән, бары тик үтә 
күрәшләнгән әсәһенә оло өйҙә тынысландырғыс укол ҡаҙаны, 
ыңғайҙан Камила апай тәфтишсенең һорауҙарына яуап бир
геләне. һуңғы тапҡыр ҡасан күргән Рәшитте?

—Ҡасан, тип ни, ятыр алдынан инеп сыҡты инде. Ике-өс 
кәртүк, ҡаймаҡ алды. Эскән сағында йә иптәштәре килһә, иҫке 
өйҙә йоҡлаштыра ине. Иртәнсәк сәй ҡайнатып эстем, бәләкәс 
йоҡлай бирһен, уятырмын аҙаҡ, тинем. Икенсе тәһәрәткә 
барып килгәнемдә күҙем төштө бит иҫке өйҙөң соланына. То- 
лоп-маҙар ята микән, тинем тәүҙә. Яҡынайһам, Рәшитем кеүек. 
Иҫереп ҡолағандыр, тип торғоҙорға маташам—көс етмәй. Ҡул
тыҡ аҫтына усымды тығам—йылыһы юҡ... Иҫтән яҙа ғына 
яҙҙым. Ғүмерлек йокоға талды балаҡайғынам, хәҙер уятыусы ла 
юк үҙен. Ней кәләш алып, бәпәй таптырып һөйөндөрмәне. 
Эсһә лә, әбижәт итмәне үҙемде, «жаб» тип тә әйтмәне. Утын
дан, йылы һыуҙан өҙмәне.

Йәнә шәфкәт туташы Тимерханова ярым һуҡыр ҡар
сыҡтың өйө ифрат таҙа, кж-бар ҡаралтыһы бөхтә икәнлеккә 
иғтибар итте. Сабыр, түҙем йән икән етмеш икеләге Камила 
ҡарсыҡ, баҫалҡы ғына сеңләп ала, бәғзеләр һымаҡ сарбайлап 
иламай, иҫе-аҡылы теүәл генә.

— Пыркарур, духтыр килгән, тиҙәр, һин, ҡыҙым, инәлә күр 
шуларға: ярмаһындар улымды. Дәнен әхәзләп ни... Былай ҙа, 
эсеп кенә үлермен, әней, зинһар, ғәйепләмәҫһең, тип йәнгә 
тейә торғайны. Йоҡлай алмай ыҙаланам, тип тә һөйләнде һуңғы 
осор... Әтейе лә йәшләй генә китеп барҙы.

— Тағы бер яҡын туғаны һораһа, ярмаҫҡа ла ярайҙыр, 
шәт, — тине түрбаштағы өҫтәлдә ҡағыҙ тултырып ултырған тәф
тишсе. — Ивановта тора эш башы.

Уңарсы ҡырыныраҡ урамда тағы бер машина күренде, 
уныһы тырышып-тырмашып текәгә менде һәм иҫке өй менән 
бетон электр бағанаһы араһында туҡталды. Шул микән Ками
ла әбекәйҙең бер туған энекәше Әбдерәхим? Пенсияға тиклем 
эшләрлегем бар әле тип, «Родина» колхозы тарҡалғас, Таутөмән 
эргәһендәге разъезға, ҡатыны туғандарына, һырындылар. Тимер 
юл таҙартҡан булып, шпалдан һалынған ҡаҙна йортонда арыу 
ғына йәшәп яталар тиме.
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Кеше килеп тора, китеп торһа ла, кәмемәгән кеүек. Ҡыҫка- 
рак таяғы менән юлын төрткөләп, укына-укына, яурындарын 
киң кизе шәл менән ҡаплаған Сания кортҡа ла, ҡатаһын саҡ 
шылдырып, үҙ яйына килеп етте. Барыбер йүнләп күрмәйем, 
типтерме, күберәк ир-ат ҡайнашҡан, таҡта шыуҙыраған иҫке 
өй аръяғына бармайса, оло өйгә инде, дөрөҫөрәге, уртаҡ ҡапҡа 
төбөндәрәк үҙен ҡыуып еткән Фәнидәнең етәгенә эйәрҙе.

— Әллә Фәнидә инде? Ҡулыңдан танығандай итәмсе.
— Мин, Сания апай, яңылышманың...
Өйҙә йәтешләп кенә ултырып доға ҡылғас, Сания ҡарсыҡ 

үҙенә аҙмы-күпме килендәш тейеш хужабикәнең усына, нисә 
һум икәнен әйтеп тороп, бишкә бөкләүле биш йөҙлөк ҡыҙғылт 
хәйер йомдорҙо.

— Әҙәм балаһы эргәләй туҡһан туғыҙ үлем әйләнә, тигәндәр. 
Сабыр итәйек. Әбдерәшиттең игелеген күп күрҙем. Утын та
шыны, бәрәңге ҡаҙышты, мунсаға дәшкеләр ине...

— Әйтәгүр, ауыр тупрағы еңел булһын. — Форсат сыҡҡанға 
һөйөнгәндәй, Айгөл Карамовна барҙа Камилаға йәшел меңлек 
биргәндә, Фәнидә ниңәлер Тимерәйевичты телгә алманы. —«Са- 
сын» правлениеһы ебәрҙе, Камила апай, бураштарҙың ҡайғы
һын уртаҡлашабыҙ, тинеләр.

— Марыйҙар ҙа хәйергә йомарт, — тип һүҙ ҡыҫтырҙы ҡатын
дарҙан кемдер. Ҡарһаланмай, һәүетемсә һөйләшкәс, кеше кү
мәккә ҡарамай, һәр һүҙ аныҡ ишетелә бүлмәһеҙ иркен өйҙә.

Артыҡ битәрләмәй генә «һантый» тиһәләр ҙә, Сания ҡорт
ҡаның сутырҙығы хаткрки донъяуи, ил инәләренеке һымаҡ.

— Кем ясин уҡый? Йыуып, кәфенләгәс, ясин фарыз.
— Әлләсе... Аръяҡ мулла, иҫерек үлеккә бармаһам да бәхил, 

тигәнме...— Түрбашта ҡашығаяҡ шылтыратырға керешкән 
йәшерәк ҡатындарҙың береһе, әллә Зәриә булдымы, шыбырлаң- 
кырап әйтһә лә, әбекәй ишетеп ҡалды ла зәһәр генә көлөм
һөрәне.

— һы, йәш сағында үҙе лә фәрештә түгел ине. Ярай, Деди... 
Дипутат Дилбәр уҡыр. Алла бирһә, алдан уҡ әйтеп ҡуям үҙенә, 
мине лә тәрбиәләр. Миңә зыярат яҡын, әл-хәмдү лилләһи...

— Не спеши! —Быны ишеткәс, баҫалҡы ғына йылмайышып 
алды түрбаштағылар. Ярай ҙа, Фәнидә ауыҙын томалап өлгөрҙө. 
Көлмәҫ ереңдән көлдөрөр суҡынсыҡ Зәриә.

Күңеле ипкә килгән Камила тороп ук һөйләнде:
— Йә Рабби, ауыр саҡта хәлгә керәһегеҙ. Әйтегеҙ Рәхим 

энемә, һарыҡты һуйһын.
-Ҡ уй, юҡты ни, йәйләүес тәкәң беселгән, шәт, шуны ғына 

һуйҙырт. Кәзә ите лә бата... — Сания ҡарсыҡ килендәшенең күп
ме мал аҫырағанын белеп һөйләгән кеүек.
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— Ысын әле, берәү ҙә ас йөрөмәй. Райондыҡылар ҡайтырға 
тора. Актларына ҡул ғына ҡуй ҙа. — Быны хакимиәт башлығы 
Айгөл өндәште.

— Разый булып ятыр — һарыҡ салдырам, — тип үҙенекен ны- 
ҡыны Камила.

Маҡтаулы уҡ булмаһа ла, тирә-як ауылдарға ла таныҡлы ине 
Рәшит. Ана, ярты яҡ Динестән дә килеп еткәндәр. Сасындан 
берәйһе шылтыратҡандыр йә үткенсе һуғылғандыр. Мыйыҡлы, 
күҙҙәре янып торған әҙәм, Фәнидәнең тоҫмаллауынса, мәрхүм
дең никахһыҙ ҡайнағаһы булыуы ихтимал. Таушалмаған күк 
спецовка кейеп алған. Нәҡ шулай: Рәшиттең мотоциклын 
менеп килгән — руленән эткеләп лапаҫ яғына һөйәне ләһә. Мул 
ғына хәйерен һалды, кәпәсен сисеп, инде оло өйҙән мәйет эргә
һенә сыҡҡан формаһыҙ тәфтишсенең шым ғына һорауынан, йәнә 
таҡ-ток табут ҡағып йөрөгән Солтандың шиксел ҡарашынан 
аҡланырға теләгәндәй, ҡыскырыбырак, «дастуйын» яуап бирҙе.

— Ағай-эне, Рәшит туған уҙған йәкшәмбелә Динестә булғай
ны. Ҡолаған ауыл осонда, понимаете, күҙен күгәрткән, мото
циклын боҙған. Әҙ-мәҙ йөрөнө лә төтәтеп йәйәү һыпыртты. 
Свидетелдәр күп. Матайын йүнәтеп алып килдем бына...

Әлеге мәғлүмәт формаһыҙ һонтор тәфтишсе менән һаҡал
тай суд медигына, йәнә хакимиәт башлығына кәрәк ине. Улар 
ситкәрәк әйҙәп, Рәшиттең Таутөмән яғынан килгән абзыйы 
менән әңгәмәләште. Йәнәһе, «хәҙер Сасынға әпкитеп, фельд
шерский пунктта мәйетте ярырға тейешбеҙ...»

— Мынау матур көндө нисек үлеп ятмак кәрәк! Сабакы ма
лай.—Энеһен яратыу ҙа, тормошҡа үпкә лә, юғалтыуға үкенес 
тә сағылды һүҙсән абышҡа телендә. Күҙҙәре майланған кеүек, 
әҙ-мәҙ йотколап килгәндер юлда. — Камила апайым риза икән, 
мин дә ярыуға ҡаршы. Мосолманды бысаҡламай ерләү фарыз. 
Бүтән туғандар ныҡ ҡырҙа. Үзбәкстандағы һеғ^лекәш, Рәшиттән 
олоһо, килә лә алмаҫ. Ҡыркына ҡайтһа, бик хуш. Байҡыбаш 
яғындағы энем үҙе ауырып саҡ йөрөй, фәҡир тора... Яҡыныраҡ 
йәшәгәс, үҙем машина яллап килдем бына. Камила апай ҙа би
решкән. Айгөл һеңлекәш, ҡарттар йортона урынлаштырыуҙы 
юлламаҫһығыҙмы?

— Ул хаҡта һуңынан, абзый. — Хакимиәт башлығы ипле генә 
итеп Әбдерәхимдең һүҙ дилбегәһен ҡыҫҡартты. — Похоронный 
мәшәҡәттәр бөткәс уйлашырбыҙ.

Теге һаман үҙенекен һөйләп, мышҡылдаған танауын, ҡулъ
яулығы менән күҙ йәштәрен һөртә-һөртә, тауышын нескәртә- 
нескәртә, ситкәрәк тайшанды.

— Километрҙа тьпс-тьпс йәшәүе күңелһеҙ, туғандар. Балалар 
электричкала йөрөп уҡыған була. Ҡайтырмын да, бажалый...
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—Ҡайт, ҡайт, был өйөң оҡшамаһа, буш өйҙәр күп Бурашта. 
Ете баламы әле һинең?—«Оһо» тине һонтор, ә һаҡалтайға 
урыҫса әйткәс, уныһы баш бармағын сөйөп ҡуйҙы. — Исмаһам, 
мәктәпте сәпсим бөтөрмәҫтәр. Отец-маладис тип кенә йөрө- 
төрбөҙ.

Мәгәр эксперт вазифаһын да онотмағайны: Айгөл менән 
Әбдерәхим оло өйгә инеп киткәс, тәмәкеһен ҡырын тешләп, 
гражданский кейемдәге тәфтишсегә һәм ҡара күн формалағы 
милиция майорына алмаш-тилмәш бағып, сетерекле генә ике
ләнеү белдерҙе.-

— Бурашты бик скандальный ауыл, кляузниктар күп, тиҙәр, 
берәйһе ялыу яҙып, ҡәберен ҡабат ҡутартып ҡаңғыртмаҫмы? 
Криминал кж былай...

— Кеше ерләү мәсьәләһенә халыҡ философияһы солидно ҡа
рарға ҡуша. — Фекеренә тәрән мәғәнә һалған тәфтишсе, сәғәтенә 
ҡарап, ваҡытты самаланы. — Ҙур ғына һымаҡ ауыл —мәсет кж, 
мулла кж...

— Хәҙер бер серьезный старушка киләсәк. Элекке областной 
депутат, ярый коммунистка. Шул өйрәтеп тора — мужиктар мә
йетте йыуа, —тип асығыраҡ аңлатты майор,—Проблемалыраҡ 
егет ине Рәшит, барыбер йәл. Мастер ине. Костюм-күлдәген 
таҙартып, үтекләргә ҡуштым Надирҙың йәмәғәтенә. Мәктәптә 
венок әҙерләйҙәр. Эш бөткәс, һыуһатһа, Хажиморатовичҡа 
һуғылып, обед яһап ҡайтырбыҙ. Үҙе саҡырҙы. Все-таки ниндәй 
диагноз, ә?

— Токсикоз. Наркотическое отравление... — Үҙ терминдарын 
байтаҡ теҙҙе һаҡалтай.

— Сухой шешәһе күренә ине өҫтәл аҫтында. — Майор мәғ
лүмәт өҫтәне. — Хотя сухойҙан кем үлгән?

— Анау спирттанмы әтеү? Ҙур ҙа түгел һымаҡ. — Капитан 
чинындағы тәфтишсе ҡыҙыҡһынды.

— Эйе, һауыты түгел, бәләһе ҙур, — тип нөктә ҡуйҙы һаҡал
тай,—Хикмәт хатта сифатта түгел, ә күләмдә. Көн дә һукмыш 
йөрөгән егет, августан бирле... М-да-а... Яңыраҡ леспромхоздан 
оҙаттьпс Өфөгә утыҙ йәшлек кенә берәүҙе. Ни үле, ни тере 
түгел. Ҡот осҡос! Ун етеһе лә тулмаған ҡустыһы, гелән самогон
ды миңә әҙ кояһың, тип, мейеһен сырҡырата тондорған. Сей 
ҡайын ярҡаһы менән. Деградация!

— Эйе, деградация! Былтыр Б. ҡалаһы моргынан ауылға 
апҡайтып башҡорт әбейен ерләйҙәр, — тип йөпләне коллегаһын 
прокуратура вәкиле. — Иртәгәһенә ҡаланыҡылар мәйетте ҡута
рып, кире алып китә: баҡһаң, бутап, башҡорт әбейе урынына 
үлек урыҫ әбейен биреп ебәргәндәр! Тимәк, моргтағылар ҙа, 
ҡәрҙәштәре лә айыҡ булмаған...
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*  *  *

Староста әйткәнгә түгел, намыҫы теләгәнсә, йәнә Лираны 
һанға һуҡҡан, йәлләгән өс-дүрт группалашы исеменән дә барып 
ҡайтты Элина стационарға. Егеттәргә кеше ҡайғыһы төштән 
һуң микән, сәләм күндергәндән тыш, «минең исемдән берҙе әп 
ит» тип тоҙһоҙ ҡыланаларсы. Ауырыуҙы әп итергә ярайҙыр 
шул... Үҙҙәрен үбергә ҡушҡанда, нишләрҙәр ине икән? Тәүге 
йылдары төркөмдә иң йәше булғанға Вундеркинд ҡушаматы 
алған, хәҙер уныһына «баймакский» тигәне өҫтәлгән сәрхуш — 
стипендия өләшкән һайын танауы кыҙарғылай хәстрүштең, 
йөрөй шунан ҡаты-ҡото кимереп —мин дә барайыммы, тип 
уҡталғайны, Светлананың ни өсөндөр «үҙең генә бар» тигән 
сәйер иҫкәртеүен иҫләне. «Үпкәләмә, Вундеркинд баймакский, 
унда бер генә посетителде индерәләр. Ә-ә... мин ауырыһам, тфү, 
тфү, килерһеңме?» — тип мәрәкәләне. Яуабын тапты егет: «Юк, 
землячка, бармайым, сөнки ауырымаҫыңды беләм». Кәүҙәһе 
ҡалынайып, мыйығы беленеп барған була әле яҡташының. Төҫ 
тигәнең ҡойто инде, әрпешерәк тә. Ҡыҙҙар менән әллә ни 
буталмай, мәгәр Лираны юҡһынған, йәлләгән кеүегерәк һөйлә- 
неүен һиҙгәне бар Элинаның.

Светлана тәүҙә Элинаның Лира эргәһенә «әҙәп визиты» 
яһауына әллә ни әһәмиәт бирмәгәндәй ҡыланды. Торараҡ түҙ
мәне, былай ҙа таҙа, быяла ҡапҡаслы, буталлы табаһын йыумак 
өсөн кухняға барып әйләнде. Ашамһағыраҡ Элина кис һайын 
шунда урала торған.

— Элиночка, хәлдәр нисек?
Тегеһе, юрамал һымаҡ, тәтелдәп отчет бирергә керешмә

һенме:
— Барҙым, күрҙем. Оҙаҡламай сығарырҙар ул, ти.
Йәшелсә әрсеп, вермишель ҡыҙҙырып торған бүтән ҡыҙҙар

ишетеп ҡалмаһын тигәндәй, Светлана тыя һалды.
— Элиночка, миндә аулаҡ — заходи на минутку.
Барҙы бүлмәһенә. Ҡыҫтаһа ла, ултырманы, аяғөҫтө һөй

ләште. һиҙҙермәһә лә, Элина Лира яҡлы ине эстән генә. Бай- 
маҡтар ҡупырым, тиеүҙәре хаҡ микән, тау аҡтарған кешеләй 
тота үҙен.

— Үҙе менән дә күрештем, врачы менән дә аяҡ терәп сер
ләштем. Үҙе ҙу-ур башлы, үҙе холостяк миякинский врачева
тель, хатта солдафон кеүек. Мин әйтәм: сессия башланды, 
господин Авиценна, сығар подружканы тиҙерәк, тим. һайрай 
теге: лечение аккурат бара, әгәр Чехов санаторийына ебәрмә
һәк, тиҙҙән теләгегеҙ үтәләсәк, ти. Лирочканың настройы ниса- 
уа, күпдин күп сәләм күндерә. Теге Гиппократ упсы минең 
менән танышырға маташа.
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— Авиценнамы, Гиппократмы? —Хәбәренең ҡойроғон тот
тормаған Элинаға Светлана асыуын йәшермәне. — Заниматься 
итәме Кәримова?

— Итә. һорашҡайның бит әле теге учебникты... Лирала бар. 
Ниндәйҙер аспирант биреп торған, вәт...

— Бацилла кәрәкмәй беҙгә!
— Ә ниңә «Элиночка» тип өҫтәмәйһең? — Элинаға ярһыр- 

лык сәбәп табылды. — Знаешь, дорогая, исемең светлый ҙа, ны-у 
есемең темный һинең.

— Какая я тебе «дорогая»? — Светлана Элинаға тактомалдан 
ҡаҙарынды.

— Ну, тогда дешевая! Вдобавок, мошенница!
— Дуй отсюда, кобылка учалинская!
— Дуям, дуям... Шлюха давлеканская!
Аһ ҡатын-ҡыҙ теле! Берсә таҫманан шыма, берсә ҡылыстан 

үткер. «Ниңә тыуған райондарығыҙҙы атап тәмһеҙләшәһегеҙ?» 
тигән һорауға, моғайын, ике ҡыҙ ҙа яуап бирә алмаҫ ине.

Элина китеп күп тә үтмәне, ниндәйҙер мәкерле ҡарарға 
килеп, Светлана комендант эргәһенә төштө.

* и= *

Миләүшә Ғәлиевна, әсәһенең вафатына ун йыл яҡын
лашҡанды хәтерләп, киске тамаҡ ахырына ошо хаҡта һүҙ ҡуҙ
ғатты.

— Үткәрәйек,— тине Марс Нәбиевич. — Мәсеттән мулла 
саҡырайыҡ. Ә кж, эштә бик ипле вахтер ағай бар ине. Шул 
Ҡөрьәнде йөрәккә үтерлек көйлэй. Аптырап ултырҙыҡ анау саҡ, 
завхозды ерләгәндә. «Ғәлиә» мәҙрәсәһендәге, дә-ә, ислам универ
ситетын бөтә быйыл. Алдан шылтыратам да, килер, тим...

— Бывший коммунисмы? — тип көлөмһөрәне Данир. Уңайы 
сыҡҡанда ата менән ул һүҙ көрәштереп тә алғылай.

—Ҡайҙан белдең? Зюганов әйттеме? Ул ни, Иисус Христос 
первый коммунист булған, тип туҡылдай ине яңыраҡ телеви
зорҙан. Ә мулла нужа һурпаһын алҡымға тиклем һемергән. 
Сабый сағында репрессияға эләгәләр — семьём алып китәләр 
Себергә. Бер төн нараға ҡуша туңып ятҡанмын, ти, бахыр. Ата- 
әсәләре аҙаҡ вольный переселенец булып ҡала шунда, донъя 
ҡуялар, ә был Ҡырмыҫҡалыһына, ҡайта. Колхозда оҙаҡ эшләй, 
Өфөгә күсә. Алтын ҡуллы ҡартлас! Ете йыллыҡ ҡына белеме... 
«Башҡорт-остан» һүҙен аңламайырак, меҫкен башҡорт ҡара 
эштә гел остан егелеп эшләгәнгә әйткәндәрме, ти, беҙҙең рес
публиканы? Аңлатып бирҙем үҙемсә: стан —урҙа, ставка, ил 
тигәнде аңлата, тинем. Ә һин, Данир... Марсович... коммунисмы 
тип мыҫҡыллайһың, аңын-тоңон белмәй. Партияның халыҡҡа
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артык зыяны теймәне, минеңсә. Бына һин бер ниндәй партияға 
инмәйһең — бәлки, дөрөҫ эшләйһеңдер. Йәштәр союзына йөрөп 
караның, маладис, да хәрәкәтегеҙ һүнә, шикелле. Вообщем-то, 
генийҙар бер партияға ла ҡатнашмаҫҡа тырыша. Үҙеңде һин дә 
генийға Һанайһыңмы? — Әсе генә бәхәс ҡуйыртмаҡсы оло 
ғалим буласаҡ коллегаһы менән. Ә бәхәстәренең осо-ҡырыйы 
күренмәҫкә оҡшай.

— Йә, етте, — тип һыуындырҙы Миләүшә быларҙы. — Аш 
алдында бәхәсләшмәгеҙ.

— Мәсеткә барығыҙ, — тине Данир ахырҙа белдекле генә.— 
Хәйер һалығыҙ.

— Эйе шул. һи н  эйәрһәң дә сауап булыр. — Әсәһенең тәҡди
менә егет ҡаршы төшмәне. Ярата ла, юҡһына ла Данир өләсәһе 
мәрхүмәне.

— Бына һине тәрбиәләшкәндә, Тәслимә өләсәңдең һына
мыштарын, мәҡәлдәрен, йырҙарын, хатта доғаларын, имләүҙә- 
рен арлы-бирле теркәп барғайным.

Алдан әҙерләп ҡуйған, буғай, Миләүшә тәҙрә төбөнән тәүҙә 
күҙлеген, шунан ваҡ быжырмаҡлы тышы кипкән муйылға 
окшаған ҡалын дәфтәр алды.

— Аһ-аһ, юғалмаған да ҡәйнәмдең ҡомартҡыһы. Мин дә 
яҙғылағайным матур ғына йырҙарын, — тип һүҙ ҡыҫтырҙы Марс 
Нәбиевич.

— Бар, бар, тик таныуы кыйыныраҡ, — тине ҡатыны.
— Кәнишнә, — тип әсе генә көлдө ире. — Хәрефтәрҙең градус

лы сағы булғандыр.
Ҡул һелтәп, Миләүшә Ғәлиевна «әсәм нисек һөйләгән, өл

гөргәнсә ошолай теркәлгән дәфтәр» тип, студенттарына дәрес 
биргәндәй, хисләнеп уҡырға кереште:

Кеше өйөнә ингәс, ултырырға кәрзк, әтеу ҡот ҡунмай.
Сынаяҡҡа сәйнүктән тәүҫә үҫецә (хужаға) яһарға кәрзк. 

Ҡымыу, бал, айран һ. 6. шулай.
Ярамай:
Өҫтәлде ҡ а м ҙ менән һөртөргә...
«Быны онотоп ебәргеләйем», — тип ауыҙ эсенән генә мығыр

лап алды Марс Нәбиевич. «Яҡшы санитария!» — Быныһы Данир 
ауыҙынан ысҡынды. Ғәлиевна бүленмәй генә дауам итте.

Өҫтәлгә баш кейемен һалырға ярамай. Әтеү яісьм кешец 
төрмәгә ултырыр.

Үбәкте тарты,рга; кешенец аяғына баҫырға; һыйыр ағын 
кис бирергә; тпоҙҙо тыиаса ташларға; мендәргә ултырырға; 
йсгко алдынан һагыҫ сәйнәргә...

— Еттеме? Күп бында «ярамайҙар».
— Минән дә табу өҫтәргә мөмкин. Мәҫәлән: «утҡа бес 

итергә ярамай — артыц күберсер, һыуға төкөрһәц — ауыщң...»
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Ҡатыны быға ла артык иғтибар итмәне, әҙерәк битләгәс, 
дәфтәрен япҡан ерҙән кире асып, ашыҡмай ғына: «һынамыш
тар», — тине:

Мейестәге ҡуҙ ултыра төшһә, өйгә ҡунаҡ килә.
Ҡарацгыла тсса бирһәң, ҡулга тоттормайҙар: йә ергә, йә 

иҙәнгә бәрәһең...
— Вәт олигархтарға, бизнесмендарға шәп инструкция! — тип 

Марс Нәбиевич ауыҙын йәйҙе.
Ырыуҙан ҡалган ҡатын-ҡыҙ мал салырга хаҡлы.
һайлаштырып, Миләүшә тағы берҙе уҡыны:
Игеҙҙәрҙең береһе — йөрәк, икенсеһе — бауыр. Йөрәк улһә, 

бауыры ла оҙаәс тормай.
— Моғайын, быныһы милли этнокультуралыр, — тине Марс 

Нәбиевич. Аҙ ғына паузанан һуң Миләүшә Ғәлиевна оҙонораҡ 
һөйләмгә күсте:

Башҡортта туҙган кейемде эс яҡтан ямайҙар, э урыҫта — 
тыйасы ямау. һуңғы барған ирҙе лә элек шуға тиңләй торғай
нылар. Уның ирлеге лә шул «тыш ямау һымаҡ» инде, «тыш 
ямау ғына бит ул» тиерҙәр ине.

— Хәтәр бит, ә? Ирҙәргә, тимәк, тыш ямау булыу килешмәй. 
Вот халыҡ педагогикаһы! — Ниңәлер Марс Нәбиевич Данирға 
к үҙ һирпеп, телен сартлатып ҡуйҙы. —Тағы сәй эсмәй булмаҫ
тыр. Миләүшә Ғәлиевна тәүҙә үҙенә, шунан беҙгә яһар, дәфтәр
ҙәге һабаҡ буйынса...

Энәне тотоуҙа ла айырма бар. Урыҫ энәне буйлата тота, 
ә башкорт, ҡәләм, һымаҡ, сәнсеп тота. Ә буйлата тотоп 
кәфен тегәһең...

Миләүшә урынынан калҡа-ҡалҡа уҡып бөттө лә күндәм 
генә газ плитәһенә ыңғайлағайны, ғаилә башлығы иһә дәфтәрҙе 
үҙ ҡулына алды. Әҙ-мәҙ күҙ йөрөткәс, ҡәйнәһенән — Тәслимә 
әбекәйҙән үҙе көйләтеп йырлатып яҙған куплетты һәр һүҙгә 
баҫым яһап ишеттерҙе. — Бына бит, нисек маҡтаған беҙҙең 
ырыуҙы ҡәйнәгенәм:

Ҡарагай гына мискә, муйыл ҡоршау,
Тулы микән уның дегете ?
Яҫы ла гына яурын, нәҙекәй бил,
«Ах, миленький» бөрйән егете.

— Пап, ты не поешь, а говоришь, — улының йылмайыулы 
төртмәсенә атай кеше танауын сирҙы. Хәҙер иһә дәфтәр ипләп 
кенә Данир ҡулына күсте, һәм ҡабалан-ҡарһалан сыймакланған 
хәрефтәр ижекләнеп кенә өнгә килде.

Абжыһол — мәсекәй; ипкенмәй — эшкинмәй; әшраюс — туң 
(ҡара) ер; һелтә — йспса ҡар; ҡыңгыл — ябьск мал; ҡы
уал  — кәбән уҙәге...
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— Ана нисек бай башҡорт теле! —Марс уйсанланды, Данир 
артабан укыны:

Ярты метрлай сумыра яуһа, төлкө ҡары яуған, тип һыбай 
шарт та шорт һунарга елдерерҙәр ине. Шунан төлкөләрен 
аҫып, маһайышып ҡайтып инәләр. Әхмәтулла ҡарт. апҡайт
ҡанды әбейе йәһәт кенә тунай торгайны...

— Этнографтарға шәп материал! — тип һоҡланды Данир,— 
Бына мәҡәл дә бар: «Ағас башын ел бора, әҙәм башын һүҙ 
бора».

Сәйгүн еңелсә генә геүләргә кереште.
— Күп инде ул, Данир, үҙеңә ҡағылышлыһын да уҡып ҡара 

әле. — Әсәһе кәрәкле бит араһына открытка ҡыҫтырған икән. 
Егеттең күҙҙәре теремекләнде.

Рцхнирың тапырыгынан шыйыҡ. Мыжы булып китмәһен. 
Гелән тапырығынан өҫкә ҡарай һыйпап ултыр. Эс менән бот. 
тотаиасан урын тапы.ръпс тип йөрөтөлә, имеш. «Мыжы.» — 
бил тотмау мәғәнәһендә. 26.10.86 йыл.

Миләүшә «шул йылы...» тип ҡеүәтләгәс, Данир етдиләнде.
— Миңә ике йәш тә тулмаған саҡта яҙғанһың, эйеме, әсәй?..
— Эйе, өләсәң нисек өйрәткән, шулай яҙылған. Көләмәстәре 

лә, таҡмаҡтары ла байтаҡ. Магнитофон була тороп, яҙҙырып 
ҡалмағанбыҙ ваҡытында. Үкенес...

— Әрәм итмәҫ инең был материалдарҙы, әсәй. Берәй жур
налға баҫтыр. Хәҙер боронғоно соҡоу модала.

— Мода, мода! Ә һин компьютерҙа үҙең йыйып бир.— 
Көтмәгәндә Марс ярһый төштө. — Башкортсаны тоҙлай баш
лаған кеүекһең... Бүстәктәре лә күп дәфтәрҙә. Бына бер миҫал: 
«Бала тапмаған бисәгә бер атыуҙа ҡуш ҡош атып төшөргән 
һунарсының тырнағын ҡырып эсерһәң, ауырға ҡалыр». Шама
низм! Скифтарҙың рецебылыр әле. Йәнә аңлашылмай: һунарсы
нан... ҡаламы?

Ҡатыны ипле генә ҡаршы төштө һәм дәфтәрҙе битенә яҡы
найтып сөңкөлдәне:

—Ҡасандыр бүстәк булмаған былар. «Ғәйепленең ғәйебен 
һөйләмә, һөйләһәң, гонаһы юйыла». Ана ниндәй этика!

— Философия, тиң, әсәй. — Данирҙың күңеле иләҫ-миләҫ ине 
был мәлдә.

* * *

Бер нисә көндән Данир әсәһенең хикмәтле дәфтәре хаҡын
да Лираға ла һөйләне. Дөрөҫөрәге, тәүҙә һүҙ икенсерәк юҫыҡ
тан сыҡҡайны.

— Беҙҙә үлем бар икән, — тине Лира ғәмле генә. — Әсәйем
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шылтыратты. Рәшит тигән ағайҙы ерләгәндәр. Холостой ине, 
мастер ине. Кеше күп булған зыяратта. Ә-ә, Данир, һин бит 
уны бер күргәнһең — балыҡ биреп ебәргәйнең уның аша.

Бүтән ерҙәге ваҡ-төйәк хәлде Данир күптән хәтеренә тоҙлар 
ине, ә бына Бурашта булған әһәмиәтһеҙ генә ваҡиғаны ла иҫ
ләй, имеш.

— Эйе, эйе, сиған һымаҡ ҡарасман, еңһеҙ футболка кейгән...
— һеҙҙе туҡмарғараҡ йөрөгән бит улар Иҙел буйында.
— Ауыр тупрағы еңел булһын... «Мәйет йыуғанда биҙрәне 

йылға ағышына төбө менән ҡаршы ҡуйып һыу алыу фарыз...»
— Нимәләр бығырҙайһың ул?
Данир үҙҙәрендә өләсәһе ауыҙынан яҙылған хикмәтле дәф

тәр һаҡланыуын мауыҡтырғыс һөйләнеме —ҡомартҡының йөк
мәткеһе Лира күңелендә лә ҡыҙыҡһыныу уятты.

— Компьютерҙа баҫһағыҙ, миңә лә берәй экземпляр бирер
һең, Данир, йәме.

Данир тәҡдимгә һөйөндө генә:
— Әлбиттә, үҙемә баҫырға ҡушты атай. «Башҡорттоң аҡыл 

дәфтәре» тип исемләп ебәрә хатта.
Был юлы йәштәрҙең әңгәмәһе оҙаҡҡа һуҙылманы. Өшәнес

ле ямғыр еле иҫә.
— Оҙаҡламай яуынға китә, ти, прогноз. Тәслимә өләсәйҙе 

күмгәндә йылы ине, ямғыр саҡ-саҡ ҡына быҫҡаҡлап торғайны.
— Күмгәндә, тимә, ерләгәндә, тиң — Быныһы Лираның иҫ

кәрмәһе булды.

2

Зыяратҡа барып, ундағы кескәй генә таҡта келәттән мәйет 
йыуа торған ялғашты бер үҙе — күрегеҙ, мин бәлйерәгән абыш
ҡа түгел әле —аркаһына йөкмәп килтергән Надир ҡапҡа аша 
үткән «ментура» вәкилдәренә аҫтан ғына ҡырын ҡарап ҡуй
ҙымы, һәр хәлдә, тартынған кешеләй, участковый үҙе лә аҫҡа 
ҡараны. Быны хатта следователь дә һиҙенде, сөнки капитан- 
лейтенант ҡына сағында һыйыр «дело»һы буйынса тикшереүҙә 
ҡатнашыуын тәүге перекурҙа ук, йәғни, «эсерәләр ҙә...» тип 
ҡаҙаранып маташыуынан һуң Надирҙың кем икәнлеген өс-дүрт 
һүҙ менән, дөрөҫөрәге, статьяһы менән генә аңлатҡайны. Улты
рып сыҡҡандарҙың бәғзеләре яр һалмай ғына донъя болғатырға 
яратыусан, һаҡланғанды һаҡлармын, тигән... Следователь мунса 
менән бәҙрәф аралығына— аулаҡҡа барышлай телефонын бер 
уңакай, бер һулаҡай ҡолағына терәп, кем менәндер кәңәш
ләште. һүҙ араһында «есть», «так точно»ны ҡыҫтырыуҙарын 
абайлаһаң, теге оста көс структураһындағы юғарыраҡ чин
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икәнде генә төҫмөрләргә мөмкин ине. Киҫкен ишараһы буйын
са участковый менән медик та бының эргәһенә яҡынлашты. 
Инде өсәү-ара «оператив» гәпләштеләр. Эксперт ниңәлер ҡулы 
менән типһәндәге ташландыҡ өйгә яҡыныраҡ ултырған «Бела
русь» яғына ылманы.

Тиҙҙән барыһы ла аңлашылды. Участковый лапаҫ тирәһенән 
үҙе ҡаҡҡан ярым табутты алһыу сатин менән тышлап тороусы 
Солтандан һәм әле генә зыяраттан күтәренеп килгәндән һуң 
талсыҡҡан ҡул суҡтарын маймыл ише болғаштырып тын алған 
Надирҙан башҡаларға ситкәрәк китеп торорға ҡушты ла, оло 
ҡапҡаны шар астырып, баяғы «Беларусь» йәнәшенә «Ашығыс 
ярҙам»ды ултырттырҙы. Быны күреп, Фәнидә менән арлы-бир
ле әңгәмә башлаған шәфҡәт туташы Зилә Тимерханова ла юл
даштары эргәһенә туйтанланы. Тиҙҙән һәлмәк кенә дүрткел 
ҡумта тотҡан эксперт мунсанан ҡыҙғылт, ә Зилә машинанан 
йәшкелт халат һәм ҡалпаҡ кейеп сыҡты. Шофер носилканы 
алып биргәйне, Солтан менән Надир, насармы-якшымы, кисә 
генә көпә-көндөҙ үҙ аяғы менән Фасил эргәһендә уранғыланы- 
уын икеһенең дә ҡырҙан ғына күреүҙәрен бер-береһенә раҫлап, 
«шулай инде, йә, бөгөн — барһың, иртәгә — юҡһың» ҡиәфәтендә 
яманһыулап, артьпс тос тартмаған мәйетте башы-аяғынан, 
участковый ас биленән матҡып, тәүҙә шунда күсерҙеләр, аҙаҡ 
носилканы «Ашығыс ярҙам»ға урынлаштырҙылар.

Эскә эҫе һыу бирҙеләр. Махсус ҡулайламаға йәһәт кенә бер
кеткәс, медиктар ярайһы яҡты ут ҡабыҙып, эстән бикләнеп, 
операцияға кереште. Участковый оло өйгә инде, Солтан баяғы 
табутты тышлау эшенә тотондо. Надир, уның эргәһендә тор
ғоһо килмәгәнлектән, Таутөмән яғынан килгән путеецты сәй 
эсергә алып ҡайтты. Оҙаҡ әхәзләрҙәр һымаҡ тойолдо уға мәйет
те тәреле машинала.

— Әйҙә, энекәш, тамаҡ кипте, — тине ул бәләкәй өй соланы
на арка, терәп тәмәке тартҡан Әбдерәхимгә. — Миндә сәй эҫә- 
йек, мужыт, әҙерәк ҡатырағын һелтәрбеҙ... Бында оҙаҡларҙар, шәт?

— һарыҡ һуйырға ҡуштылар ҙа... һинһеҙ булмаҫ ул, тим әле 
мин.

— Ә мин, ҡустым, усыңа с...м, теүәл егерме биш минутта 
салып, тиреһен һыҙырып, итен элеп тә ҡуям. һарыҡтар ни зы
ярат аръяғында ғына ине иртәнсәк, мин атҡа барғанда. Әйт
кәндәй, ҡайҙа?.. Ҡайҙа әле Әбдрәшит мәрхүмдең, грубы әйткән
дә, незаконный ҡайнағаһы?

—Ҡайтып киттесе...
— Эх, матти-ти... Атлы килгәнде, аһылдамға төшөрөп, йәйәү 

ҡайтармаҫҡа ине. Баяраҡ белһәм, атланма (эйәр) һалып бирә 
инем дәһә атымды. Апарып ҡына ташлар ине әле берәй малай 
Динескә.
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— Күсеп ҡайтһам, тип уйлай башланым әле мин, Надир аб
зый. Пенсия килә башланы. Путеецтар иртәрәк ебәрелә пен
сияға.. Тегендә туҡтауһыҙ рельстар шыҡылдай!

Бөтөнләй үк бөткән әҙәм түгел Надир, зат-ботона кәцәш 
бирерҙәй һиммәте лә бар.

— Кәнишне. Йәшәрбеҙ әле ошонда бергә-бергә, Солтан ише 
разный килмешәктәргә махы бирмәй генә. Әбиүшкәгә, Камила 
еңгәмә, тим, хәҙер ни бәләкәй өй самай, олоһо —һеҙгә! Ә сы
уаш килен ҡайтырмы һуң?

—Ҡайтыр, ҡайтмаһа, бескелдәп ҡалыр. Шаяртам... Тамара 
ни беҙҙеңсә лә һин дә мин һөйләшә, «һеҙ» тиһең, өс бала ғына 
янда хәҙер. Ҡалғандары ҡырҙа, бер-бер артлы башлы-күҙле 
булып ҡына торалар.

— Оло улың военныйҙыр һаман?
— Майор. Чита һыуығында служить итә. Уның да сәвсимгә 

ҡайтҡыһы килә әле. Өфөгә ҡыярлай. Ну, киленкәйем хәтәр ауы
рый. Беҙ разъезда төпләнгәс, ике рәт кенә апҡайтҡайны малай. 
Жалкы, балаға ла уҙманы. Кәртинкә кеүек матур ҙа бит. Хәҙер 
врачтар ракты прәме яҙып бирә лә ҡуялар икән.

— Әлләсе. Барый мәрхүмдең дә ҡыҙы насар ауырый, ти.
— Теге Кәримовмы? һыуға...
Ҡапҡанан ҡапҡаға тиклем гәпләшеп барған ирҙәр бер юлы 

ғына Сания әбей яғынан һарҡылған тауышҡа боролоп ҡараны
лар. Надирҙың ҡыҙы менән кейәүе елле генә һарыҡты бирегә 
өҫтөрәйҙәр, тегеһе, сығынсы ат һымаҡ, атламаҫҡа маташа, 
имеш. Мәйетле йорт тирәһенә килгән-киткән кеше һирәгәйгән 
кеүек. Ә кж, йәшел венок тотҡан уҡытыусылар күренде. Тиҙ 
яһағандар. Солтан бисәһе Сәйҙә менән Фәнидә бер килеп, бер 
ҡайтты.

— Бында ғына салай ыҡмы, абзый?
— Килешмәҫ, — тине ниҙер уйлап Надир. — Кәнишне, аҫҡаҡ, 

үткер бысаҡ —минән. Сәй генә эсәйек тә тиҙ генә ләхет һөйөү
ҙәрен бысайыҡ... Ҡалын таҡталары ла, «Дружба»һы ла бар Рә- 
шиттең. Кеше тәнен телеүселәр ҡайтып киткәс, кинәнеп һа
рыҡҡа йәбешербеҙ.

— Гробы ла, ләхете лә, кәфене лә булыр. Мәктәптән тауар 
килтерҙеләр түгелме?

— Уныһын гробка ҡаҡтылар. Кәфенлегем улыма яҙған икән, 
тигән булды бит бая Камила апайым.

— Ба-а, иртәрәк әҙерләгән... Бисәләр затын белмәҫһең, шәт.
— Рәшитте әйтәм, нормально ғына йәшәп, нормально ғына 

үлмәне.
— Э-эй, аҫылынам да ҡуям, тип һөйләнә башлағайны инде.
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*  *  *

Ҡулдарына кун бирсәткә кейгән эксперт «буханка»нан 
төшкәс, прокуратура вәкиле уның эргәһенә барҙы. Хәйерсегә ел 
ҡаршы, тигән һымаҡ, эстә лампа ла янмай икән. Тотош ғәләм 
алдында мәйетте тегендә-бында ташып, ҡайҙа етте шунда тел
геләү, ай-һай. Өҫтәүенә, көнө лә болотло, ҡараңғы һымаҡ.

«Итәк аҫтынан алама эспирт һатып ятҡандар бар Бурашта. 
Мужывит, ағыулап биргәндәрҙер. Ниңә шуларҙы әҙерәк быж
ғыртмайһығыҙ? Кешене төрмәгә тығыу, үлгәс ергә күмеү анһат 
ул...» «Баҫлыкка быуып һалғандарҙы, шутка что ли?» Надирҙың 
әллә кем булып һөйләшеүен иҫләп, советник сәғәтенә күҙ 
һалғас, йәнһеҙ йәндәрҙе телгеләү оҫтаһы — эксперт менән арлы- 
бирле гәпләшкәйне, тегеһе ярайһы еңел һөйәкле икән —шун
дуҡ йыуантыҡ, тәпәш кәүҙәһен эйелтә-һығылта машинаға кире 
менде. Шәфҡәт туташы төшөп тә ыҙаламаны. Ни булды тигән
дәй, эргәһенә яҡынлашҡансы, апарук күпте күргән участковый 
ҙа, әлегә ике йыл ғына стажлы капитан-следователь менән «лей- 
тенант»ҡа бәрәбәр дәрәжәләге юрист та шундуҡ өсәү-ара фе
керҙәшкә әйләнделәр. Водитель күпте күргән моторын ҡабыҙ
ғансы, майор ҙа кабинаға ҡунаҡланы һәм күн курткаһының уң 
иҙеүен ҡайырып, билендәге «портатив станция» тип йөрөтөл
гән рацияһын тубығындағы папкаһы өҫтөнә һалды ла Сасын- 
дағы дауалау амбулаторияһына шылтыратты. Төшкә тиклем үк 
иҫкәртеп ҡуйылғанғамы, ундағыларҙан ыңғай яуап алынды. 
Борам аша машинаны бер тегеләй, бер былай сығарыу анһат 
та, арзан да түгел, мәгәр йәнде иң көйҙөргәне — ваҡыт сарыфла- 
ныуы.

«һыйыр эше» менән шөғөлләнергә тура килмәһә лә —ул 
саҡта милицияның Иҙел буйы участкаһы асылмағайны, буласаҡ 
участковый ябай «гаишник» ҡына ине — майорға Надирҙың би
ографияһы таныш. Әлбиттә, яҙығына күрә язаһын алған, граж
данин тәүбәгә килгән, мәртәбәләнгән, ҡабат унан боҙоҡлоҡ 
көтмәһәң дә ярай. Аҡҡа төшкәнсе букҡа төш, ти бит халыҡ, 
Надир ҙа хәҙер намыҫына үҙе тамыҙған, ә юҡ, услап һипкән 
бысраҡтан таҙарынырға, кемгәлер ожо һалырға, үҙе һөйһөнмә
гәндәрҙән ҡон ҡайтарырға теләгәндәй, орҙо-бәрҙе һөйләнгеләп 
тә ҡуя. И, шулай ғына аҡланып-пакланып булһа! Суд эскәмйәһе 
ҡаты шул. Шуны онота алмай Надир. Арлы-бирле закондар 
өйрәнеп сыҡты ситлектән... «Дело»ны судҡа еткермәҫ өсөн теге 
ваҡыт Солтандың бер генә һүҙе етә ине: «Мирауай килешәбеҙ». 
Ул сағында хатта ике һыйыр хаҡын уйһыҙ түләй ала ине На
дир. Ә кж, Хажиморатович — партийный, принципиальный, йә
нәһе. һыйыр өсөн аҡсалата алды. Уны ла суд ҡарары менән
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генә почта аша түләтеүен әйт әле! Шул аҡсаға Ишмай карттың 
орғасы быҙауын, ә кж, башмағын етәкләп ҡайтҡан. Тоҡомо 
шәп, һөтө әсемәй, типме. һаман аҫырайҙар, һарыуҙы ҡайнатып. 
Бына хәҙер, уҡытыусы, коммунист башы менән спирт һатҡан — 
Рәшит дөңкәйгән, тип ҡужғырырға зерә уңай. Әлләсе... «Баҙар 
заманы... Кем нәҫтәкәй һатмаҫ, нәҫтәкәй алмаҫ. Их, әгәр һаҫыҡ 
шешәһен тотоп, Рәшиттең өйөнә Солтан үҙе килеп, бесәнгә ба
райыҡ әле, ҡустым, тип һыйлап йөрөһә —вәт дә булыр ине». 
Аръяҡтан дружоктары килгәс, улының эҙләнеп әсе-мәсе табы- 
уын, гармун быскылдатып һыйлауын, аҙаҡ һыу буйына кәмәгә 
оҙата барыуын — бисәһенән, Надирҙың бисәһе Рәшиттең әсәһе 
Камиланан ишеткән генә хәбәр.

Әбдерәхимдең хәбәрен бер ҡолағынан үткәреп, икенсеһе
нән сығарып, һау тештәрен шығырлатмай ғына ҡыҫҡылап 
торған Надир яғына әле генә фуражкаһын бардачок өҫтөнә 
һалған капитан, «бына бит, һинеңсә буласаҡ, күр, энекәшеңде 
тиҙ генә ергә тыҡтырмайбыҙ әле» тиергә теләген һиҙгерткән- 
дәй, ҡырын-мырын ҡарап уҙҙы шулай ҙа. Ярым асыҡ кабина 
тәҙрәһенән...

Халыҡ ни, һарыҡ ни —асығын берәү ҙә аңғарманы. Хәлбүки, 
күптәр буйһыу, ыҫпай ғына галстуклы, яҙышҡанда күҙлек кей- 
геләгән сағыштырмаса йәш ирекәйгә өлкэнерәктәренең буйһо- 
ноуын шәйләне.

Ике диван, ике йомшаҡ кресло иркенлеген тарайта төшкән 
верандала уны-быны ҡапҡылап та өлгөрмәнеләр, әле генә таҡта 
ҡураға һарьпс индереп бикләшкән ҡатын — Надирҙың йәш бала 
менән декрет отпускыһында ултырған ҡыҙы килеп инде.

— Әтей, һине килеп китмәҫ микән, ти, теге ...буйға оҙоно.
— Бәр-рәс, уныһы бында ҡалғанмы ни?
— Эйе, Рәшит... өйөндә яҙышып ултыра.
— Юстиция советнигы саҡырғас, бармай сараң кж... Ә ма

шиналары ҡайҙа елдерҙе?
— Әйтмәнеләр. Сасынға ғыналыр.
— Барам, Эльза, ҡасмаҫ. Бына Әбдерәхим ағайың менән 

һыуһынды ҡандырабыҙ ҙа...
— Мин кире барам да, донъяларын йыйыштырышам.
Сирләшкәрәк бисәһен, оҙаҡ мыштырлайһың, тип битәрлә

гәс, ағайы, Әбдерәхимде ҡалдырып, тиҙ генә саҡырған ергә ба
рып әйләнергә булды.

— Знамы нимәгә саҡыртҡанын... һи н  туйына тор, мин кил
гәс, әҙ-мәҙ һелтәрбеҙ, мужыт.

— Кәстүмен тотоп бар бер ыңғай. Бәпәй йоҡлағанда таҙарт
ҡан булдым хәлдән килгәнсә—Ҡатыны Надирға Рәшиттең үтек
ләнгән кейемдәрен тотторҙо.



*  *  *

Рәшит иртә яҙҙан ҡара көҙгәсә йоҡлап йөрөгән кесе йорт 
эсе бигүк бола ла, артыҡ бысраҡ та түгел. Стенала әллә ҡасанғы 
фотолар эленгән. Рәшиттең атаһы бынан ун йылдар элек вафат 
булғайны, Әбдерәхим ике аҙнаға ялға килгәс, ялланмыш Надир, 
тағы ике ир көсө менән һалынып бөтмәгән йорт күсенерлек 
хәлгә етә яҙҙы. Сак алдағы йәйгә генә мейес сығартып, күҙ сы
рағы һүрәнләнә башлаған Камила көҙгә тиклем яйлап ташы
нып бөттө. Иҫке өйҙө келәт һымаҡ тотондолар тәүҙәрәк. Рәшит 
әрмегә тиклем үк гармун тартырға, тәмәке көйрәтергә, әсе-мәсе 
йоторға, «разведенка»лар менән сыуалырға әүәҫләнгәс, бындағы 
кж-бар ҡорамал, ул-был ҡаралты синнеккә, лапаҫ башына шыл
ды, өй киренән аулаҡлап йокларлыҡ хәлгә килде. Тегегә-быға. 
оҫта ине Рәшит, ана, ҡупшы ғына китап шкафы әтмәләп 
ҡуйғайны. Ике өҫтәл, береһендә — мәрхүмдең аҙ-маҙ китап- 
журналдары, рюмкалары, керләнгән кәрттәре, фишкалары, һы
ра баллондары борғостарынан йыйылған шашка таҡтаһы, иҫке 
кассеталар. Ашанты әҫәре юҡ, ғөмүмән, бында тамаҡ ялғамай, 
һыу ғына тотҡандыр. Мейес артында тун, пальтолар, һырма 
салбарҙар. Ҙур ғына аҡ-ҡара телевизор, өҙлөкһөҙ «Юлдаш» 
программаһына ғына тоташҡан ыҡсым радиомагнитофон.

Надир мәрхүмдең ағас яурынтыкка бүҙәнә күкәйе һымаҡ 
төрткөлө пинжәген, ваҡ тишекле булғанғамы тиҙ үк кипкән то
нок ҡыҙыл күлдәген үҙе яҫы, үҙе бейек ялбыр башлы койка 
терәлгән стеналағы сәйгә элде лә буш өҫтәл артында ҡағыҙ
ҙарын йәйеп ултырған советниктан ҡабатлап һаулыҡ һорашты. 
Алды сәләмен теге, мәрхүмдең пинжәген, үтекле күлдәген эл- 
гәнде күреп, эһем, эһем, тип хупланы, табуреткаға ымлап: «Ул
тырығыҙ, Надир ағай»,— тине.

Бер аҙға ғына тынлыҡ урынлашты. Тәҙрәнән Солтан да 
күренмәй. Ныҡлап төш етте, бәлки, ҡабат килмәҫтәндер уйы 
таҙҙың. «Килер... Саҡырырҙар...» — тип уйланы Надир, тиреһе 
һөйәлдән сырышҡан йыуан бармаҡтарын ыуғылап.

— Ағай, спирт һаталармы ни ауылда? — Советниктың 
сығышы Фәнидә тыуған Акшиҙе буйынан, буғай, улар ғына 
«ағай» тип матурлап өндәшә.

— Кәнишне. Солтан да булаша, тиҙәр.
— Ә ниңә ауыл хакимиәте, милиция белмәй был хаҡта?
— Бәрәс, белмәҫкә лә мөмкин. Бер ай элекме Динес яғынан 

Рәшиттең служагы килеп төштө, «Нива» менән. Шул һатҡайны. 
(Әһә, Денисовка бураштар өсөн Динес икән.) Мин дә алдым. 
Осһоҙ, берәй кәрәге тейер әле, тинем. Ләкин мин, инәлеп 
һораһа ла, бывший «зэк» башым менән... үтескә лә бирмәнем, 
һатманым да Рәшиткә. Әрләнем ишшеү. Күҙең бетләгән, малай,
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тукта, ял бир ғорлаңа, тинем. —Бер аҙ өндәшмәгәс, Надир 
белеште:

— Ә-ә... Бында йыйыштырырға яраймы?
— Йыуырға, йыназа укырға, иртәгә тиклем көтөргә мөм

кин, — ерләү йолаларын белә икән советник. — Ләкин рөхсәт 
иртәгә генә бирелер, моғайын. Ерләргә, тимәксемен.

Юстиция хеҙмәткәре, папкаһын сыртлата япҡас, урынынан 
ҡалҡты, рамланған эре фотоларға баҡты.

— Әрәм булған, застуйын егет... Үлгәнгә рәхәт ул—китте- 
барҙы, ҡалғандарға ҡыйын, тигәйне олатайым ағайымды ерлә
гәндә.

— Бик тушныһын әйткән. — Протокол-маҙар тултырамы 
был-юкмы тип, Надир өҫтәл яғына ҡарап алды.

— Ницә әрәм булды икән егет?
— Асығын белмәйем, урманда эшләйем дәһә.
— Дөрөҫ, служагы килгән Рәшиткә, биҙәнеү әйберҙәре, сур

рогат елгәреп йөрөгән. Алғандар ауылдаштарың, шул иҫәптән 
Солтан ағай ҙа. Ай самаһы ваҡыт уҙған быға. Биш көн элек 
унан Рәшит, бесәнеңде сабышам тип, бер баллон алған. Уны 
дүртәү эскәндәр —өс другы сыҡҡан аръяҡтан, һыу ҡушһаң, 
дүрт моронға дүрт ярты — шытмаҫҡа ла мөмкин, һ әм  берәү ҙә 
үлмәгән. Ә бына бөгәсә... энегеҙ аяҡ һуҙған. Ниңә? Сөнки кистән 
ул спиртты... ҡыҙығыҙҙан — Эльза Надировна ҡулынан алған. Ныҡ 
шыйыҡламай, йөҙ илле грамдайын һелтәгән.

— һы-ы... Ләкин ауыҙына этем дә ҡоймаған. — Надирҙың сы
райы ҡараңғыланды, күмһеү ирендәре дерелдәне. — Ызначит, 
ҡыҙымды наказать итергә не имеете права! Сабыйы бар! Нахаҡ
ҡа ултырып өйрәнгән беҙҙекеләр. Очень прошу, минең һымаҡ 
ыҙалатып, эргәлә төрмәләр була тороп, Мордовияға ебәрмәгеҙ 
ҡыҙымды. Кәнишне, ныҡ эшләнем мин унда. Ағас кәсебенә ни- 
чауа мин, шуға алдан сыҡтым. — Надир әллә закондарҙы белмә- 
мешкә һалышып, әллә яҙмышының ҡара биттәренә үкенгәндәй 
әйтте. — Әшәкене лә күрелде...

— Оло кешегә күп һөйләү батмай. — Советник ручка төбө 
менән өҫтәл шыҡылдатты. — Бөтәһен дә экспертиза күрһәтер. 
Ағыулы булғанғамы, юкмы, йөрәге туҡтағанмы, бөйөрө отказ 
биргәнме, быуылып ятҡанмы — барыһы ла асыҡланыр. Пажа- 
лыста, авторитетный гражданин, мәрхүмгә нәҫелдәш булараҡ, 
дилбегәне ҡулығыҙға сырмағыҙ әле, ағай.

Надирға, гүйә, дарман өҫтәлде.
Ирҙәр ике өйгә уртаҡ ихатаға сыҡты. Надир өймәкләшкән 

ҡатындарға бойороҡ бирергә кереште. Ҡыҙынан башланы.
— һин, Эльза, берәйһе менән бәләкәй өйҙө арлы-бирле 

йыйыштыр. Ә һин, Әбдерәхим, ут яҡ мейесенә, емшеһен — иҫке 
өйҙә көтәрбеҙ. Зәриә ҡайҙа әле?
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— Эстә, инәйҙәргә сәй эсерә.
— Тә-әк, ауырыһа ла, Дипутат кәрәгә, ясин уҡырға.
— Ауырыһам да барам, тигән. Зәриә үҙе ҡайтып әйләнде 

яңыраҡ, — тип яуапланы бер ҡатын.
— Килер, һин биргадир саҡта Камила еңгәсәйең менән фер

ма юлын әҙ тапаманылар, — тине икенсеһе.
— һыуҙы күберәк йылытығыҙ. Мужывит врачтарҙың ҡулда

рын сайырға кәрәгер. — Соланда Зәриәне күргәс, Надир оторо 
етәкләнде. — Давай, давай, ҡайтҡанығыҙ ҡайтһын, ҡайтмағаны
ғыҙ аяғөҫтө йоҡламағыҙ. За работу!

«Срогыңды тултырып ҡайтһаң, урыҫсаны сәпсим өйрәнер 
инең!» — тип кәзекләгеһе килһә лә, Зәриә телен тешләне: урыны 
бөгөн түгел. Яйы сығыр әле берәй. Етмәһә, Надирҙа ла тел ти
гәнең — беләк буйы. «Зорька — симпатичная телка», — тип әсе генә 
ҡаптырғанын онотмай ҙаһа Зәриә.

Биргадир саҡтарында Надир «давай-давай» тип хәтәр йө
рөгән, тыңлашмаған егет-еләнде йыға һуҡҡылап та ебәргән, 
тиҙәр — ысындыр. Колхоздың бүтән түрәләренән ҡурҡмағанды, 
унан хатта ҡорҙаштары ла шөрләңкерәгән, имеш. Үҙе лә ялҡау 
түгел шул. Әле лә тик тормай.

3

Ауылда мулла юкта муллалыҡ вазифаларын башҡарған Дил
бәрҙе, оҙон көн йүгерекләп ярҙамлашҡан Зәриәне, ҡыҙы Зөл- 
фиәне мәрхүм Рәшиттең әсәһе Камила оло өйҙә барынса яйлап 
ҡына һыйланы. Әлбиттә, Зәриә ҡулы менән. Үлгән артынан 
үлеп булмай, ашарға кәрәк, йәшәргә кәрәк. Ә бәләкәй өйҙә ир- 
ат мәйет көтә.

Ҡараңғы төшкән, былай ҙа тыныс ауыл уралддары күптән 
һил.

—Ҡайтмағыҙ, бөтәгеҙгә лә түшәк етә.
Әхирәтенең инәлесенә тәүҙә Дилбәр икеләнде:
—Ҡалайыкмы әллә?
— Әлләсе, — тине Зәриә ғәмһеҙ генә. Йонсоғайны, шикелле.
—Ҡайтайык, — Зөлфиә генә, иҫнәй-иҫнәй, ҡарышмаҡсы,—

Бында үлгән абый бар...
Зәриә ҡыҙы менән апаһы өйөнә барып йоҡларға булды. Бы

ларҙы йыуатырҙан Дилбәр: «Килеште, шикелле, көндөҙгө 
укол...», — тип һөйләнеп Камила ҡарсыҡта ҡалды.

...Ауылда элек Өфө—Ҡариҙел һауа рейсында оскан «кукуруз
ник» тәҙрәһенән төҫмөрләгәндәрҙән «Бураш торна суҡышына 
оҡшаш» тигән хәбәр ҡалған. Йәнәһе, бөгөллө аҫҡы урам — тор
наның муйыны, Фәнидәләр төйәкләгән ҡалҡыулыҡ — өҫкө сукы-
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шы, эленге Камила, Сания әбейҙәр йәшәгән, өйҙәре тарау урын
лашҡан оҙон ғына ҡырын урам — аҫҡы суҡышы. Мәктәп, нигеҙе 
һерәндәгән тимерлек тирәһе — эйәк менән муйын араһында 
бүлтәйгән ғорла була, йәнәһе. Әле, айҙы болот ҡаплаған саҡта, 
«торна суҡышым өс ерҙә өс кенә лампа шәфәҡ яктыһындай 
бөләңгерт яҡтырта. Нисек яҡтыртһа ла, аяк аҫты күренә ләһә, 
тип аяғөҫтө йоҡомһорап атлаған Зөлфиәне эсенән яурынына 
кәлтә һалғандай күтәреп алған Зәриә... күпергә етәрәк, шомла
нып ҡуйҙы. Ҡуркак түгел дә... Ә-ә, Олотүздең ярым иҫерек 
егеттәре — Рәшиттең шешәләштәре лабыр-лобор бирегә килә 
ята лаһа. Икәүме? Өсәү, буғай, өсәү. Фазылдарҙың верандаһын
да ғына ут бар һымаҡ.

Зәриә ецгзм һыуга бара,
Көйәнтәһен һалып иңенә...

Көйләгән була әле ҡәйнеш йораты, Зәбирҙеғ} ике туған 
энеһе.

— Бәрәмәс! Ҡайҙа барыш төнгә ҡарай? — Зәриәнең кәрәк- 
кәрәкмәгән һорауына башҡаларҙан айығырак ҡәйнеше яуап
ланы:

— Рәшит капут, тип ишеттек тә...
— Эскәндәр суҡынғансы! «Капут>жа ҡайғырышып йөрөүме?
— Юк, ҡалымда булдыҡ тәүҙә.
— Бөгөн ерләнек тә Рәшитте, — Зәриә һемәйтергә маташты 

быларҙы. — Апаздали вит...
Бер-бер артлы дыңғырлап күпергә баҫҡан егеттәр юлдарын 

дауам итте.
— Не может быть этого!
— Сирауна пайдем, паминкаға зайдем...
Зөлфиә уянып ергә баҫҡас, Зәриәләр урамға инде. Ғәжәп, 

Фасил күренмәнесе. Кәмәһенән бушай алмағандыр. Төнөн 
мәйет көтөүгә Фазылы ла, Фасилы ла киләсәк, тигәйне бая На
дир. Абышҡаһы Зәбир, ҡырға сығып киткәне бирле, һирәк ҡай
та, ҡайтһа ла һөйөндөрөп, аҡсаға йәлсетеп китмәй. Иә, апрел
дән алып нисек ҡайтмаҫҡа мөмкин! Эйәләшкәндер, шәт, берәй 
йылы ҡуйынға. Апрелдә үк, ҡараштырып, файҙаланып тор, тип 
кәмәһен әле осраған ҡустыһына башкөллө биреп китеүендә лә 
ниндәйҙер ғиллә бар һымаҡ... Ваҡытлыса ла, бөтөнләйгә лә, ти
мәгән. Былағайыраҡ энеһе — кәләше ҡасып ҡайтҡан күҙле бүкән 
файҙалана хәҙер һирәкләп, ләкин кәмәне ҡараштырмай — һыу 
йыйыла шикелле төбөнә. Шуны күргәне бирле Зәриә, үҙенә 
кәмә кәрәк саҡта, аталы-уллы Лосмандарға һалыша ла ҡуя. 
Зәбире ҡырҙа ла атаманланып ҡыланһа, берәй хәлгә төкәлеп 
куймағайы. Көслөнән көслөрәктәр табыла торған. Бураш һымаҡ
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шып-шым ғына түгелдер әле йөрөгән ерҙәре... һаман ҡайтмаһа, 
ниҙер ҡылырға кәрәк. Хакимиәт башлығына барыуҙан файҙа 
юҡ — Айгөл дә туғаны Зәбирҙең. Хәйер, Зәриәне яҡлашканырак 
кеүек. Күҙ буяу өсөн генә булмаһа... Участковый менән кәңәш
ләшеү зыян итмәҫтер. Ошо арала ҡабат киләм, тигән кемгәлер. 
Килер, килһен... Электр сымын сәлдереү — Рәшит менән Фасил- 
дың ғына кәсебе, тигәнерәк ғәйбәт таралғайны ла, буш хәбәр 
булып сыҡты, һәр  хәлдә, следователь икәүһенән дә һорау алып 
ҡаңғыртҡан, буғай. Рәшитенә — ауыр тупрағы еңел булғыр — 
ышаныс юғырак ине, иллә Фасилмы һуң уғрылыҡҡа барырҙай 
йыбыткы?! Нәк якшы хужа этен дә урамға сығармаҫ саҡта... 
Фасил менән Рәшит Сания әбейгә ҡоро-һары китермәк була. 
Утыны ла йырағая бара, ҡәһәрең, ҡараңғыға ҡалалар. Нәҡ шул 
томанһыу мәлдә электр сымын өҙәләр.

Күк йөҙөндә йөҙгән болоттар теткеләнеп таралғас, ту
лышҡан ай нурланды, бер аҙға ғына Бураштың өс дәү лампаһы 
хатта һүрәнкеләнә төшкәндәй тойолдо.

...Олотүз егеттәре берәйһенә инеп сыҡҡандырмы әллә ура- 
лып-суралып йөрөгәнме, Фасил уларҙан алдараҡ пәйҙә булды 
иҫке өйҙә. Унда Әбдерәхим менән Надир мәйет көтә ине, 
Фасилды күргәс, Һуңғыһы бының атаһын һорашты.

— Фазыл киләме һуң?
— Эйе, сәғәт икеләрҙә ҡайтырға ҡушты...
— Аҙаҡ үҙе килә инде. — Егеттең фекерен Надир ослап ҡуй

ҙы. — Әләйгәс, мин дә йоклаштырып алайым шуңарсы. һин  ул
тыр, Фасил, дуҫың эргәһендә. Әбдерәхим, ней, бисмилла уҡып, 
ят та ҡуй Рәшиттең түшәгенә. Арығанһың, йоҡлау зыян итмәҫ. 
Иртәрәк ҡуйырбыҙ, тим, Рәшитте. Пагоданың боҙолоуы бар. 
Тәҙрә быуағытамы шул? Чефир эсһәгеҙ, ана, плитәлә сәйнүк, 
эргәһендә заварка —море...

— Беләм. Ҡуйыны эсмәйем мин, йөрәк ҡаға, — тине Әбдерә
хим мөштөм генә.

— Ә мин еффәрәм, елки-маталки! — Надирҙың соланда иҙән 
шығырлатыуы баҫылыу менән, өйҙә тынлыҡ урынлашты. Тик 
шүрлектәге совет заманынан бирле хеҙмәт иткән уяткыслы 
сәғәт кенә секундтарҙы һанап текелдәй. Уны туҡтаған еренән 
баярак Әбдерәхим борғослап, дөрөҫләп ходка ебәргәйне. Рә
шиттең йәне-рухы эргәлә генә һымаҡ, гүйә, Фасил дуҫы хаҡын
да уйламаҫҡа тырышһа ла.

Тырышыу менәнме ни! һуңғы тапкыр уны яңы лавкалары — 
«Аҡсарлаҡ» эргәһендә күрҙе. Эңерҙә. Кеше кж ине, атаһы ла, 
һуңғы тәмәкеһен быҫҡытып, өйрәнешенсә, төпсөгөн усына тө
көрөкләп һүндереп, Рәшиткә ҡырынырак ҡарап, өй яғына 
ҡуҙғалғайны. «Тәмәкемде юнысҡы араһына ташлап, төҙөп кенә
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бөткән өйөмдө үртәй яҙҙым. Әл дә мискә тулы ямғыр Ъыуы 
эргәлә ине. Шунан калды төкөрөкләү үртешем», — тип һирәк- 
мирәк аңлатып ташлай сәйерһенгәндәргә үҙенең сиркандырғыс 
ғәҙәтен өлкән Лосман.

һоранырға килгән, имеш, күҙҙәре майланған Рәшиттең:
— Берәй нәмәң ултырмаймы? Етмәй калды, чуртым, ҡалты

рата...
— Юк миндә, кәрәге лә кж. Әтейҙән һорайҙар уны.
— Уңайһыҙ, малай, һи н  лутсы миңә аҡса биреп тор үтескә. 

Ике-өс көнгә... Аласағым күп кешелә, беләһең.
— Бирмәйем, Рәшит, итәк норма тулған —йөҙ процент! Таба 

ла алмаҫпың.
— Бир әле, зинһар, бирһәң —табам мин. Бына, служактан 

кәләшкә һатып алып ҡалдым. — Рәшит усындағы шырпы кабын- 
дай ғына бәрхәт ҡумтаһын асып, әллә аҡыҡ, әллә аҡһыл йәшмә 
ҡашлы көмөш йөҙөк һондо. Хәйер, дуҫы үҙенә барғанда ай элек 
үк маҡтанғандай күрһәткәйне инде бүләген. — Алып тор залогка 
ошоно, ышанмаһаң.

— һаман бирмәнеңме ни Маяңа?
— Үткәндә алып барырға онотоп кит тэ бар матайҙа. Мая 

ни, эсһәң, ҡабат килеп йөрөмә, тип ҡайтарҙы, малай. Өсөнсө 
көнмө әле?.. Так что, свидетель булырға ашыҡма.

— Шуға һаман әсәһеңме?
— Эй ҙә... Запуй инде, запуй, һинең ишеләргә аңлауы ауыр. 

Мә, ал да һорағанды бир. Зинһар... Ал, тим, бүләк итерһең. 
Кемгәме? Беләм мин, һиҙәм мин, ыпыҡ булып ҡыланһаң да. 
Әйтмәйем генә...

— Ахмаҡ!

Ҫин бит. мицэ ууең, һөйәм., тинең...

Фасилдың киҙеләнеү-киреләнеү холҡон яҡшы белгән Рәшит 
ахмылдап, үҙҙәренең ҡырын урамына боролмайса, аҫҡа ҡайы
рылды: ҡәрҙәшенә, Надирҙың ҡыҙы Эльзаға, ингеләй торған ғә
ҙәте бар. Фасил тынысланып ҡалғаймы, һуңғы күрешеүҙәре 
булған икән. Бына хәҙер...

Йыр рәтен белгән Фасил да, бер аҙ моңһоуланып, эстән генә 
һыҙҙы.

һин бит миңз ууең, һөйәм, тинең,
Ҡыш көнөндә бешкән сейәм, тинең...

Их, әйтһә! Әйтһәме Лира берәй йылы һүҙ —йөҙөп кенә 
сығыр егет Иҙелде.
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Ҡайҙа икән теге бәрхәт кумтасыҡ? Ҡайҙандыр сығарып 
күрһәткәс, кире тығып ҡуйғайны түгелме теге юлы Рәшит? Фа
сил шыпа-шым тороп, тәүҙә ҡыҫынҡы тойолған еңел курт
каһын сисеп, яурынына һалды һәм ҡымшанмай ғына, бары ба
шын еңелсә борғолап, ашыҡмай ғына өйҙәге барса ваҡ-төйәкте 
күҙенән үткәрҙе. Юк тек кж. Әһә, моғайын, тәҙрә башындалыр. 
Әле тәҙрә эргәһендә өҫтәл... ярым табут аҫтында, шуға иҫенә 
төшмәй ыҙалатҡандыр теге ҡумта. Иэ Рәшит-үлек, йә үлектәй 
йоҡоға талған Әбдерәхим уянып ҡуймаһын тигәндәй, Фасил 
табуретканы шылт та иттермәйсә ситкәрәк шылдырҙы ла, тән 
яҙылдырған кешеләй ҡыланып, сигеүле ҡорған ҡаплаған тәҙрә 
яғының өҫкө өлөшөнә баҡты. Яҡтауҙан өҫкө тәҙрә тупһаһы 
төпкә шылған да, киртләс хасил булған... Эйе, һиҙемләүе аҡлан
ды: төтөнгә һарғайған ҡорған осон аҙ ғына ҡайырыу менән, 
йофар һымаҡ ҡара йәшкелт ҡумтасыкка тейҙе бармағы.

Ниндәйҙер ҡәнәғәтлек кисереп, кире урынына ултырҙы Фа
сил. Яманмы-якшымы, Маяға тәғәйен бүләк... Динескә юл 
һирәк төшкәнгәме, Маяны ҡырҙан ғына, бер тапҡыр ғына 
күрҙе. Ашхана эшләмәгән саҡ ине, ауыл өсөн таҡта ярыу цехы
на барышлай, атаһы, бер өй ихатаһында, ең һыҙғанып ҡаҙҙары
на ем һипкән ҡатынҡайға ымламай ғына, былай тине:

— Уң яғыңа ҡара әле. Бураш килене түгелме?
Бер ҡарауҙан кем хаҡында һүҙ барғанын, кемгә иғтибар 

иткәнен төшөнгәйне Фасил. Әйтерең бармы, килмәгән ере юк!
Әҙәмгә һанамай маташҡан инеме Рәшит Маяны бер килке? 

Үлгәнде яманлап иҫләргә ярамай ҙа.. Бесән бөтөүгәрәк, мотоци
клда елдергәйне Динескә кискә ҡарай. «Алып сыҡтым кәләште 
матайға менгәштереп үҙебеҙҙең аулаҡ якка Зыңҡыттым ғына 
сирәмдә... Айлы төн... Саҡ менән Суҡ ҡысҡыра. Ярамай, ауырға 
ҡалам, тиһә лә. Ҡалһаң ни, алам бит үҙеңде көҙгә, тинем дә ки
ре апарып ҡуйҙым».

Их, Саҡ менән Суҡтың бәғер өҙөрҙәй ауаздар сығарып 
һағышланыуын кем белмәҫ! Әле тышта иләмһеҙ итеп эт лауыл
дағандай. Теге «танкистар» килә ята микән? Төн бүреләре! Келә 
һалғанда? Килешмәҫ, тәҙрәне ярыуҙары ла ихтимал. Үҙе лә һиҙ
мәҫтән, Фасил аҡ кәфен өҫтөндә баҙрап ятҡан сәскәләрҙе бер 
тирәгәрәк өйөштөрҙө.

Әҙәп белгән әҙәмдәрҙәй, ипле генә сәләмләнеләр тәүҙәрәк. 
Береһе һыу, икенсеһе ҡаты сәй һемереп алғайны, баҙарға әй- 
ләнде одеколон, дымһыу еҫ аңҡыған лапаҡ өй ишараты, хатта 
Әбдерәхим, ыңрашып, икенсе ҡабырғаһына әйләнеп ятты.
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— Лосман, ҡой берәй нәрҫәңде, жмутланма.
Фасил баш сайҡаны, сикәһенә ҡан бәргәнен тойҙо.
— Беҙ ҙә көтөшөргә килдек. Көткән саҡта мәрхүмдең яҡшы 

яҡтарын иҫләп ултырыу фарыз, тиҙәр.
— Шәп ине беҙҙең Танкист. Ә мин —Терминатор, матайҙа 

ҡыҙыу елдерәм. Лосман, ә Баронды таныйһыңмы?
«Эйе, эйе» тигәндәй эйәк ҡаҡты Фасил. Тегеләр ҡайҡайы

шып һикегә ултырыштылар ҙа кемуҙарҙан ләпелдәргә кереш
теләр.

— Эх-ма, Рәшит, һинән дә йомарт кеше ҡабат тыумаҫтыр 
донъяға, —тип ярайһы ысын хәсрәтләнде Барон — Зәриәгә ҡәй
неш тейеш тәпәш буйҙаҡ. — Яңыраҡ ҡына һыйлап ҡайтарҙы, 
эспирт...

— Ана шул спирт башына еткән дә инде. —Теңкәһенә тей- 
гәстәрме, Әбдерәхим ҡалҡыныбырак ятты. Тәмәке ҡабыҙырға 
теләгән өсөнсө сандыр егеткә замечание яһаны. —Тартма бын
да, энекәш, сығып тарт.

— Ярай, абзый, ярай, һин теге... Таутөмәндәге абзыймы әле? 
Мыйығың оҡшаған...

— Нәк үҙе.
— Биреп тор, абзый, взаймы полтинник.
— Әҙ алғайным, юлға ғына. Оят була ла, апайҙан һорарға...
— Вәт, вәт, һорап тор ҙа беҙгә хәйер өләш. Унарлыҡтан. Әй

ҙә, тартайыҡ тәүҙә күстәнәсехҙде.
Тегеләр сыҡҡас, етек сәсле Барон көтөлмәгән мәшәҡәт 

тапты.
— Бәр-рәс, Танкистың аяғын кирегә ҡаратып һалғандарсы! 

Әйҙә әле, Терминатор, әйләндереп, правильны йәтешләйек.— 
Фасил тыйып та, ҡаршылашып та өлгөрмәне, тәпәшерәк оҙон
са өҫтәлдәге табут, саҡ-саҡ аумай, йөҙ һикһән градусҡа тыз-быз 
өйөрөлөп тә ятып, ҡабат ҡуҙғалмаҫ булды.

Мәрхүмгә ни барыбер...
Тәмәкеселәр инеп, тотҡаһыҙ бокалдарҙан сәй һөпөрләткән 

арала, Әбдерәхим Барондан армия тормошонан энеһенә ҡа- 
ғылмыш ғәләмәт тарих ишетте. Фасил иһә был хаҡта белә ине.

— Отдельный танковый батальонда служить иттек беҙ. һ ы 
уыҡ, ел. Чита яғында. Арлы-бирле генә учение һымаҡ бер нәмә 
булды, шунда Әлфәриттең битенә взрывпакеттың ҡалдығы сәсрәй. 
Эт бит инде солдат— «дед»тарҙан кемдер люктан бәргән, шәт.

— Әлфәрит тигәнең... анау торгашмы? Ялтыр-йолтор нәмәләр 
һаткан була, араһында эспирт, пиво елгәрә, шулмы? Үҙе эсмәй, 
хитрый нәҫтәкәй.
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— Шу-ул... Ай элекме, ошонда ултырҙыҡ та йырлашып. 
Короче, ученьелә апаруҡ көйә бите торгаштың. Ебәрҙеләр быны 
госпиталгә. Иртәгәһенә стройға теҙелдек. Комбат әйтә, иптәше
геҙҙең бәләкәй иленә, ғәзиз туғандары, һөйгән ҡыҙы эргәһенә 
бапаҡ булып ҡайтыуын теләмәйһегеҙ, молодцы, ти, тик бының 
өсөн... ус ояһындай тере тире — лоскут кәрәк, тимәһенме. 
Кәнишне, тиреһен биргән боец та госпиталгә ебәреләсәк. Кем 
ҡаза күргән механик-водителгә ярҙам итергә теләй —три шага 
вперед, марш! Ҡарайым, берәү ҙә сыкмай. Баҡһаң, Әлфәрите- 
беҙҙе служактар өнәп бөтмәй, имеш.

— Торгаш ҡайҙа ла торгаштыр, — быны Терминатор әйтте.— 
һаран, Рәшиткә анау йөҙөгөн дә һатып биргәс...

— Бог с ним, ул да бушҡа алмайҙыр. Әйҙә, абый... —Тағы Әб- 
дерәхимде тәмәке тартырға ҡыҫтаны яшыҡ егеткәй, тик 
Әбдерәхим, тыңлап бөтәйек, тип кире һуҡты.

— Бер заман штаб начальнигы ҡысҡырып ебәрҙе: «Ребята из 
Башкирии — три шага вперед, марш!» Шык-шьп< шеренга алды
на сығып баҫтык беҙҙең призывтан унлаған старик, биш-алты 
салага. Оҙаттылар госпиталгә, унда тикшерҙеләр, бер Рәшиттең 
тиреһе яраны Әлфәриткә.

—Ҡан группаһы буйынсалыр... — тип һүҙ ҡыҫтырҙы Әбде
рәхим.

— Барҙым ике көндән эргәләренә, кж-бар күстәнәс тотоп. 
Әлфәрит ята битен бәйләп, Рәшитем ята ботон киреп. Бот 
төбөнәнерәк һум ит тиреһен тунағандар бының. Тамаҡ туйып 
ҡалды, тип ҡайтты әллә ике, әллә өс аҙнанан. Вәт нисек була ко
манда «Кто из Башкирии?» — Барон хәтирәһен осланы тигәндә, 
Терминатор телгә килде.

— Торгаш, ней, тағы киләм, тип ҡайтҡайны, һаман килмәй 
ҙәһә.

— Килмәһен дә, йөрөмәһен дә, килһә, бәргесләп ҡайтары
ғыҙ, — Әбдерәхимдең үсәүле ҡотҡоһон кемдер:

— Аҡса бирһәң, бәргесләрбеҙ, — тип йөпләне, —Хыт Брынца- 
ловты, хыт Аврамовичты. Ҡаҡшата әтеү аҡһөйәктәр каҡһөйәк- 
тәрҙе.

Әбдерәхим шундуҡ һүҙен кире алды:
—Ҡуй, улай заказной була. Хоҙай үҙе белер әле. Ҡайты

шығыҙ, егеттәр.
— Юк, абзый, иртәгә поминкала гүләйт будем.
Үҙ-ара геүләшкән ир-ат көтмәгәндә пәйҙә булған Дилбәрҙең 

өндәшеүенә әҙерәк турайышып, шымтайып ҡалды. Ҡуша
матһыҙ яшыҡ егет хырлай башлаған, имеш.

—Ҡалай күмәкһегеҙ... Әллә ят әҙәмдәр инде?
— Беҙ әле, Дилбәр түтәй, мәрхүмдең другтары.
— Ыстағафирулла! Кем борҙо э-Рәшитте? Ҡәһәр һуҡмағыр- 

ҙар, һыпыртығыҙ бынан. Эскәндәр ишшеү.
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— Айыктык дауна, —т и г ә н  булды Терминатор,—Ҡайтайьж, 
егеттәр, родной Олотүзгә. Ҡыуа бит әбей батша...

— Батшаны күрерһегеҙ әле! Дәвлинйемде күтәрһәгеҙ, иртәгә 
үк участкауайға яҙыу биреп, ун биш суткаға ебәртмәһәмме. 
Дуйығыҙ тиҙерәк.

—Ҡуйсәле, Дипутат ҡоҙағый, боҙоклашмайьж бүстәүкәлгә.— 
Быны тәпәш егет әйтте.

— Боҙоҡлоҡҡа тәһәрәт кәрәкмәй—һеҙ боҙоҡлашаһығыҙ. Ну- 
ка, ипле генә итеп грубты кире бороғоҙ әле. Иә, йыуып, ясин 
уҡып, сөңкәһен ҡиблаға ҡаратып ҡына һалғайныҡ.

Фасил менән Әбдерәхим табутҡа йәбеште, олотүздәр, бер- 
береһен өҫтөрәп, соланға шылышты.

— Камилаға былай ҙа ҡыйын, ә елғыуарҙар издеваться итә. 
Бар әле, Фасил, саҡыр хәзәйкәне.

— Лосман, саҡырма. — Асыҡ ишектән Терминаторҙың тауы
шы һарҡылды. — Әнкәйе Рәшитте тәҙрә шаҡып ҡына дәшер 
ине ашына. Кермәй ине бында.

— Тәмәке еҫенә ҡоҫһонмо, бында инеп. — Әбдерәхим баҫал
ҡы һөйләнде.

— Дуйығыҙ, тәмәкеләрен, махоркаһын алып китегеҙ. Борон
ғо китап «тәмәкесенең мәйетен... танау ярпыларын телеп йы
уырға» ҡушҡан. Тәһәрәт яңыртып, ҡабат ясин сығам инде. Ясин 
сүрәһе — иман шартылыр.

Фасил апарук айыҡҡан егеттәрҙе урамғаса оҙата сыҡты. 
Тегеләр инәлеп тә, ҡурҡытып та тигәндәй, Фасилдың хәйергә 
инселәгән илле һумлығын шатлана-шатлана алды: «Первашка 
етә был палтинник! Ҡайтайьж ай яҡтыһында...» Олотүздәрҙән 
ҡотолоу ына эстән генә һөйөнгән егет иҫкәртеп ҡалды: «Ипләп 
кенә ишегеҙ тишек кәмәгеҙҙе, тәүҙә түңкәреп һыуын түгегеҙ, 
йәме?» Үткәндәге ише «три танкиста, три веселых друга..» тип 
оломай ғына, берсә эйәртенешеп, берсә ҡултыҡлашып, өс шәүлә 
томанһыу ҡараңғылыҡҡа йырбанданы.

4

Фасил кире ингәс, тәҙрә шаҡып, Камила апайы Әбдерәхим- 
де туйындырып сығарҙы, аҙаҡ, оло кешеләрҙең һүҙен йыҡ
майым тип, Лосман егет тә бер аҙ көйшәнеп сыҡты.

Кәңәшләшкән кеүек, тиҙҙән бер мәлдәрәк Надир менән Фа
зыл өй тултырып килеп инделәр. Тиҙҙән яурынына шәл һалған, 
ҡултығына доға күсеректәре ҡыҫтырған Дилбәр пәйҙә булды. 
Вакайланманы, Олотүз йән көйөктәрен телгә лә алманы.

— Ултырышығыҙ йәтешләп. Ана, ололар түбәтәй кейеп кил
гән, малатсы, ә һеҙ, Фасил менән Әбдерәхим, баштарығыҙҙы 
ҡулъяулыҡ менән ҡаплағыҙ, исмаһам. — Әйткәндәре үтәлгәс,
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әбекәй, ҡағыҙҙарын ҡараштырып-һыйпаштырып, вәғәзгә күс
те. — Мәрхүмдән әхирәттә һорау алыуҙы еңеләйт, Раббым. Сүрә
не тыңлап ултырыу ҙа сауаплы, тип тәғлимләй ислам. Ҡыркына 
тиклем көн һайын уҡырмын, Аллаһы бойорһа.

Бисмиллаһир-рахмәнир-рәхим. Иасин. Үәл-Ҡөрьәнил-Хәки- 
ми. Иннәкә ләминәл-мүрсәлинә. Ғәлә сиратим-мустәҡим ин. 
Т әңзиләл-ғазизир-рахими...*

Ясин бөтөүгә... береһендә лә хәйерлек һум-тин булмауы 
асыҡланды. Дилбәр быға артыҡ әһәмиәт бирҙертмәне, мәгәр 
Әбдерәхимдең вәғәҙәһенә ҡолаҡ һалды.

— «Ҡырк көн уҡыйым» тигәнең өсөн дә, әлегеһе өсөн дә 
минән — ике йөҙ һум, түтәй. Ҡыркына килгәндә бәхилләрмен.

— Бирһен Хоҙай, — тип битен һыпырҙы Дилбәр. — Әбдерә- 
химгә ике донъя рәхәтен күрһәт, Раббым.

Иртәгә кемдәр ҡәбер ҡаҙасағын һанап, уларҙы —ошо өйҙә, 
ололарҙы оло өйҙә ашатыу фарызлығын белеп —былары Ками
ла әхирәтенә күберәк кәрәгәлер — Дилбәр солан күтәрмәһенән 
төшкәнсе яҡты булһын тип, тынсыған өйгә көҙгә тартым саф 
һауа елгәртеп, ишекте шар асыҡ тоттолар. Торараҡ һәр нәмәне 
өндәшмәй-нитмәй башҡарырға ғәҙәтләнгән Фасил да ҡыбыр
лашты.

— Ят та йоҡла ошонда, —тине Әбдерәхим. — Минең йоҡо 
ҡасты покаға...

— Ярай, ҡайтып ял ит, Фасил, иртәгә һин ҡәбер ҡаҙыу 
буйынса командир, — тип ҡалды атаһы улы артынса, Ә бит Фа- 
силдың малай саҡтағыса ололар хәбәрен тыңлағыһы килгән дә 
кеүек ине. Ҡоро килгән йәйҙәрен бураштар звеноларға 
берләшеп, алыҫыраҡ сабынлыҡта ҡуна ятып колхозға бесән 
әҙерләй торғайнылар. Усаҡ яна елпелдәп, ир-ат гәп һата. Нимә 
генә тылҡымайҙар! ул балыҡ, ул һунар, ул әллә кемдәрҙең әллә 
ниҙәр ҡылғаны — бер нәмә ҡалмай әңгәмәләрендә.

Ысынлап та, өс ир ашыҡмай ғына гәп һатты. Барыйҙы иҫкә 
алдылар. Ғәйеп инде, ғәйеп, ни хәл итәһең.

— Бахыр, малай сағында тимерлеккә инеп, урта бармағын 
өҙҙөргәйне... — тип башланы Фазыл.

— Эйе, фазыл абый, өҙҙөрҙө... Үҙем күрҙем: аръяҡҡа Ишмай 
абзый кәмә менән сығарҙы ла, арба ектереп, һыпыртты район 
бальнисына, — тине Әбдерәхим. —Тәки тырнаҡ эргәһендәге бы
уындан ҡырҡтырып ҡайтты. Аҙаҡ һөйләне Барый үҙе беҙгә: 
«Укол еффәргәйнеләр, иҫ китте лә ҡуйҙы», — тип...

— Наркоздыр. — Инде Надир бирелде иҫтәлеккә:
— һэй, братва, не так базарите. Мин һеҙҙән ҙурыраҡ инем, 

картуф күмешеп йөрөйөм. Бер саҡ ыбыр-сыбыр ҡысҡырыша

* Аллаһы исеменән һәм Уныц илсеһе өйрәткәнсә...
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күзнис яғында: «Барыйҙың ҡулы ҡыҫылды! Бармағы ҡанай!» 
Барҙым йүгереп, ҡасты малайҙар ҡуркыштарынан. Бәй, сын
йырлы ишеген ҡайырып күзнискә инһәм —тора бәзерәйеп, 
бахыр, ап-аҡ булған. Дәү сар бар ине мөйөштә. Өйрөлтмәге 
шистернәле, ана, минең ҡойолағы һымаҡ, зерновеялканьгкы. 
Шуны берәүһе өйрөлтә, икенсеһе ағас ҡылысын үткерләй, йә
нәһе. Бишмәтенең еңе ҡыҫыла тәүҙә Барыйҙың, керешә был 
аҡырырға! Аҙаҡ... лүлкәле «Урал» менән Фәнидәне Аҡшиҙенән 
апкайтышҡан гадугы кем ине әле Барыйҙың?

— Теге ней ҙәһә, Нуриман яғына күскән Хәсән... түгел, 
Хөснийәр, — тип дөрөҫләне Фазыл.

— Шул, шул! Сарҙы артҡа өйөрөлтәм дә ыскындырам бар
мағын тип, яңылыш алға өйрөлтә. Короче, Барый иш-шо 
нығыраҡ аҡыра башлағас, вис тая былар. Кавалерис Хатип үтеп 
барған —шәп сағы, ул килеп инде күзнискә. Икәүләп ипләп 
кенә сығарҙыҡ та бармағын, әпкиттек өйҙәренә. Ҡаны сорлай 
ғына! Яҙатайым минән күрмәһендәр тип, үҙем дә шыртлайым. 
Түтәй итәген бөрмәһенә ҡыҫтырып, бәрәңге күмә, Ишмай 
абзый туғай осонда өмәлә инеме, әҙерәк под градусом, килеп 
етте лә был, үткер балтаһын биленән алып, давай, улым, сабып 
ҡына өҙәйек, әтеү зәрәженейе була, тисе. Кавалерис тыймаһа, 
сабыр ҙа ине. Иүде һөрткәйнеләр, тағы кәзә һымаҡ аҡыра Ба
рый. Мин ҡайтып киттем, улар — кәмәгә... — Надир ултырған 
урынында билдән юғары кәүҙәһен борғослап алды.

— Әнкәйе илап ҡалған, тиме, Барыйым әрмеескә алынмаҫ 
микән, тип? — Әбдерәхим өҫтәне быныһын.

— Армиянан һин дә мин сержант булып ҡайтҡас, мәжлестә 
аркаһынан һөйөп илағанын үҙем күрҙем, — әлеге хәтирәһе ме
нән Фазыл уртаҡлашты. — Бер ҡара көҙ, фара яҡтыртып, ҡуян, 
төлкө баҫтырҙыҡ баҫыу ситләп. Төҙ сәпәй торғайны. Балыҡҡа ла 
дәртле булды. Фәнидәнән яңыраҡ Лираһын һорашҡайным. 
Ҡабат апарҙы бит Уфаға. һаман ныклы диагноз ҡуймайҙар, 
тиме.

— Ышан хәҙерге врачтарға... — Надир бүлә-бүлә иҫнәп ал
ды... — Чифирлап еффәрәйекме? Әһә, сәғәт биш тә ун, хәҙер 
кыскыра минең әтәс.

Тиҙҙән кесе өлгөһө китек тәҙрәнән кикирүкләгән тауыш 
салынды ҡолаҡҡа.

* * *

Көтмәгәндә шәмбе көн Клара Булатовна дауаханала оҙаҡ 
йылдар бергә эшләгән, йышыраҡ аралашҡан коллегаларын — 
ике табибәне, өс шәфҡәт туташын, бер санитарканы: «Көндөҙгө 
бергә... Бер сәғәткә генә, ирлеләр — ирҙәрегеҙ менән...» — тип өйө-
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нә саҡырғайны, алты кешенән дүртәү — ваҡытында, ҡартласы 
менән ветеран табибә, йәнә Зилә бер аҙ һуңлабыраҡ килде. 
Юбилейы-фәлән түгел, ниңә саҡыра, тип тә аптыраманылар, 
сөнки бергә үҫкән ауылдашы килгәнен белгәйнеләр. Уныһының 
йәш сағында ук Клараны «үпәсләргә» маташыуын, өйләнгәс, 
ҡатынының имсәк бала менән юл фажиғәһендә һәлэк булыуын, 
ҡабат өйләнмәүен, яңыраҡ яңғыҙ атаһы ла донъя ҡуйғас, 
ғәләмәт ҙур өйҙә япа-яңғыҙы йәшәүен, ат, һыйыр аҫырауын, 
артыҡ етдилеген, хатта һәүкәште үҙе һауыуын, элек экскава
торсы булған карьерҙамы, ҡайҙалыр ҡарауылда эшләүен, тағы 
күп кенә нәмәләрҙе һөйләнсегерәк Клара ауыҙынан йәй үк 
ишеткәйнеләр. Эсендәге тышында бит ханымдың. Мәгәр эҫе 
көндәрҙә атаҡлы санаторийға яҡын ауылына ялға ҡайтҡанында, 
ҡат-ҡат өс тәүлек аша төндәрен һаҡҡа баҫҡан абышҡаның Кла
раны көпә-көндөҙ ҡунаҡҡа саҡырыуын, бер тапкыр балыҡҡа, 
бер тапҡыр, үҙҙәренсә әйтмешләй, арба егеп, ағас еләге йыйыр
ға эйәртеүен Зилә генә «вәт экзотика!» тип хуплап тыңлағайны, 
буғай. Иәнә ҡайтырға димләүен, әгәр ҡайтһа, санаторийҙа- 
маҙар һәнәре буйынса эш табыласағын да белде. Хаҡлы ялға 
күп тә ҡалмаған уға. Теге ирекәйҙең уратмай-суратмай ғына, 
«загслап тороп» йәшәрбеҙ, бала-сағаңды үҙемдекеләй күрермен, 
«любуй яҡтан застуйын әле мин» тигәнен дә һүҙ йөрөтмәҫ Зилә 
менән генә уртаҡлашҡайны. «Буйға Сәмерханыңдан ҡайтыш 
түгел, һеҙҙең яҡта, особо Бурашта, һарылар күп, минеке хатта 
ҡыҙғылт һары» тиергә лә онотманы Клара коллегаһына.

һәр  хәлдә, буш ҡул менән инмәйек ҡырҙан килгән, бисмил- 
лалап күрәһе кеше алдына, типме, Клараға әйтмәй генә аҡса 
йыйып, берәй бүләк алырға килешкәйнеләр. Нәҡ Зилә Бураш 
яғына барырға йыйынған арала. Зилә сумочкаһын аҡтара баш
лағас,—унда һерәндәтерлек аҡсаһы ла юҡ — кемдер, аҙаҡ би
рерһең әле, бар, бар, көтәләр, машина ҡырында дарыу ҙа, укол 
да етерлек, тип ҡалғайны, нишләгәндәрҙер әхирәттәре. Нисәүһе 
килгән? Ниндәй бүләк алғандар?

— Начальство бисәһе опаздывает. Айратың килмәйҙер, 
әҙәмгә һанамағас...

Ҡунаҡтарынан ҡупшыраҡ кейенгән Клараны ун йылға 
йәшәргән тиерһең. Ишек төбөнән үк йәйелгән келәмдән атлап 
төпкә уҙҙы. һукраныуы ла ҡоро һүҙ ханымдың, Зиләне яратып 
ҡына әйтеүе. Артабан тауышын күтәрә төштө.

— Көттөрмәһәң... шылтыратырға уңайһыҙ. Бынта беҙ ужы 
мәж! Ауылташым белән таныш бул. Секрет-микрет кж: еҙнә, 
тиң, бәкеме, фу-у, ҡыҙлар нәрҫә һорай әле?

— Ярты тин! Миңәргә дә бир, жизнәкәй, — тип хихылданы 
санитарка, Зилә бөтәһен дә —килмәһә лә, түрәгә урын түрҙә- 
рәк—ым менән генә сәләмләне, ике кешегә тәғәйен буш 
урынға үтешләй. Булатовнаның ҡунағы күлдәк өҫтөнә йоҡа сви-
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тер кейеп алған, ысынлап та, һарғылтырак әҙәм. Барыйҙың төҫө 
ниндәйерәк ине һуң әле? Ҡайҙан иҫләне? Сөнки алтын бал
дағын кейгәндә бая ғына шкатулкалағы фотоға күҙ һалды Зилә. 
Аҡһыл ҡара фотонан ни айырырһың?

— Штрафной! — тине кемдер, әммә быны Зилә ҡолағына ла 
элмәне.

һы й мул ғына әҙерләнгән. Әзмәүерҙәй ир, аяғүрә баҫып, 
кемгә шарап, кемгә ҡатырағын ҡоя. Ҡыҙғылт йоморо йөҙлө, 
ҡашы-сәсе көлһыу балсыҡ төҫөндә. Аҡ яғалы ҡыҫҡа тун кейҙер
һәң, хас Ҡыш бабайға әйләнер ине. Сәмерхановка етергә әле 
быға! Яурыны тарыраҡ Айраттың, нәҙегерәк. Кисә Бурашта 
табут ҡаҡҡан эшләпәле абзый ҙа кәүҙәгә елле. Тик уның бите 
асҡаҡ, ҡорһағы бүлтәйгән, беләктәре оҙон. Ә был әзмәүергә 
йыуан муйыны ла харап килешә. Ашыҡмай ғына ашай. Сәмер- 
ханов... үҙенән дәрәжәһе кәмерәктәр араһында йыпыра ғына — 
хатта уңайһыҙ булып китә Зиләгә. Ашамһаҡлығына күрә, 
иҫереп тә бармай табындарҙа.

— Жизнәкәй ат пешергэн, базардан үзе алган, — тип ләпелдә
не санитарка, табаҡтағы йәшелсә ҡатыш өймәләм киҫәк-киҫәк 
иткә үрелеп. Хужабикә ләпелдәкте өйрәтеп алды:

— Йылҡы тиген, майы ағыраҡ булған һайын мал да ҡарт 
булмай, эйе, тиң, — Клара, йөпләү һорағандай, никахһыҙ иренә 
баҡты.

—Ҡатынлар гелән дөрөҫөн әйтә инте, -  ҡунаҡтың кж ҡына 
һүҙе дәррәү көлкө уятты, кешеләрҙең бер-береһенән тартыны- 
уын кәметте. Тора-бара, ҡәҙимге туйҙағыса тостар әйтелде, 
электр самауыры тапшырылды. Йырлап та алдылар, магнито
фон дрым-дрымына тыпырлаштылар. Ҡыҫтап маташтылар 
Зиләне: «Класс күрһәт!» Үҙенә йомолоп, инәлтеп ултыра биргәс, 
бейене «Бишбармаҡ»ты. Ҡасандыр медучилищеның да, РДК- 
ның да хореографик ансамблендә шөғөлләнгәс ни... Клара ла тос 
кәүҙәһен еңел генә йөрөтөп бейеп ташланы. Ярай, уның да 
бәхеткә хаҡы бар. Зилә менән бер бүлексәлә эшләй генә баш
лағанда, Булатовна ләститкә муйындан баткайны. Имеш, «ызда- 
рауай нәмә» ирен гаражға бикләп, тонсоҡтороп үлтерә була...

...Йылдар үткәс, бер аулаҡта Клара иләмһеҙ ғәйбәткә асыҡ
лыҡ индерҙе үҙенән кесерәк, әммә серҙәш әхирәтенә:

— Дәү бысағын сарлап, һуғым һуйышырға китте морягым 
доротделда бергә эшләүсе бухгалтер эргәһенә. Яңғыҙ бисә, ар
тыҡ яманаты таралмаған да кеүек ине. Имеш-мимеш ҡолаҡҡа 
салынғыланы аҙаҡ. Декретта инем ҡыҙыма. Туң ерҙе тыпылда
тып барып инһәм... Лесхоз эргәһендәрэк ине доротдел элек, 
бухгалтерҙары шунда яҡын тора ине. Таптым өйөн, барып 
инһәм, ята мужигым тегенең түшәгендә. Артыҡ эсмәгән тә. 
Ҡайтып йөрөмә, тинем дә ишекте шап яптым... Ауырыма һы
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уыҡ алдырып ҡуймайым, тип тә ашыҡтым. Теге шаҡшы әйткән 
була: ятып ҡына торам, тигәйне. Мин әйтәм, яткас ней, үҙеңә 
булһын...

Ҡайттым, ишекте келәләп, уҡлау әҙерләп, йоҡларға, яттым. 
Туҡылдатһа, уяныр инем, на всякий случай мунсала йыуынып 
ин, тиергә ине план. Ә ул... туҡылдатманы. Гаражға инеп, маши
наһын тоҡандырған та газына тонсоған... Әллә добровольно... 
Иртәнсәк ней, ҡарҙа гаражға ингән быйма эҙе беленә, сыҡҡа
ны —юҡ. Асып булмай, эстән бикләнгән. Телефон юҡ ине әле, 
ҡорҫағымды шәлгә урап, йүгерҙем ҡаршылағы телефонлы фран- 
тауик әбекәйгә. Ноль бер, ноль ике, ноль өскә шылтыратып 
бөттөм. Тәҡдире еткәс ни... Теге бисәне лә ғәйепләмәнем... 
Олотүзгә апарып ерләнек инте. Моторлы кәмәгә баҫып, өҫкө 
ауылдарға туғандарына барып әйләнгәйнек туй көнө, ҡуй инте. 
Үпкәләһә мәрхүм үпкәләһен, фотоһын элмәйем стенаға... Туған
дары менән аралашмайым, бәрей һымаҡ күргәстәр ней. Ҡыҙым 
кейәү менән барғылай Олотүзгә, улым да ҡыр типмәй, отпус
кыға ҡайтһалар, көнөнә булһа ла барып әйләнәләр шунта...

Быға ышанмаҫҡа хаҡы кж Зиләнең Хәйер, ни бысағыма уға 
таныш кешеләрҙең әллә ҡасанғы мөнәсәбәтгәре?

* * *

— Перекур! — тине Зилә, ларылдаҡ кешеләй.
—Ҡайтайьгктыр, бер сәғәткә генә тигәйнең...
— Ни шагу! Бер ҡаҙан билмән бешә ләһә! — Мул ҡуллы шул 

Клара аш-һыуға.
Ирҙәрҙең тартҡаны ла, тартмағаны ла тышҡа атлыҡты. Алъ

япҡыстар быуып, өс-дүрт ҡатын өҫтәл яңыртҡан арала, Клара 
Зиләнән Бураш хәлдәрен һорашты.

— Исеме кем? Ниндәй чэпэ?
— Билдәле инде... Әле ерләйләрҙер — Әбдрәшме, Рәшитме... 

Әнкәйе күҙгә насар.
— Белә-әм, Сания әбейгә етмәҫ борон өйҙәре. Майҙа обходҡа 

барғайным. Соланы асыҡ ине, ҡараһам, малай, пивоның һауыт
тары—целый склад! Кәмә кеүек нәмәгә йыя, имеш. Ә теге, 
ы-ы-ы, Фәнидә Кәримова осраманымы? Нисек кенә икән 
Лираһы?

— Осраштыҡ. Тәүге диагнозды раҫлай алмайҙар, ти.
— Мәскәүҙәр ҡаҡырыҡтан аҙна эсендә билдәләй туберкулез

ды. Йыраҡ шул Мәскәү, юлы ҡиммәт.
— Клара Булатовна, ә һин... ысынлапмы? Иптәшләнеүеңде 

әйтәм.
— Ысынламайсы! Дүшәмбе увольнениеға ғариза бирәм. 

Мәкәл бар: «Уйнап ҡына барҙыниһәң, илап ҡайтырһың...» Уйын
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йәшем уҙған —уйлап барам, һөйөнөр әле главврач —ҡырын 
ҡарай торғайны. Ошаҡ ярата. Айратың мине эштән ҡыуырға ла 
ҡушҡандыр. Был өйҙә, Алла бойорһа, ҡыҙым торор, әтеү таш 
фатирҙа ҡыш дер-дер өшөйҙәр. Уныһын ремонтлап, квартирант 
индертәм. План наполеонский, тиҙәрме?..

— Бәхетле йәшәгеҙ! — Зиләнең тауышы йәлләүесерәк сыҡ
ты. — Бахадир кеше ғәҙәттә добрый була.

— Ошомо тосың! — Клара сикәһен Зиләнекенә терәне. — 
Үҙекәйең бәхеттән яҙма! Ә минең абышҡаны, ғәҙел кеше, тиҙәр. 
Ғәҙел, значит — камил кеше. Ҡалам бит әле, бер айҙан ғына ки
леп ала. һөйләшербеҙ әле туйғанса. Курортҡа килдең —беҙгә 
килдең тигән һүҙ. Өй алдында ҡарағай үҫә, йыуанлығы өс ҡолас. 
Эргәлә Инйәр ағып ята, һыуы күпкә йылы. Ҡайтам, әсәйем дә 
ньпс ҡартайған... Ней бынта килмәй...

Мәжлес дауам итте. «Еҙнә аҡсаһы» хаҡында һүҙ сыҡҡас, 
әзмәүер ике аҡ ҡына берәр тинлекте араҡыла сайҡап, ике 
шараплы бокалға һалды ла Зилә менән санитаркаға һондо. Са
нитарка инәлтмәне, ләпелдеген сығып ҡотлау әйтте лә бокалын 
бер тынала төп күтәрә һемерҙе һәм тинлекте тел осона 
ятҡырып ҡупайҙы. Зилә иһә икеләнде. Эсә ала, иҫермәҫ тә. Тик... 
сәрхүштең бите ҡыҙармай, танауы ҡыҙара, тигән һымаҡ, бәғзе 
шараптан сырайы ҡыҙарып ыҙалата. Ҡарағат ҡайнатмаһына ла 
ҡай саҡ аллергияһы ҡуҙғый. Етә ҡала Айратына, йәнә «вампир
ша» ҡәйенбикәһенә... Киң йылмайып, ҡылған һымаҡ ҡаштарын 
ырғырға әҙерләнгән һеләүһен арҡаһындай дуғаландырып, хөр- 
тәмеш кенә сәғәт таҡҡан, — вәт кемгә килешер ине Сәмерханов- 
тың анау серле сәғәте! — тамырҙары бүртеп торған йөнтәфи 
беләген гелән тубыҡтарына һалған ир ихлас ҡыҫтамаһынмы! 
Герҙәй йоҙроғонда уймаҡтай күренгән бокалға нәфис бармаҡтары 
менән ынтылғанын һиҙмәй ҙә ҡалды Зилә. «Үҙең ҡара, ҡыҙыҡай, 
аҡ эттең бәләһе ҡара эткә япһарылмаһын, хәйер, миңә инде Сә- 
мерханың ожо һалмаҫ» тигәндәй, Клара Булатовна ла өнһөҙ генә 
һынамсыл хуплағандай иткәйне, ике-өс уртланы. Ауыҙы бер 
сирканыс алғас ни, икенсе тоста тегене бөтөргәнсе һемерҙе.

5

Фәнидә бөгәсә һуңлабыраҡ, шыпа-шым эңерҙә һауып алды 
һыйырын, һәүкәше кинәндерә — тиҙ әсемәгән һөт бирә. Әлегә 
үҙен аҫырауы ла бигүк мәшәҡәт түгел. Эре мөгөҙлө мал элекке 
ише утлауға эркеү йөрөмәй хәҙер, етешәр-унар баш тупланып, 
иртән китәләр үрҙәге һыуыҡйылға буйлап, кис ҡайталар. Унда 
үлән дә, күләгә лә етерлек. Йорт хайуандары белеп бөткән: ур
манға инергә ярамай; Бураш йырҙаһы баткыл, сатырлы, ә 
һыуыҡйылға үҙәге ҡырсынлы. Бураштар мал-тыуарын сиратлап
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көткәндә көтә, көтмәгәндә — кж. Хәҙер айыуҙар һирәк, бүреләр 
әлегә алыҫ йөрөй. Сиратлап көтөү ойошторолһа, Рәшит тә 
ҡотҡарғылай ине Фәнидәне юк ҡына хаҡҡа.

Ҡуй инде, ҡуй, әрәм генә булды егет. «Йәшәгем килмәй, 
үләм дә ҡуям!» —тип тә һөйләнгәнме... Артығын эскән кеше 
донъянан биҙрәй торған.

Тимур өйҙә телевизорға текләп ултыра ине —әллә нимәһенә 
ярата «Ну, погоди!» йәнһүрәтен — ярым ҡыҫыҡ солан ишегенән 
муйынын һуҙып: «Әней, телефонға!» — тип яр һалды ла йәлп- 
йөлп кире эскә йомолдо.

Көслө зыңғырлауға көйләнгән телефонын Фәнидә тыштан 
ук ишеткәйне ишетеүгә. Хатта тертләп ҡуйғайны. Ҡыҙык бит ул 
әҙәм балаһы. Телефон өҙөк саҡта ниҙер етмәгән һымаҡ ине, 
аҙаҡ унһыҙ ҙа йәшәргә күнегәһең. Ә бит телефонды ҡасандыр 
яңы өйҙәренә, «Фәнидәһе — агроном, Барыйы — механизатор» 
тип, инәлтмәй һуҙғайнылар. Тимур тыуған йылда.

Эйе, тертләп китер ине Барыйы зым-зыя юғалған көндәрҙә, 
уф Алла, һәр шылтыратыуҙан күңеленә өмөт сатҡылары һибел
гәндәй тойолдо. Бәлки, Барыйҙыр? Амнезия хәлендә хәтерен 
юғалтып, үҙенең кем, ҡайҙан икәнен дә онотоусылар, аҙаҡ иҫе
нә килгәндәр хаҡында телесериалдарҙа йыш күрһәтәләр... Ваҡыт 
уҙа, хәтер туҙа — төңөлә яҙған хәҙер Фәнидә Барыйҙың яҡты 
донъяла барлығына.

Кем булыр? Лираҡайы шылтыратмай микән бер-бер?
Ҡулдарын алъяпҡысына һөртә-һөртә күтәргәйне трубканы, 

шундугс таныны — Валентина икән. Тауышы эшлекле, кәйефле 
генә сыға.

— Не забыла, завтра же у нас юбилейные мероприятия?
Нисек онотһон, ти. Иртәгә Иванайҙьщ — паспорт алғанда

атаһының исемен фамилия итеп теркәткән Валентинаның ил
леһе уҙғарыла. Фәнидәнең урам аша күршеһе Солтан Хажимо- 
ратович матур мәҡәлә баҫтырҙы яңыраҡ башҡортса сыҡҡан 
«районка»ла, «Сасын гүзәлкәйе» тип тороп. Микрофон тотоп 
йырлап төшкән фотоһын анау юлы им-томсо апаһы менән Ли
раның хәлен белешергә килгәнендә ҡалдырып киткәйне «сел- 
кор»ға. Валентина... гүзәлкәй ҙә бит, бара алмаҫ шул әхирәтенең 
йәш туйына Фәнидә. Башлағас, ташламайҙар, тигән һымаҡ, ул 
бөгөн Рәшитте ерләүҙә, дөрөҫөрәге, мәрхүмдең өсөн-етеһен 
уҡытҡанда аш-һыу яраштырышырға вәғәҙә биргәйне. Надир- 
ҙың бисәһе сирләшкә генә, Зәриә лә Фәнидә генә инде хәҙер 
тилбер ҡуллыларҙан Бураштың уңаҡай ярында.

— Понимаю и одобряю! — Әтнәкәһен әхирәтенә төшөндөр
гәс, әхирәте ҡыҫташманы. — Ладно, Фаечка, «заслуженный 
работник»ты бирһәләр, өйөмә йыйып алырмын әле подрркка- 
ларҙы. Бөгөн мәҙәниәт йортонда була вечер. Банкет та.

Был хаҡта ла белә Фәнидә: мәҙәниәт йорто алдына, эре хә
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рефтәр менән яҙып, иғлан элгәндәр бит. Кисә үк эшенә инеш- 
ләй иғтибар итте быға.

...Уйламағанда, һүҙ икенсе юҫыҡҡа күсте. Баҡһаң, Валентина 
«Сасын» кооперативы рәйесе Николай Тимерәйевич менән ар
лы-бирле һүҙгә килешкән, имеш, яңыраҡ.

— Киҫәттем Кольканы: булашма ҡара бесәй менән...
— Ниндәй ҡара бесәй? — Фәнидә ғәжәпһенде.
— Прости, сейчас объясню. Беҙ бәләкәй саҡта өйҙә хром 

итек ҡунысылай ике ҡара бесәй аҫыраныҡ. Береһе тыумыштан 
тома һуҡыр ине, улай ҙа үтә һиҙгер, кешене танып, аш һалған
ды белеп торҙо. Колька, тиктормаҫ малай, бер саҡ шуны тип
келәргә керешкәс, эй, әрләнде әсәмдән. Күҙлеһе ҡаса, һуҡыры 
ҡасмай—ҡыҙыҡ күргәндер. Мәхлүктең күңеле былай ҙа китек: 
Барыйы юғалды, Лираһы зәхмәтле, ниңә уға «мобилка» бир
ҙертмәнең? Вообгцем, һелкеттем чуть-чуть. Оказывается, Нико
лай белмәгән, секретаршаһы наломала дров. Короче, дүшәмбелә 
телефоның була.

— Байтаҡ хәбәр... Николай миңә әйтте был хаҡта.
— Кисер, ҡара бесәй образына тиңләгәнгә... Хамматовнаның 

кредитына поручитель булғанһың, будь до конца молодчиной, 
тинем. Кәнтәйкәңде оҙат берәй яҡҡа, бәлә ҡуптармаҫ борон, 
тиһәм, молчит Колька. Оялды былай...

Ҡара бесәй... Секретарша...
Көнләшеп маташмайҙыр ҙа уныһы. Хәйер, ниңә аптырарға, 

хәҙерге йәштәр еңел-елперәк бит, кеше иренең аҫтына ятыу 
түгел, тартып алырға ла тартынмаҫ ышҡандаҡтар осрай. Теләһә 
ни эшләһендәр, әйҙә, хаттин ашһындар, тик бында Фәнидәнең 
ни ҡыҫылышы?

—Ҡайғыртҡаның өсөн... рәхмәтлемен, — тигән булды Фәнидә, 
ни әсенергә, ни ҡәнәғәтләнергә белмәй. —Мин эшемдәгеләргә 
һис тә кенә тотмайым.

Арғы оста Валентина хушлашты, Фәнидә иһә трубканы 
цифрҙары күмәк бесәй күҙҙәрен хәтерләткән аппаратҡа өнһөҙ 
генә һалды.

Ҡара бесәй... һуҡыр бесәй... Әйткәне бар ине, үҙенән 
өлкәнерәк Валентинаның ул хаҡта Ғәҙәттә, меңдәрҙән бер аҡ 
бесәйҙәр һуҡыр тыуғылай, ә беҙҙеке, ғәжәп шикелле, ҡара бул
ды, тигәйне. Тимәк, Фәнидә —ҡара бесәй, һуҡыр бесәй: уны 
рәнйетеү — гонаһ. Тыумыштан «кара бесәй» түгел, хәлбүки, 
бәхетле көндәр кисерҙе Барый менән. Оҙон-оҙаҡҡа һуҙылманы 
ла бит ир ҡатыны булыу бәхете, нишләйһең... Насип итеп, тиҙ
ҙән Лираһы һауығып сыҡһа, шунан киләһе йәйгә диплом алып 
ҡайтһа, эһем, тиәсәк, әбей-һәбейҙе йыйып, хәйер өләшеп, доға 
ҡыласаҡ әле, Алла бойорһа.
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*  *  *

Айгөл Карамовна күндергәндерме, йыназаға өҫтөнә сапан 
һымағыраҡ плащ, башына сөм түбәтәй кейгән Олотүз муллаһы 
ла килде. Ҡартлас, Иҙел ярында ҡырҡып алған йәшкелт һары 
тал сыбығы тотоп, зыяратка алдан атланы.

Әбдерәхимде мәктәп телефонына саҡыртып, участковый саҡ 
сәғәт ун икеләрҙә әйтә була: энегеҙҙе ерләргә рөхсәт, бауырын
да цирроз башланған, үлеменең диагнозы: «острая сердечная 
недостаточность», «похоронный» аҡсаны Лира Карамовна юл
лаптыр, тигән. «Рөхсәт»тән башҡаһын Әбдерәхим күцеленә 
йомдо, тиергә лә булыр ине, бары тик Надирға ғына сиселде. 
Үлгән —үлгән, бер Хоҙай күргән, нимәнән үлгәне кемгә хәжәт? 
Кемдеке — шуныкы, «эсеп дөңкәйгән» тигән ләстит таралмаһын 
өсөн, энекәштәренең йөрәк-бауырын ҡабат телгә алмаҫҡа 
килеште былар.

— Әссәләмү ғәләйкүм йә әһләл — күбүр йәғируллаһ ләнә үә 
ләкүм. Әнтүм сәләфүнә үә тәхнү бил-әсәр*

...Бураш зыяратына ҡатын-ҡыҙҙарҙың, бала-сағаның инеүе 
афған һуғышынан цинк табуты кайткан һөлөктәй егетте 
ерләүҙән башланды, буғай. Кавалерист ҡарттың төпсөгө ине 
яугир. Әсәһе лә шәһит улы хаҡына тәғәйен өҫтәмә пенсияны, 
кем әйтмешләй, оҙаҡ , та ашамай донъя ҡуйҙы.

Харап, «Биргадир» үҙен элекке ишерәк тотасы. Ҡыҫыла, 
өйрәтә, ҡуша, хәлбүки, яҡташтары алдында яҡшатланырға 
теләй. Ҡәберҙе тәрән, таҙа ҡаҙытҡан, урыны ла матур һайланған. 
Кешеләрҙең артыҡ тауышланмай ғына лабыр-лобор һөйләшеүе, 
күк йөҙөнә шәмәргән болоттарҙың эркелеүе былай ҙа һил, 
шомло зыяратка моңһоулыҡ өҫтәп, фанилыҡ һәм мәңгелек 
хаҡында фәлсәфәүи, һағышлы уйҙарға тарыта. Бисә-сәсә ҡайҙа 
ла әүәҫтер сәйнәнергә. Хатта сиңгә һалып, үлекте яурындарын
да күтәреп барған ирҙәре артынан эйәргәндә лә.

— Әжәлең етһә, ҡайҙа ятһаң да барыберҙер ул.
— Әҙәмсә генә үлеп, әҙәмсә генә ошонда ятырға насип 

итһен бер үк, эй Раббым!
— Сания әбей үҙенә урын күрһәткән, дәү шыршыға яҡын 

ерҙән. Атайыма яҡын һалырһығыҙ, тип әйткәнме...
— Кемде һөйләйҙәр ине былтыр? Ней, анау... һеңлеһе, ата

йыма яҡын ятырмын, тигәс, әйтә була ағайы: һин әсәйемә һы
йынырһың, атайым эргәһе миңә тейеш, сөнки мин — ир кеше...

*Мәгәнәһе: «Сәләм һеҙгә, ҡәбер эйәләре! Аллаһ беҙгә һәм һеҙгә 
мәгрифәт итһен. Беҙ ҙә һеҙҙең артыгыҙҙан китәсәкбеҙ».
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— Әйтһә әйткәндер, биғәйбә. Олотүз муллаһы ҡалай 
шаңғыртып һөйләй вәғәзде.

— Әйтәгүр, элек барткум сағында ла сурыта торғайны 
хәбәрен.

— Талашҡан булабыҙ донъяға һыймағандай, ыҙғышабыҙ, 
Аллаһты асыуландырып. Бер хәҙистә, әҙәм балаһы эргәһендә 
туҡһан туғыҙ үлем әйләнә, тигәндәр.

— Бөгөн — барбыҙ, иртәгә — кжбыҙ. Әҙәмсә генә йәшәргә ине 
лә, ней ауыл мандыу түгел, бөтөүгә бара. Солтаның гәзиткә яҙһа 
ни була?

Тора-бара Сара ла дөйөм хәбәргә ҡушылды:
— Әллә ҡайҙарға яҙып ҡараны, яуап та алманы, — тип ире 

өсөн аҡланды Солтан бисәһе.
— Хәҙерге түрәләр төкөрөп тә бирмәйҙер гәзиткә.
— Кәнишнә, үҙҙәрен маҡтағанды ғына яратҡас...
Ҡабат-ҡабат хәйер өләшкәндә, оҙон-оҙаҡ доға ҡылғанда

бәғзеләр туғандарының ҡәберҙәренә күҙ һалырға ваҡыт тапты. 
Килде бит заманаһы! Ялға ҡайтҡан буйҙаҡ егет, Рәшит мәр- 
хүлддең тиңдәше, өҫкәрәк менеп, әллә маҡтанырҙан, әллә үҙ 
белдегенән, телефон аша күрһәтмәләр бирергә кереште. Өфө 
ситендәге торлаҡ-коммуналь хужалығында мастер, буғай. 
«Фәләнский урамын яҡшылап һеперегеҙ, газондарҙа остоҡ та 
сүп ҡалмаһын... Ҙур начальник килергә может! Да, торба шарт
лағайны, срочно ямағыҙ. Мин бөгөн совегцаниела, иртәгә төш
тән һуң проверю, смотрите у меня!»

Тәмәкегә Һыуһап шыршылар ышығына үрләгән Фазыл, 
быны ишетеп, көлөмһөрәп ҡуйҙы: «Үҙе начальник булыр был 
тыумастай. Ҡалай мут!»

Бөгөн генә эселгән «Шихан» шешәләре ята гөлйемеш тө
бөндә. Мәрхүм Рәшиттең кисә дөм, бөгөн апаруҡ айньпс служа- 
гы — Олотүз танкисы һемергәндер.

* * *

Иртәнсәк Фазыл мастерҙы бирегә мулла менән бергә алып 
сыҡҡайны. Баҡһаң, ҡартлас һыуҙан ҡурҡа, йөҙә лә белмәй, 
имеш. «һыуға ҡарама, минең аяҡҡа ҡарап ҡына ултыр», — тине 
уға кәмәсе. Тыңланы теге, бөршәйеп кенә ултырып сыҡты.

Ҡартлас яй ғына Биргадир урамынан атлап киткәс, яр ба
шында фильтрлы күстәнәсен тартып торғанда, коммунальщик 
апаруҡ һынамсыл фекере менән дә бүлеште бит әле.

— Эй, Фазыл абзый, нисек тормош, тип һорайһың. Миңә 
күп өйҙәргә инеп сығырға тура килә. Серегән байҙар ҙа, саҡ-саҡ 
йән аҫырағандар ҙа байтаҡ. Простой пенсионерҙар, инвалидтар, 
эй, хитлана. К примеру, яңыраҡ барак тибындағы фатирҙарҙы
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йөрөп сығылды. Бер әбекәйҙең ишеге фанерҙан, уныһы ла үтә 
күренеп тора, ашағаны ҡатьыкото меҫкендең. Икенсеһенең 
ишеге —броня, эскәйе евроремонтлы. Тәүгеһе ғүмер буйы за
водта тир түккән, икенсеһе иҙән йыуған. Иҙән йыуғанының 
улы банкта эшләп байыған да киткән, хәҙер әсәһен ҡараша. Иң 
әкәмәте — бывшая полотерка әллә кем булып һөйләшә, миңә 
указаниелар биреп маташа.

— Бер эштең дә ояты кж, энем.
— Все это так... Үҙең нисек? һаман безработныйһыңмы?
— Быны кем шапылданы һиңә? — Фазыл ят тәмәке төтөнөнә 

сәсәй-сәсәй бурылдамы.
— Яҙ, кәмәңдә сығарғанда, үҙеңдән ишеттем дә. Әҙерәк 

тамаҡ сылатҡайныҡ, — егет яртылаш ҡырсынға күмелгән тирәк 
олонона эйәк сәйҙә.

— Ә-ә... Биш-алты ай һигеҙ йөҙәр һум бирҙеләр, мыҫҡыл 
итеп. Йөҙ һыуын түгеп, артынан йөҙ ҡағыҙ йүнәтергә тура кил
де. Бына әле кәмә ишкәнгә, исмаһам, силсәүит биджутынан 
бүленгән мең тәңкә иту-у эсте тишмәй. Пенсияла инде бөтә 
өмөт. Кәкрәс яңы йылдан, Алла бирһә, тип торам.

— Әйҙә, абзый, йотайыҡмы? Миндә бар.
Ыуаланды Фазыл. Ахырҙа:
—Ҡорҙашыңды һалайыҡ әле тәүҙә ер ҡуйынына, аҙаҡ бас- 

мотрим, — тине.
— Их, дружок... Прәме жалко! Ә бит мин уны эшкә алырға 

риза инем. Мастер на все руки ине бит.
— Фасил да төрлө кәсепкә тәпей. Күр, нәҡ тәтәй бит! — Яңы 

лавкаға ымлап, атай кеше күбен үҙе башҡарған эште улыныҡы 
итеп ышандырҙы.

— Сутками пахать придется беҙҙең системала. Хәҙер даже 
ятаҡтан жилье табыуы ауыр... — Коммунальщик, берауык шы
мып торғас, һораны: —Үҙе ҡайҙа һуң Лосман?

— һы-ы, ҡәбер ҡаҙа. Похоронный командала бөгөн.
— Мин дә барайыммы, неудобно атыу?
—Ҡәбер дауна гатауай... Мулланы ғына көткәйнек.
Ошондайыраҡ әңгәмә ҡорғайнылар кәмәсе менән мастер

Бураш ярлауында. Әле ҡабат осраштылар ҙа, өнһөҙ генә сәләм
ләшеп, ҡурпы хәтфәһен иҙмәҫкә тырышҡандай, урауҙан 
шыпырт ҡына атлап, ҡоңғорт тупраҡлы ҡәбер эргәһенә өймәк
ләшкән ярты ауыл халҡына барып ҡушылдылар.

Ярым табутты гүренә урынлаштырып, Надир ләхет таҡта
ларын һөйәгәндә, Фасил ирендәрен кыбырлатыр-ҡыбырлатмаҫ 
шабырланы: «Рәшит, кисер мине, кисә һиңә «ахмаҡ» тинем... 
Рәнйемә, йәме».

Өҫтә ыхмылдап алдылар. Надир трагикомик юҫыҡта әйткәнгә:
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— Нығыраҡ биклә другыңды, Фасил. Ҡабат сығып йөрө
мәһен...

...Йола буйынса, мулла һорау бирҙе:
— Ниндәй кеше ине, йәмәғәт, мәрхүм мөьмин?
— Әйвәт друг ине! — тип яуапланы беренсе булып баяғы Өфө 

егете. Уны кисә дөм, бөгөн апарук айныҡ Олотүз танкисы ла 
йөпләне:

— Яҡшы солдат ине!
— Ауыр тупрағы мамыҡ булһын әнекәстең, — тип өҫтәне На

дир ихластан.
— Бисмилләһи үә аля милләти рәсүллил-ләһи...
Ғәҙәттә, ҡәбер ҡаҙылып бөткәндә аҫта берәй кеше ҡалдыры

ла. Бөгөн эсмәгән-тартмаған, өҫтәүенә, йән дуҫы ук булмаһа ла, 
мәрхүмдең әшнәһе һаналған Фасил ҡәбер һаҡсыһы ине. Уны 
ҡапҡасһыҙ табут төшөрөлөп, ләхет таҡталарын һөйәп бөткәс 
кенә өҫкә тартып сығарҙылар.

Тыптырлап та дөмбөрләп, табут өҫтөнә тупраҡ ишелде. «Гүр
ҙә ята» тигәнде ошо мәлдән — табутҡа көн яҡтыһының төшөүе 
туҡтағас әйтә башлайҙар микән? Ҡыҙыҡ та, ҡыҙғаныс та үлекте 
ерләү йолаһы. Ә крематорий ысулы менән ерләүҙең — ерләү тип 
әйтергә яраһа — хикмәттәре, йәғни рәте-сираты нисегерәк икән? 
Бындай уйҙарҙан Фасилдың тәндәре зымбырҙап ҡуйҙы.

Быҫҡаҡлап ҡына ямғыр һибәләп алды.
Зыяраттан бала-саға уйнаҡлашып инде урамға, шунан өл

кәндәр күренде, ә түбән яҡтан бирегә, ейәнсәрен етәкләп, нәҡ 
кисәгесә кейенгән Дипутат яҡыная ине. Сания әбей ерләүҙә 
ҡатнашҡандарға сығып өндәште:

— Йыназа ашынан һәр кем ауыҙ итергә тейеш, тип өйрәт
кән боронғолар. Ҡәбер ҡаҙыусылар, хәмер көҫәүселәр — бәләкәй 
өйгә, бүтәндәр оло өйгә инһен, тип әйтергә ҡушты Камила...— 
Артабан саҡ ҡуҙғалып, үҙ алдына хәтһеҙ һөйләнде: — Йә-хәүлә, 
үҙем дә барам... Шулпа әсәбеҙ, ҡоймаҡ ҡоя ине Фәнидәм... 
Ямғыр күҙе төшәме ул? Быуындарым һыҙлай, оҙаҡҡа китер, 
шәт, яуын. Зәриә йүрмә бешерә ине. Йөрөгән аяҡҡа — йүрмә, ти 
торғайнылар борон... Балаларға өләшә торғайнылар тәүҙә.

Солтан иһә, башҡаларҙы оло өйгә әйҙүкләп торған Надирҙы 
күргәс, бәҙрәф яғына атлаған булды ла туранан үҙҙәренә һы
пыртты. Сәйҙәһе хальпс йыназаға ултырышҡас ҡына һиҙенде 
уның кжлығын, тик сығып китергә йәпһеҙләнде. Улай ҙа оҙаҡ 
ултырманы.

Зыярат ҡапҡаһын тимер сыбығы менән сырмағас, иң арт
тан һәлпәңдәгән Фазыл, түбәтәйен бер кейеп, бер сисеп, ҡайһы 
өйҙәге йыйынға инергә белмәй, баҙаңкырап торҙо тәүҙә. Йәш
тәр эргәһендә оҡшамаҫ... Надир менән Әбдерәхимдән ни ере 
кәм Фазылдың? Солтан ҡайҙа икән?
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Ул арала сигеүле аҡ алъяпҡыс быуған Зәриә ҡапҡа алдына 
сығып, бала-сағаға табаҡ тулы йылы ҡыҫтыбый — туралған эсәк- 
бауыр төрөп бешерелгән йүрмә өләште. Тегеләр ашана-ашана 
өйҙәренә таралышты. Вадимдан күреп, ситтәрәк сыуалған Ти
мур ҙа буш ҡалманы.

—Ҡәберен иртәгәләрҙә яйлап ҡына барып, Аллам ҡушһа, 
ҡарап ҡайтырмын, — тип торған ҡарсыҡты Зәриә етәккә алды.

Алтынсы киҫэк
Балаларыныц үҫкәнен күрмәгән 
ат.а-әсәнец... күрәсәге алда.

Дилбәр ауыҙынан

1

Балаһыҙ өй — ҡошһоҙ урман, тиһәң дә баталыр. Бына Рәшит 
мәрхүмде тәрбиәләшеп, аллы-артлы сауаплы ҡайтҡан ике элек
ке укытыусыны — Солтан менән Сәйҙәне бары тик бесәй мыяу
лаған, өс-дүрт тауыҡ ҡытҡылдаған алты мөйөшлө өй, ҡупшы 
аҙбар, эсенә инһәң тотош Иҙел панорамаһын күҙалларлыҡ 
ҡалҡыу ыҙбанан ғибәрәт донъялары ҡаршы алды. Иэй көнө, 
ярай, күңеллерәк. Улдары Марат ҡайта каникулға, ҡыҙы менән 
кейәүе, ейәнсәре Әлфирә ҡунаҡҡа килгеләй. Уныһы быйыл өс 
ай ятты ла ҡуйҙы. Бәғзе ваҡытта шау-гөргә күмелгән өйҙә әле, 
шым-шырыҡ уйнарға әҙерләнгәндәй, тынлыҡ, бушлыҡ хөкөм 
һөрә.

һуң ғына, утыҙға яҡынлашҡанда өйләнешеп, икәүләшеп 
мәктәптә балалар уҡытҡанғамы, ҡатынына — илле биш, үҙенә 
алтмыш туласағын уйлаһа, Солтандың йөрәге ҡошсоктай тал
пына: йә быйыл, йә —бер ҡасан да... Быйыл, нәк быйыл! Ана, 
ишет: уйын ҡеүәтләгәндәй, радио «Бала һәм ғаилә» тигән тап
шырыу башлап ебәрҙе. Хажиморатович верандала еңһеҙ биллек 
кейгән килеш ҡолағы менән дикторҙы тыңлап, күҙе менән жур
нал ҡараштырып ултырған ерҙән, ҡапыл тороп, радионың та
уышын көсәйтте һәм веранда ишеген шар асты. Ыҙбала икән — 
Сәйҙәһе лә тыңлаһын әйҙә. Юҡ, ыҙба бикле, тимәк, ҡайтмаған 
әле. Хәйер, аҫырауға бала алыу зарурлығын тәү башлап, ҡыш ур
таларында ук, ыжғыр буран ҡотороуын тыңлап ялҡҡанда, нәҡ 
үҙе телгә алғайны: «Солтан, әллә детдомдан бала алып ебәрә
беҙме? Аҡсаһы ла килер, изгелек тә булыр. Пенсияға сыҡһаҡ, 
опекун итмәҫтәр...» Эйе лә, юҡ та тимәгәйне Солтан. Мәгәр шу
нан бирле төрлөһөн уйлай-уйлай, һығымта яһаны: ә бит 
Сәйҙәһе хаҡлы. Әлегә икеһе лә имен-аман, ғәрип-ғөрәбә түгел,

260



тормоштары етеш,, насар дандары таралмаған... Әммә бындай 
яуаплы аҙымды ете үлсәп, бер тапкыр киҫкәндәй, алдан яр һал
май ғына яһауың хәйерле. Ымһындырып йөрөрһөц берәй бала
ны, һиңә атай-әсәй булабыҙ, тип, тә-әк, ниндәй сәбәптән, 
опекунлыҡ килеп сыҡманиһә, сабый күңелен ғүмерлеккә ки
тергә мөмкин, ул саҡта үҙеңде эстән генә, әйҙә, һүк тә һүк, 
этем дә тыймаҫ.

Тәк-тәк, бына йәмғиәткә күптән кәрәк Закон, ниһайәт, 
ғәмәлгә ингән!

— Рәсәй Федерацияһының Ғаилә кодексы ата-әсә ҡарауынан 
ҡалған балаларҙы ғаиләлә тәрбиәләүҙең өҫтөнлөгөн билдәләй. 
Кодекс балаларҙы ғаиләгә урынлаштырыу төрҙәренә түбәндәге
ләрҙе индерә: балалыҡҡа, опекаға (попечителлеккә) йәки ғаилә
ләргә биреү.

«Ә беҙгә ҡайһыһы ҡулай?» — тигән уй елеп уҙҙы Солтандың 
зиһененән.

— Бала тәрбиәләүҙең был төрөн артабан үҫтереү маҡсатын-, 
да 2006 йылдың 6 июлендә Дәүләт Йыйылышы—Ҡоролтай 
«Башкортостан Республикаһында, патронат тәрбиә тураһында» 
Закон ҡабул итте.

«Эх, диктор ҡыҙыҡай, ҡырҡыу проблемаларҙан хасил, илдең 
киләсәгенә бәйле Законды, һинең урыныңда булһам, бәғерҙәрҙе 
телерлек итеп, тә-әк, эске елкенеү менән уҡыр инем, —тип тә 
уйланы элекке педагог. — Юғиһә, ауыҙыңда бытыр-бытыр бутҡа 
бешергәндәй, тәк, бер тынала уҡының да сыҡтың».

ЬІгылдак бәпес йә йәше ундан уҙған, детдомдың боҙоҡ
лоҡтарын күргән үҫмерҙәрҙе тәрбиәләү ауырға төшәсәк. Тимәк, 
дүрт-биш йәшлек бала ҡулай. Малаймы, ҡыҙмы? Ҡатыны телә
гәнсә, әйҙә, алһындар ҡыҙ. Милләте һуң? О-о, быныһы ла етди 
мәсьәлә, һәр  хәлдә, мосолман өммәтенән булғаны яҡшы. Брю
нетҡамы йә блондинкамы? Икеһе лә бата. Ҡарасман икән — 
Солтанға, һарырағы осраһа — Сәйҙәгә оҡшатасаҡтар.

Бына лаһа, ҡабатлап һөйләшмәйенсә лә риза Солтан ҡаты
нының тәҡдименә. Белгән һымаҡ, Закон баҫылған гәзитте йәй 
үк йыйыңкырап ҡуйғайны.

Ҡайҙан алырға баланы? Өфөлә электән үк балалар йорттары 
эшләүен белә Солтан, шулай ук яҡынлата Ҡоҙғонтау приюты ла 
бар бит әле. Хәҙер шул приютка иғтибар көсәйгән, буғай. 
Төҙөкләндерәләр, нығыталар, йыһазландыралар, тип ишеткәйне 
шунда тәрбиәсе булып урынлашҡан ауылдашынан. Былтыр 
яҙатайым райүҙәк баҙарында осрашҡайнылар. Көсәйер ҙә иғти
бар—тапҡан сабыйҙарынан ваз кискән йәп-йәш «мамочка»лар 
йә балаларын ашатмай-эсермәй йонсотоп йә әхәзләп-туҡмап 
үҫтергән ата-инәләр күбәйгәс ни илдә. Ундай илдең киләсәге 
өмөтлөмө йә халыҡ-ара абруйы юғарымы? Ай-Һай... Ярай әле, 
республикала үлем кәмей, тыуым арта.
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Бәй, Рәшиттең өсөн-етеһен үткәрешеп, үҙенән аҙаҡ ҡайтҡан 
Сәйҙәһе шым ғына килеп ултырған даһа дивандың арғы осона.

— Беҙҙең башҡорт борон-борондан балаға аяулы булған, тип 
һөйләр ине дәүатай мәрхүм. Үҙе, тә-әк, һуғышта үлгән кейә
үенең ике балаһын детдом-маҙарға тапшырмай, ҡаҡмай-һукмай, 
эшкә өйрәтеп, уҡытып, ал да гөл итеп үҫтерҙе. Быуайыбыҙ, 
беләһең, кандидат наук ине, былтыр донъя ҡуйҙы, инәкәсебеҙ 
иҫән, донъя көтә. Заслуженный врач! — Быны айырата ғорурлыҡ 
менән әйтте Солтан. — Аҡыллы уйлағансы, иҫәр эшен бөтөргән, 
тиҙәрме — тәүәккәлләйек!

— Киләһе аҙнала документтар йый ҙа Олотүздә, Ҡоҙғонтауға 
барып ҡайт. Бәлки, икәүләп барырбыҙ. Ҡыҙыҡайыбыҙ икебеҙҙең 
дә күңеленә ятырға тейеш, эйеме?

Танауын тартып, баш һелккән ирен ҡатыны ыҙбаға әйҙәне, 
һүндергән саҡта радио «Етем бала аҫыраған әсә —икеләтә әсә» 
тигән замана афоризмын әйтеп өлгөрҙө.

— һиңә тип бешкән ит өлөшөн тоттороп ҡайтарҙылар, әйҙә, 
избенкала лутсы йылы. Сәйгүн дә ҡайнай. Көндәр һыуытһа, 
өйҙә ризыҡлана башларбыҙ, тим.

Ыҙбала Сәйҙәнең хәбәр теҙгене икенсе яҡҡа тартылды:
— Ауылдың бисә-сәсәһе һиңә әйтергә ҡушты: ауыл бөтөп ба

ра, кешеләребеҙ ҡырыла, ниңә Солтан гәзиткә яҙмай? Берәй эш 
асылһа, мужыт, Бураш мандып та китер, тиҙәр.

Солтан ыпыҡ кеше ише башын ғына һелккеләне лә ул
тырған еренән кисәде-бөгөнлө нагрузканан ярайһы талсыҡҡан 
алаптай кәүҙәһен ҡалҡындырҙы. Ире һынын турайтҡайны, бил 
тиңенән генә тороп ҡалған ҡатыны:

— Тфү, тфү, майың һимеп бара, —тигән булды уйынлы- 
ысынлы. — Килешә...

— Беҙҙең өсөн иң-иң йәплеһе — патронат, Сәйҙә.
— Анау көн, һин бесәндә саҡта, опека буйынса телефильм 

ҡараным. Бер ҡыҙыҡай, ете йәштәме, кәрәкһә лә, кәрәкмәһә лә, 
яңы әңкәһенә «мама, мамочка» тип көнөнә йөҙ тапкыр өндәшә.

— Тимәк, бала сағында өндәшә алмаған... Тормош компенси
ровать иттерә, —тип уйсанланды Солтан. — Бигерәк тә әсәйһеҙ 
үҫһә...

— Бар әсәһе, бар,, әҙәм төҫөн юғалтҡан берәҙәк. Беҙгә ҡара- 
бырак алырға, ете түгел, кырк үлсәп...

Дәү ҡаҙан беркетелгән усаҡ аҫтында ялҡын гөпөрләй. Элек
ке уҡытыусыларҙың әңгәмәһе лә зыялы.

— Иртәгә мунса яғам да машинаны ҡараштырам, һин өйҙө 
рәтләп, постель әҙерләрһең.

— Бәй, алып та ҡайтабыҙмы? Оҡшамаһа, кире илтеп була, 
тик, «отказник» тигән исем тағыла уларына, тиҙәр.

— Был мәсьәләлә минән күберәк беләһең — значит, оҡшаға
нын һайларбыҙ. Тәүҙә документ йүнләмәйекме?
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— Юк, башта барайыҡ, берәй бала һайлайыҡ, ниндәй доку
ментация кәрәген өйрәтерҙәр.

— һинеке лә дөрөҫ, Сәйҙә, өйөбөҙ йылы, ашарыбыҙға етә. 
Марат хуплай... Аталы бала һапалы (әҙәпле), ти торғайны нәнәйем.

— Атанан ҡалған —ярты аҡылдан ҡалған, тигәнде лә ишет
кән бар, —тине Сәйҙә.

һәр  башланғыстың сәбәбе була. Аҫырау бала алыу дәртенә 
Эстәрленән Әлфирәне апҡайтырға килгән кыҙы-кейәүе лә дар
ман өҫтәп ебәрҙе түгелме яңыраҡ?

...Йәй буйы үҙҙәрендә тәрбиәләнгән биш йәшлек ейәнсәрен 
күтәреп ирәбеләнде Солтан.

— Иртәгә Эстәрлегә ҡайтмай, беҙҙә генә ҡалаһыңмы, бәпә
йем? Атыу гел һағынабыҙ һине.

— Лошадка әпирһәң, ҡалам, — тине алтыһын уҙған тәнәй, уй
лап та тормай. Баланың әсәһе ишетеп торғанмы, ҙурҙан ҡубып 
әйтте лә һалды:

— Үҙегеҙ бәпәй алығыҙ, әткәй: условиеғыҙ арыу, зарплата 
бирәләр, льготалары ла бар... Әнкәй кәңәш иткәйне — беҙ «за»!

Иртәгәһенә балаларын оҙатҡас, нисектер һил, етемһерәп 
ҡалған эске өйҙә Солтан менән Сәйҙә оҙаҡ мөңгөрләшеп 
ултырҙы. Шул көнөмө, юк һылтау менән Иҙел ярына төшөп, 
Хажиморатович Фазылға ат һатып алырға теләге барлығын да 
белгерткәйне...

* * *

Рәшиттең йыназаһынан иң аҙаҡҡа ике-өс ҡатын ғына 
ҡашығаяҡ йыуырға ҡалғас, Сара менән Фазыл сыҡты ҡайтырға. 
Уларҙан алдараҡ Зәриә, әлеге шул аснәкэт сусҡаһын ҡарашты
рып кире әйләнер өсөн, муллаға тағылып, аръяҡҡа ашыҡты. 
Зәриә «кана, кәмәңдә үҙем генә ишеп апсығам, һине йонсот
майыҡ» тигәс, Фасил ризалашһа ла, ағын һыуҙан шөрләңке
рәгән түбәтәйле ҡартлас һыңғырлап ебәрҙе:

—Ҡуй, киленкәйем, эрәйеп китмә әле ҫин, кәмәне аунаҡ- 
ҫытып, Иҙелгә ҡолатырһың, йә ни... Ел дә шаулай...

— Хоҙай ҡушһа, уны ғына булдырабыҙ! — Асыуы ҡабарһа ла, 
Зәриә артьпс телләшмәне, Фасилға боролдо. — Йылырак кейен, 
ҡәйнеш, мин кире әйләнгәнсе көтөп торорһоң.

Олотүз ярынан мулла, бөгөнгө тос ҡына хәйер-төшөм 
менән абыстайын тиҙерәк һөйөндөрөргә теләпме, күстәнәсле 
шыптыр моҡсайын ҡабырғаһына ҡыҫыбырак, турараҡ һуҡмаҡ
тан тыздыйтты.

Зәриә:
— Барһаң, әйҙә, берәү ҙә йәберләмәҫ үҙеңде. Торма йомо- 

ғауыҙланып.
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Фасил:
— Бармайым. Тоғоң кж был юлы...
— Мәйлең, заяц... — Дымлы ҡырсындан тоҡос күрәнле ярға 

күтәрелгәс, йылмаймай-нитмәй, Фасилға ла ҡарамай, Зәриә әҙ- 
мәҙ тәтелдәп торҙо:

— Турпутевка биргәстәре, Волк, Заяц һәм Хомяк Япония- 
ғамы йыйынған, ти. Волк, япондарҙың исеме ҡыҫҡа, мин Вуй 
булырмын, тигән. Заяц, белдем, Зуй буламдыр, тигәс, Хомяк 
вабщы бармаҫҡа булған...

— һинең мәҙәгең гелән өс хәрефле!
Ниндәй мәғәнә һалып ләпелдәй икән быны шиҡандак? 

Көлкө көнөмө ни бөгөн? Уҙғандағы шаталаҡ ҡылығы өсөн... Фа- 
силдың ҡылын тартып ҡарамаҡсылыр.

— Төшөнмәһәң, ҡабат һөйләрмен, — тине лә йәш ҡатын 
табандарын лысҡылдатып үҙ һуҡмағынан юрғаланы. Фасил теге 
саҡ «уфимский» балыҡсылар машина ҡуйған тирәгә барып 
әйләнгәнсе, ниндәйҙер кейем-һалым тотоп, Зәриә лә кире ки
леп етте, «поехали, ҡәйнеш» тип, күлдәк итәктәрен тубыҡтары 
асылғансы ялпылдатып, ҡунаҡлай ҙа һалды кәмәгә. «Әҙерәк кус- 
тылығың да бар, ну йыраҡ —унда ла прабабушкалар инә бер, 
ата башҡа булған, ти, Дилбәр инәйең».

— Шунан?.. — Фасил кәмәне тәрәнгәрэк этәгән арала ишкәк
тәргә Зәриә йәбеште.

— Ултырған да , шыуған, — хихылдап алғас, Зәриә оторо 
күңелсәкләнде, —Тағы берҙе һөйләйемме?

— Хыт меңде һөйлә, миңә ни...
— Уй, шошоно! Меңде үк белмәһәм дә, йөҙҙө запрысты мо

гу ла, ярай инде, мулла абый әйтмешләй, монафикланмайык. 
Сүтәки иҫеңдә тот әле, теге... «һөт эскән көсөк»тө, йәме?

Таһыл ғына ишә, ҡоромағыр нәҫтәкәй. Өндәшмәй генә бар
һаң, алҡын ағым әллә ниндәй уйҙарға тарыта, төбө күренмәгән 
күкшел урындарҙа күҙҙәр алаҡандай, йөрәк леперләй.

—Ҡасан килә э-э... Зәбирең?
— Зимагурмы? Ана ҡайтам, бына ҡайтам тигән хатын алдыҡ, 

ә үҙе һаман кж. Бесәнгә лә көттөк, што-то не толыр... Ҡайтһа, 
айырылып ҡалыр инем, исмаһам, расхудланмай ғына. Иртәгә 
эңерҙә апсығырһың, йәме. — Кәмәгә алдан заявка биреп ҡуйҙы 
Зәриә. Тимәк, бөгәсә Бурашта. ҡунасаҡ. Хәрәкәтсән ҡатын апа- 
рук текә ярҙан йылп итеп кенә ҡалды.

һөт... көсөк... Ә-ә, һөт эсергән көсөк, тине, тимәк, тел тө
бөндә һаман әтнәкәһе барҙыр. Фәнидәнең өмәһендә һөйләнеме 
әле? Ә кж, ошоноң ише кәмәлә сыҡҡанда, ҡайһылыр әхирәтенә 
ләпелдәгәйне. Тегеһе оялышынан ҡыҙарып китте хатта. Нисек 
әле? «Малай урамдан йүнһеҙ генә көсөктө эйәртеп апҡайтҡан
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да һөт эсерә, ти. Әсәһе әйтә була: һөргөсләп ҡыу был үләкһәң
де... Малайы, әнкәй, һөт эсеп кенә алһын —инәңде һөрөр әле 
был көсөк». Әтәк-һәтәккә теле кәлеп шул Зәриәнең.

Нимәгә ишаралай Зәриә? Фасилды... импотентҡа һанай ҙаһа. 
Баҫымсаҡҡа баҡа баш... Өндәшмәгән һайын... Рәшит мәрхүм 
әйтмешләй, «зыңҡытып» кәрле икәнен белгертергәме? Быға 
тиклем еңгә һанап, туған күреп, тартыныбырак йөрөнө, бик 
аҙарынһа, тегеләй... Бейә кешнәмәһә, айғыр кешнәмәҫ, тиҙәр 
түгелме?

Фасилдың һаманғаса ҡатынысыҙ менән сыуалғаны юк. Әллә 
ниңә ҡыйыуһыҙ үҙе лә. Армияла сағында бер көҙ «саперский» 
ярты взводты яҡындағы совхозға картуф сүпләшергә ебәрҙеләр. 
Станица казанкалары менән, әй, типтерҙе «дед»тар, Фасилдар — 
бер йыл хеҙмәт иткәндәр — шашынманы. Ямғырлы бер төндә 
япма аҫтында енси танһығын ҡандырған ике «дед» Фасилға ла 
сибәр генә ярым иҫерек шалҡыны «тәмләргә» ҡушты. Баҙманы 
егет. Өсәүләшеп, эйе, «не хочешь — заставим» тип, ростовчанка ла 
ҡушылып китте —әпәй шүрлегенә өсәүләшеп менеп төштөләр 
ефрейторҙың. Саҡ икенсе палаткаға ҡасып ҡотолдо Фасил.

Иртәгә — йәкшәмбе. Аҙна башы — дүшәмбе... «Вторникта 
Уфаға килеп кит, эш табышырмын. Может, с жильем помо
жем. Тем паче, ты — непьющий товарищ...» тигәйне коммуналь
щик ҡорҙашы ҡәбер ҡаҙыусылар менән ашаған-эскәндәге пере- 
курҙа. Кешегә һерәндәмәй генә барып әйләнһә? Окшаған эшкә 
һәм оса терәрҙәй ятаҡҡа урынлашып алһа, ҡайтып йөрөргә лә 
яҡын. Сантехникҡа йә электрикҡа ҡытлыҡ була торған. Үҙенә 
мәңге ҡарамаҫ Лираға ымһынып, алтышауыҙ Зәриәнән мыҫ
ҡылланың атаһынан әрләнеп ғүмер буйы йәшәмәҫ Бурашта. 
Ҡуркмауын әйт әле нишананың: Зәбире һиҙеп ҡалһа, иҙмәһен 
генә иҙәсәк бит. Икәүһенең дә.

Фасил ишкәктәрен һурып, тирәк киҫкәһенә һалды, кәмәһен 
сынйырға йоҙаҡлап ҡуйғас, берауык елғыуар кешеләй тегеләй- 
былай йөрөштөрҙө. Мәгәр уйҙары елғыуар түгел ине.

...Баяғынак кәмәлә бер килке өнһөҙ барҙылар. Зәриә лә кә- 
рәк саҡта телен тыя белә. Түбәтәйле ҡартлас тәүҙә Фасилдың 
тубыҡтарына текәлеп килде, аҙаҡ күҙҙәренә баҡты.

— Фасил улым, һинең инсафлы икәнеңде күреп-ишетеп то
рам. һиңә «Ғәлиә» мәҙрәсәһендәге Ислам университетына инеү 
фарыз. Шәкертлеккә — ошный йә заошный —үҙең һайла. Мин 
өс йыл ситтән тороп шөғөлләнәм, элегерәк инмәгәнемә үкенеп 
тә ҡуям. Әсбаптар донъя хәҙер... — Фасил өндәшмәй генә ишеүен 
белә. Зәриә лә ҡыҙыҡһынып тыңлаған кеүек. Мулла һүҙен да
уам итте. — Нишләптер, башҡорт әҙерәк унда... Ә бит заманын
да Ҡазаңдың атаҡлы Ҡол-Шәриф мәктәбендә беҙҙекеләр иң дәррәү
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укыған. Был—бер. Икенсенән, ҡатын-ҡыҙ күберәк. Өсөнсөнән, 
мәғлүм ки, Бурашта дин әҙәтен миңә тиңдәш мөслимә үтәй.

— Аптырағандың көнөнән йөрөй апайым, —тине Зәриә ҡә
ҙимге аҡылы менән. —Бүтән кеше булмағас...

— Разый, Дилбәр изге юлдан йөрөй. Ләкин шәриғәттең бары 
тик ир-ат ҡына аткарыр йолалары бихисап. Дилбәр ҙә фани
лыҡтан киткәс, кемгә ҡалыр Хаҡ Тәғәләнең... —Кәмә сая тулҡын 
бәрелеүгә сайҡалып ҡуйғас, уҙамандың ҡасандыр колхоз брига
даларында политучеба уҙғарғандағы ише нәсихәте ҡапыл 
өҙөлдө, —Үә әғғүҙү бинә мин ғаҙабилисәбр...

...Ана шулай Фасилдың күңеленә ойотко һалып китте уҙа
ман. Сауаплы кәңәшенә ҡолаҡ һалыу мәслихәт.

—Ҡайт, нимәгә уйлы кешеләй ҡырсын тапайһың унда? — 
Әсәһе өҫтән ҡысҡыра лаһа. Тимәк, Сара ара-тирә күҙ һалғылап 
торған: Зәриәне өйөнәсә оҙатып барамы был, хокмы? Егет, тәүҙә 
яурынына курткаһын, шуның өҫтөнә ҡуш ишкәктәрен һалып, 
ата тчортона күтәрелде. «Бүтәнсә пассажирҙар борсомаҫ, шәт». 
Ә элек?.. Элек каснуй кәмәнән төшкән кешеләр, ҡаҙ бәпкәлә- 
реләй теҙелешеп, Бураштың өс урамына талпыныр ине.

Кистән башланған бөрсөклө ямғыр төнө буйы берсә тымып, 
берсә әсе ел ыңғайына һибәләне.

* * *

Иртәгәһенә Надир Әбдерәхимде үҙ кәмәһендә оҙатып 
ҡалырға теләгәйне лә, ярҙа түңкәреүле яткан кәмәһенең эшки
нерен юҫыҡлы белмәгәс, Фазылды ялларға булды. Ирҙәр тәүҙә 
уны-быны гәпләшеп, Рәшит өсөн ҡайғырышып торҙолар, яр 
ышығында күңел өсөн Надир фуфайкаһы кеҫәһенә тығып кил
тергән ялпаҡ шешәнән «юл сәмәй»ен кәктеләр.

— һин, абзый, апайыма күҙ-ҡолаҡ булып тор инде, —тине 
хушлапжанда Әбдерәхим Надирға. Уныһы:

— Жив будем —не помрем! Үҙең йышыраҡ ҡайт. Мин һо
раған запчастарҙы ҡараштыр. Тракторҙы үҙем йөрөтмәһәмме! 
Икенсе килеүеңә кәритәмдең төбөн гудронлап ҡуям, —тип 
яуапланы.

— Быйылға һылама, эрәттәш (тихҙдәш), минеке лә етә, — тип 
һүҙ ҡыҫтырҙы Фазыл, кәмәһенә ымлап. — Күпме генә көн ҡал
ған боҙ ҡатырына...

Лавкаһын астырып, үҙе әйтмешләй, Сараның «балун би- 
вы»һын ҡосаҡлап, коммунальщик хтәйҙә булды.

— Өлгөрҙөм!. Хәл белешәйем тиһәм, оҙаҡ тотто ебәрмәй 
дәүатай... — Үҙенә ятһыраған ҡараш ташлаған Әбдерәхимгә егет 
кем икәнлеген танытыуҙы кәрәк тапты. — Кавалеристың внугы 
бит мин. Элек йәй һайын йөрөлдө бында.
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— Ә-ә... Әниеңдәр ҡайҙа һуң?
— Шишмәлә йәшәй.
— Әнкәйе маладис уның, энеләре ише түгел, — тине Надир, 

үҙенә һонолған ҡауырһын баллондың ҡапҡасын борошлай,— 
Ҡартты ай һайын күреп, тәрбиәләп китә.

— Әсәй үҙе картуф ҡаҙа. Бурашка ошо юлы килергә миңә 
ҡушты...

— Картуфын мул сәскән Рәшит. Уңыуын әйт! Яумаһа, килә
һе аҙнала субботник ойошторам әле. — Надирҙы Фазыл ҡеүәт
ләне:

— Бәрәңгене лә күп сәсмәгәс! Динес яғынан перекушциктар 
Камаз менән генә йыя, өй беренсә йөрөп. Ул Сверлауҙан, ул 
Шиләбенән. Силсәүит, һатмағыҙ, тип тыйып тора —тегеләр һы
пырта. Тишек-тошоҡто ямарға ярап ҡала...

Үрмәксенән күрмәксе, етәгендә Зөлфиәһен елтерәтеп, яр 
баҫлығына Зәриә яҡынлашты. Әйткәйне кисә: иртәгә алып сы
ғырһың әле, тип... Алдан иҫкәртеүе яҡшы ла... Фасил, уның 
яғына ҡарамаҫ өсөн, ишкәктәрен беркетергә кереште.

— Килең, Зәпүшкә, килең, бәпкәм. Инәкәсең, кәнфиттән 
бутка бешерәм, тигәйне, ашаттымы һуң?

— Асатты... — тип ауыҙ тирәһен бармағы менән тызыны Зөл
фиә. Коммунальщик, кеҫәһенән сығарып, һағыҙ тотторҙо ҡыҙы
ҡайға,

— Ана вит! — тине Фазыл, нәзәкәтле йылмайып. — Буйғыҙ (ет
кән ҡыҙ) һымаҡ ҙурая Зәпүшкәбеҙ.

— Әткәле була тороп, йәтимәк зәп-зәү үҫтерәм шул, — Зәриә 
асырғанмай ғына ирештерҙе Фазылды, ә тегеһе, ишетмәмешкә 
һалышып, аркаһын ҡуйҙы ла, күпте күргән көрөшкәһенән 
оңҡолдатып һыра һемергәс, бурылдап алды:

— Тамаҡты рәхәт кенә кыжмырлата, ажғыр ҡымыҙмы ни! 
Ыспасибы уфимский малайҙарға! —Үҙенә төбәлгән рәхмәттән 
ирәйгән мастер ғәҙәти генә белеште:

— Күтәрерме кәмәң күмәгебеҙҙе?
— Сара түтәйең ултырмаһа, тотош Бурашты күтәрә минең 

кәмә! Ә ваабщым, ауыр кәмә лутсы ҡыйшанламай.
Еңелсә көлөшкәс, ир-ат ҡәнәғәт кенә айырылышты.
— Иҫән-Һау йөрөгөҙ, арлы-бирле ҡайтҡылап тороғоҙ. — Ошо 

булды Фазылдың хушлашыу һүҙе, —Мәтри, Фасил, хаҡ һорама 
зимләктәрҙән.

— Кәнишне, аҡмаһа ла, итәк тама бит жизнәкәй тамағы
на. — Быны Зәриә бытылданы. Ат дағалағанда баҡа ботон ҡыҫ
тырған...

— Әй, балдыҙкайым-яңғыҙкайым, быйтыкас киленкәйем... — 
тип кенә көлөмһөрәне өлкән Лосман.

Кәмә һәлмәк ҡуҙғалғас, Фазыл менән Надир тирәк киҫкә
һенең дөйә үркәсендәй ҡабарып торған төшөнә терәлде. Был
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мәлдә көйәнтәле Фәнидә менән аркаһына буш ялғаш кәпләгән 
Тимур ҡырындан үрҙәге әйләнмәгә аҙымлай ине. Кер сайҡамаҡ
сылармы?

— Маладис бисә был Фәнидә, —тине Надир ғәмһеҙ генә. Фа
зыл өндәшмәгәс, өҫтәп ҡуйҙы. —Эшен дә апара, балаларын да 
ҡарай... Минең дә эш күбәйә, ә мин бызмырлай башланым.

— Әле ни эш ҡыраһығыҙ һуң?
— Иүкәбүләктә бура бөтөрәһе бар, динестәр парк кәртәһе 

һорай.^
— Иүкәбүләк... Борон бауайҙар урманды бүләк тигән, ысын 

микән?
Иҙел өҫтөнән һары япраҡтар аға. Батҡандары ләмгә, таш

тарға эләгеп, ағарып-күгәреп ята. Ара-тирә ел иҫеп ҡуя. һалҡын 
түгел әле шулай ҙа.

— Мин бер нәмәгә аптырайым: ниңә туҙбаш йыландар йәй 
уртаһында аръяҡтан бирьяҡҡа күсә икән? —тине Фазыл, ә үҙе 
шул арала нисәлер йыл элек Фәнидәгә ҡармаҡ һалырға ма
ташҡан Олотүз ҡартласын хәтерләне. — Брәме йөҙөп сығалар, 
бере артынса бере...

Надир ҡайтыуға уҡталған еренән аҙға ғына туҡталды.
— Күкәй һалырға йә парлашырға микән? Ҡыҙык, бер ҙә 

ишеткәнем юк инесе. Ҡыш сыҡмайҙар микән тау ярығында.

2

Солтан Бурашҡа осраҡлы ғына килеп юлыҡҡайны. Уйла
мағайны ла ғүмерлеккә төпләнерен. Үҙҙәрендә унды тамам
лағас, яҫы табанлығы аркаһында армияға алынмаған егетте 
хеҙмәт дәресен уҡытырға ҡалдырҙылар. Ситтән тороп тарих 
факультетына инеп алғайны, мәктәптә тарих, география буйын
са ла һабаҡтар бирә башланы. Директорҙары — үҙ кеҫәһен 
ҡайғыртҡан, коллективты бутарға яратҡан, хатта «ике лагер»ға 
бүлгән шылғаяҡ — мутлыҡтары өсөн ҡасандыр райсоветтың 
бүлек мөдирлегенән ҡыуылған әҙәм, имеш. Ул тиклеме Сол
танға ҡараңғы ине, ләкин ул «лагер»ҙың директорға ҡаршы 
яғына ҡушылды. Шул аркала ҡыҫымға, хатта тоҡтомалға «штат 
ҡыҫкарыу»ға эләкте. Юғалып ҡалманы Солтан: тәүҙә ентекле 
ялыу яҙҙы районға, ахырҙа РОНО мөдиренең кәңәшен тотоп, 
үҙҙәренә күрше райондың әлеге Бураш мәктәбенә урынлашты. 
Салауат педучилищеһын бөтөрөп, башланғыс кластарҙа Зәриә, 
Рәшит, Фасилдарҙы уҡытып йөрөгән, төҫкә-башка ямағырак 
булһа ла, холҡо ипле, ярты етем үҫкән ҡыҙға — комсомол, ә юк, 
«ҡыҙыл туй» яһап —Сәйҙәгә әйләнеп ебәрҙе Хажиморатович, 
тора-бара партия сафына ҡабул ителде, лектор-агитатор, рабкор 
булып танылды. Ситтән тороп уҡып Башҡорт дәүләт универси
теты дипломын алғас, ауылда абруйы ифрат күтәрелде. Артыҡ
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маһаймаһа ла, дипломына эсенән генә бик шат ине. Йә, 
башҡорт педагог-ғалимдары бөтөнләй тиерлек укытмаған, мил
ли талиптар аҙ ҡабул ителгән факультетты алыҫ, төпкөл район 
вәкиле тамамлаһын әле! Төпкөл тигәндәй, республика тарихы 
буйынсамы зачет биргәндәре хәтеренә һеңгән. Әллә кем булып 
йөрөгән, шәп костюм кейгән профессор, заманында обкомда 
эшләгәнме шул, эй, аптыратты бер ҡатынҡайҙы.

— Ниндәй райондан әле һеҙ?
— Ғафуриҙа тыуҙым, Бөрйәндә эшләйем.
— ӘҺә, һуңғы районға характеристика бирегеҙ әле, хөр

мәтле... дамочка.
Заочница ханым үҙе белгән кимәлдә түгел, түгел шул—гәзит 

биттәрендә, отчеттарҙа күпертеп һүрәтләнгәнсәрәк, апарук мәғ
лүмәтле яуап сурытмаҡсы ине, теге тарихсы, олпат ҡына йәш
тәге студенткаһын бүлдереп, үҙе бурылдарға керешмәһенме:

— Бөрйән —иң артта ҡалған, ҡырағай башҡорттар йәшәгән 
райондарҙың береһе. Унда юл да, газ да кж, электрһыҙ ауылдар 
ҙа байтаҡ. Бер ус иген сәсеп, ике ус урожай йыялар. Ашағанда
ры —мышы ите лә айыу ите... Яуабың тулы һәм объектив түгел, 
«өс»лөгә генә тарта...

һаман аңлай алмай Солтан «өслө»нөң әтнәкәһен. Районы
на күрә оҡшатманы микән «дамочка»ның яуабын шешмәк күҙ
ле профессор йораты? Ай-Һай, милләтебеҙҙе һөйһөнмәгәнгәлер, 
моғайын.

Ә бит барып күрҙе Солтан «Москвич»ы яңы сағында 
Бөрйән яҡтарын. Мараты шуҡ малай ине... Атаҡлы Шүлгәнгәсә 
барып еттеләр. Бер ҙә «ҡырағай» йәшәмәйсе халыҡ. Юл ыңғай 
элекке һабаҡташына — мәктәп завучына һуғылды. Барынса һый
лап, ағастан ырылған мышы, айыу һындары бүләк иттеләр, 
Белорет яғындараҡ Ағиҙел^буйына алып төштөләр.

— Ғәжәп бит тормош! Иә, ошо тарафтарҙа бер-береһен баҫ
тырып, үлтерергә ҡырсынып йөрөгән Блюхер менән Мортазин. 
Ике шәп полководец. Аҙаҡ икеҺен дә атып, бер ҡәбергә ерләй
ҙәр. Вәт нисек ҡаҡшатҡан репрессия машинаһы бөйөк 
шәхестәрҙе...

...Ветеран һауынсы Дилбәр менән мәктәптә үткән фәһемле 
генә осрашыуҙан ҡайтҡас, таҡта аласыкта эре-эре һуғандарҙы 
капрон ойоғона тултырыу менән мәшғүл Сәйҙә эргәһенә һуғы
лып тормайса, Солтан ҡәҙерлегә кейә торған костюмын сисер 
өсөн өйөнә инде. Өй һалҡынса, шылт иткән тауыш, ҡылт иткән 
хәрәкәт юҡ. Хатта электр иҫәпләгестең дискыһы әйләнмәй. Ә-ә, 
күгәүен, кж, оңҡот һағыҙаҡ менеп бара тәҙрә өлгөһөнән. Менә 
бирә лә кире ҡолап төшә, аптырайҙыр, мәхлүк: донъя күренә, 
ә ул —һис осоп китә алмай.

Китабы, төрлө журналдары харап күп Солтандың. Ул өй
ҙәге шкафта, ул верандалағы кәштәләрҙә — меңләп дана булыр.
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Әле генә мәктәп китапханаһында сәй эсереп, Дилбәр апайға ба
лалар сиккән салфетка, Солтанға йөрәк рәүешендә тегелгән 
энәкаҙағыс — сынаяк аҫтылай мендәрсек тоттороп сығарҙылар, 
һы , уның шәхси китапханаһы... мәктәптекенән байырак та 
тойола. Берәй көн барлап, өстән бер өлөшөн шунда ташытҡан
да ла ярай. Китапҡа дәүләттең иғтибары арта барғандай. Улай 
тиһәң, шаҡы-шоҡо бигерәк күп нәшер ителә. Яҡшыға түгел 
был, түгел.

Тауышҡа өйрәнһәң, өйҙәге тынлыҡ та теңкәгә тейгән кеүек- 
се. Балаһыҙ өй хас та ҡошһоҙ урман ише, имеш. Тәтелдәп йәй 
үткәргән ейәнсәре Әлфирә лә юҡ. Ҡапыл ғына Солтан шкаф 
шүрлегендә патронат тәрбиә тураһындағы Закон баҫылған 
гәзитте күҙенә элде. Ғүмер бер килә. Үҙҙәре һәүетемсә бәхетле 
генә йәшәй... Ә ниңә бәхеттән мәхрүм берәй сабыйҙы, Сәйҙәһе 
теләгәнсә, ҡыҙыҡай алып тәрбиәләмәҫкә? Ҡараусыһыҙ, етем йә 
ярты етем хәсрәтле бала-саға ишәйә, тип матбуғатта көн-төн 
яҙалар, әлдән-әле телевизорҙан туҡыйҙар, хатта «исеме... йәше... 
холҡо...» аталып, теге йәки был баланы аҫырауға алырға өндәй
ҙәр. Дәүләттең закон сығарырға, сығымдар бүлергә ҡулынан 
килә, ә конкрет кем хәстәрләргә бурыслы һуң әле киләсәк бы
уынды? Ниңә Солтан ишеләр ылыҡмаҫҡа тейеш бындай дөйөм 
изге эшкә?

Солтан, Рәшитте ерләү мәшәҡәттәренә бирелеп, һуңғы поч
таны өҫтән-мөҫтән генә ҡараштырғайны, бына әле форсат 
тейҙе. Бурашта иң күп гәзит-журнал алдырған подписчик әле 
ул. Бәй, «Башҡортостан»да йәнә аңлатма биргәндәр әлеге За
конға. Киләсәктә, моғайын, патронат тәрбиә йүнәлеше ҙур үҫеш 
алыр...

...«Баланы патронат тәрбиәсе ғаиләһенә биргәндә был балаға 
ҡарата опекун (попечитель) бурыстары патронат тәрбиәне 
ойошторған учреждение ҡарамағында ҡала... Патронат тәрбиә
сенән айырмалы булараҡ, опекундар баланың законлы вәкилдә
ре булып тора, ә баланы алған ата-әсә тәрбиәгә алынған балаға 
ҡарата опекун хоҡуҡтарына һәм бурыстарына эйә».

Ҡыйын уҡыла, мәгәр быны ғына төшөнмәҫлек кешеме ни 
педагогик хеҙмәт ветераны Солтан Хажиморатович?

...«Ҡабул ителгән Законға ярашлы, баланы патронат тәрбиәгә 
биргәндә учреждение баланың мәнфәғәттәренә һәм фекеренә 
таяна. Ун йәше тулған баланы патронат тәрбиәгә биреү уның 
ризалығы менән генә тормошҡа ашырыла. Бер туғандар, ҡағиҙә 
булараҡ, бер ғаиләгә бирелә».

Аңлашыла ки, Әлфирәгә тиңдәш, иптәш булырҙай биш-ал
ты йәшлек сабый ҡулай буласаҡ.

...«Патронат тәрбиәгә бирелгән баланың, әгәр уның мән
фәғәттәренә, үҫешенә һәм тәрбиәһенә зыян килтерелмәһә, үҙ 
ата-әсәҺе, туғандары менән шәхси бәйләнеш тоторға хоҡуғы
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булыуы иҫәпкә алына. Ул тейешле алименттарҙы, пенсияны, 
башка социаль түләүҙәрҙе алырға, шулай ук етемдәр һәм ата- 
әсә ҡарауынан мәхрүм ҡалған балалар өсөн закондар менән 
ҡаралған социаль ярҙам сараларына хоҡуҡлы булып ҡала».

Бәй, ҡыҙлыҡҡа алған баланың туғандары, яҡындары бар 
икән —рәхим итһендәр, өй киң, күңеле лә тар түгел. Марат та 
ҡуй тимәгән әсәһенә, үҙе әсәй булған ҡыҙы ла.

...«Патронат тәрбиәсе хеҙмәткә түләүгә хоҡуҡлы (опекунға 
баланы аҫырау өсөн генә аҡса түләнә). Бынан тыш, баланы 
ҡарау өсөн ай һайын аҡса түләнә».

Рәшит мәрхүм әйтмешләй, аҡсаһы — «чуртым»! Хәйер, аҡса 
ла эҫтәрен тишмәҫ. Артығын һаҡлыҡҡа һалырҙар, ҡыҙ бала 
бәлиғ булғастын, туй-фәләнгә тотонорҙар. Аҡса тигәнең Рәсәй 
көнитмешендә оҙон-оҙаҡ йылдар хәл иткес роль уйнаясағы 
хәҙер бер кемде лә шикләндермәй, шәт.

Иҫәр уйлағансы, аҡыллы эшен бөтөргән... Етте күп баш 
ватыу. Солтандың уйлауынса, түләүле система үҙен аҡлаясаҡ, 
бәғзе сит илдәрҙәге ише, балалар йорттарының кәмеүенә кил
терәсәк. Ҡурҡыныс яғы ла бар. һи н  оҡшамайһың, тип баш тар
тыусылар ҙа осраштыра, имеш, әлүктән. Быныһы насар. «Отказ
ник» итеү —баланың күңелен мәңгегә китеүгә бәрәбәрҙер. Етте 
күп баш ватыу. Ямғырҙар ыҙалатмаҫ, юлдарҙы иҙмәҫ борон 
Ҡоҙғонтауға барып әйләнеү фарыз. Мал һайларға түгел, хәйерле 
ниәттә — бала һайларға барасаҡтар. Машинаһы рәтле, бензинды 
ни паром ашаһындағы заправкаға еткәнсе генә ҡойоп алды
мы — булды. Эх, бар ине «Родина»ның хәлле саҡтары! Рычагына 
баҫ — һемәгенән ағыҙа ла бирә ине ҡабырғаларына кәҫ өйөлгән 
яғыулыҡ цистернаһы. Йәшәлгән икән үҙенә күрә коллмунизмда 
етмешенсе-һикһәненсе йылдары.

Тәүәккәлләргә! Хәҙер үк һөйләшәсәк Сәйҙәһе менән, һуға
нын элешкән арала ук. Көнөнә урап ҡайтырға мөмкин Ҡоҙғон- 
тауҙан. Солтанға юлды өйрәтәһе түгел. Ә-ә, справкалар кәрә
гәсәк...

Әгэр тыуған ауылына боролоп, бер-бер энеһендә ҡуна 
ҡалһалар, һыйырын йә Сара, йә Фәнидә Һауыр әле. Бер һыйыр
ҙы ни... эт һарығансы. Ҡуй, Фәнидәне борсомаҫтар. Сараны өнәп 
бөтмәй ҙә Сәйҙәһе, көнөң төшһә, ни хәл итмәк кәрәк? Ки
ҫәткән бит бөйөктәрҙән кемдер: бөтә донъяны яратырға мөм
кин, ә бына һин күршеңде яратып ҡара... Зәһәр әйткән! Бәй, 
зәһәр Зәриә ҡуныр Зәпәһе менән берәй кис. Буш итмәҫ Сәй
ҙәһе, кейем-һалым йә аҡса бирер.

Көндәр ҡабат аяҙға тартмаҡсы. Болоттар һирәкләнә, юғары- 
лана.

Әлегә бала алыу ниәте хаҡында бураштарҙан бер кемгә лә 
әйткәне юҡ Солтандың, Сәйҙәһе лә был тәңгәлдә йомоҡ. Бары 
тик үткәндә, Рәшит мәрхүмде «ярырға» килгәндәрҙе аяғөҫтө
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сәй-мәй эсергәндә, участковыйға ғына әҙ-мәҙ сиселде Хажимо- 
ратович. Кем белә, попечитель органдары «Баланың патронат- 
тары ниндәй әҙәмдәр һуң?» тигән юҫыҡта справка-фәлән 
һорарҙар, бәлки. Тиҙ үк аңғарҙы майор, Әлфирәнең ике тапҡыр 
ғына яҡынайтып күрһәткән уйынсыҡ ҡытай бинокленән ҡыҙыҡ 
өсөн ыҙба тәҙрәһе аша Ҡариҙел ағымын күҙәткән еренән ары
нып, Солтанға бер тултырып ҡараны ла саф башҡортса һығым
та яһаны:

— Дәртеңә дарман, Солтан ағай. һеҙҙең кеүек ирҙәр күбе
рәк булҺа, тормош күпкә яҡшырыр ине. Иң мөһиме, аҫырау 
балаға бөтә условиелар бар өйөгөҙҙә. Кәрәкһә, справка яҙыуы 
ҡыйын түгел миңә. Биографияғыҙ таҙа...

Судмедэксперт участковыйҙан ул хеҙмәтләндергән биләмәгә 
нисә ауыл карауын белеште.

— Бер поселок, ете ауыл, өс утар, йәйге сезонда — дүрт йәй
ләү, бер лагерь... — тип хәрбиҙәрсә сатнатып әйткәс, майор 
хәбәрен ҡәҙимгесә дауам итте. — «Фәләнсә кеше йәшәй. Фәләнсә 
алкоголик, араларында фәләнсә спидмэн, токсикоман — күбеһе 
малайҙар, фәләнсә фәлән-фәсмәтән...» ишерәк мәғлүмәт еткерел
де. Ләкин цифрҙа]! квартал һайын үҙгәреп тора, вәт шулай.

Шунда Солтан Хажиморатович үҙенең тарихта һай йөҙ- 
мәүен дә белгертте:

— Борон Дарий тигән властелин ғәскәрендә биш мең яу- 
гирҙың исемен, атаһының исемен һис яңылышмай әйтә алған. 
Фарсы батшаһыныҡынан ҡайтым түгел, буғай, участковыйы
быҙҙың хәтере.

Әңгәмә тиҙ өҙөлдө, сөнки юлдаштары — Сәмерханова Зилә 
ҡаршылағы ҡапҡа төбөнә сығып баҫҡайны, һыуһындары ка- 
ныр-ҡанмаҫ ир-ат тышҡа ашыҡты. Ни генә тимә, шәфҡәт тута
ш ы —район башлығы урынбаҫарының хәләл ефете бит әле. 
Әләкләне ҡуйҙы иренә: эсеп ултырҙылар, шуға оҙаҡланылар. 
Хәйер, Зилә ваҡай ҡатынға оҡшамаған. Эре лә ҡыланмай. Ин
сафлы, мөләйем.

*  *  *

Фасил Олотүз баҫыуҙарында абзыйы менән биш тәүлек 
кенә ураҡта йөрөп ҡайтты. Мунса инеп, ял иткәс, шым-шым 
ғына коммунальщик саҡырған ергә «разведка»ға барып әйлән- 
мәккә әҙерләнде. Документтарын ҡараштырҙы, өҫ кейемдәрен 
үтекләне; ыштан-ойоғон, ғәҙәтенсә, үҙе йыуҙы, һиҙенде Сара, 
төпсөнә ҡуйҙы:

— Берәй яры йыйынаһыңмы әллә?
— У фаға...
Был хаҡта алдан ук һөйләшеү булғанғамы, әсә кеше фати

хаһын бирҙе.
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— Барып ҡайт, оҡшамаһа, сразы кире әйлән. Мужывит, 
еҙнәң саҡырған Ғәбжәлилме әле, шул тирәгә барып килергә 
насип итер. Быйыл ҡайта алманылар, тәнәйҙәре ҙураялыр. 
Йөрөмәһәң, низнай — мәгәзин эшенә ныҡлап күс тә ҡуй. — Улы 
өндәшмәгәс, әсәһе тағы һүҙ өҫтәне. — Шырпы-тоҙҙан ғына баш
лағайныҡ, видыш, бакупателдәр: шуны апҡайтығыҙ, быны 
апҡайтығыҙ, тип яҙалар заяфкы дәфтәренә.

Белә Фасил «заяфкы»ларҙы, белә. Араҡы таптырғандар ҙа ос
рай. Ундайҙарҙан егет «эсмәйем, һиңә лә кәңәш итмәйем» тие- 
берәк ҡотола, Ә Фазыл белдекле кешеләй тәфсирле аңлата: 
«Әйтеүе генә анһат! Араҡы һаттыңмы — налогты бәрәләр генә. 
Элек, ана, артыҡ тауыҡ аҫыраған өсөн ҡаҡшата торғайнылар, 
шунан да хужы хәҙер. Ике-өс кеше эсә тип —үҙемде лә ин
дерәм—дан сығарып булмаҫ. Яңы йылға «Шампанский» кил
терәм, кәнишнә, бер-ике карубка».

Әсәһе әйткәнсә лә эшләргә мөмкин Фасилға. Уҙған юлы 
шылтыратыу менән базанан апаруҡ әйбер ауҙарып киттеләр 
аръяҡтағы һыуалғысҡа. Өс тапкыр сығып алды аталы-уллы шу
ны. Ул сәй, ул һыра, шаҡмаҡлы шәкәр, унлап ҡапсыҡ шәкәр йә 
макарон, һынамаҡҡа байтаҡ икмәк-булка ла алдырғайнылар — 
көнөндә тиерлек һатылып бөттө. Ул тиклем үк бөлгән кешеләр 
йәшәмәй Бурашта. Пенсия, пособие-маҙар алыусылар, укытыу
сылар хәтһеҙ генә.

Кисә-бөгөн кәмә һорап йөрөгәндәр юҡ, рәхәт әле, тип тә 
өлгөрмәне, бер-бер артлы верандалағы телефон зыңғырланы.

— һаумы, Фасил, Солтан быуаң әле был. Төштән һуң Оло- 
түзгә сығып әйләнергә ине. Мөмкин булырмы?

— Кәнишне, Солтан Хажиморатович, пажалыста.
Күп тә тормай, Дипутат телефонынан Зәриә шылтыратты. 

Бирегә ҡасан, кем менән сыҡҡандыр, этем белһен. Фасилдың 
өйҙә икәнен тыҡрыҡ аша күҙләберәк тора әллә?

— Кәмәң эшкинәме?
— Кәнишне...
— Алып сығырһың, йәме.
— Төштән һуң, Солтан абзый менән.
— Эре шытаһың! Ҡара уны, Зәбир ҡайтһа, юҡ-бар ләпелдәп 

ҡуйма.
—Ҡайтһа ни...
— Договорились! Атаман шуткы не любит.
«Ҡайтһа ни. Минең бер гонаһым да юк Зәбир абзый алдын

да» тиергә теләгәнен Фасил күңеленән генә үткәрҙе. Ни бы
сағыма инде өйөнә анау саҡ, һемәйткес тоғон күтәреп... Шуға 
ишаралай һымаҡ Зәриә йылмаяҡ. Зимагоры ни, ҡайтһын, ҡайт
ҡаны яҡшы. Йәлке ләһә ҡыҙыҡайҙары.
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Зөлфиәһен етәкләп, Солтандан алдараҡ килде Зәриә. Кә
мәне әҙерләгән арала Фасил орсоҡтай ҡыҙыҡайҙы еңелсә шаяр
тып алды.

— Исемең нисек әле һинең, бәпәй?
— Мин бәпәй түге-ел, — тине Зөлфиә ирәйеп.
— Исемең нисәү һуң?
— Атайым — Зөлфиә, әнкәйем, Зәпә, ти.
— Ә кем Зәпүшкә тип өндәшә?
— Фазыл быуай. Ише-еү э-э... дәү инәйем.
— Дипутатмы?
— Әлләсе. Дилбәр, шикелле, белмәйем.
Моңһоуыраҡ, уйсаныраҡ сырайлы Зәриәгә етә ҡалды.
—Ҡара, немуй тиһәм, баланың башын ҡатырырға апа-

рукһың да.
— Апарук... — тигән булды Фасил ишкәк болттарын кәп- 

тергән арала.
— Ә һин, Зәпә, һора абыйыңдан: ниңә, тиң, һиңә донъяла 

булмаған исем ҡушҡандар, тиң? —Зөлфиә аңламаны, аптыран
ды, ахырҙа уның өсөн Фасил яуап бирҙе:

— Әткәй ни үҙенең исеменә оҡшатып яҙҙырған да ҡайтҡан. 
Тәк-те «Факил» тип өргән ҡолаҡҡа мулла быуай...

— Фасил булып йөрө, әйҙә. Әтеү «факел» тип ирештерер 
инем, — Зәриә һаман тел сарланы, шунан әллә аңғармаҫтан, әллә 
белә күрә, ҡыҙының йоҡа кәүҙәһен тубыҡтарына ашанан-аша 
аркыры һалды.

— Длинный садись, ҡыҙым. «Длинный садись» тигәнде Лос- 
ман абыйың да белмәй. Кире сыҡҡанда һөйләрмен әле үҙенә.

Фасил әһәмиәт бирмәне Зәриәнең һүҙенә һәм, ҡул биреп 
күрешкәс, Солтанды кәмәгә алдан уҙҙырҙы.

— Оһо, тәкелдәк абзый ҙа күренде, —тип көләсләнде Зәриә 
ҡапыл ғына һәм, устарын сикәһенә терәп, ҡуян ҡолаҡтары 
һымаҡ ҡайсыланы. — «Лакатыр»ыңды ҡарпайт и слушай анек
дот. Хажиморатович килеп еткәнсе... Ызначит, тәк. Бер ухажер 
подругаһының өйөнә барған да урамда йөрөгән малайҙан 
һорашҡан, ти: «Атаң өйҙәме?» «Өйҙә», — тигән малай. «Тә-әк»,— 
тип мөштөм генә китеп барған мужик. Икенсе юлы һораған: 
«Папа дома?» Малай отвечает: «Он в командировке». «Тәк-тәк- 
тэк» тип һөйөнгән, ти, теге нәрҫә. Солтан абыйға ошоно ләпел
дәһәм, оҡшатырмы?

— Сәвсим дура, да? — Баш сайҡаны Фасил етди генә. — Әтәк- 
һәтәгеңде берәй дәфтәргә яҙып бараһыңмы әллә һин?

— Яҙмайым, «кампутыр»ға яҙам, — Зәриә бармаҡ осо менән 
маңлайына төрткөләне. — Әтәк-һәтәк һөйләр өсөн дә баш кә- 
рәк, Фасил ҡустым.

— Харап... Килештерә берәү.
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— Всирауны берәй нәмә ләпелдәйем абзыйға. Әтеү көлә лә 
белмәй шикелле ул. Үткән юлы мулла абзыйға һөйләргә телә
гәнде, ә? Рәшит йыназаһы булғанға ғына һөйләмәнем. Көлкө 
түгел ул, булған хәл.

һөйләне Зәриә. Кәмә ҡуҙғалып, үҙ яйына ыңғайлағас ук.
— Аръяҡтағы мулла абзый уҙған юлы, Рәшитте ерләгән көн 

була инде, әйткән бер һүҙгә «дөрөҫ» тип ултыра ине, былай ти
нем: «Борон Олотүз муллаһына спорлашкан әҙәмдәр күп бар
ған. Бер симйа килгән, ти, быға Ҡатын ире өҫтөнән жалыуын 
һөйләп бөткәс, быуай тегене «һинеке дөрөҫ» тип ебәргән. 
Ирен дә «һинеке дөрөҫ» тип оҙаткан. Тегеләр киткәс, абыста
йы һораша: ниңә килгән бер кешегә «һинеке дөрөҫ» тиһең ул? 
«Әбей, һинеке лә дөрөҫ» тигән мулла».

Кинәнеп, һыу өҫтәрен шаңғыртып көлдө Солтан. Бына 
һиңә көлә белмәгән кеше! Маҡтаны, етмәһә, Зәриәне.

— һине, мәҙәккә маһир, тиҙәр ине, ысынлап оҫтаһың, 
һеңлекәш. Әбидне, беҙҙең эстрадаға ошондай халыҡсан юмор 
етешмәй.

Килештерә шул Зәриә. Ләм-мим әйтмәне ләһә Рәшитте 
ерләшеп ҡайтҡан мәхәллә муллаһына. Сәлләле абзый күберәк 
Фасил менән һөйләште, ислам дине буйынса уҡырға өгөтләне, 
һыуҙан курка, буғай, кәмә һәндерәһендә бөрөшөп кенә ултыра 
ине, бәзрәйеп. Шуға ла һирәк күренәлер әле Бураш яғында

3

Солтан менән Сәйҙә Ҡоҙғонтауға имен-аман барып етте. 
Бына Закон нишләтә — көтөп торғандар, тиерһең, приют хеҙ
мәткәрҙәре — итәғәтле, теге-был һорауға яуап бирергә, бала ба
ғыу буйынса инструктаж юҫығында әңгәмә уҙғарырға әҙерҙәр. 
Хажиморатович тәүҙә укытыусы сағынан әҙ-мәҙ таныш тәрбиә
сене табып алды. Уныһы, исмаһам, бала һайлауҙа хәйләһеҙ 
ярҙамлашмаҡсы, һ әр  баланың холоҡ-фиғелен, нисек бында 
юлыҡҡанын биш бармағылай белә.

— Әмирә Фәләнова ҡулай, шәт, — тине тәрбиәсе ҡатынҡай, 
Сәйҙәнең теләктәрен иҫәпкә алып. — Алтыһы тулып килә. һау- 
сәләмәт, уйнарға әүәҫ. Үҙен йәберләтмәй... Икенсе ҡатта тәр
биәләйбеҙ кескәйҙәр төркөмөн.

— Әмирә? Ундай исем бармы ни? — Сәйҙә иренә баҡты.
— Бар. Үзбәктәрҙә осрай, —тине ире. — Әнүәр — Әнүәрә, тәк, 

Әмир — Әмирә, хуп мәйле!
— Закон тигәс тә, попечительство практикаға ныҡлап ин

мәгән, ниңә ашығырға? — Өлкән тәрбиәсе баҙарын күтәреп, 
һүрелдереп маташҡайны, директор вазифаһындағы тыныс, яҡ
ты сырайлы ирекәй тегендә-бында шылтыратып, артыҡ волоки
та тыуҙыртманы.
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— Беҙҙең райондыҡы икән дә тыумышығыҙ, Солтан Хажи- 
моратович, — тине ул, патронат документтарына ҡабат күҙ 
йөрөткәс. Шунан ярҙамсыһына ҡушты: — Копияларын биреп, 
кәрәк ҡағыҙҙарҙы алып ҡалығыҙ, ниҙәр етмәй — өйрәтегеҙ... 
Өҫтәмә ғариза алып ҡалығыҙ: аҙнағамы, айғамы апҡайталар 
баланы? Берәй айғалыр...

Мал һайлау, йәр күҙләү, килен йә кейәү булаһы йәштәрҙе 
һынамсылау... Тукайҙы, ана, бесән баҙарында аҫырауға һатып 
алалар. Юк ҡына хаҡҡа. Буласаҡ бөйөк шағирҙы! Әле... Әллә ни
сек, ҡыйынһындыра. «Әмирә? Ундай исем бармы ни?» — «Бар...» 
Баяғы һөйләшеү ҙә ҡылт иҫенә төштө Солтандың. Бына әле 
Сәйҙәһе менән тәрбиәсе ҡатын бала һайларға йыйынғас, Сол
тан ҡатынына фатиха биргәндәй һөйләнде.

— Әмирә-ә. Исеме йәтеш. Есемен үҙең ҡарарһың. Мин, 
тә-әк, машинаны ҡараштырам. Ниңәлер ҡыҙып алғансы 
сөскөрә лә бышҡыра... Әллә бензин насар, әллә — чуртым, Рәшит 
әйтмешләй...

— Исеменә аптырамағыҙ. Бер документта — Әлмирә, икен
сеһендә Әмирә йөрөй. Берәй алабарман бутағандыр, — тине 
әңгәмә айышына төшөнгән тәрбиәсе.

— Күңелгә көҙөк булмаһын: үзбәктәргә ҡыҫылышы юктыр 
бит? —Сәйҙә тартынмай төпсөндө.

— Остоҡ та юк — ул бала Солтан абыйға күрше генә ауылдан 
даһа, —Тәрбиәсе аңлатмаһынан Сәйҙә еңелерәк тын алды. Ире 
иһә тарихҡа ишараланы:

— Әмирҙәр күп булған элек. Әйтәйек, ҡанһыҙ Әмир — Аҡһаҡ 
Тимер... Минһеҙ генә һайлағыҙ баланы, йәме.

— һайланыҡ...—Ҡатындарҙың кемелер тәүәккәл генә әйт
кәнде тышҡа ыңғайлаған Хажиморатович ныҡлап абайламаны.

«...Әсәһе — бар, Әмирәнән былтыр баш тарткан, дөрөҫө, 
баланы «...ҡарай алмай... амораль йәшәү...» типме, йәмәғәтселек 
юллауы буйынса ошонда тапшырғандар. Атаһы — билдәһеҙ... Бы
ныһы — тфү, тфү, патронат өсөн хатта, ҡулай».

*  *  *

Бала тәүҙә бер кешегә — йә ата-әсәһенең береһенә, йә бүтән 
ҡәрҙәшенә нығыраҡ ылыға торған... Быны яҡшы белгән Хажи
моратович кескәй Әмирәне «эйәләштереү», кейендереү-яратыу 
мәлендә ҡатнашманы. Машинаһын ҡараштырҙы, ләкин ҡәнә
ғәтлек кисермәгәнгә, күңеленә уй төйнәне: урауыраҡ булһа ла, 
Бурашка Ҡариҙелдең оло күпере аша Динес яғынан ҡайтып 
төшөргә, бер килгәнендә йәнтөйәгендәге энеһенә һуғылып 
уҙырға. Ни генә тимә, колхоз барҙа киң профилле механизатор
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ине, шәхси машина алмаһа ла, техника буйынса Солтандан 
оһоллораҡ.

Бәхетенә, ярты ставкаға ғына электромонтер эшендә ҡыял
ған ҡустыһы өйөндә ине. Аталарынан ҡалған алты мөйөшлө 
йорт. Сайырлы бүрәнәләре ҡарайған, әммә бирешерҙәй түгел. 
Солтан уҡытыусылыҡ һәнәрен башлаған осор күсенгәйнеләр 
ылыҫ еҫе аңҡыған әлеге өйгә...

Ирҙәр көңгөр-ҡаңғыр машина ҡараштырғанда, килендәш
тәр өйҙә мәж килде: олоһо Әмирәһен әпәүләне, кесеһе кухня
ла ҡаңғырҙы. Нисектер электән борсаҡтары бешмәгән кеүек 
быларҙың. Бешмәҫ тә... Шаҡтай донъянан Солтан менән Сәйҙә- 
гә ярыҡ ҡашыҡ та эләкмәне, хәйер, үҙҙәре лә ымһынманы. 
Теге-быны йолҡорға әүәҫ, мәктәп ашнаҡсыһы булып ҡына 
эшләгән килендәшенең тызыуы арҡаһында иҫәп-хисапҡа 
мәүеш кенә ҡәйнеше... хатта утыҙ етелә Себер һөрөлгән дәүа- 
тайҙарының изба-читальняға әйләндерелгән, һуғыштан аҙаҡ 
мәктәп мастерскойы итеп һипләнгән ошоноң ише алты мө
йөшлө оло өй аламаһы өсөн дә аҙмы-күпме компенсация юл
лап алғандар. Исем өсөн шул сумманан өлөш тәҡдим итһәләр, 
алмаҫ ине Солтан, иллә күңел тигән нәмә лә бар бит әле... 
Ҡаҙандары, ҡаҙналары бергә булмағанда ла, әҙәмгә һанламау, 
ағай-еңгәгә һанамау ҙаһа был. Шуға Сәйҙә килендәше менән 
һөйләшкәндә артыҡ асылып барманы. Уның ҡарауы, бөрсә ише 
генә һыҡмыр ҡатынҡай бумпылдығын сыҡты. Педагогик тер
миндар ҡыҫтырып, ипле генә һөйләшкән дә кеүек үҙе.

— Развитиеһын, биографияһын белмәйсә, инкубаторҙан 
аҫырау алмаһағыҙ?! Эрәйгән берәүҙәр! Инкубатор тауығы, ана, 
кертләй ҙә белмәй, күкәй ҙә баҫмай. Детдом себештәре, роди
тель булғастын, күбеһе балаларын әпәт детдом воспитаниеһына 
сдавать итә. Әйтәгүр, бынауы безотцовщинаның әнкәйе кем? 
Шоферҙарға тағылып, тамаҡ байына шуларҙың аҫтына ятып 
йөрөгән нәҫтәкәй ҙә. Ҡуян һурпаһының Һурпаһы ише, сыбыҡ 
осо ҡоҙаса...

— һинең ҡоҙасаң миңә ҡоҙаса түгел, —тип ҡапыл ярһыны 
Сәйҙә. «Ҡайҙан ғына әйттем балаҡайымдың, фамилияһын! һ ы 
пыртыу хәйерле албаҫты эргәһенән. Әллә әрепләшә, әллә 
көнләшә. Көнләшеү ғәләмәтелер. Марат арыу уҡығанға ла, Әми- 
рәне тәрбиәләгән өсөн ай һайын аҡса түләнәсәгенә лә...»

— Әйтмәһәң дә белеп ятабыҙ ул. Ҡырҙанырак алһағыҙ... 
Биғәйбә, — килендәше тымды һәм мәктәп кухняһынан ташыл
ған ваҡ-ваҡ кәтлиттәрҙе, макаронды микротулҡынлы мейестә 
ҡыҙҙыра һалып, оло табаһы менән өҫтәлгә ултыртырға 
йәтешләне. — Хажиморатовичҡа дәшәйем...

— Үҙем саҡырам, — Сәйҙә яй ғына ишеккә ыңғайлаған арала 
хужабикә хәбәрен өҙмәне:
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— Килер ҙә бер көн, артынан юллап барып, ну-ка, К ыҙ ымды 
кире бирегеҙ әле, тиһә, нишләрһегеҙ?

— Это уже наша проблема, — яуабын урыҫсаланы ла Сәйҙә, 
бер-бер тыштағылар сетерекле әңгәмәне ишетеп ҡуймаһындар 
типме, артынса ишеген этеңкерәп япты, килендәше иһә 
аулаҡта диванда йоҡомһорап ултырған Әмирәгә ҡаҙарынды.

— Әнкәйең туҡмай торғайнымы әле һине? — «Эйе» тигәнде 
ацғартып, ҡыҙыҡай баш һелкте.

— Әткәйең кем әле һинең? — Яуап биреү урынына Әмирә 
йәнә алһыу бантиклы башын сайҡаны. — Келлдән ҡарыҡҡа
ныңды ерҙәгеләр түгел, күктәгеләр белмәйҙер, һине аҫырауға 
биргән зарплатаны хөкүмәт шисный родителгә түләһә, ҡандай 
бала үҫтерер инек! Начальство бер ҙә балаһын детдомға йә 
әпикәгә бирмәй...

— Мин... Мине ошонда апҡайталармы? — һаҡ ҡына һораны 
ла Әмирә, ишек яғына шыртлабырак ҡараны, —Ней, малайҙар 
төрткөләй детдомда. Бында ҡаламмы?

— Кәрәгең бар ине! — Дорфа ҡатынҡай, эс бушатырҙанмы үҙ 
алдына һөйләнеп, ҙур тәрилкәгә ҡатып бөткәнлеге шьпсыл- 
дауҙарынан беленгән печенье-перәник өйөргә кереште,—Ҡалай 
телгә шәпһең... Ҡан балаларымды саҡ аҫырайым әле. Икәүһе 
хәҙер мәктәп кружогынан ҡайта, берәүһе пэтэушник, олоһо 
ҡырҙа... Бесталкауай кейәү менән айына бер килеп, быуынға 
төшөп һорана. Бирһәң дә ҡыйын, бирмәһәң дә. Яҙмыштан 
һыҙмыш юҡтыр — кеше һымаҡ рәхәт йәшәп булманы... — «Кеше 
һымаҡ...» тигәнсе, «Сәйҙә һымаҡ...» тиһәсе. Ләкин ишектән 
инеп, яңы ҡыҙы эргәһенә ашыҡҡан Сәйҙә быны ишетмәне һәм 
әле генә соланға саҡырып Солтанға әйткән фекерен ҡабатланы:

— Әҙер өйгә ҡайтабыҙ, Әмирә ҡыҙым. Юлда бәү-бәү итер
мен үҙеңде... — Бер һүҙ ҙә өндәшмәй килендәше, тимәк, улар 
был өйҙә көтөлгән ҡунаҡ түгел. Уның ҡарауы, үҙенә яҡлаусы 
килгәнен бар булмышы менән тойған ҡыҙыҡай шундуҡ 
кейемдәренә үрелде.

— Атаҡ-атаҡ, етәкләнде лә киттеләрсе...
Сәйҙәһенең уй-теләген дөмһәйгән сырайынан уҡ ҡылыҡ

һырлаған Солтан әпен-сөпөн генә тамаҡ ялғаны ла, килене 
ыңғайына күҙ буяр өсөн генә ҡунып ҡайтырға ҡыҫтаған ҡус
тыһы менән һәүетемсә хушлашып, юлға елкенде.

— Көн алама... Үҙегеҙ килегеҙ, тәк, ярҙам итмәһә лә, ярҙан 
этмәҫ ағай кәрәк булыр әле. Оло улығыҙҙы, тә-әк, баштан-аяҡ 
кейендереп кайтарырлык хәл бар. Егет кеше кәйде уҡыған 
сағында мохтаж булыусан.

— Солтан ағай, карбюратыңды ҡарат әле опытный хозяй- 
ствола. Күрерһең, юл сатында шиномонтаж да, запчасть мага
зины ла бар, —булды кәңәше бисәһенең һүҙенән сыға алмаған 
баҫалҡы ирҙең.
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...Юл сатында әкиәттәгеләй ҡупшы кафе ла бар икән. Сәйҙә 
менән дә, үҙ алдына ла бытырлығын сығып, Әмирә манты 
йыпырҙы, туңдырма яланы. Белешмәне Сәйҙә: бәлки, тәүләп 
тәмләүелер был ризыктарҙы «социаль йәтимә»нең... Нисегерәк 
бәғер тырнағыс һүҙҙәр уйлап таба миһырбанһыҙ заман!

Баҫалҡы энекәшенең фаразын ремонтсылар ҙа раҫланы: 
ихтимал, карбюратор сығынлай, яңыға алыштырыуы анһат, 
хаҡы —шунса, таксаһы — фәләнсә. Иҫке менән ыҙалағансы тип, 
Солтан яңыны куйҙыртырға килеште.

Ремонт теүәлләнеп кенә барғанда, кафеға йәнәш стоянкаға 
йәшкелт «Газель» килеп туҡтаны. Машина ла, водителе лә та
ныш кеүексе. һ-м, Рәшит мәрхүмдең служагы лаһа. Ҡалынырак 
кейенеп алған, көрәйгән дә кеүек, һаман биҙәнеү шаҡы-шоҡо
һо, ауыҙға алғыһыҙ хәмер менән һатыу итеп, харам кәсеп 
менән мәшғүлдер. Эшләпәһен батырыңкырап кейҙе Солтан — 
танытмауың хәйерле. Йә берәй нәмәһен ал да ал тип, эс-ба
уырға инә башлар. Ярай әле, кафеға инеп күҙҙән юғалды.

«Москвич»ын юл ыңғай ҡуйып, Солтан термостан сәй һеме
реп алғансы, Әмирәне етәкләгән Сәйҙә сығып баҫты һәм тирә- 
йүнгә ҡаранды. Гудокҡа баҫырға уйлаған Солтан туҡтап ҡалды, 
сөнки артынса сыҡҡан теге егет Сәйҙәгә ниҙер лабырлай ине. 
Әмирәнең аяҡтарына бармаҡ осо менән ымлауына ҡарағанда, 
итек димләйҙер. Алһа тиҙерәк алһын, көҙгө елдәр иҫә, ҡыҙы
ҡайҙың аяғында, ысынлап та, осһоҙло ғына ширпотреб, буғай. 
Машинаһының артҡы ишеген аса һалып, өлгөр егет тиҙ генә 
Әмирәгә ярарлыҡ ҡупшы ғына аяҡ кейеме һайлашты. Әмирә 
менән Сәйҙә бирегә ынтылғанда, сауҙагәр ҡай аралалыр үҙенең 
эргәһенә килгән гаишник менән күреште. Йылмайып һөйлә
шеүҙәренә ҡарағанда, электән таныш кеүектәр.

— Тә-әк, йәтешләп кенә ултырышығыҙ, — тине Солтан ярым 
асыҡ кабина тәҙрәһенән. — Юл кешеһенең юлда булғаны яҡшы.

— Әмирәгә көҙгө итек алып ебәрҙек, — тигән булды Сәйҙә, 
ҙур эш башҡарғандай. Бурашта саҡта бынау һатыусыны күрмә
гәндер. Күрмәһә лә бәхил.

— Бик мәслихәт, ҡарап торҙом, тәк, — Солтан моторын 
ҡабыҙырға ғына уҡталғайны, честь биреп, гаишник пәйҙә булды. 
Лейтенантты «Москвич»та баланы бэйләүгес мендәр булмауы 
ҡыҙыҡһындырған, имеш. Хажиморатовичка хатта машинаһы
ның да, приюттан танышыу-аралашыу өсөн алып ҡайтып бар
ған йәтимәктең дә, үҙҙәренең дә танытма-фәләндәрен күрһә
тергә тура килде. Кем балаһын аҫырауға аласаҡтарын тоҫмаллап
мы, мыҫҡыл ҡатыш сәйерһенеп йылмайғандай ҙа итте, мәгәр 
машиналағылар быны һиҙмәне. Ғөмүмән, Сәйҙә бая килендәше 
менән әрепләшеүгә тартым һөйләшеүен Солтанға, ә Солтан 
бесәндән алдараҡ бынауы кәпәренке кәйефле алыпһатарҙан
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ҡәһәрле суррогат алыуын белгертмәҫкә ҡарар иткәйне. Ана, 
күҙенә салынған бер кешене машинаһына әйҙәй, тегене-быны 
күрһәтә, мәгәр һатып алыусы бигүк табылмай һымаҡ.

Әҙәм рәтле булып сыҡты лейтенант. Бөтәһен дә аңланы, 
хәйерле юл теләне лә, ниҙер иҫенә төшөп, аҡлы-ҡаралы таяҡ
саһын сауҙагәргә болғаны: кил әле бирегә, һүҙ бар. «Газель» буд
каһын бикләмәй генә яба һалып, тегеһе килеп тә етте.

— Әлфәрит, бына абзыҡайҙар Денисовка яғына китә. «Моск
вич» әҙ-мәҙ проблемалы икән, һиңә юл ыңғай, буғай, бергәрәк 
барырһығыҙ...

— Есть, иптәш лейтенант, бергәрәк барырға, если надо — бук
сирға алырға: буксирға ла такса бар, —тине алыпһатар ирәйеп, 
шунан, лейтенанттың «нежелательно!» тигәнен ҡолағына элмә- 
гәндәй, ҡулдарын йәйҙе. — Бәрәс, абыйҙы таныйым да... эшләпә
һенән. Бураштанмы? Нисек унда минең Рәшит служак? Инеп 
сығам иртәгәләрҙә, йомош та бар үҙендә.

Уртын ҡыҫып, ләм-мим өндәшмәйсә, Солтан моторын 
ҡабыҙҙы. Уңарсы гаишник честь биреп хушлашты ла бирегә 
елдергән өс-дүрт КамАз колоннаһын туҡтатырға ыңғайланы.

Эй, ҡыуҙы аулаҡ юлдан Солтан машинаһын! Рәхәт, Әмирә 
иҙерәп йоҡлай, Сәйҙәһе лә ойоп килә. «Буксирға...» тисе мөртәт, 
кем әле, Әлфәрит. Тағылып йөрөмәккә, төшөп ҡалғандарҙан 
түгел Хажиморатович. Тарих дәресендә легендар полководецтар 
биографияһын мауыҡтырғыс һөйләгәнгә, үҙенә бигүк әйтмәй 
генә, элегерәк Палкауадис тип тә йөрөткәндәр. Әйтәгүр, алама 
ҡушамат түгел дәһә.

Яҡты күҙҙә яҡынайыу хәйерле Бурашҡа. Урлап алып ҡайт
май ҙаһа Әмирәне, изге ниәт менән апҡайта. Әҙ-мәҙ ләститкә 
сумырҙар инде, нисауа, уныһына ғына түҙерҙәр.

Динестән Канакрад аша һуҡтырғанда нисек булыр икән? 
Турарак, ләкин ҡуркынысыраҡ. Уҙғандағы ямғыр йырындарҙы 
буйтым шыйыҡлағандыр, ай-һай. Урау булһа ла юл яҡшы, 
тигәндәр, әҙәм йөрөрлөк Сасын аша имен-аман уҙырға яҙһын. 
Әмирә менән иң тәүҙә Зөлфиә танышыр. Баланы бала ҡаршы- 
лауын, моғайын, хәйерлегә генә юрарға кәрәктер.

Көн курмәгэн көн курһэ —
Көндөҙ сыра яндырыр.
Ат курмәгэн ат курһэ —
Тауҙан тауга саптырыр.

Ана ниндәй шиғри мәҡәлдәре лә бар башҡорттоң. Бала 
күрмәгән, бала баҡмаған кешеләрме ни Сәйҙә менән Солтан. 
Бына тигән итеп тәрбиәләрҙәр «уҫалырак» Әмирәне, Алла 
бойорһа!

Хужаһы Хажиморатовичтың үҙе һымаҡ, хаҡлы ял хаҡында 
«уйлаша» башлаған «Москвич» Сасынды имен-аман уҙып кит
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те. Динестә Сәйҙә пирожный-маҙар, йогурт ҡына алып сыҡҡас 
балаға, бөтөнләй һил һырт юлына төшөп алдылар. Байыуға 
иртәсел сентябрь ҡояшы шәфәҡкә яҡынлай, һанда-һаяҡ ағас
лыҡтар эргәһенән үткәндә йүкә, ҡайын, уҫаҡ сатыр-ботактары 
сағыу нурҙарҙан ут ҡапҡандай гөлт яҡтырып ҡуя, ә бына ылыҫ 
йәйектәрен яҡтылыҡ көлтәләре бигүк тишә һалмай, һин дә 
мин күләгәләнеп, һелкенмәй ҙә ултырып ҡала шыршылар. Юл 
айырсаһында аҙға ғына туҡтап, Солтан Сәйҙә менән Әмирәгә 
таныш тауҙарҙы барланы, хатта бәғзе урындарҙы исеме менән 
атаны.

— Ана инде Күлбар һырты. Уң яғында — Сасын, һулаҡайҙа — 
Бураш...

4

Тап ошо минуттарҙа Лира Кәримова ығышып-бэүелеп 
барған трамвайҙа Өфө вокзалына юлланғайны. Бәғзе йорттарҙа, 
баҙар баштарында «Сәскә ат, Башкортостан!», «Мәңге йәшә, 
баш ҡалам!» кеүек ҡасандыр идеология фронтын етәкләгән по- 
пулистарҙың ижад емеше һаналған, кемгә нисектер, мәгәр 
тоҙһоҙ тойолған лозунгылар бисара студентканы сәләмләгәндәй 
түгел, киреһенсә, йәнен үртәгәндәй акырайышып ҡала. Вокзал
да иһә, билдәле, «...450» һандары рәхимле ҡаршылай. Бында иҫ- 
һуштар китмәле реконструкция йәйелдерелгән.

Ғәҙәттә, вокзалда ҡайҙалыр китәләр, ҡайҙандыр ҡайталар. 
Ә ул китмәй ҙә, ҡайтмай ҙа — һыйыныу эҙләй. Ҡайҙан белә Ли
ра вокзалда төн уҙғарырға мөмкинлекте? Китапта яҙалар, кино
ларҙа күрһәтәләр, юлаусылар һөйләй — станцияларҙа хәрәкәт 
тәүлек әйләнәһенә туҡталмай, сөнки вокзал ишектәре ябылмай. 
Кемдәндер ишетте: тимер юл вокзалында хәҙер ҡуналҡа асҡан
дар, хаҡы артыҡ тешләшмәй, постель бирелә...

Кескәйерәк казарма ише, имеш. һәй, бер студентканың 
атаһы, Силәбе яғынан һуңлап килеп төшкән дә, төнө менән 
ҡайҙа бара беләм, такси ҡиммәт — яттым да йоҡланым вокзаль
ный гостинкала, тип һөйләне ләһә ятаҡтың Лираларға ҡаршы 
бүлмәһендә.

Бәхетенә, буш урын бар ине. Ҡараңғы ныҡлап төшөүгә Лира 
койка алып ауғайны. Иргәрәк төнәп, иртәрәк тороу фарыз —ир
тәгә салбары әллә шундай, әллә үҙе үтекләмәй кейергә яратҡан 
профессор ауыр ғына фәндән ҡаты ғына һынау аласаҡ.

Иртүк ятыуҙан ни фәтүә? Иоко алмай ыҙалата. Ярай ҙа 
аяҡтарын ял алдыра. Гелән ҡыбырлап, гөмбөрләп торған кеүек 
вокзал. Асылда ла шулай инде. Эҫе лә, һыуыҡ та түгел. Бөтә ке
шеләр ҙә ят, бөтә кешеләргә лә бында уртаҡ исем —юлаусы. 
Ә ул... юлаусы түгел, ул — бары тик төн уҙғарыусы, ҡуныусы, 
ул — тубынан ситкә тибелгән ҡошсоҡ хәлендә.
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Ауыр үтә ағымдағы көнө. Уғата шәфкәтһеҙ, хатта стреслы 
уҙа. Иә, Хаҡ Тәғәлә ҡайһы өләсәһенең гонаһтары өсөн яҙалата 
әле Лираны?

...Яйы аура килгән һайын Лира һүҙе үтерҙәй табиптарға 
«ҡасан ебәрәһегеҙ?» кеүегерәк Ъорау менән мыжыны, ә 
башҡаларҙан йәшерәк булғастын, «миякинский»ҙың теңкәһенә 
иркенлэберәк тейҙе. Ниһайәт, уны сығарырға рөхсәт бирелде. 
Ул-был дауахана волокитаһы менән төш етте хатта. Әсәһен дә, 
Данирҙы ла, әхирәттәрен дә борсоп торманы, ятаҡҡа үҙе генә 
ҡайтып инергә булып, больничныйына нимә яҙғандарын да 
аңғарманы. Телдән иҫкәрттеләр: профком аша санаторийға 
ебәреүҙәре бар, дауалау курсы шунда бөтәсәк, көнөнә —өс 
шешә ҡымыҙ, фәлән дә фәсмәтән. Әллә ҡайҙарға сабырға әҙер 
ине Лира әлеге еләткән урындан. Әллә ашығып ташланымы Ли
ра? Ашыҡмаһа, хлорка еҫе аңҡыған простыняға төрөнөп, 
меҫкен генә ятмаҫ ине, бәлки, һы-ы, тегенән иҫән-һау ҡотолоп 
сығыуы — яҙмыштағы үҙе бер ҡаҙаныш, үҙе бер еңеү, хәлбүки, 
бер үк һыуға ҡабат суммауың хәйерле. Иртәгә иртүк «отработ
ка» бирер ҙә барып ҡайтыр дауаханаға, анығыраҡ яҙылған 
справка юллап. Кәрәкһә, декан урынбаҫары Сулпан Байрасо- 
вичҡа инер, Клара Булатовна, эй, бутала, Алия Ғазиевна әйтте 
бит Бурашҡа килгәнендә. Нимә тине? «һәйбәт кеше икән зам- 
деканығыҙ Сулпан Байрасович. Лира Кәримованың адресы 
кәрәк, тигәйнем, ҡыҙҙарын йүгертеп яҙып бирҙе, телефонына 
райондан Клара подружкамды тоташтырҙы...» Кеше һәйбәт 
икән, аҙағынаса һәйбәт булырға тейеш. Моғайын, Лираның 
хәлен аңлар һәм ярҙам ҡулын һуҙыр, йәғни, ордер тултырып 
тотторор.

Юғиһә, ана, ятаҡта йәшәтмәҫкә итәләр. Төптө хаталаналар. 
Уның зәхмәте... булған да бөткән, «асыҡ формала» булмаған, 
ябыҡ формала... Әтеү ҡаж да ҡож ятыр ине әле йүткереп, йәғни 
«чахнуть» итеп... Уйламайым тиһә лә, ямакай уйҙар тығыла шул 
меҫкен башкайына.

...Вахі’ала беренсе курс студенттары ултыра ине, ҙур пакет 
тоткан Лиранан:

— һеҙгә кем кәрәк? Кемгә? —тип һоранылар. Танымайҙар, 
бик әйбәт.

— Бишенсе курстан мин, — тине Лира, студбилетының 
ҡайҙалығын иҫләргә тырышып. Яуабын, ятаҡтан сығып барыш
лай аҙға ғына туҡталып, дүртенсе курс егете йөпләне:

— Үткәрегеҙ, ул бында йәшәй, бишенсе курстан...
Үтеп китте. Фойела ла, икенсе ҡатҡа күтәрелгәндә лә үҙене- 

келәр әллә ни осраманы. Зачетҡа әҙерләнәләрҙер, ҡала ҡыҙыра
ларҙыр. Башка курстан танығандар һаулыҡ һораша Лиранан, 
күҙгә лә элмәй маташҡандары бар. Әйтәгүр, биш ай самаһы аяҡ 
баҫҡаны кж бит бында.
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Бүлмәһенең ишеген шаҡыны. «Да-да. Войдите!» Инде. 
Көтмәгәндер Элина — күҙе шар булды, сәләмде һалҡын ғына ал
ды. Лираның койкаһында, бәй-бәй, өсөнсө курстанмы, Элинаға 
яҡташмы, белмәҫһең—аҙ ғына таныш ҡыҙ ҡуш мендәргә 
терәлеп, йога киәфәтендәрәк дәрес ҡараштырып ултыра. Был 
ниндәй трагикомедия?! Күңеле ниҙер һиҙенгән Лира туҙынма
ны, киреһенсә, үҙен тыныс тоторға тырышты. Элина иһә, алып- 
тай кәүҙәһен ҡайҡайтып, ниҙер аңлатырға маташты, сәсәне, 
кәрәкмәһә лә, тамаҡ ҡырҙы.

— Яҡшылап төшөндөр, мин бөтәһен дә аңлармын, — тине 
һирәк һипкелдәре саҡ-саҡ ҡыҙара төшкән Лира, тегенең ҡар
шыһына уҡ ултырып.

— Ней бит әле, Кәримова, һине бүлмәгә... даже общагала 
йәшәтмәҫкә ҡушалар.

— Кемдәр? — Лираның ҡапыл шар асылған ике күҙенән, гү
йә, йәшкелт осҡондар һибелде.

— Комендант... Профорг... — Элина ҡыйынһынып ҡына 
һанағас, әхирәте өсөн Лира өҫтәп ҡуйҙы:

— Староста, тиң. һиңә лә... ҡуштылармы? — Балауыҙ һығырға 
етешкән еренән Лира үҙен тиҙ үк ҡулға алды. — Кәримова тип 
кенә ебәрәһең, ә? Деловая стала!

Әллә ниндәй кисерештәр менән ултырғыста көйө елһәреп, 
Элина аркаһы менән боролдо, өҫтәлдәге дәреслектәрҙе шыл- 
дырғыланы. Лираның койкаһын биләгән талибә иһә ҡымшанмай 
ҙа. Уны ҡыуыуҙан фәтүә юк. Урынды бушатмаҫҡа, ботонан 
һөйрәкләһәң, яр һалырға, теше-тырнағы менән ҡаршылашырға 
хаҡы бар, ҡара, хатта быға әҙер ҙә кеүек. Хәйер, уның ни ғәйе
бе?

— Мин ауырымайым, һеҙ ауырыйһығыҙ... — Кәримова быны 
әрнеү ҡатыш рәнйеш менән әйтте, үҙен йәберләгәндәрҙең си
ренә лә ишара яһаны. — Әғүәсе, йәғни котко таратыусы, тиҙәр 
беҙҙең ауылда һеҙҙең кеүектәрҙе, господа душевнобольныйы!

— Старостаға йә кураторға әйт был һүҙеңде! — Элинаның 
хәбәре битен ҡаплаған ике яҫы усы араһынан һарҡылды.

Өндәшмәне Лира. Ниҙер уйлап, дауаханала ҡулланған ваҡ- 
төйәк әйбер менән тыңҡысланған пакетынан сумочкаһын һу
рып алды, унда-бында ҡаранды, шунан стенаға ҡуша әтмәлән- 
гән шифоньерҙың иң аҫкы, әрһеҙ ҡаралты һаҡланған бүлкәйе- 
шенә тыҡҡас, йоҡа курткаһы төймәләрен арлы-бирле ҡаптырҙы 
ла, үҙен сабыр, тыныс, хатта ки эшлекле халәттә тоторға тыры- 
шыбыраҡ, коридорҙан атланы. Ни әйтер Светлана? Ишеге 
бикле. Кемдер сәләм биреп уҙҙы, Лира быны ла һиҙмәне. «Ав- 
тошколаға йөрөйҙөр» — быны ла ишетмәне. Ярым подвалдағы 
комендантты күреү фарыз, һиңә кәрәк саҡта уныһы ла ғәйеп. 
Ниндәй йомош менән аҫҡа төшөүен белгән кеүек, уҙып ба
рышлай эргәһенә оло йәштәрҙәге кастелянша мәрйә туҡталды.
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— А-а, Каримова, почему-то не положено выдавать тебе пос
тельные принадлежности...

— Лучше скажите прямо: положено, да не велено! Есть раз
ница?

— Боже упаси, милая! Выздоравливай скорей и продолжай 
учебу.

— На здоровье не жалуюсь, спасибо, — Йомшарғанын 
һиҙмәй ҙә калды ҡыҙ. — А где она, наша всемогущая?

— Какое-то совещание у проректора, вот и пошла, вряд ли 
сегодня появится. Приходи завтра пораньше — застанешь.

— С утра у нас серьезный зачет! — «Әл дә генә уҡыуыма зы
ян теймәй» тигән ҡиәфәттә Лира курткаһыныц башлығын 
күперем сәсенә ҡапланы ла, сумочкаһын беләгенә элеп, берәүгә 
лә ҡарамай-нитмәй, кире беренсе катка күтәрелде.

Эсенә йылы йүгерҙе: вахтала райондашы Сәмерханов Урал 
ултыра. Эйе, Сәмерханов шул фамилияһы, исеме — Айрат, ә кж, 
юк, Урал бит. Маладис, уҡырға ингән, ҡотлағанда ла килешер, 
ни тиһәң дә, уның кәңәшен тотоп һайламаны микән был вуз
ды? Бәй, бая Лира ятаҡҡа кергән сағында күренмәй ине ләһә 
дежурҙа. Беренсе курстағыларҙы дежурҙа саҡта тегендә-бында 
йомошҡа ла йүгертә торғандар — Лира бында уҙғанда берәй яры 
йөрөп ҡалған, буғай. Әле, ана, ҡалай эшем эйәһеләй ултырған 
була. Уның атаһы район хакимиәтендә ҙур чиновник, шикелле. 
Ғәҙәттә, түрә-ғара балалары ятаҡта түгел, «тәртиплерәк, туйы- 
быраҡ йәшәр өсөн», түләү хаҡына ҡарамай, квартираларҙа 
ятып, коллективизм тигәндәрен ситкәрәк ҡуйып уҡый торған. 
Бәғзе начальниктар, бигерәк тә киләсәктә шым ғына Өфөгә 
күсергә ынтылғандар, алдан ук хәстәрләп ҡуйғылай, имеш, 
«уфимский» торлаҡтарын. Ә Урал, тимәк, ятаҡҡа урынлашҡан. 
Күрешергәме, юҡмы? Килешмәҫ, бынауы имәнес хәлендә... Мин 
бында артыҡ кеше тип, ебеп төшөүе лә бар эскерһеҙ егеткәй 
алдында. Әл дә бая тап итмәгән. Яҡташ бит әле, йәмһеҙ 
хәбәрҙең райүҙәк, артабан Бураш тирәһенә лә аяҡланыуы бик 
мөмкин, һ әм  Лира ашыҡҡан кешеләй урамға —билдәһеҙлеккә 
атланы. Аҙымдарын трамвай-троллейбус туҡталышына етәрәк 
кенә яйлатты.

Ҡайҙа барырға? Кемгә инеп ҡунырға? Черниковкалағы 
Өммөгөлсөм инәкәсенә барыр ине, адресын белмәй. Ауылға 
ҡайтҡанында, «килеп йөрөң, бәпкәм» тигәйне лә, әбекәй... Бу- 
рашка шылтыратһа? Ҡуйсы, күпме борсорға була әсәкәйен!

Вокзалға! «Ну, поехали!» тигән Гагарин йыһанға осҡанда, 
ә Лираға йыһан кәрәкмәй...

Бына нисек килеп юлыҡты ул вокзал ҡуналҡаһына. Юк-бар 
уйҙарға тарымай тор әле, ҡыҙый, иртәгә лә көн бар. Иртәгә ба
рыһы ла асыҡланыр. Деканат тигән дә структура бар, ун
дағылар, моғайын, хәленә инерҙәр.
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...Себер вуздарының береһен бөтөргәс, шунда укытканда 
диссертация яҡлап, әйләнеп, ғаилә тормошонан уңмайса Өфөгә 
ҡайтҡан профессор атаҡлы ғына журналистың берҙән-бер улы 
ине. Атаһын ерләгәс, әсәһе менән яландай киң фатирҙы бүле
шеп, бер үк кварталда айырым йәшәп яталар хәҙер. Сәсенә сал 
йүгерһә лә, төҫкә-башҡа таушалмаған ғалим ниңәлер ҡабат 
әйләнергә ашыҡмаған кеүек. Балалары булмаған, бәлки, шун
лыҡтан айырылышҡандыр ҙа. Ҡатыны түлһеҙме, үҙе биҙәүме — 
Хоҙай ғына белә. Улай тиһәң, ҡатын-ҡыҙға бөтөнләй битараф 
был, тип тә әйтмәҫһең, мут ҡына күҙ ата, шуҡ ҡына һүҙ ҡата, 
хатта бәғзе талибәләргә тыныс ҡына ҡарай алмай. «Ниңә 
өйләнмәйһең, әллә..?» —Пикниктамы, субботниктамы аулаҡлап 
үтә шәхсән һорау сәпәгән Сулпан Байрасовичка, имеш, «статис
тик» яуап биргән: «Рәсәйҙә хәҙер балаһыҙ ирле-ҡатынлылар 
егерме миллиондан ашыу. Мин өйләндениһәм, ошо армия 
бары ҙураясак ҡына». Бер кем дә шаһит булмаған был һөйлә
шеүгә. Бәс, ә ниңә был хаҡта Светлана белә? Светлана Элинаға 
әйткән, Элина, ләститте ене һөймәһә лә, Лираға әйтеп ысҡын
дырҙы. Сулпан Байрасович деканаттағы берэйһенә, мәҫәлән, ме
тодисына сиселгәндер, ә уныһы — Светиктың серҙәше. Йүкә те
лефон ошолай тоташа.

Данирға шылтыратһа? Кәрәкмәҫ. Ул да шылтыратмай тор
һон. Эше лә күп, буғай. Ярты ставкаға эшләп йөрөгән фирма
ларында ҡаты тикшереү бара, тиме, шуға документацияларын 
әүеш-тәүеш итешәлер.

Йоҡоһо килмәгәс килмәй инде, ни хәл итәһең. И-х, былай 
ятырын белһә, Данир уҡырға биреп торған «Аҡыл дәфтәре»н 
ятаҡта ҡалдырмаҫ ине. Данирҙың өләсәйенән ҡалған һынамыш
тар, йырҙар, мәкәл-әйтемдәр ҡалай ҡыҙыҡ,' ҡалай фәһемле! Әле 
бына шуларҙы уҡыштырып ятыр ҙа ойор ҙа китер ине. Ойорға 
кәрәк. Ял кәрәге Зачетта һынатмаҫҡа кәрәк.

*  *  *

Көндәр бигүк алама түгел. Ямғырҙар бер яуа ла бер тына, 
ер тиҙ үк кибә. Бөгәсә таңға бөрсөк-бөрсөк ҡар һибәләне, 
уныһы ла төшкә тиклем елләп-һеңеп бөттө. Тәүге ҡар ятманы
мы, ҡышҡа ҡырҡ көн ҡала торған, тиҙәр, әлләсе, был һынамыш
тың тура килмәгән миҙгелдәре лә осрай.

...Йоҡоһонан саҡ уянған Әмирә берауыҡ ятһырап, өйгә 
инергә шыртлаңҡырап торҙо. Ҡайҙа килтерҙеләр үҙен? Көндөҙ
гө ише «Кәрәгең бар ине!» тиеүсе булмаҫмы? Ә-һә, үҙе һыма
ғыраҡ ҡыҙыҡай упайып тора тупһала, ул да аҫырау бала микән? 
Күренмәй ине ләһә приютта.
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— Бына, Әмирә, һине Зөлфиә көтөп торған, аш һалып тороп. 
Танышырһығыҙ яйлап, бергә уйнарһығыҙ. — Бығаса йомок һа
наған Сәйҙәнеу һөйләнеүе, Зәриәнән бигерәк, Солтанға танһыҡ 
тойолдо. — Әйҙүк, балам, ошо өйҙә ҙурайырға яҙһын. Баланы 
бала каршылауы ҡалай йәтеш!

— Собханалла, Бурашта кеше арта! — тип елкенеүле сәләм
ләне быларҙы Зәриә.

Зәриә өҫтәл яраштырғансы, Солтан машинаһын ҡуйғансы, 
Әмирәнең яңы итеген, арлы-бирле әйберҙәрен ейәнсәре Әл
фирә оҙон йәй йоҡлап йөрөгән кескәйерәк карауатҡа өйгәс, 
Сәйҙә тағы һөйләнде:

— Әмирә бәбкәм, бына, карауатың ошо булыр, мендәреңә 
ҡаҙ сепейе сигелгән, үҙең оло ҡаҙ булғансы беҙҙең менән йәшә, 
йәме.

Быны ишеткән Зәриә һүҙ ҡыҫтырҙы:
— Сания ҡортҡа йәшенә еткәнсе, тиң.
— Ә ниңә, етерһең дә, ивет, ҡыҙым, — тине лә Сәйҙә, ши

фоньерын асты.— Хәҙер түтәйҙәргә бүлэк бирәйек. Өй ҡараш
ҡандары, тыңлашҡандары өсөн. Бынауҙы бер ҙә кеймәнем, бир
каһы ла бар, мә, йылы тәнеңдә туҙһын, — Сәйҙә Зәриәгә, еңен 
еңсә айырып, көлһыу төҫтәге яғаһыҙ свитерын тотторҙо. — Кейәү 
юбилейҙа бүлэк иткәйне лә, тарырак — һиңә таман булыр.

— Бүләкте?.. — Зәриә әйтеп бөтөрмәне.
— Эй ҙә, ырымға ышанып, серетәйемме?
— Рәхмәт, түтәй, матур икән! Балет на льду күрһәтергә мож

но бының менән ҡышҡы боҙҙа.
— Быныһын, Әмирә ҡыҙым, Зөлфиә апайыңа бир, — кәүҙәгә 

ҡайтыш булһа ла, Зөлфиә олораҡ икэнен Сәйҙә баяраҡ, ҡыҙ 
өйгә ингәс тә, асыҡлағайны.

Әллә Сәйҙә үҙенә бирҙе тип уйланы, әллә уның «апайыңа 
бир» тигәнде аңғарманы — Әмирә өскә төрөүле бәз күлдәкте 
яҙып, түшенә терәп ҡараны ла итеге эргәһенә һалды ла ҡуйҙы. 
Аптырағас, Сәйҙә Зәриәгә шыбырланы:

— Аҡса бирәйем дә, үҙең алырһың әле Олотүздән.
— Доға ҡылайыҡ, Зәпә, бүләктәре өсөн. Теләк әйтәйек: Әми

рә Сәйҙә инәкәсеңде силсәүиткә саҡыртмай ғына ҙур үҫһен!
— Уныһы нимә тағы? Ишеткән дә һымаҡмын... — Сәйҙә ап

тыранды, Зәриәнең ирен сите менән генә йылмайыуына бар
маҡ янаны. — Хажиморатович инмәҫ борон һөйләй һал!

—Ҡабатлағандан доға иҫкермәй... Зәбир мәктәптә үк хулиган 
була, тәмәке менән тотолған бер саҡ анауы-ы... татар абзый 
директор булған бит, строгий ғына.

— Бар ине, пенсия юллағас, күсеп китте Благзаводҡа. Деүлә
теп йәшәйҙәр, ти әле, шунда. Фамилияһы ҡыҫҡак ҡына..

— Чуртыма фамилияһы. Әллә кемдең танауын ҡанатҡан
ғамы, шул абзый кабинетына саҡыртҡан Зәбирҙе. Ингән был,
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теге әрләй башлаған да: «Анадны се... се...» тип тик тора икән. 
Зирәк бит Зәбир. «Әнкәйҙе силсәүиткә сакыртадмы?» —тип то
рам, ти, бәзерәйеп. «Себерәйем» тигәнде әйтергә тартынған 
шул абзыҡай, ә Зәбир, силсәүиткә саҡыртылғаны булғастын...

Ударсы, һедкетә баҫып, ишек бейеклеге Солтан инде өйгә.
— Ана, бәбкәм, әт... дәүатайыд да ҡайтты. Әллә ҡыйыш әйт

темме?
— һи с  тә ҡыйыш түгел: мине дәүатай, һине әней тип йөрөт

һөн әйҙә.
— По-бурашски гауарите! — тип йөпләне лә Зәриә, элекке 

уҡытыусыларын табынға әйҙүкләне. Аҙаҡ һауыт-һабаны егәрле 
генә йыуыштырып-йыйыштырғас, Әмирә эргәһендә баҙнатһыҙ 
ғына уралған ҡыҙына кейенергә ҡушты. Моғайын, атаһы иртәгә, 
шәмбелә, ҡайтып төшөр. Үткән аҙнала ук, ҡайтам, тип шылты
ратҡан модһоҙ Зәбир.

— Ярай, күрешербеҙ әле, баш-күҙ алайыҡ та, —тип әсәле- 
ҡыҙлыны ҡапкағаса оҙатып ҡалды хужабикә.

«Күрешербеҙ әле» — Сәйҙә быны бушҡа ғына. әйтмәне. Ҡоҙ- 
ғонтауҙа ук иғтибар итте: йәкшәмбе көн Әмирәнед алтыһы ту
ла Хатта тәрбиәсе ханым уйынлы-ысынлы мәрәкәләп ҡалды: өс 
көндән Әмирәнед юбилейын үткәрәһегеҙ инде... Ә нидә үткәр
мәҫкә? Аят уҡытыу ҙа зыян итмәҫ. Зәриәгә, Дилбәргә өндәшер, 
бәлки, Сара менән Фазылды саҡырыр. Тағы... Күрше Фәнидәгә 
тауыш итеү ҙә килешер. Етте — вәссәләм. Күрһендәр Әмирәне, 
белһендәр. Юк-бар хәбәр таралғансы, һ әр  хәлдә, хәҙер үк кә- 
дәшләшеү хәйерле Солтан менән.

Йәкшәмбелә бәләкәй генә мәжлес харап күделле уҙҙы.
Телефон аша саҡырыуҙы килештермәй, Әмирәне дәү атайы 

менән өйҙә ҡалдырып, иртүк Сәйҙә үҙе йөрөп әйләнде саҡы
раһы кешеләренә. Тәүҙә Фәнидәгә инеп сыҡты: «Ҡыҙымдыд 
тыуған көнө, төшкөлөккә рәхим ит», — тине. Абруйлы күршелә- 
редә ник сыпрадламаҡ кәрәк? Баш һелкте Фәнидә. Ҡыҙ бала 
күренештерә ине ҡапҡа алдарында, Әлфирә тағы килгәндер, 
ҡалай ҙурайып, ҡалҡыуланып киткән, тип кенә уйлағайны бит 
әле кисә.

— Тимурыдды ла эйәрт, йәме. Ә Лира?..
— Лира, ней, Уфала инде һаман. Киләһе аҙнала лечениеһы 

бөтә.
— Вәт, быныһы яҡшы!
Фәнидәнән һуд Сәйҙә түтәрәк һуҡмаҡтан Дилбәр түтәй

ҙәренә һуҡтырҙы. Алдан ук ишеткәнгәме, бала урынына һө
йөндө тегеһе. Зәриә юҡ, кисә бисталкауай зимагуры ҡайтҡан, 
үҙем генә барам, тип тә ыскындырҙы.

Ҡайтышлай Сәйҙә «Аҡсарлатожа һуғылды. Харап, Надирҙыд 
Эльзаһы, атаһына оҡшап, һаулыҡ та ҡушмаған була. һаман
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бәләле ала һыйырҙың шауҡымы инде. һы р бирмәй генә, бының 
алаһы әйберен алып сығып киткәс кенә иҫәнләшеп Сараға 
өндәште Сәйҙә.

— Сара түтәй, Фазыл абый менән беҙгә төшлөккә рәхим 
итегеҙсе...

Шүрлек менән сутланған стенаны айырған тар ғына ара
уыҡтан ҡабырғаһы менән сығышлай, Сара рыяһыҙ бумпылда- 
ны.

— Бәс-сәк, уҡытыусыларса еффәрәһең, әй! Кәк рәхим ит
мәҫкә, итәбеҙсе. Йүгереп барабыҙ бәпәй күрмәгә. Иҫән-Һау ба
лаларың өҫтөнә эсвижей бәпәй алырға йөрьәт... — Ишеткәндәр, 
тип уйланы Сәйҙә... «Бураш яңылыҡтары» иң тәүҙә ошо тирәлә 
өйөрөлөп ҡанатлана лаһа. Ишетһендәр ҙә, беҙ капсыкта ятмаҫ 
инде. —Түлке абыйың атруп (отруб, пай) ҡарарға киткәйне, 
һыуыҡта кеше кәмә һорамаҫ әле, тип. Ней Фасилым өйҙә юк. 
Бастуй, Биргадир урамына ҡунаҡ килгән. Ҡунаҡ тип, Камила- 
ның энеһе... теге, Рәшитте ерләшкән Әбдерәхим әфисер улы 
менән ҡайтҡан. Майур, тиме. Бастуй, һинең күҙең үткерерәк... 
Ы-һы, Эльза әле кәнфит алды —кәнде ағайҙарын ҡунаҡҡа дэ- 
шергә ҡыялалыр. Ирәйеп, упсы өндәшмәгән була. Әйҙә әле, 
әйҙә...

Сара лавка ишеген шар асыҡ ҡалдырып, бер ни аңламаған 
Сәйҙәне тупаҡ ярҙың ҡалҡыуырак төшөнә эйәртте.

— Камиланың әфисәр блимәнниге Эльзаларҙан ярты хаҡҡа 
һарыҡ алған да Надирҙың а-анауҙа, ҡара әле, ҡара, түңкәреүле 
кәмәһе эргәһендә шашлыҡ өтәләр. Мужыт, абыйың шундалыр? 
Айыҡ ҡына йөрөй ошо арала, сабакы, темеҫкенеп, барҙы- 
юльжты шуларға... Бригадиры дәшмәҫ, Әбдерахы дәштеме, атказ 
бирмәҫ майгүҙ нәрҫә, мәйтәм.

— Нисегерәк кейенгән Фазыл абый?
— Фасилдың салдатский нәҫтәһен әрһеҙгә кейә һаман.
Ағас рәтен белгән фуфайкалы Надирҙың усағы ҡыҙыу ян

ғанға оҡшай. Плащ кейгәне, моғайын, Әбдерәхимдер, ҡышҡы 
хәрби формалағыһы, әлбиттә, — улы. Надир бабайы һымағыраҡ 
тыңҡыш, яурынтьгк икән уныһы. Иҙел ағыштарын фотоға 
төшөрөп тә ала, шикелле. Ике ҡатын күҙгә салына, бала-саға 
ырғандаша.

— Лосманың унда һерәндәмәй... — тине Сараға Сәйҙә Фазыл
ды һис битәрләмәгән ҡиәфәттә.

— Забиска эләйем әле лавкама. «Фазыл —урманда, Фасил — 
Уфала, Сара — ҡунаҡта» тип. Эй, кеше укып аптырар ине.

Тап шул саҡ —әллә шым ғына яҡынайып, ишетеп торған — 
ҡатындарҙы тертләтеп, Фазылдың тауышы көр вә кәмитле 
яңғыраны:

— Ыстарший Лосман Янбаев эргәгеҙҙә һерәндәй, — Фазыл 
әле генә урмандан ҡырҡып алып ҡайткан метрҙан ашыу ағасты

288



ҡапҡаһына һөйәне. — Миләштән һаплайым көрәкте, әтеү мәгә- 
зинней йә һына, йә ярыла Киптеме, был ғәләмәт бешегә әйләнә...

Йомошо хәл ителгән кешеләй, Сәйҙә, йәнә юлын турарак 
тарттырмаҡсы; ярҙары күп тапауҙан саңдауҙы хәтерләткән Бу
раш йырҙаһына ыңғайланы.

— Көттөрмәгеҙ...
— Әбизәтелне барабыҙ, шту һин, — Фазыл өсөн дә яуапланы 

Сара һәм кәңәшләшер өсөн иренә яҡынайҙы. — Нимә тотоп ба
райыҡ икән?

—Ҡайҙа?
һорауға—һорау: Сәйҙәнең ниәтен кәмәсегә бәйнә-бәйнә 

аңлатырға тура килде лавкасыға.
— Тәки апҡайтҡандар, вәт, әй, тәүәккәл әҙәмдәр... буш ҡул 

инмәйек, йә торараҡ үҙҙәренә тауыш итербеҙ.
— Шулайтырбыҙ. Кейем-Һалым да күп, — тип ризалашты 

ҡатыны.
— Иҫке-моҫҡоно тоттороу йәпһеҙ. Алырбыҙ аръяҡтан, — Фа

зыл асмаҡ өсөн ҡапҡа тотҡаһына үрелгән еренән танауын 
сирҙы. —Төтөн еҫеме? Ә-ә... Әбдерэхим менән һаулашҡайныҡ 
ҡойма аша. Шашлыҡ ауыҙ итерһең, тип ҡалғайны.

— Менә ауыҙыңа! — Сара уҡлау йыуанлығы һәлмәк киҫкәне 
ҡулына айманы, —Теүәтәй кейәһең хәҙер тәһәрәтләнеп тороп... 
Ҫуғып йығам мынау нәҫтә менән!

— Кәнде шуға эшкинә инде был һаплыҡ. Ҡыукарағаска етә 
яҙып апҡайтҡан булам бит әле. — Ирле-ҡатынлы, күңелсәк кенә 
атлап, донъяларына уҙҙылар. Ысындырмы, элегерәк Сара, оҙаҡ 
ләх яттымы ире, таяҡ менән төйгөсләгән, тиҙәр.

— Зыярат яғында мәрәкәнең шаһиты булдым әле, —тине 
өҫтөн һалған арала Фазыл, көлөмһөрәп. — Надирҙың бейәһен 
Эльзаның быҙауы имеп тора. Эйәһе уҫал булһа ла, бейәһе зерә 
йыуаш икән.

— Кеше араһында юк-бар бытылдап ҡуйма, —тип киҫәтте 
Фазылын Сара. — Дасатлы нәрҫә Надир, имгәтә ҫуғыр.

— Күмәк кешене йыялармы ни Солтандар?
— Низнай, һорашып торманым. Ә-ә, Дилбәр түтәй яғына 

уҙғайны бая Сәйҙә, Эльза лавканы астырғанда...
— Кисә пушты таратҡан ҡатынҡай менән бергә апсыҡтым 

аръяҡҡа Зәриәне. Өндәшмәҫ кенә булып киткәнсе... Зөлфиәһе лә 
күренмәне.

— Зәбир ҡайтҡан. Мужыт, Дипутат алып ҡалғандыр Зәпәне. 
Бәпәй алдында һүгенәһегеҙ, тип. Бурыс аҡсаларын ҡайтарып 
бирһәләр ярар ине. Брасентлап тороп расбиска...

— Ах, шул распискаңды! — Фазыл артыҡ ҡуҙғымай ғына, 
тыштағы һыуы һыуынған йыуынғысты хушһынмай, ҡырыныр- 
сайыныр өсөн мунса яғына ыңғайланы.
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Түңәрәкләп ултырған мәжлестә тәүҙә «Әл-Фатиха» сүрәһе 
уҡылды, Әмирә хаҡына изге теләктәр тапшырылды, уға арлы- 
бирле бүләктәр > тотторолдо. Балалар бәләкәй өҫтәлдә баллы- 
майлы ҡоймаҡты тиҙ генә ҡапҡылап, кейенешеп верандаға 
сыҡтылар ҙа Әлфирәнең етемһерәгән тәтәйҙәре менән уйнарға 
керештеләр. Ололар иһә ашана-көйшәнә ғәҙәти әңгәмә ҡорҙо. 
Тәүҙә ер бүлеү мәсьәләһен тылҡынылар.

— Пай ҙа пай тип, эй, ҡужкырҙыҡ та бер килке, тымдыҡ та 
ҡуйҙыҡ...

— Закондар хөрт үтәлә шул, ни хәл итмәк кәрәк.
Тора-бара Бураш яҙмышы ла уртаға һалынды.
— Берәй кәсеп асмаһалар, тәки кәнискә бара беҙҙең меҫкен 

ауыл, —тип көйәләнде Дипутат. — һин, Солтан туған, халыҡтан 
наказ-фәлән, имза йыйып тапшырһаңсы юғары оргындарға.

— Ярар, Дилбәр Исхаковна, уйлармын.
— һи н  уйлама, һин яҙ... — тине ҡорҙашына Фазыл, түбәһен

дәге түбәтәйен шылдырғылап.
— Фәрештәләрҙең амин тигән сағына тура килер, мужыт, 

яҙғаның. — Сара ла һиммәтле генә һүҙ ҡыҫтырмаҡсы. Фәнидә 
генә хәбәргә ҡыҫылмай, уйсан ғына ултырыуын белә.

— Ә ниңә, доға ҡылып ҡына яҙһаң?! — Дилбәрҙең хәбәренә 
Фазыл көлөмһөрәп ебәрҙе:

— Доға ҡылған камунислар аҙым һайын хәҙер, иллә толку 
мало. Бына мин, Дилбәр түтәйем, һин әпәр итмәгән сағыңда 
лутшыраҡ йәшәнек, шикелле, тип тә уйлайым әле ҡай ваҡыт. 
Элек сасындар...

Дилбәр яулыҡ остарын рәтләштереп, төҫһөҙ ирендәрен 
бөрөштөрөп һыҡраңғандай итте:

— Шакировты Рәхимов туған алыштырған заман эләкте ди- 
путатлык срогыма. Әлләсе... Дажы банкитларҙа әпәр иттем — 
берәү ҙә ҡырын ҡараманы.

— А-ба, нүжәли бергә ашап-эскәнең булды?
— Юк та. Урманшин перауай сағында ултырҙаш иткеләне, 

шуны әйтәм дәһә.
— Быныһына ышанам. — Юкҡа-барға бәйләнсегерәк Фазыл 

ҡулъяулығы менән ауыҙ-моронон һыпырғыланы. — Бигерәк 
ҙурайып киткәйне шул компартия. Эте лә, бете лә портфелгә 
талашты.

— Хәҙер талашмайҙармы? — тип баҫалҡы ғына йылмайҙы Ха- 
жиморатович.

— Эй шошоно! Айыҡ көйө ыспорлашмаһаң, исемең ҡала
мы? — Сара сарылдамай ғына ирен битәрләне. — һалмауыр етер
лек ул ҡабаҡ башында ла!

— Үҙебеҙҙең камунисларҙы яманламайым да! —тип аҡланды 
урынһыҙ тәнҡите өсөн Фазыл һәм ҡапыл тәмәкегә һыуһағанын
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тойҙо. — Биғәйбә... Ә бына бер ҡыҙыҡ: имеш, Дилбәр түтәй рай
комда һорашҡан икән, туалет бармы, тип, депутаттарға айы
рым туалет юҡ әле, тигәндәр.

— Көлмә, Фазыл, эшләнем дә, почетын да күрелде,—тине 
Дилбәр, көрһөнөп.

Фәнидә хужаларға ипле генә рәхмәт күндереп, Сәйҙә Тиму- 
рына атап биргән күстәнәстәрҙән баш тартмайса, башҡаларҙан 
алдараҡ ҡайтырға йыйынды. Веранданан Әмирәгә лә, Зөлфиәгә 
лә берәр бөртөк ҡағыҙлы кәнфит тоттороп үтте агроном 
ҡатынҡай. Оло ҡапҡа дыңғырлап ябылғас, еңен кеймәй генә яу
рынына пинжәген һалып, Фазыл яңғыҙ ғына, үҙе әйтмешләй, 
«перекур»ға йүнәлде.

Ҡыҙыҡайҙар эргәһенән үтешләй — хәйерлегә булһын, бөгөн 
икенсе тапкырға! — мэрӘкә, ә юҡ, мәрәкә үк түгел, бәлки, көлкө 
ҡатыш сәйер тамашаға шаһит булды: әле генә изге теләктәр 
күндерелгән, ошо арала ғына өр-яңынан кейендерелгән Әмирә, 
Ҡоҙғонтауҙағы өлкәнерәк ҡоҙғондарҙан күрмәксеме әллә былай 
ғынамы, кем белә, ғәҙәте боҙоҡтормо, бәлки, үҙен дә шулай 
«һемәйткәндәре» булғандыр, ҡыҫҡаһы, ҡыйыуһыҙ ғына, диван
дың ситендә генә тауышы сыҡмаған уйынсыҡ пианино баҫҡыс
лап маташҡан Зөлфиәнең ауыҙынан ашалып бөтмәгән кәнфит
те бармағы менән тартып сығарҙы ла... үҙенекенә тыҡты.

Уф, Аллам! Тәмәкенең ләззәтен юғалтып, ҡайҙан ғына ҡара
ны, ҡайҙан ғына күреп ҡалды. Бәлә генә, ыҙа ғына булмағайы 
етем быҙау күршеләренә. Ләкин Фазыл кире ингәс тә был хаҡта 
өндәшмәүҙе хуп күрҙе.

Өйҙәгеләр Биргадир урамындағы яңылыҡтарҙы барлай ине.
— Кисә Камиланың йорт-ҡураһын нығытышҡан, ти, әфи- 

сәре, Рәшит мәрхүмдең әрһеҙ эсписовкаларын кейеп тороп... 
Кем әле исеме, хәйерһеҙ...

— Руслан, — тине кемдер ҡысҡырыбыраҡ.
— Матур ҙаһа исеме, башҡортса, — тигәйне Сара белемле ке

шеләй, уны Солтан төҙәтте:
— Башҡортса түгел дә, Иран, Туран яҡтарынан таралған. 

Аталы-уллы шаһтарҙы Рөстәм, Руслан тип йөрөткәндәр.
— Год за полтора— һыуыҡ яҡта служить итә Руслан. Үҙен 

күрмәнем, атаһы әйтә. Стажы минимальный военный пен- 
сийәгә етә, тиме. — Яңыртҡан сәйен һемерә-һемерә һөйләнде 
Фазыл,—Ҡайғыһы ҙур икән ул егеттең дә: өс аҙна элек кенә ҡа
тыны үлгән... Матурлап ерләгәндәр. Пашти ике айльпс быйылғы 
отпускыһын биргәндәр.

— Рәшит мәрхүмдең дә, ана, ҡырсына ике аҙна ғына ҡала. 
Әбдерәхимдең үтенесе тиһәң дә була, үҙемдең дә ниәтем ҡуш
ҡанса, шөкөр, яҙлыҡмай көн дә ясин сығам әле.
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Лира үҙен Йоко алмау сәбәптәрен тәфсирләп асыҡланы. 
Берҙән... нисек сығып киткән дауахананан, шул килеш, трево
гаға әҙер ғәскәриҙәй ята. Сисеү фарыз йока, тәне күнекмәгән 
осһоҙло джинсыны. Өҫтәүенә, бер-береңдән йәпһеҙләнер уры
ны түгел, һәр  кемдә —юл ҡайғыһы. Бәғзеләргә билет етмәгән, 
икенселәренең командировка мәшәҡәттәре теүәлләнмәгән. 
Сирләшкәлеге төҫөнә сыҡҡан мәрйә дауаханаға һуңлаған. Ба
лаҡатай яғынан, буғай, мөйөштәге койкала кемгәлер һыҡра- 
нып-һукранып зарын һөйләй: «Йә, иртәгә сентябрҙең утыҙы, 
шәмбе... Эшем бешһә ярар ине. Юлы ҡиммәт, дарыуы ла. Да
рыуҙы алдап һаткан мафияның үҙенә ашатырға ине таблетка
ларын. О алин кж, э-эх... һаулыҡты һатып алып булмай, тиҙәр. 
Була —аҡсаң булһа! Тишек ҡолағыңды ла ямайҙар, кәкере 
аяғыңды ла төҙәтәләр, бөкөрөңдө турайталар...» Туғандары ла, 
таныштары ла кж икән ҡалала. Ундайҙарға ҡолаҡ һалырға... 
Лира үҙе ялҡып бөткән сир-сор ғәләмәттәренән. Үҙенең дә мил
лионлы Өфөлә морон төртөр яҡыны юҡ әлегә.

Ҡытыршы одеялы аҫтында көйәләнде ҡыҙ. Мендәр аҫтынан 
сәғәтен ҡапшап алды — ҡараңғы, уҡтары йүнләп абайланмай. 
Телефонын ҡабыҙҙы — унынсы ярты ғына, имеш. Бүлмә тыш
тағынан караңғырак һымаҡ. Бына ҡайҙа әтнәкәһе: ул бит теүәл 
теүәл унда төнәргә ғәҙәтләнгән. Их, Данир биреп торған дәрес
лек ҡулы осонда түгел, исмаһам, формулалар менән ҡатырыр 
ине иҫәүән башҡайын. Башҡалар, Элина, әйтмешләй, схемалары, 
таблицалары, ҡатлы-ҡотло формулалары ала-сола тоноҡ 
беленгән электрон версияның копияһы менән әҙерләнгән әле, 
Лира иһә Данирҙан алған ғилми әсбаптың таушалмаған- 
нитмәгән төп нөхсәһенән «тымыҡ сәғәт»тәрҙә йә процедуралар 
араһында бик етди әҙерләнде. Зачет та түгел инде ул, бер уй
лаһаң. «Зачтено» Лираның кенәгәһендә сессия башында уҡ, 
башҡаларҙан ярты айға алда, теркәлгән. Быныһы —ана шул 
яҙҙан ҡалған «ҡойрок»тарҙы өҙөү өсөн ойошторолған һынау.

Долой джинсы! Рәхәтерәк, еләҫерәк булып ҡалды лаһа. Үҙе 
үтекһеҙ салбарға хушһынған «башковитый» — ысын булһа, утыҙ 
йәшендә генә геүләтеп докторлыҡ яҡмай, ике йылдан үҙ кафед
раһын астырыуға өлгәшә; декан йә проректор бул, хатта, 
Мәскәүгә күс, тигән ымһындырғыс тәкдимдәрҙән баш тарт
ҡан — профессор ҙа, ана, килде-киттерәк мәрәкәләгәне бар: 
«О, красавицалар, юҡҡа күлдәк кеймәйһегеҙ. Аҡыллы ир-ат күл
дәкле катынжыҙҙы күберәк оҡшата ул. Джинсылы, дамочка- 
ларға еңел-елпеләрҙең генә ауыҙ һыуҙары ҡорой. Ысын 
мөхәббәт формулаһын сисергә теләһәгеҙ, фигурағыҙҙы ҡыҫҡаң 
йә быуған сепрәк-сапраҡ кеймәгеҙ: Хаҡ Тәғәлә лә яратмай,
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йәннәт баҡсаһына индермәй. Оҡшатмай, ти, ирҙәрсә кейенеүҙе 
вә ҡыланыуҙы...» Етмәһә, өс-дүрт телдә иркен аралаша бит әле. 
Нисек кенә булмаһын, уның лекцияһына талибәләрҙең күбеһе 
күлдәк кейеп инергә ярата. Әйтәгүр, үҙе бер хөрмәт билгеһе.

Зачет биреүселәр исемлегендә биш-алты студент бар икә- 
нен Лираға үткәндә дауахананың үҙенә үк хәл белешергә, дөрө
ҫөрәге, Светлананың ҡушыуы буйынса килгән Элина әйткәйне. 
Йәлләп тә ҡуйғандай итте Лира бая үҙенә аркаһын ҡуйып ул
тырған әхирәтен. Яҡшы эттец эйәһе берәү була, ә ул ҡайҙа 
бәрелергә белмәгәндәй язалана, һы , Элина урынында Лира үҙе 
булһа, нишләр ине икән?

Биш-алты кеше... Улары —йәйге сессиянан ҡалғандар, йәғни 
«башковитый»ға һынау бирә алмағандар. Ә ул ҡара исемлеккә 
Кәримова ник өҫтәлгән һуц? Әтнәкәһе ябай: профессор ай 
һайын тиерлек дәресенә йөрөй алмағандарҙы «ҡапшап ҡа
рай» — һәр педагог, кем әйтмешләй, «үҙенсә яҙа аҡылдан». Лира 
Кәримова быйыл ете-һигеҙ лекция тыцламаны — рәхим ит, 
профессор белемецде тикшерәсәк. Шул иҫәптән дәрес ҡалдыр
ғылаған тағы бер егет. Вундеркинд түгелме уныһы? Әлләсе... 
Бына шулай Лира иртәгә зачет һымағыраҡ имтихан тотасаҡ. 
Светлананың этлеге, тип тә уйларға йә профессорға үпкәләргә 
лә теләмәй Лира. Лекция ҡалдырғанмы? Раҫ, ҡалдырған. Ҡара
маҡҡа. буш ҡыуыҡ һымағыраҡ күренһә лә, ғәләмәт талапсан, 
имеш, «башковитый». Бик дөрөҫ эшләй. Юғиһә, ниңә сабата 
туҙҙыра әле абруйлы вузда Лира, Элина, Вундеркинд?.. Улар 
урынына тәртиплерәк, зирәгерәк бүтән йәштәр уҡый алыр ине. 
Йәл, уларҙың яртыһы тәүге имтиханда уҡ «ҡырылды». Белеме 
һайырак булһа ла, Светлана ла нисектер ҡабул итеү кәртәһен 
ырғып сыға алған, етмәһә, хәҙер йөрөгән була, ана, танау сөйөп.

Йәннәт баҡсаһына ашҡынмай әле Лира, моғайын, профес
сор һынауға индермәй тормаҫ. Ваҡай, эскерле әҙәмгә оҡша
маған. Асыҡтан-асык киҫәтә ләһә: «Диплом өсөн ҡыҙыҡмағыҙ, 
ғилем өсөн тырышығыҙ. Мин уҡытҡан дисциплина — ул дәүләт 
имтиханына йә диплом проектына бараһы юлда тайғаҡ баҫма. 
Ошо бәүелсәк баҫманан абай, ҡоламай уҙһаң, оло күпергә 
сығаһың...»

...Элина, Светлана, Лира тәүге курста бер бүлмәлә йәшәне
ләр. Лира икеһенә лә имтихан-зачеттарға әҙерләнергә ярҙам ит
келәне, уның тәҡдиме менән Светик профорг итеп һайланды. 
Икенсе курста Светлана быларҙы баҫымсаҡларға кереште, ни- 
зағка кергеләй башланы, һауыт-һаба, иҙән йыуырға йыбаныр 
ине, кистәрен кейенеп-яһанып ғәйеп булғыланы. Икенсе курс
та Лира башка бүлмәгә ордер алды, өсөнсө курста эргәһенә 
Элина күсенде... Ваҡыт тигәнең әҙәм балаһын үҙ урынына ҡуя 
шул. Ордер тигәндәй... Бәй, кастелянша, моғайын, һинең орде
рың юҡ, тип әйтергә теләгәндер әле. Булмаҫ, уның ордеры де
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канатта яталыр. Сулпан Байрасовичтың сейфында.. Кәримова 
үҙе теләп ауырығанмы ни? Закон уның яҡлы. Ана, тикшереү- 
маҙар килгәндә эре-эре түрәләр ҙә ауырыуға «һабыша», тиҙәр, 
ә Лира—бәләкәй кеше, ғәп-ғәҙәти талибә. Мәгәр халыҡтың 
«таҙҙың да һауаһы була» тигән ҡәҙимге һүҙе иҫкермәгән дәһә. 
Үҙен кәмһеттермәҫ! Бураш ҡыҙы әле Лира!

Ҡапыл ғына төҙ кәүҙәле, ыҫпай кейемле Сулпан Байрасо- 
вичтың да һыны пәйҙә булды. Игеҙәк малайҙар үҫтерә, тиҙәр. 
Осратҡаны кж уларын Лира. Шул ыңғай үҙенең үтенесе 
буйынса Данир кескәй брошюра рәүешендә тиҙ арала төпләп 
биргән «Аҡыл дәфтәре»ндәге юлдар һүҙмә-һүҙ иҫенә төштө: 
«Игеҙәктәрҙең береһе — йөрәк, икенсеһе бауыр була. Береһе 
үлдениһә, икенсеһе лә оҙаҡ йәшәй алмай». Абау, юҡты юрап 
ятасы. Сәғәт ун тулалыр. Әүәй, әүәй...

* * *

Лира, ғәҙәтенсә, теүәл етелә уянды. Ҡуналҡала кешеләр яр
тылаш кәмегән. Кистән бүлмәне еңелсә һарымһаҡ еҫе ялмағай
ны — осоп бөткән. Маҡтана ине шул ҡара-ҡаршы ултырып та
мак ялғаған мөрйәләрҙең береһе, «салоны үҙем тоҙлайым мин, 
һарымһаҡ бүлкәттәрен ҡыҫтырғылайым» тип. Әле сирләшкә 
ханым күренмәй, әйберҙәре ята, моғайын, ҡоро-һары артынан 
буфетҡа киткәндер. Арлы-бирле йыуынып, тештәрен бармаҡта
ры менән ышҡыштырып, хатта сифаты шикле кран һыуын 
бер-ике ус уртлап сығышлай, ҡуналҡа хужабикәһен «бәлки, 
кисәге ваҡытҡа тағы килермен» тип иҫкәрткәс, тегеһе яурынын 
ғына һикертте. «Урын булһа, рәхим ит, тик минең смена 
оҙаҡламай бөтә...» «Рәхмәт, һау булып тороғоҙ!» Хужабикә эстән 
генә «аҙғын ҡыҙға оҡшамаған был...» тип кенә һынап ҡалды. Бу
фетҡа һуғылырғамы? Эй ҙә, тамаҡ ҡайғыһы түгел әле Лирала, 
берәй ерҙән «Сникерс» ҡына алыр ҙа... Алға — трамвайға!

«Ҡойрок»тарҙы ҡырҡыу һәм дәрес ҡалдырғандарҙың отра- 
боткаһы — сәғәт өстә генә. Быны Лира дәү расписание һәм 
иғландар таҡтаһынан һуңғы арала һирәк ҡулланған күҙлеген 
текләп асыҡланы, һәм... сисмәҫкә булды. Ҡапылғара таны
маһындар, әйҙә. Тәүге пар дөйөм лекция икән. Өс-дүрт төркөм 
лыҡа тулды аудиторияға, сөнки һабаҡты декан урынбаҫары 
Сулпан Байрасович бирә. Уның менән араларын боҙмаҫҡа ты
рыша инде һәр талип. Факультетта ҡаланыҡылар ҙа байтаҡ, 
әлегә шулар күрешә-геүләшә коридорҙа һәм аудиторияла. 
Беләктәге ҡараһыу йоҡа куртканы кейеп, группалаштары 
килмәҫ борон арткарак боҫоу хәйерле. Бер уйлаһаң, вокзал 
менән вуз араһында оҡшашлыҡтар ҙа байтаҡ. Икеһендә лә — 
гөж дә мәж. Икеһендә лә бәғзеләр һуңлауҙан ахылдаша... 
Тәүгеһендә, билет тотоп, әҙәм балалары төрлө тарафтарға юл
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лана. Бында иһә биш йыл буйы йөҙҙән ашыу һынау тотоп, дип
ломлы белгес булып, әллә ҡайҙарға таралышалар. Биш йә ун 
йылдан һағынышлы осрашыу ойошторғолайҙар.

Лекция башланды. Танығандар Лира яғына ҡарап-ҡарап ал
ды ла, шыш-быш килеп, конспекттарына йәбеште. Светлана 
профорг менән алдараҡ йәнәш ултырған була ҡуҡырайып.

Бығаса Сулпан Байрасовичтың дөйөм лекцияһын тыцларға 
насип итмәгәйне Лираға, әйтәгүр, темаһын төплө, үтә 
күренмәле планшетындағы тезистарын һанда-һаяҡ ҡына күтәр
геләп, ацлайышлы, лаңҡылдатып һөйләй. Күкәй баҫҡан һиҙгер 
бүҙәнәләй, аудитория ла артыҡ ҡыштырламай, артыҡ лығырла
май. Әллә ни яңы мәғлүмәттәр ҙә тойолмай һабағында, үҙе 
яҙған брошюраларға уны-быны өҫтәгән генә. Алдағы өҫтәлдә 
егет менән ҡыҙ, алмаш-тилмәш эйелә һалып, ҡағыҙ ҡапҡа 
тығыулы көпшәнән персик һуты һемерә. Күҙҙе ҡыҙҙырмаһалар! 
һы , Лираға «Сникерс» тәмлэү зыян итмәҫ...

Звонок тызылдағас, Лираларҙың төркөмө, уралып-суралып, 
семинар булаһы кескәйерәк кабинетҡа йыйылды. Бында ла Ли
ра арткараҡ урынлашты, берәүҙе лә баш күтәреп сәләмләмәне, 
Элина ише үҙенән ым-ишара менән хәл белешкәндәргә көсә- 
неүле йылмайып ҡына эйәк ҡаҡты. Светлана Лираны күҙенә лә 
элмәгәндәй ҡылана. Әйҙә, ҡылана бирһен, ә бына эргәһенә Вун
деркинд килеп ҡунаҡлағайны, оторо рәхәт булып тойолдо. Яҡты 
уйлының йөҙө нурлы... Хуп мәйле, ятһырамағандар, ваз кисмә
гәндәр, ҡыр типмәгәндәр ҙә бар әле төркөмдә. Педагог иһә 
«минең өсөн барыбер, уҡығанығыҙ ҙа, уҡымағанығыҙ ҙа үҙегеҙ 
өсөн» тигәнерәк ҡиәфәттә уҙғарҙы семинарын. Етмеште ҡыуған 
шалбайыраҡ ауыҙлы ханымды, тәмәке тарта, тиҙәр, әлләсе, 
күргәне юк Лираның.

Ятаҡҡа ордеры юҡлығын минутка ла онотмаған Кәримова 
оҙон тәнәфестә декан урынбаҫары ишеген һағаланы, ләкин ун
да сират ярайһы йыйылғайны. Ейәнсәрен эйәртеп, түшенә 
ярайһы яҫы һуғышсан наградалар планкаһын кәптергән ҡыҫҡа 
таяҡлы, кәзә һаҡаллы ҡарт инеп киткәйне Байрасович янына, 
батты ла ҡуйҙы, ҡоромағыр. Вазифаһы, ай-һай, мәшәҡәтле 
урынбаҫарҙың, Лира ла ҡаңғыртасаҡ әле. Ярай, күҙле бүкәндәй 
тағы бер парҙа булғастын, төштән һуң ҡабат килер, «отработ- 
ка»һы ҡасмаҫ.

* =н *

Ләкин Сулпан Байрасович, методисткаһы әйткәнсә, эше 
буйынса ҡайҙалыр һыҙған, «ҡабат әллә килә, әллә юҡ, ул докла
дывать итеп йөрөмәй» булып сыҡты. Бая өсөнсө парҙа файҙаһыҙ 
лекция тыңлағансы, ошо тирәлә уралырға кәрәк булған да бит.
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Комендантҡа визит яһауҙан да өмөт юк. Кастеляншаһы ап-асык 
ишараланы лаһа. Ярай, «отработка»һынан ҡотолоу ҙа фарыз.

Профессорҙы үҙ кабинетына яҡын ғына аудиторияла көтөп 
алды дүрт студент. Исем өсөн генә билеттарын алдына йәйеп, 
шарт та шорт теленә килгән берәр һорау яуҙырҙы ла сығып 
китте. Урыҫса лөғәте акцентһыҙ «башковитый»ҙың, тик кейе
менә иғтибар биреп етецкерәмәүе генә аптырата.

— Күсерһәгеҙ ҙә ярай, исмаһам, әҙ-мәҙ ғилемегеҙ артыр. Лә
кин мин укыткан фәндең логик эстәлеге шунда: бер һорауҙы 
белмәниһәгеҙ, тотош курсты ла... — Фекерен артынса ябылған 
ишек йотто.

Шуны ғына көткән кеүек, «койрок»тар берсә шпаргалкала
рына һарылды, кешелер Лираға ябырылды: отличница иһә «от- 
работка»һынан имен-аман ҡотоласағына инанғайны.

— Лирочка, выручай!
Кемдәргәлер ярҙамы тейеп тэ өлгөрҙө ҡыҙыйҙың. Профес

сор оҙаҡламаны — ишек асылыуға бөтәһе лә һып-һылыу, шып- 
шым ҡаршыланы үҙен.

— Стоп, Кәримова, яҙмай ғына әҙерләндеңме? — Күҙлеген 
күтәреп, педагог танау буйынса текәлде.

— Фәлән Фәләнович, ғәфү итегеҙ...
— Онотҡанһыңмы? Юғалттыңмы? Ҡыҙҙарҙың хәтере үткер 

була, тигән булалар. Хәҙер, хәҙер... — Профессор һә тигәнсә бер 
ус авторучка тотоп кире инде. Оҙоно, ҡыҫҡаһы, затлыһы, арза
ны, йәмғеһә унлап булыр,—Ҡара әле, ошонда һинеке юкмы? 
Имтихан һайын, лекция һайын берме-икеме ручка ятып ҡала 
аудиторияла... Үҙеңдекен тапманыңмы? — «Профессорҙың 
күңеле көр бөгөн» тип уйланы Лира. — Бына, иң шәбен һый
лайым үҙеңә, тиҙ генә әҙерлән.

— Мин әҙер! —тине Кәримова тәүәккәл ышаныс менән.
— Замечательно! Тә-әк, иҫкә төштө: яҙ көнө зачетыңды 

яҡшы тапшырғайның, загранкаға барам, тип. Иә, нисек, оҡша
нымы Чехия?

— Оҡшаманы,, сөнки барып булманы. Ауырыным. Оҙаҡ... 
Шул сәбәпле сентябрҙә занятияларға йөрөй алманым. Яңы һа
уыҡтым.

— Это уже серьезно! Үҙ алдыма әҙерләндем, тимәксеһеғ^ме? 
Ниндәй әсбаптарҙы файҙаландың?

Кәримова һанап сыҡты. Данирҙан алып торған дәреслекте 
ишеткәс, «башковитый»ҙың сырайы яҙылды.

— Замечательно! Йә әле...
һәм  китте: һорау — яуап, һорау — яуап... Ҡайһы клавишаһын 

баҫһаң да, күп тулҡынлы радионан Лира һөйләгән кеүек булып 
китте бер мәл.
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— Етте, ҡәнәғәтмен, — тине профессор ғәмле генә. — Дөрөҫөн 
әйткәндә, һуңғы йылдарҙа факультеттың престижы ла, выпуск- 
никтарҙың белем кимәле лә кәмей. Кәмей, сөнки экономиканы 
бөтә вуздарҙа ла — дәүләттекеңдә лә, коммерческийҙарында ла — 
уҡыталар. Өҫтән-мөҫтән. Экономистар, юристар быуа быуыр
лыҡ хәҙер... Икенсе яҡтан ҡараһаң, башковитыйҙарҙың ҡәҙере 
лә арта. Конкуренция ла лидер булыу —үҙе бер романтика ул! 
Элегерәк беҙҙә Вахитов, Чарковская кеүектәр диплом алды. 
Былтыр Ивлев, Тайсин һөйөндөрҙө. Быйылғылар... Вундеркинд- 
та һәм... ниндәйҙер дәрәжәлә һиндә өмөт бар, мадемаузель Кә
римова. Аспирантура хаҡында уйлашырға кәңәш бирер инем...

— Рәхмәт, уйлап ҡарармын.
— Күп уйлама, ынтыл. Иэ әле, эксперимент уҙғарайыҡ.
— Ниндәй., эксперимент? — Лира уйҙары менән Сулпан Бай

расович бүлмәһен байҡай ине инде.
— Мине Омскиҙа уҡытҡан доцент ише, былай итәбеҙ: хәҙер 

һин иптәштәреңдән яуап ал, ә мин тыңлап ҡына ултырам. Ки
лештек! — һуңғы тәҡдимен башҡалар ҙа ишетһен өсөн кыскы- 
рыбыраҡ әйтге профессор. — Ултыр минең урынға, Кәримова.

Килешмәй ҡайҙа барһын талиптар? Хәйләһеҙ донъя —фай
ҙаһыҙ: иптәштәренә һорау биргәндә Лира бая улар «выручай» 
тип ҡыҙыҡһынған мәсьәләләрҙе күҙ уңында тотто.

— Башҡортостанда банк секторының бөгөнгө торошо хаҡын
да, ҡыҫҡаса... — Элинаның яҡташы тулы яуап бирҙе. Икенсе ҡыҙ
ҙың такое яуабын тыгрѵап бөткәс, профессорҙың ҡәнәғәт кенә 
баш һелкеүенән дәртләнеп, Кәримова өҫтәмә һорау сәпәне:

— Социаль-экономик үҫештә кредит ойошмаларының ҡат
нашлығын нисек баһалар инегеҙ?

Өсөнсө һабаҡташы алғараҡ шылды.
— Рәсәйҙә йәшәү минимумы, доходтар, халыҡты социаль яҡ

лауҙың төп положениеларын һанап сығығыҙ. Конкрет миҫалдар 
менән...

Профессор өс студенттың да кенәгәләренә «зачтено» тип 
сыймаҡланы һәм тоҡос ҡына имзаһын һалды.

— Бына дүртенсе иптәшегеҙ — Шахмаев килмәгән. Киләһе 
аҙнала көтәм үҙен. Бишенсе курстан кыуылыуы оят булыр ҙаһа. 
Хәйер, белмәүҙең ояты юҡ, белергә теләмәү оят. Малай сағым
да атайым мине Ҡырғыҙстандың ҡышлағында йәшәп ятҡан 
апайы эргәһенә эйәртеп барҙы, һуғыштан алда уҡ ликбез бу
йынса уҡытыусы итеп ебәрелгән дә ҡалған шунда кейәүгә 
сығып, ҡартайған... Магазиндарына индек. Төйөлмәгән кофе 
һатып алды атай. Журналист бит инде, нимә эсергә белә. Ярты 
кило! Иртәгәһенә тағы барҙыҡ. Осһоҙ тип, беҙҙә дефицит тип, 
тағы ярты кило алды. һатыусы әйтә: «Алың, ҡәрҙәш, алың, беҙ
ҙекеләр алмай, шуға ярты хаҡҡа төшөрҙөм. Бешереп тә ашап
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ҡараныҡ, әсе, тәмһеҙ, зәһәре телде өтә...» Баҡһаң, урындағы ча
бандар кофе бөртөктәрен, борсаҡтың бер төрө, тип уйлаған 
тәүҙә. Уны килелә төйөү кәрәклеген белмәгәндәр. Өйрәтеүсе 
булмағас. Өйрәтһәң дә әллә ни эсмәҫтәр ине, сөнки кофе эсеү 
уларҙың культураһына һеңмәгән. Бына ниндәй казустар була 
торғайны Эс-Эс-Эс-Эр осоро аҙыҡ-түлек разнарядкаһында... 
Хәҙер күмәкләшеп дискуссия уҙғарайыҡ та, һеҙ —минән, мин 
һеҙҙән азат тип иҫәпләргә мөмкин. Шулай итеп, һорау: Рәсәйҙә 
нилектән супербайҙар менән ярлыларҙың килеме араһындағы 
айырма егерме биш тапкырҙан күберәк? Был тенденция килә
сәктә һаҡланасаҡмы? Яуаптарҙа бер-берегеҙҙе ҡабатламаҫҡа ты
рышығыҙ.

Иң тәүҙә ҡулын Кәримова күтәрҙе. Уға бит тиҙерәк дека-. 
нат тирәһенә ысҡынырға кәрәк, профессор әфәнде!

6
— Фасилым ҡайтыуға, Әмирәне етәкләп, беҙгә килерһегеҙ, — 

тине Сара үҙенә күстәнәскә өҫтө һары бәрәмес һоноп торған 
Сәйҙәгә.

— Ә ҡайҙа һуң Фасил?—Ҡунаҡтарын ишек төбөндә аяғүрә 
оҙатып торған Хажиморатович былай ғына ҡыҙыҡһынды. Фа
зыл өндәшмәгәс, Сараһы аңлатма бирҙе:

— У фаларға цситкәйне, нишләр... Биш көн үттеме. Шуға эс 
боша ла тора. Иомшаҡай бигерәк. Эшкә ҡушһалар, керешәлер 
хеҙмәтсе һымаҡ.

— Иомшаҡай, әнкәйе һымаҡ, — төртмәс кенә ҡыҫтырған 
Фазыл, тартай теленән табыр, тигәндәй, бисәһенән әрләнә яҙҙы:

— Уф шошоно! һинең аркаңда ғына сығып китмәнеме 
икән? Схудта мир көлдөрөп тызырайҙың. Үбшежитен оҙаклат- 
һалар, ниңә ыҙалатырға, ти, баланы. Ней шылтыратып булмай.

— Оҙаҡламай Өфө менән запрысты һөйләшә башлайбыҙ. 
Ҡоҙғонтау яғында «Билайн» станцияһын көсәйткәндәр, беҙгә 
яҡын, ызначит.

— Бирһен Хоҙай. Яңы бәпәйегеҙ үҙегеҙгә терәк булһын, — Са
ра ҡыҫҡа ғына сыуаҡта урамда йүгерешеп ингән ҡыҙыҡайҙарҙы 
аркаларынан һөйә-һөйә һыйлаған Дилбәр яғына күҙ һалды.

— Татыу ғына әхирәтләнеп китерҙәр әле.
— Шулай, — тип йөпләне ҡатынын Фазыл. — Әйтәгүр...
Лосмандар киткәс, самауыр ҡабат шыжлағансы, Дилбәр һүҙ

ҡуйыртты.
— Бая күмәк кеше алдында бөтәһен дә һөйләп бөтмәнем. 

Төнәгән Сасын аша ҡайтып төшкән Әбдерәхим. Машина яллап, 
майур улы белән. Кәнде Әбдерәшиттең ҡыркына. Иртәгәһенә 
мине саҡырҙылар. Камила бахыр, ерләгән көнө иламағанды,
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илап тик ултыра бәлшәйеп. Эльзалары, Надирҙары килде бала- 
сағалары менән ҡутарылып. Ясин уҡыным. Әбдерәхим үҙ ҡулы 
белән мең тәңкә тотторҙо. Әйтмәнем әле Зәриәгә, теләнселәр, 
тип. Майурҙары кем бар шуға иллешәрлек өләште. Урыҫлашҡан 
Себер татары булған икән бисәһе, уның рухына ла аят уҡыным, 
Марфаһын Мәрфуға тинем дә. Фурмаһы килешә, Шайгуға оҡ
шап тора уныһы. Тыңҡыш, ҡашы ҡалын...

— Хәрби автомобилист, тайгала юл һалалар, тигәйне атаһы 
үткәндә... — Хажиморатович ҡабат өндәшмәне. «Социаль опрос 
мәғлүмәттәре буйынса, күпселек халык ил етәкселәренә ҡара
ғанда Пугачеваны, Максим Галкинды, Лолитаны, Шайгуны 
нығыраҡ таный. Элек урыҫ батшаларының бөтә ғаилә ағзала
рын телевизорһыҙ-ниһеҙ яттан белгәндәр... Әкәмәт был доты!»

Хажиморатович уйы менән уртаҡлашманы, бары шкафын
да яткан телефонограмманы алып, яңынан уҡыттырҙы. «Хөр
мәтле... һеҙҙе Олотүз муниципаль ауыл Советы сессияһына 
саҡырабыҙ». «Башҡортостандың Рәсәйгә берләшеүенә 450 йыл 
тулыу буйынсалыр. Тә-әк, «Шәжәрә байрамы»н уҙғарыу хаҡын
да ла кәңәш ҡороласаҡ», — тип үҙе шылтыратып та иҫкәрткәйне 
шул Айгөл Карамовна.

— Бына һиңә, Дилбәр түтәй, изге доғаларың өсөн... йөҙ 
тәңкә. Иртәгә Сания ҡортҡаға ла хәйер-мәйер индереп сығам 
әле, — Сәйҙәнең хәбәрен Дилбәр эләктереп тә алды:

— Бергә барайыҡ. Был арала хәлем арыу. Ул бахыр ҙа, ай- 
бай, аҙаулана. (ҡартая). Хәлен белербеҙ, доға ҡылырбыҙ, Алла 
бойорһа...

Ҡыҙьпс та инде көҙгө көн: әле генә өй ҡараңғы һымаҡ ине, 
ҡапыл көлтә-көлтә нурҙар йүгерҙе.

— Әллә Әмирәгә урам күрһәтеп киләңме, дэүатай, аяҡ аҫты 
ҡоро саҡта, — тине ҡатын иренә. — Мин түтәйҙән яурын тирәһен 
һылаткансы ғына...

— һылау фарыз, әтеү минең һымаҡ бөксәйә башлар. Ат
лағанда иңкәйтә лә ҡуя хәҙер. Курырыттарына йүнләп йөрө
мәгән булдым бит, хәйерһеҙ... — Дилбәр әйтте быны.

— Була ул, тик һеҙләргә һис ауырырға ярамай, — Солтан өс 
кенә асалы ҡоралай мөгөҙөндәге эшләпәһенә үрелә лә башла
ны.—Янтайып, йоклап килдең машина тәҙрәһенә. Ел һуҡҡандыр.

— Зөлфиәне лә эйәртегеҙ. Беседкаға барығыҙ, мәктәп тирә
һенә етегеҙ. Солтан энем, һин элек бала-сағаны теҙеп кенә Күл- 
бар һыртына әйҙәһәң, Имаш мәрхүм әйтеп ултырыр ине ҡапҡа 
алдарында: Солтан энекәш Бураш балаларын мал урынына 
өйөрмәй генә, палкауадис һымаҡ ыструйлап йөрөтә, тип...

— Бар ине аяҡтың палкауадис саҡтары, тәк! Хәҙер башты 
эшләпә генә эшләтә,— тип һаран ғына йылмайҙы Хажиморато
вич. — Бынан кире Әмирәгә, Әлфирәгә, Зөлфиәгә Бураш геогра
фияһын өйрәтәсәкмен.
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— Камилаға әйткәйнем, Сәйҙәләр патронатка Ҡоҙғонтауҙан 
теремек кыҙьгкай апҡайтҡандар, тип... Минән барыбер мәүе- 
шерәк әхирәтем: балаһы — ладны, ә патруны нәрҫәгә хәжәт, 
тигән була, бахыр...

«Ҡара, Әмирәне бисмилланан күреүе, ипләп кенә хәбәр та
шырға ла әүәҫ икән был,— тип һынамсыланы Солтан, Дипутат 
яғына ҡарамай ғына. — Хәйер, им-томсолар борондан урам 
хәрәпсеһе, тә-әк, урам хәбәрсеһе булған түгелме? Ана, ишет...»

— Әфисәрҙең исеме — Руслан. _ Себерҙә йүнле фатиры бул
маған, комныта ғынаһын аҡсаға здавать итеп, сиртификат ти
гәнме нәҫтәкәй алып, Башкирияға ҡайтам, тигәнме. Ҡариҙел 
буйын окшатҡасһың, беҙгә яҡын берәй райондың военкоматы
на кил дә ҡуй, биш йылың ғына ҡалған, тип кәңәш биргән 
Надир. Грамотный кәңәш, тигән атаһы Әбдерәхим...

— Курсант сағында ике-өс рәт килгеләне бит ул Бурашка. 
Ҡыҙҙар ҡыҙыға ине формаһына, ә уны сығармайҙар, — тип хә
терләне Сәйҙә. Балалар тызандамай ғына кейенеште. Кеҫәләре
нә тәм-том тығырға уйлаған бисәһен Солтан ипле генә тыйҙы:

— Яман өйрәтмә... Пикникҡа сыҡмайбыҙ ҙа. Апайға һөт 
бир — үҙең ҡара, ҡәнәғәт иттер... — Шунан ҡапыл ғына ҡыскыры- 
бырак Дилбәргә аңлатма бирҙе, әйҙә, таратһын Бурашка! Ғәҙел 
хәбәр ләститтән күпкә яҡшы. — Әмирәне патронат буйынса 
оформить итһәк, ай һайын тикшерёлеү-нитеү, тәк, отчет-фәлән, 
волокита була. Яҡын ер түгел Ҡоҙғонтау... Законный опека 
итәбеҙ, эйеме, Әмирә ҡыҙым?

Әмирә иһә һаман сабыйҙарса үҙ мөхитен аса:
— Зәпәне алмайыҡ, ул әйтә: минең ике өйөм бар, ти, ә беҙ

ҙеке берәү генә...
Бала тиһәң дә, ҡай арала кемдән ишетә һалған «Зәпә» тигән 

ҡушаматты, һи, Дилбәр инәкәсе лә гелән мөслимәләрсә генә 
һөйләшмәй торған. Элек фермала әрләшһә, һәр һыйырына ҡуша
мат тағып, ирҙәрҙән дә былайырак һүгенгән, тиҙәр бит. Булыр.

Алаптай кәүҙәһен һиммәтле генә тотоп, эргәһендә өйрө
лөп-сөйрөлөп уйнаҡлаған ҡыҙ балалар менән бетон күпер яғы
на атлаған Солтанды тонок күҙ ҡарашы менән оҙатып ҡалған 
Дилбәр, ҡулын сайған арала, үҙе әйтмешләй, «сикрет-микрет»кә 
күсте.

— Камила әхирәтте әйтәм, һеҙҙе лә, Фасилды ла, Фәнидә 
менән Зәриәне лә ҡатнаштырғыһы килгән Рәшитенең ҡыркы- 
на, нишләптер кире уйлаған. Надир әғүәселәнгәндер. Ә-ә, Ди
нестән Рәшит мәрхүм алам тип йөрөгән ҡатынҡай ҙа, дүшәм
беләрҙә килеп китәм, ҡәберен күрәм, тип сәләм ебәргәнме На
дир аша... Мая, ти, исеме.

— Буфетта кассир икән дә, үткәндә Ҡоҙғонтауҙан ҡайтышлай 
күреп киттем ҡырҙан ғына. Зерә матур, аҡыллы күренде.
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— Ә-ә. һис  онотмайым, бәләкәй генә сағымда, күп булһа 
Әмирә һымаҡ булғанымдыр, әнкәй мәрхүмә, әллә кемгә эйәр
теп, Динескә ебәргәйне. Ҡыяр-мыяр орлоғо алырға. Киҫәтеп 
ҡалған булды арттан: орлоҡ һатҡан әбейҙең өйөндә Аллаһтары 
төшкән һүрәт булыр, шул һүрәткә аслан ҡарама, тине. Фая бул
дымы исеме, Мая булдымы — онотҡанмын.

— Мина түгел инеме?
— Түгел, уныһы Иванайский ине лә.
— Күп нәмә ишеткәнең әтеү Камила түтәйҙән, — тип Сәйҙә 

яйлап ҡына сисенә башланы.
— Ишеттем, Әбдерәхимдән дә... Э-эй, аҡса тырайт иткән 

Руслан, ҡатынын шәбәйтәм тип. Дажы танкы кеүек маши
наһын һатҡан, ти. Әжәлең етһә, ҡалайта беләң! Серегән байҙар 
ҙа, ана, ята ла үлә.

— Имаш абый йырлағанса инде. «Үтереп-үтереп харап 
итәрҫең» ти торғайны, мәрхүмкәй... Ерләшергә барған Әбдерә- 
хим, юлға буш икән уға —өлгөрмәгән. Шунан өс көн торған 
әлеү, малайы отпускы алғансы. Путевкы ла биргәндәр, ти, Кав
казға китә берәй аҙнанан. Вәт Руслан!

Биленә тиклем сисенеп, халат кейә һалып алған Сәйҙә йөҙ 
түбән ятыр өсөн карауатын йәтешләргә кереште.

—Ҡаҡта ятмаҫыңмы, ҡыҙыҡай? Мынауҙа, диваныңды йәйә
йек тә... Шулай, әфисәр зерә оҡшаны әле. Артығын эсмәй генә 
ҡайтып инделәр Надирҙан, өндәшмәй генә кереп яттылар 
бәләкәй өйҙәренә, блитә тоҡандырып ҡына. Камила белән беҙ 
оҙон төн сәйхурланыҡ, буйтым лығырланыҡ.

— Зәпүшкә һуң?
— «Буткала — бер кис, өйрәлә — ике кис» нәҫтә мас булды ин- 

де ул да.
«Ниңә үҙең йәш сағыңда берәй әфисәрҙең муйынына аҫы

лынманың һуң?» —тип һорарға ҡырсынған ерҙән үҙен тыйып 
ҡалды Сәйҙә. Ярамай. Оло кеше, өҫтәүенә, шыпа яңғыҙ көн итә. 
Иң ҡыйыны — яңғыҙлыҡ, тиҙәр... Үҙең һуң, үҙе! Кейәү сыҡмаҫ 
микән ни миңә, тип аптырай башлағайны, яҙмышы ир солта
ны менән ҡауышырға насИп итте.

—Ҡаты ғына араҡы белән ыуайым аркаңды. Минең балиат- 
ритлы бармаҡҡа ла шифа булыр. Өс мең литрҙы чисный һауҙым 
бит мин, артьпс һәүкәш йәслеһе тотоп харамлашманым. — 
Дилбәр им-томоноң рәтен дә иҫләне ҡапыл ғына. — Баҫырынып 
ятып тораң инде аҙаҡ. Өйөгөҙ йылы былай. Минең һыу тор
баһы нәҙегерәк микән, өйөм ныҡ эҫемәй. Иә, газ үткәрәбеҙ, тип 
кенә хәбәр таратҡайны анауы-ы здарауай персиҙәтель, әллә 
ҡайҙан ғына Фәсхетдиновты һайлатып ҡуйҙылар.

— Үҙен үҙе һайлатып, опытный хозяйствола директор бул
ған шул әҙәм тәүҙә. Бер заман альтернатива, самовыдвижение 
тигән мода булып алды ла...
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Ҡатындарҙың көңгөр-ҡаңғырын бүлдереп, телефон зыңғыр
ланы:

— Алло, тыңлайым, — тине Сәйҙә әҙәпле етдилек менән,— 
һинме ни, һин һөйләшәңме ни, Әмирә бәйкәйем? Фазыл бы- 
уайларыңдан шылтыратаһыңмы? Кәмә күрҙегеҙме? Вәт мала
дис, ҡыҙым. — Артабан Сәйҙә Хажиморатовичтың хәбәрен 
һүҙмә-һүҙ ҡабатланы: — Түтәйеңә әйт, тә-әк, Зөлфиәнең атаһы 
менән әсәһе әле генә бирьяҡҡа сыҡҡандар, Зөлфиә шуларға 
эйәреп ҡайткан...

— Йәтеш булған... — тине Дилбәр ғәмһеҙ генә. — Былағайлан
һа, зимагурын арма-торма ҡыуып сығарам, үәт тәк!

Етенсе кмҫәк
Кемдәндер һөйөлөргә теләһәң, 
тэү$ә уны ууең ярат!..

Ғашиҡтарга философ һабағы

1

Лира йүгереп тигәндәй деканат яғына барһа, унда методис
тан башҡа һис кем кж ине. Ултырған була уныһы берсә ҡа- 
быҙыулы компьютерына ҡаҙалып, берсә ултырғысында зыр 
әйләнеп, ҡағыҙҙарын ҡыштырҙатырға керешә. Лира больнич
ныйын зачет кенәгәһе һыйырлыҡ ҡына сумочкаһынан һурып, 
ҡайҙа ҡуйырға, кемгә бирергә белмәйерәк аҙап ҡалғанын һиҙеп, 
башлап үҙе өндәште:

—Ҡана әле... —Оҙаҡ ҡына, зиһененә һеңдереп кенә уҡығас, 
ул тиклем үк илтифатһыҙ түгел икәнен дә раҫларға теләгәндәй, 
айырым һүҙҙәрҙә мөнәсәбәтен дә белгертте. — Вылечилась... Хо
рошо! Приступить к занятиям... Ладно! Ҡалдырып тор поката...

Әлбиттә, кофе хаҡында мәҙәк һөйләгән профессорҙың 
яңыраҡ ҡына «зачет» һәм «отработка» ҡағыҙын индергәндә 
«...Кәримова һымаҡ уҡыһасы бөтәһе лә!» тип маҡтап телгә 
алғанын Лира белмәй ине. Көнсөллөгө ҡуҙғыған методистка — 
был хаҡта ләм-мим.

— Сулпан Байрасовичты күрергә мөмкинме?
— Докладывать итмәй миңә. Иртәнсәк лекцияһы булды — 

күрмәнеңме ни?
— Күрҙем дә, личный приемға инергә ине иҫәп. Ә декан?..
— Декан командировкала. Ятаҡ мәсьәләләре менән барыбер 

замы шөғөлләнә — быны яҡшы беләһең.
Деканаттан сығышлай Лира ҡайҙалыр, «Ағиҙел» журналын

дамы, баҫылған көләмәсте иҫенә төшөрҙө. Имеш, килгән бер
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кешене секретарь: «Фәлән Фэләнович төштән һуң ҡабул итә», — 
тип кире борған. Төштән һуң килгәндәргә: «Фәлән Фэләнович 
төшкә тиклем булды, төштән һуң әллә була, әллә юк...» — тигән.

«Әллә була, әллә юк...» «Докладывать итмәй миңә» тиһә лә, 
белмәй буламы ҡайҙалығын бынау модница. Ҡай яғы менәндер 
Светлананы сырамыта бит әле үҙе.

Икенсе лекцияла йәнәшерәк ултырған Вундеркиндтың 
«стипендия алдыңмы? Беҙ алдыҡ... өс көн элек» тип белешкәне 
хәҙер килеп Лираны бухгалтерия яғына атлатты. «Беҙ алдыҡ...» 
тигәне үкенеслерәк әйткәндәй тойолдо.. «Алдым да тотоноп та 
бөттөм, һинән үтескә...» тиергә теләмәнеме Вундеркинд? Булы
уы ихтимал, күп аҡсамы ни. Кемдәрҙер ул аҡсаны кыйбатыраҡ 
кафела бер ултырыуҙа туҙҙырып сыға йә хоккей ҡарауға тото
на. Аһ, хөрмәтле хөкүмәттең буласаҡ ғәзиз белгестәрҙе әҙерләү 
мәсьәләһенә һәүетемсә ҡарамауы... Ана арттырабыҙ, шунса арт
тырабыҙ, тип төкөрөк сәсә торғас, быйыл өҫтәлә, буғай, стипен
дия. Йәйгеһе, әлбиттә, элекке миҡдарҙа көйө.

Төп корпуста урынлашҡан бухгалтерияла сират юк тиерлек. 
Техник персоналдан кемдер гел йөҙәрлектәрҙән отпускной- 
фәлән алып киткәс, тәҙрәсеккә студент билетын Лира һондо. 
Кассир тәүҙә баяғыса иллелек-йөҙәрлектәрҙән сентябрь стипен
дияһын тотторҙо, ҡыҙ «йәйге стипендияны ла алмағайным» 
тигәс, һуҡранған төҫ менән «ведомосты эҙләргә кәрәк... Дүшәм
бе ошо мәлдәрҙә килерһең» тине лә төпкө бүлмәгә инеп сум
ды. Ярай, янып бармай, ала ҡарҙа аласағың булһын, тигән 
ҡиәфәттә Кәримова бик ныҡ асыҡҡанын һиҙенде. Барһын әле 
яҙ көнө генә асылған, Элина менән ҡапҡылап сыҡҡансы үҙен 
флюрографияға һуңлатҡан кафеға. Кеше күп түгел — яҡшы. Та
ныштары ла күренмәй — мәслихәт. Заказ бирҙертмәй генә туйы
ныу өсөн буфет та бар. Етмәгәнме уға кәбеҫтә салаты менән 
ҡыҫтыбый, һыуһынға — томат һуты.

Киң тәҙрәнән ҡаршы урам мөйөшөндәге «Уйын залы»ның 
былт-былт иткән хәрефтәре асыуға тейә. Кемдәрҙер шунда 
миңрәүләнгәнсе уйнап, харам отош көҫәп, хәләл аҡсаларын 
һыуға ташлай. Хаҡлы әсенә ләһә баяғы профессор: «Өс тинлек 
ҡуян, биш тинлек зыян йәмғиәткә «һыңар ҡуллы бандиттар
ҙан! Шәп булғастары, чиновниктар үҙҙәре уйнаһын автомат
тарҙа. Ҡуйһындар дачаларына, мэрияға, Думаға...»

Ятаҡҡа инергәме? Файҙаһы булмаҫтай. Вокзалда ҡунырға
мы? Әллә нисек... Ауылға һыпыртҡанда? Эх, автобустар китеп 
бөткәндер — сәғәт уғы алтынсыға ауышҡан. Билеты ла юк. Рай
үҙәккә барып еткәндә лә, Олотүзгә әллә өлгәшә, әллә юк? Кәмәһе 
бер бәлә... Әһә, яҙ көнө дачник ағайға ултырып, Благзаводты 
күрә-күрә, елдереп кенә ҡайтҡайны лаһа. Попуткалар осрамаҫ 
микән ни? Осранымы, Денисовкаға етмәҫ борон һөрөлгән-
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һөрөлмәгән баҫыуҙар аша тураға тәпәйләр. Ун биш саҡрымды 
ни?! Кейеме йоҡа. Аяғында һуң? Сепрәк өҫлө нәҫтә — ярарлыҡ. 
Әйҙә, туҙһын. Байый ҙа һуң дүшәмбелә — яңыны алыр. Арыуы- 
раҡтан. һыуыҡ алдырырға ярамай, өҙлөгөп куймағайы... Ни бул
һа ла була, тиҙ генә ҡапҡыларға кәрәк — дачниктар яғы өмөтлө 
кеүек. Ҡапҡылағас, туҡталышҡа һәлпәңләр ҙә «Старт» магази- 
ны»на ҡәҙәр маршруткала елдерер.

Лира уйлағанын атҡарҙы. Дүрт ҡатлы йорттоң беренсе ҡат
тағы фатирын тиҙ тапты һәм звонокҡа баҫты. Ишекте ханым 
асты. Ул һирәгерәк ҡайта Бурашка, ире генә йышыраҡ 
барғылай. Баҡсаһында арлы-бирле соҡона ла һыпырта бамбук 
ҡыуалдарын күтәреп Ҡариҙелдең түбән яғына, һирәк күренә 
ауылға яҡын утрау, әйләнмә тирәһендә.

— Һаумыһығыҙ, абыйҙан юлды һорашайым, тигәйнем.
— Иҫәнмеһегеҙ. Абзыймы, ул ни, сменам өс көндән генә 

тип, Бурашка киткәйне, баҡсаны ябып ҡайтам тип. Әбидтә генә 
китте, өлгөрмәнең... — Хужабикә ҡыҙға ҡараны — танығандай ҙа 
итә, танымаған да кеүек. Йә, яҙ көнө әйберҙәрен тейәшеп, бер 
кабинала ҡайттылар бит әле Буранша Ә Лираның хәтер яғы 
хәтәр. Бер күрҙеме — иҫендә ҡала.—Кем тип әйтәйем, әйҙә, 
һылыу, кереп һөйләшәйек.

Өйгә инеү менән күҙгә ремонт ташланды, танауға елем- 
фәлән еҫтәре бәрелде.

— Кәримова мин, Бураштан. һеҙҙең баҡсағыҙ беҙҙең буш 
торған өйгә яҡын ғына Яҙ көнө мин һеҙгә ултырып ҡайтҡай
ным. Кәрәк саҡта шылтырат, тип телефонығыҙҙы биргәйнегеҙ...

— Ә-ә, иҫкә төштөң. Благзаводҡа етәрең дә ул, затор ҙа юк 
бынан — аръяғына проблема булмаҫмы? Голосовать иткәндәр 
күп һымаҡ ул яҡҡа. Кискә ҡарай, етмәһә. Әнкәйең агроном, 
эйеме?

— Эйе, зоотехник та...
— Сасын яғына иртүк киткәнен күргәнем бар, бер мәл өмә 

яһаны иҫке өйөгөҙгә. Танышҡайныҡ — шуға һораштым. Кухняға 
үт, ҡулым бысраҡ, әйҙә, үҙең ашан... Бураш картуфы харап 
тәмле.

— Рәхмәт, әле генә...
— Ярай, ял ит, улайһа, иртәгә сығырһың юлға Әсем бошо- 

бораҡ ултырҙым-ултырҙым да тотондом спальныйҙы ремонт
ларға Оҙаҡламай улыбыҙ ҡайта армиянан. Ханкала тигән ерҙә 
имен-аман теүәлләй инде службаһын. Нефтянойҙың вечер- 
ныйында уҡый башлағайны, алды ла киттеләр. Атаһы һымаҡ 
училище бөтөп, оператор булып эш башлағайны заводта. Ярай, 
һылыу, күҙ ҡурҡа, ҡул эшләй, тигәндәр...

Залдағы телевизорҙан йәнһүрәттәр оҙатыуында төрлө ха
лыҡтарҙың биш йөҙ йыры яҙылған «Караокэ» дискыһын ҡарай-
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тыңлай, хужабикә эшенә кереште. Нисек түҙһен инде йәш ба
шы, ҡулы-аяғы иҫән-һау көйө Лира? Өҫтөн хужабикә биргән 
йоҡа спецовкаға алыштырҙы ла ярҙамлашырға тотондо. Кеше 
барҙа ремонты ыраһын типме, әй, тырышты йәшкә әнкәйе 
шайлы түтәйкә, Лира ла һыр бирмәне. Төнгө ун икегә верто- 
летсылар эргәһендә хеҙмәт иткән һалдат-гэсэмщиктың бүлмәһе 
яңы йәбештерелгән обойҙан балҡып китте. Обойға һибеп ҡаты- 
рылған бәллүр сатҡыларҙың күҙ ҡыҫҡандай емелдәшеүе! Бүлмәне 
томалағас, хужабикә бер минутта һоло бутҡаһы бешерҙе, Лира 
душ ҡойонған арала... ауыҙына йөҙ грамды ҡойған, буғай, — теле 
сиселеп, шыйыҡ томан ише төҫһөҙ күҙҙәре йылтандап киткән
дәй. Ә ниңә ҡоймаҫҡа? Өйө аулаҡ, уйламағанда ауыр ғына 
мәшәҡәттән ҡотолдо.

— һинең кеүектән кәләш тапһа улым, ыһым тиер инем. 
Хатлашҡаны урыҫмы әллә хохлушкамы... — Хужабикә биогра
фияһын да тәфсирләне. — Ырымбурҙан мин, Соран буйынан. 
Нефтянойға конкурстан үтмәгәс, ПТУ-ға урынлаштым. Заводта 
оператор саҡта таныштыҡ ирем менән. Утыҙ йыл бергә эшлә- 
үебеҙгә. Хәҙер мин сменалы эштә түгел, нормировщик-табель- 
гцица тиәйемме. һин  «абый» тиһең, мин «абзый» тимен — 
абзыҡайың Бураштан аҫта. утар һымаҡ ҡына. ауылда тыуған. 
Зат-бото ҡалмаған унда. Ферма кеүегерәк ерекәй. Күргәнең 
барҙыр?

— Юк, ишетеп кенә беләм, — тине Лира. «Яҡын төбәкте лә 
белмәҫе!»

— Электропроводты өҙгәндәр бит, шуны абзыйың күреп 
ҡайтҡан инде шырлыҡта. Дальше — больше, ыстырам, ауылдаш
тары урлаған булып сьгкты. Ҡайҙа әле, берәй рюмка ғына... Үҙем 
һинән оялам...

— Оялғас, эсмәгеҙ. Йөҙ мең башҡорт йәшәй Өфөлә, ис
маһам, шулар эсмәһә...

— Дөр-рөҫ... Үҙеңде лә һөйләһәңсе әҙерәк, һылыу?
Лира ҡыҫҡа тотто һүҙен. Дауаланып сығыуын ишеткәс, бер 

аҙ шаңҡығандай ултырған хужабикә ҡул һелтәне:
— Открытый булмағас, пустәк ул. Беҙҙең ауылда, правда, бер 

апай үлде. Бахыр ғына, һиңә бала табырға ярамай, тиһәләр ҙә, 
ир бала тапҡас, әҙерәк үҫтереп гүргә инде. Мыртыйҙы Пехота 
тип йөрөтәләр. Ҡайҙа служить итәрең ҙурайғас, тип һорағанға, 
малай ғына көйө «пехота, пехота» тигәнме... Сибәр мыртый! 
Минең улым һымаҡ...

«Харап, үҙе тоҙкүҙ, үҙе һөмһөҙ. Шкаф башында яткан ҙу-ур 
фотоһын күрҙем бит...» —тип уйланды Лира, арлы-бирле көй
шәнеп. һылыу — һеңлекәш, мыртый — энекәш... Быны ғына белә 
Лира. Йәнсуранан бер талибә шулайыраҡ һөйләшә ләһә. Йәнсу
ра районы Ырымбурға сиктәш, буғай.
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Күңеле киң менән аралашыуы ла күңелле. Үпкәләмәҫ әле, 
үҙебеҙҙең кеше тип, артығырағын да ыскындырманы микән 
Лира:

— Мин — башкорт, тиһегеҙ, өйөгөҙҙә башҡортса гәзит йә 
журнал күренмәй. Зарубежканы ғына уҡыттырған улығыҙ.

Ысынлап та, быялаһыҙ шкафта тиҫтәләгән детектив, эротик 
шаҡы-шоҡо күренештерә.

— Дөп-дөрөҫ, һылыу... «Алла» тигәнде лә үҙебеҙсә әйтмәйбеҙ 
шул, бик эс ҡайыша шуға. Бына һин килеп, күҙҙе астың әле. 
Рәхәтләнеп сөкөрләштек. — Исеме кем икәнен дә әйтмәгән ху
жабикә иҫнәп алды. —Көн һайын физически эшләмәһәң, ары
та... — Артабан ҡатынҡай Лираның ҡолағы ҡарпайырлыҡ хәбәр 
өҫтәне.

— Урамда төнәгән берәүҙе күреп ҡайтҡан әле абзыйың. Бу- 
рашевский лодочник, сантехника детале тотҡан, тиме.

— Лодочник? Лосман Фасил абыйҙыр.
—Ҡырҙан ҡына күргән, остановкала... Уф, умираю —спать 

хочу!
Ултырған ерҙән ойой башлаған хужабикәне Лира ипләп 

кенә етәкләп алып барып, түшәк йәйеп, диванға һалды. Үҙе бо
ла коридорҙы йыйыштырып, һауыт-һабаны йыуыштырып, 
душта ҡат-ҡат ҡойонғас, саҡ сәғәт өҫтәрҙә иҙәнгә раскладушка 
ҡороп, өҫтөнә халатын ябынып йоҡоға сумды. Төш күрҙе: атаһы 
ҡул болғай, янына саҡыра.

А-ба, арыуҙары еткәндер — көндөҙ ун икелә уянды. Унда ла 
сумочкаһында гимн —эйе, эйе, «стационарҙан гимн зыңлатып, 
еңеүсе булып сығармын, скачай-ка музыкаңды минең мобиль- 
каға» тигәйне шул егетенә һуңғы килеүендә — уйнай башлағас 
ҡына. Лира, һәләт тороп, телефонын ҡабыҙҙы: Данирҙың тауы
шы. Ҡорорак, эшлекле.

— һаман выписка бирмәйҙәрме? — Хәл-әхүәл белешкәндә 
егет ошоно һораны, ҡыҙ алдашырға мәжбүр булды. Үҙен йәл
ләткеһе килмәне, кисәле-бөгөнлө сетерекле халәтен тәфсирләү
ҙән ни фәтүә?

— Дүшәмбегә ҡалдырҙылар... — Лира әкрен генә кейемдәренә 
үрелде.

— Барайыммы эргәңә? Сәғәт бишкә, элеккесә, көтөрмөн 
эскәмйәлә.

— Кәрәкмәй... Йөрөмә!—Ҡарһаланып тыйҙы Лира, мобиль- 
каһын сәсенә тызый-тызый.

— Ярай һуң, тик үпкәләштән булмаһын. Мин автошколаға 
яҙылдым. Бөгөн тәүге занятиелар.

— Светлана менән бер школға яҙылдыңмы? — Лира кылтым- 
бикәләнеүен һиҙмәй ҙә ҡалды, аҙ ғына паузанан Данир үсек
кәндәй итте:

— Лира?!. Знать не знаю и знать не хочу...
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— Низнай, низнай, ти Сара түтәй. Светлана ла автошколаға 
йерѳй, кажется. — Лира ла урыҫсаратс әрепләште, гүйә, Светла- 
наға асыуын ҡандырырға ҡырсынды. «Ә-һә, тағы күрһен әле 
староста ғали йәнәптәре... студентка Лира Кәримова менән ас
пирант Данир Тайсинды дөйөм ятаҡ буҫағаһында». — В поне
дельник... в три жду у парадной общаги. Килерһеңме?

— Тырышырмын... — Елкенеүһеҙ ризалашты егет.
Әлбиттә, ай элекме, Светлана шылтыратҡайны Данирға

әйҙә, Лесотехникум урамындағы автомәктәптә бергә уҡыйыҡ, 
яҡташ инструктор по вождению эшләй унда, тип. Тик Данир 
уға эйе лә, юк та тимәне, бик һалҡын, үтә һаҡ һөйләште. Ил- 
леләгән автомәктәп ҡалала, береһе — эргәлә, йәйәү генә барма- 
лы... Быны әйтеп торамы ни егет кеше һөйгәненә... Лираға.

* * *

Ни ғәжәптер, хужабикә кухняһына ишеген ябып сумған. 
Уның өсөн өйөндә кемдер бар ни, юк ни. Лира ванныйҙа. йәһәт 
кенә сайынып, был юлы паста һылап, вокзалдағыса тештәрен 
ышҡығас, таранды-төҙәтенде. Коридорҙан үтешләй ярым ҡыҫык 
йоҡо бүлмәһенә күҙ һалды: тигеҙ йәбешкән обойҙары. 
Ҡатынкай мендәрле яғы көҙгөләнгән ике кешелек ағас карауа
тын да ипкә килтергән, тимәк, күптән аяҡ өҫтөндә. Курткаһын 
беләгенә бөкләп, аҫтына сумочка ҡайышын да элеп, саҡырыл
маған ҡунаҡ үҙенә йән тыныслығы өҫтәгән фатир эйәһенә һис 
юғы рәхмәт күндермәгә... кухняның тоноҡ быялалы тар ғына 
ишеген әҙ-мәҙ үҙенә тартты. Хәйерле көн теләп сәләмләү түгел, 
әйләнеп тә ҡараманы төҫкә-башка һин дә мин ҡатынкай. Бары 
тын көсәнеп, кефир һемерә-һемерә, ап-асыҡ, ап-айнык тауыш 
менән:

— һеңлекәш, һин —мине, мин һине күрмәнем, — тине. — Да
чалағы абзыйға сәләм тапшырып ыҙалама, йәме.

Тимәк, төнгө «...пүстәк ул» тигән фекеренән дүнгән. Ҡалай 
ҡәтғи, ҡырыҫ, бер-береһен аяған, киҫәткән дошман һымаҡ 
ҡылана. Хәйер, үпкәләргә ни хаҡы бар Лираның? Бары тик, 
бәлки, Өфөнән абзыйҡай машинаһында ултыртып апҡайтыр, 
тигән өмөтөнән генә бөтөнләй төңөлөп, «бикләнеп ҡал, апай, 
хуш...» тип сығыуға ыңғайланы, артынса «иҫән-һау йөрө» тигән 
битараф хәстәре генә салынды ҡолағына.

Тыштағы йылымыс сыуаҡ Лираның күңеленә һылашҡан 
ҡыраулы юшҡынды бик яй иретте. Яйлап килә быйылғы көҙ. 
Ағастар, ҡыуаҡтар йәшел күлдәген һалырға һаман ашыҡмай.

Туҡталышта кеше күп түгел, һирәк йөрөйҙөр был тирәлә 
ҡала транспорты, уҙып киткәндәре лә ҡайҙандыр кире бо
ролғанға оҡшай. Шунда барыу хәйерле — шунда беленәлер юл
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айышы. Ҡыҙыу атланы. Дөрөҫ, ниндәйҙер тәпәш ҡоролма 
аръяғында трасса икегә айырыла. Шымараҡ, киңерәк шоссе 
уңға тартылған. Уңға барһаң уңырһың тигәндәй, юл күрһәтке
се лә Кәримоваға кәрәк йүнәлешкә ишаралай. Ғәләмәт йөктәр 
тейәүле хикмәтле машиналар, төрлө ҙурлыҡтағы вахта-махта 
автобустары, кеше ташыусы маршрут йә ғәҙәти таксиҙар ары 
ла, бире лә ағыла. Лира ише яңғыҙаҡ юлаусының әҫәре лә кж 
бында. Ярай, эләгеп-һаркып, Благзавод тирәһенә етте лә, ти, 
эреле-ваҡлы ауыл-ҡасабаларҙы, һул яҡтамы һалынып яткан по
лимер производствоны уҙҙы, ти. Онотмаған: артабан яртылаш 
дача тибындағы баҡса өйҙәренән торған ташландыҡ ауылдар, 
хатта ки этем дә йәшәмәгән «үлек» утарҙы үтәһе, бормалы-бор- 
малы юлдарҙан ярайһы шыр урманды уҙаһы бар. Ул тараф
тарҙа машиналар ағымы үтә шыйыҡлана. Танымаған әҙәмдәргә 
ултырып, бәләгә калыуың да ихтимал. Ҡуй, Имаш дәүатайы ла, 
уңмағанды ҡыума, тигән юрамышын йыш ҡабатлай торғайны, 
өҫтәүенә, бөгәсә әтейе төшөнә керҙе. Ҡулын болғап... һирәк, бик 
һирәк күрә уны төшөндә Лира.

Аръяҡтағы туҡталыштан сиған һымаҡ ҡарағусҡыл битле ма
лай менән ҡыҙ йырбандап яҡынайҙы эргәһенә. Тажик та түгел, 
үзбәк тә түгел, әллә ниндәй үҙенә бер төрлө аҙ һанлы халыҡ, 
шикелле, шулар, аят уҡып, хәйер һорап, пассажирҙарҙың 
теңкәһенә тейә, хатта «маймыл», «ҡарагүтән» кеүек һүҙҙәр 
менән әрләнә торғандар. Ҡарасмандарҙан өлкәнерәк тойолған 
малайға «...әтейем ҡабат төшөмә инеп, үҙенә саҡырып ят
маһын» тигәнерәк юҫыҡта ике һумлыҡ ялбыр тәңкә һондо — 
доғалы рәхмәт ишетте; сәгер күҙле, сәс остарын үҙе ҡыҫҡа, үҙе 
ваҡ төҫлө ҡауырһын көпшәләргә ҡыҫтырған ҡыҙыҡайға берлек 
көмөш эләкте. Теләнсегә энә бирһәң, ямаулыҡ һорар —биш 
бармағын тырпайтып тик тора теге, барса баҡырҙарын тот
торғас ҡына разый булды.

Ҡайтыу менәнме ни, иртәгә үк кире юлланырға тейеш. За
нятиелар ҡала... Ҡоро ыҙалауы булыр. Ятаҡ мәсьәләһен хәл 
иткәс, яйлап тороп өс-дүрт көнгә һыпыртыр Бурашына. Әлегә 
өшөп-туңып йөрөмәй, көндәр ҙә алама түгел. Тик ҡайҙа барып 
морон терәр? Үҙенә нәҫел Өммөгөлсөм инәкәстең адресын 
белмәй. Ошо микрорайонда йәшәйҙәр. Ҡала-ара телефондан 
әсәһенә шылтыратып белешер ҙә ине, ниңә кәрәк, ниңә ҡайт
майһың, ҡайҙаһың, тип төпсөнә башлауы ихтимал. Әлегә Эли- 
наның күрше факультетта уҡыған яҡташына барһа? Кәүҙәгә 
Элинанан да еллерәк ҡыҙ менән Чехияға барып, ер-һыу күреп, 
әҙ-мәҙ аҡса эшләп ҡайтырға йөрөгән ерҙән аймылыш булдылар 
ҙаһа... Бер ҡышҡа ҡуян тиреһе лә сыҙаған, тигән һымаҡ, нисек 
тә бер-ике кискә һыйындырыр әле. Иҙәндәрендә булһа ла йоҡ
лап алыр, хан ҡыҙы түгел Лира...
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Светофорһыҙ урындан йүгерә-атлай трассаның икенсе яғы
на сыҡты ла баяғы саҡлы кирегә атларға булды. Ашыҡмаһа ла 
ярай. Теге ятаҡҡа эңерҙә морон төртөү уңайлыраҡ. Туҡта, ә 
ниңә Салауат һәйкәленә барып урамаҫҡа? Кире боролоп, туҡта
лыштан йомшағыраҡ автобусҡа ултырып бер гиҙһен әле баш 
ҡаланы остан осҡаса.

Трассаға йәнәш тротуарҙан заманса йыһазландырылған 
уңдағы заправка яғынараҡ иләҫ-миләҫ китеп барғанда сумоч- 
каһында телефон оркестр менән ғәйрәтле гимндың тәүге так
тын башҡарҙы. Ҡыҙык, кем икән, уға әсәһе, Данир һәм Элина- 
нан башҡа бер кем шылтыратҡаны юҡ ошоғаса. Әсәһе йәкшәм
белә лә эшенә барғылай, унан килеп, бәйләнеште рәтләгәндәр — 
өйҙән дә «бороуы» ихтимал. Данир менән яңыраҡ ҡаты аңлаш
ты — бимазаламаҫ, һә, ҫыҫылдап һөйләшкән түмәрбаш табип 
менән дә номерҙарын алмашты. Үҙеңде бер-бер насар һиҙһәң, 
шылтыратырһың, тигәнгә, һ-м, Элина, имеш! Әхирәтлектән 
бөтөнләй ваз кисмәгәнһеңдер, йә, ебәрһәнә һайрап.

— Лирочка, үҙекәйем борсой, һин  әле ҡайҙа?
— Үҙекәйем урынында. — Яуабы әкәмәт килеп сыҡты Лира

ның. Артабан бүлмәләшенең кисәге ҡыланышы өсөн ғәфү 
үтенгәндәй акланыуын, ниндәйҙер кәңәштәр биреүенә диҡҡәт 
итмәй ҙә башланы, сөнки эргәһендә генә бәләкәй литражлы 
иномарканан ике ҡыҙ төшөп ҡалды ла, эргәһенән уҙып киткәс, 
ҡырағайланып үҫкән өйкөм генә ҡыуаҡлыҡ эргәһенә туҡталып, 
затлы сумкаларын сирәмгә ҡуйып, нәҙек оҙон сигарет ҡабыҙ
ҙылар. Үҙҙәре лә оҙон ботло, оҙон ҡуныслы итек, ялтыр-йолтор
ло ҡыҫҡа күн куртка кейеп алғандар.

— Лирочка, асыуланма, мин нимә генә ҡыра алам инде? 
Ҡайҙа һуң әле һин?

— Борсолма. Яҡташ олигархтың бассейнлы фатирында «Ка- 
раокэ» ҡарап кинәнәм.

— Шаяртма, мин шаяртмайым. Отбойға кил, әҙерәк грим яҡ 
та битеңә, маңлайыңа косынка ура ла... —Лира, үҙенең ғәзиз 
койкаһында яшыҡ осаһын ҡымшатмай ҙа ултырған «салажон- 
ка»ны күҙ алдына баҫтырып, ҡырт киҫте:

— Мин комедианттыр шул! Бер үтенес, Элина: һаҡлыҡ каме
раһынан һары саквояжымды алып, шкаф тирәһенә ҡуйып тор. 
«Л. Каримова» тип яҙыу йәбештергәнмен, бүлмәбеҙҙең номе
рын аҡбур менән сыймаҡлағанмын, йәме?

— Уныһын ғына... запросто. Лирочка, ней... —Үҙ исемен 
йәлләүсе тонда ишетеүгә Лира-Лирочка ныҡ сәйерһенде.

Ҡайҙа китергә йыйындым әле, тип аҙабыраҡ торған Кәри
мова эргәһенә баяғы ҡарамаҡҡа сибәр генә кәпәренке ҡыҙҙар 
яҡынлашты.
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— Новенькая что ли? Наш бойфренд про тебя ничего не го
ворил!—тип ҡаҙарынды күмһеү ирененә ялтырауыҡ һылағаны. 
Танау ситтәренә баҙлауьпстай мәрйен йәбештергәне оторо та- 
һырайҙы:

— Здесь же наша зона. Пошла отсюда, пока целочку не сло
мали! Мы работаем... вблизи заправки, понятно?

Ни ғәжәп, шыртламаны Лира, өндәшмәне лэ, бары тик 
һирәк һипкел һибелгән сикәләренең сымырҙауын, яңаҡтары 
тартышыуын тойҙо. Ҡуңалтаҡ, йәмһеҙ, мәҙәниһеҙ әхлаҡ һаҙлы
ғына сумыуымы? Үҙе лә һиҙмәҫтән, сепрәк туфлийы менән се
рек ҡапырыҡ араһында яткан ус аяһындай суғырмаҡлы бетон 
киҫәген ҡыштырлатып аҡтарҙы. Тағы кәмһеттеләрме — эйелеп 
кенә алыр ҙа... «Психанутая, да?» — Кикректәре шиңгән тиҫтер
ҙәре сигенә төштө. Уңарсы эргәләренә күрекле генә буш маши
на килеп туҡтағайны, оҙон ботло шалҡылар мыҙылмай кабинаға 
ултырышҡас ҡына, Кәримованың мейеһен йәшен тиҙлегендә 
һынамсыл асыш телгеләне: аҙғын юлбикәләр, йәғни... проститут- 
калар ҙаһа былар! Аҙғын тип ни, «наша зона»лары — урманға те
рәтеп ҡоролған заправка тирәһе, тимәк, аҙғын кәсеп, «вахталы 
эш» биләмәләре; «бойфрэнд», йәнәһе лә —сутенер ғына тиһә
ләрсе.

* * *

Ҡәйенбикәһе Дилбәр битәрләгәнсә, Зәбир — «ике арала дил
далай», йәғни Бураш менән Олотүз араһын алъюҫыҡҡа күп 
тапаған елғыуар. Ике ауылда ла бер кем ҡолас йәйеп ҡаршы 
алманы үҙен. Ятһыраған, биҙгән кеүектәр. Ҡырҙа йоғонған 
гонаһтарын йыуырға теләгәндәй, ҡайтыу менән үрмәксе 
ауҙарын ҡора башлаған мунсаһын эҫе итеп яҡты. Хатта ир 
көҫәгән Зәриә лә йылы түшәген иренеп кенә йәйҙе. Сәйер, 
китәһеңме, ҡалаһыңмы, тип тә ҡыҙыҡһынманы, хәбәрендә мә
ҙәктәр ҙә бермә-бер кәмене. Зимагоры апҡайткан аҡса Сара 
түтәйенә бурысын ҡапларға, арлы-бирле Зөлфиәнең кейемен 
яңыртырға ғына етәһе. Хәйер, артыҡ аҡсаһын тишек-тошоҡҡа 
тығып та тороуы ихтимал.

Ҡойроғоңдо һыртҡа һалыуың бар тигәндәй, Зәриә йока 
елкәрәк,үҙе белеп эшләргә ашҡынып тормаған Зәбиргә эш-көш 
табып ҡына торҙо. Аҡтамырҙарын сүпләп кенә ер ҡаҙ, тине, 
тыгрѵаны теге. Буш аҙбарын, ихатаһын таҙарттырҙы; киләһе 
аҙнала ғож сусҡаны һуйып, итен баҙарға әпкитербеҙ, тигәйне, 
әбизәтельне, тип ризалашты. Сауҙа итеүҙең ни ояты? Туҡһа
нынсы йылдарҙа, ана, илгиҙәр челноктар — ҡыштарын быйма, 
күпмә салбар кейгән баҙарсылар тотош Рәсәйҙе аслыҡ-яланғас
лыҡтан ҡотҡарҙы лаһа. Ғүмере һатмаҫ әйберҙәрен баҙар- 
маҙарға илтеүселәр аҙ булдымы ни?
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Кәмәләренең тишеген сүбәк менән тьгккылап, аръяҡҡа ын
тылдылар. Яр буйы һил ине, аҫтараҡ ҡына усаҡ ялпылдай, 
алыҫтан ук танауға шешлек, ҡойҡа, гудрон еҫе бәрелгәндәй. На- 
дирҙар нәсәбе баш-тояҡ өтә, кәмәләрен һылаштыра, ахырыһы.

— Кәмәңде рәтләрһең шулар һымаҡ... — тине Зәриә ярға баҫ
ҡанда.

— Әбизәтельне! — тип күңелен күрҙе ир генәһе.
Ярлауға күтәрелделәр. Фазыл донъяһында ларҫ-лорҫ эт кенә 

өрөштөрә.
— Ә-ә, Хажиморатовичтарға китмәнеләр микән? Әйтәм, 

кәмә белешәйем тиһәм, телефонды алманылар. Фасилдары У фа
ла эшкә кергән, шикелле, — тине Зәриә.

— Бытырҙаҡ Сарочка тю-тю, Лосман Фасил Уфа гуляет, ба- 
байщик Фазыл нету-у!

— Бабайгцик? Уныһы нимә тағы?
— Фазыл абый әҙерәк сплавта йөрөгән элек Ҡариҙел үрендә, 

һалдың артҡы ишкәгендә бабайщик булғанмы... Бәй, элекке 
мунсалары урынына лавка һалғандар ҙаһа,—Зәбир мут ҡына 
йылмайҙы. — Помнишь, тәртәкәй тоҡандырып, йылы ғына ләү- 
кәлә...

— Утыҙ туғыҙланма! — Тыйҙы ирен ҡатын, мәгәр тауышынан 
батшаһыҙ йәшлеген һағыныу ҙа бөркөлдө. — Бында ла тик тор
мабыҙ. Утын яр, баҙлаған кәртүген түкмәгәнбеҙ, баҡса 
ҡыйҙарын үртәйек.

— Ярай һуң! —тине Зәбир, иҫке кәмәне Фазылға еткермәй 
туҡтатып, тимер сыбыҡ осо менән генә дымҡыл батыҡтың 
(баткан ағас) ҡомдан буйы һерәйгән тирәк ботағына урағас,— 
Тик... буштың атаһы үлгән, йәме?

Ниҙер уйлап, тоҙаҡты систе лә Зәбир, кәмәһен ҡырсынға 
тарта бирҙе һәм шыуҙыратып түңкәргәс — көс-ҡеүәте етерлек 
әлегә! —ниңә былай эшләүен аңлатты:

— Еңеләйеп ятһын. Киптениһә, бер иле гудрон һылайым.
Дипутат ҡапҡаһына еттеләр.
— Шыш та юк, быш та кж, — тип көлөмһөрәне Зәбир, 

түрбашҡа күҙ һалып. — Зәпүшкә белен ашаған, һөт эскән.
— Аҙым һайын һыйлай дәүинәйе Зөлфиәне. Бала һөйһәм — 

йәшәрәм, ти ҙә...
Төпкө бүлмәлә лә Зәбир елкенеүле мөңгөрләне:
— Бынау койкала—первый раз в первый класс... Ҡыш ине 

тышта. Ул саҡта стенала доға кж ине: «Аятел көрси...»
— Шайтан ҡолағына шыҡырыҡлайһыңмы? Кәнишне, ун бе

ренсе класс укыусыһынан любовница яһаған атаман укытыусы
ны... судҡа тарттыраһы булған да! Апайымдың Уфаға киткәнен 
белеп, баҫып индең түгелме? Ғәйептән бәпәйләргә шалҡыла-
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наһыцмы, тип беште генә, матрас елләтергә уйлағанда... Сүтәки 
ҡотоңдо алғайны түтәй.

— Ниндәй суд? Ҡарышманың да!
— Шундай суд! Ун ете йәш ярымда ЗАГС-ҡа барғанда... ар

ҡыры баҫа башлағайным.
— Ладны, ладны, мин по совести женился, не переживай. 

Давай повторим семейный урок! Шунан — за уборку!
— Урыҫса йышылған берәү! —тине күңеле ирей төшкән 

ҡатын.—Кеше бәстилендә ярайҙыр шул?
— Ну, киттек... — Ир мунсаға ымланы.
— Оса өшөтөпмө?
— Йылытҡыс при себе же!
...Дилбәр менән түшенә терәп гәзиткә төрөүле күстәнәс тот

ҡан Зөлфиә ҡайтҡанда, Зәбир кирелеп утын яра, Зәриә ике су- 
тыйҙай ғына баҡсала ҡаулан тырмаштыра ине. Бүтән яҡта ни
сектер, бураштар аш-һыуҙан берәүҙе лә күстәнәсһеҙ сығармау 
йолаһын һаман онотмаҫҡа тырыша.

— һаумы, ҡәйенбикә, һаумы, ҡыҙым? — Балтаһын түмәргә 
сабып, быларҙы ҡәҙимге ҡыуанғандай ҡаршыланы Зәбир. 
Кейәүенә ғүмерҙә ҡул бирмәгән һәм бирмәйәсәк Дилбәр, эйәге 
менән генә иҫәнләшеп, Зәриә янына баксаға уҙҙы, Зөлфиә иһә 
атаһына тыйнаҡ ҡына һырыҡты.

*  *  *

Байтаҡ эштәрҙе ул-был иткеләп, бешеренеп-төшөрөнөп, һуң 
ғына яттылар Дипутат өйөндә. Иртәгәһенә төшкә табан теле
фон шылтырағайны, трубканы Зөлфиә күтәрҙе.

— Да, да, я —Зөлфиә. Әмирә өйҙәме һуң?—Ҡыҙыкай бер аҙ 
бәүелгеләп, көләсләнеп өнһөҙ торҙо, күрәһең, теге оста Әмирә 
ниҙер бытылдағандыр, шунан ҡабат етдиләнде. — Дилбәр түтәй... 
өйҙә. Дәүинәй, Сәйҙә түтәй һиндә йомош бар, ти.

— Сәйҙәме? һауғынамы? Иҫәнгенәбеҙ әле... Зәриәләр ни, 
тышта, урам һеперәләр.

— Эй аллам, барам, ҡыҙыҡай, барам! Ярты сәғәттән, иркәм, 
йәме. Зөлфиәне лә алам. Летнигыңды йылыт —шунда ҡыйла
нырбыҙ.

һөйләшеп бөткәс, Дилбәр мөйөштәге әсәһенән ҡалған тар 
карауатта ҡабат күҙен тызып ятҡан балаға өндәште. — Миңә 
эйәрәһеңме, бәпкәм, әллә ҡалаһыңмы?

— Эйәрәм, дәүинәй, йоҡонан уянып ҡына бөтәм дә...
— Бөт, әйҙә, бөт... —инде һүҙен Дилбәр үҙе өсөн осланы.— 

Барайым, Алла бойорһа, Әмирәгә лә ҡот ҡайтарайым. Төндә 
тертләп уяна, тиме. Әлфирәләренә ҡот килешкән, ти, Эстәр- 
ленән шылтыратҡандар.
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Йылыраҡ кейенеп, пенсионерка менән Зөлфиә ашыҡмай 
ғына урамға ыңғайланы. Ҡыҙыкай ҡапҡа ябылыр алдынан 
атаһы яғына бер бакты шулай ҙа.

Утын ярҡаларын өйөп йөрөгән Зәбир эргәһенән уҙып ба
рыусы Зәриәгә бәйләнде:

— Зәпүшкә бар тип тә белмәй мине...
— Тағы ярты йыл йөрөһәң, ул да, мин дә сәвсим онотасаҡ 

һинең ише тере көйөктө. Ҡайтһаң —ҡайт, ҡайтмаһаң — тикай 
хыт йәһәннәмгә] Или тағы бер-ике бисә ал —ризамын, тик 
беҙҙе лә аҫыра. Йыйын шалҡы ояһында эшләйһең түгелме?

Китте йөҙ йыртыш, шунан ҡысҡырыш.
— Икенсе битеңә лә метка һалырмын! — тип ажарланды 

Зәбир. Зәриәнең дә үҙәгенә үткәнен аңларға мөмкин:
— Папрубый, мине ташлап, иркенләп айғырланырға сама

лайһыңдыр Силәбе кәнтәйҙәре менән.
— Айғырға ҡайҙа ла өйөрө менән табыла кәнтәйҙәр, — Зәбир, 

турайып, юрамал бөйөрөнә таянды, Зәриә уға тел сартлатып 
тексәйҙе. Шул саҡ ҡапҡа асылды, һәм баланың аптырашлы 
йөҙө, артынса инәсенең асыулы сырайы төҫмөрләнде.

— Әллә ыҙғышаһығыҙ? Мәтри, кейәү! — тип Дилбәр соланы
на инеп сыҡты. — Сәйҙәнең ҡурғашы әҙәйгәнде хәтерләп, кире 
боролһам, урам яра ике дилдалай. Хәҙер участкауайға барам. 
Зөлфиәгеҙ үткәндә һеҙҙең сайма-сай талашҡанды күргән. Ике- 
геҙҙән дә шөрләй. Раббым, ике яҡшы өйләнешһә — уңыш, ике 
яман өйләнешһә — һуғыш... Мин ҡайтыуға ыштубы зэйәвленйе ят
һын өҫтәлдә. Первыйы — разводҡа, второйы — Зөлфиәнән отҡазға.

— Детдом өсөн тапҡанмы Зәриә... ун һигеҙ йәшендә генә?! — 
Зәриә кемгә ожо һалырға белмәй.

— Дитдумға бирмәм: дитдум һатып алмай баланы, һатып та 
бирмәй. Закунлап үҙемә яҙҙыртам, дастуйын әле мин. Опекун
лыҡ аҡсаһын гасударствынан алырым да һиңә бирермен. Бис- 
сауысныйҙар, аҫырай алмағас, инәң... башына таптығыҙмы 
гонаһһыҙ сабыйҙы?!

— Мунса яғайыҡмы? — Зәриә әрепләшеүҙе икенсегә бор
маҡсы.

—Ҡуй, төнәгән генә Камилала йыуынып ҡайттыҡ.
— Ә беҙ... кисә генә, — тигән булды Зәбир, еңелерәк тын 

алғандай.
Ҡапка ябылғас, Дилбәр ихатаһында ҡысҡырышмай ғына 

тәмһеҙләтеү байтаҡҡа һуҙылды.

2

Хажиморатович бөгәсә яҙыу өҫтәле артына иртүк ултырҙы: 
район хакимиәте башлығы Байрамов адресына ауылдаштары 
исеменән мөрәжәғәттең ҡараламаһы әҙер, шуны тағы бер
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ҡарап сығып, аҡҡа күсерергә кәрәк ине уға. Тиҙҙән Әмирәне 
ҡыҙлыҡҡа алыу мәсьәләләре буйынса участковыйға һуғылып, 
райүҙәктәге мәғариф, попечитель органдарына барғанында, 
Байрамовтыц үҙенә үк инеп сығырға ниәте. «Родина» колхозы
ның тарихы, ҡаҙаныштары хаҡында үҙенең утыҙ йыл дауамын
да гәзиттәрҙә донъя күргән мәҡәләләрен дә һайлаштырып, ко
пияларын альбом һымағыраҡ итеп бергә туплау ҙа зыян итмәҫ. 
Башҡортса яҙҙы —дәүләт теле хөрмәткә лайыҡ түгелме ни?

Ҡарап сыҡты ҡараламаһын. Дәлилдәре ышандырғыс һәм 
уйландырғыс. Үтенес... Мөрәжәғәтнамә... Асыҡ хат... Ялыу... Ҡай
һыһын һайларға? Мөрәжәғәт тиеү ҡулай. Ҡултамға йыйыу ки
лешкән дә, килешмәгән дә кеүек. Әкәмәт ул бураштар. Табыла 
торған бузотеры: ни бысағыма кәрәк был? Бының өсөн миңә 
нимә тейеш? Фәлән дә төгән. Ҡуй, ауыл Советы депутаты, 
ҡоролтай һәм аҡһаҡалдар ҡоро ағзаһы булараҡ та Солтан хаки
миәт башлығына инеп сығырға хаҡлы лаһа. КПРФ-тан төңөлдө... 
Байрамовтыц замдарына инеүҙән фәтүә юҡ. Бигерәк тә Сәмер- 
хановтан файҙа көтөргә ярамай. Колхозды тарҡатыуҙың 
уртаһында ҡайнаған чиновник таһа. Кем белә, бәлки, былтыр 
яҙған асьпс хатты кәнде үҙе тотҡарлағандыр. Яуап та бирмәне
ләр бит. Ҡыҙыҡ, ә юҡ, ҡыҙғаныс... Сходтан Ъуң Рәшит мәрхүм, 
ҡырын тейәп, һөйләнеп йөрөгән: «Юкты-букты сәйнәп, Бураш
ты сәпсим бөтөрөргә йөрөй Сәмерханов. Тағы килһә, битенә 
һыйыр тиҙәген сәпәйем!» һы-ы, ғилләле янау. Тупаҫ... Мәгәр 
үҙенә күрә патриотлык таһа...

Әлеге яҙмаларында уйланыу ҙа ярылып ята. Бураш һаман 
ошо хәлендә ҡалһа, ҡайҙа барып төртөлөр ҡалған ғына халҡы? 
Ғәҙел юлбашсылар һәм полководецтар борон-борондан иң 
тәүҙә үҙенән бигерәк ҡәүемен һәм ғәскәрен ҡайғыртҡан. Баш
ҡортостан — Ер шарындағы ҡоро ер майҙанының меңдән бе- 
ренә һыйынған республика. Ә Бураш кистәрен мәрткә киткән 
кеүегерәк тойолһа ла, Олотүз вә район биләмәһенең күпмелер 
өлөшсәһе икән, ниңә ауыл усағына һүнеү ҡурҡынысы янай 
һуң? Ә бит ата-бабаларыбыҙ уның тәүге ҡаҙағын урыҫ дәүлә
тенә берләшкән дәүерҙә үк ҡаҡҡан. Бураштар ил күргәнде 
күргән, ил кисергәнде кисергән, бында тыуып үҫкән кешеләрҙе 
Рәсәйҙең алыҫ-алыҫ тарафтарында ла осратырға мөмкин.

Әкәмәт замана түрәләре. Үҙен үҙе аҫыраған ауылға ник йөҙ 
менән боролмаҫҡа? Шағир революцияға тиклем үк әйткәнде 
хәҙер һәр мәктәп балаһы яттан һөйләй:

Бер аҙым алга баҫам да 
Әйләнәм мин артыма,
Ҡайҙа баҫҡандар икән, тип 
К уҙ һаламын халхым.а...
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Таныш микән был юлдар Байрамов иптәшкә? Юғарыраҡ 
һәр кимәлдәге түрә «күҙ һаламын халкыма» тигән ғәм менән 
йәшәһәсе...

Ҡағыҙҙарын, гәзит ҡырҡындыларын барлап оҙаҡ ултырһа ла, 
яҙмаларына ниҙер өҫтәүҙе кәрәк тапманы Солтан. Почеркы 
асыҡ, тигеҙ ҙә бит, район хакимына тәғәйен хатты юғары сорт
лы ҡағыҙға эрерәк хәреф менән компьютерҙа йыйыу маҡсатҡа 
ярашлы, тигән фекер төйнәгәндә, үҙҙәренә ҡабаҡ үренә атлаған 
Дилбәр менән Зөлфиә күҙенә салынды. Ҡатындарҙың мәшәҡә
тенә ҡамасауламаҫ өсөн Хажиморатович, еңелсә, мәгәр ыҫпай 
ғына кейенеп, мәктәп тирәһенә барып әйләнергә ниәтләне.

Бетон күперҙән өҫтәрәк һалынған йәйге баҫма аша сығыш- 
лай, туҡтап, тирә-йүнгә күҙ һалғылаған элекке укытыусының 
күҙенә Биргадир урамындағы «Газель» шәйләнде. Теге нәҫтәкәй 
бит, Рәшиттең служагы. Әттәгенәһе, исеме?.. Булһа була икән 
донъяла киҫәмәгән, оялмаған әҙәм! Ауылдарҙа ҡунаы<уна тәки 
килеп еткән! Хәйер, был тирәнеке түгел, хатта ки үҙенә ҡан, ә 
юҡ, битен ямарлык тиреһен тунатып биргән Рәшиттең нисек, 
нилектән харап булыуын белмәгәндер ҙә. Ундай холҡо, 
бөйөрөндәге сире менән былай ҙа оҙаҡҡа бармаҫ ине, бәлкем, 
иллә бынауы алыпһатарға ла бәйләнергә сәбәп бар: һин та
шыған суррогат Рәшиттең үлемен яҡынайтҡан түгелме?

Надир урман эшендәлер. Солтан йәйге ыҙбаһынан Иҙелгә 
күҙ һалғанда, Әбдерәхим менән офицер улы баярак Надирҙың 
кәмәһендә — ишкәктә кейәүе —йөҙөп бара ине. Хикмәт шунда 
Надир сөмөрәк кәмәһен Фазылдыҡынан ярты саҡрымдан аҫта- 
рак бәйләй. Ә аръяҡтағы кисеү, йәғни кәмә бәйләгес, өҫтәрәк, 
Бураш тамағына тапҡырыраҡ. Шуға күрә Надирҙыҡылар, ғә
ҙәттә, тәүҙә кәмәләрен өҫкә үрләтәләр — бирге ярлауҙа ағым 
тынысыраҡ та, тәрәнерәк тә — шунан ғына ишкәктәрен ныҡлап 
эшкә егә. Бына шулай өйөнә апаруҡ яҡынайған хәлдә күреп 
ҡалды уларҙы Солтан. Сөнки Әбдерәхимдең Фазыл менән 
күрешкеһе йә берәй һыраһын эскеһе, унан бигерәк, ҡорҙашы
на улы менән маҡтанғыһы ла килгәндер, һәр  хәлдә, ике тәмәке 
янып бөткәнсе гәпләшеп торҙолар. Майор улы, моғайын, Дил
бәр әйтмешләй, юл ыңғай военкоматҡа инеп, эш белешергә 
теләйҙер. Ҡустыһының ҡырҡына төбәп килгән Әбдерәхим иһә 
бөтөнләйгә ҡайтып бара булыр.

...Шул сак быларға Зәриә килеп ҡушылды. Әрепләшеүҙәрен 
бөтөрөп, ҡабат әҙәмсә баҡса эшенә керешкәйнеләр, Зәбир Бир
гадир урамынан аҫҡа төшөп килгән кешеләргә оҙаҡ ҡына 
текләп торҙо, ләкин береһен дә йүнләп таныманы:

— Бер мужигы Эльзаның абышҡаһы микән, ә курткалы во- 
енныйы кем? Зимний формала тиһәң, фуражка кейгән. Тағы 
берәүһе?
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— Рәшиттең ҡыркына ҡайтҡан Әбдерәхим абый, улы Руслан, 
тегеһе — Эльзаның абышҡаһы.

— Майор улын беләһеңме ни? Минең күргән дә юк.
— Курсант сағында ошонда килеп, ҡыҙҙарҙы үҙенә ымһын

дырып киткәйне.
— һинеләме? — Мыҫҡыл сағылды Зәбир һорауынан, Зәриә лә 

юғалып ҡалманы.
— Кәнишне, миңә — ете, уға ун ете тулһа, нидә любовь кру

тить итмәҫкә? Надир абыйҙыд кәмәһе Имаш ҡарт тапҡырын
да. По-пути ултырып сыҡҡанда, дудғыҙбайҙы ҡарап киләм 
инде? Орлоҡ та кәрәк, кишер сәсерлек түтәл әҙерлә. Уй, онотоп 
торам, Сара түтәйгә бурысымдан ҡотолайым әле тәүҙә. Үткәндә 
үк бытырҙай ине.

Теләһәд нишлә тигәндәй, Зәбир ҡул һелтәне, йомош ҡуш
ты: «Теге нәрҫәнән берәй эшкәлик алып килед әле...» Өн
дәшмәне Зәриә, тимәк, риза.

Сара едгәсәйе-түтәйе Зәриәне бигүк яҡын күрмәй, бигүк 
ҡырға ла типмәй. Бынан ете йылмы элек, эҫенешеп яратышып, 
аралары үбешеүҙән ашҡан, «мунсала эш боҙоп сыҡҡан» Зәриә 
менән Зәбирҙед араһын... хәл белешергә барғанында мәҙәк өсөн 
генә һөйләп, Сания әбейҙән әрләнеп тә ҡуйғайны:

— Күҙең күрмәгән, ботонан тотмағанһың, икеһенең дә үҙеңә 
ҡәрҙәшлеге бар, бәс, ник урам тултыраһың? Әсеңә йом да ҡуй. 
Ҡыҙыҡ өсөн генә сьгкҡян һүҙ ҡырҡ ауыҙға еттениһэ, ғәйбәткә 
әйләнә ул. Аслан улай итмә. һ әр  кем үҙ ишен эҙләй. Мужит, 
уларҙан да бәхетле кеше булмаҫ. Дилбәрҙән дә ишеттем, уны ла 
тыйҙым: Зәриәнең йәше етмәһә лә, загыска барһындар, тип 
өйрәттем. Туйға аҡса юк, тигәс, туйһыҙ ҙа ғәләмәт шәп йәшәп 
киткәндәр муйындан, тинем.

Сара гонаһын йомшарта һалды.
— Эш боҙғандар, тимәнемсе, өшөгәндәр ҙә, мунсаға инеп, 

йылынып сыҡҡандар, тинем. Буран которҙо ла яңыраҡ.
Сания әбейҙән башҡаға ла һөйләнгәндер Сара, юғиһә 

«ҡышҡы мунса» төтөнө тотош Бурашҡа таралмаҫ ине.
...«Аксарлаҡ»ҡа инеп, дәрестән иртәрәк сыҡҡан башланғыс 

синыфта укыусы ике малайҙың нимәлер алырға тинлек аҡсала-

Бын һанауын көтөп тә тормай, Зәриә лавка шүрлегенә тер- 
әкләнеп йоҡомһораған Сараға бишәр йөҙлөктәрҙе тәҫләп 

һалды.
— Нимә алаң?
— һатыусыны алыр инем дә, һатыусыға бурысым бар, — тип 

көлмәй генә мәрәкәләне Зәриә. — Бишкә тиклем һанай беләң- 
дер шәт?

— Низнай... Берәү, икәү, өсәү, дүртәү, бишәү... —Теүәлләп, үҙе 
тегеп алған күкшел халатының түш кеҫәһенә тыҡҡас, Сара ла.
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бер мәҙәкте иҫенә төшөрҙө. Ҡайҙа инде уға Зәриә ише килеш
тереп һөйләү?!

— Элек аръяҡ колхозда Хәлекәй ҡарттың түтәйе: «Беҙҙең 
берсиҙәтель мине әбижәт итә, туғандарына күберәк яҙа...» ти
гәнме. Бәр-рәс, труддингә быға 1 килограмм тары эләккән, бер- 
сиҙәтелдең балдыҙына — 500 грамм ярма. «Биш йөҙ» тигәне кү
берәк күренгән бахырға.. Зәбиреңдер тип уйлағайным утын 
ярып торған кешекәйҙе. Ярай, бурыслы йөрөмәгәнең якшы. 
Ҡунаҡ күрһәтмәйһеңме?

— Какуй ҡунаҡ... Хәтә, үҙең әйткәнсә, низнай әле покаға. 
Ҡайҙа ҡайнтута?

— Фазыл ней, кәмәһенә төшкәйне, әллә нәрҫәһен баять 
итмәгә.

Зәриә лә ҡырсынға төштө. Лосман тәмәке быҫҡытып, аҫтан 
кәмә үрләгәнен күҙәтә ине.

— һаумы, ҡайнтута жизнәкәй!
— Арыу әле, киленкәйем, ниңә былай яңғыҙ?
— Аснәкәт дуңғыҙбайҙы ҡарап киләм тигәйнем. Орлоҡ та 

кәрәкте. Кәмәңде бир.
— һарымһаҡ, кишер, һуған сәсергә дан инде мәле. Кәмә 

йонсотоп ней, ана килә ләһә фарватерҙан... йәй буйы бот күтә
реп ятҡаны... һапрый, ярҙаныраҡ ишһә ней булған?

Ҡул болғаны — яңыраҡ сөмҡара ялтыр гудрон һыланған 
кәмә ярғараҡ һырынды.

— Вәт тәк нады! —Фазыл да әкәмәт, Зәриә менән мәрәкәлә
шергә әүәҫ, —һиндә, киленкэйем-балдыҙкайым, миңә ҡарата 
берәй таҡмаҡ юҡмы?

— Уймы! —тине Зәриә артыҡ йылмаймай ғына, мәгәр күҙ
ҙәре, күңеле уйнаҡлағанын белендереп, шаян осҡондар сәсә,— 
Нисәү кәрәк?

— Берәү етә, бажалый. — Фазыл бейәләйҙәрен тоҡандырыл
маған паяльник өҫтөнә быраҡтырҙы.

— Т-с-с, ҡана шыбырлайым кейеҙ ҡолағыңа:

Уң ҡулымда спс бейәләй, 
һулында ла бейәләй.
Әллә ниңә Фазыл ещәм 
Әбещәргә эйәләй...

— Ысвулыш, быны бер әйткәйнең, яңыһы юҡмы?
— Пажалыста:

Аргы оста утын яра 
Ирһеу ҡалган тол бисә.
Сер булмаһа, әйтеп ҡара: 
һөйәркәләрең нисә?
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— Вәт әйвәт, түлке көлмәйем, түҙәм. Әтеү, минән көлә былар 
тип, Әбдерәхим яҙа уйлар, Аллам һаҡлаһын. — Шунан Лосман, 
тауышын күтәреңкерәп, кәмәләгеләргә өндәште:

— Бәләкәс туктап китегеҙ. Зәриә киленде алырһығыҙ...
Әллә ни тамағы ҡызырыҡламаһа ла, Әбдерәхимдән бигерәк,

курсант сағынан бирле осратмаған майор улын күргеһе 
килгәндер Фазылдың. Әбдерәхим дә, нәҡ бынан кырк көн эл
гәре ише, ҡулын ҡыҫып-ҡыҫып, арка тапап күреште йәшлектәге 
остаҙы менән. Улына кәмәлә үк ҡушҡандырмы, уныһы Фазыл 
менән ике ҡулын, Зәриә менән һыңар ҡуллап күрешкәс, — еңел 
һөйәкле! — егеттәрсә атлап лавкаға күтәрелде һәм Саранан, 
пакетка һалдырып, иң ҙур баллон һыра, шыптырға тулты
рылған тоҙло сохарый тотоп кире төштө. Фазылдың дежур 
көрөшкәһенән берәрҙе һемерҙеләр, йәне көйөп торғанғамы, 
Зәриә лә ҡуй тимәне. Иғтибар итте: Руслан һағыҙ сәйнәргә ке
реште. Дилбәр апайы «Шайгуға оҡшаған» тип ярайһы дөрөҫ 
төҫмөрләгән: ҡаштары оҡшаш, яҫы, мәгәр был суҡынмыш 
йәшерәк тә, сибәрерәк тә. Ҡараштары уйсан, ауыр юғалтыу тел
геләйҙер һаман бәғеркәйен.

— Пивоның ҡалғаны һиңә, Фазыл абый, — тип оҙон ғына тар 
кәмәне сайкалта биреп ҡойроҡҡа уҙҙы Әбдерәхим. Онотмай 
Әбдерәхим: малайлыҡта Фазыл уны аҫҡы урамдыҡыларҙан йә
берләтмәне, үҫмерлектә үҙ звеноһына яҙҙырып, бесән эшенә 
өйрәтте, колхоздың бөтмәҫ йомоштарына иш итте.

Тиҙҙән завхоз кейәүҙәре ишкәгенә йәбеште. Руслан нәҙек 
баштағы һәндерәгә ултырғайны ла, әфисәрлеген иҫләпме, тора 
һалып, Зәриәне етәкләп мендерҙе, уныһы кәмә моронона ҡу
наҡланы.

—Ҡомға күмеп ҡуям балунды —ҡайтыуығыҙға,— Фазылдың 
ауыҙы ҡолағына етте. — Хуш-һау!

—Ҡышка тиклем... — Әбдерәхимдең һаубуллашыуын йәпле 
генә тәләкә өҙҙө:

— Әсеңә күм,—Зәриә шундуҡ йомошон да өҫтәне. —Үҙең 
йыбанһаң, ҡайнтутай, сәғәт ярымдан шылтырат та Зәбиргә 
кәмәңде бир —мине сығып алыр.

— Тушнымы? Ике сәғәттән, әләйгәс. Ишкәк ывтулкаһы ҡуп
шыған, хәҙер ямайым уныһын. Соцработник киләрем тип 
өндәшкәйне әбей-һәбейгә, эйәртеп ал шул йоҡа елкәне, һиңә 
яҡын тора, шәт.

Тағы аҙ ғына үрләгәс, борттары ҡуйы һары кәмә ҡырҡа 
аръяҡҡа тартылды.

— Женщина, вам неудобно, да и не безопасно. Давайте ме
няться местами. — Майор бөршәйеңкерәп ултырған Зәриәгә ип
ле генә өндәште. Әбдерәхим эйәген тегендә-бында һонғолап,
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кейәүе менән гәпләшә. Зәриәгә етә ҡалды — тел сарларға сәбәп 
табылды. Аҡты ҡаранан, йәғни әфисәрҙәрҙең чинын ярайһы 
айырһа ла, урыҫса Фәнидә, Сәйҙә ише Бураш бисәләренән ҡай
тыш һупаламай.

— На ходу нельзя менять места, тауариш гинерал. — Артабан 
юрамал акцент менән ләпелдәне. — Адын армэн ысказал: «Жын- 
шина, пажалыста, длин-ный садись». Оказывается, не умел гово
рить «ложись».

— Я не армянин, я — башкир, — Руслан күмһеү ирендәрен 
киреп йылмайҙымы, һирәк, ләкин теүәл тештәре асыҡ күре
нә. — Только вот родному языку не обучен...

— Не хочешь — заставим, — Зәриә лә йылмайҙы, сикәһендәге 
ҡаш осона яҡын йөйө, беленер-беленмәҫ сырыштары яҙылып 
киткәндәй тойолдо, —А все-таки здесь опасно...

Зәриә кәмә осондағы буш шәкэр тоғон майорҙыц һоро бо
тинка остарына йәйҙе лә сөцкәйеп кенә шунда шылышты, 
ирекһеҙҙән яурын баштары офицер тубығындағы лампасҡа 
терәлде. Ишкәктән сайпылған тулҡындар ҡыуыҡланып сылт- 
сылт эркелешә, икеһенец дә тәне буйлап ләззәтле тулҡындар 
йүгерешә. «Кеше иренец тубығына терәлеп барыу ҡалай рә
хәт». «Кемдец ҡатыны икән? Интересная особа...»

Йәнтөйәген һағышлы күҙләп барған Әбдерәхим елпенеп 
ҡуйҙы:

—Ҡара әле, кейәү!
Уға ҡаршы ултырған ирекәй аҙға ғына ишкәктәрен 

ҡалҡытып, өҫкә баҡты: егермеләп һуна өйрәк утрау тәңгәлендә, 
ике яҡта ла ауыл шәйләптерме, юғарыраҡ талпынып, быжҡыл
дашып Күлбар үңеренә йомолдо.

Төбө ҡырсынға һөжөрөлгәс, иң тәүҙә ҡойма итекле ирекәй 
төшөп, кәмәне йәйпәк таштар эргәһенә үк яҡынайтты. 
Баяғыса, майор Зәриәне, йоҡа бирсәткәһенә тотондороп, ярға 
баҫтырҙы. Зәриә ҡыҫҡа итектәрен сайыштырған арала ирҙәр 
көңгөр-ҡаңғыр бер тәмәке тарттылар ҙа, кәмә кирегә юлланды. 
Кейәүҙәренә Әбдерәхим эйәген һелккесләп, ә Руслан честь бир
гәндәй итте лә ҡул болғап ҡалды.

Шыйыҡ таллыҡтағы һуҡмаҡ айырсаһында алдан атлаған 
Зәриә лә хушлашты былар менән.

— A-на, минең өй... баҡса рәшәткәһе буяуһыҙ. Остановка — 
мәсет яғында... — «Минең» һүҙенә мәғәнәле баҫым яһап, майорға 
ҡарамаҫҡа тырышты һәм атаһына өндәште. — По-пути любуй 
мәл килең, рәхим итеп...
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* * *

Хажиморатовичты мәктәп директоры әйҙүкләп ҡаршыланы, 
уҡыу барышы, хужалыҡ проблемалары менән таныштырҙы. 
Уҡытыусылар артығы менән етә, ә укыусылар һаны кәмегән
дән-кәмей. «Ярай, киләһе йылдан Әмирә подкурска йөрөй баш
лар»,—тип уйланы Солтан һәм йомошон йомошланы.

— Бер мәҡәлә яҙғайным, директриса туған, секретарың ком
пьютерҙа баҫып бирмәҫме?

— Баҫырбыҙ, абый, мәҡәләне генә ни...
— Ҙур ғына ул, кәмендә ете бит тулаһы... Ә башҡортса 

хәрефтәре бармы?
— Юк шул, абый, ҡуйып бирермен, тип вәғәҙәләгәйне Марат 

Солтанович, август аҙағында. Мин Олотүздән программа алырға 
килешкәнмен. Ҡайтамы улығыҙ яҡын арала?

Улының исеме эшлекле тонда телгә алыныуы Хажиморато- 
вичтың кәйефен күтәрҙе.

— Ошо аҙнала ҡайтыуы ихтимал. Күбенә түҙгәс, әҙенә тү- 
ҙәрбеҙ...

Әлбиттә, ҡайтырҙар, хатта күмәкләшеп. «Әтей, Әмирәне 
Әлфирәнең күргеһе килә, аҙна аҙағына ҡайтабыҙ. Марат, кейә
үең дә отгул ала...» тип шылтыратҡайны төнәген эстәрлеләр. 
Осһоҙ ҙа, тик эләгеүе лә анһат, әтейем ун икенән һуң ғына әүәй 
була торған, тип гелән ана шулай сәғәт беренселә борорға, ғә
ҙәтләнгән ҡыҙы.

— Улайһа, Хажиморатович, иртәгәләрҙә үк завхозды ебәрә
йем Олотүзгә программа артынан, — тине директор ханым ил
тифат менән. — Үҙегеҙ нисек, мәктәп һағындырмаймы?

— Хәҙер беҙ —домашний педагог... Әйҙә әле, һеңлекәш, ки
тапхананы ҡарайыҡ әле. Ике йөҙләп китап бүләк итәм — урын 
бармы икән?

Директор белешә һалды: китапхана асыҡ.
— Әйҙәгеҙ... һеҙҙәге һәр китап фәһемле. Сортировать иткәй

негеҙме һуң?
— Әлбиттә... Әҙер генә. Кәштәләрҙә урын етәһе...
— Үҙенә күрә меценатлыҡ был, Хажиморатович, гәзиткә яҙыр

лыҡ өлгө. Ҡаршы килмәһәгеҙ, иртәгә оҙон тәнәфестә уҡытыусы
лар... и-и, тотош коллектив менән барып алабыҙ, фотоға төшә
беҙ. Шәхсән мөһөрөгөҙ баҫылған өсәр китап тотоп ҡайтһалар 
ҙа, балалар ғүмерҙә онотмаясаҡ.

— һо, кәмендә дүртәрҙе тотторам.
Ҡәнәғәт төҫ менән Ъәңгәҙәк аҙымлап өйөнә ҡайтышлай, 

Солтан бетон күпергә етәрәк туҡталған «Газел»гә иғтибар итте. 
Үҙен танып, һаулашҡан булды әле шоферы.

— Абый, иҫәнме? Анау көндө ну һыпырттығыҙ —ҡыуып та 
етеп булманы...
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Хажиморатович эшләпәһен ҡалҡыта биреп кенә сәләмләне 
лә һуҡмаҡтан уҙҙы ла китте. «Депутат булараҡ, өшкөрөп ебәр
гәндә?..» Мәгәр ниәтенән тиҙ төцөлдө: «Аҡ эт бәләһен ҡара эткә 
һалып маташа, тиеүселәр табылыр». Эт тигәндәй, бә-әй, Рәшит- 
тец алабайы һырпалана түгелме аяҡ аҫтында? Таныш машина, 
хужам ошонда ураламы, тигән уйҙа микән ни мәхлүк. Әйтәгүр, 
Рәшитте ерләгәндең иртәгәһенәме, моңһоу ғына еҫкәнеп, Сол
тандың ҡапҡа тирәһендә лә сыуалды бер аҙ. Ошо тирәнән 
бесәнлек яғына эйәреп барғайны лаһа...

— Берәй нәмә һатып ал, абый, хәҙер арткы ишектәрҙе асам.
— Рәхмәт, мохтажлығым юк әле...
Солтан өйөнә еткәндә, бураштар берәм-һәрәм «Газель» 

тирәһенә килә-китә башланы. Полимер һауыт-һаба,.пластмас
санан ҡойолған ваҡ-төйәк, Әмирәнеке ише балалар итеген 
алғандар күренештерә. Ихатала Дилбәр менән Зөлфиә был 
юлы, ахырыһы, сәйләмәй генә ҡайтырға йыйынған.

...Утын ярҡаларын өйөп бөттөм, бер көйрәткәндән һуң ер 
ҡаҙа башлайым, тип яурынына курткаһын әйләндереп ябынған 
Зәбир түбәлек ышығында ултыра. Ҡапҡанан тәүҙә ике ҡулына 
ике ҡыҫҡа итек тотҡан ҡыҙы, артынса ҡултыҡ аҫтына ҙур ғына 
асыҡ йәшел тас тотҡан ҡәйенбикәһе күренгәс, ул, һалдаттарса 
ҡыҫҡараҡ алынған сәсен ҡағыштырып, урынынан ҡалҡынды. 
Буйтым биҙрәгәндер үҙенән ҡайынтүтәйе — күҙенә лә элмәй! 
Зөлфиәне етәкләп өйгә инде лә сумды. Солан ишеген шапылда
та яба...

Зәбир баҡсала көрәк һабына йәбешеп тә өлгөрмәне, Зөл- 
фиәһе йүгереп сыҡты ла, тартынғандай, бигүк яҡын килмәй 
генә өндәште:

— Әтей, Фазыл быуай тилифундан әйтте: әтиең әниеңде ап
сыҡһын аръяҡтан, тине.

— Э-һә, һин дә эйәр, ҡыҙым.
— Эй ҙә, мин яңы итегемде кейеп ҡарайым. Әмирәнеке 

кеүектән әпирҙе дәүинәй...
Бәрәңге баҡсалары аша тура һуҡтырыуҙы килештермәй, 

ҡабат тәмәкеһен быҫҡытып, Зәбир аҫҡы тыҡрыҡтан бармаҡсы 
булды. Бетон күпер аръяғындағы битләү артында «Газель» тора. 
Ике-өс кеше асыҡ арткы ишегенән әйбер һайлаштыра. Бына 
ҡайҙан алған икән итек менән тасты ҡәйенбикәһе менән ҡыҙы. 
Музыка тауыштары ла ҡолағына шунан салынған, имеш. Ә ул 
һармаҡ, әллә элекке бағана радиоһын рәтләгәндәрме, тип уйлай 
яҙғайны.

Фазыл яр аҫтында ине. Бәй, һалҡын ғына күрешәсе.
— Отпускығамы, сәпсимгәме?
— Әллә инде, абый, аптыраганский.
— Донъя аптырата шул. Бар, хәҙер Зәриә менән теге... прис

тангә кем ҡатынҡай төшә, алып сығырһың. Йотаһыңмы пива?
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-Әллә... бармы һуң? Яҡындан ҡатын алһаң, ҡолағың ҡаты 
булһын, тигәндәр. Әрләнеүҙән алйып барыла..

Тирәк киҫкәһе аҫтынан алып, өстән бергә бүҫкәргән бухый 
баллонды Лосмандың атаҡлы көрөшкәһе менән төпләп ҡуй
ҙылар.

— Киленең энзэһын әбишәйт итте, йыраҡ йөрөмәҫһең; тоҙ
ло әгүрсә сәлдер, йәме, абый?

— Әллә ни желаныйым юҡ та, ладны... Ана, сәғәт икегә 
тигәйне — тушны күренде Зәриәләр...

Зәриәһе шыпырт ҡына Зәбиргә «энзэ» ҡалдырып, соцработ- 
ник ҡатынҡай менән Бураш йырҙаһынан сауҙа машинаһы 
яғына ыңғайлағас, Зәбир тирәккә терәлде лә ағын һыуға ҡарап, 
«Беренсе мөхәббәт»те һыҙғырып алды. Тиҙҙән ҡырсын шығыр- 
лауына йөҙөн борҙо. Фазыл, имеш. Эс серҙәрен уға буша
тырғамы, юкмы? Эй ҙә, оҡшамағанды. Әңгәмәлә Зәбир артығын 
сиселмәне, бары Бураш яңылыҡтары менән ҡыҙыҡһынды. Ли
раның хәле, Солтандың аҫырау ҡыҙы, Рәшиттең вафаты, ауыл 
сходы —байтаҡ яңылыҡтар уртаға һалынды.

Зәриәһенең элекке һымаҡ юҡ-барҙы сәйнәргә әүәҫлеге 
кәмегән кеүек. «Газель» шоферы — служагы хаҡында Танкист 
энеһе Зәбиргә арлы-бирле генә ләпелдәгән дәһә! Алыпһатар, 
оялмай ҙа, ауыл уртаһында музыка уйнатып баҙар аскан, Фазыл 
абзыйы әйтмешләй, ысволыш нәҫтәкәй!

Ҡабат кеше булмаҫтыр, соцработник Сания ҡортҡала 
йоҡларға ла ҡалғылай торған, тип Фазыл кәмәһен йоҙаҡлап 
ҡуйғас, Зәбир ишкәктәрен өҫкә мендереп, оло ҡапҡаға һөйәне 
лә сөптөрҙәп кенә аҡҡан, тал төптәре сүп-сарға сырмалған Бу
раш буйлап күпергә атланы. Сара еңгәһе генә арттырып 
һатырҙай алыр нәмәһен алып китһен дә, мөртәт сауҙагәр 
менән танышып ҡалыр. Мобилкаһының күн тышлығы эсенә 
бит йөҙлөк аҡса ҡыҫтырған, бәлки, гастролер торгаштың берәй 
яртыһы яталыр... Тәмәкеһе лә бөтә... Йәне үртәлеп торғанда, 
әсе-мәсе эсен тишмәҫ. Әртисләнеп ҡарағанда? Мәктәп сәхнә
һендә унан, холоҡ-фиғелен белгәнгәме, хулиган малай ролен уй- 
наткыланылар ҙаһа. Тик ул спектаклдәрҙең аҙағы гелән тиерлек 
геройҙың яҡшы яҡҡа үҙгәреше менән тамамлана торғайны. 
Әллә «Охрана...» тип яҙылған ҡыҙыл танытмаһын ғына 
күрһәтеп, милиция хеҙмәткәремен, балыҡҡа килгәйнем, мә
ҫәлән, Благзаводтан йә Бөрөнән, тиергәме? Ай-Һай, кәкере 
ҡайынға анһат ҡына терәлмәҫ йышылған бәндә.

— Чем торгуешь? Барышы күпме?—«Күпме?» тигәндән 
Әлфәрит Зәбирҙе үҙ кешегә һананы.

— Шором-бором тимәйҙәр былай. ...Үҙең ҡара, абый. —Каби
наһына гәзит йәйеп, баҫҡан килеш көйшәнеп торған Әлфәрит 
ауыҙ-моронон һыпырғылап, машинаһының ярым ҡыҫык артҡы 
ишеген еткерә асты.
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— Парфюмерия, полимер посуда, резиновый... — Шаҡы- 
шокоһон һанап бөтөргә Зәбир ирек бирмәне:

— Слушай, брат, как никак серьезный охраняла служим, 
коллективный пикникка килгәйнек... Катер —анау перекатта... 
Местный мужиктар балык һөҙөшә, сам понимаешь, өшөйҙәр. 
Спирт кж микән, тип ебәрҙе мине старший. Кстати, исемем — 
Руслан. Ә һинеке?

— Әлфәрит мин. Эх-ти, һораған нәрҫәң кж шул. Бар ине лә, 
өс-дүрт ерҙә туҡтағас ни, алып бөттө мужиктар. Ә бында үткән 
юлы служак бурысҡа ярты меңлек колечко алып ҡалғайны — 
жалкы, ...әкбәр! — Әлфәрит ниңәлер «Алла» һүҙен телгә алырға 
тартынды.

— Арзан йөҙөк йәлме, әллә дорогой другыңмы? — Зәбир бы
ны ҡатыраҡ һораны.

— Икеһе лә... Аръяҡта ла служак бар, ул рэзгилдәй түләй ал
маҫ, бында Фасил тигән обгций знакомыйҙан түләтмәһәм? 
Уныһы У фала, ти. Олотүзгә сыҡһам, ҡунам инде бөгөн кис 
другта.

Сикә тамырҙары һулҡылдай башлаған Зәбир:
— Уныһы... бывший танкисмы? — тип тыныслығын юя барҙы.
— Во-о, ҡушаматы ич! Ә мин авариянан һуң ултырманым да 

танкыға... Рәшит другтың... тиреһе яраны. — Әлфәрит, битен 
һыйпай-һыйпай, операция хаҡында ҡыҫҡаса һөйләп бирҙе,— 
Ә аръяҡтағыһын бомж тиергә мөмкин. Беләһең әллә үҙен, Рус
лан абый?

— Белмәйем,—ҡустыһын бынау һимеҙ битле мөртәттең 
«бомж» тиеүенә йәне көйҙө Зәбирҙең. — Короче, гони бер фла
кон и пузырь... и бер банка «Шихан». Сигәритең нема, шикелле?

Әлфәрит елкәһен тызып торҙо ла:
— Ладно, серьезный охранникка заначканан — пчеловод Фай- 

рушин өлөшөнән әпирәм... Скидка менән, — тине. — С вас всего 
триста руб, абый.

Зәбир куртка кеҫәһенән алып биш йөҙлөк тотторҙо ла сда- 
чаһын буш бумажнигына ҡыҫтырҙы. Хәмерҙәрен беше шып- 
тырға һалып алғас та китергә ашыҡманы, хатта кабина яғына 
ыңғайлап, тәмәке тоҡандырҙы. Әлфәрит авто-аудиоһына сырт
латып кассета тыҡты, унан шым ғына йыр ағылды.

Икәү яккан усшс һүнгән инде,
Көлгенэһен елдәр тарата...

Бүтән һатып алыусылар килгәне күренмәгәс, Әлфәрит Зә
бир менән уны-быны тылҡыны:

— Денисовкала, э-э, Сасын пчеловоды менән түтәйендә бер
гә ҡундыҡ. Кешенән иҫке ҡорт дадандары йыйып йөрөй Фәй-
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рушин. Бөгөн киләм, тигәйне — кж, значит, бахмур. Вот так, ма
ри ауылында — мариса, үҙебеҙнекеләргә йә башкирский, йә та
тарский музыка уйнатам.

— Толково! Ҡана әле, парень, стаканчик бир: аяҡ юллыгк 
елгәрәм дә таям. Сам понимаешь, уха бешә островокта. — Әлфә
рит әпкәләйләнеп Зәбиргә ҡытай термосы ҡапҡасын бороп 
һондо. — Понимаем. Мә, абый, эшләпәле депутат күрмәһен, тиҙ 
генә ҡылан.

— Бесәй генә тиҙ балалай, ти урыҫ... — Сауҙагәрҙе йәмерәйтеп, 
Зәбир ҡапҡасты тултыра яҙғансы алама еҫле хәмер ҡойҙо ла 
өҫтөнә термостан йылымыс йәшел сәй өҫтәне һәм бойорғандай 
әйтте. —Ну, парень, тәүҙә —үҙең!

— Што һин, абый? За рулем ич, плюс — гастрит...
— Нәрсә, ятып торорһоц кабинаңда Дорожный патруль не

ма, эч, тим, дөмдө буш хәбәр һөйләргә яратмайым мин. Слу- 
жактарыңдан ни ерең кәм?—Зәбир колбаса телемдәре эргә
һендә яткан бәкене асты ла, жонглер ише уйнаткылағас, һабын 
ҡағыҙ салфеткаға урап, усына ҡыҫты һәм үткер осон Әлфәрит- 
тең ҡатлана башлаған эйәк аҫтына терәне.

— Не шути, абый...
— Какие шутки? — Бәке осо тегенең тиреһен тартыштырып, 

төпкәрәк шылды, —Үҙеңдеке кеүек күреп һемер!
— Бер генә йотам—шабаш!—Бәке осо эйәк аҫтынан ҡалай 

ҡапҡас аҫтына күсте һәм Әлфәритте сытайтып, күҙҙәре алаҡай
ланғансы суррогатты ғорлаһына түңкәрергә мәжбүр итте...

— Вот молодец! Хәҙер... дуй отсюда пасекаға или бынауҙан — 
напрямик Денисовкаға, — Зәбир тәүҙә Фәнидәләр өйө тапҡыры
нан түмәләскә тартылған иҫке баҫыу юлына, аҙаҡ күпер яғына 
ишараланы. — һине «һыйлауым» хаҡында кишер сәйнәһәң, 
смотри туда!

Әлфәрит бетон күпер аҫтына баҡты. Покрышка ята 
мүкләнеп, тутыҡ тимер-томор...

— Шунда ҡолауың бар, за рулем... Отраваңды үҙеңә ҡалды
рам, понял, крохобор?

Ҡобараһы осҡан Әлфәрит шарт та шорт машина ишек
тәрен ябып ҡалды, Зәбир иһә пакетҡа курткаһын ҡуша тотоп, 
ҡыраздағы оҙон йәй мал тояҡтары шымартҡан һуҡмаҡтан бе
седка яғына атланы. Йәнәһе, утрау тирәһенә ыңғайлаған берәү.

Шулай, бөгәсә Бураш ике әҙәмде ерһенмәне.

3

Уф, әллә береһе башҡорт... Ҡып-ҡыҫка юбка кейгәнгә буй- 
һыуыраҡ тойолған ҡыҙ төҫкә-башка Зәриәне хәтерләткән кеүек 
әле. Бигерәк тә ҡыйғас ҡаштары, ҡуңыр сәстәре, янып торған 
шоморт күҙҙәре менән. Фәйләсүфтәрҙән кемдер уйынлы-ысын
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лы яҙып ҡалдырғанмы: «Фәхишәләре бар икән, ул халыҡ... 
милләт тип һаналырға хаҡлы». Әлләсе...

Юлбикәләр артьпс ҡыйбатлы машинала түгел, үҙҙәре лә 
осһоҙораҡтыр... Ошолай уйлап та өлгөрмәне, юлдың заправкаға 
инеү өсөн киң генә киҫемендә, тәңгәленә етер-етмәҫ тормозда
рын һыҙғыртып, «Лада» туҡтаны.

— Эй, красотка, сколько просишь? — Кабина ишеген асмай 
ғына өндәште бурһыҡ битле таҡыр баш. —Поехали с нами на 
дачу.

Инде тыныслана төшкән Кәримова бер-ике аҙымға сигенеп, 
баяғы бетон Киҫәгенә эйелде: бәй, ҡупмай ҙа уныһы—ҡәләм 
йыуанлығы арматураға бәшмәк ҡалпағылай ҡатҡан, имеш. 
Уйынлы-ысынлы әйтелгән тәҡдимдең хәтәр отпор аласағын 
һиҙенгән егет «...банутая какая-то!» тип тә өлгөрмәне, машина 
ут ҡапҡандай алға һыпыртты. Күҙ менән ҡаш араһында «дол- 
банутая», «...банутая» тип мыҫкылланған Лира эсенән генә 
«сами вы такие!» тип әсенде лә туҡталышҡа ашыҡты һәм тәү 
осраған маршруткаға ырғып менде. Ҡайҙа булһа ла илтер әле.

Вәт, йәштәр... Баяғы ҡыҙҙарҙың береһенә ун һигеҙ тулған 
микән? Абау, әхирәттәренән кемдер ғибрәт итеп һөйләгәйне 
былтыр. Кемдер, тип, Светлана менән бүлмәләш талиба. Эйе, 
С. ҡалаһында эшсе егет еңел холокло ҡыҙға заказ бирә. Килте
реп индерә әзмәүер өс ҡыҙҙы: һайлап ал, хаҡын түлә. Устары 
менән битен ҡаплап, ҡыуа теге быларҙы: өс ҡыҙҙың береһе — 
ауылдыҡы, апайының ҡыҙы, имеш...

Әмәлгә таянғандай, маршрутка телеүҙәк яғына етәрәк туҡ
талды, ә бынан һәйкәлгә күп тә ҡалмай.

Кеше күп ине һәйкәл эргәһендәге майҙанда, ниндәйҙер 
викториналар, конкурстар бара, буфет эшләй.

Пирожный ғына алып, кофе эскәндэ ҡылт итеп ошондай ук 
полимер ҡәнәфигә терәлеп, Н. ҡалаһында Данир менән 
ултырғанын хәтерләне. Ә-ә, кеше күп булғанғамы, эргәләренә 
пенсионер һыйынды ла, «Боржоми» йотколап, һыуһынын 
баҫырға ултырҙы. Уйсан ғына уҙаман йәштәр менән ҡыҙыҡһын
ды, Өфөнән икәнлектәрен белгәс, йәнләнә төштө: «Йәшел ҡала, 
ҡалҡыуҙағы балҡыу ҡала... Күргәнем бар... Ҡарағыҙ әле дамба 
аръяғындағы торбаларға. Ундағы ҡаласыҡта бөтөнләй икенсе 
тормош. Етеш тормош... Тап-таҙа, ни теләйһең, шуны һатып 
алырға мөмкин. Киләсәк мегаполисы! Унда ябай эшселәр ҙә бы
на тигән униформа кейеп йөрөй, һүгенгән, талашҡан кеше кж. 
Квартиралары евротипный. Автобустары ла бындағынан айы
рыла. Әлбиттә, хеҙмәт хаҡтары ла, пенсиялары ла юғары — 
яҡынса ун тапкырға... һеҙгә, буласаҡ кадрҙарға, бәхет теләйем. 
Егермеләгән шундай нөктә бар Рәсәйҙә».

Ниңә ауыҙ һыуын ҡоротоп маҡтаны икән серле мегаполисты 
кафелағы ултырҙаш ҡартлас? Бәлки, заманында хиләүәт тормош
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хөкөм һөргән супср-ҡаласыҡта йәшәгәндер. Үҙен интеллигент
тарса тоткан кеүек тә иҫендә ҡалған, элгәре пенсионерҙарҙың 
хәле үтә мөшкөл ине шул.

* * *

Лира сумочкаһында ҡаҙынып, көҙгөһөн алырға теләгәйне, 
аптырап ҡалды: ҡыштырлап торған купюралары шыма, тәҫле, 
өҫтәүенә, гелән иллешәрлек стипендия эргәһендә, бәй, уртаға 
бөкләүле йөҙлөк өс аҡса ятасы. Кемдеке? Ҡайҙан? Юллыҡ унар
лыҡтарҙы кеҫәһендә йөрөтә, былары... кистән юҡ ине, иртәнсәк, 
әлбиттә, сумкаға тығылманы. Дачницаның этлегеме, әллә изге
легеме? Ә-ә, рәнйемәһен ҡыҙ, апарук ярҙамлашты тип, Лира 
йоҡлағанда һалғандыр, һы , эсте тишмәҫ... Йомарт кеше, ғәҙәттә, 
мәкерле булмай.

Тороп китергәрәк уҡталғанда, ҡаршыһына минералка ме
нән ике егет килеп ултырҙы. Телдәре беләк буйы быларҙың, 
һөйләнеүҙәренә ҡарағанда, сәсәндәр бәйгеһенә әҙерләнеп 
йөрөйҙәр.

— һин, әмүткә, әйтешеңә урыҫ һүҙҙәрен ҡыҫтырмаҫҡа 
тырыш, йәме.

— Үҙең һуң, шомбай? Нимә аңлата «әмүткә»?
— Ә-ә, белмәйһең. А...ҙ була, һаҡмарбаштың һармаҡ башы!
— һүгенмә, Салауат эргәһендә буғауыҙланырға ярамай. 

Ишеттеңме, Сибайградта мат өсөн штраф сәпәйҙәр.
— һо-о, штрафҡа бата икән минекеләр. Бисмилләнән һуң 

һәр хәбәргә «әмүткә»не ҡыҫтыра. Олоһо ла, кесеһе лә.
— Кәнишне, а...ҙ булғасһығыҙ.
Пырх итмәһенме Кәримова. Егеттәр аңланы: ултырҙашта

ры — милләттәш.
—Ҡай яҡтың гүзәле һин? — Төпөшөрәге, төймә танаулыһы 

көлмәй генә һораны. — Әйт, һылыуым, әйт: әсәйеңә кейәү 
кәрәкмәйме?

—Ҡариҙел буйынан мин, —Лира йылмайып ҡалҡынды, инде 
мыйыҡлы егет тел сарланы:

—Ҡариҙел ҡыҙы менән танышырымды белгән кеүек, иртән
сәк кенә кәләште айырып киткәйнем...

— Ә минең ошоғаса берәүгә лә ғашиҡ булғаным кж, — тигән 
булды төпөшө.

Өсәүләшеп һәйкәл Яғына атланылар. Нисектер хәсрәттәре 
баҫылған һымаҡ хис итте үҙен Лира. Ҡайҙа уҡыуын әйттер
ҙеләр, үҙҙәре былтыр аграрныйҙы бөткәндәр икән. Колхоз-сов
хоз системаһының тарҡалыуы арҡаһында диплолтдары буйынса 
эшләмәүҙәре йәл.

— Буранбай ағайҙың байтаҡ шиғырын беләм... — Мыйыҡлы 
сәсән, тимер юл күпере аша уҙып барған оҙон составҡа уйсан 
ҡарап, береһен ятларға кереште:
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Мин уугынсы тугел, —
Китеп барыусы.
Алгамы,

артҡамы —
Барыбер.
һеҙ диспетчер тугел, —
Тамашасъи

Күпер ауыҙына етәрәк, бирегә елдергән оҙон пассажир по- 
езы һуҙып ҡына, үкертмәй генә гудок бирҙе: сәләм, Салауат! 
һаумы, Өфө!

Йәшеме,
ҡартымы —

Барыбер...

Ҡайһылай ҙа тура килә Лираның әлеге халәтенә!

һы^гыраһыгьщмы,
Бис ҡыасыраһыгьцмы, —
Барыбер:
Мин — китеп барыусы/

Гүйә, сәсәндәрҙең оптимислык хәсиәте талибәнең булмы
шына күсте... Шоколад тоттороп, Лираны туҡталышҡа хәтлем 
лабыр-лобор оҙатып ҡуйҙы егеттәр. Ни яғы менәндер, һәй, 
төртмәстәре менән былар Зәриәне йәнә хәтеренә төшөрҙөләр.

Вахтер ир бытовкаһына киткән сағында, исемдәрен бел
мәһә лә, әхирәтенә эйәргән Лираны йөҙгә таныш ҡыҙҙар күрше 
факультет ятағына һүҙһеҙ үткәрҙе. Буш койка ла табылды, 
өсөнсө тәүлек тигәндә саҡ туйғансы йоҡларға форсат тейҙе уға. 
Сәғәт туғыҙҙа Данир эсэмэска ебәрҙе, тимәк, өйөндә, өйөндә 
саҡта ҡысҡырып һөйләшергә ярамайҙыр. «3-тәге осрашыу үҙ
гәрешһеҙме?» Лира юрый киң билдәле кинофильм исеме 
менән яуап бирҙе: «Осрашыу урынын үҙгәртергә ярамай».

...Сулпан Байрасовичка ике занятие араһында инеүҙән 
фәтүә кж, шуға Кәримова уны сәғәт икелә, һуңғы пар бөтөү 
менән һағаларға булды. Ҡыҙык, күпселек төркөмдәштәре уға 
ҡырын ҡарамаған да кеүек, мәгәр яҡын да килмәйҙәр, әңгәмә 
ҡормайҙар. Ә бына икенсе лекцияла яртылаш буш рәттә яңғы
ҙы тиерлек ултырған Лираны күреү менән, Светлананың төҫө 
боҙолдо. Аңлашыла, дәрескә йөрөмәй ҙә «Башковитый»ҙан маҡ
талған, уны профессор үҙ урынына экзаменатор рәүешендә 
файҙаланған, хатта ки аспирантура хаҡында һүҙ ҡуҙғатҡан. 
Ғәрлегенән түгел, көнләшеүҙән ятып ҡына үләрлек хәлдә икә-
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нен һиҙҙермәҫкә тырышты. Хәйер, һуңғы курста староста
ларҙың абруйы ташка үлсәйем генә.

Деканатта ла Кәримованы һалҡын ҡаршыланылар. Бигерәк 
тә методистка «Уҡып тик йөрө, ниңә борсолаһың?»

Байрасович иһә үҙен бюрократтарса тотто. «Ордер юҡ, бул
маҫ та кеүек... Тотош группаң ҡаршы!»— «Ә ниңә Светланалар 
өс урынлыҡ бүлмәне... икәү генә биләй?»

Ҡапыл һыу уртлағандай өндәшмәҫкә әйләнде декан урын
баҫары. «Сәмерханов Уралдан... ҡайһылыр экзаменатор аҡса 
таптырған» тигәнме әсәһе Зилә. Бәлки, ул взяточник бәндә... 
әшнәһелер Сулпан Байрасовичтың. Бәлки, үҙелер ҙә?! Яҙғыһын 
Лираны яҡташҡа һанап һөйләнгән булды бит әле Алия Ғазиев- 
на ҡаршыһында Ҡариҙел буйынан, имештәр, Лира ла, үҙе лә.

— Мин шәбәйҙем... Справкала асыҡ күрһәтелгән.
— Справкаң булғаны яҡшы. Тик унда?.. Отчуждение тигән 

социаль-психологик термин, үкенескә күрә, хәҙерге көнит
мешкә п ыҡлап инә. Бындай осраҡта приказ элеп тә... бер ни 
ҡырып булмай. Академик отпуск хаҡында уйлап ҡара

— Академ алмайса уҡып бөтөргә ине.
— Тырышлығыңды беләбеҙ. Фатир эҙлә. Матди ярҙамға, пу

тевкаға ғариза һал.
— Санаторийғамы? Бирмәҫтәр, тим, сөнки сирем ябыҡ фор

мала уҙҙы. Башланғыс стадияһында стационарға юлығыуым 
яҡшы булған. Эҙләнем: фатир ныҡ ҡиммәт, әнейем былай ҙа 
кредит түләй... — «Бөтә өмөт һеҙҙә инде» тимәксе Лира 
ирендәрен ҡымтыны.

— Алдың да, ти, ордер, ә иптәштәрең ятаҡтан эткеләп сы
ғарһа?

— Ғәфү итегеҙ, «приступить к занятиям...» тигәндәр ҙә... — Бы
ғаса ҡымшанмай ҙа торған Кәримова өҫтәлгә табан ярты аҙым 
яһаны. — Уҡырға йөрөйөм — йокларға урын табылмай. Нишләр
гә һуң миңә?

Декан урынбаҫары ҡабат туң йөрәккә әүерелде, Лираның: 
«Районға ҡайтып килергә рөхсәт итегеҙ. Ошонан башҡа кейе
мем дә кж...» — тиеүенә яуап бирмәне, теләһәң нишлә тигәндәй, 
эйәк кенә ҡаҡты.

Коридор ашаһында бүлмәсек биләгән методисткаға ла әҙ-мәҙ 
зарланды Лира, баяғы үтенесен ҡабатлап. Лираның өс көн элек 
кенә талапсан профессорҙан маҡталыуын ишеткән ҡыҙ был 
юлы ифрат алсаҡланды. Киләһе йыл диплом яҡлай, киләсәктә 
уның да һис юғы соискатель сифатында берәй темаға тотоно- 
уы ихтимал. Хәлбүки, кәпәс һалмағанда ла, Кәримоваға ла 
ҡырын ҡарарға ярамаҫтыр. Перспективалы...
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*  *  *

Расписание таҡтаһына етмәҫ борон джинсы кеҫәһенән 
сыңғыр-саңғыр сәселде: Данирҙан хәбәр! Лекцияла ултыралыр 
тип, шылтыратмай, яҙыу ғына ебәргәндер. Нәк шулай. Яҫы 
тәҙрә тупһаһына һалып, эсэмэсканы уҡыны, сәғәткә бакты — 
өсөнсө ярты. «Мин төп корпус алдында». Яй ғына атлай баш
лаған ҡыҙ тора-бара аҙылддарын ҡыҙыулатты. Ятаҡ алдында 
осрашмауҙары үкенесле. Теге саҡтағы һымаҡ бар ғәләмдец, 
айырата Светлананыц, күҙ алдында һерәндәргә ине берауык!

Баҫалҡы йылмайып күрештеләр. Белһә лә, Лира ваҡыт бе
леште аҡһыл йәйге куртка кейгән егетенән, аҙаҡ көтмәгәндә 
Александрҙыц хәл-әхүәлен һорашты. Данир күршеһенец мо- 
билкаға бәйле йәйге мажараларын Лираға һөйләмәгәйне ләһә?

— Шәмбе баҡсаларынан әсәһе менән ҡайтып кергәнен күр
ҙем. Отгул алырға ине, балыҡҡа барғы килә, тип торҙо.

— Мине Бурашка апҡайтып килмәҫ микән? Бына... —Лира 
өҫ-башын күҙ ҡарашынан үткәрҙе. Данир етдиләнде, аҙ ғына 
паузанан һуң мобилкаһына тығылды. Тиҙ генә номерҙарына 
баҫты:

— Шурик, приветик! Махнем... Иртәгәме?
— Бөгөн уңай булыр ине. Көн һораным, — тигәс, Лира кө

лөмһөрәп өҫтәне:
—Ҡунырға Тимурҙың өйө бар. Картуф, һөт —минән.
— Картуф, һөт... — тип ҡабатланы Данир. — Бензин да. Благза- 

вод аша, ти, Лира.
Ҡарһалан тәҡдимгә Шурик ризалашты, буғай.
— Бер сәғәттән, ти. Машинаһы рәтле, үҙе отгулда икән. Ә-ә... 

мине эйәртәһегеҙме һуң?
Лира кинәйәле генә яуапланы:
— Әсәйең ебәрһә...
— Миләүшә Ғәлиевна өйҙә, ул да, минең һымаҡ, ярты став

каға эшләй. Марс Нәбиевич командировкала, әйткәндәй, беҙ 
күреп ҡайтҡан Н. ҡалаһына юлланды кисә. Аяғына йығылһам, 
әсәйем рөхсәт итер ул, нисек уйлайһың? — Данир, һаран йыл
майып, Лираның күҙенә баҡты. Уныһы шаяртыуҙы онотҡайны:

— Тиҙерәк... Магазинға инәһе бар.
Йәшәһен «Газель» — йәштәр яратҡан маршрутка. Елдерә лә, 

ҡоларға ла булдыра, тип яҙғайнылармы шул машина хаҡында. 
Тимер торналар бейешкән фонтан эргәһендә осрашырға һүҙ 
ҡуйышҡас, Лира — супермаркетка, Данир күп ҡатлы йорттар 
араһына йомолдо.

Балыҡҡа әүәҫ Александр ваҡытты теүәл самалайҙыр: спорт 
костюмы кейгән Данирҙы тейәп, көттөрмәй генә килеп етте 
һәм, Лира йылдам ғына алғы кабинаға ҡунаҡлағас, үҙе генә 
белгән, артыҡ тығын булмаған юлдарҙан ҡала ситенә ынтылды.
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Заправкаға туҡтағас, Лира, бер тәүлек элек кенә ошо тирәлә 
уралыуын хәтерләп, күңелен болотсһотто. Иә, Хоҙай, кисәге ҡыҙ
ҙарҙың өлкәнерәге, буйһыуырағы теге... Лира бетон ярсығы ҡар
маған биләмәһендә тора. Кесерәге күренмәй, «үтемле»рәктер 
уныһы. Эргәһенән уҙышлай, Шурик та мыҫҡыллы мығырланы: 
«Путана, путана...» Лира, әйләнә һалып, йәнәшендәге Данирға 
ҡараны. Алаҡанламаймы бер-бер? Ғәмһеҙ генә ултыра, һы, был 
урынды мәңге белмәүе хәйерле.

— Йөрөгәнең бармы, Данир, был яҡтарҙа?
— Юк тиһәм?.. Тимашево зыяратына барғылайбыҙ. Үҙең һуң? 

һеҙгә бынан яҡын да.
— Яҙ көнө таныштарға ултырып ҡайтылды, — Лира обой 

йәбештергәндә талсыҡҡан бармаҡтарын ыуғыланы ла сумоч- 
каһынан ярайһы ҡупшы авторучка ҡаҙып сығарҙы.

— Бынау һинеке түгелме?
— «Никсон»... — Ручка ҡыҫтырғысындағы фирма яҙыуын 

уҡығас, Данир ҙа йылмайғандай итте.— Никсон миңә коллега 
түгел... АКШ-ҡа ашҡынмайым, Бурашҡа ашығам.

— О, профессорҙа «Коллега» тигән ручка ла бар ине. Кстати, 
ул һине иҫкә алды.

— Нисегерәк?
Ҡыҙ егетенә һуңғы зачеттағы барса хикмәттәрҙе тасуирлап 

бирҙе.
— Беҙҙең факультетга ла яраталар ине «Башковитый»ҙы. Ар

гументлы аңлата... Демократ! Ә теге... ҡурайҙа маташтырған 
группалашың уҡып йөрөймө?

— Күренеп ҡалды. Ә нимәгә ул һиңә?
— Былай ғына. Бурысын?.. — Данирҙы бүлдереп, рулдәге Шу

рик йөҙөн Лира яғына бора һалып һораны ла ҡабат алға 
текәлде: «Дөрөҫ барабыҙмы?» Лира яурындарын һикертмәксе 
ине лә, тәҙрә аша шыҡһыҙ буш өйҙәр шәйләп, иҫкәртеүҙе кәрәк 
тапты:

— Асфальт бөткән урында туктарбыҙ...
Күпергә етәрәк туҡтанылар. Тәмәжник балыҡсы һыуға ҡа

рап сигарет быҫҡытты. Күренеп тора: күпер аръяғында трасса 
ҡырҡа һулға ҡайырыла, ҡырсын юл тура тартыла, инеш ярынан 
ҡыр юлы уңға бормаслана. Күпер ауыҙында Шурик бытырлаҡ 
мотороллерының дүрткел йәшнигенә ҡом тейәгән ҡартластың 
ҡаршыһына ыңғайланы. Туҡтатты теге, транспорты атланмаһы- 
нан төшөп, йәштәргә юлды йыбанмай аңлатты, хатта ҡом 
өҫтөндә өсмөйөш һыҙғыланы.

— Тәү тапкырмы? Зәбкә һөргән баҫыуҙа аҙашырһығыҙ. Де~ 
нисовкаға етегеҙ ҙә —кирегә һымаҡ тойолһа ла, электролиния 
һуҙылған урмандан «елдерегеҙ».

Денисовка урамына инмәй, кабина тәҙрәһенә сырт-сырт 
ваҡ ҡырсын бәрҙертеп, түтәгә һыпыртты Шурик. Ялтырап-кү-
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гәреп Ҡариҙел бөгөлдәре абайлана. һы рт юлында өсәүһенең дә 
күңеле елкенде. Бигерәк тә Лираның.

— Ана, беҙҙең тауҙар! Азимут буйынса ярыштарҙа ҡатнаш
тым әле туғыҙынсыла. уҡығанда...

Күлбар һыртында урман тығыҙыраҡ. Тауыҡ кисмәле генә 
күләүек ярында эркет төҫөндәге будкалы машинаһын ҡырғыс
лап йыуып йөрөй берәү. Фу, йәй кимәлендә Лираға күҙен май
ландырып ҡараған алыпһатар ҙаһа. «Газел»енец фара тирәһенә 
әҙәм күргеһеҙ баткак ҡатҡан. Бынау аяҙҙа ҡайҙа батмак кәрәк?

— Недочеловек! Урманда ГИБЛА кж тигәс тә... —тип һуҡран
ды Шурик һәм газға нығыраҡ баҫты. Юлдашын Данир ҙа йөп
ләне:

— Урод! Шишмә күҙәүен бысрата!
—Ҡырҙан килгән торгаш, шикелле, — тине Лира. — Бурашта 

йә Сасында таныштары барҙыр.
Туҡта, әсәһе һуңғы өс көндә Лираның ниндәй кисереш

тәргә юлығыуын бөтөнләй белмәй. Ниңәлер үҙе лә шылтырат
маны. һис юғы кемдәр менән ҡайтып төшөрөн белергә тейеш 
тәһә бахыркай.

«Сасын» кооперативында яуап бирмәнеләр. Өйҙә көттөрөп 
кенә трубканы Тимур күтәрҙе.

— Тимур, мин... Әней ҡайҙа?
— Гришка хәҙер Николай абый машинаһында йөрөй —йә

йәү ҡайталыр әнкәй, һиңә кәмә...
— Кәрәкмәй, энем. Лутсы картуф бешер, күберәк итеп...
Эх-ма, бая Денисовканан шылтыратһасы, хәйер, унан

эләгеп була микән?
Лира Сасын урамында Валентина йәшәгән ҡупшы йортҡа 

ғына күҙ һирпеп уҙҙы. Нисектер ҡотайған кеүек таныш түтәй
ҙең ихатаһы. Баҡсаһында ер түтәлләп ҡаҙып йөрөй, буғай, 
Тимурҙан олораҡ ҡыҙы менән.

Ҡалҡыуҙағы өйҙәренә яҡынайып барған әсәһен Лира маши
наны уңға ҡайыртып, дәүатайының ҡапҡаһын асҡанда күрҙе: 
йә, биш минутка ғына аймылышҡандар.

«һыпыртығыҙ бынан, шайтандар...» Өйҙө асып, Лира Да- 
нирға ҡайҙа нимә барын күрһәтеп сығыуға, Шурик балыҡсы 
формаһын кейеп, сабаҡҡа оҡшаған бармаҡ буйы ялтырмаһын 
ҡуш усҡа һыймаҫ кәтүкле ҡыуалына тағып та алғайны.

Япраҡ төшөрөлгән хаки төҫөндәге комплект — беше салбар- 
куртка-баскеткаһы, йәшкелт ҡойма итеге лә таман үҙенә — тот 
та фотоға төшөр! Ҡанаты ғына юҡ, осоп китергә әҙер.

— Суртан ҡараңғы төшкәнсә ҡаба көҙгә табан. Лирочка, ҡай 
тирәлә тәрән тобалар бар?

— Әлләсе. Атайым өҫтә лә, аҫта ла тота торғайны. Аҫка бар, 
өҫтә... һөҙөп бөткәндәрҙер.
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Ысын әле, утрау тирәһендә һерәндәмәһен, әҙәм күҙенә са
лынып. Барыбер ҙә үҙеңде һау-сәләмәт тойоу—иң оло бәхет. 
Бигерәк тә Һауһаклығың дауахана мисәте менән раҫланғас.

Балыҡсы багажнигын, кабина ишектәрен асык ҡалдырып, 
яурынына киндер муҡса аҫты ла, ғүмере йөрөгән таныш ер 
күргәндәй, билсән, алабута баҫҡан элекке бәрәңгелек аша эре 
өйәңкеләр араһына һыпыртты. Бер аҙ барғас, боролдо ла әйтте:

— Йоҡо токтарын, башҡаһын әҙерләрһең, фараон. — «Баш
ҡаһын», тимәк, киске тамаҡты ла хәстәрләү — Данир елкәһендә. 
Быны, моғайын, Лира ла аңлағандыр — тиҙ үк соландан дыңла- 
тып ике биҙрә тотоп сыҡты.

— Көйәнтә кәрәкмәйме? — тип шаяртты Данирҙы. — Өй 
ашаһында дачник таҙа һыу ағыҙып бирер шлангынан. Әйтеп 
үтәм.

Ҡыҙ яурынына сепрәк сумкаһын аҫып, ҡулына күстәнәсле 
пакет аймап, ә егет ике ҡулын ике биҙрә тотоп, шым, еләҫ ауыл 
урамына сыҡтылар. Бала-саға, мал-тыуар күренештерә. Черни- 
ковкала ҡатынының «һин — мине, мин һине күрмәнең» тиеүен 
хәтерләпме, иркен баҡсаһында ҡыймылдаған дачникка Лира 
һүҙ ҡатырға теләмәне.

— Бәрәңге бешереп килтерәм, тағы... лампочка кәрәк. Пре
дохранитель табырһың, тартмаларҙы ҡара. Йылытҡыс менән 
һыу эҫет, шунан өҫтәлде һөрт, тотонорҙай һауыт-һабаны 
йыу.—Ҡыҙҙың хәстәрле хужабикәләй йомош ҡушыуы ирмәк тә, 
рәхәт тә тойолдо егеткә.

— Бураштар өсөн һеҙ — йм аш  ҡарттың туғандары, — тине 
Лира айырылыр саҡта.

— Улай ҙа ярай инде, кавалерың булмағас, — тип ҡалды 
Данир.

Саф башҡортса сәләмләп ингән ят егеткә һынамсыл ҡарап, 
мискәләрен соланына ташып йөрөгән беретлы дачник уны-бы- 
ны ҡыҙыҡһынды.

— Абайламаным: Лирамы, Кирамы... шәбәйгән, шәт? Туға
нығыҙҙыр...

— Эйе, ике туған. Шөкөр, күптән шәбәйгән, — тип кенә 
ҡотолдо егет, шунан соланда һөйәүле бамбук сыбыктарына ҡул 
иҙәп һораны:—Ҡабамы балыҡ? — Бер һорауға биш яуап яуҙыр
ҙы ирекәй. Аралашырға кеше лә һирәктер.

—Ҡаптыра белгәнгә... Ну, дирәнгә төшә хәҙер, күберәген 
алабуға ала блесенкаға. Лодка-плоскодонкам юк — ун метрға 
якорь төшөрөүе, ой-һой. Кисә утрауға сыҡтым. Килеп сыҡты 
эргәмә мишайтлап Зәбирме, Забурмы. Элекке Атаман, һыйла
ны ла мине, китте шунан балыҡ ҡайғыһы. Берәй нәҫтәгеҙ 
булһа? Поздний сорттан алма бирәм үҙегеҙгә.

— Берәй нәрҫә? — Данир шланг осон икенсе биҙрәгә тыҡ
ты. — Нимә?
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— Ну-у, йылытҡыс... Эш күп тә, настрой кж. Ней Атаман 
күренмәй... Дачный сезонды ябып ҡайтырға ине Уфаға.

һыңар биҙрә менән ҡабат әйләнеп килгән Данир солан 
баҫлығына ҡалай банка — «Ярпиво» ултыртты, ә хужа «насар 
уйламағыҙ, любитель түгелмен дә, шулай килеп сыҡты, нишләй
һең... Имаш дәдәй шәгт кеше ине, ну оҙаҡ аралашманыҡ, мин 
ошо хозяйствоны алған йылды вафат булды... Бушатып килте
рерһең» тип үҙе шым, үҙе яй һөйләнеп, эре-эре һары алма 
тулы тасын шылдырҙы.

...Бетон күпергә яҡынлашҡанда Лира бәрәңге һабаҡтары 
өйөмөнә үрт һалып торған Фасилды танып ҡалды. Сәләмләр 
ине — алыҫ. «Фасил күрше Өфөгә эшкә урынлашҡан» тигәйнеме 
әсәһе уҙған аҙнала шылтыратҡанда? «Хәҙер унда бураштар ҙа 
күбәйә» тип тә өҫтәгәйне. Әле, бәлки, ялға ғына ҡайтҡандыр.

4

Эйе, Фасил кисә ҡайтып төшкәйне. Әлфәритте һыйлағас, 
Зәбир беседка — ашатламалы рәшәткә менән уратыулы түмәр 
бүкәндәргә ҡағылған ике таҡта эскәмйә генә инде — тапкыры 
текәнән ҡырсынға төштө. Бер кем күренмәй. Фазыл ағаһы ла. 
Ә-һә, һары ҡаулан ялмаған утрау тирәһендә оҙон ҡыуал һел
тәне берәү. Кем ҡармаҡлай икән? Китте шунда. Имаш ҡарт 
өйөнә яҡын йәйләгән дачник, имеш. Былтыр, Рәшитте яллап, 
егерме соткаһын һөрҙөргәйне.

Арлы-бирле гәпләшкәс, баяғы ярһыуы баҫылып бөтмәгән 
Зәбир тал ышығына күп итеп күрән түшәп, йәтешләп ҡырын 
йәйелде. Дачник яйлап-яйлап Зәбирҙең атаманлығын, ҡатыны
ның телгә зәһәрлеген иҫләп, ҡармағына тере селәү беркетте. 
Иҫләрһең дә. Яҙғы елдә ҡыҙыҡайын етәкләп, баҡсаһына ҡарағат 
үрсеме теләнселәргә ингәйне. Шунда дачник күлдәксән генә ҡа
тынҡайҙы йәлләп, әйтә ҡуйҙы: «Йоҡа кейенгәнһең, өшөмәйһең
ме ни?» «Өшөһәмсе, йылытҡысың барҙыр...» «Йылытҡыс» 
һүҙенә ниндәй мәғәнә һалды икән, тип ҡалғайны бит.

— Тешкә ҡыҫтырырлык нәрҫәң юҡмы, абый?
— Яҡын, оҙаҡламам, тип. ашанты алмағайным. Ә-ә, мә...— 

Зәбирҙең аяҡ осона дәү һары алма тәгәрәне.
— Бәт-тәс! — тип урынынан ҡалҡынды ла Зәбир, ҡыштырла

тып шыптырын күрән түшәккә шылдырҙы. Шул арала эргә
һенә әйләнә-тулғана елле генә көмөрө алабуға килеп тә ятты, 
иҫәнгерәмәгәндер — йөҙәм тигән булып, ҡомға буяла һалырға ла 
өлгөрҙө. — Бәтәс, Горбачев эләккән дәһә! Ельцин (елең —сабаҡ
тың төрө) ҡапһа, утҡа һалам, валлаһы...

Күңеле күтәрелгәне һиҙелә Зәбирҙең. Шартына килтерҙе: 
ҡоро-һарынан ҡыҙыу ғына усаҡ тоҡандырып ебәрҙе лә балсыҡ
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ҡатыш ҡом өйөмө ашаһындағы Иҙелгә барып, алманы, ала
буғаны сайып килтерҙе. Ыңғайында ҡалҡыуҙан Бураш тамағын 
күҙләне: күренмәйме Әлфәрит, алыпһатар бәндә? Ултырамы 
машинаһы, китһен, суҡынып ҡына китһен, тик Бураш ти
рәһендә түгел.

Балыҡсының бәкеһе менән алманы уртаға бүлгәс, һауыт 
юҡлығын аңлап, кире китте, кире килде. Ташландыҡ кәнсир 
йыуып, каса яһап алған. Алабуғаны шешләп өтәҫләргә усаҡ 
өҫтөнә тал сыбығын иңкәйтте.

Уңарсы тағы бер алабуға ҡунаҡланы елпелдәп.
— Әйҙә, абый... экзотика!
— Рәхмәт, зимләк, үҙең генә булаштыр. — Күрән араһынан 

аркаһы ғына шәйләнгән ирекәй икеләнгән кеүек.
— Яңғыҙ тамаҡҡа бармай, килең-килең. Отпускыла бит мин. 

Иртәгә сусҡа сәнсәм, иртәнән һуңға — баҙарға. Ҡара күҙлек 
кейеп алам да ҡысҡырам: «Кому дуңғызятина, налетай!» Шунан 
семьяны шашлыҡҡа, алып сығам. Көн матурҙа...

— Ике-өс көндән ямғырға китә, ти радио.
— Ә ниңә транзистор йөрөтмәйһең?
— һы, заводта былай ҙа ҡолаҡ тоноп бөткән. Баҡсала пого- 

да-маҙарҙы, йыр-музыканы тыңлаштырам былай.
һүҙҙән һүҙ ялғанып, урландыҡ электр сымына барып 

тоташты.
— Свидетель булһаң да ҡыйын — таскать итәләр. Үткәндә 

машинамды райцентрға. паром аша ҡыуҙым. Мотоктары 
табылғас ни, береһенә бик елле штраф, икенсеһенә срок грозит. 
Иә, армияға китергә торғанда...

— Армияһы ла шул инде. Сычевты, ана, Силәбе егетен, 
нишләттеләр? Шул тирәлә закрытый городта эшләп йөрөйөм 
дә мин. Ҡарабаш, Яманйылға — башҡорт атамалары күп унда.

— Ә-ә... Ҡуҙға һал быныһын да. Тоҙһоҙ ҙа бата икән... —тип 
дачник ҡалҡыуысын ҡарап килде. — һелкенмәй ҙә поплавок. 
Ҡымтырлатканды ярата ул алабуға.

—Ҡыбырлатҡанды кем яратмай? — Зәбир ҡабат күрәнгә 
ятып, кирелеп алды. — Последний предколхоза әйтмешләй, 
«ҡыҙ-ҡатындар» менән шаярмайһыңмы бында, фитнес-клуб, 
сауна ойоштороп?

— һо-ой, бер ҡатындан бүккән мин! БАМ-да йөрөйөм 
күберәк.

— Унда... калым юк та хәҙер?
— Пенсионерский мәрәкә: «Ҡайҙа эшләйһең?» — «БАМ 

юлында». Б —больница, А —аптека, М —магазин.
— Туҡта әле, үҙебеҙҙең магазинға... — Зәбир билендәге күн 

ҡумтасыктан мобилкаһын алып, таҫма телләнергә кереште. 
«Добрый день, моя хорошая, это — Забур... Я на рыбалке: отды
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хаем—воду пьем. Как приеду, приглашу тебя на фитнес-клуб, 
затем —в суши-бар. Целую жарко».

Зәбирҙең ҡырҙағы һөйәркәһе менән серләшкәнен аңғарып, 
кеше хәбәренә ҡамасауламаҫ өсөн, дачник ҡармағы эргәһенә 
шылды. «Забур икәнһең, зимләк, сит яҡтарҙа... Бына тигән ҡаты
ның, һөймәлекле ҡыҙыҡайың була тороп, аҙғанһың, парень». 
Дачник Зәбирҙең бүтән халәтенә лә аптыраны. «Яңғыҙ тиерлек 
төпләне шешәһен —ыһ та итмәй, һыры нәрҫә...»

Тәмәкеһен көйрәтеп, Зәбир балыҡсыға яҡынайҙы.
— Әүәҫ түгелмен, ә фарт бар минең. Бер йыл малайҙар 

менән ошо тирәлә ҡармаҡсыланыҡ. А-анау ҙур таш тирәһендә 
ҡапты бит ҡармағыма. Еңел генә һөйрәп сығарҙым. Шыуа икән 
теге, ҡарышмай. Ҡараһаҡ, терһәк буйы шамбы!

— Көндөҙ ҡапмай ҙа ул нәрҫә?
—Ҡапты, шуға һөйләйем дә... Кис инеме. Йәмһеҙ, хас кро

кодил балаһы!
— Булыр, миңә төндә икәү ҡабып яткан. Хәләүе (һурпа) 

нәйәт! М-да, шыуа тигәнең дөрөҫ.
— Алдашырға... мин балыҡсы түгел, —тип аусы аборигендай 

һаҡ баҫып, мускулдарын уйнатып, кирелеп-һуҙылып Зәбир 
инәнән тыума сисенде лә китте һыу инмәгә.

— Сумып ҡына сығам. Ә ваабгцы эштә ике бассейн бар. 
Теләһәң—йылы һыу, сирҡанмаһаң — һыуығы.

Бер аҙҙан уның ыһылдаған тауыштары тонок ҡына ише
телде.

— У-ух... һыуынған Иҙел...
— һыуынмаҫҡа?! Көн аяҙ тигәс тә, таңға хәтәр һыуыта...
Кейенеп-йылынып, каратист кеүегерәк остандап, аяҡ-ҡулда

рын һелккеләп алғас, Зәбир һүрәнке утты дөрләтте лә ярты
лыҡтың төбө беленгәнсе хәмер һемерҙе. «Пермь араҡыһы, 
имеш, торгаштар ҡайҙан нәрҫә ташымай...» тип ҡуйҙы эстән 
генә, этикеткаһына секерәйеп күҙ йөрөткәс. «Ох-хо!» — тигәнде 
ишетеп, балыҡсы эргәһенә йомолдо. «Тағы ҡаптымы? О, бы
ныһы настоящий горбач! Ярты кило ғына тартыр».

— Әлләсе, үлсәгән юҡ...
— Юк, абый, бындай трофейҙы мәңгеләштереү фарыз! Әйҙә 

әле, һин —мине, мин —һине: төшәйек иҫтәлеккә...
Зәбир яҡтыраҡҡа, эргәләге ҡом өйөмөнә, менеп баҫты. «Мә, 

ошонда ҡара, ошонда баҫ». Кире мобилкаһын алып, күрһәтте 
дачникка: экранда тора үҙе бил тиңенән төҫлө рәсемдә. Уң 
ҡулында — шешә, һулында — айғолағынан асалы тал шешенә 
эленгән шешә шайым алабуға.

— Бәрәмәс, ишеткән дә, күргән кж ине. Аб-ба, карточкаға ла 
эшкинә.
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— Шулай ул, — тине Зәбир. — Быны миңә шеф үҙе бүләк ит
те тыуған көнгә. Ҡана. — үҙеңде, тор бынауҙа. Икенсе килгәндә, 
фотоға әйләндерел апҡайтырмын.

— Бындай балыҡ менән, кәнишне, киноға ла төшөргә мөм
кин, — тип кинәнде дачник. — Маладис, энекәй!

— Маладис... Маҡтанмайым, был тирәне дер һелкеттем 
элегерәк. Ауылдар эре, йәштәр күп ине, хотя, үҙең беләһең. 
Тегендә лә мах бирмәйем.

— Нисек барып эләктең һуң?
— Әней яҡлап бер быуай һуғыш йылдарында ФЗО бөтөп, эт 

күрмәгәнен күреп, закрытый городокта төпләнеп ҡалған. Яҡын 
булғастын, бер-ике хатлаштым да күрше әлкәләге стрелковый 
горный полктан шунда барып ҡайттым, ротный менән. Мин -  
сержант, ротный — капитан. Машина алдыҡ та. Старик онот
маған, мин физрук саҡта Олотүзгә килеп, аҙна ятып киткәй
не. — Әңгәмәләштәр һыраға күсте, инде дачник та инәлтмәне. — 
Дә-ә, машинаһында барҙыҡ ротныйҙың. Ҡунак иттеләр. Миңә 
тиңдәш улы менән дуҫлаштым. Ҡалғанын беләһең: колхоз бөттө, 
эш кәк, булһа ла, хулиган тип, алмайҙар. Иҫкә төшә бит старик. 
Хат яҙҙым. Ерләгәндәр... Братан саҡырҙы: килеп ҡайт, мин фир
мач хәҙер, тип. Туҡта, мәйтәм, барып ҡайтайым, может, аҡса 
биреп торор... Барҙым, стройкала калымға. эләктем. Эске, раз
борки -  хватит, мәйтәм. Троюродный чуть-чуть мафиозник, 
имеш. Кәнишне, беҙҙеңсә «әпәй» тип тә әйталмай...

Зәбир тәмбке тоҡандырҙы, шымып ҡалды.
— һөйләп бөтөр, бәрәмәс. Мафиозник нишләтте?
— Нитте, бер другына һатты. Дә, һатты тиһәң дә була. 

«Бына минең брат —башкир, потомок Салавата, нацмендар 
преданный була», —тип другының охранаһына димләне. Уныһы 
бизнесмен, крутойыраҡ. Устроили экзамен былар, көрәштереп 
тә, аттырып та, йүгертеп тә тигәндәй. Иң аҙаҡ өсәүҙе һөсләтте
ләр—все дозволено: үҙем генә белгән приемдар менән өсөһөн 
өс яҡҡа һуҙ ҙа һал. Бер амбалы бирешмәй маташҡайны — 
һыңар күкәйен һыта яҙып һыҡтым. Теге крутой мине яп-яңы 
особнягына старший охранник итеп ҡуйҙы. Күлтөбәк һыма
ғыраҡ хозур урында. Унда ла устроили экзамен: то ун доллар 
тығып, йөрөгән юлға барсетка ырғытып китәләр. Күтәрәм дә 
ҡысҡырам: «Кем юғалтты?» То юрамал сигнализацияны боҙа
лар—табам, төҙәтәм... Генералдар ҡарап торҙо полковой учени
ела: ды-ых—ике кирбес онтала, ды-ых — тәкмәсләгән килеш 
сәпәйем автоматтан мишендәрҙе.

— Малади-ис, — тине дачник, баш сайҡап. Ышана бахыр, 
хәйер, Зәбир ҙә самаһын белеңкерәп шаштыра. — Ә зарплата, 
житье-бытье яғы нисегерәк һуң?

— Кәнде ашау байҙан, үлем Хоҙайҙан тигән һымаҡ. Айырым 
комната, кухонный порциялар. Аҡсалата, кәнишне, әҙерәк эләгә
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ҡулға. Ун мең тирәһе генә. Контракт буйынса спецохранаға ла 
ҡоҙалайҙар — ризалашҡы килмәй. Оружие бирелә, ответствен
ность, о, арта, быньщ ише вольный казак булалмайһың...

— Вәт әй, ә туғаның килгәне бармы?
— Юк шул. Фирмач тигәс тә, харап делауай улар. Артығын 

эсмәйҙәр, иткә йәбешеп ятмайҙар. Фитнес-клуб, суши-бар, сау
на... Налево ла ҡараштыралар. Все как положено.

— Троюроднигың Олотүзде күргәне бармы? — тип ҡабат һо
раны дачник, телен көрмәләндереп. һыраға ла бәлшәйер икән.

— Мине килеп алырмын, тигәйне лә, нисек булыр? Рыболов- 
любитель ул да. Баяғы горбачлы кадрҙы мобилкаһына ебәрһәм, 
с чем черт не шутит — дәртләнде ҡуйҙы. Сүтәки күрмәгән туған
дары йәшәй бит әле. Ғәлекәй быуай, силсәүит Айгөл Карамов
на, комбайнер абый, башҡалары... — Танкист энеһен һанлама
ны — кешегә һанамауылыр. — Фирмачтың иномаркаһына биш- 
алты сәғәтлек расстояние.

Бураш тамағынан әһәүләгән тауыш салынды ҡолағына.
— Эт өрәме тиһәм, законный бисәм сайылдай... — Ауыл яғы

нан һөрәнләгән тауыш салынды Зәбирҙең ҡолағына. — Әҙәпле 
кешеһең, абый, йәтеш осраттым әле үҙеңде. Эс серҙәремде 
бушаттым — биғәйбә.

— Зерә рисковать итмә унда, зимләк, шешә менән дә, кити- 
мити менән дә күп мауыҡма. Икеһе лә алама нәрҫә. — Балыҡсы 
быҫҡыу усаҡты ҡом менән күмештерҙе. — Көс, һын биргән 
үҙеңә Хоҙай —бушҡа сарыф итәһең. Семьяңды уйла... Ҡайтып, 
берәй эш асып ебәр.

— Уй бар, абый, бар. Колхоздың аунап яткан кирбес заво
дын ходҡа ебәрергә дәртләнәм дә —покаға капитал нема. Хуш- 
һау!

...Зәбир тәүҙә йылғасыҡ аша Зәриәһенә аңшайып ҡараны. 
Ҡара, ҡупшы свитер, һуҙмак салбар кейеп алған — саңғысы
мы ни.

— Шатун айыу ише таллыкта йөрөмәһәң... Йә, ҡасан сығып 
киткән әҙәм, әбидкә лә ҡайтмаған булдың. Бастуй, брат, күҙ
ҙәрең ниңә ҡыҙарған? Ничево, ҡайттыҡ, әйҙә, ҡайнтүтәң еҫте 
алыҫтан һиҙә, ҡапҡаһын да астырмаҫ.

— Овчарканан хуже булғастын... — Зәбир быны шым әйтте, 
көйләгәндә тауышын күтәреңкерәне:

Целуй меня сладко,
Целуй меня жарко...

— Силәбе маржаларын целуй!
— Маржаның да бар жаны... — Зәбир түңкәреүле кәмәһенә 

уҡталды. — Әйттем дә, апарук кипкән, их, тырнаҡ осондай ғына 
тишеген бер семтем гудрон менән һылағанда — ноу проблем.
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— Бәй, Фазыл абыйыңдан һорап тор.
— Үҙең һора. Чево-то ҡырын ҡарай әле миңә жмуттар. 

Исмаһам, һөрһөгән иттәренә лә дәшмәйҙәр... Бегемот еңгәм 
һаранлана, лавочница булғастын.

Бындай хәл, ысынлап та, иҫтәрендә. Сара еңгәһе, эҫе көндө 
мунсалары янып киткәс, Фазылға көл-күмерен таҙартышҡан 
Зәбирҙе ашҡа өндәшә. Хужаларҙан күрмәксе, бер-ике рюмка 
көмөшкә һелтәгәс, Зәбирҙең дә тамағына саҡ үтә башлай ит 
өлөшө.

— Кеше һыйын тикшермәһәң! Әллә өйөңдә ҡабым ит бар?
— Булыр, иртәгә махан будет.
— Ашарһың ташыңды! Баҙарға апсығам йә кафеға ыздам — 

Зәриә яр өҫтөнә менгәнсе телләште. — Балтун... Үҙең жмут һин!
Намыҫына тейҙеме, Зәбир ҡалын күлдәгенең түш кеҫәһенә 

көндөҙ Әлфәрит тотторған сдачаны —ике йөҙәрлекте сығарып, 
эсенә таш тыҡты ла Бураш аръяғына ырғытты һәм әлеге 
йәмһеҙ һөйләшеүҙе әтәк-һәтэккә һабыштырырға маташты.

— Балтун тигәсһең, слушай: бер мужик... — Зәриәһе меҫкен
ләнмәне, кире боролманы, ҡулын һелтәп юлын дауам иткәс, ир 
генәһе, белдекле кешеләй, кәмә төбөн, йөй һыҙыҡтарын бармаҡ 
осон йөрөтөп ҡапшарға тотондо. Алыр микән аҡсаһын Зәриә? 
һы , Зәбир ише кешегә һуңғы күлдәген сисеп бирергә әҙер 
бүтән әҙәм бармы донъяла? Иҫәпһеҙҙең ҡуйы теүәл... Йомарт
лығы аркаһында ғүмер баҡый мандый алмаҫ, ахырыһы.

Бер ҡулына паяльник, икенсеһенә аҡбур йокҡан йүкә бума
ла, иҫке табаға ҡара-һоро гудрон сатнағы һалып тоткан Зәриә 
кире әйләнеп килде. Ҡыҫка итегенең өҫтөнә һуҙмаҡай салбары
ның балаҡтарын төрөп ебәргән. Кәмәгә гелән итек менән улты
р а—өйрәнеп бөткән. Аҡсаға оронманы.

— Эткә ырғыткан һымаҡ ней... Алмайым да, чуртым.
— Зөлфиәгә берәй сок әпирең лавканан...
— Бикле... Сара мужигының аркаһына банка ҡуйған. Кругом 

тымаулайҙар, әллә киҙеү йөрөй.
— Иммунитеты ослаб хәҙер әҙәм балаһының. Стерильный 

йәшәү бәләһе! Элек ишек тоткаһы сайындыһын эсергәндәр да- 
жы... — Зәбир затлы зажигалкаһы менән тәүҙә тәмәке, шунан 
паяльник ҡабыҙҙы. Тәпәрләгән ялҡыны табаны тиҙ эҫетте, ире
не гудрон, бызмырлай ҙа башланы. Ире эш менән мәшғүл саҡта 
ҡатын, инеш аша сыға һалып, эйелеп аҡсаны алды шулай ҙа. 
«Аксарлагожа ҡатындар яҡынлашҡанды күргәс, Зәриә:

— Апайға сәй, цейлонский, Зәпәгә — мармелад... — тип мөң- 
гөрҙәгәс, ҡабат өҫкә күтәрелде. Ул әйләнеп килеүгә Зәбир 
кәмәне ҡабырғаһы менән этеп һыуға төшөрҙө лә һурып ал
маҫлыҡ итеп шөрөпләнгән тоҡос ишкәктәрен рәтләне.

— Бәрәмәс, табаларың?..
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— Ырғытып китәм тирәк аҫтарына... һ и н  ултыр ҙа аҫка аҡ, 
баҫлыҡҡа тиклем. Кроссовканы еүешләмәҫкә ине.

Тын Иҙел өҫтөндә кәмәлә йөҙөү —үҙе бер ғүмер. Шағирәнә 
хистәр уяна күңелдә, гүйә, йәшәү ҡәҙерен нығыраҡ тояһың, 
тәбиғәттең мөғжизәһенә — тулышып аҡҡан даръяға хайран 
ҡалаһың. Сихри йәне бар кеүек йылғаның. Сылтыйҙар семтенә, 
яңғыҙ аҡсарлаҡ кәйелә. Тауҙар, тирәктәр, йорттар тик тора, хат
та яурынына ҡыуалын һалып ярлауҙан атлаған балыҡсы ла бер 
урында тапанғандай. Ә Иҙел мәңге хәрәкәтсән, мәңге айҡала ла 
сайҡала. А у ы л д ан  алыҫлашаһың — ул ҙурая барған кеүек; арғы- 
бирге урамдар, кәртә-баксалар бергә тоташҡандай.

* * *

һ эр  ауылдың үҙ хәсиәте, үҙ көнитмеше. Бураштар, ғәҙәттә, 
етди генә мәсьәләләрҙе асьп< һауала, әйтәйек, яр буйында, хат
та кәмә өҫтөндә сисергә тырыша. Әле лә Зәриә менән Зәбир 
араһында уйламаған ерҙән әйтеш ҡупты.

— Был кәритә боҙ ҡыҫҡансы эшкинер. Тағы бер ҡат һыла
һам, киткәнсегэ...

Гөлт теканды Зәриә, тороп ук баҫты:
— һаман китерҙәнме ни уйың? Көл һибеп ҡалам—күр

мәһәм дә бәхил.
— Ултыр! Яңы йылға тиклем выгодный заказ бар, төп эшем- 

дән тыш. Вахта араһында хороманың канализацияһын рәтләргә 
кәрәк. Санитарҙар бәйләнә, күлде бысратмағыҙ, ти. Иөҙ мең 
смета вәғәҙәләй хужа. Байға ни, бер төкөрөк...

— Тауыҡтың һимергән һайын күтәне бөрөшә, һемәйтер әле, 
көт тә тор.

— Договор буйынса... Уға ғына баш етә. Тик яңғыҙ булмай. 
Әрһеҙ генә иптәш тапһам...

— Низнай, Сара әйтмешләй, низнай. Утыҙ туғыҙланып тың
лап ултыра, ти, бер һапата, күтәмәйләнеп...

— Катамаран тигән нәрҫәһе лә бар әле шефтың. Капризный, 
ун йәшлек малайын әйтәм. Белмәгән нәрҫәһе юҡ, тәтәйҙәре 
заморский, уш китмәле.

— Бай балаһын кинәндерә берәү, Зөлфиәне бер кататься 
иттергәне юҡ. Халуй...

— Әле ниңә эйәртмәнең һуң? Әйҙә, кире сығып алайыҡ, 
һинән нығыраҡ һағынам мин ҡыҙымды.

— Кит, ләпелдәмә бушты! Эсә дилдалайың, һүгенә, дуңғыҙ 
ашатмаға, апсығағыҙмы, тиәсәк апам, — Зәриә ҡойроҡтағы 
һәндерәлә лыпын ултыра, сөнки Зәбир кирелеңкерәп ишкәйне, 
ялғаш кәмә кәшкәнләп алды ла, тынысҡа сыҡҡас, йәнә тигеҙ
ләнде. — Хажиморатыштар ете ят тыума әпәүләй, ә беҙ...
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— һөйөклө ҡайнтүтәкәйем алдында һүгенеү түгел, анекдот 
та травить иткәнем кжсы... Ә-ә, теге әрмәнме, ғәрәпме... Быға 
общий мунсала бер мужик «ай-бай, ғәләмәт икән дә» тип 
ҡыҙыҡҡан. Бармаҡ янаған теге, «кешегә болтать нельзя», йәнә
һе. Иртәгәһенә мужиктың өйөнән сығып килә ята, ти, теге 
супермен, «һы, болтун» тигән дә үткән дә киткән эргәһенән.

Кәзекләшергә генә әҙер Зәриә был юлы ла түҙмәне.
— Үҙекәйең түгелме супермен?
Бурашка алды менән ултырған Зәбир, ишкәк остары ҡыр

сын тызый башлағанғамы, өндәшмәне. Тороп баҫты, тирә-йүнде 
байҡаны.

— Что за митинга? Беседка яғында...
Күҙгә үткерерәк Зәриә лә аныҡ ҡына әйтә алманы.
— Бала-саға... китап ҡосаҡлап... Хажиморатыш абзый тап

ҡырында теҙелеп торасы. Әлләсе...
Зәриә кәмә морононан һайға баҫты ла, Зәбирен аркаһына 

йөкмәп, ҡоро яр ситенә өс-дүрт аҙым яһаны.
— Суҡынсыҡ, ауырайғанһың. Хәҙер ҡупшыған рәшәткәләрҙе 

ҡағып, әлифләрбеҙ. Әҙәмдән оят, бер беҙҙеке буяуһыҙ.
— Асыҡтырҙы әле...
Зәриә иһә тал төбөндәрәк торған әҙәмде танымай бер бул

ды. Фасил тиһәң, уның көрәнһыу ветровкаһы кж, буғай. Ҡара 
күҙлекле, етмәһә. Ҡулдарын кендеге тапҡырына ҡаушырғайны, 
шиге бөттө: ундай ғәҙәте бар Фасилдың, бар.

Герман һуғышынан, бәлки, бынан быуат элек япон яуынан 
уҡ халыҡ теленә инеп, һаман онотолмаған мәрәкәне — заманын
да мәрәкә лә булмағандыр, бәлки, фажиғәле бәйет остоғолор — 
Зәриә һамаҡлап ебәрҙе:

Бзтзс, ҡзйнеш, ҡайттыңмы ни?
Шинелеңде ҫаттыңмы ни?

«Ҡәйнеш» урынына «балам» тип көйләргә тейеш Зәриә, 
әлбиттә, махсус хаталанды.

Быға тиклем дә «ике туған ярым» энеһенә малайһытып 
ҡараған Зәбир иһә үҙен эрерәк тотто, күрешергә һонолған ҡуш 
ҡулды сәпәп кенә ебәрҙе.

— Кого я вижу? Приветик, фраер! Пузырек есть?
— Эй, ошоно! —Зәриә ирен был төбәктә киң таралған, күп 

мәғәнә һыйҙырған һүҙ менән битәрләне лә Фасил менән һә
үетемсә һөйләште.

— Әтей-әнейең һин ҡайтырҙы белмәйсе.
— Попутка осраны ла...
— Комбайнер абзыһы остановкала ғына йәшәй берәүҙең, 

шылтыратһаң ни була шуларҙан? һуң, сотовый аппаратың бар 
түгелме?
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—Ҡулъяулыҡ болғаһам да күрәләр өйҙән... — Фасил, йәне үр
тәлеп, ситкәрәк боролдо. Хас та Ишәй менән Ҡушай кеүек 
Зәриә менән Зәбир ҡай саҡ. Инде Зәбире кереште, күрәһең, 
ярты сәғәт элек һемергәне башына яңы йүгерҙе.

— Аппараттарың боҙоҡмо ни? Ха-ха!—Зәбир мобилкаһын 
усына алды. —Давай һөйөнсөләйек Янбаевтарҙы!

—Ҡуйсәле! —фасил кәмә яғына ымланы. — Ултырҙым-кит- 
тем.

—Ҡайҙа, ҡәйнештең кәмәһен этеп ҡалайым, — Зәриә атлаған 
еренән туҡталып ҡалды: Зәбир һорауһыҙ-ниһеҙ энеһенең ҙур 
ҡара күҙлеген бармаҡ араларына ҡыҫтырып ҡына систерҙе лә 
үҙенә кейҙерҙе.

— Не так р к  модный, но пойдет. Баҙарға сыҡҡанда биреп 
торорһоң, йәме.—Кире кейҙергәндә төҫө лә, тауышы ла йәм
һеҙләнде. — Все понятно! Туҡмалған слабак. Күҙ төбөндә — 
фингал, значит, авансың, мобильнигың капут — ограбили, да? 
Позоришь фамилию, парень!

— Торбаға төртөлдөм... — Егет бүтәнсә ләм-мим. Сабырлығын 
юйып, Фасилға бер ҡарап баш сайҡағас, Зәриә ҡайтыуға, һуҡ- 
мағына ыңғайланы. Уның йырағайыуын көткән, тиерһең, — Лос- 
ман бошонҡо хәлкәйҙәрен ҡойто ғына төшөндөрҙө.

— Өҫтөнә баҫтың, абый. Слесарь-сантехник должносына 
урынлашҡайным, ваҡытлыса котельныйҙа йоҡлап йөрөлдө. Ошо 
арала ятаҡҡа күсергә тейеш инем. Төндә бер фатирҙа серек 
торба ысҡынған. Ярай әле, һыуыҡ һыуҙыҡы... Шуны йүнәтеп 
ҡайтып барам. Арылған. Аҡса давайланы өс хулиган. Нету, мәй
тәм... Ике ҡулды артҡа шаҡарҙылар ҙа...

— Не хулиганье, а настоящие разбойники. — Ярты йыл 
эсендә ҡәрҙәшенең хәбәре апарук урыҫлашҡанға сәйерһенгән 
ҡустыһы күҙлеген өҫкә шылдырып, ҡаш тирәһен һыйпаш
тырҙы.

— Ыштаныңды систермәгәс тә хорош. Күп инеме?.. — 
Зәбирҙе үҙенсә аңғарған Фасил:

— Өсәү... — тине мөштөм генә.
— Да, нету теперь мани-мани?
— Ы-ыһы... Янымда —меңдән ашыу инеме, авансынан әлдә 

ошо нәрҫәләрҙе алып өлгөрҙөм, — егет курткаһының ҡайһылыр 
ҡаптырмаһын сыртлатҡан, яурынына аҫҡан буш сумкаһын 
ҡыптырлатҡан булды.

— Не нравится мне все это. Пошли, братан, үҙем заначка- 
нан баксы биреп торам. Взаймы! Буш ҡул ҡайтып инмә, атыу 
әнкәң ҡабат бер ҡайҙа ебәрмәҫ. Әнкәңдә булмаған чурт-чураман 
алырһың. Хотя бы «Акбар» цейлонский что ли. Ҡалайы хәтәр 
ҡупшы, үҙе дә-әү.

Иҙел ашаһына бер баҡтылар ҙа Янбаевтар ауыл һуҡмағына 
тартылдылар. Юлда Зәбир, һуңғы тәмәкеһен тоҡандырып, Фа-
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силға бая дачникка фәстергәндәрҙе ҡабатланы. Тик әле «спецох
рана» тигәне ябай Ъаҡсы-хеҙмәтсегә әүерелде, «бассейн» 
берәүгә ҡалды, «срочный заказ» сметаһы ла яртылаш ҡыҫҡарҙы. 
Ҡапыл Зәбир усын уска ышҡыны, әйтерһец, грек сәтләүеген он
тамаҡсы.

— Идея! Бергә китәбеҙ. Алдағы аҙна аҙағындараҡ. Как раз 
сантехниканың азбукаһын өйрәнгәнһең. Шап бер айҙа егер- 
мешәрҙе — баста и домой!

Буяуһыҙ рәшәткәгә етәрәк, Фасил сығынсы аттай туҡтаны.
— Штирлиц булып алайыҡ. — Зәбирҙең күҙҙәре тере

мекләнде. — һ и н  переулок осонда көтөп тор, мин өйҙән шым 
ғына... Тәмәке һылтауы менән эргәңә барам.

Айырылдылар, һ-м , Силәбе яғында елләнеп йөрөү ҡыҙыҡ 
булыр, шәт. Кәзә майын сығара торған заказ микән? Булһа ни? 
Зәбир эргәһендә әҙерәк мәүешлеге бөтөр. Юғиһә, птэушник- 
тарҙан шөр ебәрҙе... Төшөмлө генә булаһы ла слесарь-сантехник 
шөғөлө, тик бигерәк тынғыһыҙ. Ислам университетын да барып 
күрә алманы... Мастерынан ҡайтып килергә һораны. Эх-ти, эх- 
ти, может, ҡараҡтарҙы табырбыҙ, тигән була теге. Йыуатырҙан 
әйтә инде, өҫтәүенә, кәңәш бирҙе күҙлек кейергә. Әтеү кем 
йөрөр тиң көҙөн ҡояштан һаҡлағыста? Ярай ҙа бөгөнгә сыуаҡ. 
Шылтыратыр ҙа трудовойын апҡайтыр берәйһе аша Кавале
ристың оноғо, ә ма стер-комму на л ы I j и к к я — үҙе почта аша «по 
собственному» желанию тигән ғариза һалыр...

Тыҡрыҡта Зәбир ҡыҫтабырак Фасилдың курткаһын, күҙле
ген кейеп, йәһәт кенә «Иҙел» ларегына йөрөп әйләнде. Көлә, 
имеш, һатыусы ҡатынҡай ҡарап-ҡарап та танымай ҡалған.

Зәбир, ҡалай банканан «Ярпиво» һемерә-һемерә, Фасилды 
ярға тиклем оҙатып килде.

— һиңә тигән безалкогольныйы юҡ, — Зәбир һәләк ҡәнәғәт, 
Фасил да әҙ-мәҙ ҡәнәғәт.

Зәбирен юғалтҡан Зәриә пәйҙә булды тиҙҙән.
— Әпәт... Ай, дилдалай!
— Юҡ та.. Серьезный разговор затеяли. — Зәриә иһә тынын 

үлсәберәк алды: былар бер-бер Фасил йөн тулы ток күтәрешкән 
кисте сәйнәмәйҙәрме? Юк та, оҡшамаған. Ауыҙын төйһәң дә 
өндәшмәйәсәк ҡәйнеш йораты. — Пробуй, уфимский күстәнәс

— Күстәнәстең сауабы оло, — тигән булып ҡатынҡай күперек 
шыйыҡсаны бер-ике йотто ла банканы ҡырсынға ултыртты.— 
Бар, ҡәйнеш, борҙом телефонды Фазыл ҡайнтутаның ҡолағына, 
мунса яҡ, тинем. Танкист ҡәйнеш килгәйне, сразы йомош ҡуш
тым: сусҡаны һабынлап йыуа уже. Жалкы түгелме, еңгә, ти 
әле ул.

— Бөгөн үк эш итәйек тиһеңме?
Зәриә ҡыҫҡа итеген сисеп Фасилға тотторҙо ла үҙе һарғылт 

сирәмгә ойоҡсан баҫты.
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— Кәнишне. Ҡәйнеш тә айныҡ күренә.
— Кых итергә, тиреһен өтөргә зерә йәтеш, һы!
— Бөтә ирҙәр ҙә живодер инде, һы...
Зәбир иһә күңелсәк һөйләнде.
— Ике запасың —ҡәйнештәрең һинең өсөн ыҙғышмаймы, 

әй? Үлһәм... үкенмәҫмен, икенең бере еңгә-ҡатын* итер...
Зәриәме һуң һүҙгә аптырар ҡатын!
— Шайтан ишетмәһен! Ә ниңә... икенең бере? Икәүһен бер 

юлы жених итергә можны, ә кәләш алдыниһәләр, ҡушҡан еңгә 
(туйҙа кейәү менән кәләште тәүләп бергә ҡундырыусы) ролен 
үтәргә лә магу. Йөрөйҙәр әтеү... һәлберәтеп...

Фасил, ыпыҡ кешеләй туфлийын сисеп, ҡойма итекте кей
гәс, һайға керҙе. Әйберҙәрен һәндерәгә һалыу менән тәрәнгәрәк 
этәрҙе лә уңайһыҙ урынға яғылған кәмәһенә һәләт ҡунаҡланы. 
Итектәрҙе берәм-һәрәм ярға быраҡтырғас, һәүетемсә үҙ хәсиә- 
тенә сумды.

— Ана тора стерва еңгәм ярҙа сүмәлә һымаҡ! Бөйөрөнә та
янған... Боярыня тиерһең!

— Кәнишне, мин меҫкен што ли?
Тәрәндәрәк Фасил кәмә бортынан һуйҙайып һыуға тексәй

ҙе. Быны шәйләгән Зәриә иренең ҡабырғаһына тотондо һәм 
итектәрен төҙләп баҫтырҙы.

— Стерлядка каскаңдыр. Как телевизор, өс метрҙан төбө 
күренә әлеге аяҙҙа Иҙелдең. Красота, малай!

Зәриә итектәрен кейгән арала ирәбеләнеп һорай ҡуйҙы:
— Нисек атала һуң башҡортса?
— Укбалык, кажется. Племянникты үҙем өйрәткәйнем дә 

һалдау төртөргә...
— Ә-ә, плимәник, тәк, пле-мән-ник? Ошо һүҙҙе Рәшит 

мәрхүм һорашҡайны дәрестә Сәйҙә апайҙан, башҡортсаһын 
аңлата алманы теге. Әбдерәхим абзыйы сыуаш еңгәйен алып 
ҡайтҡас, таныштырған икән «Рашид —мой племянник» тип.

— Племянник? Черт его знает? Белмәнек — и все!
...Михнәтләнеп Өфөнән кисә ҡайтып төшкән Фасилды бына

шулай һирәк таҡта ҡойма аша күреп ҡалды Кәримова. Бәрәмәс, 
эңерҙә ҡара күҙлек кейеп алғансы. Ә-ә, оҙон керпектәренә 
о окон ырғымаһын, төтөн әсеһе кермәһен өсөндөр. Иғтибар 
итеүенең ғилләһе шунда: бер-бер фатир эҙләш әле, абый, тип 
мөрәжәғәт итеүе ихтимал Лираның. Донъя хәлен белеп 
булмай... Ни генә тимә, коммуналь хеҙмәттәгеләр бихисап тор
лаҡтарға инеп-сығып йөрөй.

* Ецгэ-ҡатын — иренең вафатынан һуң ҡәйнешенә сыҡҡан би- 
сә. Онотолған туғанлыҡ термины.
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Фәнидә өлтөрәп ҡаршыланы ҡыҙын. Ҡайҙан, нисек килдең, 
тип тә һорашманы, иң тәүҙә һаулығы, дауаханан ниндәй ҡағыҙ
ҙар менән сығарыуҙарын белешкәс — агрозоотехник, уны-быны 
айыра — имен-аман бәпәй тапҡан әсәләй рәхәтлеккә сорналды. 
Аш-Һыу яраштырғансы, Лира менән байтаҡ сөкөрләште.

— Валя түтәйең клубта сәй ойошторҙо, заслуженный исем 
биргәстен. Бер ҙә генә ҡырын ҡараманы, башҡалар кеүек 
ҡыланманы. Тимурҙы, уф, хатта мәктәптә башҡа ултыртып ҡуй
ҙылар.

— Килештергәндәр!
— һиңә диагноз ҡуя алмайҙар, тигәс, аҙаҡ аулаҡта ней ти

гәйне: әгәр врачтар хаталанһа, судҡа бир, сарыфлаған суммаңды 
кире ҡайтарырҙар... Булмай торған хәл, тинем дә ҡуйҙым. Врач
тарҙы кем еңгән?

— Юк, әсәй, ысынлап ауырыным, башланғыс стадия... менән. 
Бронхы төбөндә затемнение таптылар, һуҡыр эсәк алдырған 
ерҙә минән алдараҡ Карамова тигән апай операция яһатып 
сыҡҡан. Уның тубиклығы аҙаҡ асыҡлана, срочно шешен ярып- 
тегеп ебәргәстәре генә. Шуның койкаһында яткас, үҙемә йоҡ
ҡандыр, тим. Ярты көнгә генә минән алдараҡ выписка ала. 
Бүтәнсә—ҡайҙа? Фамилия оҡшашлығы аркаһында мине лә 
ныҡлап эҙләгәндәр, хатта ауылдан әпкиттеләр, белэң.

— Уй, ул көндәр иҫкә төшһә...
— Так что, медперсоналға оло рәхмәт яҙҙым, журналдарына. 

Врач әйтте: тағы берәй ай һуңлаһаң, оҙаҡ ятыр инең, их, бөтә 
больнойҙар һинең ише мәлендә табылып ҡына торһа, пробле
ма кәмер ине, ти.

— Ә теге... Карамова тигәндәре һуң?
— Анауы ҫыҫылдак йәш доктор белеште телефондан. Әнкәйе 

илаған да ебәргән... Ҡыҙы, баҡтыһаң, операциянан һуң өс кенә 
көн тороп, ҡабат киткән дә барған Камчатский балыҡ промыс
лаһына. Алты айға төҙөшкән договоры, поезға билеты булған, 
приступка тиклем үк. Үлгән, ти, Дальневосточный диспансерҙа.

— Уй, Аллаҡайым, бахыр ғына... Хоҙай беҙгә, э-э, һиңә һынау 
ебәргәндер, ти, Дилбәр апа.

— Кемдең кем икәнен дә һыната, —тине ҡыҙы моңһоу ғы
на. — Сымылдыҡты һүтеп алайыҡ, тормаһын йән көйҙөрөп...

— Өлгөрөрбөҙ, — электр плитәһендә һыуы тандыр өйөрөлгән 
мискәгә картуф һалғас әсә кеше бер килке уйланып торҙо.

— Сирен йәшергән — бөлгән... Хәҙер һин шәбәйҙең, барыбер 
■ ҙә ауырыным, фәлән-төгән, тимәүҙең гонаһы булмаҫ. Шикләнеп 
ҡараусылар, берҙе биш итеүселәрҙең өндәре яйлап тығылыр. 
Бештеме бәрәңге? Ҡайҙа, мин шатлыҡтан нишләргә белмәйем;
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һине сәләмәт күреү менән Сания әбейецә хәйер бирермен ти
гәйнем. Тәм-томоңдан өлөш сығарайыҡ, ҡаймаҡ алайым, һ ы 
йырҙың һөтө кәмене, ҡараңғыла һауырмын әле.

— Ә мин егеттәргә ауыл ризығы вәғәҙәләгәйнем. Аҫтағы 
өйҙә лампочка кж.

— Йәшергәйнем, кеше инеп, бер-бер тоҡандырмаһын тип. 
Тартмала яталыр... Әле Данир менән Сашамы унда?

— Әйе, онотмағанһың, әйе... —тип көлөмһөрәне Лира. —Ти- 
мурчик нишләр?

— Дәрес әҙерләр, ашай торор. Ынтырҙан яҡын — хәҙер үк 
ҡайтам Сания түтәйҙән.

— Миңә эйәрһә Тимур? Яңғыҙыма уңайһыҙ.
— Эйәрт әтеү. Нимә кәрәк — алығыҙ ҙа ишекте тыштан элеп 

китерһегеҙ. Мин — тиҙ... Әү, ҡыҙым, Сашалар бында ашанһын, ә 
ниңә?

— Әне-ей, үҙҙәренең паектары етерлек, — тип кире һуҡты 
ҡыҙы. — һорашһалар, Имаш дәүатайҙың ҡырҙағы туғандары, 
тип әйтергә ҡуштым әле мин.

— Үҙеғ; беләһең... — Фәнидә, өҫ кейемен дә алыштырмай, тиҙ 
генә төрлө ризыҡ төйнәштереп, кеҫәһендә хәйерлек аҡса бар
лығын ҡапшап, түтәнән Биргадир урамы осона ашыҡты.

* * *

Әбекәй түрбашта күскенсе күршеләре хәйерҙән ҡалдырып 
киткән Рәшиттеке ише бәләкәсерәк телевизор ҡараштырып, 
мөйөшөнә арка терәп, ойоп ултыра.

— Иҫәнме, Сания инәй? Фәнидә әле мин.
— Арыу, бәпкәм, шөкөр. Лираң ни хәлдә?
— һау-сәләмәт уҡып йөрөй...
— Бирһен Хоҙай... Төнәгәнгә ҡырауҙа әҙ-мәҙ тымаулағайным, 

япраҡ сәйенең шифаһы тейҙе, шәт.
— Өйөң йылы ғына... Мейесеңә яға башланың әллә?
— Башланым, көн аша... Рәшит мәрхүмкәй свутларын рәтлә

гәйне былтыр, мейесем йылы тота, төтәмәй ҙә. Әбдерәхимдең 
әфисәр малайы хәйер бирмәгә инеп сыҡты, рәхмәт яуғыры.

— Минең дә нәҙерем бар ине... — Фәнидә күстәнәстәрен өҫ
тәлгә сәсте, үҙе яһап, элекке өйҙәше ыңғайына әҙ-мәҙ сәйләп 
алды.

— Балаларыңдың игелеген күреп йәшәргә яҙһын. Минең 
улым Надирҙарға тарткан, быйыл да ҡайтманы. Үҙем дә ҫан- 
тый! «Ун йылға бер ҡайтаң, уйнаштан тыуғанһыңдыр» тип 
әрләнем өсөнсө йыл,—Әбей оҙон хәбәргә төштө,—Үпкәләгән
дер: хат та яҙмай, ҡайтмай ҙа, переуад ҡына ебәргеләп ята, 
һөмһөҙ нәҫтәкәй. Ишембай киленем — типтәр, дәү начальник,
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шуның һүҙенән сыҡмай, йомшаҡай нәрҫә. Аумаҡайыраҡ ине 
бәләкәйҙән... һөйәр балаңдан күрерһең, тигәндәре нэк миңә ту
ра килде лә ҡуйҙы... Үлеп китһәм бер-бер, саҡырмағыҙ йыназаға.

— Үлгән ҡыҙыңдың., ойоғоңдан да хәбәр кжмы? Украинала 
йәшәйме һаман?—Ҡолаҡҡа ҡатыраҡ ҡортҡа үҙ улын тылҡыуҙы 
дауам итте:

— Мәрхүм ирем Надирҙың әтиенә имсәктәш ине. Инә — 
бер, ата — башҡа., һөйләгәйнем, һиңә генә һөйләгәйнем, шикел
ле, яуызлығын... Минеке һуғыштан инүәлид ҡайтты, оҙаҡ йәшә
мәне аҙаҡ, ә имсәктәш абыйы фрунтка эшкинмәне —ҡылый 
ине. Улай ҙа Еңеү көнө «Бабида!» тип һөрәнләп, шарт та шорт 
мылтыҡ атып йөрөнө урамда Лесник булғастын, мылтығы бар 
ине...

— Эскәйнеме?
— Берәү ҙә эске менән мауыҡманы элек Бурашта, ана шул 

ҡылый ҡайнтута ғына тәҙрәһенә ҡорған тартып кәгә торғай
ны. — Әбекәй үҙенекен сурытты. — Рәшит мәрхүм ҡошап...

Көн яҡтыһы һүрәүләнә, әбейҙең хәбәре һуҙмаҡлана бара.
— Икенсе юлы тыңлармын, һәүкәш көтә... — Фәнидә ҡай

тыуға ҡабаланды, Сания йөҙйәшәр һөйләнеп ҡалды. — Лираңа 
сәләм күндер... Күреп китһен мине тереләй... Иллә быйылдары 
үлмәйем. Тамағым туҡ, утыным күп. Минән оло Кәвәлирис 
үлмәгәнде... Хоҙай ҡушҡас, йәшәмәй сараң юҡ.

— Әлеңгә хуш... Сәләмеңде тапшырырмын ҡыҙыма, һау бул, 
инәй.

«һиңә генә һөйләнем»ен күҙ алдына баҫтыра-баҫтыра 
һауҙы һыйырын Фәнидә.

...Урман аҡланы. Яңғыҙ ҡарағастың ҡыуармаған сағы. һуғыш 
тоҡанаһы йәйҙә ҡымыҙлыҡ йыйырға яңғыҙ сыҡҡан Сания Бу
раш үренәрәк уҙа, һыбай ҡайтып барған ҡыҙмаса лесник ҡыҙҙы 
күреп ҡала.

— Матурайып киткәнһең дә... Эмейҙәрең төйөрләнгән... Ун 
бишең тулдымы әле?

— Ун д үрттә... — тип яуаплай уны-быны уйламаған Сания.
—Ҡымыҙлыҡты мул йыйғанһың! Ҡана, атланмаға аҫып 

апҡайтам. Үҙеңде лә менгәштерәйем. Алдан...
— Ҡуй, абый, —Сания ситкәрәк тайшана. Сөнки «..лесник 

әллә кемде юл ыңғай... эйәрҙә килеш...» тигән яҙа-йоҙа насар хә
бәр ҡылт төшә иҫенә. Йән-фарман ҡаса Сания, ҡылый һыбай 
баҫтыра. Әл дә аты йыуаш икән, тапамай. Сатин күлдәге йыр
тылып бөтә. Төндә бисара ҡыҙ урам аша күршеләренең өйөн 
үртәргә маташа. Ғәрлегенә, нәфрәтенә сыҙашмай, шырпы эҙ
ләй—таба алмай. Аптырағас, көл араһындағы ҡуҙға туҙ тетеп 
һала, шунан таяҡ башына кәрәсинле сепрәк урап, ут ала. һиҙеп , 
ҡала быны ҡылый, өҫтөнә лә, факелына ла бер биҙрә эркет һы
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уын һирпә... Ана ҡасандан ук «сантый Сания» яманаты тарала 
биреп ҡуя.

Ниндәй хәтәр серҙе сискән Сания Фәнидәгә! Әйтәгүр, фа
шист пуляларынан бите быжырланып ҡайтҡан инвалид— ҡы- 
лыйҙың ҡустыһына кейәүгә барған бит әле. Әйтәгүр, Надирҙы 
үҙһенмәй. Бер мәл, аҡман-тоҡман баҫылғас, тегене урам ярып 
әрләгәнен Фәнидә үҙе ишетте. Барыйға күсенеп йөрөгәндәме... 
Йокараҡ кейенгән Эльза дәү ағас көрәк менән ҡапҡа алдарын 
ҡарҙан таҙарта, атаһы тәмәке быҫҡытып тора ине.

— Биргадир, имеш, берәү! Ун йәшлек ҡыҙынан ҡар көрәтә. 
Балаң һыуыҡ алдырһын, ауырыһын, тиһеңдер, ҡап ҡорһаҡ! 
Әтиең дә күтәнсе ине, бәдбәхет...

Артыҡ әр-хәбәр ишетмәһен өсөн... йәмерәйгән Надир ҡул
дары ҡыҙарған ҡыҙын шым ғына өйөнә индереп ебәрмәһенме.

...Лампочка тоҡандырырға вакыт, бәй, балалары оҙаҡлайсы. 
Арлы-бирле Лира сымылдығын йыйыштыра һалғас, Фәнидә, 
һөҙөлгән һаумал һөтлө бидон тотоп, аҫҡы урамға ыңғайланы. 
Утын һүндермәне, әйҙә, балҡып торһон ҡалҡыуҙағы өйө. 
Байрам бөгөн, күңел тантанаһы — Лираһы ауырымай! — ишет
һендәр, күрһендәр...

Үҙе килен булып төшкән ғәзиз иҫке өйҙә лә яҡты. Килеш
тергән йәштәр —өҫтәл тулы ҡала һәм ауыл ризығы. Тимур ты
шына «Биг-ланч» тип яҙылған ҡуш устай ҡатырға һауыттан, 
йәмшек монаят ҡалағына урап, спагетти йыпыра.

— Йылы һөт ҡушып, бәрәңге әсең, әй, ашаң, — тине Фәнидә, 
аспирант егеттән тартыныңҡырап. Уныһы аяғүрә баҫты: «Апай, 
рәхим итегеҙ...» Быға тиклем урыҫса ләпелдәп ултырғандарҙыр: 
«Мама, с нами кушай әйҙә», —тигән булды ла Тимур, замокта
рын тыз-быз тарткылап, иҙәндәге йоҡо тоғона кереп сумды. 
«Әнкәй, спальный мишук әпир миңә лә...»

— Әбизәтельне, тәртипле генә уҡыһаң, — тине Фәнидә. — 
Аҫтына кейеҙ түшә, абыйҙарыңа ҡаты була әтеү.

— Түшә һуң, мин бында әүәй хачу...
— Йоҡлаһын бында, әнкәй, —тигәс Лираһы, әсәләре солан

дан бер ҡосаҡ кейем-һалымды һелккеләп индерҙе.
Уңарсы Александр ишек шаҡыны, уны «Поймал, да?», «Ни- 

сәүҙе паймал?» тип Данир менән Тимур ҡаршыланы.
— Есть одна!—Ҡәнәғәт Шурик киндер тоҡсайында бәргеслә- 

неп яткан дәү суртанды, Данир мейес эргәһенә иҫке гәзит 
йәйгәнсе, елкәһенән тотоп торҙо. —Одна сорвалась, примерно 
такая же... Осенний жор у них, азартно хватают блесну.

Фәнидә Тимурға ябай ғына үлсәгес табып бирҙе. Шурик 
уның ырғағын суртандың айғолағына кейҙергәндә:

— Ике кило ярым тартасаҡ, — тине лә, үлсәгәс, суртанды һыу

347



аҫтында йөҙгән кеүек ҡыландырып, маҡтанып алды. —Ярға 
һөйрәкләгәндә үк ауырлығын самалайым мин.

Эйәһен ҡеүәтләгәндәй, гәзиткә һуҙылып төшкәс тә йәне 
сыҡмаған суртан йөҙгөстәрен тырпайтып, яй ғына ауыҙын асып 
япты.

— Башковитая, вишь, читает... — Мейес артында ҡулын сайған 
Шуриктыц мәрәкәһенә Лира менән Данир бер юлы һындары 
ҡата яҙғансы көлөштө, —А сорванца завтра с утра поймаю! 
У них память короткая.

Йәнәһе, кистән төшөп ысҡынып ҡалған суртан иртәгә ҡаба 
ул, балыҡтарҙыц хәтере кыҫка... Кеше генә ул, ауыҙы бешһә, ай
ранды өрөп ҡаба, тимәксе.

Баянан бирле үрле-ҡырлы һикерәндәгән Тимур әсәһенә 
өндәште:

— Әнкәй, иртәгә мәктәпкә бармайым, йәме. Дәдәйгә 
эйәрәм... — Яҡлау көтөп, малай апайына төбәлде. — Лира апай, 
йәме?

— Сукына... — тип һуҡранды Александрға матурлап өҫтәл 
яцырткан Фэнидә, Лира иһә икеләнде. — Иртәгә ҡайталар ҙа 
дәдәләрең.

Һигеҙенсе киҫэк
Салауат күпере йәшкелтем икән — ямгыр күп булыр, 
Ҡыҙылһыу булһа — ҡаты ел ҡубыр.

Халыҡ һынамыш ы

1

Бураштан Өфөгә ҡасаныраҡ ҡуҙғалыу хаҡында һүҙ сыҡҡас — 
эргәлә бер урыҫ бар тип Кәримовтар ҙа, Тайсин да урыҫса һал
дыра — Александр үкенес белдерҙе:

— Всегда торопитесь... Возможно, завтра я изрядно устану. 
Порыбачу, отдохну —у меня же отгул. Не удобно ли выехать че
рез день, рано утром?

— Л я  отпросилась... — тине Лира, —Мне удобно!
— Шеф позвонил с фирмы. Обещал, что обязательно прибу

ду, завтра после обеда — Данир әйтте. — Компьютер, оказывает
ся, забарахлил. А так бы...

— Безгә всирауна, ивет, улым? —тиіі Тимурҙыц арҡаһынан 
һөйҙө әсәһе. —Төштән һуң ҡайтам да, мунса тоҡандырабыҙ.

• — Дәдәйҙе иң шәп урындарға апарам балыҡҡа.
— Эй, еңмеш! Бар, бар, йоҡоңдан уятыусы булһа. Ярай, үҙем, 

эшкә китешләй, итек-фәләнеңде индереп китермен. Ә юк,
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бөгөн — өйҙә, иртәгә бында әүәй булырың. Бөгөн буш мишук кж 
та.

Лира иһә Данирҙы төпкәрәк әйҙәп, тәҙрә ҡорғандарын рәт- 
ләй-рәтләй, шкаф шүрлегенә зарядкаға ҡуйылған мобилкаһына 
күҙ атты ла һораны:

— Уфанан эләктеме гендиректорың?
— Эйе, аптырап киттем үҙем дә.
— Әнкәйеңә лә әйт һуң, ҡайтам, тиң.—Ҡыҙ тауышында 

еңелсә төртмәс сағылды.
— һөйләштем, ул да ҡайтырға ҡуша. Яңғыҙ бит. Дачалағы 

ағай ултыртып алмаҫ микән?
— Ихтимал... Тик үҙең генә ин, мин...—Баш сайҡаны.
Ни өсөн алғанын ҡыҫҡаса аңлатыуға Шурик ҡул ғына һел

тәгәс, Данир бының рюкзагынан кәнсирле «Ярпиво» эләктерҙе 
лә тышҡа атлыҡты һәм, ҡулына ярты шыптыр алма тотоп, тиҙ 
генә кире әйләнде. Алмаларын ҡайтырға йыйынып, ишек тө
бөндә тапанған Фәнидәгә биргәс, Данир һәммәһен дә һөйөн
дөрҙө.

— Договорились: выезд в двенадцать ноль-ноль. Но я ему 
должен немного помочь.

— Вот и прекрасно! Возьми рыбину с собой. Мы обязатель
но поймаем, да, Тимур! — А л е к с а н д р ҙы ң  ҡыуанғаны тауышынан 
сағыла, йөҙөнә яғыла.

Урыҫса аламараҡ аралаша Тимур... «паймайым» тине һәм 
әсәһе-апаһы артынса ишекте лә япмай шылды. Соланда нығы
раҡ ҡараңғы икән шул.

Кәримовтар өйөндә ут оҙаҡ һүнмәне, һәм Лираға яйлап-яй
лап фатир мәсьәләһен күтәрергә тура килде. Әлбиттә, вокзалда, 
күрше ятаҡта ҡуныуҙарын йәшерҙе.

— Барып ожо һалайыммы деканға йә ректорға? һәүетемсә 
уҡып бөтөргә ирек бирмәйһегеҙ... ярты йәтимә студенткаға, тип. 
Үҙе кжтың күҙе юҡ —ордер биргәндә мине ебәрәһең булған.

— Әней, борсолма Бер айҙан — практика, шуңарсы Черни- 
ковкалағы инәкәс, кем әле... һ и н  заочно уҡығандамы, бер кис 
ҡунғайныҡ, онотҡанмын адрестарын, һуңғы юлы бал апарғай
ның?

—Ҡыҙы Тәслимә, үҙе Мөгөс... Мөгөлсөм, внучкаһы — Шәүрә. 
Тимурға декрет алғас, тоҙланым шул уҡыуҙы. Иҫкә төштө: 
Өммөгөлсөм1

— Эйе, ваҡытлыса һыйындырһалар, шунан йөрөп уҡыр ҙа 
яҡыныраҡтан фатир эҙләр инем. Яңы йылдан барыбер ятаҡҡа 
күсәм. Үс итеп...—Ҡыҙының «Лира — Данир — Светлана» өсмө
йөшөнә ишара яһауын һиҙгәндәй, Фәнидә һорай ҡуйҙы:

— Егетең... э-э, Данир беләме һуң? Ул да фатир эҙләшһә, тим 
инде.
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— Ә-ә, хәҙер У фаны ҡабаҡҡа менмәйсә лә сотовыйҙан тотоп 
була, ти. — Лира баш сайҡаны. — Кәрәкмәй, кеше мәшәҡәтләп...

— Хажиморатыш та әйткән кеүек ине шул. Әмирә тигән 
аҫырау бала алдылар, аят уҡытып тороп. Икенсе ҡайтыуыңа бе
шеренеп, ашҡа дәшербеҙ әле. Карманный алырға ҡушты әле 
Тимерәйеш. Бөтәбеҙгә лә.

— Минекен алып ҡал әнкәй, үҙемә яңы булыр.
— Юк, секретаршабыҙ пичәтле счет таптырасаҡ. Солтан аб

зый әйтмешләй, тә-әк, үҙем барам инде һиңә ултырып. Отгул 
алам да. һыйындырыр ҙа, ул Өммөгөлсөм инәкәстең ҡыҙҙарын 
ризалатыр кәрәк. Бәрәс, бүтән зат-бот, таныш-тонош юк та 
У фала. Бал-май, вәринйе-сәлинйе бирәм, аҡсаһы ла не жалкы — 
ярты кредитым ята әле кассала. Хоҙайым, уҡып ҡына бөтә күр.

— Мобилканы Данир һайлар, әнкәй, йәме.
— Ярар... Үҙебеҙҙең атас малай итәки школға бармаҫ микән?
— Барыр. Төштән һуң эйәртербеҙ Сашаға. һин  ҡайтыуға 

мунса тоҡандырам, кер йыуам. Эш муйындан.
...Ауыл үҙ яйына уяна. Ҡариҙел өҫтө быуҙан ыуылйый.
Фэнидә Сасынға китер саҡта балаларын торғоҙҙо. Әсәһе 

«балыҡ — төштән һуң» тигәнгә улы һыңғырлап ҡына мәктәпкә 
әҙерләнергә кереште. Апайы бәҙрәфкә йөрөп инеүгә — ғәйеп ма
лай. Юрамал сумкаһын, формаһын түңәрәк өҫтәлгә өйгән, йә
нәһе, тәүҙә рөхсәт ине ләһә уҡыуға бармаҫҡа. Әйтәгүр, соланда 
төнөң әҙерләгән итектәре, әрһеҙ кейемдәре лә күренмәй. 
Түҙмәне Лира, арлы-бирле йыуынды ла аҫҡа юрғаланы.

Велосипедын келәткә һөйәгән... Тып-тын өйгә инде—Саша- 
ның иҙәндәге йоҡо тоғо буш, ә Данир тоғон баш аҫтына һалып, 
ҡалын иҫке юрғаң ябынған да ҡасандыр дәүатайы оҫталаған 
тупаҫыраҡ, мәгәр ныҡ ағас карауатта мышнап ята. Эргәһенә 
барғайны, егет, кирелгән-һуҙылған булып, юрған осон һирпте лә 
ипләп кенә һөйөклөһөн биленән аймап, түшен түшенә иң
кәйтте.

Ирендәре убылды, йөрәктәре дарҫланы, зиһендәре йәйғор
ло нурҙарҙай балҡыны. Ы-ылдап, тыны ҡыҫылып саҡ айырылды 
ҡыҙ наҙлы ҡосаҡтан.

— Уф, дәүинәм күҙәтеп торған кеүексе... Тимурҙы күрҙеңме?
Данир түшәктән ырғып төштө. Тәҙрәнән Лираны шәйләгәс,

юрый йоҡлағанға һалышҡан икән.
— Сашок иртүк һыпыртты. Тимур кергәйне, термос тоттор

ҙом да ебәрҙем. Бер кинолағыса: «Суда не хади, туда хади, атыу 
сниг башка пападет» тигәйнем — шыйҙы мальчик.

— Үҙең мальчик. Мә... —Лира Данирға мобилкаһын һондо. 
Лира алма мырта-мырта өҫтәл йыйыштырғансы, ләпелдеген 
сыҡты Данир.
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— Тимур барып етеүгә —«хап» бының ҡармағына өс кило
лыҡ шүкә! Икәүләп һөйрәнек, ти, ярға. Вәт романтика! Термосты 
оноткан булған, рәхмәт, ти, һиңә күп сәләм күндерә. Төштән 
һуң өҫкә менәбеҙ, тиме...

— Сыскан да тырнамаған башковитыйҙы. Апҡайт, эсен яр 
ҙа... —тине Лира, мейес араһындағы төҫө уңған епле суртанға 
текләп. — Әнкәйеңә отчет өсөн...

Минут та тик торманы Лира кире өйҙәренә ҡайтҡас. Ке
йемдәрен барлағас, үтекләгән арала тәҙрә аша урамға, Иҙелгә 
күҙ һалғыланы, гүйә, кемделер көтә. Юк, көтмәй, бары һағын
ғандыр йәнтөйәген. Ана, беседка эргәһенән һиммәтле баҫып 
Солтан Хажиморатович төшөп бара. Эшләпәһен ҡырын һалған, 
ҡара күн плащын кейеп алған, галстук та таҡҡан, буғай. Аръяҡ
ҡа сығырғалыр уйы.

Катер уҙып китте. Ниңәлер иҫенә бала сағы —туй кәмәһенә 
ҡул болғап ҡалғаны төштө Лираның...

Гимн гөрләне: Данир шылтыратты. Юлға әҙерләнәләр икән. 
Дачниктың прицебына мотоблок-фәләндәрен тейәшә лә — 
выжт. Берәйһенә ҡалдырһасы баҡсасы абзыҡай? Ышанып ет
мәйҙер бураштарға... Лира Данирҙан Александрҙың номерын үҙ 
мобилкаһына күсертте.

Бәй, оҙон көҙ аҙағында ла йәйғор йораты төшөр икән! Ут
рауға, гүйә, кук пәйғәмбәре йәшкелтем Салауат күперенең бер 
осон элгән. Йәл, тиҙ үк томанһыуланы, моғайын, быйыл иң 
һуңғыһылыр.

* н=

Райүҙәк баҙарына иртүк яндаулы матайҙарында елдереп, ве
теринарҙан келәймә һуҡтырғас, Зәриә менән Зәбир һә тигәнсе 
кистән һуйылған иттәрен ҡулын ҡулса, ботон ботса тигәндәй 
елгәрҙеләр ҙә, уны-быны баҙарлашып алғас, ҡайтырға сыҡтылар.

Зәриә мәсеттән ары Олотүз лавкаһына етәрәк төшөп ҡал
ды. Сессияға йыйылған депутаттар таралышамы, Хажиморато
вич мәхәллә алдында мулла хәҙрәт менән гәпләшә ине. Әһә, 
Солтан абыйға кәмә сығалыр, эйәреп барып, Зөлфиәне апҡай
тырға кәрәк, ҡасмаҫ лавка, тип уйлаған Зәриә өйөнә юрғаланы. 
Зәбире рәшәткә буяй торор, мотоциклын да ҡараштырыр, 
ҡырын тарта, тисе.

Өлгөрҙө кәмәгә. Мулла абзый ҙа аръяҡҡа юлланған, имеш.
— Бураштар мәсеткә йөрөмәй, эйе, күпер юк тип. Исмаһам, 

берәй буш өйҙә йома намаҙы ойоштормаҫмы Дилбәр эрәттәш 
тигән ниәттә һеҙгә китеп барған көн әле, Зәриә һеңлекәш. 
Донъялар харап! Дилбәр, ана, китап ҡушмаһа ла, Рәшит мәр
хүмгә—ир мәйетенә йыназа уҡыны, —тигән булды. — Солтан 
абызың әйтә, ноябрҙән һине соцработник итергә ризалашҡан,
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ти, Карам ҡыҙы. Ҡарт-ҡороға, мохтаждарға ярҙамлашыу, эйе, 
бик тә сауап, әйҙә, эшлә...

Уҙамандар Бурашта намаҙға йөрөрҙәй кешеләрҙе барларға 
керешкәс, Зәриә эстән генә Айгөл Карамовнаға рәхмәт уҡыны. 
Әйтәгүр, яҡын да юлатмай, ҡырға ла типмәй ике туған ҡайнтү- 
тәһе. Заманында студентка көйө никахһыҙ бала табып —тор
мошланырға йөрөгәндә генә, бүтәнгә әйләнеп, һемәйткән, тиме, 
бер әртис йораты — исем күтәрһә лә, заочно уҡып бөтөп, силсә- 
үиткә секретарша булып урынлашҡайны, хәҙер, күр, хакимиәт 
башлығы ҡамытын килештереп кейҙе. Үҙенән йәшерәк абышҡа 
табылды, уңған механизатор уныһы. Өфөлә тыуғанды үҙ фами
лияһына яҙҙырып, йәнә бер малай таптырҙы. Уҡыуға шәптәр, 
ти, икеһе лә. һапалы булһа ла, һауалы түгел Айгөл, шуға халыҡ 
тыңлай, хөрмәт итә үҙен. Егәрле лә шул, килде-китте ирҙәреңдән 
былайырак — алдына алғанды өтөп кенә алып бара

Кәмә өҫтөндә Хажиморатович: «Олотүз менән Бураш шә
жәрәһен төҙөү йөкмәтелде әле миңә. Киләһе йәйгә «һаумыһы
ғыҙ, ауылдаштар!» йыйынын әҙерләү фарыз. Уфаға барылыр, 
һеҙгә лә, хәҙрәт, мөрәжәғәт ителер...» — тине.

Тубыҡтарын ҡосоп, Фасилдың ҡара күҙлегенә текләп ул
тырған мулла ирәбеләнеп китте:

— Мәслихәт! Асыҡларһың архивтан: Бураш тигән батыр ни
геҙләгән Бурашты, йәйләүе булған аласьпс, ҡорған кәнде һеҙҙең 
ултырышта, тигәне хәтерҙә аҡһаҡалдарҙың. Янбаевтармы, Кәри- 
мовтармы нәсәбенән булырға тейеш. Бураштың ағасы Имаш 
мәрхүмгә хәтле тамырланыуы ихтимал. Үҙе барҙа һорашыл- 
маған, хәйерһеҙ. Фазыл — аҫыл тигәнде аңлата. Ә Фасил — һирәк 
исем. Хәбәргә оҫта, шыма тел, шәт, мәғәнәһе...

— Уй, Аллам, — пырхылдап ебәреүҙән Зәриә үҙен көскә 
тыйҙы. — Көлөргә кешеһе юҡ...

— Көлмә, һеңлекәш, көлмә. Фасил туған, Алла бойороп, 
мәҙрәсә бөтһәме...

Уҙамандар өҫкә, үҙҙәрен Фазыл көтәүләгән ярлауға, ынтыл
ды, Зәриә берауык Фасил эргәһендә тотҡарланды.

— Апсығаһыңмы Зәпә менән? Тиҙ үк кире әйләнәм. Ап
сыҡмаһаң... иҫке кәритәң эшкинер әле.

— Эйе, ҡабат һылаштырҙым, мин балыҡҡа төшәм. — Аскыс 
биргәстен Фасил биш бармағын һалдау һымаҡ тырпайтҡан бул
ды.—Мулла ауылды урап сыккансы...

—Ҡай төшөнә тәртәң... балыҡтың? — тип наянланды ла 
Зәриә, китешләй ипле генә өҫтәне. — ЪІспасибы, шыма... шыма
фый! Абай йөрөң, Иҙел бит ул...

Иҙел бит ул, киң бит у л  (да),
А,аръяларга тиң бит ул...
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Тиҙҙән моңсол һыҡрап (тауышланмай, һыҙғыртыу ҡатыш 
ауыҙ эсенән йырлау) тирәк олоно аҫтынан нәҙек оҙон тимер 
торбаға һаплы һалдауын ҡапшап алды һәм үткер тештәре иҫке 
бейәләйгә кәпләнгән сырмауҙы тағатырға кереште.

* *

Шәмбе Солтандың сағыштырмаса иркен өйө йәйге һымаҡ 
сыр-сыуға күмелде: көн быҫҡаҡлап тороуға ҡарамаҫтан, балала
ры бер машина- тулып ҡайтып төштөләр. Маратына ҡатыҡ 
ҡына эсереп, атаһы мәктәпкә әйҙүкләне: көтәләр, компью
терҙарына башҡортса программа ҡуйып бир. Белгән кешегә 
уныһы биш минутлыҡ ҡына мәшәҡәт, имеш, тик директор сек
ретары, яй баҫам, өс-дүрт көндә генә өлгөртәм, тине. Ә бит Ха- 
жиморатович дүшәмбе, уҙа китһә шишәмбелә район башлығы 
Байрамошса шәхсән инеп, хат-мөрәжәғәтен өҫтәленә һалырға, 
ыңғайҙан опека документтарын теүәлләргә план ҡорҙо. Юғиһә, 
төнәгән үкенде. «Лиранан ғына ҡуйҙыртмай... Шәбәйгәнме, ауы
рыймы — чуртым белһен». Хәйер, оҙаҡ торманы студентка ауыл
да. Сәйҙәгә — һыйырына, Фасилға Тимурына күҙ-ҡолаҡ булыуын 
үтенеп, Фәнидә лә бер кис Өфөгә йөрөп әйләнде.

Иртәнге яҡта приюттан шылтыраттылар: Әмирә оҡшаны
мы? Нимә уйлайһығыҙ? Кире килтермәйһегеҙме, фәлән-фәсмә
тән... Кире илтергә апҡайтҡандыр Әмирәне ике ветеран-укытыу- 
сы? Машина ҡыуып... Бала күңеле — быяла, ыуалдымы — оло бәлә. 
«Оҡшанымы?» Әйтәгүр, антипедагогик һорау... Бала акшарға 
тейешме, әллә балаға... опекундармы? Бына ҡайҙа хикмәт. Бала- 
саға уйынсыҡ ярата, тик үҙҙәре уйынсыҡ түгел!

Мараты эшен бөтөргәс, ҡайҙандыр күсереп алған белеш
мәне айырым баҫырға кәрәклеген иҫкәртеп, тағы бер уҡыны ла 
мәҡәләһенә өҫтәргә әҙерләнде. Көсөнә инһә лә, бәғзе чиновник
тар яңы Закон айышын аңлап етмәй һис Солтан үҙе лә ике
ләнә һаман. Икеләнерһең дә. «Өй, көнитмеш буйынса справка
ларым әҙер... Ауырымайбыҙ, йоғошло сиребеҙ юҡ. Балаларым 
Әмирәгә риза — яҙма раҫмалары бар... Ғаиләмдә судҡа тартылған 
кеше кж: справка кәрәгә...»

...Баланы опекаға, ғәҙәттә, туғандары ала. Хөкүмәт баланы 
ҡараған өсөн опекунға ай һайын пособие түләй. Бер тапкыр 
түләнә торған пособие ла бар.

...Патронат тәрбиәселәр балалар йорто штатында иҫәпләнә, 
уларҙың хеҙмәт стажы бара, эш хаҡы түләнә. Балалар мәнфәғәт
тәрен күҙәтеү өсөн яуаплылыҡ мәғариф, һаулыҡ һаҡлау йәки 
халыҡты социаль яҡлау учреждениеһы өҫтөндә.
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...Статистика мәғлүмәттәренән күренеүенсә, бындай ғаилә
ләрҙә наркомандар ҙа, эскеселәр ҙә, тәртип боҙоусылар ҙа күҙә
телмәй.

Стаж нимәгә уларға? Тәүге юлдың «ғәҙәттә» тигән һүҙе, 
уныңса, иғтибарға лайьпс. Тимәк, балаға туған булмаған опекун
дар ҙа булғылай. Шулар иҫәбенә инәсәк Сәйҙә менән Солтан — 
вәссәләм.

— Әгәр?.. Директорҙан рөхсәт һора ла, үҙем набор яһармын. 
Эргәлә знактарын, төртөп хәрефтәрен әйтеп ултырһаң, ике 
сәғәттә, моғайын, нөктә ҡуйылыр.

Атай кеше, улының ҡулын ҡыҫырға теләп, үҙенекен һондо.
— Әткәй, эш бөткәс ҡыҫалар түгелме?
Солтан ҡәнәғәт кенә директор бүлмәһенә барып әйләнде.
— Занятие бөтөүгә килербеҙ, билмән ашағас, тәк...
Апаруҡ тилбер бармаҡтары — Марат наборҙы өс сәғәттә

теүәлләне. Бер кем ҡамасауламағас ни, бәхәсләшеп тә алдылар, 
сөнки улы мөрәжәғәттең оҡшамаған урындарына еттеме, йә 
ирендәрен бөрөштөрә, йә баш сайҡай. Ниңә русса яҙманың, 
тип тә ҡыҙыҡһынды тәүҙә. «Байрамов уҡый, аңлай, аңламаһа, 
берәй замы тәржемә итеп бирер, —тине Солтан.—һ әр  глава — 
дәүләт вәкиле, тәк, дәүләт телдәрен белергә бурыслы. Ә баш
ҡорт теле —дәүләт теле! Шулай уйлайым мин...»

Мәктәптән сыҡҡас, аталы-уллы йәй көнө сход уҙғарылған 
майҙансыҡта туҡтап, ауылдың колхоз осорондағы тормошон, 
ҡайҙа тимерлек, ырҙын табағы, ҡайҙа мастерской, ашхана бул
ғанлығын иҫләп торҙолар. Биргадир урамынан өҫкә китеп 
барған Фасилды танымайыраҡ:

— Көрән курткалы кешекәй Лосманмы? Болот көндө ҡара 
күҙлек кеймәһә... — тип һөйләнде Марат.

— Фасил абыйың, тәк, коммунальныйҙа ике аҙналай сантех
ник булған да, ялға ҡайтҡайны, әткәйе Фазыл, кире ебәрмәйбеҙ, 
ти. Ҡашын торба сыйған, шуға күҙлек кейгәндер.

— Главаға хатты фактически яҙғанһың, әткәй, эш кж шул 
ауылда...

— Кемгә —бар, кемгә —юк. Фасилға булыр, тәк: магазинда 
һатыу иттерәм, тауар ташырға машина әпирәм, һеҙ һатмай
һығыҙмы, тип белешкән Сара түтәйең әнкәйеңдән.

—Ҡотол старомодный нәрҫәнән! Арыуыракты алырбыҙ, хун- 
дай-мундайҙан.

— Өйрәнгән ат яуға яҡшы ла, посмотрим. Олотүздән Зәбир 
браты, Фасилды Силәбегә әпкитәм, тигән, калымға. Бер айға, 
тә-әк, посмотрим, — тип ҡабатланы ла Солтан, мобильный 
элемтә хаҡында һүҙ ҡуйыртты. — Вәт һин ҡотолоп киттең ста
ромодный телефоныңдан — һыйла миңә — үҙең яңыны алырһың. 
Хәҙер ни, бетон күперҙән дә тоталар Уфаны, тәк.
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— Модныйы... двойной хаҡ, —Атаһына был юлы Марат һон
до ҡулын. — Мин фотоаппаратлыһын, диктофонлыһын алам, во!

...Лавкаларына төшкәндә Эльза аулаҡлап Фасилға әйтеп 
ҡайтты.

— Камила әбекәй мине, һине, Зәриәне... сәйгә дәшә, вабшым, 
Рәшит мәрхүмдең дуҫ-иштәрен.

— Зәриә аръяҡта...
— Ярай, үҙең оҙаҡлама.
— Оҡшар микән? — Фасил икеләнде. — һ  ы у ы ғаяҡ ла н ы п...
—Ҡупымлана ла китәсе! — Эльза элекке һабаҡташына ҡаты 

бәрелде, —Мин яңғыҙ бармайым, иптәш булыр һиңә.
Ярай, ире лә барғас... Фасил верандаға инеп һөйләшкән 

саҡырыусыны ҡапҡа аша оҙатып ҡалды ла өҫ-башын рәтләргә 
кереште.

Теге юлы Динестә ҡырҙан ғына күргән буфетсы ҡатынҡай 
йәш тә, матур ҙа икән. Ниндәй һөйкөмлө зат менән ҡауышмай 
әрәм китте Рәшит... Бер-ике сәғәт ултырып-күренеп ҡайтыр 
өсөн генә әллә күпме сәк-сәк бешергән, тауыҡ тултырған. Ками
ла ҡарсыҡ уға «Мая килен» тип тә өндәшкеләй, теге ризалыҡ 
йөҙөнән моңһоу ғына йылмая, «ҡәйнәм» тиергә әллә баҙнаты 
етмәй, әллә кәрәккә һанамай. Бәй, никахһыҙ көйө ник әйтһен?

Беренсе тапкыр үҙендә сәйер ҡыйыулыҡ тойған Фасил, өйҙә 
рәхмәтләп хушлашҡас, тышта гәпләшкән арала Эльзаның ире 
менән иҫке өйгә инеп сығырға булдылар. Рәшит барҙағынан өй 
йыйыштырыулыраҡ күренә, ни тиһәң дә, әфисәр Руслан йоҡлап 
йөрөгән төнәгән. Ана, стенаға парад формаһында автоколон
наға теҙелгән күмәк машиналар араһында флажок тотоп тора. 
һыны-кәүҙәһе ҡойоп ҡуйғандай. Атаһыныкы кеүегерәк сәсе- 
ҡашы, йөҙө генә тулыраҡ, аҡмасыраҡ.

— Саҡыр әле Эльзаңды, Маяны ла, —тине лә Фасил, яңғыҙ 
ҡалғас, йөҙөк йәшереүле тәҙрә башына ынтылды. Урынында... бы
на хәҙер, хәҙер мәрхүмдең бойомға ашмаған теләген үтәйәсәк.

Йәштәр фото-мотоға әүрәмәҫ борон Фасил еңелсә тулҡын
ланып, ыҡ-мык итеп һүҙ башланы.

— Мая туған, зинһар, ошо нәрҫәне... Рәшит һеҙгә тип алғай
ны ла... Ғәфү итегеҙ...

Эльза өрлөктәге абажурһыҙ лампаны тоҡандырҙы. Фасил 
усында йылҡылдаған ынйы ҡашлы йөҙөк иһә атаһы Надир ише 
әрһеҙерәк, өтөгөрәк Эльза ҡулына күсте — Мая ниҙер әйтергә лә 
өлгөрмәне, тегенең уң сәтәкәйен балдаҡлап та ҡуйҙы.

— Абау килешә! Абыйымдың төҫө итеп йөрөт. —Тере сағын
да үҙенән бер йәшкә олораҡ Рәшит ағаһына «абый»ҙы һирәк 
ҡулланған Эльза, тиҫтере Фасилды ла ирештергәндәй, өҫтәне: — 
Зинһар, кейәүгә сыҡҡан хәлдә лә килеп йөрөң Камила әбейемә. 
Оло кеше, яңғыҙ ғына йән аҫырай.
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Мая йәнә әрнеүле йылмайыу менән сикләнде. Әллә әҙәп 
һаҡлай, әллә фиғылы шулай, белмәҫһең.

Фасил, урамға сьгкҡас, Надирҙар ҡат<аһы алдында бая ки
лешләй ниңәлер иғтибар итмәгән яндаулы «Урал» мотоциклын 
шәйләне. Маяны, тимәк, ағаһы ултыртып алып килгән, ултыр
тып алып ҡайтасаҡ. Ҡасан теләй, шунда эшенә йөрөр йә өйөндә 
ятыр Надирҙа ултыралыр әле һыйланып. Борсағы бешә улар- 
ҙыц, Биргадир лесхозға башын тыҡҡаны бирле. Фасил ян-яғына 
ҡарамайса, яурындарын киреберәк һарҡыуға ынтылды... Бесән 
мәлендә күҙҙәре бәзерәйгән тракторсы бит әле Маяныц бер 
туған ағаһы. Ҡалай ҡупым һөйләшеп маташты Солтан Хажимо- 
ратович менән ике йөклөк бесән шәрәмәтен йыйҙыртмаҫ өсөн. 
Гусенмы, Гусейновҡамы арҡаланып...

Ямғыр һибәләгән йома көндө, һатып алыусылар бимазала
май башлағас, Сара өсөнсө көн Фасил көпә-көндөҙ тын ғына 
ағып барған кәмәнән шөңкәйгән килеш сәнсеп алған, терһәк 
буйы, тауыҡтың эс майылай һарғылт итле ике уҡбалыкты, һы
уытҡысынан алып, иретте. Әлбиттә, алдан Сәйҙә менән 
һөйләшеп: килең шулпаға өсәүләшеп, Әмирәгә йомшаҡ шүбәк 
(табанса) бүләк итәбеҙ...

— Беҙ генәме? —тип белеште Сәйҙә.
— Дилбәр апаға дәшәм, —тине Сара, —Яңғыҙ ҙа күренә...
Тел осона нимә эләгә, шуны тылҡып ултырҙылар табында,
— Бигерәк тәмле шул стирләдке, — тип маҡтаны Дипутат, 

Фасилға күҙ һалғылап, аҙаҡ хәбәрегү икенсегә һапланы: — Ками
ла. саҡырҙы мине сәйхурланырға. Йәштәрҙе ҡайтарғас... Кеше 
өйөндә насар йоҡлаһам да, ҡалдым инде. Рәшит мәрхүмдең 
алам тип йөрөгәне йөклө икән. Табырға уйлай, ти, ғәйептән 
тапҡан, тимәһендәр өсөн, абзыйы эсписәльне әпкигән дә ап
ҡайтҡан ҡарындашын.

— Бравильны, «путинка» аҡсаһы рәзе вәләйетсә... — тип хуп
ланы яңылыҡты Сара. — Исеме Майкамы әлеү?

— Рәшиттең фамилияһына яҙҙырһа, эше бар, ашы бар... Тиҙ 
ҙурая инде бала-саға. — «Шулай, иртәгә беҙҙекеләр ҡайта 
Әмирәне гелән бергә йәшәгән һымаҡ күрегеҙ, тип иҫкәртеү кә
рәгер...» Солтан ипле генә һүҙ ҡыҫтырғас, уйынан өҙөп, ҡатыны 
Дилбәрҙе йөпләне:

— Бик аҡыллы, инсафлы икән... Бирһен Хоҙай.
—Ҡыҙ тапһа—Рәшиҙә, ул тапһа — Ришат... — Фазылдың «Ри

шат» тип әйтеүе булды, Әмирә бәлә һалды:
— Ришат обижает... — Күрәһең, приютты иҫләне бала.
— Үәт машенник малай,— тине лә Дилбәр артабан Олотүз 

муллаһы менән Бураштағы ҡарт-ҡороно өй беренсә йөрөп 
сығыуҙары хаҡында әңгәмә ҡуйыртты. Ни бары өс-дүрт мөьмин 
генә.дөйөм намаҙға баҫырға теләк белдергән, сүтәки.
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— Бәсмиллә, мужыт, Фазыл менән беҙ ҙә доға ҡылырбыҙ әле. 
Бинсәгә сыҡһаң, ивет? Фасил да... Ниңә, хәҙер, ана, бала-саға ла 
намаҙ уҡый. — Ире өндәшмәне, әммә сырайына етдилек өҫтәлде.

Был кисте Фасил Маяның һәр һүҙен, һәр хәрәкәтен хәтер
ләп, төйөрләнеп уңала башлаған ҡаш яраһын һыйпаштырып 
оҙаҡ ҡына ятты. Аҡмас битле, оҙон керпекле, зәңгәрһыу-йәш- 
келт күҙле нәҙекәйбил икән Мая һылыу... Әлегә ауыры белен
мәй ҙә тиерлек. Августа «зыңҡыһа?..», ы-ы...

Егеттең мөхәббәт көмбәҙендә, гүйә, тағы бер яҡты йондоҙ 
ҡабынды, бер килке хатта мейеһенең уң ярымшарын — Лира, 
һулын Мая биләгән төҫлө тойолдо. Әйтәгүр, икәүһенең күҙ
ҙәрендә оҡшашлыҡ та бар кеүек. Ә кж, кеше күҙҙәре бер-бе- 
реһенекен сырамытыуы ғына ихтимал. Окшаш күҙҙәрҙе табы
уы, ай-һай...

Егет хыялый төш күрҙе. Имеш, ул тамыры яртылаш аҡта- 
рыулы йыуан тирәктең ауыш олононда ята. Күкрәгенә Маяны 
сырамытҡан һылыу зат ҡапланған. Икеһе лә шыр яланғас. Ҡым
шанмайҙар ҙа. Йылға аҫҡа аға, улар, гүйә, тирәк сатыры менән 
бергә әкрен генә өҫкә шыла. Ағас ҡайырына нисек аркаһы 
ауыртмайҙыр? Уянып китте бер заман Фасил — аркаһын мас
саж щеткаһы тызый ҙаһа. Биленә зарланған атаһы ятып торған 
да — онотҡандыр. Үҙеңде яланғас төштә күреүҙе маҡтамайҙар. 
Ниндәй күренеш төшәндерҙе һуң әле? Ә-ә...? Өнөндә лә шуға 
окшаш хәл булғайны түгелме?

Булғайны. Мәктәпте бөтөргән йәйҙәме, Фасил әле Зәриәләр 
һанда-һаяҡ файҙаланған ыҡсым кәмәһендә ярайһы үргә 
күтәрелгәйне. Ажау уйнаған мәл Ағып килә, уңлы-һуллы ҡармаҡ 
һелтәй, бальпс инәлтеүһеҙ ҡаба. Сеү! Бер заман нәҡ төшөндәге 
ише хәлгә ғәжәп ҡылды: ауыш тирәктә — ғашиҡтар ойоп ята. 
Ах, буй-һындары! Гүзәлкәйе сибәренең түшенә еҙһыу сәстәрен 
тағатҡан, наҙлы беләктәрен атлетик кәүҙәнең муйынына ураған. 
Эргәләрендә күбәләктәр ҡанат леперләтә, һайрар ҡоштар су
тылдай. Хас та антик картиналарҙағы һымаҡ. Мөхәббәттең үҙе 
бер сәнғәти һыйланышы! Гүйә, кеше менән тәбиғәттең и ш-ҡу ш 
икәнлеген раҫлаусы хайран тамаша. Иҫтәренә килеп, һиҫкәнеп 
ҡуймаһын былар, тигәндәй, Фасил, емгә тигән ҡамыр төйөрөн 
иҙгеләгән булып, башын эйҙе. Кәмәһе — үҙағышта. Барыбер ҙә 
алакандаған мышы ише әрһеҙ уҫаҡ япраҡтары ышыҡлағансы 
тегеләр яғына ҡараштырҙы. Их, илереп-ишелеп ят инең һөйгән 
йәрең менән ана шул сихри тирәк сатырында... Әл дә әрмелә 
саҡта «дед»тарға буйһоноп, ерәнгес аҙғын һөйөшкә, һөйөш һи
ңә, уйнашҡа ҡушылып китмәне. Силәбегә олаҡһа, ағаһы ыңға
йына ул да, Зәриәһе Зәбирен әрләгәнсә, «айғырланыр» микән? 
Хоҙай һаҡлаһын.

Ата-әсәһе күптән аяҡ өҫтөндә. Уға ла торорға ваҡыт. Бөгөн 
тауар килә, кәмәне кәмәгә тағып ҡына ташыр ҙа алыр. Тағы...
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Ер туңмаҫ борон, таҡта-макта барҙа лавка артынарак килгән- 
киткән өсөн ҡупшылап айырым бәҙрәф ҡаҙыу зарур. Юғиһә, 
хәбәргә әүрәп, кесе яраулык йомошҡа оло ҡапҡа аша мунса 
яғындағы иҫке әбрәкәйгә уҙғандар осраштыра. Ҡыйын түгел, 
атаһы ла ҡатышһа, ике көндә әтмәләргә мөмкин. Кемдеке — 
шуныкы, әсәһе лә буяуын йәлләмәҫ.

Аръяҡ ярға «Аҡсарлшожа тәғәйен тауарҙы төштән һуң ғына 
бушатып киттеләр. Ҡаптар, токтар тейәп, «тыгрѵаулырак» 
булһындар өсөн кәмә ҡойроҡтарын аллы-артлы тимер һалдау 
һабына сырмарға тотонған Фасил эргәһендә ҡапыл Танкист 
пәйҙә булды. Ҡыуаҡ араһында ут быҫҡытып бая ике-өс сәрхуш 
геүләшә ине, шәт. Сәләм дә бирмәне, теләнселәргә кереште был.

— Фасил ҡустым, усыңа с...стым, взаймыға берәй палтиник?..
—Ҡуйсәле, ней иҫерек, ней айыҡ шаңҡып йөрөйһөң бы

лай ҙа...
— Абый һыйлағайны сусҡаһын кых иткәндә, ыскынылды... 

Ул йомарт та, бисураһы... — Зәриә еғңом ҡапҡа асмай. Ҡана, 
другтар көтә...

— Бөтмәҫ другтарың. Юк палтиник, булһа ла — кукиш, пата- 
мушты алғаныңды ҡайтара белмәйһең.

— Ай-Һай... Диловой, да? Еңгәлҫде эңерҙә ток тотоп оҙатка- 
нығ}ды күреп ҡалғайным ҡырҙан... Атаманға әләкләһәм—күтә
неңде орор! Ятырһың шунан служак... Рәшит ише. Еони лутсы 
мани, атыу-у...

Янауҙан бигерәк яман хәбәргә, үҙеңдеке үҙеңә яу булғанға 
ғәре тулышҡан Фасил, һалдауын һоноп, шаптор-шоптор ҡыр
сынға ырғылды. Ыжланы сәрхүш Танкист, ялпаш тал артына 
тайшанды ла еүеш танау малайҙарса ләпелдәне:

— Вәт психанул, маминт другтарҙы һөскөртәм...
Ни ғәләмәт ҡаныға әле Олотүз янбайҙары? Ул Зәриәһе, ул 

Зәбире, ул Танкисы?.. Өндәшмәҫ тигәс тә, эй, баҫымсаҡлайҙар. 
Фасил, киндер кәпләмә үтә ук башағына оҡшаған һалдау теш
тәрен капшай-ҡапшай:

— Хыт... унауығыҙға ун саты — бых! Килең, килең, хыт өйөрө
гөҙ килең, —тигәс кенә, эскесе туғаны үҙенә һөрәнләгән шешә- 
ләштәре яғына һыпыртты. Фасил иһә һалдауынан бейәләйен 
сисеп, юрамал йөк өҫтөнә һерәндәтеп һалды ла, кәмәләрҙе бер- 
беренә тағып, берауыҡ көтәүләне: килерҙәрме? Юк, тауыштары 
ла ишетелмәй.

Бына ҡайҙа төштә үҙеңде инәнән тыума күреү ғилләһе...

2

Район хакимының иркен ҡабул итеү бүлмәһендә йылҡыл
даҡ костюмлы, күрке баһалы секретарь-оператор Солтан Ха- 
жиморатовичты битараф ҡаршыланы.
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— һаумыһығыҙ, һеңлекәш, Байрамов үҙендәме?
— Фәлән Фәләнович төштән һуң була, әле объектта. Бел

мәйем, приемға алдан яҙылманығыҙ.
— Яҙылып китәйем әләйгәс...
— Ниндәй мәсьәлә буйынса? Замдарға...
Ҡатынҡайҙың һорауы «кеше бимазалап...» тигәнерәк юҫыҡ

та бирелгәнгә, Солтан үҙен һиммәтлерәк тоторға тырышты.
— Местный депутат мин. Ауыл ходогы... Замдарға ингеләнем, 

уларҙың кәңәшен тотоп, Фәлән Фәләновичты күрергә ине. -  Ха- 
жиморатович «кәңәшен тотоп» тигәнен әҙерәк хәйләләште, ә 
бына «ауыл ходогы» тип әйткәнендә ҡайһылыр осор, «беренсе» 
Урманшин кабинетындамы, тотош элекке Союзға билдәле «Хо
доки у Ленина»^ картинаһының репродукцияһы элеүле торға
нын хәтерләне. Йылҡылдаҡтың әлеге ҡиәфәте, гүйә, — «өрмәйем 
дә, ебәрмәйем дә». Беренсе ҡаттағы постовой ҙа, ана, депутат 
танытмаһын күрһәткәс кенә артыҡ бәйләнмәне. Хәйер, власть 
ҡасан да власть булып ҡала, һис юғы бюрократтар демократ 
булып уйнай, ҡылана ғына белә.

— Төштән һуң килермен, әләйгәс. — Хажиморатовичты ҡа
тынҡай ишетмәне лә, сөнки телефондан кемгәлер яғымлы рәс
милек менән яуап бирә ине.

— Фәләнов абый, Фәлән Фәләнович...
Бәлки, объектталыр. Ә-ә, районда 450 йыллыҡ алдынан бер 

нисә удар төҙөлөш иғлан ителгәйне бит. Мәҫәлән, Башҡорт гим
назияһы асыу, паркты реконструкциялау, иҫке сиркәүҙе аяҡҡа 
баҫтырыу... һуңғыһының хакимиәткә яҡын булыуы барыбер ҙә 
күңелде ҡытыҡлап ҡуя. Иҫкегә иҫ киткәнсе, бүтән урында 
һалһалар, кем окшатмаҫ ине. Юғиһә, дәүләт дин эштәренә 
ҡыҫылмай, тип лаф орған булалар. Бер йыл Сәйҙәһен Усолка са
наторийына илткәйне. Ҡасандыр башҡорттар тоҙ ҡайнатҡан, 
мал дауалаған сығанаҡтарҙа йыйын әтрәгәләм бырхылдап ши
фалы һыу инә, христиандар, ярай, таш ҡыуышына майшәм 
ҡабыҙып суҡына. Имеш, ҡасандыр бер монах шул инеш күҙә
үендә иконаға юлыға. Бер генә түгел бит әле, икенсегә... ана шу
нан башланып китә лә икона, тәреләр күтәреп оҙон-оҙаҡ йәйәү 
йөрөштәр. Юк, кж, Хажиморатович томана түгел, аңлы, грамо
талы кеше, дини мәсьәләләрҙә лә аҡты ҡаранан айыра. Йәш бы
уынды төрлө дингә ылыҡтырыуҙы ла хуплай. Ҡоҙғонтауҙан 
Әмирәне апкайтышлай оҙайлы тын урман юлында борондан 
Әүлиә шишмәһе тип йөрөтөлгән хозур урында туҡталырға 
теләгәйне, һуҡмаҡ ситендә бронзаға буяулы христиан символи
каһын—тәре күреп, кире боролдо. Ярай әле, иҙрәп йоҡлайҙар 
ине Сәйҙәһе менән Әмирә. Тағымы? Ҡайһылыр журнал Ирә
мәл һыртына ҡайыры әрселгән һайғауҙарҙы аркыры-торкоро 
ҡағып — кипкән имән микән — тәре мендереп ҡуйыуҙарын мак-
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тап яҙҙы, йәнәһе лә, элекке казачий төбәк вариҫтары изге ниәт 
менән бойомға ашырған быны. Бәхәсләшергә лә мөмкин: 
мәшһүр тау һыртына, барса ғәләм, төрлө милләт туристары 
диҡҡәтенә шундай урынды һайлау... урынлымы? Ай-Һай... Тау 
ҡайһы Хоҙайҙыҡы, ниндәй халыҡтыҡы, тигән сетерекле уйҙарға 
ла тарыуың ихтимал бит әле? Өҫтәүенә, казактарҙың нисәмә 
дәүерҙәр аборигендарҙы ҡан илатыуы, ер-һыуҙарҙы талауы 
бөгөнгө тарих әсбаптарына ентекле инмәһә лә, быуындар 
хәтирәһенән юйылырға ашьпсмай ҙаһа.

Баиасорѵі илкэщдрен утка тоткас,
Алтынланды, уның яурыны...

Бер полковник Тевкелевтың йә иһә майор Мартаковтың 
ғына яурындарына алтын погон таҡҡанмы ни ҡуштан Европа 
колонизаторҙары мәнфәғәтен күҙәткән батшалар һәм импера
торҙар? Иә, руда ҡаҙҙыр, тимер, баҡыр ирет, шуны осһоҙға 
Европаға оҙат — аҙаҡ улар шунан ҡорал яһап, Рәсәйгә ябырыла. 
Ә бөгөн? Чечен ҡыҙын йыртҡыстарса көсләп-быуып үлтергән 
подполковник Бузановҡа һаман ғәҙел хөкөм сығармай маташа
лар, йәнәһе, герой...

Ике ҡатлы хакимиәт бинаһынан сыҡҡанда, үҙе һымаҡ кәү
ҙәгә һонтор ғына Сәмерханов осрамаһа ярар ине, тип тә уйла
ны Хажиморатович. һуңғы сходтағы ҡыланышынан һуң уға 
мөнәсәбәте айырата һыуынды, ни хәл итәһең. «Төштән һуң 
тағы киләм, эшем бешмәне әле...» тип, Солтан милиционерҙы ла 
иҫкәртеүҙе кәрәк тапты. Мәрмәр баҫҡыстан тайып ҡуймайым 
тип атлаһа, уныһы, киреһенсә, табандарҙы артыҡ шыуҙыртмай, 
имеш.

Хажиморатович былтырҙай бирле кергәне кж хакимиәт би
наһына. Кабинет ишектэрендәге алъяҙмаларға ҡараниһәң, пар
тия осорондағы таныш исем-шәрифтәр үтә һирәк осрай. Дил
бәр Дипутат ләпелдәүендә лә хаҡлыҡ бар кеүек. «Элекке каму- 
нислар бер-береһен буклап, партиянан партияға сабыулап йө
рөй... Дипутатлыҡка әллә ниндәй машенниклар, ҡаҙнаҡараҡтар 
тик һайлана. Яманлаһалар ҙа, Урманшин до канса партийный 
булды, хаттин ашып байлыҡ та йыйманы. Бер сабыш аты ғы
на тотто Сасында. Шәп ине рысагы, һабантуйҙарҙа йылғыр 
елде...»

* * *

Үҙәк майҙанға яҡын ине элек баҙар —йәтеш, ситкәрәк күс
кән... Урамдар таҙа, йорттар бөхтә, ихаталары ҡараулы. Асфальт 
киңәйтелгән... Учреждениеларҙың алъяҙмалары «тә-әк» яңырған,
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башкортсаһын да хатаһыҙ яҙырға тырышалар... Йәшеллек 
ишәйгән, сәскә газондары күбәйгән... Ленин һәйкәле —үҙ уры
нында, ян-яғындағы зәңгәр шыршылар ҡалҡа, ҡуйыра бара. 
Кинотеатр афишаһы боевик өгөтләй: «Тереләй йә...»

Ғәжәп, егерме беренсе быуатҡа кешелек хайуани инстинкт
тарын камиллаштырып аяҡ баҫа ла баһа. Атом күҫәгенән тыш, 
химик, биологик, психологик, лазер ҡоралдары ҡулланырға әҙер 
йәки генцид маҡсатында әленән-әле ҡулланыла. Ана, йылмаяҡ 
секс-бомба рекламаһы ла һерәйгән, йәнде көйҙөрөп... Ошондай 
һынамсыл уйҙар менән ҡултыҡ аҫтына күпте күргән һоро пап
каһын ҡыҫтырған Солтан оло урамдан универмаг яғына атла
ны. Эскә инде, әткәй, ҡара плащ-пальтоңа йәшел эшләпә 
килешмәй, тигәйнеме Мараты? һатыусы йыбанмай муйылдай 
ҡаранан яңыны һайлашты — ковбойға окшабыратс китмәһенме, 
һы-ы, киләһе йәйгә менге ат та алып ебәрһә... Әмирәгә балалар 
зонты, Сәйҙәһенә лә, үҙенә лә ҡупшы бирсәткә күҙләгәс, бөтә
һен иҫке эшләпәһе менән бер пакетҡа һалдырып, сәғәттәр 
бүлегенә йүнәлде. Ниндәйе генә юҡ! Аҡсаң ғына булһын. Тем
пература, һауа баҫымы, ваҡытты күрһәтә торғаны, ай-бай, нә
фис, нисек ҡыҙыҡмаҫһың. Тик ҙурыраҡ шул, «ходок»мын тигәс 
тә, хакимиәт тирәһенә нисек тотоп инмәк кәрэк. Ҡайтышлай 
ҡабат һуғылыр — автовокзалға юлы ошонан. Әмирәне йондоҙна- 
мәһе — үлсәү төшөрөлгән бокал, фломастер-фәлән менән дә 
һөйөндөрәсәк. Ейәнсәре Әлфирә менән аҫырауы Әмирә тиҙ үк 
дуҫлашҡан һымаҡ ине тәүҙә, тора-бара әйберҙәрен, өләсәһен 
ҡыҙғана, яйы сыҡҡанда өйрәткеләй башланы. «Мой мама әпир
ҙе...» тигәйнеме Әмирә, яңы итегенә маһайып, «надо говорить 
«моя мама» тип төҙәтеүен әйт әле Әлфирәһенең.

Бая күҙе төшкән сәғәт иҫкәрткән-көткән кеүек йөрөп ҡал
ды: икенсе ярты... Урамда Солтандың ҡаршыһына дипломат 
тоткан «районка» мөхәррире — ҡәләмдәше осраны. «Ни хәл? 
Күрҙеңме свежий гәзитте? Ах, Иҙел аша... Яҙышмай башланың... 
Затыу үҙеңде яҙалар, —тип был Солтанға бөгөнгө һанды тот
торҙо. — Элекке фотоңды файҙаландыҡ, биғәйбә».

А-ба, әлеге лә баяғы йәшкелт эшләпә... Яҙған, әллә телефон
дан диктовать иткән Бураштан директор Солтандың шәхси ки
тапханаһынан мәктәпкә тос ҡына өлөш сығарыуын. «Уҡытыу
сыбыҙ бүләге» тигән хәбәрҙең эре хәрефтәрен генә уҡыны ла 
Хажиморатович гәзитте папкаһына һалды. Ул арала мөхәррир: 
«Мәҙәниәт йортонда региональ кәңәшмә уҙғарыла. Үҫмерҙәр 
енәйәтселеге буйынса. Берәй Уфа представителенән интервью 
ойошторорға ниәт», — тип хушлашып китте. «Бәй, Байрамовтың 
прием көнө, бушҡа сабата туҙҙырамы Солтан? Хәйер, инеш һүҙ 
менән... йыйынды асып, дилбегәне берәй замына тоттороп та 
китә торған. Берәй мөйөштә ҡапҡылап алыр ҙа хакимиәттә
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сиратка ултырыр, тәк...» Директор тигәндәй, уны кәңәшмәгә са
ҡырмағандар микән ни? Завхозы, Надирҙың кейәүе, паром аша 
килтереүе ихтимал юлдан. Кәңәшмә... Әйтәгүр, РДК тирәһендә 
милиция, суд-прокуратура вәкилдәре күренештерә.

Кафела кеше кж тиерлек. Участковыйҙары ғына аяғөҫтө то
мат һуты һемереп тора. Ғәләмәт, әй, ул да—папкалы, күн ту
журкалы.

Ике ҡуллап, ололоҡлап күреште, йәлп-йөлп кенә хәл белеш
те. Инспектор мөһимерәк фекер әйтергә уҡталған да кеүек, тик 
ашыҡты. Кәңәшмәлә ҡатнашалыр.

— Шәп урында осраштыҡ та... Солтан ағай, ҡабаланмаһағыҙ, 
ике сәғәттән... ошо өҫтәлдә көтәм.

— Тә-әк, ағаңды осведомитель итмәксеһеңме? — Хажимора- 
товичтың мәрәкәһен аңлаған майор ҙа йылмайҙы.

— Борсолма, абзый, премьер биргән «Нива»ла пристангәсә 
илтеп ҡуйырмын, һораған справкаң да әҙер.

— Әләйгәс, бишенсе яртыла, йәме, туған. Главаға ҙур йомош 
менән визит ҡылырға ине.

— Фәлән Фәләнович посетителдәрҙе оператив ҡабул итә. 
Уңыш теләйем... һәм көтәм, Солтан ағай.

— Юк, туған, ҡасан инәм, ҡасан сығам, лутсы көтмә. — Кире 
һуҡты Бураш илсеһе.

— Улайһа, иртәгә күрешербеҙ, ағай. Мәктәптә укыусылар 
менән профилактик беседа уҙғарырға барам. Завхоз кәмә менән 
ҡаршылар, тигәйне директриса.

— Тәк, өйҙә булам, килерһең, беҙҙең адрес: Бураш, Йәштәр 
урамы, —тип йыуаныслы йылмайҙы Солтан.

Фуражкаһында ҡуш башлы бөркөт һынын балҡытып, пос
товой Солтанды был юлы хакимиәткә тикшереберәк үткәрҙе, 
мөмкин икән, өҫ-башын һалырға тәҡдим яһаны —тәк, Байра
мов граждандарҙы ҡабул итә. Бирһен Хоҙай...

Декольте һымағыраҡ ярайһы киң иҙеүҙәре араһына йәш- 
мәташ аҫып алған үҙе өтөк, үҙе уяу дамочка былай ҙа шыйыҡ 
сиратты күҙ уңынан ыскындырмай. Эй ҙә, донъяла «чинопочи- 
та.не»һыҙ берәй ил бар микән? һәр  кемдең үҙ йомошо, үҙ ғәме. 
Төҫө-һыны Камила түтәйҙе хәтерләтә ләһә аяҡтарын шылды- 
рып-шылдырып атламаҫҡа тырышҡан бынауы ҡортка. Пенсия 
буйынса микән хәсрәте? Дилбәр Әмирәне күрә килгәндә бушҡа 
ләпелдәшмәгәндер, шәт. «Ғүмер буйы колхозға бил бөктөк. Ми
неке, ладны, особый, ә Камиланың пенсийәһе кантур-мантурҙа 
ҡағыҙ әйләндергеләп, ыштан шымартҡан бәндәләрҙекенән ике- 
өс тапкыр кәм. Аптыраҡ, шул нәрҫәләр ил елеген һаман имә, 
һаман хәләүәт йәшәй».

Байрамов үҙенең һүрәте тоҫмалланырҙай шыма өҫтәле ар
тында ирәйеп ултыра ине, ишектән инеүсе үҙенә апарук таныш
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ветеранды яртылаш ҡалҡынып ҡаршыланы, затлы авторучкаһы 
менән яҡыныраҡ ултырырға иҙәне.

— Бураштанмы әле һеҙ? Яңылышмаһам, заслуженный уҡы
тыусы, селькор...

— Әйе, Бураштан. — Яуабында ук тәүге һорауға баҫым яһа
ғас, Солтан папкаһынан үтә күренмәле файлға тығылған, йоҡо
һоҙ төндәр емеше тип нарыкларлыҡ мөрәжәғәтнамәне һурып, 
аяғүрә баҫты һәм, баскетболсыныкылай оҙон ҡулын кесе өҫтәл
дән оло өҫтәлгә һоноп, үҙенән буйға ҡайтым, мәгәр ярайһы 
тыңҡыш һәм яурынтаҡ Байрамов алдына һалды. —Ходок мин, 
тәк, ауылдаштар наказ биргәйне.

— һеҙ, минеңсә, былай ҙа депутат... Ҡоролтай члены... — Сек
ретаршаһы иҫкәрткәнде иҫләп, район хакимы үҙенә инселәнгән 
мөрәжәғәткә күҙ йүгертте: — Минең персонаға... Регистрация үт
мәгән. «Копия»һы тигәс, һорау ҡуйғанһығыҙ, тимәк, уны
һы н—Өфөгә йә Мәскәүгә ебәрергә уйығыҙ кж түгел, эйеме?

— һөҙөмтә булмаһа, әлбиттә. Унда аңлайышлы яҙылған...
Эсен кәпәйтеберәк торған Хажиморатович яңынан урыны

на ултырҙы, төп йомошонан ситләткән өҙөк-йыртыҡ хәтирәләр
ҙән арынырға тырышты. Йә, Бурашта коммунистар сафы 
үҫмәй, тип хәҙер мулла булып йөрөгән партойошма секретарын 
партияға инергә димләгәндә, Солтандың яңы өйләнгән сағы 
ине. Егерме ете йыл тирәһе уҙған быға. Йәп-йәш Байрамов 
«Сельхозхимия»ла ябай инженер инеме, икеһе бер исемлектән 
«кандидатлыҡ» наборына, эләктеләр. Бюрола Урманшин —бе
ренсе секретарь, «икенсе»һе, «өсөнсө»һө, исем өсөн, ә кж, юҡ, 
кәрәк саҡта «коммунистик өгөт туҡыр йә... дөмбәҫләр» өсөн 
фронтовиктар, наҙан ғына производство алдынғылары. Тэүҙә, 
төпкөлдән килгән тип, тай-тулаҡты, шунан Солтанды берәм- 
һәрәм саҡыртып, идея-политик кимәлдәрен ҡапшап сығарҙылар. 
«Нимә һорайҙар, абый?» —тип ҡыҙыҡһынды бер һор костюм
лы мөләйем егет. Белдекле киҫәтте Солтан: «һинән, моғайын, 
Уставты, Брежнев хеҙмәттәрен, эшеңде һорарҙар...» Ҡаңғырта
лар ине, эйе. Күптәре «а»ны «б»ынан айырмаһа ла, большевизм
да сыныҡҡан ҡарт-ҡоро, мин бында шәләй-вәләй түгел, 
тигәндәй, . Ленин, Маркс, Энгельс цитаталарына һылтанма яһап 
ултырған булырҙар ине. Ни хәл итәһең, производство менән 
идеология йәнәш йөрөнө шул. һ әр  хәлдә, халыҡтың хакимиәт 
даирәләренә өмөтө-ышанысы ҡаҡшай башлағайны ғына әле ул 
осор. Ә хәҙер был йәһәттән мәсьәлә күпкә ҡатмарлыраҡ, буғай. 
Министрҙар, политологтар, тә-әк, «Рәсәйҙә инфляция —8—12 
процент» тип тамаҡ яра, ә хәйләһеҙ аналитиктар аҙыҡ-түлеккә 
генә лә хаҡтарҙың йылына 30—40 процентҡа ҡиммәтләнеүен 
иҫбатлай. Ә идеологияның ниндәйе хөкөм һөрә? Америка, Ев
ропа илдәренә барып-күреп ҡайтыуыңдың хәжәте лә юҡ, тәк,
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көнө-төнө шуларҙыц хәшәрәт донъяһы — экранда. Имеш, үҙҙәре 
ундай кино-миноны күрһәтмәйҙәр ҙә. Башҡорт икмәген ашап 
үҫкән Мурдин кеүек дуриндар Дума трибунаһынан — ишет, 
күр — Мәскәү һынлы Мәскәүҙә гей-парад ойоштороу яғында, 
етмәһә, «...үҙем секста нормаль ориентациянан тайпылмайым 
да ул, ләкин мине Рәсәйҙә йәшәүселәрҙең биш проценты хуп
лай» тип фекерен халыҡ фекере тип осона. Гонаһ шомлоғо!

Ул арала мөрәжәғәтте еңелсә битләштергән Байрамов сал 
ҡунған ҡаштарын тотҡолағас, алтынһыу мөгөҙлө күҙлеге өҫтө
нән теремек ҡараштарын Солтанға йүнәлтте. «Брежневтар, 
Шакировтар ҡаштарын ҡаралтып йөрөгән... Миллиондар,' мең
дәр алдына баҫҡан ундай рангтағы етәкселәргә, бәлки, шулай 
кәрәктер ҙә».

— Яҡшы, Солтан Хажиморатович, — Район башлығы әңгәмә- 
ләшен килде-киттеле уйҙарынан арындырҙы. — Бәйнә-бәйнә... 
Целый трактат! Копияһын ... һаҡлағыҙ.

— Фәлән Фәләнович, бер тәүарих та ҡалдырайым, тәк. — Сол
тан, баяғы ише бер һонолоуҙа, мөрәжәғәт эргәһенә «Родина» 
колхозы: кисә һәм бөгөн» тигән ябай ғына альбом һалды,— 
Регистрация үткәрәйек, юғиһә...

Мәгәр зирәк түрә Байрамов. «Тәүарих» мәғәнәһен дә, «юғи
һә» ишараһын да аңланы.

— Ну-сь, уҡырмын, танышырмын. — Башлыҡ быны хушлаш
ҡан һымағыраҡ әйтте лә приемныйҙан секретаршаһын саҡыртты. 
Тыҡ-таҡ баҫҡан ханым саң да үткэрмәҫлек ике ҡатлы ишектең 
тәүгеһен — үҙенә тартып, икенсеһен эскә этеп асҡансы, Солтан 
зиһенен туплап өлгөрҙө.

— Беҙ яуап көтмәйбеҙ, тә-әк, нәкәнис боҙ ҡуҙғалыр, тип 
ышанабыҙ. — Аңлымы, әллә аңһыҙмы рәүештә Хажиморатович 
«беҙ» тип ыскындырҙы. — Халыҡҡа бит кемдең башлыҡ булыуы 
мөһим түгел, ә баш була белеүе мөһимерәк. — Солтан, пап
каһын аймап, секретарша артынан аҙьшланы. «Кеше алдында 
әйтеп бөтөрмәнем, нисауа, мөрәжәғәттә бар ул шаңкыткыс 
фекер, бар. Нисек әле... Әгәр тыуған район администрацияһы 
ауылды терегеҙеү хәстәрлеген күрмәһә, юллап йә үҙҙәренең 
муниципиаль берәмегенә ҡушыуҙы һорап күрше районға 
мөрәжәғәт итергә мәжбүрбеҙ... Тә-әк, нәк бына ошо фекер гла
ваның намыҫын уятасаҡ, сәменә тейәсәк...» Позор булаһы, тәк, 
әгәр йөҙ имза менән асыҡ хат яҙһаҡ. Бураш бузотерҙары быға 
ғына булдыҡлы!»

Байрамов приемныйға хәтлем үҙе оҙата сыҡты һәм өс-дүрт 
гражданға бер юлы «здравствуйте» тине лә мөрәжәғәтнамә 
авторын иҙәнгә бармаҡ төртөп туҡтатты.

— Солтан Хажиморатович, бер минутҡа ғына... Рәхмәт 
әйтергә онотҡанмын: мәктәпкә күп китап бүләк иткәнһегеҙ, ну, 
замечательный пример!
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Байрамов —ҡоро кеше, үҙен һауалы, үтә рәсми тота, тигән
дәре хәҡиҡәткә бигүк тап килмәйҙер. Гәзит тә уҡыштыра, ана. 
Иллә ике-өс йылдан дәүләт флагтары, президенттар портретта
ры, республика гербы менән биҙәлгән кабинетының һул сте
наһындағы төҫлө схема-картанан Бураш тигән пункттың юйы
ласаҡын уйлап та бирмәй, буғай. Уйлаһа, исем өсөн генә берәй 
килер йә юл ыңғай һуғылып китер ине. Бәлки, ярандары «Бу- 
рашта хәлдәр ал да гөл» тип өрәләрҙер ҡолағына. Ихтимал, бик 
тә ихтимал. Урманшинды, иҫләһәң, килгеләй, хатта дәрестәргә 
инә һәм төҙ бағана һымаҡ һерәйеп баҫҡан класс алдында 
уҡытыусы менән йылмайып, ҡул биреп күрешкәне булыр. 
Ә Байрамов туған һирәк, үтә һирәк аяҡ баҫа Бураш тупрағына. 
Сталин да, ана, ил буйлап йөрөргә әллә теләмәгән, әллә ярат
маған. Иҫләһәң, Хрущев, Ельцин, Путиндар «кабинет ҡомағы» 
булманы, уларҙың хатта Башҡортостанды күргәне бар. Фәһем 
алһын шул шәхестәрҙән иптәш Байрамов.

Байрамов иһә, Урманшинға бәйле мәҙәкте хәтерләп, каби
нетына ыңғайланы. Нисек әле... «Беренсе»не алыҫ ҡына ҡасабаға 
саҡыралар: Фәлән Фәләнович, тарихи-этнографик бүлек ойош- 
торҙок. Килегеҙ, ал таҫманы киҫерһегеҙ... Бара был, таҫманы 
киҫә, эскә иң алдан уҙа. Музей шәп! Интернациональ рухлы! 
һикелә түбәтәйле башҡорт, аяҡ бөкләп, сәй һемерә, камзул 
кейгән ҡатыны самауыр эргәһендә аяғөҫтө тора. «Беренсе» 
яҡынлашҡас, быға буталлы каса һонғандай ҡыбырлап ҡуя. 
«Ыздырасти» тигәнен һиҙмәй ҙә ҡала Урманшин. Баҡһаң, му- 
зейщиктар әҙ-мәҙ катырылған, ысын күлдәк кейҙерелгән һын- 
скульптуралар әүәләгән, имеш. Халыҡ көлмәй, түҙә, түрә алдын
да — ярамай, артында — ярай.

* * *

Көндәр көҙгә ныҡлап тарта, көндәр боҙола. Ямғырҙар йы
шайҙы, сыуаҡтар һирәгәйҙе. Шыйығыраҡ урмандар үтәнән-үтә 
күренә, бары тик ылыҫлы ағастар ғына төҫ ташламай ғорур ул
тыра. Бураш ише ваҡ йылға-инештәр кәгюренеберәк аға хәҙер. 
Ҡариҙел дә һыуҙарын ҡаралтты, ағымын ҡеүәтләне.

Мәктәптә эшен бөтөргәс, йәйге баҫманан уҙырға ҡыймай, 
участковый бетон күперҙән өлгөр аҙымдар менән Йәштәр ура
мына күтәрелде. Ғөмүмән, ҡиәфәте лә гелән ҡайҙалыр ашыҡҡан 
кеүегерәк уның.

Вәғәҙәләнгәнсә, Солтан йылы өйөндә ине. Майор Әмирәгә 
мәктәп сәйендә үк тәғәйен алған ҡағыҙлы ике кәнфит тотторҙо 
һәм хужаның әйҙүкләүе буйынса төпкә уҙҙы.

Ҡәҙимге донъя хәлдәрен белешеү менән участковый төп 
йомошона күсте. Ҡапыл ғына түгел, уратып-суратып. Әммә Ха-
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жиморатович һағайҙы: үткәндәге «Газель» менән ҡыҙыҡһына 
лаһа инспектор.

— Солтан ағай, кисә кафела кәйде һеҙҙән алда күрше район
дан ГАИ буйынса элекке коллеганы осратҡайным... Уға. бер 
танышы... — Солтандың күҙ алдына Әмирәне алып ҡайтышлай 
машинаһында балалар мендәре булыу-булмауын тикшереп, 
честь биреп ҡалған патрульный, йәнә юхаланып «абый»ҙан 
ҡырҡҡан алыпһатар — Әлфәритме исеме — килеп баҫты.

Әмирәне шыпырт ҡына кейендерә һалып, ҡулына ыҡсым 
зонтик тоттороп, Сәйҙә лавка яғына төшөп әйләнергә теләне. 
Аулаҡ типме, үҙ күрепме, инспектор буш ултырғыс һөйәнмә- 
һенә яурындарын кейҙереп ҡуйылған күн курткаһы кеҫәһенә 
ынтылды ла хужаға ус аяһындай ғына көмөштәй ялтыр ҡуйын 
фләжкәһен тотторҙо.

— Эстәкән һыялыр быға? Тәки осведомитель итмәксеһең... 
Инструкцияла ҡаралғанмы һуң?

— Кәнишне, ҡаралған. — Участковый Солтан ишерәк көлөм
һөрәне. — Бүтән йомош та бар, ағай.

Солтан фләжкә эргәһенә уймаҡтай ике рюмка, ике кара
мель ҡуйҙы, һәм протоколһыҙ әңгәмә дауам итте.

— Кемдер бәйләнгәнме, янағанмы торгашка, милицияла эш
ләйем, катерҙа пикникҡа килдек, тип. Устный сигнал —тоже 
сигнал. Погонлы оборотендәр осрай, телевизор карайһығыҙ...— 
һин  дә мин һөйләшкән майор яуап көттө. Мәсьәләнең айышы
на төшөнмәгән Солтан һорауға тиҙ генә асыҡлыҡ индерә алманы.

— «Газель»гә үҙем яҡын барманым, тәк, кеше алғылай ине 
әйберен. Беҙҙән дә, Олотүздән дә. Благзавод яғында, ғәфү ит, 
туған, менттар эшләмәй. Тә-әк, иҫкә төштө: күрше Кәримова 
Фәнидә кереп сыҡты беҙгә ниндәйҙер йомошҡа. Кисләтеп Са- 
сындан ҡайтышлай күргән: моронон ҡаҙағанмы «Газель» йы
рынға, иртәгәһенә студентка ҡыҙы Күлбар һыртында маши
наһын йыуып торғанын күргәнме, чуртым белһен.

— Кәримова өйҙәме икән әле?
— Юктыр. Тимерәйевичтең агрономы бит. Тырыш ҡатын, 

суткы эсендә Уфаға барып та әйләнгән, бахыр. Эйе, өйөн ҡа
рарға Янбаев Фасилды ҡалдырҙы ла. һыйырын үҙем һауам, 
тигән икән егет, түҙмәне, Сәйҙә барып һауҙы, тәк.

— Значит, берәү ҙә күрмәгән, берәү ҙә ишетмәгән.
— Күргәндәр, рәткә күргәндәр, файрушин пасекаһында ҡунып 

сыккан, тәк, спирт эсереп. Үҙе лә иҫерек һымаҡ йөрөгән, шәт.
— Понятно... — Кем хаҡында һүҙ барғанын эстән генә икеле- 

микеле тоҫмаллай башлаған Хажиморатович «Әллә... Зәбир бер- 
бер... Беседка эргәһенән уҙып барған һымаҡ ине. Әйтәгүр, 
Рәшит мәрхүм ауылдың бер йәме ине.... Хатта эте етемһерәгән.
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Ә служагы Әлфәрит дилдалай кәсепкә купымланып йөрөй. 
Зәбир икән —йәтеш иткән... Кикереге шиңер, исмаһам, был 
тирәгә юлды онотор бер аҙға. Глухомань тигәс тә...» — уйҙарын 
тағатмайырак һаҡ ҡына һораны.

— Нимә ... понятно, туған?
— Беҙҙең территория кешеһе өркөтмәгәндер торгашты, тим.
— Өркөтһә ни? Телевизор ҡарайбыҙ... «Ворошиловский стре

лок»™, тә-әк, йылына ике-өс рәт сығаралар экранға. Теге, 
Михаил Ульянов уйнаған вояка, ейәнсәрен көсләгән шпананы 
оптическийҙан сәпәй генә. Сәптергестәренә! Участковый ҡарт
ты яуапҡа тарттырмай, шәт, винтовкаһын ғына... йәшерә. Тә-әк, 
ундай этйығыштарға, минеңсә, шул кәрәк!

— Понятно... Фильмда уйнайҙар, ролгә инәләр... —Майор икен
се йомошона кусте. — Солтан Хажиморатович, минең өлкән ҡыҙ 
ун берҙә уҡый, тарих факультеты менән ҡыҙыҡһынған һымаҡ. 
Покаға өлгәше яҡшы. Әллә, мәйтәм, дәртләнһенме? — Участко
вый фләжкәһенең ҡапҡасын борғосланы.

— Тарих толпары хәҙер ҡыҙыу елә. —Участковыйҙың быжы- 
рыраҡ ҡоңғорт битенә күҙ һирпкәс, Солтан, фәлсәфәгә бирелә- 
бирелә, кәңәш бирҙе. — Бик мәслихәт теләге! Рәсәйҙең объектив 
йылъяҙмаһын байҡаһын. Программанан тыш. Башҡортостан
дыҡың, райондыҡын, тирә-яҡ ауылдарҙыҡың — ишеү ҙә нығы
раҡ... Китаптар һайлап йә исемлеген төҙөп, үҙем консультиро
вать итеп сығырмын. Беҙҙең бөгөнгө әңгәмәбеҙ — иртәгә үҙенә 
күрә тарихтың бер ҡыйпылсығы бит ул. Дәртенә дарман 
ҡыҙыңдың. Атыу аҙаҡ бер әйтмәһә, бер әйтер: әткәй, мине 
уҡытманың, тиер.

Инспектор стена сәғәтенә күҙ һалды: «Завхоз кәмәгә 
төшкәндер—ҡуҙғалырға ваҡыт». Солтан иһә, «Надирҙың үҙе лә, 
кейәүе лә минең өйгә телефон бормаҫ, аяҡ та баҫмаҫ...» тип, 
майорҙы лавка тирәһенә оҙатып барырға ниәтләне һәм яҫы 
эшләпәһенә үрелде. Майор, ниҙер иҫләп, мәғәнәле һорап ҡуйҙы:

— Байрамовка инә алдыңмы кисә, Солтан ағай?
— Уҫал тиһәләр ҙә, делауай тойолдо әле глава миңә. Олотүз- 

дә мәсет асҡаны бирле яҡындан күргәнем дә юҡ ине үҙен.
— Пустозвон түгел, понятно. Фәлән Фәләнович ни ҡул аҫтын

дағы начальниктарҙы ғына өтөп бара Заманаһы шундай... — тип 
килеште инспектор опекун менән һәм тызлатып папкаһын 
асты. — Бәй, справка алып килдемсе... Бәпәйгә!

3

Берсә шыйырып, берсә баҫылып яуған ямғырҙар теңкәгә 
тейә башлауға ҡарамаҫтан, Солтан Хажиморатович ауыҙынан, 
бигерәк тә уның яҙма мөрәжәғәте менән ентекле танышҡандан 
һуң, Байрамов үҙендә тыуған фекерҙәрҙе «Шәмбе көнө -  по ко-
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ням! Оператив һәм афишаһыҙ десант — йәғни, күсмә кәңәшмә» 
юҫығында бойомға ашырырға ҡарар итте. Шәхсән исемлек 
төҙөнө: ауыл хужалығы, төҙөлөш, финанс, юл бүлеге етәкселәре, 
район гәзитенең баш мөхәррире, үҙенең ике урынбаҫары 
эргәһенә тора-бара «Акшиҙе», «Сасын», «Олотүз» кооператив
тары рәйестәрен... һәм Айгөл Карамовнаны өҫтәне, һәр  береһе 
машина ҡыумаһын, борамда ла уңайлы булһын, төркөм бергә 
генә йөрөһөн өсөн бөтәһенә бер микроавтобус әҙерләргә ҡуш
ты. Әһә, Солтан да ҡатнашырға тейеш, һ-м , юк, юк, кәрәкмәҫ...

Сәғәт ундарҙа ук автобус зыйлап Бурашка инде. Тәүҙә Бай
рамов ярандарын йәйәүләтеп — делегацияға кәмәлә сыҡҡан 
олотүздәр ҙә ҡушылды — ауылдың юғарынан торна суҡышын 
хәтерләткән урамдарын байкатырға теләгәйне лә, уйынан кире 
ҡайтты. Туҡтауһыҙ ямғыр һибәләй, өшәнес, шуға автобуста бер 
тегеләй, бер былай яй ғына уҙҙылар ҙа, башлыҡтың бойороғо 
буйынса, яртыһын ике фермер биләгән, яртыһы ташландыҡ 
хәлдәге фермаға һуғылдылар һәм уны ентекле ҡаранылар. Аҙаҡ 
десант кире Сасынға елдерҙе һәм Николай Тимерәйевич каби
нетына йыйылды.

Кәңәшмәне Байрамов үҙ рэйеслегендә уҙғарҙы, ни ғәжәп
тер, яп-яңы блокнотына ниҙер яҙып, ниҙер һыҙғылап ултырҙы.

— Көн тәртибендә бер генә мәсьәлә: Бураш кисә, бөгөн һәм 
иртәгә...

Сәмерханов иһә, Байрамовтың үҙенә ҡырын-мырын ҡараш
тырып алыуынан бигерәк, башлыҡтың инеш һүҙенән үк таныш 
һандар, таныш фекерҙәр ишегеүенә һағайҙы. «Әллә... һонтор 
укытыусы, кем әле, Солтан, әйе, Солтан Хажиморатович ялыу 
яҙғанмы?» Бик булыр. Сходта ла аяҡ терәп бауылдағайны. М-да, 
хәлдәр алама икән Бурашта. Таяҡты нығыраҡ бөгөп ташлаған 
түгелме ликвидация комиссияһын етәкләгән сағында? Бөгөлмә
гән таяҡ, ярсылған, һынған, хатта шырауланып өҙөлөргә тора. 
Әллә ниңә үҙ ағышына ҡуйҙы шул «Родина» яҙмышын. Апайы
ның юк-бар хәбәренә әһәмиәт бирмәҫкә кәрәккәндер. Имеш, 
элек Зиләңдең «Бураш салдаты» менән үбешкәнен күргәндәр. 
Аҙаҡ уныһы матур донъя ҡороп, ике балаһын етемһерәтеп 
Иҙел буйында ғәйеп булған... Апаҡайы ғәйбәтен Айрат өйләнмәҫ 
борон сәсһәсе! Егерме йыл йәшәгәс, Зиләнең ҡыҙарғанын-бүрт- 
кәнен күргеләгәс кенә энеһе менән килене араһын бутаған 
төҫлө ҡыланмаһа. Туғанына яҡшылыҡ теләй берәү, йәнәһе. 
Тоҙһоҙ, иҫкергән ошағы тотош колхозға вайымһыҙ, аҫтыртын 
үсле итмәне микән Айратты? Бәлки... Эйе, нәҡ ул Бурашты әле
ге ише үк кризисҡа батырырға тейеш түгел ине. Нэпе ул! Хәҙер, 
ана, ни бары ете-һигеҙ кеше барлы-юҡлы утыҙ биш әрпеш 
һыйыр аҫырап маташҡан була. Гусейнов анһат ҡына нисәмә га
ны арендаға сумырҙы. Ну дела! Ә Сасынды ситләтмәне — ман-
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дыны Николай... Бәлки, Айрат егет сағында Урманшин дәдәйе 
менән килгеләп, саптар юртаҡты иркәләгәнгәлер? Вәт күркле 
ат! Артаһы йомшаҡ ине. Ҡартайғансы фермала ектеләр ҙә... һу
ғымға тотондолар.

— Әлбиттә, Бураштьщ никудышный хәлгә тарыуында бәғзе 
персоналар язаһын да алыр, тик бөгөн маҡсат ундай түгел, әле
ге этапта конкрет маҡсат—нисек тә... — Байрамовтың «язаһын 
да...» тигәне Сәмерхановты тынын үлсәберәк алырға мәжбүр 
итте. — Кемдә ниндәй фекерҙәр, тәҡдимдәр тыуа? Ошо момент
та—мицә тәү сиратта ҡағыла — үҙебеҙҙең профессионализмды, 
патриотлыкты, районды етәкләргә компетентлы икәнлегебеҙҙе 
раҫларға тейешбеҙ. Хеҙмәтсән халыҡҡа кемдәрҙең баш булыу
ҙары мөһим түгел, ә кемдәрҙең баш була белеүе мөһимерәк, 
дшнеңсә. Ултырып ҡына, һәр аҙымдың срогын билдәләп 
фекерләшәйек. Проблема етди, бик тә етди!

Төрлө фекерҙәр һәм тәҡдимдәр тыңланды, килде-киттерәк- 
тәре лә яңғыраны. Амантаевтың «Бурашта «Аҡшиҙе» коопера
тивының ҡортсолоҡ буйынса филиалым ойошторайыҡ», Нико
лай Тимерәйевичтең «һарыҡсылыҡ фермаһын асайыҡ», Айгөл 
Карамовнаның «ҡаҙ йә өйрәк үрсетәйек...» тигәне ҡыҙыҡһыныу 
уятһа ла, күптәр традицион малсылыҡ йүнәлешен ҡайырҙы. 
Әйтәгүр, тана-торгха һимертеүгә Бураштан да ҡулай урынды 
эҙләп тә тораһы юк.

— Алдағы аҙна аҙағына тағы йыйылабыҙ, һәр  кемде аргумент
лы иҫәп-хисап менән көтәм. Бигерәк тә сасындарҙан һәм 
аҡшиҙеләрҙән. Эшлекле тойола Амантаевтың идеяһы... Ферма 
штатын 2007 йылдың март тирәһенән үк комплектларға, тех- 
ника-фәлән бүлергә, ә завлыҡка кандидатураны аҙна-ун көн 
эсендә табырға һәм уға ремонт мәшәҡәттәрен йөкмәтергә...— 
Байрамов кәңәшмәлә ҡатнашыусыларҙың бер нисәһенә, айыра
та Сәмерханов яғына күҙ йөрөтөп, һүҙен осланы. — Бураш 
буйынса махсус комиссия төҙөүҙең хәжәте бармы? һеҙҙең өн
дәшмәүҙән файҙаланып, комиссия рәйесе итеп лично... үҙемде 
тәғәйенләйем.

Әпкәләй хихылдыктар табылһа ла, Байрамов үҙе һаран 
ғына йылмайҙы:

— Бүтән тема буйынса сығыштарға — биш минут и — по ко
ням!

«Бына кемдән отоп алған «по коням»ды Тимерәйевич» тип 
уйланы ишек төбөндәрәк Григорий менән йәнәшә ултырыусы 
Фәнидә. Әле Николай фекерен туплағансы, район башлығының 
социаль мәсьәләләр буйынса урынбаҫары һүҙ алды. Ғүмер 
баҡый партия, совет, инде хакимиәт тирәһендә папканан ауыр 
йөк күтәрмәгән, киләһе майҙа «служащая» категорияһынан
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хаҡлы ялға сығырмын, тип эстән генә һөйөнгән-көйөнгән 
ҡатынҡай сәсен әллә буятҡан, әллә еҙһыу парик кейеп алған.

— Яңы йыл каникулында студенттар менән осрашыу уҙға
рырға ине, Фәлән Фәләнович? Ваҡыт ҡыҫа...

— Перспектив планға ингәндер бит?—Ҡупшы кейенгән, ки
лешле биҙәнгән урынбаҫарын башлыҡ ҡырыҫ ҡына бүлдерҙе,— 
Ингәне мәғлүм, тимәк, әҙерлекте башларға мөмкин. Тағы?

Тимерәйевич ҡалҡынды. Сасын менән Бураш араһындағы 
йырынды уҙғанда ул, автобустан төшөп, ҡыйыш-мыйыш тарау 
яткан бетон плитәләр аша шамбырҙап аҡҡан ямғыр һыуҙарын 
һикерәндәп сыҡты ла ярлауҙан дегәнәк япрағы менән водителгә 
юл ишараланы, йәнәһе, тура тартһаң да була. Быны күргәс, 
гәзит мөхәррире «Вот регулировщик!» тип мыҫҡыллы көлөмһө
рәгәйне. Амантаевна нәҡ әле сасындар баҡсаһына таш ташлап 
үтергә форсат тәтене.

— Мин эш башлаған йыл инеме, Урманшинды Аҡшиҙенең 
серек күперендә ҡаршыланыҡ. Шиҙе ямғырҙан ташҡан саҡ. Аб
дулхаҡова Дилбәр апай менән —әлеге Бураштан, депутат булып 
һайланғайны ғына —килгән был. Председателебеҙ әйтә: «Беҙҙән 
наказ —ошо күперҙе яңыртыу». «Иҫән-Һау сыҡһаҡ... — тигән бу
ла Урманшин, — әбизәтельне, Дилбәр, ивет?» Тегеләй ҙә, былай 
ҙа лә-хәүлә тип шатыр-шотор сыҡтылар, ныу аҙаҡ күпергә 
әйләнеп тә ҡараманылар. Минеңсә, Сасын — Бураш араһында 
юл әҙәмсә булырға тейеш. Бала-сағаны мәктәпкә ташыуға 
транспорт бүленеше лә хөрт...

Әйтәгүр, Байрамов ауыҙын асып тыңланы Амантаевты, юғи
һә, көрәк тотторам мин һеҙгә, Тимерәйевич, тип йәмерәйә 
башлағайны иртәнсәк йырынды сығышлай.

Сәмерханов иһә уҙған аҙнала ук, оперативканан һуң Нико
лайҙы кабинетына әйҙәп, кәңәшләшкән юҫыҡта ғына Урман
шин мәрхүмдең — «сүтәки йәмәғәт эшмәкәре ине, район өсөн, 
Сасын өсөн байтаҡ көс түккән уҙаман» — һикһән йыллығын 
нисектер билдәләү зарурлығын шипкертте. Ҙурҙан ҡупмаҡсы 
Айрат. «Берәй урамға исемен биргәндә? РДК-ла хәтер һәм ҡә
ҙер кисәһе ойошторорға мөмкин, һуңынан — кафе... Вот так, 
Николай, мероприятиелар планын үҙем сыймаҡлармын. «Ра- 
йонка»ға иҫтәлектәр яҙҙыртырбыҙ. Ләкин миңә инициатива 
күрһәтеү уңайһыҙ һымаҡ, туғанын күтәрә, тиерҙәр. Берәй 
кәңәшмәлә һүҙ ҡуҙғатһаң, Тимерәйевич, изгелегең ерҙә ятып 
ҡалмаҫ, шәт». — «Шулай, ут һалмаһаң, утын да янмай — мотлаҡ, 
мотлаҡ... Ә минең үтенес водокачкаға капремонт буйынса...»

Эх, алданыраҡ, кистән түгел, һис юғы иртәнсәк иҫкәртмәне 
Сәмерханов күсмә кәңәшмәнең Бураш —Сасын төбәгендә уҙа- 
сағын. Йырыны — пүстәк, былай ҙа йыуан торбаһын, пли
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тәләрен тигеҙләп һалдыртырға., ике-өс самосвал кырсын түкте
рергә иҫәбе бар ине —ҡапыл интурист путевкаһына ҡыҙыҡты. 
Юғиһә...

Әҙер фекере бая ғына йырындағы күцелһеҙ хәл менән бу
талғанғамы, Николай Тимерәйевичтың сығышы «эт—ҡойроҡҡа, 
ҡойроҡ — һыртына» кеүегерәк тәьҫир ҡалдырҙы, һәм Урман
шин юбилейы хаҡындағы тәҡдиме әллә ни яҡлау тапманы. 
«Нисек, иптәштәр?» —тигәйне Байрамов, гәзит мөхәррире лә, 
арала иң өлкәне булараҡ, ултырған килеш кенә иҫтәлеккә би
релеп алды.

— Урманшин иптәште мин дә, Амантаев автобуста әйт
мешләй, мыйыҡһыҙ корреспондент сағымда тәүләп яҡындан 
күрҙем, һабантуй, ат сабышы бара... Фәлән Фәләнович сыҙамай, 
трибунан төшөп, рупорлы судья эргәһендә рысагы өсөн көйәр
мән булып сыуала. Блокнот тотоп: «Ҡайһы колхоздың юртағы 
алдан елә ул?» —тип һорағайным, теге: «Тай бынан! Күҙең 
сыҡҡанмы ни?» —тип ҡыуып ебәрҙе. Биғәйбә, ат яратты, совхо
зы орловский рысакты директор сағында ук бүләк иткән бул
ған. Ҡыҫкаһы, Урманшин эшләргә лә, эшләтергә лә тырышты. 
Мин уйлайым: урыҫса, башҡортса, мариса гәзиттәребеҙҙә уға 
бағышланған полоса урынлаштырыу зыян итМәҫ. Ниндәйҙер 
урамға исем биреү хаҡында... Ай-Һай...

— Исеме бар ҙа инде Урманшиндың?! — Реплика ҡыҫтыр
маҡсы еренән бөҙрәбаш Айгөл Карамовна кеҫәһендә музыка 
уйнаған мобилкаһын асыу менән һүндерә һалды.

Күптәрҙең, шул иҫәптән Байрамовтың, зиһенен бер се
кундҡа ғына «Лесников...» тигән яманат томаланы. Ләкин баш
лыҡ кәңәшмә дилбегәһен ҡабат усына шаҡарып өлгөрҙө.

— Редактор менән килешәйек. Әгәр... — Байрамов йәнә бита
раф ҡыланып ултырған Сәмерханов яғына күҙлеге өҫтөнән генэ 
ҡарап алды, —Урманшин шәхсән нигеҙ ташын һалған объектта, 
миҫалға берәй мәктәптә йәиһә паркта мәрхүмдең ҡәрҙәштәре 
ниндәйҙер сара уҙғарырға теләй икән, һис ҡаршы килмәйек. 
Нисек кенә булмаһын, етмешенсе — туҡһанынсы йылдарҙа та
ныҡлы фигура ине ул. Регионда, хатта республикала...

— Ун өс кенә йәшендә колхозный бригадир должносында 
фронтка ылау-ылау иген оҙаткан уҙаман булған! Уфала йәшәһә 
лә, абый йәйҙәрен районда уҙғарҙы, ветерандар советы ағзаһы 
һаналды, — тип башлыҡты йөпләне урынбаҫар ханым... — Вафаты 
ла, ҡәбере лә... үҙебеҙҙә.

Кәңәшмәнең ахыры яҡынлауын тойған Тимерәйевич, рөх
сәт юллағандай, Байрамовҡа өндәште:

— Фәлән Фәләнович, коллегалар! Быйыл беҙҙә картуф уңды, 
ҡыҫтыбый по-марийски тәмләп ҡайтығыҙ. Рәхим итегеҙ спе
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циалистар бүлмәһенә. Григорий Петрович, Фәнидә Хамматовна, 
ҡулдарын сайһын ағай-эне...

— Аштан оло булмабыҙ инде, — тип эйәк ҡаҡты Байрамов.
— Башҡорт ҡыҫтыбыйы итле була, — тип мәрәкәләне Аман

таев. — Тешкә ҡыҫылмай торған нәрҫәң дә барҙыр, шәт?
— Пар, шыйыҡ нәрсә пар...
Ярандары сыҡҡас, Байрамов берауык ҡуҙғалманы. Уның да 

күңеле төбөндә Урманшинға бәйле хәтирәләр байтаҡ. «Бер 
һыҙғырһам...» тигәнен, мәҫәлән, онотмай, кадрҙар һайлағанда, 
үрмәксенән күрмәксе, үҙе лә ҡулланып ҡуйғылай.

...Имеш, Өфөгә яҡын эре совхоздарҙың береһендә тәүҙә 
партком, — үҙгәртеп ҡороу елдәре иҫә генә башлаған буталсыҡ, 
етәксе кадрҙарҙың яҙмышы ҡыл осона ҡалған осор —аҙаҡ ди
ректор йөгөн ныҡышмал тартҡан сағында уны Әлкә комитетҡа 
саҡыртып алалар. Иптәш Шакировка әңгәмәгә. Оҙаҡ сурытмай 
сәбәбен «беренсе»: «һиңә — партия ышанысы! ...районына икен
се секретарь итеп ебәрәбеҙ. Бюроға әҙерлән». Икеләнә Урман
шин, баҙап ҡала, ә Шакиров асыуланғандай итә, ҡалҡыуҙағы 
Иҫке Өфө шәйләнгән киң вә бейек тәҙрәһенә эйәк сөйә: «Бал
кондан бер һыҙғырайым — кандидатураң урынына йөҙ кеше 
тып-тып теҙеләсәк». «Яҡшы, Миҙхәт Закирович!» тигәнен һиҙ
мәй ҙә ҡала Урманшин. Ике-өс айҙан коридорҙарына уҡ келәм 
түшәлгән Аҡ йортка йәнә саҡыртып алына: «Беренсе секретар
лыҡҡа... нисек ҡарайһың?» — «Тыуған районым..» — «Урманшин, 
партия ҡайҙа ебәрә—шунда була коммунистың тыуған яғы. 
Игенселек, малсылыҡ —төп бурысың».

*  *  *

Шулай, Фәнидәне ике аҙна ҡайҙалыр путевка буйынса ял 
итеп ҡашҡан Тимерәйевич кистән үҙе саҡырғайны: «Глава ҡа
пыл ғына күсмә кәңәшмә уҙғарырға булған. На всякий случай 
фуршет әҙерләшергә...» Байрамов иһә Сасында кәңәшмәгә бел
гестәрҙе — Фәнидә менән Григорийҙы, экономисты, бухгалтерҙы 
ла индертә. Район башлығы, моғайын, үҙенең ни өсөн йөрөгә
нен халыҡ белһен, халыҡ өмөтләнһен, тип тә уйлағандыр, һәр  
хәлдә аш-һыу таман ғына әҙерләнгәйне, Байрамов рөхсәт итмә
гәс, өҫтәлгә әсе-мәсе ҡуйылманы. «Идеялар тормошҡа ашҡас, 
Бурашта үҙем тамада булырмын», — тип тә ебәрҙе бит әле. Бөтә- 
һенә лә аңлашылды башлыҡтың тел төбө. һ әр  хәлдә, «де
сант»™ паромғаса оҙатып китер алдынан Николай Тимерәйе
вич кәйефле ҡиәфәттә Григорийға олотүздәрҙе һәм Фәнидәне 
кәмәгә илтергә ҡушты.

— Әллә ниңә өндәшмәнем: үҙебеҙ ҙә филиал аса алыр инек 
Бурашта, — тине юлда «Олотүз» кооперативы рәйесе, алғы каби-
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нала зонты менән папкаһын күкрәк тапкырына аймаған ки
леш. — Однакы... Эшләрҙәй әҙәм кж түгелме унда? Завфермой 
итәрлек тә...

— Унлап дастуйын кеше йыйыла. Әбдерәхим ағай күсеп ки
лергә уйлай. Тағы... —тине ышаныс менән Айгөл Карамовна. 
Байрамов менән алдан ук кәңәшләшкәндер, бәлки, мәгәр уның 
ваҡыт-ваҡыт район башлығы эргәһендә оҙаҡ ҡына ултырып сы
ғыуын һис кем белмәй. Хәлбүки, Сәмерханов ҡына һиҙенәлер. 
Бураштағы сходтың ғауғалы уҙыуын, Айраттың «бузотерҙар...» 
тип милиция саҡыртыуын иртәгәһенә үк Байрамов энәһенән 
ебенә тиклем ҡайҙан белеп өлгөргән һуң? Әлегә — телдән шелтә, 
тигән бит уға башлыҡ...

— Аты булһа, йүгәне табылыр. Завферма, ней, эргәмдә улты
расы.—Айгөл Фәнидәгә сикәһен эйҙе.

— Ысынлап та! Ҡырҙан эҙләгәнсе... -  тип ҡуйҙы рәйес.
Фәнидә аптыранды. Ул берсә Лираһын инәйҙәре фатирына

урынлаштырыуына, юл хаҡына Александрға бер ток эре картуф 
биреүен, Данирҙың Өфөлә һалбыр ауыҙ Файрушиндыкынан, 
әллә остандаҡ секретаршаныкынан да яҡшыраҡ мобилка һатып 
алып биреп китеүенә, Тимурҙың — вәт, белмәгән нәмәһе кж! — 
тиҙ үк тотонорға өйрәтеүенә, тағы... тағы энеһе Амантаевтың 
кәңәшмәлә лә, күмәк ашта ла үҙен һиммәтле тотоуына, галстук 
тағып, килбәтенә килешле костюм, ҡупшы ғына куртка кейеп 
йөрөүенә эстән генә һөйөнгәндәй, Айгөлгә йәнәш һеңкелдәп 
килә ята ине. — Ә-ә?.. Кит, Айгөл туғаным, булмаҫтайҙы...

— Булырһың, мин әйтте тиерһең... Бүтән кеше кж!
Бүтәнсә гәпләшеп тә өлгөрмәнеләр, «Нива» күпер ауыҙына

етәрәк зыр боролоп туҡтаны: «Приехали... До свидания!»
Ямғыр һибәләй. Олотүздәр Лосмандарҙың верандаһына ин

де. Ирҙәр түбәлек аҫтына көйрәтергә сыҡҡас, Фасил, йылыраҡ 
кейенеп, кәмәгә төшөргә әҙерләнде, әсәһе Сара бер тынала апа- 
руҡ хәбәргә етте.

— Айгөл ҡоҙаса, һөйөнсө! һеҙҙә оло ҡунаҡ — Шиләвенән ана
уы... мәрхүмдең фирмаш тиме, улы килгән, һеҙ сәвишәнйәгә 
киткәс, уй, минут һайын шылтыратып, Зәбир тәҡәтте генә 
ҡоротто. Фасилды иртәгә джипка тейәп әпкитәм, бер айға ғына, 
оҙон аҡсаға, ти, бысый күҙләнеп алған да... Зәриәһенән белеш
кәйнем, уныһы, суҡынып ҡына китмәйҙәрме, тисе. — Айгөл мо- 
билкаһын усына алды һәм өй номерын йыйып, ҡолағына 
терәне. Сәйҙә уға тәҙрә тупһаһынан трубка эләктереп тоттор
ҙо. — Аҡса әрәм итеп ней, телефон мына лаһа... Комбайнер еҙнәң 
тауыш иткәндер Шиләве энеһенә.

Уңарсы Фасил еңе-терһәге, сабыуҙары ҡайышланған әрме 
көпөһөн сисеп, яңы көрән курткаһын кейеп алды. Ни тиһәң
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дә, түрә-ҡараны ташый аръяҡҡа. Артынса Айгөл дә ҡабаланды.
— Мин тауыш итһәм, килерһегеҙме? — Трубканы һалып, ҡа

бат кемгәлер пипелдәтте бөҙрәбаш ҡатын. — Ғүмерҙә күрмәгән 
зат-бот бит...

— Бажалый, бармайбыҙ. Фазылдың биле ебәрһә, тауыҡ, ба
лыҡ тотоп оҙатып ҡалабыҙ Фасилды. Күрешербеҙ әле... Труда- 
уайын Хатип абыйҙың У фалағы оноғо биреп уҙҙы бая. Йәтеш, 
юғалтмаған...

— Нисек әле... Хатип быуай?
— Кәвәлерис быуайың урамға сыҡмай хәҙер. Ҡыукарағас 

ҡолағас ҡына ҡоларым мин дә, тигән була, тей әлеү... Ул ағас, 
баҡһаң, төбөнә химикат һибелеп ҡалғандан ҡорой, имеш. Ток- 
тоҡ ултыртып торғанмы элек Надирҙар.

Кемеһенәлер, шулайтығыҙ, былайтығыҙ, тип мобилкаһынан 
бойора-һөйләшә, Айгөл ханым кәмәсе артынса елтерәтә баҫып 
ярлауға, ҡабаланды.

...Өс-дүрт көнгә һуҙылған яуым-төшөм аҙна аҙағына саҡ 
баҫылды. Көҙ ҙә үтәр, ҡыш та етәр. Бурашта әҙ-мәҙ йәнлелек 
һиҙелә.

Хажиморатовичка район пенсия фондынан ҡағыҙ остоғо 
килеп төштө: фәлән-төгән документтарығыҙ менән инеп сығы- 
уығыҙ һорала, шунса көн-сәғәттәрҙә эшләйбеҙ... Ул аҙбар тирә
һен рәтләп булашҡанда приюттан Әмирәнең тәрбиәсеһе Сәйҙә 
менән һөйләшкән. «Йә, нимә уйлайһығыҙ? Нисек унда. беҙҙең 
бала? Бәләһе юҡмы? Документацияғыҙ теүәлләнһә, әйҙә, тәүәк
кәлләгеҙ. Әсәһе һаман табылмай, эҙләгән кеше лә кж, буғай...» 
Хатта Әмирәнең тауышын ишетергә, унан бигерәк, донъяла 
барлығына инанырға теләпме, трубканы уға. биреүен үтенгән. 
Сабый ни, Зөлфирә менән һөйләшәм икән тип, алдана яҙа. һәм, 
арғы оста кем сутырҙауын аңлаптыр, трубканы һала ла. ҡуя. 
Йәнәһе, ҡамасауламағыҙ әле, уға бында рәхәт... Аш та тәмлерәк, 
малайҙар ҙа йәберләмәй.

Бер сыҡҡанда үткәндәге ише ике районды байҡап ҡайтыу 
фарыз. Яңы эшләпәне ҡырын һалып тороп... Япа-яңғыҙ оҙон 
юлға сығыуы ла әллә нисек. Иптәшкә кемде алырға? «Фазылды 
эйәрт, — тине Сәйҙәһе, кәңәшләшкәндәй. — Биленән йонсой, ней 
врач килмәй, ней үҙе бармай, ти бит Сара. Бар, хәлен белешеп 
кил». «Ысынлап та, Фазылға ла пенсионныйҙан извещение оҙаҡ
ламаҫ, шәт».

Ҡорҙашының тәҡдименә ифрат һөйөндө Фазыл. Сараһы 
ғына, был икәүҙең бергә йөрөүенән фәтүә бармы, тигәндәй, уй
ланып торҙо. Башлы кешеләй... Кабинала ҡырын ятып ҡына, 
көнөнә, Ҡоҙғонтау аша, етмәһә, — бушҡа... Бушҡа икән —рәхим 
итһен. Бер көнгә ни, сыҙар. Тере ҡул ҡалынды... Фасил, ярай, 
шылтыратты: арыу ғына барып еткән, эш башлап та ебәргән.
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Ыштобы көн аша шылтыратып тор, мә, юғалткан тилифуның 
урынына яңыны ал, тип «әтдильне» аҡса биреүен дә сурытты 
ҡатынҡай, телефон алмағансы... Гүйә, элекке ҙур пластинка әй
ләнә лә әйләнә. Дилдалай Зәбирҙең яуын көндө Фасилды, 
ҡаңғыртып, балыҡҡа әйҙүкләүенә, Шиләве ҡунағын аръяҡҡа 
ҡурылған балыҡ, тултырылған тауыҡ сығарып үҙе һыйлауына 
маһайҙы.

* * *

Район дауаханаһында дежур медсестраларҙың береһе Зилә 
Сәмерханова бөгөн. Ул беренсе ҡаттағы тәҙрәнән үк күтәрмәлә 
аҙға ғына туҡтаған ике уҙаманға иғтибар итте. Бәй, эшләпәһе 
үҙен юлдашынан ике башҡа калкыуырак күрһәткән ағай... Бу- 
раштан даһа. Мәскәү мэры Лужковтыкы ише күн кәпәс кей
гәне... Рәшит мәрхүмде һуңғы юлға оҙаткандағы абыкай, буғай. 
«Лесник нәҫеле» типме, Сәмерхановты ниндәйҙер сходта 
йөҙөнән алғас, ҡыйыуҙыр, һи-и, радикулитик, атлауынан бе
ленә. Былай, ҡарамаҡҡа, мәүеш кенә мужик. Маладис, йәтеш 
иткән Айратын. Ә-ә, өҫтәүенә, ошо кәмәсе йәнә Клара Булатов- 
наны «ҫин ҡытаймы, ҡатаймы?..» тип тә мәрәкәләгәйне, шикел
ле, еләккә барғандарында... Бөтмәҫ райүҙәктәге юк-барға бәлә 
һалыусылар. Ҡаршы сығып, «неотложно» һылтауы менән 
быларҙы сиратһыҙ үткәреү зыян итмәҫ. Ҡайҙалыр ҡабаланалар 
ҙа кеүек. Дөрөҫ, Айраты Бураш яғынан уҙған шәмбелә йәнә 
Һөмһөрө ҡойолоп ҡайтты. Ниндәйҙер «бүгәй, бездельник 
укытыусы» Байрамовҡа ялыу яҙған, тиме. Яҙһа ни...

Мөләйем ҡатын ирҙәрҙең ҡаршыһына сыҡты, ипле 
һөйләште. Солтан китте үҙ йомошо менән, Фазыл ҡалды Зилә 
ҡарамағына. Үҙен танытмай ғына, шәфҡәт туташы:

— Кем әле, беләһегеҙҙер... Кәримовамы, студентка... Хәле ни
сек?—тине Фазылды невропатологҡа индермәҫ борон.

— Как белмәҫкә күршене! Шөкөрәнә ҡылабыҙ, деүләтеп 
уҡып йөрөй, —Фазыл эстән генә аптыраны: «Уфала ауырыған 
әҙәмде райондыкылар ҙа белеп-күреп тора микән ни?»

...Күңеле менән ураҙаға әҙерләнгән, ләкин тоторға йыйын
маған Өммөгөлсөм инәкәсенең ҡырыҫырак рөхсәте менән Ли
ра әбейҙең эргәһенә үк — ыуынғыс меновазин еҫе һеңгән 
ярайһы иркен бүлмәһенә фатирға урынлашты. Ҡыҫылмаһын 
ҡыҙы, ҡыҙының ҡыҙы! «Йәш сағымда этем-күтем колхоздан 
ҡасып, химзаводтан ирем-мәрхүмкәйем менән бил яҙмай 
эшләп алған квартир әле» тип тә ыскындырҙы. Лира өсөн 
раскладушка, бәләкәсерәк өҫтәл ҡуйҙыртты. Аҡсаға һөйләште. 
Бураш балы-майы ла танһыҡ, тине. Яңы йылда кейәүгә сығырға
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әҙерләнгән, йүнле-башлы эшләмәгән ейәнсәре Шәүрә генә тур
һайып маташҡайны, уны смена араһында ял иткән әсәһе 
һылап-һыйпап күндерҙе. Лираға ни, төнәр урын ғына булһын. 
Иртүк китә, һуң ҡайта. Ҡай берҙә Данир оҙатып ҡуя.

Группалаштарының күпселеге яйлап ҡына «зараза»ға ҡа
раштарын үҙгәртте. Элина хатта «вузға яҡыныраҡ, осһоҙораҡ» 
фатир эҙләшергә вәғәҙә итте, тимәк, Лира менән кире бер 
бүлмәлә йәшәргә атлығып бармай ҡыҙый.

Лира үҙе тоҡтомалға ауылға йыш шылтыратырға теләмәй. 
Былай ҙа оҙон йәй сырхауы менән әсәһен ярты ҡартайтты, 
әҙерәк тынысланһын.

Эйе, Данир оҙатып ҡуйғылай. Бер кис ата-әсәһе Норбеков 
тигән табипмы, экстрасенсмы сеансына киткәстәр, фатирҙары
ның аулаҡлығын белгәнгә, ҡыҙға «гармошка»лы автобустан тө
шөргә тәҡдим яһаны егет. Лираның һорауы буйынса, өләсәйе
нең «Аҡыл дәфтәре» тағы бер дана электрон версияла әҙер 
икән. Лира уны Өммөгөлсөм ҡарсыҡҡа тәҡдим итәсәк. Әйҙә, 
уҡыһын, хәреф таный — күпме фәһем, нотоҡ тупланған хикмәт
ле яҙмаларҙа. Күбеһенең үҙенән-үҙе зиһенгә һеңеүен әйт әле. 
«Ярамай: Кешегә нахаҡ бәлә яғырға; Ямғыр яуғанда тәҙрәгә 
ҡарарға; Буш биҙрә менән әҙәм юлын ҡыйырға; Ярыҡ көҙгөгә 
ҡарарға; Самаһыҙ шатланырға йә ҡайғырырға; Юк-барға ант 
итергә; Ир кешене рәнйетергә...» Бәй, ир кеше генә кешелер 
шул? Шулай иләҫ-миләҫ күшеккән тимер торналарға бағып 
торғанында, егет яҡындағы магазинға инә һалып, һутлы ҡап то
топ сыҡты һәм, нәҙек көпшәһен тығып, ҡыҙға тотторҙо. Уныһы 
«Абрикосовый... бәләкәсен алмағанһың...», — тип йылмайҙы ла 
һәлп-һөлп бер-ике генә йотто.

— Бында быйыл таҙарак... — тип һөйләнде егет, ҡыҙының 
уйҙарын һиҙгәндәй. — Лира, әйҙә, беҙгә инеп сығайыҡ. «Карао- 
кэ» бар.

Әйткәнде иғтибарға алмағандай, Лира Александр менән 
ҡыҙыҡһынды.

— Шурик ничево! Осраған һайын Бурашты иҫкә ала. Тимур 
менән перекаттан өҫкә күтәрелгәндә бер егеттең —Лосман 
тиме исеме — балыҡ сәнсеүенә иҫе киткән. Көпә-көндөҙ, ағас 
корыто һымаҡ ҡына кәмәнән, ти. Шул арала әллә кемдән беле
шеп ҡайтҡан: һеҙҙә март айында сабаҡ шәп ҡаба икән. Барам, 
тигән Шурик теге мужикка.

— Ноу мужик! һеҙҙең ровесниктыр әле. Былтырмы, ә кж, 
элекке йыл армиянан ҡайтты... Шурикты әнкәм дә, энем дә 
яратып ҡалған әле...

— Ә мине?.. — Мәрәкәгә борҙо ла Данир, тиҙҙән автомәк- 
тәпте тамамлаясағына әҙ-мәҙ маҡтанырға, ыңғайҙан бөгөн 
иртәнсәк кенә «вождение»нан бигүк алдыра алмауына, тупа-
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ҫыраҡ инструкторҙың «был —руль, ҡыҙҙар биле түгел. Ниңә уны 
шытырҙаткансы ҡыҫып тотаһың?» тип уйынлы-ысынлы һукра- 
ныуына зарланырға уҡталған ерҙән мәлендә тыйылып өлгөрҙө. 
Автомәктәп тинеңме — бөттөң, бер-бер Светлананы хәтерләһә, 
ҡыҙый тырт-мырт килергә йә бөтөнләй һөйләшмәҫкә әҙер. Шу
лай ҙа баяғы тәҡдимен урыҫса ҡабатларға йөрьәте етте Данир- 
ҙың: «Зайдем к нам... Учебники посмотрим». Лира өндәшмәгәс, 
егет уның ҡыҫкабил курткаһының яһалма мех ҡайыулы капю
шонын маңлайынан күтәрә бирҙе лә, йоҡа бирсәткә кейгән 
тыңлаусан, тәненә ләззәт бөркәгән ҡулдарын устарына аймап, 
арҡаһы менән артҡа, светофор яғына, бер-ике аҙымланы. Ҡыҙ 
ҡарышманы. Диванда йәнәш «Аҡыл дәфтәре»н битләп ултыр
ғанда, күркәләй ҡабарынып, үбергә ынтылғайны, Лира егетенең 
ике иренен нәзәкәтле бармаҡтары менән ҡыпһыуырлағандай 
ҡуша ҡыҫты.

— Ярамай. Бына, яҙылған: «Яратмайса үбешеү — яҙыҡ...»
— Ыу фантазерка! — Данир кухняға ыңғайланы. Тиҙҙән Лира

ның көндәлек сумкаһынан гимн ҡолаҡҡа салынды, урынынан 
ҡалҡынып, ҡыҙ уны әптәләнмәй генә ҡолағына терәне.

— Иптәш Кәримова, һеҙҙе Тайсин борсой. Он вас очень лю
бит... и приглашает на скромный ужин.

— Любит? Что-то не верится...
— Не веришь? А я докажу!
Осоп-ҡунып Данир пәйҙә булды, һәм Лира серле лә, ярһыу 

ҙа ҡосаҡҡа сумғанын, тән зымбырлаткыс ирендәрҙең ирендәрҙе 
эҙләүен, ә кж, бышылдап-мышылдап ҡушылыуын һиҙмәй ҙә 
ҡалды. Мобилка, инде минең кәрәгем юҡмы, тигәндәй, экран- 
сығында былт-былт нурҙар уйнатып, иҙәнгә йәйеүле төрөк ке
ләмендә оҙаҡ ҡына ятты.

4

Сәмерхановтың һуңғы арала кәйеф яғы ысынлап та хөр- 
тәмеш. Юк, кж, үҙе быны һис һиҙҙермәҫкә, хатта эшлекле, ты
ныс күренергә, әйткән һүҙенә хужа булырға тырыша, ләкин ба
рыбер ҙә, «тымыҙыҡ күлдең төбө ҡорт» тигәнсәрәк, күңелен 
Байрамов уҙғарған күсмә кәңәшмәнең тәьҫораттары өйкәп- 
өйкәп ҡуя. Йомшаҡ түшәп, нык ҡатыға ултырта торған башлык 
та түгел, әммә йомшаҡ түшәмәй ҙә һеңгәҙәтә һуҙып һалыуы 
бар. Хәҙер Айратка нисектер ышанып етмәгән төҫлө, мисәүҙә 
кыйшандаған ҡушағын (атын) өнһөҙ генә сыбыртҡыларға, хатта 
ки йырҙағыса «атаң дуҫы етер башыңа» тигәндәй, вазифаһынан 
бушатырға йыйынмаймы? Хәйер, ревизия-маҙар саҡыртмаҫ, 
саҡырттымы, үҙенең дә әүеш-тәүештәрҙә ҡултамғалары буйтым. 
Әллә... форсат сыҡҡанда, юл-төҙөлөш идаралығы начальнигы —
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мутлыҡтары ла муйындан, Байрамов та, өфөләр ҙә үҙенә күптән 
теш ҡайрай — урынын баҫып алырғамы? Бына ҡайҙа оялаған 
ҡаҙнағараҡтар! Отчеттарҙа—ал да гөл, юлға сьпс — аҙым һайын 
абынаһың...

Хакимиәттәге әшнәләре лә унан, Айраттан, ятһыраған һы
маҡ. Эх, Өфөнән һаман саҡырырға ашыҡмайҙар... Шылтырат- 
ҡан-күрешкән һайын ауыҙына инә яҙып барған Тимерәйевич 
Николай ҙа шымыбыраҡ тора.

А-ба, араларынан ел уҙмаҫ дуҫтары юҡ түгелме урын
баҫарҙың? Амантаев —дуҫ та, дошман да кеүек. Әллә ниңә то
тош илдә барған хәрәкәт —ер бүлеү мәсьәләләренә орҙо-бәрҙе 
ҡарай шул Айрат үҙе лә.

Томана ғына апайының лығырҙағаны булыр: ер һатыу —оло 
гонаһ, ул илеңде һатыуға бәрәбәр... Ер — тимәк, тупраҡ. Бер иле 
тупраҡ миллион йылдар оҙайлығында ярала... Бөтә дәүерҙәрҙә лә 
ыҙғыш-һуғыштар әҙәми заттың уңайлыраҡ:, матурыраҡ ерҙә 
йәшәргә ынтылышынан башланған. Йәшәй-йәшәй, кеше ерҙе 
изгеләштерә, ер ырыу-милләттең тереклек терәгенә — йәнтөйә
генә әүерелә. Быны ғына аңлай ҙа Сәмерханов, аңламай ҙа. Бы
нағайыш, Ер, Урман кодекстары текстарын ул әҙерләгәнме лә, 
уларҙың үтәлешенә бер ул ғына яуаплымы? Байрамов иһә үҙен 
хужаларса тотоуын белә, һәр мәсьәләгә ентекле ҡыҫылырға, 
бөтәһен дә контролләргә тырыша тырышыуын, ләкин өлгөрә 
алмай, ә, бәлки, урынбаҫарҙарына, тармаҡ етәкселәренә артығы
раҡ ышаналыр — этем белһен, ярандарын үҙенә генә билдәле 
дистанцияла тота.

Бер йыл курортта бөйөк халыҡ йырсыһы Ғабдулла Солта- 
новтың эс-бәғеркәйҙәрҙе көйҙөрөрлөк ғәйрәтле моңон алғы 
рәткә генә ултырып тыңлағанда, йырға ҡул сабырға кәрәкме- 
кжмы, тигән уйға сумманымы ни Айрат?

...Нәмәлекәй тауын һатҡандарға 
Әхирәттә ҡаты һорау бар.

Ҡасан һатылған мәғрур, башҡорт илендәге иң бейек Яман- 
тау, ә ҡарғышы мәңге юйылаһы түгел... Ямантау менән сағыш
тырғанда, Гусейнов арендалаған биләмәләр, әлбиттә, мең ҡарыш 
ҡына, мәгәр һәр ҡоро ер бер ҡарыштан башлана.. Ә уның, кил
мешәк алпауыттың, нәфсеһе төпһөҙ. Ипләп-ипләп, яйлап-май- 
лап Ҡыукарағас, Күлбар тип йөрөтәләрме — әкиәти хозур урын
дарға ымһынмаҡсы. Тауҙың һыртына эйәләшһә, аҙаҡ —аҫтына, 
ҡая аҫтындағы ҡасандыр аҡҡоштар, ҡыр ҡаҙҙары, аҡ торналар 
төйәкләгән һаҙыматлы күленә лә ҡул һонасаҡ. Яманға тарыма, 
тарыһаң — арыма... Ултырып иларлыҡ та ерең ҡалмаҫ!
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Йэмзлекэй тау га менеп булмай —
Тирэ-ягы уныц ҡарауыл...

Арендаға ер елгәргәндә, Айгөл Карамовнаны, ер төҙөлөшө 
комитетчиктарын ҡайтарып ебәргәстәре, Сасын умарталығын
да өсәүләп кенә — Николай, Айрат, Гусейнов — йәшел әрәмәлек
тә шараплы табын ҡорғайнылар. Семәкәйҙән кулсаланып 
дөрөлгән күҙәү ярында усаҡ ҡыҙа, ҡорос мангал аҫтына тере ҡуҙ 
өйөлә. Тимерәйевич ни йомош менәндер әзер алыпһатарының 
өйрәтеүе буйынса шешлек ҡурған шоферҙар эргәһенә атлауы 
булды, аулаҡтан файҙаланып, итләс йөҙлө, буйға апаруҡ аренда
тор ҡарасман кейсының ҡай еренәндер кескенә ҡыҙыл ҡумта 
сығарҙы һәм, сал ҡунған ҡыйғас мыйығы аҫтынан ҡупым йыл
майып: «Достым, ҡырҡ бишең тулған яңыраҡ — иҫтәлеккә сәғәт 
бүләк итәм. Сәғәт мәңгелек әйбер түгел, боҙолоуы, онталыуы 
бар, ватылһа, яңыны әпирермен. Беҙҙең дуҫлыҡ онталмаһын 
берүк... Шөкөр ҡылайыҡ!» — тине лә бәрхәт тышлы дүрткел 
ҡумтаны ҡуш услап һондо, Айрат киҫәк-киҫәк баш сайҡағас: 
«Дост биргәндең тешенә ҡарамайҙар...» — тип бүләген бының 
аяҡ осондағы ярым асыҡ портфеленә төшөргәс, ҡағыҙҙарын 
ҡағыштырып, битен мосолманса һыпырып та ҡуйҙы. Уңарсы 
күҙәүҙә һыуытылған бухый шешәле шарап —Гусейнов ҡаты 
хәмерҙе өнәмәй — тотоп, Николай пәйҙә булды. Ят күҙ алдында 
Сәмерханов, нимә тыҡтың әле унда, «бай ағам», тип ҡаҙына- 
ҡарана алмай ҙа инде. Япон сәғәте микән? Улай ғына бул.

...Ял көнө иртәнсәк Сәмерхановтарҙың палисадниктарына 
ғына инеп, Клара Булатовна «Ашҡа, бер сәғәткә генә...» саҡырып 
китте. Ҡупшынан йоп-йоҡа аҡбуҙ тиретун кейеп ебәргән. Өлкән 
әхирәтенең саҡырырын да, яҡын күргәндәре менән хушлашып, 
кәрәк кенә әйберҙәрен тейәп, Инйәренә, әзмәүерҙәй яңы ире 
эргәһенә, бөтөнләйгә ҡайтырын да белә ине белеүгә Зилә. 
Әйтәгүр, үткәндә лә, ҡул осонда аҡсаһы булмау сәбәпле, колле
галары алдында уңайһыҙланыу кисерҙе, әле лә, Айраты танауын 
сирғас, ғәрлектән сырайына сабырсыҡ йүгерҙе һәм асыуы 
аҙмы-күпме тышҡа сайпылды:

— Ниңә дошман күрәһеңдер, ваҡайланып...
— ...Дуҫ та күрмәйем! Вакайланам икән — заманаһы шундай... 

Давай, Зилә, үҙең генә бар, минең эшем күп — администрацияға 
барамын.

Байрамов, эйе, шәмбе эшләгәндәрҙе тыймай, киреһенсә, 
хуплай, үҙе лә тәҙрәләре дәү, ике кондиционерлы кабинетына 
ут алғылай. Ә-ә, Зиләнең «ваҡайланып...» тиеүенең ғилләһе бө
төнләй икенсе. Ғилләһе шунда: былтырлы-быйыллы Айрат аҡса
һын шәхсән тота, ҡайҙалыр иҫәпкә күсерә. Дөрөҫ, шуға кәрәк, 
быға хәжәт, тиһәң, бирә, ләкин нимәгә тотонолғанын айырым 
дәфтәргә яҙып барырға ҡуша. Ғүмере бында йәшәмәҫтәр, ҡай
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ҙалыр, мәҫәлән, Өфөгә күсенһәләр, запас... йыйынтыҡ кәрәгер, 
ти. Быныһы — бер һылтау, йәнә... Зиләнең ғәҙәти шәфкәт туташ
тары, ҡәҙимге ауыл ҡатындары, бигерәк тә ларексы аҙашы 
менән шағараҡ ҡороп ултырғандарын үҙе лә күргеләне. Етте, 
үҙеңдең кем ҡатыны икәнде бел... һинең йә Урал исеменә зап
часть магазины асайыҡ, тине — тыңламанылар. Ите-майы, оно- 
ярмаһы ҡапҡа төкөп инеп тора, баҡсаларында йәшелсә-емеш 
уңа, фәлән дә төгән, һиңә тағы нимә етмәй? һ әр  хәлдә, Зилә 
йәй үк әле нәҡ; Торжок танау Клараларҙан кәйефле ҡайтып 
ингәс, нәк ошо юҫыҡта йәмһеҙ генә әрепләшеп алғайнылар.

— һи н  яратмаһаң да, Клара түтәйҙе күп больнойҙар «юк- 
бар врачтарың ары торһон» тип һағына әле.

— Тапҡан берәү түтәйен! — Сығырынан сыҡмаҫка көсәнеп, 
Айрат кейенергә кереште. — Донъяңды онотма: оҙаҡламай Урал 
ҡайтып төшә Уфанан — ашарына әҙерлә. Ураниәне музшколаға 
оҙат—шунан ғына бар собутыльник түтәйеңә.

Ниндәй әҙәм Айрат? Мыжыҡ, дорфа, һауалы, өҫтәүенә, 
иҫәпсел, ваҡсыл, үтә йүнсел... Аҙым һайын ҡыҫыла, өйрәтә, 
бойора. И-и, кәрәкмәгәнгә шикләнеп-ҡыҙғанып та теңкәһен ҡо
рота бит. Ҡыскырмай-нитмәй генә... Буштан-бушҡа кәмһеткән
се, бер ғәйепһеҙгә тызығансы, һалып ҡына осорһа, лутсы булыр, 
ир һуҡҡан ер тамуҡта янмаҫ, тиер ҙә ҡуйыр ине. Бер уйлаһаң, 
һуйҙайып бейеүендә лә хис юҡ шул, юҡ. Ҡоро тигеҙ генә ты
пылдау, килештереп остандау менәнме —моң булмағас, ихлас
лыҡ етмәгәс. Әл дә балалары, бигерәк тә Уралы, ҡыр типмәй 
Зиләне. Тәртиплеләр, уҡыуға, эшкә-йомошҡа бөтмөрҙәр, юғиһә, 
ана, күршеләренең берҙән-бер улы харап шыйыҡ муйын —ней 
эшкиндереп вуз бөтмәне, утыҙға етеп, өйләнмәй йөрөй шунда 
берәҙәкләнеп. Ни генә тимә, уның да атаһы урында эшләй — 
райпо түрәләренең береһе. «Яман йөрөшөңдән яҡшы үлемең 
яҡшы...» тигәйне бит әле Барыйҙың хәләл ефете, кем әле, 
Фэнидәме, Рәшит исемле буйҙаҡ егет’ хаҡында. Әйтәгүр, уҫал, 
мәгәр ғәҙел мәкәл. Эйе, Фәнидәнән ишетте, төпкөл ауыл ке
шеләре мәғәнәле һөйләшә бит ул. Юкка нығыраҡ һорашмаған 
хәлкәйҙәрен анау юлы Бураштан дауаханаға биленә зарланып 
килгән кәмәсе ағайҙан.

Айраттың вакайлығы эшендә, бәлки, килешәлер, хакимиәт 
кешеһен, ябай мәҡәлдәге ише, халыҡ «ауыҙы ҡыйыш булһа ла, 
бай ҡыҙы һөйләһен» кеүегерәк ҡабул итергә өйрәнгән, ниш- 
ләмәк кәрэк. Сәмерхановты әҙерәк урынына ултыртһа ине Бай-

Бамов ағай. Уҫал ғына, тиҙәр үҙен. Әлләсе, доклад-фәләне шыма, 
ыу буйы оҙон да түгел, йылмайып та ебәргеләй һөйләгәндә йә 

уҡығанда. Йылмайған кеше таш бәғерле булмай торған. Тағы... 
уның оҙон шәжәрә ағасында башҡорто ла, марийы ла, татары 
ла буталышҡан, тиме. Буталһын, әйҙә, хәҙер берәүҙең дә паспор
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тына милләтен теркәп тормайҙар. Түрә-мүрәнең милләте халҡы 
өсөн эшендә күренергә тейеш. Дуҫ-иштәрен, ҡәрҙәштәрен 
әпәүләгәндә түгел. Милләт тигәндәй, күптәр, уғата йәш-елкен
сәк, милләте менән ҡыҙыҡһын — әйтмәҫ, уның ҡарауы, рәхәт
ләнеп йондоҙнамәһен теүәл атап бирер.

Уй-ғәмен таратырға теләп, Зилә холҡо ҡырыҫырак «анта- 
мынта» әхирәтенә бүләк һайларға кереште. Затлы ғына фран
цуз хушбыйы күптән тотонолмай ултыра, әйҙә, олаҡһын да 
аңҡыһын Инйәр буйҙарына.

Оҙайлы, ямғырлы һәм  рашҡылы көҙ миҙгеле бөтөр-бөт
мәҫтән, тәбиғәткә октябрь урталарында ҡапыл ғына ҡыш хаким 
булды ла ҡуйҙы. Берсә иреткән, берсә туңдырған көндәрҙән һуң 
ҡар мулыраҡ яуҙы. Яңы яткан ҡыш юрғаны, аҡ ҡуян тиреһеләй, 
йоҡа әле шулай ҙа.

Ошо арала Данир менән Лира ла йә күңел иреткес, йә 
йөрәк туңдырғыс ваҡиғалар өйөрмәһенә эләкте.

...Автомәктәптән һаман водитель танытмаһы алалмай йөрө- 
үенә артыҡ уфтанманы Данир. Ыштанһыҙ билгә —ҡайыш бау, 
тигәндәй, Марс Нәбиевичтың әлегә үҙ тукһаны туҡһан, фәнгә 
мөкиббән сағы — унда машина, ҡайғыһы юҡ. Улы ла атаһының 
вәғәҙәһен иҫенә төшөрөргә ҡыймай. Ҡасмаҫ танытмаһы, алыр 
әле, машинаһы ла янып бармай. Әлбиттә, былтыр Салауат Юла
ев йыйынына алып барған «интернатский» дуҫтары әленән-әле 
«Тиҙерәк тачка ал, Ирәмәлгә, Уҡлығаяға, Шүлгәнгә —ҡайҙа ла 
бергә сәйәхәт ҡылырбыҙ» тип ҡотортколай. Лираны йәнәш ул
тыртып, үҙе рулгә йәбешеп йөрөһә, шәп булыр ине, шәт.

Бына яңыраҡ тау саңғыһы менән мауыҡҡан ике дуҫы бер 
мобилканан алмаш-тилмәш һөйләште: «Әйҙә, һыпырттыҡ 
Абҙаҡҡа — яңы сезон асырға, һиңә «Лада»ла урын бар, беҙ, 
кәнишне, парлы...»

«һеҙ — парлы йөрөһөн, мин — зарлы...» Данир өҙөп кенә 
яуап бирмәне.

Раҫтырмы, кешенең күҙе тыумыштан үҙгәрмәй, ҡарында 
нисек яралһа, ҙурлығы ғүмергә шулай ҡала. Тауышы ла бигүк 
үҙгәреп бармай торғандыр әҙәми заттың. Ишет, телефонға 
икенсе үҫмерлек дуҫы йәбеште: интернатта ла кәзә тауышлы 
ине, инде вуз бөтөп, стоматолог булды, әйләнергә йөрөй — 
мәэлдәүе шул көйө. «Сәләм, Тайсин! Әйҙә, бергә-бергә һыпыр
тайыҡ. Былтыр беҙ ҡырҙаныраҡ Путинды күреп ҡайттыҡ, әле 
Максим Галкин, Земфира автограф өләшә...»—«Уйлашырбыҙ». 
Ҡалаға таныҡлы чиновниктың төпсөгө, ни ғәжәптер, башҡорт
са Данирҙан да таҙарак һөйләшә, «һу-у, уйлашһаң булмай ул, 
зирәк малай бит һин, Тайсин: иртәгә өҙә һуҡ». — «Вариант бар, 
машина эҙләрмен. Но унда... Аммуниция, гостиница яғы?» —
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«Ҡайғырма, трассаға яҡын ауылдарҙа, хатта Белоретта фатир
ға—ҡайҙа ла аҡса кәрәк! — индерәләр. Осһоҙға ла төшә. Саңғы
ны прокатҡа алырға мөмкин. Эскалаторҙан Урал битләүҙәре 
күренә, төрлө төҫтәге курткалар парадынан күҙ ҡамаша. Ух!»

Өҙә һуҡ... Әйтеүе анһат та ул. Ярай, Лира риза булыр, 
моғайын, аҙна һайын ауылына ла ҡайтып йөрөй алмай. Алек- 
сандрға бөгөн кис үк, подъезға саҡырып, кәпәс һалғанда? Иҙел 
башында балыҡ барҙыр әле.

...Белмәгән йылға-күле кж Шуриктың. Ҡымшанманы ла. 
Кәнде Белорет металлургтары Ағиҙелдең үрен ағыулап ята. Ҡар 
ҙа күп, буран да ҡуба таулы регионда. Ғәфү ит, фараон, миңә 
«первый лед —святое дело», көтөп алған хобби. Татарияга йә 
Нефтекамаға елдерәм мин. Теләһәгеҙ —рәхим итегеҙ, хәҙер 
ҡатын-ҡыҙ ҙа балыҡҡа әүәҫ...»

5

Банкроттан теткеләнергә торған фирма йоратына Данир 
арлы-бирле генә йөрөштөрә. Асыуың килерме, юҡмы —штатта 
иҫәпләнде, былай ҙа ярты ставкала — уныһын да йүнләп түлә
мәй ыҙалаталар. Студент сағында уҡ әсәһе — Миләүшә Ғәлиевна 
ярҙамында уставтарын, программаһын әҙерләү, теркәү һәм 
башка мәшәҡәттәрен ярайһы камил атҡарышҡан өсөн генә лә, 
эшлекле кәңәштәре өсөн дә аҙым һайын рәхмәт уҡыр урынға, 
ҡырҡ һүҙгә етеп, башҡалар алдында малайһытып бер була баш
лығы, дөрөҫө, туңбашы. Ә башҡалары... директорға йә туған, йә 
балдыҙ, йә сурт-сураман.

«Бер аҙна эшләйем дә...» тип офисындағы секретарына ғари
за ҡалдырып киткәйне Данир, бөгөн иртүк үҙе саҡыртып, үҙе 
ҡаршылап торған була кабинетында. Юхалай, вәғәҙәләй, уйын
лы-ысынлы янай, эйе, эйе, «везде достану», беҙҙән китһәң, бер 
ергә лә урынлаша алмаҫһың, тип тә ҡарай, һапата тик һапата, 
Тайсиндың аспирант икәнен һанға ла һуҡмай. Әңгәмә аҙағын
да ипкә килде шулай ҙа, «бер айҙан һуң ҡул ҡуйырмын» тип, 
ғаризаны сейфына һалып торҙо. Бынан күңеле үҫмәне, әлбиттә, 
Данирҙың, хатта һуңғы осор ул арбитражы, ул партнерҙары 
ҡаңғыртҡан етәксене —ҡасандыр әсәһенән техникумда аҙмы- 
күпме һабаҡ алған әҙәмде — йәлләй биреп тә ҡуйҙы. Бизнесмен 
булыуҙары ла ауырҙыр. Аҡсанан аҡса таптырсәле. һәнәр микән 
ул, бизнесмен тигәндәре? Әллә нәфсе ҡоломо? Синыфтыр. Бур
жуа синыфылыр.

Иртәгәһенә аспирант төшкә табан үҙенең ғилми етәксеһе 
менән уны-быны һөйләшергә, форсат тейһә, Лираны күрмәгә 
вуз яғына барып әйләнергә теләне. Интернатташ дуҫтарының 
«өҙә һуҡ...» тигәнен дә онотмағайны. Кураторын тап итмәне,
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уның ҡарауы, фойела аңғармаҫтан апаруҡ таныш ир-ат менән 
йөҙгә-йөҙ осрашты. Бәй, Лиралар төркөмөнән ҡыуылған, әллә 
академик ялға ебәрелгән Вәлиев таһа. Кейеме-килбәте ярайһы 
ғына, тик үтә ғәмле, етди тойола. Ошо бит яҙ көнө Данирҙы 
«Светлананан һаҡ бул» тиеберәк киҫәткән мәжнүн. Әйтәгүр, 
Светлана үҙенең бысраҡ йән икәнлеген иҫбатланы. Бигерәк тә 
Данирҙан «бала табырға әҙерләнеп...» Бындай ук мәкерҙе егет 
ғүмере аңламаясаҡ һәм кисермәйәсәк. Хәйер, мөхәббәттә 
«өсмөйөш»төң өсөнсө осо барыбер ҙә икәүгә ҡала, һәм улары 
теге «ос»ҡа үпкәләргә тейеш түгел, киреһенсә... Шуның ише, 
хәҙер Тайсин— Кәримова өсөн өсмөйөштөң өсөнсө купшак 
терәүе ҡабат торғоҙолмаҫлык ҡоланы.

Туҡтаны Тайсин, Вәлиев һөйөнгәндәй итте.
— Данир, минең ҡусты... Суицид! Телеграмма буйынса ҡай

тып килергә ине, бол етеңкерәмәй. Бер штук, үтескә... Эшләйем 
мин, покаға столяркала, —Уйсан егет ҡуйын кеҫәһендәге уртаға 
бөкләнгән ҡағыҙ остоғон ҡапшаны. — Дүшәмбе Лира аша ҡай
тарып бирермен. Биштәге автобусҡа өлгөрәм. Ышанмаһаң, за
логҡа военный билетымды алып ҡал. Зинһар, дөрөҫ аңла мине...

Телеграмма... Лира аша... Зинһар... һораусыны йыуатырҙан- 
мы, Данир бының ыңғайына үҙе ҡарһаланды.

— Бына — биш йөҙ, янымда бүтәнсә юк. — Артабан аспирант
ты иблис ҡоторттомо, ул бер тынала тағы нисек аҡса табыу 
әмәлен өйрәтеп ташланы. — Ә-ә, арлы-бирле ҡурай быжғырт
ҡан, кем әле, Лираларға ҡаршыраҡ ине элек комнатаһы?

— Какой ҡурайсы, фарцовщик...
— Ана шул егеттең миңә йәйҙән үк икәүме, ике штук ярым

мы бурысы бар. Ана бирәм, бына бирәм, ти ҙә «онота», һорап 
ҡара, бирһә — ал, быныһы хәйерҙән булыр. Ҡайғыңды уртаҡла
шам...

Еңел тын алып, расписание таҡтаһын байҡағас, аспирант 
Тайсин занятие аҙағында Лираны вестибюлдә ҡаршыланы. Бик 
һөйөндө быға ҡыҙый, егеткәйен барса ғәләм алдында үпәс итә 
генә яҙҙы. Гардеробта, юрамал бызмырлаған һымаҡ, яй кейенде.

Автобуста Данир үҙе исемен дә йүнләп белмәгән ас яңаҡлы, 
кәүҙәһен текә тотҡан Лираның элекке группалашы менән осра
шыуын, мохтажлығына күрә уға ярҙам ҡулы һуҙыуын тасуир
лап торманы. Ҡыҙҙың оҡшатмауы ихтимал... Мәгәр, елкенеп, 
алдағы ялда тәүге ҡар сорнаған тәбиғәткә сәфәр ҡылырға тәҡдим 
яһаны. Унда халыҡ эркелеүенән урман, тауҙар ҡыбырлағандай 
тойола башлай. Мәҫәлән, «һаулыҡ» электричкаһында Әшә яғы
на елдерергә мөмкин. Ботинкалы саңғылары бар өйҙәрендә, 
әсәһенеке Лираға ярарға тейеш. Торналар эргәһендә осраш
һалар, перрон да яҡын... Артабан тел осона ялғанырға торған 
«диспансер тирәһенән генә...» тигән фекерен дә өҫтәмәне.
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— Ярай һуң... Практикаға бер аҙна ғына ҡалды. Өфөлә сакта 
музейҙарҙы ныҡлап байҡау ҙа зыян итмәҫ ине, — тине маршрут- 
кала ҡара-ҡаршы ултырған Лира, моңһоулана биреп. — Ботани
ка баҡсаһын күптән күргән юҡ, уф!

Ғәҙәттә, көндөҙ юлдары киҫешкәндә, егет ҡыҙҙы «Кремлевс
кая» туҡталышына ҡәҙәр оҙатып бармай, фонтан тапкырында 
төшөп ҡалғылай. Әле пассажирҙар өҫтәп, туҡталыштан ҡыҙыу 
ғына ҡуҙғалғас, кыбырҙангкан кеүегерәк тойолған торналарға 
Лираның наҙлы ҡул суғын аймай һалып, «Газель» тәҙрәһенән 
«ҡул болғатты» ла көйһөҙ генә тиҙәйткес мөңгөрҙәне:

Хуш, Бурашым, сәләмдәр көт,
Мин Өфөлә... ҡаламын!

— Үҙең сығарҙыңмы? — Ҡыҙ ирендәрен ослайтып ҡымты
ны. — Куплетист икәнһең дә!

Үҙенә йәйҙән таныш, хәҙер тәүге ҡар ағартҡан дауахана, 
парк тирәләрен өндәшмәй генә уҙғас, Данир яғына аушая 
биреп, Лира бер-ике һөйләм менән Бураш хәлдәрен аңғартты.

— Ферманы ремонтларға ҡушалар, ти, әле беҙҙә. Субботник 
ойоштороп, Күлтөбәктәге йырынды рәтләгәндәр яңыраҡ. Ә Ти
мур икегеҙҙе лә һағына...

Тиҙҙән әсәһенең ферма мөдирлегенә тәғәйенләнәсәген өн
дәшмәне. Бәлки, ҡала егете өсөн ауыл тормошо булды ни ҙә, 
булманы ни, тип уйланы һәм ҡабат алдағы практиканы иҫенә 
төшөрҙө. «Рәхмәт инде Башковитый абыйға...»

Уҡыу отличниктарына, ғәҙәттә, бына тигән банктан йә фи
нансҡа бәйле производство практикаһына заявка бирәләр. Ли
ра тағы бер мәртәбә ятаҡ һорап Сулпан Байрасовичка ингәйне, 
ерҙәш-һыуҙаш ҡыҙыйҙы йыуатырҙанмы, теге: «Кәримова, ятаҡ — 
һуңғараҡ... Бәлки... Ә-ә, престижный банкта практика үтергә 
мөмкинлек бар», — тигәйне лә, ни ғәләмәттер, өс-дүрт көндән 
методискаһы... Лира урынына Светланының теркәлеүе менән 
аптыратты. Шундай түбәнселеккә, формализмға барыр кешеме 
декан урынбаҫары? һаман Светиктың авантюраһымы? «Кәри
мова—зараза» тиеберәк ҡолаҡтарына тишһә, банк бәндәгә етә 
ҡала инде: исемлекте кәметегеҙ йә икенсе практикантты яҙы
ғыҙ... Рәхмәт профессорға: «Кафедрағыҙға практикант кәрәк
мәйме?» тигәйне Лира —тегенең иҫе лә китмәне, деканатҡа 
яҙыу тоттороп ебәрҙе. Керпектәре бәлтерәгәндәй тойолдо мето- 
дисканың — Светик әхирәтенең.

Ваҡытлыса үҙ ғәмдәренә сумып барған йәштәр «Кремлевс- 
кая»ны уҙып барғандарын һуңлабыраҡ шәйләне. Гүйә, нәҡ бө
гөн кеҫәһе таҡыр икәнде белгәндәй, Лира Данирҙы кафе-барға 
саҡырҙы. Үҙе йәтеш кенә көлә:
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— Тайсин, һин йыш һыйлайһыц, исмаһам, бер тапҡыр мин 
дә... Өҫтәүенә, Башковитый бөгөн ҡулыңды ҡыҫып күреште.

— Рәхмәт! — тине Данир ҡәнәғәт кенә.

Тугынынсы киҫдк
Уттан - - ут, устэн ус урсеи.

Халыҡ әйтеме

Кэнде был минуттарҙа бүлмәһендә яңғыҙ ғына биҙәнеп-тө
ҙәнеп, сәсенә емелдәк һипкеләп ултырған старостаға, ишектән 
башын тығып, төркөмдәше мөрәжәғәт итте:

— Сәләм, Светлана, мөмкинме?
— Башың кергәс, артың да керһен — ишекте яп эстән. 

Башковитый лекцияһынан ниңә һыпырттың? — Эре сирттерә 
Светлана. — Ә мин КВН-ға ҡабаланам — вузовский жюриға ин
дергәндәр. Ни йомош?

— Йомош тип... Паспортымды һерәндәткәйнем бер иптәш
кә — әле табалмайым.

— Во-первых, мин воровка түгел, факт, во-вторых, не лега
вая, в-третьих, дуй ментовкаға... Ҡара әле, килешәме? — Сәсенә 
емелдәк һипкән Светлана, өңшәйгән егеттән һоҡланыу ишет
мәгәс, иренен буярға кереште. — Эргәңдәге Клеопатраны күҙеңә 
лә элмәйһең, тоже мне Антонио!

— Ней, күрәм һәм маҡтайым! Ней, теге Вәлиевте, общий 
беләбеҙ...

—Ҡабатла әле, ултырып садись та.
Аяғөҫтө килеш егет әллә ни өҫтәмәһә лә, Светлана, ярһыған 

кешеләй үрһәләнеп, тегеләй-былай йөрөштөрҙө:
— Комендант ниңә чужойҙарҙы индергән?
— Чужой тип, киләһе йыл уҡыуын дауам итәсәк тә... Вахта

ла салажонок ҡына ултыра, Тимерхановмы...
— Вәт киләһе йыл инер Вәлиев ятаҡҡа! Күпме бирҙең? — 

Мәкерле ләззәт менән бирелде был һорау, хатта группалашы 
арткараж сикте.

— Ы-ы... Икәү ярым. Блин, үҙемә ныҡ кәрәк саҡта. Киләһе 
аҙнала ҡайтарам үтесемде, ышанмаһаң, мә, паспорт, тигәйнем 
дә, әле тапмайым.

Данирҙың бая лекциянан Лираны каршылауын, ҡулын про- 
фессор-лекторҙың ҡыҫыуын хәтерләп, Светлана аңшайған егет
кә үҙенсә аҡыл һатты. Кәңәшкә ингән бит, етмәһә, старостаға.

— Туҡта, дурик несчастный, паспорт менән шаярмайҙар. Ул
тыр, яҙ —заяви милицияға —только так! Генералдарын борсома
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— участковыйы ла яраған. Әллә алған, әллә үҙең биреп 
ебәргәнһең.

— Биреүен бирмәнем дә... Уңайһыҙ... Тайсин да—нашенс
кий... Столяр Вәлиев йәкшәмбе генә ҡайтасаҡ.

— Шулай ҙа мин ҡайтыуға яҙып ҡуй и берәүгә лә уҡытма, и 
берәүгә лә сиселмә, и... мин өйрәтте тимә. Жалобаңдан бот са
быр менттар, хотя, уларҙа ла һинең ише грамотейҙар быуа бы
уырлыҡ. Не сможешь — помогу, даже продиктую: пол-страницы
— и готово!

Группалашы, елкәһен тызып, күҙҙән юғалды. Әйтәгүр, бер 
атыуҙа—ике ҡуянға һелтәнергә форсат. Тәүгеһе, Вәлиевы... Свет
лана беренсе курста ук үҙенә, төҫөнән бигерәк, кеҫәһенә ҡы
ҙығып, адвокат фатирында мөхәббәт кистәре, ләззәтле һөйөш 
хистәре бүләк иткәнгә эсенән генә, әйҙә, һөйөнөп йөрөһөн 
теләһә, бер ҡаш һикертеүҙә ҡабат мәжнүнгә әйләнәсәк — күп
тән ноль, тик данын һатмаһын һәм ҡабат буталмаһын ятаҡта! 
Икенсеһе... Тайсины ла аяҡ аҫтында уралмаһын. Йәр һайлай 
белмәгән ҡупым зат! Әллә фатирына — Миләүшә Ғәлиевнаға 
шылтыратырғамы? Тәкмәсеп китһен, әйҙә. Ә-ә, атаһына һуң?! 
Бәлки, үҙе тауышын үҙгәртер йәки профоргты һөсләтер: «Хә
йерле көн! Марс Нәбиевичмы һеҙ? Гражданин Тайсин Данир 
Марсович — һеҙҙең улығыҙ — милицияның участок инспек
цияһына инеп сыҡһын әле. Борсолмағыҙ, шаһит сифатында 
ғына...» Трагикомедия булһын, ха! Туҡта, милиция шылтыратып 
саҡырта микән клиенттарын? Ә юҡ, иртәрәк әле, иртәрәк. Свет
лана иһә шәмбелә — «За рулем — курсант!», инструкторҙы йәнәш 
ултыртып, ауылына ҡайтып әйләнәсәк. Автомәктәп директоры
на, бохар бесәйеләй һырпаланып, мең һумлыҡ коньяк 
индергәйне, ирене лә ҡуйҙы теге. Олатайының «май сабата йот
тора» тигәне һымаҡ. Иҫкәртте шулай ҙа: ҡасабаңдан ете сәғәттә 
етешәһегеҙме, йәғни урап ҡайтаһыҙмы? Инструкторға —мәй 
түгел, ҡоро сәй, машинаға —тулы бак, аңланыңмы, землячка?

Аңламаған ҡайҙа ул, һиңмайҙыр шул Светлана. Ҡыҙыҡ, үҙе
нән алдараҡ бүтән школда шөғөлләнә башлаған Тайсин таныт
ма алды микән? Бергә уҡыйыҡ, тигәнгә ҡолаҡ һалмаған булды 
бит әле, аркыры нәрҫә... Ә Кәримова хаттин аша, ни яғы 
менәндер Башковитыйға ярап алған. Ят та үл —хатта ки прак
тикаға үҙенә яҙҙырған профессор.

*  *  *

Егерме биш көндә егерме биш мең һум калым менән бер 
ҡат ҡышҡыса кейенеп, эңерҙән алдараҡ ҡайтып төшкән Фасил- 
ды әсәһе, лавкаһын бикләп тороп, өйөндә өрмәгән ергә ултырт
маны; аулаҡлап тегене-быны төпсөнөргә, Силәбе тәм-томон оло 
өҫтәлгә теҙергә инде керешкәйне — атаһы килеп керҙе. Тыштан
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һурыға, эстән сыныклана төшкән төпсөгө менән Фазыл берен
се мәртәбә ике ҡуллап күреште. Терһәк буйы мал бысағын йы- 
уып-сайып, тут баҫмаһын өсөн эҫе торба өҫтөнә һалғас, ир
кенләп сәй табынына ҡушылды. Яңғыҙ уҡытыусыға ике ҡаҙын 
салып та биргән, имеш.

— Кем кәмәһендә сыҡтың, улым?
— Таң һарыһынан У фаға пересадкалар яһап ҡайтылды, әт- 

кәй. Попуткала Динескә киленде. Сасынға тиклем знакомый 
мотоцикл осраны — бирегә түтәнән тәпәйләнем.

— Бәт-тәс, яңғыҙыңмы? Зәбир ҡайҙа һуң?
— Зәбир Яңы йылға ғына ҡайта. — Сара ла гәпләште. — Мул- 

лыҡҡандыр аҡсаға.. Ә теге джиплы ҡоҙа нисек ҡалды һуң?
— Күрмәнем, әнкәй, ул арыраҡ, икенсе бер городокта йә

шәй.
— Айгөл ҡоҙасаға вәғәҙәләгән шул ҡоҙа: шәжәрә ағасын 

һыҙған кешегә биш мең бирәм, тигән. Вәт аҡса нишләтә кеше
не.

— Нишләтһен? Эшләтә лә, тешләтә лә... Әйтә лә Солтан: ар
хивҡа заказ бирһәң, кәмендә ете мең һум кәрәк, үҙең соҡоноп 
ултырһаң, кәмендә ете көн кәрәк, ти.

Ире оторо кәзекләшмәҫ борон, ҡатыны көңгөр-ҡаңғырҙы 
башка юҫыҡҡа күсерә һалмаһынмы:

-Ул-был күп әлеү үҙебеҙҙә лә. һораш  әткәйеңдән.
— һораш-һорашма, маладис булын сыҡты Байрамов — нә- 

кәнис Бурашты ҡайғыртырға самаһы. Утыҙ ике тештән сыҡҡан 
утыҙ ике ырыуға еткән ише, йүнле эш асылһа, ҡайтыр инек, 
тип ятҡандар бар. Әбдерәхим, пример, тушны ҡайта, Русланы 
военкоматҡа урынлаша, та Надир. Районныйға.

— Уй, ямғырға ҡарамай, автобус тулып йөрөнө нәшәлестве! 
Әтейеңде ыштырафлаған Сәмерханов та... —Сарамы һуң: кешегә 
һүҙ бирер әҙәм. — Марыйлар, әтиеңдәр бергәләшеп йырын 
йүнәтте. Әбей-Һәбей йома намаҙына йөрөй. Өй беренсә...

Фазыл бисәһе хәбәрен мәрәкәгә һабыштырҙы:
— Ту Дилбәр, ту Камила апайға, ту бүтән түтәйгә йыйылып 

мәж киләләр. Әллә инәләр, әллә кж — туалетыңа ла доға ҡылалар 
былай. Әнкәйең дә йомаға бармаҡсы...

— Барамсы, как бармай. Үткән бәтнисе Фәнидә тауыш 
иткән, быныһында—Силәбе берәмниге барҙа—үҙем, Алла бо
йорһа. Ҡай ерем кәм Фәнидәнән?

— Кеше менән шышылдап-бырылдап ярышмаһаң...
Фазыл түҙмәне, хуш итеп, бысағын ҡынына тыҡҡас, яуры

нына көпө һалып, соланға ыңғайланы, Сара ла тороп ары-бире 
йөрөндө.

— Айыҡ ҡайтҡанға әсең ҡайышамы? Сәйҙәнеке ише алтын 
теш ҡуйҙырт — вәт шышылдамам!
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Ҡыскырыбырак өндәшеүенә улы әсә эргәһенә яҡынайҙы. 
«Әтиең мунса яҡһынмы, балам?» Аптырамалы: егет өйҙәгеләр, 
бигерәк тә әсәһе менән хәбәрен тултырыбыраҡ аралашырға 
күнеккән. «Кисә генә саунала сабындым, кәрәкмәҫ, әнкәй. Ниңә 
буштан-бушҡа тырт-мырт киләһегеҙ ул?»

— Байуҡтан эләгешәбеҙ... Тәк сибә генә... Завмирмыға Фасил- 
ды ҡуйҙырт, шәп булыр, тигәйнем, диплумы юҡ бит, тине. 
Машина әпирәйек һиңә, тиһәм, браваң юк, йәнәһе. Трактор 
браваһы бар ҙаһа, тиһәм, эй, мыҫҡыллап, шарт та шорт ҡаҙ 
салырға китте. Надир һине көтәүләй, эргәмә эшкә төшмәҫ 
микән, тиҙер. Мәйтәм, үҙе ҡарар...

— Эйе, үҙем... Әнкәй, зинһар, минең күпме калым апҡайт
ҡанды берәүгә лә әйтмә. Бынауы ун штукты Зәбир абый Зәриә- 
гә бирергә ҡушты. Мә...

— Ана бит, яраған. Үгеҙ булмағайы шурт булҫын, балаларға 
ҫөт булҫын... Әтеү үҙем бирәйемме Зәриәгә? Йәлке, көтөң
көрәгән дә, төңөлөңкөрәгән дә һымаҡ.

— Әнкәй, мин әҙ генә ял алам, йәме.
— Ят, балам, аш өлгөргәнсе ят. Шәт, ябыҡтырған һине дил

далай. Тағы сиректәй ҡар яуҙыниһә, эрәткә һуғым башларға уй
лашабыҙ.

Фасил, сисенер-сисенмәҫ, еҫе^коҫо таныш түшәгенә һуйҙа
йып, мендәренә ҡапланды. Серем итер алдынан боронғо грек- 
тарса яурын аша билдән түбән тәнен простыня менән ҡаплаған 
Зәбирҙең, әсе-мәсе йотоштороп, саунала әйткәндәрен хәтерендә 
яңыртты: «һин, Фасил туған, намыҫлыһың, алдаша ла, мутлаша 
ла белмәйһең. Өйләнгәс, киленгә лә измена яһамаҫһың, шәт. 
һи н  армияға киткәстер, Зөлфирәбеҙ оҙаҡ ауырыны, еңгәң йәй 
буйы эргәһендә аунаны. Больницала... Мин дурак, матайҙы 
фарһыҙ бытырлатып, күрше ауылдан фигуристый ғына үгәй 
еңгәңде ҡараштырҙым. Ул көнбағыш араһында, ул таллыҡта, 
ул... Өйгә лә апкайткыланым. Белмәйһеңдер, импотент чернобы- 
лецтың нәрҫәһе. Догадался, ну ләм-мим бахырҡай... Вәт шул: 
хәләл түшәгеңә хәрәм кәнтәйкәләрҙе эйәләтмә. Төшкә керә, 
ҫаташтыра башлайҙар. Әле бындағы красотка, бала табам, тип 
бәлә һала. Отечественный һуғыштан хатта фашист докторы 
ғәжәп ҡылған: Германияға ҡоллоҡҡа оҙатылған совет ҡыҙҙары
ның һикһән проценты ... теүәл булған. Ә хәҙер иҫәпләгән кеше 
лә юк. Енси ориентацияһын үҙгәрткәндәр ҡотора... Ну, ун
дайҙарҙы ҡырмыҫҡа иләүенә шыр яланғас ырғытаһы килә.

...Үҙем һиҙәм: берәй саҡ өйгә индермәҫтер Зәриә, туңҡайып 
та илармын кеүек, ну никак тышаулай алмайым үҙемде, һин  
арыу йөрөгәс, до конца арыу йөрө. Үткәндә ҡаҙарынған өсөн 
прости, брат...»
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Тик Зәбир ниңәлер Зәриәгә адресын да, телефонын да 
бирмәҫкә ҡушты. Нишләмәк кәрәк, үтәр ҡушҡанын. Үҙең ба
рып ҡайт, тиһә, моғайын, сыҡмаҫтыр оҙон юлға Зәриә еңгәсәйе.

Әсәһе дилдалай тиһә лә, улай ук йоҡа елкә түгел Зәбир, 
түгел. Мөсһөҙ генә техника менән бына тигән канализация 
өлгөрттөләр. Особняктың эйәһе, хас Өфөләге баҡсасы немец 
һымаҡ, йомарт ҡына, оҙатҡанда хатта мобилка бүләк итте. То
тонолған — тиктормаҫ малайыныкылыр. Яраған!

Ни хәлдә икән Динестәге Мая һылыу? Йылмайып ҡаршы
ланы бая буфетында. Мотоциклист үҫмергә кафе алдына сығып, 
үҙе әйтте: «Не подбросишь земляка в Сасыново?»

Йоко аралаш Фасил әсәһенең атаһына шыш-бышын ишет
те: «Сеү, йоҡлаһын... Мунса акма, кисә генә сауында сабынған...»

* * *

«һаумы, Лира...» Дүшәмбе оҙон тәнәфестә Вундеркинд аша 
Кәримованы аулаҡ мөйөшкә саҡырып алған Вәлиев, кеҫәһенән 
повестка ярпыһын сығарып, Тайсиндың номерын үҙ мобил- 
каһына күсертеп алғас, биш-алты аҙым ситкәрәк китеп, ҡауын 
емешенә оҡшаған төймәләренә баҫты, бәғзе һүҙҙәре сала-сарпы 
ҡыҙ ҡолағына салынды.

— Данир, борсоғанға мең тапҡыр ғәфү үтенәм: сәғ,әт дүрткә... 
фәлән адрес буйынса... капитан, һәйбәт кенә татар абзый. Проб
лема кж, бәләкәс кенә очная ставка... Свидетелдәрең булһа, кил
һендәр, ти.

Лекцияға ашыҡҡан Лира, эргәһенән үтешләй, Вәлиевкә 
һораулы ҡараш ташланы, теге, рәхмәт йөҙөнәнме, эше бешкән
гәме, әллә хушлашырҙанмы, ҡат-ҡат баш бармағын сөйөп ҡалды.

«Адресы... Капитан... Очная ставка... Йә, кисә генә ҡышҡы 
урман ҡыҙырып... үбешеп ҡайтҡайнылар. Юлда Шуриктың ми
лициялағы мажараларын һөйләне Данир, һы , фәлән адреста 
милиция участкаһы урынлашҡан түгелме?»

Сулпан Байрасовичтың лекцияһында иң артта ултырған Ли
ра аппаратында түләүе бөткәнсе Данир менән яҙма хәбәр
ләште. Тыныслан, ти ҙә егете, ай-һай... һ әм  Лира, Данир сәғәт 
биштәргә төп корпуста көтөргә үтенһә лә, занятиелар бөтөү 
менән, үҙенә урын тапмайса, оңҡот мобилкаһына ҡутарғансы 
аҡса сумырып, шау-гөр килгән урамда йөрөштөрҙө, магазин
дарға ингеләне. Туҡта, бәләгә тарығанда Александрҙы Данир 
ҡотҡарышҡан даһа. Ә ниңә ул күршеһенә ярҙам итмәҫкә 
тейеш?

Шиномонтажкалағы сар-сор, геү-меүҙә мәсьәләнең айышы
на төшөнөп етмәһә лә, Саня кәрәк урынға кәрәк ваҡытҡа ба- 
расағын белдерҙе.
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Капитан йәштәрҙе служебный кабинетында оҙаҡ тотманы. 
Баҡһаң, Вәлиев элекке һабаҡташының паспортына оронмаған 
да... мөртәт уны шүрлектәге кәрәге бер тинлек китап араһына 
ҡыҫтырған булып сыҡты. Нисектер иҫенә төшөргән дә хәҙер, 
әллә оялышынан, әллә ҡурҡышынан, паспортын капитандың ал
дына, портатив станцияһынан алыҫыраҡ, һалды.

— Тайсин, Фәләновка бурыска аҡса биреүегеҙҙе дәлилләрлек 
шаһиттар бармы?

— Есть, товарищ капитан, это — я, — тип һалдаттарса урыны
нан ҡалҡты Александр һәм ул да барсеткаһынан паспортын 
һурып алды, —Тайсин менән ямғырҙан боҫоп кафеға ингәйнек, 
ошо г-ы-а... — Әллә «гражданин», әллә «гнида», әллә «гавно» ти
мәксе, Шурик әҙ генә әптәләнде. — ...взаймыға һораны, Тайсин, 
исемен белмәһә лә, тотторҙо ла ебәрҙе.

— Яҡшы, ул күршегеҙ икән. Ә һеҙ? —Уполномоченный 
Лираға текәлде.

— Паспорт кәрәкме? — һорауға һорау сәпәлде. — Янымда 
студбилет ҡына.

— Яраған. — Капитан талибәнең беренсе курстағы портреты
на баҡты, ҡыҙыҡһынып үҙенә ҡарап алды: йәнәһе, үҙгәргәнме.

— Алдағы шаһитты раҫлайым, сөнки Тайсин миңә шул көнө 
үк үтескә аҡса биреүен әйтте, ҡайтарып бирһә, алырһың, тине.

— Ә һеҙ ниндәй мөнәсәбәттә һуң Тайсинға?
— Дундуктың... кәләше... — Данир танау осон тотҡоланы, Шу

рик ғәжәпләнде, капитан көләсләнде. — Дундуктар аспирант 
була аламы ни?

— Фән әһелдәрендә аномалиялар күҙәтелә. Ана бит, бынауы 
склероздан яфалана...

— Ну что же, молодежь, живите дружно, дерзайте,—Ҡыҫ
ҡаса нотоғон йомғаҡларҙан алда капитан ҡурайсы йоратын ныҡ 
ҡына иҫкәртте. — Студент Фәләновтың «долг платежом красен» 
тигән афоризмды онотоуы оҡшамай миңә. Шундай яуапһыҙ
лыҡтан башлана кидало-вышибало кеүектәрҙең яҙмышы. Ярай, 
деканығыҙға хәбәр итеп тормайым. Бер юлға... Ә гражданин 
Вәлиевкә штраф сәпәргә тура килә. Ни генә тимәгеҙ, элекке 
однокашнигына психологик баҫым яһаған. Все свободны, кро
ме Валиева...

Кабинет ишеген иң аҙаҡ ябыусы Данир капитандың туҙы- 
ныуын аңғарҙы: «Синец кебек киртекбашны ҡырҡ биш суткыға 
бикләргә күп сорамыйлар. Хәчрәтле чагың булмаса...» Коридорҙа 
иһә Кәримова ҡыҙыу һыпыртҡан төркөмдәшенең артынан бу- 
рашса сөңкөлдәп ҡалды: «Оятҫыҙ нәрҫә! Светик ҡоторттомо?»

Александр тротуарға һырынған, «Жигули»йының моторын 
гөрөлдәтеп-йылытып ултырғанда, Вәлиев килеп етте һәм каби
наның артҡы ишеген туҡылдатты. Тәҙрә быялаһы аҫҡа төшә
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биргәс, усындағы шырпы ҡабындай ҡағыҙ төргәкте Данирға 
тотторҙо ла ҡабаланып үҙ юлына ыңғайланы. Төргәктә «Ир 
икәнһең, Данир! Лираң менән бәхетле тормош теләйем» тигән 
теләкте уҡырға һәм меңәрлек өс купюраны күрергә мөмкин 
ине.

2

Профессор практикаға үҙ ҡанаты аҫтына юллап алған Кәри- 
мованы артыҡ эш менән күммәне тиерлек. Тәүҙә бер мәҡәлә
һен компьютерҙа «ашыҡмайса, ғилми редактураға ярашлы» 
йыйырға өйрәтте, һуңғараҡ кафедра преподавателдәренең төр
лө семинар-конференцияларҙа яңғыраған докладтарын брошю- 
ра-верстка рәүешенә еткерергә ҡушты. Әйтәгүр, мауыҡтырғыс 
ҡына мәшәҡәт. Берҙән, Лираның мәғлүмәте байый, икенсенән, 
кафедра мөдиренең арҡыс-торҡос төҙәтмәләре ни тиклем 
урынлы икәнлеге, йәнә бәғзе педагогтарҙың интеллект кимәле 
тоҫмаллана, һи , ҡай бер сығыштарҙы үҙе — сығарылыш курсы 
талибәһе — камилыраҡ та әҙерләй ала түгелме? Иң мөһиме, 
форсат сыҡҡанда мөдир практикант менән ипле мөғәләмәлә 
әңгәмәләр уҙғарҙы. Әллә... Лираның һуңғы осорҙағы хәлкәй- 
ҙәренә берәйһенән хәбәрҙармы? Алия Ғазиевна ниндәйҙер 
йомош менән инеп сыҡҡайны Сулпан Байрасовичҡа, шунан — 
кафедраға. Мәгәр шәфҡәт туташына Лира остоҡ та зарланманы, 
һаумы —һау, уҡыуың арыумы — арыу... Вәссәләм. Ҡыҫҡаһы, 
«ҡыҙҙарға компьютерҙа дүрт сәғәттән артьпс текләү зыянлы», 
«көн аша йөрөһәң дә рөхсәт, ыңғайҙан диплом эшеңде хәстәр
лә, библиотекаға ингелә» тип тә һөйөндөрҙө Башковитый. 
Өҫтәне: «Мин, ҡаршы килмәһәң, рецензентың булырмын». Рәх
мәт күндереүҙән башҡа ни әйтәһең үҙе талапсан, үҙе миһыр
банлы ғалим-педагогка. Улай ғына ла түгел, ваҡытынан алда 
«бишле»гэ баһалап, профессор Кэримованы практиканан бер 
аҙнаға алдараҡ азат итте. Ур-ра, Лира 2007 йылды Бурашта 
ҡаршылаясаҡ һәм икенсе ғинуарҙа тыуған көнөн билдәләйәсәк!

Өммөгөлсөм инәкәсе, йомоҡ: ҡыҙы менән боҙсҡ ейәнсәре лә 
ҡыумағас, фатир эҙләү ыҙалары нисектер үҙенән-үҙе кисекте
релә килде. Эйе, ситләтмәй инәйе вә апайы, ниңә ситләтһен, ти? 
Иренсәгерәк ҡыҙҙарына үрнәк күрһәткәндәй, Лира оло фа
тирҙың йә саңын һурҙырта, йә иҙәндәрен йыуып ала, ул өйҙәш 
булғаны бирле подъезда ла, балконда ла таҙалыҡ күҙәтелә. Өҫтә
үенә, ауыл күстәнәстәре лә эҫтәрен тишмәй. Ярай әле, донъяға 
һыймай йөрөгән шар ҙа мар Шура-Шәүрәнең туйы Александ
ровкаламы, Максимовкаламы уҙғарыласаҡ, тимәк, ялға саквоя- 
жына әйберҙәрен тыңҡыслап ҡайтһа ла ярай Лираға.
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Икенсе ғинуарҙа Фәнидә Сара лавкаһынан «кырк шампан- 
дыц һуңғыһын» алып, күптән ултырҙаш булған кж тип, Ти- 
мурҙан өлкәнерәк ҡыҙы менән Валентинаны Бурашка саҡырҙы. 
Әхирәтенең кашнэ-бүләге лә, өс телдә моңло йырлауы ла хай
ран итте табынды.

Иҙел аша кешеләр артыҡ ҡалын туңмаған боҙ күтәртеп 
йөрөй. Барыбер ҙә ауылда элекке һымаҡ гармун шайлатып, 
йырлап-бейеп ҡунаҡ булғандар күренмәй. Хажиморатовичтың 
Мараты ғына, сиректәй яҫы табанлы һыңар саңғыһында тәкмәс 
атып, Тимур, Вәлит кеүек малайҙарҙы аптырата.

Яңыраҡ ҡына тергеҙеләсәк ферма штатына әлегә яңғыҙы 
мөдир итеп беркетелгән Фәнидә әхирәтен, ыңғайҙан үҙ ҡыҙын, 
һөйләгән кешеләрен хурламай-нитмәй, ауылдағы һуңғы яңы
лыҡтар менән арлы-бирле таныштырҙы. Зәриә соцработник 
йөгөн тарта, ветерандар үҙенән ҡәнәғәт. Зәбире... ҡайтмай, ти
ҙәр, аҡса һалып ҡына ята. Мәрәкә! Йәй көнө лавкасы Саранан 
«эй, ошо бегемот еңгәмде әллә ниңә яратам» тип көлгән, тиҙәр: 
үҙе ишетмәне, Сәйҙә ишеткән. Фасилмы? Әлегә Надир менән 
лесхозда бутала, ул нисектер олпатланып, ҡыйыуланып киткән 
кеүексе... «Динестә Мая эргәһенә — йә буфетына, йә өйөнә 
ингеләп йөрөй. Февралдә киленебеҙ декретка сыға, тип һөйөнә 
Камила әбей» тигән уй-фекерен эсенә йомғас, Фәнидә телеви
зорҙың ҡай каналын асһаң да шоу-концерт барыуын ҡылыҡ
һырланы.

— Никтер Мәскәүҙең быйылғы программалары әҙәплерәк. 
Былтыр ни, саҡ инәнән тыума сисенмәнеләр.

Валентина иһә Благовегценскиҙа йәшлек йылдары уҙыуын, 
етем генә үҫкән буласаҡ ире менән шунда танышыуын хәтер
ләне һәм... көтмәгәндә һорай ҡуйҙы:

— Подружка, минем Мишка, авыргачтын, Парыйга ружь
ишко подарить иткәйне, кажись, ҡая икән шул нәҫтәкәй?

Күпме көсәнһә лә, Фәнидә иҫләй алманы. Шул саҡ Лираның 
түрбаштағы мобилкаһы моңло көй сәсте. Лира, аптыраулы күҙ
ҙәрен йылтаңлаткан Валя түтәйенән ғәфү үтенеп, илһамлы 
аҙымдар менән эске өйҙән сыҡты һәм артынса ишектәрҙе ип
ле генә япты. Фәнидәгә кинәнес менән ҡунағына «Уфимский 
Данир» менән Александрҙың Имаштың шыр буш йортонда 
ҡуныуҙарын тасуирларға тура килде. «О, аспирант! Путин хәҙер 
фәнгә иғтибар бүлгән кеүек тә...» Данирҙың тыуған көнө менән 
ҡотлауын тыңлап күңеле үҫкән Лираһы Валентинаның оялсан 
ҡыҙыҡайы менән эйәртенешеп беседка яғына ыңғайлағас, 
Фәнидә һағышҡа бирелде.

— Эй, Барый... Бер генә эйәртте һунарға — унда ла ҡурҡытты! 
Шырлыкта ғәйеп был бер заман. Мылтығы, рюкзагы ерҙә ята — 
үҙе кж та кж. Эҙләйем —таба алмайым. Ултырып тороп илай
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башлағайным, осаһын тумырайтып төшөп килә бер мужичок 
ялбыр ҡайындан. Көлә, йыуата... һабантуйҙа һырғауылға менеп 
алған хром итектәрен кеймәгән булды, шуны һаман һаҡлаған 
булам. Әйҙә әле, Валя, ирҙәребеҙ рухына Сания әбекәйгә хәйер 
биреп, билмән апарып киләйек.

Әхирәттәр кейенешеп ихатаға сыҡҡас, ҡыҙҙарына өйгә ҡай
тырға ҡул болғап, яңыраҡ Надир бесән тарттырған эҙ-юлдан 
Биргадир урамына ҡайырылды. Хәҙер йәйгеһе ише түтәнән 
үтер әмәл юк шул.

* * *

Тотош «ун көнлөк... ҡышҡы ил каникулы» бөтөүгә барғанда, 
Кәримовтарға урындағы хакимиәттән Айгөл Карамовна шыл
тыратты.

— Фәнидә Хамматовна, РДК-ла район студенттарының йы
йыны уҙғарыла. Лираны ла, олотүздәр менән бергә, сәғәт ун 
берҙә тейәп ебәрәйексе...

Барырға булды Лира. «Их, бер ыңғай Акшиҙегэ етеп ҡайтыр 
инең, мероприятиеғыҙҙың көндөҙ булыуы хөрт...» —тип Фәнидә 
үкенес белдерҙе.

Студенттар балы күңелле уҙҙы. Бушлай кофе-бар ойош
торғандар. Байрамов матур ғына телмәр тотто, буласаҡ бел
гестәрҙе тыуған яҡҡа эшкә ҡайтырға димләне, урынбаҫары, 
еҙһыу сәсле сибәр генә ҡатынҡай, уҡыу алдынғылары тип, етем- 
еһер, ярты етем тимәйсә, тиҫтәләгән студентка конверт 
тапшырҙы. Бындай күҙ буяуҙы Кәримова һуңынан, дискотека 
башланғас ҡына белде, юғиһә, сәхнәгә менеп тә тормаҫ ине. Бы
лай ҙа китек күңелде мең һум менән генә бөтәштереп булһа, 
күптәр анһат еңеләйтер ине һағыштарын.

Тантаналы өлөштә Лира беренсе курс студенты Уралға 
йәнәш ултырғайны. Ә концерт барышында уны сәхнәлә күреп, 
сабыйҙарса ҡыуанды, устары зәңкегәнсе ҡул сапты. Егет бәхет
лелер: алғы рәттән ата-әсәһе, һеңлеһе үҙен алҡышлай түгелме? 
Әйтәгүр, һул ҡулына скрипкаһын, уңына смычогын тотоп, 
ҡолас йәйгәндәй яҙылып баш эйҙе тәүҙә залға, аҙаҡтан да баш 
эйеп сыҡты сәхнәнән. Ҡалай ҡатмарлы көйҙө һайлаған, ҡалай 
бирелеп, аһәңле уйнай.

— Скрипкала соло. Башҡорт халыҡ көйө «Абдрахман». 
Башҡара Башҡорт дәүләт... студенты Урал Сәмерханов.

Эңерҙә әсәһе менән энеһе Лираны ярҙа, түңкәреүле кәмә 
эргәһендә, ҡаршыланы. Сөнки боҙ өҫтө шәреләнеп, һыуыҡтан 
быуланып ята ине. Кемдәрҙер боҙ һуҡмағына сыбыҡ-сабыҡ 
сәнскән — боҙ нығыраҡ туңа. Хәйер, бураштарҙың күбеһе ғүмер 
баҡый ҡыштарын боҙ ҡатламы аша юл ҡыҫҡартырға күнеккән. 
Өс-дүрт аҙна тирәһе ҡурҡыуҙы бар тип тә белмәйҙәр.
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Хәйерсегә ел ҡаршы... Ҡасан ҡына халыҡ теленән юйылыр 
икән был шөкәтһеҙ әйтем?

...Ауылдан күтәренке генә кәйеф менән, барынса төйнәнеп, 
баш ҡалаға юлланған Лираны алыҫ туғандары һалҡын ҡаршы
ланы. Айырата Шура-Шәүрә. Турһайыуы етмәгән, саквояжында 
ҡаҙынған суҡынмыш. Арыуыраҡ кейем-һалымын, Данир бүләк 
иткән «супермодный... һикһән процентлы», йәғни ҡояш 
нурҙарының егерме процентын ғына тотҡарлаған күҙлеген, 
профессорҙың иҫтәлеге итеп һаҡларға теләгән «Никсон» авто
ручкаһын, юк-бар парфюмерияһын тапманы. Киҫәткәйне лә 
инәкәсе... «Шәүрәнең ҡулы оҙон ул. Аҡсаларыңды йәшереп 
йөрө. Минең пенсияға әллә нисәмә рәт айыу майы һөрттө. 
Кейәүе лә алама. Әллә наркоман — этем белһен. Әсәләр...»

Әйберҙәре, Рәшит мәрхүмдән ишеткәнсә, чуртым, тик бы
на ҡ-ыш уртаһында һәптәндәп фатир эҙләргә тура килмәгәйе.

Әсәһенең йыйыштырылмаған өйҙән сменалы эшкә ашы- 
ғыуы, өләсәһенең ҡала мунсаһына туңғаклауы булды, шуны 
ғына көткән тиерһең, Шәүрә, кем фашлай — шул еңә, тип түгел, 
ә, кем башлай — шул еңә, тигән һынамыштан ҡуҙғыпмы, Лираға 
ғүмере ишетмәгән хәшәрәт яуҙырҙы:

— Я же предупредила тебя, болванка, что приютишься у ме
ня (бәрәмәс, Шәүрә генә хужа икән дә өс бүлмәле фатирға!) 
только до новогодних праздников. Что зришь на меня косо, 
растяпа, думаешь я взяла твое барахло? До хрена народу побы
вало здесь после свадьбы! Короче, разрешаю переночевать все
го три раза, поняла? — Шура-Шәүрә, алйыған күҙҙәрен йома-йо- 
ма, бармаҡтарын «раз, два, три» тип бөктө. — Берись за уборку, 
чево уставилась как недо...ая? Я поехала к законному, смотри, 
шалава, если кому-нибудь что-нибудь да пикнешь —он у меня 
крутой, его дружки вмиг засадят тебя «на иглу».

«Завтра же о твоих угрозах будет заявлено куда надо!» — тип 
кенә шыбырларлыҡ көс тапты шулай ҙа Лира үҙендә.

Әллә ниндәй еҫтәр һеңгән иркен фатир ҡапыл ғына тып- 
тын ҡалды. Зал уртаһына ҡуйылған ҡупшы ғына шыршы ла 
йәмһеҙ, ғәрләнгән төҫлө. «Әл дә үҙем шундай түгелмен... — тип 
йыуанды кухня яңағына һөйәлгән меҫкен талибә. — Иәлке Шәү
рә, бата һаҙлыҡҡа».

Үҙенә күрә түгел кейеме Шура-Ш әүрәнең. Әрһеҙләнгән, ой- 
паланған әйберҙе кейеп тә ҡарамай, буғай. Туны — шәшкенән, 
шәпкәһе —ҡара төлкөнән. Итеге һуң, итеге — торғаны бер кәр- 
тинкә!

«Атайҙан ҡалған — ярты аҡыл ҡалған... Кейәү тапалып харап 
булды поезға. Бигерәк иркәләнек бәләкәй сағында һөйәр ба
лаңдан күрерһең...» — тип тә һөйләнгәне булыр Өммөгөлсөмдөң. 
Әбекәйҙең холҡонда ауылса ла, ҡаласа ла һыҙаттар ярылып ятһа 
ла, күңеле ҡатынҡы тойолһа ла, ҡыҙы Тәслимә мәүешерәк
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һымаҡ, гүйә, уға ике донъя —бер мөрйә. Исмаһам, Шәүрәһенә 
ауыҙ асып ҡаршы һүҙ әйткәне кж. Гелән ыңғайына тора, гелән 
ыңғайына һыпыра — һәм бына һөҙөмтә — «һөйәр балаңдан кү
рерһең!» Башы ғына әле Шәүрәнең был ҡыланышы, ана, «ми
нең фатирым» тип кенә ебәрә.

Шаңҡыны Лира, мәгәр шәйлә шауҙырап та төшмәне. Иң 
әсеһе —фатир эҙләү. Миллиондан ашыу халыҡ йәшәгән баш 
ҡалала уға һыйыныр мөйөш ҡапылда ҡайҙан ғына табылһын. 
Эҙләштерҙе, көҙ үк фатир ҡараштырҙы. Иә өлгөрмәй — кеше 
индергәндәр, йә алдан йыллыҡ хаҡын һорайҙар, йә айына биш 
меңдән кәм түгел. Бының студентка икәнлеген белдениһә, үҙ
ҙәре фатир биләгән коммерсанткалар, официанткалар өйҙәш 
булырға теләмәй, кире бороп сығара. Ике юл һайларға ҡала 
Лираға: нисек тә фатир эҙләп табырға һәм ... нисек тә кире 
ятаҡтан урын дауларға. Өсөнсөһө —кж, уныһы — упҡын. Туҡта, 
Данир эҙләшмәҫ микән? Ҡуй ҙа, уның үҙ мәшәҡәте муйындан. 
Риэлторҙарға ышаныс юҡ, алдап-йолдап, битһеҙҙәре аҡтыҡ 
аҡсаңдан яҙҙырыуы ихтимал. Гәзиттәге, бағаналарҙағы телефон
дар, адрестар... күбеһенсә «приятный досуг»ҡа ишаралай.

Шура-Шәүрәнән өрккәнгә түгел, ә инәкәсе хаҡын уйлап, ең 
һыҙғанып өй таҙаларға ғына керешкәйне, Бураштан әсәһе шыл
тыратты:

— Нисек барып еттең, ҡыҙым?
— һәйбәт, әнкәй, үҙегеҙ һуң?
— Беҙ арыу. Аҡшиҙеләге туғандар үпкәләп хат яҙған, ниңә 

каникулда Лираны алып килмәнең, тип.
— Диплом алғас, әнкәй, аҙна-ун көнгә барырбыҙ, йәме. Ти

мур ни эш бөтөрә?
— Мараттыҡы һымаҡ яҫы саңғы әтмәләп маташа. Ярай, 

инәкәйгә, Шәүрәгә күп сәләм беҙҙән, һаман шунда торһаң, күп 
итеп продукты апарырбыҙ. Шылтыратып тор, ҡыҙыҡай, йәме?

— Ярай, әнкәй, бирешмәм...
— Тауышың нишләгән ул? Бошонҡо һымаҡ.
— Юк та, все нормально!
— һаҡланып йөрө, һыуыҡ алдырып ҡуйма тағы.
И, әсәкәйенең хәстәре мәңге бөтмәҫ. Ҡыҙға, гүйә, илһам 

өҫтәлде.

* * *

Иртәгәһенә оҙата килгәнендә барыбер ҙә Данирға хәл- 
әхүәлен урык-һурыҡ хикәйәләргә тура килде, егет кеше ни, оп- 
тимисланып, борсолма, бөтәһе лә яҡшы буласаҡ, тип йыуатты.

Өс көн, дөрөҫө, өс кис уҙҙы. Әбейе Өммөгөлсөм, бынау һы
уыҡта ҡайҙа бараһың, тиһә лә, апайы һиңмайланып ләм-мим 
өндәшмәһә лә, Лира төнгө Өфө ҡосағына сумды.
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Тәүге төндө нисек тә Элинаның әхирәте йәшәгән ятаҡта 
уҙғарҙы. Ләкин Лира хаҡында ниҙер ишеткән ҡыҙҙарҙың бе
реһе уға асыҡтан-асыҡ ҡабат күҙҙәренә лә күренмәүен һораны.: 
«Америкала һинең кеүектәрҙе арестовать итәләр...» Итәләрҙер... 
Сирен йәшергәндәрҙе. Лира ауырымай ҙа һуң!

3

Вокзал ҡунаҡханаһында урын юҡ... Аптыраны теге юлы, көҙ 
әле, Лираны төнәтеп сығарған горничная ханым. Йәлләнеме, 
таңғы биштә бер карауат бушай, килерһең, тине. һи , сәғәт-ал- 
тыла 'трамвайҙар ҡуҙғала, кәрәкмәҫ... Эскәмйәлә ойоп ултырға
нында, ике милиционер документтарын тикшереп китте.

—Ҡайҙа юл тотаһың, иптәш студентка?
— Абдуллиноға, сәғәт дүрттәге электричкаға. — Быны ғына 

белә Лира: Светлана ише Дим буйыныҡыларҙың — иң ҡулай 
маршруты.

— Яҡшы, йоҡлап ҡалма, йонсоғаның төҫөңдән беленә,— 
тигән була, «һин»дән ҡырҡып, буйға аскағыраҡ өс йондоҙлоһо. 
Бурһыҡ битле, ике йондоҙлоһо былағайлана, ашыҡмаһаң, әйҙә, 
бүлексәлә лә арка терәр бүлмә бар, тип ҡотһоҙлана. Ярай ҙа, ра
цияларынан ҡайҙалыр саҡыртып алдылар погонлы тәртип 
һаҡсыларын.

Бер пар лекция тыңлап, бер пар семинарҙа шөғөлләнгәс, 
Кәримовабыҙ Ибраһимов бульварына яҡын текә генә битләү
ҙәргә шыплап урынлашҡан ағас өйҙәргә байҡау яһаны. Берсә 
уҫал эт ырылдай, берсә хужаһы йә хужабикәһе баш сайҡай. 
Исмаһам, сырайҙарына миһырбанлыҡ сатҡылары яғылһасы. 
Тая-тая үҙәк башындағы тыҡрыҡҡа тартылғайны, өсмө, д үртме 
иҫерек үҫмер тотондо сәйнәнергә. «Беҙ —һине, һин беҙҙе 
эҙләйһең, эйеме?», «Секс-бомбаның аяҡтары төҙ генә...», «Давай 
беҙҙең гаражға. Унда йылы, топчан бар».

— Парни, отстаньте, пожалуйста, я больная — тубик! — тип 
кенә котолдо Лира. Үҫмерҙәрҙең береһе, моғайын, диндар, ир
тәле-кисле икона алдына тубыҡланған өләсәйенең оноғолор. 
Юғиһә, «о-о, убогая, боже упаси!» тип алдан тайшанмаҫ ине.

Уй Алла, котолдо бәләнән. Ҡасан күрһәттеләр әле телеви
зорҙан ҡот осҡос бер Мәскәү сюжетын?

...Баш ҡала сите. Таксист бәйләнә пассажиркаға салонында 
ук, теге меҫкен, кесе ярау итеп алайым тәүҙә, тигән булып, боҫа 
гараждар араһына Туҡылдата, ҡысҡыра, ялына Бүренән ҡас
ҡан — айыуға ҡапҡан: бисараны өс егет гараждарына һөйрәкләп 
индереп, төнө буйы көсләп, үлем хәленә еткерәләр.

Ә «Башҡортостан» гәзитен^ тотоп, былтыр йәйме, әсәһе 
йөрәген жыулатып ултырҙы: «Йә, Хоҙай, ауылдан Уфаға экза
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менға барған апалы-һеңлеле паркта ҡунған. Дөмөккөр шайка 
алып китеп, быларҙы төнө буйы этләгән, поселокта өҫтәлгә шыр 
яланғас баҫтырып бейеткән. Берүк һаҡ йөрө, ҡыҙым».

Нисек кенә түбәнһенмәһен, нисек кенә ҡыйын булмаһын, 
торт тотоп инеп, Өммөгөлсөм инәләрендә тағы бер кис ҡуныр
ға яҙған икән Лираға. Әл дә генә Шәүрәләре өйҙә юҡ ине. От
пуск алып тороп, «баллы ай»ын кейәүҙәренең яртылаш ергә 
һеңешкән ағас өйөндә дауам итә, имеш.

Данир шылтыратты. Тауышы һөйөнөслө яңғырағандай. 
Тапҡан фатир, Спорт һарайына яҡын «хрущевка»нан. Лира 
иртәгә үк урынлаша ала, үҙе төштән һуң эргәһенә инәсәк. За
нятиеларға бөгәсә барып та торма, саквояжыңды онотма, тип 
тә өҫтәне.

...Бынан бер көн алда ғына Марс Нәбиевич менән Миләүшә 
Ғэлиевна, береһе ғилми илһамынан, икенсеһе бәйләменән айы
рылып, телевизорҙы бокс чемпионатына көйләгәстәре, шым 
ғына пәйҙә булған Данирға аллы-артлы һорау бирҙеләр.

Атаһы:
— Кеше аптыратып, көн дә ундан һуң ҡайтырға өйрәндең!
Әсәһе:
— Асһыңмы? Ябығып киттең был арала...
Боксер-кумиры еңелеүгә лә йәне көйгән атаһы артабан

нығыраҡ ҡаҙарынды. Урыҫса хәбәр ҡыҫтырҙымы, ярһый торған 
ғәҙәтен нығыраҡ һиҙҙертә торған.

— Черт побери, шальной звоноктар, никудышный фирмала 
ыштан туҙҙырыу, турпоходтар... Аспирантураһы горит. Не хо
чешь учиться — пожалуста, женись или шинель кей. Башҡорт
тоң вульгарный, но бик образный мәҡәлен әйтәйемме? Әйтәм: 
кеше ҡулы менән артыңды һөртөргә ярамай, һинең бөтә ҡыла
нышың, извини, шулайыраҡ тойола миңә.

Данирҙың ҡолағы — ҡарп. «Әллә милицияла булғанды беләме 
атайы? Шурик... Вәлиев... Участковый... Кем ошағы?» Миләүшә 
кухняға әйҙүкләһә лә, улы журнал өҫтәлендәге гәзиттәрҙе ҡа
раштырыр өсөн күн креслоға терәлде.

— Темаң актуальный, минеңсә. Экологияла экономикамы? 
Башкортостан мөхите Рәсәйҙә нисәнсе урында—ошоно асыҡ
лау өсөн, иптәш аспирант, ике-өс эре предприятиены һайла — 
бар, күр, өйрән — и все! Ә һин... эт һуғараһың. Фән бит ул, фән! 
Усидчивость требуется. Рәсәй экономикаһы ниндәй юлды һай
лай—шуға бәйле ил, республика ҡеүәте, тимәк, һинең менән 
минең яҙмыш. Бар, туйҙыр тамағыңды...

Бер аҙҙан, хикмәтле халатын кейеп, атаһы бая өҙөлгән фе
керен кухняла дауам итте.

— Аспирантурала барымың кж икән, әйт: ағай-эне, минән 
булмай, тиң. Фән уңышһыҙлыҡтарҙы ла кисерә белә... Или же
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һатып ал кандидатлыҡ дипломын — улай ҙа мөмкин. Эйеме, 
әсәһе? Идеялар һатыла, идеялар, информациялар ҡиммәтләнә. 
Мин бер талантты иҫләйем: өс диссертация яҡланы йыйын 
әтрәгәләм шуның үшәнлеге арҡаһында. Яҙа ла ырғыта йә урла
та теге тезистарын — талантһыҙҙар эләктерә һалып әтмәләй ҙә 
ташлай...

— МДУ бөткән яҡташыңды әйтәһеңдер. Эйе, интернатта ук 
ғәжәп эрудит ине. Ярай, ашап алһын тәүҙә, аҙаҡ иркенләп 
һөйләшерһегеҙ. — Миләүшә икеһен дә йөпләгәндәй һүҙ ҡыҫ
тырҙы. — Эшләне бығаса, темаһын да йүнләй... Права ала ошо 
арала. Әйҙә, һин дә берәй шәшке сәй эс

— Эшләмәһен, Данирҙы ғына аҫырарлыҡ хәлебеҙ бар. Прас- 
туй ғына конюх — атбағар атай, аптырағандың көнөнән, 
детдомға бирә яҙҙы мине. —Марс Нәбиевич «кухня мөйөшө» 
тип аталған яңы мебелгә йәтешләп урынлашты. — Бөтә условие 
тыуҙырылған: интернет, айырым бүлмә, башҡаһы, ә был... тыр- 
тандауҙан бушамай.

Бер килке өнһөҙ генә еңелсә тамаҡ ялғағас, Марс Нәбиевич 
Данирҙан автомәктәптән ҡасан танытма аласағын әйттерҙе.

— Ошо йәкшәмбелә «вождение»ны ҡабатлаталар... Киләһе 
аҙнала, атай.

— Быныһы яҡшы. Хәл барҙа машина алайыҡ, готовыйҙан 
баҡса йә дача ҡараштырайыҡ. Күҙ ҡыҙып та ҡуя инде кеше 
донъяһына. Теге фирмачтың иҫ китмәле бит коттеджы, иҫ 
китмәле. Кәнишне, артыҡ роскошь та зыянлы, сүтәки...

Данирҙың ойоп барғанын күргән атаһы, баш сайҡап, һүҙен 
өҙҙө.

— Өшөп йөрөгән, йылыға иҙрәп бара... Данир, душ ҡойоноп 
ал да, теләһәң нишлә, — тине Миләүшә Ғәлиевна.

— Ана шулай «теләһәң нишлә» тип боҙоп бөттөң! —Марс 
Нәбиевич үҙен дә йоҡо баҫҡанды һиҙемләне. — Бәй, сәғәт берен
се ләһә!

=н *  *

Вәлиев иҫкәртеберәк — эйе, эйе, хужа эсеңкерәй, ләкин әҙәм 
аҡтығы уҡ түгел, хәҙер нисектер, белмәйем, тине —биргән 
номер буйынса Данир кисә эштән ҡыуылғанмы әллә үҙе 
эшлектән сыҡҡанмы... адвокатҡа шылтыратҡайны. Фатирға ин
дермәйһеңме? Бер-ике айға... Теге, эйе, Вәлиевте беләм, абиту
риент сағында ике туған ҡустыһы менән ингеләп сыҡты, тине... 
Ҡустыһы, туңбаш, вузға инә алмайса, кире районға ҡайтып кит
те, тип уйланды адвокат аҙаҡ. Укымауы, бәлки, яҡшыға ла 
булғандыр. Уңған ҡатынға әйләнеп, хәҙер ишле бала-саға тәр
биәләп, көтөүе менән һарыҡ аҫырап ята. Үҙән буйында. Вәлиев
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тигәне, армиянан ҡайтҡан һалдат булғанғамы, конкурстан үтте 
һәм һәүетемсә генә уҡый башланы. Танышлығын һаҡлап, шыл- 
тыраткыланы, бер мәл «Өфө» универмагына сибәркәй эйәртеп 
килгәнендә осратты ла, әйҙә мидә, тип саҡырҙы икәүһен дә. Ул 
сағында ук таҙараҡ, мебеле ядырак әлеге бер бүлмәле фатирын
да йәшәгән адвокат ҡатыны менән айырылышҡайны инде. Аҙаҡ 
Вәлиев асҡысын биргеләне, теге — Светланамы исеме — 
сибәркәйе менән ҡунғылап йөрөнө. Аулаҡта, әлбиттә.

Эх, бар ине адвокаттыд шәп саҡтары! Туҡһанынсы йыл
дар — түдкәрелеш, эт инәһен белмәгән осор... Клиенттар — аҙым 
һайын. Берәүгә — консультадия, икенсеһен судта яҡлау кәрәк, 
өсөнсөһөнә — дөрөҫ тултырылған юридик документадия. Яҡын- 
тирә райондарҙан да килеп алғылайҙар быны, «эш»тәрен әүеш- 
тәүешләһә, ришүәт тимәй генә, ул ите-майын, ул балығын, ул 
балын, ул ҡымыҙын тейәп лаяҡыл килтереп ташлайҙар. Түҙмәне 
ҡатыны, яды тәпәй баҫҡан ҡыҙ ғынаһын эйәртеп, адвокат әле 
был, тип торманы, алимент юллатып, ҡайтты Сибайына. Икен
сегә тормошланып, икенсегә бала табып, донъя көтөп алды ла 
китте.

Ҡатыны үҙенән байтаҡҡа йәшерәк тә ине. Ҡыҙы хәҙер сту
дентка, килгеләп, хәл белешә уныһы. Беләлер, законный вариҫы 
булараҡ, бер-бер хәл булһа, фатир уға тейеш. Тейеш икән — кем 
ҡаршы, рәхим итһен.

Адвокат үҙенә пенсия юллағайны, уныһы ун көнгә саҡ 
етәрлек, ташҡа үлсәйем... Клиенттары әҙәйгәндән-әҙәйҙе, гара
жын, ә кж, тәүҙә эсендәге машинаһын, шунан тимер көплә
мәһен урыны менән һатып ебәрҙе. Белгән булһа ҡиммәтләнерен, 
ашыҡмаҫ ине лә... Ас торған саҡтары йышайҙы, фатирға кеше 
индерә башланы. Гелән ҡатын-ҡыҙ, гелән ауылдан, сөнки улар 
үҙҙәре таҙа, фатирҙы ла ал да гөл тота... Күстәнәстәр төшә.

Кавказ әрмәнеләй оҙонса танаулы, мыйыҡтары, ҡаштары 
салланһа ла, әлегә төҫкә-башҡа арыу ҡартлас, кәрәкме-кәрәк- 
мәйме, тыдлаймы-кжмы — тәүҙә Лираға тотош биографияһын 
энәһенән ебенәсә тәмләп-тәмләп һөйләргә кереште. Ҡар- 
лыҡҡаныраҡ тауышы модло, яғымлы һымаҡ әле үҙенед. Иҫке- 
моҫҡо фотографияларын, тәҙрә төбөндәге әрһеҙ китаптарын 
күрһәтә, элек «громкий эш»тәрҙә ҡатнашҡаны менән маҡтана, 
хыяллана.

Бығаса иҫерек әҙәм эргәһендә ултырып өйрәнмәгән Лира 
бахыр ышанырға, тыдларға тырыша.

— Документ-фәләнедде ҡарап тормайым, теләһәд күпме 
йәшә. Артьпс ҡиммәт һорамам. Софаға ҡуй әйбередде, шарша
уы тартыла... Үҙем диванда йоҡларға күнеккәнем. Йәй буйы 
баҡсала ятам...

«Бич» тағы яҙмышнамә сәйнәмәһен..... Лира, «софаға ҡуй»
тигәндән файҙаланып, оло ғына ят кешенән, өҫтәүенә, элекке
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интеллигенттан тартыныу тойғоһо кәмей төшкәнгәме, ипләп 
кенә фатирҙы байҡаны. Бөтә нәмәһе уҙған быуаттыҡы... Зама
нында ҡото ла булғандыр, антиквар шифоньеры үҙенсә йәмле 
кеүек. Аҡһыл саған ағасынан, буғай, буялмаған, лакланған ғына. 
Келәменед сит-миттәре суҡланған, уртаһына ниҙер түгелеп 
ҡатҡан. Эшкинә микән сад һурҙырғысы? Тояҡлы вентиляторы 
һәм яҡтыртҡысы күренә. Әллә нәмәләре мөйөшкә өйөп ҡуйыл
ған, өҫтөнә пленка ябылған. Кухняла һауыт-һабаһы күп, төрлө 
былай, яды урында тормошто билгә алъяпҡыс сырмауҙан баш
лау хәйерле. Иртәнсәк инәйҙәренән һыу ҙа эсмәй сыҡҡайны. 
Тиҙ табырһыд, тигәйне кисә Данир, тиҙ генә тапманы әле был 
йортто. Ҡала уртаһында ла, эске урамдарҙа «хрухдевка»лар бай
таҡ, имеш тә.

— Фирамы әле һин?.. —Лира өндәшмәгәс, ҡартлас, дөрөҫ 
әйтәмдер типме, йомошона күсте, —Ней, Фира, йөҙ тәдкә генә 
биреп торһадсы... Жилье хаҡына индерермен. Цыганский поля
наға төшөп килергә ине. Ҡуркма, яҙып барам мин.

һа, бүстәк, ипле һорай, әҙ һорай —йөрөп килер ҡашығая
ғын йыуғансы, садын һөрткөләгәнсе.

— Бикләнеп ултыр, һедлекәш.
Китте теге. Бәй, асҡыс ҡалдырманысы. Аҙаҡ бирергә уй

лайҙыр. Лира, гүйә, егәрле хеҙмәтсегә әүерелде.
Эдер етте. Данир, киске яҡҡа килеп-күреп китермен, тиһә 

лә, нидәлер оҙаҡлай. «Вождение»ны автомәктәбендә түгел, га- 
ишниктарҙыд үҙҙәренә бирә, шикелле.

Бер заман һорғолт күне алас-йолас сыйылған ишектә аскыс 
осо оҙаҡ ҡына шылтыр-былтыр борғосланды, һәм, яй ғына 
өйрөлөп-сөйрөлөп, хужа килеп инде. Танауы ҡыҙарған, паке
тында осһоҙло шарап шешәһе сурайған. Яй ғына капюшонлы 
курткаһын, ҡарағуян кәпәсен сискәйне, тәпәшәйеп, кәүҙәгә 
сандырланып киткәндәй тойолдо. Иҫерек бүлһа ла, итектәрен 
ипле генә киптерергә ултырта белә әле үҙе. Йыуынып алды хат
та, шым ғына стакан алып сыҡты кухнянан. Хәбәренә иғтибар 
ҙа итмәне Кәримова, сөнки бөтә ҡашығаяҡты йыуып, кәштәгә 
урынлаштырыу менән мәшғүл ине.

— Йәшәйбеҙ былай булғас. Экс-квартирантка минед менән 
сожительствоға инергә...

Бер заман теге бәндә диванында тамаҡ төбөнән көйләп 
ебәрҙе:

Эх, душ ҡойоноп өлгөрмәне... «Сәй ҡуяйым да быға, —тип 
уйланы Аира, — әйберҙәремде барлайым, ял алайым әле. Етте, 
дәрес ҡалдырыу ҙа удайһыҙ. Башковитыйҙы ла күрәһе бар. 
Диплом эше буйынса...»

Ііэн-би-кэ-м, ІАэн-би-икэм...
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Кейемен төҫө уңған күк спорт костюмына алмаштырып, 
адвокат йораты, ғәрипкә окшаш кәүҙәм, тимәй, кухняға бер 
инә, бер сыға. «һо-о, ялтлатып ебәргәнһең донъяны. Элек бын
да атаҡлы юрист Фәләнов йәшәне. Свердловский юридичес- 
кийҙы очно бөтөрҙөм бит мин. Сразы эшкә алды, ошо фатирын 
да көттөртмәне. Шәп тә, икенсе катта ғына...»

Күп тә үтмәне, бүтән хәбәре менән ҡыҙҙың теңкәһенә тейә, 
теңкәһенә түгел, намыҫына ҡағыла башланы.

— Ауылда шаян старик һөйләй: йәш сағымда, ти, ҡайтып 
инһәм, түрбашта законныйым туҡмас ҡырҡып тора икән тип, 
осаһын һәрмәкләгәйнем, теге, кейәү, нишләйһең ул, тип бо
ролғайны, йығылып китә яҙҙым, ти. Кәүҙәләре бер сама 
ҡәйнәһе, оказывается, бисәһенең күлдәген кейгән булған — 
буталған мужик. Ә ниңә, половой гиганттар ауыл ерендә күбе
рәк. Вот такие дела, һине күргәс, йәшәреп киттем әле, Фира 
матурҡай. Асыуланма, кемделер кемдер оҡшатҡанда — судлаш
майҙар, талашҡанда, айырылышҡан саҡта ғына...

Сара түтәйе әйтмешләй, низнай, был әҙәм эргәһендә 
күпмегә түҙер икән? Өсөнсө ингәнендә ығыш өҫтәлгә сәй яһап, 
тегенең ҡатҡан печенье-маҙарын ҡуйған Лира алъяпҡысын си
сеп тә өлгөрмәне, адвокат, мышнай-мышнай, бының түшенә 
ынтылды. «Ағай, нишләүең был? Әй, хайуан!» Ҡыҙ йән асыуы 
менән, ослайып бөгөлгән тубығы менән әйләнеп тороп, аҙғын 
алашаның йән еренә — бых! Иҫен юғалта, ҡолап китә яҙҙы теге: 
«Вот те на! Прости, Фира, не хотел... Если не простишь...» 
Көрмәләнгән теленән ах-вах урғылған ҡартлас мүкәйләп кенә 
шымарып бөткән диванына барып ятмаһынмы. Берсә янай, 
берсә ыңрап ебәрә, ыхмылдап-көлөмһөрәп тә ала.

Был ни ғәләмәт! Аҙым һайын аҙғынлыҡ. Телевизорҙан да 
шул. Ана, «Дом-2»-ла ни генә ҡыландырмайҙар.

Кәримова шарт та шорт кейенеп торғанында, звонок 
зыңғырҙаны. Данир?! Нәҡ үҙе. Ҡыҫка туны, кәпәсе — диңгеҙ 
бесәйе — харап килешә, һалҡындыр тышта, һүрән яҡтылы ишек 
төбөндә теремек күҙҙәре бешкән ҡарағат емешеләй йылтандай.

— Ниңә оҙаҡлайһың ул? Бында притон булған да..
— Саҡ килдем школдан. Төҫөң ҡасҡан, әллә?..
— Бер ни ҙә клс, тот саквояжды.
Егет егетлеген итерҙән эскәрәк ынтылды, нәфрәтенән адво

каттың томшоғон төйгөсләргә самаһы.
— Бысранма шуның менән. Кәрәген алды бич!
—Ҡулың ҡысыймы? Момент наряд саҡыртам. — Бөршәйгән 

алкаш янап маташты.
Йәштәр тышҡа атлыҡты. Үҙен-үҙе белештермәй, егете ар

тынса ҡалтыранып юрғаланы ҡыҙ. Аптырай: Тайсин такси 
туҡтатасы...
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Өйҙәренә саквояж тотоп, ҡобараһы оскан ят ҡыҙ эйәртеп 
ҡайтҡан Данирҙы күргәс, Марс Нәбиевичтан бигерәк Миләүшә 
Ғәлиевна ни тиергә лә белмәне. Данир иһә Лираны үҙ бүлмә
һенә етәкләп алды ла инде, ишеген шым ғына ябып ҡуйҙы хат
та. Бер аҙҙан ғына залда аңшайышып ултырған ата-әсәһенә, 
оҙонға сурытмай, күп нәмә аңлатып өлгөрҙө. Уҡымышлы 
кешеләр барыһына ла тиҙ төшөндө.

— Фатир тапҡансы, торһон беҙҙә. Бүлмәңде бушатаһың, 
әләйгәс, — тине атаһы. Белмәгән-күрмәгән ҡыҙҙан бигерәк ҡә
ҙерле улы өсөн нығыраҡ борсолған әсәһе, йәйге хафаларын иҫ
ләпме, һорамайса түҙмәне:

— Ә-ә... бер-бер йоғошло ауырыуы кжмы һуң?
— Ну, мам! Абсолютно чистая, честная... Исеме —Лира, әле 

диплом яҙа.
— Диплом—был серьезно! Дә-ә, хәшәрәтизм баҫа донъяны. 

Декандарына лично визит яһарға микән торараҡ? Минең каби
нетта төнәрһеңме, Данир, әллә... готовый килен эргәһендәме?

Иренең кинәйәһен ҡатыны улдарынан йәһәтерәк аңғарҙы.
— Кит, Марс, бушты...
— Ну, атай, кәңәшең шәп, тик әлегә иртәрәк...

4

Быйылғы февраль ҡаты һыуыҡтары менән буранһыҙ ғына 
үтеп бара. Биргадир урамындағы колонкаһыҙ, ҡойоһоҙ кеше
ләргә төбөнә тиклем ҡат-ҡат шәреләнеп туңған Бурашта мал 
һуғарыу уғата ауырлашҡас, ҡасандыр концерт барышында 
клубта Өфө гастролерына ҡушылып әллә әҫәрләнеп, әллә сәмлә
неп йырлап ултырған, бының өсөн Надирҙан елкә төбөнә алған 
элекке колхоз көтөүсеһе иртә ҡаскан һыйыр ғынаһын, ваҡ 
бәрәсле кәзә-һарыҡтарын Иҙелгә үк өйөрә башланы. Унда мәке 
уйыу анһатыраҡ, малдар тубыҡланмайса ла һыу эсә ала. Бер көн 
тарау көтөүе артынса һәлпәндәгән уҙаман күпер тирәһендәрәк 
Фәнидәне тап итте. Хәлфетдин, төрткөсө шымарып ялтыраған 
һәлмәк ломын ҡарға ҡаҙап, хәбәр һатты.

— Иҫәнме-һаумы, Фәнидә киленкәйем. Әхүәлдәр ҡандай?
Фәнидә саҡ таныны үҙен: фуфайка өҫтөнән хан заманын

дағы брезент плагц, һырма салбар, калушлы быйма кейгән, 
асҡаҡ билен ҡайыш арҡалыҡ менән быуған. Ҡайныһы Имаш 
мәрхүмде хәтерләтеп ҡуя меҫкен.

— Рәхмәт, Хәлфетдин абый, эштән ҡайтыш әле.
— Барамы һуң? Эшеңде әйтәм.
— Барғандай. Ары һуғылам, бире бәреләм...
— Фермаң «иләнмәгән-һуғылмағащ ҡайным һиңә бер ыш

тан» ишерәктер. Эстән ямаштыра тороғоҙ, көндәр һыныҡҡас
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та, —китешләй боролоп, уҙаман йәнә, кеткелдәп алды, —әле туң 
навоз, актарыуы эпе-рәхәт. Тегене-быны һөйрәтмәгә Рәшиттең 
тракторын һөйләш. Таҡта-мактаны лесхоздан белеш. Берәй 
мискә самагон ҡыуҙырт та өмә яһа —мин дә эшкинермен, 
мужыт.

Әйтәгүр, кәңәштәре эшлекле. Хатта ки өмә тигәне лә. Энеһе 
Амантаевка йәй «һаман башҡортса эшләтәһең икән кешелә
реңде» тигәйне, үҙе лә шулайыраҡ ҡыланыр микән ни Фәнидә... 
һ әр  хәлдә, һүҙе фәһемле Хәлфетдиндең. Алтмыш биштәргә 
етәлер.

Хажиморатович иһә яңыраҡ алтмышын ашатланы. Көндөҙ 
мәктәптә ҡотлағандар — ҡатнаша алманы, Сасында иҫәп-хисап 
менән булашты. Фәнидә приказда ғына ферма мөдире әлегә, 
ғәмәлдә ике кәмә ҡойроғон тотоп маташа. Ә-ә, юбилярға район 
башлығы телеграмма һукҡан, гәзитселәр грамота ебәргән. 
Белмәй ҡалғанмы, әҙәмгә һанамауымы, Тимерәйевичтан сәләм 
дә күнмәне, буғай. Валентина ғына Фәнидә аша матур открыт
ка оҙатты. Шуны индереп сыҡҡанда, Сәйҙә түтәйе сәйгә ул
тыртты, март айында оло мәжлес йыйырға уйлауын әйтте. 
«Солтан абыйың, ҡуй, мәшәҡәтләнмәйек, ти, мәйтәм, окшамаҫ 
ул». «Кәрәк, кәрәк, — тип дәртләндерҙе Фәнидә,—Кеше кругом 
тәүге пенсияһын йыуҙырта». Шунан опекун-әсә «Доктор Айбо
лит» тәтәйҙәре менән илгәҙәк бесәйҙе сыйылдатҡан Әмирәнең 
мәҙәктәренә күсте. Йыбанмай тороп, трюмо яҫтығындағы ҡот
лауҙарҙың иң ҙурын күрһәтте, музыкаһын тыңлатты.

— Ошо көҙгө аш а—шиворот на выворот. Дәүатай, һиңә 
туҡһан тулдымы, тип һорашты бала. Апарук хәреф таный, йөҙгә 
тиклем буталмай ғына цифр һанай. Солтан юрамал, эйе, Әмирә 
ҡыҙым, туҡһан тулды, тигәйне, йөрөнө-йөрөнө лә урыҫса төп
сөндө: а до этого сколько было?

— Бәкәс сағында Лира ла тәтелдәк булды. Йоҡла, тиһәң, һөт 
әсәм, бес итәм, әпәк ашайым, тип хитрыйлана торғайны.

— Бишектәге бала бишкә төрләнә — хәҙер ҡандай сибәр, ҡан
дай сабьгр!

...Ошо сабырлығы биш айға етһә, Лираһы мораҙына ире
шәсәк. Ҡуй инде, тағы фатирын алмаштырған. Был юлы кеме 
йүнләшкәндер — Данир менән Александр йәшәгән йортка төш
кән дәһә квартираға.

...Район хакимиәтендә лә юбилей-маҙар уҙғарылып тора. 
Эттең ҡойроғона баҫһаң, «еҙнә» ти... Бураштарҙың ҡуңалтаҡ кө
нитмеше өсөн Байрамов шелтә сәпәгәнгәме, бығаса түрә-ҡара
ның мәжлестәрендә күркәләнергә күнеккән Сәмерханов дәдәйе 
Урманшин — Лесниковтың парк дирекцияһында ҙурҙан ҡупмай 
уҙғарылған ҡәҙер кисәһендә үҙен әллә ни күрһәтергә тырыш
маны, һуңғараҡ коллегаһының — парик кейеүе һирәктәргә мәғ
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лүм, илле әсәндә лә төҫ ташламай, теләр-теләмәҫ кенә район 
башлығы урынбаҫары ҡамытын сисергә тейеш ханымдың особ- 
нягын гөрләткән мәжлесендә лә элекке ғәҙәтенсә осакланып 
бейемәне. Ғөмүмән, администрацияла сатраш тактаһындағы 
ише номенклатур шылдырыштар көтөлә, һәм уңайлы мәлендә 
кемдәргәлер «шах» йә «мат» иғлан ителәсәк.

Март баштарында иһә һауа торошо йыш үҙгәрҙе: йә буран 
болара, йә көрт өҫтәре шыҡырлай, йә туң донъя емшей төшә. 
Хас та Айраттың күңеле ише... Күрәҙәсегә күренергәме әллә? 
Хәҙер, имеш, биш йөҙ кешегә берәү тура килә шулар. Имеш, 
изге теләклеләре бар, боҙоклашкандары донъя тулы; медиум- 
дарҙың халыҡ-ара съезы уҙғарыла, ышанһаң—ҡара, ышанма
һаң—юҡ, Үҙәк телевидение «Экстрасенстар алышы» тапшыры
уын ойошторған. Шылтыратты Өфөләге геолог ҡорҙашына: 
«Яҡташтар осрашыуында, әллә кемгә күрен, тип өгөтләгәйнең. 
Адресын таба алмайымсы?» Дуҫы иһә өс-дүрт адрес-телефон 
яҙҙырты. Әһә, яҡынлата Ҡариҙел үренә генә менгәндә? Фәлән 
район, фәлән ауыл. Ҡатын-ҡыҙҙар байрамынан һуң, мәҫәлән, 
унында, көнөнә урап ҡайтырға форсат уңай. Апайына ла өн
дәшмәҫ—сер сисмәҫ. Эйәртегеҙ, тиеүе лә бар.

Ураниәһе эргәһендә Уралы уралыр. Апаруҡ тырыш малайы. 
Уҙған аҙнала Өфөгә юл төшкәс, ятағына һуғылды — ярарлыҡ; де
канатҡа инеп, Сулпан Байрасович шәрифтәре менән танышты. 
Шәхсән әллә белә, әллә кж — яманламай, һеҙҙең райондыкылар 
уҡыуҙа һынатмай, тип тә өҫтәне. Бер-бер нервығыҙҙа уйнаниһә, 
Уралға скрипка тоттороғоҙ, тигәс, шулаймы ни, үҙешмәкәрлек 
смотрына йөрөр, тип ҡыуанды. Йылғыр, «себе на уме», шәт, до
цент. һабантуйға саҡырыу ебәреп тороп ҡунаҡ итеү зыян ит
мәҫ. Күҙ күрер...

Айраттың күрәҙәсегә барыу тәҡдимен Зилә тыныс ҡына 
ҡабул итте. Ҡариҙелдең Павловка ГЭС-ы семәкәйенә сумдыр
маймы! «Зам» дәрәжәле әҙәм дә хөрәфәтле тылсымға инаныр 
икән.

...Хәйер, күрәҙәсе үҙе лә «ышанһағыҙ ғына файҙаһы тейәсәк» 
тип башланы дауаһын. Эске өйөн ҡыҙҙырылған балыҡ төҫлө 
йска таҡта менән бүлгән, стенаһына семәрле доғальпстар элгән. 
Хикмәтле китаптары, брошюралары хәтһеҙ — көндөҙ шәм ян
дырып эҙләһәң дә тапмаҫһың: «Диагноз... человек-рентген», 
«Психика...», «Энергоинформационная мыслиформа», «Секреты 
биолокационных рамок». Берәүһенең атамаһы, ыжый Аллаҡа
йым, ҡалай шөкәтһеҙ: «Загробный мир».

Ир-ат им-том хаҡын килешкән арала, Зилә йоҡа ишек ба
шына бейеккә элеүле матрос бескозыркаһына иғтибар итте, 
тимәк, ағай флотта хеҙмәт иткән. Йәнәшендә — «Элитные цели
тели России» тигән знактың төҫлө фотокопияһы алдағы симво
лик өмөтөлөр. Ышанмай ҡара!
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Бәсмилла, ғәрәп графикаһы менән семәрле доғалыҡтар ара
һына компьютерҙағы иң эре кириллица менән йыйылған әллә 
өгөтнамә, әллә шиғри өҙөккә күҙ йүгертте.

Не зли других. И сам не злись.
Мы гости в этом бренном мире.
Коль что не так, будь поумнее —
Смирись и улыбнись!
Холодной думай головой...
Ведь в мире все закономерно.
Зло, излученнҫе тобой,
К тебе вернется непременно!

Боронғо нотоҡҡа ла оҡшаған... Авторы күрһәтелмәгән ро- 
бағимы? Ғүмәр Хайәм мираҫын маһир ғына урыҫсаға ауҙарған
дыр урындағы берәй әҙәбиәтсе.

Халыҡ табибы яланғас тән Сәмерхановты ҡарағанда, маңла
йын, яурындарын тотколап «арығанлыҡ бар... тойола» тип 
һөйләнгән арала, гәрсә, үҙенә бихисап пациенттарҙы ярым 
шәрә йә инәнән тыума күрергә насип итһә лә, «мине лә... сисен
дерер микән абыҡай?» тип хафаланған Зилә, магик процедура 
барышынан иғтибарын ситләтергә тырышты һәм ҡараштарын 
ҡабат мөғжизәле китаптарға йүнәлтте. Әһә, Л. Хәй яҙмаларын, 
Д. Самородовтың «Дети 6-ой расы» китаптарын кемдәлер күр
гәне бар... С. Лазаревтың ижад емешен — «Лечение кармических 
болезней» тигәнен ҡасандыр Клара Булатовнала битләштер- 
гәйне түгелме? Клара түтәйе шунда әсәле-ҡыҙлы ике сырхау 
ауылдашының һаҡмар үрендәге атаҡлы муллаға күренеүҙәрен 
һөйләгәйне. Ҡуян һурпаһының һурпаһы ишерәк ваҡиға, әлбит
тә, һөйләгәндәре Зилә өсөн, тик ниндәйҙер моменттары бары
бер ҙә күңеленә һеңгән «Бин Ладенға оҡшаған тип, хаж сәфә
рендә, Төркиәләме шул, полиция өс айғамы арестовать итә... 
Әсәле-ҡыҙлының арамйа (арлы-бирле) историяһы былайыраҡ. 
Ҡыҙын ҡарай ҙа ҡартлас «һы, ирең яңыраҡ йоҙроғо менән ба
шыңа тондорған» тип точный диагноз ҡуйған. Ишеү әсәһе 
юҡта шыбырлай ҡыҙына: «Әбсәң бәлә һала —бук та ауырыуы 
кж. Уф, бынау ерем һыҙлай, уй, теге ерем ауырта, тип бәләс- 
никләнгәнен вис ауыл белә. Күтәнселәп, бөтә эшен кешенән 
эшләтергә тырыша...»

...Айрат кейенгән арала Зиләнең ҡул суҡтарын тотҡолаған 
табип «өс бала тапҡанһығыҙ икән» тип ыасындырмаһынмы?! 
Үҙенең дәрәжәһен онотмайса мыштырҙаған Сәмерханов, гүйә, 
майкаһына себәлде — бер систе, бер элде һәм, ашыҡмайса кейе
неп бөткәс, рәнйетелгән ҡиәфәттә ихатаға сыҡты. Тәҙрә аша 
ҡайҙандыр «УАЗ» ҡыуып килеүселәрҙе шәйләне — берүк «Вол- 
га»һын төкөтөп ҡуймаһындар.
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Иренең үтенесе буйынсамы, элекке диңгеҙсе уны-быны 
төпсөнөп, Зиләне тәфсиллерәк тикшерҙе. «Боҙомоң бар ҙаһа, 
һеңлекәш!» Кереште теге хикмәтле им-томона, укынып-өшкө- 
рөп тә ала. «Нервың ҡаҡшаған...»

— Абый, һеҙ целительствоға. нисек тотоноп киттегеҙ?
Мөләйем ҡатындың һорауына үҙенән өс-дүрт йәшкә генә

өлкәнерәк ирекәй ихлас яуап бирҙе.
— Хоҙайҙан бирелгән һәләтемде флотта астым. Береговой ох

раңда хеҙмәт иткәйнек, һыуыҡ утрауҙа ятабыҙ асығышып — 
туҡһанынсы йылдар. Ләж тәгәрәне ҡаты сиргә һабышып бере
беҙ. Военврач кж, ҡасан килере лә билгеһеҙ, санинструктор — 
профан. Дуҫымды йәлләп, эй, йыуатам, битжулдарын, маңла
йын һыйпаштырам, бер заман ... эске ағзалары күренгәндәй 
тойолдо. Һөйләһәң—һүҙ: ҡартәтәмдең әткәйе Николай батша 
армияһында полковой мулла булған.

— Терелдеме һуң... моряк иптәшегеҙ?
— Терелде. Ике-өс көндән һин дә мин стройға баҫты, һине, 

һеңлекәш, яҡындарыңдың, айырыусы иреңдең экспрессив 
нажимы борсой. Бөтә ерең дә имен-һау, Аллаға шөкөр. 
Алкоголдән ауырымайһың, — тимәк, Айраты алдан һөйләшкән 
телефон аша, — юкҡа шикләнә ирең. Ниндәйҙер... ностальгия, 
тимме...

— Эйе, абыкай, бик дөрөҫ. Зинһар, ошо фотоны?... — Зилә, 
хәбәрен үтә шәхсән йомошҡа һабыштырып, Айрат кире инмәҫ 
борон типме, ҡупшы ҡул сумкаһынан алып, ҡағыҙ салфетка 
ҡатламына ҡыҫтырыулы шырпы ҡабындай ғына ярайһы асыҡ 
рәсем күрһәтте: Барый.

— Кемегеҙ һуң? Йәшермәйсә...
Ханыма, ҡыҫҡаса ғына бәйән ҡылырға тура килде. Табип 

көсөргәнешле ҡараштарын фотонан шәфҡәт туташына күсерҙе.
— Үкенескә күрә, яуызлыҡ ҡорбаны, ахыры... һеңлекәш, 

ҡайтҡас, өс көн тыныс ҡына йоҡларһың, шундай установка 
бирәм. Изге фәрештәләр бәлә-ҡазаларҙан аралаһын барсағыҙҙы 
ла. Иптәшегеҙ боҙок ауралар менән аралашмаһын... — Нәҡ шул 
секундта Зиләнең зиһененән ҡәйенбикәһе, Гусейновтың 
шәүләһе, серванттағы серле сәғәттең ҡара-ҡыҙыл бәрхәте йыл
пылдап уҙҙы, им-томсо иһә киң йылмайҙы.

— Жәй килең! Аҙналыҡ сеанс зыян итмәҫ, һеҙләр палатка 
ҡороп ятыр Идел буйында. Балыҡ күп. Бәшмәк, еләк уңа. 
Кәнишне, йылына ҡарап. Беҙнең ҡартлар әйтә: алдағы яҙ 
Ҡариҙел хәтәр күтәреләсәк. Ҡырым яғында полковой мулла 
булған ҡартәй туғандарға хатын «Өпәле буйҙарын һағындыра...» 
тип яҙған. Хәҙер ней, то —Ҡариҙел, то — Уфимка. Беҙҙән өҫтәрәк 
Уфалей тип тә епфәрәләр.

— Э-э, ҡиммәтме һуң ... сеанстарығыҙ?
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— һорамайым. Кеше үҙе белеп бирә. Күпме бирер-бирмә- 
ҫен белеп торам бит. Үпкәләмәгеҙ, иптәшегеҙ...

Эйе, эйе, тимәксе ханым ике тапкыр яй ғына баш ҡаҡты.

Инде нисәнсегә төйнәнеп, инде нисәнсегә иләҫ-миләҫләнеп, 
Фәнидә тағы Өфөгә юлланды. Был юлы Солтан Хажиморатович- 
ҡа тағылып. Депутаттар наказын үтәр өсөн ул Тарих, тел һәм 
әҙәбиәт институтына Олотүз, Бураш, хатта Сасын шәжәрәһе 
буйынса заказ бирәсәк икән.

Динес аша бармаҡсы, борамда оҙаҡ, мәшәҡәтле, имеш.
«Пенсияла ваҡытыбыҙ күбәйерме, тиһәк, киреһенсә... — тип 

оҙатып ҡалды үҙҙәрен ҡараңғы аралаш Сәйҙә. — Лираға сәләм 
күндер, Фәнидә. Ә һин, дәүатай, Әмирәгә фломастер, маркерҙар 
апҡайт, ҡиммәтлерәген ҡара».

Биш минут элек кенә һөйләшкәнсә, Өфөлә ҡанат аҫтарына 
ҡар һылашҡан ҡарағусҡыл торналарға етәрәк Лира менән Да
нир ҡаршыланы «Москвич»™. Әҙ-мәҙ таныш туҡталышҡа, 
яғалы куртка, тимгелле кәпәс кейгән егеткә сәйерһенгән Фәни
дә, багажниктан һәлмәк кенә сумкаһын алған саҡта, ҡыҙына ла 
һораулы баҡты. «Ҡыҙ ғынаһы әллә никахһыҙ көйө? Әлләсе, ул- 
был тойолмай». Лираһы, хөрмәт менән ниҙер сутырлап, Хажи- 
моратовичты егетенә таныштыра лаһа.

Данир тәүҙә баһадирҙай ауыл илсеһенә юл өйрәтте. Маши
на «...цирктан ары, дүртенсе остановкаға» ҡуҙғалғас, фәнидә, 
мең төрлө уйҙарға сумып, ара-тирә туң миләш тәлгәштәрен 
күҙләй-күҙләй, күңелле генә гәпләшкән йәштәр артынан буш 
ҡул эйәрҙе. Лира подъезда әсәһен саҡ ҡына туҡтатып, Имаш 
дәүатайы әйтмешләй, шифарылыу (еренә еткермәй) хәбәр һал
ды.

— Әнкәй, ваҙштлыса Данирҙың комнатаһын снимать итәм. 
Әнийе өйҙә, әткәйе эштә. Миләүшә Ғәлиевна, тиң,' үҙеңде, 
Фәнидә Хамматовна, тиң, йәме.

«Харап, быны ғына белмәйҙер әнкәйе... Күрәһеләре бар икән, 
бынағайыш! Береһе — педагог, икенсеһе — ғалим, бик етеш тора
лар, ти. Миләүшә э-э... эре һөйләшмәҫ микән? Күстәнәс-фәләнен 
килештерһә әле. Мужыт, Данир өсөн алдан уҡ буш квартир то
таларҙыр. Эй Аллам, ҡалай йәпһеҙ...»

Бисәләрҙең икәү-ара тартыныуы сәй артында тиҙ һүрелде. 
Уңарсы Марс Нәбиевич ҡайтып инде. Бәй, үҙен ябай тота, ауыл, 
район хәлдәрен һораша. «Иҫке ауыҙға яңы аш, —тип, алдын
дағы йомшаҡ шарапҡа оронмай, ҡаҙыға йомолдо. — Ағайым
дан посылка алғайным Армия көнөнә. Асһам, уҡлауҙай төр
гәк—әскелтем генә еләк ҡағы, билгә быумалы, правда, бының
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ише ауыҙҙа ирерлек бешкән түгел, ә кипкән ҡаҙы. һәүетемсә 
телеп кенә, спирт ҡуйып, биш-алты хеҙмәттәште, закусите, гос
пода офицеры, лошадиной колбаской, тип һыйланым. Дә-ә, 
23 февралдә...»

Марс Нәбиевич Фәнидәне күрмәгә эшенән махсус ҡайткан, 
ахырыһы, әле кейенгән килеш хушлашҡандай итте. «Лом тот
ҡан Бураш Хәлфетдине — быныц эргәһендә йолҡош башҡорт... 
Кеше менән кеше араһы ер менән күк араһылай шул. А-ба, 
Лира шаптыр-соптор ҡашығаяҡ йыуасы!»

— Килеп йөрөгөҙ, Фәнидә Хамматовна. Квартира эҙләп йон
сомағыҙ Лира өсөн, яйлап табылыр. Уныц беҙгә ҡамасауы кж.

— Шулай, хаҡ түләйбеҙ, тип тә ҡайғырмағыҙ, — тип йөпләне 
уны Миләүшә. — Домработницами, аҫыраумы, тип ҡыҙыҡһын
ғандарҙан, алыҫ туғаныбыҙ, тим дә ҡотолам.

Тиҙҙән Данир ҙа ҡайҙалыр олаҡты. «Әнкәйем барҙа., нику
да ни шагу» типтер, Лира үҙ мәшәҡәттәренә сумды. Бисәләр 
иһә шыш-быш бүлмәнән бүлмәгә йөрөп, Тайсиндарҙың донъя
һын күҙҙән үткәргәс, залға туктап, ҙур альбом ҡараштырҙылар. 
«Урамға сығып йөрөмә, звонок көт —Маратым мобилкаһын 
ике хаҡҡа елгәрҙе», — тип көлә Солтан ағай. Яҡты күҙҙә кире 
юлланырбыҙ, тигәйне лә иртәнсәк, Өфөгә инешләй үк, үҙе 
һаман шылтыратмай. Ваҡыт ҡалһа, центрға барып, краеведчес
кий музейҙағы элекке однокашникты күреп сығам, тип тә 
өҫтәне, шунда тотҡарланалыр.

Фотолар күп... Миләүшәнец ҡыҙ сағы... «Аҡыл дәфтәре»н 
яҙған әсәһе... Марс Нәбиевич әфисәр формаһында... Данирҙары 
мәктәптә... Ә бынау күмәк кеше төшкән «Выпускники... 2000 г.» 
тигән фотола, бәсмилла, яланаяҡ Тимур Иҙел ярынан өйҙәренә 
«атай бул» тип эйәртеп апҡайтҡан ирекәй түгелме? Эрзинкә 
кәмәле балыҡсы инеме шул. Әллә окшаған ғынамы? Булыуы ла 
ихтимал. Был мөләйем ағай ҙа бик уҡымышлы һөйләште, шәт. 
Фәнидә Тимурҙы әрләгәс, «тиргәмәгеҙ баланы, Эйнштейн да ма
лай сағында бик шуҡ малай булған» тинеме шул, баҫалҡы ғына 
көлөмһөрәп?

Мәне белгән хужабикәлер Миләүшә Ғәлиевна. Ецелсә генә 
кейенеп сығып та бара.

— һин, Фәнидә, үҙец генә ҡарай тор альбомды, мин 
улығыҙға фрукты ебәрәйем. Эргәлә генә супермаркет.

Фәнидә түҙмәне, дипломын хәстәрләгән талибә эргәһенә 
инде.

Әсәһе:
— һорайым әле... Үпкәләп ҡуйма: бер-бер... загсланмайса эш 

боҙа башламаныцмы?
Ҡыҙы:
— Әнкәй, бер әйттем: мин үҙемде беләм! һи н  әтейгә тоғро
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однолюб булғастын, мин дә шулай булам... Бар әле, ишек ас, 
Миләүшә Ғәлиевналыр — звонокҡа ике баҫтылар.

Тиҙҙән Солтан Хажиморатовичтан мобилка хәбәр ташыны: 
«эштәрем беште, ҡайтайыҡтыр».

Кисен Солтан Сәйҙәһенә Өфө тәьҫораттарын уртаҡлашты.
— Анау юлы Данир тигәндәрен ҡырҙан ғына күреп ҡалғай

ным, дастуйын егет икән дә. һай, ҙурая Уфа, матурая. Элек 
барғанда ике кешенең бере, нишләргә белмәй, тегене-быны то
топ, торговаться иткән кеүек ине, әле—ике кешенең бере мо
билка менән бығырлығын сыға. Ул ҡолағына ҡуйып, ул шнурын 
ауыҙына терәп. Ҡайҙа ғына инмә — компьютер... Элек ҡатын-ҡыҙ 
күбемә салбар, быйма кейеп, өшөй-өшөй урамдарҙа лавка асһа, 
хәҙер аҙым һайын «Бистро», «Роза» йә заграничный яҙыулы ка
фелар, салондар, аптекалар... Аптырамалы!

ЭПИЛОГ УРЫ Н Ы Н А

Бармш буйы гына бер малай 
кйыущ  ла йыга, аямай.

Барыйҙан калган йомаҡ

Тәбиғәте менән электән кеше хәленә инә белеүсе соцработ- 
ник Зәриә яңы эшендә тилбер, өлгөр булып сыҡты: Олотүздә 
һирәк ҡуна, бәрәңгеһе өшөмәҫ өсөн генә баҙын һыуытмаҫка 
тырыша. Әле ҡибла яҡтан һырғаҡ ел өргән иртәлә өймәләм ҡар 
шығырлатып Сания әбей яғына юрғаланы, сөнки бетон күпер 
аша барыусы Фасилды күреп ҡалды. Надирҙың санаһына улты
рып, туранан эшенә китәләрҙер. Ашантылы рюкзагын һыңар 
яурынына ғына элеп алған. Фасил ашыҡһа, Зәриә ҡабаланһын, 
бәй, уға Зәбир хаҡында уны-быны төпсөнөү фарыз. Ниҙер белә 
Лосман — өндәшмәй ҙә ҡуя ыкы-быҡы нәҫтәкәй.

— Бегемотик, туҡра бәкәс, етәкләнмә.
Туҡтамаһа ла, аҙымдарын яйлатты егет.
Дилбәр апайының аҡ сүсенкәһен кыпандағырак баҫып ара

ларын яҡынайтҡан Зәриә, сәләм дә бирмәйсә, йомошон бар
ланы.

— Ай буйы бергә буталып, Зәбирҙең шухыр-мухырын тәки 
йәшерәһең, эй, дуралей, әй, класташ? Ҡапаҡлап ҡайтарғандыр, 
шәт, Атаман!

— Белмәйем... Нәрҫә?
—Ҡара уны, кис тағы киләм Сания ҡортҡаға. Динестән 

иртәрәк ыскын, ҡайткастын, һин дә һуғыл, утынын ярып кит. 
Чауа-ты әбекәйебеҙ бирешә башланы. Кәнишне, йәше шуткы 
түгел.
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— Низнай, малай...
— Низнай дык знай! Ҡара, Хәлфетдин малдарын һыулауға 

ҡыуа. Хас Ишмай быуай. Ул да ҡара эшкә теләһә нәрҫә белән 
билен быуа торғайны, ивет, бегемотик.

«Шапаҡ ауыҙ! Дуралей, заяц... Импотент йә шымафый. 
Яңыны тапты: имеш, ул — бегемотик...» — тип намыҫланған Фа
сил ләм-мимһеҙ Биргадир йортона боролдо, бошонмаҫ Зәриә 
ары уҙҙы. Ҡапка. төбөндә егет аҙ ғына тапанып торҙо. «Әллә 
Зәбир абыйымдың саунала «наукой доказано: бисура бисәләр
ҙең интеллекты ирҙәрҙекенән ун коэффициентҡа ҡайтыш» 
тигәне дөрөҫмө? Зәбир абыйы ләпелдәй ҙәһә, дөрөҫө, саунала 
әллә кемдәрҙән ишеткәнен ҡабатлайҙыр: энзэлар — незаконно- 
рожденныйҙар күбәйә. Россияның һәр дүртенсе балаһы —энзэ 
хәҙер. Алиментщиктар — ун миллион,.. Надир ҙа, сәсегеҙ оҙон, 
аҡылығыҙ ҡыҫҡа, тип бушҡа баҡырған тиңме колхозница 
меҫкенкәйҙәргә? Ай-Һай, ә Мая һылыу... аҡыллы. Маянһылыу 
тип ҡушҡан исемде олатайы, метрикаға әнкәйе ҡыҫҡартып 
яҙҙырған. «Насип итһә, Олотүз муллаһынан фатиха алам да, 
Надир абыйҙы көҙгәрәк Динескә яусыға ебәрәм, Бәпәйҙән 
имен-аман бушанһын, Хоҙайымдан булып... Боҙоҡтар, кәнишне, 
ике ирҙән ике бала тапҡан бисә алды, тиерҙәр... Нисауа, өсөн- 
сөһөн Фасил үҙе таптырыр...» Бына ниндәй өмөт быҫҡый баҫал
ҡы буйҙаҡ күңелендә!

...Ысынлап та, хәле мөшкөл Санияның. Ойоп ҡына ята, 
һирәк ҡуҙғала, һирәк аяҡлана. Мәгәр зиһене теүәл һымаҡ. Та
мағына бармай, әҙ һөйләшә. Ҡәбер тынлығы хөкөм һөргәндәй 
һалҡынса өйөндә.

— Зәриә ҡыҙым, ҫин сирҡанмай ғына түшәгемде алыштыр 
бөгәсә...

— Ярай, әбей, ярай... — Зәриәме һуң тәбиғи әҙәм тормошонан 
ерәнер ҡатын.

Бал болғаулы эҫе андыҙлы сәй йотошторғас, Сания бер кил
ке васыят әйткәндәй мығырланып ятты.

— Өйҙө елләт тә Дилбәр белән Фәнидә түтәңде, тағы депу
тат Солтанды, шунан — Фазылды, Сараһы, ней, кәрәкмәҫ, ишеү... 
ҫукыр Камиланы саҡыр. Төш мәленәрәк. Сәйҙәне лә әпкил, яңы 
бәпәйен күреп үләйем. Бүтәндәргә дәшмә, ыһ, выраштарға ла. 
Кәрәкмәй укыл-мукылы, тәвлиткеләре дауна надайыл. Баҡый
лыҡта рәхәт күрелер, мужыт, фаныйынан биҙрәлде... Үтә оҙаҡ 
йәшәһәң дә ҡыйын икән, балаҡай.

Күҙенә гәлсәр йәш эркелгән Зәриә тиҙ-тиҙ өй ҡаралтыһын 
рәтләп, солан, ҡапка, бәҙрәф тирәһен көрәштергәс, ҡабат сама
уыр бырлатты ла әбейенән белеште.

— Ысынлап... кеше саҡырайыммы?
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— Әстәғим, остандак ҡыҙыкайҙыр мин ҫиңәргә? — Санияның 
мөс кенәһе самалы, гәрсә күңел генәһе айбарлы, —Тағы берәй 
аҙна ҡараһаң, борсолма, алдан бәхилләрем үҙеңде. Сырхауға 
һуңғы ҡалаҡ ҫыу эсергән кешегә ожмах үҙе ишеген асалыр...

— Бер нәрҫә лә кәрәкмәй, үҙең борсолма, картый (кендек 
әбейе).

Әйткән кешеләр — Фәнидәнән башҡаһы — ул Григорий ме
нән Динес лесничествоһына киткән, тиме, —ел баҫылып, яҙғы 
ҡояш иренеп кенә баҙраған арала типһәндәге иң иҫке өйгә 
йыйналды. Әмирә менән Зөлфиәлә әлкәңдәрҙең ҡайғыһы кж, 
иптәшләшеп йә телевизор шәрәмәте эргәһендә тыртандай, йә 
кәнфитле түрбашта тәтелдәй.

— Әссәләм, передауай даяркы! Таныйһыңдыр мине, Са
ния? — Дилбәрҙең тауышы кешегә дәрт өҫтәгес яңғырай.

— Кейеҙ ҡолаҡ Дилбәрме ҫин? — Сания быны апаруҡ асыҡ 
әйтте.

— Уй, ҫантый... — Рәнйешһеҙ көлгәндәй итте Дипутат. Үҙен 
Сания «ҫуҡыр...»ҙан ҡырҡып кәмһетә күрмәһен типме, сәнсә 
күҙлеге бармағы ҡалынлыҡ Камила түшәктәге өлкән килендәшен 
сәләмләргә ҡыйманы. Мәрәкә-тәләкә кемгә килешә, кемгә кж.

Торараҡ һарыҡ тунлы, бурһыҡ ҡолаҡсынлы Фазыл күренде, 
ул тышта һөйәлле усын шайыҡлап ике сигәритен һүндергәнсе, 
әжәл көткән, төпкә батҡан күгелйем күҙ ҡабаҡтарын, һирәк 
керпектәрен арамйа ҡыймылдатып, сырхау ҡарсыҡ үҙе телгә 
килде.

— Фәнидә кжмы ни? Изге ғәмәлдә — яңы әштәме?
— Эшендәлер, Сания түтәй... — Яңыраҡ ҡына Солтандың юби

лейында фотохәбәрсенән ҡасыбыраҡ йөрөгән Сәйҙә яуап бирҙе. 
Әле ул киң елкәһен йоҡа ғына ак-пак шәлгә, быжыры ҡуйырак 
яҫы маңлайын көмөштәй парсалы яулыкҡа ураған. — Бынауы 
хушбыуҙы ҡабул ит, — укытыусы-пенсионерка дарыу-маҙарҙы, 
флакончиктарҙы шылдырып, карауат башына терәтелгән табу- 
реткаға «Гвоздика» одеколонын ултыртты. «Хушбыу»ти,' Хажи- 
моратович өйрәткәнсә. Имештер, «буй» түгел, һулышты тәм
ләткән гөл-япраҡ төнәтмәләрен, яндырғанда хуш еҫле быу бөрк
кән үҫемлектәрҙе кешелек беҙҙең эраға тиклем үк ҡулланған.

Дилбәрҙән янбаш тирәһенә бишкә бөкләүле туҙған одеялын 
йәтешләп өҫтәткәс, ҡарсыҡ йәмәғәткә ҡабат өндәште:

— Э-рәхмәт, туғандар, әҙәмгә һанап, сәғәҙәтле йөрөшөгөҙгә... 
Бәпкәм, әпир үлемтегемде... — Электән һөйләшкәндәрме, Зәриә, 
ҡорһағына аймап, Солтан квартирант сағында оҫталаған ағас 
шкафтан һәлмәк кенә марля төйөнсөктө эргәһенә килтергәс, 
әбекәй, күкле-йәшелле сырыш йөҙөн бороп, ҡорош эйәген һелк
келәне. Соцработник төйөнсөктө швабра шыяһы яңы кипкән, 
әллә ҡасанғы шалы-буяуы димгелләнеп ҡупҡан урҙа ялғауынан
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ике яҡҡа салыш иҙәнгә ҡуйғас, һыңар аяғына тубыҡланып сос 
ҡына ҡаҙынды ла: «Бумажнигын һорай...» — тине, мыш-мыш 
көрһөнөп.

Төйөнсөк өҫтөнә тиҫтәләгән биш йөҙлөктәр, меңәрлектәр 
тәҫләнде, бер аялай унарлыҡ, иллелек, йөҙәрлек башҡаланды, 
буш бумажникты һеңдерә яҙып, тинлектәр тулы боронғо кисет 
һымағыраҡ бөрмә баулы тос тоҡсай ҡунаҡланы.

—Ҡәберлеге, хәйерлеге, аш-һыулығы — вис бергә, — тигәйне 
Зәриә, апайы блокнотындағы сүрәһенән өҙөк мөңгөрләп, доға 
ҡылды.

— Аллаһүммә бикә әсбәхнә үә бикә әмсәйнә үә бикә нәхйә 
үә бикә нәмүтү үә иләйкән-нүшүн*.

— Шут белгәстен, шөкөр. — Камила ла ҡулға ҡашбираҡ битен 
һыйпаны. — Әйтәм, былтыр ук пошты ҡыҙыҡай, Сания инәкәс 
гел эре аҡса бирҙертә, тигәйне.

Аңғарып яталыр, сырхау үҙе асыҡлыҡ индерҙе:
— Әллә кем итмәй генә әҙәмсә ерләп, буралап ҡуйың. 

Әткәйем эргәһенә. Әнкәйҙең ҡәберен белеүсе юҡ. Өлөшлө ит, 
йүрмә бешереп, шайламай-нитмәй генә... Ясин уҡырың, Дилбәр.

— Шәбәйә торған да йола бар, — тигән булды уныһы.
— Эй, Хоҙайым, түҙем бирсе бәндәләреңә. — Сәйҙә Басиров- 

на бит һыпырмай ғына мөңгөрләне.
— Ашыҡмаң, туғанлар — Санияның аҡтыҡ васыятын ишет

һендәр, тигәндәй, бер килке тынлыҡ урынлашты, гүйә, аҡлы- 
ҡаралы донъя тотош телдән яҙҙы.

— Дипутатлар ҡашында әйтәм: оҡшата-оҡшатмаймы... өйөм- 
еремде Янбаева Зәриәгә инселәйем. Яҙыу бирһәгеҙ, бадпис һа
лам хәл барҙа.

—Ҡәрҙәшлеге йыраҡ таһа?.. — Камила баҫалҡы ғына һүҙ ҡыҫ
тырҙы. — Мәйеле теләгәстен, хуп...

Төйөнсөктө кире төйнәгән Зәриә «ҡуйығыҙсэле...» тигәс, 
апайы Дилбәр бит һыпырып әйтте: «Тәүбә-тәүбә, нәҙере сауап
тан, доға ҡыл. Шайтан ишетмәһен—ҡартыйың бирә ләһә. 
Ишембайҙан улыма телефон бормағыҙ, тилиграм һуҡмағыҙ, тип 
ята, ана».

Инде ирҙәр йәнләнде.
Солтан:
— Аҡсаһы бар апайҙың Нотариусһыҙ булмай. Килһә, боҙоң 

күтәрәме? Берәр меңен тотонорбоҙ...

‘ М ә ғ ә н ә һ е :  «Эй, Аллаһ! һинең ҡөҙрәтең менән беҙ ир
тәнгә^ тиклем йддаәнек, һинең ҡөҙрәтең менән беҙ кискә тик
лем йәшәрбеҙ. Йәшәү өсөн пин беҙгә тормош бирәһең, һин 
унан мәхрүм итәһең һәм хисап бирер өсөн яңынан терелтә- 
һең».
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Фазыл:
— Лапы һалғайным, шәреһе тацға туцаҙый. Давай, Солтан, 

икәү йөрөп әйләнәйек! Миңәргә пенсионныйҙан район түткә- 
ләре дәшкән әле.

* * *

Тышта ла буран, Сәмерхановтарҙың ҡаҙна төҙөткән йортон
да ла...

Сихри ҡөҙрәткә эйә күрәҙәсенең Зиләгә танышҡан-ҡап- 
шаған арала «өс бала...» тиеүен төрлөсә юраған Айрат аҙна буйы 
кенәсел иҫендә йөрөттө. Шәмбе көнө хакимиәттән кәйефе 
һүрелеп ҡайтты. Ник һүрелмәһен, погонлы вә погонһыҙ орган
дар «Сасын» кооперативындағы припискалар, элекке «Родина» 
колхозынан унлап мөгөҙлө малдың «канатланыуы» менән 
ҡыҙыҡһынмаҡсы... Әгәр Байрамов фарманы-фатихаһы буйынса- 
раҡ соҡонһалар, Фәсхетдиноваса ла, Тимерәйевичка ла түләү 
һалыуҙары, шухыр-мухыр шойҡанының яҙатайым Сәмерха- 
новҡа ла ҡаҡлығыуы мөмкин: ҡайтты ла был, оҙаҡ ҡына 
күңеленә толҡа тапманы. Ә бисәһе... ҡыҙы Ураниәне музыка 
мәктәбенә үҙаллы ебәргән дә, Айраттың былай ҙа киренке 
йәнен үртәп, фирменный дивандарында бөршәйеп кенә ике 
беләген яҫтьпс иткән. Көпә-көндөҙ. Имеш, Ҡариҙел үрендәге 
самородок-парапсихолог абыҡайы уға өс тәүлек йоҡларға уста
новка биргән. Бирһә ни, етенсегә әйләнә хәҙер Ер шары, 
хэлбүки, ҡабырғаһына әйләнергә һәм «өс бала...» ғилләһен хәләл 
иренә харамлашмай ғына аңлатырға күптән ваҡыт. Быйылдары 
ҡаршы ла әйтешкеләй.

Уяна һалды Зилә, артистик хәрәкәттәр менән атлап та 
китте.

— Еҙнәм лоторея отҡан, барабыҙ, тинек.
— Үҙең генә ... Аяҡ тартмай...
— Ниндәй характер: ете ят Клара ҡыпыш итһә — спринтер, 

родной ҡайнтүткәһе дәшһә — стайер.
— Марафонистка характерылыр миндә... — Зилә уйынға 

һабыштырмаҡсы, Айрат уйындан уҫмаҡ ҡуптармаҡсы.
— Марафонда дальше-больше не бывает: 42 километр плюс 

137 метр — историяға билдәле дистанция.—Ҡасандыр вузда 
еңел атлетика менән мауыҡҡан Айрат артабан мәкерлерәк 
ныҡышты. — Ә бисәмдең гинекологик историяһын... Иҙел 
үрендә ишетәм. Беҙҙең бала икәү, эйеме?

— Үҙең көсләп апарҙың да, бына ғәләмәт. За перепись рос
сийский медаль алдың! Унда аборт мәғлүмәттәре...

— Прошу не издеваться! Ә ниңә әйтмәнең? Что за секрет?
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— Айҙар Саматович академияларға, престижный курорт
тарға сапты, ә мин айҙар буйы баксала соҡондом. Короче, Урал
ды тапҡас... айырылырға теләнем. Әле лә... если хочешь знать 
правду!

Сәмерханов урттарын сәйнәп кейенә башланы. Ҡатыны тиҙ 
үк ҡайтымһаҡланды.

— Йәйәү генә бар. Еҙнәй ҡыҫтай тип, мулыҡма.
Тыңлайҙыр көсө еткәнгә көсөктәй Сәмерханов: киҫәткәндең

киреһен эшләне һәм...
һуң ғына, бөләңгерт яҡтыртылған эске урамдан шәхси 

«Волга»һында коньяктан ҡыҙмаса ҡайтышлай, былтыр көҙ үҙе 
тоҡтомалға төпкәрәк шылдырткан ларек тирәһендәрәк ней 
иҫерек, ней айыҡ ҡатынҡайҙы бәрҙереп уҙҙы. Выжданы етте 
Айраттың — һыпыртманы, шып туҡталды. Ҡорбаны... һис имгән
мәһә лә, ҡолаған еренән имгәкләп ҡалҡынды, үҙен кем тапата 
яҙғанды танығас, сарбайларға кереште. «Күҙең тонғандыр, рай- 
зам тигәс тә... мунсанан ҡайтып барған кешене юрамал төртөп 
йыҡтыңмы? Скорый саҡыртмаһаң, знай, милицияға йүгерәм...»

Айрат та алама. «Сеү, үҙең төртөлдөң! Әйҙә, Зилә 
аҙашыңдың спирты бар...» Ыҡҡа килә башлаған ларексы бер- 
ике рюмка һелтәгәйне, яңы көс менән оторо һөжүмгә күсте 
һәм таң беленгәндә генә, Сәмерхановка «досты» Гусейнов бүлэк 
иткән швейцар сәғәтен услағас ҡына, ҡайтып китте.

...Был аҡылды, фажиғәүи бәләнән ҡотолдом тип, аңҡы-тиңке 
башын тотоп ултырған Айратка ҡатыны биргәйне. Ҡайҙан тап
ты икән серванттың асҡысын, ә барҙа бәрхәт ҡумта ятҡанын? 
Айрат «секрет» асҡысын Зиләнең буйы етмәҫлек ярыҡҡа йәше
рә ләһә. һо, ҡиммәтле ине сәғәт. Елдән килгән —елгә киткән, 
ятмағаны яҡшы йән көйҙөрөп.

* * *

Әүлиә микән, тип аптыраны аҙна буйы иң ситке өйҙән 
сығышмаған Зәриә: әйткән көнө вафат булды тукһанды ҡыуған 
Сания әбекәйе. Тәрбиәле ерләнеләр үҙен. Зыяратҡа, үҙе Фазыл
дан йәй үк билдәләткән гүренә юл ярыуы ғына ауырға төштө. 
Надир ҡәйнеше, исмаһам, көр бейәһен менеп һуҡмаҡ тапатһа, 
уҡаһы ҡойолор инеме? Әллә оло еңгәйенең «...өйөмдө — Зәриәгә» 
тигән васыятына эсе ҡайышты, белмәҫһең, ҡәберен йәй 
имәндән буралармын, тип кенә вәғәҙәләне лә, йөрәге сәнсеүенә 
һылтанып, халәтенә күрә хөрмәтһеҙ атама тағылған Биргадир 
урамында бөтөнләй һерәндәмәне. Ир солтаны Хажиморатович 
бөтәһен дә һәүетемсә ойошторҙо: егет-елән айыҡ баштан юлын 
да көрәне, ҡәберен дә тәрән ҡаҙҙы. Иллешәр тәңкәгә әүрәгән- 
дән түгел...
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Фәнидә, Сәйҙә, Сара түтәйҙәр ҙә маладистар — Дилбәр апа
йы ыңғайына мәйет йыуышырға ла, аш-һыу әҙерләргә лә 
өлгөрҙөләр. Фазыл «яңы кәмә ҡағам» тигән үҙе оҙон, үҙе ҡалын 
ике таҡтаһын йәлләмәне. Мәрәкәләне әле: «Боронғо дәүатайҙар 
һымаҡ, йыуан өйәңкенән цельный, һелкәүес һымаҡ дәү кәмә 
сокоп-юнып алам да, балдыҙкайым-яңғыҙкайым, һине Силәбегә 
тейәп ағыҙам». И, Ҡариҙел кирегә аға шул. Аҡһын... Еҙнәһе, биш 
йөҙ һум бирәбеҙ, йыназаға кил, тип тә шылтыратҡан Олотүз 
муллаһына. Боҙ алама бит, тигән теге. Ҡуркалыр, бәләкәй сағын
да олораҡ малайҙар, шаярышып, һыу төбөндә тонсоҡтора 
яҙғанғалыр. Майор Руслан, ана, бер ҙә ҡурҡмаған, хатта хром 
итеген еүешләтмәгән дә. Руслан тыныс ҡына ҡарамаған кеүек- 
се, ә был ҡараш бик оҡшай Зәриәгә. Ул да буйҙаҡ, Зәриә үҙе лә... 
пашти тол бисәкәй.

...Байрамов районға баш-түш икәнен етәксе кадрҙарҙы шах
мат фигураһы һымаҡ шылдырышта ла әленән-әле раҫлап 
алғылай. Әлбиттә, Урманшинса «бер һыҙғырып» ҡына түгел. 
Социаль мәсьәләләр буйынса урынбаҫар ханымдың «ғари
заһына ярашлы» хаҡлы ялға китеү үтенесе кире ҡағылмағас, 
шуның өлгөһөндәме, Сәмерханов та Байрамовка инеп сыҡты 
һәм сам менән замдың икәү-ара бик етди әңгәмәһе булды, хат
та приемныйҙағы секретаршаһы оҙаҡ аптырашҡа дусар ителде. 
Тәҡдим: ризалашһа, тиҙҙән Сәмерханов юл төҙөү идаралығына 
күсәсәк. Әлбиттә, начальник вазифаһына. Урынына кемде 
ҡоҙалауҙа... Айраттың ҡыҫылышы бәләкәй... Әҙме ни районда ха
нымды ханым, ирҙе ир алыштырырлыҡ кандидатуралар. Айгөл 
Карамовна, миҫалға, кемдән кәм? «һин алдан тыуһаң, мин бе
леп тыуған» тигән холҡон әҙ-мәҙ үҙгәрттеме, Амантаев хаҡын
да ла уйлашырға мөмкин. Ваҡыт бар, орҙо-бәрҙе генә хәл итеүҙе 
яратмай кадрҙар политикаһы. Ә политиктар араһында көслө 
шахматсылар осрамай.

...Рәсәй Федерацияһының тәүге Президенты Борис Никола- 
евичтың да йөрәге тибеүҙән туҡтаны. Нәҡ халык-ара матәм 
көндәрендә Фәнидә Өфөгә —инде нисәнсегә! — юлланды. Нисек 
йәшәй әле Тайсиндарҙа ҡыҙы? «Юл төшһә, беҙгә инерһегеҙ әле, 
Фәнидә Хамматовна» тип саҡырған Миләүшә Ғәлиевна... хат яҙ
ғансы, Лираның телефоны буйынса шылтыратып ҡына ебәрһә 
лә булған? Хәйер, хат аша саҡырыуҙың аты олораҡ. Әллә... туй 
мәшәҡәте көтәме Тайсиндарҙы? Ихтимал. Миләүшә әллә ни йо
мошһоҙ хат яҙып һалмаҫ, шәт.

Марс Нәбиевич бер килке Ельцинды «популист, теннисист... 
бер ҙә рельсҡа ятманы. «Ҡайһы ил бәхетле йәшәй?» тигән оп~ 
роста маҡтаулы Федерациябыҙ... йөҙөнсө баҫҡыста. Зимбабвенан 
әҙ-мәҙ алдараҡ!!! Беҙҙең ише күпселек ун меңгә шөкөр итә, Чу-

415



байс ишеләр, министр-һинистрҙар миллион зарплатаға ла туй
май; һәр беренең загранпаспортъ: бар: Күпме тармаҡты, 
нисәмә производство дилбегәһен олигархтарға тотторҙо... тимәк, 
лжепатриоттар, илдән ҡасырға әҙерҙәр», тиеберәк телгә алһа, 
Миләүшә Ғәлиевна «реформатор, «йота алырлыҡ» суверенитет 
өләште... ысын демократ» юҫығында маҡтаны. Бәй, ҡайны- 
ҡәйнәһе лә Ельцинды президентлыҡка һайлағанда берҙәм бул
маны. Марс Нәбиевичтың аргументы ҡалай көслө: «Райкин 
әйтмешләй, дико извиняюсь; 90-сы йылдан... 15 йыл үтте, ә 
Рәсәй элекке рубеждарҙы һаман яуламай». Имаш ҡарт тәүҙән 
яліанланы Бористы, телевизорҙан йыуаныс тапҡан сирләшкә 
әбейе Зюгановты маҡтап бөтә алманы. Тик уҡымышлыларҙың 
хәбәре башҡасараҡ шул.

Кәңәш-төңәшкә Данир менән Лира ла ҡушылды.
Туйҙарын йәштәр Бурашта уҙғарырға дәртләнә, имеш. Мо

торлы кәмәлә Олотүзгә сығып, ЗАГС-ҡа инәсәктәр. Туйҙа кеше 
лыхыр йыйылмаһын...

Регистрацияла шаһиттарҙың булыу-булмауы шарт түгел, 
мәгәр күршеләге Александр туйҙарынан ҡалмаясаҡ. Ментовка- 
ла эшләгән Варвара ла, тип ебәрә аспирант Тайсин. Юғиһә, баш 
ҡалала, инкубатор конвейерымы ни, — Никах теркәү йорттары 
көнөнә 50—60 пар менән тула. Императрица Екатерина II ка
ретаһы һымаҡ фонарлы экипаж яллаһаҡ, ти мәрәкәле итеп 
Лира, ике сәғәткә егерме мең кәрәгәсәк. Машиналарҙы таҫма- 
шарҙар, балдаҡ менән биҙәтеү ҙә генә кәмендә шунса хаҡҡа 
төшә, имеш. Бер көндә ыштанһыҙ ҡаласаҡ Данир ише аспи
рант кейәүҙәр, эйеме.

* * *

Туй —ауыл менән, ел —дауыл менән: йәштәрҙең йәшел туйы 
Бураш — Сасын — Олотүз ауылдарының берлектәге Шәжәрә 
байрамына тура килде. Ғәләмәт! Машина юлынан машина ағыл
ды, Ҡариҙелдә бер заман биш-алты кәмә сайҡалды, ярында үҙ 
шәжәрәләренә битараф маңҡорттар ут яҡты, табын ҡорҙо. Тан
кист дөм ята, ә Фасилдың ишкәге аҡса һуға! Кеше башына 
унарлыҡ һонһаң, ҡуй, тимәй башлаған да егет. Тиҙ үҙгәрә икән 
кеше.

Хакимиәттең социаль мәсьәләләр бүлегенә күсеп, әлегә үҙ 
машинаһы менән райүҙәккә иртәле-кисле елдергән Айгөл Ка
рамовна барса халыҡты кисә генә тотош илдә байрам төҫөн 
алған Рәсәй көнө, яҡташтарын Шәжәрә йыйыны менән ҡот
лағас, ҡоласлы тантанаға — Башҡортостан менән Рәсәй берләше- 
үенә 450 йыллыҡҡа әҙерлекте лә барларға онотманы. Артабан 
оратор бая ғына Олотүз ауыл Советында никахтарын теркәгән

416



ике йәш ғаиләгә, шул иҫәптән Тайсина-Кәримова Лира Барый 
ҡыҙы менән Тайсин Данир Марс улына мөхәббәт һәм бәхет 
теләне, сибәр кәләштәргә сәскә, халыҡты геү көлдөрөп, йәш 
ирҙәргә бәпәй ҡурсаҡ тотторҙо. «Әтис-герой булыр минец 
оноғом!» — тигәйне Ғәлекәй ҡарт, хатта ҡул сабып ебәрҙеләр. 
Фермер оноғона күрше ауылдан кәләш әйттерҙеләр бит, йыуан
тыҡ ҡына һатыусы ҡыҙҙы. Харап, туй күлдәге Лираныҡынан да 
затлыраҡ. Сибәр тигәндән, уғата матур тойолдо Айгөлгә Лира... 
Ир-ат, ғәҙәттә, бер-береһен матур тимәй, ә ҡатындар ҡыҙ
ҙарҙың матурлығын маҡтанымы, алдашмай торған. Аҡ-пак туй 
күлдәге генә түгел, бәхет хисе матурлайҙыр, һөйгән йәренә 
ышаныс гүзәл яһайҙыр кешене. Ана, Аҡшиҙенән килгән туған
дары, Өфөнән килгән урыҫ дуҫтары араһында ҡалай илһамлы 
йылмая атаһыҙ үҫкән ҡыҙ бала.

Амантаев иһә, Байрамовтың беренсе урынбаҫары, төштән 
һуң Фәнидә апайының ҡалҡыуҙағы өйөндә уҙасаҡ туй мәжле
сенә мотлаҡ барасаҡ. Паром аша, служебный ҡара «Волга»ла. 
МЧС-тың зәңгәр катеры уның ҡушыуы буйынса эшләй бөгәсә, 
бер уйлаһаң. Никтер ҡапыл, һис көтмәгәндә замлыҡҡа тә
ғәйенләнде, тиҙәр Амантаев хаҡында элек Сәмерхановка арҡа
ланған төрлө ойошмаларҙағы түрә-ҡара. Хатга, һи, ҡамытын 
оҙаҡ кейер тиһеңме шул ата башҡорт, тип шикләнеүселәр ҙә 
осраштыра. Эшләр Амантаев, эшләрҙәй натура, Байрамов та, 
ошондай шик осҡоно осорон алдан күрепме, әйткән үҙенә: 
«Типһәң тимер өҙөр сағың. Партизанхцинаңды ғына бөтөр». 
Нимәгә ишаралағандыр, Айгөл өсөн быныһы ҡараңғыраҡ. Ды
уамаллыҡ төшөнсәһенә бэрәбәр түгелме? Әлләсе, пәр хәлдә, ҡай 
саҡ ирҙәрҙе биҙәй ҙәһә саялыҡ. Ошо арала Сәмерханов Сасын 
— Бураш араһындағы йырынды рәтләргә һоҫҡоло-һөргөслө «Бе
ларусь» ебәрәсәк, аҙаҡ ул техника яңы фермаға бөтөнләйгә ҡал
дырыласаҡ. Быға бик ҡыуанды Фәнидә!

Айгөл Карамовна урындағы яңы хакимиәт башлығы эргә
һендә—уныһы коммерсант, нишләр яңы посында? — сәғәтенә 
ҡараны. Алыҫ ерҙе яҡын итеп, бына-бына Силәбенән фирмач 
ҡәрҙәшенең, Сара еңгәһе әйтмешләй, «джибы» күренәсәк. Юл 
аҙабы бит, тантаналы өлөшкә әҙ генә өлгәшмәй рәсми саҡы
рылған ҡунаҡ, мәгәр уға, спонсорҙарҙың береһе булараҡ, шәх
сән әҙерләткән альбом-шәжәрәне тапшырасаҡ Айгөл. Микро
фон аша Солтан Хажиморатович — полководецмы ни, ҡулына 
указка ла тоткан — мәҙәниәт йортоноң рәшәткәле майҙанына 
лыҡа тулған олоһона-кесеһенэ ҡыҙыклы мәғлүмәттәр еткерҙе. 
«Шәжәрә — тарихҡа тәрәҙә» тип башламаҫмы телмәрен. Баҡһаң, 
төбәктәге мең, өпәй, ғәйнә, мишәр, сыуаш һәм мари, казачий 
һ. б. башҡа зат-ырыу, киң Иҙел айырһа ла, өс быуат буйы са
маһы бер төптән йәшәй, имеш. Тарбаҡлы тирәк олоно ише
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«шәжәрә ағастары» — һөйәүле стендтарҙы ҡараһаң, Янбаевтар 
менән Кәримовтарҙың нәҫеле тамырҙаш икәнлеге күренеп то
ра. Тимәк, әйләнеү мәсьәләһендә ҡандаштарға абайыраҡ булыу 
фарыз... Кавалерист Илһамов Хатип нәҫеле революцияға тиклем 
Аҡшиҙе яғында йәшәгән —быны 85 йәшлек ветеран Хажимора- 
товичҡа үҙе һөйләп, дәфтәренә яҙҙыртҡан.

Халыҡты аптыратып, Хәлфетдин оҙон көйгә ҡалай мәғәнәле 
йыр һуҙып ебәрҙе:

Мал кәрәкмәй, дан кәрәкмәй,
/дуҫтар, миңә ил кәрәк....

Олотүз муллаһы микрофон шаңғыртып һуғышта баш һал
ған яҡташтар хөрмәтенә аят уҡыны.

...Бынан ары өлкән Тайсиндарға килендәре Лира, туй алды
нан Өфөләге дөйөм килешеүҙе иҫтә тотоп, «ҡайным, ҡәйнәм» 
тип өндәшәсәк. Эйе, эйе, Фәнидә ҡоҙағыйҙарына Данир кейәүе 
иһә «мам» тимәйәсәк. Кешенең атаһы ла, әсәһе лә берҙән-бер 
генә була, ти ҙәһә Марс Нәбиевич. Уныңса, ҡайны, ҡәйнә, ки
лен, кейәү, балдыҙ, ҡәйнеш кеүек терминдары мең йылдар элек 
үк башҡорттоң тел-лөғэтендә нығынған, ә ниңә йәштәр предки, 
пап, мам, бабуля, дедуля тип маймыллана. Ярамай улай.

И, тормош... Нәҡ был мәлдә иҫерек Зәбирҙең үҙ өйөндә ых- 
бых иламһырауын күптәр белмәне лә күрмәне. Арыу ғына 
донъяһы, етеш кенә ҡаралтыһы кемгә хәжәт хәҙер? Зәриәһе 
килешле гражданский кейелҫдәге майор Руслан менән Барый 
мәрхүм ҡыҙының өй тулаһы туйында бер-береһенә яҡын, ҡул
тыҡлашып тиерлек йөрөп ятҡас. Лира Уфала кейәү тапҡан, ти 
ҙә энеһе, һөмһөҙ энеһе әлүктән: «Абый, өйөң пашти пустует — 
еңгәм аръяҡтан ҡайтышмай, бер әбейҙең иҫке ыҙбаһын рәт
ләгәнме. һин  был йортто һалғанда әнкәй — аҡсалата, мин ҡул 
көсө менән ярҙам иттем. Әллә... бәхилләп кенә китәһеңме?» — 
тип ҡыҙыша Вәт, әй, былағай тиһәң дә, әҙергә бәҙер генә тора 
Китә —китмәй, ни эше бар?!

Зәриә өйөн йыйыштырып ҡына ҡасҡан кисә. Силәбе ҡунағы 
менән ҡайтһа тип, һыуытҡысты хәленсә аҙыҡ-түлек менән тул
тырған. Тик үҙе — кж, ҡабат булмаҫ та кеүек. Запискаһы ята: 
«3! Минең ғаризам судта ята — яҡшы саҡта айырылышайыҡ, 
һи н  дә яҙып ҡалдыр. Зәпүшкәгә алимент —үҙ намыҫыңда... Үп
кәләштән булмаһын. 3».

Зәбир, әлбиттә, осопҡунып Бураштағы бөтә ир-атты яң
ғыҙы ла тәкмәстерер ине —әлегә уның тарамышы беше! —кж 
шул, беләк көсө менән генә йән яратҡан йәрҙәрҙе кире ҡайта
рып булмай; тешләр ине —терһәге йыраҡ. Ә бит элек, Зәриәне 
һағынып, Иҙелде йөҙөп тә сыҡҡыланы. Их, ниңә генә үпте икән

418



слеттан ҡайтышлай Зәриәне — уҡыусыһын Күлтөбәктә. Ниңәлер 
икәүләшеп арткарак ҡалғайнылар, эх-ма!

Былтыр ғына Марат әтмәләгән беседка кеүегерәк ҡорама 
тирәһенә батмус-фәлән, таҫтамалға күперем икмәк төрөп тот
ҡан туйсылар йыйылған; өс-дүрт машина шәйләнә. Бик ҡуп
шыһы — фирмачтыкы. Теге Марс Нәбиевичтың яҡташы татар 
еңгәсәй менән ирәбе генә йөрөп ятҡан көнө.

«Типтәрҙәр ҙә осрай, —тине тарихсы, шунан күҙлеген сисеп 
тороп өҫтәне. — Мин шәхсән «типтәр» терминын «дәфтәр» 
һүҙенән тип уйлайым, сөнки борон монгол ғәскәрендә «дэптэр» 
тигән халайыҡ та булған».

МЧС яҙғы ташҡында ук Олотүздә катерлы пост ойош
торғайны. Штатный ҡотҡарыусыларҙың командиры менән һөй
ләшеп, рулгә Руслан йәбешкән. Ҡойроҡта — Зәриә менән Алек
сандр — шаһиттар. Асыҡ кабина тирәсенә тотоноп, Лира менән 
Данир аръяҡҡа — ата йортона ирлеы<атынлы булып юллана. Күр, 
Иҙел һыуҙары ла йәйрәп яҡынайған кеүек.

Зәңгәр катер яра зәңгәрһыу Иҙел тулҡындарын. Яр башы
нан бала-саға ҡул болғай. Араларында —Тимур, Вәлит һәм, 
әлбиттә, Әмирә менән Зөлфиә. Эреле-ваҡлы шар тотҡандар, ә 
йәшел туй уҙаһы иң ҡалҡыу, янып торған йөрәкте хәтерләткәне 
өйөрөлөп-сөйөрөлөп баҙрай, уныһы хатта Олотуздән үк шәй
ләнә. Ҡалҡыуҙағы йортта шығрым тулып, гөрләп уҙҙы туй.

Эңер-меңер. Аҫҡы урам тулып, бер көтөү йәш-елкенсәк 
Тайсиндарҙы Имаш йортона оҙатып барҙы. Ҡушылырға, әл
биттә. Зәриә үҙе сығарған таҡмаҡтарҙы һүтә генә, ә фотоаппа
ратлы Марат өҙә баҫып бейеп алғылай.

Сәғәт зле ун тулмагаи,
Ун бергә ҡарамаған.
Әщә, киттек тубэн оаса,
Туйсылар йсгкламаган.

Дилбәр менән Зөлфиә тора ҡапҡа алдында. -Дипутаттың 
ҡушыуы буйынса, ҡыҙыҡай алаҡандан килеп, кәләш менән 
кейәүгә йөн башалтай тотторғайны, үҙе усын тултырып еҙнә 
аҡсаһы алды.

Анау юлдан берәу килз,
Ҡыуыл кәпәс, кук яға.
Тъпсыръпапа ят сирагтса,
Туй уткәрәм покага.

Бәлеш, эргәләренән спининг тотҡан спорт костюмындағы 
Александр (Марс әйтмешләй, Александр Лексеевич) менән бик 
шәп «еҙнә бәкеле» Тимур, йәнә милиция пилоткаһын ҡырын 
һалған йәш мәрйә ҡыуып-уҙып китте... Шурик һөйәркәйе Вар-
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вараһына үҙенең былтыр көҙ дәү суртандар һөйрәкләгән ятыу
ҙы күрһәтмәкселер. Март айында килә алманы бит, Тимур 
көтһә лә. Буран хәтәр булған, ҡар хәтәр яуған...

Барый һалған йортта гөрләп уҙҙы туй. Йәштәргә ҡулдан ма
шина алырлыҡ аҡса төшкән, тинеләр аҙаҡ.

Беседкала Фазыл менән Марс, а-ба, килештереп «Шампанс
кий» һемереп ултырмаһынмы! Эргәләренә барышлай, Миләүшә 
яҙа-йоҙа ишетеп ҡалды.

-М и н  боксер инем дә ул! Бер ике мент вытрезвителгә 
әпкитмәксе ине, бәр ҙә осор тегеләрҙе—ҡас та кит шунан. Эй, 
эҙләйҙәр көтөүе менән. Мин момент туғыҙынсы ҡатҡа менеп 
өлгөргәйнем.

— Марс, ниңә кжты шаштыраһың ҡоҙаларға? Ҡайтыу менән 
система ҡуйҙыртам, валлаһы.

— Бөттө, бисәкәй, бөттө. Бына Фазыл ағай менән әҙерәк 
кенә кәгәбеҙ: танышлыҡ өсөн. Бынау бесәй бәхетле микән, тип 
баш ватабыҙ әле...

Уңарсы Фәнидә ҡоҙа-ҡоҙағыйын тәҙрә аша ҡайтырға дим
ләне, Сара иһә туйҙа ҡайҡайып бейегән Фазылына аҫтан ҡул 
болғаны. Әлкәңдәрҙе Солтан Хажиморатович мәжлескә йыя, 
былағайланмағыҙ...

Өфөләр Амантаев менән йылы һаубуллашты. Шәп түрә, йо
март ағай. Яңы фермаға егерме күс күсерткән, әле йәш ғаиләгә 
шәхси умарталығынан ике иң көслө умартаһын вәғәҙәләне. 
Быға, йәштәрҙән бигерәк, Фәнидә апайы бик һөйөндө. Елдерҙе 
Амантаев борам юлына. Уға ял хәҙер һирәк тәтей, буғай. Түрә 
тиһәң дә, йүнле фатиры юҡ әлегә райүҙәктә. Үҙең ҡайғырт, яр
ты хаҡын ҡапларбыҙ, тигәнме Байрамов-түрә.

Ҡара ерҙә тракторсы 
Бураҙналарҙы йыра.
Бесплатно туй үткәрәм. - 
Шешдлэп эсһэц һыра.

Ни күрһә, шуға бәйле таҡмаҡ сығара Зәриә. Фасил яңы фер
маның «Беларусь» тракторын дырылдатып, Биргадир урамына 
елдерҙе. Кабинаһында элекке көтөүсе Хәлфетдин дә китеп бара 
ҡуҡырайып. Фасил иртәгә Динескә йыйына, Надирҙың аты-ар- 
баһын алып, Камила ҡарсыҡты ултыртып. Ай ярымлыҡ бәпес — 
Ришатты күрһәтә. Әсәһе Сара әйткәс, дөрөҫтөр.

Тацгы әтәс ҡысҡырғанда,
Ауыҙ аса Хәлфетдин.
Туйҙа эсеп, туйҙан ҡайтҡас,
Бер сспсорга һзлп иттем....

420



«Никах та уҡыттығыҙмы ул?» — Шыпырт ҡына белеште 
Зәриә ҡапҡаны асҡанда Лиранан. Уныһы, «ҡушар еңгә» ро- 
лендәге ҡатынды ярайһы көнләштереп, әҙ-мәҙ болокһоулатып, 
ыңғай яуап бирҙе. «Бөгөн иртәнсәк Сипайловолағы мәсеткә һу
ғылдыҡ тәүҙә. Диплом алған көндө кескәй генә мәжлес ҡорам. 
Әнкәй менән килерһең, йәме, түтәй?» — «Ҡуй, әнкәйең, бында 
йыуҙьгртам, ти ҙә».

Тау аҫтында, тау аҫтында 
һалҡын шишмә сылтырай,
Ҡоҙағыйым бейегәндә,
Балтырҙары ялтырай.

Ҡыҙын етәкләгән Валентина, дачник тапҡырына еткәс, тәүҙә 
Лираны, шунан Данирҙы үпәсләне лә, ҡулдарын ҡыҫҡас, Сасын 
айырсаһына ҡайырылды.

Умывальник, умывальник,
Умывальник һыу һорай.
Кисә генә таныискайньск 
Бөгөн ҡулъяулыҡ һорай.

«Ҡушар еңгә» Зәриәнең таҡмағы бөггөмө, бер килке Бураш 
серле тынлыҡҡа күмелде. Имаш өйөнән сыҡҡас, Зәриә «Вояж, 
вояж...» тигән яратҡан көйөнә хисләнеп, берсә ай яҡтыртҡан, 
берсә ҡараңғыға сорналған һирәк шыршылар араһына ҡыпаң- 
ланы. Шаһиттар кәрәкмәй, ул ... Р. менән осрашасаҡ! Дилбәр 
апаһы уның был шымбаҫарлығын һиҙенә, тик әрләмәйсе... Хат
та хуплағандай һымаҡ.

Руслан, нәҙек ҡайышы менән төрөп-быуып, яурынына аҫып 
алып сыҡһа ине «офицерский» плащ-накидкаЪын. Сирәм 
еүешерәк әле, юғиһә. Яҡшы атка — ҡамсы, яҡшы йәргә яусы кә
рәкмәй, тигән һымаҡ, улар бер-береһенә көндән-көн нығыраҡ 
эҫенә барғандай. Эҫенһендәр. Уларҙың да бәхеткә хаҡы барҙыр 
бит донъяла? Их, «длинный садись...»

...Бер бөртөк кенә ҙур ҡыҙыл сәскә аҡты Ҡариҙелдән. Уны 
катерҙан атаһы иҫтәлегенә һыуға Лира һалды, ярлау ситендә 
ҡоҙа-ҡоҙағыйы менән балаларын көтөп торған Фәнидә күҙенә 
йәш алды.

* * *

Оҙаҡ ҡайтты даръялай йәйелгән һыу. Хатта бальис яратҡан 
дачниктың селтәрле баҡсаһына ярты метрлыҡ сурағай инеп 
ҡалған, тинеләр.
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...Көҙгә табан хәтәр ҡойон аптыратты. Тимур Аҡшиҙелә ҡал
ғайны, ҡунаҡтан ҡайтып йәш бәрәңге ҡаҙып йөрөгән Фәнидә 
ҡурҡышынан беседка яғына йүгерҙе. Ҡараһа — өйөнөң башы 
ҡыйшайған. Ипләп кенә менгәйне, саң, тупраҡ ялмаған чехол
лы мылтыҡҡа юлыҡты. Уны участковыйға биреп ебәрер әле, ят
маһын әҙәм өркөтөп. Депутат Солтан Хажиморатович Сәйҙәһе 
менән йүгерешеп килеп еткән. «Беҙҙең йортка бер ҙә зыян 
ҡағылманысы. Ҡайғырма, Фәнидә, ауыл Советы, фермаң ярҙам 
итер...»

Күҙен ыуғылап, Әмирәләре килеп етте. Ул хәҙер бурашса 
ләпелдәй генә.

— Дауыл осорҙо дәүатайым эшләпәһен, ынтырҙан таптыҡ 
әнкәй белән...

— Бәрәңге соҡой ине Солтан. Ҡойон ҡапыл шаулап, әй, 
ҡоторҙо!

Бер аҙ иҫ-һуш йыйған Фәнидә:
— Уф, Аллам, килер ҡаза ошоноң менән бөтә күрһен бер

үк... — тине, ғәмләнеп. — Кешегә рәнйемә, уртаҡ төшә, тигән 
анауы дәфтәрҙә.

Оҙаҡ ҡына ары-бире йөрөштөрөп, Солтан монаят мыл
тыҡты үҙенә алырға ҡарар итте.

— һаҡлайыҡ әле Барыйҙың төҫө итеп... Милицияла теркәтәм 
дә, был нәрҫәне тотонһам тотонормон, тотонмаһам... Тимур үҫә 
ләһә.

Милиция тигәндәй, Динескә барышлай, Солтанға кисә 
участковый һуғылып уҙҙы. Ҡыҙы укырға ингән, бик һөйөнә 
быға. Гәпләшеп ултырҙылар. Баҡһаң, Иҙел үрендәрәк лапы, ләм, 
ҡарағура баҫҡан ҡылыла... һөлдәле кәмә табылған. Селәү соҡоп 
йөрөгән малайҙар юлыға. Ҡурҡышып ҡайталар — аталары проку
ратураға шылтырата... Баш һөлдәһендә пуля тишкән эҙ булғанға 
окшай. Эҙәрмәндәрҙең үҙ хәҡиҡәте: хәтерләйҙәр —ҡасандыр 
ошо яҡта пистолет урлаған ике рецедивист тотола, шуларҙың 
енәйәте булыуы ла мөмкин. Берәүһе колонияла туберкулездан 
үлер алдынан тәүбәгә килә: «Ярлыҡаһын Хоҙай. Киң, алҡын 
йылға ярында бер ғәйепһеҙ балыҡсының башына еттек. Свиде
тель булмаһын тип ...»

Хоҙай ярльпсай тиме ундай ҡәбәхәт яуызлыҡты?!
Тупыс бармаҡ ҡалдығы буйынса ентекле тикшерһендәр, 

шәһит киткәндең криминалдың сәбәбе юғалыуы... Кәримов Ба
рый Имаш улы булыуы ихтимал. Бармаҡ буйы... Айыуҙы ла 
йыға... Тимәк, пуля. Тимәк, Барыйҙың ҡасандыр: «Бәләкәй генә 
бер малай, айыуҙы ла йыға, аямай», тип Маратка (Марат — Сол
танға) ҡыҙыҡ өсөн генә өйгән йомаҡтың сиселеүе мөмкин дәһә. 
Тик Хажиморатович әлегә был хаҡта сиселмәне. Уның был фа
жиғәлә ҡыҫылышы кж. Махсус органдар килер, тәфтишселәр
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төпсөнөр. «Ихтимал....» тигән ойотко һалды лаһа Солтан инс
пектор күңеленә.

...Хәтәр проблема икән ил өсөн хәҙер кеше юғалыуы. Йылы
на йөҙ меңләп ватандаш ғәйеп булһын әле...— сәсең үрә торор- 
лок факт.

Әсә Өфөгә шылтыратты: Лира Тайсина атаҡлы банкта 
хеҙмәт кенәгәһен астырған. Ҡәйнәһе Миләүшә Ғәлиевна йәш 
ғаиләгә фатир бүлеүгә ризалашҡан кеүек, тисе. Ә Данир кейәү
кәйе аҙ ғына эш хаҡына эргәләрендәге балалар баҡсаһына ка- 
ғыҙ-мағыҙҙарын компьютерҙа йыйып бирә икән. Уның ҡарауы 
аспирантураһына мөкиббән сумған. Бирһен Хоҙай!

Кискә табан ел-дауылдың бүтән яҡтарҙа оло зыянлы, хатта 
аяуһыҙ бәлә-ҡаза ҡуптарыуы асыҡланды — радионан һөйлә
неләр, телевизорҙан күрһәттеләр. Ҡайҙалыр бер сабый ныҡ 
имгәнгән — ҡыйыҡмы, ҡапҡамы баҫҡан. Мәғлүм ки, ҡороғор 
ҡойон бәғзе тарафтарҙа мәғрур урмандарҙы ишеп кенә һалған.

Ауылға оло хәбәр: Ҡыукарағас ҡолаған! Ҡолаһын, аҫыл ағас 
ана шулай баҫкан килеш үлә. Оҙонмо, ҡыҫҡамы — ағастарҙың да 
ғүмере һанаулы.

...Йәй уртаһына тиклем йәйрәп-күпсеп яткан Ҡариҙел әле 
үтә йыуашайған кеүек, ә һыуҙары тоноклана, зәңгәрләнә 
барғандай.

Эй, Иҙел ағыштары! Эй, донъя барыштары!

Май, 2006 — март, 2008



Хикәйәләр

ӘПӘҮ
Байтаҡ яҡташтарым хәтерләйҙер: Әтәләм тигән йылғасыҡ 

баш адан тау-урман төпкөлөндә егермеләп мөрйәле ауыл бар 
ине. Әтәләм тип тә, Шпалорезка тип тә йөрөттөләр, буғай, 
һуғыш осоронда барактар һалына, дәртлерәктәр айырым өй 
күтәрә, таҡта ярыу, шпал юныу, әлбиттә, мул итеп утын, 
рәшәткә-маҙар әҙерләү ойошторола бында. Эше лә, ашы ла бу
ла, башланғыс мәктәп, үҙенә күрә контора, тимерлек, фельдшер, 
телефон эшләй. Ярыштар, «даешь»тар... Ҡайһы бер ир-атты, 
бронь биреп, фронтка ебәрмәйҙәр — дошманды еңергә ағас та, 
айырыуса ҡарағас, күп кәрәккәндер — аҙаҡ стахановса эшләгән
дәргә миҙал-фәлән дә тағалар. Илле йыл самаһы элек...

Урман ҡыркыусылар, ни хәл итәһең, ғәҙәти ултыраҡ тор
мошта йәшәмәй: йығыр ағасы кәмеһә йә алыҫайһа, уларҙың 
яңы урындарға күсенеүҙәре ихтимал. Еҙем буйҙарындағы, 
Елмәрҙән битләүҙәрендәге мин күреп белгән генә тиҫтәләгән 
ауыл-утар нигеҙе ана шунлыҡтан ҡороно.

Бәй, тарала башлаған әлеге аулаҡ ауылда, биш-алты йәшлек 
малай, ниңә йөрөйөм әле ҡаңғырып? Сөнки мин — сатан. Эй ҙә, 
ваҡытлыса ғына. Әлеге шул тиктормаҫлығым: үҙем ише ыбыр- 
сыбыр менән еҙнәмдәрҙең һүтелгән өйө нигеҙендә йәшенмәк 
уйнай инек — яланаяҡ сөйө һурылмаған таҡта ярсығына баҫтым. 
Ҡысҡырып ебәрҙем, ҡурҡыштандыр инде, артыҡ иламайым, ба
ры һыңҡылдайым. Ҡуркырһың да — атлайым тиһәм, табандағы 
таҡта киҫәге ҡалтағай һымаҡ күтәрелмәһенме! Ҡайын дегетеме, 
йодмы һөртөп, юл япрағы бәйләнеләр шунда. Үксәне йә ҡал
ҡытып, ҡырын-яры терәштереп, атлаған йә һикерәндәгән булам 
хәҙер.

Өйҙә беҙ дүртәүбеҙ. Минән олораҡ ике ҡыҙ, йәнә Әпәү 
ағайым. Төҫө уңған камзулын кейеп, бер йыуантыҡ апай иртә-



ле-кисле «күҙ-ҡолаҡ» булып йөрөй, тамаҡ яраштыра, өй йы
йыштырта — беҙҙе ҡараша. Әпәү тигәнем — ҡушамат ул, әпә, 
ыпыҡ тигәндән, имеш. Бының айышына аҙағыраҡ, үҫә төшкәс, 
төшөнәсәкмен. Атам-әсәм, олатам-өләсәм тимер күсәрле арбаға 
тейәлешеп, бынан ун саҡрымдағы рудникҡа киткәйне, һаман 
ҡайтмайҙар әле. Беләм, унда өйҙәр — меңләгән, эшләпә һымаҡ 
радиолар һөйләй. Паровоздар йөрөй рудалы вагондар һөйрәп, 
гудок ҡысҡыра, шартлатып тау-таш аҡтаралар. Бында ла иртә
ле-кисле шаңкыуы ишетелә, хатта тәҙрә өлгөләре сыңғырлап 
ҡуя.

Шулай, үҙем теләп, ат ҡарармын тигән һылтау менән 
ҡалғайным, аяҡты иҫәпкә алмағанда, харап күңелле, тамаҡ һый
лы. Макарон тигән көпшәле туҡмас та тәмле икән. Патефон бо
рорға өйрәнеп алдым. Йырлай теге төрлө көйгә, төрлө телдә. 
Йәнә уяткыслы өҫтәл сәғәте окшай — ҡолаҡҡа ҡуйһаң, тигеҙ 
генә моңло зыңҡылдай. Тағымы? Ауыл бәләкәс кенә булһа ла, 
һуғыштан һуң тыуып, иркәрәк үҫкән бала-саға байтаҡ. Бигерәк 
тә шишмә аръяғындағы иҫке барактар тирәһендә. Бер урыҫ ма
лайы ла ҡушылып киткеләй уйын-фәләнгә.

Ҡыҙык ул, әй, элек таҡта ярған ерҙә. Локомобиль тигәндәре 
әкәмәт икән. Йәл, эшләмәй, тут баҫып бөткән үҙен.

Малайҙар өйөрөнә Әпәү килтереп ҡуша мине, ул алып ҡай
та. Юғиһә, олораҡтарҙың мине ҡыйырһытыуы мөмкин. Үҙе 
уйынға ҡатышмай, Әпәү тигәнгә лә үсекмәй, бары тик йөҙөн 
һытып, мыхырлап ҡына ҡуя. Хәйер, бөтөнләй телһеҙ ҙә түгел, 
уның хәбәрен хатта аңлағандар ҙа осрай. Бигерәк тә Мансур, 
үҙенә тиңерәк яшыҡ үҫмер. Ике туған, имеш, улар, ә мин, 
исемдәребеҙ оҡшашыраҡ яңғырағанғамы, ҡустыһы Басир ме
нән дуҫлашып алдым. Бүрәнә ташығыс ике тәгәрмәсле «тара- 
тайка»ла кәлтәйеп бөткән рельстарҙан тегеләй-былай шыуып 
арыйбыҙ ҙа, ярым серек быжы онтағы өйөмөн, тауыҡ һымаҡ 
сапсып, таҙарак еренә аунаҡлайбыҙ. Әллә сайыр еҫе, әллә кем
деңдер, атам әйтмешләй, «бәрәңге ашай белмәгән ауыҙы 
менән» папирос көйрәтеүе танауҙы ҡытыҡлай.

һүҙ сыға — кемдең тыумышы ҡайҙан. Әһә, минең ауылды ла 
күргән-белгәндәр бар икән! Мансур, ана, беҙҙең яҡҡа яңы ғына 
ҡайтып килгән. Алатау битләүендәге матур ауылға. Уны мин дә 
беләм: элек өләсәйем килен булып төшкән, әсәйем шунда тыу
ған. Ахырҙа кемдер быскы вағын йырмаслай: бына — бёҙ һыуын 
эскән Әтәләм, әле ул бөгәрҙән, ташҡанда — муйындан. Әтәләм 
«завод»тан өҫтәрәк Егәҙегә ҡоя, тау аръяғында Егәҙе үҙе, ҙура- 
йыбыраҡ, Еҙемгә ҡушыла. Быныһы — Мансур үркәс-үркәс һырт 
өйә — Елмәрҙәк. Ай-Һай бейек тау! Артабан — Олоғор...

«Пугач»тарҙан атыш башлана. Иң еллеһе — Мансурҙа. Шыр
пы башын ҡырып, көкөртөн һаҫыҡ кәбәккә тултыра ла,
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ҡарағусҡыл еҫ көпшәнең остоҡ ҡына уйымына ялҡын төртә — 
ур-ра! — арыу шартланы, һуғыш уйыны, тимәк, хәтәр буласаҡ.

Әпәү миңә ымлай — етте, тайҙыҡ бынан. Кемдер уға бәйлән- 
мәк: үҙең ҡайт, фәлән дә төгән. Ағай ҙа бирешмәй, уң бармағын 
һул усына бәке һымаҡ «ҡайрай»: ҡара уны, сөннәткә ултыртыр
мын, тимәксе. Олораҡтар кесерәктәрҙе шулайыраҡ өркөтә 
торғайны элек.

Ҡайтышлай иңрәүле моң ишетеп һағаябыҙ. Әпәү әҫәрләнеп 
ҡылана: ерҙән сыбыҡ алып беләген тызый — йәнәһе, скрипкасы. 
Баҡтиһәң, яҡындағы барак керелсәһенә һөйәлеп, мыҡты бер 
ирекәй һыҙҙырта икән скрипкаһын.

Типһәндәге ситке өйҙәргә етәрәк, ыҡсым ғына таҡыяһын 
түбәһенә текә һалған ҡыҙғылт йөҙлө, йәшкелт зәңгәр күҙле ир, 
рәшәткә буйындағы яҫы таҡтала ултырған килеш мине үҙенә 
саҡырып алды. Әпәү ары атлай, күрше ихатала өләсәйҙең әрһеҙ 
бишмәтен кейгән «күҙ-ҡолаҡ» апайҙың һыйыр һауырға ке
решкәне шәйләнә.

Үтә күренмәле ҡапҡа алдына аҡ яулык ябынған мөләйем 
ҡатыны ла сыға һәм, итәктәрен ҡымтып, иренә йәнәш таҡтаға 
терәлә. Үҙ ауылымдағы атай яҡлап һаҡалтай олатайҙың ҡус
тыһын бына шулай әллә тәүләп күреүем, әллә сабый аңым 
менән туғанлығын саҡ таный башлауым. Шул осор эш ябылып, 
улар һәм башка туғандар бер-бер артлы йәнтөйәккә кире 
күсенгәс, оҙаҡ йылдар ут күрше йәшәйәсәкбеҙ. Дәртле һунарсы, 
ипле мулла тигән даны таралыр бабайҙың, әбейенә «Герой-әсә» 
ордены бирерҙәр. Былары — аҙаҡ, әлегә ҡартлас мине:

— Кәсептән ҡайтып килешме? —тип мәрәкәләй. — Үәт, хут- 
тый, әйттем бит һиңә: әләкләмә мине, үҙең сатанларһың тинем. 
Әйҙә, ултырып-сәдис эргәмә.

Шулай «хуттый» тигәне тел осонда булды уҙамандың, 
һораштым бер саҡ: нимәне аңлата һуң? Асыҡламаны, дин һүҙе 
тип кенә ҡуйҙы. Үҙенә лә аҙаҡ йыш ҡына «Хуттый ҡарт» тип 
өндәшерҙәр ине, быға үпкәләмәҫ, киреһенсә, ирәйеп китер ине.

— Әләкләмәйсе, сәйгә баҫҡан бит. Беҙҙекеләр менән кисә 
анауҙа шар ҙа мар килделәр, — инәкәй мине яҡлаша, теге 
ҡурҡыныс баҙ яғына ҡул иҙәй, ә ҡартлас, тубығына ултыртып, 
аяғымды ҡарай, кеткелдәп өшкөрә-төкөрә.

— һай, атас, Шәрип олатай һымаҡ елле булырһың микән? 
Кискәрәк сәйгә ин, йәме. Хәҙер Билариттан ағайың ҡайтып ке
рер күстәнәс менән, Алла бойорһа...

— Бетәү яра һымаҡ аҙып ҡуймаһын... — Итәғәтле әбейе мине 
тотҡарлай.—Ҡайҙа әле, улым, яңыртып бәйләйек аяҡҡынаңды.

— Бәйләһәң бәйлә, әбсәләре ҡайтмаҫ, моғайын, иртәгә лә. 
Ҡунаҡ-мунаҡтың көнө өсәү була торған... Әйҙә, бал эсерәм, хут
тый. Эскәнең бармы һуң?
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— Бар, — тим эре генә. Әбейе күңелсәк тыя.
— Кит, һармаҡ...
һалҡынса өйгә инәбеҙ. Оҙон һике, ябыуһыҙ-буяуһыҙ оҙон

са өҫтәл. Сутналған стеналағы грамота ҡағыҙҙарына бағам.
— Ысталин бит, — тием ҡыҙыл байраҡ уртаһындағы тос мы

йыҡлы иргә бағып. —Үлде ләһә... Ҡыш көнө.
— Юк, яҙ үлде,—ҡартлас эйәк ҡаға, шунан маһайыбыраҡ өҫ

тәй. — Көнөнә һигеҙ-ун сажин әрҙәнә өйгәнгә бирҙеләр. Балта 
менән генә... Килоға яҡын икмәк ала инем.

— Ә-ә... ниңә, бауый, һинең һүрәтеңде ҡуймағандар һуң? _
Бер ҡатлы, мәгәр хәтәрҙән сәпәгәнмен икән һорауҙы. Иә,

һылтаҡлап йөрөп, балта менән генә көнөнә һигеҙ-ун сажин
ды—үҙең йыҡ, үҙең тура, үҙең яр, үҙең өй...

Тышта инәкәй «йәшел» дарыу һөртөп, таҙа сепрәк менән 
ҡабатлап бәйләгәс, йәрәхәткә рәхәт булып ҡалды. Ул арала 
һайғау кәртә аша Әпәүҙең бөҙрә башы ялпылдай, ҡулын Ъыу 
яғына болғай теге. Ҡасып ҡайтыр, йәш мал бит тип, ололар 
беҙгә ҡолатты ҡулда тоторға ҡушты шул. Үҙҙәре ҡунаҡҡа ола
тайҙың көр генә тыу бейәһен егеп киттеләр. Эйе, еҙнәм мото
циклында елдереп кенә килеп саҡырып ҡайтты. Уларҙа —өй 
туйы, йәнә әллә ҡайһы зат-боттоң бәпәй сәйе... Әсәйҙәрҙең 
баҙар тирәһендә лә йомоштары күбәйгән.

Йөрөһөндәр әйҙә. Ә беҙгә ҡолатты әҙ-мәҙ ашатып, төн
гөлөккә йәш үлән алып ҡайтаһы бар. Әпәү салғыһын яурыны
на һала, ҡулына ашалып нәҙегәйгән яныуыс тота. Ә мин атҡа 
үннек һалып, арбанан ырғылам, һыбай апҡайтабыҙ бесәнде, 
эйе, септәгә тыңҡыслап... Текә, әммә ҡыҫҡа үҙәктән тапҡыр һыу 
буйына ыңғайлайбыҙ.

* * *

Иртәгәһенә көн эҫеткәнгәме, әлһерәп, олоғайған ялбыр эт 
тә күләгә ыңғайына арба аҫтынан әкренләп шыла барҙы. Әпәү 
был юлы ҡолатты беҙҙең Һай күрепле арбаға егеп, бесәнгә әй
ҙәне. Айран, икмәк алды. «Әпилкә» өйөмдәре ситенән уҙабыҙ. 
Бөгөн бында малай-һалай күренмәй, һыу буйынан һарҡыла 
тауыштары.

Эргәләренә бармайбыҙ, бәләләренән баш-аяҡ. Кисә, ана, бер 
ҡыҙырасы минең маңлайға сиртте. Ныҡ итеп. һуғыр ҙа ине — 
Әпәү күреп ҡалды, йәмерәйҙе. Ҡуркты теге. Телһеҙ булһа ла, 
беләккә ҡатҡыл ғына ағай.

Бәй, кисәге урынға етәбеҙ, ана бит алас-йолас сабылған яр 
ситтәре. Әпәү әрәмәлектән кисә йәшергән бәләкәй салғыһын 
алып сыҡҡас, аҫҡарак төшәбеҙ — бына ҡайҙа үләндең ояһы. Кү
гәүен бешә генә! Емештәре йәшелләнеп төйөрләнгән ялбыр
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муйыл төбөндә сөрөк-сарыҡтан төтөнлөк тоҡандырабыҙ, 
эргәһенә туғармай ғына ҡолатты тышап, алдына йәш бесән 
өйәбеҙ.

Төтөнлөк быҫҡый, Әпәү бесән саба, мин әҙләп арбаға та
шыйым. Ул ялға туҡтаһа, һыу буйына ыңғайлайым, балыҡтарҙы 
күҙәтәм. Сабаҡтарҙы, бәрҙесәктәрҙе таныйым, һи, Еҙемдә улар 
буйтым эрерәк. Әрәмәлә ҡоштар бытылдаша, аҫтағы семәкәйҙә 
оя-оя ҡаҙҙар ҡаңғылдаша. Таш бәрәм — түбәнгәрәк йөҙәләр ҙә 
тағы үрләйҙәр йырбанлап.

Айран эсеп алғас, Әпәү мул ғына итеп һутлы дегәнәк яп
раҡтарын да йыйып һала. Ғыршлата ғына шуны йылҡы малы. 
Кемдән кәм беҙ —баяғы семәкәйҙә шыр сисенешеп һыу ин
мәһәк. Бәй, бите-ҡулы ғына ҡарағусҡыл, бүтән ере ап-аҡ икән 
дәһә Әгюүҙең. Йөҙә лә белмәй бахыр, ә мин, бәйле аяҡҡа ла 
ҡарамай, сыптырлығын сығарып маташам.

Ҡайтып атты туғарғас, апайҙар аҫҡа күрһәтә, төпсөнә — 
ниңә төтөн йәйелгән.

— Пожар сығарҙығыҙмы әрәмәлә?
— Юк та, төтөн һалғайныҡ, — тип аңлата белгән булам бит әле.
— һүндермәй киткәнһегеҙ...
Эйәртенешеп, Мансур менән Басир хәл белешеп китә. 

Уларҙың да бөгөн уйынға әүәҫлеге юк. Патефон тыңларға ла 
теләмәйҙәр. Иртәгә беҙ уларҙы — бесәнгә, улар беҙҙе ослобаш 
еләккә эйәртергә һүҙ ҡуйыштыҡ. Ләкин...

Уятыусы булмағас, ул-был тауышҡа һуң ғына торолдо. Әһә, 
ҡайтҡан даһа өлкәндәр. Әсәй миңә сандали тоттора. Таман 
икән берәүһе, икенсеһе тығыҙ, яраның бәйләүесе яраттырмай. 
Тышҡа сығам. Нилектән аҡһағанды белгәс, ҡатындар йәлләне, 
ирҙәр, күп һикерәндәйһең, йәтеш, тип үлсәгәндәй көлөштө. Шу
лай ҙа ҡайтышлай Егәҙе дауаханаһына һуғылып, минең табан
ды күрһәтеп сығырға кәңәш ҡорола. Иртәгә. Мотлаҡ...

Сибек кенә апайҙарым бәрәңгелекте утап йөрөй. Ситтәрәк 
Әпәү ҙә тубыҡланып алған. Көн еләҫ кенә. Атайҙар утынлыҡта 
беҙгә күсәрле арба йүнләү хаҡында гәп һата.

Тәм-томдан ауыҙ иткәс, мин дә утаусылар эргәһенә барам. 
Бала-саға ни, эшенән уйыны күберәктер — эй шаярышабыҙ. 
Тиҙҙән мине өләсәй баҡсанан алып сыға. Аяғыңа тупраҡ керер, 
һин ҡунаҡһың, күп ер түгел, һинән башка ла өлгөрөрҙәр, ти.

— Аяғын йыуып, ҡабат бәйлә әле баланың. — Быныһын өйҙә 
теген машинаһын рәтләгән әсәйемә әйтә. Бәйләгәндәрме, кж- 
тырмы, иҫтә ҡалмаған. Иҫтә ҡалғаны...

Бәй, ҡапҡа алдына байтаҡ кеше йыйылып киткән дәһә. 
Тәҙрәне асыбыраҡ ҡуям. Сайма-сай иреш ҡупҡандай тышта.

— Кисә малайҙарың муйынын бороп, беҙҙең ҡаҙҙы өтөп 
ашаған! —Миңә ят ҡатын һүҙе был, —Этебеҙ сос, шул алып 
ҡайтты бая ҡанатын һыу буйынан.
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—Ҡуйсәле, бәләкәй ҙәһә улар. — Әсәйҙең тауышы аптырау
лы.—Сос булғас, этең талағандыр. Ай-Һай...

— Юк та, бешкән һөйәк-мөйәге ята былар ут яҡҡан ерҙә.
— Әллә үҙ малайың атып ашаған? Наган тотоп йөрөй гелән...
— Буктан сыҡмаһалар ҙа, боҙоҡлоҡҡа баштары етә! Әпәүегеҙ 

ялсы урынына көс түгә.—Баяғы ҡатын ярһый. —Үгәй тигәс тә...
— Эйәрсән тәк эйәрсән — инесле (ҡатлы) кейеме лә юк. Бер 

грамм укыу эләкмәне бахырға! — Быныһы — әллә кемдең йәлләп 
маташыуы.

— Вәт әй, ҡаҙ бурҙары! Ыштандарын сисеп, шыйырырға 
кәрәк осаларын! — Ирҙәрҙән йәнә кемдер аҙарына.

— Ярай, күп сәйнәнмәгеҙ. Әгәр шаһитың бар икән — себеш 
урынына оло ҡаҙымды бирәм! — Быныһын өләсәй ныҡ үртәлеп 
әйтә. — Нимәгә ул тиклем ҡырҡ һүҙгә етәһегеҙ? Харап, Ъинең 
балларың артыҡ кейенәме? Эшкә ни, атаһы ҡуша бит...

— Оноттоғоҙмо, бандиттар күпме ыҙалатты! һаман берәйһе 
ҡасып йөрөйҙөр. Мужыт, горыдтан ҡайтҡан зимагурҙар хас
лашҡандыр, — тип аҡланғандай итә олатай. — Ярай, асығын 
беләйек әле. Хәҙер...

Мин соланға сығам. Ҡапканы шар асып, олатай йәшел си
рәмле ихатаға ярһып уҙа, боржиналы ҡапҡа үҙе ябыла. Ул 
көрәктәй ҡулын, аймап алырға теләгәндәй болғап, ҡарльпсканы- 
раҡ ҡалын тауышы менән: «Йәһәт кенә шый бында!» —тип 
Әпәүгә екерә, э мин солан тупһаһына бөршәйеп кенә сүгәм. 
Янына килгәс, атаҡайы тешләнеп, өҫтән аҫҡа ажарлы ҡарап 
ниҙер төпсөнгәйне, улыҡайы бәлтерәп ҡуйҙы, иллә башын ҡәтғи 
сайҡаны.

—Ҡаҙ буры! — зәһәр ғәйеп ҡолаҡҡа сағыла урыҫ ҡапҡаһы 
аша, ҡәһәр яуа.

— һөйәге тамағына торһа, теле асылыр ине, исмаһам.
—Ҡарғама бушҡа, ғейверәт!
Ҡаҙ буры... Ҡаҙҙы кем белмәй. «Бур» тигән һүҙгә зиһен 

етеңкерәмәй, ниндәйерәк була икән ундай әҙәм?
— Әйт дөрөҫөн! — Уҫал, һиҫкәндергес бойороҡ ишетелгән 

арба яғына ҡайырылам һәм күрәм: сәсе тырпайып, күҙе-ҡашы 
тызырайған олатай ҡулында —ике метрҙай һәлмәк сыбырткы. 
Суҡтар ҡыҫтырып, төбө биштән үрелгән, йылтандағансы май
ланған, элмәк кейҙерелгән токос һаплы сыбыртҡыһы соланда 
ағас сәйгә элеүле ине. Бына әле шул яуыз ҡайыш йыландай

ҡолонсаҡтай алаҡанлатып, арба аҫтынарак тайшанып өлгөрҙө, 
мәгәр аяу белмәҫ, осаһына эләкһә, атың-һыйырыңды үрәпсе- 
терлек беше сыбырткы осо әллә арҡаһын, әллә яурын башын 
көйҙөрөп алғандай итте.
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— Йәнеңде алам! — Сыбырткы бөгөлөп-һынып хужаһының 
усына йәтешләп йыйылды һәм ҡабат һөжүмгә әҙерләнде, хатта 
йөнтәфи ғәмһеҙ эт тә бер-ике өрөп ҡуйҙы. — Ысволочь!

Сыбырткы осо, еңелсә бәрлегеп, эткә булһа ла асыуын 
төшөрҙө. Кем йәберләгәнен белә мәхлүк, сыйылдап һыпыртты 
хәүефһеҙерәк мөйөшкә.

Әпәү арба күребенә терәлгән килеш турайып баҫты. Ша
рылдап иламаны ла, тотлоға-тотлоға аҡланырға ла тырышманы, 
бары тик шул арала бөткөһөҙ рәнйеше төҫө-күҙенә сыҡты: 
ниңә инде, атай, оторо ҡыҙаһың, шул тиклем кәмһетәһең, тик
томалға бит әле, гонаһым булһа —бер асыу... Уға иң ҡыйыны — 
минең алда рисуай ителеү, минең алда туҡмалыу ине, шикелле. 
Етмәһә, бөтә ғәләмгә хур итеп, ана лаһа, дөңгөлдәп ҡапҡа асы
ла...

Эйе, асылды. Әсәйҙәр бирегә талпына, ят кешеләр таралы
ша, ә олатай ҡулындағы сыбырткы дерелдәп ҡуя —хәҙер, хәҙер 
һауаларҙы ярып-телеп барып, Әпәүҙең аркаһын ҡабат һеңгә
ҙәтә ҡайыҙлар йә осо менән генә ҡағылыр. Шул етә —осонда 
бит үсе лә, көсө лә сыбырткы тигән ғәләмәттең. Кешегә 
һуғырһың тип үрмәгәндер ҙә уны оҫтаһы — «франтауик» Атау?

— Тей-мә... — Уңалыр-уңалмаҫ аяҡ зәхмәтен дә тоймай, ике- 
өс ынтылыуҙа ата менән ул, дөрөҫөрәге, ғәҙеллек менән ғәҙел
һеҙлек араһына ырғылам. «Теймә!» —тип ҡабатлайым да илам
һырап өҫтәп ҡуям: «...Минең ағайға». Олатай аҙап ҡала, өләсәй 
сыбыртҡыһын тартып ала, Һуҡрана:

— Менә һин аны, баланың (йәнәһе, минекен) ҡотон осораң 
да! Шайлы кеше ҡошап ни...

Олатай ҙа тиҙ һыуынмай, тәртә араһынан йәмшек козерок- 
лы дәү кепкаһын эҙләп маташҡан Әпәүгә янай:

— Аттым-ҡуйҙым, барыңдан юғың яҡшы!
Атмаҫ, әйтә генә. Хәйер, мылтығы бар уның, синнектә күр

ҙем. Яңы ҡорал, йүнләп тотонолмаған да. Ә ауылдағы ола
тайҙыҡы шымарып бөткән, йәнә уның ялтыр-йолтор сынйыр
лы яҫы хәнйәре бар. Ысындырмы, Сталин биргән, тиҙәр, һуғыш 
осоронда айыуҙарҙы, мышыларҙы, ҡыр кәзәләрен (илек, ҡора
лай) иткә йьпскан, йәнлек тиреләрен мул тапшырған өсөн. Ста
лин ҡартты әйтәм, электр уты булмаған төпкөл ауылға ла юлды 
белгән микән ни...

Хөкөм әлегә тамам. Мин аңҡы-тиңке атайҙы эҙләйем, уға: 
«Әйҙә, ҡайтайыҡ үҙебеҙгә», — тип ожо һалып инәлергә теләйем. 
Ә-һә, ҡунаҡҡа алдан һыпыртҡандыр, моғайын. Күршеләргә, ана, 
скрипкаһын, ҡурайын тотоп, кисә күреп ҡалған йоморо битле, 
көләсерәк сырайлы ир яҡынлашты. Бәй, беҙгә тау ашаһында 
ятҡан утарҙан күп һәнәргә оҫта Атау бит. Сыбырткы үреп
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һатырға ла маһир. Әлеге скрипкаһын үҙе әтмәләп алған, тиҙәр. 
Шулайҙыр, буялмаған-нитмәгән, ә ниндәй көйҙәр һыҙҙырта! 
Скрипкасыны бабай өйөнә әйҙүкләй, ыңғайҙан мине күреп 
ҡала.

— Йә, улым, ницә мыҙылаһығыҙ? Әйт әле әбсәңдәргә — 
инһендәр мәжлескә.

Ҡушылғанды кинәнеп үтәйем. Өлкәндәр киткәс, синнектәге 
алғы бүлмәгә инәм. Шунда оҙон йәй ағас карауатта йоҡлай 
Әпәү. Әле уның мышылдап, бөтә донъяға үпкәләп, йәне-тәне 
әрнеп ятҡан көнө. Төпкәрәк шылғайны, эргәһенә аркалаш һы
рыҡтым, гүйә хәлен еңеләйтергә иҫәбем Әсәйем, ике өләсәйем 
бар, эйе, минән бәхетлерәкте табып ҡарағыҙ. Әпәүҙең дә ике 
әсәһе бар түгелме ни? Ә ул эстән буҙлай — һиҙәм.. Алыҫтағы 
әсәһенә — олатайҙың тәүге бисәһенә үпкәләйме? Ниңә мине 
бында, өс кенә йәшемдә, килтереп ташланың тип. Ниңә?.. Уны
һы миңә ҡараңғы. Ҡасан телдән яҙыуын дә белмәйем, белергә 
лә теләмәйем.

һөйләшер һүҙе күп тә, юҡ та һымаҡ «каҙ бурҙарының», 
әмәлдәре генә кж шул.

...Мансурҙың яҙмышы үтә аяныслы осланды. Шул ук йәй
ҙәме, әллә киләһенәме, уның һаралыға йәйәүләп барғанын 
ишеттем. Үҙем дә күргән һымаҡмын, тик яҙа-йоҙа ғына хәтер
ләйем.

Иртәгәһенә ул йоҡонан тора ла, йыуынып-сайынып алғас, 
кемгәлер һарай башына йәшергән «пугачы»н күрһәтеп маҡта
на «Ҡара, эрзинкәле, ниндәй елле, дары ҡатыштырып төйһәң, 
ғәләмәт шартлай!» һәм  шартлата... «Уятайым әле ауылды!» —ти 
ҙә... Белһәсе ҡуйынында ғазраил йөрөткәнен!

Йә, Хоҙай, бер илеләй генә ҡырынырак тоҫҡаһаңсы... Бәлки, 
яһауы гөлтләп атылған ыңғай... йоҡа ҡалай телеме менән генә 
һап-төйҙәгә беркетелгән еҙ ҡатыш тимер көпшә, ысҡынып ки
теп, башына ҡаҙалмаҫ ине?

Еңелерәк арбаға аһ та уһ ат егә һалып, үҙеңде Егәҙе дауаха
наһына илтмәксе юлға сығалар ҙа бит. Беҙҙең түбәнге зыяратҡа 
етәрәк, йән бирәһең, ҡуй инде был донъяны... Ер-Һыу илап, ки
ре борола туғандарың. Быны Әтәләмдән күсеп ҡайтҡан таҡыя
лы күрше бабай әйтте. Әйтте генәме, ай-һай, ныҡ киҫәтте. 
Йәнәһе, шарт та шорт киләһегеҙ ул әрәмәлектә, ул үҙәк буйын
да. Күрҙегеҙме, уйын бер була... Әрәм генә булды, илгәҙәк малай 
ине Мансур. Ҡарағыҙ уны: күрһәм, йә ишетһәм, үҙем атып 
йығырмын... (Биғәйбә, беҙҙең тирәлә «атам да йығам» тип янау — 
ҡоро һүҙ! —әле лә йыш әйтелә.)
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*  * *

Инде асьгк хәтерләйем: күҙ бәйләнер алдынан ғына беҙгә 
Әпәү килеп инә. Өҫтөнә спецовка һымағыраҡ нәмә, аяғына 
кирза итек кейеп алған. Нимә һөйләшкәндәрҙер әсәйем менән 
(беҙ бесәндән карацғыла ҡайтҡайныҡ, буғай), аласыкта, 
белмәйем, тәртәкәй (ҡыуыҡһыҙ шәм) яҡтыһында сәй һемереп 
ултыралар ине. Иртәнсәк хәдаусы һаралы яғына ыңғайлаған, 
шунан — артабан, Таҡаты һырттары аръяғындағы әсәһе йәшәгән 
ауылға. Ҡырклап саҡрымдағы шул ауылдан әсәһе өс йәшендә 
генә саҡта килтереп ташлап китә Әпәүҙе айырылышҡан элекке 
ире ҡулына. Юлын белер-белмәҫ көйө телһеҙ малайҙы һикһән 
саҡрым араны уҙырға ысын әсәһен һағыныу хисе лә әйҙәгәндер 
тип уйлайым. Ярай, беҙҙең тирәлә ҡыйыш-мыйыш телефон 
бағаналарынан яҙлыҡмай атлағандыр, ә артабан нисек аҙашмай 
барып еткәндер — ғәжәп!

Байтаҡ йылдар уҙғас, инде Өфөлә вуз бөтөп, гәзиттә эшләй 
башлағас, командировканан ҡайтышлай әлеге ауылда (Ғафури 
районы) тап итмәмме Әпәүҙе. Ул төҙ, ул кәүҙә — застуйын 
абышҡа. Ҡырылмаған сикә сәстәре лә килешә үҙенә.

Ул мине таныманы. Ғәйеп түгел: егерме йыл ғүмер уҙғайны, 
ир уртаһы инем. Тәүҙә сырамытты, аҙаҡ әсәм-өләсәмде, ола
тайҙы иҫенә төшөргәс, йылмайҙы, әлеге лә баяғы мыхырлап 
ҡуйҙы. Леспромхоз биргән өйө яғына ымланы, әйҙә, йәнәһе, 
сәйгә. Әйләнеп, арыу ғына донъя көтөп ятыуын ишеткәйнем 
инде ошо яҡтағы таныш-тоноштарҙан. Ашыға инек, оло юлға 
сыҡҡансы бензин етмәҫ тип, урман хужалығы заправкаһын 
һораштыҡ. Ә юҡ, үҙен ултыртып алдыҡ имеш әле. Әпәү беҙҙе 
ауыл осона сығып, оҙатып ҡалды. Миңә ул һаман шунда ба
ҫып торған һымаҡ иҫкә төшкөләй. Әллә оҙатып, әллә көтөп 
торғандай.

Олатайҙар Әтәләмдән оҙаҡҡа һуҙылмай рудникҡа күсенде. 
Өйҙәре ҡасаба ситеңдә, йәнә йәш ҡарағайҙарға яҡын ине, ине 
тип ни, әле лә шунда — ейәндәре йәшәй. Был йорт миңә хәҙер 
ҙә туҡтап китеү өсөн бигерәк йәтеш.

Бер саҡ сәй-мәй эскәндә Әтәләм, ундағы «ҡаҙ», «сыбыртҡы» 
ваҡиғаһын телгә алдым, һүҙсән түгел ине олатай, уйсан ине.

—Ҡуй инде, булғандыр, — тип кенә ҡуйҙы, —Нервы хөрт, 
плиндә йонсорға тура килде бит. Ун кешегә — бер винтовка, бар, 
һуғышып ҡара! Яралы көйө эләктерҙеләр ҡырҡ беренсе йылдың 
көҙөндә. Эт күрмәгәнен күрҙек... — Керпектәре йәштән дымлан
ды,—Дошман беҙҙе лагерыбыҙ менән юк итергә йыйынғанын 
һиҙеп, бер-ике иптәш менән прожекторҙарҙы таш бәргесләп 
һүндерҙек; прожекторҙарға ҡарап, танкыларҙан атып-атып ҡа
сырға икән тегеләрҙең планы. Ярай әле үҙебеҙҙекеләр ҡотҡарҙы!
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Алдамай ине ул. Ғөмүмән, ялғанлай белмәгәндер. Хаҡлы ялға 
сыҡҡас та байтаҡ йылдар ихлас эшләне, һы у менән йыуҙыр- 
тылған руда ҡалдыҡтарын түгеү урынында, йәғни, отвалда. Пре
миялар, бүләктәр бирҙеләр, исемен «Улар Еңеү менән ҡайтты» 
китабына яҙып ҡуйҙылар. Ә бит «теге» әсирлектән ыңғай «со
вет» әсирлегенә юлығыуы ихтимал булған бит.

һуғыштан, ғәҙәттә, бөтөнләй ҡайтмайҙар, күптәр йә ғәрип, 
йә нервыһын боҙоп, хатта аҡылға миктәп ҡайта. Шулай бул
маһа, күрше ауылда минең тиҫтерҙе яуҙан сулаҡ ҡайтҡан 
атаһы... ҡолаҡ япрағынан келәт бүрәнәһенә сәйләп ҡуйыр ине
ме ни? Фронттан нисектер алып ҡайтҡан трофей ҡылысын 
болғап, өй тулы бала-сағаһын баҫтырған ауылдаш ағай ҙа 
хәтерҙән сыҡмай;.. Бер мәл күрше ауылдыҡылар менән бесәндә 
ҡуна ятҡайныҡ. Йәнә миңә тиңдәшерәк сатан «франтауик»тың 
тал сыбығы менән шыптырып, бакуй саптырғаны иҫтә. Шуға 
күрә олатайҙың аңын-тоңон тикшермәйсә, Әпәүгә ҡаты иркен, 
хатта артыҡ уҫал бәрелгәнен нисектер аңлай ҙа, аҡлай ҙа алам 
һымаҡ, һ әр  хәлдә, аҡларға теләйем. Хәлбүки, үҙен дә әсирлектә 
ай-һай ыҙалатҡандар! «Икмәк ҡыйырсыҡтарын һибәләр ҙә, ас 
плинныйҙар шуға ябырыла, тотона шунан тегеләр сыбыртҡы 
менән ярырға...» Бына олатайға анау саҡта ҡаҙ ваҡиғаһын иҫенә 
төшөрөп, үҙ ауыҙынан ишеткәндәрем.

—Ҡырҡ өстә, эйе, тикшереп-нитеп, саҡ ҡайтарҙылар...
Эйе, мин уға балалыҡтан олатай тинем, хәҙер ҙә шулай 

өндәшер инем. Ҡырыҫырак, әммә ярҙамсыл, туғансыл булды 
уҙаман. Ауылдаштарҙан кемдер үҫмер саҡта иҫкәрткәйне: үгәй 
ҙә ул һиңә, ысын олатайыңды 37-лә атҡандар бит... Быны ла 
һиҙә инем. Сөнки өйҙәге ҙурайтылған фотонан тоҡос мыйыҡлы, 
кыйғасыраҡ ҡара ҡашлы, ҡуңыр сәсле һылыу ир ҡарар ине 
гелән. Әсәйем уны бигерәк йыш иҫкә алды: «12 декабрҙә Егә
ҙенән алып киттеләр. Төндә, кашауайға ултыртып. Иә, леспром
хозда кассир ине, баракта торҙоҡ. Миңә 12 генә йәш...» Бына 
бит, ятлап алғанмын хатта. «Берия ғына ғәйепле, ҡәһәр һук- 
ҡыр!» Хәйер, ябай ауыл ҡатыны ул йылдары репрессияларға Бе
рия түгел, ә Ежов етәкселек иткәнен ҡайҙан белһен инде. Тағы 
шуныһы: гүргә ингәнсе Сталинды яманламай йәшәне.

Ә бер ҡартластың, шинелен кейеп, ҡуйынына осло тупаҡ 
штык тығып, йәйге селләлә: «Ут яҡмағыҙ, кем яға—сәнсәм дә 
ҡуям», — тип ҡысҡырғаны һуң урамда?!

Хәҙер бая телгә алғандарҙан күптәр донъяла кжтар. Атай- 
әсәй ҙә, олатай-өләсәйҙәр ҙә, Әтәләмдән тыуған яҡҡа күсеп 
ҡайтҡан һунарсы һәм скрипкасы бабайҙарым да, ҡаҙ «юғалт
ҡан» уҙамандар ҙа... Әхирәттә яткырҙар!

Ишетеп беләм: олатайҙың етмешенә Әпәү һикһән саҡрым 
араны йәйәүләп барған, хәленсә бүләкләгән. Ул ғынамы, кай-
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тышлай олатайҙың Әтәләмдәге ҡыуышында туҡтап, ике-өс көн 
булһа ла бесән әҙерләшеп киткән. Нимә һөйләштеләр икән ата
лы-уллы? Айльнкояшлы хәтирәләргә тулышты микән күңелдә
ре? Хәйер, ауыҙ тултырып һөйләшмәҫтәре билдәле. Атайы 
таяҡланмай тына һикһэнгэ етеп гүргә ингәндә лә һикһән саҡ
рымды бер көндә атлап уҙған һәм ерләүҙә ҡатнашҡан. Ә мин 
аҙ ғына алдараҡ, түшәккә йығылғас, юл ыңғай бәхилләшеп 
киткәйнем инде олатай менән...

Ә бит теге юлы —ун йәштәр тирәһендә Әпәү, йәғни 
Әхмәҙулла, ӘтәЛәмдән төңөлөп, әсәһенә ҡасырға йыйынғанда, 
салғыһын һелтәпме, барыбер ҙә бер ҡаҙҙың (бәлки, теге саҡ 
үҙен юҡтан туҡматҡан кешеләрҙең ҡаҙын) муйынын ҡыйған. 
Юлда ҡурып тамаҡ ялғармын тимәнеме икән бер-бер? Ысын- 
дырмы, буштырмы — белмәйем...

һәр  хәлдә ниңәлер башта яҙыҡ уй ярала: дөрөҫ эшләгән! 
Тағымы, Әпәү утарҙа бөтөнләй күренмәй башлағас, бер ҡы
ҙыҡай әҙ-мәҙ бойоғораҡ йөрөгән. Раҫ икән, әлеге лә баяғы яма
ҡай сыбыртҡыны ут тамағына ырғытырҙай булам да — кж бит 
әмәле.

Эйе, теге тутыҡ сөйҙөң тәндә эҙе-йөйө ҡалмаған, мәгәр бә
ғер итенең ҡай ерендәлер һурылмаған шына остоғо йөрөгән 
кеүек.

Әтәләмдәге һуңғы баракты былтыр ғына һүтеп, унда-бында 
ташығандар кәрәк-яраҡҡа, тип ишеттем әле яңыраҡ. Шап- 
шаҡтай, муртаймаған да ти бүрәнәләре. Ҡарағайҙарҙың да төр
лөһө була шул...

2004 йыл

ҡыйпылсьгк
Нисәлер йыл элек командировкала йөрөгән райондан мине 

тыуған яғыма «хадауай» машинала илтеп ташларға дәртләнде
ләр. Тура юлдан, тау һырттарынан. Бындай бәхет, дуҫ-иштәрең 
булмаһа, ай-һай, һирәк эләгә.

Ҡыҫкаһы, тиҙ генә йыйын да һыпырт беҙ уртасарак йөк ма
шинаһында. Төштән һуң ғына бит әле. Уйынлы-ысынлы, әйҙә 
әле, бер әкәмәт донъя күреп ҡайт, тип димләүем булды —кол
хоз рәйесе вазифаһындағы буйһыу кәүҙәле, ауаныраҡ холоҡло 
дуҫҡайым, бәй, руль артына үҙе ултырып алмаһынмы!

Күрше ауылда кабинаға йәнә бер өлкән йәштәге юлаусы ҡу
наҡланы. Алдан һөйләшкәндәрҙер: ҡапҡаһы төбөндә көтөп ке
нә тора ине —йәһәт кенә кузовҡа туҙ ҡынлы балтаһын, плащ
тарын ырғытты, ветеринар сумкаһын, тағы бәләкәйерәк фляга
ны аяҡ осона урынлаштырҙы. Бара биргәс:
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— Уфаларҙа бер осор уҡыған журналист әшнәң ошомо? — 
тип белеште был ҡарағусҡыл күҙҙәрен секерәйтеп.—Ҡыҙҙар 
баҫтырып, эйе, тиң...

— Нәҡ үҙе, ҡайнаға, — тип йылмайҙы рәйес, ыңғайҙа ветери
нарҙың үҙенә ҡәрҙәшлеген танытып. — Кисә райцентрҙа тап ит
тем дә үҙебеҙгә алып ҡайттым. Алып барып ташлайбыҙ бына 
хәҙер.

— һоу-у, йыраҡ әле «хәҙер» тиергә... Йөҙ саҡрым ғына 
барҙыр, —тип һүҙ ҡыҫтырам.

— Иөҙ саҡрым нимә генә ул! Ҡандай машина, эйе, тиң, ҡан
дай шуфир! — Мәрәкәсел икән ҡартлас, тауышы ла көләкәсе- 
рәк. —УАЗ-ың ремонтҡа ҡалғандыр... Арба һымаҡ дыңғырҙай 
ине шул.

— Элек алтын йыуған ерҙәргә етәбеҙ. Артабан юлды белмә
йем.—Машина ҡырсын ташлы йылғасыҡ ярында барышын 
кәметте. — һин  беләһеңдер? — тип төшөргә ынтылды «шуфир».

Баш һелктем, тик кабина ишеген нисек асырға белмәй 
аҙапландым. «Ошолай бор, ошолай, —тип көлөмһөрәне ағай,— 
Хәҙер ҡымыҙҙы пышылдатып алам әле. Шартлар йә. Әйҙә, 
һемерегеҙ. Бахмурығыҙ ҙа бар кеүек... Бына көрөшкә».

—Ҡымыҙ ғына шул...
— һыу инеп алайыҡ, берәй семәкәйе юкмы икән? —Те

геләрҙе ишетмәмеш ҡыланам. — Урыны ла аулаҡ ҡына...
— Кәнишне, эҫергәнег: килгәнсе! — Дуҫым малайҙарса дәрт 

менән сисенеп тә алды. — Әйҙә, ҡайнаға, сисен һин дә инәнән 
тыума. Шулай, кеше юҡта «кайнаға»нан һалдырам, былай, 
Рәхмәтуллин иптәш, тим гелән.

Арка күмерлек ятыуҙа, өшөй-өшөй, сәпелдәп сыҡҡан бул
дыҡ. Йәнгә-тәнгә рәхәт —ураҡ бөтөп барһа ла, сыуағыраҡ мәл 
ине. Тирә-йүндә уҫаҡтар буҙара, сағандар ҡыҙара, ҡайындар 
һарғая.

— Бар, ҡайнаға, өҫкәрәк мен дә сум, — әле ләпелдәп ҡыҫтаны 
ағайҙы һүҙгә һаранырак рәйес. — Бәлйерәмә, элекке десантсы 
лаһа һин! Ҡара уны, берәй ереңде ҡыҫала тешләп ҡуймаһын — 
аптырар үгәй апайкалар.

—Ҡурҡмайым да,— китте Рәхмәтуллин әллә уң, әллә һул 
аяғына һылтаҡлап. Тәмәке көйрәткән арала ишетәм: «ЕтмСште 
уҙһа ла, һәнәрен һаман ташламай. Ике туған ҡайнағам. Колхоз 
малын да, өс ауылдыкын да яңғыҙы тиерлек ҡарай. Стажы ил
ле йылға яҡын! Йышылып бөткән, һораған әҙәмде лә дауалап 
ебәрә шунда... Ваҡ-төйәк үгеҙҙе яңғыҙ-яры йыға ла бесә». Аға
йыбыҙ, артыҡ ағармаған, һирәгерәк сәсен бармаҡтары менән 
тарай-тарай, тиҙ үк әйләнеп тә килде —биленә тиклем генә са- 
йынғанға оҡшай.
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Ҡымыҙ менән һыуһын ҡандырғанда юлдаштарымдың беҙ
ҙең яҡта арлы-бирле йомоштары ла барлығы асыҡланды, 
һуғым-ит планы үтәлмәһә, килә һалып, йәнәһе, тейәп алырға — 
тоҡомло мал, ағас, бал хаҡтары, арба-сана оҫталары менән ҡы
ҙыҡһынмаҡсылар. Был хаҡта дуҫым кисә өйөндә үк һорашҡай
ны. Леспромхозға ҡараған ауылдар байтаҡ, һин уларҙы бер 
көндә генә йөрөп тә сыға алмаҫһың, тигәйнем дә...

Ҡуҙғалдыҡ. Рәйес ҡайнағаһының урынын алмаштыртты: 
рычагтарға йәбешһә, минең тубыҡтарға ҡулы тейгеләп, йәнен 
көйҙөрә, имеш.

— Ике ыздарауай араһына, эйе, тиң, эре генә һыйынайым 
әле, — тигән булды ҡарт, сит-миттәре томанһыуланған күҙ алма
ларын йылтандатып. Шул арала күпте күргән йәшкелт 
пинжәгенең уң яғаһы ҡайтармаһында ниндәйҙер награда шәй
ләнем.

Бер-ике ауылды елдереп уҙып киттек, руль хужаһы «мага
зин... күстәнәс» тип һөйләнһә лә, яҡын туғандарым йәшәһә лә, 
алыҫтан тауҙай һарғайып күренгән йыуынты руда өйөмдәре 
яғына ла борҙорманым. «Шунда инде рудник ҡасабаһы», тип 
кенә аңғарттым да лавкалары ябылмаҫ борон леспромхоз үҙә
генә етергә кәрәклеген иҫкәрттем.

Өлгөрҙөк. Уны-быны мул ғына алып, йәнә егермеләп ҡул 
салғыһы тейәнек тә, машинала ағайҙы ҡалдырып, леспромхоз 
контораһына барып әйләндек. Әҙәм заты кж, һуң да ине шул. 
Таныштар осраны быуа ярында, сәйгә саҡырҙылар — юлыбыҙ 
ҡабалан, машина иртәгә кире борола тип, тәпәшерәк түмәләс 
ашаһынан үркәсләнеп күренгән, һыртына һырығып аҡһыл бо
лоттар йөҙгән Елмәрҙәк тауына ымлайым.

Машинабыҙ артылышҡа зыйлап, артыҡ ҡыҙмай ғына менеп 
етте. һыртта инде алдан һикереп төштөм, мәйтәм, ошо урын
да тегеләй үткәндә лә, былай уҙғанда ла туҡтамау — гонаһ. Аяҙҙа 
бынан йыраҡ-йыраҡ ауыл-ҡасабаларҙы төҫмөрләп була.

Минекеләр ул йылы Елмәрҙәк битләүендәге утарҙа йәшәй 
ине әле. Тиҙ үк шунда төшөп еттек. Әсәй аптыранды ла, шат
ланды ла. Самауырға ҡуҙ өҫтәп, тоҙланған ит сайғас, ярайһы 
әсегән бал һарҡытырға кереште. Бесән теүәлләнгән икән. Ҡояш 
байыуғараҡ елле алмасыуар ат менеп, ялда яткан ҡустыларҙың 
иң кесеһе балыҡтан ҡайтып инде. Ветеринарҙың — эре генә 
бәрҙеләрҙе, һалдау эҙҙәре беленгән шамбыларҙы, ә дуҫымдың 
алмасыуарҙы күреп күҙҙәре аҡайҙы.

— Ни хаҡ тора? Һатмайһығыҙмы? — тине әсе-мәсенән ҡыҙа
ра төшкән рәйес.

— Ни хаҡ тора, тиһеңме? Беселгән хайуан нимәгә хәжәт, 
йә? — Кейәүенә битәрләгәндәй ҡаҙарынды ветеринар. Тегеһе лә 
юғалып ҡалманы:
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— Атты һорамайым, балыҡты... — тип ауыҙын йырҙы.
— Шулай тиң... Ана, нәйәт сана аҫылған безделаға. — Бая хәл- 

әхүәл һорашып, кәртә-ҡураны ҡараштырып әйләнгәнсе, аҙбар 
стенаһына табандарынан эленгән шаҡтай ҡупшы, сөм ҡараға 
буялған кашауайға иғтибар иткән. — Шуны апҡайтырға йәтеш
ләйек... Бурандарҙа фермаға үтә алмай йонсойбоҙ әтеү...

* * *

Ҡыуыҡлы шәмдәрҙе ҡабыҙып, ҡыҙҙырылған балыҡ еҫе та
ралғас, мәжлес ҡыҙа төштө. Шулай, тарау ултырған унлаған 
ғына өйлө ауыл йоратынан миңә электән таныш ике ғаилә — 
Харрас еҙнә менән Яҡшыбай ағайҙар саҡырылғайны ҡунаҡ күр- 
мәгә. Хәлдәренсә кейенеп, ҡарсыҡтары менән эйәртенешеп ки
леп ингәйнеләр. Эй, башҡорттоң нәҫел тамыры! Мал «духтыры» 
менән — йә, йәһәннәмдә бит ауылы — беҙҙекеләрҙең уртаҡ та
ныш-тоноштары, сыбыҡ осо туғандары йә ҡоҙалары булыуына 
хайран ҡалырһың. Яҡшыбай боронғоса көйләп ебәрҙе, ерәнерәк 
мыйығын әлегә ҡырмай йөрөгән ҡустым шаҡтай ғына гарму
нын зыңғырлатты. Хуш-рәхмәт әйтеп, ҡайтырҙан алда еҙнәбеҙ — 
ул да ғәжәп төртмәс телле — ветеринарға ҡулдарын болғай- 
болғай өндәште:

— Иртәнсәк кәзә тәкәһен бесербеҙ, йәме, абзый? — Ҡунаҡҡа 
саҡырыуы ине Харрастың,— Ә һиңә, Яшка, тауыш итмәйем — 
барыбер үҙең киләһең.

— Саҡырған ергә бар, ҡыуған ерҙән кит.— Сәсен тотош ҡыр
ҙырған Яҡшыбай, тотлоға-тотлоға, миңә текләне. — Беҙгә лә 
һуғылырһығыҙ, әҙәмгә һанап...

— Мин һеҙҙең тирәгә малай сағымда ат эҙләп юлыҡҡайным, 
ағай мәрхүмгә эйәреп. Көскә табып апҡайттыҡ биш-алты атты, 
вәт. Ох, көрәйгәйнеләр! — Соланда аяғына эҙләп маташҡан Хар
рас ветеринарға мыңғырҙай. — Ыштобы килегеҙ иртәнге сәйгә. 
Тәңгәл генә!

Дуҫтарымдың иртәгә үк кире юлланасағын кем тиште икән 
ҡолағына? Күреп китһендәр, утарҙа ла бөтөнләй үк икмәкһеҙ, 
зат-ырыуһыҙ йәшәмәйбеҙ, йоланы онотмағанбыҙ, тимәксе инде 
үҙенә күрә.

* * *

Эй, йоҡосомон да инде —сәғәт ун! Юл йөрөү ҙә йонсотҡан
дыр. Ярым серегән таҡта башлы оло өйҙән сығып, һалҡынса 
утынлыҡҡа ыңғайланым. Шунда, арбалағы муйыл күрепкә, йәш
келт бесән өҫтөнә кейеҙ түшәттереп, төнәүгә ятҡайны юлдаш

438



тарым. К>к, бер әҙәм күренмәй, тиер инем, йәнәштәге йыуан 
бүрәнәле йәйге өй тәҙрәһенән ҡустының башы һонолдо:

— Кисәгеләр вис Харрастарҙа... —Тфү, хәҙерге йәштәр үҙенән 
егерме йәшкә олоно ла панға һукмай. Еҙнә тиһәсе, исмаһам, өс 
туған апайҙың ире ләһә.—һине көтәләр.

Ҡулйыуғыста ауыҙыма теш таҙартҡыс һытып, ҡулыма 
һабын еүешләп, ике-өс һүтек өй нигеҙе-ҡалдығы ашаһында ке
серткән, киндер-маҙар араһынан аҡҡан бәләкәс кенә шишмәгә 
ыңғайлайым. Бәй, алан-йолан ҡаранһам, берәү һәнәк болғап 
йөрөйсө зыярат тапҡырында. Танығандай ҙа итәм. Булмаҫ!..

Ҡайтып инеүгә ҡаҙ үләне ялмаған бушлыҡтан Харрас һө
рәнләп ебәрҙе:

— Әйҙә, ҡәйнеш, бигерәк инәлтәһең. Бая апайың уятырға 
йәлләгән, ну мин йәлләп тормам! — Йоҙроҡ күрһәтә теге. Йүге
рекләп сығам да саҡ ҡыуып етәм үҙен. Тәнтерәгерәк булһа ла, 
харап йырбандай.

— һы й барҙа —давай, һыйлау түгел, тупһама ла баҫтырмаҫ 
инем дә, һинең хаҡың дарага. Малай саҡта, һуғыш бөткән йыл... 
Йонсой-йонсой ат эҙләп, ауылдарына һуғылғайныҡ — һыу ҙа 
эсермәнеләр.

— Ниндәй ауыл ине һуң?
— Анау-теге... Ҡайынөй, шикелле.
— Ул ауылдан түгел былар, яңылышаһың.
— Булмаһа ни, бер колхоз, ти бит.
— Ауылдарҙың да холҡо бер-береһенән айырыла ул. Кеше

ләрҙеке һымаҡ.
Якынаябыҙ. Туҡтап ҡалам: атаҡ, дуҫым кәбән таратып 

йөрөй, ҡайнағаһы апайҙарҙың келәтен ҡараштыра. Бәйләнәм 
еҙнә кешегә:

— Ә һин, шайлы хужа, ниңә ҡунағыңды мәғәнәһеҙ эшкә 
ҡуштың әле?

— һ и с  ҡушманым. Үҙе баҡса артына йөрөп килде лә, абзый, 
кәбәнең йылый башлаған, ҡулды тығып ҡарағайным, ти. Бер- 
ике ыстакан эсергәйнем, түҙмәнеме, ләм-мим өндәшмәй, кит- 
те-барҙы күбә һәнәген тотоп. Кәбәнде яуын көндө һалдырғай
ным оло малайҙан. Ҡыҙалыр, хәл юҡ... — Малай тигәне — утыҙҙы 
уҙған баш балаһы, быныһы миңә мәғлүм. — Олаҡты шул Бела- 
ритына, отпускаһы бөттө лә. Яҡын ара-ерме, килә һалып эш 
итер ине.

— Үҙең һуң? Бер кәбәнде ни...
— Үҙем ни, апайыңа кәр етһә лә, һәнәк ауырая башланы 

бит әле. — һаман мәрәкәләп маташа, төкөрәйем холҡона. Те
лендә ятыраҡ, дөрөҫөрәге, онотола барған, беҙҙең быуын бигүк 
ҡулланмаған һүҙ-әйтемдәр йыш осрай. — Бәсәк, бухый дуҫың 
кәбәнде арма-торма итеп тә бара! — Бухый тип бүлтәйеп торған
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ҡорһаҡты әйтеүе. Ауыры беленгән бисәләрҙе лә шулайыраҡ 
атайҙар был төбәктә.

— Яуып ебәрһә?..
— Яумаһын инде ул, әй. һатлыҡ кәбән был, яҙға табан бесән 

ҡиммәтләнә. Бер башланымы, шыйыра ғына бит бында, үҙең 
беләһең.

Бейек тауҙар әллә болоттарҙы үҙенә тартамы, эйе, ямғырҙар 
харап ыҙалата торған. Былтыр, ана, үрләй алмай, Елмәрҙәк текә- 
һенән лысма һыу боролдок мотоциклда. Эшкә бер көн һуң
ларға тура килде шул сәбәпле.

— Яумай әле бөгөн-иртәгә, — ти ел ҡапҡаһын асышлай Хар
рас.—Ташморонға томан һарылмай, минең тубыҡ һыҙламай... 
Әйҙүк, ҡәйнеш, әйҙүк.

Төҫө уңған уҫаҡ өйҙөң ҡорғаны тартылған тәҙрәһенән та
бын өҫтәле шәйләнә: шим бал, ҡорот, ҡаймаҡ, ҡыяр... «Ауылда 
беҙҙең шул ғына һый инде», —тип ебәрәләр бит әле үҙҙәре. 
Ҡабыҡтан ҡыҫылған аласыҡтан һурпа еҫе аңҡый. Унда ба
литәкле күлдәгенә оҙон алъяпҡыс быуған хужабикә әсәмә, йәнә 
Яҡшығолдоң китек тешле әбейенә шыпырт ҡына көрәгәһен 
тәмләтә, шикелле. Мине күргәс, маңлайын уратып бәйләгән яу
лығын рәтләй-рәтләй, өлтөрәргә кереште апай.

— Хәҙер, энем, хәҙер, иптәштәреңде үҙең саҡыр.
— Ярай, — тинем дә, арбаларында яткаи тимер һәнәкте эләк

тереп, картуф баҡсаһы аша инде тағандары сурая башлаған 
кәбән яғына һыпырттым.

— Тапҡанһың кәсеп! Колхозыңда кәбән туҙҙырып йөрөмәй
һеңдер әле...—Еңелсә һуҡранып, ярҙамлашырға тотондом,— 
Үҙеңә бесән еткерҙеңме һуң?

— Мин бесән ашамайым! — Көлөшәбеҙ. Ҡустым яҡынлаша 
урман яҡлап.

— Туҙҙырыуы — өс тин бер аҡса! Ә кем кире өйөп ҡуя?

* * *

һалҡынса өйҙә яңы картуф менән өйрәк итен йыпырабыҙ, 
әсе-мәсе лә эләккеләй. Ветеринар, тәҙрәгә ҡайырылып:

— Әллә бынау шарламанан һоҫоп ҡына алаһығыҙмы һары 
балды? — тине.

—Ҡалдьпс ҡына ҡурға ҡойғайным, килерегеҙҙе белһәм...— 
Ыуаланғандай итә хужабикә. — Беҙҙә өйрәк, ҡаҙ әллә ни һимеҙ 
булмай. Иген үҫмәгәс...

Ире лә йөпләмәксе:
— Бал эстә әсеп етлегә ул. Икенсе юлы фураж тейәп ки

лерҙәр—вәт булыр ҡуры ла, курмыһы ла..
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— Алла бойорһа! — тине ветеринар ирәбе генә. — Ябыҡ ит 
файҙалыраҡ, эйе, таң, хәҙерге уҡымышлылар әйтеүенсә.

— Беҙгә генә укыу эләкмәне, эх, — тип зарланды күңеле йом
шарған Харрас һәм, вареньеға сумған һағыҙаҡты сәнске менән 
һуған һабағына йәбештереп, бисәһенә һондо: ҡабып ебәр, йәнәһе.

— Эй ошоноң! — Апайыбыҙ үпкәсел түгел. —Үҙең аша, шәп 
булғасһың!

— һин, ярай, дүрт класс бөткәнһең, Харрас, ә минеке гәзит 
тә уҡый алмай. — Ауыҙын сипылдатып, Яҡшыбайҙың ҡарсығы 
лығырҙай, башы әйләнеп бара, буғай, . бисараның. — Белдеш, 
кемгә сәпсим уҡыу эләкмәгән?..

Йәнәштәге дуҫыма: «Элек... беҙҙә грамотаһыҙ кеше кж, тип 
бөтә донъяға яр һалалар ине», — тигәнерәк фекерҙе еткергәндә, 
ветеринар, берсә ышанмағандай, берсә маһайғандай, һөйләнеп 
алды:

— Ә мин етене бөтөп, колхозда ат егеп эшләп йөрөнөм, эйе, 
тиң. Йәшемде ярты йылға ҙурайтып, һыҙҙым фронтҡа, ҡырҡ 
икенсе йылдың ҡышында. Ҡайткас, веткурста уҡыным, дә-ә...

— Яҡшыбай, уҡымаһа ни, пинсейә алырға имзаһын ҡыла 
белә! —Үҙенсә көлдөрөргә маташа әсәйем. — Йәгеҙ әле, көйлэп 
ебәрегеҙ, бер ултырыуың — бер ғүмер, та торғайны ололар.

— Шулай, шулай...
— Көйлә, ялтас, көйләмәһәң, ҡабат башыңды ҡырмайым.

Алыҫтарҙан, э-һей, күгәреп күренәу,
Бәштин генә тауҙың дай үңере...

Ләкин йыр өҙөлөп ҡалды, аҡланғандай, Яҡшыбай баяғы 
әңгәмәгә аңлатма бирергә тотонмаһынмы.

— Атай кулак һымаҡ эләкте. Өс ат, байтаҡ бүтән мал тота 
инек. Ауылда мәктәп кж, йөрөп уҡырға көс-мөс етмәне. Лес- 
пром артеленән кит тә бар мин фронтҡа—өс ай ғына йөрөп 
ҡайтылды...

— Дабраволис булып зәйәвлинйе яҙҙырған бер энеһенән,— 
тип рыяһыҙ һүҙ ҡыҫтыра ҡарсығы.—Йә, ярар, күп һүҙ —бук 
һүҙ, йырлап бөтөр баяғы нәмәңде, һинең шул ике-өс кенә 
көйөң бар инте.

— Бәштин, Бәштин... Бәй-бәй, ул тауҙың теге осо, эйе, тиң, 
беҙҙең тирәлә ләһә. — Быныһын ветеринар әйтте, Харрас та, те
лен көрмәләндереп, бытылдай. — Ә һин, таҡыр баш, һуғышҡа 
сәпсим бармағанһың! Барһаң, мулыраҡ пинсейә алыр инең йә 
ялтыр ҡалай тағырҙар ине түшеңә. Франтауиктар, ана, фарсит 
итә, ашарға* бутевка ала...

* Ял йортона бары.у мәгэнәһендэ
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Әммә ул-был хәбәрҙе йәнә һағышлы моң баҫты, гүйә, күңел
дәр халыҡ фәһеменә арбалды: кемдер мышҡылданы, кемдер 
йәшкәҙәне.

Киләһе йыл был ваҡытта —
Әллә ҡайһыбьщыц гумере...

— һа-ай, афарин! — Бығаса ләм-мим ултырған колхоз рәйесе, 
өҫтәл артынан ынтылып, йыраусының ҡулын ҡыҫты. Тегенең дә, 
күрәм, ҡиәфәте ҡәнәғәт, эйәген кәүшәйтеберәк йылмайған бу
лып, бокалын оңҡолдатып түңкәреп ҡуйҙы.

Берауык табын шымып ҡалды, хатта себен тызлағаны ла 
ҡолаҡҡа салынғандай. Аҡһыл йөҙөн сирыштырып, уфтанып, 
тынлыҡты апай боҙҙо.

— һуғыш тигәнен берүк ҡабат күрергә яҙмаһын. Йәшләй 
ир-ат ыңғайына диләнкә ҡырҡтым, сплавта йөрөнөм...

— Нурмыһы һуң, нурмыһы! Әҙ генә әпәкәй өсөн... —тип 
ҡеүәтләне уны әсәй. — Әлдә генә еңдек дошманды!

Әлбиттә, апай үҙенең тәүге ире менән ике ай ғына йәшәп 
ҡалыуын, хәләленең ҡәһәрле ҡырҡ берҙә үк хәбәрһеҙ юғалыуын 
сурытманы. Бешәле тамағындағы урмансылар барагында каша- 
уар булып эшләгән осорҙа үҙенән ете-һигеҙ йәшкә кесерәк Хар- 
раека кейәүгә сығыуын да телгә алманы һәм былай уҡ сисе
леүҙең әле, сит-яттар алдында, хәжәте лә юҡ ине. Ә аулағырак 
мәжлестәрҙә ул барыһын да һөйләй, барыһын да хәтерләй. 
Сабыр ғына, теүәл генә, тәмләп кенә —тыңлап ялҡмаҫһың.

Мәжлес ҡыҙҙы, лабыр-лобор көсәйҙе. Ҡапыл Харрас эскәм
йәнең арғы осонда көйшәнеп ултырған ҡустыма, гармун 
тартҡан хәрәкәт яһап:

—Ҡайҙа әле тызылдағың? Йырлап-бейеп алырбыҙ, бар, 
йәһәт кенә килтер, — тине.

— Т-с-с, бында бейерлек кем бар һуң? Бөтәгеҙ ҙә инва
лид!..—Раҫ: ветеринар — бөгәрҙән, Харрас — тубыҡтан, Яҡшыбай 
янбаштан һылтаҡлай. Әбей-Һәбейҙең йә ҡулы, йә биле һыҙлай... 
Бейеһә, хужабикә бейер. Ойотоп, бармаҡтарын шартлатып, 
буй-һынын текә генә тотоп, һүҙе бөтмәгән икән әле ҡустының, 
үҙе Харрас менән харап ҡаты иркен:

— Тегендә көтә һине гармун.—Егет асыҡ ишек аша ҡараған 
була, йәнәһе, күрсе кәбәнеңде. — Хәҙер яуып ебәрһә, вот 
бейерһең! Гладиатор!

— Кемдәр ҡутарған, шулар өйөргә тейеш! Кәбәнем тәмәке 
тартмай ине...

Әрепләшеүҙе күңеленә һалғандырмы, намыҫланғандай, 
дуҫым урынынан ҡалҡынды.

— Әйҙә әле, яр буйын ҡарап киләйек, — тигәс, һамаҡлап 
өҫтәне: — Ауылдары — Бешәлек, эскән һыуы — Бешәле...

442



— Барығыҙ, бар, самауырҙы яңыртҡансы йөрөп әйләнегеҙ,— 
тип ҡалды кемдер артыбыҙҙан. Тик дуҫым һыу буйына түгел, ә 
кәбән яғына тартылды. Барып етеү менән йолҡҡолап-тотколап 
бесәндең кибеүен тикшерҙе лә, тотондо бәҫәргәнерәк өйөмдәрҙе 
теткеләп тулғандырырға: һалғанда ук елләгх-кибеп барасаҡ.

Оҙаҡламай баяғы ултырҙаштар тотош йыйылды һайғау ме
нән кәртәләп алынған дүрткел сабынға. Береһе — айран, икен
сеһе — бал, өсөнсөһө ҡорот тотҡан.

— Тә-әк, малайҙар, һеҙҙең кеүек саҡта мин ун күбәне бер 
сәғәттә ҡоя торғайным, — тип ләпелдәй хужа. — Тапарға менә- 
йемме?

Ҡусты шырпы ҡабын сиртеп өҫкә сөйҙө —«орел» яғы өҫкә 
яткайны, кәбәнгә үрмәләне:

— Кит, эскән кеше иҫерек кеше менән бер була —ҡолап 
төшһәң, кем ғәйепле?! Үҙем торам, ә һин, ана, гладиатор булып 
уйна Яшкаң менән.

Егет һаһылдай, Харрас йәмерәйә:
— Нимә ул гил... гылдатыр? Көлһәң, бажалый, бал тәтемәҫ 

һиңә.
— Айраның ни, балың ни. Бар, бер-ике ҡап тоҙ әпкил... 

һиберем әҙләп.
— Айран әсегеҙ, бал быуынға төшә бит ул. Ярай, мин өйгә 

атлайым әле. — Әсәй яй ғына урам яғына шылды. — Мунса өл
гөртәм...

— Бәсәк, бабай, ҡайтайыҡ беҙ ҙә. һарыҡтың өтөлгән баш- 
тояғын ҡаҙанға һалайыҡ...

— Бравильны, мин әҙерәк һөйләшеп ултырам әле ҡорҙаш 
менән. — Яҡшыбай ҡалды, ҡарсығы әсәйҙе ҡыуа төштө.

Беҙ кәбән һалабыҙ, ә өс уҙаман кәртә буйында гәп һата. Бер 
заман ветеринар түшенә ятып та, тубыҡланып та тоҫҡанды, 
граната һелтәгәндәй киҙәнде.

— Парашюттан ырғыныҡ, эйе, тиң, чех еренә. Еүеш, томан! 
Разведка с боем, тип сабаулап йөрөйбөҙ. Засадаға эләктек. Инеш 
аръяғында инеләр, яҡын ебәрмәйҙәр. Улар ҙа утыҙлап ҡына, беҙ 
ҙә. Командирҙан һораным да шылдым үргә. һыуҙы шым ғына 
кисеп, төлкө һымаҡ якынаям шырлыктан. Шунан — бәр очеред- 
лап. Атам-атам да урынды алыштыра һалам, граната ла ырғы
там... Полная паника! Аркаларына, аяҡтарына тейеп ҡолай 
меҫкендәр... Киттек ҡыуып йән-фарман, һанағандар аҙаҡ —ун 
ике мәйет...

— Алдамай, — тине дуҫым, минең ҡолаҡ һалғанды һиҙеп,— 
Командиры гәзиттә яҙып сыҡты. Былтырмы, элекке йылмы...

— А как же, бывший десантник мин! — Рәхмәтуллин яға кай- 
тармаһындағы билдәне түш кеҫәһенән өҫкәрәк беркетеп тә 
ҡуйҙы.
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— Үрдиндәрең барҙыр, әләйгәс? — Харрас сабыйҙарса төп
сөнә.

— Байтаҡ ул, әй. Өс орден, биш миҙал, тә-әк, Сталиндың ете 
рәхмәте, ишеү — отпуск... Ҡырк дүртенсе йылда бирҙеләр, бал
тырға ярсыҡ ингәс. Шуны алдырҙым да лазаретта, ялға ҡайтып, 
әйләнеп, фронтҡа кире һыпырттым. Эйе, тиң, кейәү?

— Шулайҙыр, тик ул саҡта мин бар инемме?
— һәй, юҡ инең шул, — яугир бот сабып көлөмһөрәне лә ет

диләнде. — Әһ-һә, һин Еңеүҙең илле йыллығын байрам иткәндә 
зампред инең бит әле. һы й  ойошторҙоғоҙ, эйе, тиң?

— Эйе, эйе, — тигән булды дуҫым, маңлай тирең һыпырып.
— Яҡыныраҡ килеп тыңлағыҙ оло кешене, — Харрас быны 

ярамһаҡланыу һыҙ, бойороборак әйтте. — Килештерә берәүҙәр — 
күлдәкһеҙ кәбән һала тиме кеше? Тәнегеҙ сыйылып, әүрәүҙән 
ҡысынып, йоҡлай алмай ятырһығыҙ әле бөгәсә.

Эргәләренә яҡынлаштыҡ. Ветеринар аяҡ салып ултырған 
еренән үрә баҫып, хәтирәһен барланы.

— Йыйналдыҡ клубка, эйе, тиң, өс-дүрт ауылдан. Ун бишләп 
ветеран... Кемгә күлдәк, кемгә ыштан тигәндәй, миңә галстук — 
ғүмере муйынға бәйләмәҫ бүләк тотторҙолар мир алдында. 
Түштәребеҙгә миҙал өҫтәп таҡтылар, юбилейныйҙы. Ыстала- 
уайҙа һый мул! Ҡайынөйҙән, анау һин һыу ҙа эсмәгән ауылдан 
инде, Харрас туған, Ғилметдин ағай бар. Әле ауыр хәлдә ята ба
хыр. Әйттем яңыраҡ агранум ҡыҙына: бер-бер атаң тегендә 
ашыҡһа, миңә әйт, әбизәтельне әйт, Алла бойорһа, ерләшергә 
барам, тинем. — Рәхмәтуллин тамағына тығылған төйөрҙән 
ыңҡылдап алды. — Шул ағайыбыҙ тотто ла бәйләнде, эйе, тиң, 
анау-у Торжок танау Насрыйға. һи н  нишләп аяҡ аҫтында сы
уалаһың, ҡупайып, фронтты ла күрмәгән көйө? Тай бынан, ти 
бит. Насрый ҙа насар—ҡарышҡан һымаҡ ултыра, эйе, тиң. Бын
да — фронтовиктар, тыловиктарға урын кж, миҙалыңды йә 
өҫтәлгә һал, йә йолҡабыҙ, тип тағы бер ҡарт ҡырсынды тегеңә. 
К>к, ыжламай ҙа...

— Арҡаһы ныҡтыр, — тигән булды Харрас, тубығын ышҡый - 
ышҡый. — Әтеүсә...

— Өҫтөнә баҫтың, туған. Райсоветта бутала бесталкауай 
энекәше, шул яҙҙырған миҙалға Ярты йыл Магниттамы трудар
мияла йөрөп, шунан да ауырығанға һалышып ҡайткан бәндәне.

— һин, ҡайнаға, районда һөйләмәҫ инең бындай нәмәне,— 
дуҫым ветеринарҙы үсекләберәк өҫтәп ҡуйҙы. — Эйе, тиң?

— Бажалый...—Көттөрөп кенә ишетелде яуап. — Әллә ни мах 
биргән кж та ул ундайҙарға ғына.

— Туҡта әле, тәртәңде бүтән яҡҡа ҡайырмай тор, —ни сә
бәптәндер Харрасты һуғышҡа ҡағылышлы әңгәмә ҡыҙыҡтыра 
ине. — Насрыйығыҙҙы нишәттегеҙ?
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— Үҙең әйтмешләй, аркаһы ныҡ булғас, күптәр шырт
лаңҡырай шул. Ғилметдин ағай былай тине аптырағас Насрый 
таймаһа, мин таям. Ул һалдаткаларҙы баҫтырғанда, ниместәрҙе 
баҫтырған старшина әле мин, ти...

— Юксы, — тип бүлдерҙе дуҫым. Ҡайнағаһы аныклабырак ос
ланы.

— Эй, тәүҙә көрөшкә бирҙеләр бүләккә, әле лә юлға йөрө
тәм. Ағай шуға араҡы һалдырҙы, имеш. Шунан, фронтта награ
даларҙы ошолай йыуа торғайныҡ, тинеме, түшендәге яңы миҙа
лын әлүмин көрөшкәгә сумырып, былт-былт дөңкәйтте лә 
ҡуҙғала башланы. Артынса —мин, шунан «миҙалыңды йолҡа- 
быҙ» тигән ҡарт, йәнә берәү ҡыбырлаштыҡ. Бынауы әзмәүер 
юлға аркыры төшөп, юхалап ҡына Насрыйҙы бер тоҡсай һый 
менән өйөнә апармаһа, бик йәмһеҙ бөтә ине мәжлес.

— Йөрәкле икән ул абзый! — тип ҡуйҙы был юлы Харрас 
ғәмле генә.

— Йөрәкле, кәнишнә, нимес формаһын кейеп, ниместәрҙе 
тереләй апҡайтыр, штабтарын яндырыр, складтарын шартла
тыр инеме әтеү? Кәләшенә ты-у «похоронка», ты-у «без вести 
пропал» килә икән. Терһәге ныҡ зәғифләнгәс кенә ҡайта ауы
лына. Гелән завферма йөгөн тартты.

— Кукашканан нәҡ шулай һуғышҡан даһа, теге...—Харрас 
йөпләү көтөп, Яҡшыбайға баҡты.

— Аҙашың ине. Ул да, нимес формаһын кейеп, ғәләмәт 
һуғышҡан. Урыҫ ыңғайына Кукашка тимәһәң, Күкҡашҡа лаһа 
ул ауыл...

— Бәй, ул ҡартты осратҡан барсы. Ауыл һайын йөрөй 
торғайны тире-мире, һөйәк, сепрәкме йыйып... —Мин дә, айран 
һемерә-һемерә, бала саҡтың хәтер һандығын аҡтарҙым. — Аты 
дан ине!

—Ҡарт һиңә!.. Ҡырынмай йөрөгәнгә шулай күренгән. —Хар- 
растың бытылдығы сыға, —Өйө янып китте, бисәһе үлеп әрәм 
булды. Рудник баҙарында нимес теленән уҡытҡан берәүгә ни- 
мессә өндәшә икән был. Теге ғәжәп иткән, ҡалай шәп беләһең, 
тигән.

— Уҡытыусы, мужыт, үҙе лә нимессә икмәк-тоҙлоҡ ҡына 
белгәндер, — быны кем әйткәнен аңғарманым.

Ҡапыл Харрас күкрәге ҡабарып, нәҙегәйә башлаған кәбәнгә 
ҡарап ҡысҡырҙы:

— Эй, мортой, йоҡлап ятыш әллә?
— Юк, тыңлап ятам, күгәргән еләк мыртам.
— һыуһынға берәй нәмә әпирәйемме, тырмаға элеп?
— Кәрәкмәй. — Егет телләшергә теләмәне.
— Маладис, йә ни бес итеп ҡуйырһың ут йәшел бесәнемә.
Бәғер һыҙлаткыс әлеге әңгәмәләрҙән күңел болоҡһоғандыр-
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мы, аулаҡ сабынды яңғыратып һаһылдаштык. Оҡшатманы бы
ны ҡустыҡай, үҙенсәрәк аңланы, буғай.

— Ф-у, һөйләйем әтеү гладиаторлығыңды ағайҙарға, — тип 
баяғы янауын ҡабатланы. Мин хәбәрҙе икенсегә һаплай һалам.

— Был тирәлә кәләш алмаған егетте «мортой» тип мыҫҡыл
лайҙар.

Әрепләшеүгә тиҙҙән нөктә ҡуйылды — кәбән тапаусы иғти
барҙы урманға йәнәш һуҡмаҡтан бирегә яҡынайған үҙе 
тәбәнәк, үҙе йыуантаҡ ханымға йүнәлтте: «Кеше килә — артыҡ 
сәйнәнмәгеҙ».

— Һаумыһығыҙ әле.
һайғау араһынан һарҡылған тыйнаҡ сәләмде бөтәбеҙ исе

менән Харрас алды:
— һау әле, һау. Ни йомош?
— Йомош тип... һеҙгә мал врачы килгән, тип ишеткәй

нем.—Йәш ҡатын мине таныйҙыр, ҡарашын шундуҡ һәнәккә 
йәбешкән дуҫыма төбәне, Харрас иһә ветеринарҙың яурынына 
ҡағылды.

— Уныһы түгел, быныһы. Шәп духтыр! Ҡолоноғоҙҙо бүре 
сыймаҡлап ҡайтарған, тигәйнеләр, ысынмы?

— Ысын, ысын, ней ирем өйҙә юк...
— Бармайбыҙ, — тип юрамал этләшә Харрас. — Ирең өйҙә 

булмағас...
Йәнә көлөш... Эс бошоуҙан сарланалыр инде ул тел тигәнең. 

Юғиһә, бер-ике транзисторҙан, пенсия-фәлән менән бергә һан
да-һаяҡ почтальон ташыған өс-дүрт дана гәзит-журналдан 
башҡа әлеге төпкөл төйәктең оло донъя менән ниндәй бәйләне
ше бар һуң? Ярай, йәйҙәрен гөрләп ала әлеге ауыл йораты. 
Йәштәр, бала-саға өйөрө менән бәрәңге күмешә, бесән эшләшә. 
Кистәрен йә әүһәләй тағылған ҡарағай төбөндә, йә ҡырсында 
геүләткәнсе усаҡ яғып, шағараҡ ҡоралар.

— Бармаҫтыр ул. Укыл ҡаҙарға эспирт кәрәгә, ти бабайың, 
белдеш?

— Юк бит әле. — Йомошсоноң тауышы мөштөмөрәк сыҡ
ты. — Самауынка бар әҙ-мәҙ.

— Барам, һеңлекәш, ҡайғырма... Малдың рәнйеүе ихтимал. 
Кәнде ярай «самай» тигәнең. Сумкам соланыңдамы әле? — Вете
ринарҙың мут ҡына күҙ ҡыҫыуына Харрас эйәк ҡаҡты ла 
Яҡшыбайға өндәште. — һин, ялтас, эйәрмә беҙгә. Әбейеңә 
ярҙамлаш, ана, төтөнөгөҙ йүнләп сыҡмай. — Беҙҙе лә онотма
ны. — Эй, ҡәйнештәр, ыштобы ҡаҙ күкәйе һымаҡ ослағыҙ минең 
кәбәнде! — Бисәһенә лә ҡул иҙәп һөрәнләне. — Алып кил әле 
абзыйҙың күн сумкаһын...
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Өс ҡыҙмаса баш, өҫкө һайғауы һүтелгән кәртә аша бер-бе- 
реһенә тотоношоп сыҡты һәм тыштан ярайһы арыу күренгән 
йорт яғына йүнәлде.

Кәбән осланып, эргә-тирәһен тырмаштырып ҡуйыуға, апа
йыбыҙ өйөнә әйҙәне. — Йәшергән нәмәм бар әҙерәк, әйҙәгеҙ, 
энекәштәр, ҡалай ҙур ярҙам күрһәттегеҙ. — Инәлеүенә ҡара
маҫтан, ҡайтырға булдьгк. — Улайһа, оҙатҡанда һыйлармын,— 
тип аҡыл да өйрәтеп ҡалды хужабикә: — һыуыҡ һыуҙа сайын- 
мағыҙ берүк, лутсы мунсағыҙға инеп кенә ғосол ҡойоноғоҙ.

* * *

Шулай иттек тә. Әсәй кесе өйгә сәйгә саҡырҙы ла, оло 
ҡунаҡты алып ҡайтайым әле тип, үрге осҡа юрғаланы. Ҡусты
нан Харрасты ницә «гладиатор» тип мыҫҡыллауыныц сәбәбен 
белештек. Тиктомалға ыҙғышып алалар икән бәғзе саҡ.

Ҡаурыйҙарын елпеүес һымаҡ тарбайтып, тәҙрәнең ике яғы
на ҡыҫтырыулы һуйыр ҡанаттарын күргәс, күңелдәрҙә һунар 
ҡомары елкенде. Ҡустым да шапырынырға апарук:

— Яҙғы уйында алдыҡ. Элекке класташ менән. Лесник ул, 
бесәнен ташып бөтмәйҙер, килергә тейеш ине бөгөн поселок
тан. Эргәләге анау-у ағастарға килеп ҡуна ҡорҙар. Беҙ уларына 
теймәйбеҙ — кеше алама, ошаҡ яҙып ебәреүҙәре бар тип, мото
циклда элекке диләнкәләрҙе урап ҡайтабыҙ. Бер мылтыҡтан ал
маш-тилмәш атк ылайбыҙ, балыҡҡа ла йөрөштөрәбеҙ. Хәҙер һу
йырҙар кәнде ваҡ таш сүпләргә юлға сыҡҡылай. Эх-те-и!

— Мотоциклың яҡшымы? — Дуҫым устарын ыуғыланы.
— Иҫкерәк, ну тарта!—Егет баш бармағын сөйҙө.—Белорет- 

тан ҡайтҡылап йөрөйөм: йөҙ илле кымы-ны — выжт!
Мин гәзит ҡараштырған арала был икәү шыш-быш килде. 

«Кабинала мылтыҡ бар...» «Бензин етеңкерәмәҫ...» «Кузовтағы 
кәнистерҙән өҫтә лә...» Дәрттәренә дарман өҫтәнем:

— Бер сәғәт ваҡыт һеҙгә! Ташморон яғына барһағыҙ, уңыр
һығыҙ, моғайын.

— Кәбән һалыуға —бер сәғәт, һуйыр эҙләүгә лә... Ярай, ағай
ҙарҙың бәхетен һынап ҡарайыҡ әле.

Ҡустының беҙҙе «һеҙ»ҙән ҡырҡып тороуына йән ирей, 
мәгәр үҙемдекен ныкыйым;

—Ҡор осраһа —икәү, һуйыр насип итһә —берәүгә лә шөкөр. 
Инәләренә теймәгеҙ!

Тиҙҙән танымаҫлыҡ инеләр: ҡустым һалдат хеҙмәтенән ҡал
ған күлдәк-салбарын, дуҫым минең иҫке-моҫҡоно кейгән, баш
тарында—шлем, аяҡтарында—ҡыҫка ҡуныслы ҡойма итек. 
Әммә артҡы тәгәрмәскә тын өҫтәргә кәңәш бирҙем, сөнки ҡу
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наҡтың тослоғонан ялпаша яҙҙы. Машина насосынан йәһәт 
кенә өрҙөрөп, әүернә юлдан төрлө ағасы төрлө төҫкә мансылған 
хозур урманға инеп тә юғалды былар.

Күп тә үтмәне, аһылдап, йөрәк тирәһен ышкый-ыпжый, 
әсәм пәйҙә булды.

— Төтәтеп кенә барып әйлән, улым: Харрас Яҡшыбай менән 
болара! Бәйеле аҙған ғәләмәттең... Әсеүе еттеме, бышҡырырға 
керешә, кем етте шуның менән кәзекләшә. Уф, Аллам, әҙәм 
көлдөрөп... — Сутырлай меҫкенкәй, арттан иҫкәртеүе ҡолаҡҡа 
яғыла—Ҡаты бәрелеп ҡуйма, ипле генә тый!

Зиһендә әллә ниндәй уйҙар ҡуҙғый. Тәҙрәнән мине күреп, 
һауыт-һаба йыуыштырған апай аласык яғына ишаралағас ҡына 
эскә йылы инде.

Көлөрһөңмө, иларһыңмы? Аласык күләгәһендә ләһә теге 
өсәү: Яҡшыбай менән Рәхмәтуллин йыуан имән киҫкәлә ойой, 
ә Харрас ерҙә ҡырын ята, үҙе берсә шыңшый, берсә һүгенә, 
берсә янай. Алдарында — түңкәрелгән тимер ялғаш. Ҡалтайған, 
урыны менән тишкеләнгән уныһы, әммә өҫтәл хеҙмәтен үтәр
лек: яртылаш бүҫкәргән шешә, остары ҡыуарған һуған һабаҡта
ры, кәкре-бөкрө ҡыярҙар, ҡаты ҡорот киҫәктәре күренә.

— Яшка, хәҙер ойоңдо йә үртәйем, йә йырынға күҫәкләп 
ауҙарам. Ниңә һуҡтың миңә, ә? Бандит һин! —Танауынан аҡҡан 
ҡан ҡатыш лайлаһын да һөртмәй, үҙ алдына һөйләнеүен, һыҡ
тауын белә Харрас.

Әһә, былар уйындан уҫмаҡ ҡуптырмаҡсы, һүҙ көрәштереү
ҙән көс һынашыуға күп ҡалмай торған баш ҡыҙған мәлдә. 
Уларға аҡыл өйрәтеүҙән, оялтыуҙан фәтүә юҡтыр, киреһенсә, 
һөсләп ҡарағанда?

— Әрләшеп ятҡансы, давай, ғәҙел һуғышығыҙ. Гладиатор бу
лып. Бына һин, еҙнә кеше, кәритә менән көпләнеп, һәнәк тот 
та ҡапҡа төбөнә баҫ.

— Ә мин? — тине Яҡшыбай, төҙәйә биреп. — Баҫырау күтә
рәм...

— Тә-к? һин  дә һәнәк ал —ҡорал бер иш булырға тейеш. 
Ҡаҙан ҡапҡасын ҡалҡан итеп бәҙрәф яғына баҫ. Шунан, мин 
һыҙғырғас ҡына, һәнәктәрегеҙҙе алға һоноп, ҡапма-ҡаршы йү
герешәһегеҙ йәнтәслим. Кем кемде сәнсеп йыға —шул еңеүсе 
була. Бисәләр һымаҡ тәмһеҙләтеп ултырғансы...

Аңланы Яҡшыбай уҫал шаяртыуҙы, бармаҡ янап ҡуйған 
булды. Ә мин юрамал утҡа кәрәсин һибәм:

— Әҙерһегеҙме?
...Былтыр 9 майҙы Яҡшыбай өйөндә билдәләйҙәр. Харрас, 

нәк бөгөнгө ише тызырайып, Яҡшыбайҙы кәмһетә: һин һуғыш
та ҡатнашмағанһың, фәлән дә төгән. Яҡшыбай асыуынан Хар- 
расты артына тибеп ҡыуалай. Ҡайткан да тегеһе, ни ҡылан
ғанын белмәй, яурынына ялғаш элеп, күҫәк һөйрәп, ҡабат
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килгән. Шунда көн. һорап ҡына һунарға ҡайтҡан ҡустым көскә 
айыра быларҙы. Борон күҫәк менән һуғышмаған гладиаторҙар, 
һәнәк менән алышҡандар, тип баштарын ҡатыра ла асыуҙарын 
һүндерә, хатта яраштырып ҡуя...

Был юлы ла улар тиҙ һыуынды. Харрас ҡына һаман үҙене
кен тылҡый: —Мин дә йәтимәк үҫтем. Ат типте бит тубыҡҡа, 
әрмислеккә яраманым, әтеү әфисер булыр инем әле... Эх, Яш
ка! Бәзерәйеп ултырған булаң, ҡытай күҙ!

— Бырылдама, былағай, хыуатит һиңә! Ауылда ирҙәр 
күберәк булһа, холҡоңа күрә, көн дә туҡмалыр инең, шәт.— 
Апай ҡыҙмай ғына, ҡысҡырмай ғына тетмәкәйен тетә еҙнәнең. 
Миңә лә арҡаланалыр. — Күпкә китһә, күткә китә, тигәндәре 
ошолор. Имеш тә, ҡолон тәрбиәләп ҡайтты берәүҙәр. Эсергән, 
ишеү үтескә бер ярты тоттороп ебәргән теге бисураһы ла. 
Элекке укытыусы үҙе... һ и н  дә мин ҡосаҡлашып ултыралар ине, 
ҡунаҡ йоҡлап киттеме, бынау һөмһөҙө эләктергән... Сорлап 
аҡты бая ҡаны. Сепрәк һыулап, саҡ тымыҙҙым!

— Ниңә ғауғалаштылар икән?
— Ишетмәй ҡалдыҡ. Еңкәм килгәйне ҡунаҡтың хәлен беле

шергә, өйҙә инек. —Апай өҫтәмә хәбәрен ҡолаҡҡа шыбырланы: 
«Ҡунак та иҫереп алды. һөйләгәне — Һуғыш та муғыш. Маҡтан- 
сығырак әллә?» һәм  тауышын күтәрҙе, —һин  фронтта булма
ғанһың, фәлән дә төгән, тигәнме минеке, Яҡшыбайы, сикәһенә 
сабам тип, ҡанатҡансы танауына ҡыялатҡан. Ярай, ике туған 
һуғыша —атҡа менһә, яраша, биғәйбә.

Беҙҙе тыңлап ятҡандармы, Яҡшыбай тәүҙә мүкәйләне, шу
нан тубыҡланды, ахырҙа, көсәнеп, аяғүрә баҫты. Берауык 
бәүелеп-сайҡалып торғас:

—Ҡабат сәйнәнһә, ауыҙына йымыра. тибәм, валлаһи! Нер
вым алама минең! — тип ҡапҡаға табан аҙымланы. Ә Харрас асы
уын ҡартайған һалпыш ҡолаҡ ала этенә төшөрҙө. — Севә, ысво- 
лочь, яҡлашмайһың да... Немуй!

Ҡапҡанан кире боролдо Яҡшыбай.
— Әйҙә, гадук, беҙгә... — Ветеринар ҙа уянды, бик яй ҡуҙғал

ды, әммә сәсен тарап, йоҡа сепрәк кепкаһын кейергә, өҫ-ба- 
шын ҡаҡҡыларға онотманы.

— Сумка ғәйепле, алмайым тип торҙом шуны... Рәхмәт 
һыйығыҙ өсөн. Юл төшһә, миңә рәхим итегеҙ, йәме?

— Әйтеүеңә рәхмәт. Хуш-һау! — «Биҙрәнем инде һеҙҙән», тип 
тә ыскындыра яҙҙы хужабикә, мәгәр мәлендә тыйыла белде.

Бер аҙҙан һил урамда «Катюша» яңғыраны. Ҡултыҡлашып, 
тайшан-тойшан атлаған, дөрөҫө, арлы-бирле аяҡ шылдырған 
уҙамандарға эйәрҙем. Яурыныма ветсумканы аҫҡанмын. Аҫтағы 
мөйөштә, тәпәш кенә түмәләстә Яҡшыбайҙың хөртәмеш кенә 
донъяһы.
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Арбаһын кисеүгә туғарған, тәртәләре ҡырсынташта кирелеп 
ята. Өй алды рәшәткәһеҙ, ҡойма эргәләрен кесерткән, дегәнәк 
баҫкан, аҙбары, утынлығы ҡаҡшаған, урыҫ ҡапҡаһы купшаған, 
мунса ҡыйығы лапашҡан. Минекеләр, ана, быйылдан ҡалаға 
күсергә йыйынһа ла, донъялары ҡараулы, Харрастыҡы ла түҙер
лек.

Эх-х, Яҡшыбай... Өйөнөң эсе лә, беләм, үтә ҡәҙимге, хатта 
ки фәҡир генә. Ҡуй, кемдеке — шуныҡы, бындай ҡуңалтаҡ тор
мошто ете яттарға күрһәтмәүең хәйерле. Шулай уйланыммы, 
кжмы, әммә ветеринар йәйге өйөбөҙ тәҙрәһен төкөй яҙып туҡ
таған зәңгәр машиналарын шәйләү менән, ҡайтырға ваҡыт, 
Ғилметдин ағай төшкә керҙе, тип мығырланы. Яҡшыбай, шеп- 
шә, ебәрмәй тегене, еңенән тарткылай. Ҡапка алдына ҡарсығы 
сыҡты, ҡул иҙәп эскә әйҙүкләне. «Бабайың ятып торһон әҙерәк, 
килербеҙ әле», —тип уҙҙыҡ та киттек.

* * *

һунарсылар ҡайтмағайны, һәптән ветеранды, ай-вайына 
ҡуймай, сисендермәй генә бөгәсә төнәгән күребенә һуҙып һал
ғайным, ых-бых йоҡлап китте.

— Аш бәһлеүән, — тигән булды кош-ҡортона ем һибеп йөрө
гән әсәм. —Тегеләрең нишләп оҙаҡлай һуң? Балыҡҡа ҡыҙышты
лар, ахыры... Бар, төҫөң ҡасҡан, йыуынып ал. Мунсаның ҡыҙыуы 
һүрелмәгәндер.

— Ярай, егеттәрҙе әҙерәк көтәм дә, ҡарармын...
— Әләйһәң, йомошҡа йөрөп әйләнәм. Малдар ҡайтһа, индер 

ҙә ебәр ялан кәртәгә.
Йомошо һылтау ғыналыр: утарҙағы һуңғы яңылыҡтарҙы 

күреп-ихиетеп ҡайтырға ниәте.
Ҡояш Елмәрҙәктең көн битләүҙәренән уңға, тәпәшерәк ар- 

мыттарға һалыулай. Ара-тирә һалҡынса ел иҫкеләй, тимәк, тәү
ге ҡырауҙар ҙа көттөрмәҫ.

Эт өрөп, тоноҡ тырылдау ишетелгәс, оло ҡапҡаны шар ас
тым. Ҡайттылар. Йөҙҙәре шат, берәй нәмә атҡандарҙыр.

— Үҙең ҡушҡанса, ике әтәс: береһе —йәш һуйыр, икенсе
һе — елле ҡор. Снайпер икән ҡустың!

— Бик хуп! Мунсаға сап, битеңә батҡаҡ сәсрәгән. — Дуҫ шун
дуҡ ризалашты.

— Зыян итмәҫ. Иртәгә — ике оперативка: тәүҙә үҙем 
үткәрәм, шунан районға елдерәм.

— Балык бирһәң, баулап бир, ти торғайны олатай мәрхүм, — 
тинем ҡустыға мотоциклын аҙбарға этешкәндә.

— Аңланым, —ти ул. —Уны ни, эҫе һыуға батырҙыңмы, йөнө- 
ҡанаты анһат ҡына йолҡола. Еңелсә тоҙлап, кесерткәнгә урай
һың да сепрәккә төрәһең — аҙна буйы боҙолмай.
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— Белгәсең, маладис, һуйыры — миңә, ҡоро — ?..
— Шыбаға тотторам әле тәүҙә, ә, кж...— Ҡусты, ғәҙәтенсә, 

шырпыһын сиртеп-сөйөп ебәрҙе. — һүрәтле яғы төшһә, һуйыр 
һинеке булыр... Оттоң әй!

Ҡай арала айнығандыр, ихатаға ҡулына ҡапҡаслы биҙрә то
топ, Яҡшыбай килеп инде. Артынса —ҡарсығы, уныһы ҡул
тығына таҫтамал менән көпләүле табаҡ ҡыҫтырған.

— Әҙәмгә һанамағас, килмәгән булдығыҙ, — тине үпкәләбе- 
рәк Яҡшыбай. Ҡатыны ла өндәште:

— Йомшаҡ ҡына бешкән баш-тояҡ... Хәзәйкә ҡайҙа һуң? — 
Тура йәйге өйгә инделәр ҙә һауыт-һаба шалтыратырға кереш
те былар.

Эйәртенешеп, тиҙҙән әсәй, апай менән еҙнә бәләкәй ҡапҡа 
аша уҙҙылар. Харрастың танауы шешмәк, етмәһә, сөгөлдөрҙәй 
сейләнгән. Ул арба янына барып, ветеринарҙы уятырға тотондо.

— Тор әле, абзый, тор! Аҫтың ҡоромо? Ана, персидәтель 
шелтә сәпәйем, ти үҙеңә.

— Ярамай, гвардеец таһа мин! —тип егеттәрсә ҡалҡынды 
урынынан ветеран. Яурынына таҫтамал һалып, эргәләренән 
үтеп барған дуҫ та юлдашын мәрәкәләне. — Ял көнө шелтә йә 
иҫкәртеү ҙә таман! Эйе, тиң, иптәш Рәхмәтуллин?

Әллә кисәге көн ҡабатланамы? Шул ук кешеләр, шул уҡ их
ласлыҡ, ябайлыҡ, тәбиғилек. Гәрсә ғүмер баҡый ошонда йәшә
гәнбеҙ, ошо тормошҡа күнеккәнбеҙ. Айырма бары шул: кисә — 
күрешеү, әле —оҙатыу. Шуғамы, күңелдәрҙә моңһоу тулҡындар 
ҙа тирбәлгәндәй.

Харрас менән Яҡшыбай ҡабат бәрлегешерҙәрме? Әлегә уны- 
быны белгертмәйҙәр, бары ятһыраған кеүек ҡыланыштары. 
Бәлки, көндөҙгө ыҙғыш онотолғандыр. Икеһе лә кенәсел заттан 
түгел былай. Ветеринар ҙа нилектән ғауға ҡупҡанын төшөнмәҫ- 
лек ине, шикелле.

Түшкәләрҙе тәрбиәләп, һуйырҙы — оло өйҙөң һалҡынса 
баҙына, ҡорҙо ҡул осона — синнеккә ҡуйғансы, асыҡ ишектән 
кисәгенән дә хислерәк йыр-моң ағылды:

Ҡалды гына тауы, ай, ҡалд(ы) инде, 
һары ла сэскз-улзн алд(ы) инде.
Аталарҙан бала, ай ҡалд(ы) инде —
Бәхеткәйен бирһен А лл(а) инде.

Өйгә яҡынайыбыраҡ тыңлайым, әҫәрләнеп, бер мәлгә өнһөҙ 
ҡалған табын яйлап үҙ ибенә инә.

— Рәхмәт, тиңдәш, булдыраһың! — Ветеринар тауышы.
Быныһы Харрастыҡы:
— Бәй, был көйөңдө урманда ғына мөңрәй торғайның элек. 

Айыуҙарҙы аптыратып!

15* 451



— Ана шул Ҡалды тирәһендә һуғыш осоро төрлө йыныс ха
лыҡты длинный һымаҡ эшләткәндәр. Ас тотоп, һыуыҡ барак
тарҙа яткырып... — Әсәй ҙә ишеткәндәре менән уртаҡлаша, ә 
апай, абайлап, тоҙлап туралған оҫҡондоң ҡырҡыу, танһыҡ еҫе 
тышҡа уҡ бөркөлгән өйгә әйҙәй. — Бәсмилла, ниңә кермәйһең 
ул? Ҡунаҡтарыңды һыйла әйҙә.

— Сипарат айыртамы унда ҡәйнеш? — Әлеге лә баяғы Хар
рас — Ин әйҙә, тәмәкесе! Шул зәхмәттән тәки ҡотолдом үҙем!

Күп тә үтмәй, дуҫым аяғүрә баҫты, хушлашыу ҙаһа ниәте. 
Ваҡыт ҡыҫа шул, яктыла ҡуҙғалыу фарыз. Ҡыҫка, ләкин яғымлы 
әйтте. Халыҡ алдында сығыш яһауға шымарып баралыр.

— ...Башҡорт индеецтары ошонда йәшәй икән. Боронғо 
кәсептәрҙе, йолаларҙы, йырҙарҙы, хатта ризыктарҙы онотмай
һығыҙ. Иә, бынау оҫҡон йыуаһы — иҫке ауыҙға яңы аш бит. Са
ҡырылмай килһәк тә, онотолғоһоҙ ҡәҙер-хөрмәт күрһәттегеҙ. 
Иҫән-Һау тороғоҙ, Хоҙай һәммәгеҙгә лә оҙон ғүмер бирһен. 
Рәхмәт, туғандар.

— Үҙегеҙгә рәхмәт, юлайкан улымды апҡайтып, ҡымыҙ 
тәмләтеп китеүегеҙгә, — тине әсәй. — Күңел бөтәйеп ҡалды әле 
һеҙ килгәс...

— Совет власы Елмәрҙәк аша уҙа алмаған, тиҙәр ине элек, 
әле лә шул тормош...—Ҡустым быныһын үртәлеберәк ыскын
дырҙы, буғай.

— Аптырағандың көнөнән йәшәлә инде —Фекерҙе ҡеүәтләп 
ебәрҙе апай.

— Ниндәй тупик... төбәк һуң был? Бешәлекме әле?—Ҡыҙма
са ветеринар, әйтеш ойошторған кешеләй, һүҙҙе әле бер, әле 
икенсе яҡҡа. һаплай.

—Ҡарағайҙың бер төрө бешә була. Сайырһыҙырағы. Ағыраҡ 
шыршыны шыжы тибеҙ. — Харрас белгәнен ышаныслы аңлата.

—Ҡайтмағыҙ төнгә ҡарай... — Яҡшыбай ҙа мыңғырлап ҡуя.— 
һарыҡ салам.

— Мин риза ла ул, командирым бар бит әле, эйе, тиң, кейәү? 
Вперед, тип 'йүгерһә, ятып ҡалыу килешмәҫ. Кем апарып таш
лай мине аҙаҡ?

— Ауылдарға йөрөһәң, сумкаңды аҫып, вис булыр. — Харрас 
һаман^мәҙәк эҙләргә тырыша. — Тәкә-мәкә бестереп...

— Йә, леспромхоз йылҡыһын күп көттөк, исмаһам, ҡымыҙ 
ҙа бешмәгәнбеҙ. Кәбән ҡойған өсөн, ошоно ҡабул ит, энекәш. — 
Апай ҙа рәхмәтле: дуҫыма үҙе бәйләгән йөн ойоҡбаш, ә ветери
нарға бейәләй тотторҙо. — Аяҡ-ҡулың һыҙлауһыҙ булһын, тәкә 
бескәндең әжере, мә.

Ниҙер иҫенә төшкәндәй, әсәй соланға сыҡты ла яртылыҡ 
банкалар индерҙе.
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— Биғәйбә, аҙаҡҡы ай эшләйем, эйе, тиң. Бестем дә мин, эс
тем дә мин! — Шаңкыбырак ултырған Яҡшыбайҙың ҡабат күңе
ле ирене.

—Ҡайтмағыҙ, һарыҡ һуям таң һарыһынан.
— һуям да фуям. — Түҙмәне, ирештерҙе киҫекһеҙ Харрас, 

тик апай осаһын семтенеме, тиҙ шымды. Хужабикә арлы-бир
ле йырлап, хуш аяғын тәҡдим итте.

Нисек килдегеҙ һеҙ беҙгә 
Төшмәйенсә Иҙелгә?
Ҡәҙерле ҡунсас һеҙ беҙгә,
Ней хөрмәт курһәтергә...

— Иәлке, күрмәнегеҙ хәзәйенде: Беларитка киткәйне һатлыҡ 
өй һайларға. Күсәбеҙ балалар эргәһенә. Бальнис яҡын була... 
Ғәфү итегеҙ, мактағасһығыҙ, күстәнәскә оҫҡон булһа ла бирәм... 
Улдарым яҙ күп апҡайтҡайны...

Харис та йомартланмаҡсы—ҡустыма ипле генә йомош 
ҡушты.

— Бар әле, ҡәйнеш, минең муҙыйҙан... — Биш бармағын тыр
пайтып, маңлайына терәне, —Ун өс саталыһын...

Нимәһен килтереүҙе үтенә? Музей тигәнен күргәйнем был
тыр: һабан төрәне, әллә ҡасанғы ҡул тирмәне, ағас сығыр, 
кирәм, балға кеүектәре, моғайын, нәҫелдән ҡалған монаят. Үҙе 
йыйғаны ла бихисап, һунар саңғылары, ат ҡыңғырауҙары, багор 
кеүек шором-боромо — үҙе йылҡы көткән, диләнкә ҡарауыл
лаған саҡтан йыйынтыҡтыр. Шунда уҡ тал ҡайыры, селек һе
пертке, ағас көрәк бәйләмдәре һаҡлана. Ана шул шаҡы-шоҡо 
келәте өсөн ейәне, каникулдан ҡайтҡас, дедушканың музейы 
бар, тип маһайған мәктәптәрендә. Уҡытыусылары, ҡыҙыҡһы
нып, малайҙың әсәһенә барып, белешеп тә йөрөгән, ти.

Булыр... Әлегә минең хәтергә дуҫьшдың «Башҡорт индеец- 
тары...» тигән шаяртыбыраҡ, мәгәр ярайһы тапҡыр сағыштыры- 
уы һеңергә ынтыла. Үткән-Һүткәнде ҡәҙер итә белә бешәлектәр. 
Гелән өс-дүрт ғаилә генә үҙ-ара аралашыуҙан екһенеп тә 
бөтәләрҙер... һынамсыл уй-хистәремде уртаҡлашҡан ише, ҡа
пыл ғына бәләкәй өй моңһоу һиллеккә сорналды, Харрас та ыл
бырап бешкән тояҡ мөнйөүҙән туҡтаны.

Колхоз башлығы тәҙрә төбөнә ҡуйып торған барсеткаһын 
алып асып ҡараны ла, кәңәшләшкәндәй, күршеһенә шыбырла
ны. Ветеринар эйәк ҡаҡты, ниҙер әйтте лә кеүек.

— Үпкәләштән булмаһын, юл хәйере таратайым әле, туған
дар.—Дуҫым уң ҡулынан уң ҡулға шыптырлап торған унар
лыҡтар тотторҙо.

— Ярай, һуң, хәйерле юл. Иҫән-Һау ҡайтып, сәләм тапшы
рығыҙ. Доға ҡылайыҡ... — Юлаусыларҙың һорауы буйынса, ашҡа 
амин тоттоҡ.
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Беҙ сығыуға, ҡустым оло өй соланында ултыра ине. Егәрле 
генә шул —кәртә артлап елеп кенә йөрөгәндер. Эргәһендә бик 
күрмәлекле мышы мөгөҙө —бая Харрастьщ йомаҡ ҡойғандай 
«ун өс саталы» тигәне ята. Тимәк, бүләк итмәксе еҙнәкәй дуҫы
ма. Бер ҡараһаң, әрһеҙ, тупаҫ кеүек ул, әммә, бешәлектәр 
әйтмешләй, эре, дөрөҫ, ваҡай түгел. Ана бит, кәрәк саҡта бы
лағайланмай. Әйбер-фәләнегеҙҙе онотмағыҙ, юлға аҙыҡ алығыҙ, 
ти. Өҫтәп тә ҡуйҙы әле:

— Ашыҡмағыҙ. Машинаны Яшка кисеүенә терәгеҙ, урауҙан 
күпергә барып йөрөгәнсе...

Ҡасан, кемдәр генә оҙатылмағандыр әлеге кисеүҙән. Ошон
да кешеләр айырылыша: йә ваҡытлыса, йә ғүмерлеккә. Бешәле 
лә, ана, яҙҙарын ярһып-тулап, йәйҙәрен наҙлы сылтырап, тау- 
ҙарҙағы ғәзиз сығанағы менән мәңгегә хушлаша ла даръяларға 
ашҡына.

Машина артыҡ геүләмәй генә ҡабаҡ иңкеүенә туҡталды. Ка
бинала ауыр мөгөҙҙөң йәйенке саталарына үңәсен терәп, ауыҙ 
йырып, Харрас та килә. Төштөләр. Көндөҙ ҡолонон дауалатҡан 
ханым, йәнә аркаһына мәктәп сумкаһы артмаҡлаған һонтор 
малай ҡайҙалыр бармаҡсы, шикелле.

Оҙатыусылар ҡамауында уны-быны тыңлап, уңға-һулға ҡа
ранып, ветеринар ҙа килеп етте. Танығандыр йоморокас ҡатын
ҡайҙы, юғиһә һорашыр инеме:

—Ҡолоноң ни хәлдә, һеңлекәш? — тип.
— Арыулана, рәхмәт инде. һеҙгә ултырып рудник яғына ба

рырға ине. Иремә ашанты-маҙар илтәм.
— Ярай, ярай. Ә ҡолондо кем ҡарай һуң? Яраһын таҙартып, 

дарыуын яңыртып һөртөр кәрәк тә...
— Килештем Харрас ағайҙар менән.
Ҡустым һонтор малай ярҙамында кисеүҙәге арбаны 

ситкәрәк һөйрәне.
— Арба, сана... Сана, арба... Бәй, кашауайығыҙҙы колхозға 

алырбыҙ тип һөйләшкәйнек тә. — Ветеринар аңшайып дуҫҡа, 
әсәй миңә төбәлде.

— Горыдта кашауай нимәгә хәжәт? — тинем дә, ҡустыны са
ҡырып, хәлде аңлаттым, ул шундуҡ ризалашты. — Алыусы барҙа, 
елгәрәйек.

— Ни хаҡ? — Дуҫым барсеткаһынан йөҙәрлектәр һурып 
ҡыштырлатты. — Тә-әк, тәүҙә... быныһы ағайға —мөгөҙ өсөн. Бы
ныһы — гармунсыға., һ-м, бензин өсөн. — Харрас та, ҡустым да, 
әҙәп һаҡлап, алмай маташты, ҡатындарҙан берәү, алығыҙ, хәләл 
бит, тигәс, ҡустым аҡсаны түш кеҫәһенә, Харрас, юрамалдыр, 
ойоғона ҡыҫтырҙы һәм, кабинанан мөгөҙҙө аймап, рәйескә тот
торҙо.

— Оһо-һо, һәлмәк!
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— Мөгөҙлө өйҙә ыҙғыш ҡуба... — Якшыбайҙың йәмәғәте бы
тылданы быны.

— Боронғо ырым даһа, — тине апайым. — Хәҙер ни...
— Быныһы — сана өсөн. — Дуҫым биш йөҙ һум тотторғас, 

әсәйҙән буш бланкыға имзаһын сыймаклатты. — Йә, туғандар, 
йыуайыҡ та алыш-биреште, һыпыртайыҡ үҙебеҙҙең илдәргә.

— Бәй, санағыҙ ҡайҙа?
— Кире боролмағыҙ, юлығыҙ уңмаҫ, йә ни... Хәҙер үҙем тыз- 

дыйтып килтерәм. Әйҙә, малай,—Ҡустыбыҙ укыусы балаға 
өндәште. — Сумкаңды һерәндәтмә, ҡалдырып тор.

— Гармуныңды әпкил, мортой!— Ҡысҡырып ҡала Харрас,— 
Әтеү яусыға бармам!

Бер-ике һүҙ һөйләшкән арала тутығыраҡ табанлы каша
уайҙы һарғылт йәшкелт сирәмдән һөйрәп тә килтерҙеләр. Гар
мун да ята эсендә эшем эйәһеләй.

— Риза булып ҡына ҡалығыҙ, йәме? — Ветеринар һәр береһе 
менән ике ҡуллап хушлашырға тотондо. Беҙ ситтәрәк гәплә
шәбеҙ. Дуҫыма иртәгә төштән һуң ҡустының мотоциклына 
менгәшеп Инйәр тирәһендә оло юлға сыҡҡас, нисек тә Өфөгә 
ҡайтасағымды аңғарттым.

— Бына шулай: һеҙгә — һулға, беҙгә — уңға. Башҡортостан 
уртаһында яткан ошо тирәгә Елмәрҙәкте ике төрә артылып ки- 
лер-ҡайтыр кәрәк. Тәүҙә — кисә беҙ уҙған тапҡырҙан, икенсе
ләй—урыҫ «Ҡәйнә теле» тигән яманатлы бөгөлдән. — Дуҫым, 
эйе, эйе, тип йөпләй, ә мин, хискә бирелеп, боронғо йырҙы 
ҡыҫҡартып ҡына көйләйем: «Елмәрҙәкәй тауы артта калды — 
менгән атым боролоп ҡарайҙыр...» — Рәхмәт егетлегеңә! Әсәйҙәр 
күсенһә, бигүк юл төшмәҫ әле был тирәгә.

— Тыуған ауылың ҡай тәңгәлдәрәк? Ун ике саҡрым, тигәйне 
кемдер...

Ҡулымды уңғараҡ, көнбайышына табан, һелтәйем:
— Аҙым һайын кисеү, аҙым һайын тау ҙа таш — әлеге маши

наң да, ай-һай, уҙа алмаҫ. Олоғор һырты, Бәләкәй Ҡалыу. Арта
бан — Оло Ҡалыу, Алатау...

Бер килке шымып ҡалдыҡ. Кашауай кузлаһында гармунсы 
«Етегән шишмә» көйөн апарук еренә еткереп уйнай, үҙе әкрен 
генә мөңөрәй.

Етегән шишмәләргә йө^өк һалдым...
Ни ғәжәптер — берәү ҙә ҡушылмайсы йырға. Хәйер, бешә

лектәргә берәй ҡасан шишмәләргә йөҙөк һалып йөрөү форсаты 
тейҙе микән? Шуға күтәреп алмайҙарҙыр атаҡлы ғына йырҙы, 
тип һығымта яһайым эстән генә.

Бына Рәхмәтуллин Харрастың тарамышлы ҡулдарын һелке- 
теп-һелкетеп ҡыҫты ла, юл аяғын сытайыбыраҡ һелтәп ҡуйғас, 
ауыҙ-моронон бармаҡ остары менән һыйпай-һыйпай, Якшы-
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байға ынтылды. Тегеһе быны ләм-мимһеҙ киң ҡосағына алды, 
яурынынан һөйҙө. Рәхмәтуллин да яшыҡ, оҙонсараҡ ҡулын 
ҡорҙашының арсаһына ҡуйҙы, һыйпарға уйлап, усын шыл
дырғайны... ҡапыл һиҫкәнеп, Яҡшыбайҙы этеп ебәргәндәй итте 
лә, ҡабат үҙенә тартып, күкрәгенә ҡыҫты:

— Фронтовик?!
Барыбыҙ ҙа ветерандың был сәйер ҡыланышына аптырап, 

өнһөҙ ҡалдыҡ. Ул да өнһөҙ-һүҙһеҙ Яҡшыбайҙы әйләндереп, 
рөхсәтһеҙ-ниһеҙ күлдәген өҫкә һыпырып ебәрҙе:

—Ҡайһы фронтта, эйе, тиң, яраландың?
Тыңлаусан алаша ҡиәфәтендәге Яҡшыбай аҙап ҡалғайны, 

шулай ҙа оҙаҡ көттөрмәне, асьпс итеп, хәрбиҙәрсә:
— Третий Украинский, —тип яуапланы.
— Ну-ка, ну-ка... — Ветеринар бының яраһын һыйпап, имсе 

кешеләй һығымта яһай. —Тә-әк, минамы? Эйе, тиң, уң яҡтан, 
ҡабырғанан бәргән...

Гармундың ҡапыл сыйылдап-тызылдап туҡтап ҡалыуына ап
тырап, ҡустыма баҡтым. Ул, иҫәңгерәгән кешеләй, Яҡшыбайҙың 
аркаһына текләгәйне. Дуҫым да: «А-ба, хәтәр ҙәһә йәрәхәте!» — 
тип ҡарашын ситкә алды. Бешәлектәр генә, аптырамағандай, 
таҡмазалап бейешергә самалаған кеүек тыпырсына.

...Ҡалак һөйәге әллә ниндәй төҫтәргә кереп, өңөрәйеп уңал
ған. Яра йөйҙәрен күргәс, ытырғанып китәм: гүйә, мина яр
сыҡтары үҙемдең бәғер иттәрен телгеләй. Ирекһеҙҙән күҙгә 
йәш эркелде, ирекһеҙҙән башым түбән эйелде. Ветеринар иһә 
үҙ мәшәҡәтенән һаман төңөлмәй.

— Дәү ҡыйпылсыҡ, гәзиттәр яҙғанса, ярсыҡ ҡаҙалған икән. 
Нисек үтә сыҡмаған — дөңкәйер инең минутында уҡ. Шунлыҡ
тан уң күҙең яйырак асыла, аҫҡы иренең тартышыбыраҡ тора. 
Обшым, уң кәүҙәңә...

Харрас яҡынайҙы эргәләренә, һаман моронон тығып килә. 
Ә юк, был юлы мәсьәләгә һәүетемсә, тоҙһоҙ мәрәкә-тәләкә- 
ләрен куйыбырак ҡыҫылмаҡсы.

— Юрамал бәйләнәм бит Яшкаға, никакой һуғышты күрмә
гәнһең, яурыныңды ботаҡҡа тишкәнһең, тип. Дасадым килгәнгә 
бәйләнәм — остоҡ та дүкәминте юк, түшендә ялтыр-йолторо кж, 
пинсейәһе бәләкәй... Әйт, булдыңмы һуғышта? Әйт, әллә үтә 
брастуй һин, әллә инте бер һиңмай...

Яҡшыбай ни асыуланырға, ни йылмайырға белмәй:
— Өс көн генә булдым. Ҡоланым... Беренсе атакала уҡ.
— Фронтовик һаналырға, эйе, тиң, передавуйҙа өс тәүлек ай

ҡашыу—закон буйынса таман...—Ветеринар Яҡшыбайҙың 
күлдәген ыскындырҙы, Харрас иһә аҫҡа тиклем төшөрөп, иплә- 
берәк ҡуйҙы.

— Юрамал бәйләнәм бит мин.һиңә, ә һин, һармаҡ...
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Апайҙың: «Хыуатит! Тағы бешелергә ҡырсынаһыңмы?» — 
тиеүенә ыжлап та бирмәне Харрас, барыбер иҫтәлегенең осона 
сыҡты.

— Ыстансанан саҡ-саҡ атлап ҡайтҡаныңды хәтерләйем. Йон
доҙло бәрәс бүрек, яғаһыҙ һырма, март һыуығында итек кей
гәйнең. Арҡаңда —вишмишок... Берәй мидәле кжмы бының, 
тип ымһынғайныҡ әле малай-һалай. Брастуй кәмфит өләштең — 
шуның тәме һаман тел осомда.

— Биғәйбә... — Колхоз башлығы бешәлектәр менән хушлаш
ҡан арала Рәхмәтуллин түшенән 1941—1945 йылдар һуғышын
да каскалы һалдат кәүҙәләнгән еҙһыу-ҡыҙғылт билдәһен ыскын
дырып юғары күтәрҙе лә бойороҡ биргәндәй һөрән һалды:

— Ағай-эне, шым ғына ҡарап тороғоҙ. — Бешәле буйында 
йорт өйрәктәре быжҡылдағанын, аръяҡ кисеүҙәге турғайҙар 
фырылдашканын иҫәпкә алмағанда, тирә-йүн бер аҙға тып-тын 
ҡалды.

— Рядовой... Яшка, ә, кж, Яҡшыбай Яҡшығолов тәүге бойҙа 
ук батырлыҡ күрһәткәне өсөн ошо знак менән наградлана.— 
Ветеринар Яҡшыбайға яҡынлашты. Тегеһе ҡарышты, билдәнең 
аҫты-өҫкә тәңкәләй ялпылдаған ҡулды ситкәрәк этәрҙе.

— Бер батырлыҡ та күрһәтмәнем мин. Үҙеңә кәрәгер...
— Ил өсөн ҡолау — ҙур батырлыҡ! Ә һуғышта ғүмер тигә

нең—ҡыйылсыҡ ҡына. ул! — Рәхмәтуллин йәштәшенең күлдәк 
кеҫәһе тирәһенә билдә беркеткәндә, әҙерәк ҡупайырға ла, бе
шәлектәрҙе битәрләргә лә онотманы. — Минең өсөн борсолма, 
гадук. Түшем тулы орден, тик ошоғаса участник удастави- 
ренйәһе алмағаныңа кем ғәйепле? Бөтәгеҙ ҙә ғәйепле, тип 
уйлайым. Мынау укытыусы ҡәрендәш ниңә юллашмай яталыр? 
Мынау журналист энекәш тә...— Әллә «бошонмаҫ», әллә «эш
кинмәҫ» тиеберәк бумпылданы ветеран, һөрәнләп әйтһә лә, 
үпкәләмәҫ инем. — Яҙмаһағыҙ, үҙем яҙам, валлаһи. Рәхимовка. 
яҙам, эш сыҡмаһа, Мәскәүгә яҙам, эйе, тиң... Таҡта әлегеҙ, әле
геҙ өйөнә, «бында ветеран йәшәй» тип...

Билдә тағылғас, ҡатын ж  ыҙ сәпәкәй итте, дуҫым, шунан мин 
таш һындай баҫып торған Яҡшыбайҙың ҡулын ҡыҫтыҡ.

— Мынан кире әйтмәм теге һүҙҙе, йәме. Иртәгә үк капка 
бағанаңа фанир йондоҙ ҡағам... — Әҙәмсә ҡыуана белә икән Хар
рас та.

— Яҙыр кәрәк. — Быныһын дуҫ әйтте.

*  *  *

Яҡшыбайҙың китек тешле әбейкәйе туйтаңлап аласығынан 
тиҙ генә алъяпҡысын төрөп тоткан көйө кире әйләнде һәм 
юлаусыларға ла, ҡустым менән миңә лә төтөндә ыҫланған,

457



төбөндә ылаш эҙҙәре һыҙатланып, тышы еңелсә ҡарайып ҡат
ҡан эре генә берәр баш ҡорот тотторҙо.

— Рәхмәтуллиндән рәхмәт, —тине ветеран бөтәбеҙ исеме
нән. — Йәш ҡорот бар ул беҙҙә, бар, ә бындай ҙа таш ҡоротто 
оноттоҡ ниңәлер.

— Мал бескәндә кеҫәңдә генә йөрөт, йәме, —Харрас йәнә 
көләкәсләнә бара.—Шәп закуска бит!

Дуҫым сәғәтенә күҙ һалды:
— Әйҙәгеҙ, кашауайҙы кузовҡа ырғытайыҡ. Өҫтөнә апай 

менән малай ултырыр...
Ике-өс эт машинаны аръяҡтағы алаңғырткаса лау-лау өрөп 

оҙатып барҙы.
...Журналист,.. Утлы йәшлегендә яу ҡайтарған, аҡһап-туҡһап 

әлегәсә ауыл ерендә иң кәрәкле кәсебен ташламаған ветери
нарҙың сетерекле баһаһы сәмемә тейҙеме, әллә Яҡшыбайҙың, 
ҡан ҡойоп та, ветеран иҫәпләнмәй, тыштан ҡырыҫ, меҫкен — 
бәлки, миңә генә шулай тойолалыр — әрнеүле йәшәп .ятыуының 
сәбәбе, ғөмүмән, яҙмышы-булмышы ғәмләндерҙеме, асығын 
иҫләмәйем, әммә башҡалар таралышҡас, ҡабаҡ башында бер аҙ 
торҙоҡ. Харрас эргәбеҙҙән иң аҙаҡ китте, ә кж, тәүҙә танау 
тирәһен ыуғылап, үпкәләгәндәй итте:

— Әбидне, ну ладны... Йыуҙырмайһыңмы ни үрдинеңде?
— Пинсейә алғас, ат егеп барып киләм — шунда ҡарарбыҙ, — 

ялтас яугирҙың бая Рәхмәтуллин элгән билдәне сәбәләнмәй генә 
күкшел күлдәгенән ыскындырып, киң генә салбар кеҫәһенә 
тыҡҡанын һиҙҙем.

— Ладны тиң, миңә лә берәй ток шәкәр апҡайтырһың, 
йәме? — Ауылдаштарҙың кесерәге көтөү ҡаршыларға ашыҡты, 
өлкәне башын һелкте.

— Әйҙә әле. — Әңгәмәнең маҡсатын әҙ-мәҙ тоҫмаллап, ки
сеүҙән аҫтағы бүкән таш яғына ынтылам,—Ҡыйынһынмай, бер 
генә һорауға йәшерен-батырынһыҙ яуап бир: нилектән?..

— Етмешенсе йылдарҙа микән, лесхозда эшләп йөрөнөм. 
Посадка сәсәбеҙ, бесән сабабыҙ, көрәк юнабыҙ, дуға бөгәбеҙ... 
Калхузниктар килгеләне элек мал һимертергә. Еҙем буйында 
яттылар. Кәртә ҡороштом, өй һалыштым он-фәлән, быҙау ха
ҡына. Лавка бар ине ул саҡта, ара-тирә кәгәбеҙ.

Бер яуын көн урмандан ауа-ауа утын тейәп ҡайтыуыма, 
көтөүселәрҙең старшийы минең иҫәр бисә менән йырлашып 
ултыра, әй. Ҡыҙғанып, бисәне ҡамсы менән жар, калхузнигын, 
к...тенә тибеп, ҡыу мин...

— Уныһын булдыраһың! — тинем һуҙыбырак, ә яугир үкен
гән төҫлө дауам итте:

— Махорка тарта инем ул саҡта, соланға сығып инеүемә, 
үсегеп, бисә вис кенә дүкәмиттәрҙе ут тамағына—һо-оп! Ғәйе
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бе лә кж ине, бер уйлаһаң. Көтөүсе мине һыйларға тип ингән. 
Аҙаҡ яраштыҡ, кешегә белгертмай генә...

Ҡартлас бер килке өнһөҙ ултырҙы, мин дә йылғасыҡ йыр
ҙаһына уҡталдым: гәлсәр һыуҙарҙың тулҡын ҡағышы һис тә 
генә ҡабатланмай. Кеше яҙмыштары ла шулай.

— Элегерәк франтауиктар быуа быуырлыҡ ине. Күбеһе та
нау сөймәне, кж-барға зарланманы. Хөкүмәт ҡәҙер күрһәтә 
башлағас, һуғышҡаны ла, йүнләп һуғышмағаны ла кәпәренә 
хәҙёр. Мин дә танытма юллап ҡараным — кж шул!.. Алтмыштан 
пинсейә генә сығарттым; мәтрикә кж, паспырт кж, ваянный 
билет тә, прафсаюзы ла. Өфөләге архивтан ҡағыҙ килгәс кенә 
пинсейәле булдым. Иыл үткәсме, вайынкаматка барып әйлән- 
дем. Аҙаҡ өйгә аңлатма килеп төштө: яткан госпиталемдең бер 
нумеры тура килмәй — яңылыш яҙғандыр берәйһе. Биш-алты 
йыл элек Билариттағы ҡыҙым ҡабат етәкләп алып барҙы. Собис 
тигәне — вайынкаматка, вайынкаматы әллә ҡайҙа ебәрә — 
төңөлөп ҡайт та кит. Әле лә әйтәм: кәрәкмәй, кжка маташ
майыҡ. И нһәм—бар, сыҡһам— кж, шулайыраҡ үтер инде 
ғүмер...

— Рәхмәтуллин нимә ҡушты, ә? Әллә һаман ыҙалатамы кон
тузияң?

— Уң ҡолаҡҡа ҡатыраҡ мин, һ-м, әйткәндәрен тотош ишет
тем. Ярай, яҙып ҡарайыҡ, бер-бер дуҫың да һорашыр.

Дөрөҫ ине фекере. Иртәнсәккә ниндәй рәсми ҡағыҙҙары 
бар, шуларҙы барлап ҡуйыуын үтенеп, элекке оло урам осонда
ғы суҡ баланлы йорт яғына йүнәлдем. Бензинын сәлдермә
һендәр тип, тәүлек буйы урамдағы машина күсәренә бәйле 
торған һоро эт һырпаланып ҡаршыланы мине.

*  *  *

Иртәнсәк һалҡынса, тау айырсаларын томан ялмағайны. 
Атаҡ-атаҡ, өйрәктәр йомолоп оса! Үрләскә, Бешәлек баш алған 
тошҡа бит әле. Тау үңерендәге шырлыкта күрәнле ҡылы бар, 
шунда оя ҡорғандарҙыр.

Көтәүләгән ағай. Эргәмә сығып күрешкәс, кисәге һымаҡ 
ҡабаҡ түшендә байтаҡ торҙоҡ. Бала-сағаһы ни хәлдә, утын-бесән 
еткергәнме, һыуҙарҙа балыҡ, ҡырҙарҙа йәнлек бармы, юл һал
майҙармы бында—байтаҡ гәпләштек тә ихатаға индек. Бөтә 
ҡаралтыһы иҫке, өйҙәге күренеш тә шыкһыҙыраҡ. Гүйә, көнит
мештәре уҙған быуат урталарында шып туҡтаған, һынамы
шымды ҡеүәтләгәндәй, ҡола ялан стенала герле сәғәт текелдәй. 
Осратырһың хәҙер бындай ҡомартҡыны!

Өҫтәлдә беҙгә тип ҡуйылған ул-был ризык күренештерә. 
Ағай барлы-юҡлы ҡағыҙҙарын дәү ағас һандыҡ өҫтөнә теҙгәйне.
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Ай-Һай, ҡойто, ләкин чиновниктарҙың кеше яҙмышына вайым-, 
һыҙлығына шаһит ине улар. Ете ҡат үлсәп, бер тапҡыр ғына 
киҫеү фарыз —ялыу түгел, үтенес хатын кәмендә республика 
хәрби комиссарына ебәрергә ҡарар итәбеҙ. Мөрәжәғәт урман
сылар почтаһынан китергә тейеш —төштән һуң шуны һалып 
уҙасаҡбыҙ ҡусты менән.

Яҡшыбайҙан һөйләтәм, үҙем кәрәк кенә фекерҙәрҙе ҡарала
маға теркәп барам.

«Мин, Яҡшығолов Яҡшыбай... 1926 йылда., тыуғанмын. Баш
ҡорт, фирҡәһеҙ, грамотаһыҙ, рядовой, пехотинец... — былары 
кәрәкмәҫтер тип, аҫтына һыҙып ҡуям, — 1944 йылдың ҡара кө^ 
ҙөндә 3-сө Украина фронтына эләктем. Айҙан ашыу резервта 
йөрөгәс, ғинуар баштарында Будапештка яҡынлаштыҡ. Ротаға 
фашистарҙың ДЗОТ-ына флаг ҡаҙарға приказ бирелде. Ләкин 
тәүге атакала уҡ ҡоланым: эргәмдә мина шартланы, ҡыйпыл
сығы янбашты өңөп керҙе. Санитар табып, аңыма килһәм — 
гимнастерканы ҡаным аркама йәбештергән. Ике аҙна полевой 
госпиталдә, ике айҙан ашау Куйбышевка яҡын ҡаласыҡта — ата
маһын онотҡанмын, контузия ла бар ине — дауаландым. Март 
аҙағындараҡ өйгә ҡайттым. 9 майҙы артелдә ҡаршыланыҡ, 
икеләтә паек бирҙеләр... һуңғы ике һөйләмдә лә фәтүә юҡтыр.

Минең менән йәнәш атакаға барған сержант Захаров—Бе- 
лоретта, ә рядовой Хәсәншин Инйәрҙә йәшәй. Тик һуңғы осор 
улар менән күрешергә насип итмәне...»

Былай ғына теҙеп сығыу килешмәҫтер. Нимә яҙыр инем, 
мәҫәлән, үҙем, Яҡшыбай урынында булһам. Ә ул шыпа томана 
түгел, илдәге үҙгәрештәрҙе үҙ елкәһендә татып йәшәгән әҙәм 
дәһә. Тимәк, тән йәрәхәтенә... күңел йәрәхәтен өҫтәргә!

«Мине һорана был, меҫкенләнә, тип уйламағыҙ. Хикмәт 
шунда: «һуғышта ҡатнашыусы» тигән танытмам юҡ, бер нин
дәй ҙә льготалар менән файҙаланмайым, һаулығым арыу, инва
лидлыҡ алырға теләмәйем. Дөрөҫ аңлағыҙ мине — яҡындарым, 
ауылдаштарым алдында үҙемде уңайһыҙыраҡ тоям...»

Кәрәгенсә ҡыҫҡартып, йомғаҡлап, таҙа дәфтәр битенә күсе
реп яҙғас, ҡысҡырып урыҫса уҡыным яугиргә. Бөтәһен дә 
төшөнә: берсә тештәрен ҡыҫты, берсә йылмайып маташты; 
«гимнастерка ... ҡан...» тигәнде алып ташла, минән дә хәтәрерәк 
яралылар бар ине, тип үтенде.

Хушлашырҙан алда Яҡшыбай шкаф тартмаһындағы ҡалай 
сәй һауытынан йөҙөк coicon сығарҙы. Аҡ көмөштән һуғылған 
ҡәҙимге йөҙөк, элек ундайҙарҙы кырктартмасылар һатып 
йөрөгән. Урта бармағыма кейҙереп ҡарайым — тормай, бушаҡ. 
Ниндәй баһадир булған эйәһе, тип һығымта яһайым.

— Атайымдың йөҙөгө. Яҙыуы ғәрәпсә, шикелле. Аресҡа ал
ғанда, атай бармағынан һурып, әсәйгә ҡалдырған. Урыҫ алып
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китер һине лә, тип ҡурҡытып, мине өләсәйемдәргә индергәйне
ләр... Аҙаҡ белдем: үҙебеҙҙең кешеләр ҙә йөрөгән, наган тағып.

—Ҡайҙа әле, ҡайҙа? Биҙәктер, тиһәм... Йөҙөктө алыҫкараҡ 
тотоп, ҡабырғаһына ырылған яҙманы танырға тырышам, сөнки 
иҫкесәне әҙ-мәҙ беләм — хәрефләп, көскә уҡыйым: —Лә и-ла-һә 
ил-лал-лаһ.

* * *

Быйыл яҙ телевизорҙан Рәхмәтуллин ағайҙы күреп ҡыуан
дым. Ике байрамды бер юлы билдәләгән: Еңеү көнөн һәм 
үҙенең һикһән йәшен. Бына һиңә ветеринар, бына һиңә вете
ран! Теге дуҫҡайым, йәғни кейәүе-район үҙәгендә уртасарак 
түрә хәҙер. Осрашҡылайбыҙ.

Белешеүемсә, Бешәлектә һаман өс-дүрт мөрйәнән төтөн 
сыға әле. Харрас менән апай һәүетемсә йәшәп ята. Тик эҫе 
йәйҙә Яҡшыбай ҡарт ҡына, етмеш туғыҙы тула тигәндә, гүргә 
ингән. Яҡындағы кәбәнен кәртәләп, тар һуҡмаҡтан ҡайтып ки
лешләй... ауған. Инфаркт тигән зәхмәттең тәүге һөжүменән үк.

Тәҙрәһенән күренеп торған зыяратҡа ерләп, уҙамандың 
ҡәберенә яҫы, ҡалҡыу таш һөйәгәндәр. Ҡасандыр Рәхмәтуллин 
биргән билдәне, ҡасаба хакимиәтендә ололап тапшырылған алт
мыш йыллыҡ юбилей миҙалын, йәнә атаһынан ҡалған аҡ йөҙөк
тө, ҡыҙыл бәрхәт йыртышына беркетеп, ҙурайтылған фотоһы 
аҫтына элгән, ти, әбейгенәһе...
2005 йыл

САҠЫРЫУ
Машина геүләйме?
Ҡалҡыуҙан йәйенке генә күренгән туғайҙа выжлаған зәңгәр 

автоклубты бер һирпелеп ҡарауҙа таныны Әхтәм. Өс көн элек 
тә килеп киткәйне әле шул ук дүрткел машина. Өфөнән 
ниндәйҙер түрәне көтәләр, шуға алдан ук күстәнәскә кәрәҙле 
бал әҙерләп ҡуялар, йәнәһе. Иртәрәк бит әле быйылғы балға. 
Былтырғыһы ҡышты хәлһеҙ сыҡҡан күстәрҙе емләүгә тотонол- 
до. Булған хәлдә лә йомартланып, мәгеҙ тип, бирә һалып бар
маҫ ине Әхтәм балын. Эйе, эйе, бөтмәҫ килгән-киткән началь
ство. Теләнселәп, юхалап, былтыр ике рам шау йүкә генә балын 
алып киттеләр, «колхоз кассаһынан түләтербеҙ», тигән булды
лар — тот хәҙер ҡойроғон.

һуғылырҙармы, әллә тура һуҡтырырҙармы? Уҙһалар, маши
нала йылғаны кистереп сығыр кәрәк, күпер ауыҙын ташҡын
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ныҡ ҡына йыуған. Аша сыҡһаң, үҙәк буйлап бер генә һил юл 
тартыла үҙәккә, һыртта күл бар, ҙур ҙа түгел.

Иллә урыны йәмле инде, тирә-яғы таллык та ҡарағайлыҡ. 
Ҡырҙан килгән ҡунак-мунаҡты шунда ла алып барғылайҙар.

Боролдолар. Ярай, күҙ күрер, әллә кемдәр түгелдер әле. 
Ҡотһоҙ өйөнә инмәһендәр ине, себен ояһына. Юнып ултырған 
дүрт саталы ҡайын һәнәген ситкәрәк һөйәне лә, өҫ-башын һы
пырғылап, Әхтәм өс һайғауҙан тотолған ел ҡапҡа аша көтөл
мәгән юлаусыларҙың ҡаршыларына сыҡты.

Күмәк тәһә былар. Ҡулдарында фото-видео төшөргөстәре 
бар. Әһә, берәүһен таный — «эрдэка»нан, район мәҙәниәт йор
то директоры. Йәш көйөнә һимеҙ, йыуантаҡ ир, арыу ғына 
йырлай, тиҙәр, үҙен. Әллә инде, Әхтәмдең күптән кәнсерт-мән- 
серт ҡарағаны юҡ. Форсаты ла тәтемәй, үҙе лә ашҡынып тор
май. Ә бит заманында һабантуйҙарҙа, смотр-фәләндәрҙә бүләк
тәр ҙә алғыланы. Йырлап түгел, бейеп! Бейеп ҡараһын мискә 
ише кәүҙәһе менән бынау әҙәм

Әхтәм аптыраулы ҡарашын оҙонса танаулы һонтор ирекәй
гә күсерҙе. Уныһы ҙур ҡара күҙлеген шылдырғылап, аңлайыш
һыҙ телдә ләпелдеге сыға, эргәһендәге һары сәсле, нәҙек билле 
ҡыҙ тутыйғош һымаҡ һәр хәбәрен тәржемәләй. Вәт сукынғыр- 
ҙар, донъяһын тикшерәләр түгелме Әхтәмдең?

— Еңгәй ҡайҙа һуң, абзый? — Директор үҙенә шулай яҡынай
тып өндәшкәс, Әхтәм ирәбеләнеп яуапланы уға:

— Еңгәң ни, күсеп килмәгән покаға. Кисә балыҡсы малайға 
атты егеп ебәргәйнем дә, бөгөн нишләр... Ә-ә, был ағай-эне 
кемдәр һуң?

— Абзый, алдыңдағы ҡәҙерле ҡунаҡтар — алыҫ Венгрия Ха
лыҡ Республикаһынан!—Ҡолаҡҡа сос икән кәүҙәгә йоморокас 
ҡына ҡыйғас ҡашлы теремек башҡорт ҡатыны. Шул яуап бирҙе 
Әхтәмгә һәм рәсмиерәк юҫыҡта юлдаштарын барлап сыҡты. 
Лаңҡыңдағыраҡ тауышы менән «абзый»ҙан ҡырҡа, ә үҙе, бу- 
янһа-һыланһа ла, йәшкә Әхтәмгә тиңдәшерәктер ҙә. Хәйер, 
һаҡал-мыйыҡ баҫҡан шул Әхтәмде, «бабай» тиһәләр ҙә таман.

— Таныш булығыҙ: пан Йозиф Иштван, Сегед университеты 
магистры, — һонтор ирекәй, видеоһын уң ҡулынан һулына күсе
реп, оҙонса танауын һелкә-һелкә умарталыҡ хужаһы менән 
күреште.

— Иштван Иозиф, башкурдса — Иосуф, — шулай ләпелдәгәй
не һонтор, Әхтәм хатта «Йштуғанов Йосошжа окшап тора 
икән, тип тә һеңдерә яҙҙы күңеленә.

— Торма Бела, —үҙ исемен атауға һарыбаш ҡыҙ, буйһыу кәү
ҙәһен аҙ ғына аҫҡа эйеп, кире турайтты. — Буласаҡ тәржемәсе 
башҡорт телен дә махсус өйрәнә.
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— Фамилиям — Торма, — тине сибек ҡыҙ үҙе хаҡында, — баш- 
курдта әсе торма бар, венгрҙа ла шулай...

Ҡыҙьж, ҡыҙыҡ. Ә былары кем? һи-и, үҙебеҙҙекеләр — «эрдэ- 
ка» директоры таныш, ә фотоаппаратлы ҡыҙыҡай район гәзи
тенән, имеш. «Ҡара һин уны, беҙҙекеләр ҙә хәтәр кейенә хәҙер». 
Ышаныслы, хатта бер аҙ тәкәббер һөйләшкән ханым үҙе менән 
һауалы ғына таныштырҙы:

— Мине беләһегеҙҙер, тием... Баш ҡаланан мин!
— Вәсимә Ғәлиевна—беҙҙең элекке депутатыбыҙ, заманында 

обкомдарҙа ла эшләгәйне. — Ялағайланып ялғай һалды дирек
тор,—хәҙер...

Теге ҡатынҡай «элекке...» тигәнгә турһайыбыраҡ торғандай 
итте лә, ете яттар алдында әрепләшергә теләмәне, һ әр  хәлдә 
аңғармайыраҡ ҡалды Әхтәм. Ҡайһылыр министрлыкта эшләй, 
тинеме. Төҫкә-башҡа күркәм генә былай. «Тотор ерҙәре бар...» 
тигән юҫыҡта көфөр уй ҙа үтеп китте Әхтәмдең зиһененән.

— Абзый, өйөң-фәләнде, умарталыкты фотоға төшөрөргә 
теләй ҡунаҡтар, — яуапты ла көтмәйенсә, Вәсимә тәүәккәл ко
мандир ише, ҡулдарын тегеләй-былай иҙәп, ниҙер аңлатып, Ио- 
зифка яҡынлашты. Ризалығын белдереп, башын ғына һелкте 
Әхтәм. Белмәгән, ҡыҫылмаған нәмәһе юҡ икән Вәсимә тигәндә
ренең:

— Яҡын бармағыҙ умарталарға. Әле әсе саға ҡорт, һарыны 
ҡуйҙы....

— Мужыт, кермәйсә, кәртә тышынан ғына йөрөрбөҙ. — Бы
ныһын директор әйтте. Фотограф ҡыҙ ҙа йөпләне. — Эйе, эйе, 
ҡорттан сағылып, шешенеп ҡуймаһындар.

Типһәндән, бармаҡ йыуанлығындағы тимерсыбыҡтан тотол
ған кәртәгә һырынып ҡына атлап, тегеләр үрләскәрәк тартыл
ды. Бер мәлгә умарталык тынып ҡалды.

Ә Әхтәм саҡ ҡына албырғап, бер аҙ аҡһыл һаҡал осмотон 
һыйпаҡлап торҙо. Бәләкәй генә таҡта аласык, ҡабырғаһында — 
утынлыҡ. Алты мөйөшлө өйөнөң бүрәнәләре ай-бай йыуан бы
лай. Өйөнөң бирге бүлкәтендә Әхтәм үҙе донъя көтә, дөрөҫө, 
йәйләй, төпкөһөндә — мастерской, йәнәһе. Унда йәшник-рам, 
ул-был ҡорамал һаҡлана. Ны-у, өйө ҡалҡыу ултыра, туғай яҡ
лап—дәү мөгәрәп, лапаҡ ишеге кейеҙ менән көпләүле. Шунда 
ҡышланы утыҙлап колхоз күсе. Үҙенекелэрҙе, әлегә дүртәүҙе, 
аласығынан алыҫ түгел бер тирәләрәк тота.

Эйе лә, өйгә инеп тормаһалар ярар ине. Бөтәүләй бешкән 
бәрәңгеһе, сөсө күмәсе, ҡаткан ҡорото, тоҙло майы, мәтрүшкә
ле сәйе —һәммәһе өҫтәлендә. Тик иҙәне һеперелмәгән, йыйыш
тыра һалыу хәйерле — фәҡир икән Әхтәм, әрпеш икән, тимә
һендәр ҡырҙан килгән әҙәмдәр.

Арах-марах йыйыштырып өлгөрҙө. Тегеләр умарталык сит
ләп әйләнеп килеүгә яҡындағы шишмәнән ҡоромға ҡарайған
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ҙур биҙрәһе менән һыу килтереп ҡуйҙы, ҡаҙан аҫтына ҡоро 
утын тығыштырҙы. Ә шофер егет, кисеү ҡарайым тип, тәмә
кеһен борҡотоп, күпер тирәһенән йөрөп әйләнде.

— Әхтәм абзый, һин венгрҙарға үҙеңде ысын башҡорт итеп 
күрһәт, йәме! — Вәсимә Ғәлиевнаның бер ҡулында — ялан сәскә
ләре, икенсеһендә — йәйенке эшләпәһе. И-и, һөйләшеүе, батша- 
бикә тиерһең.

— Әлләсе... Баспыртым башҡорт таһа. —Йәне үртәлһә лә, 
Әхтәм сабыр гына көлөмһөрәне. «Әллә кем булып ҡыланмаһа... 
Ни яғы менәндер был кеше хәләле Таңһылыуҙың холҡон сыра
мыта түгелме?»

Венгрҙы түбәһе ҡат-ҡат ҡарағусҡыл туҙ менән ябылған 
тумар умарта — «Фатимушка» ныҡ ҡыҙыҡһындырҙы: баҫып та, 
тубыҡланып та, хатта ятып та фотоға төшөрөп алды. Әлеге 
умартаһы әллә ҡасанғы шул Әхтәмдең. Олатаһы мәрхүм, элек 
әле, ныҡ ҡартайған йыуан бер солоҡто йығып, умарта, яһаған — 
шуны ауылға күсереп килтергән атаһы, Әхтәм иһә —бында Се
ремәй әле, йыл да бал бирә. «Фатимушка» тип ҡыҙының исе
мен ҡушҡайны әсәһе, һаман шулай атап йөрөтәләр.

— Хәҙер үҙеңде кәртешкәгә төшөрәбеҙ, баяғы һәнәгеңде 
юнып ултырған бул, — тип, ҡунаҡтарҙың мәшәҡәтенә лупыш ди
ректор ҙа ҡыҫылып киткеләй. — һин, Әхтәм абзый, артыҡ бор
солма, оҙаҡ мәшәкәтләмәбеҙ...

— Бәй, әйтмәнеме ни әбей батша? — Директор, яңылыштан 
ыскындырҙым тигәндәй, шикләнеп, шымыраҡ өҫтәне. — Бейе
үеңде киноға төшөрәләр ҙә —вәссәләм. Үҙеңде Венгрияла теле
визорҙан ҡарарҙар, һыра һемерә-һемерә.

— Сәй эсеп тә тормайһығыҙмы? — Әхтәм әллә ҡайҙағы һы
ранан тиҙ үк сәйгә күсте.

— Әлләсе. Ҡуналҡала бөтә нәмә әҙер былар өсөн. Машинаға 
запас та тейәп алғанбыҙ. Өфөнән шылтыратҡандар главаға: 
йөрөтөгөҙ, күрһәтегеҙ...

— Ташлыгүлгә бараһығыҙҙыр күп булһа?
— Шунда инде, бүтәнсә ҡайҙа йөрөтә беләһең. Турбазыға 

алып барырға ниәтләнгәйнек тә, ремонт бөтмәгән икән унда
Ни тиһәң дә, арыу ғына урында эшләйҙер һонтор венгр. 

Эйе, ана шул венгрҙарҙың ата-бабалары борон ошо тирәлә йә
шәп, көнбайышҡа күсеп китеүҙәре хаҡында яҙалар бит гәзиттә. 
Китһәләр ни, китә бирһендәр, хәҙер бүтән килмешәктәр әҙҙер 
шул башҡорт илендә.

...һонтор иһә башҡасараҡ уйланды, һ-м-м, алыҫ ҡәрҙәштәр, 
ысынлап та, тәбиғәттең күркәм ерендә көн күрәләр ҙәһә. 
Йылға, урман, үркәс-үркәс тауҙар, бәрхәт туғайҙар... Бынау көл
һыу ҡара мыйыҡтың бейеүен киноға төшөрөү фарыз, шунһыҙ 
башҡорттар хаҡында фильмы .тулы, сағыу сыҡмаҫ. Әлбиттә,
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Өфөлә лә, райүҙәктә лә, европаса кейенеп, заманса шоу-музыка 
аҫтында бейегәндәр байтаҡ, әммә нәк ошо уҙамандың бейеүе 
күпте бирер төҫлө. Күренеп тора: ул—ҡырағайыраҡ тәбиғәт ба
лаһы, хикмәтле ҡыр сәскәһе; моғайын, бейеүгә махсус 
уҡымағандыр ҙа әле. Ҡыр сәскәһе матурыраҡ та, серлерәк тә бу
ла. Иң мөһиме, боронғолок еҫе аңҡый ҡыр сәскәһенән. «Халыҡ 
таланттарын сәнғәткә махсус уҡытыу дөрөҫ түгел», тигәйне бит 
әле бер уҡымышлы дуҫы. Хаҡтыр, бәлки, уның фекере. Осрай 
ҙаһа операларға бирерҙәй тауыштар, балетҡа тиңләрҙәй бейеү
ҙәр. Осрай! Ҡайҙа ла осрай!

— Иә, абзый, әҙерлән һәнәреңде күрһәтергә, — тине Вәсимә 
Ғәлиевна, бойороҡ биргәндәй. — Бейеү буйынса.

— Бейе тигәс тә, бынау эҫелә, тик торғандан, —Әхтәм ике
ләнде. «Ысын әле, бер көтөү әтрәгәлэмдэрҙең күңелен асам тип, 
йөрөсәле диуана һымаҡ һалпандап. Бынау әллә ҡайҙан килгән 
әҙәмдәрҙең һүҙен йыҡмаҫ өсөн генә бейемәһәм?!»

Вәсимә Ғәлиевна йыуантаҡ «эрдэка» етәксеһенә шелтәле ҡа
рап ҡуйҙы, йәнәһе, ниңә эшкәртмәнең, абзыйың кәзәләнә, ҡара 
уны...

— Әллә, мәйтәм, сәй эсеп... — Директорҙың тәҡдиме мәжлес- 
фәләнде яратҡан Вәсимә тарафынан хупланды: эйе ләһә, табын
да килешерҙәр, табында көйләп тә, бейеп тә ебәрә торған йола 
бар. Ғәлиевна хатта елкенеп ҡуйҙы: «Еңелсә фуршет әҙерләргә. 
Шашлыгын тегендә, хозур күл ярында... Көн оҙон. Бейегәс 
бейеһен инде бынау албаҫты».

Ғәлиевна һонторға ларылдағырак тауышы менән урыҫса ни
ҙер ләпелдәне, тегегә тәржемәсе Торма, еткерҙе — Иозиф ике-өс 
рәт баш ҡағып, ирендәрен бөрөштөрөп йылмайған булды:

— О, экзотик!
Ике дадан ҡапҡасын йәнәш ҡуйып, тәпәш, әммә йәтеш 

өҫтәл әтмәләнде. Табын мул да, ярлы ла түгел. Берәр бутерброд, 
әҙ-мәҙ печенье, газлы һыу, емеш һуттары, шешәле һыра. Уны
һын директор һәм ҡунаҡтар, хатта өндәшмәҫ шофер егет ихлас 
һемерҙе.

һыуытҡыстан яңы алғас ни, йылынып та өлгөрмәгән.
— Самаһын үҙең ҡара инде, ағай, — директор бер шешәне 

күбеген бышҡыртып асты ла Әхтәм яғына этәрҙе. Ә ул ап-аҡ 
ҡауырһын стаканға ашыҡмай ғына һыу ҡойҙо, башка тәғәмгә 
оронманы ла.

— Яратһағыҙ, ҡаҙы бар ине миндә. — Бер аҙҙан әҙәпле генә 
тәҡдим яһаны Әхтәм.— Телеп ултыртайыммы?

Быны ишетеп, Ғәлиевнаның боландыкылай ҙур күҙҙәре 
нығыраҡ таһырайғандай итте һәм ул, тамшанып, юлдаштарына 
ҡаҙы, ҡымыҙ хаҡында мәғлүмәт бирергә кереште. Ҡунаҡтарҙың 
Өфөлә үк ҡымыҙҙан ауыҙ иткәндәре беленде, ә бына ҡаҙыны
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тәмләгәндәре юк икән. һонтор ғалим сабыр ғына ниҙер 
өндәште, Ғәлиевна иһә уның фекерен оло фарман итеп һәм- 
мәһенә еткерҙе.

— Эш бөткәс, ҡабат сәйләп-мәйләп, ҡаҙы һоғондорошорбоҙ.
«Әл-лә-лә» тип ҡуйҙы эстән генә Әхтәм, һоғондорош тигән бо

ронғо йоланы белгәс, был бисәнең белмәгәне Бохаралағы таҙҙыр!
...Әхтәм эргәһенә Торма яҡынланы. Йылмая, һа-ай билкә

йе, һары сәскәйе! Бейегәнен фотоға сыртлатмаҡсы икән, рөхсәт 
һорай. Ишеткәне бар Әхтәмдең: сит илдәрҙә фото-мотоны 
рөхсәт менән генә төшөрәләр, аҡса ла бирәләр тиме кәрәк са
ғында. Төкөрҙө ул аҡсаһына, бейеп кенә байымаһа... Мәгәр 
кәртинкә кеүек ҡунаҡ ҡыҙға инәлтеү килешмәҫ. Әйҙә, бер һел
кенһен әле, моғайын, уҡаһы ҡойолмаҫ.

Бейергә урынды мадъяр ниңәлер шишмәгә яҡын ҡарағай 
төбөн һайланы. Ваҡыт-ваҡыт күләгәһендә умарталыктың ҡола 
бейәһе юшап торғанлыҡтан, был тирә аҙ ғына саңдауырак ине. 
Ағастың буй етмәле ҡоро ботағына иҫке йүкэ тышау, һыныҡ 
даға эленгән. Серек бәрәңге һымаҡ ат тиҙәктәрен кемдеңдер 
фарманы буйынса «эрдэка» шоферы көрәге менән йәһәт кенә 
тал араһына елгәрҙе.

— Егеттәрски бейе, йәме. ҒМмәне бейейһең? — Ғәлиевна бе
йеү әлкәһендә лә томана булмауын аңғартырға ашыҡты, буғай. 
Урынлы-урынһыҙға кәңәштәр бирергә керешкәйне лә, Әхтәм 
аяҡ кейемен алыштырыу һылтауы менән өйөнә үрләне. Әҙ-мәҙ 
кирелеп-һуҙылып, тәнен яҙылдырып алыу хәйерле. Аулаҡта, 
һалҡынса өйөндә. Юғиһә, аяҡтары тыңламаҫ та ҡуйыр.

—Ҡара уны, —тип ҡалды артынан бәйләнсек Ғәлиевна. Быға 
яуап рәүешендә танауын ғына сирҙы Әхтәм.

*  *  *

Әхтәм кире әйләнеп килде. Кәйефе тәүәккәл генә, өҫтөндә 
көнгә уңған еңһеҙ күлдәк, көрәнһыу йоҡа салбар, балаҡтары 
бисәһенең сөмжара калушын ҡаплап тора. Алдан килешкән
дәрҙер: Вәсимә Ғәлиевна күкһел буяулы күмһеү ирендәренә 
ҡумыҙ терәне, ә «эрдэка» етәксеһе ағас ҡурайын һыҙғыртып ма
таша ине. Ҡыҫка икән ҡурайы, тартыуы ла арлы-бирле генәлер.

Әхтәм йөрәкһеп китте, бейеүенең тоҙон тапмайырак аҙап
ланды, әммә тиҙ үк көй ыңғайына тынысланып, осоп-ҡунып 
бейене лә ташланы. Бер алдына, бер артына сығып, һонтор 
Иозиф аппаратын тоҫҡаны, район гәзитенән ебәрелгән баҫалҡы 
ҡыҙ бейеүсене фотоға бер генә сыртлатты ла артыҡ шапылдат
май ғына усын усҡа һуғып торҙо, ә Вәсимә, ауыҙын бөрөш
төрөп, бәүелә-бәүелә ҡумыҙын апарук оҫта, зыңғыртып сиртте, 
ҡурайсы ла тырыштырҙы шунда. Әхтәм бейегән мәлендә тәрже-
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мәсе Торманың да тубыҡланған килеш фотоаппарат менән мәж 
килеүен шәйләне.

Бөтәһе лә ҡәнәғәт ине, тимәк, булдыра әле Әхтәм, һаман 
булдыра. Тын алыштары ауырыраҡ, быуындары тыңлауһыҙыраҡ 
та бит, ни хәл итэһец. Көн дә бейемәй, ысын әртистәр ише ре
петицияларҙа күнекмәй шул.

...Әхтәм колхоздың игенен дә сәсте, ашлығын да урҙы, урма
нын да ҡырҡты, кирбесен дә һуҡты, шундай ялҡытҡыс, ҡара 
эштәрҙән аяҡ-ҡулдары тартышһа ла, үҙешмәкәрҙәр бәйгеләрен
дә ҡатнашып, ауыл, район сәхнәләрендә деңгелдәтеп бейей ине. 
Хатта бер йыл Өфөгә лә саҡырҙылар бит әле. Шунда бер оло 
ғына артист уға һоҡланып та, һыҡранып та: «Эх, ҡустым, йәш
тән үк бейеүгә тыҡһаң икән башыңды...» тигәйне бит. Ҡайҙа ул 
бейеүҙе кәсеп итеү! Тормош бейетте Әхтәмде, ай-һай бейетте. 
Атаһы, һуғыштан зәғиф ҡайтҡан яугир, гүргә иртәрәк инде. 
Әсәһен, һеңлекәштәрен ҡарар өсөн Әхтәм ни йүнләп уҡый, ни 
рәтле һәнәр һайлай алманы, һуң  ғына өйләнде, үҙенең донъя
һын бөтәйтеп, ике балаһын аяҡҡа баҫтырғансы, ана, һаҡал- 
мыйыҡтары ағарҙы. Ҡуй инде, ҡуй, танымаған кешеләр уға 
хәҙер «бабай» тип кенә һүҙ ҡуша. Уныһыңа аптырамай Әхтәм. 
Төҫөң-башың бабайҙарса, күрше ауылда донъя ҡорған улының 
ике сабыйына олатай ҙа икән, көҙгөгә үпкәләүҙән фәтүә юҡ. 
Икенсе нәмә борсой уны: ни ғәләмәттер, ҡатыны менән арала
ры әллә нисегерәк хәҙер, һыуыныштылар, боҙолоштолар тиер 
инең, артыҡ сәбәбе юҡ та кеүек. Әллә нишләне һуңғы осор 
Таңһылыуы. Буштан ғына ҡыҙа ла китә, эт еңгәнен талай, тигән 
һымаҡ, керешә сарбайлап. Әйтмәгән һүҙе ҡалмай. Әллә ҡасанғы 
ҡыйыш аҙымдарын да онотмай, теленә сиҡан сыккыры бисә...

Сәбәптәреме? Бар инде, бар. Моғайын, етешһеҙерәк донъя
лыр бер сәбәбе. Эйе, күрше-күләне, бисәһенең бәғзе туғандары 
теттереп йәшәй. Йәшәмәҫкә?! Берәүһе — фермер, икенсеһе — 
колхозда баш бухгалтер, өсөнсөһө — мәктәптә, дүртенсеһе кир
бес заводында директор. Кемдең ҡулында, шуның ауыҙында, 
тигәндәй, йәшәй беләләр. Ә колхоз бөлә бара, йылдан-йылға эш 
кәмей, ана шуға Әхтәм, исмаһам, йәйҙәрем маҙаһыҙ уҙыр тип, 
уны-быны табып, тегене-быны төҙәтеп, ошо умарталыҡҡа 
урынлашты. Олатаһы, атаһынан күрмәксе, Әхтәмдең дә был 
юҫыҡта ҡулы тәпей. Эйе, заманында маҡтаулы ғына ине колхоз 
умарталығы, йүнсел хужа булмағас, исеме генә тороп ҡала яҙҙы. 
Хәҙер нишләр...

Былтыр йәй бал өсөн арыу килде, умарталык байтаҡ төшөм 
бирҙе колхозға, йәнә үҙенә, аҡмаһа ла, тамды. Шуның тәмен бе
леп, Таңһылыу ҙа йышайҙы умарталыкҡа. «Үҙебеҙгә лә өс-дүрт 
күс ултыртайыҡ. Фатимабыҙ вузға инергә ниәтләй бит», ти. 
Уныһы ғына бүстәк инде, бер уйлаһаң. Уҡыһын ғына илгәҙәк 
кинйәбикәстәре, хәлдәренсә тырыштырырҙар.
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*  *  *

Саҡырылмаған ҡунаҡтар мәж килгәндә, утынлыҡ күләгә
һенә ултырып, ошо хаҡта уйланды умартасы. Эйе, етешмәгән 
донъя малы хаҡында һүҙ ҡупһа, аптырап, ҡулын йәйеп:

— Бәй, Таңһылыу, аҡса етмәй тип, ошо ҡулдарым менән 
кеше талар йә урлашыр хәлем кж! Ас ултырмайбыҙ ҙаһа! Бар 
бит сәй-шәкәрһеҙ, хатта икмәкһеҙ йән аҫырағандар. Беҙҙең тор
мош, бер уйлаһаң, шөкөр әлегә, артыҡ бай булмаһаҡ та, түҙер
лек. Байлыҡ — бер айлыҡ, фәҡирлек — мәңгелек, — тип тә ебәрге
ләй бисәһенә.

Таңһылыуы килмәһә ярар ине бөгөн. Ят кешеләр алдында 
йөҙөңдө йыртмаҫ тимә. Әллә нишләп тиктомалдан ҡыҙып ҡына 
бара шул. Ни үҙе яҡшылап духтырҙарҙан ҡаралмай. Сәбәбе... 
Сәбәбе... Эйе, Әхтәм дә ирҙең солтаны түгел. Эстеме элегерәк? 
Эсте. Боларып, тауыш ҡуптарғаны булмаһа ла, апарук алкаш 
ине ләһә. «Үҙ теләге менән» ғариза яҙып, китте бит хәмер 
аркаһында механизаторлыҡтан. Эйе, эйе... Иҫерек баштан ком
байнын саҡ онтаманы. Шуға ныҡ йәне көйҙө бисәһенең. Хатта 
бер саҡ аҙ ғына әрләшкәнде лә күтәрә алмай, ниндәйҙер эш 
менән ауылда йөрөгән милиционерҙарҙы саҡырып, шуларға: 
«Алып китегеҙ!» — тип инәлде. Тегеләрҙең береһе: «Ҡуй, апай, 
өйҙән алып китеү килешмәҫ, артыҡ иҫермәгән дә», —тигәс кенә 
тынысланды. Иң ғәрләндергәне шул: капитандары таныш, ҡор
ҙаш ине. Уныһы бармаҡ янап китте Әхтәмгә:

— Смотри, гадук... Икенсе юлы —ун биш суткыға, запрысты!
Ярай, үткән эштән төш яҡшы, бынау әҙәмдәрҙе, йәғни

венгрҙарҙы, һәүетемсә оҙатып ебәрһә, эш-көш муйындан уға 
бында. Уҡытыусыльпска уҡыйым тип, документтарын тапшы
рырға Эстәрлегә юлланғайны Фатималары, иртәгәләрҙә ҡайта, 
шикелле. Ә Таңһылыуы бында аҙьш-түлек, йүнлерәк һауыт- 
һаба, түшәк-мүшәк, транзистор килтерәм әле, тип һөйләнгәйне.

Кисә ауылдаш малай балыҡтан ҡайтып бара ине. Ҡола 
бейәһен егеп, арбаға йәш бесән һалып, дилбегәне тотторғас, 
иҫкәртеп ебәрҙе: инәйең атты ҡулға ҡуйһын, иртәнсәк 
һуғарһын... Колхоз малы тигәс тә, тәрбиәләмәй ҙә ярамай. Шул 
ат менән быйыл ошонан бер һыйырлыҡ бесән ташып аласағын 
да уйлап, Әхтәллдең күңеле ирәйеп ҡуйҙы. Әйҙә, һелтә генә, 
әрәмә буйҙарында үлән ҡалҡыу быйыл. Сабып, киптереп та
шыһаң да, сейләй ташыһаң да бата. Нимә генә инде ул атлы 
арбаға биш саҡрым ара.

Ай-бай, шул арала йәнә өҫтәл әҙерләгәндәр. Был юлы шоко
лад, бухый шешәлә коньяк, биш-алты әфлисун да шәйләнә, 
һыйларға итә ләһә былар көпә-көндөҙ Әхтәмде, тау аҡтарған 
кешеләй күреп. Рәхмәт инде, тик уға эсергә... ярамай тигәс яра
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май. Берәй йотом зәм-зәм ҡаптымы, «запой» тигән зәхмәт оҙаҡ 
көттөрмәй торған, һеләгәйен йотоп, Әхтәм утынлыҡ мөйөшөн
дәге ҡулйыуғыс яғына шымафый ғына атланы.

Эй, хәйерһеҙ, таҫтамалы ла кж, керле сепрәк торған була 
шунда һерәйеп. Ярай, тире ҡатты, барһын әле эргәләренә.

Әллә нисәмә телдә лабыр-лобор киләләр, һонтор кәйефле, 
блокнотына ниҙер яҙа, һаман ниҙер төпсөнә. Вәсимә лә ҡәнәғәт 
кеүек.

—Ҡайҙа, абзый, ҡаҙывдан ауыҙ итәйек.
— Хәҙер, хәҙер. Ә-ә-ә...
— Нимә ә-ә-ә? Әллә һыуытҡан балым да бар, тимәксеһеғрие? 

һитәле булһа, прополис инде! — Ер аҫтында йылан көйшәгәнен 
дә беләлер был шайтан бисә. Әйтерең бармы, йөрөгән таш шы
мара инде ул. Әллә ҡайһы райондарҙағы умарталыктарҙы ла 
телгә алып ултырҙы лаһа бая.

— һыуһынға ярарлыҡ... бар.
Ике литрлык банка тотоп, Әхтәм умарталыкҡа ыңғайланы. 

Көлөшөп ҡалды башҡорттар: «Еңгәбеҙ белмәгән берәй дадан 
эсендә әсетәлер дәдәбеҙ балын». Хужа әйләнеп килгәс, мадьяр 
ғалимы уға үҙ ҡулы менән шарап ҡойоп һондо, Әхтәм иһә 
һарғылт бал ҡойолған стаканын тәҡдим итте. «Оһо-һо! За друж
бу! Экзотика! Башҡорт бейеүе өсөн! Прополис»... тигәнерәк 
һүҙҙәр ишетелде аяғөҫтө табында. Вәсимә ҡаҙы телемен ҡунаҡ
тың ауыҙына тығып ҡына бара. һонтор һоғондо, сытыйманы 
ла, Торма ғына, күҙен йомоп, көсләберәк йотто.

Маладис, Әхтәм, үҙен еңде, йотоп та ҡараманы, юғиһә, 
бөттө баш —бушҡа үтте йәй! һиҙмәнеләр ҙә уның эсмәүен, 
ҡыҫтаманылар ҙа. Табын ахырында Вәсимә Ғәлиевна һүҙ алды, 
башҡортса юҫыҡ белмәһәләр ҙә, сит ил ҡунаҡтары баш ҡағып, 
йөпләп ултырған булалар үҙен.

—Ҡәҙерле Әхтәм ағай! Ҡунаҡтар һиңә оло рәхмәтен белдерә. 
Ҡолағыңа киртеп ҡуй: иртәгә кис һин усаҡ яҡтыһында бейергә 
тейешһең. Милли кейемдә! Мин бөгөн уларҙы турбазыға алып 
барам, шунда ҡунабыҙ. Унда көндөҙ леспромхоздың фольклор 
ансамблен киноға төшөрәбеҙ. Әйткәнемсә, ҡайтышлай ошонда 
һуғылабыҙ. Әҙер тор, йәме.

Аңлашылды. Әҙер торор. Усаҡ яҡтыһында бейергә тиме?
— Ә усаҡты Кәзәташ башында яҡһаҡ, нисек булыр? Бынан 

биш йөҙ метр ғына...—Әхтәм умарталыктың уң мөйөшөнән 
үрләскә, ҡаялы морон яғына, ҡул иҙәне. Тиҙ үк аңлаштылар, 
хупланылар. Хатта, кинәнестән Иозиф баш бармағын сөйҙө. 
Ҡара, венгрҙарҙа ла баш бармаҡты сөйөү ғәҙәте лә бар икән. 
Бая ғына Вәсимә табында, улар ҙа беҙҙең ише йәтәс айыры- 
ша, «алма», «балта» кеүек һүҙҙәрҙе ҡуллана, тип һөйләп ул
тырғайны.
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«Урмандарға инһәң...» тип көйләй-көйләй, Вәсимә урыны
нан ҡуҙғалды. Башҡалар ҙа ҡыбырлашып, ҡыҫҡа мәжлес тара
лышырға ғына торғанда, автоклубка йәнәш кенә бышҡырынып 
яшығыраҡ ҡола бейә килеп туҡтаны. Йә хоҙай, Таңһылыуы кил
де, килде бит инә ғазраил. Арбаңды яйыраҡ тартһаң йә берәй 
ерҙә сығынлаһаң ни була, эй, ҡола малҡай!

— Суҡынсыҡтар! Ниндәй шағараҡ бында? Уттай ваҡытта! 
Эсеп ултыраһыңмы? — Әйтерһең, умарталыҡта ул да Әхтәм 
генә.

— Юк та, алыҫтан килгән... иптәштәр, — тауышы мөшкөл 
сыҡты хужаның... Ҡатын, үҙенә ҡаршы килгән ирен күҙенә лә 
элмәй, ихатаға инде. Ҡулындағы ат ҡыуа торған брезент ҡам
сыһы берәйһенең аркаһын һыйпамаҫ тимә.

— Эй, кем әле, апай, кил әле яҡыныраҡ, бында ҡунаҡтар бар 
ине. — Вәсимә ҡайҙа ла, ҡасан да Вәсимәлер. — Зинһар, ипләбе- 
рәк һөйләш, йәме.

— Кем әле, имеш... Таңһылыу мин, белдеш? Ә кем саҡырған 
һеҙҙе? —Таңһылыу уға аҫтан ғына бер һөҙөп ҡараны ла, асыуын 
бушата һалды. — Алкаштар, йыйын кәнтәйкәләр буталмаһа 
бында, тамаҡ ҡужғыртып...

Нимәгәлер һағайып, Иозиф та урынынан ҡалҡты һәм Ғэли- 
евнанан ниҙер белеште.

— һаулыҡ һораша, — уныһы аптырап ҡалманы. — Әхтәмдең 
ҡатыны ул.

— О-о, яхши, яхши, -  Иозиф өс лөғәттә ләпелдәй. — Добрый 
ди-инь, пани!

— Кит, ҡолға! Әгәр Әхтәмгә араҡы эсерһәгеҙ, валлаһи, бөтә- 
геҙҙе лә эттән талатам! — Шулай тиеүенә бығаса ҡойроҡ болғап 
ҡына йөрөгән алабай өрөп ҡуйған булды, хәстрүш. — һеҙгә 
рәхәт, хөкүмәт елкәһен ҡырҡып, ашап-эсеп йөрөйһөгөҙ, ә был 
елғыуар... —Мәлендә тыйылып, Таңһылыу өйөнә инеп батты. 
«Эрдэка» директоры артынса ишек туҡылдатты. Вәсимә ҡуш
ҡандыр: аңлат, кемдәр, ҡайҙан килгәндәр. Кәзәһе төкөмәһен 
бушҡа.

Булды, тигәндәй, директор өйҙән көлә-көлә сыҡты. Эше 
бешкән... Быға һөйөнгән һымаҡ, Әхтәм телгә килде:

— Иртәгә кискә инде, әләйгәс.
Баяғы бейеүҙең репетиция ғына булғанлығын һиҙенгәйне 

инде Әхтәм һәм юрауы дөрөҫләнде. Саҡырылмаған ҡунаҡтар, 
тиҙ генә йыйынып, юлдарын дауам иттеләр.

Ҡола бейәне туғарып, тышап ебәреүгә генә сыҡты өйҙән 
Таңһылыу. Әхмәт уны-быны йыйыштырып, һөт, ҡатыҡтарҙы 
һалҡынға ҡуйғас, ҡаҙан аҫтына ут яғып ебәрҙе лә ҡабат һәнә
генә йәбеште.

Өндәшмәй генә тамаҡ ялғанылар. Икеһенә лә уңайһыҙ
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кеүек... Нисектер башлап Әхтәм һүҙ катты, ҡыҙын һорашты. 
Ҡайткан кисә Фатима документтарын тапшырып, бөгәсә өйҙә 
ҡалған ҡарауыл булып.

— һи н  хәҙер берәй күбәлек бесән сап, иртәгә бушатырһың 
да ауылда, ҡырынып, кәстүм-фәлән кейеп, килерһең. Киноға 
маймыл һымаҡ төшмәҫһең бит. Мин был өйҙө әҙерәк таҙартып 
алам әле. Тәҙрәгә ҡорған, ишеккә шаршауҙар әләм. — Их, гелән 
шулай ипле Һөйләшһә икән Таңһылыу.—Келддәр ине һуң бая
ғы әҙәлддәр? Ысынмы шул, дуллыр бирәм бейегән өсөн, тинеме 
анау ҡолға һиңә?

— Әлләсе, — Әхтәм белгәненсә аңлатып бирҙе, тик бисәһе 
һаман төпсөндө:

— Анау йырлап маташҡан кәнтәйкә нимәһен ҡарап йөрөй 
бында?

— Оҙатып йөрөй, Өфөнән үк. —Әхтәм асыуланғандай ит
те,— Йә ҡолға, йә кәнтәй... Тотаһың да кәмһетәһең белмәгән- 
күрмәгән кешене.

— Белмәҫ... Өсөнсө йылмы, ошонда еләккә килгәйнем, Фати- 
маны эйәртеп, һауыттар тулғас, Кәзәташка менеп киттек. Аҫта, 
йылға аръяғында, йырлайҙар бит «урман...» тип. Кәйеф-сафа 
ҡороп ултыралар: ошо бисә, тағы бер ир, анауы, кем әле, рай
советтан. Ҡармаҡ һалып йөрөгән була, шоферын әйтәм. 
Аулаҡлап гүләйт итәләр икән берәүҙәр. Тфү, кәнтәй нәстә- 
йәшей!

—Ҡуйсәле, башыңа яҙыҡ алма Ышпион һымаҡ таш башы
нан күҙәтеп ятмаһаң, үәт әй.

— Күҙәтмәнем дә... Күреп тә ҡалдым —ҡастым. Фатиманы 
етәкләп, айыу ботаҡ һындырҙы, тигән булып. Әлләсе, ғүмер 
буйы фермала эшләп тә, дан сығарған юк, аптырарһың хәҙерге 
бисә-сәсәгә. Ул ҡыҙ-ҡырҡын аҙа..

—Ҡайҙан беләһең ят кешене? Әллә бисә, әллә кейәүгә лә 
сыҡмаған ҡыҙ кеше. Урында эшләгәндәр иргә сығып бармай 
торған.

— Ниңә ят булһын ул? һи н  эсеп ятҡаныңда депутат иттек 
шуны. Теле телгә йоҡмай, вәғәҙәләр биреп китте. Яңы мәктәп 
һалдырам тине — һалдырҙымы? һаман ыздават итмәйҙәр. Шул 
йылмаяҡты һайлаған беҙ иҫәрҙе әйт! Шул йәштә булыр һиңә 
ҡыҙ!

— Ярай, бисмилла әйтеп, бесәнгә төшәйем әле. — Хәбәр бөттө 
тигәндәй, ҡул һелтәне Әхмәт.

— һыйырҙы ла килтерһәк?
— Бажалыста. Фатима ҙурайған хәҙер, килгеләп, аулаҡта им

тиханға әҙерләнер.
— Уҡыуына, инһә генә ярар ине, балаҡайымды, Хоҙай риза

лығынан.
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Иртәгәһенә ҡояш байыр алдынан автоклуб яңынан килде. 
Вәсимә умартасы өйөндә ҡот-йәм өҫтәлгәнен шундуҡ һиҙҙе, 
хатта маҡтап ташланы Таңһылыуҙы.

—Ҡалай йәтеш булып ҡалған. Колхозығыҙға әйтерем әле: 
бирһендәр һеҙгә мебель, радио, һауыт-һаба, яҙҙырһындар 
гәзит-журнал. Ә ҡайҙа һуң Әхтәм Вәлиевич?

— Аласыкта, шикелле.
Вәсимә ихатаға сыҡты. Ул арала галстугын төҙәтә-төҙәтә, 

аласыктан «Вәлиевич» — Әхтәм күренде. Умартасыны байҡап, 
түрәбикәнең күңеле йәнә күтәрелде, ҡырынған теге, сәсен 
ҡыҫҡартҡан, костюмы ла килешле.

— Замечательно! Кеше күҙенә күренерлек...
Йәштәр, кисәге ығы-зығыны хәтерләпме, машина эргәһендә 

тапана. Иозиф иһә ҡапылда таныманы Әхтәмде. Бер аҙ текләп 
торғас, ҡапыл оҙон ҡулдары менән башын аймап мығырланы.

— Ноу замечателен! Ноу хакал! Пропал хакал! Пропал коло
рит! Образ, образ?!

Бәй, һаҡалды «хакал» тип әйтәлер әле был мадьяр. Пропал, 
имеш, һаҡал бейейҙер шул. Хәҙер, хәҙер Кәзәташ башында елән, 
ҡамсат кейеп тороп бейер әле Әхтәм!

— Әйҙәгеҙ, унда ҡоро-һары күп. Бейермен, алла бирһә!
һәм  бейене Әхтәм. Ялпылдап усаҡ яна, тонйорап ҡояш ба

та —ул бейей. Туғайҙарға томан йәйелә —ул бейей. Урманда 
ҡоштар илереп сырҡылдаша — ул бейей. Үҙе лә һиҙмәҫтән, 
ярһып, хыялланып, өр-яңы бейеү һалған һымаҡ бөгәсә Әхтәм. 
Гүйә һаркауға аяҡисулдары, яурыны-башы менән «күрегеҙ, 
мин — башҡорт, мин — ирекле кеше, мин — тәбиғәт балаһы» тип, 
үҙенең булмышын, үҙенең яҙмышын раҫланы. Уны фотоға ла, 
киноға ла кинәнеп төшөрҙөләр. Бигерәк тә ҡамсат бүркен 
һауаға сөйөп, ҡабат маткып алыуын оҡшаттылар.

—Ҡасан, кемдән өйрәндең бейеүгә? —тип һораны унан ҡай
тыу юлында Иозиф. Ниңәлер Кәзәташ башында үҙен моңһо
уыраҡ, уңайһыҙыраҡ тотҡан Вәсимә үҙенән дә уны-быны өҫтәп, 
урыҫсаға, ә нәҙекәй бил Торма венгрсаға. ауҙарҙы Әхтәмдең 
яуабын.

— Берәү ҙә өйрәтмәне. Олатайым һабантуйҙарҙа, мәжлестәр
ҙә кешене һоҡландырып бейегән, тиҙәр. Бейегәс, аяғың менән 
генә тыпырҙама, тотош йәнең-тәнең, ҡиәфәтең менән бейеү фа
рыз ул, ти торғайны мәрхүм.

Кире умарталыкҡа кайтыуҙарына ҡараңғы төшкәйне инде. 
Ҡуйы сәйе, ҡайнар һурпаһы әҙер булһа ла, үҙе бөгөн алсаҡ 
һөйләшһә лә, ҡунаҡтарҙы артыҡ ҡыҫтаманы Таңһылыу, тегеләр 
ҙә тиҙерәк райүҙәккә ҡайтыу яғын ҡараны. Иллә-мәгәр маши-
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наға менерҙән алда берәр стакан һары балдан баш тартманы
лар. Эй замана, эй йәштәр! Матур-матур йока куртка кейеп 
алғандар, һалҡынса шул кистәрен Кәзәташ буйҙарында.

Ике ҡуллап ихлас күреште айырылырҙан алда Иштван. 
Көҙгә, сентябрь аҙаҡтарына, Әхтәмде Мәскәүҙә, Венгрия илсе
легендә ҡаршы аласаҡтары хаҡында яңынан иҫкәртте. Бәлки, 
пани Торма ла шунда булыр, тип өҫтәне. Бик хуп. Саҡырған 
ергә бар, ҡыуған ерҙән кит, тигән боронғолар. Суҡынмыш 
Иозиф «хакал кәрәк!» тип тә ләпелдәй бит әле. «Уныһы мәсьәлә 
түгел, сәсеп үҫтермәйем әле!» —Быны тәржемә иткәс, һонтор 
ҡунаҡ, көлә-көлә, ҡабатлап ҡыҫты ҡулын умартасының. Таң
һылыу «Ҡолға» венгрға аҫтан ынтылыбыраҡ ҡараны ла, алъ
япҡысы менән ҡаплап торғандырмы, бер литр быяла банкалы 
шим бал тотторҙо. «Фатимушка» умартаһынан, тине.

— О, пани Фатима дала! Спаси-бо-о!
...Әхтәмдең кжты-бушты алдан ҡапаҡлай торған ғәҙәте кж. 

Шуға ла Фатимаһын уҡырға оҙатыр өсөн ауылға ҡайтҡанында: 
«Әхтәм, һине әллә ҡайһы илгә бейергә саҡырғандар, имеш, 
ысынмы шул?» — тиеүҙәренә, «мужыт, ысындыр» тип ҡотолдо. 
Баҡһаң, эрдэкалар ураҡ мәле ялан концерттары ҡуйып йөрө
гәндә, анау лупыш директор: «Беҙҙекеләр үҙешмәкәр сәнғәттә 
маһир ул. Мәҫәлән, ауылдашығыҙ, то есть Әхтәм ағайыбыҙ, 
быйыл көҙ Венгрияла бейеү бәйгеһендә ҡатнашасаҡ», — тип 
маһая биреберәк һалған икән хәбәрҙе. Ә кж, район гәзитендә 
лә шул хаҡта аҙ-маҙ яҙҙылар бит әле. Фотола баҫҡайнылар: 
Әхтәм зыйлатып саңдауҙа бейеп йөрөй, Таңһылыу әйтмешләй, 
мосафир «Ҡолға» уның умарталығында йөрөп ята. Эйе, эйе, 
«Умарталыҡта» тигән мәҡәлә баҫылған гәзитте колхоз рәйесе 
үҙе килтереп бирҙе. Рәхмәт инде, бер уйлаһаң, Вәсимә Ғәлиев- 
наға — әҙәм рәтле һауыт-һаба, «списать» ителгән булһа ла, шап- 
шаҡтай өҫтәл, карауат-маҙар килтерҙеләр колхоздан. Өс-дүрт 
гәзит-журнал да алдырта хәҙер умарталыҡ. Өҫтәүенә, киләһе 
йылға бәләкәй генә движок, йәнә электр балһурҙырткыс ултыр
тырға вәғәҙәләне рәйес. Улай икән, эштәре көйләнәсәк Әх
тәмдең.

Эйе, бал планын арттырып тултырҙы, күсен дә ишәйтте бы
йыл «пан Ахтам»; шулай тип өндәшкәйне түгелме әле айыры
лышҡанда үҙенә Иозиф? «Вилла... коктейль» тип тә ләпелдә
гәйне шикелле. Аңғартты Вәсимә: иленә барһаң, ул һине хатта 
виллаһына, йәғни өйөнә, саҡырып һыйларға ниәтләй.

Бына шулай, кж-юҡта Иозиф, Торма, Вәсимәләрҙең килеп 
китеүе, Кәзәташ ҡаяһының мүк ялмаған алаңғырт типһәнендә 
осоп-ҡунып бейегәне лә Әхтәмдең иҫенә төшкөләй. И-и, табы
лып тора шул иҫенә төшөрөүселәр ҙә! Үткән аҙналамы әле, 
күсле йәшниктәрҙе ҡышҡылыҡҡа аранға ташыр өсөн колхоздан
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ике елғыуар ебәрелгәйне. Берәүһе, һаман өйләнмәй йөрөгән 
былағайырак буйҙағы — Әхтәмгә ике туған ҡәйнеш. Үҙенә күрә 
түгел, харап әсе генә мыҫҡылламаҡсы. Нимә ти әле...

— һин, еҙнәкәйем, аңғарып йөрө унда. Службала саҡта күр
ҙем мин... Мадъяркаларҙың сиған һымаҡтары ла осрай. У-ух, 
сибәр була суҡынмыштар! Кабы эйәртеп ҡайта күрмә берәйһен. 
Былай ҙа мыжыҡ Таңтый апайым Кәзәташ башынан төртөп 
осорор үҙеңде,—Энеһенең тәләкәһенә көлгәндәй итә бит әле 
Таңһылыуы ла, ике-өс тешһеҙ ауыҙын ҡымтып.

Шулай, ҡәйнеше заманында Карпат яғында әрме хеҙмәтен 
үтәп ҡайтты. Танкист, имеш, берәү танкыға ултырып та ҡара
маған. Икмәк бешергән. Ярай инде, иҫән-һаүкайткас. Ә Әхтәм
гә һалдат бутҡаһын ашарға насип итмәне. Йөрәк өйәнәге бар 
унда. Тыумыштан, ҡәһәрең. Бик ҡыйын булды, әрмегә оҙатылып 
та, Өфөнән кире ҡайтыуҙары.

...Ошоларҙы аласығында япа-яңғыҙ тамаҡ ялғап ултырғанда, 
эте өрмәй, тышҡа һыпыртты. Яҡында мотоцикл тырылдап 
туҡтаны. Хужа тышҡа сыҡты. Саҡ таныны эрдэка директоры 
менән тәмәкесе шоферын. Өҫтәрендә штормовка, баштарында 
әллә ни яҙылған ярым ай һымаҡ оҙонса козыреклы каскетка. 
Яндаулы икән матайҙары.

— Әс-сәләм, Әхтәм ағай! — Күрешер өсөн итләс ҡулын 
көҙрәйтеберәк һуҙҙы йыуан директор.

— Вәғәләйкүм әссәләм! —Тегеләрҙе Әхтәм олпат ҡына ала
сығына әйҙүкләне. Әллә кемдәр түгел, хушһынырҙар, моғайын, 
баллы сәйен. Райүҙәктәгеләргә ҡаймаҡ та бигүк тәтеп бармай 
торған.

— Сәйләп тормабыҙ, рәхмәт. Баланға китеп барыш әле, анау 
саҡ күреп киткәйнек. Ташлыгүл лапылығында, — тигәс кенә ди
ректор төп хәбәренә күсте. — Юл ыңғай һөйөнсө алырға һуғыл
дыҡ та...

— һөйөнсөһөнә ни, бер самауыр сәй инде, — Әхтәмдең кә
йефе күтәрелде-— Юк, бер ярты бал!

— Әсеһеме, абзый, сөсөһөмө? —Теге саҡ шымтайып ҡына 
ситтәрәк буталған шофер әле ҡаты иркен һөйләшмәксе. Ҡыҙма- 
сараҡ та кеүек үҙе. — Әсеһе килешер ине шундай матур һөйөн
сөгә. Кемгә тәтей Венгрияға махсус саҡырыу! Ә еңгәбеҙ ҡайҙа?

—Ҡайҙа булһын, өйҙә. Хәҙер үҙемә лә артыҡ мәшәҡәт кж 
бында. Апарук муйыл тирҙем әле үткән аҙнала. Бүтән ерҙә уп
сы кж, Кәзәташтан ары шыр үҙәктә ике ағасҡа ғына ҡырау 
теймәгән икән яҙ. Ҡаяға һырынып ҡына ултыралар. Бына, ауыҙ 
итегеҙ кипкән муйылдан.

Юлаусыларҙы икешәр стакан һары бал менән һыйланы 
Әхтәм. Бисәһе, уның эсмәй йөрөгәненә ышанып, ыңғайына 
ҡуйғайны. Самаһын белеп кенә ҡой балыңды, этенә-бетенә
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эсермә, кәрәк кенә кешеләргә тәмләтерһең, тигәйне. Бына әле 
былар менән һөйөнсөнө арлы-бирле йыуырға яҙған икән. 
Нисәпендә Өфөлә булырға, Мәскәүҙә ҡайҙа инергә — директор 
белгәненсә аңлатты, форсат тейһә, Өфөгә йә Мәскәүгә тиклем 
үҙенең дә барырға теләүен өҫтәне, күстәнәскә кәрәҙле бал 
әҙерләүен һораны. Вәсимә Ғәлиевнаның да Венгрияға сәфәр 
ҡылырға теләге барлығын Әхтәмгә әйтмәйерәк торҙо. Күҙ кү
рер, Вәсимә бармаһа, үҙе ныҡышасаҡ.

Иәнә венгрҙарҙы телгә алдылар.
— һыйланығыҙмы ҡунаҡтарығыҙҙы Ташлыгүлдә? — тип 

һорағайны Әхтәм, шофер егет тубығына шапылдатып һуҡты.
— Булды инде, Бәләбәй араҡыһын бик оҡшатты Йософ аб

зый, — тине һәм, ниҙер иҫенә төшкәндәй, өҫтәне. — һине маҡтап 
телгә алды, хәтәр бейей, тине.

— Баланға иртәрәк тәһә, — тине айырылышҡан саҡта Әхтәм 
эрдэка уҙамандарына.

— Иртәрәк тип ни, кешенән алдараҡ йыяһың инде уны.
— һи-и, тәлгәшләй элеп ҡуйһаң, ҡырау бешерә ул. Иртәге

ләрҙә ҡырау бәрәсәк, ти, радио, — директор әле мотоциклдың 
эйәренә атланды, ә бая яндауынан уфылдап саҡ сыҡҡайны.

— Ярай, әтеүһә, лүлкәгеҙ тулы балан ҡайтһын. Иҫән-Һау 
йөрөгөҙ!

— Тырышырбыҙ, абзый. Сматри, бер-бер ҡабат күрешмәһәк, 
Тормаға минән кү-үп привет!

— һаҡал-мыйығыңды үҫтерә башла, йәме.
Әхтәм көлөмһөрәп баш һелкте. Арыу егеттәр, әйтерең бар

мы.

* * *

Әхтәмдең ауылдағы көнитмеше бүтәндәрҙекенән әллә ни 
кәм-хур түгел. Тик башы зәңкеп йөрөгән мәлдәрендә ул-был 
эштәре лә өйөлгөләй торғайны шул. Шөкөр, быйылғы йәйҙе 
һәүетемсә генә үткәреп бара лаһа. Бәрәңгеһе уңды, мал-тыуары 
теүәл, балы ла хәтһеҙ. Таңһылыуы ла артыҡ игәмәй хәҙер, ул да 
донъя бөтәйтергә тырыша. Теш ҡуйҙырам тип, иртүк тау һыр
тындағы юлға сығып, үткенсе машина менән күрше поселок
тағы дауаханаға киткәйне. Ҡуйҙырһын, юғиһә, асыуланһа, ыр
жайған ирлән һымаҡ, көлдөниһә, хас кишер кимергән ҡуян ин
де, ана, теге «һәнәк» журналына төшөрәләр ҙәһә...

Өй алдындағы ҡойманы яңыртырға кәрәк. Рәшәткәләре 
күптән әҙер, күгәреп ята һарайҙа. Оҫталау ҡорамалдарын бар
лап, Әхтәм тәүҙә урамға сығып әйләнергә булды. Нәк шул саҡ 
эргәһенә бер ҡыҙ килде. Әҙ-мәҙ таный уны Әхтәм — Мәҙәниәт 
йортонда эшләй, исемен генә онотҡан.
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— Әхтәм ағай, райондан шылтыраттылар: сәғәт ун икеләрҙә 
ҡабат борам телефонды, тине эрдэка директоры. Килерһегеҙ, 
йәме?

Саҡырыу буйынсамы?! Әхтәм еңелсә тулҡынланды, әллә 
ниҙәр уҙҙы зиһененән.

— Ярай, һеңлекәш, ярай. Саҡырыуҙың аты оло, тигәндәр...
Килде ун икегә Мәҙәниәт йортона. Телефон мәлендә зырла

ны, теге остағы тауыш эргәлә кеүек тә, тик борсоулыраҡ тойола.
— Ағай, үпкәләштән булмаһын, ней бит әле... Ней, һиңә юл

лыҡ аҡса таба алмайбыҙ. Беҙҙәге фәҡирлекте үҙең беләһең...
— И-и, ҡустым, ниндәй үпкәләш ти ул! — Әммә Әхтәм ҡара 

баулы телефон трубкаһын, ағыулы йыландан ҡотолорға телә
гәндәй, кырыныраҡ һалды ла урамға атлыҡты. Әлдә әлеге 
һөйләшеүҙе бер кем дә ишетмәне.

Ҡыҙыу атланы. Уйламаҫтан анау алабарман ҡәйнеше тап бу
лып ҡуймаһын. Иә рисуай итер: «Нимә, еҙнәкәйем, хәҙер бейеп 
кенә аҡса һуғырға ниәтләйһеңме?» Ят та үл ғәрлегеңдән! Дуҫ 
бар, дошман бар тигәндәй, күҙҙе лә астырмаҫтар... Ҡапыл ғына 
кәзә һаҡаллы олатаһы иҫенә төштө. Ҡартайған көнөндә «Ҡара 
тауыҡ» көйөнә үҙе сығарған таҡмаҡҡа һалпандар ине ҡунаҡ- 
фәләндә:

Алла бирһә, мин байъпсһам,
Таштан һарай һалды-рам.
Әллә һалдырам, әллә клс,
Әллә шулай ҡалдырам...

Мәғәнәһеҙ, аңлайышһыҙ ине был таҡмаҡ элегерәк, бәй, 
хәҙер ғилләһе апаруҡ төҫмөрләнә яҙҙы. «һалдырам» ти ҙә, «шу
лай ҡалдырам» тип ослай. Кемдәр уны ҡалдырҙы, йәғни һе
мәйтте?

Курткаһының иҙеүҙәрен ыскындырып ебәрҙе, сөнки йөрәге 
ташып китте, быуындары йомшарғандай итте, әрнеүле ярһы
уынан тыны ҡыҫылды.

Әхтәм һис берәүгә ләм-мим өндәшмәне. Нимә тип кенә 
һүҙ ҡуҙғатаһың инде? Күҙ буяр өсөн халык-ара хәлдәрҙән генә 
сәбәп эҙләмәһәң... Хәйер, юллыҡ аҡсаны йә һыйырын тотоноп, 
зат-ырыуҙан иғәнә йыйып та... Хатта бер-бер алыҫ сәфәргә китә 
ҡалһа тип, яңы кейемгә айырым һалынған аҡсаны ла исраф 
итергә мөмкин ине бит.

Ҡуй, оҡшамағанды!..
Көҙ үҙенекен ныкый, ҡырауҙар ҡатылана бара, ара-тирә 

өшәнес ямғырҙар һибәләй. Таңһылыу бөгөн дә теше артынан 
юлланды, куйҙыртып ҡайтыр, ахыры. Ҡуйҙыртһын әйҙә, ул да 
ата балаһы, ул да. бисә-сәсә араһында әҙәмсәрәк йөрөр, ис
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маһам. Фатимаһын баштан-аж кейендереп ебәрҙеләр былай. 
Ҡиммәт икән хәҙер йәш-елкенсәктең сепрәк-сапрағы, иҫ 
китмәле ҡиммәт.

Өйөнә йәнәш баҡсалағы сүп-сарҙы үртәп маташҡанда, 
ҡапҡа ярығы аша ыҡсым йәшниккә почта төшөрөүҙәрен күреп 
ҡалды. Ҡыҙынан хат-маҙар тойолмай, ике гәзит кенә килгән. 
Тәүҙә район гәзитен ҡараштырҙы, шунан иғтибар итте 
«Башҡортостан»ға. Бәй, «Таланттарҙы Венгрия көтә»... Үҙе лә 
һиҙмәҫтән, укырға кереште. Күрше райондан Фәлән Фәләнов 
тигән бейеүсе, Ҡыҙыл буйҙарынан әбейҙәр ансамбле —ҡумыҙ 
сиртеп, үҙҙәренең таҡмағына бейергә оҫталар икән —йәмғеһе 
ете кеше юллана икән мадъяр иленә. Барһындар, әбей-һәбей 
менән йөрөргә Әхтәмдең башына тай типмәгән әле... Шулай 
тынысландырып маташты үҙен умартасы. Ләкин шул саҡ 
гәзиттә яҙылған бейеүсенең фамилияһына иғтибар итте. Аһ-аһ, 
Ғәли улы... Ағайым да бейештерә, «Перовский»ҙы оҫта башҡара, 
тигәйне ләһә Вәсимә Ғәлиевна. «Бейештерә... һүтә икән донъя
ны! Бейештереү түгел, бейеү кәрәк, бейеү», — тип үртәлде Әхтәм 
һәм баксаһына ыңғайланы.

Быҫҡып ятҡан сүп өйөмө эргәһенә килде лә, ҡулындағы 
гәзитте йыртҡылап, утты ҡыҙыулатып ебәрҙе. Ҡыҙык, саҡырыуы 
Әхтәмгә, ә барыуы —бүтәнгә... Вәсимәнең ағаһымы, ҡустыһы
м ы — этем белә. Шул йылмаяҡ терәгән икән Әхтәмде кәкре 
ҡайынға. Үәт шалҡы! Әхтәм ҡапыл ғына Кәзэташ һыртынан 
Вәсимәнең һағайыулы ҡараш менән йылға буйҙарын, һыу аръя
ғындағы йәшел туғайҙы күҙәтеп торғанын хәтерләне. Әллә бөтөн
ләй үк бушты һөйләмәгән микән Таңһылыуы уның хаҡында?

Көтмәгәндә көндәр хозурланды. Йылы, тәбиғәт һил, йәмле, 
алтынға, ҡәнәфергә мансыла кеүек ағас япраҡтары. Умарта
лыҡҡа барып ҡайтыу зыян итмәҫ ине. Уны-быны ямаштырырға, 
яҡшылап бикләргә лә кәрәк. Ҡышлауға...

Әхтәм Таңһылыуына:
— Әйҙә әле, пани Таңтый, йылы ҡулда умарталыҡҡа барып 

әйләнәйек, — тип мут ҡына өндәште. — Йәш саҡтарҙы иҫләп, 
аҙаҡ үҙевде... йомшаҡ мүккә һалырым...

— Абау, һармаҡ, — көмөш тешен ялтыратып йылмайҙы Таң
һылыу. — Йәйәү барабыҙмы?

— Юксы, мин Ҡола бейәне егеп киләм, һин ризыҡ йүнәт. 
Әллә, мәйтәм, берәй литр...

Ҡатын иренә турһайып бармаҡ янаны.
Умарталыкта эштәрен теүәлләгәс, аласьпс алдына йәшник- 

тәй күс ҡапҡасы һалып, ашыҡмай ғына сәй эстеләр. Әхтәм, 
һүҙгә һараныраҡ булһа ла, мәрәкәсел генә.

— Ошолайтып тәпәш өҫтәлдә һыйланыуҙы фуршыт тип 
атайҙар, ти, сит илдә. Теге саҡ һин фуршылдап тәмен ебәрә ге-
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нә яҙҙың мәжлестец. һ и н  эттән эткә һалып әрләйһең, Йозоф, 
ә нимә ти ул, тип белешкәйне, Вәсимә, һаулыҡ һораша, тине лә 
ҡуйҙы.

— Әрләшерһең дә, әсеүең үҙәккә үтә башлағайны, табылып 
ҡына тора бит әсәм тигән кешегә әшнәләре.

Әхтәм етдиләнде, уйсан ҡарашын Кәзәташ яғына күсерҙе.
— Әйҙә әле, менеп төшәйек тау башына, бөтмәҫ эш!
— Әйҙә һуң. Анау ваҡыттан алып аяҡ баҫҡан юҡ шунда.
Ир менән ҡатын, бер-береһенә ярҙамлаша-ярҙамлаша, Кә-

зәташҡа күтәрелде. Бынан бигерәк йәмле күренә тирә-яҡ! Ана 
шул матурлыҡҡа һоҡланырға, хозур йәнтөйәген тағы ла юғары- 
раҡтан күҙәтергә теләгәндәй, умартасы бөркөттәй талпынып 
ҡуйҙы. Әллә бар ғаләмде ҡосорға, әллә сәләмләргә уйлағандай, 
ҡоласын киң итеп йәйҙе, күкрәген тултырып тын алды. Зәңгәр 
күкте байҡаған күҙҙәре осҡонланды, гүзәл күренештән күңеле 
тулышты, гүйә, рухы яңырҙы Әхтәмдең, һәм  ул, яурындарын 
киреп, ата коралайҙай ташҡа сатната баҫып, башҡорт ҡына 
булдыра алғанса тыпырланы.

— Абау, берәү әллә бейергә самалай, — инде Таңһылыу кө
лөмһөрәне, нимәгәлер ҡыуанған кеүек тә үҙе.— Тауҙы емереп 
ҡуйма.

— Емерелмәҫ, үҙебеҙ генә иҫән булайыҡ!
2004 йыл

ХИКМӘТЛЕ БАУ
Дүрт ҡатлы таш йорттан «яңы»ларса кейенгән мыҡты ир 

сыҡты ла бер аҙ тапанып торҙо, ара-тирә өҫкә, икенсе ҡат ту
раһына, текләне. Ниңәлер шунда көрән тирәсле, ҡалын быяла
лы күҙлек кейгән яшык-төпөш һынды күреп ҡалһа, күтәрелеп 
китер кеүек күңеле. Ә бит элегерәк әсәһе, кем генә килеп кит
мәһен, кухня тәҙрәһе ҡорғанын ҡайырып, мотлаҡ ҡул болғап, 
ҡыпысыраҡ күҙен тағы ла ҡыҫыбыраҡ, һүрәнке, моңһоу ҡараш
тары менән оҙатып ҡалыр ине.

Тыңламаны уны әсәһе... Ҡарыша... Үсексән бала ише.
Фәнис скверҙан машинаһына ҡарай аҙымлағанда, тирә-йүн

дәге ярайһы таҙалыҡты шәйләне. Тимәк, яңыраҡ «Ҡыҙыл өмә» 
уҙғарғандар. Ҡасандыр юрғалап ҡына йөрөгән әсәһе дөйөм 
эшкә быйыл тәүләп ҡатнашмағандыр, ни хәл итәһең.

Затлы япон машинаһына ла ултырырға ашыҡманы ирекәй. 
Эй, туҡта әле, һеңлеһе менән һөйләшеү фарыз, хатта мотлаҡ. 
Яҡында ғына йәшәй... Бөгөн ял, өйҙәлер. Кейәү кеше вахта ысу
лы менән Себерҙә эшләй. Бер аҙнанан ҡайта, буғай.
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Фәнис ҡуйынынан кеҫә телефонын сығарып, төймәләрен 
пипелдәтте һәм кәрәк кешеһенә эләкте. Хуш, Фәниҙә Фәнисте 
өйөнә саҡырҙы һәм ризалатты. Сәй эстеләр, ғәҙәттәгесә, ярым 
урыҫса, ярым башҡортса аралашты туғандар. Ағайы Һеңлеһенә 
әсәһенең күҙ дауаханаһына барыуҙан ҡырҡа баш тартыуын, 
шуға әле генә өйөнән бик борсолоп сығыуын аңғартты.

Бер аҙ һүҙһеҙ ултырҙылар. Ағайы проспект яғында кафе 
түбәһендә йәйғор нурҙары сәсеп торған яҙыуға иғтибар итте 
һәм тәҙрәнән киреһенсә күренгән хәрефтәрҙе ижекләп уҡыны:

— «Ар-ле-ки-но»... Бәй, элекке «Мороженое» кафеһы лаһа.
— Эйе. Хәтерләйһеңме, шунда әсәй беҙҙе морожный менән 

һыйлай торғайны байрамдарҙа? — Мөләйем ҡатындың тауышы 
һағышлы сыҡты. Ағаһы баш һелкеп, ҡиммәт йөҙөклө бармаҡта
рын еңелсә бейетеп ултырҙы ла уфтанып ҡуйҙы. — Йәл, үҙенә 
байрам яһай алмайбыҙ...

— Хәҙер ресторан кеүегерәк, ти, унда.
Бер аҙҙан һеңлеһенең хәбәр тоҡсайы нығыраҡ сиселде:
— Үткәндә баҙарҙан тотоп йөҙөм индергәйнем. Килограмы 

күпме тора, тип быуынға төштө. Йөҙ һум тигәйнем, ҡуй, үз
бәктәрҙән алдыңмы, ниңә алдың, бигерәк ҡиммәт, кем һораған, 
тип мыжыны. Шунан, өйөңә апҡайт йә хаҡын ал, тип йәнгә 
тейҙе. Яртыһын көскә ҡалдырып сыҡтым...

Күп һөйләргә кереште Фәниҙә, телгә ярлыраҡ Фәнис әллә 
тыңлай, әллә юк: былай ҙа һыуынған сәйен балғалағы менән 
болғаштырып ултыра бирҙе лә, маңлайын ыуғылап, бөтә әңгә
мәне әсәһенең күҙе насарайыуына йүнәлтте.

— Операцияға бармайым, ҡарт кешегә нимәгә ул, ти. Йә, 
икенсегә һөйләшкән операцияға бармай! Йәнәһе, йәшәрен йә
шәгән, беҙ һау булһаҡ, шул еткән... Әллә ҡурҡа, әллә... Шуға 
үртәлеп сыҡтым да һиңә шылтыраттым. Өс көндән бит опера
ция, эйеме?

— Эйе, эйе. Оноткан тиһеңме әллә?
Шулай, ағалы-һеңлеле ҡыш уҡ, күҙе томанлыраҡ күрә баш

лағас та, әсәләрен атаҡлы табибтарға күрһәтеп, операция яһа
тырға килешкәйнеләр. Тәүҙә риза һымаҡ ине ҡарсыҡ, аҙаҡ, 
түләүле икәнен белепме, юҡ-бар һылтау табып, һуҙа килде, 
хәҙер — бөтөнләй баш тарта

— Сестричка, һин хәҙер, бына хәҙер үк мамочкаға сираттан
тыш визит яһа әле!.. — Фәнис бейек һыуытҡыс яғына эйәк 
ҡатс "  ^ 1 '"ерәй шарап!

Тышта йылымы? -  Фәниҙә ағаһына оҙаҡ ҡына ҡарап торҙо ла 
баш сайҡаны. — Хәҙер түгел, әсәйгә һуңғараҡ барам. Былай ҙа 
йыйына инем, ҡоймаҡ ҡоям да һин  ҡайт, борсолма, һөйләшер
мен — килештерермен.

хәҙер модала түгел...
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Әсәһе ҡолаҡҡа һаҡ әле. Звонокҡа баҫҡан ҡыҙының: «Мин!» — 
тип әйтеүе булды, сылбырҙарын сылтыратып, асып та ебәрҙе 
ишеген, һорай ҙа һалды:

— Әйҙүк, әйҙүк. Ни булды? Әле генә ағайың килеп киткәй
не. Әйтмәнеме ни бер-бер.

— Юк та. Бергәләп сәй эске килеп китте әле үҙең менән. 
Сөкөрҙәшеп кенә!

Фәниҙә кухняға уҡ үтеп, ҡоймағын йылытырға ҡуйҙы. Сәй 
әҙерләп, ҡапма-ҡаршы ултырҙылар.

— Атайың да һәләк ҡоймаҡ ярата ине, майы лысҡылдап 
торһон, тиер ине мәрхүмкәйем.

— Ә мин —ҡаймаҡ менән... Иҫеңдәме?
Әсәһенең фатирын да йыйыштырырға ниәтләнгәйне Фә

ниҙә. Күҙ йүгертте: барлыҡ йыһаз тәртиптә, таҙа. Бер туҙан юк, 
кейем-һалымы магазин кәштәһендәге шикелле бөкләп-төкләп 
рәткә һалынған. Әсәһе электән үк шулай бөхтәлекте ярата. 
Ә был юлы, ғәҙәттән тыш, тәртип. Фәниҙә әсәһенә әйләнеп:

— Ярҙам итәйем тиһәм, әллә үҙең дә әҙерләнеп бөткәнһең 
инде?— Әсәһе тертләгәндәй итте:

—Ҡайҙа? Бәй...
—Ҡайҙа, тип ни, больницаға. Күҙеңә операция көнө етә лә 

баһа.
— һин  дә шуны тылҡыйһыңмы? Бер әйттем бит, бармайым 

тип.
— Как бармай? Врачтар аптырай, күршеләрең көлөр: ике ба

ла үҫтерҙе, береһе — гендиректор, икенсеһе завдетсадом була 
тороп, һуҡырайып барған әсәһен әҙәмсә ҡарамай, тиерҙәр.

— Әйтмәҫтәр, кеше белә лә инде кемдең кемлеген.
Фәниҙә нисек өгөтләргә белмәй әсәһен.
— һуң, Фәнисте уйла, исмаһам. Нисәмә тапкыр врачтар 

менән һөйләшеп килеште, ваҡытын да, аҡсаһын да әрәм итеп.
Аҡса һүҙен ишеткәс, әбейҙең асыуы ҡупты, хатта тауышы

нан һиҙелде был.
— Кем һеҙҙән һорай! Ниңә бушҡа түгәһегеҙ һуң аҡсағыҙҙы! 

Бынан һуң әрәм итмәҫһегеҙ...
Ҡыҙы өндәшмәй генә урынынан торҙо, һи с  юғында, ванна 

тирәһен таҙалап китәйем, тип уйланы ла биҙрә, сепрәк эҙләй 
башланы. Күҙе ҡапыл торбала эленеп торған оҙон бер бауға 
төштө. Әллә ниндәй ят бау, боланды мөгөҙөнән һөйрәтерлек 
беше күренә. Ҡулына алып оҙаҡ ҡына ҡарап торҙо: нимәгә 
кәрәк икән һуң был ғәләмәт әсәһенә?

Бау болғап килеп сыҡҡанын арлы-бирле тойомлағас, ҡарсыҡ 
үтә ҡырыҫ төҫ менән йолҡоп тигәндәй тартып алды бауҙы 
Фәниҙәнән:

— Үҙеңдең өйөңдөр шул, темеҫкенеп йөрөмәһәң? Бар ҡайт,
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кейәүҙе кара... Үҙеңдең ауырлы икәнеңде белмәй тиһеңме әллә? 
Әйтмәгән була бит әле.

— Бөгөн әйтәм тигәйнем.
Ҡыҙы киткәс, ишеген бикләп тә ҡуйҙы әсә. Фәниҙә әсәһенең 

ҡырҡа үҙгәрешенә иҫе китеп, бер ауыҙ һүҙ ҙә әйтеп өлгөрмәне. 
Юк, әсәһенең бындай сағын ошоғаса бер ҙә белмәне-күрмәне 
бит. Әллә...

Ауыр уйҙар менән әйләнеп ҡайтты Фәниҙә. Шундуҡ аға
һына шылтыратырға теләне, ләкин трубканы күтәргәс, әйтә- 
йемме, юҡмы тигәндәй, бер аҙ уртын сәйнәп торҙо ла ҡапыл 
телгә килде.

— Өйөн йыйыштырырға ла түгел инде былай. Тап-таҙа, кер
ҙәре йыуыулы, тамағына етерлек. Ваннаға инһәм, әллә ниндәй 
бау элеүле тора. Ниндәй бау тип һорағайным, әрләне лә ташла
ны. Йөрөмә соҡоноп, ҡайт бар, әлегә кәрәгең юк, тип ҡыуҙы 
хатта.

— Ниндәй бау һуң ул?
— Бығаса күрмәгән оҙон бау. Ныҡлы, яһалма сүстән. Мәй

тәм, әллә бер-бер...
Фәнис тертләп ҡуйҙы, ағарынды, ә Фәниҙәнең хәбәре һаман 

бер тирәлә өйрөлдө.
— Мамочка алйый башлаған, минеңсә. Психиатрҙан ҡарата- 

йыҡмы әллә? Бер-бер донъя ҡуйһам, һис ҡайғырмағыҙ, ти. Да
уаханаға ят, айырым палата алырбыҙ, эргәңдә булырмын тиһәм, 
ауырымайым, һап-һаумын, тип өҙә һуға.

— Дөрөҫ, бер нәмәгә ҡарамай, күҙен дә, күңелен дә дауа
ларға кәрәк. — Быны Фәнис уйсан, етди әйтте. — Ярай, борсолма, 
медицинскийға барам әле. Бер шәп профессорҙы беләм. Эшләй
ҙәр шикелле шәмбе көнө лә...

«Тойота» ашығыс ҡуҙғалды.
Ысынлап та, профессор психиатрия кафедраһында ине һәм 

ҡартлас Фәнисте бик һәйбәт ҡабул итте, йомошон иғтибар 
менән тыңланы. Кәңәш бирҙе: психиатр —ул дауалаусы, хатала- 
ныуы ихтимал; әсәйегеҙ бит нормаль һөйләшә, тик һеҙҙең 
менән генә ҡырыҫ, шуға иң башта психологҡа мөрәжәғәт итеү 
хәйерлерәк. Әлбиттә, әбейҙәр донъяһын, йәнә милли ғөрөф-ғә
ҙәтте, телде белгән, мосолман диненә хөрмәт менән ҡараған 
тәжрибәле белгес табылһа, бигерәк яҡшы, тип тә өҫтәне табип.

* * *

Һеңлеһен иҫкәртеп тә тормаҫтан, ағаһы иртәгәһенә үк 
ныҡлап психолог эҙләргә кереште. Байтаҡ икән улар баш ҡала
ла, күбеһе йәштәр, тик ҡулайын табыу ауырғараҡ төштө, әммә 
юлыҡты барыбер берәүгә. Пенсияға сығып, ейәнсәрен кара-
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шып, күберәк өйҙә ултырған, китап яҙған сағы икән тегенең, 
йәғни Тамара Сираевнаның. Кемдер —әллә дуҫы, әллә дошма
ны —уның хаҡында: «Алтын» бит ул» —тип ыскындырыуы ла 
өркөтмәне Фәнисте. «Алтын», тимәк, ҡиммәт тигән һүҙ. «Алтын 
адвокат» тигәндәрен ишеткәне бар ҙаһа. Әсәй берәү була... 
Шөкөр, Фәнистең фирмаһы бизнеста кәм-хур түгел, һорағанын 
тотторор. Бөлмәҫ, моғайын, машина хаҡы һорамаҫ, уҙа китһә, 
ат хаҡы һорар. Улай тиһәң, аттарҙың да, ай-һай, ҡыйбаттары 
осрай, һәр  хәлдә, әсәһе өсөн һаранлана торған заттыр шул 
Фәнис. Уҡыһын улым, кеше булһын тип, бер нәмәһен дә ҡыҙ
ғанманы бит әсәһе заманында. Мәскәү вузын бөтөрттө хатта.

...Фәнис бала саҡтарын — ауыл тормошон иҫенә төшөрҙө. Бә
ләкәй генә ауыл, бәләкәй генә өй. Сәсрәп ауырыны ла китте бер 
заман. Фельдшер пункты күрше ауылда, етмәһә, Дим аръяғын
да, уныһы күпсеп ташҡан көҙгө ямғырҙан. Кәмә яллап сыға 
әсәһе, ай-вайына ҡуймай, йәш кенә бер ҡыҙҙы етәкләп тигән
дәй алып ҡайтты. Шәбәйҙе Фәнис, тик көҙгө әсе ел һуғыуҙан 
өҙлөгөп, әсәкәйе байтаҡ сырхап ятты. Хәҙер инде фельдшер ар
тынан Фәнис юлланды, сөнки атаһы колхоз баҫыуын туңға пөрә 
ине. Малайы бер кемгә лә әйтмәй, йоҡа ғына боҙ аша ныҡы
шып барып, әйҙүкләне шәфкәт туташын. Килеште әсәгә тегенең 
дауаһы. Фәниҙә һеңлеһе өҫтәл аҫтында шыуышып ҡына йөрөй 
ине, буғай. Имсәк тә ташламағайны, былай ҙа сирле әсәһен 
ыҙалатып, имергә була өҫтөнә ятып шыңшый, үрһәләнә... Хәҙер, 
ана, үҙе бала табырға йыйына. «Практикующий психолог» 
менән әңгәмә өсөн Фәнис «Арлекино»ны һайланы. Аулаҡ, тал
ғын музыка. Шаштырмай ғына һыйланырға ла мөмкин: төрлө 
төҫтәге туңдырма, кофе, емеш-еләк, теләһәң, әсе-мәсе...

Дүшәмбе Тамара Сираевнаға ҡабат шылтыратып, машина 
ебәрәсәген һәм сәғәт биштә ҡайҙа көтәсәген белдергәс, үҙе 
етәкләгән фирмала транспорт табыу ҡыйын булмаһа ла, Фәнис 
кафеға трамвайҙа барырға ниәтләне. Әйҙә, бер елдереп уҙһын 
әле трамвайҙа проспектты, юғиһә, ана рельстарын һүтә баш
лағандар. Дөрөҫөрәге, уның яңғыҙы ғына уйланғыһы, белмәгән- 
күрмәгән ханыма ниҙәр әйтерен барлағыһы ла килә ине. Уни
верситеттағы таныш профессоры хаҡлылыр: аңын-төңөн
белмәй, дауалайым тип, ғәзиз кешеңде исеменән генә әҙәм 
ҡурҡырлыҡ «психбольница»ға нисек һалмаҡ кәрәк? Эх, әсәй, 
әллә яңғыҙлыҡтан әсең бошамы? Тыңламайһың бит, күпме 
әйтәм: әйҙә, тор беҙҙең менән, фатир ҙа, күңел дә иркен. Юк...

Кис яҡынлашҡанғамы, еләҫ кафела кеше байтаҡ. Өҫтәл 
алып, урынлашты ла Фәнис хужаларса көтә башланы. Ниндәйе
рәк икән төҫкә-башка психолог; Әһә, машинаһы боролоп 
туҡталды. Водителе белдекле — кабина ишеген асып, йыуантыҡ 
ҡына, әммә еңел һөйәкле ханымды ҡулынан тотоп ергә баҫты

482



рышты. Дәү күҙлекле, ала-ҡола буялған бөҙрә сәсле, йылы көнгә 
ҡарамаҫтан, осһоҙло плащ-пальто кейеп алған ҡатынды, бә-әй, 
тәү ҡарауҙа һис тә интеллигент тимәҫһең. Етмәһә, тәмәке ҡа
быҙып ебәрҙе... Ярай, кейемен күреп ҡаршыла, аҡылына ҡарап 
оҙат, ти бит урыҫ, әлегә йыбанмай сығып, сытаймай ғына бол
дорҙан ук ҡаршылау зарур. Шулай итте лә Фәнис Хатта кү- 
решкәс-танышкас, тартҡыһы килмәһә лә, ҡиммәтле сигарет то
ҡандырып ебәрҙе һәм урамдарҙың тәре һымаҡ киҫешкән сатын
да транспорттың себен урынына мыжғыуын бер аҙ күҙәтеп торҙо.

— Бына шундай беҙҙең тормош! —Тамара Сираевна быны 
фирмачтың кисерештәрен үтә күргәндәй әйтте. — Иэ, Фәнис Ха
рисович, артабан ни эшләйбеҙ?

— Ғәфү итегеҙ, Тамара Сираевна, зинһар... Ҡаршы килмә
һәгеҙ, кофе артында... — Фәнис уң ҡулын ишеккә иҙәп, эргәһенән 
ханымды үткәреп ебәрҙе лә ҡулы менән водителенә ишарала
ны: көт машинаңда.

Байтаҡ ултырҙылар. Шарап та тәҡдим ителгәйне, ҡунағы: 
«Аҙаҡ, бәлки, баш тартмам», — тине йылмайып. Фәнискә ваҡ- 
төйәк тойолһа ла, Тамара ханым уға тәғәйен һорауҙарын бирҙе 
һәм кәрәкле яуаптарҙы күңеленә һеңдерә барҙы. Ахырҙа әйтеп 
һалды:

— Аллаға тапшырҙыҡ. Мин хәҙер үк барам. Хәҙер, өйгә генә 
шылтыратам да.

— Рәхим итегеҙ. — фәнис ҡунағына телефонын һондо. Ҡатын 
тәүҙә ҡыҙы, шунан ейәнсәре менән һөйләшеп алды. Аҙаҡ 
көлөмһөрәне:

— Өс йәшлек кенә бала — телевизорҙы тоҡандырһаҡ, «хочу 
плохое кино!» тип йөҙәтә — көнбайыш «порнуха»һын ҡарарға 
теләй. Бына ниндәй заманалар килде!

Баш сайҡап көлөштөләр ҙә бер аҙға шымтайып ҡалдылар. 
Бизнесмендың һорарын һиҙгәндәй, Тамара ханым йәнә ни уй- 
лауын иҫкәртте:

— Ә һеҙ, йәш кеше, борсолмағыҙ. Үҙем генә инәм.
— Асмай ыҙалатыр, тим. һеҙҙе индерәм дә... ошонда кө

төрмөн. Ризаһығыҙмы?
— Ай-Һай. — Психолог икеләнде. — Көтмә, туған, транспорт 

күп йөрөй Сипайловаға. Бисәләрҙең теле бер сиселһә, ҡырҡ сы
наяҡ сәй кәрәгә.

— Борсолмағыҙ, сәй, торт —минән.
— Юк та  Тик һеҙ мине, беләһегеҙме, пенсиялар бүлегенән, 

йә берәй ветерандар советынан тип таныштырырһығыҙ. 
Төшөндөгөҙмө?

— Яҡшы, — тигән булды Фәнис, әллә ни аңғарып етмәһә лә. — 
һеҙҙеңсә булыр.

Әсәһе улына ишеген ҡабаланмай ғына асты.

16* 483



— Нишләп йөрөйһөң ул? Миңә бер ни ҙә кәрәкмәй. Үткәндә 
генә килеп киттең түгелме ни? Әллә килен менән боҙолош- 
тоғоҙмо?

Уның ҡарауы, Фәнис «ветерандар советы» вәкиле менән 
хуплап-йөпләп таныштырғас, әбекәй ирәйеп китте, үҙен онот- 
мауҙарына рәхмәт укыны. Эштәренең көйләнә барыуын һиҙем
ләп, психолог Фәнискә ишара яһаны: камасауламауың яҡшы.

Хушлашыр алдынан Фәнис әсәһен маҡтап телгә алды, 
йәнәһе, хуш еҫле, эсеп туйғыһыҙ була уның сәйе.

— Ниңә, ҡунаҡҡа сәй ҡуя алмаҫ, тип уйлайһыңмы әллә? һин 
дә ултыр, — хужабикә улын еңелсә битәрләгәндәй итте. Фәнис 
шуны ғына көткәндәй, психологка ҡарап, гүйә, ауыҙ тирәһендә 
кеҫә телефонын терәгәндәй, һөйләшербеҙ әле, тип шыбырланы: 
сәғәт ундарҙа шылтыратасаҡ... Тегеһе баш ҡаҡты, ымы менән 
ҡыуғандай итте.

Фәнисте оҙаткастары, психолог хужабикәгә бик яғымлы 
өндәште.

— Бына, апай, профком күстәнәскә торт, Цейлон сәйе ебәрҙе.
Тамара Сираевна тәүҙә әбекәйҙең ышанысын яулау маҡса

тын ҡуйҙы. Бының өсөн күберәк хужабикәне тыңларға—ғә
ҙәттә, өлкәндәр нимәне һағына, ниҙәргә борсола, шуны тылҡый 
торған — ғөмүмән, эс-бауырын «ҡапшарға» ниәтләне. Әбекәй 
үҙенэ серҙәш табылыуына, килгән кешегә һый-хөрмәт күрһәтә 
алыуына шат ине. Иҫке, әммә ныҡлы шкафының ҡай тарт
маһынандыр аҙ ғына кәмегән бер ҡап шоколад һөйрәп 
сығарҙы. Ҡатып бөткән уныһы, хужабикәнең күңеле булһын 
тип, саҡырылмаған ҡунағы кәнфитте лә, ҡуйы яһалған сәйҙе лә 
маҡтаны.

— 8 Мартҡа килтергәйне... Фәнисемдең баш балаһы — Әлиә 
исемле ҡыҙым. Доктор була, Хоҙай бойорһа. Шөкөр, үҙемде 
үҙем ҡарайым әле, артыҡ бер нәмә лә кәрәкмәй. Керемде 
кешенән йыуҙырмайым, газзың да, ваннаның да рәхәтен күрәм. 
Тик бына күҙҙәрем генә... аҡ һалырға уйлай, шикелле.

—Ҡуй, апай, Горький тигән яҙыусы әйткән: донъяны күр
мәү—иң ҙур бәхетһеҙлек, тигән. —Үкенеп тә ҡуйҙы психолог. 
Наҙан ғына апаҡай ҡайҙан белһен инде Горькийҙы?

— Дөрөҫ әйткән дә бит. Тома һуҡырҙар ҙа күп бит донъяла...
— Уныһы шулай...
— Балаларым күҙемде биш мең һумғамы, дауаларға теләй. 

Әстәғим, машина хаҡына! Лутсы мин һуҡыр көйө генә ятам да 
үләм. Нимәгә хәжәт ул күҙ дөм ҡара ҡәберҙә?

Өндәшмәй генә сәй эсә биргәс, хужабикәгә яҙмышына 
ҡағылышлы һорауҙар бирҙе. Яуаптарҙан шул асыҡланды: Дим 
буйындағы бәләкәйерәк ауылда^ тыуған, ярлы, ярты етем үҫкән, 
башланғыс ҡына белем алған. Йәшләй генә тракторсы Хариска
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тормошҡа сыҡҡан, ике бала тапҡандар. Колхозда йәшәү ауыр
лашҡас, өйҙәрен һатып, Өфөгә күсәләр. Бер заводҡа ире лә, үҙе 
лә иң ҡара, иң түбән хаҡлы эшкә инәләр. Тәүҙә кеше өйөндә 
түләп торалар, аҙаҡ ятаҡ тупһаһын тапайҙар, уф-ф... Торараҡ 
бәхет йылмая —бер бүлмәле ошо фатир бирелә, тик ир генәһе 
ярты йылдан һуң ҡапыл яман шештән гүргә ингән. Утыҙ йыл
дан ашыу резина, елем еҫе аңҡып торған заводта иҙән йыуа, 
аҙаҡ ялланмыш рәүештә ике-өс өйҙөң подъездарын таҙарта.

— Фәнисем үҙе эшләп алды фатирҙы, хәҙер ҙу-ур өйө. Фә- 
ниҙә ҡыҙым кейәүгә сыҡҡайны, үҙем һымаҡ яңғыҙ ҡоҙағыйым 
туйҙарында ук өй асҡысы бирҙе. Әлдә балаларым ипле үҫте, 
икеһе лә вуз бөттө. Ана бит, йөҙ һум тип тормай, килолап 
баҙар йөҙөмөн ташыйҙар. Ә мин йөҙ һумға ай буйы бил яҙмай 
дә-әү цехты таҙарта торғайным...

Былары Фәнис ауыҙынан мәғлүм ине Тамара Сираевнаға. 
Әммә психолог әбекәйҙе бүлдермәй тыңланы, әйткәндәрен 
йөпләп-хуплап ултырыуын белде.

— Балаларың бигерәк уңған, үҙеңә оҡшағандарҙыр! Хәҙер ун
дай балалар аҙым һайын осрамай... — Ваҡыт-ваҡыт ханым йүкә 
шына ҡағырға ла онотманы. Йөрәгенә май булып яғыла был 
һүҙҙәр, йөҙө-сырайы яҡтырып китә меҫкенкәйҙең.

— Эйе, ҡарттарға бәхет килде бит. Хәҙер инде ололарға 
йәшәү бик рәхәт! Рәхмәт инде Йәлсингә, кем уйлаған ете йөҙ 
һум пенсия бирерҙәр тип...

Тамара Сираевна ялт итеп әбейҙең йөҙөнә баҡты: шаян 
ғына икән үҙе, ҡайһылай эсе тешләшә. Әммә ҡарсыҡ бик ты
ныс, хатта йылмайып маташа. Ах-ах, һис тә мәрәкәләп-мыҫкыл- 
лап һөйләмәй ҙә баһа!

— Балалар тип йәшәлә инде, и туғанҡайым. Хәҙер йәштәргә 
бик ҡыйын, тиҙәр бит, эшләргә эше, эшләһә, аҡсаһы юҡ. Зар
платаһын бирмәйҙәр, — Тынлыҡ. Әбекәй дауам итә. —Минең 
балалар үҙҙәре ас йөрөһә йөрөр, һис һиҙҙермәҫ, һәйбәт йә- 
шәйбеҙҙән һалдыралар. Әле юҡ аҡсаларын бар итеп, операцияға 
әйҙүкләйҙәр. Нисек уларҙы бурысҡа батыраһың?!

Эй әсә! Бына ҡайҙа ята көйәләнеүҙәренең зилләһе! Балала
рына бер тинлек тә ауырлыҡ килтерергә теләмәй, шуға ла 
уларҙың ярҙамынан бөтөнләй баш тарта икән был бахыр! Улы
ның көн дә кеҫәһе шығырлап торған «йәшел» аҡсалар менән 
алыш-биреш иткәнлеген белһә, ни ҡылыр ине икән был изге 
йән? Ул саҡта, балам насар юлға баҫманымы икән тип, хәсрәткә 
сумыр ҙа ине, моғайын.

Әбекәй күңелен төбөнә тиклем бушатырға уйланы, ахыры.
— Балаларыма йөк итмә, итер булһаң, лутсы йәнемде ал, тип 

Хоҙайға ла ялбарам, әллә үҙем генә... Китап ҡушмай ҙа бит, 
нишләйһең.
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Әбей үҙ һүҙҙәренән үҙе ҡурҡҡандай тынып ҡалды. Тамара 
Сираевна ла башын баҫып, ни тиергә лә белмәй, шаңҡып улты
ра бирҙе. Балаларына ауырлыҡ төшөрмәйем тип, үҙен шул 
рәүешле ҡорбан итерлек хәлгә еткән әсәләрҙе осратырға тура 
килмәне уға әлегәсә. Балалары бөтөнләй ҡарамағандар илдә би
хисап, ундай ата-әсәнең ҡайғыһы аңлашыла, ә был бахыр... ба
лалары хәстәрләгән һайын ныкышыбырак ярҙамдарынан баш 
тарта!

Тынлыҡты боҙоп, хужабикә һорай һалды:
— Нимә, ҡыҙыҡай, әллә башың ауыртамы? Кешене һирәк 

күргәс, гәзит-мәзит уҡымағас, күп лығырҙайым шул... Башың 
ауыртһа, ана, тартма тулы тәблиткә. һайлап ал. Мин үҙем әллә 
ни яратмайым, ҡайһы берҙә йоҡо дарыуы ғына ҡапҡылайым. — 
Әбекәй тороп, әкрен генә баҫып тәҙрә яғына ыңғайланы, үҙ ал
дына һөйләнеп алды, —Кем белә, туғанҡай, мужывит, кәрәге 
тейер... Туған-тыумаса юк тиерлек минең. Ике туған ағайым 
ғына йәшәй ауылда. Һикһәнде ҡыуа, минән ун йәшкә олораҡ...

Рөхсәт һорап, Тамара Сираевна балконға сыҡты һәм, тирә- 
йүнде күҙәткән булып, тәмәке тартып инде.

— Аһ-аһ, ҡайҙан тәмәке еҫе сыҡты әле? —тип аптыранды 
хужабикә.

Өндәшмәне Тамара Сираевна, оялды дөрөҫөн әйтергә. Бары 
тик ваннаға инеп, ауыҙ-моронон сайҡап сыкты. Өйҙә йәнә тын
лыҡ урынлашты. Кухня яғынан саҡ-саҡ асылған радионан ғына 
һағышлы көй ағыла. Мөйөштә дүрт тояҡлы иҫкерәк телевизо
ры булһа ла, әбейҙең уны ҡарамауы һиҙелеп тора — өҫтөнә 
бәрхәт туҡыма ябылған.

— Юк, апай, һеҙгә йәшәргә лә әле йәшәргә! — Йөрәкһеп уры
нынан ҡалҡты психолог. — Завод һеҙҙе хөрмәт итә. Әлбиттә, 
унда хәҙер күберәген йәштәр эшләй, үҙеңде белгәндәр юк ти
ерлек. Ә бына ветерандар бар, шулар һеҙҙе һис онотмай, —тип 
баяғы алдаҡ фекерен ҡабатлай-ҡабатлай әбекәй эргәһенә ж ы й 
лашты. — Ызначит, былай: оҙаҡ йылдар эшләүегеҙҙе иҫәпкә 
алып, завод, эйе, күҙегеҙгә операция хаҡын үҙе түләргә ҡарар 
сығарҙы. Мине, хөрмәтле пенсионер апаҡай, шуны әйтергә 
ебәрҙеләр. Күҙегеҙ утыҙ процентҡа яҡшыраҡ күрәсәк. Намыҫлы 
эшегеҙ өсөн рәхмәт әйтергә, һаулыҡ теләргә ҡуштылар.

— Шулаймы ни? Рәхмәт ишегеүе рәхәт инде ул, — ҡарсыҡ 
тағы ниҙер бышылданы, юлаҡлап йәше аҡты микән, халат ке
ҫәһенән ҡулъяулыҡ алып, күҙ төптәрен, танау аҫтарын һөрткө
ләне.. — Рәхмәт инде онотмағастары... Квартирға ла ярты хаҡ 
ҡына түләтәләр. Иҫән-Һау йәшәһендәр, бала-сағаларының изге
леген күреп!

—Ҡана, апай, сәйеңде тағы эсәйек әле. Балың да яҡшы.
— Әйҙә, һеңлем, әйҙә. Рәхәт әле һинең менән. Фәниҙә ҡы

ҙым, ул уҡып-суҡып, ул эшләп-эшләп, утыҙҙа ғына сыкты бит
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кейәүгә. Матурлап көттө инде мине, рәхмәт яуғыры. Шуны бел: 
ҙур ҡайғы икән ул ҡыҙың оҙаҡ тормошланмаһа. Башҡаланғай
ны — әпәт ҡыйын.

Ҡабатлап сәй эскән арала «завод вәкиле» завод ветеранын 
күҙенә операция яһатырға тамам күндерҙе. Әбей бөгөн таҙа 
кейемдәрен барлап, йыуынып-сайынып алырға булды, хатта 
уйынлы-ысынлы һораштырҙы:

— Әйт әле, ҡыҙым, күҙем үткерләнһә, мине берәй ергә эшкә 
алырҙар микән?

— Әлләсе... Ә балаларың — Фәнис тә, Фәниҙә лә бигерәк шәп 
һинең! Әйтәм бит: хәҙер ундайҙарҙы осратыуы ифрат ҡыйын... 
Оҡшағандар бит әле бер-береһенә. Йомро битле, һарғылт сәсле 
икеһе лә, —Тамара Сираевнаның ҡапыл үҙ әсәһе иҫенә төштө.

— һуғыш башланғас, ярты тоҡ бойҙай менән генә тороп 
ҡала әсәйем. һуғыш башланыр, тип уйламаған, запас йыймаған 
бит инде. Беренән-бере бәләкәй күмәк бала менән ныҡ яфала
на бахырым. Урманға бер мәл һыйыр эҙләп сыҡҡан да илай 
икән түгелеп. Былай ыҙаланғансы, аҫыланайым да ҡуяйым, ба
лаларҙы һис юғында детдомға алырҙар, тип уйлай икән үҙе. Бер 
ҡайынға тотоноуы була, бүре олоп ебәргән. «Ауылға табан шы
ҡыйып йүгереүем шул саҡта, — тиер ине, — бер ҙә үлге килмәгән 
икән дә! Үҙем илайым, үҙ-үҙемдән көләм ҡайтып килгәндә, 
Хоҙай биргән йәнем-тәнемде бүреләргә ашатып тормаға...» — 
Был мәлдә әбей күҙҙәрен ҙур асып Тамара Сираевнаға томан
лы ҡараштарын төбәгәйне.

— һорамаһағыҙ ҙа беләм: әсәйҙең нишләгәнен белгегеҙ килә. 
Итәғәт менән, оҙон ғүмер кисерҙе, биш йыл элек яңыраҡ кит
те. һуңғы ике тиҫтә йылдан ашыу миндә йәшәне, һуғыш ки
нолары күрһә, бик йәлләр ине, беҙҙең ыҙалар былар менән 
сағыштырғанда сүп шайы ла булмаған икән тип...

Әбей менән бик йылы хушлаштылар. Балаларын шатланды
райым әле, тип күңеле елкенде Тамара Сираевнаның. Әсәләре
нең хәстәренең һәм мөхәббәтенең сикһеҙлеген аңлай алырлыҡ 
таһа улы менән ҡыҙы!

— Ярай, ҡыҙым, күндерҙең. Барам күҙ духтырына.

*  *  *

Операцияға тәрбиәләп-оҙатып ебәргәс, Фәниҙә әсәһенең 
өйөн йыйыштырып ҡалғайны, шкафтың өҫкө бүлкәтенә тәҫләп 
һалынған сепрәк-фәләнгә иғтибарын йүнәлтте: дини дәфтәрҙәр, 
таҫтамалдар, ҡулъяулыҡтар, ярты төргәк аҡ тауар, ҡуш устай 
көмөш аҡса—күбеһе бишлектәр, осһоҙло хушбыйҙар... — Тимәк, 
йыназа өсөн һәммәһе әҙер. Ярай, ғәжәп түгел, өлкәндәр, ғә
ҙәттә, үлемтеген алдан хәстәрләй.
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Бер ыңғайҙан ванна-туалет крандарын да тикшереп китмәк 
булды. Бында ла тәртип, «сәвсим порядок», тиер ине атаһы 
булһа. Бәй, бәй, шикле бау ҙа юкка сыҡҡан, рәхмәт яуғыры.

Фәниҙә үҙенә йән тыныслығы ҡайтҡандай хис итте. Ағаһын 
да ҡыуандырыр был сетерекле хәбәре менән.

Әүлиә икән дә Тамара Сираевна! Күҙе дауахананан «утыҙ 
процентҡа» үткерләнеп сыҡҡайны, бер аҙҙан әбекәй үҙҙәренең 
подъезын юк-бар аҡсаға көн дә кис ал да гөл таҙартырға ке
решмәһенме!

Йәй үтте. Әбекәйебеҙ көҙгө сыуаҡта улы менән машинала 
елдереп кенә Дим буйындағы тыуып үҫкән ауылына барып, 
бәхилләшкән һымағыраҡ йөрөп ҡайтҡайны, уйламағанда тымау
лап түшәккә ятты. Ҡан баҫымы ла күтәрелгән икән. Үҙен тиҙ 
генә өйөнә яҡын дауаханаға һалдылар. Мәрәкәләп алған әле да
уаханала ауырыуҙарҙы.

— Күрше ауылда бер боронғо әбей Дим буйынан бесәндән 
сирләп ҡайтҡан да фельдшерға барған, ти. Инәй, һиндә нервы 
насарайған бит, тигән. Әйткән ти әбей шул саҡ: аһ-аһ, Дим 
буйында ла нервы булыр икән...

Әмәлгә тарығандай, шул көндәрҙә Фәниҙә бала табыу йор
тона оҙатылды һәм сабый тапты. Ауырлығы етеңкерәмәй 
тыуған тиме... Быны ишеткәс, түҙмәне өләсәйе, табибтарҙан 
үҙен тиҙерәк сығарыуҙарын үтенде һәм теләгенә иреште.

— Хәҙерге йәштәр бала ҡарай беләлер шул. Ейәнемдең йүге
реп йөрөгәнен күрһәм, Хоҙайға рәхмәттәр әйтеп үлһәм дә 
үкенмәм, —тип мөңгөрләгән ти әбекәйебеҙ шул мәлдәре.

2006 йыл

ЙҮНСЕЛ ЕГЕТ
Киң туғайҙар аша елгән поезд Урал итәктәренә яҡынлай. 

Вагон тәҙрәһенән ҡышҡы тәбиғәтте күҙәтәм. Юл тирәһендәге 
һирәк ҡауландар состав еленә сәстәрен сайкалтып ялпаша би
реп ҡала. Ҡар тәрән түгел, шулай ҙа йырындарҙа, ҡыуаҡ төп
тәрендә тулҡын-тулҡын булып һырынтылар өйөлгән. Әйтерһең, 
ап-аҡ диңгеҙ бер мәлгә генә хәрәкәтһеҙ ҡатып ҡалған. Ә мыҡты 
тауҙар алыҫтан уҡ ҡараштарҙы үҙенә тарта, йөрәкте хисләндерә.

Арылғайны, шулай ҙа командировка мәшәҡәттәре кәрәгенсә 
теүәлләнгәс, күңел тыныс, кәйеф күтәренке ине. Разъездарҙың 
береһендә купеға буш ҡул менән бер ҡыҙ килеп инде, артынса 
портфель тотҡан егет күренде. Уларға күҙ һирпеп кенә алдым 
да тубығымдағы журналға текәлдем.

Хәҙер беҙ дүртәү. Урта йәштәрҙәге бер ағай Магнитогор- 
скиҙа уҡ ултырғайны. Ул апаһын ерләшеп ҡайтып килә, ҡайғы-
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һы йөҙөнә бәреп сыҡҡан. Яңы юлдаштар — йәштәр. Ҡыҙык, бер 
ғаиләме икән? Түгелдер, егеттең төҫ-ҡиәфәтендә бер ҙә ирлек 
олпатлығы һиҙелмәй. Ҡупшы, хатта затлы кейем: бер аҙ һауа
лыраҡ, үҙ-үҙенән ҡәнәғәтлек сатҡылары һибелгән һөймәлекһеҙ 
генә сырай. Ниңә быларҙы һөйләйем әле? Сөнки егет юҡ-бар 
кинәйәләре, ҡолаҡҡа яҡмаған мәҙәктәре менән үҙенә ҡаратҡай
ны инде. Бына ул портфеленән шаҡмаҡлы ҡумта — ыҡсым ғына 
шахмат таҡтаһы тартып алды. Беләм, фигуралары һөйәктән, 
ғөмүмән, сәфәр-юлға йөрөтөүгә йәтеш әйбер.

Егет ҡаршыһындағы ағайға, ике телде бутап, былай тип 
өндәште:

— Ну, разок-два көс һынашайыкмы, юл да шәберәк тойо
лор. Эх, яратам поезда «шах!» та «мат!» тип барырға, — харап, 
тауышында мин-минлек ярылып ята.

— Пешкаларын да күсерә белмәйем бит әле, ҡустым, — тине 
тегеһе, ғәфү үтенгәндәй. — Өйрәнергә лә маташтым, булманы.

Егет, ғәжәпкә ҡаршы, минең якка ҡараманы ла. Олорағы 
белмәгәс, йәшерәге күптән томаналыр, тиме икән. Күңелем 
сәмләнгәндәй итһә лә, үҙелҫде тыйып ҡалдым.

— Ярай, Лялечка, бында рәт к ж — 10-сыға инәм. Не ску
чай! — Шулай тине лә егет шахматын тотоп купенан сыҡты. Ҡыҙ 
уны, һағыҙлы кәнфитен сәйнәй-сәйнәй, уңыш теләйем тигәндәй 
ҡул болғап, оҙатып ҡалды. Ләкин һуңғараҡ ул да ғәйеп булды.

Поезд яңы магистралгә төшөп алды. Мин тағы тышҡа 
бағам. Кеше рухы, ҡеүәте кар-урмандар ярып үткән, тау-таш
тарҙы буйһондорған. Быуаттар буйы һил яткан ҡырыҫ, әммә 
ҡотло, тиңдәшһеҙ матурлыҡ һаҡлаған ерҙәр әле икенсе йәшле
ген кисерә...

— Фарт минеке бөгөн, һ ә  тигәнсә биш партия оттом,— 
һөйләшә-һөйләшә баяғы пар килеп инде. Хәҙер уларҙың 
исемдәре таныш: егет ҡыҙға Лялечка, ти, ҡыҙ егеткә Рудик тә 
РудшСтип кенә тора. Ниндәй фарт хаҡында һөйләп осона әле 
ул? —Йыуып алһаҡ, эсте тишмәҫ ине, безобразие, — ресторан 
ябыҡ.

Рудиктың һүҙен ҡыҙ үҙ зары менән ҡеүәтләне:
— Асыҡтырҙы... һиңә ышанып юлға бер нәмә лә алмағай

ным. Исмаһам, буфетчица ла юк.
Сумкамда күстәнәс итеп алған алмалар ятыуын иҫләнем дә 

иң ҙурҙарын тиҙ генә йыуып килтереп йәштәргә берәрҙе һон
дом,^бигүк яратмаһам да, үҙем дә береһен ашай башланым.

Йәш йөрәктә асыу йә көйһөҙлөк тиҙ баҫылыусан. Күп тә 
үтмәй, Рудик менән Ләләнең йөҙө айҙай балҡый ине. Кеше кә
йефе йәйғор һымаҡ, ҡыркҡа төрләнергә әҙер. Миңә лә рәхәт бу
лып ҡалды. Ләкин оҙаҡламай Рудик йәнә әҙәпһеҙлек күрһәтте.
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— һеҙ шахмат буйынса тоже бум-бум, да?! —һ әм  ул сикә
һенә ике рәт һук бармағын төртөп алды. «һеҙ» тип аса бит әле 
ауыҙын. — Шулай, старик, бөтәһенә лә тел осон танауға еткереү 
бәхете бирелмәгән кеүек, шахмат һәнәре лә күптәргә тәтемәй...

Рудик, шәп әйтемме тигәндәй, Ләләгә боролоп караны: Ләлә 
иһә ҡарашы менән уны хупламауын белдерҙе.

Вәт, әй, кешенең хәтере ҡалыр, тип уйламай. Ярай, «старик» 
тигәне бата, бәлки, үҙ күреп тә ыскындырғандыр. Оҫталыҡ 
тәтемәй тиме?

Кәмһетмәксеме? Асыуҙан хатта «бум-бум»ымды томан сор
нағандай булды. Ҡайҙа, кемдән өйрәнгәнһең һин, тәтәй егет, 
бындай әҙәпһеҙлеккә? Боронғолар әйтмешләй, ололар алдында 
олонан бәйелһеҙләнеү — яҙыҡ эш...

— Ярай, ҡустым, бик ҡыҫтаның, самалап ҡарайыҡ улайһа,— 
мин, әлбиттә, мөмкин тиклем сабырлығымды юймаҫҡа тырышам

Егетем тоҡанып уҡ китте һәм шундуҡ шартын белдерҙе.
— Давай. Но уговор: һәр партия өсөн — 5 һум, — тине һәм 

фигураларҙы теҙә башланы.
Аптырап ҡалдым. Әйтәм бая фарт та фарт тип купая ине... 

Мин биргән алманы һаман көйшәп ултырған Ләлә ғәмһеҙ генә:
— Рудик, нахаллашма, — тигән булды. Ләкин тауышы өҙә 

һуғырлык яңғырамай ине. Шуға уның һүҙен Рудик ҡолағына ла 
элмәне.

— Еңәм икән — миңә һеҙҙең кеҫәнән биш «рэ» күсә, еңел
һәм —минеке оса. Вот так.

—Ҡустым, мине дөрөҫ аңла, шахматты аҡсаға уйнағандарын 
ишеткәнем дә, күргәнем дә кж.

— Тормош ғилләһен һанға һуҡмайһығыҙ, дорогой. Хәҙер 
аҡсаһыҙ- н и  шагу... -  Рудик, теләмәһәң үҙ иркең тигәндәй, 
көсәнеп йылмайҙы ла төпкәрәк шылып ултырҙы. — Минең папа, 
аҡсанан еҫ сыҡмай, уны ниндәй ысул менән тапһаң да хәләл, 
тип туҡый.

Атаң аҡыл эйәһе икән, тип әйтмәксе булғайным да тыйыл
дым. Кеҫәмдән ҡара көнгә тип һаҡлаған аҙаҡҡы өслөктәрҙе 
сығарҙым да уларҙы шахмат таҡтаһы аҫтына бер як остарын 
көпләтмәй ҡыҫтырҙым. Сигенергә һуң ине, унан бая ук көрәш 
дәрте уянғайны.

— һе, мин дә банкка алтыны ҡуям, — тип Рудик берәр һум
лыҡтар әҙерләп ҡуйҙы.

Мин аҡса өсөн түгел, ә намыҫ өсөн алышам, һ әр  хәлдә 
үҙемде ана шулай йыуатам. Еіиэтем — аҡса ҡолон хур итеү, унан 
нахаҡҡа мыҫкылланыуым өсөн рухи үс алыу. Йәш кенә булһа 
ла, ҡара, ас ҡандала кеүек йәбешеп ята бит, йүләр...

Башланыҡ. Рудик хәйләкәр, апарук шыма уйнай, һүҙ ара
лаш теория миҫалдарын, донъяға танылған шахмат йон
доҙҙарын телгә ала.
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Тәүге юлы мин ун өс йөрөштән һуң бирелдем. Ә миңә отол
маҫҡа ла мөмкин ине, тик бер килке үҙемде сысканды әүрәт
кән бесәйҙәй хис иттем, сөнки Рудиктың минән йомшағыраҡ 
уйнауын шәйләгәйнем инде.

— Бына нисек мал таба йүнсел егеттәр. — Рудик шулай эре 
сирттереп бөтә аҡсаны усына һыпырып төшөрҙө. — һеҙҙең 
братты һемәйткән бар...

Тимәк, ул бая башҡа купеларҙа асьпс ауыҙҙарҙы1 һауып 
йөрөгән. Табылып тора бит кешеһе лә!

Икенсе уйында еңеп, баяғы өслөктәрҙе кире алдым. Юра
мал «ҡыйынлыҡ менән» еңдем. Рудик, аптырап, уфтана; шулай 
ҙа дәртен һүндермәй. Давай яңынан, тип өгөтләй. Мин иһә ки
лештерәм: беләгемдән сәғәтемде ыскындырып алам. Әйтерһең, 
нәфсеһенә баш була алмай: Рудик уны әйләндереп-әйләндереп 
ҡараған була, тыңлап ҡарай. Күренеп тора, сәғәт уға оҡшаны. Ул 
ихласлап фигураларҙы ҡабат теҙмәксе:

— Ашыҡма, дуҫ, килешәйек — утыҙ һум,— тип туҡтаттым.
«Дошман»ым яуап урынына «оһо» тип кенә ҡуйҙы ла,

тәфсилләп һанай-һанай, утыҙ һумды таҡта аҫтына ҡыҫтырҙы. 
Ләлә уға таһырайып ҡараны һәм өндәшмәй генә купенан 
сығып китте.

Ныҡ ҡаршылыҡ күрһәтте Рудик, тик барыбер яңылышты. 
Үтә һаҡ, ләкин эҙмә-эҙлеклелек етмәй. Бәлки, ҡанығып аҡса ту
раһында уйлауы ҡамасаулайҙыр. Мин дә бирелеп уйнайым, хат
та купела пассажирҙарҙың күбәйеүен дә шәйләмәй ҡалғанмын. 
Берәүҙәр мине ҡеүәтләй, икенселәре Рудикты бирешмәҫкә 
өгөтләй. Ә таҡтала, шахмат телендә әйткәнсә, Рудик өсөн цейт
нот—бик ҡатмарлы хәл тыуҙы. Уға бирелеүҙән башҡа әмәл юҡ 
ине.

Поезд барышын аҡрынайтты. Олоһо ла, кесеһе лә вагондан 
төшөргә йыйынды. Мин сәғәтемде кире беләгемә таҡтым һәм 
кейенә башланым. Рудик бөгөнгө бар табышын теләр-теләмәҫ 
кенә миңә һондо. Күрмәмешкә һалыштым, бөтөнләй иғтибар 
итмәгән кеше булдым. Йүнсел егетем ниҙер мығырлап купела 
ултырып ҡалды.

...Күптән яҙылғайны был хикәйә. Ә бөгөн аҡса менән «уй
н ай ҙар—аҙым һайын. Уйландыра, борсолдора.
1980—2008 йылдар

ЯҘМЫШ МЕНӘН АЛЫШ
Әссәләмәғәләйкүм, диңгеҙ! Таныйһың һин мине, Юлай уғлы 

Салауатты, таныйһың.
Ярыңдағы сағыр бүкән-ташка һөйәлеп гәпләшәйемсе үҙең 

менән бер аҙ... Бөгәсә төшөмдә ситлектә зарыҡҡан шоңҡар ҡош,
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бәпкәләй сипелдәп, суҡышын аҫҡа эйҙе. Ҡанаткайҙарын яҙып 
йән бирҙе, мәхлүк. Ярлыҡаһын бәндәһен Хоҙай тәғәлә берүк — 
ниңәлер үҙемә лә шундайыраҡ яҙмыш юраным...

Ана, бәғер итен өҙөрҙәй ҡаңғылдашып, уйҙарға тарытып, 
ҡыр ҡаҙҙары осоп бара. Уралтау һырттарын уҙышлай, ихтимал, 
бөртөк кенә ҡаурый төшөрөп китерҙәр —шул булыр ҡәүемемә 
ете ят тарафтан сәләмем. Әй ҡаҙҙар, ғәмһеҙ ҡаҙҙар! Эйәртһәгеҙ 
икән мин мәсбүхте лә... Тоҙһаған болан таныш шишмәһен 
юҡһынған ише генә түгел бит ҡыурап ҡурай үҫкән, туғайҙары
на ҡымыҙ еҫе һеңгән атайсалды һағыныуҙарым! Эйәртегеҙ — 
һауаларҙан бер генә байҡармын тыуған еремде. Үҙ иленә үҙе 
баш микән ғорур башҡортом — күрәйемсе шуны, беләйемсе.

Тый әле ғәйрәтле тулҡындарыңды, дуҫҡайым. Юғиһә, дөм- 
һәйгән болоттай бирегә ырғылып, улар, гүйә, мине иреккә әйҙә- 
мәк. Беләктәремде ҡорос беләҙек ҡыҫҡан ише, тулҡындарыңдың 
да кәрен таш ҡойма ҡайтара ла баһа. Ысынмы шул: йәщ кенә 
Питыр падишаһ әлеге күбекле ҡултығыңа ғәләмәт елле ташты 
тәүләп үҙе ырғытҡан, тиҙәр? Аҙаҡ нисәмә йылдар буйы, нисәмә 
яҡтан һөрөлгән, нисәмә ристан өйгәндер ҡәһәрле ҡоймаһын — 
шайтанға ғына мәғлүм. Арсалары беҙҙеке ише ҡамсыланған, 
сикәләре келәймәләнгән башҡорт егеттәре — Батырша яуы аза
маттарының бында хитланғанын ишетеп, хайран ҡалдыҡ беҙ.

Аслыҡҡа тилмереп, зәхмәттән вә золомдан интегеп ауған 
әхирәттәге ағайҙар. Ун етеһен дә тултырмай үлгән күбеһе... Мең 
бәлә менән һорашып, зыяраттарын эҙләп таптыҡ; һин шаһит, 
диңгеҙ, атай мәрхүм ясин уҡыны. Аяҙ бер көндө. Бынан егерме 
биш йыл элек... Иректә лә, ситлектә лә, тәхеттә лә үтә шул 
ғүмерҙәр. Әбей батшанан аҙағыраҡ гүргә инде атам. «һүҙендә 
торманы, бәдбәхет», — тип һуҡранған булды батшабикәне ерләү 
хәбәрен ишеткәс. Вәғәҙәһен елгә осорҙо шул ғали йәнәптәре. 
Йә, боласыларҙың ғаиләләрен ярлыҡайым, тип фарман тарата 
үҙе... Бүгәсәү уҙамандың көллө туған-тыумасаһын сиркәүгә 
яптырып, минең ҡан балаларымды әфисәрҙәргә өләшеп, оло го
наһҡа батманы микән әбей батша, тип уйлайым. Ярабби, ҡайҙа, 
кем икән хәҙер бисара нәҫелдәрем?..

Куҙ нурымдай ҡыҙым,
Мгщлеязам,

Үкенескә икән, иркз ине...

Янаралдар судта Аҙналы уғлы Юлайҙы «баш боласы», ә ми
не «баш бирмәҫ беренсе башҡорт» тип әллә хурланы, әллә ҙур
ланы, шуға әле лә күңелем тулап-тулап ҡуя. Ҙурлаһалар ни ғил
лә... Васыятын боҙмай, атай мәрхүмде Ҡәнзәфәр абыз менән мо-
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солманса тәрбиәләнек. Бығауҙарын һалдырып. Ҡалҡыуҙағы ике 
ҡоймалы төрмәнән арыраҡ ҡыҙғылт ҡомлоҡта уның ҡәбере... 
Төнәгән зинданда шаяртып алды әле абыз: Салауат, ти, Иван, 
ти, мин һеҙҙән бәхетлерәк — иректә баструкҡа ҡарағанда оҙағы
раҡ йәшәп өлгөрҙөм... Йылмайышҡан булдыҡ... Илар өсөн тыу
мағанбыҙ шул. Ҡайһы Иван тиһеңме? Почиталин Иван, баш
ҡортҡа ер, һыу, һауа биреләсәк, тип, Бүгәстең ымһындырғыс 
өндәмәләрен һырлап яҙған уҡымышлы казак. Олоғайҙы ул да, 
харап олоғайҙы. Ҡыҙыҡ та, ҡыҙғаныс та: Бүгәсте тотторған ха
индарҙың күбеһе, тәҡәтһеҙ диңгеҙ, ҡайҙалыр һинең ярыңа 
һөрөлгән, тигән хәбәр раҫтыр. Илеңдән ҡыуылғас, ас йәшәнең 
ни, туҡ йәшәнең ни. Ҡай саҡ һатлыҡ йәндәр ҙә нәфрәтләндерә 
хакимдарҙы. Ә башыма еткән старшиналарҙың аҡсалата бүләк 
алғанын йәшермәйем үҙеңдән, дуҫкайым. Йәшерәк сағында 
шул уҡ аумаҡай шөһрәтле Батыршаны ла... илле тәңкәгә тоҙаҡ
ҡа эләктерешкән. Үҙеңә мәғлүмдер: изге имам һинең бер аулаҡ 
утрауындағы төрмәлә пәйғәмбәрҙәй алышып йомған күҙҙәрен.

Үкенмәйем шулай ҙа. Үкенеүҙән ни фәтүә. Әкиәттәге һы
маҡ, тере һыу уртлап, ҡабат егеткә әйләнһәм, атай-олатай өй
рәткәнсә ук юныр, йыйындарҙа көрәшкә сығыр, ҡурай тартыр 
валлаһи. Мәгәр сабыштарҙа арғымағым бәйге алмаҫтай тойолһа, 
теҙгенен тайҙанға инмәҫ борон ук кирегә ҡайырыр инем. Бола
ларға кушылыр-ҡушылмаҫым ҡыҙыҡһындырамы? һинең дә бит 
тулҡындарың ишелеп-ҡушылып геүләй, шулай икән, ҡуй, ғәй
йәр диңгеҙ, көфөр һорау бирмә: батшалар, әмирҙәр, мөртәттәр 
лөғәтенән бит ул бола тигәндәре.^ Аҫыл ирҙәр, тәүәккәл ирҙәр 
улай тимәй, яу, ти, дау, ти. Әгәр Йәмәлкә йәнә Яйьпс буйҙарын 
шаулатһа, нәҡ беренсе тапҡыр күрешкәндәгесә, бер-береһе 
өсөн йәнен фиҙа ҡылырға әҙер меңдәрсә азаматтарымды, эйәр
ҙәренә һөңгөләй баҫтырып, үҙем уң усымды түшемә терәп, ҡар
шылар инем государҙы. Йәл, ҡайтмаҫ тик ул көндәр кире — 
яуыздар Мәскәүҙә Бүгәстең башын ҡырҡҡандар. Миңә лә насип 
булды күрергә ул хәйерһеҙ олуғ ҡаланы. Ғөмүмән, Әрәсәйҙең 
байтаҡ ҡала-ауылдарын рәшәткәле арбанан күҙәтеп уҙҙыҡ. 
Башҡортостандан бында тиклем ике ай тирәһе килде ылау — 
ярай, еңеүсегә лә хөкөм бар, тиҙәр.

...Ярһыма, сал диңгеҙ, дауыллап, уңалыр-уңалмаҫ яраларыма 
тоҙло тамсыңды бөркмәҫе. Бәүелеп тә ыуылйып аҙаштырма 
толҡа тапмаҫ уйҙарымды. Хат ебәрәһем бар ҙаһа кейек ҡаҙҙар 
аша алыҫҡа, алыҫҡа... һи н  дә бер, мин дә бер түгелме ни әлеге 
мәлдә? Мине — ҡатҡыл тимер, һине ҡырсын яр ебәрмәй... Ис
маһам, мин ярыңда саҡта ҡояш битен асһын, аҡсарлаҡтар ты- 
нысыраҡ кәйелһен. Тыңламайһыңмы, һаман ҡотораһыңмы? 
Әллә мине йоторғамы самаң? Әгәр анау шөкәтһеҙ ҡыразда
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кәртәһеҙ ҡәберҙәр ҡалҡмаһа, ошоғаса янымда ҡоралдаш 
атайым, тоғро юлдаштарым булмаһа, үҙем үк күптән сумыр 
инем, моғайын, төпһөҙ, һалҡын ҡуйыныңа. О кж, кж! Ә һиңә 
рәхәт —Алла ла кж, мулла юк, тигәндәй. Барыбер ҙә йәтеш 
иңрәйһеҙ әле аяҡ аҫтымда, имәнес аждаһа кеүек. Гөлбәзиргә 
сисмәҫ серҙәремде үҙең менән уртаҡлашам, юғиһә. Ҡатын- 
ҡыҙға көллөһөн дә һөйләү килешеп тә бөтмәй, эйеме? Улар 
бит, мәғрур диңгеҙ, аҡ донъяға тормош өсөн тыумай, тормош 
өсөн, матурлыҡ өсөн, мөхәббәт өсөн тыуа...

Тыңла, улайһа, киҫекһеҙ диңгеҙ. Ғәскәребеҙҙең яу тыуы 
ҡолағас, һыу һөлөгөләй йөҙҙәрсә ир-ат тән язаһына дусар ител
де. Беҙҙе, аҫаба ике башҡортто, ҡасандыр үҙебеҙ иң сая алыш
ҡан ҡәлғә-ауылдарҙа «ҡайыҙларға» тигән фарман сығарылды. 
Атайға —дүрт урында йөҙ ҙә һикһән, миңә —бер йөҙ ҙә етмеш 
биш ҡамсы. Ҡайҙа ла мә үсле байбетсә менән караттар өркөтөп 
өйөргән ярлы-ябаға тамаша ҡыла. Урыҫы ла, башҡорто ла, 
олоһо ла, кесеһе лә шунда. Осона ҡурғаш ҡойоп, етенән үрелгән 
ҡамсыны яҫы арҡаң татығаны бармы, әү, диңгеҙ? Тәүҙә ул һа
уала сыбар йыландай ыҫылдай, шунан арка мейеләрен аяуһыҙ 
һыҙыра — дөңк!..

Эҫем зауытында миңә — 25, атайға 45 ҡамсы тәғәйен ине.
— Йә, кемегеҙ беренсе? — тип һораны зобаный һуҡтырыу 

бүрәнәһенә билдән өҫкә яланғас кәүҙәләрҙе шыҡырайтып бәй
ләмәҫ борон.

— Бисмилла, үҙем, — тигән булды атай.
— Мин! — Күкрәк киреп алғараҡ шылдым. — Йә, минән баш

лағыҙ!
Дөңк!..
Дөңк!..
Тештәрем шығырланы. Ҡото осоп, шул саҡ берәү шайлап 

иларға керешмәһенме. Орсоҡтай ғына ҡыҙ бала ине, шикелле.
Дөңк!..
Быныһына түҙмәнем, ызғырып яр һалдым, хатта аяҡ-ҡулды 

сырмаған беше бауҙар бушаған төҫлө тойолдо.
— А-й... тай!!!
Мәгәр айбарлы иҫкәртеү айнытты, сыҙам өҫтәне:
— Салауат!!!
Дөңк!
Йәлләп ҡысҡырғандыр, тиһеңме? Киреһенсә, бирешмә, һы

натма, тигән сүрәттә яңғыраны исемем. Аҙаҡ хатта сикә-маң- 
лайҙарға утлы мөһөр баҫҡанда ла ыңғырашмаҫлыҡ көс-түҙем 
таптым. Йәлләдтәр араһында ла миһырбанлылар осрай икән, 
осрай. Йәнәһе, танауҙарыбыҙҙы тейешенсә йырмаған тип, Өфө 
төрмәһендә ерән мыйыҡлы урыҫ һалдатын үкертеп сей ҡайыш
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менән ярҙылар. Ҡыҙғандым бахырҙы. Ә танауҙы ҡабат ҡыҫҡарт
тылар, маңлайҙарға өтөп өс хәреф баҫтылар: «яуыз», «хаин», 
«янъялсы» икәнмен дә...

Иҫеңдәме, Балтик, бынан ун йыл сит мәмләкәттең ике ка
рабы дер һелкеткәйне Рогервикты. Ярты йөҙ генә әҙәм кинәнеп 
таланы ҡәлғәне, хатта тотҡондарҙың да сыуҙан талаҡтары таш
ты. Баҫҡынсыларҙың хәмерҙән тилергән башлығына, имеш, 
бындағы хәсрәт палкауник шыбырлай була: «Миндәге баструк
та Пугачевтың ышаныслы ярандары ята. Шуларҙан Салаватка 
тигәнен алып китегеҙ иленә, ток-ток аҡсаға һатырһығыҙ...»

Ай һармаҡ! Үлемдән оят көслө —үҙ илемә һатылып ҡай
тырға башыма тай типмәгән. Дөрөҫ, монафиктар тотторҙо. Ә 
тотолоу һәр яугир өсөн үлем менән бер. Шайтан ғына өмөтһөҙ. 
Көтмәнек түгел көттөк беҙ ҡотҡарыусыларҙы, иллә сит-ят 
ярҙарҙан түгел. Көттөк, башҡорт иленән Кинйә абызды. Йыр- 
лағылар килә, иҫкә төшһә үҙебеҙҙең тәуарих.

Урал гына таулың, ай, бешәһе 
Арсаһына һис көн

төшөрмәҫ.
Һыл ни гәжәп, был ни хикмәт  —
Һаискорт иленән яууар китешмәҫ.

Сеү, диңгеҙ, сеү, һөмһөҙ, ял бир йүгәнһеҙ тулҡындарыңа. 
Әһә, йыуашланаһыңмы? Хуп, бик хуп. Ҡояш та ялтларға ниәт
ләй, зәһәр ел дә баҫылғандай. Бәй, баяғы ҡаҙҙар йәнә шәйләнә 
ләһэ дьшһыу офоҡта.

Атайсалға минән моңһоу сәләм алып китмәкселәр, моға
йын. Әйттем бит, хәбәр-хәтер ҙә ебәрәһем бар һөйгән йәремә.

«Гөлбәзирем, сабыр күҙле һылыуым!» — тип башлайыммы 
хатты? Хәл-әхүәлде белдергәс, барса нәҫелгә аманлыҡ теләгәс, 
васыят та күндерермен. Олатайым Аҙналы, атайым Юлай рухы
на аҡ ҡорбандар салдырыуын үтенермен. И, әүлиәләргә бир
геһеҙ әсәкәйем... Бөткөһөҙ ҡайғы-хәсрәт кенә микән уға алыш
та уҙған яҙмышым? Тере икән — кисерһен дыуамал уланын, тип 
тә өҫтәрмен. Бишектә саҡта икебеҙ ҡолаҡтарҙы тешләшкән 
тирмә урынына, йәнә... һине —ҡатын, мине ир иткән сауҡа тө
бөнә туғай сәскәләре һал, тиһәм, килешер микән? Шағәле 
Шаҡмандыҡына торошло уҡ-һаҙағым, күпте күргән күн эйә
рем, һабына бүре башы боролған ҡылысым йәшерелгән 
мәмерйәгә һуҡмаҡты юлбашсы булырҙай батырға өйрәтергә рөх
сәт, тигәс, толом сулпыларың сыңлап саҡыра төҫлө, йәргенәм, 
йәшел еләнең кейеп төштәремә инәһең, тип ослармын хатты.

Диуана тулҡындарыңды, даусыл диңгеҙ, ҡарагир арғыма
ғымдың елгә туҙған ялына оҡшатам әле. Малай саҡта тәү баш
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лап һыбай елгәндә, һеңгәҙәгәнсе ҡолағайным, иллә ҡабат үрмә
ләнем атҡа. Олатайым әйткән: бәрәкәт, был ейәнем киләсәктә 
йөҙ ҡаһарманға биргеһеҙ булыр, тигән. Аҡланым микән ҡылған 
эштәрем менән олатайҙың юрауын? Ыласындар үҙ себештәрен 
осорға һис өйрәтмәй, ә ҡанаттары ҡатҡылланыу менән бейек, 
аулаҡ ҡая ышығындағы ояһынан тибеп төшөрә. Бар, ос, эшкин
һәң — һауала ҡалырһың, юҡ икән — бәхилләш. Олатай — уғланын, 
атам мине шулай тәрбиәләгән, күрәһең. Улдарыма ошондай 
һабаҡ бирә алмауым үкенес.

Бәхетлеме мин, бәхетһеҙме? Бәхетлемен — ҡаршы яуҙарҙы 
елем менән ҡағыр, диңгеҙҙәй ғәскәрҙәрҙе әйҙәр, һөйә-һөйөлә 
белгән ир инем; бәхетһеҙмен — ысын ирен тәмен аҙ татыным, 
һай, донъяңды онотоп дошманыңа һеләүһендәй ырғылыу! Фи
ғеле менән ысын батыр дошманының йәнен генә ҡыйыр ғазра
ил булмаҫҡа тейеш. Ил ағалары, ырыу башлыҡтары борон-бо
рондан иң әүәл азатлыҡ көҫәгән, милләте йәберләнмәһен, хал
ҡының намыҫы, рухиәте кәмһенмәһен өсөн ҡырталашҡан. Ҡо
ралға йәбешеү — аҙаҡҡы һәм хәтәр сара, был сараның даръялай 
ҡан ҡойҙорған саҡтары ла булған, булыр. Ни хәл итәһең, ҡор
банһыҙ яуҙы кем күргән?

Бихисап кеше ҡырылды минең аркала... Нисәмә ҡышлау, 
нисәмә йәйләү үртәлде. Иә Хоҙай, үтәлмәне антым — шул йө
рәкте өтә, өтә, өтә...

Ҡараһаҡал, Күсемдәр,
Акай, Батырша, Килмәк,
И.энә башка батырҙар,
Быуат-быуат яу асып 
Сатсан юлды һайланым,
Ҡан илаған байгошт.0 —
Мишәр, сыуаш, баискортто 
Татар, урыҫ — берәуһен 
Динен, ҡанын айьсрмай,
Азат итәм, тигәйнем...

Әхирәттә ни көтәлер мине — ожмахҡамы юлым, тамуҡ
ҡамы? Хөкөмдарҙар ете ай һорау алғанда ла яуапты таба алма
ным. Ғәҙел яуапты фәрештәләрҙән түгел, бәлки, беҙҙең арттан 
айбарлы көрәшкә ҡубарылған халайыҡтарҙан ишетһәм икән. 
Данлап, алғышҡа күмһәләр ҙә, ҡарғап, ләғнәт уҡыһалар ҙа, ра- 
зыймын — халыҡ хөкөмө хаҡ булыр.

Бына бит, шайлы диңгеҙ, ҡайһылай ғына шашынһаң да, 
ярҙарыңдан аша һикерә алманың. Ятаһың хәҙер биләүҙә буҫыҡ
ҡан бала шикелле, талғын елгә йөҙөңдө сирылтып. Еңешмәйем,

497



алышмайым мин һинең менән. Бәхәсләшмәйем дә, сөнки һин 
өндәшмәйһең. Ғәҙәттә, бәхәсте өнһөҙҙәр ота. Мәгәр рухым 
һинекенән ҡөҙрәтлерәк икәненә иманым камил. Күрсе, баяғы 
ҡаҙҙар ҡабат боролдо. Йомошом бар ирәүән ҡошкайҙарға, йо
мошом бар.

Ауырға алма: бер-бер ят ярыңда әжәл быуған тәҡдирҙә, 
һөйәктәрем генә бында ҡалыр, ә күбәләктәй йәнем илемә осоп 
ҡайтыр. Ярай, дуҫҡай, килгеләрмен әле эргәңә форсат тейгән
дә—күңел бушатырға

...Хушығыҙ, ҡаҙҙар, әйтегеҙ башҡорт еренә: Салауат — тере, ул 
бик тә, бик тә өҙөлә һағыштан, тиегеҙ.

Күрешергә яҙһын, әү, диңгеҙ!

2001 йыл



Юл хикмәттәре
Әҙәм балаһы икмәкһеҙ, йырһыҙ һәм... юлһы.ҙ йәшәй алмай... 

Сәфэрр ниндәй генә күренештәр күҙәтелмәй! Ҡапыл кәйеф 
күтәрелә, йә иһә күңел ҡырыла, мәҙәк аймылыштың, хатта 
көтөлмәгән фажшәнең шаһиты, булгылайһың. Юлда шатлык 
та, хәсрәт, тә, һагыш та һагалай... Әҙиптең түбәндәге яҙма
лары юл һынамыштары шауҡымында тыуган.

ОЛО ДОНЪЯҒА -  ТӨПКӨЛДӘН
Тәүҙә Белоретта, аҙаҡ Өфөлә укып йөрөгән осор, ауылым 

бик төпкөлдә булғанлыҡтан, юлдарҙы төрлөсә үтелә торғайны. 
Мәҫәлән, Белорет яғына күберәген йәйәүләйһең, аты-санаһы ла 
ҡулай, һирәкләп матай йә машинала, һыбай йә саңғыла 
елдерәһең. Быныһы ауылдан станцияға тиклем генә әле. Арта
бан—тар колеялы тимер юлдан тынсыу вагонда һелкенәһең. 
Ҡай саҡ «товарняк»тың.тамбурында йә руда өйөмөнә ултырып, 
«ҡуян» баҫтыраһың.

Ә инде Өфөлә уҡығанда күберәк Ғафури ерендәге әҙәм аяғы 
һирәк баҫҡан Таҡаты һыртын артылып, Мәндем буйлап 
йөрөлдө. Яҙҙарын хәтәр был тау йылғаһы! Йәйҙәрен — ямғырҙан 
таша, көҙҙәрен дә сыйҙымдан күтәрелгән саҡтары була — этләтә 
инде кисеү бирмәй.

Шулай, төпкөл генә ауылда көн күрә минең нәҫел-нәсәп. 
Мәгәр дүрт-биш тарафҡа юлланып була: Маҡар, Белорет, Крас
ноусол яҡтарына. Дәрт иткәндәр хатта Инйәр һәм Бөрйән 
яҡтарына ла тартыла ала.
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ҺЫНАМЫШ
Олатай мәрхүм хәтерҙә, һунарға-балыҡҡа йә солак ҡарарға 

барырға йыйынһа, тәүҙә урамға күҙ һалыр ине: юллыҡһыҙ 
бәндә осрамаҫмы? һынамышы буйынса «юллыҡһыҙ» әҙәм ос
раһа, ул хатта һыбай хәлдә лә кире боролған.

Мәйтәм, тере булып, ҡалалағы караптай ҙур йортта йәшәһә, 
ни эшләр ине ҡарт?

АТЫҢДЫ ЙӘЛЛӘНЕҢМЕ?
Ауылыма бәйле йәнә бер хәтирә. (Мәгәр яҙмамда кемделер 

үпкәләтергә йыйынмайым.) Шулай, гармун тауышына урамға 
атлыҡтым. Ҡаршылағы өй алдында ике туған М. ағай күлдәксән 
генә тальян тысҡылдатып ултыра. Бәй, яңы ғына атын туғарып, 
тышап ебәргәйнесе. Эргәһенә минең ише малай-шалай йыйы
лып та киткән.

Бер мәл ҡоробоҙға кәүҙәгә мыҡтыраҡ Н.-отпускник егет 
яҡынлашты. Заманына күрә фыртауай, ҡаласа пинжәк, кепка, 
кирза итек, үҙенән һитәле «хушбуй» еҫтәре аңҡый. Н. (аҙаҡ 
яҡын еҙнәм булды) килеп тә етте, М.-дыц гармунын тибеп тә 
осорҙо, етмәһә, йоҙроҡ төйнәп киҙәнә. Вәт зимагор!

— һин, сәпләк, ниңә мин ҡысҡырғас, туҡталманың? Ултыр
тып апҡайтһаң, атыңдың б...ғы ҡойолор инеме?

Баҡһаң, Елмерҙәк һыртындағы айырсала тура һуҡмаҡтан 
Н. йөкмәнеп ҡайтып килгән, ә урауыраҡ юлдан —арба еккән 
М. Йәйәүле арбалыға, туҡта, мине ал, тип һөрәнләгән, М. һыпы
рып уҙған да киткән.

— Йшетмәнем, ағас араһында ярты саҡрымдан нисек аңғар- 
маҡ кәрәк? —тип аҡланды М.

Әллә ишеткән, әллә ишетмәгәнгә һалышҡан... Йыш ҡына иҫ
кә төшә күреге йәмшәйгәнсе тибелгән гармун. Хәйер, ҡунаҡта- 
маҙарҙа бергә осрағанда икеһенән дә юрый төпсөнгәнем булыр. 
Йәнәһе, һин ҡысҡырҙыңмы? Ә һин ысынлап ишетмәнеңме?

Ағам да, еҙнәм дә һаман үҙенекен ҡайыра.

КӘЙЕФ
Мәскәү яғыңа юл төштө: фестивалдә күңел асып йөрөлдө. 

Самолетта осам Өфөгә тип, аэропортҡа юлландым, сөнки теле
фондан белешкәйнем, билеттар бар, тигәйнеләр.

Был ни хикмәт, бер кассаға башты һонам— кж билет, тиҙәр, 
икенсеһенә мөрәжәғәт итәм — юк тик кж. Кәйефһеҙ генә тор
ғанда, бер егет һырынды эргәмә. Билет кәрәкме? Ҡайҙа? Хәҙер
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алып бирәм, кассала апайым эшләй. Кәрәкмәй тип, арыраҡ ат
лағайным, икенсе егет өҫкә менеп кенә килә: билет булыр, кас
сала танышым эшләй, фәлән дә төгән. Ҡул һелтәп, ситкәрәк ат
ланым. Өсөнсөһө һағыҙаҡ кеүек йәбеште: хәҙер була билет, ике 
йөҙ өҫтәү түләһәң, һеңлемдән алып бирәм.

Бәй, баяғы егеттәр бүтәндәргә лә бәйләнепме бәйләнә. «Би
лет кәрәкме? Ҡайҙа?»

Кеҫәләрҙе ҡырып-һепереп, билет хаҡынан тыш, көскә тап
тым йөҙ илле һум тирәһе. Инәлә теге, бир инде тағы илле һум, 
юғиһә «дядя» кәрәкте бирәсәк. Юк, мәйтәм, тәмәкелек тә ҡал
маны, што һин! Сәсрәп китһен Мәскәүегеҙ, тип ҡыҙып киттем. 
Ни сыҡмаһа, Мәскәүҙән сыға. Әшәкелек тә, йүнһеҙлек тә...

Шул саҡ егеттең «дядя»һы пәйҙә булды, «хәлемә инде».
— Тәмәкелек бир ҙә, тиҙ генә билет алыш... Кеше киске та

маҡты өйөнә ҡайтып ашаһын...
Әйтте — эшләнде, һ ә  тигәнсә билетлы булдым.
...Самолетта буш урындарҙы күргәс, кәйефем йәнә төштө. 

Эй һүгәм Мәскәүҙе эстән —түҙһен генә! Ә ул, шәп һәм әшәке 
баш ҡала, ыжламаны ла, миллионлаған уттарын ҡабыҙып йәй
рәп ятып ҡалды.

ЭХ ТЫ, УРАЗБАЙ!..
Элек беҙҙең тирәнән, дәү баҙҙарҙа ағас үртәп, суйын заво

дына күмер ташығандар. Муйылдан үрелгән күректәр, яҡшы 
аштар, ныҡлы ысбруй, урыҫы ла, башҡорто ла сәмсел көнлөксө...

Бер саҡ Уразбай бабай күмер тейәп заводҡа китеп бара 
икән. Тар үҙәктә ҡаршыһына йөкһөҙ урыҫ осрай.

Ҡышкы бурандарҙа бер-береңә юл тиреүҙәре ай-һай ауыр. 
Сыбыртҡыһын шартлатып, яғалашырға әҙерләнгән был икәү.

— Эх ты, р...й, ладно... — Урыҫ юл бирмәк була. Шул саҡ Ураз
бай бахыр, һөйөнөп, үҙе ҡайтымһаҡлана. «Был минең исемде 
белә, таныйҙыр», — тип уйлай ҙа атын тәрән көрткә ҡайыра.

ҠАТАҺЫ ҠУПҠАН ҠАНҺЫРАП
Әлеге юлдан кемдер —ҡомһоҙлоҡтанмы, бөлгөнлөктәнме — 

аты менән ыңғайҙан ике сана күмер ташып маташҡан. Яҙғы юл 
шығырҙап тора, сөнки ҡырсын ҡатыш боҙлауыҡҡа әйләнгән. 
һығылып-үрәпсеп тарта малҡайҙар. Йә Хоҙай, ниңә туҡталды 
әле берәүһе? Артыҡ көсәнеүҙән... ҡатаһы ҡубып төшкән дәһә. 
Ултырып илай шунда ылаусы.

Ошо урындан уҙған һайын, хужаһынан бигерәк, уның 
меҫкен атын йәлләп ытырғанам.
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ХӘТӘР ҺӘМ ХӘТЕР
Бер танышым Себерҙә бейек һырттан уралып-уралып 

яткан юлдан һарҡыуға елдерә икән. Бәлә аяҡ аҫтында ята 
бит — тормозы ысҡына ла ҡуя. Ауыр машинаһы ҡыҙа бара, ҡыҙа 
бара, әжәл ауыҙына үҙе ашҡына, тиерһең. Кабинаһының ише
ген асып ҡуя, юғиһә, кем йыйыр һөйәктәрен? Әмәлгә таянған
дай, буш машинаға яҡынлаша, хатта уны уҙып та китә. Ым- 
ишара менән мөшкөл хәлен аңлата ят шоферға был.

Йөкһөҙ машина ҡабат алға сыға ла осаһын һәләкәткә 
ашыҡҡан ауыр машинаның алдына терәй һәм әҙләп-әҙләп хә
рәкәтен кәметә. Бына упкынлы боролош та артта, яй ғына ма
шиналарҙың тиҙлеге баҫыла. Дуҫым ырғып төшә лә тәгәрмәстәр 
аҫтына ҡалыптар ҡыҫтыра һала. Тик теге шоферға рәхмәт 
әйтергә генә өлгөрмәй, етмәһә, автомобилдең номер-фәләнен дә 
абайламай ҡала.

Ике-өс йыл эҙләй хәтәрҙән ҡотҡарыусыны. Рәхмәте бар, из
гелеге өсөн бурысы бар ҙаһа Хатта ҡолаҡтан ҡолаҡҡа тотош 
трассаға хәбәр тарата. Өфөгә ҡайтҡас, йыш иҫенә алды дуҫым 
билдәһеҙ изге бәндәне.

Табышалар! Яңыраҡ шылтыратты әле дуҫым: «Килеп сыҡ 
әле, миндә Себерҙән ҡунаҡ бар». Ҡунаҡтың кем икәнлеген шун
дуҡ абайланым.

ИШЕЛЕП ҮҪКӘН АҒАСТАР
Оло юлдан аҙ ғына ситтәрәк аркандай ишелеп үҫкән пар 

уҫаҡты күргәнегеҙ бармы? Әлеге ағастарҙы үҫенте генә сағында 
егет менән ҡыҙ ишкән, имеш. Хәйер, ул ағай-апайҙы беләм, 
шөкөр, әле лә иҫәндәр. Ә бит тәүге ғашиҡ ойотҡоһо бәғеремде 
әрнеткән осор үҙем дә аулаҡ һуҡмаҡ ситендә йәнәш үҫкән 
бәләкәй генә ҡарағай менән сауканы ишеп-бороп киткәйнем.

Барам әле, күрәм әле — юл ғына төшһөн.

АЙЫУ ҘА ТӘКМӘСӘ
Әрмелә саҡта ротабыҙҙы тайгаға олаҡтырҙылар. Тирә-яҡта 

сопкалар, сопкалар. Егетләнепме әллә бәхәсләшепме, ҡаялы бер 
түмәләскә үрмәләнем. Йәнәһе, башҡорт әле мин, Уралдан. Көс- 
хәлгә еттем ҡая түбәһенә.

Ләкин менгән ерҙән кире төшөргә йөрәк етмәне, урауҙан 
һөҙәгерәк урын һайларға тура килде. Шунда ирекһеҙҙән ола
тайҙың әйткәндәрен иҫләмәмме: «Текә тауға менеүгә ҡараған
да, төшөүе ҡыйыныраҡ. Айыу ҙа, ана, түбәнләскә ҡасһа, тәкмәс
ләп китә».
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ЯҘМЫШ УҘАМАНДАРЫ
һеҙҙә нисектер, беҙҙә егеттәрҙе тотош халыҡ тиерлек ауыл 

осона сығып оҙатып ҡала һалдатка
Өс йөҙ йыл самаһына яҡынлай тыуған төйәгемдең шәжә

рәһе. Нисәмә һуғышҡа нисәмә яугир киткән, күпмеһе ҡайҙарҙа 
баш һалған, күпмеһе ҡайтҡан?.. Аяҡһыҙы, ҡулһыҙы... Быйыл, 
ана, Еңеү байрамынан һуң түшенә миҙал таҡҡан берҙән-бер 
уҙаман моңайып ҡына йөрөгән, тиҙәр, ауыл осондағы берләм 
юлда. Әллә яҙмыш һикәлтәләрендә ғәзиз ғүмерҙәрҙең ҡыйылы- 
уында юл тигән ғәләмәттең дә билдәһе бар микән.

ТЕҮӘЛЛЕК
— Һеҙҙән стансаға тиклем нисә саҡрым? —тип ҡыҙыҡһын

ғандар икән минең ауылдаштан турист йәштәр.
— һуҡмаҡтан — ун һигеҙ саҡрым да биш йөҙ метр, —тип 

яуаплаған ҡартлас, үҙе йылмаймай ҙа ти. — Арба юлы биш метр 
өс километрға оҙонорак.

Юлаусылар ғәжәпһенеп бер-береһенә ҡарашып ҡуйған: 
аҡылға зәғиф түгелме, йәнәһе.

Беҙ иһә өйрәнеп бөткәйнек тегенең мут теленә, һандыҡ 
семәрләп һатһа, алты һум да утыҙ тин, ҡалтағай юнһа —ике 
һум да егерме тин, тип һорай. Артығын алмай, кәменә бирмәй. 
Валлаһи, хаҡтарҙы мутлашыуһыҙ билдәләй ине, шикелле. Бары 
тик бала-сағаны йыш ҡына: «Кисә урманда ҡуян баҫтырҙым әле. 
Ҡойроғона йәбешергә ярты метр ғына ҡалды», — тигәнерәк 
юҫыҡта мәрәкәләр ине мәрхүмең.

ХАКИМДАРҘАН а м а н а т

Тау-ташлы төпкөлдә Батша юлы бар. Килер-килмәҫ батшаға 
борон урманын ботап, ҡырсын түшәп, көрәк-кәйлә менән генә 
иркен, матур юл һалғандарына аптырап ҡуяһың. Тик ниңәлер 
ул юлдан батша түгел, этем дә йөрөмәгән, тиҙәр. Хәҙер инде 
уны лапы баҫкан.

Өфөгә яҡын бер совхозға ҡасандыр һәйбәтләп асфальт йәй
гәндәр: имеш, Мәскәүҙән киләсәк генсекка күрһәтергә тейеш 
булғандар «шәп» хужалыҡты. Ҙур түрә форсат тапмағандыр
м ы —үҙен дүрт күҙ менән көткән ергә барып та урамаған. Шу
ныһы, хужалыҡтың бүтән ауылдарына, Батша юлына яҡын та
рафтарҙағы ише ауылдарға, һаман да ипле юл кж.

Хакимдарҙан изгелектәр ҙә, яуызлыҡтар ҙа ҡала. Үҙҙәре аяҡ 
баҫмаһа ла, һәйбәт юлдар ҙа ҡала икән.
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ТАҠЫР БАШ + БӨҘРӘ БАШ
Ала-ҡола кейенгән егет-елән баш ҡалаға —хәрби йыйылыу 

урынына юлланған. Унан инде —кем ҡайҙа, ҡайһы ғәскәргә, 
һауағамы, диңгеҙгәме, йә танкыға, йә окопҡа тигәндәй.

Ошо төбәктең: йолаһымылыр, автобус эрерәк ауылдарҙа, 
әгәр унда берәй азаматты оҙатыусылар көтөп торһа, аҙ ғына ял 
ала.

Йәнә бер ауыл уртаһында туҡталыш. Военкомат әфисәре- 
нең бойороғо буйынса егеттәр халыҡ араһына сумды: биш ми
нутка, эт менән эҙләрлек таралмаҫҡа! Айырылышыуҙары ла, 
көтөүҙәре лә анһат түгел әҙәм балаһына.

Башҡаларҙан ғәмлерәк, хатта борсоулыраҡ ҡарасман һалдат 
ниңәлер урынынан ҡуҙғалманы. Шул саҡ елләтеүгә шар асылған 
автобус тәҙрәһенән һарҡылған өндәшеүгә тертләп ҡуйҙы:

— Мине ошондай хәлгә ҡалдырып китәһеңме инде, таҡыр 
баш?

«Таҡыр баш» үҙе лә һиҙмәҫтән ырғып баҫты ла ҡатып ҡал
ды: наҙ ҙа, әрнеү ҙә, өмөт тә, үтенес тә, хатта хужабикәләрсә 
фарман да сағылды һөйгәне тауышында, һынсыл командир 
тәүҙэ тәмәкеһенә үрелде: «Эштәре ҙурға киткән әллә бөҙрә 
баштың?..» — Шунда сәғәтенә баҡты.

Эй халҡымдың әҙәплеге, әүҙемлеге! Кемдер телефонға сап
ты, кемдер клубты асты, йәштәр бейешеп, ололар илашып 
шашты —ни бары ярты сәғәткә һуҙылды ғәҙәти булмаған туй- 
никах.

Ауыл осона һәммәһе лә йәйәүләне. «Таҡыр баш» менән 
«бөҙрә баш» —алдан, етәкләшеп, сәскәләр тотоп...

АЙЫРСАЛА
Ҡоҙалар тамырлы икән: өс-дүрт дуға килгән ҡыҙ һоратырға. 

Әле йырлап-шайлап ҡайтып барыуҙары — туй көнөн билдәлә
неләр, мәһәр-маҙарын килештеләр.

Үрләҫ башланды. Иң алдағы ҡупшы кашауайҙа — йәрәшел- 
гән пар, йәнә кейәү көсөгө (егете). Айғыры һуң, айғыры! Баш
ҡалар арттарак ҡалды. Әллә аттары бышлыҡты, әллә нығыраҡ 
тейәгән берәйһе ләжәнкәнән ҡоланы, һыртта, айырсала, туйла- 
шырға әҙ-мәҙ «өҫтәргә» һөйләшкәйнеләр ҙәһә. Шулай булыр ҙа. 
Оҙатыусылар кире боролор, ике-өс сана тураға —кейәү ауылы
на, «көсөк» уңға, поселокҡа ҡайырылыр. Иртәгә уға ашҡа. түгел, 
эшкә. Шулай, кашауайҙан ләжәнкәгә күсеп ултырыр ҙа нимәне- 
лер, кемделер юғалтҡандай болоҡһоп ҡайтып китер.

Ғәҙәтелер, айырсала айғыр үҙенән-үҙе туҡтаны. Хәйер, күп
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тәр бынан тын-ял алып, тамаҡ ялғап уҙа. Ана, кемдәрҙер ҡар 
ҡайнатып эскән. Ялан яғына бура сығарғандар.

Кейәү кәләшенец биленә тиклем толоп япты ла, балта алып:
— Тегеләр килеүгә бынау усаҡты геүләтеп ебәрәйек, — тине 

һәм ҡоро-һары килтерер өсөн трактор юлынан бешәлеккә сум- 
ды.

Күсер ҙә ултырмаһынан төштө, атын һыйпаштырҙы ла 
ниңәлер дилбегәһенә яңынан йәбеште. Ҡыҙык, табындарҙа еңгә 
лә еңгә, ҡулъяулыҡ бир, тип йөҙәткән йылмаяҡ әле, нәҡ бына 
әле үтә етди, тәүәккәл ине. Был уның бәғер төбөнән һарҡылған 
тауышында ла, ут-һағыш сәскән ҡарашында ла һиҙемләнде.

— Минең үҙеңде яратып йөрөгәнде беләһеңме?
— Юксы, ниңә уны элегерәк әйтмәнең?—Ҡыҙ шаяртып 

яуапланы, шулай ҙа һағая төштө.
— Әле лә һуң түгел... — Егет ҡулын уңға ҡайырылған ирке- 

нерәк юлға иҙәне, йәнәһе, эйәк кенә ҡаҡ —һин минеке, мин 
һинеке, урлайым да ҡуям...

Өшәнсе булмаһа ла сибәркәйҙең биттәре алһыуланды, ул са
быр ғына, ҡырыҫ ҡына, ғорур ғына өҙә һуҡты:

— Бөгөн үҙеңә ағай тейеш дуҫыңды һатырға ниәтең бар 
икән, иртәгә урландыҡ ҡатыныңа хыянат итмәҫеңә кем ышан
һын?! Атыңа бесән бир лутсы.

— Ярай, биғәйбә. — Егет тештәрен ҡыҫып йылмайырға ма
ташты.

...Кеше кәләше менән кейәү көсөгөнөң әлеге аңлашыуын 
мин ишетмәнем, һеҙ ҙә...

ҠАСЫП-БОҪОП ҠЫНА...
Элекке һабаҡташ бер ҡатындың ғаиләһенә әйтмәйенсә, йә 

ҡасып-боҫоп, йә берәй һылтауын табып, ҡаланан ҡалаға 
барғылап йөрөгәне мәғлүм миңә. Юк, юҡ, уны, оҙаҡ йәшәгерҙе, 
ғәйепләргә йә битәрләргә йыйынмайым.

Ғилләһе былай: ул, тупаҫырак әйткәндә, уйнаштан тапҡан 
(үҙе һәм Хоҙай ғына белә) малайын күрер өсөн сыға икән 
ваҡыт-ваҡыт оҙон юлға. Ҡасандыр сабыйын, ғүмерлеккә баш 
тартам, тип ғариза тултырып, етемдәр йортона тапшырған би
сара. Хәҙер инде малайы һигеҙ йәштә, үҙен һәйбәт интернаттан 
улльиска алғандар, һәйбәт тәрбиәләйҙәр икән.

— Келлде әсәй ти һуң ҡан балаң? —тип һораным элекке 
яҡын, хәҙер ниңәлер күңел ятһыраған танышьшдан.

— Әлбиттә, әсәһен. Донъяға тапҡанын түгел... Мин бит улым 
менән һөйләшкәнем юк. Күстәнәстәр тейәп барған булам — юл
да әбей-һәбейгә өләшеп кит әле. Ҡуркам мин улымдан...
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Баҡһаң, меҫкен ҡатын, хәйер, меҫкен түгел, тормошта, ма
тур ғына йәшәп яталар, ҡыҙ үҫтерәләр — улын ҡасып-боҫоп 
ҡына күҙәтә лә тәртәләрен кирегә бора, имеш, тәүҙәрәк — бала
лар баҡсаһында, хәҙер — мәктәптә, тәнәфескә ҡыңғырау шылты
рағас.

— Әле һигеҙ йәшлек баланан ыжлайһың. Улың ун һигеҙгә 
еткәс, нишләрһең? — тигән булдым.

— Әлләсе... — Хикмәтле «әлләсе» тигән һүҙ ҡатынды гүргә 
ингәнсе ғазаплар һымаҡ тойолдо миңә.

ҠАПТЫ... КРОКОДИЛ БАЛАНЫ!
Йәш саҡ. Баҡса мәле, электричкала кеше күп. Беҙ — балыҡҡа! 

Ялтырмамдың өс йәпле ҡармағы кәтүктән ысҡыныр ҙа бер 
ҡыҙҙың салбар балағына ҡаҙалыр, ә теге ҡыҙ бер ни һиҙмәй ва
гондан сыға башлар тип кем уйлаһын инде. Ҡыҫыла-төртөлә, 
кәтүкте дырлатып, эйәрҙем артынан — ялтырмам зәһәр инде! 
Халыҡ ыңғайына тамбурҙан төштөм.

— Ай-Һай, «балык»тың еллеһен эләктергәнһең, — тине юлда
шым. Бер йыуантыҡ ҡатын иһә:

—Ҡармағыңды йыйыбырак йөрөһәң ни була? —тип башла
ны ла эй әрләргә керешмәһенме. Ауыҙы крокодилдыҡы кеүек 
бит әле. Ҡыҙ ни көлөргә, ни иларға белмәй. Ошо туҡталышта 
ҡалыр инем — рюкзагым вагонда.

— Ғәфү итегеҙ, хәҙер... Хәҙер ыскындырам, — тигән булам.
һин  ҡабаланһаң, ул ашыға тигәндәй, ҡарһаланған саҡта

ҡулдың йүне буламы ни — ысҡынмай ҙа ҡуя ҡармаҡ. Етмәһә, бе
ше салбарға ике сатаһы ҡаҙалһын әле. «Ай-Һай» тигән баяғы 
ағай тағы мәрәкәләгән булды:

— Икәүләшеп кенә ултырығыҙ ҙа китегеҙ инде. Балыҡ то
торһоғоҙ...

Ҡыҙҙың әсәһе йәнде алып бара, әрләй! Мат менән бәрә, ят 
та үл. Эх-ма, хәҙер, хәҙер, берәү таҡта-маҡтаһын бушатһа, ва
гон ишектәре пыф-пыф итеп ябыласаҡ.

Ни эшләргә? Кеҫәмдән бәке сығара һалып, епте ҡыркырға 
ынтылдым. «Балыҡ» ҡурҡып китте, хатта ситкәрәк тайшанды: 
балағын телә, тип уйлағандыр, бисара. Ә мин, бәғер итемде 
ҡырҡҡандай, зәңгәрһыу ҡармаҡ ебен бер тартыуҙа өҙөп, там
бурға ырғыным.

— Эх, ҡустым, ялтырма ла шәп ине, ҡыҙ ҙа, —тип ҡабат 
мәрәкәләне юлдаш ағай, баш бармағын ике тапкыр сөйөп.

— Крокодил балаһымы?! —Үсегештән ҡапыл ғына шулай 
тигән булдым.
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ЭТЛЕК
Хәбәрсе йөгөн тартып йөрөгән осор командировканан им

гәнеп ҡайтҡаным онотолмай.
...Ҡалала эшем бөткәс, юл айҡан яҡындағы колхозға барып, 

ҡасандыр бер мәктәптә уҡыған яҡташымды күреп ҡайтырға 
ниәтләндем. Бригадир икән ул мин бараһы ауылда. Ураҡ ваҡы
ты ине, урамда әҙәм заты күренмәй. Яҡташымдың ғәләмәт ҙур, 
күренекле өйөн күрһәттеләр. Машинанан төштөм дә, тәүәк
кәлләп кенә бәләкәй ҡапҡаларын асып, таҡта түшәлгән киң 
ихаталарына уҙҙым. Әҙерәк кенә атлауым булды — күҙҙәрен 
алартып ике яҡтан ике башмаҡтай эт ырғымаһынмы! һөй 
ләшкән һымаҡ бер ыңғай һикергән ерҙән былар һауала, яуры
ным тапҡырында, сынйырҙарынан быуылып туҡталып ҡалды
лар, мин иһә ергә сүгәләнем дә ҡаҡлыҡҡан туп һымаҡ артка 
һикерҙем. Ҡотом осҡандыр — һикергән ыңғай кәүҙәм ҡапҡа 
яғына ҡайырылды. Нисек ҡапҡа, келәһенә үрелгәнемде лә бел
мәйем. Ҡабырға араларым шырт-мырт килгәнен дә һиҙмәнем. 
Ә ят әҙәмде әжәл тотҡаһына йәбештерә яҙған уҫал эттәр, ти
мер сынйырҙарын һөйрәп, кагшл-ғара күренмәгән ояларына 
сумдылар. Ырылдайҙар, ярһып өрәләр, гүйә, мин уларға —ҡан 
дошман. Аңланым: тешләүен тешләй алмаҫтар ине, сөнки хужа 
ике этен, араларынан тере йән имен үтерлек «коридор» ҡалды
рып бәйләгән, имеш.

Кәйеф ҡырылды, хужа ла ҡайҙалыр киткәйне. Ҡул һелтәп, 
килгән юлымдан кирегә, станцияға һыпырттым. Биртенгән би
лем ара-тирә һыҙлаштыра хәҙер ҙә.

Был ауылдан тегеләй-былай уҙып киткән саҡтар булғылай. 
Мәгәр һис тә туҡталғым килмәй. Ҡуркканға түгел, әйләнеп «ко- 
ридор»ҙан сыҡҡыһыҙ донъяһына тарауыл итеп бер түгел, ике 
этте ҡуйған яҡташымдың күҙҙәренә ҡарауҙан уңайһыҙланам. 
Кем белә, нәфсеһен, этен өс башҡа еткермәнеме икән?

ОҘАҠ ЙӘШӘГЕРҘӘР!
Әлһерәткес ине. Балыҡтан ҡайтып киләбеҙ. Аулаҡ бер ауыл 

осона етеү менән иң тәүге өйгә инеп, һыумы, айранмы эсеп 
сығырға һүҙ ҡуйыштыҡ.

— Һаумыһығыҙ, инәйҙәр, — тип бәләкәйерәк, бик иҫкергән 
өй алдында бәйләм тотоп ултырған ике әбейгә сәләм бирҙек,— 
һы у эсереп ебәрмәҫһегеҙме?

— Шөкөр, һыуҙы һатып алмайбыҙ. Аласыҡҡа инегеҙ, әсәйем 
айран бирер, —тине абейҙәрҙең төҫкә-бахшса олорағы. Баҡһаң, 
быларҙың картуф баҡсаһынан шишмә сыға икән.
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һыуһынды ҡандырып, рәхмәттәр уҡып, юлыбыҙҙы дауам 
иттек. Шунда ғына «әсәйем айран бирер» тигәндең айышына 
төшөнөргә тырыштыҡ. Тимәк, һикһән йәштәр тирәһендәге был 
әбейҙең әсәһе бар, ул, моғайын, йөҙгә етеп баралыр.

Бишме, алтымы йыл үткәс, ошо яҡтарға йәнә юлландыҡ. 
Әллә ҡасан эскән айранды иҫләнек тә ауыл осонда туҡталырға 
булдыҡ, һыу, әлбиттә, һылтау ғына ине. Шул ук өй, тик ергә 
һеңешә биргән кеүегерәк. Ҡагтка күләгәһендә бер әбей ойоҡ 
бәйләп ултыра.

— һаумы, инәй, хәлегеҙҙе белеп, һыу эсеп китәйек әле 
тигәйнек.

— Апайым бирер, —тип ымланы әбей аласыктары янына.— 
Үтегеҙ.

— Әсәйегеҙ әллә бер-бер... — тинем дә, тик үкенеп ҡуйҙым 
эстән генә.

— Бер-бер шытманымы тимәксеһең инде. Суртым булһын
мы ни уға? Йөрөй ана һыу буйында, ҡаҙ көтөп.

һай, оҙаҡ йәшәгерҙәр. Оҙон ғүмеркәйҙәренең сере үҙҙәренә 
генә мәғлүмдер, күрәһең.

ҒӘҘӘТЕ НАСАРМЫ?
«Баҙарға, барһам, юлымда осраған һәр беренән — танышмы, 

таныш түгелме — һаулыҡ һорашам да йөрөйөмсө. Әллә ниндәй 
алама ғәҙәт... Өйрәнелгән ауылда...» —Сәйер ғәҙәтенә шулай зар
ланған, ти, бер ҡатын.

Быны ишетеп, ҡәйнәһе уға:
— Бик дөрөҫ эшләйһең, килен. Ғәҙәтең бер ҙә алама түгел. 

Мәйеткә генә сәләм бирмәйҙәр, — тигән.

ИӘШ, ФАТИМА!
Инйәр буйына ялға барғайныҡ. Иҫке урман юлынан бәш

мәк йыйып ҡайтып киләбеҙ. Ҡапыл дуҫым: «Сеү әле!» — тине.
— Берәй йәнлекме әллә? — Мин дә хафаланып ҡуйҙым.
— Тыңла әле, тыңла... —ти юлдашым, көлөмһөрәп.
Киске аяҙлауҙа тауыш әллә ҡайҙан һаркылыусан: ауыл 

көтөүе ҡайтып килә икән. Малдар һаман туйып бөтмәгән
дәрҙер, әрәмәгә инеп, ялманырға самалары.

— һәш , баҡа аяҡ Фатима, һәш! — Шунан сыбырткы шарт 
итеп ҡалды.

Бер аҙҙан көтөүсе бүтән һыйырҙы әрләргә кереште:
—Ҡайҙа ҡайырылаһың, һа-ай, был әрпеш Ғәйшәне! Был тик

лем дә эйәһенә оҡшар икән хайуан!
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— һәш, бумпылдак Зөбәржәт!
Кисеүгә еткәнсе ауылдағы байтаҡ бисә-сәсәнең исемен 

тоҙлап-борослап телгә алды көтөүсе: «һаран Сара», «Йыуан 
Дилбәр», «Йылмаяҡ Гөлсөм»дәр —береһе лә ҡалманы.

ҺИ Н  КЕМ БАЛАҺЫ?
Диләнкә юлы йүнле буламы ни! Мәгәр «Уазик»ты сөскөртә- 

бышҡырта ынтылған ергә барып етергә тырышабыҙ. Ни 
күрәбеҙ —эт йөрөмәҫ юлдан орсоҡтай ғына малай тәпәй турат 
һыпырта ғына.

—Ҡайҙа бараһың, ҡустым?
— Утарға.
— Беҙ ҙә шунда. Әйҙә, ултыр эргәмә.
— Белдем, — тине малай машинаға менгәс. — һеҙ һайлау 

үткәрергә китеп бараһығыҙ.
— Нэк шулай. Ә һин, ҡурҡмайынса, ниңә сыҡтыц юлға?
— Өләсәйемә китеп барыш.
— Кем һуң өләсәйең? — Малай менән мәрәкәсел әңгәмәгә 

шофер ҙа ҡушылды.
— Өләсәй инде...
— Исеме кем һуң?
— Өләсәй-й и все! —тине малай ҡаты ғына. Хәйер, үҙем дә 

бәләкәй сағымда өләсәйҙәремдең исемен белә инемме ни? Ә 
һеҙ белдегеҙме? Өләсәй и все!

ОНОТОЛМАЙ ИКӘН
Күршебеҙ Н. ағай менән атайым бергәрәк эшләне: бесәнен 

дә саптылар, ағасын да ҡырҡтылар, һалға баҫтылар. Тәбиғи, юл- 
йомошҡа эшкингәс, ваҡыт-ваҡыт мин уның, йәғни Н. ағайҙың 
арба-санаһына ла ултырғылап йөрөнөм. Улары нисектер оното
ла төшкән хәҙер.

Ә бына уның мине кәүҙәле ҡолаһы егелгән оҙонбил ар
баһына ултыртып, юл ыңғай станцияға тиклем алып барыуы 
онотолмай. Онотолмай, сөнки минең һигеҙенсе класты тамам
лап, тәү башлап ҡырға — уҡырға китеү ем ине шул. Шул ки- 
теүемдән күңелем менән ауылдан һыуынмаһам да, гелән ҡырҙа 
уҡырға һәм эшләргә насип итте.

Рәхмәт әйттем микән уға теге саҡта. Хәтерләмәйем. Ә бына 
уның, уҡы, ҡустым, кеше бул, тиеүе онотолмаған.

Әйтермен рәхмәтте. Алда ғүмер барҙыр әле.
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КӨСӨКЛӨ ҠАТЫН
Львов аэропорты. Әсе ел иҫә. Трапҡа тәүҙә бала-сағалы пас

сажирҙар саҡырылды. Көләс, сиғанды хәтерләткән урта 
йәштәрҙәге бер ир стюардессаға ниҙер ацлатты ла имсәк са
быйын күтәргән, атларҙайын етәкләгән ҡатынын өҫкәрәк 
баҫырға ҡушты. Шунан өлкәнерәк ҡыҙҙарына һәм улдарына 
бәләкәйерәк ҡусты-һеңелдәрен етәкләтеп оҙатып торҙо. Бер, 
ике, өс пар... Тимәк, ғаиләһендә һигеҙ бала. Юк, туғыҙ! Сират 
бер аҙға тотҡарланған кеүек тойолдо, ләкин ләм-мим 
өндәшмәнек. Тик салбар кейгән бер ханым ғына:

— Өшөйһөң инде, һөйөклөм, өшөйһөң. Әллә ниңә бынауҙар 
оҙаҡ мыштырҙаны, — тип, ҡыҙылға буялған ирендәрен 
бөрөштөрөп, ҡосағындағы сәүеген һыйпай-һыйпай һөйләнде.

Шул саҡ бер теремек ҡарт уға ҡолас яҙып юл асты ла:
— Рәхим итегеҙ, «һөйөклөң» бер үк һалҡын алдырып ҡуй

маһын,—тип бөтә кеше ишетерлек итеп өндәште.
Сабырһыҙлыҡ ана шулай язаһын алды. Ниңәлер һауа саф

ланып ҡалғандай тойолдо.

«БАҺАДИР»
Коллектив баҡса туҡталышына етәрәк, мыйыҡлы бер ир 

трамвайҙан коляскаһын алып төшөргә йыйынды. Шунда ҡаҡса 
егет уға ярҙамға ашыҡты.

— Оһо, тос икән был баһадир!
«Баһадир» урынында... кирбестәр ятканын белһә, ни әйтер 

инең, егетем?!

АНА ЛАҺА АТАЙЫМ!
Проспект. Бер килке параллель юлдан ике автобус 

ярышҡан төҫлө йәнәш барҙы. Теле яңы сыҡҡан ҡыҙыҡай сы
райын һытып, берсә әсәһенә, берсә үҙен һөйөп килгән атаһына 
баҡты. Ҡаршылағы автобуста... «Ҡасандыр ул мине күтәреп 
йөрөй, бәпесем, тип һөйә ине».

-  Атай! Ана лаһа атайым, — тип ҡысҡырҙы гонаһһыҙ сабый.
Эйе, уҙып барған автобуста уның ҡан атаһы — күптән түгел 

генә әсәһе ситкә типкән уйсан ир ултыра ине.
Баланың хәтере отҡор, күҙе оскор була шул.
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ҺЕҘ НИНДӘЙ СИБӘР!
Троллейбуста юҡтан ғына ыҙғыш ҡупты. «Ғәйеплеһе» ғәфү 

үтенә, «ғәйепһеҙҙе» тыйып ҡарай, ләкин һис тынысланмай, 
әйҙә тел сарлай йыуантыҡ ҡатын.

Шул саҡ ир-ат араһынан теле менән йылан арбар әҙәм 
әйтеп һалды.

— һеҙ ниндәй сибәр! Әрепләшеүегеҙ генә йәмһеҙ.
Дорфа пассажирка ауыҙына йөҙөк ҡапҡандай шымып ҡалды.
Йүкә шына ҡай саҡ имәнде лә яра икән.

КҮРГӘНЕ БАР, ШИКЕЛЛЕ...
Купела ике ҡатын ләстит һатып килә. Бына кемдең ҡайҙа 

эшләгәне лә асыҡланды.
— Ә һин Н.-ды беләһеңдер әле? Гаражда механик, буғай,— 

тине берәүһе ҡапыл ғына.
— Күргәнем бар, шикелле, — тип яуапланы икенсеһе. — 

Ә ниңә Һорашаһың әле?
— Былай ғына. Шул әҙәм шофер сағында миңә ҡармаҡ 

һалып маташҡайны. Арыу егет ине былай.
— Вәт ҡыҙыҡ! Йә һөйлә, йә...
Телдәр ҡатын юлдашының Н.-дың хәләл ефете икәнлеген 

башына ла килтермәй ине.
Эй ҡатын-ҡыҙ!

КҮҘЕГЕҘҘЕ ДАУАЛАҺАҒЫҘ...
Күҙлекле ҡартлас «йәшел ут» менән килгән таксиҙы туҡтат

ты ла бараһы ерен әйтте. Таксист, сменам бөтә, тип һылтау 
тапты. Яңы микрорайонға, юл алама булғанлыҡтан, таксомо- 
торҙар теләр-теләмәҫ кенә йөрөй ине.

Ғәжәпкә күрә, бер аҙҙан әлеге «Волга» уралып-боролоп ки
ре килде.

— Ғәфү итегеҙ, доктор... һеҙ элек минең күҙҙе дауалағай
нығыҙ.

— Шулаймы ни? Булғандыр. Күҙҙе зәғифләргә ярамай.
— Әйҙүк, рәхим итегеҙ, «һә» тигәнсә...
— Рәхмәт. Күңел күҙегеҙҙе дауалап өлгөрмәгәнмен, бәлки, ул

тырырмын.
Доктор икенсе таксиға ҡул күтәрҙе һәм үҙе теләгән ергә ел

дерҙе.
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БАШ ЕТМӘЙ
Перронда фильтрлы «Опал» сигаретын көйрәтеп торған 

егет янына икенсе тәмәкесе килде лә тартырға һораны.
Тегеһе ғәмһеҙ генә осһоҙло «Прима» тәҡдим итте, быныһы 

иһә уны һындырып аяҡ аҫтына ташланы.
— Үҙең тарт, мөртәт!
Әле булһа баш етмәй: кем яғындалыр хаҡлыҡ?

АҠСА СҮП БИТ
Төньяҡтағы ҙур төҙөлөшкә берәү эшкә килә ята. Поездан 

төшкәс, шоссеға ыңғайланы. Уны —бер микроавтобус ултыртып 
алды. Буран уйнатып, һалҡын томанға сорналған поселокҡа ки
леп еттеләр.

— Ошонда инде, ҡустым, һинең икмәгең, — тине күңелсәк 
шофер.

Йәш юлаусы уға «өслөк» һуҙҙы, рәхмәттәр уҡыны.
— һин  нимә, ҡустым? Беҙҙә ундай тәртип кж? Аҡса сүп бит 

ул бында. Өйрәнгәнһегеҙ унда, көнбайышта, ары баҫҡанда ла, 
бире^ баҫҡанда ла хәйер өләшеп...

Йыл үтте. Инде яҡташыбыҙ отпускыла йөрөп ҡайтырға 
ниәтләне. Йөрәкһеп автобусты ла көтмәй, оло юл ситенә сығып 
баҫты. Әмәлгә таянғандай, эргәһендә автобус туҡталмаһынмы.

Таныны егет: былтырғы шофер. Аҡсаны сүп тигәйне, ши
келле.

Станцияға етәрәк, егетебеҙ аптырай төштө: «Аҡса тәҡдим 
итһәм, үпкәләмәҫме?»

— Тартынма, дуҫҡай, давай... Ҡайырып алаһыңдыр әле эш 
хаҡын.

Юлдар ҙа, йылдар һымаҡ, үҙгәртә икән бәндәләрҙе.

ҠАТЫ БӘҒЕРЛЕ
Троллейбуста аулаҡ, тынлыҡ. Арттараҡ ултырған малай ғына 

ҡапыл ләпелдәргә тотондо.
— Әсәй, мин кашманавт бит. Шулаймы?
— Космонавт түгел, «шволочь» һин, — тине әсәһе, үртәнеп.
«Ниндәй ҡаты бәғерле әсә!» Ирекһеҙҙән артка баҡтым.
Әстәғәфирулла —малайҙың башында әллә тубал, әллә гөл

һауыты...
— Травмпунктка бармай әмәл юк. Гагарин мин тип башына 

ни етте, шуны ҡаплай ҙа уйнай торғайны, төнгө көршәген 
кейгән — упҡан инде. һалдырып булмай.

Иларһыңмы, көлөрһөңмө...
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ЕЙӘНЕН УЛТЫРТТЫ...
Автобуста кеше күп тә түгел, әммә буш урындар ҙа кж. Яцы 

ингән сал сәсле ветеран ипле генә өндәште:
— Урын бирһәңсе, ҡыҙым.
— Рәхим итегеҙ, — мөләйем ҡыҙ ихлас ҡалҡынды.
Ләкин... ҡарт ете-һигеҙ йәштәрҙәге ейәнен ултыртмаһынмы!
Был бала киләсәктә өлкәндәргә хөрмәт күрһәтерме икән?

АУЛАҠ ТАУ ЮЛЫНАН
Аулаҡ тау юлынан рюкзагын аҫҡан берәү бара. Арттан йәш 

пар ултырған еңел машина ҡыуып етте. Юлсы өмөтләнеп ҡул 
күтәрҙе. Юкка ғына...

Шишмә янында машина ултыра, һөҙәк кенә ҡыраздан 
менә алмай. Эргәләренән, ер һеңкетә баҫып, баяғы елле егет 
уҙып китте.

т ы у ы м  ДА, ҮЛЕМ ДӘ БАР
Бер танышымдың поезда тыуғанлығын белә инем. Быйыл 

ғына вафат булғанын ишеттем — машина аҫтына ҡалып йән 
биргән.

Тыуым да бар, үлем дә бар юл тигән ҡөҙрәтле нәмәлә.

НӨЙӨКЛӨНӨНӘН ЕЛДӘР ИҪКӘЙНЕ
— Мин һине усымда ғына йөрөтөрмөн, — ти егете, иркенләп 

ултырғас, һөйөклөһөнә. Бына ул кеше аркыры билетҡа ун тин 
аҡса ебәрҙе лә иҫкәртеп ҡуйҙы. — (Дачаһын онотмағыҙ.

— Бер нәмәгә лә мохтаж булмаҫһың. «Жигули» алам әле 
ошо арала... — Кассаға тинлектәрҙең зыңлап төшөүе мөхәббәт 
һүҙҙәрен бүлдерҙе. — Әйттем дәһә, сдача ебәрегеҙ, тип. Үҙем 
бармаһам, булмаҫ.

Трамвай туҡтаны. Егет дүрт тин артынан кассаға табан ат
ланы. Кире боролғанда, һөйөклөһөнән елдәр иҫкәйне.

ЭТТЕҢ ЭТЕНӘ ҠӘҘЕРЛЕ
Өфө — Стәрлетамаҡ тракты. Ялға туҡтаған пассажирҙарҙы 

аҡланда бер көсөк ҡаршыланы. Хужаһынан айырылып ҡалған
дыр, мәхлүк, һәр береһен еҫкәй, йәлләтеп сыйылдай. Бер ҡатын 
уны төрлөсә әүрәтеп маташты, эйәләштерергә теләне, шикелле.
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Көсөк ҡасып икенсе кешеләргә һырылды. Бер ир юхалап ҡара
ны — тотторманы. Кемдер «Шарик» тип, икенсе берәү «Тузик» 
тип саҡырҙы.

Бер малай, «Джульбарс» тип наҙлап маһмайлағайны, 
көсөгөбөҙ уға яҡынлашты һәм эргәһенән китмәҫ булды. Малай 
уға теленә килгән тәүге исемде генә әйткәйне бит.

Этте ц этенә ҡәҙерле икән дәһә исем,

ЭТЛӘНЕҮ
— Э-эх, малай, этләнеүҙәрем былтыр ошонда, — тип хәтирәгә 

бирелде рулдә ултырған юлдашым—Ҡаршыға бер йүнһеҙ осра
ны, шунан тайпылам тигәйнем — бар ҙа ҡаҙал машинам менән 
а-анауҙағы йырынға. Ни туды, ни суды! Тау аттырҙым. Аҙаҡ 
ярай ҙа трактор һөйрәп сығарҙы. Асыҡтырҙы, иң ҡыйыны, 
тәмәке бөттө. Осраны берәү —ун хаҡына «Прима» һатып китте.

— Артына тибеп ҡалһаңсы шул мөртәттең! — тигән булдым 
кеше бәләгә осрағанда ла кеҫәһен уйлаған алыпһатарҙы 
ҡәһәрләп, —Үҙе шундай хәлгә тарыһа, нишләр ине икән, сво
лочь!..

— Типһәмме? —тип мыҫҡыллы көлөмһөрәне ағай. —Тағы ун 
һум һорамаҫ ине микән?

ЭЛЕККЕ ТУҒАЙҘА
Ағайҙың ауылына һуғылып китергә булдыҡ. Барып етер- 

етмәҫтән ул туғайға боролдо.
— Ошонда элек, мин малай саҡта, тигеҙ генә ялан ине. 

Хәҙер, ана, бура артынса бура күтәрелә.
Баҡһаң, юлдашымдың тел төбөндә бөтөнләй икенсе ваҡиға 

ятҡан икән.
...Ярты етем үҫә Ф. ағай, сөнки атаһы һуғыштың тәүге йы

лында ук башын һала. Илленсе йылдамы, Өфөнән ике малай — 
туғандары килә ҡунаҡҡа. Ф. улар менән нәҡ ошо яланда уйнап 
йөрөгәндә, нәҫел тейешерәк һыбайлы осрай. Атынан төшмәй 
генә был ҡала малайҙарын, берәм-һәрәм эйәренә менгәштереп, 
туғай иңләп юрттырып кинәндерә. Эй ҡыуана тегеләр! Ниңәлер 
Ф. исемле ауыл малайына ғына «сират» етмәй. Етем булғанға
мы? Әлләсе.

Ҡырк йыл элекке иҫтәлек ҡартластың йөрәген әле лә өтөп 
алғандай тойолдо миңә. Эргәмдә ат булһа, мә, тиер инем.
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ХЫЯНАТСЫМЫ?
Йор телле үзбәк шағиры Яхъя менән юғары әҙәби курс

тарҙа бик дуҫ, серҙәш йәшәнек. Ташкент яғына ул йә поезда, йә 
самолетта йыш ҡайтып йөрөнө, сөнки йәш булһа ла, ғаиләһен
дә дүртме, бишме бала үҫә ине. Зарланғаны хәтерҙә: өйөнә 
инер-инмәҫтән ҡатыны ҡыҙғаныуын белдерә лә башлай икән 
быға. Мәскәүҙә сибәркәйҙәрең күптер инде һинең, фәлән дә 
төгән...

Бер ҡайтып килеүендә һорай ҡуйҙым һабаҡташтан:
— Йә, нисек ҡаршыланы айылың?
— Ғәҙәтенсә... — тип мыйығын һыйпаны был. —Тик мин дә 

аптырап торманым, әйттем: әле генә самолетта стюардесса 
менән эй үбештек, ҡыҙылы йоҡҡандыр, йылы һыу бир 
сайҡарға, тинем.

Икенсе юлы һабаҡташым поезда ҡайтып әйләнде. Мәҙәк 
күреп, ̂ ҡыҙыҡһындым:

— Йә, был юлы нимә тинең?
— Проводница менән ҡуна-ҡуна килдем, тинем. Шуның 

өсөн уға эш хаҡы түләйҙәр, тинем.
...Уҡыуҙар бөткәс, йәмле йәйҙә мин Яхъяға Өфөнө, Белорет, 

Бөрйән яҡтарын күрһәттем. Атаҡлы Шүлгәнгә лә сәфәр ҡыл
дыҡ.

— Инде лә ҡыҙғанһа, гүзәл һыуһылыуҙар мәмерйәлә йәшәй 
икән, тик башҡорттар гүзәлдәрен сит-ят күҙҙәргә күрһәтмәҫкә 
тырыша, тиәсәкмен, — шулай мәрәкәләне шағир ҡараңғы 
мәмерйәнән яҡтыға сыҡҡас.

КҮҘЕҢДЕ ЙОМ!
Шүлгән тигәндәй, элегерәк әле, атаҡлы мәмерйәгә бер 

төркөм әҙиптәр менән барғайныҡ. Шулай, боронғо таш өй 
эсендә айҡалып-сайҡалып йөрөгәндә, һүнмәһенме берҙән-бер 
фонарыбыҙ. Дөм ҡараңғы тип әйтеү генә ай-һай...

— Бер ни күрмәйем, нишләргә инде? — тине кемдер хафала
нып. Рауил Бикбаевтың шул сакта егеттәрсә «кәңәше» хәтергә 
уйылған:

— Күҙегеҙҙе йомоғоҙ — бөтә нәмә күренә...

ӘРЛӘШЕҮ
Бәләкәйерәк ҡаланан ҙур ғына ауылға көнөнә бер йөрөгән 

автобустың шоферына күптәр зарлана ине: аҡса һонпаң, йыш 
ҡына билет бирергә «онота», давайлаштыңмы, ҡырҡ һүҙгә етеп 
мыҫҡыллай, хатта ямаҡай итеп һүгенә.
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Бына бөгөн дә бер ҡатын менән кинәнеп әрепләште, 
етмәһә, тегенән үҙенсә үс алды: һораған ерҙә төшөрөп ҡалдыр
маны. Ҡатын да сая, әсе тел булып сыҡты. Эттән эткә һалып 
әрләне шоферҙы. Тартынып торманы, матын да ҡыҫтырҙы, 
әҫтәңдән ялыу яҙасаҡмын тип тә янаны.

Яҙғандырмы, кжтырмы, мәгәр тиҙҙән тәмһеҙ ауыҙ водитель 
был яҡтарҙа күренмәҫ булды. Кешегә баҙ ҡаҙма, тигәндәре шул- 
дыр инде.

ҺЫЙЫРЫ ҺАУЫЛМАҒАН
Бер саҡ урауҙан ҡайтырға тура килде, эңергә ҡалдыҡ. Бәй, 

юл күрһәткесен әллә яңыртҡандар, әллә элек иғтибар 
итмәгәнмен: «Швейцария» тип яҙылған даһа. Беҙҙең яҡта ундай 
ауыл барлығын ишетеп белә инем белеүгә, туҡта, мәйтәм, бисәм 
дә күреп китһен. Иҫнәй-иҫнәй килә ине, әле бөтөнләй сумған, 
имеш, йскоға.

— Кәләш, — тигән булам, -  уян әле, Швейцарияға етәбеҙ. Ана, 
ҡара, юлда полиция тора Бир әле егерме һум, пошлина 
һорайҙар.

Бисәм йоҡо аралаш берәй яртылыҡ бирмәҫме тиһәм, ҡайҙа 
ул:

— Шведтар араҡы эсмәй! Шәберәк ҡыу — һыйырым һауыл
маған...

Бына ошондай ваҡиғаны һөйләгәйне миңә Бәләбәйҙә йә
шәгән һабаҡташ дуҫым.

ФАЖИҒӘ
Балкарстандың халыҡ шағиры Мөғәмит Мокаев ауыҙынан 

ишеттем мин быны.
...Нальчикка етәрәк, йәшкелт баҫыуҙар баш алған иңкеүлек

тә, ике яҡтан да ағылған машиналар туҡтарға мәжбүр: юл 
уртаһында күркәм ат тора бойоғоп. Бейә малы, данлыҡлы ҡара
сай тоҡомонан. Баҡһаң, ғәзиз ҡолоно асфальтта ята. Ҡымшан
май, «иномарка» бәрҙереп ҡасҡан икән. Ен һымаҡ йөрөй хәҙер 
«яңы»лар, Алла ла, мулла ла юҡ уларға

Күп кеше уратып ала бисара бейәне. Илай меҫкен хайуан, 
өнһөҙ генә илай. Кинәт ялдарын туҙғытып башын сөйә, гүйә, 
көтөлмәгән бәлә-ҡаза күктән килгән, гүйә, сабыйының һәлә
кәтенә бар ғаләм ғәйепле. Ярҙам һорағандай, кешеләргә лә 
төбәй йәшкәҙәгән күҙҙәрен.

Уйсан ирҙәр башын аҫҡа эйә. Бына бейә еңелсә ҡалтыра
нып, әкрен генә тубыҡлана, шунан йәшен һуҡҡандай дөрһөлдәп
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ҡаҡ юлға, гонаһһыҙ сабыйына йәнәш ауа...
Юлаусы ир-ат, шул иҫәптән халыҡ шағиры, баш кейемен 

һала. һуңынан белешә: йөрәге ярылған бейәнец...

ҠУПШЫРАҠ КЕЙЕН
— Ярамаған, тиме, юлға...
Әрһеҙерәк кейенеп сәфәр сығырға әҙерләнгән улыныц был 

һүҙен ишетеп, өләсәһе шелтәле ҡарашын ташланы:
— Аслан улай тимә. Киреһенсә, ҡупшыраҡ кейен: юлға — ке

ше араһына сығаһың бит. Әҙәм күрке — сепрәк, тигән бо
ронғолар.

СӘҒӘТ н и с ә

Бер апайға эйәртеп, «дәү лавкалы» алыҫ ҡасабаға ебәрҙеләр. 
Туғандарҙа йоҡлап, йомоштарҙы теүәлләгәс, ҡайтыуға сыҡтыҡ. 
Ауыл-утарҙарҙа айран, сәй эскеләп атлайбыҙ. Арымайым былай, 
сөнки кәйеф шәп — беләктә сәғәт. Өр-яңы, сыҡылдап ҡына 
йөрөй. Йәһәтерәк ҡайтып, малайҙарға маһайғы килә. Иртәгә 
күҙҙәрен шар итәм, йәнәһе.

Инде апайым йышыраҡ туктай. Әйҙә, тигән булам, сәғәтһеҙ 
юлдашыма, ваҡыт шунса, яҡтыла етәйек... Етербеҙ сәғәт 11 -ҙә, 
ти был.

Бара-бара йәнә иҫкәртәм, ваҡытты күрһәтәм, мыжыйым. 
Асыулана теге, сәғәт алған (үҙе һайлашты), имеш, берәү, ти.

Әйтәгүр, ҡараңғыла индек ауылға. Хәйерһеҙ, сәғәттең уғы 
күренмәй. Апай шаярта, ваҡыт нисә? Ҡайткас, ҡара — ун берҙе 
күрһәтер, тине лә был үҙ өйөнә, мин үҙебеҙгә ыңғайланым.

Өйгә инеү менән етеле шәм яҡтыһына беләгемде һонам. 
Сәғәт... 3 минуттан 11 ине.

ҠЫРАЗДАҒЫ ҺУҠМАҠТА
Мәндем буйынан уҙғанда, юлдаштарыма ҡар ятмаҫ бер текә 

ҡыразға һырынып үҫкән бейек ағасты күрһәтмәйсә уҙмайым. 
Маҡтанырҙан түгел, күңелдә хәтәр иҫтәлек һаҡланған өсөн.

...Ҡарамалылағы туғандарым, йөрөмә ыҙалап, һыу ныҡ таш
ҡан, Таҡатыла көрт тәрән, тиһәләр ҙә, өңӨнә ятмаған айыу ос
рар, тип ҡурҡытһалар ҙа, Октябрь (ноябрҙең етеһе —демон
страциянан һуң) байрамына үҙ яғыма сығып киттем. Йылға 
күпсеп аға, ярҙарына боҙлауыҡ ҡатҡан.

Йә бирьяҡлап, йә аръяҡлап байтаҡ күтәрелдем өҫкә. Бер 
бөгөл кисеү бирмәгәс, ҡаяға мендем дә ҡырын һикәлтәнән ат
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ланым. Хәтһеҙ барылды ҡыр кәзәһе генә үтерлек урындарҙан. 
Төртөлдөм таш ҡыуышына —аҫта йылға шарлауы ғына ише
телә, өҫкә лә, алға ла барыр әмәл юҡ. Кире төшөргә, боҙло һыу 
аша сығырға, бөгөлдәге шаршыны урап атлағас, ҡабат бирегә 
сығырға... Ваҡыт йәл, өшәнес тә буласаҡ.

Селектәргә йәбешә-йәбешә сигенәм. Күрәм: һомғол тирәк 
осо таш киртләсенә яҡын даһа. Ырғығанда?.. Ағай юлға биргән 
ҡойма итектәрҙе, сумкамды аҫҡа елгәргәс, алас-йолас спорт 
кейемендә генә ҡалам.

Бер, ике —һо-оп! Тирәктең осо бәүелә, шомло сытырҙап 
эйелә, гүйә, өҫтөнә ауған «маймыл»дан ҡотолорға самалай, ә 
мин аҫтағы сатаға йәбешәм. Уныһы ҡаткылырак икән.

Төшөп еттем. Еңдем тауҙы, сигенмәнем. Мин иҫән!
...Иҫән ҡалғанға, бер уйлаһаң, ошоларҙы яҙып ултырам бит.

ӘЖӘЛ ЙӘНӘШӘ САПТЫ
Атайымдың үҙ ғүмерендә нисә ат аҫрағанын яҡшы 

хәтерләйем. Ҡола ҡонан һатып алды — тәүге аты. Егә башлағай
ныҡ, тегенең тау тота белмәүе асыҡланды. Өйрәтмәгәндер инде 
атай ҙа еренә еткереп....

Алыш-бирешкә әүәҫерәк Ф. апай «етәкселегендә», туған- 
тыумасаның һатлыҡ балын тейәп, баҙарлы ҡасабаға ебәрҙеләр. 
Күсерҙә —мин. Арба йөгө һәлмәк —әллә нисәмә фләгә шим бал.

Олоғор аръяғына төшкәндә китте ҡолабыҙ баш бирмәй — 
ҡуш аяҡлап саба, үҙе ҡыҙа бара. Йә, арткы ике тәгәрмәс 
араһына ҡатҡыл күҫәк тыҡһаҡ та! Шайтан урынына һыпырта 
ҡола Хәтәр!!! Алда —текә һарҡыу, боролмалы тар юл. Бер 
алаңғыртта, баш етеп, һулға ҡайырҙым. Ҡапылыраҡ булдымы, 
кәйелеп бара бирҙе лә түңкәрелде арбабыҙ: апай бер яҡҡа, мин 
икенсе яҡҡа, фләгәләр унда-бында осоп ҡалдыҡ. Ҡола ат тәртәһе 
менән шырҙағы имәнгә төртөлөп туҡталғайны.

Юлды көскә дауам иттек. Утарҙа апайҙың мейеһен үлсәп 
төйҙөләр.

Ошо ҡыраздан уҙған һайын йөрәк жыулап ҡуя. Әжәл эргәлә 
булған... Ҡоламы? Көҙгә салды һуғымға атайым. Үҙен дә аҙ тол- 
ландырманы шул.

УБЫЛДЫ СЫҠҠАНДА
Атайым, мин, йәнә тиҫтерем Р. — өсәүләп бесән сабып-тейәп, 

бер ыңғай бәрҙе ҡармаҡлап ҡайтыр өсөн Бәләкәй Шишәнәк 
буйынан үрләп барабыҙ. Юлда дәү ялғашты хәтерләткән тәрән 
убыл осраны.
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Әлеге лә баяғы ҡола атыбыҙ көскә шәп тә, тыңлауһыҙыраҡ, 
алабарман. Йырҙаны йылдам сығам тип, ҡапыл ынтылғайны, 
алғы тәгәрмәстәр мәтегә батты — дилбегә тотоп ултырған Р. 
йәлп итеп ҡалды. Тәүҙә аттың осаһына бәрлекте, шунан йомар
ланып кендек аҫтына ук һеңеште. Тотондо холоҡһоҙ атыбыҙ 
тибенергә — шаҡ та шок килә үрәсәгә бәрлеккән дағалары. Атам 
ҡысҡырып һүгенгәс кенә сабырланды. (Ни хәл итәһең, һүгенеү 
телен нығыраҡ аңлай ине мәхлүк.)

Шулай, үлемдән саҡ ҡалды Р. Ҡурҡыныс убылдың иҫтәлеге 
булып, маңлай ситендә даға сыйған йөй ҡалды.

Был ваҡиғаны атайым оҙаҡ онотманы, ят, сибек ҡулға дил
бегә тотторғанға гелән үҙен битәрләне.

КИСЕҮҘӘР АША
Өйләнеүем үҙенә күрә иҫтәлекле генә минең. Ауылды 

күрһәтәйем әле тип, буласаҡ кәләште тәү башлап май байра
мына тәғәйен тыуған яҡҡа әйҙәнем.

Юл-ваҡыт ҡыҫҡартып, Мәндем һуҡмағын һайланыҡ. 
Йылғалар күтәрелгән саҡ, урыны менән күперҙәрҙең бағанала
ры ғына перәйеп ҡалған, бүрәнә баҫмалар ҙа аҡҡан. Йә күтәреп, 
йә йөкмәп алып сығам юлдашты кисеүҙәр аша.

Бәхәсләшеп киткән саҡтар булғыланы аҙаҡ ҡатын менән: 
«Ун ете ерҙә кистек...» «Юк, егерме ете ине!»

МИСКӘ ӨҪТӨНДӘ БЕЙЕҮ
Бер генә вагон һөйрәгән тепловоз һуңғы туҡталышына ет

те. Тиҙҙән ул, яңы юлаусыларҙы тейәп, кире елдерәсәк.
Ситтәрәк бер төркөм ауылдаштарҙы осраттым. Араларында 

туғандарым да байтаҡ. Бөтәһе лә ҡыҙмаса, бөтәһе лә күңелсәк. 
Туй булған икән, әле аяҡ өҫтө генә һыйланалар —ҡоҙалар менән 
хушлашалар. Берәүҙәре йырлай, берәүҙәре таҡмаҡҡа бейей. 
Күҙе тонған ағай гармун тысҡылдатҡан була, «хромка»һын 
ҡыҫтап-көсләп миңә тотторҙолар. Геүләтеп уйнап ебәрҙем. Кит
те бер заман күмәк бейеү — урыҫы ла, татары ла килеп ҡушыл
ды. Ә бер һеңлекәшем дәү дуңғырҙаҡ мискә өҫтөнә менеп, 
өйрөлөп-сөйрөлөп, бармаҡ шартлатып бейергә керешмәһенме. 
Килештерә лә һуң! Ул кәүҙә, ул төҫ —ҡарлуғас елкенә тиерһең. 
Тиҙҙән бар ғәләм уға һоҡланып тамаша ҡылды.

Юл ыңғай ғына күргән ошо бейеү ғүмергә һеңде хәтергә. 
Ә бит ҙур-ҙур сәхнәләрҙә атаҡлы оҫталарҙы күргән кеше мин.
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ЕҪЛЕ ҺАБЫН
Ҡәһәрле утыҙ етелә беҙҙең тирәнән тиҫтәләгән аҫыл ир-егет 

йә атыла, йә билдәһеҙ тарафтарға һөрөлә, һөргөндә ҡаты сиргә 
һабышҡан бер уҙаман ете-һигеҙ йылдан һуң иреккә ебәрелә.

Илгә ҡайтмаҡ була. Ауылға етәрәк бер артылышта йән бирә 
меҫкен. Юл тоғонан ни бары еҫле һабын —ҡыҙына тип ҡайҙан 
ҡайҙа алып ҡайтып килгән бүләге табыла.

Үткән-Һүткән һайын шул артылышты, Таубатырҙай 
ғәйрәтләнеп, урынынан ауылыма яҡыныраҡ шылдырғым килә.

ҺЫРТТА ЛА ҺЫР БИРМӘ
Р. менән ауылға ҡайтып барабыҙ. Юл Елмәрҙәктең иң бейек 

үркәсе аша уҙа. һыртта гелән елһерәй, аяҙҙа бар ғәләм алыҫ
тарҙан күренә. Бында һәр к е м -а р ы  китһенме, бире килһен
м е—туҡтап хәл ала, тамаҡ ялғай, бышлығып йөк тараҡан атын 
һыуындыра.

Өсөнсө көн генә ҡалала «ҡайтырға аҡса кж әле» тип йө
рөгән дуҫым аҫмалы сумкаһынан ризыктар сығармаһынмы... 
Колбаса, ыҫланған балыҡ, перәниктәр... Тамшанып керештек! 
һүҙ араһында һорай ҡуйҙым: ҡайҙан был тиклем байлыҡ, кеҫәң 
таҡыр ине ләһә?

Сиселде был. Велосипедын һаткан икән. Күҙем ҡыҙғайны 
самокатына. Ҡайҙан алдың, тигәс, еҙнәм бүләк итте, тигәйне. 
Алдашырға яратҡанын белһәм дә, ышанған булғайным, әле бы
на тотолдо: паркта аунап ятҡан бер иҫеректең велосипедына 
айыу майы һөрткән.

— Урлап «велик» һатҡан аҡсаға мине һыйлап ултыра
һыңмы?

Туймаһам да, ҡабат тамаҡҡа аш үтмәне. Ауылға еткәнсе 
йүнләп һөйләшмәнек тә шикелле.

ҒӘҘӘТ
Күрше ауылдан Р. менән дүрт йыл бергә һабаҡ алдыҡ пед

училищела. Байрам мәлдәре поезда ғәләмәт тығын була, апты
рап тормай әҙәм аяғы араһынан вагон һәндерәһе аҫтына ла 
ингеләп ята торғайныҡ хатта.

Хәтерҙә, тегеләй ҙә, былай ҙа поезға билетты дуҫымдан алды
рырға (һонтайып сиратҡа баҫкым килмәй, йәнәһе) ғәҙәтләндем.

...Яңыраҡ станцияла осраштыҡ, юлыбыҙ бер яҡҡа ине. Әллә 
ҡасанғы ғәҙәт буйынса, ҡорҙашҡа аҡса һонғанды һиҙмәй ҙә 
ҡалғанмын.

520



— һаман күтәнсе икәнһең! — тип уҫал ғына шаяртты Р.
— һәр  кемдең холҡо эйәр ҡашағаһында йөрөй инде ул. Бы

на бит, һин дә ғәҙәтеңде ташламағанһың, — тинем ҡулынан би
летты алғанда.

РӘХМӘТЛЕ БАЛТА
Байтаҡ йылдар элек ҡара көҙҙә ауыл яғына тартылдыҡ. 

Өфөлә ҡарҙың әҫәре лә кж. Ә Таҡаты битләүҙәрен ап-аҡ көрт 
баҫҡайны. Етмәһә, бығаса тау юлдарын йүнләп күрмәгән шофе
рыбыҙ ни балта, ни көрәк алмаған.

Ҡарурман юлында бульдозер осраны. Эйәһе баш сайҡай, 
ай-һай, ти. Юлға ағас йығылған, шишмәләр туңған, тип ишет
кән. Балтабыҙ юҡлығын белгәс, үҙенең елле балтаһын бирҙе. 
Ҡайтышлай ер һөргөстө ҡайҙа күрһәк, шунда ҡалдырырға вәғә
ҙәләнек.

Ҡыйынлыҡ менән бараһы ергә еттек, йомоштарҙы теүәллә
нек. Ләкин кирегә, урау булһа ла, бүтән юлды һайланыҡ, сөнки 
йылғаларға ҡалын шәре туңғайны.

Шунан бирле балта миндә. Машинаға һалып алғылайым: ху
жаһына бирергә йыйынам — исемен дә, ауылын да белмәйем.

, '  «ЭСВИНЙӘ»ЛӘР
Малай саҡта әлкәңдәрҙән күрмәксе, оҙон юлға сыҡһаҡ, 

кеҫәгә мотлаҡ шырпы, уҙа китһә, бәке лә һалып ала торғайныҡ. 
Шулай күңелгә ышаныслыраҡ, тынысыраҡ булғандай. Ҡош-ҡорт 
яҡынлашҡанын һиҙһәң, йә өшәнһәң, ут яҡ — донъяң теүәлләнер.

Былтыр өс-дүрт малайҙы тап иттем йәнтөйәгем юлында. 
«Эсвинйә»ләр, олатайым әйтмешләй: өҫтәрендә — ете диңгеҙ 
аръяғынан килтерелгән «каскет»та «баскет», ауыҙҙарында — һа
ғыҙ, кеҫәләрендә — зажигалка.

БУШТЫҢ АТАҺЫ ҮЛГӘН
Был мәҡәлдең дөрөҫлөгөн әлеге баҙарлы заман әйләнгән 

һайын раҫлай.
...Күмәк кеше төштө машинанан — һәммәһе лә «һау

мыһығыҙ, ауылдаштар!» байрамына йыйыла ян-яҡтан. Шофер 
сос, кемдең кемлегенә ҡарамай, ярты юлда ук: «Бензин ҡим
мәт, — тине,— давай аҡсағыҙҙы...»

Анау ҡартлас нишләр икән? Малай саҡтарында шоферҙың 
үҙен тегеләй ҙә былай арба-санаһына ултыртып йөрөй торғай-
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ны. Хәҙер ҡырҙа йәшәй, әллә ниҙә бер генә ҡайтып китә ауылға. 
Шул кешенән дә, өс туған ағайынағ1 да, хаҡ алырмы шофер йо
раты? Алды...

Ниңәлер икеһенә лә асыуым ҡабарҙы шул саҡ...

АЯҒЫҢ ҠЫҪКАРҒАН
Көн дә фермаға инеш аша тура һуҡтыра икән берәү.
Көндәрҙең береһендә инеште аша ырғыйым тигәндә, ту

бығынан мәтегә бата был. Сәмләнеп, ҡабат ырғый — йәнә «шап» 
бысраҡҡа.

Ҡайтҡас, бисәһенә зарлана:
-Н исәм ә йыл һикереп кенә аша йөрөгән инеш юлынан 

бысранып ҡайттым бына. Әллә аяғым ҡыҫҡара инде...
— Эй, ҡартлас, ғүмер юлы ҡыҫҡара тиһәңсе... Иҫлә әле, егер

ме йыл элек һин шул инешеңде йүгермәй ҙә һикереп сыға 
инеғ^ бит.

ТҮРӘЛӘР НИШЛӘР?
Биш-алты йыл элек гәзиттә баҫылған ус аяһындай ғына 

хәбәргә аптырағайным. Кавказ яғында оҙон-оҙаҡ елгән автобус
та мосолман ҡыҙ ныҡ ҡыҫтала... инсафлығы харап итә — бәүеле 
шартлай. Автотрассаларҙа дөйөм бәҙрәфтәрҙең һирәк булыуы 
аркаһында килеп тыуған был фажиғә.

Башҡорт илендә лә юлдар оҙон, уларҙан оҙаҡ ҡына уҙырға, 
кәрәк саҡта түҙергә тура килә. Тәбиғи хәжәт урындары 
бәғзеләрендә бар, бәғзеләрендә юк. Юктарына, мәйтәм, бер 
көтөү түрә-ғараны автобусҡа тейәп ебәргәндә, ә? Улар ҡай 
тирәлә туҡтала, шунда, әлбиттә, тейешле ҡаралтыны төҙөү 
йәтеш булаһы.

у ғ р ы л ы ҡ ҡ а  тиң мутлыҡ
— Кейәүҙе әрләп ташланым әле, — тигәне хәтерҙә бер 

ағайҙың, —Таксист, сабакы! Вокзалға төшә лә, тейәп ала ке
шеләрҙе. Ауылдан простактар ултырғанын һиҙһә, «счетчик ра
ботает на каждого» тип, мутлаша.

— Кейәүең ауылда тыуып үҫкән түгелме ни?
— Ана шуға талағым таша ла инде...
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КИНДЕР ЫШТАН
Бер саҡ, эленгерәк әле, алыҫ тау уяһындағы утарҙа йәшәгән 

туғандар килеп төштө. Поезд менән. Ҡунаҡтарҙы ҡайтырына 
алдан ук самолетҡа билет алдыҡ. Бер мәл ағайыбыҙ ҡатынына 
етди генә һорау бирмәһенме:

— Ә киндер ыштан әҙерләнеңме һуң?
— Шул Харистың һүҙенә һаман ышанаһыңмы? — Юл йөрөп 

өйрәнгән хужабикәнең яуабы мәрәкәсел дә, шелтәле лә ине.
Баҡһаң, Өфөнән Белоретка самолет менән ҡайтасаҡтарын 

белгәс,^ағайыбыҙға күршеһе, киндер ыштан тектереп ал, тигән 
икән. Йәнәһе, самолетҡа тәүләп ултырған кеше йә ҡоҫа, йә кәк 
итә, нишләһәң дә киндергә етмәй инде ул, фәлән-фәсмәтән...

Ҡартая ағайҙар... Самолет та осмай хәҙер. «Киндер» ваҡиға
һын көлөшә-көлөшә хәтерләйбеҙ осрашҡанда.

ТАУҘАҒЫ ИЫЙ
Элек каникулға йә отпускыға ҡайтҡанымда йыш ҡына дуҫ

тарым да эйәргеләне миңә. Минән бигерәк, Еҙемдең бәрҙеле 
шаршылары әйҙәй уларҙы йәнтөйәгемә. Рәхмәт ауылдаштары
ма — әҙәмсә ҡабул итәләр, кәрәк саҡта атын да, ашын да йәллә
мәйҙәр. ,

...Бер саҡ шулай, ялды бөтөрөп, юлға сыҡтыҡ. Кистән оҙатыу 
мәжлесендә уны-быны эсеп ятҡандарҙың, тәбиғи, башы зәңкей. 
(Аптырамаҫ инек тә —лавкала хәмерҙең бөткән сағы.) Йөктәр 
арбала, йонсоған кешеләй Сумған тауына артылабыҙ.

Ҡаршыға һыбайлы осраны. Баҡыйҙар әйтмешләй, шыпты- 
рып килә. Күптән күрешмәгән, ҡырҙа эшләп йөрөгән ҡусты 
икән. Егет булған!.. Күп уйлап торманы был, юлдаштарымдың 
хәлен аңлағандай, станциянан үҙен ҡаршы алып, менгәштереп 
килгән малайҙан атын үләнгә ҡуштырҙы ла юл тоғон систе һәм 
«литр»ы менән күстәнәстәрен сәсте. Минекеләргә, әлбиттә, 
бирәм тигән ҡолона, сығарып ҡуйыр юлына һымағыраҡ булды. 
Аҙаҡ маҡтап әллә нисә иҫләне улар егеттең йомартлығын. Мин 
ҡупаям — шулай инде беҙҙекеләр!

Кем белә, еңгәбеҙ улына аҙаҡ һуҡранғандыр ҙа, бәлки. Мә
гәр ҡустыҡай ауылыбыҙҙың намыҫын, нәҫелебеҙҙең һиммәтен 
күтәрҙе ләһә. Шуға микән, ихлас егетте нәҡ шул тауҙа ҡабат ос
ратҡым, ҡулын ҡыҫҡым килә....

Юл бит, осраштыра торған ҡөҙрәте бар уның, тип 
өмөтләнеп, яҙышып ултырған булам әле бына.
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ШУЛАЙ ЫРАМЛЫРАҠ
Олатайым һунарсы, солоксо, балыҡсы кәсебен хуп күрҙе. 

Әлбиттә, һәнәренә күрә атын да һайлап алды, уны үҙенсә ҡарай 
белде. Мин белгән бейәһе, мәҫәлән, эйәрҙән мылтыҡ атканда 
ҡымшанмаҫ ине, ауыр йөктәрҙе үрәпсеп тартманы, хужаһының 
ҡапҡан ҡарарға йөрөгәнен сабыр ғына көтөп торор ине.

Иғтибар иткәнегеҙ бармы, оҙон-урау тау юлдарынан йөклө 
арба-сана тартып менгәндә күптәр аттарын ыңғайҙарына 
ҡуйырға ғәҙәтләнгән. Йәнәһе, кәрәк ерҙә үҙе туҡтап хәл алыр 
әле. Олатайым, киреһенсә, уңай ерҙә үҙе туҡтата ла атын, 
тәгәрмәс аҫтына таш йә киҫкә тыға һала ине. һөҙәгерәк урын
дарҙы иһә бер тынала ҡыуа. Тау тотмау ғәҙәтен булдырмаҫ 
өсөн, йәш аттарҙы әҙ-мәҙ һарҡыуҙарҙа ла тыр ҙа тыр 
туҡтатҡанын хәтерләйем.

УТҺЫҘ УТАРҘА
Аулаҡ утарҙа ишле генә ғаилә ике-өс йыл ҡышланы, шикел

ле. Юлаусылар һуғылыр ине алаңғырттағы елле генә өйгә. 
Бәғзеләренә тәҙрә асып, хужа үҙе өндәшкеләй: «Әйҙә инеп 
сығығыҙ, берәйҙе көйрәтәйек, берәй ыстакан әсе-мәсе кәгәйек».

Тәмәке тоҡандырыла. Сарсағандар йә сәй, йә бал уртлай, 
уны-быны һөйләшкәс, йомарттары фәлән-төгәндән өлөш ҡал
дырып, ары ҡуҙғала.

Тәмәкегә ҡытлыҡ булып алды бит әле, шул осор бында, 
һуғылыусылар күҙгә күренеп күбәйә. Сөнки ҡартластың 
йыйынтығы — төрлө сорт тәмәкеһе мул ғына, имеш.

ҮҘЕНЕКЕН ҺАҠЛАМАНЫ
М. ағайым ҡырт йыл ғүмерен юлда уҙғарҙы. Шофер ҙа, ме

ханик та ине. Боҙоҡ ерен билдәләү өсөн уға машина гөрләүенә 
бер генә ҡолаҡ һалыу ҙа етә ине.

Йәл, үҙ «моторын» аяманы, уны тыңламаны, шуға ла гүр 
юлына иртәрәк атланы.

КЕМ ҺАЛДЫРҒАН?
Ағиҙел буйындағы артылыштарҙы, иҫәпһеҙ йылға- 

инештәрҙе сүп шайы ла күрмәй, Бөрйән яғына күҙ ҡамаш- 
тырғыс шыма, өр-яңы асфальт юл бына-бына түшәлеп бөтәсәк. 
Шуға иғтибар иттем: айырыуса шофер халҡы маҡтап туя алмай
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уны, өҫтәүенә: «Рәхимов үҙе һалдыра, тыуған яғы булғас ни, юл
дарын да нығыраҡ ҡарайҙыр», — тигәндәрен дҙ ишеткән бар.

Президентыбыҙҙыр йәнтөйәген белмәүселәр осрай икән, 
ғәйеп түгел, тип уйландым мин шул саҡ. Ә бына оло шәп юл
дың барлыҡҡа килеүен илебеҙ башлығы эшмәкәрлегенә бәйләп 
һөйләүҙәренә хатта ки ғорурландым, бер үк ваҡытта «их, Мор
таза ағай миңә лә яҡташ булһасы», тип тә ғәмләндем.

АЛҒА КАРАП
Ни ғәжәптер инде, бала-саға ниндәй ҙә булһа хәрәкәт 

итеүсе нәмәгә ултырһа, артка ҡарап барырға ярата, тиҙәр. Са
быйҙарҙың был ҡылығы фән әһелдәре өсөн дә сер икән әлегә.

Ярай, бала-саға, ғалим-фәләндәр теләһәләр нишләһен, ә беҙ 
юлға сығайыҡ. Алға ҡарап!

ЫЛАУ САПҠАН АТАЙҘАР
Бер ҡартлас маҡтана биреберәк былай тип һөйләгәйне:
— Борон ауыл-ауыл булып ылау йөрөгәндәр бит. Ҡойма 

ямғырҙа ла, ыҙғыр буранда ла. Ҡыш көндәре ылауҙар ҡара-ҡар
шы осраһа, кемгәлер көрт йырып, юл биреү кәрәк бит инде. 
Иң алғы санала гелән олатайым ултырған. Икенсе ылау тап бул
дымы, оХатайым санаһынан ырғып төшә лә йүгерә, ти, алғараҡ. 
Теге яҡтан да берәй әзмәүер сыға икән тызырайып. Кем кемде 
тәкмәстерә һуға—шуның ылауы юл биреп ыҙаламай, талаш- 
тартышһыҙ ғына артабан елдерә. Олатайым һис бирешмәгән. 
Йоҙроғо улай-былай инеме!

Ҡарт һөйләй, ә мин уйлап ҡуям: үҙенә күрә ғәҙел, бәйгегә 
тартым, йолаһы шулай ҡушҡандыр. Юл йолаһы.

ТАРТАЙ
Электричкала киләбеҙ. Юлаусыларҙан берәү үҙ алдына әтәс

ләнепме әтәсләнә. Ҡырын тейәгәнгә оҡшай.
— Хәҙер - ыстоп-кранды тартам! Әллә тәүҙә... милисейәне 

йүгертәйемме?! — тине лә «милицияны саҡырыу» тигән ҡыҙғылт 
төймәгә үрелеп-үрелеп ҡуйҙы.

Ҡаршыһында ултырған оло кеше тыйып та маташты быны.
—Ҡуйсәле, ҡустым, тыртандама. Хәҙер килһәләр, ни тип 

әйтерһең?
Мин дә ҡалҡынып, бармаҡ янаным. Шаярма, тинем. Ҡыҙма

са баш ыжламай ҙа. Килһендәр, йәнәһе, һөйләшә белер. Бына 
баҫа төймәгә, хәҙер баҫа.

525



Баҫты, киҫекһеҙ. Күп тә үтмәй, тәртип һаҡсылары пәйҙә 
булды. Ни әйтһен «тартай»? Айный төштө лә бит — һуң ине ин
де. Алдағы туҡталышта, ҡултыҡлап алды ла төштөләр үҙен. 
Штраф сәпәрҙәр, моғайын, тип юраны вагондағылар. Тартай 
тик тартай инде...

БАШЫМА ЕТМӘ!..
Юлда ҡул күтәргән берәүҙе ултыртып алдыҡ.
— Ағай, Абдулланың башына еткәс, машинағыҙҙы туҡта

тырһығыҙ әле,— тине был күпмелер барғас.
Тотондо шофер мәрәкәләргә. Йәнәһе, йәш кенәһең, үҙең 

шундай сибәрһең, бигерәк яуыз икәнһең, хатта минең башыма 
етергә самаң бар! Ышанып, һине машинаға ултыртып алған 
мин дүрәк, тип тә өҫтәне.

Ҡыҙыҡай берсә ҡыҙарынды, берсә ағарынды. Йәлләй биреп 
ҡуйҙым үҙен хатта.

— һин, Абдулла, артыҡ шаштырма әле. һинең дүрәк башың 
кемгә хәжәт инде?

Тиҙҙән юл ситендә «Абдулла ауылы. Рәхим итегеҙ!» тип 
яҙыулы таҡта күҙгә салынды.

ТӘҮБӘ
Автобус ҡалаға табан елдерә. Эсе тулы — ирҙәр. Баҡһаң, кол

хозмы, совхозмы шунда, эскеселәрҙе дауаханаға илтә икән. Кем 
хәмерҙе ташлай — шуға премия, фәлән-төгән, имеш.

Ҡаршыға икенсе машина осрай. Кузовы тулы араҡы. Шыл- 
тыр-мылтыр килә шешәләр, гүйә, иблис телендә һөйләшәләр.

Машиналар туҡталды, шоферҙары үҙ-ара таныш икән — 
күрештеләр. «Алкаш»тар иһә мөлдөрәшеп берсә зәм-зәм һы
уына, берсә араларындағы йәш кенә түрәгә мөлдөрәшеп ҡарай, 
бер-береһен кәзекләп маташа. Йәнәһе, бындай араҡыны тәм
ләгәнең булдымы? һи-и, ауыҙҙан кире килгәнсе... Кемдер, давай, 
берәр стакан, тип тә ыскындырҙы.

Шул саҡ өсөнсөһө —ныҡ әсеүҙән әҙәм төҫөн юғалтҡаны 
ҡайҙандыр ҡулына һалмауыр эләктереп, араҡылы йөккә яҡын
лашты.

—Ҡабат йөрөмә беҙҙең ауылға! Онтайым хәҙер йәшниктә
реңде лә, үҙеңде лә.

Шаяртамы? Тәүбәгә килеүеме?
—Ҡайҙан килгәнһең, шунда ысҡын, — тип йөпләне уны авто

бустағы түрә.
Ни хикмәт — араҡылы машина кире боролдо.
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ҠОМ ҺӘМ ҠОМАР
Бер райүҙәк автовокзалында күргәнем һаман иҫтә. Төҫкә- 

башка күркәм генә ир уйынсык машинаға ҡом тейәй ҙә, 
ауыҙын бөрөштөрөп, «тыр» ҙа «мыр» килә, йә бипелдәй, шунан 
йөгөн ситкәрәк шылдырып түгә. Ҡабат тейәй, ҡабат түгә. Тәүҙә 
көлкө килгәйне лә, мәлендә тыйылдым: Хоҙай бәндәһе... аҡылға 
зәғиф икән. Уйнап туйғас, ул бер машина эргәһенә барҙы. Шо
фер быны кабинаға ултыртып алды ла ҡайҙалыр елдерҙе.

Баҡһаң, уны шоферҙар белеп бөткән. Ҡайҙалыр, күпмелер 
араға алып барғас, юлда төшөрөп ҡалдыралар, ә ҡайтыу яғына 
бүтән машинаға үҙе ҡул күтәрә икән. Хас та өс-дүрт йәшлек ба
ла ишерәк ҡыланыштары. Тимәк, ул—бала, ә бала саҡ —хыялға 
бай саҡ, ҡомарланыр саҡ.

...Хоҙай аҡылын теүәл бирһә, шофер булыр инеме икән был 
меҫкен?

ҺЫУҘЫҢ БЕР ТИН САҒЫ
Эҫе йәй. Вокзалда ике малай автоматтан газлы һыу эсә. 

Ҡиәфәттәре етди, эшлекле. (Әскелтем һыуҙың бер тин сағы!) 
Бына береһе эсте лә стаканды иптәшенә һуҙҙы, уныһы ла саҡ- 
саҡ һемергәс, күпме һыу ҡалғанын тәфсилләп тикшерҙеләр, 
әрепләшеп тә алдылар. Артабан бармаҡ менән илеләп кереш
теләр.!. ■'

Тиҙҙән һыуһындары ҡаныр-ҡанмаҫ көйө вагонға күтәрел
деләр. Кейемдәренә, ҡыланыштарына ҡарағанда, яҡын-тирә 
ауылдан йә разъездан билетһыҙ-ниһеҙ, бары тик газлы һыу 
өсөн генә Өфөгә килгәйнеләр, шикелле.

Ваҡлыҡмы? Фәҡирлекме? Ғәҙеллек бизмәнен боҙмаймы 
кисәге малакайҙар бөгөн? һыуҙар ҙа ҡиммәтләнә...

ҠОСАҠТАҒЫ КИҪКӘ
Оло донъяға ауылымдан дүрт яҡҡа һуҡтырырға мөмкин, ти

нем дә бит, һыу юлы барлығын онотоп ебәргәнем дәһә. Эйе, 
һыу юлынан — Еҙем буйлап һал ағыҙыуҙар, меңәр-меңәр бүрәнә 
ҡыуыуҙар яңыраҡ, етмешенсе йылдарҙа ғына, туҡталды. Иөҙ 
әллә ике йөҙ йыл буйы атай-олатайҙарым, ағайҙарым ауыр ҙа, 
хәтәр ҙә кәсептә көстәрен, ғүмерҙәрен аямаған. Ғөмүмән, һал
сылар таһыллы, ғәйрәтле, тәүәккәл була—ысын ирҙәр ул.

Ана шул ирҙәрҙең иртә яҙҙан китеп, йәй үтеүгә әйләнеп 
ҡайтҡан саҡтарын да хәтерләйем. Токтарын йөкмәп, киң яу
рындарына балталарын һалып, төркөм-төркөм булып ҡай
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тырҙар ине. Ни хәл итәһең, эшкә булдырғастар, «һыуыҡ алдыр
маҫ» хәмер йоторға ла застуйындар ине.

...Ете-Һигеҙ һалсы ҡайта икән йәйәү. Юлға тип берәр шешә 
алалар. Шишмә һайын туҡтап, кемелер ярты аса икән. һыртта 
инде буйтым һыйланалар, бәғзеләре атлай ҙа алмай, ҡайҙа етте, 
шунда аунаша башлай хатта. Бәй, бер ағайыбыҙ серек киҫкәне 
ҡосаҡлаған килеш: «Ыслушай, бисәкәй...» — тип ята икән 
иркәләнеп.

Шул урындан көлә-көлә уҙа был тарихты белгәндәр.

СЕҮ ӘЛЕ, СЕҮ!
Һыу, әлбиттә, батшаһыҙ, ҡай йылдары бөтә халыҡ 1 майҙы 

байрам иткәндә матурлап таша ла ҡуя. Мәлен белгән һалсының, 
әлбиттә, кәшмәктәре әҙер.

...Н. ағай, ана, хатта туй һынлы туйҙы ҡалдырып китмәксе. 
Иптәштәре көтә, ишкәге көтә! Ҡунаҡтан уҡ пристангә оҙаталар 
быны. Галстук таҡҡан, фырт кейенгән —яр башында өҫтөн ал
маштырыр әле, рюкзагы ҡанъяғала. Эйе, эйәрендә саҡ ултыра 
бәүелеп. Малайы елле атты теҙгендән етәкләп, ҡатыны, ҡолап 
ҡалмаһын ирем, типтерме, өҙәңгегә йәбешег: юрғалай.

һеҙҙә нисектер, беҙҙең яҡта ағай-эне урыҫсалап һөйләнде
ме, әсеүе еткән бының тип уйлағыҙ — хаталанмаҫһығыҙ. Н. 
ағайыбыҙ ҙа бер заман хискә бирелде шикелле:

— Миңлис, за мной — лублю...
— Сеү әле, сеү! Кеше көлдорөп, юкты ләпелдәгәнсе, ис

маһам, йырлап бар, —тип үртәлде еңгәбеҙ һәм һыбайлының 
балтыр итен бороп-бороп семтекләне.

Тыңлаусан шул ире —баяғы һүҙҙәрҙе мәжлес көйөнә һалды
рырға керешмәһенме: «Миң-лис, за мно-ой, һа-ай...»

Биғәйбә, кешенең юлға сыҡҡанда ҡәҙерле нәмәләрен барлай 
торған ғәҙәте бар инде, бар.

АЙМЫЛЫШТАР
Яңыраҡ таныштарым ҡунаҡҡа килгән ҡарт әбейҙе — 

әсәләрен күмәкләп, шартына килтереп, бик ҡәҙерләп оҙаталар. 
Поезд ҡуҙғалып китә, бала-саға ҡул болғай. Ҡайтыуға боролалар, 
ҡараналар. Бәй... Йәш әсәнең шул саҡ йөрәге өҙөлөп төшә яҙа:

— Әсәмдең поезы —бына лаһа. Посадка саҡ бөтөп тора... Уф 
Аллам!

Сабалар дежурныйға.
— Ниндәй поезд? — тип һорай уныһы — белмәй оҙатыусылар.
—Ҡайһы вагонда, нисәнсе урында? — Станция начальнигын-

да иһә шул һорауҙарға ғына яуап бирәләр.
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— Үҙе атлаймы? һәйбәт һөйләшәме? Ҡайһылайырак 
килбәте? — Милицияныкылар үҙҙәренсә ҡыҙыҡһына. — Ике-өс 
поезд үткән, асыҡлағансы, байтаҡ ваҡыт уҙасаҡ.

Туғандарына телеграмма һуғалар. Төн йоҡламай, илашып 
бөтәләр. Ике көндән һуң ғына күрше әлкәләге өйөнә ҡайтып 
инә «сәйәхәтсе» әбей.

Юлда әҙәм балаһын хәтәр-хәүеф тә, хата-аймылыштар ҙа 
һағалай шул.

ТИҘЕРӘК ӘЙЛӘН!
Малай сағында бер танышым атын егә лә ваҡ-төйәге менән 

оло ғына ҡатынды тейәп, ҡайҙалыр оҙатмак була. Эре генә килә 
икән ханым арбала! Ауыл урамынан уҙғанда гәп һатып ул
тырған әхирәттәре һүҙ ҡуша уға:

—Ҡайҙа юлландың әле көн ҡаҙағында?
— Кейәүгә китеп барам әле... — тигән була ханым.
— Иҫән-Һау ғына йөрөп ҡайт, — ти кемдер быға.
— Тиҙерәк әйлән кейәүеңдән, йомош бар ине үҙеңдә, —ти 

икенсеһе.
— Әллә... — ти ҡатын.
Баҡһаң, ҡатынҡай ат ектереп, күрше ауылда ҡыҙы менән 

йәшәгән кейәүенә түгел, бәлки, уларҙан арыраҡ яткан ауылға — 
үҙен һоратҡан иргә китеп барышы икән.

ҠАЙЫНДАР ОҘАТА
Әллә нисегерәк булһа ла, юлға ҡағылышлы йәнә бер-ике 

ваҡиғаны тасуирламаҡсымын.
...Әрмелә оҙағыраҡ хеҙмәт иткәндәрҙең йәш һалдаттарҙы 

төрлөсә мыҫҡыл итеүе күптәргә мәғлүм.
Н. ҡалаһында хәрби сборҙа саҡта ниңәлер кис казармалар 

араһынан уҙырға тура килде. Ни ғиллә —бер төркөм «салага», 
ҡулдарына япраҡлы ҡайын ботаҡтары тотоп, тегеләй ҙә, былай 
ҙа йүгерешә. Ә тәҙрәнән шау-гөр тәмәке көйрәтеп, «стариктар» 
ҡарап тора (?!).

Аңлаттылар аҙаҡ. Миндек тотоп йүгерешкән һалдаттар — 
ҡайындар, ә тәҙрәләгеләре — вагонда ултырған дембелдәр. Йәнә
һе, улар —юлда, өйҙәренә ҡайтып бара, уларҙы ҡайындар оҙа
тып ҡала.

һәр  этлектең дә уйлап табыусыһы була. Әрменән ҡайтыш
лай ысын ҡайындарҙы күргәс, нишләне икән шул мөртәт?
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БЕҘҘЕКЕЛӘР ҘӘ ТИПТЕРӘ!
Бер ҡәләмдәште оҙатып вокзалға төшкәйнем, ул, ваҡыт уҙға

райыҡ әле тип, ресторанға саҡырҙы. Кеше күп ине, уртағарак 
ике өҫтәлде төкәтеп, йәштәр эсеп-тартып, ирәүән ултыра. Ор
кестр йораты эт талашҡан көйгә рок-поп уйнап ебәргәс, май
мыл кеүек борғолана башланы былағай йәш-елкенсәк.

— Анау ҡараҡаш ҡыҙыҡай ваҡыт-ваҡыт «Бишбарматожа баҫ
ҡанын һиҙмәй ҙә ҡала. Вәт әй, беҙҙекеләр ҙә типтерә — килде 
бит заманаһы! Тфү, хәшәрәт!

Баҡһаң, кешенең милләтен уның бейеү хәрәкәттәренән дә 
тоҫмаллап була икән. Ағай, йәне көйөп, шуны аңлатты, мин, 
асыуым ҡабарып, йылмаяҡ ҡыҙҙың ҡылансыҡланып бейеүен кү
ҙәттем. Эх, үҙе сибәр генә бит әле, ҡәһәрең.

АЙМЫЛЫШ
Хәбәрсе сүрәтендә башҡорт илендә байтаҡ юлдар гиҙергә 

яҙҙы миңә. Бер мәл алыҫ райүҙәктә урындағы түрә менән оло 
урамда йөрөп ятабыҙ. Уны-быны һөйләшеп торғанда, ҡапыл 
эргәнән уҙып барған ҡатын етәгенән ысҡынып, бер бала миңә 
уҡталды. Йүгереп килеп: «Папа! Па-па!»-тип, тубығымдан 
ҡосаҡлап ук алды был. Әсәһе ҡыҙарынды, ни эшләргә белмә
йенсә, берсә миңә, берсә түрәгэ ҡараны. Аймылышты аңлаған 
малайҡай иһә кире сигенде.

Тиҙҙән автовокзалға индек. Ҡараһам, баяғы ҡатын менән 
мине атаһына оҡшатҡан малай сиратта тора. Ул арала беҙҙе 
оҙатып килгән түрә, төпкә инеп, ике билет тотоп сыҡты — миңә 
һәм фотоаппарат аҫҡан юлдашыма Фотохәбәрсенең күҙе үткер— 
мут ҡына малай яғына ымла ма һынмы. Йәнәһе, ана бит улың. 
Ситкәрәк киттек. «Улыма» был рейста билет етмәҫ кеүек. Унан 
килеп, билет еткән хәлдә лә бер автобуста барыуы ла әллә ни
сек буласаҡ.

Билетты тегеләргә биреп, икенсе рейсты көтөргә булдыҡ. 
Түрә ағай шаяртҡан булды.

— Бына хәҙер ышандыҡ инде па-па икәнлегеңә.

ЭЙӘР БУРЫ
Баш ҡалала уҡыған осорҙа күберәген ҡарурман ярып, Ҡа

лыу, Таҡаты һырттары аша йөрөгәнде әйткәйнем инде.
Шулай, Өфөлә уҡырға урынлашып ҡайтышлай күрше 

райондағы ауылда бер атлыны тап иттем. Таныш кеше. Тегенең 
ымлауы буйынса магазиндан ярты алып сыктым. Юл оҙон, ағай
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үҙ ауылында ҡаласаҡ, мин артабан йәнә ете саҡрым атларға 
тейешмен.

Күңелле киләбеҙ. Күсер шишмә һайын туҡтап, шешәгә күҙ 
һала, шар ҙа мар хәбәр һөйләй.

Ниндәйҙер сабынлыҡҡа еттек. Усаҡ тирәһендә бесәнселәр
ҙең әйберҙәре ята, үҙҙәре күренмәй — бакуй йыялар таллык 
аръяғында.

Арбанан төшөп, ат хужаһы ҡараштары менән ҡайын са
таһына эленгән эйәргә уҡталды. Затлы эйәр, берәй малай-шалай 
тай менеп килгәндер. Шуны ҡапшай башланы юлдашым һ и 
ҙеп торам: сәлдерергә самаһы. Ауылдашының әйберенә айыу 
майы һөртмәксе.

— Атың тик тормай, әйҙә, —тип ҡысҡырған булдым, апты
рағас.

— Туҡта әле, туҡта...
— Юк, әйҙә, әйҙә... Күҙең ҡыҙмаһын кеше әйберенә.
Гонаһтан ҡотҡарҙым тегене. Мәгәр үҙенә хөрмәтем дә

ғүмергә бөттө.

УРЫН БИРӘЛӘР
Автобусҡа урта йәштәрҙәге мыҡты ир килеп инде. Тиҙҙән 

үҙенә ҡорҙаш булырҙай, юк, хачта өлкәнерәк икенсе бер ир уға 
үҙ урынын бушатты. Ниңә? Әҙәплелекме, хөрмәтме?

Мыҡты ир, бачсһаң, көлһыу сәсле икән. Ағарған, ләкин 
ағарып бөтмәгәнгә шулай көл төҫөнә ингәндер. Ултырырмы? 
Юк. Уң чсулы һыртында «Кандагар» тигән һүҙ яҙылған әлеге ир, 
сабыр ғына йылмайып, былай тине:

— Ултырығыҙ, һеҙ минән күпкә олораҡ...

НАУАЛАРҘА ДОНЪЯ ҒӘҘЕЛ
Самолет тигәндән, бер мәл йәнәштәге һөйәнмәлә ирәбе ул

тырған малайҙың ләпелдәүе күңелгә һеңгән.
— И-и-х, әгәр беҙҙең самолет өләсәйемдәрҙең ауылы өҫтөнән 

осһа, ячсшы булыр ине! Иптәш малайҙарға жвачка, ҡыҙыҡай
ҙарға шоколод ташлар инем! —Кескәй пассажир хыялында йо
мартлана бара. — Апайымдарҙың телевизоры ватьпс — парашют
ҡа бәйләп, яңыны ырғытырға кәрәк. Ә-ә-ә, өләсәйем яңғыҙ ғына 
йәшәй, уға... матур ғына бабай төшөрөр инем, ул бабай миңә 
һәйбәт олатай булыр ине.

...һауа ҡосағында эскерһеҙ сабый ғәҙеллек өләшкән һымаҡ 
тойолдо миңә. һауаларҙа донъя шулай ғәҙел микән ни?
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АҢЛАЙЫШҺЫҘ ҠӨҘРӘТ
Баҡса кейемендә автобуста китеп барабыҙ. Өфөлә йәшәүсе 

һеңлекәш тә беҙҙең менән. Ҡатын-кыҙ уны-быны һөйләшеп 
килә, һеңлекәш телдәр генә өҫтәүенә. Бер заман быларҙы өс- 
дүрт егет мыҫҡыл итергә тотонмаһынмы. Урыҫ булһалар, ни 
әйтерһең, кж, яңы быуын «телһеҙ» башҡорт егеттәре, буғай.

— Был мадамдар французса һөйләшә түгелме? —тип көлә 
берәүһе. Икенсеһе мыҫҡыллап йылмая:

— Марей Матье йырлай ҙаһа, шуларға туғандыр әле былар, 
кем белә.

— Наҙан, Марей Матье түгел, ә Мирей Митье! — тип белемен 
күрһәтмәксе һеңлекәш.

Мин иһә асыуымды йәшермәйенсә:
— Хватит! Сейчас уделаю всех! — тип ярһыным да, штормов- 

камдың төймәләрен ҡаптырып, өс әллә дүрт һөмһөҙ күҙгә 
һөҙөп ҡараным. «Шөр» тегеләр. Тауыш-тын сыҡманы, юғиһә...

Әллә ҡасанғы ошо ваҡиға иҫкә төшһә, автобусты күтәрер
ҙәй ҡөҙрәт тулышҡан һымаҡ һеңерҙәремә. Телдән көлдөрөү 
битеңдән көлдөрөүгә бәрәбәр икән ул.

СУДҠА БИРӘМ!
Туҡталышта ауылсараҡ кейенгән бер ҡатын ҡала ҡыҙынан 

республика дауаханаһына юлды төпсөндө. Башҡортса һораны, 
тегеһе әллә ҡыйынһынды, әллә аңламамышҡа һалышты — тана
уын ғына сирҙы.

— Мин һеҙгә ит-һөт ебәреп ятам ауылдан, ферма баткағын 
тапап, ауырыуға һабышып бөттөм, ә һеҙ бальниска юл өй
рәтергә лә йыбанаһығыҙ. Тфү, дармайыд! —Ҡатындың йәне үр
тәлде, күҙҙәренән осҡон сәселде.

— Мин башкирса плохо знаю, —тигән булды ҡыҙ аҙауҙан 
ағарынып.

— Бел, уҡы — кем тыя һине! Давай, өйрәт юлды, өйрәтмәһәң, 
судҡа бирәм мин һине.

Туҡталыштағыларҙан кемдер көлдө, кемдер йәмерәйҙе. Мин 
иһә апаҡайға ярҙамлашырға уҡталған ерҙән туҡталып ҡалдым, 
сөнки ҡала ҡыҙы башкортсаны вата-емерә, башыжулы менән 
ымлап, ныҡыш һауынсыға юлды төшөндөрә ине.
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ЮЛДАН ӘҘЛӘРҺЕҢ...
Түбәндәге лакапты ишеткәнегеҙ бармы? ...Имеш, әсеүенән 

буйтым ялыккан сабырһыҙ бисә иҫерек ирен ауыл осондағы юл 
сатына сығарып һала. Йәнәһе, күҙенә лә күренмәһен, эт уры
нына эйәртеп алып китһәләр ҙә риза...

Әмәлгә таянғандай, йүнсел генә бер тол катын һөйрәкләп 
алып ҡайта «алкаш»ты. Ашатып-эсереп, йыуындырып-кейенде- 
реп, тиҙ арала әҙәм төҫөнә индерә «эт»те һәм һәүетемсә йәшәй 
ҙә китә былар. Тәүге ҡатыны кире ҡайтарырға маташа ла бит, 
кж шул, яңы йәмәғәте яҡын да килмәй, тиҙәр, өҫтәүенә, әмәлен 
дә өйрәткән әле көндәшенә.

— Юлдан эҙләйһең инде, юлдан...

АТАҺЫ КИТКӘН ЯҠҠА...
Ошо юҫыҡта йәнә бер ваҡиға онотолмай. Ауыл яғынан ете 

йәшлек ҡыҙын эйәртеп, ҡустым килгәйне. Иртәгәһенә өй
ҙәгеләрҙән кемдер, ҡунаҡ ҡыҙыҡайҙы ла эйәртеп, атаһын туҡта
лышҡа тиклем оҙатып ҡуя.

Кискә табан бала — туҡталышты белә бит инде —үҙ алдына 
урамға уйнарға сыҡҡан ерҙән атаһын ҡаршылау маҡсатында 
әлеге туҡталышҡа йүнәлә. Эй сабый, атайы ошонан ултырып 
киткәйне, автобустан ошо ерҙә төшөргә тейеш, йәнәһе. Кирегә 
юлды онота—ҡәһәр һукмағыр, бөтә өйҙәр бер иш тәһә Өфө 
тигәндәрендә.

Кис... Ғәйеп ҡыҙыҡай! Күмәкләп ах та ух эҙләйбеҙ, мили
цияға ла хәбәр иттек. Төн уртаһында шылтыраны телефон.

...Ҡоралай бәрәсендәй туҡталышта алаҡандан йөрөгән ҡы
ҙыҡайға күптәр иғтибар итә. Кем? Ҡайҙан? Кемдәргә килдең? 
Яуап юк. Урыҫса белмәй шул утарҙа ғына үҫкән бала. Әйҙә, 
беҙгә барып йоҡла, тиҙәр миһырбанлы әҙәмдәр.

— Кем башҡортса белә? — тип ҡысҡыра берәү ғилләнең ниҙә 
икәнлеген аңлап.

Көскә икмәк-тоҙлоҡ белгән берәүҙәр баланы урам аша 
ятаҡтағы йәмәғәтселек тәртибе бүлмәһенә әйҙәй. Ятаҡтағы бер 
эшсе ҡыҙ ғына уртаҡ тел таба бала менән. Йоҡлатҡас, шул 
хәбәр итә милицияға, милиция — беҙгә. Таңғы биштә барып уят
тыҡ баланы —йән түҙәме ни ундай саҡта.

Иртәгәһенә төнгө мажараларҙы урыҡ-һурыҡ һөйләгәс, бала 
һығымта яһап ҡуйҙы: «Өфөлә һис башҡортса белмәйҙәр икән!»

«Ә хәҙер нисек? һөйләшәләрме?» — тип һорарға ниәтләйем 
әле инде буй еткергән ҡыҙымдан.
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ТӨТӘП ҠАЛДЫ ТРАКТОР
Сыуаҡ бер йәйҙә миңә Мостай ағай менән аҙна буйы Бело

рет ауылдарын гиҙеү бәхете тейҙе. Шулай, көн эҫеһе һүрелеүгә 
Инйәр яҡтарына тартылдыҡ. Ассыға юл яңы түшәлгән икән, ел
дерә генә «Волга», гүйә, тиҙҙән үҙен күмәк халыҡ ҡаршыларын 
белә. Мәгәр ҡапыл туҡтарға мәжбүр булдыҡ: алда, ҡырсын юл 
тар үҙәккә һалыулаған ерҙә ут ялпылдай, ҡуйы төтөн бөркөлә. 
Баҡһаң, трелевка тракторының дәү йөгөн —ҡоро бесән эҫкер
тен ут ялмаған икән. Двигатель осҡононан тоҡанды, тип 
көрһөндө йыуан ағасҡа ышыҡланып торған егеттәр. Солярка 
һалынған мискәләрҙең шартлауы ихтимал, уҙмай тороғоҙ, тип 
тә иҫкәрттеләр.

Машиналар ишәйә башланы. Береһе, тәүәккәлләп, алға йо- 
молдо, хәтәр йөк эргәһенән имен-аман уҙып, күҙҙән юғалды. 
Инде ҡалын көл өйөмө генә баҙлай — кабина аркаһына бәйлән
гән мискәләр шартламай ҙа шартламай.

— Әйҙә, үтәбеҙ ҙә китәбеҙ, — тием, дыуамалланып.
— Әйҙә һуң, — Мостай Кәрим риза, хатта үҙен ултырғысҡа 

һаҡлыҡ ҡайышы менән нығытырға кереште. — Фронтта аҙ 
күрелмәне бындай ғына янғынды.

— Ярамай! — тине район хакимы И. ағай шым, ләкин ҡәтғи 
генә. Уның тауышында халыҡ шағирына ҡәҙер ҙә, уның мәртә
бәһе, фани ғүмере өсөн яуаплылыҡ та сағылды.

Тиҙҙән машиналар алға уҡталды. Аҙаҡ белештем: мискәләр 
шартламаған шартлауын. Ә минең күңелгә иҫтәлек һеңде: 
«Әйҙә...» — «Ярамай...»

Оҙон юлды, бигерәк тә тау-ташлы, ҡарурманлы юлды кү- 
мәгерәк үтеүгә ни етә!

Белоретта эшләгән-укыған йәш-елкенсәк, 1 Майға, бер тө
нәр өсөн генә булһа ла, ауылға ҡайтырға һөйләштек. Поездан 
төшкәс, ҙур поселок ситендә йәшәгән өләсәйҙәрҙә сәй эсеп ал
дыҡ. Алдан һүҙ ҡуйышҡанса, утыҙ өс саҡрымды төндә тәпәйләп, 
таңға ҡайтып етергә, көндөҙ тауға менеп, байрамда ҡатнашырға 
елкенәбеҙ. Ә мине ағай — әсәмдең энеһе туҡтатты. «Йөрөмә бер 
кис өсөн. Иртәгә-фәлән туғандарҙың туйында гармун уйнар
һың...»

Уңайһыҙ булһа ла, айырылып ҡалдым дуҫтарҙан. Ләкин аҙаҡ 
хыянатсы кеүек (хәйер, хыянат инде) хис иттем үҙемде. 
Тиҫтерҙәрем Елмерҙәк һыртында минһеҙ генә усаҡ яғып йы
лынған, Еҙем буйында утлы шар күргән — мин кж. Олоғор шыр
лығында айыу тауышланған — мин булманым.

ЮШҠЫНЫ ҠАЛҒАН
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Осраштыҡ аҙаҡ. Егеттәр үпкәләмәне, артыҡ битәрләмәне, 
шулай ҙа ҡыҙҙар күңелендә ниндәйҙер төйөнсөк яралды, бугай. 
Үҙемә иһә юшҡын булып үкенес тойғоһо яғылды.

Саҡырһалар икән ҡабат юлға! Иң алдан, уйһыҙ ырғылыр 
инем йәшлегем юлына.

ҡул БИРМӘЙЕМ
Р. дуҫымды көллө туған-тыумасаһы урамға сығып, күңелдә

ре иләҫ-миләҫ саҡта хатта ауыл осонаса оҙата ине. Бәй, бергә 
уҡыйбыҙ, ике-өс айҙа бер ҡайтып китергә тырышабыҙ ҙа инде. 
Айырма шунда ғына: минең ауылым алыҫтараҡ, төпкөлдәрәк. 
Ҡалаға кире ҡайтышлай һуғылам быларға, сөсөләнеп хушлашы- 
уын сабырлыҡ һаҡлап күҙәткән булам.

Нишләйһең, һәр төйәктең, һәр заттың үҙ йолаһы. Ә бына 
беҙҙекеләр айырылышҡанда ҡул бирмәҫкә тырыша. Айышы 
ябай: йылы ҡулдарыңды айырылышҡанда түгел, бәлки, ҡабат ос
рашҡанда ҡыҫырға яҙһын.

...Мин дә һиңә, хөрмәтле укыусым, ҡул бирмәйем. Осрашыр
быҙ әле, шунда ҡыҫышырбыҙ йылы ҡулдарҙы.

ҒӘҘӘТ
Малай саҡтан атайға эйәреп урманға күп йөрөлдө. Ул 

утынға, ул бесәнгә, һунарға йә балығына. Иғтибар итә инем: 
ҡәҙимге юлда, бигерәк тә кисеү-маҙарҙа, соҡор-саҡырҙа эре таш 
осраһа, атай арбанан төшә һалып шуларҙы ситкә быраҡтырыр, 
юлға ауған йә эйелгән ағасты кыркып, ваҡ йырындарға тегене- 
быны түшәп уҙыр ине. Барырыңдан алда ҡайтырыңды уйла, тип 
кенә түгел, юл йәмле, мәшәҡәтһеҙ булһын, тип тә тырышҡан
дыр. Уйлап та ҡуям: юл таҙалығынан бигерәк, күңел таҙалығы 
өсөн дә йыбанмағандыр. Атайымдың был ғәҙәте тора-бара миңә 
лә, ҡустыларыма ла күсте.

Хәҙер юлдарҙа ул-был йәмһеҙ нәмәгә тап булһам, йәнем 
көйә минең һәм атайымдың матур әҙәп-ғәҙәте иҫкә төшә.

КӨЛГӘН БУЛАБЫҘ, ЙӘ...
Алабейә битләүендә мәж килеп уйнап йөрөйбөҙ. Эргәләге 

һуҡмаҡтан еңелсә кейенгән бер әбей уҙып бара, артынса сибек 
кенә ҡыҙыҡай юрғалай.

Алыҫта, тау-урмандар ашаһында, бәләкәйерәк ауыл бар, 
тиҙәр, шундалыр тотҡан юлдары.
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Әбейебеҙ бер заман туҡталды, артка боролдо, һаубуллашып, 
төйөнсөкһөҙ ҡулын иҙәне, ә ҡабаҡ башындағы иң ситке өй 
тупһаһында икенсе бер әбей —ҡасандыр беҙҙең ауылға килен 
булып төшкәне, башынан яулығын сисеп болғаны ла, бәғер те
лерҙәй тауышы менән ниҙер һөрәнләп маташты. Быныһы 
иламһырап торҙо ла йән әрнеүе менән әһәүләп ебәрҙе. Торна
лар китәме ни —әһәүләү тауҙан тауға шаңҡыны.

Беҙ, уйһыҙ малайҙар, көлөшкән булабыҙ...
Әгәр юлаусы әбейҙең, тиҙҙән әхирәткә китермен инде, 

бәхил бул, тигәнерәк ҡиәфәттә әлеге ҡарындашы менән мәңгегә 
хушлашыуын белһәк, валлаһи, хихылдашмаҫ инек. Хәйер, бала 
саҡҡа ни үпкә?

Йылдар уҙғас, өләсәйе менән йәнәш атлаған сибек ҡыҙы
ҡайҙы — хәҙер инде олпат ҡатынды осратҡан һайын әллә 
ҡасанғы аһәң ҡолаҡҡа салынғандай.

Ҡустым И. менән көҙгө аулаҡ урман юлынан ауылға ҡайтып 
барабыҙ. Арттан «Нива» ҡыуып та етте, уҙып та китте. Урын
дары юк ине, булһа ла ултырмаҫ инек — яҡын инде йәнтөйәк.

— Бәй, алғы сиденйәлә ҡуҡырайып барғаны Фәлән-Фәләно- 
вич тәһә... һунар кейемендә үҙе.

— Анау йыуантағымы? Сырамытҡайным да. Күрше ауылға 
ебәргәндәр үҙен элек, уҡытыусы итеп. Аҙна-ун көн йөрөгән дә 
тайған теге. Йәнәһе, электр ҙа юҡ, ҡурҡыныс, ҡайҙа барма — 
айыу ҙа бүре...

— Хәҙер горыдта, мэрияла эшләй, тиҙәр,—ҡустым үҙенсә 
һығымтаны яһаны. Ә мин — үҙемсә:

— Түрә булғас ни, айыуҙан ҡурҡмай башлағандыр.

Бөрйән районына заманса юл яңыраҡ түшәлде. Шунда ти
геҙ бер алаңғыртта уйламаған ерҙән юл кәкерсәкләнеп уҙа. 
Ғилләһен, имеш, бер ҡартлас былайыраҡ аңлатҡан.

— Яландың уртаһынан таяҡ ҡағып сыҡҡан бит зимләмирҙәр. 
Туҡта, мәйтәм, һис юғы берәй саналыҡ -сабынлыҡты ҡотҡара
йым тип, эңерҙә шым ғына бар ҙа таяҡтарҙы шылдыр ҙа кит 
мин. Итәки юл өҫтәнерәк уҙмаһынмы!

Әлеге шул таяҡ!
Ярай ҙа ҡартлас таяғын шылдырып, сабынлығын һаҡлап 

ҡалған, ә элек шул таяҡты башҡалар «шылдырыу» аркаһында 
күпме башҡорт ерһеҙ-һыуһыҙ тороп ҡалған?!

ХӘҘЕР АЙЫУҘАН ҠУРҠМАЙ

ТАЯІС ХӘЙЛӘҺЕ
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КЕМ МЕҪКЕН?
Бер мәл ҡатыным ипле генә һүҙ башланы.
— Был арала ҡайҙа барҙың әле балыҡҡа?
— Тә-әк, Ҡандрагүлгә барылды... — тигән булдым.
— Шулайҙыр тигәйнем дә, — көлөмһөрәй хәләл ефетем.
— Ә ниңә төпсөнәһең? — Асыулы ғына сыҡты тауышым. 
Аңлатты. Баҡһаң, уртаҡ танышыбыҙ мине таң һарыһынан

автобуста күргән. Уңайһыҙланып, миңә сәләм дә бирмәгән теге. 
Алас-йолас кейенгәнмен: әҫтәмдә —төҫө уңған бушлат, аяҡта — 
төплө быйма, башта—күпте күргән кәпәс. Уйлаған теге ханым: 
«Яҙыусы башы менән ниндәй хәлгә төшкән, эй меҫкен. Ошолай 
ҡиәфәттә эшкә китеп бармаһа... Эскегә һалышты микән ни? 
Бисәһе ни ҡарайҙыр? Әрләйем әле үҙен бер тотоп...»

Осраша ике әхирәт. Теге ханымдың мине ҡасан, ҡайҙа 
күреүе асыҡланғас, рәхәтләнеп көлөшәләр, ҡатыным үҙенсә 
аҡлана:

— Ул ни, яңы кейемдән балыҡ ҡурҡа, ти ҙә, иҫкерәк 
кейемдәрен ташламай шул.

ХӘТӘР ҮӘ МӘКЕР
Әҙәм балаһын машина имгәтеп үткәнен йә һәләк иткәнен 

күргән баш... Хәтәр! Күҙ алдында юрамал машина аҫтына 
ҡалырға маташҡан бәндәне осратҡан бар. Хәйер...

...Светофорға, етмәҫтән автобус туҡтап ҡалды, һөйләнде кем
дер.

— Ошонда берәү йөрөй. Элекке «афғансы»... «Йәшел ут» 
ҡабынһа, ҡуҙғала ғына башлаған арыуыраҡ машина алдына 
ырғыла икән был. Йәнәһе, ул таяҡлы көйө «йәшел»гә сығып 
барған, ә машина уны бәреп йыға яҙған. Төшә бахыр шофер, 
теге сатан аҡса таптыра: биреп ҡотол бер-ике шешәлек, юғиһә 
эш ҙурға китәсәк, ана тора патруль...

Нисек тә йән аҫрарға тырышҡан «ҡыйыу» ғәриптән би
герәк, мәкер тоҙағына эләгеүсе шоферҙар йәлерәк түгелме?

ҮҘЕБЕҘҘЕҢ БАІНКОРТ БИТ!
Ҡыҙыу мәлдә мәшәҡәтләмәҫ өсөн, иртәгә автовокзалға ил

терһегеҙ тип, кистән иҫкәртмәгәйнек дуҫ-иштәрҙе. Иртәнсәк 
күтәренеп йәйәүләргә тура килде. Йөк ауыр —ул балыҡ ҡора
малдары, ул күстәнәс, ул башҡаһы — беләктәр өҙөлөп бара, утыҙ 
аҙым һайын ял алам.
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Ярты юлды уҙғас, билетлы көйө Өфө автобусына һуңлап 
ҡуймайыҡ тип, тегеләй-былай елдергән машиналарға ҡатыным 
ҡул күтәреп тә ҡараны — туҡталыусы юҡ, көн эҫеләнмәҫ борон 
һәр кемдең бесәнгә ашыҡҡаны һиҙелеп тора.

Шулай ҙа бер «Жигули» уҙа бирҙе лә выжлап кире боролдо.
— һин, атай, йәйәү ҡайт та салғыларҙы бәйләй тор, —тине 

рулдәге егет. —Мин хәҙер...
— Кемдәр һуң, таныштарыңмы? — тигән булды оло кеше.
— Юк та, үҙебеҙҙең башҡорттар бит, — тине улы күңелсәк 

кенә.
Автобусҡа өлгөрҙөк. Таныш булмаған игелекле милләттәше

мә ошо яҙғаным рәхмәт булһын әйҙә.

ХӘЙЕРСЕНЕКЕН ҺОРАМА?
Камилға, ейәнемә, ике йәш тирәһе, теле лә йүнләп асыл

мағайны шикелле. Сығып киттек урамға. Юлыбыҙ магазин 
тупһаһына тартылды, унда бер ҡарсыҡ ҡулын һоноп ултыра, 
усында—ваҡ тәңкәләр, йәнә — йомортҡа. Күреп ҡалды бит ма
лайым, ымһынды — йәнәһе, әбей үҙенә мәмәй бирә. Алып 
ашарҙай була —мин тыям, ебәрмәйем. Иларға кереште был, ап
тырағас, күтәреп алдым да ашхана яғына ыңғайланыҡ. Алып 
бирҙем үҙенә бешкән йомортҡа, аңламаһа, ла битәрләгән булдым:

— Аша, ашамаһаң, әбейгә бирәм. Хәйергә...

КЕСКӘЙ ДЖЕНТЛЬМЕН
Өсәүләшеп — кескәй ҡыҙын күтәргән әсәһе, әсәһенең итә

генә йәбешкән тиктормаҫ Камил ҡайҙалыр китеп баралар икән. 
Автобуста тығыҙ, шулай ҙа йәш балалы әсәгә урын табыла. Ары
уы еткәндерме, үҙен кешегә һанаптырмы, һырпалана Камил, 
сабырһыҙлана.

— Мам, һин нисек урын таптың? — тип һорай малай. Әсәһе 
аҡыл һатыбыраҡ яуаплай:

— Әҙәпле генә, урын бирегеҙсе, зинһар, тип үтенгәйнем, бы
на бит, урын бушаттылар.

Автобус елдерә, халыҡ шымтайған. Камил әсәһенә һаман 
инеп бара.

— Кит, нишләп һырышаһың ул тиклем?
Зирәк әллә хәйләкәр талабы ишетелә:
— Мин бит һинән урын һорайым даһа, мам!
Быны ишеткән халыҡ пырх-пырх көлөшмәһенме.
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АҠСАРЛАҠ САҢҠЫУЫ
Автобустың яртыһы тиерлек балыҡсылар. Ғ. ағай кеше ме

нән таныша һалырға әүәҫ ине. Бер һаҡалтай менән һөйләшеп 
китте мәрхүмең. Тегеһе рәссам икән, уртаҡ таныштары ла та
былды.

Йомшаҡ көҙ. Ҡултык ситендә аҡсарлаҡтар кәйелеп-кәйелеп 
оса —ятыуҙа селбәрә уйнай, тимәк, суртан да бар. Спиннинг 
менән киҙәнеп-киҙәнеп һелтәйбеҙ —ҡаба суҡынмыштар.

Бер аҡсарлаҡтың йәлләткес саңҡыуы һиҫкәндерҙе — 
яҙатайым ҡабырғаһына өс йәпле ҡармаҡ ҡаҙалған икән. Бер 
аҫка, бер өҫкә осоп ҡарай —ҡайҙа ул ысҡыныу! Ҡоланы һыуға 
меҫкен.

Берәүҙәр көлә, берәүҙәр баш сайҡай. Була икән дә шундай
хәл.

Ярға «табышын» һөйрәтеп сығарғас, иртән беҙ танышҡан 
рәссам-балыҡсы, муйынын аймап, аҡсарлаҡты әхәзләй-әхәзләй 
ҡармағын һурып сығарҙы, шунан ҡанһыраған ҡошто шапыл
датҡансы ҡамышлыҡҡа быраҡтырҙы. Ҡанаттарын дерелдәтеп, 
томшоҡтарын һәлендереп саҡ-саҡ осоп китте нахаҡҡа йәбер
ләнгән мәхлүк. Ярай ҙа, мандып китә алһа...

Берәм-Һәрәм ҡайтырға йыйындыҡ.
Бына автобус килде, ишектәрен шар асты. Күҙәтәм: рәссам 

алғыһына ыңғайланы.
— Әйҙә, артҡа ултырайыҡ, — тинем Ғ. ағайға. — Ғазраил ул, 

рәссам түгел!

ИПТӘШКӘ -  ТИМЕР «БАШ»
«Китап» нәшриәтендә эшләй башлаған ғына көндәр ине, 

шикелле.
Яңы сыҡҡан китаптарҙы ҡорһағын ҡабартҡансы портфелгә 

тултырып, бер төркөм яҙыусылар менән әҙәби осрашыуға 
ашыҡтым. Юлда Рәшит ағай Солтангәрәев йөгөмдө күтәреп ҡа
раны ла үҙенсәрәк мәрәкәләне:

— Бигерәк ауыр... Ҡана, мырҙам, ятмаймы шунда берәй 
нәмәң бүлпелдәп? Ҡой әле.

— Китаптар, — тим етди генә. — Мәктәпкә бүләк итеп би
рәбеҙ.

Ҡайтышлай абзый «стоянка»ға инеп сығырға ҡызырыҡланы. 
Сиратҡа баҫтым, ул өҫтәл һайлап ҡалды.

— Ай-Һай, мырҙа, портфелең һаман ауыр, — тимәһенме был.
Мин ни, ас та ҡара. Бәй, редакцияның тәҙрә яҫтығында ул

тырған бюстарҙың береһе —Лев Толстойҙың тимер башы лаһа. 
Ун кило ярым булыр!
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— һөйләй алмай торһа, иптәш булыр тигәндер берәйһе. 
Шә-әп.

Барларға керештек: кемдец эше? Ҡол-Дәүләттең генә этле
гелер, тинек.

Иртәнсәк бер ни булмағандай караға буялған суйын һынды 
урынына ҡуйҙым.

Күпмелер ваҡыт уҙғас, Ҡол-Дәүләтте лә ҡайҙалыр саҡырҙы
лар. «Толстой»ға ымлап, әйтәм үҙенә:

— Ал иптәшкә. Аҡыллы баш!
Мут йылмая егет, бармағын шкаф кәштәһенә тоҫҡай, ун

да— Пушкиндың ҙурыраҡ, әммә еңелерәк аҡ бюсы.
— Миңә а-а-науҺы ярай, —тип көлә шағир.
һағынам үҙҙәрен. Ысын әҙип инеләр. Иртәрәк киттеләр, 

шуныһы йәл.

УЛ ХАҠЛЫ!
Юғары әҙәби курстарҙа уҡығанда, айына бер автобус яллап, 

Мәскәү тирәһендәге ҡалаларға экскурсияларға йөрөтә торғай
нылар.

Калуга яғына елдерә автобусыбыҙ. Аҡланда ялға туктанык. 
Шәп кеше булып, ҡуян тубығы, ҡаҡы, монар көпшәһе өҙгөсләп 
алдым да, ашарға ярай, һеҙҙә үҫәме былар, тип, ҡаҙаҡ, үзбәк 
егеттәренә һонам, үҙем дә мыртам. Ишетәбеҙ:

— Өҙмәгеҙ үләндәрҙе! Мең машина туҡтап, мең кеше йолҡа 
башлаһа?! —Быны шофер уҫал ғына әйтте.

Курсташтар, хатта куратор ханым да мине аҡлап-яклап, 
әрепләшеп маташа.

— Ә һин, браток, Уралға кил, автобусыңа өймәләп тейәп 
ҡайтарырмын, — тип эре сирттергән булам, аптырағас.

Әле бына башка уй һуҡты: ә бит Мәскәү шоферы раҫ әйткән.
Үлән-сәскәләрҙең кәмей барыуы иң яманы түгелме ни 

хәҙер?

БОШОНМА ЮҠҠА, АКӘ!
Мең дә туғыҙ йөҙ туҡһандың ҡышы ине, Мәскәүҙә булды 

был хәл.
Әлеге Яхъя  ̂менән баҙарҙа фәлән-төгән алып, автобуста ҡай

тып киләбеҙ, Йәш булараҡ, Яхъя әйберҙәрҙе гелән үҙе күтәреп 
алған була. Ятағыбыҙға етәрәк, төшөргә йыйындыҡ.

—Ҡайҙа төйөнсөгөң? — Турһайып тегенең буш ҡулдарына 
ымлайым, һиҙҙем: юғалтҡан был, ураҙа тота ине, йоҡоһо туй- 
майыраҡ йөрөгән мәле, — Төш күреп килә инең шул. һиңә 
ышанған мин...
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— Юкка көймә, акә, — Яхъя тиҙ тапты яуабын. — Әллә кем 
түгел, үҙебеҙҙең совет кешеһе сәлдергән бит. Рәхмәт укыр әле... 

Совет кешеләре инек шул заманында.

ХАС ӘКИӘТТӘГЕСӘ...
Ауылда М. ағайыбыҙ кәүҙәгә елле, мут телле әҙәм ине. «Ла

уылдаҡ» тигән ҡушаматы ла булды, буғай.
Аяҙ көҙ. Бесән тейәп ҡайтып килә был эңерҙәрәк. Тәмәке

һен ҡырын тешләп, йөгөнә һуҙылып яткан көйө ҡысҡыра 
ҡапҡа эргәһендә уйнап йөрөгән ҡустыларыма:

— Ислам, Рәмил! Атайыңдың арбаһы ауҙы Йосоп ҡаранын
да...

Сапты тегеләр сакрымдай араға— баткыл шишмә тамағына. 
Бер ни булмаған — малайҙарҙы бесән өҫтөнә ултыртып ҡайтты 
атай.

Тағы бер мәртәбә һемәйтте шикелле Лауылдаҡ. Ҡустыларға 
ҡыҙыҡ — йүгерешеп баралар ҙа ҡайталар йөк өҫтөндә ҡайҡанда- 
шып.

Икенсе юлы тағы шул ук хәбәр... Малайҙар барманы, үҙем 
киттем Ауған икән шул атайҙың бесәнле санаһы ҡырында.

Бер ҙә асыуланмай торғайным М. ағайға. Бары тик үҙе иҫкә 
төшһә, башҡорттоң әкиәтен хәтерләп ҡуям. Теге, йәйләү 
халҡын берәү ике тапкыр «Янғын!» тип алдай, өсөнсөгә — 
ышанмайҙар, ти. Ысын иҫкәртеүгә лә.

САНА ҺӘМ БАЛА
Ҡыш. Бәләкәйерәк ағас санала юрғанға төрөүле ятам. Ел- 

мерҙәк тауы текәһендә ысҡынды бит сана атай ҡулынан. 
Күрше ауылдан ҡунаҡтан ҡайтып килгәс ни, ҡулайһыҙыраҡ 
сағы булғандыр. Сана елә, ҡыҙа бара, ярай әле, боролошта йом
шаҡ көрткә ҡаҙалды. Ҡолар ине, юғиһә, арыраҡ тәрән йырынға.

Шуны һөйләһәм, атам-әсәм ғәжәп ҡыла ине: ҡайҙан 
иҫләйһең, бәләкәй инең дә... Ҡуркыштан хәтергә һеңгәндер, ти 
торғайным тегеләргә.

* * *

Өфө. Икенсе ҡыҙыбыҙҙы ла алмаш-тилмәш баҡсаға 
йөрөтәбеҙ. Бер кис йомшаҡ буран ине, одеялға төргәндәй итеп, 
бәләкәй санаһына ултырттым да елдерҙем ҡайтыуға.

Өйгә яҡынайһам, йөрәк жыу —сана буш. Төшөп ҡалған са-
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бый! Ярай әле, тар һуҡмаҡтан уҙа юлыбыҙ, машина-фәлән 
йөрөмәй. Ята ҡыҙыҡай ғынам, көсөк ише шыңшып.

Әсәһенән, әлбиттә, эләкте. Хәҙер көлөбөрәк хәтерләйбеҙ, уй 
Алла, тигән булабыҙ. Мин иһә, донъяла ундай хәлдәр ҡабатлана 
ул, тип бала саҡта үҙемдең Елмерҙәк һыртынан «шыуғанды» 
өҫтәп ебәрәм.

КИРЕ БОРОЛҒАН
Педучилище тамамлаған бер ҡыҙҙы беҙҙең яҡҡа уҡытырға 

ебәрәләр. Ағаһы мотоциклда илтеп ҡуйырға була. Август ур
таһы, ҡойма ямғырҙан һуң юл үтә баткыл, һырттан китә былар. 
Юлдары ҡаялы тау һыртында өҙөлә. Аҫта ыҡсым ғына ауыл, 
өйҙәре төҙөк тә, электр бағаналары күренмәй.

—Ҡуй, һеңлем, —ти ағаһы.— Ҡайтайыҡ кире, бынау йәһән
нәм соҡоронда уҡытмаған өсөн башыңды ҡырҡмаҫтар әле.

Яҙмышындағы ошо «боролош» хаҡында һөйләгәйне бер та
ныш ханым, минең ҡайҙа тыуып үҫкәнемде һиҙемләгәс.

ҙу р  ТҮРӘЛЕР!
Ҡеүәтле генә ике машина, элегерәк, заманса юлһыҙ саҡ

тарҙа әле, Бөрйәндән Мораҡҡа һуҡтыра —тура ла бит, аҙашыр- 
лыҡ урындары ла байтаҡ.

уАЗ-дарҙың алдағыһы бата, уныһын сығарам тип, арт
тағыһы... Әмәлгә таянғандай, «Беларусь» тауышы ишетелә. Алыҫ 
диләнкәлә икән йомошо ике башҡорттоң.

— һин, туған, беҙҙе сығарып ебәр инде, — шулай мөрәжәғәт 
итә юлаусылар.

Тракторсы хаҡ ҡуя: бер ярты. Шунһыҙ, ай-һай, тип йөпләй 
әшнәһе.

Машиналарҙы һөйрәткән саҡта тегеләрҙең берәүһе трак
торсыны әкрен генә шелтәләмәксе икән.

— һи н  нимә, туған, кемдәргә ярҙамлашҡаныңды беләһең
ме? — Анығын әйтмәй, әммә мәғәнәле генә өҫтәй. — Бик ҙур... 
түрә, унан да ҙуры әлегә юҡ...

— Булһасы... Батмаҫҡа кәрәк ине, — тракторсы һис йомшар
май, имеш.

Машиналары сыҡҡас, түрәләрҙән берәү тракторсыға затлы 
коньяк тоттора.

Ысынлап та ҙур түрә икән —һүҙендә торҙо, тип һығымта 
яһай урмансылар аҙаҡ икәү-ара.
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ЯРҘАМ... БУШЛАЙ ТҮГЕЛ
Асылыкүлгә барғайныҡ яҙ. Иреү мәл, машиналар бер түмә

ләстә эй «сығынлай». Өс-дүрт егет этешеп ебәргеләй балыҡсы
ларҙы. Үрләскә менә алмағас, тегеләр әйтмәй-нитмәй беҙгә лә 
ярҙамға килде. Ҡалҡыуға сыҡҡас, аҡса һораны былар. Юғиһә, 
кире этеп төшөрәбеҙ, тип тә өркөтмәкселәр.

— Төшөрөгөҙ һуң, бер үҙем сығарам. — Шулай тинем йәнем 
көйөп тә, сәмләнеп тә, сөнки янда аҡса бөткәйне.

—Ҡуйсәле, абзый, бысранмайыҡ, миндә бар әҙерәк, —тине 
шағир Н.

Бирҙе бер «сәкүшкә»лек, тегеләр (балыҡсылар бит әле, 
хәстрүштәр) ҡәнәғәт, беҙ ҙә...

Хәҙер шикләнәм: яңғыҙ сығара алыр инемме «Жигули»ҙы 
шул юлы?

Кем белә, сәмләнһәң, көс тә өҫтәлә бит ҡай саҡ.

ЭШЛӘПӘ МЕНӘН БҮРЕК
Ике ир вагонда гәпләшергә керешә.
—Ҡустым яңы фатирға күскән, үҙен эҙләп йөрөргә ваҡыт 

тар ине, шуға өңрәйгән өйҙә —ҡыҙы менән кейәүендә ҡундым 
әле, — ти икән яңы эшләпә кейгәне. — Белорет яғынан мин. 
Ә һин, туған, ҡайҙан?

Бүрек кейгәне: «Ә мин...» —тип һүҙ башлай ҙа тыйылып 
ҡала. Эшләпәнең ашанып алыуы, ашанған һайын йәшереп кенә 
хәмер йотоуы оҡшамаған, имеш, быға.

Был хаҡта миңә аҙаҡ Бүрек —ҡайнағаларымдың береһе әйт
те, сөнки нәҡ шул көндө ул беҙҙә ҡунып киткәйне, «һыптағай 
түгелмен дә... Берәйҙе һин дә йот тиһә, исмаһамг баш йүнәлер 
ине», — тине ул асыу менән бөрйән һөйләшенсә. Йәнәһе, бушҡа 
һыйлана торған кешеме ни ул? Шуға, имеш, йүнләп таныш
маған да. Эшләпә, йәғни үҙенә ҡоҙа тейеш әҙәм менән.

Эшләпә өсөн ҡыҙарырға тура килде миңә шулай элегерәк.
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Әҙиптең китаптары:
«Тауҙарҙағы эҙ» (БКН, 1982); «Ҡайынлы арты

лыш» (БКН, 1985); «Хушлашмайым» (БКН, 1992); 
«Старозимовье» (БКН, 1995); «Аҡкулсатыр» («Китап», 
1998); «Костер на снегу» (Чебоксары, 2001); 
«Приглашение на чужбину» («Китап», 2003); «Хуш- 
лашмыйм...» (Казан, 2003); «Зәңгәр катер» («Китап», 
2008). Айырым әҫәрҙәре тиҫтәләгән йыйын- 
тыктарҙа, альманахтарҙа донъя күрҙе, әҙип тарафы
нан байтаҡ китаптар төҙөлдө һәм тәржемә ителде.

Ҡаҙаныштары:
«Башкортостандың атҡаҙанған мәҙәниәт хеҙ

мәткәре» (1998). «Байкал -  Амур магистрале төҙө
лөшө өсөн» миҙалы (1977), бик күп маҡтау грамо
талары менән бүләкләнгән. Белорет ҡала-район 
хакимиәтенең Я. Хамматов исемендәге премия 
лауреаты.

Яҙыусының фекере:
Иң борсоғаны -  «үҙгәртеүҙәр». Буш вәғәҙәләр. 

Күпселектең бөлә барыуы, әҙселектең кеҫә ҡалы- 
найтыуы, әхлаҡи ҡиммәттәрҙең осһоҙланыуы... Әҙә
биәттең бурысы ана шул социаль тетрәнеүҙәрҙе, 
болғауыр реформаларҙы ғәҙел һүрәтләүҙән ғибә
рәт, тип уйлайым. Дәүер картинаһы итеп тә, идео
логик биҙәктәрҙә лә. Донъяуи мәсьәләләрҙе хәл 
итеү сәйәсәт иңендә ятһа ла, әҙәбиәт, мәҙәниәт 
һәм сәнғәт был әлкәлә ярҙамсы һәм кәңәшсе, кәрәк 
икән, көрәшсе вазифаһын үтәргә бурыслы.

Әҙәбиәт -  фәндәр тупланмаһы, серҙәр уҡмаш- 
маһы, ул кешенең асылын өйрәнеү ролен мәңге үтә
һен ине.
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