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ЗНовая Беларусь — 
якой яна будзе ў новым 

тысячагоддзі?
3 чым мы прыйдзем у яго — 
застанемся такімі, 
як былі, 
ці зменімся?
Незалежная творчая 
асацыяцыя аматараў 
прыгожага пісьменства 
„Новая Беларусь ” — 
ваш памочнік і дарадца 
ў спробе адказаць на гэта, 
пагадзіцеся, няпростае 
пытанне.
Вашай увазе прапннуецца 
новая кніга беларускага 
пісьменніка 
Анатоля Кірвеля, 
які жыве і працуе 
ў Санкт-Пецярбургу





HOV ПАКУТНІКА





„ ... мне здавалася, што ў пэўныя 
хвіліны жыццё маё 

робіцца надзіва 
значным і набывае 

рэдкі і вельмі 
каштоўны сэнс."

Ж. П. Сартр



Ноччу прыходзяць самыя лепшыя - 
самыя цвярозыя - думкі.
Сон - вораг цвярозасці.

•к -к -к

Жыццё - такое кароткае.
А памяць - пакутліва доўгая, 
калі жыццё - узор для пераймання.

* * *

Стамляе не мудрасць.
Стамляе безнадзейнасць.
Маладосць не ведае стомы: 
нашто ёй лішнія клопаты: 
тое, што непазбежна - 
хай прыходзіць у свой час - 
час сталення.

* * *
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Бяры тое, што ёсць: лепшага табе не 
дадуць.
Лепшае - у табе самім.
Калі ты - не з горшых.

* * *

Гарчэй няпраўды — толькі бяссілле. 
Перад тым, што ведама толькі табе.

* * *

Сонца свеціць усім аднолькава.
Ды не ўсім аднолькава грэе: 
у аднаго на галаве шапка, 
у другога - лысіна.

* * *

Цярпенне - гэта сіла.
Сіла - гэта прымус.
Прымус - гэта знявага.
Цярпенне - знявага самога сябе?

* * *
9



Toe, што дадзена табе, дадзена ўсім. 
Але камусьці гэтага мала, 

камусьці многа.
Аддаць таму, каму мала?
Мяркуеш: як аддасі - дык страціш. 
Мяркуючы - страчваеш.

•к -к -к

Святасць - не ў аскезе.
Святасць - ва ўсведамленні, 
што аскеза - грэх наадварот: 
грэх супраць самога сябе.

Сцеражыся ведаў: 
яны памножаць твае пакуты. 
He пазбягай ведаў - 
ратунку ў віры пакут.

★ ★ ★
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Пошукі ісціны - занятак для тых, 
хто згубіў жыццёвы кірунак.
А хто яго не меў?

* * *

Чаканне - найлепшыя лекі.
Калі маеш надзею.

* * *

У кожнага пітка - сваё пітво.
Чыё лепшае?

* * *

Цвярозым быць нецікава: 
ад цвярозасці - 
галава не кружыцца.

* * *

Сны пакутніка - сны забойцы: 
няма сладчэй атруты, 
чымся мроі.

* * * 11



Насіць у сабе боль - цяжка.
Насіць у сабе радасць - 
ці доўга праносіш?!
Згрызуць!

* * *

He ўсё даецца лёгка.
Цяжэй за ўсё - лёгкасць.

* * *

He шкадуй сябе. Шкадуй суседа: 
ніхто лепей за яго не падкажа табе, 
як не трэба жыць.

* * *

Святло прыходзіць тады, 
калі пераступаеш мяжу цемры.
Святло - стамляе, цемра - 

выратоўвае.
Таго, хто праз яе прайшоў.
* * *
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He хваліся снамі. Сны - падарунак.
Да свята, якое яшчэ не прыйшло.
* * *

Чакай, спявай, любі! - нічога 
не забаронена.

Забаронена: не чакаць, не спяваць, не 
любіць.

* * *

Помста - нож, якім ты самаруч 
адразаеш кавалкі ад свайго жыцця, 
якія ўсмак таму, каму ты помсціш.

* * *

Шукай тое, чаго ты дагэтуль не ўмеў 
рабіць.
Бо тое, што ты не ўмееш рабіць, - 
крок да Аіда.

* * *
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He зробіш - не зразумееш.
He зразумееш - не падкажаш: 
самому сабе.
У той момант, калі ніхто падказаць не 
здольны.

* * *

Бегчы ад сябе - дарэмна.
Калі і бегчы - то да радасці.
Лепей за ўсё - не аднаму, а ўдвох: 
той хто побач, 
ведае шлях напэўна лепей, чым ты - 
гэта і ёсць надзея.
Твая.
А ягоная - у табе!
Пабеглі?
* * *
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Вядзьмаркі - не тыя, хто нас зводзіць.
Вядзьмаркі - тыя, хто нас

заварожвае.
Мроямі.

Мроі - гэта надзея. Апошняе, што памірае 
ў чалавеку.
А чалавек?

* * *

Агонь у печы - сябрук адзіноты.
Але і сябры здраджваюць - згараюць.
Жадаючы гарэць толькі сваім агнём.

* * *

Жыццё - штодзённыя пошукі. Уцехаў, 
асалоды, славы.
Калі меў усё гэта - ты пражыў жыццё

ці не?!
Ці проста карыстаўся тым, што табе давалі?
* ★ * 15



Знайдзі свой голас. Зрабі яго сваім.
Тады ён не будзе для цябе чужы.
* * *

Востраў - гэта адзін асяродак, 
абмежаваны другім.

Душа - гэта востраў ці адзін з 
прыкладаў абмежавання?

Ад таго, што непадуладна табе.
* * *

Каляровыя сны - свавольства 
падсвядомасці.

Амаль гэткае, як і ласка, на якую ты 
нават і не разлічваў.

* * *

Не вер мроям. Мроі - пагібель, калі 
ты - не музыка.

Каб сыграць мроі так, каб яны 
засталіся мроямі, 

не шукай арган - дастаткова жалейкі.

* * *
16



Адзінота - знямога.
Адзінота - ратунак.
Адзінота - тое, што патрэбна толькі 

аднаму.
Там, дзе двое, - там альбо еднасць, 

альбо нянавісць.

* * *

Адзінота лечыць і тую душу, якая 
ненавідзіць,

і тую, якая даруе.

* * *

У адзіноце - лягчэй дараваць: 
зло не стаіць перад вачыма - 
не вымагае зла ў адказ.

* * *

Стаяць на месцы - асалода хіба для 
слупа.

А калі ты - не слуп?
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Прымушаць рухацца - нельга. 
Лепей даць свабоду - свабоду ісці!

* ★ *

Ісці разам ці аднаму?
У гурце ці супроць гурту?
Калі як: і адзін, і ў гурце - 
доўга не пройдзеш - 
стомішся.
Ратунак ад стомы - дарога, 
па якой ніхто не ішоў.

* * *

Пекла — не страшнае.
Страшней - уяўленне пра пекла.
* * *
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Мець за ратунак руку сябра можна толькі 
двойчы.
Адзін раз - калі спаткнуўся ён, 
другі - калі спаткнуўся ты.
Хапацца за руку ў трэці раз - 
зневажаць і сябе, і сябра.

* * *

Калі дровы згарэлі, чакаць, што яны 
ўспыхнуць зноў - 
дарэмна: першай на папялішчы 
вырастае адно надзея, і толькі 
потым - трава, а ўжо за ёй - дрэвы, якія 
некалі пойдуць 
на дровы.
* * *

Смерць прыходзіць не тады, калі яе 
чакаеш, а тады, 
калі ёй зручней.

* * *
19



Ml
Пошукі радасці - пошукі дылетанта. 
Радасць не шукаюць - ёю жывуць!

* * *

Перамагчы сябе можна толькі пры адной 
умове:
калі ёсць што перамагаць.

* * *

Лёс не бывае няўдзячны.
Часцей за ўсё - ён справядлівы.

Ноч пакутніка - ноч жывога
чалавека.

Мёртваму - ужо не баліць.
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“Туга будзе вечнай ", — 
за хвіліну 
да смерці 

запэўніў

Вінцэнт ван Гог.



2>яздонне - цемень. 
'J калі.спатыкні/ўшыся, 

мы падаем у яго — 
спазнаелс часцінку Цемры. 

lji барта так часта падаць, 
каб спазнаць яшчэ штосьці? 

^4 як не хопіць сілы падняцца?

Справе, якіро ты робіш, 
трэба аддаваць душі/. 

Чыю?

•к Ўг *

Што ёсьць Soz?
Што ёсць жьа(цё? 

с£то мы — вылюдкі ці недаробкі?

24



Куды мы пойдзем?
ўТІуды, куды нас пабядуць,
альбо туды, 
куды ліы самі ^шчэліілсся - 
з вялікага розулчу?

* * *

^гнуць галаву ў плечьі, 
ці не ійкадаваць яе, 
добра бедаючы, 
на што ідзеаі?
л4бо схбпрыць і проста дачакацца, 
калі ўсё саліо прыйдзе табе ўрркі?

* * *

уіаюць — палітыкаў.
Оіе лаюць — адно геніяр.
ўііьія, хто пасярод іх — 
геніі ці палітыкі?

25



*★4
ўіісаць і піць гарэлку — 

занятак амаль што Socki: 
на тое і на другое патрэбна 

ўліельства. 
£>ы без самаахбярнасці — 

ні пісьліенніка добрага, ні пітка. 
блач як! Сродкі — аднолькавыя, 

а вынік?

* * *

сбіба спыніцца жыццё — без нас? 
Спыніцца — замарудзіцца — рост: 

зерне, якомс/ радзіць, — 
ператворыцца ў гной. 

сбіба ллы, не нарадзіўшы нічога, — 
толькі гной?
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ўірыгажосць — сродак ці
празмернасць?

;4бо сляпы ліхтар, яхі свеціць
сляпому 

нават уначы?

* * *

Кольхі адпушчана мне?
Колькі адпушчана табе?
Калькі ўсім налі?
Калі ж ліы спыніліся - 
задаваць сабе гэтыя пытанні?

* * *

ўіытанні, на якія нллча адказу, — 
што енёзды без птуійак: 
ці то каршун вынішчыў, 
ці то сяброўка не стрэлася, 
каб сяліейку зладзіць?
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Любіць - не любіць?
Кахаць - не хахаць?

Жыць альбо паміраць?
проста верыць.што кветка, 

якую ты пасадзіў, — твал?

* * *

tXmo ўслйхаецца першы: 
аічаслівы? разулсны? прадбачлівы? 

^4льбо той, хто часцей аддае — 
ніяк у яго не ліенее?

* * ★

^4дчай выратоўвае слабага. 
^партасць — лчоцнага.

калі ты яшчэ не спазнаў, 
што такое адчай, ты — люцны?
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_АЛы не адкрыбаелі нічога новага.
толыа называем, як ёсць цяпер. 

сХіба гэта прасцей, чылс адкрываць 

новае?

* * *
ўіругкія грудзі, запал ллаладосці - 
усё гзта ператворыцца некалі ўтлен. 
уіле пакуль не ператворыцца — 
калсусьці будзе гэтага не хапаць.

ён будзе маліцца, кабman 
заўсёды было.
сХіба ж ллы - іконы?

* * *
3 Ззогалі трэба дзяліцца. 
04айперш - радасіро ды ўдачай. 
бСібсІ BÜbnäiiy чаго не хапае? 
ўіле ж і äd цябе не ўбудзе.
Спрабабаў?

*★4
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*★4
Чалавек павінен быць добрым. 

ўіавінен быць чулылі і спагадлівым. 
сШба ён вінабаты, што max многа вінен?

* * *

Сцеражыся сяброў: яны спакушаюцца 
на тое, 

без чаго нельга жыць - без даверу. 
^4 як скарыстаеш убесь — 

то паміраць?

ўіасядзець з алкашом — 
паслухаць гісторыю, 

яхую без слёз не раскажаш. 
^4ле ці будзеш слухаць яе 

са слязаліі на вачах?
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Стварыць целчру вакол сябе - 
прасцей за ўсё.
Разагнаць яе — Сізісрава праца. 
Оіяўжо яна дарэлчная?

* * *

Аісток восеньскі, 
што лёг неўспадзеўна плячо — 
ці не згадка лёсу твайго? 
ўіадыліі, прачытай - 
літарьі, лчусібыць, не чужыя7 

* * *

^Бацькаўшчына — хіба ме тое, 
куды мы вяртаелсся, 
як птушкі з выраю?

гнёзды — цэлыя?

31



*★4
‘Нашто налі прыгожае 

пісьлсенства?
Ці памагае яно жыць?

Рык мо не пісаць? 
я4ле ж усе мы — як сырая гліна, 

а пісьменства — ганчар, 
што дуіаы нашыя лепіць. 

л4дно не тых, хто цяпер жыве — не 
дарослых; 

яны паперад злепленыя — не налсі, - a 
тых, 

хто потым жыць будзе — дзетак нашых. 
J~adop праз сорах і адгркнецца слоўца, 

лёгенька — ад сэрца — праліоўленае. 
ўіісацьліе?
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Здабытак — ужытак. 
^жытак — звычка. 
Звычка — асоба. 
уісоба - здабытак?

* * * 

ўірыгажосць уратуе свет.
^4што яго знішчыць?
ўіростасць? прымітыў?
Оіяўжо геніяллмае — 
заўсёды такое простае?

* * *

Квадрат - непахоіць.
Кола - суціаіае.
ffloe, lunto бачыць вока — аж да 
гарызонта — палова кола.палоба 
сс/цлшзм/гя. дзе дрг/гая?
Ці не ў царкбе.дзе няліа квадратаў, 
і дзе над табой - другія палавінкі колаў 

калченныя аркі?
1>ыкшто лечыць душу: вера ці вока?
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%**
ўіытанні без адказаў — гнёзды, 

куды прыляцяць птушкі. 
Калі?

* * *

Што меней важыць: смі/тах або 
радасць?

ЛЛеней важыць /пое, што лягчэй 
забываецца.

^4 калі ты забыўся.дзе рос?

•к -к -к

ІКанаваць сябе, 
ці шкадаваць сябе? 

Шкадірочьі — іаані/й/ 
Шанірочы — даруй'
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Мба плачуць 3 гора? 
Слязамі — ачышчаюцца. 
^4 калі чысірня — праз пакуты? 
У~эта - радас^ь ifi лёс?

Шчасліва ўсміхацца - 
доўжыць сбой век.
Роўжыць век — 
доўжыць пакірпы? 

* * *

ßapma закрэсліць сябе адзін раз — 
і ўсе вінаватыя, што ты такі 
нешчасліёы.
сХто прыларйаў цябе браць у рук‘ 
алобак?
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Стварьіць ўіекла — у сваёа хаце — 
здольны не кохны.

Стварыць Рай — тым больж.
Стварыць тое і другое разам 

і парадавацца, што стварыў адзінае, 
на што здольны - стварыў Жыццё?

ЎГ ★ ЎГ

ўірыгажосць - плата 
_л4 як нялга чылі плаціць?

* * *

Сцісласць — сястра таленті/. 
калі ён — і/сеабдыллны?
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уідпавядаць узросту — 
адпавядаць ісціне.
Зсціна - гэта бынік ці 
адпаведнасць?

* * *

Зірні ўглыб — убачыш ліяжі/.
Зірні ўгору — не знойдзеш ліежа^.
Зірні ў сябе - і не палохайся: 
там ycä наадбарот: 
глыбіня не мае межаў,
<Я ты - не анё'л.
ўі халі ў цябе прарастаюць крылы?
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***

Вароны жывуць i ў горадзе, i g noлі. 
горадзе яны называюцца гарадскімі 

вароналчі, 
у полі — бясковыліі. 

ўКыя, каго так назыбаюць,— 
ifi не белыя вароны — 

саліыя рэдкія 
і саліыя раніжьі птуіакі?

* * *

Лістота восеньская — валасы каханай

сховішча для пяшчоты і таелснага 
соралчу.

табе — недарэку^ - цэлае бярэлчя 
шчасця!

2^1 не грэх. гэтулькі — ды адналчі/?
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Кляновы ліст - як птушка забітая — 
распасцёрійы крылы - 
нячупгна схрозь голле — 
ажно сэрца заліірае — зараз ціўхне ад 

болю.

* * *

сКодзяць людзі - прамаўляюць сваё. 
рапталі - нібыта знарок - кажуць

тое, 
іато ты і сам хацеў бы сказаць.
<Ў словы тыя - з чыстага золата. 
ўі яны ім - як слхеццем.
Як здарылася, што не ты, а яны? 

мо гэта ты перасяліўся ў іхняе цела, 
добра ведаючы, што са смеццем — 
і расста&лцца не шхода?

з золаталі?

<★4
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^ладу любяць усе. 
я4ле не ўсе ведаюць, 

што гэта такое.
^лада ўЛворцьі - 

над тылі, іато ён стварае, — 
саллая наштоўнаа, 

саллая недасягальная для тых, 
хто ліае проста ўладу. 

І^і не таму ^ладары - 
такіл непрыхільныя 

да ‘ріборцаў?

ўіытанні, на якія не трэба даваць 
адказу, — птушкі.

ўітушкі любяць волю.
<7 тольхі тады ладзяць гнёзды.

40







Паралельнае кіно -
1) творчая плынь у кінема- 

тографе, якая існавала паралельна 
агульнапрынятай канцэпцыі сацы- 
яліспіычнага рэалізма, так бы мо- 
віць, кіно нефармалаў;

2) паралельныя прамыя — 
згодна з тэорыяй Эўкліда - ніколі не 
перасякаюцца, аднак Лабачэўскі 
сцвярдзісаў іншае: гэта калі-небудзь 
здарыцца!



ЧАЛАВбК Y світцы....

ішоў па ддрозе Чалавек у світцы і натрдпіў на 

Камемь.
- Чдл\ў ты ляжыш тут? - спытлў Чдлдвек у 

світцы.
- Каб ты мяне пддняў, - лдкАЗАў Камень.
- А нашто мне цяве падымаць?
- Дом звудуеш!
- А мне і так докра, у гушчары. Злвраўся ў 
нару- і спі. Аб твае бакі я толькі мазалі ндтру. 
- Як ХОМАШ, - вуркнуу Кдмень І ўлёгся ЛАЦВ6Й - 
KAß Н6 ТурБАВАЛІ ДАрЭМНА - ПА ДрОБЯЗЯХ-
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... I ЧАЛАВЕК У СМОКІНГУ

k k k

Чалавек y смокінгу ехаў па дарозе і нат- 
рапіў на Камень.
- Чаму ты ляжыш тут? - спытаў Чала- 
веку смокінгу.
- Кабты мяне падняў, - адказаў Камень.
-Іто праўда! Даўно пара,-сказаў Чалавек 
у смокінгу і, падняўшы камень, зашпурнуў 
яго як мага далей - на раллю. Толькі што 
ўзараную.
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Чалавек y світцы зірнуў на Сонца і спытаў:
- Сонца, а, Сонца! Чам^ ты завралася так 
ЕЫСАКА? Tabe, МуСІЦЬ.ГОрАЧА ТАМ?
- І не кажы! Пдкуль усіх сагрэеш - упарышся!

- А ты Апусціся ніжэй, лэгчэй вудзе, - параіў 
Сонцу Чалавек у світцы.
Сонца паслухалася... і зачырванела - куды вочы 
дзець ад сораму - ні цяпла, ні святла! - якое ж 
яно цяпер Сонца?!
- Авой-вой! - залемантава^ Чалавек у світцы. 
- Што ты наравіла?! Йяртайся назад! Свяці як 
раней!
- Э-э, врат! Нельга так! - адказала Сонца. - 
Цяпер чакай да заі/трага!

... Вось і чакае з той пары - свайго Сонечнагд 
Заўтра!
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Чалавек у смокінгу зірнуў на Сонца і 
спытаў:
- Сонца, а, Сонца! Чаму ты забралася так 
высака? 1 свеціш такярка? Нашто?
- А мне так лепей усіх відаць, - прыж- 
мурылася з вышыні Сонца.
— Імяне?
-1 цябе.
Чалавек у смокінгу пачухаў патыліцу і 
спытаў:
- Ну, і як?
-Ніяк, — спакойна адказала Сонца. —Хадзі, 
жыві, радуйся... А я — свяціць буду — каб 
людзі не спатыкаліся.
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Чалавек y світцы ішоў па лесе і ўвачыў 
Жанчыну.
- Ты \то? - спытаў ён.
- Жонка твая.
- А ўжо ж! Хіва я цяве калі ведаў?!
- Ведаў ці не, але ж во схацеў! Хіва не так?
- Бач ты, хітрэнная якая! - хаваючы ўсмешкў, 
пакрўціў вусы Чалавек у світцы. - Ну а як жа 
цяБб завўць?
- Жонка.
- Ты што - імя сванго не маеш?
- А таве што трэва: імя ці жонка?
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Чалавеку смокінгу ехаў не машыне іўбачыў 
Дзяўчыну.
- Ты хто? - спытаў яе Чалавеку смокінгу.
-Жонка твая, - усміхнулася Дзяўчына.
- Якая ж ты жонка?! Падрасці спачат- 
ку! Дзі-ця!
-Дзіця не дзіця, а справу сваю ведаю!
— Ну калі ведаеш, то сядай, - пасміхнуўся 
Чалавеку смокінгу і галантна схіліў перад 
ёй галаву.
А Дзяўчыне - піаго і трэба: скок яму 
хуценька на шыю!
- Ого! - крэкнуў ад нечаканасці Чалавек у 
смокінгу.
- Я ж казала, што справу сваю ведаю, - 
зарагатала Дзяўчына і прыладзіласяямчэй 
- каб здалёк яе бачылі!
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Чалавек у світцы ўвачыў Ружу і спытдў:
- Чаму ты такая калючая?
- Кдв ты мяне мацней awRiif.
- А \іва я цяве мала люблю?
- Сапраўднае ka\ahh6 - гэта смерць! - 
сказала - як адрэзала! - і змоўкла.
Чалавек у світцы спыніўся, ступі»)- крок назад і 
колей ужо не падыходзіў да Ружы - пазіраў на 
яе толькі здалёк.
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Чалавек у смокінгу зірнуў на Ружу і спы- 
таў:
- Чаму пялёсткі твае такія пяшчотныя? 
- Каб ты, убачыўшы іх, на ўсё забыўся і 
пакалоў рукі аб мае калючкі.
- А нашто гэта табе?
— Каб я ведала, што і ты - Чалавек.
- А хіба я не чалавек?
- Чалавек той, хто памірае ад каханйя.
Чалавек у смокінгу падышоў да Ружы, 
абстрыг нажніцамі яе калючкі і без асаб- 
лівага клопату сарваў Ружу.
- Цяпер ты мая! - сказаў ён.
- Цяпер я не Ружа, - сумна прамовіла 
Прыгажуня і пялёсткі яе асыпаліся на дол.
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- Хдй бы ўжо дзеткі ў нас вылі, - сказА^ Жонцы 
Чдллкек y світцы.
- Хдй, - ЗГАДЗІЛАСЯ ЖоНКА. - A ХТО ІХ ГАДАВАЦЬ 
вудзе?
- Як НАКОрМІМ, TO Й САМІ ^ЗГАД^ЮЦЦА.
- ХІБА ШТО, - ПАГАДЗІЛАСЯ ЖоНКА. - ДзбЦІ Ж - ЯК 
семкі: кінуўузямелкку- і рдстуць... Адно-што 
С6МКІ EAUKKOf СВАІХ не помняць...
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— Хай бы ўжо дзеткі ў нас былі, — сказаў 
Дзяўчыне Чалавек у смокінгу.
- Пабойся Бога! Якія дзеткі?! Ці не сам 
казаў, што я - шчэ дзіця?!
- To злазь з шыі! — раззлаваўся Чалавек у 
смокінгу.
- Як адпішаш мне ўсё, што маеш, тады і 
злезу... Тады мо і дзетак можна...

... Дагэтуль на шыі сядзіць: і маёмасць 
адпісваць шкода, і куля - курву гзткую! - 
ані не бярэ!
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Чалавек у світцы ўзяў кардонку і намаляваў на 
ёй xaeif, карову, акечак.
Xaeif Быў стары, скасавочаны, авечкі - худыя і 
гааодныя, а карова - з ваакітнымі сумнымі 
вачыма. Яна ўзнялася над хлевам і лётааа if 
празрыста-сінім неве разам з велымі, як малако, 
авлокамі.
- Л чаліу твая карова лётае? - спыталі яго.
- А хіва ёй не хочацца хоць Р<*з павыць там, 
дзе мы вываем? - адказаў Чалавек у світцы і 
nacTaßiif на кардонцы кароценькі подпіс- 
“ ■ ж ”Мдрк...
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Чалавеку смокінгу навыціскаў на халсціну 
розных фарбаў, потым зняў чаравік з 
рыфлёнай падэшвай і, каўзануўшы ёю па 
грудочках фарбы,настаўляў на палатне 
рознакаляровых адбіткаў сваіх рыфлёных 
слядоў. Тады прыляпіўу цэнтры недакурак 
“Мальбара” і, праткнуўшы цвічком тка- 
ніну, павесіў наяго самаробны, выкаваны з 
залатых талераў, тоненькі абадок, які 
блішчэў ярчэй фарбаў.
-Што гэта? - спыталі яго.
- Асацыятыўна-трансцэндэнтная адэк- 
ватнасць гіперадчувальнай экзістэнцыі 
пры наяўнасці недастатковай фіксацыі 
ўспрыймальна-разумовых вібрацый перцэп- 
туальнай існасці індывіда.
Усе ажно ахнулі.
-1 колькі гэта каштуе? — спыталі яны.
- Гэта не мае цаны, - стрымана і сціпла 
адказаў Чалавек у смокінгу, але вочы яго 
ўспыхнулі надзеяй: зараз яму назавуць 
сапраўдную цану.
Але людзі толькі паціснулі плячыма:
- Няма - дык няма, што зробіш...
I разышліся...



- Чаму ты такі дурны? - спытала Жонка 
Чалавека if світцы.
- А ча.ну ты так кажаш? - здзівіўся ён.
- А х'ЕЛ Н6’ Хутка зіма, а ты сядзіш, як доўвня, 
галаву ў нева задраўшы, нівыта адтуль і хлев, 
і вульва пасыплюцца... Чаго ты чакаеш?
- Прышэсьце вудзе, - пакорліва і^здыхнуўшы, 
сказаў Чалавек у світцы.
- Якое прышэсьце? - не сцялйла Жонка.
- Звычайнае! Прыйдуць і завяруць...
- Karo?
- Каго-каго?! Мяне!.. Ну, можа, і цяве - калі так 
жадаеш...
- Куды завяруць, авівок!
- Як куды?! Y ?ай! Ну, а цяве - ведама, у Пекла!
За тое, што лаешся...
- Ой, уставай, даражэнькі, і вягом! Бягом!
-А куды?
- Як куды?! Да мяне!
- Ну, чаго шчэ?!
- Ды х>еа ты аслеп?! He вачыш дагэтуль, дзе 
твой Рай?!
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- Чаму ты ў мяне такая разумная? - 
асцярожна спытаў Дзяўчыну Чалавек у 
смокінгу.
- Таму што на шыі сябжу. Хіба не здага- 
даўся яшчэ?!
— Здагадаўся! А як шыя не вытрымае - 
што тады?
-Хіба ты адзін на свеце?! - пасміхнулася 
Дзяўчына. -Ці доўга пераскочыць?!
— Пераскочыць не доўга, доўга злазіць...
- Чаму доўга?
- Бо зачэпішся!
-За што?
-Ды за тое, што цябе на шыі трымае...
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Цяжка зравілася Чалавеку if світцы: грошай не 
плоцяцк, поле не родзіць, Жонка праходу не дае: 
- Калі ўжо лхы па-людску жыць вудзем?
Чалавек if світцы плюнуў не ifce - авуў стап- 
ТАНЫЯ ЛаПЦІ, сунуў ПАД ПА\у ПуСТ1(Ю ТОрбу - І 
ПАЙШОў if ВярХОўНЫ СДВ6Т.
Адмыніў дзверы і сказаў:
- Я - Народны Фронт! Што вы мне дасцё?
- Пачакай трохі? Зараз дамо!
І - выспятка яму! Выспятка!

* ★ ★

Тады Чалавек у світцы пайшоў if краму і 
выліеняў TOpßif на смокінг.
AnpaHyif - зірк if люстэрка - і страх яго ^зяў: 
- Хіва гэта я?!
- Канечне, ты! - запэўніла Люстэрка. - Ты ж 
ведаеш - я нікоку не маню!
Чалавек if світцы супакоі^ся, расправіў плечукі, 
падкруціў авкусаны вус і сказаў, лювуючыся if 
люстэрка:
— А хіба я не той, хто я ёсць?! — хіба не 
Чалавеку смокінгу?!
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Тады Чалавек у смокінгу сеў у машыну і 
паехаў у Вярхоўны савеш.
Адчыніў дзверы і сказаў;
- Я - камерсанш. Я хачу гандляеаць.
- Чым? - спыталі яго.
-He чым, а кім! - дзелавітаўдакладніў ён, 
ідучы да трыбуны.- I чым хутчэй, тым 
лепей!
Iўсе кінуліся навыперадкі — займаць чаргу

* * *

Чалавек у смокінгу сеў у звычайны з 
выгляду “Мэрседэс” і паехаў.
Насупраць будынка строгай архітэктуры 
- велічнага і халоднага — ён вылез з “Мэрсе- 
дэса", азірнуўся запытальна нарэдзенькіх 
прахожых і супакоіўся: ніхто з іх і не 
памкнуўся прызнаць у ім Чалавека ў 
світцы.
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iujoif па ддрозе ЧдлАвек у світцы і трдпіў на 

могілкі.
- Што мне тут рдвіць? - СПЫТА^ 6Н недАўменнд.
- АдПАЧЫВАЦЬ, - СКАЗАў Ka.W6HB.
- Нб Мітусіццл, - СКАЗАЛА СОНЦА.
- He рАБІЦЬ ГЛуПСТВА, - СКАЗАЛА ЖОНКА.
- Зндйсці ЗБАВеННе, - сказала Ружд.
— He назаляць! - коратка пасміхнуўся 
Чалавек у смокінгу і зашпурнуў у пустую 
труну ўшчэнт зношаную зрэбную свіпіку. 
Павярнуўся, сеўу машыну і паехаў- шукаць 
другія могілкі: гэтыя яму не спадабаліся.
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Трактат (ад лац. tractatus - разг- 
ляд) - навуковая праца, у якой 
разглядаецца якое-небудзь асобнае 
пытанне ці праблема.

Дыспут (ад лац. dispute - спрачаю- 
ся) - публічная спрэчка на навуко- 
выя, літаратурныя, маральныя і 
падобныя тэмы.



LI Ы Л І H A Р Ы

(трактат пра вечнасйь)

1. йылінлры ніколі не бываюйь алнолькавымі. Алзін 
заўсёлы большы, лругі - меншы. Большых звычайна не 
вілаш - яны не перал вокам. Заўважаюййа, як правіла, 
толькі меншыя.

2. Але і тыя, і лругія маюйь алнолькавыя якасйі і алноль- 
кавае прызначэнне: усярэлзіне іх знахолзяшіа люлзі.

3. Кулы б чалавек ні ішоў - на npauy, на пагулянку 
ui яшчэ кулы - йылінлр разам з ім. Што б ні рабіў - 
таксама.

4. Ііылінлр не перашкалжае лыхайь, спявайь, 
йалаваййа, - чалавек проста не заўважае яго - сненкі 
йылінлра празрыстыя, як шкло, бязважкія, як лічбы ў 
ашчалнай кніжйы, і неалчувальныя, як заароўе - калі 
яно ёсйь.

5. Праз іх пранікае паветра, полымя, холал, мароз, - 
усё, йгго мае лачыненне ла жышія, - і толькі алзінае, што 
мае лачыненне ла жыйця - чалавечыя лумкі, - не могуйь 
пераалолейь нябачнай воку, бязважкай, але на лзіва 
трывалай паверхні сйенак шмінлра. Лумкі таго, хто 
знахолзіііш ўсярэлзіне цылінлра.
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6. А лумкі звонку - усялно, як і гукі, - без перашкол 
пранікаюйь праз яго празрыстыя сйенкі, сутыкаючыся 
ran здумкамі інлывіла, які носійь на сабе гэты йыліндр.

7. Думкі, наролжаныя ў выніку такога сутыкнення, 
тым не менш, губляюйь злольнасйь вырваййа за межы, 
пазначаныя йылінлрам, і робяййа прыналежнасйю / 
йыліндра і інлывіаа.

8. За той час, які прахолзіш ал наралжзння інлывіла 
ла яго смерйі, лумак збіраеййа столькі, што ім робіййа 
йесна ў йылінлры, / яны пераплятаюййа там, як вужы, 
альбо як карэнне ў заналта йесным вазончыку.

9. Вазончык можна памяняйь, а йылінлр - не: ён 
лаешіа чалавеку алзін раз - пры наралжзнні, - / чалавек 
звычайна сам вызначае лля сябе яго памеры: яшчэ не 
йямячы нічога - з першым глытком паветра, з першым 
крыкам, - ужо ў той момант ён палсвядома айэньвае 
свае сілы ірзлка калі памыляеіша, а потым, зрабіўшыся 
ларослым, пакорліва нясе абраную ім ношу.

10. Чалавеку йёпла і ўтульна ўсярзлзіне йылінлра, 
гэтаксама, як йёпла і ўтульна чарапасе ў ейным панныры. 
Але чарапаха высоўвае час ад часу галаву і ногі, а чалавек 
- не: яго гняйе думка, што калі ён гэта зробіш, усе 
алразу ўбачайь, чаго ён варты.

11. Раз ui ава за той прамежак часу, які адпушчаны 
чалавеку лёсам, яму лаеййа магчымасш памяняйь свой 
йылінлр. Меншы на большы. Хто падрыхтаваны ла гэтага 
і не пабаіййа страйійь тое, што меў дагэтуль, - робіййа 
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вольным: сйенкі йылінлра алсоўваюййа на тую 
аллегласйь, якую вызначае ягоная смеласйь. / калі 
смеласйь небеспалстаўная - калі ў інлывіла няма 
сумненняў наконт сваіх злольнасйяў і сілы, - чалавек 
можа памяняйь йылінлр яшчз раз і яшчэ раз...

12. Прайзс алнак не бясконйы: старзюйь не лумкі - 
старээ непалулалнае нам йела. А лумкі - проста 
паўтараюййа.

13. Ііылінлр, страйіўшы ално йела, набывае замест 
яго лругое. Звычайна - малалзйшае. Ui толькі што 
наролжанае.

14. йылінлры - вечныя. Імі - утыркана ўся Зямля. 
Яны- як іголкі ў вожыка - бароняйь тое, што ім 
ларажзй за ўсё; наша так лёгка ранімае йела і ў шмат 
разоў больш ранімую лушу, якая - невялома чаму - 
прагне вечнасйі.
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C A К Р Э Т

(трактат пра каханне)

1. Каханне - гэта сакрэт.
2. Каханне - гэта таямнійа.
3. Каханне - гэта тое, што велама толькі табе.
4. Каханне - гэта тое, пра што на булзе велайь 

ніхто, калі ты злолееш нікому не вылайь свой сакрэт - 
сакрэт таго, якое ж яно, тваё каханне.

5. Калі ты хочаш захавайь свой сарэт - не хавай яго 
- пакінь навілавоку, - / ніхто не злагалаеййа, што гэта 
- твая таямнійа.

6. Ягонай таямнійай была Венера Мілоская - 
маленькая мармуровая статуэтка - копія сапраўлнай 
вялікай скульптуры - выявы статнай грэйкай прыгажуні 
з абабітымі рукамі і захінутай ніжэй пояса белым 
мармуровым покрывам. Безліч склалак хавала ногі / 
тое, што не трэба было бачыйь воку, але хавала так, 
што лёгка было злагалаййа ui ўявійь тое, што было 
схавана. Невяломы творйа быў, як бачыйе, хітрун: не 
парушаючы канонаў, якія не лазвалялі пераступіш, пэўныя 
межы, ён абышоў іх і сказаў тое, што хайеў сказайь.

7. Наш паважаны герой, які меў за таямнійу 
паменшаную копію гэтага шэлэўра, шторанійы прыхолзіў 

67



/ сваю майсгэрню, сялаў у глыбокае мяккае крэсла 7 
праніклівым позіркам разглялаў статуэтку.

8. Y гэтыя моманты ён лумаў пра тое, што самае 
ласканалае ў свейе - гэта, безумоўна, чалавечае йела, 
і з прыемнасйю прыгалваў, што ў жонкі ягонай - яно 
таксама ласканалае - мяккае і пульхлае, - але як толькі 
ён гэта ўспамінаў, твар яго міжволі пахмурнеў, і ён з 
прыкрасйю алзначаў - якое ж яно неласканалае ў 
сваёй ласканаласйі, - па сваёй ахвойе жонка ніколі не 
скілвала з сябе тое, у чым клалася спайь, і яму 
лаволзілася рабійь гэта самому - а хіба гэта мужчынскі 
клопат?! - а часам нават зрывайь з яе гэта апошняе, 
калі жонка ўпарйілася ui лларулзіла, - а вось мармуровая 
- яна ніколі не ўпарйілася - яе можна было распранайь 
лзе хочаш і калі хочаш - у абел, пасля вячзры, нават 
зранку, калі жонкі не было лома.

9. / ён, селзячы ў сваім мяккім крэсле, займаўся 
якраз гэтым - пайіху развінаў белае мармуровае покрыва 
і ўважлівым нетаропкім позіркам разглялаў сйёгны, 
ногі, жывот, лашчыў іх сваім трошку прытуманеным 
позіркам, а потым, паставіўшы статуэтку трохілалей - 
на палстаўку, - браў фарбы і пачыйаў пісайь тое, што 
ўбачыў толькі што, а потым, напісаўшы, прымазваўся 
ла славы колішняга хітруна-стваральніка - апранаў 
напісаную на палатне жанчыну ў тое самае покрыва, 
хаваючы пал яго халолнымі мармуровымі склалкамі 
сгройнасш і пяшчотнасш ног - іх йяплыню і мяккасйь - як 
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/ жонкі, - і пакілаў аголеным толькі тое, што было аголена 
і без яго - плечы, грулзі, вабны жаночы стан...

10. Залаволены тым, што зрабіў гэта безлакорна, ён зноў 
пазіраў на скульптуру і трохі шкалаваў, што ў яе няма рук, 
якімі яна магаа 6 абняйь яго, але гэта з поспехам рабіла 
жонка, калі прыхолзіла з прайы, і ён алказваў ёй тым самым 
- прыхінаў ла сябе і шаптаў ласкавыя пяшчотныя словы - і 
жонка верыла, што ён любійь толькі яе алну, а ён, йалуючы 
яе, быў упзўнены, што ніхто ў свейе не злагалаеййа пра 
ягоны сакрэт - нават жонка, - не кажучы пра нас з вамі, 
шаноўныя спалары...

11. А нашто нам злагалваййа, каліў нас свае сакрзты, 
мо яшчэ больш патаемныя, чым у яго, - хіба не?!

12. Вы ж, напэўна, зголныя з тым, што каханне - 
гэта сакрэті

13. / з тым, што каханне - гэта таямнійа?
14. І, безумоўна, з тым, што каханне - гэта тое, 

што велама толькт табе?
15. Бо яно і сапраўлы непаўторнае, сапраўлы таемнае 

/ непралказальнае - як і мы самі... лай нам Бог такога 
кахання!
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Ф A KT 

(трактат пра мову)

1. He трэба плакайь, што мова гіне.
2. Трэба стварайь на ёй шэлэўры.
3. І талы мова зробішіа фактам, а ўсё, што вакол 

яе, - фікйыяй.
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Ш Ч Ы P A, А Ы К Ш Ч Ы Р А!

(тактат пра чытача і пра аўтара)

1. Я - чытач(ка) - (непатрэбнае закрэсліць).
2. Мне ла лямпачкі, колькі ты, аўтар(ка) - 

(адпаведнае падкрэсліць), - пайеў нал тым, што я 
зараз чытаю.

3. Мне ла лямпачкі / тое, колькі табе за гэга заплайілі 
( а) паўнюткі мех грошай, б) дулю ў кішэні, в) на 
пачак цыгарэт ці на цукерку - нічога не закрэс- 
ліваць, бо ўсё магчыма). Аа лямпачкі таму, што 
чытаеш не ты, а я, / мне за гэта ніхто не плойійь. 
Наалварот, плачу я, чытач. Плачу табе, аўтару (ці 
чорту лысаму, барадатаму, кульгаваму і г.д. - 
пакінуць тое, што болей да спадобы).

4. Ты пішаш аля мяне, і мне не ла лямпачкі, што ты 
там напішаш.

5. Ты пішаш нібыта і пра мяне, але ж я не такі 
лурны, як ты лумаеш: я велаю, што ты пішаш спачатку 
пра сябе, а потым ужо - нібыта пра мяне.

6. Значыййа: я - гэта ты, а ты - гэта я?! Не-е, брайе! 
Дурняў на свейе шмат, але я - не з гэткіх (з якіх - 
просьба неўдакладняць!).

7. Зразумей ално: не булзе мяне - не булзе і йябе: 

71



каму ты булзеш пісайь?!
8. Я - гэта лепшае з таго, што ты маеш: я ж йябе 

хвалю, пачытваю, а што часам лаю - лык на тваю ж 
карысйь - каб не зазнаваўся!

9. А тое, што ты мне зараз напляйеш, нібыта ўсё, 
што я чытаю - прылумка (праўда і г.д. - нічого не 
закрэсліваць!), - то гэта такая ж прылумка і праўла, 
што я йябе ўвогуле чытаю.

10. He верыш? Зірні на сваю кніжную палійу! Там - 
Чэхаў, Талсгой, Мапасан...

11. А на маёй?.. Хто - тамЗ.
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A A А І KA T H A С U b

(тактат npa чалавека)

1. Знешнасйь ніколі не алпавялае існасйі.
2. Гэта зусім не азначае, што знешнасш - палманьвае.
3. Знашнасйь - гзта тое, што мы носім на сабе. А існасш 

- гэта тое, што мы носім / сабе.
4. Што лягчэйшае: тое, што на сабе, ui тое, што / сабе?
5. Лягчэйшае тое, што лёгка несйі - сваё асабістае ўяўленне 

пра самога сябе.
6. Ui алпавялае яно існасш? І ісйінеі
7. У каго як.
8. Алзін мой знаёмы - бачыліся з ім разоў пяш, не 

болей, - і не болей, чым па пяш хвілін, - заўсёлы злзіўляў 
мяне неалпавелнасйю знешняга і ўнутранага. 3 выгшу - 
самы натуральны алкаш, праўла, з алйеннем колішняй велічы 
і значнасйі - не ягонай асабістай, а пролкаў, якія злолелі 
пералаш яму праз - не высвятляў - колькі пакаленняў свой 
інтэлект, сваю лухоўнасш, сваё разуменне жышзя і разуменне 
свайго абавязку перал іншымі люлзьмі, а, значыййа, йалкам 
перал жыййём, якое яго наралзіла, і ў якім ён мусіў існавайь.

9. Мы былі знаёмы павярхоўна - праз агульнага сябра, - 
але самі сябрамі не зрабіліся - ла гэтага не лайшло - мелі 
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розныя жыййёвыя інтарзсы - / толькі раскланьваліся пры 
сустрзчах. Менавіта раскланьваліся - віталіся без пойіскаў 
рук йі якіх іншых знакаў увагі.

10. Нейк мы сустрзліся галы праз лва пасля апошняга 
нашага спаткання - зноў-такі выпалкова і зноў-такі - 
непралбачана.

11. Мы ішлі з сябрам і сутыкнуліся раптам з чалавекам у 
не налта новым шзрым касйюмчыку, з лямйаватай 
нелаглелжанай баролхай і незразумелымі валзяністымі вачыма 
- ui то як у хворага, ui то як у пітка (ён і праўла ўжываў 
гэта земе, але колькі ён прыняў у той ui іншы момант, 
злагалаййа нельга было - гэта, так бы мовійь, быў яго 
звычайны стан - быш на палпітку, - настолькі звычка, якой 
ён і не пазбягаў, перайначыла тое, што ахвяравалі пролкі).

12. Убачыўшы сябра, ён спыніўся і раласна пачаў расказвайь 
пра тое, што яму ўлалося зрабійь, талы заўважыў мяне і 
павітаўся кіўком галавы, а потым - праз нейкі момант - 
пазнаў мяне і ўсміхнуўся - як чалавеку, з якім быў знаёмы, 
- але на большае не асмеліўся - мо таму, што я сам не 
налта хайеў гзтага - было трохі страшнавата набліжаййа ла 
яго ўскалмачанага твару, не зусім празрыоых і трохі касаватых 
вачэй - не хайелася ўлазіш у ягоны ўнутраны свет і разбурайь 
свой - мне неабхолна было захавайь уражанне ал сустрзчы 
з сябрам - захавайь не толькі тое няўлоўнае, што ўзнікала 
пры кожнай нашай сустрзчы, але і лумкі, выказаныя ім, a 
напружанне, якое не адпускала мяне апошнім часм на прайягу 
йзлага тылня, йе лазваляла спалзяваййа на сваю паняйь, 
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якая магла раптоўна амювіш - праз тае самае напружанне, 
- і таму я таксама толькі кіўнуў, і ён зразумеў мяне: лва 
караблі розных флатылій ірознага волазмяшчзння прасігналілі 
алзін алнаму сваімі агнямі і разышліся - кожны сваім курсам, 
- і ўрэшйе ён, аамовіўшыся з маім сябрам аб новай сустрэчы, 
развітаўся з ім - пойіскам рукі 7 ўлзячным спагаллівым 
позіркам.

13. Выканаўшы ўсе фармальнасйі марскога суанахолава, 
карабель рушыў сваім курсам, але ў апошні момант выхапіў 
з шэраватага паўзллроку ружовага палпітку маю нерухомую 
постайь і прыпыніўся, хайеў быў вярнуіша, лы штосызі яго 
спыніла, і ён, павагаўшыся, ално схіліў у паклоне галаву і 
толькі талы пайшоў, сутулячы плечы і хаваючы ал усіх свой 
твар: яму было сорамна, што ён памкнуўся icui, не 
развітаўшыся паперал са мной.

14. Мне таксама было сорамна: праз тое, што не лазволіў 
яму павітаіійа са мной тах, як ён павітаўся з сябрам, і 
кожны з нас нёс свой сорам так, як нясуш ношу, якую 
нельга скінуііь, нельга пералаііь лругому - каб пазбавішіа 
яе, - і якую нельга не ланесйі - ла таго мейсйа, алкуль 
пачынаеййа чалавек.
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PA T У H A K

(трактат пра тое, што балійь)

7. Кожнаму балійь сваё.
2. Кожэны ратуеййа сам. Калі ўмее.
3. Калі не ўмее - шукае паратунку - у сяброў, у 

гарэлйы, у алзінойе.
4. Ад алзіноты няма паратунку, апроч сям'і.
5. Ал гарзлкі няма паратунку, калі няма сілы волі.
6. Паратунку ал сяброў шукайь не трэба - ім самім 

неабходна твая дапамога.
7. Выратуй сябра - і выратуеш сябе.
8. / талы не такая страшная булзе алзінота, не такой 

горкай - гарэлка, а сябры - знойлуйь іншых сяброў - 
каб уратавайь / іх.

9. / калі ўратуюйь - табе перастане балеш тое, што 
так даўно баліш.
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KA PO C TA

(трактат пра найыю)

1. Найыя - вымірае: Чарнобыль, лэмакратыя, блізкі 
саюз з Расеяй...

2. Хіба ал гэтага выміраюш?!
3. Найыя - не вымірае: яна сябе выратоўвае - як і 

сто галоў таму, і лзвесйе - як 7 заўсёлы, калі нал ёй 
навісалі хмары - найыя пачынала гуляйь у хованкі.

4. Хованкі пачынаюййа з выгнання: тыя, каго можна 
назвайь беларусамі, жывуйь не ў Беларусі - яны жывуш 
скрозь - у свейе.

5. Найыя заўсёлы бялнее на алну азінку, калі гэта 
Алзінка кілае Беларусь 7 елзе кулысь лалёка - у белы свет.

6. Найыя непазбежна багайее на Асобу, калі тая 
Алзінка - ла сівых валасоў помнійь рачулку, у якую 
некалілавала нырйа, сйяжынку, па якой бегалі яе шпаркія 
ногі, ролную хату з высокім комінам, у якой спалося 
так лёгка / бесклапотна.

7. Нацыя ўзвышаешіа, калі перастае хавашіа і пачынае 
бачыйь у саміх сабе - у алзінках - Асобаў!

8. Найыя ўзвысііша - калі ўсе Аазінкі збярушіа разам 
- каб убачыць, хто яны, - і - калі гэта зробіййа ясным, 
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яшчэ раз зірнуйь на сваю хату / зноў - як 7 колісь! - 
паехайь у белы свет - бо на Ралзіме - як заўсёды - 
шэрыя прыйемкі - шэрае будучае шэрага чалавека - у 
зношанай шэрай світйы, скінуйь якую - боязна, скінуйь 
якую - на лаюйь лругія шэрыя люлзі.

9. Шэрыя люлзі наралжаюйь светлых людзей са 
светлымі галовамі і светлымі душамі - невялома як, 
невялома чаму.

10. Шэрыя люлзі ніколі не наролзяйь светлых 
люлзей, калі пал шэрай світкай - шэрая луша.

11. Найыя - не белная. Яна - пралбачлівая: яна 
велае, як ёй выжыйь, і таму знарок носійь шэрую 
світку, знарок адпіхвае ал сябе тых, хто перашкодзійь 
ёй выжыйь.

12. Вынахолнікі, мастакі і ўсе астатнія творйы - 
кароста на йеле найыі.

13. Кароста - захворванне, якое пералаеййа пры 
блізкім кантакйе.

14. Таму лепей - каб яна была як мага лалей - хіба 
што ў белым свейе - і тады на яе можна пазірайь не 
як на небяспечнае і неалчэпнае захворванне, а як на 
незвычальную і невытлумачальную з'яву: на аллегласйі 
- кароста перастае быш> каростай і ператвараеййа ў 
Боскую прыкмету - у струпы, з-пал якіх вырастаюйь 
анёлавы крылы, якія робяіша затым гонарам найыі.

15. / талы шэрыя людзі без боязі вяртаюйь сабе 
каросту, праўда, не на твар uiрукі - толыб на вопратку!
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- чапляюйь ганаровыя ui юбілейныя значкі, каб 
ушанаваш тых, каго яны алправілі ў белы свет.

16. Хто вам сказаў, што найыя - вымірае?! Яна 
сябе... беражэ!
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яно
(трактат пра назву)

1. Як назвайь тое, чаго нельлга назвайь!
2. Як назвайь тое, што лобра велаеш - тым самым 

словам йі лругім - толькі што знонлзеным?
3. Словы - не каменне: не валяюййа пасярол ларогі 

без патрэбы.
4. Словы - птушкі: махне крылом - хіба зловіш?!
5. Лавійь словы - тое самае, што лавійь птушак.
6. Але - спаймаўшы, трз выпускайь іх на волю - 

памруйь.
7. Лы не патрымаўшы ў клетйы - не назавеш.
8. Душа - клетка йі ратунак ал клеткі?
9. Слова жыве лоўга. Слова памірае імгненна, калі 

яно не тое.
10. Калі назавеш не так - заб'еш птушку, а луша 

ператворыййа ў клетку, у якой загінеш ты сам.
11. Як назвайь тое, чаго нельга назвайь!
12. Назва прыхолзійь сама, калі луша твая - не 

клетка, а тое, чаго нельга назвайь. Назвайь так, як ты 
хайеў бы назвайь, калі 6 велаў хайя 6 ално птушынае 
слова.
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YUEKi

(трактат пра саломінку)

1. Саломінка - гэта тое, на чым можна пайграйь - 
палулзейь - палзьмуўшы ў яе - амаль як на жалеййы.

2. Саломінка - гэта тое, на чым pacue зерне.
3. Саломінка - гзта тое, за што мы хапаемся, калі 

ўхапіййа болей няма за што.
4. Саломінка - тонкая / нетрывалая, а налзея - шчэ 

танчэйшая.
5. Як ално ўтрымлівае лругое?
6. Ui трымае не яно - не хісткае, а мойнае і 

налзейнае?
7. Хіба налзея - такая мойная?
8. Чым яе меней - тым яна майней.
9. Саломінка - наалварот - чым яна танчэйшая, тым 

больш хісткая і ломкая.
10. Налзея бывае рознай: апошняй, беспалстаўнай, 

ларэмнай.
11. Дарэмна шукайь там, лзе нічога не pacue.
12. Самае ўраллівае месйа - луша, а саломінка - 

гэта ўйёкі - уйёкі ал таго, ал чаго нельга ўйякчы - ал 
сябе.

13. Хіба ты такі шчаслівы, што хапаешся за алзінае, 
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што йябе трымае - за саломінку?!
14. Хіба не лепей жыйь весела, лёгка, прыгожа - 

так, як жывуйь усе?!
15. Ui мо не пашкалавайь часу і высветлійь - якое 

ж яно ў йябе - тое самае ўраллівае месйа, - мо там 
лаўно нешта pacue, а калі не pacue, то пасалзійь - хіба 
налзею! - і талы ўйёкі твае алразу зробяййа 
непатрэбнымі, а на саломінйы можна булзе пайграйь 
- палулзейь - як на вяселлі, альбо як талы, калі нал 
галавой - сіняе неба, а табе - усяго галкоў пяйь ui 
шэсйь, і калі ўйёкі - гэта тое, што чакае йябе напералзе!

16. Уйёкі ал чаго? / кулы?
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КРОПКА

(трактат пра званок / лзверы)

7. Калі ты стукаеш / лзверы - ты хочаш трапійь 
тулы, кулы ІШОў.

2. Калі табе не алчыняюйь - там альбо - як жартавалі 
зусім нялаўна - п'юнь каву, альбо там сапраўлы нешта 
зларылася.

3. 3 маёй суселкай - йёткай Верай - ты сябравалі 
лаўно - з таго самага часу, як я пераехаў у новы раён 
- па сутнасйі не новы, а самы што ні на ёсйь стары - 
старалаўні, кутузаўскі - з Петраграла, які лля мяне 
асабіста пачынаўся алразу за Абвалным каналам, лзе 
я раней жыў, у саменькі йэнтр - на бераг Нявы, - лзе 
насупрайь - з алнаго боку прытулілася "Аўрора", а з 
лругога - вартуе спакой горала стромкая, але / йяпер 
жывая Петрапаўлаўка.

4. Перасяленне было нечакана прыемным, прытым 
улвая: апроч непаўторнага краявілу, які ралаваў вока і 
ніколі не налакучваў, мне пашанйавала і на суселзяў: 
не па квартэры, а па лесвічнай пляйоўйы - як 
палымаешся на лругі паверх, то на левы бок - нашы 
лзверы, на правы - йёткі Веры.
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5. Гэта йяпер яна лля мяне йётка Вера. А талы - 
напачатку - была Верай /ванаўнай. Інтэлігентная, 
алукаваная - з ёй было прыемна пагутарыш заўжлы - 
і за кубачкам кавы, і нават на нашай агульнай пляйоўйы.

6. Галоў праз пяйь пасля майго пераезлу памёр яе 
муж, і йётка Вера засталася ална - з развелзенай 
лачкой і ўнучкай. Другі раз замуж яна не выхолзіла, 
хаоя прапаноў мела шмат.

7. Паіііху старзла, рабілася не такой балзёрай, нават 
распаўнела - не ал лобрага харчавання, а хутчэй ал 
напазбежных перамен у арганізме, - а сем галоў таму 
- каб неяк зволзіш канйы з канйамі - набыла лачу - 
яшчэ за ранейшыя грошы - / ўсё лета прапалала там, 
з'яўляючыся ў горал толькі на зіму.

8. Апошняй восенню часта хварэла, выглял мела не 
налта зларовы, і я, размаўляючы з ёй, заўсёлы 
хваляваўся - хойь бы яна не заўважала таго, што 
міжволі набягае на мой твар, калі я пазіраю на яе.

9. Аае хвароба, ззякуй Богу, алступілася.
10. Неяк сярол зімы - бег лахаты і ўжо ў сваім 

лвары лагнаў незнаёмую йётку - ні па алзежы не 
пазнайь, ні па халзе. Параўняліся - лык гэта ж Кайярына! 
- лачка йёткі Веры! Я вітаіша, а яна ал мяне ўбок - 
нібыта спалохалася. Твар сгомлены, спайелы.

- Што з вамі, Кайя?
- Лы нічога. Хварэлі трошкі...
- Аык Вера Іванаўна тут?
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- Таксама хварэла... Але вы захолзыіе... Будзем ралы...
- Дзякуй! Пералаваййе ёй прывітанне...
11. Пакуль даставаў ключы, што заваліліся на самае 

лно торбы, Кайя пазваніла ў лзверы і гучна, нараспеў, 
прамовіла:

- Малла, гэта я...
12. Пачуўся бразгат засаўкі, шчоўканне замка - 

лзверы расчыніліся - / я пералумаў алчыняйь свае - 
лепей сам павітаюся з йёткай Верай.

13. Я не пазнаў яе - хулзенькая, нават памалалзелая 
- яна была палобная на лзяўчынку, якая пражыла галоў 
сто, але знешне - засталася лзяўчынкай: вочы паблісквалі 
жывым агнём, трохі ўзбулжаным і неспакойным, тонкія 
рысы твару сапраўлы нагалвалі малалую дзяўчынку - я 
не ўтрымаўся і сказаў, як хораша яна выглялае.

14. - Праўла? - шчыра злзівілася яна.
- Праўла!
- Дзякуй вам! Захолзьйе ў госйі, лаўно з вамі не 

бачыліся.
- 3 прыемнасйю, але толькі, калі можна, пазней - 

пал вечар?
- Якраз лобра. Мы булзем чакайь.
15. Даўно настаў вечар, даўно прайшла дамоўленая 

гадзіна - а з іхняй кватэры не было чувайь ні гуку: 
тэлефон не алказваў, а званочак за дзвярыма слабенька 
лзынкаў, алнак ніхто не палыхолзіў алчыніць.

16. Калі лзверы не адчыняюш - не, там не маглі піш 
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каву - на каву йяпер не хапала грошай, - значышіа, там...
17. Я не велаў, urro там... Я не люг болей званіш, не 

мог грукайь у лзверы - я быў збянтэжаны і не ўяўляў 
сабе, што там...

18. Я толькі ўспомніў, як йяжка лыхала Канярына, 
ілучы лваром, як яна спалохалася, пачуўшы мае крокі...

19. Я прыгалаў налзіва малалы твар йёткі Веры, 
трошачкі разгублены, трошачкі ўзбулжаны - але які 
прыгожы - і - прабачыйь мяне Бог і люлзі! - палумаў 
быў - uiне зрабілі яны там што-небудзь з сабой... Яны 
ж заўсёлы алказвалі на мае званкі... Няўжо ім было 
не вытрывайь і яны алважыліся на апошняе - каб 
спынійь пакуты...

20. / мне палалося, што йётка Вера ўжо талы, як 
убачыла мяне, велала, што з ёй булзе праз некалькі 
хвілін або галзін... І якраз праз гэта ў яе быў такі 
светлы, такі малалы і прыгожы твар - прыгажэйшы, 
чым калі-небулзь яшчэ...

21. І я палумаў пра тое, што гэта зусім не страшна 
- калі ілзеш ла гэтага моманту так, як ішла йётка Вера 
- верачы, што гэта і ёснь Збавенне... што гэта - Свята, 
якому няма роўных... што гэта тое - з чым можна icui 
лалей...

22. ! гэта не заўсёлы Кропка. Гэта - Прайяг...
23. Я прайягваю званійь і стукайь у лзверы:
- Ііётка Вера! Алчыні! Гэта я!
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ЧАААВЕКУ ЎЛАСШВА

(трактат пра Аарогу і пра Памылку)

1. Errare humanum est - чалавеку ўласйіва памыляййа 
- сйвярлжалі ў старажытнасйі. Сйвярлжаюйь і няпер.

2. Памыляййа трэба: на памылках вучаййа - нават 
тыя, хго прымае самастойныя рашэнні.

3. Памыляййа - прыемна, асабліва на сваю карысйь.
4. Памыляййа - неларавальна, калі за памылкаю 

ілзе бяла.
5. Памыляшіа - неабхолна: каб высветлійь, лзе праўла, 

а лзе мана.
6. Хіба тое, што я пішу - праўла?
7. Праўлу - ніхто не піша: яе берагуйь - лля сябе! 

- каб не памыліййа ў лругі раз.
8. Мая праўла - ані не палобная на вашу, а ваша - 

на маю, але ваша праўла / мая праўла - у сукупнасш' 
- якраз тое, чаго нам усім не хапае, каб велайь што 
мы жывем праўлаю, а не маной.

9. Мана - супакойвае. Мана - прыемна лашчыйь 
слых - ui не таму памыляййа - іншы раз так прыемна?! 
Асабліва талы, калі праўла - вастрэйшая за нож'.

10. Мана - зайягвае - як пастка, як пятля, як вір, - ■ 
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але манячы - не булзеш мейь той асалолы, якую лае 
праўла - асалолу Волі!

11. Памылка - таксама мана - неўсвяломленая, 
выпалковая, аблуманая - якая робіййа знарок.

12. Калі я пішу - я памыляюся знарок - знарок 
яўна, знарок вілавочна! - каб вам алразу было вілайь, 
што я памыляюся, каб вы, не лоўга лумаючы, - сказалі 
мне: "Брайе! He мані!"

13. / калі вы скажайе так - мне зробіййа прыемна 
ал сваёй маны: я алразу ўбачу, што вы - разумнейшыя 
за мяне! што вы і самі - без мяне! - крочыйе той 
ларогай, якая завеййа Дарогай Праўлы.

14. Але ж я - такі самы, як і вы, і мне таксама 
ўласйіва...

15. Аае я раблю гэта знарок!







СУСТРЭЧА

1. Сустрэча - нечаканасць.
2. Сустрэча - прадчуванне.
3. Сустрэча належыць не нам яна належыць 

тым, кім мы зробімся потым - калі сустрэнемся.
4. Ніхто не ведае тэрмін - гэта не так істотна.
5. Нічога дзіўнага ўтым, што вы будзецепотым 

- вас цяпер няма.
6. Гэтаксама, як і мяне
7. Я прыйду - калі адыйду.
8. Вы прыйдзеце заўтра — потым.
9. Вам трэба есці, спаць, цалавацца - чакаць, 

калі настане потым - кабусё зразумець, спасціг- 
нуць, прыняць.

10. Прымаць -цяжэй за ўсё.
11 Разумець - лёгка.
12. Спасцігаць - адно праз тое, што прыходзіць 

і прыйдзе само — без мяне — / пасля мяне: я - не 
сведка, я - люстэрка вашай хады.

13. Хада - праца, хада - пакуты, хада - радасць 
- калі бачыш, куды прыйшоў.

14. Прыйсці - проста - калі дарога - простая.
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15. Прыйсці - немагчыма - калі ідзеш неўтой бок.
16. He ісці - спыніцца. Калі гэта зручней і 

паўтараецца штодзень - то ўжо - есці, спаць, 
цалавацца...

17. Калі гэтага мала - настае часіна спазнаць, 
зразумець, прыстасавацца...

18. Адна часіна змяняе другую - укленчваць не 
трэба - усё робіцца само - па розуме.

19. Праз гэта - будзеце потым — вас цяпер няма 
— гэтаксама, як і мяне - у тым месцы, дзе толькі 
што былі вы.

20. Пачатак - канец шляху.
21. Канец шляху - тое, што будзе потым.
22 Мяняцца і мяняць м есцамі—не трэба: кожны 

— і кожнаеі - на сваім.
23. Тое, што будзе потым — Сустрэча.
24. Сустрэчы - нават жадаючы - не абмінуць!
25. Да СустрэчыІ
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РАЗВІТАННЕ

1. Душа — гэта тое, чаго нельга назваць, калі 
не ведаеш, як гэта зрабіць.

2. Каханне - першы крок да Сустрэчы - калі 
яно дазваляе табе ісці.

3. Каханне - ратунак, каханне - пагібель. 
Кахаеш толькі тады калі бачыш далёка.

4. Каханне - саломінка, каханне уцёкі, каханне 
- пачатак, каханне - непазбежнасць.

5. Уцёкі - радасць, калі уцякаеш да сябе - да 
таго, які будзе потым.

6. Кропку ставіць не трэба - гэта зробяць іншыя 
— там, дзе спыняцца, -аты- пойдзеш далей - 
калі пачуеш сілу - сілу ісці.

7. Кожнаму ўласціва сваё.
Кожнаму адно і тое.
Кожнаму - як усім.
Памыляцца - не трэба.
Да Сустрэчы!
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