INTRODUKTION

For att forsta ett konstverk, oavsett om det ror sig om visuell konst eller musik, krédvs inget
gemensamt sprak eller nationalitet. Ett verk fran andra varldskriget kan ocksa férmedla den
sarskilda kanslan hos en 6sterlanning med en annan bakgrund. Varhelst i varldshistorien vi
betraktar mansklig alienation kan den paminna oss om var tids mekaniska leverne. Man kan
betrakta ett konstverk skapad av en konstnar i Nazityskland och forsta fortrycket och
censuren hos diktaturer i Mellandstern. En malning fran Vietnamkriget kan formed|a
konstnarens kansla sa att vi utan att behova delta i nagot krig kan forsta kriget i Jemen och
Syrien.

Vi kan se Charlie Chaplins film Diktatorn utan att behdva minnas historiens alla diktatorer. |
filmen refererade Chaplin inte 6ppet till Hitler. Anda férbjéd Hitler filmen i Tyskland och de
ovriga lander som |ag under nazisternas ockupation. Manga romaner om Stalins diktatur i
Sovjet var forbjudna i mitt land och forblir an idag forbjudna. Manga unga blir domda till
doden for att de dger en bok, en tavla eller en skulptur.

| Ettore Scolas film En alldeles sdirskild dag spelas ett langt tal av Hitler och Mussolini upp.
Trots att jag varken talar tyska eller italienska drabbas jag som ahorare av angest, vilket
ytterligare visar pa konstens kraft.

Picassos viktiga verk Guernica skildrar bombregnet éver byn Guernica av nazistiska stridsflyg
under spanska inbordeskriget. For den spanska regeringen kom tavlan att representera
krigets lidande, men senare férvandlades malningen till en symbol for fred. Numera ar
verket kant som en av de viktigaste antikrigskildringarna i varlden. Var Picasso mot krig, eller
ar konsten sjalv en fredens symbol? Hur kan en malning vara en symbol i kampen mot
fascism?

Man kan betrakta Skriet av Edvard Munch utan att drabbas av angest, eller helt enkelt lata
bli att hoéra dess skri genom en blodorange himmel.

Detsamma galler skulpturkonsten. Den hdngande mannen ar ett konstverk i Prag som visar
en man upphangd i luften. Verket har skakat om manga och fatt forbipasserande att tro att
mannen kan storta ner vilket 6gonblick som helst. Jag har sjalv inte sett Den héngande
mannen férutom pa bild, men den far mig likval att dra efter andan.

Detta hor till konstens underverk. Dess teman blir aldrig repetitiva och kan 6versattas
bortom tid och rum. Kanske ar det darfér som censuren forst angriper konsten. Statsmakter
begrdnsar konsten sa att det som formedlas fran dess djup till betraktaren inte frangar
maktens overtygelser och yttranden. | Iran finns en myndighet vars huvudsakliga uppgift ar
att censurera alla sorters konstverk, namligen departementet for Islamisk kultur och
vagledning. Innan prosa och poesibdcker publiceras, innan en tavla eller en skulptur stalls ut,
eller ett musikstycke framfors, maste dessa forst passera flera instanser som sakerstaller att
verket inte pa nagra punkter strider mot den radande ideologin. Under sadana férhallanden



omintetgors den oberoende konsten och ersatts av en fjattrad och propagerande konst sa
som vi fatt bevittna i Sovjetunionen, och under nazismens och fascismens era.

Bilder som manipulerats, malningar som plockats bort, skulpturer som forstors,
tillfangatagandet av konstnarer och repression av deras asikter, ar olika satt pa vilka konsten
forintas. Den vanligaste 6vertradelsen av den konstnarliga friheten ar censur. Konstverk och
konstnarer censureras i onddan pa grund av sin skaparformaga och moter motstand fran
regeringar, politiska och religiosa grupper, sociala medier, museer eller privatpersoner.
Konstndrer och féresprakare av konstnarlig frihet censureras nar de ifragasatter sociala och
religiosa normer, eller nar de uttrycker politiska asikter som strider mot radande berattelser.
Denna censur bidrar till en utveckling som med tiden skadar kulturen och gor konsten
sarbar. Kreativiteten ar det storsta offret, dess avsaknad av frihet gor att den tillintetgors.

Vissa konstverk fran 1900-och 2000-talet har pa sistone slutat stallas ut darfor att de, av
muséer eller allmanheten, ansetts stotande. Daribland Manchester Art Gallery som plockat
bort malningen Hylas och Nymferna av John William Waterhouse. Men man maste vara
uppmarksam eftersom smak och standard standigt forandras. Konstnarer som passerar
obemadrkta under sin egen livstid kan komma att finna sin plats hos den allmanna
offentligheten med en viss fordrojning. Varderingar fran en viss tid, kan ocksa ga forlorad i
en annan. Sadana som slaveriets, rasismens och patriarkatets betraktas idag som
reaktiondra, pa samma satt som konstnarer fran tidigare arhundraden och traditioner
praglades av sina sammanhangs varderingar och skildrade dessa.

Konst &r en del av manniskans historia och en del av historien som inte kan férvringas. Aven
om historieskrivarna vill forvanska historien, fortsatter den att utspela sig framfor var blick.
Statyn av presidenten Theodor Roosevelt till hast, flankerad av en amerikansk urinvanare
och en svart man till fots, ar en del av historien som visar hur rasismen tagit sig uttryck. Men
inte heller av dylika skal bor konsten censureras. Ibland ar konstnarer mer palitliga an
historieskrivarna och formar skildra sin tids verklighet sa val att de utsatts for fortryck. Lat
oss ta Zehra Dogans fall som exempel, en kurdisk konstnar och journalist som 2017 démdes
till tva ar och tiomanaders fangelse. Detta pa grund av att ha malat forstorelsen av en
kurdisk by i syddstra Turkiet efter ett turkiskt militarangrepp 2015. Ai Weiwei ar en annan
konstnar som anvander konstens kreativa kraft till att uttrycka sina asikter samtidigt som
han protesterar mot konstens villkor och den kinesiska statens politik. 2011 blev han gripen
samtidigt som vissa av hans verk samt hans dator beslagtogs av kinesiska regeringsstyrkor.
Han domdes till husarrest i fyra ars tid.

Men det som skadar konstnaren betydligt mer an fangelse ar tillintetgérandet av dess
skaparférmaga. Censur utplanar med tiden konstnarens kreativitet. | stallet for att fokusera
pa skapandet maste konstnaren 6vervaga de roda varningslinjerna i sitt arbete. Konstnaren
tvingas gora sitt yttersta for att skapa ett verk som kan komma andra till del i stallet for att
lata det samla damm i byraladan eller nere i husets kéllare. Censuren kapar folkets kulturella
band till det forflutna.



Med censuren tar manniskans historia sin borjan i nuet. Nar IS forstor en tvatusenarig
lejonstaty som tillhorde ett av Palmyras kvarvarande skatter forstor de i sjdlva verket inte
bara ett konstverk utan en del av regionens tusenariga historia. Bilderna fran IS:s angrepp ar
bland de smartsammaste i historien eftersom de visar hur terrorgruppen massakrerar folkets
tidiga forfader i Mellandstern. Jag horde inte hur konstverken krossades i bitar, jag horde
bara klagoropen som steg fran konstverkens skapare och alla de konstalskare som under
aratal vardat dessa skatter. 11 mars 2001 sprangde talibanerna tva stora Buddhastatyer i
provinsen Bamiyan i Afghanistan. Dessa sprangdes med dynamit och jamnades med marken
efter Mulla Muhammed Omars fatwa — gruppens davarande ledare. Mulla Omar sa att om vi
inte forstor statyerna kommer vi att bli ifrdgasatta pa domedagen. Manga konstnarer har
beskrivit denna handelse som ett historiskt brott.

Regimer som forstor konst forstor det forflutna, som om ingenting funnits dar tidigare, och
som om den egna eran vore guldaldern. Den sublima och vardefulla konsten ar synonym
med samtidskonsten och varje konstnar som arbetar for regimen ar i deras 6gon den basta.

Censur avskdrmar konstnaren fran sin publik och folket. Inom vilket omrade konstnaren an
ar verksam forblir den separerad fran sin livnaring, det vill sdga folket. Konstndren hammas i
sin utveckling och blir inom kort begravd i ensamhet.

Regeringsanslutna konstnarer stéds av makten och i ett sddant samhalle blir konsten med
tiden en klassfraga. Konstnarer fran den radande ordningen far storre mojligheter till att
vara produktiva eftersom bade media och kapitalet ar i statens tjanst. Det ar har som
konstnaren later sig besegras av censuren for att kunna fortsatta vara verksam. Konstnaren
viker sig for de roda varningslinjerna av radsla for att ga miste om sin sarskilda blick for
konsten, men later sina sinnens fria fagel sattas i bur. Det grundlaggande syftet med censur
ar att fa tanken att mekaniskt acceptera eliminering. Forlag gar med pa att se genom
fingrarna sa att de inte ska behdéva stanga ner. Forfattare avstar fran att skriva om det som
upptar dem sa att deras bocker inte ska behdva samla damm pa censurens huvudkontor
under flera ars tid, och for att atminstone fa se nagra av sina drommar forverkligas pa
pappret. Filmkonsten avstar fran mycket av sitt innehall for att fa tillstand att visas pa vita
duken ... och har vill jag darfor aterigen havda att diktaturernas storsta offer ar konsten.

Konsten som ska vara banbrytande och avantgardisk blir férskramd och tvingas redan innan
granskning till sjdlvcensur. Men det slutar inte har. Om konstnaren inte underkastar sig
censuren och inte heller Iater sin skapande formaga tillintetgoras i fangelse och under tortyr,
maste han eller hon dddas. Pa sa satt har dussintals forfattare och konstnarer i Iran och
andra diktaturer dédats for konstens skull.

Bahram Beyzai ar en av Iran stora manusforfattare och bor idag i Kanada. Han beréattar att
Kyros (Kung i forntida Iran) bad Gud att skydda Iran fran torka och légner. Torkan branner
namligen sonder alla rotter, och l6gnen, marknadens vanliga valuta, vidmakthalls av
censuren.



Men vi far inte glémma att alla konstnérer har goda och sublima egenskaper. Aven nagon
som Adolf Hitler. Nazitysklands ledare malade namligen akvarell. Poesi ar kdnslornas och det
finstdmdas upphojda konstform. Darfor ar det svart att forestalla sig den som ett populart
medel for att forskona valdet bland de som foértrycker. Men fran historien och fram till var
tid har manga diktatorer vant sig till dikten for att finna vila, intimitet och ara, och deras verk
informerar oss om maktens natur, om auktoritdra ledares standiga dragning till dikten och
farorna med att tolka deras poesi.

Ett tydligt exempel pa nagon som utovade fortryck pa poeter var Roms kejsare Nero (54-68
e.kr). Men andra inom samma tradition som kommit senare kanske framstar som annu mer
egendomliga.

”Lat konsten blomstra dven om varlden gar under” var ett av slagorden foér anhdangare av den
futuristiska skolan grundad av den italienske poeten och férfattaren Filippo Tommaso
Marinetti. Enligt honom var krig varldens enda "botemedel”.

Ar 2010 skrev Bin Laden till en av sina man om en viktig plan som han redogjorde for i detalj.
| samma brev fragade han om nagon bland broderna kande till poesins verskonst och
persiska versmatt, och om de kunde skicka honom en bok i amnet. Ayman al-Zawahiri, den
nuvarande ledaren for Al-Qaidas natverk skriver ocksa poesi. IS:s ledaren Abu Bakr al-
Baghdadi har skrivit sin avhandling om en viss religids dikt. En annan despot, Saddam
Hussein, skrev poesi sa sent som 2013, da han satt i fangelse. Kort sagt, Stalin och Mussolini,
Mao och Khomeini, var alla poeter och konstnarer, och det ar ytterligare ett av konstens
underverk.

Vid sidan av den ideologiska censuren far inte heller censur av religiosa skal glémmas bort.
Religionen har ocksa begransat konsten, sa som attacken mot en tidningsredaktion i
Frankrike till foljd av en karikatyrteckning |atit visa. Nagot sadant kan fér manga av er verka
markligt i var tid. Men fér mig som kommer fran ett land med ett religiost styre som fran
tiden fore rendssansen, ar det en objektiv erfarenhet. | religiosa stater ar manga konstformer
inte tilldtna. Sang och dans ar forbjudna for kvinnor. Skadespelerskor maste tacka haret och
hela deras narvaro som konstnarliga subjekt ar begransad. Skulpturer och malningar som
forestaller kvinnor ar forbjudna.

Men religionen har haft inflytande 6ver konsten dven i Europa, och konsten har i sin tur haft
inflytande pa kyrkan. Inom islam och dess moskéer finns inga malningar och statyer, ingen
musik, men i kyrkan har konsten sedan lange haft ett erkannande. Samtidigt fick skulptur
och malning och konst i storsta allmanhet uppleva sin blomstringstid forst efter rendssansen
da kyrkans inflytande begransades. Fore 1700-talet hade kristna kyrkor stor paverkan pa
europeisk konst. Uppdrag i kyrkans tjanst rérande arkitektur, malning och skulptur utgjorde
den framsta kéllan till arbete for konstnarer. Under sadana forhallanden blir konsten, sa som
jag papekat tidigare, en klassfraga. | detta fall grundar de sig inte pa egendom och nepotism
utan pa religion. Religidsa utdvare fick stérre handlingsutrymme genom kyrkan eftersom



denna var samhallets viktigaste finansieringskalla och kunde bista med nédvandiga medel till
undervisning.

Europeisk konst delas in i olika tidsperioder, sa som klassicismen, den bysantiska konsten,
barocken, rokokon, neoklassicismen, modern- och postmodernkonst samt den nyeuropeiska
malerikonsten. Det mesta av de tva senaste seklens konst har skapats utan hanvisning till
religionen och ofta utan nagon specifik ideologi. Men oavsett om konsten aterspeglar oron
hos konstnéaren eller betraktaren har den paverkats av politiska omstandigheter.

Under alla dessa perioder har konstnarer skapat konst utifran sitt kall och sin tankevarld.
Man skulle kunna havda att religionen inte langre har nagot inflytande, men man kan
fortfarande se konstnarer som arbetar for kyrkor och moskéer, vilket ar en viktig skillnad, att
manniskan kan vara fri att skapa konst utifran sina egna val.

Det som jag namnt hittills ar ndgra tankar om konst som upptar mig. Men kanske att man
kan skriva om konstens betydelse med helt andra ord. Med allt detta sagt, nar det blev dags
for mig att valja nagra konstverk att skriva om, ténkte jag forst att det var en enkel uppgift.
Men urvalet skulle géras bland hundratals verk, och redan under de forsta dagarna insag jag
att uppgiften inte alls var sarskilt enkel. Jag tillbringade mina dagar nere i kdllaren dar alla
verk fanns samlade. Jag valde en tavla bland hyllorna, en och en annan skulptur, men insag
snart att jag i stallet for fem valt femtio verk. Sedan var tanken att jag skulle studera varje
verk pa natet, vilket ingav mig kdnslan av att saker och ting skulle bli Iattare. Men att besoka
kallaren online skilde sig inte sa mycket fran Stadshusets kallare. Jag omgavs fran alla hall av
konstnarernas roster och verk som var och en talade till mig. Jag bestamde mig for att valja
till fler verk. Av 4000 valde jag hundra verk, vilket var forsta etappen i utsallningen. Vid ett
tillfalle uteslot jag flera likartade bilder, bara for att i nasta valja till tio nya. Urvalet var svart
att gora och jag upplevde att var och en av verken sa till mig: ”Jag maste vara kvar, ta inte
bort mig.” Pa natterna sdkte konstndrerna upp mig i drdommen och sa: ”Vad ar det for fel pa
min tavla?” Nar jag bara hade runt tio till tjugo verk kvar visade jag upp dessa for nagra jag
kdnde for att fa fler synpunkter, daribland min man. Dagen darpa borjade jag skriva. Jag
skrev om en av bilderna som jag bevarade i utstallningsparmen.

Nagra dagar senare nar jag sag samma tavla igen var det som om den bar pa en annan
berattelse. Det behovs nddvandigtvis inte fler betraktare for att skriva om ett konstverk fran
olika perspektiv. Sanningen ar att man varje dag vaknar upp och ser pa varlden med nya
ogon. Sa var det nasta natt nar jag dromde om min mamma och alla tavlor plétsligt paminde
mig om henne. Nagra dagar senare, nar jag fick hora att en av mina vanner gripits i Iran,
paminde alla tavlor mig om mina fangelsear. En annan dag kunde jag inte utldsa nagot alls i
verken, de tycktes inte sdga mig nagot. Men sa var det kdrlek ena dagen, nasta dag
framlingskap, andra ganger doden... Jag stéllde mig ocksa fragan vad konstnaren sjalv ville
formedla. Nar denne portratterade en familj i ljusa farger, saknade da konstnaren sin egen
familj? Eller hade konstnaren nyligen mist nagon? Hade konstnaren fatt barn? Eller var det
en narstdende som besokt konstnarens familj tillsammans med sina barn och Iatit denna



scen uppfylla konstnarens inre? Eller har scenen rentav vaxt fram i ett barnhem och
konstnaren aldrig haft nagon familj? Eller sa ar de en lycklig familj som bestar av fem eller
sex syskon? Vad ar konstverkets verklighet? Ar tanken att vi ska férnimma konstnirens egen
kansla under skapelsedgonblicket, eller ar det vi som ska skapa berattelsen hos verket?

Det far mig att tanka pa Forfattarens déd. | sin essa motsatter sig Barthes det vanliga sattet
att lasa och kritisera litterdra verk utifran olika aspekter av forfattarens identitet och
personlighet (dess psykologi, etnicitet, religion och politiska dvertygelser samt dess
historiska omgivning) och menar att betydelsen finns att upptacka inom sjalva texten. Pa
samma satt som texten bestar bilden av flera skikt och betydelser. Och pa samma satt som
forfattarens franvaro mojliggor upptackten av nya betydelser i texten, kan konstnarens
forsvinnande tillata oss att anvanda var fantasi desto mer.

Trots allt det som ndmnts om censurens syfte kan inte tanken forgéras genom fysisk
utplaning, inte heller med hjalp av vald, pengar eller makt. Historien har visat oss att tankens
utplaning i slutandan forblir ofruktbar. Tankandet kommer oavsett vad hitta sin vag ut till
folket. Censuren kan inte fortrycka folket for alltid, eller missleda tankestrommarna med sitt
felaktiga agerande under nagon langre tid, eller forlita sig pa mord och dédande...
Erfarenheterna fran diktaturer har till ett alltfor hogt pris visat att sa lange kampen for frihet
inte ersatter det politiska och ideologiska spelet kan man inte hoppas pa frihetens
forverkligande eller pa konstens och litteraturens blomstring. Konsten varlden éver maste bli
fri fran alla bojor.

Texten ar skriven av Mahdieh Golroo, i samband med utstallningen Bortom Bilden 2021-2022.
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DEN VISUELLA JUBILEUMSINSTITUTIONEN

Konstnar: Tage Asén
Artal: 1977

Teknik: Grafik
Storlek: 45,5x62,5 cm



Glada skratt fyller hela parken. Vi har monterat upp kameran for att ta en gruppbild, men vi
har vantat i 6ver en timme och det ar alltid ndgon som saknas. Vi har sokt igenom alla rum
for att ingen ska glommas bort. Vi har tagit pa oss nya klader och doften av nytt tyg, parfym
och maten som mamma lagar fyller luften. Jag sitter langst fram i mammas famn ute i graset.
Fukten fran marken har spridit sig fran min kjol till resten av mina klader och in under huden.
Mamma ropar: Varfor tar ni inget kort? Vara klader har hunnit bli bléta! Min lillasyster sager:
”Jag vagrar sitta pa graset, mina klader far flackar.” Min storasyster mumlar: “Maten branns
vid pa spisen och vi blir utan lunch.” Och min systerdotter sdger med sin dlskvarda ton:
"Moster, moster, jag kommer till dig!” Men far hora: ”Du sitter kvar har! | ett familjefoto
maste var och en sitta bredvid sin mamma.”

Jag lutar mig mot min. Mamma gor mer plats at mig i sin famn, slingrar sina armar om mig.
Jag kanner doften och varmen fran hennes kropp. Under hela min barndom tog jag min
tillflykt till henne varje gang fros. Hennes famn var alltid varm. Kanske har mammor en
kamin inombords som gor att de alltid ar varma. Min mormor brukade saga att den svaraste
uppgiften i varlden var moderskapet. Varje gang hon led sina barns kval sa hon: “Hellre vara
Kanske ar det darfor som jag alltid varit radd for att bli mamma. Eller pa
grund av min mammas sorger. Nar hon besotkte mig i fangelset kramade hon mig alltid hart

lll

hund an mor

med graten i halsen. Jag sa till henne: “Mamma, jag mar bra.” Men hon svarade: "Du har
inga egna barn, du vet inte hur det dr.” Kameran star redo och jag tar tag om hennes varma
och mjuka hander och vi tittar in i kameran. Nagon ropar: ”Alla tillsammans, sdg omelett!”
Ljudet av skratt stiger och fotografen borjar rakna. Plotsligt ropar man inifran huset: “Maten

l”

har brants vid, maten har brants vid

Jag vaknar till med ett ryck, jag ser mig omkring i rummet. Solljuset tranger in genom de
tjocka gardinerna. Jag befinner mig pa norra halvklotet, pa 4642 kilometers avstand fran
denna malning, fran doften, fran varmen, fran skratten. Tva tarar rinner ur 6gonvrarna rakt
ner i 6ronen dar jag ligger pa rygg. Jag avskyr nar de gor det. Det kdnns som att jag fryser. Jag
drar tacket 6ver huvudet och lagger mig pa sidan. Jag blundar och férsoker forestalla mig
varmen fran min mammas famn. Det har gatt mer an tva ar sen vi holl om varandra sist. Jag
ar radd att jag aldrig kommer att kdnna mig varm igen.

Texten ar skriven av Mahdieh Golroo, i samband med utstallningen Bortom Bilden 2021-2022.



FRIDA KAHLOS NATTVANDRING

Konstnar: Jordi Arko
Artal: &r okant
Teknik: Grafik
Storlek: 57,5x38 cm



Kvinnan i sitt mest nakna tillstand. Mitt kvinnojag under min egen blick. Kyla och likgiltighet.
Att inte kunna se. Det galler att vara vaksam pa att ingen eller inget beflackar min
kvinnlighet. Jag hor vissa meningar upprepas for mitt inre. ”"En kvinnas framtid beror pa
hennes oskuld. Familjens dra och vardighet uppratthalls genom kvinnans anstandighet”.
Karlek, livsgladje och lust avses bara for mannen. Allt detta far mig att frysa mer, kdnna mig
trott och mer franvarande for varje dag. De skarvor som aterstar av min kvinnlighet intar
radslans skepnad.

Jag liknar alltmer mina mardrommar om natten. Jag vander bort min likgiltiga blick fran
andra. Jag far inte bli sedd. Jag maste upplosas bland de forutbestamda rollerna. Jag har levt
storre delen av mitt liv. Darfér maste jag inte bara for egen del, utan ocksa for andras, gora
mitt basta. Efter mig ska ingen kvinnas anstandighet bero pa hennes besléjade har. En
kvinnas kyskhet ska inte forknippas med hennes kropp. Jag far inte rygga undan fér min plikt.
Jag maste lata mitt skratt, det hoga skrattet, na alla de som fruktar det. Jag maste bli sedd.
Jag kan inte undfly mig sjalv, mitt liv och min sjal, mina drommar och mitt kvinnojag. Lat dem
fly undan fran mig. Alla dessa maste och icke-masten, all denna trangsynthet, alla dessa man
och kvinnor som lyder under lamslaende befallningar, som later kvinnan stanna hemma och
vara deprimerad, mannen fa sitt erkdnnande genom henne, liksom genom sin dotters och
mors anstandighet.

Jag gor uppror. Jag lamnar min kropp, frigor mig fran mardrommarna. Jag hanger mig at
denna varlds salighet och skonhet. Jag njuter av varje 6gonblick i mitt liv, nagot som jag
ocksa ska lara kvinnorna och flickorna som kommer efter mig. Att gladjas och kdnna stillhet,
att dromma och uppleva karlek. Det ar ocksa deras rattighet. Denna varld tillhor oss alla. Min
kropp tillhér mig. Ingen, oavsett position eller argument kan bestamma 6ver det jag gér med
min kropp, med min tro eller min langtan. Mitt har hanger fritt dver axlarna och svévar i
vinden. Jag tar tillbaka min kvinnlighet fran alla de som vill se mig isolerad. Alla forskrivna
roller pa min kropp och i mina tankar suddar jag ut. Jag tecknar fram min egen roll pa min
kropp och visar upp den utan nagon fruktan. Pa naknast mojliga satt. Jag ser mig sjalv. Jag
hittar mig sjalv. Jag tillater inte mig sjalv att forbli ensam. Jag dverger inte mig sjalv. Jag
engagerar mig i mig sjalv och det jag tror pa. Jag nar sa langt att det dr de andra som maste
dra sig tillbaka. Jag kommer inte backa minsta steg vad det an kostar mig. Jag ar en kvinna,
en kvinna i en férbannad patriarkal varld.

Texten ar skriven av Mahdieh Golroo, i samband med utstallningen Bortom Bilden 2021-2022.
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Jag sag var okunnighet och fortvivlan, och harskarnas makt och orattvisor. De talar om for
oss vad vi ska gora och vi lyder. Deras lag ar fri fran alla tvivel. Dess signaler och verkningar
paminner oss standigt om att ingen dialog kan foras.

"En gang i tiden forsokte ni befria er fran oss harskare men vi har slackt ert hopp och nu ar ni
bara askadare. Titta efter noggrant. Det finns inga utvagar. Alla vagar ar stangda och vi
rycker upp era rotter. Det ar vi som skapar era rotter och ni kan bara se pa.”

Inga vagar leder nagonstans. Ingen onskar sig nagot mer. Manniskans utveckling och rorelse
ar under bevakning. Ingen kan leva ut hela sin begavning och potential. Alla har hejdats eller
forsatts i ett stillestand, styrts in i den riktning som harskarna vill ge oss. Rotterna har torkat
ut. Tdnkandet har begrédnsats av normen, kulturen och traditionen. Varje motstandshandling
innebar en konfrontation med envaldet och dess vrede. Inte heller i tradets skugga kan man
finna nagot lugn. Det finns inga trdd. Ingen skugga under vissna grenar. Harskarna visar ingen
nad ens mot naturen. De ar foralskade i makten och vi maste hindra dem fran att fa mer
makt 6ver vara kroppar och sinnen. De bérjade med att begransa oss. Men nu ar luften,
jorden, haven och naturen inte langre utom fara. Vilket mal tillater harskarna att tillintetgora
dessa?

De har gjort alla vagar enkelriktade, som om man inte kan vanda om efter minsta felsteg.
Varfor har var blick frusit fast och vagen blivit omojlig att se? Vad har de gjort med oss? De
har splittrat oss i sorg, fatt oss sa sysselsatta om dagarna att till och med traden borjat
beklaga sig. Marken ar inte gron. Himlen ar inte bla. Rok och moérker omger allt. Mina tarar
har torkat ut, 6gonen har forlorat sin glans och vi ar nu bara askadare. Har det nagonsin
funnits en generation sa uppfylld av sig sjalv pa jorden? En generation i krig med sjalva livet
och planeten?

Ljudet av roster. Vi star vid ett vagskal och frihetens roster har borjat hojas. Man kan inte
langre vanta pa en fralsare. Ingen kan ta ifran oss tankens kraft. Vi far inte lata dem utplana
vara tankar mer. Vi maste ge nytt liv at det vi tror pa. Vi maste trada till verket. Vi far inte
vara tysta. Vi maste hora de smartfyllda rosternas kall. Vi maste vara i rorelse och finna
vagen. De far inte se nagon trétthet eller likgiltighet i oss. Det &r vi som kan finna vagen. Vi
maste hdmta vatten och ge liv at rotterna. Vi maste hitta solens vag. Vi maste trada dver
vara granser. Vi maste resa oss. Vi maste hora rosterna. Vi maste ateruppliva var blick. Vi
maste avlagsna oss fran likgiltigheten och kylan. Vi maste bli mer talmodiga. Vart lidande ska
ge oss mer styrka, inte stagnering och dvala. Det har &r inte slutet. Det maste finnas en vag.
Men ett ensamt vittne ar inte nog, vi masta alla gad samman och lyfta blicken for att finna
vagen och radda varlden.

Texten ar skriven av Mahdieh Golroo, i samband med utstallningen Bortom Bilden 2021-2022.
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Nagot inombords ger mig standigt angest, nagot sa frammande att jag inte ens kan ge det ett
namn. Som att vara framme vid stationen strax efter att ett tag lamnat, eller som att missa
ett flyg. Nagot dunkelt. Som under det 6gonblick nar forhorsledaren fragar dig nagot om
dina vanner och du maste forvandlas till en makalds lognare. Kanslan av att alltid ha gatt
miste om nagot nagonstans, av att springa pa mafa och vara radd for att bli kvar har och
trampa vatten. Att standigt fortsatta vidare men aldrig komma fram. Kanske forestaller jag
mig att det ska finnas ndgonting annat pa en annan plats, en viktig hdandelse som vantar mig.
Ingen dorr kan forbli stangd. Inga hinder ska finnas i min vag. Minsta ljud som kan visa mig
en ny riktning i sokandet efter nya mal och begar maste fa fardas fritt. Jag stravar efter detta
utan att behova tappa i hastighet, utan att nagot ska hindra mig. Men aren gar och jag forblir
samma nyfikna men skramda flicka. Smartan och rastlésheten inom mig avtar aldrig. Efter
alla ganger jag skyndat fram kanske jag insett att ingenting vantar pa mig nagonstans, att det
istallet bara ar dagarna i mitt liv som gar och undflyr mig. Det ar mig sjalv jag springer ifran,
fran alla gladjeamnen, sa att ingen eller inget nagonstans tar ifran mig den del av mig som
vill 3t sanningen.

Ibland slar det mig att jag under alla dessa dagar och 6gonblick varit pa jakt efter min
barndom, efter de enklaste lekarna som jag aldrig fatt ta del av som liten. Kanske ar den
storsta sanningen som gatt upp for mig med tiden den att man inte far ta ifran nagon
erfarenhet av att vaga och att gora fel, ens att bega samma misstag. Kanske skulle jag inte ha
behovt kdnna nagon angest eller radsla for att hamna efter i s6kandet efter kunskap och
sanning. Jag skulle vaga rora mig framat, vara pa vag, finna mer skonhet och samspel med
varandet och manniskorna, och jag hade kunnat lara mig mer.

Vagen forsvinner bort under samma himmel. Langre bort star jag kvar pa trotta ben efter
flykten och allt springande, utan nagot tillfdlle att sla mig ner, fa se och omfamna min
barndoms leksaker. Jag har tappat bort den lilla flickan som fanns inom mig. Och hur mycket
jag an springer for att hinna ifatt henne blir hon bara mer avlagsen och fortvivlad. Jag har
klandrat mig sjalv for mycket. Jag har inte varit 6dmjuk. Jag maste hitta mig sjalv har dar jag
ar. Bortom dessa dorrar, bortom all denna oro. Nagonstans finns ett trad som jag langtade
efter att fa klattra i som barn. Men i denna bittra varld och verklighet aterstar ingenting av
tradet forutom en bank for mig att tilloringa ensamhetens vanmakt pa, och anda fortsatter
jag att leta efter mitt forlorade jag. Forvirrad och hemsokt av alla masten och icke-masten,
av avfardens alla avfarder, avbrottens alla avbrott. Motsattningarna fjattrar mig vid mig sjalv.

Jag har inte sett min barndom i spegeln. Under alla ar av jaktande och sékande har jag inte
Iatit blicken en enda gang vila pa mig sjalv. Jag borde ha hittat mig sjalv. Jag borde ha
skyndat mig att leta efter varandets sanning. Jag har heller aldrig fatt uppleva stillheten, och
kanske ar det darfor som jag ar sa trott.

Texten ar skriven av Mahdieh Golroo, i samband med utstallningen Bortom Bilden 2021-2022.
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De sager att man inte ska narma sig det huset. Det ar fullt av spoken som standigt tittar pa
byn bakom fonstret. Deras blickar dr sa skrammande att ingen vagar se in genom fonstret.
De som stirrar in i spokenas 6gon forlorar sdkert forstandet.

Jag tror att det bara ar fantasier hos byns gamla kvinnor och man. En forfallen stuga mitt ute
i morkret kan vilseleda varje manniska till att tro att tiotals 6gon iakttar dem fran insidan. De
flesta av byns unga har antingen doétt eller lamnat byn nar de var barn. | sjalva verket finns
ingen av mina jamnariga kvar. Jag minns hur de flesta gick bort. Inget nytt folk flyttar in till
byn och inte heller har nagon tdlamodet att ta sig ut hit. Ingen skulle heller fa lov att gora det
for var byaldste.

| flera ar har jag forsokt samla mod till mig och besoka stugan for att se hur mycket av
historien om de oroliga och s6kande 6gonen var sann. Ingen jag kanner ville félja med mig.
Min mamma var alltid orolig for mig. Min nyfikenhet var sa stark. Till slut lyckades jag
Overtala grannpojken som ocksa var lika nyfiken. Vi stamde traff pa natten. Jag satt pa en
sten i skogen ndr han narmade sig mig med en lykta.

Jag minns hur var och en av mina vanner som lag for déden blev omringade av gamla man
och kvinnor. De drev ut oss andra ur huset och talade till dem i enrum. Trots att jag var
valdigt liten minns jag min systers dod. Den kvallen skickade de ut mig ur huset och alla
vitskaggiga och vitflatade bybor holl ett méte hemma hos oss. Jag horde de diskutera
huruvida de skulle beratta nagot for min syster innan man visste om hon skulle klara sig.

Strax fore gryningen gick den bdjda gamla kvinnan fran grannhuset fram till Sahra och
borjade prata med henne. Den gamla hade maskatna tander och ett glatt motbjudande
skratt. Sahra fick allt svarare att andas medan den gamla kvinnans 6gon lyste starkare.

Nar gryningen kom var Sahra fortfarande var vid liv och kaos brét ut i byn. Av radsla for att
hon skulle avsléja nagot I1at mamma inte oss barn traffa henne. Men en manad senare dog
Sahra av sorg. Jag minns bara att hon med sitt lappstift skrev pa fonstret till sitt rum: “Jag ar
till och med den sjuttiotredje...”

Klockan var tio pa kvéllen och tillsammande med Reza, grannsonen, stirrade vi pa stugans
fonster. Radda narmade vi oss varandra och holl varandras hander. | ett 6gonblick kidnde jag
hur ett par 6gon glanste till. En stund senare dok ytterligare ett dgonpar upp och jag blev
annu mer radd. Plotsligt sa Reza: “De ar pa vag hitat, vi maste fly!” Jag sa: ”"Vanta, jag vill se
hur manga de ar!” | samma stund fangade ett par 6gon min uppmarksamhet. "Reza, det ar
min systers 6gon. Och det andra 6gonparet med glaségon ar min farbror Hassan som
brukade beratta sagor for mig...”

Jag ville ga mot stugan men Reza fattade tag i min hand och borjade springa. Han var skarrad
och sprang fort. Pa vagen rakade han fastna med foten bland stenarna och foll till marken.
Jag hjalpte honom upp och sag att hans ansikte var tackt av blod. Alla lampor inne i husen
tandes vid mitt skrik. De gamla kvinnorna och mannen som kom ut ur husen sag glada ut och
skrattade! Ingen av dem kom till var undsattning! Ett fatal ungdomar som blivit kvar i byn



hjalpte mig att bara hem Reza. Byns ldkare sa: “"Han kommer inte att klara sig”. Och strax
fore gryningen dog Reza. En gammal kvinna i grannhuset sa till hans mamma: “Kann ingen
sorg, nu ar det antligen éver. Din son var den hundrade ynglingen.” Allas 6gon lyste och
nagon sa: "Nagon borde ha sagt till honom att hans dod tagit slut pa den femtioariga
forbannelsen som vilat éver byn.”

En fuktig doft av regn spred sig ute pa garden. Ljudet av blixt och aska tillsammans med de
gamla kvinnorna och mannens rop fyllde himlen. Jag visste inte vad regn var for nagot. Jag
hade bara hoért talas om det i mormors sagor. Vilken otrolig handelse. Kanske hade det
regnat mycket en gang i tiden, men eftersom manniskorna da var likgiltiga infor det hade
hundra unga manniskor fatt offra sina liv for att regnet skulle komma ater.

Texten ar skriven av Mahdieh Golroo, i samband med utstallningen Bortom Bilden 2021-2022.



