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Prima parte
E.T.A. Hoffmann psicografo fra Mesmer e Marcus






1.1 Introduzione:
Gli anni di E.T.A. Hoffmann a Bamberga (1808-1813)

Il soggiorno nella incantevole cittadina della Germania meridionale’ fu, in virtl
dei molteplici e fertili incontri, e dei preziosi stimoli culturali ivi accolti, determinan-
te per la formazione di Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, sollecitandone il debut-
to letterario. La frequentazione quotidiana di uomini illustri, nel campo musicale-ar-
tistico, ma anche e soprattutto in quello della medicina e della Naturphilosophie, fu
fondamentale per lo sviluppo del percorso di Hoffmann in varie discipline artistiche,
estendendo la sua influenza sullopera letteraria del nostro ben oltre i cinque anni della
permanenza nella cittadina bavarese.

Con la cacciata dei giuristi prussiani da Varsavia in seguito all'irruzione della ca-
valleria napoleonica il 28 novembre 1806% Hoffmann aveva perduto di colpo il suo
impiego come “Regierungsrat™, ma si ha modo di credere che egli interpreto l'acca-
duto come un segno del destino, destino collettivo europeo che si era incarnato nella
persona di Napoleone Bonaparte, sorta di “magnetizzatore delle masse” agli occhi di
Hoffmann, come vedremo meglio piti avanti. Segno provvidenziale, dato che, final-
mente, al nostro sembrava essersi presentata loccasione di poter concretizzare il sogno
di unesistenza assoluta e ideale, vagheggiato fin dalla prima giovinezza: una vita dedi-
cata interamente all’arte, o, per essere piu precisi, alle arti. Lanno seguente, passato a

! Come si espresse lo stesso Hoffmann in una lettera allamico d’infanzia Theodor Gottlieb Hippel, datata
23 dicembre 1808: “ich [...] (traf, S.C.) den 1. September hier in dem schénen Bamberg ein. [...] Komm in
das herrliche siidliche Deutschland” (sono arrivato il primo settembre qui nella bella Bamberga. Vieni nel-
la meravigliosa Germania meridionale. T.m.), in E.T.A. Hoffmanns Briefwechsel (in seguito indicato con la
sigla BW), herausgegeben von Friedrich Schnapp, erster Band, Winkler, Miinchen, 1967, p.254. Traduzio-
ni mie (contrassegnate dalla sigla t.m.) dove non indicato diversamente. Con tutta probabilita Hoffmann
percepi la gradevole cittadina bavarese come trasfigurata dall'aura evocatrice della vicinanza geografica con
I'Italia, locus amoenus ferace per le arti, e dunque patria ideale di adozione del nostro, che ebbe in sorte di
non conoscerla mai, nonostante i diversi progetti di “Italienreisen” caldeggiati fin dalla prima giovinezza.
? Cfr. Safranski, Rudiger, E.T.A. Hoffmann, Das Leben eines skeptischen Phantasten, Fischer, Frankfurt am Main,
2000, p.176: ,Am 28.11.1806 [...] sprengt die Avantgarde der Muratschen Reiterei in die Stadt. Sofort und
formlich werden die preufSischen Amtsstellen aufgelost. (I 28.11.1806 lavanguardia della cavalleria di Mu-
rat entra in citta. Le cariche amministrative prussiane vengono sciolte immediatamente e formalmente. T.m.)

* Hitzig, Julius Eduard, E.T.A. Hoffmanns Leben und Nachlass, Insel, Frankfurt am Main, 1986, p.197:
»Hitzig [...] kam anfangs Juni 1804 als Assessor des Collegii, bei welchem Hoffmann als Rat stand, nach
Warschau zurtick. (Hitzig torno a Varsavia all'inizio del giugno 1804 in qualita di assessore presso lo stes-
so collegio in cui Hoffmann era impiegato come consigliere. T.m.) Hoffmann aveva conosciuto Hitzig pro-
prio in quella occasione, e la salda amicizia fra i due, intensificatasi negli ultimi anni di Hoffmann a Berli-
no, duro fino alla fine della vita di questi.

* Cfr. Safranski, op. cit., p.177: ,jetzt oder nie muf3 er den Sprung ins professionelle Kiinstlertum wagen.“
(adesso o mai pitt doveva osare il salto nell'arte come professione. T.m.), e cfr. Hitzig, op. cit., p.232: “Wer
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Berlino nel tentativo di realizzare le sue aspirazioni, fu uno dei pili infelici nella vita di
Hoffmann: egli non riusci a suscitare né nel pubblico né negli editori un qualche inte-
resse verso la sua attivita di ritrattista, verso i suoi disegni o le sue composizioni mu-
sicali. Pressato dalle necessita materiali®, egli si risolse a pubblicare una domanda di
impiego in qualita di “Kapellmeister” o “Musikdirektor” presso un teatro stabile®, ac-
cettando nel marzo del 1808 lofferta del conte Julius von Soden di Bamberga’. Giun-
to nella cittadina bavarese il primo settembre 1808%, Hoffmann ambiva perseguire una
carriera di musicista, e, imprimis, raggiungere la fama come compositore. Il suo debut-
to come direttore dorchestra il 16 ottobre 1808 fu pero un fiasco, a tal punto da veni-
re licenziato’. Il vero debutto, in sordina, fu invece quello letterario, cosi riuscito forse

war froher als Hoffmann, der [...] sich nun mit einem Male in die Sphére versetzt sah, von welcher er seit
seiner frithesten Jugend allein sein Gliick erwartet hatte; in eine Kiinstlerlaufbahn!“ (Chi era piti felice di
Hoffmann, il quale tutto d’un tratto si vedeva posto nella sfera dalla quale fin dalla sua prima giovinezza si
era atteso tutta la sua felicita: una carriera artistica! T.m.)

° Cfr. Hitzig, op. cit., p.231: “Das Jahr, welches er [...] (in Berlin, S.C.) zubrachte, mag leicht das ungliic-
Klichste seines Lebens genannt werden. Alles, was er selbst anfing oder was wohlwollende Freunde fiir ihn
unternahmen, mifllang. [...] Er geriet nun in die driickendste Geldverlegenheit (Lanno che trascorse a
Berlino puo essere facilmente definito come l'anno pit infelice della sua vita. Tutto cio che intraprese di
propria sponte o che amici benevoli intrapresero per lui, falli. Si ritrovod quindi nell'indigenza piti pressan-
te. T.m.)

¢ Lannuncio fu pubblicato verso la fine dellagosto 1807 grazie alla mediazione di Hitzig da Berlino - per
essere precisi non sull’Allgemeiner Anzeiger der Deutschen, edito a Gotha, come avrebbe voluto Hoffmann,
ma Hitzig ne invio una versione da lui rivista a un ufficio di mediazione di Lipsia, cfr. BW, erster Band,
p.220, e BW, dritter Band, 1969, pp.28-29. Per quanto riguarda il testo dellannuncio redatto da Hoffmann
vedi BW, dritter Band, pp.220-1.

7 BW, erster Band, p.234, dal riassunto della lettera di Soden a Hoftmann del 20 marzo 1808 circa: ,Soden
ist aufgrund der Partitur des Tranks der Unsterblichkeit bereit, Hoffmann als Musikdirektor einzustellen.”
(In virtu della partitura di Lelisir di lunga vita Soden ¢ disposto ad assumere Hoffmann come direttore mu-
sicale. T.m.) Come prova delle effettive competenze in qualita di compositore Hoffmann aveva dovuto cre-
are la musica per il libretto, scritto dal conte Soden stesso, dellopera appena citata.

8 E.T.A. Hoffmann, Tagebiicher (in seguito indicato con la sigla TB), nach der Ausgabe Hans von Miillers,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1971, p.77: ,,D. 1t Septbr. (sic) in Bamberg angekommen*
(Arrivato a Bamberga il primo settembre. T.m.)

° Per quanto edenica Bamberga fosse apparsa a Hoffmann all'inizio del suo soggiorno, non mancarono in
seguito le gocce di fiele che resero per alcuni versi amara la sua permanenza. Causa principale del cosid-
detto “Ingrimm” (ira mista a rancore) menzionato da Carl Friedrich Kunz, primo editore di Hoffmann, e
da Friedrich Speyer, giovane medico amico del nostro, sembra essere stato il fatto che Hoffmann si sen-
tisse incompreso dal punto di vista artistico e intellettuale dalla maggioranza dei bamberghesi. Cfr. Frie-
drich Speyer, Notizen iiber Hoffmanns Aufenthalt zu Bamberg, Bamberg, 1822, citato da Friedrich Schnapp
in E.T.A. Hoffmann in Aufzeichnungen seiner Freunde und Bekannten, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
Darmstadt, 1974, p.128: ,Seine Seele wurde dadurch (durch die Entlassung als Musikdirektor, S.C.) von
Ingrimm erfiillt, eine Empfindung, welche er [...] wihrend seines ganzen hiesigen Aufenthaltes nicht ver-
winden konnte® (A causa del licenziamento come direttore musicale la sua anima si carico di rancore iroso,
un sentimento che non riusci a superare durante tutto il suo soggiorno a Bamberga. T.m.) Secondo Kunz,
questa acrimonia influenzo tutta lopera letteraria di Hoffmann, a partire dal periodo di Bamberga: ,.ein
formlicher Ingrimm [bemaéchtigte, S.C.] sich seiner, der sich schon hier durch Rede und Schrift Luft zu
verschaffen suchte, und [...] in seinen spitern Werken nicht zu verkennen ist.“ (Una vera e propria acrimo-
nia si impossesso di lui, a cui egli tento di dare sfogo gia qui tramite la parola e la scrittura, e che ¢ innega-
bile nelle sue opere seguenti. T.m.), in Funk, Z., alias Carl Friedrich Kunz, Erinnerungen aus meinem Leben,
Leipzig, Brockhaus, 1836, p.134; in seguito citato come Kunz. A proposito del licenziamento di Hoffmann,
cfr. Speyer citato da Schnapp, op. cit., p.128: ,,Dittmaier (sic; Dittmayer, der vorherige Musikdirektor, S.C.)
und die Musiker suchten dieses (den Miflerfolg Hoffmanns bei seinem Debiit als Orchesterdirigent in
Bamberg, S.C.) zu benutzen, so dal Herr Cuno (der Theaterdirektor und Theaterunternehmer, S.C.) nach

10



Sieglinde Cora

proprio perché insperato: la scrittura non era, per Hoffmann, gravata dall'ipoteca del
perfezionismo e della sete di celebrita'®. Lex “Musikdirektor”'! nel gennaio del 1809
aveva infatti iniziato a collaborare come critico musicale con la rinomata rivista “Allge-
meine Musikalische Zeitung” (AMZ) di Lipsia, edita da Friedrich Rochlitz", allo sco-
po di arrotondare, oltre alle lezioni private di pianoforte e canto impartite ai figli delle
migliori famiglie di Bamberga®, il suo stipendio dimidiato di “Theaterkomponist™*.
11 15 febbraio del 1809 dunque apparve sullAMZ Ritter Gluck", fantasia letterario-
critica sull'arte musicale's, le cui atmosfere lasciavano gia presagire la fascinazione per

einiger Zeit das bestandene Verhéltnis mit Hoffmann aufhob, und Dittmaier zum Musik-Direktor an-
nahm® (Dittmayer, il precedente direttore musicale, e i musicisti dellorchestra tentarono di strumentaliz-
zare l'insuccesso di Hoffmann nel suo debutto come direttore dorchestra a Bamberga, cosicché il signor
Cuno, I'impresario e direttore del teatro, sciolse dopo qualche tempo il rapporto che lo legava a Hoffmann,
e assunse Dittmayer come direttore musicale. T.m.)

10 Cfr. Safranski, op. cit., p.197: ,Hoffmanns glanzvolles Debiit in der Literatur ist ein Werk des ,Neben-
her’ Und gerade das gibt ihm jene spielerisch-lockere Hand, die trifft, gleichsam ohne zu zielen. Anders
als in der Musik hingen fiir Hoffmann am Schreiben nicht die tiberschweren Gewichte der geistigen Selb-
stbehauptung.“ (Il debutto brillante di Hoffmann nella letteratura ¢ frutto di unoccupazione secondaria.
E proprio questo tipo di approccio gli dona una mano leggera e giocosa che coglie nel segno quasi senza
prendere la mira. Diversamente dalla musica, la scrittura per Hoffmann non & gravata dallonere oppressi-
vo dell’autoaffermazione intellettuale. T.m.)

"' Hoffmann conservo pero il titolo di ,,Musikdirektor“ nella speranza di rimediare altrove un impiego pitt
gratificante e remunerativo. Cfr. la lettera di Hoffmann a Rochlitz del 12 gennaio 1809, BW, erster Band,
p-260: “MusikDirektor (sic) bin ich zwar geblieben, besorge indessen nur die GelegenheitsCompositionen
(sic)“ (Sono rimasto direttore musicale, mi occupo pero solo delle composizioni doccasione. T.m.)

2 TB, in data 25 gennaio 1809, p.83: “Einen sehr angenehmen Brief von Rochlitz aus Leipz[ig]. Er nimt
(sic) den ,Ritter Gluck’ zum Einriicken, und mich zum Mitarbeiter an der ,Mus[ikalischen] Zeit[ung]’ an.*
(Una lettera molto gradevole da Rochlitz a Lipsia. Accoglie il Ritter Gluck per la pubblicazione, e me come
collaboratore alla AMZ. T.m.)

3 Cfr. Safranski, op. cit., p.227: ,Hoffmann muf}, um seinen Lebensunterhalt bestreiten zu kénnen, Stun-
den als Gesangs-und Klavierlehrer geben. Er ist in den besseren Hausern Bambergs wohl gelitten“ (Per
sbarcare il lunario, Hoffmann si vede obbligato a dare lezioni come insegnante di canto e di pianoforte. E
ben visto nelle migliori famiglie di Bamberga. T.m.)

4 Da 50 a 30 Gulden mensili, cfr. la lettera a Hitzig del primo gennaio 1809, BW, erster Band, p.256: “ich
(habe, S.C.) bereits seit zwey Monathen (sic) mein MusikDirectorat (sic) gdnzlich aufgegeben und mich
nur dazu verstanden, die etwa vorkommenden Gelegenheitsstiicke z.B. Marsche und Chére in Schauspie-
len und dgl. zu componiren (sic), wofiir ich monathlich (sic) 30 fl erhalten soll aber nicht erhalte, weil die
TheaterCasse (sic) bey der grinzenlosen (sic) Unordnung des Direktors fortwahrend in den erbarmlich-
sten Umstidnden ist.“ (Gia da due mesi ho rinunciato completamente alla direzione musicale, e mi sono li-
mitato a comporre pezzi doccasione, ad esempio marce e cori nelle opere teatrali, occupazione per la quale
dovrei ricevere 30 Gulden al mese, che pero non ricevo, in quanto la cassa del teatro, vista la disorganizza-
zione senza limiti del direttore, versa perennemente nello stato piu deplorevole. T.m.)

5 Cfr. TB, annotazione del 13 marzo 1809, p.89: “Den ‘Ritter Gluk’ (sic) gedruckt gelesen!” (Ho letto Rit-
ter Gluck stampato! T.m.)

!¢ La prima, ma scarsamente considerata pubblicazione letteraria di Hoffmann fu affidata ai tipi della rivi-
sta Der Freimiithige nel 1803 - si tratta del racconto Schreiben eines Klostergeistlichen an seinen Freund in
der Hauptstadt, una fantasia sullarte (la musica, in questo caso) secondo il modello delle HerzensergiefSun-
gen eines kunstliebenden Klosterbruders, di Wackenroder e Tieck, del 1797. Il genere della “fantasia criti-
ca sull’arte”, e soprattutto sullarte aniconica per eccellenza, si era rivelato dunque il genere delezione per
Hoffmann fin dal primo pezzo pubblicato. Cfr. TB, p.48: ,,Schreiben eines KlosterGeistlichen (sic) an sei-
nen Freund in der Hauptstadt. An den Buchhéndler Sander in Berlin. Abgesendet. D. 21 Aug: (sic) 1803
Eingeriickt im ,Freimiithigen’ am 9. September 1803. (Epistola di un religioso conventuale al suo amico nel-
la capitale. Inviato al libraio Sander a Berlino il 21 agosto 1803, pubblicato in Der Freimiithige il 9 settembre
1803. T.m.) Cfr. poi l'annotazione del 26 ottobre dello stesso anno, ivi, p.61: ,,Mich zum ersten mahl (sic)
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fenomeni occulti e inspiegabili, la presenza di indefinibili revenants al limite fra un‘ap-
parente follia e l'illusionismo che tanta parte ebbero nei racconti successivi, permea-
ti dalla ricezione delle teorie del magnetismo animale, della Naturphilosophie e della
psicologia del romanticismo. Lapprovazione di Rochlitz"” spinse Hoffmann a redigere
diversi brani dello stesso tenore, confluiti poi nel primo volume dei Fantasiestiicke in
Callots Manier'®, editi nel 1814 proprio a Bamberga, per i tipi di Carl Friedrich Kunz,
vicino a Hoffmann in quanto amante delle arti e commerciante di vini. I pezzi ivi con-
tenuti testimoniano l'influenza che le vicissitudini bamberghesi ebbero sulla creazio-
ne letteraria di Hoffmann: sia le esperienze in campo musicale' che le poliedriche co-
noscenze che l'autore fece sue per quanto riguarda la medicina del suo tempo. Infatti,
nella cittadina bavarese egli accolse molteplici influssi che lo portarono ad approfon-
dire in modo significativo le sue conoscenze nell'ambito, interessandosi soprattutto al
magnetismo animale e alla psicopatologia. Entrato in contatto con 'influente dottor
Adalbert Friedrich Marcus, uno dei pitt rinomati psichiatri della Germania meridio-
nale, nonché celebre magnetizzatore, Hoffmann ebbe accesso al suo entourage di gio-
vani medici, fra i quali il dottor Friedrich Speyer, a cui l'autore si lego di amicizia, e a
cui chiese ripetute volte un parere professionale riguardo alla rielaborazione letteraria
di alcuni aspetti del mesmerismo?. Dalla stessa cerchia Hoffmann accolse numerosi
consigli di lettura: si trattava dei manuali specialistici sul magnetismo animale e sulla
psicopatologia in auge nella Germania del tempo. Come prova della profonda influen-
za di questi testi su Hoffmann valga il fatto che i nomi degli autori, a volte anche i titoli
delle opere, riemergono nei racconti del nostro in cui i trattati assurgono a tema del-
la narrazione, sottendendo alla stessa costruzione della vicenda, nonché allo sviluppo
delle argomentazioni all'interno di questa, in un ferace scambio fra diverse imposta-
zioni ideologiche.

Basti citare i pilt conosciuti — per quanto concerne il magnetismo animale: Ver-
such einer Darstellung des animalischen Magnetismus als Heilmittel, apparso a Berlino
nel 1811, di Carl Ferdinand Alexander Kluge, Grundziige einer Physiologie und Physik
des Magnetismus, pubblicato nel 1812, di Ernst Daniel August Bartels, Ansichten von
der Nachtseite der Naturwissenschaften, del 1808, e Die Symbolik des Traumes, del 1814,
dato alle stampe a Bamberga, fra l'altro per i tipi di Kunz, di Gotthilf Heinrich Schu-

gedruckt gesehen im ,Freymiithigen’ — habe das Blatt zwanzigmahl (sic) mit siiflen liebevollen Blicken der
Vaterfreude angekuckt (sic)“ (Mi sono visto “stampato” per la prima volta in Der Freimiithige — ho rimirato
venti volte il foglio con dolci e amorevoli sguardi di gioia paterna. T.m.)

17 Allevidente successo delle recensioni non corrispose invece, perlomeno agli inizi della carriera di
Hoffmann, una ricezione favorevole delle sue composizioni musicali: invano egli tento di far pubblicare le
proprie opere presso gli editori Nageli di Zurigo e Hartel di Lipsia.

'8 Ritter Gluck figura come secondo racconto nel primo volume dei Fantasiestiicke in Callots Manier, se-
guito da Johannes Kreislers, des Kapellmeisters, musikalische Leiden, apparso nellAMZ il 26 settembre 1810
(cfr. TB, p.547), primo pezzo dei Kreisleriana. Johannes Kreislers Gedanken tiber den hohen Wert der Mu-
sik, pubblicato nella suddetta rivista il 29 luglio 1812 (cfr. TB, p.548), ¢ il terzo pezzo dei Kreisleriana. Don
Juan (sesto racconto del primo volume dei Fantasiestiicke) usci sul’AMZ il 31 marzo 1813 (cfr. TB, p.549).
' Dalle quali sorse Kreisler, compositore geniale e incompreso (attraversato da una vena di eccentricita
confinante, a detta degli osservatori, con la pazzia), alter ego di Hoffmann e protagonista dei Kreisleriana
nei Fantasiestticke, che si riaffaccia in una delle ultime opere, Lebensansichten des Katers Murr. La figu-
ra di Kreisler rappresenta lo stretto legame che sussiste fra la follia e la genialita della creazione artistica,
tema ripreso pit volte da Hoffmann, per esempio in Rat Krespel, Die Jesuiterkirche in G., e Das Friulein
von Scudéry.

0 Cfr. il capitolo “Der Magnetiseur” in questo stesso lavoro
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bert; per quel che riguarda la psicopatologia: Traité médico-philosophique sur laliéna-
tion mentale ou la manie, edito nel 1801 a Parigi, e apparso nello stesso anno in tra-
duzione tedesca a Vienna, di Philippe Pinel, e Rhapsodieen iiber die Anwendung der
psychischen Curmethode auf Geisteszerriittungen, pubblicato a Halle nel 1803, di Jo-
hann Christian Reil.

“Bamberg ist jetzt eine Hochburg der Naturphilosophie®?: da queste parole di
Marcus traspare lorgoglio di essere riuscito ad attirare presso I'universita cittadina
Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, il celebre filosofo, che nel 1806 vi tenne un ciclo di
lezioni, seguite fra i tanti da un allievo particolarmente entusiasta, il gia citato Gotthilf
Heinrich Schubert, che avrebbe mediato i concetti del maestro in opere accessibili a
un pubblico colto pitt vasto. Die Symbolik des Traumes e Ansichten von der Nachtseite
der Naturwissenschaften, in cui Schubert si addentra negli aspetti inspiegabili e occul-
ti di alcuni fenomeni della natura, influenzarono un’intera generazione di intellettuali,
e furono letti avidamente da Hoffmann: le tracce di questa attenta ricezione pervado-
no la sua opera. La lettura di Schelling e Schubert, nonché degli altri autori succita-
ti, insieme a diversi elementi derivati dal vissuto personale del nostro a Bamberga®,
diede un impulso importante alla creazione della fiaba moderna Der goldene Topf, che
Hoffmann compose fra Dresda e Lipsia nel periodo seguente, dal 1813 al 1814.

Al sapere teorico l'autore affianco lesperienza pratica: sotto legida di Marcus egli
visito ripetute volte la clinica psichiatrica St. Getreu, venendo a conoscenza dei pil
innovativi metodi di cura per le affezioni psicopatologiche, e assistette a séances me-
smeriche presso il nuovo ospedale di Bamberga - si trattava di istituti allavanguardia,
entrambi fondati dallo stesso Marcus. Queste vicissitudini trovarono un riflesso sotto
forma di elaborazione poetica nelle opere letterarie immediatamente seguenti al sog-
giorno nella cittadina bavarese — primo fra tutti il racconto Der Magnetiseur, emble-
matico per la prospettiva di Hoffmann. Nella novella si riflette I'interpretazione dei
fenomeni legati al magnetismo animale secondo la prospettiva del cosiddetto “magne-
tismo spirituale”, unevoluzione tarda del mesmerismo che si deve a un allievo francese
di Franz Anton Mesmer, il marchese di Puységur. Linteresse per la psicopatologia, vi-
vificato dall'ambiente intellettuale di Bamberga, e il contatto con la sfera dell’alienazio-
ne mentale, dimensione che a Hoffmann, perseguitato dalla minaccia della scissione
psichica, durante il soggiorno nella cittadina bavarese parve irrompere nella propria

I (Bamberga adesso ¢ una cittadella della Naturphilosophie, t.m.), cfr. il capitolo “Adalbert Friedrich Mar-
cus” in questo stesso lavoro

2 Ci sembra di poter ravvisare nello stato danimo del maestro di canto frustrato dalla prosaicita di alcuni
allievi un dato biografico alla base della genesi della scena di Der goldene Topf nella quale lo studente Ansel-
mus ¢ terrorizzato all'idea di varcare la soglia della casa dellArchivarius Lindhorst. Ecco la testimonianza
di Speyer a proposito delle resistenze di Hoffmann, citata da Schnapp, op. cit., p.142: ,,Schiiler, welche kein
Gefiihl fiir die Musik zeigten [...], besuchte er [Hoffmann] mit Widerwillen. So erzéhlte er mir: dafl wenn
er an die Pforte eines gewissen Hauses trat [...], und schon im Begriff sey (sic), an der Glocke zu ziehen,
es ihn krampfhaft packe und gewaltsam wieder wegziehe, da sich vor seiner Seele alle die Qualen deutlich
vorspiegelten, welche ihm der Unterricht der prosaischen [...] Schiilerin verursachen wiirde.“ (Hoffmann
si recava controvoglia da allievi che non mostravano alcuna sensibilita verso la musica. Egli mi racconto
che, giunto dinanzi alla soglia di una certa casa, e gia in procinto di suonare il campanello, veniva afferrato
spasmodicamente e allontanato con violenza da qualcosa al suo interno: dinanzi alla sua anima si riflette-
vano nitidamente le torture che gli avrebbe causato la lezione alla prosaica allieva. T.m.) Su questo punto
cfr. anche Hitzig, op. cit., pp.245-5.

13



Un poetico sonnambulismo e una folle passione per la follia

interiorita®, si esprimono compiutamente nel romanzo Die Elixiere des Teufels, scritto
fra il 1815 e il 1816, che riproduce inoltre suggestioni del cattolicesimo bamberghese
accolte dall'autore. Ma l'influsso delle esperienze bamberghesi si estende lungo tutto
larco della produzione letteraria di Hoffmann.

Fino alla partenza del nostro, il 21 aprile 1813, e oltre, Bamberga era rimasta un
centro propulsore di idee innovative, soprattutto nell'ambito della medicina basata sui
concetti della Naturphilosophie, e nel campo della nascente psichiatria.

# Con tutta probabilita anche a causa di un particolare vissuto autobiografico, l'amore senza speranze ver-
so l'adolescente allieva di canto, Julia Mark. Le varie fasi dello sconvolgimento interiore di Hoftmann sono
documentate dal diario: ossessivo vi appare il terrore nei confronti di una possibile irruzione della follia
che sconfina in fantasie di suicidio e in visioni di “Doppelginger” - si puo immaginare che tali fenomeni
venissero ulteriormente fomentati dal consumo di bevande alcooliche.
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1.2 Il dottor Adalbert Friedrich Marcus*

Fu proprio I'incontro con Adalbert Friedrich Marcus, medico innovatore rinoma-
to in tutta la Germania, che fece nascere in Hoffmann un profondo interesse verso i
temi della medicina romantica, vivificando una scintilla presente fin dalla giovinezza:
la curiosita e la fascinazione nei confronti della cosiddetta “malattia’, gli stati “abnor-
mi” sia dal punto di vista fisico che mentale.

Primogenito di sei figli, Marcus dimostro presto grande attitudine per lo studio. I
genitori, provenienti da famiglie ebree di commercianti (il padre lavorava come impie-
gato presso la corte del duca di Waldeck ad Arolsen), furono in grado di offrirgli una
formazione accademica adeguata: nel 1775, a 22 anni, Marcus si laure6 in medicina
a Gottinga, facolta nella quale conobbe diffusamente gli insegnamenti degli empiristi
inglesi. Nel 1777, trascorso un periodo di approfondimento sia teorico che pratico a
Wiirzburg, egli ricevette il permesso di esercitare “liberamente” l'arte medica a Bam-
berga, citta nella quale si trasferi I'anno seguente® e dove, in pochi mesi, in virtu della
sua abilita, suscito le invidie dei colleghi, divenendo oggetto di recriminazioni antise-
mite. Probabilmente anche per motivi di opportunismo professionale nel 1781 Mar-
cus si risolse a convertirsi, e fu battezzato dal principe e vescovo di Bamberga, Franz
Ludwig von Erthal, lo stesso che solo due mesi dopo lo nomino “Hofrath” e lo elesse
suo medico personale.’

Fin dall'inizio della sua carriera Marcus aveva accolto con entusiasmo le innova-
zioni nel suo campo, sottoponendole pero al vaglio di una critica attenta e verificando-
ne sistematicamente leffettiva validita nella pratica, fertile eredita degli studi compiu-
ti a Gottinga. Lontano da un cieco empirismo, Marcus fondava il suo modus operandi
su quella teoria che, dopo unoculata considerazione, gli appariva la pitt convincen-
te, rimanendo pero ricettivo e disposto al cambiamento nelleventualita di uno scarso
valore terapeutico: vedremo come egli, ormai persuaso dell'inefficacia del cosiddetto
“brownismo’, lo abbandono per poggiare le basi dell'interpretazione diagnostica e del-
la pratica clinica sul terreno della Naturphilosophie.

# Nel redigere questo capitolo mi sono basata principalmente sulla tesi di dottorato in storia della me-
dicina di Wolfgang Griinbeck, Der Bamberger Arzt Dr.Adalbert Friedrich Markus, Universitat Erlangen-
Niirnberg, senza data (probabilmente 1971), il documento piti esaustivo sullargomento che io sia riuscita
a reperire.

» Marcus abitava al nr. 27 di Lange Strafle, non lontano dalla casa della vedova Mark, sua cognata e ma-
dre di Julia, l'allieva di canto che avrebbe influenzato cosi profondamente la vita interiore di Hoffmann.

* Per questa breve biografia cfr. Griinbeck, op. cit., pp.5-13
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1.2.1 L "Allgemeines Krankenhaus”, ospedale modello di Bamberga

Marcus, oltre all'impegno quotidiano nel suo lavoro, perseguiva un progetto am-
bizioso: fondare a Bamberga un grande ospedale generico all'avanguardia. Non gli fu
difficile convincere il suo protettore della necessita di questa opera, dopo che questi,
nel 1787, aveva constatato di persona I'inadeguatezza dei vari piccoli ospizi della cit-
ta?. Ludwig von Erthal finanzié dunque in parte la costruzione del nosocomio, ac-
quistando un terreno di proprieta dei conti Stadion, situato non lontano dal centro di
Bamberga, “im Sande’, in una posizione ideale: vicino al fiume Regnitz, il cui rapido
scorrere secondo Marcus avrebbe purificato l'aria, e distante dalle manifatture rumo-
rose e maleodoranti, in uno spazio ampio e aperto. Inoltre, in prossimita dell'area sgor-
gava una sorgente limpida, e abbondante al punto tale da sopperire poi alle necessita
del nosocomio®. I propositi filantropici di Marcus e von Erthal trovarono cosi la pos-
sibilita di concretizzarsi: il nuovo ospedale, che avrebbe potuto accogliere fino a 120
malati, era infatti principalmente destinato alla cura degli indigenti. Dopo due anni di
lavori, nel novembre del 1789, fu dunque inaugurato IAllgemeines Krankenhaus™*,
realizzato su un progetto innovativo cui Marcus aveva contribuito in grande misura.
Era sorto cosi un ospedale modello, che sotto la direzione di quest'ultimo fu presto ri-
nomato in tutti i paesi di lingua tedesca: convinzione fondamentale e progressista del
direttore era che i pazienti necessitassero di luce, di aria fresca e di ampi spazi per po-
ter usufruire al meglio delle cure loro prodigate. Il vasto giardino che circondava le-
dificio permetteva ai convalescenti di fare lunghe passeggiate, le grandi finestre del-
le sale che contenevano non piu di otto letti (a distanza considerevole I'uno dall’altro
e dotati di tende per offrire un minimo di riservatezza) garantivano luce e ricambio
daria, considerati agenti di disinfezione. Un sistema di ventilazione assicurava unae-
razione adeguata dei locali anche in inverno. Il direttore aveva posto una particolare
enfasi sull'igiene: a ogni persona ricoverata veniva assegnato il proprio letto (a causa
della mancanza di spazio, era prassi non inusuale in altri ospedali del periodo desti-
nare un letto a due malati), le lenzuola rigorosamente bianche (un lusso per lepoca)
venivano cambiate tutte le settimane, e, ove necessario, anche tutti i giorni. Secondo il
regolamento, all'arrivo ogni paziente doveva essere svestito e accuratamente lavato, e
a ognuno venivano consegnati indumenti puliti e “standardizzati”. Gli abiti di proprie-
ta venivano disinfettati e riconsegnati alla fine della permanenza. I mobili all'interno
dellospedale erano stati fabbricati appositamente secondo un modello uniforme, e di-
sposti in modo simmetrico, caratteristica non ovvia per quei tempi. Esisteva poi, au-
tentica rarita per un nosocomio di allora, un reparto isolato per le malattie conside-
rate altamente contagiose, come il tifo e la tubercolosi. A ogni paziente era riservato
un gabinetto igienico personale allesterno della sala (vi si accedeva tramite una porta
accanto al letto), il cui scarico era collegato, esattamente come quello delle vasche da
bagno ubicate in un locale apposito vicino alle sale, a un ingegnoso sistema di canaliz-
zazione (ideato da Marcus) che trasportava le acque nere direttamente nel fiume.*® Lef-
ficacia delle misure adottate pud misurarsi dal fatto che durante lepidemia di tifo del

77 Cfr. ivi, p.141

3 Cfr. ivi, pp.142-4

¥ Cfr. ivi, p.147

0 Per la descrizione dellospedale cfr. ivi, pp.154-9

w
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1813 nessuno fra tutti colori i quali erano impiegati nell“Allgemeines Krankenhaus”
di Bamberga contrasse il male.

Marcus era consapevole del fatto che per poter osservare e curare in modo appro-
priato i vari tipi di affezioni, ricavandone inoltre informazioni preziose per la ricerca
medica, il cui progresso gli stava particolarmente a cuore, era necessario istituire re-
parti specifici - un'idea all'avanguardia. Marcus disse di se stesso: “Er ergriff und er-
greift jetzt noch das Neue rasch, sobald er sich von seinem inneren Werth (sic) tiber-
zeugt hilt. Man [...] kann aber nur eine solche Maxime befolgen, wenn man [...] im
Bewuf3tsein handelt, die Wissenschaft und Kunst zu férdern.*!

Allinterno dell'ospedale esistevano quindi non solo il reparto femminile e quel-
lo maschile, ma anche, come abbiamo gia visto, il reparto delle malattie infettive; poi
venne istituito un reparto specifico per la cura della cataratta e una scuola di forma-
zione e specializzazione per ostetriche, che nei suoi locali offriva asilo a donne nubi-
li incinte. Uintenzione di Marcus sarebbe stata quella di creare un ricovero per ma-
lati incurabili all'interno dell“Allgemeines Krankenhaus”, ma l’istituto, che poteva
ospitare fino a 26 degenti, venne aperto, nel 1804, in altro luogo (nell“Aufsee’sches
Seminar”). Nello stesso anno, sempre su iniziativa del direttore, la casa di cura per
alienati mentali (“Anstalt fiir Gemutskranke und Irre”), non piu abbastanza capien-
te, venne trasferita in un edificio del convento secolarizzato di Michaelsberg, e offri-
va ora 36 posti. Inoltre era collegato allospedale l'istituto per gli apprendisti artigia-
ni, il che consentiva di studiare le malattie del lavoro. Marcus fece poi costruire un
teatro anatomico all'interno dellospedale per le esercitazioni cliniche degli studenti
dell'universita, accompagnate dal 1793 in poi da lezioni teoriche, tenute in parte dal-
lo stesso Marcus.*

A un grande innovatore come Marcus listituzione di un ospedale all'avanguardia
offriva il terreno ideale per sperimentare metodi di cura innovativi — egli fu uno dei
primi medici della Germania meridionale a poter esplorare nelle migliori condizioni
possibili il funzionamento del sistema di cura dell'inglese John Brown, che tanti entu-
siasmi aveva suscitato in breve tempo in tutta Europa.

1.2.2 Il brownismo

Lorigine genetica del sistema medico di John Brown é da ricercarsi negli insegna-
menti di Albrecht von Haller (1708-1777), medico tedesco che aveva posto la fisiolo-
gia su nuove basi (dopo Galeno non erano stati piti editi manuali di fisiologia): egli di-
mostro che il tessuto muscolare si contrae in seguito a stimoli di varia natura, e defini
questa caratteristica “irritabilita” Haller osservo poi, immaginandosi sottilissimi con-
dotti nei quali circolerebbero vari tipi di fluidi non esattamente definibili, i cosiddetti
“spiriti animali”, che i nervi hanno il compito di trasmettere gli stimoli: la cosiddetta
“sensibilita” Questi liquidi o spiriti nervosi non avevano, secondo Haller, la stessa na-
tura della corrente elettrica. Rivoluzionaria fu I'intuizione, suftragata da innumerevoli

' Adalbert Friedrich Marcus, Biographische Notizen, Bamberg, 1813, p.10. (Carpiva e ancora adesso car-
pisce velocemente le novita, appena si vede convinto del loro valore effettivo. Ma si puo seguire una tale
massima solo se si agisce con la consapevolezza di promuovere la scienza e l'arte. T.m.)

32 Cfr. Griinbeck, op. cit., pp.161-3
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esperimenti sugli animali, di attribuire una determinata funzione unicamente a un de-
terminato tipo di tessuto o struttura.

Diversi concetti di Haller furono ripresi da William Cullen (1712-1790), professo-
re di John Brown a Edimburgo. Secondo Cullen, tutte le funzioni dellorganismo, nel-
la salute come nella malattia, hanno origine nel sistema nervoso. In caso di malattia il
principio nervoso ripristina nel corpo lo stato di equilibrio attraverso la contrazione o
la distensione. Egli curava l'atonia tramite rimedi tonici o eccitanti, e le condizioni spa-
smodiche attraverso mezzi distensivi e calmanti.

Neuropathology di William Cullen fu l'opera sulla quale I'allievo John Brown (1735-
1788) si baso per istituire il proprio sistema. Il concetto fondamentale vi ¢ che la vita
dipende da continui stimoli esterni, differenziati solo dal punto di vista quantitativo,
i quali attivano il principio vitale, che altro non ¢ se non la capacita di reazione degli
organismi viventi nei confronti delle impressioni esterne. Questa caratteristica viene
definita eccitabilita (“Erregbarkeit”), e ha sede nel sistema nervoso. Brown riteneva che
tutte le patologie derivassero da un rapporto squilibrato fra I'intensita dello stimolo e
leccitabilita, squilibrio che poteva causare uneccitazione troppo intensa o troppo de-
bole all'interno del corpo. Dato che da questottica lo stesso stimolo puo generare fun-
zioni normali o abnormi, risulta difficile sceverare i concetti di salute e malattia. Gli
organismi viventi sono secondo Brown continuamente sferzati da stimoli esterni e rea-
zioni interne, da cui dipendono per la loro sopravvivenza, e sono contemporaneamen-
te esposti a una tendenza continua verso il disfacimento. Nellottica di Brown la condi-
zione degli esseri viventi ¢ strettamente dipendente dagli influssi del cosmo - dunque
egli aveva rilevato i vari pericoli che derivano dallambiente, ma aveva altresi studiato
gli stati di predisposizione alla malattia, che, insieme alla salute e alla malattia, secondo
Brown formano le tre condizioni che determinano la vita animale.

Brown ambiva conservare l'indipendenza della medicina da altre discipline, op-
ponendosi all'ingerenza della fisiologia, dell'anatomia e della filosofia, e desiderando
porre le basi della sua materia esclusivamente sullesperienza pratica, il che ebbe come
conseguenza una forte semplificazione. Pur insistendo tanto sullaspetto pragmatico,
in realta il suo sistema era speculativo.

Lo stimolo esterno veniva definito “stimulus” o “incitament”, il successo (la re-
azione dellorganismo) dell“incitament” era la cosiddetta “incitatio”, leccitazione, la
vita stessa. Gli “incitaments” potevano avere un effetto generalizzato o topico, provo-
cando patologie generalizzate o localizzate; il benessere dipendeva dalla giusta misu-
ra dell“incitament”. La malattia era una reazione “deviante” allo stimolo: se questo era
troppo intenso, aveva come conseguenza la stenia, se troppo debole invece I'astenia.
Come ovvio, i rimedi dovevano avere unazione contrastante la dinamica dell’affezione:
in caso di astenia, si impiegavano mezzi considerati eccitanti come loppio, la canfora,
larnica. Il salasso invece, metodo calmante per eccellenza, veniva utilizzato, con cau-
tela, solo nella cura della stenia, dato che il sangue era considerato lelemento piu for-
temente eccitante all'interno del corpo. Infatti, unapplicazione immoderata del salasso
poteva condurre a uno stato di astenia.

John Brown faceva dipendere I'insorgenza di parecchie patologie di tipo stenico
dall'influsso dei venti nordorientali. A sua volta, Marcus attribuiva grande significato
alle condizioni climatiche nell'anamnesi e nella cura, prova ne sono le tabelle meteoro-
logiche che accompagnano i casi clinici in molte sue pubblicazioni.

11 brownismo fu subito molto apprezzato in tutta Europa in virtu dellefficacia te-
rapeutica, che pareva confermare la sua validita. Ma il progresso della medicina ne ri-
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senti: non rientrando nelle limitate categorie dell’astenia e della stenia, molte patolo-
gie venivano classificate come eccezioni. Marcus, che era stato un fautore del metodo,
dovette rendersi conto che, nel tempo, il numero delle affezioni “eccezionali” cresceva;
premendogli perd innanzitutto il successo terapeutico, egli era disposto ad accoglie-
re ogni sistema che dimostrasse la sua efficacia nella pratica. Cosi egli accetto l'appli-
cazione del metodo di cura “antigastrico” e “antiflogistico” da parte del collega Ritter
(un seguace di Stoll) presso I“Allgemeines Krankenhaus” di Bamberga nei casi in cui
il brownismo non aveva dato risultati. La differenza fra i due sistemi consisteva princi-
palmente in un diverso uso dei rimedi - ad esempio, Ritter era restio a somministrare
loppio, che gli appariva indicato solo in caso di crampi, dolori, insonnia ed emorragia.

Per rendere noti i risultati dell'applicazione del brownismo nel suo ospedale, Mar-
cus pubblico, dal 1797 al 1799, la rivista Priifung des Brownischen Systems der Heilkun-
de, in cui riportd numerosi casi clinici, dimostrando la validita, ma anche gli svantag-
gi del sistema nella cura di varie affezioni, per esempio: mania (all'interno del primo
volume), polmonite, febbri, coliche, dissenteria, gotta, colpi apoplettici. Lo spirito
inusitato della rivista, in cui i casi clinici venivano corredati dalle motivazioni teori-
che per la scelta del tipo di cura, insieme all'indicazione dei rimedi utilizzati e a tabel-
le meteorologiche circostanziate, suscito scalpore, e, insieme alla sorpresa, la con-
danna di rappresentanti illustri della medicina, primo fra tutti Hufeland. Ma Marcus,
carattere deciso e finanche polemico nella difesa delle proprie convinzioni, non te-
meva certo i diverbi. Questo il commento di Jack, storico bamberghese conoscente di
Hoffmann: “In je groflere Fehden indessen Marcus und Roschlaub wihrend der poe-
tischen Periode, welche allen Studierenden Bambergs einen ganz neuen Umschwung
im Denken und Handeln gab, mit den beriihmtesten Arzten gerieten, desto gieriger
eilten die jungen Arzte nach Bamberg, die neue Weisheit einzuatmen.“** Luniversi-
ta di Bamberga era, durante il periodo culminante del brownismo, un suo fortissimo
centro di propulsione, attirando fino a 100 studenti di medicina, anche da altre par-
ti della Germania e da altri paesi di lingua tedesca. Il merito della fama spettava alla
collaborazione fra Marcus e Johannes Andreas Roschlaub, dapprima suo assistente
allospedale, poi professore alla stessa universita, dove egli, nel 1802, combinando i
principi del brownismo con le nuove idee della Naturphilosophie, che Bamberga ave-
va recepito prestissimo, creo la “Erregungstheorie”, una forma piu raffinata del siste-
ma di Brown, certo, che ne annunciava pero al contempo il declino*. Nell'introdu-
zione alla sua rivista Magazin fiir spezielle Therapie und Klinik nach den Grundsditzen
der Erregungstheorie, Marcus da un lato riconobbe i meriti del nuovo sistema, che
sembrava poter guarire quasi tutti i mali, ne individuo pero6 anche la limitatezza, in
quanto, contrariamente ai postulati della Naturphilosophie, 1a “Erregungstheorie” non
riusciva a svelare i processi che avvengono all'interno del corpo. Secondo i postulati
della Naturphilosophie, proprio per questo motivo la medicina fino a quel momento
non aveva ancora acquisito il diritto di considerarsi una scienza, essendo in grado di

3 Heinrich Joachim Jick, Erstes Pantheon der Literaten und Kiinstler Bambergs, Bamberg 1812-1815,
p-719. (Quanto pit intensi erano gli scontri in cui venivano coinvolti Marcus e Roschlaub dai medici pitt
celebri durante il periodo poetico che rivoluziono profondamente il pensiero e il modo di agire di tutti gli
studenti di Bamberga, tanto piti avidamente i giovani medici accorrevano a Bamberga per abbeverarsi alla
nuova scienza. T.m.)

** Roschlaub aveva sintetizzato Iintero contenuto della medicina pratica in 30 assiomi, aggiungendo al
concetto dell'irritabilita quello dell'incitabilita, la facolta dellorganismo vivente di reagire agli stimoli.
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esplorare solo le cause delle malattie e gli effetti delle terapie, ma non il collegamento
profondo fra i fenomeni.

Parte rilevante nelle riflessioni di Schelling avevano alcune idee alla base del
metodo di Brown: la stretta connessione e I'influenza reciproca di mente e corpo,
e una sostanziale sfumatura della dicotomia salute-malattia, derivata dalla convin-
zione che esistono solamente variazioni infinite del rapporto fra stimolo ed eccita-
bilita, le due categorie fondamentali della vita organica. Dunque si potrebbe ravvi-
sare qui la continuita di pensiero che condusse Marcus dal sistema di Brown alla
Naturphilosophie.

1.2.3 La Naturphilosophie secondo Schelling®

Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-1854), figlio di un pastore prote-
stante del Wiirttemberg, si formo, insieme a Holderlin e a Hegel, nel famoso istituto di
Schulpforta a Tubinga, dove, nel 1792, si laure¢ in filosofia. Nel 1796 inizio lo studio
della matematica e delle scienze naturali a Jena, e nel 1798 venne nominato professo-
re straordinario di filosofia. Membro dell'accademia bavarese delle scienze con sede a
Monaco, tenne conferenze a Wiirzburg, Erlangen e Bamberga, e nel 1802 'universita
di Landshut gli conferi la laurea honoris causa in medicina, proprio per i suoi meriti
in questa disciplina. Ideen zu einer Philosophie der Natur, als kiinftige Grundlage eines
allgemeinen Natursystems, del 1797, Von der Weltseele, eine Hypothese der hoheren Phy-
sik zur Erkldrung des allgemeinen Organismus, del 1798, e System des transcendentalen
Idealismus, del 1800, sono le sue opere pitl importanti per quanto riguarda I'ingresso
delle idee della Naturphilosophie nella medicina.

Agli inizi della carriera l'interesse di Schelling si incentro su una doppia proble-
matica: dal punto di vista puramente formale sulla possibilita di costruire un sistema
filosofico, e poi sulla questione dell'io, chiaramente sotto I'influsso della teoria del-
la scienza di Fichte, il cui erede Schelling si dimostrod anche nell'ideazione della Na-
turphilosophie, opponendo all'idealismo soggettivo di Fichte il suo idealismo oggetti-
vo. Nel pensiero di Schelling si riflette la concezione che lo spirito sia da sempre alla
base della materia. Uintelligenza immatura ¢ “natura morta’, ossia: nella morte & asso-
pito il carattere intelligente. La natura raggiunge la sua massima espressione nell'uo-
mo, il proprio punto focale, I'intelligenza.

Nellestate del 1800, su invito di Marcus, Schelling giunse a Bamberga per tenere
all'universita cittadina un ciclo di lezioni sulla Naturphilosophie, i cui concetti colpiro-
no a tal punto Marcus da fargli progressivamente abbandonare il brownismo. Da quel
momento in poi, le idee della Naturphilosophie iniziarono a essere assorbite nella teo-
ria della medicina. Marcus, ormai seguace di Schelling, dal 1805 al 1808 pubblico a Tu-
binga, insieme a questi, la rivista “Jahrbiicher der Medizin als Wissenschaft”

Sotto la spinta delle ultime scoperte nel campo della fisica, della biologia e della
chimica, Schelling tentd di superare la visione settecentesca meccanicistica e limitata
della natura - cio che gli premeva era pervenire a una sistematizzazione dell'intera na-
tura organica e inorganica.*

% Per la redazione di questo capitolo vedi Griinbeck, op. cit., pp.115-126
3 Cfr. ivi, p.98
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Alla base dellEntwurf eines Systems der Naturphilosophie, apparso nel 1799, era
la concezione della natura come unita di forze contrapposte, e la legge della polari-
ta come principio supremo. Al magnetismo, allelettricita e al chimismo quali principi
fondamentali della natura corrispondono, nellorganismo vivente, le dimensioni sensi-
bilita, irritabilita e riproduzione. Le piante sono dotate solo della facolta riproduttiva,
gli uccelli si avvicinano gia alla sensibilita. Nei mammiferi sono presenti tutte e tre le
dimensioni. Nellessere umano la sensibilita ¢ legata all’attivita nervosa, e il cervello ne
rappresenta la centrale, I'irritabilita ¢ legata ai muscoli, soprattutto al muscolo del cuo-
re, e la facolta riproduttiva é connessa ai processi vegetativi nelladdome. Nell'applica-
zione terapeutica di questa concezione dellorganismo ci si vedeva dunque costretti a
ricorrere ai concetti di magnetismo, elettricita e chimismo, e una mancanza oppure un
eccesso in relazione ad almeno uno di questi principi veniva considerato come la causa
delle malattie. La natura della patologia si rivelava al medico nel momento in cui que-
sti riusciva a riconoscere verso quale dei sei poli delle tre dimensioni era orientato lo
squilibrio. Il termine farmacologico “rimedio” (“remedium’, a significare l'auspicato ri-
torno verso una condizione di equilibrio “mediano”) sembrava confermare il concetto
della polarita, mutuato da Schelling dalle scienze naturali del 18. secolo, come anche il
concetto di positivo e negativo, la tensione polare che sussiste fra tutti gli elementi. Gia
Brown aveva fornito ur’interpretazione della vita che si fondava su interazioni che an-
nunciavano il pensiero della polarita. In misura sempre maggiore si credette di poter
ravvisare nella polarita il principio fondante della natura che si auto-preserva proprio
in virtu delle sue forze contrapposte, lattrazione e la repulsione, la sensibilita e lirri-
tabilita, il polo positivo e negativo del magnete, il principio positivo maschile e quello
negativo femminile.

La questione fondamentale della Naturphilosophie schellinghiana ¢ il dualismo fra
lo spirito e la natura, che Schelling risolse dichiarando I'identita sostanziale fra i due
elementi, la cui base comune sarebbe l'assoluto, che unicamente nellesperienza mate-
riale si scinderebbe in natura e spirito, un mondo reale e un mondo irreale. La natura
¢ spirito visibile, lo spirito invece natura invisibile.

Werner Leibbrand identifica la sfera dell'applicazione del pensiero polare in medi-
cina: per Brown la malattia era causata dalla sproporzione fra lo stimolo e leccitabili-
ta, per Schelling dall'asimmetria fra i fattori dell’irritabilita. Secondo Brown lo stimolo
¢ un fattore della malattia, per Schelling ne ¢ solo la causa. Stenia e astenia per Schel-
ling non sono patologie. Ogni individuo necessita, per la sua sopravvivenza, di un cer-
to grado di ricettivita e di un grado di energia diametralmente opposto. Vi & bisogno
di un certo lasso d’interazione affinché la dinamica fra i due fattori non susciti nessun
cambiamento all'interno dellorganismo. Uno sconfinamento ¢ inconciliabile con lesi-
stenza e viene avvertito quale malattia. ¥

Schelling e Brown avevano dunque entrambi ricercato e stabilito dei poli, ma
ognuno da un punto di partenza differente. La grande novita di Schelling in confron-
to a Brown era la sua idea di un principio evolutivo che sottosta alla natura intera®.

Uno dei motivi per i quali Marcus aveva recepito con tale entusiasmo i precetti
della Naturphilosophie risiedeva forse nel fatto che questi sembravano poter offrire una
via d’uscita dall'impasse in cui si trovava allepoca la medicina. Alla posizione eminen-

7 Cfr. Werner Leibbrand, Romantische Medizin, Hamburg-Leipzig, 1937, p.59
3 Cfr. Griinbeck, op. cit., p.98
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te che occupava la filosofia & da attribuirsi il ruolo di ponte che essa svolse nella tra-
smissione delle scoperte dalle scienze naturali alla medicina.

Marcus era alla ricerca di una teoria su cui poggiare la prassi, ma il suo impe-
gno terapeutico era sempre stato coronato dal successo, sia come seguace di Brown
che di Schelling. Verso la fine della sua vita Marcus dovette rendersi conto, probabil-
mente suo malgrado, che: “Solange man in der Medizin nicht authdren wird, von den
Vorziigen der einen oder der anderen Methode zu sprechen, und nicht bestimmt an-
zugeben weifi, welche Methode in diesem oder jenem Fall anzuwenden sey (sic), so-
lange sieht es noch verworren und dunkel in der praktischen Heilkunde aus™.

Il mesmerismo, il galvanismo e il perkinismo, ovvero lapplicazione della forza
dellelettricita da poco scoperta erano fra i tanti metodi di cura sperimentati da Mar-
cus, che, in quanto fisicamente imponente e dotato di grande carisma, corrispondeva
al tipo ideale di magnetizzatore nonché direttore di un nosocomio, e piti specificata-
mente di una clinica psichiatrica, il quale, secondo la concezione dellepoca, simile a
una figura paterna severa ma giusta, doveva suscitare timore reverenziale, ma anche
fiducia e finanche un sentimento di amore nei pazienti.

1.2.4 La scuola clinica di perfezionamento®

Nel corso della secolarizzazione e della centralizzazione amministrativa voluta da
Napoleone fu decretata, nel 1804, la chiusura dell'universita di Bamberga, i cui corsi di
studi vennero trasferiti a Wiirzburg. Da un evento che avrebbe potuto significare una
grave perdita per il fermento intellettuale e scientifico della citta, Marcus seppe inve-
ce trarre loccasione per accrescerne il prestigio: egli si impegno nella costituzione di
una scuola di specializzazione biennale per giovani medici appena laureati ospitata
nei locali dellospedale, dove gia dal 1793 si svolgevano conferenze destinate ai tiro-
cinanti - il direttore stesso vi teneva quattro lezioni alla settimana*'. Fin dalla fonda-
zione del nosocomio, Marcus si era costantemente prodigato per migliorare la qualita
e la quantita dei servizi ivi offerti*?, insistendo sulla necessita di un complemento te-
orico per le esercitazioni cliniche, e aveva posto lenfasi sul grande vantaggio rappre-
sentato dalla presenza di molteplici reparti sotto lo stesso tetto per la collaborazione
e l'apprendimento dei neofiti, una rarita che donava lustro all'universita di Bamberga,
nonché allospedale e al suo direttore®. La stima pubblica di cui godevano Marcus e il
suo collega Réschlaub permise loro di costituire nel 1804 la scuola di specializzazione
presso lospedale senza essere avversati. Marcus intendeva principalmente migliorare
le competenze tecniche e pratiche dei futuri medici chirurghi, abilita che era quasi im-
possibile acquisire presso le universita, mancando il tempo e le strutture adeguate. In
un certo senso Marcus eleva la propria scuola a un rango superiore a quello dell'uni-

¥ Adalbert Friedrich Marcus, Entwurf einer speciellen Therapie, 3.Teil, Niirnberg, 1812, p.118. (Finché in
medicina non si smettera di parlare dei vantaggi di un metodo piuttosto che di un altro, e non si sapra in-
dicare con precisione quale metodo si debba applicare in tal caso oppure in talatro, fino a quel momento
lapplicazione pratica della medicina sara ancora confusa e avvolta dalle tenebre. T.m.)

# Cfr. Grinbeck, op. cit., pp.174-9

4 Cfr. ivi, pp.162-3

4 Cfr. ivi, p.161

¥ Cfr. ivi, p.162
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versita, quando afferma che il suo istituto debba servire a “der Vervollkommnung der
Medizin und Chirurgie™*. Quindi il direttore concepi un piano di studi molto denso,
sia dal punto teorico che pratico, facendo costruire appositamente un teatro anatomi-
co e invitando i professori di medicina pit illustri del tempo - Marcus stesso si riservo
l'insegnamento della “spezielle Therapie” secondo i precetti della Naturphilosophie. Gli
allievi avrebbero potuto mettere alla prova le loro conoscenze nei reparti di ostetricia,
pediatria, oftalmologia, chirurgia e medicina interna, nel reparto di medicina forense
appositamente creato, nonché nel ricovero per gli incurabili e in quello per gli aliena-
ti mentali. Il direttore riusci a rendere obbligatoria la frequenza della scuola per tutti i
medici della provincia di Bamberga.

1.2.4 1l filantropismo di Marcus

Limpostazione filantropica di Marcus si riscontra gia nell'intenzione di fondare un
grande ospedale generale destinato imprimis alla cura degli indigenti, all'interno del
quale il direttore poi fece assistere gratuitamente donne nubili incinte. Un’idea rivolu-
zionaria di Marcus fu listituzione di unassicurazione sanitaria per lavoranti artigiani
e domestici, che dovevano versare il dieci per cento della loro paga in una cassa gestita
gratuitamente dai cittadini; ma i datori di lavoro furono obbligati a coprire le spese del
ricovero in caso di malattie acute. A quanto ¢ dato sapere, Bamberga fu la prima cit-
ta della Germania in cui venne fondato un tale istituto (“Handwerksgeselleninstitut”).
Marcus fu poi il primo medico della Germania meridionale a somministrare, nel 1800,
il vaccino contro il vaiolo, affezione spesso letale nell'infanzia - si trattava non della
piu diffusa ma pericolosa inoculazione o variolazione, ma bensi del vaccino autentico,
che aveva come conseguenza I'immunizzazione attiva®. Per prime furono vaccinate a
Bamberga due figlie della contessa von Rothenhan®, in seguito allieve di canto e pia-
noforte di Hoffmann, che in Klein Zaches accenno in modo ironico allentusiasmo nei
confronti della misura preventiva, i cui eccellenti risultati, peraltro, indussero il gover-
no bavarese a promulgare, nel 1807, una legge che rendeva obbligatoria la vaccinazio-
ne per i bambini di eta superiore ai tre anni®.

Marcus desiderava inoltre sistematizzare la formazione professionale in ambito
medico, sia dal punto di vista teorico che tecnico, soprattutto per quanto riguardava
i medici di campagna, volendo loro garantire un'adeguata retribuzione onde evitarne
il trasferimento in citta, allontanamento che aveva come conseguenza lattivita incon-
trollata di ciarlatani, barbieri e cerusici incompetenti. La scuola di specializzazione di
Bamberga si rivelo listituzione ideale per tenervi i corsi di preparazione specificata-
mente mirati alle necessita dei medici di campagna. Nel 1803 Marcus riusci a convin-
cere il governo della necessita di stabilire i cosiddetti “Landphysikate’, aree delimitate
nelle campagne, a ciascuna delle quali veniva assegnato un medico - nello stesso 1803
Marcus fece assumere 12 medici di campagna adeguatamente rimunerati per la sola

“ Adalbert Friedrich Marcus, Die Medicinisch-Chirurgische Schule zu Bamberg, Bamberg, 1804, p.7 (il per-
fezionamento della medicina e chirurgia, t.m.)

4 Cfr. Grinbeck, op. cit., p.168

4 Cfr. ivi, p.170

47 Cfr. ivi, p.172
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provincia di Bamberga. In seguito la disposizione fu estesa all'intera Baviera. Un'ulte-
riore innovazione di Marcus fu la creazione del ruolo di medico forense, e Bamberga
fu la prima citta ad accogliere listituzione poi diffusa in tutta la Germania*. Marcus
poi fece delle proposte per una riforma delle carceri, luoghi malsani nei quali, in man-
canza di aria fresca, luce e cibo a sufficienza, i detenuti andavano incontro a serie mi-
nacce per la salute®. Inoltre, secondo lottica di Marcus, ai giovani indigenti ma pieni
di talento lo stato avrebbe dovuto garantire una borsa di studio™.

11 filantropismo di Marcus si puo dedurre anche dal numero cospicuo delle pub-
blicazioni in riviste mediche a livello nazionale, nonché in opere specialistiche, e nella
creazione di proprie riviste. Marcus era un grande innovatore, ma anche e soprattut-
to un comunicatore, che desiderava condividere le sue esperienze e scoperte nonché i
suoi successi con gli altri rappresentanti della comunita scientifica, per contribuire in
questo modo al progresso della scienza medica, e al benessere dell'umanita.

# Cfr. ivi, p.183
¥ Cfr. ivi, p.184
0 Cfr. ivi, p.185
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1.3 Franz Anton Mesmer e la diffusione del magnetismo animale

Franz Anton Mesmer, nato nel 1734 a Itznang®' presso Costanza, figlio di un guar-
daboschi e guardacaccia del vescovo, era destinato alla carriera ecclesiastica. Frequen-
to dapprima il ginnasio dei gesuiti a Costanza, poi, grazie a una borsa di studio elargita
dal vescovo, dalleta di sedici anni poté studiare teologia e metafisica all'universita dei
gesuiti a Dillingen sul Danubio, dove con ogni probabilita conobbe le opere di Atha-
nasius Kircher, che avrebbero esercitato un'influenza decisiva sul suo pensiero e sulla
sua futura attivita®®. Kircher, dotto universale gesuita, aveva pubblicato nel 1634 il vo-
luminoso Magnes sive de arte magnetica opus tripartitum, una sinossi delle preceden-
ti scoperte sul fenomeno del magnetismo, in cui la causa di molteplici e allapparenza
eterogenei eventi naturali (dal livello siderale fino a quello terrestre, nei regni minera-
le, vegetale, animale e umano) viene individuata nella forza d’attrazione che pervade il
cosmo, la forza elementare per eccellenza che rappresenterebbe il nesso fra tutte le cre-
ature e tutte le cose apparentemente inanimate®, e che estenderebbe il suo effetto alle
vicissitudini dell'anima e dello spirito. Lautore infatti tratta del magnetismo non solo
nel campo della medicina, ma anche in quello della musica (includendo il progetto di
un’armonica di vetro, la “Glasharmonika” resa poi celebre da Mesmer), fino a giun-
gere al magnetismo dell'amore, che culmina nella glorificazione di Dio quale grande
magnete universale. Secondo Kircher, la conoscenza delle dinamiche del magnetismo
rappresenta la chiave per il disvelamento dei segreti dell'universo, lessenza della ma-
gia quale vera filosofia®, intesa come magia “elementare’, ossia magia naturalis®. La

°! Minuscolo villaggio della Svevia, al contrario di Costanza che allepoca si trovava in Austria, cfr. Ernst
Florey, ,Franz Anton Mesmers magische Wissenschaft®, in: Franz Anton Mesmer und der Mesmerismus,
hrsg. von Gereon Wolters, Universitétsverlag Konstanz, 1988, p.13

52 Secondo Ernst Florey, le opere di Kircher sarebbero ancora conservate nella biblioteca di Dillingen, cfr.
ibidem

33 Kircher opera un nesso fra la propria visione di un magnetismo cosmico come collante universale e gli
insegnamenti dellantichita concernenti la forza fondamentale occulta della natura, definita “arte divina”
da Platone, “forza ineffabile” dai greci, “qualitas occulta” dai romani, “simpatia e antipatia” da altri pensato-
ri, cfr. Ernst Benz, “Franz Anton Mesmer und die philosophischen Grundlagen des ‘animalischen Magne-
tismus’ , in: Abhandlungen der geistes- und sozialwissenschaftlichen Klasse, Akademie der Wissenschaften
und der Literatur, Mainz, 1977, p.16., in seguito citato come “philos. Grundl”.

* Cfr. ibidem

% 1l concetto di magia naturalis legato a un fenomeno allepoca reputato affine al magnetismo, ossia lelet-
tricita, ricompare negli scritti di Friedrich Christian Oetinger, che in “Swedenborgs und andere irrdische
(sic) und himmlische Philosophie”, del 1765, menziona Platone, il quale avrebbe affermato che la magia era
una raccolta del fuoco di Prometeo proveniente dal cielo. Il mago, quale conoscitore del fuoco interiore, sa-
rebbe in grado di portare alla luce le forze occulte delle cose. In virtli di questa teoria della magia naturalis
Mesmer stesso venne definito da Wolfart “il nuovo Prometeo’, cfr. Carl Christian Wolfart, Erlduterungen
zum Mesmerismus, Berlin, 1815, p.21, cfr. inoltre Benz, “philos. Grundlagen’, p.20
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concezione che il dotto (filosofo e/o scienziato) ha di sé come mago, e del magnetismo
come strumento potente che dischiude i misteri reconditi della natura, trovera un ri-
flesso parziale nelle convinzioni e nelloperato di Mesmer, che volle comunque sempre
apparire come scienziato razionalista, ma si incarnera compiutamente nei magnetiz-
zatori letterari di E.T.A . Hoffmann.

Sara proprio la sovrapposizione kirchneriana dell'immagine del magnete al con-
cetto di un Dio personale a dare l'avvio alla diffusione di una concezione impersona-
le della divinita come forza onnipervasiva e vivificante, trasformatasi infine nell'idea
di una forza vitale (magnetica o elettrica) insita nella natura. Questa filiazione di pen-
sieri, che vedra il passaggio dal “potere” personale alla “forza” impersonale, contribui
grandemente agli sviluppi della filosofia della natura di Mesmer e dei romantici.*®

Nel 1754, dopo aver concluso gli studi di teologia, si suppone che Mesmer si sia
immatricolato presso l'universita di Ingolstadt, austriaca allepoca, per conseguirvi il
titolo di dottore in filosofia — dati certi a riguardo non sono piu reperibili*. Fuor di
dubbio ¢ invece che nel 1759 Mesmer si reco a Vienna per intraprendere gli studi di
medicina, e che nel 1766 difese con successo una tesi dal titolo Dissertatio physico-me-
dica de influxu planetarum in corpus humanum® - 'integrazione del sapere medico in
una dimensione cosmica rivelava I'impostazione di fondo di Mesmer, che avrebbe poi
informato il suo modus operandi. Mesmer aveva attinto a piene mani allopera di Ri-
chard Mead De influxu solis et lunae in corpus humanum®, aggiungendo lesplicazione
di una forza definita “gravitas animalis™®: secondo Mesmer (con tutta probabilita in-
fluenzato dalla concezione del magnetismo cosmico di Kircher, e naturalmente dalle
scoperte dellera newtoniana) vi era una forza diffusa nel cosmo, la quale determinava
intimamente ogni materia, era allorigine della gravita e alla base di ogni avvenimen-
to fisico e fisiologico, agendo anche sul magnetismo e sullelettricita nel corpo uma-
no®. Peraltro la concezione di un influsso dei fenomeni cosmici sulle manifestazioni

% Cfr. Benz, ivi, pp.14-17

°7 Cfr. Florey, op. cit., p.13; Ingrid Kollak, in Literatur und Hypnose, Campus Verlag, Frankfurt/Main, 1997,
p-16, riporta le opinioni di biografi di Mesmer del ventesimo secolo: Rudolf Tischner opina che l'auto-de-
finizione di Mesmer come dottore di filosofia nella sua tesi di medicina possa avere una qualche plausibi-
lita, Schiirer-Waldheim oppone a cid che I'universita di Ingolstadt allepoca non possedeva una facolta di
filosofia.

8 Cfr. Kollak, op. cit., p.16

9 Cfr. ibidem

% Termine che collega la scoperta pili celebre della fisica newtoniana con un aggettivo della biologia, modo
di procedere tipico di Newton all'interno dell'ultimo paragrafo dei Principia. Cfr. Kollak, op. cit., p.17

¢! Cfr. ivi, p.16 - Kollak cita il testo della Dissertatio di Mesmer tradotto in tedesco. Nella Abhandlung iiber
die Entdeckung des thierischen Magnetismus, pubblicata presso Macklot a Karlsruhe nel 1781 (una tradu-
zione tedesca delloriginale scritto in francese da Mesmer), Mesmer afferma, a p.10, di aver gia utilizzato
il termine ,,thierischer Magnetismus“ nella Dissertatio. La definizione di Mesmer era pero ,animalischer
Magnetismus*, oppure ,,magnétisme animal” in Francia, erroneamente (ri-)tradotto come “thierischer Ma-
gnetismus” in Germania — cio che Mesmer voleva indicare era una forza, affine a quella del magnetismo
cosmico, propria a tutti gli esseri animati, non solo agli animali.

La definizione “animalischer Magnetismus” (o “magnetismus animalis”) non rappresenterebbe pero, come
forse Mesmer voleva farla apparire, una trovata del tutto originale, in quanto gia Kircher aveva intitolato la
sesta sezione del terzo libro di Magnes “Zoo-magnetismos id est De Magnetica Facultate sive Magnetismo
Animalium” (corsivo mio), cfr. Benz, “philos. Grundl, p.15, in nota. Mesmer stesso aveva condotto, du-
rante gli studi di medicina, i primi esperimenti in questo campo con Maximilian Hell, professore di astro-
nomia presso 'universita di Vienna, il quale definiva appunto come “magnetismus animalis” il fenomeno
studiato (vedi piti avanti).
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fisiologiche umane era contemplata nelle riflessioni della medicina del tempo: uno dei
professori di Mesmer a Vienna, Gerard van Swieten, medico personale dell'imperatri-
ce Maria Theresia, aveva redatto un esaustivo commento allopera omnia del suo mae-
stro, il celebre Hermann Boerhaave, opera considerata fondamentale dagli studiosi di
medicina in tutta Europa, in cui veniva tematizzata altresi I'influenza degli astri sulla
condizione fisica dell'uomo®.

Dopo aver iniziato a esercitare la sua arte ed essere stato nominato membro della
facolta di medicina, il 10 gennaio 1768 Mesmer convolo a nozze® con l'abbiente Ma-
ria Anna von Bosch®, vedova di un farmacista, la quale aveva ereditato dal marito un
terreno con una grande casa in un sobborgo di Vienna, allepoca “Landstrafle”®. Qui
Mesmer poté fondare un laboratorio, uno studio medico e una piccola clinica, dove
avrebbe curato la giovane pianista cieca Maria Theresia Paradis®. Grazie alla vantag-
giosa unione egli ebbe accesso alle piu alte cerchie della borghesia, e il “Palais Mesmer”
divenne un polo d’attrazione per numerosi artisti e intellettuali dellepoca. Basti citare,
fra tutti, Leopold e Wolfgang Amadeus Mozart, il quale nel 1768, forse addirittura su
commissione di Mesmer, compose il “Singspiel” Bastien und Bastienne®, la cui prima
ebbe luogo, a quanto pare, proprio nel giardino di casa Mesmer, nel settembre dello
stesso anno®. Sotto vari aspetti la musica gioco un ruolo fondamentale nella dimora
dei Mesmer, perlomeno durante il periodo in cui vi abito il padrone di casa, che, come
vedremo, utilizzd quest’arte a scopi terapeutici: seguendo gli insegnamenti di Kircher,
egli istitul una sorta di cura “magnetico-musicale” .

La prima paziente che, fra il 1773 e il 1774, Mesmer tratto servendosi per tutta la
durata della cura di mezzi diversi da quelli della medicina ufficiale, fu Franziska Oster-
lin”, che andava soggetta a dolori violenti ai denti e alle orecchie, legati a crisi di cio
che Mesmer defini “Wuth” (furore) e “Wahnwitz” (follia)”'. Mesmer, che durante gli

62 Cfr. Florey, op. cit., p.14

8 Freiherr Anton von Storck, uno dei professori che aveva esaminato Mesmer durante la discussione della
tesi, fu suo testimone di nozze, cfr. ibidem. Diversi anni pili tardi i due saranno separati da un conflitto in-
sanabile generatosi attorno al caso Paradis (vedi pill avanti).

¢ Oppure “Posch” secondo Florey, ibidem

% Oggi Rasumofskygasse nr. 29, nel 3”Bezirk”; cfr. Kollak, op. cit., pp.19-20

8 Cfr. ivi, p.19, e Florey, op. cit., p.14

7 Bastien und Bastienne € considerata la prima opera dei paesi di lingua tedesca, cfr. Kollak, op. cit., p.22
Cfr. ibidem; Kollak riporta l'interpretazione di Tischner e Bittel.

Nella sua opera Phonurgia nova del 1673 Kircher aveva descritto guarigioni miracolose attribuendole al
potere taumaturgico della musica, cfr. Florey, op. cit., p.15

7 La futura moglie dell’'unico figlio di primo letto di Maria Anna von Bosch, Franz de Paula von Bosch.
Cfr. Kollak, op. cit., p.26

7t Cfr. Mesmer, Abhandlung, p.12. Queste manifestazioni venivano ricondotte a una patologia di tipo ner-
voso (vedi piu avanti). Sempre nella Abhandlung, Mesmer afferma di aver attentamente osservato i mala-
ti, il decorso delle affezioni e le reazioni a svariati metodi terapeutici per un periodo di dodici anni prima
di giungere all'intima convinzione della validita dei principi del fenomeno definito “magnetismo animale”
(cfr. Mesmer, op.cit., pp.8-13) - ossia, I'intero periodo dall'inizio della pratica come medico fino alla par-
tenza da Vienna. Bisogna pero anche considerare che forse Mesmer si sentiva in obbligo di giustificare le
proprie idee di fronte al pubblico francese, dato che proprio a Parigi, dove Mesmer si era stabilito, usci,
nell'anno 1779, il Mémoire sur la découverte du magnétisme animal, la versione originale della Abhandlung.
Daltro canto, il contenuto della Dissertatio nonché gli esperimenti condotti insieme a Maximilian Hell in-
dicano che fin dagli anni di studio Mesmer si era esercitato a osservare e considerare le varie affezioni e la
natura stessa dellorganismo umano dalla prospettiva del ,magnetismo animale”.
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anni di studio era stato introdotto all'uso terapeutico della pietra magnetica da Maxi-
milian Hell”?, gesuita ungherese, astronomo di corte e professore di astronomia pres-
so l'universita di Vienna” (e a cui Mesmer era legato da rapporti di amicizia™), com-
missiono allo stesso Hell la fabbricazione di alcuni magneti”. Gia nel 1762 Hell aveva
pubblicato a Vienna unopera sull'impiego medicinale della pietra magnetica (Anlei-
tung zum niitzlichen Gebrauch der kiinstlichen Stahlmagneten)’, uso documentato fin
dallantichita e che nei paesi di lingua tedesca aveva trovato un illustre fautore in Pa-
racelso (1493-1541), secondo il quale lessere umano in quanto microcosmo possiede
una qualita magnetica (“magnes microcosmi”) in grado di reagire alle forze della pie-
tra magnetica e al magnetismo (macro-) cosmico. Paracelso distingueva il polo posi-
tivo e negativo del magnete, indicandone i diversi effetti sul corpo umano”. Dopo di
lui Robert Fludd (1574-1636) affermo che lessere umano ¢ dotato di una forza magne-
tica “microcosmica” che ubbidisce alle stesse leggi del magnetismo “macrocosmico’
I'uomo possiede due poli come la terra, dai quali scaturiscono una corrente passiva e
una attiva, che circolano all'interno del corpo umano” - concetto ripreso da Mesmer
nell'idea di polo positivo e negativo all'interno del corpo umano”. Ma il precursore
pitt importante di Mesmer in Germania fu Rudolf Goclenius il giovane, professore di
fisica e medicina all'universita di Marburg dal 1608, che redasse, nel 1609, il Tractatus
de Magnetica Curatione Vulneris®®, un manuale sull'impiego terapeutico del magnete,
opera fondamentale perché contiene gia un insegnamento di tipo “natural-filosofico”
sul magnetismo. Il concetto di base vi ¢ che I'intero universo sarebbe pervaso da una
forza segreta di attrazione e repulsione, una sorta di collante cosmico. Lo studio e la
conoscenza di queste dinamiche ascose nel seno della natura viene identificato da Go-
clenius con la magia naturalis®. Uidea della connessione fra la dimensione superiore
e quella inferiore prende corpo nell'immagine dell'universo come unico grande essere
vivente — concezione che riemergera due secoli dopo in una formula del filosofo natu-
rale Lorenz Oken: “Das Universum ist nur ein einziges Tier*

Secondo Jan Baptista van Helmont (1579-1644), medico e alchimista, il magne-
tismo cosmico si esprime attraverso una sostanza impalpabile, una sorta di etere che
pervade e muove l'intero universo, il cosiddetto “magnale magnum”. Un agente psichi-
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Cfr. Benz, ,,philos. GrundLl?, p.20, in nota.

Cfr. Florey, op. cit., p.25

Secondo la testimonianza dello stesso Mesmer, nella Abhandlung, p.15

Cfr. Kollak, op. cit., pp.26-7

Cfr. ivi, p.27, in nota

Cfr. Florey, op. cit., p.21

8 Cfr. ivi, pp.21-2

7 Mesmer, Abhandlung, p.51: ,Vorziiglich hat der menschliche Kérper magnetihnliche Eigenschafften
(sic), sich entgegen gesetzte Pole, die man miteinander verbinden, verdndern, zerstéhren (sic) und verstér-
ken kann.“ (Il corpo umano si distingue per le caratteristiche simili al magnete, esso possiede poli opposti,
che possono essere collegati, trasformati, distrutti e rafforzati. T.m.)

8 Cfr. Benz, ,philos. GrundlL p.13

81 Cfr. nota 53 in questo stesso capitolo

8 Puniverso e solo un unico animale., t.m.. citazione dallo scritto di Oken Uber das Universum als Fort-
setzung des Sonnensystems, Jena, 1808, cfr. Benz, “philos. Grundl, pp.7-8. Fra I'altro Oken nel 1809 rende-
ra visita a Mesmer, nel cui pensiero egli riscontrera una grande affinita con la sua filosofia naturale, cfr. ivi,
p-13, e pit avanti in questo capitolo.
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co affine, il “blas liberum, circolerebbe anche all'interno degli organismi viventi*. La
fisica dell’800 vide nelletere cosmico il tramite che veicola la luce e tutti i fenomeni di
trasmissione a distanza®. Similmente Mesmer nella Abhandlung descrive una materia
(o fluido) oltremodo rarefatta, diffusa in tutto 'universo, che mette in rapporto reci-
proco i corpi celesti, la terra e gli esseri animati, agisce a distanza, puo essere intensi-
ficata e riflessa tramite degli specchi, e accresciuta e propagata attraverso il suono®.

Allepoca di Mesmer era attualissima, nell'ambito delle scienze naturali e della me-
dicina, la discussione sui cosiddetti imponderabilia, elementi o manifestazioni ritenuti
sostanze impalpabili (come la luce) oppure impercettibili per i sensi materiali (come
letere), ma che si riteneva fossero di importanza capitale per i processi vitali. Si era
giunti alla conclusione che sia la forza magnetica sia quella elettrica consistessero in
fluidi che potevano essere trasmessi da un corpo allaltro. Essendo il cosmo intero per-
vaso da forze magnetiche, si pensava che il fluido magnetico potesse essere trasmes-
so anche a distanza®. Almeno dalla pubblicazione, nel 1632, di UHomme di Cartesio,
si pensava che nei nervi scorresse un fluido, erede dei tanti fluida che attraversavano
il corpus della medicina del tempo, ritenuto il veicolo della trasmissione degli stimoli
dal cervello e dal midollo spinale ai muscoli e dagli organi di senso al cervello. Mesmer
nella Abhandlung era partito proprio dall'assunto che il principio magnetico universale
esercitasse la sua influenza sul corpo umano attraverso un fluido che pervaderebbe la
sostanza dei nervi, agendo direttamente su di essi®. A conferma della sua dichiarazio-
ne che le malattie di origine nervosa erano le pit ricettive nei confronti del magneti-
smo animale®, tramite il suo metodo Mesmer guarira affezioni di vario genere, fisiche
ma soprattutto di ordine nervoso (e dunque anche di tipo psichico)®.

In virtu della propria qualita magnetica intrinseca dunque lessere umano sareb-
be ricettivo nei confronti dell'azione del magnetismo cosmico e minerale, e questa ri-
cettivita veniva strettamente collegata, se non vista come identica, alla forza vitale, gia
riconosciuta nellantichita da Claudio Galeno (123-199), concetto poi ripreso in Ger-
mania da Georg Ernst Stahl (1650-1734), che la defini “motus vitalis”, e che vide in un
impedimento della circolazione di questa energia (egli opinava che il “motus vitalis”
fosse diretto dalle forze dell'anima) la causa di ogni malattia®. Paracelso, e poi Fludd
e van Helmont, pensavano che le malattie potessero essere trasmesse o curate trami-

8 Cfr. Florey, op. cit., pp.21-2

8 Cfr. ivi, p.21

8 Cfr. Mesmer, Abhandlung, pp.50-2, che la definisce “4uflerst feine Fliissigkeit” (fluido estremamente ra-
refatto), ,sehr feine Materie” (materia oltremodo sottile), t.m.. Gia nella sua Dissertatio Mesmer aveva de-
finito “etere” la forza cosmica onnipervasiva.

8 Cfr. Florey, op. cit., p.25

8 Cfr. Mesmer, Abhandlung, p.51. Nel 1797 Alexander von Humboldt pubblico Versuche iiber die gereizte
Muskel-und Nervenfaser, in cui provo che una calamita avvicinata a un nervo scoperto poteva suscitarvi
delle contrazioni - dati che avrebbero potuto rafforzare in parte le tesi di Mesmer. Ma Mesmer si era ormai
ritirato dall’attivita. Cfr. Florey, op. cit., p.25

8 Cfr. Mesmer, Abhandlung, p.9

# Cfr. Ernst Benz, ,Franz Anton Mesmer und seine Ausstrahlung in Europa und Amerika®, in Abhandlungen
der Marburger Gelehrten Gesellschaft., Jahrgang 1973, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen, 1976, p.63, in seguito
citato come ,, Ausstrahlung®. Mesmer aveva curato con successo manifestazioni che nell'interpretazione delle-
poca si attribuivano al complesso patologico dell'isteria, come convulsioni, spasmi, e accessi di furore - cfr.
il caso del professor Bauer, a p.28 della Abhandlung, lo stesso caso Osterlin, e vedi, pitt avanti, il caso Paradis.
% Cfr. ivi, p.21
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te influssi magnetici - un tentativo di carpire dal punto di vista della fisica dellepoca
le antiche concezioni di “forza vitale™®!. Nel contesto appena delineato si situa lorigi-
ne del concetto di “fluido vitale” o “fluido magnetico” in Mesmer: egli supponeva che
una sostanza affine alletere cosmico dovesse fluire all'interno del corpo umano®, e che
persone dotate in grande misura di questa forza potessero trasmetterla a individui ri-
cettivi®® anche senza l'aiuto di pietre magnetiche.

Nella Abhandlung Mesmer afferma di aver intuito fin dall'inizio della cura di Fran-
ziska Osterlin che la pietra magnetica fungeva meramente da conduttore per una forza
che egli defini “magnetismo animale” (“animalischer Magnetismus”)*, per distinguerla
dal magnetismo della fisica®. Quest’intuizione venne corroborata dalle reazioni della pa-
ziente nel corso della terapia: Mesmer sperimento l'uso dei magneti su Franziska Oster-
lin, rendendosi presto conto che applicando i minerali sul corpo era possibile controllare
i parossismi®®, ma poi osservo che ottimi effetti si raggiungevano anche tenendo le pie-
tre a una certa distanza, e infine, con suo sommo stupore, egli dovette riconoscere che
le pietre non erano affatto necessarie, che semplicemente imponendo le mani sul corpo
della paziente”, e addirittura tenendole a distanza®, egli riusciva a calmarla. Nell'irrobu-
stimento della paziente egli vide una conferma della sua convinzione, ossia I'identita di
forza magnetica e forza vitale®, e dal decorso degli accessi sorse la sua tesi che ogni ma-
lattia avesse origine in un ristagno del fluido magnetico all'interno del corpo'®.

Nella Dissertatio Mesmer aveva affermato che, esattamente come la luna e il sole
catalizzavano tramite la loro forza di attrazione i fenomeni dell’alta e della bassa marea

°' Cfr. Florey, op. cit., pp.21-22

%2 Ma in realta questa forza fluirebbe in tutti i corpi, anche in quelli allapparenza inerti, cfr. Mesmer, op.
cit., p.19

% Cfr. Florey, op. cit., p.25

°* Benz, in “philos. Grundl’, p.20 in nota, cita un brano di Friedrich Christian Oetinger, nel Bibl. Embl.
Warterbuch ed. Hamburger, p.307, in cui apparentemente viene menzionato per la prima volta (verso il
1765) in unopera il nome di Mesmer in Germania, e precisamente in relazione agli esperimenti con il ma-
gnetismo di Hell, definiti “Pater Hell's Experimente de magnetismo animali”. Dunque la definizione “ma-
gnetismo animale”, di provenienza kirchneriana, era gia stata adoperata dal maestro di Mesmer. A p.10
della Abhandlung Mesmer afferma di aver utilizzato il termine “thierischer (sic) Magnetismus” (o forse me-
glio, “animalischer Magnetismus) gia nella Dissertatio. Cfr. nota 59 all'interno di questo capitolo.

% Cfr. Kollak, op. cit., p.27

% Cfr. ivi, p.26

7 Cfr. ivi, p.27

% Cfr. Florey, op. cit., p.25

% Cfr. ivi, p.21 e p.25. Carl Ferdinand Alexander Kluge indica gli effetti della cura attraverso il magnetismo
animale: ,,Der animalische Magnetismus beschleunigt den Puls und das Atemholen, bringt mehr Warme
und Rothe (sic), ein erhohtes Gemeingefiihl und Heiterkeit der Seele hervor. Appetit und Verdauung wa-
chsen [...] der animalische Magnetismus (befordert, S.C.) alle [...] Absonderungen [...], besonders die
Menstruation, zu deren Wiederherstellung er das kraftigste Mittel ist. Er scheint vorziiglich auf das grof3e
Geflechte der sympathischen Nerven im Unterleibe zu wirken, und durch die mannigfachen Verbindun-
gen desselben sich dem ganzen tibrigen System mitzutheilen (sic)“ (Il magnetismo animale accelera il pol-
so e il respiro, apporta pit calore e rossore, acuisce la percezione generale e suscita la serenita dellanimo. Si
intensificano l'appetito e la digestione; il magnetismo animale stimola tutte le secrezioni, soprattutto le me-
struazioni, per il ristabilimento delle quali ¢ il mezzo piu efficace. Sembra agire principalmente sul grande
intreccio dei nervi simpatici nel basso ventre, e, tramite le sue molteplici connessioni, trasmettersi al resto
del sistema. T.m.), Versuch einer Darstellung des animalischen Magnetismus als Heilmittel, Berlin, 1815, p.87
1 Cfr. Heinz Schott, ,Die Strahlen des Unbewufiten — von Mesmer zu Freud*, in Franz Anton Mesmer und
der Mesmerismus, op. cit., p.58, e Walter Bongartz, ,Das Erbe des Mesmerismus: Die Hypnose, ivi, p.42
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sulla terra, allo stesso modo, in virtli delletere cosmico onnipervasivo, i corpi celesti
causavano manifestazioni analoghe nellessere umano, ricettivo nei loro confronti pro-
prio grazie al magnetismo animale'®. In questottica egli vedeva i fenomeni periodici,
come il ciclo femminile, lesacerbazione ricorrente di patologie e disturbi anche psi-
chici, alternata a periodi di remissione'®?, quali riflessi delle maree macrocosmiche nel
microcosmo, e reputava che molte disfunzioni fossero sanabili attraverso leffusione
del fluido magnetico dal magnetizzatore verso il paziente. Il fluido magnetico trasmes-
so per0 incontrava degli impedimenti all'interno del corpo del paziente, proprio quei
blocchi a livello nervoso o muscolare che secondo Mesmer erano la causa della malat-
tia, e nel tentativo di farsi strada il fluido causava forti reazioni sotto forma di convul-
sioni e spasmi anche assai dolorosi. Mesmer definiva questa risposta del corpo “crisi’,
e la riteneva necessaria per la guarigione'®. Nei suoi saloni magnetici parigini Mesmer
avrebbe fatto allestire delle cosiddette salles de crises, rivestite di materassi, apposita-
mente per questo tipo di reazione dei suoi pazienti'®™. Di fondamentale importanza era
dunque la capacita del terapeuta di sollecitare la crisi, ma altrettanto decisiva era la sua
abilita nel contenerla e alleviarla'® - in sostanza, un buon magnetizzatore doveva es-
sere in grado, a imitazione della forza magnetica cosmica, di provocare l’alta e la bassa
marea all'interno del corpo del paziente. Lintensificazione dei sintomi in vari tipi di
affezioni, legata alle rivoluzioni dei corpi celesti, quindi non rappresentava altro se non
una reazione dellorganismo al fluido magnetico cosmico, il cui influsso potenziato si
scontrava con i blocchi muscolari o nervosi, ma non era abbastanza efficace per scio-
glierli definitivamente, anche se, dopo le crisi periodiche, spesso si notava un miglio-
ramento delle condizioni dei malati. Il magnetizzatore dunque, se possibile, si serviva
dell'influsso cosmico attivo durante le crisi periodiche spontanee dei suoi pazienti, ma
doveva saper agire da potente magnete per riuscire a esasperarle fino a condurle a un
parossismo risanante. Secondo il proprio resoconto, nel caso Osterlin Mesmer riusci
a moderare gli accessi causati dalla patologia, convogliandoli verso crisi risolutive'®.
Il segno decisivo della guarigione era, secondo Mesmer, la cessata ricettivita nei con-
fronti della terapia magnetica'”’.

101 Mesmer aveva definito “magnetismo animale” proprio questa ricettivita degli organismi viventi nei
confronti degli influssi dei corpi celesti. Cfr. Mesmer, op. cit., p.10

12 Cfr. ivi, pp.9-10

1% ,Da die allgemeine Ursache aller Krankheiten die Erléschung der Bewegung in den Geféfien oder die
Stockung ist; so kann sich auch keine Heilung bewirken ohne eine Krise [...] Die Beunruhigung (in je-
der Krise, S.C.) stellt die Anstrengungen einer Art von Kampf zwischen der Anstrengung der Natur und
dem Widerstande dar“ (Dato che l'arrestarsi del movimento nei condotti, oppure un suo impedimento, &
la causa generale di tutte le malattie, non & possibile che la guarigione si generi senza una crisi. Lo scon-
volgimento tipico di ogni crisi non ¢ nientaltro che lespressione di una sorta di lotta fra I'impulso della
natura e lostacolo. T.m.), Friedrich (sic) Anton Mesmer, Mesmerismus oder System der Wechselwirkungen,
Berlin, 1814, p.171

104 Cfr. Robert Darnton, Der Mesmerismus und das Ende der Aufklirung in Frankreich, Carl Hanser Ver-
lag, Miinchen, 1983, pp.18-9

15 Mesmer, Mesmerismus, p.171: ,,die Kunst zu heilen beschrinkt sich entschieden auf die Kenntnifd (sic):
Krisen hervorzurufen, ihren Gang und ihre Entwicklung zu leiten und zu erleichtern (larte del guarire &
decisamente circoscritta all'abilita di provocare delle crisi, di dirigere il loro decorso e il loro sviluppo e di
alleviarle. T.m.)

1% Cfr. Mesmer, Abhandlung, p.15 e pp.21-3

197 “Sobald ein Kérper in Harmonie ist, so ist er gegen die Wirkung des Magnetismus unempfindlich [...]
dieses ist eigentlich das Kriterium der Heilung.“ (Appena un corpo ha raggiunto l'armonia, risulta insensi-
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Mesmer aveva ideato una procedura specifica per trasfondere nel modo migliore il
proprio fluido magnetico: dapprincipio egli si metteva in sintonia con il malato posan-
dogli le mani sulle spalle, poi faceva scivolare le mani lungo le braccia fino alle mani del
paziente, tenendogli per qualche istante i pollici. Questo procedimento veniva ripetuto
alcune volte, e poi Mesmer istituiva delle “correnti” (plausibilmente “magnetiche”) dalla
testa ai piedi, sempre facendo scivolare le proprie mani sul corpo dell’assistito. Mesmer
aveva definito “magnetische Striche” o passes questi sfioramenti, che potevano anche
diventare sfregamenti, a seconda delle necessita. Dopo questa preparazione del malato
al trattamento egli infatti sfiorava o sfregava le zone del corpo colpite da disturbi oppu-
re piu ricettive al fluido magnetico, come I'ipocondrio (ossia la zona dello stomaco), la
spina dorsale, la testa, o lasciava sospese le proprie mani a breve distanza dal punto in-
teressato. Questa tecnica utilizzata da Mesmer si ricollegava a un procedimento ideato
da Georg Hartmann (1489-1564), un prete di Norimberga che fabbricava globi e meri-
diane, e che fu il primo a “magnetizzare” degli aghi di ferro sfregandoli contro una ca-
lamita'®. I passes ricordavano altresi i primi esperimenti con le “macchine elettrizzanti”,
risalenti al ‘600 e all'inizio del 700, nel corso dei quali veniva generata energia elettrica
attraverso lo sfregamento di sfere di vetro, zolfo o ceralacca'®.

11 successo del trattamento magnetico di Franziska Osterlin, che divenne ben pre-
sto noto, non rimase privo di conseguenze: Hell temeva che Mesmer si sarebbe appro-
priato delle sue idee, e ne segui una disputa pubblica sui giornali viennesi''’, nonché
una dimostrazione che consisteva in una serie di esperimenti con la paziente e avreb-
be dovuto attestare lefficacia della cura magnetica. Queste “prove” fondarono una vera
e propria tradizione nell'ambito del magnetismo animale'!!. Davanti agli occhi degli
osservatori''?, Franziska Osterlin, che giaceva priva di sensi in seguito a una crisi di
nervi, mostrava reazioni fisiche vistose''> non appena Mesmer sfiorava il suo corpo,
rispondendo in maniera altrettanto sensibile all'actio in distans', e si comportava in
modo analogo se ad avvicinarsi a lei era un presente a cui era stato trasferito dallo stes-
so Mesmer un quantitativo sufficiente di forza magnetica, oppure se le venivano fatti
toccare oggetti precedentemente magnetizzati''>. Sembra di poter ravvisare nel modus

bile alleffetto del magnetismo. Questo & propriamente il criterio della guarigione. T.m.), Mesmer, Mesme-
rismus, pp.173-4

1% Lantesignano della fisica sperimentale, nella cui linea di successione si situano tutti gli sperimentatori
delle qualita dei magneti, era Petrus Peregrinus che pubblico un trattato in forma epistolare, datato 8 ago-
sto 1269, sulle sue esperienze con i magneti — fra l’altro, egli indico come fosse possibile trasferire le qua-
lita del magnete al ferro: poggiando degli aghi su una calamita questi assumevano un polo negativo e uno
positivo. Cfr. Florey, op. cit., pp.22-3

19 Cfr. ivi, p.23

10 Cfr. Kollak, op. cit., p.27

W Cfr. ivi, p.28

"2 §j trattava di Jan Ingen-Housz, scienziato membro della Royal Academy di Londra e attivo anche a
Vienna, che era venuto a conoscenza del metodo di Mesmer tramite le pubblicazioni nei giornali, e vole-
va sincerarsi, insieme a un giovane medico, delleffettiva validita della terapia, cfr. Mesmer, Abhandlung,
pp-21-5

3 Nella Abhandlung Mesmer parla di , gichterische Bewegungen (movimenti convulsi) e ,,Zuckungen®
(spasmi o contrazioni), p.21

14 Mesmer afferma che era sufficiente stendere il dito indice verso la paziente per farla sobbalzare nel let-
to, cfr. ivi, p.23

15 Cfr. Kollak, op. cit., p.27. Analogamente agli esperimenti con gli aghi di ferro magnetizzati, Mesmer
trasferiva il suo fluido magnetico non solo ai pazienti, ma anche a degli oggetti, imprimis a quelle materie
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operandi di Mesmer, che ripete numerose volte le prove visibilmente dolorose''® per la
giovane, un atteggiamento di superiorita indifferente del terapeuta, per il quale la pa-
ziente rappresenta in quel momento solo un mezzo utile per dimostrare lefficacia del
proprio sistema di cura. Nella rappresentazione letteraria di Hoffmann risorge, tinto
di sadismo, il modello di autoritarismo e distacco dalla “sonnambula” che nutre la vo-
lonta di dominio e potenza del magnetizzatore.

Il caso Osterlin inauguro gli scontri fra Mesmer e i suoi colleghi medici, ma i re-
soconti della diatriba Hell-Mesmer, apparsi anche nella stampa estera, diedero l'avvio
a un vero e proprio furore magnetico internazionale, al cui protagonista pervennero
richieste d’intervento da diversi paesi europei'’. Nel 1775 spiccava fra queste 'invito
da parte del principe elettore di Baviera, Maximilian III. Josef, e dellAccademia del-
le Scienze di Monaco, seguito alla particolare raccomandazione del cardinale Franz
Konradt von Rodt, patrono della famiglia Mesmer: Mesmer avrebbe dovuto, trami-
te il suo rivoluzionario metodo di cura, dimostrare che le guarigioni apparentemente
miracolose operate dal prete gesuita Johann Josef Gafiner, originario del Vorarlberg,
erano dovute a cause naturali o allautosuggestione, e non, come questi sosteneva, alle-
sorcismo del diavolo''®. Per Mesmer era di importanza capitale distanziarsi dallambito
delloccultismo e della pseudoscienza e vedere riconosciuto come scientifico il proprio
metodo'” - e il confronto con Gaflner rappresentava unottima occasione in questo
senso. GafSner, che peraltro si appellava sempre e solo alla sua funzione di parroco (fra
i vari gradi che un sacerdote cattolico deve acquisire per poter essere ordinato, anco-
ra oggi vi e quello di esorcista), aveva iniziato a praticare con grande successo lesorci-
smo sugli altri dopo essere riuscito, in questo modo, a guarire se stesso'?’. La fama di
Gaf3ner crebbe a tal punto che il vescovo di Coira, suo diretto superiore, gli conferi il
permesso di intraprendere, nellestate del 1774, una grande tournée esorcistica lungo il
Reno, degenerata, in alcune occasioni, in una sorta di isterismo di massa — essere pos-
seduti, per molti malati, era assai pitl interessante che essere semplicemente malati'?'.
I pit ardenti avversatori della pratica dellesorcismo erano i rappresentanti dell'illumi-
nismo negli ambienti dellalto clero cattolico, i quali erano a conoscenza degli ultimi
sviluppi nelle scienze naturali, fra l'altro degli effetti terapeutici attribuiti allelettricita
e al magnetismo, che essi ritenevano essere alla base, insieme alla fantasia e all'imma-
ginazione, anche delle guarigioni di Gafiner'**. Che vi fosse una somiglianza notevole
fra il modo di operare di Mesmer e quello di Gafiner era gia stato rilevato in un saggio

ricettive al magnetismo, come i metalli, e, per analogia, allelettricita, come il vetro, la lana, l'acqua. Gotthilf
Heinrich Schubert descrive questi fenomeni nel capitolo 13, ,Uber thierischen Magnetismus® delle Ansich-
ten von der Nachtseite der Naturwissenschaft.

116 Mesmer stesso nella Abhandlung (a p. 21) definisce ,schmerzhaft (dolorosi) i movimenti provocati
dalle prove.

W7 Cfr. ivi, pp.28-9. Kollak, op. cit., p.29, cita, in nota, articoli di giornali contemporanei (di Amburgo,
Vienna, Francoforte, Monaco, Praga, Londra, Parigi, Konigsberg) che testimoniano le numerose guarigio-
ni operate da Mesmer durante il suo viaggio in Europa del 1775.

18 Cfr. Benz, ,,philos. Grundl., pp.29-31

¥ Cfr. Kollak, op. cit., p.29

120 Cfr. ivi, pp.25-6

121 “Besessensein war fiir viele Kranke viel interessanter als blo8 krank zu sein., Benz, ,,philos. Grundl.,
p-26. A Ellwangen, in Svevia, nel giro di sette settimane Gafiner pare abbia curato 20.000 “posseduti”. Cfr.
ivi, p.28

122 Cfr. ivi, pp.28-9
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intitolato “Politische Frage”'?, proveniente dalle stesse cerchie - e proprio per questo
Mesmer appariva come la persona ideale per confutare le convinzioni di Gafner e dei
suoi seguaci'®. In effetti Mesmer e Gafiner erano molto piu affini di quanto la criti-
ca non abbia voluto riconoscere, bollando il primo come araldo della sperimentazio-
ne scientifica moderna, e il secondo come incarnazione della riemersione inattesa di
un tetro fenomeno medioevale'®. Entrambi erano guaritori dotati di grande carisma,
e forse l'unica differenza fra i due consisteva nel fatto che vedevano scaturire da fonti
diverse le guarigioni: Gafiner era convinto si trattasse della vittoria di Gesu Cristo sulle
potenze infernali, Mesmer invece confidava nella propria teoria del magnetismo ani-
male, all'apparenza pitt moderna, perché rinunciava all'interpretazione demonologica,
ma comunque pervasa da un elemento mistico, in quanto la lotta fra Cristo e Satana vi
si presentava nelle vesti della tensione fra polo positivo e negativo della vis magnetica,
il fuoco vitale segreto'*. Sia Mesmer che Gaf3ner dichiararono che il loro metodo non
era un rimedio universale'”, e accettavano di curare qualsiasi persona ricettiva, sen-
za distinzione di ceto o religione, esponendosi in tal modo entrambi alla critica verso
la posizione “egalitaria” che avevano assunto'*. I due davano prova della loro abilita
in pubblico, e la natura rituale del trattamento mostrava elementi di spettacolarita. In
entrambi i casi si generava una dinamica di dominio e soggezione fra chi rivestiva il
ruolo di terapeuta e chi desiderava essere risanato: Gafiner intimava con tono impe-
rioso al demonio di abbandonare il corpo del malato, il quale doveva inginocchiarsi'?,
e, se necessario, veniva duramente scosso, e sopraffatto dalle urla tonanti del sacerdo-
te'*® - non meno dominante era l'atteggiamento di Mesmer, che teneva in soggezione
i pazienti con la sua mera presenza fisica, i suoi gesti e la sua voce decisi, e lo sguardo
intenso incessantemente fissato su di loro. Verosimilmente, i malati tributavano sia al
sacerdote che al medico un timore reverenziale in quanto esponenti di istituzioni ve-
nerande agli occhi della societa.

La retorica del potere e della sottomissione giochera poi un ruolo decisivo nelle
rappresentazioni letterarie del mesmerismo, come nel caso di E.T.A. Hoffmann.

123 Kollak, op. cit., p.29, menziona il titolo intero di questo saggio del 1775, il cui autore sembra essere sco-
nosciuto: “Politische Frage, ob ein weislich regierender Landesfiirst tiber die Gafinerischen Kuren ohne
Nachteil seiner Untertanen noch linger gleichgiiltig sein kann” (Questione politica: pud un saggio re-
gnante continuare a rimanere indifferente alle attivita di GafSner senza svantaggio per i suoi sudditi? T.m.)
12¢ Benz cita dallo stesso saggio: “ich [wiirde, S.C.] ohne Bedenken den beriihmten Herrn Doctor Mesmer
vorschlagen, dessen wunderbare und magnetische Operationen mit jenen des Herrn Gafiners am meisten
iibereinkommen.“ (proporrei senza ripensamenti il famoso dottor Mesmer, le cui miracolose e magnetiche
operazioni coincidono maggiormente con quelle del signor Gafner. T.m.), ,philos. Grundl., p.30

125 Cfr. ivi, p.31

126 Cfr. ibidem. Entrambi volevano riequilibrare uno scompenso: Gafiner lo chiamava “peccato’, Mesmer
“disarmonia”. Gafiner aveva conservato elementi teologici, Mesmer spiegava le vicende dal punto di vista
della fisica del tempo, e sostituiva Dio con una forza “divina” della natura, forza che il medico controllava e
trasmetteva a chi aveva perso I'armonia interiore proprio a causa della perdita di questa energia.

127 Gafiner distingueva fra malattie ,naturali“ (che afferivano allambito delle cure mediche) e “innatura-
1i” (o causate dal diavolo), che rientravano nella sua sfera di attivita. Mesmer reputava come direttamente
guaribili dal magnetismo animale le malattie nervose, le altre affezioni solo in maniera indiretta. Cfr. Kol-
lak, op. cit., p.30. Inoltre esistevano, secondo Mesmer, pazienti ricettivi nel confronto del fluido magnetico,
e altri che lo erano in misura minore. Cfr. Mesmer, Abhandlung, p.17

128 Cfr. Kollak, op. cit., pp.30-1

129 Cfr. ivi, p.31

130 Cfr. ivi, p.27
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La prova delleflicacia del trattamento per entrambi risiedeva in segni molto si-
mili: il potere che il sacerdote esercitava sulla presenza infernale, esattamente come
la reazione fisica all’'influsso magnetico, si manifestavano nei pazienti attraverso con-
vulsioni e movimenti spasmodici del corpo. Entrambi gli interventi si concludevano
con risultati positivi tangibili, preceduti da manifestazioni catartiche''. Stando alla te-
stimonianza degli stessi guaritori, l'azione di Gafiner consisteva nellespellere una pre-
senza invisa, e quella di Mesmer nel trasmettere nuova linfa vitale attraverso il fluido
magnetico - in un certo senso si potrebbe forse dire che entrambi eliminavano il “de-
mone” della malattia oppure il blocco del fluido magnetico all'interno del corpo’®, e
infondevano, consapevolmente Mesmer, e inconsapevolmente Gafiner, nuova energia
vitale nel malato.

Le cerchie del cattolicesimo illuminista si servirono di Mesmer per soffocare il ri-
sorgere della pratica dellesorcismo - appena egli ebbe pubblicato la sua relazione, in
cui attribui le guarigioni di Gafiner all'azione della natura, affermando che questi pos-
sedeva il magnetismo animale in grande misura senza esserne consapevole, e peraltro
non contestando leffettivo successo terapeutico del prete, l'Accademia delle Scienze di
Monaco lo accolse nei propri ranghi. Fu questo 'unico riconoscimento ufficiale confe-
rito a Mesmer per le sue ricerche riguardo al magnetismo animale'*. Nello stesso 1775
Mesmer aveva infatti inviato alle Accademie delle Scienze di Berlino, Monaco, Praga e
Parigi'** una lettera aperta in cui esplicava la sua teoria e descriveva i successi terapeu-
tici conseguiti'*, ricevendo peraltro un’'unica risposta (negativa) da Berlino'**.

Nel corso delle sue esperienze terapeutiche, Mesmer era passato a “caricare” con
il proprio fluido magnetico elementi ricettivi come il ferro, e anche materie in realta
solo “caricabili” attraverso lelettricita (come avevano dimostrato gli esperimenti con-
dotti per esplorare la forza dellelettricita da poco scoperta) come il vetro'¥, allo sco-
po di ottimizzare leffetto della cura magnetica. Lelettricita e il magnetismo, fenomeni
misteriosi che erano stati fino ad allora equiparati all‘azione divina, nel ‘700 vennero
sottoposti a unattenta analisi e sperimentazione scientifica, nel tentativo di svelarne le-
nigma e renderli definibili scientificamente nonché commercializzabili. Il segreto rap-
presentato dall'inspiegabilita dei fenomeni legati al magnetismo e allelettricita ne fece
T'ultimo baluardo di una visione magico-analogica del mondo, recepita avidamente
dalla Naturphilosophie, che aveva offerto la base concettuale alla medicina del roman-
ticismo nel tentativo di opporre resistenza alla visione puramente razionale e mec-
canicistica della natura propugnata dall'illuminismo'*. La Naturphilosophie, conside-
rando l'universo come un insieme organico, in cui ogni parte era legata a tutte le altre
attraverso la simpatia, trovo nel fluido o fuoco vitale onnipervasivo di Mesmer la forza
naturale che poteva fornire una spiegazione piu tangibile del concetto di “simpatia”'*.

B Cfr. ivi, p.31

32 In medicina fino a oltre il periodo romantico vi era una corrente di pensiero che attribuiva alla malattia
caratteristiche demoniache. Cfr. Werner Leibbrand, op. cit., p.187

133 Cfr. Kollak, op. cit., pp.30-1

13 Cfr. Florey, op.cit., p.12

135 Cfr. Mesmer, Abhandlung, p.19

B3¢ Cfr. ivi, p.29

137 Cfr. Florey, op. cit., p.26

138 Cfr. ivi, p.20

1% Cfr. Bongartz, op. cit., p.42
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All'inizio per molti osservatori le due forze si assomigliavano talmente nelle loro
manifestazioni da rendere impossibile la distinzione - come nel caso di Mesmer, che
da principio era incerto se definire la sua scoperta “magnetismo” oppure “elettricismo”
(“Elektrizismus”)'* animale. Grande scalpore aveva fatto allepoca I'invenzione della
cosiddetta “bottiglia di Leida” o “bottiglia di Kleist” (“Leydener Flasche” o “Kleistsche
Flasche”), il primo condensatore di energia elettrica, antenato delle odierne batterie.
Verso il 1745 gli studiosi di fisica Peter Musschenbroek di Leida e Georg Kleist della
Pomerania avevano scoperto indipendentemente 'uno dall’altro che era possibile ca-
ricare di energia elettrica I'acqua all'interno di recipienti di vetro che contenevano una
barra di metallo. In queste “bottiglie” dunque era possibile, per la prima volta, accu-
mulare e trasportare energia elettrica'*!. Prendendo a modello proprio questa scoper-
ta, Mesmer cre0 la cosiddetta “vasca magnetica” (“magnetisches Pult” oppure “Zuber”)
per le sedute di gruppo, poi definita baquet durante il soggiorno parigino, riempiendo
un grande bacile in legno di strati di ferro e vetro a pezzi, da lui precedentemente “ca-
ricati’, coprendo il tutto con acqua, anchessa magnetizzata, e chiudendo il bacile con
un coperchio dal quale fuoriuscivano sottili stecche di ferro affondate nel contenuto, le
cui estremita appuntite'*?, opportunamente piegate ad angolo retto, venivano avvicina-
te dai pazienti alle zone del corpo colpite da uno squilibrio'*’. Mesmer faceva utilizzare
anche delle cordicelle immerse all'interno della vasca, bagnate di acqua “magnetizza-
ta’, che i pazienti si avvolgevano intorno ai polsi o alle caviglie'*. Le vasche magneti-
che erano abbastanza grandi da potervi far accomodare attorno diversi pazienti seduti,
che, tenendosi per mano, formavano una cosiddetta “catena magnetica’, a imitazione
di un amato esperimento “elettrico” che consisteva nel condurre la forza elettrica attra-
verso una catena umana'® - alla base vi era la convinzione che l'azione del fluido sareb-
be stata potenziata attraverso la trasmissione da una persona allaltra. Altri mezzi per
accrescere leffetto magnetico erano gli specchi, che Mesmer pensava avrebbero riman-
dato il riflesso del fluido, potenziato, verso i presenti'*®, e la musica, reputata da Me-
smer un fattore di intensificazione dellla materia magnetica'?’, e a cui Kircher aveva at-
tribuito proprieta curative'*. Durante i trattamenti di gruppo (definite séances'*’) che

40" Cfr. Benz, “Ausstrahlung’, p.62

41 Cfr. Florey, op. cit., p.24. Le bottiglie di Leida erano gli strumenti su cui si fondava la terapia “elettrica’, innova-
tiva allepoca. Sara proprio con l'ausilio di una bottiglia di Leida che a Maria Theresia Paradis verranno sommini-
strate innumerevoli scariche elettriche al centro dei globi oculari, cfr. Kollak, op. cit., pp.39-40 (e vedi pit1 avanti).
42 Grazie ai recenti esperimenti che avevano portato, nel 1756, alla creazione del parafulmine, invenzione
di Procop Divisch, (parroco moravo che riteneva lelettricita meteorologica un aspetto della magia natu-
ralis), a torto eclissato dalla fama di Benjamin Franklin, si era potuto dimostrare che lenergia elettrica en-
trava e fuoriusciva con facilita dallestremita appuntita di una sbarra di ferro. Cfr. Benz, “philos. Grundl”,
pp.17-9, e Florey, op. cit., p.26

43 Cfr. Florey, op. cit., p.26

144 Charles-Frangois de Cisternay Dufay aveva studiato la trasmissione dellelettricita tramite corde e funi
bagnate, cfr. ivi, pp.23-4

45 Cfr. ivi, p.26

146 Mesmer, Abhandlung, p.52: ”(diese Materie, S.C.) wird, wie das Licht, durch Spiegel vermehrt und
zuriick geworfen” (Cosi come la luce, questa materia viene intensificata e riflessa dagli specchi. T.m.)

47 Vedi ibidem: “(diese Materie, S.C.) 1483t sich durch den Schall fortpflanzen und vermehren” (Questa ma-
teria puo essere propagata e intensificata tramite il suono. T.m.)

48 Cfr. nota 67 all'interno di questo stesso capitolo

14 Non a caso il termine fu ripreso dagli spiritisti per le sedute medianiche. Lo spiritismo (peraltro forte-
mente avversato da Mesmer) fu una delle filiazioni del magnetismo animale.
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avevano luogo nella casa di Mesmer a Vienna, in un grande salone rivestito di specchi,
questi suonava con maestria'> proprio un esemplare di “Glasharmonika” costruita se-
guendo le indicazioni di Kircher'*’. I suoni sferici provenienti dal peculiare strumento
avrebbero dovuto rasserenare gli animi dei malati - si trattava, per cosi dire, di musi-
ca magnetica o elettrica per antonomasia, in quanto la “Glasharmonika” kirchneria-
na consisteva in coppe di vetro montate su una cassa di risonanza in legno'?, riempite
d’acqua a diversi livelli, i cui bordi venivano sfiorati, e quindi in qualche modo “elet-
trizzati” o “magnetizzati’'*®, dai polpastrelli dellesecutore.

Mesmer non sara mai in grado di fornire spiegazioni in linea con i parametri della
scienza del tempo riguardo alla natura sostanziale del magnetismo animale e agli ef-
fetti terapeutici tramite esso conseguiti, per il semplice fatto che il fenomeno eludeva le
categorie scientifiche conosciute. Nonostante Mesmer si vedesse come un rappresen-
tante della scienza illuminista, egli non era un teorico che giungeva alla comprensione
dei fenomeni tramite 'analisi concettuale. Accusato di ciarlataneria, in realta Mesmer
era un medico erudito, formatosi nelle migliori scuole e istituzioni del tempo permea-
te dallo spirito razionalista - ma, si sarebbe tentati di dire, quasi suo malgrado egli era
dotato di coscienza cosmica, una percezione intuitivo-panica della natura, con la qua-
le si rapportava in modo diretto, e di un notevole carisma terapeutico, caratteristiche
che non riusciva e non desiderava reprimere. A Mesmer risultava difficile comprimere
le sue esperienze in concetti, inadatti, a suo avviso, a esprimere i fenomeni in sé - pro-
prio per questo egli non riuscira mai a riportare la vittoria nelle diatribe con i rappre-
sentanti della medicina accademica. Lunica sua difesa nei confronti degli attacchi da
parte delle istituzioni era risanare un numero ancora maggiore di pazienti'**. Linspie-
gabilita del “magnetismo animale” dal punto di vista scientifico nutriva lo scetticismo
del pubblico borghese e degli esponenti della medicina ufficiale, a maggior ragione in
quanto il mistero si infittiva intorno al rapporto “esclusivo” fra paziente e terapeuta.
Come osserva Gotz Miiller, il non conosciuto, 'inconscio ¢ sospetto e genera un im-
pulso alla rimozione, soprattutto se si intuisce la presenza di eros'”.

Mesmer attraeva difatti in prevalenza giovani donne a causa delle caratteristiche
intrinseche della terapia: il magnetizzatore doveva essere dotato di forza vitale in mi-

130 Che Mesmer avesse talento musicale nellesecuzione, almeno per quanto riguarda I'armonica di vetro, ¢
testimoniato da Leopold Mozart, in una lettera alla moglie del 12 agosto 1773 (citata da Florey, op. cit., p.15),
in cui Mozart parla anche della tournée europea della suonatrice di armonica di vetro Miss Marianne Davies,
una parente inglese di Benjamin Franklin, il quale aveva congegnato, indipendentemente da Mesmer, una
“Glasharmonika” alterando di poco la concezione kirchneriana e attribuendosene poi la paternita. Mesmer
ne venne a conoscenza in occasione di un concerto della Davies alla corte imperiale a Vienna. Il programma
elogiava il “nuovo istrumento di musica [...] inventato dal celebre Dottore Franklin” (in italiano nel testo -
cfr. Benz, “philos. Grundl’, pp.38-9). Kircher, nella sua opera Magnes, trattando del magnetismo nella musi-
ca, aveva sostenuto che i suoni degli strumenti musicali consistessero in vibrazioni di tipo magnetico, e for-
nisce la prova del nesso fra correnti magnetiche, onde sonore e onde sulla superficie dellacqua riportando
il fatto che recipienti di vetro sfiorati sui bordi producono un suono di altezza diversa a seconda della quan-
tita dacqua in essi contenuta (cfr. Benz, ivi, p.38). Nel 1791 Wolfgang Amadeus Mozart avrebbe composto
un quintetto per “Glasharmonika’, flauto, oboe, viola e violoncello (KV 617) - cfr. Kollak, op. cit., pp.21-2.
151 Cfr. Benz, ,,philos. Grundl., p.39

152 Cfr. Florey, op. cit., p.15

153 Cfr. ivi, p.26

134 Cfr. Benz, ,,philos. Grundl. pp.21-3

155 Cfr. Gotz Miiller, ,Modelle der Literarisierung des Mesmerismus*, in: Franz Anton Mesmer und der
Mesmerismus, op. cit., p.71
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sura assai maggiore dei suoi assistiti per poterne loro trasfondere la quantita necessa-
ria. Inoltre Mesmer, come abbiamo visto, affermava che il magnetismo animale era il
mezzo ideale per la cura delle malattie nervose, cui, secondo I'interpretazione del tem-
po, andavano soggette in misura maggiore le donne, in quanto, apparentemente, di co-
stituzione nervosa piu fragile. Schubert afferma: “Reizbare und kréinkliche Personen
vom anderen Geschlecht, besonders solche welche an unheilbaren Nervenkrankheiten
leiden, sind zum Magnetisieren am schicklichsten, weil dieses zugleich heilsamer auf
sie wirkt als andere Mittel”**¢, e Kluge aggiunge: “je diinner und leichter (der Kranke,
S.C.) aber angezogen ist, um so wirksamer wird die Operation seyn.”'*’

Le incisioni del tempo ci mostrano donne reclinate dallo sguardo sonnamboli-
co, donne attorno al baquet che scoprono le parti anatomiche da trattare, donne in
preda alle convulsioni che vengono trasportate nelle chambres de crise™ da nerboru-
ti assistenti. La letteratura specifica imponeva che i trattamenti venissero praticati da
medici giovani o comungque nel pieno vigore delle forze: “Der [...] Magnetiseur ist
gewohnlich nur in so fern eines positiven Wirkens fihig, als er gegen den Magneti-
sierten ein Ubermaafl an Energie und Lebenskraft besitzt. Der Mann wirkt daher im
Allgemeinen kréftiger, als das Weib”'*°

Cio che faceva sorgere dei dubbi era il modo in cui il terapeuta trasferiva il fluido
magnetico: attraverso I'imposizione delle mani e tramite sfioramenti e sfregamenti di
tutto il corpo (i passes, come abbiamo gia visto), soprattutto dell'ipocondrio (localizzato
all'altezza dello stomaco). La testimonianza di Eberhard Gmelin confermerebbe la par-
ticolare enfasi posta sulla manipolazione del torace'®. Ecco la descrizione della seduta
con la prima paziente che egli sottopone alla cura magnetica: “Ich stund ihr zur Seite
[...], sie saf auf einem Bett; ich setzte meine beyde Daumen [...] in der Mitte der Stir-
ne an, fuhr mit ihnen sanft iiber die Augen gegen die Schlife; alsdann den Hals hinun-
ter gegen die Aerme [...]. Dann legte ich meine Hinde an die Seiten der Brust, daf$ die
Daumen einander auf dem Brustbein fast begegneten, und fuhr mit denselben bis an die

1% Gotthilf Heinrich Schubert, Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft, riproduzione anastati-

ca della prima edizione, Arnold, Dresden, 1808, presso Wald, Karben, 1997, p.331 (Persone irritabili e ca-
gionevoli dellaltro sesso, soprattutto coloro le quali soffrono di malattie nervose inguaribili, si prestano in
maniera ideale alla cura magnetica, e questa ha su di loro leffetto migliore fra tutti i rimedi. T.m.)

157 Kluge, op. cit., p.447 (Quanto piti sottili e leggeri saranno gli abiti del malato, tanto pil efficace sara lo-
perazione. T.m.)

158 Cosi venivano definiti i locali, adiacenti al salone magnetico e rivestiti di materassi, che erano adibiti
allo sfogo delle crisi convulsive che spesso seguivano al trattamento magnetico.

1% Kluge, op. cit., p.96. (Il magnetizzatore solitamente ¢ capace di agire in maniera positiva solo se la sua
energia e forza vitale eccedono quelle del magnetizzato. Generalmente quindi 'uomo opera in modo pitt
efficace della donna. T.m.)

10 Eberhard Gmelin, Ueber thierischen Magnetismus in einem Brief an Herrn Geheimen Rath Hoffmann in
Mainz, Erstes und Zweites Stiick, Tiibingen, 1787: ,,als ich bey (sic) fortgesetzter Verrichtung an die Hert-
zgrube (sic), welche nur leicht bedeckt war, kam; und diese gelinde unterwirts strich, schlof3 sie plotzlich
die Augen fest zu, und lief8 den Kopf der Schwere nach sinken.“ (dopo una prolungata manipolazione giun-
si al torace, che era coperto da un abito leggero; mentre la massaggiavo dolcemente in quel punto, verso
il basso, d'improvviso chiuse fermamente gli occhi e lascio andare il capo. T.m.), p.13; ,ich (manipulierte,
S.C.) sie [...] nur in der Hertzgrube (sic); die Wirkung erfolgte eben so geschwind.“ (le massaggiai solo
il torace; leffetto segui altrettanto celermente. T.m.), p.21; ,Am Abend magnetisirte (sic) ich beyde (sic)
(Schwestern, S.C.) wieder nur durch Streichen [...] in der Hertzgrubengegend (sic) mit dem gewd6hnlichen
Erfolg.“ (alla sera magnetizzai entrambe le sorelle solo tramite lo strofinamento sul torace, conseguendo il
solito buon risultato. T.m.), p.23

38



Sieglinde Cora

Herzgrube herunter; diese strich ich mit den Spitzen der Daumen sanft unterwirts; [...]
jetzt schlossen sich die Augen fest zu, die Krampfe horten vollkommen auf: nun fuhr ich
vollends herunter bis unter die Kniee. Dief$ Manipuliren wiederholte ich noch zweymal;
dann lief3 sie den Korper sinken, und fiele auf das Bett, worauf sie saf3, zuriick; hatte das
Ansehen eines schlafenden Menschen, mit rothlichten Backen, offenem Mund [...]. Ich
fragte sie, ihre Daumen mit den meinigen haltend: Fr. wie ist es Ihnen jetzt? Sie antwor-
tete mit matter, leiser, schmachtender Stimme: mir ist wohl, unbeschreiblich wohl.“!¢!
Molti osservatori dellepoca hanno rimarcato la somiglianza perlomeno esteriore fra la
condizione di rilassamento delle pazienti magnetizzate e il languore erotico.
Naturalmente fin dal primo periodo della sua pratica Mesmer si serviva dell’actio
in distans'® e dei supporti materiali, continuando pero a impiegare tutti i sistemi a se-
conda del caso. I movimenti convulsi e gli spasmi generati dalla trasmissione del fluido
potevano apparire come manifestazioni prossime alla sfera di eros. In alcune occasioni
era anche il contesto del trattamento a ingenerare dei sospetti: la paziente, sola con il te-
rapeuta, era adagiata oppure sdraiata su una poltrona o su un letto, a volte priva di sensi
a causa di una crisi di nervi. Questo genere di scena forni una costellazione paradigma-
tica estremamente fertile per le rielaborazioni letterarie, non per ultimo in Hoffmann,
e caratterizzo I'immaginario collettivo riguardante i due casi clinici di Mesmer che fe-
cero scalpore e rimasero emblematici nella memoria storica del magnetismo animale,
il caso Osterlin, conclusosi con una completa remissione dei sintomi, e il caso Paradis.
Le vicende furono interpretate come rappresentative in quanto erano state rese pubbli-
che e avevano destato vivo interesse: il segno contraddistintivo in entrambi i casi fu la
particolare attenzione che Mesmer aveva rivolto verso le giovani. Si trattava in sostan-
za di terapie individuali molto intense e prolungate (della durata di diversi mesi), cosi
accurate forse anche perché la pubblicita dei casi era legata al tentativo di fornire una
prova decisiva per la validita scientifica del magnetismo animale. Soprattutto la cura
della Paradis, che Mesmer esegui nel 1777, avrebbe dato adito a sospetti nei confron-
ti del terapeuta e della terapia, fino a sfociare nello scandalo. La diciottenne pianista e
compositrice cieca Maria Theresia Paradis'®, famosa anche allestero fin dalla pili tenera
eta'®, era stata giudicata incurabile dai medici e oftalmologi pil celebri provenienti da
Vienna e dallestero'®®, convocati su richiesta dell'imperatrice in persona, la quale si era
presa a cuore il destino della promettente concertista, concedendole uno stipendio an-
nuo di 200 Gulden'®*. Limprovvisa cecita della giovane, manifestatasi nel quarto anno

1ol Ivi, pp.9-11. (Le stavo di fianco [...] era seduta su un letto; le poggiai i pollici al centro della fronte, e li
passai dolcemente sugli occhi verso le tempie; poi lungo il collo verso le braccia [...] poi le posi le mani al
lato del petto, in modo che i pollici quasi si toccavano sullo sterno; glieli passai sulla parte inferiore del to-
race, massaggiando lievemente con le punte dei pollici verso il basso [...] ora gli occhi le si chiusero ferma-
mente, i crampi cessarono del tutto: le passai le mani fin sotto le ginocchia. Ripetei questa manipolazione
ancora per due volte; al che lei reclino il corpo e si abbandono sul letto sul quale era seduta; aveva l'aspet-
to di una persona addormentata, con le gote rosse, la bocca aperta [...] Le chiesi, tenendole i pollici con i
miei: ‘Signorina, come si sente adesso?’ Lei rispose con voce fioca, smorzata, languida: ‘Mi sento bene, in-
descrivibilmente bene. T.m.)

192 Vedi il caso Osterlin nella Abhandlung, p.25

163 1] doppio nome della Paradis aveva voluto essere, con grande probabilita, un omaggio allimperatrice,
alle cui dipendenze lavorava il padre della giovane. Cfr. Kollak, op. cit., p.33

164 Cfr. Florey, op. cit., p.11

15 Cfr. ibidem

166 Cfr. Kollak, op. cit., p.37, e Florey, op. cit., p.11
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di eta, aveva peraltro origini misteriose: da alcuni venne attribuita a un raffreddore, da
altri a una paralisi del nervo ottico, e da Caroline Pichler, amica e prima biografa del-
la Paradis, a una cura malriuscita di unaffezione cutanea.'” Volendo perseguire I'ipo-
tesi di una paralisi del nervo ottico, ci sembra rivelatorio il resoconto di un giornalista
dellepoca: ,,Die Ursache dieses plotzlichen Ungliicks wird [...] einem [...] in eben der-
selben Nacht [...] nahe bey dem Bette dieses Kindes entstandenen heftigen Gepolter
zugeschrieben, wovon durch den jahen Schrecken [...] die Lihmung der Augennerven
erfolgt seyn mochte.“'*® Dunque un improvviso spavento causato da un violento tram-
busto notturno accanto al letto di Maria Theresia Paradis avrebbe provocato la paralisi e
la conseguente cecita. Stefan Zweig nel suo romanzo Heilung durch den Geist individua
il motivo della cecita non nella compromissione del nervo ottico, ma bensi in un turba-
mento interiore, legato appunto allimprovviso spavento — ma si doveva trattare certo
di unesperienza profondamente traumatica per poter generare una cecita allapparen-
za irreversibile e altri importanti sintomi ascritti al grande complesso della patologia
isterica'®. Fu Sigmund Freud ad associare, molto pill tardi, determinati sintomi psico-
fisici al confronto inaspettato, traumatizzante per la psiche infantile, con la cosiddetta
“Urszene’, il coito fra i genitori, percepito come unaggressione del padre nei confronti
della madre'”. Lopera di E.T.A. Hoffmann ¢ disseminata di innumerevoli varianti me-
taforiche di questo stesso fenomeno.

Considerati i metodi di cura normalmente impiegati allepoca, la frequenza del-
la diagnosi di “isteria”’”! non risulta affatto sorprendente'”%. Nel tentativo di rimediare
alla disfunzione, i medici difatti sottoposero la Paradis a un vero e proprio calvario di
procedure subite senza anestesia: dalle sanguisughe alle fontanelle, dal salasso fino alla
rasatura completa della testa per applicarvi un grande impiastro vescicante. Il marti-
rio culmino in numerose sequenze di centinaia di scariche elettriche dirette al centro
dei globi oculari'”?, applicazione che ebbe come conseguenza un pervicace nistagmo,
il rovesciamento e la prolusione dei globi, in seguito al quale rimase visibile solo la
sclera'”. Non sorprende che questo genere di trattamenti suscitasse reazioni definite,
nel caso della Osterlin, “Wuth” (furore) e “Wahnwitz” (follia), e nel caso della Paradis
“Anfille von Wahnsinn und Wuth” (accessi di follia e furore)'”*. Nei trattati medici del

167 Cfr. Kollak, op. cit., p.34

168 (Il motivo di questa improvvisa sciagura viene attribuito a un violento trambusto generatosi la stessa
notte accanto al letto della bambina - lo spavento subitaneo sembra aver causato la paralisi del nervo otti-
co. T.m.), cfr. ibidem: Kollak che cita un brano di un articolo nella “Vossische Zeitung” di Berlino, 9 marzo
1777, nr. 56, 57, 58

19 Cfr. Helmut Siefert citato da Kollak, op. cit., p.35. Mesmer nella Abhandlung caratterizzo i sintomi di
Maria Theresia come ,gichterische Anfille® (crisi convulsive), ,,Anfille von Wahnsinn und Wuth (sic)“
(accessi di follia e furore), p.33

170 Kollak, op. cit., p.35

71 Va tenuto presente che molteplici e svariatissimi sintomi rientravano nel quadro dell'isteria del tempo.
Secondo il celebre medico inglese Sydenham, studioso dell'isteria, “the shapes of proteus, or the colours of
the chamaeleon, are not more numerous and inconstant, than the variations of the [...] hysteric disease”
(le forme di Proteo o i colori del camaleonte non sono pilt numerosi e incostanti delle variazioni della sin-
drome isterica. T.m.), cfr. Werner Leibbrand, Der Wahnsinn, Frankfurt, 1967, p.298

72 Cfr. Kollak, op. cit., p.39

173 Cfr. ivi, pp.37-8

7 Cfr. ivi, p.40

7> Cfr. ivi, p.38

40



Sieglinde Cora

tempo, alle descrizioni delle tecniche terapeutiche seguono numerose indicazioni su
come calmare i parossismi dei pazienti, ad esempio attraverso ripetuti bagni freddi, ri-
tenuti gia da Celso il miglior rimedio contro gli accessi di furore'”®. Queste considera-
zioni gettano una luce diversa sui numerosi casi di melancolia e furore documentati
nei resoconti medici del tempo come usuali conseguenze di affezioni fisiche - si tratta-
va con tutta probabilita dell’'apatia oppure dell'aggressivita con cui i pazienti reagivano
ai sistemi di cura'”’. Appare evidente allora come l'inusitata e praticamente indolore
terapia magnetica avesse potuto attirare schiere di malati, e come Maria Theresia Para-
dis abbia accettato immediatamente lofferta di intervento di Mesmer, il quale intravve-
deva, nellesito positivo della cura, la possibilita di un riconoscimento istituzionale del
magnetismo animale, anche grazie alla celebrita della paziente'”®. La Paradis, giudicata
inguaribile dai pili grandi luminari della medicina del tempo, e affetta da una forma
di isteria, assimilata alle malattie nervose, si presentava come un caso ideale. Oltre al
sospetto che dietro ai procedimenti del magnetismo animale si celasse la presenza di
eros, le operazioni di Mesmer nella mentalita dellepoca venivano avvicinate alle attivi-
ta illecite di celeberrimi truffatori, primo fra tutti Cagliostro'”, personaggio che aveva
colpito anche I'immaginazione di E.T.A. Hoffmann, confluendo nella creazione di al-
cune sue figure, imprimis per cio che riguarda i magnetizzatori, come vedremo.

Il mancato riconoscimento ufficiale del metodo di Mesmer sembrd confermare
il pregiudizio dell'inganno'®, una prospettiva sul magnetismo animale che fu ripresa
avidamente dalla letteratura. In un periodo storico in cui quotidianamente venivano
rese pubbliche nuove e disparate invenzioni scientifiche e tecniche, molte delle quali
si rivelavano inefficaci oppure delle vere e proprie truffe del pubblico'®', non sorpren-
de che anche il magnetismo animale sia stato oggetto di grande scetticismo. La coppia
Mesmer-Paradis si presento fin da principio come un fenomeno emblematico desti-
nato a rielaborazioni letterarie: la scena dell'uomo di bell’aspetto, nel pieno del vigore,
che impone le sue mani e la sua volonta alla giovane vulnerabile e indifesa, in condi-
zione di minorita a causa della menomazione fisica'®, attird immediatamente l'atten-
zione del pubblico e stimolo la fantasia dei contemporanei dando avvio a innumerevo-
li filiazioni letterarie. Gia i testimoni trasfigurarono le vicende, che si prestavano alle
interpretazioni pitt maliziose, tessendo un vero e proprio “romanzo” di dicerie - “Der
Roman Paradis”, come lo defini in modo cosi calzante Stefan Zweig. Le fantasie lette-
rarie evocate appartenevano pero in gran parte al lato notturno dell'interiorita, e af-

176 Cfr. ibidem

77 Cfr. ivi, p.39

178 Ecco la testimonianza dello stesso Mesmer nella sua Abhandlung, p.31: ”(ich hatte, S.C.) Hoffnung,
durch einen neuen gliicklichen Erfolg, vorziiglich aber durch eine auffallende Cur (sic), meinen Wunsch
zu erreichen, die Wahrheit siegen zu sehen. In dieser Absicht nahm ich [...] die Jungfer Paradis deren El-
tern bekannt genug sind, in die Cur (sic)“ (Speravo di raggiungere il mio desiderio, ossia di veder trionfare
la verita, tramite un nuovo successo, soprattutto pero tramite una cura che non passasse inosservata. Con
questo intento presi in cura la signorina Paradis, i cui genitori sono famosi abbastanza. T.m.)

17 E, oltre a lui, il conte di Saint-Germain e Giacomo Casanova, cfr. Miiller, op. cit., p.72

180 Cfr. ibidem

181 Cfr. Darnton, op. cit., pp.31-40

'82 Degna di nota sembra anche la retorica del tempo, che fa apparire la giovane quale creatura da commi-
serare: ,Man konnte sie ohne Mitleid nicht ansehen.“ (Non la si poteva guardare senza provare compas-
sione. T.m.), cfr. Kollak, op. cit., p.40, che cita il Bericht von Wien, nella “Vossische Zeitung’, Berlin 1777,
nr. 55, 56, 57
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ferivano alla dinamica del dominio su un soggetto piu debole, alla volonta di potenza
esercitata su un essere incapace di difendersi, influenzate forse dall'immagine esterio-
re della signoria del magnetizzatore sulla sonnambula, ma anche dall'interpretazio-
ne “volontarista” piu tarda, sviluppata da uno dei discepoli di Mesmer, il marchese de
Puységur, come vedremo pill avanti. Hoffmann tematizzo 'abuso di potere da parte del
magnetizzatore e la perdita d’identita della paziente offrendo un’interpretazione della
dinamica profonda fra le due parti di segno opposto rispetto a Mesmer, il quale aveva
Iintenzione di curare, e certo non di agire in modo distruttivo sui suoi pazienti.

Il resoconto di Caroline Pichler sintetizza compiutamente gli elementi che suscita-
rono le fantasie del pubblico, e si rivelarono ideali per le rielaborazioni letterarie: “Um
diese Zeit erregte eine Erscheinung [...] ungeheures Aufsehen in Wien. Es war dies
der Magnetismus oder eigentlich Mesmerismus; denn Dr. Mesmer war es, der, damals
ein schoner, kriftiger, junger Mann (die meisten Magnetiseure, die ich kennen ge-
lernt, vereinten diese Eigenschaften) seine Kunst durch die Wiederherstellung des Au-
genlichts bei dem blinden Fréulein von Paradis zeigen wollte [...] Diese magnetische
Behandlung war das Stadtgesprach“'®’. Sembra interessante considerare a questo pro-
posito un brano del resoconto della cura di Maria Theresia Paradis pubblicato in un
giornale di Berlino: “Die erste menschliche Figur, die sie erblickte, war ihr Retter, Herr
Doctor (sic) Mefimer (sic) selbst. Er ist von mehr als mittelméfliger Grof3e, und wohl-
gestaltet”'8* Questa apparizione di natura epifanica ricorda una celeberrima scena ne
La tempesta di Shakespeare, la comparsa di Ferdinando dinanzi allo sguardo estasia-
to di Miranda, il primo uomo che la fanciulla avesse visto (fatta eccezione per il pa-
dre), e che le sara destinato come sposo dal padre. Similmente, nel racconto di E.T.A.
Hoffmann Maria verra paragonata al personaggio di Miranda dal fratello Ottmar, che
ne affidera la cura magnetica all'amico di studi Alban, il quale apparira dinanzi alla
giovane varie volte dopo che questa si sara risvegliata dal sonno magnetico.

La cura di Maria Theresia Paradis inizio quindi il 20 gennaio del 1777, nella casa
dei suoi genitori, e i miglioramenti furono talmente rapidi e vistosi (dopo soli due
giorni la giovane era in grado di percepire, seppure debolmente, dei movimenti da-
vanti ai suoi occhi, tornati nella loro posizione regolare)'® da indurre Mesmer, dopo
due settimane, a trasferirla nella sua clinica di Landstrafle, dove si trovavano gia altre
due giovani donne non vedenti. I1 9 febbraio la paziente era in grado di riconoscere i
contorni e i colori degli oggetti, il che colmo di gioia i genitori e indusse il padre a re-
digere il gia citato Brief del 19 febbraio, ampliato il 9 marzo dal Bericht (che Mesmer
probabilmente scrisse di proprio pugno o per il quale forni perlomeno le informazio-

18 (In quel periodo ci fu un fenomeno che fece immenso scalpore a Vienna. Si trattava del magnetismo o
meglio mesmerismo; infatti proprio il dottor Mesmer, allepoca un uomo giovane, bello e vigoroso - quasi
tutti i magnetizzatori che ho conosciuto riunivano in sé queste caratteristiche — voleva mostrare la sua arte
attraverso il ristabilimento della vista della signorina Paradis. Questo trattamento magnetico era diventa-
to la fama della citta. T.m.), Caroline Pichler, Denkwiirdigkeiten aus meinem Leben. Nach dem Erstdruck
und der Urschrift neu herausgegeben von Emil Karl Blimml, Miinchen, 1914, p.41. Il padre della Paradis
cosi descrisse Mesmer: “Er ist von ziemlich grofler und starker Leibesgestalt.“ (E di corporatura abbastanza
grande e robusta. T.m.), citazione dal Brief an einen Freund aus Wien, in Kollak, op. cit., pp.46-7

184 (La prima figura umana che vide fu il suo salvatore, il dottor Mesmer stesso. Egli ¢ di statura superiore
alla media, e ben fatto. T.m.), Kollak, op. cit., p.182, che cita il Bericht von Wien nella ,Vossische Zeitung",
Berlin 1777, nr. 55, 56, 58, articolo per il quale, con tutta probabilita, fu lo stesso Mesmer a fornire le infor-
mazioni, se non a scrivere il testo medesimo.

185 Cfr. ivi, p.48
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ni). In seguito i genitori, forse insospettiti dalla lunga reclusione nella casa di Mesmer,
il quale aveva motivato la separazione dai genitori con la necessita di una cura inten-
siva, pretesero che la figlia venisse loro riconsegnata. Mesmer stesso nella Abhandlung
dichiara che, a causa della sensibilita degli occhi della paziente, egli aveva deciso di
destinarle una stanza quasi completamente buia, dove avvenivano anche i trattamen-
ti. Il 2 maggio pervenne a Mesmer un ordine scritto di Anton von Storck, che, in qua-
lita di direttore del sistema sanitario, gli intimava di corrispondere alla volonta dei ge-
nitori, e di porre fine al suo raggiro. Mesmer reagi rifiutandosi di rilasciare la Paradis,
con la spiegazione che, a causa dell’agitazione, la giovane era stata colpita da attacchi
di furore e versava in grave pericolo di vita. Ci vollero settimane intere per riporta-
re la paziente alla condizione precedente i parossismi. Il padre della Paradis scrisse a
Mesmer I8 giugno, ringraziandolo per i suoi sforzi e pregandolo di volergli riaffidare
la figlia, in quanto desiderava recarsi con lei in campagna - Mesmer non sospettava
che non avrebbe mai pit rivisto la sua paziente'®. Il comportamento dei genitori puo
leggersi, da una parte, come il timore, giustificato dalla segregazione della figlia con
il magnetizzatore, di un qualche abuso di natura sessuale, d’altro canto pero bisogna
aggiungere che l'aver recuperato la vista privava la giovane del suo status di prodigio,
e soprattutto avrebbe potuto privarla del vitalizio concesso dall'imperatrice: confusa
dallinusitato senso riconquistato, la Paradis non riusciva piu a suonare il pianoforte
con la stessa disinvoltura'¥. Se effettivamente Maria Theresia Paradis avesse recupe-
rato la vista, oppure se si sia trattato di una truffa architettata da Mesmer per ottenere
il tanto ambito riconoscimento, ¢ una questione sulla quale la critica si & lungamente
dibattuta giungendo a interpretazioni e conclusioni disparate'®®. Ci sembra pero che
la descrizione dei progressi della Paradis fatta dal padre nel Brief, testimonianza altre-
si dellesaminazione di von Storck conclusasi con la conferma delleffettiva guarigione,
possa essere plausibile - altrettanto credibile appare I'ipotesi che le cerchie dei medici
si siano servite del caso cosi discusso per screditare definitivamente Mesmer e la sua
cura che rappresentava una potenziale minaccia per l'intero sistema della medicina
istituzionalizzata'®. Fatto sta che i membri della facolta di medicina dell'universita di
Vienna squalificarono il magnetismo animale, negando al suo divulgatore il diritto di
insegnare'®. Secondo Hufeland, Mesmer fu costretto ad abbandonare Vienna dopo
linterruzione della cura della Paradis (che ricadde nella sua precedente condizione)
non solo a causa dellostilita dei colleghi, ma anche perché ormai appariva chiaro il
dissesto finanziario della moglie'®'. Se Mesmer desiderava continuare a esercitare il

186 Cfr. ivi, p.49

187 ,Mit offenen Augen wird es ihr itzt (sic) gar schwer, ein Stiick zu spielen. Sie beobachtet alsdenn (sic)
ihre Finger, wie sie iiber die Claviere (sic) weggaukeln, verfehlet aber dabei meistens die Claves (sic).“ (Con
gli occhi aperti adesso le risulta assai difficile suonare un pezzo, dato che osserva le sue dita muoversi agil-
mente sulla tastatura, ma cosi facendo sbaglia quasi sempre i tasti. T.m.), cfr. Kollak, op. cit., p.185, Bericht
von Wien, Vossische Zeitung, Berlin 1777, nr 55, 56, 57

188 Cfr. Kollak, op. cit., pp.50-1

189 11 timore della medicina ufficiale si lascia forse riassumere nel modo pitt compiuto attraverso la risposta
del ministro della cultura e dell'istruzione a Berlino, von Schuckmann, alla proposta di Reil che intendeva
invitare Mesmer a Berlino affinché questi potesse diffondervi gli insegnamenti e la pratica del magnetismo
animale: Lo scetticismo era suo dovere, dato che altrimenti un baquet mesmerico quale rimedio universa-
le avrebbe reso superflue tutte le facolta di medicina e le cliniche annesse. Cfr. Benz, “Ausstrahlung’, p.73
190 Cfr. Kollak, op. cit., p.54

W Cfr. ivi, p.51
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proprio mestiere, e, soprattutto, se voleva vedere riconosciuto il magnetismo anima-
le, era necessario che lasciasse l'Austria'®* - il 22 gennaio del 1778, circa sei mesi dopo
la brusca interruzione della cura di Maria Theresia Paradis, Mesmer, munito di una
lettera di raccomandazione del ministro degli affari esteri indirizzata allambasciatore
austriaco a Parigi, parti alla volta della capitale francese'”’. Mesmer stesso aveva ipo-
tizzato che i francesi sarebbero stati pill ricettivi nei confronti del magnetismo ani-
male, ma probabilmente non aveva previsto il suo enorme successo. Al suo arrivo egli
prese alloggio in Place Vendome'*, dove istitui il suo primo salone magnetico a Pa-
rigi. Nell'immagine tradita del Mesmer parigino, che, vestito di un talare viola solen-
ne, e munito di una bacchetta di metallo per convogliare piti compiutamente il fluido
magnetico, appariva in un salone rivestito di specchi, avvolto dalle nebbie profumate
dell'incenso e dai suoni sferici della “Glasharmonika’, risorge I'iconografia del mago,
del sapiente occulto che conosce i segreti della magia naturalis, il cui carattere epifa-
nico sara ripreso da Hoffmann in Der Magnetiseur, racconto in cui serpeggia la pre-
senza dello shakespeariano Prospero.

Ben presto il metodo di Mesmer fu talmente rinomato da suscitare I'interesse del-
le piu alte sfere dell'aristocrazia francese: il principe di Condé, il duca di Bourbon, il
duca di Coigny, divennero presto suoi seguaci. A questa cerchia apparteneva anche il
conte di Lafayette, che era tornato a Parigi carico di gloria dopo la sua partecipazio-
ne alla rivoluzione americana, e che si uni al movimento di riforma politico e sociale
in fermento nella capitale francese. Lafayette fece valere il suo ascendente sulla corona
nel tentativo di ottenere una pensione ufficiale per Mesmer, pensione che gli avrebbe
permesso di esercitare 'arte medica sulla base del magnetismo animale con il benesta-
re dello stato'®. I risultati non si fecero attendere: pare che Mesmer sia stato ricevuto
in udienza privata dalla regina Marie Antoinette', che divenne la sua protettrice e che
nel 1781 gli propose di istruire nell'arte magnetica tre studenti di medicina scelti, che
sarebbero poi entrati nel servizio statale. Un cospicuo stipendio annuale'*” venne pro-
messo a Mesmer, a condizione che i suoi discepoli ritenessero utili gli insegnamenti e
potessero poi continuare a ispezionare il suo modus operandi. In una lettera che fece
scalpore Mesmer declino lofferta regale ritenuta umiliante'®® - ciononostante egli con-
tinuo a intrattenere ottimi rapporti con l'aristocrazia parigina, e contemporaneamente
garantiva l'accesso al suo salone magnetico ai rappresentanti di tutti gli strati della so-
cieta. Stando alle testimonianze del tempo, lo studio medico di Mesmer era pervaso da
un autentico spirito democratico: in nessun altro luogo della Francia dell'ancien régi-
me sarebbe stato possibile riunire uomini di stato, popolani, religiosi, contadini, intel-
lettuali, prostitute, ufficiali, soldati, medici e nobili, e far loro giungere le mani per for-
mare la cosiddetta “catena magnetica” attorno al baquet'. Pur non essendo possibile

192 Se vi fosse implicato anche il governo austriaco che volle disfarsene come straniero inviso, non risulta
chiaro; cfr. Stefan Zweig, Heilung durch den Geist, Frankfurt, 1966, p.68

195 Cfr. Kollak, op. cit., p.55

194 Cfr. Darnton, op. cit., p.52

19 Cfr. Benz, ,Ausstrahlung®, pp. 86-7

% Cfr. ivi, p.65

97 Florey indica la cifra di 40.000 ,,Livres*. Cfr. Florey, op. cit., p.12

198 Cfr. Benz, “Ausstrahlung’, p.87

199 Cfr. ivi, pp.66-7. E d’uopo aggiungere che un certo esibizionismo sociale sovente si manifesta quale se-
gno di unimminente rivoluzione.
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evincere con chiarezza I'impostazione politica di Mesmer dai dati disponibili, discordi
a proposito, l'assenza di esclusivita sociale nella sua prassi sembra una spia importante:
infatti essa rappresenta lespressione pili compiuta della convinzione di fondo di Me-
smer riguardo ai compiti del medico. Non solo egli riteneva fosse suo dovere curare
chiunque si rivolgesse a lui, senza distinzione di ceto*®, e senza pretendere un com-
penso da chinon era in grado di corrispondere (per questo motivo nel suo salone ma-
gnetico un baquet era riservato agli indigenti*”'), ma soprattutto Mesmer era convin-
to che il medico dovesse assolvere anche al compito di sacerdote, guarendo, tramite
il magnetismo animale, sia I'anima che il corpo. Secondo Mesmer infatti esisteva un
solo disturbo alla base di tutte le affezioni, il turbamento dell'armonia della natura, e
un solo rimedio, il ristabilimento dell'armonia della natura??, catalizzato dal fluido
magnetico, che corrispondeva alletere cosmico: ,,Die Natur bietet dem Menschenge-
schlecht ein allgemeines Heil-und Verwahrungsmittel gegen alle Krankheiten an“®.
Si trattava del mezzo pill egalitario e democratico immaginabile, che rimaneva sem-
pre identico a se stesso, e non mutava composizione o qualita a seconda della dispo-
nibilita finanziaria del cliente, come invece era il caso con i rimedi prescritti dalla me-
dicina istituzionalizzata.

Gli esseri umani erano per Mesmer essenzialmente creature della natura, e non
esponenti di un ceto sociale, e cosi egli vedeva anche la societa come una parte della
natura, i cui mali il medico aveva il compito di guarire*. In questo senso egli ambiva
a ricostituire l'armonia perduta della societa tramite le séances nel salone magnetico —
unarmonia che al livello politico si tento di ripristinare attraverso la rivoluzione e la
ghigliottina®®.

Le idee egalitarie di Mesmer avevano attirato le simpatie delle cerchie dei futuri
rivoluzionari, e 'interesse degli utopisti come Saint Simon e Charles Fourier. A far va-
cillare 'immagine di un Mesmer completamente apolitico € la pubblicazione di alcu-
ni documenti che rivelano la sua impostazione democratica e progressista: all'interno
di Mesmerismus, una raccolta di testi di Mesmer pubblicata in Germania nel 1814 dal
discepolo Wolfart*®, sono contenuti non solo la traduzione in tedesco dei manoscritti
francesi di Mesmer, ma anche la piu antica costituzione statale democratica in lingua
tedesca, molto pill progressista di quella redatta nel 1848, oltre a un trattato sulledu-
cazione che anticipa molte delle idee di Pestalozzi e Frobel e a una proposta di riforma

20 Come invece era prassi per i medici parigini del tempo secondo una testimonianza dello stesso Me-
smer: “In Frankreich wird die Cur (sic) einer armen Person fiir nichts gerechnet. Vier biirgerliche Curen
wiegen nicht eine Cur eines Marquis oder Grafen auf [...] vier curirte Herzoge sind nichts gegen einen
curirten Prinzen! Welch ein Abstand gegen meine Gedenkungsart!“ (In Francia la cura di un povero non
conta niente. Quattro borghesi curati non valgono la cura di un marchese o di un conte, quattro duchi
curati non valgono un principe! Quanto ¢ lontano tutto cio dal mio modo di pensare! T.m.), in D. Mefs-
mers (sic) Kurze Geschichte des animalischen Magnetismus, Carlsruhe (sic), 1783, citato da Benz, ,,philos.
Grundl. p.33, in nota

21 Cfr. Darnton, op. cit., pp.16-7

22 Cfr. Benz, ,,philos. Grundl., p.33

203 (La natura offre al genere umano un rimedio generale sia curativo che preventivo contro tutte le malat-
tie. T.m.), Mesmer, Mesmerismus., p.5

24 Cfr. Benz, “philos. Grundl., p.33

25 Cfr. ivi, p.34

26 Vedi pit avanti
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del diritto penale, avveniristica per lepoca”, scritti fortemente influenzati dalle idee
alla base della rivoluzione francese*®.

Mesmer si era recato in Francia per tentare di ottenere un riconoscimento ufficia-
le del suo sistema di cura, ma fu proprio il grande successo del magnetismo animale
ad attirare le invidie della medicina accademica — nel 1784 il re Louis XVT ordino sia
allAccademia Reale delle Scienze che alla Societa di Medicina di formare una com-
missione di studiosi allo scopo di esaminare i fondamenti scientifici del magnetismo
animale. Il responso di entrambe le commissioni fu negativo: gli effetti terapeutici del-
la cura di Mesmer vennero dichiarati fondati sull’illusione*®. Benjamin Franklin, che
era il primo nella lista dei firmatari del’Accademia, riconobbe pero una certa efficacia
al magnetismo animale quale cura attraverso la suggestione psicologica®'’, aspetto del
mesmerismo che fu in seguito recepito negli Stati Uniti dalle correnti del cosiddetto
mental healing, e diede origine a due movimenti rilevanti per la vita spirituale ameri-
cana: la Theosophical Society e la Christian Science®"'.

Mesmer aveva seguaci influenti anche fra i rappresentanti della borghesia, dalle
cui fila sarebbero sorti gli araldi della rivoluzione: il banchiere Korman e l'avvoca-
to Nicolas Bergasse avevano elaborato un progetto per formare una sorta di societa
per azioni allo scopo di sostenere Mesmer e la sua invenzione. Gli sforzi degli amici
borghesi ebbero successo, ma Mesmer si espose a sospetti dal punto di vista politi-
co, dato che alcuni membri della cerchia attorno a Bergasse erano conosciuti per le
loro convinzioni rivoluzionarie*%. Nel frattempo il caposcuola aveva deciso di rive-
lare i segreti del magnetismo animale a quei discepoli che erano disposti a versare la
cospicua somma di 100 Louis dor e a firmare un contratto nel quale si impegnavano
a non trasmettere la tecnica ad altri, a non trattare nessuno pubblicamente, e a non
dare alle stampe niente che riguardasse il magnetismo animale senza lesplicita auto-
rizzazione di Mesmer. Questo gruppo interno di seguaci del quale, dal 1784 in poi,
faceva parte anche Lafayette, fondo una sorta di loggia, il cosiddetto ordre de I'har-
monie, strutturato secondo i dettami della massoneria, con sede nell’Hotel Coigny,
rue Coq-Héron, dove Mesmer ora risiedeva e praticava la sua arte?"’. In pochi anni
le sociétés de 'harmonie furono oltre 400 in tutta la Francia, il centro piu influente si
trovava a Strasburgo.

Nel corso della sua pratica Mesmer aveva osservato che alcuni pazienti non re-
agivano con una crisi convulsiva alla trasmissione del fluido, anzi cadevano in una
sorta di dormiveglia ipnotico, definito “magnetischer Schlaf”, una condizione limi-
nale in cui essi, definiti/e “Somnambiile/r”, erano in grado di rispondere adeguata-
mente alle domande del magnetizzatore e agli stimoli esterni. A questo stato seguiva
pero l'amnesia, cosicché il sonno magnetico e la veglia si rivelarono essere due con-

27 Cfr. Benz, “philos. Grundl.®, pp.10-1

28 Cfr. ivi, p.32

29 Cfr. Florey, op. cit., p.12. Alla commissione appartenevano intellettuali di spicco dellepoca, come il chi-
mico Lavoisier e Robert Guillotin, che caddero entrambi vittime della macchina (concepita dal secondo),
che rappresentava il simbolo della democratizzazione nell'ambito dellesecuzione penale - prima della rivo-
luzione, la decapitazione era riservata solo ai nobili. Cfr. Benz, “philos. Grundl’, p.43

20 Cfr. jvi., p.39

A Cfr. ivi, p.40

212 Cfr. Benz, ,,Ausstrahlung®, p.87

23 Cfr. ivi, p.88

46



Sieglinde Cora

dizioni completamente scisse. In alcuni casi, durante il sonno magnetico si verifi-
cavano fenomeni inspiegabili: la capacita, da parte di persone completamente prive
di nozioni di anatomia, di percepire con esattezza e di descrivere in modo accura-
to l'interno del proprio corpo, nonché manifestazioni misteriose di preveggenza, di
chiaroveggenza e di contatto con dimensioni ultraterrene. La condizione particolare
in cui versava la sonnambula (di solito si trattava di giovani donne) richiamo l'atten-
zione di filosofi e scrittori del romanticismo, in quanto il fenomeno sembrava con-
cedere I'accesso a una dimensione ulteriore misteriosa, ad aspetti incogniti alla men-
te razionale che solo stati psicofisici aldila del controllo della vita diurna potevano
svelare, espressione di quel lato “notturno” della psiche che tanto affascinava buona
parte degli intellettuali dellepoca. La scoperta fu di immensa portata, dando origine
al concetto di “das Unbewuf3te”, 'inconscio.

Di questi effetti, che Mesmer non aveva né ricercato né previsto, nonché della con-
cezione del “fluide universel”, appartenente alla categoria degli imponderabilia, di attri-
buzione incerta fra spirito e materia**, si servirono alcuni suoi discepoli per fondare
correnti “spiritualiste” del mesmerismo, rifiutando le crisi fisiche violente tipiche per
il metodo del maestro.”® Per Barbarin le trasmissioni di energia attraverso mezzi fisici
e le manipolazioni non valevano pitt come metodi terapeutici. Egli favori i mezzi spi-
rituali: la fede del paziente e la forza di volonta del magnetizzatore. Seguendo il motto

“veuillez le bien, allez et guérissez”¢ i seguaci di Barbarin agivano con la convinzione

24 Cfr. Leibbrand, Die spekulative Medizin der Romantik, p.227

15 Kluge, op. cit., pp. 62-3: “Die Mesmer’sche Schule [...] wirkte hauptsichlich nur physisch durch starkes
Berithren mit den Hinden oder mittelst metallener und gldserner Conductors [...] Sie bediente sich der
magnetisirten (sic) Wannen (Baquets) und Bdume, so wie auch der magnetisirten (sic) Bader; empfahl das
Trinken des magnetisirten (sic) Wassers und war {iberhaupt bemiiht, starke Reactionen (sic) beim Kran-
ken hervorzubringen. Man sahe die Convulsionen (sic) als einen Heilungsprocef8 (sic) der Natur an, suchte
sie daher durch Kunst herbeizufiihren, und belegte sie mit dem Namen der Krisen. Da man bei einer jeden
magnetischen Behandlung zunéchst solche Krisen beabzweckte, so errichtete man die sogenannten Cham-
bres de crise, welches Zimmer waren, deren Fuflboden und Wéinde mit Matratzen belegt wurden, damit die
in Zuckung versetzten Kranken sich bei ihrem Umherwerfen nicht Schaden zufiigen konnten.“ (La scuola
di Mesmer agiva principalmente solo dal punto di vista fisico, attraverso forti manipolazioni oppure tra-
mite dei conduttori di metallo e di vetro [...] si serviva di vasche magnetizzate (baquets), e di alberi ma-
gnetizzati, nonché di bagni magnetizzati; consigliava di bere acqua magnetizzata e si sforzava in generale
di suscitare reazioni forti nei malati. Le convulsioni venivano considerate come un processo di guarigione
della natura, quindi si cercava di evocarle ad arte, e le si definiva crisi. Dato che dapprincipio lobiettivo di
ogni trattamento magnetico era di evocare una tale crisi, venivano istituite le cosiddette chambres de crise, i
cui pavimenti e muri erano rivestiti di materassi, affinché i pazienti in preda agli spasmi non potessero farsi
male mentre si agitavano convulsamente. T.m.)

216 Kluge, op. cit., p.63: ,Eine zweite Schule, welche sich zu Lyon und Ostende befand und unter der Di-
rection eines gewissen Ritters Barbarin stand, wirkte jener gerade entgegengesetzt, rein psychisch, und
nahm aufler Willen und Glauben keine andern Agenten des animalischen Magnetismus an, weshalb sie
auch unter dem Namen der Spiritualisten bekannt war. Sie [...] suchte blos (sic) durch festen Vorsatz und
kriftigen Willen alle Wirkungen des Magnetismus, selbst in betrachtlichen Entfernungen, bei ihren Kran-
ken hervorzubringen. Thr Motto war: Veuillez le bien, allez et guérisez (sic)!“ (Una seconda scuola, che si
trovava a Lione e a Ostende e veniva diretta da un certo cavaliere Barbarin, agiva in modo diametralmen-
te opposto a quella, dal punto di vista esclusivamente psichico, e, all'infuori della volonta e della fede, non
accettava nessun altro agente del magnetismo animale, motivo per cui era conosciuta anche con il nome
degli spiritualisti. Cercava di suscitare, esclusivamente tramite il proposito irremovibile e la forte volonta,
tutti gli effetti del magnetismo nei suoi malati, perfino a grande distanza. Il suo motto era: Veuillez le bien,
allez et guérisez! T.m.)
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di portare la guarigione grazie al sostegno di Dio, il pili alto magnetizzatore*’. Anche
Schubert opina che nello stato di esaltazione magnetica I'anima si avvicini al principio
superiore.?'®

La potenza spirituale del magnetismo aumento ulteriormente con la riscoperta del
“sonno magnetico” da parte del marchese de Puységur. Le pazienti assunsero vieppiu
lo status di medium che sembravano riuscire a fornire conoscenze sovrannaturali met-
tendosi in contatto con il mondo degli spiriti grazie alle suggestioni del magnetizzato-
re. Puységur uni elementi spirituali e materialisti nel suo insegnamento e nella pratica,
ma, alla stregua di Barbarin, egli pose lenfasi sulla forza di volonta del magnetizzatore,
e sostitui indicazioni verbali alle manipolazioni fisiche?”®, adempiendo al suo compito
con la grande autorita personale che gli conferiva il suo rango di marchese presso i con-
tadini da lui magnetizzati. I suoi successi ebbero come risultato che l'ascendente che si
era soliti attribuire al magnetizzatore crebbe *. Gia Mesmer aveva indicato come con-
dizione basilare per un buon magnetizzatore la capacita di concentrare intensamente la
forza di volonta sul malato allo scopo di guarirlo, ma con Puységur la forza di volonta
sembra venire esercitata vieppiit come segno del dominio del terapeuta sul paziente —
un approccio sul quale E.T.A. Hoffmann modellera il personaggio di Alban.

217 Cfr. Margarete Kohlenbach, ,, Ansichten von der Nachtseite der Romantik. Zur Bedeutung des animali-
schen Magnetismus bei E.T.A. Hoffmann", Die deutsche literarische Romantik und die Wissenschaften, hrsg.
von Nicholas Saul, Tudicium Verlag, Miinchen, 1991, p.213.

218 Nelle Ansichten (pp. 352-3) Schubert stabilisce un’analogia in questo senso fra lo stato sonnambolico
e la preveggenza: “Meistens empfingt sie (die Vorahndungen, S.C.) die Seele [...] in einem dem Traume
ahnlichen Zustand, und es gleicht dieser Zustand auch durch die Erh6hung aller geistigen Krifte [...] dem
magnetischen Schlafe. [...] Es geschahen die meisten Vorahndungen [...] in den Augenblicken einer from-
men Begeisterung [...] (recht nach der Meynung der Alten, welche allen Blick in die Zukunft dem Geist
des hoheren, alle Dinge umfassenden Einflusses zugeschrieben.); ,,Solitamente I'anima accoglie le premo-
nizioni in una condizione simile al sogno, e questa condizione, anche in virtti dellesaltazione delle facolta
spirituali, assomiglia al sonno magnetico. La maggior parte delle premonizioni si manifestd nei momenti
di un pio entusiasmo (in corrispondenza allopinione degli scrittori antichi, che attribuivano ogni sguardo
nel futuro allo spirito dellonnicomprensivo influsso superiore. T.m.)

219 Kluge, op. cit., p.64: ,Eine dritte Schule bildete die unter der Direction (sic) des Marquis von Puységur
entstandene Société harmonique des amis réunis zu Strasburg, welche sich [...] dadurch auszeichnete,
daf3 sie auf eine gliickliche Art die physische und psychische Behandlung miteinander vereinigte, und so
zwischen dem Mesmer’schen und Barbarin'schen Magnetismus das Mittel hielt. Die Krisenzimmer (oder
chambres denfer, wie Puységur sie nannte) waren hier ginzlich verbannt, und die magnetische Behandlung
wurde so geleitet, dafl sie auf Ruhe und Wohlbehagen fiir den Kranken abzweckte. Man beriihrte hier, mit
zugleich figiertem Geiste, den Kranken nur sehr leise, oder blieb auch mit den Hinden in einiger Entfer-
nung von ihm. Nach dieser Behandlung erfolgten dann auch ganz andere, von Mesmer’n zuvor noch nie
gekannte Krisen, die sich durch ein Gefiihl des hochsten Wohlseyns (sic), durch Erh6hung der Seelenkraf-
te und durch eine sehr feine Kenntnis des eigenen korperlichen Zustandes, so wie auch des Zustandes an-
derer, mit dem Magnetisirten (sic) in Verbindung gesetzter Kranken, auszeichnete” (Una terza scuola era
la Société harmonique des amis réunis di Strasburgo, fondata sotto la direzione del marchese de Puységur,
che si qualificava per il felice connubio del trattamento fisico con quello psichico, rappresentando cosi
la via media fra il magnetismo mesmeriano e quello barbariniano. Le stanze di crisi (o chambres denfer,
come le chiamava Puységur) erano completamente bandite, e il trattamento magnetico veniva condotto
con lobiettivo di far raggiungere ai malati la calma e il benessere. Il magnetizzatore toccava i malati molto
soavemente, mentre concentrava la mente su di loro, oppure lasciava le mani a qualche distanza da loro.
A questo trattamento seguivano crisi molto diverse da quelle conosciute da Mesmer - esse erano caratte-
rizzate da una sensazione di benessere sublime, un incremento delle forze dello spirito e una percezione
acutissima della propria condizione fisica, nonché di quella di altri malati messi in rapport con il soggetto
magnetizzato. T.m.)

20 Cfr. Kohlenbach, op. cit., pp.213-4
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Nonostante i responsi negativi delle commissioni**!, Mesmer guadagno una for-
tuna a Parigi*??, fortuna che aveva investito in titoli di stato e che quindi perse in gran
parte a causa degli eventi rivoluzionari**. Nel 1793 Mesmer lascio Parigi e torno a
Vienna, dove pero fu incarcerato con l'accusa di giacobinismo®*, e rilasciato a condi-
zione che si ritirasse presso il suo luogo di nascita?®, nella Svevia, dove la polizia segre-
ta di Vienna ad ogni modo continu6 a sorvegliarlo*.

Che Mesmer si fosse mostrato realista quando la monarchia era al potere, e gia-
cobino durante la rivoluzione, sarebbe una semplificazione®”: fatto sta che, durante il
periodo realista, egli doveva aver avuto degli amici influenti all'interno delle cerchie
rivoluzionarie, i quali, dopo essere arrivati al potere, non abbandonarono il loro be-
nefattore, ma gli fecero pervenire puntualmente, fino alla fine della sua vita, uno sti-
pendio annuale di 3000 fiorini come créancier détat, che gli permise di trascorrere una
vecchiaia serena in Svevia, fra Costanza, Frauenfeld e Meersburg®.

La riscoperta di Mesmer prese l'avvio dalla Prussia: all'inizio dell’800, in mol-
ti medici della generazione pill giovane, soprattutto a Berlino, si era destato l'inte-
resse nei confronti del magnetismo animale, sia dal punto di vista della teoria che
della pratica. Ma i contemporanei oramai avevano perso di vista il suo fondatore,
che molti credevano morto®”. Dunque fu grande la sorpresa quando, nell’aprile del
1809, Christoph Wilhelm Hufeland, primario dellospedale della Charité a Berlino,
fece pubblicare, sul suo Journal der practischen Arzneykunde (sic), un resoconto su
“la vita e la dimora attuali” di Mesmer, inviatogli dal Dr. Zugenbiihler di Glarus, che
nel 1808 aveva reso visita a Mesmer a Frauenfeld**. Il fatto che Hufeland, nel pas-
sato uno dei piu agguerriti avversatori del magnetismo animale, si fosse impegnato
a favore di Mesmer, era il segno piu evidente del mutamento dei tempi. Ora Hufe-
land lo defini “lo scopritore di una delle pit importanti forze o rapporti in natura’,
ammettendo il suo errore e definendo il mesmerismo “un’acquisizione fondamenta-
le per l'arte medica”®!. Larticolo di Hufeland spinse Lorenz Oken, uno dei pit im-
portanti esponenti della Naturphilosophie, a recarsi da Mesmer, il cui pensiero egli
scoperse affine al proprio: il concetto della natura come rivelazione, nelle cui leggi
sublimi si trovavano prefigurati tutti i sistemi di pensiero religiosi, etici, giuridici e
artistici**2. Colpito, nel 1810 Oken pubblico un articolo nell'Intelligenzblatt della Je-
naer Literatur-Zeitung, in cui lancio un appello ai medici di voler contattare Mesmer
per non lasciare inutilizzata, fosse anche solo dal punto di vista teorico, 'inestimabi-
le scoperta. Fu Oken stesso a prendere in mano la situazione, rivolgendosi a Johann

21 Anzi, forse un numero considerevole di persone si sentiva attratto dall'innovativo sistema di cura pro-
prio perché in contrasto con la medicina ufficiale. Cfr. Florey, op. cit., p.12

222 Mesmer stesso in una lettera menziona di aver perso 400.000 ,,Livres®, due terzi del suo patrimonio, che
quindi doveva ammontare a 600.000. Cfr. Benz, “Ausstrahlung’, p.69

23 Cfr. Benz, “philos. Grundl?, p.43

24 Cfr. ibidem

2% Cfr. Florey, op. cit., p.27

226 Cfr. Benz, “philos. Grundl.®, p.43, in nota

27 Cfr. ivi, p.32

28 Cfr. Benz, “Ausstrahlung’, p.69

22 Cfr. Florey, op. cit., p.27. Mesmer continuava a praticare la sua arte al riparo dallopinione pubblica.

20 Cfr. Benz, ,,philos. Grundl., p.6

31 Cfr. ivi, p.7

»2 Cfr. ivi, pp.7-8
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Christian Reil, il celebre clinico e fisiologo berlinese, che si dichiaro disposto ad af-
fidare a Mesmer un ospedale in cui praticare il magnetismo animale. Mesmer pero
rispose di essere troppo anziano per intraprendere un simile viaggio, e soprattutto
di non riuscire a risolversi a combattere per lennesima volta lodiosa battaglia con-
tro I'ignoranza e lo scetticismo®”. Infine il ministro prussiano von Hardenberg isti-
tul una commissione per lesaminazione del magnetismo animale, diretta da Hufe-
land, che nel 1812 invi6 uno dei membri, il berlinese Dr. Carl Christian Wolfahrt**,
a Frauenfeld, per ricevere dalle mani del fondatore leredita spirituale del magneti-
smo animale®’. Nel 1814, un anno prima della morte di Mesmer, Wolfahrt pubblico,
a Berlino, Mesmerismus®®, che contiene i manoscritti francesi di Mesmer tradotti in
tedesco e corredati di commenti dallo stesso Wolfahrt, nonché una descrizione della
persona di Mesmer che testimonia la sincera venerazione del discepolo nei confronti
del maestro?’. Oltre alla teoria e alla pratica di un sistema di cura basato sul magne-
tismo animale, in Mesmerismus sono contenuti, redatti da Mesmer, come abbiamo
gia visto, una costituzione statale democratica, una teoria per un sistema educativo,
e una proposta di riforma del sistema penale - testimonianze del fatto che Mesmer,
nei suoi ultimi anni, aveva esteso i concetti alla base del magnetismo animale appli-
candoli a svariati campi del sapere e della vita umana*®. Allo stesso modo l'influen-
za del “mesmerismo”, definizione coniata dall'ultimo discepolo diretto di Mesmer, si
estese ben al di la dell'ambito originariamente delimitato dal suo fondatore, stimo-
lando fertili sviluppi nel campo della psicologia e psichiatria (dove in seguito fu ac-
colto, in una versione lievemente alterata, con il nome di “ipnosi’*°), e molto oltre i
paesi toccati da Mesmer, dando luogo a filiazioni aliene allo spirito originario, come
ad esempio la parapsicologia. Sorsero infatti, nel Nuovo e nel Vecchio Mondo, una
moltitudine di movimenti e fenomeni spirituali e spiritistici, che si servirono delle

23 Cfr. ivi, pp.8-9

4 Cfr. Florey, op.cit., p.28

5 Cfr. Benz, ,,Ausstrahlung®, p.71. Curiosamente, nel suo saggio ,,philos. Grundl.“ Benz, a p.9, afferma
che Wolfahrt si reco a Meersburg (!) nel 1813 (!).

2%¢ Tl titolo completo & Mesmerismus oder System der Wechselwirkungen, Theorie und Anwendung des thie-
rischen Magnetismus als die allgemeine Heilkunde des Menschen von Dr. Friedrich (!) Anton Mesmer. He-
rausgegeben von Dr. Karl Christian Wolfahrt, cfr. ivi, p.10, in nota. Benz, in ,,Ausstrahlung®, p.85, osserva
che Wolfahrt ha trasformato il cattolico “Franz” in un prussiano “Friedrich” - ma in realta Mesmer utiliz-
zava, senza distinzione, esattamente come suo padre, anche il nome “Friedrich”

7 Interessante notare che proprio durante il suo soggiorno a Frauenfeld Wolfahrt fu testimone di una
guarigione “miracolosa” operata da Mesmer, il quale, nel giro di una settimana, ristabili completamente
una giovane paziente paralitica, dichiarata incurabile e affidatagli, dopo un lungo periodo di trattamento,
dal dottor Keller, un medico che abitava nella stessa casa. Wolfahrt pubblico il resoconto medico del dottor
Keller e le proprie osservazioni riguardo alla cura di Mesmer negli Jahrbiicher des Magnetismus del 1819. Si
tratta di un caso emblematico che dimostra come il magnetismo mesmerico potesse avere successo laddo-
ve la medicina ufficiale aveva dichiarato la propria inefficacia. Cfr. Benz, “Ausstrahlung’, p.71.

Durante le guerre contro Napoleone, Wolfahrt pratico il magnetismo animale in un ospedale militare a
Berlino, e il 26 giugno 1813 comunico a Mesmer di aver raggiunto grandi risultati grazie al suo metodo, in
quanto, senza farmaci, i feriti guarivano velocemente, e anche coloro i quali erano affetti da gravi febbri per
la maggior parte si ristabilivano completamente. Cfr. Florey, op. cit., p.28

8 Cfr. Benz, ,,philos. Grundl. pp.10-11

9 Lipnosi moderna vede la propria origine nel mesmerismo, perché Mesmer per la prima volta forni una
spiegazione scientifica (seppur non convincente secondo i parametri della fisica del tempo) per lefficacia
terapeutica del fenomeno (poi interpretato come “trance”) invece della motivazione magico-mitologica del
passato, cfr. Bongartz, op. cit., p.42
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tecniche del magnetismo animale (imprimis del sonno magnetico indotto, poi defi-
nito trance) per entrare in comunicazione, attraverso la sonnambula ora definita me-
dium, con dimensioni ultraterrene.
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Seconda parte
La rielaborazione poetica del magnetismo animale e della psicopatologia
nell'opera di E.T.A. Hoffmann






2.1 Der Magnetiseur

Der Magnetiseur*® del 1813, confluito nel secondo volume dei Fantasiestiicke in
Callots Manier apparsi nel 1814 presso Kunz, ¢ il primo racconto che Hoffmann abbia
dedicato espressamente al magnetismo animale - d’altro canto sarebbe piu semplice
citare quelle opere di Hoffmann in cui non balenino perlomeno degli accenni ai feno-
meni ad esso legati**!.

Dapprincipio l'autore aveva in mente di redigere un saggio sul sogno dal titolo
Traiime (sic) sind Schaiime (sic)**?, passato a intestazione del primo segmento della
novella (in cui ¢ altresi contenuto il nucleo originario rappresentato appunto da una
discussione sui fenomeni onirici), salvo poi addentrarsi piti profondamente nell’argo-
mento del magnetismo animale, che, in un certo senso, pare averlo irresistibilmen-
te “magnetizzato”. Hoffmann ne parla a Kunz nella lettera del 20 luglio 1813: ,Der
Aufsatz, welcher nach meiner ersten Idee nur eine fliichtige, aber pittoreske Ansicht
des Tratimens (sic) geben sollte, ist mir unter den Handen zu einer ziemlich ausge-
sponnenen Novelle gewachsen, die in die vielbesprochene Lehre vom Magneti-
smus tief einschneidet“*. D’altro canto, i due argomenti sono strettamente connessi
(Hoftmann considerava lo stato di sonnambulismo la pit sublime condizione di atti-
vita onirica, e secondo la medicina romantica il fenomeno del magnetismo ¢é indisso-
lubilmente legato ai sogni e al sonno, come espone Kluge**), e quindi il dibattito sulla
natura del sogno, a tratti esilarante e parodistico, funge da controcanto al tema del ma-
gnetismo animale, foriero di disgrazie.

Riguardo alla stesura di Der Magnetiseur vi sono molteplici testimonianze auto-
biografiche, fatto insolito per Hoffmann. Linizio del lavoro viene registrato nel diario
in data 19 maggio 1813: “Den Aufsatz ‘Tratime sind Schaiime’ mit g r o 8 e m Gliik

240 “Il magnetizzatore’, t.m.

21 Cfr. Wolfgang Miiller-Funk, ,,E.T.A. Hoftmanns Erzihlung Der Magnetiseur®, Franz Anton Mesmer
und die Geschichte des Mesmerismus, hrsg. von Heinz Schott, Franz Steiner Verlag Wiesbaden, Stuttgart,
1985, p.202

22 Tn realta si tratta di un antico proverbio tedesco, attestato fin dal medioevo, la cui traduzione letterale
sarebbe: ,,I sogni sono spuma.

3 BW, p.400. (Il saggio, che secondo la mia prima idea avrebbe dovuto fornire una veduta superficiale ma
pittoresca del sogno, mi si ¢ trasformato sotto le mani in una novella abbastanza elaborata che si adden-
tra profondamente nella dottrina del magnetismo, che al momento & oggetto di un grande dibattito. T.m.)
24 Vedi Kluge, op. cit., pp.317-8: ,,Die Untersuchung der magnetischen Zustande wird mit der des Schlafes
beginnen miissen, indem sich gerade durch diesen die {ibrigen magnetischen Erscheinungen erst mitein-
ander verketten.“ (La disamina delle diverse condizioni magnetiche deve necessariamente iniziare dall’a-
nalisi del sonno, dato che proprio attraverso quest'ultimo si collegano 'una all’altra le restanti manifesta-
zioni magnetiche. T.m.)
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(sic) angefangen”** Le annotazioni sul progresso dellopera si susseguono nelle set-
timane a venire, ad esempio il 21 maggio: “arbeitete Abends (sic) mit Gliick an dem
Aufsatz ‘Tratime sind Schatime), oder wie ich ihn noch anders nennen werde”?. 11 ti-
tolo definitivo compare il 29 giugno: “an dem ‘Magnetiseur’ gearbeitet™.

In una lettera precedente a Speyer, datata 13 luglio 1813, Hoffmann include il ma-
noscritto della prima parte di Der Magnetiseur, destinato al suo editore Kunz, imma-
ginando che l'argomento potesse suscitare l'interesse dell'amico medico: “Dem Kunz
lege ich ein Briefchen nebst Manuskript bey (sic). Es ist die erste Abteilung einer
Erzahlung, betitelt: Der Magnetisirer (sic). - Wie ich glaube wird Thnen dieser Aufsatz
nicht uninterressant (sic) seyn (sic), da er eine noch unberiihrte neue Seite des Ma-
gnetismus entwickeln soll; wenn Sie wollen, so lesen Sie das Manuskript.“*** Anche
nella succitata lettera a Kunz Hoffmann indica la propria prospettiva sul magnetismo
come novum in letteratura®®, probabilmente anche a fini editoriali: “(eine, S.C.) No-
velle [...], die eine, so viel ich weif3, noch nicht poetisch behandelte Seite desselben
(die Nachtseite) entfalten soll“**°, e richiede espressamente il parere professionale di
Speyer: ,,Speyer mag den Magnetiseur vor dem Druck lesen, damit er beurtheile (sic),
ob ich in medizinischer Hinsicht gehorige Consequenz (sic) beobachtet.“*! Pare qua-
si che Hoftmann attribuisca maggior valore allopinione dell'amico medico in con-
fronto a quella delleditore.

Lespressione ,,die Nachtseite® fa riferimento allopera di Gotthilf Heinrich Schu-
bert Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft*?, uscita nel 1808 a Dresda,
che Hoffmann lesse con entusiasmo durante la rielaborazione finale della novella, come
egli comunica a Kunz nella lettera del 19 agosto 1813: “Das herrliche Buch: Schuberts
Ansichten pp (sic) habe ich erhalten und bin begierig auf alles was der geniale Mann
geschrieben und schreibt.“*** Dalla tessitura della novella pare giustificato desumere
che Hoffmann avesse interiorizzato le idee di Schubert prima di conoscerne le opere
grazie ai dialoghi con gli amici comuni Wetzel a Bamberga e Kanne a Dresda.*

5 TB, p.206. (Ho iniziato il saggio ,Traiime sind Schaiime’ con grande successo. T.m.)

6 Ivi, p.207 (la sera ho lavorato di gran lena al saggio ,Traiime sind Schatime, che forse intitolero in altro
modo. T.m.)

#7 Ivi, p.215 (ho lavorato al ,Magnetiseur) t.m.)

28 BW, p.398 (Allego una breve lettera e un manoscritto per Kunz. Si tratta della prima sezione di un rac-
conto, intitolato Der Magnetisirer. Credo che questo saggio potrebbe essere di qualche interesse per Lei,
dato che espone un lato nuovo ancora non contemplato del magnetismo; se vuole, legga pure il manoscrit-
to. T.m.)

29 Antecedenti letterari di Hoffmann vi erano stati, che perd non avevano affrontato i lati oscuri del feno-
meno, come il romanzo di Charles de Villers Le magnétiseur amoureux, la cui prima edizione venne data
alle stampe nel 1787 a Besancon. Per quanto ci & dato sapere la critica non vi ha fatto ancora riferimento.
Ad ogni modo non sembra possibile stabilire se Hoffmann conoscesse lopera.

0 BW, p.400 (una novella che dovrebbe esplicare un lato (il lato notturno) del magnetismo, che, per quan-
to io ne sappia, non & stato ancora trattato dalla letteratura. T.m.)

»! Ivi, p.401 (Mi farebbe piacere che Speyer leggesse Der Magnetiseur prima che venga dato alle stampe,
per poter giudicare se io abbia osservato la debita coerenza dal punto di vista medico. T.m.)

22 “Vedute del lato notturno delle scienze naturali’, t.m.

>3 BW, p.409 (Ho ricevuto il magnifico libro Vedute ecc. di Schubert, e sono desideroso di leggere tutto cio
che questuomo geniale ha scritto e sta scrivendo. T.m.)

>4 Le opere di E.T.A. Hoffmann sono citate dalledizione completa Simtliche Werke, Deutscher Klassiker
Verlag, Frankfurt am Main, 1993-2004 = SW. Il numero romano rinvia al volume, quello arabo alla pagi-
na: SW, II/1, 729.
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Nelle Ansichten I'allievo di Schelling si era occupato di lumeggiare alcuni fenomeni
oscurati dalla scienza ufficiale poiché apparentemente inspiegabili, e quindi catalogati
nella rubrica della superstizione. Di queste manifestazioni facevano parte “der thieri-
sche Magnetismus’, “Vorahndungen, Traume, Sympathien und dergleichen™*.

Come osservato da Margarete Kohlenbach?*, che cita la voce nel dizionario dei
Grimm, nell'accezione originaria lespressione “Nachtseite”, sorta nel dominio dell’a-
stronomia, definisce “die von der sonne abgewendete seite eines planeten™”. Il ter-
mine viene utilizzato anche in questo senso da Schubert, ma molto piu rilevante &
I'uso metaforico che I'autore ne fa: cosi come la luce del sole non cade sul lato in om-
bra dei pianeti, cosi la luce dell'illuminismo non aveva rischiarato gli oggetti che egli
si risolve a trattare nella sua opera emblematica per il pensiero del romanticismo.
Hoffmann, osservando che intende occuparsi del lato notturno del magnetismo, e
quindi in un certo qual modo del “lato notturno del lato notturno”, implica un con-
fronto con aspetti del magnetismo trascurati o sottaciuti dall'interpretazione roman-
tica stessa. Der Magnetiseur a detta dell'autore “(schneidet) in die vielbesprochene
Lehre vom Magnetismus tief ein“*%, il che in questo caso vuole significare uno scavo
lucidamente critico, un disvelamento delle latebre del fenomeno occultate dalla vi-
sione romantica®”.

Nel racconto l'anziano pittore Bickert, personaggio dotato di acume e ironia, la
cui prospettiva per molti versi sembra affine a quella di Hoffmann, definisce il ma-
gnetismo animale ,,un tagliente strumento della natura® “All’ unser Wissen dariiber
ist und bleibt aber Stiickwerk, und sollte der Mensch den vélligen Besitz dieses tiefen
Naturgeheimnisses erlangen, so kime es mir vor, als habe die Mutter unversehens ein
schneidendes Werkzeug verloren, [...] die Kinder finden es, verwundeten sich aber
selbst damit, im blinden Eifer es der Mutter in Formen und Bilden nachmachen zu
wollen.“*®® La locuzione iniziale € una ripresa di K.E. Schelling, medico fratello del fi-
losofo: “Ehe [...] man aber [...] Giber die Natur der Seele und ihr Verhaltnis zu dem,
was wir Leib und Geist nennen, nidheren Aufschlufl erhalten hat, wird das, was wir in
der Lehre vom thierischen (sic) Magnetismus leisten kénnen, doch immer nur mehr
oder minder Stiickwerk bleiben”*!

K.E. Schelling & portavoce del punto di vista medico, e riconosce I'incompletezza
nellapplicazione del magnetismo animale dovuta alla scarsita delle conoscenze riguar-
do al rapporto fra gli aspetti sottili e materiali dellesistenza, fra anima, spirito e corpo,

25 Schubert, op. cit., p.22 (il magnetismo animale, i presentimenti, i sogni, le simpatie e simili. T.m.)

6 Cfr. Margarete Kohlenbach, op. cit., pp.219-220

»7 il lato discosto dal sole di un pianeta®, t.m.

28 Lettera a Kunz del 20 luglio 1813, BW, p.400 (incide profondamente nella scienza del magnetismo, che
al momento ¢ oggetto di grande dibattito. T.m.)

29 Cfr. Kohlenbach, op. cit., p.220

260 SW, II/1, 203. La traduzione di Der Magnetiseur ¢ di Carlo Pinelli, in E.T.A. Hoffmann, Romanzi e rac-
conti, vol. I, Einaudi, Torino, 1969: “Ma le nostre cognizioni in merito sono e rimarranno sempre frammen-
tarie. Se l'uomo dovesse conseguire la piena conoscenza d’'un cosi profondo segreto della natura sarebbe, io
credo, come se la madre avesse smarrito un utensile tagliente [...] i suoi bambini [...] lo trovassero e, nel-
la loro incosciente frenesia di imitare la madre nella sua attivita di formare e plasmare, si ferissero” (153)
261 K.E. Schelling, Jahrbiicher der Medizin als Wissenschaft (Annuari della medicina come scienza), Tiibin-
gen, Cotta, 1807, p.25 (Finché non avremo raggiunto una cognizione maggiore sulla natura dell'anima e il
suo rapporto con cid che chiamiamo corpo e spirito, cid che potremo raggiungere nella dottrina del ma-
gnetismo animale rimarra sempre relativamente frammentario. T.m.)
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problematica vivamente dibattuta nella medicina del tempo. Parrebbe lecito dedurre
che egli auspichi un progresso scientifico in questo senso. Unopinione analoga sara
espressa da Alban, il magnetizzatore protagonista del racconto hoffmanniano®?. Tra-
mite le parole di Alban, Hoffmann accenna a un problema filosofico essenziale, crux
anche del magnetismo: il collegamento dello spirito con il corpo. La questione centra-
le mai risolta nella definizione del magnetismo ruotava attorno alla natura del fluide:
ovvero se la guarigione avvenisse attraverso un influsso psichico oppure la trasmissio-
ne di una sostanza fisica.

Al contrario, Bickert sembra augurarsi che, a causa della minaccia ivi insita per
gli esseri umani, una comprensione completa del magnetismo non venga mai rag-
giunta, per quanto egli reputi una tale possibilita assai remota. Hoffmann, in altri
luoghi della sua opera, a chiare lettere nel dialogo che introduce il terzo volume dei
Serapionsbriider, aveva dato voce alla fascinazione mista a una forte riserva, e a un
certo timore reverenziale nei confronti del magnetismo animale®”. Sorta di mise en
abime metapoetica, il racconto stesso si trasforma in un bisturi simbolico congegna-
to dall’autore per incidere negli aspetti abissali del fenomeno “magnetismo animale”,
rivelandone il potenziale distruttivo. A questo proposito sembra interessante rilevare
che Hoffmann, nella vignetta disegnata per il frontespizio della prima edizione del se-
condo libro dei Fantasiestiicke in Callots Manier, in cui appunto & contenuto Der Ma-
gnetiseur, abbia inserito un pugnale. Egli cosi esplica a Kunz il significato dell'imma-
gine nella lettera dell’8 settembre 1813: “dem magnetisch Schlafenden drohen spitze
Dolche™, intendendo la minaccia per I'io rappresentata da una possibile intrusione
del magnetizzatore nella mente del paziente, agevolata dalla condizione di abbandono
durante il sonno magnetico. Limmagine onirica di un utensile acuminato che penetra
nel cervello del giovane barone in Der Magnetiseur assurge a emblema del racconto. La
novella infatti ruota attorno all'abuso di potere del magnetizzatore, che si giustifica ad-
ducendo una Weltanschauung basata su un’interpretazione gerarchica ed elitista dei fe-
nomeni naturali, visione che scaturisce da una volonta di potenza ante litteram rispec-
chiata nella pratica, perversamente votata alla soddisfazione solipsistica di un delirio
di onnipotenza che implica il rischio della vita per la paziente. Hoffmann aveva scelto
di porre in luce un aspetto meno contemplato dalla “moda” del magnetismo animale
in societa e in letteratura: la distruttivita celata all'interno del rapporto asimmetrico fra
magnetizzatore e sonnambula.

Nell’auto-interpretazione del romanticismo invece, massime in Gotthilf Heinrich
Schubert, la cui prospettiva Hoffmann, nonostante 'adorazione che provava nei con-
fronti dell’allievo di Schelling, intendeva plausibilmente sottoporre a critica (perlome-
no a giudicare dal modo in cui rappresenta il rapport magnetico nella novella), pre-
valeva una visione volutamente ingenua della componente erotica e autoritaria delle
pratiche magnetiche®: “jene unschuldige Zuneigung [...] welche die Somnambii-
len an den Magnetiseur und an Alles was sein ist, fesselt. Jene Sympathie mit dem
Magnetiseur geht ofters so weit, dafl die magnetisch Schlafenden nur solches Wasser

%2 Vedremo come pill avanti nel testo Alban fara riferimento a tale nozione: SW; II/1, 214.

263 Cfr. SW, 1V, 315-331

24 Cfr. SW, I1/1, 596; per l'illustrazione vedi ivi, seconda immagine dopo p.536 (chi ¢ preso dal sonno ma-
gnetico & minacciato da pugnali aguzzi. T.m.)

%5 Cfr. Kohlenbach, op. cit, p.222
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zu trinken verlangen, welches von ihm vorher beriithrt war’*¢ Al contrario, Eberhard
Gmelin, magnetizzatore di prima generazione, legato a un'interpretazione pragmati-
co-illuminista del magnetismo animale, basata sullosservazione diretta dei fenomeni,
descrive la reazione opposta delle sue sonnambule: “man brachte frisches Wasser in
einem Glas; ich magnetisirte (sic) es [...] sie (die Somnambiile, S.C.) trank, spuckte
es wieder aus, und sagte, es sey (sic) alt“ *%’. Si potrebbe quindi immaginare che Schu-
bert, che non aveva avuto né molta esperienza, né molto successo nell’'applicazione del
magnetismo animale®®, abbia intenzionalmente fornito una versione idealizzata del-
le reazioni della sonnambula per corroborare la propria visione “simpatetica” del rap-
port magnetico.® Schubert appare dunque molto meno affidabile dei contemporanei
magnetizzatori professionisti; data pero la particolare predilezione di Hoffmann per
le sue opere, le citazioni da queste rimangono di fondamentale importanza per il pre-
sente lavoro.

Ora non sembra azzardato ravvisare nell'atteggiamento descritto da Schubert una
sorta di feticismo sessuale, a maggior ragione considerando cio che segue: “Ja Dinge,
welche von dem Magnetiseur berithrt waren, wirken, wenn die Empfinglichkeit in
diesen Zustand versetzt zu werden, ihren hochsten Grad erreicht hat, gleich ihm selber
magnetischen Schlaf”?”® Come osserva Gotz Miiller””!, solo nell'innamoramento gli
oggetti toccati dallessere amato possiedono tali virtl - si sarebbe tentati di dire - equi-
valenti all'azione della magia analogica. Anche la capacita telepatica, la corrispondenza
della volonta della donna con quella dell'uomo si possono considerare comprese nel-
la fenomenologia del sentimento amoroso, circoscritto pero nei termini della perdita
dell'identita della donna — Schubert invece esalta la “wunderbare Sympathie”*” che si
instaurerebbe nel rapporto magnetico e che non sembra implicare alcunché di eroti-
co: “Die magnetisch Schlafenden wissen, vermoge dieser Sympathie, um alle Bewe-
gungen, welche der Magnetiseur selbst hinter ihrem Riicken vornimmt, ja es scheint
zuweilen, als ob sie die tiefsten Gedanken desselben erriethen (sic). Zugleich scheint,

26 Schubert, op. cit., p.345 (quella innocente inclinazione che vincola le sonnambule al magnetizzatore e a
tutto cio che & suo. La simpatia con il magnetizzatore giunge a volte a tal punto che le pazienti in stato son-
nambolico desiderano bere solo acqua che sia stata precedentemente toccata da questi. T.m.)

Ricordiamo che la capacita della sonnambula di riconoscere al tatto un oggetto magnetizzato oppure dal
sapore l'acqua magnetizzata era una delle prove principali a conferma della validita del magnetismo ani-
male, e venne impiegata pubblicamente per la prima volta da Mesmer nel corso della terapia di Franziska
Osterlin, cfr. il capitolo “Franz Anton Mesmer e la diffusione del magnetismo animale” in questo stesso la-
voro, in seguito indicato come “Franz Anton Mesmer”

%7 Gmelin, op. cit., p.90 (venne portato un bicchiere di acqua fresca, che magnetizzai [...] la sonnambula
bevve, la sputo e disse che era vecchia. T.m.); e ancora, ivi, pp.97-8: ,alle (meine Somnambiilen, S.C.) ga-
ben vor, das magnetisirte (sic) Wasser sey (sic) alt, abgestanden® (tutte le mie sonnambule affermarono che
lacqua magnetizzata era vecchia, stantia. T.m.)

8 Cfr. Safranski, op. cit., p.281

%9 Cio colpisce maggiormente in quanto Schubert stesso dichiara di basarsi sullopera citata di Gmelin per
le proprie osservazioni, enfatizzandone la grande serieta e affidabilita, cfr. Schubert, op. cit., pp.330-1. Per
alcuni versi Schubert sembra dunque molto meno affidabile dei contemporanei magnetizzatori professio-
nisti; data pero la particolare predilezione di Hoffmann per le sue opere, le citazioni da queste rimangono
di fondamentale importanza per il presente lavoro.

770 Ivi, p.346 (Quando la ricettivita nei confronti di questo stato raggiunge l'apice, semplici oggetti che era-
no stati toccati dal magnetizzatore procurano il sonno magnetico al pari suo. T.m.)

71 Cfr. Gotz Miiller, op. cit., p.73

72 Schubert, op. cit., p.345 (meravigliosa simpatia, t.m.)
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wie sie dieses selber bezeugen, wihrend jenes Zustandes ihr Wille mit dem des Ma-
gnetiseurs nur einer”’”? La trasmissione di pensiero, il dominio della volonta saran-
no elementi decisivi per il soggiogamento di Maria da parte di Alban nel racconto
hoffmanniano. Gmelin invece nega qualsiasi capacita visionaria o introspettiva delle
sue sonnambule: ,keine von allen (meinen Somnambiilen, S.C.) [...] hatte innere In-
tuition, Beschaulichkeit, so daf man auf die hohe Weisheit, auf die Divinationsgabe
einer Clairvoyante bey ihnen sich gar keine Hoffnung machen konnte.“?”

La tecnica terapeutica di Mesmer, i cosiddetti passes, aveva dato adito a sospet-
ti, dato che si temeva un coinvolgimento erotico. I prolungati strofinamenti del corpo
erano concentrati sul torace (la cosiddetta “Herzgrube”), si protraevano anche per ol-
tre un quarto dora, ed erano a volte seguiti dal sonno magnetico*>, della durata com-
presa fra alcuni minuti e diverse ore?, su cui spesso vigilava il magnetizzatore. La se-
guente descrizione di Gmelin fornisce diversi elementi per destare il sospetto della
presenza di eros: ,,ich blieb eine Weile mit beyden Daumen in der Herzgrube stehen;
dann rieb ich abwirts bis unter die Kniee: da war sie schon in voller Betaubung, lief3
den Kopf sinken [...]. In diesem Zustand wurde das Gesicht schon roth; sie hohlte
zuweilen sehr tief Athem, als seufzete sie. [...] Wahrend dem magnetischen Schlaf
diiftet sie starker aus, und bekommt trockne Lippen, welche sie ofters leckt.“””” Laspet-
to esteriore della sonnambula durante il sonno magnetico era stato messo in relazione
alleccitazione sessuale gia da diversi contemporanei®’®.

La natura stessa del trattamento imponeva che il terapeuta fosse un giovane nel
pieno vigore delle forze: “Der Magnetiseur bedarf aber nicht blos eines starken, son-
dern auch eines vollkommen gesunden Korpers [...] um von der Fiille desselben An-
dern mitzuteilen [...] Er muf} [...] sich [...] in den Jahren eines regen und thitigen
Lebens befinden” #°. Solo a queste condizioni un magnetizzatore avrebbe potuto eser-
citare un influsso benefico nei confronti dei suoi pazienti, imprimis nei confronti di
giovani donne affette da una sindrome nervosa*®.

73 Ibidem (Durante il sonno magnetico, in virtll di questa simpatia, le pazienti conoscono ogni movimen-

to che il magnetizzatore compie, anche alle loro spalle, anzi sembra ne indovinino talvolta i pensieri recon-
diti. Al contempo pare che, perlomeno stando alla loro stessa testimonianza, in questo stato la loro volonta
corrisponda in tutto a quella del magnetizzatore. T.m.)

774 Gmelin, op. cit., pp.127-8 (Nessuna delle mie sonnambule ha mai posseduto I'intuizione o I'introspe-
zione interiori, cosicché sarebbe stato vano farsi speranze di trovare in loro la superiore saggezza o il dono
divinatorio di una chiaroveggente. T.m.) In effetti Gmelin, ancorato a una Weltanschauung scientifico-ra-
zionalista, e al pari di Mesmer interessato alleffetto fisico-terapeutico della cura, appare molto scettico nei
confronti delle interpretazioni spiritualiste del magnetismo, come si stavano alla sua epoca diffondendo
dalla Francia nel resto d’Europa.

775 Cfr. il capitolo “Franz Anton Mesmer” in questo stesso lavoro

76 Schubert, op. cit., p.332: “Er (der magnetische Schlaf, S.C.) dauert zuweilen nur Minuten, zuweilen
Stunden.” (il sonno magnetico talvolta dura solo alcuni minuti, talvolta alcune ore. T.m.)

77 Gmelin, op. cit., p.15 (Mi fermai per un poco con i pollici sul torace; poi strofinai verso il basso, fin sotto
le ginocchia: a questo punto era gia completamente stordita, e rilascio la testa [...]. In questo stato il volto
arrossiva; a tratti respirava profondamente, come se sospirasse. T.m.); p.20 (Durante il sonno magnetico
traspira maggiormente, e le labbra le si seccano, cosicché le lecca spesso. T.m.)

78 Cfr. il capitolo ,,Franz Anton Mesmer “ in questo stesso lavoro

7% Kluge, op. cit., pp.380-1 (Il magnetizzatore necessita di un corpo non solo vigoroso, ma anche perfet-
tamente sano, per poter trasmettere parte della propria forza vitale ad altri. Egli deve trovarsi nelleta piti
operosa e attiva. T.m.)

80 Cfr. il capitolo “Franz Anton Mesmer” in questo stesso lavoro
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In Der Magnetiseur Alban invece utilizzera le varie tecniche terapeutiche solo in
apparenza per guarire Maria da una malattia di nervi, ma in realta per accrescere il
proprio potere psico-fisico a scapito della fanciulla.

Lo stato di completo abbandono della sonnambula, che si trovava in balia della vo-
lonta del magnetizzatore, poteva evocare fantasie di dominio e penetrazione dal punto
di vista psicologico o anche fisico. Prova ne sia il famoso scandalo attorno a Carl Chri-
stian Wolfahrt e a una sua paziente, una nipote di Bliicher, alla quale il medico doveva
aver trasfuso un fluido indubitabilmente fisico - dopo un trattamento la ragazza lascio
in stato interessante il suo salone magnetico a Berlino®'. Ricordiamo anche i casi di
Franziska Osterlin e Maria Theresia Paradis, trattate da Mesmer - soprattutto per quel
che riguarda questultima, nellopinione comune sorse la fama pervicace che nella rela-
zione terapeutica si fosse insinuata una componente erotica®?,

Nel racconto hoffmanniano Alban smentira lattrazione fisica, che pure doveva
aver giocato un ruolo decisivo nell'instaurazione del rapport magnetico con Maria,
attraverso razionalizzazioni di tipo spiritualista, nelle quali si ravvisa la sublimazione
della pulsione erotica.

Kleist, autore venerato da Hoffmann, lo aveva preceduto nel rappresentare, in ope-
re divenute celebri, l'azione del magnetismo legato alleros sotto la prospettiva della
perdita della volonta delle protagoniste femminili. In Die Marquise von O. egli ave-
va trattato il tema dell'abuso in uno stato d’incoscienza per alcuni versi assimilabile al
sonno magnetico, Das Kéathchen von Heilbronn®*? presenta la storia di un amore san-
zionato dai poteri superi, che si manifesta come una sorta di magnetismo spontaneo,
determinato pero dal tirannico soggiogamento delleroina alla volonta del cavaliere
“vom Strahl”

Bisogna aggiungere tuttavia che alla tentazione di fare un cattivo uso del proprio
ascendente avevano pur accennato i medici dellepoca, per esempio Kluge?®, il quale
avverte che il magnetizzatore “wird nicht immer wohltitig wirken”**, e ancora: “Ganz
vorziiglich nachtheilig (sic) wird aber der Magnetiseur auf seinen Kranken wirken,
wenn er [...] sich mit sinnlichem Begehren auf ihn figiert”*** Hufeland, citato da Kluge
nello stesso luogo, mette in guardia in maniera analoga: “Phantasie und Geschlechts-
sinnlichkeit [...] konnen sich mit einmischen [...], vom rechten Wege ab und in die
unseeligsten (sic) Verirrungen leiten. Daher auch die Haupteigenschaften eines Ma-
gnetiseurs sind, daf$ er gesund und ein moralisch reiner Mensch ist”?*” Lo stesso Schu-
bert accenna velatamente a un ,,Misbrauch (sic) jener Entdeckung (des Magnetismus,
S.C.)**, prendendo per0 subito le difese della tecnica nellenfatizzare il fatto che tale

1 Cfr. Walter Artelt, ,,Der Mesmerismus in Berlin®, Abhandlungen der geistes-und sozialwissenschaftlichen
Klasse, Akademie der Wissenschaften und der Literatur Mainz, Steiner, Wiesbaden, 1965, p.467

%2 Cfr. il capitolo “Franz Anton Mesmer e la diffusione del mesmerismo” in questo stesso lavoro

3 Kleist si ispiro alla prima paziente di Gmelin, la figlia del borgomastro di Heilbronn, Kornacher, nel
modellare la propria eroina. Cfr. Safranski, op. cit., p.297.

4 Vedi anche Miiller-Funk, op. cit., p.203

5 Kluge, op. cit., p.379 (non agira sempre in maniera benefica. T.m.)

26 Jvi, p.382 (Il magnetizzatore avra un effetto sommamente pregiudizievole se si concentra sul paziente
in preda a brame sensuali. T.m.)

7 Ivi, pp.382-3 (La fantasia e la sensualita possono interferire con la pratica magnetica, allontanando dalla
retta via e conducendo agli smarrimenti pili scellerati. Per questo le caratteristiche principali del magnetiz-
zatore sono la salute e la rettitudine morale. T.m.)

88 Schubert, op. cit., p.328 (abuso di quella scoperta (del magnetismo), t.m.)

61



Un poetico sonnambulismo e una folle passione per la follia

abuso non sarebbe da ascrivere al magnetismo in sé: “wie wenig derselbe (Misbrauch,
S.C.) mit dem Magnetismus zusammenhieng (sic)”*

In Gmelin poi colpiscono le continue rassicurazioni della propria integrita mora-
le, sembrerebbe quasi in funzione apotropaica: “Theuer (sic) versichern kann ich, daf3
ich wihrend dem Manipuliren (sic) nicht einige Spuhr (sic) unreiner Neigung oder
Empfindung spiire, viel weniger eine Samenergiessung.“*’; e ancora: “bey (sic) meiner
Ehre versichre (sic) ich hier 6ffentlich, daf8 es mir eben so interessant war, ein fir thie-
rischen (sic) Magnetismus empfangliches altes Weib zu beriihren, als siebzehnjéhrige
Maidchen, und daf mir tiberall nichts weiter am Herzen lag, als der reine Erfolg.“*"

Hoffmann invece rende evidente la minaccia che incombe sulle menti ricettive:
secondo la visione del tempo, debitrice della Naturphilosophie schellinghiana, il prin-
cipio spirituale maschile e attivo del magnetizzatore feconderebbe il principio femmi-
nile della sonnambula, passiva e incapace di creazione autonoma.*?

In Der Magnetiseur tale credo viene esposto expressis verbis da Alban, che nel-
la lettera allamico Theobald ne esacerba l'aspetto autoritario: “Die Natur organisierte
das Weib in allen seinen Tendenzen passiv. — Es ist das vollige Hingeben, das begie-
rige Auffassen des fremden auflerhalb liegenden, das Anerkennen und Verehren des
hohern Prinzips, worin das wahrhaft kindliche Gemiit besteht, das nur dem Weibe ei-
gen und das ganz zu beherrschen, ganz in sich aufzunehmen die hochste Wonne ist.“**

29 Jbidem (quanto poco tale abuso sia collegato con il magnetismo, t.m.)

0 Gmelin, op.cit., p.28 (Posso assicurare in tutta onesta che durante le manipolazioni non provo il minimo
accenno di ur’inclinazione o di un sentimento impuri, ancor meno uneiaculazione (!!). T.m.)

! Ivi, pp.126-7 (Sul mio onore qui asserisco pubblicamente che ho provato lo stesso interesse a tocca-
re una vecchia ricettiva nei confronti del magnetismo animale che fanciulle diciassettenni, e che sempre
nullaltro mi stava a cuore che il buon esito della cura. T.m.)

2 Tale concezione si ritrova, trasposta sul piano cosmico, nelle pagine di Schubert, il quale nella sua in-
terpretazione della creazione dellessere umano, sviluppata sulla falsariga della Naturphilosophie schellin-
ghiana, definisce i principi creatori come entita sessuate: la natura, matrice materiale, fornisce il sostrato
fisico per il sorgere della forma umana, risvegliata a vita autonoma dal soffio del principio paterno, lo spi-
rito - cfr. op. cit., pp.8-9: “Unser Geschlecht, anfangs nur ein Theil der Mutter, aus welcher es der hohere
Einfluf} gezeuget [...] Der gottliche Keim, dessen zartes Beginnen die Mutter gepflegt, wird im Gemiith
des Menschen stark, und siehe! der Brust und des Bediirfnisses der Mutter entwachsen, fragt der junge
Knabe nach seinem Vater, und nach jenem goéttlicheren Ideal, durch welches diese Natur, und aus ihr der
Mensch geworden.“ (La nostra genia, in principio solamente una parte della madre, dalla quale I'influsso
superiore l'aveva generata [...] La madre aveva curato il tenero sbocciare del germe divino, il quale si irro-
bustisce nell’'animo dell'uomo, ed ecco! resosi indipendente dal seno e dal bisogno della madre, il giovane
fanciullo chiede di suo padre, e di quel principio divino attraverso cui era stata creata questa natura, e da
lei lessere umano. T.m.)

2% SW, II/1, 217 (La natura ha stabilito che le donne fossero passive in ogni loro tendenza. Nel bisogno di
concedersi senza riserve, nell'avidita di carpire le cose esteriori, di riconoscere, ammirare, venerare il prin-
cipio superiore consiste il loro animo veramente infantile, una caratteristica esclusiva delle donne. Assu-
merlo in noi, dominarlo incondizionatamente rappresenta lestasi pitt sublime. T.m.)

In effetti sono pochi i casi di sonnambuli maschili pervenutici attraverso la letteratura specifica. Gmelin ne
riporta alcuni, descritti per sommi capi, e dallesito pressoché invariabilmente fallimentare — ma la condi-
zione fondamentale spesso ribadita nei manuali specifici era che la forza fisica del magnetizzatore superas-
se nettamente quella del paziente, il quale doveva essere anche ricettivo nei confronti del magnetismo ani-
male, e preferibilmente essere affetto da una sindrome nervosa, occorrenza piu rara negli uomini secondo
linterpretazione del tempo. Oltretutto Gmelin non sembra assolutamente disposto a dedicare ai pazienti la
stessa premura che rivolge verso le pazienti. Ecco le testimonianze dello stesso magnetizzatore in proposito,
Gmelin, op. cit.: “(ich, S.C.) manipulirte (sic) [...] einen epileptischen 13jahrigen Juden-Knaben. Die Mani-
pulation machte [...] keine Wirkung auf ihn; und ldngere Zeit darauf zu verwenden, hatte ich weder Mufie,
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Gli studiosi dellepoca in effetti attribuiscono il successo delle cure magnetiche alla
natura ricettiva e soave della donna®*. Quanto questa ,,disponibilita“ sia frutto di une-
ducazione repressiva e autoritaria nei confronti delle donne, dei loro corpi e delle loro
potenzialita creative e intellettuali ¢ una questione di fondamentale importanza, lesau-
rimento della quale pero andrebbe oltre i limiti del lavoro prefissato.

Le doti visionarie attribuite alle sonnambule, strumentalizzate da magnetizzatori
senza scrupoli allo scopo dellamplificazione dei propri poteri psichici, si trasformano in
minaccia per la conservazione dell'identita della donna. Il timore della frammentazione
irreversibile della coscienza e della conseguente perdita dell'io era un tema di fondamen-
tale importanza personale per Hoffmann, come fra altre indica emblematicamente l'an-
notazione diaristica del 6 novembre 1809, non a caso scritta durante il periodo di Bam-
berga: “Ich denke mir mein Ich durch ein Vervielfiltigungs-Glas - alle Gestalten die sich
um mich herum bewegen sind Ichs und ich drgere mich {iber ihr tun und lassen™*. Do-
tato di una costituzione nervosa e fragile, testimoniata dai resoconti degli amici, dalle-
pistolario e dai diari, Hoffmann fin dalla giovinezza osserva e commenta le proprie crisi
e manifestazioni di dissoluzione psico-fisica. La novella in questione sorge proprio nel
contesto di unacuta crisi personale, seguita alla disillusione definitiva dell'inclinazione

noch Gedult (sic)*, pp.56-7 (manipolai un ragazzino ebreo epilettico di tredici anni. La manipolazione non
ebbe alcun effetto su di lui; e non avevo né tempo, né pazienza, per insistervi pitt a lungo (!!) T.m.); ,,(ich,
S.C.) bestieg mit Herrn S. [...] die Bithne (gemeint ist das Isolatorium, S.C.); wir versuchten es, wechselsweis
(sic) auf einander zu wirken [...]. Keiner vermochte auf den andern etwas.*, p.76 (salii sul podio (si intende
la struttura dell'isolatorio, S.C.) con il signor S.; provammo a magnetizzarci a vicendal...] Non sortimmo
alcun effetto 'uno sullaltro. T.m.); ,,(ich, S.C.) wollte [...] einen fremden Herrn magnetisiren (sic); ich ver-
mochte [...] nichts auf ihn [...]. Dieser machte auf die nemliche (sic) Art den Versuch mit mir; eben so we-
nig wirkte er auf mich. p.120 (volevo magnetizzare un signore sconosciuto; non ebbi alcun effetto su di lui
[...]. Questi fece la prova su di me utilizzando lo stesso metodo; e non sorti effetto alcuno. T.m.)

4 Rappresentative per questo tipo di mentalita ci sembrano le idee propagate nel Grof-Cophta di Goethe
dal conte, mistagogo e ciarlatano, concepito sul modello di Giuseppe Balsamo alias Alessandro conte di
Cagliostro, la cui presenza serpeggera attraverso il racconto hoffmanniano.

GRAF Zu den Frauen: Nun laf3t horen, ob ihr meiner Lehren noch eingedenk seid. - Was sind die Haupt-
tugenden der Weiber?

ERSTES MADCHEN: Geduld und Gehorsam.

GRAF: Was ist ihr Sinnbild?

ZWEITES MADCHEN: Der Mond.

GRAF gegen die Marquise: Warum?

MARQUISE: Weil er sie erinnert, dass sie kein eigen Licht haben, sondern dass sie allen Glanz vom Man-
ne erhalten.

GRAF: Wohl, das merkt euch!

Johann Wolfgang Goethe, Der Grof-Cophta, Samtliche Werke, I. Abteilung, Band 6, Deutscher Klassiker
Verlag, Frankfurt am Main, 1993, p.29

»IL CONTE verso le donne: Allora fatemi sentire se vi ricordate ancora dei miei insegnamenti. - Quali
sono le virtu principali delle donne?

PRIMA FANCIULLA: La pazienza e I'ubbidienza.

IL CONTE: Qual ¢ il loro simbolo?

SECONDA FANCIULLA: La luna.

IL CONTE verso la marchesa: Perché?

LA MARCHESA: Perché ricorda loro che non hanno luce propria ma che ricevono ogni splendore
dall'uomo.

IL CONTE: Bene, tenetelo a mente!” (T.m.)

¥ TB, p.107 (Immagino il mio io in una galleria di specchi - tutte le figure che mi si agitano intorno sono
tanti diversi io, e mi arrabbio per tutto cio che fanno. T.m.)
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verso Julia Mark, negli anni 1812-13. In questo periodo si manifesta appunto l'interes-
se piu intenso di Hoffmann verso la teoria del magnetismo animale, interesse dal quale
pero, a differenza di altri autori del romanticismo tedesco, il nostro (forse a causa del suo
scetticismo dettato anche dal timore nei confronti del misterioso “principio psichico”)
non si lascera coinvolgere dal punto di vista pratico, rimanendo sempre, anche all'inter-
no delle proprie finzioni letterarie, nel ruolo dellosservatore distaccato®®.

Nella novella, il principio “femminile” si incarna anche nel corpo di Theobald, ete-
reo compagno di studi di Alban: la sottomissione del principio reputato pit debole a
quello dominante possiede valore universale. Theobald viene influenzato da Alban in
maniera decisiva, anche se non ne rimarra succube: egli si dedichera all'indagine dei
fenomeni magnetici sotto la guida dell'amico piti esperto. I due giovani sceglieran-
no pero metodi di pratica diversi, in accordo con la loro natura: parlare di “magne-
tismo” tout court allepoca della redazione della novella non ¢ pill possibile, troppo si
erano differenziate le scuole*”. Discutendo con il barone suo padre, Ottmar parlera
del “magnetismo animale riscoperto” (“wiederentdeckten thierischen Magnetismus”),
un accenno alla travagliata ricezione del mesmerismo in Germania, teoria e pratica
del quale erano giunte, allepoca della redazione della novella, alla terza generazione:
dall'inizio dei trattamenti di Mesmer a Vienna al raggiungimento della fama e alla ca-
nonizzazione teorica a Parigi, fino alla modificazione del sistema da parte degli allievi
francesi, primi fra tutti Barbarin e Puységur, e infine al ritorno in patria®® della tecnica
grazie all'influsso della corrente romantica. Alla luce della sua condizione esistenziale,
nessuno meglio di Hoffmann avrebbe potuto rielaborare letterariamente la variazione
romantica del magnetismo animale*®, variazione che si distanzia dagli insegnamenti
di Mesmer, reputati dalla nuova generazione di magnetizzatori troppo strettamente le-
gati allaspetto materialista che implicava la necessita di vistose crisi fisiche, ora rifiuta-
te in quanto giudicate violente™.

Theobald e Alban rappresentano due aspetti della natura umana che necessitano
di reciproca integrazione: al carattere contemplativo e trasognato di Theobald, incapa-
ce di imprimere il segno dell’azione al proprio destino, si oppongono lattivismo e la
dinamicita nel mondo esteriore, caratteristiche comunemente interpretate come “ma-
schili’, di Alban, cui corrisponde la terapia magnetica secondo i dettami di Mesmer>'.
Conformemente alla propria natura pit “spirituale”, Theobald si avvicina alla scuola
spiritualista di Barbarin: “er (Theobald, S.C.) [...] wandste [...] sich bald, jedes physi-
sche Medium als der tiefen Idee rein psychisch wirkender Naturkrifte zuwider ver-
werfend, zu dem sogenannten Barbareiischen (sic!) Magnetismus.”**? Nel corso delle-
voluzione del magnetismo animale I'intento illuminista originario di Mesmer, servirsi

2% Cfr. Miiller-Funk, op. cit., p.204. Novalis ad esempio sperimento I'azione del mesmerismo sulla fidan-
zata Julie, Jean Paul “magnetizzd” la moglie - vani invece furono i tentativi di Schubert, che si improvvi-
s0 mesmerista. Conseguenze drammatiche ebbe il trattamento della figlia di Caroline Schlegel da parte
di Schelling, che, affidata esclusivamente alla cura magnetica di questi, peri. Cfr. Safranski, op. cit., p.296
»7 Cfr. il capitolo ,,Franz Anton Mesmer* in questo stesso lavoro

% Si intende la patria del fondatore del metodo, Franz Anton Mesmer, cfr. ivi

¥ Cfr. Miiller-Funk, op. cit., p.204, e vedi pit1 avanti

3% Cfr. il capitolo “Franz Anton Mesmer”, e Miiller-Funk, op. cit., p.203

3 Cfr. Miller-Funk, op. cit., p.209

302 SW, II/1, 195. ,Ma ben presto decise di rifiutare il ricorso a qualsiasi mezzo fisico, giudicandolo contra-
rio al principio delle forze naturali operanti per pura virtl psichica; e si volse al cosiddetto magnetismo di
Barbarin.” (146)
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di un principio materiale, per quanto non dimostrabile scientificamente, allo scopo di
guarire affezioni fisiche, passo vieppitl in secondo piano e lascio il posto allattrazione
verso inusitati nuovi lidi della conoscenza, fenomeni di tipo spiritualista come il con-
tatto con dimensioni ultrasensibili accessibili al magnetizzatore e agli astanti tramite il
sonno magnetico della sonnambula. Questo processo implicava laumento del rischio
di abuso nella pratica®®. Nel dialogo introduttivo al terzo volume dei Serapionsbriider,
tramite il personaggio di Lothar Hoffmann da voce alla convinzione che, seguendo il
metodo di Barbarin, le possibilitd di manipolare i pazienti non sarebbero cosi elevate
come nel caso della tecnica di Mesmer. In questo senso autore si dimostra ingiusto nei
confronti di Mesmer, che aveva fin dall'inizio tentato di arginare lapplicazione “spiri-
tualista” del magnetismo animale, discernendone chiaramente i pericoli**.

In seguito Alban, grazie anche ai dialoghi con 'amico, si avvicina al magnetismo di
Puységur, il cui tratto distintivo ¢ I'unione di mezzi fisici e psichici; rimane pero rilevan-
te I'imperiosita del magnetizzatore: “Indem nun beide Freunde ihre verschiedenen Mei-
nungen in dieser Materie zum Gegenstande mannigfacher Diskussionen machten, kam
es, daf3 Alban [...] sich auch mehr zum psychischen Magnetismus hinneigte und zuletzt
der neueren Schule, die wie die Puysegursche (sic) beide Arten verbindet, ganz anhing”™®.

La scelta dellargomento di Der Magnetiseur ¢ dettata altresi dall'indubbia fascina-
zione che il magnetismo esercitava su Hoffmann e sui suoi contemporanei: nonostante
i risultati innegabili raggiunti tramite le misteriose pratiche, non sara possibile trovare
una spiegazione scientifica comprovata per i fenomeni*®, che rimangono ammantati da
unaura occulta. In definitiva per lautore questa potenza promana dalla sfera del meravi-
glioso e del demonico. Nel racconto Bickert crede di percepire che le misteriose simpatie
e i rapporti fra gli organismi siano dettate dal principio del magnetismo. La sua visione
riflette la prospettiva della Naturphilosophie schellinghiana: ,,ja ich fithle es nur zu sehr,
wie alle die wunderbaren Beziehungen und Verkniipfungen des organischen Lebens der
ganzen Natur in ihm (dem Magnetismus, S.C.) liegen””. Durante la stesura del raccon-
to Hoffmann legge Von der Weltseele di Schelling, che integra i concetti del magnetismo
in un contesto religioso e filosofico molto ampio, determinante per la filosofia e le scien-
ze romantiche®®. Nella lettera del 26 luglio 1813 Hoffmann informa Kunz: “eben jetzt
[...] (bin, S.C.) ich mit dem Studium der Schellingschen Weltseele fertig“®.

Similmente a Hoffmann, Bickert sembra aver assistito a fenomeni di tipo magne-
tico, rimanendone colpito: “und was den Magnetismus betrifft - den verwirfst du ganz
und gar, fiel der Baron ein. Mit nichten, antwortete Bickert. Nicht-Zeuge mancher da-
durch herbeigefiihrten Erscheinung hitte ich sein diirfen, um daran zu glauben.“*'

305 Cfr. Miller-Funk, op. cit., pp.203-4 e il capitolo ,,Franz Anton Mesmer”

3% Cfr. Miller-Funk, op. cit., pp.210-11

35 SW, II/1, 196-197 (Le opinioni discordi dei due amici sullargomento furono oggetto di svariate discus-
sioni, finché anche Alban [...] si avvicind maggiormente al magnetismo di tipo psichico e fini poi per al-
linearsi completamente con la nuova scuola che, al pari di quella di Puységur, concilia i due sistemi, t.m.)
3% Cfr. il capitolo ,,Franz Anton Mesmer*

37 SW, 11/1, 203. ,,Sento anche troppo bene come esso (il magnetismo, S.C.) comprenda tutte le meraviglio-
se corrispondenze e connessioni dell'intera vita organica naturale.“ (153)

%8 Cfr. SW, II/1, 729.

3% BW, p.403 (proprio ora [...] ho concluso lo studio della Weltseele schellinghiana, t.m.)

310 SW, II/1, 203. “E in quanto al magnetismo... - Tu lo neghi recisamente, - lo interruppe il barone. —-Ne-
anche per sogno, - protestd Bickert. - Non dovrei essere stato testimone di tanti fenomeni magnetici in-
contestabili, per negarlo” (152-153)
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Lunica testimonianza diretta dell’autore che ci sia pervenuta a riguardo é la nota
nel diario in data 21 dicembre 1812: “N.M. (sic) zum erstenmahl (sic) im Hospi-
tal eine Sonnambule (sic) gesehen. Zweifel!”*! Hoffmann aveva sovente fatto visita
allospedale di Bamberga sotto legida del primario Adalbert Friedrich Marcus per
poter familiarizzare con i fenomeni della psicopatologia o con gli innovativi metodi
di cura sperimentati da quest'ultimo®* Marcus si era conquistato grande fama an-
che come magnetizzatore. Il commento di Hoffmann sembra confermare che l'au-
tore, per quanto attratto dall'aspetto del meraviglioso, rimaneva pur sempre un os-
servatore distaccato e scettico dei fenomeni cosiddetti “inspiegabili”. In questa sede
poco importa stabilire se Hoffmann intendesse una sostanziale squalifica della tera-
pia, oppure una critica nel caso specifico osservato: cio che conta ¢é la decisione, e il
modo, di farne poesia.

11 sottotitolo “Eine Familienbegebenheit™" testimonia la dimensione intimisti-
ca della narrazione, e quindi il mutamento del contesto sociale per quanto riguarda
la pratica del magnetismo animale, che nel periodo prerivoluzionario in Francia era
parte integrante dell'autorappresentazione pubblica dellemergente élite borghese™*, la
quale in questo senso imitava i circoli aristocratici*”>. Il magnetizzatore in Der Magne-
tiseur penetra nella sfera privata di una piccola famiglia feudale in modo discreto, e
la cura magnetica, analogamente alla psicoanalisi che per molti versi ne deriva, rive-
lera il proprio potenziale disgregante nei confronti della struttura tradizionale della
famiglia®®.

A una considerazione attenta, il nucleo composto dall'anziano barone, da suo fi-
glio Ottmar e dalla figlia adolescente Maria, nonché da un amico comune, il pittore
Bickert, si dimostra palesemente fragile gia all'inizio degli eventi, perché privo della
componente fondamentale: la madre. Non a caso, in un momento di grave preoccu-
pazione, il barone supplichera Bickert: “sei achtsam - rate - hilf - stiitze, wenn du an
meinem morschen Familiengebidude etwas wanken siehst”*!” In effetti aspetto gene-
alogico e i trascorsi personali delle figure, eccezion fatta per singoli episodi decisivi
nelleconomia della narrazione, vengono trascurati a favore del vero protagonista, I'i-
nusitato “principio psichico” che palesera la sua spaventosa potenza’'s.

Sembra inoltre che l'autore desideri prendere parte a un destino umano tragico che
acquisisce valenza universale, e il cui esito drammatico egli concentra in uno stretto di
fuga non casualmente. Hoffmann credibilmente intende fare riferimento alle necessita
della dinamica interna del racconto quando si esprime nei seguenti termini nella let-
tera a Kunz del 20 luglio 1813: “Am Schlusse der Erzdhlung wiithe (sic) ich unter den
lebendigen Menschen, wie ein Dschingiskhan (sic); aber es soll nun einmahl (sic) so

311 TB, p.186 (Nel pomeriggio allospedale ho visto per la prima volta una sonnambula. Dubbi! T.m.)

2 Cfr. il capitolo ,,Adalbert Friedrich Marcus® in questo stesso lavoro.

33 (una vicenda famigliare, t.m.)

Cfr. Miiller-Funk, op. cit., p.205; Darnton, op.cit., pp.51-109 dimostra come le sociétés de 'harmonie,
formate dai seguaci di Mesmer, abbiano avuto una funzione rilevante nella realizzazione delle aspirazioni
politiche illuministe e rivoluzionarie.

315 Cfr. il capitolo “Franz Anton Mesmer”

316 Cfr. Miiller-Funk, op. cit., p.205

317 SW, 1I1/1, 205 (sii vigile — consigliami — aiutami - sostienimi se vedi vacillare ledificio fatiscente della
mia famiglia. T.m.)

318 Cfr. Miiller-Funk, op. cit., p.205

314
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seyn (sic).*" - ma quel “es soll nun einmahl so seyn” sembra riecheggiare quale mo-
nito al lettore.

Il racconto ¢ strutturato in maniera complessa: il nucleo tematico & rappresentato
dal rapport fra la sedicenne Maria, apparentemente affetta da una sindrome nervosa,
e il magnetizzatore Alban, compagno di studi del fratello Ottmar, che viene invitato a
curare la ragazza da quest’ultimo e dal padre, un anziano barone. La vicenda si conclu-
de con la morte di Maria e dello sposo Hypolit, che viene ucciso in duello da Ottmar;
questi perisce in battaglia, e il barone muore di crepacuore. Alban scompare misterio-
samente; 'amico di famiglia Bickert raccoglie i documenti riguardanti lepisodio, e tra-
scorre i suoi ultimi tre anni di vita nel castello romito.

I passaggi discorsivi consistono in un dialogo introduttivo fra il barone, Ottmar
e Bickert sul magnetismo e sul sogno, e in due lettere, rispettivamente dalla mano di
Alban e di Maria; Alban espone la propria teoria del magnetismo, e Maria descrive i
sintomi della sua malattia e gli effetti della cura di Alban. Il dialogo introduttivo com-
prende due inserti narrativi di fondamentale importanza, in quanto vengono rispec-
chiati nell'azione principale: il barone rivela il rapporto per lui traumatico che duran-
te I'adolescenza lo lego a un suo insegnante, Ottmar riferisce della cura magnetica cui
Theobald aveva sottoposto la propria sposa secondo le istruzioni dellamico Alban, e
che si era conclusa con la guarigione della ragazza e il matrimonio della coppia.

Ogni singolo personaggio da voce a una diversa prospettiva sui fenomeni del ma-
gnetismo animale, opinioni che ¢ impossibile ricondurre a un’'unita organica. Questo
relativismo viene sottolineato dalle moltepici fratture nella struttura narrativa stessa, e
dal fatto che le figure sembrano rappresentare, ognuna dal proprio punto di vista, di-
verse incarnazioni del processo del “Nachgriibeln™?, espressione mutuata dal trattato
poetico novalisiano Die Lehrlinge zu Sais da parte di Ottmar®'.

A prima vista pare che nel racconto si scontrino due prospettive diametralmente
opposte nell'immaginario comune: il razionalismo illuminista del barone, e lentusia-
smo “schwirmerisch” tipicamente romantico di Alban e Ottmar, i due giovani scien-
ziati. Una lettura approfondita svela pero come i due giovani hoffmanniani, nel loro
entusiasmo per I'unione con il principio divino e il rifiuto di una concezione mecca-
nicista della natura, alberghino un approccio verso il magnetismo di stampo postillu-
minista, ma non veramente opposto all'illuminismo. Essi infatti desiderano sondare le
profondita dei fenomeni naturali non reputati degni di scandaglio dalla scienza delleta
dei lumi, ma servendosi dell'analisi e dellempirismo tipici per questa*??. Leibbrand ri-
scontra, come ovvio, una certa continuita nei metodi sperimentali della scienza dell’il-
luminismo e del romanticismo; contrariamente al cliché invalso della pura speculazio-
ne, i romantici si rivelano empiristi*®.

Il barone invece ¢ combattuto fra una visione del mondo determinata da una su-
perstizione di tipo demonologico, che affonda le proprie radici nelle credenze popo-
lari del Medioevo, da cui egli, pur tentando di distanziarsene, rimane affascinato, e il
continuo tentativo di scongiurarla tramite razionalizzazioni non sempre convincenti.

319 BW, p. 401 (Nella chiusa del racconto infierisco sulle persone come un Gengis Khan; ma cosi ¢ giusto
che sia. Tm.)

320 Letteralmente ,,rimuginare, SW, II/I, 180

321 Cfr. Miller-Funk, op. cit., p.205

322 Cfr. Kohlenbach, op. cit., p. 216

333 Cfr. Leibbrand, Die spekulative Medizin der Romantik, p. 223
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Nell'illluminismo, di cui il barone rimane comunque un rappresentante, continuano
infatti ad essere presenti sopravvivenze di stampo mistico e occulto dei periodi pre-
cedenti, soprattutto del rinascimento - la visione olistica macro-microcosmica dell’al-
chimia paracelsiana, che poi passera a Kircher, e le visioni di Bohme®* sono correnti
sotterranee che esercitano la loro influenza pervasiva nella cultura tedesca. Lillumini-
smo in qualche modo rappresenta la tendenza (non del tutto efficace) alla rimozione
di questi elementi non definibili razionalmente e quindi giudicati minacciosi per le-
quilibrio della psiche e della societa.

11 barone tenta di frenare lentusiasmo dei giovani nei confronti del sogno e del
magnetismo opponendovi, a mo’ di scongiuro, il monolitico “Trdume sind Schaume”,
che da avvio al racconto. Si tratta di una citazione dal Heinrich von Ofterdingen di
Novalis, sulla cui falsariga vennero concepiti diversi elementi nella parte iniziale del
racconto hoffmanniano: il disprezzo apparente del padre che cela la fascinazione nei
confronti dei fenomeni onirici, ma anche la sua incapacita di riconoscerne la valen-
za premonitrice, e la fede nell'aspetto misterioso dellesistenza su cui invece fa leva il
figlio®* - ecco, a livello intertestuale, il primo esempio delleterno ritorno, fenomeno
che caratterizza, nella versione del potenziamento progressivo degli effetti negativi, la
novella. Lantico proverbio tedesco, rappresentativo di una concezione materialista e
pragmatica dellesistenza, nel contesto non convince, meno di tutti lo stesso barone, il
quale non si distanzia dai fenomeni del magnetismo e del sogno adducendo il fatto che
questi non trovano posto all'interno delle categorie razionaliste dell'illuminismo, ma
il suo atteggiamento di squalifica nei confronti del meraviglioso sembra innanzitut-
to volto a celare la paura scaramantica che la natura possa punire il disvelamento dei
suoi segreti, come egli li definisce, con la disfatta degli empi scopritori**: “wohl Euch,
wenn die Natur es leidet, daf$ Thr mit tdppischen Hénden an ihrem Schleier zupft und
Eure Neugierde nicht mit Euerm Untergange bestraft™**” Nelle osservazioni del padre
si ravvisa il tentativo di preservare il figlio Ottmar, seguace convinto del magnetismo
“romantico’, ossia dell'interpretazione che proverebbe lesistenza di un principio psi-
chico supremo, da rischiosi esperimenti psichici; all'interno del racconto gli ammoni-
menti paterni si dimostreranno pienamente giustificati*®. Nell'apoditticita dell’affer-
mazione “damals (war, S.C.) es noch nicht Mode auf Alles, was die Natur weise uns
ferne gertickt hat, Jagd zu machen™? si nasconde, dietro l'apparente solidita illumini-
sta, una forte necessita di rimozione legata a timore. Infatti il barone invalida la sua
squalifica apparentemente razionalista dei fenomeni onirici tramite lTammissione che
alcuni sogni avevano avuto un effetto distruttivo su di lui durante la giovinezza (“alle
diese Traume [...] waren [...] qualvoll, daf? ich oft dariiber erkrankte”), e che egli ave-
va rinunciato (plausibilmente a causa del terrore causato dal misterioso fenomeno) a
ogni scandaglio interiore: ,,ich (enthielt, S.C.) mich alles Nachgriibelns dariiber“**. Il

3 Cfr. ivi, p.167

32 Cfr. Miller-Funk, op. cit., p.206

326 Cfr. Kohlenbach, op. cit., p. 217

27 SW, II/1, 180 (buon per voi se la natura tollera che tentiate di sollevarle il velo con le vostre mani impac-
ciate e non punisce la vostra curiosita con la disfatta. T.m.)

28 Cfr. Miiller-Funk, op. cit., pp.206-7

329 SW, II/1, 180. “(non era, S.C.) ancora di moda dare la caccia a tutto cio che la natura ha, molto saggia-
mente, posto aldila della nostra portata” (134)

30 ibidem (mi astenni da ogni rimuginamento in proposito, t.m.)

w
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barone appare condizionato dal terrore nei confronti degli aspetti inspiegabili della na-
tura, che in questo senso gli appare come dea abscondita malevola e vendicativa. D’al-
tro canto, il racconto dellesperienza onirica destabilizzante che seguira, permettera di
capire meglio la riserva del barone. Egli aveva fatto lesperienza piti terribile che si pos-
sa immaginare: essere completamente soggiogato da una volonta esterna®'. Sembra
quasi pero che sia proprio la rimozione a evocare una seconda manifestazione ancora
piu nefasta del fenomeno, e la decisione di affrontare le proprie paure per comprendere
pitl approfonditamente la natura dell'accaduto e liberarsi cosi dal suo influsso, avreb-
be forse potuto fornire al padre uno strumento valido per evitarne una nuova appari-
zione all'interno della cerchia familiare, o perlomeno limitarne la portata devastatrice.

I racconto del barone va dunque a sommarsi a quelle testimonianze che provereb-
bero lesistenza dei fenomeni a cui accennava poco prima Ottmar**, e che era stata in-
vece negata recisamente dallo stesso barone.

Si potrebbe immaginare che la convinzione di un universo ostile e “altro” rispetto
alluomo (visione antiromantica nel senso che vanifica le speranze di una futura ricon-
quista dell'armonia fra uomo e natura, anelito onnipervasivo della Naturphilosophie
schellinghiana e della sua volgarizzazione tramite Schubert, e fondamento dell'inter-
pretazione triadica della storia dell'uomo e dell'universo esposta da Novalis) sia sta-
ta suscitata dallesperienza traumatica che mise a confronto il barone cadetto con un
demonico rappresentante dell'autorita, e che causo anche la sua fobia del magnetismo
nello specifico®. Limprevedibile maggiore assurse a imago dei terrorifica, la quale in
virtl di un meccanismo di proiezione passo a influenzare in modo decisivo la perce-
zione dei fenomeni “irrazionali” a lui legati.

La Weltanschauung superstiziosa del barone si potrebbe pero interpretare anche
in un’altra maniera: una sorta di ossequio verso la sacralita di una natura concepita in
senso olistico, contrariamente all'atteggiamento dei due giovani, giudicato come hybris
analitica propria dei tempi nuovi***. La critica del padre nei confronti dell'arroganza
del sapere dei giovani trovera un innegabile riscontro all'interno del racconto: l'anti-
ca profezia che la tracotanza dell'uomo verra punita con la sua disfatta si avverera’®.

Al terrore nei confronti di una natura arcana si oppone la fiducia di Ottmar in una
costruzione razionale del mondo: “Den Forschungstrieb, den Drang zum Wissen, den
die Natur selbst in uns legte, kann sie nicht strafen. Al tabu conoscitivo del padre i
due giovani oppongono il pathos conoscitivo e I'idea di perfettibilita dell'uomo tipiche

31 Cfr. Miller-Funk, op. cit., p.208

32 Cfr. ivi, p.207, e in Der Magnetiseur, SW, I1/1, 180: ,\Vielleicht, bester Vater, sagte Ottmar: geben Sie mir
und meinem Alban einen herrlichen Beitrag zu den vielfachen Erfahrungen, die die jetzt aufgestellte The-
orie des magnetischen Einflusses [...] bestétigen. — Schon das Wort, magnetisch, macht mich erbeben,
ziirnte der Baron® (Forse, padre carissimo, disse Ottmar: Lei fornira a me e al mio Alban un meraviglioso
contributo alle molteplici esperienze che confermano la teoria appena concepita dell'influsso magnetico. -
Gia la semplice parola, magnetico, mi fa trasalire, si adiro il barone. T.m.)

333 Cfr. Kohlenbach, op. cit., p.217

34 Tavisione di una natura ferita dallossessione umana delleconomizzazione delle risorse (la novalisiana
“Okonomisierung der Natur”) e dell’analisi scientifica, che, intollerante del giogo, si ribella e si trasforma in
matrigna ostile, & un tema significativo in Tieck (Die Elfen, Der Runenberg, Der blonde Eckbert), ma anche
in Die Bergwerke zu Falun dello stesso Hoffmann.

35 Cfr. Miller-Funk, op. cit., p.207

336 SW, II/1, 193 (La natura stessa pose in noi listinto di ricerca, la sete di conoscenza, e non pud dunque
punirli. T.m.)
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dell'illuminismo e umanesimo. Attraverso lattivita di scandaglio di fenomeni fino al-
lora trascurati i giovani romantici non negano l'illuminismo, anzi lo radicalizzano.’

I1 tabli conoscitivo del barone e le paure che lo alimentano sembrano pero veni-
re confermati dalla struttura stessa del racconto. Il primo racconto interno, dedicato
al rapporto del giovane barone con un istruttore della sua scuola militare che era sta-
to al servizio della Danimarca, rappresenta un tipico esempio dell'ambiguita narrati-
va di Hoffmann: non risulta chiaro quali episodi appartengano alla sfera del sogno o
della fantasia, o cosa si manifesti come minacciosa realta. Non ¢ possibile stabilire se il
maggiore fosse un bizzarro magnetizzatore, si comportasse da tale inconsapevolmen-
te oppure possedesse forze sovrannaturali a causa di un patto col diavolo***. Come ve-
dremo, in virtt di molteplici rispecchiamenti al livello verbale e dell’azione il raccon-
to nel racconto getta una luce diabolica anche sull’azione principale. Quasi presentisse
l'imminente comparsa di Alban, il barone cosi inizia la propria narrazione: “Thr wifit,
daf ich meine militdrische Bildung auf der Ritterakademie in B. erhielt. Unter den
dort angestellten Lehrern befand sich nun ein Mann, der mir ewig unvergeflich blei-
ben wird; ja ich kann noch jetzt an ihn nicht ohne innern Schauer, ohne Entsetzen,
mocht ich sagen, denken, und es ist mir oft, als wiirde er gespenstisch durch die Tiire
hineinschreiten.”**

Nell'immagine dell'ufficiale confluiscono vari elementi che ne determinano lalte-
rita**: gli occhi neri ipnotici (“seine grof3en schwarzen Augen™*, “von seinem Blick
konnte man sich nicht losreiflen”*?), atipici per la Danimarca®®, terra memore di ap-
parizioni spettrali illustri (l'ascendente di Shakespeare su Hoffmann é risaputo, e con-
forta una visione del maggiore come revenant inquieto), la voce insolitamente sonora,
(“Der [...] Ton seiner tiefen Stimme hatte [...] etwas unbeschreiblich sonores**) il
passato misterioso disseminato di congetture (un patto con il diavolo e 'assassinio del
suo generale), l'agilita e il vigore fisico nonostante leta: “ein tiefer Funfziger (sic) hat-
te er die Kraft und die Gewandtheit eines Jiinglings™**. Il maggiore si manifesta quale
abilissimo istruttore dotato di grande carisma personale, e di una spiccata vena sadica
e irosa; laver trasceso gli effetti del tempo lo colloca nell'influsso di una sfera superu-
mana. Torna alla mente il personaggio dell'armeno in Der Geisterseher di Schiller, fi-

337 Cfr. Kohlenbach, op. cit., p.217

3% Cfr. ibidem

39 SW, II/1, 181. ,Voi sapete che io ho compiuto i miei studi militari nella Accademia di cavalleria di B. Fra
gli insegnanti vi era un uomo che non dimenticherd mai; persino adesso non riesco a pensare a lui senza
provare un intimo brivido, anzi vorrei dire addirittura orrore, e a volte mi sembra di vederlo entrare dalla
porta come uno spettro.” (135)

30 Miiller-Funk, op. cit., p.207, dichiara che lepisodio raccontato dal barone corrisponde al postulato no-
valisiano della ,romantizzazione” della quotidianita — a nostro avviso, la vicenda potrebbe sembrare piut-
tosto un rovesciamento dello stesso postulato, dato che Novalis non poteva avere plausibilmente auspicato
una distorsione in tal modo spaventosa della realta.

31 SW, II/1, 181. ,,i suoi grandi occhi neri“ (135)

2 SW, II/1, 182. ,,Non ci si riusciva a sciogliere dai suoi sguardi® (136)

3 Va notato che il barone parla del maggiore come “al servizio della Danimarca’, ma non lo definisce mai
come “Déne” (danese). Le origini del personaggio rimangono avvolte nel mistero, e sarebbero forse, stan-
do alla caratterizzazione fisica che Hoffmann ne fornisce, da ricercare in un meridione favoleggiato, e per
inciso italiano, dal quale provengono solitamente i diabolici e perturbanti alchimisti e occultisti di cui &
disseminata lopera del nostro.

34 SW, II/1, 182. ,,il tono [...] della sua voce profonda assumeva sonorita indescrivibili” (136)

5 SW, II/1, 181. ,,Ultracinquantenne, conservava la forza, l'agilita di un giovanotto.” (135)
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gura-repertorio per la costruzione degli individui demonici in Hofftmann**. Conside-
rando il potente effetto sugli allievi, sembra innegabile che il maggiore abbia esercitato
una qualche influenza tramite gli occhi neri profondi**’: lo sguardo intenso, carico di
volonta veniva considerato gia da Mesmer strumento principe del magnetizzatore per
porre in stato di soggezione e finanche di crisi i pazienti. Gli occhi rappresentano un
potente strumento di influenza reciproca che affascina Hoffmann e che ricorre soven-
te nei suoi racconti**, e nel racconto in questione la facolta di influire profondamente
sulla volonta degli altri si ripresentera nello sguardo imperioso di Alban.

I singolari invincibili parossismi cui va soggetto il maggiore soprattutto in occa-
sione del solstizio e dellequinozio lo pongono sotto I'impero delle forze cosmiche, alle
quali egli pare asservito®®. La sua straordinaria affezione (una possessione diabolica a
fasi alterne oppure una peculiare forma di follia?) si manifesta dunque come una sorta
di morbo a crisi cicliche. Schubert menziona analoghe apparizioni collegate alle rivo-
luzioni planetarie: le esacerbazioni periodiche nel corso di psicopatologie o dellepiles-
sia®’. Ci sembra interessante notare che questi paragona il rapporto fra le crisi ricor-
renti di determinate malattie al rapporto fra le crisi del sonnambulismo.*!

6 Nel racconto Der Elementargeist (SW, V, 676) di Hoffmann viene citato espressamente il romanzo schil-

leriano, e ne viene sottolineato il carattere evocativo per quanto riguarda la negromanzia. Queste rifles-
sioni annunciano la comparsa del perturbante occultista, il maggiore irlandese O’Malley - non a caso un
rappresentante straniero dell’autorita militare, come il maggiore in Der Magnetiseur, e altresi un mentore
per il personaggio principale del racconto interno, in entrambi i casi un giovane allievo inesperto. In Die
Jesuiterkirche in G. il maltese, personaggio affine allarmeno di Schiller, elargisce suggerimenti di decisiva
rilevanza al giovane pittore Berthold.

37 Cfr. Miiller-Funk, op. cit., p.208

8 Basti ricordare, emblematico fra tutti in questo senso, Der Sandmann. Ma anche in Der unheimliche
Gast, di cui tratteremo pil avanti in quanto tematicamente legato a Der Magnetiseur, lo sguardo penetran-
te del magnetizzatore giochera un ruolo decisivo.

39 Theophrastus Bombastus von Hohenheim, alias Paracelsus, le cui idee giunsero, simili a una corrente
sotterranea, fino al romanticismo tedesco e vi esercitarono un’influenza considerevole, in diversi passi della
sua opera tratta dell'influsso nefasto del cosiddetto “ascendens’, un corpo celeste in particolare connessio-
ne astrologica con determinati individui ricettivi (destinati a divenire streghe o maghi) in virtu della con-
figurazione del loro oroscopo natale, ma altresi facilitato nella sua azione dalle caratteristiche sgradevoli
incontrollate del loro carattere.

0 Tautore considera I'andamento di parecchi fenomeni della vita organica collegato alle ritmiche con-
trazioni e distensioni degli organi del sistema neurovegetativo (,Gangliensystem”), vedi Gotthilf Heinrich
Schubert, Die Symbolik des Traumes, riproduzione anastatica delledizione del 1814, Kunz, Bamberg, presso
Schneider, Heidelberg, 1968, pp. 137-9: “die Bewegungen der Organe des Gangliensystems geschehen [...]
in einer rhythmischen, periodischen Aufeinanderfolge der Zusammenziehungen und Ausdehnungen, [...]
und diese stoflweise Bewegung findet sich auch in jenen Krankheiten [...], die aus dem Gangliensysteme
herkommen, z. B. in der Epilepsie. [...] Der an kritische Tage und Zeitraume gebundene Charakter, kommt
eigentlich nur jenen Krankheiten zu, welche im Gangliensystem ihren Sitz haben [...] Unter andern sind
auch die Anfille des Wahnsinnes héufig periodisch® (i movimenti degli organi del sistema neurovegeta-
tivo si succedono in una sequenza ritmica e periodica di contrazioni e distensioni, e questo movimento a
spinte si ritrova anche in quelle malattie che derivano dal sistema neurovegetativo, ad esempio nellepiles-
sia. La caratteristica dellessere legate a giornate o periodi critici ¢ propria solo di quelle malattie che hanno
la loro sede nel sistema neurovegetativo. Fra Ialtro anche le crisi della follia sono spesso periodiche. T.m.)
31 Ivi, p.140: ,diese, oft weit von einander getrennten Momente (der Krise bei vom Gangliensystem
abhingigen Krankheiten, S.C.), stehen in einer eben so genauen Beziehung aufeinander, als die Krisen des
Somnambulismus“ (Questi momenti di crisi nelle affezioni dipendenti dal sistema neurovegetativo, che
spesso sono molto distanti fra loro, sono in un rapporto altrettanto preciso 'uno con laltro che le crisi del
sonnambulismo. T.m.)
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In virtt dei fenomeni e delle caratteristiche che lo definiscono, il maggiore appare
ancora legato alla sfera della magia, e simboleggia una sorta di anticipazione “irrazio-
nale” del magnetismo animale, che potrebbe vedersi come il primo tentativo del pen-
siero moderno di controllare le antiche pratiche magiche attraverso mezzi allapparen-
za razionali** Il maggiore, per cosi dire “magnetizzatore magico-analogico’, e Alban,
esponente dell’'ultima fase evolutiva del magnetismo animale, si differenziano per con-
tegno e approccio ai fenomeni, e con grande probabilita anche per quel che riguarda
I'interiorita psicologica: il maggiore non cela la propria indole iraconda e sadica, non
puo celare i misteriosi incontrollabili accessi e pare agire “magneticamente” in manie-
ra intuitiva, senza alcuna base scientifica®, mentre invece Alban, rappresentante della
scienza medica, si mostra sempre compassato, cortese e in pieno controllo della situa-
zione, che analizza, come appare dalla lettera indirizzata a Theobald, lucidamente per
servirsene ai propri scopi egoistici, dissimulati con cura.

Nelle giornate in cui si manifestano i parossismi, il militare veste la sua uniforme
danese rossa (colore segnaletico nellarmamentario diabolico hoffmanniano) e si pre-
cipita nel parco dell'accademia, dove sembra combattere selvaggiamente un avversa-
rio invisibile, vincendolo e coprendolo di ingiurie. Il domestico del barone crede che il
maggiore abbia contratto un patto col diavolo, e ora “habe er oft harte Kdmpfe mit dem
Bosen zu bestehen™*. In preda alla furia il militare poi percorre i viali dell'istituto ar-
rampicandosi sugli alberi pit alti e sghignazzando in maniera beffarda.

“Gewohnlich tobte er auf diese Art vierundzwanzig Stunden und man bemerkte,
dafl er in der Tag-und Nachtgleiche jedesmal von diesem Paroxysmus befallen wurde.
Den Tag darauf schien er von allem, was er unternommen, auch nicht das mindeste
zu ahnden [...]*

Lamnesia che colpisce il maggiore dopo ogni crisi ricorda il fenomeno del son-
no magnetico come descritto da Schubert e Kluge - sonno e veglia rappresentano due
condizioni separate dellesistenza, una legata alla vita vegetativa, l'altra alla vita anima-
le, e che sono caratterizzate da due diversi stati di coscienza®®. Il maggiore sembra es-
sere inconsapevolmente sottoposto agli effetti di una sorta di magnetismo cosmico, e a
sua volta impone un dominio ineluttabile ai suoi allievi. Egli si manifesta come demo-
nico emissario di forze supere o infere, e in tal guisa appare al barone adolescente: “Es
war, als wiirde ich von einem hoheren Wesen gezwungen, treu an dem Mann zu hal-
ten, als wiirde der Augenblick des Authérens meiner Liebe auch der Augenblick mei-
nes Untergangs sein.”**’

Condannato a castigare e a essere castigato, egli si rende succubi i cadetti attraverso

‘alternanza di crudelta e condiscendenza: “er bestrafte die Zoglinge mit der raffinierte-
sten Grausamkeit und doch hing alles an ihm auf eine ganz unbegreifliche Weise*;

32 Cfr. Miiller-Funk, op. cit., pp.207-8

33 Cfr. ivi, p.207

34 SW, II/1, 183. ,,ora doveva sostenere durissime lotte contro lo spirito del male“ (137)

5 SW, II/1, 182. ,Quelle crisi di parossismo lo coglievano abitualmente allepoca degli equinozi e duravano
di solito ventiquattrore. Il giorno dopo sembrava non serbare il piltt vago ricordo di quanto aveva fatto” (136)
356 Cfr. Schubert, Ansichten, pp.332-4, e il capitolo ,,Franz Anton Mesmer*

7 SW, II/1, 183. ,Era come se fossi costretto da un essere superiore a rimanergli devoto, come se I'istante
della cessazione del mio affetto per lui dovesse coincidere con l'istante della mia rovina.” (137)

8 SW, II/1, 181. ,,Puniva gli allievi con raffinata crudelta, eppure tutti gli erano incomprensibilmente de-
voti” (136)
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“Bisweilen hatte er Tage, in denen er sich selbst nicht dhnlich war. [...] Gutmiitig und
weich iibersah er jede kleine Ungeschicklichkeit [...].”*

Nei confronti del barone egli procede mettendo in opera strategie tipiche per
un magnetizzatore che agisca in maniera perversa, sottraendo forza vitale al pupillo:
“Diese [...] Stimmung konnte mich, [...] hatte er mich besonders freundlich behan-
delt und mir [...] mit starr auf mich geheftetem Blick, meine Hand in der seinigen fe-
sthaltend, allerlei seltsames erzdhlt, bis zur hochsten Erschopfung treiben, so daf ich
mich oft krank und matt fithlte”*® Conseguentemente alla natura persecutoria dell’a-
scendente che il maggiore esercita, il resoconto del barone ¢ pervaso dal vocabola-
rio della coercizione®': il maggiore rende ogni cadetto “durch eine unwiderstehliche
Zauberkraft zu seinem Leibeigenen™; il barone stesso, “unerachtet ich die ganz be-
sondere Zuneigung, die der Major mir allein vor allen andern bewies, mit getreuer
Anhinglichkeit erwiderte, so mischte sich doch in mein Gefiihl [...] ein unbegreifli-
ches Etwas, das mich unauthorlich verfolgte™®; egli non riesce ad affrancarsi da “eine
gewisse Angst, das Gefiihl eines unwiderstehlichen Zwanges™**. Si potrebbe supporre
che l'avvicinamento del maggiore al giovane barone sia dettato da unattrazione omo-
erotica. Questi, a detta del barone “(nahm, S.C.) sogar an meinen kindischen Spielen
Teil™%, per insinuarsi completamente nell’interiorita del pupillo, esattamente come
Alban penetrera nella mente di Maria tramite le fiabe dell'infanzia.

Questa dinamica, secondo il principio del rispecchiamento, strategia poetologica
caratteristica del romanticismo®®, si riflette nell'azione principale: in un intervallo lu-
cido Maria teme che Alban la voglia “zu seiner Sklavin fesseln™*, poi, in uno stato di
sottomissione giunge finanche a chiamarlo: “mein Herr und Meister”*** Il rapporto di
sudditanza psichica del barone nei confronti del maggiore ¢ una sorta di anticipazione
storica del ritorno di un’analoga costellazione di eventi nella vita della figlia, un déja vu
potenziato nei suoi effetti distruttivi e dallesito fatale®.

A quel periodo della vita del barone risale un incubo la cui natura rimane incerta:
potrebbe trattarsi di un prodotto onirico del ragazzo oppure di ur’intrusione psichi-
ca del maggiore. Nella traumatica visione I'istruttore appare sospinto da una tracotan-
te volonta di potenza, e si autoproclama divinita impietosa: “» Armes Menschenkind,
erkenne deinen Meister und Herrn! [...] Ich bin dein Gott, der dein Innerstes dur-
chschaut [...] Damit du aber nicht wagst, an meiner Macht {iber dich, du Erdenwurm,

39 SW, I1/1, 182. ,Ma certi giorni non lo si riconosceva pit [....] Indulgente, affettuoso, passava sopra a ogni
piccola sbadataggine” (136)

%0 SW, II/1, 184. ,,se mi aveva trattato in modo particolarmente cordiale e raccontato una quantita di fatti
singolari, tenendomi la mano e fissandomi intensamente, [...] quella [...] sensazione poteva acuirsi fino a
lasciarmi totalmente spossato; mi sentivo male, fiacco” (137)

1 Cfr. Kohlenbach, op. cit., p.222

362 SW, II/1, 182. ,era come se lo rendesse schiavo in virtu di una forza magica, irresistibile” (136)

363 SW; II/1, 183 (Nonostante il fatto che io ricambiassi la particolarissima predilezione che il maggiore di-
mostrava nei miei confronti con fedele devozione, nel mio sentimento si mescolava un qualcosa di indefi-
nibile che mi perseguitava senza sosta. T.m.)

4 SW, I1/1, 183 (una certa paura, la sensazione di un’irresistibile costrizione, t.m.)

5 SW, II/1, 184 (egli prendeva addirittura parte ai miei giochi infantili, t.m.)

366 Cfr. Miiller-Funk, op. cit., p.207

7 SW, I1/1, 210 (vincolare a lui quale schiava, t.m.)

% SW, I1/1, 209 (mio signore e padrone, t.m.)

3 Cfr. Miiller-Funk, op. cit., pp.207-8

w
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zu zweifeln, will ich [...] in die geheimste Werkstatt deiner Gedanken eindringen.«
Plétzlich sah ich ein spitzes glithendes Instrument in seiner Hand, mit dem er in mein
Gehirn fuhr”*” Ricompare 'immagine simbolica cara a Hoffmann del magnetismo
come strumento aguzzo e pernicioso. In maniera analoga al padre, anche il figlio Ott-
mar sara succube del dominio psichico di un magnetizzatore perverso, e la figlia subi-
ra ur’intrusione psichica (attraverso cui anche il suo stato fisico verra influenzato)**
equivalente a uno stupro in senso traslato da parte di quest’ultimo.

I ricordi spaventosi dell'adolescenza riaffioreranno nella mente del barone con la
venuta al castello di Alban, compagno di studi del figlio Ottmar, che agli occhi del
barone apparira come autentico Doppelginger del maggiore: “seitdem Alban hier ist,
(muf3, S.C.) ich 6fter als je an meinen danischen Major [...] denken™2 La somiglian-
za fisica fra il giovane medico e l'ufficiale porta il barone a identificarli, e lo rende pre-
da della stessa sensazione di persecuzione che aveva sofferto come cadetto: lo sguardo
magnetico degli occhi neri (“(seine, S.C.) groflen pechschwarzen Augen™”*), elemento
del corredo hoffmanniano dell'individuo diabolico, la voce sonora avallata dal narra-
tore (“Alban [...] sprach [...] mit feierlichem sonoren Ton”*"*), latteggiamento sprez-
zante e altero (“sein feierliches Wesen™*”®) che viene altresi confermato dal narratore
(“Mit dem ihm eignen imponierenden Wesen™*’%; “mit einem Tone, in dem [...] eine
gewisse hohnende Ironie lag”*”’) sono gli elementi che riecheggiano nella psiche del
barone. Oltretutto, il nome “Alban” evoca l'associazione mentale con “Alb”, nella mito-
logia germanica la creatura malevola che opprimeva il petto dei dormienti sottraendo
loro forza vitale e causando gli incubi definiti appunto “Albtraume™.

Vero coup de thédtre, lentrata in scena di Alban quale deus ex machina avviene su
un terreno preparato in maniera esemplare, immediatamente dopo lo svenimento di
Maria che tanto sgomento provoca negli astanti, gia suggestionati dai racconti pertur-
banti, e forse pit impressionabili a causa del Punsch. Dopo la rassicurazione di Ott-
mar “Alban wird helfen!”, Bickert giunge a esclamare: “Alban, Alban! Kann der Tote
erwecken?””, evocando cosi la comparsa del magnetizzatore-mistagogo e anticipan-
do la funesta conclusione delle vicende.

Lo svolgimento della serata, caratterizzata dalleffetto di argomenti insoliti, come
notano gli interlocutori, appare diretta dietro le quinte dal giovane tramite la sua in-
fluenza psichica.

Vari modelli concorrono alla costruzione del personaggio di Alban e di riflesso del
maggiore: innanzitutto 'avventuriero siciliano Giuseppe Balsamo, che sotto lo pseu-

370 SW, II/1, 184. - Misera creatura umana, riconosci il tuo padrone e signore! — perche ti contorci e di-
batti nella tua schiavitu, sforzandoti invano di liberartene? - Io sono il tuo Dio, colui il quale ti scruta fino
nellintimo [...] Ma affincheé tu, verme della terra, non ardisca dubitare del mio potere su di te, io penetre-
ro nella piti recondita fucina dei tuoi pensieri [...] All'improvviso gli apparve nella mano uno strumento
acuminato e incandescente, che egli mi caccio nel cervello” (138)

7t Cfr. Miller-Funk, op. cit., p.207

72 SW, II/1, 204. ,,da quando Alban & qui mi capita di pensare pit sovente al maggiore danese” (154)

373 SW, II/1, 204. ,,i suoi grandi occhi neri come la pece“ (154)

374 SW, II/1, 201. ,Alban [...] chiese in tono solenne e sonoro” (151)

375 SW, I1/1, 204. “il suo modo di fare solenne” (153)

376 SW, II/1, 201 (con il suo connaturato modo di fare imponente, t.m.)

SW, I1/1, 202 (con un tono in cui vi era una certa beffarda ironia, t.m.)

78 Cfr. Miller-Funk, op.cit., p.211

379 SW, I1/1, 201 (Alban risolvera tutto!; Alban, Alban! e che, sa resuscitare anche i morti? T.m.)

Y
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donimo di conte Alessandro di Cagliostro®® aveva percorso 'Europa trattenendosi
presso le corti. Cagliostro, che si cela dietro a tutti i ciarlatani e i cospiratori della let-
teratura dellepoca, notorio per le sue abilita di illusionismo, viene espressamente ci-
tato da Bickert quando appare chiaro che Alban é riuscito a passare attraverso una
porta chiusa (la stessa azione sembra aver compiuto il maggiore nella notte della sua
morte)**!. Alban stesso ammette di non rifuggire 'utilizzo di mezzucci da prestidigita-
tore pur di raggiungere leffetto desiderato “welcher Mittel ich mich bediente, [...] um
kriftiger zu wirken, mag ich [...] nicht sagen, da manches sich kleinlich ausnehmen
wiirde™®. La capacita di Alban di passare attraverso delle porte chiuse indica il caratte-
re inusitato dal punto di vista storico, estetico, scientifico, sociale, dell'ultimo sviluppo
del magnetismo animale, che non si arresta davanti alle mura del castello. Alban ¢ al-
tresi in grado di superare senza sforzi le barriere che separano corpo e mente, conscio
e subconscio. La sua comparsa segna I'invasione del non-razionale, del non-esplicabile
in un mondo ordinato erede dell'illuminismo. Come un potente conquistatore la te-
oria di Alban invade la sicurezza di uno spazio interno apparentemente intatto - solo
apparentemente perché a questa famiglia manca lelemento pitt importante, la madre.

Con l'indebolirsi delle strutture sociali e familiari verso la fine del 700 era sali-
to sulla ribalta I'individuo®®, la cui éra e apparente onnipotenza era stata annunciata
dall'idealismo tedesco.

Alban impersona lo spirito dei tempi nuovi che avanza a grandi falcate: una volon-
ta di potenza sfrenata prende corpo in un individuo che, slegato da qualsiasi rapporto
sociale o familiare, si pone al di 1a delle convenzioni morali, e non prova alcuna remora
a distruggere le strutture e i legami preesistenti, e finanche a sacrificare delle vite uma-
ne per vedere realizzati i propri disegni squisitamente egoistici. In questo senso egli ¢
un riflesso dell'individuo che determino i destini dell’Europa nel periodo storico in cui
visse Hoffmann: Napoleone Bonaparte, grande magnetizzatore delle masse. La figura
storica di Napoleone confluisce in molti personaggi della letteratura del tempo, e, in
virtll dell'impressione lasciata a Hoffmann, egli affiora ripetutamente anche nellopera
del nostro®®. A causa del suo sadismo, viene fatto di pensare che il patrono onomasti-
co di Alban potrebbe essere Alba, il crudele luogotenente spagnolo dei Paesi Bassi che
viene annoverato da Hoffmann, all'interno del libello Die Vision auf dem Schlachtfel-

30 Cfr. Michael Rohrwasser, Coppelius, Cagliostro und Napoleon. Der verborgene politische Blick E.TA.
Hoffmanns, Basel, Frankfurt/Main, 1991; e Marco Galli, Lofficina segreta delle idee, Le Lettere, Firenze, 1999.
31 Nel primo atto del gia citato Grof$-Cophta goethiano le porte sprangate si spalancano all’arrivo del conte.
32 SW, II/1, 217 (non desidero dire di quali mezzi mi avvalsi per agire in maniera pi incisiva, perché po-
trebbero apparire meschini. T.m.)

385 Cfr. Miiller-Funk, op. cit., p.211

% Hoffmann incrocio Napoleone a Dresda il 30 agosto 1813, e I'impressione che I'imperatore fece su di
lui & documentata nel diario, TB, p.222: “dem Kaiser begegnet mit einem furchtbaren Tyrannenblick” (ho
incontrato I'imperatore dal terribile sguardo di tiranno, t.m.) Napoleone rappresenta per Hoffmann I'in-
carnazione delle oscure forze irrazionali che secondo lautore soggiogano gli esseri umani - similmen-
te ad Alban, in virtu della propria hybris Napoleone si pone come istanza suprema che ha potere di vita
e di morte: entrambi i personaggi appaiono come araldi di una volonta di potenza ante litteram, cfr. SW
I1/1, 871. Hoftmann scrive tre opere nelle quali Napoleone compare come protagonista: il libello Die Vi-
sion auf dem Schlachtfelde bei Dresden pubblicato anonimamente nel 1814 da Kunz (SW, II/1, 868) il testo
Drei verhiingnisvolle Monate!,che si basa su annotazioni diaristiche del 1813 e che viene pubblicato per la
prima volta da Hitzig nel 1823 (SW, I, 1336-7), e Der Dey von Elba in Paris, pubblicato nel 1815 (SW, II/
I1, 637). Non bisogna dimenticare poi che Der Magnetiseur viene scritto nella Dresda occupata dalle trup-
pe napoleoniche.
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de bei Dresden pubblicato anonimamente nel 1814, fra gli oscuri e orribili personaggi
(“finstre graflliche Gestalten”)*® antesignani di Napoleone.

Lelemento demonico viene enfatizzato dal fatto che Alban rimane privo di biogra-
fia, effimero, impalpabile, e nel finale si dissolve come uno spirito elementare®®.

Alban e il maggiore nella percezione del barone vengono accomunati dal loro con-
tegno diabolico - l'aggettivo chiave ¢ “hdhnisch’, beffardo, attributo tradizionale del
diavolo, simia dei: “als er (Alban, S.C.) so h6hnisch so wahrhaft diabolisch lachelte
[...], da stand der Major ganz vor mir - die Ahnlichkeit ist auffallend”*’ Infatti du-
rante le crisi il maggiore “erkletterte die hochsten Baume und lachte dann héhnisch
herab™®. Il maggiore a detta di molti pare essersi “dem Bosen ergeben*, Alban si era
“dem Mesmerismus mit Leib und Seele ergeben”* - espressioni che fanno riferimen-
to a un patto con il diavolo.

I barone si sente perseguitato da unentita nefasta e diabolica - attorno alla sua esi-
stenza, che ora comprende anche quella dei figli, sembra stringersi una trama inelut-
tabile annunciatasi gia nell'adolescenza, eta cruciale a causa della grande ricettivita nei
confronti di personalita carismatiche, come dimostrera anche la vicenda di Maria. Nel
diario di Bickert si legge: “Sollte der feindliche Damon, der sich dem Baron schon in
frither Jugend verkiindete, nun wie ein {iber ihn waltendes boses Prinzip wieder sicht-
barlich [...] ins Leben treten?”*' Dopo la morte di Maria sullaltare egli non ha pil
dubbi: “Alban - hamischer Satan! — du hast sie gemordet mit hollischen Kiinsten 2.
Lanziano pittore ricoprira le pareti dell'ultimo piano del castello, in cui trascorrera il
periodo finale della sua vita, di affreschi in cui ricorre una figura diabolica che spia una
fanciulla dormiente®”. Nello stato di trance ipnotica seguito a uno svenimento, Alban
era apparso a Maria sotto sembianze demoniache - secondo linterpretazione roman-
tica del magnetismo animale, in questo stato la sonnambula é ricettiva per intuizio-
ni rivelatorie®*. Il barone si era espresso a chiare lettere: “Alban ist mein feindlicher
Diamon”>. Nonostante cio, il barone non puo negare il fatto che Alban abbia guarito
la figlia da una grave affezione nervosa®® - ci6 che il barone non sa ¢ che l'abile medi-
co ¢ responsabile della malattia, e non solo della guarigione. Questa ignoranza, unita
all'ansiosa preoccupazione per la figlia, sara proprio il punto debole del barone che lo

35 E.T.A. Hoffmann, Die Vision auf dem Schlachtfelde bei Dresden, SW, 11/1, 481. Interessante notare che
Der Magnetiseur fu completato nel giorno (29. 8. 1813) in cui Hoffmann si reco sul campo di battaglia di
Dresda, che era stato teatro dello scontro fra le truppe napoleoniche e gli alleati. Il cruento spettacolo forni
lo spunto per la composizione della Vision, appunto, e inoltre di Drei verhingnisvolle Monate!.

36 Cfr. Miiller-Funk, op. cit., p.211

#7 SW, II/1, 204. ,,Mentre sorrideva di quel suo sorriso sprezzante, veramente diabolico [...] mi pareva di
vedermi davanti il maggiore — la somiglianza & impressionante” (154)

38 SW, II/1, 182. ,,si arrampicava sugli alberi pili alti e rivolgendosi in basso sghignazzava in maniera bef-
farda” (136)

39 SW, II/1, 183 (si era votato al maligno, t.m.)

30 SW; II/1, 195 (si era votato al mesmerismo anima e corpo, t.m.)

¥ SW, II/1, 223. ,,E se il demone ostile preannunziatosi al barone gia fin dalla prima giovinezza tornasse
ora a manifestarsi come il principio malefico incombente sulla sua vita[...] ?” (166)

%2 SW, I1/1, 224 (Alban - satana beffardo! - sei stato tu ad assassinarla con arti infernali, t.m.)

% Vedi SW, I1/1, 221.

3% Cfr. il capitolo ,Franz Anton Mesmer*

%5 SW, I1/1, 205 (Alban ¢ il mio demone ostile, t.m.)

3% Cfr. Miiller-Funk, op. cit., pp.211-2

w

w

w
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spingera, nonostante le varie premonizioni e sensazioni spiacevoli, a tollerare Alban
in seno alla propria famiglia. La rabbia e lodio del barone nei confronti di Alban (che
egli stesso non riesce a spiegarsi) si potrebbero esplicare adducendo I'impotenza della
vittima, che inconsapevolmente intuisce la reiterazione del proprio dramma nella vita
della figlia, senza riuscire a intervenire. Bickert edulcora la situazione rendendosi col-
pevole. Ottmar vorrebbe congiungere la sorella con Alban, non comprendendone le
conseguenze. Questa sua intenzione si rivela nella citazione dalla Tempesta shakespea-
riana all'inizio della vicenda: egli invita, al pari di Prospero che fara comparire dinanzi
agli occhi della figlia Miranda il futuro sposo Ferdinando, Maria a resistere al sonno
per poter assistere all'apparizione di Alban.

Hoffmann sembra voler avvertire il lettore di non lasciarsi soggiogare dalla forza
di volonta di individui straordinari. In virtu della sostanziale ambiguita della narrazio-
ne hoffmanniana, si potrebbe anche supporre che l'autore intenda fornire esempi di un
fenomeno cui ¢ bensi umanamente impossibile sottrarsi: I'incontro con un demonico
esecutore del fato - “die dunklen Schicksalsmachte”*” che Hoffmann, influenzato dall’a-
spetto fatalista della Weltanschauung romantica, cosi spesso menziona nelle opere di
questo periodo. Il romanticismo aveva riservato ampio spazio alla contemplazione di
un influsso determinante di forze misteriose al di la della portata dellessere umano.**®
In questo senso ha valore il concetto del demonico di Goethe: “Am furchtbarsten aber
erscheint dieses Damonische, wenn es in irgend einem Menschen iiberwiegend hervor-
tritt. [...] eine ungeheure Kraft geht von ihnen aus, und sie haben eine unglaubliche Ge-
walt iiber alle Geschopfe, ja sogar iiber die Elemente [...] Alle vereinten sittlichen Kréf-
te vermogen nichts gegen sie [...] sie sind durch nichts zu iiberwinden als durch das
Universum selbst, [...] und aus solchen Bemerkungen mag wohl jener sonderbare aber
ungeheure Spruch entstanden sein: nemo contra deum nisi deus ipse.***

Trascendendo i limiti delle situazioni narrative, i rispecchiamenti sembrano suggeri-
re che la struttura stessa del racconto confermi il timore del barone: lesistenza di un de-
mone incarnatosi prima nel maggiore e poi in Alban. Anche le date dei momenti salien-
ti paiono giustificare una lettura “sovrannaturale™: lesperienza onirica traumatica del
barone cadetto, la morte del maggiore, la prima comparsa di Alban nel testo, e la dipar-
tita dell'anziano nobile stesso, cadono tutti su un nove settembre, 9.9., data di interesse
numerologico. Schubert indica il particolare significato di alcuni numeri presso i popo-
li del mondo antico: “Gemeinschaftlich war auch iiberdies allen Volkern der alten Welt
der Gebrauch der Zahlen 7-9-60 und andrer aus ihnen zusammengesetzten Zahlen, und
auch von diesen scheint es, als ob sie aus tiefen Naturverhailtnissen entlehnt wiren.“4’!

37 (le tenebrose forze del destino, t.m.)

¥ Cfr. il commento a E.T.A. Hoftmann, Die Elixiere des Teufels, SW 11/11, 562-3

% Johann Wolfgang Goethe, Aus meinem Leben - Dichtung und Wahrheit, Simtliche Werke, I. Abteilung,
Band 14, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main, 1986, pp.841-2 (Il modo piti spaventoso in cui
si manifesta questa forza demonica ¢ quando appare in misura elevata in un essere umano. [...] una forza
immane si sprigiona da loro, ed essi hanno un potere incredibile su tutte le creature, e addirittura sugli ele-
menti [...] Tutte le forze morali riunite non riescono a contrastarli [...] non possono essere vinti da niente
se non dall’'universo stesso [...] e da osservazioni di questo genere & nato con tutta probabilita quel modo
di dire bizzarro ma perturbante: nemo contra deum nisi deus ipse. T.m.)

40 Cfr. Margarete Kohlenbach, op. cit., p.218

41 Schubert, Ansichten, p.42 (Inoltre tutti i popoli del mondo antico avevano in comune 'uso dei numeri
7-9-60 e di altri numeri da questi composti, che sembra fossero altresi desunti da profonde interrelazioni
della natura. T.m.)
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La rovina della famiglia indica la fondatezza della paura demonologica, e la morte
di Ottmar sembra confermare il pronostico paterno: all'infrazione del tabli conoscitivo
consegue la “giusta punizione”. Alban svanisce nel nulla, verrebbe da dire quale mero
esecutore del destino.

Secondo Kohlenbach la novella opera una ritraduzione del mesmerismo nel
linguaggio della demonologia*®®. In effetti la dinamica fra magnetizzatore e son-
nambula ricorda l'antica situazione di indemoniata/o ed esorcista, come & stato ri-
levato®: immagini speculari, I'affinita provoca un veemente impulso nei rispettivi
“guaritori” a voler distinguere i due approcci. Mesmer, con il proprio metodo che
egli desiderava fosse riconosciuto a tutti i costi come scientifico e razionale, su ri-
chiesta dei circoli illuminati della chiesa cattolica contrasto efficacemente l'alacre
esorcista originario del Vorarlberg, Johann Josef Gafiner, squalificando lesorcismo
in sé, in quanto la sua efficacia si baserebbe su un’inconsapevole azione magneti-
ca del sacerdote?*. Nella visione moralistica di certa medicina romantica, derivata
da un travisamento della Metafisica di Aristotele*®, si riscontra una coniugazione
dei due approcci: la malattia era interpretata come il principio del male che prende
il sopravvento all'interno del corpo, e che deve essere fugato dal medico tramite la
cosiddetta ‘sanatio magica, che si esprimerebbe nella sua forma piu pura attraverso
il magnetismo animale*®.

Lelemento diabolico del magnetismo animale rilevato da Hoffmann riflet-
te un tema scottante dellepoca: dopo svariate inchieste della chiesa sul magneti-
smo, i cui terapeuti vengono accusati di ciarlataneria e immoralita nel trattamento
dei pazienti femminili, segue infine (nel 1856) un'enciclica Sullabuso del magneti-
smo, nella quale la pratica viene condannata duramente. La sentenza parla di “tec-
nica diabolica””. E proprio questo rovesciamento blasfemo a contrassegnare in
Hoffmann il rapporto fra magnetizzatore e sonnambula alias esorcista e indemo-
niata, che si presenta in varie fogge: i veri indemoniati si rivelano essere gli appa-
renti esorcisti. Invece di espellere un demone essi inoculano nella vittima la pro-
pria presenza, uwimmagine diabolica che si agita e vive vampirescamente nella
psiche nutrendosi della capacita di azione autonoma, e minando la struttura dell’io.
Hoffmann fa ricorso alla concezione tradizionale, preilluminista della demonolo-
gia, ponendo il magnetizzatore al posto del diavolo, il quale si servirebbe dell'essere
umano come strumento, colonizzandone I'interiorita con il suo “principio spiritua-
le alieno” - il “fremdes geistiges Prinzip” cosi temuto dal nostro. Secondo il model-
lo tomistico della fisica diabolica, uno spirito estraneo poteva agire direttamente
sullessere umano tramite I'insinuazione - allo stesso modo in Hoffmann il magne-
tizzatore raggiunge il dominio completo sull'anima e sul corpo del magnetizzato, di
cui puo servirsi secondo la propria volonta*.

402 Cfr. Margarete Kohlenbach, op. cit., p.218

403 Cfr. Gotz Miiller, op. cit., p.72

404 Cfr. il capitolo ,,Franz Anton Mesmer*

45 Cfr. Werner Leibbrand, op. cit., p.252

406 Cfr. ivi, p.254

47 Cfr. Josefine Nettesheim, ,,E.T.A Hoffmanns Phantasiestiick »Der Magnetiseur«, Dies. Poeta Doctus
oder die Poetisierung der Wissenschaft von Musdus bis Benn, Berlin, 1975, p.49

48 Cfr. Gotz Miiller, ,,Die Literarisierung des Mesmerismus in Jean Pauls Roman ,Der Komet
ton Mesmer und die Geschichte des Mesmerismus, op. cit., pp.197-8

e

, Franz An-
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Cio rappresenta un sovvertimento dell'ideale della medicina romantica, secondo il
quale i medici si impegnavano a curare per amore divino*®.

Nel racconto ben quattro personaggi agiscono in qualita di magnetizzatori per-
versi: come in una galleria di specchi essi illuminano il fenomeno sotto aspetti sempre
nuovi. Il maggiore si insinua nella psiche del barone adolescente, indebolendolo nei
confronti della futura intrusione psichica di Alban, non pili una minaccia esclusiva per
il suo mondo interiore, ma anche per la sua famiglia, che egli non sara in grado di di-
fendere. I sentimenti di Auguste, promessa sposa di Theobald, amico intimo di Alban,
vengono sviati da un ufficiale italiano, il quale sembra avere su di lei un ascendente ip-
notico. Theobald riconquista 'amata mettendo in pratica una singolare strategia ma-
gnetica su consiglio di Alban. Autentica mise en abime, Ottmar narra la vicenda della
coppia. Un evento traumatico nell'infanzia dei due, nucleo segreto dell'intero raccon-
to, come ¢ sovente il caso in Hoffmann, aveva reso sottomessa al serafico Theobald la
fino allora ribelle Auguste: la bambina aveva assistito all'atroce punizione corporale in-
flitta a Theobald per un misfatto compiuto da lei, di cui lui si era assunto la responsa-
bilita. Il forte senso di colpa generato dallepisodio la obbliga a eterna gratitudine*?, al
punto che gli promettera la propria mano - infatti il dolore e il segreto condivisi ave-
vano suscitato una complicita che viene interpretata come amore. Auguste ne riporta
un grave indebolimento psicologico, che la rendera vieppiu vulnerabile nei confronti
di influenze esterne. In questo senso l'assedio amoroso dell'ufficiale italiano potrebbe
apparire come una ri-traumatizzazione: “ein italidnischer (sic) Offizier [...], der mit
dem Feuer, das seiner Nation eigen, sie bestiirmend, und dabei mit Allem ausgestat-
tet, was der Weiber Herz befingt, in wenigen Tagen ein solches Gefiihl in ihr erwec-
kte, dafl der arme Theobald ganz vergessen war und sie nur in dem Italidner (sic) lebte
und webte. Er mufite fort in den Krieg, und nun verfolgte das Bild des Geliebten, wie
er in grafflichen Kampfen blute, wie er [...] sterbend ihren Namen rufe, unauthérlich
das arme Médchen, so dafd sie in eine wirkliche Verstandesverwirrung geriet und den
ungliicklichen Theobald [...] gar nicht wieder erkannte”*!!

Con ambiguita tipicamente hoffmanniana a prima vista l'italiano pare agire qua-
le magnetizzatore perverso che invade la psiche della ragazza rendendola succube, le-
pisodio puo essere perd anche letto come resoconto di un innamoramento, sorta di
magnetismo spontaneo fra due esseri, secondo l'interpretazione di Johann Wilhelm
Ritter, fisico del tempo*'% oltretutto si tratterebbe di unevoluzione psichica salubre,
che allontanerebbe Auguste dalla regressione incestuosa con il fratello adottivo The-
obald. I familiari di Auguste invece, come del resto anche Theobald e Alban, ravvisa-
no nellossessione amorosa della fanciulla una sorta di patologia da debellare, in quan-
to non vogliono permetterle di abbandonare la loro sfera di controllo. Catalogando la

49 Cfr. Kluge, op. cit., p.114

4% Viene fatto di pensare alleterno debitore nietzschiano.

41 SW, 11/1, 197 (un ufficiale italiano [...] che, facendole una corte spietata con la focosita peculiare della
propria nazione [...], e dotato di tutti i requisiti necessari per conquistare i cuori femminili, in pochi gior-
ni accese un tale sentimento nell'animo della fanciulla da farle completamente dimenticare il povero Theo-
bald. Poi egli dovette partire per la guerra: e la povera ragazza, che ormai viveva solo per lui, era persegui-
tata senza requie dall'immagine dell'amato, che le appariva in atroci battaglie, sanguinante e invocando il
suo nome in punto di morte, cosicche ella cadde in un autentico stato di alienazione mentale, al punto tale
che nemmeno riconobbe l'infelice Theobald. T.m.)

412 Cfr. Kohlenbach, op. cit., p.219
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condizione di Auguste come follia, il parentado la pone in uno stato di minorita che le
impedisce di conquistare 'indipendenza. Il sentimento che sopraffa Auguste ¢ in realta
una sorta di possessione, tipica di un amore totalizzante, in contrasto con il tepido af-
fetto verso Theobald. Dopo 'incontro con l'italiano, beffarda ironia di Hoffmann, Au-
guste non sapra nemmeno riconoscere il fidanzato. Per riconquistare la propria sposa
Theobald agisce, con la connivenza della madre di lei, attraverso i mezzi ipnotici sug-
geriti da Alban, ed esorcizzera il demone di un eros travolgente. Alban, come dimo-
strera anche il decorso della terapia magnetica di Maria, ¢ perfettamente consapevole
del fatto che leros intensifica il principio psichico dell'influenza magnetica*".

Da bambino Theobald era stato vittima del sadismo del padre adottivo, e a pro-
pria volta si trasforma in carnefice di Auguste, agendo in maniera piu sottile. All'appa-
renza irenico “bramino” (come lo apostrofa ironicamente Alban), affascinato solo dal
lato spirituale e teorico del magnetismo, l'angelico Theobald si dimostra capace pero
di utilizzare questarma tagliente nella lotta per la riconquista della sposa che egli non
puo tollerare si sottragga al suo dominio. Durante le sedute ipnotiche notturne egli
strumentalizza i ricordi infantili di Auguste, imprimis levento traumatico succitato,
facendo leva sul senso di colpa e gratitudine, e insinuando la sua presenza attraver-
so la ferita nella psiche della ragazza, “als drange sich etwas fremdes in die Reihe ih-
rer Vorstellungen™. Hoffmann riconosce che le emozioni legate ai traumi infantili si
conservano intatte nella parte della psiche che non registra il trascorrere del tempo, e
che é accessibile attraverso I'ipnosi. Auguste giungera a rinnegare il proprio amore ver-
so l'ufficiale italiano definendolo opera di spiriti malvagi. La fanciulla appare come un
oggetto il possesso del quale viene trasferito da un uomo all’altro. Emblematicamente,
il nome della ragazza sovviene a Ottmar, il narratore, solo a meta del racconto: I'iden-
titd femminile diviene mera variabile in questa costellazione tipica.

Con tutta probabilita Hoffmann prese spunto da un episodio riportato da Klu-
ge: “Ich entsinne mich, irgend wo gelesen zu haben, daf} ein junger Mann die Glei-
chgiiltigkeit eines von ihm geliebten Méddchens, auf Anraten eines dltern Freundes,
dadurch sehr bald in heifle Liebe umwandelte, dass er sich zu verschiedenen Malen,
im Beiseyn (sic) der Mutter, dem im tiefsten Schlafe liegenden Méadchen niherte,
seinen ganzen Willen auf dasselbe figierte, dabei abgebrochen und leise seinen Na-
men aussprach, und dies jedesmal so lange fortsetzte, bis die Schlafende unruhig
ward und zu sprechen anfing. Gleich von dieser Zeit an duflerte sie nun eine im-
mer mehr zunehmende Anhiénglichkeit fiir diesen jungen Mann, dessen Gattin sie
endlich ward, und ihm dann gestand, sie wisse allein nicht, wie sie ihn so liebgewon-
nen habe, sie glaube aber, dal haufige und sehr lebhafte Trdume die erste Veranlas-
sung gewesen wiren.“"

413 Cfr. Miiller-Funk, op. cit., p.210

414 SW, II/1, 198. ,,come se qualcosa di estraneo si inserisse nella sequenza delle sue visioni.“(149)

415 Kluge, op. cit., pp.325-6. (Rammento di aver letto da qualche parte che un giovane, su consiglio di un
amico pill anziano, muto in ardente amore l'indifferenza di una ragazza da lui amata, avvicinandosi sva-
riate volte, in presenza della madre, alla ragazza profondamente assopita, fissando tutta la sua volonta su
di lei e sussurrando il suo nome con voce franta. In queste occasioni egli continuava loperazione finche la
dormiente diveniva irrequieta e iniziava a parlare. Da questi tempi in poi ella inizio a dimostrare un affet-
to sempre crescente nei confronti di questo giovane, di cui infine divenne la moglie, poi confessandogli di
non avere la minima idea di come si fosse potuta affezionare in tal modo a lui, che credeva pero la prima
causa fossero stati sogni frequenti e molto vividi. T.m.)
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Solo nello stato di obliterazione della coscienza “razionale” & possibile agire in
modo incisivo sulla psiche: il metodo adottato da Theobald e i fenomeni psichici su-
scitati rivelano che la definizione ,,magnetismo animale“ cela una serie di dati che ri-
guardano i collegamenti fra le persone al livello psichico. In altre parole la ricezione
hoffmanniana del magnetismo presenta il metodo come espressione di una consape-
volezza psicologica nascente che, senza curarsi delle convenzioni, individua le connes-
sioni profonde reali ma invisibili fra gli esseri umani*!°.

Maria, la sorella di Ottmar, si trova in una condizione esistenziale del tutto simi-
le ad Auguste. Come un presagio, I'intensita dell'identificazione con questultima le
fa perdere la conoscenza, proprio nell'istante in cui Ottmar dischiude all'uditorio la
conclusione della vicenda: il matrimonio di Theodor e Auguste, mentre per Maria le
nozze auspicate significheranno la morte*"”. Esattamente come il racconto del barone
trascendera il livello della finzione prendendo corpo nel principio tangibilmente di-
struttivo di Alban, cosi il racconto di Ottmar varchera il limite della narrazione astrat-
ta esercitando un effetto concreto sulla realtd immediata: Maria sara terrorizzata a tal
punto dalla presa di coscienza del parallelismo della storia di Auguste con il proprio
vissuto, da perdere i sensi*'®.

Maria assiste in qualita di ascoltatrice silenziosa al dibattito fra gli uomini, e in
principio sembra addirittura incline ad addormentarsi. Ma il suo silenzio e la sua son-
nolenza, caratteristiche che la qualificano come paziente ideale per una cura magne-
tica, sono presaghi di uno stato alterato della coscienza. Come Auguste nel racconto
interno, Maria viene ridotta a mero oggetto di un esperimento su cui si confrontano
le opinioni degli uomini, ma fungera anche da tramite per uno stato liminale, prepa-
rando, in modo ineguagliabile secondo gli uomini presenti, quel Punsch che non man-
chera di sortire un certo effetto. Questa condizione alterata potrebbe almeno in parte
spiegare le reazioni emotive esasperate del padre e di Bickert allo svenimento di Ma-
ria e alla comparsa di Alban, e potrebbe aver spinto il barone a confessare a Bickert i
suoi timori apparentemente ingiustificati nei confronti di Alban*”. Come ¢ sovente il
caso nelle opere di Hoffmann, si potrebbe anche essere in presenza di una manifesta-
zione di preveggenza o di intuizione acuita legata a condizioni “altre” della coscienza
razionale, quali il sogno, la réverie, la trance ipnotica oppure, appunto, lebbrezza con-
seguente al consumo del Punsch.

La vicenda citata da Kluge trova un rispecchiamento anche nel dominio di Alban
su Maria: ironicamente, la fanciulla non aveva dapprima provato alcun sentimento nei
suoi confronti, che egli invece suscitera insinuandosi surrettiziamente nella sua psi-
che*: “er (Alban, S.C.) (war, S.C.) mir damals bei dem kurzen Besuch so gleichgiiltig

416 Cfr. Miiller-Funk, op. cit., p.211

417" Si potrebbe immaginare che Hoffmann abbia inteso fare della macabra ironia su un assunto di Schubert
per il quale, in virta della sostanziale ironia del linguaggio del sogno e della natura: “Tod und Hochzeit,
Hochzeit und Tod liegen sich in der Ideenassociation der Natur so nahe wie in der des Traumes, eins
scheint oft das andere zu bedeuten, eins das andere herbeyzufithren.“ (La morte e gli sponsali, gli sponsali
e la morte nell'associazione di idee della natura sono affini come in quella del sogno, un fenomeno sembra
spesso indicare l'altro, l'uno essere la causa dell’altro, t.m.), Die Symbolik des Traumes, p.30

418 Cfr. Miiller-Funk, op. cit., p.211

49 Cfr. ivi, pp.205, 209

420 Qui, come nel Faust goethiano, sembra trovare conferma I'assunto di Nietzsche che gli studiosi tedeschi
abbiano bisogno del diavolo per conquistare una donna.
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geblieben, dafl ich mich nachher nicht einmal seines Auflern zu entsinnen wufite. -
Alsdann aber, als er wieder kam zu meiner Heilung berufen, wuf3te ich mir selbst von
der inneren Empfindung die mich durchdrang, nicht Rechenschaft zu geben”**' Alla
comparsa di Alban nel castello paterno segue misteriosamente la malattia nervosa di
Maria: in questo caso sembra applicabile il principio post hoc ergo propter hoc.
Mesmer immaginava che lattivita cerebrale consistesse di onde magnetiche del
tutto simili al fluide, il quale, agendo da sostanza veicolare, avrebbe reso possibile al
magnetizzatore operare a qualsiasi distanza fisica, trasmettendo pensieri, immagini o
flussi energetici tramite la cosiddetta actio in distans*®, e la letteratura specifica con-
temporanea al racconto asserisce che la massima influenza del magnetizzatore sulla
sonnambula viene esercitata attraverso la trasmissione telepatica*”. Si potrebbe im-
maginare che Hoffmann avesse in mente proprio questo principio, di cui Alban si sa-
rebbe potuto servire per indurre una patologia. Come prova della cattiva fede di Al-
ban vale la lettera a Theobald, nella quale il giovane descrive il percorso dell'ingerenza
psichica, volta a procurargli I'accesso al castello in qualita di medico. Inoltre, Alban si
fa beffe di Ottmar, il quale, nell'insipienza attribuitagli, non puo che ricondurre il sin-
golare stato di Maria a una malattia nervosa. Il frammento della lettera si apre con una
sprezzante sconfessione dell'ideologia cristiana, che viene interpretata quale ipocrito
autoinganno, inteso a sopprimere le pulsioni e le tendenze intime della natura umana.
Alban schernisce la visione cristologica di certa Naturphilosophie romantica, che si im-
pernia sulla fede irriflessa nella presenza divina nella natura: “Wir sollen wie gldubige
Kinder die Augen zudriicken, um an dem Glanz und Schimmer des heil. Christs, den
uns die Natur tiberall in den Weg stellt, nicht zu erblinden”*** Nella convinzione luci-
ferina della propria superiorita, Alban deride altresi i sentimenti dei comuni mortali:
egli si prende giuoco del moralismo di Theobald, disprezza il barone e Bickert, nello-
stilita impotente dei quali egli legge il trionfo assoluto del proprio potere. Limpellen-
za del desiderio di accrescere le proprie forze psichiche e le proprie conoscenze viene
enfatizzata dal vocabolario, che fa apparire la brama di potere e sapere come una su-
blimazione di eros (“Strom [...] der Giberbrausenden Neigungen’, “der unwiderstehli-
che Drang™?), poi inflitta sotto la specie del sadismo alla propria vittima, Maria. Cio
che dapprima potrebbe apparire come un encomiabile anelito verso I'indipendenza
intellettuale e la fiducia nella perfettibilita dell'uomo, sara spinto da Alban alle estre-
me atroci conseguenze. Nel desiderio di amplificare il proprio potere sino a divenire
simile alla divinita, Alban si fa portavoce della hybris tipica di unideologia aristocra-
tica e amorale, che interpreta la vita secondo leracliteo wolepog mortnp avtwv - “alle
Existenz ist Kampf und geht aus dem Kampfe hervor™, visione in cui viene cele-
brato l'assoluto trionfo della volonta individuale, che rasenta l'ateismo, anticipando il
nietzschiano “Wille zur Macht”. Coerentemente con la sua Weltanschauung, la lettera

1 SW, II/1, 207 (Durante la sua prima breve visita Alban mi era rimasto talmente indifferente che in segui-
to non ricordavo nemmeno il suo aspetto. — Ma poi, quando ritorno convocato per curarmi, io stessa non
seppi spiegarmi I'intimo sentire che mi pervase. T.m.)

42 Cfr. il capitolo ,Franz Anton Mesmer*

43 Cfr. Kluge, op. cit., p.278 sulla actio in distans.

24 SW, II/1, 212. ,,Si vorrebbe che chiudessimo gli occhi come bimbi creduli per non venire accecati dallo
sfolgorante bagliore del Cristo che la natura ci pone dinanzi ovunque.” (159)

% Jbidem (fiumana di pulsioni ribollenti; I'impulso irresistibile, t.m.)

426 SW, I1/1, 213. ,,Lesistenza ¢ lotta e nasce dalla lotta.“ (160)
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di Alban ¢ pervasa da metafore di tipo bellico, che caratterizzano (ancora una volta) il
magnetismo come arma di aggressione ai danni del principio spirituale inferiore: “Die
Waffe, mit der wir, denen die Kraft und Ubermacht innwohnt, diesen geistigen Kampf
gegen das untergeordnete Prinzip kimpfen, und uns dasselbe unterjochen, ist uns, ich
mochte sagen, sichtbarlich in die Hand gegeben™?’.

Alban si staglia quale araldo dei vampiri che popoleranno la letteratura moder-
na. Der Magnetiseur, concepito in unepoca impressionata dall'azione di societa segrete
che trova uneco nel topos letterario, presenta il magnetismo quale dottrina esoterica,
il cui fulcro per Alban risiede nel dominio del principio spirituale. Il termine “magne-
tismo” stesso gli appare fuori luogo, in quanto farebbe riferimento a una singola forza
fisica. Lutilizzo a fini curativi gli appare risibile, tendenza subordinata per celare il se-
greto agli occhi dei non-iniziati. Alban fa riferimento a Mesmer rivelando che proprio
il suo intento terapeutico si presto in modo ideale per essere in seguito utilizzato come
copertura. La sopraffazione viene giustificata dal giovane magnetizzatore come dirit-
to naturale del piu forte, in quanto rifletterebbe una gerarchia naturale. In questottica
dellautoaffermazione egli invita I'amico Theobald, ironicamente apostrofato “brami-
no’, ad abbandonare la vita contemplativa per un approccio attivo, volto a imposses-
sarsi del potere insito nei segreti della natura: “Du weifit, lieber Theobald! wie ich im-
mer diesen Kampf auch im geistigen Leben statuiert, wie ich keck behauptet, dafd eben
die geheimnisvolle geistige Ubermacht dieses oder jenes Schoflkindes der Natur, die
Herrschaft, die er sich anmaflen darf, ihm auch Nahrung und Kraft zu immer héhe-
rem Schwunge gibt.“?

La teoria mistico-panteista di Alban serve da legittimazione per il dominio, che
egli rivendica espressamente per sé: “es ist die unbedingte Herrschaft tiber das geistige
Prinzip des Lebens, die wir [...] erzwingen. Sich unter seinem (des Magnetismus, S.C.)
Zauber schmiegend, mufl das unterjochte fremde Geistige nur in uns existieren, und
mit seiner Kraft nur uns ndhren und stirken! — Der Fokus, in dem alles Geistige sich
sammelt, ist Gott!”** La signoria di Alban si concretizza nel soggiogamento del prin-
cipio spirituale (“das unterjochte fremde Geistige”) della donna, in questo caso Maria,
dinamica che rispecchierebbe la gerarchia naturale*®.

Alban e Maria non prendono parte al dialogo serale: cio che avviene fra i due si
sottrae alle regole della convivenza sociale e del discorso logico-razionale. La malat-
tia di Maria necessita di una lingua metaforico-allusiva, per la quale non vi & posto
all'interno della sociabilité**'. Maria descrive la propria condizione come una sorta di
morbo a fasi alterne, in cui la sensibilita percettiva risulta esaperata e gli oggetti ina-

427 SW, II/1, 213. “Larma con cui noi, detentori della forza e della supremazia, combattiamo questa lotta
spirituale contro il principio subordinato, e ce lo rendiamo succube, ci ¢ data in mano in modo, vorrei dire,
evidente.” (160)

428 Ibidem. ,Tu sai, caro Teobaldo, come io abbia sempre sostenuto la legittimita di questa lotta, anche nella
vita intellettuale e spirituale, come io abbia sempre audacemente affermato che & appunto la misteriosa su-
periorita spirituale di taluni beniamini della natura, la supremazia che essi hanno il diritto di esigere, a dar
loro l'alimento, la forza necessaria per osare voli sempre pit arditi” (160)

49 SW, I1/1, 213-214. ,,E il dominio assoluto sul principio spirituale della vita quello che noi conquistia-
mo [...] Piegato dalla sua magia, il principio spirituale soggiogato deve esistere solo in noi, e alimentare e
rinvigorire solo noi con la sua forza. Il centro focale in cui convergono tutte le manifestazioni dello spiri-
to & Dio!” (160)

40 Cfr. Kohlenbach, op. cit., p.217

#1 Cfr. Miiller-Funk, op. cit., p.212
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nimati le paiono prendere vita torturandola. La sintomatologia si avvicina al delirium
tremens, che Harich aveva pensato di poter diagnosticare in Hoffmann. Come osserva
Kohlenbach, l'idillio di una natura spiritualizzata che torna a comunicare con lessere
umano, auspicato da Novalis, in Hoffmann si trasforma in incubo*?. Contemporanea-
mente al lento sgretolarsi dell'antico ordine esterno alla fine del ‘700, la letteratura e la
nascente psicologia, che si interessavano vivamente ai fenomeni dell'interioritd uma-
na, dovettero constatare che la coscienza individuale non era cosi unitaria e indivisibi-
le come poteva apparire. Hoffmann infatti pose al centro della propria opera comples-
siva il perturbante fenomeno della scissione interiore*” - dunque le crisi depressive e la
frammentazione dell’io di Maria riflettono I'intento rappresentativo del nostro. Il fatto
che la fanciulla corrisponda precisamente al tipo del malato di nervi descritto da Reil,
Kluge e Mesmer stesso, appare determinante. La situazione biografica puo fornire ele-
menti utili alla comprensione: la sedicenne Maria si trova dinanzi a una svolta decisiva
della sua vita, il matrimonio con Hypolit (con tutta probabilita organizzato dal padre),
il fratello di Adelgunde. Adelgunde é l'unica persona con cui Maria si possa confidare,
anche se solo attraverso la scrittura, e a cui possa rivolgersi per trovare sostegno e com-
prensione. Ladolescente si ritrova isolata, all'interno di un ambiente familiare privo di
modelli femminili verso cui orientarsi per il proprio sviluppo interiore, circondata da
uomini che esercitano, in modi differenti, il loro dominio su di lei - secondo Miiller-
Funk, al livello realistico dell'interpretazione cio potrebbe fornire un'indicazione per il
motivo della sua nevrosi***.

Da un punto di vista simbolico, Maria incarna 'anima (in senso junghiano) mo-
derna, inerme dinanzi a un rituale magico dei tempi nuovi; Hoffmann descrive, at-
traverso la finzione narrativa, il processo storico dell'individuazione, giunto fino alla
scissione fra anima e io, che assumono le forme di Maria e Alban. Le tradizioni e le
convenzioni che ne impedivano la divisione hanno perso la loro efficacia. La passivita
di Maria simboleggia la vulnerabilita dell’anima moderna privata ormai di ogni incan-
to, l'attivita di Alban il tentativo di plasmarla secondo criteri scientifici***.

Sotto I'influsso di Alban Maria rivive le fiabe dell'infanzia, ricordi cruciali, ma ora
le pare di dover essere lei la vittima delle metamorfosi operate da un mago perfido.
Nella sofferenza di Maria si potrebbe leggere una critica di Hoftmann verso i raccon-
ti paurosi (le “Ammenmérchen” spesso citate nella sua opera) che causano profondi
sconvolgimenti nella psiche infantile***: un personaggio malevolo nella fiaba (che era
servito quale mezzo di intimorimento) rende vulnerabili nei confronti di autorita ves-
satorie nella vita adulta. Attraverso la trasmissione culturale-sociale irriflessa dei con-
tenuti autoritari o spaventosi viene perpetrata una sottile forma di violenza psicologica
che puo trasformarsi in violenza sociale.

Nelle strutture patriarcali inculcate dalle fiabe nella mente ricettiva di Maria bam-
bina si insedia Alban, il quale trova il ruolo del dominio maschile gia predisposto
nella figura del mago, che egli modifica a proprio vantaggio inserendosi come figura
salvifica.

42 Cfr. Kohlenbach, op. cit., p. 216

43 Cfr. Miiller-Funk, op. cit., p.201

84 Cfr. ivi, p.212

5 Cfr. ibidem

3 Fino a provocare forme di psicosi, come in Der Sandmann e Das dde Haus.
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Il linguaggio e la mente di Maria sono pervasi da metafore e immagini patriarca-
li: Alban si occupa di lei “mit [...] véterlicher Sorglichkeit™, la fanciulla si percepi-
sce come una bambina che non ha il diritto di affrontare il mondo senza la guida di
una imago paterna: “nicht ohne seinen Meister darf das Kind sich in die Stiirme der
Welt wagen”*,

Nei sogni di Maria compare sempre pill spesso un bel giovane che le incute rispet-
to, e che, a causa della veste talare e della corona di diamanti che porta, le appare come
“der romantische Konig in der mérchenhaften Geisterwelt™**, una sorta di mistago-
go in cui confluiscono le figure di Sarastro e di Salomone, a enfatizzare il potenziale
spirituale bifronte del magnetizzatore. Il passaggio conferma l'assunto di Alban che i
mezzi fisici nella pratica del magnetismo siano segni esteriori del potere che aumen-
tano il proprio ascendente: “die physischen Hiilfsmittel sind uns nur wie Zeichen des
Herrschers in die Hand gegeben™. I riscontri nelle lettere di Maria e Alban eviden-
ziano il dominio del giovane sulla mente della fanciulla: & infatti Alban stesso a definir-
si “Konig der Geister”**.. La penetrazione nella psiche non distrugge il ricordo, come
afferma Kohlenbach**?, ma lo strumentalizza, il che significa un potere piti pervasivo.
Hoffmann discerne una verita cruciale: la vita psichica si basa su immagini archetipi-
che, il potere appartiene a chi le domina.

Esattamente come il barone nei confronti del maggiore, anche Maria provera ver-
so Alban un senso di gratitudine coatta, e lobbligo di offrirgli in pegno la propria vita.
Maria “riconosce” Alban, dopo che questi sara penetrato nella sua mente, come il so-
vrano assoluto della propria vita - parallelamente, Auguste aveva riconosciuto Theo-
bald solo dopo l'intrusione psichica notturna, che aveva suscitato analoghi sentimenti
di riconoscenza. Questa percezione viene riecheggiata nella lettera di Alban, a con-
ferma dell'intromissione onirica: “Maria erkannte in mir den, der ihr schon oft in der
Glorie der beherrschenden Macht als ihr Meister im Traume erschienen™*. Alban si
inserisce in una posizione dominante nei confronti di Maria anche nel mondo reale,
giustificato dal proprio ruolo di medico. La fanciulla ¢ colpita dallo sguardo intenso di
Alban, segno distintivo del magnetizzatore, che la pone in uno stato di completa sot-
tomissione. Maria si esprime con un linguaggio che rivela la secolarizzazione di con-
tenuti religiosi, e affida alla volonta di Alban la propria guarigione, amara ironia nei
confronti del postulato di Mesmer e dei suoi seguaci “spiritualisti”: “als ob er meine
Genesung nur recht lebhaft wollen diirfe, um mich ganz herzustellen™*. La lettera di
Alban conferma questo stato di cose: “Nur meines Blicks, meines festen Willens be-
durfte es, sie in den sogenannten somnambulen Zustand zu versetzen™*. La sintetica

7 SW, I1/1, 211 (con premura paterna, t.m.)

48 SW, II/1, 209 (non ¢ lecito che la fanciulla affronti le tempeste della vita senza il suo maestro, t.m.), e cfr.
Kohlenbach, op. cit., p.219

49 SW, I1/1, 207 (il re romantico del regno fiabesco degli spiriti, t.m.)

0 SW, 1I/1, 214. ,,I mezzi fisici ci sono stati dati in mano solo come gli emblemi della regalita” (161)

1 SW, I1/1, 213 (re degli spiriti, t.m.) e cfr. Kohlenbach, op. cit., p.220

42 Cfr. Kohlenbach, op. cit., p.220

4“3 SW, II/I, 217 (Maria riconobbe in me colui che gia le era apparso in sogno come suo maestro, circonfu-
so della gloria della potenza sovrana. T.m.)

4 SW, II/1, 208 (come se gli bastasse volere fortemente la mia guarigione per farmi ristabilire completa-
mente, t.m.), e cfr. Kohlenbach, op. cit., p.220

5 SW, II/1, 217. ,Bastarono il mio sguardo, la mia ferma volonta per porla nel cosiddetto stato sonnam-
bolico.” (163)
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descrizione della cura e delle visioni di Maria durante lo stato sonnambolico appaio-
no desunte da Kluge* e da Schubert*"”: “Alban werde durch gewisse Mittel mich in ei-
nen exaltierten Zustand setzen, in dem ich schlafend und in diesem Schlaf erwachend,
selbst meine Krankheit genau einsehen und die Art meiner Kur genau bestimmen
werde. [...] ich traume jetzt oft: ich konne mit geschlossenen Augen |[...] Farben er-
kennen, Metalle unterscheiden, lesen u.s.w. sobald es nur Alban verlange; ja oft gebie-
tet er mir mein Inneres zu durchschauen und ihm Alles zu sagen, was ich darin erbli-
cke, und ich tue es mit der grofiten Bestimmtheit™*.

Nellatteggiamento di Maria si possono individuare i sintomi di un malessere di
tipo melancolico, in risposta alla sottrazione di energia vitale da parte di Alban: 'ado-
lescente ride di rado “Maria, [...] lachte, wie sie selten zu tun pflegte™* e parla “mit
heiterm Ton™*, invece di mostrarsi veramente serena.

Un ruolo di particolare importanza gioca, nella pratica del magnetismo delle
scuole spirituali, proprio il fissare lo sguardo in modo penetrante sul paziente, mo-
dus operandi prediletto da Alban. Durante la serata succitata, nel lasso di tempo in
cui giace priva di sensi, Maria ha una visione che si potrebbe immaginare frutto di
uno stato di clairvoyance: Alban, che descrive cerchi magnetici con le mani (uno-
perazione tipica descritta da Kluge*'), le appare quale essere diabolico dagli occhi
di brace che saettano basilischi, rappresentazione dell'aggressione sessuale sferrata
nei suoi confronti e del potere meduseo della volonta del giovane***. A una lettura
disincantata pare innegabile pero che, tramite la sua insinuazione psichica, Alban
sia riuscito a destare in Maria un certo interesse erotico. Maria lo definisce “hoher
herrlicher Mann”, e ha I'impressione di dover essere “lieb und innig verwandt”**
con il “schoner ernster Mann”**° che le appare in sogno, il quale “nahm sich meiner
besonders an”**. Anche il barone, influenzato dall'ascendente di Alban, descrive la
dedizione con la quale il giovane porta avanti la cura servendosi, parallelamente a
Maria, di espressioni solitamente riferite allamore coniugale: “Ergebenheit”, “Lie-
be”, “Treue”™.

6 Cfr. Kluge, op. cit., p.208

#7 Per quanto riguarda lo stato sonnambolico e l'autodiagnosi della sonnambula cfr. Schubert, Ansichten,
pp.332-3, e pp.340-2. La particolare sensibilita di Maria nei confronti dei metalli, la capacita di leggere a
occhi chiusi e di percepire con esattezza la conformazione dei propri organi interni sono elementi di una
condizione che secondo Schubert contraddistingue lo stato del sonnambulismo, come egli esplica nelle
Ansichten, p.336 e pp.339-40.

4“8 SW II/1, 208 (Alban mi avrebbe posta, attraverso determinati mezzi, in uno stato di esaltazione, in cui,
dormendo e risvegliandomi in questo sonno, avrei potuto discernere con esattezza io stessa la mia malattia,
definendo il tipo di cura. [...] ora sogno spesso di saper riconoscere colori, di saper distinguere metalli, di
saper leggere ecc. ad occhi chiusi, non appena Alban lo esiga; spesso mi ordina di perscrutare la mia inte-
riorita e di dirgli tutto cid che scorgo in essa, e io lo faccio con la piti grande esattezza. T.m.)

449 SW, II/1, 191. ,rise [...] come raramente le avveniva di fare* (143)

450 SW, I1/1, 192 (con tono allegro, t.m.)

1 Cfr. Kluge, op. cit., p.185

42 In Das éde Haus Hoffmann utilizzera la metafora del serpente a sonagli per descrivere il potere petri-
fico del magnetismo.

43 SW, I1/1, 209 (sublime magnifico uomo, t.m.)

SW, I1/1, 207. “dovevo essergli molto vicina e cara“ (156)

Ibidem (uomo bello e serio, t.m.)

456 Ibidem, “si prendeva particolare cura di me” (156)

%7 SW, II/1, 204 (amore, devozione, fedelta, t.m.), e cfr. anche Kohlenbach, op. cit., p.221

454

455
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Nella lettera a Theobald Alban, sentendosi in obbligo di giustificare il proprio
dominio su Maria, sviluppa vari tentativi di razionalizzazione*® adducendo “héhe-
re Tendenzen™* per rimuovere lattrazione che prova nei confronti della fanciulla,
non riuscendo pero ad astenersi dal descriverne l'avvenenza fino a definirla “ein en-
gelschones Madchen’, barricandosi poi dietro la “geheime geistige Beziehung™*® che
sussisterebbe fra lui e Maria. Alban eleva ad affinita spirituale predestinata un coup de
foudre, di cui egli, attraverso la sublimazione, si servira in maniera opportunista.

Maria, nel periodo della malattia, amaro sarcasmo di Hoffmann, aveva una per-
cezione assai pit acuta del pericolo che incombeva su di lei che non dopo la “guari-
gione”: all'inizio della cura nella mente della fanciulla balena I'idea lucida che Alban,
sotto l'apparenza “des heiligen Wunders” voglia in realta “irdische Liebe in meinem
Innern entziinden™¢'. La ribellione dell'io ¢ segno di salute, e come sana intuizio-
ne nellottica hoffmanniana si puo interpretare anche I'iniziale intima avversione nei
confronti della terapia magnetica, che Maria caratterizza con epiteti decisi: “Angst’,
“Furcht’, “Grausen”, “Entsetzen”¢*. La vicenda speculare di Auguste risveglia in Ma-
ria i dubbi sopiti: “wie wenn er (Alban, S.C.) sich geheimer hollischer Mittel bediente,
mich zu seiner Sklavin zu fesseln, wie wenn er dann gebéte, ich solle, nur ihn in Sinn
und Gedanken tragend, Hypolit lassen?”*** Infatti Alban esplica a Theobald come
era stato necessario vincere una forza ostile all'interno della giovane. In una sorta
di intensa psicomachia Alban supera la presenza del fidanzato in Maria, attirando
vampirescamente lenergia psichica della fanciulla verso di sé: “eine fremde feindliche
Kraft widerstrebte meiner Einwirkung, und hielt Mariens Geist befangen. Mit gan-
zer Macht meinen Geist darauf fixierend, wurde ich den Feind gewahr, und in vol-
lem Kampf suchte ich alle Strahlen, die aus Mariens Innern mir zustrémten, wie in
einem Brennspiegel aufzufangen”*** Ironicamente, alla fine Maria riuscira a immagi-
nare 'amato solo nella preghiera. Ma anche in questi momenti Alban si erge minac-
cioso all'interno della fanciulla, intollerante del tentativo di sottrarsi al suo dominio.
Al magnetizzatore vengono in aiuto le intimidazioni di stampo patriarcale contenute
nelle fiabe: “Albans Gestalt (stieg, S.C.) in meinem Innern auf, ziirnend und drohend,
dafl ich ohne ihn mich hinauswagen wolle aus dem Kreis, den er mir beschrieben,
wie ein boses Kind, das des Vaters Warnung vergessend, hinauslaufe aus dem friedli-
chen Garten in den Wald, wo feindliche Tiere blutgierig hinter den griinen anmuti-
gen Biischen lauern%

8 Fenomeno che appare sovente in Hoffmann, il quale ben ne comprese la rilevanza psicologica come in-
dicatore del tentativo di celare le autentiche ma inaccettabili pulsioni.

49 SW, II/1, 215. ,,obiettivi di ordine superiore® (162)

40 SW, I1/1, 216. ,una fanciulla bella come un angelo®; ,,un segreto rapporto spirituale“ (162)

1 SW, I1/1, 210. ,,di un sacro prodigio®; ,accendermi d’'un amore terreno“ (157)

462 SW, I1/1, 208 (angoscia; paura; orrore; terrore, t.m.)

43 SW, II/1, 210 (e se Alban si stesse avvalendo di mezzi segreti infernali per vincolarmi a sé come schiava,
ingiungendomi di portare solo lui nei pensieri e nel’'animo, e di abbandonare Hypolit? T.m.)

44 SW, II/1, 216 (una forza ostile estranea si opponeva alla mia influenza tenendo imprigionata la mente
di Maria. Concentrai la mente con tutte le forze, individuando il nemico, e in un’intensa lotta mi impegnai
a captare come in uno specchio ustorio tutti i raggi convergenti verso di me dall'animo di Maria. T.m.)

5 SW, II/1, 209-210. ,,La figura di Alban sorgeva in me, adirata e minacciosa, perché avevo avuto l'ardire di
voler oltrepassare da sola i limiti da lui assegnatimi, come una bambina cattiva che, scordando le ammoni-
zioni del padre, fuggisse dal giardino pacifico nel bosco, pieno di bestie ostili assetate di sangue in agguato
dietro i cespugli verdi e ameni” (157)
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Lamore per Hypolit si riduce a inclinazione asessuata, simboleggiata dall'interces-
sione degli angeli. La fanciulla giungera a credere che il solo modo lecito di avvicinar-
si mentalmente al fidanzato sia tramite la mediazione dellonnipervasivo Alban. Come
aveva fatto Theobald con Auguste su suo consiglio, Alban si ¢ diffuso a tal punto nel
mondo interiore di Maria che 'immagine del vero amato sta svanendo.

Alban non dubita del proprio trionfo su Hypolit, e in caso contrario i trattini di so-
spensione danno adito a immaginare che egli sia disposto a tutto, supposizione confer-
mata dal corso degli eventi: “der Sieg ist gewifi. Sollte sich der Gegner kriftiger zeigen
als ich es gedacht, so wirst Du mir im Gefiithl meiner Kraft zutrauen, dafi etc. - -“4.

Al pari di Dio padre Alban da a intendere a Maria che ella & divenuta, in virtu
dell'azione magnetica, "die durch das hohere Leben geweihte Braut” - la fanciulla non
si chiede pero a che prezzo, nella convinzione che “es ist der Geist, den er dem hohern
Leben zufithrt™ .

La sudditanza di Maria nei confronti di Alban, che la fanciulla giunge a qualifica-
re “mein Herr und Meister™*%, si rivela completa — siamo in presenza della divinizza-
zione del carnefice da parte della vittima, stadio successivo allautodivinizzazione del
maggiore operata ai danni del barone. Non a caso Hoffmann sceglie il nome Maria per
la sua eroina: la sua innocenza rimarra illibata, ancilla domini non vi & nella sua vita
spazio per altri che non sia il suo spietato dominus et deus.

Attraverso l'ipnosi Alban inocula a Maria le proprie idee che la fanciulla definisce
“divine”. Alban agisce quale ens spirituale, sorta di scintilla divina neoplatonica, primus
motor che accende lesistenza di Maria, privata della propria identita e di ogni autode-
cisionalita. Alban si manifesta come ipostasi del principio maschile spirituale e attivo
che feconda il principio femminile “materiale” e passivo: lunio mystica humana appare
lampante nellespressione “Nur in diesem mit Ihm und in Ihm sein kann ich wahrhaftig
leben™% - le iniziali maiuscole dei pronomi rivelano la secolarizzazione di contenu-
ti dellamore divino mistico*”*. Lallontanamento di Alban dal punto di vista psichico
causerebbe la desertificazione del paesaggio interiore della creatura a lui soggetta, che
egli ha colonizzato completamente: “es miifite, wére es ihm moglich, sich mir geistig
ganz zu entziehen, mein Selbst in toter Ode erstarren”™". E impossibile sottrarsi allon-
niscienza di Alban: “er lebt ja in meinem Innern, und weifl meine geheimsten Gedan-
ken, die ich in Frommigkeit und Demut auch nicht trachte ihm zu verschweigen*>.
Colpisce il rovesciamento della costellazione tipica del rapport magnetico come viene
esemplificato nella letteratura specifica del tempo: ivi la sonnambula appare capace di
leggere nel pensiero del magnetizzatore, e di partecipare anche delle minime sensa-
zioni fisiche di questo. Niente viene detto a proposito di uneventuale capacita del ma-

466 SW, II/1, 218. ,la vittoria & certa. Ma se l'avversario dovesse mostrarsi piu forte di quanto prevedo, puoi
star sicuro che, nella consapevolezza della mia forza, io ecc. ---“ (218)

47 SW, I1/1, 209 (la sposa consacrata attraverso unesistenza pi alta; ¢ lo spirito che egli conduce a unesi-
stenza superiore, t.m.)

8 Ibidem (il mio signore e padrone, t.m.)

49 SW, II/1, 209 (Solo in questo essere con Lui e in Lui io posso vivere veramente, t.m.)

470 Cfr. Kohlenbach, op. cit., p.222

471 SW, II/1, 209 (se gli fosse possibile allontanarsi da me completamente in senso spirituale, il mio sé ri-
marrebbe pietrificato in un deserto di morte. T.m.)

472 SW, I1/1, 211. “egli vive in me, e conosce i miei pensieri pitt reconditi che io, per umilta e devozione, mi
guardo bene dal tacergli” (158)
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gnetizzatore in questo senso, e cio corrisponde alla logica dei fatti: & la sonnambula a
essere stata posta in uno stato di consapevolezza superiore grazie al trasferimento di
energia da parte del magnetizzatore.

Magnetizzatore e sonnambula, secondo I'accezione romantica dell'amore, valgono
I'uno per laltra come mediatori per il divino. Nel primo romanticismo l'unione & im-
maginata come un processo che si compie fra uguali e in liberta, come viene visto da
Novalis. Un altro esempio di un tentativo di leggere I'unione come scevra dal dominio
si trova nelle spiegazioni sul magnetismo di K.E.Schelling, medico fratello del filosofo.
Egli si sforza di dimostrare che fra medico e paziente: “ein Schwicheres neben einem
Stirkeren seine Selbstindigkeit behaupten kann™”*. Schubert nelle sue lezioni vuole
dimostrare I'unita dellessere, un'unione caratterizzata dallarmonia. Il contrasto mag-
giore nei confronti dellesemplificazione hoffmanniana del magnetismo come dominio
¢ rappresentato dalla concezione di Ritter dell'amore fra i sessi, che per il fisico equiva-
le a una magnetizzazione reciproca.

Alcune formulazioni degli autori pero sembrano indicare dubbi sull'unione egali-
taria: l'affermazione di Schelling che “das Stirkere assimiliert sich das Schwiéchere nur
gewiflermaaflen (sic)”*’, non € formulata in modo convincente. Schelling infatti postu-
la anche unazione unidirezionale del magnetizzatore, e indica il fatto che il pitt debole
debba comunque piegarsi al “Beherrschtwerden™” e al giogo. Hoffmann amalgama la
convinzione dell'unita del tutto con il dominio, il che indica come 'immagine roman-
tica dell'unione svolgentesi in liberta presenti delle crepe anche all'interno della visione
romantica stessa. Infatti in Schubert si trova non solo I'idea dell'armoniosa unita della
natura grazie alla quale egli sentiva di aver trasceso I'illuminismo, ma si riscontrano an-
che condizioni meno idilliache: “Es pflegen die Wesen in der ganzen Natur nur dann ei-
nes vollkommenen Vereins fahig zu seyn, wenn sich das eine dem andern vollkommen
unterordnet”*’® Anche Ritter puo far venire i brividi a la Hoffmann quando scrive, dopo
essere stato presso una sonnambula: “Wie klar 1663t (sic) sich vor solchen Erscheinun-
gen die Bestimmung des Physikers in diese auf: Herr des Lebens zu werden!™”

Come immagine-simbolo di questo dominio in cio che segue sembra offrirsi na-
turalmente il rapporto con la donna, “die Geliebte” (l'amata), come viene definita. Il
fisico deve essere signore della vita, e “das Leben ist seine Geliebte”®. La gerarchia
dei sessi si presta qui come modello rappresentativo del dominio della natura, dina-
mica che dinanzi alla donna ipnotizzata balza alla mente di Ritter quale destino del-
lo scienziato. Un tipo di magnetismo catartico-sacrale sembra giustificare il dominio
anche nella sfera intersoggettiva. Il magnetizzatore, secondo Ritter, raggiunge dignita
sacerdotale: “alle, die wir fiir andere wollen und zu wollen berufen sind, sind gewisser-
maflen Magnetiseurs, und damit Priester, Absolutoren. Wir verrichten ein Hochamt;
wirklich ein hohes Amt*”®

473 (La parte piu debole puo affermare la propria autonomia nei confronti della parte piu forte. T.m.)

474 (La parte piu forte assimila la parte pitt debole solo in un certo qual modo, t.m.)

475 (venire dominato, t.m.)

476 (Gli esseri della natura sono capaci di una completa unione solo se uno si subordina completamente
all’altro. T.m.)

77 (Dinanzi a questi fenomeni il destino del fisico si risolve chiaramente: divenire signore della vita! T.m.)
478 (Lavita & la sua amata, t.m.)

479 (Tutti noi che vogliamo e che siamo chiamati a volere per conto di altri, siamo in un certo senso magne-
tizzatori, e in tal modo sacerdoti, assolutori. Compiamo un ufficio solenne nel vero senso del termine. T.m.)
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Hoffmann espone a chiare lettere la rivendicazione del dominio di Alban, che si
vede come sacerdote consacrato, e dimostra come lelevazione e la dichiarata libera-
zione della donna attraverso la volonta dell'uomo si risolvano in sottomissione. Cosi
vengono rese visibili - sul lato notturno del romanticismo - le fantasie di potere che si
celano nell'insegnamento del magnetismo*®.

Alban, pervertendo il principio di Mesmer accolto dalla medicina romantica, che
assegna ai magnetizzatori lobbligo morale di trasferire energia cosmica verso i pro-
pri assistiti a scopo terapeutico, tenta invece di assoggettarsi altri individui per ac-
crescere il proprio potere psichico. Come ricorda Gotz Miiller, Mesmer asseriva di
trasferire parte della propria forza vitale verso i pazienti, i cosiddetti “Strome” (cor-
renti) fluidali*!. Kluge e Gmelin, magnetizzatori molto attivi, avvertono del rischio
della perdita di energia, e devono caricarsi traendo forza dal Weltgeist***: “Nach einer
wirksamen Behandlung fiihlt der Magnetiseur allgemeines Mif$behagen, Schwéche im
Verdauungssysteme und iiberhaupt einen Kraftverlust [...] ich (habe, S.C.) jederzeit
nach einer wirksamen magnetischen Behandlung [...] ein Gefiihl von Schwiéche in
mir wahrgenommen, und mir ist selbst ein Arzt bekannt, welcher sich durch allzuhau-
figes Magnetisiren (sic) so entkriftete, daf er schon in der Bliite des Lebens sein friihes
Grab fand™®, e ancora: “Unbemerkt kann ich die Wirkungen, welche das Magnetisie-
ren auf mich, als Magnetiseur, macht, nicht lassen. Ich empfinde nach jeder etwas an-
haltenden Manipulation einige Abnahme meiner Krifte, einige allgemeine Schwéchli-
chkeit, welche mir im Gehen in den Knien beschwerlich ist; seitdem ich magnetisiere,
wurde meine Gesichtsfarbe gelb, blaf3; ich habe meine vorige Efflust nicht mehr; ich
verdaue nicht mehr so gut; zur Begattung habe ich gar keine Neigung™***.

Il barone riferisce come Alban tragga nuova forza dal Weltgeist, schernendolo:
“wenn er mit ausgestreckten Armen nach Norden gerichtet, von dem Weltgeist neue
Kraft in sich zieht™*.

Secondo Kluge ¢ probabile che durante la magnetizzazione avvenga una perdita
di una sostanza corporea, dato che l'infiacchimento del magnetizzatore dopo un trat-

480 Cfr. Kohlenbach, op. cit., p.222

1 Cfr. Gotz Miiller, op. cit., p.71, e il capitolo ,,Franz Anton Mesmer*

42 Cfr. Kluge, op. cit., pp.505-6: “Schon in der grauen Vorzeit nahm man eine im Weltraume allgemein
verbreitete, feine Materie an, welche die grobern Stoffe in der Natur belebe, und der man deshalb den Na-
men Weltseele, Weltgeist gab. [...] Neuerdings kehrte man zu dieser Idee wieder zuriick, und betrachtete
dies feine Wesen als das Prinzip der Erscheinungen in der gesammten (sic), und vorziiglich organischen,
Natur”(Gia in tempi remoti si supponeva esistesse una materia sottile diffusa in tutto 'universo, che vivifi-
casse le sostanze pili grossolane della natura, e alla quale venne dato percio il nome anima mundi, spiritus
mundi. [...] In tempi recenti si ¢ ritornati su questa idea, ritenendo questa sottile essenza il principio delle
manifestazioni in tutta la natura, soprattutto nella natura organica. T.m.)

3 Ivi, pp.98-99 (Dopo un trattamento efficace il magnetizzatore avverte un disagio fisico diffuso, un sen-
so di debolezza nell'apparato digerente, e un indebolimento generale. Io perlomeno ho percepito una sen-
sazione di debolezza dopo ogni trattamento magnetico efficace, e conosco il caso di un medico che a cau-
sa di trattamenti magnetici troppo frequenti si infiacchi a tal punto che trovo una morte precoce, nel fiore
degli anni. T.m.)

44 Gmelin, op. cit., pp.27-8 (Non posso lasciare inosservati gli effetti che la terapia magnetica ha su di me
in qualita di magnetizzatore. Dopo ogni manipolazione un poco pit1 protratta, sento una diminuzione del-
le mie forze, una debolezza generale, che si ripercuote sulle ginocchia quando cammino; da quando ma-
gnetizzo, il mio colorito ¢ divenuto giallognolo, pallido; ho perso l'appetito di prima; non digerisco piti cosi
bene; non ho nessuna inclinazione verso la copula, t.m.)

5 SW, I1/1, 204 (quando, con le braccia stese verso nord, assorbe nuova forza dallo spirito universale, t.m.)
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tamento riuscito pare innegabile: “nicht Ermiidung (veranlafite, S.C.) jene Schwiche,
sondern [...] sie (muf}, S.C.) in dem Verluste eines mitgetheilten (sic) Stoffes ihren
Grund haben”*. Anche Gmelin confessa che, mentre i pazienti hanno tutta laria di
aver ottenuto “Zuwachs von Kraft”, egli invece softre di “Verlust des mich belebenden
Wesens™, donde egli deduce che “Es muf3 also etwas aus des Beriihrenden Korper
ausstromen, und dem Beriihrten sich mitteilen”*®® Al contrario, la volonta di potenza
di Alban lo spinge ad assorbire lenergia psichica di cui sono dotati tutti gli organismi
secondo la Naturphilosophie schellinghiana, come egli spiega nella lettera destinata a
Theobald: “[...] es ist die unbedingte Herrschaft iber das geistige Prinzip des Lebens,
die wir [...] erzwingen. [...] Wie breiten sich diese Strahlen aus - sie umfassen das or-
ganische Leben der ganzen Natur, und es ist der Schimmer des Geistigen, der uns in
Pflanze und Tier unsere durch dieselbe Kraft belebten Genossen erkennen ldsst.“**

Il modo in cui Maria vede la propria sottomissione ¢ determinato dai modelli “ma-
schili” della teoria del magnetismo, ad esempio I'unione spirituale o “lessere nell’altro”.
“Das unterjochte fremde Geistige”** della donna, secondo la teoria di Alban, puo con-
tinuare a esistere solo nell'uomo. La dipendenza di Maria & totale, in quanto la fan-
ciulla accetta questo modello come unica interpretazione della vita femminile. Maria
scrive di poter vivere “nur in diesem [...] in Thm sein”*'. Questesclusivita non vale vi-
ceversa per 'uomo, seppure esiste un “essere” di Alban in Maria*>

Alban istituisce una sorta di simbiosi spirituale asimmetrica con Maria, la quale
potra sopravvivere solo nei limiti di questo sistema - la fine tragica del racconto sem-
bra confermarlo. Alban domina Maria atttraverso la suggestione — la fanciulla appa-
re completamente alla mercé del magnetizzatore, incapace di opporre resistenza all’a-
zione narcotizzante dei miti e dei racconti impiegati da questi: emblematicamente la
fanciulla rovescia la citazione shakespeariana utilizzata dal fratello, a simboleggiare
Iinvincibile sottomissione e impotenza che ella supinamente accetta e approva. “Zieh
deiner Augen Fransenvorhang auf, und hér’ mich freundlich an!”** diviene nel ricor-
do di Maria “Gib deiner Miidigkeit nach — du kannst nicht anders**

Contro Kohlenbach, la quale asserisce che Maria potrebbe scrollarsi di dosso il do-
minio di Alban se solo divenisse cosciente del proprio libero arbitrio*”, si puo argo-
mentare che la possibilita di affrancarsi non é in realta data a Maria, date le resistenze
interne troppo forti. Segnali allarmanti contro Alban erano apparsi nella coscienza di
Maria ripetute volte, come abbiamo visto, ma la fanciulla non riesce ad agire di conse-

486 Kluge, op. cit., p.100 (Non ¢ la stanchezza a causare quella debolezza, questa deve essere piuttosto basata
sulla perdita di una sostanza trasmessa. T.m.)

7 Gmelin, op. cit., p.28 (accrescimento delle forze; perdita dellessenza vivificatrice, t.m.)

8 Ivi, p.89 (Quindi pare evidente che qualcosa fluisca dal corpo delloperatore, e venga trasmesso al rice-
vente. T.m.)

9 SW, II/1, 213-214. “E il dominio assoluto sul principio spirituale della vita quello che noi vogliamo
conquistare. [...] E come si espandono questi raggi! abbracciano la vita organica dell'intera natura, ed ¢ il
lume dello spirito che ci fa riconoscere nelle piante e negli animali i nostri simili vivificati dalla stessa for-
za?” (160)

40 SW, I1/1, 214 (il principio spirituale estraneo soggiogato, t.m.)

®1 SW, II/1, 209 (Solo in questo essere [...] in Lui, t.m.)

42 Cfr. Kohlenbach, op. cit., p.223

43 SW, I1/1, 179. ,Degli occhi tuoi solleva le frangiate cortine! [...] e ascoltami bene” (133)

94 SW, II/1, 211. ,,Cedi alla tua stanchezza — non hai scelta.” (159)

% Cfr. Kohlenbach, op. cit., p.227

s
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guenza, anche perché la societa nella quale vive le suggerisce che la donna deve rive-
stire un ruolo subalterno all’'uomo; Maria non ha nessun modello femminile salvifico
cui fare riferimento, la sua famiglia appare composta da uomini soggiogati da Alban.

Alban & una persona, o piuttosto rappresenta un principio, che rovescia i valo-
ri della morale e delle convenzioni tradizionali. Il processo dell'illuminismo, ossia
lessersi disfatti di istituzioni e legami antichi e superati, aveva attivato una dinamica
elementare dal punto di vista socio-psicologico che rischiava di distruggere cio che
si era appena conquistato: infatti la concezione di liberta proclamata da Alban an-
nulla la liberta degli altri, dato che la sua liberta consiste nel negare la liberta altrui.
Privo di scrupoli e con tenace energia, Alban si serve di tutti i mezzi, anche delle di-
namiche psicologiche delleros, per mettere in scena il suo gioco di potere. La con-
clusione del racconto ¢ una prova attraverso la narrazione: servendosi del suo “ma-
gnetismo erotico’, Alban riesce a far dimenticare a Maria il suo fidanzato e a renderla
sua medium. Alban dimostra a se stesso che & possibile diventare padroni della psi-
che di un altro essere umano in un grado fin ad allora inimmaginabile**. Cinica-
mente, Alban aveva gia previsto I'annientamento di Maria. Al pittore Bickert rima-
ne il fondamentale e doloroso compito di fissare in immagini e parole gli orrori e le
catastrofi dell'individuo moderno, rispecchiamento delle intenzioni di Hoffmann. 11
barone e Bickert reputavano entrambi il magnetismo come sapere non auspicabile,
anche se tramite di esso si era prodotta la guarigione di Maria. Questo era il para-
dosso della situazione storica, che rendeva impossibile il rifiuto di fenomeni psichici
come il magnetismo adducendo motivi etici. Lessere umano aveva attraversato de-
gli spazi che erano fino a quel momento inaccessibili. Apparira chiaro che Bickert e
il barone avevano ragione, ma non possono fermare la triste fine che incombe come
un fato ineluttabile sul loro mondo. Hoffmann sviluppa le sue considerazioni da una
posizione storica che si situa nel punto di transizione fra tradizioni demonologiche
e critica moderna verso le motivazioni e i retroscena dell’attivita scientifica. Il mo-
dus della rappresentazione poetica pone come problematica centrale la possibilita di
piegare a scopi diametralmente opposti la forza del magnetismo animale, a fini tera-
peutici oppure con intenti criminali.

Lautore costruisce una meta-posizione quasi filosofica verso il magnetismo, ver-
so i suoi risultati e conseguenze, delineando in forma rapsodica i problemi etici di
questa scuola proto-psicologica, rivelando anche il quadro della nuova prospettiva
storica, caratterizzata dalla progressiva individuazione, dal palesamento di una vo-
lonta di potenza incontrollata e dalla distruzione di societa e famiglia, perlomeno
nelle forme fino ad allora conosciute. Il racconto potrebbe leggersi quale avvertenza
nei confronti di un cattivo uso della scienza in generale, e di poteri personali straor-
dinari nello specifico.

Dal punto di vista formale il contatto fra scienza naturale e “auto-esperienza” lette-
raria si esprime attraverso alcuni elementi compositivi tipici per Hoffmann: il prospet-
tivismo, che ¢ da comprendere sia dal punto di vista epistemologico che psicologico,
Iinserimento di discorsi teorici nella sequenza degli eventi, il carattere di dimostrazio-
ne degli episodi e del racconto in toto, che si serve della “produttivita“ degli spazi inte-
riori esplorati. Lopera di Hoffmann rappresenta il tentativo di affermare la letteratura
e le arti come una sorta di “sonnambulismo poetico”. E cosi appare chiaro fino a che

#96 Cfr. Miiller-Funk, op.cit., p.213
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punto la scienza puo essere funzionale alla scelta dell'argomento e alla composizione
formale in letteratura®’.

Una rivelazione fondamentale di Hoffmann nella novella pare essere la denuncia
dell'abuso di potere in ogni sua forma, una sorta di autopsia della dialettica sado-ma-
sochista invalsa che determina ogni tipo di rapporto sociale, anche nel cosmo infanti-
le. Il rapport magnetico si presta in maniera ideale a tale scopo: la sottomissione della
sonnambula al magnetizzatore assurge a metafora dell'intrinseca dinamica sadoma-
sochista del rapporto amoroso, e per esteso dell'asimmetria nei rapporti umani tout
court.

La prospettiva secondo la quale il principio di sopraffazione forma la base delle di-
namiche nel mondo naturale, e da cui sembra poter essere dedotta una tale intima ten-
denza anche nella natura umana, viene esposta da Alban. Nel racconto hoffmanniano
si potrebbe leggere una critica verso le strutture sociali irrigidite, fossilizzatesi a causa
della perpetrazione di dinamiche psichiche sadomasochiste anche al microlivello. Re-
sponsabili principali delle soperchierie si palesano i rappresentanti dell'autorita o del
sapere che fanno un uso distruttivo del proprio ascendente: gli educatori che domina-
no le dinamiche della famiglia e delle istituzioni civili e militari - genitori, insegnanti e
istruttori - e i medici, che nel caso specifico del magnetizzatore Alban, sorta di mista-
gogo laico, passano a simboleggiare altresi le autorita religiose.

La struttura stessa del racconto, che sembra confermare una lettura demonologica,
non solo smentisce il razionalismo di Mesmer, ma anche le speculazioni filosofico-re-
ligiose di Schubert che Ottmar e Alban fanno proprie. Magnetismo e sogno annuncia-
no una vita futura piti alta, l'unione col divino - il testo in sé pero incide profondamen-
te in questa dottrina, negando il desiderio di elevazione attraverso la demonizzazione
del magnetismo e la catastrofe finale.

Attraverso la propria rappresentazione del magnetismo Hoffmann critica alcuni
tratti della storia reale dellepoca romantica, e al contempo smentisce I'immagine di
sé dei romantici attiva fino ai giorni nostri, che vede nella visione olistica della natura
di per sé una garanzia di liberta. Lautore rivela che I'insistenza romantica sullo spirito
e l'unita dellessere rappresenta in realta la prosecuzione dell'illuminismo, non il suo
superamento, e invita a leggere i romantici contro la loro stessa retorica, che vorreb-
be dare a intendere che il concetto di dominio, in natura e fra gli esseri umani, sia una
categoria da riservarsi all'illuminismo e al materialismo. Leggere la rappresentazione
hoffmanniana del magnetismo come critica al romanticismo vuol dire leggerla come
critica di posizioni che appartengono allopera di Hoffmann stesso, cio vale innanzi-
tutto per I'immagine della donna (ogni lettore di Hoffmann sa che le sue valutazioni
non caratterizzano certo un fautore dellemancipazione femminile), ma anche per la
sua fondamentale aspirazione verso la poesia e leffetto poetico. Nella discussione sul
magnetismo dei Serapionsbriider al magnetismo viene attribuito un valore positivo
per i “tentativi serapiontici’, come vengono definiti i racconti hoffmanniani nella cor-
nice narrativa. La narrazione assomiglia in qualche modo al paradigma del magne-
tismo: la comunicazione letteraria viene vista, in analogia con la terapia di Mesmer,
come una comunicazione di energia. Come prova valgano le immagini affini, desunte
da fenomeni appartenenti alle scoperte scientifiche del tempo, lelettricita e il galvani-
smo: il narratore del Sandmann si augura che la sua interpretazione colpisca il pubbli-

¥7 Cfr. Miller-Funk, op.cit., p.214
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co “wie ein elektrischer Schlag™®, quello di Der Goldene Topf spera che attraverso il
proprio scritto cada “denn vielleicht [...] doch ein Funke in dieses oder jenes Jiinglings
Brust”, “der die Sehnsucht nach der griinen Schlange (der Poesie, S.C.) entziindet™”.
In Hoffmann il narratore si presenta come magnetizzatore, il racconto diventa la sua
suggestione. Ma i testi di Hoffmann non si esauriscono nell'implicita poetica del ma-
gnetismo, l'illusione che costruiscono viene al contempo scossa dall'ironia®®.

Lazione ipnotica dei miti egiziani e indiani raccontati da Alban getta una luce si-
nistra sui poeti romantici, i quali si erano serviti proprio di questo patrimonio cultura-
le come base per lesposizione delle proprie teorie. Nella sua critica ai lati notturni del
romanticismo, Hoffmann fa apparire Alban come poeta mistagogo romantico, il cui
operare ha come conseguenza la narcotizzazione dell'uditorio. In questo modo pero
il racconto di Hoffmann cade vittima della critica che voleva rivolgere allesterno: Der
Magnetiseur stesso appare come mezzo di suggestione per raggiungere il dominio sul
lettore™®!, e 'autore del racconto a sua volta...

4% (come una scossa elettrica, t.m.)

9 (forse, come spero, una scintilla nel petto di questo o di quel giovane; che accende l'anelito verso il ser-
pente verde (della poesia, S.C.), t.m.)

% Cfr. Kohlenbach, op. cit., p.223

U Cfr. ivi, p.224
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2.2 Der unheimliche Gast

Der unheimliche Gast**, sorta di controcanto a Der Magnetiseur, venne pubblica-
to per la prima volta sulla rivista berlinese Der Erzdhler. Eine Unterhaltungsschrift fiir
Gebildete’® nel 1819, e conflui nel terzo volume dei Serapionsbriider™™, apparso nel
1820, senza che l'autore vi avesse apportato significative variazioni. Si potrebbe ipo-
tizzare che la rielaborazione di Der Magnetiseur per la seconda edizione dei Fantasie-
stticke in Callot’s Manier, data alle stampe al pit tardi all'inizio del 1819, abbia indot-
to Hoffmann a comporre il racconto®®. Laffinita fra le due narrazioni viene fra laltro
menzionata all'interno della cornice narrativa dopo la conclusione di Der unheimliche
Gast da Theodor, uno dei confratelli di San Serapione. Il vero e proprio rovesciamen-
to della Weltanschauung alla base di Der Magnetiseur, ovvero TOAELOG TTOTNP TAVIWY,
in “Amor vincit omnia”, nell'intento di Hoffmann sarebbe probabilmente dovuto ve-
nire incontro alle aspettative del pubblico. Il desiderio di “intrattenimento leggero”
avrebbe trovato soddisfazione nellesito felice della vicenda, il coronamento dell'amore
fra Angelika e Moritz tramite il matrimonio®®, reso possibile solo in virtu della morte
del nefasto magnetizzatore. La critica, forse anche influenzata dal giudizio sfavorevo-
le degli stessi confratelli sul racconto, lo considero fin da principio una mera variante
dell’argomento sviluppato con maggior intensita in Der Magnetiseur®”. In effetti, lo sti-
le di Der unheimliche Gast appare formulaico, costellato di espressioni stereotipate, a
volte riprese testuali dalla matrice. Ad ogni modo il giudizio dei personaggi non ¢ ne-
cessariamente vincolante, dato che nel testo vi sono elementi innovativi degni di nota:
da notare per inciso che la lieta conclusione degli eventi indica la conquista da parte
dell'autore di una maggiore distanza nei confronti del potenziale distruttivo legato se-
condo la sua visione al magnetismo. In realta Der unheimliche Gast ¢ molto pill di una
semplice farragine di episodi spaventosi, come invece vorrebbero far credere i confra-
telli, e in special modo Theodor, che si serve della definizione “rhapsodisch” nel senso

502 (Lospite perturbante, t.m.)

593 (Il narratore. Una rivista d’intrattenimento per il pubblico colto, t.m.)

¢ (I confratelli di San Serapione, t.m.)

05 Cfr. SW, IV, 1496

% Analogamente alla rete intertestuale che sottiene alla costruzione narrativa di Der Magnetiseur, anche
in Der unheimliche Gast lopera shakespeariana che conferisce diversi elementi allo svolgersi delle vicende
appare essere The Tempest, a partire dalle condizioni meteorologiche scelte per I'incipit. In Der Magnetiseur
Ottmar, tramite il proprio racconto, aveva attirato l'attenzione delleroina femminile, Maria, su Alban, che
Ottmar avrebbe plausibilmente auspicato divenisse lo sposo della sorella, e in Der unheimliche Gast la ma-
dre di Angelika esprime il desiderio che il proprio marito torni presto - in quel mentre entra il futuro mari-
to della figlia. A differenza di Der Magnetiseur, 'unione qui sara davvero felice, come nel dramma succitato.
507 Cfr. ivi, 1498

v

Sieglinde Cora, Un poetico sonnambulismo e una folle passione per la follia. La romantizzazione della medicina nell’opera
di E.T.A. Hoffmann ISBN 978-88-6655-473-8 (online) ISBN 978-88-6655-507-0 (print), CC BY-NC-ND 3.0 IT, 2013 Firenze
University Press



Un poetico sonnambulismo e una folle passione per la follia

di “rabberciato™®. Il perturbante ¢ il principio tematico che informa in modo coeren-
te la struttura dell'intero racconto, estendendosi a tre livelli narrativi e coinvolgendo
anche la cornice; contemporaneamente, il tema appare sotto vari aspetti, definendo
da un lato la trama della vicenda, soprattutto per quel che riguarda i misteriosi avve-
nimenti intorno allospite inquietante, i suoi legami con gli altri personaggi e il potere
che egli esercita su di loro, dall’altro lato il perturbante ¢ l'argomento della conversa-
zione nell'incipit, all'interno della quale serve da mezzo di intrattenimento didattico
e provoca la discussione, suscitando reazioni opposte: dalla curiosita al fascino fino al
rifiuto e al terrore®”. Il dialogo & caratterizzato dal tipico “prospettivismo” hoffman-
niano, palesatosi in modo ancor pil netto gia in Der Magnetiseur: ciascun personaggio
esprime la propria opinione o rivela la propria posizione durante I'incontro serale fra
amici, situazione topica, allapparenza intima e protetta, nellopera del nostro, da cui,
ispirati gli animi grazie al Punsch, si diparte il colloquio sui fenomeni perturbanti - e
una manifestazione fisica di tale principio irrompera presto nella realta della piccola
cerchia familiare.

Dagobert, il giovane studioso di diritto, “der durch seinen geistreichen, uner-
schopflichen Humor den Zirkel belebte™'?, e che nella chiusa del racconto sapra repli-
care con ironia mordace a una considerazione della “Obristin”!!, sembra essere una
proiezione idealizzata del sé di Hoffmann. Il dialogo prende avvio proprio da unaffer-
mazione di Dagobert riguardo alle sensazioni gradevolmente inquietanti evocate dalle
serate autunnali e tempestose trascorse dinanzi al camino, riflesso speculare della si-
tuazione narrativa, a sua volta contenuta all'interno di una cornice analoga: 'incontro
dei “Serapionsbriider” in un fresco crepuscolo attorno al samovar.

La prospettiva di Dagobert, il quale si rivelera ben presto un tipico entusiasta ro-
mantico hoffmanniano, appare dapprima in contrasto con lottica della “Obristin’, che
si potrebbe immaginare rispecchi il principio dordine razionale illuminista. Il fatto
che l'autore non abbia voluto concedere alla moglie dell'Obrist von G. un nome pro-
prio la rende unappendice del marito, le cui opinioni ella sembra ripetere senza sotto-
porle al vaglio della critica. LObrist ¢, in effetti, un degno rappresentante del pragma-
tismo illuminista®? — ciononostante nella chiusa del racconto, incredulo dinanzi alla
stupefacente combinazione degli eventi, egli non potra trattenersi dallesclamare “Was
fir Erscheinungen, was fiir Wunder!”", e ancora “nun ist es einmal Zeit, die wunder-

08 Cfr. ivi, 1500-1

9 Cfr. ivi, 1499-1500

510 SW, IV, 722 (che con il suo inesauribile umorismo pieno di spirito vivificava la cerchia, t.m.)

11 SW, IV, 764. A proposito dellamata del generale S-en, morta di un colpo apoplettico nel giorno in cui
avrebbe dovuto sposare il conte S-i: ,Gerechter Gott, rief die Obristin, drohte denn nicht wohl gleiches
Schicksal meinem Herzenskinde? - Doch wie komme ich denn darauf, dies zu ahnen? Es ist, sprach Da-
gobert, es ist die Stimme des ahnenden Geistes, Frau Obristin, die wahrhaft zu Thnen spricht.“ (Dio onni-
potente, esclamo la moglie del maggiore, la mia amata bambina non ha forse rischiato la stessa sorte? - Ma
come mai mi sovviene questo presentimento? Si tratta, disse Dagobert, della voce della preveggenza, cara
signora, che Le dischiude una verita. T.m.)

*12 LObrist simboleggia per la moglie, stereotipicamente, il riparo da ogni minaccia esterna. Interessante & il
fatto che al desiderio esternato da questultima (SW, IV, 722: “Ich wollte nur, dafl mein Mann heimkehrte”
- Vorrei solo che tornasse mio marito. T.m.) appaia invece il futuro marito della figlia, il Rittmeister von R.
13 SW, IV, 759 (quali apparizioni, quali portenti! T.m.) A questa esclamazione dell'Obrist Dagobert rispon-
de: “Alles wird sich aufkldaren” (Tutto si charira. T.m.) Il vocabolario utilizzato sembra indicare un’inversio-
ne delle prospettive. Ad ogni modo Dagobert dimostra unaltra volta di saper essere razionale e analitico.
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baren Geheimnisse zu 16sen*. E indubitabile che, perlomeno per un breve lasso di
tempo, 'Obrist si veda costretto a riconoscere lesistenza di quel “Wunderbares™" cosi
alieno al suo modo di vedere. Gli episodi che suggeriscono l'azione di forze inesplica-
bili lasceranno perd un segno nell'interiorita dellObrist, che, nella scena conclusiva,
analoga alla scena iniziale per quanto riguarda la situazione esterna, con uno scara-
mantico “Nur keine Gespenstergeschichten!”'¢ inibira ogni desiderio di intrattenersi
sul perturbante.

In un momento cruciale la Obristin sapra pero opporsi al marito: sosterra la figlia
Angelika nel suo rifiuto del pretendente, il conte S-i, verso il quale I'Obrist sembra non
nutrire alcun sospetto, e che era invece immediatamente apparso spettrale ad entram-
be. Similmente a cio che provava il barone nei confronti del demonico maggiore in Der
Magnetiseur, IObrist appare condizionato da un opprimente senso di riconoscenza e
di dovere verso il nobile siciliano (“Der Obrist, tief fithlend was er dem Grafen ver-
dankte, hing an ihm mit ganzer Seele.“*'”), onere psicologico che lo spinge ad accettar-
lo come potenziale futuro genero.

In maniera analoga al barone appena menzionato, la Obristin ricusa la visione di
Dagobert negando lesistenza di dimensioni sottili, e vi oppone asserzioni recise, ca-
ratteristiche per il razionalismo illuminista che sconfessa il diritto all'immaginazio-
ne e la fede nell'aspetto meraviglioso®*® ed inquietante, essenziali per il romanticismo:
“Das kindische Grauen [...] rechne ich [...] den Ammenmaérchen und tollen Spukge-
schichten zu™", e, riferito a Dagobert “Sie sind [...] ein Geisterseher wie alle Men-
schen von reger Phantasie”. In realta attraverso le sue affermazioni la Obristin tenta
di rimuovere un timore irrazionale nei confronti dei fenomeni inspiegabili, e il corso
degli eventi fara apparire non infondate le sue intuizioni a riguardo, bensi miope la
sua scelta di reprimerle. La signora tentera di squalificare le osservazioni del giovane
riguardo agli aspetti piti reconditi della natura umana, emblematiche per l'auto-co-
struzione dell'identita romantica, con argomenti razionalisti che denotano superficia-
lita. Alle obiezioni Dagobert sapra controbattere parafrasando brani dalle Ansichten
von der Nachtseite der Naturwissenschaft di Gotthilf Heinrich Schubert, che egli cita
espressamente, sorta di bibbia e repertorio per la costruzione narrativa (imprimis per

14 SW, 1V, 760 (ora ¢ giunto il momento di sciogliere i meravigliosi segreti intrecci, t.m.)

515 il meraviglioso®; vedi anche pil avanti, in nota.

516 SW, IV, 769 (Bando alle storie di fantasmi! T.m.)

17 SW, 1V, 742 (Il maggiore, nella profonda sensazione di riconoscenza verso il conte, teneva a lui con tutta
Panima, t.m.) La formulazione ricorda espressioni simili in Der Magnetiseur che avvicinano la natura del
rapporto dei cadetti con il maggiore (SW, II/1, 181: “alles hing an ihm auf eine ganz unbegreifliche Wei-
se¢” — tutti tenevano a lui in un modo assolutamente incomprensibile, t.m.) e di Alban verso il magnetismo
animale (SW, II/I, 195: “Alban war [...] dem Mesmerismus mit Leib und Seele ergeben” — Alban si era de-
dicato anima e corpo al mesmerismo, t.m.) a un patto con il diavolo. In Der unheimliche Gast I'obbligo alla
riconoscenza deriva da motivi concreti che rimangono ammantati dal mistero, ma considerando il tenore
del racconto, si potrebbe ipotizzare che il conte avesse rafforzato tale legame di sudditanza tramite opera-
zioni magnetiche.

318 ,Das Wunderbare®, aspetto centrale nellopera di Hoffmann e oggetto di discussione e di tentativi di de-
finizione anche all'interno della cornice narrativa che precede immediatamente il racconto in questione,
qui sotto le spoglie del “Mirchenhaftes” (il fiabesco), (SW; IV, 720-1) - ma come esempio paradigmatico
valga la parte iniziale di Das 6de Haus (La casa desolata), SW, V, 163-5.

519 SW, 1V, 724 (Linfantile senso di terrore io lo ascrivo alle fiabe delle nutrici e alle inverosimili storie di
fantasmi, t.m.)

520 Jbidem (Lei € un visionario come tutte le persone dotate di una fervida immaginazione, t.m.)

w
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la costruzione delle figure di giovani “romantici”) in Hoffmann e di riflesso anche per
i suoi giovani “Schwirmer” (entusiasti). In effetti Dagobert appare, in modo simile ad
Alban in Der Magnetiseur, ma privo della componente intenzionalmente distruttiva,
come una manifestazione del poeta romantico, che tramite le sue finzioni desidera ir-
retire il pubblico, catturarlo nelle spire delle sue esposizioni sui misteri dellesistenza.
Pur dimostrandosi erudito per quel che concerne i temi discussi, e abile nell'argomen-
tazione, Dagobert si lascia a tratti trasportare dal proprio fervore — torna alla men-
te l'affermazione del barone in Der Magnetiseur riguardo a Ottmar: “(er, S.C.) wird
gleich wieder auf seinem Steckenpferde sitzen, um einen Ritt in das unbekannte Reich
zu machen™?* - tramutandosi in una caricatura del narratore romantico, un plausibile
ammiccamento autoironico di Hoffmann. La fascinazione di Dagobert nei confron-
ti dell'inesplicabile e spaventoso assume un aspetto ossessivo e comico. Riguardo ai
perturbanti suoni lamentosi che si odono nell’aria in determinate circostanze meteo-
rologiche®?, elencandone svariate espressioni in una sorta di anti-climax, egli giunge-
ra infatti a dire: “diirfen wir denn nach Ceylon gehen [...] um die wunderbaren Kla-
getone der Natur zu vernehmen? [...] horchen wir doch nur [...] auf das gespenstische
Liedlein, das eben jetzt die Teemaschine zu singen beginnt!“*** D’altro canto losserva-
zione potrebbe anche fare riferimento all'utopico anelito novalisiano, la spiritualizza-
zione degli elementi pill apparentemente banali dellesistenza mirata a riconquistare
Iarmonia primigenia dell'uvomo con il cosmo™*.

21 SW, II/1, 191 (presto montera di nuovo in sella al suo cavallo di battaglia per addentrarsi nel regno sco-
nosciuto, t.m.)

2 SW, 1V, 725: ,Der merkwiirdigste jener Naturtone ist die Luftmusik oder sogenannte Teufelsstimme
auf Ceylon [...], deren Schubert in seinen Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft gedenkt.
Diese Naturstimme laf3t sich in stillen heitern Nichten, den Tonen einer tiefklagenden Menschenstim-
me dhnlich [...] vernehmen. Sie d&uflert eine solche tiefe Wirkung auf das [...] Gemiit, dafl die ruhigsten
[...] Beobachter sich [...] des tiefsten Entsetzens nicht erwehren kénnen.“ (Il pitt singolare fra quei suo-
ni della natura ¢ la musica aerea o la cosiddetta voce del diavolo a Ceylon, menzionata da Schubert nel-
le sue considerazioni sul lato notturno della scienza naturale. Questa voce della natura risuona in not-
ti silenziose e serene, simile a un profondo lamento umano. Essa esercita un effetto talmente profondo
sull'animo, che gli osservatori pitt imperturbabili vengono avvinti da un intimo terrore. T.m.) Hoffmann
qui in sostanza opera una parafrasi riassuntiva del fenomeno menzionato ripetute volte da Schubert a
p.64 e ss. nelle Ansichten: ,,Es 143t sich diese Naturstimme vorziiglich in stillen heitren (sic) Néchten,
doch, wie aus andren (sic) dhnlichen Naturerscheinungen wahrscheinlich ist, vor nahen Witterungswe-
chseln horen. Sie hat es mit elektrischen Naturerscheinungen gemein, daf} sie mit Blitzessschnelle bald
wie aus ungeheurer Ferne, bald ganz in der Ndhe vernommen wird. Am meisten Aehnlichkeit (sic) hat
sie mit einer tiefen klagenden Menschenstimme, hierbey (sic) aber pflegt sie, wie alle Naturtone, eine
so tiefe Wirkung auf das menschliche Gemiit zu duflern, dafd selbst die ruhigsten Beobachter sich eines
tiefen Entsetzens, eines zerschneidenden Mitleids mit jenen den menschlichen Jammer so entsetzlich
nachahmenden Naturtonen nicht erwehren kénnen“ (Questa voce della natura si ode principalmente
durante notti serene e silenziose, ma, come lasciano ipotizzare altri fenomeni naturali simili a questo,
prima di cambiamenti meteorologici imminenti. In maniera analoga alle manifestazioni naturali legate
allelettricita, questa voce si percepisce come se provenisse da lontananze remote, e poi fulmineamente
da molto vicino. Il suono assomiglia pill di tutto a una voce umana profonda e lamentevole, e ha, allo
stesso tempo, come tutti i suoni della natura, un effetto talmente profondo sull’animo umano, che perfi-
no gli osservatori pitt calmi non riescono ad esimersi dal provare un orrore profondo, una compassione
lacerante verso quei suoni della natura che imitano in modo cosi spaventoso i lamenti umani. Tm.), e a
p.30 in Die Symbolik des Traumes, Bamberg, 1814.

3 SW, 1V, 726 (abbiamo forse bisogno di andare a Ceylon per udire i portentosi lamenti della natura?
ci basta prestare orecchio alla spettrale canzoncina che proprio adesso inizia a cantare il samovar!, t.m.)
24 Cfr. SW, IV, 1497 e Kohlenbach, op. cit., p.217
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La concezione di una natura matrigna, di chiara ascendenza schubertiana, che
aveva dominato la Weltanschauung del barone in Der Magnetiseur, riecheggia nel-
le parole di Dagobert: “die Strafe der Mutter [...], deren Zucht wir entartete Kinder
entflohen™”, e riemergera nella lettera del conte: “Die Natur, die grausame Mutter,
die abhold geworden den entarteten Kindern, wirft den vorwitzigen Spahern, die mit
kecker Hand an ihrem Schleier zupfen, ein gldnzendes Spielzeug hin, das sie verlockt
und seine verderbliche Kraft gegen sie selbst richtet”** Dato che le succitate dichiara-
zioni sono poste all’inizio e alla fine del racconto, si puo ipotizzare che questa ottica sia
il principio che informa la trama del racconto. In effetti Der unheimliche Gast si basa
sullevocazione e sulla manifestazione di varie forme del perturbante, che si dimostra-
no inaccessibili all'arbitrio umano, e che derivano proprio dalla perdita dellarmonia
originaria dellessere umano con il creato, dovuta alla spinta irrefrenabile verso I'indi-
vidualizzazione. Hoffmann esprime il caratteristico fatalismo nei confronti di imper-
scrutabili poteri superi, che in questo racconto si rivelano pero benevoli nei confronti
dei veri amanti.

Il narratore aveva preparato in modo magistrale il terreno per i ragionamenti di
Dagobert, ambientando il colloquio in una sera dautunno tempestosa che spinge la
cerchia “einheimisch” (“ein einheimischer Kreis”>* nelle parole di Angelika) a creare
e ad apprezzare in particolar modo unatmosfera “heimlich™?, cosi profondamente
gradevole proprio per il contrasto con le condizioni meteorologiche®”, e nella qua-
le potranno originarsi secondo Dagobert “die heimlichsten Schauer™, che condur-
ranno al dialogo sull“Unheimliches™*', destinato a prendere tangibilmente corpo.
Limpressionabilita e la vulnerabilita della piccola cerchia nei confronti dell'intrusio-
ne dell'ignoto sara potenziata dall'illusoria certezza di trovarsi all'interno di un am-
biente protetto, e dalleffetto ipnotico esercitato dai racconti inquietanti. Dapprincipio
Dagobert prende le distanze dalla dimensione interiore fantastica ed elogia la realta
concreta prosaicamente simboleggiata dalla bevanda alcolica al fine di provocare nei
presenti la reazione opposta, che gli fornira il destro per inaugurare la discussione sul
mondo degli spiriti e sui fenomeni inquietanti in natura. Il giovane giurista, suscitan-
dola al contempo, mette in guardia la cerchia dalla cosiddetta “Gespensterfurcht™,
che a detta sua sarebbe profondamente radicata nella natura umana - “(jener unbe-

32 SW, 1V, 725 (la punizione della madre, alla cui disciplina noi bambini snaturati ci siamo sottratti, t.m.)
526 SW, VI, 755 (La natura, madre crudele, che ha voltato le spalle ai suoi figli snaturati, getta ai piedi de-
gli irriverenti curiosi che tentano di sollevare con mani impudenti il suo velo, un giocattolo sfavillante, che
li tenta e che dirige contro di loro il suo potere nefasto. T.m.) La formulazione del conte ¢ in sostanza una
combinazione delle parole di Bickert riguardo ai pericoli celati dal magnetismo animale e delle esternazio-
ni del barone sui rischi di un'indagine “irriverente” dei misteriosi fenomeni naturali in Der Magnetiseur.
527 SW, IV, 722 (una cerchia familiare, t.m.)

*28 Nel senso di “heimelig” (“gemiitlich”): “confortevole, accogliente”

% Viene fatto di pensare all'idea del sublime come intesa nel trattato di Edmund Burke, determinante per
la formazione dellestetica romantica. Ad esempio rientra nella categoria del sublime un naufragio nei flut-
ti tempestosi contemplato da un punto di osservazione sicuro a riva. Ma in questo come in tanti altri rac-
conti hoffmanniani l'aspetto spaventoso che procura gradevoli brividi non potra essere tenuto a distanza
e addomesticato dallallontanamento all'interno della finzione, ma irrompera con tutta la sua potenza di-
struttiva nella vita reale.

530 SW, 1V, 723 (i pitt intimi brividi, t.m.)

31 (il perturbante)

32 SW, 1V, 724 (la paura dei fantasmi, t.m.)
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greifliche geheimnisvolle Zustand, S.C.) der tief in der menschlichen Natur begriin-
det ist [...] und vor dem man sich wohl hiiten muf3”>* - e che si potrebbe ipotizzare
rappresenti proprio quella condizione di apertura in cui lessere umano & piu fragi-
le nei confronti della minaccia delle dimensioni sottili. Sara infatti forse proprio le-
splicita menzione degli spiriti che si aggirerebbero nelle notti tempestose (“billig ist’s
daher, da wir [...] irgend eines grauenhaften Besuchs gewirtig sind”>*), sorta di ver-
sione ex negativo della primigenia “Ursprache” creatrice, e soprattutto il racconto di
Moritz, sollecitato dal tenore della conversazione, i quali, simili a formule evocatorie,
richiameranno la comparsa del conte S-i: & proprio lorrore nei confronti dellorrore
a materializzarlo. Si tratta del primo episodio di sincronicita all'interno del raccon-
to, fenomeno che si potrebbe immaginare frutto della trasmissione del pensiero sulle
onde del fluide universel. Lirruzione improvvisa del personaggio inquietante avviene
infatti a tre livelli: nellesatto istante in cui nella narrazione di terzo grado (ossia all'in-
terno del racconto di Moritz), storia che all'insaputa dei presenti ¢ legata allo stesso
conte S-i, si sarebbe dovuta manifestare unapparizione spettrale, nella narrazione di
secondo grado, ossia nella realta della riunione serale, con grande fragore si spalan-
cano le porte e compare il conte. Come era gia accaduto in Der Magnetiseur, il rac-
conto nel racconto supera i limiti della finzione e prende corpo nella realta “concreta”
Contemporaneamente, nella cornice narrativa rappresentata dalla cerchia dei confra-
telli di San Serapione (quindi la narrazione di primo grado), all'interno della quale
Ottmar sta leggendo il racconto da lui scritto, intitolato per l'appunto Der unheimli-
che Gast, irrompe un misterioso personaggio intabarrato, che provoca non poco sgo-
mento nei presenti. Ironicamente, questi si rivela essere Cyprian, I'amico che aveva
fornito a Ottmar gli elementi essenziali per la composizione della novella. Assistiamo
dunque a una triplice simultanea invasione della realta concreta da parte del princi-
pio perturbante, a tre diversi livelli di narrazione, costruzione che indica I'inequivo-
cabile intenzione di Hoffmann di impressionare il proprio pubblico. Nel dialogo fra i
confratelli che seguira alla fine del racconto, Cyprian fara riferimento a un episodio
realmente accaduto da cui avrebbe tratto spunto Ottmar: il momento che lo aveva
maggiormente colpito, ossia I'irruzione improvvisa di uno sconosciuto nella cerchia
familiare, rappresenta a detta dello stesso Ottmar il nucleo attorno a cui egli aveva
sviluppato I'intera vicenda di Der unheimliche Gast. Ma il colpo violento alla porta,
che la fa immediatamente spalancare, ¢ un topos letterario dellepoca desunto dalla
tradizione della “gothic novel’, il romanzo del terrore di origine inglese (primo fra
tutti The Castle of Otranto di Horace Walpole), repertorio amato da Hoffmann®*, ed
¢ altresi una citazione dalla cornice narrativa del Phantasus di Ludwig Tieck, modello
per la composizione dei Serapionsbriider. Inoltre, nel racconto di Moritz riecheggia
riconoscibilissima una scena paradigmatica di Das Bettelweib von Locarno di Kleist™*
- il rumore inspiegabile udito dai due amici prima dell'apparizione spettrale ¢ analogo
a quello causato dall'anziana mendicante che si era trascinata dietro la stufa per spi-
rarvi. In questo modo di procedere di Hoffmann si palesa la “maniera romantica” che

33 Ibidem (quella condizione imcomprensibile e misteriosa, che ¢ profondamente legata alla natura uma-
na, e dalla quale bisogna stare in guardia, t.m.)

53 Ibidem (& giustificato quindi che ci attendiamo una visita terrificante, t.m.)

3 Basti pensare a The Monk di Lewis che fu una delle fonti letterarie principali di ispirazione per Die
Elixiere des Teufels (“Gli elisir del diavolo”) del nostro.

36 Cfr. SW, IV, 1500, 1503
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si esprime attraverso citazioni, rispecchiamenti, potenziamenti e filiazioni di temi e
motivi, combinati fra loro come in un gioco di scatole cinesi*.

Nella sua predilezione per gli aspetti inquietanti, che giunge fino al desiderio di
trasformarsi in uno spettro, secondo la nozione che si diventa cio di cui ci si occupa
con piu passione, nel suo gusto teatrale per le apparizioni spaventose Cyprian ricor-
da l'autore stesso™, il quale tramite le parole del personaggio sembra voler esprimere
un ulteriore avvertimento: “es (hat, S.C.) sich oft schon begeben, dafl der fiirchterliche
Ernst der Geisterwelt eingriff in diesen Scherz und das Entsetzliche gebar”*** — al livel-
lo della narrazione nella narrazione infatti sara cosi.

In un certo senso Cyprian si avvicina anche al conte S-i per quanto riguarda leffet-
to perturbante della sua comparsa, e il desiderio di dirigere la costruzione di una nar-
razione - nel caso del conte, egli tentera di costruire una narrazione sotto forma di un
destino alternativo per le donne da cui si sente attratto, fallendo amaramente entrambe
le volte. Ottmar invece trova un riflesso nel personaggio di Moritz da lui concepito, che
agisce meramente in funzione di imitatore contagiato dalla passione per il tema pro-
posto dal vero narratore, Dagobert alias Cyprian, le cui considerazioni egli si limita a
confermare passivamente tramite i propri racconti. Appare notevole dunque la grande
permeabilita fra i vari livelli di narrazione.

Simile a una sorta di auspicio simbolico per la propria opera letteraria, in virtu
della quale egli credibilmente sperava di immergere i suoi lettori in un “poetischen
Somnambulismus™*’, Hoffmann conferisce pieno successo al tentativo di narcotizza-
zione dell'uditorio®' da parte di Dagobert, fatta eccezione per la Obristin, che respin-
gera il tema della serata, e soprattutto la sua connessione con il magnetismo, con tutta
la veemenza del turbamento - una prova innegabile dell'intenso effetto che la discus-
sione aveva suscitato in lei, e della presenza della “Gespensterfurcht” nelle profondita
del suo essere, invano negata tramite razionalizzazioni poco convincenti, che confer-
mano la validita degli argomenti di Dagobert. La Obristin tentera di esorcizzare l'a-
spetto spirituale opponendovi il baluardo del materialismo, e cosi facendo generera un
contrasto grottesco®*2.

“Magnetizzati” dalle suggestioni di Dagobert, che sembrano propagarsi come una
sorta di epidemia (il conte S-i stesso verso la fine della serata giungera a dire: “Ein Je-

537 Cfr. SW, IV, 1500

33 Cyprian irrompe nella riunione degli amici con I'intento di vendicarsi, in un certo qual modo, della loro
assenza. Questo comportamento sembra assimilabile a un meccanismo che forse era presente nella psiche
di Hoffmann: tramite i suoi racconti perturbanti l'autore desiderava finalmente essere notato dal mondo
degli adulti, dai quali egli si era sentito trascurato e incompreso durante I'infanzia, a costo di spaventarli
con la rivelazione dei suoi intimi turbamenti che avevano finalmente trovato ascolto.

539 SW, 1V, 736 (& gia successo sovente che la terribile serieta del mondo degli spiriti sia intervenuta in que-
sto scherzo e abbia partorito lorrore, t.m.)

0 (sonnambulismo poetico, t.m.)

1 In sostanza Der unheimliche Gast rientrava nel canone della letteratura di consumo del tempo, che do-
veva fare appello al desiderio di intrattenimento del pubblico tramite argomenti che affascinassero e garan-
tissero una facile fruibilita edonistica.

%2 Ancora una volta appare chiaro come il marito rappresenti per I'Obristin il principio dordine razionale
in cui rifugiarsi. SW, IV, 732: ,Mein Mann muf3 bald heimkehren, und dann will ich in der Tat recht gern
irgend ein Gefecht noch einmal mit euch durchkidmpfen, oder mit verliebtem Enthusiasmus von schonen
Pferden sprechen héren (Mio marito rincasera presto, e poi mi farebbe davvero molto piacere prendere
parte a un vostro racconto su una qualche battaglia, o ascoltarvi parlare di bei cavalli con appassionato en-
tusiasmo, t.m.)
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der (sic) hiite sich vor dieser sonderbaren Epidemie”**, riferendosi al fascino tipica-
mente romantico per i fenomeni inquietanti, ma alludendo beffardamente a se stesso
come incarnazione del principio perturbante, seguendo il principio che la strategia piu
efficace per celare una circostanza é di esporla apertamente®*) nel piccolo circolo, Mo-
ritz, il giovane militare e Angelika, la figlia della Obristin, saranno sospinti a emulare,
quasi in una sorta di competizione, il loro maitre de plaisir, raccontando a propria vol-
ta episodi inquietanti tratti dalla loro esperienza personale, in aperta opposizione alle
vive protestazioni della Obristin. Simbolicamente, Hoffmann rappresenta la potenza
dell'inconscio e dellignoto che sommerge la razionalita e il principio dordine, tutto
sommato fragili a confronto, infrangendone gli argini. In sostanza, le dichiarazioni e
le intuizioni del gruppo saranno dettate da pulsioni inconsce: infine, la Obristin con-
servera una parte di ragione nel suo desiderio istintivo di volersi ripiegare sull'aspetto
concreto della vita.

I due giovani in tutte le loro esternazioni confermano la prospettiva di Dagobert
(nell'affermazione: “das Liedchen, was die Teemaschine so tiefklagend absingt, ist mir
so unheimlich, daf} ich nur gleich die Lampe ausléschen will, damit es schnell ende™*
Angelika ne accoglie il punto di vista fino a un grado che rasenta una comicita pateti-
ca) e gli forniscono nuovi spunti per insistere sulla tematica scelta, situazione che in-
dica la capacita di entusiasmarsi ma anche l'influenzabilita tipiche della loro eta, fase
della vita che corrisponde allesaltazione per i temi del romanticismo.

Angelika, e il suo nome lo indica chiaramente, rappresenta lo stereotipo dell'aman-
te pura di cuore (i cui sentimenti saranno perd temporaneamente sviati dall'influsso
psichico del conte S-i), e altresi il tipo di fanciulla adolescente che cosi spesso si incon-
tra nei racconti del nostro, alla cui bellezza angelicata si contrappongono un carattere
e delle qualita intellettuali tutto sommato insignificanti. Nella giovane Hoffmann con-
cretizza 'immagine ideale della lettrice auspicata per i suoi racconti: non dotata di eru-
dizione o di conoscenze fondate nella materia oggetto di discussione, & permeabile al
fascino del brivido e del terrore, a cui non oppone nessuna resistenza, anzi sembra non
desiderare altro che di esserne “magnetizzata” Ovviamente, queste caratteristiche ne
fanno una ricevente ideale delleffetto di “poetischer Somnambulismus” inteso dall’au-
tore, e anche dell'influsso magnetico-psichico messo in opera dal conte siciliano. Da-
gobert come portavoce di Hoffmann pubblicizza in un certo senso il modus operan-
di dell'autore incoraggiando ed elogiando l'inclinazione di Angelika verso i fenomeni
perturbanti. Probabilmente nell'intenzione di sferrare il colpo decisivo sull'impressio-
nabilita attribuita al pubblico femminile, il nostro fa dire a Dagobert: “ich mochte um
Alles (sic) in der Welt keine Frau heiraten, die sich nicht vor Gespenstern recht tiich-
tig dngstigt™*¢.

Nel personaggio della fanciulla confluiscono la proiezione dell'autore, ma anche
il riflesso dell'identita femminile come percepita dallo stesso nelle cerchie dell’aristo-
crazia e della “buona borghesia”: tramite la sua opera Hoffmann con grande probabi-
lita contribui a confermare, e quindi a continuare a plasmare, questa stessa identita,

3 SW, 1V, 739 (ciascuno si guardi da questa singolare epidemia, t.m.)

4 A questo caso ben si attaglia lepigramma di Georg Christoph Lichtenberg: ,,Die Wahrheit ist die grofite
List.“ (La verita ¢ il piti grande stratagemma. T.m.)

5 SW, 1V, 727 (Trovo talmente inquietante la canzoncina che il samovar sta cantando in modo cosi pro-
fondamente lamentoso, che voglio spegnere immediatamente il lume, affinché termini subito, t.m.)

346 SW, 1V, 729 (Per nulla al mondo vorrei sposare una donna che non teme veramente i fantasmi, t.m.)
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costruita nei secoli in misura rilevante attraverso i messaggi contenuti a riguardo nei
testi letterari.

Ad ogni modo Angelika, al contrario della taciturna e quasi completamente pas-
siva Maria in Der Magnetiseur, interviene nella discussione interrompendo, in preda
allemozione, sia Dagobert che la madre.

Sara proprio Angelika a replicare alla prima osservazione di Dagobert, definen-
do gradevoli i “heimlichen Schauer” da lui menzionati, e accennando a “die seltsam-
ste Traumwelt™*, accessibile nel gradevole stato di réverie sollecitato dallatmosfera
accogliente nell'interno borghese/aristocratico “controllato’, in contrasto con gli ele-
menti scatenati allesterno. E interessante notare come Dagobert distingua questo sta-
to di trasognatezza “passivo’, anticipazione della “Gespensterfurcht’, dalla condizione
di assorbimento interiore che da, con tutta probabilita, avvio al processo creativo®*.
Nel corso del racconto, proprio come gia in Der Magnetiseur, Hoffmann oppone ri-
petutamente la dimensione “interna” (che si tratti dell'interiorita della psiche, o di un
ambiente all'interno di una dimora), apparentemente protetta, a una forza esterna che
vi irrompera minacciosa. All'autore preme rappresentare la coincidenza di conforto e
sconforto, di bonaria rettitudine e orrore, commistione che da vita a un quadro d’insie-
me grottesco®®. Proprio in quella “Traumwelt’, allapparenza cosi intima ed edonistica-
mente fruibile, era penetrato il principio nefasto estraneo che tentera di impadronirsi
definitivamente della vita di Angelika riapparendo quattro anni pit tardi. La fanciulla
aveva rimosso il contenuto spaventoso dell'incubo fatto nella notte del suo quattordi-
cesimo compleanno, ma la sensazione di terrore legata al vissuto onirico era rimasta
impressa nella sua memoria®°. Gmelin asserisce che leta puberale € un momento cru-
ciale per quanto riguarda la manifestazione di fenomeni legati a stati psichici e nervosi
abnormi, e a volte minacciosi per lequilibrio mentale®'. Hoffmann sembra riprendere
questa interpretazione: sovente nelle sue opere il nucleo segreto verso cui convergono
le vicende narrate & rappresentato da un trauma dell'adolescenza, esperienza che ren-
dera le vittime, vulnerabili nei confronti di influenze psichiche in quel delicato periodo
di transizione, ancora pil fragili per quanto riguarda simili rinnovati tentativi di in-
gerenza. In questo contesto preme rilevare che l'autore dimostra uno spiccato interes-
se per lesplorazione di stati liminari, come il passaggio della soglia dall'infanzia alle-
ta adulta, e linnamoramento, spesso associati nella sua opera a condizioni peculiari
della coscienza che suscitano uno sconvolgimento interiore, quali il sogno e i fenome-
ni onirici vissuti durante le fasi di transizione dalla veglia al sonno, come la réverie, la

47 SW, 1V, 723 (un oltremodo bizzarro mondo di sogno, t.m.)

8 A proposito della réverie che rappresenta il primo stadio della “Gespensterfurcht”, Dagobert afferma
(SW, 1V, 723): “hier (ist, S.C.) von jener Traumerei, in welcher der Geist sich in wunderlichem wirrem Spiel
selbst erlustigt, gar nicht die Rede“ (qui non si tratta per niente di quella fantasticheria in cui la mente gio-
isce di se stessa in un gioco curiosamente confuso, t.m.)

9 Cfr. SW, IV, 1501

50 Qui Hoftmann riprende plausibilmente un passo di Schubert in Die Symbolik des Traumes, p.180: “be-
gann der innere Kampf beim plotzlichen Aufschrecken aus einem bedeutungsvollen Traume, dessen eigen-
tlichen Inhalt der Erwachende nicht mehr wuflte, der aber eine tiefe innere Wirkung zuriickgelassen.“ (La
lotta interiore inizid con I'improvviso e spaventoso risveglio da un sogno significativo che aveva lasciato
un profondo effetto nell'intimo del sognatore, il cui contenuto in sé egli per6 aveva dimenticato durante il
risveglio”, t.m.

! Cfr. Gmelin, op. cit., pp.77-8
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trance magnetica, oppure quel “Delirieren, das dem Einschlafen vorangeht™®, sintag-
ma schubertiano ripreso ripetute volte da Hoffmann. In questa sfera rientra il vissuto
di Angelika, che nell'adolescenza viene visitata da un sogno di natura premonitrice, il
cui contenuto perd le si sottrae e rimane inattingibile fino all'istante del disvelamento,
rivelazione dello sfondo erotico della visione, che plausibilmente ne aveva generato la
rimozione.

Lesperienza di diversi personaggi in Der unheimliche Gast fornisce unesempli-
ficazione del motto coniato per esplicare il frontespizio concepito dallautore per il
secondo volume dei Fantasiestiicke in Callot’s Manier: “dem magnetisch Schlafenden
drohen spitze Dolche™®. Assimilabili al sonno magnetico appaiono le diverse condi-
zioni summenzionate, contrassegnate da una perdita di lucidita e di volonta, ma anche
la fascinazione acritica per lelemento perturbante e le narrazioni ad esso legate, e la
conseguente fase di réverie, che mina l'autodecisionalita e rende I'interiorita permeabi-
le per l'intrusione di una volonta aliena.

Angelika manifesta una reazione finanche fisica all'ultimo racconto di Dagobert,
risposta che corrisponde pienamente alle aspettative ideali dell'autore verso il suo pub-
blico®*. Inoltre, il commento della fanciulla (,,Ach, sprach Angelika, indem sie sich wie
im Fieberfrost schiittelte, das ist schauerlich [...], nein ich wire gestorben wenn mir
dergleichen begegnet“)** sembra anticipare il rischio al quale sara esposta con la com-
parsa del conte S-i - rischio che, in senso traslato, potrebbe correre chiunque si lasci
irretire, privo di difese, dal fascino paralizzante del perturbante. In virtu dell'assenza
di unopportuna strategia di allontanamento psicologico-emotivo®*, dal dialogo sui fe-
nomeni inquietanti scaturiranno infatti delle forze che coglieranno anche il corpo dei
personaggi: si manifesta il potere meduseo del perturbante, che si esprime tramite la
paralisi temporanea del sistema muscolare e leccitazione di quello nervoso, fenome-
ni che rievocano le reazioni nel contesto del sonno magnetico. Le metafore delleffet-
to della narrazione, frequenti nelle opere del nostro, sono derivate dal repertorio delle
scoperte scientifiche e mediche del tempo®”: Hoffmann, che era al corrente degli espe-

552 (delirare che precede I'addormentarsi, t.m.)

53 (pugnali aguzzi minacciano chi ¢ preso dal sonno magnetico. T.m.); cfr. anche il capitolo “Der Magne-
tiseur” in questo stesso lavoro.

> Hoffmann dimostra a varie riprese di confidare in un effetto profondamente trasformatore della nar-
razione (in modo emblematico nel racconto Das Sanctus) sull'unita psico-fisica dellorganismo, e, presu-
mibilmente, egli auspica una simile funzione trasfiguratrice per le sue opere - questo intento & lampante
nell'augurio che conclude Der goldene Topf, ove ricorre 'amata metafora della scintilla ispiratrice dalleffet-
to elettrizzante.

5 SW, IV, 731 (Ahimé, disse Angelika, scuotendosi come se fosse pervasa da brividi di febbre, ¢ terribile,
io sarei morta se mi fosse accaduta una cosa simile. T.m.)

%% Strategia paragonabile allo scudo del Perseo in cui si riflette il volto pietrificante della Medusa, simbolo
dellorrorifico in letteratura: nel racconto in questione lorrore ¢ legato soprattutto allo sguardo “cristalliz-
zante” del magnetizzatore. Un valido “scudo” di protezione sarebbe stato il reciso rifiuto di frequentare il
conte o di lasciarsi ammaliare dalle sue affabulazioni, nella piena fiducia verso la propria intuizione. Ange-
lika menziona una percezione che coincide con la morte del conte: le era sembrato come se un cristallo si
spezzasse al suo interno, paragonabile al cristallo del quale sara prigioniero Anselmus in Der Goldene Topf.
Questa sensazione potrebbe interpretarsi come il simbolo del dominio esercitato su Angelika dal conte S-i,
una sorta di barriera fra sé e gli altri e soprattutto un impedimento allaccesso dei suoi veri sentimenti, un
legame forzoso che aveva appunto cristallizzato, raggelato la sua interiorita.

7 In questo luogo soprattutto per quel che riguarda la scoperta e lesplorazione dellelettricita a scopi
scientifici e terapeutici. Cfr. il capitolo “Franz Anton Mesmer”
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rimenti di Galvani, precedenti alla riscoperta delle virtii del magnetismo a scopo tera-
peutico dovuta a Mesmer, accenna a un paradigma fondamentale dellepoca, lelettri-
cita, le cui caratteristiche formano la base interpretativo-definitoria per gli effetti del
magnetismo animale. Lelettricita ¢ identificata come la forza motrice della macchina
umana, che scaturisce dalla spinta propulsiva del cuore e si propaga attraverso i ner-
vi, i quali danno I'impulso ai muscoli. Il fluido magnetico universale (anche definito
“Nervenither”), che secondo Mesmer agisce sui nervi, e pone in stato sonnambulico i
pazienti, pud operare in questo senso solo in virtti della sua natura analoga con lelet-
tricita che domina i processi nervosi - Mesmer stesso aveva all'inizio adoperato il ter-
mine “elettricita animale” per definire il magnetismo animale®*.

Il racconto di Moritz riguardo agli spaventosi suoni aerei, che vengono ricondotti
a fenomeni dellelettricita atmosferica, esercitera un potere analogamente “elettrizzan-
te” sui nervi e sull'interiorita di Angelika, inquietata ancor pitt dai commenti di Dago-
bert sui suoni misteriosi che la tempesta produce in quel momento. Pervasa da intimi
brividi, la fanciulla lascia cadere il suo foulard che Moritz raccoglie e le porge imme-
diatamente. La scena sostanzialmente operettistica, provocata dalleffetto elettrico del
racconto, disvela la tensione erotica e l'attrazione magnetica fra i due®”, impulso che
si trasmette fulmineamente al sistema nervoso®® di Marguerite, la quale “wie beriihrt
von einem elektrischen Schlag, (zitterte, S.C.) heftig zusammen™®, e in questa scossa
infertale dalla gelosia perde il controllo delle proprie emozioni.

Come vedremo, la sensazione di terrore catalizzera una seconda volta, e questa
volta in modo decisivo, la rivelazione dell'amore fra Moritz e Angelika.

Leffetto di tensione interiore provocato dai racconti inquietanti viene rilevato pro-
prio dalla Obristin, che, servendosi del linguaggio dellelettricita, proietta il proprio tur-
bamento su Moritz (“So entladen Sie sich denn [...] alles Schauerlichen, von dem Sie
nun einmal befangen*?), ammettendo pero suo malgrado di essere preda di una sin-
golare attrazione verso le narrazioni spaventevoli: “das spukhafte Zeug versetzt (mich in
eine, S.C.) Spannung [...], wie ich nicht leugnen mag™®. Moritz non nascondera il fatto
che la propria interiorita & completamente “colonizzata” dal principio del perturbante:
“(eine schauerliche, S.C.) Begebenheit erfiillt [...] mein Inneres [...] ganz und gar™*.

Per Angelika e Moritz la ricettivita dimostrata significhera vulnerabilita nei con-
fronti dell'ingerenza di un principio psichico esterno, la cui esistenza viene postulata
ripetute volte da Dagobert, portavoce del fatalismo romantico, concezione secondo
cui lessere umano sarebbe “eterodiretto” da forze supere al di fuori della sua portata, e
da cui si dimostra profondamente influenzato Hoffmann nelle sue opere®®.

58 Cfr. il capitolo “Franz Anton Mesmer”. Nella letteratura scientifica del tempo di Hoffmann in alcune oc-
casioni i due termini sono ancora adoperati per indicare la stessa forza.

5 Secondo il fisico Johann Wilhelm Ritter, Famore equivale a una sorta di magnetizzazione spontanea re-
ciproca. Cfr. il capitolo “Der Magnetiseur”

%0 Gli esperimenti di Galvani nel *700 avevano dimostrato che i nervi reagiscono agli impulsi elettrici, e la
letteratura aveva assorbito avidamente un’informazione che fu fertilissima nel generare metafore molto pro-
duttive. In medicina l'applicazione di scariche elettriche a fini terapeutici, soprattutto nei casi di malattie at-
tribuite a una tensione insufficiente dei nervi, trovo vasta diffusione. Cfr. il capitolo “Franz Anton Mesmer”
1 SW; 1V, 727 (come colpita da una scossa elettrica, rabbrividi vistosamente, t.m.)

SW, 1V, 732 (Dunque si scarichi di tutto lorrore di cui & preda, t.m.)

Ibidem (Questi discorsi perturbanti provocano in me una tensione che non voglio negare, t.m.)

564 Ibidem (la mia interjorita ¢ del tutto occupata da un episodio spaventoso, t.m.)

65 Cfr. SW II/11, 562-3.
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Infatti, I'inspiegabile senso di terrore legato, nellesperienza di Angelika, a una con-
dizione di sonno profondo senza il ricordo di immagini oniriche, fornisce loccasio-
ne a Dagobert per addurre “die Macht fremder psychischer Einfliisse, denen wir uns
willkiirlos hingeben miissen™. Per esemplificare la dinamica di queste potenze il gio-
vane la mette a confronto con l'azione del magnetismo animale, seguendo la rappre-
sentazione di Kluge nel suo Versuch, in cui la paziente, sotto I'influsso del magnetizza-
tore, viene privata della volonta e cade nello stato sonnambolico, condizione separata
dalla coscienza diurna e che non vi lascia alcuna traccia®”, e durante il quale la son-
nambula ¢ esposta al rischio dell'ingerenza psichica.

11 sonno, il sogno e il sonnambulismo magnetico sono condizioni dellesistenza
strettamente connesse®*, e secondo Hoffmann la trance magnetica non rappresenta al-
tro che la forma piti sublime del sogno. Come era gia stato il caso in Der Magnetiseur,
anche Dagobert, nella cui Weltanschauung fra mesmerismo e arti magiche sussiste una
palese analogia, fa riferimento all'interpretazione romantico-psichica del magnetismo
animale. E interessante notare che a questa prospettiva corrisponde pienamente I'av-
vicinamento del metodo alla sfera spirituale, a dimensioni ultraterrene con le quali si
pensava di poter comunicare grazie a sonnambule particolarmente ricettive, procedi-
mento molto diffuso nel periodo romantico ma assolutamente contrario alle intenzio-
ni puramente terapeutiche di Mesmer®*®. Messo in relazione da Dagobert con un “ge-
waltiger Zauber, der uns uns selbst entriickte™, il quale agirebbe a volte durante il
sonno, in Der unheimliche Gast il magnetismo animale si manifesta sub specie magiae,
e piu precisamente come magia erotica, diretta dall'influsso psichico del magnetizzato-
re il quale attinge a forze di domini occulti — quanto era gia accaduto, seppure al livello
della sublimazione, in Der Magnetiseur. Fin dall'antichita la capacita di piegare il ma-
gnetismo cosmico e terrestre, e la naturale attrazione fra esseri viventi ai propri scopi,
veniva vista come lessenza della magia naturalis®™.

11 conte S-i si serve di un metodo che esisteva in forma simile molto tempo prima
che Mesmer e i suoi seguaci ne facessero uso terapeutico®”?, esclusivamente dal punto
di vista psico-magico, per manipolare la vita interiore di Angelika. Precursore di un
ben piu illustre nobile vampiro nella letteratura europea, il pallido conte si palesa, fin
dalla sua comparsa, come tipico rappresentante hoffmanniano del principio pertur-
bante e diabolico, costruito con lausilio dei risaputi elementi che fanno al caso: di ori-

%66 SW, IV, 731 (il potere di influssi psichici esterni, ai quali dobbiamo abbandonarci privi di volonta, t.m.)
7 Kluge, op. cit., p.186: ,,Von alle dem, was wihrend des magnetischen Schlafes mit dem Kranken vorge-
nommen worden ist, und was er in dieser Zeit wahrgenommen, gedacht, gesagt und gethan (sic) hat, be-
sitzt er im Wachen entweder nur eine sehr dunkle, oder gar keine Riickerinnerung.“ (Dopo il risveglio al
malato non rimane che un ricordo molto vago, oppure nessun ricordo, di tutto ci6 che gli ¢ accaduto du-
rante il sonno magnetico, e di che cosa abbia percepito, pensato, detto e fatto. T.m.)

%68 Ivi, pp.317-8: ,Die Untersuchung der magnetischen Zustdnde wird mit der des Schlafes beginnen miis-
sen, indem sich gerade durch diesen die iibrigen magnetischen Erscheinungen erst miteinander verketten.*
(La disamina delle diverse condizioni magnetiche deve necessariamente iniziare dall'analisi del sonno, dato
che proprio attraverso quest'ultimo si collegano I'una all’altra le restanti manifestazioni magnetiche. T.m.)
%9 Cfr. i capitoli “Franz Anton Mesmer” e “Der Magnetiseur”

70 Ibidem (un potente sortilegio che ci privo del potere su noi stessi, t.m.) Si potrebbe immaginare che
Dagobert voglia accennare al potere di influenza telepatica di forze supere che agiscono tramite il magne-
tismo cosmico.

7t Cfr. il capitolo “Franz Anton Mesmer’
72 Cfr. Kluge, op. cit., p.21

>
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gini siciliane come Cagliostro, uno dei modelli principali per i personaggi inquietanti
nellopera del nostro®” (di solito, i negromanti hoffmanniani sono italiani meridionali
o comunque di origine straniera), egli predilige il focoso siracusano (vino che gia in
Die Elixiere des Teufels” faceva da tramite per il principio erotico-demoniaco), veste
di nero, ha un atteggiamento beffardo e sprezzante®”, e il suo sguardo intenso, nonché
la sua facondia unita allerudizione “magnetizzano” l'attenzione del pubblico — un’ul-
teriore variante del narratore romantico, questa volta distruttivo, analogo ad Alban,
che si presenta in maniera similmente raffinata e distinta. Colpisce il fatto che, appena
giunto nella sala, il conte misuri con lo sguardo l'intera cerchia, quasi a voler verificare
la suggestionabilita magnetica dei presenti, che, in effetti, sono paralizzati dallo sgo-
mento®™, e che egli ignori completamente la domanda della padrona di casa riguardo
al suo nome, come se egli ottemperasse al principio occulto secondo il quale rivelare
il proprio nome equivale a una concessione di potere. Come nel caso del giovane me-
dico in Der Magnetiseur, fin dalla sua prima apparizione il conte gioca con il proprio
ascendente sui presenti e suscita I'inquietudine di tutti, ma non del suo amico, I'Obri-
st, personificazione del principio razionale-illuminista che dovrebbe mettere al riparo
dalle minacce degli elementi perturbanti, ma che non riesce a farsi un quadro della si-
tuazione né a proteggere la propria famiglia in quanto gli manca la percezione intuiti-
va, repressa anche negli altri tramite le sue ripetute razionalizzazioni. Proprio I'Obri-
st, celiando, definisce il conte “schndder Revenant™”” - in verita questi rappresenta un
principio distruttivo ricorrente, il veto per la realizzazione dell'amore.

La piccola cerchia sara vieppiu vittima di una sorta di ipnosi collettiva generata
dallaffabilita e dalleloquenza del conte, che ottundono le intuizioni originarie; i suoi
componenti si dimostreranno maggiormente vulnerabili in quanto si credono protet-
ti all'interno dell'intimita familiare. Colpisce il fatto che sia proprio il “visionario” ro-
mantico Dagobert a minimizzare i sospetti riguardo al conte (in questo e altri frangen-
ti egli ricorda il personaggio di Bickert in Der Magnetiseur) — ma in un certo senso,
il suo invito alla fiducia nella vita e a un atteggiamento coraggioso verra confermato
dagli eventi.

Una delle differenze fra il conte e Alban consiste nel fatto che quest’ultimo agi-
sce ufficialmente in qualita di medico - l'azione psichica perversa di entrambi rimane

73 Come il caso in Der Magnetiseur.

574 Gli elisir del diavolo®, romanzo in cui, in modo eclatante (ma in sordina anche in Der unheimliche
Gast), il cattolicesimo rappresenta un elemento foriero di intrighi e complicazioni a sfondo erotico-sessua-
le che turbano profondamente la psiche.

57> Perlomeno dal punto di vista di Moritz, che intuisce I'interesse del conte per Angelika. SW, IV, 739: “Er
(Moritz, S.C.) fand in seinen Worten [...] etwas Verhohnendes” (Egli trovava qualcosa di beffardo nelle
sue parole, t.m.)

76 SW, 1V, 737: “Keiner vermochte, wie geldhmt, ein Wort hervorzubringen.” (Nessuno dei presenti, come
paralizzati, riusciva a proferire parola. T.m.) Lunica eccezione & rappresentata da Marguerite, come ve-
dremo, il cui comportamento muta improvvisamente con la comparsa del conte, che ne rimane colpito e
plausibilmente ha cosi gia individuato la ricettivita della francese nei suoi confronti (SW, IV, 737): “Der
Fremde schien [...] auf Margueriten (zu achten, S.C.), die, in ihrem ganzen Wesen pl6tzlich verandert, laut
auflachte, dicht an den Fremden hinantanzelte, und immerfort kichernd auf franzosisch erzahlte” (Lo sco-
nosciuto parve concentrare la propria attenzione su Marguerite, che, improvvisamente cambiata nella sua
condotta, rideva ad alta voce, si avvicinava saltellando allo sconosciuto, e chiacchierava in francese senza
mai smettere di ridacchiare, t.m.)

577 SW, 1V, 738 (infame revenant, t.m.)
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pero celata fino all'ultimo. Ma anche il conte sapra agire, perlomeno all'apparenza,
come terapeuta che si avvale di tecniche magnetiche nella cura che ristabilira Mar-
guerite dall'ingerimento di mezza boccetta di oppio. Ma sembrerebbe piuttosto che
il siciliano si sia voluto procurare l'accesso alla giovane per esercitare il suo influs-
so su di lei, dato che la tintura di oppio veniva al tempo prescritta come calmante
e difficilmente avrebbe potuto causare la morte in quantitativi non ingenti. Il con-
te affronta la situazione con grande distacco e senso di superiorita — forse grazie a
una sorta di telepatia instaurata con mezzi magnetici, egli conosceva gia la causa del
malessere di Marguerite®®. Lo svenimento della fanciulla ¢ assimilabile alla condi-
zione di trance magnetica che, si puo supporre, il conte provochera isolandosi con
lei. Simbolicamente, egli attinge nuove forze dal vino siracusano prima di iniziare
il trattamento, che appare cosi ammantato da unaura erotico-funesta®”. In seguito,
nelle sue operazioni di negromanzia magnetica, volte a conquistare 'amore di An-
gelika®®, il siciliano si servira di Marguerite, con la quale avra instaurato un rapport,
in qualita di aiutante. La giovane si lascia coinvolgere nella trama occulta del conte
principalmente nella speranza di vincere per sé il giovane militare, Moritz, ma pre-
sumibilmente spinta altresi dal senso di gratitudine coatta verso il conte, che sembra
averle salvato la vita: la rivelazione della lettera del conte a Marguerite chiarira defi-
nitivamente le vicende. Rimane il dubbio sulla natura del rapporto fra la giovane e il
conte, forse non remoto dalla sfera erotica.

Mentre la Obristin voleva apparire come I'incarnazione del razionalismo illumi-
nista legato alla realta concreta, ma poi si rivela essere permeabile nei confronti di
paure irrazionali, Marguerite appare immediatamente come la personificazione del
principio dell'irrazionalita, del femminile “irrisolto”, una sorta di “doppio notturno”
di Angelika. Figura ofelica frastornata dalla sua inclinazione amorosa senza speranze,
la francese si abbandona completamente alla vera e propria follia che ne deriva, il cui
apice & rappresentato dal patetico tentativo di suicidio. Tre personaggi maschili avvici-
nano il comportamento di Marguerite alla follia®, caratterizzandola come una perso-

578 F interessante notare che il narratore utilizza lespressione, in SW, IV, 750: “er (lief}, S.C.) von ihr ab” (si
ritird da lei, t.m.), nei confronti del conte che si allontana dalla giovane dopo aver stabilito che aveva inge-
rito delloppio, espressione che potrebbe indicare I'aggressione di un predatore - in questo caso, ur’intru-
sione vampiresca nell'interiorita della fanciulla.

572 Si pud supporre che da questo momento, che coincide con il fidanzamento di Angelika e Moritz, inizi-
no le operazioni di magia erotico-magnetica del conte, nelle quali egli si avvale di Marguerite in funzione
di complice.

380 Moritz ¢ consapevole delle macchinazioni del conte (SW, IV, 758: “Er hat dich verlockt durch satani-
sche Kiinste!” - Ti ha attirata tramite arti sataniche! T.m.), mentre Angelika non aveva sospettato che i fre-
quenti sogni in cui il conte le appariva in maniera gradevole potessero essere il risultato di un’intrusione
psichica intenzionale, a differenza di Maria in Der Magnetiseur, che all'inizio della cura aveva espresso in
termini simili a Moritz i suoi dubbi nei confronti di Alban SW, II/I, 210: “wie wenn er sich geheimer hol-
lischer Mittel bediente, mich zu seiner Sklavin zu fesseln [...]?” (e se si stesse servendo di mezzi infernali
per legarmi a sé come schiava? T.m.)

81 SW, IV, 739: ,,Der Obrist trat an sie heran und fragte halblaut, ob sie wahnsinnig geworden?“ (Il mag-
giore le si avvicino e le chiese a mezza voce se fosse impazzita. T.m.); in SW, IV, 740 Dagobert afferma:
»Marguerite ist entbrannt in toller Leidenschaft [...] Ihr heutiges wahnsinniges Beginnen war der [...]
Ausbruch der rasendsten Eifersucht (Marguerite é infiammata da una folle passione [...] Il suo compor-
tamento dissennato di oggi era lo scoppio della gelosia pit1 furiosa, t.m.), ibidem Moritz esclama: “ich [...]
frage nichts nach allen Margueriten in der Welt mit samt ihrer Tollheit” (non mi importa assolutamente di
tutte le Marguerite di questo mondo con tutta la loro follia, t.m.)
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nificazione dell'anima (in senso junghiano) che straripa, priva delle restrizioni razio-
nali dell’animus. Proprio lestrema vulnerabilita emotiva la rende probabilmente cosi
ricettiva nei confronti dell'influsso psichico del conte S-i, l'influenza “galvanizzante” o
elettrico-magnetica del quale la fanciulla sembra subire, a giudicare dal suo compor-
tamento disturbato®®, fin dalla prima comparsa del siciliano, che ne rimane immedia-
tamente colpito. Lemotivita incontrollata unita all'idea fissa legata allamore infelice,
come descritta da Reil e Pinel, la spingeranno a rendersi complice delle oscure mac-
chinazioni magnetico-erotiche del conte, che riportano a una visione demonologico-
medievale del magnetismo animale, all'interno della quale i magnetizzatori agiscono
da esorcisti perversi**. La pulsione erotica non corrisposta sembra essere una forza
che attrae “magneticamente” Marguerite e il siciliano, la hybris del quale lo identifi-
ca come negromante che tenta di manipolare il destino altrui ingerendosi nelle menti.
Le sue operazioni verranno definite a chiare lettere “satanische Kiinste™* da Moritz e
Bogislav, e questultimo definira “Hoéllenblendwerk™® T'illusione creata dal conte S-i,
di cui egli era caduto preda insieme alla sua amata napoletana®*. Stando alla testimo-
nianza di Moritz, dopo l'apparente uccisione del conte, la fidanzata aveva violentemen-
te respinto Bogislav, definendolo l'assassino del suo amato (mentre era fino ad allora
sempre rimasta indifferente alle profferte del conte), e svenendo non appena Bogislav
le aveva toccato la mano. Secondo Mesmer fra sonnambula e magnetizzatore si instau-
rerebbe una dinamica analoga all’attrazione che vige fra il polo positivo e quello nega-
tivo di un magnete: dunque l'avvicinamento di un “corpo estraneo” alla sonnambula
potrebbe agire, metaforicamente, in qualita di polo identico, provocando reazioni fi-
siche vistose di repulsione®®. In un certo senso si potrebbe dire che il conte abbia “in-
vertito” i poli fra sé e i due amanti. Esattamente come aveva fatto Alban nei confronti
di Maria, il conte S-i si era probabilmente introdotto nella psiche della giovane durante
le ore notturne, adoperando tecniche del magnetismo animale (con tutta probabilita

382 11 comportamento di Marguerite muta improvvisamente con la comparsa del conte, che plausibilmen-
te ha cosi gia individuato la ricettivita della francese nei suoi confronti (SW, IV, 737): “Der Fremde schien
[...] auf Margueriten (zu achten, S.C.), die, in ihrem ganzen Wesen plétzlich verandert, laut auflachte, dicht
an den Fremden hinanténzelte, und immerfort kichernd auf franzésisch erzahlte” (Lo sconosciuto parve
concentrare la propria attenzione su Marguerite, che, improvvisamente cambiata nella sua condotta, ride-
va ad alta voce, si avvicinava saltellando allo sconosciuto, e chiacchierava in francese senza mai smettere
di ridacchiare, t.m.) Latteggiamento della fanciulla, superficiale, infantile e garrulo, ¢ indice di uno stere-
otipo riguardo ai francesi. Cosi Moritz dira dello chevalier von T., lo zio di Marguerite (SW, IV, 761): “Sei-
ne Unterhaltung war geistreicher und sein Blick tiefer als man es sonst bei seiner Nation findet.“ (La sua
conversazione era pil ricca di spirito e il suo sguardo pitl profondo di cio che ci si aspetterebbe dalla sua
nazione. T.m.)

5% Cfr. il capitolo “Der Magnetiseur”. E perd d’'uopo aggiungere che i personaggi rivelano un comporta-
mento impietoso verso Marguerite: dapprima Moritz la utilizza come donna dello schermo senza nutrire
alcun interesse verso di lei, e dopo il disvelamento della trama occulta sara anzi tentato di ucciderla. La spa-
rizione della giovane non suscita (tranne alcuni deboli lamenti di Angelika) nessuna empatia nella cerchia,
e la Obristin avra solo parole molto dure nei confronti dell'infelice.

84 W, IV, 758, 764 (arti sataniche”, t.m.)

85 SW, 1V, 764 (inganno infernale, t.m.)

386 Ossia la certezza di Bogislav di aver ucciso il rivale in duello e I'inclinazione della fanciulla suscitata tra-
mite mezzi magnetici da parte del conte.

%7 Similmente Kluge, op. cit., p.157: “Wird der Somnambul von einer fremden Person [...] beriihrt, so er-
folgen darnach (sic) mehr oder weniger Lihmungen und Krampfe“ (Se il sonnambulo viene toccato da un
estraneo, si verificano poi paralisi e crampi pitt 0 meno intensi, t.m.)

109



Un poetico sonnambulismo e una folle passione per la follia

lactio in distans basata sulla volonta®®) per apparirle in sogno®®. Dalla testimonianza
di Marguerite risultera chiaro che egli aveva agito proprio in questo modo perlomeno
verso Angelika. Si tratterebbe in entrambi i casi (e come era gia accaduto a Maria in
Der Magnetiseur) di uno stupro in senso traslato, a maggior ragione perché il siciliano
non nasconde la concupiscenza erotica nei confronti delle fanciulle.

Moritz aveva fin da principio provato un forte senso di ripulsa nei confronti del
conte, percependone immediatamente i disegni, e il pensiero dell'intrusione fra sé e
Pamata si era collegato nella sua mente a una sensazione onirica, che gli pareva scaturi-
re dal profondo del ricordo, quasi una manifestazione della prescienza di un inconscio
collettivo ante litteram - il segnale della metempsicosi di un principio nefasto: “Es ist
mir, als trite aus dem tiefsten Hintergrunde eine Erinnerung - fast mocht’ich sagen -
ein Traum hervor, der mir diesen Grafen darstellt unter grauenvollen Umstdnden!”>
Il siciliano appare come antagonista della felicita umana, riflesso dell'archetipo che vie-
ne disegnato da Hoffmann nel personaggio di Coppelius.

La sensazione di Moritz era altresi legata, con grande probabilita, all'impressione
di déja vu connessa alle vicende di Bogislav che egli stava narrando nel momento della
comparsa del siciliano, il quale agi da “interruptor” nella situazione sentimentale tra-
scorsa, e agisce in modo analogo nei confronti della narrazione di Moritz*', nonché
dellamore fra Moritz e Angelika, oppure si potrebbe anche trattare di una misteriosa
trasmissione telepatica, semi-inconsapevole, del contenuto dell'incubo di Angelika a
Moritz**2. Moritz e Bogislav sono intimamente affratellati dal fatto di essere persegui-
tati dall'identico “feindliches Prinzip”®, che, sotto forma della coazione a ripetere, in
una sorta di eterno ritorno si presenta anche nella vita di Moritz, momento nel quale
ha pero0 esaurito la sua forza distruttrice che gli si rivolta contro.

Il conte appare simbolicamente come “interruptor” anche perché durante la sua
permanenza giunge la notizia della ripresa dei combattimenti**, e sara proprio lui ad
accompagnare le donne nella tenuta di campagna, dove sapra rendersi insostituibile,
agendo quale figura paterna, e quale araldo celeste delle gesta del padre e del fidanzato
nei confronti di Angelika, per potersi insinuare pilt profondamente nella sua interio-
rita. Il senso di riconoscenza leghera Angelika al conte, in modo simile a cio che era
accaduto all'Obrist. La fanciulla appare suggestionata a tal punto da essere pienamente
convinta della sincerita delle parole del conte, che l'aveva espressamente invitata a con-
siderarlo come un secondo padre, innestandosi nella posizione gerarchica predisposta

588 Cfr. il capitolo ,,Franz Anton Mesmer*

%9 Ci si potrebbe anche chiedere se il suono orribilmente lamentoso percepito continuamente da Bogislav
non fosse un effetto di un’intrusione psichico-magnetica a lungo termine, in quanto svanisce non appena
si infrange I'immagine dell'amata che aveva agito da collegamento fra lui e il conte S-i.

0 SW, IV, 741 (E come se dallo sfondo pitt remoto emergesse un ricordo, mi verrebbe quasi da dire un so-
gno, che mi rappresenta questo conte in circostanze orribili! T.m.)

1 Verrebbe fatto di pensare a delle capacita telepatiche (determinate dalle sue conoscenze in materia di
magnetismo) del conte che irrompe nella sala nel momento pit1 adatto a suscitare una forte reazione emo-
tiva nell'uditorio, a maggior ragione perché egli stesso ¢ il personaggio sulle cui azioni nefaste & basato il
racconto di Moritz.

%2 Secondo lopinione del fisico Johann Wilhelm Ritter, gli innamorati sono collegati psichicamente trami-
te un effetto di magnetismo spontaneo. Cfr. il capitolo “Der Magnetiseur”

3 “principio ostile”, t.m., concezione ricorrente nellopera del nostro.

% Sullo sfondo appare unaltra volta Napoleone, il vero e definitivo “interruptor” dei rapporti sociali e fa-
miliari, e di cui il conte sembra rappresentare un riflesso.
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per la figura paterna nell'interiorita di Angelika, dinamica analoga all'ingerenza di Al-
ban nella psiche di Maria in Der Magnetiseur.

La notizia della morte supposta di Moritz e il giorno delle nozze di Angelika e del
conte si susseguono in modo apparentemente antitetico®®. Ovviamente, la fanciulla non
aveva scelto il conte come marito “in voller Freiheit™%, espressione incredula della Obri-
stin, che, esattamente come Dagobert, notando lo stato di eccitazione innaturale in cui
versava Angelika da diverso tempo, aveva sospettato la presenza di un influsso nefasto®”.

Con la complicita di Marguerite il siciliano infatti si introduceva sovente a mezza-
notte nella stanza di Angelika per fissare lo sguardo, e quindi il suo influsso psichico,
sulla giovane addormentata, e inoltre egli si era servito di Marguerite per mettere in
atto la strategia menzionata da Kluge e parafrasata da Hoffmann in Der Magnetiseur:
la dama di compagnia aveva sussurrato per intere notti ad Angelika, addormentata,
il nome del conte™®. Gli sforzi dei due sortiranno leffetto sperato: Angelika si sentira
sempre piu attratta dal conte, che infine acconsentira a sposare, e sembrera aver di-
menticato del tutto 'amato Moritz. La giovane perd confessera alla madre, esattamente
come nellepisodio menzionato da Kluge®”, che il motivo per la sua inclinazione risie-
deva probabilmente nei frequenti sogni in cui il conte le appariva in maniera gradevo-
le. Angelika, similmente a Maria in Der Magnetiseur, descrive la sua condizione in un
modo che indica inequivocabilmente il dominio psichico alieno: “es ist mir, als konne
ich ohne ihn gar nicht leben, ja nur durch ihn denken - empfinden! Eine Geisterstim-
me sagt es mir unaufhorlich, dafl ich mich ihm als Gattin anschlieflen muf3, daf} sonst
es kein Leben mehr hienieden fiir mich gibt”*®. Contemporaneamente, il Rittmeister
von R., creduto morto, si trovava invece in un castello francese remoto, tenuto isolato
dallo chevalier von T. (uno zio di Marguerite) che era in contatto con il conte S-i, en-
trambi adepti di una societa segreta derivata dalla scuola di magnetismo psichico del
marchese di Puységur®'. Per diverso tempo il giovane militare versa in uno stato di in-
coscienza, avvicinabile alla condizione di sonnambulismo, e presto Moritz e Angelika
vivranno allo stesso tempo fenomeni analoghi legati all'influsso magnetico perverso:
linvasione di un'immagine esterna che assumera il controllo della loro psiche.

%% Torna alla memoria I'assunto di Schubert che in natura la morte e il congiungimento nuziale sono stret-

tamente legate. Cfr. il capitolo “Der Magnetiseur”

% SW, 1V, 754 (in piena liberta, t.m.)

7 Secondo la testimonianza di Dagobert (SW, IV, 764): ,,ich (fand, S.C.) Angelika in einer Stimmung, die
mir [...] ein inneres Entsetzen erregte, weil ich [...] ein fiirchterliches Geheimnis zu erblicken glaubte®
(trovai Angelika in uno stato d’animo che suscito in me un intimo orrore, dato che mi sembro di scorgere
uno spaventoso segreto, t.m.) La madre osserva lo stesso fenomeno (SW, IV, 767): ,,Nicht entgangen ist mir
indessen, dafd sie sich fast bestdndig in einem exaltierten Zustande befand, und eben dies erfiillte mich mit
den quilendsten Besorgnissen® (Invece non mi era sfuggito che si trovava quasi costantemente in uno stato
di esaltazione, e proprio questo mi colmava delle pitt atroci preoccupazioni, t.m.)

% Cfr. il capitolo “Der Magnetiseur”

% Cfr. ivi

80 SW;, 1V, 755 (ho la sensazione di non riuscire a vivere senza di lui, di riuscire solo tramite lui a pensare,
a provare delle emozioni! Una voce spettrale continua a ripetermi senza posa che devo unirmi a lui come
moglie, dato che altrimenti non vi sara piu vita su questa terra per me, t.m.) Angelika poi aggiungera: “Ich
folge dieser Stimme, die ich fiir die geheimnisvolle Sprache der Vorsehung halte” (Obbedisco a questa voce
che ritengo essere il misterioso richiamo della provvidenza, t.m.). Sembra quasi che il fatalismo di Dago-
bert riguardo a misteriose forze del destino e influenze psichiche che dirigono lesistenza umana si sia tra-
smesso ad Angelika.

01 Cfr. i capitoli “Franz Anton Mesmer” e “Der Magnetiseur”
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Mentre il siciliano proseguiva le sue operazioni di negromanzia erotica nei con-
fronti di Angelika, lo chevalier agiva in modo del tutto simile su Moritz, riuscendo a
insinuare, plausibilmente attraverso tecniche magnetiche, nella sua mente loppressi-
va e tenace immagine di sua nipote Marguerite, che appariva ogniqualvolta il giovane
desiderava rivolgere i suoi pensieri verso l'amata lontana®?. Lintrusione psichica viene
catalizzata da un ritratto: 'immagine di Marguerite appesa di fronte al letto di Moritz,
i cui intensi occhi neri appaiono cosi vivi da far immaginare un effetto magico-eroti-
co sul giovane, il quale menziona uno stato di réverie notturna in cui egli si era sentito
“durchdrungen von einem fremden wunderbaren Wonnegefiih]™®. Si tratta con tutta
probabilita di un fenomeno onirico-erotico “telecomandato’, che il giovane vive in se-
guito con grande sofferenza a causa del tentativo di rimozione. “Mein eignes Ich schien
mir entfremdet, eine fremde Macht gebot {iber mein Sein™** - questaffermazione di
Moritz riecheggia il terrore dello stesso Hoffmann nei confronti della sensazione di es-
sere “eterodiretto’, espressa in vari luoghi della sua opera®®, e connessa alla credenza
in poteri superi imperscrutabili non sempre benevoli.

Dopo lallontanamento dal castello dello chevalier, in una locanda Moritz ritrova
Marguerite che, in preda a una crisi emotiva, gli si getta ai piedi. Il giovane la respinge
con la brama di passarla a fil di spada, reazione estrema®® esplicabile con la rimozio-
ne di eros, regno sconosciuto e perturbante che le apparizioni oniriche di Margueri-
te avevano dischiuso a Moritz, e rinnegato per potersi avvicinare alla casta Angelika.

In effetti, in Der unheimliche Gast Hoffmann tematizza il risveglio dei sensi, dinami-
ca centrale della puberta e prima giovinezza, disturbato perd dall'intrusione di un prin-
cipio alieno che sembra essere attratto proprio da questo sviluppo. Non a caso, nello stes-
so momento in cui 'Obrist rivelera alla figlia la proposta di matrimonio del conte S-i, il
vissuto onirico perturbante caduto nelloblio quattro anni prima riaffiorera di colpo nella
mente di Angelika, provocandone lo svenimento, una condizione assimilabile allo stato
di soggiogamento ipnotico cui era caduta preda nell'incubo. Ironicamente, alle raziona-
lizzazioni del padre si oppone la perdita di coscienza della figlia, lasso di tempo in cui av-
viene I'improvvisa riemersione del rimosso indotta dal terrore legato a un eros funesto.
La rivelazione del contenuto del sogno avviene non a caso dinanzi ai genitori, in una sce-
na patetica che palesa il coinvolgimento emotivo ma anche il grande effetto terapeutico
della confessione. Il forte timore e lo stato di turbamento in cui versa spingono oltre a cio
Angelika a mostrare il suo trasporto verso Moritz, impulso che catalizza il disvelamento,
equivalente a unagnizione reciproca, del loro amore, avvenimento che non puo pitl esse-
re ignorato dal padre. Colpisce il fatto che la comparsa della figlia aveva mutato comple-
tamente lo stato d'animo di questi, adirato con la moglie che aveva definito “fremd”*" il
conte: I'Obrist si rasserena immediatamente. La tensione edipica era forse un altro fattore
determinante che aveva spinto il padre a voler dare in moglie la figlia a un suo sostituto:

62 Dagobert chiamera le arti dello chevalier expressis verbis (SW, IV, 768) “boser Liebeszauber” (magia d’a-
more malvagia, t.m.)

%3 SW, 1V, 762 (pervaso da una sensazione di beatitudine meravigliosa mai provata prima, t.m.)

84 SW, IV, 763 (Il mio stesso io mi sembrava estraniato, una potenza aliena governava la mia esistenza, t.m.)
5 Ampio spazio & dedicato a questo vissuto interiore in Die Elixiere des Teufels. Le annotazioni diaristiche
rappresentano la prima e rivelatoria testimonianza in questo senso. Cfr. anche il capitolo “Der Magnetiseur”
86 E forse anche gesto desiderato come sostituzione del coito, paradossalmente pill accettabile di
quest’ultimo.

07 SW, IV, 743 (estraneo)
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si potrebbe immaginare che nel suo legame forzato di riconoscenza I'Obrist fosse giunto
a identificarsi con il siciliano, che appare come suo Doppelginger — l'amicizia si era inten-
sificata a tal punto, che nel periodo a cui risale il misterioso intervento del conte a favore
dell'Obrist, i due avevano deciso di abitare in stanze contigue. Un elemento che potreb-
be corroborare il sospetto dell’attrazione erotica del padre verso la figlia ¢ che questi, nel
suddetto periodo, teneva sulla propria scrivania un ritratto della figlia (e non della mo-
glie), ritratto che inflammera la concupiscenza del conte.

Nell'incubo dell'adolescenza la fanciulla era stata letteralmente irretita da un paio di
occhi spaventosi il cui raggio era penetrato fin nel suo intimo, e da mani che tracciava-
no cerchi di fuoco sempre pil stretti attorno alla sua persona. Lo sguardo fisso e i mo-
vimenti circolari delle mani sono operazioni tipiche per un magnetizzatore che voglia
agire in distans, attraverso la forza di volonta, sulla psiche della sonnambula®®. Angelika
sogna di trovarsi sotto un sambuco, arbusto che secondo la tradizione popolare e anche
in una grande fonte di ispirazione letteraria per Hoffmann, Das Kithchen von Heilbronn
di Kleist, riveste qualita magiche, e sotto il quale leroina kleistiana cade in uno stato di
sonnambulismo spontaneo, indice dellamore profondo, sanzionato dal destino, verso
il cavaliere vom Strahl, in contrasto con I'ipnosi forzosa cui ¢ sottoposta Angelika. Lo
“Strahl” distruttivo di uno sguardo potente® colpira invece Angelika penetrandole nel
cuore e fendendolo, arma che corrisponde ai “magnetische Dolche” hoffmanniani che
violano linteriorita. Appare chiaro in questo caso che si tratta del tentativo di impor-
re forzatamente I'amore, agevolato dalla permeabilita della compassione di Angelika. II
fuoco di cui sembra composta la rete che imprigiona la fanciulla anche e soprattutto dal
punto di vista mentale, & unesemplificazione di quel fuoco vitale che pervade la creazio-
ne, e il dominio del quale era il segno contraddistintivo del vero iniziato alla magia na-
turalis®™°. Nell'incubo di Angelika, dal sambuco non promanano solo gli occhi e le mani
nefaste, ma infine anche la voce soave di un giovane che le promette salvezza®'' — voce
che la fanciulla riconoscera essere di Moritz. Il conte morira sotto un sambuco nel par-
co del castello, e, sotto la stessa pianta, probabilmente magnetizzata®?, egli aveva inizia-
to Marguerite ai segreti della negromanzia magnetico-erotica.

Presumibilmente il conte S-i aveva cominciato a insinuarsi nell'interiorita di An-
gelika subito dopo averne visto un ritratto in possesso dell'Obrist, immagine che aveva
immediatamente suscitato in lui i sentimenti pili incomprensibilmente intensi, e che
aveva plausibilmente fatto da tramite per I'ingerenza psichica®?. Anche Bogislav ave-

98 Cfr. Kluge, op. cit., p.199

% Nella potenza dello sguardo vi & probabilmente anche unallusione alla concupiscenza e potenza sessuale.
610 Cfr. il capitolo “Franz Anton Mesmer”

Similmente salvifici, ma dalla prospettiva dellamore ideale verso la dimensione poetica, saranno i su-
blimi accordi cristallini e i melodiosi sussurri che risuonano dal sambuco sotto il quale cade in uno stato di
réverie lo studente Anselmus in Der goldene Topf.

612 Per accrescere I'intensita della cura magnetica, alcuni magnetizzatori (peraltro lo stesso Mesmer), tra-
sfondevano il proprio “fluido magnetico” a degli alberi, attorno ai quali i loro pazienti formavano dei cer-
chi magnetici, avvolgendosi alle braccia oppure al torace delle corde legate ai rami. Cfr. il capitolo “Franz
Anton Mesmer”

613 Si potrebbe supporre che lattrazione irresistibile verso Angelika fosse dettata da una somiglianza in-
verosimile nei confronti dell'amata napoletana perduta, che il conte credeva di aver ritrovato in una sorta
di Doppelgingerin. Un effetto “medianico” comparabile al ritratto di Angelika ha in Der Elementargeist la
statuina fabbricata dal negromante O’Malley, attraverso la quale Viktor puo evocare a suo piacimento l'a-
mata salamandrina.

611
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va sperimentato il potere occulto del ritratto dell'amata: non appena la miniatura, che
egli portava sul petto, sara infranta durante la battaglia, il giovane guarira definitiva-
mente dalla sinistra oppressione che lo aveva accompagnato a partire dal duello con
il conte S-i e dal conseguente rifiuto dellamata. Similmente all'avvocato Coppelius in
Der Sandmann, e ad Alban in Der Magnetiseur, il conte agira da “interruptor” nei con-
fronti di un’'unione sanzionata dal vero amore, fallendo peré amaramente in quanto la
sposa napoletana®* si accascera sullaltare vittima di un colpo apoplettico, esattamen-
te come Maria. Con sorprendente sincronicita, pare quasi per effetto di poteri superi
per una volta benevoli nei confronti dei “veri amanti’, nel giorno del matrimonio con
Angelika lo stesso male falcidiera il conte; in quel preciso istante la fanciulla cadra in
uno stato di sonnambulismo e vivra la conclusione liberatoria dell'incubo che l'aveva
turbata quattro anni prima.

Si potrebbe ipotizzare che il sistema nervoso, sul quale principalmente agiva il ma-
gnetismo animale, non sia stato in grado di tollerare la tensione esasperata cui era stato
sottoposto dalle operazioni volte a deviare il corso del destino. Dalla lettera indirizzata
a Marguerite risultera che il conte era consapevole di essere ormai impotente nei con-
fronti del principio nefasto del quale egli si era voluto servire a scopi egoistici. Come nel
caso di Alban, siamo in presenza di un magnetizzatore perverso che capovolge I'intento
terapeutico e benefico del magnetismo, e uccide invece di guarire. La volonta di potenza
pura che ricusa leros per trarre il massimo potere psichico dal rapport con la sonnambu-
la, e Tapparente invulnerabilita presentano Alban sotto una luce disumana. Lindividua-
lismo sfrenato di quest’ultimo non fa nascere in lui nessun senso di colpa, da cui invece
viene assalito il conte S-i poco prima della morte, che, come egli intuisce, verra causata
dal confronto con le potenze ostili della natura, alle quali egli non sapra resistere a causa
dell'indebolimento provocato dalla coazione a ripetere®. La caratterizzazione del ma-
gnetismo come giocattolo pernicioso, la cui potenza si rivolge contro gli spudorati che
osano sollevare il velo dei misteri della natura, vista come matrigna ostile, corrisponde
alla concezione esposta da Dagobert e, in Der Magnetiseur, da Bickert e dal barone.

Le figure di medici che agiscono espressamente come tali sono invece caratteriz-
zate in modo positivo nel racconto: il medico famoso che I'Obrist, guidato nella situa-
zione estrema da una limpida intuizione, convoca nel parco, capisce immediatamente
che il conte ¢ rimasto vittima di un colpo apoplettico, esattamente come egli riconosce
subito lo stato di sonnambulismo in cui era caduta Angelika nel momento della mor-
te del conte, e usera lopportuna cautela vietando ai presenti ogni contatto fisico con la
fanciulla, che in quello stato potrebbe esserle nocivo®. Egli intuisce poi che I'improv-
visa fuga di Angelika dopo il risveglio non ¢ dovuta a un accesso di follia, come invece
teme la madre, ma che la giovane ha vissuto, durante il sonno magnetico, foriero delle-
levazione spirituale, unesperienza di preveggenza trasmessale dal fluido universale®"’.
In effetti, in una visione Angelika vive la conclusione felice dell'incubo summenziona-

6% Nellopera di Hoffmann Napoli ¢ ripetute volte (come esempi pili eclatanti valgano Ignaz Denner e Die
Jesuiterkirche in G.) teatro di vicende perturbanti oppure allorigine di una follia legata a una relazione d’a-
more. La cittd meridionale sembra catalizzare le passioni in modo vulcanico.

65 11 primo infelice tentativo di attrarre a sé una donna sviando i suoi sentimenti non agira da deterren-
te per il conte.

616 T] gia menzionato effetto di repulsione che puo assumere forme traumatiche secondo gli autori del tempo.
617 Tesatta provenienza della visione premonitrice rimane indefinibile, cosi come inafferrabile & la natura
del fluide universel - ma Hoffmann aveva voluto rappresentare proprio I'insondabile.
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to: d'improvviso gli occhi spaventosi e la rete di fuoco®® non hanno piu alcun potere
su di lei, la fanciulla intravede Moritz, e gli correra incontro - la conferma definitiva
del rapport magnetico spontaneo fra i due amanti, ricostituitosi dopo l'interruzione
dell'influsso perturbatore del conte.

La sincronicita fra la morte del conte, lo stato di sonnambulismo spontaneo di An-
gelika e il ritorno inaspettato di Moritz lasciano ipotizzare un profondo legame psichi-
co fra i personaggi, predeterminato, quale espressione del fatalismo di Hoffmann, da
un disegno dei poteri imperscrutabili.

Daltro canto la comprensione di questi fenomeni non indica unabilita straordi-
naria del medico, dato che si trattava di condizioni al tempo riconosciute come tipi-
che per il sonno magnetico, oppure comprese nel quadro di alcune affezioni nervose.
Hoffmann forse voleva esprimere simbolicamente che, in molti casi, I'intervento clini-
co pill sensato sarebbe permettere alla natura di fare il suo corso - paradigma ricono-
sciuto anche dalla medicina romantica.

Il chirurgo personale dello chevalier von T. invece viene esplicitamente e a pit ri-
prese definito come particolarmente abile®”, e sara proprio grazie alla sua arte che Mo-
ritz guarira da una grave ferita alla testa. In Der unheimliche Gast Hoffmann rappre-
senta come positiva la scienza medica e i suoi esponenti, opponendovi la distruttivita
del magnetismo utilizzato a scopi nefasti.

Nel modo in cui sono strutturati gli interventi di Dagobert all'interno del dialogo in-
troduttivo, e di riflesso anche i contributi degli altri due giovani, sembra di vedere rispec-
chiati altresi i principi costruttivi delle opere scientifiche del tempo, e il tipo di discorso
che vi sottende. Nel suo intento il giovane giurista e sostenuto dagli esempi apportati da
Moritz e Angelika, che confermano le sue osservazioni. Dagobert appare come un esplo-
ratore professionista, finanche uno “scienziato” dei fenomeni dellocculto: egli descrive i
vari stadi della “Gespensterfurcht’, che egli considera connaturata allessere umano®®, in
modo analitico. La convinzione dellesistenza di dimensioni sottili trova una conferma
nei fenomeni inspiegabili di cui Dagobert ¢ stato testimone®!, esposizione che segue la
menzione dei misteriosi suoni udibili in particolari circostanze meteorologiche, descritti
da Schubert®®. La citazione della cosiddetta “Teufelsstimme” a Ceylon evoca un ricordo

618 1] “Feuergespinst” ricorda il fuoco elementare, ipotizzato gia da Platone come principio vivificatore del
cosmo, e di cui Mesmer credeva il principio magnetico fosse una emanazione. Cfr. il capitolo “Franz An-
ton Mesmer”

¢ Forse una menzione riconoscente dello specialista che curo la moglie di Hoffmann dopo l'incidente in
carrozza del 1813, sulla via per Dresda; cfr. Safranski, op. cit., p.257

620 Dagobert si serve di una metafora musicale tipicamente romantica per i fenomeni dell'interiorita (SW,
IV, 724): “Nie wiirden jene Geschichten (Spukgeschichten, S.C.) [...] so tief und ewig in unserer Seele wi-
derhallen, wenn nicht die wiederténenden Saiten in unserm eignen Innern ligen.“ (Mai quelle storie (sto-
rie di fantasmi, S.C.) riecheggerebbero cosi profondamente e perennemente nella nostra anima, se le corde
che le accolgono non si trovassero nella nostra interiorita. T.m.) D’altro canto, gia lo stesso Mesmer, che si
avvaleva della virtli taumaturgica della musica, aveva paragonato lorganismo umano a uno strumento mu-
sicale, immagine amata dalla medicina romantica e che avra grande rilevanza nel racconto hoffmanniano
Das Sanctus (“Il sanctus”).

21 SW, 1V, 724: ,Nicht wegzuleugnen ist die geheimnisvolle Geisterwelt, die uns umgibt, und die oft in
seltsamen Kldngen, ja in wunderbaren Visionen sich uns offenbart.“ (Non si puo negare lesistenza del mi-
sterioso mondo degli spiriti, che ci circonda e che spesso si rivela a noi attraverso suoni enigmatici, e addi-
rittura tramite meravigliose visioni. T.m.)

2 Come si & visto, nelle opere Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft e Die Symbolik des
Traumes.
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di Moritz, che si rivolge a Dagobert in modo deferente, proprio come se si trattasse della
massima autorita in materia. Il giovane militare racconta con dovizia di particolari una
sua esperienza di un suono comparabile in Spagna, all'alba della battaglia di Vittoria®®,
che fungera da esempio concreto, similmente ai “casi” addotti nella letteratura scientifi-
ca del tempo. E interessante notare che all'interno del resoconto di Moritz vengono con-
trapposte la prospettiva scientifico-razionalista di un ufficiale inglese, il quale attribuisce
Iinquietante suono lamentoso a un semplice fenomeno elettrico, da lui osservato sva-
riate volte nei paesi meridionali, e che altro non segnalerebbe se non un cambiamento
meteorologico, e la visione degli spagnoli, legata alla fede irrazionale nel meraviglioso,
i quali credono di udire un annuncio spaventoso di esseri ultraterreni, visione che pero
sembra venire confermata dagli orrori della battaglia che avra inizio poco dopo.
Basandosi sullosservazione sistematica delle proprie reazioni e delle reazioni comuni
ai fenomeni perturbanti, Dagobert afferma, sulla falsariga di Schubert, che il terrore cau-
sato dai suoni della natura ¢ legato alla perdita dellarmonia beata che vigeva fra gli esseri
umani e la natura nelleta delloro®. Mentre per Schubert l'allontanamento dalla natura,
vista metaforicamente come madre, era un procedimento inevitabile per I'individuazione,
il giovane giurista sembra attribuire una valenza prettamente negativa a questa dinamica.
Dagobert adduce diversi tipi di motivazione per le paure irrazionali. Puo trattar-
si di paure che vengono causate da fenomeni esplicabili scientificamente®®, oppure di
paure suscitate da cause non afferrabili dal punto di vista razionale, o perlomeno non
dai parametri della scienza dellepoca®®. Il giovane opera una sorta di anatomia della
sensazione di terrore, delucidandone il crescendo® (la “Steigerung”®*, procedimento

623 Battaglia (21.6.1813) che portera la vittoria decisiva degli spagnoli contro lesercito di Napoleone. Com-
pare sullo sfondo la figura di Napoleone, che attraverso il potere ipnotico del suo carisma si era reso respon-
sabile di tanti orrori - Moritz aveva associato il suono aereo ai lamenti dei caduti sui campi di battaglia.
24 SW, IV, 724-5: ,vielleicht liegt darin die Strafe der Mutter, deren Pflege, deren Zucht wir entartete Kinder
entflohen. Ich meine, daf3 in jener goldnen Zeit, als unser Geschlecht noch im innigsten Einklange mit der
ganzen Natur lebte, kein Grauen, kein Entsetzen uns verstorte, eben weil es in dem tiefsten Frieden, in der
seligsten Harmonie alles Seins keinen Feind gab“ (forse & proprio questa la punizione della madre, alla cura
e alla disciplina della quale noi figli depravati ci siamo sottratti. Credo che in quelleta delloro, in cui la nostra
genia viveva ancora in un’intima armonia con la natura intera, nessun timore, nessun terrore ci perturbasse,
appunto perché in quella profonda pace, in quellarmonia beata di tutto lessere non esistevano nemici’, t.m.).
Hoffmann si serve di espressioni e formulazioni di Schubert, Ansichten, p.4, pp.7-8.

625 Appunto come il terrore causato dai suoni lamentosi dovuti, secondo la visione scientifico-razionalista,
allattivita elettrica nellatmosfera. Rimane poco chiaro perd se Dagobert abbia fatta propria questa inter-
pretazione oppure non propenda, nel suo intimo, per una visione “spiritualista” del fenomeno. La reazione
suscitata dai suoni di origine esplicabile indica la paura dellessere umano nei confronti di una natura dive-
nuta ostile e lorrore nei confronti della minaccia di fenomeni magnetici ed elettrici, fenomeni che possono
dominare e invadere la psiche e il corpo in modo surrettizio.

026 SW, IV, 729: ,,Zuweilen vernehmen wir aber [...] Laute, deren Ursache uns durchaus unerforschlich ist,
und die in uns ein tiefes Grauen erregen.“ (A volte perd udiamo dei suoni la cui origine non riusciamo a
indagare, e che suscitano in noi un profondo terrore. T.m.)

627 Riguardo alla ,Gespensterfurcht®, Dagobert avra a dire (SW, IV, 729): “Es bleibt [...], sind nur die
Umstande danach, niemals bei jenen angenehmen trdumerischen Schauern, die der erste Anfall her-
beifiihrt. Thnen folgt bald Todesangst, haarstraubendes Entsetzen und so scheint jenes angenehme Gefiihl
nur die Verlockung zu sein, mit der uns die unheimliche Geisterwelt bestrickt. (Se le circostanze sono fa-
vorevoli, il fenomeno non si limita a quei brividi piacevolmente onirici causati dal primo accesso. A questi
segue presto una paura mortale, un orrore che fa drizzare i capelli in testa, e cosi quella sensazione piace-
vole sembra essere solo la tentazione attraverso la quale ci irretisce il perturbante mondo degli spiriti. T.m.)
28 SW, 1V, 729: ,,Jeder hat es wohl erfahren, dafl in der Nacht das kleinste Gerdusch, was in abgemessenen
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narrativo che grande parte aveva finanche nelle opere scientifiche del romanticismo)
altresi tramite un esempio concreto. Lepisodio descritto appare credibile in quanto
viene confermato, perlomeno all'interno della narrazione, dal proprietario della locan-
da in cui si trovava la stanza infestata nella quale Dagobert aveva pernottato, certo non
interessato ad ammettere la perturbante realta dei fenomeni. Dagobert descrive anche
la reazione terrorizzata del proprio cane. Tramite i suoi “testimoni” il giovane studioso
di diritto esibisce la prova di non essere stato vittima dell'autosuggestione o di unal-
lucinazione sensoriale. Incoraggiata dallesposizione di Dagobert, Angelika fornisce a
sua volta una testimonianza degna di nota di un vissuto non legato alla sconfessione
dell'apparenza “logico-razionale” della realta, ma al mondo onirico, e che le aveva la-
sciato un profondo senso di terrore - I'incubo piu volte citato.

La giovane dimostra di avere un approccio analitico nei confronti del fenomeno
del sogno, modo di procedere che deriva da una buona capacita di (auto-)osservazio-
ne, due categorie fondamentali soprattutto per quel che riguarda la scienza nascente
della psicologia. Angelika opera unauto-anamnesi dei suoi stati onirici, menzionando
diverse fasi del sonno: il sonno profondo completamente privo di consapevolezza e gli
episodi “vissuti” durante la fase del sogno. Curiosamente, la giovane si ricorda di aver
raccontato, nella realta onirica, in una sorta di mise en abime, 'incubo che 'aveva trau-
matizzata a varie persone, rimuovendo pero, al risveglio, il contenuto dei suoi racconti.

Sembra interessante notare a proposito che il comportamento di Angelika all'in-
terno del sogno esemplifica la definizione di talking cure attribuita alla psicanalisi del-
le origini. In effetti, all'interno del sogno come nella realta della riunione serale, An-
gelika tenta di sgravarsi del peso opprimente del trauma subito perlomeno attraverso
la sua narrazione. Ma in realta quasi tutti i personaggi del racconto si comporteranno
in modo analogo, cercando sollievo e comprensione, e addirittura salvezza dal desti-
no atroce delloppressione psicologica nella confessione dei propri piu profondi tur-
bamenti. In Der unheimliche Gast il terrore ¢ allorigine delle rivelazioni dei traumi,
e dalla divulgazione del vero motivo per la presenza del conte si diparte una serie di
disvelamenti che si dipartono dallorrore e convergono verso leros: oltre allamore fra
Angelika e Moritz anche la passione infelice di Marguerite verso quest'ultimo, nonché
la confessione del conte, poco prima del suo trapasso, tramite una lettera a Margueri-
te. Anche Bogislav era stato spinto dallo sgomento a dischiudere le vicende funeste in
cui era stato coinvolto.

Ritornando alla metafora del magnetismo e dellelettricita, sembra quasi che i per-
sonaggi scarichino una tensione negativa attraverso la narrazione, tensione che, come
in una catena magnetica, si trasmette agli altri e li spinge a fare lo stesso — nel dialogo
iniziale lenergia cosi generata si concretizzera nell'apparizione del conte. Secondo il
resoconto di Moritz, dopo aver raccontato lepisodio che segno in modo decisivo la sua
esistenza, Bogislav sara definitivamente liberato dal suo peso angosciante - la rimozio-
ne aveva provocato in lui una sorta di nevrosi, l'accumulo del non-detto lo aveva fat-
to temere di avvicinarsi alla follia®. Tramite i racconti dei fenomeni perturbanti Da-
gobert e Moritz forse tentano anche di esorcizzare il loro potenziale distruttivo per la

Pausen wiederkehrt, allen Schlaf verjagt, und die innerliche Angst steigert und steigert bis zur Verstortheit
aller Sinne.“ (Ognuno avra fatto Iesperienza che durante la notte il minimo rumore che ritorna a intervalli
regolari allontana il sonno e accresce I'intima paura fino al perturbamento di tutti i sensi. T.m.)

62 Si potrebbe soggiungere pero che in Bogislav permarra una sorta di nevrosi sessuale - infatti non viene
menzionato un suo nuovo avvicinamento a una donna.
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psiche® - la Obristin, in un certo senso, alleggerisce il peso delle proprie paure verba-
lizzandole. Latto stesso di narrare i propri dolori pit profondi sembra esercitare un’a-
zione terapeutica, qui e in molti altri luoghi dellopera del nostro - si potrebbe immagi-
nare che lo scriverne rappresentasse una sorta di auto-terapia per lo stesso Hoffmann.
Maria in Der Magnetiseur sara condannata anche dal fatto di non poter parlare delle
proprie preoccupazioni a un ascoltatore empatico. In Der unheimliche Gast siamo in-
vece testimoni di un “eterno ritorno” di Angelika alla madre, alla quale la giovane con-
fessa tutti i propri segreti e timori, e che anche all'interno del sogno menzionato rima-
ne la confidente pill importante - sembrerebbe una conferma dell'inconscio di questo
rapporto privilegiato che offre una possibilita di sfogo e conforto salvifico per lequili-
brio interiore della fanciulla: invece proprio l'assenza della madre & un grave fattore di
indebolimento psicologico per leroina di Der Magnetiseur. La repressione dei sospetti
e delle paure, il silenzio forzato sviluppano una dinamica di passivita autodistruttiva -
la confessione epistolare ad Adelgunde non é sufficiente a far prendere coscienza del-
la gravita della minaccia a Maria, anzi forse proprio lobbligo di rispettare gli aspetti
formali dellepistolografia ne influenza il contenuto, spingendo la fanciulla ad edulco-
rare la sua situazione. La lettera rimane isolata, non vi ¢ la menzione di uno scritto di
risposta - forse Hoffmann intendeva indicare, attraverso questo segno, la necessita di
uno scambio tramite il dialogo, un contatto umano autentico che andasse oltre l'affida-
mento unilaterale delle proprie angosce alla carta, che rimane inerte e non-salvifica. Il
ciclo dei Serapionsbriider esemplifica appieno il tentativo sempre rinnovato di trovare
la comprensione e lo scambio nel confronto dialettico®'.

La chiusa del racconto mostrera trasformati i personaggi, e si assiste a un rovescia-
mento della scena iniziale, riprodotta dal punto di vista esteriore forse proprio per en-
fatizzare la metamorfosi interiore: il fascino nei confronti del perturbante ¢ sostituito
dalla serenita pacata, generata dalla chiarezza e semplicita dei rapporti familiari. Dopo
la psicomachia sostenuta contro un principio alieno, lotta che sembra quasi paragona-
bile agli orrori delle campagne napoleoniche, la salvezza sembra trovarsi nel pragma-
tismo della vita quotidiana, nel ripiegamento nella dimensione intimistica della fami-
glia, interpretazione plausibilmente costruita anche per venire incontro alle aspettative
del pubblico. Non sapendo fare altro che esporre maniacalmente in ogni dettaglio il
loro amore®?, Angelika e Moritz si manifestano come una caricatura degli sposi felici:
gli accadimenti perturbanti allorigine degli avvenimenti retrospettivamente appaiono
ai loro occhi nella luce dell'adorazione reciproca. Dagobert ha dimenticato ogni pas-
sione per il brivido, e la Obristin verra frenata immediatamente in uno slancio di no-
stalgia “romantica” verso la serata topica dall'autorita patriarcale-illuminista del mari-

630 Daltro canto si potrebbe affermare che l'autocompiacimento rappresenta una molla potente per le “con-
fessioni”: spinti dallentusiasmo per il tema della serata e dimentichi di ogni riservatezza, in una sorta di
emulazione reciproca i giovani esporranno le proprie esperienze pitl profonde. In un certo senso vengono
“sacrificati” alledonismo del brivido il vissuto pil intimo e delicato proprio e altrui — Moritz, per esibire la
storia pill spaventosa, scoprira il segreto piut profondo dell'amico Bogislav — uno “scherzo” che generera la
comparsa di un’incarnazione del perturbante.

! Dialogo che Hoffmann aveva trovato forse solo con 'amico d’infanzia Theodor Gottlieb Hippel, e di cui
ci sembra abbia continuato a cercare un surrogato intenzionalmente superficiale nelle serate mondane che
lo vedevano protagonista dagli anni di Posen fino a Berlino.

632 Sequenza plausibilmente costruita ad hoc per venire incontro alle aspettative dei lettori, e soprattut-
to delle lettrici, che, come si pud supporre, desideravano una conclusione confacentesi a un racconto di
intrattenimento.
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to, il quale pone lapidariamente fine a qualsiasi tentativo di intrattenersi su fenomeni
inquietanti. Lamore autentico fra Angelika e Moritz appare come la vera magia, il ma-
gnetismo naturale dell’attrazione spontanea fra due esseri affini: in questo senso “der
reine Strahl der Liebe”®* si rivela come forza assai piti potente dell'arma della volonta
di un magnetizzatore perverso - infatti, fra il congiungimento erotico desiderato dal
conte S-i e la sua concretizzazione si oppone sempre il veto dell'illiceita dei mezzi per
il suo raggiungimento, prospettiva che testimonia una considerazione pill equilibrata
del magnetismo e dei suoi poteri da parte dell'autore. Il felice esito della vicenda po-
trebbe rappresentare un mutamento nella prospettiva di Hoffmann, verso una visione
conciliante dellesistenza terrena e della possibilita di autodecisionalita dell'individuo,
non piu determinato da potenze supere nefaste.

Dagobert, portavoce di Hoffmann, definito ironicamente “Geisterseher” sia dalla
Obristin che dallamico Moritz, aveva dimostrato di possedere davvero delle capaci-
ta visionarie: fidandosi delle proprie premonizioni, suscitate a suo avviso dallo spiri-
to che, in senso schubertiano, si rivelerebbe nei sogni, egli non aveva mai creduto alla
morte di Moritz, e inoltre aveva giustamente presunto che l'amore infelice di Margue-
rite avrebbe causato “schrecklichen Tumult und gréfllichen Wirrwarr”**. Nella sua ri-
serva nei confronti dei gradevoli brividi che anticipano la paura dei fantasmi®* il gio-
vane era altresi risultato lungimirante, e il suo elogio della realta concreta, nella scena
iniziale formulato forse come provocazione, viene confermato dall'andamento delle
vicende, che trovano un lieto fine nel ritorno in seno all'intimita protetta della fami-
glia, dopo che gli stranieri®®, rivelatisi degli intrusi perturbanti, ne erano stati elimina-
ti. Considerando gli eventi, I“unheimlicher Gast” rappresenta, simbolicamente, cio che
di piu spaventoso cela il nostro inconscio, le pulsioni inconfessabili, e che la coscien-
za diurna si ostina a voler rimuovere, considerandole elementi “intrusi” - ma proprio
questo procedimento di “epurazione” le rende ancora pitt minacciose.

La supposizione di Dagobert che il fenomeno del sogno (e in particolare il fe-
nomeno onirico vissuto da Angelika) sia strettamente legato agli effetti del magneti-
smo, risulta innegabilmente fondata alla luce degli accadimenti. Nell'ultima scena il
giovane rinuncia a menzionare esplicitamente il magnetismo animale, da lui definito
“Wissenschaft™ (scienza), per paura di essere frainteso e di turbare la quiete faticosa-
mente raggiunta, non perché egli non ritenga profondamente validi gli insegnamenti.

Gli accadimenti avevano fornito sufficienti prove per lesistenza del “Wunderbares”,
eppure i personaggi preferiscono allontanare da sé la presa di coscienza, perché sov-
vertirebbe la tranquillita razionale e inerte riconquistata, rifugiandosi nella quotidia-

633 SW, 1V, 768 (il puro raggio dell’amore, t.m.)

034 SW, IV, 740 (terribile tumulto, orribile confusione, t.m.)

65 SW, IV, 723-4: ,,Die echten Sturmwind- Kamin- und Punschschauer sind nichts anders (sic), als der er-
ste Anfall jenes unbegreiflichen geheimnisvollen Zustandes, der tief in der menschlichen Natur begriindet
ist, gegen den der Geist sich vergebens auflehnt, und vor dem man sich wohl hiiten muf3. Ich meine das
Grauen - die Gespensterfurcht. (I veri brividi da tempesta, caminetto e ponche non sono nientaltro che
il primo accesso di quella condizione misteriosa e incomprensibile, profondamente connaturata allessere
umano, contro la quale la mente si ribella invano, e dalla quale bisogna ben guardarsi. Intendo dire I'orro-
re - la paura dei fantasmi. T.m.)

636 Sembra di poter percepire in Hoffmann un certo qual timore nei confronti della “Fremde’, dimensione
che emana grande fascino ma da cui provengono individui distruttivi che invadono e perturbano lordine
precostituito.

87 SW, 1V, 768
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nita rassicurante seppure banale, catturati dall'impulso alla rimozione del perturbante.

Nel racconto Hoffmann sembra voler sconfessare gli estremi di qualsiasi Weltan-
schauung. La ratio illuminista si rivela miope e limitante in quanto non riesce a carpire
i fenomeni nelle loro implicazioni piti profonde: affidarsi meramente all’analisi esterio-
re, alle apparenze, e ai fattori tangibili, si rivela pericoloso e fuorviante®®. D’altro can-
to, anche un abbandono irriflesso alla réverie, allentusiasmo acritico verso i fenomeni
perturbanti, non tiene conto della minaccia che risiede nella perdita della lucidita ed
espone I'individuo all'ingerenza di un principio psichico esterno. Hoffmann pare in-
dicare la via media: ¢ fondamentale fidarsi delle proprie intuizioni, prendere sul serio
le visioni oniriche, ma senza allentare il controllo razionale, e conservando intatta la
propria volonta.

63 Mesmer stesso aveva espresso grandi dubbi riguardo alla ragione. Cfr. Mesmer, Mesmerismus, p.20
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2.3 Das 6de Haus

Una rete magnetica onnipervasiva dalle maglie sottili & sottesa allo svolgimento
del racconto, sulla quale si innesta a livello superficiale la “psychische Curmethode
(sic)” (il metodo di cura psicologica) che Johann Christian Reil espone nel suo manua-
le clinico Rhapsodieen iiber die Anwendung der psychischen Curmethode (sic) auf Gei-
steszerriittungen. Lo sguardo penetrante, topos significativo nel racconto in questione
e nellopera tutta di Hoffmann, & parte integrante della pratica del magnetismo - la let-
teratura specifica riporta casi di magnetizzatori particolarmente dotati che riuscivano
a porre in stato di trance le loro sonnambule semplicemente attraverso lo sguardo®®.
Secondo Reil lo sguardo fisso puo anche essere indice di alienazione mentale®®, ed ¢ a
partire dallo sguardo ipnotizzato che Theodor, il protagonista di Das 6de Haus, svilup-
pera la propria idea fissa. Il suo occhio assorto materializzera visioni sempre pili inten-
se, e durante la contemplazione il giovane cadra in stati di catalessi simili a quelli de-
scritti da Reil in riferimento ad alcune forme di psicopatia®'. Cosi la comparsa di un
volto muliebre alla finestra della casa desolata a mezzogiorno provoca in Theodor una
sorta di paralisi dello sguardo. Ci6 potrebbe valere quale trasfigurazione letteraria del-
la rilevanza di ore topiche (la mezzanotte e il mezzogiorno, per 'appunto) per le crisi
nelle affezioni nervose, indicate da Reil e Schuberts*.

Theodor, il protagonista del racconto, & incoraggiato a narrare la sua avventura
berlinese durante una conversazione fra amici, situazione introduttiva gia in Der Ma-
gnetiseur, e che diverra topica soprattutto nella raccolta Die Serapionsbriider. Come
accade regolarmente nelle opere hoffmanniane, il colloquio iniziale rappresenta una
disquisizione (in questo caso stringata) sui temi che sottendono alla narrazione se-
guente, temi che appaiono in veste simbolica, e la cui interpretazione viene compiu-
tamente confermata dallo sdipanarsi delle vicissitudini di Theodor. Laccenno alla ma-
niera tipicamente “romantica’ in cui il protagonista secondo gli amici osserva il
mondo e associa le idee fa riferimento allo stile e al contenuto dello stesso colloquio,
modus che si riflette nella costruzione della novella poi narrata dal protagonista. Nel
dialogo 'intuizione subitanea nei confronti dellelemento eccentrico, attribuita a The-
odor, si ritrova nella scelta della similitudine comico-grottesca fra il visionario e il pi-
pistrello dal sesto senso descritto da Spallanzani, nonché della metafora vegetale

9 A questo proposito Schubert menziona Gmelin, in Ansichten, p.279

60 Vedi Johann Christian Reil, Rhapsodieen iiber die Anwendung der psychischen Curmethode auf Geistes-
zerriittungen, Nachdruck der Ausgabe Halle 1803, Ariadne-Fach-Verlag, Aachen, 2001, p.189

41 Cfr. ivi, pp.211-2

62 Cfr. il capitolo ,Der Magnetiseur®
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allinterno della quale il “Wunderbares” simboleggia il tronco dell'albero dal quale
spuntano i curiosi rami e frutti del “Wunderliches”. Il protagonista postula, simile a
un motto iniziale, quale essenza delle vicende la mescolanza dalleffetto spaventoso fra
i due elementi menzionati, caratteristica che viene confermata dalla narrazione. The-
odor inoltre apparira, perlomeno all'interno della sua auto-rappresentazione, indub-
biamente dotato della capacita di percepire istantaneamente i fenomeni insoliti, e di
saper dimostrare, grazie alla combinazione ardita di eventi e manifestazioni all'appa-
renza eterogenei e contraddittori, basata sull'associazione mentale spontanea, la fon-
datezza delle proprie intuizioni. Il giovane, notando i minimi dettagli “eccentrici”
nell’'apparenza di persone e oggetti, si dimostra capace di decifrare il codice delle se-
gnature, i misteriosi geroglifici attraverso i quali lo spirito universale si esprime nella
dimensione terrena. (In modo simile, a detta di Ottmar in Der Magnetiseur, il pittore
Bickert era in grado di leggere in natura il linguaggio dei segni provenienti dalla sfera
spirituale, dai motivi sulle ali delle farfalle fino alla disposizione dei licheni sui tronchi
degli alberi.) Le osservazioni e la caratterizzazione dei personaggi nonché la struttura
del racconto, a partire dal dialogo introduttivo, rappresentano unesposizione autori-
flessiva del modo di procedere poetologico, per molti versi tipicamente romantico,
dell’autore: I'inizio medias in res, la moltitudine di citazioni da opere letterarie e scien-
tifiche (in questo caso da diverse opere sul magnetismo e sulla psicologia, i cui autori
vengono espressamente menzionati), la giustapposizione ironica e sapida di elementi
eccentrici, vera e propria coincidentia oppositorum per quel che riguarda le esperienze
umane, la ripetizione e variazione di temi e motivi, il mancato chiarimento di diverse
circostanze che rimangono enigmatiche, l'aura di mistero che ammanta le vicende in
virtli della sostanziale ambiguita narrativa, nonché la ripresa e conferma finale degli
assunti iniziali, contesto in cui Theodor viene definito “Spalanzanische Fledermaus”
(pipistrello di Spalanzani) in riferimento alle sue doti di visionario romantico. All'in-
terno della discussione introduttiva affiora il cosiddetto “fatalismo romantico” che
tanta influenza ebbe sul pensiero dell’autore: I'idea di una potenza supera inconosci-
bile alla quale gli esseri umani sono assoggettati sembra riflettersi nel percorso di The-
odor, che a tratti agisce come se fosse misteriosamente “eterodiretto”. Lingerenza di
un principio psichico estraneo verra inoltre reputata plausibile da diversi interlocuto-
ri all'interno della cornice della conversazione sul magnetismo, determinante per lo
sviluppo degli eventi nel racconto di Theodor. La rappresentazione narrativa di questi
confermera poi pienamente losservazione di Lelio riguardo alla perdita di una cono-
scenza profonda dei fenomeni dopo la cacciata dal paradiso, uno dei molteplici calchi
schubertiani. Comera evidentemente nell’'intenzione dell’autore, a causa della costru-
zione narrativa stessa (essendo il racconto scritto in prima persona, Theodor riveste
contemporaneamente le funzioni di narratore e protagonista, le vicende quindi appa-
iono solo nella luce della sua prospettiva personale, determinata da visioni e ripetuti
episodi di réverie, e le affermazioni di tutti i personaggi in merito agli avvenimenti
“reali” rimangono ellittiche) gli eventi non possono essere esplicati in modo perspi-
cuo, benché, misteriosamente, il protagonista nella chiusa del racconto sembri aver
compreso compiutamente la natura delle connessioni psichiche fra sé e gli altri perso-
naggi delle vicissitudini berlinesi, reputandone del tutto superfluo un chiarimento.
Potrebbe pero anche trattarsi di unaffermazione ironica e autoironica di Hoffmann
riguardo alla costruzione volutamente ambigua e “insolubile” dei suoi racconti, che i
lettori si sforzerebbero invano di sciogliere. Forse la soluzione risiede proprio in quel
meraviglioso “Ahnen” tipicamente romantico, sfumato e polisemico, basato sull'intu-
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izione e sulle visioni individuali e soggettive, che dischiudono prospettive insperate e
molteplici sullapparentemente inconoscibile, contrariamente all'interpretazione uni-
voca e prosaica della ratio sistematizzante. Lo stesso Franz nel dialogo introduttivo
prosegue pero mettendo in guardia gli amici dalla minaccia della perdita dell'io (ripe-
tutamente tematizzata da Hoffmann nell'intenzione forse di esorcizzare i propri timo-
ri a proposito) che potrebbe verificarsi nelloscura regione dei fenomeni misteriosi, fra
i quali rientra anche proprio la capacita di preveggenza, e segnala la possibilita di eva-
sione nel “heitren (sic) Augenblick’, una sorta di felice katpdg: I'ironia e la comicita
finanche grottesca (come la similitudine fra visionari e pipistrelli) rappresentano un’i-
sola dei beati in cui & possibile cogliere I'incanto dell’attimo fugace, vero fulcro delle-
sistenza. La prospettiva di Franz deve essere vista come lungimirante e salvifica nel
contesto: la maggior parte dei personaggi hoffmanniani, affascinati dal lato notturno
dellessere, vi si addentrano esponendosi a gravi pericoli, e Theodor non fara eccezio-
ne. Egli appare come il tipico visionario romantico hoffmanniano, una sorta di son-
nambulo spontaneo, al pari dei pipistrelli dotato di un sesto senso che gli dona I'intu-
izione interiore verso i fenomeni insoliti e gli permette un accesso facilitato a
dimensioni ulteriori, catalizzato da stati liminari della coscienza come la réverie. Por-
tavoce omonimo di Hoffmann, Theodor viene spinto dalle proprie capacita intuitive
e dall’attrazione verso le manifestazioni eccentriche a tentare qualche “courbette” al di
fuori del monotono ritmo della quotidianita, originalita che rappresenta per lui una
minaccia a causa della sua permeabilita nei confronti di influenze sottili inconoscibili.
Come ¢ il caso per gli altri motivi poi fondamentali all'interno della narrazione, nel
dialogo introduttivo emerge la categoria dello sguardo e del riflesso speculare legato
alla percezione del meraviglioso o di cio che esula dallesperienza quotidiana. I “seltsa-
me Blicke” (sguardi singolari) di Theodor rimandano allo stato di assorbimento negli
episodi di trance a occhi aperti durante il suo soggiorno nella capitale, in cui il suo
sguardo appare fisso, magneticamente attratto dalloggetto fisico che aveva cagionato
la visione interiore. Lo sguardo ipnotizzato riflette le vicende ipnotizzanti. Nel dialogo
introduttivo Theodor conferma che nello specchio dei suoi occhi si legge evidente-
mente il fedele riflesso del singolare vissuto conservato e contemplato nell’interiorita,
similmente alle apparizioni nello specchietto acquistato a Berlino, interpretate in
modo squisitamente soggettivo se non fuorviante, e misteriosamente destinate esclu-
sivamente a lui. Si potrebbe ipotizzare che leffetto della comparsa del volto femminile
fosse potenziato dall'azione intensificante sulla forza magnetica attribuita dai mesme-
risti agli specchi®: lo sguardo magnetico della fanciulla, in quanto riflesso speculare
oppure emersione dalla superficie dello specchietto, in questo caso oltretutto “magne-
tizzato” da Theodor attraverso un infaticabile sfregamento, sarebbe potuto dunque
penetrare con urn’intensita ancora maggiore nella psiche del giovane.

Fin dal suo arrivo a Berlino Theodor manifesta l'attrazione verso il “Wunderliches”
e il “Wunderbares” nelle sue lunghe passeggiate da flaneur, vere e proprie battute di
caccia al godimento della bellezza nell'arte e nellarchitettura offerte dalla citta, e degli
elementi eccentrici nell'aspetto dei passanti. La passione menzionata dallo stesso pro-
tagonista come motore propulsivo di questa sua inclinazione, nonché la pulsione irre-
sistibile che lo spinge a contemplare gli oggetti di lusso e gli edifici sfarzosi, indicano la
natura di surrogato della soddisfazione erotico-sessuale di questa attivita, che assume

3 Cfr. il capitolo ,Franz Anton Mesmer*
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tratti ossessivi. Vedremo come lossessivita e la coazione a ripetere legate alla sfera di
eros rappresentino elementi fondamentali che sottendono alla costruzione del raccon-
to. La citta si dimostra tentacolare per il giovane soprattutto attraverso la seduzione
della vista, da cui egli agogna lasciarsi irretire, un abbandono di sé che risultera agevo-
lato dalla naturale propensione alla réverie e dallevidente ricettivita nei confronti degli
stati di trance — ma questa condizione irriflessiva, ammaliante e inizialmente gradevo-
le si trasformera in minaccia per l'integrita psichica di Theodor. La ricerca insistente
del mistero e dell'insolito culminera in una manifestazione orrifica che mettera in pe-
ricolo di vita il protagonista — sembra che le potenze di una sfera inconoscibile abbiano
voluto lanciare un avvertimento macabramente ironico allo zelante ricercatore del me-
raviglioso, concretizzazione del monito pronunciato dal barone in Der Magnetiseur.
Alla dimensione concreta si oppone solo apparentemente quella fantastica: uno dei
tratti distintivi della poetica di Hoffmann é la compresenza delle due sfere - allo sguar-
do di un animo romanticamente sensibile alla natura spirituale dei fenomeni si di-
schiude il regno delle esperienze sottili celate agli occhi dei non-iniziati dallo schermo
grossolano della materia. Dunque lo spazio circoscritto e riconoscibilissimo del viale
“Unter den Linden” rappresenta il recinto protetto in cui si raccoglie lo strato pil ele-
vato della societa, contraddistinto da qualita che afferiscono all’aspetto esteriore delle-
sistenza, quali lopulenza, il godimento dei sensi®* e il rango. La sontuosa rappresenta-
tivita mira a celare e rimuovere gli elementi destabilizzanti per la compagine sociale,
anche e soprattutto per le piu alte sfere, quali, nel racconto in questione, la follia e gli
scandali causati da amori illeciti. Eppure nella falange apparentemente impenetrabile
degli edifici lussuosi, a mo’ di contrasto provocatorio si insinua la piccola costruzione
fatiscente che da il titolo alla novella, costruzione che incuriosisce solo i pochi in grado
di percepire l'aura enigmatica dietro la superficie in rovina. Theodor, dopo aver per-
corso il viale ripetute volte senza accorgersene, infine nota la casa, plausibilmente in
un momento di particolare ricettivita per il suo mistero, attimo fatidico che da l'avvio
allo sviluppo degli eventi. Il suo aspetto, definito “wunderlich seltsam” (curiosamente
strano) dal protagonista (reminiscenza dellespressione shakespeariana “wondrous
strange”), indica la provenienza di questa manifestazione dalla sfera del “Wunderba-
res” — Theodor dovra perod constatare che il fenomeno ¢ intimamente legato al lato or-
rifico dell’insolito. Nel contesto, la casa puo credibilmente rappresentare un simbolo
dellinteriorita psichica: le dimensioni ridotte indicano uno scarso sviluppo dell’io e
del super-io, il suo stato desolato un rattrappimento della coscienza razionale e dell'au-
tocontrollo, a favore di una preponderanza degli elementi dominati dall’Es, come le
pulsioni e l'irrazionalita. Il tetto danneggiato simboleggia la perdita della coscienza di
sé e 'incapacita di ottemperare alle istanze morali sovraordinate: il super-io non appa-
re pit1 accessibile. La trasandatezza generale dello stabile indica la noncuranza nei con-
fronti delle convenzioni e aspettative della societd, nonché una psiche negletta, distur-
bata. Lio e fatiscente, cadente, inaccessibile. Rivelatoria appare lespressione nel testo:
“ganzliche (S.C.) Verwahrlosung des Eigentiimers™*. Da una prospettiva simbolica,

¢4 Credibilmente Hoffmann intendeva ironizzare su quel “zum tippigeren Lebensgenuf berechtigtes Pu-
blikum (S.C.)” in SW, III, 165 (pubblico che ha diritto a un godimento particolarmente intenso della vita,
t.m.) Tramite Kunz e lepistolario ci sono pervenute varie osservazione dell’autore in merito, e anche nello-
pera Hoffmann dimostra di disprezzare uno smodato godimento dei sensi.

45 SW, 111, 166 (completa negligenza del proprietario, t.m.)
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Theodor intuira giustamente che il proprietario della casa & assente®: in un certo sen-
so l'io & assente, Angelika e naufragata nella propria interiorita. Le finestre imperscru-
tabili simboleggiano I'incapacita di comunicare con il mondo esterno: la visione della
realta appare disturbata. La segregazione forzosa, il completo isolamento si riflettono
nell'assenza di un campanello e di una maniglia alla porta, e soprattutto nella presenza
di un muro esterno che circonda il piano terra, coprendone le finestre, una sorta di
cinta muraria simbolica per arginare I'impeto incontrollato delle pulsioni dell'Es di
Angelika. Questa configurazione riporta alla memoria I'immagine storica del manico-
mio come luogo di reclusione e isolamento, cinto da alte mura per proteggere la com-
pagine sociale dall'influsso minaccioso della follia. Lesclusione e la rimozione fisica dei
folli in questi luoghi altri, come tematizzate da Michel Foucault, avvenivano per tute-
lare Tordine costituito dalla forza anarchica, travolgente e disgregante della malattia
mentale. Proprio il modo di edificare, organizzare e gestire le case dei folli era al centro
di un dibattito vivacissimo nell'ambito della psichiatria ai tempi di Hoffmann: uno de-
gli psichiatri piti rinomati del tempo, il gia citato Reil, riserva una parte rilevante all'in-
terno della sua opera principale sulla psicopatologia, attentamente letta dal nostro,
all'argomento summenzionato. Nella concezione ideale del clinico berlinese che ope-
rava alla Charité, il manicomio doveva rappresentare un circuito chiuso, una sorta di
cittadella inaccessibile della follia, in cui il male veniva relegato, sembra poter dire qua-
si in modo apotropaico, affinché non dilagasse simile a unepidemia che poteva infetta-
re e travolgere lequilibrio della societa. Il timore dei folli che traspare da questo tratta-
mento di segregazione completa potrebbe fare riferimento al bisogno di rimozione dei
lati eccentrici, notturni della psiche, che minacciano lordine costituito. Ma proprio
nella chiusura, nell’assenza di comunicazione i folli rischiano di naufragare definitiva-
mente nella loro interiorita. Vedremo come Hoffmann abbia voluto esprimere, tramite
la maniera di rappresentare la reclusione di Angelika, una sostanziale critica nei con-
fronti delle “geschlossenen Anstalten” (istituzioni chiuse). Nel caso in questione, la fol-
lia era stata plausibilmente generata dai sensi di colpa legati a un amore infelice con-
clusosi con una tragedia. Similmente al conte S-i in Der unheimliche Gast, Angelika
aveva tentato di riconquistare 'amore perduto ricorrendo, come sembra possibile sup-
porre, a mezzi di negromanzia erotico-magnetica. Lossessione di Angelika corrispon-
de alla diagnosi di “fixer Wahn” operata da Reil. Dalla casa apparentemente deserta e
barricata promana unatmosfera luttuosa. Bisogna anche aggiungere che il muro co-
struito attorno al piano terra aveva forse anche la funzione di celare allo sguardo dei
curiosi non solo le eventuali violenze cui andava soggetta Angelika per mano dell'am-
ministratore che rivestiva anche la funzione di guardiano, ma anche gli esperimenti di
alchimia che avevano luogo nell'abitazione seminterrata di questi. Mentre al piano ter-
ra degli edifici di rappresentanza sono situati negozi di lusso, circostanza che indica il

646 Molto interessante ci appare il modo in cui é formulata la supposizione di Theodor: ,der Besitzer auf
einer lange dauernden Reise begriffen oder auf fernen Giitern hausend“ (SW; III, 166) - (il proprietario
impegnato in un lungo viaggio oppure residente in tenute lontane, t.m.). In effetti Angelika é sprofondata
in una lunga odissea interiore, e risiede molto lontano dalla realta concreta e dal momento presente. Le-
spressione ,ferne Giiter* richiama alla memoria il ,,Gutshof “ (tenuta) in Atlantis nel quale, stando alle di-
chiarazioni del narratore nella chiusa di Der goldene Topf (Il vaso doro) aveva preso residenza stabile il pro-
tagonista Anselmus. Si tratta anche qui di una dimensione remota dal mondo reale, e legata all'interiorita
del personaggio, seppur di segno opposto: il raggiungimento fiabesco di un’'utopia dell'ispirazione poetica
giustapposto allottenebramento mentale di Angelika.
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generoso soddisfacimento e la vivacita delle pulsioni dell'Es in quelle classi che abitano
stabilmente i piani superiori, corrispondenti all'io nella metafora, il piano terra e il sot-
terraneo della casa desolata invece appaiono come il rovescio della medaglia, il lato in
ombra celato dalla facciata sfolgorante della belle société: gli scandali all'interno della
stessa che possono generare, come in questo caso, lorrore della follia. Theodor rimane
fatalmente colpito dalla casa, e nonostante il tentativo di razionalizzazione tutto som-
mato all'apparenza plausibile, 'intuizione che dietro alla superficie fatiscente del feno-
meno curioso (“wunderlich”) si celi un mistero “wunderbar” ben piu inquietante lo
calamita irresistibilmente. Infatti, Theodor giungera ad osservare: “ich weif8 (S.C.)
selbst nicht, wie es kam”*. La particella ,es“ a nostro avviso ¢ da leggere come una spia
della dimensione inconscia, dalla quale promanano le rivelazioni. Da un lato la miste-
riosa aura magnetica emanata dalla casa fa si che egli vi si arresti dinanzi come para-
lizzato da un potente incantamento (“festgebannt”)®®, dallaltro ¢ anche il suo insor-
montabile desiderio di entrare in contatto con la dimensione del meraviglioso e
delleccentrico ad attrarlo e soprattutto a generare in lui pensieri incontrollabili da cui
egli rimane irretito profondamente, e che culminano in un'idea fissa, analoga a quella
da cui ¢ posseduta l'anziana alienata. Lo sprofondare in pensieri insoliti che irretiscono
¢ un primo segnale del pericolo della perdita dell'identita nella réverie. E possibile in-
tuire gid qui il potere meduseo del misterioso effetto magnetico che scaturisce da An-
gelika e dalla casa, e delle sirene della seduzione da cui sara attratto il giovane tramite
le operazioni di negromanzia erotica. Anche Theodor si ritrovera fino a un certo grado
recluso nella propria interiorita a causa dell'idea fissa erotica che sviluppera. Al contra-
rio di Nathanael, il protagonista di Der Sandmann (i due racconti hanno diversi tratti
in comune dato che introducono la prima e la seconda parte dei Nachtstiicke rispetti-
vamente), Theodor non va incontro alla completa perdita del sé, dato che non perde
completamente il contatto con la realta: egli rimane un osservatore consapevole dello
sviluppo della propria idea fissa ed & in grado di riconoscere le sollecitazioni e i richia-
mi del principio di realta. Il giovane d’altro canto appare come il tipico entusiasta ro-
mantico hoffmanniano, e dichiara apertamente agli amici di essersi sempre atteggiato
a “Geisterseher”**: con autoironia egli commenta la propria auto-costruzione di visio-
nario, una prospettiva narcisista ed elitaria sul sé che vuole rappresentarsi come supe-
riore e vuole distinguersi dagli altri, incapaci, nella prosaicita attribuita loro, di accede-
re alla dimensione poetica e spirituale riservata alle anime romantiche. Come sovente
in Hoffmann, si scontrano le prospettive del razionalismo illuminista, bersaglio dell’i-
ronia caustica di Theodor (“derber Verstand”)**, plausibilmente portavoce dell'autore,
e della fede nel meraviglioso tipicamente romantica. Con autoironia Theodor confessa
la propria supponenza di anima pura e poetica, e ammette di essersi ingannato svariate
volte, ma l'andamento delle vicende vedra il trionfo del suo punto di vista ricettivo nei
confronti della réverie fantastica e delle visioni oniriche in cui si esprimono le rivela-
zioni dello spirito universale. Theodor appare in effetti compreso in una perpetua
oscillazione fra il principio di realta, che si esprime attraverso continui tentativi di ra-
zionalizzazione, e la fede incrollabile nella presenza del meraviglioso nella quotidiani-

647 SW, III, 166 (non so neanch’io come accadde, t.m.)
648 SW, III, 166

49 SW, II1, 167 (visionario)

0 SW, 111, 167 (rozza ragione, t.m.)
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ta, confermata dalle sue visioni interiori e dagli eventi legati alla casa. D’altro canto il
principio di realta si dimostra salvifico per il giovane e imprescindibile per unesistenza
piti equilibrata. Il profondo stato di assorbimento meditativo in cui Theodor versa, gli
occhi fissati sulla casa foriera di ammaliamenti magnetici, in contrasto con la folla che
passeggia, dominata dalle apparenze del bon ton®', sembra materializzare un’istanza
dell'inconscio. Il conte P. che concentra, simile a un magnetizzatore, lo sguardo sul gio-
vane, potrebbe rappresentare una sorta di alter ego di Theodor, la proiezione di un
aspetto della sua interiorita che funge da ulteriore conferma all'intuizione riguardo al
misterioso edificio. Lintensita dello sguardo sembra indicare unemersione prepotente
di un messaggio dall'inconscio: nello stato di assorbimento interiore, in cui il controllo
dell’io e del super-io ¢ allentato, e le barriere fra i diversi strati della psiche diventano
permeabili, al lato inconscio, onirico-fantastico si offre la possibilita di contattare la
parte diurna, conscia. Cosi trovano unesplicazione pregnante l'affinita spirituale e il
contatto telepatico stabilitisi fra il conte e Theodor. In effetti, il giovane non percepisce
direttamente attraverso la vista, ma attraverso il sesto senso, l'intuizione, la presenza
del conte. Rappresentante della parte piti nobile e visionaria della psiche di Theodor,
egli ¢ in grado di operare collegamenti arditi fra le informazioni accolte (proprio da
queste profondita proviene la capacita di associazione mentale “romantica” attribuita a
Theodor dagli amici), esplora rapidamente il mistero e genera fulmineamente®? una
storia che secondo Theodor solo la vivida fantasia di un poeta avrebbe potuto conce-
pire. Si tratta per l'appunto dell”innerer Poet”, il poeta interiore in senso schubertiano,
ossia la voce dell'inconscio in contatto con lo spirito universale, da cui derivano tutte
le verita e intuizioni. Lespressione “seltsame Geschichte” (storia bizzarra) fa riferimen-
to alla follia, alleccentricita della psiche celate nella casa, I'inconscio di Angelika con il
quale il conte in virtu della sua natura puo agevolmente mettersi in contatto. Ma piu
attraente della storia del conte si rivela la pulsione erotica che aveva travolto Theodor,
e il cui ricordo, sorta di reminiscenza della tensione elettrico-erotica, lo spinge a con-
tinuare la narrazione®”. La spiegazione intuitiva e forse rivelatoria del conte viene sot-
toposta a una razionalizzazione dell’io e di un super-io che hanno introiettato il prag-
matismo caratteristico del periodo illuminista: Theodor ¢ pero consapevole del fatto
che la “prosaische Aufklirung” del mistero € una ridicola seppur rassicurante edulco-
razione della minaccia intollerabile del perturbante che promana dalla casa. La coper-
tura razionalista ha un effetto di “Sturzbad” su Theodor e sul conte, simile all'improv-
visa e inaspettata immersione in acqua fredda, il “Plongierbad” consigliato da Reil per
riportare a uno stato di sobrieta i furiosi. In un accesso di razionalizzazione, Theodor
si autodefinira “wahnsinniger Tor” (“pazzo furioso”) a causa della sua inclinazione ir-
riducibile verso il fantastico: sembra importante rilevare che il giovane & consapevole
della natura ossessiva della propria fascinazione, che sfocera nell'autodiagnosi di “fixer

61 SW, II1, 167: “in der Stunde, wenn der gute Ton gebietet, in der Allee auf und ab zu gehen, stehe ich [...]
in tiefen Gedanken hinstarrend vor dem 6den Hause.“ (nellora in cui il bon ton impone di passeggiare sul
viale, io sto davanti alla casa desolata, fissandola assorto in profondi pensieri. T.m.)

62 Tronicamente, I'io di Theodor diviene presto consapevole del fatto che I'inconscio opera in modo pitt
efficiente e profondo dell'io (SW, III, 167): “Graf P. war viel weiter gegangen als ich” (il conte P. era andato
ben oltre in confronto a me, t.m.)

63 SW, III, 167: “ich (S.C.) fithle mich durch das, was sich wirklich mit mir zutrug, so gespannt, daf ich
unauthaltsam fortfahren muf.“ (cid che mi accadde nella realta mi mette in uno stato di tensione tale che
debbo proseguire senza potermi fermare. T.m.)
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Wahn”, confermata dalla dietetica prescrittagli dal Dr. K.. Ad ogni modo egli prevede,
da vero visionario, che solo un coup de thédtre, una sorta di “Theaterdonner”®, potra
esplicare le vicende, e non puo esimersi dal rimanere tenacemente ancorato alla forza
di attrazione della casa desolata, a conferma della sua intima convinzione della neces-
sita di elevare i fenomeni allapparenza pit banali allo stato di “meraviglioso” - il nova-
lisiano “Romantisieren der Welt”. Il disinganno razionalista e il tentativo autoimposto
di allontanarsi dallenigma della casa sortiscono un certo successo, le immagini sbiadi-
scono, ma, come non poteva essere altrimenti, un “caso” (ovvero il destino nella pro-
spettiva del fatalismo romantico hoffmanniano) risveglia la seduzione del meraviglio-
so. Nellorario topico per le epifanie, ossia a mezzogiorno®*, Theodor rivolge il proprio
sguardo verso la casa, scorgendo dietro una finestra cio che in virti della tensione ero-
tica a sua insaputa gia risvegliata egli vuole vedere, oppure, in un certo senso, materia-
lizzare: una mano e un braccio femminili conturbanti. La prospettiva deformata dalle-
stremo soggettivismo del desiderio & simboleggiata dal binocolo utilizzato per
osservare meglio 'apparizione: Theodor si illude che il braccio e la mano, riccamente
ingioiellati®®, a sottolineare la seduzione erotica che promana dal brevissimo “peep-
show”, si muovano®”. Il giovane rimane ipnotizzato dal fenomeno, e lespressione “ein
sonderbar bénglich wonniges Gefithl durchstromte mit elektrischer Warme mein
Inneres”®® non lascia pit dubbi sulla natura sensuale e coercitiva dellesperienza, indi-
ce del rapport magnetico®’ che lo lega alla casa: con tutta probabilita tramite le sue ma-
lie occulte®® Angelika ambisce ad attirare a sé un giovane. Il protagonista sospirante di
nostalgia erotica appare come la caricatura dellentusiasta romantico dinanzi alla folla,
rappresentante del principio di realta. Theodor emerge dal suo stato di trance e viene

64 SW, III, 168. “Tuono artificiale’, effetto acustico che Hoffmann aveva utilizzato in varie rappresentazioni
al teatro di Bamberga, quando sotto la direzione di Holbein vi lavorava in qualita di “Theatermaschinist”
(tecnico addetto alle macchine).

5 Schubert indica il mezzogiorno e la mezzanotte come momenti in cui la ricettivita nei confronti delle
crisi magnetiche e degli accessi di alcune psicopatologie € pill pronunciata. Vedremo come il protagonista
del racconto hoffmanniano vada soggetto a inspiegabili stati di trance proprio in questi orari.

66 Appare finanche superfluo enfatizzare la vicinanza non solo etimologica dei termini “lusso” e “lussuria”
1l brillante che riluce di uno straordinario fuoco interiore richiama l'intensita di eros proveniente da quella
vis naturae alla base di ogni manifestazione nel cosmo, quel fuoco interiore su cui all'interno della magia
naturalis o del magnetismo animale la volonta eserciterebbe il comando.

7 Tronicamente, proprio nel momento dell'illusione a Theodor sembra di vedere in modo nitido (,,deut-
lich, SW, I11, 169) la realta. In effetti, egli percepisce senza distrazioni la propria realta interiore, per quanto
in contrasto con quella esterna. Sul davanzale rimane, in bella vista, una bottiglia di cristallo dalla forma
bizzarra apparentemente posatavi dalla mano rapinosa, a simbolo delle misteriose macchinazioni alchemi-
che, e per esteso erotico-magnetiche, che hanno luogo nelledificio, e altresi del soggiogamento di Theodor
in parte a queste ultime ma soprattutto alla propria immaginazione, e il suo conseguente isolamento dalla
realtd concreta. Per contrasto, in Der goldene Topf Anselmus rimane prigioniero del cristallo che rappre-
senta l'allontanamento, in questo caso controproducente, dalla visione e percezione fantastiche del mondo
consone alla sua vera natura poetica.

68 SW, III, 169 (una sensazione stranamente gradevole in modo angosciante pervase con calore elettrico
la mia interiorita, t.m.)

9 T fenomeni dellelettricita e del magnetismo, scoperte scientifiche fondamentali allepoca di Hoffmann,
all'interno del corpo umano venivano messi in relazione principalmente con lattivita del sistema nervo-
so, e fin dall’inizio vennero reputati analoghi, tanté che Mesmer stesso in principio era indeciso se definire
la forza da lui studiata “elettricita” oppure “magnetismo” animale. Cfr. il capitolo “Franz Anton Mesmer”
60 La singolare bottiglia di cristallo che appare alla finestra richiama le operazioni alchemiche svolte nel
seminterrato della casa.
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improvvisamente colpito dall'impellenza di agire in modo concreto®": egli entra nella
pasticceria per chiedere delucidazioni sulla casa desolata. Il proprietario confuta la
spiegazione razionalizzante che voleva attribuire al misterioso edificio la funzione di
laboratorio, e fornisce invece informazioni che rafforzano i sospetti di Theodor sulla
natura perturbante della casa. La tensione fisica suscitata nel giovane dalle affermazio-
ni del pasticcere indica ancora una volte lorigine erotica della sua curiosita. Il protago-
nista apprende la versione ufficiale dei fatti, vicina alla sua supposizione originaria, os-
sia che la contessa von S., proprietaria della casa, vive nelle sue tenute, ma soprattutto
gli viene rivelata l'antichita delledificio, preesistente a tutti i palazzi rappresentativi, il
che indica la natura primigenia delle pulsioni incontrollate dell”Es”, precedenti alla
costruzione dell’io e del super-io, e 'impossibilita di eradicarne o rimuoverne senza re-
sti lattivita, pur apparendo I”Es” compresso dalle sovrastrutture psichiche edificate in
seguito. Tramite il suo aspetto sgradevole, la casa trascurata sembra rivelare la verita
piut recondita riguardo allessere umano, in contrasto con ledulcorata artificiosita delle
facciate recenti. Inoltre, i suoni notturni inquietanti (lamenti, sospiri e risate, nonché
altri indefinibili e spiacevoli rumori) che sembrano promanare dal sottosuolo della
casa desolata, indicano, anche in virtu della formulazione, I'intensita con la quale I”Es”
vi si esprime®®”. La riemersione degli istinti perturbanti, separati solo attraverso una
parete permeabile dalla controllata e impeccabile dimensione della coscienziosa attivi-
ta borghese, risveglia nei rappresentanti di questa classe il terrore nei confronti di una
minaccia cosi indefinibile e immediata®®. Lacutezza stridente del canto di Angelika®*
rimanda, in una prospettiva di rovesciamento caricaturale, alla purezza dei suoni sfe-
rici e terapeutici della “Glasharmonika” mesmeriana®® — analogamente, le operazioni

6! Tautoironia a proposito & innegabile (SW, III, 169): “ (Seltner Fall! - mir kam urplotzlich ein sehr ge-
scheuter Gedanke.” (Caso strano! Mi venne improvvisamente un’idea molto intelligente. T.m.)

662 SW, III, 170: ,wir [...] haben in der [...] Nacht, vorziiglich zur Weihnachtszeit [...], oft seltsame Kla-
gelaute vernommen, die offenbar sich [...] im Nebenhause erhoben. Und dann fing es an so hifllich zu
scharren und zu rumoren, daf$ uns [...] ganz graulich zu Mute wurde.“ (di notte, in particolar modo du-
rante il periodo natalizio, abbiamo sovente udito dei singolari lamenti, che evidentemente si levavano nella
casa adiacente. E poi si sentivano dei rumori talmente sgradevoli, come se qualcosa grattasse il terreno, che
fummo presi dal terrore. T.m.) Appare evidente il rovesciamento blasfemo delle voci angeliche legate alle-
pifania del Cristo - tutte le manifestazioni connesse alla casa desolata appaiono ammantate da unaura dia-
bolica e funesta. SW, III, 171: ,Zuweilen [...] horen wir [...] tiefe Seufzer, und dann ein dumpfes Lachen,
das aus dem Boden hervor zu dréhnen scheint, aber [...] man (vernimmt, S.C.) bald, da8 es [...] auch im
Hause nebenan so seufzt und lacht” (Talvolta sentiamo profondi sospiri, e poi una risata tetra, che sembra
rimbombare dal sottosuolo, ma presto si percepisce che i sospiri e le risate provengono anche dalla casa
accanto. T.m.) Questa precisazione non nega certo la provenienza dei suoni dal sottosuolo! In modo del
tutto analogo si annuncia, in Die Elixiere des Teufels, I'insopprimibile riemersione degli istinti rimossi per
Medardus, che qui si manifesta pero sotto forma di un Doppelginger (alter ego) che sorge dal sottosuolo.
6 F interessante notare che & proprio un rappresentante della prosaica realta borghese a essere esposto alla
presenza di un “Wunderbares” inquietante, analogamente alloste della locanda infestata in Der unheim-
liche Gast. Questo contrasto conferma un aspetto fondamentale della poetica di Hoffmann desunto dalle
Mille e una notte e discusso proprio nel dialogo che introduce il secondo racconto citato: il meraviglioso
deve affondare le radici nella quotidianita, e coesistere con i suoi esponenti e aspetti pilt banali.

664 SW, III, 170-1: “Es war offenbar die Stimme eines alten Weibes [...], aber die Téne waren so gellend klar,
und liefen in [...] schneidenden Trillern so hoch hinauf, wie ich es [...] noch nie gehort habe.“ (Si trattava
evidentemente della voce di una vecchia, ma le note erano limpide in maniera cosi assordante, e si innal-
zavano in trilli stridenti talmente acuti come non lo avevo mai sentito prima. T.m.) Ricorre nuovamente
Tespressione impersonale ,.es®, in modo pertinente direttamente associata allanziana folle.

665 Cfr. il capitolo “Franz Anton Mesmer”
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di negromanzia magnetico-erotica dell'anziana folle sottrarranno energia invece di
conferirla. Il pasticcere, nellottica della superstizione popolare, attribuisce gli inspie-
gabili fenomeni a presenze spettrali®®. Le uniche due presenze reali e ufficiali all'inter-
no della casa, il bizzarro amministratore e il suo cane, invece compaiono, come mate-
rializzati dal dialogo (e vien fatto di pensare alla trasmissione delle idee tramite il
fluido universale secondo Mesmer), proprio in quel momento. Lacconciatura e gli abi-
ti di altri tempi, nonché le monete fuori corso che egli sparge sul bancone, e il compor-
tamento insolito identificano l'anziano come revenant eccentrico e diabolico®”, il cui
“stetes wahnsinniges Lacheln™* rivela l'affinita con la sua assistita oppure l'assimilia-
zione, quasi si trattasse di un contagio, della psicopatologia nel corso degli anni. La
lunga convivenza aveva indubitabilmente generato un rapporto singolarmente ambi-
valente fra Angelika e il suo guardiano, all'interno del quale, come vedremo, la compli-
cita (nella chiusa del racconto Dr. K. riferisce a Theodor che 'amministratore si era la-
sciato convincere da Angelika a intraprendere esperimenti alchemici) non escludeva il
sadomasochismo. Il giovane protagonista rimane paralizzato dallo stupore, un indizio
importante per il legame dell'apparizione con le potenze erotico-magnetiche che pro-
manano dalla casa. Nonostante il suo desiderio di approfondimento del misterioso
venga interrotto dall'irruzione della realta prosaica determinata dalle apparenze, The-
odor non dubita del fatto che dietro le mura cadenti si celi un segreto, ma egli collega
in modo del tutto soggettivo e fuorviante gli elementi accolti*®, favorendo la versione
che corrisponde alla pulsione erotica in lui risvegliata: nella casa desolata abiterebbe
una meravigliosa fanciulla vittima delle macchinazioni perverse del diabolico ammi-
nistratore. Nel tentativo di giustificare razionalmente un’interpretazione che si tramu-
tera in idea fissa, egli proietta la propria illusione sulla percezione sensoriale a suo av-
viso disturbata del pasticcere. Sorprendentemente, durante il dormiveglia a Theodor
apparira il volto del ritratto muliebre che egli vedra con i propri occhi solo diversi gior-
ni piu tardi, come dimostrazione di una trasmissione telepatica delle immagini®® dalla

86 Ecco un’ulteriore formulazione costruita con 'impersonale “es”, che all'interno della metafora potrebbe
indicare lattivita perturbante delle pulsioni nelle profondita della psiche (SW, III, 171): “Nach der allge-
meinen Sage soll es in dem 6den Gebdude héfilich spuken” (Corre voce che ledificio abbandonato sia in-
festato da orribili presenze spettrali. T.m.) Inoltre colpisce che anche nella frase seguente, a proposito degli
inspiegabili rumori, il pasticcere adoperi l'aggettivo “hafilich” (brutto), derivato da “Haf3” (odio), come se
i fenomeni fossero legati a una manifestazione dellodio dei suoi artefici. Non ci si puo esimere dal pensare
al sentimento misto di amore e odio che legava Angelika al conte von S., causando la morte di questi e ge-
nerando in lei un’idea fissa poi sfociata in follia.

57 Tinsolita figura simboleggia compiutamente il concetto di “Wunderliches”, e per alcuni versi & unorigi-
nale esemplificazione del modo di procedere poetologico del romanticismo: le molteplici reminiscenze del
passato, l'associazione di elementi eterogenei e allapparenza inconciliabili (il corpo segaligno eppure do-
tato di grande forza, la diabolica ironia che non esclude una grottesca tenerezza), la natura essenzialmen-
te comico-ironica delle manifestazioni vengono disposte in un quadro da cui risulta difficile distogliere lo
sguardo proprio in virtu degli accattivanti contrasti.

668 SW, 111, 171 (perpetuo sorriso folle, t.m.)

6% Perlomeno per quel che riguarda la realta fattuale — ma che Edwine o Edmonde, la figlia oppure la ni-
pote di Angelika, rappresentata sul ritratto che la fantasia e il desiderio fanno apparire vivente a Theodor,
abbia subito dei traumi psichici a causa delle complicazioni genealogiche e delle vicende perturbanti avve-
nute all'interno dell“6des Haus, pare fuori dubbio.

670 In virth del fluido universale onnipervasivo che agirebbe da sostanza veicolare, Mesmer aveva postula-
to la possibilita di trasmettere in distans, per via telepatica e grazie alla volonta, immagini e pensieri (che
sarebbero nient’altro che condensati di energia psichica e quindi affini al fluide), e per il magnetizzatore di
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casa verso di lui, basata su un rapport magnetico instauratosi inconsapevolmente, per-
lomeno per il giovane. La condizione liminare che precede la visione, definita tramite
uno dei sintagmi schubertiani piu utilizzati da Hoffmann, “Delirieren des Einschla-
fens” (il delirare prima delladdormentarsi), ¢ caratterizzata dalla “Fantasiearbeit” (la-
voro della fantasia)®’!, eccitata dalle associazioni mentali favolose di Theodor. In effetti
il protagonista nel sogno assume l'atteggiamento comicamente cavalleresco del libera-
tore della principessa oppressa da un satanico carceriere, una simbolica messa in scena
della sua “ritterliche Treue” (la “fedelta cavalleresca” tipicamente romantica cosi come
il recupero di motivi fiabeschi) nei confronti del “Wunderbares’, la cui espressione vie-
ne ostacolata dalla prosaicita dilagante. Ma il prodotto apparentemente ridondante
dell'immaginazione di Theodor & foriero di importanti messaggi dal profondo: la cat-
tiva infinita, simboleggiata dal “kreiselndes Gewirbel’, di cui I'anima del giovane (rap-
presentata dall'incantevole fanciulla) & prigioniera a causa dell'idea fissa che sta pro-
gressivamente prendendo forma, sarebbe in realta ancora vincibile, trattandosi di un
circolo vizioso alimentato principalmente dalla proiezione immaginifica dei propri
desideri. La supposizione viene confermata dal fatto che la misteriosa bottiglia di cri-
stallo dalla quale provengono i vortici di nebbia si trova ancora nelle mani della giova-
ne, ed ¢ facilmente infranta da un pugno nodoso (I'intervento dell'amministratore, che
si rivela essere un ennesimo “interruptor” hoffmanniano delle situazioni, seppur im-
maginarie, legate alleros?), il quale, somma ironia di Hoffmann, mette bruscamente
fine alla visione. Ma allo stesso tempo si tratta di un momento di preveggenza degli
eventi futuri: sara proprio l'intervento brachiale dellamministratore a causare il defi-
nitivo disinganno di Theodor. Nel contesto la bottiglia indica plausibilmente I'idea fis-
sa del giovane, alimentata dall'immaginazione, da cui dipendono tutte le sue visioni. In
questo senso Theodor dubita giustificatamente delleffettivo potere di eventuali opera-
zioni magnetiche, ma egli sconfessa la preziosa intuizione della presenza di un tale le-
game nella spavalda certezza di poter infrangere la bottiglia di cristallo, ossia vincere
la sua idea fissa. La prigionia della fanciulla potrebbe altresi fare riferimento alla pri-
gionia psicologica e fisica di Angelika, con la quale egli si trova a sua insaputa in un
rapport magnetico, e di riflesso alla sensibilita nervosa esasperata, un grave limite per
I'interazione sociale in Edwine/Edmonde, il cui volto per l'appunto gli appare nella vi-
sione. Ironicamente, il giorno dopo la visione la casa, verso cui Theodor corre in preda
al desiderio, ha celato in modo ancora pit1 geloso il suo segreto dietro spesse cortine —
la situazione rimane invariata per molti giorni, e 'immagine interiore si affievolisce. La
dinamica del racconto sembra essere la seguente: la passione per il meraviglioso che
aveva acuito la percezione di Theodor nei confronti delleccentricita della casa stimola
la sua fantasia a riguardo, dando inizio a un pensiero costante. Linvestimento affettivo
sembra calamitare l'attenzione degli abitanti delledificio, e generare impercettibilmen-
te e misteriosamente l'instaurazione di un rapport magnetico progressivamente sem-
pre piu intenso. In un crescendo inarrestabile, la curiosita e la concentrazione sulle
proprie proiezioni materializzano visioni sempre piti vivide, contemporaneamente raf-
forzando la pulsione ad agire concretamente per conoscere il segreto celato nella casa,

agire senza limiti spazio-temporali sulla coscienza della sonnambula, idea ripresa dagli autori successivi,
imprimis da Kluge.

71 Theodor cosi si esprime (SW, III, 174): “Meine Fantasie war im Arbeiten” (la mia fantasia si era mes-
sa al lavoro, t.m.) Ma come non udire nellespressione leco ancora lontana della ,Traumarbeit® freudiana!
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segreto che si rivelera a Theodor nella sua natura squisitamente erotica in una teatra-
lissima Urszene dal carattere macabro e grottesco. Ogniqualvolta i tentativi di raziona-
lizzazione hanno reso sbiadite nel protagonista le immagini fantastiche legate alla casa,
egli vive un riavvicinamento alla propria ossessione, dapprima tramite una visione, poi
con il fortuito ingresso nelledificio, che, come una sorta di contagio, rappresenta il
punto d’inizio dello sviluppo di un’idea fissa che dominera completamente la sua inte-
riorita. Spinto da un impeto irrefrenabile, rappresentativo del destarsi della sua virilita,
Theodor penetra nella casa la cui porta aveva visto socchiusa, e si ritrova in un am-
biente dalla luce soffusa, che nella sua languida allure, arredato con ampie chaiselon-
gues di broccato rosso, richiama un'atmosfera da postribolo oppure anche alcune ca-
ratteristiche tipiche per un salone magnetico. Corrispondentemente alla sua natura di
rappresentante delle pulsioni piti profonde che promanano dall”’Es’, anche nella loro
forma perversa, esattamente come la comica eccentricita e I'ironia diabolica che indi-
cano un accesso privilegiato all'inconscio, lamministratore sembra scendere verso il
seminterrato, dopo aver chiuso l'uscio dietro a Theodor. Da questo momento il giova-
ne ¢ irrimediabilmente catturato nelle spire delle proprie visioni, I”Eindringen” rap-
presenta una sorta di promessa erotica che brama essere soddisfatta. Il contatto fisico
con la casa ha forse anche stabilito un decisivo legame magnetico, ad ogni modo il
giorno seguente, sempre allora epifanica, Theodor scorge gia da lontano il senhdl dello
scintillio ammaliante, e, unautentica messinscena teatrale, a una finestra dalle tende
discoste gli appare il volto conosciuto nella visione onirica. Il giovane nega le ultime
avvisaglie del principio di realta, che richiama la sua attenzione verso lo sguardo stra-
namente fisso della fanciulla®% siamo in presenza di un esempio di immagine tauma-
turgica hoffmanniana, che puo esercitare il proprio effetto solo grazie al contributo
dell'immaginazione del diretto interessato. Da un punto di vista platonico, il protago-
nista & preda di un’illusione di terzo grado, insistendo nel voler attribuire la vita a un
artificio inerte. Siamo in presenza di un rovesciamento delle prospettive: Theodor,
esponente della tipologia hoffmanniana dell'inguaribile entusiasta, vuole vedere come
illusione la realta concreta del ritratto, e come verita la sua interpretazione dettata dal
desiderio®”. Dapprima Theodor osa assumere una posizione che lo mette in netto con-
trasto con i comportamenti convenzionali, poi pero, agevolato dal caso che gli presen-
ta loccasione di osservare 'immagine del suo desiderio in modo apparentemente pil
discreto, egli si lascia sprofondare nella propria interiorita, agitata dall'inusitato risve-
glio di eros®*. Si potrebbe pensare a una rappresentazione simbolica della progressiva
regressione verso un’intima auto-riflessivita, che aveva preso l'avvio da una prospetti-
va, la quale, proprio in virtu della consapevolezza della sua eccentricita, legava comun-

672 Taggettivo “todstarr” (SW, III, 176) - “rigido come la morte” indica la rigidita dell’artificio, e contempo-
raneamente la fissita dello sguardo da cui viene colto Theodor nei momenti di réverie legati alla casa e nei
successivi accessi di trance magnetica.

7 SW, III, 176-7: “die Tduschung eines lebhaft gemalten Bildes wire moglich gewesen, hitten sich nicht
Arm und Hand zuweilen bewegt.” (I'illusione di un quadro dipinto con vivacita sarebbe stata possibile se il
braccio e la mano non si fossero a volte mossi, t.m.) Lo sguardo desiderante di Theodor conferisce il pneu-
ma vitale a un artificio, similmente a Nathanael in Der Sandmann, il quale pero cade vittima della proiezio-
ne di una visione idealizzata della propria interiorita verso un automa.

674 Theodor si esprime in questi termini (SW, III, 177): “Ganz versunken in den Anblick des verwunderli-
chen Wesens am Fenster, das mein Innerstes so seltsam aufregte” (Completamente sprofondato nella con-
templazione della stupefacente creatura alla finestra, che metteva in subbuglio il mio intimo in modo cosi
strano, t.m.)
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que il protagonista alla realta concreta. Uintensificazione della prospettiva squisita-
mente soggettiva ¢ catalizzata dall'uso dello specchietto acquistato da un venditore
ambulante italiano, tramite tipicamente hoffmanniano per l'irrompere del misterioso
e del demoniaco, e di avventure erotiche che rientrino in queste categorie. La contem-
plazione del volto riflesso provoca in Theodor una sorta di paralisi dello sguardo®”,
una réverie coercitiva (del tutto simile alla trance magnetica), che costringe la sua vo-
lonta e i suoi pensieri in un'unica direzione, che si potrebbe interpretare anche come
uno sprofondamento nella proiezione idealizzata della propria anima in senso jun-
ghiano. La sensazione angosciante evoca in Theodor il ricordo di un trauma infantile,
nucleo psichico segreto da cui si dipartono gli stati d'animo ipnotici che irretiscono il
giovane, e centro propulsore delle misteriose vicende che si materializzano allesterno,
come sovente ¢ il caso in Hoffmann. Lorribile paio di occhi ardenti che il protagonista
da bambino aveva creduto di scorgere nel grande specchio del padre assurge a simbolo
del destino nefasto (equivalente alla proiezione di una imago paterna autoritaria e ma-
levola sulla concezione della divinita) che domina la volonta del singolo, prendendo
possesso della sua interiorita e dirigendone i pensieri e le azioni. Il divieto di guardarsi
allo specchio di notte equivale a un divieto di ri-conoscere se stessi, a un divieto di in-
dulgere in un autorispecchiamento narcisistico, e in senso traslato a un divieto di ma-
sturbazione. La curiosita insopprimibile di Theodor indica la natura erotica del desi-
derio di vedersi riflesso, punito da un intervento coercitivo dellonnipotenza paterna
che esercita il suo veto sulla sessualita. Durante il soggiorno berlinese Theodor rivive
in modo sublimato la pulsione repressa, una regressione narcisistica che dimostra il
suo potenziale distruttivo per lequilibrio della psiche in eta adulta. Il turbamento ses-
suale provocato non si lascia reprimere definitivamente, pena la paralisi degli occhi -
lesperienza infantile di eros appare legata a una minaccia esistenziale, e a cio che Freud
avrebbe definito “Kastrationsangst”. Il giovane appaga il bisogno di auto-soddisfazione
in eta adulta attraverso il rispecchiamento narcisistico in una forma muliebre, proie-
zione del suo sé femminile idealizzato, auto-creazione cui egli fornisce il pneuma vita-
167, accompagnato da uno stato di paralisi simile alla trance che il bambino aveva
esperito nella fascinazione per gli occhi enigmatici®”’.

Il protagonista riconosce la condizione “ohnmachtig” (impotente) dell'infanzia nel
suo stato attuale di soggiogamento psicologico, anticipazione della condizione di tran-
ce magnetica: la sensazione glaciale che lo pervade € un sintomo che lo richiama alla
realta della minaccia, ma intimamente irretito dalle proprie proiezioni che fanno da
tramite a una profonda compenetrazione con la sua anima idealizzata, lorrore lascia
nella sua interiorita il posto a una percezione finanche fisica (espressa attraverso un

675 Kluge, e Mesmer prima di lui, indicano lo specchio quale elemento efficace per il rafforzamento del rap-
port magnetico e dei suoi effetti. Cfr. il capitolo “Franz Anton Mesmer”

676 In un certo senso Theodor evoca e “crea” l'apparizione del volto muliebre allo specchietto alitandoci so-
pra, in SW; I, 180: “so wie mein Hauch den Spiegel iiberlief, (sah ich, S.C.) im blaulichen Nebel das holde
Antlitz” (appena il mio alito fece appannare lo specchio, vidi il volto incantevole nella nebbia bluastra, t.m.)
677 La creazione del volto femminile da parte di Theodor simboleggia una costante dellopera di Hoffmann:
la radice profonda della potenza creativa consiste nellenergia della libido, dalla quale scaturiscono pure gli
impulsi sessuali, sulla soddisfazione dei quali grava perd un divieto psicologico. Le figure di artisti e visio-
nari infatti trasfondono la propria energia sessuale nelle proprie creazioni, in un processo di sublimazione
che verrebbe bruscamente interrotto con l'appagamento diretto dei sensi.
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ossimoro tipicamente romantico “wonniger Schmerz siifSer Sehnsucht”®), legata alla
nostalgia erotica.

In virtu della fondamentale ambiguita narrativa hoffmanniana non sara possibi-
le determinare se il ritratto muliebre, vero e proprio specchietto per le allodole, ven-
ga manovrato da una volonta esterna per attirare Theodor verso la casa, anche grazie
alla presenza di un rapport magnetico stabilito all'insaputa del giovane e inconsape-
volmente rafforzato dall'azione dello specchio, oppure se sia esclusivamente la volon-
ta di Theodor, incline al fantastico, a operare proiezioni del suo desiderio. Il risveglio
dal sogno (“Ich erwachte aus dem Traum™") fa apparire Theodor come visionario ro-
mantico che nella sua condizione di esaltazione autoriflessiva si rende lo zimbello degli
esponenti della realta pragmaticamente borghese.

Il breve dialogo fra Theodor e l'anziano passante, che richiama l'attenzione sull’a-
spetto concreto del ritratto, appare come il simbolico contrasto fra la Weltanschauung
romantica, proclive all'immaginazione e al meraviglioso, e la ratio illuminista, domi-
nata dal pragmatismo. In Theodor queste prospettive allapparenza diametralmente
opposte convivono, talché 'anziano sconosciuto potrebbe rappresentare una proiezio-
ne del lato razionale della psiche del giovane. Il modo diretto in cui 'anziano si rivolge
al giovane e la fiducia che egli ispira a Theodor confermerebbero questa interpretazio-
ne. Sembra trattarsi dell'ultimo chiaro avvertimento del principio di realta in Theodor:
lanziano definisce apertamente “wunderliche Tduschung” la visione di Theodor e ag-
giunge di aver visto “mit unbewaftnetem Auge” (espressione che richiama l'interpreta-
zione hoffmanniana del magnetismo come arma perniciosa e autodistruttiva, e in que-
sto preciso contesto la possibilita di utilizzarlo a scopi di illusione) che poteva trattarsi
solamente di un ritratto®®. La formula di congedo “ganz gehorsamster Diener” indica
laspetto strumentale dell’istanza psichica. In definitiva, pur rimanendo fedele alla pro-
pria forza immaginativa romantica, Theodor non perde mai del tutto il contatto con la
realta - un modo di essere che lo preservera dallo sprofondare nella psicopatia. Ancora
alloscuro dei veri retroscena della casa desolata, il giovane fa proprie le considerazioni
del passante e tenta di razionalizzare la visione convincendosi che l'apparizione fem-
minile alla finestra doveva essere stata solo ed esclusivamente frutto della sua imma-
ginazione®'. Egli decide di abbandonare ogni pensiero a riguardo, anzi di non recarsi
nemmeno nelle vicinanze del viale “Unter den Linden”. Questa strategia di rimozio-
ne ¢ coadiuvata dagli impegni lavorativi e da una compagnia di amici. Inconsapevol-
mente Theodor ha applicato in modo autonomo la cura indicata nel manuale di Reil
contro il "fixer Wahn” (la mania fissa) nei suoi stadi precoci. Ironicamente, Hoffmann
indica che ogni persona dotata di buon senso sarebbe in grado di pervenire alle con-

78 SW, 111, 178 (delizioso dolore di dolce nostalgia, t.m.)

79 SW, 111, 178 (mi risvegliai dal sogno, t.m.)

680 In sostanza l'anziano passante fornisce un’interpretazione convincente del fenomeno dal punto di vista
razionale: il fatto di osservare I'immagine riflessa in uno specchio avrebbe rafforzato lillusione ottica, in
primo luogo suscitata dalla forza immaginativa spronata da eros. Come abbiamo gia visto, ¢ la fantasia le-
gata alla vis erotica che conferisce vita ai simulacri.

881 Lo sviluppo delle vicende attribuira pero alle intuizioni e visioni di Theodor carattere rivelatorio. Ti-
pico “Phantast” hoffmanniano, Theodor non tenta di verificare direttamente la fondatezza della sua inter-
pretazione, egli non prende contatto con la realta concreta fino a che non vi sara costretto, preferendovi le
proprie fantasie autoriflessive e onanistiche. La “Beschdmung” (vergogna) che Theodor prova ¢ indubita-
bilmente legata al disvelamento della natura erotica delle sue visioni.
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clusioni della dietetica in uso fin dall'antichita, che forma la base dellelaborazione di
Reil. Infatti lespressione “treulich” (fedelmente) utilizzata dal giovane per caratterizza-
re il proprio impegno nella “Selbstttherapie” (cura auto-prescritta) razionalista appare
quale voluta ironizzazione della grande seriosita che contrassegna lo stile della diete-
tica reiliana. Evidentemente le superficiali misure non sono sufficienti a fugare I'idea
fissa ormai profondamente radicata in Theodor. Seppure egli razionalmente creda di
essersi liberato dallossessione per I'immagine femminile, a livello inconscio la visione
continua ad operare, sostenuta dal rapport magnetico misteriosamente stabilitosi con
la casa. II volto che Theodor aveva scorto alla finestra si rivelera appartenere alla ni-
pote di Angelika: il ritratto avrebbe potuto servire per adescare il giovane e instaurare
cosi un rapport magnetico in distans. Si potrebbe supporre che l'apparente affievolirsi
dell'immagine susciti un’ingerenza psichico-magnetica coercitiva di Angelika. A con-
ferma di cio, I'intenzionale allontanamento diurno provoca la riemersione del rimosso
negli stati liminari legati al sonno: il giovane inizia a sperimentare fenomeni di “visi-
tazioni notturne”. Egli si risveglia all'improvviso con la sensazione di essere avvicinato
da una presenza esterna, salvo poi rendersi conto che era stato il pensiero ossessivo ad
averlo destato: questa esperienza evoca la tecnica di influenza magnetica notturna uti-
lizzata da Theobald su consiglio di Alban in Der Magnetiseur, e descritta da Kluge®?,
questa volta pero nella versione in distans. Limpressione di essere sfiorato fisicamen-
te richiama alla memoria le tecniche utilizzate dai magnetizzatori per porsi in rapport
con i loro pazienti: uno dei gesti pit efficaci, la mano posata sulla nuca dell'assistito,
verra messo in atto dal Dr. K.

Ma anche durante il giorno l'idea fissa irrompe nella coscienza del protagoni-
sta come un fulmine elettrico, a enfatizzare la natura erotica del fenomeno, che agi-
sce sul sistema nervoso: “durchfuhr mich oft plotzlich [...] jener Gedanke, wie ein
elektrischer Blitz”®®*. La nuova scoperta del fenomeno dellelettricita verso la meta
del diciottesimo secolo assurse ben presto a paradigma della letteratura - rilevante in
questo contesto € la supposizione che i pensieri siano frutto di una catena di impulsi
elettrici. Mesmer stesso aveva definito la forza alla base dei fenomeni magnetici anche
come “elettricita animale”®. Secondo i trattati medici del tempo, la massima concen-
trazione di energia elettrica nel corpo umano avverrebbe nel cervello. Gli organi ses-
suali rappresenterebbero gli antipodi del cervello all'interno del circuito elettrico del
corpo umano, e quindi un afflusso di energia eccessivo in uno dei poli provochereb-
be uno squilibrio nell’altro. Seguendo questi parametri sarebbe possibile immaginare
che nel caso di Theodor la pulsione sessuale abbia causato una forte concentrazione
di energia elettrica in basso, determinando uno scompenso in alto. Lidea fissa d’a-
more, causa o conseguenza di una concentrazione di elettricita negli organi sessuali,
secondo Reil®® e Pinel®® potrebbe essere efficacemente sviata attraverso il rapporto
sessuale — la piu naturale possibilita di sfogo, preclusa a Theodor. In questo contesto
per Hoftmann lelettricita pare simboleggiare I'insopprimibilita di pensieri e pulsioni
reconditi. Theodor tenta di razionalizzare lelemento perturbante dell'intrusione ful-

62 Cfr. il capitolo “Der Magnetiseur”

83 SW, 111, 180 (quel pensiero mi attraversava spesso subitaneo, come un fulmine elettrico, t.m.)

684 Cfr. i capitoli “Franz Anton Mesmer” e “Der Magnetiseur”

% Cfr. Reil, op. cit., p.202

686 Cfr. Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur laliénation mentale ou la manie, Parigi, 1800, ri-
stampa anastatica presso leditore Bulzoni, Roma, 1986, p.98
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minea dell’idea fissa nella sua psiche, cercando di convincersi che si tratti solamente
di momenti passeggeri: “nur schnell voriibergehende Momente™®. Lo specchietto,
degradato all'apparenza a strumento per operazioni prosaiche, rivela invece qualita
magiche, simbolo della creazione poetica: esso si dimostra tramite per lenigmatico
rapport magnetico. Sfregandone la superficie, a Theodor appare il volto femminile,
che, come si potrebbe immaginare, era sprofondato nello specchietto quando Theo-
dor vi aveva contemplato il riflesso del ritratto, momento in cui plausibilmente si era
instaurato definitivamente il rapport magnetico. Come abbiamo gia visto, Mesmer e
i suoi seguaci reputavano che gli specchi rafforzassero 'azione magnetica, e lo sfre-
gamento, equivalente a un “caricamento magnetico’, sembra intensificarne leffetto. Il
fenomeno conferma l'inanita di una strategia terapeutica semplicistica, e I'innegabi-
le presenza di un quid inspiegabile. Con grande ironia Hoffmann ci rende partecipi
dellautoriflessivita narcisistico-onanistica di Theodor, che diventa ossessiva, e il pen-
siero verso la fanciulla, ossia verso il sé femminile, eccitato in continuazione, si tra-
sforma in idea fissa.

La contemplazione del volto della fanciulla rappresenta altresi unesperienza vica-
ria dell’atto sessuale, caratterizzata da sensazioni associate solitamente a un incontro
erotico - timore e delizia contemporaneamente, nel caso di un giovane inesperto come
Theodor: “Alle meine Pulse stockten, mein Innerstes bebte vor wonnigem Grauen! - ja
so mufd ich das Gefiihl nennen, das mich tibermannte™®. Come vedremo piu avanti,
similmente al caso dell'ufficiale italiano, siamo in presenza di un fenomeno di proie-
zione del desiderio di penetrazione. La paralisi del sistema nervoso & parallela alla pa-
ralisi della trance magnetica, la passione travolgente simile allesperienza dell’italiano.
Come in Der unheimliche Gast, lo sguardo intenso penetra nel cuore per attrarre ma-
gneticamente, suscitare un amore che vuole essere solo soggiogamento del suo ogget-
to. D’altro canto & proprio il desiderio erotico di Theodor a suscitare la comparsa del
volto nello specchietto: non appena la forza vitale profusa si esaurisce, scompare anche
la visione vampirizzante. Catturato da una sorta di erotismo narcisistico coatto, The-
odor non puo esimersi dal ripetere in continuazione i tentativi. Si potrebbe ipotizzare
altresi che l'anziana folle proietti in distans 'immagine tentacolare della fanciulla per
attirare verso di sé il considerevole dispendio di energie fisiche e psichiche del giova-
ne: siamo ancora una volta in presenza di una forma perversa del magnetismo, che
sottrae energia a chi ne ¢ oggetto invece di conferirla. Come tipico per Hoftmann, il
desiderio erotico e le proiezioni narcisistiche sono le maggiori fonti di autoinganno e
di minaccia per lequilibrio della psiche. Il giovane tenta disperatamente di entrare in
contatto con le proprie profondita, di visualizzare il proprio aspetto femminile e creati-
vo, e rischia di sprofondarvi. Questo autoincensamento della personalita di visionario
romantico potrebbe essere un ammiccamento autoironico di Hoffmann che indica la
problematica centrale dell'autore romantico, e per esteso di ogni scrittore. Limpoten-
za occasionale di Theodor nellevocare il volto muliebre nello specchietto provoca in
lui reazioni emotive estreme, ed egli “rannte [...] wie wahnsinnig auf und ab vor dem
Oden Haus”, nella speranza di veder comparire alla finestra la fanciulla. In questo con-
testo appare per la prima volta il termine “wahnsinnig” — probabilmente una presa di

87 SW, II1I, 180
688 SW, I1I, 180 (Il battito del cuore quasi mi si fermo, intimamente tremavo di delizioso terrore! - si, cosi
e non altrimenti devo definire la sensazione che mi travolse, t.m.)
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coscienza di Theodor che la sua ossessivita puo sfociare nell’alienazione mentale - Pi-
nel e Reil®® annoverano l'amore infelice fra le cause principali dell'alienazione menta-
le. Bisogna pero0 precisare che nel caso di Theodor siamo in presenza di una forma di
dipendenza erotica originata da un feticismo puramente mentale e non dal contatto
con una realtd per quanto inappagante — un contatto con la realta vi ¢, ma in modo
molto diverso da cid che immagina Theodor. La misteriosa forza esterna continua a
esercitare la sua signoria sul giovane: non appena l'intensita delle visioni si affievolisce,
I'immagine tentacolare ricompare d’un tratto piu vivida che mai. Con orrore sorge in
Theodor I'impressione di essersi trasformato nella figura evocata: nel giovane emerge
Iintuizione della natura autoreferenziale della visione®”. Egli stesso si rivela essere il
vero prigioniero delle proprie proiezioni e ossessioni, simboleggiate dalle nebbie che lo
racchiudono. In questi frangenti la condizione ossessiva di Theodor giunge a unacme
finanche fisica, seguita da uno stato di profonda apatia ed esaurimento corporeo. Le-
vocazione del volto, altrimenti legata a un “besonderer, mir sonst fremder physischer
Reiz”, ¢ condannata alla défaillance dall'impotenza momentanea del giovane. Sembra
superfluo dire che il fenomeno riproduce la dinamica dellamplesso erotico. Come ve-
dremo, il fenomeno ricorda i parossismi dell'ufficiale italiano. Theodor vive I'inusita-
ta esperienza con terrore giustificato, trattandosi evidentemente di una sottrazione di
energia dal sistema nervoso tramite mezzi ancora inspiegabili per il giovane; giudican-
do a posteriori, & possibile addurre unazione magnetica perversa in distans. I sintomi
descritti dal protagonista si ritrovano nelle testimonianze di alcuni magnetizzatori, i
quali indicavano proprio uno stato di prostrazione fisica come conseguenza di ripetu-
ti trattamenti, condizione che comprometteva il desiderio e la potenza sessuale. Se ne
puo dedurre che lenergia trasferita dal medico verso il paziente durante le sedute ma-
gnetiche fosse proprio quella vis naturae allorigine di ogni processo vitale, e imprimis
alla base della libido®".

In molti luoghi del racconto il protagonista si rivolge all'uditorio nel desiderio
di sentirsi compreso, qui in particolar modo egli fa appello allempatia nei confronti
del suo stato, che lo avrebbe potuto gettare nell’abisso della psicopatia. Theodor sot-
tolinea che il suo malessere riguardava una condizione dell'anima “Da ich von einem
Seelenzustande rede” (Hoffmann utilizza di rado il corsivo, e ce da credere che pos-
sieda grande valore simbolico), che comprende I'interiorita tutta e si riflette nel cor-
po, quasi a negare la possibilita di uneziologia fisica dei disturbi psichici. Hoffmann
qui sembra accennare alla diatriba fra le due fazioni della psicologia romantica: i
“Somatiker” e gli “Psychiker”. I primi sostenevano che le cause dei disturbi mentali
risiedessero in difetti organici, i secondi in disarmonie psicologiche, emotive o ad-
dirittura morali®?, le cui parti 'autore sembra prendere. Ancora una volta Hoffmann
pare voler screditare la prospettiva materialista e meccanicista della scienza e filoso-
fia di derivazione illuminista.

6 Cfr. Reil, op. cit., p.202 e p.279

0 La costruzione di un sé ideale implica I'investimento delle migliori energie psico-fisiche in un’illusio-
ne che in alcuni casi puo avere come conseguenza un auto-indebolimento, dato dall'auto-riflessivita steri-
le. Per quanto riguarda Theodor, questo processo genera un frutto: il racconto che il giovane presenta agli
amici. Hoffmann potrebbe dunque aver inteso illustrare la condizione dell'autore: 'impegno anche logo-
rante nelloperare proiezioni al fine di generare unopera letteraria.

1 Cfr. i capitoli “Franz Anton Mesmer” e “Der Magnetiseur”

2 Cfr. Leibbrand, op. cit., p.211
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La tensione fisica ed emotiva ha effetti deleteri sul giovane - nella terminologia
della teoria di John Brown si tratterebbe di uno stato di astenia causato da una conti-
nua stenia delle forze fisiche e psichiche®”.

La ragione profonda del disturbo di Theodor si potrebbe immaginare risieda
nell'impossibilita di esperire le proprie fantasie nella realta.

In virtu delle preoccupazioni degli amici, e fra loro soprattutto di uno studente di
medicina, caratterizzato in modo positivo al pari di Dr. K. in virtu della sincera dedi-
zione nei confronti dei malati, finalmente Theodor giunge a leggere il trattato di Reil,
la cui importanza fondamentale per lopera del nostro gli merita una menziona espli-
cita (“das Werk zog mich unwiderstehlich an”), e perviene con turbamento all'auto-
diagnosi di “fixer Wahnsinn”, corrispondentemente all'indicazione dello stesso Reil:
“gute Kopfe sollten sich in Nervenkrankheiten selber beobachten™*. La paura di fini-
re in manicomio &, secondo Reil, un ottimo deterrente per lo scoppio della malattia
mentale® — Hoffmann conferma, ironizzandolo, questo assioma. La “Heilung durch
Schrecken” (guarigione tramite il terrore) auspicata dallo psichiatra berlinese, perlo-
meno per quel che riguarda un subitaneo ritorno alla realta concreta, sortisce pieno
successo: in preda al terrore, Theodor infatti si precipita dal Dr. K, personaggio cui
viene attribuita la dote di aver esplorato in profondita il principio psichico, causa sca-
tenante e rimedio di ogni disturbo®’ — cio che oggi definiremmo come psicosomati-
ca, un punto di vista rivoluzionario per lepoca. Dr. K. riunisce in sé la valorizzazione
dellesplorazione della psiche, dinamica che contraddistingue il romanticismo, e l'a-
spetto razionale pragmatico dell'illuminismo: egli infatti minimizza le preoccupazioni
di Theodor riguardo a un destino orribile incombente e, in maniera oltremodo positi-
va, passa ad elencare le regole dietetiche reiliane nella certezza che siano sufficienti ad
attuare la guarigione.

Facendo propria la metaforica bellica tanto cara a Reil, Dr. K. asserisce che l'aver
riconosciuto chiaramente 'aggressione di un principio psichico nefasto conferirebbe a
Theodor le armi necessarie®® per sventarne gli attacchi. In effetti il giovane non sem-
bra mai rischiare veramente l'alienazione mentale, in quanto rimane disposto a con-
templare unesplicazione razionale dei fenomeni misteriosi. Theodor non rientra quin-
di ancora nella definizione kantiana del folle: “ein Wahnsinniger ist ein Dauertraumer,
der die eigene Wirklichkeit fiir die Realitét ansieht”

Apparentemente Dr. K. viene caratterizzato in modo favorevole dall’autore, distin-
guendosi per il suo atteggiamento comprensivo ed equilibrato, disposto ad ascoltare
lauto-anamnesi dettagliata di Theodor e desideroso di aiutarlo. Questa interpretazio-
ne appare pero troppo univoca: a ben guardare I'immagine del medico ideale del ro-
manticismo mostra delle crepe. In realta, quel “tieferes Eingehen in das psychische

3 Cfr. il capitolo “Adalbert Friedrich Marcus”

894 Cfr. Reil. op. cit., p.55 (persone intelligenti dovrebbero auto-osservarsi nel caso si ammalassero di ner-
vi, t.m.)

% Cfr. ivi, p.103

% Dietro il personaggio si cela con tutta probabilita Johann Ferdinand Koreff, poeta e medico magnetiz-
zatore celebre che Hoffmann conobbe a Berlino, dove partecipava alle serate del “Seraphinenbund” con il
nome di Vinzenz, e a cui si lego di amicizia.

%7 Topinione viene esternata dal punto di vista di Theodor, che si dimostra dello stesso avviso degli “Psy-
chiker”, di cui J.E. Koreff era un esponente.

% Tespressione ricorda anche la gia citata definizione di Hoffmann del magnetismo come arma perniciosa.
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Prinzip” non risulta abbastanza profondo per riconoscere la vera origine dei disturbi
di Theodor: un'azione magnetica perversa in distans alimentata dal desiderio erotico
non concretamente appagato. Da un lato, il fatto che il medico sia disposto ad ammet-
tere di non comprendere la natura del fenomeno psicosomatico descritto da Theodor
ne dimostra lequanimita. Dall’altro, tramite I'insipienza del medico Hoffmann sembra
farsi beffe della diagnostica psicologica dellepoca. Bisogna pur aggiungere che il caso
di Theodor ¢ molto singolare — egli ¢ affetto da un “fixer Wahn” alla genesi del quale
aveva fortemente contribuito un influsso magnetico esterno, che continua a rafforzar-
ne gli effetti deleteri sul corpo e sulla psiche.

Stupisce pero il fatto che il medico, messosi in rapport magnetico con Theo-
dor®”, e avendo scorto, come rivelera solo piu tardi, 'immagine femminile nello
specchietto, non riconosca una relazione di tipo magnetico come lorigine delle crisi
descritte dal giovane, oppure non agisca in tal senso. Dr. K. procede semplicemente
al trattamento dell'idea fissa: per prima cosa egli requisisce lo specchietto magnetiz-
zato, seguendo l'indicazione di Reil secondo cui é di fondamentale importanza al-
lontanare gli oggetti che possano aver causato oppure possano ricordare al malato
la sua ossessione’™, poi egli prescrive a Theodor una terapia basata sui dettami della
dietetica reiliana, regole che il paziente ha gia applicato autonomamente senza riu-
scire a liberarsi dai misteriosi accessi. La diagnosi ufficiale conferma semplicemente
Pautodiagnosi del paziente, rendendo in realta superfluo il ricorso al medico. Luni-
co vantaggio psicologico momentaneo per Theodor sembra risiedere nel rispecchia-
mento in una figura autorevole. Labilita del medico si limita alla comprensione del
funzionamento meccanico dellorganismo: prescrivere una forma di dietetica nel
tentativo di ovviare a misteriosi fenomeni psichici equivale alla confessione che la
complessita delle dinamiche profonde dell’interiorita rimane ancora inaccessibile al
sapere medico. La critica di Hoffmann si rivolge contro i sistemi di cura sintomatici
dellepoca, che offrivano meramente la possibilita di alleviare i disturbi superficia-
li. La terapia, nonostante alcuni lievi miglioramenti, nulla potra contro le violente
crisi che continuano a manifestarsi a mezzogiorno e a mezzanotte, ore topiche per i
fenomeni cosmici’™. Il potere della mente razionale non si dimostra un mezzo effi-
cace nemmeno contro gli accessi pill leggeri, che, ironicamente, colpiscono Theodor
anche nei momenti di svago”, provocando uno stato di trance simile al sonno ma-
gnetico — la satira dello scritto di Immanuel Kant Von der Macht des Gemiiths (sic)
durch den bloffen Vorsatz seiner krankhaften Gefiihle Meister zu sein’® appare pale-
se. Sembra si riveli un meccanismo reattivo della psiche: pitt veemente ¢ il tentativo
di rimuovere un’idea ossessiva, pitt questa emerge con violenza, esprimendosi anche
attraverso manifestazioni fisiche.

%9 Dr. K. pone la mano sulle prime vertebre della schiena di Theodor, un punto del corpo umano partico-
larmente ricettivo per la forza del magnetismo secondo la trattatistica specifica. Cfr. Kluge, op. cit., p.112
7% Non risulta chiaro se Dr. K. agisce anche nella consapevolezza che lo specchio, secondo la trattatistica
da Mesmer a Kluge, rafforza 'azione del rapport magnetico.

7' Come gia accennato, vedi pill sopra, e inoltre il capitolo “Der Magnetiseur”

702 SW, 11, 183: “als durchfiithren plotzlich mein Inneres spitzige glithende Dolche” (come se dei pugna-
li aguzzi e roventi attraversassero allimprovviso la mia interiorita, t.m.) Ricorre la metafora hoffmannia-
na per lelemento di minaccia del magnetismo. Cfr. il capitolo “Der Magnetiseur” in questo stesso lavoro.
795 (Del potere dell'animo di dominare le proprie sensazioni di malessere attraverso il semplice proposito,
t.m.), opera edita da Christoph Wilhelm Hufeland, Lipsia, 1824.
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Come ¢ cosi spesso il caso in Hoffmann, la narrazione di una vicenda speculare si
rivelera invece profondamente terapeutica per Theodor.

Il metodo principe nella cura delle affezioni melancoliche, consigliato dagli auto-
ri antichi e ripreso da Pinel e da Reil, ossia il rapporto sessuale, rappresenta proprio la
crux della problematica irrisolta di Theodor. Essendo questa soluzione gravata da un
tabu, solo lo scioglimento del rapport magnetico, come vedremo, liberera Theodor dai
suoi malesseri.

Il nucleo segreto della problematica del protagonista emerge durante un incontro
serale, fulcro simbolicamente posizionato al centro del resoconto di Theodor, in cui la
conversazione ruota attorno al magnetismo animale, e in particolare allidea di un in-
flusso da parte di un principio psichico esterno. Nel colloquio vengono altresi esposte
varie prospettive riguardo alla ricezione degli argomenti magnetismo e Naturphiloso-
phie. La situazione narrativa evoca le serate del Seraphinenbund berlinese e, con tut-
ta probabilita, il contenuto dei dialoghi pili caratteristici. Nel contesto, il magnetismo
animale viene definito da Theodor “das dunkle unbekannte Gebiet” (zona oscura e
sconosciuta), interessante parallelismo con l'introduzione, in cui I'ambito dell'intui-
zione riguardo ai misteri dellesistenza era apparso a Franz quale “dunkle Region” (re-
gione oscura), in consonanza con la “Nachtseite der Naturwissenschaft” (il lato not-
turno delle scienze naturali) esplorato da Schubert nelle Ansichten. La metafora della
“dunkle Region” viene immediatamente connessa all'azione dell'ipotetico “sesto senso”
che caratterizzerebbe lo stato di sonnambulismo magnetico, condizione cui lo stesso
Schubert attribuisce particolare rilievo nelle sue speculazioni: fu proprio la pratica del
magnetismo animale che permise di scoprire la compresenza di due livelli di coscien-
za separati, il lato “diurno”, cosciente, attivo durante i periodi di veglia, e il lato defini-
to “notturno’, non cosciente, che si esprime durante gli stadi liminari della coscienza
(sonno, dormiveglia, trance magnetica, coma, morte apparente), e durante il quale al-
cuni soggetti sembrano rivelare doti di visionarieta e preveggenza’.

Risuona immediatamente il tema dell'influenza di un principio psichico ester-
no, tema che dominava la prospettiva di Hoffmann sul magnetismo animale, anche a
causa dell'ascendente che la visione del “fatalismo romantico” era giunta ad esercitare
sulla sua interiorita’. Da un medico “dedito” alla pratica del magnetismo animale
viene menzionata la cosiddetta actio in distans, la possibilita di agire a distanza sulle
sonnambule semplicemente tramite la concentrazione del pensiero e della volonta™,
tecnica esplicata da Schubert, Kluge e Bartels, citati expressis verbis dal narratore, a
enfatizzare l'importanza delle loro opere per la costruzione dei testi narrativi hoffman-
niani. Il magnetismo viene reputato, da un altro medico, in grado di lumeggiare il se-

704 Cfr. il capitolo “Franz Anton Mesmer” e “Der Magnetiseur”

795 Con tutta probabilita il vissuto personale contribui in modo decisivo a far propendere Hoffmann verso
una siffatta Weltanschauung: i trascorsi dell'infanzia e dell'adolescenza, le difficili vicissitudini per quel che
riguarda la carriera di artista, l'amore infelice per Julia Mark, la situazione politica minacciosa e instabi-
le. Ma anche tramite un fin troppo facile biografismo non sara possibile appurarne fino in fondo le cause.
7% Taggettivo “ergeben” (SW, III, 183) riguardo alla pratica del magnetismo animale era gia comparso
in Der Magnetiseur, in un contesto nel quale poteva anche alludere a un patto con il diavolo, a enfatiz-
zare la possibilita di servirsi delle tecniche di suggestione anche a scopi distruttivi. Cfr. il capitolo “Der
Magnetiseur”

797 Giad Mesmer aveva postulato la possibilita della trasmissione telepatica di pensieri ed emozioni tramite
le onde del fluido magnetico che pervaderebbe I'universo.
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greto che si cela dietro i fenomeni considerati “comuni” dall’ansia di normalizzazione
propria della Weltanschauung illuminista e prosaica. In questo senso la tecnica appa-
re come un prezioso strumento di “romantizzazione del mondo” in senso novalisiano.
Secondo lopinione dello stesso medico, la comparsa subitanea di immagini di perso-
ne ancora sconosciute dinanzi allocchio interiore, durante la veglia oppure nel sogno,
talvolta possiede qualita profetiche e potrebbe essere loperato di un principio psichi-
co esterno, in grado di stabilire un rapport magnetico all'insaputa dell'interessato’®.
Questa esposizione rappresenta I'anamnesi della situazione esistenziale di Theodor™:
in effetti sembra quasi che egli, tramite la sua idea fissa, abbia attratto “psichicamente”
un dialogo che esplicasse da varie angolazioni proprio il suo caso’. La condizione in-
teriore del protagonista viene cosi proiettata allesterno, costringendolo poi a prendere
contatto concretamente, in un modo che si rivelera risolutivo, con il luogo da cui erano
scaturiti i misteriosi eventi. Lo stesso medico, qui apparentemente portavoce dellotti-
ca del giurista Hoffmann, menzionando il fatto che lesistenza di fenomeni enigmatici
viene provata da perizie giudiziarie, disapprova il modo di procedere razionalista li-
mitato alla rimozione di tutto cio che appare inspiegabile, e dimostra unapertura tipi-
camente romantica verso il regno dellocculto e del perturbante”'. Nella sua metafora
della mente umana quale regione oscura priva di lumi rischiaranti si esprime il sarca-
smo verso 'immagine centrale dell'ideologia illuminista. Tuttavia, il medico ricono-
sce che l'approccio metodologico usato per scandagliare i misteri della mente umana
proviene dalla meticolosa sistematicita che contraddistingue la scienza dell'illumini-
smo, benché ironizzata (“Neigung der Maulwiirfe”). Pur sottoponendola a una con-
tinua disamina, Hoffmann non sembra negare alla prospettiva razionalista una certa
utilita strumentale. Dalla similitudine di stampo platonico che segue, si riconosce d’al-
tro canto la tensione ideale verso un percorso psicologico ed esistenziale di tipo spiri-
tualista, per intraprendere il quale non é sufficiente il “talento delle talpe”: i ricercatori
dalla sensibilita romantica presagiscono (“ahnen”) la giusta direzione, la loro capacita
intuitiva indica la maggiore elevazione nei confronti dei comuni mortali pragmatici
accecati dal mondo materiale dei sensi. Solo la facolta di percepire le presenze spiri-
tuali sembra offrire la possibilita di pervenire alla verita, ossia di conoscere I'assoluto.
All'ansiosa domanda di Theodor riguardo a un possibile influsso psichico di po-
tenze nefaste, il medico reagisce relativizzando le proprie affermazioni: uninfluenza

7% Tespressione “die uns gleich mit besonderer Kraft zu ergreifen pflegen” (SW; III, 184) (che fanno imme-
diatamente presa su di noi con particolare forza, t.m.) potrebbe indicare la grande energia psichica inve-
stita per operare queste proiezioni nella mente altrui, fenomeno intensificato dallenergia cosmica, il fluide
universel mesmeriano, che fa da tramite alle trasmissioni telepatiche. La natura di déja vu di alcune espe-
rienze secondo Mesmer ¢ spiegabile in quanto negli stati liminari della coscienza, soprattutto nella trance
magnetica o nel sogno, i sensi cedono il dominio a un “sesto senso” in diretta connessione con la Allflut
(flusso cosmico, t.m.), condizione in cui si avrebbe accesso a una sorta matrice del passato e del futuro, che
conterrebbe tutte le scene degli eventi verificatisi o da verificarsi nella vita di ciascuno.

7% In modo simile, Alban penetra poco a poco nella psiche di Maria in Der Magnetiseur.

71 La riunione serale di una cerchia ritrovatasi per conversare ¢ una situazione topica in Hoffmann che of-
fre la possibilita di considerare un argomento in tutte le sue sfaccettature.

/I Tronicamente, l'interlocutore che si era preso gioco delle “Verhexungen, Zauberbildern, Spiegeln” (SW,
II1, 185) (sortilegi, immagini taumaturgiche, specchi, t.m.), menziona proprio gli elementi dei quali era ca-
duto vittima Theodor. Tramite la sua risposta “keine Zeit kann verjahren” (nessun periodo puo6 divenire
obsoleto, t.m.) il medico fa plausibilmente riferimento alle sopravvivenze del pensiero medievale attraver-
so 'illuminismo fino al periodo romantico, e alla valorizzazione di alcuni suoi aspetti proprio in quest’ulti-
mo: “viel weniger hat es jemals eine alberne Zeit gegeben” (ancor meno sono mai esistiti tempi stolidi, t.m.).
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esterna potrebbe verificarsi solo se fra i due principi psichici sussistesse una relazione
di dipendenza o di reciprocita (ed ¢ proprio il caso di Theodor), dato che non esiste-
rebbe alcuna supremazia assoluta di un principio psichico sull’altro”2. Questa osserva-
zione viene perd minata dalla formulazione “glauben will”. Inoltre il medico dichiara di
esprimersi per “Andeutungen”"?, quindi solo per accenni che rifuggono da ogni presa
di posizione netta. Da un lato, la minimizzazione svela un timore tutto borghese di in-
quietare i presenti, o di essere reputato folle, ma dall’altro l'ammissione dell'impossibi-
lita di definire in maniera conclusiva il fenomeno indica un atteggiamento equilibrato.

Secondo un anziano interlocutore la sottomissione a potenze demoniache potreb-
be avvenire solo in presenza di una malattia mentale oppure del peccato, che secon-
do linterpretazione moralista di certa medicina del tempo sarebbe allorigine della
prima’. Ricorrono le metafore belliche (“bedrohliche Angriffe” - “sieghafter Wider-
stand”) che fanno riferimento a un’intima psichomachia con le forze esterne ostili, il
cui accesso alla psiche sarebbe altresi facilitato dall'innamoramento, che appare come
la condizione interiore pilt sconvolgente, equivalente a una forma di alienazione men-
tale. Si rivela qui l'aspetto funesto di un eros legato alla follia, fulcro del racconto e de-
terminante per lopera di Hoffmann in toto’". Ironicamente, lonnipervasivita delle for-
ze irrazionali fa breccia anche nei testi giuridici della Prussia delleta dei lumi, baluardo
dellilluminismo, sotto forma di articoli di legge concernenti i filtri damore. Nel rac-
conto le pratiche del magnetismo animale rappresentano un mezzo, utilizzato analo-
gamente a una pozione d’amore, per raggiungere il dominio sulla vita altrui. Come gia
era stato il caso in Der Magnetiseur, siamo in presenza di un abuso del metodo a fini
personali. Hoffmann indica ancora una volta la stretta connessione che vige fra eros e
potere, eros che, con queste premesse, puo solo rivelarsi distruttivo. La minaccia della
follia e altresi della morte, legate al mancato appagamento erotico, viene presentata ri-
petutamente a Theodor sotto la specie di situazioni speculari, sempre complicate dalla
presenza di un rapport magnetico: la follia di Angelika, la morte del conte S. e la tragi-
ca fine dei supposti amanti italiani.

Lorigine degli spiacevoli accessi che perseguitano Theodor risiede dunque in una
problematica di tipo erotico-sessuale. Nel resoconto che catalizza la reazione risolutiva
nel giovane, ma anche nel racconto finale di Dr. K., questioni analoghe sembrano ri-
conducibili alla patria hoffmanniana degli incantamenti diabolici, e pill precisamente
a Pisa, la cui torre si erge quale simbolo dell'antidoto e del veleno.

Il racconto nel racconto durante la riunione serale rispecchia la situazione di The-
odor. Durante I'invasione delle truppe di Napoleone (magnetizzatore delle masse il
cui passaggio provoca la riemersione delle pulsioni e di contenuti psichici rimossi) il

2. Contro lopinione di Alban, magnetizzatore mosso dalla volonta di potenza, e contro la visione gerar-
chica della natura postulata da Schubert (Ansichten, p. 8) e l'assunto hegeliano (“unbedingte Herrschaft ei-
nes geistigen Prinzips iiber das andere”). Vedi il capitolo “Der Magnetiseur” in questo stesso lavoro.

713 Insieme alla poetica del frammento, il procedere per allusioni rappresenta una tipica modalita roman-
tica, come anche il fenomeno della conoscenza per intuizione, quello “Ahnen” cui lo stesso personaggio
aveva alluso poc’anzi in riferimento al perseguimento della soluzione dei misteri della mente e dello spi-
rito, e che si riflette anche nel titolo di unopera fondamentale di Schubert, Ahndungen einer allgemeinen
Geschichte des Lebens.

714 Come nella prospettiva di Heinroth, cfr. Leibbrand, op. cit., p.222

715 Che il bisogno erotico inappagato legato a un amore infelice possa avvicinare fortemente alla follia &
lintuizione che determina lesperienza bamberghese, a giudicare dalle annotazioni sul diario e dal conte-
nuto delle opere immediatamente seguenti, imprimis Die Elixiere des Teufels.
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narratore ospita un ufficiale italiano dallevidente fisiognomia malinconica, condizio-
ne che predispone verso influssi psichici’*®. Il militare va soggetto a crisi che nel loro
aspetto esteriore sono avvicinabili alla trance magnetica, perod sortiscono effetti oppo-
sti. Invece di esperire una sensazione di benessere nella zona della “Magengrube” (il
torace), testimoniata dalla maggioranza delle sonnambule, l'italiano viene sopraffatto
da dolori lancinanti e cade in uno stato di paralisi e catalessi, paragonabile a cio che
Reil descrive come uno dei sintomi del “fixer Wahn”", ma tipico anche della tran-
ce magnetica vista da Hoffmann sotto l'aspetto dellorrore pietrifico nei confronti di
ur’ingerenza psichica”®. Lufficiale emerge in modo subitaneo, appropriatamente de-
scritto come il risveglio improvviso da un incubo, dalla condizione di soggiogamento,
e si ritrova del tutto spossato, contrariamente a cio che suole accadere dopo una se-
duta magnetica. Il medico convocato riesce a trattare il paziente tramite l'ausilio del
magnetismo animale, 'unico metodo rivelatosi efficace, solo per un breve periodo, in
quanto vinto da ur’intollerabile sensazione di nausea. Qui Hoffmann sembra portare,
ironicamente, alle loro estreme conseguenze le dichiarazioni di magnetizzatori come
Gmelin e Kluge, i quali affermavano di provare una diminuzione delle loro forze, uni-
ta, appunto, a una sensazione di nausea, dopo aver condotto sedute di magnetismo
animale’”. Il mistero da cui é avvolto il malessere dell’italiano risucchia nelle sue spi-
re anche il medico, palesando I'impotenza del terapeuta e della terapia in presenza di
fenomeni psichici complessi. Nel caso dell'ufficiale italiano pare essere in azione un
principio psichico esterno che sollecita crisi simili al magnetismo, sottraendogli pero
energia invece di conferirgliene. Si potrebbe ipotizzare che il militare sia vittima di una
sorta di vampirizzazione sessuale, messa in atto tramite tecniche del magnetismo ani-
male adoperate a scopi di negromanzia erotica: gli sguardi ardenti della donna da lui
conosciuta a Pisa equivalgono a una penetrazione dolorosa al livello mentale ma anche
fisico, un rovesciamento perverso dell'amplesso causato dall'aggressivita della contro-
parte - I'ufficiale dichiara apertamente che la condizione fisica conseguente alla crisi
assomiglia alla prostrazione dopo un atto sessuale. Come in Der Magnetiseur, ¢ inne-
gabile l'allusione a una coartazione, uno stupro in senso traslato. Il rapport magnetico,
analogamente a cio che accade in Der unheimliche Gast, degradato a strumento della
magia erotica, si dimostra fatale per chi tenta di attrarre verso di sé un soggetto contro
la sua volonta. Da unaltra prospettiva sarebbe possibile immaginare che il rapport sia
caratterizzato da reciprocita, come nel caso di Theodor: in questo senso lo sguardo pe-
netrante del volto muliebre che appare all'ufficiale durante le crisi potrebbe rappresen-
tare altresi la proiezione della volonta di questi di possedere la donna. Ad ogni modo,
l'ufficiale’ e la ragazza periscono, nellora topica del mezzogiorno, allo stesso modo:
un colpo apoplettico. Il cervello, in quanto centro del sistema nervoso, & lorgano prin-
cipe per la medicina del periodo romantico, verso cui confluiscono tutti i conduttori
del “Nervenfluidum, il fluido nervoso, essenziale tramite del flusso di energia durante

716 Cfr. Pinel, op. cit., pp.98-9

717 Cfr. Reil, op. cit., p.201

718 Cfr. i capitoli “Der Magnetiseur” e “Der unheimliche Gast”

719 Cfr. i capitoli “Franz Anton Mesmer” e “Der Magnetiseur”

720 Titaliano viene colto da apoplessia nel momento in cui sta portando alla bocca un bicchiere di Madera,
vino liquoroso plausibilmente simbolo, al pari del siracusano in Die Elixiere des Teufels, di un eros funesto,
causa del suo prematuro trapasso.
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le sedute di magnetismo animale’. Nellottica di Hoffmann appare dunque possibile
causare la morte di un individuo per via telepatica tramite mezzi magnetici, suscitan-
do, attraverso la trasmissione in distans di un quantitativo ingente di fluido magnetico,
un sovraccarico energetico dei nervi che provocherebbe una sorta di cortocircuito nel
cervello’. Impotenti dinanzi alla complessita del fenomeno, i medici si limitano alla
constatazione della causa palese del decesso.

La narrazione mise en abime funge da catalizzatore per il desiderio erotico repres-
so di Theodor, che vede riflessa la propria situazione. Qui come in altri luoghi della sua
opera Hoffmann riconosce una grande virtu terapeutica al racconto grazie alla possi-
bilita di rispecchiamento che esso offre, e quindi un accesso a livelli profondi della psi-
che, che suscita spesso una reazione risolutiva’?. Il protagonista infatti non attende la
conclusione dellesposizione, e si precipita verso la casa in preda a un vero e proprio
accesso di mania erotica: “mit wiitendem Schmerz (ging, S.C.) eine solche wahnsinni-
ge Sehnsucht nach dem unbekannten Bilde auf, dafi ich davon iiberwiltigt aufspringen
und hineilen muf3te nach dem verhiangnisvollen Hause.“"**

Il prorompere nelledificio, catalizzato da una tensione esplosiva della libido, ap-
pare paragonabile all'ingresso in un corpo femminile, I'inesperto Theodor agisce con
un sentimento misto di impazienza e paura: ,Rasend vor diirstendem Liebesverlan-
gen stiirzte ich auf die Tiir; sie wich meinem Druck, ich stand auf dem matterleuchte-
ten Hausflur, von einer dumpfen, schwiilen Luft umfangen. Das Herz pochte mir vor
seltsamer Angst und Ungeduld“?. Dapprima Theodor ha I'impressione che la casa
rivolga verso di lui un palese invito (“Es war mir in der Ferne, als sdh’ ich Lichter
blitzen”)"?, espressione della pulsione erotica che promana dalla proprietaria, e che
calamita I”Es”, ormai trionfante sull’io, del giovane. Infatti il protagonista non ¢ con-
sapevole di come si sia ritrovato nel salone, ma pare potersi dire che l'attrazione verso
la fonte della sua ossessione lo abbia guidato. Lambiente ricorda da vicino la disposi-
zione di un salone magnetico, caratterizzato da elementi che ossequiano la chinoiserie
del periodo, a simboleggiare quella “Fremde” in cui rientra anche il magnetismo ani-
male, in quellepoca un vero e proprio fenomeno “alla moda” per l'aura di mistero che
lo ammantava.

Lincenso e le candele accese contribuiscono a evocare unatmosfera di lusso, sti-
molando il senso della vista e dellodorato, e anticipando cosi il grottesco epitalamio,
appaiono pero anche come ironica rappresentazione degli elementi ausiliari nella
predisposizione alla trance magnetica, utilizzati gia da Mesmer a Parigi: il lume del-
le candele avrebbe intensificato leffetto del fluido magnetico, l'incenso veniva plau-
sibilmente utilizzato in virtu del suo effetto narcotizzante’ - infatti, nel contesto, le

72 Cfr. i capitoli “Franz Anton Mesmer” e “Der unheimliche Gast”

722 In questo modo perisce Maria in Der Magnetiseur. In Das 6de Haus appare impossibile stabilire se si
tratti di decessi accidentali oppure di delitti premeditati.

72 Da notare per inciso che l'applicazione di terapie mediche nellopera di Hoffmann non sortisce effet-
ti simili.

724 SW, 111, 188 (con furioso dolore mi prese una tale forsennata brama nei confronti del'immagine scono-
sciuta che, travolto, non potei fare altro che balzare in piedi e precipitarmi verso la casa fatale, t.m.)

725 SW, I1I, 188 (forsennato di bramoso desiderio erotico mi precipitai sulla porta; questa cedette alla mia
pressione, e mi ritrovai sul corridoio fiocamente illuminato, avvolto da unaria pesante, afosa. Il cuore mi
batteva di una singolare paura e impazienza, t.m.)

726 SW, 111, 188 (Da lontano mi sembro di veder scintillare delle luci, t.m.)

727 Cfr. il capitolo “Franz Anton Mesmer”
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“blaue Nebelwolken” simboleggiano I'illusione dei sensi di Theodor, che si basa sulle
sue proiezioni mentali. Legata alla pratica del magnetismo era anche la musica - Me-
smer suonava con grande maestria lorgano di vetro dai toni rapinosi durante le séan-
ces di gruppo’®, quale mezzo coadiuvante per leffetto ipnotico. Per contrasto comico,
il canto dell'anziana Angelika, che vorrebbe agire quale richiamo di seducente sire-
na, & “schneidend” e “gellend” (acuto e stridulo), dissonante organo di vetro uma-
no. Dopo essere penetrato nella casa, Theodor ne ode il grottesco epitalamio itera-
to”?: ,» Willkommen - willkommen, siifler Brautigam - die Stunde ist da, die Hochzeit
nah!« - So rief laut und lauter die Stimme eines Weibes [...] Mit dem wiederholten
gellenden Ruf: »Willkommen siifler Brautigam, trat sie mit ausgebreiteten Armen
mir entgegen .

Nei fumi d’incenso a Theodor dapprima sembra materializzarsi una figura di fan-
ciulla, che, somma ironia di Hoffmann, d’'un tratto si rivela essere una vecchia paz-
za: “ein gelbes, von Alter und Wahnsinn grafllich verzerrtes Antlitz starrte mir in die
Augen. Von tiefem Entsetzen durchbebt wankte ich zuriick; wie durch den glithen-
den, durchbohrenden Blick der Klapperschlange fest gezaubert, konnte ich mein Auge
nicht abwenden von dem griulichen alten Weibe, konnte ich keinen Schritt weiter
mich bewegen.“*! Il protagonista rimane ipnotizzato dall'apparire del volto mostruo-
so, come dallo sguardo del serpente a sonagli, metafora cara a Reil”* sorta di Gorgo-
ne pietrificante, il suo sguardo, carico della vis penetrante di una follia determinata da
eros, paralizza il giovane, simile a un esiziale sortilegio lanciato dalla volonta irresisti-
bile di un magnetizzatore perverso.

Lo shock del raccapricciante incontro si palesa quale efficacissima terapia d’ur-
to: I'idea fissa accompagnata da bramosia e visioni svanisce di colpo - si potrebbe
immaginare cio sia dovuto all'indebolimento repentino del rapport magnetico: “Alle
schmerzliche Sehnsucht nach dem Zauberbilde in dem Spiegel war gewichen, und
bald gemahnte mich jener Auftritt im 6den Gebdude wie das unvermutete Hineinge-
raten in ein Tollhaus“’*. Linatteso evento ricorda gli stratagemmi consigliati da Reil
nei casi di idee fisse e di mania, che si potrebbero riassumere sotto la dicitura “Heilung
durch Schrecken” (guarigione attraverso lo spavento). Effettivamente siamo qui in pre-
senza di un fenomeno psicologico paragonabile allimmersione inaspettata in acqua

728 Cfr. ibidem

72 Vien fatto di pensare a un rovesciamento ironico di un caso clinico riportato da Reil, il quale indivi-
dua nel curioso fenomeno della “coazione a cantare’, di cui ¢ preda una sua paziente, un'anticipazione del-
la “Tobsucht” (mania furiosa), diagnosi del male di Angelika fornita verso la fine di Das 6de Haus, in Reil,
op. cit., p.367: “Sie singt melodische Gesange, schon, denn sie ist musikalisch [...], ist aber nicht im Stan-
de, durch die Kraft des Vorsatzes ihrem Gehirnspiel und den Actionen (sic) des Stimmorgans Ruhe zu ge-
bieten.“ (Canta melodie rapinose, dato che ¢ musicale [...], ma non ¢ in grado di imporre, tramite la forza
della volonta, la calma all’attivita cerebrale e alle azioni degli organi fonatori. T.m.)

730 SW, 111, 188 (“Benvenuto — benvenuto, dolce sposo — lora ¢ giunta, gli sponsali sono vicini!” - Cosi
esclamava a voce sempre piu alta la voce di una donna [...] Con lesclamazione stridula e ripetuta: “Benve-
nuto dolce sposo” mi venne incontro a braccia aperte, t.m.)

731 SW, 111, 188-9 (un volto giallo, orrendamente distorto dalla vecchiaia e dalla follia, mi fissava negli oc-
chi. Scosso da profondo orrore vacillai all'indietro; come paralizzato dallo sguardo ardente e penetrante
del serpente a sonagli, non riuscivo a distogliere gli occhi dallorribile vecchia, non riuscivo a spostarmi
nemmeno di un passo. T.m.)

732 Cfr. Reil, op. cit., p.39, p.127, p.299

733 SW, 111, 190 (Ogni doloroso anelito verso 'immagine magica nello specchio era svanito, e presto le sce-
ne nelledificio desolato mi parvero come l'inaspettato ritrovarsi in un manicomio. T.m.)
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gelida (il cosiddetto “Plongierbad”), avocata da Reil nel caso di varie affezioni menta-
1i”**, ed evocata da Theodor a proposito della sua prima disillusione riguardo alla casa.

Poi, sia secondo Reil che secondo Pinel, un metodo efficace contro le idee fisse, e
un ottimo deterrente nei confronti dello svilupparsi dell'alienazione mentale, sarebbe
il confronto diretto con la follia o con la paura della morte, che Theodor esperisce nel
traumatico incontro - dietro la maschera spaventevole della vecchia insensata si na-
sconde il ghigno della morte”, minaccia che, a sua insaputa, incombeva sul protago-
nista. Reil cita diversi casi di malinconici che dimisero la propria idea fissa in virtt di
un’improvvisa minaccia alla loro incolumita fisica™.

Fino all'ultimo Theodor si ostina a voler scorgere dietro la maschera orribile della
vecchia il volto della giovane apparsagli in sogno’’, ma, questa volta definitivamente,
lorrore del reale infrange le illusioni: la verita si rivela essere la cura migliore.

Quale incarnazione dell'utilizzo di metodi fisici repressivi nei confronti degli alie-
nati, plausibilmente sottoposto a critica da Hoffmann, si erge l'amministratore, che
con un colpo di scudiscio fa crollare a terra la vecchia: “Schon fiithlt' ich mich von
den Hianden des alten Weibes beriihrt, als sie laut aufkreischend vor mir zu Boden
sank und hinter mir eine Stimme rief: »Hu hu! - treibt schon wieder der Teufel sein
Bocksspiel mit Ew. Gnaden, [...] zu Bette, meine Gnédigste, sonst setzt es Hiebe, ge-
waltige Hiebel« - Ich wandte mich rasch um und erblickte den alten Hausverwalter
im blolen Hemde, eine tiichtige Peitsche tiber dem Haupte schwingend. Er wollte los-
schlagen auf die Alte, die sich heulend am Boden kriimmte.“”*® Lespressione “treibt
schon wieder der Teufel sein Bocksspiel mit Ew. Gnaden” puo apparire come sarca-
stica allusione allorigine sessuale dell'alienazione mentale di Angelika — vedremo che
ur’idea fissa erotica derivata da una relazione amorosa infelice aveva rappresentato la
forza propulsiva delle sue azioni, ossessione che, secondo la diagnosi del Dr. K., sfocia
in “Tobsucht” (mania furiosa) con accessi violenti di ira. Pinel e Reil annoverano l'in-
felicita in amore fra le cause principali dei disturbi psichici’®. Linvito erotico esplicito
rappresentava dunque, a detta dellamministratore, guardiano dell'anziana fin dallori-
gine della malattia, in realtd una minaccia di morte per Theodor: si palesa qui la re-

734 Cfr. ivi, p.58, p.60, p.101, p.102

735 Michel Foucault, Storia della follia nelleta classica, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano, 1998, p.22: “La
follia & lanticipo della morte, e p.23 “Ma quello che troviamo nel riso del folle & che egli ride in anticipo
del riso della morte”

736 Reil, op. cit., p.97, p.103

737 SW, 111, 189: ,,Sie trat naher auf mich zu, da war es mir, als sei das scheufSliche Gesicht nur eine Mas-
ke von diinnem Flor, durch den die Ziige jenes holden Spiegelbildes durchblickten. (Mi si avvicino, e mi
parve che il volto raccapricciante fosse solo una maschera di velo sottile, attraverso il quale trasparivano i
lineamenti di quella deliziosa immagine speculare. T.m.)

738 SW, II1, 189 (Gia mi sentivo toccato dalle mani della vecchia, quando, scoppiando in un urlo, questa
crollo a terra davanti a me, e una voce dietro di me esclamava: »Uh, uh! - ancora una volta il diavolo si di-
verte a correre la cavallina con Vostra Eccellenza, a letto mia cara signora, se no sono botte, botte da orbi!«
- Mi voltai velocemente e vidi il vecchio amministratore in maniche di camicia, che brandiva sopra la testa
una grossa frusta. Voleva colpire la vecchia, che si contorceva ululando sul pavimento. T.m.)

739 Cfr. piti sopra

740 SW, 111, 189: “Donnerwetter, Herr, der alte Satan hatte Sie ermordet, kam ich nicht dazwischen (Per-
bacco, signore, il vecchio demonio I'avrebbe assassinata, se non fossi intervenuto io, t.m.) Si potrebbe im-
maginare che l'alienata fosse preda della coazione a ripetere: la pervicacia con la quale era riuscita ad attrar-
re, tramite stratagemmi di negromanzia erotico-magnetica, nuovamente verso di sé il fidanzato fedifrago,
causandone infine la morte, si riflette, come si potrebbe immaginare, nellostinato tentativo di avvicinare
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versibilita di eros e thanatos emersa dagli strati profondi della psiche, dinamica rico-
nosciuta da Schubert nel fenomeno del sogno e nelle manifestazioni della natura™'. Il
giovane, per molti aspetti una sorta di autoritratto ironico di Hoffmann, nel suo tenta-
tivo di sottrarre Angelika al tirannico carceriere’*> dimostra la compassione e il tratta-
mento mite degli alienati che 'autore plausibilmente auspicava™. Al contrario, nell'ap-
pena citata “Urszene” sadica, il trattamento che il carceriere riserva all'anziana rievoca
i consigli offerti dallo stesso Reil nel caso di mania furiosa: la fustigazione, le percos-
se, la messa in vincoli, I'isolamento”. Bisogna perd pur ammettere che nel frangente
lamministratore con tutta probabilita salva la vita al protagonista. La rappresentazione
iperbolica hoffmanniana potrebbe leggersi, in senso lato, quale denuncia dellorganiz-
zazione dei manicomi in modo coercitivo: i dettami di Reil a proposito si risolvevano
in metodi al limite della tortura’. Hoffmann possedeva un termine di paragone oppo-
sto molto convincente: infatti, corrispondentemente al topos dellepoca romantica™,
egli aveva visitato a pili riprese la clinica psichiatrica di Bamberga, modello esemplare
delle istituzioni di questo genere, in quanto il direttore, Dr. Friedrich Adalbert Marcus,
recepiva i metodi di cura all'avanguardia anche e proprio nel senso della massima li-
berta possibile per gli alienati. Lo psichiatra berlinese invece incoraggiava I'istituzione
di un vero e proprio apparato del terrore, caratterizzato da una grottesca teatralita: em-
blematico ¢ il consiglio di disporre in modo teatrale la conduzione e l'arrivo al mani-
comio’, e di costituire un tribunale interno autoritario, messo in scena per reprimere
o punire le trasgressioni allordine. Reil oltre a cio invita a istituire, all'interno del ma-
nicomio, un teatro in cui gli stessi alienati avrebbero dovuto rappresentare dei drammi
aventi il fine di guarire le varie forme di follia - la cura della malattia mentale assume
cosi una dimensione compiutamente teatrale, secondo l'ideale del palcoscenico come
istituzione di guarigione morale e psichica: “die Biihne als moralische (Heil-) Anstalt”.

La scena seguente in Das dde Haus, nella quale si palesa la reversibilita dell’at-
teggiamento di superiorita sadica in timorosa e supplice sottomissione, ha luogo in
una stanza sotterranea, simbolo dell”Es”, vero teatro delle atrocita nel quale Theo-

dei giovani, o perlomeno Theodor, il quale rischia di divenire vittima dellossessione erotica distruttiva di
Angelika.

741 La contemporaneita delgi sponsali e della morte in molti fenomeni naturali, cfr. il capitolo “Der Magne-
tiseur” e “Der unheimliche Gast”

72 SW, 111, 190: ,,tyrannischer Wachter®, nelle parole dello stesso Theodor.

743 W, 111, 189: ,,Ich fiel ihm in den Arm, aber mich von sich schleudernd rief er: » [...] fort, fort, fort.« Ich
stlirzte zum Saal heraus [...] Nun hort’ ich die zischenden Hiebe der Peitsche und das Jammergeschrei der
Alten. Laut wollte ich um Hiilfe (sic) rufen” (Lo afferrai per un braccio, ma scaraventandomi lontano da sé
esclamo: “via, via, via” Mi precipitai fuori dalla sala [...] In quel momento udii i colpi sibilanti della frusta
e le urla lamentose della vecchia. Volevo chiamare in aiuto qualcuno a voce alta, t.m.)

74 SW; 111, 189: ,Die wahnsinnige Exzellenz ist abgestraft und liegt gebunden im Bette” (La folle eccel-
lenza ¢ stata castigata e giace a letto in vincoli. T.m.) Capproccio moraleggiante nei confronti degli alienati
“indisciplinati” ricorre sovente in Reil.

7% Ad esempio 'utilizzo di ortiche per frustare i dementi allo scopo di risvegliare la loro “Reizbarkeit” (ec-
citabilita) nel senso del sistema di cura di John Brown.

76 La visita al manicomio, pratica diffusa gia in epoca precedente quale sorta di svago borghese, era assur-
ta a topos letterario del romanticismo: prova ne sia ad esempio lo scritto di Rochlitz, Der Besuch im Irren-
haus (“La visita al manicomio”), apparso sul’AMZ e ben conosciuto da Hoffmann.

77 Secondo l'idea di Reil, il malato doveva essere ricevuto da una rappresentanza farsesca di minacciosi
guardiani e da un direttore dall'aspetto autoritario. Il benvenuto terrorizzante intendeva avere come conse-
guenza I'ubbidienza immediata dell'internato. Cfr. Reil, op. cit., pp.37-40
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dor, in uno stato di réverie, era precipitato suo malgrado; il modo di esprimersi biz-
zarro del custode, destinato al controllo del ritorno del rimosso nell’anziana, ma allo
stesso tempo rappresentante delle pulsioni profonde e della loro reversibilita, ricor-
da, in virtt della citazione, Ofelia e le varie figure di fools shakespeariani, compiuti
portavoce dell'inconscio. Lespulsione dal sotterraneo e dalla casa simboleggia la ri-
emersione subitanea nella dimensione conscia, nella realta concreta che significa di-
singanno, catalizzato dalla ratio, riaccesa per Theodor sotto forma di piccolo lume
dallamministratore”™®,

Qualche tempo dopo, a un ricevimento al protagonista appare il conte P, rappre-
sentante della sua capacita intuitiva — I'avvenimento & un senhdl per il disvelamento
dei segreti attorno alla casa desolata. Theodor, trasportato dagli accenni di questi in
uno stato di réverie che indica I'imminenza della rivelazione, porge meccanicamente,
quasi fosse un sonnambulo eterodiretto’™, il suo braccio alla fanciulla che, come egli
si accorgera con sgomento poco dopo, ¢ la ragazza della sua visione. Uincontro con-
ferma l'assunto pronunciato dal medico durante il colloquio serale discusso, ossia che
volti sconosciuti visti in sogno talvolta ricompaiono nella realta. Laver concretamente
preso contatto con la fanciulla non suscita nel giovane la bramosia erotica di cui cade-
va invece preda durante il periodo delle visioni, a conferma del fatto che, da un lato, le
reazioni finanche fisiche di Theodor erano autoreferenziali, non dirette verso la realta,
e che, dallaltro, I'influsso magnetico si era decisamente affievolito’. Theodor percepi-

748 SW, 111, 189-90: “der Boden unter meinen Fiiflen schwand, ich fiel eine Treppe herab und traf auf
eine Tiir so hart, dafl sie aufsprang und ich der Lange nach in ein kleines Zimmer stiirzte. [...] Wenige
Augenblicke nachher polterte es die Treppe herab, der Hausverwalter stiirzte herein und hin zu meinen
FiifSen. »Um aller Seligkeit willen, flehte er mit aufgehobenen Hénden, »um aller Seligkeit willen, wer Sie
auch sein maégen, [...] verschweigen Sie, was hier geschehen, sonst komme ich um Amt und Brot! - [...] O
schlafen Sie doch, geehrtester Herr! recht sanft und siifi. - Ja ja, das tun Sie doch fein - eine schéne warme
Julius-Nacht, zwar kein Mondschein, aber begliickter Sternenschimmer. - Nun ruhige, gliickliche Nacht.«
- Unter diesen Reden war der Alte aufgesprungen, hatte ein Licht genommen, mich herausgebracht aus
dem Souterrain, mich zur Tiire hinausgeschoben und diese fest verschlossen. Ganz verstért eilt’ich nach
Hause“ (mi manco il terreno sotto i piedi, caddi dalle scale e urtai cosi violentemente una porta che questa
siapri e io precipitai lungo disteso in una piccola stanza. Pochi attimi dopo qualcuno scese rumorosamen-
te le scale, Famministratore si precipito nella stanza e ai miei piedi. “Per l'amore del cielo”, implorava a mani
giunte, “per l'amore del cielo, chiunque Lei sia, taccia quello che ¢ successo qui, altrimenti perdo I'impiego
e il pane! - Oh, egregio signore, dorma bene e faccia dei dolci sogni. — Si si, & proprio quello che Lei fara,
nevvero? — & proprio una bella e calda notte di luglio, non c2 la luna, ma in compenso il felice chiarore delle
stelle. - Ora una buona, felice notte” Cosi dicendo il vecchio si era alzato, aveva preso un lume, mi aveva
portato fuori dal seminterrato, mi aveva spinto fuori dalla porta e l'aveva richiusa a doppia mandata. Com-
pletamente frastornato mi affrettai a rincasare, t.m.)

7 Analogamente al principe di Homburg nellopera omonima di Kleist, il quale in uno stato di sonnam-
bulismo si avvicina a colei che sara, inaspettatamente, sua moglie.

750 SW, 111, 190-1: “Ganz vertieft in Gedanken an die Geheimnisse, die mir der Graf entwickeln wollte, hat-
te ich einer jungen Dame den Arm geboten und war mechanisch der [...] daherschreitenden Reihe gefolgt.
Ich [...] schaue (meine Dame, S.C.) nun erst recht an und - erblicke mein Spiegelbild in den getreusten
(sic) Ziigen, so daf gar keine Tauschung moglich ist. Daf ich im Innersten erbebte, konnt ihr euch wohl
denken, aber eben so mufd ich euch versichern, dafd sich auch nicht der leiseste Anklang jener verderbli-
chen wahnsinnigen Liebeswut in mir regte, die mich ganz und gar befing, wenn mein Hauch das wunder-
bare Frauenbild aus dem Spiegel hervor rief (sic).“ (Completamente assorto nei segreti che il conte voleva
rivelarmi, avevo offerto il braccio a una giovane dama, e avevo seguito meccanicamente la fila di persone
che incedeva davanti a me. Appena adesso guardo bene in volto la mia dama e - vedo I'immagine dello
specchio riprodotta fedelmente, a tal punto che un errore é impossibile. Che ne fui scosso nell'intimo, po-
tete ben figurarvelo, ma al contempo vi assicuro che non si agité in me nemmeno l'accenno piu lieve di
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sce la sensibilita (I'irritabilita in senso browniano) e la vulnerabilita psicologica della
ragazza in quanto rispecchiano la sua condizione”™' - probabilmente un aspetto acces-
sorio plausibile del motivo per il quale la fanciulla era divenuta lo spazio di proiezione
privilegiato del suo io. Il giovane menziona il “nervoser Kopfschmerz (S.C.)”7, sinto-
mo psicosomatico conseguente alla tensione nervosa. Ritroviamo in questo luogo an-
che una metafora cara a Hoffmann: la psiche individuale vista come suscettibile stru-
mento musicale’, sulle cui corde & necessario sintonizzarsi per rendere possibile la
comunicazione. Unaltra definizione tipica nellambito della psicologia romantica, defi-
nizione con tutta probabilita derivata dalla pratica del magnetismo, che aveva divulga-
to lesistenza di uno stato “notturno” esplorabile, ossia la trance magnetica, in opposi-
zione allo stato di veglia, razionale, “diurno’, & “lichte Intervalle” - intervalli di lucidita
che illuminano in modo discontinuo lottenebramento mentale della psicopatia. The-
odor riprende lespressione a proposito della stabilita emotiva, apparentemente rico-
stituitasi all'interno della giovane grazie al suo intervento: “Es schien heller geworden
in ihrem Innern””*. Ma, per amore del contrasto comico, Hoffmann mette immedia-
tamente in scena la goffaggine dellentusiasta romantico avulso dalla realta pratica: il
protagonista inavvertitamente urta un bicchiere, “so dafl es in gellender schneidender
Hohe ertonte™, disarmonica canna di organo di vetro, il cui suono & caratterizzato
dagli stessi aggettivi adoperati per definire la voce dell'anziana alienata, in opposizione
alla “Glasharmonika” di Mesmer che si proponeva di porre in uno stato di beatitudine
i suoi ascoltatori. Ancor piu profondamente di Theodor, il suono stridente perturba la
sua vicina, che, similmente al giovane, vi aveva probabilmente riconosciuto l'assonan-
za con il canto di Angelika”", della quale si rivelera essere la nipote, oppure addirittura
la figlia. Un’interpretazione fin troppo ovvia imputa i diversi nomi attribuiti alla fan-
ciulla (per il conte P. &€ “Edwine’, per il Dr. K. “Edmonde”) a una svista di Hoffmann:
in realta forse vi si cela una doppia identita attentamente meditata. “Edwine” quindi
potrebbe valere come sigla della discendenza ufficiale da Gabriele von Z. e dal conte

quella folle e deleteria bramosia d'amore che mi irretiva completamente ogniqualvolta il mio alito evocava
la comparsa della meravigliosa immagine muliebre nello specchio. T.m.)

751 SW, II1, 191: “ein [...] in irgend einem psychischen Uberreiz verkrinkeltes Wesen” (una creatura am-
morbata da una qualche sovreccitazione psichica, t.m.) Come vedremo, la condizione psicologica vulne-
rabile della fanciulla & credibilmente dovuta, come spesso in Hoffmann, a complicazioni genealogiche, e
allereditarieta.

752 SW, 111, 191 (mal di testa nervoso, t.m.)

73 La metafora dell'universo e della natura come strumento musicale e del corpo umano come tale in
quanto riflesso del macrocosmo deriva dalla Naturphilosophie schellinghiana ed ebbe grande fortuna nel-
la medicina romantica. SW; III, 191: “Thr wif3t, wie man bei derlei Gelegenheit die geistigen Fithlhérner
ausstrecken und leise, leise tasten muf3, bis man die Stelle findet, wo der angegebene Ton wieder klingt.“
(Sapete come, in questo genere di frangenti, bisogna estendere le antenne della sensibilita e tastare piano,
piano, finché si ritrova il punto in cui risuona la nota data poco prima. T.m.)

754 SW, 111, 192 (La sua interiorita parve rischiararsi, t.m.)

755 SW, 111, 192 (cosicché risuono in modo stridulo e acuto, t.m.)

726 SW, II1, 192: “alles wére gut gegangen, wenn ich nicht zuletzt unversehends hart an das vor mir stehende
englische Glas gestoflen, so dafi es in gellender schneidender Hohe ertonte. Da erbleichte meine Nachbarin
bis zum Tode, und auch mich ergriff ein plotzliches Grauen, weil der Ton mir die Stimme der wahnsinni-
gen Alten im 6den Hause schien.” (tutto sarebbe andato bene, se alla fine non avessi inavvertitamente ur-
tato il bicchiere di cristallo che si trovava davanti a me, cosicché risuono con tono stridulo e acuto. La mia
vicina impallidi terribilmente, e anch’io fui preso da un orrore improvviso, dato che il suono mi pareva es-
sere la voce della vecchia pazza nella casa desolata. T.m.)
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S., “Edmonde” come simbolo delle origini autentiche a cui accenna il Dr. K., benché si
tratterebbe di origini desunte dal supposto delirio dell'anziana alienata, ossia la mater-
nita di quest’ultima e la paternita del conte S.

E proprio il conte P. a svelare a Theodor che la fanciulla sarebbe la nipote dell’an-
ziana alienata, di recente affidata alle cure del Dr. K., ben noto al nostro. Il giovane si
precipita dal medico, il quale gli narra la vicenda che con tutta probabilita aveva deter-
minato la follia di Angelika, ovvero contessa Z. Abbandonata dal fidanzato molto pili
giovane di lei, il conte S., che aveva accordato la sua preferenza alla sorella minore di
Angelika, quest’ultima si sottrae alla compagnia della famiglia, adducendo come moti-
vo lunghe passeggiate nel bosco vicino al castello. I gitani catturati e messi in vincoli in
quel periodo dai cacciatori del padre di Angelika rappresentano a livello simbolico la
ferinita, lelemento dell'anarchia che disturba la quiete che regnava nel castello, simbo-
lo del controllo razionale della psiche - le pulsioni suscitate dal tradimento del fidan-
zato, un eros funesto emergono dall'inconscio, rappresentato dal bosco, luogo limina-
re e perturbante, soglia fra la realta e 'immaginazione”®. La vecchia rianima Angelika,
svenuta minacciando il suicidio, nell'intento di proteggere gli zigani; si potrebbe im-
maginare pero che sia stata proprio la vecchia a porre in stato di trance magnetica in
distans la contessa per salvarla. La zingara, vestita di rosso, colore segnaletico per un
eros nefasto e la natura diabolica di un personaggio in Hoffmann, dimostra una singo-
lare intimita, paragonabile a unattrazione omoerotica, con la giovane contessa. Per far-
la rinvenire, la gitana avvicina una fiala alla “Herzgrube” di Angelika’’, procedimento
che ricorda le pratiche magnetiche, nelle quali 'azione del magnetizzatore parte pro-
prio da questo punto del torace. Con tutta probabilita la zingara utilizza tecniche del
magnetismo animale anche per scopi di negromanzia erotica, e specificatamente per
attrarre nuovamente verso la contessa il fidanzato fedifrago, incantamenti che si puo
ipotizzare abbiano luogo proprio nel bosco, operati forse insieme alla stessa contessa.
Potrebbe esserne una prova che la gitana si avvicina alla contessa svenuta esclaman-
do “wacl’ auf, der Brautigam kommt™®. Angelika si trasferisce a Berlino, nella casa

757 SW, 111, 192: “»Wissen Sie wohl, daf8 Thre Nachbarin die Grifin Edwine von S. war? - Wissen Sie wohl,
daf3 in dem 6den Hause die Schwester ihrer Mutter, schon seit Jahren unheilbar wahnsinnig, eingesperrt ge-
halten wird? [...] Der alte Hausverwalter, der einzige, der den gewaltsamen Ausbriichen des Wahnsinns der
Grifin zu steuern wuflte, [...] liegt todkrank, und man sagt, daf’ die Schwester endlich dem Doktor K. das
Geheimnis anvertraut, und dafl dieser noch die letzten Mittel versuchen wird, die Kranke, wo nicht herzu-
stellen, doch von der entsetzlichen Tobsucht, in die sie zuweilen ausbrechen soll, zu retten. [...]«“ (“Ma Lei
sa che la Sua vicina era la contessa Edwine von S.? — E Lei sa che nella casa desolata viene tenuta imprigiona-
ta da anni, perché affetta da una follia incurabile, la sorella di sua madre? Il vecchio amministratore, l'unico
che riusciva a gestire gli accessi violenti di follia della contessa, ¢ in fin di vita, e si dice che la sorella abbia
finalmente confidato al dottor K. il segreto, e che questi tentera gli ultimi rimedi possibili, se non per rista-
bilire completamente la malata, almeno per salvarla dallorribile furia cui si dice vada soggetta a volte. T.m.)
78 Cfr. SW, I1I, 192-3

759 SW, 111, 194: “Dann kauerte (die rote Alte, S.C.) nieder neben der Grifin und bedeckte Gesicht und Bu-
sen mit ekelhaften Kiissen, indem sie fortwihrend murmelte: »Blanke Tochter, blanke Tochter — wach’ auf,
wach’ auf, der Brautigam kommt [...]« Damit nahm die Alte eine Phiole hervor [...] Diese Phiole hielt die
Alte der Grifin an das Herz, augenblicklich erwachte sie“ (Poi la vecchia vestita di rosso si accoccolo accan-
to alla contessa e ne copri il volto e il seno di baci ributtanti, continuando a mormorare: ,,Figlia splendente,
figlia splendente - svegliati, svegliati, arriva lo sposo [...]” Con queste parole la vecchia prese una fiala [...]
Questa fiala la vecchia la tenne sopra il cuore della contessa, che si risveglio all'istante, t.m.)

760 Vedi sopra. Colpisce il fatto che Angelika all'ingresso di Theodor nella sua casa adoperi una formula
molto simile.
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del viale Unter den Linden, accompagnata dal lacche del padre e dalla vecchia gitana,
che appaiono quali figure genitoriali sostitutive. Un anno dopo il matrimonio con la
sorella di Angelika, il conte S. inizia ad accusare sintomi simili al malessere che aveva
colpito l'ufficiale italiano e lo stesso Theodor: una perdita di forza vitale, e frequenti
svenimenti, il cui motivo egli si rifiuta di rivelare alla moglie”'. Dr. K. afferma che il
racconto di Gabriele a questo punto si fa “rapsodico’, che quindi solo unanima, un’in-
terpretazione di tipo romantico puo carpire il senso piu profondo di informazioni che
celano fatti scabrosi. I medici consigliano al conte di recarsi proprio a Pisa, centro sim-
bolico di eros per il militare italiano. In realta il conte si reca a Berlino, luogo che sim-
boleggera per lui la reversibilita di eros e thanatos, in quanto vi riabbraccera Angeli-
ka e vi morira, nella casa di questultima, colpito da apoplessia. Nello stesso periodo,
la neonata figlia del conte S. e di Gabriele sparisce misteriosamente, ma una notte di-
nanzi alla stanza da letto di quest'ultima compare la vecchia zingara che tiene in brac-
cio una bambina, riconosciuta come la propria da Gabriele. In un momento di lucidi-
ta Angelika aveva svelato al padre che la bambina ricomparsa in realta era figlia sua e
del conte S., ma non viene creduta’. Una questione di fondamentale importanza cui
Hoffmann accenna qui ¢ la difficolta di distinguere, nelle esternazioni dei dissennati,
il delirio dalle informazioni obiettive e addirittura dai pronunciamenti oracolari’®, il
discrimine fra i quali appare sottile e labile. Come nel caso di Angelika, spesso si pre-
ferisce non dare credito alle affermazioni degli alienati mentali in quanto le verita che
rivelano non sono socialmente accettabili. Infatti il conte Z. sparge la voce che la figlia
¢ ritornata con lui nelle sue tenute.

11 decesso del conte S., in maniera analoga alla morte dell'ufficiale italiano, si puo
forse spiegare adducendo un sovraccarico dei nervi come conseguenza dell’'azione ma-
gnetica in distans da parte di Angelika e della gitana. Il cortocircuito nervoso & recipro-
co a causa della “Wechselwirkung” (effetto reciproco), provocando l'alienazione men-
tale in Angelika e il trapasso della gitana, che vi aveva plausibilmente investito anche

76! Probabilmente perché durante la crisi di catalessi gli appariva il volto di Angelika, analogamente a
cio che era successo agli altri due uomini colpiti dalla stessa sindrome. SW, III, 195: “der Graf (fing, S.C.)
an auf ganz eigene Weise zu kriankeln. Es war, als wenn ihm ein geheimer Schmerz alle Lebenslust, alle
Lebenskraft raube, und vergebens waren alle Bemiithungen seiner Gemahlin, das Geheimnis ihm zu en-
treifen, das sein Innerstes verderblich zu verstoren schien. - Als endlich tiefe Ohnmachten seinen Zustand
lebensgefihrlich machten, gab er den Arzten nach und ging angeblich nach Pisa.“ (il conte inizi6 ad andare
soggetto a singolari malesseri. Era come se un segreto dolore lo privasse della voglia di vivere, della forza
vitale, e invani erano tutti gli sforzi della sua consorte volti a strappargli il segreto che sembrava turbarlo
intimamente in modo deleterio. - Quando infine profondi svenimenti resero pericoloso il suo stato, egli
cedette ai medici e ando, apparentemente, a Pisa. T.m.)

762 Si potrebbe supporre che la vera figlia di Gabriele sia stata immolata per una pratica negromantica
occulta - torna alla mente il “Nachtstiick” (“notturno”) Ignaz Denner, in cui il dottor Trabacchio distil-
la un elisir di lunga vita costituito dal sangue dei cuori dei propri figli. SW, III, 197: “In einem lichten
Zwischenraum beschwort Angelika [...] den Vater, sie in dem Hause sterben zu lassen [...] das Gestandnis,
das dabei ihren Lippen entflieht, hilt (der Graf, S.C.) nur fiir das Erzeugnis des aufs neue ausbrechenden
Wahnsinns. Sie bekennt, dafy Graf S. in ihre Arme zuriickgekehrt, und daf} das Kind, welches die Zigeu-
nerin ins Haus des Grafen von Z. brachte, die Frucht dieses Biindnisses sei.“ (In un intervallo luminoso
Angelika supplica il padre di concederle di morire nella casa [...] il conte ritiene che la confessione che le
sfugge dalle labbra sia il prodotto di un accesso incipiente di follia. Angelika ammette che il conte S. era
tornato nelle sue braccia e che la bambina che la gitana aveva portato nella casa del conte Z. era il frutto
della loro unione. T.m.)

73 Torna alla mente Der Einsiedler Serapion, il cui protagonista appare come folle veggente e visionario.
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le proprie energie psichiche. Gli accessi di follia della contessa sono caratterizzati dal-
la metamorfosi del volto, che assume le sembianze di quello della vecchia zingara’, a
simboleggiare un progressivo rispecchiamento catalizzato dalla complicita nelle prati-
che di negromanzia erotica, e che avalla I'ipotesi di una relazione strettissima, se non
omoerotica, generatasi anche attraverso il rapport magnetico. (Rimane infatti da chie-
dersi in che modo la contessa compensasse la zingara per i suoi servigi.) Che nella casa
Unter den Linden avessero luogo fenomeni di negromanzia erotica potrebbe essere ri-
velato dal fatto che Angelika aveva vietato a tutti, inclusi i membri della famiglia, di
entrare in casa senza il suo esplicito permesso.

11 padre vorrebbe riportare la figlia nella tenuta di famiglia, il custode pero glielo
sconsiglia, rievocando cosi ur’indicazione di Reil, secondo il quale i folli non devono
tornare nei luoghi dove ha avuto origine la malattia, specialmente se vi ¢ la presenza
della famiglia. Infatti, “der Wahnsinn Angelika’s (sic) (bricht, S.C.) in Wut und Raserei
aus, sobald man Anstalten macht, sie aus dem Hause zu entfernen’®. Il lacché dimo-
stra la sua intuizione riguardo al caso di Angelika, che gli varra I'incarico di guardiano
a vita dell'alienata. Ma Gabriele confida a Dr. K. che ,es (sei, S.C.) nun notig gewor-
den, dem alten Kammerdiener die Ungliickliche zu entreiflen [...] er (habe, S.C.) [...]
durch harte grausame Mifthandlungen den Ausbriichen des Wahnsinns zu steuern
gesucht“®® — queste affermazioni sembrano indicare da un lato la necessita di argina-
mento degli accessi di furore, d’altro canto l'approccio sadico e violento del custode, da
questi forse reputato necessario in quanto Angelika veniva ritenuta inguaribile. Dr. K.,
che non pare condividere lopinione comune, sembra invece disposto a intraprendere
il tentativo di liberare l'anziana perlomeno dagli accessi di furore, se non a ristabilir-
ne completamente la salute mentale. Secondo Dr. K. I'incontro con Theodor ha cau-
sato in Angelika uno sconvolgimento tale che ne decidera le sorti: il rinsavimento o la
morte’. Contrariamente a cio che afferma il medico’™, le connessioni piu profonde
fra gli avvenimenti rimangono avvolte nel mistero, e forse proprio per questo Theodor
si rifiuta di lumeggiare “in welchem geheimen Verhiltnis Angelika, Edmonde, ich und
der alte Kammerdiener standen™®. Non appare possibile chiarire definitivamente “wie
mystische Wechselwirkungen ein ddmonisches Spiel trieben”””°, sembra pero plausi-
bile ipotizzare leffetto di pratiche magnetico-erotiche, promanante dalla casa, su The-
odor, che concorre, insieme alle proiezioni del giovane originatesi dalle sue pulsioni

764 SW, III, 197: ,Mit Entsetzen bemerkt der Graf die Riickkehr des Wahnsinns, indem plotzlich Angeli-
ka’s (sic) Gesicht die Ziige des Zigeunerweibes anzunehmen scheint“ (Con orrore il conte nota il ritorno
della follia, in quanto all'improvviso il volto di Angelika sembra assumere i tratti della vecchia gitana, t.m.)
765 SW, 111, 197 (La follia di Angelika sfocia in mania furiosa, appena si tenta di allontanarla dalla casa.
T.m.)

766 SW, 111, 197 (era diventato necessario strappare I'infelice al vecchio lacché. [...] egli aveva tentato di ar-
ginare gli accessi di follia attraverso duri e crudeli maltrattamenti, t.m.)

767 SW, III, 198: “Es ist mir gewif3, daf} Sie die Katastrophe herbeigefiihrt haben, die der Alten Genesung
oder baldigen Tod bringen wird.“ (Sono certo che ¢ stato Lei a provocare la catastrofe che portera alla vec-
chia la guarigione oppure una morte imminente. T.m.)

768 SW, III, 198: “»Es wiirde wohl (so schlofl der Arzt seine Erzihlung) ganz tiberfliissig sein, Sie, gerade
Sie auf den tiefern Zusammenhang aller dieser seltsamen Dinge aufmerksam zu machen. [...]«“ (E certo
completamente superfluo (cosi il medico chiuse il suo racconto) far notare a Lei, proprio a Lei, la profonda
connessione fra tutti questi singolari eventi. T.m.)

79 SW, 111, 198 (in quale segreta relazione ci trovavamo Angelika, Edmonde, io e il vecchio lacché, t.m.)
770 SW, 111, 198 (come mistici rapporti di reciprocita menavano un gioco diabolico, t.m.)
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erotiche, alla formazione di un’idea fissa, fenomeni che si rafforzano vicendevolmente
fino a divenire inestricabili.

Poco tempo dopo il suo allontanamento da Berlino, il giovane percepisce una sen-
sazione di particolare benessere, che egli associa all'istante della dipartita di Ange-
lika - grazie a questa fatalita il rapport magnetico distruttivo appare completamente
dissolto. La ricettivita di Theodor nei confronti dell'azione psichica perversa era de-
terminata con tutta probabilita da una disarmonia interiore, un complesso di natura
erotico-sessuale che aveva dato origine alla formazione dell'idea fissa, “falla” che ave-
va permesso al principio psichico alieno di insinuarsi sempre pitt profondamente nel-
la sua interiorita.
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2.4 Der Einsiedler Serapion

I nome del protagonista del racconto che introduce la raccolta Die Serapionsbriider
ne determina altresi il titolo, e soprattutto assurge a patrono del principio poetologi-
co fondamentale per lopera di Hoffmann, “das Serapiontische Prinzip”, per l'appunto,
principio dalle molteplici sfaccettature definite in Die Serapionsbriider all'interno degli
incontri serali che rappresentano la cornice narrativa nella quale vengono incastona-
te via via le novelle. E d’'uopo porre lenfasi sull'unita del dialogo critico e del racconto
paradigmatico quale elemento costitutivo della raccolta”. La riunione fra amici € una
situazione topica nellopera hoffmanniana, e fondamentale per i Serapionsbriider’ - i
personaggi che vi agiscono di volta in volta presentano le proprie creazioni letterarie,
dimostrando cosi una sostanziale dimestichezza con il mestiere della scrittura. Que-
ste comunicazioni suscitano il confronto di idee e lo scambio dialettico riguardo a

71 Cfr. SW, VI, 1260

772 A Berlino attorno a Hoffmann si era costituito un cenacolo di intellettuali, da lui battezzato ”Seraphi-
nenbund” al momento della fondazione (il 12 ottobre 1814), in quanto il giorno coincideva con la cele-
brazione di San Serafino di Montegranaro. Del gruppo facevano parte, oltre allo stesso Hoffmann, Ju-
lius Eduard Hitzig (amico di Hoffmann dallepoca di Varsavia, dove, nel 1804, i due si erano conosciuti
lavorando presso il tribunale), Carl Wilhelm Salice-Contessa, il teologo J.G. Seegemund e Adelbert von
Chamisso; piu tardi vi si unirono il medico e scrittore Johann Ferdinand Koreff e l'attore Ludwig De-
vrient, sporadicamente anche Friedrich de la Motte Fouqué. Gli incontri avvenivano presso Hoffmann,
Hitzig oppure Contessa, ma solitamente in un famoso locale, lenoteca Manderlee nel centro di Berlino.
A causa della partenza di Chamisso per un viaggio di esplorazione il 15 luglio 1815, e del successo del-
la Undine di Hoftmann, la cui prima ebbe luogo il 3 agosto 1816 nello ‘Schauspielhaus’ di Berlino ren-
dendolo celebre, il “Seraphinenbund” si sciolse. Dopo il ritorno di Chamisso, il 14 novembre 1818 gli
amici si ritrovarono per rinnovare l'antico patto, che rivisse sotto legida di un nuovo patrono, il santo
del giorno, ossia San Serapione. Dietro all'identita di “Serapionsbriider” (confratelli di San Serapione)
si celavano dunque Hoffmann, Chamisso, Koreff, Hitzig, occasionalmente Contessa e altri - anche il ti-
tolo originario della raccolta di Hoffmann, che voleva commemorare le serate di scambio intellettuale e
creativo, venne dunque mutato da Die Seraphinenbriider a Die Serapionsbriider, e I'autore maturo I'idea
di comporre un racconto dedicato al santo del giorno che facesse riferimento al nucleo contenutistico
dell'opera, e la introducesse al contempo. Cfr. Klaus Deterding, Hoffmanns Erzihlungen, Kénigshausen
& Neumann, pp.221-2. D’altro canto non bisogna dimenticare che con tutta probabilita il personaggio
di Serapione assume su di sé funzioni gia attribuite al suo predecessore, San Serafino - si puo ipotizzare
che Hoffmann avesse previsto fin da principio di inaugurare la raccolta con un racconto riguardante un
santo eremita, portatore degli stessi valori intrinseci dal punto di vista poetologico. Infatti, gia il 4 set-
tembre 1818 l'autore aveva pregato un amico di inviargli unopera storica che trattasse di santi, martiri
ed eremiti - si tratta di Uber die Einsamkeit del medico e filosofo svizzero Johann Georg Zimmermann,
pubblicato a Lipsia nel 1784, e che sara una fonte di ispirazione per le creazioni letterarie di Hoffmann.
Cfr. SW, VI, 1258, 1265.
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temi eterogenei fra spiriti affini’”® - altri fattori determinanti si rivelano essere lem-
patia e la complicita. Cyprian, la cui trasognatezza e assorbimento interiore lo quali-
ficano immediatamente come “Schwirmer” (entusiasta) romantico, e che squalifica
la propria composizione con una modestia che tradisce un certo senso di superiorita
dellentusiasta, fiero della propria sensibilita e capacita visionaria reputate piu spicca-
te in confronto a quelle dell'uditorio, deve essere incoraggiato da Theodor a comuni-
care il proprio resoconto poetico. In qualita di narratore Cyprian assume su di sé un
periodo determinante della biografia di Hoffmann, non a caso scelto per ambientarvi
la novella: durante il soggiorno bamberghese l'autore si avvicino infatti al campo del-
la medicina e psicopatologia approfondendo molto le proprie conoscenze in materia,
e Der Einsiedler Serapion tratta proprio, simbolicamente, della familiarizzazione con
un caso singolare di alienazione mentale non lontano da B., localita situata nella zona
pitt amena della Germania meridionale’”* - lespressione riecheggia i termini in cui
Hoffmann si espresse riguardo alla cittadina bavarese’”. Le lunghe passeggiate solita-
rie che Cyprian intraprende senza curarsi di stabilire dei punti di riferimento”® rap-
presentano il progressivo abbandono della dimensione conscia e razionale, un viaggio
interiore alla scoperta di territori remoti della psiche che culmina nello smarrimento
in un fitto bosco””’, metafora di dantesca memoria per il mistero dell'interiorita che
espone ad esperienze al contempo meravigliose e perturbanti. Il narratore ¢ consape-
vole dei rischi che questo itinerario comporta, ma si potrebbe supporre che sia proprio
lelemento dell'imprevedibile, dell'incontrollabile a calamitarlo. La natura intricata del
luogo funge da preludio all'incontro con un esponente simbolico della complessita psi-
chica, il sedicente antico eremita Serapion, giudicato affetto da ur’idea fissa, e da cui
Cyprian si sente attratto in virtu del proprio interesse per i fenomeni dell’alienazione
mentale — un riflesso della personalita dello stesso Hoffmann, che a Bamberga aveva
conosciuto molteplici aspetti della psicopatologia, sia per quanto riguarda casi concre-
ti che per la trattazione teorica della materia’”®. Il vivo interesse dell'autore nei confron-
ti dei fenomeni dell’alienazione mentale puo essere ricondotto per molti versi alle sue

773 A imitazione del Phantasus di Ludwig Tieck, Hoffmann aveva deciso, anche su richiesta delleditore
Reimer, di collegare i singoli racconti tramite una cornice narrativa che riprendesse approssimativamente
le conversazioni reali fra i “Serapionsbriider’, le quali vertevano essenzialmente su argomenti di letteratu-
ra e arte nonché sulle ultime scoperte scientifiche. Naturalmente sarebbe fuorviante voler far coincidere
i dialoghi fittizi con quelli concretamente avvenuti, oppure voler attribuire in modo univoco l'identita di
uno qualsiasi dei confratelli ‘storici’ a uno degli interlocutori all'interno della narrazione. Cfr. Deterding,
op. cit., pp.222-3.

774 SW, VI, 23: “einem Orte der bekanntlich in der anmutigsten Gegend des siidlichen Teutschlands
(sic) gelegen” (un luogo che si trova come tutti ben sanno nella zona pitt amena della Germania meri-
dionale, t.m.)

775 Cfr. il capitolo introduttivo in questo stesso lavoro.

776 risaputo che anche Hoffmann amava concedersi lunghe passeggiate senza méta nei dintorni di Bam-
berga per ritrovare il contatto con I'ispirazione musicale e poetica, soprattutto nelle zone boschive che con-
ducevano a Bug, un luogo di svago regolarmente frequentato dall'autore. Cfr. TB, pp.119-2547

777 SW, VI, 24: “Nach meiner Weise pflegte ich allein ohne Wegweiser [...] weite Spaziergange zu wagen
und so geschah es, daf§ ich eines Tages in einen dichten Wald geriet und je emsiger ich zuletzt Weg und
Steg suchte, desto mehr jede Spur eines menschlichen Fufitritts verlor.“ (Come & mio solito, solevo osare
intraprendere ampie e solitarie passeggiate senza orientarmi ad alcun punto di riferimento, e cosi successe
che un giorno mi ritrovai in una foresta fitta, e pitt mi sforzavo di trovare un sentiero o una via, pit1 perde-
vo ogni traccia di un passaggio umano. T.m.)

778 Cfr. il capitolo introduttivo di questo lavoro, nonché il capitolo “Adalbert Friedrich Marcus”
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esperienze di scissione interiore e al timore di caderne preda, intensificatosi proprio
durante il periodo bamberghese™.

11 contatto con l'anacoreta fara riconoscere ben presto al nostro esploratore della
psiche di essersi addentrato nelle inquietanti voragini interiori, intraprendendo altresi
un viaggio a ritroso nel tempo, anzi aldila delle categorie razionali del tempo lineare,
per vederne dischiusa una concezione ciclica all'interno della quale gli eventi appaiono
eternamente compresenti. Simile a unepifania, quasi si fosse materializzato in virtu del
desiderio di Cyprian, in una radura compare dinanzi ai suoi occhi un uomo in tonaca,
dalla barba nera e arruffata, assiso in atteggiamento contemplativo sullorlo di un pre-
cipizio”™. Il suo aspetto esteriore rievoca le descrizioni degli individui affetti da mania
religiosa nella trattatistica sull’alienazione mentale contemporanea al racconto, l'abis-
so assurge a simbolo delle profondita psichiche da cui possono promanare sia la follia
che le visioni profetiche, e rimanda la mente alla rupe dalla quale fu gettato il martire
cristiano dei tempi antichi con cui si identifica 'uomo, che in questo senso si potrebbe
ipotizzare immerso in una meditatio mortis. Le lontananze verso le quali leremita ele-
va lo sguardo rappresentano in realta, come egli stesso esplichera compiutamente, le
profondita interiori di una conversazione intima con grandi uomini del passato, che, a
detta sua, gli rendono visita quotidianamente. Leffetto “fremdartig” e “seltsam” dell'ap-
parizione & dato dalla dimensione altra in cui ¢ immerso l'anacoreta, interiormente
colonizzato da altri tempi e luoghi’™". In un certo senso, la sua presenza viveva gia in
Cyprian, e la scena appare come proiezione di modelli culturali prediletti, precedente-
mente assorbiti e qui composti in un quadro ideale’®. I brividi che percorrono il narra-
tore sono dunque da interpretarsi come brividi di riconoscimento del tipo idealizzato
di folle “romantico” gia costruito nella sua mente, dunque brividi di emozione per le-
saudimento di un desiderio. Alla materializzazione del “Wunderbares” (meraviglioso)
pero nemmeno lentusiasta sa esimersi dal reagire con un tentativo di razionalizzazio-
ne, dicendosi che I'incontro con un monaco solitario in una regione cattolica dopotut-
to non ha niente di straordinario. Con decisione Cyprian si riscuote dalla condizione
atemporale di trasognata fascinazione e timore reverenziale, e rivolge alleremita una
domanda prosaica legata alla realta concreta. La posa ieratica e la reazione indignata
di questi fungono da contrasto comico, facendo prendere coscienza a Cyprian del suo
faux pas e ponendolo nuovamente nello stato di réverie che permette una comprensio-

77 Cfr. il capitolo introduttivo di questo stesso lavoro.

780 SW, VI, 24: “Endlich wurde der Wald etwas lichter, da gewahrte ich unfern von mir einen Mann in
brauner Einsiedlerkutte [...] mit langem schwarzem verwildertem Bart, der dicht an einer Bergschlucht
[...] sa8 und die Hande gefaltet gedankenvoll in die Ferne schaute.“; ,Finalmente il bosco si dirado, e vidi
non lontano da me un uomo in una tonaca marrone da eremita, con una lunga barba nera arruffata, che se-
deva molto vicino a un precipizio e con le mani giunte, assorbito nei suoi pensieri, guardava lontano., t.m.
781 SW, VI, 24: “Die ganze Erscheinung hatte etwas fremdartiges, seltsames, ich fiihlte leise Schauer mich
durchgleiten.; ,Tutta lapparizione aveva qualcosa di strano, bizzarro, sentii pervadermi da sottili brivi-
di., t.m.

782 SW, VI, 24: “Solchen Gefiihls kann man sich auch wohl kaum erwehren, wenn das, was man nur auf
Bildern sah oder nur aus Biichern kannte, plotzlich ins wirkliche Leben tritt. Da safy nun der Anachoret
aus der alten Zeit des Christentums in Salvator Rosa’s wildem Gebiirge (sic) lebendig mir vor Augen. (Ri-
sulta sostanzialmente impossibile difendersi da una simile sensazione quando cio che si era visto solo nei
dipinti o si era letto solo nei libri, allimprovviso si manifesta nella vita reale. Ecco I'anacoreta dei tempi an-
tichi del cristianesimo assiso dinanzi ai miei occhi, vivo e vegeto, in una selvaggia landa alpestre alla Sal-
vator Rosa. T.m.)
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ne molto piu profonda del fenomeno in confronto all'insistenza sulle categorie razio-
nali. Le osservazioni del monaco sembrano palesare la sua idea fissa caratterizzata da
una sorta di supponenza spirituale, prossima al delirio di grandezza, elementi giudicati
tipici dalla psichiatria del tempo per la sindrome della mania religiosa. A uno sguardo
superficiale appare indubbio che 'nvomo soffra di allucinazioni ottiche e acustiche™.
Da una prospettiva altra, considerando il punto di osservazione dell'anacoreta, con-
centrato nella propria interiorita, si potrebbe osservare che egli si intrattiene davvero
con personaggi celebri del passato, seppure sotto forma di proiezioni alimentate dal-
lo studio e dalla riflessione (e in questo senso leremita non si discosta poi molto dal
modo di procedere del narratore), e che addirittura intuisce compiutamente la passio-
ne di Cyprian nei confronti della follia’®. Allapparenza affermazione dettata dall'idea
fissa, il suggerimento conferito al narratore di unirsi ad Ambrogio da Camaldoli nel
suo viaggio di ritorno verso Alessandria d’Egitto si rivela visionario, meramente tra-
dotto nel linguaggio del monaco che trasfigura la realta concreta dal punto di vista del-
la propria costruzione interiore, una sorta di “Romantisierung der Welt” (romantizza-
zione del mondo), atteggiamento tipico degli “Schwarmer” romantici. Appare in effetti
problematico definire il singolare modo di vedere dell'anacoreta come follia tout court,
anche se ne porta i segni esteriori, quali la definizione del mondo reale attraverso la
proiezione del proprio mondo interiore, in questo caso legato a un passato remoto ide-
alizzato, il coinvolgimento degli altri in questa visione e il rifiuto di voler riconoscere
la propria immaginazione come tale. Questa dinamica si dimostra pero affine al mo-
dus operandi dei poeti romantici, i cui rappresentanti simbolici alla fine del racconto
si dichiareranno fedeli seguaci di colui che viene ufficialmente definito alienato’. Dal
punto di vista della psichiatria odierna, 'uomo é affetto da una forma di schizofrenia
che si esprime nella mancata differenziazione fra mondo interiore e realta esterna’.
Si insinua pero il sospetto che il sedicente Serapion sia consapevole della propria fin-
zione, ma che preferisca dimorare in una costruzione solipsistica piuttosto che nella
dimensione collettiva.

Con le parole “Mein Freund Ambrosius von Camaldoli kehrt nach Alexandrien
zuriick, ziehe mit ihm™”¥, il monaco discende nel precipizio, un simbolico inabissarsi
nelle profondita interiori, che sembra contagiare anche il ricettivo narratore, immedia-
tamente preda del “sonnambulismo poetico” ”*® che emana dalla follia delleremita. In
effetti quest’ultimo sembra aver misteriosamente intuito il passaggio di un carro che
riportera Cyprian verso la dimensione reale, risvegliandolo dal sogno ad occhi aper-
ti. Il narratore chiede delucidazioni riguardo al “wunderlicher Mann” (uomo singola-
re) - l'aggettivo funge da senhdl per la sfera del “Wunderbares” di cui l'apparizione ¢

783 Cfr. Patricia Tap, E.T.A. Hoffmann und die Faszination romantischer Medizin, Inaugural-Dissertation
(tesi di dottorato), Universitdt Diisseldorf, 1996, p.129.

84 SW, V1, 24: ,,Ich weif} es wohl, daf3 blof3 die Neugierde mich zu sehen und mich sprechen zu héren dich
in diese Wiiste trieb“ (So bene che ¢ stata solo la curiosita di vedermi e di sentirmi parlare a spingerti in
questo deserto, t.m.)

78 Cfr. SW, VI, 1262

78 Uwe Henrik Peters, ,,Morbide Theorien zur seelischen Gesundheit. Einige romantische Wurzeln der
gegenwirtigen Psychiatrie bei E.T.A. Hoffmann', Amsterdamer Beitrige zur Neueren Germanistik, Band 34,
Amsterdam/Atlanta 1991, citato da Tap, op. cit., p.128

787 SW, V1, 24 (Il mio amico Ambrogio da Camaldoli ritorna ad Alessandria, va’ con lui, t.m.)

788 SW, V1, 24: “Mir war als 14g’ ich im Traum.” (Mi sembrava di trovarmi in un sogno. T.m.)

158



Sieglinde Cora

espressione’ - al contadino che conduce il veicolo, il cui resoconto contiene in nuce
gli elementi che caratterizzano la situazione di Serapion. Colpisce il fatto che la follia vi
appaia come fama del volgo, mentre I'interlocutore di Cyprian pone piuttosto 'accento
sulla mitezza e sulla benevola devozione delleremita’. Proprio all'anacoreta general-
mente considerato pazzo verra conferita la massima autorita in materia di creazione
poetica - questa costellazione profondamente ironica determina il racconto: emargi-
nato dalla compagine sociale e immerso nel suo mondo interiore, Serapion divente-
ra la figura rappresentativa dell'identita che gli amici riuniti si sono costruiti di sé in
quanto scrittori”'.

Giunto a B., il narratore, seguendo la propria intuizione, riuscira ad avere noti-
zie dettagliate sul folle da parte del Dr. S., con tutta probabilita una menzione criptata
del dottor Friedrich Speyer”?, a cui Hoffmann era legato da sincera amicizia durante e
molto oltre il periodo trascorso a Bamberga, luogo in cui egli conobbe, fra gli altri, uno
dei maggiori esperti della nascente psichiatria, il dottor Adalbert Friedrich Marcus. Il
racconto del Dr. S. rappresenta unanamnesi del caso di Serapion, al mondo “Graf P”
(conte P.): la famiglia altolocata da cui proveniva, la sua brillante intelligenza e i mol-
teplici talenti, fra i quali una profonda vocazione poetica, gli permisero l'accesso a una
carriera diplomatica - ma all'indomani del conferimento di un importante incarico
egli spari, e venne casualmente ritrovato qualche tempo dopo dallo zio nell’atto di pre-
dicare, vestito di una tonaca da eremita, nelle montagne del Tirolo. Si potrebbe ipo-
tizzare che il conte P. sia stato vittima di un crollo psicologico, e si potrebbe addurre
come causa ur’irritazione del sistema nervoso nel senso di Reil e Pinel, i quali mettono
in guardia da un sovraccarico dellintelletto. In questottica, un tratto della personali-
ta che avrebbe potuto amplificare I'incipiente follia si potrebbe ravvisare nella “feurige
Fantasie”™” del conte, che avrebbe fatto apparire il regno della fantasia poetica e le sue
creazioni come 'unica meéta degna cui ambire, suscitando un tedio invincibile nei con-
fronti delle mansioni lavorative e della quotidianita’*, alienandolo altresi dalla compa-
gine sociale. Ad ogni modo, l'allontanamento forzoso dalle solitudini boschive preci-
pita 'uomo in uno stato di mania furiosa che solo il direttore della clinica psichiatrica
di B., grazie al suo metodo fondato sulla profonda conoscenza della psiche, riesce ad
alleviare’. Pare indubitabile in questo luogo la menzione celebrativa del dottor Mar-

78 Cfr. il capitolo “Das 6de Haus” in questo stesso lavoro.

70 SW, V1, 25: “Die Leute sagen, er sei nicht recht richtig im Kopfe, aber er ist ein lieber frommer Herr der
niemanden (sic) etwas zu Leide tut und der uns im Dorfe mit andachtigen Reden recht erbaut® (La gente
dice che non sia del tutto sano di mente, ma & un caro e pio signore che non fa del male a nessuno e che in
paese ci conforta alquanto con prediche devote, t.m.)

71 Cfr. SW, VI, 1262

792 Nel periodo del soggiorno bamberghese di Hoffmann, Speyer lavorava come medico forense nella cit-
tadina bavarese, e consigliava l'autore in tutte le questioni mediche. Hoffmann gli chiese ripetute volte di
esprimere il suo giudizio di esperto per quanto riguardava l'accuratezza della trattazione di temi legati alla
medicina allinterno delle sue opere. Cfr. SW, VI, 1264. Vedi anche il capitolo “Der Magnetiseur” in que-
sto stesso lavoro.

73 SW, VI, 25 (fantasia fervida, t.m.)

794 Cfr. Tap, op. cit., p.129

75 SW, V1, 26: “Man bemichtigte sich seiner, er wurde rasend und alle Kunst der berithmtesten Arzte in
M- vermochte nichts in dem fiirchterlichen Zustande des Ungliicklichen zu dndern. Man brachte ihn nach
B. in die Irrenanstalt und hier gelang es wirklich dem methodischen auf tiefe psychische Kenntnis gegriin-
deten Verfahren des Arztes, der damals dieser Anstalt vorstand, den Ungliicklichen wenigstens aus der
Tobsucht zu retten, in die er verfallen.“ (Egli venne sopraffatto, fu preso da un accesso di mania furiosa e
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cus, primario a capo del nuovo ospedale e del manicomio di Bamberga durante il sog-
giorno di Hoffmann™. Secondo Dr. S., si potrebbe immaginare che il direttore stesso,
coerentemente con la propria teoria, abbia fornito all'alienato loccasione per fuggi-
re’”. Dal seguito del racconto ¢ lecito dedurre che I'accenno alloriginale teoria, basata
su un approccio non repressivo, anzi libertario nei confronti degli alienati, sia da attri-
buire a un intento encomiastico da parte dell'autore. Dunque il tono elogiativo con cui
Cyprian caratterizza le conoscenze e le decisioni del medico sembra indicare il favore
di Hoffmann nei confronti di un atteggiamento il pil1 possibile empatico e non coerci-
tivo verso i malati di mente. Linoffensivita dell’alienato viene confermata dalla diagno-
si del succitato direttore, il quale, con grande empatia e lungimiranza, vista peraltro
la natura inguaribile dell’affezione, prescrive che il modo di vivere scelto da Serapion
venga rispettato, e che nessuno lo turbi nella quiete riconquistata, pena lo scoppio di
nuovi accessi di mania’®. Lapproccio di grande comprensione e apertura nei confronti
dell'individualita del malato e delle sue scelte & innovativo nella Germania dellepoca,
e richiama il metodo “no-restraint” in uso in Gran Bretagna. II direttore dimostra di
essere lontano da ogni tentazione di ostinazione terapeutica, e disposto a sperimenta-
re approcci alternativi nella cura della follia, al contrario di altri psichiatri del tempo™”
- come esempio paradigmatico del trattamento coercitivo degli alienati mentali valga
la “Therapie durch Schrecken” (terapia attraverso il terrore) auspicata da Reil nelle sue
Rhapsodieen. Lapproccio fisico autoritario si rivela controproducente fin dal principio
dell'affezione mentale di Serapion, provocando un accesso di mania domato con dif-
ficolta, mentre la terapia “liberale” del direttore si rivela molto pitt consona alla natu-
ra dell’alienato®® - tramite 'anamnesi del dottor S. l'autore sconfessa plausibilmente il
metodo della repressione corporale, e il commento di Ottmar dopo la conclusione del
resoconto poetico di Cyprian fa comprendere che questultimo, nel suo tentativo, ben-
ché forzoso solo dal punto di vista dialettico, di riportare Serapion alla realta concreta,
abbia rischiato di provocare nell’alienato uno scoppio di mania.

tutta l'arte dei pit famosi medici a M- non valse a mutare la spaventosa condizione in cui versava l'infelice.
Questi fu portato nel manicomio di B., e qui il medico che era a capo dellistituto riusci veramente, tramite
il proprio metodo sistematico fondato su una profonda conoscenza della psiche, a salvare I'infelice almeno
dalla mania furiosa in cui era caduto. T.m.)

7% Negli anni in cui Hoffmann soggiorno a Bamberga, Marcus era a capo non solo del “Hospital fiir die
Gemiithskranken (sic)” (nosocomio per i malati di mente, t.m.) St. Getreu e del nuovo ospedale cittadino,
entrambi da lui fondati, ma anche di numerose altre istituzioni mediche nella citta e nella regione. Sulle sue
riforme e terapie allavanguardia si fondava la celebrita di Bamberga in campo medico. Cfr. SW, V1, 1264-5,
e vedi anche il capitolo “Adalbert Friedrich Marcus” in questo stesso lavoro.

797 SW, V1, 26: ,,Sei es, daf3 jener Arzt seiner Theorie getreu dem Wahnsinnigen selbst Gelegenheit gab zu
entwischen oder dafi dieser selbst die Mittel dazu fand, genug er entfloh” (Sia che quello stesso medico, se-
guendo la propria teoria, diede al folle loccasione di svignarsela, oppure che questi trovo da sé i mezzi per
farlo, ad ogni modo egli fuggi, t.m.)

7% SW, VI, 26: ,jener Arzt erklérte, dafl, habe man wirkliches Mitleiden mit dem Ungliicklichen, wolle
man ihn nicht aufs neue in Wut und Raserei stiirzen, wolle man ihn ruhig und nach seiner Art gliicklich
sehen, so miisse man ihn im Walde und dabei vollkommene Freiheit lassen nach Willkiir zu schalten und
zu walten.“ (quel medico dichiaro che, se si provava vera compassione nei confronti dell'infelice, se non lo
si voleva gettare nuovamente in una condizione di mania furiosa, se lo si voleva vedere calmo e felice alla
sua maniera, bisognava lasciarlo nel bosco e conferirgli assoluta liberta di gestire la propria esistenza se-
condo la sua volonta. T.m.)

7% Cfr. Tap, op. cit., p.131

800 Cfr. SW, VI, 1261
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Saggiamente lo psichiatra di B. sa accettare la condizione “altra” del malato, in
quanto questa lo rende felice e gli permette di permanere in uno stato di serenita in-
teriore. (Non ¢ pero dimostrabile che Marcus sostenesse la teoria secondo la quale gli
alienati inoffensivi avrebbero il diritto a una ricerca individuale della felicita®!.) In
virtu della sua fama, le disposizioni del medico, per le quali questi si era assunto ogni
responsabilita, vengono accolte®®, e l'accuratezza della diagnosi e dei pronostici viene
confermata dal comportamento del folle, che ricostituisce una sorta di novello Eden,
costruendosi una capanna e allestendo un orto nel bosco, dove vive in pacato romitag-
gio. Da un punto di vista esteriore, 'nomo vive in un idillio illusorio in quanto parte
integrante del sistema della sua follia®”. Infatti, come ipotizzato dallo psichiatra, I'idea
fissa di essere leremita Serapion, vissuto allepoca dell'imperatore Decio nella Tebai-
de e sottoposto al martirio ad Alessandria d’Egitto®®, continua a determinare la vita
dell'uomo, le cui facolta intellettive per il resto sono intatte, quadro clinico che corri-
sponde alla definizione di idea fissa dei manuali di psicopatologia del tempo. Il caso
di Serapion sconfessa la validita sia dell'approccio fisico repressivo che del trattamento
psicologico nel caso di un’idea fissa, indicando la mitezza e l'accettazione della “condi-
zione altra” come unica maniera di rapportarsi al soggetto.

La narrazione del Dr. S. stimola “eine unwiderstehliche Sehnsucht”® in Cyprian,
si sarebbe tentati di dire che egli sviluppa un’idea fissa nei confronti dell’alienato:
“mein Anachoret (kam, S.C.) mir nun nicht aus Sinn und Gedanken”®®. Sedotto
dall’aspetto del meraviglioso nell'apparizione dell'anacoreta, e forse ancor piu dalla
presunzione intellettuale di potersi dimostrare superiore al medico psichiatra,
Cyprian concepisce I'idea ostinata di estirpare alla radice il male di Serapion. Retro-
spettivamente egli caratterizza in modo autoironico come “Albernheit” (dappocaggi-
ne) la propria hybris che lo aveva spinto a voler “emendare” a tutti i costi una condi-
zione diversa di vita®”, per lui fonte di sfida e irritazione in virtt della sua alterita.
Cyprian dunque, cullandosi nell'illusione che forse proprio a lui, psicologo improvvi-
sato, contrariamente agli specialisti rinomati della disciplina, sarebbe stato concesso
di gettare un raggio di luce nelloscurita dell'alienazione mentale, legge avidamente
tutti i testi di psicopatologia cui riesce ad avere accesso®®, menzionando peraltro
espressamente i nomi di Reil e Pinel: “Ich las den Pinel - den Reil - alle mogliche (sic)

801 Cfr. SW, VI, 1265.

802 SW, VI, 24: “Er (der Arzt, S.C.) stehe fiir jede schidliche Wirkung. Der bewdhrte Ruf des Arztes drang
durch [...] und der Erfolg bestitigte, was der Arzt vorhergesagt.“ (Egli (il medico, S.C.) si sarebbe assunto
tutta la responsabilita. Lottima fama del medico ebbe la meglio e i risultati confermarono cio che il medi-
co aveva predetto. T.m.)

83 Cfr. Tap, op. cit., p.130

804 Tn realta si tratta di un’identita fantastica creata tramite la combinazione di vari elementi: il giorno della
morte, il 14 novembre, e la provenienza dall’Egitto si potrebbero reputare afferenti alla biografia di Sera-
pione Sindonite, che visse nel 4.sec.d.C., mentre I'imperatore Decio regno nel 3.sec.d.C. Cfr. SW, V1, 1265
805 SW, V1, 27 (un’irresistibile nostalgia, t.m.)

806 SW;, V1, 26-7 (Il mio anacoreta non voleva pil uscirmi dalla mente, t.m.)

807 SW, VI, 27: “Aber nun denkt euch meine Albernheit! - Ich hatte nichts geringeres (sic) im Sinn, als Se-
rapions fixe Idee an der Wurzel anzugreifen! (Ma ora immaginatevi la mia dappocaggine! — Non avevo in
mente niente di meno che di aggredire I'idea fissa di Serapione alla radice! T.m.)

8% Similmente a Hoffmann, che a Bamberga, su consiglio della cerchia di amici medici e psichiatri, si era
documentato estensivamente sullargomento. Corrisponde pienamente alla natura dell'autore lentusiasta e
rapidissima assimilazione di una grande quantita di informazioni su un tema per lui stimolante.
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Biicher tiber den Wahnsinn, die mir nur zur Hand kamen”®. Hoffmann qui fa chia-
ramente riferimento al manuale di Johann Christian Reil Rhapsodieen iiber die An-
wendung der psychischen Curmethode auf Geisteszerriittungen, e al Traité médico-phi-
losophique sur laliénation mentale ou la manie di Philippe Pinel, fonti importanti
all'interno della sua opera letteraria, sia per quanto riguarda I'ispirazione che egli ne
deriva a rielaborare poeticamente temi ivi trattati, sia per il fatto che, come accade nel
racconto in questione (e anche nella novella Das éde Haus presa in esame in questo
stesso lavoro), i testi stessi rappresentano un argomento della narrazione. La descri-
zione della patologia dell'idea fissa, sostenuta da esempi di casi paradigmatici propo-
sti dai manuali, viene applicata al caso concreto delleremita Serapion, attraversando
un processo di verifica: piu che sfociare in una squalifica sostanziale dei manuali, in-
dicando la necessita di trascendere la psichiatria di stampo illuminista, di cui le opere
citate rappresentano la sinossi pill aggiornata ai tempi di Hoffmann, come afferma Se-
gebrecht nel commento alla novella®’, sembra che la narrazione dia piuttosto voce
alla critica verso un aspetto particolare del trattamento contemporaneo degli alienati,
naturalmente esposto anche nei trattati summenzionati, ossia l'approccio autoritario,
espresso da Cyprian attraverso la sua ostinazione pervicace nel voler “guarire” a tutti
i costi Serapion, nel cui caso I'internamento “fisico” si era gia dimostrato fallimentare,
attraverso una cura verbale. Naturalmente i brani dei manuali citati da Cyprian sono
oggetto dell'ironia dell'autore, ma il loro contenuto riflette per certi versi la situazione
di Serapion, contenuto grazie al quale si orienta plausibilmente proprio il direttore del
manicomio di B. per diagnosticare la patologia di Serapion come “idea fissa” incura-
bile. Ci6 viene confermato dal fatto che l'autore sceglie di far sconfessare al folle il ten-
tativo del narratore come una forma di follia adducendo a sostegno di questa tesi ar-
gomentazioni dedotte proprio dagli stessi trattati, ossia che il tentativo di guarire un
alienato esplicandogli razionalmente la natura del suo male equivale a un altro tipo di
alienazione. Dunque un confronto dialettico del contenuto dei trattati, impugnato da
prospettive opposte - lo sforzo di eradicare l'alienazione mentale e il tentativo di di-
mostrarne il diritto allesistenza se non l'inesistenza nel caso specifico - rivela che i
manuali si fondano sulla logica razionale, senza per questo essere in netta contraddi-
zione con le ragioni della follia. Dal punto di vista autobiografico, l'autore aveva rece-
pito i consigli di lettura riguardo a “tutti i possibili libri sulla follia” proprio dai medici
di Bamberga, Marcus e Speyer in testa, e qui aveva anche conosciuto gli sforzi della
medicina romantica, fondata sulla Naturphilosophie, volti al superamento della con-
cezione meccanicistica della medicina dell'illuminismo®"'. Appare interessante il fatto
che il narratore, tramite la metafora “ich glaubte, mir [...] sei es vielleicht vorbehal-
ten, in Serapions verfinsterten Geist einen Lichtstrahl zu werfen™'? esponga una con-
cezione manichea della salute mentale e della follia, dimensioni in realta non netta-
mente scindibili, anche e soprattutto nellautoconsapevolezza di Hoffmann. Il sapere
libresco determinato dalla ratio appare agli occhi di Cyprian come 'arma tramite cui
abbattere qualsiasi resistenza di una Weltanschauung che esuli dalla norma. Il con-

®

99 SW, VI, 27 (Lessi Pinel, Reil, tutti i libri possibili sulla follia che mi vennero fra le mani, t.m.)

810 Cfr. SW, VI, 1259.

811 Cfr. SW, VI, 1259

12 SW, VI, 27 (credevo che a me fosse magari riservato di gettare un raggio di luce nella mente oscurata
di Serapion, t.m.)

®
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fronto con il savio folle confutera ogni interpretazione semplicistica, facendo appari-
re quest’ultimo nella luce di un’illuminazione superiore, e Cyprian nella limitatezza
dell'arroganza che si fonda sulle categorie logiche convenzionali. Questultimo, se-
guendo il consiglio del Doktor S., decide di rendere visita alleremita in una mattina
di sole, momento nel quale Serapion sarebbe stato disposto a conversare con degli
estranei, mentre la sera avrebbe rifuggito ogni contatto. La descrizione dell'atteggia-
mento delleremita corrisponde alla caratterizzazione dei melanconici e ipocondriaci
meteoropatici nella trattatistica del tempo. Cyprian trova l'anacoreta immerso nella
serenita del suo paradiso terrestre ricreato, mentre lavora nel “Gértlein”, hortus con-
clusus, recinto sacrale che lo isola dalla mondanita, e in cui si esprime la concordia
ritrovata fra 'uomo e la natura. In questo idillio nel vero senso della parola sembra
possibile quel ritorno auspicato da Schubert alla condizione primigenia dell'umanita,
in cui questa, ancora parte integrante del creato, vi conviveva in perfetta armonia. Se-
rapion rappresenta un relitto di tempi remoti riemerso in un periodo della storia con-
trassegnato dalla disarmonia, dalla perdita del paradiso - la sua funzione ¢ di ravvi-
vare il ricordo del passato ideale e di stimolare la speranza in un suo ritorno, nel senso
del pensiero triadico che aveva profondamente influenzato Hoffmann (tramite la me-
diazione di Schubert, appunto) e i suoi contemporanei®"’. Nel novello Eden, condizio-
ne protetta che si rispecchia nei tratti sereni e pacati di Serapion, non ha accesso la
furia disgregante della mania. Cunico elemento di follia che non si lascia debellare
dall’interiorita delleremita & proprio I'idea fissa, conditio sine qua non dello stato ide-
ale appena descritto. Lanacoreta allestisce per Cyprian un rinfresco di natura incon-
trovertibilmente eucaristica®®. La pace interiore che emana dalleremita ¢ tale che il
narratore ¢ costretto a riconoscere, con umorismo retrospettivo, di essersi trovato in
imbarazzo nel suo intento di “meine psychologische Weisheit an dem ruhigen heitern
Mann (zu, S.C.) versuchen™. Ma egli non demordera, spinto dal diavolo dialettico
da cui, secondo lottica dell'anacoreta, egli & posseduto. Cyprian trova il modo di co-
minciare citando alcuni santi uomini che portavano il nome di Serapion, fino a giun-
gere al monaco di cui descrive l'atroce martirio. A queste parole leremita mostra una
reazione fisica che prova il suo coinvolgimento emotivo®¢: Cyprian ha toccato il tasto
dell'idea fissa, e alla sua provocazione (egli aveva posto lenfasi sul dogmatismo asce-
tico, giungendo a definire il Serapion della leggenda “schmutziger Ménch” - monaco
s0zz0) l'anacoreta reagisce dichiarando la propria identita con il martire, ma distan-
ziandosi dalle pratiche ascetiche®"’. Per leremita che ha raggiunto lequilibrio interiore
grazie al modus vivendi scelto, gli estenuanti esercizi di mortificazione del corpo equi-
valgono a una forma di follia contro natura. Al finto stupore di Cyprian nei confronti

813 Cfr. SW, VI, 1261-2.

814 SW, VI, 27: “Serapion [...] trug Brot, kostliche Trauben und eine Kanne Wein auf” (Serapion mise in
tavola del pane, dell'uva deliziosa e una caraffa di vino, t.m.)

815 SW, VI, 28 (mettere alla prova il mio sapere psicologico nei confronti di quell'uvomo calmo e sereno,
t.m.)

816 SW, V1, 28: “Serapion [...] erbleichte und seine Augen (glithten, S.C.) in dunklem Feuer auf” (Serapion
impallidi e i suoi occhi rilucerono di un fuoco oscuro, t.m.)

817 SW, V1, 28: “Der Martyrer Serapion, von dem Sie sprechen, bin ich selbst. [...] doch dieser Martyrer hat
nichts gemein mit jenem Monch, der in aszetischer Wut gegen die Natur selbst ankdmpfte® (Il martire Se-
rapione, di cui Lei parla, sono io stesso. [...] Ma questo martire non ha niente in comune con quel monaco
che, preso da furia ascetica, si rivoltd contro la natura stessa. T.m.)
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dell'identificazione con il Serapion antico, il monaco oppone un modo di ragionare
che contempla la comprensione delle categorie razionali di spazio e tempo, ma al con-
tempo le trascende, bollando come miopi coloro i quali non sono in grado di integra-
re nel loro orizzonte la sfera del meraviglioso, dell'inverosimile quale puo apparire il
ritorno miracoloso dal confine della morte®'®. I dubbio nei confronti dellesistenza
concreta di spazio e tempo caratterizza la visione del mondo del romanticismo, e con-
duce ad absurdum l'argomentazione razionale, invalidando al contempo la distinzio-
ne fra mondo interiore ed esteriore, imprescindibile per la vita in societa®"?. Da unot-
tica razionale, Serapion appare dunque come il rappresentante simbolico
dellestremizzazione di alcuni aspetti della Weltanschauung romantica: all'interno del-
le sue concezioni determinate dall’alienazione mentale, 'anacoreta costruisce un'im-
magine del mondo che appare coerente in sé, ma che non resiste al confronto con la
realta esterna. I confratelli di San Serapione nel dialogo che seguira alla narrazione
dimostreranno infatti di ritenere validi alcuni principi fondamentali dell’'interazione
sociale necessari alla comprensione reciproca, senza per questo apparire come espo-
nenti di un bieco razionalismo illuminista®?. Lapparente idea fissa potrebbe celare
pero anche un aspetto misterioso e occulto: in ossequio ai vari revenants hoffmannia-
ni, si potrebbe immaginare di essere in presenza dell’antico Serapion redidivo, oppure
che tramite l'accesso di follia le strutture della psiche del conte P, indebolitesi, abbia-
no permesso una sorta di metempsicosi, la penetrazione nell'io di un'antica memoria
trasmessasi attraverso le generazioni e contenuta nelle profondita dell'inconscio, op-
pure ancora che l'interiorita psichica del monaco antico, rimasta impressa nella ma-
trice della “Allflut” cosmica (come ipotizzato da Mesmer per tutti i fenomeni, visti
come espressione dellenergia universale), si sia insinuata nella coscienza del conte P..
Al livello del racconto, gli attori attorno a Serapion sono disposti a riconoscere solo
lopzione dell'idea fissa. La supponenza spirituale del monaco é riconoscibile nell’au-
tointerpretazione cristologica del suo destino, essendo egli stato salvato insino con il
corpo dallonnipotenza divina per adempiere la sua missione: dedicare la propria vita
alla contemplazione di Dio. Il ricordo del martirio, conservato fin nelle parti fisiche
compromesse, proverebbe la continuita della coscienza di Serapion all'interno delle
stesse spoglie mortali®”, affermazione che viene giudicata da Cyprian afferente all’i-
dea fissa che egli in quel momento si sente ancor maggiormente autorizzato a esorciz-
zare. Il dolore alla testa e agli arti, presumibilmente dato da una tensione nervosa, po-
trebbe invece rappresentare la conseguenza fisica a lungo termine del sovraccarico
del sistema nervoso gia menzionato, oppure potrebbe trattarsi di una forma di reazio-
ne psicosomatica causata dall'immaginazione, analogamente al fenomeno delle stim-

818 SW, V1, 28-9: “manchem der nicht weiter zu schauen vermag, als eben seine Nase reicht, (mag es, S.C.)
sehr wunderbar klingen, allein es ist nun einmal s0.“ (a qualcuno che non ¢ in grado di vedere oltre il suo
naso tutto cid potra apparire molto bizzarro, ma ¢ proprio cosi. T.m.)

819 Cfr. Tap, op. cit., p.130

820 Tbidem

821 SW, VI, 29: “Die Allmacht Gottes hat mich mein Mértyrertum gliicklich iiberstehen lassen, weil es in
seinem ewigen Ratschluf$ lag daf ich noch einige Zeit hindurch hier in der Thebaischen Wiiste ein ihm
gefalliges Leben fithren sollte. Ein heftiger Kopfschmerz und eben so heftiges Ziehen in den Gliedern, nur
das allein erinnert mich noch zuweilen an die tiberstandenen Qualen® (Lonnipotenza di Dio mi ha fatto
superare felicemente il mio martirio, perché era parte del decreto divino che io vivessi ancora per qualche
tempo qui nel deserto della Tebaide una vita che facesse piacere a Dio. Un violento dolore alla testa e un al-
trettanto violento dolore negli arti, solo questo mi ricorda a volte le torture subite, t.m.)
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mate. La medicina psicosomatica deve il proprio sviluppo all'interesse che i medici e
gli studiosi del romanticismo dimostrarono per questo genere di fenomeni.

Con umorismo il narratore rievoca la sua talking cure®?, basata sul tentativo di sol-
lecitare una reazione risolutiva istantanea nel malato, evocata dal supposto rispecchia-
mento nei casi narrati desunti dai manuali di Reil®”* e Pinel, e il cui colpo di scena finale,
non fossero bastati gli exempla addotti, doveva conferirle un effetto di “Schockthera-
pie” fulminante. Il narratore caratterizza la sindrome dell’idea fissa ricorrendo a una
delle metafore predilette dal romanticismo per quanto riguarda il rapporto fra salute
e malattia: lorganismo, identificato con uno strumento musicale, viene turbato dalla
dissonanza dell'interferenza patologica®*. Colpisce la formulazione “Vertauschung des
eignen Ichs™? che appare come sintomaticamente hoffmanniana, riportando alla men-
te alcune annotazioni diaristiche e altri luoghi nellopera dell'autore. Naturalmente in
Hoffmann il racconto di casi speculari provoca sovente la catastrofe, effetto auspicato
anche da Cyprian che intende sollecitare una reazione nell'ascoltatore tramite la propria
narrazione — siamo invece in presenza di un’idea fissa talmente radicata, oppure di un
senso di identita talmente irremovibile che a nulla varranno gli sforzi di sradicamento
del narratore. Leffetto terapeutico del turbamento che porta a una catastrofe catartica,
e al conseguente ritorno alla normalita, si dimostra possibile solo nei casi in cui il con-
tatto con la realta non appaia ancora completamente reciso, ossia 'idea fissa, disturba-
ta dalle interferenze del mondo concreto, vacilli nella coscienza del soggetto, il quale
considera ancora la realta oggettiva come alternativa preferibile. Da un’altra prospetti-
va, si potrebbe soggiungere che una reazione del genere indica la mancanza di coraggio
di vivere la propria interpretazione soggettiva dellesistenza, reputata deviante dai rap-
presentanti della realta “oggettiva”. Serapion ha invece compiuto con decisione questa
scelta: lautocostruzione interiore delleremita non viene turbata dall’attacco di Cyprian,
il quale lancia contro Serapion, a mo’ di formula apotropaica, l'accusa di essere folle e
i dati fondamentali della realta oggettiva negati da questultimo, nell'intento di, si po-

822 SW, VI, 29: “Nun, glaubt’ich, sei es an der Zeit mit meiner Kur zu beginnen.” (Ora credetti che fosse
giunto il momento di iniziare la mia cura. T.m.)

823 1] caso dell'abate Molano, preda dell'idea fissa di essere un chicco dorzo, viene desunto da Hoffmann
con tutta probabilita piuttosto dal resoconto che ne viene fatto alle pp.76-7 del secondo dei quattro volumi
che compongono lopera Uber die Einsamkeit di Zimmermann, op. cit., che dal trattato di Reil Uber die Er-
kenntnif3 (sic) und Cur (sic) der Fieber, nel quale a p.295 viene riportato lo stesso caso. Cfr. SW, VI, 1266-7.
Segue il confronto fra la versione ,,poetizzata“ di Hoffmann e il modello di Zimmermann. SW, VI, 26: “Ich
erwihnte [...] des Abts Molanus der iiber alles sehr verniinftig sprach und blof8 deshalb seine Stube nicht
verlief3, weil er besorgte sofort von den Hithnern gefressen zu werden, da er sich fiir ein Gerstenkorn hielt.“
(Menzionai 'abate Molano che discettava in modo molto ragionevole di qualsiasi cosa e non lasciava la sua
stanza per il solo motivo che, ritenendo essere un chicco dorzo, temeva di venire divorato immediatamente
dai polli. T.m.) Zimmermann riporta: “Der sehr gelehrte Abt Molanus in Hannover bildete sich in seinen
letzten Lebensjahren ein, er sei ein Gerstenkorn. Er sprach dabei sehr verniinftig tiber alles und mit allen,
die ihn besuchten; aber der Herr Abt wollte durchaus nicht mehr aus seinem Hause gehen, weil er besorgte,
die Hithner mochten ihn fressen. (Il coltissimo abate Molanus a Hannover nei suoi ultimi anni di vita si
era messo in testa di essere un chicco dorzo. Nonostante cio parlava in modo molto ragionevole di qual-
siasi cosa con tutti quelli che gli facevano visita; ma il signor abate non voleva pili uscire di casa a nessun
prezzo, dato che temeva che i polli lo divorassero. T.m.)

824 SW, VI, 29: ,,die Krankheit der fixen Ideen die [...] wie ein einziger MifSton den sonst rein gestimmten
Organismus verderbe® (la malattia delle idee fisse che deteriora come un'unica dissonanza lorganismo al-
trimenti perfettamente accordato, t.m.)

825 SW, V1, 29 (scambio del proprio io, t.m.)
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trebbe immaginare, esorcizzare il demone dell’alienazione. Il fatto di pronunciare con
forza il nome al mondo delleremita viene reputato da Cyprian come il colpo decisivo
sferrato contro la cittadella dell'idea fissa, colpo che dovrebbe provocare un'improvvi-

79

sa “agnizione di s¢, traumatica ma risolutiva®. Come vero demonio tentatore viene
invece visto da Serapion, che conserva la sua calma imperturbabile, proprio Cyprian,
la cui argomentazione razionale leremita sconfessa e squalifica con sarcasmo e ironia.
Con una certa presunzione, pero anche con intento ironico, Serapion dichiara di ve-
dersi nella tradizione degli anacoreti cristiani che, raggiunta la pace interiore, venivano
perseguitati dall'invidia di spiriti malvagi, che intendevano attirarli verso il mondo e le
sue lusinghe - si potrebbe ipotizzare che proprio il rifiuto di questo aspetto dellesistenza
sia alla base della genesi dell'idea fissa di questi. La maniera pragmatica in cui 'anaco-
reta difende il recinto sacro della propria autocostruzione, il proprio diritto di conqui-
sta di uno spazio interiore in opposizione al mondo, viene descritta con umorismo. In
un certo senso, corrispondentemente allopinione di Serapion, Cyprian ¢ il vero ossesso,
posseduto dal diavolo dellarroganza dialettica® - si ripresenta qui il paradigma del-
la possessione demoniaca come metafora della malattia, e specificatamente della ma-
lattia mentale®?®, nonché della hybris intellettuale. Dando prova di sapersi servire del-
la logica in modo strumentale per decostruire I'argomentazione del suo interlocutore,
ma anche per infirmare la stessa validita del ragionamento logico, Serapion dimostra a
Cyprian che il vero folle & proprio lui, in quanto solo un alienato potrebbe pensare di
far desistere dalla sua illusione una persona affetta da un'idea fissa attraverso esplicazio-
ni di tipo logico-razionale®®. Inoltre, nelle parole di Serapion pare potersi leggere una

826 SW, VI, 29: ,Nichts tolleres nichts ungereimteres konne es geben [...] als den kleinen [...] Wald zwei
Stunden von B. fiir die Thebaische Wiiste, und sich selbst fiir denselben heiligen Schwérmer zu halten, der
vor vielen hundert Jahren den Martyrer-Tod erlitt. [...] Nun glaubt ich den Hauptschlag fithren zu miissen,
ich sprang auf, ich fafite Serapions beide Hinde, ich rief mit starker Stimme: Graf P. erwachen Sie aus dem
verderblichen Traum der Sie bestrickt, werfen Sie diese gehéssigen Kleider ab, geben Sie sich Ihrer Fami-
lie, die um Sie trauert, der Welt die die gerechtesten Anspriiche an Sie macht, wieder!“ (Non poteva esserci
niente di piu folle, di pit1 incongruente che ritenere che il piccolo bosco a due ore da B. fosse il deserto della
Tebaide, e credere di essere lo stesso santo entusiasta che molti secoli prima aveva subito il martirio. Ora
credetti di dover assestare il colpo finale, balzai in piedi, afferrai entrambe le mani di Serapione ed esclamai
con voce tuonante: Conte P. si risvegli dal sogno deleterio che La tiene soggiogato, dimetta questi odiosi
abiti, ritorni presso la Sua famiglia, che ¢ afflitta a causa Sua, ritorni nel mondo che rivendica nei Suoi con-
fronti diritti giustificatissimi! T.m.)

827 SW, VI, 30: “Dann und wann erscheinen mir Leute die vom Teufel angetrieben mir einbilden wollen,
ich sei der Graf P. aus M- [...] Sie sind offenbar der ohnmichtigste von allen Widersachern die mir erschie-
nen und ich werde Sie mit Thren eignen Waffen schlagen, das heif$t mit den Waffen der Vernunft.“ (Di tan-
to in tanto mi appaiono delle persone che, spinte dal diavolo, vogliono mettermi in testa che io sia il conte
P.di M- [...] Lei evidentemente ¢ il pitt innocuo di tutti gli antagonisti che mi siano apparsi e io La batterod
con le Sue stesse armi, ossia le armi della ragione. T.m.)

828 Cfr. i capitoli “Franz Anton Mesmer” e “Der Magnetiseur”

829 SW, V1, 30: “Es ist vom Wahnsinn die Rede, leidet einer von uns an dieser bosen Krankheit, so ist das of-
fenbar bei Thnen der Fall in viel hoherem Grad als bei mir. Sie behaupten, es sei fixe Idee, daf ich mich fiir
den Mirtyrer Serapion halte [...]. Bin ich nun wirklich wahnsinnig, so kann nur ein Verriickter wiahnen,
daf er im Stande sein werde mir die fixe Idee, die der Wahnsinn erzeugt hat, auszureden.“ (Si sta parlando
della follia, se uno di noi due softre di questa brutta malattia, evidentemente cio ¢ il suo caso in misura mol-
to piu elevata in confronto a me. Lei afferma che il fatto di ritenermi il martire Serapione sia un’idea fissa.
Ammettendo che io sia davvero pazzo, solo un folle potrebbe immaginare di essere in grado di dissuader-
mi dall'idea fissa generata dalla follia. T.m.) Nelle Rhapsodieen, a p.316, Reil riporta il caso del folle padre
Sgambari, il quale si serve della stessa argomentazione nei confronti del suo superiore che tenta di disto-
glierlo dalla follia: “Entweder halten Sie mich fiir einen Narren oder nicht. [...] Im ersten Fall halte ich Sie
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critica verso Kant: leremita reputa che lessere umano non abbia la facolta di comanda-
re alle proprie forze mentali, bene a lui affidato dalle potenze supere®, in opposizio-
ne al filosofo che riteneva somma conquista del processo di civilizzazione, culminante
nell'illuminismo, il controllo della mente attraverso la forza di volonta e il raziocinio®*'.
Hoffmann qui da voce altresi al fatalismo romantico, visione all'interno della quale il
destino umano, ivi inclusa la salute mentale, & determinato da un potere superiore im-
perscrutabile. In questo senso viene rievocato lo sguardo dell’antichita sulla follia, repu-
tata di origine divina, e i suoi esponenti, che in alcuni casi erano visti come messaggeri
ispirati della divinita, ruolo che Serapion in un certo qual modo assume su di sé, cre-
ando opere poetiche sublimi e conversando in maniera elevante con i suoi interlocuto-
ri. Senza venir meno alle esigenze di consequenzialita nella sua esposizione, Serapion
contempla dallottica dell'ipotesi la sua identita di antico martire cristiano, soggiungen-
do che in questo caso chiunque tentasse di imporgli I'identita di “conte P” starebbe
cercando di inoculare nella sua coscienza urn’idea fissa, operazione questa veramente
perversa®2 Ironicamente, 'idea fissa di Serapion si dimostrera pit pervicace dell'idea
fissa di Cyprian di poter curare attraverso il convincimento razionale il sedicente mar-
tire. Lanacoreta decostruisce il concetto razionale di “tempo lineare” da cui & permeato
Cyprian (al quale appare indubitabile che eventi di un passato remoto non possano ave-
re alcuna relazione concreta con il presente) attraverso osservazioni che ne espongono
la natura relativa, dimostrando di albergare una concezione soggettiva del tempo che
sconfessa le categorie razionali sulle quali si basa l'interpretazione del mondo dettata
dalla logica convenzionale®*. Cio che appare come pura follia agli occhi dei non-iniziati
¢, in un certo senso, una consapevolezza superiore dell'anacoreta che smaschera attra-
verso apparenti paradossi le convenzioni e categorie vuote, prive di intensita esisten-
ziale. Sembra potersi dire che Serapion contempli una concezione ciclica del tempo, in
cui la contemporaneita di passato, presente e futuro coincide con la loro onnipresenza

mit Threr Erlaubnifd (sic), fiir einen gréfleren Narren als mich selbst, weil Sie sich vorstellen, einen Narren
durch blofles Zureden von seinem Wahne iiberzeugen zu kénnen® (O Lei mi ritiene folle oppure no. Nel
primo caso con Suo permesso La ritengo ancora piu folle di me, perché Lei immagina di poter convincere
un folle della sua pazzia semplicemente parlandogli, t.m.)

830 SW, VI, 30: ,Wire dies moglich (einem Wahnsinnigen eine fixe Idee auszureden, S.C.) so gib’ es bald
keinen Wahnsinnigen mehr auf der ganzen Erde, denn der Mensch konnte gebieten iiber die geistige Kraft
die nicht sein Eigentum sondern nur anvertrautes Gut der hohern (sic) Macht ist, die dariiber waltet.“ (Se
fosse possibile dissuadere un folle dalla sua idea fissa, presto non ci sarebbero pit folli sulla terra, perché
Tessere umano sarebbe in grado di comandare alla forza mentale che non ¢ di sua proprieta ma solo un
bene a lui affidato dalle potenze superiori, che vi sono preposte. T.m.)

81 La formulazione ironica di Serapion rievoca lopera di Kant Von der Macht des Gemiiths (sic) durch den
bloflen Vorsatz seiner krankhaften Gefiihle Meister zu sein (Sul potere della mente di dominare le sensazioni
di malessere tramite il mero proposito, t.m.)

82 SW, VI, 30: “Bin ich aber nicht wahnsinnig und wirklich der Martyrer Serapion, so ist es wieder ein
torigtes (sic) Unternehmen mir das ausreden und mich erst zu der fixen Idee treiben zu wollen, dafl ich der
Graf P. aus M- [...] sei.“ (Se perd non sono pazzo e sono veramente il martire Serapione, & un’altra sciocca
impresa il volermi dissuadere da cio e spingermi all'idea fissa di essere il conte P. di M-. T.m.)

83 SW, VI, 31: “die Zeit (ist, S.C.) ein eben so relativer Begriff wie die Zahl und ich konnte Ihnen sagen,
daf3, wie ich den Begrift der Zeit in mir trage, es kaum drei Stunden oder wie Sie sonst den Lauf der Zeit
bezeichnen wollen, her sind, als mich der Kaiser Dezius hinrichten lief3.“ (il tempo é un concetto relativo
come il numero e io potrei dirLe che, secondo la mia concezione del tempo, non sono ancora passate tre
ore o come vuole definire altrimenti il trascorrere del tempo, da quando I'imperatore Decio mi fece giu-
stiziare. T.m.)
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nel cosmo, un'idea esposta da Mesmer. Allopinione consueta riguardo alla durata della
vita umana, secondo cui leremita non sarebbe potuto sopravvivere dall’antichita fino al
tempo presente, questi oppone la riflessione che lonnipotenza della divinita sarebbe in
grado di preservare il corpo fisico dalla rovina®*, affermazione che evoca il fenomeno
del revenant, di cui molteplici incarnazioni, presenze perturbanti ed enigmatiche, ser-
peggiano attraverso lopera di Hoffmann.

Cyprian, che pregusta il trionfo di poter convincere attraverso una dimostrazio-
ne pratica Serapion della breve distanza spazio-temporale che li separa da B., nonché
dell'identita della cittadina, viene messo a confronto con un paradosso filosofico: se-
condo leremita il luogo definito B., il punto di destinazione sarebbe in realta irraggiun-
gibile®*. Serapion, che aveva voluto provocare la reazione di Cyprian esortandolo a
fornirgli una prova tangibile delle sue affermazioni, con l'aiuto della logica gli dimostra
che & impossibile far coincidere due punti di vista divergenti entrambi basati sull’asso-
luta certezza della verita da parte di ognuno degli interlocutori, in quanto I'intima con-
vinzione di ciascuno appare come idea fissa all’altro. Tramite la sua logica soggettiva,
Serapion porta ad absurdum il ragionamento logico: secondo il suo modo di vedere, le
dimensioni razionali di spazio e tempo si rivelano astratte e circoscritte all'interiorita
intellettuale, esse non offrirebbero alcuna possibilita di entrare in contatto con la realta
materiale per verificare lesattezza delle asserzioni dell'uno o dell’altro. Lo scacco del-
la logica nel confronto con il mondo esterno, la “cosa in s¢” che si rivela inconoscibile
tramite i parametri della ratio, viene esemplificato, ironicamente, proprio da un perso-
naggio generalmente ritenuto folle, il quale potrebbe tacciare, pienamente giustificato
dall'applicazione delle regole dell'argomentazione filosofico-razionale, di follia chiun-
que abbia unopinione diversa dalla sua®**. Nel modo di argomentare di Serapion si
esprime una programmatica decostruzione della logica kantiana, che appare fuorvian-
te per quel che riguarda la conoscenza della realta e anzi deleteria per quanto concerne
lautentica comunicazione, mirata al raggiungimento di un'intesa: la conclusione alla
quale perviene leremita riecheggia ironicamente 'aneddoto dei due compagni di uni-
versita seguaci di Kant raccontato dallo stesso Cyprian nella cornice introduttiva quale
esempio di filisteismo®. Da unaltra prospettiva, I'isolamento solipsistico di Serapion

84 SW, VI, 31: “Sie (kénnen, S.C.) mir nur den Zweifel entgegen stellen, dafl ein solch langes Leben, wie
ich gefiihrt haben will beispiellos und der menschlichen Natur entgegen sei. [...] Stellen Sie die Allmacht
Gottes der armseligen Kunst des Uhrmachers gleich, der die tote Maschine nicht zu retten vermag, vor
dem Verderben?“ (Lei pud contrappormi solo il dubbio che una vita lunga come io dico di averla vissuta &
senza precedenti e contro la natura umana. [...] Lei forse equipara lonnipotenza di Dio alla miserabile arte
dellorologiaio che non ¢ in grado di salvare la macchina inerte dalla rovina? T.m.)

85 SW, V1, 31: “Armer verblendeter Tor, sprach Serapion, welch ein Raum trennt uns von B.!” (Povero folle
abbagliato, disse Serapione, quale spazio ci separa da B.! T.m.)

836 SW, VI, 31: “gesetzten Falls ich folgte Thnen wirklich nach einer Stadt die Sie B. nennen, wiirden Sie
mich davon iiberzeugen kénnen, dafl wir wirklich nur zwei Stunden wandelten, dafy der Ort, wo wir hin-
gelangten wirklich B. sei? - Wenn ich nun behauptete daf3 eben Sie von einem heillosen Wahnsinn befan-
gen die Thebaische Wiiste fiir ein Wildchen und das ferne, ferne Alexandrien fiir die siiddeutsche Stadt B.
hielten, was wiirden Sie sagen kénnen?“ (poniamo il caso che io La seguissi davvero verso una citta che Lei
chiama B, Lei sarebbe in grado di convincermi che abbiamo camminato solo per due ore, che il luogo dove
siamo giunti & davvero B.? — Se io ora affermassi che proprio Lei, preso da una follia inguaribile, ritiene che
il deserto della Tebaide sia un boschetto e che la lontanissima Alessandria sia la citta B. nella Germania me-
ridionale, che cosa potrebbe ribattere? T.m.)

87 SW, VI, 31: “Der alte Streit wiirde nie enden und uns beiden verderblich werden.“ (La disputa non ter-
minerebbe mai e si rivelerebbe deleteria per entrambi. T.m.)
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in un mondo interiore costruito avvalendosi di categorie spazio-temporali soggettive
potrebbe leggersi quale rappresentazione farsesca delledificio della filosofia kantiana,
che appare cosi caratterizzata dagli attributi comunemente associati con 'anacoreta.
In seguito Ieremita pone l'accento sulla condizione di armonia con la divinita, e
quindi con il proprio destino, raggiunta dopo il martirio, apparentemente avvolto
dalloblio, martirio che potrebbe sottintendere la carriera mondana precedente I'idea
fissa. Si potrebbe immaginare che 'uomo, dopo essersi costruito una nuova esistenza
basata su una proiezione ideale, non possa tollerare il ricordo del periodo che era stato
la fonte del disadattamento con il mondo, e aveva determinato quindi la genesi della
stessa idea fissa, come indicato da Reil. Dunque ogni tentativo di ricondurlo alla vita
mondana, di debellare I'idea fissa attraverso la menzione delle circostanze reali appare
agli occhi di Serapion come una forma di atroce sadismo®*, mentre loblio possiede
virtt taumaturgiche, a definitiva conferma della diagnosi dello psichiatra di B. La con-
sequenzialita nell'alienazione delleremita, reminiscenza della follia metodica di Amle-
to, palesa una forma di intelligenza e di saggezza superiore alla prevedibilita delle rigi-
de categorie razionali, e Cyprian si vede costretto a riconoscere che la condizione
“altra” dimostra la relativita di follia e intelligenza razionale, e 'impossibilita di discer-
nerle in modo netto®”. “Das dunkle Bewuf3tsein des frithern (sic) Lebens, das [...] wie
ein hoherer unverletzbarer Geist hervorschimmerte™®* percepita da Cyprian nelle pa-
role di Serapion viene riferita dal narratore, con tutta probabilita, alla vita nel mondo
del conte P, interpretata come forma di vita superiore. Vi si potrebbe leggere perd un
altro orizzonte di senso: il ricordo dellesistenza dell’anacoreta antico, attivatosi nella
mente delleremita moderno in virtt dell’idea fissa o di una vera e propria metempsi-
cosi. Pur essendosi allontanato dalla situazione esistenziale precedente, lo spirito di
Serapion continua a trarne nutrimento. Lequilibrio da questi raggiunto si esprime nel
suo distanziarsi da pratiche ascetiche estreme, viste come lespressione della vera follia,
e i cui fautori egli considera “besessene Fanatiker”®!. Serapion appare invece quale
esponente dell'armonia con il creato, a cui ¢ estraneo quell”aszetischer Zynismus”?,
“heilloser abscheuliger (sic) Zustand”*®, indice di una perversione contro natura. Ap-
pare come un sintomo dell'arroganza spirituale, segnale del radicamento profondo
dell'idea fissa, il fatto che leremita proietti 'immagine del tipico asceta, tramandata

838 SW, VI, 31-2: “der, der mit Thnen spricht, (fithrt, S.C.) ein heitres ruhiges mit Gott verséhntes Leben.
Nur nach iiberstandenem Mirtyrertum geht ein solches Leben im Innern auf. Hat es nun der ewigen
Macht gefallen einen Schleier zu werfen iiber das was vor jenem Mértyrertum geschah, ist es nicht eine
grausame heillose Teufelei, an diesem Schleier zu zupfen? (l'uomo che Le sta parlando conduce una vita
serena e pacata, conciliata con Dio. Una vita simile sorge nell'interiorita solo dopo il superamento del mar-
tirio. Se ora al potere eterno ¢ piaciuto gettare un velo sopra quello che accadde prima di quel martirio, non
¢ un atto diabolico e crudele tentare di sollevare questo velo? T.m.)

89 SW, VI, 32: “Mit all meiner Weisheit stand ich vor diesem Wahnsinnigen verwirrt — beschdmt! - Mit
der Konsequenz seiner Narrheit hatte er mich génzlich aus dem Felde geschlagen und ich sah die Torheit
meines Unternehmens in vollem Umfange ein.“ (Con tutta la mia saggezza mi ritrovai confuso, colmo di
vergogna dinanzi a questo folle! Con la consequenzialita della sua pazzia mi aveva completamente sbara-
gliato, e io riconobbi in piena misura I'insensatezza della mia impresa. T.m.)

840 SW, V1, 32 (Toscura consapevolezza della vita precedente, che traspariva rilucendo come uno spirito
superiore invulnerabile, t.m.)

841 SW, VI, 32 (fanatici posseduti, t.m.)

82 SW, VI, 32 (cinismo ascetico, t.m.)

83 SW, VI, 32 (condizione dannata e orribile, t.m.)
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dalla letteratura religiosa, sullorizzonte di attesa di Cyprian, e poi ipotizzi che quest’ul-
timo sia rimasto incredulo nell’aver incontrato un uomo pacifico e sereno®*. D’altro
canto Serapion ammette di essersi sottoposto, in un passato remoto, proprio al genere
di torture evocate®*® - torture che potrebbero far riferimento alla vita del rinunciante
antico oppure, ironicamente, allesistenza mondana, dissonante con I'intima natura del
conte P, preludio del martirio, catalizzatore della presa di coscienza della vera vocazio-
ne. Plausibilmente vi fece seguito il raggiungimento della pace interiore, condizione in
cui egli assunse una nuova identita e un nuovo nome, affidando alloblio il passato -
passaggi fondamentali in qualsiasi percorso spirituale. Degno di nota appare in questo
contesto il fatto che Serapion faccia coincidere il martirio con una sorta di illuminazio-
ne interiore, simbolo di una rinascita a una forma di vita piu elevata®®, e che auguri
sinceramente la stessa serenita a Cyprian, il cui turbamento, descritto in modo umori-
stico, ¢ dato dall'incapacita di immedesimarsi nello stato di beatitudine spirituale nel
quale appare immerso leremita®”’. Si scontrano qui due prospettive: la visionarieta di
Serapion, mistico concentrato sull'introspezione e sulla comunicazione interiore con
la divinita, che gli concede continue chiavi per un accesso privilegiato alle profondita
altrimenti insondabili dei fenomeni, e I'approccio pragmatico allesistenza, determina-
to dalle categorie razionali e dal ragionamento logico, di Cyprian, per quanto egli di-
mostri una spiccata apertura nei confronti della dimensione “altra” dell’alienazione
mentale. In questo senso sembra passare in secondo piano la dimostrazione di uneffet-
tiva “idea fissa” di Serapion, peraltro indubbia a giudicare dalle sue manifestazioni, e
inoltre confermata dalla diagnosi dellesperto direttore del manicomio di B., dato che
lesistenza irenica delleremita, le sue creazioni poetiche e le sue geniali interpretazioni
di tutte le espressioni della vita e del sapere provano una forma di consapevolezza su-
periore. La fissazione sull'identita di anacoreta rappresenta una scelta della psiche a fa-
vore di una forma di vita che corrisponda compiutamente alla natura intima del sog-
getto, che in questo caso equivale alla reclusione in un eremitaggio per dedicarsi
esclusivamente alla contemplazione e alla costruzione di un universo interiore sogget-
tivo, dinamica incomprensibile a Cyprian che si dimostra ancorato a una visione della
vita societaria, basata sull'azione e sugli scambi interpersonali. D’altro canto, a detta di
Serapion, le occasioni di conversare non gli mancano, dato che egli riceve visite dagli
uomini piu illustri del passato. Mentre al primo sguardo l'affermazione delleremita

844 SW, VI, 32: “vielleicht nur, daf3 Sie mich anders fanden, als Sie sich den Anachoreten Serapion gedacht
hatten, bestirkte Sie in den Zweifeln, die Sie mir entgegen warfen. (forse solo il fatto che Lei mi trovo di-
verso da come si era immaginato 'anacoreta Serapione, rafforzo i dubbi che Lei mi oppose. T.m.)

85 SW, V1, 33: “Auch ich Giberstand diese Qualen von der Holle selbst in meiner Brust entziindet” (Anch’io
superai queste torture, accese dall'inferno stesso nel mio petto, t.m.)

846 SW, VI, 33: “als ich mit zerrissenen Gliedern mit zerschelltem Haupt erwachte, erleuchtete der Geist
mein Innres (sic) und lie8 Seele und Kérper gesunden.“ (quando mi risvegliai con gli arti dilaniati e con il
capo in frantumi, lo spirito illumino la mia interiorita e risand anima e corpo. T.m.)

847 SW, V1, 33: “Moge dich, o mein Bruder! der Himmel schon auf Erden die Ruhe die Heiterkeit genieflen
lassen, die mich erquickt und starkt. [...] War’s denn anders méglich, mufite mir nicht ganz unheimlich zu
Mute werden? - Ein wahnsinniger Mensch, der seinen Zustand als eine herrliche Gabe des Himmels preist,
nur in ihm Ruhe und Heiterkeit findet und recht aus der innersten Uberzeugung mir ein gleiches Schicksal
wiinscht!“ (Che il cielo, fratello mio! ti conceda di godere gia sulla terra della calma della serenita che mi
ristora e corrobora. [...] Come non sentirsi pervasi da una sensazione inquietante? — Un folle che loda la
sua condizione quale meraviglioso dono del cielo, che trova solo in essa calma e serenita e mi augura con
intima convinzione una sorte identica! T.m.)
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sembra svelare che egli soffre di allucinazioni, esemplificazione finanche umoristica
della sua follia, una disamina scevra da pregiudizi indica la possibilita di uneffettiva
comunicazione di Serapion con gli spiriti di altri tempi®*, la cui presenza, e finanche il
cui schema fisico, dallottica di Mesmer, sarebbe preservato nella matrice della “Allflut’,
accessibile negli stati liminari della coscienza, quali appunto la condizione di assorbi-
mento interiore nella quale credibilmente cade leremita durante la contemplazione.
Quest’ultimo rifiuta l'interpretazione razionalista, secondo cui le esperienze inverosi-
mili che egli afferma di vivere nel mondo esterno avrebbero luogo esclusivamente
all'interno della sua coscienza®®® - l'atteggiamento dell'anacoreta pare indicare lostina-
zione della follia, che si caratterizza proprio per lossessivita di immagini interiori pro-
iettate allesterno, in contrasto con la realta oggettiva. Se invece si tratta di visioni mi-
stiche, non esiste una possibilita di dimostrarne ma nemmeno di confutarne lesistenza
- esse cadono nella sfera del numinoso accessibile solo tramite lesperienza soggettiva.
La prospettiva di Serapion si dimostra pero inoppugnabile dal punto di vista logico:
solo lo spirito ¢ in grado di carpire, attraverso i sensi che sottostanno al suo dominio, i
fenomeni nel tempo e nello spazio®®. Nonostante il primato attribuito allo spirito, nel-
le parole delleremita traspare un aspetto materialista: percepibile appare soltanto cio
chei sensi, attraverso i loro organi definiti “tote Maschinen™', trasmettono alla mente.
Serapion non opera una distinzione fra visioni interiori e percezione del mondo ester-
no, dato che anche le immagini della fantasia poetica a suo avviso derivano da forme o
eventi percepiti nello spazio e nel tempo®2. In questo senso la replica di Serapion all’af-
fermazione di Ariosto dimostra ur’interpretazione concreta del processo della crea-
zione poetica. La maniera in cui 'anacoreta formula le sue osservazioni concede pero
ampia liberta di interpretazione, come tipico per la costruzione narrativa ambigua, e
dunque in un certo qual modo “aperta” di Hoffmann: quando leremita afferma che sa-
rebbe riduttivo considerare la visionarieta del poeta confinata allambito ristretto della
mente®>, si potrebbe pensare che secondo il suo modo di vedere le visioni derivino da

88 SW, VI, 33: “Sie sollten nicht meinen, daf$ diese rauhe unwirtbare Wiiste mir fiir meine stille (sic) Be-
trachtungen oft beinahe zu lebhaft wird. T4glich erhalte ich Besuche von den merkwiirdigsten Ménnern
der verschiedensten Art. Gestern war Ariost bei mir, dem bald darauf Dante und Petrarch folgten (Lei for-
se non crederebbe che questa landa desolata e inospitale sovente si anima quasi troppo per le mie silenzio-
se contemplazioni. Quotidianamente ricevo visite dagli uomini piti illustri ed eterogenei. Ieri era con me
Ariosto, raggiunto poco dopo da Dante e Petrarca, t.m.)

89 SW, VI, 33: “Viele haben [...] gemeint, ich bilde mir nur ein, das vor mir im duflern Leben wirklich
sich ereignen zu sehen was sich nur als Geburt [...] meiner Fantasie gestalte.” (Molti hanno osservato che
io immagino solamente di veder accadere dinanzi a me nella realta esterna cio che ¢ invece solo un parto
della mia fantasia. T.m.)

80 SW, VI, 33: “Ist es nicht der Geist allein, der das was sich um uns her begibt in Raum und Zeit, zu er-
fassen vermag? — Ja was hort was sieht, was fiihlt in uns? - vielleicht die toten Maschinen die wir Auge -
Ohr - Hand etc. nennen und nicht der Geist?“ (Non ¢ forse il solo spirito a essere in grado di carpire cio
che succede intorno a noi nello spazio e nel tempo? - Cose che in noi ode, vede, sente? - forse le macchine
morte che chiamiamo occhi - orecchi — mani ecc. e non lo spirito? T.m.)

81 Appare indubbia la rievocazione della metafora de ’homme machine di Lamettrie, punto culminante
della visione puramente meccanicistica dellorganismo, e che fu l'araldo della corrente materialista della
medicina moderna, qui credibilmente sottoposta da Hoffmann a una critica caustica.

2 Hoffmann appare qui quale antesignano della teoria di Freud secondo cui ogni immagine, per quanto
inverosimile, apparsa nei sogni, € frutto di una combinazione di elementi percepiti durante la vita diurna.
83 SW, VI, 34: “Eben gestern sprach Ariost von den Gebilden seiner Fantasie und meinte, er habe im In-
nern Gestalten und Begebenheiten geschaffen, die niemals in Raum und Zeit existierten. Ich bestritt, daf§
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antecedenti percezioni sensoriali assemblate in modo innovativo dal “poeta interiore’,
grazie alla dote di combinazione e alla riemersione, seppur inconsapevole, dalla me-
moria (infatti sembra di poter dedurre che egli contempli la possibilita che l'atto per-
cettivo allorigine della formazione delle immagini poetiche sia caduto nelloblio o sia
avvenuto in modo inconsapevole®*), oppure, piu probabilmente, che la facolta visio-
naria abbia garantito l'accesso ad altre dimensioni, in cui vengono percepite dai sensi,
o da un “sesto senso” superiore agli altri, le immagini che ispirano la creazione poeti-
ca®®, Lo stato di rapimento che mette in comunicazione il poeta con lo spirito univer-
sale onnipervasivo potrebbe conferirgli la possibilita di attraversare le epoche e gettare
uno sguardo nel passato - e, secondo Mesmer, anche nelle forme degli eventi futuri, gia
impressi nella matrice della “Allflut™: il visionario si rivela sonnambula.

La deduzione logica che ne consegue ¢ che cio che viene riconosciuto come evento
autentico dallo spirito, ¢ davvero accaduto, anche se in un passato remoto, oppure do-
vra ancora accadere: una scissione fra i sensi e lo spirito all'interno del ragionamento
di Serapion non appare possibile, e la differenziazione fra mondo esteriore e interiore
risulta vana. Paradossalmente, leremita attribuisce il valore di evento reale alle visioni
tramite una giustificazione materialista che passa attraverso la percezione sensoriale
- le visioni sembrano avere sempre un legame di autenticita con il mondo esterno. Se-
condo leremita quindi non vi sarebbe incongruenza fra le proprie visioni e il funziona-
mento dei sensi, non contemplando egli la possibilita di una separazione di un aspetto
della coscienza che proietta allesterno immagini percepite in un tempo antecedente, e
assemblate attraverso la dote combinatoria della mente. Da una prospettiva pragmati-
ca, come ovvio, vige una dissociazione fra i sensi di Serapion e le sue visioni, dato che
queste non corrispondono alla realta esterna. Da unaltra prospettiva invece potrem-
mo essere di fronte a visioni mediate dai sensi, o meglio da un “sesto senso” superio-
re, mentre il soggetto si trova in uno stato liminare della coscienza in cui la percezione
appare affinata garantendo l'accesso a fenomeni impercettibili durante lo stato diur-
no della coscienza. Da un punto di vista razionale Serapion statuisce la giustificazione
assoluta di un’interpretazione squisitamente soggettiva del mondo, determinata dalla
mente individuale, interpretazione che appare come il solipsismo sfrenato di un sog-
getto segregato nell'isolamento dell’alienazione; paradossalmente, quest’interpretazio-

dies moglich, und er mufSte mir einrdaumen, dafl es nur Mangel héherer Erkenntnis sei, wenn der Dichter
alles, was er vermoge seiner besonderen Sehergabe vor sich in vollem Leben erschaue, in den engen Rau-
me seines Gehirns einschachteln wolle.“ (Proprio ieri Ariosto parlava dei costrutti della sua fantasia e opi-
nava di aver creato nella propria interiorita forme e avvenimenti che non erano mai esistiti nello spazio e
nel tempo. Io contestai che cio fosse possibile, ed egli dovette concedermi che si tratta solo della mancanza
di una consapevolezza superiore se il poeta crede di poter comprimere nello spazio angusto del suo cer-
vello tutto quello che egli, in virtli del suo peculiare dono della visione, vede dinanzi a sé con piena viva-
cita. T.m.)

84 Questa prospettiva richiama alla memoria la teoria leibniziana delle petites perceptions, percezioni sen-
soriali minime oppure brandelli di ricordi o emozioni che non emergono fino al livello della consapevo-
lezza, ma da uno spazio celato alla coscienza determinano le azioni e i pensieri. Appare finanche superfluo
osservare che questa riflessione contiene in nuce il concetto di inconscio poi esplorato dal romanticismo,
in primis tramite la scoperta e lo scandaglio del “lato notturno” della coscienza, inconsapevolmente com-
presente al lato diurno, dinamica rivelatasi compiutamente attraverso le pratiche del magnetismo animale.
835 Naturalmente le visioni possono coincidere con il processo della scrittura, evocate dall’assorbimento
interiore che questo richiede, oppure presentarsi in particolari momenti di ispirazione - in questo caso le
immagini, conservate nella memoria, possono in seguito essere consapevolmente investite nella creazione
poetica, oppure riemergere non interpellate dalle profondita interiori.
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ne viene pero rappresentata come oggettiva in quanto mediata dai sensi — ma abbiamo
visto che si tratta di una visione “altra” della percezione sensoriale.

Sembra che attraverso le osservazioni dell'anacoreta l'autore abbia voluto tema-
tizzare l'inscindibilita dellaspetto materiale e dell'aspetto spirituale nellessere umano,
tentando di esporne il rapporto di mutevole scambio, ma che abbia voluto altresi indi-
care I'impossibilita di pervenire a un’analisi conclusiva, limitandosi a delinearne I'inte-
razione che sortisce leffetto di concedere allo spirito di esprimersi attraverso il corpo,
e di rendere suscettibile a influenze sottili la materia.

In mancanza di una prova tangibile delle visioni delleremita, a un osservatore
obiettivo queste non possono che apparire come espressioni della realta meramente
soggettiva dell’allucinazione sensoriale. Daltro canto, proprio il genere di alienazione
mentale esemplificato tramite il caso di Serapion pare indicare uno stato di consape-
volezza superiore che garantisce 'accesso a dimensioni e a visioni inimmaginabili per
la coscienza razionale. Infatti, secondo lopinione delleremita, Ariosto, pur essendo un
poeta ispirato, non ¢ in grado di carpire quale sia la vera fonte di tutte le sue visioni,
rimanendo egli ancorato all'intelletto e mancandogli I'illuminazione spirituale, quella
“hohere Erkenntnis” della quale Serapion ¢ certo di essere partecipe®*. D’altro canto,
la “tiefe Einsamkeit”®’ elogiata dalleremita potrebbe essere un’ironica metafora per I'i-
solamento patologico dal consesso sociale. Con una certa sufficienza il monaco reputa
Cyprian “ein Kind der Welt”, incapace di comprendere la natura spirituale dell’anaco-
reta®® — nellottica della psicopatologia del tempo questo genere di supponenza & un
elemento che accompagna sovente, nel quadro dei sintomi legati all'idea fissa, il deli-
rio di grandezza, caratterizzato dal tipo di allucinazioni con cui si diletta leremita. Cio
non toglie che Serapion, a detta di Cyprian, sia dotato di vero genio poetico - anzi, l'a-
lienazione mentale fin dall'antichita é stata reputata affine all'ispirazione estatica, o ad-
dirittura una sua condizione. Le narrazioni infervorate hanno un effetto di “poetischer
Somnambulismus” sulla coscienza dell'ascoltatore, il quale, soggiogato dalla seduzio-
ne ipnotica che ne promana, viene posto in uno stato di réverie: “bestrickt von magi-
scher Gewalt (mufSte man, S.C.) wie im Traum daran glauben”®®. Tramite le visioni,
che si manifestano dinanzi alla coscienza delleremita su un monte, luogo topico per le
apparizioni quanto altri mai, e che vengono poi trasposte in rapinose rappresentazioni
letterarie, all'apparenza espressione di unautentica comunicazione con il mondo del-
lo spirito, egli domina I'interiorita dell'uditorio abbattendone ogni resistenza critica®®.

86 SW, VI, 34: ,,Aber erst nach dem Mirtyrertum kommt jene hohere Erkenntnis die gendhrt wird von
dem Leben in tiefer Einsamkeit.“ (Ma appena dopo il martirio giunge quella consapevolezza superiore che
viene nutrita da una vita in profonda solitudine. T.m.)

87 SW, VI, 34 (profonda solitudine, t.m.)

88 SW, VI, 34: ,wie sollte ein Kind der Welt, tragt es auch den besten Willen dazu in sich, den Gott
geweihten Anachoreten begreifen konnen in seinem Tun und Treiben!“ (come potrebbe una creatura del
mondo, sebbene provvista della migliore volonta, comprendere le azioni e i pensieri di un anacoreta con-
sacrato a Dio! T.m.)

89 SW, VI, 34 (ammaliati da una potenza magica non si poteva fare altro che crederci, come in un sogno,
t.m.)

860 SW, VI, 34: ,Serapion erzahlte [...] eine Novelle, angelegt, durchgefiihrt, wie sie nur der geistreichste,
mit der feurigsten Phantasie begabte Dichter anlegen, durchfiihren kann. Alle Gestalten traten mit einer
plastischen Riindung (sic), mit einem glithenden Leben hervor, daf§ man fortgerissen, bestrickt von magi-
scher Gewalt wie im Traum daran glauben muf3te, daf} Serapion alles selbst wirklich von seinem Berge er-
schaut.“ (Serapion racconto una novella, concepita, costruita come solo il poeta piti ricco di spirito, dotato
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11 fuoco spirituale scaturisce dalle fervide immagini poetiche e discende sull'uditorio
contagiandolo, agendo quale fluido magnetico che trasmette I'ispirazione e pone l'a-
scoltatore in rapport con il narratore, rapport fecondo in virtu della parola visionaria,
pneuma divino che rende facondo il narratore e lo assimila all'uditorio suscitando in
esso una metamorfosi interiore.

In questo senso Serapion potrebbe anche essere visto come una proiezione di sé
dell'autore: un poeta visionario che proprio a causa della sua straordinaria dote & mi-
nacciato dalla follia, dalla scissione in molteplici identita proiettate allesterno, dall'ina-
bissamento nelle profondita dalle quali scaturiscono le visioni. Similmente a Serapion,
Hoffmann desidera ammaliare 'uditorio, allontanarlo tramite le proprie creazioni
dalla prosaicita della realta materiale, seducendolo verso una percezione del mon-
do “romantizzata’, tramite la quale accedere a una condizione superiore dellesisten-
za, in cui le visioni vengono riconosciute come autentiche, e analogamente a Serapion
Hoffmann aveva dimostrato di apprezzare I'isolamento imprescindibile per lemersio-
ne delle immagini poetiche. A mezzogiorno, lora topica delle epifanie, Serapion inter-
rompe la propria narrazione adducendo come motivo la visione del fratello Hilarion,
visione che, autentica oppure ironico stratagemma, ¢ funzionale al desiderio dellere-
mita di ritirarsi nella solitudine - segno inequivocabile per Cyprian che prende con-
gedo, non senza assicurarsi di poter rendere visita alleremita in futuro®'. Serapion si
dice felice di accoglierlo nel proprio sancta sanctorum, nell hortus conclusus della pro-
pria interiorita consacrata al raccoglimento spirituale - la “wilde Wiiste” in cui crede di
risiedere 'anacoreta simboleggia in realta I'assoluta esposizione al divino, I'isolamento
necessario per la contemplazione, e da unaltra prospettiva I'assonanza rievoca la dan-
tesca “selva selvaggia’, la caduta in un labirinto interiore nei cui meandri lequilibrio
psichico risulta minacciato. Con irenica ironia leremita da voce alla speranza di poter
“convertire” colui il quale gli si era avvicinato con I'intento di distoglierlo dal sentiero
intrapreso®? — e in un certo senso Cyprian ha attraversato una metamorfosi interiore,
quasi un contagio dell'idea fissa delleremita, nel senso che egli sara sedotto dal genio
poetico, dall'amabilita di Serapion e dallacume intellettuale con cui questi eviscera le
questioni pitt complesse, particolarmente per quanto riguarda gli avvenimenti storici.
Serapion riconduce le proprie conoscenze superiori alla possibilita concessagli di in-
trattenersi con i protagonisti stessi delle vicende — presumibilmente durante le proprie

della fantasia pit fervida puo concepirla e costruirla. Tutte le figure vi emergevano dotate di compiutezza
plastica, di vita ardente, che, rapito, ammaliato da una potenza magica non poteva fare altro che credere,
come in un sogno, che Serapione avesse davvero scorto tutto dal suo monte. T.m.)

861 SW, VI, 34-5: ,,die Sonne (stand, S.C.) hoch im Mittag iiber uns. Da erhob sich Serapion von seinem Sitz
und sprach in die Ferne blickend: Dort kommt mein Bruder Hilarion, der in seiner zu groflen Strenge im-
mer mit mir ziirnt, daf ich mich der Gesellschaft fremder Leute zu sehr hingebe. Ich verstand den Wink,
und nahm Abschied, indem ich fragte, ob es mir wohl vergonnt sei, wieder einzukehren.“ (il sole era alto
sopra di noi, nello zenit. Serapion si alzo e disse, guardando in lontananza: Ecco che arriva mio fratello
Hilarion, che nel suo estremo rigore si adira contro di me, in quanto mi dedico troppo all'interazione con
degli estranei. Capii l'antifona e presi congedo, domandando se mi fosse concesso di ritornare da lui. T.m.)
862 SW, VI, 35: ,Serapion erwiderte mit mildem Licheln: Ei, mein Freund! ich dachte, du wiirdest hinau-
seilen aus dieser wilden Wiiste, die deiner Lebensweise gar nicht zuzusagen scheint. Geféllt es dir aber [...],
so sollst du mir jederzeit willkommen sein in meiner Hiitte, in meinem Girtlein! Vielleicht gelingt es mir
den zu bekehren, der zu mir kam als boser Widersacher!“ (Serapion rispose con un sorriso mite: Perbacco,
amico mio! pensavo che saresti fuggito da questo selvaggio deserto, che sembra non addirsi per niente al
tuo modo di vivere. Se pero ti fa piacere, sei sempre il benvenuto nella mia capanna, nel mio orticello! For-
se mi riuscira di convertire colui il quale venne da me come antagonista cattivo! T.m.)
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visioni. Nuovamente si palesa la funzione di smascheramento della follia nei confronti
delle opinioni comuni e delle convenzioni anche intellettuali. Per quanto Cyprian non
riesca ad esimersi dal porre l'accento sulla follia delleremita, questa condizione di alte-
rita ¢ foriera di doti sublimi della mente e dell'anima - considerando l'armonia interio-
re raggiunta, la dissociazione dalla realta appare irrilevante, dissociazione che Cyprian
definisce con pathos shakespeariano “methodischer Wahnsinn’, a causa della capacita
di Serapion di destreggiarsi all'interno delle categorie razionali. Lestesa citazione dalla
traduzione schlegeliana del’Amleto®” sembra indicare 'idea fissa di Cyprian nel vo-
ler interpretare la vita nuova di Serapion come una caduta rovinosa, ossessione apo-
tropaica dettata con tutta probabilita dal turbamento che il contatto con l'alienazione
mentale suscita in lui. Nella scissione che Cyprian individua nelleremita si rispecchia
forse la propria — diversi elementi esemplificano non solo l'affinita di Serapion, ma so-
prattutto del narratore con Hoffmann, elementi che sembrano identificarlo come suo
portavoce: entusiasta romantico seppur appartenente alla borghesia, a lui & conferito
lonore di dare inizio al ciclo dei Serapionsbriider con una propria creazione letteraria,
allinterno della quale egli confessa di essere affascinato, ma anche perturbato dal fe-
nomeno dell’alienazione, nonché di essersi sentito rapito dalla visionarieta poetica che
vi confina. Nel dialogo che segue Ottmar si prende gioco di Cyprian e della sua passio-
ne, indirettamente classificata come patologica, nei confronti del misticismo cattolico,
avvicinato alla follia. Caccenno allopera letteraria in cui culmina questattrazione ¢ un
chiaro riferimento biografico alla stesura del romanzo Die Elixiere des Teufels, conse-
guente al soggiorno bamberghese, e a detta dello stesso Hoffmann in gran parte ispira-
to dall'atmosfera religiosa assorbita nella cittadina bavarese, in particolar modo da un
episodio specifico, la visita a un convento di cappuccini le cui impressioni l'autore an-
nota nel diario. Il romanzo, ironicamente definito folle e diabolico, sarebbe in grado di
screditare definitivamente l'autore presso i benpensanti, e deve, secondo un bonmot di
Ottmar, le sue caratteristiche al “Serapionismus”** — espressione ironica di circostanza
che pero, quale recipiente sovraordinato, via via accogliera molteplici suggestioni che
ne faranno la parola chiave emblematica per la poetica della raccolta: “das Serapionti-
sche Prinzip”. Pronunciata per la prima volta in questo luogo, ¢ possibile identificarne

863 SW, VI, 35: ,Gar nicht vermag ich den Eindruck zu beschreiben, den der Besuch bei dem Ungliickli-
chen auf mich machte. Indem mich sein Zustand, sein methodischer Wahnsinn, in dem er das Heil seines
Lebens fand, mit tiefem Schauer erfiillte, setzte mich sein hohes Dichter-Talent (sic) in Staunen, erwec-
kte [...] sein ganzes Wesen, das die ruhigste Hingebung des reinsten Geistes atmete, in mir die tiefste
Rithrung. Ich gedachte jener schmerzlichen Worte Opheliens: (Cyprian cita da Amleto III,1) O welch ein
edler Geist ist hier zerstort! Des Hofmanns Auge des Gelehrten Zunge [...] ganz, ganz hin - ich sehe die
edle hochgebietende Vernunft, mifiténend wie verstimmte Glocken jetzt“ (Non sono assolutamente in gra-
do di descrivere I'impressione che la visita all'infelice fece su di me. Mentre il suo stato, la sua follia meto-
dica, nella quale trovava la beatitudine, mi riempiva di profondo orrore, il suo altissimo talento poetico mi
stupiva, tutto il suo modo di essere, che testimoniava la pit irenica devozione dello spirito pili puro, susci-
tava in me la commozione pil profonda. Mi sovvenni di quelle parole di Ofelia: Oh quale nobile animo ¢
qui caduto in rovina! Locchio del cortigiano, la lingua dellerudito [...], completamente perduti — vedo la
nobile imperiosa ragione ora discorde come una campana stonata’, t.m.

864 SW, V1, 37: “ein seltsames Buch, das, auf den tiefsten katholischen Mystizismus basiert, so viel wahnsin-
niges und teuflisches enthielt, daf3 es dich hatte bei sanften hochgescheuten (sic) Personen um allen Credit
bringen kénnen. Gewif spukte damals der hochste Serapionismus in dir.“ (un libro curioso, che, basato sul
pili profondo misticismo cattolico, conteneva una tale quantita di elementi folli e diabolici che ti avrebbe
potuto definitivamente screditare presso le persone piti ragionevoli e miti. Allora dovevi essere proprio ca-
duto preda del pit1 intenso serapionismo. T.m.)
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il significato originario: il “serapionismo” indica 'immedesimazione con, oppure l’at-
trazione verso gli aspetti simboleggiati dall'anacoreta, quindi verso i fenomeni devianti
e inspiegabili come la follia, la visionarieta poetica o mistica, definiti fantastici o per-
turbanti. In questo senso il “serapionismo” rievoca I'interesse nei confronti del “Wun-
derliches”, e del “Wunderbares” che ne rappresenta il sostrato, manifestazioni discusse
nella cornice narrativa che introduce il racconto Das dde Haus nei Nachtstiicke®®. Il 14
novembre, giorno di San Serapione secondo il calendario cattolico, come scopre pill
tardi Lothar, coincide con la data di morte delleremita e, emblematicamente, con que-
sto primo incontro degli amici*® — dunque a simbolico patrono delle riunioni assurge
un mistico folle e poeta, alla cui natura corrispondono gli auspici per le conversazioni
e lopera letteraria che ne scaturisce.

La motivazione che Cyprian adduce per il proprio interesse nei confronti della fol-
lia appare rivelatoria: egli si augura di poter gettare uno sguardo nelle profondita della
natura umana - si tratta dello scandaglio testimoniato dall'intera opera di Hoffmann.
Questa prospettiva autoreferenziale e utilitaristica sulla follia in vista della produzione
poetica palesa una sorta di feticismo, di curiosita voyeuristica nei confronti dell’alie-
nazione mentale, tipica per lepoca romantica. Siamo in presenza di un vampirismo del
fenomeno “altro” in virtu della creazione letteraria: i brividi di terrore per le manife-
stazioni della follia sortiscono in realta un effetto gradevole, la sensazione perturbante
che ne scaturisce viene strumentalizzata nell'intento di sedurre i lettori. Sembra inol-
tre di assistere a una sorta di auto-mistificazione, di auto-induzione del “poetischer
Somnambulismus™: Cyprian ricerca 'abnorme per stimolare in sé delle visioni®”, le
quali egli, con tutta probabilita, rifonde nella creazione poetica. Il narratore opera una
netta distinzione fra follia e “normalitd”, ma si distanzia ironicamente dai “Verstan-
digen’, i rappresentanti della prosaicita che riducono lispirazione poetica a una for-
ma di patologia®® - dunque il limite fra le due condizioni appare sfumato, e Cyprian
si ritrova nella sfera di influenza dell'anacoreta. Alle affermazioni di Cyprian Theodor
oppone la propria critica, espressione dellottica razionale illuminista: egli sconsiglia
dal voler conoscere gli abissi della natura, e considera che il resoconto del narratore

865 Cfr. il capitolo “Das 6de Haus” in questo stesso lavoro

866 SW, V1, 67: ,,schaue her, o mein Cyprianus [...] in diesen [...] Hauskalender. Bei dem vierzehnten No-
vember findest du [...] in (der katholischen Kolonne, S.C.) [...] Serapion Mirtyrer! Also an dem Tage des
Heiligen fiir den er sich selbst hielt, starb dein Serapion! Heute ist Serapionstag!” (guarda qui, o mio Ci-
priano in questo calendario domestico. Il quattordici novembre nella colonna cattolica trovi Serapion mar-
tire! Dunque il tuo Serapione mori nel giorno del santo che riteneva di essere! Oggi ¢ il giorno di San Se-
rapione! T.m.)

87 SW, V1, 37: “ihr alle kennt ja meinen besonderen Hang zum Verkehr mit Wahnsinnigen; immer glaubt’
ich, daf3 die Natur gerade beim Abnormen Blicke vergénne in ihre schauerliche Tiefe und in der Tat, selbst
in dem Grauen, das mich oft bei jenem seltsamen Verkehr befing, gingen mir Ahnungen und Bilder auf,
die meinen Geist zum besonderen Aufschwung stirkten und belebten (tutti voi conoscete la mia peculiare
inclinazione a frequentare i folli; ho sempre pensato che la natura, proprio nelle sue espressioni abnormi,
ci concedesse di gettare qualche sguardo nelle sue spaventose profondita, e in effetti, anche nellorrore da
cui venivo spesso preso durante quelle singolari frequentazioni, sorgevano in me intuizioni e immagini che
corroboravano e vivificavano il mio spirito conducendolo a una particolare elevazione, t.m.)

868 SW, V1, 37: “Mag es sein, dafl die von Grund aus Verstiandigen diesen besondern (sic) Aufschwung nur
fiir den Paroxismus (sic) einer gefahrlichen Krankheit halten; was tut das, wenn der der Krankheit An-
geklagte sich nur selbst kraftig und gesund fiihlt.“ (Puo darsi che le persone totalmente ragionevoli riten-
gano che questa particolare elevazione sia solo un parossismo di una malattia pericolosa; cosa importa se
colui il quale viene accusato di essere malato si sente forte e sano. T.m.)
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potrebbe essere stato viziato da un’idealizzazione retrospettiva®®. Theodor qui sem-
bra dare voce a una critica essenziale nei confronti della rappresentazione letteraria,
che vive proprio di metamorfosi delle immagini interiori operate dalla deformazione
soggettiva, anche e soprattutto tramite il ricordo selettivo. Inoltre egli esprime il pro-
prio terrore insormontabile nei confronti dei folli come Serapion lasciando intendere
che crede alla possibilita di un contagio dell'idea fissa — in questo senso il solo pensie-
ro che una vita analoga a quella delleremita possa essere felice gli appare come follia.
Theodor dunque dimostra una certa comprensione per il fenomeno della condizione
esistenziale “altra” delleremita solo per quel che riguarda una sua supposta ma non di-
mostrabile genialita poetica®’, limitandosi per il resto a riprodurre giudizi stereotipa-
ti. Oltre al timore che la frequentazione delleremita possa esercitare un influsso dele-
terio sulla mente, egli vi vede altresi una minaccia per I'incolumita fisica, e adduce la
testimonianza di Pinel, il quale cita diversi casi di individui affetti da un’idea fissa che
furono presi all'improvviso da furia omicida®'. Ottmar interviene per confermare lo-
pinione di Theodor, e nellespressione “ich tadle, o Cyprian, deinen narrischen Hang
zur Narrheit, deine wahnsinnige Lust am Wahnsinn™®"* si legge una critica autoironi-
ca di Hoffmann nei confronti degli entusiasti romantici sedotti da una vera e propria
passione verso la follia. Losservazione che segue ¢ rivelatoria: Ottmar afferma di ri-
fuggire non solamente i folli, ma di evitare anche le persone dotate di fantasia eccen-
trica. Questa “caduta” nell’altro estremo, criticata da Theodor, rappresenta in realta un
meccanismo di rimozione: si potrebbe immaginare che Ottmar si dimostri intolleran-
te nei confronti di cio che devia dalla norma proprio perché egli stesso viene tacciato
di oltrepassare i confini del comportamento giudicato socialmente accettabile — dietro
la suscettibilita e la bizzarria attribuite a Ottmar traspare il quadro della personalita
di Hoffmann delineato dai suoi contemporanei, Kunz in testa, ma a cui l'autore stes-
so accenna nei diari e nellepistolario. Assomiglia dunque a Hoffmann quel “reizbarer
Mensch” (uomo suscettibile e nervoso) che percepisce una discrasia fra la vita esterio-
re vista come prosaica e il proprio mondo interiore percepito come poetico, e si vede
costretto a trovare una maniera per alleviare il suo disagio. Si tratta di una forma di di-
sadattamento nei confronti dellobbligatoria finzione sociale che suscita meccanismi di
compensazione, rappresentati nel caso in questione da reazioni fisiche - e le “Grimas-

89 SW, VI, 37: “Du sprichst von dem Blick in die schauerlichste Tiefe der Natur, moge nur jeder sich vor
einem solchen Blick hiiten, der sich nicht frei weiff von allem Schwindel. [...] Gestehe aber nur ein, daf3
vorziiglich da nun Jahre dariiber vergangen [...] du uns seine (Serapions, S.C.) Gestalt nur in vollem glan-
zenden Licht, wie sie in deinem Innern lebt, darstellen konntest.“ (Parli di sguardi gettati nelle profondita
piti spaventose della natura, che si guardino bene da tali sguardi tutti coloro i quali non sono sicuri di essere
liberi da vertigini. Confessa pero che, essendo ora trascorsi degli anni, non hai potuto fare altro che rappre-
sentarci la figura di Serapione in una luce fulgida, come vive nella tua interiorita. T.m.)

870 SW, V1, 37: “So wie du uns deinen Serapion dargestellt hast, wird wohl niemand leugnen, daf} [...] der
Umgang mit dem geistreichsten, lebendigsten Dichter kaum mit dem seinigen zu vergleichen. (Cosi come
tu ci hai rappresentato il tuo Serapione, nessuno potra negare che la frequentazione del poeta pilt dotato di
spirito e pill vivace non si pud nemmeno mettere a confronto con la sua. T.m.)

871 Pinel nel Traité riporta, alle pp.66-7, la vicenda di un orologiaio che, ossessionato dall'idea fissa di do-
ver creare un perpetuum mobile, diventa idrofobo, alle pp.72-3 lepisodio di un viticoltore che, preso dalla
convinzione delirante di essere condannato all'inferno, uccide due bambini, e alla p.142 il caso di un mo-
naco che, in preda alla massima esaltazione religiosa, crede di essere stato esortato dalla Beata Vergine in
persona ad assassinare un miscredente.

872 SW, V1, 38 (redarguisco, Cyprian, la tua pazza inclinazione per la pazzia, la tua folle passione per la fol-
lia, t.m.)
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sen” (smorfie) di Hoffmann sono rimaste nella memoria collettiva. Apparente diver-
tissement infantile e innocuo destinato all'intrattenimento degli interlocutori, le smor-
fie ossessive rappresentano in realta una sorta di fenomeno epimeteico che segnala la
minaccia della dissociazione psichica (avvertita con lucidita da Hoffmann), e quindi
sarebbero da annoverare nella rubrica della psicosomatica, ramo della psicologia che
deve il proprio sviluppo all'interesse che la medicina del romanticismo aveva rivolto
verso I'indagine del collegamento fra sintomi fisici e disarmonie psichiche. Nellatteg-
giamento di Ottmar si rivela una forma di rifiuto del mondo esteriore e delle sue con-
venzioni, fenomeno che, in una sua espressione pilt accentuata, suscito la scelta di vita
delleremita. La conversazione degli amici che segue al racconto di Cyprian lumeggia
sotto diversi aspetti il caso descritto e il fenomeno stesso della follia, ridimensionan-
do lentusiasmo “romantico” del narratore attraverso il confronto con una prospetti-
va razionale-illuminista - i quattro interlocutori appaiono come istanze della psiche
dell'autore, che alberga tendenze diametralmente opposte, proiettate allesterno in un
fertile dialogo contrastivo, in cui viene offerta la possibilita di mitigare le dissonanze
interiori avvicinando a una compiuta armonizzazione, destinata per6 a rimanere eter-
na approssimazione.

Nella conversazione che segue lesposizione, da parte di Theodor, del suo raccon-
to in seguito intitolato Rat Krespel, gli interlocutori riprendono l'argomento del santo
del giorno. Lothar dichiara di essersi riconciliato (sebbene in virtt1 del contrasto con
la natura di Krespel, reputato abietto) con la follia di Serapion, anzi la fa assurgere a
ideale della visionarieta poetica®”, stabilendo cosi la norma poetologica fondamentale
per le future creazioni letterarie dell'intima cerchia: solamente il fuoco che promana
dalle visioni autentiche potra essere trasfuso in parole ispirate dal sacro ardore®*, che
non fallira di entusiasmare l'uditorio — un aspetto determinante del “Serapiontisches
Prinzip”®>. Serapion appare a Lothar come poeta vate, in quanto aveva scorto real-
mente nella propria interiorita le immagini rielaborate poeticamente®. Secondo Lo-

873 SW, VI, 67: ,ich (bin, S.C.) jetzt [...], nachdem mich Theodor mit dem héfllichen widrigen Krespel
recht in Harnisch gebracht hat, mit Cyprians Serapion ganz ausgeschnt [...]: ich verehre Serapions Wahn-
sinn deshalb, weil nur der Geist des [...] wahren Dichters von ihm ergriffen werden kann. (adesso, dopo
che Theodor mi ha proprio contrariato con lorribile e ostile Krespel, mi sono conciliato completamente
con il Serapion di Cyprian: venero la follia di Serapion in quanto solo lo spirito del vero poeta puo esser-
ne toccato. T.m.)

874 SW, V1, 67: ,,der Dichter [...] schaute (das wirklich, S.C.) wovon er spricht, [...] die Begebenheit vor
seinen geistigen Augen sich darstellend mit aller Lust, mit allem Entsetzen, [...] (begeisterte, S.C.), entziin-
dete (ihn, S.C.), so daf8 nur die inneren Flammen ausstrémen durften in feurigen Worten® (il poeta vide
davvero cio di cui parla, la vicenda che si andava rappresentando dinanzi al suo occhio interiore con tutto
il piacere, con tutto lorrore, lo entusiasmo, lo infiammo, cosicché le flamme interiori ebbero solo a trasfon-
dersi in parole infuocate, t.m.)

875 SW, V1, 69: “Jeder priife wohl, ob er auch wirklich das geschaut, was er zu verkiinden unternommen
[...] jeder (strebe, S.C.) recht ernstlich darnach, das Bild, das ihm im Innern aufgegangen recht zu erfas-
sen [...] und dann, wenn er sich recht entziindet davon fiihlt, die Darstellung ins duflere Leben zu tragen.
[...] Der Einsiedler Serapion sei unser Schutzpatron, er lasse seine Sehergabe {iber uns walten, seiner Regel
wollen wir folgen, als getreue Serapions-Briider!“ (Ognuno verifichi se ha davvero visto cio che si & preso
Iimpegno di annunciare. Ognuno aspiri seriamente a carpire con esattezza I'immagine che & sorta nella
sua interiorita, e poi, quando se ne sente inflammato, ne porti la rappresentazione allesterno. Leremita Se-
rapione sia il nostro patrono, che egli possa assisterci con il suo dono della visione, vogliamo seguire la sua
regola, come fedeli confratelli di San Serapione! T.m.)

876 SW, VI, 68: ,,Dein Einsiedler, mein Cyprianus, war ein wahrhafter Dichter, er hatte das wirklich ge-
schaut was er verkiindete, und deshalb ergrift seine Rede Herz und Gemiit.“ (Il tuo eremita, mio Cipriano,
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thar la follia delleremita consiste nella perdita della consapevolezza della “Duplizitt
des Seins” che determina lesistenza terrena®’. Lanacoreta, proiettando allesterno le
sue visioni, che egli reputava erroneamente mediate dai sensi in quello stesso momen-
to, aveva negato la concretezza del mondo esterno, che funge da catalizzatore per ogni
esperienza interiore e dunque anche per ispirazione poetica®”. Lo spirito, ricettore di
ogni percezione, viene costretto alle sue funzioni dalla realta materiale che lo determi-
na, anche in quanto esso ¢ imprigionato in un corpo di materia grossolana®°. In questo
frangente si palesa in modo eclatante la prospettiva platonica di Hoffmann sui feno-
meni del mondo dei sensi e dello spirito: Lothar definisce la vita di Serapion un sogno
dal quale questi non avrebbe bisogno di risvegliarsi nell’aldila, quasi a voler definire
le visioni ultramondane dell'anacoreta come rivelazioni della sfera iperuranea, forme
ideali che egli continuera a scorgere dopo aver abbandonato la realta fisica®®® — Sera-
pion appare, ancora una volta, come una sorta di illuminato. Nonostante lentusiasmo
dei “confratelli” nei confronti del loro patrono, essi non possono identificarsi compiu-
tamente con lui, essendo gravati dalla consapevolezza di quella “duplicita dellessere”.
Serapion rappresenta la coscienza pre-moderna, che puo essere solo loggetto della no-
stalgia dei posteri: combattuti fra il sogno poetico e la realta prosaica, essi lo venerano
come vate, criticano e ammirano al contempo il “sogno ininterrotto” della sua vita®!'.
La rivelazione del vero significato del personaggio di Serapion avviene tramite un ro-
vesciamento: in luogo della reintegrazione del conte P. in societa, tramite i mezzi della
medicina e della ratio illuministe, si assiste all'attrazione degli amici scrittori verso la
sfera delleremita. Se ci si limita ad osservare l'azione, si tratta di un tentativo fallimen-
tare da parte di un profano di curare un alienato - & proprio lo psicologo improvvisato
a venire sottoposto a una cura. Egli dovra infatti comprendere che il confine fra follia

era un autentico poeta, egli aveva veramente visto cid che annunciava, e per questo le sue parole toccava-
no il cuore e l'anima. T.m.)

877 SW, VI, 68: ,Armer Serapion, worin bestand dein Wahnsinn anders, als daf} irgend ein feindlicher
Stern dir die Erkenntnis der Duplizitit geraubt hatte, von der eigentlich allein unser irdisches Sein bedingt
ist.“ (Povero Serapione, in cosaltro consisteva la tua follia se non nel fatto che una qualche stella ostile ti
aveva sottratto il discernimento della duplicita dalla quale ¢ completamente condizionata la nostra esisten-
za terrena. T.m.)

878 SW, V1, 68: ,,Es gibt eine innere Welt, und die geistige Kraft, sie in voller Klarheit [...] zu schauen, aber
es ist unser irrdisches (sic) Erbteil, daf3 eben die Auflenwelt in der wir eingeschachtet, als der Hebel wirkt,
der jene Kraft in Bewegung setzt.“ (Esiste un mondo interiore, e la forza dello spirito per percepirlo in tut-
ta chiarezza, ma ¢ la nostra eredita terrena che proprio il mondo esterno in cui siamo imprigionati agisca
come leva che muove quella forza. T.m.)

879 SW, V1, 68: ,,du, o mein Einsiedler! statuiertest keine Auflenwelt, du sahst den versteckten Hebel nicht,
die auf dein Inneres einwirkende Kraft; und wenn du mit grauenhaftem Scharfsinn behauptetest, dafl es
nur der Geist sei, der sehe, hore, fiihle, der Tat und Begebenheit fasse, und dafd also auch sich wirklich das
begeben was er dafiir anerkenne, so vergaflest du, daf} die Auflenwelt den in den Kérper gebannten Gei-
st zu jenen Funktionen der Wahrnehmung zwingt nach Willkiir.“ (tu, mio eremita! decidesti che non esi-
steva un mondo esterno, non vedevi la leva nascosta, la forza che agiva sulla tua interiorita: e quando con
spaventosa sagacia affermasti che era solo lo spirito a vedere, udire, sentire, a carpire azioni e avvenimen-
ti, e che quindi era davvero accaduto cio che lo spirito riconosceva come tale, dimenticavi che il mondo
esterno costringe lo spirito, imprigionato nel corpo, a eseguire le funzioni della percezione secondo il suo
arbitrio. T.m.)

880 SW, VI, 68: ,Dein Leben, lieber Anachoret, war ein steter Traum, aus dem du in dem Jenseits gewif3
nicht schmerzlich erwachtest.“ (La tua vita, caro anacoreta, € stata un sogno ininterrotto, dal quale nell’al-
dila certo non ti sei risvegliato con dolore. T.m.)

81 Cfr. SW, VI, 1261
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e razionalita ¢ sfumato, che non ¢ possibile trionfare sull'alienazione con l'ausilio dei
mezzi della ragione, e che tramite il personaggio del folle si lasciano intuire molto me-
glio le leggi della visione e della creativita artistica che osservando gli individui cosid-

detti “normali”

882 Cfr. SW, VI, 1262
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2.5 Der Freund

La forma frammentaria, veste letteraria privilegiata del romanticismo tedesco,
contraddistingue il testo in questione. Secondo Hans von Miiller, che ne curo la pri-
ma edizione, apparsa nel 1903%, il brano epistolare originariamente avrebbe dovu-
to fungere da introduzione al romanzo che Hoffmann concepi ma non scrisse mai,
Lichte Stunden eines wahnsinnigen Musikers®* (Ore lucide di un musicista folle). Non
appare pero possibile definire con esattezza in quale periodo il frammento fu compo-
sto - varie speculazioni, fra cui un'interpretazione squisitamente autobiografica, che
identifica il protagonista con il personaggio di Johannes Kreisler quale alter ego di
Hoffmann®?®, indicano I'anno 1814. Ad ogni modo Der Freund (Lamico) ¢é situato nel-
la sfera di influenza di Kreisler, figura da cui promana leccentricita dei comportamen-
ti, avvicinabile alla follia. La condizione del personaggio appena citato non viene pero
mai classificata come psicopatia in termini scientifici, ancor meno suffragata da una
diagnosi medica; piuttosto, nella “follia” attribuita a Kreisler traspare il giudizio aftret-
tato di terzi riguardo allesaltazione del musicista - in Der Freund il protagonista & “ein
Unbekannter” (uno sconosciuto) affetto da una forma di “Tobsucht” (mania) caratte-
rizzata dall’alternanza di momenti di catalessi e accessi di mania furiosa, in cui pero gli
intervalli di quiete sembrano prevalere: da un lato ¢ d'uopo considerare che una tale
“diagnosi” ¢ frutto dell'interpretazione del narratore, dall’altro pero viene descritta una
serie di sintomi indubitabilmente riferibili alla malattia psichica®®. Come vedremo,
le manifestazioni patologiche vengono suscitate principalmente dall'ascolto della mu-
sica, e vari indizi fanno nascere nell'animo del narratore l'ipotesi che l'alienato sia un
musicista. Si tratta pero sempre di indicazioni indirette, basate su un sapere pregresso,
esterno al brano, riguardo a Kreisler, che non possono comprovarne 'identita con il
protagonista di Der Freund, tanto meno in quanto Kreisler non rappresenta un com-
plesso unitario nellopera di Hoffmann®. La “interessante ritselhafte Begebenheit*,

83 Su questa lezione si basarono tutte le seguenti edizioni, essendo scomparso, durante la Seconda Guerra
mondiale, il manoscritto conservato a Berlino nel “Markisches Museum’, cfr. SW, VI, 1429-30.

884 11 progetto di scrivere un tale romanzo fu ventilato per iscritto da Hoffmann all'inizio del 1812 nel dia-
rio, e venne ripetutamente menzionato fino al 1815, cfr. SW, VI, 1430.

8> Hans von Miiller opina che il frammento sia stato scritto non dopo l'inizio dellanno 1814, senza pe-
raltro fornirne alcuna prova o motivazione, Schnapp nelledizione Winkler crede di poter affermare che
la data di composizione sia da situare nellestate del 1814, basandosi su dettagli menzionati all'interno del
frammento, interpretati in chiave puramente autobiografica. Cfr. ibidem

886 Cfr. ivi, 1431

87 Cfr. ibidem

88 SW, V1, 501 (interessante ed enigmatico avvenimento, t.m.)
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cosi definita dallautore della lettera allamico Theodor, si verifica nella tenuta del pri-
mo, immersa in una natura remota dalladdomesticazione borghese degli istinti che
contraddistingue la vita in citta. In tali luoghi appare facilitata la riemersione di pul-
sioni rimosse, che non si arrestano dinanzi alle mura di cinta, erette a mo’ di simbo-
lica cittadella per tutelare I'io, il bene per eccellenza (“das Gut”, come viene definito il
podere nel testo®®®), dalle incursioni minacciose dell”Es”. 1l folle si annuncia tramite
urla belluine notturne provenienti dal bosco, udite con terrore dal giardiniere, il quale,
simbolico guardiano della soglia che separa I'inconscio, la natura liberamente ferace, e
l'io, la natura sottoposta alle costrizioni della cultura, risiede proprio al limitare della
foresta con il giardino. Lorigine e la dimora della follia vengono quindi relegate in un
territorio “altro”: lapparente “Abseitigkeit”" della selva simboleggia, con ovvia funzio-
ne apotropaica, l'auspicata distanza della follia dalle parti “luminose”, “perspicue” del-
la psiche. Corrispondentemente al suo ruolo di domatore della natura incontrollata, il
razionale e probo giardiniere perlustra a piu riprese il bosco - il rappresentante dell’io,
del dominio sul sostrato fertile della psiche, si avventura, senza riuscire a penetrar-
vi veramente, in una dimensione sconosciuta e inconscia per setacciarla ed epurarla
da un elemento giudicato avverso e nefasto a causa della sua inusitata alterita: come &
spesso il caso nelle affezioni mentali, i sintomi, seppure percepibili, indicano un male
che si sottrae a una vera “cattura” - la definizione analitica rimane approssimazione e
categorizzazione forzosa. La psicopatia vista come espressione della natura primordia-
le, “pre-culturale”, appare in contrasto con il giardino, metafora della natura “coltivata’,
dominata dalla ragione organizzatrice dello spazio, e metafora dello stesso concetto di
“cultura’, non a caso delimitato da un alto muro di cinta: autenticita, il prorompen-
te vigore degli istinti rimossi incombe incessantemente sul territorio, sempre preca-
rio, conquistato dall'io. Non a caso forse la manifestazione della follia viene situata nel
momento dellinizio dei lavori nei campi e nei giardini, a febbraio, come a voler sim-
boleggiare la riemersione delle pulsioni ctonie attraverso la rottura delle zolle*”'. Negli
ululati spaventosi dell'alienato si esprime lo strato arcaico dell'interiorita, esiziale per il
fragile equilibrio dell'io, faticosamente raggiunto attraverso i meccanismi di controllo
sviluppati nel corso del processo di civilizzazione, e gelosamente custodito all'interno
dellambito “addomesticato” della psiche.

I fenomeno potrebbe leggersi quale commento sullopinione comune riguardo
alla natura degli alienati e dell'alienazione mentale: la malattia psichica susciterebbe
una sorta di metamorfosi ferina nellessere umano, i cui comportamenti, scevri dell'au-
tocontrollo garantito dalla ragione, apparirebbero dettati esclusivamente dall’istinto.
La prima apparizione del folle sembra confermare questi assunti: un uomo dagli occhi
roteanti per I'ira aggredisce un contadino e divora crudi i polli e le uova che gli aveva

89 SW, VI, 501

890 TLessere discosta®, t.m.

81 SW, VI, 501: “Gleich im Anfange des Februars als die GartenArbeiten (sic) anfingen, sagte mir mein
Gértner, der den Pavillon an der Mauer, die den Garten vom Walde trennt, bezogen hat, dafi er oft des
Nachts von einem wilden Geheul und einzelnen schreckhaften Toénen, die so wenig menschlich doch nur
von einem Menschen herriithren kénnten, gestort und geédngstet werde; er habe schon oft deshalb den Wald
durchstrichen ohne etwas zu finden.“ (Gia all'inizio di febbraio, quando iniziarono i lavori nel giardino, il
mio giardiniere, stabilitosi nella casetta lungo il muro che separa il giardino dal bosco, mi disse che spesso,
durante la notte, lo disturbavano e impaurivano ululati selvaggi e suoni spaventosi, che, per quanto poco
umani sembrassero, potevano provenire solo da un essere umano; per questo motivo egli aveva gia sovente
perlustrato il bosco, senza trovare niente. T.m.)
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sottratto, come verificheranno i volontari partiti alla ricerca dell’alienato, ma nemme-
no gli sforzi riuniti di tutte le potenze dell'io basteranno a stanare lelemento ribelle.
Ironicamente, la squadra non rinviene altro che i resti del fiero pasto, segnale inequi-
vocabile di ferinita®®?, e forse anche allusione di Hoffmann allopera di Pinel, il quale fra
le caratteristiche salienti dei soggetti affetti da mania riporta comportamenti violenti
e una grande voracita. La matrice comica sottesa allepisodio € innegabile, soprattut-
to alla luce di ci6 che segue. Le azioni e i lineamenti alterati dell'uomo appaiono come
elementi tipici, sufficienti a catalogarlo agli occhi del narratore come “Wahnsinniger”
(furioso), una minaccia per la comunita. La supposizione che il folle possa manife-
starsi esclusivamente tramite la brutalita viene smentita dall'incontro con il giardinie-
re: evidentemente lalienato sta attraversando un cosiddetto “lichtes Intervall”®?. La
mitezza di questi corrisponde al lavoro pacato del giardiniere, che sta organizzando
lo spazio all'interno di un‘aiuola, rappresentazione simbolica del tentativo di arginare
le pulsioni: sembra quasi di assistere a un avvicinamento irenico dell'inconscio all'io

grazie al controllo degli elementi distruttivi sommersi®*. Questo sforzo conscio viene

pero, come vedremo, quasi immediatamente reso vano dallemersione di un trauma in
un accesso di follia.

Linvito del giardiniere ¢ un gesto simbolico: accoglienza dell’altro da sé, dell’alie-
no-alienato all'interno della comunit, integrazione dellelemento belluino della follia
nello spazio della civilizzazione, definito in modo rilevante dai pasti comuni e dalla
cottura dei cibi. Alla cortese conversazione pone bruscamente fine il canto del giardi-
niere apprendista, catalizzatore della subitanea furia del malato®®, colpo di scena comi-

82 SW, VI, 501: “Bald darauf kam ein Bauer mit blutigem Kopf in den Hof erzéhlend, wie ein sonderbar
gekleideter Mann mit entsetzlichem Gebriill und wiitend rollenden Augen auf ihn zugesprungen sei, ihn
gemifthandelt und ihm die Hithner, Eier, Butter [...]geraubt habe. Alsbald durchstrich ich mit mehreren
von meinen Leuten den Wald um den Wahnsinnigen (denn daf dieses der Mann sein miisse, litt wohl kei-
nen Zweifel) aufzusuchen, allein vergebens. Unfern der Stelle wo er {iber den Bauer (sic) hergefallen war
fanden wir den Korb zertreten und umher liegende Eierschalen und Federn. Er hatte die Hithner gerupft
und sie nebst den Eiern roh verzehrt.“ (Poco dopo un contadino con la testa insanguinata venne nella cor-
te raccontando che un uomo vestito in modo singolare si era precipitato verso di lui con urla spaventose e
con gli occhi roteanti d’ira, maltrattandolo e sottraendogli i polli, le uova, il burro. Immediatamente per-
lustrai il bosco, insieme a numerosi dei miei uomini, per trovare il folle (che 'uomo lo doveva essere era
certo fuor di dubbio), ma invano. Non lontano dal punto in cui egli aveva assalito il contadino trovammo
il cesto calpestato e gusci di uova e penne sparsi all'intorno. Egli aveva spennato i polli e li aveva mangiati
crudi insieme alle uova. T.m.)

83 Letteralmente “intervallo luminoso”, termine caratteristico della trattatistica della psicopatologia del
tempo, assurto a dignita letteraria nellopera di Hoffmann.

84 SW, VI, 502-1: ,,(der Gértner, S.C.) hatte in einem Beete gearbeitet und plotzlich dicht hinter sich den
Unbekannten erblickt, dessen Miene jedoch ganz sanft war und der ihn ganz leutselig anredete. (il giardi-
niere stava lavorando in un'aiuola e aveva scorto improvvisamente, molto vicino dietro a sé, lo sconosciuto,
i cui tratti perd erano molto miti e che gli si rivolse con grande urbanita. T.m.)

85 SW, VI, 502: ,Der Gértner [...] sagte, indem er auf seinen nahe stehenden Pavillon wies, wenn es dem
Herrn beliebte in jener Wohnung mit seiner Kiiche vorlieb zu nehmen, wo man wenigstens alles gar koche,
so solle er nur Mittags und Abends hinkommen. [...] in dem Augenblick fing der in einiger Entfernung ar-
beitende Gértnerbursche mit hellem Tenor ein Lied zu singen an; alle Muskeln im Gesicht des Unbekann-
ten verzogen sich gréfilich, mit einem durchdringenden grausenerregenden Schrei sprang er pfeilschnell
fort und kletterte mit ganz unglaublicher Behendigkeit {iber die hohe Gartenmauer.“ (Il giardiniere disse,
indicando la sua vicina casetta, che se avesse fatto piacere al signore accontentarsi in quella dimora della
sua cucina, in cui almeno tutto veniva cotto a puntino, egli avrebbe potuto recarvisi a mezzogiorno e alla
sera. In quellistante I'apprendista del giardiniere, che stava lavorando li nei pressi, inizi6 a cantare una can-
zone con limpida voce tenorile; tutti i muscoli nel viso dello sconosciuto si distorsero in modo orribile,
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co per virti di contrasto, stratagemma frequente in Hoffmann. Alla musica qui viene
conferita una qualita propriamente “orfica’, inversa a quella attribuita al mitico canto-
re, in grado di ammansire le belve feroci, ossia la facolta di far riemergere dalle pro-
fondita tenebrose della psiche il trauma allorigine dell’alienazione mentale, fenomeno
che suscita la metamorfosi ferina del furioso. Il percorso, catabasis ad inferos dalla dif-
ficoltosa risalita, & di natura regressiva: un avvenimento esteriore mina il temporaneo
equilibrio dellio, facendo sprofondare la coscienza nelle latebre dell'inconscio, ove si
annida il ricordo doloroso rimosso. Nella scena si puo leggere un commento inequi-
vocabile riguardo al potere trasfigurante della musica®*® (seppure di segno negativo),
reminiscenza dei comportamenti eccentrici di Kreisler. A una considerazione attenta,
la tramutazione in belva del protagonista é suscitata da bisogni naturali come la fame,
e dalla riemersione di un trauma psicologico, evento destabilizzante per antonomasia:
lautore sembra voler indicare I'universalita delle manifestazioni, meramente marcate
da reazioni assai piu vistose nei folli. La fenomenologia della malattia mentale rivela
strati profondi e arcaici della psiche, aldila della patina borghese - la spontaneita della
dimostrazione di necessita fisiche e di reazioni emotive risulta inaccettabile agli occhi
della societa, dato il carattere diretto e finanche brutale delle esternazioni, dominato,
almeno in superficie, nei rapporti fra individui “sani di mente”. In questo senso la de-
finizione “der Unbekannte™®” attribuita al folle palesa una dimensione ulteriore: “sco-
nosciuto” appare il territorio incognito della psiche inconscia, il mistero ferace delle
pulsioni e della follia, riemerso in maniera perturbante e terrorizzante per i control-
latissimi e razionalissimi borghesi, in quanto specchio oscuro delle loro latebre. Ma il
vero sconosciuto, inconoscibile a se stesso in virtll della repressione degli istinti, si ri-
vela essere proprio l'individuo medio, il quale non manifesta e non conosce che una
minima parte della propria interiorita, essendo la sua vita condizionata da una con-
tinua finzione sociale. “Der Unbekannte” folle dunque si dimostra, paradossalmen-
te, come fin troppo conosciuto a livello profondo, un'inquietante immagine speculare
istintivamente percepita come tale, e dalla quale ci si aftretta a distogliere lo sguardo®®.

Lalienato viene ritrovato, in stato di catalessi, sulla soglia fra giardino e foresta, di-
steso a terra, a simboleggiare la sua familiarita con la feracita ctonia dell'inconscio, e
la sua vicinanza agli stati liminari della coscienza e dellesistenza®’, nonché al trapas-
so stesso, confronto inaspettato con aspetti primordiali che suscita nel narratore “Er-
staunen, ich mufd sagen, [...] Schreck™®. La descrizione della sua condizione appare

con un urlo penetrante e raccapricciante egli si slancio veloce come un fulmine, arrampicandosi con agilita
stupefacente sull'alto muro del giardino. T.m.) Pinel e Reil indicano come una delle caratteristiche salienti
nella mania un subitaneo accrescimento delle forze fisiche.

8% La mente ritorna al racconto kleistiano Die heilige Ciicilie oder Die Macht der Musik, (“Santa Cecilia op-
pure La potenza della musica”) da cui si potrebbe immaginare abbia tratto ispirazione Hoffmann.

87 Cfr. SW, VI, 502

8% Si potrebbe finanche ipotizzare che il titolo Der Freund indichi il carattere amicale del folle in quanto
sincero rivelatore della natura umana, scevro da mascheramenti e ipocrisie formali, preannunciando forse
Tevolversi di un’amicizia fra quest’ultimo e il narratore. Data la natura frammentaria del racconto, lorizzon-
te di significato del titolo non ¢ pero pienamente attingibile.

89 SW, V1, 502: ,,ich (erblickte, S.C.) [...] dicht vor meinen Fiiflen auf der Erde liegend den Unbekannten,
der mich mit wilden grafllichen Augen die jedoch keine Sehkraft zu haben schienen, anstarrte.“ (scorsi
proprio davanti ai miei piedi, disteso sulla terra, lo sconosciuto che mi fissava con occhi selvaggi e orribili,
che pero sembravano privi di forza visiva. T.m.)

%0 SW, V1, 502 (Meraviglia, devo dire spavento, t.m.)
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desunta dalla trattatistica del tempo, in primis dalle opere di Reil e Pinel, che indicano
lo sguardo fisso e selvaggio come sintomo tipico dell’alienazione, e lo stato di catalessi
come caratteristica fase della mania. Similmente a cio che accade nello stato di trance
magnetica come viene descritto cosi sovente da Hoffmann, gli occhi spalancati sem-
brano privi di forza vitale, in questa condizione liminare plausibilmente ritiratasi verso
Iinteriorita. I capelli arruffati indicano le pulsioni incontrollate, la condizione belluina
nella quale versa l'alienato - inoltre, secondo Pinel, nella categoria dei maniaci furio-
si ricadono in prevalenza uomini scuri di capelli attorno ai trent’anni, di corporatura
media o robusta, elementi che corrispondono alla descrizione del folle in questione®'.
Come intuisce il narratore, 'alienato aveva eletto come sua dimora la cappella caden-
te nel parco®?, a simboleggiare il controllo inefficace di un cristianesimo ormai devi-
talizzato sugli aspetti istintivi atavici, che continuano a serpeggiare sotto la superficie
dell’io e talvolta riemergono minacciosi®®. Il timore dei volontari nei confronti “(des
Unbekannten , S.C.), so hatte (er, S.C.) sich mit seinen Riesenstarken (sic) Fausten in
Respekt zu setzen gewuf3t”** rivela la forza dell'inconscio che terrorizza l'io.
Labbigliamento dell’alienato consiste in una congerie di elementi eterogenei, a sim-
boleggiare “mit Schauer erregender Ironie™" lo sdegno nei confronti delle forme e
dell'apparenza pilotate dal super-io, e, dal punto di vista della ratio, anche il caos inte-
riore provocato dallalienazione mentale, che non permette piu di distinguere le epoche
storiche, la realta esterna dall'immaginazione. Il folle risiede in una dimensione spazio-
temporale soggettiva, la cui caratteristica saliente & la compresenza di tempi e luoghi. La
“Schauer erregende Ironie” si riferisce forse anche alla possibilita di operare una sorta
di archeologia della psiche attraverso gli strati da cui & composto l'abbigliamento dell’a-
lienato: innanzitutto pare potersi dire che gli elementi rimossi e allapparenza contrad-
dittori che convivono all'interno dell'inconscio vengano nella follia proiettati allesterno,
cio che le sovrastrutture psichiche faticosamente celano, viene svelato - la paradossale
convivenza di pulsioni e caratteristiche eterogenee. La presentazione degli indumen-
ti e accessori afferenti a varie epoche indica, simbolicamente, lo sviluppo della psiche
umana, i cambiamenti interiori dati dai processi di civilizzazione e socializzazione nel
tempo. Lo stato pietoso in cui versano gli abiti del folle potrebbe far pensare alla vani-
ta delle apparenze rivelata dalla condizione stessa della follia. Il narratore distingue due
momenti storici: l'antichita, che si potrebbe far corrispondere alla dimensione dell'in-

P SW, VI, 502-3: ,Sein Gesicht hatte duflerst bedeutende Charaktervolle (sic) Ziige, nur durch den
Ausdruck des hochsten Wahnsinns im Auge und durch die beinahe schwarze (sic) wild verwachsene (sic)
Kopf-und Barthaare entstellt. Er schien ein Mann von hochstens acht und dreif3ig Jahren, von mittler (sic)
wohlproportionierter Gestalt.“ (I tratti del suo volto erano estremamente significativi e pieni di carattere,
deformati solo dallespressione della follia pili sfrenata negli occhi, e dai capelli e dalla barba quasi neri,
selvaggiamente arruffati. Sembrava un uomo di non piu di trentotto anni, di statura media e ben propor-
zionato. T.m.

%2 SW, VI, 502: ,die alte verfallene Kapelle am Ende des Parks [...] hatte ganz gewif§ dem Unbekannten
zum Aufenthalt gedient® (la vecchia cappella in rovina allestremita del parco era di certo servita come ri-
fugio allo sconosciuto, t.m.)

%3 Da unaltra prospettiva si potrebbe dedurre che il folle si sia sentito attratto, in modo semicoscien-
te, verso un luogo di elevazione spirituale derelitto, che rievocasse la propria attivita di musicista, ormai
abbandonata.

%4 SW, VI, 502 (lo sconosciuto, che aveva saputo conquistarsi tale rispetto con i suoi pugni dalla forza ci-
clopica, t.m.)

%5 SW, V1, 503 (con ur’ironia che faceva venire i brividi, t.m.)
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conscio, e la modernita, che coincide con il trionfo assoluto dell'io®, nonché del super-
io. Come terzo elemento appare il fantastico, atemporale, che credibilmente afferisce
alla dimensione pil elevata dell'immaginazione creativa e artistica, un sé “superiore’,
rievocazione del supposto passato di compositore del protagonista®” (e indirettamente
forse anche delle attivita di scrittore, musicista e compositore nonché pittore e disegna-
tore di Hoffmann). Procedendo a ritroso in senso cronologico, ossia dallesterno verso
Iinterno degli strati di vestiario, il frac definito “ganz modern” (modernissimo) potreb-
be plausibilmente indicare lelemento di rappresentativita preteso dal super-io borghese
allepoca dell’autore, leccentrico gilet degli anni 30 del 700 potrebbe far riferimento alla
creativita artistica, i bizzarri pantaloni spagnoli alla libido che riposa sul sostrato arcai-
co rappresentato dagli stivaletti utilizzati per rappresentazioni teatrali di tragedie anti-
che®®. Appare chiaro come la struttura della psiche, 'inconscio individuale e collettivo
poggino su fondamenta primordiali, non estranee a culti sacrificali attraverso i quali si
esprime una crudelta che ricompare nella fenomenologia di alcuni tipi di alienazione
mentale. Inoltre, finanche la pettinatura, il cosiddetto “Tituskopf” in voga alla fine del
700, indica unaffinita dei processi cognitivi del folle con una dimensione remota. Le
“Modeschnallen” potrebbero indicare il tentativo forzoso, condannato a rimanere este-
riore, di addomesticazione degli elementi selvaggi della psiche attraverso le sovrastrut-
ture borghesi, contraddetto dagli accessori che rievocano laspetto ferino, istintivo e ri-
tualistico delle profondita della natura umana, quali la cintura per la caccia, il grande
orecchino doro, la camicia aperta che lascia scoperti il petto e il collo®®.

Laccozzaglia di abiti comprende anche costumi di scena, a indicare la teatralita
del fenomeno dell’alienazione, i comportamenti istrionici dei folli, che assumono varie
identita inscenandole in modo ludico, e forse anche la drammaticita della pazzia, iro-
nica e al contempo orrifica nelle sue imprevedibili manifestazioni®®.

In ossequio alla sintomatologia esposta nei trattati di psicopatologia dellepoca,
lautore della lettera e i suoi aiutanti temono 'improvvisa fine dello stato di catalessi e
un conseguente accesso di mania, quindi decidono di mettere in vincoli l'alienato®".

%% Viene alla mente I'io fichtiano di cui Hoffmann si prese gioco a pili riprese nella sua opera.

%7 SW, VI, 503: “Sein Anzug hing in beschmutzten Lumpen um ihn her und war [...] aus antiken, mo-
dernen und fantastischen KleidungsStiicken (sic) zusammengesetzt.“ (I suo abbigliamento gli pendeva di
dosso in stracci insozzati ed era composto da indumenti antichi, moderni e fantastici. T.m.)

%% SW, V1, 503: “Zu einem ganz modernen Frack von sehr feinem schwarzem Tuch trug er eine Drap d’Ar-
gent mit blauen Rosen durchwebte Weste mit ganz ungeheuren Schéflen, wie man sie im Jahre 1730 trug
und unter der man kaum das griine spanisch geschlitzte Beinkleid bemerken konnte, [...] bunte Halbstie-
fel wie sie ehemals die romischen und griechischen Helden in der Tragodie trugen, jedoch Modeschnal-
len darauf gedriickt” (Insieme a un frac molto moderno di stoffa nera finissima indossava un gilet di tela
diargento intessuta di rose blu, con code spaventose, come si portava nellanno 1730, e sotto il quale non
si riuscivano quasi a scorgere i pantaloni verdi con fenditure alla spagnola, degli stivaletti colorati come
li portavano un tempo gli eroi romani e greci nelle tragedie a teatro, ma muniti di fibbie alla moda. T.m.)
%9 SW, VI, 503: “Uber den Rock hatte er eine zierliche Jagdkuppel gehingt. Den Tituskopf konnte man
noch gut unterscheiden, in dem linken Ohre trug er einen tibergrofien goldnen Ring - [...] Brust und Hals
(waren, S.C.) ganz entbl6f3t” (Sopra la giacca aveva infilato una graziosa cintura da caccia. La pettinatura
anticheggiante a riccioli era ancora ben riconoscibile, allorecchio sinistro portava un anello doro spropor-
zionatamente grande - il petto e il collo erano interamente denudati, t.m.)

%10 Per la dimensione teatrale della follia e la sua messa in scena a scopo terapeutico secondo i dettami di
Reil cfr. il capitolo “Das 6de Haus” in questo stesso lavoro.

911 SW, V1, 503: ,Wir traten niher hinzu, er merkte es nicht, wir riittelten ihn, er fithlte es nicht; er war von
der Starrsucht ergriffen. Um den Ausbruch seiner Raserei die im Augenblick eintreten konnte unschidlich
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Se e vero che Pinel era stato un fautore del trattamento non-repressivo dei folli, egli si
era pero espresso a favore della messa in vincoli in alcuni casi specifici, quali unestre-
ma pericolosita del malato per se stesso o per altri - similmente anche Reil. Se quindi
in altri luoghi dellopera hoffmanniana l'utilizzo di metodi restrittivi nei confronti de-
gli alienati puo valere come denuncia, in questo caso si tratta invece di una mera misu-
ra di protezione, attuata con estrema cautela. Il folle viene trattato con tutti i riguardi,
ed ¢ alloggiato nella stanza pitt gradevole di una “torre gotica” della tenuta’?, cenno
autobiografico al “gotischer Turm” della “Altenburg” di Bamberga, in cui Hoffmann
soggiorno durante lestate del 1812, e richiamo ai vari “Narrentiirme” (torri per i fol-
li) in cui venivano reclusi gli alienati nellepoca goethiana. In questo contesto l'autore
della lettera rivela tratti del dottor Adalbert Friedrich Marcus, proprietario della “Al-
tenburg” e, in veste di psichiatra, particolarmente interessato ai casi di alienazione
mentale - I'indirizzo della lettera a un amico di nome “Theodor” acquisisce quindi una
nuova valenza: Hoffmann aveva dimostrato ai medici di Bamberga un particolare inte-
resse riguardo alla psicopatologia.

Le parole del narratore, che testimoniano la sua empatia, e il fatto che il folle, sciol-
ti i vincoli, venga rivestito con gli abiti di questi, sembrano indicare un’identificazione
con lalienato, identificazione che pare estendersi, autoironicamente, anche allo stesso
autore, in virtll del dato biografico, e per il fatto che lalienato risulti, come vedremo
meglio, per molti versi vicino a Johannes Kreisler, alter ego di Hoffmann®®,

Daltro canto nel trattamento privilegiato del folle potrebbe anche riflettersi, sim-
bolicamente, il grande interesse che la medicina del periodo romantico dimostrava
nei confronti dell'alienazione mentale e che Hoffmann, a giudicare dalla sua opera
letteraria, condivideva. La dedizione di alcuni psichiatri dellepoca giungeva fino a
far loro prendere in casa i propri assistiti, e a curarli personalmente - plausibilmen-
te anche per poter studiare con agio i fenomeni della malattia. Secondo l'opinione del
narratore, influenzata forse da un’idealizzazione derivata dal rispecchiamento, i line-
amenti del folle sarebbero “edel” (nobili) - questo giudizio lo spinge alla conclusio-
ne, espressa con il pathos della citazione shakespeariana, che “hier (ist, S.C) ein tiefer
Geist untergegangen™'‘. La deduzione delle qualita interiori di un individuo dal suo
aspetto esteriore, e specificatamente dai tratti del volto, & il modo di procedere su cui si
basa la fisiognomica, inaugurata da Lavater e, nonostante le critiche, ancora in auge nel

zu machen, banden wir ihn behutsam mit den mitgebrachten Stricken® (Ci avvicinammo, ed egli non se
ne accorse, lo scuotemmo, ed egli non se ne rese conto; era in stato di catalessi. Per rendere innocuo lo
scoppio della follia che poteva verificarsi all'istante, lo legammo cautamente con le corde di cui ci erava-
mo muniti, t.m.)

12 SW, V1, 503: ,,(wir, S.C.) trugen ihn in den gotischen Turm, wo ich das kleine freundliche, jedoch abge-
legene Zimmer, das Du sonst der herrlichen Aussicht wegen so gern bewohntest, fiir ihn bestimmt hatte.”
(lo portammo nella torre gotica, in cui gli avevo destinato la camera piccola e gradevole, ma riposta, nella
quale hai gia abitato con tanto piacere a causa del panorama meraviglioso. T.m.)

913 SW, VI, 503: “Die Starrsucht schien lange anhalten zu wollen, ich wagte es daher, [...] ihm [...] einen
anstdndigen Anzug aus meiner Garderobe anlegen zu lassen. Wihrend dieses vorging beobachtete ich ihn
genau, und immer mehr wurde ich von der innigsten Wehmut, von der regsten Teilnahme ergriffen (La
catalessi sembrava volersi protrarre a lungo, e quindi osai fargli mettere dai domestici un abito appropria-
to del mio guardaroba. Mentre ci0 avveniva lo osservai attentamente, e fui sempre pill preso da un’intima
malinconia, da una compassione vivissima, t.m.)

14 SW, VI, 503. ,nur zu deutlich verrieten mir die edlen Ziige des Ungliicklichen, dafd hier ein tiefer Gei-
st untergegangen sei. (I tratti nobili dell'infelice mi rivelavano fin troppo chiaramente che ero in presenza
della disfatta di uno spirito profondo, t.m.)
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periodo di Hoffmann. Corrispondentemente al paradigma del romanticismo, il narra-
tore segue la propria percezione sottile, “geheime Ahndung”, un’intuizione che provie-
ne dall'inconscio: l'alienato ¢ in verita molto vicino e molto conosciuto, un aspetto del
sé al quale ricerche esteriori non potranno aggiungere nessuna nuova informazione.
La supposizione che ogni ricerca sarebbe vana, e anzi potrebbe esporre il folle a gravi
pericoli, funge forse da un lato come giustificazione per la decisione di curare in casa
lalienato, processo che puo vedersi come sorta di auspicata auto-terapia conseguente
al rispecchiamento, dall’altro in quel “schlimme Hénde” si potrebbe anche leggere una
critica verso il sadismo con cui negli istituti di cura, e spesso anche all'interno delle
famiglie di provenienza, venivano trattati i malati di mente®®. Stando al resoconto del
narratore, l'atteggiamento verso il folle di cui egli decide di prendersi cura ¢ invece ca-
ratterizzato da rispetto ed empatia, lalienato sarebbe stato avvicinato solo se lo aves-
se espressamente desiderato®®, eventualita che non sembra mai verificarsi, e quindi i
contatti si limitano allo stretto necessario. Un trattamento non repressivo e non auto-
ritario di questo genere era possibile allepoca solo nel quadro di una cura individuale,
mentre negli ospedali psichiatrici vigeva un atteggiamento autoritario e paternalistico
nei confronti degli alienati. Ad ogni modo non siamo in presenza di un trattamento
completamente egalitario: lelemento del controllo si rende necessario a causa dei po-
tenziali accessi di mania, minacciosi per gli abitanti della tenuta - 'io si tutela imbri-
gliando IEs. Il narratore, infatti, mette in atto una strategia “panottica” occulta, spian-
do il malato attraverso unapertura nel soffitto, e I'ideale angolo di visuale gli permette
addirittura di osservarlo dalla propria camera®”. Il folle cade dunque in una condizio-
ne di liberta vigilata: I'autore della lettera ha a disposizione anche l'aiuto del personale,
che riceve Jordine di non farsi notare®'® — il malato rimane un recluso sorvegliato sotto
la potesta di una figura di autorita per quanto benevola®’. Nell’atteggiamento dell’a-
lienato, afasico e insofferente nei confronti di una presenza prolungata del suo guar-
diano nella stanza®®, si rispecchia l'intolleranza dell'inconscio nei confronti del giogo

15 SW, VI, 503-4: “Ich beschlof Alles (sic) nur mogliche zu versuchen den Zustand des Unbekannten zu
mildern, ohne daran zu denken wer und woher er wohl sein kénne, indem mir eine geheime Ahndung
sagte, daf} jede Nachforschung entweder vergebens sein oder den Ungliicklichen in schlimme Hande lie-
fern konne.“ (Decisi di fare tutto il possibile per mitigare la condizione dello sconosciuto, senza pensare a
chi fosse e da dove potesse provenire, in quanto una segreta intuizione mi diceva che ogni ricerca sarebbe
stata vana oppure avrebbe potuto consegnare l'infelice in cattive mani. T.m.) Non a caso i maggiori psichia-
tri del periodo consigliavano di allontanare i folli dal loro ambiente di provenienza.

%16 SW, V1, 504: “nur in der ruhigsten Stimmung und wenn er es selbst zu wiinschen scheinen wiirde, soll-
ten sich ihm Menschen néhern.” (solo nello stato d'animo pili calmo e nel momento in cui egli stesso sem-
brasse desiderarlo, gli si sarebbero potute avvicinare delle persone. T.m.)

17 SW, VI, 504: “(die Ausfithrung, S.C.) dieser Mafiregel [...] (wird durch, S.C.) die [...] unmerkliche
Offnung im Platfond des Zimmers [...] so wie selbst daf man aus dem Fenster meines [...] Zimmers [...]
alles was dort geschieht beobachten kann, nicht wenig erleichtert.“ (la messa in atto di questa strategia vie-
ne facilitata non poco dall'impercettibile apertura nel soffitto della stanza, nonché dal fatto che dalla fine-
stra della mia camera ¢ possibile osservare tutto cio che succede nella stanza appena menzionata. T.m.)

18 SW, V1, 504: “meine Leute [...] standen vor der Tiire um mir nur notigenfalls beizustehen.“ (i miei aiu-
tanti stavano davanti alla porta per aiutarmi solo nel caso in cui ce ne fosse stato bisogno. T.m.)

9 In virtl della sua natura mite e irenica, alleremita Serapion invece viene concesso dal medico curante di
fare vita indipendente. Cfr. il capitolo “Der Einsiedler Serapion” in questo stesso lavoro.

%20 SW, V1, 504: “Als er mich gewahr wurde, blickte er mich starr und finster an; ich frug, ob ihm seine
jetzige Wohnung besser gefalle [...], er nickte mehrmals mit dem Kopfe, zeigte aber sogleich sich hoflich
verneigend nach der Tiire. Ich hatte also meinen Abschied bekommen und verlief} ihn nachdem ich nur
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dell'io, della repressione delle pulsioni profonde che aveva con tutta probabilita cau-
sato la follia.

A conferma della supposizione del narratore, la perquisizione della cappella nel
parco indica che qualcuno deve avervi soggiornato: vengono infatti rinvenuti diversi
oggetti di uso personale, la cui proprieta il narratore attribuisce al folle. Ironicamente,
la rilevanza del ritrovamento viene squalificata attraverso lespressione litotica “nichts
als” (niente all'infuori di)®* - in verita i documenti contenuti nel Portefeuille rappre-
sentano lepitome di tutta una vita, rievocandone i momenti salienti dal punto di vista
artistico e interiore. In questo luogo appare rivelatoria la prospettiva autobiografica
che Hoffmann fa trasparire quale falsariga, forse anche, si ¢ tentati di dire, con un in-
tento auto-celebrativo. I “hochst genial gedachte Sétze iiber Musik und Malerei™* in-
dicano lattivita di critico musicale e le creazioni letterarie dell'autore, “ein Sonett das
Liebesklagen enthalt™* riporta alla memoria 'amore infelice verso Julia Mark - uno
dei rari sonetti hoffmanniani di cui si abbia notizia e di cui l'attribuzione appare certa
era stato composto proprio in occasione del quindicesimo compleanno della sua allie-
va bamberghese, “die [...] Komposition eines Liedes in einer [...] wahrscheinlich blof3
fantastischen Sprache™? ricorda le composizioni musicali dell'autore e un aneddoto
della sua infanzia: I'invenzione di lingue “fantastiche” destinate alla comunicazione
esclusiva e “segreta” fra Hoffmann e l'amico Gottlieb Theodor Hippel; alcune righe in-
dirizzate a J. K., iniziali dietro le quali potrebbe celarsi Johannes Kreisler, alter ego
dell'autore, e diversi biglietti per un “HimmelsKonzert (sic)”, sorta di auspicata assun-
zione nellempireo dei geni musicali che avrebbe avuto luogo proprio nel giorno del
compleanno di Hofftmann®*. D’altro canto, il ritrovamento dellorologio potrebbe sim-
boleggiare la caduta fuori dal tempo del folle, il quale ha perso ogni punto di riferi-
mento legato alle categorie razionali, cosi come egli, abbandonando il sacchetto di du-
cati, ha lasciato dietro di sé la dimensione economico-materialista®®. Non a caso, la
lettera a lui indirizzata risulta incomprensibile, a indicare I'incomunicabilita con il
mondo esterno: la sperata “Aufkldrung tiber den Wahnsinnigen™®’ si rivela, romanti-
camente, impossibile. Il folle permane in uno stato di cupo silenzio e chiusura verso
chi si prende cura di lui, indice del suo ritrarsi dalla realta esteriore verso uno spazio

die nétigen Vorkehrungen getroffen hatte, die dahin gingen, ihn scheinbar ganz sich selbst zu tiberlassen®
(Quando si accorse della mia presenza, mi guardd in modo fisso e tetro; chiesi se la sua dimora attuale gli
piacesse di pill, egli annui ripetutamente, indicando pero subito con un cortese inchino la porta. Avevo
dunque ricevuto il mio commiato e lo lasciai dopo aver preso solo le precauzioni necessarie, tese a dargli
I'illusione di essere abbandonato completamente a se stesso. T.m.)

%21 Cfr. SW, VI, 504

922 SW, V1, 504 (frasi geniali sulla musica e sulla pittura, t.m.)

23 SW, V1, 504 (un sonetto contenente lamenti damore, t.m.)

SW, VI, 504 (la composizione di una canzone in una lingua probabilmente solo fantastica, t.m.)

SW, VI, 504-5: ,ein paar Zeilen, deren Inhalt mir unverstindlich ist [...] an J.K. (wahrscheinlich mei-
nen Unbekannten) gerichtet, und [...] KonzertBillette (sic) [...] Sie sind sauber gestochen, unter einer [...]
Lyra sind die Worte zu lesen: Entree-Billet (sic) zum heutigen HimmelsKonzert. (sic) D. 24t Januar 18**
(sic)“ (alcune righe, il cui contenuto mi ¢ incomprensibile [...], indirizzate a ] K. - probabilmente il mio
sconosciuto — e dei biglietti per un concerto [...] sono incisi in modo nitido, sotto una lira si leggono le se-
guenti parole: biglietto d’ingresso per lodierno concerto celeste. Il 24 gennaio 18**, t.m.)

926 SW, VI, 504: “in dem [...] Grase (fand man, S.C.) eine sehr gute goldene RepetierUhr (sic), einen klei-
nen Beutel mit 20 Dukaten® (nellerba si trovarono un eccellente orologio da taschino doro, un piccolo sac-
chetto con 20 ducati, t.m.)

%27 SW, V1, 504 (delucidazione sul folle, t.m.)

o
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925

189



Un poetico sonnambulismo e una folle passione per la follia

interiore della soggettivita®®. La sua condizione meditativa corrisponde ora piuttosto
al quadro della melancolia come delineato nella letteratura specifica, movimento cen-
tripeto della psiche coadiuvato, in questo caso, dal movimento fisico: un deambulare
peripatetico incessante. Secondo la trattatistica, azioni ripetitive come quella appena
descritta segnalerebbero uno stato di alienazione mentale. Pinel osserva che la mania
furiosa puo cedere il posto alla melancolia — in questi casi vi sarebbero pero poche spe-
ranze di guarigione. Lesacerbamento delle condizioni del folle, gli accessi di mania du-
rante la notte corrispondono alle descrizioni di Schubert e dei trattati di psicopatologia
del tempo in merito. Deducendo dai documenti ritrovati che l'alienato debba essere un
musicista, l'autore della lettera decide di tentare una cura musicale, terapia consigliata
da Pinel proprio nei casi di melancolia: il fallimentare esperimento viene descritto da
Hoffmann con grande ironia. Posseduto da una sorta di filantropismo ossessivo e sup-
ponente che lo rende insensibile alle condizioni dellalienato, il narratore concepisce
I'idea ostinata di far rivolgere verso lesterno il nobile spirito inabissatosi®®. Lattenzio-
ne che il malato sembra dapprima concedere alle improvvisazioni al pianoforte® in-
coraggia il narratore a suonare con maggior enfasi, finché di colpo il folle esplode in
una fragorosa quanto terrificante risata, reazione che mette bruscamente fine allesecu-
zione. Il simbolico rappresentante della follia, smascheramento dell'ipocrisia e di tutte
le illusioni (in questo senso paragonabile alla morte nella prospettiva nietzschiana)
schernisce il narratore nel suo ruolo di benefattore e nella sua vanita di genio musicale.
Lorrore di quest'ultimo deriva forse proprio dallaver compreso di essere stato sma-
scherato®!. Tanto comica quanto tragica sara pero la sua pervicacia: non disposto a

928 SW, V1, 505: “Mehrere Tage hindurch verharrte nun der Unbekannte in seinem diistern Stillschweigen;
oft schien er die Eintretenden gar nicht zu bemerken und jede Anrede wies er mit unwilligem Kopfschiit-
teln und Weisen nach der Tiire ab. [...] Den ganzen Tag horte und sah man ihn mit gemessenen Schritten
und mit tiber der Brust verschlungenen Armen still auf und abgehen, nur des Nachts stief3 er oft entsetzli-
che Tone des innersten Jammers, der hoffnungslosesten Qual aus, die uns alle aus dem Schlaf weckten und
mit Furcht und Schauer erfiillten.“ (Per diversi giorni lo sconosciuto rimase nel suo tetro silenzio; spesso
non sembrava nemmeno accorgersi di coloro i quali entravano nella sua stanza, e rifiutava ogni approccio
scuotendo irritato la testa e indicando la porta. [...] Tutto il giorno lo si sentiva e lo si vedeva camminare
silenziosamente avanti e indietro con passi misurati e con le braccia conserte davanti al petto, solo di notte
spesso emetteva dei suoni orribili di intimo dolore, di disperatissima sofferenza, che ci facevano risvegliare
e ci pervadevano di paura e terrore. T.m.)

2 Tenendo presente il fatto che la patologia descritta appare indubitabilmente penosa per l'interessato,
ci si potrebbe comunque chiedere fino a che punto sia giustificato voler riportare a tutti i costi alla vita
estensiva una persona che vive immersa nella propria interiorita, caratteristica di molti individui creativi.
930 §j tratta di un’altra reminiscenza della vita dell'autore, che amava improvvisare al pianoforte per gli
amici, non ultimo Hitzig, suo vicino di casa a Varsavia: tenendo le finestre aperte, questi seguiva dal
proprio soggiorno lesecuzione di Hoffmann. Oltre a cio, ricordiamo che in Johannes Kreisler’s, des Ka-
pellmeisters, musikalische Leiden, Kreisler viene costretto dal pubblico a improvvisare (“fantasieren) al
pianoforte.

%1 SW, VI, 505: “Nicht ohne Grund durfte ich aus dem Inhalt des Portefeuilles vermuten, der Wahnsin-
nige sei ein Musiker, ich baute darauf den Plan, durch seine Kunst den in sich gekehrten Geist wieder fiir
auflere Erscheinungen zu beleben, und lief daher den groflen Wiener Fliigel in mein Zimmer tragen, auf
dem ich bei offenem Fenster fantasierte. Der Unbekannte [...] stand (plotzlich, S.C.) [...] still und horchte
[...] aufmerksam der Musik zu; ich freute mich meines Einfalls und fantasierte starker, da stampfte er auf
einmal mit dem Fufle und lachte mit hohler entsetzlicher Stimme, daf} die Fenster drohnten und mich ein
unwillkiirliches Grausen anwandelte. Natiirlich hatte mein Fantasieren fiir diesmal ein Ende“ (Mi sembra-
va lecito supporre, a giudicare dal contenuto della cartella, che il folle fosse un musicista; su questa sup-
posizione basai il piano di attirare nuovamente, attraverso la sua arte, verso il mondo esteriore lo spirito
rivolto verso la propria interiorita, e quindi feci portare nella mia stanza il grande pianoforte a coda vien-
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prendere atto dellovvio effetto deleterio della musica sul malato, palesatosi gia nellepi-
sodio con il giardiniere, il narratore, nella speranza che l'alienato si decida a suonare, e
quindi ritrovi un interesse per la realta esterna, fa posizionare un pianoforte nella sua
stanza. Il malato pero (e si potrebbe sospettare che egli sappia benissimo a quale scopo
gli sia stato consegnato lo strumento) squalifica I'intento “terapeutico” adibendo il pia-
noforte a un fine prosaico, ossia come tavolo per consumarvi i pasti®2. E d'uopo ag-
giungere che la volonta del folle viene rispettata. Laccanimento terapeutico del narra-
tore, riflesso dellimpostazione della psicopatologia del tempo, provoca infine la
catastrofe: nell'illusione di aver trovato lo stratagemma risolutivo, questi lascia una
chitarra nella camera del malato, immaginando che un suono provocato inavvertita-
mente possa scuoterlo. Lalienato ne sara in effetti intimamente scosso, ma in un modo
che il terapeuta improvvisato non aveva auspicato. Latteggiamento del narratore rivela
la mancanza di capacita d'immedesimazione e un'invadenza indice di intolleranza ver-
so una condizione esistenziale che si allontana dalla norma: il folle infatti aveva rag-
giunto un certo equilibrio che viene infine destabilizzato dalla penetrazione insistita
nel suo spazio. La strategia del narratore e la sua hybris terapeutica vengono inabissate
dalla caratterizzazione comica tipicamente hoffmanniana - il modo di procedere ri-
specchia pero alcune pratiche mediche del periodo, e 'impostazione di fondo verso gli
alienati mentali: i medici psichiatri consideravano loro obbligo morale tentare di gua-
rire a tutti i costi i propri pazienti, anche a conferma della rilevanza della loro attivita,
della validita della prassi e delle teorie sulle quali questa si fondava. Dopo aver sfiorato
le corde della chitarra, il malato viene attraversato da un fremito: con decisione egli fa
risuonare un accordo, e precipita immediatamente in uno stato di furore, nel quale egli
distrugge, in preda alla foga, lo strumento®”. La reazione del folle al suono era stata du-

nese, sul quale mi misi ad improvvisare con la finestra aperta. Lo sconosciuto si fermo all'improvviso e si
mise ad ascoltare attentamente la musica; fui felice della mia trovata e iniziai a improvvisare con pill enfasi,
quando tutt’a un tratto egli pesto il piede a terra e scoppio in una risata raccapricciante, dal suono sordo,
che fece vibrare le finestre e mi riempi di un orrore improvviso. Naturalmente per quella volta le mie im-
provvisazioni ebbero fine, t.m.)

%32 SW, VI, 505-6: “indessen gab ich meine musikalischen Versuche nicht auf, sondern liefl dem Unbekann-
ten [...] ein kleines Klavier in das Zimmer setzen. Er schien es aber [...] fiir einen neuen gewohnlichen
Tisch anzusehen, indem er, als der Bediente das MittagsEssen (sic) brachte, durch einen Wink zu verstehen
gab, er solle es auf dem Klavier servieren, welches auch geschah.“ (ad ogni modo non rinunciai ai miei ten-
tativi musicali, ma feci mettere un piccolo pianoforte nella stanza dello sconosciuto, che perd sembro rite-
nerlo un comune tavolo nuovo: infatti, quando venne il servitore a portargli il pranzo, egli gli fece capire di
servirgli il pasto sul pianoforte, cosa che accadde. T.m.)

3 SW, VI, 506: “Der Gedanke, dafi ein von ihm selbst zufillig erweckter Ton vielleicht die beabsichtigte
Wirkung hervorbringen kénne, brachte mich darauf, ihm eine Guitarre ins Zimmer legen zu lassen. Es
geschah auch wirklich, daf8 er von ungefihr mit der Hand iiber die Saiten fuhr; der Ton schien sein in-
nerstes zu durchbeben, er ergriff die Guitarre und gab kraftig und rein den vollen CdurAkkord (sic) an,
dann aber stiefd er einen fiirchterlichen Schrei aus, sein Gesicht war so gréfilich verzerrt wie damals als
der Gértnerbursche das Lied sang, er warf die Guitarre auf die Erde und zertrat sie in tausend Stiicke.
So wie man das zihe Leben eines schidlichen Tiers (sic) noch immer durch neue Streiche ertéten will,
weil jedes Zucken neue Gefahr droht, so suchte er mit wildem Blick, in dem sich eine grifiliche Angst
malte, noch jedes Stiickchen der Guitarre und zermalmte es.“ (Il pensiero che un suono da lui evocato
per caso potesse forse suscitare leffetto sperato, mi fece venire in mente di fargli mettere una chitarra
nella stanza. Avvenne infatti che egli per caso ne sfioro le corde; il suono sembro farlo trasalire nell'in-
timo, egli prese la chitarra e fece risuonare, forte e limpido, 'accordo pieno di do maggiore, poi perd
emise un urlo spaventoso, il suo viso era cosi orrendamente distorto come quella volta in cui il giardi-
niere apprendista aveva cantato la canzone, egli getto a terra la chitarra e, pestandola, la fece in mille
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plice, un brivido di riconoscimento, e di attrazione, e un orrore profondo. Sembra evi-
dente, o perlomeno lo ¢ per il narratore, che questo effetto ossimorico era stato provo-
cato dalla riattivazione inaspettata del punto nevralgico del trauma, nelle profondita
della psiche, dove convivono la delizia e il raccapriccio nei confronti della musica®™*. La
distruttivita palesata dal malato verso lo strumento dalla sagoma muliebre rivela la re-
versibilita di eros e thanatos, richiamando il topos romantico della distruzione del cor-
po dellamata. In un certo senso, ¢ come se il folle volesse annientare, attraverso lo
smembramento della chitarra®, la propria anima®*, il proprio aspetto creativo fem-
minile, che, si potrebbe ipotizzare, lo aveva messo dinanzi alla sua impotenza nel cre-
are, o incapacita nel concludere una composizione, come dimostrerebbero i frammen-
ti musicali ritrovati nella cappella. Uintima parentela con Kreisler, minacciato dalla
follia perché incapace di terminare oppure di trasferire sulla carta, senza poi distrug-
gerle, le opere geniali concepite nell'intimo, appare lampante®”. Lesperienza musicale
interiore si palesa sirena rapinosa e fagocitante, essa minaccia di inabissare nel lime
fertile dell'inconscio 'io del soggetto incapace di riportare in superficie le gemme ivi
intraviste. Dunque la distruttivita del folle potrebbe rappresentare il lato notturno del-
la sua creativita frustrata, un rifiuto, anzi il terrore della musica in quanto fa riemerge-
re 'immagine del proprio sé impotente nei confronti della creazione: “Gefahr droht™*
allalienato dalle proprie potenzialita creative inespresse. Il musicista folle che ha rin-
negato il contatto con l'anima se ne sente perseguitato, in un “Todeskampf™** che &
terrore nei confronti della pretesa di una creazione da parte del lato femminile della
propria psiche, che nella percezione dell'alienato si trasforma in belva minacciosa. Nel
paragone della chitarra con un animale feroce, che il folle in preda al panico disintegra
sentendo minacciata la propria vita, traspare altresi la potenza metamorfica bifronte
della musica, che sa elevare verso altezze sublimi lessere umano, ma che possiede la fa-
colta di farlo sprofondare negli abissi piu tetri della sua interiorita. La riemersione del
trauma, psicomachia con un demone che non si lascia pitt rimuovere, perseguita lalie-
nato, sottoposto alla metamorfosi ferina degli accessi di mania furiosa®’. La “Schock-

pezzi. Cosi come si vuole sopprimere definitivamente ogni barlume della vita tenace di un animale no-
civo continuando a colpirlo, perché ogni minimo movimento rappresenta una minaccia, cosi egli, con
uno sguardo selvaggio in cui si dipingeva una paura orribile, cercava ogni pezzettino della chitarra per
ridurlo in polvere. T.m.)

%4 SW, VI, 506: “nun (war es mir, S.C.) beinahe gewif3, dafl die Musik an seinem Zustande grofien Anteil
haben miisse, da jeder musikalische Ton die Erinnerung irgend eines gréfilichen Augenblicks, vielleicht
der Katastrophe die in wahnsinnig machte, zu erwecken schien.“ (ora ero quasi certo del fatto che la mu-
sica avesse un grande influsso sulla sua condizione, dato che ogni tono musicale sembrava risvegliare il ri-
cordo di un qualche attimo orribile, forse della catastrofe che lo aveva fatto impazzire. T.m.)

%% Siintravede qui la metafora dellorganismo come strumento musicale, immagine cara alla medicina del
periodo romantico, e a cui Hoffmann accenna ripetutamente.

%6 Similmente a Rat Krespel, protagonista del racconto omonimo di Hoffmann, che distruggeva le casse
armoniche, dalle linee analogamente femminili, dei violini piu pregiati.

%7 Tl modello per tutti i musicisti folli del romanticismo rimane Joseph Berglinger, che soccombe all'invin-
cibile “Strom” (flumana) interiore delle proprie visioni e intuizioni.

%8 SW, V1, 506 (un pericolo minaccia, t.m.)

%9 SW, VI, 506 (agonia, t.m.)

%0 SW, VI, 506: ,,Von nun an war sein ganzes Wesen verdndert [...]. Statt daf} er wie sonst ruhig auf und
abschritt, sprang er jetzt aus einer Ecke in die andere als suche er einem ihn verfolgenden feindlichen We-
sen zu entfliehen, bald heulte er vor grafllichem Schmerz [...], bald schien ein grausenerregendes Récheln
die letzten Zuckungen des Todeskampfes zu verkiinden.“ (Da quel momento in poi tutto il suo essere era
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therapie” con tutta probabilita non riconosciuta come tale dal narratore, e attraverso la
quale egli sperava di ricondurre l'alienato all'alveo della “normalitd”, si rivela orrifica
per tutti gli interessati, terrorizzati dai comportamenti del folle. La presenza pertur-
bante, la percezione delle forze dell'inconscio perseguita quale nemesi gli abitanti della
tenuta, minacciando lequilibrio dell'io, le strutture della psiche in tutti: “Das ganze
Haus geriet in Aufruhr™*'. Solo la catastrofe convince infine il narratore dell'inadegua-
tezza del metodo terapeutico improvvisato®?. Dopo una settimana, periodo cosmico
che secondo Schubert contraddistingue gli eventi legati alle psicopatie, il folle ritorna
alla deambulazione peripatetica e a una quiete apparente. Il movimento ripetitivo del
malato rappresenta una sorta di narcotico cullarsi regressivo in unautoreferenzialita
onanistica, nella quale egli non si lascia turbare dalle domande rivoltegli - rimane lele-
mento misterioso di un desiderio del folle che nessuno riesce a comprendere, forse di
tipo erotico, e che poteva aver giocato un ruolo nella genesi del trauma®®. Il rasserena-
mento del folle nel vedere il narratore & forse indice di un rispecchiamento reciproco,
possibile nella calma riconquistata. Ironicamente, con l'avvento della primavera coin-
cide la comparsa dell'apparente Deus ex machina nella persona del medico, che attende
la riemersione di traumi psichici per curarli. Non sembra che egli, giunto sul luogo
quasi due mesi dopo l'inizio delle vicende, possa essere di grande aiuto: infatti non ap-
porta nessuna informazione nuova, limitandosi ad affermare che vi sarebbe la possibi-
lita di calmare il malato e di arginarne gli accessi di follia (cosa che era gia stata effet-
tuata), ma non la certezza di poterlo guarire (come lautore aveva gia dovuto
costatare)®. Gli scoppi di mania furiosa, come afferma superfluamente il medico, ven-
gono suscitati da fattori esterni, e non provengono spontaneamente dall'interiorita del
malato®: cio0 € risaputo nella tenuta, esattamente come la causa scatenante primaria,

tramutato. Invece di camminare avanti e indietro come era stato suo solito, adesso balzava da un angolo
all’altro, come se tentasse di sfuggire a una creatura ostile che lo perseguitasse, a tratti urlava di orribile do-
lore, poi un rantolo raccapricciante sembrava annunciare gli ultimi spasimi dell'agonia. T.m.)

%41 SW, VI, 506 (Tutta la casa era in subbuglio, t.m.)

%2 SW, V1, 506: ,Wie sehr bereute ich die ungliickliche Idee ihm eine Guitarre in die Hinde zu spielen®
(Quanto mi pentii dell'infelice idea di avergli fatto capitare in mano una chitarra, t.m.)

3 SW, VI, 506-7: ,,Endlich nach Acht (sic) unseligen Tagen wurde er nach und nach ruhiger und kam in
seinen vorigen Zustand des tiefen Schweigens und des Auf und Abschreitens zuriick. Ich ging zu ihm und er
schien es gern zu sehn (sic), indem sein Blick alsdann heitrer (sic) wurde, jede an ihn gerichtete Frage beant-
wortete er aber wie vorher mit unwilligem Kopfschiitteln. Er schien zuweilen etwas sehnlich zu wiinschen,
aber was das wohl sein konnte suchte ich vergebens zu erraten.“ (Finalmente dopo otto disgraziati giorni
inizio a calmarsi, finché ritorno al suo stato precedente, caratterizzato dal silenzio profondo e dal deambu-
lare peripatetico. Andai da lui e sembro vedermi con piacere, in quanto il suo sguardo si rasserenava, ma,
come prima, egli rispondeva a ogni domanda che gli veniva rivolta scuotendo irritato la testa. A volte sem-
brava desiderare profondamente qualcosa, ma non riuscii a indovinare di che cosa potesse trattarsi. T.m.)
%4 SW, VI, 507: “Eine wohltitige Erscheinung am Ende des Mérzes war Unser (sic) gute (sic) Doktor [...]
Er meinte, es sei wohl Hoffnung den Ungliicklichen wo nicht ganz zu heilen doch zu beruhigen und die
Ausbriiche der Raserei zu hemmen, da diese nicht aus dem innern Gemiite von selbst sondern nur nach
irgend einer dufleren Veranlassung sich einstellten, und verordnete einige Mittel (Un'apparizione benefi-
ca alla fine di marzo fu il nostro buon dottore. Egli pensava che vi fosse speranza, se non di guarire com-
pletamente l'infelice, almeno di calmarlo e di inibire gli scoppi di furia, dato che questi non provenivano
spontaneamente dall'animo, ma si verificavano dopo una qualche causa scatenante esterna, e prescrisse al-
cuni rimedi, t.m.)

%5 In realta la causa degli scoppi risiede precisamente nelle profondita dell'interiorita psichica del malato, e
viene semplicemente attivata da uno stimolo esterno, di natura affine al trauma, e che fa vibrare in manie-
ra insopportabilmente dolorosa le corde della sensibilita, provocando reazioni incontrollabili e distruttive.
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che ci si era plausibilmente premurati di tenere lontana dall’alienato dopo l'ultima cri-
si. Interessante notare che il frammento si interrompe proprio con l'arrivo del medico,

quasi a suggerirne lirrilevanza, esattamente come quella dei rimedi da questi
prescritti.
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2.6 Conclusioni

Come risulta chiaro dalla precedente analisi, la rielaborazione poetica dei vari
aspetti della medicina nellopera hoffmanniana & contrassegnata da ironia e scepsi.
Quale epitome emblematica dell'impostazione critica dell'autore verso l'argomento
nel suo complesso valga I'unica testimonianza autobiografica pervenutaci riguardo
al magnetismo animale, un'annotazione sul diario in data 21 dicembre 1812: “N.M.
(sic) [...] im Hospital eine Somnambule gesehen - Zweifel!”**¢ Questi dubbi vengono
espressi chiaramente nella descrizione di una séance farsesca all'interno della cornice
narrativa dei Serapionsbriider, caratterizzazione avvicinabile alle innumerevoli celie
sul magnetismo animale diffuse in una grande parte dell’Europa del periodo. Si tratta
pero di una critica circoscritta all'aspetto caricaturale che il magnetismo animale assu-
me nel caso specifico. Nellopera di Hoffmann, infatti, il mesmerismo si presenta abi-
tualmente in tutt’altra veste, ossia in qualita di tecnica psichica efficacissima e temibi-
le. Nella sua accezione “romantica’, il metodo ha come fulcro l'accesso a dimensioni
sottili, reso possibile dall'intercessione della sonnambula, posta in stato di trance dal
magnetizzatore — e in questo senso lautore enfatizza la grande pervasivita del magne-
tismo, che anzi celerebbe una potenziale grave minaccia per I'incolumita fisica e psi-
chica del soggetto “magnetizzato”. Sempre in Die Serapionsbriider Hoffmann riporta il
caso di una fanciulla “mesmerizzata” da un giovane medico, procedimento che suscita
in lei reazioni inusitate, comparabili a un mutamento di personalita, e che destabiliz-
zano e perturbano il testimone dalla cui prospettiva viene raccontato lepisodio - plau-
sibilmente un portavoce di Hoffmann. Si tratta con tutta probabilita della trasfigura-
zione letteraria di un evento al quale l'autore aveva assistito a Bamberga, e qui come
nel paradigmatico racconto Der Magnetiseur Hoffmann da voce al terrore nei confron-
ti della perdita dell'identita cui & sottoposta la sonnambula. La novella appena citata
ruota attorno all'abuso di potere esercitato da un magnetizzatore perverso ai danni di
un’adolescente, sottraendole energia nervosa allo scopo di accrescere le proprie facol-
ta psichiche. Il soggiogamento da parte di Alban, un individuo dominante, che espri-
me in tutti i suoi atti e pensieri unesasperata volonta di potenza ante litteram, viene da
questi giustificata portando alle sue estreme conseguenze una concezione della natu-
ra basata sull'idea di strutture gerarchizzate, peraltro non estranea ai paradigmi della
scienza coeva. Non vi ¢ dubbio che Hoffmann intenda sottoporre a critica una certa vi-
sione “romantica” del magnetismo animale, in cui il metodo viene idealizzato ed edul-
corato, senza affrontarne l'aspetto di potenziale sopraffazione. La distruttivita evocata
per quanto concerne le séances si riflette nel sadismo perpetrato all'interno dei rappor-

%6 TB, 186 (Oggi pomeriggio [...] ho visto una sonnambula allospedale. Dubbi! T.m.)
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ti asimmetrici su cui si basa la societa, la tirannide esercitata da individui reputati “su-
periori” nei confronti di individui considerati “inferiori” - nelle relazioni fra uomo e
donna, medico e paziente, insegnante e allievo.

In Der Magnetiseur la penetrazione di Alban nella mente di Maria disgrega pro-
gressivamente il suo io, provocando una scissione interiore che mina la sua forza di
volonta e la abbandona alla mercé del vampirizzante mesmerista. Il timore di una scis-
sione della psiche e della conseguente perdita dell'identita deriva all'autore da un vis-
suto particolare, determinante per il periodo bamberghese, ma le cui tracce continue-
ranno ad affiorare fin nelle opere piu tarde: 'amore infelice verso l'allieva di canto Julia
Mark, che causo una tale tensione (erotica) in Hoffmann da fargli percepire la follia
come minaccia costante. In questo contesto sono da situare le annotazioni diaristiche
che testimoniano il terrore ossessivo di cadere preda dell’alienazione mentale, nonché
i fenomeni di sdoppiamento esperiti dallo scrittore. Naturalmente le manifestazioni
di “Doppelginger” legate alla rimozione programmatica della libido giocheranno un
ruolo decisivo nel romanzo Die Elixiere des Teufels, compiuta espressione delle espe-
rienze di Bamberga.

Se per Der Magnetiseur, composto nel 1813, potrebbe valere il motto moAepog
natnp névtwy, nel caso di Der unheimliche Gast, del 1819, parrebbe piti indicata la ver-
sione “Amor vincit omnia’: la visione dell’autore si rivela infatti pit equilibrata, meno
condizionata da quel “fatalismo romantico” che tanta influenza ebbe sulle opere del
primo periodo. In Der unheimliche Gast il magnetismo animale viene strumentalizza-
to in modo occulto come mezzo di negromanzia erotica - il diabolico pretendente non
si dimostrera perd onnipotente come era stato il caso per il perverso terapeuta di Der
Magnetiseur, e dovra cedere dinanzi allamore della coppia protagonista.

Nella dinamica fra magnetizzatore e sonnambula lelemento erotico, documenta-
to da diverse vicende di seduzione, puo essere escluso in rari casi’”’ - e la penetrazione
nella psiche a scopi sessuali rappresenta una situazione topica ideale per la rielabora-
zione letteraria. In questo senso in Das dde Haus viene presentata la fusione inscindi-
bile di due motivi: un rapport mesmerico a distanza che funge, misteriosamente, da
strumento di attrazione erotica, e manifestazioni divergenti di una forma analoga di
psicopatologia. Ancora una volta, la brama sessuale ossessiva appare come fattore pro-
pulsivo della manipolazione psichica, anche a costo di mettere a repentaglio lesistenza
del suo oggetto. Theodor si dimostra particolarmente ricettivo nei confronti di un’in-
gerenza psichica a causa di un complesso erotico a partire dal quale sviluppera un’idea
fissa, non troppo dissimile dall'idea fissa erotica stabilitasi nella mente di Angelika, la
quale, forse in maniera inconscia, lo attrae verso la sua casa. Lo sfociare della patologia
psichica di questultima in mania furiosa ¢ da attribuire a un trauma generato dallesi-
to nefasto della sua stessa azione magnetica perversa molti anni addietro: 'uccisione
dell'amato di allora dimostra la reversibilita di eros e thanatos, 'iterazione della stessa
dinamica nel presente esemplifica la coazione a ripetere. Cambientazione del raccon-
to fornisce il destro a Hoffmann per tematizzare il trattamento crudele degli alienati
all'interno delle cliniche psichiatriche del suo tempo. Il personaggio del medico, pre-
sumibilmente un omaggio al dottor Konrad Ferdinand Koreff, medico personale del

7 Si consideri il fatto che Ienergia trasmessa alle pazienti doveva essere indubitabilmente di natura ses-
suale, in quanto diversi magnetizzatori, in seguito a séances efficaci, testimoniavano effetti fisici compara-
bili alla spossatezza dopo il coito.
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cancelliere von Hardenberg e uno dei componenti della cerchia dei Serapionsbriider
che si era costituita a Berlino attorno a Hoffmann, e i cui incontri regolari fornirono
lo spunto per la composizione dellomonima raccolta, appare caratterizzato da compe-
tenza, umanita e disponibilita all'ascolto. Il celebre psichiatra si limita pero a emettere
una diagnosi e a stabilire un metodo di cura che corrispondono precisamente all'auto-
diagnosi e alla terapia auto-prescritta cui era pervenuto il diretto interessato, Theodor,
studiando il trattato di Reil. Losservazione scrupolosa della dietetica reiliana sortisce
miglioramenti superficiali, ma non debella la causa profonda del male. Curiosamente,
pur intuendo la presenza di un enigmatico rapport magnetico, lo specialista non ten-
ta di curare il paziente attraverso i mezzi del mesmerismo. Uintenzione di Hoffmann
era forse di porre lenfasi sulle profondita insondabili di alcuni fenomeni, costellazione
che emerge ripetutamente nelle sue opere. Si tratta del mistero cui accenna K.E. Schel-
ling, il medico fratello del filosofo, a proposito del magnetismo animale, e che puo es-
sere agevolmente trasposto allambito della psicopatologia: finché non si sara afferrata
la natura dell'interazione fra anima e corpo, anche 'azione del magnetismo animale (e,
similmente, lorigine delle malattie mentali) sfuggira a una vera comprensione. La vi-
sione “olistica” della Naturphilosophie, che tanto influsso ebbe sulla medicina del pe-
riodo romantico, offriva unalternativa alla concezione meccanicistica dellorganismo,
caratteristica dellilluminismo. Come ovvio, molteplici aspetti dei disturbi psichici e
fisici rimanevano inspiegabili, e Hoffmann mette in risalto proprio i limiti della medi-
cina, e i limiti della stessa conoscibilita dellorganismo, in primis della psiche. Il mezzo
migliore per giungere a una maggiore comprensione sembra essere 'auto-osservazio-
ne, come auspicato dallo stesso Reil: “Gute Kopfe sollten sich in Nervenkrankheiten
selbst beobachten™. Taccesso all'interiorita appare facilitato negli stati liminari della
coscienza, come la trance magnetica oppure la condizione di visionarieta che qualifi-
ca alcuni alienati depositari di una forma di conoscenza superiore, quali ad esempio
lanacoreta Serapion, reminiscenza vivente dell'antico poeta vate posseduto dalla divi-
nita. Pur rimanendo consapevoli dell’alterita del folle, i confratelli di San Serapione si
identificano con il suo modo di concepire la poesia. Nellomonima novella, Der Ein-
siedler Serapion, 'autore caratterizza in maniera oltremodo positiva l'approccio liber-
tario e aperto nei confronti degli alienati mentali, identificando invece la repressione
fisica e l'autoritarismo come controproducenti. Latteggiamento del direttore della cli-
nica psichiatrica di B., contrassegnato da grande empatia e dal massimo rispetto verso
I'individualita del malato, ¢ senza dubbio una menzione encomiastica del dottor Mar-
cus di Bamberga. Dunque I'impostazione che si rivela salvifica nelle affezioni psichiche
sembra essere per Hoffmann la presa di distanza dallostinazione di voler “guarire” a
tutti i costi il malato, e l'autentico desiderio, motivato dalla compassione, del benesse-
re dell’assistito, per quanto peculiare possa apparire. Psicologi improvvisati che tenta-
no di “emendare” una condizione altra devono accettare lo scacco, come il caso in Der
Einsiedler Serapion e in Der Freund, racconto in cui viene presentata una modalita di
cura degli alienati tipica del romanticismo, la terapia individuale privata: gli psicolo-
gi si prendevano lonere di accogliere e seguire in casa propria i malati mentali - plau-
sibilmente anche per poter studiare con agio i singoli casi. Laccettazione del folle e
della follia sembra nellopera di Hoffmann 'unico mezzo per condurre a una possibi-
le “guarigione”, spesso rappresentata meramente dallacquietamento del soggetto. Per

8 (Nel caso di malattie nervose, gli individui intelligenti dovrebbero auto-osservarsi, t.m.)
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quel che riguarda i maniaci furiosi, allepoca predominavano 'internamento e i meto-
di fisici pitt 0 meno invasivi, nonché I'utilizzo di forti sedativi (dalla messa in vincoli
alle punizioni corporali, dai bagni gelidi al salasso, fino alla somministrazione di dosi
massicce di oppio) — ma la “Heilung durch Schrecken” auspicata da Reil viene sconfes-
sata dall'autore: basti considerare, in Das 6de Haus, la caratterizzazione del carceriere
e lo stato in cui versa Angelika.

Nelleventualita di affezioni fisiche, il nostro dimostra una scarsissima fiducia nella
farmacopea: I'utilizzo di farmaci, veri e propri intrugli infernali, sortisce regolarmente
effetti deleteri. A questo proposito, il soprannome del medico che compare in Signor
Formica ¢ eloquente: “der Pyramidendoktor” - si intende la piramide di Cestio. Una
simile caricatura di medico diabolico e grottesco si agita in Doge und Dogaresse.

All'interno della sua opera Hoffmann rivolge dediche elogiative ai medici cono-
sciuti a Bamberga e, in seguito, a Berlino, il cui valore si rivela certo attraverso la com-
petenza professionale e il rispetto nei confronti del paziente, ma anche tramite la mo-
destia dimostrata nel riconoscere la propria incomprensione di determinati fenomeni,
oppure nellammissione di non essere in grado di “guarire” alcune sindromi.

Le varie modalita di cura appaiono in Hoffmann molto meno rilevanti di un at-
teggiamento costruttivo, ossia quello di inserire l'alienato in un ambiente benevolo e
comprensivo, e di lasciar fare alla natura il suo corso. Determinante per lesito positivo
di un trattamento non ¢ tanto la competenza professionale, ma soprattutto I'abnega-
zione: a riprova di cio, il nostro descrive casi di guarigione dovuti alle cure di religio-
si, come nel caso di Medardus in Die Elixiere des Teufels e di Ferdinand in Nachrichten
aus dem Leben zweier Freunde.

La forma principe di terapia per quasi tutti gli aspetti del disagio psichico esposti
nellopera di Hoffmann si rivela essere il dialogo con un interlocutore empatico, sor-
ta di talking cure anticipatrice della psicanalisi. Decisivo é I'ascolto di un racconto che
esponga un caso analogo al proprio, in cui rispecchiarsi al fine di prendere coscienza
dellorigine del proprio male, spesso attraverso uno shock salvifico che provoca una re-
azione catartica, in molti casi risolutiva. Questo aspetto di auto-agnizione viene pre-
sentato in modo emblematico in Das Sanctus. Dunque l'atto di narrare o di ascoltare
storie che facciano vibrare una corda profonda si rivela curativo: incentrata su questi
due atti, lopera di Hoffmann puo essere considerata, e forse rappresentava nell'intento
dello stesso autore, una sublime forma di terapia dell'anima.
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