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Premessa

Mi sarebbe piaciuto poter discorrere con le donne di questo libro come
diversi anni fa Natalie Zemon Davis, nelle poche pagine del Prologo, immagi-
no di fare con Glikl bas Yehudah Lieb, Marie de I'Incarnation e Maria Sibylla
Merian, le sue Donne ai margini (Roma-Bari, Laterza, 1995). Un luogo, quel
margine, che «nulla aveva della sterilita o della scadente qualita attribuita alla
parola “margine” nell’'uso moderno dell’economia che pensa in termini di
profitto. Si tratto, piuttosto, di un terreno di confine tra sedimenti di cultura
che consentirono una nuova crescita e sorprendenti ibridazioni» (p. 219). Vite
avventurose, le loro, che il margine del potere politico, regio e municipale, ave-
vano scelto per seguire vocazioni, aspirazioni, interessi, convenienze.

E quel margine, di cui seppero valutare e cogliere le opportunita, raccon-
tarono di propria mano. Pur vissute in un tempo che teneva lontane le donne
dai centri dell’istruzione formale e dalle istituzioni culturali preposte alla for-
mazione, esse ebbero le pouvoir de I’ écriture che mirabilmente esercitarono per
parlare di sé e di cio che avevano fatto. Memorie che hanno attraversato secoli
¢ hanno reso possibile a Zemon Davis un “dialogo” con loro.

Alle donne di questo libro non appartenne le pouvoir de [’ écriture né, tan-
to meno, le pouvoir sur [’ écriture che appartenne invece ai loro giudici, potere
che essi usarono tramite i notai sui racconti dei loro processi e delle loro vite.
Soltanto una, Bellezze Ursini, vergod di sua mano una supplica, non autoriale
peraltro, in cui si accuso di ogni infamia nella speranza vana di evitare «mar-
torio» ¢ condanna, ma delle altre, di tutte le altre “streghe”, solo parole che
altri scrissero in vece loro.

La mia attenzione ¢ rivolta ai loro processi e alle confessioni dalle qua-
li, nonostante la rifrazione di una scrittura a loro ostile, emergono a tratti le
differenti reazioni nel mezzo del terremoto che riduce in rovine la loro vita:
cercano di raccapezzarsi fra interrogatori ¢ tortura, cercano una via di salvez-
za confessandosi autrici dei piti nefandi delitti e accusando altre degli stessi
Dinora Corsi, Diaboliche maledette e disperate: le donne nei processi per stregoneria (secoli XIV-XVI), ISBN

978-88-6655-341-0 (print), ISBN 978-88-6655-342-7 (online PDF), ISBN 978-88-6655-343-4 (online
EPUB), © 2013 Firenze University Press



X LE DONNE NEI PROCESSI PER STREGONERIA (SECOLI XIV-XVI)

nefandi delitti in una spirale che non sembra avere fine. Un giudice inesora-
bile, la fredda stanza della tortura e i tratti di corda mutano credenze e saperi
antichi in assassinii rituali e pratiche demoniache, conformi alle molte altre
confessioni che registra il secolo terribile, il Quattrocento, che ha aperto la
caccia alle streghe.

Di queste donne ho cercato di comprendere le vicissitudini e, talvolta, le
emozioni, ho cercato di raccontare le loro esistenze quando insostenibili forze
le spingevano verso margini non scelti ed estremi: oltre il confine dell’apparte-
nenza alla societas christiana.

Non sono certa di averle narrate come loro, potendo, avrebbero fatto.

Questo libro ¢ dedicato a mio padre e mia madre, Corsino ¢ Bianca. As-
sieme a loro, da piccola, ho ascoltato nella grande casa rosa i racconti di streghe
della zia Masina.

Piu tardi, per diversi anni, le donne accusate di essere streghe sono state
i soggetti delle mie lezioni e molto creativo ¢ stato il dialogo con laureandi e
giovani ricercatori, penso in particolare a Luca Baratta, Francesco Casto, Elisa
Cecchi, Sonia Civai, Monica Di Bernardo, Lisa Innocenti, Jane Kaufmann
Pedersen, Valeria Vannucchi, Marco Venanzi.

Ringrazio Sandro e Silvano Oddo e Ilario Manfredini alla cui gentilezza
devo la foto di copertina.

Sono grata ad Angela De Tursi, per i tanti libri che mi ha “scovato” in
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, a Sara Cabibbo, Susanna Giaccai e
Oretta Muzzi, le mie amichevoli lettrici.

* Gli articoli con I’asterisco nel titolo sono gia editi nelle sedi indicate nel-
la Nota editoriale a pag. 145.



. b} .
Quasi un introduzione

Sprenger dit (avant 1500): “Il faut dire 1 hérésie des sorciéres, et non des sorciers,
ceux-ci sont peu de chose”. Et un autre sous Louis XIII: “Pour un sorcier, dix mille
sorciéres”.

“Nature les fait sorcieres”. C’est le génie propre 4 la Femme et son tempérament.
Elle nait Fée. Par le retour régulier de I'exaltation, elle est Sybille. Par 'amour, elle est
Magicienne. Par sa finesse, sa malice (souvent fantasque et bienfaisante), elle est Sor-
citre, et fait le sort, du moins endort, trompe les maux.

[...] D’olt date la Sorcitre? Je dis sans hésiter: “Des temps du désespoir”. Du dése-
spoir profond que fit le monde de I'Eglise. Je dis sans hésiter: “La Sorciére est son
crime!”.,

Mi piace cominciare da Jules Michelet per I'attenzione che dedico, al di
la del suo empito romantico, alle donne vittime delle persecuzioni. La sua ¢
«la storia della Strega e non della stregoneria». Nel secolo e mezzo che ci di-
vide dal suo tempo, non sono state molte le ricerche sulle accusate di malefi-
cium e bisogna arrivare agli studi che sono fioriti nella stagione dei movimenti
femminili, studi peraltro a lungo confinati ai margini da storici impreparati
— specialmente in Italia — ad accogliere temi e linguaggi nuovi, ritenuti poco
accademici e quindi poco scientifici. Eppure i gender studies ebbero il merito

! Jules Michelet, La sorciére, E. Dentu, Paris 1862, p. V ¢ XIV; si veda I’ interessante Préface di
Roland Barthes all’edizione Club Francais du Livre, Paris 1959, nella quale scrive tra Ialtro:
«Facendo la storia della strega (e non della stregoneria), Michelet preannuncia la scelta fon-
damentale dell’etnologia moderna: partire dalle funzioni, non dagli istituti, Mauss [nel suo
saggio sulla magia] riporta la magia al mago, cio¢ alla persona che fa la magia. Lo stesso fa Mi-
chelet: descrive ben poco i riti, non analizza mai il contenuto delle credenze (delle rappresen-
tazioni); cid che lo avvince nella magia ¢ una funzione personificata», cfr. p. XV dell’edizione
italiana La strega, Einaudi, Torino 1980.

Dinora Corsi, Diaboliche maledette e disperate: le donne nei processi per stregoneria (secoli XIV-XVI), ISBN
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2 LE DONNE NEI PROCESSI PER STREGONERIA (SECOLI XIV-XVI)

indubbio di mettere in evidenza il legame tra la stregoneria e i processi di disci-
plinamento e gerarchizzazione della societa nell’ultimo Medioevo ¢ nella pri-
ma etd moderna®. Alle vittime e alle loro credenze rivolsero lo sguardo anche
gli studiosi che indagarono a fondo il sostrato folklorico remoto che sottostava
al mito del sabba: tanto i persecutori che i perseguitati erano al centro della
ricerca nel convincimento che I’immagine del complotto satanico fosse una
«formazione culturale di compromessox: I’ibrido risultato di un conflitto tra
cultura popolare ¢ cultura dotta’.

A partire dagli anni ottanta del Novecento, il tema della stregoneria lascia
il margine della ‘grande storia’” per guadagnarne il centro anche se nel preva-
lente interesse degli studiosi verso gli aspetti giuridico istituzionali, una scelta,
questa, che inevitabilmente sposta I'attenzione dalle vittime ai soggetti che
condussero la persecuzione ¢ al loro ‘discorso’ sulle streghe, ‘discorso’ che fu
parte integrante ¢ centrale della cultura della prima etd moderna. E i trattati
demonologici ne furono I'espressione piti attenta. Considerati ormai dagli sto-
rici non pitt aberrazioni, ma contributi vitali al dibattito scientifico, teologico
e politico che si sviluppo dal Quattrocento al Settecento, questi scritti sono
divenuti polo di interesse privilegiato della storiografia contemporanea®.

2 Carol F. Karlsen, The Devil in the shape of a woman. Witchcraft in colonial New England, Nor-
ton, New York-London 1987; Anne Llewellyn Barstow, Witchcraze. A new history of the Euro-
pean witch hunts, Pandora, San Francisco-London 1994; Luisa Muraro, La Signora del gioco.
Episodi della caccia alle streghe, Feltrinelli, Milano 1976; lo sguardo sulla caccia alle streghe ne-
gli studi di genere ha subito significativi mutamenti nelle ricerche piti recenti, cfr. Robin Briggs,
Witches and neighbours. The social and cultural context of European witcheraft, Harper-Collins
Publisher, London 1996, pp. 259-286; Willem De Blécourt, The making of the female witch.
Reflections on witchcraft and gender in the early modern period, «Gender and History», 12,
2000, pp. 287-309; Katharine Hodgkin, Gender, mind and body. Feminism and psychoanalysis,
in Jonathan Barry e Owen Davies (a cura di), Palgrave advances in witchcraft historiography,
Houndmills, Basingstoke (Hampshire)-Palgrave Macmillan, New York 2007, pp. 182-202.

3 Catlo Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Einaudi, Torino 1989; Gébor
Klaniczay, Shamanistic elements in central European witchcraft, in 1d., The uses of supernatural
power. The transformation of popular religion in medieval and early modern Europe, Princeton
University Press, Princeton 1990, pp. 129-150; Gustav Henningsen, The “ladies from outside”.
An archaic pattern of the witches’ sabbath, in Bengt Ankarloo ¢ Gustav Henningsen (a cura di),
Early modern European witchcraft. Centres and peripheries, Clarendon Press, Oxford 1990,
pp- 191-215; Wolfgang Behringer, Chonrad Stickhlin und die Nachtschar. Eine Geschichte aus
der frithen Neuzeit, R. Piper & Co., Miinchen 1994.

* Significativa la svolta impressa agli studi sui trattati da Stuart Clark, Thinking with demons.
The idea of witchcraft in early modern Europe, Oxford University Press, Oxford-New York
1997; cfr. anche Martine Ostorero, Le diable an sabbat. Littérature démonologique et sorcelle-
rie (1440-1460), SISMEL-Edizioni del Galluzzo, Firenze 2011; importante per I’ interpreta-
zione della demonologia nella sua fase nascente Walter Stephens, Demon lovers. Witcheraft,
sex, and the crisis of belief, University of Chicago Press, Chicago-London 2002. Accanto a
questo si accompagna il non meno frequentato tema di ricerca che ruota attorno all’inquisi-
zione in quanto istituzione, alla sua organizzazione, alla sua attivitd, agli uomini che ne furo-
no responsabili, ¢ sufficiente ricordare il recente Dizionario storico dell’inquisizione, diretto
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Nella «babele prodigiosa di linguaggi storiografici»® degli ultimi decen-
ni, diversi anni fa Giorgio Galli propose una lettura eccentrica e suggestiva
della stregoneria; non era uno studio sistematico del fenomeno, ma la sua in-
terpretazione nel quadro della evoluzione della storia delle dottrine politiche.
Partiva dall’ipotesi secondo la quale «i momenti “alti” del pensiero politico
che portano all’istituzionalizzazione (“democrazia” greca; “grande Chiesa” di
Roma; mandato e rappresentanza che portano alla democrazia parlamentare)
possono essere visti come una “risposta” a momenti di “sfida” particolarmen-
te marcati di movimenti e culture alternative non suscettibili di processi di
istituzionalizzazione».

La dinamica sfida-risposta ¢ notoriamente, scriveva ancora Galli, quella
utilizzata da Arnold Toynbee nel suo A study of history sulla nascita, lo svi-
luppo ¢ il declino delle civilta, anche se I’impostazione dello studioso inglese,
assai criticata peraltro, vede la sfida prevalentemente «in termini di ambiente
naturale». L'ipotesi che sottende il suo libro, invece, «¢ quella di una “sfi-
da” sostanzialmente culturale. Le culture alternative e minoritarie “sfidanti”
— quella del “dionisismo”, delle “baccanti”, del movimento gnostico e della
stregoneria — sono caratterizzate da una presenza del “femminile” pitt marcata
(e poi soccombente) rispetto alle culture che poi si affermarono come egemo-
ni: il razionalismo greco (con I’emarginazione della donna), la chiesa cattolica
universale (senza sacerdozio femminile), la rivoluzione rappresentativa (con la
subalternita della donna)»°. Definiti i caratteri specifici di ognuna delle tre si-
tuazioni e dei loro protagonisti (baccanti, gnostici, streghe), Galli ha cercato di
cogliere elementi comuni ai tre periodi che segnarono ’evoluzione del pensie-
ro politico e sfociarono anche nella creazione di «istituzioni determinanti per
lo sviluppo dell’Occidente: la democrazia ellenica, la grande chiesa di Roma,
la moderna democrazia rappresentativa’.

La successione sfida-risposta, nel quadro cosi proposto e argomentato, mi
pare meriti attenzione perché coglie, e pone al centro della scena, fenomeni di
grande significato che scandirono la storia delle donne e segnarono il rapporto

da Adriano Prosperi con la collaborazione di Vincenzo Lavenia e John Tedeschi, Edizioni
della Normale, Pisa 2010 e, fra i molti altri studi, quelli relativi all’Iralia: Andrea Del Col,
L’inquisizione in Italia dal XII al XXI secolo, A. Mondadori, Milano 2006; Michael Tavuz-
zi, Renaissance inquisitors. Dominican inquisitors and inquisitorial districts in Northern Italy
1474-1527, Brill, Leiden 2007.

> Lespresione ¢ di Matteo Duni, Caccia alle streghe: nuove tendenze storiografiche e prospettive
(1986-2006), in Dinora Corsi e Matteo Duni (cura di), «No#n lasciar vivere la malefica». Le
streghe nei trattati e nei processi (secoli XIV- XVII), Firenze University Press, Firenze 2008,
pp- 1-18.

¢ Giorgio Galli, Manuale di storia delle dottrine politiche, il Saggiatore, Milano 1985, p. 13
e 14.

7 Giorgio Galli, Occidente misterioso. Baccanti, gnostici, streghe: i vinti e la loro ereditd, Rizzo-

li, Milano 1987, p. 10.



4 LE DONNE NEI PROCESSI PER STREGONERIA (SECOLI XIV-XVI)

donne-sacro. Proprio alla luce del nesso donne-sacro, credo si debba conside-
rare la persecuzione delle streghe, anche come risposta alla sfida che non po-
che mulieres religiosae avevano portato alla gerarchia della chiesa nell’ultimo
Medioevo: le polisemiche formae delle loro vite si incastonano e fortemen-
te connotano quel pitt generale ‘movimento religioso’ che percorre le strade
dell’Europa. Esse aprono la scena su orizzonti pit vasti ¢ domandano quale
peso abbiano avuto — nell’elaborazione di quel profilo della strega contro cui
si scateno la grande caccia — la conoscenza delle donne e dunque il loro potere,
I’insegnamento e la trasmissione dei saperi. E I’esercizio del ministero sacro®.

Se non si tiene presente questo quadro, ¢ assai riduttivo sostenere che la
demonologia ¢ la ‘nuova’ stregoneria siano figlie della volonta di dimostrare la
forte presenzacl’operadel demonio nel mondo in una prospettiva escatologico-
apocalittica, quale segno della fine dei tempi che si avvicina; come ¢ riduttivo
pensare che la misoginia sia il terreno in cui germoglia la mala pianta della
persecuzione delle streghe, anche se ¢ vero che molta della letteratura demo-
nologica ne accoglie lo spirito ¢ ne amplifica i toni. E la Bibbia, specialmente,
unita ad autori latini e scrittori cristiani dei primi secoli, ¢ un’arma pesante
nelle mani di tanti demonologi che si richiamano alle Scritture al fine di rica-
vare dal testo biblico la verita del potere ¢ dell’azione del demonio e provare
cosi la nuova realta della stregoneria. Ne derivo il convincimento di molti, pe-
raltro assai inquietante, che la crescita abnorme della stregoneria fosse il se-
gno, come si leggeva nelle Scritture (Ap 12, 12), che stava approssimandosi la
venuta dell’Anticristo di cui le streghe non erano altro che anticipatrici e che,
dunque, fossero necessari tutto lo zelo, 'opera ¢ il rigore di tanti boni homines
per annientare il sovrastante pericolo incarnato dalle mulieres maleficae.

Irriverentes

Nell’alveo millenario della sequenza sfida-risposta scorre il lungo cammi-
no delle donne nel cristianesimo che le conduce dal tempo delle origini fino
alla stregoneria. Una sfida-risposta che ebbe inizio fin quasi dai primordi quan-
do il cristianesimo fu agitato da tensioni e conflitti che ebbero come terreno
di scontro la partecipazione ¢ il ruolo delle donne nella vita religiosa, alla luce,
anche, dell’eredita del mondo pagano in cui la presenza di figure femminili
davanti agli altari del sacrificio e negli spazi destinati al sacro era consuetudine
e non abuso. E alla luce, specialmente, dei racconti sul ministero pubblico di
Gesty, sul suo messaggio che mostravano quale fosse stato il recupero che egli

8 Dinora Corsi, Mulieres religiosac ¢ mulieres maleficac nell’ultimo Medioevo, in Corsi e
Duni, «No#n lasciar vivere la malefica», cit., pp. 19-42; Ead., “Forme” del ministero sacro fem-
minile, in Dinora Corsi (a cura di) Donne cristiane e sacerdozio. Dalle origini all eta contempo-
ranea, Viella, Roma 2004, pp. xi=xL.
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aveva compiuto di funzioni, ruoli e immagine delle donne anche in conflitto
col mondo ¢ con la cultura ebraica. Le donne lo seguono lungo le strade della
Galilea, lo accompagnano nella sua predicazione itinerante, siedono accanto a
lui, gli parlano, lo toccano, lo ungono, sono ai piedi della sua croce, ad una di
esse, Maddalena, prima fra tutti, appare dopo la resurrezione. Gesu apre alle
donne le porte dellaloro casa, le conduce con sé, per le strade. E parla ¢ insegna
loro. E loro potranno insegnare.

Ma la cesura che segna questo tempo evangelico ¢ lo separa da quello della
chiesa che verra dopo, ¢ una cesura a fuoco nella storia delle donne cristiane.
Gli spazi aperti dal magistero di Cristo non dureranno a lungo, molto presto
saranno messi in discussione, poi erosi ed infine negati. Un mondo senza don-
ne, dice David F. Noble, non prese semplicemente forma: fu costruito’.

Il ministero sacerdotale sard negato alle donne, ¢ una funzione che non
hanno mai avuto: in questo senso si esprimono i numerosi interventi di con-
troversisti, teologi, vescovi e scrittori cristiani, anche se le loro opere, loro
malgrado, lasciano intravedere che nelle prime comunita cristiane le donne
avevano ruoli e funzioni, nell’evangelizzazione ¢ nel culto, impensabili nel
mondo ebraico ¢ improponibili nel nuovo organismo dogmatico in cuila chie-
sa gradatamente si costituiva. Le donne dovranno infine «tacere nelle assem-
blee» (1Cor 14, 34-35), non potranno battezzare né insegnare: da Oriente a
Occidente non ci sono dubbi in proposito'. Ma ’evoluzione del movimento
cristiano nelle sue varie proposte e ancor pitt i differenti modi di intendere al
suo interno ruoli e funzioni delle donne, la loro presenza nello spazio sacro,
il servizio da svolgere nelle comunita, sprigioneranno conflitti e condurranno
ad una lenta ¢ insanabile frattura, a una dicotomia che accompagnera la storia
degli uomini e delle donne cristiane per due millenni, fino ai nostri giorni'’.

Centrale, in quel grande fermento dottrinale, fu lo gnosticismo, un mo-
vimento che per lungo tempo rappresentd pit che una spina nel fianco della
chiesa antica e che piti da vicino insidio, con la sua dottrina, la nascita e I'af-
fermarsi dell’istituzione ecclesiastica. Per il suo atteggiamento verso le donne

° David F. Noble, Un mondo senza donne. La cultura maschile della Chiesa e la scienza occiden-
tale, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 63.

1% «Non ¢ permesso alla donna di parlare in chiesa e maggiormente di insegnare, di battezza-
re, di offrire o di rivendicare per sé sia pure una parte di quelle funzioni che spettano all’'uomo,
soprattutto del ministero sacerdotales, scrive Tertulliano, I/ velo delle vergini, 9,1. E Giovan-
ni Crisostomo, Prima omelia su “Salutate Priscilla e Aquila”, 3, (Patrologia graeca, 51, 192):
«Si tratta d’altro, dunque, quando dice: “Non permetto alla donna di insegnare”. QliCSta
frase si riferisce all’insegnamento fatto al popolo, al discorso pronunciato in pubblico, che
appartiene alla funzione sacerdotale.

! Dinora Corsi, «Se il Salvatore [’ha resa degna, chi sei tu che la respingi?>». L'eredita della
Parola dalle apostole alle eretiche medievali, in Donne sante, sante donne. Esperienza religiosa
e storia dei genere [Societa italiana delle storiche], Rosenberg & Sellier, Torino 1996, pp. 119-
159; Ead.,"Forme” del ministero sacro femminile, cit.
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— Maddalena sard, non a caso, una delle figure piti alte negli scritti gnostici'> -
esso indiscutibilmente rappresenta una tappa fondamentale nel rapporto delle
donne col sacro, sembra essere il crogiuolo in cui si incontrano la continuita
delle tradizioni e la sfida che Gesu aveva portato al mondo; ¢ anche, forse,
I’ambito dove comincia a modellarsi quell’immagine di magistra, di sacerdo-
tessa, che accompagnera le donne nelle eresie cristiane fino alla stregoneria'?.
E indubbio che, per meglio comprendere il fenomeno della stregoneria tardo-
medievale e della prima etd moderna, ¢ necessario tenere presente le tappe che
hanno segnato il cammino delle donne nel cristianesimo: proprio nell’evolu-
zione del rapporto donne-sacro, entro cui si incunea e si fissa quello donne-
chiesa, mi pare si possa cogliere la successione di ‘sfide-risposte” che avra il suo
tragico culmine nella persecuzione delle streghe.

«Non permetto alla donna di insegnare, né di usare autorita sull’'uomo,
ma ordino che stia in silenzio», ¢ scritto nella prima lettera a Timoteo (2,12);
e nelle Costituzioni apostoliche ¢ scritto: «Se non abbiamo permesso loro [alle
donne] di insegnare come si potrebbe loro accordare, a dispetto della natura,
di esercitare il sacerdozio? Poiché ¢ I'empia ignoranza dei greci che li porta a
ordinare sacerdotesse per le divinita femminili; niente di tutto questo trova
posto nella legislazione di Cristo»'*. Non sembri superfluo guardare alla sto-
ria cristiana dei primi secoli perché in quel tempo lontano ebbero origine nor-
me e divieti che scandirono le esperienze religiose femminili e da cui fluirono
le ragioni, I’'importanza e gli esiti del dissenso e delle ‘trasgressioni’. Ed anche
perché lo scontro che era infuriato nella cristianita del II secolo si rinnova
su piani sorprendentemente simili negli ultimi secoli del Medioevo®, tempo
di grandi mutamenti politici e sociali, e anche religiosi, tempo in cui molte
donne non si conformano piti ai modelli imposti dalla chiesa di Roma, escono
dalle loro case, percorrono le vie della diversita, della dissidenza e non di rado
concludono consapevolmente il loro cammino sul rogo.

«Ordino che stia in silenzio». Impossibile seguire qui il fluire nei secoli di
questo imperativo. Impossibile, parimenti, conoscere tutte le donne che han-
no disubbidito. La loro ribellione ¢ raccontata da scritti autoriali, da fonti di

12 1 posto che ella occupa tra i discepoli ¢ inequivocabile: siede in mezzo a loro come me-
diatrice ¢ maestra, ha ’impressio del bacio del Salvatore, a lei egli appare e rivela cose scono-
sciute agli altri, la visione del Salvatore e la sua parola appartengono solo a lei, cfr. Vangelo
di Maria, 18,10-20 e Vangelo di Filippo, 63,33-64,2, in I vangeli gnostici. Vangeli di Tomaso,
Maria, Verita, Filippo, a cura di Luigi Moraldi, Adelphi, Milano 1984.

13 A questo proposito cfr. Corsi, “Forme” del ministero sacro femminile, cit.

' Cfr. Costituzioni apostoliche, 111, 3,9, 1-4 ¢ anche Didascalia degli Apostoli, 111, 3,9,2, in
Didascalia et Constitutiones Apostolorum, edidit Franciscus Xaverius Funk, Schoeningh, Pa-
derbornae 1905-1906.

5 Bernard McGinn, Donne mistiche ed autoriti esoterica nel XIV secolo, in Agostino Para-
vicini Bagliani ¢ André Vauchez (a cura di), Poteri carismatici e informali, Sellerio, Palermo

1992, p. 174,
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provenienza eterodossa (assai scarse) e da numerose opere di polemisti, inqui-
sitori e controversisti cattolici, opere che rendono difficile una indagine che
sia in grado di andare «au-dela du regard des hommes»' senza il rischio di
un’ipoteca ideologica.

A partire dal Duecento, specialmente, finirono sotto accusa anche forme
¢ temi della religiosita femminile, quei temi profetici e visionari delle donne di
santa vita che maggiormente contrastavano con I’autorita dei chierici: un’auto-
ritd fondata sull’ordinazione sacerdotale”. Del resto, se una certa promozione
religiosa delle donne era incoraggiata, «bisognava evitare che si rimettesse in
discussione il ruolo preponderante dei preti e dei religiosi che dovevano rima-
nere gli unici detentori dell’autorita nella chiesa. Cosi, quando alcune laiche
furono proposte come modelli di santita, come Maria di Oignies (m. 1213) e
soprattutto Santa Elisabetta d’Ungheria (m. 1231, canonizzata da Gregorio
IX nel 1235), si mise I’accento non solo sulla loro carita e pietd, ma anche sulla
sottomissione da esse testimoniata nei confronti del direttore di coscienza, sia
che fosse Giacomo da Vitry o il terribile Corrado di Marburgo»'®. E poco
pit tardi Gilberto di Tournai scriveva roventi parole su certe donne, chiamate
beghine, «quae Beghinae vocantur», che si muovono libere da impedimenti
di guide spirituali: interpretano le scritture, le volgarizzano, le leggono «com-
muniter, irreverentes, audaciter, in conventiculis, in ergastulis, in plateis»".

Assieme alle donne che sono attive nei movimenti eterodossi, destano al-
larme per una nuova forma di vita, per una religiosita intensa, le mulieres dotate
di carismi. Esse mettono a confronto la chiesa e il mondo con il messaggio ri-
velato da Dio esclusivamente e direttamente a loro, disegnano con le visioni il
proprio iter perfectionis, la propria attivita di apostolato, la propria ‘ambizione al
sacerdozio’. Vivono fortemente e intensamente |'unione spirituale con Dio: egli

!¢ Lespressione ¢ ripresa da Arlette Farge ¢ Michelle Perrot, Au-dela du regard des hommes,
«Le Monde des Débats», n. 2, novembre 1992.

17 Caroline Walker Bynum, Jesus as mother. Studies in the spirituality of the High Middle Ages,
Univesity of California Press, Berkeley-Los Angeles 1982, specialmente le pp. 9-21 ¢ 250-254.
'8 André Vauchez, I laici e la vita religiosa, in 1d. (a cura di), Apogeo del papato ed espansione
della cristianita (1054-1274), Borla, Roma 1997, p. 823.

9 Gilberto di Tournai, Collectio de scandalis Ecclesiae, ed. a cura di Autbert Stroick, «Ar-
chivum Franciscanum Historicum», 24, 1931, pp. 33-62; il cap. 25 del trattato ¢ intitolato
appunto De Beghinis ed ¢ interessante conoscere quanto scrive Gilberto (Ibidem, pp. 61-62):
«Sed in calce subnectimus unicum, quod vergere potest in magnum periculum. Sunt apud
nos mulieres, quac Beghinae vocantur, et quaecdam earum subtilitatibus vigent et novitati-
bus gaudent. Habent interpretata scripturarum mysteria et in communi idiomate gallicata,
quae tamen in sacra Scriptura exercitatis vix sunt pervia. Legunt ea communiter, irreverentes,
audacter, in conventiculis, in ergastulis, in plateis. Vidi ego, legi et habui bibliam gallicatam,
cuius exemplar Parisiis publice ponitur a stationariis ad scribendum hacreses et errores, dubie-
tates et inconcinnas interpretationes. Qlflc continentur in talibus, chartae non capit exigui-
tas, immo vix prolixitas, et aurium capacitas inspurcata cum sobrietate vix audit. Si morbus
invaluerit, tot surgent scandala quot auditores, tot blasphemiae quot plateaes.
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¢ Iinterlocutore ¢ la fonte delle loro rivelazioni. Un individuale legame con la
divinita ¢ cio che caratterizza le numerose e varie esperienze religiose femminili
di quest'ultimo Medioevo, assieme ad una pratica della solitudine che esalta la
propria ascesi e che prepara la unio mistica tanto ardentemente cercata nelle esta-
si e nelle visioni. E nelle visioni, appunto, che il Cristo d la sua impressio al loro
carisma chiamandole direttamente, o in modo vicario, all’insegnamento, alla
predicazione. Carismi e parola autorevole sono il centro nevralgico dell’espe-
rienza. Ancora in virtu del proprio dono di profezia, le carismatiche rompono
il tradizionale rapporto di soggezione, di dipendenza gerarchica dagli uomini,
lo rovesciano a proprio favore, ‘sono fatte’ maestre e profctizzano e predicano
e scrivono e insegnano a quanti, uomini e donne, si affollano intorno a loro. Il
loro apostolato si configura come manifestazione di un magistero autorevole,
fondato su una dottrina che senza alcun dubbio ¢ divinamente ispirata.

E fondamentale mettere a fuoco I’atteggiamento che la chiesa cattolica
ebbe verso quelle esperienze, la sua reazione, il suo intervento e come tutto
questo innervo di sé la cultura dell’Occidente cristiano e si riverbero nella per-
secuzione delle streghe. La forma vitae di molte donne accese i discorsi degli
uomini e ne detto le pratiche: credo che si debbano cercare nella relazione fra
le vite religiose femminili e le reazioni maschili, molte delle ragioni di quel
fenomeno che per oltre tre secoli ha macchiato la storia della cristianita occi-
dentale. Una durissima ‘risposta’ a una ‘sfida’ avvertita come molto pericolosa.

Si entra qui nel mezzo di una guaestio che aveva acceso il dibattito, e avreb-
be continuato a farlo, fra le migliori intelligenze dell’ultimo Medioevo e dell’e-
ta moderna: il profetismo e la discretio spirituum®. Ne furono vittime illustri
Margherita Porete ¢ Giovanna d’Arco (riabilitata come profetessa a poco pitt di
vent'anni dalla condanna per stregoneria), assieme a molte donne messe a mor-
te per avere sostenuto, o scritto, di essere in diretto rapporto con Dio o con i
suoi santi. Scontavano ’ostilitd di buona parte del clero verso il fenomeno delle
rivelazioni private che «rischiavano di introdurre nella chiesa un magistero o,
almeno, un’autorita parallela a quella dei prelati e dei dottori». E scontavano
I’«invasione mistica» che si manifesto agli inizi del Trecento, destinata a scon-
volgere gli schemi tradizionali poiché divenne difficile, per la chiesa, distingue-
re la vera e la falsa santita, anche in virtu dei criteri che lei stessa aveva stabilito.
Accanto a laiche visionarie, venerate come sante dai seguaci, ma guardate con

* Nancy Caciola, Discerning spirits. Divine and demonic possession in the Middle Ages, Cor-
nell University Press, Ithaca (NY) 2003; Dyan Elliot, Proving woman. Female spirituality
and inquisitional culture in the later Middle Ages, Princeton University Press, Princeton
2004; Moshe Sluhovsky, Believe not every spirit. Possession, mysticism and discernment in early
modern Catholicism, University of Chicago Press, Chicago-London 2007; Sarah Ferber, De-
monic possession and exorcism in early modern France, Routledge, London-New York 2004;
Paolo Lombardi, I/ secolo del diavolo. Esorcismi, magia e lotta sociale in Francia (1565-1662),
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2005.
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diffidenza dal clero e spregiate come prostitute ¢ lollarde — come Margery Kem-
pe (m. 1438) che affermava di parlare con Dio — anche le mistiche piti ortodosse
furono sospettate di impostura, come Caterina da Siena, o accusate di pazzia
per le loro Rivelazioni, come Brigida di Svezia®'.

La nuova santitd che allora emerse era pitt «femminile che maschile, e
soprattutto si andava progressivamente affrancando da qualunque funzione
nelle istituzioni ecclesiastiche e persino da qualsiasi chiara appartenenza a un
ordo ben definito». I santi dell’'ultimo Medioevo furono per lo piti mistici o
visionari la cui fama di santitd «doveva relativamente poco alle opere di mise-
ricordia e all’apostolato mentre dipendeva piuttosto da misteriosi doni divini
che andavano dall’estasi alle stimmate. Nel nuovo contesto, i tradizionali cri-
teri della vita santa vennero rimessi in questione e ben presto, al momento di
valutare il grado di perfezione raggiunto dai servi e dalle serve di Dio, il com-
portamento morale e le opere di pieta contarono meno della presenza, nella
loro vita, della triade Visioni-Rivelazioni-Profezie>.

L'ambiguita di questi fenomeni, ¢ in particolare del profetismo, fomentd
la paura della chiesa ¢ dei poteri laici di essere ingannati; prevalsero allora la
diffidenza e il rifiuto: «la chiesa comincia a prendere le distanze dalla santita
popolare ¢ si impegna a promuovere un modello di santita colto, dottrinale e
clericale, fedelmente incarnato dai grandi predicatori osservanti del XV seco-
lo: san Bernardino da Siena o san Vincenzo Ferreri»??. Una santita maschile.
Si chiudeva cosi quella lunga stagione che, a partire dal Duecento, aveva visto
molte donne salire alla gloria degli altari. Con la proposta di nuovi modelli di
santita e con un severo disciplinamento — «dalla profezia alla disciplina»* - la
chiesa allontanava le donne dagli altari e sopprimeva gli spazi aperti dalle cari-
smatiche, dalle profetesse, dalle visionarie, ma non poteva eliderne le forme di
vita religiosa, I’insegnamento e la mediazione col soprannaturale che avevano
messo in discussione il ministero di preti e religiosi. La risposta delle istituzio-
ni ecclesiastiche doveva quindi andare ben oltre la promozione di letteratura
edificante, la direzione di coscienza o la proposta di nuovi modelli di santita.

Adulterae Christi

Il Quattrocento ¢ il secolo in cui la ‘risposta’ comincia ad articolarsi, len-
tamente prende forma fino a dispiegarsi nella grande caccia alle streghe. Ri-

2 André Vauchez, La nascita del sospetto: vera e falsa santitd, in 1d., Santi, profeti e visionari.
1l soprannaturale nel Medioevo, il Mulino, Bologna 2000, pp. 241-243.

> Le due citazioni, ivi, p. 238 ¢ 247.

2 Si veda Gabriella Zarri, Profeti di corte nell’Italia del Rinascimento, in Daniel Bornstein
¢ Roberto Rusconi (a cura di), Mistiche e devote nell’Italia tardomedievale, Liguori, Napoli
1992, pp. 177-226.



10 LE DONNE NEI PROCESSI PER STREGONERIA (SECOLI XIV-XVI)

salgono agli anni trenta e quaranta gli scritti di alcuni autori nei quali emerge
il concetto del sabba delle streghe e degli stregoni «in modo chiaro, esplicito
e cosciente»**. Sono testi che rinviano a una geografia del sabba, straordina-
riamente omogenea ed essenzialmente alpina, che comprende la Valle d’Ao-
sta, il territorio di Berna, la diocesi di Losanna (in particolare il decanato di
Vevey), il Vallese e il Delfinato: le terre che furono «teatro dello sviluppo del
supercrimine»”. La quasi unita di tempo e di spazio non fa velo ad una signi-
ficativa disomogeneita, sia sul piano culturale che sociale, di questi uomini che
hanno contribuito a costruire «I’imaginaire du sabbat»; la loro visione del
sabba presenta caratteri dissimili nell’uso dei termini che definiscono la setta
e nella costruzione stessa del concetto di sabba. Ma questa diversita «ha pero
un interesse storico preciso ¢ importante: essa costituisce in sé una preziosa
testimonianza della diffusione rapida del concetto del sabba ¢ della sua assimi-
lazione in ambienti diversi, sia laici che ecclesiastici»2°.

Tutti gli «autori del sabbax, peraltro, si riferiscono pitt 0 meno diretta-
mente a pratiche giudiziarie anteriori e in tutti si ritrova la credenza in una
setta adoratrice del diavolo che pratica riti indicibili. La presenza degli eretici
valdesi nella maggior parte di queste regioni, cosa che indubbiamente attirava
I’attenzione degli inquisitori, contribui ad assimilare la stregoneria a un’eresia,
assimilazione cui aveva dedicato molte risorse ed energie pitt di un secolo pri-
ma il papa Giovanni XXII quando stabili che le pratiche magiche non dove-
vano considerarsi illusioni diaboliche, ma frutto dell’invocazione di demoni,
si trattava di factum hereticale e si dovevano quindi giudicare ¢ punire con le
stesse pene dell’eresia.

I rapporti con i demoni entravano cosi nel campo dei fatti reali. La svol-
ta impressa dal papa fu eversiva perché superstizioni e credenze, come il volo
notturno di cui parlava il Canon episcopi, non erano pit considerate credenze
erronee affidate alla pastorale dei vescovi, erano eresia che si manifestava con
‘azioni’ e quindi da assegnare alle competenze degli inquisitori. E la differenza
non era davvero trascurabile anche per le conseguenze sul piano giudiziario:
la procedura non era pitt la accusatio della tradizione giuridica romana, ma la
inquisitio che non prevedeva la necessita di un accusatore la cui funzione di

% Agostino Paravicini Bagliani, La genesi del sabba. Intorno all edizione dei testi pits antichi,
in Laura Caretti ¢ Dinora Corsi (a cura di), Incanti e sortilegi. Streghe nella storia e nel cinema,
Edizioni ETS, Pisa 2002, p. 19 sgg.; gli scritti sono: Rapport sur la chasse aux sorciers et aux
sorciéres di Hans Friind; Formicarius di Johann Nider; Errores gazariorum di Anonimo; Ur
magorum et maleficiorum errores di Claude Tholosan; Le Champion des Dames di Martin
Le Frang, cfr. in proposito, L’imaginaire du sabbat. Edition critique des textes les plus anciens
(1430 c.-1440 c.), réunis par Martine Ostorero, Agostino Paravicini Bagliani et Kathrin Utz
Tremp, Université de Lausanne, Lausanne 1999.

» Wolfgang Behringer, Le streghe, il Mulino, Bologna 2008, pp. 38-39.

2¢ Paravicini Bagliani, La genesi del sabba, cit., p. 24.
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agente denunciante era assunta ex officio a seguito della publica vox et fama®.
Dottrina e pene contro streghe e stregoni erano cosi preparate, ma doveva pas-
sare un secolo prima che iniziassero procedimenti contro gli stregoni, adora-
tori del diavolo, infanticidi e cannibali. La ragione di questa lunga dilazione
nell’applicazione delle norme giovannee, «le retard a ’allumage», sarebbe
dovuto alla reticenza del papato a delegare il suo potere di inchiesta all’inqui-
sizione e sarebbe stato «I’abbandono forzato dell’assolutismo pontificio dopo
i concili di Costanza e di Basilea ad aprire le prime campagne giudiziarie e
dottrinali contro stregoni e adoratori del demonio negli anni 1430-1440». E
comunque, il rapido sviluppo della demonologia era stato molto ben preparato
da papa Giovanni XXII*.

Nella direzione indicata dal pontefice sembravano gia orientati i processi
contro i valdesi di Pinerolo del 1387-1388 che mostravano quanto le accuse di
stregoneria si mescolassero ormai inestricabilmente con quelle di catarismo e
divaldismo®. Lispirazione demoniaca dei vari movimenti ereticali, i cui adep-
ti erano accusati di adorare il diavolo sotto varie forme, era diffusa nell’Oc-
cidente cristiano come, anche, la possessione demoniaca attribuita ad alcuni
Turlupins — cosi chiamati in Francia coloro che professavano la dottrina del
Libero Spirito — e i frygen valschen menschen che combattevano sotto il vessillo
di Lucifero®.

Metamorfosi, infanticidio, cannibalismo e lo sfrenato disordine sessuale
che convergono nell’immagine allucinante del sabba, provengono da lontano.
Si aveva una buona dovizia di modelli classici cui attingere senza risalire al
carattere iniziatico e liberatorio dell’orgiasmo dionisiaco, si aveva a disposi-
zione una tradizione che nel corso dei secoli ripeteva continuamente la lezione
contro apostati e devianti di qualsiasi ispirazione e dottrina: da parte pagana
accuse del genere erano state rivolte agli adepti dei culti misterici e ai cristiani
i quali, a loro volta, ne avevano fatto 'arma di punta nelle polemiche e nella

¥ Vedi Francesco Migliorino, Fama e infamia. Problemi della societa medievale nel pensiero
giuridico nei secoli XII e XIII, Giannotta, Catania 1985; Julien Théry, Fama: [ 'opinion publi-
que comme preuve judiciaire. Apercu sur la révolution médiévale de I’ inquisitoire (XII-XV")
siécle), in Bruno Lemesle (a cura di), La preuve en justice de I’Antiquité 4 nos jours, Presses
Universitaires de Rennes, Rennes 2003; Dinora Corsi, Donne medievali tra fama e infamia:
leges ¢ narrationes, «Storia delle Donnex, nn. 6-7,2010-2011, pp. 107-137.

% Alain Boureau, Sazan hérétique. L’institution judiciaire de la démonologie sous Jean XXII,
«M¢édiévales», n. 44, 2003, p. 41; Id., Le pape et les sorciéres. Une consultation de Jean XXII
sur la magie, Ecole Francaise de Rome, Rome 2004; vedi anche Louis Binz, Les débuts de la
chasse aux sorciéres dans la diocése de Genéve, «Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance»,
59, 1997, pp. 572-573.

¥ Pierrette Paravy, De la chrétienté romaine a la Réforme en Dauphiné. Evéques, Sfidéles et
déviants (vers 1340-vers 1530), 11, Ecole Frangaise de Rome, Rome 1993, p. 772.

3 Romana Guarnieri, I/ movimento del Libero Spirito. Testi e documenti, Edizioni di Storia e
Letteratura, Roma 1965, p. 104 ¢ 107.
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lotta contro gli eretici: di cannibalismo, infanticidio, orge, incesto ¢ disordine
sessuale saranno pitt 0 meno colpevoli, agli occhi della chiesa di Roma, tutti i
movimenti ereticali, dagli gnostici ai montanisti, ai pauliciani, bogomili, ca-
tari, valdesi, fraticelli*. Cose simili sarebbero poi state attribuite agli ebrei. Il
volo magico infine, il volo di Diana e della sua compagnia, era una credenza
che da secoli apparteneva alle popolazioni d’Europa®.

Ma niente di tutto questo avrebbe portato alla caccia alle streghe se non
fosse stato combinato un ‘incontro fatale’ fra la creatura debole del genere
umano — ¢ soggetto preferito del demonio — e I’antico Avversario: tra i due si
stabilisce un patto sacrilego che si compie attraverso il rito osceno della #nio
carnalis. Un orrendo commercio in cui un essere sovrannaturale che si conce-
de ad una creatura umana per conferirle infine dei poteri, non trova il benché
minimo spazio nella dottrina cattolica nella quale la totale incompatibilita tra
la sessualita e il sacro ¢ anteriore ad ogni considerazione canonica e teologica.
Cio che segna profondamente la stregoneria ¢ lo straniamento dell’ortodosso
legame col dio dell’Antico e del Nuovo Testamento, ¢ quel pactum diabolicum
che rinnega e si sostituisce all’antico patto tra Dio e gli uomini rinnovato col
sangue di Cristo, ¢ quel pactum diabolicum che rigenera il diretto legame col
soprannaturale, che concede potere, che restituisce antiche figure sacerdotali.

C’¢ qualcosa di profondamente diverso nella strega che va al di la del dis-
senso ¢ della ribellione alla condizione di miseria e di emarginazione, della ri-
bellione alla religione della chiesa di Roma. Qualcosa di diverso che determina
il grande passaggio da custode di antichissimi culti di fertilita a creatura nemi-
ca dei raccolti, evocatrice di grandine e tempeste, fonte di sterilita per uomini
e animali; da benefica domina nocturna a femina malefica, creatura infernale,
messaggera di morte, le cui funeste incursioni seminano tenebre e desolazione.
L'elemento di novita non ¢ riconducibile nemmeno alla capacita di operare del-
le streghe, né agli effetti del loro operare (divinazioni, incantesimi, fascinazioni,
malefici), ma sta in grandissima parte nel patto che, all’interno della sociezas
christiana le donne stringono con una divinita negativa che il cristianesimo
aveva ben dichiarato al di sotto di Dio e che una evoluzione teologica distorta

3! Sulla demonizzazione degli eretici cfr., Norman Cohn, I demoni dentro. Le origini del sab-
ba e la grande caccia alle streghe, Unicopli, Milano 1997, pp. 55-102.

32 La credenza nella compagnia di Diana era assai diffusa in molta parte d’Italia fino alla
Sicilia dove erano dette «donni di fori», donne di fuori, o anche «donne di notte», «donne
di casa», «belle signore» ovvero le dominae nocturnae (sono bellissime in viso, di alta statura,
dai lunghi e lucidi capelli, e perciod belle signore), cfr. Giuseppe Bonomo, Caccia alle streghe.
La credenza nelle streghe dal sec. XIII al XIX con particolare riferimento all’Italia, Palumbo,
Napoli 1984, p. 65; «Caratteristica ¢ in queste signore, scriveva Pitré, la consapevolezza della
propria potenza e quindi la volonta di essere contentate, ubbidite ciecamente, cfr. Giuseppe
Pitré, Usi, costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, IV, G. Barbera, Firenze 1952, p.
163 sgg.; a p. 67 Pitre scrive che nella tradizione popolare siciliana non ci sono notizie di voli a
Benevento, di patti col diavolo o di mostruosi crimini delle belle signore.
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e paradossale sollevava ora ad antitesi paurosa e terribile del Cristo crocifisso. E
qui appare evidente come la strega sia condannata non solo per il carattere cri-
minale dei suoi sortilegi e incantesimi, ma anche per i suoi poteri, per [’origine
‘adultera’ dei suoi poteri, capaci di conferire alla sua figura una sacralita il cui
arcano carisma governa [’origine della vita, il nutrimento, la morte.

Allo stesso modo delle mistiche e di molte sante, anche le streghe hanno
le loro visioni ¢ le loro estasi durante le quali incontrano il loro signore, ma
cio che inesorabilmente divide queste donne ¢ la scelta di campo: da un lato le
sponsae Christi, dall’altro le adulterae Christi*, quelle che scelgono delibera-
tamente il pactum con 'antagonista, il nemico di Cristo, e con lui hanno un
orrendo commercio: ¢ una scelta che «addossa loro una personalitd nuova,
diversa, pill decisamente anticristiana»>*.

Breviari’ del sabba

La prima meta del X'V secolo vide la chiesa cattolica e il papato attraversati
da molti affanni. Sul piano istituzionale, si era appena ricomposto il Grande
Scisma che per quasi quarant’anni aveva messo in profonda crisi I’autorita pa-
pale che si trovava ora a fronteggiare il conciliarismo, un vento che prefigurava
la fine della monarchia pontificia. Sul piano dottrinale, le idee del riformatore
John Wyclif e del suo seguace in terra boema Jan Hus®, costituivano un nemi-
co ad intra che doveva essere debellato e infatti il concilio di Costanza (1414-
1418) si occupd di loro e li condanno. Questo concilio e quello di Basilea, di
alcuni lustri pit tardi, furono luoghi di scambio fecondo ¢ di confronto di
esperienze e di dottrine, oltre a lollardi e hussiti si guardo alle eresie «del Libe-
ro spirito o alle sette degli stregoni demoniaci, ma anche all’insieme dei feno-
meni soprannaturali dei quali si discute la natura divina o demoniaca, come le

3 Sulle adultere, interessante ¢ una quaestio del Decretum di Graziano che si intitola: Ex quo-
libet sensu corporis mulier corrumpi potest. Item Ciprianus ad Pomponium de verginitate: «Si
superveniens maritus sponsam suam iacentem cum altero videat, nonne indignatur et fremit,
et per zeli dolorem, portat gladium in manu sua? Et Christus Dominus et iudex noster cum
virginem suam sibi dictam et sanctitati suac destinatam iacere cum altero cernit, quam indi-
gnatur et irascitur?>»; e continua poi: «Si autem de eis aliqua corrupta fuerit et deprehensa,
agat penitenciam plenam, que hoc crimen admisit que iam non mariti sed Christi adultera
est>», cfr. Decretum Gratiani, par. 11, causa XXVII, q. 1, cc. 4 ¢ 5.

3% Raoul Manselli, Magia e stregoneria nel medioevo, G. Giappichelli, Torino 1976, p. 184.

% Lutero si riconoscera debitore di Hus, in una lettera del 1529 scriveva: «Miaccorgo di avere
insegnato e sostenuto fin qui tutte le tesi di Hus senza saperlo. [...] Tutti noi siamo ussiti sen-
za saperlo. Non so come esprimere il mio stupores, citata da Mariateresa Beonio Brocchieri
Fumagalli (Wyclif: Il comunismo dei predestinati, Sansoni, Firenze 1975, p. 3) che precisa: «Il
passo della lettera va tuttavia stimato con prudenza: Lutero non indica una precisa genesi del-
le sue dottrine in quelle ussite, ma piuttosto sottolinea una certa continuita di tesi (la poverta
¢ la fedeltd al Vangelo) messa in luce da Hus».
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visioni, i miracoli, le estasi, le possessioni»*¢. Non ¢ certo un caso che Johann
Nider, dopo aver sentito parlare, proprio a Basilea, del processo di Giovanna
d’Arco da un delegato dell’Universita di Parigi, abbia poi affrontato nel suo
Formicarius il tema di grande attualita dei carismi femminili, facendo I'elogio
delle mistiche e delle «sante vive», come Caterina da Siena, e denunciando le
simulatrici e le false profetesse®”.

La lettura di questo trattato suggerisce a Gabor Klaniczay I'ipotesi di
una correlazione fra lo sciamanesimo, le manifestazioni di estasi religiosa e
I’emergere delle credenze nella stregoneria. Seguendo lo schema concettuale
assai originale di Nider che giustappone le visioni di origine celeste e quelle
diaboliche — e che devono essere osservate all’interno della medesima cornice,
- lo studioso ungherese esplora i legami dello sciamanesimo con la santita dei
visionari dell’ultimo Medioevo ¢ poi con il sabba delle streghe per mostrare,
infine, in quale misura la «trance possa essere considerata come un punto in
comune fra la santa ¢ la strega, le quali costituiscono un sistema binario la
cui polarita, nel Quattrocento, ¢ oscillante». La valutazione ambivalente della
trance ¢ elemento fondamentale della maniera in cui si ¢ modificata nel corso
di questo secolo la percezione della santitd mistica visionaria ¢ quello della
stregoneria. I passaggi che il Formicarius dedica alla «religione visionaria del-
la fine del Medioevo» sono assai significativi e degni quindi di attenzione®®.

Dai primi decenni del Quattrocento, I’'Occidente cristiano si popola di
uomini che, dalle regioni pitt diverse e talvolta lontane, muovono verso un
comune ‘luogo’ come chiamati da un superiore disegno. Non si fermano, di
rado indugiano, la fretta li spinge, urtano con violenza i pochi ‘cristiani’ che
camminano lenti e dubbiosi, che si frappongono e ostacolano il loro andare.
Sono uomini armati del loro sapere ¢ delle loro leggi che vanno verso un gran-
de raduno, un grande ‘sabba’ dove metteranno in scena la «terribile e tragica
vergogna» della cristianita occidentale.

Immagino cosi i non pochi scrittori laici ed ecclesiastici che profondevano
i loro saperi in opere di demonologia, ‘breviari’ che circolavano per I’Europa
a quasi tutte le latitudini. ‘Breviari” di differente livello e cultura che, a se-
conda, seguivano la tradizione del Canon Episcopi — il testo che condanna la
credenza nel volo notturno delle donne al seguito di Diana — o si ingegnavano

3¢ Martine Ostorero ¢ Etienne Anheim, Le diable en proces, «Médiévales», n. 44, 2003, p.
10. Il concilio di Basilea (1431-1437) avrebbe giocato un ruolo essenziale nel confronto delle
esperienze e delle dottrine, cfr. Boureau, Satan hérétique, cit.

37 11 Formicarius, scritto fra il 1436 e il 1438, fu pubblicato la prima volta a Colonia verso il
1475; su questo trattato ¢ il suo autore si veda il bel libro di Michael D. Bailey, Battling de-
mons. Witchcraft, heresy and reform in the late Middle Age, Pennsylvania, Pennsylvania State
University Press, 2003.

3% Gébor Klaniczay, Entre visions angéliques et transes chamaniques. Le sabbat des sorciéres
dans le Formicarius de Nider, «Médiévales», n. 44,2003, pp. 48, 53.
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a provare la realta del volo notturno e della stregoneria, ed elaboravano a tal
fine complesse architetture sul nefando commercio delle donne col demonio
¢ sui loro orrendi misfatti. Architetture disegnate con perizia che miravano a
convogliare la credenza nel sabba e la realta della stregoneria, robustamente
puntellate da figure mutuate dal mondo classico, nel quadro tradizionale del-
la demonologia cristiana che ne risulto cosi arricchita, rinnovata, ridefinita.
Erano «les gens du livre» che elaborarono la definizione del crimine della
stregoneria e che, diffondendola, favorirono I’incremento delle denunce e del-
le persecuzioni®.

Dalla meta del XV secolo siamo in presenza di una vera proliferazione
di trattati di demonologia e fino al 1500 se ne contano quasi una trentina di
differente livello. Ed ¢ interessante notare come |’elaborazione teorica che
governa questi scritti fondativi per la genesi del sabba, prenda le mosse dalla
pratica processuale e in principio si basi sulle attivitd degli inquisitori e dei
giudici laici che avevano istruito e condotto i processi, processi che si configu-
ravano come i primi effetti, dopo oltre un secolo, dei provvedimenti voluti da
papa Giovanni XXII. Questa nuova letteratura, che ebbe la sua prima scin-
tilla nell’arco alpino, propone una riflessione sulla nuova credenza del sabba
delle streghe ¢, oltre a raccogliere il sapere relativo al diavolo e al suo potere sul
mondo e sugli uomini, esamina «le relazioni possibili fra demoni e uomini nel
quadro della stregoneria, della magia o della possessione». Si ingegna inoltre
ad inserire «la nuova credenza del sabba nel tradizionale quadro dottrinale
della demonologia, ridefinendola in funzione delle nuove questioni che questa
credenza presentavax, valuta anche la «possibilita ¢ di conseguenza la realta
del sabba delle streghe ¢ delle azioni dei sedicenti adoratori dei demoni per
dare ai tribunali dell’inquisizione o alla giustizia secolare un attendibile con-
testo di intervento» .

Siapre in questo tempo un dibattito su questa complessa materia animato
da quella varia compagine di autori che scrissero di stregoneria. E il periodo
nel quale i propugnatori della teoria demonologica furono chiamati a spiegare
diffusamente e sistematicamente in base a quali ragioni la stregoneria fosse
da considerarsi una realta ¢ come essa si collocasse nel contesto della teologia
cristiana, ed ¢ anche il tempo in cui gli argomenti in contrario a questa nuo-
va creazione furono espressi ¢ cominciarono a circolare con una certa liberta.
I1 teologo domenicano Johann Nider scrisse il Formicarius che arrivo carico
di dottrina e saperi a Heinrich Kramer, inquisitore domenicano e autore del
Malleus maleficarum (1484 o 1485)* nella cui sequela troviamo, tanto per

3 Pierrette Paravy, A’pmpos de la genése médiévale des c]aasses aux sorciérves: le traité de Claude
Tholosan, juge dauphinois (vers 1436), «Mélanges de I’Ecole Francaise de Rome. Moyen Age-
Temps Modernes», 91, n.1, 1979, p. 338.

40 Le citazioni da Ostorero, Le diable au sabbat, cit., pp. 10-11.

1 E ormai opinione comune che Kramer sia il principale autore del Malleus. Sulla discussa
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citare i maggiori, il confratello pisano Bartolomeo Spina, autore della Quae-
stio de strigibus (1523),** ¢ Giovan Francesco Pico della Mirandola, con la sua
Strix (1523)*: tutti e tre si impegnarono nella dimostrazione della realta della
stregoneria e dei misfatti compiuti dalle streghe.

Nel momento in cui la discussione su questi temi si fece via via piu ser-
rata, la Bibbia fu Uauctoritas che guido e su cui spesso si fondarono le ragio-
ni stesse della controversia. Ne segui un uso manipolatorio della Scrittura
specialmente da parte dei sostenitori della realta del sabba e dell’esistenza
delle streghe i quali, attraverso una fraudolenta esegesi, caricarono le don-
ne di ogni nequizia. Sono illuminanti in proposito due passi del Malleus il
quale, significativamente, apre con una glossa di Genesi (6, 2-4) ripresa dalla
patristica del IV secolo: «La Glossa sulla Genesi dice due cose: primo, che
per figli di Dio siano da intendere i figli di Seth ¢ per figlie degli uomini le
figlie di Caino, ¢ in secondo luogo dice che non ¢ incredibile che tali uomini,

i giganti, possono essere stati procreati non dagli uomini, ma da certi diavoli

in scellerato commercio con le donnex 4.

paternita dell’opera si vedano Giinter Jerouschek, Wolfgang Behringer, “Das unheilvollste
Buch der Weltliteratur?” Zur Entstehungs- und Wirkungsgeschichte des “Malleus Malefica-
rum” und zu den Anfingen der Hexenverfolgung, in Heinrich Kramer (Institoris), Der Hexen-
hammer: Malleus Maleficarum, a cura di Wolfgang Behringer, Giinter Jerouschek, Werner
Tschacher, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 2000, pp. 31-37; Klaus-Bernard Sprin-
ger, Dominican inquisition in the archdiocese of Mainz (1348-1520), in Wolfram Hoyer (a
cura di), Praedicatores, inquisitores, 1, The Dominicans and the medieval inquisition (Acts of
the 1* International Seminar on the Dominicans and the Inquisition, 23-25 February 2002),
Istituto Storico Domenicano, Roma 2004, pp. 345-351; Tamar Herzig, Heinrich Kramer e la
caccia alle streghe in Italia, in Corsi e Duni (a cura di), «Noz lasciar vivere la malefica», cit.,
pp- 167-196.

2 Bartolomeo Spina, Quaestio de strigibus, una cum tractatu de praceminentia sacrae theolo-
giae et quadruplici apologia de lamiis contra Ponzinibium, Roma, in Aedibus Populi Romani,
1576; sull’intensa attivitd giudiziaria contro la stregoneria svolta da Spina durante il periodo
in cui ricopri I’incarico di vicario dell’inquisitore di Modena, e sul contributo che i suoi trat-
tati demonologici diedero alla diffusione delle tesi principali di Kramer in Italia, cfr. Matteo
Duni, Tra religione ¢ magia. Storia del prete modenese Guglielmo Campana (14607 — 1541),
Olschki, Firenze 1999, pp. 28-39.

4 Siveda la recente edizione critica, con traduzione e commento a cura di Alfredo Perifano:
Jean-Francois Pic De La Mirandole, La Sorciére. Dialogue en trois livres sur la tromperie des
démons, Brepols, Turnhout 2007. In questo trattato, 'opera di Kramer ¢ esplicitamente elo-
giata come «martello» (malleus) per annientare gli scettici che si opponevano alla repressione
dura della stregoneria. Nell’aprile di quello stesso 1523 Leandro Alberti, confratello di Spina,
curd I’edizione della Szrix che poi tradusse in volgare; la sua traduzione (completata nel 1524)
fu la prima opera in volgare sulle streghe ad apparire in Italia, e svolse un ruolo importante
nell’allargare la cerchia dei «destinatari della teoria sulla stregoneria rendendola accessibile>»
ai lettori che non conoscevano il latino, cfr. Herzig, Heinrich Kramer ¢ la caccia alle streghe in
Italia, cit. pp. 193-194.

# «“Videntes filii dei filias hominum” etc. glosa duo dicit: primo, quod per filios dei filij Sech
intelliguntur et per filias hominum filie Cayn; secundo dicit quod non est incredibile non ab
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Questo passo mostra senza equivoci come nel suo principio sia esplicito il
suo fine: la condanna delle donne per la loro natura degenere, per la lussuria
¢ i nefandi commerci con i demoni, non meritevoli quindi di appartenere al
ramo “virtuoso” della discendenza di Adamo che in Genesi (5, 1-32) ¢ indi-
cata da Seth a No¢ e da cui sono omessi i primi figli, forse perché gia morti,
come Abele o perché resisi indegni della benedizione divina, come Caino. E
in un décalage peggiorativo proprio il sangue indegno di Caino ‘I’innomi-
nato’ scorre nelle vene del genere femminile. Centrale, per il tema che qui
interessa, ¢ la Quaestio V1 del primo libro intitolata: Sequitur quo ad ipsas
maleficas demonibus se subijcientibus. Sotto questo titolo apparentemente
‘generico’, il Malleus tesse una fitta trama, servendosi ancora di un’interpre-
tazione manipolatoria della Bibbia, per additare le donne quali causa della
rovina dei regni del mondo®, anche a motivo della loro sessualita disordinata
e della concupiscenza insaziabile:

Secondo i Proverbi tre sono, infatti, le cose insaziabili e ce n’¢ una quarta che non
dice mai basta: la bocca della vulva, per cui esse si agitano con i demoni per soddisfare la
loro libidine. Si potrebbe dedurre di piti, ma per chi comprende, appare con sufficiente
chiarezza che non ¢’¢ da stupirsi se, tra coloro che sono infetti dall’eresia dei malefici,
ci sono pitt donne che uomini. E, di conseguenza, bisogna chiamare questa eresia non
dei malefici, ma delle malefiche, perché sia maggiormente chiara la denominazione. E sia
benedetto I’Altissimo che fino ad ora cosi preserva il sesso maschile da un tanto flagello.
Egli ha infatti voluto nascere e soffrire per noi in questo sesso ¢ percio lo ha privilegiato®.

Il cammino contrappuntato dalle Scritture conduce Heinrich Kramer
alla fine del secondo libro del Malleus dove informa il lettore che nella terza
parte di «questo lavoro tratteremo dello sterminio delle streghe, come rime-
dio estremo contro di loro. E questo infatti I'estremo rifugio della chiesa ed
essa vi ¢ obbligata dal precetto divino, come si ¢ detto: “Tu non lascerai vivere
gli stregoni sulla terra”™¥. Da ora in avanti, nel Malleus, le Scritture lasce-
ranno il posto a costituzioni e decretali, a Graziano e Nicola Eymerich. Lo
sterminio delle streghe pud dunque cominciare®.

hominibus sed a quibusdam demonibus qui mulieribus sunt improbi huiusmodi homines,
id est, gigantes esse procreatos [...]», Henricus Institoris and Jacob Sprenger, Malleus male-
ficarum, edited and translated by Christopher S. Mackay, vol. I, Cambridge University Press,
Cambridge 2006, p. 245.

“ Ivi, pp. 289-290.

# Ivi, p. 292; cosi scrive Kramer, ma nella Vulgata (Liber Proverbiorum, 30, 15-16) invece
si legge: «Tria sunt insaturabilia et quartum quod numquam dicit / sufficit: infernus et os
vulvae et terra quae non satiatur aqua, / ignis vero numquam dicit sufficit».

4 Henricus Institoris and Jacob Sprenger, Malleus maleficarum, cit., p. 556 la citazione bi-
blica Esodo 22, 18.

# Sull’uso della Bibbia nei trattati di demonologia, cfr. Dinora Corsi, Le donne, la Bibbia ¢ la
demonologia del Quattrocento, in Adriana Valerio ¢ Kari Elisabeth Borresen (a cura di), Dozn-
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Non erano tuttavia mancate le voci di una piccola pattuglia di antagonisti,
di scettici, che vedeva schierati i giuristi Ulrich Molitor (De lamiis et pytoni-
cis mulieribus, 1487)%, Giovanfrancesco Ponzinibio (De lamiis et excellentia
utriusque iuris, 1511)°° ¢ Andrea Alciato (Parergon iuris libri)* il quale si era
scagliato contro la persecuzione delle streghe da lui definita zova holocau-
sta’*. A loro si era unito il filosofo francescano Samuele de Cassinis che nel
1505 aveva pubblicato la sua Quaestio lamiarum dove metteva in dubbio la
realtd del volo e del sabba e negava la realtd degli atti di cui erano accusate le
streghe®. Ma se questi autori formularono dubbi anche forti riguardo alcuni
aspetti del crimine di stregoneria, solo verso la meta del Cinquecento, dopo ol-
tre un secolo di ‘riflessione’ sui misfatti delle streghe, per la prima volta si alzo
una voce autorevole contro la pena capitale per questo crimine e a difesa delle
donne accusate; era quella di Johann Wier, autore del trattato De praestigiis
daemonum et incantationibus, ac veneficiis (1563)*. La sua presa di posizione
fu oggetto di severa attenzione e suscitd roventi polemiche fra cui spicca quella

diJean Bodin che confuto le opinioni del medico brabantino nella sua Démo-

nomanie des sorciers®.

ne e Bibbia nel Medioevo (secoli xii-xv). Tra ricezione e interpretazione, Il Pozzo di Giacobbe,
Trapani 2011, pp. 99-118.

# Ulrich Molitor (von Miiller, m. 1501) si stabili a Costanza dove fu avvocato e procuratore
presso il tribunale vescovile e consulente dell’arciduca Sigismondo d’Austria; il De lamiis et
pytonicis mulieribus ebbe la prima edizione, in latino ¢ in tedesco contemporaneamente, a
Reutlingen, Johann Othmar, 1489.

%% Su Ponzinibio si veda Matteo Duni, La caccia alle streghe e i dubbi di un ginrista: il De
lamiis et excellentia utriusque iuris di Giovanfrancesco Ponzinibio (1511), in Camilla Herma-
nin e Luisa Simonutti (a cura di), La centralita del dubbio. Un progetto di Antonio Rotonds, 1,
Olschki, Firenze 2011, pp. 3-26.

>! I libri che compongono I'opera non furono stampati tutti assieme, ma in due successive
edizioni: Andreae Alciati, Parergon iuris libri tres, Basileae, apud Ioan. Hervagium et Ioan.
Erasmium Frobenium, 1538 ¢ Andreae Alciati, Parergon iuris libri 7. Posteriores, Lugduni,
apud Sebastianum Gryphium, 1544.

52 «In his De lamiis et strigibus Alciati was the first secular to brand the witch-hunts in the
Italian Alpes inhumane in his words zova holocausta», cfr. Wolfgang Behringer, Witches and
witch-hunts. A global history, Polity Press, Cambridge 2004, p. 167.

53 La Quaestio lamiarum fu stampata probabilmente a Pavia, cfr. Dizionario biografico degli
italiani, cit., vol. 21, p. 488.

>4 11 De praestigiis daemonum et incantationibus fu pubblicato a Basilea nel 1563, cfr. Michae-
la Valente, Johann Wier. Agli albori della critica razionale dell occulto e del demoniaco nell Eu-
ropa del Cinquecento, Olschki, Firenze 2003; Johann Wier si proclamera sempre discepolo del
«praeceptor venerandus» Heinrich Cornelius Agrippa di Nettesheim che, nel 1519, aveva
difeso a Metz una giovane donna accusata di stregoneria dagli sgherri dell’inquisitore che
I’avevano violentata e rinchiusa in prigione perché figlia di una donna bruciata come strega;
Agrippa riusci a salvarla dal rogo.

55 Michaela Valente, Streghe o povere vecchiette? Il medico Johann Wier (1515-1588) contro
la caccia alle streghe, «Storicamente», 4 (2008); sulla Démonomanie des sorciers cfr. Diego
Quaglioni, L& Démonomanie e i suoi lettori, saggio introduttivo a Michaela Valente, Bodin
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La letteratura demonologica racconta che a partire dal primo Quattro-
cento la concezione tradizionale della stregoneria comincia ad evolvere verso
quella che gli storici hanno chiamato la ‘nuova stregoneria’, con nuove streghe
e nuovi stregoni’®. I poteri della strega erano a lungo rimasti quelli arcaici del-
la sacerdotessa-medichessa, quelli dell’incantatrice esperta di magia erotica,
dell’antica sapiente delle erbe che conosce i segreti della vita e della morte, con
potere sulla salute, sulla malattia, sulla natura. Giudici laici ed ecclesiastici l’a-
vevano giudicata e condannata per maleficium, ¢ vero, ma non per eresia, non
avevano associato lei e il suo potere al demonio, né, tantomeno, la ritenevano
adepta di una setta di malefiche. E una donna che compie i suoi riti da sola, da
sola prepara rimedi e pozioni che talvolta insegna ad altre.

Poi inizia un tempo che Guy Bois ha definito /’enfer della fine del Medio-
evo”’ per popolazioni su cui si erano abbattute fin dal Trecento ripetute crisi
dalle piu svariate fattezze che avevano interessato e trasformato tanto le isti-
tuzioni politiche che quelle religiose; era, quella, una societa che si sentiva mi-
nacciata — la grande paura collettiva che dominava I’Occidente - e che cerco
capri espiatori negli ebrei, lebbrosi, prostitute ¢ poveri: li incarcero, li bandj, li
massacro. Che venisse dalla chiesa o dallo stato, I’insieme di queste misure fu
strumento di una strategia di controllo sociale che favori I’ instaurazione di una
nuova visione dell’ordine e dell’ortodossia®®, una strategia capace di generare
nel breve volgere di pochi decenni la nuova stregoneria, il «flagello destinato a
diffondersi durante due secoli su tutto I’Occidente»* e che colpi soprattutto le
donne. Non ¢ semplice individuare le ragioni di questa insorgenza, ¢ non sono
quindi del tutto chiariti i motivi per cui, nei decenni intorno al ’400, dallo ste-
reotipo tradizionale del nemico quale eretico che adora il demonio o quale ere-
tico che avvelena le fontane, fu sviluppato lo stereotipo della setta di streghe®.

II patto diabolico ¢ I'elemento fondamentale della visione rinnovata della
stregoneria, il diavolo ¢ al centro, streghe e stregoni si legano a lui con un pac-
tum, simboleggiato dall’'omaggio osceno dell’osculum infame. Assieme al pat-
to, I’altro elemento significante ¢ la setta: I’Occidente si convince che nel suo

in Italia. La Démonomanie des sorciers e le vicende della sua traduzione, CET, Firenze 1999 e
Andrea Suggi, Introduzione a Jean Bodin, Demonomania deg[z' stregoni, rist. an., Edizioni di
Storia e Letteratura, Roma 2006.

%¢ 1l termine «nuovo» fu usato per la prima volta da Joseph Hansen, Quellen und untersu-
chungen zur geschichte des Hexenwahns und der Hexenverfolgung im Mittelalter, Carl Georg,
Bonn 1901: «die neuen Hexen, p- 412.

57 Guy Bois, La mutation de 'an mil. Lournand, village méaconnais de I’Antiquité au féodali-
sme, Fayard, Paris 1989, p. 93.

>% Agostino Paravicini Bagliani, Kathrin Utz Tremp e Martine Ostorero, Le sabbat dans les
Alpes. Les prémices médiévales de la chasse aux sorciéres, in Science. Raisons et déraisons, Payot
[Paris], Lausanne 1994, p. 88.

5% Paravy, De la chrétienté, 11, cit., p. 785.

€ Behringer, Le streghe, cit., pp. 37-38.
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seno esistono donne e uomini che si sono dati Satana e che percio sono dotati
di malefici poteri; «il riferimento alla setta, all’apostasia della fede cristiana,
culto del Diavolo, omicidio rituale, tutto concorre a rendere il mito demonia-
co un’eresia, la piti terribile delle eresie poiché tende a rovesciare la religione di
Cristo per sostituirla con la religione di Satana».

Gli autori di questa teoria nuova della stregoneria furono prima di tutto
intellettuali, predicatori, giudici e non pochi storici a noi contemporanei han-
no sostenuto che essa fu il risultato esclusivo delle elucubrazioni di queste teste
pensanti. Poi si ¢ riconsiderata questa idea troppo assoluta: ['opera savante ha
preso molto in prestito dalle credenze popolari e il sabba, specialmente, non fu
solo creazione di una élite lettré, ma conseguenza di una forte interazione fra
cultura dotta ¢ cultura folklorica tutte ¢ due appartenenti allo stesso ambito
culturale: ‘il cerchio della cultura condivisa’.

Verso I’Italia: maleficae, masche, lamiae, strigae

Le novae sectae destavano preoccupazione e Alessandro V, il papa eletto dal
Concilio di Pisa, ne denunciava gia la proliferazione e la pericolosita nella bol-
la inviata nel 1409 a Ponce Feugeyron, inquisitore nel Delfinato, nel contado
Venassino, nelle diocesi di Avignone, Ginevra ¢ Aosta®. Dopo quella del papa,
si fanno sentire, squillanti, le voci di alcuni uomini, autori di scritti di diverso
genere e ispirazione il cui peso sara esiziale nella storia dell’Occidente cristia-
no. Sono i ‘creatori’ dell’imaginaire du sabbat, volti che la storiografia contem-
poranea ormai conosce bene: Hans Friind, Johannes Nider, Claude Tholosan,
Martin Le Franc e ’Anonimo autore degli Errores gazariorum®. Pur nella loro
diversita, la fondamentale affermazione della parte teorica di questi scritti ri-
siede nel fatto che gli accusati, autori di malefici, appartengono a una setta:
«Omnes illius secte pestifere», ¢ scritto negli Errores gazariorum®*.

I1 termine secza, non certo nuovo nel linguaggio dottrinale ¢ normativo
della chiesa cattolica, assumeva una diversa coloratura dalla sua saldatura con
'aggettivo zova, ma cid che ne rendeva fondamentale, e tragico nella sua evo-

¢! Jean-Michel Sallmann, Strega, in Storia delle donne. Dal Rinascimento all eti moderna, a
cura di Natalie Zemon Davis e Arlette Farge, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 457; sullo sviluppo
della demonologia cristiana e dell’immaginario diabolico che ha contribuito alla apparizione
all’inizio del X'V secolo del sabba delle streghe, cfr. Ostorero, Le diable au sabbat, cit., p. 15.
62 Bolla di Alessandro V inviata da Pisa il 30 agosto 1409 a Ponce Fougeyron, in Hansen,
Quellen und untersuchungen zur geschichte des Hexenwahns, cit., pp. 16-17: «nonnulli Chri-
stiani et perfidi Iudaei, infra cosdem terminos constituti, novas sectas et prohibitos ritus, ei-
dem fidei repugnantes, inveniunt, quos saltem in occulto dogmatizant, docent, praedicant et
affirmant», cfr. Ginzburg, Storia notturna, cit., p- 42 e sgg.

% Su diloro si veda L’imaginaire du sabbat, cit.

¢ Ivi, p. 281.
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luzione, il proposito era che i colpevoli di un reato ‘individuale’, quale fino
ad allora era ritenuto il maleficium, ora sarebbero stati giudicati con ’aggra-
vante di appartenere a una setta e i procedimenti a loro carico presentavano
gia un carattere collettivo assai sviluppato, peculiare della caccia alle streghe®.
Lassunto teorico e normativo non avrd immediata propagazione in tutto
I’Occidente, ci saranno regioni che, muovendo da contingenze territoriali —
politiche, culturali e religiose — assai differenti, lo accoglieranno con gradua-
litd, ma la direzione ¢ indicata e la strada segnata. E solo questione di tempo e
poi molti si adegueranno.

Una ferma dottrina era allestita, fondata sull’eredita culturale del passato,
ma decisamente nuova per lo sforzo di elaborazione che mostrava, «era ormai
possibile, non ignorando pit niente delle pratiche di una setta cosi solidamen-
te organizzata, riconoscere I’adepto di Satana sotto la maschera anodina della
semplice guaritrice o dell’indovino del villaggio». Come spiegare, pero, la ma-
turazione di questa costruzione fantastica? Non sono possibili risposte certe,
ma la provenienza degli scritti dei ‘creatori del sabba’, le date probabili della
loro redazione, 'ubicazione dei processi che vi sono citati,

suggeriscono la delimitazione di uno spazio geografico nevralgico vicino al centro in-
quieto della cristianita. Fra il concilio di Costanza e quello di Basilea, questa regione
fu la scena dove si gioco la sorte dell’autorita nella Chiesa e il polo di attrazione del
mondo pensante. Essa fu la “téte chercheuse” del mondo intellettuale del tempo ¢ luo-
go dell’espressione acuta, vigorosa delle correnti di opinione. Contemporaneamente
luogo di scambi e di confronto di esperienze e di inquietudine®.

Ma ’angoscia ‘satanica’ era certamente anteriore alla celebrazione dei due
concili e ne sono prova le bolle dei papi di Avignone che raccomandavano la vi-
gilanza agli inquisitori, 'aumento del numero dei processi alla fine del Trecen-

% Bernard Andenmatten e Kathrin Utz Tremp, De [’ hérésie 4 la sorcellerie: [’ inquisitenr Ul-
rich de Torrenté OP (vers 1420-1445) et [ affermissement de [’ inquisition en Suisse romande,
«Revue d’histoire eccésiastique suisse>, 86, 1992, pp. 69-119.

¢ Pierrette Paravy, Le traité de Claude Tholosan, juge dauphinois (vers 1436), in L’ imaginaire
du sabbat, cit., pp. 434-436. Paravy ritiene che abbia avuto una certa importanza la presenza al
concilio di Basilea di uomini dell’universita di Parigi: ¢ noto quanto quella universita si fosse
interessata alla stregoneria dopo I’elaborazione nel 1398, da parte della facolta di teologia, di
una serie di 28 articoli per denunciare il ritorno massiccio della magia, il patto con Satana che
questa implicava, e per condannare gli scettici. Le ricerche di Jean Gerson, lungi dall’essere
isolate, si collocano in un flusso di generale attenzione al problema, bid. p. 435; Maria Paola
Saci e Fabio Troncarelli, I/ De potestate spirituum di Guglielmo Becchi, in Stregoneria e streghe
nell’Europa moderna (Convegno internazionale di studi, Pisa, 24-26 marzo 1994), Pacini,
Pisa 1996, p. 90: «gid nel 1398 il Parlamento di Parigi, confortato dalla Facolta di teologia,
aveva proclamato la realtd fisica dei congressi demoniaci e dell’attivita delle streghe. Nel corso
del Quattrocento tale fiducia incondizionata viene ribadita in molte occasioni: valga per tutti
il caso della vauderie di Lione e dei processi di Arras (1459-1460)>.
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to, cosi come la «tensione speculativax» dell’inizio Quattrocento: I’ambiente
conciliare non «poteva che essere un eccellente strumento di diffusione ¢ la
sua esistenza non puo essere estranea alla moltiplicazione dei trattati della pri-
ma meta del secolo»¢.

L'impulso impresso al fantasma del sabba, che occup6 per diversi secoli l’o-
rizzonte mentale di molta parte dell’Europa, ebbe un importante momento di
approfondimento intorno alla meta del 400 nelle opere di tre autori francesi,
Johannes Vineti, Nicolas Jacquier e Pierre Mamoris, fra i primi a «discutere la
questione del sabba delle streghe nel quadro di una esposizione della demono-
logia cristiana» . E infatti verso quella nazione, la Francia, passando attraverso
la Franche-Comté ¢ la Bourgogne, si era propagato ' immaginario del sabba
elaborato intorno agli anni 1430 nelle Alpi occidentali (Svizzera, Savoia, Delfi-
nato), nutrito dalla credenza nella sinagoga degli stregoni dove essi si recavano
muovendosi attraverso l’aria per adorare il diavolo e compiere malefici e, spe-
cialmente, accompagnato dalla repressione che era stata messa in atto.

Si propagod anche verso sud, verso I'Italia, dove trovod accoglienze diffe-
renti; le varie regioni italiane reagirono in modo difforme alla creazione della
nuova stregoneria che arrivava dalle terre ultramontane. Per ragioni politico-
religiose. E culturali.

Nei territori confinanti con il laboratorio dell’ immaginario del sabba,
come la Valle d’Aosta e I’alto Piemonte, facenti parte dell’allora ducato di Savo-
ia, il contagio della nuova visione della stregoneria arrivo presto; gia dalla meta
degli anni trenta del Quattrocento cominciarono i processi che si moltiplicaro-
no in una vera e propria caccia nel quinquennio 1446-1450%. Dai procedimen-
ti emerge che la synagoga ¢ la «dannatissima assemblea di moderni eretici»,
durante la quale si rinnega Dio, si prende come maestro il diavolo, gli si rende
omaggio con l'offerta di beni (ancora non ¢’¢ Uosculum infame) e si ricevono in
cambio unguenti e bastoni magici per raggiungere in volo i luoghi di ritrovo
dove si vilipende ’ostia, si hanno rapporti col demonio — insoddisfacenti per il
pene freddo di lui — e si mangia carne di bambini uccisi. Durante i processi le
imputate saranno torturate ¢ verra loro chiesto di fare i nomi di quanti hanno
visto e incontrato al raduno”. Cominciarono cosi le persecuzioni in massa.

¢ Paravy, Le traité de Clande Tholosan, cit., p. 436.

¢ Autori rispettivamente del Tractatus contra invocatores demonum (composto verso il 1450-
1452), Flagellum hereticorum fascinariorum (1452), Flagellum maleficorum (prima del 1462),
cfr. Ostorero, Le diable au sabbat, cit., p. 12, ’A. studia proprio questi tre autori.

@ Silvia Bertolin e Ezio Emerico Gerbere, Stregoneria nella Valle d’Aosta medievale, Musume-
ci Editore, Qtlart (Aosta) 2003; I’elenco delle persone processate pp. 31-32.

7 Per questo cft. ivi, p. 45 sgg.; a p. 236 Bertolin scrive: «ancora oggi nel patois valdostano
con ’espressione sexnagogga si tende a definire grida e gran rumore nella nottes». Anche nei
processi celebrati al dila delle Alpi, il termine syzagoga sta ad indicare il sabba, vedi Eva Maier,
Trente ans avec le diable. Une nonvelle chasse aux sorciers sur la Riviera lémanique (1477-1484),
Université de Lausanne, Lausanne 1996, p. 230.
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Diversi decenni pili tardi, in un’area geografica limitrofa (Saluzzo 1470,
Gambasca e Rifreddo 1495), le donne avrebbero confessato di essere cadute
nel crimen mascharie, di essere masche ¢ de septa mascharum, di avere compiu-
to dei malefici con la societas mulierum™. L'uso del termine masca per indicare
le streghe, mi pare una interessante persistenza lessicale in una terra che aveva
conosciuto 'Editto di Rotari (643) dove si legge: «eamque strigam, quod est
mascam, clamaverit»"2. Segna la specificita di questa terra nella caccia anche
I'uso del termine sinagoga per intendere il sabba; credo che non fosse esclusivo
appannaggio di sette stregoniche, né riconducibile, o almeno non soltanto, al
luogo di culto degli ebrei, quanto semmai agli eretici delle diverse dottrine —
dai catari ai lollardi — che per tutto il Medioevo avevano definito syragoga di
Satana la chiesa di Roma. Sinagoga era una parola che apparteneva al lessico
condiviso di eretici e inquisitori e non fu difficile per i giudici riprendere quel
termine per riferirlo al sabba in un’area geografica che aveva una lunga consue-
tudine con eretici valdesi — prevalentemente, ma anche catari - che da tempo
si erano rifugiati nelle valli alpine dell’alto Piemonte ¢ del Delfinato.

Questa regione viveva, alla fine del Medioevo, un periodo di vitalita re-
ligiosa e di rinnovamento delle istituzioni ecclesiastiche dovuto anche alla
presenza dei valdesi; per di piu era in atto uno sforzo di cristianizzazione
di quelle aree montane che, piu che altrove, era energico a causa del perico-
lo rappresentato dagli eretici. Questi sforzi «di cristianizzazione hanno la
loro contropartita: la fede ¢ la disciplina, inasprite, instaurano un controllo
religioso e morale sempre pitt severo al quale si associano i poteri laici. Per la
Savoia, gli statuti di Amedeo VIII del 1430 ne sono un buon esempio, essi
riservano ampio spazio agli “esclusi”, con gli stregoni alla testa di un corteo
che fa sfilare gli ebrei, i vagabondi, i mendicanti, le prostitute»”*. Pierrette
Paravy, che insiste forse non a torto su una causa piu locale dell’inizio della
persecuzione, scrive che «la caccia alle streghe appare come frutto aberrante
dell’energico sforzo di cristianizzazione che si sviluppo nell’Alto Delfinato
a partire dall’ultimo terzo del XIV secolo, ¢ di cui abbiamo potuto seguire
’esuberanza fino alla vigilia della Riforma»’*. Nel Delfinato, come del resto
a Friburgo, si assiste in effetti a uno slittamento dell’eresia verso la stregoneria
nella prima meta del XV secolo. Nel momento in cui lalotta contro gli eretici

"' «Lucea talvoltalaluna. I processi alle «masche» di Rifreddo e Gambasca, ed. criticaa cura
di Rinaldo Comba e Angelo Nicolini, Societa per gli studi storici, archeologici ed artistici
della provincia di Cuneo, Cuneo 2004, processo a Giovanna Matossa p. 89; Grado Giovanni
Metlo, Introduzione a «Lucea talvoltala luna», cit. p. 15 ¢ 27.

> Le leggi dei Longobardi. Storia, memoria e diritto di un popolo germanico, a cura di Claudio
Azzara e Stefano Gasparri, La Storia, Milano 1992, p. 56.

7 Binz, Les débuts de la chasse aux sorciéres, cit., pp. 579-580.

™ Paravy, De la chrétienté, 11, cit., p. 790, ma cfr. tutto il capitolo Enwvers et rangon de la chri-
stianisation. Les procés de sorcellerie en Dauphiné au XV* siecle.
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valdesi si attenua, lo stesso apparato giudiziario inquisitoriale si rivolge verso
streghe e stregoni”.

Se ci si allontana dal crogiolo dell’invenzione del sabba, la compattezza
della nuova stregoneria si spezza. Procedendo verso est, la prima terra di gran-
de rilievo politico che si incontra abbandonando I’antica Savoia ¢ il ducato
di Milano, e proprio la sua capitale aveva visto condannare al rogo, alla fine
del Trecento, Sibillia ¢ Pierina, le adepte di domina Oriente’™. Alla meta del
Quattrocento, era duca di Milano Francesco Sforza che piti volte era interve-
nuto per risolvere dispute in materia di stregoneria, in alcuni casi favorendo la
persecuzione, in altri limitando fermamente il potere degli inquisitori””. Pro-
prio in quegli anni (1457-1459) in val Leventina — a lungo oggetto di contesa
fra ducato milanese e il Canton Uri che da poco ne era rientrato in possesso
— furono istruiti una trentina di procedimenti per stregoneria contro donne
e uomini. La valle ¢ pericolosamente confinante con le terre dove erano nate
le prime elaborazioni dottrinali del sabba e quindi in questi processi si rac-
conta di andare «in sozietate», di «facere malefitia diabolica, si dice del
diavolo Lucifel che compare ai raduni «in forma unius urssi, et aliquando in
forma unius canis nigri vel gatti nigri». E un particolare accento viene messo
sull’insegnamento dell’arte diabolica praticata dalle donne: alcune confessa-
no di avere insegnato e molte di avere imparato’®. Via via che si procede sul
cammino della caccia alle streghe, I’attenzione dei giudici su questa pratica si
fara sempre pili viva: incontreremo tante 7agistrae nei tribunali.

Mentre nella valle alpina si portavano in giudizio streghe e stregoni, a Mi-
lano, il domenicano Girolamo Visconti, maestro di logica e di teologia in S.
Eustorgio, scriveva due brevi trattati che dedicava al duca Francesco Sforza, il
Lamiarum sive striarum opusculum e I’ Opusculum de striis”. Aveva assistito a
diversi processi ¢ ascoltato confessioni di persone incriminate, cosi scrive lui
stesso, e questo gli consentiva di intervenire autorevolmente nel dibattito sulla

7> Martine Ostorero, La sorcellerie dans 'arc alpin (XV--XVIF siécles). Un crime feminin?,
«Archivio storico ticinesex, 125, 1999, pp. 39-52; Kathrin Utz Tremp, Das Fegefeuer in Frei-
burg. Erste Anniherung an die Akten des Freiburger Waldenserprozesses von 1430, «Freibur-
ger Geschichtsblitter», 67, 1990, pp. 7-30.

7¢ Il loro processo in Muraro, La Signora del gioco, cit., pp. 240-245.

77 Come accadde nel 1464 al domenicano Paolo Folperti, inquisitore di Varzi, vedi Laura Bri-
gnoli, I/ fenomeno della stregoneria e I’ inquisizione nel pavese, Edizioni Guardamagna, Varzi
(Pavia) 2009, pp. 121-125 ¢ anche Luigi Fumi, L’inquisizione romana e lo stato di Milano,
«Archivio storico lombardo», s. 4, 13, 1910, pp. 104-110.

78 Rocco da Bedano, Processi alle streghe. Documenti Leventinesi del Quattrocento, « Archivio
Storico Ticinese», 19, n. 76, 1978, p. 285; 20, n. 2, 1979, p. 250.

72 I due trattati furono scritti verso il 1460 e pubblicati in un unico volumetto: Magistri Hye-
ronimi Vicecomitis Lamiarum siue striarum opusculum ad illustrissimum Mediolani ducem
Franciscum Sfortiam Vicecomitem incipit feliciter, Impressum Mediolani, per Magistrum Leo-
nerdum Pachel, anno Domini 1490.
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stregoneria. Suo punto di partenza ¢ il Canon episcopi ¢ argomenta a lungo
sulla realta del /udus nell’ intento di provare la realta della stregoneria, ma alla
fine, aggira con astuzia il problema posto dal Canon giocando sul ‘non detto’
del testo. Il Canon si pronuncia indubitabilmente contro la realta delle azioni
confessate dalle streghe affermando che sono false, tuttavia, ed ¢ qui che entra
in gioco la sottile manovra di Visconti, il Cazo7 non dice che sono impossibili,
dunque il fatto che le streghe e gli stregoni non vadano realmente al Zudus non
significa che cio non sia possibile: «I’autore opera una fondamentale distin-
zione fra realta e possibilita»*’. Le pratiche legate alla stregoneria divengono
pertanto una possibilita senza essere una realta.

Ma, al di |4 della accorta interpretazione del Canon, la figura di Visconti
¢ importante per un altro motivo altrettanto significativo per la storia della
stregoneria in Italia. Per il fatto stesso di vivere a Milano, egli aveva certamen-
te avuto sentore di quanto maturava, e si propagava, sul sabba a nord delle
Alpi (segnatamente attorno all’arco lemanico) e, d’altra parte, la sua forma-
zione culturale lo aveva di certo fatto incontrare con la tradizione italica della
stregoneria, ragione per cui egli venne a trovarsi all’intersezione tra differenti
credenze, peculiari di due aree geografiche distinte. A meta strada fra due tra-
dizioni che correvano sull’asse nord-sud, Visconti «¢ un testimone privile-
giato delle credenze e della loro evoluzione. La sua striga ¢ infanticida, ma
anche antropofaga come le streghe dell’arco alpino e inoltre: la sz7ix italica
non cavalca animali, mentre quella di Visconti si serve regolarmente di questo
mezzo per i suoi spostamenti notturni®’.

Nel suo trattato ¢ del tutto assente il temine sabba e domina ludi, la signo-
ra del gioco adorata dai partecipanti al convegno come una dea che conserva il
carattere benefico proprio dell’antica credenza. E colei che insegna a guarire le
malattie ¢ fa resuscitare i buoi mangiati durante il banchetto rituale, ed ¢ anche
colei che presiede il /udus, e non il diavolo, anche se traspare un certo legame
fra loro, peraltro non esplicitamente stabilito nel testo. E comunque diverse
nefande azioni hanno luogo al /udus, in particolare sacrifici di bambini — ma
non vampirismo — e antropofagia. E utile mettere in evidenza la distinzione
fra le pratiche a nord e quelle a sud delle Alpi: il cannibalismo ¢ un elemento
che si trova nei sabba dell’attuale Svizzera occidentale, in Italia invece, e spe-
cialmente verso il centro della penisola, le credenze sono pitr orientate verso il
vampirismo sui bambini, come mostra anche la predicazione di Bernardino da
Siena. E allora «I’antropofagia evocata in questo trattato milanese ¢ un’ecce-
zione? Si tratta di uno slittamento delle conoscenze fra cio che si diceva aver

80 Astrid Estuardo Flaction, Girolamo Visconti, un témoin du débat sur la réalité de la sor-
cellerie au XV* siécle en Italie du Nord, in Martine Ostorero, Georg Modestin e Kathrin Utz
Tremp (a cura di), Chasses aux sorciéres et démonologie. Entre discours et pratiques (XIV-XVII*
siécles), SISMEL-Edizioni del Galluzzo, Firenze 2010, p. 397.

81 Su tutto questo vedi Estuardo Flaction, Girolamo Visconti, cit.
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luogo al sabba al nord delle Alpi e le pratiche italiane?»®. Difhicile rispondere.
E comunque sia, anche gli atti contro la fede cristiana sono parecchi nel ludus:
dal suo rinnegamento, alla rinuncia al battesimo, alla profanazione dell’ostia.
E evidente che qui uno slittamento ¢ avvenuto: domina ludi & ormai identifi-
cata con Satana. Qualche decennio pit tardi, in un’altra valle alpina, del nord-
est stavolta — val di Fiemme (1505) - ritroveremo nelle confessioni delle donne
la Donna del bon zogo ¢ il demonio, ormai insieme, a presiedere il sabba.

Per tutta la seconda meta del Quattrocento, ¢ in particolare fra 1480 e
1520, la Valle d’Aosta, il Piemonte, la Lombardia e quasi tutto ’arco alpino vi-
dero accendersi roghi per lo piti collettivi, e particolarmente tragiche e spietate
furono le campagne contro le streghe che gli inquisitori domenicani condusse-
ro in Valcamonica (1518), allora Repubblica di Venezia, e in Valtellina (1523).
Sotto tortura gli accusati, in gran parte donne, rivelarono di avere stabilito un
patto col demonio, rinnegando il battesimo e recandosi al sabba per adorare il
maligno con riti, banchetti, balli, pratiche sessuali. Con la chiamata di correo,
ciascun inquisito finl per coinvolgere molte decine di persone che subirono
la condanna a morte (o la rischiarono) in base a semplici testimonianze di
complicita estorte e prive di riscontro: era questo il meccanismo che portava

ai processi di massa®.

«... fecer malie con erba e con imago>

I1 quadro delle credenze muta quando si scende verso le regioni dell’Italia
centrale e ci si ferma in Toscana. %csta terra a forte connotazione mercantile,
specialmente con la sua capitale Firenze, viveva da lunghi decenni la sua storia
di importante crocevia culturale e non accolse ‘breviari’ e credenze — che le
erano del tutto estranei — proprio in questo Quattrocento quando, abitata da
umanisti, era in cammino verso il ‘suo’ Rinascimento. Il suo figlio piu illustre
aveva cantato, ¢ vero, «le triste che lasciaron ’ago / la spuola ¢ I fuso e fecersi
‘ndivine; / fecer malie con erba e con imago» (]nferno XX, 121-123), conse-
gnando loro in tutta evidenza, attraverso I'uso dei due verbi lasciare ¢ farsi, la

82 Ivi, p. 392 sgg.

8 Bertolin ¢ Gerbere, Stregoneria nella Valle d’Aosta medievale, cit.; Andrea Del Col, Orga-
nizzazione, composizione e giuvisdizione dei tribunali dell’inquisizione romana nella Repub-
blica di Venezia (1500-1550), «Critica storica», 25, 1988, pp. 244-294; Giovanni Giorgetta,
Inquisitori e gindici laici nel territorio dell antica diocesi di Como, in Gian Maria Panizza (a
curadi), Caccia alle streghe in Italia tra X1V e XVII secolo, Praxis 3, Bolzano 2007, pp. 95-126;
Giovanni Giorgetta, Processi dell’inquisizione in Valtellina e Valchiavenna nel XV secolo: dal-
la “buona societa” alla stregoneria, in Streghe, diavoli, sibille, Nodo Libri, Como 2003, pp. 21-
29; Vincenzo Lavenia, Stregoneria, Italia, in Dizionario storico dell’ inquisizione, cit., sub voce;
le date dei processi istruiti da inquisitori domenicani nel nord Italia in Tavuzzi, Renaissance
inquisitors, cit, pp. 253-258.
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responsabilitd ma anche la consapevolezza della scelta compiuta e del cam-
mino intrapreso. Dopo di lui un altro suo figlio, lettore di teologia e famoso
predicatore, Iacopo Passavanti, aveva scritto nello Specchio di vera penitenza,
di «femmine che dicono di se medesime ch’elle vanno di notte in brigata con
questa cotale tregenda, e compitano per nome molti e molte di loro compa-
gnia, ¢ dicono che le donne della torma che guidano I’altre son Erodia, che
fece uccidere san Giovanni Batista, e la Diana antica dea de’ greci»“. Le an-
tiche indovine e fattucchiere e le mulieres nocturnae sono i bastioni delle cre-
denze su cui si innesta, intorno agli anni trenta del Quattrocento, la veemente
predicazione di Bernardino da Siena contro le streghe: per lui non esistono gli
uomini malefici, solo le donne sono oggetto delle sue potenti invettive, vuole
vedere salire dai loro roghi il fumo da offrire come «oncenso a Domenedio»¥.

Ma, al di 14 del suo impeto oratorio, nel predicatore francescano le fun-
zioni dell’incantatrice e della divinatrice ¢ la figura della strega, connessa con
I’illusione diabolica della metamorfosi animale e con I’infanticidio, non sono
ancora del tutto e necessariamente connesse: non si identificano le une nell’al-
tra. Si affaccia inoltre nella sua predicazione un altro tema della tradizione
magico-stregonica destinato ad acquistare una fama gravida di conseguenze
fra Quattro e Cinquecento, quello dei convegni notturni che si diceva avessero
luogo a Benevento. Bernardino, perod, non menziona né le streghe né il noce e
il suo racconto non mostra, nella danza che si svolge su un’aia, alcun elemento
peculiare della rappresentazione che pitt tardi si dara al sabba beneventano:
non fa accenno al demonio, alle promiscuita sessuali, ai banchetti rituali®®.

Il convegno al noce di Benevento ritorna nel processo a Matteuccia da
Todi (1428), celebrato peraltro sull’onda della predicazione bernardiniana in
citta¥’. Quasi certamente ella era una innocua guaritrice e fattucchiera, ma il
procedimento a suo carico, ovvero le suggestioni dei giudici, fanno di lei una
strega pili ‘matura’ rispetto alle sue coetanee umbre e anche toscane; Matteuc-
cia si occupa di magia erotica, come quasi tutte del resto, ma lei va a ‘stregazzo’
devastando i bambini («ivit stregatum infantes devastando»), invoca Luci-
fero e, cavalcando un demonio sotto I’aspetto di capro, vola al noce «supra

%4 Tacopo Passavanti, Lo specchio di vera penitenza, a cura di Filippo Luigi Polidori, Le Mon-
nier, Firenze 1856, p. 319; sono raccolti qui i contenuti delle prediche da lui tenute nella Qua-
resima del 1354.

% Bernardino da Siena, Prediche volgari sul Campo di Siena, 1427, a cura di Carlo Delcorno,
I1, Rusconi, Milano 1989, p. 1007.

8 Ivi, pp. 1012-1013; cfr. Marina Montesano, «Supra acqua et supra ad vento». “Supersti-
zioni”, maleficia e incantamenta ne: predicatori francescani osservanti (Italia sec. XV), Istituto
Storico Italiano per il Medioevo, Roma 1999, p. 145 sgg., ’A. scrive a p. 150: «Il passo presen-
ta forti punti di contatto con diversi episodi presenti nel De nugis curialium di Walter Map».
% Sulla predicazione francescana vedi specialmente Montesano, «Supra acqua et supra ad
vento», cit.; Franco Cardini, Le streghe nella predicazione degli osservanti francescani, in Stre-

goneria estreghe, cit., pp. 125-132.
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acqua et supra vento» dove trova moltissime streghe («strigas»), demoni in-
fernali e lo stesso Lucifero «maiure» che presiede e ordina a tutti di andare in
giro a fare del male e «ad infantes destruendos». Ma, diversamente dalle fonti
transalpine pilt 0 meno coeve, qui non ¢’¢ nessuna «nova sectax, naturalmen-
te non c’¢ pactum, né osculum infame, né orgia sessuale®®.

Le donne portate in giudizio in questo secolo X'V nei tribunali delle regio-
ni del centro Italia sono ‘streghe sole’ che fanno maleficia ¢ incantamenta, che
sono potatrices sanguinis puerorum, eredi della visione letteraria greco-romana
delle striges o lamiae in cui si era innervato il corteo di Diana. Gli atti pro-
cessuali che riguardano queste donne sono procedimenti isolati, a carico di
singole donne e non di adepte della sociezas maleficarum: processi a una strega
si, ma nessuna caccia.

Tornando al volo magico, nel Quadragesimale de religione christiana, Ber-
nardino da Siena aderisce completamente al dettato del Canon episcopi a pro-
posito del carattere illusorio del volo ¢ delle metamorfosi animali. E ancora le
donne del Canon episcopi, che cavalcano di notte con Diana o Erodiade, sono
quelle di cui scrive Antonino Pierozzi, vescovo di Firenze (1446-1459), nella
sua Summa sacrae theologiae, sono le donne vittime di illusioni diaboliche che
credono di trasformarsi in altre creature®. Alcuni decenni pit tardi un altro
fiorentino, Guglielmo Becchi, amico di Lorenzo il Magnifico, volle affron-
tare la guaestio della persecuzione delle streghe. Prima di ricoprire il seggio
vescovile di Fiesole (1470-1481) era stato generale degli Eremitani di S. Ago-
stino (1460-1469), e in questa veste «consumo assai tempo a visitare tutto
lordine, e in Francia e nella Magna e in Inghilterra»*®. Conobbe la caccia
alle streghe che imperversava nei paesi d’oltralpe e, di fronte alla «pestis» che
ovunque, ma soprattutto in Francia (esplicitamente menzionata) devastava la
cristianita, si interrogo sulla legittimita delle persecuzioni e senti la necessi-
ta di ristabilire la ‘veritd’ fondata sulla tradizionale dottrina della chiesa in
materia di angeli, buoni e cattivi. Spinto dalla necessita di non dormire di
fronte a cid che accade («Hora est iam nos de somno surgere [...]», scrive cosi
nell’introduzione), interviene con il suo De potestate spirituum (scritto fra il
1465 ¢ 1470) dove, ai detrattori del Canon episcopi, a coloro che pretendono di
credere al volo magico, a metamorfosi, infanticidi ¢ commerci con i demoni,

8 11 processo a Matteuccia da Todi ¢ edito da Domenico Mammoli, I/ processo alla strega
Matteuccia di Francesco, 20 marzo 1428, s. n., Todi, 1969.

% B. Antonini archiepiscopi florentini Summae sacrae theologiae, apud Bernardum Iuntam &
socios, Venetiis 1571, 11, 12, 361r: «De quibusdam aliis superstitionibus, et primo de mulieri-
bus credentibus se cum Diana vel Herodiade nocturnis horis equitare, vel se in alias creaturas
tranformari, ut dicitur de his, quae vulgariter dicunt strigae vel ianuticac [...] dicit concilium
Agquileiense [errore, leggi Ancyrense) quod haec fiunt illusione diabolicax.

0 Vespasiano da Bisticci, Vite di womini illustri del secolo XV, a cura di Paolo D’Ancona e

Erhard Aeschlimann, Hoepli, Milano 1951, pag. 154.
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«a questa marea Becchi oppone il sicuro argine di una teologia che ha sposa-
to I’Umanesimo»!. Anche ['umanista pugliese Antonio de Ferrariis, detto il
Galateo, si inserisce nel solco della tradizione italica per le sue posizioni sulle
streghe. Nel suo De situ lapigiae (composto verso il 1480), scrive che ci sono
alcuni che credono che le donne facciano pozioni malefiche, si trasformino di
notte in animali ¢ volino a menare danze nelle paludi, si uniscano ai demoni e
uccidano i bambini «et nescio que alia deliramenta»”2.

Fu in ragione della sua storia e della cultura che, in molte delle sue terre,
contrariamente a quanto avvenne in tante regioni alpine e nei paesi d’oltral-
pe, I'Italia fu riluttante a scatenare la caccia alle streghe. E molti furono gli
scrittori italiani, fra i quali non vanno dimenticati i grandi novellieri toscani,
che non entrarono in rotta di collisione con il Canon episcopi, che non si al-
lontanarono dalla sua dottrina su metamorfosi, voli e convegni notturni e che
assunsero sulla realta della stregoneria una posizione assai sfumata rispetto
ai ‘creatori del sabba’, attingendo figure e parole dalle fonti classiche e dal-
la riserva folklorico-orale italica. E attingendo, anche, a una certa tradizione
giuridica e a un moderato disincanto come quello che si ritrova nelle pagine
di quell’esperto uomo di diritto che fu Mariano Sozzini. Il giurista senese,
maestro ¢ amico di Pio II, nel suo Tractatus de sortilegiis (scritto verso 1443)
riprendeva alla lettera il Canon episcopi 1a dove recita: «Quaedam sceleratae
mulieres, retro post Sathanam conversae, daemonum illusionibus et fanta-
smatibus seductae, credunt se et profitentur cum Diana nocturnis horis [...]»;
era questo un segno inconfondibile del suo pensiero riguardo ai reati di 7a-
leficium e, sebbene grande ammiratore di Bernardino da Siena, si preoccupo
di ammonire i giudici affinché fossero clementi nel comminare le pene per
questo misfatto considerata I’ ignoranza della gente”.

*! Saci e Troncarelli, I/ De potestate spirituum di Guglielmo Becchi, cit., pp. 90-91, ma vedi
tutto [’articolo pp. 87-96.

%2 Citato da Ostorero, Le diable au sabbat, pp. 687-688, n. 17. Antonio Galateo nacque fra il
1444 ¢ il 1448 a Galatone, mori a Lecce nel 1517; fu un esponente dell’Umanesimo meridio-
nale e frequentd I’Accademia Pontaniana di Napoli dove visse numerosi anni.

9 11 Tractatus non risulta essere stato pubblicato, cfr. Paolo Nardi, Mariano Sozzini. Giu-
reconsulto senese del Quattrocento, A. Giuffré, Milano 1974; alcuni brevi passi si trovano in
Ludovico Zdekauer, Sullo scritto De sortilegiis di Mariano Sozzini il Vecchio, « Archivio per
lo studio delle tradizioni popolari», 15, 1896, pp. 131-137. Negli ultimi due capitoli, dove
parla delle pene da infliggere per maleficium, Sozzini ammette la competenza sia del giudice
secolare che di quello ecclesiastico, ivi, p. 132; la citazione del Canon, ivi, p. 133.
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Malefice artis cultrix et magistra

Anonimo, Due donne intente in un rito (stregonico?), aiutate da tre diavoli, affresco, fine sec.
X1V, chiesa di Vejlby (Danimarca), in Arnold Keeseler, Heksetro og hekse pi Mors (Credenza
nella stregoneria e nelle streghe a Mors), s.l., Forlaget Fortiden, s.a., p. 36 [dalla tesi di Jane
Kaufmann Pedersen, Danimarca terra di streghe? I processi di Ribe dei secoli XVI e XVII, Uni-
versitd degli Studi di Firenze, Facolta di Lettere e filosofia, 2004].






Processi per stregoneria nel Trecento: luoghi e soggetti*

Stregoneria. Un termine usato per consuetudine e per convenzione, ma ina-
datto a connotare, nel Medioevo, un fenomeno policentrico e dai labili contor-
ni. E poi la complessa correlazione con la magia: difhcile vederle identiche, ma
fuorviante considerarle distinte: frale due ¢’¢ una larga fascia di riti e di caratteri
comuni'. Illegame/differenza tra magia e stregoneria non risulta chiaro, avvilup-
pato com’¢ nei mille, inestricabili fili fra continuita e rottura, fra sopravvivenze
di antiche figure e creazione di nuovi modelli*. Molto ¢ stato fatto per disegnare
un profilo riconoscibile della stregoneria, ma la mobilita della sua espressione
ne muta di continuo i lineamenti e, nonostante studi di notevole interesse, con-
tinua a presentarsi come fenomeno poco disciplinabile per la molteplicita delle
varianti che concorrono a determinarla: basti solo pensare a due di esse, lo spazio
¢ il tempo. Ma anche culture, economie, poteri. Una gamma molteplice di dire-
zioni e di livelli si offre agli occhi del ricercatore costretto a scegliere il percorso,
il suo percorso di indagine e di lavoro.

Ci si domanda intanto se, per il Trecento, sia corretto parlare di stre-
goneria e questo pone subito un problema, quello delle origini®. Problema
ineludibile — per tracciare le coordinate che definiranno il quadro di questo

! Si veda fra gli altri Dieter Harmening, Magiciennes et sorciéres. La mutation du concept de
magie & la fin du Moyen Age, «Heresis», n.13-14, 1989, pp. 423-443.

% Nell’Europa tardomedievale e moderna, la strega, o lo stregone, ¢ una persona che rinnega la
fede cristiana, si dd al diavolo e gli presta omaggio, va al sabba e compie malefici; sono tutti ele-
menti di un’eredith complessa che lega cultura pagana mediterranea e tradizioni germaniche,
quello che ¢ nuovo, invece, ¢ il legame che unisce questi elementi gli uni agli altri e li coordina
in un sistema al tempo stesso fantastico e coerente, cfr., Pierrette Paravy, Faire croire. Quelques
hypothéses de recherche basées sur [’ étude des procés de sorcellerie du Dauphiné au XV siécle, in
Faire croire. Modalités de la diffusion et de la réception des messages religieux du XII au XV
siécle, Ecole Frangaise de Rome, Rome 1981, p. 124.

? Ivi, p. 117.

Dinora Corsi, Diaboliche maledette e disperate: le donne nei processi per stregoneria (secoli XIV-XVI), ISBN

978-88-6655-341-0 (print), ISBN 978-88-6655-342-7 (online PDF), ISBN 978-88-6655-343-4 (online
EPUB), © 2013 Firenze University Press
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fenomeno dando cosi ragione della sua tragica vicenda — su cui la storiografia
lavora offrendo proposte articolate, ma senza confini certi. Sicuramente a par-
tire dagli anni settanta del XIV secolo, si afferma. Indubbiamente non prima
degli anni venti del Quarttrocento, si risponde. Le ragioni sono nella scelta di
quei fattori ritenuti la causa prima delle sue origini.

Non mi propongo qui di affrontare un argomento cosi complesso, mi
interessano invece i ‘fatti’ nella stregoneria, perché nei ‘fatti’, soggetti diver-
si entrano in relazione tra loro e sono protagonisti di un avvenimento, di
un ‘fatto” appunto. Ci potremmo chiedere come si possa parlare di “facti’
se abbiamo a che fare, come sostengono alcuni, con un crimine immagina-
rio®. Il crimine puo essere immaginario — con tutta la cautela con cui vanno
assunti in questo contesto termini crimine € immaginazione — ma i proces-
si no, i processi sono ‘fatti’. Nei tribunali si incontrano, si confrontano, si
scontrano i soggetti, nei tribunali si parla di pratiche conosciute da tutti, di
credenze antiche non di sogni pericolosi e spaventose larve. Fecisti ¢ il verbo
dal quale muovono ¢ su cui si fondano le accuse, ben lontano dal credidisti
nei diabolici inganni del Canon episcopi. Questa mutazione di atteggiamen-
to, registrata puntualmente con I'uso eloquente del lessico, ¢ una prima inte-
ressante indicazione che permette di cogliere come I’accento sia posto sulle
funzioni piuttosto che sulle credenze. Il richiamo alle funzioni fatalmente
sposta l’attenzione sui soggetti protagonisti dei processi: gli accusati. Ma an-
che su giudici, accusatori, testimoni, vittime, clienti, notai; non tutti compa-
iono sempre nei resoconti e cio si deve alla grande difformita fra le procedure
seguite dai vari tribunali ed anche alle diverse forme di registrazione degli
atti processuali. Nella diade accusati/funzioni, e nell’ipotesi della loro forte
correlazione, sta il progetto di fondo di questo lavoro nel quale confluiscono
i risultati di una ricerca da cui emergono alcuni elementi di valutazione su
interessanti linee di tendenza.

Uno sguardo intorno

I processi del Trecento — il secolo di cerniera fra il tempo della lotta con-
tro le eresie e quello dell’inizio della caccia alle streghe — non sono molti e
interessano, pur con differente concentrazione, varie regioni d’Europa’. L'ac-

* «Si pud considerare come un fatto qualcosa che scaturisce da questo mondo di incubo e di
fantasia?», si chiede Robin Briggs, Volonté et puissance magique chez les sorciers de Lorraine 4
[’époque de Nicolas Rémy, in Histoire des faits de sorcellerie (Actes de la Huiti¢me Rencontre
d’Histoire Religieuse tenue a Fontevraud les 5 et 6 octobre 1984), Presses de I’Université
d’Angers, Angers 1985, p. 85.

> «I processi per magia si moltiplicarono fortemente nel secondo ¢ terzo venticinquennio del
XV secolo, specie in Francia, Germania e Svizzera. I processi non solo divennero pit frcqucn—
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cusa in tutti ¢ di maleficium — per indicare ogni tipo di pratica magica — per
cuil’'uso del verbo maleficiare, e quindi dei sostantivi maleficus ¢ malefica®. La
parola malefica ¢ gia presente in Apuleio e giunge fino a Heinrich Kramer;
si tratta del termine pitt onnicomprensivo, e quindi pitt agevole da usare per
indicare globalmente tutte le varie attribuzioni di quella figura che in italia-
no si rendera con la parola ‘strega’, termine che nei processi trecenteschi non
compare, cosi come non compaiono stregone, setta di streghe, patto diaboli-
co. E non ¢’¢ il sabba’.

Aree di maggiore densita procedurale contro la stregoneria sono la Fran-
cia, la Francia meridionale soprattutto (Pamiers, Carcassonne, Tolosa)®, e
I’Ttalia centro-settentrionale (Umbria, Toscana, Emilia e Lombardia). Sono
quelle che prendo in esame in questa ricerca’. Si nota subito che sono quelle
stesse aree che hanno vissuto appieno l'esperienza dell’eresia, quella catara in
particolare, ma anche valdese ¢ comunque di movimenti pauperistici di varia
natura. Sembrerebbe una conferma della tesi di Jeffrey Burton Russell il quale
¢ fermamente persuaso che la stregoneria tragga le sue origini dall’eresia e cer-
ca percio le streghe [a dove erano presenti gli eterodossi'®. Esito ad accogliere

ti, ma furono di natura diversa dalla maggior parte dei casi precedenti. Molto pili spesso as-
sunsero il carattere di giudizi collettivi, piuttosto che contro la singola personas, cfr., Richard
Kieckhefer, La magia nel medioevo, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 251.

¢ Johann Nider nel suo Formicarius parla di «maleficos utriusque sexus» (V, 3).

7 La parola ‘strega’ entrd nell’uso comune piuttosto tardi e in qualche regione non si impose
affatto; non andarono tuttavia perdute le piti antiche venenata, saga, herbaria, lamia, incan-
tatrix, pytonissa, tempestaria, maleﬁm, ecc.; interessante la ricerca linguistica di Claude Leco-
uteux che studia questi nomi in rapporto con altri nomi ‘paralleli’ della lingua popolare, vedi
il suo Hagazussa, Striga, Exe. The origins of these terms and concepts, «FEtudes germaniques>,
38, n.2, 1983, pp. 161-178. In Italia il termine ‘strega’ comincia ad essere usato nel terzo de-
cennio del Quattrocento, si trova nelle prediche di Bernardino da Siena e poi nel processo a
Matteuccia da Todi (1428).

# Norman Cohn precisa che con la bolla del 1330 Giovanni XXII revoca a vescovi ed inqui-
sitori del sud della Francia i poteri che aveva loro concesso, per questa ragione non devono
pitt occuparsi di processi di maleficio; i processi sono allora istruiti da speciali commissioni
nominate proprio a questo scopo dal papa, per cui, conclude, non ¢’¢ stata caccia alle streghe
ad opera di inquisitori, né a Tolosa né a Carcassonne, cfr., Norman Cohn, Demoni dentro.
Le origini del sabba e la grande caccia alle streghe, Milano, Unicopli, 1994, pp. 158-159. 1l
testo della lettera del papa in Joseph Hansen, Quellen und Untersuchungen zur Geschichte des
Hexenwahns und der Hexenverfolgung im Mittelalter, Carl Georgi, Bonn 1901, pp. 6-7.

? Escludo da questa ricerca I’intera regione alpina perché i casi di maleficium sono presenti in
quell’area in epoca piti tarda (a partire dai primi decenni del Quattrocento in poi), ed anche
per le problematiche diverse che caratterizzano quell’area, si veda anche Paravy, Faire croire,
cit., e soprattutto Martine Ostorero, “Folitrer avec les demons”. Sabbat et chasse aux sorciers 4
Vevey (1448), Université de Lausanne, Lausanne 1995.

1% Piti precisamente si propone di dimostrare che la stregoneria non era una forma di esalta-
zione mentale, ma un insieme praticato di convinzioni, era un culto — da qui la setta — deri-
vato dall’eresia medievale: «L'evoluzione della stregoneria medievale ¢ strettamente legato a
quello dell’eresia, una lotta per I’espressione del sentimento religioso al di la dei limiti tollerati
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questa proposta, anche se risolverebbe magicamente il problema delle origini
della stregoneria, perché non spiega il motivo dei tanti processi in terre che
non furono culla di eresie né dettero rifugio ad eretici'’.

Se poi guardiamo i processi francesi, si nota che quelli documentati nel
primo Trecento sono concentrati nell’area parigina ¢ non di rado sono a cari-
co di persone che hanno tentato di nuocere con malefici a re e nobili; viene il
sospetto di trovarci di fronte a processi politici sull’'onda dell'zffaire dei Tem-
plari. Nei decenni successivi si svolgono invece quasi tutti nel meridione della
Francia per tornare poi nel nord alla fine del secolo'?. Non mi pare un anda-
mento legato ai flussi ereticali. E se ¢ vero che molti dei processi ‘meridionali’
si trovano nei registri di inquisitori, ¢ altrettanto vero che eresia e maleficium
sono tenuti distinti da questi giudici che mostrano di conoscerne assai bene
la diversita. E possibile che in certe regioni, e in epoche successive a questa,
si abbiano delle realta pit caratterizzate dalla comsecutio eresia-inquisizione-
stregoneria, ma questi caratteri regionali non bastano per proporre ipotesi ge-
nerali, o preparare un ‘contenitore’ della stregoneria.

Nei processi italiani il legame con Ieresia mi pare altrettanto debole, stan-
do ai contenuti delle inquisitiones, ma la documentazione superstite ¢ troppo
frammentaria e non permette di avanzare ipotesi attendibili. Da notare sem-
mai, senza tuttavia considerarla una peculiarita, che nelle varie regioni italia-
ne i procedimenti sono condotti per la maggior parte da magistrature civili.
Questo fenomeno ¢ comune, lo si vedra piti chiaramente nella prima meta del
XV secolo, a differenti zone d’Europa dove sono spesso i giudici laici a istru-
ire processi per maleficium. Tanto che Arno Borst, certo un po’ esagerando,
afferma che quasi tutti i primi processi di stregoneria vennero condotti «non
da ecclesiastici e intellettuali, ma da laici e politici»'*. Una conclusione da ri-
vedere perché generalizza un aspetto che invece appartiene a precise aree nelle
quali conflitti in essere, provocati da particolari situazioni politiche, ma anche

dalla Chiesa, cfr., Jeffrey Burton Russell, Witchcraft in the Middle Ages, Cornell University
Press, Ithaca-London 1972, p. 3 ¢ Id., 4 history of witchcrafi. Sorcerers, heretics and pagans,
Thames and Hudson, London 1980.

""" Arno Borst scrive che la credenza nelle streghe ¢ apparsa nelle Alpi prima che in qualsiasi
altro posto in forme nelle quali non ¢ possibile rintracciare alcun legame con le eresie pre-
cedenti, ¢ si domanda: «Perché la parola Hexerei (stregoneria) da noi oggi usata fu coniata
proprio qui, a Lucerna nel 14192 Se si vuole dare una risposta [...] bisognera entrare nei miseri
dettagli dei primi processi per stregoneria e collocarli nel loro orizzonte spaziale ristretto, in-
vece di occuparsi della situazione sociale e religiosa pit generalex, cfr., Arno Borst, Le origini
della stregoneria nelle Alpi, in 1d., Barbari, eretici e artisti nel Medioevo, Laterza, Roma-Bari
1990, p. 130.

"2 Si rinvia al Calendar of witch trials nel volume di Richard Kieckhefer, European witch
trials. Their foundation in popular and learned culture, 1300-1500, University of California
Press, Berkeley and Los Angeles 1976, pp. 107-147.

13 Borst, Le origini della stregoneria, cit., p. 135.



PROCESSI PER STREGONERIA NEL TRECENTO 37

economiche e religiose, determinano oculati interventi delle magistrature ci-
vili'*. Resta comunque da capirne meglio la ragione.

La normativa ecclesiastica, che si fondava su provvedimenti da tempo in
vigore contro gli eretici, ma che male rispondeva ad un reato/peccato dai con-
torni ancora evanescenti, puod esserne la ragione? Difficile dire e troppo facile
rispondere che la chiesa, se lo avesse ritenuto necessario, avrebbe certamente
provveduto. Come pit tardi infatti provvedera. Non sembra comunque che i
tribunali laici, che giudicano donne e uomini malefici, si siano sostituiti nei
fatti e nelle intenzioni alle auctoritates ecclesiastiche.

Non deve comunque stupire che istituzioni diverse possano intervenire
in giudizio perché proprio la natura stessa delle accuse, collocate a meta fra
reato e peccato, favorisce questo intreccio. Sarebbe peraltro interessante capire
le ragioni che ‘spingono’ una causa in una sede piuttosto che in un’altra. Se
escludiamo, perché anomali, i processi in cui la matrice ed i fini politici sono
evidenti, per gli altri ¢’¢ un iter abbastanza comune: si avvia un procedimento
su denuncia o per pubblica fama (la prima non esclude la seconda). Sembra
assai probabile che la vittima di un maleficium, o i suoi parenti, che intenda
avere giustizia, si rivolga al tribunale dove crede di ottenere maggiore atten-
zione e quindi maggiore soddisfazione per il torto subito. In presenza di pub-
blica fama si procede d’ufficio ed ¢ un po’ difficile spiegare perché un ‘ufficio’
piuttosto che un altro, a meno di ipotizzare una collaborazione fra istituzioni
diverse — cosa non scontata — che porti ad una qualche valutazione del m2ale-
ficium: se viene valutato pilt come azione criminosa contro le persone fisiche
ed i loro beni, allora compete alla magistratura civile, ma se, diversamente, si
considera legato alla sfera religiosa — e quindi crimine di eresia — I’ inquisitore
¢/o il vescovo ne sono i giudici naturali®. Nella realt la divisione degli ambiti
di competenza non ¢ cosi semplice perché il reato contestato non ha chiara
matrice € si propone percib, per essere giudicato, a istituzioni differenti.

In questo secolo XIV i giudici hanno ampia discrezionalita, le loro maglie
di fronte a questo reato si allentano o si stringono senza una ragione apparen-
te. La chiesa interviene per disciplinare I’azione degli inquisitori, sono noti in
proposito i provvedimenti di Giovanni XXII e dei suoi successori'® ¢ sono noti

' Claude Tholosan, autore del trattato Ut magorum et maleficiorum errores, giunge a stabilire
il primato della giustizia del principe, senza rimettere in discussione ogni volta la gerarchia
delle giurisdizioni: il principe «che non riconosce dei superiori» ¢ depositario della giustizia
di Dio nei confronti dei piti gravi dei crimini, cfr., Ostorero, “Folatrer avec les demons”, cit.,
p- 25.

5 11 Malleus maleficarum (111, q. gen.) dird che il crimine delle streghe ¢ in parte civile per
i danni temporali, in parte ecclesiastico per la fede violata, percid I’indagine, il giudizio e la
punizione spettano ai giudici di ambo le parti.

!¢ Un primo intervento nell’agosto 1320: Giovanni XXII, tramite il cardinale Gugliclmo di
Santa Sabina (domenicano), comanda agli inquisitori (domenicani) di Tolosa e Carcassonne
di procedere contro tutti coloro che sacrificavano ai demoni e li adoravano; per i provvedi-
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anche i passi dedicati a questa materia nei manuali di due inquisitori che bene
conoscevano le procedure, Bernard Gui"” e Nicola Eymerich'®. Da rilevare, in
queste fonti pur cosi diverse, I’affinita lessicale ed il riferirsi agli stessi soggetti, gli
uomini, come autori di malefici. Solo di rado usano termini che corrispondono
al modello pit tardo di strega, o stregone, non fanno quasi mai riferimento a me-
tamorfosi, volo magico o disordine sessuale, né presentano scene che preannun-
cino il sabba. Piti esplicito il «pactum cum inferno» (Super illius specula, 1326)
nelle bolle pontificie che si basano su quanto Tommaso aveva scritto sul pericolo
dell’invocatio daemonum: invocare il diavolo e adorarlo significa stabilire con
lui un pactum, riconoscere nei suoi confronti una forma di sottomissione®.

Bernard Gui, alla fine del suo manuale redatto col precipuo intento di
combattere ['eresia catara e valdese, scrive un brevissimo paragrafo su «De
sortilegis et divinis et invocatoribus demonum»*°, ¢ Nicola Eymerich si do-
manda se quelli che invocano il diavolo debbano essere considerati, e giudicati,
come maghi, come eretici o come sospetti di eresia; alla complessa questione
fornisce risposte partendo dal fatto che esistono tre tipi di invocazione del
diavolo, come ricava dai libri in possesso a negromanti da lui stesso catturati,
¢ in alcune di queste pratiche ¢ esplicito il culto dei demoni. Ma siamo, con
Eymerich, ormai nel secondo Trecento e diverse cose sono cambiate nel pen-
siero demonologico occidentale.

menti di questo papa ¢ dei suoi successori cfr., _]oseph Hansen, Credenze magz’fhe, eresia e
inquisizione, in Marina Romanello (a curadi), La stregoneria in Europa, il Mulino, Bologna
1975, p. 80 sgg.

7 Bernard Gui, Manuel de [’ inquisiteur, éd. par Guillaume Mollat, II, H. Champion, Paris
1927 (rist. an. Les Belles Lettres, Paris 2006).

8 Nicola Eymerich, Directorium inquisitorum, cam commentariis Francisci Pegne, Venetiis,
apud Marcum Antonium Zalterium, 1607.

¥ Tommaso d’Aquino, Summa theologica, 11, 11, q. 92, aa.1-2; i maghi evocano i demoni in
forma di supplica, come se si rivolgessero a superiori e tuttavia, quando i demoni si mostrano, i
maghi danno loro degli ordini come se si rivolgessero a inferiori; Tommaso non dubita affatto
della venuta dei demoni, cfr., Id., Contra Gentiles, lib. 111, cap. 106 ¢ Quaestiones disputatae
de potentia, q. V1, art. X . Per Tommaso inoltre bisogna distinguere, fra tutti gli individui che
si dedicano alle arti magiche, quelli che evocano il diavolo, vedi Pascal Texier, Du pacte de
Théophile au pacte du sorcier, in Histoire des faits de la sorcellerie, cit., p. 29.

2 D’inquisitore, contrariamente a quanto ha fatto per gli eretici, dettaglia in poche righe gli
errori di questi sortilegi: «Sortilegiorum et divinationum et invocationum demonum pestis
et error varius et multiplex invenitur in diversis terris et regionibus secundum varias adinven-
tiones et falsas informationes vanitatis hominum superstitiosorum intendentium spiritibus
erroris et doctrinis demoniorums; il resto lo dedica al modo di interrogarli, cfr. Bernard Gui,
Le manuel, cit., 11, pp. 20-24.

21 Cfr. Nicola Eymerich, Directorium inquisitorum, cit., 2 pars, q. 42 (De sortilegiis et divi-
nationibus, pp. 335-338) ¢ q. 43 (De invocantibus dacmones, p. 338) dove scrive che il modo
di invocare i demoni si trova in un libro «qui Salomoni inscribitur, qui zabula Salomonis in-
titulatur, super quo iurant daecmones advocati de dicenda veritate, sicut nos Christiani super
quatuor Dei Evangelia, et Iudaci super legem Dei quam dedit Moysi [...]»; il corsivo ¢ mio.
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Il pactum diabolicum tarda ad entrare nei processi dove I’invocazione dei
demoni non avviene a seguito del nefando commercio, non ¢’¢ niente di lucife-
rino che dia questi poteri che appartengono invece alla potenza evocativa. Lo
dimostra il fatto che i demoni sono spesso creature, se non proprio strumenti,
nelle mani dell’invocatore che li governa e li adopera per la sua arte. La stes-
sa invocazione non avviene tramite adorazione, ma per azione magica. Nella
prima meta del Trecento sono in gran parte gli uomini ad essere chiamati a ri-
spondere di questa grave colpa. Non poteva essere altrimenti dal momento che
si trattava di soggetti cui si riconosceva la potenza di evocare ed il potere di co-
mandare®?, due prerogative che non appartenevano certo al genere femminile.

Nei primi decenni del XIV secolo, e specialmente nella Francia meridio-
nale, sono parecchi gli accusati di invocatio daemonums, e sono chierici per la
maggior parte”, a conferma di come questa pratica magica si intendesse legata
a poteri di mediazione col sacro che non tutti possedevano. Bisogna peraltro
aggiungere che diversi di questi processi ebbero una forte impronta politica e
di evocazione di demoni erano spesso accusati i nemici da colpire o da elimi-
nare. Sono noti quelli che ispird Giovanni XXII con la sua paura dei malefici:
da Hugues Géraud, vescovo di Cahors, a Matteo e Galeazzo Visconti, agli al-
leati di Federico da Montefeltro**.

Ancora matrice politica hanno, sempre in questi anni, i procedimenti con-
tro importanti personaggi accusati di avere praticato malefici con laiuto di
esperti maghi e di avere attentato alla vita di Luigi X e di Carlo di Valois®.
Non va dimenticato che questa stagione ¢ contemporanea, o segue di poco,
quella del grande attacco ai Templari con le asprezze e I'avvelenamento del
clima politico che ne era derivato.

Un altro elemento che caratterizza i processi francesi sono le imputa-
zioni per il possesso di libri di magia, negromanzia ¢ divinazione. L'accusa
¢ quasi sempre generica, scarsi i ragguagli sui libri e sul loro contenuto, se

22 Negli anni trenta del Quattrocento Johann Nider racconta nel Formicarius (V, 3) il caso di
Stadelin, uno stregone di Boltingen, nella castellania di Simmenegg; nel processo, che viene
fatto risalire agli anni settanta del Trecento, ¢ accusato di avere «evocato il principe di tutti i
diavoli servendosi di formule particolari e ottenendo I’invio di un ‘sotto-diavolo” per il quale
venne sacrificata una gallina ad un crocicchio; dopo di cio il diavolo aveva eseguito gli ordini
ricevuti recando i danni desiderati» da Stadelin, cfr., Borst, Le origini della stregoneria, cit., p.
138-139, ma tutto il saggio ¢ centrato su questo caso.

2 1 «sottobosco clericales, come lo chiama Kieckhefer, La magia, cit., p. 199 sgg.

2% Hugues Géraud ¢ condannato al rogo perché accusato di avere attentato alla vita di Giovan-
ni XXII con magie (Avignone, 1317); Matteo e Galeazzo Visconti (Avignone, 1320) e gli al-
leati di Federico da Montefeltro (1320-1326), sono accusati dallo stesso pontefice di idolatria,
eresia e evocazione, vedi Kieckhefer, European witch trials, cit., pp. 109-110 ¢ Cohn, Demoni
dentro, cit., p. 156 sgg.

» Cohn, Demoni dentro, cit., p. 149, Julio Caro Baroja, Le streghe e il loro mondo, Pratiche
Editrice, Parma 1994, p. 121 sgg.
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ne condanna il possesso perché ne presuppone I'uso per pratiche non lecite.
Dopo la meta del secolo comunque, non si registrano altre imputazioni si-
mili a carico di uomini.

Prima di lasciare la terra di Francia pero, ci aspetta I’incontro a Pamiers
con un uomo che molto lavorod per la difesa dell’ortodossia.

Alla corte di un grande inquisitore

Le inquisitiones di Jacques Fournier meritano un’attenzione particolare
e non perché offrano casi di rilevante interesse, ma perché mostrano il volto
della stregoneria al suo tempo. Uomo lucido, divorato da zelo inquisitorio,
fu vescovo di Pamiers dal 1317 al 1326; in questo tempo organizzo nella sua
diocesi un formidabile tribunale; grazie alla «tenace e demoniaca abilitd» ne-
gli interrogatori riusci ad ottenere il massimo da imputati ¢ testimoni senza
abusare della tortura. Impressiona la mole di lavoro da lui svolta, impressiona
il numero delle persone che chiamo davanti a sé ¢ interrogo: 418 comparizioni
di imputati e 160 testimoni per un totale di 578 interrogatori*. Ci fidiamo di
quest’'uomo rigoroso, insensibile alle suppliche, ci fidiamo del suo puntiglio-
so lavoro: avrebbe trovato le malefiche ¢ le avrebbe fatte parlare qualora fosse
stato convinto della loro devianza. Conosceva bene i propri poteri e conosceva
certamente la lettera di Giovanni XXII agli inquisitori di Carcassonne e di
Tolosa con la quale dava loro ampio mandato nel perseguire le persone che si
davano a certi tipi di pratiche magiche.

Nel suo Registre d’inquisition non ci sono processi né ovviamente con-
danne per stregoneria poiché, trattandosi degli anni venti del Trecento, i
tempi sono naturalmente precoci rispetto alla formalizzazione di questa im-
putazione. Quello che a lui interessa ¢ il crimine di eresia e questo ¢ il terreno
privilegiato della sua azione. Nel corso delle lunghe confessioni che raccoglie
non trascura pero di registrare informazioni su credenze e pratiche di magia;
non sono molti, fra testimoni e accusati, quelli che vi fanno riferimento ¢ in
ogni caso Fournier ha molta cura nel distinguere le due colpe e quindi nel
muovere le accuse.

Nel lungo elenco di imputazioni a carico di un eretico, Arnaud Teisseyre
di Lordat, ¢’¢ anche quella di possedere libri di magia, di averli letti e tra-
dotti, ma nella sua articolata confessione tutta centrata sul capitolo eresia,

26 Le statistiche relative all’ufficio inquisitoriale in Jean-Marie Vidal, Le tribunal de [’ inqui-
sition de Pamiers, Privat, Toulose 1906; Iattivita del tribunale si svolse negli anni 1318-1325,
parte delle procedure ¢ degli interrogatori di Jacques Fournier sono andati perduti, ne resta
un volume conservato nella Biblioteca Vaticana (Manoscritti latini, 4030), pubblicato e tra-
dotto daJean Duvernoy, Le registre d’inquisition de Jacques Fournier évéque de Pamiers (1318-

1325), Privat, Toulouse 1965.
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una sola riga ¢ sufficiente per ammettere che si, aveva libri di magia e di
divinazione e li usava?.

Nella sua deposizione Arnaud Sicre d’Ax — una losca figura di infiltra-
to nei gruppi eretici — racconta episodi della sua vita fra loro. Per aggravarne
con tinte scure |’erronea dottrina, attribuisce loro credenze peraltro diffuse in
molte regioni europee nonché il ricorso a pratiche divinatorie. Essi credono
nei poteri di un indovino saraceno, ma specialmente le donne si rivolgono a lui
per sapere della moria del loro bestiame, delle malattie che affliggono le loro
famiglia, delle malie sulla loro casa. E un segmento importante della vita delle
eretiche: ci racconta la loro insicurezza di donne costrette a nascondere spesso
la propria identita, a vivere nella diffidenza ¢ nel pericolo costante dell’arresto,
ad affrontare ogni giorno il difficile cammino della non appartenenza alla co-
munitd. A temere per la propria famiglia.

Arnaud lo spione si rechera dall’indovino, spintovi dagli eretici, per altro
motivo; egli dice di voler ritrovare la zia materna, donna di indiscussa fede ca-
tara, una zia che forse non esiste, ma questo ¢ l’inganno di cui si ¢ servito per
essere accettato dai credenti. Procede spedito nel suo racconto, Arnaud, e si
concede davanti all’inquisitore tratti di irridente ironia: afferma di essersi pre-
sentato all’indovino dicendogli che egli doveva conoscere bene la ragione che lo
aveva portato da lui e ’indovino, di rimando, ¢ costretto ad ammettere: «Sono
forse Dio?». No certo, ma questa era la fama di cui si circondava®®. Mengarde,
vedova di Arnaud di Pomié¢s, ha invece qualcosa da raccontare a proposito delle
bonnes dames: si dice che esse vadano su carri, ma lei non crede sia vero, era-
no comungque state donne importanti e ricche che, in questo mondo, avevano
viaggiato in cocchio e che ora i demoni trainavano su carri attraverso monti e
valli. Interessante versione della credenza nella compagnia di Diana verso la
quale peraltro I’inquisitore non mostra interesse perché non pone domande
su questo argomento”. Un prete, Arnaud di Monesple, confessa di andare di
notte con le bonnes dames, cio¢, dice, con le anime dei morti per strade e luoghi
deserti, qualche volta entrano nelle case, soprattutto in quelle pulite e bevono
il vino che vi trovano™®.

E poi ancora troviamo rapidi accenni a divinazioni e sortilegi in altre con-
fessioni, specialmente di donne®. Piu attento I'interrogatorio a Beatrice di

7 Cfr., Le registre d inquisition, cit., I1, p. 205, 22 settembre 1320.

# Arnaud ¢ figlio di una donna morta sul rogo per eresia, egli vuole affrancarsi da questa
pesante ereditd e magari riavere i beni che sono stati confiscati alla madre. Per compiacere ed
aiutare I’ inquisitore, si infiltra in un gruppo di eretici, si presenta a loro con un inganno, forte
del nome della madre; li tradird naturalmente, e fara catturare il loro capo, cfr., Le registre
d’inquisition, 11, cit., pp. 39-40.

¥ La confessione il 6 marzo 1320, ivi, I, p. 544.

30 La confessione 1’11 marzo 1320, ivi, I, p. 535; confessa che anche un altro uomo gli aveva
detto di andare con i morti di chiesa in chiesa, che li vedeva e parlava con loro, ivi, I, p. 533.

*! Fabrissa, Bruna, Alazais, cfr., ivi, I, rispettivamente alle pp. 328, 390, 313-314.
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Planissoles, la castellana di Montaillou, una donna importante. Fra le sue cose
sono stati trovati degli oggetti che si sospetta adoperasse per malefici, ella li
riconosce come suoi e spiega che non servivano per malefici e sortilegi, ma per
curare gli ammalati. Questa volta, data la statura dell’imputata, I’inquisitore
vuole saperne di piu, si fa raccontare fatti e situazioni, ma soprattutto vuole
sapere da chi abbia imparato ed a chi abbia insegnato i malefici. No, Beatrice
non li ha imparati e non li ha insegnati. Beatrice ¢ condannata al carcere, I8
marzo 1321, e poi alle croci sull’abito™.

La confessione di Alazais ci conduce in quel mondo di confine che le don-
ne frequentano da millenni, la cura dei morti. Assieme a Mengarde, a Bruna e
all’ancella Guglielma, prepara il corpo di un defunto - il marito di Mengarde
— per la sepoltura dopo aver provveduto a tagliare le unghie ¢ una ciocca di
capelli «affinché la casa dei suoi figli conservi la sua buona fortuna». Chi ha
insegnato loro tutto questo, domanda il vescovo Fournier. Bruna, la vedova di
Raimond Vital, risponde Alazais®.

Si tocca qui, per la prima volta mi pare, un tema che sara ricorrente nei
processi per maleficio a carico di donne: I’insegnamento e quindi la trasmis-
sione del sapere. Sembra che i giudici, laici ed ecclesiastici, ne colgano per in-
tero il valore e pongono questa domanda quasi sempre alla fine del processo
come a segnarne |’importanza e la gravita.

Al di qua delle Alpi

L'accusa di evocazione dei demoni comincia a comparire nei processi
italiani verso la meta del secolo e sembra avere come terra privilegiata la
Toscana. Si ha notizia nel 1350 di una sentenza assolutoria dell’inquisitore
Michele da Firenze nei confronti di un famoso medico, Francesco di ser Si-
mone di Carmignano, condannato alla prigione proprio dal suo predecesso-
re perché «se habuisse et tenuisse, emisse et vendidisse et alteri commodasse
libros et quaternos nigromanticos — invocationes demonum, caracteres et
experimenta plurima vetita et heresim sapientia continentes — ad hoc ut ipsis
libris uteretur, et quantum in co fuit operatus est, et operam dedit ut ipsis
uteretur [...]». L'illustre medico viene riabilitato perché prove e testimo-
nianze prodotte contro di lui si rivelano false**. Ma questa duplice accusa,

32 La sua lunga confessione nel giugno 1320, ivi, I, pp. 214-250, i malefici alle pp. 247-249; si
vedano anche le belle pagine che a questa donna dedica Emmanuel Le Roy Ladurie, Storia di
un paese: Montaillou, Rizzoli, Milano 1977, specialmente pp. 27-28, 37-40, 66-71, 172-186.

3 Non conosciamo la sentenza a carico di Alazais, vedova di Pons Azéma di Montaillou, la
sua confessione ¢ registrata il 20 agosto 1320, vedi Le registre d’inquisition, 1, cit., pp. 313-314.
3% 1l testo della sentenza in Mariano Da Alatri, Una sentenza assolutoria dell’inquisitore fra
Michele da Firenze (1350), in 1d., Eretici ed inquisitori in Italia. Studi e documenti, 11, Istituto
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possesso di libri e invocazione dei demoni, si trova a carico di altri uomini
che sfilano davanti ai tribunali.

Paolo, cappellano di Sassetta, un piccolo borgo in provincia di Pisa, com-
pare davanti all’inquisitore di Tuscia perché accusato, fra le altre cose, di pos-
sedere libri per invocare i demoni che poi adora «et petendo ab eis dona et
revelationem futurorums. Con ’aggiunta pero di un’aggravante: I’insegna-
mento di questa arte. La condanna ¢ severa: abiura pubblica, obbligo di indos-
sare la veste bianca con croce nera, revoca di qualsiasi beneficio ecclesiastico,
divieto di celebrare gli uffici divini, detenzione fino a quando I’inquisitore lo
riterrd opportuno®.

Lo sguardo degli inquisitori di Toscana si fa sempre pit attento fino a ri-
chiamare quelle autorita laiche che sembrano non avere colto la gravita di que-
ste pratiche; ¢’¢ a questo proposito una lettera diretta al Capitano del popolo
ed ai priori di Siena in cui il titolare del tribunale inquisitoriale, Pietro Lippi
da Firenze, dichiara la sua ferma intenzione di voler «stirpare I’ydolatria» nei
luoghi dove si ¢ manifestata e chiede in pratica di non essere intralciato nel suo
progetto. Interessante come si dia credito e conferma dei poteri che gli uomini
hanno di entrare in contatto con le potenze infernali mediante la scrittura:

Honorevoli signori miei. Sappiate che a me ¢ venuta piena e chiara notitia come nel
castello de Rugomagno se fanno e usano cose pessime, a vitoperio de Dio e della sancta
fede, a maleficiare e pricolare I’anime di christiani e ancho i loro corpi. E hora al pre-
sente o inde uno libro, pessimo de malie et d’engromantie el quale contiene da LXXta
capitoli la dove se adorano et invocano Sathan e Belzebub ¢ alloro se fa sacrificio, et
in esso s’adorano gl’idoli et chiamanosi tutti i prencepi delle tenebre, et per malitia
et forza di questi se possono fare molti mali, intra” quali se fa con certe invocationi
de demoni morire uno huomo a stento, et fase venire I'uomo de di e de nocte venire
drieto ogne femina e molte altre effecti vituperosi et pericolosi, i quali non raconto
per brevita. Questo libro, el quale io ho nelle mie mani, secondo le pruove ¢ la propria
confessione Agnolo da Corso da Rugomagno si ll’a avuto e tenuto, ad altrui prestato
et facto trascrivare e bench’elli questo non confessi de piano, niente meno o parechie
pruove ch’egli I’a usato e adoperato™.

Appena un anno dopo, nel 1384, lo stesso inquisitore riesce a catturare e
sottoporre a giudizio a Firenze Niccolo Consigli, un uomo che daben otto anni

Storico dei Cappuccini, Roma 1987, pp. 69-76; per i burrascosi rapporti fra il comune di Fi-
renze e |’inquisitore Pietro da UAquila, poi rimosso dal suo incarico, cfr., Id., L’inguisizione a
Firenze negli anni 1344/46 da un’istruttoria contro Pietro da L'Aquila, ivi, pp. 41-68.

3 11 processo edito da Paolo Piccolomini, Documenti senesi sull "Inquisizione, «Bullettino
senese di storia patriax», 15, 1908, pp. 237-240. Paolo, questo ¢ il nome del chierico, era stato
domenicano ¢ poi aveva lasciato I’Ordine; anche se scomunicato, aveva continuato a celebrare
la messa.

36 Lalettera ¢ del 1383 ed ¢ edita da Giuseppe Sanesi, Un episodio d eresia nel 1383, «Bullet-
tino senese di storia patria», 3, 1896, pp. 384-388.
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sfuggiva agli uomini del tribunale della fede: accusato di malefici e sortilegi, di
invocare demoni e possedere «libri e libelli nigromanticis, di insegnare a fare
malie. Sara condannato al rogo, una sentenza molto dura e mi pare sia una delle
prime di questa gravita emesse nei confronti di uomini accusati di questi rea-
ti*”. Mano piu lieve avra il podesta di Firenze due decenni piti tardi con Jacopo
di Francesco, accusato di «incantationis demonum>, di «malifice et mathe-
matice artis», di avere scritto di sua mano «quamplures et plures libros dicte
malefice et mathematice artis» e di avere fatto malie «secundum doctrinam
dictorum librorum»: fu condannato ad una onerosa pena pecuniaria®.

Trova conferma qui quanto era emerso mezzo secolo prima dai processi
francesi e cio¢ che chierici e uomini istruiti sono i soggetti che meglio indossa-
no I’abito del negromante, di colui che evoca con il potere della scienza e della
conoscenza senza bisogno di stringere, o accettare, alcun patto. Anche molte
donne saranno accusate di invocatio daemonum, ma il possesso, la lettura, e
soprattutto la scrittura, oltre che I'uso di libri, non si ritrovano nei loro pro-
cessi®’; prive del potere del sacerdozio e della scienza, disubbidienti alla chiesa
e riottose ad accettarne la mediazione col sacro, sono costrette a cercare la re-
lazione con le potenze soprannaturali per altre strade e con altri mezzi. Non
¢ ancora il patto abominevole, ma la strada che si apre davanti a loro non avra
altra destinazione.

Malefiche e incantatrici

Le donne inquisite erano accusate di fare malefici e sortilegi per fini per-
sonali, non di rado tuttavia anche altre persone si rivolgevano a loro, per la
maggior parte donne. Spesso le pratiche magiche, come ¢ noto del resto, non
venivano usate solo per nuocere, ma anche per aiutare, per alleviare sofferenze,
per guarire. La bonta del fine non incideva granché sulle valutazioni dei giu-
dici e non rendeva la condanna pitt mite. Punire il maleficium come fatto in
s¢, per i suoi effetti e quindi per i danni che poteva recare, si doveva; dai pro-
cessi emerge tuttavia che queste condanne, spesso esemplari, avevano un altro
obiettivo, centrale, anche se mai esplicitato: era il potere di cui queste donne si

37 Archivio di Stato di Firenze, Atti del Podesta, 3204, cc.103v.-104v, 113r.-114v., 23 ottobre
1384, tr. inglese di Gene A. Brucker, The society of Renaissance Florence. A documentary study,
Harper, New York 1971, pp. 261-266.

3% Dovra pagare 200 fiorini piccoli e se entro un mese non avra versato la somma al camerario,
sard portato, «nudis carnis», per le vie della cittd con una mitria in testa, sara frustato e rin-
chiuso per un anno nel carcere delle Stinche. I suoi libri dovranno essere bruciati, Archivio di
Stato di Firenze, Atti dell Esecutore, 1521, cc.18r-18v., 3 marzo 1403, trad. inglese in Brucker,
The Society, cit., pp. 266-268.

% Solo Franceschina di Lippo, come vedremo piti avanti, processata a Lucca nel 1346, mostre-
ra dei libri alle sue vittime per confonderle ¢ ingannarle.
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ritenevano in possesso che preoccupava e che quindi andava colpito. Un pote-
re che si fondava su saperi antichi, che si esercitava con la pratica e si rafforzava
conl’insegnamento. La trasmissione di queste conoscenze preoccupa i giudici,
qualunque sia la loro appartenenza, quasi tutti i procedimenti a carico delle
donne ne sono interessati, indipendentemente dalla regione geografica in cui
si svolgono e dai giudici che li istruiscono. Poteri/insegnamento nella coerente
articolazione alla diade accusati/funzioni, un tema che mi sembra centrale nel
fenomeno stregoneria.

Ad un primo sguardo ¢ davvero frappant il processo che si svolse a Tolosa
nella primavera del 1335. Sono davanti all’inquisitore Anne Marie de Georgel
e Catherine, moglie di Pierre Delort. Un processo famoso il loro, un processo
cui tutti i recenti studi sulla stregoneria prestano grande attenzione perché
qui, per la prima volta, compare il sabba in un documento inquisitoriale. Le
due mature donne confessano, il testo raccoglie le sinistre descrizioni dei con-
vegni notturni cui hanno partecipato ed i maleficia che hanno operato du-
rante venti lunghi anni. Anne Marie racconta il suo incontro col demonio,
il darsi a lui: e allora «egli le soffid nella bocca e il sabato seguente fu portata
al sabba, per semplice effetto della sua volonta». Catherine invece, iniziata
da un pastore e spinta da lui al pactum, descrive con dovizia di particolari le
scene del sabba dove viene trasportata dopo essere caduta in un sonno pro-
fondo. Nella loro confessione compaiono anche elementi corrotti dell’eresia
dualista. Ambedue torturate, sono infine afidate al braccio secolare. Notevoli
gli spunti che questo testo offre a diversi livelli: la combinazione nella stessa
accusa di due elementi, il maleficium e Ueresia catara, deformati e trasformati
nell’immagine di una setta di streghe che rende culto al diavolo; la presenza
cosi precoce nel tempo del sabba, scena familiare nella pit tarda caccia alle
streghe; la creazione di un modello di donna deviata che piu tardi sara la stre-
ga. Queste pagine fanno chiaramente intendere che al sabba si va per volonta,
per scelta. In questo modo si aggrava certamente la posizione delle due donne,
ma si attribuisce loro anche un potere.

In questo processo, dice Caro Baroja, ormai «zutto ¢ realtd» e non pit in-
ganni*. Ma il processo ¢ una contraffazione, ribatte Cohn. Concordo con lui e
non solo per i motivi che minuziosamente ricerca ed espone, ma per ragioni di
cronologia: in questo tempo il fenomeno stregoneria non ha raggiunto la matu-
ritd che questo processo documenta: nessuno dei procedimenti coevi ed anche
quelli piti tardi di un secolo, hanno questo apparato minuzioso del pactum e del
sabba“!. Nessuno, ancora, collega cosi chiaramente il legame stretto che esiste

0 Caro Baroja, Le streghe ¢ il loro mondo, cit. p. 126, il corsivo ¢ dell’autore.
# Cohn, Demoni dentro, cit., pp. 214-217; I’A. ritiene questo processo un falso del XIX seco-
lo: fu edito da Etienne-Léon Lamothe-Langon, Histoire de I’ inquisition en France, 111, J.-G.

Dentu, Paris 1829, p. 235 sgg.; il processo anche in Hansen, Quellen, cit., pp. 450-453.
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fra pactum e potere delle donne. Neanche la lettera allarmata di Benedetto XII
(ex inquisitore Jacques Fournier) che invita ad indagare per appurare se davve-
ro le due donne, accusate di essersi date «in corporibus et animabus diabolo,
siano colpevoli*2. Nemmeno i processi che dieci anni prima lui stesso, Jacques
Fournier, aveva condotto con tanto rigore danno sentore che si stesse gia deli-
neando quel modello poi tragicamente noto nell’occidente cristiano. Se pure ¢
vero che in questo tempo le regioni meridionali della Francia, per la presenza
attiva del papato e dell’inquisizione, cominciano a guardare con occhi diversi
riti antichi, & anche vero che non esiste alcuna codificazione di un modello del
pactum, del sabba e dei suoi soggetti.

E il manuale di Bernard Gui, dal canto suo, pur non avendo donne al cen-
tro della scena, ma soggetti maschili e femminili, offre altre indicazioni molto
interessanti e testimonia come il suo autore avesse precocemente individuato
quanto caratterizzera i processi per stregoneria: la differenza di genere degli
accusati. Scrive infatti che:

«Sortilegus aut divinator aut demonum invocatur examinandus interrogetur que
et quot sortilegia, aut divinationes aut invocationes ipse novit et a quibus didicit. Item,
descendendo ad particularia, considerata qualitate et conditione personarum, quia
non eadem omnibus equaliter seu uno modo sunt interrogatoria facienda, quia aliter
interrogantur viri et aliter mulieres». Varie sono le domande da porre agli accusati, fra
cui una interessante sulla compagnia di Diana: «Poterunt formari interrogatoria de
hiis que secuntur, videlicet quid sciunt aut sciverunt aut fecerunt [...] de fatis mulieri-
bus quas vocant bonas res que, ut dicunt, vadunt de nocte» .

A partire da questo periodo, altri processi si celebrano a carico di donne in
varie parti d’Europa, con una concentrazione nelle regioni centro-settentrio-
nali della Francia e dell’Italia. Non sono molte le fonti che abbiamo e spesso
il loro ritrovamento ¢ frutto del caso. Non disponiamo di documentazione
omogenea ¢ quindi non ¢ facile ricostruire quanto ¢ come il maleficium sia
mutato tanto nella pratica che nella valutazione dei giudici. E quale sia stata la
reciproca influenza. Tuttavia, anche con le loro lacune e nella loro disomoge-
neit, queste fonti sono capaci di fornire gli elementi che segnano la direzione
del cammino che porta alla caccia alle streghe.

Le donne che compaiono in giudizio sono gravate dalle accuse piu varie,
una diversitd in cui si combinano quei fattori che rappresentano una eredita
culturale e politica che va considerata e nel suo insieme e nella sua complessita:
dai luoghi - e quindi dalle situazioni politiche e sociali - ai giudici, ai testimo-
ni, alla personalita delle imputate. Ma nello scenario anche vario dove si svolgo-
no questi processi, ¢’¢ una costante che li collega come un robusto filo, gli uni

4 Lalettera di Benedetto XII del 7 aprile 1338, ivi, pp. 13-14.
* Bernard Gui, Le manuel, cit., p. 20 e 22.
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agli altri: a Perugia come a Firenze, Modena o Parigi, nei tribunali dell’inqui-
sizione o davanti alle magistrature civili, le donne devono rispondere, anche,
di invocazione dei demoni. Questo ¢ un dato importante su cui ¢ necessario
fermarsi. Innanzi tutto si tratta di processi che si collocano nella seconda meta
del Trecento; in epoca precedente, come abbiamo visto, solo gli uomini erano
accusati di questo crimine. Con alcune rilevanti differenze. La potenza evo-
cativa ¢ riconosciuta alle donne, ma non ¢ concesso loro il potere sugli spiriti
evocati. Eppure, come vedremo, esse talvolta raccontano di spiriti che si sono
presentati a loro benevoli ¢ servizievoli, ma via via che si snoda il procedimento
i giudici provvedono a correggere questo anomalo convincimento.

«In nomine dictorum demonum>, dice Riccola di Puccio quando si ac-
cinge a compiere i riti di magia erotica per sé ¢, pitt spesso, per le sue clienti,
donne sole, afflitte da solitudine affettiva o dalla trascuratezza dei propri mari-
ti. Riccola non cura e non guarisce, ma neanche prepara pozioni mortali e non
reca danno nella persona a nessuno, si limita a suscitare repulsione o desiderio,
odio o amore. Ammette davanti al giudice di essere colpevole di quanto la si
accusa e confessa anche di avere fatto «invocationes supradictorum immun-
dorum spirituum et malorum et dapnatorum spirituum, videlicet Belsabuct
principis demoniorum et aliorum demonum infernalium cum speculo et sine
speculo». E cosi recita la sentenza emessa dal Capitano del popolo di Perugia
il 3 marzo 1347. Il testo non ci aiuta naturalmente a capire se Riccola abbia
effettivamente evocato il demonio, né si ricava, tantomeno, la sua consapevo-
lezza e intenzionalita. Probabile che la formula usata e ossessivamente ripetuta
faccia parte del formulario giuridico, resta comunque rilevante il fatto che pro-
prio questa accusa sia stata mossa ad una donna. Ma, come ho gia detto, da ora
in avanti sard questa una costante nei processi per maleficium. Riccola viene
condannata a pagare al comune di Perugia 1200 lire di denari perugini, pena
onerosa cui si aggiunge una pesante precisazione: se entro dieci giorni non avra
versato la somma «ducatur ad locum iustitie consuetum et ibi ipsa Ricchola
igne cremetur ita et taliter quod penitus moriaturs. Il 14 marzo dello stesso
anno 1347 il Capitano del popolo «ipsam Riccholam fecit igne cremari» *“.

Riccola non possedeva la somma che I’avrebbe salvata dal rogo e nessuno ave-
va provveduto per lei. Nessuno aveva provveduto a lei. Riccola non ha marito, in-
fatti solo il patronimico accompagna il suo nome, e nessuna notizia trapela dalla
fonte su suoi possibili parenti. Una donna nubile, probabilmente sola, certamente
povera. La sua debolezza nei confronti di testimoni che la accusano, e dei giudici,
non potrebbe essere maggiore. Una situazione che non offre appigli ¢ in cui lei,

# Riccola di Puccio da Pisa ¢ processata a Perugia il 3 marzo 1347 dal Capitano del popolo
della cittd umbra e mandata al rogo il 14 marzo successivo; il processo edito da Ugolino Ni-
colini, La stregoneria a Perugia e in Umbria nel Medioevo, «Bollettino della Deputazione di
Storia Patria per I'Umbria, 84, 1987, cito dall’estratto: Deputazione di Storia Patria per
I’Umbria, Perugia 1988, pp. 30-38.
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accerchiata, non ha vie di fuga né speranza di salvarsi. Il suo destino tragico quasi
costringe, mi sembra, a considerare pill attentamente la condizione delle molte
donne chiamate nei tribunali a rispondere di maleficium. Ci si accorge allora che
molte di quelle che abbiamo gia conosciuto ed altre che conosceremo pitt avanti
sono donne sole, sole perché nubili, come Riccola, o perché vedove.

L'immagine della strega, donna sola, spesso anziana che si aggira perico-
losa e nefasta nella fantasia dei suoi nemici e persecutori, non ¢ uno stereotipo
costruito negli studia da trattatisti e demonologi, né la ripresa di arcaiche fi-
gure. Le donne che vengono portate in giudizio, salvo poche eccezioni, hanno
questo volto. Gli atti processuali, per la natura di documento pubblico che
sono destinati ad assumere, sono attenti nel fornire almeno alcuni elemen-
ti utili ad identificare i soggetti, elementi che riguardano la famiglia, quasi
sempre, spesso il luogo di provenienza e/o di abitazione, raramente il lavoro.
Il patronimico o il nome del marito morto le accompagna davanti ai giudici,
un fragile schermo dietro cui si cela, per molte ormai, una condizione di non
radicamento, di non appartenenza.

Un bizzarro fenomeno vuole che ci siano molte testimonianze sulle ve-
dove nella prima meta del Trecento e molte sulle nubili nella seconda meta.
Se abbia un significato tutto questo non ¢ facile dire; in primo luogo per la
casualitd con cui sono arrivati a noi questi processi ¢ poi per la mancanza
di notizie sulla condizione, sul milien, di queste donne. Vedova ¢ Beatrice
di Planissoles, la castellana, ed anche Alazais ¢ Mengarde ¢ Bruna, le donne
che con lei si prendono cura dei morti®. Assieme a Franceschina e Riccola,
altre donne nubili*, come vedremo, compariranno nelle aule giudiziarie, non
sono illustri loro, né le loro famiglie, si chiamano Gabrina, Caterina?, Nico-
losa®, ma rilevante ¢ la loro vicenda nel cammino verso la caccia alle streghe.

Sui tasti dell’ invocatio daemonum, si muovono con raffinata maestria le
dita dell’inquisitore domenicano Tommaso da Camerino quando chiama in

® Leregistre d’inquisition, cit., I, p. 314.

# Nubile e serva era nel lontano 1250 Meldina, processata dal podestd a Pistoia per avere
ammaliato il suo giovane padrone, cfr. Ludovico Zdekauer, Condanna d’una strega (1250),
«Bullettino storico pistoiese», 26, 1924, pp. 107-109; nubile ¢ 'ancella Guglielma che era
con Alazais ¢ le altre donne, cfr., Le registre d’inquisition, cit., 1, p. 314.

# Caterina, una donna nubile ¢ sola («filia olim Augustini»), ¢ accusata di malefici ed evoca-
zione di demoni; ¢ ritenuta responsabile di avere affatturato Paolo de” Rondinelli ed il fratello
di lui la denuncia. Caterina fugge, non si presenta al processo: sarebbe stato difficile per lei
spuntarla contro una delle famiglie pit in vista di Firenze; viene infatti condannata al rogo e la
sentenza sard eseguita quando sara catturata, la condanna ¢ del 5 novembre 1375 in Archivio
di Stato di Firenze, Arti dell ’Esecutore degli Ordinamenti di giustizia, 751, cc. 251-261; parziale
traduzione del processo in Brucker, The Sociery @[Renaismme Florence, cit., pp. 260-261.

* Anche Nicolosa ¢ nubile e sola («filia olim Lapi Vanzi») ¢ in pili forestiera, viene da Poppi,
un castello del contado fiorentino; si procede nei suoi confronti per la pubblica fama che la
vuole colpevole di malie ¢ incantesimi d’amore; la condanna in Archivio di Stato di Firenze,
Atti dell’Esecutore degli Ordinamenti di giustizia, 1217, cc. 47-48.
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giudizio Benvenuta Benincasa detta la Mangialoca. 1l processo si svolge a Mo-
dena tra la fine di settembre ¢ I'inizio di ottobre del 1370. 11 testo di questo
resoconto giudiziario ¢ un piccolo capolavoro, il notaio che lo ha redatto ha
saputo cogliere la discrasia fra giudice ed accusata, riesce a seguire la sottile pa-
zienza con cuil’inquisitore giorno dopo giorno costringe Benvenuta a mettere
in dubbio, ed infine rinnegare, i propri convincimenti per aderire alle idee del
suo giudice. Ella non deve rispondere di fatture per legare e sciogliere amori
e amanti, di incantesimi che stroncano I’energia e la vita, Benvenuta cura gli
ammalati, porta sollievo agli infermi, libera da malie. Tutto questo lo compie
con l’aiuto di spiriti (non di demoni) che evoca, lo ammette senza difficolta
poiché non crede di commettere peccato, anzi ¢ convinta di agire bene e di
fare cosa meritoria dal momento che gli spiriti le insegnano i modi per aiutare
gli infermi. Li invoca con preghiere, nel nome di Dio e di san Geminiano, e
percio gli spiriti evocati si presentano a lei disposti ad ubbidire : «Signora, che
cosa vuoi, che cosa comandi?». Col passare dei giorni e col procedere degli
interrogatori Benvenuta muta il suo racconto e giunge a dire che invoca non
spiriti ma demoni, che li evoca non con preghiere ma per mezzo di scongiuri
— ¢ questo, ammette, ¢ peccato, — che non vengono a lei chiamandola signora
¢ padrona ma che chiedono oblazioni e regali che lei continuamente offre loro.
Ma che tipo di regali? Benvenuta racconta:

Carne ¢ pane ¢ cose di questo genere. Infatti ripone queste vivande in un luogo
della propria casa, in un recipiente coperto, di modo che non possano essere mangiate
da gatti o cani o altri animali; e i demoni vengono, prendono i cibi e li portano via.

Linteresse di questa deposizione ¢ duplice; da un lato, la testimonianza di
una versione evoluta e corrotta della credenza nella compagnia di Diana dove
le benefiche dominae nocturnae sono ormai creature infernali a cui si deve ob-
bedire ¢ poi la conferma che il legame, lo scambio, fra Benvenuta e gli spiriti
evocati si ferma molto prima del pactum diabolicum. Ma I’inquisitore non si
ferma e le chiede se alla presenza degli spiriti maligni provi un qualche spaven-
to. E qui il notaio abbandona il rigore del linguaggio giuridico, entra con le sue
valutazioni nel racconto, disegna una figura — certo strumentale — di donna
disinvolta e sicura che afferma di non temere la presenza degli spiriti «anzi
piuttosto ne ¢ rallegrata e allietata». E «non dobbiamo meravigliarcene>, ¢ il
commento che segue, «dal momento che ella ¢ legata ai demoni da una piena
familiarita ¢ da un funesto pattox. Il testo non va oltre ed anche nelle sedute
successive del processo questo tema non verra pit ripreso.

Risulta evidente in questo passaggio la distanza che separa I’accusata dal suo
giudice nel momento in cui le credenze di lei arrivano nelle mani di lui. Linvo-
cazione nel nome di Dio di spiriti ‘guaritori” cambia segno e assume il carattere
diun legame, di un patto con i demoni. Certamente guesto patto non ha ancora
le pesanti implicazioni e non ¢ attraversato dagli oscuri brividi del pactum dia-
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bolicum che portera al rogo molte donne, tuttavia rappresenta un segnale incon-
fondibile di un orientamento, di una piega nella valutazione di questo peccato/
reato che avra le sue tragiche conseguenze. L'inquisitore, ora, non valuta tutto
questo un pericolo e punisce Benvenuta con le croci gialle e I'irridente mitria,
come una comune eretica che si pente della sua devianza e abiura®.

Fili invisibili legano questa donna ad altre il cui destino fu tuttavia ben piu
duro del suo. II 30 luglio 1390 si apre a Parigi il processo a carico di Marion la
Droituriere e di Margot de la Barre. La storia, in origine, ¢ simile a tante altre, una
relazione affettiva interrotta, una donna abbandonata dal suo amante che sposera
una pitt giovane. Marion non accetta I’abbandono e non sopporta l'offesa, chie-
de allora a Margot di aiutarla, di vendicarla in qualche modo, rendendo 'vomo
impotente. Questa donna, che invoca demoni nel nome della Trinita, ¢ capace di
operare guarigioni magiche, con calma consapevole lo ammette lei stessa durante
il suo interrogatorio. Ma poi ¢ sottoposta a tortura ¢ la sua immagine cambia.
Abbiamo ora di fronte una donna dall’oscuro profilo che evoca il diavolo e gli
chiede aiuto, che ha bisogno del suo potere per rendere efficaci le sue malie. E non
¢ sola Margot, Marion agisce con lei in una scena che ancora non ha I’impressio
del pactum, ma che, in una serrata cadenza, ¢ mossa dalla presenza del diavolo.
Sono distanti da Benvenuta, Margot ¢ Marion, e soprattutto sono distanti gli
occhi che le guardano: a Modena la presenza del diavolo suscita quasi lietezza e
allegria, a Parigi scompiglio e paura. E accende il rogo per Margot e Marion®.

Ugualmente col rogo sara punita I’anno seguente, sempre dallo stesso
tribunale, la complice solidarieta fra altre due donne, Macete ¢ Jehanne de
Brigue, ritenute colpevoli di evocare il demonio e compiere malie ai danni di
Hennequin de Ruilly, marito di Macete: questa donna ¢ afflitta dalla bruta-
lita e dai maltrattamenti del suo uomo che pure un tempo aveva scelto e cosi
fortemente voluto tanto da chiedere I’aiuto di Jehanne e delle sue ‘magie’ per
averlo; poi, «per metterlo in tale stato da non essere piti in grado di maltrattar-
lax», evoca Lucifero ¢ ancora una volta Jehanne ¢ sua complice™.

Nello stesso anno 1390, a Milano, sono sottoposte a giudizio Sibillia e
Pierina; il loro processo ¢ fin troppo conosciuto per ripercorrerne le fasi, ¢ im-
portante pero ricordare la centralita della credenza nella compagnia di Diana.
Niente di demoniaco o sacrilego pervade I’atmosfera e ispira gli incontri con
domina Oriente, la signora del gioco; le donne si incontrano e domina Oriente
le accoglie ¢ le saluta: che siate le benvenute, figlie mie. E poi insegna loro ‘i po-
teri delle erbe’ e non solo, accusa I’inquisitore, «dai segni che le presentate, vi

# 11 processo di Benvenuta ¢ pubblicato in traduzione da Grazia Biondi, Benvenuta ¢ [’in-
quisitore: un destino di donna nella Modena del 300, U.D.I-Centro documentazione donna,
Bologna 1993, pp. 101-124.

50 Tutte le sedute del processo sono edite in Registre criminel du Chatelet, ed. a cura di Henri
Duples-Agier, I, Lahure, Paris 1861, pp. 327-362.

>! 1l processo inizia il 29 ottobre 1390 e si conclude il 19 agosto 1391, cfr., ivi, I, pp. 280-343.
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fa vedere tutte le cose che le chiedete riguardo malattie, furti e malefizi. E cosi
vi insegna a fare, ¢ trovate che ogni cosa da lei mostrata ¢ la verita». Sibillia e
Pierina saranno arse sul rogo®>.

La trasmissione del sapere ¢ uno dei temi centrali del processo dove il po-
tere che deriva dalla conoscenza diviene patrimonio di molte donne. Potrebbe
essere una delle ragioni, se non la ragione, della loro condanna a morte: piu
della recidiva nell’eresia gia abiurata, pitt del commercio col demonio (se dedit)
che fra ’altro la sola Pierina confessa. Non ¢ il primo procedimento contro
malefiche in cui sia stata colta I’importanza del nesso poteri/trasmissione che
si traduce e si esprime nella pratica dell’insegnamento.

Lady Alice Kyteler, ricca dama irlandese, aveva provveduto ad accresce-
re la sua fortuna sposando un facoltoso banchiere, il primo dei suoi quattro
mariti. Nel 1324-1325 fu chiamata in giudizio assieme ad alcuni familiari e
parenti del marito con 'accusa di maleficium. L intento, non dichiarato natu-
ralmente, era quello di mostrare che Lady Alice non aveva alcun diritto alle
sue ricchezze che aveva sottratte ai possessori legittimi con la pratica di malefi-
cia. Sidisse allora che Alice si era concessa al demonio a cui aveva anche offerto
il sangue e parte del corpo di un gallo; il gallo, ¢ noto, ¢ un emblema del Cristo
e quindi simbolicamente Alice compie un sacrificio che ricorda quello della
messa: offerta del corpo e del sangue del Cristo al demonio suo dio. Sono fun-
zioni sacerdotali quelle che esercita? Forse. Questa ipotesi si rafforza qualora
si consideri che un’altra fra le tante accuse che vengono mosse al gruppo delle
persone cui ella appartiene, ¢ quella di lanciare scomuniche, cosa che ai laici
non ¢ ovviamente concesso. A questa donna viene attribuito un potere non
comune, un potere che esercita e che le ¢ riconosciuto: Petronilla di Meath,
chiamata a testimoniare al suo processo, afferma che Lady Alice ¢ la piu abi-
le maestra del regno in arti magiche. Petronilla sara bruciata ed anche Alice,
considerata la principale colpevole, ¢ condannata al rogo; riuscira a fuggire in
Inghilterra grazie all’aiuto ¢ al potere dei suoi parenti®.

Lepisodio ¢ da inquadrare nella dura contesa che opponeva la famiglia di
Alice ai figliastri di lei e quindi niente di pit facile che si tratti di una mon-
tatura, ma questo non toglie nulla al valore di questo processo. Non si tratta
di valutare tanto la veridicitd, quanto semmai la tipologia delle accuse con le
quali si tenta di annientare questa donna. Sono accuse che comunque vengano
giudicate, mirano a colpire il potere di cui Alice si ritiene capace, potere acqui-

52 La sentenza ¢ pronunciata il 13 agosto 1390; il processo di Sibillia e Pierina ha avuto pit
edizioni, faccio riferimento qui a quella di Luisa Muraro, La signora del gioco. Episodi della
caccia alle streghe, Feltrinelli, Milano 1976, pp. 240-245.

53 Richard de Ledrede, The sorcery trial of Alice Kyteler. A contemporary account (1324) toge-
ther with related documents in English translation with introduction and notes, edited by L.
S. Davidson and J. O. Ward, Medieval & Renaissance Texts & Studies, Binghamton (N.Y.)
1993. Dedica alcune pagine a questo processo anche Cohn, Demoni dentro, cit., pp. 161-167.
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sito con mezzi trasversali e illeciti per i nefandi rapporti con il suo demonio.
Ma non ¢ temibile solo per i mezzi con cui lo ottiene: questo potere ¢ tanto pilt
minaccioso perché esercitato, perché riconosciuto.

Emblematico sotto il profilo poteri/insegnamento ¢ il processo a Gabrina de-
gli Albeti. Il podesta di Reggio Emilia e il giudice dei malefici la chiamano in giu-
dizio un giorno di luglio del 1375 perché ¢ una «mulier malefica», lo dice anche
la fama pubblica. Ma una malefica un po’ particolare, come hanno accertato le
indagini svolte. Gabrina ¢ sotto accusa poiché «multas personas docuit et instru-
xit facere cum erbis, incantationibus, signis et prohibitis et inhonestis, maleficia,
incantationes et pestrizias». Il pensiero corre subito a domina Oriente, alla sua
conoscenza dei segreti delle erbe, al suo ‘insegnare a fare’, anche se una assimila-
zione delle due figure ¢ improponibile per diverse e ovvie ragioni. Colpisce tut-
tavia I’analogia: Gabrina, come lei, conosce i segreti delle erbe e ‘insegna a fare’.

Sono parecchi i casi di maleficium accertati di cui i giudici la accusano, ma
in nessuno di essi ella opera in prima persona, a tutti quelli che si rivolgono a
lei, e sono per la maggior parte donne, ‘insegna a fare’. E davvero interessante il
testo di questo processo che registra situazioni, fatti e persone, ma che su tutto e
su tutti vuole far emergere la funzione che Gabrina si ¢ assunta in queste vicen-
de e cosi riga dopo riga il racconto degli eventi ¢ guidato, ossessivamente, da due
verbi: «docuit» e «instruxit». Gabrina non evoca demoni né ha commercio
con loro e per questo, forse, ha salva la vita; tuttavia I’attivita di insegnamento
che, lei, donna, ha svolto, merita certamente una condanna esemplare ed i suoi
giudici non vengono meno al loro dovere: sara «bullata» ¢ le sara tagliatalalin-
gua*. E la sola donna, che io sappia, condannata a questa pena per maleficium.
Possiamo solo immaginare come abbia condotto il resto della sua vita, Gabrina.

Con l'azione giudiziaria a carico di questa donna, si conclude il rapido
viaggio attraverso i processi del Trecento, processi segnati dalla diversita dei
luoghi e scanditi dall’evolvere del tempo. Dalla grave e generica accusa di
maleficium emergono lentamente nel corso del secolo alcuni dei caratteri che
daranno volto al fenomeno stregoneria: il richiamo alle funzioni, I’attenzio-
ne ai soggetti. Le donne sempre pit spesso chiamate nelle aule dei tribunali a
rispondere si di un crimine, ma anche del loro potere, esercitato e trasmesso.
Le pratiche note da sempre ¢ mai guardate con seria attenzione, sembrano di-
ventare adesso il /ogo dove tutto questo si compie. Mi pare questo I’elemento
pits significativo che emerge dai processi del secondo Trecento, eloquenti nel
preludio di quell’intensa stagione che prepara la caccia alle streghe.

54 1l processo edito da Aldo Certlini, Una strega reggiana e il suo processo, «Studi storici», 15,
1906, pp. 63-68. Nel 1244 Federico IT aveva decretato per gli eretici la pena del rogo o, per chi
veniva mantenuto in vita, il taglio della lingua, cfr. Monumenta Germaniae historica, Leges
1V; Constitutiones, 11, p. 126 sgg.



Franceschina e la sua storia: una strega o una ladra?*

Nel polisemico mondo della stregoneria medievale, piuttosto singolare ¢ la
vicenda di Franceschina di Lippo Caleffi da Roma che viene giudicata a Lucca
nell’ottobre del 1346 quale «maleficam, mathematicam, incantatricem, prodi-
tricem publicam et famosam furam»'. Le accuse di cui ¢ oggetto Franceschina
sono varie ¢ comprendono tanto quelle per magia che quelle per reati comuni.
Molte donne negli ultimi secoli del Medioevo sono state accusate di malefi-
cium, di stregoneria?, in diverse cittd della Toscana® come altrove, ma nessuna
ha una storia come la sua. La racconto seguendo la trama del suo processo.

Lei, come le altre (la formula accusatoria ¢ quasi sempre la stessa nei processi
di questo periodo), ¢ donna di pessima fama, nemica del genere umano, istigata
dal demonio, dimentica di Dio e percid deliberatamente portata a nuocere. La
famiglia oggetto delle sue attenzioni ¢ quella di Bacciomeo di Tofano, sposato
con domina Regolina ¢ padre di tre bambini, Cristofano, Guiduccio e Giovanni.
Bacciomeo fa il caciaiolo ed ha una sua bottega dove si pud comprare formaggio,

! 1l processo di Franceschina si trova nell' Archivio di Stato di Lucca, Podesta di Lucca, 4800,
26 ottobre 1946, cc.163-168, Franceschina fu arsa il 30 dello stesso mese; le citazioni tra virgo-
lette che faro nel testo, salvo diversa indicazione, si riferiscono a questo documento.

% La letteratura sulla stregoneria ¢ molto ricca, mi limito quindi ad indicare alcuni lavori tra
i pitt recenti: Norman Cohn, Demoni dentro. Le origini del sabba e la grande caccia alle stre-
ghe, Unicopli, Milano 1994; Giuseppe Bonomo, Caccia alle streghe, Palumbo, Napoli 1985;
Julio Caro Baroja, Le streghe ¢ il loro mondo, Pratiche Editrice, Parma 1994; Carlo Ginzburg,
Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Einaudi, Torino 1989; Franco Cardini, Demoni e
meraviglie. Magia e stregoneria nella societa medievale, Edizioni Raffaello, Bitonto 1995. Cfr.
anche Dinora Corsi, Dal sacrificio al maleficio. La donna e il sacro nell eresia e nella stregone-
ria, «Quaderni medievali», n. 30, 1990, pp. 8-63.

* Fra gli altri si veda Gene A. Brucker, The society of Renaissance Florence. A documentary
study, Harper and Row, New York 1971; Dinora Corsi, Una “maliarda” a Fiesole alla fine del
Duecento, «Qtladcrni medievali», n. 26, 1988, pp. 6-44.

Dinora Corsi, Diaboliche maledette e disperate: le donne nei processi per stregoneria (secoli XIV-XVI), ISBN
978-88-6655-341-0 (print), ISBN 978-88-6655-342-7 (online PDF), ISBN 978-88-6655-343-4 (online
EPUB), © 2013 Firenze University Press
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naturalmente, ma anche olio, lardo, sugna di maiale fresca e salata, carne di ma-
iale salata, anguille salate, tonnina, vino e sale®. L'accusa rende noto che France-
schina si presenta a questa famiglia con la recondita intenzione di «incantare,
ammaliare, togliere la memoria e far uscire di senno» Bacciomeo, domina Rego-
lina e loro figlio Cristofano. Ovviamente il primo ostacolo che deve superare, lei,
una sconosciuta, ¢ quello di vincere la naturale difidenza dei suoi interlocutori.

Non sappiamo in verita quali mezzi abbia usato, dal processo si deduce che
ella ¢ intervenuta sull’elemento tradizionalmente considerato piti debole, la
donna, domina Regolina, toccandola nel suo affetto pit vivo, il figlio Cristo-
fano: «Questo vostro figlio ha una malattia gravissima, le dice, ed anche voi
e vostro marito non avete buona salute, ma se mi ascolterete e farete quanto
vi dir0, io vi guarird». Per sedurre le sue vittime e per vincere gli ultimi dub-
bi, ella mostra loro dei libri che asserisce di conoscere benissimo (et quos scio
optime) ¢ dai quali afferma di trarre la sua scienza medica capace di guarire le
sofferenze provocate da fatture; il processo dira che il contenuto di questi libri
era proibito e percio ne era vietata la lettura.

E certamente un colpo molto efficace. Di rado le donne sapevano leggere e
di rado possedevano libri. Magari qualche raccolta di preghiere o libri di edi-
ficazione spirituale. Ma possedere e sapere usare testi di medicina era davvero
fuori dal comune. La donna che Bacciomeo e Regolina si trovavano davanti
acquistava cosl una personalita ¢ un’autorevolezza a cui era difficile sottrarsi.
Ma per quale oscuro motivo una donna di cosi alto sapere si muoveva senza
fissa dimora e aveva scelto, fra le tante, proprio la loro casa? Franceschina sa
che ¢ fondamentale rendere credibile la sua presenza in quella casa, ma pro-
prio il bagaglio di scienza che ostenta rende delicata la sua posizione; non puo
presentarsi come una guaritrice girovaga, sarebbe la fine. Non solo diffidenza
e sospetto ne inquinerebbero immagine e carisma — difficile dare credito ad
una donna, una straniera, che guarisce — ma sarebbe anche molto pericoloso
per la sua stessa vita. E un tempo, questo, in cui la chiesa vede nella medicina
delle donne non piti la memoria di un antico sapere, ma una conoscenza ispi-
rata da spiriti diabolici. Franceschina non ¢ una sprovveduta e racconta la sua
storia, una toccante storia, di affanni e di espiazione: era una ebrea convertita
alla fede cristiana e percio aveva avuto come penitenza quella di andare per il
mondo, ‘sanando’, per ventinove anni; di questi ne erano ormai passati venti-
tré. E il piccolo capolavoro di Franceschina: i suoi interlocutori sono persone
semplici, lo ha capito benissimo, non hanno di certo conoscenza di penitenze
canoniche. Ma possono essere mossi a commozione, a pieta, per la dura vita
che per cosi tanto tempo la donna ¢ stata costretta a condurre. E infatti, ap-
pena Franceschina finisce la sua storia, Bacciomeo e Regolina, come una voce
sola, dicono: «siamo pronti a fare quello che ci dirai».

* Sergio Nelli, Franceschina da Roma, «Erba d’Arno», n. 59, 1995, p. 26.
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Ormai ogni riserva ¢ vinta ¢ Franceschina pud muoversi liberamente per
raggiungere i suoi fini, secondo quanto la sua inventiva e creativita le suggeri-
scono di momento in momento. Comincia intanto a curarli con ’elettuario —
un rimedio molto conosciuto dalla medicina del tempo® — come avrebbe fatto
un buon medico; da ci6 si desume che Franceschina non fosse proprio una
sprovveduta. E non a caso gli atti del suo processo, per screditarne I’imma-
gine, per rilevare la pericolosita del suo rimedio, e negarne quindi I'efficacia,
definiscono il suo elettuario «malefitiatos.

Anche i brevi® che ella poi cucira addosso a Bacciomeo, Regolina ¢ Cri-
stofano, saranno «malefitiata et incantata per artem mathematicam diabo-
li», ragion per cui le menti dei tre saranno sconvolte fino alla demenza ¢ alla
pazzia. A questo punto il profilo malefico di Franceschina ¢ chiaramente de-
lineato dagli uomini che la giudicano, Iispirazione diabolica delle sue azioni
e dei suoi rimedi ¢ svelata; scompare la guaritrice itinerante, la penitente, la
quasi-santa, che da oltre vent’anni cerca il suo riscatto per le strade del mondo
dedicando la vita ad alleviare le sofferenze degli ammalati.

Sarebbe interessante studiare il rapporto che intercorre, in questi ultimi
secoli del Medioevo, tra donne e scienza, tra donne e medicina’. Risulterebbe
allora piti evidente che pozioni, bevande e cure che inquisitori e giudici consi-
deravano ispirate dal demonio, erano invece frutto dell’esperienza di secoli di
attenzione e di cura del corpo. Erano patrimonio delle donne.

La nostra malefica donna intanto, dicono i suoi giudici, ¢ pronta a trar-
re profitto dalle menti ormai senza discernimento di Bacciomeo ¢ Regolina.
Chiede a quest’ultima degli ingredienti che dovranno servirle per i rimedi che
ha promesso; ci si aspetta con una certa curiosita un elenco delle cose piu stra-
ne, ma Franceschina stupisce ancora tutti e chiede zenzero, pepe, garofano,
pane, farina, vino e un po’ di soldi.

Siamo nel 1346, le cronache del tempo informano che la Toscana, ¢ non
solo lei, vive un duro periodo di carestia, quello che precede la grande peste nel
1348. Forse questa donna dipinta con scuri colori voleva solo procurarsi una
piccola scorta di viveri? Saremmo tentati di crederlo, ma il giudice non le con-
cede questa attenuante e torna a mostrarla come creatura dalla forza arcana e
pericolosa. Franceschina si rivolge a Bacciomeo ¢ lo sconvolge con un racconto:

5 Lelettuario ¢ un preparato costituito da una commistione di varie sostanze, scelte a seconda
della malattia da curare, e mescolate a miele, zucchero, vino, sciroppi e succhi, polpa di frutti
e radici; proveniente dalla tradizione classica, particolarmente considerato ed arricchito dalla
medicina araba e dalla scuola di Salerno, I’elettuario ebbe una crescente fortuna fino al X VIII
secolo, si veda Augusto Calderara, Abraxas, Pacini Fazzi, Lucca 1989, p. 54.

¢ Si tratea di preghiere, ¢ anche di benedizioni o scongiuri, scritte su carta o pergamena che
proteggono da malattie o cattivi influssi; si portano al collo o cuciti sugli indumenti dentro
una piccola custodia di pelle, di pergamena o di stoffa, ivi, p. 36.

7 Cfr. su questo David F. Noble, Ur mondo senza donne. La cultura maschile della Chiesa e la
scienza occidentale, Bollati Boringhieri, Torino 1994.
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la notte precedente, in una selva, ha parlato con lo spirito della sua prima moglie
defunta, Giovanna. Ella ¢ inquieta, vaga e non riesce a trovare pace perché tor-
mentata da un’antica storia di debiti che lei e il marito avevano contratto e non
pitt pagato. Ma ¢ ancora possibile provvedere; lo stesso spirito di Giovanna le ha
detto che potra essere liberata dal suo tormento se suo marito dara dei soldi e un
paio di scarpe di pelle «de becho» ad un certo pellegrino che andra a Santiago
di Compostela per la remissione della sua colpa. La richiesta non suscita stupore
o sospetto perché era consuetudine del tempo contribuire alle spese di viaggio di
pellegrini ed avere cosl, per interposta persona, la remissione dei peccati. Soldi e
scarpe per la pace di Giovanna vengono subito procurati, resta ora da provvedere
alla colpa di Bacciomeo.

I1 processo ancora una volta presenta Franceschina nelle vesti della grande
artefice, di colei che rapidamente si orienta nei frangenti difficili, che subito
agisce perché conosce i segreti della natura e dell’arte magica. «Vade», dice
a Bacciomeo, alla foce dell’Arno a riempire un fiasco nuovo di acqua di mare
e di acqua santa di cinque pievi ¢ porta anche della sabbia di mare. Subito
Bacciomeo «equitavit» per recarsi nel luogo che gli era stato indicato. Se con-
sideriamo gli elementi — acqua e sabbia — che Franceschina richiede, ¢ il loro
simbolismo, si nota subito che niente di magico ella aveva in mente di operare:
tanto |’acqua che la sabbia sono legati alla purificazione e quindi bene si addi-
cevano all’antica colpa di Bacciomeo®.

Ma Franceschina, racconta il suo processo, aveva altri progetti e certa-
mente non si curava dell’anima del suo assistito. E infatti, mentre egli caval-
cava verso bocca d’Arno alla ricerca dell’acqua per la sua salute spirituale,
la straniera che si era presentata a lui come benefattrice gli vuotava la casa.
Lelenco delle cose rubate ¢ davvero lungo: denaro, scarpe, camicie, braccia
e braccia di stoffa di ogni colore, seta, un anello d’oro, perle, matasse di refe,
asciugamani, borse di seta, formaggio, sugna e altro ancora. Non ¢ chiaro
come Franceschina sia riuscita nell’impresa senza che Regolina si accorgesse
di niente, né si riesce a capire con quale mezzo abbia potuto trasportare tutta
quella montagna di oggetti.

Ella comunque, col suo carico, si avvia per uscire dalla cittd. Naturalmente
non poteva fermarsi davanti al gabelliere, dichiarare la merce che trasportava
¢ pagare il dovuto, avrebbe certamente destato sospetti e corso dei grossi ri-
schi. unica maniera per uscire incolume dall’avventura era quella di evitare
il controllo, cosa che tento di fare, ma fu catturata dai famigli del giudice della
gabella del comune di Lucca e consegnata alla giustizia.

8 Isignificati simbolici dell’acqua si possono ridurre a tre temi fondamentali: sorgente di vita,
mezzo di purificazione, centro di rigenerazione; le diverse culture hanno apportato a questi
temi di fondo le loro variazioni; ’acqua sottratta alla pila di una chiesa ¢ utilizzata come be-
vanda per guarire. La sabbia simboleggia anche la purificazione: liquida come ’acqua, abra-
siva come il fuoco.
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Venne interrogata, Franceschina, anche sul suo passato. Emerse cosi che
da parecchi anni, in diverse zone, ¢ usando gli stessi metodi, aveva compiuto
molti furti. Nell’aprile del 1330 aveva rubato otto lire alla moglie del «nobi-
lis militis domini» Branca dei Guelfucci di citta di Castello; nel maggio del
1336, sei fiorini d’oro ad un uomo di Todi; nel settembre dello stesso anno,
tre fiorini d’oro ad un tale — di cui non ricordava pitt il nome - della valle di
Agna, nel contado di Pistoia; nel luglio del 1341, sette fiorini d oro a domina
Giovanna in val di Greve, nel contado di Firenze.

1127 ottobre 1346, davanti al giudice, le vengono lette le accuse in volgare
perché potesse capire tutto parola per parola; Franceschina spontaneamente
confesso e dichiard che corrispondeva al vero tutto quanto contenuto nell’ac-
cusa, luoghi, fatti e persone. Le fu concesso il termine di otto giorni «ad de-
fensionem>», ma ella rifiutd e fu quindi tradotta nelle carceri del comune di
Lucca. A questo punto termina il resoconto del processo che nulla dice della
pena cui fu condannata. Sappiamo tuttavia da altra fonte che tre giorni dopo,
il 30 ottobre, venne pronunciata la sentenza ed immediatamente eseguita:
«fustigata et igne concremata»’. Il rogo quindi pose fine agli inganni ed alla
vita di Franceschina da Roma.

Non sono poche le perplessita che suscita la vicenda di questa donna. Nel
suo processo convivono elementi cosi diversi e contraddittori che ¢ difficile
tracciare con sicurezza i contorni della sua immagine. Era una scaltra ladra o
una donna che conosceva i segreti delle arti magiche? Ritorniamo alla fonte,
al documento che ci parla di lei, all’inquisitio del giudice. Con tutta evidenza
¢ una testimonianza da usare con molta cautela. E un testo redatto dall’accusa
dove la voce di Franceschina non compare mai: non conosciamo la sua versio-
ne dei fatti, non conosciamo quanto abbia detto a sua discolpa, non sappiamo
se abbia davvero confessato e che cosa, né quanto sia stata forzata a dichiararsi
colpevole delle accuse che le venivano mosse. Il soggetto principale di questa
tragica vicenda ¢ muto, il suo racconto sconosciuto, il suo profilo disegnato
da mani ostili. Franceschina da Roma, che abitava nel popolo di San Gallo a
Firenze, ¢ detta «maleficam, mathematicam, incantatricem» ¢ poi «prodi-
tricem publicam et famosam furem>. Le prime tre accuse sono chiaramente
legate alla sfera del magico, alla capacita di operare, facendo ricorso al suo sa-
pere arcano ¢ al suo potere non comune, derivato da oscuri legami; le altre due
invece appartengono all’ambito dei reati comuni. Emerge subito la complessa
personalita della donna che diviene ancora piti evidente se si chiarisce meglio
il significato dei termini usati dall’accusa.

Il primo, malefica, ¢ di uso comune nei processi di questo genere ¢ non
dotato di particolare significato specifico. Il secondo, mathematica, ¢ decisa-
mente il pifl interessante sotto il proﬁlo storico, ¢ assai raro trovare nei processi

? Archivio di Stato di Lucca, Camarlingo generale, 27, c. 37, 4 novembre 1346.
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donne gravate da una simile accusa. Accusa attribuita invece pit di frequente
agli uomini: con ’aiuto della sua scienza, il mathematicus pratica l’astrologia e
la divinazione ed ha il potere non comune di invocare i demoni. Si puo valuta-
re appieno, ora, I’entita del reato che grava sulla testa di Franceschina.

Ella ¢ anche incantatrix (da in-cantare), una donna che ha il potere magico
della parola, una donna che pudé compiere malie mediante 'uso di parole o di
formule magiche: da notare qui I’interessante legame fra magia e linguaggio.

In possesso di poteri non comuni, in grado di leggere ¢ usare i libri di me-
dicina che porta con sé, la nostra malefica si comporta come una banale ciar-
latana che approfitta di quanti hanno riposto fiducia in lei per compiere truffe
e furti. Si sovrappongono in questa immagine che di lei ci presenta il giudice
lucchese, due figure che male si accordano fra loro: una maga, una medichessa
¢ una volgare ladra. Se avessimo potuto conoscere anche la voce di France-
schina — la sua testimonianza e la sua veritd, — la sua identita sarebbe risultata
meno oscura e sfuggente e sarebbe stato piti agevole ricostruire almeno in par-
te la concatenazione degli eventi. Rimane un’unica cosa certa, la condanna al
rogo, una pena che veniva inflitta agli eretici e, pit di rado in questo tempo,
alle malefiche. Ma non ai ladri. Probabile allora che Franceschina fosse punita
per il reato piti grave di cui era accusata, quello di maleficium.



Le donne nei processi medievali alle streghe*

Un cenno al tempo ¢ ai luoghi. Considero qui i processi di stregoneria
istruiti nell’Iralia centrale — in Umbria, specialmente, ma anche in Toscana
ed Emilia — in un arco cronologico che va dall’ultimo quarto del Trecento alla
meta del Quattrocento. Un periodo fondamentale nella storia della stregone-
ria in Europa: ¢ il tempo in cui centri culturali diversi cominciano a delineare,
con una sinergia di rara efficacia, I'immagine della strega che si aggirera per
secoli, nefanda, nelle strade dell’Occidente cristiano'. E il tempo in cui giudi-
ci laici ed ecclesiastici iniziano a guardare con piu insistenza, ed a portare in
giudizio, figure di donne che fino a quel momento la sociezas christiana aveva
quasi del tutto ignorato. Due diversi sistemi in movimento, che operano su
livelli distinti, verso un obiettivo condiviso. Difficile dire con quanta reciproca
consapevolezza. Questo lavoro guarda alle pratiche dei tribunali per conoscere
se, quando ¢ in che modo, i profili delle accusate di maleficium corrispondano
ai modelli creati altrove. O meglio: se ¢ quando e come questi ultimi fanno il
loro ingresso nelle aule dei tribunali.

Le carte processuali che prendo in esame, con i limiti territoriali indicati,
forniscono diversi e interessanti elementi per dare luce a questo importante
¢ delicato passaggio. Tuttavia ¢ indubbio che i caratteri regionali non basta-
no per formulare ipotesi generali e, qualora si volessero proporre le linee di
tendenza di questo fenomeno, sarebbe necessario raccogliere informazioni da
coiné culturali pili estese in modo da far entrare nella valutazione i dati desunti
dalle situazioni particolari delle diverse aree geografiche. Perché la stregoneria,

' Si veda L’immaginaire du sabbat. Edition critique des textes les plus anciens (1430-1440),
réunis par Martine Ostorero, Agostino Paravicini Bagliani e Kathrin Utz Tremp, Université
de Lausanne, Lausanne 1999; Marina Montesano, «Supra acqua et supra ad ventos. “Super—
stizioni”, maleficia e incantamenta nei predicatori francescani osservanti (Italia, sec. XV), Isti-
tuto Storico Italiano per il Medio Evo, Roma 1999.

Dinora Corsi, Diaboliche maledette e disperate: le donne nei processi per stregoneria (secoli XIV-XVI), ISBN
978-88-6655-341-0 (print), ISBN 978-88-6655-342-7 (online PDF), ISBN 978-88-6655-343-4 (online
EPUB), © 2013 Firenze University Press
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pitt di altri fenomeni della storia, ¢ soggetta a molte variabili — politiche, reli-
giose, sociali, economiche, culturali — ¢ non si coglie appieno se non la cerchia-
mo anche nel particolarismo dei luoghi ¢ nella lunga durata dei tempi.

I processi dell’area gcograﬁca cui faccio riferimento sono istruiti in preva-
lenza, come spesso avviene in questo tempo, dalle magistrature comunali, pit
di rado invece interviene I’inquisizione. O almeno questo ¢ quanto si sa dalle
fonti conosciute sinora. I proccdimcnti sono a carico, quasi in cgual numero, di
donne e di uomini, lo stesso equilibrio perd non si ritrova in sede di giudizio
dove le condanne piu dure colpiscono con maggiore frequenza le imputate di
maleficium. Eun aspetto molto interessante, nella storia della stregoneria, quel-
lo della disparita di genere nel giudizio e nelle sentenze.

Quali donne nei processi?

Diverse figure femminili compaiono nelle aule di giustizia: le protagoniste
innanzi tutto, le streghe cioe, ¢ poi le altre, comprimarie e comparse: le testimoni
e le clienti, le complici e le vittime. Attrici tutte di un unico dramma che le vede
in scena assieme ai loro giudici. Ma non sentiamo le loro voci, le loro battute
sono scritte da altri, da quelli stessi che, alla fine del procedimento giudiziario,
padroni delloro destino, le giudicheranno. E quando il sipario sara calato, restera
soltanto il racconto di questi uomini ¢ la loro rappresentazione di queste donne.
Determinante quindi la rifrazione tra vicende e racconto, tra fatti ¢ memoria,
una rifrazione che restituisce immagini ‘spostate’ da valutare con attenzione.

E mentre ci avviamo ad incontratle, ricordo che uso il termine streghe —
riferito alle donne accusate di maleficium e quindi alle «mulieres male conver-
sationis, vite et fame>, come negli atti processuali sono abitualmente chiamate
— per semplificare I’esposizione perché, in realtd, questa parola comincia a com-
parire nel lessico giuridico dei tribunali dell’Italia centrale intorno agli anni
trenta del Quattrocento. Le avventure semantiche di questo termine sono state
pitt volte ripercorse, ma ¢ indubbio che proprio in questo tempo si comincia a
proporre la parola ¢, insieme, a costruire i tratti connotanti il modello di strega
che governera I’immaginario del mondo occidentale nell’etd moderna®.

Cerchiamo dunque in questi atti processuali, assieme alle streghe, le testimo-
ni e le clienti, le complici e le vittime. Figure non sempre identificabili con nitore
perché davanti ai giudici possono ‘travestirsi’ e assumere una diversa identita
tanto che i loro ruoli talvolta si intrecciano e si confondono. Non sempre ¢ facile
capire, per esempio, se la testimone che oggi veste i panni della vittima e lanciale

2 Si veda Claude Lecouteux, Hagazussa, Striga, Exe. The origins of these terms and concepts,
«Etudes germaniques», 38, n. 2, 1983, pp. 161-178; Montesano, «Supra acqua et supra ad
vento», cit., p. 97 sgg.
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sue accuse davanti al giudice non sia stata ieri una cliente o perfino una complice
della strega. Spesso sono donne colpite negli affetti, nei legami d’amore ¢ sono
pronte a riferire — ¢ ad adulterare, perché no? — fatti e circostanze specialmente
quando sentono attaccata, ¢ quindi compromessa, la propria identita sociale. Ne
emerge una fitta trama di relazioni e un mondo ricco di pratiche condivise, un
mondo che consente di vedere, anche, se e come alcune donne, muovendo dalla
‘casa’, vale a dire dalle loro consuetudini di governo di reti di rapporti familiari,
di vicinato, di comunitd, si siano spinte in ambiti fin li disattesi o ignorati e che
sarebbero divenuti invece centrali nella acquisizione di una nuova identita.

Sara perd il cammino nella diversita e della solitudine fino, non di rado,
alla resa dei conti ultima davanti ad un giudice. E qui, nei luoghi della giusti-
zia, le relazioni si rimodellano, i legami cambiano talvolta di segno ¢ insoste-
nibili diventano le forze che spingono verso la marginalita estrema, oltre il
confine dell’appartenenza alla societas christiana. Non ¢ registrata, in queste
carte, alcuna voce a difesa delle accusate, tanto meno voci di altre donne. Ho
trovato un solo caso, lontano pero dal banco della giustizia, dove una donna
difende la sua guaritrice fino ad infrangere le regole della religione. Il testimo-
ne ¢ un prete il quale, in aperta violazione della confessione, rivela all’inquisi-
tore che aveva cercato di persuadere una donna ad astenersi dal chiedere aiuto
a Benvenuta — ora imputata — perché avrebbe peccato gravemente; la donna
gli aveva risposto: «in nessun modo lo prometterd poiché non potrei trovare
un medico in grado di liberare mio figlio se non la stessa Benvenuta». Alla
minaccia del prete di non assolverla e di negarle quindi la comunione, lei aveva
voltato le spalle e se n’era andata’®.

La disubbidienza di questa donna senza nome ¢ emblematica nella sua
gravit; la fonte puod avere enfatizzato I’episodio per aggravare la posizione
processuale di Benvenuta, certamente perd ha voluto cogliere — ¢ additare - il
pericolo che lei rappresenta per la comunita non solo a causa dei malefici che
opera, ma per il modello che propone: una donna che rompe, ¢ spinge altre
donne a rompere, l’ordine e le conformita, i divieti e le consuetudini. Una
paura, questa, che vibra tra le righe di molti processi e che diventa sempre pitt
invasiva quanto pit ci si inoltra nel Quattrocento.

Le clienti

Il crescente potere di cui le streghe sono accreditate, tanto pil temibile
perché esercitato e perché riconosciuto, ¢ accompagnato da una espansione

* Il teste in questione ¢ il mansionario del duomo di Modena; anche un altro prete testimonia
contro Benvenuta e rivela le confessioni, ¢ il rettore della chiesa di S. Barnaba, cfr. Grazia
Biondi, Benvenuta e I’ inquisitore: un destino di donna nella Modena del 300, UDI e Centro
documentazione donna, Bologna 1993, pp. 110-112.
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della fama pubblica che travalica i luoghi consueti del borgo, supera i confini
per raggiungere comunita e centri pitt lontani. Questo fenomeno determina
anche un mutamento delle consuetudini e delle relazioni fra le streghe e le
loro clienti. A meta degli anni settanta del Trecento a Reggio Emilia, Gabrina
degli Albeti andava nelle case delle sue clienti ad insegnare i rimedi di cui
avevano bisogno; talvolta la interpellavano per strada, magari di ritorno da
una funzione religiosa, ¢ lei, «in strata publica», insegnava. Di rado riceveva
a casa sua. Anche per Benvenuta, la guaritrice, la cerchia delle conoscenti e
delle clienti non va oltre Modena, una sola volta racconta «di una certa donna
affatturata che venne a lei dalla montagnas. I rapporti di vicinato, 'apparte-
nenza condivisa al quartiere, al borgo, alla parrocchia, i fili del quotidiano,
costituiscono la trama forte delle relazioni fra queste donne. Le streghe, in
questo tempo, sono ‘di casa’ a casa delle loro clienti.

Ma cinquant’anni pit tardi a Todi, da Matteuccia ci va mezza Umbria®.
Anche se largamente costruito sull’onda della presenza in citta di Bernardino
da Siena e della sua predicazione — «adventum fratris Bernardinj ad civitatem
Tudertinam et in Mcccexxvi et Mcceexxvii» — il suo processo registra un im-
portante mutamento e propone nuovi modelli di relazioni: la strega si sposta
sempre meno, difficilmente si reca sul posto a fare fatture ed incantesimi, sono
invece le clienti che vanno da lei e molte vengono da lontano, disposte ¢ anche
capaci di affrontare i rischi del viaggio. Sempre di piti quindi la casa della strega
diviene il luogo di incontro, il luogo dove sono custodite le sostanze per le fat-
ture ¢ quindi dove si preparano i maleficia. E proprio da qui, dalla loro casa, le
streghe partiranno per i convegni notturni, per i loro incontri con il demonio,
per compiere il male a cui sono chiamate. Partiranno per un luogo misterioso
e imprecisato, lontano dallo spazio sacro e familiare della chiesa e del territorio
della parrocchia. Siamo di fronte ad un interessante aspetto della mobilita di
queste donne che vale la pena almeno di segnalare: I'arrivo dei racconti del sab-
ba segna il passaggio, per le streghe, dal viaggio reale al volo notturno, al viaggio
simbolico, e mentre quello si fa raro ¢ ininfluente nella loro storia, questo divie-
ne un segno di decifrazione della loro appartenenza a Lucifero.

E chi sono le clienti della strega e perché si rivolgono a lei? Generalmente
sono donne vessate da una quotidianita difficile, chiamate a provvedere a se

* Il suo processo edito da Domenico Mammoli, I/ processo alla strega Matteuccia di Francesco,
20 marzo 1428, s. n., Todi 1969. Per andare da Matteuccia le donne si muovono dal distretto
di Orvieto, da quello di Perugia, da Assisi ¢ Deruta, si veda ivi, p. 20 sgg. Negli Statuti del
comune di Perugia, redatti subito dopo il passaggio di Bernardino (1425), viene inserita una
rubrica contro gli incantatori e le fattucchiere, con previsione del rogo ¢ la possibilita della tor-
tura, tenuto conto, beninteso, della qualita del fatto ¢ della conditio della persona: gli Statuta
sancti Bernardini del 1425 sono in Archivio di Stato di Perugia, Archivio storico comunale,
Statuti, 11. Si veda anche Marino Bigaroni, S. Bernardino a Todsi, «Studi francescani», 73,

1976, p. 123.
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stesse, alla salute dei figli e dei familiari® e sovente afflitte da una vita di coppia
insostenibile. Non si contano i casi di donne poco amate o non pitt amate, di
donne trascurate dai mariti, maltrattate, tradite ¢ picchiate®. Vanno quindi
dalla strega per avere I’amore di un uomo, spesso del marito, ma talvolta an-
che di un altro di cui si sono innamorate. In ogni caso perd, questa iniziativa
che tende a superare i limiti posti, e imposti, dai poteri e dalle norme, non ¢
consentita ¢ quindi strumentalmente interpretata ed esemplarmente punita.
I dispositivi delle sentenze parlano infatti di donne che sono ricorse a fatture
erotiche per conquistare 'amore di un uomo, ma evidenziano come in realta
tali fatture si siano tradotte nel dominio della volonta altrui. E ci restituiscono
immagini di uomini che, con la «mente capta», vagano incapaci di curare i
propri affari e perfino di svolgere una qualunque attivita lavorativa’, presbiteri
senza pitt volonta nelle mani delle loro amanti® e molti, moltissimi mariti un
tempo grandi picchiatori della propria moglie che si ritrovano improvvisa-
mente succubi della volonta di lef’.

Il potere della conoscenza che consente alle donne di catturare gli uomini
inibendone la volonta, ¢ una delle paure maschili di cui si trova testimonianza
copiosa in questi processi e che sara sempre pit presente nelle fonti piu tarde;
si veda ad esempio il procedimento contro Matteuccia che ¢ accusata di avere
dato alle sue clienti dei rimedi/fatture perché oppresse da mariti violenti o
afflitte dalla loro indifferenza. In tutti i casi a lei ascritti gli uomini vengono
impediti nella loro volonta e viene manipolata la loro ragione: «dictus vir in-
fatuatus tanquam furiosus», «ipsum reduceret ad omnem suum amorem et
voluntatem». La colpa di Matteuccia ¢ tanto pil grave, ¢ lei tanto piu perico-
losa, perché ha aiutato in questa cattura «infinitis mulieribus»'°.

Ma oltre alei, oltre a questa donna tutta speciale, quali altre avevano tanto
potere da operare simili rivolgimenti? Le donne che finivano davanti ai giudici
accusate di maleficium appartenevano di solito a ceti poveri e per la maggior
parte erano donne sole, nubili specialmente, talvolta vedove. La debolezza del
loro stato sociale ¢ civile era spesso accentuata dalla condizione di inurbate o
immigrate, condizione che le rendeva anche piti vulnerabili in un contesto che
facilmente identificava i diritti con i privilegi dell’appartenenza.

> Biondi, Benvenuta e [’ inquisitore, cit., pp. 110, 112.

¢ Ibid.; Mammoli, I/ processo alla strega Matteuccia, cit., p. 23 sgg.

7 Archivio di Stato di Firenze, Atti dell ’Esecutore, 751, S novembre 1375, cc. 25r-26r, tradu-
zione parziale in Gene A. Brucker, The Society of Renaissance Florence. A Documentary Study,
Harper & Row, New York 1971, pp. 261-266.

8 «La detta donna ritornd dalla detta Matteuccia e disse che qualunque cosa aveva voluto
dal suo presbitero ’aveva ottenutax, cfr. Mammoli, Processo alla strega Matteuccia, cit. p. 22.
? «Ipsa Mactheutia prebuit multis et infinitis mulieribus ab ipsorum viris verberatis ab ipsa
remedium querentibus ut ipsas diligant et voluntatem ipsarum faciant, silicet ut accipiant
herbam que vocatur costa cavallina [...]», ivi, p. 26.

10 Ivi, pp. 22 ¢ 24-26.
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L’immagine che di loro emerge dai processi ¢ quella di creature inclini al
male nei desideri e nella volonta, per di pilt «vexatae» da spiriti diabolici, alle
quali era naturale rivolgersi per scopi occulti e operando con mezzi fraudo-
lenti. Poco importava che pili e pil volte esse avessero riaffermato la propria
fedelta alla religione cattolica, ed avessero inteso il loro magico operare come
segno di solidarieta nelle difficolta e nelle malattie verso donne che incontra-
vano ogni giorno vicino a casa e con le quali dividevano spesso la quotidianita
di una vita difficile. Magari, qualche volta, le avranno aiutate ad abortire o
ad evitare gravidanze indesiderate, ma dubito che si siano adoperate per as-
secondarne la sfrenata libidine come invece queste fonti raccontano. Prendo,
fra i tanti, e quasi a caso, un episodio dal processo di Matteuccia: una certa
Caterina era partita dal suo paese, Citta della Pieve, e si era recata a Todi,
da Matteuccia appunto, per avere da lei un contraccettivo perché aveva una
relazione con un prete del suo paese. Siccome desiderava fare all’amore con lui
ogni giorno («sperabat cotidie cum ipso rem habere»), temeva di rimanere
incinta e poiché non era ancora sposata, non voleva avere il biasimo della gente
né essere scoperta dai suoi parenti'’.

Le protagoniste

La concupiscenza scuote anche il corpo delle streghe. Oltre che per le
clienti dunque, lavorano anche per se stesse, per conquistare gli uomini che
accendono il loro desiderio. Giovanna di Francesco di Scarperia ¢ giudicata
nel 1427 a Firenze dall’Esecutore degli Ordinamenti di Giustizia con ’accusa
di essere «magam, maleficam, incantatricem atque maleficis artibus contra
salutem hominum et ipsorum pudicos animos ad libidinem inductricem [...]
nefandissimam mulierem et affacturatricem». Giovanna ¢ maritata da qua-
si trent’anni quando sembra scatenarsi in lei, incontrollabile, il demone della
libidine: «continuis concupiscentiis exardescens». Negli ultimi tre anni si ¢
invaghita di quattro uomini ed ha operato con qualsiasi mezzo per «trahere»
i loro animi pudichi «ad suam libidinem in totum>». Nessuno ha potuto resi-
sterle, Giovanna ha messo in atto tutto il suo sapere, lei «mayce sive malefice
artis cultrix et magistra», e non ha esitato a ricorre alla complicita e all’aiuto
di altre maghe e di preti pagando anche profumatamente le loro prestazioni:
fino a sei grossi d’argento per una immagine di cera. Nessuno degli uomini
oggetto delle sue brame avra conseguenze da tutto il suo magico operare, salvo
non aver saputo, o potuto, resistere al «perfido desiderio» ¢ all’«insaturabile
appetito» della libidine di lei. Giovanna, invece, sara condannata alla decapi-
tazione. Non il rogo per la strega quindi, nonostante il suo darsi da fare con

" Ivi, p. 30.
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incantesimi e fatture che il processo minutamente registra, ma il taglio della
testa per ’avvelenatrice, e percio omicida'®.

Stupisce in questo processo tanto la severita della condanna che il linguag-
gio con cui si definisce ¢ ad un tempo si aggredisce questa donna; in nessuno
dei processi coevi, o anche anteriori, delle magistrature fiorentine, viene usata
tanta asprezza di toni. E neanche tanta accuratezza nel descrivere incantesimi
¢ fatture. Frutto del recente passaggio (nel 1425) da Firenze di Bernardino
e della sua predicazione? Difficile dire anche perché, al momento, questo ¢
I'ultimo dei processi fiorentini, nella prima meta del Quattrocento, di cui ¢
giunta testimonianza.

Ancora vittima della propria libidine ¢ Caterina, una donna processata a
Bologna quasi negli stessi anni (1429). Sposata ad un certo Antonio falegna-
me, si era invaghita di un altro e spesso addormentava il marito dandogli da
mangiare di nascosto semi di papavero per poter stare con comodo e senza im-
pedimenti con il suo amante. Tuttavia questo non le bastava e quindi decise di
procedere con intrugli e fatture che ridussero il povero Antonio «fatuum, de-
mentem et mentecaptum>. Caterina, «mulierem adulteram, incantatricem,
mathematicam et facturatricem», venne processata ¢ rinchiusa nelle carceri
del Comune. Riesce pero a fuggire e alcuni mesi pit tardi, tramite proprio
suo marito, presenta una supplica a seguito della quale il giudice la proscio-
glie da ogni accusa. Anche il suo amante, Cristoforo di Perino da Milano,
viene giudicato per adulterio e 'uomo ammette di avere avuto con lei «carnis
coniuctionem», come aveva a suo tempo sostenuto ’accusa, e lo ha fatto col
consenso di lei e ’ha anche pagata. Perché, dice ancora Cristoforo, Caterina
¢ stata ed ¢ una «mulier publice prostitutax, proprio come quelle che stanno
nei postriboli, e come tale ¢ reputata da vicini e conoscenti. Sara naturalmente
prosciolto. Si tratta evidentemente in questo caso di un errore giudiziario, ma,
al di Ia degli esiti processuali, colpisce la facilitd con cui questa donna viene
portata in giudizio e gravata di accuse che avrebbero potuto esserle fatali®®.

Nemmeno un decennio pit tardi (1437), a Perugia, viene giudicata una
donna, originaria della Croazia, «de Modruscia de Sclavonia». Anche lei si
chiama Caterina, anche lei vittima del suo sfrenato eros. Gravi le imputazio-
ni a suo carico: «publicam et famosam facturariam, homicidam et furem».
Aveva aiutato con le sue arti magiche un suo cliente che desiderava ardente-
mente una donna, ed aveva anche rubato. Ma le sue disgrazie erano comincia-

12 1l procedimento contro Giovanna in Archivio di Stato di Firenze, Azti dell ’Esecutore, 2096,
6 giugno 1427, c. 47 sgg. La decapitazione punisce i colpevoli di omicidio, cfr. Umberto Do-
rini, I/ diritto penale ¢ la delinquenza a Firenze nel sec. XIV, D. Corsi, Lucca 1916, pp. 29-30.
13 1l processo a Caterina del fu Marco da Bologna, la sua supplica e il processo a Cristoforo di
Perino sono editi da Ugolino Nicolini, La stregoneria a Perugia e in Umbria nei [ Medioevo,
«Bollettino della Deputazione di Storia Patria per I'Umbriax, 84, 1987, cito dall’estratto:
Deputazione di Storia Patria per I'Umbria, Perugia 1988, pp. 74-87.
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te da una relazione con un certo Guiduccio, un vicino di casa, una relazione
che fin dal principio aveva avuto per lei il segno di un’attrazione fatale. Per
prima cosa, con la complicita di un prete, aveva fatto un incantesimo alla
rivale, la moglie di Guiduccio, al fine di averla in suo potere: «non possa né
dormire né veghiare insino actanto che non fa la mia voluntade». Ma non le
era bastato, all’acme della gelosia e della possessivita aveva provveduto per-
fino a rendere impotente il suo amante quando egli era lontano da lei: una
volta, mentre dormivano nella casa di lui e dove erano soliti incontrarsi, Cate-
rina gli aveva fatto «quandam facturam» con una candela benedetta, ’aveva
piegata dicendo che fintanto la candela fosse rimasta cosi piegata, «homo»
non avrebbe potuto avere «potentiam coheundi cum aliqua muliere». Natu-
ralmente Caterina provvedeva, quando era il caso, a riportare la candela nella
sua primitiva forma.

Tuttavia non si placava il suo odio nei confronti della rivale e un giorno,
mentre ancora una volta era andata a casa di lei, con uno spintone la fece roto-
lare giti dalle scale. La rovinosa caduta uccise sul colpo la donna. Subito dopo
Caterina uscl «clandestine» e tornod a casa sua «ostendendo et simulando»
di non sapere nulla di quella morte. Qualche tempo dopo quella vicenda, Ca-
terina fu chiamata in giudizio dove, ¢ scritto nella sentenza, ella spontanca-
mente confesso. Fu condannata al rogo'. La stessa pena che nove anni prima
aveva posto fine alla vita di Matteuccia, ma nei dispositivi delle sentenze nulla
accomuna la dimensione magica delle due «facturarie». Matteuccia prepara
incantesimi e fatture per guarire o per aiutare donne non pitt amate ¢ mal-
trattate dai mariti, ma ¢ anche capace di invocare demoni, di volare al noce di
Benevento, di mutarsi in diversi animali e colpevole di una quantita abnorme
di infanticidi: abbiamo di fronte una strega assai ‘evoluta’ per i tempi, ma ri-
spondente al modello che Bernardino andava presentando in quegli anni nelle
piazze dell’Italia centrale.

Ebbene, soltanto le briciole di tutto questo potere di strega accompagna-
no al rogo Caterina. Si puo pensare a due figure di diversa statura, certo, ma
fa riflettere il fatto che dopo Matteuccia, per almeno un paio di decenni in
questa area geografica, non si ritrovi nei processi lo stesso modello di strega.
Non credo che la questione sia circoscritta, e ascrivibile, soltanto al diverso
spessore dei soggetti sotto accusa, credo invece che si possa parlare di una lenta
acquisizione da parte dei giudici di modelli creati altrove e di un linguaggio
che non apparteneva né a loro né alle persone che nei tribunali si incontravano
e si confrontavano. Nei tribunali, almeno fino a questo tempo, si parla pit di
pratiche conosciute da tutti che di spaventose larve.

14 1l processo a Caterina di Giorgio da Modrus, 7 dicembre 1427, ivi, pp. 45-50.
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Modelli

Una conferma indiretta a questa ipotesi viene dalla vicenda di Santuccia
di Norcia, condannata nel 1445 a Perugia per stregoneria, ¢ dal racconto che
ne fanno due diversi e coevi autori: un cronista, uomo attento a registrare ac-
cadimenti e fatti, ed un predicatore. Il cronista Graziani pone davanti ai nostri
occhi I’immagine di una donna come tante, che ¢ catturata nella sua casa fra i
monti, giudicata e condannata per un reato che viene punito col rogo:

A quisti di [marzo 1445] Monsignore fece pigliare una Santuccia indivina e fatu-
raria, quale era da Nocea, et stava in quilli monte fra Asese ¢ Nocea, et li fu presa. Adi
6 de marzo, in sabbato, fo arsa la ditta Santuccia indivina de Nocea giti al Campo de la
Bataglia. [...] Et quando ando a la iustizia fu menata a cavallo in uno asino con la faccia
voltata verso la groppa, e con una metria in testa, e con doi dimonii, uno de la ¢ I'altro
de qua che tenevano la ditta metria®.

Non si era ancora spento il rogo che aveva bruciato Santuccia che comin-
ciava a predicare a Perugia — era il 7 marzo — Giacomo della Marca «della Os-
servanza de Santo Francesco». E la mente del predicatore minorita costruisce
un’altra immagine di Santuccia: nel suo racconto ella diviene una diabolica
«vetula» bruciata PEr avere commesso «innumerabilia malax, aveva confessa-
to di avere ucciso cinquanta bambini, di avere succhiato da un orecchio tutto il
sangue ad un altro bambino e di avere fatto molti malefici con il corpo di Cristo
consacrato da un suo amico prete, «quem postea per artem diabolicam cepit
per genitalia et proiecit in arborem»'¢. La differenza che corre frala donna con-
dannata da un tribunale perché «indivina e faturaria» e la vetula infanticida,
vampiro, manipolatrice sacrilega dell’ostia consacrata, che prende gli uomini
per i genitali e li scaraventa sugli alberi, avvalora quel diverso livello in cui si
collocano le pratiche dei giudici ¢ i discorsi dei maestri della comunicazione.

E non ¢ il solo esempio. La stessa discrasia fra le due categorie di soggetti
narranti ce la ripropone un altro famoso caso di stregoneria. Siamo a Roma nel
1424 ¢ il cronista Stefano Infessura scrive che «fu arsa Finicella strega, a di 8
del detto mese di luglio, perché essa diabolicamente occise de molte criature
et affattucchiava di molte persone, et tutta Roma ce ando a vedere». Tre anni
dopo a Siena — in piazza del Campo — Bernardino racconta ’episodio come
frutto della sua predicazione a Roma e la sua Finicella ¢ una donna «che aveva
uccisi da XXX fanciulli col succhiare il sangue loro [...]. E pili anco confes-
s0 che ella aveva morto el suo proprio figliuolo, e avevane fatto polvare, de la
quale dava mangiare per tali faccende». Due decenni piti tardi, nel Sezaphim

5 Diario del Graziani, a cura di Ariodante Fabretti, «Archivio storico italiano», 16, 1850,
p- 565.
16 Giacomo della Marca, Sermones dominicales, a cura di Renato Lioi, I, Biblioteca Francesca-

na, Falconara M. 1978, pp. 424-425.
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predicato a Padova (1443), il francescano senese aggiungera altri caratteri alla
figura di Finicella delineando uno statuto della strega destinato a rimanere un
modello nel tempo. Negli stessi anni il suo confratello Giacomo della Mar-
ca parlera di una verula romana, di nome Finicella, che uccise sessantacinque
bambini e che cosse il braccio di suo figlio morto «pro incantationibus»"".

Questi raffronti narrativi sembrano confermare quanto gia dai processi
emergeva, ¢ cio¢ che il modello di strega dalla fisionomia sempre piti marca-
tamente diabolica si forgia prima nelle scritture da una élize lettrée™ e quindi
fuori dai luoghi dove si esercita la giustizia, oltre che distante dalle creden-
ze disordinate dei pit. Siamo allora di fronte ad un aspetto caratterizzante
'evoluzione del fenomeno stregoneria nell’Italia centrale, diametralmente
opposto rispetto a quello che conoscono alcune regioni dell’arco Alpino. Gli
studi di Agostino Paravicini Bagliani e Pierrette Paravy illustrano, infatti, con
molta chiarezza come la genesi del sabba compaia nei processi prima che nella
redazione dei piti antichi testi che lo descrivono: «i loro autori hanno preso
la penna per tentare di comprendere, spiegare e diffondere cid che si era inco-
minciato a dire nell’ambito di procedure giudiziarie»".

Deliberatamente streghe?

Dalla meta del Quattrocento, pero, anche i giudici del centro Italia ed i
loro notai impareranno come formulare le accuse ¢ impareranno con quale
linguaggio redigere i dispositivi delle loro sentenze. Ci basta scorrere il proces-
so di Filippa di Citta della Pieve, giudicata nel 1455 dal Capitano del popolo
di Perugia. Questa donna ha una sfilza di imputazioni che non ha uguali in
nessuno dei procedimenti fin qui esaminati. Quello di Filippa ¢ il primo che,
nell’insieme, ¢ senz’altro pari al processo di Matteuccia. Manca di questo,

17 Bernardino da Siena, Prediche volgari sul Campo di Siena, 1427, a cura di Carlo Delcorno,
I, Rusconi, Milano 1989, p. 1008 e si veda Montesano, «Supra acqua et supra ad ventox, cit.,
p- 133 sgg.; Giacomo della Marca, Sermones dominicales, cit., p. 424.

'8 Norman Cohn ¢ Richard Kieckhefer vedono all’origine dei processi di stregoneria una de-
finizione della strega elaborata da una é/ize lettrée e poi diffusa fra la popolazione con predica-
zioni e confessioni, anche pubbliche, cfr. Norman Cohn, I demoni dentro. Le origini del sabba
e la grande caccia alle streghe, Unicopli, Milano 1994 ¢ Richard Kieckhefer, European witch
trials. Their foundation in popular and learned culture, 1300-1500, University of California
Press, Berkeley and Los Angeles 1976.

¥ Cfr. Agostino Paravicini Bagliani, La genesi del sabba. Intorno all edizione dei testi pin anti-
chi,in Laura Caretti e Dinora Corsi (a cura di), Incanti e sortilegi. Streghe nella storia e nel cine-
ma, Edizioni ETS, Pisa 2002, pp. 15-29 e Pierrette Paravy, 4 propos de la genése médiévale des
chasses aux sorciéres: le traité de Claude Tholosan, juge dauphinois (vers 1436), «Mélanges de
I’Ecole Francaise de Rome. Moyen Age-Temps Modernes», 91, 1979, pp. 332-379. Le regioni
cui si fa riferimento sono il Delfinato, il Vallese, la diocesi di Ginevra, il territorio di Berna.
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semmai, la fonte copiosa degli incantamenta e delle formule magiche, ma c’¢
in pitt un ventaglio di imputazioni da far impallidire molte streghe al suo con-
fronto. Ne capiremo presto le ragioni. Filippa ¢ accusata di essere

facturariam, veneficam, inmundorum spirituum et diaboli invocatricem et incantatri-
cem, augoriolam magicam, pudicorum animorum et castarum mentium ad libidinem
incitatricem et corructricem, elementorum turbatricem, vitas insontium hominum
labefactare non dubitantem, plura et diversa scielerum componimenta manibus acitiis
ventillatricem ut suos confecerit inimicos, stregam, corsariam, maligiagiam et potatri-
cem sanguinis puerorum.

Filippa ha sulle spalle una ventennale attivita «scelerata» da quando, nel
1434, si era recata da una certa Claruzia, «peritixima» nelle cose predette, e
aveva chiesto di insegnargliele. Claruzia, «visa eius voluntate pexima, infra-
scripta scelera docuit». Emerge qui un elemento nuovo ed importante: il pro-
posito esplicito di Filippa di imparare, come se avesse scelto lei di essere strega.
Sarebbe una importante testimonianza di un atto di autodeterminazione di
questa donna se la natura ostile della fonte non ci obbligasse a guardare questo
evento con prudenza. E quindi la presunta scelta di Filippa potrebbe essere
una comoda invenzione del giudice per presentare questa donna tanto sprege-
vole da farla apparire indegna e quindi indifendibile.

Resta comunque un dato importante che i giudici ancora una volta sot-
tolineano: la trasmissione-insegnamento dei saperi da donna a donna. E la
ribadiscono quando, per mettere meglio a fuoco le nefandezze di Filippa, sta-
biliscono il legame fra le due donne e fra loro ¢ il demonio: «Philippa dictam
Clarutiam simul cum diabolo constituerat dominam et magistram». E piu
avanti ancora nel processo, il magistero di Claruzia, associato alla frequenta-
zione di spiriti diabolici, torna a costituire la ragione prima delle scelleratezze
di Filippa («et tam doctrina prefate Clarutic quam etiam relatione predicto-
rum spirituum res infrascriptas adsumpsit>).

Ma questa donna va oltre. I riti che celebra sono per noi di grande interes-
se. Intensa ¢ la scena nella quale invoca il demonio: Filippa si spoglia comple-
tamente, «capudque suum atque capillos extra omnem ordinem posuit», si
unge il corpo, invoca il demonio e al demonio ritualmente tutta si dona. Non
per divenire strumento della volonta e delle voglie di lui, ma per acquisire po-
tere: «Diaulo ad te me do in anima et in corpo, portame dove io te dirro». In
questo passaggio del processo colpisce I’'immagine del capo «extra ordinem»
ed i capelli sciolti di Filippa quando ¢ in rapporto con la divinita. Uno status
che, lo sappiamo, apparteneva a diverse figure femminili del mondo classico:
dalla Sibilla Cumana, alla profetessa del tempio di Apollo a Delfi, alla maga

cui si rivolge Didone®. Ed ¢ un rito che anche le fedeli di Iside praticavano.

2 Virgilio, Eneide, IV, 509-511.
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Questa assonanza si riveste di un certo interesse se la si collega alla destinazio-
ne, alla meta dei voli magici delle streghe, a quella Benevento ciog¢, che aveva
conosciuto un Iseo trai pitt importanti in terra italica®’. Ma questa ¢ una storia
con molti passaggi tuttora oscuri ¢ quindi ¢ opportuno fermarci. Non senza
perd avere segnalato la trasformazione che, di questo rito, compie ’ossessione
sessuofobica della chiesa e dei suoi uomini: vanno di notte scapigliate e nude
a cavallo di un bastone «ut capiant virum», predica Giacomo della Marca®.

E torniamo a Filippa. Come le donne predilette da Dio, che hanno il dono
¢ la grazia di vederlo e parlagli, allo stesso modo Filippa si rapporta al suo dio:
gli parla, lui le appare, la istruisce ¢ la guida. Infine, nella dinamica crescente
diappartenenza al demonio e, quindi, di acquisizione di poteri, Filippa giunge
ad assumere funzioni sacerdotali: nelle vesti che si addicono ad una strega,
cio¢ nuda, nel tempo che si addice a una strega, cio¢ di notte, con il viso rivolto
alla divinita della notte, cio¢ la luna, Filippa consacra al demonio suo dio le
cose che ha preparato per guarire un certo Evangelista che vive con lei: «quas
omnes noctis tempore, denudato corpore vultuque revoluto versus lunam sa-
thane consecravit». Una testimonianza rara, di grande importanza e interes-
se. E se la tipologia della fonte deve suggerire ogni cautela, non si puo tuttavia
ignorare la statura non comune di questa strega: in lei sembrano incontrarsi le
profetesse, le fedeli di antichi culti misterici e le donne che, in un passato re-
cente (penso alle eretiche medievali), avevano esercitato funzioni sacerdotali.

Il peccato di cui si macchia Filippa ¢ di una gravita inaudita e fa dilei una
donna maledetta che le fiamme dovranno distruggere nel corpo ¢ dannarne
I’anima. Si ottempera e si fanno salve comunque le forme degli statuti che pre-
scrivono di avere la confessione spontanea dell’ imputata — la quale confessione
non comporta certo una riduzione o una commutazione della pena - e quindi
di infliggere una sanzione pecuniaria il cui mancato assolvimento fa scattare
automaticamente la condanna a morte. Cammontare stabilito ¢ molto elevato
per cui I’imputata, una donna sola come le molte altre di questi processi, non
ha la possibilita di pagare: Filippa ¢ condannata «in libris quatuor milibus
denariorum>» che dovra «solvere» dili a dieci giorni. Impossibile farvi fronte
e dunque le fiamme del rogo la consumeranno®.

La deliberata intenzione di avviarsi sulla strada della stregoneria e di ap-
prenderne i segreti, muove i comportamenti e detta le pratiche anche ad un’al-
tra donna, Mariana, giudicata sempre a Perugia [’anno successivo, nel 1456.

2! T diversi momenti del rito, denudarsi, sciogliersi i capelli e volare al noce di Benevento,
si trova anche in una lettera di Mariano Sozzini di alcuni anni precedente (1443 ca.), cfr.
Francesco Novati, Una lettera ed un sonetto di Mariano Sozzini, «Bullettino senese di storia
patria», 2, 1895, p. 97.

22 Giacomo della Marca, Sermones dominicales, cit., p. 481.

3 11 processo a Filippa di Citta delle Pieve, 12 aprile 1455, in Nicolini, La stregoneria, cit.,
pp- 52-58.
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Mariana era in grado di fare le fatture, ma non le bastava, voleva imparare
quello di cui sono capaci le streghe e quindi si rivolse ad una donna senza
nome ¢ «petiit ab illa se doceri et duci ad experimentum quod faciebat dicta
muliers. %alc era questo «experimentum» a cui era tanto interessata? Un-
gersi il viso e il corpo con certi unguenti preparati dalla donna senza nome e
andare con lei «a la noce de Menaventos.

Ma qui non c’era il sabba presieduto dal demonio, come aveva racconta-
to Matteuccia trent’anni prima, né orge sessuali e nefando commercio, come
avrebbero detto altre piti tardi. Erano sole. Le due donne «tripudiabant> al
buio finché non decidevano di andare a succhiare il sangue a qualche bambino.
Singolare importanza assume questa parte del processo perché, come gia ¢ ac-
caduto per Filippa, viene messa in evidenza non soltanto la solita inclinazione
al male, quanto semmai la volonta, la loro deliberazione di scegliere la via della
stregoneria. Quasi che questa fonte volesse rilevare una autoderminazione in
soggetti che non avevano diritto a tanto. Mariana non avra sorte migliore delle
altre, per i suoi malefici sard condannata al rogo con I’aggravante di andarci
«capite tonso» perché, fra le molte imputazioni a suo carico, c’era quella di
avere indotto all’adulterio una donna di buona condizione ¢ fama e gli Statuti
di Perugia punivano cosi le rufhiane®.

«Maestre de le strige>

L’'insegnamento ¢ il filo prezioso che annoda le relazioni delle donne che
questi processi ci fanno conoscere, molte delle imputate hanno imparato e di
molte ¢ detto che hanno insegnato; sempre, comunque, siamo di fronte a una
esperta, a una ‘magistra’ capace di trasmettere ad altre i suoi saperi ed i segreti
di un potere che ha origine dalla conoscenza. Un potere che quanto pit ci si
inoltra nel 400 diviene minaccioso perché, con una sottolineatura quasi os-
sessiva, viene dato rilievo alla sua origine diabolica tanto che sara poi esplici-
tamente ritenuto frutto del pactum. Per seguire il crescendo persecutorio, per
avere pilt chiara la mutazione che si verifica a livello processuale nel corso di
poco pitt di mezzo secolo — dagli anni settanta del Trecento agli anni trenta
del Quattrocento — forse puo valere come esempio il procedimento a carico
di Benvenuta. Siamo a Modena, nel 1370, e questa donna ¢ accusata dall’in-

24 1l processo a Mariana, 6 novembre 1456, ivi, pp. 58-63; Cosi recita lo Statuto in volgare di
Perugia del 1342: «De la rufiana. La rufiana la quale enducesse per suo facto overo huopera
ke alcuna moglie d’alcuno overo altra fenmena conmectesse adulterio overo fornicatione, el
capo tosseratoglie, per la citd e per glie borghe degga essere frustata e, se per fama sird provato,
possase procedere aglie tormentax, cfr. Statuto del comune e del popolo di Perugia del 1342 in
volgare, edizione critica a cura di Mahmoud Salem Elsheikh, IT, Deputazione di storia patria

per ’'Umbria, Perugia 2000, p. 155.
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quisitore di evocare demoni; Benvenuta non nega anzi racconta che uno spi-
rito servizievole le appare sempre accompagnato da un gran frastuono e le si
rivolge chiedendo: «Signora eccomi, che cosa comandi?» Benvenuta fa le sue
richieste e allora lo spirito le insegna. Al dominio che questa donna possiede
sulle forze che evoca, si sostituisce nei processi del Quattrocento in maniera
sempre piu evidente — e con un rivolgimento quasi totale — I’assoluta dipen-
denza e la colpevole complicita delle donne con i demoni che abusano di loro.

Mai, comunque, viene meno [’attenzione costante che i giudici rivolgo-
no all’insegnamento. A volte con scivolose domande, a volte con resoconti
ossessivi di situazioni, come avviene nel processo contro Gabrina avvolta, lei
imputata, nella fitta ragnatela dei verbi «docuit» e «instruxit». A volte con
pitt acuto riverbero delle antiche credenze nella compagnia di Diana, a cui ci
richiama il procedimento contro Sibillia ¢ Pierina alle quali la stessa Domina
Oriente ‘insegna a fare’. Insegnano in molte, quasi tutte, anche nei processi
pit tardi, da Matteuccia a Claruzia, da Giovanna di Francesco alla sconosciuta
maestra di Mariana.

Ma non solo le streghe dell’Italia centrale sono buone maestre, parec-
chie donne processate in varie regioni alpine insegnano ¢, di rado, anche agli
uomini. E vedranno poi — nel tempo in cui si accende la caccia alle streghe
— accresciuto il loro potere ¢ la loro influenza fino a divenire «maestre de le
strige»”. E da tempo, ormai, si pensa a queste donne non come casi isolati,
e individuali, di devianza, ma come appartenenti ad una «setta», alla «so-
cietd» delle streghe. U'importanza dell’insegnamento, e quindi dei saperi,
la sua pericolosita ¢ quindi la sua punibilita avranno un riconoscimento ad
alto livello nella Constitutio criminalis di Carlo V (1532), comunemente
chiamata Carolina; il sovrano spagnolo fissa i quattro punti che consentono
I’arresto e I’accusa di stregoneria: il primo dei quali ¢ proprio I’insegnamen-
to della magia.

Anche se limitati nel numero, i processi di Perugia sono una fonte preziosa
per la storia della stregoneria nell’Italia centrale; la scia seppur discontinua che
tracciano consente di individuare le modalita ed i tempi con cui si ¢ evoluto il
concetto di maleficium ed il crescendo delle pratiche con cui ¢ stato rappresen-
tato e punito. Questi processi ci conducono per mano attraverso molti decenni
e ci mostrano come il modello delle accusate si vada lentamente arricchendo di
quei caratteri che apparterranno alle ‘mature’ streghe.

Diverso ¢ il clima dei processi fiorentini ed emiliani dove non si avverte il
ritmo incalzante della caccia a creature diaboliche, colpevoli di nefandi delit-
ti da punire con pene esemplari, non vi compaiono metamorfosi, infanticidi

» Siveda il processo a Ursula Strumeckera, in Italo Giordani, Processi per stregoneria in valle
di Fiemme, 1501, 1504-1506, Editrice Alcione, Trento 2005, p. 164; il processo a Margherita
Tessadrella, ivi, pp. 190-204.
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rituali, vampirismo, volo magico né, tantomeno, il sabba. Eppure molte delle
fatture che queste donne preparano e gli scopi a cui sono destinate non sono
poi tanto diversi, cosi come simile ¢ la loro clientela. Una sola imputata viene
condannata a morte — ¢ Giovanna di Francesco di Scarperia, ’abbiamo gia
conosciuta — ¢ per le altre severissime pene che vanno dalle croci gialle, al car-
cere, al marchio, al bando. Le ragioni di una cosi difforme misura di giudizio
andrebbero studiate pilt a fondo, ma, a parte le differenze culturali, politiche,
statutarie fra queste cittd, una delle incidenze puo ascriversi ai tempi in cui i
processi di quest’area ebbero luogo: quelli fiorentini non vanno oltre il 1427 ¢
quindi troppo precoci per potetli proficuamente confrontare con quelli umbri
dei decenni successivi*®.

Tutti i procedimenti giudiziari di Perugia a carico di donne si sono conclu-
si con condanne a morte, con il rogo. Colpisce il rigore dei giudici e, insieme,
anche il modello di strega che rappresentano. Rigore e modello che sono ad un
tempo espressione del presente ¢ retaggio del passato. Rigore da ascrivere alla
definitiva sottomissione della cittd umbra al papa (1424)* e dunque attenta,
con le sue istituzioni, a seguire la chiesa nella strada che stava imboccando.
E modello probabilmente attinto dall’antica contiguita con i longobardi o,
anche, offerto da quella terra umbra avvolta da sempre in un respiro magico e
con una morfologia adatta alla conservazione di tradizioni e pratiche rituali.
Rigore e modello solo in parte debitori dell’offensiva omiletica dei francescani
osservanti perché, come ho gia osservato, le proposte dei mediatori culturali
arrivano con lentezza sui banchi dove si amministra la giustizia.

I decenni scanditi da questi processi sono quelli che imprimono, in tutta
Europa, una accelerazione ed una svolta alla storia delle stregoneria, sono i de-
cenni che vedono conchiudersi il passaggio/capovolgimento dalla compagnia
di Diana che il Canon episcopi puniva come credenza erronea, alla realta del
volo notturno con quanto, di nefando, ad esso si collegava.

Le donne/streghe hanno ormai compiuto il grande passaggio collocandosi
al di la di ogni ragionevole comprensione, oltre quei confini che non era con-

26 F utile segnalare che nel Tre e Quattrocento le magistrature fiorentine, come quelle di altre
cittd toscane, assai di rado emettono condanne a morte contro le accusate di maleficium. An-
che il processo condotto nel 1423 dal vicario del vescovo di Volterra contro una certa Elena
che abitava nel castello di Travale, accusata di essere «incantatricem, indivinatricem, sorti-
legiam, consulentem secundum responsa demonii», non si concluse con la pena capitale: la
donna fu condannata ad essere mitrata, frustata per le vie di Volterra e infine bandita, il pro-
cesso ¢ edito da Clara Ghirlandini, La «’ncantatrice a Travales. Un processo per maleficium
nella diocesi di Volterra (1423), «Rassegna Volterrana», 78, 2001, pp. 33-72.

¥ Le condizioni imposte dal pontefice non risultano particolarmente pesanti e comunque
tengono conto che Perugia ¢ un comune ancora importante con forti tradizioni di autonomia,
cfr. Maria Grazia Nico e Claudio Regni, I/ Palazzo come sede del governo comunale, in Fran-
cesco Federico Mancini (a cura di), I/ Palazzo dei Priori a Perugia, Quattroemme, Perugia

1997, p. 145.
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cesso di superare. E la loro fisionomia muta profondamente: da signore delle
erbe che ne apprendono i segreti ¢ li insegnano, da donne che hanno il potere
della conoscenza e sono padrone della loro volonta, da donne dalla potenza
evocativa e capaci di dominare gli spiriti, a malefiche creature ammaestrate a
distruggere, a donne cui solo il pactum da il potere che le rende pero schiave,
a donne «vexatae» dal demonio loro signore ¢ padrone, a donne senza piu
diritto alla volontd. Neanche quella di confessare o di ritrattare nelle stanze
della tortura. I giudici non riconosceranno loro nemmeno quest’ultima pos-
sibilita di scelta, diranno, e faranno scrivere, che ¢ il demonio a decidere per
loro, a indicare vie, ad imporre comportamenti.
E questo tramanderanno.



“Figlia di un demonio minore”.
La stregoneria nei processi toscani del %attrocento*

Decenni decisivi nella storia della stregoneria quelli di inizio Quattro-
cento, decenni che imprimono un’accelerazione a quel processo che Pierrette
Paravy sintetizza in tre termini: invention, structuration, croisade. Intendendo
la scoperta del crimine di stregoneria, la formulazione di questo crimine ela-
borata da coloro che lei chiama «les gens du livre» e, infine, la battaglia degli
apostoli dell’ortodossia, degli «chasseurs de sorci¢res», contro gli adepti del
diavolo'. Appartengono a questi decenni i testi pitt antichi nei quali appare per
la prima volta quello che ¢ stato chiamato «I’imaginaire du sabbat»?, appar-
tengono a questi decenni le ondate della predicazione francescana osservante,?
appartengono a questi decenni le azioni giudiziarie nelle quali cominciano a
comparire le accuse costitutive dell’immaginario del sabba. Decenni dram-
matici nei quali le societd occidentali hanno strutturato una nuova identita
femminile e ’hanno iscritta nei codici culturali e nella pratica quotidiana.

Le ragioni di tutto questo sono state differentemente colte dagli studiosi
della stregoneria e, di tempo in tempo, attribuite a dinamiche e fattori vari e
molteplici. Sarebbe lungo, ¢ neanche opportuno, farne qui la rassegna; impor-

! Pierrette Paravy, Faire croire. Quelques hypothéses de recherche basées sur [’ études des procés de
sorcellerie du Dauphiné au XV siécle, in Faire croive. Modalités de la diffusion et de la réception
des messages religieux du XTI au XV siécle, Ecole Frangaise de Rome, Rome 1981, p. 120 sgg.
% Sono scritti la cui importanza ¢ nota alla storiografia fin dalle edizioni parziali proposte da
Joseph Hansen, Quellen und untersuchungen zur geschichte des Hexenwahns und der Hexen-
verfolgung im Mittelalter, Carl Georgi, Bonn 1901; vedi ora ’edizione critica: L'immaginaire
du sabbar. Edition critique des textes les plus anciens (1430-1440), réunis par Martine Ostore-
ro, Agostino Paravicini Bagliani e Kathrine Utz Tremp, Université de Lausanne, Lausanne
1999.

* Siveda di Marina Montesano, «Supra acqua et supra ad ventos. “Superstizioni”, maleficia
e incantamenta zei predicatori francescani Osservanti (Italia, sec. 15), Istituto Storico Italiano
per il Medio Evo, Roma 1999.

Dinora Corsi, Diaboliche maledette e disperate: le donne nei processi per stregoneria (secoli XIV-XVI), ISBN
978-88-6655-341-0 (print), ISBN 978-88-6655-342-7 (online PDF), ISBN 978-88-6655-343-4 (online
EPUB), © 2013 Firenze University Press
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tante ¢ invece non perdere di vista, proprio nel quadro generale di riferimento,
i particolarismi dei luoghi, delle diverse regioni dell’Europa che, per politiche,
religioni, culture, non possono essere assimilate. Perché la stregoneria, pitt di
altri fenomeni della storia, ¢ soggetta a queste molte variabili.

Terra di Toscana

La Toscana ha avuto molto, e in alcuni casi il meglio, degli apporti teori-
co-culturali che, alla fine del Medioevo, la stregoneria possa vantare. Se ne oc-
cuparono predicatori celebri, se ne occuparono eminenti maestri di diritto, se
ne occuparono grandi, grandissimi scrittori. E poi cronisti e novellieri minori,
vescovi, inquisitori e giudici dei malefici. Molti i soggetti, diverse le loro voci e
difficili da armonizzare tanto da rendere complesso disegnare un quadro d’in-
sieme della stregoneria in questa terra. Ma non ¢ cosi ambizioso 'obiettivo
di questo lavoro che si limita ai ‘fatti’ che arrivano davanti agli inquisitori o
sui banchi dove le istituzioni laiche amministrano la giustizia: i processi. E
dunque le pratiche e gli esiti degli eventi in cui sono di fronte soggetti con dif-
ferenti ruoli, ma attori tucti di una stessa rappresentazione: giudici € imputati,
accusatori ¢ testimoni. E poi i reati, il giudizio, le condanne.

Norman Cohn e Richard Kieckhefer vedono all’origine dei processi di
stregoneria una definizione della strega elaborata da una éize lettrée ¢ poi dif-
fusa fra la popolazione con predicazioni e confessioni, anche pubbliche®. In
una direzione diversa conducono le ricerche di Agostino Paravicini Bagliani
secondo il quale «fatti reali — almeno sul piano giudiziario — hanno dunque
preceduto la redazione dei piti antichi testi che descrivono il sabba. I loro auto-
ri hanno preso la penna per tentare di comprendere, spiegare e diffondere cio
che si era incominciato a dire nell’ambito di procedure giudiziarie»’. Con-
clusioni diverse per differenti percorsi di ricerca, ed anche analisi di differenti
aree geografiche, dove i processi, perd, mantengono un’invidiabile centralita.
Cercheremo allora di vedere come i casi di stregoneria ¢ le azioni giudiziarie in
Toscana si collochino all’interno di questa forbice.

Bisognera innanzi tutto distinguere da luogo a luogo ¢ da periodo a pe-
riodo, come le fonti rimaste ci suggeriscono. Siena e Firenze, la citta piu che la
campagna sono i luoghi dei fatti toscani di stregoneria. Pochi i casi che acca-
dono in altre localitd, almeno fino al Cinquecento®. Scarsa la documentazio-

* Norman Cohn, I demoni dentro. Le origini del sabba e la grande caccia alle streghe, Unicopli,
Milano 1994; Richard Kieckhefer, La magia nel Medioevo, Laterza, Roma-Bari 1993.

> Agostino Paravicini Bagliani, La genesi del sabba. Intorno all edizione dei testi pit antichi, in
Laura Caretti ¢ Dinora Corsi (a cura di), Sortilegi e incantamenti. Le streghe nella storia e nel
cinema, ETS, Pisa 2002, pp. 15-29.

¢ Dagli inizi del XV secolo sara Lucca la terra di streghe, cfr. Carlo Ginzburg, I benandanti,
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ne relativa al XIII secolo, abbiamo notizia di quattro procedimenti a carico
di soggetti — tre donne ed un uomo — accusati di «amaliare» con fatture e
«incantamentax. Il fine ¢ quasi sempre lo stesso, quello di inibire la volonta e
ridurre in proprio potere ['oggetto d’amore o, al contrario, scatenare I'odio ¢
rendere impossibili i rapporti sessuali. Le condanne non vanno oltre le multe
pecuniarie, solo in caso di mancato assolvimento ¢ previsto un inasprimento
della pena’. Pur nella secchezza delle forme e delle notizie, questi processi sono
interessanti oltre che per la loro precocita rispetto ai tempi della stregoneria,
anche per certi caratteri che cominciano a comparire e che costituiranno, pit
tardi, uno dei baricentri dell’impianto accusatorio contro tante streghe. In
primo luogo la trama di relazioni e un mondo ricco di pratiche condivise che
accomuna le esperienze di molte donne tra le quali, e questo ¢ il dato rilevante,
il legame forte ¢ costituito dall’insegnamento. Nel 1236, a Siena, viene con-
dannata una donna «edotta da un’indovina» a fare un’immagine di cera:
proprio I’insegnare «a fare», il passaggio della conoscenza e dei saperi diven-
tera pit tardi I'ossessione di tanti giudici che puniranno questo legame con
pene durissime.

Differenti sono le imputazioni a carico degli uomini, specialmente nel po-
lisemico mondo delle malefiche arti del Trecento. Vale la pena fermarsi un
momento su questo aspetto del fenomeno perché il diverso registro delle accu-
se aiuta a vedere come gli imputati, a seconda del genere, abbiano fin da oraun
posto diverso nella strada che conduce verso la caccia alle streghe. Gli uomi-
ni sono quasi sempre chiamati a rispondere di «invocatio demonum>, ¢ non
solo quel «sottobosco clericale», come lo chiama Kieckhefer®, che da sempre
giocava con i suoi poteri di mediazione col sacro, ma anche professionisti della
medicina e semplici laici. Nell’invocatio nessun patto ¢ sancito col demonio
né alcun nefando commercio, a questi uomini si riconosce la potenza di evoca-
re per semplice azione magica ed il potere di comandare gli spiriti come stru-
menti nelle loro mani. E, diversamente da quanto fanno le donne, assai di rado
gli uvomini trasmettono il loro sapere e insegnano la loro arte: leggono i libri e
dai libri apprendono. %indi, oltre all’invocazione, devono rispondere anche

Einaudi, Torino 1966, p. 30 sgg.; Carla Sodini e Estella Galasso Calderara, Abratassa. Tre
secoli di stregherie in una libera Repubblica, Maria Pacini Fazzi, Lucca 1989.

7 I processi in Ludovico Zdekauer, Condanna d’una strega (1250), «Bullettino storico pisto-
iese», 26, 1924, pp. 107-109, e Dinora Corsi, Una «maliarda>» a Fiesole alla fine del Duecen-
to, «Qtladcmi medievali», n. 26, 1988, pp. 6-44. Le notizie di procedimenti contro «una
donna edotta da un’indovina» (Siena 1236) e contro un certo Fede di Pasquale (Siena 1246),
rispettivamente in Mario Ascheri, Streghe ¢ “devianti”: alcuni «consilia» apocrifi di Bartolo
da Sassoferraro, in 1d. (a cura di), Scrizti di storia del divitto offerti dagli allievi a Domenico
Maffei, Antenore, Padova 1991, p. 223 ¢ Franco Cardini, Le «novelle magiches di Giovanni
Sercambi. Superstizioni cittadine e superstizioni rurali in uno scrittore «borghese> del Trecento
toscano, «Ricerche storiche», n. s. 4, 1974, p. 193.

8 Kieckhefer, La magia nel Medioevo, cit., p. 199 sgg.
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del possesso di libri e libelli di negromanzia: «se habuisse et tenuisse, emisse
et vendidisse et alteri commodasse libros et quaternos nigromanticos»’.

Uno di questi testi giunse nelle mani di Pietro Lippi da Firenze, inqui-
sitore di Tuscia, che nel 1383 ne scrisse al Capitano del popolo e ai Priori di
Siena in una lettera dove esponeva sommariamente il contenuto ¢ avvisava
della pericolosita di certa letteratura, unitamente alla sua ferma intenzione di
perseguire il proprietario che gli veniva conteso da cittadini in armi contrari
alla sua condanna: «Questo libro, el quale io ho nelle mie mani, secondo le
pruove e la propria confessione Agnolo da Corso da Rugomagno si ll’a avuto
e tenuto, ad altrui prestato et facto trascrivare ¢ bench’elli questo non confessi
de piano, niente meno o parechie pruove ch’egli I’a usato e adoperato»'°.

Un anno dopo, a Firenze, lo stesso inquisitore processava un certo Niccold
Consigli con I'accusa di invocare demoni, di fare malefici, sortilegi, divina-
zioni e di altre nefandezze con ’aiuto di «libros seu libellos nigromanticos».
Fu condannato al rogo, una sentenza durissima e, per quanto conosciamo, la
prima di questa gravita emessa in Toscana per simili reati nei confronti di uo-
mini. Non ¢ escluso perod, che ad aggravare la sua pena sia stata una condanna
in contumacia per eresia — non viene detto quale — che gia da qualche anno
pendeva sul suo capo'.

Gli altri casi del XIV secolo si concludono con sentenze pitt miti. Andrea,
il cappellano della chiesa di Sassetta nel contado pisano, non potra celebrare
la messa né godere di alcun beneficio ecclesiastico, dovra indossare una ve-
ste bianca con croce nera e rimanere nelle carceri di Siena fin quando piacera
all’inquisitore. Il medico Vieri di Cetona invece dovra astenersi dal sommi-
nistrare medicine, dovra andare in pellegrinaggio a Roma, distribuire sette
fiorini ai poveri e darne altri dieci all’ufficio dell’inquisizione'?.

Di tutt’altro segno le vicende delle donne nei processi toscani. Scompare
la potenza evocativa, scompare ’arte di costringere gli spiriti ¢ scompare la
letteratura negromantica, segnali inequivocabili del differente livello in cui
i giudici spostano i comportamenti e le operazioni magiche delle accusate di
maleficium. Nel 1346 viene processata a Lucca una certa Franceschina di Lip-
po Calefli da Roma che abita nel popolo di San Gallo a Firenze con I’accusa di

® E una delle accuse rivolte, a meta Trecento, al medico fiorentino Francesco di Carmignano,
cfr. Mariano da Alatri, Una sentenza assolutoria dell’inquisitore fra Michele da Firenze (1350),
in Id., Eretici ed inquisitori in Italia. Studi e documenti, 11, Istituto Storico dei Cappuccini,
Roma, 1987, p. 74.

1 Lalettera ¢ pubblicata da Giuseppe Sanesi, Ur episodio d’eresia nel 1383, «Bullettino sene-
se di storia patria», 3, 1896, pp. 384-388.

U Archivio di Stato di Firenze, Atti del Podesta, 3204, 23 ottobre 1384, cc. 103v-104v, 113r-
114v, parziale traduzione in Gene A. Brucker, The society of Renaissance Flovence. A documen-
tary study, Harper & Row, New York 1971, pp. 261-266.

2 Ambedue i procedimenti del 1361 editi da Paolo Piccolomini, Documenti senesi sull Inqui-
sizione, «Bullettino senese di storia patria», 15, 1908, pp. 237-243.
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essere «maleficam, mathematicam, incantatricem, proditricem publicam et
famosam furem»: aveva irretito con incantesimi le menti, ¢ quindi la volonta,
di due coniugi ed aveva poi saccheggiato la loro casa. Dal processo emerge che
Franceschina non ¢ nuova a simili avventure e che gia in passato, in diverse
zone della Toscana, aveva sedotto e rubato. Ci aspetteremmo una condanna
per furto perché questo sembra essere stato il suo vezzo maggiore, invece fu
frustata e bruciata®.

Una sorte identica sarebbe toccata, se non fosse riuscita a fuggire, anche
a Caterina del fu Agostino. Siamo a Firenze nel 1375 davanti all’Esecutore
degli Ordinamenti di giustizia. Questa donna ¢ accusata di avere ridotto in
suo potere, con malie e fatture, un onesto e rispettabile cittadino di quaran-
tacinque anni tanto da fargli abbandonare il suo lavoro, gli affari ¢ la famiglia
e andare a vivere con lei. E la vergogna per lui e per tutti i suoi congiunti. Di
Caterina forse non avremmo sentito parlare se I'uomo dei suoi desideri non
fosse stato Paolo de’ Rondinelli; ¢ la famiglia di lui infatti, che interviene e
la denuncia perché «rumor, tumultus, et schandalum insurrexit in civitate
Florentie inter homines et personas dicte civitatis et maxime inter agnatos et
congnatos et affines dicti Pauli». Il potere de’ Rondinelli in citta era grande
¢ Caterina fu condannata al rogo in contumacia. Tre anni dopo, in pieno Tu-
multo de’ Ciompi, la sentenza fu significativamente cassata'.

Ancora per avere I'amore di un uomo, ma pitt crudamente gli atti proces-
suali recitano «ad libidinem thraere et flectere», una donna adopera malie e
incantesimi e per questo ¢ chiamata in giudizio: Nicolosa del fu Lapo di Poppi
viene processata a Firenze nel 1395 per avere ammaliato un certo Andrea. La
sua colpa, nonostante il linguaggio ad effetto del ridondante formulario ac-
cusatorio, non viene giudicata passibile della pena capitale ¢ quindi Nicolosa
sara condotta per le vie della cittd ¢ «vectibus fustium continuo severissime
fustigetur» e «sic fustigata» sara rinchiusa nel carcere delle Stinche dove do-
vra rimanere un intero anno®.

Difficile trovare le ragioni dei differenti destini giudiziari di queste donne,
ogni caso fa storia a s¢ perché mutano i luoghi, le magistrature giudicanti, la
situazione politica. Da notare pero, in questi processi toscani, il basso profilo
magico delle imputate. Se si guardano i procedimenti coevi istruiti in Umbria
o in Emilia o in Lombardia, essi ci mettono di fronte a figure di ben diversa
statura: guaritrici di fama nella loro citta, donne che invocano i demoni e li

13 Cfr. in questo volume Franceschina e la sua stovia: una strega o una ladra?

' Archivio di Stato di Firenze, At#i dell’Esecutore, 751, 5 novembre 1375, cc. 25r-261; parziale
traduzione in Brucker, The Society of Renaissance Florence, cit., pp. 260-261.

5 Archivio di Stato di Firenze, A¢ti dell’Esecutore, 1217, 6 novembre 1395, cc. 47-48. Sotto
la signoria di Francesco Casali (m.1375) una donna «fu marcata col ferro rovente, multata e
bandita per aver cercato di ottenere grazie alla stregoneria I'amore di un uomox, Franco Car-
dini, Magia e stregoneria nella Toscana del Trecento, « Qu_adcmi medievali», 5, 1978, p. 137.
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comandano, adepte di domina Oriente. Riccola, Benvenuta, Gabrina, Sibil-
lia, Pierina poco hanno da condividere con le streghe toscane perse nelle loro
infatuazioni amorose'®. Un tratto perd le accomuna, ¢ la loro condizione di
donne sole: sono quasi tutte nubili o vedove, non di rado forestiere, le donne
chiamate in giudizio a rispondere di maleficium.

Nel Quattrocento

I caratteri anomali della stregoneria in Toscana si ritrovano, magari con
qualche accentuazione, anche nei processi del Quattrocento. Non sono molti gli
atti conosciuti, appena una decina per tutto il secolo, e se cio deve suggerire una
certa cautela nell’analisi del fenomeno, ci sono tuttavia degli aspetti che, come
vedremo, colpiscono aldila della esiguita delle fonti. Firenze e Siena, con il loro
contado e distretto, sono i luoghi delle operazioni stregoniche, con una concen-
trazione per Firenze nei primi decenni del Quattrocento e per Siena negli anni
dal 1458 al 1467. Sono gli anni in cui cominciano a comparire in Europa i primi
trattati sul sabba'” ¢ Johannes Nider scrive il Formicarius, ma giudici toscani,
laici ed ecclesiastici, sembrano estranei all’onda montante che sta catturando
I’Europa e non ‘spingono’ gli accusati di stregoneria verso il pactum diabolicum.

Ancora una volta ¢ opportuno ricordare che nell’Italia centrale il termine
strega comincia ad essere diffusamente adoperato dai predicatori dell’Osser-
vanza francescana, e specialmente da Bernardino, alla fine degli anni venti del
Quattrocento. In questo tempo compare anche nel lessico dei dispositivi delle
sentenze: strega ¢ detta Matteuccia da Todi (1428), ma dopo di lei passano al-
cuni decenni prima che i giudici perugini tornino ad usarlo: un segno ulteriore
di quanto avesse pesato la predicazione di Bernardino sulla condanna di questa
donna. In Toscana non lo troviamo, almeno nei procedimenti finora conosciuti,
e talvolta viene invece usato il termine «mathematica», sostantivo che di solito
fa riferimento a chi pratica l’astrologia. Ma forse vuol significare qualcosa d’altro,
almeno nell’interpretazione erudita che ne da Mariano Sozzini. Il giurista senese,
in una lettera che vedremo piti avanti, scrive sulle credenze magiche in terra di
Toscana e narra 'avventura di un contadino con una strega, a proposito della
quale dice: «sic ille tusco vulgari utens mathematicam stregam appellabat»".

Torniamo ai processi. Quelli fiorentini, come ho detto, sono istruiti nei
primi decenni del Quattrocento dalle magistrature civili della citta e vi sono
coinvolti uomini e donne. Le differenti imputazioni a loro carico continuano

16 Cfr. in questo volume Processi per stregoneria nel Trecento: luoghi e soggetti.
' L’imaginaire du sabbat, cit.
'8 Francesco Novati, Una lettera ed un sonetto di Mariano, «Bollettino senese di storia pa-

tria», 2, 1895, p. 97.
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ariproporre quanto era emerso dai procedimenti giudiziari del Trecento. Agli
inizi del secolo (1403) I’Esecutore degli Ordinamenti di giustizia giudicava un
certo Jacopo di Francesco di San Miniato al Tedesco, [’accusa era di «incan-
tationem demonum>», di «malefice et mathematice artis», di avere scritto di
sua mano «quamplures et plures libros dicte malefice et mathematice artis»,
di avere fatto malie «secundum doctrinam dictorum librorum» e di avere
anche rubato; fu condannato ad una pena pecuniaria ed i suoi libri bruciati®.
Ancora libri con figure «diabolice» ed invocazione di demoni, che co-
stringeva poi in un anello, furono le accuse contro Giovannino di Torino che
il podesta di Firenze giudico nel 1412; 'uomo era un lestofante che girava per i
centri minori della Toscana e sapeva abilmente trarre vantaggio dalla credulita
altrui: era riuscito a farsi pagare molto bene da diversi uomini con la promessa
che i demoni, che lui evocava e comandava con le sue arti, avrebbero portato loro
«per acrem multam pecunie quantitatem». Lamputazione di una mano e diun
orecchio, il rogo dei libri ¢ il bando dalla citta posero fine alle sue avventure®.
Come nel secolo precedente, e se si esclude la vicenda di Giovanna di Fran-
cesco da Scarperia®, i giudici fiorentini emanarono sentenze piuttosto miti
per questo reato: dalla multa, alla fustigazione pubblica, al bando, al carcere.
Siamo di fronte a un altro tratto, importante, della via toscana alla strego-
neria, una via distante da quella che in questi stessi anni sta percorrendo, ad
esempio, la vicina Umbria dove i processi conducono tutte le imputate al rogo,
anche quelle che non hanno la statura di Matteuccia e che piti assomigliano
alle streghe toscane?. Una indagine pit approfondita potrebbe dire se la di-
scrasia fra le due regioni dell’Italia centrale abbia la sua ragione nelle norme
giuridiche o nei caratteri culturali, o in tutte e due; potrebbe dire cio¢ quanto,
e se, abbiano pesato le norme degli statuti comunali contro questi reati o quan-
to, ¢ s¢, la terra umbra attingesse alla sua riserva folklorica e serbasse ancora nei
riti ¢ nelle credenze la memoria della lunga contiguita con i longobardi.
Ancora nella seconda meta del Quattrocento gli inquisitori di Tuscia si occu-
pano di preti che preparano brevi o che possiedono libri per evocare demoni e si
ingegnano a far catturare ed a sottoporre a giudizio un «incantator demonum>,
esperto in arti magiche ¢ alchemiche di cui possiede anche un libro. Si tratta di

¥ Dovra pagare 200 fiorini piccoli e se entro un mese non avra versato la somma al camera-
rio, sara portato, «nudis carnis», per le vie della cittd con una mitria in testa, sard frustato
e rinchiuso per un anno nel carcere delle Stinche, i suoi libri dovranno essere bruciati, cfr.,
Archivio di Stato di Firenze, At dell’Esecutore, 1521, 3 marzo 1403, cc. 17r-19v, parziale
traduzione in Brucker, The Society of Renaissance Florence, cit., pp. 266-268.

2 Archivio di Stato di Firenze, Atti del Podesta, 4261, 27 giugno 1412, cc. 38r-40r.

1 Cfr. questo volume a p. 64.

22 Ugolino Nicolini, La stregoneria a Perugia e in Umbria nel Medioevo, in «Bollettino della
Deputazione di Storia Patria per I'Umbrias, 54, 1987, cito dall’estratto: Deputazione di Sto-
ria Patria per |'Umbria, Perugia 1988, pp. 30-63.
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un certo Bartolomeo di Antonio di Pistoia. Durante il processo, poiché non vuo-
le confessare, «tormentatus fune fuit sex vel septem vicibus, cum ferris ad pedes
et cum lorica», ¢ infine ammette di aver praticato le sue arti nelle maggiori citta
toscane, da Lucca a Pistoia, a Firenze, a Siena. Le deposizioni di alcuni testimoni
svelano gli arcani delle sue magie: non sono altro che inganni e Bartolomeo ¢ un
impostore che dava ad intendere di parlare con gli spiriti e di avere da loro risposte.
Ne rivelano anche lo stratagemma e Bartolomeo ¢ chiamato a dare una dimostra-
zione pratica della sua frode davanti all’inquisitore, al delegato dell’arcivescovo di
Siena, al podesta e ad altri testimoni, prima al buio ¢ poi alla luce di un doppiere:
«dictus Bartholomeus in camera domini potestatis Senarum [...] cum certis ca-
nonis de arundine vacuatis et ruptis nodis suis, ita quod cum eis respirare poterat,
fecit multas impetuosas sufflationes proprio ore et cum dictis canonis diversimode
locutus est ytalice, gallice, et theotonice et ad interrogata per circumstantes re-
spondidit cum dictis canonis». Al termine di tutta la rappresentazione I’ inquisi-
tore dichiara di non aver trovato nulla che a lui spetti di giudicare ¢ passa la causa
al giudice delegato del vescovo di Siena. Non sappiamo quale sia stato il destino di
Bartolomeo, né degli altri, escluso il prete dei brevi che fu esiliato per un anno e
sospeso a divinis in perpetuo: solo il vescovo di Arezzo, trascorso un certo lasso di

tempo e se lo avesse voluto, avrebbe potuto reintegrarlo nelle sue funzioni®.

Anomala fisionomia

Tutto questo accadeva nella Toscana di meta Quattrocento. Una situazio-
ne davvero anomala dove non si ritrovano neanche i riverberi della massiccia
offensiva che sta partendo in Europa contro le streghe, contro le donne. I pro-
cessi fiorentini, lo abbiamo visto, sono degli interessanti casi di magia erotica
o di delinquenza comune, ma niente di pitL. %clli senesi della seconda meta
del secolo, quando cio¢ comincia ad intensificarsi I’azione contro le streghe,
sono tutti a carico di uomini. E per quali colpe? Le solite che da due secoli,
quasi ripetitivamente, si leggono nei dispositivi delle sentenze, negli ammo-
nimenti dei vescovi come nei racconti dei grandi novellieri. Non si registra-
no mutazioni sensibili nei comportamenti e nelle azioni magiche, perfino le
condanne non si discostano da quelle che si ¢ soliti infliggere in un normale
clima di esercizio della giustizia, senza patemi ed ossessioni. Niente compare
qui dei processi che negli stessi periodi sono istruiti a sud (Umbria) ¢ a nord
(arco alpino)*, nessuna donna simile a quelle ¢ presente nei tribunali toscani,

» I procedimenti degli inquisitori di Tuscia hanno luogo a Siena negli anni 1458-1466, sono
editi da Maria Assunta Ceppari Ridolfi, Maghi, streghe e alchimisti a Siena e nel suo territorio
(1458-1571), 11 Leccio, Monteriggioni (SI) 1999; il processo a Bartolomeo alle pp. 47-55.

% Nicolini, La stregoneria a Perugia, cit., p. 45 sgg.; per i processi alpini coevi a quelli toscani
si veda fra gli altri Rocco da Bedano, Processi alle streghe. Documenti Leventinesi del Quattro-
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nessuna che sappia stringere un patto col demonio, nessuna che sappia mutarsi
in animale e andare ai convegni notturni, succhiare il sangue ai bambini e
scatenare tempeste. Nessuna vetula che, con abiti sacerdotali, vada di notte a
cavallo di un bastone portato da due verule™.

Bisognera aspettare quasi un secolo prima che alcune donne, somiglianti
a questo modello, siano giudicate da un tribunale toscano. Lucia di Pienza ¢
processata a Siena dagli Otto ufhiciali di custodia e durante gli interrogatori
ammette di avere unto ¢ «guasto» un gran numero di bambini e che «il dia-
volo ha usato forse sette o otto volte con lei»; Lucia deve affrontare la condanna
a morte: sia condotta al prato «ad Camulliam» e qui «per ministrum justitie
sit strangolata [...] et deinde comburaturs. Era I8 giugno 1540. Due mesi piu
tardi il vicario di San Miniato al Tedesco processava quattro donne, malefiche
streghe che di notte, dopo essersi unte e a cavallo del diavolo «in forma capri»
o «in forma irci>», andavano «suchiando» ¢ «guastando» i bambini; tutte e
quattro queste «insasiabili de” putti» furono «impichate et abruciate»*.

Eppure c’era stata una forte spinta ad occuparsi di queste donne. Bernardino
aveva diffuso il suo modello di strega in tutte le piazze pitt importanti del centro
Italia, e proprio sul Campo, a Siena, aveva parlato con orgoglio dei roghi che la sua
predicazione aveva fatto accendere, il loro fumo era «oncenso a Domenedio»?”.
Lo avevano seguito a Roma, lo avevano seguito a Perugia®®, ma le cittd toscane
non sembrano rispondere alle sollecitazioni del frate senese e niente della sua vis
excitatoria si ritrova nella conduzione di questi processi e nelle sentenze.

Anche dal Concilio di Firenze, ¢ dai livelli massimi della gerarchia della
chiesa, giungeva autorevole I’attenzione alle streghe ed ai loro poteri: il papa
Eugenio IV, che presiedeva il Concilio, insinud in una lettera del 23 marzo
1440 che il suo rivale, I'antipapa Felice V (I’ex duca di Savoia Amedeo VIII),
aveva osato ergersi contro |’autorita della chiesa ammaliato dagli incanti e dai
sortilegi di uomini scellerati e perfide donne che, abbandonando il Signore,
si erano rivolti a Satana sedotti dalle illusioni dei demoni. Queste persone
erano chiamate streghe, stregoni o valdesi e sarebbero state particolarmente

cento, «Archivio Storico Ticinese», 19, n. 1, 1975, pp. 279-300; 19, n. 2, 1975, pp. 249-268.
25 Giacomo della Marca, Sermones dominicales, a cura di Renato Lioi, II, Biblioteca France-
scana, Falconara 1978, p. 424.

2¢ 11 processo alle streghe di Siena ¢ di San Miniato rispettivamente in Ceppari Ridolfi, Ma-
ghi, streghe e alchimisti, cit., p. 77 sgg. ¢ Franco Cardini (a cura di), Gostanza, la strega di San
Miniato, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 112 sgg.

¥ «O non potrei io fare che cosi si facesse anco qui? Doh, facciamo un poco d’oncenso a
Domenedio qui a Siena! Io vi voglio dire quello che a Romassi fece. [...] E come io ebbi predi-
cato, furono acusate una moltitudine di streghe ¢ di incantatori», cfr., Bernardino da Siena,
Prediche volgari sul Campo di Siena, 1427, a cura di Carlo Delcorno, II, Rusconi, Milano
1989, p. 1007.

28 Gj tratta delle note vicende di Finicella a Roma e di Matteuccia da Todi, cfr. Montesano,
«Supra acqua et supra ad vento», cit., p- 132 sgg.
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numerose in Savoia e avrebbero aiutato Amedeo VIII a mettere in atto i suoi
nefandi propositi”’. Una voce che Enea Silvio Piccolomini (il futuro papa Pio
IT) si affrettd a riprendere, egli dird infatti che le streghe, che sono numerose in
Savoia, andarono da Amedeo VIII e gli predissero la sua elezione a pontefice™®.

I numero limitato dei processi fino ad ora conosciuti e la ristrettezza delle
aree interessate non aiutano ad individuare le ragioni dell’anomala fisiono-
mia della stregoneria in Toscana. Sembrerebbe emergere una ‘arretratezza’ dei
giudici nel cogliere il vento nuovo che andava scompigliando I’antico modello
delle malefiche, rispetto ai comunicatori, ai predicatori cio¢, che quel vento
alimentavano con un linguaggio che attingeva parole ¢ figure dalle fonti clas-
siche e dalla riserva folklorica italica: unguenti, metamorfosi, infanticidi ri-
tuali, vampirismo. La mano che si leva a condannare malefiche e maghi pare
portarsi dentro anche la levita con cui i grandi novellieri toscani avevano rac-
contato di malie e incantesimi. E pare, soprattutto, essere guidata da quel mo-
derato disincanto che si ritrova nelle pagine di quell’esperto uomo di diritto
che era Mariano Sozzini: nel suo Tractatus de sortilegiis (1443 ca.) il giurista
senese, maestro ¢ amico di Pio II ¢ (pur) grande ammiratore di Bernardino da
Siena, esortava i giudici a tenere conto dell’ignoranza delle persone e li invita-
va quindi alla clemenza nel giudicare e punire questi reati®'.

Lui stesso, in una lettera all’'umanista parmense Antonio Tridentone, nar-
rava con taciuto divertimento — «seriosus tibi describerem» — ’avventuradiun
suo contadino. Il vecchio uomo di campagna raccontava che un tempo, quando
era giovane, aveva spiato una veula, in realtd «strega erat>», mentre si preparava
per il volo notturno: la donna si era spogliata, aveva sciolto i capelli, aveva aperto
la finestra e pronunciato alcune parole, si era infine unta con un certo unguento
e aveva detto «Sopra aqua et sopra vento menami a la noce di Benevento». Pro-
nunciate queste parole, fu mutata in capra e subito svani attraverso la finestra.
Anche lui si unse e siccome desiderava tantissimo vedere piazza del Campo pro-
feri queste parole «Sopra aqua et sopra vento menami in sul Campo di Siena» ¢
subito, «pullus asininus effectus», fu condotto «per acrem» sul Campo. E [ il
novello Lucio sarebbe rimasto nelle sue forme asinine se non fosse intervenuta la
vetula a ricondurlo a casa in volo ed a restituirgli le umane sembianze®.

¥ Cfr. Epistolae pontificiae ad Concilium Florentinum spectantes, edidit Georgius Hofmann,
I, 3, Pontificium Institutum Orientalium Studiorum, Roma 1946, p. 7; cfr. anche L’imagi-
naire du sabbat, cit., p. 8.

30 «Striges, ut aiunt, quae multae in Sabaudia sunt praestigiis et arte daemonum futura pra-
edicentes, Amedeum adiere: eique summum pontificum obventurum praedixerunt, quod in
concilio deponendus Eugenius esset et ipse substituendus», cfr. Enea Silvio Piccolomini, 7
Commentarii, a cura di Luigi Totaro, II, Adelphi, Milano 1984, p. 1399.

3 Ludovico Zdekauer, Sullo scritto De sortilegiis di Mariano Sozzini il Vecchio, « Archivio
per lo studio delle tradizioni popolarix», 15, 1896, p. 133.

32 Novati, Una lettera ed un sonetto, cit., pp. 96-98.
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Femine inique et perverse

Anonimo, I/ sabba, affresco, meta sec. X VI, chiesa di Lonborg (Danimarca), in Arnold Kcese-
ler, Heksetro og hekse pa Mors (Credenza nella stregoneria e nelle streghe a Mors), s.1., Forlaget
Fortiden, s.a., p. 140 [dalla tesi di Jane Kaufmann Pedersen, Danimarca terra di streghe? I
processi di Ribe dei secoli XV e XVII, Universitd degli Studi di Firenze, Facolta di Lettere ¢
filosofia, 2004].






A Cavalese

Giovanni de le Piatte di Anterivo fu arrestato una prima volta nel 1501 per
ordine del capitano vescovile della valle, Vigilio Firmian, con ’accusa di essere
un uomo diabolico, perfido stregone, malvagio fattucchiere e fraudolento indo-
vino. Egli in realta si spacciava per medico, aveva un libro in cui erano contenuti
certi scritti proibiti, assieme a simboli e scongiuri in «lingua teutonica», aveva
anche uno specchio in cui guardava quando curava un malato e riusciva cosi a
stabilire il genere di malattia. Il processo si chiuse assai rapidamente, fu decre-
tato di bruciare tutto il suo armamentario proibendogli sia I'ulteriore esercizio
delle sue arti, sia il ritorno nella valle senza il permesso delle autorita. Giovanni
se ne parti con la sua fama di medico-veggente per tornare tre anni dopo, in-
curante del bando, con i suoi libri ¢ i suoi cristalli ad esercitare le proibite arti
mediche. Questa volta il processo fu pit serrato e ci fu la tortura'.

Racconto di un viaggio che aveva fatto assieme a un frate al monte della Si-
billa, vicino a Norcia, «zo¢, come si dize, el monte de Venus, ubi habitat la donna
Herodiades, sic dicta», per essere iniziato alla societa delle streghe; racconto di
barriere e porte che aveva dovuto superare e varcare per entrare nel monte dove
aveva incontrato «el fidel Ekhart>», «el Tonhauser», diversi uvomini, molte don-
ne ¢ soprattutto la «donna Venus [che] se trasforma tre di la septimana de la
zentura in zoso in uno serpente». Con «quella donna et la soa compangnia»
Giovanni era volato al sabba, anche la «Donna del bon zogo va algune volte con
le strige in qua et in 14, la qual ha nome Herodiades». Le credenze che si intrec-
ciano in questa sorprendente storia vengono da lontano e non si sa come siano
confluite nell’'universo culturale di Giovanni: dall’incontro tra un mortale e una
fata, rispondente a un modello letterario melusiano, alle tradizioni del viaggio al

! Il secondo processo a Giovanni in Italo Giordani, Processi per stregoneria in valle di Fiemme

1501, 1504-1506, Editrice Alcione, Trento 2005, pp. 122-153.

Dinora Corsi, Diaboliche maledette e disperate: le donne nei processi per stregoneria (secoli XIV-XVI), ISBN
978-88-6655-341-0 (print), ISBN 978-88-6655-342-7 (online PDF), ISBN 978-88-6655-343-4 (online
EPUB), © 2013 Firenze University Press
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monte della Sibilla, al mito del Venusberg, reso famoso soprattutto dalla leggenda
di Tannhdiuser, a quello delle cavalcate notturne e della caccia selvaggia®.

Della sua confessione interessano qui le accuse rivolte contro alcune don-
ne perché, proprio in conseguenza di cio, Vigilio Firmian decise di procedere
«contra ipsas perfidas strigas. [...] Et super confessionem factam per ipsum o-
hannem, detente et incarcerate fuerunt infrascripte perfide, diabolice et ma-
ledicte strige» e cio¢ Ursula Strumeckera, Margherita Tomasina, Margherita
Tessadrella, Otilia Dellagiacoma. Non furono le sole donne coinvolte, le sue
accuse, nel breve giro di pochi mesi, scatenarono nella valle I’inferno®.

Sui processi istruiti a seguito della sua denuncia, si basa questo saggio,
come anche i due che seguono. Vedremo come la probabile motivazione, la
scintilla della persecuzione nella valle sia scoccata a seguito del durissimo con-
trasto fra il principe vescovo di Trento e la Comunita di Fiemme per ['opposto
modo di intendere 'autonomia degli abitanti della valle. Ma, pit che sulle
vicende politiche, I’attenzione si ferma sulle vittime della caccia e sulle loro
confessioni dalle quali emergono i loro volti assieme alle differenti reazioni nel
mezzo del terremoto che riduce in rovine la loro vita. Cercano di raccapezzarsi
frainterrogatori e tortura, cercano una via di salvezza confessandosi autrici dei
pitt nefandi delitti e accusando altre degli stessi nefandi delitti in una spirale
che non sembra avere fine. Un giudice inesorabile e inappellabile, la fredda
stanza della tortura e i tratti di corda mutano credenze e saperi antichi in as-
sassini rituali e pratiche demoniache, conformi alle molte altre confessioni che
registra il secolo terribile, il Quattrocento, che ha aperto la caccia alle streghe.
Ascolteremo le voci di quante hanno parlato e raccontato. ‘Ascolteremo’ an-
che il silenzio di chi non si ¢ piegata agli squassi ¢ alla tragica rappresentazione.

La vicenda di Giovanni de le Piatte colpisce per alcune anomalie e per gli
esiti inattesi. %cst’uomo, seppur bandito, ritorna nella valle dove sa che lo
aspetta l’arresto e un nuovo processo, cose che puntualmente si verificano;
durante gli interrogatori racconta la sua iniziazione alla stregoneria, racconta
anche di raduni dove si commettono infanticidi con pratiche di antropofagia.
I giudici non possono che emettere una condanna a morte, temporaneamen-

2 Rinvio alle ricerche di Giuseppe Bonomo, Caccia alle streghe, Palumbo, Napoli 1985, pp. 71-
88; Carlo Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Einaudi, Torino 1989, p. 86
sgg.; Giovanni Kral, I/ viaggio di Zuan dalle Piatte al Monte della Sibilla, in Ottavio Besomi e
Catlo Caruso (a curadi), Cultura d’élite e cultura popolare nell ‘arco alpino fra Cinque e Seicen-
to, Birkhiuser Verlag, Basel-Boston-Berlin 1995, pp. 393-431; su Melusina si veda Laurence
Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, Einaudsi, Torino 1989.
Il mito del Venusberg lo racconta lo scrittore francese Antoine de la Sale nel suo celebre Para-
dis de la Reine Sibylle, (traduction et postface de Francine Mora-Lebrun, Stock, Paris 1983).
* I resoconti dei processi scritti dal notaio Silvester Leitner sono editi, anche in traduzione, da
Giordani, Processi, cit., pp. 112-370; i due procedimenti a carico di Giovanni de le Piatte, ivi,
pp- 112-152, la citazione a p. 152.
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te sospesa per intercessione di capitanei e nobili della valle, mentre le don-
ne da lui accusate e quelle coinvolte dalle confessioni a catena finirono tutte
sul rogo. E probabile che Giovanni sia stato lo strumento atto a scatenare la
repressione nella valle, potrebbe essere questa la discrasia fra il suo destino ¢
quello della altre processate. Non si pud escludere infatti, che, a prescindere
da qualsiasi altra considerazione sulle vittime ¢ le loro credenze, la caccia alle
streghe sia stata un’operazione voluta e lanciata contro la Comunita di Fiem-
me dal principe vescovo di Trento, Ulrich von Liechtenstein, e, soprattutto,
dal suo rappresentante nella valle, il capitano Vigilio Firmian®.

Verso la fine del 1503 la Comunita dovette sostenere un duro scontro con
il capitano vescovile per le nuove tasse che egli — d’accordo con il principe
vescovo — aveva introdotto e che ledevano autonomie e antichi diritti e colpi-
vano I’importazione di granaglie ¢ il commercio del bestiame, due attivita di
vitale importanza per i valligiani. Dopo ripetute e vane suppliche, essi presen-
tarono nella tarda primavera del 1504 un esposto direttamente all’imperatore
Massimiliano I d’Asburgo «per difendersi dalle pretese avanzate a qualsiasi
titolo nel confronti di essa Comunita e per richiedere la conferma ed il mante-
nimento dei diritti dell’universalita di tutta la valle [...]»°.

Appena un mese dopo, I’imperatore rispondeva con due lettere: una du-
rissima a Firmian, I’altra pit diplomatica a Ulrich von Liechtenstein, i quali
peraltro, offesi dal ricorso dei valligiani, reagirono citando davanti al Consi-
glio aulico di Trento i rappresentanti della Comunita di Fiemme®. Era il 30
ottobre 1504 ¢ un mese dopo il vicario vescovile Domenico Zen arrestava
Giovanni de le Piatte. Era il pretesto che serviva al potere locale per scatenare
la persecuzione e gettare nel terrore gli abitanti che avevano osato ribellarsi
alle nuove imposte del principe vescovo: la stregoneria si trasformava cosi in
un potente strumento politico. Come alcuni decenni prima (1458-1462) era
accaduto nel mandamento di Chamonix’.

# Il principe vescovo di Trento, Ulrich von Liechtenstein, era rappresentato dal capitano della
Valle, all’epoca Vigilio Firmian, ¢ dal vicario Domenico Zen che era il giudice residente in
Fiemme.

> Assemblea generale della Comunita di Fiemme, 27 maggio 1504, la fonte edita solo in tradu-
zione italiana da Giordani, Processi, cit., p. 25.

¢ Da Innsbruck, I’imperatore scriveva a Vigilio Firmian il 21 giugno 1504: «[...] Ti racco-
mandiamo con severitd di annullare tali novita e aggravi e, riguardo a cio, di non ricorrere
contro di loro, né di inquietarli, né di aggravarli contro le loro liberta ed antiche consuetudini,
né di permettere a nessun altro di farlo, affinché per questo motivo non abbiano nuovamente
aricorrere a noi. Vogliamo poter contare sulla tua fedelta e che tu ti conformi al nostro chiaro
parere»; la lettera a Ulrich von Liechtenstein, vescovo di Trento, fu scritta a Innsbruck il 16
agosto 1504, ivi, pp. 25-26. La documentazione relativa al duro scontro tra valligiani, principe
vescovo e vicario vescovile, ivi, pp. 23-30.

7 Siveda in proposito il volume di Carine Dunand, Des montagnards endiablés. Chasse aux
sorciers dans la vallée de Chamonix (1458-1462), Université de Lausanne, Lausanne 2009.
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Non fu un caso isolato né raro nell’Occidente cristiano, ma fu certo un
significativo esempio delle dinamiche mutevoli che le cacce ebbero nei diversi
paesi europei®. Non si trattava della dialettica tra il centro e la periferia’, dal
momento che I'imperatore appoggiava i valligiani, il nucleo di frizione era
rappresentato dall’articolazione mediana del potere statale, e cioe il principe
vescovo di Trento e il suo vicario, sordi da un lato agli inviti alla moderazione
da parte del sovrano e punitivi dall’altro verso i loro sudditi.

Il potere statale vescovile si era dotato di strutture periferiche di una certa
efficienza ¢, specificamente, di un apparato giudiziario gestito da professioni-
sti: Domenico Zen amministrava la giustizia in Fiemme per conto, € su no-
mina, del principe vescovo in nome del quale operavano anche tutti i membri
laici del tribunale'. Fu cosi possibile scatenare nella valle la witch-hunt che
non costituisce quindi una finalitd in sé — cacciare la diabolica setta di streghe
- risponde semmai a inquietudini di carattere temporale, costituisce un mez-
zo di accentramento e controllo, di affermazione della sovranita in una realta
territoriale che godeva di sue consolidate autonomie!. D’altro canto, la furia
vendicativa e la vis predatoria di Firmian emerge in tutta evidenza dalle con-
fische dei beni delle donne giustiziate. Alcuni dei loro parenti, quasi sempre il
marito e i figli, ricorrono al principe vescovo Georg Neideck — succeduto nel
settembre 1505 a Ulrich von Liechtenstein — lamentando vere proprie rube-
rie perpetrate nei loro confronti e chiedendo la restituzione di parte dei beni
mobili e immobili che erano stati indebitamente confiscati perché appartene-
vano a loro e non alle congiunte morte sul rogo'. Si requisirono terreni, buoi

8 Trai primi studi regionali, H. C. Erik Midelfort, Witch hunting in southwestern Germany,
1562-1684. The social and intellectual foundations, Stanford University Press, Stanford (Ca-
lif.) 1972; E. William Monter, Witchcraft in France and Switzerland. The borderlands during
the Reformation, Cornell University Press, Ithaca 1976.

? Brian P. Levack, State building and witch-hunting in early modern Europe, in Jonathan Barry,
Marianne Hester ¢ Gareth Roberts (a cura di), Witcheraft in early modern Europe. Studies in
culture and belief, Cambridge University press, Cambridge 1996, pp. 96-115, sintetizza le di-
verse tendenze storiografiche degli studiosi che si sono occupati di questo tema. Robin Briggs
[Witches and neighbours. The social and cultural context of European witcheraft, Harper Collins
Publishers, London 1996] ha mostrato come non solo in Inghilterra ma anche nell’Europa
continentale, i processi alle streghe avessero origine quasi sempre dal basso, cio¢ dalle accuse
di maleficio generate dalle forme dell’interazione sociale al livello delle comunita di villaggio.

1 Sulla composizione del tribunale della valle di Fiemme in questa occasione, Giordani, Pro-
cessi, cit., p. 106.

1 Si desume questo da alcuni pronunciamenti nella gia citata Assemblea della Comunita di
Fiemme, cfr. Giordani, Processi, cit., p. 25. Sugli studi nei territori germanici dell’ Impero si
veda la sintesi di Wolfgang Behringer, Witcheraft studies in Austria, Germany and Switzer-
land, in Barry, Hester ¢ Roberts (a cura di), Witchcraft in early modern Europe, cit. pp. 64-95
e Id., Hexenverfolgung in Bayern. Volksmagie, Glaubenseifer und Staatsrison in der frithen
Neuzeit, R. Oldenbourg, Miinchen 1987.

12 Le lettere dei familiari delle condannate si configurano come suppliche, e supplicanti si de-
finiscono infatti i figli di Anna Trestera. Furono scritte dai notai locali e consegnate alla fine
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col giogo gli attacchi ¢ la fune, raccolti direttamente nei campi, libbre di for-
maggio, soldi in contanti, utensili della cucina e perfino la meta di un maiale.
«Infatti ¢ evidente che i beni di Giovanni, marito, non potevano né dovevano
essere confiscati per il misfatto della moglie, sia perché egli Giovanni non ¢
stato né accusato né condannato, sia perché non fu complice di quel crimine>,
si lamenta Giovanni Jellici di Tesero, il marito di Giuliana del fu Bartolomeo;
eifigli di Bona Popo scrivono: «Tutti questi beni volle per sé ed ora li possiede
il magnifico capitano, anzi il vicario di questa valle»"3.

Il principe vescovo Georg Neideck, al fine di esaminare meglio la questio-
ne, chiese all’'ufficio del tribunale di Cavalese ’elenco dei condannati e, per
ciascuno, il valore dei beni confiscati. Lelenco fu fornito da Silvester Leitner,
il notaio del tribunale che aveva giudicato gli imputati, e da qui si ricava la
quantita di fiorini (1.135) incassati da herr Vigilio dalle confische e anche il
numero delle persone accusate di stregoneria fra dicembre 1504 e settembre
1505: furono ventotto, di cui diciotto bruciate, quattro morte in carcere ¢ sei
fuggite prima dell’arresto scampando cosi al rogo, ma non alla confisca dei
beni. Dei loro processi, solo sedici sono conservati, quello di Giovanni de /e
Piatte ¢ quelli di quindici donne. Non sappiamo quale esito abbiano avuto le
richieste dei parenti per riavere i loro beni, dell’operazione rimane comunque
questo prezioso elenco le cui informazioni aiutano a definire meglio il profilo
degli accusati che i processi disegnarono'.

E utile ricordare che queste vicende si incastonavano in una regione omo-
genea sotto il profilo geo-politico, regione che aveva conosciuto in precedenza
‘fatti’ di stregoneria di cui furono parte attiva due personaggi gia molto noti al
loro tempo: Niccolo da Cusa, di cui diro pitt avanti,” e Heinrich Kramer. L'in-
quisitore domenicano Heinrich Kramer si trovava nel 1485 a Innsbruck, allora
capitale del Tirolo; erano gli anni per lui fruttuosi dell’impegno nella scrittura
del Malleus maleficarum — che pubblichera due anni piti tardi — non disgiunto
peraltro da un’intensa attivita inquisitoriale. Forte della legittimazione conces-
sa dalla bolla Summis desiderantes affectibus, emanata dal pontefice Innocenzo
VIIIil 5 dicembre 1484, Kramer aveva indagato su misteriosi fatti di stregone-
ria denunciati nella diocesi di Bressanone e proprio a Innsbruck istrul un im-
ponente processo mettendo sotto accusa una cinquantina di persone, 2 uomini
¢ 48 donne, sospettate di stregoneria. Il principe vescovo di Bressanone Georg
Golser, la cui giurisdizione comprendeva la citta di Innsbruck, era molto pre-
occupato per il comportamento dell’inquisitore e piti volte lo aveva richiamato

diluglio 1506, a Cavalese, al principe vescovo di Trento Giorgio Neideck; sono pubblicate in
traduzione da Giordani, Processi, cit., pp. 392-400.

Y Ivi, p. 397 € 398.

14 Lelenco delle persone processate per stregoneria ¢ dei beni incamerati da Vigilio Firmian,
ivi, pp. 76-79; il calendario degli interrogatori, ivi, pp. 93-99.

5 Cfr. in questo volume Donna del bon zogo.
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a moderazione e correttezza. L'azione giudiziaria sfocio nella dichiarazione di
nullita dell’intero procedimento e si configurd come un clamoroso personale
insuccesso di Kramer che fu cacciato dalla citta'®. La Dieta Tirolese, riunitasi
nel 1487, denuncio la crudelta di quel processo, nonostante che I’imperatore
d’Austria Massimiliano I avesse preso sotto la sua protezione Kramer assieme
al suo confratello Jacob Spenger, ordinando che fossero coadiuvati e assistiti in
modo che potessero svolgere al meglio il loro compito.

A seguito degli episodi scatenati dalla attivita inquisitoriale di Kramer, il
conte del Tirolo Sigismondo d’Austria incarico due autorita, il giurista Ulrich
Molitor, avvocato presso la curia di Costanza, ¢ Konrad Schatz, pretore di
Costanza, affinché gli chiarissero i dubbi sull’esistenza delle streghe e sul loro
effettivo potere. Si deve a questa iniziativa di Sigismondo la scrittura di un
importante trattato di demonologia; per soddisfare la richiesta, infatti, Mo-
litor si applico alla stesura del suo De lamiis et pytonicis mulieribus in cui si
proponeva di esporre in «uno scritto ufficiale» la sua opinione sul flagello
delle lamie e delle incantatrici che, diceva, negli anni passati aveva invaso le
terre dello stato. La sua voce fu la prima che si levo in dissenso aperto con Kra-
mer, nel suo trattato affermo senza infingimenti di non credere ai poteri delle
lamie, richiamandosi ai Vangeli e confutando la glossa di Genes: (6, 2-4) con
cui Kramer aveva aperto il suo Malleus maleficarum".

Ma torniamo ai procedimenti giudiziari del 1505. Cuore istituzionale del-
lavalle di Fiemme era il palazzo vescovile di Cavalese, in questo centro si svol-
sero i processi e furono eseguite le sentenze. La giustizia era amministrata «in
domo magna episcopatus, in stuba magna a furnello» da Domenico Zen, alla
presenza dello scario, affiancato da quattordici giurati, quattro di banco e dieci
di consiglio, di tutta «vallis Flemarum»"®. Gli interrogatori erano condotti
dallo stesso Domenico Zen mentre il notaio Silvester Leitner — «alemanus de
Schlierssee, diocesis Frisingensis» — ne redigeva i resoconti, resoconti che poi
venivano inviati a Pietro Alessandrini, I’illustre avvocato trentino che Vigilio
Firmian aveva scelto come giurisperito per i processi di stregoneria®®. E rimasta

' Hartmann Ammann, Der Innsbrucker Hexenprozess von 1485, «Zeitschrifts des Ferdi-
nandeums fiir Tirol und Vorarlberg», s. 3, 34, 1890, pp. 1-87.

7 Su questo cfr. Dinora Corsi, Le donne, la Bibbia e la demonologia del Quattrocento, in
Adriana Valerio e Kari Elisabeth Borresen (a cura di), Donne e Bibbia nel Medioevo (secoli
xii-xv). Tra ricezione ¢ interpretazione, Il Pozzo di Giacobbe, Trapani 2011, pp. 99-118. Il De
lamiis et pytonicis mulieribus ebbe la prima edizione, in latino e in tedesco contemporanea-
mente, a Reutlingen, Johann Othmar, 1489.

'8 Lo scario era a capo della Comunitd di Fiemme della quale difendeva gli interessi contro
chiunque, principe vescovo e conte del Tirolo compresi; sulle sue funzioni e prerogative vedi
Giordani, Processi, cit., p. 12 sgg.; i giurati di banco e di consiglio erano laici e rappresentavano
tutte le comunita della valle, i primi avevano competenze sia nelle cause civili che in quelle
penali, i secondi solo in quelle penali, cfr. ivi p. 15.

1 Su questi funzionari cfr. ivi, pp. 81-88.
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dilui la sentenza emessa sui procedimenti giudiziari contro Margherita Vanzi-
na, Anna Trettera, Giacoma Vinanta e Bartolomea Papo: «Sequitur sententia
egregii et exellenti iuris utriusque doctoris domini Petri Alexandrini, civis et
advocati Tridenti. Sora questi processi, malefici criminali, perfide strige et de-
sperate femine diabolice, sic dictat doctor»*.

Qui Alessandrini «prende atto» che l'ufficio del tribunale di Fiemme
vuole agire con determinazione e con «tanta diligentia» per purgare la valle
dalle male erbe e dalle cattive semenze di ribaldi e malfattori, ma soprattutto
dalla perfida, iniqua e diabolica «secta de strige et strigoni» perché il futuro
non serbi assolutamente memoria di loro. Segue poi una dotta dissertazione
dove egli mette in mostra il suo sapere ¢ la sua cultura giuridica con citazioni
dall’Antico Testamento, da Agostino e Tommaso, dal Canon episcopi come dal
Corpus iuris civilis e Codex iuris canonici; non mancano riferimenti a giuristi e
all’immancabile Malleus maleficarum che considera christianissimum opus™.

Nella sentenza articolata in cinque punti, il doctor Petrus Alexandrinus
tocca diversi temi legati alle credenze e all’esercizio delle arti stregoniche e
pone infine la questione: quale sia la pena che meritano le donne che hanno
confessato di avere praticato per lungo tempo «questa diabolica et spuzulenta
arte de strigaria et de la Donna del bon zogo». Elenca diversi, durissimi sup-
plizi e si sofferma su uno oltremodo perverso:

Debino esser ligate con cerchi de ferro et metute in uno sacco de corame [cuoio] et
mettere apresso de lore un can, una schimia, uno gallo mezocastrato, cativa bestia, et
uno serpente azoché el cane ¢ la schimia se mordeno tanto insieme che tutti doi more-
no in la battaia; item et el gallo morde lo serpente et el serpente va cercando logo donde
la se possa nascondere et tanto che intra in el corpo del malfactore, azoché sia punito.

Alla fine decise che dovevano essere incenerite dal fuoco e i loro beni con-
fiscati, come prescrivevano le Decretali di Gregorio IX (V, 7) da cui Alessan-
drini attingeva e citava®.

e donne di Fiemme confessarono di appartenere alla «diabolica et perfi-
Led diF f d t lla «diabolica et perfi

da secta striarum» e di partecipare ai convegni notturni che si tenevano nelle
quattro tempora, in vari luoghi*; vi si recavano cavalcando i mezzi piu diversi,

2 Iy, p. 338.

2l Giuristi cui fa riferimento: Odofredo, Giovanni d’Andrea, Giovanni da Imola, Enrico da
Susa, Guillaume Durand, Bartolo da Sassoferrato, Baldo degli Ubaldi, Cino da Pistoia, Gof-
fredo da Trani, ivi, p. 88; la sentenza di Alessandrini, ivi, pp. 338-346.

2 Ivi, p. 344.

# Giovanni de le Piatte, a proposito dei luoghi dei raduni, disse: «Item le strige del paese a
Longo I’Adess [Adige] vanno sora Weissenstain, sora Pfril, et quelle de la val de Flem vanno
sora Varena, a le crosare, et sotto le nogare [noci], et quelle di Altarti [Anterivo] vanno con
tutti doi le zoge», ivi, p. 140.
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dalle panche agli sgabelli ai bastoni, alle gramole (attrezzo di legno per lavo-
rare il lino), ¢ poi vacche, buoi, cavalli e tornavano a casa prima del canto del
gallo perché dopo «le strige né el diabolo non ha pit la possanza»?*. Al sabba
incontravano l'eterno Avversario o la Donna del bon zogo, talvolta tutti e due
assieme, ¢ all’apostasia rituale, facevano seguito malefici verso donne, uomini,
bambini, animali e raccolti scatenando nevicate e gelate”; assieme al demonio,
cuocevano e mangiavano giovenche, vacche, capre, buoi e non di rado uomini,
donne, bambini e bevevano botti di vino. Quasi sempre le partecipanti al con-
vito ballavano accompagnate da un suonatore di piva d’eccezione, il diavolo,
che le obbligava a rapporti sessuali e le maltrattava con violenza, come si legge
in quasi tutti i processi, da quello di Valeria Zirola — «Et li era el diabolo in
forma de uno homo brutto, negro, et montava sora quelle carongne strige, a
una a una» — a quello di Margherita Tessadrella: «Et ballando, saltando, el
diabolo a una a una monto sora, videlicet futuit et dapoi gli daseva de le bot-
te, videlicet bastonava»*¢. Un signore ¢ padrone che pratica sesso violento e
donne spregiate come bestie, questo ¢ I'universo culturale degli uomini che
giudicarono le donne di Fiemme e il notaio redattore di questi resoconti seppe
darne contezza piena del tono e dei termini.

Non con tutte, perd, il demonio si comportava cosi. Aveva le sue preferite,
erano le «maestre strige». A loro talvolta affidava alcune funzioni che normal-
mente svolgeva lui stesso come, ad esempio, distribuire il grasso per ungere gli
attrezzi per volare al sabba; Giovanni de le Piatte confessd di avere visto «una
de quelle maestre de le strige, la quala da fora al nome del diabolo tale unguen-
to, sta in la bacheta [giurisdizione] de Egna, [...] item et ancora doe altre mae-
stre in dicta bacheta»?”. Con queste assegnazioni di giurisdizione alle diverse
maestre streghe, il notaio sembra suggerire che, probabilmente, ognuna era a
capo di una bacheta, quasi in una sorta di gerarchia come quella che descrivera
una ventina di anni piti tardi Bellezze Ursini nella sua disperata supplica®.

Di una maestra delle streghe, da cui aveva avuto un barattolo di unguento,
parlo anche Ursula Strumeckera, mentre Bartolomea Papo racconto che Gio-
vanna, moglie di Giovanni dell’Agnol di Tesero, era addirittura «cavo de la
bandera [capo della compagnia] insieme con el diabolo de I’inferno» il quale
le aveva dato I'unguento da distribuire alle altre ¢ le aveva anche concesso di ri-

% Ivi, p. 180.

» Talvolta il diavolo le «conduseva a far una gran tempesta» al fine di distruggere le messi
nella valle; una volta suonarono le campane e la tempesta si dissolse, ¢ il diavolo era cosi arrab-
biato che se ne andd buttando fuoco, dimentico delle streghe: «[...] e le strige bisongnava tutte
venire a casa a pede, ivi, p. 360.

2¢ Le due citazioni ivi, p. 192 ¢ 216.

77 Ivi, p. 140 e 142.

% Nella giurisdizione di Cortaccia e di Cavalese c’erano maestre delle streghe, ivi rispettiva-

mente p. 164 ¢ 174.
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partire assieme a lui le porzioni delle bestie che avevano cotte e le cui ossa, poi,
egli rimetteva nella pelle ridando vita all’animale che, tuttavia, non sarebbe
vissuto a lungo®. Si tratta qui della ripresa del mito ‘ossa e pelli’ su cui torne-
r6. Allo stesso compito poche erano state chiamate® e ad una in particolare il
demonio aveva dato il privilegio di cucinare, cosa che di solito faceva lui stesso,
¢ il notaio scrive cosi nel processo di Ursula Strumeckera: «a quella Ursula fu
fatto quello honor in quello zogo, che fu mettuta per coga, et gran tempo ha
cusinata al diabolo e la soa compangnia. Et quando le altre strige conducevano
putti, gli toleva fori el cor et si presentavano alla coga; et ella Ursula li cusinava
in le parole [calderoni], overo bronze, et poi partivano tra tutti»?'.

Le maestre streghe erano attive non solo al sabba, si impegnavano nel re-
clutamento di nuove adepte talvolta riuscendovi, come accadde a Margherita
Tomasina®, o si prendevano cura delle donne della compangnia. Dopo il se-
condo tratto di corda Margherita Tessadrella raccontd del giorno in cui decise
di andare a Predazzo a far visita al fratello ammalato, volle accompagnarla la
sua maestra strega, Ursula di Cavalese; al ritorno si fermarono per riposare
e Margherita era talmente stanca che si assopl. Ad un certo punto le giunse
all’orecchio la voce della sua maestra strega che si esprimeva in molte lingue
—«todesco, lombardo e altre» — si voltd furtivamente verso di lei e vide che te-
neva in grembo il diavolo in sembianze di un bambino nero con i piedi caprini
al quale stava chiedendo: «Come se poria fare ensir [a uscire] de le toe mane,
overo che cossa pora intravenire a una che non volesse far to senno?». Sarebbe
sfuggito al suo potere, rispose il diavolo, «chi havesse in devocione la crosata,
la qual ¢ al Castel Sene a Chiusa et andare 12 volte apresso tra doman e la sero,
in quella volta mi poria dar gran danno che io non gli poria nozer piti ala dicta
persona. Cusi anchora chi havesse in devocione San Martin, el quale riposa de
la de Cividal, donde se dize San Piero Tuba, sotto la signoria de Venesia; et che
visitasse quella giesa con divocione».

Sentite queste parole del demonio, Margherita delibero di fare «quelle
devocione» per affrancarsi dal suo potere ¢ infatti per diverso tempo il diavolo
non l’aveva pit tormentata: «andé a Chiusa a visitar la Santa Croze et feze
secondo che el diabolo haveva dicto. Et cusi el diabolo ste ben un anno che

» Ivi, p. 164 € 312.

3 «La dicta Seraphina era maestra de partir et dare fora la carne insieme con I’altra soa com-
pangnax, ivi, p. 266.

3! La citazione ivi, p. 164; spesso confessano di avere mangiato il cuore e talvolta anche le
interiora di esseri umani e animali, ivi, p. 160 ¢ 176.

2 «Venivano in la casa de la dicta Margareta tre pessime ribalde strige le quale habitavano a
Cavalesio [...] et disevano che la dovesse venire con lori in la soa compangniax», Margherita
accettd, rinnego la fede e si dette al diavolo, allora «una de quelli maestre strige de Cavalesio
gli dé uno bussolo et ivi gli ungevano una bancha» e cosi Margherita, seduta sulla panca, volo

al zogo, ivi, pp. 174-176.
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non gli dé pitt inpazo. Et dapoi la andé a San Martin, como ¢ dicto de sora,
con le soe devocione. El diabolo stete 14 mese che non gli dé piti inpazo»*.
Margherita doveva essere una donna che volentieri andava a visitare i luoghi di
culto e proprio durante uno di questi viaggi era avvenuto il suo ‘reclutamento’:
nell’estate di diversi anni prima, mentre andava al santuario di Santa Giuliana
di Vigo di Fassa, si imbatté in un gruppo di streghe e stregoni, le dettero ad in-
tendere grandi cose ed ella accettd cosi di entrare a far parte della compagnia®®.

Il pellegrinaggio come pratica fortemente invisa al demonio torna nel-
la confessione di Margherita Vanzina. Questa donna ha circa settant’anni
quando viene arrestata, verso la meta di marzo del 1505, ¢ parla di viaggi e di
incontri, del suo andare al zogo e dei nefandi rapporti col demonio. Nell’an-
no dell’ultimo Giubileo (1500), racconta, stava andando in pellegrinaggio a
Roma e il diavolo piu ¢ pit volte le aveva fatto visita di notte sotto forma di
cane nero, o di un brutto uomo nero, ¢ I’aveva rimproverata: «che se guardas-
se molto bene perché la fazeva gran peccato, et che non voleva per niente che
ella andasse». Margherita non si lascio distogliere dal suo proposito ¢ ando a
Roma. Ma una volta arrivata la, le chiese il giudice, si era confessata dei cri-
mini e dei delitti che aveva commesso? «Si! Li preti non domanda de queste
cosse!», fu la sua stupefacente risposta. %alche peccatuccio, comunque, lo
confessd e per penitenza dovette far celebrare alcune messe a Roma®. Non
sappiamo se queste siano state le parole pronunciate da Margherita, o se il no-
taio vi abbia messo del suo. E comunque utile notare quale convincimento si
avesse dei reali interessi della penitenzieria apostolica nel tempo in cui nelle
valli alpine si mettevano a morte le donne con I’accusa di essere streghe.

Sui sentieri dei pellegrinaggi i pericoli erano in agguato ovunque; in cima
al valico come nei prati in fondo alla valle, magari dietro un covone di fieno,
erano possibili incontri fatali, capaci di segnare un’intera esistenza. Una vol-
ta entrate nella societas maleficarum, i tempi delle donne non erano piu gli
stessi. Si doveva essere sempre disponibili, pronte a rispondere in qualsiasi
momento al demonio e andare con lui, altrimenti le conseguenze sarebbero
state pesanti, come era capitato a Caterina della Libera quella volta che il
diavolo I’aveva chiamata, «Katherina, Katherina!», lei perd non aveva vo-
luto rispondere «et cusi el diabolo vene in casa, como uno becco con grande
corne, butava fogo et toleva quella Katherina per li brazi et per li capelli et la
maccava [percuoteval. Et cusi corozato [arrabbiato] se parti de ella». Le volte
poi che si rifiutava di andare al «zogo el diablo la maccava con li pungni,

33 1vi, p. 196. Meta del primo pellegrinaggio ¢ la chiesa di Santa Croce a Sabiona, presso Chiu-
sa lungo la strada da Bolzano a Bressanone, non ¢ chiaro invece quale sia quella del secondo:
San Martino presso Cividale del Friuli o forse San Giovanni in Tuba in provincia di Trieste,
cfr.ivi, p. 197,nn. 17 ¢ 18.

% Ivi, p. 190 ¢ 196.

3 Ivi, p. 266.
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bastoni et dandogli de li piedi [pedate]. Et ella cridando, ma nisuno non la
poté audire. Et per questo se amala; domandando poi li soi de casa quel che
haveva, diceva che haveva mal de mare»*.

Si doveva partecipare ai raduni e poi seguire il demonio nelle sue scorri-
bande, affrontarne i mutevoli umori e sapersi arrangiare in caso di necessita:
«E ibique venivano femine sora cavai [cavalli] de doi pedi, non sa che cavai che
fusseno, e altria pe’. Et quando che havevano consumato la vacca et mangiata,
tornaveno tutti a casa»; talvolta il diavolo le «conduseva a far una gran tem-
pesta» al fine di distruggere le messi in val di Fiemme. Una volta suonarono le
campane ¢ la tempesta si dissolse, ¢ il diavolo era cosi arrabbiato che se ne ando
buttando fuoco, dimentico delle streghe: «[...] ¢ le strige bisongnava tutte ve-
nire a casa a pede»?”. Il demonio ¢ compagno assai imprevedibile, ¢ se puo ac-
cadere che dimentichi di dotare le donne che lo accompagnano nelle imprese
di mezzi idonei per tornare a casa, altre volte invece si prende cura di loro con
sollecitudine, specialmente quando le incontra al sabba, ¢ si preoccupa del loro
ritorno a casa. Margherita Vanzina, dopo alcuni tratti di corda confessa che
«semper in ogni zogo ballano et el diabolo fa li suoi rasoni con lore et si gli
monta sora per bene andata [come augurio di buon viaggio] et poi tornano a
casa su le so gramole et altre cosse in el nome del diabolo»™*.

I1 volo notturno, segno della appartenenza alla sociezas maleficarum, era
talvolta I’esito nefasto dell’improvvida leggerezza con cui le donne avevano
affrontato il viaggio, incuranti degli avvertimenti sulla pericolosita delle stra-
de ¢ sorde a raccomandazioni e divieti di allontanarsi dallo spazio sacro ¢ da
quello familiare, dalla ecclesia e dalla domus, un viaggio che si sarebbe rivelato
decisivo e che avrebbe segnato il tempo funesto della loro iniziazione. Ursula
Strumeckera decise di andare a vedere il figlio che era molto malato. Poiché il
marito non era in casa, parti da sola e si mise in cammino a un’ora insolita per
una donna: «circa la meza nocte, quando era levata la luna, se mette in via»,
e aun certo punto «vide venire una granda moltitudine de zente, de homeni
et femine». Ursula capisce il pericolo e tenta di allontanarsi imboccando un
altro sentiero, ma viene fermata, «onde vo tu andare?», le chiede un uomo
della compagnia che lei conosce, «tu ¢ venuta massa [troppo] in avante, et si tu
sei venuta massa dentro, bisongna che tu remangni con noi, altramente gli te
disfarannox. Inizia cosi il tormentato viaggio di Ursula con le streghe della val
di Fiemme che si conclude tragicamente sul rogo alle idi di marzo del 1505%.

3¢ Ivi, p. 358.
37 Ivi, rispettivamente a p. 162 e 360.
 Tyi, p. 268.
¥ Ivi, p. 160.






Donna del bon zogo

Credenze delle streghe ¢ credenze sulle streghe. Per i processi di stregone-
ria della val di Fiemme, bisogna ripartire da qui. Lasciamo sullo sfondo, ma
sempre in scena, i temi prediletti dalla storiografia contemporanea — la repres-
sione, i suoi meccanismi, i suoi artefici — e consideriamo le ricerche che si sono
rivolte alle vittime e alle loro credenze ¢ hanno guardato al sostrato folklorico
remoto che soggiace al mito del sabba, argomentando come I’'immagine del
complotto satanico sia il prodotto dell’interazione della cultura popolare con
le teorie di ambito dotto, una ‘formazione culturale di compromesso’ non ri-
ducibile né all’'una né alle altre, ma effetto della dialettica, della ‘circolaritd’ e
degli scambi tra diversi livelli di cultura’.

Questa stessa circolarita caratterizza i processi di val di Fiemme. Anche te-
nendo conto di tutte le rifrazioni dovute alla mente del giudice ¢ alla mano del
notaio, colpiscono i racconti delle accusate su ‘ossa ¢ pelli” e sulla Signora del
gioco, miti ambedue che I’Europa occidentale conosceva da parecchi secoli e a
differenti latitudini. Di ‘ossa e pelli’, la magica resurrezione dei buoi, si narra
nella Historia brittonum di Nennio (826 ca.) a proposito di un miracolo che
avrebbe compiuto Germano, vescovo di Auxerre, in Britannia durante ['opera
di conversione dei celti. La continuita della leggenda del miracolo di Germano
¢ testimoniata dalle vite che di lui scrissero nel Duecento Vincenzo di Beau-
vais (Speculum historiale) e Jacopo da Varazze (Legenda aurea). Con perfetta
corrispondenza tra gli elementi significanti, di ‘ossa e pelli’ parla anche 'Edda
di Snorri Sturluson a proposito dell’operazione magica operata dal dio germa-
nico Thor che risuscita alcuni capri, animali a lui sacri, percuotendone le ossa
con il martello, ’arma di cui secondo la tradizione ¢ munito?®.

! Siveda Carlo Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Einaudi, Torino 1989.
% Su tutto questo vedi Maurizio Bertolotti, Le ossa ¢ la pelle dei buoi. Un mito popolare tra
agiografia e stregoneria, «Qt&adcrni storici», n. 41, 1979, pp. 477-480; sulla corrispondenza

Dinora Corsi, Diaboliche maledette e disperate: le donne nei processi per stregoneria (secoli XIV-XVI), ISBN
978-88-6655-341-0 (print), ISBN 978-88-6655-342-7 (online PDF), ISBN 978-88-6655-343-4 (online
EPUB), © 2013 Firenze University Press
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La «grande ondata folklorica dei secoli XII-XIII che irrompe nella Le-
genda anrea di Jacopo da Varazze»? arricchisce di un nuovo episodio anche la
leggenda di Germano: egli svela ai suoi ospiti la natura (diabolica) delle «bonae
mulieres quae de nocte incedunt», per propiziarsi le quali essi avevano apparec-
chiato la mensa. Il racconto ha una certa importanza per la storia della strego-
neria perché costituisce una solida testimonianza della diffusione nell’Europa
medievale della credenza nelle cavalcate notturne guidate da una divinita fem-
minile, essa riappare in diverse regioni europee centro-settentrionali con i
nomi di Abundia-Satia, Holda, Perchta, Diana-Ecate, Erodiade e altri ancora.

Domina Oriente ¢ il nome della Signora del gioco che conoscono Sibillia
e Pierina, le due donne processate e condannate, perché relapsae in heresim
abiuratam, nell’ormai famoso processo di Milano del 1390. Nel resoconto di
questo procedimento si dava latamente conto anche delle accuse a loro rivol-
te nel precedente giudizio del 1384, quando I’inquisitore Ruggero da Casate
aveva ritenuto colpevoli le due donne di avere ‘creduto’ di andare «cum Ho-
riente et sua detestabili sotietate» e di avere parimenti creduto che in quella
societd «occidunt animalia et eorum carnes comedunt, ossa autem reponunt
in coyris et ipsa domina [Horiens] cum bacheta quam portat in manu cum
pomo percutit coyra animalium occisiorum et statim resurgunt, sed unquam
sunt bona pro labore». Ma le donne al seguito di domina Oriente sono ancora
le «bonae mulieres» che vanno nelle case e ¢’¢ atmosfera di allegrezza in que-
ste visite: «comedunt et bibunt et multum letantur quando inveniunt domos
bene spaziatas et ordinatas et tunc dat illa domina benedictionem dicte do-
mui». Anche gli incontri al /udum di domina Oriente con le persone della sua
societd niente hanno di infernale e le relazioni sono tutt’altro che scellerate:
nel suo primo processo Pierina ¢ ritenuta colpevole di essere stata «ad ludum
Dianae quam vos apelatis Herodiadem, et quod perveniebas in presentiam
ipsius domine semper fecisti eidem reverentiam inclinando sibi caput [...] et sa-
lutando eam dicendo: “Bene stetis domina Horiens” et ipsa vobis responden-
do: “Bene stetis, bona gens™. E Sibillia aveva a sua volta confessato di essere
andata al gioco e di essersi cosi rivolta a domina Oriente: «“Ben stage Madona
Horiente” et ipsa sibi respondebat: “Bene veniatis filie mee” ¢ insegnava loro
le virtu delle erbe (virtutes herbarum) ed chiariva i problemi che le ponevano.

Solo sei anni intercorrono fra queste confessioni e quelle che registrera nel
1390 Beltramino «de Cisnuschullo»: questo inquisitore pesca le imputazioni
in acque molto pili oscure e inquietanti, specialmente a carico di Pierina. Nel
secondo processo alle due relapsae vanno colti almeno due segnali rivelatori.

tra gli elementi significanti dell’operazione magica compiuta da Thor e quelli del miracolo
di san Germano, cfr. ivi, pp. 480-485 ¢ Ginzburg, Storia notturna, cit., p. 111 sgg., 232 sgg.

3 Jacques Le Goft, Cultura clericale e tradizioni folkloriche nella civiltd merovingia, in 1d.,
Tempo della chiesa e tempo del mercante. Saggi sul lavoro e la cultura nel Medioevo, Einaudi,

Torino 1977, p. 201.
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Il primo, e certamente assai significativo, lo si legge 1a dove il notaio scrive che
quando Pierina vuole andare ad ludum, invoca Lucifello (spiritum Luciffellum)
il quale sempre viene da lei e ce la porta: si presenta in forma umana, parla con
lei e la istruisce su quanto ella desidera sapere. Il demonio comincia a entrare
nel gioco — una mutazione decisiva della ‘lettura’ di antiche credenze — prende
il posto di domina Oriente e il /udus ¢ ormai quasi un sabba. Lo scivolamento
della credenza nella compagnia di Diana verso il sabba diabolico ¢ gia iniziato,
come documenta inequivocabilmente la domanda che, a seguito di queste am-
missioni, I’ inquisitore domenicano rivolge a Pierina: si ¢ data al detto demonio
Lucifello? S}, risponde, ¢ lo stesso Lucifello ha scritto col sangue della sua mano
destra «sicut ipsa Pierina se totam dedit dicto demoni». Fala sua comparsa qui
anche il signum di un patto intercorso, pactum che sara enfatizzato piu tardi e
che avra funeste conseguenze per le donne accusate di essere streghe?.

Il mito della resurrezione dei buoi ¢ di scena ancora a Milano diversi de-
cenni pitt tardi nei processi che si celebrarono in Sant’Eustorgio, ne abbiamo
notizia da Girolamo Visconti che proprio in quel convento era maestro di logi-
ca. Egli partecipa al dibattito sulla stregoneria con due brevi trattati composti
intorno al 1460, Lamiarum sive striarum opusculum e Opusculum de striis, e
non si limita alla dissertazione teorica, ma si riaggancia alla realta dei proces-
si, ¢ un osservatore in un contesto dove il duca di Milano Francesco Sforza,
cui dedica i suoi scritti, spesso interviene con norme ispirate alla tutela delle
donne accusate di stregoneria. La realta del volo notturno al seguito di Diana,
dea dei pagani, o di Erodiade ¢ di una innumerevole moltitudine di donne, ¢
il tema che, fra gli altri, egli affronta ed ¢ interessante quanto scrive riguardo
alle donne: «Si deve sapere che sono pitt le donne che si recano al ‘gioco’, ma
anche gli uomini ci vanno; e poiché sono pitt numerose le donne degli uomini,
pertanto la dissertazione tratta maggiormente di esse. E non solo quelle di
umili origini, ma anche le nobili si sono macchiate di questa infamia ¢ hanno
alcuni diavoli assegnati loro [...]»’.

Da un altro personaggio eccellente per fama e dottrina abbiano notizie del-
la credenza nella compagnia di Diana, e stavolta in un’area morfologicamente
¢ culturalmente affine alla valle di Fiemme®. Niccolod da Cusa, in una predica
pronunciata a Bressanone nella quaresima del 1457, dava contezza di un proces-

# 1 processi in Luisa Muraro, La Signora del gioco. Episods della caccia alle streghe, Feltrinel-
li, Milano 1976, pp. 240-245; sulla compagnia di Diana cfr. Giuseppe Bonomo, Caccia alle
streghe. La credenza nelle streghe dal sec. XIII al XIX con particolare riferimento all’Italia,
Palumbo, Napoli 1984, pp. 15-34 ¢ Ginzburg, Storia notturna, cit., pp. 65-98.

> Girolamo Visconti, Opusculum de striis; non ho potuto consultare I’edizione latina del poe-
metto, ho ripreso il testo da Sergio Abbiati, Attilio Agnoletto, Maria Rosario Lazzati, La stre-
goneria. Diavoli, streghe inquisitori dal Trecento al Settecento, Mondadori, Milano 1984, p. 97.
¢ Ilegami fra le due valli emergono dalla confessione di Margherita Tessadrella la quale rac-
conta di essere stata con diversa gente ad un raduno dove erano due stregoni di Fassa e dove era
andata la Donna del bon zogo, cfr. Italo Giordani, Processi, cit., p. 194.
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so celebrato in quell’anno nella citta altoatesina. Gli atti di quel procedimento
giudiziario sono andati perduti, ma la predica di Cusano ne conserva i tratti
qualificanti’. Ai suoi fedeli che lo ascoltavano egli disse che di recente gli erano
state condotte tre vecchie donne della val di Fassa, le aveva interrogate e due
di loro avevano parlato di una ‘buona signora’ (bona domina) che era venuta
da loro di notte, su un carro, le aveva toccate e dal quel momento le avevano
promesso obbedienza, avevano rinunciato alla fede cristiana ed erano state co-
strette a seguirla. Erano cosi arrivate in un posto pieno di gente che ballava e
faceva festa: alcuni uomini coperti di peli avevano divorato uomini e bambini
che non erano stati battezzati. Per qualche anno, durante le quattro tempora,
avevano continuato ad andare in quel luogo finché non si erano fatte per bene
il segno della croce e allora avevano smesso. Niccold da Cusa interpreto il rac-
conto delle due donne attingendo alla sua conoscenza del Canon episcopi, della
Legenda aurea e anche del Formicarius di Nider e identifico in Diana la bona
domina e nella sua societa la gente che faceva festa. Il filtro erudito attraverso
con cui Cusano argomenta ¢ di notevole spessore, egli tratta di Holda e Ri-
chella, di Abundia o Satia e aggiunge che «quella Diana che dicono essere la
Fortuna, era chiamata dalle vecchie donne in lingua italiana Richella, ossia la
madre della ricchezza e della buona sorte: «Le incrostazioni diaboliche emerse
alla fine dei racconti delle due vecchie della val di Fassa riecheggiavano il patto
con Lucifello che era stato stretto mezzo secolo prima da Pierina, seguace di
Oriente. Uno slittamento forzato delle vecchie credenze verso lo stereotipo del
sabba si registra, tra meta 400 e il principio del *500, ai due estremi dell’arco
alpino e nella pianura padana. Nel Canavese, in val di Fiemme, a Ferrara e nei
dintorni di Modena, la “donna del bon zogo”, la “sapiente Sibilla” ¢ altre figure
femminili analoghe assumono a poco a poco tratti demoniaci»*.

Ancora I’Ttalia nord-orientale, e precisamente Mantova, ¢ teatro di un al-
tro processo che vede in scena Domina ludi. Giuliano Verdena ¢ un tessitore
che nel 1489 viene accusato di compiere pratiche magiche con I'aiuto di al-
cuni bambini: li induceva a guardare in un vaso pieno d’acqua e poi si faceva
raccontare quello che vedevano. A volte i bambini scorgevano nell’acqua una
figura in cui Giuliano non aveva difficolta a riconoscere la «domina ludi»
che, «inducta pannis nigris cum mento ad stomacum>, si dichiarava pronta
a rivelargli la «potentiam herbarum et naturam animalium»’. La signora del
gioco di Mantova richiama assai da vicino domina Oriente che Sibillia e Pieri-
na dei processi milanesi del 1390 avevano descritto circondata da ogni specie
di animali e intenta a insegnare alle proprie seguaci le virtii delle erbe.

7 La predica in Nicolai Cusae Cardinalis Opera, 11, Parisiis in acdibus Ascensianis, 1514 (rist.
an. Minerva, Frankfurt a. Main 1962) cc. CLXXv.-CLX XIIr.

8 Ginzburg, Storia notturna, cit., p. 73.

? Ivi, pp. 108-109.
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Una quindicina di anni pit tardi, testimonianze sul mito delle ‘ossa e pelli’
dei buoi e della credenza nella compagnia di Diana si trovano nei processi della
valle di Fiemme, teatro di una asperrima caccia alle streghe. In questa terra, le
persone processate parlano di ‘ossa e pelli” e della Donna del bon zogo, i loro
racconti non hanno 'omogeneita operata dalla ‘piegatura’ da parte del giudice
e quindi, di voce in voce, assumono colori diversi e “fatti’ nuovi vanno ad arric-
chire il resoconto scritto dal notaio. Ma ascoltiamole.

Giovanni de le Piatte, 'nomo che, lo abbiamo visto, scatend con la sua con-
fessione la grande caccia nella valle, racconta che in quel luogo dove fanno le «soe
congerie, le streghe hanno sempre un loro cuoco e il loro suonatore di piva (il de-
monio) ¢ «quando ibi conducano per arte del diabolo boi, vacce, videlle et coque-
no in le caldere et mangiano; et poi tornano le osse insieme et conducano a casa;
ma tutti quelle che sono cusi consumati et mangiati, tutti periculano et fano mala
morte. Et cusi ancora li homeni et putti, quando che sono consumati»'®. All’an-
tico mito delle ossa e pelli di animali, Giovanni aggiunge i sacrifici di uomini e
bambini, particolare che ritorna anche nella confessione di Ursula Strumeckera:

[...] Et ibique tolevano fora de una casa uno putto: unalo portava con li pedi e I’al-
tra per li brazi; et era de etate de anni sei vel circa. Et ibique lo cosevano et si gli mangia-
veno el core, sutzandogli el sangue per li dedi et pedi, et tornavano poi a casa. [...] Et li
consumavano et mangiaveno assaii bestiame et havevano li conducti assaii putti. [...] Et
ibi cosevano et rostivano. Et tornaveno le ossa insieme; et in pe del cor mettevano uno
strupolén de peia [paglia] et portaveno a casa. Et si consumaveno et seccaveno et dapoi
alquanti di morivano. Et el diabolo semper era con loro, che aida far queste cosse!’.

E interessante leggere ‘a fronte’ della confessione di Ursula un brano del
Penitenziale di Burcardo di Worms:

Anche tu, come molte donne schiave del demonio, hai creduto [...] di percorrere,
in compagnia di altre donne assatanate, grandi distese per uccidere con armi invisibili i
battezzati e i redenti dal sangue di Cristo e di mangiarli dopo averne cottala carne e di
collocare al posto del loro cuore paglia o pezzi di legno o qualcosa di analogo e di avere
anche il potere di risuscitarli, benché divorati, e di dare loro ancora un po’ di vita? Se
vi hai creduto farai penitenza a pane € acqua per 40 giorni e per 7 anni consecutivi'?.

Margherita Tessadrella parla di ‘ossa e pelli” in due diversi momenti della sua
confessione. Dapprima sostiene di essere stata in compagnia di Giovanni e di al-
tre donne su un monte dove «fazevano gran pasto et una gran cogeria, con fogo

1 Giordani, Processi, cit., p. 140.
" Tvip. 164.
12 Cfr. A pane e acqua. Peccati e penitenze nel Medioevo: il Penitenziale di Burcardo di Worms,

a cura di Giorgio Picasso, Giannino Piana e Giuseppe Motta, Europia, Novara 1986, p.
100-101.
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blavo [azzurrino] grande; et mangiaveno i boi et vache et si gli coseno in una cal-
dera granda. Et partino poi fra lori, binando li ossi insieme, et li diaboli conzano
su li boi et tornano como in primax». L'interrogatorio continua ¢ Margherita
racconta di quella volta quando Margherita Tomasina portod «in societate ludi»
un bel bambino bianco, gli succhiarono il sangue dal capezzolo sinistro e poi
misero «el putto a coser in uno parolo et lo partivano tra lore et lo mangiaveno.
Et dapoi erano li cinque diaboli che mettebano le osse insieme et era como in
primas; chi si rifiutava di mangiare quella carne era bastonata dai diavoli'?.

Le udienze del processo di Valeria Zirola ebbero un ritmo serrato, furono
quattro giorni di intensi e fitti interrogatori aiutati dalla tortura, poi Valeria mori
in carcere; intanto pero aveva coinvolto molte donne nella sua sventura confes-
sando di essere entrata con loro nella casa di una donna incinta e, assieme al dia-
volo, le avevano aperto «el corpo, apresso lo humbilico in el nome del diabolo et
tolevano fora la creatura, et ibi rostito su la bronza, consumarno; et tolto le ossa et
mettuto in la pelle», rimisero il feto nell’utero della madre. Sua figlia Margherita
Zirola, interrogata pochi giorni pit tardi, confermo il racconto della madre'.

Le molteplici credenze che tramandano i processi della val di Fiemme
hanno ancora nella Signora del gioco, in cui rivive la divinita femminile delle
cavalcate notturne, una figura preminente; la incontreremo al sabba a presie-
dere talvolta la compagnia, ma la sua immagine ¢ profondamente mutata, il
suo profilo segnato da inequivocabili tratti diabolici e, ormai, il demonio ¢ al
z0go accanto a lei in pit di una occasione®. Elena Serafina racconta che una
sera avevano prelevato dalla sua casa un uomo, Giovanni Francesco, lo aveva-
no portato sulla piazza e cotto in una caldera, ¢ poi ne avevano mangiato un
pezzo ciascuna «et in quello logo era la Donna del bon zogo, et ¢ una brutta
femina, grossa et ha doi teiere per parte inanzi ochi. Et cusi la dicta donna et
el diabolo tornaveno poi le osse del dicto Zuan Francesco insiemes. Talvolta
¢ solo il diavolo che «mette le ossa insieme in la pelle et vien como prima et
dapoi gli mette terminum a morire»'®. Herodiades o Dyana sono i nomi con
i quali la ‘riconosce’ il notaio Silvester Leitner che redige il resoconto dei pro-
cessi, ma per le persone che sono interrogate ¢ ancora la Donna del bon zogo,
quasi a voler conservare nel nome la positivita dell’antica credenza. In queste
confessioni della val di Fiemme si coglie I’effetto della progressiva demoniz-
zazione della compagnia di Diana, espressa anche dalla presenza sempre piu
assidua del diavolo accanto alla Donna del bon zogo".

'3 Giordani, Processi, cit. p. 192 ¢ 198.

4 Ivi pp. 216 ¢ 226-228.

5 Ivi p. 194, Margherita Tessadrella; p. 236 Elena Serafina; p. 296, Giacoma Vinanta; p. 356,
Caterina della Libera.

1 Tvi pp. 236-238.

7 La Signora del gioco, nelle positive sembianze della Domina Oriente di Sibillia e Pierina,
rivive peraltro nel processo modenese del 1519 intentato dall’inquisizione contro una certa
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Il potere della domina ludi di recare agli uomini prosperita e abbondanza
era stato I’elemento caratterizzante le credenze di Sibillia e Pierina, potere che
si manifestava con icastica evidenza nella resurrezione degli animali consumati
dai seguaci della sua compagnia. Ma il significato propizio, insito nella valenza
originaria del rito ed evidente nella magia degli animali, ¢ ormai perduto, i buoi
cosi rinati hanno una vita eflimera ¢ muoiono in breve tempo, si tratta di una
rinascita fittizia in cui l'operazione della domina ludi si configura come malefi-
cio piuttosto che gesto di munifica benevolenza. Ha acquistato peculiarita che
ne hanno completamente trasformato la fisionomia avvicinandola al diavolo e
infatti la Donna del bon zogo alcune volte va «con le strige in qua et in 13, la qual
ha nome Herodiades», racconta Giovanni de le Piatte .

Dopo di lui, ben undici delle donne accusate parlano di lei e la descri-
vono con varianti e sfumature diverse. La raccontano quale «brutta femina,
negra, con uno camisoto negro et uno fazol negro atorno el capo, straniamen-
te ligato. Et tal volta va super cavai negri, tal volta gatte negre et gramole et
altri strumenti», dice Margherita Vanzina, «et ¢ una brutta, negra, disfazata
[deforme] femina, con uno fazol inbindata, negro, atorno el capo a la foza te-
desca», aggiunge Bartolomea Papo". Margherita Tessadrella ¢ ad un ritrovo
della compagnia dove bevono e mangiano vacche: «Et ibi veniva la Donna del
bon zogo con una grande compangnia de zente; et con ella erano tanti corvi
e graule [gracchi]. E la dicta donna ha doi prege [assicelle] atorno li ochi, zo¢
de ogni parte una, che se aprano et serano continuo a soa posta». Di due ‘pa-
raocchi’ parla anche Giacoma Vinanta: il diavolo ¢ presente in forma di cane
nero «et in quella volta era li la Donna del bon zogo che andaseva per acre
cavalcando uno asinello griso. Et ha a modo doi taiere atorno li ochi, li quali
gli batteno atorno li ochi azoché non possa ben videre; et si ha nisi un pocho
de finestrin a guardar fora. Et se la potesse vedere per tutto, la farave assai male

Zilia; in una deposizione si parla di una donna che fu condotta al cursus dalla madre di Zilia,
in quell’occasione mangiarono tra laltro un bue, le cui ossa raccolsero poi nella pelle «et
veniens ultimo domina cursus, baculo percussit corium bovis et visus est reviviscere bos», gli
atti del processo sono nell’Archivio di Stato di Modena, Inguisizione di Modena e di Reggio.
Processi, b. 2, lib. 4°, fasc. Contra Zilia, citato da Bertolotti, Le ossa e la pelle, cit., pp. 470-
471. Bartolomeo Spina aveva in quel tempo (1518-1520) 'ufficio di vicario dell’inquisitore
a Modena e Ferrara e scrisse proprio negli stessi anni la Quaestio di strigibus, edita a Venezia
nel 1523; la fonte della narrazione di Spina erano gli interrogatori che lui stesso conduceva nel
convento di San Domenico, su tutto questo vedi Jbid.; Bertolotti a p. 492 scrive: «Cio che
Bartolomeo Spina scopri interrogando i contadini modenesi non era il frammento superstite
eisolato di un’antica mitologia scomparsa, bensi la componente organica di una credenza viva
nella cultura popolare ¢ ampiamente diffusa fra *300 ¢ 500 nell’Italia settentrionalex». Vedi
anche Carlo Ginzburg, Stregoneria e pietd popolare. Note a proposito di un processo modenese
del 1519, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Lettere, Storia e Filosofia», s. 2,
30, 1961, pp. 269-287.

'8 Giordani, Processi, cit., p. 140.

¥ Le due citazioni ivi p. 268 ¢ 316.
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al mondox. Caterina della Libera, invece, ha ‘visto’ la Signora del gioco con
i taiere davanti agli occhi e alle orecchie per non vedere né udire perché ogni
cosa che ode ¢ vede «bisongna che sia soa [sua]»*°.

Analoghe cose dice Margherita Tomasina: «et ibi era la Donna del bon
zogo, item et quella Donna del bon zogo va semper per aere et ha doi taiere
atorno li ochi, de ogni parte una, azoché non possa vedere ogni cossa. Et se la
potesse cusi vedere ogni cossa, farave de grande male al mondo»*'. Anche le
due donne della contigua val di Fassa interrogate da Niccold da Cusa avevano
detto che Richella nascondeva la faccia, non avevano potuto vederla «a cau-
sa di certe sporgenze di un ornamento semicircolare applicato alle orecchie».
Scrive Carlo Ginzburg che «la sostanziale identita tra le varie versioni locali
non ¢ attribuibile a un intervento dei giudici. Dalla tradizione canonistica essi
potevano apprendere [...] il nome della Donna del bon zogo — Erodiade — ma
non il suo aspetto. Le streghe della val di Fiemme lo descrivono con abbon-
danza di particolari [...]. Queste concordanze accompagnate da varianti mar-
ginali sono tipiche della trasmissione orale»**.

20 Le tre citazioni ivi p. 194, 296 ¢ 358.

2 Ivi, p. 184.

> Ginzburg, Storia notturna, cit., p. 110; sulla forma dell’ornamento semicircolare applicato
alle orecchie della Signora del gioco e sulle connessioni con la cosiddetta Dama di Elche, cfr.

ivi pp. 110-111.



Se son una striga, sia! Che voli che diga?

La gran parte delle persone portate in giudizio, ¢ condannate, in val di Fi-
emme nell’infausto anno 1505, erano donne, molte delle quali vedove ¢ molte
avevano superato la cinquantina, alcune di parecchio. Il loro coinvolgimento
in questa tragedia ebbe inizio col secondo arresto di Giovanni de le Piatte che,
sotto tortura, confesso di essere andato con le streghe di quasi tutto il Trenti-
no ¢, naturalmente con quelle della valle di Fiemme:

Item cum ispis de Trudena, videlicet Ursula Scrumeckerin [Ursula Strumeckera)
etc; item cum ipsis de villa Cadrani vallis Flemarum; item cun ipsis de villa Avarene
etc.; item cum ipsis de Tesido, inter cetera fuit ipsa Margareta Tessadrella; item cum ip-
sis de villa Predacii, la Zena [Dorotea Zena] et la Otilia [Otilia Dellagiacomal, de aliis
modo tacetur, habitantibus in dicta villa; item cum ipsis de Furno; item cum ipsis qui
habitabant et habitant in villa Cavalesii, videlicet Margareta de Thomasin de ’Agnol
[Margherita Tomasinal; item una altra stava in una domo quadra murata, la Margareta
Zanin de Federigo [Margherita Frideriga]; item cum ipsis [...].

Tutti assieme avevano commesso tanti misfatti'.

Dopo quanto aveva affermato Giovanni, per ordine del capitano della val-
le Vigilio Firmian furono istruiti i processi contro «infrascriptas maleficas,
perfidas et diabolicas strigas» che avevano abiurato la fede cattolica, rinnega-
to Dio ¢ la chiesa e accettato il demonio per loro dominus. E inoltre, da molto
tempo, ¢ scritto nell’atto di accusa, in val di Fiemme ed anche fuori corre-
va pubblica vox et fama che esse potessero scatenare tempeste con [’aiuto del
diavolo e maleficiare uomini, bambini e animali. Si doveva quindi «eradicare
illas». E si doveva procedere contro di loro senza alcun riguardo per nessuno:

! Italo Giordani, Processi per stregoneria in val di Fiemme 1501, 1504-1506, Editrice Alcione,
Trento 2005, pp. 136-138.

Dinora Corsi, Diaboliche maledette e disperate: le donne nei processi per stregoneria (secoli XIV-XVI), ISBN
978-88-6655-341-0 (print), ISBN 978-88-6655-342-7 (online PDF), ISBN 978-88-6655-343-4 (online
EPUB), © 2013 Firenze University Press
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«ut realiter procedat et nulli parcat nec eorum propriis uxoribus nec filia-
bus, si reperitur quod sint de simile diabolice condicionis». Intanto andavano
catturate ¢ incarcerate, a seguito della confessione di Giovanni, Ursula Szru-
meckera, Margherita Tomasina, Margherita Tessadrella, Otilia Dellagiacoma®.
Ebbe inizio cosi I’incubo delle donne di val di Fiemme.

Sottoposte a interrogatorio, dapprima negano ogni addebito confessando
magari piccoli furti, prevalentemente cibo, o qualche magia erotica, alcune am-
mettono di avere curato malattie. Bartolomea Papo racconta di avere guarito
alcune persone del 724l de la senega, usando recepte che «gli sono state insegnate
de algune femine de Tesido [Tesero]>», affermazione questa che conferma come
le donne, per far fronte alle malattie che colpivano le persone della comunita,
imparassero a usare i rimedi necessari a curarle: trasmissione di conoscenze e in-
segnamento avevano per loro un’importanza vitale. Mentre Bartolomea illustra
la ricetta che aveva imparato, il notaio la irride e scrive: «Nota recipeatur a la
barba de I’Ypocrates, de ’Avicenna et Galieno», e alla fine commenta con iro-
nia: «Nullus tradere debet oblivioni propter pretensas expensas medicorum»?.

Ma la tortura praticata senza risparmio indusse molte ad ammettere
quanto ci si aspettava da loro. Parecchie raccontarono il loro ingresso nella
compangnia, dovuto il pitr delle volte a un’altra donna, quasi tutte confessaro-
no di essere volate al sabba, cavalcando animali o attrezzi vari, e di avere preso
parte a banchetti dove si mangiavano buoi, vitelli, vacche, pecore, ma anche
uomini e bambini, e talvolta donne; finito il banchetto e rimesse le ossa nella
pelle, il diavolo fissava la data della loro morte. Talune dissero che al raduno
notturno erano stati portati ¢ mangiati marito e figli. Si provocavano tempe-
ste, brina, nevicate, siccitd. C’erano stati poi i rapporti sessuali col demonio,
quasi sempre sgradevoli, spesso violenti, talvolta lui le aveva baciate, ma anche
il bacio era sgradevole perché «gli sputza el fiado>.

Si ritrovano in questi resoconti processuali gli elementi qualificanti I’im-
maginario del sabba: volo notturno, banchetto rituale, antropofagia, infanti-
cidio, vampirismo, commercio col diavolo e apostasia. Ma ¢’¢ un altro grave
aspetto che questa documentazione mette bene in evidenza: il martellamento
cui sono sottoposte le donne interrogate perché facciano i nomi di chi hanno
incontrato al sabba. E i nomi prima o poi escono dalla loro bocca cosi come le
denunce di correitd. Spesso le imputate sono messe a confronto con le accu-
satrici, dopo di che cominciano a confessare e ad accusare a loro volta. Quasi
tutte sono chiamate in causa da altre in un tragico valzer di denunce a catena.
Sono i momenti terribili di questi interrogatori.

Margherita Tomasina accusa le donne della propria compagnia di avere pre-
s0 il suo bambino dalla culla senza che lei nulla potesse per impedirlo, di averlo

> Ivi, p. 152.
3 Ivi, p. 308 ¢ 310.
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portato al sabba dove gli fu mangiato il cuore e succhiato il sangue, mori dopo
15 giorni*. Maestra «de tor putti» era Ursula Strumeckera, secondo le accuse di
Otilia Dellagiacoma, ¢ poi li cucinava ai raduni dove fungeva spesso da cuoca’.
I diversi volti delle donne che emergono dalle pagine che ne registrano la
vicenda processuale ¢ umana, sarebbero meritevoli tutti di essere ‘visti’ mentre
sono nella stanza degli interrogatori o in quella della tortura. Di certo ci appa-
rirebbero fra loro differenti, come differente era la personalita delle donne che
li incarnarono e come rivelano le loro voci pur nella rifrazione notarile che ci
¢ pervenuta. Ne conosceremo solo tre nelle pagine che seguono, quelle che si
distinguono per come diversamente si posero davanti a giudice e giurati.

Margherita Zirola fu arrestata assieme alla madre Valeria e ad altre donne;
quando venne condotta davanti al vicario vescovile Domenico Zen e ai giurati
sapeva molto bene cosa I’aspettava, tutti in paese erano al corrente di quanto
stava succedendo nella calda stube degli interrogatori e nella freddissima stan-
za della tortura: da quasi un mese le accusate di stregoneria passavano dall’'una
all’altra fino a che quest’'uomo, il vicario, le faceva legare un’ultima volta alla
corda per la ratifica della confessione. Margherita Zirola si presento disinvol-
ta: non so proprio cosa dovrei raccontare io che non ho fatto nulla, disse, anzi
mi meraviglio davvero di questo interrogatorio. Le fecero presente che avrebbe
fatto bene a confessare, come aveva gia fatto sua madre che I’aveva anche accu-
sata. Margherita doveva possedere una certa intraprendenza e cerco di dar vita
ad una convincente autorappresentazione: si rivolse a Dio ¢ alla Vergine, chie-
se aloro il coraggio di raccontare senza dover essere torturata, «perché el ¢ pi
facile cossa dire che esser tormentatax, poi chiese a tutti i presenti di aiutarla,
di pregare o di far celebrare qualche messa per lei perché riuscisse a confessare.

Questo suo parlare era solo un diversivo che non preludeva a nessuna con-
fessione, il vicario non si fece incantare e ordind che venisse portata al supplizio
della corda. Anche qui Margherita continuo nel suo tentativo di uscire meglio
che poteva da quell’immenso pasticcio e, una volta rimessa a terra dopo un
innalzamento, non volle essere slegata: «Lassemi star qui perché possa far pe-
nitencia de miei peccati», ma in quel locale faceva molto freddo e, «propter ma-
ximum frigus», fu ricondotta nella stanza degli interrogatori (ad stubam). Fece
ancora un tentativo di muovere a compassione giudice e giurati: «Io non posso
dire. Io diria voluntiera; ligémi qualche cossa benedecta al collo et prege Dio per
me, azoché possa dire». Le fu legato al collo olivo assieme a candele benedette,
incenso ¢ legno di aloe. Non fu certo per I'effetto benefico di queste sostanze
che Margherita abbandono la sua veste scenica e comincio a raccontare, quanto
piuttosto la morte della madre in carcere che nel frattempo era sopravvenuta.

i i, p. 177.
> Ivi, pp. 207-209.
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Ammise allora, a quanto pare senza tortura perché il processo in questo
passo non la registra, la sua partecipazione alle scorribande notturne della com-
pagnia e denuncio le altre donne che ne facevano parte. Lei pero, disse, non
andava volentieri e diverse volte, quando si avvicinava il tempo in cui pensava
che il diavolo I’avrebbe chiamata, aveva mandato sua figlia a girare intorno alla
casa invocando ad alta voce: «Ihesus, Maria. In nomine Patris et Filii e Spiritus
Sancti, amen» ¢ quindi tanto le streghe che lo stesso diavolo non potevano far-
le del male né portarla via. Ma non le era sempre possibile evitare la chiamata e
allora, quando la volta successiva tornava al zogo, il diavolo ¢ le altre la rimprove-
ravano aspramente per essere mancata ¢ la malmenavano. Margherita era certo
consapevole dell’intrinseca debolezza di questa difesa e sapeva fin troppo che il
diaframma che aveva cercato di interporre fra sé ¢ i suoi giudici era troppo fragi-
le e non avrebbe messo al sicuro la sua vita. Tento allora un’altra strada per sal-
varsi e gioco ['ultima carta che le restava, afhido al suo corpo di donnala salvezza
della sua vita: disse di essere incinta. Le era noto, o qualcuno I’aveva informata,
che lo stato di gravidanza ostava all’esecuzione della condanna a morte.

In quel 15 marzo 1505 il vicario Domenico Zen sedeva al banco della giu-
stizia nella piazza di Cavalese, assieme allo scario Simone di Simoneto ed ai
giurati: era il giorno stabilito per ’esecuzione delle sentenze; I'evento aveva
richiamato tutta la Comunita della Valle di Fiemme, «tam mulieres quam
homines, iuvenes et senes, tocius districti vallis Flemarum, tam in iurisdic-
tione quam extra jurisdictionem, tam nobilium quam ignobilium. Et ibique
maxima moltitudo populi erat congregata». Sei donne furono condotte nel-
la piazza davanti al vicario e a tutta la gente, erano le condannate alla pena
capitale; le norme della Comunita, dicono espressamente queste carte, non
stabilivano quale dovesse essere il modo, ma fu sentenziato che dovessero es-
sere bruciate (igne concrematur), secondo le leggi dell’impero e della chiesa e
cid avvenne, quello stesso giorno, in una radura appena fuori da Cavalese per
mano di un boia arrivato da Merano. Margherita Zirola era con loro ¢ avrebbe
dovuto condividerne la sorte, ma a lei «fuit prorogatus terminus vitaec quare
dixit ipsam esse pregnam>. La sua bugia, per evidenti ragioni, non poteva in-
gannare a lungo il giudice che la mando al rogo un mese e mezzo piti tardi con
il secondo gruppo di condannate®.

Durante il suo processo sentiamo una sola volta la voce di Margherita
Frideriga, arrestata ¢ incarcerata con l'accusa di far parte della compagnia.

¢ Il processo a Margherita Zirola ivi, alle pp. 222-230; la pubblica esecuzione delle condanna-
te, Ursula Strumeckera, Otilia Dellagiacoma, Margherita Tessadrella, Margherita Tomasina,
Elena Serafina, ivi, p. 256; anche Caterina della Libera dichiara di essere incinta e per questo
¢ rilasciata (2 aprile 1505), qualche mese dopo pero (29 agosto 1505), il vicario scopre che
Caterina ha ingannato il tribunale ¢ la fa arrestare: il 30 settembre muore sul rogo, cfr. il suo

processo ivi, pp. 350-370.
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Nel suo resoconto, il notaio usa sempre il discorso indiretto ¢ non una parola
uscita dalla sua bocca viene trascritta, ma il suo profilo, malgrado ’ostraci-
smo della fonte ¢ la secchezza del testo, non ¢ pero evanescente ed emerge la
fermezza di questa donna, la sua determinazione a non lasciarsi coinvolgere
nei presunti fatti di stregoneria della valle. Subito, nei primi due interrogatori,
subi sei squassi, ma non fece altro che riaffermare la sua innocenza e sostenere
di non aver fatto alcun male; al terzo interrogatorio venne messa a confronto
con Giovanni de le Piatte ¢, alle accuse di lui, Margherita «balbutiando ne-
gavit» perfino di conoscerlo. Come non conosceva, I’aveva solo vista qualche
volta in chiesa, la donna che le fu portata davanti, Margherita Tomasina, che
’accusava di avere succhiato il sangue dalle mani e dai piedi del proprio fi-
gliastro perché si ammalasse a morte. Seguirono altri giorni di interrogatori e
tortura con squassi e poi dovettero riportarla in prigione pcrché, nonostante
le accuse di correitd, non volle aggiungere nulla alla sua prima dichiarazione:
non aveva mai fatto alcun male. Margherita fu trovata morta in carcere. Il
vicario volle indagare su questa morte, voleva sapere se si fosse sentita male.
Le guardie lo rassicurarono, dissero che era stata bene fino ad una certa ora
della sera quando I’avevano trovata nuda davanti alla porta della cella. Le ave-
vano chiesto cosa facesse e chi I’avesse spogliata; ed ¢ a questo punto che il
notaio registra la prima e unica risposta diretta di Margherita: «Cosa faccio
qui? Chi mi ha spogliata?». I carcerieri I’avevano rivestita ¢ messa a letto, ma
poco dopo, quando erano tornati, I’avevano trovata morta. Che cosa fare del
corpo di una donna che tre persone e la pubblica voce e fama indicavano come
strega? E poi, quel suo strano denudarsi e quella sua risposta allucinata ... Se ne
dedusse che il diavolo I’avesse strangolata e uccisa, ragione per cui non poteva
essere sepolta in terra benedetta, fu quindi chiusa in una cassa e gettata nelle
acque del torrente Avisio’.

Barbara Marostiga fu arrestata a Cavalese verso il 20 febbraio del 1505; I’a-
vevano condotta in prigione alcune testimonianze a suo carico (il solito Giovan-
ni e quattro donne anch’esse sotto processo, che furono condannate e bruciate)
e lapublica vox et fama, con I'accusa che ella era, ed era sempre stata, una perfida
strega. Barbara era ormai molto anziana quando fu portata davanti al giudice ed
ai giurati. Le venne chiesto, come sempre accadeva, di confessare le sue colpe, ma

7 1l processo a Margherita Frideriga ivi, pp. 252-257; sulla pubblica fama nei processi per stre-
goneria, cfr. Marco Cavina, Ura fama diabolica. Profili del problema probatorio nel processo
di stregoneria, in Paolo Prodi (a cura di), La fiducia secondo i lingnaggi del potere, il Mulino,
Bologna 2007, pp. 143-156; Massimo Vallerani, La fama nel processo tra costruzioni giuvidiche
e modelli sociali nel tardo Medioevo, ivi, pp. 93-112; Vincenzo Lavenia, L’infamia e il perdono.
Tributi, pene e confessione nella teologia morale della prima eta moderna, il Mulino, Bologna
2004; Jacques Chiffoleau, Dire [’ indicible: remarques sur la categorie du nefandum du XIF au
XV siécle, «Annales ESCx, n. 2, 1990, pp. 306-310.
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non volle farlo perché di mancanze non ne aveva commesse; neanche la tortura
della corda che le fu subito inflitta la fece recedere, ammise soltanto di avere ‘se-
gnato’ dei bambini ammalati di sezega, una malattia assai diffusa nella valle di
cui lei conosceva anche le cause dell’insorgenza®. Non era quanto ci si aspettava
da lei, ma al momento era necessario soprassedere perché, lo dicono altri docu-
menti, si dovevano portare al rogo le prime cinque donne condannate in questo
terribile anno per la valle di Fiemme. Era il 15 marzo 1505.

Due giorni dopo Barbara ¢ di nuovo davanti ai giudici che di fronte al suo
silenzio ricominciano con la tortura, stavolta «cum pondere» di circa 40 lib-
bre attaccato ai piedi’: «Aidemi, che possa dir. Io non posso dire». Il tragico
rito dei tratti di corda, spesso con squasso, talvolta con squasso e cumz pondere,
si ripetera per lei almeno due o tre volte ad ogni interrogatorio, per un totale
di ben trentadue volte in dodici sedute: nessuna delle altre donne processate in
Fiemme ha subito tanto'. Le ragioni dell’accanimento sono da ricercare nella
determinazione incrollabile di Barbara Marostiga a resistere ai suoi giudici e
respingere le accuse che le venivano mosse: «Nichil dicere voluit».

Nei primi giorni di interrogatorio prova a fare delle mezze ammissioni:
«“Quid vultis quod dicam? El poria esser che fosse stata in la compangnia con
quelle in te ’el insompno, perché assai volta me ha insompniata de molte male
cosse”. Nec aliud dicere voluit». Ma ¢ un tentativo infruttuoso. Viene allora
messa a confronto con un’altra imputata, Margherita Vanzina", che 'accusa
di far parte della «nostra compangnia et ¢ una maestra. Tu sas ben che tu ¢
stata d’ogni ora con mi ¢ con le altre in compangnia [...] donde havemo man-
giato putti ¢ homeni, secondo che io ho jurato per sacramento». Essere strega
maestra ¢ una notevole aggravante, signiﬁca avere lunga militanza, signiﬁca
avere acquisito autorevolezza e potere. Barbara perd non accetta questa inve-
stitura: «Da poi che tu dici che sono stata con ti in quelli logi in compangnia,
cusi sia. [...] El ¢ la verita che sono stata con ella a campo et in levar fioli. Altro
non saio». E non volle aggiungere altro.

Questo brano del resoconto processuale, oltre a documentare ancora una
volta quanto ella reagisca in modo insolito alle accuse che le vengono rivolte,

8 La senega ¢ I'anemia; Barbara spiega cosi ai giudici la malattia: nell’acqua si trovano dei
vermicelli bianchi, sottilissimi e curvi, quando le donne incinta sono contagiate da questo
verme, sono affette da una malattia detta appunto sezega. I feti sono infettati dalle madrie i
piccoli nati «semper sunt debiles et non possunt crescere et sic axsiccant et moriuntur», cfr.,
Giordani, Processi, cit., p. 324.

? Unalibbra corrisponde mediamente a 400 grammi, ai piedi di Barbara era dunque attaccato
un peso di 16 chilogrammi.

10 La tortura ha scandito le vicende processuali di molte donne, si veda ad esempio il processo
di Jeannette Barattier edito da Eva Maier, Trente ans avec le diable. Une nouvelle chasse aux
sorciers sur la Riviera lémanique (1477-1484), Université de Lausanne, Lausanne 1996, pp.
224-255, in particolare le pp. 242-246.

! Tl suo processo in Giordani, Processi, cit., pp. 322-336.
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aggiunge altre due informazioni sulla vita di questa donna. Aveva ammesso
di essere una guaritrice, lo abbiamo visto, ed ora ci dice che lavora nei campi
¢ fa la levatrice. Sembrerebbe riprodotta qui I'immagine-tipo della strega, la
donna vecchia che compie malefici con intrugli e che consacra i bambini al
diavolo nel momento in cui li aiuta a venire al mondo. Ma in questo processo
il demonio non ¢’¢. C’¢ invece la Donna del bon zogo, ne parlala stessa Barbara
ed ¢ il solo argomento relativo a ‘fatti” di stregoneria su cui accetta di parlare.
Pit di quarant’anni prima, quando era un giovane donna, aveva visto un certo
Giovanni Vaccai che cacciava salamandre e gracchi: li odiava perché erano gli
animali che andavano con la Donna del bon zogo con la quale peraltro anche
lui andava. Poi capitod anche a lei, una sera durante le feste natalizie mentre
era fuori casa a fare i suoi bisogni, di veder «venire per aere una grande com-
pangnia de zente, et non tropo alto de terra, con un gran rumor. [...] Et se
mittevano sotto la nogara [noce] de Zuan del Vai et ibique fazevano uno gran
fogo blavo [azzurrino]». Durante quella stessa notte una vacca imbizzarrita le
uccise cinque pecore, non seppe altrimenti spiegarsi la cosa se non col fatto che
Donna del bon zogo le aveva maleficiate. Altro non sapeva.

Ma il vicario non ¢ soddisfatto di questa sua conoscenza approssimativa.
Per cinque giorni di fila la tortura e la martella con le stesse domande: vuole
sapere se ¢ stata al gioco e con chi. Barbara non da risposte convincenti, e pilt
volte ammette e non ammette:

voli ¢ iga? Za no 0 C on sia stata, ma si sono stata sono stata
Che voli che diga? Za non nego che non tata, m no stata sono stat
portata o menata per incantamenti. [...] Che voli che diga? Dapoi che le altre dicono
che sono stata con lore, sia. Confesso”. Tamen noluit dicere aliud. Sic ad cordam ligata,
dixit: “Che voli che diga piti? Ma de si che sono stata con le altre in la soa compangnia”.
Tamen nihil aliud manifestare voluit. Et levata dixit quod vult manifestare, et relicta
nihil manifestare voluit'2.

Non siamo in presenza di un passaggio di particolare asprezza dell’inter-
rogatorio, la formula domanda-risposta insoddisfacente-tortura scandisce con
ritmo ossessivo tutto il processo perché al vicario non basta che Barbara am-
metta in modo generico e a fatica che, se ¢ stata al gioco, qualcuno deve avercela
portata, vuole che confessi di avere preso parte attiva agli incontri ¢ ai delitti
del gruppo, e soprattutto vuole che faccia i nomi, che denunci altre donne.
Proprio come Margherita Vanzina, per la seconda volta messa a confronto,
accusa lei: «Tu sas bene como semo stati de compangnia in pitt logi, che ave-

12 La stessa disperata domanda la rivolge ai suoi giudici Fausta Orsi, una donna molto anziana,
portata in giudizio a Roma nel 1552 ¢ accusata, lei ostetrica, di avere stregato e ucciso bambini:
«Che volete ch’io dica, che volete ch’io dica quello che io non ho fatto, Santa Maria de Lo-
reto Gloriosissima aiutami [...]», cfr. Antonella Adorisio, Stregoneria e vita religiosa tra cittd e
campagna nel Cinquecento romano, «Sociologia. Rivista di scienze sociali», 17, 1983, p- 181.
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mo mangiato cotanti putti, et a Varena al Platz quando mangiasset mio fiozo
Zuan Francesco De Ivan».

Dopo questo confronto seguito da due giorni di tortura, Barbara qualche
ammissione la fece: non negava di essere stata al zogo anche se qualcuno di cer-
to ce ’aveva portata, ¢ in sua compagnia erano Dorotea Zena, Margherita Fri-
deriga ¢ Cristina, moglie di Piero Caprar". Sembrerebbe che a questo punto
la resistenza di Barbara fosse stata vinta e lei si piegasse alla volonta del vicario,
ma non era cosi: Dorotea ¢ Margherita erano morte in carcere gia da un mese
e di Cristina non si sente piu parlare in queste carte. Aveva avuto cura, con la
sua denuncia, di non coinvolgere nessuna donna ancora in vita evitando cosi
di arrecare irreparabili danni.

Alcuni giorni piti tardi, dopo I’ennesimo tratto di corda, Barbara prorup-
pe con un certo sarcasmo: «“Ma poi, se sono stata, me hanno menati tren-
ta milia diaboli”. Tamen nihil aliud dicere voluit>». Cid le valse altri tratti di
corda e infine fu riportata «ad stubam», la stanza degli interrogatori, dove
il dominus vicario, ormai in difficoltd, la invitd perentoriamente a dichiarare
in modo inequivocabile una volta per tutte, e chiaramente, se fosse stata o
no «in ipsa societate»: se c’era stata dicesse “si”, altrimenti dicesse “no”. «Et
super predicitis ad torturam conducta et ligata, que respondit et dixit: “Mal se
dico de non, pezo se dico de si”. Et levata dixit quod non fuit et quod unquam
ullum malum commisit, nec fuit in eius societate.

Ma non era ancora finita per lei. Il giorno dopo e quelli successivi altri
interrogatori e altre torture, Barbara doveva essere allo stremo, le sue poche
e brevi risposte sembrano piti che altro pensieri espressi ad alta voce: «“Sia
dicto. Se mi faré dir per forza, bisongna dir per forza. Io non so altro; el foco
blavo haio ben vista tre volte in piti logi”. Aliud dicere nescivit». Il giorno se-
guente, riportata nella szube dopo la tortura, disse: «“Mo ben. Se la pit parte
vinze, bisognera pur dire”». Probabilmente vicario pensd che un pertugio si
fosse aperto nella sua corazza e subito le chiese da quanti anni era entrata in
societatem, ma Barbara rispose: «“Si, ho altro de far adesso a numerare li anni.
El por esser cerca anni 25 o pit, stando a Cadrano”; non [’aveva fatto perd
di sua scelta, bensi su conseio altrui, ma non ricordava chi era stato e si chiuse
nel silenzio.

Il giorno dopo venne di nuovo condotta nella stanza della tortura e, «mo-
dicum levata», disse: «Per certo io mi voio cavar fora de questo fastidio ed
dir la veriti», ma non fece alcuna confessione. Le sue condizioni fisiche non
dovevano essere delle migliori se I’interrogatorio successivo venne rinviato di
alcuni giorni. Quando fu di nuovo portata davanti ai giudici, Barbara Maro-

13 Dorotea Zena era morta in carcere alla fine di febbraio e il suo corpo, messo in una bara, era
stato bruciato il 15 marzo, cfr. ivi, pp. 243-249; Margherita Frideriga era mortain carcere il 26
febbraio, suo corpo venne messo in una bara e gettato nell’Avisio, ivi, pp. 251-257; di Cristina
non abbiano altre notizie.
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stiga non volle confessare nulla, disse che «che non ¢ ponta de verita che la sia
una striga, né fo mai in nisuna ria compangnia», e furono le sue ultime parole.

I1 ritmo ossessivo ¢ drammatico del processo scandito da un interrogato-
rio dopo I'altro, da una tortura dopo I’altra si interrompe bruscamente due
giorni dopo, domenica 13 aprile 1505: Barbara, «post lungos labores», scrive
il notaio Silvester Leitner, muore in carcere. Il suo «turpissimum diabolicum
cadaver» sard consegnato al figlio e ai parenti per essere sepolto nel cimitero.
Ma la strenua resistenza che Barbara Marostiga aveva opposto ai suoi giudici
fece sorgere pit di un dubbio sulla sua colpevolezza ¢ la sua ombra continuo ad
aleggiare, inquictante, nelle stanze del tribunale ¢ nella valle tutta. Il vicario
sentl il bisogno di far registrare dei Capitula contro di lei e a sostegno dell’o-
perato del tribunale, capitula che Giovanni de le Piatte, Margherita Tomasina
ed Elena Serafina «manifestaverunt, ratificaverunt et perseveraverunt, iurave-
runt et super ipsis mortui sunt». In realtd Margherita ed Elena erano morte
sul rogo un mese prima, Giovanni era ancora vivo, ma faceva poca differenza
perché lui riconfermo le accuse che gia aveva rivolto contro Barbara, delle due
donne, invece, si scelsero quei passi delle confessioni dove avevano affermato
che ella «tempore vite sue fuit striga et semper in omnibus ludis fuit>.

Frale accuse che si scelse di riprendere dalle loro testimonianze, si notauna
interessante differenza di genere. Mentre di un uomo, Giovanni, si ritenne di
riaffermare quanto aveva detto sui loro banchetti con carni di vario bestiame,
delle due donne, invece, si scelsero le accuse di correita relative a vampirismo
e malefici verso donne e uomini. Forse si voleva salvare Giovanni dal rogo? O
si voleva ribadire la giustezza dell’esecuzione capitale per Elena ¢ Margherita?

E comunque, da quel momento non si ebbe pitt tempo buono, la valle fu
oppressa da segnali inequivocabili: il vento ¢ la neve crebbero di intensita e
cosi anche la brina ¢ il gelo. Ma non ¢ certo se cio fosse per lo spirito malefico
di Barbara che continuava ad aleggiare nella valle o si trattasse, invece, di una
soprannaturale punizione perché suo figlio aveva corrotto qualcuno per ria-
vere il corpo della madre e sottrarlo cosi al rogo o all’Avisio: «Utrum autem
sit iuris an non, ab hac hora bonum tempus non fuit [...]. Quare omnia pro

pecunia facta sunt falsa», insinua il notaio.

14 11 processo a Barbara Marostiga ivi, pp. 321-335; i Capitula ivi, pp. 335-337.
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I “luoghi” delle streghe di Val di Fiemme.



PARTEIII

Per perdonanza

Anonimo, Donna che cavalca un demone, affresco, inizio sec. X V1, chiesa di Astrup, Falster
(Danimarca), in Dorthe Falcon Meller, Klang pi kalk (Il suono sulla calce), Viborg, Forla-
get Falcon, 1996, p. 72 [dalla tesi di Jane Kaufmann Pedersen, Danimarca terra di streghe? I
processi di Ribe dei secoli XVI e XVII, Universitd degli Studi di Firenze, Facolta di Lettere e
filosofia, 2004].






«Exponitur Sanctitati Vestre». Racconti del sabba nelle
suppliche alla Penitenzieria (secolo XV)*

La Penitenzieria era uno dei tribunali centrali della chiesa di Roma e si
occupava, fra le altre cose, dei ricorsi (suppliche) che spontancamente i fedeli
presentavano contro le condanne emesse a loro carico da giudici ecclesiastici.
Era presieduta da un cardinale che aveva il titolo di penitenziere maggiore,
coadiuvato da procuratori che lui stesso nominava'. Gli addetti a questo tri-
bunale, istituito alla fine del XII secolo, erano figure che operavano a meta tra
‘funzionario’ della curia romana e procuratore degli o7atores e si occupavano
di redigere il testo della supplica. Davanti a loro, uomini e donne racconta-
vano lunghi momenti della loro vita, uomini e donne che si consideravano
troppo severamente, o talvolta ingiustamente, puniti. Lo scopo era quello di
ottenere un documento liberatorio e ostensibile (la lettera della Penitenzieria)
contenente |’assoluzione dalle censure che li avevano colpiti. Documento che
dovevano pagare — «ratione salarii vel laboris» — ¢ il cui importo, variabile,
veniva ripartito fra gli addetti della Penitenzieria®.

La documentazione che prendo in esame ¢ pubblicata da Filippo Tam-
burini, si tratta di ventiquattro suppliche riguardanti persone che confessa-
no la propria implicazione in fatti di stregoneria e con la «dannata setta dei

! Nel corso del tempo la Penitenzieria ebbe facoltd sempre pitt ampie per I’assoluzione ¢ la
dispensa dalle censure ecclesiastiche, cfr. Filippo Tamburini, Larchivio della Penitenzieria
Apostolica e il primo registro delle suppliche (1410-1441), Pontificia Universitd Lateranense,
Roma 1969.1 procuratori, nominati dal penitenziere maggiore, erano chierici e fungcvano da
tramite fra ['orator, in nome del quale redigevano il testo della supplica, ¢ la Penitenzieria; la
supplica doveva essere approvata dal penitenziere maggiore, vedi Id., 1l primo registro di sup-
pliche dell’Archivio della Penitenzieria Apostolica, «Rivista di Storia della Chiesa in Italia»,
23,1969, pp. 411-413.

% Talvolta gli oratores vengono esentati dal pagamento a motivo della loro poverta, cfr. Filippo
Tamburini, Suppliche per i casi di stregoneria diabolica nei registri della penitenza e conflitti
inquisitoriali (secc. XV-XVI), «Critica storica», 23, 1986, pp. 606-608 ¢ 632 n. 1.

Dinora Corsi, Diaboliche maledette e disperate: le donne nei processi per stregoneria (secoli XIV-XVI), ISBN
978-88-6655-341-0 (print), ISBN 978-88-6655-342-7 (online PDF), ISBN 978-88-6655-343-4 (online
EPUB), © 2013 Firenze University Press



120 LE DONNE NEI PROCESSI PER STREGONERIA (SECOLI XIV-XVI)

Valdesi»?. Differisce questa fonte da quelle che pilt sono note e che proven-
gono dagli autori che presero parte al dibattito teorico sulla stregoneria o
dall’ambiente legato alla persecuzione del reato. Le suppliche si configurano
come ‘domande di grazia’ rivolte al papa ¢ al suo tribunale da persone gravate
da una condanna, costituivano un resoconto delle loro azioni passate, erano,
come abbiamo visto, frutto di una collaborazione di cui i penitenzieri erano
abili mediatori. Non sono dominate da sequenze e formule notarili, sono sem-
mai un racconto, e costituiscono una delle fonti pili interessanti riguardo ai
protagonisti sulla scena della stregoneria.

Nella supplica l'o7ator ammetteva la sua colpevolezza per poter ottenere
il perdono. Non poteva mettere in dubbio o negare autorevolezza ad una isti-
tuzione basilare per il controllo della dottrina e della fede, come era appunto
I’inquisizione, ma poteva eccepire sulla condotta e sulla correttezza degli uo-
mini che ne erano responsabili. Quindi non sono rari i casi in cui si leva la
protesta degli oratores verso gli inquisitori locali ¢ i loro abusi*. Ma quanto si
tendeva a minimizzare e quanto si ometteva? Difficile dire senza avere la possi-
bilita di comparare il testo delle suppliche con quello delle sentenze emesse. E
probabile che nella maggior parte dei casi i penitenzieri si trovassero di fronte
donne e uomini che non sapevano scrivere o non erano in grado di ‘organizza-
re’ in una lingua colta (il latino) le loro vicissitudini. Ed ¢ naturale domandar-
ci quanto spazio |’estensore materiale della supplica desse al soggetto narrante.
Anche in questo caso non ¢ possibile fornire una risposta libera dalle nebbie
del dubbio, ¢ comunque I’artificio della narrazione non necessariamente con-
tamina di falsitd un racconto. N¢ il forgiare o ’abbellire una storia significa
per forza alterarla.

Ragionava su questi temi diversi anni fa Natalie Zemon Davis quando
scriveva le sue Storie d archivio e attingeva alle numerose Lettres de rémission:
erano domande di grazia rivolte al re ed ai suoi tribunali da persone colpevoli
di omicidio che, nel giustificare I’atto compiuto, raccontavano lo svolgimento
dei fatti, aggiungevano particolari sulle vicende accadute e sulla loro vita. La-
vorava sulla costruzione dei racconti e sulla loro fedelta agli eventi reali e po-
neva la questione del rapporto tra il dire la verita e 'emergere delle storie, ¢ «di
quale statuto di verita godessero nella societa in genere». Attraverso racconti
di omicidio e domande di grazia la studiosa raccontava la Francia del Cinque-
cento’. Non ¢ possibile seguirla su questa strada anche se le lezzres de rémission
e le suppliche hanno, pur nelle evidenti diversita, un decisivo punto di contatto
in quello che rappresentano e nella ragione e nel fine per cui furono scritte. La

3 Ivi, pp. 605-659.

‘A questo proposito cfr. ivi i docc. n. X, XII, XIX, XX, XXIV.

> Natalie Zemon Davis, Storie d archivio. Racconti di omicidio e domande di grazia nella
Francia del Cinguecento, Einaudi, Torino 1992, p. 6 sgg.
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tipologia della fonte utilizzata per questo lavoro potrebbe consentire interes-
santi sviluppi nella direzione indicata da Zemon Davis, ma la sua qualita (di
cui dird pitt avanti) riduce invece molto la prospettiva di indagine.

La fonte

Le suppliche sono presentate da tredici ecclesiastici®, dieci laici (otto uo-
mini e due donne) e una dagli abitanti di San Zeno di Montagna, in provincia
di Verona. Sono comprese in un arco cronologico che va dal 1439 al 1553. A
questa lunga diacronia si somma la loro dispersione in un’ampia area geografi-
ca. Le nazioni interessate, secondo la moderna configurazione degli stati, sono
Italia, Francia, Spagna, Svizzera: da Besangon a Lucera, passando per Losanna
e Saragozza’. I tratti generali della fonte che ho sinteticamente indicati, mo-
strano a sufficienza la difhicolta di seguire in maniera progressiva e coerente la
mutazione del fenomeno stregoneria nel tempo e nello spazio. Si apprendono
alcune pratiche magiche, ma non si coglie la loro diffusione, né la loro evolu-
zione nei luoghi di provenienza degli oratores, né variazioni o inasprimenti
dei procedimenti giudiziari e delle condanne. Notizie pit precise si ricavano
sulla tipologia dei reati commessi e sui profili di alcuni dei soggetti coinvolti
(imputati, loro accusatori, giudici). Dovremo percio considerare i fatti narrati,
prevalentemente, come episodi isolati, avvenuti in tempi differenti e in regioni
fraloro lontane, nella diversita dei regimi politici, della vita religiosa, relazioni
sociali, culture e saperi. Cio premesso, si possono comunque individuare alcu-
ni caratteri significativi. Il primo riguarda senza dubbio la massiccia presenza
di chierici, il secondo I'esiguo numero di donne, il terzo i tempi delle suppli-
che: quelle dei laici sono concentrate intorno alla meta del Quattrocento - o
poco pitt tardi — e quelle dei chierici quasi tutte nel Cinquecento.

Senza la pretesa, quindi, di connotare attraverso I'uso di questa fonte i ca-
ratteri della stregoneria nei due secoli in questione, cerco di incastonare alcune
di queste suppliche — e mi limito alle piu significative — nel quadro storico e
geografico di loro pertinenza. E in questa prospettiva si segnalano senza dub-
bio quelle presentate dal febbraio 1439 al dicembre dello stesso anno; sono in
tutto nove, cinque delle quali di abitanti della diocesi di Besancon, ¢ le altre
da persone di Lugon, Perugia, Losanna e Bayeux. A cui si aggiunge quella di

¢ Fra i quali diversi preti, un vescovo, un abate benedettino, un priore gerosolimitano, un
francescano, un agostiniano, un chierico coniugato.

7 Dall’Italia le suppliche sono dieci e provengono da: Ivrea (due), Brescia, Celano, Cremona,
Lucera, Matera, Perugia, Roma, Verona; dalla Francia nove: Avignon, Besangon (cinquc), Ba-
yeux, Grenoble, Lugon; dalla Spagna quattro: Saragozza, Valencia (due), Tortosa; dalla Sviz-
zera una: Losanna.



122 LE DONNE NEI PROCESSI PER STREGONERIA (SECOLI XIV-XVI)

Grenoble del dicembre 1452%. Se assumiamo come regione centrale il triango-
lo ‘magico’ delle Alpi occidentali (il Delfinato, la Savoia, il Vallese) si nota che
dalle terre da qui distanti e lontane arrivano segnali di fatti magici di debole
intensita: un prete di Bayeux fece dono di sé al demonio per essere liberato dal
carcere dove si trovava e dalla fame che soffriva; un altro prete di Perugia aveva
praticato la negromanzia e distribuito unguenti e pozioni pur continuando a
compiere i divini uffici, per questo era stato scomunicato; un abate benedetti-
no della diocesi di Lugon era stato curato a sua insaputa da un «sortilegus sive
incantator», chiamato al suo capezzale dai suoi parenti, e percid scomunicato’.

Bagliori sinistri scaturiscono invece dai racconti delle altre suppliche che
interessano le cittad di Besangon, Losanna e Grenoble, cittd che apparten-
gono alla regione dove si ritiene abbia trovato la sua culla «I’imaginaire du
sabbat»"’. Si tratta anche della regione dove appare in tutta evidenza lo stretto
legame fra la persecuzione dei valdesi e quella degli stregoni. Questa ¢ la tesi di
Pierrette Paravy secondo cui «la precocita dei massicci procedimenti giudizia-
ri contro gli “stregoni” e le “streghe” ¢ qui legata [nel Delfinato] alla lotta con-
tro i valdesi e dunque ad una volonta di controffensiva ortodossa che implica
necessariamente un tentativo di eliminazione di quanto viene percepito come
forma aberrante della vita religiosa». Paravy sostiene inoltre, a proposito di
Claude Tholosan (giudice del Delfinato) ¢ del trattato da lui scritto, che egli,
forte della sua esperienza in materia di persecuzione dei valdesi, abbia contri-
buito cosi ad accentuare gli elementi eretici del crimine di stregoneria''. Marti-
ne Ostorero anticipa il tempo cui cio si verifica e lo riconduce agli Statuti della
Savoia emanati nel 1430 dal duca di Savoia Amedeo VIII, il futuro papa Felice
V, dove si parla di «haeretici sortilegi demonum invocatores» riuniti in sette
malefiche: la studiosa afferma che «il legame fra eresia e stregoneria sembra
cosi stabilito anche se non si dice ancora nulla del sabba»'2. Avanza anche
I’ipotesi che il Concilio di Basilea sia stato un luogo di scambio di idee se non
addirittura un crogiuolo di elaborazione dello stereotipo del sabba. A sostegno

8 Siveda Tamburini, Suppliche, cit., alle pp. 616-626.

? Ivi, rispettivamente alle pp. 618, 619, 623.

10 Cfr. L’imaginaire du sabbat. Edition critique des textes les plus anciens (1430 c.-1440 c.),
réunis par Martine Ostorero, Agostino Paravicini Bagliani et Kathrin Utz Tremp, Univer-
sité de Lausanne, Lausanne 1998. Losanna ¢ Besangon appartengono alla stessa provincia
inquisitoriale; per lattivita degli inquisitori domenicani in questa regione contro I’eresia e
la stregoneria, vedi Bernard Andenmatten e Kathrin Utz Tremp, De [’ hérésie 4 la sorcellerie:
Pinquisiteur Ulric de Torrenté OP (vers 1410 — 1445) et [ affermissement de [’ inquisition en
Suisse romande, «Revue d’histoire écclesiastique suisse», 86, 1992, pp. 69-119.

"' Pierrette Paravy, Streghe e stregoni nella societa del Delfinato nel XV secolo, in Agostino
Paravicini Bagliani e André Vauchez (a cura di), Poreri carismatici e informali: chiesa e societa
medioevali, Sellerio, Palermo 1992, pp. 79-80.

12 Martine Ostorero, ‘Foldtrer avec les demons”. Sabbat et chasse aux sorciers a Vevey (1448),
Université de Lausanne, Lausanne 1995, p-28.
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di cio scrive che Johann Nider e Martin Le Franc' erano presenti al concilio
e con loro anche Giorgio di Saluzzo — vescovo di Aosta dal 1436 ¢ di Losanna
dal 1440 - ¢ accanito persecutore di eretici e stregoni. Inevitabilmente questi
uomini ebbero contatti fra loro e cio starebbe a dimostrare ’esistenza «di un
vasto movimento di circolazione di idee che ingloba una zona che si estende
nelle Alpi occidentali, dal Delfinato alla Val d’Aosta, passando per ’arco le-
manico, il Vallese e la Savoia. Solo la coerenza di un pensiero dottrinale ha
potuto rendere possibile la creazione del sabba»'. Resta da valutare quanto
abbia pesato sui processi del 1439, della cui esistenza testimoniano le nostre
suppliche, la concomitanza con I’assise del Concilio di Basilea.

Proprio i primi testi sul sabba sono stati presi in esame con I’intento di
chiarire i processi, intellettuali e mentali, che hanno dato vita alle prime ela-
borazioni dottrinali sul sabba ¢ di quella «setta» antropofaga e infanticida
che aveva ’abitudine riunirsi alla presenza del diavolo allo scopo di fare male-
fici e nuocere a donne e uomini'®. L'attenzione riservata alla appartenenza geo-
grafica di queste fonti, porta ad una conclusione importante sul piano storico:
«i testi rinviano a una geografia del sabba che comprende la Valle d’Aosta,
il territorio di Berna, la diocesi di Losanna, il Vallese ¢ le valli del Delfinato.
Si tratta di una geografia del sabba straordinariamente omogenea, che ¢ es-
senzialmente alpina» e gia nel 1409, per il papa Alessandro V, ¢ in un’ampia
zona dell’arco alpino, da Avignone ad Aosta, che si sviluppano nuove sette di
stregoni, ebrei e cristiani, indovini e evocatori di demoni'®.

Se la combinazione eresia-stregoneria ¢ uno degli aspetti caratterizzanti
procedimenti giudiziari e condanne a partire dal X'V secolo, le sue basi furono
discusse ¢ poste un secolo prima quando papa Giovanni XXII nel 1320 afhido
a dieci teologi il chiarimento della guaestio: se la magia e I’invocazione dei
demoni fossero un fatto eretico, «factum hereticale». A parte dubbi e perples-
sita di alcuni, la maggioranza dei teologi approvo ’estensione della nozione di
eresia proposta dal papa”.

13 Martin Le Franc, autore del poema allegorico Champion des Dames, affronta nel libro IV
un’importante passaggio sulla stregoneria e il sabba, egli «féminise d’emblée la sorcellerie.
[..] Il semble évident & I'auteur de placer le sabbat dans le domaine du féminin [...]», Agnés
Blanc, Virginie Dang et Martine Ostorero, Commentaire in L’imaginaire du sabbat, cit., p.
486.

14 Ostorero, “Folatrer avec les demons”, cit., pp. 26-27.

5 Cfr. L'imaginaire du sabbat, cit.

16 Agostino Paravicini Bagliani, La genesi del sabba. Intorno all edizione dei testi pitk antichi,
in Laura Caretti ¢ Dinora Corsi (a cura di), Incanti e sortilegi. Le streghe nella storia e nel cine-
ma, Edizioni ETS, Pisa 2002, p. 20, 21 ¢ 23.

17 Su questo si veda Alain Boureau, Le pape et les sorciers. Une consultation de Jean XXII sur la
magie en 1320, Ecole Frangaise de Rome, Rome 2004.
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Le suppliche del ‘triangolo magico’

La supplica del 18 maggio 1439 di un certo «Camion» della diocesi di
Besangon propone una connessione fra eresia e stregoneria. L'uomo era stato
‘deviato’ da un suo vicino «de dampnata secta Valdencium» il quale, una
notte, gli aveva spalmato mano e braccio destro con un unguento e cosi fu
trasportato in un luogo assai lontano dove donne ¢ uomini erano riuniti alla
presenza di un uomo vestito di nero che presiedeva la riunione. Dopo qual-
che indecisione, fini per rinnegare la fede ed ebbe poi, reiteratamente, rap-
porti sessuali con le donne che 1 incontrava. Si era recato all’assemblea piu
volte anche cavalcando un bastone. Chiede al penitenziere Iassoluzione per il
peccato-reato di apostasia ed eresia e la revoca delle censure ecclesiastiche per
poter rientrare in seno alla chiesa ed essere restituito alla comunita dei fedeli'®.
Sempre per aver frequentato la synagoga «de dampnata secta Vandenciums,
due laici della diocesi di Besangon, Pietro ¢ Guglielmo, chiedono I’assoluzione
da apostasia ed eresia. Guglielmo ¢ il pitt compromesso, racconta infatti di
essere stato convinto da un vicino a credere in «S. Iohannem Nigrum» e di
avere quindi rinnegato Dio; la supplica lo dice desideroso di fare penitenza e
«lacrimabiliter vultu humiliter supplicat>» di essere assolto. Interessante, qui,
¢ il nome del demonio che non ¢ fra quelli noti®.

Alcuni mesi pit tardi, il 2 novembre, un certo «Bertholus Barbam>» della
diocesi di Losanna racconta al Penitenziere le forme della sua devianza. Ri-
spetto ai precedenti, la situazione ¢ assai diversa. L'immaginario del sabba
assume qui contorni pitt definiti. Un giorno di molti anni addietro, Bartolo
aveva incontrato un uomo, un carpentiere, che aveva promesso di insegnargli
il modo per guadagnare parecchi soldi; si era lasciato convincere, era andato
ad abitare a casa sua dove rimase per diversi mesi. Una sera il carpentiere, con
un certo olio, unse un piccolo sgabello a tre zampe e appena Bartolo ci si sedet-
te, immediatamente tutti e due furono «rapti et portati» ad un ponte dove
c’erauna «caterva» di uomini e donne che mangiavano e bevevano; il diavolo
presiedeva assiso su un alto seggio, in sembianza di uomo etiope, vestito d'oro
e d’argento. Bartolo rinnegd Dio ¢ Maria Vergine, ¢ poi, come facevano tutti,
«ipsum diabolum in posteriora nature parte osculatus fuit>. Fu allora accolto
in quella dannata setta dove rimase undici anni e dove gli capitd di mangiare
bambini dissepolti e di strangolarne alcuni con le proprie mani. Gli furono
anche insegnati sortilegi e divinazioni, ebbe cosi il potere evocare un demo-
ne e di comandarlo. Per questi suoi comportamenti e frequentazioni, Bartolo
fu fatto catturare dall’inquisitore di Losanna, incarcerato ¢ poi bandito dalla

'8 Tamburini, Suppliche, cit., p. 617.
¥ Le suppliche furono presentate il 13 giugno (Pietro) e il 13 luglio 1439 (Guglielmo), ivi,
rispettivamente a p. 620 ¢ 620-621.
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diocesi e scomunicato. «Dictus exponens» abiura, si pente, chiede di essere
assolto e supplica di essere riammesso nella chiesa. La supplica ¢ accolta®.

I racconto di «Bertholus Barbam>» ¢ testimonianza di uno dei primi pro-
cessi in cui emerge assai delineato, in questa regione delle Alpi, quello stereoti-
po del sabba che i decenni successivi tramanderanno con maggiore dovizia di
particolari*'. Questo documento porta un buon contributo alla datazione del-
la ‘genesi del sabba’. Vediamo perché. Alcuni episodi qui narrati si ritrovano
nel Formicarius, scritto da Johann Nider fra il 1436 ¢ il 1438, dove leggiamo:

In seguito ho appreso dall’inquisitore, me lo ha riferito quest’anno, che nel ducato
di Losanna, certi malefici avevano cucinato ¢ mangiato i propri bambini. Ora, il modo
di imparare tale arte, come disse, avveniva cosi: i malefici erano andati in una certa
assemblea e, per opera loro, avevano visto, in modo visibile, il demonio che aveva as-
sunto sembianze di un uomo. A lui, il discepolo doveva obbligatoriamente promettere
dirinnegare il cristianesimo, di non adorare mail’eucarestia e, dove avesse potuto farlo
di nascosto, di calpestare la croce. [...] Siccome Pietro [il giudice] aveva chiesto a una
malefica, che aveva catturata, in qual modo mangiassero i bambini, ella rispose: “Que-
sto ¢ il modo: infatti insidiamo i bambini non ancora battezzati o anche battezzati, so-
prattutto se non si sono protetti col segno della croce o con le preghiere. Li uccidiamo
con le nostre pratiche nelle culle o quando giacciono a fianco dei genitori ¢, in seguito,
quando si reputa che siano stati schiacciati dai loro genitori o siano morti per altro
motivo, li sottraiamo di nascosto dalla tomba. Li cuociamo in una caldaia fin quando,
tolte le ossa, tutta la carne sia divenuta mangiabile e bevibile. Con la parte piti solida di
questa materia, facciamo un unguento adatto alle nostre volonta, alle nostre arti e alle
nostre metamorfosi. Con la materia piti liquida invece, riempiamo un fiasco o un otre;
chi ne berr, con I'aggiunta di poche pratiche, immediatamente diviene un complice e
un maestro della nostra setta”?.

E possibile che il domenicano abbia avuto queste notizie quando viveva a
Basilea (trail 1429 e il 1434-1435), e comunque ¢ noto che i malefici di cui parla
furono scoperti e arsi sul rogo nell’Alto Simmenthal e in altre parti della dio-
cesi di Losanna®. A molte considerazioni si presta il testo di Nider, non ultima
Iallusione possente alle donne collocate in un confine che fa paura, con un po-

2 Iyi, p. 622.

21 Nel Delfinato lo stereotipo del sabba preesiste verosimilmente al trattato di Claude Tholo-
san, redatto nel 1436 ¢ che risulta essere il frutto della sua esperienza di giudice, cfr. Pierrette
Paravy, A propos de la genése médiévale des chasses aux sorciéres: le traité de Claude Tholosan,
Jjuge dauphinois (vers 1436), «Mélanges de I’Ecole Frangaise de Rome. Moyen Age/Temps
Modernes», 91, 1979, pp. 332-279.

22 Johannis Nyder, Formicarium, Duaci, ex officina Baltzaris Belleri, 1602, V, 3, p. 351; I'i-
dentita del famoso giudice Pietro, associata al bernese Peter von Greyerz fatta da Joseph Han-
sen, ¢ messa in discussione, cfr. Catherine Chene, Commentaire, in L'imaginaire du sabbat,
cit., p. 223, sgg.; Paravicini Bagliani, La genesi del sabba, ci., p. 19.

2 Paravicini Bagliani, La genesi del sabba, cit., p. 19.



126 LE DONNE NEI PROCESSI PER STREGONERIA (SECOLI XIV-XVI)

tere non coercibile e non controllabile: quello sulla vita e sulla morte. La spin-
ta a seguire questa sollecitazione ¢ forte, ¢ tuttavia dobbiamo fermarci perché
porterebbe fuori dai confini di questo lavoro; nei quali confini rientriamo per
rilevare quanto sia significativa questa testimonianza: dimostrerebbe, infatti,
che in queste terre, modello della strega e genesi del sabba vanno cercati nelle
aule dei tribunali perché 13 sono costruiti dalla pratica e dall’esercizio della giu-
stizia dei giudici laici ed ecclesiastici. Perché la si incrociano i saperi diversi, per-
ché 1a differenti soggetti entrano in relazione tra loro e sono protagonisti di un
avvenimento, di un ‘fatto’ appunto: ed ¢ proprio nei tribunali che il racconto,
ancorché estorto, conferisce alle pratiche stregoniche spessore veridico.

Ma in realta il fenomeno stregoneria ¢ assai complesso ed ¢ arduo, oltre
che improvvido, ricondurne la genesi ad una sola radice perché molti sono i
fattori che concorrono e molte le varianti che intervengono a modificarne Ias-
setto. Pitt correttamente invece, dovremmo parlare di ‘Europe des sabbats’,
come felicemente si intitolava una sessione del Colloque International di Fon-
tenay-Saint-Cloud: Le sabbat des sorciers en Europe*. La relazione fra quan-
to inquisitori e demonologi scrivono nei loro trattati e le pratiche dei giudici
nei processi, ¢ un aspetto di grande importanza nella storia della stregoneria.
Consente di cogliere i legami fra i due livelli, di registrare la natura e 'enti-
ta delle informazioni che passano dall’'uno all’altro, consente di vedere se, e
quanto e come una precede ’altra.

Su questa strada potrebbe dare esiti interessanti, ad esempio, un confronto
frail racconto di queste suppliche e le sentenze emesse nella medesima area geo-
grafica e nello stesso periodo, o alcuni anni pit tardi®. Sentenze che registrano
una analoga immagine del sabba di cui si sottolinea con particolare enfasi |’in-
fanticidio e 'antropofagia (puericidium, comestio carnis humane). Nei primi
anni della persecuzione degli stregoni nel Vaud, soltanto la tortura permette
agli inquisitori di ottenere confessioni di cannibalismo o infanticidio. Anche i
casi del Delfinato dimostrano quanto I’infanticidio sia legato alla stregoneria:
tutti i condannati sono gravati dalla colpa di avere ucciso dei bambini**. Ma in
questa regione, ed ¢ una differenza caratterizzante, il cannibalismo ¢ assente
dalle confessioni di stregoni giudicati dalle autorita secolari, forse perché era
un’accusa pit difficile da provare. Paravy parla anche di un formulario usato

2 Gliarti del Colloque sono editi da Nicole Jacques-Chaquin e Maxine Préaud (a cura di), Le
sabbat des sorciers (XV* — XVIIF siécles), (Colloque International Fontenay-Saint-Cloud, 4-7
novembre 1992), Millon, Grenoble 1993.

» Sono studiate ¢ pubblicate da Bernard Andenmatten e Kathrin Utz Tremp, De [’ hérésie 4
la sorcellerie: Iinquisitenr Ulric de Torrenté OP (vers 1410 — 1445) et 'affermissement de [’ in-
quisition en Suisse romande, «Revue d’histoire écclesiastique suisse>, 86, 1992, pp. 69-119; si
veda anche Ostorero, “Foldtrer avec les demons”, cit.

2¢ Pierrette Paravy, De la Chretienté romaine 4 la Réforme en Dauphiné, 11, Ecole Francaise de

Rome, Rome 1993, p. 869.
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per gli interrogatori: «Laccusato dovette rispondere a un questionario che non
¢ stato conservato, ma la cui esistenza prova il fissarsi di uno stereotipo di cui,
da questo momento, ogni processo non ¢ che una illustratione»*".

Nella supplica che presenta il 17 dicembre 1452, Martino Bolono del-
la diocesi di Grenoble lamenta di essere stato falsamente accusato di eresia
dall’inquisitore a causa di una delazione ¢ insiste su «torturis et tormentis»
che gli sono stati inflitti; e, proprio per «vi et metu tormentorum» che non
riesce pili a sopportare, decide di confessare. Racconta allora che in una cer-
ta strada aveva incontrato tre uomini, ['ultimo di questi (presumibilmente il
diavolo) gli aveva dato un grosso della moneta sabauda e 'accusato gli presto
omaggio facendo una croce in terra e calpestandola in vilipendio di Dio; an-
cora rinnego Dio per altre due o tre volte e ricevette altro denaro. Siamo di
fronte ad un caso di eresia, come si evince dal racconto dello stesso Martino:
al momento della sua condanna, I’inquisitore fa la predica pubblica davanti
ad una grande moltitudine di gente, gli impone le croci, gli impone di andare
pellegrino a Roma e a Santiago di Compostela, gli confisca i beni e lo bandisce
in perpetuo dalla sua patria, il ducato di Savoia.

Approfittando del pellegrinaggio a Roma, Martino presenta la supplica
dove non nasconde gli abusi che ha subito dall’inquisitore, anzi li denuncia
apertamente. Pare indubbio I’intento di ottenere un documento liberatorio
da opporre alla sentenza inquisitoriale che I’aveva colpito. E ci regala poi uno
spicchio della sua vita. Ha moglie e bambini piccoli e proprio per questa sua
situazione, chiede che gli venga risparmiato il pellegrinaggio a Compostela;
chiede anche, nonostante la sentenza dell’inquisitore disponga altrimenti, di
poter tornare in patria, a casa, dalla sua famiglia: «quod ipse, eiusdem asserti
inquisitoris sententia predicta non obstante, ad domum suam propriam redire
et in ea ac dicta patria prefati Ducis inantea ut prius cum uxore pueris et fa-
milia predictis, absque ulteriori dicti asserti inquisitoris seu alicuius alterius
occasione huiusmodi molestia seu perturbatione aut impedimento quibusli-
bet stare morari et habitare libere [...]». La supplica ¢ accolta, «fiat», dal pe-
nitenziere maggiore il quale dispone che Martino non debba pagare il prezzo
dovuto per la preparazione della lettera di risposta perché ¢ povero®.

Suppliche dal clero ...
Una singolare caratteristica accomuna le suppliche del Cinquecento: nella

quasi totalita gli oratores sono chierici. Le colpe di cui si sono macchiati e le
accuse che li gravano sono antiche, quelle inerenti cioe¢ I'esercizio della fun-

7 Ivi, pp. 831-833.
28 Tamburini, Suppliche, cit., pp. 625-626.
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zione sacerdotale, ¢ in specie 'uso delle ostie consacrate, a cui si associa un
vecchio peccato: la potenza di invocare i demoni e di comandarli in virtt del
loro potere di mediazione col sacro. Gia nei primi decenni del XIV secolo, e
specialmente nella Francia meridionale, sono parecchi gli accusati di invocatio
daemonum, e sono chierici per la maggior parte i soggetti che meglio indos-
sano ’abito del negromante, di colui che evoca con il potere della scienza e
della conoscenza senza bisogno di stringere, o accettare, alcun patto. Basta il
possesso, la scrittura, la lettura, oltre che 'uso di certi libri®.

Ancora due secoli piu tardi, alcuni chierici delle nostre suppliche confes-
sano di aver posseduto e usato il Liber incantationum et coniurationum, o il
Liber artis magice Clavicola Salomonis nuncupatus®. Sono forse quei medesi-
mi testi di cui scriveva verso la fine del Trecento I’inquisitore Nicola Eymerich
quando trattava di sortilegi, divinazione ¢ invocazione dei demoni:

Invocantes namque daemones, quantum ad modum, trifarie variatur, ut apparet
in libro qui Salomoni inscribitur, qui tabula Salomonis intitulatur [...]. Apparet etiam
in libro qui Honorio negromantico inscribitur, qui Thesaurus necromantiae a necro-
manticis appellatur. Quos quidem libros a necromanticis per me captis avulsi et legi et
publice tradidi comburendos.**

Ma torniamo al Cinquecento ¢ alle suppliche del clero. Mi occuperd solo
di alcune di esse, piu significative ed esemplari, che documentano il conflitto
che esplicitamente contrappone il potere politico, I’inquisizione locale ¢ la cu-
ria romana.

Il prete Rocco de Albarinis di Cremona presenta la sua nel novembre del
1502. Il suo racconto ¢ per certi versi interessante perché indica molte delle vie
attraverso cui la chiesa di Roma ha operato il controllo sulla societas christiana
facendo strumentalmente leva sulla inesperienza dei giovani, sul peso dell’i-
gnoranza, sui peccati carnali, sulla pericolosa seduzione delle donne e ancor
pitt sullaloro colpevole fragilita che le ha rese strumenti del demonio. Il giovane
Rocco fuinfatti ‘sedotto’ dal demonio in sembianze femminili. Il patto con lui,
in questo caso, si caratterizza attraverso la scrittura di alcune parole col proprio
sangue. Trascorsi pochi giorni dall’evento, Rocco comincia a «divinare» con
’assistenza del diavolo stesso. Inizia a fare fatture col sacro crisma e, rovinando
sempre pil in basso, frequenta eretici, anche mitrati, ha rapporti sessuali con
una donna della loro secta la quale gli fa mangiare dello sperma con cervello di

# 1l «sottobosco clericale», come lo chiama Richard Kieckhefer, La magia nel medioevo,
Laterza, Roma-Bari 1993, p. 199 sgg.

30 Tamburini, Suppliche, cit., docc. n. XXI, XXII, XXIII; sull’edizione della «Clavis Salo-
monis» cfr. ivi, p. 613 n. 24.

31 Nicola Eymcrich, Directorium inquisitorum, cum commentariis Francisci Pegne, Venetiis,
apud Marcum Antonium Zalterium, 1607, 2 pars, q. 43: De invocantis daemones, p. 338.
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bambino. Con loro va anche allo «strugetio». E di tutto cio6 ¢ assolto a Roma
da un penitenziere minore in occasione del giubileo del 1500.

Poco tempo dopo, pero, I'inquisitore di Cremona e il vicario del vescovo
lo chiamano al loro cospetto, non danno troppo peso a confessioni ¢ abiure ¢
lo sospendono dal ministero dell’altare, dall’amministrazione dei sacramenti
¢ gli infliggono anche tre anni di esilio. Rocco de Albarinis torna a Roma
per chiedere la remissione delle sue colpe: «heresis crimine, reatu sacrilegii et
excessibus huiusmodi ac peccatis suis aliis etc.»; ormai ha piti di cinquant’an-
ni e quando le ha commesse era appena un ragazzo di una quindicina d’anni.
Chiede di essere assolto e reintegrato appieno nel suo ministero e «quecumque
beneficia ecclesiastica sibi in futurum canonice conferenda recipere et retinere
libere et licite possit [...]». Sard accontentato®.

Risale al dicembre del 1545 la supplica presentata da un altro prete”. Ga-
spare di Rivedessa, presbiter di Breno in Valcamonica della diocesi di Brescia,
era stato coinvolto nei fatti di stregoneria e quindi nella «generalis inquisitio»
scatenata nella valle intorno al 1520. In una lettera del 18 giugno 1518 Car-
lo Miani, castellano di Breno, scriveva a Marino Zorzi, a Venezia: «a Breno
alcune donne tormentate confessarono ‘haver fatto morir homeni infiniti’
mediante polvere avuta dal demonio, la quale sparsa in aria facea sorger pro-
celle e con essa una asseri avere ucciso 200 persone». Un’altra lettera parte da
Orzinuovi nello stesso periodo (luglio 1518) e descrive gli abitanti della Valca-
monica gente gozzuta e silvestre che «ricevette la stregoneria dall’Albania, che
ne erano infetti parecchi preti, i quali non battezzavano e celebravano la messa
come Dio vuole»*. Della «generalis inquisitio in dicta valle de anno 1520
testimoniano anche i Diari di Marin Sanudo in cui si legge che il 29 dicembre
1519 «fu tratato zercha le strige e stregoni di Valchamonica, che par il Legato
dil Papa habbi deputato alcuni a far tal inquisitione»*.

Il Senato della Repubblica di Venezia disapprovo lo zelo fanatico degli in-
quisitori nei processi contro le streghe in quella valle, venne allora inviato a
Brescia nel 1520 I’inquisitore domenicano Bartolomeo da Son, mentre il nun-
zio Altobello Averoldi ricevette ’incarico di condurre un’inchiesta a carico
dei responsabili degli abusi dell’inquisizione. Il Consiglio cittadino di Brescia,
invece, insisteva per punire le «strigae et maleficae personac maxime Vallis
Camonicae». Leone X da parte sua, con la bolla del 15 febbraio 1521 all’epi-
scopato veneto, denunciava [’esistenza nel territorio di Brescia e di Bergamo
dell’eresia stregonica e ordinava che si facessero processi contro tali persone,
specialmente in «Valle Communica Brixiensis diocesis ubi maxima huiusmo-

32 Tamburini, Suppliche, cit., pp. 628-630.

33 Ivi, pp. 639-641.

3% Ambedue le citazioni ivi, pp. 641-642, n. 3.

» Marin Sanudo, Diari, 28, Tip. fratelli Visentini, Venezia 1890, p. 144.
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di damnati generis homines vigent et pullulant»*. Di rilievo qui ¢ la discrasia e
il conflitto di competenze fra il potere politico centrale, quello locale, I’ inquisi-
zione ¢ la maggiore auctoritas papale. Gaspare di Rivedessa fu, all’epoca, grava-
to da pesanti accuse: «strigone et hereticox. Si era spontaneamente presentato
agli inquisitori ai quali aveva confessato di avere praticato la magia erotica nei
confronti di una certa Antonia — la donna di cui era invaghito ¢ da lei respin-
to — con l’aiuto di un’altra donna, Giacomina, che aveva commercio con un
demone. Ma per ottenere cio aveva dovuto rinnegare la fede, «abrenunciare»
al battesimo ¢ ai sacramenti, aveva perd continuato a celebrare la messa ogni
giorno «rite tamen et recte secundum institutionem Sancte Matris Ecclesiex.
Il prete di Breno aveva abiurato e gli venne imposto di portare per alcuni mesi
una croce rossa cucita sopra gli abiti. Come agli eretici.

Passano venti anni di relativa calma, ma nel 1544 il prete Gaspare ¢ di
nuovo coinvolto in pratiche illecite. Falsi testimoni, ¢ scritto nella supplica,
lo accusano di avere comunicato «diversas feminas cum pane et hostiis non
sacratis»; il vicario dell’inquisitore istruisce allora un altro processo contro
di lui e il vescovo di Brescia gli ingiunge di comparire al suo cospetto. Entro
una quindicina di giorni. Subito il giorno dopo I’ ingiunzione, invece, lo stesso
vescovo, su consiglio del vicario inquisitoriale, manda le sue guardie a Breno a
prelevare Gaspare. Nella supplica il prete afferma di essere stato maltrattato:
gli uomini del vescovo lo trovarono a letto, «ignominiose» fu legato e con-
dotto di forza a Brescia e chiuso in carcere. Nel frattempo la sua casa veniva
saccheggiata®”. Durante ’interrogatorio, Gaspare contesta le imputazioni e
nega di avere mai commesso le colpe di cui ¢ accusato. Ma ad un certo punto
gli viene chiesto se in passato «unquam de heresi sive strigaria criminatus fu-
isset>: si, fu nel 1520. Uscira di prigione dopo quaranta giorni.

... e dalle donne

Nel dossier edito da Tamburini, soltanto due suppliche sono presentate da
donne. Il loro esiguo numero pud non essere un fatto del tutto anomalo se si
tiene presente la natura dell’istituzione di riferimento da un lato, ¢ dall’altro
la difficolta per le donne di affrontare un viaggio. Senza peraltro escludere che
molte di loro saranno state nell’ impossibilita di muoversi perché imprigionate
¢/o morte sul rogo.

Nel dicembre del 1439 Giovannetta, della diocesi di Besangon, presenta
la sua supplica e racconta di essere stata condotta a perdizione da una donna
della «dampnata secta valdencium» che le aveva promesso «multa bona»

3¢ Da Tamburini, Suppliche, cit., p. 642, n. 3.
37 Ivi, p. 640.
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se le avesse prestato fede. Naturalmente Giovanetta le aveva dato ascolto ¢ le
si era ‘affidata’. Una notte la valdese entrd nella sua camera dove dormiva col
marito ¢, tirandola per una mano, la trascino fuori dal letto (extraxit), le unse
una mano ¢ la porté ad «quandam magnam caveam sive voltam>. La tro-
vO una turba di uomini e donne ¢ dalla sua accompagnatrice fu presentata al
«magno» uomo nero che presiedeva. Naturalmente la figura in questione era
diavolo che subito le chiese di rinnegare Dio, Maria Vergine, i santi e le sante
del Paradiso. E il battesimo. Lei acconsenti, ma le richieste non erano finite:
voleva anche il suo corpo ¢ la sua anima. Non cosi tanto, racconta Giovannet-
ta, era disposta a dare e rifiutd; lo «scelerosus presidens» insisté perché neces-
sariamente qualcosa gli doveva pur dare, la donna gli offri allora in cambio un
certo albero. Che seccod poco dopo.

Poi, dopo aver mangiato e bevuto, qualcuno grido: «a la mescla, a la me-
scla»: iniziava nel buio profondo — le candele erano state spente — ’orgia ses-
suale a cui Giovannetta non si sottrasse né quella volta e neanche le numerose
altre successive e spesso «in multis dicte dampnate cohortis congregationibus
a multis permisit se cognosci et cum eisdem adulterium commisit». Per le sue
pericolose ¢ peccaminose frequentazioni la «devota oratrix» Giovannetta ¢
scomunicata; umilmente pentita supplica ora di avere annullata la sentenza
e di essere assolta. Il documento non racconta fatti di particolare rilievo, ma
¢ comunque testimonianza significativa 1 dove conferma la stretta relazione,
nel giudizio degli inquisitori, fra I’appartenenza alla setta valdese ¢ a quella
stregonica®.

Dello stesso tenore ¢ anche la supplica che Caterina, della diocesi di Ivrea,
presenta nell’ottobre del 1492. E un testo scarno il suo, disadorno, povero di
particolari, quasi un non racconto, una trascrizione notarile. Dice che, isti-
gata dal diavolo, fece sortilegi ¢ incantesimi ¢ «quasdam rebrobatas sectas
ac fidei orthodoxe contrarias tenuit et servavit hereticeque pravitatis fautrix
fuit>. L'inquisitore frate Bertoldo, eremitano di Sant’Agostino, la interroga e
la convince a uscire dall’errore, ad abbandonare sette eretiche e sortilegi. Ma la
colpisce con la scomunica: percio, pentita, chiede di essere assolta®.

Di un’altra donna, diversi anni pit tardi ¢ in altra parte dell Italia, si han-
no notizie interessanti per la storia della stregoneria. Ma non ¢ lei a raccontale,
¢ il vescovo di Lucera, Michele «de Vincentibus». Nella supplica che presenta
il 28 marzo 1536, egli inizia col dire che in quel tempo aveva in commenda il
monastero greco-basiliano di Santa Maria di Lomito e che, quando era «in
minoribus», aveva comprato € teneva al suo servizio due «servos mauros,
un uomo e una donna, Giovanni Francesco e Giovanna. Inoltre informa che
— per motivare la liceita dei suoi provvedimenti nei confronti dei due schiavi

8 Ivi, pp. 624-625.
¥ Ivi. pp. 627-628.
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— nel monastero ¢ nel territorio di sua competenza aveva giurisdizione civile e
criminale. Ad un certo punto si era scoperto che Giovanna praticava diabolici
incantesimi e arti magiche, che aveva adoperato il suo potere malefico a danno
«ipsius oratoris» — non viene specificato in che modo — ¢ di altra gente del
luogo. Con pitli accanimento aveva operato verso due donne. Le aveva colpite
nel corpo e nella mente. Una I’aveva tanto debilitata da renderla «insanam et
fatuam>» e l’altra ’aveva «maleficiata» nelle mani e nei piedi, resa invalida e
costretta a letto per anni. E comunque, da allora, non si era piu ripresa.

Si doveva porre rimedio a questo stato di cose ¢ quindi il vescovo, l'o7a-
tor, intervenne, fece arrestare Giovanna e la chiuse in carcere con 1’accusa di
veneficio ed eresia. Il suo destino si compie rapidamente nelle due righe che
seguono. Lei ¢ attanagliata dal terrore di essere torturata e di essere bruciata
viva — ¢ sempre il prelato che racconta — e decide di suicidarsi, «seipsam in-
terficiendo», sgozzandosi con dei chiodi che aveva trovato in carcere, «dictis
clavis in gutture se transfixit>»>. Non una parola di piti*’.

Non ¢ sola, Giovanna, nella scelta di porre fine ai suoi giorni in un modo
cosi orrendo. Scorrendo i processi per stregoneria dell’Europa occidentale du-
rante i secoli di maggiore intensita della caccia, si incontrano altre donne che
si danno la morte per I’impossibilitd fisica e mentale di sopportare carcere e
tortura. Una corda liberatrice o un complice veleno fatti giungere dall’ester-
no nell’oscurita umida delle celle aiutano a porre fine alla sofferenza. Fra le
vicende che le fonti giudiziarie tramandano, ne ricordo qui una che si chiude
proprio come quella di Giovanna.

Quasi contemporaneo al suo ¢ il processo, importante e famoso, di Bellez-
ze Ursini; questa donna, ridotta allo stremo dagli interrogatori, dalle torture,
dal carcere, decide di porre fine alla sua vita. Il primo tentativo non riesce,
il secondo si. E nel verbale del processo ¢ scritto che aveva voluto uccidersi e
ad altro non aveva pensato che «carere et evadere de hoc mundo»*!. Forse la
mente di Giovanna fu attraversata dalla stessa angoscia prima di darsi la morte
¢ forse la sua agonia fu simile a quella di Bellezze.

Giovanni Francesco, I’altro schiavo del vescovo, ne fu investito e, temendo
un procedimento per connivenza, cercod scampo nella fuga. Non aveva torto.
Fu infatti ritenuto «dictorum maleficiorum conscius», fu quindi ripreso e,
con I’accusa di complicitd nei malefici, rinchiuso in carcere. Non si dice di
un processo a suo carico, si sa solo che dopo una carcerazione di tre mesi si
ammalo e morl. Nella supplica si racconta che i due schiavi erano stati sepolti
nel cimitero di Santa Maria di Lomito. La morte del corpo non aveva perd
spento il loro maligno spirito; di notte, nel monastero e nel territorio di com-
petenza, «multe nocturne visiones, clamores, ululatus et vagitus» erano state

0 Tvi, p. 633.
1 Cfr. in questo volume La supplica della “ fatuciera” Bellezze Ursini (1528).
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viste ¢ udite da diverse persone. Nessuno dubitava che, «pro certo», provenis-
sero «arte et maleficiis malignorum spirituum dictorum Johannis Francisci
et Johanne». Cid accadeva perché Giovanna si era uccisa senza confessione,
racconta il vescovo, il quale manifesta anche la sua preoccupazione e volonta
di intervenire e trovare un rimedio che avrebbe liberato per sempre persone
¢ luoghi dagli spiriti maligni dei due schiavi. Intervento radicale e risolutore
gli parve quello di esumare i loro corpi, «ossa predictorum>, e seppellirli in
«alio loco prophano extra territorium prefati monasterii». Presenta la suppli-
ca per ottenere tale facoltd. Che gli viene concessa: «Fiat de speciali, Antonius

cardinalis Sanctorum quattuor Maior Penitentiarius»*.

# Tamburini, Suppliche, cit., pp. 633-634.



Inizio della Supplica di Bellezze Ursini, Archivio di Stato di Roma, Tribunale del Governato-
re, Processi criminali del secolo XVI,vol. 6, processo 1.

Fine della Supplica di Bellezze Ursini, Archivio di Stato di Roma, Tribunale del Governatore,
Processi criminali del secolo XVI, vol. 6, processo 1.




La supplica della “fatuciera” Bellezze Ursini (1528)*

Al nome de Dio, io Belleze de Agnelo Ursini de Collevecio faccio mano propia
questa carta, che me 1’4 fatta fa lu pricuratore, e dirrove tutte le mee culpe, che so” stata
e so’ fatuciera; e la farraio per perdonanza deli granni mali che aio fatto, che me moro
de dolore. E mo non guardate ala gnurantia delo scivere.

Inizia cost il testo che Bellezze Ursini scrive dopo giorni e giorni di inter-
rogatori e torture. Era stata incarcerata per maleficium sull’onda della pub-
blica fama e accusata poi da diversi testimoni, ma pitt pesantemente dal prete
Egidio di Filacciano, di essere «una delle magior stree e poltrone che se trovi-
no al mondo, strea, matre della strearia». Aveva tentato di sottrarsi all’arresto
con la fuga, ma tutto era stato inutile ed era rinchiusa nella rocca di Fiano
Romano quando il giudice Marco Calisto di Todi, luogotenente per il conte
di Pitignano, apri I’istruttoria a suo carico®.

In un giorno imprecisato di quell’anno 1528, la sessantenne Bellezze de-
cise di «scioiere lu sacco» e scrivere la sua supplica per «perdonanza». Que-
ste pagine vergate di suo pugno sono certo un documento raro e, per di pit,
disponiamo della trascrizione che ne fece il notaio Luca Antonio®. Sono due

! Pietro Trifone, La confessione di Bellezze Ursini “strega” nella campagna romana del Cinque-
cento, «Contributi di filologia dell’Italia Mediana», 2, 1988, p. 138.

% Fiano Romano faceva parte della contea di Pitigliano di cui erano signori gli Orsini; il pro-
cesso di Bellezze fu pubblicato da Antonino Bertolotti, Streghe, sortiere e maliardi nel secolo
XV1in Roma, Stamperia editrice C. Ademollo, Firenze 1883, rist. an. Forni, Bologna 2011; ¢
stato riedito da Marco Craveri, Sante e streghe. Biografie e documenti dal X1V al XV1II secolo,
Feltrinelli, Milano 1980, pp. 168-193. La data del processo non risulta esplicitamente dagli
atti, ma ¢ probabile che abbia avuto luogo nel 1528, cfr. Craveri, Sante e streghe, cit., p. 192.
Su Bellezze cfr. anche Antonella Adorisio, Stregoneria e vita religiosa tra citta e campagna nel
Cinguecento romano, «Sociologia. Rivista di scienze sociali», 17, 1983, pp. 198-210.

® I due testi sono editi in sinossi in Trifone, La confessione di Bellezze Ursini, cit., pp. 138-160;
Dinora Corsi, Diaboliche maledette e disperate: le donne nei processi per stregoneria (secoli XIV-XVI), ISBN

978-88-6655-341-0 (print), ISBN 978-88-6655-342-7 (online PDF), ISBN 978-88-6655-343-4 (online
EPUB), © 2013 Firenze University Press
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diversi livelli di scrittura a confronto — impacciata ed elementare quella di
lei, disinvolta e scorrevole la notarile di lui — con differenti finalitd. Da una
parte la disperata ricerca dell’accusata di salvare la propria vita, dall’altra il
sistematico recupero del notaio di quanto era emerso durante il processo.
Non ¢ chiara la ragione per cui egli trascrisse il testo vergato da Bellezze e
nemmeno ¢ dato sapere quale dei due — o se tutte e due - sia arrivato nella
mani del giudice Marco Calisto, né I’effetto che ebbe, se mai ne ebbe uno.
E comunque certo che Bellezze si rese conto presto che la sua supplica non
sarebbe servita a niente e si suicido in carcere. Uno scritto inutile, il suo, in
un processo con €sito quasi certamente segnato, ma assai interessante oggi
perché rappresenta una sorta di terreno condiviso dove si incontrano e si
confrontano, nei rispettivi ruoli di difesa e di accusa, I'imputata e istitu-
zione che la giudica.

Il testo di Bellezze non ¢ una confessione, si configura piuttosto come una
supplica®, una ‘domanda di grazia’ rivolta all’zuctoritas che stava per giudi-
carla nella speranza di ricevere, con il perdono, la grazia della vita. Orienta in
questa direzione la tipologia della sua scrittura che non ¢ soffocata da formule
notarili, ma assume i colori della narrazione e sembra si snodi via via sull’onda
del ricordo. Sembra, ma forse non ¢ proprio cosi. Ella racconta tanti momenti
della sua vita passata, accanto alle cose buone non possono mancare, come si
conviene in una supplica, le colpe di cui si ¢ macchiata e la sua mano non ¢
leggera nell’autoaccusa: scrive di crimini e scelleratezze, gli stessi che aveva
dovuto ammettere ogni volta che la tortura si faceva insopportabile e che ora
si assume in pieno. Comincia dall’inizio, dalla creativita di ciascuna strega
nell’esercitare la sua ‘arte’

La strearia la facimo in pitt deversi modi, pare che non ave funno in tanti modi che
se fa: como che se usa le leie delo mundo fra ducturi, a quil modo ene la strearia [...].
Fiditeve de quello che dico, che non se potiria retrovare tutta quanta, ma solo le prime
regule, ¢ po’ onneuna le recompone a so modo e se iova de multe invenzione, che milli
lo diaulo ce ne mette in testa, e non poi intrare in questa arte si sl scrausa, senza stutezza
¢ bona parlatura®.

E poi continua accusandosi di vampirismo, infanticidi — «La meio cosa ¢
lo piiare li mammoli e sturbarli e socalli tutto lo sangue che anno adosso» — ¢
di aver procurato ogni male:

per lalingua e la grafia dell’autografo di Bellezze, cfr. ivi, pp. 87-95.

* Le suppliche sono come ‘domande di grazia’ rivolte al papa, tramite I’Ufhcio della Peniten-
zieria Apostolica, da persone gravate da una condanna (oratores); erano un resoconto delle loro
azioni passate, ¢ quindi delle loro colpe, redatto dagli addetti al tribunale della Penitenzieria,
cfr. Filippo Tamburini, Santi e peccatori. Confessioni e suppliche dai registri della Penitenzieria
dell’Archivio segreto Vaticano (1451-1586), Istituto di propaganda libraria, Milano 1995, p. 11.
> Trifone, La confessione di Bellezze Ursini, cit., pp. 147-148.
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E sempre 6 sequetato de mal fare ¢ 6 inparato altre a mal fare, como che ho ditto,
e O streati e infirmati tanti che non lo saggio dicere quanti sonno, ma sonno pit che
milli. [...] Cusi 6 ummrato e fatto infermare e murire omini e femene in tutti locora do’
so’ gita, e tanti che me fuiro dela menta e non ne pozzo fare nu cunto preciso. [...] Cussi
¢ ssuto e cussi ¢, e non poteria rennere cunto de tutto: li micidi e li parentati guasti colo
dicere male ¢ onne firmita e perperzita, e tante altre cose de tante sorte che pare forte a
credelle quante so’, ma iuro che sonno vere pitt che non ¢ el Vangnelio®.

Ma rivendica per sé anche il bene che ha fatto: «Puro ne 6 guariti asai
asai, per vadagno e puro per ingratise o per qualche miseriola a chi me pareva
a mmene, che non possea pacarmi bene»’.

II suo testo ¢ autografo, ma Bellezze non ¢ una scrittrice, ¢ una scrivente
come altre donne dei ceti pilt poveri che potevano avere forme di alfabetizza-
zione e rudimenti di scrittura, magari per amministrare meglio i loro piccoli
commerci®. Pitt di un dubbio sorge anche sulla piena autorialita della sua scrit-
tura, non ¢ escluso infatti che qualcuno - forse il figlio Giovanni, suo procura-
tore — la guidi in questa impresa, come appunto accadeva per gli oratores delle
suppliche alla Penitenzieria Apostolica.

Abituata com’era ad affrontare situazioni difficili, anche stavolta si cimen-
ta con coraggio in un’arte come quella dello scrivere che poco le apparteneva;
era una donna semianalfabeta che in un frangente molto particolare aveva
dovuto avventurarsi in un campo a lei non familiare. Non possedeva certo
le pouvoir sur [’ écriture, sperd che il suo testo avesse quel tanto di pouvoir de
[’écriture® necessario a strapparla alla condanna che temeva imminente. La
sua lingua ¢ il volgare sabino e la sua mano non verga sicura le parole sulla car-
ta, i segni sono impacciati, le sue lettere tracciate una per una, senza lcgaturc,
come sono soliti fare, osservava un trattato cinquecentesco di calligrafia, «gli
oltramontani, le donne et i vecchi»'°.

Tuttavia I’avventura nel terreno della scrittura, anche se sperimentato in
circostanze drammatiche, doveva aver suscitato in lei interesse e attenzione. Nel
passo in cui cerca di spiegare come si impara l’arte della stregoneria, propone un

¢ Ivi, p. 150, 154, 157, 158.

7 Ivi, p. 154.

8 Come mostra il libretto di conti di Maddalena pizzicarola in Trastevere, cfr. Armando
Petrucci, Scrittura, alfabetismo ed educazione grafica nella Roma del primo Cinquecento:
dal libretto di conti di Maddalena pizzicarola in Trastevere, «Scrittura e civilta», 2, 1978,
pp. 163-207.

? Riprendo le espressioni da Armando Petrucci, Pouvoir de I écriture, pouvoir sur [’ écriture
dans la Renaissance italienne, « Annales. E.S.C.», 43, 1988, pp. 823-847; cfr. anche Attilio
Bartoli Langeli, La scrittura come luogo delle differenze, in Marina Caffiero e Manola Ida Ven-
zo (a cura di), Scritture di donne. La memoria restituita, Viella, Roma 2007, pp. 51-57.

19 Marcello Scalzini, I/ secretario, in Venetia, appresso Domenico Nicolin, 1581; per la scrittu-
ra ¢ la lingua di Bellezze cfr. Trifone, La confessione di Bellezze Ursini, cit., pp. 80-81 ¢ 87-93.
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parallelo molto interessante fra apprendimento della scrittura e apprendimen-
to della stregoneria, quasi un percorso iniziatico scandito nei passaggi evolutivi:
«Como che chi impara la lettera se da el principio delo leiere e delo scrivere, e
po’ se sequita secunno la ‘ncrinazione de onnechivelli, chia uno modo chiaun
altro, chi de piune chi de mino»; non si smette mai di imparare, non se ne vede
mai «la conclusione, lu fonno: quante piu cose cierchi de inparare tante piu
sonno quelle che trovi da ’nparare, che prima nemanco ne tenevi sentimento
e pili vai inanti pitt vo’ ire ¢ non te ne cuntenti, cusi ¢ la strearia»''. A questo
tema aveva accennato durante uno degli interrogatori, ma non con questa ar-
ticolazione e contezza. Se lo scritto in cui ella si rappresenta le appartenesse
con certezza, questo cammino nella conoscenza parlerebbe della sua capacita di
esprimersi e comunicare scrivendo e, magari, della sua consapevolezza che tutte
¢ due le ‘arti’, scrittura e stregoneria, sono un potere'”.

I dubbio di una regia esterna che la guida non consente di guardare a
lei come a una donna che si accinge alla stesura del suo testo spinta «da una
consapevole volonta, o desiderio, di riscatto, di appropriazione»'?, ella tentod
I’impresa della scrittura per paura della tortura e del rogo, una paura che I’a-
veva gia spinta a tentare il suicidio, mentre era in carcere: «ma ora io me volsi
ammazare per paura del martorio», risponde al giudice che le chiede ragione
del suo gesto. La seconda volta, invece, riesce nel suo intento, ma non sfugge
all’interrogatorio nemmeno quando sta per morire:

Qua Bellezza constituta, noctis tempore, cum uno chiodo vel clavo se percussit
in gula duabus percussionibus cum maxime maxime sanguinis effuctione, et remansit
quasi semi mortua. Item supradicta interrogata dixit tentata a diabolico spiritu se volu-
ti occidere et non putavit plus ultra nisi carere et evadere de hoc mundo'.

Nella sua supplica, ogni tanto, Bellezze apre su momenti della sua vita
privata, sono spiragli su cui indugia quel tanto che basta per dire della sua
esistenza non facile, dell’essere rimasta vedova in giovane eta (quasi putta), dei
figli cui aveva dovuto provvedere. Era percio andata a fare la serva a Monte-
rotondo presso una certa madonna Iacoma, e proprio la conobbe una «strea
mastra» che le insegno tutto quello che sapeva, e ne sapeva tante di cose: «<E
0 imparato altre a mal fare», ripete Bellezze, ma, prosegue, ha fatto anche del
bene, ha medicato e guarito malattie di ogni specie. Tutti i segreti, buoni e cat-
tivi, «li 0 missi drento a uno livrone: con quisso 0 inparato la strearia a multi

! Trifone, La confessione di Bellezze Ursini, cit., pp. 148-149.

12 Su donne scrittura e potere, si veda: Mariateresa Beonio Brocchieri Fumagalli ¢ Roberta
Frigeni (a cura di), Donne e scrittura dal XII al XV secolo, Lubrina, Bergamo 2009.

* Armando Petrucci, Premessa in forma di postilla, in Luisa Miglio, Governare ['alfabeto.
Donne, scrittura e libri nel Medioevo, Viella, Roma 2008, p. 7.

14 e due citazioni in Craveri, Sante e stregbe, cit., rispettivamente p. 177 ¢ 193.
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el’d ’mprcstato a gran maistri, preti, duturi, profetti € signuri, € puro a vui lo
pozo ‘mprestare quanno vulite»’.

Ancora Bellezze sembra vantare una familiaritd con la lettura e la scrit-
tura: ha confezionato un libro di grande autorevolezza, un testo per I’inse-
gnamento della stregoneria che uomini di scienza e di potere hanno voluto
consultare. A questa affermazione, il notaio Luca Antonio contrappone un
eloquente silenzio: nell’edizione in sinossi dei due testi spicca lo spazio bianco
del suo scritto a fronte delle parole di Bellezze. E interessante il gioco di pieni
e di vuoti nelle due redazioni a confronto: sintonie, parziali assonanze, tota-
li divergenze. U'ambivalenza della rappresentazione delle due redazioni lascia
all’ermenecutica del testo spiragli di comprensione e consente di intravedere
momenti di quella rifrazione che segna il passaggio dalla confessione delle pre-
sunte streghe al 7eport del notaio.

Fin dalle prime parole Bellezze affronta nel suo scritto la madre di tutte
le infamie, quella societas maleficarum che sa interessare molto il giudice, ¢
comincia quindi a svelare i segreti di un’organizzazione femminile, ordinata
gerarchicamente, di cui era stata una delle pasrone: «Una granne reina de tut-
te stree fa le comandatrice per provincia e le capetane per squadre de vinti o
pitt stree, secundo sta la commodita per le qundrate dele castella cusi se fa. E la
mea ¢ la revera dela Savina e so’ stata patrona [...]»'. E racconta, anche se non
potrebbe farlo perché le ¢ vietato dalle sue patrone, come si fa a «streare» le
persone, come lo ha imparato ¢ come lo ha insegnato ad altre: «Quanno che
so’ stata patrona io, tutte le stree le ho facte fare a modo mio, ¢ 6 'nzegnata la
strearia a tante femene che non ne porria mai dare cunto per quante sonno,
sonno senza numero»'.

Anche se non autoriale, o magari proprio per questo, questa fonte ¢ pre-
ziosa per quanto insiste sull’importanza dell’insegnamento, da ricevere ¢ da
impartire; a piu riprese ella entra nel vivo del rapporto streghe-insegnamento
che segna le relazioni nella gerarchia della societas maleficarum'. Le parti re-
lative a questo tema sono parecchie e sono anche quelle in cui non si rilevano
difformita fra le due redazioni: lo scritto del notaio bene asseconda quello di
Bellezze. D’altra parte, gia durante gli interrogatori lei aveva bene appreso il
modello docente-discente cui doveva conformarsi, aveva infatti ammesso di es-
sersi rivolta a una certa Lucia di Ponzano, maritata a Turrita, e di averle chiesto
di imparare la strearia. A sua volta poi I’aveva insegnata a cosi tante donne che
nemmeno si potevano contare. «E sempre 0 seguitato el mal fare della strearia
¢ insegnatolo ¢ fattane maestre, como che ho detto», puntualizza in aggiunta il

5 Trifone, La confessione di Bellezze Ursini, cit., p. 154 ¢ 159.

16 Ivi, p. 138.

v Ivi, p. 147.

¥ Sull’insegnamento insiste molto anche il processo, vedi Craveri, Sante e streghe, cit., p. 181

e 183.
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notaio®. Giova ricordare che anche il Malleus maleficarum riteneva di grande
danno per I'imputata I’essere ritenuta «maestra di altre streghe»2°.

I due testi mettono a fuoco appieno come trasmissione della conoscenza e
pratica dell’insegnamento siano i fattori che regolano i rapporti fra le streghe;
una donna che voglia essere strega deve necessariamente imparare da un’altra
strega ¢ lasciare a sua volta qualcuno erede dei segreti della strearia:

E la prima cosa, bisogna se impari da un’altra strea, altramente non vale, ¢ non po
morire che non lassi reda dela strearia. E questo 1’0 visto io con mii occhi de una strea
che stava in fino de morte e non avia nisuno parente alu mundo, ma avia solo una galli-
na; ¢ cusi se confedd con una soa vicina de casa, dicenno: “Io non ¢’6 chivelli in quisto
mondo che poza caminare altro che questa gallina. Sci bona, achiapemela e portamela,
che a essalasserd arte dela straria”. E quannno che li fo portata, e li messe el becco dren-
to la sua bocca e li sputo drento el ditto becco e dise ala gallina quisto discurzo: “Va via,
che tu si reda de tutte mie facende, e onne secreto dela strearia che io sacio te lodo a ti”.

Appena la vecchia donna ebbe finito di parlare, la gallina volo via attra-
verso la finestra e non tornod mai pit. E interessante, ¢ va sottolineata, I’inte-
grazione del notaio allo scritto di Bellezze: «E cusi ce inparamo 'una e I'altra,
e tucte bisogna che troviamo una strea ¢ diciamo: “Io te vorria essere bona
compagna in questa arte” [...]»*!.

Streghe si diventa dunque per scelta consapevole con esplicita richiesta alla
maestra la quale presiede e governa poi I’ iniziazione che richiede, frale altre cose,

il rito dello sbattezzo da compiere proprio al fonte cui si ¢ ricevuto il battesimo:

E tutte devemo recure a una strea mastra, ¢ la strea te sputa en bocca e te ogne e
dice: “Va via vatene alu locu do’ te Ando baptizata, ¢ illi voita la schina a quillu fonte e
tre volte di” cusl, bottanno la cocoza nelu fonte: O colonna, o preta delo baptisimo, io
qui prenette tutte legic ¢ attoretd date da Dio ¢ dala chiesia, ¢ como che me sonno date
cusi le recuso, renuntio e relaso, e me spollio de tutte cose che avesse aute in quistu locu,
e me do ala strearia, che me duri fino a che so’ viva, e chiamo el diaulo per patrone ¢
signore, che me guerni e mantenga ali bisogni mia”*2.

uello ¢ il momento della rinuncia a Dio per il demonio. Dopo si ritorna

dalla mastra strea.
La pratica dell’insegnamento, intesa come assunzione di ruoli, esercizio
di funzioni e trasmissione di saperi, ¢ il filo prezioso che annoda le relazioni
delle donne e che i processi per stregoneria rilevano con attenzione; molte del-

¥ Trifone, La confessione di Bellezze Ursini, cit., p. 154, il corsivo ¢ mio.

2 Henricus Institoris and Jacob Sprenger, Malleus maleficarum, edited and translated by
Christopher S. Mackay, Cambridge University Press, Cambridge 2006, I11, 14.

2! Trifone, La confessione di Bellezze Ursini, cit., pp. 139-140.

22 Ivi, p. 140.
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le imputate hanno imparato e di molte ¢ detto che hanno insegnato. Sempre,
comunque, siamo di fronte a una esperta, a una zagistra capace di trasmettere
ad altre i suoi saperi ed i segreti di un potere che ha origine dalla conoscenza.
Un potere minaccioso di cui la letteratura demonologica, con una sottolinea-
tura quasi ossessiva, esalta 'origine diabolica e che adopera nell’elaborazione
di quel profilo della strega che scateno la grande caccia®.

A un certo punto Bellezze sembra rivendicare la conoscenza e 'esercizio del-
la sua “arte’, scrive di quando era pazrona e comandava le streghe e insegnava a
tante donne la strearia; insegnava anche molti segreti per guarire varie malattie,
e «anco posesioni, che non c’avastano le parole, ma ce vonno beveroni e onguen-
ti e altre cose. lo saccio umbrare, streare, amalare, afaturare, atossecare, e I’aio
‘nzegnatox. Pare di cogliere in queste parole, assieme all’autoaccusa, una sorta
di orgoglio nemmeno tanto celato. Il notaio, dal canto suo, ha forse qualche dif
ficolta ad affrontare possessioni ed esorcismi e preferisce il silenzio: ancora una
volta sulla sua pagina, un lungo spazio bianco sta a fronte delle parole di lei**.

Bellezze rivendica per sé anche il merito di avere curato e guarito tante
persone, sente suoi i panni della guaritrice e forse lo erano davvero: fin da
quando fu portata la prima volta davanti al giudice e interrogata se conoscesse
la ragione del suo arresto, ella cosi aveva esordito: «Io non so perché me ce stia
iqui. Penso che vogliate che io medichi qualcuno e che faci qualche experienza
[...] perché vo’ medicando 1A ¢ qua e quanto bene fo io alli cristiani»®. E anche
nella supplica, ai passi in cui ammette di avere operato tanti malefici, seguono
altri in cui parla invece delle persone che ha guarito e di quali mali e con quali
rimedi. La sua vita non ¢ stata una sequela di misfatti, ¢’¢ stato anche del buo-
no: siate buoni, scrive, fidatevi di me perché ho detto tutta la veritd «e non se
po credere ale cose cative solamente de quello che dico, sensa che credete anco
ale bone: questo ¢ iusto.

Sulla base di questa sua verita aveva infine chiesto perdono e pieta per la
propria vita:

Per tutti quisti mali che 0 fatto io me mereto de murimme, ma perdonateme, che
I’aio fatto per ‘more delu falzo spiritu che me avea como ’nverciato, che non sapeva
quello che faceva. [...] Vicaru meu, si me lassi viva in uno munnistero non te ne penter-
rai. Jo pregarrod senpre per te ¢ per la to mogliera, figliti e tutta la famiia e cusi non ve

verra male da me, ma solo bone cose?®.

3 Cfr. Dinora Corsi, Mulieres religiosae ¢ mulieres maleficae zell ‘ultimo Medioevo, in Dinora
Corsi e Matteo Duni (a cura di), «Nozn lasciar vivere la malefica». Le streghe nei trattati e nei
processi (secoli XIV- XVII), Firenze University Press, Firenze 2008, pp. 19-42.

% La citazione in Trifone, La confessione di Bellezze Ursini, cit., p. 147.

 Craveri, Sante e streghe, cit., p. 173.

2¢ Trifone, La confessione di Bellezze Ursini, cit., rispettivamente pp. 155-156 ¢ 159-160.
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Chiude la supplica con queste parole semplici, confidenziali, che si avvi-
cinano agli accenti quasi materni con cui si era rivolta al giudice durante gli
interrogatori: «Marco mio» o «messer Marco, figlio», lo aveva chiamato, un
modo forse per ridurre la distanza che la separava da lui o per indurlo a cle-
menza nei confronti di una donna che poteva essere sua madre.

Il notaio non registra niente di tutto questo. Nelle sue attente revisioni
dello scritto di Bellezze egli ignora i momenti vivi della accorata preghiera
di lei come a volerne elidere i tratti delle emozioni e dell’affettivita. Pa-
radigmatica in questo senso ¢ la parte in cui Bellezze dice di avere curato
tante persone proprio contro il volere del diavolo e aggiunge di averlo fatto
anche «per pacamento quanno me bisognava lo vadagnare per dare a ma-
gnare ali figli», e di contro il notaio scrive soltanto: «Ma io ne ho guariti
assai per denari»?". E evidente la sua volonta di aggravarne con significa-
tive integrazioni la gia difficile posizione, ne modella un preciso profilo e
la colloca in una dimensione inequivocabile quando si dilunga sulle meta-
morfosi animali, con attenzione ai modi per introdursi nelle case ¢ ai mi-
sfatti che li si compiono, o quando indugia sui congiungimenti carnali delle
donne con i diavoli al noce di Benevento; al rapido accenno di Bellezze in
proposito — «le cose zoze che non se ponno scrivere» — egli contrappone
un arricchimento dove illustra, per meglio mostrare il fondo del disordine
sessuale delle donne, tecniche, posizioni oltre che osservazioni e sensazioni
delle partecipanti:

E illi sollazamo e iocamo colli diavoli in cose grande con tanto gran feste, soni,
canti e balli che non lo poteria mai raccontare. E li diavoli ce chiavano, usano con nui in
questo modo: ce fanno stare in branconi 1A in terra, e poi con un cotale bello, pitt bello
che quello del’homo, cel mettono al canto de reto, nel cesso e nella natura, ¢ fanno in
prescia, ¢ in un tracto tre, 4, 6 ¢ 8 volte, ma non buttano niente, ¢ fanno quello cotale
ad nostro modo, grosso, longho, sottile e corto, como el volemo ¢ domandamo, salvo
che sempre ¢ tosto como un bastone de legno?.

Allo stesso modo ¢ prodigo di informazioni quando riafferma lesistenza
della setta di malefiche dove tutte si conoscono, ¢ a cui certamente Bellezze
appartiene, con il duplice scopo di insistere sul suo ruolo di patrona e di ren-
dere noti i nomi, con patronimico e luogo di abitazione, delle donne che lei
comanda e quelli delle sue vittime. Nomi che Bellezze aveva taciuto quando
aveva scritto degli incontri dove tutte si ritrovavano: «[...] e cusi ce cognosce-
mo e retrovamo tucte, ma non ne cognoscemo ad nome se non ad vista benché
ognuna da li nomi alla dicta patrona»*.

77 Ivi, p. 152.
28 Ivi, pp. 142-143.
¥ Ivi, pp. 153-154 ¢ 156-157.
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La societas che questa supplica racconta ¢ molto interessante. Colpisce in-
nanzi tutto in queste pagine la sostanziale marginalita del demonio, chiamato
in scena poche volte — pitt dal notaio che da Bellezze — e semmai per ricordarne
Iesistenza piti che il potere. Queste donne obbediscono a una gerarchia tutta
femminile, si organizzano da sole, eleggono le pazrone al noce di Benevento dal-
le quali, sempre a Benevento, prendono gli ordini e riconoscono come suprema
auctoritas la «patrona maiore, che vive a Rieti e che si chiama Befania:

Et quelle che sonno qumandatrici e patrone deveno da andare nelu mese de mar-
zo al manco una volta a trovare la reina, cio¢ la nostra patrona maiore, la quale sta a
Riete e se adamanna Befania, e per reputazione non se parte mai da Riete, ma manna
sempre una strea de le soe, che ce stanno illi da dodece a vinti e piu stree, che portano
le inbasciate®.

La presenza di questa arcaica figura simbolica in queste pagine, apre uno
scenario inatteso e tutto da indagare sulle credenze di Bellezze e dei suoi giudici.
E ancora una volta pone domande sulla complessa facies culturale della strega™.

% Il notaio aggiunge: «ce governa tucte quante semo da Santa Maria delli Angeli de Peroscia
e da Napoli con reame tucto, e de qua fino ad 60 miglia», ivi, p. 145.

3! Su questi temi cfr. Franco Cardini, Demoni e meraviglie. Magia e stregoneria nella societa
medievale, Edizioni Raffaello, Bitonto 1995; Carlo Ginzburg, Storia notturna, cit.
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I “luoghi” di Bellezze Ursini.
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