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Vorwort

Der Umschlag dieses Bandes zeigt eine Collage von Leah Goldberg, die im Nach-
lass der Autorin im Gnazim-Archiv für hebräische Literatur aufbewahrt wird.1

Das genaue Entstehungsdatum des Kunstwerks ist nicht bekannt, jedoch hatte
Goldberg einen Großteil ihrer künstlerischen Arbeiten in den 1960er Jahren ge-
schaffen. Die Collage verbindet Schichten fotographischer, bildnerischer und tex-
tueller Fragmente zu einem Bild-Text-Komplex, in dem sich dokumentarische
Teile und historisch-markierte Versatzstücke reflexiv zueinander verhalten.

Bereits ab 1950 hatte Goldberg begonnen, eigene Studien zu Dante zu ver-
fassen, die in die Collage integrierten Textfragmente stammen vermutlich aus
einer Reproduktion von Jacopo Mazzonis Della Difesa Della Comedia Di Dante
Distinta In Sette Libri (1572/1587), eine Studie, welche die Divina Comedia im
Lichte ihrer Apologie gleichsam neu zutage förderte. Die 1911 in Königsberg
geborene Leah Goldberg hatte ab 1930 in Berlin und in Bonn studiert, wo sie
1933 mit einer philologischen Studie über Pentateuchübersetzungen promo-
viert wurde, bevor sie Deutschland kurz darauf verlassen musste. Sie sollte
nicht nur eine der wichtigsten hebräischsprachigen Schriftstellerinnen des
20. Jahrhunderts werden, sondern begründete auch das Fach der Allgemeinen
und Vergleichenden Literaturwissenschaft an der Hebräischen Universität Je-
rusalem. Es war ihre Nachfolge, für die Gershom Scholem Peter Szondi hatte
gewinnen wollen.

In ihren Tagebüchern spricht Goldberg immer wieder von inneren Land-
schaften, deren collagenhaftes Gelände ihr literarisches wie ihr literaturwissen-
schaftliches Œuvre markierten. Auch Szondi nutzte in jenem Brief an Scholem
vom 3. Mai 1969, in dem er ihm seine Entscheidung mitteilte, nicht an die Heb-
räische Universität zu wechseln, analog den Begriff der inneren Geographie.
Szondi bezieht sich in diesem Brief auf seinen dreimonatigen Aufenthalt in Je-
rusalem, der dazu geführt hätte, „aus Israel einen Fixpunkt in meiner inneren
Geographie zu machen, der künftig bei allen Überlegungen, die ich als self dis-
placed person anstelle, eine wichtige Rolle spielen wird. Heimweh ist eine selt-
same Sache. Man kann in drei Monaten seine Heimat (wieder)finden ohne es zu
merken und ohne sie zu akzeptieren. Aber das ist kein Briefthema.“2

 Wir danken dem Nachlassverwalter Yair Landau und unserem Kollegen Giddon Ticotsky,
Professor für hebräische Literatur an der Hebrew University Jerusalem, für den Hinweis auf
die Datierung sowie die großzügige Erlaubnis, diese Collage für unseren Band verwenden zu
dürfen.
 Peter Szondi, Briefe, hrsg. von Christoph König und Thomas Sparr (Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1993), 267.
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Dieser Band erinnert an die Bedeutung geschichtlicher Erfahrungen in Litera-
turwissenschaft und Philosophie, die in diesen Disziplinen nicht nur Gegenstand
theoretischer Überlegungen sind, sondern diese auch sprachlich verdichten. Das
Bild der inneren Geographie erlaubt mithin auch die Anteile jüdischer Tradition
und Wissenskulturen in den jeweiligen Werkzusammenhängen aufzusuchen,
ohne sie zu essentialisieren. Es interessiert vielmehr, wie an Überlieferungen je-
weils angeknüpft und deren Verfahren in eine wissenschaftliche Praxis umge-
setzt wurden. Dabei überschneiden sich in den hier versammelten Beiträgen
wissenssoziologische Fragestellungen mit literaturtheoretischen und literaturge-
schichtlichen Zugriffen.

Für diesen Band boten nicht nur individuelle Topographien wichtige Anre-
gungen, sondern auch deren Verbindungen zu den literarischen und theoreti-
schen Werken ihrer Autorinnen und Autoren, insbesondere die Beziehungen von
Erfahrungsgeschichte, dichterischem Werk und wissenschaftlichem Erkenntnis-
interesse. So interpretierte Szondi den Beginn von Paul Celans „Engführung“:
„Verbracht ins Gelände mit der untrüglichen Spur“ als eine Überlagerung, gar
Koinzidenz des lesenden Subjekts mit dem Textsubjekt, in der die Erfahrung des
‚verbracht Werdens‘ im Gedicht vergegenständlicht wird.

Dieser Band bietet Lektüren literaturtheoretischer Texte, die als Standard-
werke der Allgemeinen und Vergleichenden Literaturwissenschaft gelten kön-
nen. Sie sind ein bedeutender Teil allgemeiner Wissensgeschichte und haben die
Literaturtheorie des 20. Jahrhunderts maßgeblich geprägt. In den hier versam-
melten Studien geht es indes weder darum eine spezifisch jüdische Wissenskul-
tur kategorial einzuhegen, noch eine schlichte Gleichsetzung von Herkunft,
Zugehörigkeit und Denkstil vorzunehmen. Die Protagonistinnen und Protagonis-
ten dieses Bandes würden einer solchen Gleichsetzung mit Nachdruck widerspre-
chen – und haben es zum Teil auch deutlich getan. Es geht in diesem Band also
nicht um Identitätspolitik, sondern um Versuche, Geschichtserfahrung und lite-
raturwissenschaftliche Arbeit einander anzunähern. Diese Fragen sind komplex,
aber sie nicht zu stellen bedeutete, historische Konstellationen und Prozesse von
Theoriebildung nicht zusammen zu denken. Entsprechend ist dieser Band einem
Verständnis von Geschichtserfahrung als hermeneutischer Kategorie verpflichtet.
Wie die einzelnen Beiträge zeigen, geht es dabei auch um ein Verstehen, das
zugleich seine hermeneutische Resistenz exponiert. Die in diesem Band disku-
tierten Texte problematisieren ihre eigene Lesbarkeit im Blick auf einlinige
Zuschreibungen und bringen konventionelle Kategorien der Beschreibung wie
auch die Sprache selbst an ihre Grenzen.

Seit der 1896 in Lemberg geborene Ludwik Fleck im Jahre 1935 seine Über-
legungen über die „Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tat-
sache“ bei Benno Schwabe & Co. in Basel veröffentlicht hat, erinnert sein
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Begriff des Denkstils an den Umstand, dass Erkenntnis ein historisch, sozial
und kulturell bedingtes Phänomen ist. Die hier im Mittelpunkt stehenden litera-
turwissenschaftlichen Werke werden ebenso nicht als unmittelbarer Ausdruck
von Erfahrung verstanden, die jene schlicht „widerspiegelt“, sondern als Trans-
formation und Praxis sui generis, die sich immer wieder der Aufgabe gestellt
hat, unterschiedliche Erfahrungsbereiche und philologische Erkenntnis zusam-
menzuführen. Dies gestattet auch, die Bedeutung von Erinnerung, Erfahrung
und Geschichte in der literaturwissenschaftlichen Praxis unabhängig von den
Formen individueller Erfahrung als eine theoretisch erschlossene und gegen-
standsbezogene historische Reflexion zu begreifen.

Der Band umfasst ein breites Spektrum an theoretischen Positionen und In-
terpretationen. Es werden darin so unterschiedliche Texte wie Henri Bergsons
„Le Rire“ (1900) von Joachim Küpper betrachtet, und Erika Fischer-Lichte wid-
met sich Max Herrmanns „Forschungen zur deutschen Theatergeschichte des Mit-
telalters und der Renaissance“ von 1914. Veronika Füchtner nimmt das Verhältnis
Sigmund Freuds zur Literatur allgemein in den Blick. Martin von Koppenfels un-
tersucht Erich Auerbachs im Exil zwischen 1942 und 1945 entstandenes Buch
Mimesis, Barbara Hahn analysiert Margarete Susmans „Gestalten und Kreise“
(1954) und Hans-Jürgen Schings Käte Hamburgers Die Logik der Dichtung (1957).
Natascha Gordinsky wendet sich dem literaturwissenschaftlichen Werk Leah
Goldbergs zu und Judith Meinschaefer betrachtet das linguistische Werk von
Noam Chomsky seit seiner 1957 veröffentlichten Studie Syntactic Structures.
Hinzu kommen Andrea Krauß‘ Studie über Hannah Arendts Biografie der Berli-
ner Salonière und Schriftstellerin Rahel Varnhagen von Ense (1959) und Anselm
Haverkamps Essay über Harold Bloom und jenen Moment in den 1970er Jahren,
als das Werk von Jacques Derrida von ihm und drei weiteren Literaturwissen-
schaftlern der englischen Abteilung in Yale aufgegriffen und erprobt wurde.
Enno Ruges Beitrag würdigt das Werk der Wiener Anglistin Helene Richter, Clau-
dia Olk liest Peter Szondis „Traktat über philologische Erkenntnis“ und Philipp
Lenhard untersucht die Heine-Lektüren Theodor W. Adornos.

So erinnert die Umschlagabbildung von Leah Goldbergs nicht nur an das
ästhetische Prinzip der Collage, sondern auch an Walter Benjamins Überlegun-
gen über die erkenntnistheoretische Funktion dieses Prinzips. Die in seinen
Werken zu beobachtende Montage historischer Fragmente war der Hoffnung
auf noch nicht bewusstes Wissens vom Gewesenen verpflichtet. So ist Benjamin
in diesem Band präsent, auch wenn ihm kein eigener Beitrag gewidmet ist. Und
dies ist kein Einzelfall. Denn ein Sammelband vermag eben nur einen kleinen
Teil jener vielfältigen und reichen Geschichte darzustellen, an die er erinnern
möchte. Die hier präsentierten Konstellationen sind deshalb nicht weniger der
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Dringlichkeit, ja der existentiellen Bedeutung dieser Zusammenhänge in Ge-
schichte und Gegenwart verpflichtet.

Dank der großzügigen Förderung der Fritz-Thyssen-Stiftung konnten wir
im Rahmen einer Ringvorlesung im Sommersemester 2017 bereits einige Kapitel
dieser Geschichte wahrnehmen. Frau Tina Fink danken wir für ihre engagierte
und sorgfältige Arbeit in der Vorbereitung bei der Drucklegung dieses Bandes.
Zudem danken wir dem Verlag de Gruyter, namentlich Frau Dr. Ulrike Krauß
und Frau Katja Lehming, für die freundliche Aufnahme dieses Bandes in das
Verlagsprogramm und die stets angenehme, kooperative Begleitung bis zur sei-
ner Veröffentlichung.

München und Berlin, im Juli 2022
Claudia Olk und Susanne Zepp
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Anselm Haverkamp

Aufgabe Lesen: Harold Bloom (1930–2019)
und die Yale School of Deconstruction

Der Literaturwissenschaftler Harold Bloom, neben Stanley Cavell der originellste
Leser Freuds in Amerika, traf im Yale der sechziger Jahre auf die Spuren des
romanistischen Komparatisten Erich Auerbach, während im English Department
der katholische New Criticism der Cleanth Brooks und Hugh Kenner ausklang, mit
James Joyce als Säulenheiligem einer etablierten Moderne. In der Berufungspolitik,
die Bloom und Geoffrey Hartman als berüchtigte ‚hermeneutic mafia‘ betrieben,
zeichnete sich ein Paradigmenwechsel ab, der mit einer programmatischen ge-
meinsamen Publikation, dem sogenannten ‚Yale Manifesto‘ Deconstruction and Cri-
ticism, schulbildend wurde. Es vereinte die Schulhäupter in der alphabetischen
Reihenfolge Harold Bloom, Paul de Man, Jacques Derrida, Geoffrey H. Hartman
und J. Hillis Miller (Bloom et al. 1979).1 Der Spiritus Rector und Redaktor Hartman
unterschied in der Einleitung salomonisch – es ist der meist-zitierte Satz des Ban-
des – den Blick in den „abysm of words“, den sich „boa-deconstructors“ wie de
Man, Derrida und Miller leisteten, von Blooms und Hartmans eigenem Ethos des
professionellen Einhaltens vor dem Abgrund der zuende gedachten Dekonstruk-
tion, wie er von Mark Tansey als Ringen Derridas mit de Man über Schrift-Klüften
ins Bild gesetzt wurde. Der Bloom’sche Agon (1982), den das Ringen ins Bild setzt,
ist über dem kontroversen Gegenstand (in Tanseys Bild identifizierbare Text-
Fetzen aus de Mans Blindness and Insight, die Grundlage seiner Berufung nach
Yale) leicht zu übersehen.2 Den zweifellos intrikaten Detail-Referenzen, zu denen
es eine ausufernde Literatur gibt, zeichnet die implizite Referenz auf Blooms ago-
nistische Theorie eine im Theorie-Fieber leicht zu überlesende biblische Pointe ein,
bei der Paul de Man die Rolle des Engels zufiele, und sei es auch nur im Sinne des
von Bloom gefeierten Satans Miltons als des ‚precursor’s‘ von ‚deconstruction‘ –
des gefallenen Luzifer.

Von poetologischem Interesse ist das explizite Eingeständnis, ja Zurück-
schrecken der dekonstruktiven Praktiker vor der Schwelle, auf der (und nicht

 Hartman’s Preface, S. ix. Ich modifiziere im folgenden meinen Handbuch-Eintrag „Poetik
als Dekonstruktion“ (Haverkamp 2018a: 351).
 Mark Tansey, „Derrida Queries de Man“ (1990), zeitweise im Museum of Fine Arts, Boston.
Siehe das Kapitel „Querying, Quarrying: Mark Tansey’s Paintings of Theory’s Grand Canyon“
in Marc Redfield’s späterer Darstellung (Redfield 2016) mit Tanseys Bild auf dem Umschlag.
Detaillierter Kommentar bei McQuillan (2020).
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erst jenseits von der) Literaturwissenschaft als „Return to Philology“ dekonstruk-
tiv wird: “as a rhetoric and poetics prior [meine Hervorherbung] to being taught
as a hermeneutics and a history”, erläuterte de Man (1985 [1982], 25). Auf der
Schwelle zu einer Wildnis (Criticism in the Wilderness war Hartmans nächster
Titel 1980) fühlte sich der Philologe angesichts der bedeutungs-konstitutiven Be-
dingtheit, in der die bedeutungs-aufschiebende Grundbewegtheit dekonstrukti-
ver Vektoren als ‚différance‘ – Derridas pointierter Ausdruck – in Texten greifbar
ist. Pathos und Ethos gerieten in eine verschärfte Alternative, die sub specie des
unendlichen Aufschubs der Bedeutungen (Zusatzbedeutung von ‚différance‘)
quasi ‚apathisch‘mache oder aber, andererseits, angesichts von Entscheidungen,
deren zweifelhafter Ort die Lektüre ist, ‚relevant‘ und ‚politisch‘ zu werden
drohe. So der Tenor der Selbst-Kritik vor der ‚Boa‘ der Dekonstruktion (die Litera-
tur ist uferlos).

Abb. 1: Mark Tansey, Derrida Queries De Man, 190, Oil on canvas, 83 3/4 × 55 inches,
©Mark Tansey. Courtesy Gagosian.
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Die Linie, die in ‚boa-deconstruction‘ überschritten scheint, markiert die
Grenzen einer Hermeneutik, die den Rest der als ‚hermeneutic‘ denunzierten
eher denn reklamierten Theorie in Yale bei der Stange hielt. Was Hartman und
Bloom diesseits dieser Linie als jüdische Theoretiker bewegte, läßt sich Blooms
Titelessay am Anfang von Deconstruction and Criticism ablesen: „The Breaking of
Form.“ Er ist als jüdisches Motiv von Bloom wenig später zur Maxime erhoben
worden: The Breaking of the Vessels war die programmatische erste seiner Wel-
lek Library Lectures 1982 in Irvine. Was als „Breaking of Form“ den Inbegriff
des New Criticism, die ‚Form‘, an den Rand seiner Kapazität brachte (Hart-
mans Titel war Beyond Formalism 1970) benannte die kritische Schwelle, die
das professionelle Caveat Hartmans in Deconstruction and Criticism so fasste:
„[…] whereas the ethos of literature is not dissociable from its pathos, for de-
constructionist criticism literature is precisely that use of language which
can purge pathos, which can show that it too is figurative, ironic or aesthe-
tic“. Die dritte Lecture Blooms präzisierte und reparierte in einem: „Tran-
sumption: Towards a Diachronic Rhetoric (Blanks, Leaves, Cries)“ (Bloom
1982). Die Boa in ‚deconstruction‘ ist Geschichte, ‚diachronic rhetoric‘, und
sie tritt unter dem rhetorischen Generalnenner der ‚transumption‘ auf. Frank
Lentriccia, prominenter Gegenspieler der Dekonstruktion, der Bloom in per-
fekter Ironie der Geschichte einführte bei dieser Gelegenheit, versuchte Bloom
prompt zurückzuziehen an das rettende, von Hartman mit List verteidigte her-
meneutische Ufer. Er hatte Gründe, die im fehlenden (positivistisch reduzier-
ten) Geschichtsbegriff des New Criticism vor dem New Historicism lagen.
Blooms hermeneutische Situierung nahm kein Blatt vor den Mund: „The inter-
preter here is a Jewish Gnostic“ (Bloom 1987a). Was das heißen sollte, war
dem rhetorischen terminus der transumptio nur okkasionell und ex negativo
zu entnehmen, einem lateinischen Begriff wie Auerbachs figura, aber dessen
gerades Gegenteil. War figura der metaphorologische Inbegriff der jüdisch-
christlichen Tradition in der Nachfolge eines Neuen Testamentes, so benannte
die transumptio eine rhetorisch neutrale, vor- oder sogar un-christliche, pur
literarische Alternative.

Deren historische Wirkung wird bei Bloom allerdings erst spät, in der refor-
matorischen ‚revision‘ des Neuen Testaments nach antiken Maßen spruchreif,
mit einer Pointe, die der christlichen figura durch die Renaissance zugewach-
sen war – so durchaus auch Auerbachs These der Umbesetzung der jenseitigen
figura der christlichen Typologie in den Realismus einer hiesigen Welt (Dante
als Dichter der irdischen Welt war der programmatische Titel 1929). Hans Blu-
menbergs Rede vom ‚gnostischen Rezidiv‘, das die christliche Dogmatik in Wel-
len erschütterte und die Legitimität der Neuzeit (1965) begleitete, wird bei
Bloom literarisch illustriert durch Paradise Lost und die an Milton orientierte
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Romantik.3 Shakespeare hatte die von Bloom gefeierten sprachlichen und darstelle-
rischen Voraussetzungen geliefert, während Milton – das machte ihn zu einem
idealen Ur-Amerikaner und Bloom zu seinem propagator fidei – das literarische Mo-
dell lieferte und zugleich das Paradigma war, das Auerbachs figura als prima ratio
einer literarisch vergeblichen, verunglückten jüdischen Assimilation aus dem Felde
schlug. Es erwies Amerika – nicht das von Shakespeare in seinen christlichen Ver-
irrungen portraitierte Europa – als den prädestinierten Ort jüdischer Anknüpfun-
gen. Blooms katholischer Antipode in der Sache, der Dantist John Freccero, vertrat
dagegen im selben Yale und auf der selben Schwelle zur Dekonstruktion, eine au-
gustinische Poetics of Conversion, der Bloom wie der figura Auerbachs mit Milton
widersprach.4 Die Prominenz der Yale School lag nicht zuletzt darin, wie in ihr die
europäischen Nachkriegs-Hypotheken präsent geblieben waren und neu aus-
gehandelt wurden – „re-loading the canon“ wurde durch Bloom, nicht zuletzt
durch seine Schülerinnen, zum umfassenden amerikanischen Projekt. Das alt-
europäische Konzept der T.S. Eliot oder C.S. Lewis dagegen, die Bloom keiner wei-
teren Rede wert hielt, hatte Miltons Epos als ‚secondary epic‘ zwar gewürdigt, aber
als Standard durch Joyce, in Yale von Hugh Kenner gefeiert, übertroffen gefunden
und ad acta gelegt. Nicht so Blooms Amerika. Die von Hartman als hermeneutische
Differenz markierte Kluft innerhalb der Dekonstruktion hatte in der Differenz der
literarischen Paradigmen – in Milton und Wordsworth für Bloom und Hartman, in
Pascal und Rousseau für Derrida und de Man, in Dante für Freccero wie für Auer-
bach, in Joyce für Miller wie für Kenner – ihren umkämpften Untergrund. Worin
sich der ‚Konflikt der Interpretationen‘ (Ricoeurs treffende Diagnose zu zitieren)
von den geistesgeschichtlichen Kämpfen anderen Orts grundlegend unterschied,
war die Priorität der Texte, deren säkulare Gestalt die der biblischen Testamente
relativierte, um im Prinzip der scriptura das unter jeder historischen figura wirk-
same Moment der – idealtypisch amerikanischen – ‚self-reliance‘ aufzutun.

Ruin the Sacred Truths war das demonstrative, umfassende Résumé, das die ame-
rikanische Wende Blooms besiegelte (Bloom 1987b). Sie hätte nicht effektiver ver-
kündet werden können als Thanksgiving 1984 in der New York Review of Books
vom 22. November 1984, ein Jahr nach de Mans Tod. „Mr. America“ war die Über-
schrift und Emerson der Autor, der von Bloom in Miltons Rolle am rechten Ort

 Vgl. Haverkamp 2018b, 59 ff. und 245 ff. Bloom hat Blumenberg nicht gelesen, aber Hans Ro-
bert Jauß, und blieb mit diesem einig über Abgründe hinweg. Jauß hatte zu der Zeit einen Ruf
nach Yale auf einen von Bloom und Hartman als Auerbach-Nachfolge deklarierten Lehrstuhl,
den er nach einem Gastsemester ablehnte, der aber einen jahrelangen Austausch der Yale
School mit der Konstanzer Schule der Literaturwissenschaft begründete.
 Freccero (1986) enthält die für die Danteforschung prägenden Aufsätze.
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gefeiert wurde (wobei Milton selbst, nota bene, wie Moses im Ausblick auf das
Gelobte Land zurückblieb). Thanksgiving 1984 proklamierte Bloom den zu erneu-
ernden, nach ‚deconstruction‘ revidierten post-philosophischen ‚state of the art‘
wie folgt:

Emerson is a critic and essayist who based his work on observation of himself and of
American experience. He is not a transcendental philosopher. This obvious truth always
needs restating, perhaps more now than ever, when literary criticism is over-influenced
by contemporary French heirs of the German tradition of idealist or transcendental phi-
losophy. Emerson is the mind of our climate; he is the principal source of the American
difference in poetry and criticism and in pragmatic postphilosophy. (Bloom 1984)

‚Revision‘ ersetzte ‚deconstruction‘ in einem ‚misreading‘ von exemplarischer
Güte und epochaler Konsequenz. Cavell konterte umgehend und explizit unter
dem seinerseits revidierenden Titel des New Yet Unapproachable America (1989).
Der Name Bloom fällt nicht explizit, steht aber mit dem Titel „Mr. America“ im
Literaturverzeichnis:

Others take Emerson to advise America to ignore Europe; to me his practice means that
part of the task of discovering philosophy in America is discovering terms in which it is
given to us to inherit the philosophy of Europe.“5 (Cavell 1989, 70)

Der Konflikt, in den der Strukturalismus nach Saussure die Hermeneutik ver-
strickt hatte und der im Poststrukturalismus auf methodische Konsequenzen
drängte, nimmt bei Bloom ein unversöhnliches, in der Neuzeit angebahntes li-
terarisches Ende: Ruin the Sacred Truths setzt der ehrgeizigen mittleren Phase,
in der Bloom die Yale School mit prägte, ein ebenso ehrgeiziges Ende. „Decon-
struction as criticism“, die praktizierte literarische Kritik, blieb im Ansatz des
historischen Kompromisses, Hartmans Projekt, stecken; Rodolphe Gasché hat
die philosophischen Mißverständnisse früh aufgeklärt, die Hartman in dem
schönen Aperçu von der „French Connection“ versteckt hatte (Gasché 1979).6

Bloom hat den Kompromiss, so gut gemeint er war, für untauglich befunden
und suchte ihn zurückzubiegen. Das Ergebnis, die Zwickmühle eines betont ame-
rikanischen Konservatismus, der auf The Western Canon (1994), Shakespeare:

 Stanley Cavell, This New Yet Unapproachable America: Lectures after Emerson and Wittgen-
stein (Albuquerque NM: Living Batch Press 1989), „Work in Progress“ (1987), S. 1–28, Quintes-
senz S. 70.
 Rodolphe Gasché, „Deconstruction as Criticism“, im einschlägigen Organ Glyph 6 nahm den
gesamten literarischen Anteil von Deconstruction and Criticism aufs Korn, von Bloom und Hart-
man bis Miller, und löste Derrida aus dem Yale Kontext. „The French connection“ ist Hart-
man’s witziger Einfall, die polemische Charakteristik Blooms im „Sacred Jungle“ der English
Studies lautet nun „Hebrew Gothic“ (Hartman 1980, 60).
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Invention of the Human (1994), How to Read and Why (2000), Genius (2002) lau-
tete, soll hier nicht weiter interessieren. Zwar lassen sich auch diese Titel als ein
trotziges ‚reclaiming‘ der durch die Theorie-Debatte angeblich ruinierten gelehr-
ten Tugenden lesen, aber das spielte beim Erfolg dieser Bücher keine Rolle.
Erleichtert nahm ein größeres Publikum sie als Erledigung einer misslichen Kont-
roverse. Gleichwohl hat Bloom zur selben Zeit in der Neuausgabe derMap of Mis-
reading (2003) die Widmung an Paul de Man erneuert und bei der Gelegenheit
dessen Diffamierung (an der er selbst nicht unbeteiligt war) zurückgenommen.7

Schon ein Reader seiner kleineren Schriften unter dem Titel Poetics of Influence
(1988)8 trug auf der Rückseite in großen Lettern ein Zitat von de Man, worin die-
ser Bloom als „ahead of everybody else all along“ prophezeit hatte (Bloom 1988).
An der Verbindung zu de Man blieb ihm bis zum Schluss gelegen, und das hatte
tiefere Gründe, die mit der verblassenden theoretischen Phase seines Werks
nicht erledigt sein sollten. Das bestätigt die Bedeutung der sorgfältig ergänzten
Map of Misreading und der in ihr der figura Auerbachs entgegengesetzten Figur
der ‚transumption‘, die die proto-amerikanische ‚self-reliance‘ Emersons quasi
prospektiv ermöglicht hätte.

Ruin the Sacred Truths schließt das in Anxiety of Influence und Map of Misrea-
ding doppelt begründete Projekt einer als Poetics of Influence figurierenden Theorie
ab. Das Motiv des Breaking of the Vessels, das in der Destruktion der christlich-
jüdischen figura kulminiert und im Ruin aller Sacred Truths (Plural) ihr Ziel fin-
det, hatte in den Begriffen der ‚anxiety‘ und des ‚misreading‘ psychologisch ar-
tikulierte Termini favorisiert, die ihre Quelle, den von Bloom als literarische
Errungenschaft ersten Grades gefeierten Bloomsbury-Freud nicht verhehlten:
„Bringing the Gospel to Bohemia“ betitelte die New York Times zu Neujahr
1986 eine Rezension des von Blooms Lieblings-Schüler Perry Meisel herausge-
gebenen Briefwechsels der Freud-Übersetzer.9 Als psychoanalytische Revision
bringt dieser Freud die ‚self-reliance‘ Emersons auf den Stand der Gegenwart,
wird ‚starkes Lesen‘ zum harten Kern amerikanischer Bildung. Das verband
Bloom aufs erste mit Cavells Conditions Handsome and Unhandsome (1988)
und der literarischen Vorgeschichte Shakespeare in Disowning Knowledge (1987)
als radikalisierter Skepsis vis à vis des New Yet Unapproachable America (1989).
Der Differenzen von Blooms literarischer Ironie und Cavells philosophischer

 „My late friend, Paul de Man, to whom this book continues to be dedicated“ (Bloom 2003
[1975], xiii).
 Mit ergänzenden Studien zu The Anxiety of Influence (1973).
 Peter Stansky, Rez. von Meisel und Kendrick 1985. The New York Times, Dec. 29, 1985, Sec. 7.
Vgl. auch Meisel (2007, 2–3) zur historischen Neubestimmung von ‚modern criticism‘ nach
Derrida und Bloom.
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Skepsis unbeschadet, verbindet beide ein Maß an selbst-kritischer Reflexion,
das auch in Blooms Anteil krasser kaum denkbar ist. Die vernichtende Quint-
essenz von Blooms American Religion (1992) – emblematisch „the foetus and
the flag“ – war schlichtweg „religion is bad poetry“. Der junge Cavell hätte kaum
anders geredet. Aber die Verbindung hielt nicht lange. „Deconstruction Is/As
Neo-pragmatism“ war die praktische Anschlussfrage, der Bloom auswich,
während Cavell aus seiner Sympathie für Derrida nie einen Hehl machte und
‚deconstruction‘ auf seine Weise und ohne Aufhebens um das verpönte Wort
mit praktizierte (Haverkamp 1995, 1–13). Die analytische Seite, in der es Cavell
mit de Man und Derrida hielt, verdient eine genauere Aufmerksamkeit, als sie
Bloom bei aller kritischen Routine noch aufbringen wollte (Vgl. Haverkamp
2009, 36–42).

Den Vorbehalt des psychologistischen Kurzschlusses der Anxiety of Influence
hatte de Man in der zitierten, von unverhohlener Ironie durchzogenen Rezension
vorgebracht, die ihm die Widmung derMap of Misreading einbrachte: „In his de-
scription of influence as a cunning malicious distortion of tradition [hatte de
Man bestätigt] Bloom gives a displaced version of a very genuine problem“ (de
Man 1983, 273).10 Entgegen der ersten Rezeption und dem fortdauernden Ein-
druck, den Blooms Theorie machte, sei deshalb entscheidend: „We can forget
about the temporal scheme and about the pathos of the oedipal son; [denn] un-
derneath the book deals with the difficulty or, rather, the impossibility of reading
and, by inference, with the indeterminacy of literary meaning.“ (de Man 1983, 273).
De Man unterläuft den jüdisch-christlichen Konflikt der gnostischen Inszenierung,
in der Miltons Satan für Bloom die böswillige Verdrehung der figura aufdeckt und
zur modernen Urszene des starken literarischen Genies macht. In der conversio
des Augustinus – dazu bot sie sich an – war dies eine Verkennung des ödipalen
Dramas, das Freud neu aufdeckte: eine Sackgasse, die für de Man wie für Lacan
seit Pascal ein andauerndes Skandalon darstellte: „Unlesbarkeit dieser Welt“ war
die treffende, in diesen Kreisen viel zitierte Celan-Zeile aus Schneepart (1971). Sie
entspricht „a deeper skepticism about language in general“, unterstrich de Mans
Freund Frederic Jameson, in „what DeMan calls reading“ (Jameson 1991, 242).
Emersons Postulat der ‚self-reliance‘, für Cavell ein Grund zu höchster Skep-
sis, für Bloom Anlass mutig lesender Selbststärke, verlangte allemal historische
Anknüpfung qua ‚transumption‘. Deren Figur provoziert das ‚misreading‘, und
zwar aufgrund einer Einsicht, die Cavell an Freud gewinnt, die Bloom aber ver-
kennt (oder unterschätzt): „our coming to know what we cannot just not know“

 de Mans Rezension von Harold Bloom’s ‚Anxiety of Influence‘ erschien erstmals in Compa-
rative Literature 26 (1974), 269–276.
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(Cavell 1987, 191). Die Stärke des Bloom’schen Lesers entspricht einer Schwäche,
die Bloom mit dem ultra-protestantischen Mut des blinden Milton im Amerika
Emersons für überwindbar (wiewohl nicht schon für überwunden) hält oder doch
stark erhofft. Wieweit er auf diese Weise der figura Auerbachs – und sei es in der
Gestalt eines starken ‚misreading‘ – doch wieder unterliegt, ist die Frage, die
bleibt. Für Cavells Amerika ist das keine Frage, bleibt die Skepsis ein akutes Soll.

Die Figur der ‚transumption‘ die der Map of Misreading die Orientierung vor-
gibt, bleibt – mindestens im historischen Feld des Milton-Paradigmas – unent-
schieden. Bloom erweitert die ratio der „Four Master Tropes“, die Kenneth Burke
ihm vorgab und die Miltons Anschluss an Ramus‘ Rhetorik-Reform entspricht
(Burke 1945 [1941], 503–517), auf sechs Haupt-Tropen.11 In diesem revidierten
neuen Ensemble ist die meta-figurale Priorität der Metapher bei Aristoteles, die
von Ramus bis Vico Bestand hatte und von Burke effektiv neu bestätigt worden
war, gebrochen: Statt der ‚Übertragung‘ als meta-metaphorischem Modell er-
kennt Bloom die stellen-neutrale Metalepsis als Grundvoraussetzung und als die
entscheidende Ermöglichung literarischer Traditionsbildung: schiere Umbesetz-
barkeit an der Stelle figuraler Teleologie. Derridas de Saussure’sche ‚différance‘
ging kaum einen Schritt weiter – darauf zielte Hartmans hermeneutischer Kom-
promiss (Hartman 1981, 56). De Mans Rekonstruktion der selben Konstellation
lag im dekonstruktiven Aufweis einer Ironie, die als „ironische Allegorie“ die Al-
legorien des Lesens (1979) prägt, aber in Pascals Unlesbarkeit statt der psycholo-
gischen Figuren der Selbst-Täuschung endet, die Emersons ‚self-reliance‘
bedrohen (de Man 1979, 301). Cavells Formel des „what we cannot just not
know“ weiß das, und Blooms ‚misreading‘ überspielt es (ohne Auerbachs
Gottvertrauen noch aufbringen zu wollen, zu können).
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Claudia Olk

Die Kunst der Kritik – Peter Szondis
(1929–1971) Traktat „Über philologische
Erkenntnis“

„Kunst heißt nicht: Alternativen pointieren, sondern, durch nichts anderes als
ihre Gestalt, dem Weltlauf widerstehen“ (Adorno 1965, 114). Theodor W. Adorno
beschreibt in seinen Noten zur Literatur die Kritik, das Widerständige der
Kunst als Element, gar als Existenzform von Kunstwerken, in der sie Stellung
zur Realität beziehen. Kunstwerke verzichten seiner Beobachtung zufolge dar-
auf, alternative Positionen zu behaupten. Vielmehr sei eine kritische Relation
zur Wirklichkeit bereits im Kunstwerk sowie in dessen immanenten Bezügen
enthalten. In Abgrenzung zur littérature engagée wendet sich Adorno damit
gegen eine Instrumentalisierung der Kunst, die sie nach externen Maßstäben
beurteilt und damit letztlich obsolet macht: „Sobald jedoch die engagierten
Kunstwerke Entscheidungen veranstalten und zu ihrem Maß erheben, geraten
diese auswechselbar“ (Adorno 1965, 114).

Peter Szondi wurde bereits früh, als Doktorand Anfang der 1950er Jahre,
mit dem Werk Adornos vertraut, das, wie auch die Dichtung Paul Celans, die
Schriften Walter Benjamins und Georg Lukács, für die Entwicklung seiner ei-
genen literaturtheoretischen Position von anhaltender Bedeutung war. Wie
Adorno verteidigt Szondi die inhärent kritische Kraft des Kunstwerks. Darüber
hinaus ist die epistemische Dimension seines Ansatzes dadurch gekennzeichnet,
dass er Kritik als ein sich im Kunstwerk entfaltendes Vermögen betrachtet, das
durch interpretatorischen Nachvollzug sowie die heuristischen Grundoperatio-
nen des Unterscheidens und Vergleichens zur Erkenntnis wird. In diesem Beitrag
soll Szondis Werk zunächst im Lichte der Konstellationen der Literaturwissen-
schaft der 1960er Jahre situiert werden, bevor näherhin auf seinen vielbeachteten
Traktat „Über philologische Erkenntnis“ eingegangen wird, in dem er Grundzüge
seiner Wissenschaftskritik und insbesondere sein Verständnis der Literaturwis-
senschaft als Kunstwissenschaft entwickelt.

Peter Szondi (1929–1971) war seit den frühen 1960er Jahren nicht nur eine
der bedeutendsten Stimmen in der Literaturwissenschaft weltweit, sondern
seine kritischen Werke, wie sein wissenschaftliches Wirken insgesamt, gaben
entscheidende Impulse zu ihrer methodischen und institutionellen Neukonzep-
tion. Diese betrachtete er in den 1950er und 1960er Jahren als vordringliches
Desiderat und Verpflichtung der Wissenschaft. Wissenschaftliche, politische und
soziale Wandlungsprozesse vollzogen sich zudem in der Zeit des sogenannten

Open Access. ©2022 bei den Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist lizenziert
unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110708110-002
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‚Kalten Krieges‘, sowohl im Lichte der unverarbeiteten traumatischen Erfahrun-
gen des Zweiten Weltkrieges als auch angesichts der seit 1945 real gewordenen
Bedrohung durch die Möglichkeit nuklearer Vernichtung. Frank Bies beschreibt
die in Deutschland vorherrschende Angst der Nachkriegszeit nicht nur als eine
nationale Pathologie, sondern als Resultat der allgegenwärtigen Erinnerung an
eine katastrophale Vergangenheit, die mit der angstbesetzten Antizipation einer
apokalyptischen Zukunft korrelierte (Bies 2019, 19).

Szondi zieht 1959 aus der Schweiz und über Paris nach Berlin, wo die Kriegs-
zerstörungen allgegenwärtig wahrnehmbar waren. Gleichermaßen präsent waren
im zeitgenössischen Leben auch die Eskalationsszenarien totalisierender Sys-
teme und hegemonialer Ideologien auf beiden Seiten des politischen Spektrums.
Auch entgegen dieser Polarisierungen und Totalitarismen entwickelt der Litera-
turwissenschaftler Szondi ein Denken der Differenz, das zum einen die analy-
tische Tätigkeit des Vergleichens und Unterscheidens fördert, zum anderen, im
Sinne einer allgemeinen Literaturwissenschaft, systematisch das ihr Gemeinsame
und Grundlegende erforscht ohne Gegensätze zu verabsolutieren.

Weniger ging es ihm darum, an die Zeit der 1920er Jahre vor dem Krieg an-
zuknüpfen, sondern er stand im Dialog mit den Werken zeitgenössischer Philo-
sophen und Kulturkritiker, die, wie Walter Benjamin und Theodor Adorno,
auch danach fragten, welche Ressourcen in der Kunst und Literatur zu finden
seien, um dem Versagen des Liberalismus entgegenzutreten und die politische
Krise, die zum Zweiten Weltkrieg geführt hatte, zu erklären. Szondis Ansatz ist
charakterisiert durch die Absicht, Literatur und Kunst von ihrer Indienstnahme
durch abstrakte Kategorien wie ‚das Nationale‘ oder den vielbeschworenen
‚Geist der Zeit, der aus ihnen spräche‘ (Szondi 2012, 12), zu lösen und den inter-
pretierenden Zugang zu ihr zu individualisieren. Er betrachtet Dichtung nicht
als sekundär zu einer historischen Realität, die sie lediglich repräsentiert, son-
dern als künstlerisch geschaffene und zugleich schaffende Wirklichkeit. In den
Celan-Studien formuliert Szondi pointiert: „Die Dichtung ist nicht Mimesis,
keine Repräsentation mehr: sie wird Realität. Poetische Realität freilich, Text,
der keiner Wirklichkeit mehr folgt, sondern sich selbst als Realität entwirft
und begründet“ (1978, 348–349). Interpretation beruht daher keineswegs, wie
Szondi z. B. an klassisch gewordenen Positionen wie der Gottfried Herders kriti-
siert (Szondi 1975, 136; 139), auf einer gleichsam naturgegebenen ‚Einfühlung‘ in
den Autor oder einen Zeitgeist, sondern sie ist Ergebnis eines kritischen wie
künstlerischen Nachvollzugs des Werkes und seiner Kompositionslogiken. Die
Aufgabe der Literaturwissenschaft, postuliert Szondi in seinem Traktat „Über
philologische Erkenntnis“, in Weiterentwicklung der Hermeneutik Schleierma-
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chers (Lämmert 2005, 80; 83),1 läge in nichts Geringerem als im „vollkommenen
Verstehen einer Schrift“ (1967, 9).

Diese grundsätzlichen Fragen des Textverständnisses blieben in der zeitgenös-
sischen Germanistik, wie Szondi zu Beginn des „Traktats“ diagnostiziert, jedoch
ebenso ausgeblendet, wie Fragen der theoretischen Hermeneutik generell. Die
„Lage der Germanistik in Deutschland, [sei] trist genug [...]“ (1993, 247; 245–246),
schreibt Szondi an Geoffrey Hartmann in Yale, der seinen Rat bei der dort bevor-
stehenden Besetzung germanistischer Lehrstühle gesucht hatte und ihn bat, auch
über einen Aufenthalt dort, sei es auch nur als Gastprofessor, nachzudenken.
Szondi bezog sich damit nicht nur auf einzelne Vertreter des Faches, sondern auf
dessen allgemeine Verfassung Mitte der 1960er Jahre, das der Literaturtheorie ge-
genüber kaum aufgeschlossen und weiterhin durch seine Vergangenheit während
des Faschismus belastet war. Entschieden wandte sich Szondi wiederholt gegen
Versuche, Nationalphilologien auf der Basis einer angenommenen und gleichsam
naturalisierten Teilhabe an überindividuellen Größen wie „Geist“, „Volk“ und
„Nation“ zu legitimieren. Die weitere Vereinnahmung der Literatur im Lichte na-
tionaler Interessen, eine, wie Eberhard Lämmert es formuliert, mitunter: „völkisch
pervertierte[n] Komparatistik“ (1994, 12) galt es nach 1945 zu überwinden. Zu die-
ser Neuorientierung der Geisteswissenschaften, nicht nur in Deutschland, hat
Peter Szondi erheblich beigetragen.

Nicht erst seit dem Antritt seiner Professur an der Freien Universität Berlin
im Jahr 1965 stand Szondis Wirken im Zeichen einer Öffnung der Literaturwis-
senschaft über nationale Grenzen hinweg, in Richtung einer, wie Gert Matten-
klott anlässlich des 30. Geburtstags des später nach Szondi benannten Instituts
betonte: „transnationale[n] Ästhetik und Poetologie.“ 1967 wurde er als erster
deutscher Lehrstuhlinhaber eingeladen, ein Semester an der Hebrew Universi-
tät in Jerusalem zu verbringen. Die Lösung von einer verengten fachlichen Per-
spektive auf die isolierte Betrachtung einzelner Nationalphilologien war für
Szondi eine der wichtigsten Aufgaben in Forschung und Lehre. Sie ging einher
mit der Internationalisierung der Literaturwissenschaft sowie einer grundlegen-
den institutionellen wie ideellen Restitution ihres Wissenschaftsverständnisses.

Auf vielen Ebenen bot die Situation der Wissenschaft im Deutschland der
1960er Jahre Anlass für Szondis Kritik, die sich auch aus seinen Erfahrungen wäh-
rend des Krieges speiste und seine internationale Perspektive auf die Literaturwis-
senschaft weiter fundierte. Szondi selbst sprach dezidiert von der „Kategoriale[n]

 Vgl. auch Geisenhanslüke 2017, 116: „Szondi’s great problem remains the fact that the tradi-
tion of hermeneutics from Schleiermacher to Heidegger failed to elaborate a convincing con-
cept of literary hermeneutics, which in Szondi’s eyes is also the reason why literary theory still
has to search for philologcal understanding“.
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Verschiedenheit von Dichtung und Biographie, von Kunst und Leben“ (1978, 266)
und praktizierte diese nicht nur in der Auseinandersetzung mit seinen Gegenstän-
den, sondern auch in der Reflexion seiner eigenen jüdischen Herkunft. Diese war
für den intellektuellen Szondi, wie Andreas Isenschmid beobachtet, ein weiteres
movens seiner Kritik: „Das Judentum bestimmte seine Haltung zur Vergangenheit.
Es bestimmte seine unbestechliche und penible Kritik der Gegenwart“ (2013, 82).

Szondi, seine Eltern und seine Schwester erlitten während des Krieges ein-
schneidende persönliche Erfahrungen von Diskriminierung, Flucht und Depor-
tation. Bereits Jahre vor der deutschen Invasion in Ungarn war die jüdische
Familie Szondi den Repressalien der mit Deutschland verbündeten Horty-
Regierung ausgesetzt gewesen. Szondis Vater Leopold Szondi erhielt als Psy-
chiater und Leiter des ungarischen Forschungslabors für Psychopathologie
und Psychotherapie Berufsverbot, die Familie musste ihre Wohnung verlassen
und an Szondis Schule wurden Quoten für jüdische Schüler verhängt (Rie-
chers 2020, 23; Isenschmid 2013, 64). Im Frühsommer 1944 wurde die Familie
Szondi von Budapest in das Konzentrationslager Bergen-Belsen deportiert,
von wo sie sechs Monate später, im Dezember, als Teil einer Gruppe von zwei-
hundert Personen, im sogenannten Kasztner-Transport ausgelöst wurde und
in die Schweiz gelangen konnte – eine ‚Rettung‘ die Szondi zeitlebens mit
größter Ambivalenz betrachtete.2

In der Schweiz legte Szondi 1948 seine Matura ab, nahm in Zürich sein Stu-
dium auf und promovierte mit seiner Theorie des modernen Dramas (1956) bei
Emil Staiger. Seine Dissertation machte Szondi schnell bekannt und berühmt.
Bis heute zählt sie zu den meist rezipierten wissenschaftlichen Arbeiten nach
1945. Bald nach seiner Habilitation (1961), Versuch über das Tragische, an der
Freien Universität Berlin wurde er dorthin berufen und gründete das erste deut-
sche Institut für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft.

Wie Berichte von Zeitgenossen belegen, war Szondi nicht nur für seine
große Disziplin, sondern auch für seine Diskretion bekannt, in der Vieles, so
auch die Umstände seiner Deportation, unausgesprochen blieben. Andreas
Isenschmid, der die Rolle Szondis im Nachkriegsdeutschland beschreibt, hebt
hervor, dass Szondis Zurückhaltung so weit ging, dass ihm nicht selten entge-
gengebracht wurde: „Sie als Schweizer haben ja keine Ahnung, wie der Krieg
war“ (2013, 63). Klaus Reichert erinnert an die feinsinnige Subtilität, mit der
sein Lehrer Szondi es vermochte, das Wesentliche einer Situation oder eines

 Christoph König zufolge fand „[d]ie Treue zu dieser Erfahrung, d. h. die Erinnerung an den
Lageraufenthalt und die als Schuld empfundene Befreiung [...] in der unerbittlichen Rationali-
tät, nach der Szondi sein Leben einrichtete, den Rückhalt [...].“ (König 2014, 103).
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Textes pointiert zu entfalten: „Im Nacherzählen zeigte sich Szondis an Benja-
min geschulter Blick für die Signifikanz des Insignifikanten, des Unerhebli-
chen, des scheinbar Nebensächlichen, eines Für-sich-Sprechens, das mehr sagt
als ein Darüber-Sprechen. Es ist die Methode, die Szondi für die Lektüre poeti-
scher Sprache entwickelte“ (Reichert 2005).

Insbesondere in seinen Briefen finden sich viele Belege für die von ihm selbst
reflektierte und in der Forschung häufig beschriebene ‚Zerrissenheit‘, Exklusion
und Heimatlosigkeit (Isenschmid, passim; König, 105). Szondi bezeichnete sich
selbst in einem vielzitierten Brief an Gershom Scholem als „self displaced per-
son“, die es „verlernt habe, zu Hause zu sein“ (1993, 266–267; 303). Eine solche,
auch selbstauferlegte Perspektive des Außenstehenden impliziert nicht nur eine
verzweiflungsvolle Dissoziation, sondern auch die Unabhängigkeit eines Stand-
punktes, der eine mit jüdischer Erfahrung verbundene, aufgeklärte Weltläufigkeit
vertrat. In Budapest hatte die Familie Szondi einem bürgerlich-intellektuellen Mi-
lieu angehört, das durch einen lebendigen Austausch mit der Literatur und Kunst
geprägt war. Eberhard Lämmert beschreibt den Lebensbereich der Familie im Kon-
text einer jüdischen Wissenskultur:

In Ungarn hatten sich nach der Auflösung der k.u.k. Monarchie Künste und Wissenschaf-
ten nur umso entschiedener einen europaweiten Horizont zugeeignet, und Budapest war
mit seiner Akademie und mit seiner ungewöhnlichen Versammlung bedeutender jüdi-
scher Gelehrter, von denen unter anderen Georg Lukács und Karl Kerényi für Szondi
wichtig geworden sind, Zentrum einer künstlerischen und intellektuellen Produktivität
geworden, die ihrerseits weit und nahezu gleichmäßig in alle Richtungen Europas aus-
strahlte. (1994, 3)

Die Selbstverständlichkeit eines gesellschaftlich-kulturellen Lebens, eines sach-
orientierten wissenschaftlichen Dialogs über weltanschauliche und nationale
Grenzen hinweg, in der dieser nicht als Bedrohung, sondern als Bereicherung
betrachtet wurde, war mit dem Zweiten Weltkrieg verloren. Dan Diner prägte
im Anschluss an Max Horkheimer den Begriff „Zivilisationsbruch“ zur Bezeich-
nung eines Faschismus, der in einem bis dahin unvorstellbaren industrialisier-
ten Massenmord kulminierte: „a universal break in civilization simultaneously
manifested itself. This break lies in the fact that an arbitrary and unfathomable
annihilation of human beings became possible – and actually took place“
(2000, 98).

Der Frage, wie die Wissenschaft, wie die Literatur und Kunst nach 1945 dieser
Zerstörung der Zivilisation begegnen können, widmete sich Szondi grundlegend.
Auf Adornos bekanntes Diktum: „nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist
barbarisch“ (1955, 31) repliziert Szondi, dass dies in der Dichtung Celans widerlegt
sei: „Nach Auschwitz ist kein Gedicht mehr möglich, es sei denn auf Grund von
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Auschwitz“ (Szondi 1978, 384).3 In Anerkenntnis der unumkehrbaren geschichtli-
chen Realität der Katastrophe denkt Szondi wie Celan an die Gestaltung eines Be-
reichs, in dem Sprache und Denken neu eingesetzt werden können. Celan betonte
die dafür notwendige dialektische Bewegung, der sich die Sprache selbst unterzie-
hen muss:

[Sie] mußte nun hindurchgehen durch ihre eigenen Antwortlosigkeiten, hindurchgehen
durch furchtbares Verstummen, hindurchgehen durch die tausend Finsternisse todbrin-
gender Rede. Sie ging hindurch und gab keine Worte her für das, was geschah [...] Ging
hindurch und durfte wieder zutage treten [...].4 (1968, 128)

Den Hindurchgang durch die Erfahrung der Negation und des Schweigens be-
schreibt Szondi in seiner metaphorischen Interpretation von Celans Gedicht
„Engführung“. Analog zur Komposition der Fuge in der Musik verbindet und
verdichtet sich wortwörtlich in Celans Dichtung das Gegensätzliche: „Die wirk-
liche Existenz vereint sich mit Nicht-Existenz, genauer, ist Existenz nur, wenn
sie der Nicht-Existenz treu bleibt, sich ihrer erinnert“ (Szondi 1973, 61–62). Die
Dichtung wie die künstlerische Form konnten in der Bewahrung des Nicht-
Vergessens, des Unausgesprochenen zu einer solchen Zone werden, in der sich
historische Erfahrung ereignet. Szondi betrachtet „historische [...] Erkenntnis
[als stets] durch den historischen Standort des Erkennenden mitbedingte“
(Szondi 2012, 405) und kritisiert u. a. in seinen Vorlesungen zur „Einführung in
die literarische Hermeneutik“ (1967/1968) Positionen, die den „eigenen ge-
schichtlichen Standort auslöschen und sich in eine Epoche der Vergangenheit
zurückversetzen [...] können“ (Szondi 2012, 14).

Szondi entwickelte seine kritische Position nicht in Zurückgezogenheit, son-
dern er korrespondierte mit zeitgenössischen Dichtern und Philosophen wie
Hans-Georg Gadamer, Theologen wie Gerhard Ebeling oder jüdischen Religions-
kritikern wie Gershom Scholem und insbesondere mit Vertretern der anglo-
amerikanischen Komparatistik wie René Wellek, den er im Herbst 1966 an die
Freie Universität Berlin einlud. An seinem Lehrstuhl wurde Internationalität und
Interdisziplinarität gelebt. Nach Harvard, Yale und Princeton, wo er ein Trimester
als Gastprofessor verbrachte, unterhielt Szondi enge Verbindungen und sein aus
den USA berufener Assistent Samuel Weber bot u. a. Seminare über Jacques
Lacan an. Thomas Sparr resümiert:

 Eberhard Lämmert fasst diesen Gedanken zusammen: „nicht Auschwitz ist Thema oder
Sujet von Celans Gedichten, vielmehr sind die Gedichte dieses Autors in sprechender Form
Auschwitz“ (Lämmert 1994, 25). Vgl. auch Riechers 2020, 234.
 Ansprache anlässlich der Entgegennahme des Literaturpreises der Freien Hansestadt Bremen.
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Die internationale Vernetzung der deutschsprachigen Geisteswissenschaften musste da-
mals nach Selbstisolation, Exil und Holocaust während des Nationalsozialismus erst wie-
der neu aufgebaut werden. Auch darin war Szondi, der ab 1965 Jacques Derrida, Hans
Robert Jauß, Geoffrey Hartman, Robert Minder, Jean Bollack oder Paul Celan an das von
ihm begründete Institut für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft nach
Berlin-Dahlem einlud, im deutschsprachigen Raum ein Wegbereiter. (2014, 432)

Diese internationalen Verbindungen waren es, die sich als prägend für seinen
Aufbau der Komparatistik in Deutschland erweisen sollten, für die sich Szondi,
wie seine nachgelassenen Briefe belegen, gegen zahlreiche institutionelle Wi-
derstände engagierte:

[E]s ist mir gelungen, durch zusätzliche Bestimmungen zu erreichen, dass Komparatistik
nicht als ‚billiges‘ Ersatzfach für Germanistik oder ein anderes philologisches Fach ge-
nommen wird [...] es ist vielmehr so, dass jeder, der Komparatistik als Haupt- oder Neben-
fach wählt, ein weiteres philologisches Fach als Hauptfach studieren muss.

(1993, 81; 200–201)

Passagen wie diese, die das Studium einer weiteren Philologie als Mindestanfor-
derung für Komparatisten einfordern, verdeutlichen Szondis Ziel einer umfassen-
den philologischen Bildung in ihrer systematischen Breite und analytischen
Tiefe. Szondis Anspruch an seine Studierenden war hoch. Er gab umfangreiche
Lektürelisten aus und erwartete, dass seine Studierenden Texte in drei Sprachen
im Original lesen konnten und mit der englischen, französischen sowie deut-
schen Literatur von der Renaissance bis in die Gegenwart vertraut waren.

Mit Verve opponierte Szondi gegen die Empfehlungen des Wissenschafts-
rats zu einer Neuordnung des Studiums an wissenschaftlichen Hochschulen
vom 14. Mai 1966, die eine Studienzeitbefristung vorsahen. Im Januar 1967
schreibt er an den ZEIT-Journalisten Rudolf Walter Leonhardt:

Als wären die besonders begabten Studenten nicht u. U. die, denen ein Zweifächerstu-
dium nicht genügt, die entweder zunächst möglichst viele Disziplinen ihrer Fakultät ken-
nen lernen wollen oder die nach zwei Jahren Germanistik-Geschichte einsehen, dass sie
die deutsche Literatur ohne anglistische und romanistische Kenntnisse nicht verstehen
können und deshalb auch diese Fächer nebenbei studieren wollen. [...] sie merken, dass
der Fachvertreter an der Universität, an der sie angefangen haben, wenig taugt, und wol-
len die Universität wechseln. [...] Oder: schon nach drei Semestern Romanistik in Göttin-
gen wollen sie für ein Jahr nach Paris, um nach der niedersächsischen auch die dort
verbreitete Aussprache des Französischen kennenzulernen Etc. (Szondi 1993, 86; 209)

Szondi argumentiert für eine grundsätzlich komparatistische Literaturwissen-
schaft und in Abwehr aller Versuche, individuelle Wahlmöglichkeiten des Fächer-
studiums wie des Studienorts zu reglementieren.
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Viele seiner grundlegenden Überlegungen zu einer inhaltlichen Erneue-
rung der Literaturwissenschaft finden sich bereits in dem kurzen, aber vielbe-
achteten Text: „Über philologische Erkenntnis“ der erstmals im Jahr 1962 unter
dem Titel „Zur Erkenntnisproblematik in der Literaturwissenschaft“ in der von
Samuel Fischer begründeten Neuen Rundschau veröffentlicht wurde und später
als erster Text in den Hölderlin-Studien erschien. Darin plädiert Szondi gleich
zu Beginn für die Wiedereinführung des Erkenntnisbegriffs sowie der Methode
einer theoretischen Hermeneutik in die Philologie. Bereits in seinen „Bemer-
kungen zur Forschungslage der literarischen Hermeneutik“ monierte er, dass
„die Hermeneutik auf dem Gebiet der Philologie über den Stand des 19. Jahr-
hunderts kaum hinausgekommen“ sei (Szondi 2012, 404). Ein Ausgangspunkt
seiner Argumentation in diesem Text ist wiederum der gegenwärtige Zustand
des Faches:

In keinem der germanistischen Lehrbücher wird der Student mit den prinzipiellen Fragen
des Textverständnisses bekannt gemacht; kaum je werden diese Fragen in den Diskussio-
nen der Gelehrten aufgeworfen und als häufige Quelle ihrer Meinungsverschiedenheiten
erkannt. (Szondi 1967, 9)

Szondis Kritik richtet sich auf eine Wissenschaft, die ihre eigenen Voraussetzun-
gen sowie ihr eigenes methodisches Vorgehen nicht reflektiert. Ausgehend von
Schleiermacher, der in seinen Werken eine theoretische Begründung der traditio-
nellen Hermeneutik der exegetischen Wissenschaften erarbeitet hatte, versteht
Szondi die Hermeneutik, das „Verstehen einer Rede oder Schrift“ (1967, 9) als
Kunst. Kunst wird mithin als produktiver Prozess, als Werden, als Entfaltung be-
trachtet. Zugleich unterscheidet sie sich von der jeweils realhistorischen Wirk-
lichkeit und steht in einem kritischen, reflektierenden Verhältnis zu dieser.
Dementsprechend darf „Literaturwissenschaft“, so formuliert Szondi pointiert,
„nicht vergessen, daß sie eine Kunstwissenschaft ist; sie sollte ihre Methodik aus
einer Analyse des dichterischen Vorgangs gewinnen“ (1967, 30). Das Kunstwerk
verlangt den kritischen Mitvollzug, fordert seine Betrachter, Leser, Hörer auf, teil-
zuhaben an seiner Komposition und nachzuvollziehen, mit welchen Verfahren
seine Wirkungsweisen entstehen können.

Szondis Entwurf steht im Kontext der Schriften Roman Ingardens, René
Welleks und Käte Hamburgers, die eine ‚Logik der Dichtung‘ aus ihrer Differenz
zu ihrem historischen Entstehungskontext, zur Person des Autors oder einem
überindividuellen ‚Geist der Zeit‘ konzipieren (Lämmert 1994, 6). Vielmehr be-
steht das philologische Erkennen im Erfassen der ästhetisch-poetischen Gestalt
eines Werkes und im Begreifen von dessen eigener Temporalität, die mit alltä-
glichen Zeiterfahrungen nicht kongruent ist und dennoch auf diese reflektiert.
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Indem Szondi für seinen Text „Über philologische Erkenntnis“ die Gattung
des Traktats, der wissenschaftlichen Abhandlung, im Englischen treatise, wählt,
löst er diese Forderung nach Erkenntnis als einer Tätigkeit auch performativ ein.
Szondi zitiert Ludwig Wittgensteins Tractatus logico-philosophicus, in dem
jener schreibt: „‚Die Philosophie‘ [...] ist keine Lehre, sondern eine Tätigkeit“
(Szondi 1967, 12). Für die Wissenschaft geht mit der Erkenntnis der inhärenten
Dynamik und Produktivität ihrer Entwicklung die Notwendigkeit einher, die
Voraussetzungen und Bedingungen unter denen sie zu ihren Erkenntnissen
gelangt, mit zu reflektieren. Szondi problematisiert wiederholt den zeitgenös-
sischen Wissenschaftsbegriff, der auf einem statischen Verständnis von Wis-
sen beruhe. Demgemäß sei Wissen eher ein gesicherter Zustand denn ein
fortschreitender Prozess, in dem man sich auf ‚Kenntnis‘ anstelle von ‚Er-
kenntnis‘ konzentriere (Szondi 1967, 13). Dagegen plädiert Szondi für die Be-
trachtung von Wissen als „perpetuierte[r] Erkenntnis“ (1967, 11).

Die primäre Orientierung an vermeintlich objektiv gesicherten Wissensbe-
ständen und Fakten beschreibt er im Rückblick auf die Wissenschaftsgeschichte
des 19. Jahrhunderts, insbesondere auf die Entstehung einer positivistischen
Geschichtswissenschaft als Gegenbewegung zum deutschen Idealismus. Szondi
bezeichnet die „Bevorzugung des Positivismus“ wiederholt als „eine Selbsttäu-
schung“ (1967, 13), die willentlich ausblende, dass Tatsachen oft selbst das Re-
sultat von Interpretationen und mithin nicht unabhängig vom historischen
Standpunkt eines erkennenden Subjekts sind. Er kritisiert die Verabschiedung
der subjektiven Erkenntnis aus einer rein tatsachengestützten und vermeint-
lich objektiven Empirie: „Indem die Forschung sich der Empirie ausliefert,
kann sie sich der subjektiven Erkenntnis auch als bloßer Kontrollinstanz
nicht mehr bedienen“ (1967, 14). Zugleich wendet er sich jedoch gegen eine
mit der radikalen Subjektivierung von Erkenntnis assoziierte Willkür oder Be-
liebigkeit, die er aus dem Subjektbegriff der Psychologie der Jahrhundert-
wende herleitet:

Nichts verständlicher, als daß die Lebensphilosophie und die Psychologie der Jahrhun-
dertwende auf die Überbetonung des objektiv faktischen Moments im Positivismus mit
der Überbetonung des subjektiven Moments der Einfühlung geantwortet hat. Das macht
weite Bereiche der Forschung jener Zeit heute unlesbar. (Szondi 2012, 168)

In den Celan-Studien verweist Szondi wiederholt auf den Umstand, dass die Krite-
rien der Interpretation sich aus dem Text, seiner Struktur und seiner formal-
sprachlichen Materialität entwickeln müssen: „keineswegs bedeutet, die Lektüre
könne ihr Objekt nach Belieben erschaffen –, sondern, da der Text Textur des
Wortes ist, fügt die Interpretation ihm nichts Fremdes hinzu, wenn sie versucht,
das Wort-Gewebe zu beschreiben“ (Szondi 1973, 59). Im Rahmen seiner Kritik an
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einem szientistisch-verobjektivierten Wissenschaftsbegriff erinnert er auch daran,
dass Literaturwissenschaft im Englischen nicht, wie oft irrtümlich angenommen,
als ‚literary science‘ bezeichnet wird, sondern als ‚literary criticism‘, impliziere
eine ‚literary science‘ doch den performativen Selbstwiderspruch der Geisteswis-
senschaften, die sich, um ihre Wissenschaftlichkeit zu legitimieren, den Naturwis-
senschaften anzuähneln versuchen.

Im Gegensatz zu dem für die sogenannten exakten Naturwissenschaften re-
klamierten Begriff der ‚science‘ (z. B. natural sciences) basiert ‚literary criticism‘
auf dem Begriff der Kritik und impliziert keine Eindeutigkeit oder positive Ge-
wissheit (Szondi 1973, 60). Bereits die griechische Herkunft des Wortes κρίνειν
in der Bedeutung von unterscheiden, scheiden oder abwägen, verweist auf eine
Tätigkeit. Literaturkritik basiert mithin auf einem methodischen Vorgehen, das
sich aus Kontrastierung, Relationierung, Scheidung und Unterscheidung speist
und zudem systematisierend verfährt, in Szondis Worten: ‚ent-scheidet‘: „Kritik
entscheidet sich selbst, indem sie Erkenntnis ist“ (Szondi 1967, 12).

Vor Szondi hatte u. a. bereits T. S. Eliot in seinem Essay „Tradition and the
Individual Talent“ „contrast and comparison“ als ästhetische Grundoperationen
beschrieben (1960, 49), die auch für Prozesse der Kanonisierung und Literaturge-
schichtsschreibung gelten können. Wenn Szondi dennoch postuliert, „daß jedem
Kunstwerk ein monarchischer Zug zu eigen ist“ (Szondi 1967, 21), bezieht sich
dies nicht auf eine programmatisch exponierte Originalität, sondern auf die poe-
tische Verfasstheit des Kunstwerks als einem „Mikrokosmos“, einem Ganzen, das
für sich selbst stehen kann und das ausdrückt, wovon es handelt. Im Anschluss
an Valéry formuliert Szondi, dass das Kunstwerk „allein durch sein Dasein alle
anderen Kunstwerke zunichte machen möchte“ (Szondi 1967, 21). Literaturge-
schichtsschreibung führt nicht zur normativen Festsetzung von Standards, an
denen sich alle später erscheinenden Werke zu messen hätten, sondern es ver-
hält sich genau umgekehrt: Jedes neue Werk verändert die Perspektive auf das
Ganze wie das Vorherige. Ähnlich beschreibt auch Eliot diese transformative Re-
ziprozität der literarhistorischen Perspektiven: „the past should be altered by the
present as much as the present is directed by the past“ (1960, 50).

Szondis Forderung einer theoretischen Reflexion der literaturwissenschaftli-
chen Praxis schließt ferner eine Überprüfung des ihr zugrunde gelegten Wissens-
begriffs ein. Ausgehend von dem anglo-amerikanischen Begriff des ‚criticism‘ setzt
Szondi voraus, „daß die Erkenntnis von Werken der Kunst ein anderes Wissen be-
dingt und ermöglicht, als es die übrigenWissenschaften kennen.“ (Szondi 1967, 10)
Insbesondere die Geschichtswissenschaft verortet Szondi näher an den „exakten
Naturwissenschaften“ (Szondi 1967, 10) als der Literaturwissenschaft. Die Ge-
schichtswissenschaft, die sich etwa der Erforschung des Dreißigjährigen Kriegs
widmet, nähert sich ihrem Gegenstand in anderer Weise als die Literaturwissen-
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schaft, die ein zur gleichen Zeit entstandenes Sonett Andreas Gryphius’ betrachtet.
Nicht nur beziehe sich die Geschichtswissenschaft im Unterschied zur Literaturwis-
senschaft auf realhistorische Kontexte in der Vergangenheit, sondern den Gegen-
ständen der Literaturwissenschaft eigne eine „unverminderte Gegenwärtigkeit
auch noch der ältesten Texte“ (Szondi 1967, 11), an der sich das philologische Wis-
sen zu bewähren habe.

In ähnlicher Weise bestimmte der englische Renaissancedichter und -kritiker
Sir Philip Sidney die über das sprachliche Zeichen und dessen historische Refe-
renz hinausweisende Potentialität literarischer Texte. Sidneys „Defense of Poesy“
(1580, gedruckt 1595), die grundlegend für alle späteren englischen Poetiken sein
sollte, wandte sich ebenso gegen eine empirisch-historische Bestimmung der Ge-
genstände künstlerischer Imagination. Diese seien als schöpferische Weisen des
Hervorbringens von etwas zu verstehen, das seine eigene Evidenz erzeugt und
nicht auf einen objektiv gültigen Wahrheitsgehalt zu befragen oder gar zu redu-
zieren ist. Sidney, auf den Szondi mehrfach in seinen Vorlesungen rekurriert,
kontrastiert die Gegenstände und Methoden der Geschichtswissenschaft und der
Dichtung: „the Historian, [...] is so tyed, not to what shoulde bee but to what is,
to the particuler truth of things and not to the general reason of things, that hys
example draweth no necessary consequence, and therefore a lesse fruitfull doc-
trine“ (1904, 164).5

Die Gegenwärtigkeit des Kunstwerks, von der Szondi in seinem „Traktat“
spricht, besteht somit nicht in der Abrufbarkeit kumulativ angelernter und daraus
abzuleitender Wissensbestände ‚dessen was war‘, sondern wird als dynamischer
Prozess verstanden, der in der beständigen Auseinandersetzung mit den Texten,
Szondi spricht noch eindringlicher von der „Konfrontation“ (Szondi 1967, 11) mit
ihnen, besteht. Das Wissen der Literaturwissenschaft mündet schließlich in das Er-
kennen des Vermögens poetischer Texte, sich zu jeder Gegenwart neu in Bezie-
hung setzen zu lassen und mithin potentiell unabschließbare Interpretationen und
Lektüren zu erzeugen.

Die Gegenstände, die Kunstwerke selbst sind es, die diese dynamische Ent-
wicklung der Erkenntnis bedingen und herausfordern. Nicht die Anhäufung
eines abschließbaren Wissensvorrats oder die selbstgenügsame Gewissheit, ein
komplexes Gedicht ein für alle Mal entschlüsselt zu haben, kennzeichnen die
Haltung der Interpreten, sondern auch hier versteht Szondi Kritik als eine Tätig-
keit: Sie besteht in der Produktion von Lesarten, die ihrerseits neue Erkenntnis

 Szondi rekurriert im Kontext seiner Ausführungen zur Gattungspoetik (1974, 39) sowie sei-
ner Theorie des bürgerlichen Trauerspiels im achtzehnten Jahrhundert auf Sidneys Aristoteles-
Rezeption (1973, 44; 46).
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befördern. Ein hermetisches Gedicht etwa, sei „ein Schloß, das immer wieder zu-
schnappt, die Erläuterung darf es nicht aufbrechen wollen“ (Szondi 1967, 12).
Szondi wendet sich gegen ein erstarrtes, ‚geronnenes‘ Wissen, das sich über
seine Gegenstände erhebt und im Grunde hinter ihrer Dynamik zurückbleibt.
Die adäquate Weise der Auseinandersetzung mit diesen dynamischen Gegenstän-
den, mit Kunstwerken, die sich von der realhistorischen Wirklichkeit unterschei-
den und selbst eine Form der Kritik sind, ist das Fragen. Forschen bedeutet
Fragen zu stellen und ist nicht allein Suchen, da dies das Finden einer einzigen
Antwortmöglichkeit impliziert.

Anhand einiger Beispiele zeitgenössischer gleichsam zur Konvention er-
starrter Praktiken zeigt Szondi die Indifferenz einer Literaturwissenschaft, die
die Dimension des Fragens vernachlässigt hat. Szondi hebt u. a. die sogenannte
‚Parallelstellenmethode‘ hervor. Diese stützte sich auf den synoptischen Ver-
gleich von Textstellen, an denen der gleiche Ausdruck vorkommt und beruhte
auf der „Annahme, daß dieselbe Wendung an verschiedenen Stellen auch die-
selbe Bedeutung hat“ (Szondi 1973, 47). Szondi demonstriert die Fragwürdigkeit
einer nivellierenden Betrachtung dekontextualisierter Textstellen anhand sei-
ner Lektüre von Hölderlins Hymne Friedensfeier. Die Suche nach Parallelstellen
verdecke, so Szondi, die Eigenarten des Werkes zugunsten von Verallgemeine-
rungen und der Etablierung nur scheinbarer Gesetzmäßigkeiten. Zudem folge
sie einem Faktizitätsideal, das sich auf das rein quantitative Auftreten von Wor-
ten als ‚Indizien‘ berufe anhand derer der Text gleichsam überführt würde.
Wenn in einem Werk ein Wort verwendet wird, bedeutet dies, wie Szondi argu-
mentiert, jedoch nicht zwangsläufig, dass das gleiche Wort in einem anderen
Gedicht die gleiche Bedeutung hat. Vielmehr gelte es, jede einzelne Stelle für
sich in ihrem Aussagegehalt zu interpretieren und z. B. aus der Häufigkeit der
Verwendung von Metaphern in Hölderlins Friedensfeier nicht auf eine allge-
meine Evidenz dieser Stellen in seinem Gesamtwerk zu schließen. „Texte geben
sich als Individuen, nicht als Exemplare“ (Szondi 1967, 20), formuliert Szondi,
sie stehen nicht beispielhaft für bestimmte, mimetisch einholbare Sachverhalte.
Ein Werk in seiner Einzigartigkeit verstehen lernen und nicht als Repräsenta-
tion von etwas bedeutet hingegen nicht, seine Historizität zu leugnen. Diese sei
Resultat einer Betrachtung, die, wie Szondi fordert, „die Geschichte im Kunst-
werk“ nicht aber verallgemeinernd, im Sinne einer Perpetuierung von Epochen-
klischees „das Kunstwerk in der Geschichte“ zu analysieren. Insbesondere in
Bezug zur Geschichtswissenschaft kritisiert Szondi wiederholt die Tendenz einer
Literaturwissenschaft, die ihre Wissenschaftlichkeit dadurch beweisen möchte,
dass sie sich durch Verobjektivierungen und Distanz zu ihren Gegenständen ver-
sucht Geltung zu verschaffen.

22 Claudia Olk



Er betrachtet es als Willkür, „wenn den Fakten um eines aus anderen Diszi-
plinen übernommenen Wissenschaftsideals willen eine objektive Beweiskraft zu-
geschrieben wird, die ihnen auf diesem Gebiet nicht eigen ist“ (Szondi 1967, 24).
Neben einer grundlegenden „positivistischen Verfestigung“ in der Geschichts-
konzeption kritisiert Szondi Interpretationsverfahren, die Faktizität und Objekti-
vität als letztgültigen Horizont des Verstehens betrachten: „Die Beweisführung,
die nur mit Fakten zu arbeiten meint, scheitert daran, daß ihre erkenntnistheore-
tischen Voraussetzungen zuwenig bedacht werden, und sie werden zuwenig be-
dacht, weil den Fakten blind vertraut wird“ (Szondi 1967, 22).

Szondi bedient sich wie bereits in der Diskussion von Textstellen als ‚Indizien‘
eines juridischen Sprachregisters und wendet dies ironisch auf das Ideal vermeint-
licher Faktizität an. Er stellt damit Versuche einer Objektivierung des künstleri-
schen Gegenstandes an sich in Frage. Nicht nur habe jedes „Faktum erst als
gedeutetes die Richtigkeit einer Deutung zu beweisen“ (Szondi 1967, 24), sondern
Texte konfrontieren ihre Leser mit „faktische[r] Mehrdeutigkeit“ (Szondi 2012, 43).
Sie entziehen sich der Eindeutigkeit durch Ambiguitäten, Mehr- und Doppeldeutig-
keiten. Für die Literaturwissenschaft reklamiert Szondi einen Anspruch auf Wis-
senschaft, der nicht bei anderen Disziplinen „Schutz sucht“ und sich durch ein ihr
fremdes Wissenschaftsideal zu legitimieren anschickt: „Die Literaturwissenschaft
muß sich hüten, ihren Gegenstand, die Literatur, nach den vermeintlichen Krite-
rien ihrer Wissenschaftlichkeit umzumodeln, hört sie doch gerade dadurch auf,
Wissenschaft zu sein“ (Szondi 1967, 26).

Die Einsicht in die subjektive Bedingtheit und Interpretierbarkeit vermeint-
licher Tatsachen darf, wie Szondi auf den letzten Seiten des Traktats diskutiert,
nicht zu dem Bestreben führen, ein Werk durch die Hypothese einer Autor-
intention zu bewerten. Die bereits von W.K. Wimsatt und M.C. Beardsley in
einem einflussreichen Aufsatz von 1946 als ‚intentional fallacy‘ bezeichnete An-
nahme, dass ein literarischer Gegenstand lediglich die Wiedergabe von Gedan-
ken oder Vorstellungen eines Autors sei, ist ein Fehlschluss, der laut Szondi in
die fruchtlose Diskussion darüber einleite, „welche Bedeutungen von dem
Dichter gemeint waren und welche nicht“ (Szondi 1967, 27). Weder ist die Inten-
tion eines Autors oder einer Autorin verfügbar, noch ist es wünschenswert,
dass sie uns zugänglich wäre. Auch ließe die Entschlüsselung der Intention alle
weiteren Interpretationen obsolet werden. Das Postulat eines produktionsästhe-
tischen Ursprungs des Textes in der Autorintention führt somit zu einem Ende
der Interpretationen, da ein Werk durch die Kenntnis der Intention ein für alle
Mal erschlossen wäre.

Szondis Traktat opponiert gegen Versuche der Vereindeutigung, Verobjek-
tivierung und letztlich der Reduktion des Kunstwerks. Literarische Hermeneutik
sowie philologische Erkenntnis werden als Kritik verstanden, die sich gegen
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Beliebigkeit und Willkür der Interpretation sowie gegen jeglichen Anspruch an
eine Dienstleistung der Kunst wenden. Wie sein Zeitgenosse, der polnische Phi-
losoph und Phänomenologe Roman Ingarden bereits 1931 in Das Literarische
Kunstwerk ausführte, steht der Akt eines „sich versenkens“ des Rezipienten in
das Kunstwerk am Beginn von dessen Erkenntnis. „[W]irkliche Erkenntnis“,
schreibt Szondi weiter, könne sie „nur von der Versenkung in die Werke, in ‚die
Logik ihres Produziertseins‘ erhoffen“ (Szondi 1967, 30). Szondi rekurriert mit
dieser Formulierung zum Ende des „Traktats“ erneut auf Theodor Adorno. Der
Umgang mit Kunst im Sinne einer literarischen Hermeneutik bedeutet Kritik.
Kritik wiederum bedeutet künstlerische Teilhabe am Werk. Gleichwohl geht
Szondi nicht den Schritt, den Oscar Wilde in seinem Kunstdialog „The Critic as
Artist“ vorschlägt, und den er in seinen Vorlesungen zum Ästhetizismus und
zum Fin de siècle als „die Verklärung des Lebens zum Kunstwerk, der Wille, die
Realität nur noch als ästhetische zu berücksichtigen“ (1975, 178) beschreibt.
Dem Teilnehmer und Beobachter der Realgeschichte in der Mitte des 20. Jahr-
hunderts, dem Literaturwissenschaftler Szondi geht es nicht um den „Verzicht
auf die übrigen Bindungen des Ich an die Wirklichkeit“ (1975, 178), sondern
seine Kritik verbindet nicht nur Hermeneutik und Philologie, sondern auch Äs-
thetik und Ethik.
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Judith Meinschaefer

Noam Chomsky (geb. 1928).
Sprachforschung zwischen Tradition
und Transition

1 Einleitung

Noam Chomsky hat, wie Neil Smith es in seiner Monographie Chomsky. Ideas
and Ideals ausdrückt, die Form, wie wir Menschen uns selbst sehen, grundle-
gend verändert. In der Ideengeschichte kommt ihm, so Smith, eine Position auf
gleicher Höhe wie Darwin oder Descartes zu (Smith 1999:6). Im Folgenden steht
Chomskys prägende Rolle in der Sprachwissenschaft des zwanzigsten Jahrhun-
derts im Vordergrund: Noam Chomsky hat auf der Grundlage der zwei in der
ersten Hälfte des Jahrhunderts herrschenden sprachtheoretischen Modelle,
dem Strukturalismus und dem Behaviorismus, ein völlig neues wissenschaftli-
ches Paradigma erschaffen, welches die Sprachwissenschaft bis heute, fast ein
dreiviertel Jahrhundert später, dominiert. Dabei versuchen die folgenden Über-
legungen nicht, Chomskys Beitrag zur Sprachwissenschaft aus seiner jüdischen
Sozialisation abzuleiten, wie sie z. B. von Barsky (1998) beschrieben wird. Eines
meiner Ziele ist es vielmehr, das, was ich als Chomskys wesentliche Beiträge in
der Sprachwissenschaft erachte, auf eine auch für Nicht-Linguisten zugängli-
che Weise zu beschreiben. Dieses Vorhaben sieht sich im Kontext der allgemei-
neren Frage, worin wissenschaftlicher Fortschritt besteht und unter welchen
Bedingungen er sich vollziehen kann. Als Folie dient die Frage, ob die Soziali-
sation in einer jüdischen Wissenstradition, in den Praktiken und Auffassungen
des Judaismus, in einem weiteren Sinne, hierfür günstig sein können.

2 Hintergründe

Noam Chomsky kam im Jahre 1928 in Philadelphia zur Welt, als Sohn aschkenasi-
scher Juden, die aus der Ukraine und aus Weißrussland nach USA immigriert
waren. Sein Vater hatte an der Johns Hopkins University studiert und wurde spä-
ter Direktor der Schule der Mikveh Israel Synagoge, einer der ältesten jüdischen
Gemeinden Philadelphias, und schließlich Professor am Gratz College in Philadel-
phia. Noam Chomsky und sein Bruder wurden im jüdischen Glauben erzogen
(Barsky 1998). Sein Vater William Chomsky, der von der New York Times in ihrem
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Nachruf als “one of the world’s foremost Hebrew grammarians” (1977) bezeichnet
wird, ist der Verfasser einer wichtigen Monographie über die heilige Sprache des
Judentums, das Hebräische (William Chomsky 1957). Schon zu Beginn des Buches
Hebrew: The eternal language, erschienen 1957, wirft William Chomsky eine oft
gestellte Frage auf, nämlich die Frage, was “Judaismus” bedeute.

The meaning of the terms ‘Jews’ and ‘Judaism’ has, likewise, been a source of confused
thinking. Are the Jews a race, a nation, a religious group, or what? Is Judaism only a body
of beliefs and practices, or of nationalistic symbols and slogans, or of cultural ideas and
literary compilations, such as could be conveyed by one linguistic vehicle or another?

(William Chomsky 1957:8–9)

Juden sind – für William Chomsky wie für viele andere – die ‘Menschen des
Buches’, ein Terminus, dessen religionssoziologische Implikationen hier nur
angerissen werden können. Genügen soll der kurze Hinweis:

The Jews are ‘the people of the Book’. The Jews have been referred to, since the days of Mo-
hammed, as ‘the people of the Book’, and appropriately so. The Book, or the Bible [...] occu-
pies a central place in Jewish life and tradition. Its original texts were guarded most
zealously and scrupulously. [...] The rabbis, the exponents of the living Jewish tradition,
while admonishing against tampering with the original texts of the Bible, displayed ne-
vertheless considerable latitude with regard to interpretation. (William Chomsky 1957:152)

Prägendes Moment der Arbeitsweise von Noam Chomsky ist gleichfalls die Hin-
wendung zu “den Büchern”, welche die europäische Geistes- und Philosophie-
geschichte geprägt haben: Platon, Descartes, Humboldt und viele andere mehr.
Viele der großen Weltreligionen tradieren ein Korpus heiliger Texte, verfasst in
den alten Sprachen, die nicht mehr die Sprachen der modernen Gläubigen
sind. Im Christentum ist dies, unter anderem, das Lateinische; im brahmani-
schen Hinduismus das Sanskrit der Veden, im Islam das klassische Arabisch
des Korans. Das Judentum basiert, vielleicht mehr als andere Religionen, auf
der Überzeugung, dass die hebräischen Texte in ihrer ursprünglichen sprachli-
chen Form Mittel der Offenbarung und Gegenstand des religiösen Studiums
und der religiösen Praxis sein können.

Diese Zitate aus William Chomskys Monographie evozieren ein Bild der jüdi-
schen Wissenskultur, in der Noam Chomsky aufgewachsen ist (Barsky 1998); das
Fundament für die sorgfältige, kritische und kreative Beschäftigung mit der euro-
päischen und nordamerikanischen sprachphilosophischen und mathematischen
Tradition, auf deren Grundlage Chomsky die sprachwissenschaftlichen Paradig-
men seiner Zeit überwinden konnte. In seinen Arbeiten beruft sich Chomsky
auf – neben vielen anderen – Platon, Renée Descartes, John Locke, die Gramma-
tiker von Port-Royal, Wilhelm von Humboldt, Charles Sanders Peirce und Ludwig
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Wittgenstein, mit denen er sich zum Teil auch in Monographien auseinanderge-
setzt hat – und auf deren Arbeiten viele seiner Ideen zurückgehen.

Ein zentrales Thema der sprachwissenschaftlichen Arbeiten von Noam
Chomsky ist der sprachliche Universalismus, den er unter anderem auf Schrif-
ten von Wilhelm von Humboldt zurückführt, und der seine Wurzeln vielleicht
im Hellenistischen Judaismus hat: Die Idee, dass der Gott Abrahams der Gott
aller Völker ist, und dass alle Menschen, auch die bedürftigsten, und selbst die
Sklaven, auf grundlegende Weise vor ihrem Schöpfer gleich sind, oder, wie
Kant es ausdrückt, dass sie über die gleichen apriorischen Grundzüge des Den-
kens, Wollens und Fühlens verfügen. Chomsky entwickelt in seinen Schriften
eine ähnliche Idee, ohne religiöse Dimension, aber vielleicht doch mit einer ge-
wissen ethischen Bedeutung, die ein zentrales Postulat der modernen Linguis-
tik geworden ist: die Annahme, dass alle Menschen, unabhängig von ihrer
Herkunft und ihren kognitiven Möglichkeiten, über eine gleichrangige und uni-
versale Fähigkeit verfügen, Sprache zu erlernen und zu gebrauchen, und dass
alle natürlichen Sprachen in allen Teilen der Erde eine grundsätzlich vergleich-
bare Komplexität und Wohlstrukturiertheit aufweisen.

Seit Chomsky gehen weite Teile der theoretischen Sprachwissenschaft davon
aus, dass die Forschungsobjekte der Sprachwissenschaft nicht beobachtbare
Sprachsysteme seien, sondern das sprachliche Wissen der Sprecher, also die
allen Menschen gegebene Sprachfähigkeit. Als weitgehend akzeptiert kann
auch die Annahme gelten, dass alle menschlichen Sprachen auf einer abstrak-
ten Ebene strukturelle Parallelen zeigen, die sich durch eine “universale Gram-
matik” kennzeichnen lassen, und deren Erforschung sich die Sprachtypologie
zur Aufgabe gemacht hat. Diese “universale Grammatik” ist zugleich das, was
die allen Menschen gleichermaßen gegebene Sprachfähigkeit kennzeichnet, zu-
mindest auf einer abstrakten Ebene. Vielleicht weniger allgemein akzeptiert,
dafür aber in den letzten Dekaden forschungspraktisch überaus fruchtbar, ist die
auf Chomsky zurückgehende Auffassung, dass die Linguistik – wenngleich eine
Geisteswissenschaft im genuinen Sinne – eine Teildisziplin der Biologie sei; dass
die menschliche Sprachfähigkeit eine genetische Basis haben müsse; und dass der
evolutionäre Sprung zur natürlichen Sprache vielleicht in der Möglichkeit der
Selbsteinbettung oder Rekursivität liegt, also in der Möglichkeit, in einen Satz
einen weiteren Satz einzubetten, um auf diese Weise – zumindest in der Theorie –
eine unendliche Menge von Sätzen zu äußern.

Auf das Thema des sprachlichen Universalismus komme ich später zurück.
Zunächst wird es darum gehen, wie Chomsky dem in der ersten Hälfte des zwan-
zigsten Jahrhunderts herrschenden linguistischen Strukturalismus eine neue
Konzeption von Sprache als “Sprachwissen” entgegensetzt, die er freilich auf
Sprachphilosophen wie James Beattie, den Enzyklopädisten César Chesneau Du
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Marsais, die Grammatiker um Port-Royal, auf Diderot und Humboldt zurückführt.
Chomskys mentalistische Auffassung der menschlichen Sprachfähigkeit, die auch
aus seiner Beschäftigung mit den Arbeiten von Descartes entsteht (Chomsky
1966), wendet sich auch gegen den Behaviorismus, der zur selben Zeit die psycho-
logische Forschung dominiert. Chomsky wird die Frage, wie Kinder ein so kom-
plexes System wie die natürliche Sprache lernen können, als eine der zentralen
Fragen der Linguistik etablieren – wenngleich sie bislang unbeantwortet bleibt.

3 Sprache als Sprachkompetenz

Im Jahre 1945 beginnt Noam Chomsky im Alter von 17 Jahren ein Studium an
der University of Pennsylvania. Das Studium finanziert er, indem er Hebräisch-
Unterricht gibt (Barsky 1998:47). Während seines Studiums wird er wesentlich
durch den Strukturalisten Zellig S. Harris geprägt, der ihn mit der theoretischen
Sprachwissenschaft bekannt macht, ein Fach, in welchem Chomsky schließlich
seine Bachelor-Arbeit über das Lautsystem und die Wortbildung, strukturalis-
tisch ausgedrückt, über die “Morphophonemik des Modernen Hebräischen”
schreibt, in der er Harris’ strukturalistische Methoden auf diese Sprache anwen-
det. Eine wesentliche Überarbeitung der Bachelorarbeit zum modernen Hebräi-
schen reicht er 1951 als Masterarbeit ein; viel später, nämlich 1979, wird die
Studie als Buch publiziert, in der Reihe Outstanding Dissertations in Linguistics
bei Garland (Chomsky 1979). Im Jahre 1955 wird Chomsky, ebenfalls an der Uni-
versity of Pennsylvania, mit einer Arbeit zur Syntaxtheorie promoviert, deren
zentrale Ideen 1957 unter dem Titel Syntactic Structures veröffentlicht werden
(Noam Chomsky 1957). Diese Monographie hat nicht nur die moderne Sprach-
wissenschaft revolutioniert – wie es unter anderem der 2018 erschienene Band
Syntactic Structures after 60 Years (Hornstein et al. 2018) dokumentiert, eine
Neuauflage von Syntactic Structures, ergänzt durch aktuelle Arbeiten verschie-
dener anderer Forscher und Forscherinnen – sondern auch die theoretische In-
formatik maßgeblich beeinflusst (Davis, Sigal & Weyuker 1994). Im gleichen Jahr
wird Chomsky Assistant Professor, kurze Zeit später Associate und schließlich
1961 Full Professor am Massachusetts Institute of Technology (MIT), wo er bis zu
seiner Emeritierung lehrt und von wo aus er nachfolgende Generationen noch
immer prägt.

Zu Chomskys Mentoren in Cambridge gehörte auch Roman Jakobson, der
noch in Moskau studiert hatte und 1941 in die USA kam, wo er von 1949 an in
Harvard lehrte (Kučera 1983), auch er eine der Schlüsselfiguren des europäischen
Strukturalismus, eben jenes Paradigmas, dem Chomsky eine neue Perspektive
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auf Sprache entgegensetzt: Die Perspektive auf das sprachliche Wissen, das jedes
Menschenkind auf der Basis einer nur dem Menschen gegebenen, im men-
schlichen Genom kodierten, universalen Sprachfähigkeit erwerben kann, allein
dadurch, dass es im kritischen Alter, also in der frühen Kindheit, durch mensch-
liche Interaktion Zugang zu einer beliebigen Sprache hat. Der amerikanische
Strukturalismus, gegen den sich Chomsky mehr als gegen den europäischen rich-
tet, entwickelte sich vor allem aus Bestrebungen, die indigenen nordamerikani-
schen Sprachen, von denen viele keine Schrifttradition und keine Tradition des
Redens über Sprache und der Sprachbeschreibung besitzen, zu dokumentieren
und zu beschreiben. Diese Aufgabe stellte die amerikanischen Sprachwissen-
schaftler des beginnenden zwanzigsten Jahrhunderts, welche – wie Edward
Sapir, Leonard Bloomfield, Kenneth Pike oder Charles F. Hockett, aber auch
Franz Boas – meist im Kontext der philologischen Tradition der europäischen,
größtenteils indoeuropäischen, Sprachen ausgebildet worden waren, vor völlig
neue Probleme. Die europäischen Philologen des 19. Jahrhunderts, darunter
auch Ferdinand de Saussure, arbeiteten mit weit in die Geschichte zurückrei-
chenden schriftlichen Texten, die sich in eine bereits gut erforschte Sprachge-
schichte einordnen ließen. Die nordamerikanischen Sprachforscher hingegen
hatten ihr Interesse auf Sprachen ohne Schriftkultur gerichtet, ohne historische
Tradition des Schreibens über Sprache. Ihre Forschung war unmöglich ohne die
Sprecher dieser Sprachen, die keine Schriftsprache kannten. Forschende, die an
Sprachen arbeiten, die sie selbst nicht beherrschen, haben keinen Zugang zum
intuitiven, unbewussten sprachlichen Wissen, das alle Menschen von ihrer Mut-
tersprache – oder besser Erstsprache – besitzen; sie sind auf die Zusammenarbeit
mit anderen Menschen angewiesen, die die zu erforschenden Sprachen verinner-
licht haben. Die Sprecher der nordamerikanischen indigenen Sprachen aller-
dings, die ‘Informanten’, die oft weder lesen noch schreiben konnten, hatten
wenig Übung darin, über ihre eigene Sprache zu reden – im Gegensatz zu vielen
Menschen, die das französische, das britische oder das chinesische Bildungssys-
tem durchlaufen, und die schon in der Grundschule ganz selbstverständlich ler-
nen, Laute, Wörter und Sätze als solche zu erkennen und zu benennen, um dann
Schriftzeichen wie von den Konventionen vorgesehen verwenden zu lernen. Nur
zu leicht vergessen wir, dass diese kulturelle Selbstverständlichkeit zum einen
ohne die unbewussten, abstrakten mentalen sprachlichen Kategorien, über die
alle Menschen verfügen, nicht denkbar wäre, und dass sie zugleich eine große
kulturelle Errungenschaft ist. Auf ihr unbewusstes sprachliches Wissen aller-
dings können viele Menschen nur dann diskursiv zugreifen, wenn sie dies gelernt
haben – wie es in unserer Gesellschaft zu den selbstverständlichen Aufgaben des
Bildungssystems gehört.
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Eine weitere Herausforderung für die Sprachforscher des beginnenden zwan-
zigsten Jahrhunderts bestand in der Tatsache, dass die indigenen amerikanischen
Sprachen zu anderen Sprachfamilien als die bestens erforschten indoeuropäi-
schen Sprachen gehören, wie die romanischen und die slawischen Sprachen, wie
das Altgriechische, das Hethitische oder das Sanskrit, allesamt Sprachen mit
einer zum Teil bis in die Antike zurückreichenden Schrifttradition. Über die ganz
anders strukturierten nordamerikanischen Sprachfamilien war zu Beginn des
20. Jahrhunderts kaum etwas bekannt. Für diese Sprachen bestand die Aufgabe
zunächst darin, das Lautsystem zu rekonstruieren und ähnlich klingende Laute
als funktional gleich oder funktional verschieden zu erkennen (Sapir 1921), mit
anderen Worten, ein Alphabet zu erfinden. Nur durch komplexe Methoden des
Umstellens und des Ersetzens von Lautfolgen kann es dann gelingen, Wörter zu
identifizieren, Wortgrenzen zu erkennen und die Strukturen, zu denen sich Wör-
ter zusammenfügen, zu erarbeiten – und all dies war zu leisten, während die Be-
deutungen der Wörter und Sätze der Sprache, die zu beschreiben war, noch gar
nicht bekannt waren. Unterstützung für diese herausfordernde und zeitaufwän-
dige Aufgabe versprachen sich die amerikanischen Strukturalisten von der Ent-
wicklung formaler Berechnungsoperationen, die zumindest potentiell auch von
automatischen Rechenmaschinen, oder ‘Computern’, würden durchgeführt wer-
den können.

Ein wichtiger Theoretiker dieses Paradigmas war Zellig S. Harris, als Kind mit
seinen Eltern aus der Ukraine in die Vereinigten Staaten emigriert (Matthews
1999), auf den unter anderem die heute noch als Grundtechniken der Satzanalyse
gelehrten Methoden der Konstituentenstrukturanalyse zurückgehen, wie der Ver-
schiebetest, der Ersetzungstest und andere (Harris 1951). Harris’ strukturalistische
Analysetechniken, die er nicht nur auf indigene nordamerikanische Sprachen an-
wendete (Koerner 2002), sondern auch auf phönizische und kanaanäische Varie-
täten (Gzella 2008), zielten, wie das zeitgleich in der Psychologie herrschende
Paradigma des Behaviorismus, darauf ab, die wissenschaftliche Erforschung der
Sprache – bei Harris – und der Psyche – bei Skinner – allein auf empirisch beob-
achtbaren Kategorien zu gründen.1

Harris, der an der University of Pennsylvania Chomskys Lehrer und Mentor
war (Barsky 1998:chap. 2), arbeitete daran, die den sprachlichen Äußerungen zu-
grunde liegenden Strukturen durch strikte formale Prozeduren aufzudecken, mit
dem langfristigen Ziel, die – auch heute noch mühsame – Arbeit der linguisti-

 Ein differenzierteres Bild von Harris’ Erkenntniszielen und seiner strukturalistischen Me-
thode hat die wissenschaftshistorische Forschung allerdings in den vergangenen Jahren entwi-
ckelt (Lin 2002).
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schen Analyse sprachlicher Strukturen von Computerprogrammen durchführen zu
lassen, die auf der Basis eines Sprachkorpus einer gegebenen Sprache voll auto-
matisiert die Phonologie, Morphologie und Syntax einer Sprache in Form eines Re-
gelapparates ausgeben. Harris’ Forschungsziele sind auch heute nicht erreicht,
trotz der noch immer wachsenden Rechenkapazität moderner Computer – und sie
sind auch ganz grundsätzlich nicht erreichbar, wie Chomsky früh erkennt. Die
Ordnung menschlicher Sprache basiert nämlich auf Kategorien, die nicht allein
aus distributionellen Regelmäßigkeiten sprachlicher Formative entstehen, oder
‘emergieren’, wie die moderne Konstruktionsgrammatik behauptet (Chaves 2019).
Es sind dies die dem Menschen, und zwar jedem Menschen, gegebenen mentalen
Kategorien, die jedem Wesen und jeder Maschine, die sie nicht schon kennen, un-
sichtbar bleiben – und die auch nicht automatisiert entdeckt oder ‘gelernt’ werden
können.

Chomsky verschreibt sich als Student zunächst Harris’ Forschungspro-
gramm (Barsky 1998:52) und beschäftigt sich mit den Möglichkeiten der mathe-
matischen Beschreibung natürlicher – also menschlicher – Sprache. In seiner
1956 erschienenen Studie mit dem Titel “Three models for the description of
language” (Chomsky 1956) entwickelt er die “Chomsky-Hierarchie”, eine Klassi-
fikation von Typen formaler Grammatiken, die auch heute noch zu den Grund-
konzepten der Informatik gehört (Davis, Sigal & Weyuker 1994). Seine Studien
zur formalen Beschreibung natürlicher Sprache führt Chomsky schließlich in
seiner Dissertation Syntactic Structures zusammen (Noam Chomsky 1957). In
Syntactic Structures steht die formale Beschreibung der Grammatik natürlicher
Sprache im Vordergrund (Pullum 2010). Zentrale Begriffe seines Forschungs-
programms werden eingeführt, wie das Konzept der “Transformation”, das er
von Harris übernimmt (Harris 1951:vi), und der Terminus “generativ”, den er –
wie in Aspects vermerkt (Chomsky 1965:9) – aus den mathematisch-logischen
Arbeiten von Emil Leon Post entlehnt, der als Kind mit seinen Eltern aus dem
Russischen Reich in die Vereinigten Staaten emigriert war (Alasdair 2009).

Dennoch wendet Chomsky sich in Syntactic Structures entschieden gegen Har-
ris’ strukturalistische Konzeption der – wie er es nennt – “discovery procedures”,
die er durch “evaluation procedures” ersetzen will (Noam Chomsky 1957:50–51).
Ein Argument, das Chomsky in Syntactic Structures vorbringt, ist, dass ein gegebe-
nes Sprachkorpus – mithin eine Sprache – auf zahlreiche verschiedene Weisen
analysiert werden kann, wobei jede dieser Analysen (oder “Grammatiken”) für
sich genommen in empirischer Hinsicht äquivalent ist, also die gleiche Menge an
Sprachdaten durch Analyseprozeduren beschreiben kann bzw. durch generative
Regeln generieren. Was die linguistische Theorie eigentlich leisten muss, ist, so
Chomsky, eine Reihe von Kriterien für die Auswahl der “besten” Analyse bereitzu-
stellen. Doch was ist nun die “beste” Analyse oder “Grammatik”? An dieser Stelle
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sollen nicht die Argumente aus Syntactic Structures (Chapter 6, “On the goals of
linguistic theory”) wiederholt werden, sondern diese Frage ist unter einem breite-
ren Blickwinkel zu betrachten.

In Aspects of the Theory of Syntax (Chomsky 1965:para. 1) führt Chomsky
eine zentrale Dichotomie seines Modell der natürlichen Sprache ein, die freilich
Ähnlichkeiten mit der strukturalistischen Unterscheidung von langue, parole
und langage (Saussure 1969:chaps. III–IV) aufweist, nämlich die Unterschei-
dung zwischen dem Sprachverhalten oder der “performance” auf der einen
Seite, mit anderen Worten, der Sprachverwendung in konkreten Situationen,
und der “competence” des Sprechers, d. h. dem System unbewussten sprachli-
chen Wissens auf der anderen Seite. Die variable, von den akzidentiellen Bedin-
gungen der Kommunikation abhängende und störanfällige Sprachperformanz
steht nur in einer mittelbaren Beziehung zur Sprachkompetenz, dem abstrakten
Sprachwissen des Sprechers und des Hörers. Aufgrund eben dieser Mittelbarkeit
lässt sich die Kompetenz, das abstrakte Wissenssystem, welches das Verhalten
bedingt, nicht vollautomatisiert aus der Beobachtung des Verhaltens (oder sei-
nem Produkt, einem Sprachkorpus) gewinnen – sondern nur über den Umweg
der in das Bewusstsein des Sprechers gebrachten Inhalte seines sprachlichen
Wissens. Doch genau dieses sprachliche Wissen ist der Gegenstand, den die
Sprachwissenschaft erforscht. Die “beste Grammatik” ist also jene – aus einer
Menge von Grammatiken, die ein gegebenes Sprachkorpus gleichermaßen analy-
sieren oder generieren können –, welche die beste Theorie des sprachlichen Wis-
sens eines Sprechers und Hörers bietet. Damit ist die “beste” Grammatik – als
eine Theorie der Sprache – mentalistisch, denn sie ist eine Theorie der Sprach-
kompetenz, wie das folgende Zitat ausführt:

The problem for the linguist, as well as for the child learning the language, is to deter-
mine from the data of performance the underlying system of rules that has been mastered
by the speaker-hearer and that he puts to use in actual performance. Hence, in the techni-
cal sense, linguistic theory is mentalistic, since it is concerned with discovering a mental
reality underlying actual behavior. (Chomsky 1965:4)

Nach der Publikation von Syntactic Structures erkennt Chomsky bald, dass das
mathematisch motivierte Modell der Sprachbeschreibung, welches er darin ent-
wirft, erweitert werden muss, um eine adäquate Beschreibung natürlicher Spra-
che leisten zu können, denn die Bedeutung sprachlicher Äußerungen findet in
Syntactic Structures noch keine Berücksichtigung. Eine wichtige Rolle bei der
Erweiterung des Modells kommt der Beobachtung zu, dass sich Sätze mit glei-
cher Oberflächenform dennoch in ihrer Bedeutung – und zwar in struktureller
Hinsicht, nicht nur im Hinblick auf die Wortbedeutung – wesentlich unter-
scheiden können, wie die Beispiele in (1a–b) zeigen. In beiden Sätzen ist John
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das Subjekt, dem eine Wortfolge bestehend aus der Kopula is, dem Adjektiv
(eager bzw. easy) und dem Infinitiv to please folgt.

(1) a. John is eager to please.
“John ist eifrig damit beschäftigt, [anderen] zu gefallen.”

b. John is easy to please.
Es ist [für jeden anderen] leicht, John zu gefallen.

Die semantische Struktur der Sätze ist jedoch nicht dieselbe, was sich z. B. daran
zeigt, dass das Satzsubjekt John in (1a) die Rolle des ‘logischen Subjekts’ des Infi-
nitivs to please innehat, in Satz (1b) jedoch die Rolle des ‘logischen Objekts’ des
Infinitivs to please. Zugleich können Sätze mit unterschiedlicher Oberflächensyn-
tax dieselbe Bedeutung haben, wie die Beispiele in (2a–b) zeigen.

(2) a. Anna sah Max.
b. Max wurde von Anna gesehen.

Weil die Beziehung zwischen Satzoberfläche und Interpretation nur mittelbar
ist, muss eine adäquate Analyse der Satzstruktur deshalb eine Ebene umfassen,
die jenseits der Oberflächenform liegt und die nicht durch eine naive Analyse
der Anordnung der Wörter erschlossen werden kann. Im Jahr 1965 veröffent-
licht Chomsky mit Aspects of the Theory of Syntax (Chomsky 1965) eines der Bü-
cher, die ihn berühmt gemacht haben und dessen erstes Kapitel – aus dem
weiter oben schon zitiert wurde – noch immer auf der Leseliste von Studieren-
den des Fachs Sprachwissenschaft steht. In Aspects zeigt Chomsky, dass Unter-
schiede und Gemeinsamkeiten der Bedeutung von Sätzen in vielen Fällen unter
Rückgriff auf eine Ebene der “Tiefenstruktur” erfasst werden können, auf deren
Basis die Oberflächenform durch Anwendung abstrakter “Transformationen”,
oder “Umstellungsregeln”, abgeleitet wird.

Chomsky selbst wird sein Aspects-Modell in Zusammenarbeit mit anderen
Linguisten immer wieder überarbeiten und durch neue Modelle ersetzen: Die
“Standardtheorie” des Aspects-Modell (Chomsky 1965) der sechziger Jahre wird
durch die “Erweiterte Standardtheorie” (Chomsky 1973) und die “Revidierte er-
weiterte Standardtheorie” (Bach 1977) der siebziger Jahre ersetzt, später folgt die
“Rektions- und Bindungstheorie” (Chomsky 1981), das Barriers-Modell (Chomsky
1986a), das “Prinzipien- und Parameter-Modell” (Chomsky & Lasnik 1993) und
andere. Das derzeit herrschende Modell ist – seit gut fünfundzwanzig Jahren –
das Minimalist Program (Chomsky 1995), in welchem Chomsky die Unterschei-
dung von Tiefenstruktur und Oberflächenstruktur wieder aufgibt, ebenso wie
einen weiteren zentralen Begriff früherer Theorieversionen, nämlich die x-bar-
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Theorie, welche er 1970 in seinem Aufsatz “Remarks on Nominalization” ausge-
arbeitet hatte (Chomsky 1970) und die über mehr als zwei Jahrzehnte als eines
der Dogmen der generativen Syntax galt.

4 Sprache als Sprachwissen

Gegenstand der linguistischen Theoriebildung ist für Chomsky seit Aspects die
Sprachkompetenz, das sprachliche Wissen des Sprechers und Hörers, als Ge-
genpart zur Performanz, die bis dahin im Fokus eines primär deskriptiven
sprachlichen Forschens an Sprachkorpora – diachronen wie synchronen –
stand. Chomsky geht mit seinem Forschungsprogramm aber noch weiter: Er
rückt die menschliche Sprachfähigkeit selbst, als ein Aspekt der kognitiven Fä-
higkeiten des Menschen, in den Fokus der Linguistik. Wie er in Cartesian Lingu-
istics (Chomsky 1966) ausführt, besitzt der Mensch

a species-specific capacity, a unique type of intellectual organization which cannot be at-
tributed to peripheral organs or related to general intelligence and which manifests itself
in what we may refer to as the “creative aspect” of ordinary language use – its property
being both unbounded in scope and stimulus-free. (Chomsky 1966:4)

Diese menschliche Sprachfähigkeit ist es, die das Untersuchungsobjekt in allen
seinen folgenden Arbeiten, bis heute, bildet. Mit dieser Perspektive, welche die
Sprachwissenschaft nicht nur an die Philosophie Descartes’, sondern auch an
die Psychologie anbindet, wendet sich Chomsky noch entschiedener gegen den
zu jener Zeit noch einflussreichen Strukturalismus, aber auch gegen die damals
herrschende Strömung in der Psychologie, den Behaviorismus.

Eine radikale Anwendung des Behaviorismus auf die menschliche Sprach-
fähigkeit war 1957 – im selben Jahr, in dem auch Syntactic Structures (Noam
Chomsky 1957) und Hebrew. The Eternal Language (William Chomsky 1957) ver-
öffentlicht wurden – mit Skinners Monographie Verbal Behavior (Skinner 1957)
erschienen, der Sprachverhalten konsequent als Reiz-Reaktionsverhalten zu be-
schreiben versucht, ohne jeden Rekurs auf mentale Begrifflichkeiten. Der kindliche
Erstspracherwerb wird von Skinner als operante Konditionierung modelliert, also
als ein Prozess, in dessen Verlauf das spontan auftretende Sprachverhalten des
Kindes, wie die ersten Lautäußerungen in der Babbelphase, durch die Reaktion
der Umwelt verstärkt, also konditioniert wird – unter anderem durch Faktoren
wie Deprivation, z. B. das Vorenthalten von Aufmerksamkeit. 1959 veröffentlicht
Chomsky in der Zeitschrift Language eine auch heute noch lesenswerte polemi-
sche Rezension zu Skinners Monographie (Chomsky 1959), in der Chomsky unter
anderem argumentiert, dass die Annahme, das Kind, welches sprechen lernt,
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könne derart konditioniert werden, mit der Äußerung Paris auf den Stimulus
Hauptstadt von Frankreich zu antworten, nicht erklären kann, dass die Reaktion
Paris gleichfalls eine Antwort auf den Stimulus Sitz der französischen Regierung,
auf den Stimulus Ausgangsort der Standardvarietät des modernen Französisch
oder schließlich auch auf den Stimulus Hauptziel des deutschen Blitzkriegs sein
kann (Chomsky 1959:52).

Chomskys maßgebliche Kritik gegen Skinner entzündet sich daran, dass
Skinner nichts über den Erwerb der verborgenen strukturellen Komplexität der
Sprache zu sagen hat, wie sie sich in (3a–b) zeigt, oder in den Beispielen in
(1a–b) oben. Den strukturellen Unterschied der Sätze (3a–b), die aus fast identi-
schen Wortfolgen bestehen, kann jede Sprecherin des Deutschen verstehen, die
die Bedeutung der deutschen Wörter zwingen und versprechen kennt: In Satz
(3a) ist es Max, also das direkte Objekt des Verbs zwingen, der den Rasen mäht,
in Satz (3b) hingegen obliegt es Anna, also dem Subjekt von versprechen, den
Rasen zu mähen.

(3) a. Anna hat Max gezwungen, den Rasen zu mähen.
b. Anna hat Max versprochen, den Rasen zu mähen.

Mithin handelt es sich bei zwingen um ein Objektkontrollverb, also um ein Verb,
dessen direktes Objekt das leere, nicht hörbare, logische Subjekt des Infinitiv-
komplements ‘kontrolliert’, also seine Interpretation bestimmt, versprechen hin-
gegen ist ein Subjektkontrollverb, dessen Subjekt als bedeutungsgleich mit dem
leeren, aber mitgedachtem ‘logischen Subjekt’ des Infinitivsatzes interpretiert
wird. Das Wissen von der verborgenen strukturellen Komplexität kann, so Chom-
skys Argumentation, durch operante Konditionierung prinzipiell nicht erworben
werden, und aus Erfahrung wissen wir, das es auch nicht durch die Erwachse-
nen, die den Erwerb bereits abgeschlossen haben, an die Kinder, die eine Spra-
che lernen, weitergegeben wird: Denn wer hätte seinem Kind diesen Unterschied
je erklärt – oder auch nur selbst darüber nachgedacht, wie sich die deutschen
Verben zwingen und versprechen unterscheiden? Dennoch wird jedes Menschen-
kind – unabhängig davon, ob es hochbegabt oder nur mittelmäßig talentiert
ist –, das in der frühen Kindheit Deutsch lernt, diesen Unterschied bald beherr-
schen, lange bevor es Lesen und Schreiben lernt. Und schließlich ist dies keine
Besonderheit der deutschen Sprache, vielmehr zeigt sich dieser strukturelle Un-
terschied zwischen Objekt- und Subjektkontrollverben in vielen, wenn nicht
sogar allen, Sprachen der Welt.

Ein wichtiger Gegenstand, den die Sprachwissenschaft erklären muss, ist
also das sprachliche Wissen, in einem dezidiert mentalistischen Sinne, welches
es Sprechern ermöglicht, den Unterschied zwischen den Sätzen (3a) und (3b)
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zu verstehen: Wie ist dieses sprachliche Wissen beschaffen, und wie wird es ge-
lernt? Gelernt werden kann es nur, so Chomsky, weil der Mensch – und zwar
jeder Mensch, unabhängig von seinen Talenten, doch nur der Mensch, und keine
andere Tierart – über eine Sprachfähigkeit verfügt, die Teil des menschlichen
Geistes, Teil der kognitiven Ausstattung der menschlichen Spezies ist.

Mit dieser Auffassung steht Chomsky in der philosophischen Tradition des
siebzehnten Jahrhunderts, einer Tradition, in welcher ‘Geist’ etwas ist, das allein
dem Menschen zukommt – wenn auch nicht dem Menschen als der am weitesten
entwickelten Spezies der Primaten, so doch dem Menschen als Ebenbild Gottes.
Wie Descartes in seinen Meditationes (Descartes 1897) ausführt, können die kla-
ren und eindeutigen Vorstellungen des Menschen nur von Gott gegeben sein,
denn seine sich beständig wandelnden sinnlichen Wahrnehmungen können ihn
täuschen. Ein Stück Bienenwachs beispielsweise verändert unter dem Einfluss
von Hitze seine Form und Ausdehnung, seine Farbe und seinen Geruch – wie
könnte der Mensch es in seinen verschiedenen Erscheinungsformen als solches
erkennen, wenn nicht Gott ihm eine Vorstellung der Substanz gegeben hätte?
Eine weitere Idee von Descartes, mit der sich Chomsky in seiner cartesianischen
Linguistik auseinandersetzt, ist die folgende: Wie Descartes argumentiert, zeigt
die Sprache des Menschen, dass der menschliche Geist nicht in einem beliebigen
physischen Mechanismus residieren kann, denn Maschinen mögen zwar so ge-
baut sein, dass sie – in einem gewissen Rahmen – ‘sprechen’ können, doch könn-
ten sie niemals auf die unendlich vielgestaltige Weise sprechen, wie der Mensch
es kann. Gäbe es Maschinen, die aussähen wie wir und die auch in ihrem Verhal-
ten die größtmögliche Ähnlichkeit zu uns Menschen aufwiesen, so könnten wir
dennoch erkennen, dass sie keine wirklichen Menschen seien und nicht aus Er-
kenntnis handelten, sondern dass ihr Handeln in jedem Moment nur durch die
jeweilige Disposition ihrer Organe zustande komme (Descartes 1902). Maschinen
also, so Descartes, handeln nicht aus Erkenntnis, wie der Mensch, sondern weil
ihr physischer Mechanismus diese Handlungen hervorbringt.

Doch ist dies nicht so zu verstehen, dass Chomskys Sprachtheorie auf der
Annahme basiere, der Mensch habe ein metaphysisches Sprachorgan, das den
Tieren fehle, oder dass seine Theorie auf einem modernen cartesianischen Leib-
Seele-Dualismus gründe. Vielmehr setzt Chomsky diesem Dualismus, zumin-
dest für die menschliche Sprachfähigkeit und die sprachliche Kreativität, zwei
Gedanken entgegen: zum einen den Gedanken, dass die sprachliche Kreativität
des Menschen, anders als von Descartes angenommen, durchaus mechanisch
nachgebildet werden kann; zum anderen den Gedanken, dass sie als im mensch-
lichen Gehirn lokalisiert verstanden werden kann. Der erste Punkt wird in diesem
Absatz weiterverfolgt, der zweite in den folgenden Absätzen.
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Chomsky war vielleicht einer der ersten, die erkannt hatten, dass Descartes
Argumentation falsch war, zumindest was die Kreativität, oder besser, die ‘Gene-
rativität’ der natürlichen Sprache betrifft. Die mathematische Theorie formaler
Sprachen, wie sie zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts von Mathematikern
wie Alan Turing, Emil Leon Post, Alonzo Church und anderen entwickelt worden
war, zeigt, so Chomsky, dass Automaten – oder ‘Computer’, wie sie heute von
Menschen täglich genutzt werden – durchaus zur Erzeugung einer unendlichen
Menge von Ausdrücken, wie sie die natürliche Sprache auszeichnet, in der Lage
sind – jedoch nur, wenn sie über die formale Prozedur der Selbsteinbettung –
oder Rekursion – verfügen (Chomsky 1956). Rekursion meint, auf die natürliche
Sprache bezogen, die Möglichkeit, in einen gegebenen Ausdruck einen weiteren
Ausdruck desselben Typs einzubetten, also beispielsweise einen Satz in einen
übergeordneten Satz, wie in (4a–c).

(4) a. Die Katze jagt den Hund.
b. Die Katze, die vor der Maus flüchtet, jagt den Hund.
c. Die Katze, die vor der Maus, die den Floh verfolgt, flüchtet, jagt den

Hund.

Rekursion ist nicht beschränkt auf natürliche – oder formale – Sprachen; als
mise en abyme ist sie als ästhetisches Verfahren in Sprach- und Bildkunst be-
kannt (Nünning 2008:502), als Fraktal in der Geometrie. Ist die Möglichkeit der
Selbsteinbettung in der Sprache erst einmal gegeben, ist die Länge, und damit
auch die Menge, der Sätze, die geäußert werden können, unendlich – allein die
Kapazität des menschlichen Arbeitsgedächtnisses setzt der Komplexität der Satz-
einbettung eine Grenze, jenseits welcher eingebettete Strukturen zumindest ohne
Papier und Bleistift vom Menschen nicht mehr verstanden werden können. Die
Rekursion ist, wie Chomsky vielfach ausgeführt hat, derjenige Mechanismus, der
es möglich macht, dass Sprecher natürlicher Sprachen auf der Basis einer endli-
chen Menge von Kombinationsregeln eine unendliche Menge von Sätzen äußern
können, auch solche, die sie nie zuvor gehört haben, und welche zum Ausdruck
aller möglichen mentalen Zustände dienen können: “it permits infinite use of fi-
nite means, to borrow Wilhelm von Humboldt’s aphorism” (Chomsky & Lasnik
2014). So wie die rekursive Einbettung, der ‘bedingte Sprung’, die generative Ka-
pazität von Computerprogrammen unbeschränkt macht (Rojas 2014), so kann
die Möglichkeit der Selbsteinbettung im Bereich der biologisch entstandenen
Kommunikationssysteme, zu denen auch die natürliche Sprache gehört, als “evo-
lutionärer Sprung” betrachtet werden, in Folge dessen die unbeschränkte gene-
rative Kapazität menschlicher Sprache, im Sinne von Descartes, entstanden ist.
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Heute, in der Zeit von DeepL, Siri und Google Translate, hat die Vorstellung,
dass auch die kreativen Aspekte natürlicher Sprache mechanisch nachgebildet
werden können, weithin Akzeptanz gefunden. Eine ganze Disziplin, die Kogni-
tionswissenschaft, basiert auf der Annahme, dass die ‘denkende Sache’, die res
cogitans, wie eine Computersoftware ist. Sie erfordert eine materielle Verkörpe-
rung, existiert aber unabhängig von dieser. Körper und Geist sind, unter dieser
Sichtweise, weniger disjunkt, als Descartes annimmt, und es gibt keinen prinzi-
piellen Grund, warum formale mathematische Systeme nicht geeignet sein soll-
ten, die menschliche Sprache nachzubilden. Der Geist und seine Verkörperung
bilden in Noam Chomskys Konzeption des Sprachwissens, wie auch in der
Wortsemantik des klassischen Hebräisch, keine Gegensätze. Sein Vater William
Chomsky hat dies mit Bezug auf die Semantik der hebräischen Wörter für Geist
und Seele wie folgt ausgedrückt,

[...] the Hebrew words ruah (spirit) and nefesh (soul) do not have the implications of a dis-
embodiment, such as are indicated by their English equivalents. There is no dichotomy in
the Hebrew mind between body and spirit or soul. One is not the antithesis of the other.

(William Chomsky 1957:4)

5 Spracherwerb als zentrales Problem
der Sprachwissenschaft

Dass es zu den zentralen Fragen der Sprachwissenschaft gehört, zu erklären, wie
Kinder natürliche Sprache lernen, kann als einer der wissenschaftshistorisch be-
deutsamen Beiträge von Aspects of the Theory of Syntax (Chomsky 1965) gelten.
Doch wie ist es möglich, dass Kinder sprechen lernen, wenn nicht durch naive,
deprivationsgetriebene Konditionierung, auf bestimmte Reize mit bestimmten
Reaktionen zu antworten, wie der Behaviorist Skinner argumentiert, oder durch
Habituation, wie es in der Nachfolge des Behaviorismus die gebrauchsbasierte
Linguistik und die Konstruktionsgrammatik glauben? Ein Computer wird auf
einen ‘Reiz’ oder eine Eingabe mit einer ‘Reaktion’ oder einer Ausgabe so antwor-
ten, wie seine Algorithmen es deterministisch oder stochastisch bedingen –
selbstständig lernen kann er jedoch nur, wenn er über eine Lernprozedur verfügt,
die eigens konzipiert ist für die Art von Datenstrukturen, die er lernen soll. Ver-
fügt auch das Menschenkind über eine solche Lernprozedur, die schon vor jeder
Erfahrung mit menschlicher Sprache zur Verfügung steht?

Wie Chomsky immer wieder argumentiert hat, ist ein besonderes Problem im
Spracherwerb – das er auch ‘Platons Problem’ nennt – die ‘Armut der Reize’,
“the poverty of the stimulus”, ein Thema, das er in Knowledge of Language erst-
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mals formuliert (Chomsky 1986b:7) und seitdem immer wieder aufgegriffen hat
(Berwick et al. 2011; Berwick, Chomsky & Piattelli‐Palmarini 2012). Wie kann ein
Kind einen Satz verstehen, den es nie zuvor gehört hat und dessen Bedeutung es
nicht gelernt hat? Wie kann ein Kind Sätze äußern, die anders sind als alle Sätze,
die es je zuvor verarbeitet hat? Und wie kann ein Kind Zugang zu den verborgenen
syntaktischen Strukturunterschieden von Satzpaaren wie in (1a–b) und (3a–b)
oben erlangen? Kann der situative Kontext, in dem Kinder Sprache lernen, über-
haupt je so eindeutig sein, dass sie – ohne explizite Erklärungen – die unter-
schiedlichen Strukturen daraus ableiten könnten?

Die Antwort, die Chomsky gibt, führt er in seinem Buch Knowledge of Lan-
guage, erschienen 1986, neben anderen, auf Roger Bacon und John Stuart Mill
zurück. Kinder können, so Chomsky, Sprache nur erwerben, weil sie über eine
Lernprozedur verfügen, die es ihnen ermöglicht, die sie umgebenden fragmen-
tarischen und unvollkommenen sprachlichen Reize als strukturiert und be-
deutungsvoll zu interpretieren. Aufgabe der Sprachwissenschaft ist es, diese
Lernprozedur zu ergründen, indem sie sich die Beschaffenheit natürlicher
Sprachen, in allen ihren Ähnlichkeiten und Unterschieden, zum Gegenstand
macht, denn diese müssen durch die Natur der Lernprozedur bedingt sein. Die
Sprachwissenschaft erforscht, so Chomsky, “those aspects of form and meaning
that are determined by the ‘language faculty’, which is understood to be a parti-
cular component of the human mind”, mit dem Ziel der Entdeckung der “princi-
ples and elements common to attainable human languages; this theory is now
often called ‘universal grammar’ (UG), adapting a traditional term to a new con-
text of inquiry.” (Chomsky 1986b:3).

Diese Universalgrammatik, ein Terminus, den Chomsky auf Humboldt zu-
rückführt (Chomsky 1999), also das allen natürlichen Sprachen gleichermaßen
zugrundeliegende System von Prinzipien, ist wiederum genetisch determiniert:
“UG may be regarded as a characterization of the genetically determined lan-
guage faculty” (Chomsky 1986b:3). Und diese angeborene Universalgrammatik
ist es schließlich, was die Voraussetzung für den Spracherwerb ist, wie das fol-
gende Zitat ausführt.

One may think of this faculty as a ‘language acquisition device’, an innate component of
the human mind that yields a particular language through interaction with presented ex-
perience, a device that converts experience into a system of knowledge attained: know-
ledge of one or another language.” (Chomsky 1986b:3)

Wie Chomsky selbst betont, ist diese Konzeption der Universalgrammatik weni-
ger eine abschließende Antwort auf die Frage, wie Kinder Sprache lernen, als ein
Forschungsprogramm. Akzeptiert man die Grundannahmen dieses Forschungs-
programms, so stellen sich drei Fragen: Worin besteht sprachliches Wissen? Wie
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wird es erworben, und wie wird es verwendet? Das Forschungsprogramm, das
hinter diesen drei Fragen steht, ist maximal umfassend: Es umfasst keineswegs
nur die Syntax im engeren Sinne, wie Chomsky oft vorgeworfen wird, sondern es
schließt in seiner Konzeption auch die Sprachverwendung im konkreten Kontext,
also die Performanz (Chomsky 1992) mit ein – dies ist ein wichtiger Aspekt, der
sowohl von Anhängern wie von Gegnern Chomskys oft ignoriert wird.

Die Spracherwerbsforschung ist mit der These, Kinder verfügten über eine an-
geborene, genetisch vorspezifizierte, in der physiologischen Beschaffenheit des
Gehirns und seiner ontogenetischen Entwicklung angelegte Universalgrammatik
also nicht am Ende, sondern erst am Anfang. Auch heute noch bleibt die Auffas-
sung einer genetisch determinierten Sprachfähigkeit eine unbelegte These – kann
doch bisher niemand, weder die Generative Grammatik noch die gebrauchsba-
sierte Linguistik (Lieven & Tomasello 2008) oder andere Schulen, die Frage beant-
worten, wie Kinder lernen, den Unterschied zwischen Satz (1a) und (1b), oder (3a)
und (3b), zu verstehen, und wie sie lernen, solche Sätze auf produktive Weise kor-
rekt zu verwenden.

Zwar verfügen wir heute über sehr viel mehr Detailwissen zum Erwerb ganz
bestimmter Aspekte einzelner Sprachen, wie die Subjekt-Verb-Kongruenz, die
Artikelverwendung oder die Kombination von Verben und ihren nominalen Er-
gänzungen. Eine theoretische Konzeption jedoch, welche Chomskys Grundfra-
gen nach dem Erwerb der verborgenen syntaktischen Struktur angesichts der
Armut der sprachlichen Reize erklären könnte, ist Chomskys Theorie der ange-
borenen Universalgrammatik in den letzten vierzig Jahren nicht zur Seite ge-
stellt worden.

6 Sprachwissenschaft als Teildisziplin
der Biologie

Während seine sprachwissenschaftlichen Arbeiten zu Anfang seiner Karriere von
der Theorie formaler Sprachen beeinflusst waren, hat Chomsky – der schon in den
sechziger Jahren mit dem 1933 mit seinen Eltern aus Deutschland geflohenen Neu-
ropsychologen Eric H. Lenneberg (Lenneberg 1967) zusammengearbeitet hatte –
sich in späteren Dekaden mehr und mehr der Biologie zugewendet und die
Sprachwissenschaft als Teildisziplin der Humanbiologie betrachtet (Chomsky
1980). Chomskys Arbeiten bilden die Basis und den Bezugspunkt für die ‘Biolingu-
istik’ (Boeckx, Martins & Leivada 2017; Boeckx & Martins 2016), deren Forschungs-
programm sich heute viele generativistisch orientierte Sprachwissenschaftlerinnen
verschrieben haben. Chomskys These der Universalgrammatik hat die linguisti-
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sche Forschung in zwei Hinsichten maßgeblich beeinflusst: Zum einen hat er den
Weg für die Exploration der genetischen Grundlagen der Sprache bereitet, auf wel-
chem die Linguistik als Teildisziplin einer nun naturwissenschaftlich konzipierten
‘Wissenschaft der Sprache’ erscheint, die doch zugleich eine genuine Geisteswis-
senschaft ist; zum anderen hat sich die Konzeption einer Universalgrammatik in
ihrer konkreten Ausarbeitung in Form der Prinzipien- und Parametertheorie
(Chomsky & Lasnik 1993) als fruchtbar für die vergleichende Sprachwissenschaft
und die Spracherwerbsforschung erwiesen.

Wissen wir heute mehr über die genetische Basis der Sprache, die, so Chom-
sky (2005), der Forschungsgegenstand der Universalgrammatik ist? Die mensch-
liche Sprachfähigkeit ist weitgehend unabhängig von der Intelligenz und davon,
wie gut andere kognitive Anlagen bei einem Menschen entwickelt sind, und sie
ist so speziell, dass ein Schimpanse, dessen Intelligenz der eines Kleinkinds ver-
gleichbar scheint (Premack 1976; Premack 2004) und der einen Großteil seines
Genoms mit dem Menschen teilt (The Chimpanzee Sequencing and Analysis Con-
sortium 2005), kaum einen Bruchteil der sprachlichen Komplexität erwerben
kann, welche natürliche Sprachen auszeichnet. Beides spricht für eine starke ge-
netische Komponente in der Entwicklung der menschlichen Sprache.

Einwenden lässt sich allerdings, dass die Annahme einer genetisch determi-
nierten Sprachfähigkeit mehr Verschiedenheit zwischen den Menschen erwarten
ließe, als Chomsky mit seinem Postulat einer für alle Menschen gleichartigen Uni-
versalgrammatik impliziert: Alles, was biologisch determiniert ist, unterliegt gene-
tischer Variation. Wäre die menschliche Sprachfähigkeit genetisch determiniert,
würden wir nicht mehr Variation in der Ausprägung dieser Fähigkeit erwarten?
Beim Menschen finden wir beispielsweise genetische Variation in der Augenfarbe
und in der Haarfarbe, in der Fähigkeit, Milch oder Alkohol abzubauen und in der
Disposition für bestimmte Krankheiten. Wäre nicht dieselbe Art genetisch determi-
nierter Variation auch bei der menschlichen Sprachfähigkeit zu erwarten, vielleicht
in Form von unterschiedlichen Prädispositionen für bestimmte Sprachstrukturen,
wie z. B. für Tonsprachen, die vor allem in Afrika und Südostasien vorkommen,
oder für polysynthetische Sprachen, die sich auf dem amerikanischen Kontinent
und in Ostsibirien häufen? Es finden sich keine Hinweise, dass dies so sein könnte.
Ein Kind europäischer Eltern, das in China aufwächst, wird Chinesisch genauso
schnell und gut lernen und genau dieselben Entwicklungsstufen durchlaufen wie
ein Kind chinesischer Eltern. Es scheint so, als basiere die Sprachfähigkeit auf
einer sehr abstrakten genetischen Grundlage, die allen Menschen gemeinsam ist,
und die auch zwischen Individuen unterschiedlichen Geschlechts, von unter-
schiedlicher geographischer Herkunft, oder mit unterschiedlicher Intelligenz und
unterschiedlichen kognitiven Fähigkeiten, keine – oder doch zumindest nur zufäl-
lige, aber niemals systematische – Variation aufweist.
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Erste Hinweise auf eine genetische Basis der menschlichen Sprachfähigkeit
haben dennoch Studien geliefert, die ausgeprägte Abweichungen von der univer-
salen Fähigkeit zum Erwerb der vollen Komplexität natürlicher Sprachen unter-
suchen, wie sie sich im Falle von Spracherwerbsstörungen zeigen. In der letzten
Dekade des zwanzigsten Jahrhunderts erschienen erste Forschungsarbeiten zu
einer britischen Familie, in der Forschung die “KE-Familie” genannt (Fisher &
Vernes 2015), in welcher ein Teil der Familienmitglieder eine Spracherwerbsstö-
rung aufweist, die von den Forschern zunächst als primär grammatische Störung
beschrieben wurde und die sich zum Beispiel in einem verzögerten und unvoll-
ständigen Erwerb von Subjekt-Verb-Kongruenz (ich sag-e gegenüber sie sag-t)
und von Kasusflexion (ich sehe die Kinder gegenüber ich helfe den Kindern) offen-
bart. Genauere Untersuchungen zeigten allerdings, dass von dieser Sprachstö-
rung betroffene Personen nicht nur Defizite im Hinblick auf das Verständnis und
die Verwendung grammatischer Strukturen haben, sondern auch ein weniger
leistungsfähiges Arbeitsgedächtnis sowie Störungen der Artikulation und eine
allgemein niedrigere Intelligenz als nicht-betroffene Familienmitglieder. Geneti-
sche Studien haben zu der Annahme geführt, dass die Ursache für diese erbliche
Sprachstörung in einer Mutation des FoxP2-Gens liegt (Fisher, Lai & Monaco
2003). Doch handelt es sich hierbei wirklich um das Gen, welches die, oder doch
zumindest eine, Basis für die menschliche Sprachfähigkeit ist? Derzeit steht die
Forschung noch ganz am Anfang. Zum einen sind die Defizite der betroffenen
Mitglieder der KE-Familie nicht nur sprachlicher Art, sondern mit dem verzöger-
ten Spracherwerb geht eine insgesamt reduzierte kognitive Leistungsfähigkeit
einher (Friederici 2006). Zum anderen besitzen auch Singvögel, Fledermäuse
oder Ratten ein FoxP2-Gen, dessen Inaktivierung bei diesen Tieren zu ganz unter-
schiedlichen, teils rein physiologischen, teils kommunikativen, Defiziten führt
(White et al. 2006). Auch Genetiker wissen noch nicht genau, welche Funktion
FoxP2 im Organismus erfüllt. Neben einer Beteiligung an der Hirnreifung scheint
das Gen z. B. auch für die Entwicklung der Lunge wichtig zu sein.

Derzeit ist also nur wenig über die genetische Basis der menschlichen Spra-
che bekannt. Sicher ist nur: Die genetische Besonderheit des Menschen, die un-
verzichtbar ist für den Erwerb menschlicher Sprache, muss so allgemein sein,
dass sie bei allen Menschen in gleicher Weise ausgeprägt ist, und zugleich so
spezifisch, dass sie den Menschen klar vom Menschenaffen trennt. Eine Annähe-
rung an diese genetische Besonderheit führt vielleicht über die Beschreibung
der – auf der Verhaltensebene –allgemeinsten Besonderheit, welche die natürli-
che Sprache von den Kommunikationssystemen und den kognitiven Funktionen
unterscheidet, die wir bei Tieren finden. Chomsky selbst ist der Auffassung, dass
diese Besonderheit der natürlichen Sprache in der formalen Eigenschaft der ‘Re-

44 Judith Meinschaefer



kursivität’ zu finden ist. Rekursivität meint hier die Möglichkeit, in einen Aus-
druck A einen zweiten Ausdruck A’ desselben Typs einzubetten:

An infinite class of deep structures [...] can be generated by very simple rules that express
a few rudimentary grammatical functions, if we assign to these rules a recursive pro-
perty – in particular, one that allows them to embed structures of the form [s ... ]s within
other structures. Grammatical transformations will then iterate to form, ultimately, a sur-
face structure that may be quite remote from the underlying deep structure. [...] Know-
ledge of a language – ‘linguistic competence,’ in the technical sense of this term [...] –
involves a mastery of these grammatical processes. (Chomsky 1986b:27)

Diese Eigenschaft menschlicher Sprache ist, so Chomsky, der Auslöser dafür, dass
menschliche Sprache eine vielfach größere Komplexität als tierische Kommunika-
tionssysteme haben kann, so dass viele Strukturen natürlicher Sprachen z. B. von
Schimpansen grundsätzlich nicht gelernt werden können. Hat die Evolution erst
einmal den Sprung vollzogen – vielleicht in eben dieser Form der Entwicklung
der Fähigkeit zur rekursiven Einbettung – so ist das Gehirn aller Individuen dieser
Spezies gleichermaßen zum Erwerb und Gebrauch aller menschlicher Sprachen in
der Lage. Gewiss beeinflusst die Ausprägung allgemeiner kognitiver Fähigkeiten,
wie auch Alterungsprozesse oder Krankheiten, die Art und Weise, wie ein Indivi-
duum Sprache in komplexen kommunikativen Kontexten zu gebrauchen in der
Lage ist, doch an der grundlegenden Fähigkeit, beispielsweise die drei Argumente
ditransitiver Verben mit konventionell festgelegten Kasusmarkierungen zu ver-
wenden und zu verstehen, oder die Kongruenz zwischen Subjekt und Verb zu
markieren, ändert sich hierdurch nichts – es sei denn, ein Individuum leidet an
sehr selektiven Hirnläsionen, welche die inzwischen relativ genau lokalisierbaren
neuronalen Substrate der menschlichen Sprachfähigkeit zerstört haben.

Als der Linguist Daniel Everett 2005 behauptet, die von ihm untersuchte
Sprache Pirahã, die im Amazonasgebiet gesprochen wird, zeige keine Hinweise
auf die Möglichkeit der Selbsteinbettung und sei auch in anderen Hinsichten
weniger komplex als die meisten natürlichen Sprachen (Everett 2005), stößt er
eine noch immer andauernde Kontroverse an, wie die sprachlichen Daten aus
dem Pirahã zu interpretieren seien. Unabhängig vom Ausgang der Diskussion
steht jedoch fest: Mitglieder der Gemeinschaft der Pirahã, welche die Gruppe
als kleine Kinder verlassen und unter Sprechern des Portugiesischen aufwach-
sen, beherrschen Rekursion und andere sprachliche Komplexitäten ebenso gut
wie ihre brasilianischen Altersgenossen mit asiatischen, europäischen oder
afrikanischen Vorfahren. Es mag sein, dass das Pirahã tatsächlich weniger
komplex als die meisten natürlichen Sprachen ist; die Ursache hierfür ist aber
nicht eine andersartige genetische Ausstattung seiner Sprecher, sondern – viel-
leicht – eine anders beschaffene Erfahrungswelt im Amazonasgebiet.
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7 Schluss

Nicht nur alle Menschen, sondern auch alle natürlichen Sprachen, so ein Postu-
lat der modernen Sprachwissenschaft, sind auf fundamentale Weise ‘gleich’,
d. h. gleich komplex – es gibt keine primitiven Sprachen und keine primitiven
Sprachgemeinschaften in einem linguistisch relevanten Sinne. Diese Grund-
überzeugung, auf die Chomsky in seinem Werk immer wieder zurückgekom-
men ist, lässt sich nicht nur, wie er an vielen Stellen betont, auf Wilhelm von
Humboldt und andere Sprachphilosophen zurückführen, sondern findet viel-
leicht ihren letzten Grund in Chomskys frühester Erfahrungsgeschichte, in der
das Judentum prägenden Idee, dass vor ihrem Schöpfer alle Menschen gleich
sind. Die epochalen Neuerungen, welche die Sprachwissenschaft des zwanzigs-
ten Jahrhunderts dem Gelehrten Noam Chomsky zu verdanken hat, resultieren
aus seiner außerordentlichen Textgelehrsamkeit, seiner profunden Kenntnis
der Hauptwerke der europäischen und nordamerikanischen Sprachphilosophie
und Mathematik von Platon bis Bertrand Russell, aber vielleicht auch einer spe-
zifisch jüdischen Wissenskultur und Erfahrungsgeschichte, die es begünstigt
hat, ganz neue Wege zu gehen, welche indes die Tradition nicht nur überwin-
den, sondern alle Neuerungen zugleich vielfach an sie anknüpfen.
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Natasha Gordinsky

Lea Goldberg (1911–1970): Essay,
Übersetzung und Sonett als Formen
literaturwissenschaftlicher Reflexion

Das Werk der 1911 in Königsberg geborenen und in Litauen aufgewachsenen Lea
Goldberg verbindet dichterische Praxis, literaturwissenschaftliche Reflexion und
literarische Übersetzungen mit publizistischen Interventionen im öffentlichen
Raum des Jischuv und Israels. In diesem vielfältigen Œuvre nahm die Form des
Essays eine zentrale Rolle ein.1 Dies gilt in mehrfacher Hinsicht: Der Essay ver-
band in seiner Ausgestaltung durch die spätere Leiterin der Abteilung für Allge-
meine Literaturwissenschaften an der Hebräischen Universität Jerusalem nicht
nur wissenschaftliche Erkenntnissuche und sprachlich-künstlerische Gestalt,
sondern vergegenständlichte auch ihr Bemühen, die humanistische Tradition Eu-
ropas mit der hebräischen Sprache zu verschmelzen. Denn seit Michel de Montai-
gne seine Reflexionen mit dem Titel Essais (1580), dem französischen Wort für
„Versuch“ ausgestattet hat, gilt diese Form nicht nur als Verbindung wissen-
schaftlichen und künstlerischen Schreibens, sondern auch als Ausdruck eines
humanistischen Geschichtsdenkens.

Lea Goldberg war sich dieser Formgeschichte genau bewusst, als sie am
30. April 1945 im Jischuv einen hebräischsprachigen Essay mit dem Titel „Euer
Europa“ veröffentlichte. Die dort enthaltene Antwort auf die Frage, was für
„uns“ – und von diesem kollektiven Textsubjekt wird im Folgenden noch die
Rede sein – Europa gewesen sei, lautete: „Dante, Giotto und Michelangelo. Goe-
the und Flaubert und Mozart und Stendal, und Verlaine, Rilke und Rodin, Cé-
zanne und Strawinsky, und James Joyce“ (Goldberg 1945). Europa besteht in
der Logik dieses Essays aus der Kultur des Humanismus, der Aufklärung und
der Moderne. Diese Bilanz ist angesichts des Zivilisationsbruchs, der am Er-
scheinungsdatum des Essays der Welt vor Augen stand, alles andere als Zufall,
bedarf jedoch der Kommentierung.

Die Sprachen und Kulturen Europas nahmen in der intellektuellen Biogra-
phie Lea Goldbergs schon früh eine zentrale Rolle ein. Die Autorin hatte das
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Hebräische Gymnasium in Kaunas besucht, wo sie neben Deutsch und Franzö-
sisch auch Latein und Litauisch gelernt hatte. Seit sie neun Jahre alte war,
lernte und schrieb sie auch auf Hebräisch. Nach dem Schlussabschluss begann
Goldberg ein Studium an der Universität Kaunas, das sie erst in Berlin und
dann an der Universität Bonn am Orientalischen Seminar fortsetzte, wo sie im
Jahre 1933 mit einer Arbeit über die Tora-Übersetzung der Samaritaner promo-
viert wurde.2

Der genannte Essay „Euer Europa“ erschien, wie bereits erwähnt, am 30.
April 1945. Der Text bündelt indes Überlegungen der Dichterin, die bereits ab
der Mitte der 1930er Jahre und während des Zweiten Weltkriegs dokumentiert
sind. Goldbergs Theorie und Praxis des Essays als Form ist eng verbunden mit
ihrem Nachdenken über Friedrich Schillers ästhetische Erziehung. Sie hat diese
Reflexion in ihrer kulturellen Praxis umzusetzen gesucht. Dies geht sowohl aus
ihren ästhetischen wie politischen Schriften hervor. Eine zentrale Rolle nimmt
dabei Goldbergs Übersetzung der Briefe von Rosa Luxemburg aus dem Gefäng-
nis ein. Vor diesem Horizont werden die Stationen in Goldbergs intellektueller
Biographie in der Nachkriegszeit erkennbar.

1 Versuche

Lea Goldbergs Karriere als Literaturwissenschaftlerin etablierte sich institutio-
nell ab Mitte der 1950er Jahre. 1945 hatte sie zunächst eine befristete Stelle an
der Abteilung für Allgemeine Literaturwissenschaft an der Hebräischen Univer-
sität Jerusalem erhalten, wo bis zu diesem Zeitpunkt ihr enger Freund Ludwig
Strauss tätig gewesen war. Der Essay als literaturwissenschaftliche Form war
zu diesem Zeitpunkt bereits fester Bestandteil der Schreibpraxis der Autorin.
Goldbergs erste literaturwissenschaftliche Essays entstehen zwanzig Jahre
bevor sie Dozentin wird. Erst sehr viel später sollte sie zur Professorin für Ver-
gleichende Literaturwissenschaft an der Hebräischen Universität Jerusalem
ernannt werden.

Ein Klärungsversuch, warum in ihrem Schreiben der Essay so zentral wurde,
kann sich auf Adornos programmatischen Nachkriegs-Aufsatz „Der Essay als
Form“ stützen. Für Adorno war im nicht-systematischen Denken des Essays so-

 Die Angaben zur intellektuellen Biographie stützen sich auf die Studie Lea Goldberg: Lehr-
jahre in Deutschland 1931–1933 von Yfaat Weiss (2011), die als erste diese transformativen
Jahre in Goldbergs Vita untersucht hat.
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wohl die Abwehr gegen das Fetischisieren der Begriffe enthalten, wie auch die
Reflexion über die Rolle des Subjekts in der sprachlichen Darstellung:

Nichts läßt sich herausinterpretieren, was nicht zugleich hineininterpretiert wäre. Krite-
rien dafür sind die Vereinbarkeit der Interpretation mit dem Text und mit sich selber, und
ihre Kraft, die Elemente des Gegenstandes mitsammen zum Sprechen zu bringen. Durch
diese ähnelt der Essay einer ästhetischen Selbständigkeit, die leicht als der Kunst bloß
entlehnt angeklagt wird, von der er gleichwohl durch sein Medium, die Begriffe, sich un-
terscheidet und durch seinen Anspruch auf Wahrheit bar des ästhetischen Scheins.

(Adorno 2003 [1958], 12)

Theorie und Begriffe können im Essay in einer anderen Weise erkundet werden
als in sonstigen Formen. Diese epistemische Kontur des Essays war für Goldberg
ausschlaggebend für ihre Versuche, ihre Gegenstände zu begreifen. In ihrer
Deutung des berühmten Textes von Adorno hat die Germanistin Katja Garloff
darauf verwiesen, dass die metaphorische Sprache, die Adorno nutzt, um das
Vorgehen des Essays zu beschreiben, mit seiner eigenen Exilerfahrung als
deutsch-jüdischer Denker tief verbunden ist. Dabei argumentiert sie wie folgt:
„This link between the uprooted Jew and the essay indicates that Adorno trans-
poses his philosophical valorization of diaspora onto the very form of the essay“
(Garloff 2002, 82). Man könnte im Anschluss formulieren, dass der Essay für
Adorno eine diasporische Gattung ist. Vor diesem Horizont berühren sich die Re-
flexion von Adorno und Goldbergs essayistischer Praxis. Der Essay als Form er-
möglichte auch Goldberg die Konstituierung eines essayistischen Selbst, in dem
ihre Geschichtserfahrung aufgehoben war. Die ausgehend von Garloff beschreib-
bare diasporische Dimension des Essays ist in Adornos Reflexionen explizit zu
finden:

Wie der Essay die Begriffe sich zueignet, wäre am ehesten vergleichbar dem Verhalten
von einem, der in fremdem Land gezwungen ist, dessen Sprache zu sprechen, anstatt
schulgerecht aus Elementen sie zusammenzustümpern. Er wird ohne Diktionär lesen. Hat
er das gleiche Wort, in stets wechselndem Zusammenhang, dreißigmal erblickt, so hat er
seines Sinnes besser sich versichert, als wenn er die aufgezählten Bedeutungen nachge-
schlagen hätte, die meist zu eng sind gegenüber dem Wechsel je nach dem Kontext, und
zu vag gegenüber den unverwechselbaren Nuancen, die der Kontext in jedem einzelnen
Fall stiftet. Wie freilich solches Lernen dem Irrtum exportiert bleibt, so auch der Essay als
Form; für seine Affinität zur offenen geistigen Erfahrung hat er mit dem Mangel an jener
Sicherheit zu zahlen, welchen die Norm des etablierten Denkens wie den Tod fürchtet.

(Adorno [1958], 21)

Das essayistische Schreiben von Goldberg auf Hebräisch, in einer für sie frem-
den Sprache, ist als ihr diasporischer Raum zu verstehen, in dem sie das essay-
istische Textsubjekt in einer Vielfalt von Kulturerfahrungen situieren konnte.
Diese Subjektkonstitution erlaubte zugleich eine Suche nach dem damit ver-
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bundenen kulturellen Gedächtnis, die sich im Prozess des Schreibens vollzieht.
Das Textsubjekt in Goldbergs Essay emergiert aus dem Verhandeln der eigenen
Erfahrung als Dichterin und deren Deutung in Sprache.

Im September 1939, zu Beginn des Zweiten Weltkriegs, veröffentlichte Gold-
berg in einer hebräischsprachigen Zeitung einen Essay mit dem Titel „Zum sel-
ben Thema“, der viel Aufmerksamkeit auf sich zog, da sie hier zum ersten Mal
ihre Sicht auf das Verhältnis von Kunst und Krieg offenlegte. In diesem Essay
argumentiert Goldberg gegen Kriegsdarstellungen in der Dichtung. Da der Krieg
keinerlei Legitimation habe, dürfe er auch nicht zum ästhetischen Objekt wer-
den: „In Schreckenszeiten haben Dichter nicht nur das Recht, über Natur, über
blühende Bäume und lachende Kinder zu schreiben. Es ist vielmehr ihre Pflicht“
(Goldberg 1939). Dieser explizite Widerspruch zu Bertolt Brechts Gedicht „An die
Nachgeborenen“, das am 15. Juni 1939 in der Pariser Zeitschrift Die neue Welt-
bühne veröffentlicht wurde (Verse 6–8 von Brechts Gedicht lauten „Was sind
das für Zeiten, wo / Ein Gespräch über Bäume fast ein Verbrechen ist / Weil es
ein Schweigen über so viele Untaten einschließt!“ [Brecht 1939]), ist indes kein
ästhetischer Eskapismus, sondern vehementer Ausdruck von Goldbergs Überzeu-
gung, dass Dichtung der Bewahrung universeller humanistischer Werte zu die-
nen habe.

Hinzu kommt Goldbergs tiefe Überzeugung, dass Dichtung für die ästheti-
sche Erziehung wesentlich sei. Der Essay ist auch als ein Versuch zu lesen,
Schillers Programmatik in die entstehende säkulare hebräische Kultur zu integ-
rieren. Goldberg war erst dreizehn Jahre alt, als sie die Abhandlung „Über die
ästhetische Erziehung des Menschen“ von 1795 zum ersten Mal las. In ihren
Briefen an eine Freundin berichtet sie davon, wie sehr sie der Text begeistert
habe (Weiss und Ticotsky 2009, 24). Seit dem 19. Jahrhundert hatte Schiller
einen besonderen Platz in der jüdischen Kultur des östlichen Europas. Seine
Schriften waren zentraler Bestandteil der jüdischen kulturellen Agenda, wie
Andreas Kilcher gezeigt hat (Kilcher 2007). Für viele europäische Jüdinnen und
Juden war der deutsche Dichter Symbol einer humanistischen Moderne, die das
Versprechen enthielt, dass das Judentum einen gleichberechtigten Ort in der
europäischen Kultur haben werde.

Seit dem Ende der 1930er Jahre waren Schillers Überlegungen zur Autonomie
der Kunst wesentlich für Goldberg. Sie sah in der Bewahrung künstlerischer Un-
abhängigkeit eine der wichtigsten Aufgaben ihrer Zeit. Ihre publizistische Tätig-
keit hatte kein geringeres Ziel, als diese universellen Werte der Kunst für die
hebräische Literatur zu präzisieren und an ihre Leserinnen und Leser weiterzuge-
ben. Eine Woche nach den Novemberpogromen bekräftigte sie ihre Überzeugung
mit den folgenden Worten: „Die letzten Felder der geistigen Welt, wir werden
euch nicht verlassen, wir werden euch nicht verraten“ (Goldberg 1938).
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Bis auf eine Ausnahme sollte Goldberg bei ihrem Entschluss bleiben, keine
Kriegsgedichte zu verfassen. Doch je weiter sich der Krieg nach Osten ausbrei-
tete, umso schwerer fiel es ihr, überhaupt Gedichte zu verfassen. Angesichts
der sich mehrenden Nachrichten über die Vernichtung der europäischen Jüdin-
nen und Juden, die ab November 1943 den Jischuv erreichten, hatte Goldberg
nur einzelne Gedichte geschrieben, fast alle davon bezogen sich stark auf die
liturgische Tradition der Kina, des Klagelieds. Goldberg bemühte sich dennoch,
ihrem Glauben an die Maxime der ästhetischen Erziehung treu zu bleiben. Ihre
ab dieser Zeit vermehrte Übersetzungsarbeit literarischer Werke, sowohl für Er-
wachsene als auch für Kinder, ist vor diesem Horizont zu verstehen.

2 Briefe aus dem Gefängnis

1942 übersetzte Lea Goldberg Rosa Luxemburgs Briefe aus dem Gefängnis aus
dem Deutschen ins Hebräische. Auf den ersten Blick erscheint die Beziehung
zwischen der hebräischsprachigen Dichterin und der polnischen Revolutionä-
rin jüdischer Herkunft überraschend. Doch beim Lesen der Briefe, die Rosa Lu-
xemburg an ihre enge Freundin Sophie Liebknecht von 1916 bis 1918 schrieb,
und angesichts von Lea Goldbergs Überzeugung einer ethischen Aufgabe der
Literatur während des Zweiten Weltkriegs, wird offenbar, dass diese Entschei-
dung ganz bewusst getroffen wurde. Die Übersetzung der Briefe aus dem Ge-
fängnis hatte für Lea Goldberg eine doppelte Funktion: Zunächst wollte sie
ihren hebräischsprachigen Lesern eine andere Seite Rosa Luxemburgs zeigen
als die der politischen Kämpferin und Denkerin. Darüber hinaus sollten die
Briefe Goldbergs eigene Position stärken, als gleichsam historischer Beleg dafür,
dass ihre Entscheidung, keine Kriegsgedichte zu schreiben, sich auf andere Für-
sprecherinnen stützen konnte.

Nahezu dreißig Jahre trennen Rosa Luxemburg und Lea Goldberg. Ihre Bio-
graphien nahmen völlig unterschiedliche Wege. Doch die beiden Frauen teilten
eine Bildungsgeschichte, wie sie auch viele andere gebildete jüdische Frauen im
östlichen Europa erlebt hatten. Sowohl Goldberg als auch Luxemburg stammten
aus säkularen Familien; sie besuchten das Gymnasium, eigneten sich bereits
in jungem Alter mehrere Fremdsprachen an und absolvierten ihr Doktorat im
Ausland. Beide fanden ihr geistiges Zuhause in der russischen Literatur, ent-
wickelten jedoch auch eine besondere Sensibilität für die deutsche Kultur und
Sprache. Sie verließen, wenngleich aus unterschiedlichen Gründen, im Alter von
27 (Luxemburg) bzw. 24 Jahren (Goldberg) ihr Heimatland und verfassten ihre
Schriften nicht in ihrer Muttersprache. Mehr als alles andere verband sie der
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Glaube an universale, humanistische Werte. Diese Überzeugung war in einem
Gefühl gesellschaftlicher Verantwortung begründet, welches sie veranlasste,
sich – jede auf ihre Weise – dafür einzusetzen, die Notwendigkeit dieser Werte
anerkannt und realisiert zu sehen. So dürften Luxemburgs intellektueller Hin-
tergrund und ihre humanistische Einstellung bei Goldberg den Eindruck ge-
weckt haben, eine Schicksalsgefährtin gefunden zu haben.

Ariel Hirschfeld hat Goldbergs Naturdarstellung mit Schillers Kategorien
der naiven und sentimentalischen Dichtung gedeutet und dabei gezeigt, wie
konsequent die naive Dichtung in Goldbergs Werk bewahrt wurde (Hirschfeld
2000, 136). Zwei Monate vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs hat sie in
ihrem Tagebuch festgehalten: „Ich brauche Gärten, Wälder, Flüsse. All das,
was es hier nicht gibt. Und absolute Ruhe. All das, was es hier nicht geben wird.“3

Dies erinnert an das Gärtchen, das sich Rosa Luxemburg im Gefängnis in Wronke
anlegen konnte, und mit dessen Beschreibung sie einen ihrer berühmtesten und
schönsten Briefe eröffnet. Luxemburg schrieb den Brief Ende Mai 1917:

Ich sitze nun versteckt zwischen grünen Sträuchern. Rechts von mir die gelbe Zierjohan-
nisbeere, die nach Gewürznelken duftet, links ein Ligusterstrauch, über mir reichen ein
Spitzahorn und ein junger, schlanker Kastanienbaum einander ihre breiten, grünen
Hände, und vor mir rauscht langsam mit ihren weißen Blättern die große, ernste und
milde Silberpappel.4

Die Dichterin hat diese Zeilen ins Hebräische übersetzt. Das Feingefühl Rosa Lu-
xemburgs für die Tier- und Pflanzenwelt muss ihr wie eine Bestätigung ihrer ei-
genen Sehnsucht nach einem Rückzug in die Natur erschienen sein. Goldberg
hat Luxemburgs Briefe wie Naturgedichte gelesen und war bestrebt, diese Eigen-
art ins Hebräische zu übertragen, um den Bestand an Metaphern und Bildern aus
der „Sprache der Natur“ in der hebräischen Kultur zu erweitern. Hinzu kommt,
dass Luxemburgs Texte nicht für eine Veröffentlichung bestimmt waren, sondern
in einem viel intimeren Rahmen entstanden sind. Das Schreiben der Briefe war
für Luxemburg ästhetischer Modus der Selbstversicherung in existentiell bedroh-
lichen Zeiten.

Lea Goldberg muss Ende 1941 mit der Übersetzung der Briefe von Rosa Lu-
xemburg begonnen haben. Dies lässt vermuten, dass Goldberg in den Briefen
von Luxemburg Dokument und Beleg ihrer eigenen Überzeugung gefunden hat,
dass die Dichtung gerade in Zeiten tiefer Krisen nur sich selbst, nicht der Außen-
welt, verpflichtet war. Ein Tagebucheintrag von ihr aus dem Sommer 1942 erin-

 Tagebucheintrag vom 27. Juli 1939 (Goldberg 2005, 261).
 Rosa Luxemburg an Sophie Liebknecht (Luxemburg 1986, Bd. V, 249) (hier auf den 3. Juni
1917, in den Briefen aus dem Gefängnis auf Ende Mai datiert).
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nert an einen Aufenthalt im „Haus Alisa“ auf dem Carmel-Berg in der Nähe von
Haifa:

Hier – ein grüner Berg, Piniengeruch. [...] Kleine Vögel auf den Bäumen, friedliche Stille. Nur
wenn ich mich abends schlafen lege, kommt der Alptraum des Krieges hoch. Gestern Nach-
mittag saß ich im Sessel auf der Terrasse, hinter mir das dunkle Grün des Johannisbrotbaums
und ein tiefblaues Meer. Zwischen Johannisbrotbaum und Pinie, über der weißen Geranium-
blüte, hing ein silberner Streifen, den ich stundenlang betrachten konnte. Ich nickte
ein. Immer wenn ich meine Augen öffnete, flogen Vögel vorbei... Wahrscheinlich Bülbüls.
N i e z u v o r h a b e i c h N a t u r, d i e l e b t u n d b l ü h t, s o e m p f u n d e n.5

3 Die humanistische Tradition Europas
und die hebräische Literatur

Nach dem Ende des Krieges begann Lea Goldberg wieder vermehrt lyrische
Texte zu schreiben. Die während der Kriegsjahre intensivierte Reflexion des hu-
manistischen Erbes Europas beschäftige sie jedoch weiterhin. Ende März des
Jahres 1948, also weniger als zwei Monate vor der Gründung des Staates Israel,
veröffentlichte Goldberg einen Essay, der drei deutschsprachige Romane: Tho-
mas Manns Dr. Faustus, Hermann Hesses Das Glasperlenspiel und Hermann
Brochs Der Tod des Vergil in den Blick nimmt. In keinem anderen Essay Gold-
bergs aus der Nachkriegszeit findet sich ein vergleichbarer Versuch einer Zwi-
schenbilanz deutscher Literatur. Die Entscheidung, sich in diesem historischen
Moment, kurz vor der Staatsgründung Israels, der deutschen Literatur in he-
bräischer Sprache zuzuwenden, war alles andere als selbstverständlich. Im
Zentrum des Essays „Sefarim ahronim“ („Die letzten Bücher“) steht die für
Goldberg existenzielle Frage nach der politischen und ethischen Verantwor-
tung in der Literatur und der Kunst allgemein nach dem Zivilisationsbruch.
Doch für die innere Logik von Goldbergs intellektuellen Interessen ist ihre Ent-
scheidung, in diesem historischen Moment ausgerechnet deutschsprachige Ro-
mane zu diskutieren, durchaus konsequent. Wie sie gleich am Anfang ihres
Essays vertritt, ist es vor allem den Schriftstellern im Exil zu verdanken, Zeug-
nis von der Zerstörung der deutschen Kultur abgelegt zu haben. So ist der
Essay eben jenen gewidmet, „deren Volk und Kultur sie aus ihrem Land vertrie-
ben und entwurzelt haben“ (Goldberg 1977, 291). In diesem Sinne bezeichnet
Goldberg die Romane Brochs, Hesses und Manns als Werke, die jene im letzten
Augenblick, „an der Grenze zum Leben“, als eine Art Bekenntnis geschrieben

 Tagebucheintrag vom 11. September 1942 (Goldberg 2005, 279 [meine Hervorhebung, N.G.]).
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haben, um die „Wand der Zeit“ zu durchbrechen und „durch den Riss einen
Blick in die Zukunft zu werfen“ (Goldberg 1977, 291).

Die drei Schriftsteller waren gezwungen, aus der Ferne auf die europäische
Kultur zu blicken. Es sei also kein Zufall, so Goldberg, dass in diesen drei sehr
unterschiedlichen Romanen der Protagonist ein Künstler sei, da die Reflexion
der ethischen Aufgabe der Kunst zu dessen zentralen Aufgaben gehöre. Für Gold-
berg sollte sich Brochs Tod des Vergil als die wichtigste literarische Entdeckung
Ende der 1940er Jahre erweisen. Insbesondere die im Roman enthaltenen philo-
sophischen Überlegungen zum Zusammenbruch der Europäischen Kultur – die
Goldberg mit den Worten Alexander Blocks als „Zerstörung des Humanismus“
(Goldberg 1977, 298) bezeichnete – waren ihr so wichtig, dass anzunehmen ist,
dass die Lektüre von Brochs Roman ein wichtiger Impuls für Goldbergs Hinwen-
dung zu den klassischen Texten des europäischen Humanismus gewesen ist.

Einige Jahre später, im Alter von 40 Jahren, hatte Lea Goldberg begonnen
Italienisch zu lernen, um Petrarca und Dante im Original lesen zu können. Mit
Beginn ihrer Lehrtätigkeit an der Hebräischen Universität Jerusalem im Jahr
1954 hatte Goldberg eine Vorlesungsreihe und Seminare über Dantes La Divina
Commedia und das Werk Petrarcas konzipiert, die sie zu dieser Zeit schon flüs-
sig auf Italienisch lesen konnte. Ihre ehemaligen Studierenden berichten von
hunderten Besucherinnen und Besuchern dieser Vorlesungen und Seminare.
Im gleichen Jahr erschien ihre philologische Einführung zu Petrarca, in der sich
folgende Formulierung finden lässt:

Das Geheimnis des Verhältnisses zur römischen Antike war nicht bloß formal oder ästhe-
tisch, sondern bestand in der Suche nach einem neuen Lebensweg, nach der Erschaffung
einer neuen säkularen Gesellschaft, und nach neuen Zusammenhängen zwischen dem In-
dividuum und der Nation. Im Gegensatz zur scholastischen Wissenschaft des Mittelalters,
entdeckten die Menschen der Renaissance in der lateinischen Kultur eine Quelle ihrer
neuen Ethik, für das Verhältnis zwischen Mensch und Gesellschaft. Sie haben einen
neuen Gegenstand gefunden und dies waren die Studii Humaniora, die Wissenschaften
vom Menschen, ein Begriff, aus dem sich später das Konzept des Humanismus entfalten
sollte. (Goldberg 1977, 298)

Zur gleichen Zeit übersetzte Goldberg eine Reihe von Petrarcas Sonetten – dies
sind die ersten Übersetzungen des Autors ins Hebräische. Der israelische Lite-
raturkritiker und Übersetzer Shimon Sandbank hat herausgearbeitet, wie mar-
kant Goldbergs Petrarca-Übersetzungen ihre eigene Dichtung beeinflusst haben
(Sandbank 1975). Dies manifestierte sich auch in der Übernahme der Form des
petrarkischen Sonetts in ihre eigene Dichtung. Goldberg war die erste Dichte-
rin, welche die Form des Sonetts in der modernen hebräischen Lyrik kultiviert
und sogar eine eigene Variation des Sonetts entwickelt hat. Insgesamt verfasste
sie mehr als hundert Sonette, davon zirka vierzig petrarkische Sonette. Ihr in
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diesem Zusammenhang entstandener Gedichtzyklus Teresa de Meun über eine
fiktive historische Protagonistin war für Goldberg von zentraler Bedeutung.
Im Kontext des Bandes sind die biographischen Daten der Hauptfigur wie
folgt benannt:

Teresa de Meun war eine Frau aus dem französischen Adel, die Ende des 16. Jahrhunderts
in der Umgebung von Avignon, in der Provence ansässig war. Im Alter von etwa 40 Jah-
ren verliebte sie sich in einen jungen Italiener, den Hauslehrer ihrer Söhne, und widmete
ihm 41 Sonette. Nachdem der junge Italiener ihr Haus verlassen hatte, verbrannte sie all
ihre Gedichte und zog sich in ein Kloster zurück. Ihre Gedichte blieben nur wie eine Le-
gende im Gedächtnis ihrer Generation erhalten. (Goldberg 2001, 156)

Eines der Sonette lautet:

Oh nein, nein blind hat sie mich nicht,
die Liebe. Bei Verstand die Augen offen,
taghell, mit nichts als Klarsicht angetroffen
so gleißt jetzt alles hier von mir im Licht.

Aus einem unfruchtbaren Truggesicht
weists täglich mich wenn ich erwache
Enttäuscht zum Morgen, hoffnungslos zum Bache
Zum Borne des Wissens, der nur Bitteres spricht.

Die Sehkraft des Verstands wird nie besiegt,
auf wüstem Land kein Halm, der sich schwer biegt,
vor Erntesegen, ich weiß ja!

Ha, du alles Lebens Mutter sei bekriegt,
der Lebensbaum uns macht eins verliebt,
und deine Wissensfrucht war Gift, Chawa!6

Während sich bei Petrarca ein männliches lyrisches Ich an ein weibliches Du
wendet, findet sich in Goldbergs Sonett ein weibliches lyrisches Ich, das sich an
ein männliches lyrisches Du wendet. Die fiktive historische Figur steht zum
einen für die Übertragung vom Italienischen ins Hebräische und zum anderen
für den Wandel vom weiblichen Objekt in Petrarcas Lyrik zum Subjekt bei
Goldberg. Zugleich veranschaulicht das hier zitierte Sonett, wie dieser Zyklus
zwei literarische Traditionen verbindet, wenn biblische und Bilder der Renais-
sancedichtung zusammengeführt werden. Im Zentrum dieses Gedichts steht
eine Reflexion über die Entstehung des Liebesdiskurses. Das lyrische Ich stellt
seine eigene Liebegeschichte als Kampf zwischen Verstand und Gefühlen dar,

 Übersetzt von Gundula Schiffer. Die Übersetzung ist nicht publiziert, Gundula Schiffer hat
es mir genehmigt, sie zu benutzen.
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in dem ersterer nie besiegt werden kann. Die Fähigkeit zu lieben war das Ge-
schenk des Lebensbaums Eden an die Menschheit, dem Chawa zu verdanken
sei. Dieses Gedicht aus dem Zyklus um Theresa De Meun deutet so auch eine der
wichtigsten Stellen in „Sefer Bereshit“. Chawa (= Eva) ist Trägerin von Wissen und
Vernunft. Chawa wird ausdrücklich nicht als Sünderin im biblischen Sinne dar-
gestellt, sondern sie erscheint als intellektuelle Figur, der die Konstituierung des
Liebesdiskurses Wissen überhaupt erst ermöglicht.

Erst nach einer langen Phase der Beschäftigung mit der Epoche der Renais-
sance begannen Goldbergs slawistische Forschungen. Zu diesem Zeitpunkt war
die Wissenschaftlerin bereits Anfang fünfzig. Auch wenn Goldbergs Mutterspra-
che Russisch war, war sie keine ausgebildete Slawistin. Sie hatte zwar einige Se-
mester die Geschichte der russischen Literatur an der Universität Kaunas studiert,
doch sie musste sich den russischen Kanon aus literaturwissenschaftlicher Pers-
pektive erst erschließen. Die slawistischen Arbeiten sind entsprechend nicht als
Ausdruck eines sentimentalen Rückblicks auf die Welt ihrer Kindheit zu verste-
hen. Lea Goldberg schrieb vielmehr aus komparatistischer Perspektive über die
russische Literatur in hebräischer Sprache, aus der Sicht einer anderen Kultur.
Nur aus dieser Perspektive vermochte Goldberg überhaupt sich mit der russischen
Literatur zu beschäftigen. Dies erinnert an einen Hinweis der Komparatistin Svet-
lana Boym:

Some things could be only written in a foreign language; they are not lost in translation,
but conceived by it. Foreign verbs of motion could be the only ways of transporting the
ashes of familiar memory. After all, a foreign language it is like art – an alternative real-
ity, a potential world. (Boym 1998, 260)

Um sich der russischen Kultur- und Literaturgeschichte zuwenden zu können,
war die hebräische Sprache wesentlich für Goldberg, im Sinne einer Erweite-
rung ihres literarischen Horizonts, aber auch als Etablierung eines neuen Ge-
dächtnisraums. In den 1960er Jahren wuchs im neu gegründeten Staat Israel
eine Generation auf, die Hebräisch als erste Sprache lernte und die nicht mehr
Russisch im Original lesen konnte. Es war ihr ein Anliegen, dieser Generation
die russische Literatur als Teil der Weltliteratur zu vermitteln.

Seit dem Ende der dreißiger Jahre hatte Goldberg in ihrem publizistischen
Werk kontinuierlich Texte der russischen Literatur besprochen, neben Werken
der deutschen, französischen und amerikanischen Literatur. Doch nur wenige
Aufsätze in den unterschiedlichen hebräischsprachigen Zeitungen waren der
russischen Poesie gewidmet. Angesichts des Umstands, dass Goldberg der
Dichtung in ihrer Muttersprache besonders nah stand, scheint dies kein bloßer
Zufall zu sein. Als sie im Jahr 1954 die Prosa von Marina Zwetajewa gelesen
hatte, findet sich in ihrem Tagebuch die folgende Anmerkung:
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Ich habe mir Zwetajewas Prosa gekauft. Ich lese sie mit dem größten Vergnügen. Überall
wo es etwas über die russische Literatur in der Zeit des Symbolismus gibt, bin ich wie in
einer Falle, ich bin gespannt, ich kann es nicht weglegen. Trotz allem scheinen dies die
Zeit und die Sprache und die Protagonisten für mich zu sein, entgegen meinem eigenen
Willen, das ist meine geistige Heimat. Nur durch Zufall bin ich da nicht gewesen, dort
nicht geboren und habe ihre Luft nicht geatmet.7

An kaum einer anderen Stelle in Goldbergs Schriften findet sich solch eine tief
bewegte Aussage über ihre innere Verbindung zum russischen Modernismus. Die
Passage erinnert an den berühmten Satz ihres Lieblingsdichters Rainer Maria
Rilke, der in einem Brief an Lou Andreas-Salomé festgehalten hatte: „[...] dass
Russland meine Heimat ist, gehört zu jenen großen und geheimnisvollen Sicher-
heiten, aus denen ich lebe.“8

Doch im Gegensatz zu Rilke, der ohne jene Ambivalenz von seiner ‚Wahl-
heimat‘ sprechen konnte, erscheint Goldbergs Aussage fast wie ein Bekenntnis,
weil sie implizit auch eine gewisse Distanz zur hebräischen Kultur zum Aus-
druck bringt, der sie zu diesem Zeitpunkt mehr als die Hälfte ihres Lebenswerks
gewidmet hatte. Zugleich ermöglicht Goldbergs Selbstreflexion aber auch einen
Einblick in ihre ambivalente Sicht auf die russische Kultur, in den Prozess der
Verfremdung als Erkenntnisstrategie.

Erst sechs Jahre später, im Jahr 1960, begann Lea Goldberg eine Reihe von
Essays über die Dichtung von Alexander Blok, Sergey Yesenin, Anna Achma-
towa und Boris Pasternak zu schreiben, also über die Hauptprotagonisten des
russischen Modernismus. Warum schrieb sie nicht über Osip Mandelstam und
Marina Zwetajewa? Die Antwort auf diese Frage ist eng mit der Deutung von
Goldbergs später Hinwendung zur russischen Lyrik verbunden. Die Gedicht-
bände von Marina Zwetajewa, aber vor allem von Osip Mandelstam, waren in
der Sowjetunion der früheren post-stalinistischen Zeit nicht zu erhalten, zu dia-
metral stand ihr Schreiben zur sowjetischen Kulturpolitik. Erst Ende der 1950er
Jahre, nach Stalins Tod, hatte man Boris Pasternak erlaubt, eine kleine Aus-
wahl von Zwetajewas Lyrik zu veröffentlichen. Diese dennoch nur anteilige Re-
habilitierung von Zwetajewa, aber auch von Isaak Babel und Ivan Bunin war
kein Zufall, sondern Ergebnis jenes Prozesses der Entstalinisierung, deren Be-
ginn die Geheimrede Chruschtschows 1956 über den Personenkult markierte
und deren Name dem 1950 erschienen Roman Ilya Ehrenburgs, Tauwetter, zu
verdanken ist. Goldbergs Entscheidung, sich dem russischen Modernismus zu
widmen, ist als eine Zeitdiagnose zu verstehen. Lea Goldbergs Forschungen

 Tagebucheintrag vom 25.5.1954 (Goldberg 2005, 338).
 Brief von Rilke an Lou Andreas-Salomé vom 15. August 1903 (Rilke und Andreas-Salomé
1989, 116).
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über die russische Literatur sind eine Reaktion auf die politische Wende im so-
wjetischen Regime. Goldberg prüfte, was von der russischen Kultur nach Stalin
überhaupt noch übriggeblieben war und unter welchen Voraussetzungen – falls
überhaupt – sich Reste künstlerischer Freiheit hatten erhalten können.

Goldbergs Essayreihe über die russische Literatur wurde mit einem Essay
über Pasternak eröffnet, den Goldberg kurz nach dessen Tod im Mai 1960 ver-
fasste. Der Essay beginnt mit der Feststellung, dass im Israel der 1960er Jahre
Pasternak nur für russischsprechende Leser zugänglich sei. Allen anderen sei der
Autor unbekannt, obgleich manche den Namen mit der Doktor Schiwago-Affäre
verbinden konnten. Pasternaks berühmter Roman Doktor Schiwago war vom Her-
ausgeber des wichtigen Literarturmagazins Novy Mir abgelehnt worden. Doch es
gelang Pasternak, das Manuskript 1956 nach Italien zu schmuggeln, wo der
Roman auch im gleichen Jahr publiziert wurde. Es war Albert Camus, der Paster-
nak für den Nobelpreis nominierte. Pasternaks Auszeichnung mit dem Nobel-
preis „für seine bedeutende Leistung sowohl in der zeitgenössischen Lyrik als
auch auf dem Gebiet der großen russischen Erzähltradition“ (Österling 1958)
sollte sich zwei Jahre später für den Autor als eine große persönliche wie berufli-
che Bedrohung erweisen. Die sowjetische Regierung sowie die verschiedenen
kulturellen Institutionen begannen mit einer landesweiten Hetzjagdkampagne
gegen Pasternak, verbunden mit der Aufforderung, dem Autor die sowjetische
Staatsangehörigkeit zu entziehen, da er ein „anti-sowjetisches Propagandabuch“
geschrieben habe. In der Folge dieser Kampagne wurde Pasternak einstimmig
aus dem Schriftstellerverband ausgeschlossen. Schließlich wurde der Dichter ge-
zwungen, den Nobelpreis abzulehnen. In ihrem Essay vertritt Goldberg die An-
sicht, dass es nur diesem politischen Skandal zu verdanken sei, dass Pasternaks
Name im Westen bekannt geworden ist:

Damals haben mich viele gefragt, hast Du schon mal vorher von diesem Dichter, nu, wie
heißt er, Pasternak was gehört? Für uns, die in der russischen Dichtung groß geworden
waren, klang diese Frage so überraschend, dass es anfänglich schwer zu verstehen war,
ob die Frage ernst gemeint war. Es war so als ob ein Mensch, der in der deutschen Poesie
zuhause ist, gefragt würde, ob er den Namen von Hofmannsthal schon einmal gehört
habe, oder im französischen Kontext, ob ihm der Name Paul Eluard was sage.

(Goldberg 1977, 278)

Es mag wie eine bloße Anekdote klingen, allerdings dokumentiert diese Passage
aus Goldbergs Essay eine zentrale Entwicklung in der israelischen Kultur, und
zwar den Übergang von einer Kultur der Mehrsprachigkeit in einen monolingua-
len literarischen Raum. Zugleich legt diese Aussage Goldbergs komparatistisches
Denken offen – sie war in allen europäischen Literaturen ‚zuhause‘. So erweist
sich sowohl dieser Essay im Einzelnen als auch die gesamte Reihe der Essays
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über die russische Dichtung als Beleg für das komparatistische Vorhaben von
Goldberg, die russische Poesie aus dem nationalen Kontext zu lösen und als Teil
der Weltliteratur zu betrachten. Goldberg hält fest: „Die fremde Sprache, der
Mangel an Möglichkeiten die Dichtung ordentlich zu übersetzen, könnten der
Grund dafür sein, dass die russische Poesie keinen Platz im intellektuellen Ge-
päck eines Europäers hat“ (Goldberg 1977, 278). Denn schließlich sei die russi-
sche Poesie nicht nur in der hebräischsprachigen Leserschaft kaum bekannt.
Umso wichtiger war es für Goldberg, die russische modernistische Lyrik aus der
Perspektive einer anderen Sprache zu vermitteln und zu analysieren.

In ihrem Essay vertritt Goldberg zwei Thesen, die sich auf den historisch-
poetischen Kontext von Pasternaks Lyrik beziehen und zugleich zentrale poe-
tologische Aspekte von Pasternaks Werk in Augenschein nehmen. Zunächst
argumentiert sie, dass in dessen Dichtung im Gegensatz zur hebräischen Poesie
die poetische Innovation immer auf das Engste mit Metrik und Rhythmus ver-
bunden sei. Für Pasternak bedeutete Avantgarde keineswegs Abkehr von der Me-
trik, sondern die Erfindung einer eigenen philosophischen Sprache in metrischer
Lyrik. Zugleich entfaltet der Essay eine literarische Genealogie von Alexander
Puschkin über Alexander Blok bis hin zu Boris Pasternak. Um Pasternak im russi-
schen Kanon zu situieren, nutzt Goldberg eine Metapher von Alexander Blok, die
jener in seiner berühmten Rede zu Puschkins Todestag verwendet hatte, nämlich
„die verborgene Freiheit“. Goldberg versteht diese Metapher als Verweis auf den
schöpferischen Prozess in Zeiten politischer Unruhen. Für Puschkin war es das
zaristische Russland, für Blok die Oktoberrevolution, und für Pasternak Stalins
Russland gewesen, die die Luft zum Atmen genommen, die Freiheit zu Schreiben
in Frage gestellt haben. So deutet Goldberg „die verborgene Freiheit“ als Essenz
von Dichtung. In Zeiten des stalinistischen Terrors habe Pasternak diese Freiheit
in seiner Naturlyrik ausgeübt, die deshalb auf verborgene Weise politisch gewe-
sen sei.

So begann mit der Reihe von Essays über die russische Dichtung für Gold-
berg eine imaginierte Reise in die russische Kultur. Es war nicht die Sehnsucht
nach einer Rückkehr in die Kultur der Kindheit, sondern ein komparatistisches
Erkenntnisinteresse, das diese Essayreihe angestoßen hat. Die Form des Essays
war Modus dieser Reflexion. Im Anschluss an die Essays zur russischen Litera-
tur, im Sommer 1960, beschloss Goldberg, sich mit Dostojewskis Werk und sei-
ner Wiederentdeckung der Romantik zu beschäftigen.

Diese Studie war eng mit der Reise in eine europäische Stadt verbunden,
die für Goldberg eine Art Heterotopie werden sollte. Sie reiste nach Kopenha-
gen, wo sich eine der größten slawistischen Bibliothekssammlungen befand.
Dort entstanden zentrale Kapitel ihres letzten Buches, das sie leider nicht ab-
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schließen konnte. Lea Goldbergs Buch mit dem Titel Ha-drama sheltoda’a (Das
Drama des Bewusstseins) konnte nur noch posthum im Jahr 1974 erscheinen.

Lea Goldberg hat ihre Arbeitsprozesse in ihrem Briefwechsel mit dem heb-
räisch- und deutschsprachigen Dichter Tuvia Rübner festgehalten. Tuvia Rüb-
ner war 1924 in Bratislava geboren und starb 2019 in Israel. Rübner hatte die
Freundschaft mit der älteren Dichterin ermutigt, auf Hebräisch zu dichten. In
dieser Korrespondenz findet sich ein Brief, in dem Goldberg ihm auf der Reise
einen kurzen Bericht über die Anfänge ihrer Arbeit gibt. Doch es geht dabei
nicht um einen Arbeitsbericht im engeren Sinne, sondern vielmehr um die poe-
tische Darstellung einer Arbeitsatmosphäre, die sie als Dichterin einem ihr nah-
stehenden Menschen mitteilt:

Meine Reise ist sehr erfolgreich. Ich war fünf Tage in Holland und habe so viele schöne
Sachen gesehen, dass ich danach, als ich hierherkam, nichts mehr sehen wollte außer den
Bäumen im Herbstanfang, und den Enten auf dem Wasser und außer den Straßen in einer
schönen Stadt. Ich habe niemandem von meinen Bekannten bis jetzt hier kontaktiert und
ich bin in der Tat ganz allein mit meiner Arbeit, die meiner Meinung nach, nicht schlecht
vorankommt. Die Stunden in der Bibliothek sind schön. Sie steht in einem wunderbaren
Garten und der Lesesaal ist so bequem, und die Bibliothekare so freundlich, dass man alles
in absoluter Ruhe machen kann. Mein Zimmer ist so klein wie eine Mönchskammer, aber
angenehm genug. Jetzt in den Fenstern des Hauses gegenüber widerspiegeln sich die Wol-
ken deren Ränder in der untergehenden Sonne beleuchtet sind. Ich betrachte das und
weiß, dass ich eigentlich etwas ganz Schönes bekommen habe.

(Goldberg und Rübner 2016, 111)

Diese poetische Beschreibung wird nicht nur als Horizont ihrer eigenen Dosto-
jewski-Studien inszeniert, sondern sie reflektiert Goldbergs Art des Schreibens –
ihr Arbeitsethos, ihre kontinuierliche Aufmerksamkeit für das kleinste Detail
sowie ihre tiefe Überzeugung, dass die Ästhetik einen starken ethischen Impuls
in sich tragen kann. Bereits zu Beginn ihrer literarischen Tätigkeit verkörperte
der Essay für die Dichterin und die Literaturwissenschaftlerin Goldberg den
Versuch, die Ideenwelt mit der Dichtung zu versöhnen. Diesem Versuch ist sie
stets treu geblieben. Denn auch als Literaturwissenschaftlerin sollte ihr die Gat-
tung des Essays ermöglichen, ihr philologisches Wissen über die europäische
Literatur in einer präzisen und zugleich poetischen Sprache zu entfalten.
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Andrea Krauß

Biographie in Zeiten des Traditionsbruchs.
Hannah Arendts Rahel-Projekt (1930–1959)

I

Am 28. September 1959 erhält Hannah Arendt (1906–1975) den Lessing-Preis der
Stadt Hamburg. In ihrer Rede zur Entgegennahme des Preises antwortet Arendt
mit eingehenden Überlegungen zur Denkungsart Lessings und diskutiert unter
anderem ein Lessing-Zitat, das aufschlussreich ist auch für die Intention ihres ei-
genen Denkens. Lessing, so Hannah Arendt,

meinte in allem Ernst: „Ich bin ... nicht verpflichtet, alle die Schwierigkeiten aufzulösen,
die ich mache. Meine Gedanken mögen immer sich weniger zu verbinden, ja wohl gar
sich zu widersprechen scheinen: wenn es denn nur Gedanken sind, bei welchen (die
Leser) Stoff finden, selbst zu denken.“ (Arendt 1999, 15–16)

Arendt zufolge beschreibt dieses Zitat, wie wenig andere, Lessings einzigartige
Praxis der Kritik, in der nicht logisch geschlossenes Systemdenken, sondern je
spezifische und disparate Relationen am Werk sind. Bedeutsam ist für Arendt,
was durch diese Praxis des Denkens und ihre Darstellungsformen möglich wird:
ein Dialog mit dem Leser, der im Durchgang von Widersprüchen zum Selbstden-
ker wird, und im Zuge dieses Dialogs eine Adressierung, die Vielheit und Diffe-
renzen, das heißt für Arendt: den „Zwischen-Bereich der Politik“ (Arendt 2003,
12), eröffnet. Der sperrige Denker Lessing wird damit zum Kronzeugen nicht der
einsamen philosophischen Reflexion, sondern einer Auseinandersetzung mit an-
deren, in der sich, so Arendts pointierte Formulierung in der Rede, die „Partei-
nahme für die Welt“ (Arendt 1999, 14) zur Geltung bringt. Es ist diese von Arendt
wiederholt paraphrasierte Formel, mit der ihre Überlegungen eine zeitdiagnosti-
sche Wendung nehmen. Auf der Basis solcher Parteinahme wird Lessing zum
Weggefährten im Einspruch gegen einen „Weltverlust“ (9), der Arendt zufolge
die bundesrepublikanische Nachkriegsrealität prägt. In ihrem Essay The After-
math of Nazi Rule: Report from Germany, der 1950, im unmittelbaren Anschluss
an Arendts erste Deutschlandreise nach Kriegsende erschien, gewinnt dieser
nachhaltig wirkende Weltverlust Kontur: „[N]owhere“, so heißt es in diesem
Bericht,

is this nightmare of destruction and horror less felt and less talked about than in Germany
itself. [...] Amid the ruins, Germans mail each other picture postcards still showing the
cathedrals and market places, the public buildings and bridges that no longer exist. And
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the indifference with which they walk through the rubble has its exact counterpart in the
absence of mourning for the dead, or in the apathy with which they react, or, rather, fail
to react, to the fate of the refugees in their midst. This general lack of emotion, at any rate
this apparent heartlessness [...] is only the most conspicuous outward symptom of a deep-
rooted, stubborn, and at times vicious refusal to face and come to terms with what really
happened. (Arendt 1994 [1950], 249)

Diese Indifferenz gegenüber der historischen Wirklichkeit des Nationalsozialis-
mus findet ihre Korrelate im politischen Diskurs: Schon früh, so schreibt Inge-
borg Nordmann in ihrem Nachwort zu Arendts Preisrede, erhoben sich eine

immer offener und massiver einsetzende öffentliche Kritik an der Entnazifizierung, auf
die alle Parteien [...] mit populistischem Einverständnis reagierten, und entsprechende
Gesetzesinitiativen von der Bundesamnestie von 1949 bis zum zweiten Straffreiheitsgesetz
von 1954, durch die – so Norbert Frei in einer neueren Untersuchung – „Mitte der fünfzi-
ger Jahre fast niemand mehr befürchten (mußte), ob seiner NS-Vergangenheit von Staat
und Justiz behelligt zu werden“. (Nordmann 1999, 59–60)

Lessings „Parteinahme für die Welt“ steht aber nicht nur quer zur deutschen
Schlussstrich-Rhetorik. Sie weist darüber hinaus den Weg zu Schwierigkeiten,
die die Gestalt auch von Arendts eigenem Denken kennzeichnen. Aufschluss-
reich ist in diesem Zusammenhang Arendts Rahel Varnhagen-Biographie. Diese
Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin aus der Romantik erscheint 1958 zu-
nächst in englischer Übersetzung, in deutscher Sprache dann ein Jahr später,
das heißt im Jahr der Lessing-Preisrede 1959. Und sie erkundet ihrerseits, im
Vollzug einer bestimmten gedanklichen Komplexität, Phänomene des Weltver-
lusts in Verbindung mit diesen Weltverlust bedenkenden Möglichkeiten und
Bedingungen des Politischen.1

Ein Blick in das auf „Herbst 1958“ datierte Vorwort des Buches führt die
Herausforderungen im Denken Arendts vor Augen. Ungewöhnlich dezidiert be-
schreibt sie dort ihr methodisches Verfahren, das in Abgrenzung zur herkömm-
lichen „Biographien-Literatur“ entstanden sei:

 Carolina Armenteros betont die Bedeutung der Biographie für die historische und politische
Ausrichtung von Arendts Gesamtwerk: „Memories of Rahel recur repeatedly throughout
Arendt’s life and work, whether in her political writings on the Jewish question, or in her more
philosophical endeavors. Many of the cardinal principles Arendt developed in her philosophy
and political theory can be read as abstractions and elaborations of her critiques of Rahel, ex-
panded and rearticulated with the aid of time and experience; and indeed many of the great
philosophical themes and psychological methods she elaborated in her intellectual maturity –
whether in The Origins of Totalitarianism or in The Human Condition or in Eichmann in Jerusa-
lem – can be found embryonically in Rahel’s life, as commentaries and rationalizations of her
sorrows.“ (1998, 81–82).
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Ich hatte niemals die Absicht, ein Buch über die Rahel zu schreiben, über ihre Persönlich-
keit, die man psychologisch und in Kategorien, die der Autor von außen mitbringt, so
oder anders interpretieren und verstehen kann; oder über ihre Stellung in der Romantik
und die Wirkung des von ihr eigentlich inaugurierten Goethe-Kultes in Berlin; oder über
die Bedeutung ihres Salons in der Gesellschaftsgeschichte der Zeit; oder über ihre Gedan-
kenwelt und ihre „Weltanschauung“, sofern sich eine solche aus ihren Briefen konstruie-
ren lassen sollte. Was mich interessierte, war lediglich, Rahels Lebensgeschichte so
nachzuerzählen, wie sie selbst sie hätte erzählen können. (Arendt 2020, 133)

Mit der Abkehr vom distanzierten „über“ verwirft Arendt gängige Formate der
Geschichtsschreibung: die psychologische Studie, aber auch Literatur-, Sozial-
oder Ideengeschichte. Schreiben will sie vielmehr eine Biographie, die mit dem
Gesetz der Gattung bricht; denn der kategoriale Unterschied zwischen der Bio-
graphin und ihrem Gegenstand, die objektivierte Darstellung eines Lebens, ste-
hen zur Disposition. Wenn Arendt demgegenüber „nicht mehr wissen“ will,
„als was Rahel selbst gewußt hat“ (136), scheint sie Rahel Varnhagens Autobio-
graphie zu schreiben. Der Konjunktiv im Zitat – „hätte erzählen können“ – ist
hier angemessen, denn einen solchen Text hat Rahel Varnhagen nicht verfasst.
Hinterlassen hat sie hingegen ein umfangreiches Netzwerk von Briefen, das in
Dialog tritt mit Familienmitgliedern, einer Vielzahl von Freunden und Freun-
dinnen, namenlosen und namhaften Intellektuellen. Arendt liest diese Briefe
und zitiert sie weiträumig in ihrer Biographie. Auf diese Weise kommt Rahels
Stimme zur Sprache, und Arendt weiß tatsächlich nicht mehr, „als was Rahel
selbst gewußt hat“. Auch ist die erzählerische Gestaltung dieser Zitate bemer-
kenswert. Sie stehen häufig in Anführungszeichen, in vielen anderen Fällen
fehlt indes jede Markierung: Zitat und Erzählstimme fügen sich ineinander ein.
So entsteht das kunstvolle Geflecht einer Art erlebter Rede, in der die narrative
Instanz und Rahels Worte oszillieren; gleichzeitig macht genau diese seltsam
verfremdete Doppelsichtigkeit Differenzen auffällig und Fragen der perspektivi-
schen Zuordnung wie Verortung virulent.

Diese ‚Distanzlosigkeit‘ im Erzählverfahren des Buches ist kalkuliert, denn
sie spiegelt eine Distanzlosigkeit im Leben Rahel Varnhagens. „Worauf es“
Rahel „ankam“, so wieder Arendt im Vorwort, war,

sich dem Leben so zu exponieren, daß es sie treffen konnte „wie Wetter ohne Schirm“ [...]
und weder Eigenschaften noch Meinungen [...] dazu zu benutzen, sich selbst einigerma-
ßen zu schützen. [...] Was ihr zu tun verblieb, war ein „Sprachrohr“ des Geschehenen zu
werden, das Geschehene in ein Gesagtes umzuwandeln. (133–134)

Vor dem Hintergrund von Arendts Lessing-Preisrede und ihrem Report from
Germany, drängt sich die Aktualisierung im Kontext der 1950er Jahre auf. Ra-
hels Zuwendung zum Leben und ihr Talent, Erlebtes in Gesagtes zu transfor-
mieren, qualifizierte sie dann ähnlich wie Lessing zur „Parteinahme für die
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Welt“ und zur Weggefährtin im Kampf gegen den geschichtlichen Wirklich-
keitsverlust. Indessen zeigt sich im Falle Rahels, dass genau diese Parteinahme
für die Welt nicht ohne weiteres gelingt, dieser Weltbezug vielmehr gehemmt
ist. Dies liegt Arendt zufolge am „romantische[n] Element“, das Rahels Leben
prägte und im Vorwort wie folgt erläutert wird:

Das Leben so zu leben, als sei es ein Kunstwerk, zu glauben, daß man aus seinem eigenen
Leben durch „Bildung“ eine Art Kunstwerk machen könne, ist der große Irrtum, den
Rahel mit ihren Zeitgenossen teilte, oder vielleicht auch nur das Selbstmißverständnis,
das unausweichlich war, wollte sie ihr Lebensgefühl – die Entschlossenheit, das Leben
und die Geschichte, die es den Lebendigen diktiert, wichtiger und ernster zu nehmen, als
die eigene Person – in den Kategorien ihrer Zeit verstehen und aussprechen. (134)

Rahels spezifisches Lebensgefühl, das geeignet wäre, die dem Leben zustoßenden
Geschehnisse ernst zu nehmen und dieses Zustoßende als Geschichte zu begreifen,
verliert dieses Potential, sobald es im Rahmen des romantischen Bildungsideals in-
terpretiert wird. Bildung im Sinne kunstvoller Lebensgestaltung ist andererseits
das herrschende Deutungsmodell um 1800, und in diesem Horizont bleibt Rahel
unausweichlich gefangen, „wollte sie ihr Lebensgefühl [...] in den Kategorien ihrer
Zeit verstehen und aussprechen.“ Arendts Kommentar kreiert komplizierte Bedin-
gungsverhältnisse. Denn in welchen anderen Kategorien hätte Rahel ihr Leben
interpretieren können, um von dort her den ausstehenden Weltbezug zu verwirk-
lichen? Wie wäre das in ihrer Zeit unausweichliche Selbstmissverständnis ver-
meidbar gewesen, kann sie doch aus dieser Zeit nicht heraustreten? Oder kann
dies nur dann, wenn die Biographin Arendt Kategorien bereitstellt, die diese Di-
stanznahme ermöglichen.

Der Leser gewinnt eine erste Ahnung von den Schwierigkeiten, mit denen
ihn das Denken Arendts herausfordert: Das strikte Diktat, nur das zu sagen,
was Rahel selbst hätte erzählen können, die Ästhetik erlebter Rede, kollidiert
ersichtlich mit einem Urteil, das diese Immanenz durchkreuzt. Dass nämlich
die romantische Bildungsidee zur Selbstinterpretation Rahels ungeeignet war,
kann nur gesagt werden im Rückblick neu und anders gewonnener Einsichten.
Referenzpunkt dieser kommentierenden Distanz ist die Erzählgegenwart Han-
nah Arendts, das Jahr 1958, und ist, wie sie im Vorwort weiter mitteilt, die „Ge-
schichte der deutschen Juden“. Diese zu rekonstruieren, sei eine „historische
Aufgabe ersten Ranges“, die aber „erst heute“ nach dem „Untergang[] des deut-
schen Judentums“ in „Angriff genommen werden kann“, zu einem Zeitpunkt,
an dem diese Geschichte „zu Ende ist“. (135) Das Projekt, Rahel eine Stimme zu
geben, nur das zu schreiben, was diese selbst gewußt hat und hätte sagen kön-
nen, tritt in Spannung zur historischen Wirklichkeit nach 1945. Sie tritt in Span-
nung zur Thematisierung der nationalsozialistischen Verbrechen, das heißt zu
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jener Realität, die im Weltverhältnis der Bundesrepublik geleugnet wird. Aus
dieser Perspektive des Rückblicks teilt Arendt mit, warum Bildung zur Selbstin-
terpretation Rahels ungeeignet ist: Bildung für Rahel, Bildung aus der Sicht
einer Jüdin im Zeitalter der Romantik, bedeutet „Assimilation“ und ist das
„Sich-Assimilieren an das geistige und gesellschaftliche Leben der Umwelt“
(135). Diese Geschichte der jüdischen Assimilation in Deutschland ist mit den
Verbrechen der Nationalsozialisten zu Ende gegangen.

Arendts methodisches Verfahren, das Spiel zwischen fremder und eigener
Stimme, lässt sich genauer beschreiben. Deutlich genug inszeniert es eine Span-
nung zwischen demonstrativ geforderter Nähe und geschichtlichem Abstand.
Was sich zwischen diesen Polen mit Lessing gesprochen „zu verbinden, ja wohl
gar sich zu widersprechen schein[t]“, eröffnet in nuce die Grundstruktur der her-
meneutischen Situation: Horizontverschmelzung unter der Bedingung histori-
scher Differenz. Die notwendige Vermittlung ist ohne Zweifel zu leisten, in der
Annahme etwa, Arendt habe im Blick auf Rahel nicht deren, sondern die eigene
Geschichte geschrieben, das entfernte Leben identifikatorisch angeeignet. Im Un-
terschied zu dieser von Arendt-Forschern vielfach vertretenen Position2 möchte
ich am gewonnenen Lektürebefund festhalten: Der im Vorwort des Buches er-
kennbare, ja exponierte Spannungsbogen zwischen Horizontverschmelzung und
historischer Differenz legt zunächst einmal nahe, inmitten der Verschränkung von
Stimmen deren Unterschiede zu rekonstruieren. Arendts Denken in Widersprü-
chen schärft auf diese Weise die Aufmerksamkeit für Darstellungsformen des Ge-
schichtlichen und den Blick dafür, wie, in welchen Formen Vergangenes gestaltet
und angeeignet wird. Es markiert mit anderen Worten ein Problem der histori-
schen Überlieferung, nicht dessen Lösung.3

 Vgl. etwa Weissberg 1997 und Young-Bruehl 2004, 85–92, auch Benhabib 1995, 11; dagegen
kritisch Leibovici 2007, 906–907, sowie Volkening 2006, 173–232. Jaspers’ Interpretation der
Biographie in seinen Briefen an Arendt bahnt solche Lesarten: „Die Darstellung ist absolut
sachlich, der Leser wird nicht gedrängt, an die Verfasserin zu denken. Mir aber scheint diese
Arbeit doch als Ihre Auseinandersetzung mit Grundfragen jüdischen Daseins am Leitfaden der
Realität Rahels zu Ihrer eigenen Klärung und Befreiung.“ (Arendt/Jaspers 1985, 228).
 Keedus situiert Arendts hermeneutisches Verfahren (nicht nur der frühen Schriften) im Kon-
text Historismus-kritischer Diskurse der 1920er Jahre. Die im Rahel-Buch ins Werk gesetzte
‚nahferne‘ Geschichtslegierung reflektierte dann auch diskursgeschichtliche Genealogien und
kommentierte den Spannungsbogen zwischen Aneignung und Differenz: „The linear and pro-
gressivist ideas of human history dominant in the nineteenth century made little or no sense
in the context of the newly dehumanised post-war world. Moreover, the young generation had
no patience for the acclaimed objectivism and value-neutrality of historically oriented scholar-
ship that had dominated disciplines as diverse as philosophy and jurisprudence, theology and
Staatswissenschaften. [...] The historical approach either refuses to distinguish between right
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Kein Zufall ist es in diesem Zusammenhang, dass die ersten drei Seiten des
Vorworts, der Beginn also des gesamten Buches, die fragile Quellenlage, ein
Überlieferungsproblem, vor Augen rücken. Hannah Arendt weist hier darauf hin,
dass die Rahel-Biographie zum Zeitpunkt ihrer Emigration 1933 „bis auf die letz-
ten beiden Kapitel“ und einen „ausführlichen Anhang“ von „ungedruckte[m]
Brief- und Tagebuchmaterial[]“ aus dem „Varnhagen-Archiv“ der „Preußischen
Staatsbibliothek“ nahezu „fertig“ gewesen sei. Dieser geplante Anhang ließ sich
indessen nicht realisieren, weil das Archiv während des Krieges „in eine der öst-
lichen Provinzen Deutschlands ausgelagert“ wurde und nach dem Ende des Krie-
ges „nicht wieder nach Berlin zurückgekehrt“ sei. (131) In diesen Worten Arendts
verschränkt sich die Jahrzehnte zurückliegende Entstehung des Buches mit dem
Ausbruch des Krieges und einer geschichtlichen Dynamik, in der die historische
Zeit gewaltsam in die Lebenszeit des Individuums einbricht. Dessen Absichten
werden durchkreuzt, und das gemäß dieser Absichten geplante Buch mit Anhang
erfährt eine Gestaltung, die dem Durchgriff der auktorialen Intention entzogen
ist. Wenn Arendt schreibt, dass Rahel sich dem Leben exponierte, das „sie treffen
konnte ‚wie Wetter ohne Schirm‘“, und dass sie dadurch zum „‚Sprachrohr‘ des
Geschehenen“ wurde, so gilt dies auch für die von Arendt geschriebene Lebens-
geschichte. Diese Biographie ist auch deshalb keine historische Studie „über“
Rahel, weil sie geschichtlichen Ereignissen selbst ausgesetzt war, von Geschichte
getroffen wurde. Entscheidend scheint mir, wie sich dieses Getroffensein durch
Geschichte im Buch manifestiert und welche Schwierigkeiten damit zur Geltung
kommen: Arendt schreibt eine Lebensgeschichte, die den Einbruch des Geschicht-

and wrong, in its first incarnation, or wants to distinguish between them, but is unable to, in
its second version – claimed its critics.“ (309) Die Gründe für das fehlende Urteilsvermögens
lokalisierten Kritiker im historistischen Verfahren, der positivistisch instruierten und schein-
bar neutralisierten Faktensammlung: „By cutting off its bonds to the present, by refusing to
judge the past it had in fact silenced the sources. Far from revealing the past ‚as it actually
wasʻ – as ran the famous Rankean dictum – historicism had imposed its own narrow-minded
scientism on the past. It had rendered the humanities barren and unable to relate in any way
meaningfully to life, either in the sense of doing justice to its richness or in bringing clarity to
ethical predicaments.“ Ziel der Kritik war demgegenüber „to open the possibility of accessing
an original horizon of interrogation in human sciences.“ Die hermeneutische Aufgabe bestand
entsprechend darin – und hier klingen meines Erachtens Arendts Intentionen an – „to give
voice to the ‚tensions‘ [...] expressed in the sources [...]. The readers should not expect sources
to confirm contemporary ideas and beliefs, but allow for incompatibilities, even antagonisms
between the past and the present – and thus let the past open perspectives to inspire a radical
questioning of the present.“ (2014, 309–310).
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lichen als Einschnitt in das (und den) Korpus der Biographie wie auch als wider-
sprüchliche Struktur historischer Aneignung in Szene setzt. Wie Rahel wandelt
dann auch Arendt „Geschehenes in Gesagtes“ um. Und sie tut dies so, dass im
Jahr 1959 und hinsichtlich der Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin der Traditi-
onsbruch des Nationalsozialismus als Formproblem der Geschichtsschreibung
kenntlich wird.

II

Wie genau Arendts Rahel-Biographie im historischen Geschehen steht, zeigt
deren Entstehungsgeschichte. Einmalig in Arendts Gesamtwerk erstreckt sich die
Genese des Buches über einen Zeitraum von dreißig Jahren und ist sie geprägt
von markanten Zäsuren. Bis zurück in das Jahr 1925 reicht Arendts Interesse an
den Briefen Rahel Varnhagens. Zu diesem Zeitpunkt studierte sie Philosophie in
Marburg, unter anderem bei Martin Heidegger. Auch nach ihrem Wechsel nach
Heidelberg, wo sie mit Karl Jaspers arbeitet und 1928 ihre Dissertation zum „Lie-
besbegriff bei Augustinus“ abschließt, hält dieses Interesse an. Im Jahr 1929, par-
allel zur Überarbeitung ihrer Dissertation für den Druck, bemüht sich Arendt um
die Finanzierung eines Folgeprojektes: ihrer inzwischen zum Forschungsvorha-
ben gewählten Rahel-Studien. Im Briefwechsel mit Jaspers, der Arendts Stipendi-
umsantrag mit einem Empfehlungsschreiben unterstützte, lassen sich frühe
Spuren im Entstehungsprozess der Biographie wie auch der konzeptionellen Ori-
entierung des Projektes nachzeichnen. Erstmals erwähnt wird das Rahel-Projekt
am 20. März 1930, in einem Brief von Jaspers an Arendt. Gegenstand seines
Kommentars ist ein Vortrag Hannah Arendts, den diese explizit als „Vorarbeit“
(Arendt/Jaspers 1985, 47) der Rahel-Biographie bezeichnet. Jaspers’ Einwände
gegen diesen Vortrag betreffen die Art und Weise, wie Arendt „[d]ie ‚jüdische
Existenz‘ [...] existenz-philosophisch objektiviert – und damit dem existentiellen
Philosophieren der Möglichkeit nach vielleicht die Wurzel abgegraben“ habe.
„Mit dem Auf-sich-selbst-angewiesen-Sein“, so Jaspers weiter, werde „dann nicht
mehr völliger Ernst gemacht, wenn dieses jüdisch-schicksalhaft begründet wird,
statt in sich selbst zu wurzeln.“ (46). Offenkundig verfährt Arendts (leider nicht
überlieferter) Vortrag auf eine Weise, die Jaspers’ philosophische Prämissen her-
ausfordert. Die Unstimmigkeiten ergeben sich aus Verbindungen, die Arendt
zum Denken der Existenz herstellt: Fragwürdig wird Existenz, wenn sie „jüdisch“
perspektiviert ist; ihre Grundlage verliert sie, wenn eine andere Begründung, die
„jüdisch-schicksalhaft[e]“ Objektivität, den existentiellen Selbstbezug diffe-
renziert. Philosophisch grundlegend kann das „‚Jüdische‘“ indessen nicht
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sein, denn es ist aus Jaspers’ Sicht eine „façon de parler oder eine Erscheinungs-
form eines Selbstseins [...], nicht begründbar aus der historischen Lage, aber
Schicksal, dem die Lösung aus der verzauberten Burg nicht widerfuhr“. (46–47)
Was Objektivieren hier bedeuten könnte, lässt sich annähernd umschreiben: Jas-
pers zufolge erschließt Arendt Rahels Lebensgeschichte anhand des „Jüdischen“
und bezieht dadurch „Selbstsein“ auf die „historische[] Lage“, auf konkrete Ge-
schichte als fundierende und darin zugleich allgemein-objektive Überlegungen
anstoßende Begründung.4 „Selbstsein“ nach Jaspers transzendiert aber jede
äußerliche (auch geschichtliche) Bedingung und ist im Vollzug freier Entschei-
dung ungebunden, nur auf sich selbst angewiesen.5 Das „Jüdische“ kann des-

 In seiner Philosophie (1932) unterscheidet Jaspers „zwischen dem, wie etwas von einem
Standpunkt erscheint, und wie es auch ohne diesen Standpunkt in sich selbst ist“. Zur Erschei-
nung als demjenigen, was für jemanden da ist, wird dann im „objektivierenden Sinn“ ein „ob-
jektiv Zugrundeliegende[s]“ als Allgemeines hinzugedacht. (Jaspers 1948, 17).
 Existentielles Selbstsein ist Jaspers zufolge authentisches und eigentliches Selbstsein des Ein-
zelnen. Dieser muss auf der Suche nach Selbstverwirklichung die Möglichkeiten seiner Existenz
durch freien Entschluss und unbedingtes Handeln ergreifen; existentielles Selbstsein ist dem
Einzelnen also nicht gegeben, sondern aufgegeben. Jaspers konfrontiert in diesem Zusammen-
hang Dasein und Existenz. Im immanenten Dasein, den alltäglichen Lebensbezügen, ist der
Mensch gebunden, sein Handeln zweckorientiert, durch allgemein vorgegebene Strategien der
Daseinssicherung bedingt. Der Sprung oder Aufschwung von Dasein zu Existenz vollzieht sich im
Verhältnis des Ich zu sich selbst als transzendierende Bewegung freier Selbstwahl. Existenz rea-
lisiert sich anders gesagt im Übersteigen bloßer Daseinsinteressen und im unbedingten Ent-
schluss, sich selbst und seinen existentiellen Möglichkeiten verantwortlich zu sein. In Jaspers’
Worten: „Sein heißt, es ursprünglich entscheiden. Für meine Selbstbetrachtung zwar bin ich,
wie ich nun einmal bin; obgleich Individuum bin ich Fall eines Allgemeinen, unterworfen dem
Kausalgesetz oder folgend der gültigen Forderung des objektiv fixierten Sollensgebotes. Wo ich
aber Ursprung meiner selbst bin, ist noch nicht alles nach allgemeinen Gesetzen und im Grunde
entschieden. [...] Dieser in objektiver Vergegenständlichung unvollziehbare Gedanke ist das
Freiheitsbewußtsein möglicher Existenz. In ihm kann ich nicht denken, daß schließlich ja alles
seinen Gang gehe, und ich nur tun möge, was mir grade am besten gefällt, und es rechtfertigen
dürfe mit immer zur Verfügung stehenden allgemeinen Argumenten. Sondern in aller Abhängig-
keit und Bestimmtheit meines Daseins wird mir gewiß, daß etwas zuletzt allein an mir liegt. Was
ich ergreife oder fahren lasse, was ich als das Erste und das Eine vorziehe, wo ich noch in der
Haltung der Möglichkeit bleibe, und wo ich verwirkliche, das ergibt sich nicht aus allgemeinen
Regeln, nach denen als den rechten ich handle [...], sondern entspringt in der Unruhe meines
Daseins durch die Gewißheit des Selbstseins aus Freiheit.“ (Jaspers 1948, 13–14) Durchaus sind
freier Entschluss und unbedingtes Handeln geschichtlich situiert. Sie gehen, so Jaspers, aus kon-
kreten Situationen im Leben Einzelner hervor: „Da ich nur durch Eintritt ins Dasein geschicht-
lich werde, kann ich mich vor der Welt nicht zurückhalten, ohne dadurch mein Sein als
Verwirklichung möglicher Existenz zu verlieren. lch muß, wie in partikularen Daseinsinteressen,
so überhaupt erst einmal als Dasein beteiligt sein, ohne damit schon zu wissen, was ich eigent-
lich will. Bin ich dabei, so stehe ich in Situationen, sehe, was ist und was herankommt, und
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halb dieses unbedingte Selbstsein als eigentümlich-individuelle „Erschei-
nungsform“, eine Art Stil, umkleiden, nicht jedoch im Kern affizieren. Selbst-
sein als Grundbegriff der Existenz und der Jaspers’schen Existenzphilosophie
bleibt vom „Jüdischen“ – dessen historisches „Schicksal“ ins Sagenhafte (die
„verzauberte[] Burg“) entrückt ist – unberührt.6

Arendts Antwort perspektiviert die von Jaspers ins Spiel gebrachten Denkfi-
guren. Sie „habe nicht versucht“ die „Rahelsche Existenz jüdisch zu ‚begrün-

kann nun erst erfahren, was ich will, und dann durch mein Tun zur geschichtlichen Erschei-
nung meiner Möglichkeit werden.“ (411–412) Gleichzeitig ist die „faktische Gebundenheit“ (402)
im Dasein stets Sprungbrett der „freie[n] Aneignung“ (401) dieses Geschichtlichen, in der das Ich
dem eigenen konkreten Erleben unbedingt gegenübertreten und so die „Möglichkeit“ transzen-
dierender „Nichtidentifizierung“ mit dem zeitlich Gegebenen ergreifen kann. (402) „[D]urch ge-
gebene Notwendigkeiten bedingte Situationen“ werden zu „Möglichkeiten der Freiheit“ (403)
und des dann „zeitlose[n] Selbstsein[s]“. (400).
 Leibovici erläutert diesen Aspekt mit Blick auf die für Jaspers wichtige Vorstellung von
„Grenzsituationen“. Diese „boundary situations“ sind es, die den Übergang von empirischem
Dasein als „network of objective communications, the legal, political, cultural, and economi-
cal order“ in Existenz anstoßen: „Experiencing our limits, confronting our necessary failure
within the world is conceived of as the first moment of philosophizing. Philosophizing – rather
than philosophy – is an act or a leap of transcendency, starting not from an intellectual consi-
deration, but from the experience of boundary situations like guilt, conflict, or death. Then the
individual confronts him- or herself with his or her own possibilities, with which he or she can
freely engage. In Jaspers’ terms, the individual jumps to that which is the most fundamental in
him- or herself, the source from which freedom springs.“ (2007, 909–910) Während alltägliche
Situationen im weltlichen Dasein auftreten und durch zweckförmiges Handeln bewältigt wer-
den, erschüttern Grenzsituationen das Dasein radikal. Gleichzeitig bilden letztere die Grundbe-
dingung des menschlichen Lebens, insofern dieses endlich und von bestimmten Konflikten
geprägt ist. Jaspers schreibt: „Situationen wie die, daß ich immer in Situationen bin, daß ich
nicht ohne Kampf und ohne Leid leben kann, daß ich unvermeidlich Schuld auf mich nehme,
daß ich sterben muß, nenne ich Grenzsituationen. Sie wandeln sich nicht, sondern nur in ihrer
Erscheinung; sie sind, auf unser Dasein bezogen, endgültig. Sie sind nicht überschaubar; in
unserem Dasein sehen wir hinter ihnen nichts anderes mehr. Sie sind wie eine Wand, an die
wir stoßen, an der wir scheitern. Sie sind durch uns nicht zu verändern, sondern nur zur Klar-
heit zu bringen, ohne sie aus einem Anderen erklären und ableiten zu können. Sie sind mit
dem Dasein selbst.“ (Jaspers 1948, 469) In Grenzsituationen versagen eingeübte Bewältigungs-
strategien und manifestiert sich ein Scheitern des Daseins in seinem Wissen wie seinen prak-
tisch-lösungsorientierten Operationen. Jaspers’ Einschätzung des „Jüdischen“ hat hier seinen
Platz: „Jewishness does not belong to Existenz but to Dasein. According to him ‚das jüdische
Dasein‘ is nothing else but one occasion inter alia in which one experiences universal
boundary situations, such as failure in Rahel Varnhagen’s case.“ (Leibovici 2007, 910) Rahels
Judentum wäre danach Schauplatz der allgemeinen Grenzsituation ‚Scheitern‘, ohne dieses
Scheitern – für Jaspers die Gelegenheit zum immer möglichen Aufschwung des Daseins in
freie Existenz – grundlegend zu bedingen: etwa hinsichtlich seines ‚produktiven‘ Potentials
einzuschränken.
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den‘“. Durchaus aber ginge es ihr um „eine bestimmte Möglichkeit der Existenz“,
die auf dem „Boden des Judeseins [erwachsen kann]“, und zwar insofern dieser
Boden zugleich „Grund einer Bodenlosigkeit“ sei, nämlich „nur in der Abgelöst-
heit vom Judentum“ zutage trete (47). Im „Boden“, der den philosophischen
„Grund“ erdet und kontaminiert, erscheint erneut die konkrete historische Situa-
tion. Denn die „Abgelöstheit vom Judentum“ ist zu Rahels Lebzeiten Voraus-
setzung der „‚bürgerlichen Verbesserung der Juden‘“ (Arendt 2020, 140) oder
„ähnliche[r] Emanzipationstheorien“ (141). Diese ‚jüdische Emanzipation oder
Befreiung‘ verknüpft Arendt mit einem bestimmten existentiellen, das heißt frei
gewählten Selbstsein, das sie im unbedingten Boden bodenlosen Judeseins ver-
ankert. Diese unbedingte Existenz erwächst aus Bodenlosigkeit, einer grundle-
genden Grundlagenkrise. Von solchem spezifisch gewendeten Existenzdenken
aus ergeben sich weitere Modifikationen:

Eine Objektivation in bestimmtem Sinne liegt wirklich vor: aber nicht eine Objektivation
der jüdischen Existenz [...], sondern eines geschichtlichen Lebenszusammenhangs, von
dem ich allerdings glaube, daß mit ihm etwas gemeint sein kann (aber keine objektive
Idee oder etwas Ähnliches). Es scheint, als seien bestimmte Personen in ihrem eigenen
Leben (und nur in diesem, nicht etwa als Personen!) derart exponiert, daß sie gleichsam
Knotenpunkte und konkrete Objektivationen „des“ Lebens werden. Bei der Rahel liegt
meiner Objektivation schon eine Selbstobjektivation zu Grunde, die nicht eine reflek-
tierende, also nachträgliche ist, sondern von vornherein der ihr eigentümliche Modus des
„Erlebens“, der Erfahrung. Was dieses alles eigentlich ist: Schicksal, Exponiertheit, es ist
mit dem Leben etwas gemeint – kann ich nicht (und merke es im Schreiben) in abstracto
sagen, sondern höchstens vielleicht exemplifizierend aufweisen. Gerade deshalb will ich
auch eine Biographie schreiben. Interpretation hat hier eigentlich den Sinn der Wiederho-
lung. (48)

Die Intervention ist präzise. Arendt weist zunächst den Begriff der „jüdischen
Existenz“ zurück, als wolle sie vorgegebenen Formeln ausweichen. Bezugsgröße
der minutiös umkreisten ‚Objektivation‘ ist demgegenüber jene von Jaspers ver-
worfene historische Situation. Ausgehend von einem „geschichtlichen Lebenszu-
sammenhang“ will „Objektivieren“ dasjenige herausfinden, was mit diesem
Lebenszusammenhang „gemeint sein kann“. Dies gelingt nicht allgemein, im
Spiegel eines philosophischen Schemas (des „Selbstseins“ etwa), sondern nur
angesichts des Lebens einer „bestimmte[n] Person“, deren spezifisch angeeigne-
tes Leben zur konkreten Objektivation des Lebens wird. Kaum zufällig mündet
‚konkretes Objektivieren‘ nicht seinerseits in eine philosophische Kategorie,
sondern vollzieht sich als Mimesis oder wiederholende Lektüre. Denn Arendt
rekonstruiert in ihrer Auseinandersetzung mit Rahels Briefen eine darin be-
reits wirksame „Selbstobjektivation“, die nicht „reflektier[t]“, indem sie „Erfah-
rung“ kategorial durchdringt und „nachträglich[]“ zum Selbst vergegenständlicht,
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sondern Manifestationen des Selbst im „Modus des ‚Erlebens‘“, durch Briefe und
ihre Schreibpraxis hindurch vermittelt. Dieser Spur folgend „merk[t]“ Arendt „im
Schreiben“, dass sie ihrerseits – Rahels denkenden Erlebnismodus wiederholend –
nicht „in abstracto“, anhand einer „objektive[n] Idee oder etwas Ähnliche[m]“, re-
flektieren kann, sondern die für Rahels Selbstobjektivation angemessene Darle-
gungs- und Darstellungsform erst (er)finden muss. Entsprechend kann sie nicht
sagen, „was dieses alles“, von dem sie spricht, „eigentlich ist“, was das „Sein“
von „Schicksal, Exponiertheit“ philosophisch gefasst wäre; sie kann es „höchstens
vielleicht exemplifizierend aufweisen“, das heißt durch einen besonderen Fall hin-
durch zeigen. Biographie wird in diesem Zusammenhang jenes Genre, das –
indem es unvorhersehbar erzählt – Problemstellungen des Lebens in „konkrete“,
das heißt partikulare Objektivationen übersetzt und dergestalt Räume eröffnet für
das „Jüdische“ als insistierende Herausforderung existenzphilosophischer Sche-
matisierung. Aus dieser Perspektive werden Theoretisierungen notwendig, die den
existenzphilosophischen Diskurs so umordnen oder neu ausrichten, dass „mit
ihm“ um 1930 „etwas gemeint sein kann“.

Anderthalb Jahre nach diesen beiden Briefen, im November 1931, informiert
Arendt über den stockenden Fortgang ihrer „Rahelarbeit“ (50); ein gutes Jahr
später, im Januar 1933 und nur wenige Monate vor ihrer Flucht aus Deutschland,
erfährt Jaspers, das Rahel-Buch sei „schon zu einem großen Teil fertig“ (53). Be-
gleitet wird dieser stockend-zügige Entstehungsprozess des Buches von einzel-
nen Aufsätzen und Essays, die im näheren Kontext des Buches stehen und in
Zeitschriften veröffentlicht werden: einer dieser Essays, der im April 1933 unter
dem Titel Originale Assimilation in der Jüdischen Rundschau erscheint, beginnt
mit dem Absatz:

Die jüdische Assimilation scheint heute in Deutschland ihren Bankrott anmelden zu müssen.
Der allgemein gesellschaftliche und offiziell legitimierte Antisemitismus trifft in erster Linie
das assimilierte Judentum, das sich nicht mehr durch Taufe und nicht mehr durch betonte
Distanz vom Ostjudentum entlasten kann. (Arendt 1933, 143)

Die Geschichte jüdischer Assimilation in Deutschland steht 1933 vor ihrem Ende.
Einem Ende in Ausweglosigkeit, in der das „assimilierte Judentum“ dem herr-
schenden Antisemitismus nicht nur nicht zu entkommen vermag, sondern diesen
Antisemitismus direkt auf sich zieht. Zwei Monate später verlässt Hannah Arendt
Deutschland und flieht nach Paris, nachdem sie kurz zuvor wegen Archiv-
Recherchen zur Geschichte des Antisemitismus von den Nazis inhaftiert und
nach einer knappen Woche wieder entlassen worden war. In Frankreich arbeitet
Arendt bis 1940 für verschiedene zionistische Organisationen und befasst sich ei-
genen Aussagen zufolge ab 1937 wieder verstärkt mit dem Rahel-Buch, das sie

Biographie in Zeiten des Traditionsbruchs 75



1938 „zu Ende“7 schreibt. Es ist nicht klar, wie diese „Pariser Fassung“ (Hahn
2020, 874) aussah und welche Teile 1938 noch ergänzt wurden. Das Typoskript
ist nicht überliefert. Gesichert ist eine „New Yorker Version“, die basierend auf
der Pariser Fassung im Jahr 1956 angefertigt wurde:

Da sowohl die deutsche wie die englische Buchfassung von der New Yorker Version ab-
weichen, hat Arendt auch diese noch einmal überarbeitet. Dabei führte sie achtzehn Kapi-
tel zu dreizehn zusammen, schrieb das erste Kapitel um und redigierte die anderen
unterschiedlich stark. (876)

Nicht zu klären ist demnach, inwieweit das 1938 erstellte Ende der Pariser Fas-
sung mit jenem des publizierten Buches korrespondiert.8 Das gedruckte Vorwort
insistiert, dass das „Manuskript dieses Buches“ im Jahr 1933 „bis auf die letzten
beiden Kapitel fertig [war], [...] und auch die beiden letzten Kapitel vor mehr als
zwanzig Jahren“, das heißt in der zweiten Hälfte der 1930er Jahre geschrieben
wurden (Arendt 2020, 131). In diesen letzten zwei Buchkapiteln entwickelt Arendt
die Figur des kritischen Paria, des unabhängigen Denkens und bewussten Außen-
seitertums – jene im Brief an Jaspers angedeutete „Existenz“, die im „Grund einer
Bodenlosigkeit“ wurzelt (Arendt/Jaspers 1985, 47). Das Vorwort markiert demnach
eine Dramaturgie, in der die Jahre des Exils und der Staatenlosigkeit, die Gewalt
der Geschichte in die Entstehung dieser Schlusskapitel eingreifen: Zwischen 1933
und der Niederschrift dieser zwei Kapitel, zwischen dem Artikel über Originale As-
similation und dem Entwurf des Paria, hätte dann Arendt ihre Kritik am Konzept
jüdischer Assimilation spezifisch pointiert. Nach Jahren der Vertreibung und an-
gesichts der immer radikaler sich abzeichnenden antisemitischen und totalitären
Dimensionen des Nationalsozialismus zöge der Paria-Gedanke die Bilanz, indem
er die Situation erlittener Ausgrenzung in die bewusst ergriffene Fähigkeit zur Dis-
tanz und die Bereitschaft zum Eingreifen in die Welt übersetzt.

1940, im Anschluss an den Einmarsch der Deutschen in Belgien, wird
Arendt als ‚feindliche Ausländerin‘ im französischen Sammellager Gurs inter-
niert, kann von dort aber fliehen und emigriert 1941 in die USA. Auch dieser
Einschnitt trägt sich in die Entstehungsgeschichte der Rahel-Biographie ein.
Diese geht auf der Flucht verloren, die „Rahel“, so schreibt Arendt an ihren
Ehemann Heinrich Blücher im Juli 1941, scheint endgültig „perdue“. (Arendt/

 „Ab 1937 bis zu den Novemberpogromen 1938 habe ich mich von aller praktischen Tätigkeit
zurückgezogen, um meine wissenschaftlichen Studien wieder aufzunehmen. Damals lebte ich
von Philosophiestunden. Ich schrieb in dieser Zeit meine Arbeit über Rahel Varnhagen zu Ende
und arbeitete danach an einer Geschichte des Antisemitismus.“ (Arendt/Anders 2016, 31).
 Zur komplizierten Entstehungsgeschichte des Buches vgl. Barbara Hahns ausführliche Er-
läuterungen in ihrem Nachwort zur kürzlich erschienenen kritischen Ausgabe (Hahn 2020,
S. 871–876).
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Blücher 1996, 116) Die anschließende Suche nach dem Manuskript folgt den
Fluchtbewegungen der ins Exil getriebenen Freunde, die Versionen des Textes
erhalten hatten und gerettet haben könnten. Arendt wird 1945 fündig in Paläs-
tina bei Gershom Scholem. Eine weitere Kopie der Pariser Fassung findet sich
nach dem Ende des Krieges in Paris. (Hahn 2020, 875)

Erste, allerdings vergebliche Versuche, die Biographie zu veröffentlichen, las-
sen sich für das Jahr 1947 belegen. (Christophersen 2002, 37; Hahn 2020, 876) Da-
nach wird es zunächst still um das Rahel-Buch. Arendt durchdenkt die Möglichkeit
einer Neubegründung des Politischen nach dessen Zerstörung im totalitären Staat
und dem Zivilisationsbruch der Shoa. Ergebnis dieser Überlegungen ist jenes
Buch, mit dem sie einer breiten Öffentlichkeit bekannt wird: The Origins of Totalita-
rianism erscheint 1951 in den USA, vier Jahre später folgt die deutschsprachige Pu-
blikation unter dem Titel Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. 1952 taucht
die Rahel-Biographie wieder auf, und zwar einmal mehr im Briefwechsel zwischen
Arendt und Jaspers. Die Einwände, die dieser in seinem Brief aus dem Jahr 1930
erhob, kehren nun wieder, ja spitzen sich angesichts des nun vorliegenden Manu-
skripts zu. Gleichzeitig spricht Jaspers im Modus der Rückschau und verlagert die
konzeptionelle Anlage des Buches in die Vergangenheit. Das Buch, so Jaspers, er-
wecke den Eindruck „als ob es sich aus Anlaß Rahels“ weniger um diese selbst, als
„wesentlich um etwas anderes handelt“:

Es entsteht kein Bild der Rahel selbst, sondern sozusagen nur von den Geschehnissen, die
dieses Individuum zu ihrer Stätte wählten. Ich halte es für wahrscheinlich, daß Sie heute
Rahel gegenüber gerechter werden könnten, vor allem dadurch, daß Sie sie nicht allein
unter der jüdischen Frage sehen, sondern Rahels eigenen Intentionen und ihrer Wirklich-
keit gemäß, als Menschen, in dessen Dasein das jüdische Problem eine sehr große, aber
keineswegs allein eine Rolle gespielt hat.

(Brief vom 23. August 1952; Arendt/Jaspers 1985, 229)

Wie schon in seiner Kritik an Arendts Vortrag 1930 soll Rahels „Dasein“ nicht zu-
nächst Schauplatz historischer Geschehnisse sein, sondern Ausprägung einer
menschlichen Grundsituation und der darin verbürgten Möglichkeit, das „jüdi-
sche Problem“ zu distanzieren. Die „jüdische[] Frage“ ist damit einmal mehr qua-
lifiziert. Sie wird zur bedeutsamen, aber akzidentiellen Komponente eines Lebens,
das, so Jaspers weiter, die von Arendt zu Unrecht diskredierte „Größe der ‚Aufklä-
rung‘“ und eine „übergeschichtlich[e]“, mit „Lessing“ beglaubigte „Vernunft“
(229) zur Geltung bringe.9 Die Zeitlinie in Jaspers’ Rede ist interessant: Zwischen

 Jaspers Bezugnahme auf „Vernunft“ steht Helmut Fahrenbach zufolge im Kontext einer
„korrektive[n] Weiterentwicklung“ seiner „Existenzphilosophie“ (1986, 235) seit Mitte der 1930er
Jahre (Wahrheit und Existenz, 1935) und verstärkt in der Nachkriegszeit (Von der Wahrheit, 1947).
Die Umarbeitung vollziehe sich „angesichts der Erfahrungen der geistig-politischen Widerver-
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der Entstehung des Buches damals, in den 1930er Jahren, und der Situation
„heute“, 1952, entsteht eine Distanz, die Arendt erreichen müsse, um Rahel gegen-
über „gerechter“ zu sein. Nicht nur Geschichtliches im „Dasein“ Rahels, sondern
auch die Zäsuren in Arendts eigenem Leben und im Entstehungsprozess der
Rahel-Biographie verlieren ihre die Gegenwart „heute“ affizierende Insistenz.
Wünschenswert wäre demgegenüber, Rahels Erscheinung aus der Sicht „des Men-
schen selbst“ (229) zu präsentieren, eines Menschen, so noch einmal Jaspers, „der
nicht wesentlich Jude ist, aber als Jude durch diese Welt geht, und auch dadurch
das Äußerste erfährt, das an sich nicht nur dem Juden geschieht“. (229–230)
Unter diesem Gesichtspunkt könnte sie das „Unbedingte in Rahel“, das „Zeitlose
im Zeitlichen, all das, wofür Judesein nur ein Kleid und nur ein Anlaß ist“, zur
Geltung bringen. (230)

Hier, im Spannungsraum zwischen dem Wesen des Menschen und seinem
situierten Gang „durch diese Welt“, im Intervall einer Zeitliches transzendieren-
den Zeitlosigkeit, werden die Unterschiede greifbar. Hatte Arendt in ihrem Ant-
wortschreiben von 1930 jede allgemeine Überlegung darüber, was der Mensch an
sich und seine Existenz wären, zurückgewiesen, um demgegenüber dasjenige,
was das Leben „meinen“ könnte, allein aus dem konkreten Weltbezug Rahels zu
entwickeln, bekräftigt Jaspers seine existenzphilosophischen Prämissen, taucht
im „Wesen des Menschen“ die Idee vom existentiell möglichen, unbedingten
Selbstsein wieder auf. Jaspers’ Emphase verrät die Sorge um basale Grundlagen
humanistischen Denkens: „Ihr Buch kann die Stimmung erwecken, als ob ein
Mensch als Jude eigentlich nicht leben könne“ (230). Diese Stimmung gefährdet
die Idee reinen Menschseins und sie erzwingt diskursive Gegenstrategien, darun-
ter einmal mehr die Entrückung des Problems ins Vergangene: „[H]eute“, so
schlägt Jaspers’ Arendt ein weiteres Mal vor, „könnten Sie, denke ich, das Jude-
sein Rahels zu einem Moment herabsetzen und das Übergreifende ihrer Seele im
Bilde ihres Wesens den Vorrang gewinnen lassen“. (231)

Arendts Reaktion ist bemerkenswert. Noch bevor sie auf philosophische Im-
plikationen antwortet, nimmt sie Bezug auf eine präzise datierte Geschichte,
die weit zurückliegende Entstehungszeit des ihr inzwischen „sehr fern“ stehen-
den Buches, und nutzt diesen Abstand zu einer Distanzierung nicht jedoch in
Jaspers’, sondern einem ganz anderen Sinne:

nunft“ (246) im Nationalsozialismus und gehe in zwei Richtungen: „auf der existentiell-
praktischen Ebene hat die Dimension der politischen Daseinsbedingungen der Existenz und
damit auch das Verhältnis von Philosophie und Politik eine neuere und höhere Bewertung er-
fahren“; „auf der sytematisch-theoretischen Ebene“ geschieht „eine Rehabilitierung des Ver-
nunftbegriffs und eine differenziertere Bestimmung des Verhältnisses von Philosophie, Wissen
und Wissenschaft“. (236).

78 Andrea Krauß



Sie haben recht: Das Manuskript bis auf das letzte Kapitel war 1933 oder sogar 1932 fertig.
Ich schrieb es dann schon ärgerlich 1938 im Sommer zu Ende, weil Heinrich und Benja-
min mir keine Ruhe ließen. Im übrigen [...] bleibt es bei unserer Verabredung: Ich drucke
es nicht. Sie besinnen sich, dass ich Ihnen sagte, daß ich eine Publikation durchaus und
nur von Ihrer Reaktion abhängig mache. (233)

Zwei Aspekte sind hier interessant: Warum „schrieb“ Arendt die Rahel-Biographie
„ärgerlich [...] zu Ende“? Weil Heinrich Blücher und Walter Benjamin sie dazu
drängten und sie eher widerwillig folgte? Oder auch deshalb, weil sie „ärgerlich“
angesichts der politischen Lage des Jahres 1938 die Kehre zu den „letzten beiden
Kapitel[n]“ (Arendt 2020, 131), zur Perspektive des kritischen Paria einschlägt?
Diese Art Ärger wäre dann allerdings Ausdruck von Arendts Parteinahme für die
Welt und einem Lessing-Verständnis, das dessen Denken nicht mit gängigen
Topoi der Aufklärung engführt. Zweitens fällt auf, dass Arendt, anstatt ihr Buch
gemäß der Einwände und Revisionsvorschläge Jaspers’ zu überarbeiten, dieses
lieber beiseite legt und nicht publiziert. So macht sie ihre Entscheidung von Jas-
pers’ kritischer Reaktion, aber nicht vom Inhalt dieser Kritik abhängig. Darüber
hinaus verweist sie auf die historische Wirklichkeit des Jahres 1952, in der das
Rahel-Buch „jetzt gerade vermutlich lieber nicht“ (233) veröffentlicht werden
kann. Sie nimmt damit eine Sorge Jaspers’ auf, der in seinem Brief befürchtet
hatte, das Buch könne „in gegenwärtiger Gestalt eine Fundgrube für Antisemiten“
(232) werden. Auf diese von Japers nicht weiter präzisierte Überlegung geht Arendt
mit akutem Weltbezug und direkter Wortwahl ein: Das Publikum könnte „zwi-
schen“ den „Dingen“, die im Buch beschrieben sind, Rahels komplizierten Assimi-
lationsversuchen um 1800, und „der Ausrottung der Juden einen Zusammenhang
sehen, der de facto nicht besteht“. (233) Die Leser der 1950er Jahre wären dem-
nach nicht ohne weiteres in der Lage, Tatsachen anzuerkennen und geschichtli-
che Differenzen wahrzunehmen; Arendt variiert hier das Argument aus ihrem
Report from Germany. Danach wären auch wohlwollende Rezipienten in der Bun-
desrepublik der Nachkriegszeit disponiert, die Verbrechen der Nationalsozialisten
auf die Situation des achtzehnten Jahrhunderts und das dahin ausgelagerte „jüdi-
sche Problem“, nicht jedoch auf die Wirklichkeit ihrer eigenen, geschichtlich da-
tierten Welt zu beziehen.

Dezidiert reagiert Arendt auch mit Blick auf Jaspers’ philosophische
Implikationen:

Sie haben völlig recht, wenn Sie meinen, daß dieses Buch „die Stimmung erweckt, als ob
ein Mensch als Jude eigentlich nicht recht leben könne“. Und dies ist natürlich zentral.
Ich bin auch heute noch der Meinung, daß Juden unter den Bedingungen der gesell-
schaftlichen Assimilation und staatlichen Emanzipation nicht „leben“ konnten. (234)
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Was aus Jaspers’ Sicht überarbeitet werden muss, die Infragestellung allgemei-
nen Menschseins aus der Sicht jüdischer Menschen, die als Menschen nicht
leben können, ist für Arendt Ausgangspunkt ihres Denkens. Historisch reflek-
tierte Präzisierungen an der Idee allgemeinen Menschseins sind aus der Sicht
dieses Denkens erforderlich. Arendts Anmerkung, wonach „Juden unter den
Bedingungen der gesellschaftlichen Assimilation und staatlichen Emanzipation
nicht ‚leben‘ konnten“, liefert eine solche Präzisierung. Sie ergänzt zum Ideal
allgemeinen Menschseins dessen repressive Konsequenz, die Forderung nach
Assimilation, und formuliert damit, so Ingeborg Nordmann, die Kritik an „jeder
Form vorgängiger Determination“ (1994, 35) in der Bestimmung des Mensch-
seins. Strukturell ähnlich erläutert Arendt ihre kritische Haltung der „Aufklä-
rung“ gegenüber:

Was ich meinte, war ja nur die Aufklärung, soweit sie für Rahel und das heißt hier für sie
als ein Judenmädchen, das sich assimilieren musste (also bewußt etwas machen, was an-
deren, späteren in den Schoß fiel), relevant war. Und die Aufklärung spielte unter diesen
speziellen Bedingungen eine höchst fragwürdige Rolle. Ich zeige sie an „ungünstigen“
Beispielen, weil es historisch hier günstige nicht gibt. Entscheidend war [!] Mendelssohn
und Friedländer, nicht Lessing. (235)

Aus Arendts Perspektive handelt es sich nicht um Aufklärung ‚an sich‘ oder um
Jaspers’ übergeschichtliche Vernunft, sondern um Aufklärung „für Rahel [...] als
ein Judenmädchen“, um Aufklärung also, die „nur“ im konkret und namentlich
situierten Fall erfahren und von dort aus objektiviert ist. Unter diesem Gesichts-
punkt zeigt sich an Aufklärung ihr Allgemeines, insofern sie „spezielle[] Bedingun-
gen“ und ein Müssen erzeugt, das Assimilation fordert, von Rahel „bewußt“
wahrgenommen und durch Assimilierungsversuche beantwortet wird. Nur in die-
ser frühen Schwellensituation der durch Aufklärung gebahnten jüdischen Assimi-
lation wird dieses Müssen als Bedingung der Assimilation überhaupt erfahrbar;
den „anderen, späteren“ fällt das ehedem bewusst Erlebte „in den Schoß“; sie
‚ernten die reife Frucht‘ der Assimilation, für die sie nichts „machen“ müssen,
weil sie ohne Alternative, aber wohl auch ohne Bewusstsein wie selbstverständ-
lich vollzogen wird. Dass Arendt ausgerechnet Lessing aus der aufklärenden Kons-
tellation entfernt, mag an dieser Stelle nicht überraschen: Lessing, dessen Denken
Arendts Preisrede zufolge „Schwierigkeiten [...] mach[t]“, kann vielleicht Kron-
zeuge sein für Rahels Machen, in dem Müssen bewusst als Schwierigkeit in Er-
scheinung tritt, nicht aber den Fall selbstverständlicher Assimilation vertreten.
Lessings Nathan (1779), den so viele Leser zurecht für ein Plädoyer der Aufklärung
halten, hat hier Bedenkenswertes verlauten lassen. „Kein Mensch muß müssen“
(1993, 498), sagt Nathan zum Derwisch Al-Hafi, als dieser seine Wandlung vom
überzeugten Bettler zum prachtvoll repräsentierenden Schatzmeister Saladins
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als botmäßige Geste und einsichtiges Müssen in Szene setzt. „Kein Mensch
muß müssen“ ist Lessings ausgefeilte Formel, in der jede Kleinigkeit zählt: in
der Müssen selbstreflexiv exponiert ist und kein, nicht ein einziger Mensch –
und sei es der zur Schwäche disponierte Bettler – unter Zwang steht. Lessings
spezifische Differenz wird deutlich, nimmt man Schiller hinzu, der Lessings
Wort Jahrzehnte später zitiert:

„Kein Mensch muß müssen“, sagt der Jude Nathan zum Derwisch, und dieses Wort ist in
einem weiteren Umfange wahr [...]. Der Wille ist der Geschlechtscharakter des Menschen
und die Vernunft selbst ist nur die ewige Regel desselben. [...] Alle andern Dinge müssen;
der Mensch ist das Wesen, welches will. (1992, 822)

Schillers programmatische Denkbewegung abstrahiert gleitend vom Einzelnen
(Juden oder Derwisch) und wendet Nathans Sicht ins Allgemeine der durch freien
Willen distinguierten Menschheit. Die auch von Jaspers überzeitlich gedachte
„ewige“ Vernunft ist Voraussetzung dieser das Konkrete hinter sich lassenden
Definition. Arendts Biographie wählt demgegenüber ein anderes, Lessing ver-
bundenes Verfahren. Den historischen Bedingungen jüdischer Assimilation, dem
konkreten Leben einer Einzelnen Rechnung tragend konturiert sich die Ausrich-
tung der Rahel-Studie: „Sachlich“, so Arendt an Jaspers, „bin ich der Meinung,
daß viele Dinge, die ich in dem Buch sage, vor 1933 (vielleicht sogar vor 1938)
öffentlich hätten gesagt werden sollen [...] und dann [...] einigen Nutzen gebracht
hätten.“ (Arendt/Jaspers 1985, 233) Historisch reflektiert oder konkret objekti-
viert, das heißt im bodenlosen Judentum gründend, versteht sich das Buch und
seine Version existentiellen Denkens als politisches Handeln.

Es dauert weitere drei Jahre, bis sich Arendt dann doch zur Publikation ent-
schließt. Der äußere Anlass ist die Gründung des Leo Baeck Institute für die Erfor-
schung deutsch-jüdischer Geschichte im Jahr 1955 und eine Anfrage seitens dieses
Instituts, das Rahel-Manuskript für die hauseigene Publikationsreihe zur Verfü-
gung zu stellen. Arendt gibt nach, wie sie an Jaspers schreibt, überarbeitet das
gesamte Manuskript und ergänzt eine „Einleitung“. (332) Bei dieser Einleitung
handelt es sich um das zu Beginn meiner Ausführungen diskutierte Vorwort,
in dem Arendt ihre eigentümliche „Methode“ (Arendt 2020, 135) erläutert. Als
letzte Ergänzung zum Manuskript beendet dieses Vorwort den Entstehungspro-
zess eines Buches, dessen Anfänge in das Jahr 1930 zurückreichen und dessen
abschließende Überarbeitung 1956 vollzogen wird. Zwei Jahre später erscheint
die Biographie in englischer Übersetzung, 1959 folgt die deutsche Ausgabe. Übri-
gens nicht ohne brisante Begleiterscheinungen: nur nach langem Hin und Her
und insistierenden Reaktionen Arendts kann sich der deutsche Piper-Verlag ent-
schließen, das Wort „Jüdin“ in den Untertitel aufzunehmen. Diese Skepsis dem
Jüdischen gegenüber sei, so der Verlag, nicht begründet in der Befürchtung,
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„Ressentiment-behaftete Leser“ würden nicht „zu dem Buch greifen“. Dennoch
glaube man mit einem weniger speziellen Titel der „Verbreitung“ besser zu nüt-
zen; im Klappentext natürlich wolle man die jüdische Komponente gerne be-
kanntmachen. (Christophersen 2002, 66; Hahn 2020, 882) Die von Arendt in
ihrem Report notierten Eindrücke zum Umgang der Deutschen mit ihrer zeitgenös-
sischen Realität finden in solcher Verlagspolitik „and its awkward stance toward
topics concerning Jews“ (Weissberg 1997, 46) einen Anhalt. Diese indizieren, dass
Arendts Rahel-Biographie in der bundesrepublikanischen Zeitgeschichte um 1960
ihren Platz nicht vorab besitzt oder einfach findet, sondern schaffen muss.

III

Dass eine Intervention in Zeitgeschichte und weiter gefasst Geschichtsreflexion
aus der Sicht des „Jüdischen“ die Dramaturgie des Buches bewegen, demonstrie-
ren nachdrücklich Anfang und Ende der Biographie. Das erste Kapitel der chro-
nologisch geordneten Lebensgeschichte lautet „Jüdin und Schlemihl: 1771–1795“
und beginnt mit einem erstaunlichen Zitat:

„Welche Geschichte! – Eine aus Ägypten und Palästina Geflüchtete bin ich hier und finde
Hilfe, Liebe und Pflege von Euch! ... Mit erhabenem Entzücken denk’ ich an diesen mei-
nen Ursprung und diesen ganzen Zusammenhang des Geschickes, durch welches die äl-
testen Erinnerungen des Menschengeschlechts mit der neuesten Lage der Dinge, die
weitesten Zeit- und Raumfernen verbunden sind. Was so lange Zeit meines Lebens mir
die größte Schmach, das herbste Leid und Unglück war, eine Jüdin geboren zu sein, um
keinen Preis möcht’ ich das jetzt missen.“ So berichtet [der Ehemann Karl August, ak]
Varnhagen von Rahels Totenbett. Dreiundsechzig Jahre hat sie gebraucht zu lernen, was
1700 Jahre vor ihrer Geburt begann, zur Zeit ihres Lebens eine entscheidende Wendung
und hundert Jahre nach ihrem Tode – sie starb am 7. März 1833 – ein vorläufiges Ende
nahm. (Arendt 2020, 137)

Das Buch setzt ein mit einem Ausspruch Rahels kurz vor ihrem Tod, erzählt
also ihr Leben vom Ende her. Augenfällig in diesem Zitat ist das prominent plat-
zierte Wort „Geschichte“. Die Geschichte des Judentums ist es, die Rahel am
Ende ihres Lebens gelernt hat. Offensichtlich eine Geschichte, die bis dahin
nicht gekannt oder gewollt war, die vielmehr als „größte Schmach“, als „Leid
und Unglück“ von Rahel durchlebt wurde. Davon ausgehend wird eine Umkehr
beschrieben, in der Rahel die „entscheidende Wendung“ in ihrer Zeit, das Ver-
sprechen der Assimilation, noch einmal wendet; in der sie sich nach langen
Jahren der versuchten Abkehr für ihre jüdische Herkunft entscheidet. Es scheint
die eigene Lebenserfahrung zu sein, die Rahel diese Einsicht lehrt; genauer bese-
hen ist es zugleich Hannah Arendt, die hier spricht. Ihr erzählerischer Einsatz ist
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kalkuliert und mit dem Jahr 1933 seinerseits geschichtlich markiert. Hundert
Jahre nach Rahels Tod – und diese Formulierung findet sich schärfer noch im
Vorwort – hat die Geschichte der deutschen Juden ein „vorläufiges Ende“ ge-
nommen. Von diesem Endpunkt aus ist die Biographie komponiert. Arendts me-
thodische Ambition, die Lebensgeschichte Rahels so zu erzählen, „wie sie selbst
sie hätte erzählen können“, sieht sich damit wie im Vorwort verzweigt: Zwar prä-
sentiert das Zitat den Wortlaut Rahels, lässt diese zur Sprache kommen. Arendts
Erzählgegenwart und ihre Intention folgen indes auf dem Fuße. Sie fassen Rahels
Rede ein, arrangieren sie und markieren die Deutungsperspektive unzweideutig:
Rahels ‚letzte Worte‘, so Arendts Interpretation, zeigen an, dass im Leben Rahel
Varnhagens ein Lernprozess zur Entfaltung kommt.

Komplementäres Gegenstück zum Anfang ist das Schlusskapitel unter der
Überschrift „Aus dem Judentum kommt man nicht heraus: 1820–1833“. (300)
Die Korrespondenzen zwischen Anfang und Ende sind deutlich eingetragen:
Rahels Wertschätzung ihrer jüdischen Herkunft auf dem Totenbett zu Beginn
bekräftigt die Unentrinnbarkeit des Judeseins im Titel des letzten Kapitels. Die
„Schmach“ der jüdischen Geburt aus dem ersten Kapitel trifft im Schlusskapitel
eigentümlich assonierend auf die „Scham“ (300). Scham allerdings ist anders
als die Schmach ein produktives Gefühl, bahnt doch gerade sie den Weg zur
selbstbewussten Anerkennung der jüdischen Identität. Scham, so berichtet
Arendt im letzten Kapitel, empfand Rahel in der Begegnung mit ihren ostjüdi-
schen Verwandten aus Breslau, die sie behandeln, als wäre sie ein „Groß-
Sultan“. Genau so, kommentiert Arendt, „kam sich jeder Berliner Jude seinen
armen zurückgebliebenen Glaubensbrüdern gegenüber vor“. Mit dieser „Diffe-
renz“ zur „dunklen Kulisse von Armut, Elend, Unbildung“, so Arendt weiter,
entstand im ‚aufgeklärten‘ Juden das Bewusstsein, eine „Ausnahme“ und Teil
einer „beständig fortschreitende[n] Verbesserung“ zu sein (300). Rahel Varnha-
gen, und diese Haltung ist wesentlich für ihren Lernprozess, schämt sich für
dieses „Gefühl der Herablassung“. Weil dieses Gefühl aber „immerhin noch
eine Zugehörigkeit“ zur Geltung bringt, löst das „Aussprechen der Scham“ jede
„Herkunft“, jeden „Trost“, jede „Kompensation“ auf (300–301). Damit aber gibt
Rahel Arendt zufolge „sehr viel mehr auf, als sie selbst ahnte: nicht nur die Zu-
gehörigkeit zu der dunklen Masse des Volkes, sondern auch die viel notwendi-
gere Solidarität mit dem kleinen Kollektiv preußischer Ausnahmejuden, aus
dem sie stammte und dessen Schicksal sie teilte“. (301) Rahel trägt ihr ganzes
Leben hindurch diese ambivalente Ortlosigkeit aus, und sie tut dies je länger
desto einsichtiger: Aus genau dieser Position dazwischen, entfernt von ihren
Breslauer Verwandten, entfernt aber auch vom Hochmut der arrivierten „Aus-
nahmejuden“ (301), sieht sie Arendt zufolge immer deutlicher, welchen Preis
die Assimilation fordert, und sieht zudem, dass Assimilation das Erhoffte vor-
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enthält: Assimilation bedeutet Taufe und den Eintritt in eine judenfeindliche
Gesellschaft; sie zwingt anders gesagt zur Assimilation an den Antisemitismus,
zwingt dazu, „die Meinung der feindlichen Umwelt über die eigene Herkunft“
(303) zu teilen. Auch wer dies tut, so Arendt, wird jedoch sein „Judentum nicht
los“ (301). Rahel erlebt, dass ihre Taufe und die Eheschließung mit dem Nicht-
juden Karl August Varnhagen ihre bürgerliche Rettung bedeuten; sie sieht aber
zugleich den Aufstieg der politischen Reaktion nach 1815 und seine die Juden
betreffenden Folgen. „1819 ging ein Pogromsturm über ganz Preußen“ (307), es
wird unübersehbar, dass die geschichtliche Realität den Versprechungen der
Assimilation Hohn spricht. Gegen Ende des letzten Kapitels verstärken sich in
Arendts Erzählform die Attribute wachsender Klarheit. „Mit der Einsicht in die
Vergeblichkeit aller Versuche geht Rahel ins Alter. [...] Was das Leben an wirk-
licher Einordnung in die Welt gebracht hat, ist Schein, und selbst die Erfüllung
von Wünschen bleibt Traumwelt.“ (306) Rahel nimmt wahr, dass „das Juden-
schicksal [...] den Zustand der Gesellschaft genau widerspiegelte“, dass es „die
Lücken“ in dieser Gesellschaft als „schreckliche Realität genau herausmodel-
lierte.“ (307) Mit dieser Zuwendung zur Welt hatte Rahel „[e]ndlich [...] doch
noch gefunden, was ihr Realität verbürgte.“ (308) Arendts Lesart zufolge ergibt
sich daraus die Anerkennung ihrer jüdischen Geschichte und zugleich eine Po-
litisierung, die Rahel 1830, im Jahr der französischen Julirevolution, zur Sympa-
thisantin der Saint-Simonisten macht. „Sie hatte begriffen“, kommentiert Arendt
in Anlehung an Zitatfragmente Rahels, daß „die ‚Pockenmaterie‘, die aus uns
‚raus muß‘, nicht in den Juden allein steckt“. (308) Weggefährte in dieser Unter-
nehmung ist der junge Heine, dessen „Ja zum Judesein“ (308) den Widerspruch
innerhalb der Assimilation artikuliert. Mit seinem Versprechen „‚für die Sache
der Juden und ihrer bürgerlichen Gleichstellung enthusiastisch‘ zu sein“ wird er
zu Rahels Erben, dem sie, so Arendts Schlusskommentar, „die Geschichte eines
Bankrotts und ein rebellisches Herz“ vermacht. (309)

Die metaleptisch konstruierte Ringstruktur aus erstem und letztem Kapitel
ist bemerkenswert, macht sie doch das Lebensende und seine Resultate zur Vor-
aussetzung der gesamten Biographie. Diese vom ‚Ergebnis‘ her angelegte Ent-
wicklungsgeschichte ist nicht ohne rigorosen Effekt. Was zwischen Anfang und
Ende geschieht, steht im Horizont des narrativ erzeugten Telos und trägt die
Züge eines durch Erfahrung und Begegnungen gebahnten Lernens. Schrittweise,
so Arendts Darstellung, bezeugt Rahels Werdegang verschiedene Versuche, der
stigmatisierten jüdischen Herkunft durch Assimilation zu entfliehen. Die Gründe
für das Vergessen der jüdischen Geschichte, wie sie im Zitat vom Totenbett nam-
haft gemacht sind, gewinnen im Zuge dessen sozialgeschichtliche, philosophi-
sche und politische Kontur. Die „Emanzipationstheorien der Aufklärung“ (141)
im Sinne der von Christian Wilhelm Dohm 1781 geforderten „‚bürgerlichen Ver-
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besserung der Juden‘“ (140) verlangen von der jahrhundertelang ausgegrenzten
Bevölkerungsgruppe die Aufgabe ihrer Geschichte und Tradition. Im Gegenzug
wird ihnen der Zugang zur allgemeinen Vernunft in Aussicht gestellt und mit die-
sem die soziale Integration. Arendt nutzt diesen Topos der Aufklärung zu einer
nuancierten Kritik: Vernunft als Inbegriff des allgemein Menschlichen akzeptiert
als Wahrheit nur die „Resultate des reinen Denkens“ (144). Alles andere, Tradi-
tion, Vergangenheit und Gegenwart, kurz die Geschichte, erscheinen kontingent
und geraten in den Ruf des Vorurteils. Universelle Vernunft hingegen „schafft
einen Raum des nur Denkbaren und eine Welt, die ohne Wissen und ohne Erfah-
rung jedem Vernünftigen zugänglich ist“. Nur auf diese Weise kann sie „von den
Vorurteilen der Vergangenheit befreien [...] und die Zukunft des Menschen lei-
ten“. (142) Arendt beglaubigt diese utopisch-progressive Dimension der Aufklä-
rung nicht, sondern pointiert deren Abschattungen. Vernunft ohne Geschichte
trennt sich von den Gegenständen und Gegebenheiten der Wirklichkeit. Die Reali-
tät ignorierend suggeriert sie eine Freiheit, die am Fortbestand der Unterdrückung
abprallt. So wohnt im reinen Denken ein illusionäres oder phantasmatisches, je-
denfalls die Wirklichkeit leugnendes Moment. Arendt zufolge hat Rahels Ge-
schichtsvergessenheit und Realitätsferne hier ihren denkgeschichtlichen Kontext:
die durch Denken versprochene Emanzipation wird in ihrem Falle zur virtuosen
Reflexion, die Fakten und Geschichte aus dem Blick verliert, das Faktum vor
allem, als Jüdin geboren zu sein. Der Einfluss der Romantik, Arendt nennt hier
Rousseaus Confessions und Schlegels Lucinde, intensiviert diesen Realitätsverlust
durch das Gebot subjektiver Innerlichkeit und imaginärer Welterzeugung. Der ro-
mantischen „Stimmung soll der Zauber eignen, das Wirkliche in die Möglichkeit
zurückzuverwandeln und dem Nur-Möglichen für einen Augenblick den Schein
der Realität zu verleihen“. (151) Zwar bewahrt Rahel ihr ganzes Leben hindurch
Züge aufmerksamer Weltempfänglichkeit, wirksam werden sie aber erst, darauf
weist Arendt immer wieder hin, nach vielen Jahren der Auseinandersetzung, die
einmünden ins letzte Kapitel der Biographie.

Vermittelt ist diese Entwicklung durch Liebesbeziehungen zu nichtjüdischen
Männern, die Arendts Erzählung im Einklang mit der Rahmung auf je spezifische
Lern-Szenarien zulaufen lässt. Unter der Kapitelüberschrift „Hinein in die Welt:
1795–1799“ geht es um ein Ende des Benachteiligtseins „[d]urch Heirat“. Rahel,
so betont dies Arendt, „will aus dem Judentum heraus“. (155) Eine Verbindung
mit Graf Karl von Finkenstein, Sohn einer „der ältesten preußischen Adelsfami-
lien“ (161), würde dies ermöglichen. In Arendts Darstellung gewinnt die Bezie-
hung zu ihm illusionäre Züge. Missverstehen prägt eine Kommunikation, die
getragen ist von Finkensteins Unfähigkeit zu handeln und Rahels Versuchen, ihn
dem Einfluss seiner Familie zu entziehen. Gegen den Standpunkt des eigenen
Klans müsste sich der Graf behaupten und die unvermögende Jüdin Rahel Levin
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heiraten. Auf Seiten Rahels liegen die Gründe des Scheiterns in ihrer spezifischen
Weltsicht, die das Gewünschte nur gedanklich frei entfaltet, die Organisation der
judenfeindlichen Gesellschaft – Standesrücksichten – aber unterschätzt. Zur ers-
ten Einsicht und Erfahrung, was die Wirklichkeit demgegenüber sei, verhilft
Arendt zufolge die Enttäuschung. Im Schmerz manifestiert sich Rahels Exponiert-
heit in der Welt und wirkt diese Welt in ihrer gegebenen Verfassung. Weiterleben,
so das folgende Kapitel, kann Rahel zum einen, weil ihr „Dachstübchen in der Jä-
gerstraße“ (177) Schauplatz wird einer sozialen Utopie. Quer zu allen Zugehörig-
keiten, den Ständen, Berufen, Religionen, trifft sich dort, „was in der Gesellschaft
Rang und Namen hatte“, und gelingt es den Besuchern, den „gesellschaftlichen
Ordnungen und Konventionen“ zu entfliehen. (178) Dass auch diese Realität trü-
gerisch ist, macht Arendt deutlich, wenn sie sie als „erträumte[s] Idyll“ beschreibt
und einer „gesellschaftlichen Übergangsepoche“ zuordnet. (179) Weiterleben
kann Rahel andererseits, weil sie im Juli 1800 Berlin verlässt und verreist, sich in
die Fremde, nach Paris begibt. Dort, so Arendt, gewinnt Rahel neue Einsichten,
„lernt“ sie „langsam und glücklich [...] Neues zu genießen, ohne es stets und obs-
tinat auf sich zu beziehen“. (190–191) Die Innerlichkeit, die ihre Realitätsferne
determiniert, macht der Begegnung mit dem Leben Platz. Sie lernt Wilhelm Bo-
kelmann kennen, der ihr Freund wird und hilft „die Welt liebenswert zu finden“;
der sie „gelehrt“ hat, daß „man an die Welt herankommt“, wenn man die „Reali-
tät der daseinden Dinge“ (192) wahrnimmt. Hier gewinnt Rahel „schon etwas Ein-
sicht, daß die Welt [...] zu erobern und zu erfassen ist“. (191) Ihr Lernen macht
mit anderen Worten Fortschritte, und Arendts Darstellung legt Wert auf dieses
Lernen. Nunmehr stärker disponiert zum Aufschluss der Welt trifft Rahel 1801
auf Friedrich Gentz, den politischen Berater Metternichs, dem es anders als den
Romantikern gelingt, „einen Kontakt zur Wirklichkeit zu finden“ (199), indem er
tätig in diese eingreift. Sie begegnet ferner dem spanischen Legationssekretär
Don Raphael d’Urquijo, in dessen Schönheit sie sich verliebt. In der Freundschaft
zu Gentz schärft sich das Interesse an der Wirklichkeit, die Liebe zu d’Urquijo er-
schließt diese Wirklichkeit ästhetisch, öffnet sie durch Genuß. Das, so mahnt
Arendt, bleibt indes begrenzter „Ausschnitt“ (203). Das Schöne kennt keine Zeit,
keine Geschichte, verzaubert mehr als dass es Wirklichkeit darstellt. Missver-
ständnisse tauchen auf, d’Urquijo entwickelt sich zum eifersüchtigen Liebhaber,
der mit Rahels geselligem Kreis nichts anzufangen weiß, sie zunehmend zurück-
weist wie ehedem Finckenstein. Arendt verbindet die beiden Liebhaber und
nutzt die Verbindung erneut zum Hinweis auf einen Erkenntnisfortschritt: „In
der Affäre mit Finckenstein hat sie erst in der Verzweiflung die Endgültigkeit von
Erfahrungen begriffen; jetzt weiß sie sie vorher und hat Angst, was sie damals
nicht hatte.“ (208) Diese Angst alarmiert sie vor dem Kommenden, so dass sie
„[s]chließlich weiß [...] dass sie das Nein herausfordern muß“. (209) Die mit der
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Trennung verbundene Isolation spitzt sich zu im Jahr 1806, das mit der Nieder-
lage Preußens gegen Napoleon eine nicht mehr zu übersehende Konfrontation
mit der Wirklichkeit erzwingt. Unter der Welle des sich aufbäumenden deutschen
Nationalismus zerfällt das Experiment ihrer Dachstuben-Geselligkeit und wird
verdrängt von den Salons preußischer Nichtjuden. Die Stimmung ist patriotisch,
revisionistisch und „exklusiv“. (229) Im gleichen Klima entsteht die „Christlich-
Deutsche Tischgesellschaft“, deren „Statuten [...] Frauen, Franzosen, Philistern
und Juden den Zutritt [verbieten]“. (229) Die politischen Reformen von Harden-
berg und Stein, die Preußen auf den Stand Frankreichs modernisieren und die
bürgerliche Befreiung der Juden ermöglichen sollten, wird aufs Intensivste be-
kämpft und mit „programmatische[m] Antisemitismus“ (229) quittiert. Rahel
Varnhagen, so Arendts Lesart, muss in dieser Situation „versuchen, in die Gesell-
schaft zurückzufinden, sich zu assimilieren, zu werden wie die anderen“. (232)
Ausgerechnet Fichtes Reden an die deutsche Nation erwecken 1808 ihr Interesse.
Hier liest sie, dass der Mensch „die Macht [hat], die Realität seines Denkens auch
zu bewirken“. (233) Wenn dies ein Schritt auf dem Weg zur Wirklichkeitserfah-
rung ist, dann allerdings erneut ein trügerischer. Die Hoffnung Rahels, in Fichtes
neuer deutscher Welt sei „vielleicht jeder willkommen“ (235), zerschellt am An-
tisemitismus, der die Bewegung trägt. „Rahels neugebackener Patriotismus“, so
kommentiert Arendt, „verfliegt schnell, da er doch nicht hilft, die Isolierung zu
durchbrechen.“ (236) Letzter und nachhaltiger Schritt in Rahels Entwicklung ist
die Bekanntschaft mit Karl August Varnhagen im Jahr 1808. Dieser „Bettler am
Wege“ (246), so die Kapitelüberschrift, ist ein Bettler, nicht nur weil er sich einmal
so bezeichnet, sondern weil er auf spezifische Weise angewiesen ist auf Rahels
Zuwendung. Selbst ein eher „ziellose[r]“ (247) Charakter, so Arendt, kennzeichnen
ihn Vernunft, aber auch eine gewisse Unbestimmtheit und Leere, die ihn dispo-
nieren für den Zustrom von außen. Ohne geformtes Leben ist er offen für das
Leben Rahels. Er wird zum Sammler, Aufbewahrer und späteren Editor von Ra-
hels umfangreichem Briefwerk, und er bewährt sich wie niemand zuvor durch
vernünftiges Zuhören. Von Rahel kritisiert, reagiert er „mit Einsicht“ und Offen-
heit für ihre „Gründe“. (252–253) Auch in dieser Begegnung erkennt Rahel Arendt
zufolge etwas Neues. Sie „lernt, was Vernunft, was Einsicht bedeuten“ (254) und
dass diese Vernunft auf Varnhagens Handeln wirkt, dass sie Realität erzeugen
kann. Vermittelt durch Varnhagen begegnet sie dem 22-jährigen Alexander von
der Marwitz, der sie wiederum etwas „lehrt“. (259) Der reiche Adlige aus altem
Junkergeschlecht bezieht seine Welthaltung aus der Vergangenheit, der Größe sei-
nes Standes, und ist angewidert vom Umbruch und reformatorischen Impuls sei-
ner Gegenwart. Darin denkt er durch und durch geschichtlich, wenn auch im
Aspekt der Revision. Gleichzeitig steht er dank seines Standes inmitten dieser
Welt, gehört er zu den in ihr Handelnden. Rahel lernt von ihm, dass sich die Stel-
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lung in der Welt mit Distanznahme von der Welt verbinden lässt, er „löst sie“ im
Wege seiner Weltkritik „aus der Angewiesenheit auf die Welt“. (259) Die von Mar-
witz freiwillig gewählte Randstellung mag diejenige des bewussten Paria vorberei-
ten, durch seine Weltsicht hindurch „[erblickt] sie“ jedenfalls „zum ersten Male
die Welt unabhängig von ihrer eigenen Verstricktheit und ihrem Ausgestoßen-
sein“. (259) Auf diese Weise hat sie, so Arendts Kommentar, „einiges gelernt bei
Marwitz: gelernt, ihre eigene Beziehungslosigkeit und Fremdheit sachlich zu
sehen“, sie „einzuordnen“ (263) in den Zusammenhang einer geschichtlichen Si-
tuation. 1814 heiratet Rahel Karl August von Varnhagen. Arendt zufolge steht
diese Allianz einerseits im Zeichen ‚bürgerlicher Verbesserung‘, gemeint sind
damit Rahels Assimilationsversuche, andererseits im Fluchtpunkt von Varnha-
gens beruflicher „Karriere“ (286). Beide Pole sind aufeinander bezogen. Wie jede
Assimilation kann auch diejenige Rahels nur gelingen, wenn Varnhagen zu Stel-
lung und Wohlstand kommt. Dies gelingt nach langen Anstrengungen in den Wir-
ren der Befreiungskriege, die Varnhagen verschiedene Posten und schließlich ein
gesichertes Einkommen bescheren. Aus Armut und sozialer Bedeutungslosigkeit
war nun Varnhagen unter tätiger Mithilfe Rahels in eine gewisse gesellschaftliche
Höhe aufgestiegen. Die Art dieser Karriere qualifiziert ihn Arendt zufolge zum Par-
venu, zum angepassten sozialen Aufsteiger, der sich opportun zu fügen bereit ist.
Im vorletzten Kapitel erläutert Arendt diese Haltung und stellt ihr die Erfahrung
des Paria entgegen. Arendt situiert Rahel zunächst in der Nähe des Parvenu, von
dem sie sie gegen Ende ihres Lebens wieder abrückt. Denn gelernt hat sie am
Ende ihres Lebens, dass der Wunsch des Parvenu nach gesellschaftlicher Karriere
zu Selbstverrat und Heuchelei führt. Wichtiger noch ist die Einsicht, dass die Ehe
mit Varnhagen ein „gesellschaftliches Minimum“ (296), nicht aber den Raum der
ersehnten Selbstentfaltung bietet. In dieser Situation enthüllt das Außenseitertum
des Paria ein verborgenes Potential der Freiheit und „Humanität“ (298), die dem
Privilegierten und sozial Angepassten verschlossen bleibt. Auf diese Einsicht folgt
das Schlusskapitel, der letzte Schritt in die bereits beschriebene Anerkennung
ihrer jüdischen Herkunft. Der rote Faden des Lernens, den Arendts Erzählung
durch Rahels Leben zieht, ist damit etabliert. Von ausgeprägter Innerlichkeit und
wirklichkeitsferner Reflexion, diesem Produkt der illusionären Versprechungen
der Aufklärung, führt der entwicklungsgeschichtliche Zugriff durch Erfahrungen
hindurch, die Rahels Wunsch nach sozialer Anerkennung und Assimilation spezi-
fisch umformen. Unterwegs lernt sie und wird belehrt, begreift sie und sieht ein,
findet sie, was sie suchte, und wird sie, was sie eigentlich schon war. So ergründet
Rahel und versteht zuletzt, dass inmitten aller Versuche, das Judentum loszuwer-
den, nicht nur dieses Judentum die unabweisbare Lebensrealität bleibt, sondern
ausgehend von der Anerkennung dieser Lebensrealität die inhumanen Grundsätze
und das Scheitern der Assimilation offenbar werden. Diese Einsicht macht sie trotz
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ihrer Sehnsucht nach parvenuhafter Integration zum bewussten Paria, der nicht
mehr nur subjektive Innerlichkeit, sondern die Wirklichkeit wahrnimmt und sich
in dieser, mit Lessing gesprochen, Parteinahme für die Welt selbst bestimmt.

IV

Ich beende diesen Durchgang, der zügig eine Tendenz verstärkt, die im Buch kon-
stitutiv ist – es aber nicht beherrscht. Arendts Erzählform enthält andere Kompo-
nenten, die für die Konzeption der Biographie auch deshalb aufschlussreich sind,
weil sie das Arrangement zielführenden Lernens präzisieren und signifikant ver-
schieben. Eine dieser Komponenten ist Rahels besondere Beziehung zu Goethe,
ihr intensives und lebenslanges Interesse an seinen Texten. Arendt platziert diese
Goethe-Begeisterung in einem eigenständigen Teilkapitel und bezieht sie auf Ra-
hels Versuche, das ihr Widerfahrene im eigenen Umkreis mitzuteilen. Wesentlich
für diese Unternehmung ist Goethe, durch den hindurch Rahels Artikulationsbe-
mühungen gewissermaßen Form gewinnen. Arendt schreibt:

Ihr [Rahels] Versuch der Mitteilung wäre aussichtslos und ohne Direktion geblieben,
hätte sie nicht für sich einen „Vermittler“ gefunden, dem sie sich anschließen, dem sie
nachsprechen konnte: „Hören Sie auf Goethe“, rät sie der Freundin, „mit Tränen schreibe
ich den Namen dieses Vermittlers in Erinnerung großer Drangsale ... Lesen Sie [ihn], ...
wie man die Bibel im Unglück liest.“ (220)

Der entscheidende Referenztext für diese Vermittlung ist Wilhelm Meisters Lehr-
jahre, jener erste deutsche Bildungsroman, in dem Rahel Deutungsmöglichkeiten
auch für ihr eigenes Leben findet. Auf diese Weise „lernt“ Rahel „an“ (221) Wil-
helms Lehrjahren, sie lernt am literarischen Modell und lernt insbesondere die
Kunst des zusammenhängenden Darstellens: „Goethe verdankt sie es, wenn sie
über die bloßen Resultate [ihres Lebens] hinaus etwas Erzählbares in der Hand
hält, was sich ihr sonst nur in Lebensweisheiten zersplittert hätte.“ (221) Wichtig
ist, dass Goethe nicht irgendeine Sprache, sondern, so Arendt, jene „Reinheit des
Dichterischen“ bereitstellt, „in dem alle Worte gleichsam zum ersten Male erklin-
gen“. Diese ganz besondere Sprache, die „alle Worte“, das heißt Sprache als sol-
che, „gleichsam zum ersten Mal“ und so ganz anders sagt, wird Arendt zufolge
zu jener „Sprache, die sie [Rahel] sprechen kann“. (222) Arendt spitzt die Überle-
gung zu: Dass Rahel mit Goethe und durch ihn hindurch sprechen kann, gibt ihr
ein „Asyl in der Welt, lehrt sie mit Menschen umgehen, dem Gehörten trauen.
Daß sie sprechen kann, dankt sie Goethe“. (223) Das Wort „Asyl“ lässt im Entste-
hungszeitraum der 1930er Jahre aufhorchen. Asyl ist aufs engste verknüpft mit
dem Namen Goethe. Dessen neuartige Sprache wird in Arendts Darstellung he-
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rausgezogen aus der allgemeinen Sprache der Deutschen und kann genau so, als
Sprache im dichterischen Exil, einen Freiraum in judenfeindlicher Umgebung ge-
währen. Durch Goethe, den außerordentlichen, außerhalb der Ordnung stehen-
den Dichter der Deutschen, lernt sie eine ganz bestimmte Sprache und lernt
durch diese der Konvention enthobene Sprache ‚Mitteilung‘, das heißt den Um-
gang mit der Welt.

Man könnte geneigt sein, Rahels Goethe-Rezeption und den dadurch vermit-
telten Weltzugang eine veritable Bildungserfahrung zu nennen, eine Erfahrung
also, die – so die neuhumanistische Fassung von Bildung mindestens seit Her-
der – Individualität in der spannungsreichen Auseinandersetzung zwischen sub-
jektivem Potential und Welt hervorbringt. Arendt fällt solchen Überlegungen ins
Wort. „‚Wilhelm Meister‘“, so schreibt sie, „ist für Rahel nicht der deutsche Bil-
dungsroman“, aus dem sie die „‚Kunst zu leben‘“ lernt. „Ihr ist der Fortgang des
Ganzen nicht zentral“ (223), von diesem Ganzen sieht sie „immer zu wenig oder
zu viel“ (224). Bildung im Sinne einer freien Bewegung hin zu idealer Totalität ist
danach nicht die Erfahrung Rahels, deren Leben „keineswegs die Geschichte
ihrer Bildung ist“ (223). Zugang zu Bildung, die im Austausch mit der Welt den
individuellen Keim zur Ganzheit entfaltet, hat die von Ausgrenzung betroffene
Jüdin gerade nicht. Was vom Bildungsgedanken aber bleibt und was Rahel vom
Wilhelm Meister lernt, ist, so Arendt, „die Kunst, das eigene Leben darzustellen:
nicht die Wahrheit zu sagen und nur sie, sondern sich zur Schau zu stellen“
(224). Die „Welt“, so Arendt, erscheint in Goethes Bildungsroman „wie eine
Bühne, auf der jeder so viel gilt, als er darstellen kann“ (224). Im Falle Rahels
gewinnt diese Zur-Schau-Stellung spezifische Züge: Um „sich geltend zu ma-
chen“, so Arendt, muss Rahel „alles vorbereiten für eine bessere soziale Stellung;
denn so wie sie ist, von ‚infamer Geburt‘, wollen sie die Menschen nicht akzeptie-
ren. Mit einem jüdischen Namen herumspazieren, wenn man ihn für Schmach
und Schande hält, heißt [...] nie unbemerkt passieren können“. (226) Die allge-
meine Bildungsidee, Kernelement aufgeklärter Humanitätsdiskurse, erweist ihre
inhärenten Abschattungen und Zwänge. Um sich zu bilden und im Sinne gebil-
deter Zur-Schau-Stellung geltend zu machen, muss nämlich Rahel, so Arendt,
„wie mit einem Kleid [...] die Blöße des Judentums verdecken [...]. Voller Illusionen
über die Möglichkeiten der äußeren Welt, traut sie Verkleidungen, Tarnungen,
Namensänderungen eine ungeheure umbildende Kraft zu“. (226) Hintergrund von
Arendts Überlegungen ist der Umstand, dass Rahel tatsächlich ihren Namen ge-
wechselt hat. Ab 1810 heißt sie, dem Beispiel ihrer Brüder folgend, „Rahel Robert“,
später im Zusammenhang ihrer Taufe ändert sie auch den Vornamen, und zwar
dem „Brauch der Zeit gemäß“ (226), in „Friederike Robert“. (227) Mit diesen Hin-
weisen Arendts endet die Goethe-Episode in der Rahel-Biographie. Bildung enthüllt
darin ihr janusköpfiges Gesicht. Goethes vielschichtige Texte und insbesondere der
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Wilhelm Meister offerieren eine dem Gewöhnlichen enthobene Sprache, die inmit-
ten der judenfeindlichen Gesellschaft zum „Asyl“ wird. Sie offerieren auch, so
Arendts Lektüre, einen Schauraum der Assimilation. Bildung, so die ideologiekriti-
sche Akzentuierung des Kapitels, erweist sich als soziale Formierung, die im allge-
meinen Ideal individueller Menschwerdung die Bedingungen dieses Ideals und
seiner geschichtlichen Ausgrenzungen verdeckt. Sie erzwingt die Beseitigung aller
Spuren des Jüdischen und mündet, so Arendts Bilanz, in illusionäre Anpassung.

Die durch Goethes Texte ermöglichte Bildungskritik wird bekräftigt und ist
vorweggenommen in Arendts Vorwort. Rahels unzureichender Weltbezug verbin-
det sich dort mit der „romantische[n]“ Haltung, die dem irrtümlichen Glauben
verfallen sei, „daß man aus seinem eigenen Leben durch ‚Bildung‘ eine Art Kunst-
werk machen könne“. Und: dieser Irrtum sei „unausweichlich“ gewesen, da
Rahel „ihr Lebensgefühl – die Entschlossenheit, das Leben und die Geschichte,
die es den Lebendigen diktiert, wichtiger und ernster zu nehmen, als die eigene
Person – in den Kategorien ihrer Zeit verstehen und aussprechen“ (134) wollte. Es
lässt sich nun genauer angeben, wie der Hinweis auf die Geschichte, die das
Leben „den Lebendigen diktiert“, gemeint sein könnte: Er zielt – wie schon im
Briefwechsel mit Jaspers und dessen Plädoyer für das allgemein Menschliche –
auch im Falle des romantischen Bildungsideals auf die Befragung dieses Ideals
aus der Sicht des darin Geforderten und zum Verschwinden Gebrachten. Das Dik-
tierte, die Vorstellung der Geschichte als Diktat, tritt in Konfrontation mit der
freien Entfaltung des Menschlichen. Arendts Komposition der Rahel-Biographie,
die eine insistierende Lernbewegung Rahels in den Erzählverlauf einbaut, ist Um-
schrift dieser Konfrontation. Gelernt werden soll, dass die kritische Sicht auf den
hegemonialen Diskurs, die Sicht des Paria, den Trugschlüssen der (Bildungs-)As-
similation entgegentreten kann.

V

Bezieht man diese kritische Intervention auf Biographie-Diskurse um 1930 und
die Schemata, die dort die Form einer Lebensgeschichte diktieren, so schärft
sich Arendts gattungstheoretische Intention. Wegweisend für diese Genrediskus-
sionen formuliert Dilthey im Jahr 1910 die Aufgabe des Biographen, die darin
bestehe, „Objektivationen“ (Dilthey 1965, 246) eines Lebens zu studieren, die
Briefe etwa der biographisch erschlossenen Persönlichkeit, um dann „aus sol-
chen Dokumenten den Wirkungszusammenhang zu verstehen, in welchem ein
Individuum von seinem Milieu bestimmt wird und auf dieses reagiert“. (246)
Ein anderes Wort für diesen Prozess ist Bildung: Der „Lebenslauf einer histori-
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schen < Persönlichkeit > ist ein Wirkungszusammenhang, in welchem das Indi-
viduum Einwirkungen aus der geschichtlichen Welt empfängt, unter ihnen sich
bildet und nun wieder auf diese geschichtliche Welt zurückwirkt“. (248) Kom-
positorisch entfaltet sich diese Bildung im Vollzug bruchloser Entwicklung. Die
Einzelheiten des Lebens sind

zur Kontinuität verbunden; indem wir die Linie der Erinnerungen von der kleinen im Au-
genblick lebenden Gestalt der Kinderjahre aufwärts durchlaufen zu dem Mann, der sich
der Welt gegenüber in seiner festen, in sich gefaßten Innerlichkeit behauptet, beziehen
wir den Verlauf von Einwirkungen und Reaktionen auf etwas, das sich gestaltet und so,
als ein von innen irgendwie Bestimmtes, sich entwickelt. (247)

Historische Vorlage dieses Gattungsformats ist der Entwicklungsroman und die
ihm zugrunde gelegte Bildungsidee: Ein mit Anlagen und Talenten in Latenz
ausgestattetes Individuum, Dilthey spricht hier von einem „etwas“, das von
„innen“ her wirkt, entwickelt sich im Laufe seiner (Bildungs-)Zeit und im freien
Spiel mit seiner Umwelt zu einem ganzen Menschen, hier: einem „Mann“, der
am Ende seiner Lehrzeit über eine genauere Vorstellung seiner selbst, seines
Lebensweges und der Gesellschaft, in der er lebt, verfügt.

Siegfried Kracauer kommentiert dieses Modell, wenn er 1930, das heißt im un-
mittelbaren Entstehungszusammenhang von Arendts Rahel-Biographie, dessen
ideologische Implikationen namhaft macht. Aus Kracauers Perspektive ist die Bi-
ographie eine problematische „Form der neubürgerlichen Literatur“ (Kracauer
1990, 197), genauer: eine Prosaform des „stabilisierten Bürgertums“ (197). Durch
das biographische Wahrnehmungsinstrument hindurch gelinge es diesem Bürger-
tum, bestimmten geschichtlichen Einsichten und Formproblemen auszuweichen,
Einsichten, die, so Kracauer, das „Dasein der Bourgeoisie in Frage ziehen“ (197).
Die historische Referenz für diese Krise des Bürgertums ist vor dem Hintergrund
des ersten Weltkrieges und der darauf folgenden politisch-ökonomischen Verwer-
fungen die Erfahrung radikal destabilisierter Subjektivität:

Allzu nachhaltig hat in der jüngsten Vergangenheit jeder Mensch seine Nichtigkeit und
die der anderen erfahren müssen, um noch an die Vollzugsgewalt des beliebigen Einzel-
nen zu glauben. Sie aber bildet die Voraussetzung der bürgerlichen Literatur in den Vor-
kriegsjahren. Die Geschlossenheit der alten Romanform spiegelt die vermeintliche der
Persönlichkeit wider, und seine Problematik ist stets eine individuelle. (195–196)

Die Biographie weicht der beschriebenen Krise aus, schließt vielmehr an der
„alten Romanform“ an. Sie legt das außerordentliche historische Subjekt zu-
grunde und findet in seinen vermeintlichen geschichtlichen Handlungen das ver-
loren gegangene Bezugssystem wieder. Vorgespurt ist damit auch die literarische
Form. Diese liefert biographisch eine „Garantie der Komposition. Jede geschicht-
liche Gestalt hat bereits in sich selber Gestalt. Sie hebt zu einer bestimmten Zeit
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an, entwickelt sich im Widerstreit mit der Welt, gewinnt Umriss und Fülle, tritt
ins Alter zurück und erlischt“. (196) Aus dem Blick geraten unterdessen die drän-
genden „Weltereignisse“ der Gegenwart um 1930. Ästhetisch abgeschirmt gelingt
es dem Bürgertum nicht, sich „an die Bruchstelle unserer Gesellschaftskonstruk-
tion“ zu begeben und sich dort mit den „sozialen Mächten“ auseinanderzuset-
zen, „in denen sich heute die Wirklichkeit verkörpert“. (197)

Kracauers Kritik korrespondiert mit der von Arendt erschlossenen Problem-
stellung. Im Geiste Kracauers, könnte man sagen, exploriert Arendt den Welt-
verlust der Biographie und das diesen Verlust nährende Bildungsideal: die
Vorstellung, dass Bildung den Weg zur idealen Totalität des geschichtlich han-
delnden Individuums bahnt. Arendts Relektüre präzisiert indessen Kracauers
Überlegungen auf spezifische Weise. Wenn sie Bildung als bürgerliche Zur-
Schau-Stellung und repräsentative Form bestimmt und mit den Zwangsmecha-
nismen der jüdischen Assimilation engführt, wandelt sich Bildung zur Arena
sozialer Anpassung. Ignoriert Kracauer zufolge das biographisch gerettete Bür-
gertum die moderne Krise des Individuums, so exponiert Arendts „biography
as critique“ (Cutting-Gray 1991, 233) einen weiteren, von Kracauer nicht ge-
nannten Aspekt der Moderne: die Beobachtung, dass gebildetes Bürgertum, so-
fern es in der eigenen Krise am imaginären Bildungsideal festhält, auch das
judenfeindliche Gebot der Assimilation ein weiteres Mal austrägt. Vor diesem
Hintergrund gewinnt die rigorose Rahmung in Arendts Rahel-Biographie gat-
tungspolitische Implikationen: Rahels Lernen im Spiegel ihrer Erfahrungen, ein
Lernen auf dem Weg zum bewussten Paria, ist dezidiert und plakativ keine Bil-
dung im Sinne der freien Entfaltung individueller Anlagen, sondern Entwick-
lung mit bestimmter Richtung. Arendts Bildungskritik artikuliert sich anders
gesagt argumentativ, als Revision einer Idee hinsichtlich ihrer repräsentativen,
assimilierenden und exkludierenden Aspekte. Sie artikuliert sich überdies im
Modus einer ostentativen, politisch motivierten Formentscheidung: Die vom
Ende her gerahmte Lernkurve forciert die Einsicht, dass Bildung aus jüdischer
Sicht nicht zugänglich, historisch nie verfügbar war, und folgerichtig die tradi-
tionelle Biographie, das Genre des Weltverlustes und der bildungsbürgerlichen
Stabilisierung (Kracauer), für die Lebensbeschreibung Rahels keine Option ist.

VI

Bei dieser durch Rahmung gegebenen Formentscheidung belässt es Arendt in-
dessen nicht. Zieht schon die metaleptische Inszenierung einige Aufmerksamkeit
auf sich, so tut dies noch mehr die Komposition der Biographie in ihrer Gesamt-
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heit. Denn Arendts Rahel-Buch tut sehr verschiedene Dinge zugleich. Im Unter-
schied zur Entwicklungsgeschichte entfaltet sich im Verlauf des Buches eine wei-
tere, andere, von zielgerichteten Strukturen durchaus unterschiedene Tendenz;
eine Dynamik, die ich die Formung des Textes im Ganzen nennen möchte. Diese
Formung enthält als wesentliches Strukturmoment die genannte Lernbewegung,
sie enthält aber auch Dimensionen, die diese Bewegung irritieren und ablenken.
So präsentiert das Buch eine Vielzahl kurzer, in sich abgeschlossener Porträts,
beispielsweise von Schleiermacher, Schlegel und Humboldt, die mit Blick auf
ihre Varianten von Weltflucht diskutiert werden. Arendt erzeugt hier Konstella-
tionen, in denen sich Lebenswege individuell differenzieren und wechselseitig
erhellen, während der kontinuierliche Erzählfluss sich merklich verzweigt. Noch
bedeutsamer für die vielschichtige Gestaltung des gesamten Buches ist aber
Arendts Strategie des Zitierens. Was Arendt im Vorwort als ihr methodisches In-
teresse vorausschickt, den Wunsch, „Rahels Lebensgeschichte so nachzuerzäh-
len, wie sie selbst sie hätte erzählen können“ (133), realisiert das Buch durch
weitläufiges Zitieren aus den Briefen Rahels. Die Form dieses Zitierens ist bemer-
kenswert. Arendt wählt einzelne Worte, größere Bruchstücke oder Sätze. Sie zi-
tiert aber auch Absätze oder ganze Seiten. Wir erfahren nichts über die Datierung
der Briefe, aus denen die Zitate entnommen sind. In vielen Fällen wissen wir
nicht einmal, wer der zitierte Briefschreiber ist. Briefmaterial wird zeit- und ortlos
komponiert, bleibt eigentümlich in der Schwebe und verunsichert eine auf Ler-
nen zielende, chronologische Argumentation. Eine direkte Lektüre oder Deutung
der Zitate, eine Auseinandersetzung mit Rahels Wortlaut, geschieht selten. Die
Zitate aus Rahels Briefen stehen vielmehr da, stehen für sich, und Arendts Worte
folgen, durchziehen oder flankieren diese Zitate. Durchaus scheinen die Zitate so
gewählt, dass sie das Argument befördern, obwohl sich bei genauerem Hinsehen
die Lage kompliziert. Gerade die längeren Zitate, in denen Rahels Reflexionen
Raum gewinnen, illustrieren nicht einfach bestimmte Vor(ein)stellungen, son-
dern erzeugen ihre eigene interne Verweisungs- und Verstehensproblematik.
Zudem agieren sie strukturell dialogisch, evozieren im Selbstausdruck stets auch
den Adressaten, von dem her und auf den hin das Schreiben entworfen ist. Zwi-
schen diesem dialogischen Schreiben und Arendts flankierendem Erzählen
entstehen Spannungen, wechselseitige Spiegelungen und eine Dynamik, in der
nicht nur Arendt Rahel, sondern umgekehrt Rahel Arendt kommentiert. Formung
heißt in dieser reflexiven Dynamik eine Buchkonstruktion, in der die Texte Ra-
hels wie auch jene Arendts Ausgangspunkte spezifischer, auch unterschiedlicher
Denkrichtungen werden. Arendts Stimme etwa macht sich in zahlreichen Mo-
menten selbständig, fügt philosophische, geschichtstheoretische Überlegungen
ein und komponiert sie zur heterogenen Konfiguration. Biographisches Erzählen
wird dergestalt zur offenen Form, in der Unabschließbares und Fragmentarisches
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im Nacheinander der Zeit, aber auch quer zur fortschreitenden Komposition
Platz finden.

Besonders auffällig ist unter dem Gesichtspunkt der Zeitstruktur das kurze
Kapitel „Tag und Nacht“, in dem Arendt Rahels Träume erzählt. Über ganze Sei-
ten hinweg zitiert sie den Wortlaut dieser Träume, ohne ihnen eine ‚tiefere‘
Deutung zukommen zu lassen. Arendt merkt an, dass Rahels Träume über
Jahre hinweg wiederkehren und das Vergangene so am Leben halten.

So wird das Weiter des Tages ständig in Frage gestellt durch die Nacht und ihr stummes,
uneinsichtiges Verweilen bei dem längst Vergangenen oder glücklich Verschwiegenen.
So kommt es, daß alles Folgende die Farbe der Zweideutigkeit annimmt, einer kaum ge-
wußten, keinesfalls gewollten Zweideutigkeit. Wiederholte Träume, Nächte, die Bestimm-
tes aussagen, werden sicher nicht ein eigenes Lebenskontinuum hervorzaubern. (245)

Diese Zeitstruktur der Träume, sie entfaltet sich im diskontinuierlichen Modus
unerledigter Wiedergänger und hemmt das „Weiter des Tages“, strebt jeder li-
nearen Entwicklung entgegen, auch derjenigen im Fluchtpunkt des Lernens.
Die ganz bestimmte Konfiguration der Biographie, ihre Entwicklung im Ganzen,
tritt damit in Spannung zur strengen Rahmung aus Anfangs- und Schlusskapi-
tel. Bezieht man diese umwegige Gestalt des Buches noch einmal auf Arendts
Bildungskritik im Goethe-Kapitel, so könnte man sagen, tradiert werde durch
die Form des Buches der ‚positive‘ Aspekt von Bildung, den Arendt mit Goethes
Sprache verbindet. Diese ungewöhnliche, aus dem konventionellen Gebrauch
des Deutschen herausgehobene Sprache bahnt den Weg zu den heterogenen
und diskontinuierlichen Formungsprinzipien der Rahel-Biographie. Hier ge-
schieht tatsächlich Bildung, die Bildung des Buches im Ganzen, eine Bildung
zur offenen Form, die nicht zielgerichtet operiert, sondern dem Diskurs des Ler-
nens ins Wort fällt – ihn konstruktiv durchsetzt, ohne ihn damit auszulöschen.
Das Lernen bleibt, explizit markiert durch das ins Buch eingetragene pädagogi-
sche Vokabular, lesbar und wirksam. Es ist diese repräsentions- und gattungs-
kritische Dynamik der Biographie, es sind die Momente, da die vom ‚Ergebnis‘
her forcierte Lernbewegung durch bildende Transformationen in Frage steht, in
denen auch Arendts Rahel-Biographie ein „Asyl“ in der durch Sprache eröffne-
ten „Welt“ findet. Es findet Zuflucht in einer Darstellung, die jegliches Format,
auch das zielgerichtete des Lernens, bildend umordnet.

VII

Was aber bedeutet dies für die Dramaturgie der biographischen Formfrage? Mein
Eindruck ist, dass die rigorose metaleptische Rahmung jene andere, vom Lernen
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unterschiedene Seite von Bildung, das Formungspotential ohne Telos, deutlicher
in Szene setzt.10 Als Repräsentation im Widerstreit gewinnt die Spannung zwi-
schen den unterschiedlichen Darstellungstendenzen eine geradezu theatralische
Intensität. Gebahnt ist damit eine Gattungsreflexion, die den Paria-Gedanken
umsetzt in eine diskursive Praxis.11 Arendt schreibt eine Biographie, die Distanz

 Die Entscheidung für diese Rahmenstruktur trägt ein Datum, mit dem Arendt einmal mehr
die Situation der Nachkriegszeit und spezifischer der 1950er Jahre ins Auge fasst. Erst 1956, in
einer „letzten Umarbeitung“ der „New Yorker Version“, die „in der ersten Hälfte des Jahres
1956 angefertigt wurde“, „wanderten Rahel Levin Varnhagens auf dem Totenbett gesproche-
nen Worte an den Anfang des Buches“. (Hahn 2020, 876) Der Blick auf eine frühe Version der
Biographie, die Arendt am 15. November 1933 an Karl Jaspers schicken ließ, ist in diesem Zu-
sammenhang interessant. In dieser Berliner Fassung, die im Rahmen der Kritischen Arendt-
Gesamtausgabe erstmals publiziert wird, fehlt nicht nur das Zitat vom Totenbett, sondern fin-
det sich zu Beginn des ersten Kapitels eine Reflexion auf Rahels jüdische Herkunft im Kontext
der Aufklärung. Bildung spielt im Tenor dieser Worte eine herausragende Rolle und behauptet
ihr emanzipatorisches Versprechen: „Im Jahre 1771 wird Rahel Levin in Berlin geboren: der
Vater ein jüdischer Juwelenhändler, wohlhabend, klug und ungebildet, die Mutter ohne ei-
gene Kontur, anlehnungsbedürftig, in ständiger Angst vor der Tyrannei des Mannes, Mutter
von fünf Kindern. Das Haus schon fast traditionslos geworden – wenn auch die äusseren Ge-
bräuche noch gehalten werden, noch nicht assimiliert. Der Scharfsinn ist nur der Scharfsinn
des Erwerbs; man kennt weder Bildung noch Talmudwissen. Geistigkeit wird repräsentiert in
Mendelssohn. Man kennt ihn und seine Freundschaft mit Lessing, auf die man stolz ist, man
kennt den Nathan, – Lessings Bild hängt an der Wand –. Wissen soll den Kindern gegeben
werden, man engagiert einen Hauslehrer, der sehr mittelmässig ausfällt. Merkwürdige Auf-
gabe, diesen Kindern, deren Eltern von nichts etwas wissen, Bildung zu vermitteln.“ Was
diese Bildung aus jüdischer Sicht bedeuten könnte, macht Arendt wenige Zeilen später deut-
lich: „Vorbild“ in diesem Zusammenhang ist Mendelssohn, „dem es allein schon durch eine
Bildungsassimilation gelungen ist, einen Namen zu bekommen, nicht totgeschwiegen zu wer-
den, nicht verachtet zu sein“. (Arendt 2020, 11) Bildung ist damit eingeführt als Königsweg in
die Assimilation, und sie scheint, jedenfalls für Mendelssohn, erfolgreich gewesen zu sein in
dem Versuch, sozialer Ausgrenzung entgegenzuwirken. Das fast dreißig Jahre später, „im Be-
wusstsein des Untergangs des deutschen Judentums“ (Arendt 2020, 135) publizierte Buch be-
ginnt hingegen mit Rahels Ausspruch am Totenbett; das Modell der Assimilation zusammen
mit der darin eingetragenen Bildung eröffnen in dieser Version keine Lebensgeschichte.
 Haun Saussy gebraucht die Bezeichnung „pariah translation“ um Arendts französische
Schreibweise (im frühen Essay „Rahel Varnhagen et Goethe“, Cahiers Juifs 11–12 (1934),
186–90) zu charakterisieren. Deren Besonderheiten lassen sich im Kontext von Arendts Kritik
am Modell jüdischer Assimilation beschreiben: „Rather than invoke the now customary terms
of nativizing and foreignizing translation, I would borrow from Arendt herself and offer a dis-
tinction between parvenu translations and pariah translations. The parvenus are the translati-
ons that have successfully adopted the manners of the sentences and paragraphs around
them. [...] It takes hard work to arrive, and an arriviste can always be unmasked, so the con-
science of parvenu translations can never be wholly tranquil. The pariah translation, on the
other hand, makes do with whatever terms are at hand and may fail tests of conformity and
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zur Gattungskonvention einnimmt und aus dieser Position eine doppelte Bewe-
gung ermöglicht: politisches Eingreifen auf der Ebene historisch-politischen Ler-
nens verschränkt sich mit einer diskontinuierlichen Bildungsdynamik. Beide
Bewegungen verbinden sich zu einer komplexen Struktur, die noch die eigenen
Rahmungen bildend weiterbewegt. Ergebnis ist eine Biographie, die das für Aus-
nahme-Individuen reservierte Genre nicht ohne karnevalesken Zugriff minori-
siert: Die ausgestellte Materialität der zitierten Briefe, die in Arendts Darstellung
häufig unkommentiert bleiben und regelrecht einmontiert wirken, die Vielzahl
biographischer Kleinformen, die etwa als knappe Porträts von Zeitgenossen, dis-
ruptiv eingefügte Reflexionen oder Traumfragmente die Konfiguration des Bu-
ches bestimmen, wären lesbar als Indiz einer im Bildungsprozess befindlichen
und diskursiv unentschiedenen Kristallisation. Der Wirklichkeitsbezug, um den
es Arendt mit Blick auf Rahels Leben so wesentlich geht, artikulierte sich dann
nicht nur argumentativ, als Kritik an Rahels Weltverlust, sondern im Darstel-
lungsverfahren der Biographie: Rahels Briefe und Tagebücher – Texte, die nicht
über dem Leben stehen, sondern dem Leben, in dem sie operierten, entnommen
sind – treffen auf elementare Formen des Biographischen. Am ausgestellten
Schnittpunkt der Materialien und Materialitäten artikuliert sich das dem Leben
Rahels Zustoßende durch eine Formung, die stetige Entwicklungslinien ausein-
ander-setzt und Bruchstellen der biographischen Konsistenz als Realitätszeichen
oder „Widerstand des Wirklichen“ gegen restlos funktionale Erzählstrukturen
(Barthes 2006, 169) in Szene setzt.

Die Schwierigkeiten, die diese Darstellung bereithält, entspringen Denkbe-
wegungen, die an feinen Unterschieden und Kontrasten arbeiten und sich nicht
selten – so noch einmal Lessing in Arendts Preisrede – „‚[...] weniger zu verbin-
den, ja wohl gar sich zu widersprechen scheinen [...]‘“ (Arendt 1999, 16). Einge-
bettet in komplexe Formfragen äußert sich am Urteil – Arendts Kritik an der
„jüdischen Assimilationsgeschichte“ (Arendt 2020, 135) – eine bestimmte Diffe-
renz, die ich versuchsweise das Politische nennen möchte. Die im Kontext politi-
scher Philosophie getroffene Unterscheidung zwischen der Politik (la politique)

protocol. But total success is not its aim; it is concerned first to survive. And the ‚conscious
pariah‘ among translations, if there are any such, will accept and display the indignity of the
condition of all translations and get the reward of never having to fear exposure. [...] What she
had to say about Varnhagen to the readers of Cahiers Juifs, she said in a language that would
not satisfy purists. But to be too concerned about purists would have only put her in the posi-
tion of Rahel Varnhagen, seeking to have her foreignness disregarded or forgiven, and to do
that would only run counter to the purpose of her skeptical narrative about the first generation
of assimilated German Jews. It would mean starting again with a story whose end she ought to
have known.“ (2013, 14).
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und dem Politischen (le politique) zielt, so Thomas Bedorf, auf „politische[] Theo-
rie“ in ihrer Verengung auf Verfahren und Rechtfertigungen der politischen „Or-
ganisation“. (2010, 13) Das Politische grenze sich von dieser „im Machbaren
befangenen Ordnung des Empirischen“ (14) ab und bezeichne demgegenüber die
„Wiedergewinnung einer philosophischen Befragung des Politischen als Politi-
schen“; mit ihm gehe es um „die Frage nach dem Sein oder dem Wesen (essence)
des Politischen“. (13) Im Unterschied zum alltäglichen ‚Geschäft‘ der Politik, arti-
kuliert le politique die Prinzipien und Verfahren, mit denen eine Gesellschaft sich
selbst in den Blick und als zusammenhängende soziale Struktur wahrnimmt
bzw. reflektiert.

Arendts Konzept des Politischen, das sie zeitgleich mit Erscheinen der Rahel-
Biographie in ihrer Studie The Human Condition/Vita Activa (1958/1960) vorlegt,
ist als „normative[s]“ (16) beschrieben worden. Das Politische nach Arendt liefert
danach den „Maßstab für jeweils realisierte Formen von Politik“ und orientiert
sich dabei an der „in der griechischen Idee der polis enthaltenen Freiheitspra-
xis“. (16–17) Nur dasjenige, was jenseits von ökonomischer „Notwendigkeit“,
von „Zwang und Gewalt“ in der „Gemeinsamkeit der menschlichen Pluralität be-
handelt werden kann“ sei „eigentliche Politik, das heißt: das Politische“. (17)
Dieses lasse sich „nicht als Arbeit an der Realisierung eines Zweckes verstehen,
sondern als ein öffentlicher Erscheinungsraum, in dem das gemeinsame Handeln
der Vielen überhaupt erst möglich wird, ohne dass diese Pluralität zugunsten
eines vereinigenden Zieles vorweg beschränkt würde“. (18) Das Politische – und
Arendt selbst gebraucht dieses ästhetische Vokabular12 – ist danach die „Bühne
der politischen Pluralität“. (19) Es bezeichnet die „Potentialität des gemeinsamen
Handelns gegenüber der Politik als Ausdruck der Steuerung der gemeinsamen
Belange, wozu es der Vielen nicht bedarf, weil sie idealtypisch letztlich einem
Einzelnen übertragen werden kann“. (18)

 „Handelnd und sprechend offenbaren die Menschen jeweils, wer sie sind, zeigen aktiv die
personale Einzigartigkeit ihres Wesens, treten gleichsam auf die Bühne der Welt, auf der sie
vorher so nicht sichtbar waren [...].“ (Arendt 1996, 219) „Die Bühne des Theaters ahmt in der
Tat die Bühne der Welt nach, und die Schauspielkunst ist die Kunst ‚handelnder Personen‘. [...]
So ist das Theater denn in der Tat die politische Kunst par excellence; nur auf ihm, im lebendi-
gen Verlauf der Vorführung, kann die politische Sphäre menschlichen Lebens überhaupt so
weit transfiguriert werden, daß sie sich der Kunst eignet.“ (233–234) „Der politische Bereich
im Sinne der Griechen gleicht einer [...] immerwährenden Bühne, auf der es gewissermaßen
nur ein Auftreten, aber kein Abtreten gibt, und dieser Bereich entsteht direkt aus einem Mitei-
nander, dem ‚mitteilenden Teilnehmen an Worten und Taten‘. So steht das Handeln nicht nur
im engsten Verhältnis zu dem öffentlichen Teil der Welt, den wir gemeinsam bewohnen, son-
dern ist diejenige Tätigkeit, die einen öffentlichen Raum in der Welt überhaupt erst hervor-
bringt.“ (249).
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Arendts Bildungskritik in der Rahel-Biographie bildet, so mein Vorschlag,
den inkommensurablen Rest dieser Fassung des Politischen. Sie beobachtet im
Wilhelm Meister ein Modell der bürgerlichen Repräsentation, das nicht die „freie
Praxis der Vielen“ (17) eröffnet, sondern „eine Bühne“ bereitstellt, „auf der jeder
so viel gilt, als er darstellen kann“. (Arendt 2020, 224) Rahel Varnhagen, will sie
im Rahmen dieses Dispositivs in Erscheinung treten, muss „sich zur Schau [...]
stellen“ und „geltend [...] machen“; sie muss sich, einschneidender, durch As-
similation „normalisieren“ und auf „Originalität“ „verzichten“. (226) Gewiss
lassen sich Arendts Überlegungen zu Rahels schwierigem gesellschaftlichen
Auftritt nicht bruchlos engführen mit jenen zum politischen Erscheinungs-
raum, der ja nach Arendt von sozialen Bedingungen gerade entlastet wäre.
Ihre Beschreibung dieses Auftritts erkundet aber, im Durchgang literarischer
Lektüren, das Erscheinen sozusagen ‚als solches‘; sie erkundet die Verfasst-
heit einer szenisch-ästhetischen Praxis, die konstruktive Voraussetzung ist
auch des politischen Erscheinungsraums. Im Horizont dieser performativ sen-
sibilisierten Beobachtung ist – über Arendts explizites Nachdenken hinaus –
der Weg gebahnt für weitere Überlegungen: die Frage etwa, ob nicht In-
Erscheinung-treten generell (und ‚Bildungsassimilation‘ wäre lediglich eine
seiner historischen Ausprägungen) bestimmte diskursive Zuschnitte durch in-
szenatorische Verfahren aktualisieren wird; Erwägungen auch, die ‚Freiheit
im Erscheinungsraum‘ vor diesem Hintergrund repräsentationstheoretisch – im
Sinne einer Archäologie ästhetiko-politischer ‚Auftritts‘formen – präzisieren.
Arendts Bildungsreflexionen auf der Basis des Wilhelm Meister, ihre Kritik an
einer als exklusive Schaustellung bestimmten bürgerlichen Repräsentationskul-
tur, liefert dazu einen Baustein. Die experimentelle Anlage der gesamten Rahel-
Studie, die dem linearen Genre der Biographie (Kracauer) ungeahnte Elastizität
im Dissens pluraler Formung zuträgt, eröffnet andere: sie entfaltet Bildung ins
widerständige Extrem offener Gestaltungspotentiale. „Was“ das Politische bei
Arendt „alles eigentlich ist“ – jenseits einer bündig objektivierten „Norm“ (Be-
dorf 2010, 16) – hat sich auf diese Weise nicht „in abstracto sagen“, sondern
„höchstens vielleicht“ in einer Biographie „exemplifizierend aufweisen“ lassen.
(Arendt/Jaspers 1985, 48). In diesem ‚konkreten Exemplifizieren‘ der Rahel-
Studie spielen ästhetische Materialien und Verfahren eine wesentliche Rolle und
artikulieren sich – den Primat philosophischer Kategorisierung umbildend – wie
wohl in keiner ihrer anderen Schriften die darstellungspolitischen Herausforde-
rungen im Denken Hannah Arendts.
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Philipp Lenhard

Lyrik eines Heimatlosen: Theodor
W. Adorno (1903–1969), Heinrich Heine
und der Deutsch-jüdische Parnass

Den hitzigen Debatten über die sogenannte cancel culture, die derzeit über
Denkmäler und Statuen, Platz- und Straßennamen geführt werden, liegt ein
eigentümliches Verständnis von kollektivem Gedächtnis zugrunde.1 Zweifel-
los sind Sklavenhalter und Kolonialherren, Rassisten und Antisemiten Teil
der Geschichte des Westens, wie die konservativen Verteidiger des kulturellen
Erbes nicht müde werden hervorzukehren. Nur sind Denkmäler eben keine
Museen oder Geschichtsbücher.2 Vielmehr drücken sie aus, wie eine Gesell-
schaft sich zu einem bestimmten historischen Zeitpunkt selbst definiert hat
und womit sie sich identifizieren konnte – oder sollte. Daher ist die unerbittli-
che Verteidigung von Statuen, die anderen als Affront und Beleidigung ihrer
Identität erscheinen, ein dezidiert politischer Akt, in dem sich ausdrückt, durch
welche Vorbilder Konservative und Liberale, Rechte und Linke ihre Nation je-
weils repräsentiert sehen wollen. Denkmäler sind mithin zwar Zeitdokumente,
aber das bedeutet nicht, dass sie für immer in Stein gemeißelt sein müssen. Ge-
sellschaften wandeln sich und so auch ihre Idole und Ideale.

I

Das beste Beispiel dafür ist der sogenannte Loreley Fountain im New Yorker Bezirk
Bronx. 1899 enthüllt, steht der pompöse Brunnen aus weißem Marmor, der die In-
schrift „IHREM GROSSEN DICHTER DIE DEUTSCHEN IN AMERIKA“ trägt, exemp-
larisch für die Zeitgebundenheit und Brüchigkeit nationaler Identität. Die Wahl
des Ortes, ein abgelegener Park in einem Viertel, das kaum eine deutsche Vergan-
genheit hat, erstaunt umso mehr, wenn man berücksichtigt, dass es ursprünglich
in Heines Geburtsstadt Düsseldorf aufgestellt werden sollte. Anlässlich des bevor-
stehenden 90. Geburtstages Heines hatte der Bürgermeister der rheinischen Metro-
pole 1887 ein Komitee gegründet, um die Idee, ein Denkmal für den berühmtesten

 Der Begriff stammt ursprünglich von dem französischen Soziologen Halbwachs 1991 [1939].
 Siehe dazu den instruktiven Kommentar des Historikers Evans 2020.
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Sohn der Stadt zu errichten, in die Tat umzusetzen.3 Nach kurzen Verhandlungen
fand sich eine prominente Unterstützerin, die das Vorhaben finanzierte: Kai-
serin Elisabeth von Österreich – „Sisi“ –, die seit langem als glühende Heine-
Verehrerin bekannt war, spendete 12.950 Reichsmark und beauftragte den be-
kannten Bildhauer Ernst Herter, einen Entwurf auszuarbeiten. Alles schien rei-
bungslos zu laufen, wenn da nicht die deutschnationalen und antisemitischen
Proteststürme gewesen wären, die unnachgiebig gegen das geplante „Judendenk-
mal“ polemisierten.4 Das alldeutsche Hetzblatt Unverfälschte Deutsche Worte, das
von dem antisemitischen Politiker Georg von Schönerer herausgegeben wurde,
stellte die rhetorische Frage: „Heine, der das deutsche Volk beschimpfte und ver-
höhnte, soll ein Denkmal gesetzt werden?!“ (zit. n. Schubert 1990, 245.) Und in der
neu gegründeten reaktionären Kulturzeitschrift Der Kunstwart, die uns später noch
einmal beschäftigen wird, wetterte der Schriftsteller Franz Sandvoß gegen Heine
als „Verfechter und Verbreiter jeglicher Scham- und Zügellosigkeit“ (1887/1888,
117). Einige Monate später veröffentlichte Sandvoß sogar noch eine eigene Streit-
schrift in Buchform, in der er Heine als Gefahr für den deutschen Volkskörper
darstellte: „Heine ist ein Pfahl in unserm Fleische geworden. Es bedarf einer Ope-
ration. Die Gefahr der Blutvergiftung der deutschen Natur ist aufs bedrohlichste
gesteigert.“ (Sandvoß 1888, 2) Heine und das gesamte „Semitenvolk“ seien „als
Verderber und Vergifter auch in das deutsche Geistesleben eingebrochen“, davon
gelte es sich nun endlich freizumachen (Sandvoß 1888, 7).

Die Proteste, in denen sich die politischen Kämpfe der Wilhelminischen
Ära aufs Äußerte verdichteten, hatten ein solches Ausmaß angenommen, dass
sie von der Politik nicht mehr ignoriert werden konnten. Anstatt aber umso
entschiedener für das Heine-Denkmal einzutreten und sich damit zu einem
liberalen Deutschland zu bekennen, ruderte der deutsche Kulturminister zu-
rück und sprach sich für ein Lorelei-Denkmal statt einer Heine-Statue als Kom-
promiss aus. Dieses Zugeständnis wertete die Antisemiten auf und verlieh ihren
Protesten die Aura der Rechtmäßigkeit. Auch die Düsseldorfer Stadtregierung
hatte inzwischen kalte Füße bekommen und zog ihre Pläne unter einem Vor-
wand zurück. Das Heine-Denkmal wurde nicht gebaut, Herters Entwurf blieb
vorerst unverwirklicht.

Erst 1895 wurde der deutsche Verein „Arion“ aus New York auf den Entwurf
aufmerksam und fragte bei Herter an, ob dieser sich vorstellen könne, den Lore-
lei-Brunnen in New York aufstellen zu lassen. Der sagte freudig zu und vier
Jahre später wurde das Denkmal enthüllt. Hier in Amerika repräsentierte es die

 Die Geschichte des Denkmals wird rekonstruiert von Reitter 1999.
 Zu den antisemitischen Protesten gegen das Denkmal siehe Schubert 1990, 241–246.
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deutsche Kultur, und dass Heine ein Emigrant war, machte ihn in der Neuen
Welt umso mehr zu einer Identifikationsfigur, sowohl für jüdische als auch für
nichtjüdische deutschstämmige Amerikaner. Als das Denkmal während des
Ersten und vor allem während des Zweiten Weltkriegs Opfer von Vandalismus
wurde (unter anderem wurde Lorelei der Kopf abgeschlagen), richteten sich die
Angreifer folglich weniger gegen den Juden oder „Landesverräter“ Heine als
vielmehr gegen den Deutschen.

II

Im Jahr 1956, als der Philosoph Theodor W. Adorno seinen berühmten Vortrag Die
Wunde Heine hielt, war der Streit um den Loreley Fountain längst vergessen. Die
Ressentiments, die ihn einst ausgelöst hatten, waren dagegen noch immer allzu
präsent. Nachdem der Dichter während des Nationalsozialismus zunächst mit
Verachtung und Hohn übergossen und hernach totgeschwiegen worden war, war
es nach 1945 erst nach und nach zu einer Wiederentdeckung gekommen.5 Zwar
erschienen in den ersten Nachkriegsjahren zahlreiche Neuausgaben, aber es ist
bemerkenswert, dass der jüdische Heine ebenso ausgespart blieb wie der Satiriker
und kompromisslose Deutschlandkritiker. Stattdessen wurde Heine vor allem als
unpolitischer Heimat- und Liebesdichter bekannt, besonders für seine erste, noch
romantisch gestimmte Gedichtsammlung Buch der Lieder (vgl. Goltschnigg und
Steinicke 2008, 126). Der rechtskonservative Journalist und ehemalige Wider-
standskämpfer gegen das NS-Regime Rudolf Pechel war einer der ersten, die sich
zu Heine zu Wort meldeten. 1946 rühmte Pechel in einem längeren Artikel ins-
besondere die Naturdarstellungen des Lyrikers, stellte Heine aber zugleich als
„Fremden“ vor, der an einer „Tragik des Andersseins“ leide und als Jude „ahasve-
rische Züge“ trage (zit. n. Goltschnigg und Steinicke 2008, 127). Obwohl Pechel
bemüht war, seine antisemitischen Ressentiments zu verbergen, indem er das an-
gebliche Anderssein Heines nicht als etwas Negatives verstanden wissen wollte,
war er einer der wenigen, der das Jüdische Heines überhaupt offen thematisierte.
Im Ganzen war die unmittelbare Nachkriegszeit eher durch eine Entpolitisierung
Heines geprägt – man versuchte, den „Pfahl in unserm Fleische“, von dem Sand-
voß gesprochen hatte, einfach zu ignorieren.

Dass er trotzdem noch immer schmerzte, zeigten die Diskussionen um das
Heine-Jahr 1947, als es erstmals zu einer gesteigerten Aufmerksamkeit für den
rheinischen Dichter kam. Als die Stadt Düsseldorf erwog, einen Heine-Preis

 Zur NS-Kulturpolitik gegenüber Heine siehe Dahm 21993, 160–164.

Lyrik eines Heimatlosen 105



auszugeben, wiederholte sich – unter den Bedingungen der Restauration – die
Posse um das Heine-Denkmal sechzig Jahre zuvor. Konservative Kräfte machten
erfolgreich Stimmung gegen den Plan, der in der Folge wieder aufgegeben
wurde. Der seinerzeit bekannte Lyriker Rudolf Alexander Schröder erklärte mit
süffisantem Unterton, die Entscheidung, von einem Heine-Preis Abstand zu
nehmen, sei richtig, denn Heine habe „im Wesentlichen nur seine Schulzeit an
den Ufern des Rheins gelebt“, bevor er „zu seinem Onkel Salomon und später
gen Paris“ gewandert sei (zit. n. Goltschnigg und Steinicke 2008, 131). Hier war
er wieder, der Jude und Emigrant Heine, der nicht wirklich zu Deutschland ge-
hörte und stets ein Fremder geblieben sei. Es war immer dieselbe Melodie. 1952
erklärte der ehemalige Nationalsozialist Friedrich Sieburg, der vier Jahre später
die Leitung des Literaturteils der Frankfurter Allgemeinen Zeitung überneh-
men sollte, dass Heine zu Recht vergessen worden sei, weil nun mal durch
die Wiederentdeckung Hölderlins eine „Reinigung des Sprachgefühls“ (zit.
n. Goltschnigg und Steinicke 2008, 135) eingesetzt habe, die Heines Lyrik
nicht aus politischen, sondern aus ästhetischen Gründen verdrängt habe –
implizit hieß das, Heines Sprache sei unrein, undeutsch.

Es waren vor allem Emigranten, die sich seit Anfang der fünfziger Jahre ver-
stärkt für Heine einsetzten und dazu beitrugen, dass er 1956, als Adornos Beitrag
erschien, bereits zur Symbolfigur des „besseren Deutschlands“ geworden war, um
dessen Vertretungsanspruch die beiden deutschen Staaten erbittert kämpften. An-
gesichts des 100. Todestages hatten die Abteilungen „Wissenschaft und Propa-
ganda“ sowie „Kunst, Literatur und kulturelle Zusammenarbeit“ beim ZK der SED
am 12. Februar 1956 eine Erklärung herausgegeben, wonach die „deutsche Arbei-
terklasse, das deutsche Volk und die ganze fortschrittliche Menschheit“ Heine als
„einen der größten Lyriker und Meister des Wortes“ ehrten (Abteilung Wissen-
schaft und Propaganda und Abteilung Kunst, Literatur und kulturelle Zusammen-
arbeit beim ZK der SED 1976 [1956], 146). Er habe die „Schranken des bürgerlichen
Denkens“ durchbrochen und sei „zu einem Vorläufer des sozialistischen Denkens“
geworden (Abteilung Wissenschaft und Propaganda und Abteilung Kunst, Litera-
tur und kulturelle Zusammenarbeit beim ZK der SED 1976 [1956], 146). Anstatt
des Landesverrates sah die SED in ihm einen Kämpfer „gegen die volksfeindliche
Herrschaft der Fürsten, Grundbesitzer und feudalen Bürokraten.“ (Abteilung Wis-
senschaft und Propaganda und Abteilung Kunst, Literatur und kulturelle Zusam-
menarbeit beim ZK der SED 1976 [1956], 148) Für die DDR-Propaganda galt Heine
als Inbegriff des fortschrittlichen deutschen Dichters – dass er Jude war, wurde
geflissentlich verschwiegen.

Als Reaktion darauf veröffentlichte fünf Tage später auch das Presse- und In-
formationsamt der Bundesregierung eine Stellungnahme. Anders als das der SED
war dieses Papier, das sich deutlich von der postnazistischen Heine-Verachtung
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der Nachkriegszeit absetzte, durch einen selbstkritischen Ton geprägt: Das deut-
sche Volk, heißt es dort, habe in der Vergangenheit

kaum je mit Einsicht und Bemühung um Selbsterkenntnis, sondern fast immer mit Verär-
gerung und Ablehnung des Tadlers reagiert. Den Zorn, der aus der leidenschaftlichen Be-
troffenheit vom eigenen deutschen Wesen kam, nannte es „Beschmutzung des eigenen
Nestes“, und allzu oft war es bereit, die „vaterlandslosen Gesellen“ aus seinem selbstge-
recht behaglichen Lebenskreis auszuschließen. Das deutsche Volk liebt nicht das heil-
same Ärgernis, und der große, fast monumentale Fall dieses seines Versagens ist der Fall
Heinrich Heine.

(Bulletin des Presse- und Informationsamtes der Bundesregierung 1976 [1956], 150–151)

Aus diesem „Versagen“ zu lernen, könne nur heißen, wie Heine für Freiheit
und Vernunft zu kämpfen – damit aber auch gegen den Kommunismus, denn
„die Zweideutigkeit, die ihn so vielfältig umgibt, beruht geradezu darauf, dass
er gegen zwei Fronten kämpfte. Er zog sich die Feindschaft der Radikalen
ebenso zu wie der Konservativen und Orthodoxen [...].“ (Bulletin des Presse-
und Informationsamtes der Bundesregierung 1976 [1956], 154) Heines Freund-
schaft mit Marx und Engels konnte aus dieser Perspektive nur stören und
wurde vorsichtshalber ausgespart.

III

Mit anderen Worten: DDR und BRD stritten Mitte der 1950er Jahre darüber, wer
das Erbe Heines rechtmäßig vertrete, und folglich interessierten sich beide vor
allem für die politische Haltung des Dichters. Wenn Adorno in seinem vom
Westdeutschen Rundfunk ausgestrahlten Vortrag hier Stellung beziehen wollte,
dann galt es, der Versuchung zu widerstehen, eine Festrede in dem einen oder
anderen Sinne zu halten und sich damit für die Propaganda einspannen zu las-
sen. Vielmehr musste „ohne Schönfärberei“ zur Sache gesprochen werden: zu
Heines literarischem Werk (Adorno 1997a [1956], 95). Hier war Adornos Urteil
eindeutig. Den Prosaschriftsteller Heine lobte er für die „von keiner Servilität
gehemmte polemische Kraft“ (Adorno 1997a [1956], 95). Er allein unter allen
deutschen Dichtern habe „einen unverwässerten Begriff von Aufklärung be-
wahrt“ und der Idee einer „Gesellschaft ohne Zwang und Versagung“ die Treue
gehalten (Adorno 1997a [1956], 96).

Auf das emphatische Lob folgte jedoch unmissverständliche Kritik: Die
Wunde Heine, die Adornos Essay den Titel gab, entspringe seiner Lyrik. „Ware
und Tausch bemächtigten sich in Heine des Lauts, der zuvor sein Wesen hatte an
der Negation des Treibens.“ (Adorno 1997a [1956], 97) Im Gegensatz zu Baudelaire
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habe es Heine nicht vermocht, der Moderne „Traum und Bild“ abzutrotzen, son-
dern sich „williger [...] dem Strom überlassen“ (Adorno 1997a [1956], 97). Er habe
„gleichsam eine dichterische Technik der Reproduktion, die dem industriellen Zeit-
alter entsprach, auf die überkommenen romantischen Archetypen angewandt,
nicht aber Archetypen der Moderne getroffen.“ (Adorno 1997a [1956], 97) Damit re-
präsentiere Heines Poesie schlechte Gelegenheitslyrik, die für den Markt zuge-
schnitten sei, und nicht mehr, wie einst, den Einspruch des Schmerzes gegen die
soziale Ohnmacht markiere. Heines Gedichte erschienen Adorno wie kommerzielle
Bückware, billige Abziehbilder autonomer Kunstwerke. Heine, der letzte Aufklärer,
war zugleich der erste Dichter der Kulturindustrie.

Die Wunde Heine aber ist nicht zu verwechseln mit der Wunde Heines. Denn
ein immanent dialektisches Prinzip seiner Dichtung war laut Adorno die ironisie-
rende Selbstkritik: „Dem Romantiker Heine, der vom Glück der Autonomie
zehrte, hat der Aufklärer Heine die Maske heruntergerissen, den bislang laten-
ten Warencharakter hervorgekehrt. Das hat man ihm nicht verziehen.“ (Adorno
1997a [1956], 97) Heine wusste, so Adorno, dass seine Gedichte warenförmig
waren, und er konterkarierte ihren Konformismus durch „überspielende“ Selbst-
ironie. Damit enthüllte er die Bedürfnisse der Konsumenten ebenso wie die
Produktionstechniken seiner Dichterkollegen, die sich als kritische und unab-
hängige Künstler gerierten, obwohl auch sie sich längst den Mechanismen des
Marktes angepasst hatten. Er legte das Wesen der bürgerlichen Kulturindustrie
offen und riss damit eine tiefe Wunde, die nicht verheilen wollte, in die von an-
gemaßter Authentizität überzogene Oberfläche der deutschen Literatur. Der Anti-
semitismus, der sich gegen Heine richtete, erklärte sich für Adorno genau aus
jener Wunde. „Die Wut dessen aber, der das Geheimnis der eigenen Erniedrigung
an der eingestandenen des anderen wahrnimmt, heftet sich mit sadistischer Si-
cherheit an seine schwächste Stelle, das Scheitern der jüdischen Emanzipation.“
(Adorno 1997a [1956], 97–98) Wenn die Antisemiten Heine – aus der Sicht Ador-
nos: zurecht – die Künstlichkeit seiner Sprache ankreideten und diese als „jü-
disch“ apostrophierten, sei das lediglich eine Verschiebung der eigenen Schuld
auf den Schwachen. Ihre eigene Schuld, die willfährige Preisgabe künstlerischer
Autonomie und die Kommerzialisierung der Sprache, werde auf denjenigen proji-
ziert, der das Dilemma moderner Lyrik ironisch auf die Spitze trieb.

Allerdings hatte Adornos Heine-Verteidigung eine eklatante Schwachstelle:
Sie stimmte an einem zentralen Punkt in den Chor der Antisemiten ein. Wie sie
behauptete Adorno, Heine sei die deutsche Sprache im Grunde fremd. Das „Schei-
tern der jüdischen Emanzipation“ zeige sich an Heines Lyrik gerade dort, wo sich
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das Jiddische seinen Weg in die Verse bahne.6 „Heines Mutter, die er liebte, war
des Deutschen nicht ganz mächtig.“ (Adorno 1997a [1956], 98)7 Heine sei stets Jude
geblieben, seine Lyrik dem „nachahmenden Übereifer des Ausgeschlossenen“ ent-
sprungen, die „assimilatorische Sprache“ Ausdruck „misslungener Identifikation“
(Adorno 1997a [1956], 98). Wurde er mithin, so muss man Adorno fragen, zu Recht
aus der deutschen Literatur verbannt? Bevor wir Adorno antworten lassen, sei
nachgezeichnet, wie er zu seiner Antwort kam.

IV

In der Heine-Forschung wurde häufig darauf hingewiesen, dass Adorno einfach
die Vorurteile von Heines Gegnern übernommen habe. „Zu den für Adorno
problematischen Seiten von Heines Person und Werk gehören einmal Heines
jüdischer kultureller Hintergrund und insbesondere Heines Umgang mit der
deutschen Sprache“, schreibt etwa Peter Uwe Hohendahl, um die Frage nach-
zuschieben: „Warum zögert Adorno, die Kraft und die Qualität von Heines
Lyrik anzuerkennen?“ (Hohendahl 2019, 246) Hohendahls Antwort lautet, Ador-
nos Begriff der inauthentischen Sprache sitze letztlich antisemitischen Vorstel-
lungen auf. Die „von Adorno hergestellte Verbindung zwischen Heines Stil und
seiner jüdischen Herkunft“ sei bedrohlich:

Wenn Adorno sich dem Phänomen des Antisemitismus zuwendet, lässt er keinen Zweifel
daran, dass er nicht an jüdische Eigenschaften an sich glaubt, folglich gibt es wohl Jid-
disch, aber kein Judendeutsch. In seiner Heine-Interpretation hingegen entfernt er sich
von dieser Einstellung. (Hohendahl 2019, 252)

Abgesehen davon, dass die Begriffe „Jiddisch“ und „Judendeutsch“ ihre eigene
Ambivalenz haben und sich mit einigem Recht das sich bereits in Auflösung
befindende „Westjiddisch“, das Heines Mutter als Jugendliche noch sprach,
sehr wohl als „Judendeutsch“ bezeichnen ließe, übersieht Hohendahl, dass
Adorno sich der Doppelbödigkeit seines Arguments sehr wohl bewusst war.8

 Interessant ist, dass für Hannah Arendt eben jene Verbindung von Deutschtum und Juden-
tum, die „unzähligen jüdisch-hebräischen Worten dichterisches Heimatrecht in der deutschen
Sprache geschaffen“ habe, aus Heine „das einzige große Beispiel geglückter Assimilation“
machte. (Arendt 1976, 53).
 Zu dieser Behauptung, die sich lediglich für die Jugend der später hochgebildeten Betty
Heine aufrechterhalten lässt, siehe Wadepuhl 1974, 15.
 Für die Diskussion der Begriffe „Westjiddisch“ und „Judendeutsch“ siehe Simon 1993, be-
sonders 213–218.
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Dies zeigt sein englischsprachiger Vortrag Towards a Reappraisal of Heine, den
er bereits 1949 an der University of Southern California gehalten hatte und der
die Argumentation des späteren deutschen Vortrags vorwegnimmt.9 Hier heißt
es explizit:

Those qualities [Aggressivität, übersteigertes Selbstbewusstsein und Taktlosigkeit, P.L.]

of Heine’s which account superficially for this uneasiness are generally explained by his

Jewishness. But this procedure seems to be dubious. For reference to these qualities sug-

gests all too strongly a number of anti-Semitic stereotypes, which as modern social psy-

chology has established beyond doubt, are due to projective mechanisms on the part of

the indignant. (Adorno 1997b [1949], 442–443)

Der Charakter von Heines Lyrik könne nur aus der historischen Dynamik erklärt
werden, der sie unterworfen sei, und nicht etwa aus der „private and accidental
quality of his descent“ (Adorno 1997b [1949], 443). Was als jüdisch an Heines
Sprache erscheine, sei in Wahrheit ein Ausdruck der Selbstentfremdung der
poetischen Sprache im Zeitalter der Frühindustrialisierung. Heines Lyrik sei
daher nicht etwa eine Manifestation jüdischen Geistes, sondern des Eindrin-
gens journalistischer Massenkommunikation in die Dichtung.

Anders als Hölderlin und Novalis habe Heines Dichtung nicht mehr dem Ein-
zug der „business culture“ widerstanden, der Einpressung der Kunst in Warenform,
sondern sie habe den Weltschmerz individualisiert. Darin sei Heines Lyrik eine Aus-
drucksform der kapitalistischen Warenmonade, die über keine außerkapitalisti-
schen Mittel mehr zur Protestation gegen das Elend verfüge, sondern sich der
Warenform bedienen müsse und damit Kritik kommerzialisiere. Diese Gegenüber-
stellung von Kunst und Kommerz entspricht einem Modell, das Adorno Jahre später
in seinem Rundfunkbeitrag Auf die Frage: Was ist deutsch als Gegensatz von deut-
schem und kapitalistischem Geist konkretisieren wird, allerdings mit einem dialek-
tischen Twist. Deutsch sein heiße, so zitiert Adorno Richard Wagner dort, „eine
Sache um ihrer selbst willen tun“ (1969 [1965], 104). Zwar sei „die Selbstgerechtig-
keit des Satzes“ unüberhörbar, „auch der imperialistische Oberton, der den reinen
Willen der Deutschen dem vorgeblichen Krämergeist zumal der Angelsachsen kon-
trastiert“ (Adorno 1969 [1965], 104). Zugleich aber bleibe an dem Satz richtig,

daß das Tauschverhältnis, die Ausbreitung des Warencharakters über alle Sphären, auch
die des Geistes – das, was man populär mit Kommerzialisierung bezeichnet –, im späten
achtzehnten und im neunzehnten Jahrhundert in Deutschland nicht so weit gediehen war
wie in den kapitalistisch fortgeschrittenen Ländern. Das verlieh zumindest der geistigen
Reproduktion einige Resistenzkraft. (Adorno 1969 [1965], 104)

 Zu den Gemeinsamkeiten und Unterschieden der beiden Texte siehe Goetschel 2019, 97–110.
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Der deutsche Geist war demnach aus Adornos Perspektive gerade nicht fort-
schrittlich gewesen, sondern hinter dem Stand der Produktivkräfte zurückgeblie-
ben. Es sei jener Atavismus gewesen, der die deutsche Kultur noch lange davor
bewahrt habe, in der Warenform aufzugehen. Heines Lyrik repräsentierte aus
dieser Perspektive betrachtet den Fortschritt, die Durchsetzung des ‚angelsäch-
sischen Krämergeistes‘ gegenüber der autonomen Kunst, die Verwandlung von
Poesie in Journalismus.

Allerdings machte Adorno drei gewichtige Einschränkungen: zum einen
sperrte er sich dagegen, diese Verweigerung nationalistisch zu essentialisieren –
„bedeutende Dichter der westlichen Länder haben der durchs Tauschprinzip ver-
schandelten Welt nicht weniger widerstanden“ (Adorno 1969 [1965], 105) –, zum
zweiten sei Deutschland inzwischen genauso kapitalistisch wie alle anderen eu-
ropäischen Nationen auch, weshalb das Diktum von der Selbstzweckhaftigkeit
der Kunst schon zu Wagners Zeiten zur Lüge geworden sei. Zum dritten bemerkte
er, wiederum in seinem Vortrag von 1949, dass gerade der Schriftsteller Heine
den bürgerlichen Fortschrittsglauben nicht mehr geteilt habe, seine „fortschrittli-
che“ Lyrik also mit Heine selbst kritisiert werden könne:

He was identified with it [liberalism, P.L.] as the genuine child of Jewish emancipation.
But he was one of the first enlighteners in Germany who did not naively accept the notion
of progress and all the values of the French revolution but was aware of the mechanical,
de-humanizing impact of progress, of the drabness and boredom of the middle-class
world, particularly as he saw it in England. (Adorno 1997b [1949], 451)

Dieses Urteil trifft sich mit der Charakterisierung Heines im Jahr 1956 als Dich-
ter der Kulturindustrie, der zugleich dem Kritiker Heine gegenübergestellt wer-
den kann. Aber wieso fehlte in dem englischsprachigen Vortrag von 1949 der
Verweis auf das Scheitern jüdischer Assimilation, das sich in der Beharrungs-
kraft des Jiddischen und Heines Fremdheit zeige?

V

Dass Adorno 1956 das Jüdische in Heines Lyrik betonte, obwohl er es sieben
Jahre zuvor noch als Schein bezeichnet hatte, lässt sich nur durch den konkre-
ten zeithistorischen Kontext seiner Rede erklären. Er sprach nicht in Kalifor-
nien, sondern im postnazistischen Deutschland, und das bedeutete, dass er
Heines Jüdischkeit thematisieren musste. Anders als in Amerika gehörte sie in
Deutschland zur Wunde Heine, war sie nach dem Holocaust ein „Pfahl in un-
serm Fleische“. Deshalb beginnt Die Wunde Heine mit einem Hinweis auf das,
„was zumal in Deutschland nach dem zweiten Krieg verdrängt ward“ (Adorno
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1997a [1956], 95). Auf den ersten Blick erstaunt dann aber, dass Adorno schein-
bar ausgerechnet antijüdische Klischees bemühte, die er doch eigentlich – wie
oben gezeigt – durchschaut hatte. Wie ist das zu erklären?

Adornos positiver Bezug auf Karl Kraus und dessen vielbeachtetes Buch
Heine und die Folgen ist in der Forschung zu Recht immer wieder hervorge-
hoben worden; ohne Zweifel hat er dessen Vorwurf, Heine habe das Feuilleton
in Deutschland eingeführt, übernommen und materialistisch unterfüttert (Kraus
1910). Bislang ignoriert wurde aber ein anderer Einfluss, der von Adorno nicht ex-
plizit erwähnt wird und auch in der Adorno-Forschung (soweit ich sehe) noch
nicht berücksichtigt worden ist: der Moritz Goldsteins.10 Man muss wohl von einer
esoterischen Goldstein-Lektüre sprechen, schließlich galt der Autor des 1912 in der
(oben bereits erwähnten) rechten Zeitschrift Der Kunstwart erschienenen Essays
Deutsch-jüdischer Parnass, der vor dem Ersten Weltkrieg eine breite und scharf ge-
führte Debatte nicht nur unter den jüdischen Intellektuellen ausgelöst hatte, noch
immer als Stichwortgeber der Antisemiten.11 Goldstein hatte das Scheitern der jüdi-
schen Emanzipation erklärt, weil die Juden, obwohl sie nicht nur assimiliert seien,
sondern sogar „den geistigen Besitz“ des deutschen Volkes verwalteten, noch
immer als Fremde angefeindet und ausgeschlossen würden. Immer mehr „gewinnt
es den Anschein, als sollte das deutsche Kulturleben in jüdische Hände überge-
hen“, erklärte er (Goldstein 1912, 283). Die deutsche Kultur – deren Essenz sich in
Wagners Satz, „Deutsch sein heißt, eine Sache um ihrer selbst willen tun“, zusam-
menfassen lasse – werde heute maßgeblich durch jüdische Schriftsteller und Wis-
senschaftler, Künstler und Musiker vertreten (Goldstein 1912, 284). Das hätten die
Christen, als sie die Juden emanzipiert hatten, „nicht erwartet und nicht gewollt.
Sie begannen sich zu wehren, sie begannen wieder uns fremd zu nennen“ (Gold-
stein 1912, 283). Die Polemik Deutsch-jüdischer Parnass steht damit wie kaum eine
andere für das von Adorno aufgerufene Eingeständnis des „Scheiterns der jüdi-
schen Emanzipation“.12 Der Text stellt einen Schlüssel bereit, um Adornos Analyse
des Jüdischen bei Heine zu verstehen.

 In einem erhellenden Aufsatz hat Eva-Maria Ziege kürzlich auf Max Horkheimers Ausein-
andersetzung mit Goldstein im amerikanischen Exil hingewiesen, die sich sogar darin aus-
drückte, dass Horkheimers berühmter Aufsatz Die Juden und Europa von 1939 einfach den
Titel eines Aufsatzes von Goldstein aus dem Jahr 1913 übernahm. Siehe Ziege 2019, 126–127.
Auch für Adornos Freund Walter Benjamin spielte die Debatte eine große Rolle, wie ein Brief
an Ludwig Strauss vom 11. September 1912 zeigt. (Benjamin 1995, 61–65).
 So bezog sich etwa Theodor Fritsch in seinem berüchtigten Handbuch der Judenfrage zu-
stimmend auf Goldstein. Vgl. Voigts 2012, 465.
 Zur Kunstwart-Debatte insgesamt vgl. Voigts 2002, 271–287.
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Wie Goldstein, der vor einer deutschen, zu großen Teilen antisemitisch
gestimmten Leserschaft seine Gedanken ausbreitete, weil keine jüdische Zeit-
schrift ihn drucken wollte, mag auch Adorno bei der Niederschrift seines Manu-
skripts gedacht haben: „Dass wir lieber nicht davon sprächen, gebe ich zu; es
geht auch mir gegen das Schamgefühl, vor aller Welt zu sagen, was ich nur vor
Juden sagen sollte. Auch ich wünschte, dass wir unsre schmutzige Wäsche im
eigenen Hause waschen könnten.“ (Goldstein 1912, 282) Aber Goldstein sah es als
notwendig an, vor Illusionen zu warnen, und überwand deshalb seine Scham.
Wenn die jüdischen Intellektuellen immerzu verlangten, nur nach der Qualität
ihrer Arbeit und nicht nach ihrer Herkunft beurteilt zu werden, so sei dies un-
möglich. Die Juden blieben in Deutschland stets Fremde – nicht weil sie in-
trinsisch andersartig seien, sondern weil die Christen sie zu Fremden erklärten
und fest an ihre Fremdartigkeit glaubten. Juden könnten noch so kunstvoll
schreiben, sie blieben für die Christen „noch immer die Fremden, die Ausländer,
die sogar die deutsche Sprache nur ‚als Ausländer‘, ‚nur wie eine erlernte, nicht
als angeborene Sprache‘ sprechen“ (Goldstein 1912, 284). Das zielte auch auf den
Fall Heine.

Aufklärung und Zurückweisung der gegen die Juden erhobenen Vorwürfe
sah Goldstein als nutzlos an. Weil der Antisemitismus irrational sei, mehr ein
Gefühl als ein Wissen, sei Aufklärung zum Scheitern verurteilt: „Wenn alle Ver-
leumdungen widerlegt, alle Entstellungen berichtigt, alle falschen Urteile über
uns verbessert sind, so bleibt die Abneigung selbst als unwiderleglich übrig.
Wer das nicht einsieht, dem ist nicht zu helfen.“ (Goldstein 1912, 287) Goldstein
sah nur eine Möglichkeit: „sich laut und rücksichtslos, ich möchte beinahe
sagen schamlos als Juden bekennen“ (1912, 292). Er plädierte für eine selbstbe-
wusste jüdische Kultur, die sich nicht mehr der Illusion hingab, identisch mit
der nichtjüdischen zu sein. Darin ähnelte er einem Vertreter des Kulturzionis-
mus, der „jüdischen Renaissance“, obwohl er es für unmöglich erachtete, he-
bräischer Dichter zu werden oder „nach Zion“ auszuwandern, und überzeugt
davon war, dass Deutschtum und Judentum so eng miteinander verflochten
seien, dass sie sich faktisch gar nicht vollständig voneinander trennen ließen
(Goldstein 1912, 291). Dafür ist Goldstein von allen Seiten angegriffen worden –
von den „Assimilanten“, weil er ihr Lebensmodell in Zweifel zog; von den Zio-
nisten, weil er den letzten Schritt nicht gehen wollte; und von den Antisemiten,
weil er eben doch darauf beharrte, dass die Juden das Beste der deutschen Kul-
tur verträten. Letztlich also blieb Goldstein bei der Kritik stehen, verhielt sich
trotz der Schärfe seiner Polemik unentschieden und konnte keine wirkliche Lö-
sung anbieten: „Das Problem aufzuzeigen, war meine Absicht. Es ist nicht
meine Schuld, dass ich keine Lösung weiß.“ (1912, 292)

Lyrik eines Heimatlosen 113



Adorno konnte sich zweifellos mit Goldsteins Kritik identifizieren, und auch
er wusste keine Lösung. Wie vielen anderen war auch ihm, dem katholisch getauf-
ten Sohn eines protestantischen Vaters jüdischer Herkunft und einer katholischen
Mutter, das Judentum von den Nationalsozialisten aufgezwungen worden.13 An-
ders als bei Heine und Goldstein spielte im Hause Wiesengrund-Adorno das Jüdi-
sche nur eine geringe, eher subtile Rolle und bis zu seinem Tod hat Adorno, der
ohne religiöses Zeremoniell auf dem Frankfurter Hauptfriedhof begraben wurde,
sich wohl nicht als Jude definiert.14 Aber er wusste, dass die Selbstdefinition keine
frei gewählte ist, sondern sich notwendig auf eine Welt beziehen muss, die Men-
schen unaufhörlich klassifiziert und einordnet. Als vom Antisemitismus Verfolgter
war Adorno genauso Jude wie der Konvertit Heine.

Aus dieser Position heraus nun sprach Adorno im Westdeutschen Rundfunk
über Heine – den Juden, den Schriftsteller, den Dichter. Von Goldstein wusste er,
dass „Schönfärberei“ nichts gegen das Ressentiment würde ausrichten können.
Umso mehr stürzte er sich auf jene apologetischen Versuche, die Heine heroisier-
ten, um über die „Wunde“ hinweggehen zu können. Ein verstecktes Gespräch
führte er auch an diesem Punkt mit Moritz Goldstein, der sich im Deutsch-jüdischen
Parnass folgendermaßen über Heine und dessen Bewunderer geäußert hatte:

Man mag über ihn als Menschen und Künstler denken, wie man will: das Romanzero
steht doch einmal als unvergleichliche Leistung in der deutschen Literatur, und Heines
politische und Zeitgedichte werden an Bildkraft, Witz, schlagender Wirkung von keinem
der andern politischen Dichter erreicht. Statt dessen aber klammert man sich, um den
Poeten zu beurteilen, an das Jugendwerk des Buches der Lieder, als wäre es die einzige
Frucht seiner Lyrik. Wollen wir seine Schwächen, namentlich seine moralischen vertu-
schen? Im geringsten nicht; sondern wir Juden haben noch zehnmal mehr Grund, unsern
Großen in die Seele und auf die Finger zu gucken. (1912, 289)

VI

Adornos Heine-Kritik steht in einer jüdischen Tradition. Sie wirft dem Lyriker
Heine vor, Illusionen der Assimilation aufzusitzen und sich an den schlechten
Zeitgeist der heraufziehenden Massenkultur anzuschmiegen. Sie ist aber auch
eine rettende Kritik, die in Heines Prosa, insbesondere in seiner Ironie, den Ein-
spruch gegen das Scheitern der Emanzipation und die falsche Einrichtung der

 Zu Adornos komplizierter christlich-jüdischer Familiengeschichte siehe Claussen 2005,
27–56.
 Zum Begräbnis vgl. Müller-Doohm 2003, 728–729.
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Welt sieht. Das Judentum Heines war für Adorno vor allem ein aufgebürdetes,
aufgezwungenes. Das Jiddisch, das Betty Heine angeblich gesprochen haben
soll (in Wirklichkeit verfügte sie neben dem Deutschen auch über Kenntnisse
des Lateinischen, Englischen und Französischen), gehörte für Adorno nicht zu
den „problematischen Seiten von Heines Person und Werk“, wie Hohendahl be-
hauptet hat, sondern der Zwang, sich zu assimilieren. Weil Heines Verbindung
von Deutschtum und Judentum eine repressive, erzwungene war, so Adorno,
merkte man ihr das Künstliche an. Es sprach für Heine, dass er diese Verbin-
dung ironisierte, mit ihr spielte, aber zugleich litt er an ihrer Fragilität. Heines
Lyrik musste unversöhnt bleiben in einer unversöhnten Welt:

Heines stereotypes Thema, hoffnungslose Liebe, ist Gleichnis der Heimatlosigkeit, und
die Lyrik, die ihr gilt, eine Anstrengung, Entfremdung selber hineinzuziehen in den näch-
sten Erfahrungskreis. Heute, nachdem das Schicksal, das Heine fühlte, buchstäblich sich
erfüllte, ist aber zugleich die Heimatlosigkeit die aller geworden; alle sind in Wesen und
Sprache so beschädigt, wie der Ausgestoßene es war. Sein Wort steht stellvertretend ein
für ihr Wort: es gibt keine Heimat mehr als eine Welt, in der keiner mehr ausgestoßen
wäre, die der real befreiten Menschheit. Die Wunde Heine wird sich schließen erst in
einer Gesellschaft, welche die Versöhnung vollbrachte. (Adorno 1997a [1956], 100)
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Hans-Jürgen Schings

Auch eine Apologie der Fiktion.
Käte Hamburger (1896–1992)
und ihre Logik der Dichtung

Es gibt zwei Beispielsätze für Romantheoretiker, die es zu einem gewissen
Ruhm gebracht haben. Der erste, missmutig, übelwollend wie eine Vogelscheu-
che, bündelt die Verachtung für die romanesque Routine. Wohl eine spöttische
Erfindung Paul Valérys (so die Auskunft André Bretons), macht ihn Nathalie
Sarraute zum romankritischen Topos schlechthin: „La marquise sortit à cinq
heures“ [Um fünf Uhr verließ die Marquise das Haus] (Sarraute 1956, 68).1 Ganz
anders der zweite Satz. Auch er ist völlig banal, doch zugleich hochmerkwürdig
und obendrein romanfreundlich. Er stammt aus einem Roman von Alice Berend
und lautet: „Aber am Vormittag hatte sie den Raum zu putzen. Morgen war
Weihnachten.“ Es ist dieser Satz, den Käte Hamburger (1980a [1957], 70) mit
ihrer Logik der Dichtung (1957) berühmt gemacht hat. Hier liege, so erklärt Ham-
burger (1965, 46–47; 1980b, 38–39) später, der Keim für ihr ganzes Unterneh-
men, der erste Anlass zum Stutzen, das entdeckerische Aperçu. Kein Wunder,
dass sie auf ihrem Entdeckerrecht besteht. Es gibt sogar einen kleinen Streit um
die Urheberschaft des Satzes bzw. seines Äquivalents „Morgen ging das Flug-
zeug“. In seinem klassischen Vortrag „Wer erzählt den Roman?“ (gedruckt
1957) präsentiert Wolfgang Kayser seinen eigenen Mirakelsatz; er lautet: „Mor-
gen ging der Zug“ – ein „ungeheuerlicher Satz“, wie er erklärt (1958 [1957], 96).
Dazu Hamburger, acht Jahre später und ein wenig spitz: „ungeheuerlich“ sei
der Satz keineswegs und ebenso wenig Kayser, obwohl er sich den Anschein
gibt, sein Entdecker. Habe sie doch schon 1953 folgenden Beispielsatz verwen-
det: „morgen ging das Flugzeug, das ihn nach Canada bringen sollte“. In der
Logik der Dichtung dann habe sie, wer weiß warum, das Wort ‚Flugzeug‘ durch
‚Schiff‘ ersetzt. Bei Kayser steht nun stattdessen ‚Zug‘, „Morgen ging der Zug“,
ohne Angabe von Quelle und Urhebertum. Keine Frage, Kayser hat abgeschrie-
ben (Hamburger 1965, 53, Anm. 20).

Morgen ging das Flugzeug, das Schiff, der Zug – oder schöner und griffiger:
morgen war Weihnachten. Der Satz steht jetzt mitten in der Logik der Dichtung,
hinter allerlei nachgeschobenen Sicherungen. Man muss ihn von dort hervor-
holen, um seinen entdeckerischen Glanz zu erneuern.

 Den Hinweis auf Valéry verdanke ich Alfred Behrmann, Berlin.
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Das wäre das Pflichtpensum. Mein Interesse geht allerdings darüber hinaus.
Ich möchte die Logik der Dichtung den selbstverständlich zuerst zuständigen Nar-
ratologen oder Epistemologen wenigstens für ein paar Augenblicke entziehen, um
sie unter anderem Blickwinkel zu beobachten. Was dabei interessiert, sind nicht
textlinguistische Exerzitien2, sondern, bisher so gut wie übersehen, der strategi-
sche Stellenwert des Buches, sein historischer Standort, seine Stellung im Streit
der Literaturparteien der Nachkriegszeit, der vielleicht erst aus der Distanz von in-
zwischen sechs Dezennien zum Vorschein kommt. Denn Hamburger selbst hat im-
plizite oder verdeckte Intentionen ihres Buches nicht ausgeplaudert, schon gar
nicht hinausposaunt. Ihre Arbeitsweise ist geradezu verpanzert gegen alle persön-
lichen Töne und Konfessionen. Auch sei sie selbst, wie sie zuletzt noch bekennt,
erst sehr spät darauf gekommen, um was es eigentlich ging.

Vorweg aber ein paar Informationen zur Person Käte Hamburgers und zur Ge-
nese ihres Hauptwerks.3 Geboren 1896 in Hamburg als Tochter einer jüdischen
Bankiersfamilie, bewahrte sie sich den hamburgischen Habitus ihr Leben lang. In
Berlin und München studiert sie von 1917 bis 1922 Kunstgeschichte, Geschichte,
Philosophie, Literaturgeschichte. Die Promotion erfolgt 1922 in München bei dem
bedeutenden Neuscholastiker Clemens Baeumcker mit einer Arbeit über „Schillers
Analyse des Menschen als Grundlegung seiner Kultur- und Geschichtsphiloso-
phie“. Kleinmütig nimmt sich eine solche Ballung von Großbegriffen nicht gerade
aus. Berichtet wird von einer ansehnlichen Seminarbekanntschaft: Gershom
Scholem, der dann auch am selben Tag wie Hamburger promoviert wurde
(mit summa cum laude allerdings, sie mit bescheidenerem magna cum laude).
Es folgen Buchhändler-Jahre in Hamburg, Kontakte zur neugegründeten Ham-
burger Universität, zu Ernst Cassirer, der sie fördert. Dann wieder Berlin, dort
ist sie „Privatassistentin“ (und Verlobte) des Philosophen Paul Hofmann.
Deutscher Idealismus, Neukantianismus, Phänomenologie, Existenzphiloso-
phie: so sieht die Wissenschaftslandschaft aus, in der Hamburger aufgewachsen
ist. Die formale Maxime heißt Strenge, Begriffsdisziplin – ein philosophiegestütz-
tes Antidot gegen ‚weiche‘ Fächer, an dem sie eisern festhalten wird. Die „wahr-
scheinlich größte und strengste Literaturwissenschaftlerin Deutschlands“ wird
sie ein Nachruf nennen (Kreuzer 1992, 33). Folgenreich wird die Bekanntschaft

 Auch keine Auseinandersetzung mit dem bislang wohl schärfsten Angriff auf Hamburgers
Buch: Weimar 1974. – Insgesamt darf man wohl sagen, dass Käte Hamburger von der neueren
Narratologie aus der ersten Reihe verdrängt und mit der Rolle einer verdienstvollen Klassikerin
entschädigt worden ist. Bezeichnend der folgende Titel: Johanna Bossinade, Angelika Schaser
(Hg.), Käte Hamburger. Zur Aktualität einer Klassikerin, Göttingen 2003.
 Dazu: Dane 2000, 189–198 und neuerdings, mit besonderem Augenmerk für das wissen-
schaftsgeschichtliche Umfeld: Löschner, 2013.
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mit Thomas Mann, den sie im September 1932 in der Poschingerstraße besucht;
die Korrespondenz geht dann bis zum Tode Manns. Über fünfzigmal erscheint
Käte Hamburger in Manns Tagebüchern. Die Verehrerin und Propagandistin seines
Werks bewahrt sich freilich ihren durchaus eigenen Kopf. Ihre Kritik des Doktor
Faustus zeigt es und befremdet den Autor schwer. Schon in den dreißiger Jahren
hegt sie Habilitationspläne. Stattdessen folgen die Jahre des Exils. Nach einem Stu-
dienaufenthalt in Dijon emigriert sie 1934 nach Göteborg – dorthin rettet sie 1938
auch ihre Mutter –, bleibt dort gut zwei Jahrzehnte, bis 1956, wird schwedische
Staatsbürgerin und Schriftstellerin. Die Bewerbung um ein Lektorat scheitert; der
Posten geht ausgerechnet an einen NS-nahen Konkurrenten. Hamburger hält sich
vor allem durch Deutschunterricht für alle möglichen Adressaten über Wasser –
ohne den Grammatikunterricht wäre die Logik der Dichtung nicht geschrieben wor-
den, sagt sie später. Nach dem Krieg nimmt sie das Habilitationsvorhaben wieder
auf. Sie richtet Anfragen an alle wichtigen Lehrstuhlinhaber der Neugermanistik –
ein dorniger Weg und ein heikles Kapitel für die Jüdin, die Exilantin, die Frau in
der Wissenschaft. Endlich, im Jahr 1956, tritt das Glück auf den Plan – in Gestalt
des Stuttgarter Ordinarius Fritz Martini, der sie nach Stuttgart holt, die Habilitation
an der Stuttgarter Technischen Hochschule ermöglicht und eine außerplanmäßige
Professur erwirkt. Rasch, aber natürlich zwanzig Jahre zu spät, wird sie in Stuttgart
zur Berühmtheit, zur anziehenden Lehrerin, zur erfolgreich publizierenden For-
scherin. Preise, Ehrungen, Festschriften, Freundschaften gibt es bis ins höchste
Alter. Noch mit 83 Jahren veröffentlicht sie das Buch Wahrheit und ästhetische
Wahrheit (1979), mit 89 Jahren noch eine weitere bedeutende Arbeit, Das Mitleid
(1985).

Schon Die Logik der Dichtung, die 1957 erscheint, „Thomas Mann darge-
bracht“, ist das Buch einer Sechzigjährigen. 1968 folgt eine stark überarbeitete
und ergänzte zweite Auflage, 1977 nahezu unverändert die dritte, 1994 unverän-
dert die vierte. Allerdings reichen die Vorarbeiten weit zurück in die schwedi-
sche Exilzeit; als sie 1956 nach Stuttgart kommt, soll das Buch fertig gewesen
sein. Was sie zunächst im Sinn hatte, war eine Theorie des Romans, mit ihren
Worten: „Eine Theorie des Romans als kritischer Form des epischen Erzählens
im Unterschied zur naiven des alten Epos schwebte mir vor“ (Hamburger 1980a
[1957], 38).4 Was sie nicht sagt: das ist ein Programm, das im Anschluss an
Hegel schon Georg Lukács in seiner Theorie des Romans (geschrieben 1914/15)

 Ähnliche Formulierungen finden sich in Briefen an Thomas Mann. „Ich will alles was ich zu
sagen habe, in dem grossen Buch, das ich ‚Philosophie (oder vielleicht Ästhetik) des Romans‘
nennen will, bringen“ (Hamburger 1999a [1935], 44). „Das Buch [über Thomas Mann] wird so
eine ergänzende Spezialuntersuchung zu dem Buch, das ich seit mehreren Jahren in Arbeit
habe (und zu dem ich leider durch meine übrige Arbeit zu wenig kam) und ‚Untersuchungen
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in Angriff genommen hatte. Die Einzelstudien, die Hamburger nach und nach vor-
legt: „Betrachtungen über den urepischen Stil“ (also über Homer), über die „Erzäh-
lerhaltung im Nibelungenlied“, den „Don Quijote“, Laurence Sternes „Tristram
Shandy“5, die „Erzählformen des modernen Romans“ (Hamburger 1959) (Broch,
Joyce, Kafka, Thomas Mann) – deuten noch den Weg an, den ihre Theorie des Ro-
mans ursprünglich beschreiten sollte: von Homer zu Joyce, vom Epos, das es mit
der sinnvollen Totalität einer geschlossenen Welt zu tun hat, zum Roman, dem
das moderne, einsame, problematische Subjekt im Zeichen der „transzendentalen
Obdachlosigkeit“ in den Schoß fällt. Das ist, was den Ansatz betrifft, Lukács redivi-
vus. Die Durchführung in Stationen von Homer bis Joyce hingegen orientiert sich
an Erich Auerbachs Mimesis. Dazu sei gleich angemerkt, dass Hamburger 1949
unter dem Titel „Zwei Formen literatursoziologischer Betrachtung“ eingehend und
kritisch vergleichend beide, Georg Lukács‘ Goethe und seine Zeit (1949) und Erich
Auerbachs Mimesis (1946/49), besprochen hat (Hamburger 1949). Man sollte Lu-
kács wie Auerbach und ihre unerhörte, wenn auch abgestufte Anregungskraft
nicht aus den Augen verlieren, wenn man die Logik der Dichtung betrachtet. Sie
sprechen immer noch mit, auch wenn Hamburger sich inzwischen mit einer
schroffen Kehrtwendung geradezu aus der Geschichte verabschiedet und in die
Zonen des Prinzipiellen begeben hat. Nicht mehr geht es um „die Theorie des Ro-
mans als kritischer Form des epischen Erzählens im Unterschied zur naiven des
alten Epos“, vielmehr, unter Ausschaltung der Historie, um das epische Erzählen
schlechthin, dessen Stellung im Dichtungssystem und um dieses System selbst.

Es ist an der Zeit, sich dem Buch selbst zuzuwenden. Das soll in sechs Schrit-
ten geschehen, jeweils mit Hilfe des schönen Satzes „Morgen war Weihnachten“.

1. „Morgen war Weihnachten.“ Der Satz ist paradox, normalerweise gramma-
tisch unmöglich: ein deiktisches Zeitadverb der Zukunft, verbunden mit der
Tempusform des Praeteritums, das geht nicht. Und doch funktioniert der Satz,
ist möglich und erlaubt, allerdings nur an einem einzigen Ort: im Roman, in
einem erzählenden Text.

2. „Morgen war Weihnachten.“ Der Satz enthält ein erstes Symptom für die Son-
derverhältnisse des Erzählens: das epische Praeteritum. Zeitadverb der Zukunft
und Praeteritum kommen sich nicht ins Gehege, weil dieses Praeteritum offenbar
nicht die Zeitform der Vergangenheit bezeichnet. Es verliert seine temporale Be-

über den epischen Stil. Beiträge zu einer Theorie des Romans‘ nennen will“ (Hamburger 1999c
[1944], 79).
 Allesamt zu finden in: Hamburger 1976.
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deutung. Das im epischen Praeteritum erzählte Geschehen ist auf eine zeitlose
Art ‚gegenwärtig‘. Das epische Praeteritum zeigt somit eine besondere Sprach-
zone an, das Gebiet des Fiktiven, der Fiktion, und kennzeichnet es sprachtheore-
tisch als nicht-wirklich. Die Begriffe fiktiv oder fiktional sind entlastet vom
Anspruch auf Wirklichkeit und müssen deshalb streng von fingiert (gleich: vor-
getäuscht) unterschieden werden. Fiktiv meint den ‚aufrichtigen Schein‘ im
Sinne Schillers. Das „epische Praeteritum“ – das ist Hamburgers ursprüngliche
Entdeckung6, die selbst in der Überbietung noch ihre provozierende Kraft be-
wahrt. So erklärt Harald Weinrich in seinem Tempus-Buch: „Schließlich bin ich
zu dem Ergebnis gekommen, daß Käte Hamburger nicht etwa, wie die anderen
Kritiker meinten, zu weit gegangen ist, sondern daß sie im Gegenteil nicht weit
genug gegangen ist. Nicht nur das ‚epische Präteritum‘, d. h. das deutsche Tem-
pus Präteritum, sofern es in fiktionaler Dichtung verwendet wird, hat die von
Käte Hamburger beschriebenen Eigenschaften, sondern die Tempora haben ins-
gesamt Signalfunktionen, die sich als Informationen über Zeit nicht adäquat be-
schreiben lassen“ (Weinrich 1971 [1964], 26–27).

3. „Morgen war Weihnachten.“ Der Satz verliert seine temporale Bedeutung,
weil es für ihn kein wirkliches Aussage-Subjekt gibt, keine wirkliche Ich-
Origo. Nur eine solche Ich-Origo verankert die Aussage im Raum-Zeit-System
der Wirklichkeit. Nur einem fiktiven Subjekt hingegen kann unser Satz mit
dem epischen Praeteritum zugeordnet werden. Konklusion: Die epische Welt
hat nichts mit dem Aussagesystem der Wirklichkeit zu tun. Sie wirft deshalb
auch keine Informationen über die Wirklichkeit ab. Sie schafft ihre eigenen
‚Personen‘, nicht-wirkliche, fiktive, ausgestattet jedoch mit allen Qualitäten
einer Ich-Origo. Obwohl nicht-wirklich, ist episches Erzählen in eminentem
Maße schöpferisch.

4. Unser Satz bestätigt das mit einem weiteren Symptom für die Sonderqualität
der episch-fiktionalen Welt. „Morgen war Weihnachten.“ Die fiktive Ich-Origo, die
sich hier äußert, bedient sich der sogenannten erlebten Rede. Auch die erlebte
Rede ist, grammatisch besehen, eigentlich ein Paradox, ein Unding: eine Verbin-
dung von Rede in der dritten Person Indikativ und Praeteritum mit Innensicht,
mit vollkommenem Einblick in die sprechende/denkende Figur. Dergleichen ist im
Aussagesystem der Wirklichkeit ausgeschlossen. Nicht aber in der epischen Fik-
tion. Diese ist, so Hamburger, der „einzige erkenntnistheoretische Ort, wo die Ich-
Originalität (oder Subjektivität) einer dritten Person als einer dritten dargestellt
werden kann“ (Hamburger 1980a [1957], 79, 126). – Als Vorformen der erlebten

 Der Durchbruch: Hamburger 1953.
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Rede, des kunstvollsten Mittels der Fiktionalisierung, lassen sich die Verben der
inneren Vorgänge verstehen, also: denken, hoffen, fühlen, sehen, glauben usw.
Verben der inneren Vorgänge plus Praeteritum plus dritte Person – auch diese
Verbindungen gibt es nur in der fiktionalen Welt. Im Normalalltag kann man von
niemandem sagen: ‚Sie überlegte, ob sie den Raum putzen sollte, morgen war
Weihnachten.‘ Das ist ein Romansatz. Und ein Grund zum Staunen.

5. Rigoros setzt Käte Hamburger ihre Grundeinsicht durch. Wenn es in der Fik-
tion keine echten Ich-Origines geben kann, dann sollte man auch die Rede vom
Erzähler aufgeben, sie ist falsch und mag allenfalls als mehr oder weniger naiv-
metaphorisch durchgehen. Erzähler ist eine Berufsbezeichnung wie Dramatiker,
Lyriker, Essayist. In der Textanalyse hat der Begriff nichts zu suchen. „Morgen
war Weihnachten“ – kein Erzähler ist für diesen Satz zuständig. Im Bezirk der
Fiktion gibt es keinen Erzähler, denn ein Erzähler, der Ich sagt, ist immer ein
Ich mit Verortung im Wirklichkeitssystem. Wie aber steht es dann, der Einwand
liegt nahe, um den Ich-Erzähler und den Ich-Roman? Hamburgers Antwort: da
handelt es sich um einen Sonderfall, um fingierte Wirklichkeitsaussage, die, wie
sie befindet, eher eine zweitbeste Lösung darstellt und deshalb nicht immer zu
ästhetisch geglückten Ergebnissen führt. Im eigentlichen Raum der Fiktion
herrscht nicht der Erzähler, sondern die ‚unpersönliche‘, fluktuierende Erzähl-
funktion der Sprache. Auch Gutmeinende (wie Claudia Löschner in ihrer klugen
Berliner Dissertation von 2013) geraten da in Verlegenheit und lassen das Wort
„kontraintuitiv“ fallen (Löschner 2013, 30). „Erzählfunktion“ – was soll das hei-
ßen? Wo fiktionale Welt ist, da herrscht die Erzählfunktion. Der Begriff versucht,
den autonomen Sonderstatus der fiktionalen Welt zu fassen. Die Erzählfunktion
ist grundgelegt in der Sprache selbst. Wenn erzählt wird, greift die Sprache mo-
delnd ein, schaltet grammatisch um und sorgt für die passenden Maßnahmen,
flexibel, fluktuierend. –Mit dem Erzähler gehen auch andere, liebgewordene Be-
griffe der Erzähltheorie über Bord: Perspektive oder point of view, Erzählsituatio-
nen (Franz K. Stanzel), Erzählzeit und erzählte Zeit (Günther Müller und Eberhard
Lämmert). Hamburgers Fußnoten sammeln, wie Trophäen, die Fehler der narrato-
logischen Matadore der fünfziger und sechziger Jahre. Auch mit der schönen For-
mel von der Allwissenheit des Erzählers ist es vorbei. „Der Erzähler des Romans,
in einer Analogie verdeutlicht, ist der mythische Weltschöpfer“, hatte Wolfgang
Kayser (1958, 98) gerade erklärt. Hamburger verschmäht die theologisch-
mythische Redeweise vom Erzähler – nicht aber die damit gemeinte schöpferi-
sche Potenz. Diese wandert in die Erzählfunktion ein und feiert dort neue
Triumphe. Dafür ein fabelhafter Gewährsmann und dabei keineswegs „kon-
traintuitiv“ ist Thomas Mann mit der berühmten Eröffnung seines Romans
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Der Erwählte (1951). Alle Glocken Roms läuten. „Wer läutet die Glocken?“
heißt es und dann, da die Glöckner als Subjekte ausscheiden: „Wer also läutet
die Glocken Roms? – Der Geist der Erzählung. […] Er ist luftig, körperlos, allge-
genwärtig, nicht unterworfen dem Unterschiede von Hier und Dort. Er ist es,
der spricht: ‚Alle Glocken läuteten‘, und folglich ist er’s der sie läutet“ (Mann
1956 [1951], 8).7

6. Nachdem der paradoxe Satz und mit ihm die Symptome oder Signale eines
sprachlichen Sonderbezirks, des fiktionalen Erzählens, gemustert worden sind –
episches Präteritum, fiktive Ich-Origines, Verben der inneren Vorgänge, erlebte
Rede, Verschwinden des Erzählers zugunsten der Erzählfunktion –, scheint die
Antwort auf die Frage nach der Bedeutung des Begriffs ‚Logik der Dichtung‘ na-
heliegend. Sie könnte heißen: Logik oder Regelsystem des fiktionalen Sonderbe-
reichs, der vom Regelsystem der Wirklichkeitsaussage abweicht und eine eigene
Welt schafft. Das würde den Kern der Sache treffen. Tatsächlich aber versteht
Hamburger ihren Titel wohl so, wie die französische Übersetzung formuliert: Lo-
gique des genres littéraires (Paris 1986). Also: Logik oder System der Gattungen.
Gemeint sind die drei Urformen, die „Grundarten der Poesie“, wie sie bei Goethe
heißen und z. B. in Emil Staigers Grundbegriffen der Poetik wiederkehren, Epik,
Dramatik, Lyrik. Hamburger greift geradezu revolutionär in diese alte Trias ein.
Sie zieht die Trennlinie zwischen Dichtung und Wirklichkeit jetzt mitten durch
das Gebiet der Dichtung selbst. Die epische und dramatische Gattung rücken
unter dem Etikett „fiktional“ zusammen und bilden die „fiktionale oder mimeti-
sche Gattung“, die Gattung des Nicht-Wirklichen. Ihr steht die lyrische Gattung
gegenüber; sie stellt sich auf die Seite der Wirklichkeit, ist existentiell, gehört
dem Aussagesystem der Wirklichkeit an – wer lyrisch Ich sagt, der muss ernst,
muss für wirklich genommen werden.

Fortab halten wir uns an das Stichwort ‚mimetisch‘, das gerade gefallen ist. Es
erläutert den Begriff ‚fiktional‘, mit dem wir es bisher zu tun hatten, und gibt ihm
eine neue Wendung, indem es zu Aristoteles und zu dessen mimesis zurückführt.

Die folgende Regiebemerkung, von Hamburger an früher Stelle und so tro-
cken formuliert, dass sie kaum je richtig eingeschätzt wurde, gibt zu erkennen,
was uns fortab interessieren muss:

Das Grundthema der Logik der Dichtung ist letztlich kein anderes als die Begriffsbildung
Dichtung und Wirklichkeit [...]. Doch gilt es, die beiden in dieser bekannten, mehr oder
weniger populär behandelten Begriffsbildung verbundenen bzw. einander gegenüberge-

 Bezugnahme darauf mit längerem Zitat der Stelle: Hamburger 1980a [1957], 294–295.
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stellten Begriffe in dem Sinne ihrer Gegenüberstellung schärfer zu bestimmen, als dies im
praktischen Gebrauche der Literaturbetrachtung zu geschehen pflegt.

(Hamburger 1980a [1957], 15)

Besser kann man Sprengsätze nicht verstecken.
Denn um solche handelt es sich. Die Begriffsbildung ‚Dichtung und Wirk-

lichkeit‘ ist keineswegs nur phänomenologisch-neutral gemeint, schon gar
nicht im Sinne einer freundlichen Annäherung der Sphären, wie es in der Lite-
raturwissenschaft üblich ist, vielmehr stellen sich die Begriffe trennscharf und,
man muss es so sagen, antagonistisch gegenüber. Das meint: ‚ihre Gegenüber-
stellung schärfer bestimmen‘!

Aristoteles ist der Kronzeuge.8 Man hat ihn verkannt. Mimesis bedeutet
nicht, wie die Tradition durchweg angenommen hat, Nachahmung, sondern ist
„bedeutungsidentisch“ mit poiesis. Mimesis und poiesis sind ein und dasselbe.
Die Grundbedeutung heißt ‚machen, herstellen‘; sie ging verloren, weil imita-
tio, Nachahmung sie verdeckt hat. Mimesis heißt Darstellung, Gestaltung han-
delnder Menschen (einen Bedeutungsanteil Nachahmung gesteht Hamburger
zu, weil mimesis es mit der menschlichen Welt als Stoff, Materie zu tun hat,
aber nur als solcher!). Der berühmte Buchtitel Erich Auerbachs trifft diesen
Punkt: Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur. Nicht
Darstellung von Wirklichkeit, sondern dargestellte Wirklichkeit – der Unter-
schied ist ausschlaggebend.

Jetzt muss der Begriff genannt werden, den Hamburger scheut wie die
Pest – und der doch im Hintergrund ihrer Argumentationen schier allgegenwär-
tig lauert. Gemeint ist, abgenutzt, verwaschen, verkommen, der Begriff des ‚Re-
alismus‘. Die Logik der Dichtung verzichtet nicht nur auf seine Verwendung
(nirgends trifft man das Adjektiv ‚realistisch‘ an, nur gelegentlich den erkennt-
nistheoretischen Terminus „naiver Realismus“ (Hamburger 1980a [1957], 52)).
Mehr noch, weit mehr noch: Sie ist ihm feindlich gesinnt. Sie errichtet gera-
dezu, stillschweigend, ohne ihn selbst namhaft zu machen, eine Fortifikation
gegen ihn. Wenn Hamburger fiktional sagt oder mimetisch, dann meint sie
nicht-wirklich, und zugleich schwingt mit: nicht-realistisch. Sie setzt damit
eine sprachtheoretische Realismus-Schranke in Kraft. Der Realismus wird just
in seiner stärksten literarischen Kolonie, in der Welt des Romans, bestritten,
und dies systematisch und prinzipiell. Die Ansprüche auf ‚Nachahmung der
Wirklichkeit‘ geben sich als eine Usurpation zu erkennen, der die Logik der fik-
tiven Welt entgegensteht. Diese Logik zieht eine Grenze, die keine Macht der
Welt überschreiten kann. Wieder mit Hamburgers Nüchternheit formuliert:

 Zum folgenden: Hamburger 1980a [1957], 15–17.
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„Zwischen der Wirklichkeitsaussage und dem fiktionalen Erzählen läuft die
Grenze, ja die schmale, aber unüberbrückbare Kluft, die die fiktionale Gattung
als ein Sondergebiet von dem allgemeinen Aussagesystem abscheidet“ (Ham-
burger 1980a [1957], 296).

Kraft und Bedeutung dieser Grenze und damit die These von Hamburgers
anti-realistischer Position soll hier gefestigt werden. Dazu dient die Beleuch-
tung aus einer anderen Perspektive mit Hilfe einer Zeugenreihe, die weniger
willkürlich ist, als sie zunächst aussieht.

Es geht um den Realismus. Um die Sache und ihre Bestreitung zu exponie-
ren, berufen wir uns auf einen klassischen Gewährsmann, auf Schiller – dazu
ermächtigt, ja angehalten von Hamburgers lebenslanger Beschäftigung mit die-
sem Autor. Schiller greift Herder an, der gerade von einer deutschen Mythologie
geträumt hat, und legt die gegnerischen Standpunkte, die sich da zeigen, in
vollendeter Prägnanz dar. Schiller am 4. November 1795 an Herder:

Gibt man Ihnen die Voraussetzung zu, daß die Poesie aus dem Leben, aus der Zeit, aus
dem Wirklichen hervorgehen, damit eins ausmachen und darein zurückfließen muß und
[...] kann, so haben Sie gewonnen [...] Aber gerade jene Voraussetzung läugne ich. Es läßt
sich, wie ich denke, beweisen, daß unser Denken und Treiben, unser bürgerliches, politi-
sches, religiöses, wissenschaftliches Leben und Wirken wie die Prosa der Poesie entge-
gengesetzt ist. Diese Uebermacht der Prosa in dem Ganzen unsers Zustandes ist [...] so
groß und so entschieden, daß der poetische Geist, anstatt darüber Meister zu werden,
nothwendig davon angesteckt und also zu Grunde gerichtet werden müßte. Daher weiß
ich für den poetischen Genius kein Heil, als daß er sich aus dem Gebiet der wirklichen
Welt zurückzieht und anstatt jener Coalition, die ihm gefährlich sein würde, auf die
strengste Separation sein Bestreben richtet. Daher scheint es mir gerade ein Gewinn für
ihn zu sein, daß er seine eigene Welt formiret und durch die Griechischen Mythen der
Verwandte eines fernen, fremden und idealischen Zeitalters bleibt, da ihn die Wirklich-
keit nur beschmutzen würde. (Schiller 1943 ff.b [1795], 97–98)

Das sind klassische Sätze, hilfreich auch noch für uns und unser Hamburger-
Problem.

Koalition oder Separation, so lautet die Alternative. Die Koalition mit der
Wirklichkeit (‚aus ihr hervorgehen‘, ‚mit ihr eins ausmachen‘, ‚in sie zurückflie-
ßen‘) – das ist die Sache des Realismus, hier vertreten von Herder, nicht von un-
gefähr einem Sympathisanten der Revolution. Und man ahnt, dass in dieser
Koalition die übermächtige Wirklichkeit und ihr Ernst nach und nach die aggres-
sivsten Töne anschlagen werden. Die ‚strengste‘ Separation hingegen ist Sache
der reinen Poesie, eine Verteidigungsstellung. Hierher gehören die Verse des Wal-
lenstein-Prologs: ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst; hierher die Vorrede zur
Braut von Messina, die dem „Naturalismus in der Kunst“ „offen und ehrlich“ den
„Krieg“ ansagt, indem sie den Chor für eine „lebendige Mauer“ erklärt, „die die
Tragödie um sich herumzieht, um sich von der wirklichen Welt rein abzuschlie-
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ßen und […] ihre poetische Freiheit zu bewahren“ (Schiller 1943ff.a [1803], 11).9

Das ‚epische Präteritum‘ Käte Hamburgers, so hat es den Anschein, beerbt solche
Absichten.10

Exemplarisch mustern wir die Parteien, die Separatisten bzw. Idealisten auf
der einen und die Koalitionswilligen bzw. Realisten auf der Gegenseite, natürlich
darauf bedacht, im Horizont Hamburgers zu bleiben. Den Beginn machen die
ernsten Realisten. Und dies gleich mit einem Extremfall, der der Thomas-Mann-
Verehrerin Hamburger besonders zu schaffen machte, mit einer Passage des Teu-
felsgesprächs aus Thomas Manns Doktor Faustus (1947). Es spricht der Teufel in
der Sofaecke, er hat gerade die Gestalt Theodor W. Adornos angenommen und
doziert über die extreme Lage der modernen Kunst:

Werk, Zeit und Schein, sie sind eins, zusammen verfallen sie der Kritik. Sie erträgt Schein
und Spiel nicht mehr, die Fiktion, die Selbstherrlichkeit der Form, die die Leidenschaften,
das Menschenleid zensuriert, in Rollen aufteilt, in Bilder überträgt. Zulässig ist allein
noch der nicht fiktive, der nicht verspielte, der unverstellte und unverklärte Ausdruck des
Leides in seinem realen Augenblick. Seine Ohnmacht und Not sind so angewachsen, daß
kein scheinhaftes Spiel damit mehr erlaubt ist. (Mann 1948, 372)

Der ‚Ernst‘ ist hier absolut geworden. Er heißt Leid und meint – stillschwei-
gend, aber für jeden Leser ersichtlich – den Holocaust. Für Schein, Spiel, Form,
Bilder, Fiktion ist er nicht mehr erreichbar. Das Votum von der Unmöglichkeit
des Gedichts nach Auschwitz ist hier vorgeprägt.

Wie schon angedeutet, hat Hamburger den Doktor Faustus nicht geschätzt,
zum außerordentlichen Verdruss Thomas Manns. Den Bericht Hamburgers
über seinen Roman in einer schwedischen Zeitung nennt er „mit Abstand das
Stumpfste, Dümmste und Versperrteste“, das „mir darüber vor Augen gekom-
men“ (Mann 1999a, 126).11 Käte Hamburger erhebt folgenden Einwand: der
Doktor Faust stelle irgendwie selbst die „Enthumanisierung der Epoche“ dar,
„es ist das langweiligste Produkt, was jemals aus seiner Feder hervorgegangen“,
es „fehlt jeglicher Humor, jegliche Ironie, Würze, Faszinierung, dies in unendli-
chen Bedeutungen Schillernde, immer Interessante“ (Hamburger 1999d [1947],
123–124) – oder auch „der glitzernde Humor, die feine Ironie, die lächelndheitere
Haltung des ‚Vorbehalts‘, die in allen Dingen des Menschlichen das ‚Sowohl-als
auch‘ versteht und erkennt“ (Hamburger 1947, 133). So sehr sie sich gegen den
Doktor Faustus sträubt, so sehr liebt sie den Josephroman (über den sie mehrere

 Hierzu: Schings 2017, 17–19.
 Es hat deshalb womöglich teil an der Geschichte der reinen Poesie, die Jürgen Brokoff
(2010) neuerdings eindrucksvoll vorgestellt hat.
 Siehe auch Mann 1999b, 99. Bezugspunkt: Hamburger 1947.
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Bücher schreiben wird), und mit ihm, wie sie sagt, „die Idee der Humanität, die
denn auch und vor allem der grosse und zu innerst heitere Gegenstand der Jose-
phromane ist“ (Hamburger 1947, 133). „Ich kann je mehr ich über das Joseph-
Werk nachdenke, die Bewunderung nicht in Worte fassen, die mich erfüllt“,
schreibt sie schon 1936 dem Autor (Hamburger 1999b [1936], 51).12 Joseph gegen
Leverkühn, die heitere Humanität des biblisch-jüdischen Joseph gegen die finste-
ren Enthumanisierungsschäden des neudeutschen Faustus – wir erkennen selbst
hier noch den Gegensatz wieder, den Schiller vorgezeichnet und der Adorno-
Teufel radikalisiert hatte. Und wir sehen, welche Stellung Hamburger einnimmt.

Niemand verficht den Realismus gebieterischer als Georg Lukács, nachdem er
von Hegel zu Marx und Lenin konvertiert ist. Die Koalition von Dichtung und
Wirklichkeit nimmt jetzt geradezu Züge einer Zwangsvereinigung an. Schon der
Name zeigt es, mit dem Zusatz ‚sozialistisch‘ wird diesem Realismus das politische
Siegel der Parteilichkeit aufgedrückt. Auch die Zentralmetapher der Widerspiege-
lung, fundamental für diesen Realismus, muss sich Kontorsionen gefallen lassen.

Jede Auffassung der Außenwelt ist nichts anderes als eine Widerspiegelung der unabhän-
gig vom Bewußtsein existierenden Welt durch das menschliche Bewußtsein. Diese grund-
legende Tatsache der Beziehung des Bewußtseins zum Sein gilt selbstverständlich auch
für die künstlerische Widerspiegelung der Wirklichkeit. (Lukács 1955a [1934], 5)

Offenbar verfügt diese Widerspiegelung über einen sozialistischen Zauberspiegel,
der ‚selbstverständlich‘ nicht nur die Erscheinung, sondern auch das Wesen da-
hinter wahrzunehmen vermag. Auch mit den Geboten von Parteilichkeit, Tendenz
und Propaganda, Weisungen von außen (und oben) also, wird dieser Spiegel um-
standslos fertig. Was er widerspiegelt, heißt dann „Parteilichkeit der Objektivität“
(Lukács 1955a [1934], 19). Feinde können und müssen klar benannt werden; nicht
für einen Augenblick sei zu vergessen, „daß Idealismus und Subjektivismus feind-
liche Ideologien sind, die unnachsichtig bekämpft werden müssen“ (Lukács 1955a
[1934], 40). Leider gehört auch Schiller – Lukács zitiert die Vorrede zur Braut von
Messina – zu den „bürgerlichen“ oder auch „verknöcherten“ oder auch reaktio-
nären Idealisten, die – wir denken an das Stichwort ‚Separation‘ – Kunst und
Wirklichkeit gegeneinander ausgespielt hätten (Lukács 1955a [1934], 11). Moderne
Nachfolger dieser Separation, die dann auch ‚Realitätsflucht‘ heißt, sind Impressi-
onismus und Expressionismus, Avantgarde und Dekadenz, Joyce und Proust,
Worringer und Benn, kurzum fast alles, was sich modern nennt. „Es geht um den
Realismus“ heißt Lukács‘ programmatische Abrechnung von 1938 (Lukács 1955b
[1938]). Der Druck der Realität ist stärker als das Autonomie-Verlangen der Kunst.
Die Grenze spielt keine Rolle mehr. Auch die eigene, vor-leninistische Theorie des

 Über Hamburgers „rissiges Thomas-Mann-Bild“ neuerdings: Löwe 2015, 88–94.
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Romans verfällt jetzt dem Verdikt: „ein in jeder Hinsicht reaktionäres Werk, voll
von idealistischer Mystik, falsch in allen seinen Einschätzungen der historischen
Entwicklung“ (Lukács 1955b [1938], 231).

Hamburger hat den Lukács-Realismus ebenso konziliant wie konzise zu-
rückgewiesen. Ihre Rezension zu Auerbach und Lukács aus dem Jahr 1949,
merkwürdigerweise in der Forschung nirgends beachtet, kommt uns jetzt
sehr zustatten. Unübersehbar zwar ist die grundsätzliche Distanz, die Ham-
burger gegenüber der Literatursoziologie einnimmt – eine normalerweise
„stoffliche Betrachtungsweise“, die am „eigentlichen Gegenstand der Litera-
turwissenschaft“ vorbeigehe, eine „Grenzüberschreitung (!) der Literaturge-
schichte zur Geschichte“, die lediglich die „Voraussetzungen“ der Dichtung
behandle (Hamburger 1949, 142–143) –, doch hindert sie das nicht, den aller-
dings sehr abgestuften Rang der beiden rezensierten Literatursoziologen an-
zuerkennen. Hamburgers Sachlichkeit weiß den kalten Krieg zwischen Ost
und West dezent einzuhegen.

Der Lukács-Realismus, so Hamburger, streift angesichts literarischer Gegen-
stände seinen heteronomen und dogmatischen Charakter nicht ab. Er dient als „Kri-
terium des ‚richtigen‘ Verhältnisses des Menschen zu der sozialen Welt“, operiert
als „marxistischer Gegensatzbegriff zum reaktionären bürgerlich-humanistischen
Idealismus“, gibt dem Leser allerdings nur allmählich zu erkennen, „dass als Ge-
gensatz zum ‚bürgerlichen Realismus‘ der ‚sozialistische Realismus‘ gedacht ist“,
der sich, „ungetrübt von humanistisch-idealistischer Ideologie“, zur „eigentlich lite-
rarischen Kategorie entwickelt“ – oder vielmehr entwickeln soll. Nur: die Begriffe
wollen schlechterdings nicht zu den literarischen Gegebenheiten passen, die Lu-
kács behandelt. Der Lukács-Realismus wirkt eng und aufgepfropft, er „verzerrt“
und übt in der konkreten Analyse Gewalt aus (Hamburger 1949, 152–154). Sicher ist
es deshalb kein Zufall, dass Hamburger sogar mit einer eigenen, opponierenden
Spiegel-Metapher aufwartet, wenn sie demgegenüber Erich Auerbachs Realismus
zu fassen sucht, den sie weit über den von Lukács stellt. Auerbach, so heißt es, be-
trachte die „literarischen Werke wahrhaft als Spiegelung der ‚condition humaine‘,
der existentiellen Situation des Menschen, nämlich der Situation des ‚In-der-Welt-
seins‘, um mit Heidegger zu reden“ (Hamburger 1949, 152).

Widerspiegelung von Klassenkämpfen oder Spiegelung der condition humaine?
Hamburger referiert Mimesis sorgfältig und genau. Auch sie lässt schon ahnen,
warum man noch heutzutage das Buch für das bedeutendste Werk halten kann,
das die Literaturwissenschaft bislang hervorgebracht hat.13 Natürlich bemerkt sie,

 Schulze-Buschhaus 2006: Mimesis sei vielleicht der „Höhepunkt dessen, was die akademi-
sche Disziplin Literaturwissenschaft in ihrer Geschichte erzielt hat“.
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dass Auerbach sich, stillschweigend, gegen den Realismus mit dem Parteiabzei-
chen stellt, und dies mit einer ganz besonderen Pointe. Wo bei Lukács der Klassen-
kampf zuständig ist, spricht Auerbach von Stilmischung. Und begründet wird die
Stilmischung von Hoch und Niedrig, die den europäischen Realismus ausmacht,
ausgerechnet in der Passionsgeschichte des Neuen Testaments. Der sermo humilis
des Neuen Testaments setzt die klassischen Regeln der Stiltrennung außer Kraft
und legt so das Fundament für das literarische Ernstnehmen der alltäglichen Wirk-
lichkeit, und das heißt: für die realistischen Literaturen Europas. Die figurale bzw.
typologische Bibelauslegung, die Altes und Neues Testament nach dem Muster
von figura und Erfüllung unauflöslich verknüpft (mit den seinerzeit sehr aktuellen,
den Nationalsozialisten gezielt widersprechenden theologischen Folgerungen),14

führt der realistischen Weltauffassung eine weitere starke Quelle zu.
Wie sehr Hamburger die gelehrte Philologie Auerbachs beeindruckt hat,

zeigt, nebenbei bemerkt, auch ihre Besprechung des Barabbas-Romans des
schwedischen Nobelpreisträgers Pär Lagerkvist, die just am Tage der Preisver-
leihung, am 10. Dezember 1951, im Svenska Dagbladet erscheint. Sie ist ganz
nach dem Modell Auerbachs gearbeitet. „Das Hohe und das Niedrige“ heißen
wie bei Auerbach die leitenden Kategorien, und das Prinzip der ernsten Stilmi-
schung bewährt sich auch hier (Hamburger 1976, 275–280).15

Die Mimesis-Rezension ist des Lobes voll, nicht zuletzt für die literarische
Sensibilität Auerbachs. Er zeige, wie sich der Realismus zu einer „echten litera-
rischen Kategorie“ entwickle, lasse ganz unnachahmlich Literatursoziologie
mit Literaturanalyse verschmelzen – ohne jenes Dominanzgebaren, das die
‚Wirklichkeit‘ und der ‚Realismus‘ in jener von Schiller so genannten „Koali-

 Dazu Nichols 2007. – Zur Geschichte des „Figura“-Aufsatzes gehört auch eine Anekdote,
die Auerbach selbst erzählt, allerdings noch nicht bis zur letzten Pointe: „Die Arbeiten über
figura und passio konnte ich schreiben, weil sich ein vollständiges Exemplar der Patrologia
Mignes in einem Dachgeschoß-Bibliotheksraum des Dominikanerklosters San Pietro di Galata
befand. Die Klosterbibliothek war nicht öffentlich, aber der apostolische Delegat, Mgr. Roncalli
(jetzt Nuntius in Paris und Kardinal), hatte die Güte mir die Benutzung zu gestatten“ (Auer-
bach 1953,10, Anm. 12). Roncalli ist der spätere Papst Johannes XXIII. Auerbach schickte ihm
als Dank ein Exemplar der Mimesis (Barck-Martin Treml 2007, 10, Anm. 3).
 Hamburgers Betrachtungsweise liegt auch deshalb nahe, weil Lagerkvist selbst in seinem
Roman die Verbindung zu Auerbach hergestellt hat, gut zu beobachten an der Szene von der
Verleugnung des Petrus (nach Markus 14, 66–72), die in Mimesis wie im Roman eine bedeu-
tende Rolle spielt. Vgl. Auerbach 1959 [1946], 44–46 und Lagerkvist 1952 [1950], 42–44. Die
Geschichtsbewegung von unten, die Auerbach an Petrus und den Pendelausschlägen seiner
Selbsterfahrung, dem „Hin- und Herschlagen des Pendels“, eindringlich vor Augen führt,
übernimmt Lagerkvist für seinen Barabbas. Lagerkvist gehört zu den Auerbach produktiv le-
senden Romanciers – wie, zur gleichen Zeit, Thomas Mann und Heinrich Böll.
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tion“ sonst so gern ausüben (Hamburger 1949, 144–145). Besonderes Gewicht
legt Hamburger auf das letzte Kapitel von Mimesis („Der braune Strumpf“), das
Virginia Wolf, Proust und Joyce bespricht. Wir haben Grund, besonders aufzu-
merken, denn hier kommen Verbindungslinien zu Gesicht, die unmittelbar von
AuerbachsMimesis in die Logik der Dichtung führen.

Da sind also, äußerste Punkte, die der moderne Realismus erreicht hat, das
Verfahren der „erlebten Rede“, der innere Monolog und die „vielpersonige Be-
wußtseinsdarstellung“, erzählerische Errungenschaften erster Ordnung und doch
in sich zwiespältig (Auerbach 1959 [1946], 497–513). Denn der Augenblick, der
Weltausschnitt, den die „erlebte Rede“ ganz auf das Ich zuschneidet und beleuch-
tet, scheint beliebig herausgegriffen, durch und durch kontingent, verweigert die
Orientierung, ist nicht durch Absicht und Ziel gesteuert und wirkt deshalb verstö-
rend. So mag sich, Auerbach greift zu ungewohnt düsterem Vokabular, nur allzu
sehr ein „Gefühl der Ausweglosigkeit“ einstellen und „Weltuntergangsstimmung“
auslösen oder auch „Kulturfeindschaft“, einen mit subtilsten Mitteln vorgehenden,
„verbissenen und radikalen Zerstörungsdrang“ (Auerbach 1959 [1946], 512–513).
Aber, und damit sind wir auf den beiden letzten Seiten von Auerbachs Buch, sol-
che Ausschnitte sind auch Augenblicke besonderer „Wirklichkeitsfülle und Le-
benstiefe“. Sie betreffen zwar „ganz persönlich die Menschen, die in ihm leben“,
zugleich aber „dadurch das Elementare und Gemeinsame der Menschen über-
haupt“, diesseits und unabhängig „von den umstrittenen und wankenden Ord-
nungen“; „je mehr, je verschiedenere und je einfachere Menschen als Gegenstand
solcher beliebigen Augenblicke erscheinen, desto wirksamer muß das Gemein-
same hervorleuchten“. Das Ziel eines gemeinsamen Lebens auf der Erde: „am
sichtbarsten, konkretesten erscheint es schon jetzt in der absichtslosen, genauen,
inneren und äußeren Darstellung des beliebigen Lebensaugenblicks der verschie-
denen Menschen“ (Auerbach 1959 [1946], 513–514)! Die Motive des Jedermann und
der Jederzeit, abgelesen namentlich am Ulysses, bestimmen Auerbachs Ausblick.
Man merkt ihm das Jahr 1945 an, in dem er niedergeschrieben wurde, und spürt,
was gemeint ist, wenn Auerbach später vom „praktischen Seminar in Weltge-
schichte“ spricht, „an dem wir teilgenommen haben und noch teilnehmen“ (Auer-
bach 1967 [1952], 306).

„Spiegelung der ‚condition humaine‘“ sagt, wie wir gesehen haben, Ham-
burger dazu. Die Rezensentin hebt gewissermaßen die Stimme, wenn sie Auer-
bachs Befunde zur Darstellungsmethode des modernen Romans nachzeichnet:

In der Tat bedeutet [...] die Darstellung der Wirklichkeit vom Ich der Person her keine ‚solip-
sistische‘, sondern im Gegenteil die allgemein-menschlichste Wirklichkeitsinterpretation,
die gedacht werden kann. Alle Menschen sind letztlich nur darum in Beziehung zueinander,
weil sie alle ich-sagende Wesen sind, d. h. im eigenen Ich-Erleben die Möglichkeit des Ich-
und Welt-Erlebens der anderen finden. (Hamburger 1949, 150–151)
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An dieser Stelle nun platziert Hamburger eine Anmerkung und macht den Ge-
währsmann namhaft, dem sie gerade gefolgt ist: es ist Paul Hofmann mit seiner
„Sinn-erforschenden Philosophie“, der Berliner Philosoph und Extraordinarius,
den Hamburger ihren Lehrer und Verlobten nennt; „gest. 1947“ steht jetzt hinter
dem Namen. Hofmann, heute weithin vergessen, wird zum Neukantianismus,
aber auch zur Existenzphilosophie gezählt. Sein monumentales Hauptwerk Sinn
und Geschichte (erschienen 1937, fertiggestellt schon 1933) umkreist phänome-
nologisch das Ich und das Ich-sagen, den „Sinn als Subjektivität des Subjekts“,
statuiert dabei die „überindividuelle Allgemeingültigkeit des Ichsagens“ und
schlägt so die Brücke aus dem Transzendentalismus zum Du und zur Gemein-
schaft (Hofmann 1937).16 Auch ohne auf die Einzelheiten eingehen zu müssen,
nehmen wir wahr: Käte Hamburger versteht Auerbach mit Hofmann, sie verbin-
det Auerbachs „Lebensaugenblicke“ verschiedener Menschen, also auch ihren
Zug zu Jedermann und Jederzeit, mit der Ich-Phänomenologie Hofmanns, die
ebenfalls den Weg vom Ich zur universalen Intersubjektivität sucht. Und das Na-
heliegende geschieht: in der Logik der Dichtung kehrt die Synthese Auerbach-
Hofmann wieder.

„Subjektivität des Subjekts“ – sogar diese Lieblingsformel Hofmanns er-
scheint wieder, wenn die Logik der Dichtung ebenfalls, was nur sehr selten ge-
schieht, die Stimme hebt und die außerordentliche Welt der Fiktion und der
fiktiven Ich-Origines charakterisiert. Die Fiktion schildert Menschen nicht als
Objekte, sondern als Subjekte, als Ich-Origines; sie schildert

Menschen als denkende, fühlende, sich erinnernde, in dem Jetzt und Hier ihres Lebens
und Erlebens, in ihrer Ich-Originität, und das heißt der Subjektivität ihres Subjektseins
[...], und zwar eben Menschen als dritte Personen. Die epische Fiktion ist der einzige so-
wohl sprach- wie erkenntnistheoretische Ort, wo von dritten Personen nicht oder nicht
nur als Objekten. sondern auch als Subjekten gesprochen, d. h. die Subjektivität einer
dritten Person als einer dritten dargestellt (!) werden kann.

(Hamburger 1980a [1957], 125–126)

 Gegen das Vergessen hat Hamburger, noch dreißig Jahre nach dem Tod Hofmanns, ein ei-
genes Buch herausgebracht: Hofmann 1980 [1937]. Hamburger bietet hier eine Anthologie ge-
druckter und ungedruckter Texte Hofmanns (insbesondere Auszüge aus Sinn und Geschichte)
mit interpretierend-überleitenden Passagen der Herausgeberin, in der Hoffnung, ein „zusam-
menhängendes und verständliches Gedankengefüge“ herzustellen (Hofmann 1980 [1937], 117).
Wertvolle, wenn auch ergänzungsbedürftige Informationen zu Hofmann gibt Löschner (2013,
104–106). Eine späte, gründlich ernüchterte Notiz Hamburgers hat Löschner im Teilnachlass
Hofmanns entdeckt: „alles ohne Belege, und im Grunde unsinnig. Das menschliche Leben
kann nicht von der Subjektivität her begründet werden. Führt zur Yoga-Situation des Sichver-
senkens. K.H. 29.2.82“ (Löschner 2013, 109).
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Zu beobachten ist an dieser Stelle ein stiller Triumph. Denn zusammengeführt
zu einer außerordentlichen, auch persönlich erfreulichen Konvergenz treffen
sich hier: Erich Auerbach – und in seinem Zeichen die humanen Lebensaugen-
blicke, die Mimesis als Resultate einer langen Geschichte des europäischen Re-
alismus vor Augen bringt; Paul Hofmann – und mit ihm die Strukturen der
Subjektivität und des grenzüberschreitenden Ich-sagens, die seine Philosophie
ausarbeitet; Käte Hamburger schließlich – und mit ihr die ingeniös markierten
Sondergesetzlichkeiten der fiktionalen oder mimetischen Gattung, einmündend
in die Privilegierung der fiktiven Ich-Origines. Drei Forschungsleistungen, jede
auf ihre Art von hohem, ja höchstem Rang, vereinen sich hier und erhellen sich
gegenseitig. Und alle drei, auch die Hamburgers, wie diese Konstellation nahe-
legt, stellen sich ins Zeichen der Humanität.

Wir haben nicht vergessen, dass wir uns, einer Vorgabe Schillers folgend,
in einen Streit über das Verhältnis von Dichtung und Wirklichkeit begeben
haben, der zwischen Realisten und Idealisten, ‚Koalitionären‘ und ‚Separatis-
ten‘ ausgefochten wird. Wie sich gezeigt hat, muss Käte Hamburger zu den ent-
schiedenen Separatisten gezählt werden. Einem cantus firmus gleich durchzieht
denn auch die Logik der Dichtung die Rede von der kategorialen Grenze, die
Dichtung und Wirklichkeit trennt und die fiktional-mimetische Gattung strikt
in einen kreativen, ‚separaten‘ Bezirk einfasst. Es handelt sich um ein Gebiet, in
dem nicht die seit jeher realismusfreundliche Nachahmung herrscht, sondern
das Prinzip der Darstellung, die ‚andere Mimesis‘. Gelegentlich drängen sich
die provokant zugeschnittenen Formulierungen dazu auf engem Raum zusam-
men: „wenn eine reale Wirklichkeit ist, weil sie ist, so ‚ist‘ eine fiktive Wirklich-
keit nur dadurch, daß sie erzählt ist“. „Das Erzählen […] ist eine Funktion,
durch die das Erzählte erzeugt wird“. „Das heißt, der erzählende Dichter ist
kein Aussagesubjekt, er erzählt nicht von Personen und Dingen, sondern er er-
zählt die Personen und Dinge“ (Hamburger 1980a [1957], 123).17

Dank seines beispiellosen theoretischen Aufwands nimmt sich Hamburgers
Separatismus in den fünfziger Jahren leicht wie ein Solitär aus. Doch gibt es
einen wohlwollenden, an Schule und Hochschule wirksamen Hintergrund –
Das sprachliche Kunstwerk Wolfgang Kaysers (zuerst 1948, 20 Auflagen bis
1992) macht ihn greifbar – und Verbündete. Schwer zu sagen, wie Hamburger
die Verwandtschaft des New Criticism bzw. der deutschen ‚Kunst der Interpreta-
tion‘ eingeschätzt hat. Ausdrücklich bestätigt aber fühlt sie sich, die zweite Auf-

 Schon ein früher Aufsatz Hamburgers (1951) im Vorfeld der Logik der Dichtung hat die
Grenze zwischen Dichtung und Wirklichkeit mit großer Schärfe hervorgehoben. Charakteris-
tisch die Formulierung, auch die „Verleiblichung“ der Dichtung auf der Theaterbühne bedeute
„kein Hinüberwechseln der Dichtung in die ‚Realität‘“ (Hamburger 1951, 5).
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lage der Logik von 1968 zeigt es, von Mitstreitern eines ganz anderen Schlages.
Gemeint sind Alain Robbe-Grillet und Michel Butor und ihre literarische Novi-
tät, der nouveau roman. Schon ein Passus aus Robbe-Grillets Du réalisme à la
réalité (1955/63) lässt sogleich die Nähe erkennen:

L’écriture romanesque ne vise pas à informer, comme le fait la chronique, le témoignage,
ou la relation scientifique, elle constitue la réalité. Elle ne sait jamais ce qu’elle cherche,
elle ignore ce qu’elle a à dire; elle est invention, invention du monde et de l’homme, in-
vention constante et perpétuelle remise en question. [Die Schreibweise des Romans ist
nicht darauf angelegt, zu informieren, wie es die Chronik, der Augenzeugenbericht oder
der wissenschaftliche Bericht tut, sie konstituiert die Realität. Sie weiß niemals, was sie
sucht, sie weiß nicht, was sie zu sagen hat; sie ist Erfindung, Erfindung der Welt und des
Menschen, ständige Erfindung und unaufhörliche Infragestellung.]

(Robbe-Grillet 1961b, 138; Übersetzung: 1965, 113)

Die Losungen des nouveau roman ergreifen Partei und sind herausfordernd
deutlich. Weg mit den veralteten Konzepten des Romans, mit dem Helden und
der Geschichte (mit Anfang, Mitte und Ende und Sätzen wie „La marquise sortit
à cinq heures“), mit dem Engagement und der Botschaft (damit werden Sartre
und der sozialistische Realismus verabschiedet). Weg mit alten Begriffen und
hin zur „invention“, zur Erfindung, zum Erzählen, zu einer eigenen Realität des
Romans (Robbe-Grillet 1961a, 25–44).18 Es muss Hamburger nicht wenig gefreut
haben, dass die Radikalität dieser Literaten sich so gut mit ihrer eigenen, wenn
auch stilleren logischen Radikalität vertrug.

Doch die Masse der zeitgenössischen Literaturtheorie nimmt, spätestens in
den sechziger Jahren, einen anderen Kurs. Man kann sich vorstellen, wie Hambur-
ger höflich, aber unnachsichtig gelächelt hätte angesichts des Einfallsreichtums
von sich rasch vermehrenden Theorien, die, so scheint es, nichts anderes im Sinn
hatten, als jene Grenze, die Hamburger so sehr eingeschärft hatte, zu pulverisieren.
Man denke, um nur einige der seinerzeit geschätzten Markenartikel anzuführen,
an Rezeptionsästhetik und empirische Leserforschung, Sozial- oder sozialistische
Geschichte der Literatur, Diskursanalyse und New Historicism, an den unaufhaltsa-

 Manchmal geht die Übereinstimmung bis in den Wortlaut, wie folgendes Beispiel zeigen
mag. „Und die Frage, was denn die ‚Sache‘ in einem Roman sei, kann nicht beantwortet wer-
den, weil sie gar nicht gestellt werden kann. Denn eben das Musilsche Beispiel […] zeigt deut-
lich, daß keineswegs irgend ein ‚objektiver Tatbestand‘ wie im Wirklichkeitsbericht, eine
Handlung, ein Ereignis, eine Situation usw. die Sache, der ‚Inhalt‘ des Romans sind, die von
ihrer Darstellung in irgendeiner Weise loszulösen wären. Weshalb wir im Grund den ‚Inhalt‘
eines Romans nicht wiedergeben können“ (Hamburger 1980a [1957], 150). „Vom Inhalt eines
Romans zu sprechen wie von etwas von seiner Form Unabhängigem, läuft darauf hinaus, die
ganze Gattung aus dem Bereich der Kunst zu streichen“ (Robbe-Grillet 1965, 47).
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men Aufstieg schließlich der buchstäblich grenzenlosen Kulturgeschichte. Steht
nicht, in unterschiedlichen Schattierungen, doch allenthalben, die Bestreitung des
Sonderstatus der Literatur auf der Tagesordnung der literaturwissenschaftlichen
Departments, die einst eben diesem Sonderstatus ihre Existenz verdankten? Mehr
oder weniger kulturrevolutionär gesinnt, ist man mehr oder weniger entschlossen
zur Einebnung und ‚Einbettung‘ der Literatur (‚embedded‘ heißt die einschlägige
Lieblingsvokabel) oder, im dabei gern erhobenen vornehmen Ton der Politik, zu
Demokratisierung und Entprivilegierung der literarischen Sphäre.

Die Tendenz ist leicht greifbar, ein paar Beispiele mögen genügen. Man will
den Leser ‚auf Augenhöhe‘ mit dem Text bringen und erklärt die Leser-Erfahrung
zur „primären Gegebenheit für die Literaturgeschichte“ – so Hans Robert Jauß
(1974 [1969], 171). Oder: Man nimmt sich ausgerechnet einen Autor der italieni-
schen Frühaufklärung heraus, Giambattista Vico (weil Vico ein Lieblingsautor
Erich Auerbachs war?), entdeckt gemäß Vicos „poetischer Logik“ Tropen in der
Prosa auch der Wissenschaften, hier der Historiographie, und erneuert dergestalt,
in der Mischung und Grenzverwischung von Poesie und Prosa, zum Staunen der
Welt, doch nur Johann Georg Hamanns ‚romantische‘ Formel von der ‚Poesie als
Muttersprache des menschlichen Geschlechts‘ – so Hayden White (1973; 1991).
Oder: Man suggeriert, in veloziferisch kombinierender Metapherngläubigkeit, eine
geradezu magische Zirkulation sozialer Energien, die alle literarischen Merkmale
in den Strömen von Macht und Begehren auf- und untergehen lassen; Anekdoten,
Berichte von Algonkin-Indianern, Akten von Prozessen gegen jesuitische Exorzis-
ten, Hermaphroditen und Transvestiten, je bizarrer, desto besser, sind dann min-
destens genauso interessant und wichtig wie die ‚einbettenden‘ literarischen Texte
(es sind hier immerhin die Shakespeares), liefern sie doch die eigentlichen ‚Klar-
texte‘ für deren versteckte Botschaften – so Stephen Greenblatt (Greenblatt 1988;
1990).19 Ist es ein Wunder, wenn dann neuerdings hochpointiert geklagt wird,
dass Studenten, in diesem Falle amerikanische, geradezu darauf abgerichtet seien,
„jeden literarischen Text als Allegorie politisch korrekter Werte zu lesen“? (Gum-
brecht 2013, 246)20 Wohin man blickt, stellt sich ein ähnlicher Befund ein: (politi-
sche) Realität und Realismus haben die ‚Koalition‘ mit der Literatur dazu genutzt,
sich dieser zu bemächtigen.

 Zum neuesten Buch Greenblatts – Der Tyrann. Shakespeares Machtkunde für das 21. Jahr-
hundert (Greenblatt 2018) – vermerkt der Rezensent Thomas Steinfeld ungläubig einen derart
„schlichten Biographismus“, dass darüber „Verstand und Bildung auf der Strecke bleiben“
(Steinfeld 2018).
 Beunruhigung ist mehr als angebracht. Die allegorische Lektüre ist ja nur ein erster Schritt,
rigorosere Maßnahmen lassen nicht lange auf sich warten (Gumbrecht 2013, 246, Anm. 64).
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Sieger und Verlierer jedenfalls stehen so gut wie fest, und man muss be-
fürchten, dass Käte Hamburger zu den Geschlagenen gehört (und Erich Auer-
bach zu den Annektierten, wie man bei Greenblatt beobachten kann).21 In dies
Schicksal ergeben allerdings hat sie sich nicht. Die beiden späten Bücher über
Wahrheit und ästhetische Wahrheit (1979) und das Mitleid (1985) lassen sich
durchaus als Fortschreibungen der Logik der Dichtung lesen. Sie setzen den ‚se-
paratistischen‘ Kampf unter anderen Bedingungen fort. In beiden Fällen be-
harrt Hamburger auf der Scheidung der Sphären, diesmal, in Wahrheit und
ästhetische Wahrheit, im Angriff auf die logische Mixtur, die das Begriffsgefüge
„ästhetische Wahrheit“ hervorgebracht hat. Jetzt legt sie sich mit Hegel und
Heidegger, mit Adorno und Benjamin an und scheut dabei das offene Wort
nicht. Wenn es bei Adorno heißt: „Ästhetik, die nicht in der Perspektive auf
Wahrheit sich bewegt, erschlafft vor ihrer Aufgabe“ (Adorno nach Hamburger
1979, 75), dann entgegnet Hamburger:

Es bleibt einer Kunstphilosophie unbenommen, die These aufzustellen, Ästhetik, die nicht
in der Perspektive auf Wahrheit sich bewegt, erschlaffe vor ihrer Aufgabe. Von der Inter-
pretation eines Kunstwerks aber gilt, daß sie vor ihrer Aufgabe erschlaffte, wenn sie in
der Perspektive auf Wahrheit sich bewegte. (Hamburger 1979, 143)

Nicht anders geht es zu, wenn Hamburger das ästhetische Mitleid vor Vermi-
schungen mit der Realität zu bewahren sucht. Selbst Lessing ist dann gegen die
Schärfe ihrer Unterscheidungen nicht gefeit.22

Keine Frage also, Käte Hamburger ist ‚Separatistin‘ geblieben. Und so steht
ihr Name auch heute noch und heute erst recht, für Scharfsinn und Unterschei-

 Der Wunsch, Auerbach für sich zu vereinnahmen, ist so groß wie die immer noch wach-
sende Faszination, die von Mimesis ausgeht. So erklärt sich der verwegene, man könnte auch
sagen: abwegige Einfall Greenblatts, die von ihm selbst gern und als Pioniere des New Histori-
cism eingesetzten Anekdoten mit den knappen Textauszügen an der Spitze der einzelnen Mi-
mesis-Kapitel gleichzusetzen, zum Erweis dafür, dass in beiden Fällen die Realität unmittelbar
in die Dichtung eindringe. „Und die Anekdote stillte das Bedürfnis nach etwas außerhalb des
Literarischen, etwas, das die Grenzen des Literarischen selbst in Frage stellen konnte. Sie bot
einen Zugang zum Alltäglichen, zu dem Ort, an dem die Dinge wirklich geschehen, zur Sphäre
der Praxis, die selbst in ihren unbeholfensten und unangemessensten Artikulationen einen
Anspruch auf Wahrheit erheben kann, dem sich gerade die beredsamsten unter den literari-
schen Texten verschließen. Die Anekdote bot eine Möglichkeit, in die ‚Kontaktzone‘ zu gelan-
gen, an jene verwunschene Stelle, wo der literarische Genius herbeigezaubert werden konnte“
(Greenblatt 2000, 99–91).
 Dem Buch voraus geht eine Abhandlung, die sich bereits deutlich genug über die ominöse
„Grenze“ erklärt: „Es kommt für unser Problem auf die Mitleidserregung an, auf die Lessing
die Wirkung und Bestimmung der Tragödie reduzierte. Denn sie ist ein aufschlußreiches Krite-
rium für die noch fehlende Erkenntnis der Grenze zwischen Dichtung und Wirklichkeit […].
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dungskraft, für Strenge und also für Kritik. Es sind dies nicht die schlechtesten
Eigenschaften der Philologie und ebenso sehr eine Wohltat für die Literatur, die
ohne ‚Separation‘, ohne ästhetische Distanz, nicht leben kann.23 Das letzte Un-
ternehmen übrigens, das Hamburger, hoch im neunten Lebensjahrzehnt, noch
plante, war ein Buch ausgerechnet über den Begriff des Realismus. Wir erfahren
es anlässlich einer Gedenkfeier von der Stuttgarter Rektorin, der Amerikanistin
Heide Ziegler, und darüber hinaus, dass die „Spannung zwischen Realismus
und Idealismus“ tatsächlich, wenn auch erst später so benannt, schon der Logik
der Dichtung zugrunde gelegen habe (Ziegler 1993, 9–10). Wir erinnern uns: das
strenge Buch selbst hatte den Begriff ‚Realismus‘ gemieden wie die Pest, gleich-
wohl war er für die Analyse von großem Nutzen. Wir vernehmen die späte Aus-
kunft deshalb mit Genugtuung.
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Martin von Koppenfels

Narben und Strümpfe: Erich Auerbachs
Mimesis (1946)

1 Abendland als Montage

Erich Auerbachs im Istanbuler Exil geschriebenes und 1946 erschienenes Buch
Mimesis – Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur gehört zu
der sehr kleinen Zahl von Werken, die man als Klassiker der Literaturwissen-
schaft bezeichnen darf.1 Das will etwas heißen, denn die Disziplin ist eigentlich
zu unruhig, zu ungeduldig, zu unzufrieden mit sich selbst, um so etwas wie
Klassizität zuzulassen. In ihrer jüngeren Geschichte dürfte es deshalb auch
keine Parallele zum Rezeptionsschicksal dieses Buches geben. Nicht genug
damit, dass es mehr als sieben Jahrzehnte nach Erscheinen immer noch Leser
findet, obwohl es an einem Begriff ansetzt, dem die Literaturwissenschaft mit
notorischem Unbehagen begegnet, dem der Wirklichkeit.2 Diese Langlebigkeit
hat nicht zuletzt mit der durch Edward Saïd ausgelösten kulturwissenschaftli-
chen Wiederentdeckung des Buches zu tun (vgl. Saïd 2003; Newman 2007; Lin-
denberger 2007). Doch darüber hinaus wird Mimesis immer häufiger selbst zum
Gegenstand jener Art von Kommentierung, die man sonst eher literarischen Wer-
ken angedeihen lässt. Ja, seine Lektüre scheint im akademischen Betrieb zuneh-
mend an die Stelle der Lektüre vieler der Texte zu treten, von denen es handelt.

Ein Kennzeichen solcher Lektüren ist es, sich Auerbachs Buch gleichsam
von der Seite zu nähern, es als Dokument eines besonderen bildungsgeschicht-
lichen Moments zu lesen: als Zeugnis deutsch-jüdischer Wissenschaftskultur,
ja als indirektes Selbstporträt eines Zeitgenossen von Vertreibung, Weltkrieg
und Shoah.3 Und tatsächlich enthält Mimesis eine gewisse Zahl von Hinweisen
auf die Situation des Schreibenden, der von Istanbul aus auf den Kriegsschau-
platz Europa blickt (vgl. Richards 2001; Lerer 1996). Dieser hätte über eine der-
artige Rezeption seines Buches den Kopf geschüttelt, war dieses doch für ihn,
wie Saïd schreibt, zunächst einmal ein „Akt des zivilisatorischen Überlebens“
(Saïd 1993, 47), eine Art Arche-Projekt europäischer Literaturgeschichte im Au-
genblick der Zerstörung. Die Auswahl der an Bord genommenen Arten erfolgte

 Eine ausführlichere Version dieses Beitrags erschien unter dem Titel „Auerbachs Ernst“
(Koppenfels 2013).
 Zur historischen Wandelbarkeit des Wirklichkeitsbegriffs vgl. Blumenberg 2020.
 Als gelungenes Beispiel einer solchen Lektüre sei genannt: Damrosch 1995.
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freilich alles andere als blind traditionalistisch und hat sich daher der kanoni-
schen Fixierung bis heute zu entziehen gewusst. Doch gerade weil dies so ist,
wird das Buch seit einiger Zeit nicht mehr nur als Zugang zu den Texten gele-
sen, die es kommentiert, sondern eben als Ersatz dafür. Auch in dieser Hinsicht
ist es ein Werk des Exils – ‚Exil‘ hier im bildungsgeschichtlichen Sinne verstan-
den als eine Situation, in der sich der Kommentar allmählich an die Stelle des
Textes setzt. Auf diese Weise könnte sich Auerbachs Text im Laufe der Zeit in
eine Postfiguration der literarischen Tradition verwandeln, von der er handelt.

Ich möchte kurz einige Eckdaten der ‚Biographie’ von Mimesis in Erinnerung
rufen. Das grundlegende Paradox dieses Buchlebens lässt sich so zusammenfas-
sen: Das Werk stammt zugleich aus dem Zentrum und von der Peripherie der Ins-
titution Literaturwissenschaft. Auerbach lehrte vor seiner Vertreibung an der
Universität Marburg, damals dem wohl wichtigsten geisteswissenschaftlichen
Standort des Landes (mit Professoren wie Martin Heidegger, Rudolf Bultmann
oder Adolf Reichwein). Dort bekleidete er von 1929 bis 1935 den Lehrstuhl für
Romanistik, den vor ihm Ernst Robert Curtius und Leo Spitzer, und nach ihm
Werner Krauss innehatten – die vier zentralen Figuren der deutschsprachigen
Romanistik im zwanzigsten Jahrhundert haben sich in Marburg die Klinke in
die Hand gegeben. Geschrieben aber wurde das Buch im Istanbuler Exil während
des Zweiten Weltkriegs, weitgehend ohne disziplinäre Infrastruktur, das heißt
ohne eine spezialisierte Bibliothek. Als Werk eines deutschen Juden aus Preußen,
dem 1935 aufgrund der Nürnberger Rassengesetze sein Lehrstuhl genommen
wurde, und der von 1936–1947 in Istanbul eine Professur mit der heterotopischen
Denomination „Westliche Literaturen“ innehatte, ist Mimesis das Produkt einer
Vertreibung nicht nur aus Deutschland, sondern auch aus den disziplinären Zu-
sammenhängen der deutschen Universität. Der Blick vom anderen Ufer des Bos-
porus auf das brennende Europa hat sich ihm eingebrannt.

Drei Merkmale des Buches sind direkt durch seine historische Situation be-
stimmt: Es unternimmt erstens die Rekonstruktion eines nachträglichen ‚Abend-
lands‘. Sein Begriff europäischer Literatur ist nur denkbar als Produkt kultureller
Trauer. Er muss zugleich kritisch und allgemein sein, so wie er sich seinem Autor
darstellte, der in Kemal Atatürks Reformuniversität damit betraut war, die „West-
lichen Literaturen“ in toto zu unterrichten. Das Buch ist zweitens das Produkt
einer erzwungenen Regression hinter den Stand der philologischen Spezialisie-
rung. Nach einer oft wiederholten Anekdote schloss ihm der päpstliche Nuntius
vor Ort, Giuseppe Roncalli (der spätere Papst Johannes XXIII.), den Dachboden
des Klosters San Pietro di Galata (auf der europäischen Seite des Bosporus) auf,
wo er eine vollständige Ausgabe der Patrologia Latina von Jacques-Paul Migne
fand, die ihm die Konzeption von Mimesis erst ermöglichte. Zum dritten präsen-
tiert Auerbach sein Buch als Produkt begrifflicher Askese – des Versuchs näm-
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lich, auf einen philosophischen Unterbau so weit wie möglich zu verzichten, seine
Geschichte allein aus dem jeweiligen ‚geretteten’ Textfragment zu extrapolieren.
In gewissem Sinne imitiert er damit die fragmentarische Überlieferungssituation
der antiken Literatur nach dem Untergang des weströmischen Imperiums – einen
Kulturbruch, den er mehrfach in Analogie zur Situation Europas im Zeitalter des
Totalitarismus setzt. Diese Situation führt zur Erschütterung theoretischer Gewiss-
heiten, diese schließlich zu dem Wunschtraum, an einen Nullpunkt der Theorie
zurückzukehren: „Wäre es möglich, so hätte ich überhaupt keine allgemeinen
Ausdrücke gebraucht, sondern den Gedanken rein aus der Darstellung einer Ab-
folge von Einzelnem dem Leser suggeriert.“ (Auerbach 1953, 16) Das Ziel ist die
Rettung des Singulären; freilich nicht als bloßes Aggregat („Abfolge von Einzel-
nem“), sondern als Verbindung von Einzelheiten, die einen Gedanken suggeriert.
Man könnte sagen: als Synthese ohne Verallgemeinerung.4

Obwohl der Art, wie der Autor mit allgemeinen Ausdrücken wie ‚Wirklich-
keitsdarstellung’ oder ‚Realismus‘ operiert, eine gewisse Naivität anhaftet, ist
seine Version von Literaturgeschichte dialektisch verfasst. Das gilt gerade für
den unbegrifflichen Realismus-Begriff, wie bereits daraus ersichtlich wird, dass
die meisten Kapitel von Mimesis die Verhinderung von Mimesis behandeln:
Wirklichkeitsdarstellung ist offenbar etwas, das die westliche Literatur im Lauf
ihrer langen Geschichte meistens verfehlt hat. Realismus war nach Auerbach,
wenn überhaupt, dann in der Regel komischer Realismus. Wirklichkeit er-
scheint in dieser Geschichte als etwas, zu dem man zunächst und zumeist nur
durch Lachen in Beziehung trat. Genuin dialektisch liest sich auch die Säkulari-
sierungsgeschichte, die der Autor erzählt:5 Sie handelt von der Entstehung
einer intensiven mimetischen Beziehung zur irdischen Wirklichkeit aus der dis-
kursiven Macht einer Religion mit weltverneinenden Zügen; einer Religion, die
in ihrem Blick auf die Realität einen „Kampf zwischen sinnlicher Erscheinung
und Bedeutung“ entfesselte (Auerbach 1988, 52).6 Die beiden Grundelemente
dieser Geschichte sind die Geschichtshermeneutik und die Rhetorik des spätan-
tiken Christentums, die Auerbach in den Essays „Figura“ (1938) und „Sacrae

 Auerbachs Behauptung begrifflicher Askese ist freilich mit Vorsicht zu genießen: Mimesis
ist alles andere als ein theoriefreies Buch; es erscheint vielmehr gesättigt mit Philosophie –
und zwar vor allem deutscher Philosophie des Idealismus und der Romantik (Herder, Frühro-
mantik, Hegelsche Geschichtsphilosophie), aber auch mit dem Historismus des neunzehnten
Jahrhunderts, mit frühem Existenzialismus sowie mit der Phänomenologie der 1920er Jahre.
 Dazu: Mahler 1997, 256–260.
 Zur Analyse christlicher „Weltfeindschaft“ vgl. auch Auerbach 1956, 55.
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scripturae sermo humilis“ (1941) entfaltet hatte, welche die Entstehung von Mi-
mesis flankierten.

Diesen Säkularisierungsgedanken „rein aus der Darstellung einer Abfolge
von Einzelnem“ dem Leser zu suggerieren, wäre in der Tat ein kühnes Unterfan-
gen. Doch grundsätzlich ist ein solches Programm kein Ding der Unmöglichkeit;
es umschreibt lediglich das Prinzip der literarischen Montage. Und tatsächlich
ist Mimesis ein montiertes Buch. Es lässt sich lesen als komponierter Text, der
indirekt, durch seinen Aufbau, ja durch die bloße Zusammenstellung der zitier-
ten Passagen kommuniziert; als ein Text, der im Medium der zitierten Stellen
denkt. Auf dieser Ebene möchte ich im Folgenden ansetzen. Auch ich lese das
Buch als Kommentar zur Zeitgeschichte. Es geht mir allerdings nicht um Auer-
bachs sparsam eingestreute direkte Anspielungen, sondern um die Konstellation
der ausgewählten Texte. Trotz der Behauptung des Autors, er habe Mimesis auf
einer Reihe zufällig herausgegriffener Textpassagen aufgebaut (in Kapitel XX
vergleicht er seine Methode mit Marcel Prousts und Virginia Woolfs Poetik des
beliebigen Alltagsaugenblicks), gibt es eine Fülle assoziativer Verbindungen
zwischen diesen Textpassagen, ein Unbewusstes der Textreihe. Auerbachs
Methode, die Ordnungsmacht der Begriffe zu reduzieren und seine Beispiele
intuitiv zusammenzustellen – sich „von einigen allmählich und absichtslos
erarbeiteten Motiven leiten zu lassen“ (Auerbach 1988, 509) –, lässt viel Raum
für solche unterirdischen Verbindungen zwischen den Texten. Einigen dieser
Verbindungen möchte ich nachgehen – mit dem Ziel, auf diesem Weg am
Ende wieder zur Frage des Darstellungsbegriffs vorzustoßen.

2 Leitmotive

Dass die in Mimesis versammelten, „absichtslos“ herausgegriffenen Texte aus
drei Jahrtausenden ein Mosaik von Leitmotiven enthalten, ist öfters bemerkt wor-
den. Besonders auffällig sind die Bezüge zwischen Kapitel I („Die Narbe des
Odysseus“) und Kapitel XX („Der braune Strumpf“), die das Buch einrahmen.
David Damrosch spricht von einem „Doppelrahmen“ (Damrosch 1995, 113), der
die vier dort zitierten Texte in Beziehung setzt: die Szene der Fußwaschung zwi-
schen Odysseus und Eurykleia (Odyssee 19), die Fast-Opferung des Isaak (Genesis
22, in der jüdischen Tradition als Akedah, „Fesselung“, bezeichnet), die Strumpf-
szene aus Virginia Woolfs To the Lighthouse und das „drame du coucher“ aus
Prousts Du côté de chez Swann. In diesem Arrangement entsprechen einander ei-
nerseits zwei Mutterfiguren: die Dienerin Eurykleia, die das Bein ihres ehemaligen
Zöglings Odysseus betastet und ihn an seiner Narbe erkennt, und Mrs. Ramsay,
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die am Bein ihres Sohnes Maß für einen Wollstrumpf7 nimmt; andererseits zwei
Vaterfiguren: der biblische Abraham und Marcels Vater. Die Verbindung zwischen
Genesis 22 und Prousts Recherche bleibt ganz und gar implizit; Auerbach themati-
siert sie mit keinem Wort. Sie funktioniert auch nicht über eine strukturelle Ähn-
lichkeit zwischen zwei Texten, sondern über das Verfahren der mise en abyme8:
Der Erzähler Marcel assoziiert zum Anblick seines Vaters ein Bild, das Abraham in
dem Moment zeigt, wo er Isaak von seiner Mutter Sarah trennt. Eine Reihe sekun-
därer Parallelen verstärkt diese Bezüge: der Kuss der Mutter spielt eine Rolle bei
Proust und Woolf; einem grünen Kaschmirschal bei Woolf entspricht ein violetter
Kaschmirschal bei Proust; diese beiden Textilien kann man, wie Mrs. Ramsays nie
fertig gestrickten Strumpf, in eine Reihe stellen mit Penelopes nie vollendetem Ge-
webe. Die für Auerbach entscheidende Parallele ist allerdings eine erzähltechni-
sche: Wie von Homers Fußwaschung geht auch von Woolfs Strumpfmessung eine
gewaltige Erinnerungsschleife aus, die weit in die Vorgeschichte zurückgreift.
Und in beiden Fällen durchmisst diese Schleife ein jahrelanges Intervall, in
dem sich ein Krieg mit vielen Toten verbirgt: der trojanische bei Homer, der
Erste Weltkrieg bei Woolf.

Diese Parallelen sind mehr als nur ein Rahmungsverfahren. Die genannten
Motive stehen vielmehr in Beziehung zu Auerbachs Hauptthema, dem Problem
der Wirklichkeitsdarstellung. Sie konvergieren in einem Motiv, das man die
Geste der väterlichen Trennung nennen kann. In deren archaischer Variante
korrespondiert der Hauer des Ebers, der den jungen Odysseus verletzt und ihm
damit eine Art Initiationsnarbe zufügt, dem Schlachtermesser des Abraham. In
der modernen Variante entspricht dem einerseits der spöttische Mr. Ramsay,
der die Vorfreude auf die Fahrt zum Leuchtturm zerstört, und andererseits der
unberechenbare Vater Marcels. Ich werde weiter unten argumentieren, dass
diese Geste auf einer fundamentalen Ebene konstitutiv für Auerbachs Wirklich-
keitsbegriff ist. Sie lässt sich deuten als Geste der Verpflichtung auf das Rea-
litätsprinzip und rührt damit an den psychologischen Subtext der von Auerbach
erzählten Version westlicher Literaturgeschichte. Texte, oder ganze Literaturen,

 Strümpfe sind für Auerbach – anders als für Benjamin – exemplarisch alltägliche Objekte.
Auch die Szene, die er als Beispiel für Shakespeares „kreatürlichen“ Realismus wählt (King
Henry IV, II, 2.2) enthält ein Gespräch über Strümpfe.
 Dieser Begriff bezeichnet ein rekursives Verfahren der Bildenden Kunst und Literatur, in
dem ein Werk oder Text sich selbst in seinem Inneren noch einmal enthält, so dass ein Effekt
interner Spiegelung entsteht. Der Begriff stammt aus der Heraldik, wo er das entsprechende
Verfahren der Wappengestaltung bezeichnete. Auf erzählende Literatur wurde er erstmals be-
zogen von André Gide, dessen in dieser Hinsicht exemplarischen Roman Les faux-monnayeurs
(1925) Auerbach auf S. 506 erwähnt.
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die jene Trennung nicht durchlaufen haben, so muss man diesen Subtext wohl
zusammenfassen, können für Auerbach nicht in dem von ihm angenommenen
vollen Sinne realistisch sein: Weil diese Geste in der Akedah in unüberbietba-
rer Schroffheit inszeniert wird, privilegiert er etwa die Bibel gegenüber Homer.

Die Trennung des Sohnes von der Mutter durch den Vater taucht auch
sonst in Mimesis auf, z. B. exakt in der Mitte, in Kapitel X, wo es um die in einer
Trostschrift des fünfzehnten Jahrhunderts (Antoine de la Sales Réconfort de Ma-
dame du Fresne) beschriebene Aufopferung des Sohnes der Madame du Chastel
geht (vgl. Richards 2001, 75). Die für Auerbach wichtigste Variante dieses Tren-
nungs- bzw. Opfermotivs ist freilich die Passion Christi, aus der er eine Episode,
die von der Verleugnung des Petrus, heranzieht (Auerbach 1988, 44). Abkömm-
linge dieses zentralen Geschehens finden sich an vielen Stellen in Mimesis, bei-
spielsweise die in Kapitel V kommentierte Passage aus dem Rolandslied: Hier
ist es der Onkel (Kaiser Karl), der den Neffen opfert, indem er ihn zum Führer
der Nachhut ernennt, wobei der Verräter Ganelon die Hand im Spiel hat; un-
übersehbar folgt dieses Geschehen einem christologischen Schema. Drastisch
ausgesprochen wird das Motiv in einem Brief des Bernhard von Clairvaux, den
Auerbach in Kapitel VII zitiert (1988, 157–158): Er handelt von der tätigen imita-
tio Christi, konkret vom Entschluss eines jungen Mannes, ins Kloster zu gehen.
Hier ist es der symbolische Vater, der den Sohn von seinen realen Eltern trennt:

Wenn quer über die Schwelle (so spricht der heilige Hieronymus) sich dein Vater gewor-
fen hat, wenn die Mutter mit entblößtem Busen dir die Brüste zeigt, an denen sie dich
genährt hat, wenn dein kleiner Neffe an deinem Halse hängt, so tritt mit den Füßen über
deinen Vater, tritt mit den Füßen über deine Mutter, und eile mit trockenen Augen zur
Fahne des Kreuzes. (Auerbach 1988, 158)

Ein Trennungsmotiv, das Auerbachs Textmontage von Anfang bis Ende durch-
zieht, ist das Exil. Seine beiden literarischen Archetypen, die Irrfahrten des
Odysseus und die Vertreibung aus dem Paradies, findet man in Kapitel I und
VII erwähnt. Und auch auf das Dante-Kapitel „Farinata und Cavalcante“ (Kap.
VIII) fällt der Schatten des Exils. Außerdem steht die dort verhandelte Stelle
aus Dantes Inferno in Kontakt mit der Passionsgeschichte. Die Verbindung ist
freilich versteckt: Bewusst oder unbewusst wählt Auerbach eine Passage, die
wörtlich aus der Szene von der Verleugnung des Petrus zitiert. Als Dante mit
Vergil durch den sechsten Kreis der Hölle geht, wird er von dem ghibellinischen
Heerführer Farinata angerufen, der ihn an seinem toskanischen Dialekt erkannt
hat: Farinatas Satz „la tua loquela ti fa manifesto“ (Inf. X, 25) zitiert Mt. 26.73,
das heißt genau den Moment, in dem Petrus im Palast des Hohepriesters erkannt
wird: „Vere et tu ex illis es! nam et loquela tua manifestum te facit!“ („Wahrlich,
du bist auch einer von denen, denn deine Sprache verrät dich“). Diese Verbin-
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dung ist bemerkenswert, weil sie ein Motiv ins Spiel bringt, das Auerbach außer-
ordentlich interessiert: die sprachliche Individualisierung und Identifizierung
einer Person.9

3 Sarah oder Hagar?

Um all dies plausibler zu machen, möchte ich ein winziges Detail von Auerbachs
Text diskutieren, in dem dieser psychologische Subtext unverhofft zutage tritt. Es
handelt sich um einen kleinen Lapsus, auf den David Damrosch aufmerksam ge-
macht hat. Er steckt passenderweise nicht in Auerbachs Kommentar, sondern im
Wortlaut seines Zitats aus Prousts Du côté de chez Swann. Hier zunächst Auer-
bachs Zitat und die deutsche Übersetzung (Rechel-Mertens/Keller):

On ne pouvait pas remercier mon père; on l‘eût agacé par ce qu‘il appelait des sensible-
ries. Je restai sans oser faire un mouvement; il était encore devant nous, grand, dans sa
robe de nuit blanche sous le cachemire de l‘Inde violet et rose qu‘il nouait autour de sa
tête depuis qu‘il avait des névralgies, avec le geste d‘Abraham dans la gravure d‘après
Benozzo Gozzoli que m‘avait donné M. Swann, disant a Sarah, qu‘elle a à se départir du
côté d‘Isaac... (Proust 1987, 36) [meine Hervorhebung, MvK]

Meinem Vater danken kam nicht in Frage; er hätte sich dann über das geärgert, was er
als Getue bezeichnete. So blieb ich stehen und rührte mich nicht; noch stand er vor uns
mit seiner großen Gestalt in dem weißen Schlafrock und dem rosa und violetten Kasch-
mirschal, den er sich, seitdem er an Neuralgien litt, um den Kopf zu binden pflegte. Seine
Haltung war wie auf dem Stich nach Benozzo Gozzoli, den Swann mir geschenkt hatte,
die Haltung Abrahams, als er Sarah sagte, sie solle sich auf Isaaks Seite begeben...

(Proust 2003, 55) [meine Hervorhebung, MvK]

Hier beginnt eine ganze Serie von Verschiebungen, Fehlern und Leerstellen:
Zunächst einmal setzt Auerbach in das Zitat einen falschen Namen ein: An der
Stelle, wo bei Proust der Name Sarah (Abrahams Frau und Isaaks Mutter) steht,
schreibt er den Namen Hagar (Sarahs ägyptische Sklavin und die Mutter des Is-
mael). Dies ist eine bemerkenswerte Verwechslung (oder, wahrscheinlicher, ein
Korrekturversuch): Abrahams Frau Sarah ist eine der biblischen Frauen, an
denen Gott ein Fruchtbarkeitswunder tut: Sie wird lange Zeit nicht schwanger
und führt Abraham schließlich ihre junge Sklavin Hagar zu, damit er mit ihr
einen Sohn zeugen kann. Tatsächlich gebiert ihm Hagar in der Folge dieses pa-
triarchalen Manövers den Sohn Ismael. Später – jenseits aller Hoffnung und in

 Ihr biblisches Pendant ist die „Schibboleth“-Erzählung in Richter 12.5–6, in der die dialektale
Aussprache eines einzigen hebräischen Lautes über Leben und Tod des Sprechers entscheidet.
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hohem Alter – schenkt Gott Abraham und Sarah doch noch einen legitimen
Sohn: Isaak. Daraufhin nötigt Sarah Abraham, die Sklavin mit dem illegitimen
Kind Ismael in die Wüste zu treiben – was einem Todesurteil gleichkommt.
Dort aber werden die beiden von Gottes Engel gerettet.

Damrosch hat dieses falsche Zitat als unbewusst motivierte Fehlleistung ge-
deutet: Auerbach, der Vertriebene, hat Angst vor der Identifizierung mit Ismael,
dem Sohn der Sklavin, der mit seiner Mutter in die Wüste getrieben wird.10 Das
ist nicht unplausibel, löst aber nur einen Teil des Problems, das nicht erst mit
Auerbachs Zitat, sondern schon bei Proust beginnt. Die Szene nämlich, die
Proust beschreibt, gibt es in der Bibel nicht: Genesis 22 kennt keine Dreiecks-
konstellation zwischen Abraham, Sarah und Isaak. Sarah taucht in der Akedah
nicht auf. Prousts Text stellt keine biblische Szene dar, sondern eine Phanta-
sie.11 Die von ihm konstruierte apokryphe Szene macht aus der archaischen Du-
alität von Vater und Sohn eine „heilige Familie“, und gibt ihr damit nicht nur
eine ödipale, sondern vor allem eine christologische Dimension. Prousts bür-
gerliches Drama des Zubettgehens erhält damit selbst figurale Züge – allerdings
in blasphemischer Absicht. Vor diesem Hintergrund kann man Auerbachs Na-
menstausch auch als philologischen Eingriff deuten; als intuitiven Versuch,
den Text, den er in Händen hatte, zu emendieren.12 Dieser Korrekturversuch
vermehrt allerdings die Schwierigkeiten, weil Hagar zwar vertrieben wurde,
aber nicht die Mutter des Isaak war.

Des Weiteren ist Prousts Wortwahl in der Beschreibung der von Marcel ima-
ginierten gemalten Trennungsszene sehr eigentümlich: „le geste d’Abraham [...]
disant à Sarah, qu’elle a à se départir du côté d’Isaak“. Prousts Herausgeber
Jean-Yves Tadié (Proust 1987, 1114) bemerkt, dass sich hier die Konstruktion se
départir de („etw. aufgeben, sich zurückziehen von“) mit partir du côté de („an
jemands Seite aufbrechen“) überschneidet. Das zweite Verb würde besser zu der
bei Proust beschriebenen Familienszene passen: Der Vater erlaubt ausnahms-
weise, dass die Mutter in Marcels Zimmer übernachtet. Tadié deutet die ambiva-
lente Formulierung psychologisch: Marcels Vater trennt in dem Moment, in dem
er verbindet. Der Herausgeber vermutet ferner, das sperrige Verbum sei Proust
durch die Inschrift der Zeichnung suggeriert worden, auf die hier möglicherweise
angespielt wird: Abraham parting from the Angels – eine Zeichnung John Rus-

 Damrosch 1995, 114. Dies ist der einzige mir bekannte Text, der auf Auerbachs Zitierfehler
hinweist.
 Dass eine Fehlleistung Prousts vorliegt, schließt die Forschung in der Regel aus. (Vgl. Spren-
ger 1994, 161).
 Auch in anderen Fällen, etwa in dem des Mystère d’Adam (1988, 143–145), verband er
seine Lektüre des Textes mit einer philologischen Reparatur (Konjektur).
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kins, die tatsächlich nach einem Werk des italienischen Malers Benozzo Gozzoli
gearbeitet ist, nämlich nach dessen Fresken im Camposanto zu Pisa (Ruskin
1903, 316).13

Allerdings zeigt diese Skizze eine ganz andere, frühere Episode der Abra-
hamsgeschichte, nämlich Abrahams Abschied von den drei Engeln, die ihm Sa-
rahs Schwangerschaft angekündigt haben, und von denen zwei jetzt nach
Sodom aufbrechen, um die Stadt für ihre Sünden zu strafen (Erscheinung in
Mamre, Genesis 18).14 Auch sonst passt die Skizze nicht zu Prousts Text. Nach
der Beschreibung von Marcels Vater würde man eine Figur mit Turban erwar-
ten, so wie die Maler der Barockzeit biblische Szenen malten. Proust bezieht
sich aber auf die Fresken Benozzo Gozzolis im Pisaner Camposanto. Dieser
große Freskenzyklus nun stellt eine weitere Leerstelle in diesem Verweisungs-
spiel dar: Es gibt ihn nicht mehr. Genauer gesagt, für uns gibt es ihn nicht
mehr. Proust hätte ihn noch sehen können. Er wurde 1944, während Auerbach
in Istanbul an Mimesis schrieb, durch verirrte US-amerikanische Bomben na-
hezu vollständig zerstört:

On July 27, 1944, a stray shell hit the cloister roof, and a few minutes later a fire broke out
immediately above Benozzo Gozzoli’s painting of fire and brimstone raining down upon
Sodom [...] In four hours the whole cloister roof had been burned. Blazing beams crashed
against the frescoed wall-surfaces, molten lead ran down upon the pavement and on the
marble monuments ranged along the walls, cracking them into fragments with the heat.

(o.V. 1945, 35)

Dieser zeitgenössische Bericht der U.S. Militärverwaltung ist bemerkenswert,
weil er nicht umhin kann, einen figuralen Bezug zwischen dem modernen Bom-
bardement und der biblischen Zerstörung von Sodom und Gomorrha zu sehen,
ähnlich wie dies Marcel Proust in Le temps retrouvé anlässlich eines Luftan-
griffs auf Paris getan hatte. Von Gozzolis Fresken sind nur Kopien des neun-
zehnten Jahrhunderts geblieben.15

Es wird aber noch schlimmer: In den Camposanto-Fresken, auch als sie noch
existierten, gab es zwar einen ganzen Abraham-Zyklus, aber keine Szene wie die
von Proust phantasierte (Abraham, Sarah, Isaak). Diese Szene existierte weder in
den verlorenen Fresken noch im biblischen Text. Man könnte sie nur konstruie-

 Ulrike Sprenger (1994, 162) weist darauf hin, dass auch Ruskins Untertitel eine Fehllektüre
enthält. Er müsste eigentlich lauten: The angels parting from Abraham.
 Dazu: Proust 2003, 648.
 Neben Ruskins Skizze v. a. die umfassenden Abzeichnungen des Kurators Carlo Lasinio
und seines Sohnes vom Anfang des neunzehnten Jahrhunderts, an denen schon Ruskin An-
stoß nahm: Rossi und Lasinio 1832.
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ren, wenn man die beiden sakrifiziellen Szenen, Hagars Verstoßung und Isaaks
Opfergang, übereinander projizierte. Prousts Verwendung dieser unmöglichen
Referenz ist so ambivalent wie seine Wortwahl: Er assoziiert Marcels Vater mit
dem Kindsopferer Abraham genau in dem Moment, wo er Marcel begnadigt. Und
er wählt die zweideutige Verbalkonstruktion, die sowohl die Trennung als auch
die Nicht-Trennung bezeichnet. So als erweise sich Marcels Vater gerade durch
die Begnadigung des Sohnes als übermächtiger Trenner. Als zwinge er ihn ge-
rade dadurch, sich mit ihm zu identifizieren, dass er hier auf Gewalt verzichtet.
Es könnte gerade der (pseudo-)biblische Figuralismus dieser Proust-Stelle gewe-
sen sein, der Auerbach dazu veranlasste, zu behaupten: „Hier schimmert durch
die Zeitenperspektive schon etwas von symbolischer Jederzeitlichkeit des im erin-
nernden Bewusstsein fixierten Ereignisses.“ (1988, 506) Immerhin ist es eine
Kernthese von Mimesis, dass die figurale Auffassung alttestamentlicher Ge-
schichte, also die Vorstellung, die jüdischen Texte enthielten Präfigurationen
christlicher Heilsgeschichte, einen notwendigen Zwischenschritt auf dem Weg
zur westlichen Kultur der Wirklichkeitsdarstellung bildete.

Dies bringt uns zu einem weiteren Glied in jener unterirdischen Assoziati-
onskette, die von Auerbachs fehlerhaftem Proust-Zitat ausgeht. Die Vertau-
schung von Sarah und Hagar bringt nämlich ein weiteres Hauptthema von
Mimesis ins Spiel: die christliche Figuraldeutung. Immerhin waren Abrahams
zwei Frauen Gegenstand des vielleicht ältesten und folgenreichsten Akts figura-
ler Textaneignung durch das Christentum. Aus ihnen entwickelte Paulus in Ga-
later 4.22–31 die Figuren des Alten und Neuen Testaments – mit gewaltiger
Nachwirkung.16 Aus dem Galaterbrief leitet sich z. B. auch die mittelalterliche
Ikonographie von Ecclesia und Synagoga her, die an so vielen gotischen Kirche
zu sehen ist. Die zentrale Stelle lautet bei Paulus so:

In der Schrift wird gesagt, dass Abraham zwei Söhne hatte, einen von der Sklavin, den
anderen von der Freien. Der Sohn der Sklavin wurde auf natürliche Weise gezeugt, der
Sohn der Freien aufgrund der Verheißung. Darin liegt ein tieferer Sinn: Diese Frauen be-
deuten die beiden Testamente. Das eine Testament stammt vom Berg Sinai und bringt
Sklaven zur Welt; das ist Hagar – denn Hagar ist die Bezeichnung für den Berg Sinai in
Arabien –, und ihr entspricht das gegenwärtige Jerusalem, das mit seinen Kindern in der
Knechtschaft lebt. Das himmlische Jerusalem aber ist frei, und dieses Jerusalem ist unsere
Mutter. Denn es steht in der Schrift: Freu dich, du Unfruchtbare, die nie geboren hat, /
brich in Jubel aus und jauchze, / die du nie in Wehen lagst! / Denn viele Kinder hat die Ein-
same, / mehr als die Vermählte. (Jes. 54.1)

 Den unmittelbaren Kontext der paulinischen Polemik bildet die Rivalität zwischen der von
Paulus vertretenen Heidenmission und der Praxis judenchristlicher Konkurrenten, die von den
neu bekehrten Galatern die Beschneidung und die Observanz der Thora forderten.
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Ihr aber, Brüder, seid Kinder der Verheißung wie Isaak. Doch wie damals der Sohn, der
auf natürliche Weise gezeugt war, den verfolgte, der kraft des Geistes gezeugt war, so ge-
schieht es auch jetzt. In der Schrift aber heißt es: Verstoß die Sklavin und ihren Sohn!
Denn nicht der Sohn der Sklavin soll Erbe sein, sondern der Sohn der Freien. Daraus folgt
also, meine Brüder, dass wir nicht Kinder der Sklavin sind, sondern Kinder der Freien.17

Das Hauptmerkmal figuraler Geschichtsdeutung ist nach Auerbach, dass zwei
Ereignisse, ein alttestamentliches und ein neutestamentliches, in ein semanti-
sches Verhältnis gesetzt werden – das erste als Präfiguration, das zweite als Er-
füllung – wobei in dieser Operation beide ihren wörtlichen, historischen Sinn
behalten. Figuraldeutung ist Geschichte, die auf Geschichte verweist. Eben des-
halb spielt sie für Auerbach eine zentrale Rolle bei der Entstehung eines säkula-
ren Realismus, der das Geschichtliche ernst nimmt. Man könnte meinen, dieses
Kriterium sei hier erfüllt: die Rivalität der Brüder Ismael und Isaak präfiguriert
die Rivalität zwischen Judentum und Christentum. Aber das ist nicht richtig:
Das zweite Glied der Figur ist kein historisches Ereignis. Es wird überhaupt nur
durch den Bezug auf ein alttestamentliches Geschehen als Ereignis darstellbar.
Im Inneren der Präfiguration steckt also eine Allegorie (Ἅτινά ἐστιν ἀλληγορού-
μενα schreibt Paulus). Die zwei Glaubensgemeinschaften erscheinen in dieser
Allegorie wie Brüder, die um die Liebe des Vaters rivalisieren. Erst die Nachwir-
kung dieser Allegorie ist historisch – und zwar in folgenschwerer Weise. Die
von Paulus konstruierte Beziehung wäre allenfalls metafigural zu nennen, inso-
fern hier eine Szene des Alten Testaments nicht eine des Neuen präfiguriert,
sondern das Verhältnis von Altem und Neuem überhaupt. Diese Meta-Figur
spannt durch den Begriff der beiden „Testamente“ (griech: διαθήκη, eigentlich
„Bund“) erst den diskursiven Rahmen auf, innerhalb dessen Figuraldeutung
stattfinden kann.

Entscheidend ist in unserem Zusammenhang aber etwas anderes: Auch diese
figurale Überschreibung eines Motivs der Abrahamsgeschichte stellt eine Tren-
nungsszene dar. Paulus trennt durch seine Rhetorik die Heidenchristen von der
jüdischen Offenbarung – so wie Isaak, der „kraft des Geistes“ Gezeugte, vom
„Fleisch“, und das heißt von seinen Eltern als sexuellen Wesen, getrennt war.
Durch dieses Manöver wird – und das ist die Pointe – eine genealogische Verbin-
dung gekappt. Dies muss geschehen, weil die Episode auch in der jüdischen Tra-
dition genealogisch gelesen wurde: Auch dort verwiesen die beiden Brüder Isaak
und Ismael auf zwei Gruppen – allerdings auf zwei ethnische Gruppen, und sie
taten es in einem wörtlichen Sinn. Die jüdische Auslegung, die Paulus voraus-
setzt, ging davon aus, dass der Text im Sinne genealogischer Kontiguität lesbar

 Einheitsübersetzung nach: Neue Jerusalemer Bibel. Freiburg/Basel/Wien 1985.
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war: Alle Juden sind wirklich Nachkommen der Sarah, alle Ismaeliten / Araber
wirklich Nachkommen der Hagar. Die Operation des Paulus negiert also mit der
sexuellen Zeugung die genealogische Linie. Die Heidenchristen erhalten eine Ge-
nealogie, indem sie von einer Genealogie abgeschnitten werden. Damit wird ein
geschichtlicher Zusammenhang konstituiert, der sich selbst zerreißt: Die Christen
sind nicht die Nachkommen des Isaak, sie sind wie Isaak und damit in Rivalität
zu ihm. Der Sohn der Freien wird durch diese Figur zum Sohn der Sklavin. Als
Anknüpfungspunkt für diese gewaltsame hermeneutische Operation eignet sich
keine biblische Figur besser als Isaak, der von seinen Eltern als sexuellen Wesen
bereits doppelt abgeschnitten ist: durch seine Zeugung kraft Gottes Gnade und
durch das Schlachtermesser des Abraham.

Man kann diese Paulus-Stelle als Ursprungsort der Figuraldeutung verste-
hen: Figurales Denken wird überhaupt erst notwendig wegen der Durchtrennung
der genealogischen Linie. Der Ausstieg aus der genealogisch („im Fleisch“) ver-
mittelten jüdischen Heilsgeschichte zwingt zum figuralen Handstreich, der die
neue Heilsgeschichte zugleich mit der alten verknüpft und, indem er diese um-
geht, direkt mit Gott. In Augustinus‘ De Civitate Dei (17.3), das Auerbach an-
derswo zitiert (1967a, 69), erscheint Hagar geradezu als Figur des wörtlichen und
Sarah als Figur des figurativen Schriftsinns – mithin als Figur der Figur. Und
Augustinus zitiert Galater 4 noch an einer anderen Stelle, die für Auerbach
von zentraler Bedeutung war, nämlich in De doctrina christiana (4.20), wo der
Kirchenvater eine Rhetorik des Christentums entwirft, die Auerbach mit dem
Begriff des sermo humilis bezeichnete, als einen Stil, der theologisch in der In-
karnation Gottes begründet ist.18 Aus diesen theologischen Erörterungen, auf
die ich mich ohnehin schon zu weit eingelassen habe, möchte ich nur festhal-
ten, dass selbst die für Auerbachs Mimesis-Projekt so wichtige Entstehung der
Figuraldeutung als Niederschlag einer Trennungserfahrung gelesen werden
kann – nämlich des Ausstiegs aus dem genealogischen Traditionszusammen-
hang der jüdischen Überlieferung. Auch durch diese (semiotische) Trennung
hindurch verläuft nach Auerbach die Entstehungsgeschichte des Realismus.

4 Ernst und Exil

Eine Verbindung zwischen diesem Aufgebot an Trennungsmotiven und dem
Hauptthema des Buches – Wirklichkeitsdarstellung – wird freilich in Mimesis
nicht explizit hergestellt. Es fällt jedoch an diesem Punkt nicht mehr schwer, sie

 Dazu: Auerbach 1956, 30.
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einzutragen: Die Konstellation der von Auerbach versammelten Texte legt die
These nahe, dass Trennungserfahrungen die Voraussetzung für diejenige Be-
ziehung zur Welt bilden, die er „Realismus“ nennt. Dies wiederum erinnert an
jene psychologischen Entwicklungsmodelle, denen zufolge die Trennung der frü-
hen Mutter-Kind-Einheit die Voraussetzung für eine Zuwendung des Kindes zur
Welt ist. Und es erinnert speziell an Freuds berühmt-berüchtigte Ödipuserzäh-
lung: an die Vorstellung, dass es ohne eine dramatische Trennungserfahrung
nicht möglich sei, etwas zu begehren, d. h. eine stabile „Besetzung“ von Objekten
und damit die Repräsentation einer Welt zu entwickeln. Der Name Ödipus fällt in
Auerbachs Mimesis freilich nicht. Freud ist erkennbar keiner seiner Lieblings-
autoren. Dies wiederum könnte auch etwas damit zu tun haben, dass der Be-
gründer der Psychoanalyse seine Geschichte der sexuellen Entwicklung unter
Rückgriff auf die Gattung der griechischen Tragödie konstruiert hat, die in Au-
erbachs Literaturgeschichte die große Abwesende ist.

Wenn wir aber Freuds Erzählung von der Genese des begehrenden Ichs den-
noch zum Vergleich heranziehen, so stoßen wir darin auf den Begriff der Identifi-
zierung: Um erwachsen werden zu können, muss das Kind nach Freud ein Drama
der Trennung und Identifizierung durchlaufen. Im Fall des männlichen Kindes,
um den es in Auerbachs Beispieltexten (wenig überraschend) geht, ist dies die
Trennung von der Mutter und Identifizierung mit dem Vater. Die Szenen, von
denenMimesis umrahmt wird, sind Szenen der erzwungenen Identifizierung, der
„Identifizierung mit dem Angreifer“: Abraham mit dem Messer. Ismael hingegen
ist deshalb unterlegen, weil er nicht von der Mutter getrennt wird. Gott setzt ihn
zurück, indem er ihn bei ihr lässt. Er bleibt matrilinearer Sohn, während Isaak
unter der Klinge seines Vaters der Heilsgeschichte überantwortet wird.19 Ein
Echo dieser mythischen Verhältnisse findet sich noch bei Proust, wenn der Er-
zähler den unverhofften Gnadenakt des Vaters, der ihn für diese eine Nacht nicht
von der Mutter trennt, im Nachhinein als Schwächung seiner selbst deutet.20

Die Freudsche Ödipus-Erzählung war eine Entwicklungsgeschichte der Libido
und der Objektbeziehungen zugleich. Immerhin ist der Begriff ‚Objekt‘ im psycho-
analytischen Sprachgebrauch synonym mit ‚Liebesobjekt‘. Durch den Ödipuskom-
plex versuchte Freud aber auch die Entstehung komplexer Ich-Funktionen wie
Gewissen und Realitätssinn zu erklären. Wenn es einen freudianischen Begriff rea-
listischer Kunst gäbe (ich wüsste nicht, dass ihn bisher jemand formuliert hat),
so müsste er bestimmt werden als Kunst im Zeichen des „Über-Ichs“ und der „Re-

 Zum Konflikt zwischen Patrilinearität und Matrilinearität in den Patriarchengeschichten
vgl. Jay 1992.
 Dazu: Sprenger 1994, 161.
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alitätsprüfung“. Darstellungsakte müssen in psychoanalytischer Perspektive als
Beziehungsereignisse betrachtet werden. Verkürzt gesagt: Man kann nur darstel-
len, was man in irgendeinem Sinne begehrt. ‚Begehren‘ heißt im Fall mimetischer
Akte aber nicht Habenwollen, sondern Seinwollen wie. Dies wiederum bringt den
rivalistischen Bedeutungsaspekt des griechischen Mimesis-Begriffs ins Spiel, der
häufig abgeblendet wird, wenn von Darstellung die Rede ist.21 Seinwollen wie ist
die Freudsche Formel für eine identifikatorische Liebe. Man könnte also spekulie-
ren, dass Darstellen etwas mit einer identifikatorischen Beziehung zu tun hat.
Noch einmal Freud: „Von der Identifizierung führt ein Weg über die Nachahmung
zur Einfühlung, das heißt zum Verständnis des Mechanismus, durch den uns
überhaupt eine Stellungnahme zu einem anderen Seelenleben ermöglicht wird.“
(Freud 1999, 121) Nach Freud ist die Identifizierung aber zuallererst ein psychi-
scher Abwehrmechanismus, der dazu dient, den Verlust eines Objekts zu verhin-
dern, zu verleugnen oder zu kompensieren. In diesem Sinne wäre Realismus ein
identifikatorisches Programm, das dazu dient, eine Wirklichkeit festzuhalten, die
man zu verlieren fürchtet.

Findet man davon irgendetwas in Auerbachs Text? In der Tat taucht dort ein
Begriff auf, der Wirklichkeitsdarstellung als Beziehung erfasst. Mimesis ist nicht
zuletzt ein Buch über Ernst. Dieser Begriff gehört zu den von Auerbach am häu-
figsten verwendeten, und zwar immer dann, wenn er seine Leitvorstellung in
einer Formel zu umfassen sucht: „ernste Darstellung der alltäglichen Wirklich-
keit“. Dass es notwendig ist, dem Darstellungsbegriff diese Bestimmung hinzuzu-
fügen, zeigt an, dass hier eine Art von Beziehung gemeint ist – allerdings eine
zur Welt schlechthin. Den Begriff Ernst (σπονδή) konnte Auerbach im Kontext
antiker Poetik finden, wo er im Zusammenhang mit der Tragödie auftaucht:
Plato spricht in den Gesetzen (838c) von σπονδή τραγική („tragischem Ernst“),
und Aristoteles definiert die Tragödie als μίμησις πράξεως σπονδαίας („Darstel-
lung einer ernsten Handlung“ – Poetik 1449b 24). Der Gegenbegriff ist in beiden
Kontexten das Scherzhafte, Lachhafte oder Witzige (γελοῖου), das mit der Komö-
die assoziiert wird.22

Diese antike Verwendung des Begriffs im Sinne eines Darstellungsstils
reicht aber nicht aus, um Auerbachs weiten Gebrauch zu erfassen. An anderer
Stelle, nämlich in der Philosophie Kierkegaards, konnte Auerbach das Wort
„Ernst“ als Existenzbegriff gebraucht finden. Angesichts der Tatsache, dass

 Eine Ausnahme bildet die Anthropologie René Girards, der seit La violence et le sacré
(1972) diesen Aspekt in den Mittelpunkt seines Mimesiskonzepts gestellt hat.
 Leider übersetzt die einflussreiche deutsche Übersetzung der Poetik durch Manfred Fuhr-
mann den Begriff σπονδαῖουdurchgehend mit „gut“ bzw. „edel“, was nicht mit seiner Entge-
gensetzung zu γελοῖου in Einklang zu bringen ist.
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Kierkegaard in Furcht und Zittern die einflussreichste moderne Lektüre der Ab-
raham-Isaak-Geschichte vorgelegt hat, und dass Auerbach selbst den Gegen-
stand seines Buches als „existentiellen Realismus“ bezeichnet (Auerbach 1953,
2, 4), liegt diese Verbindung nahe. Auerbach war ein Zeitgenosse jener existen-
zialistischen Philosophen und Theologen, die Kierkegaard wieder auf die Ta-
gesordnung setzten. Sein wichtigster Gesprächspartner in Fragen des frühen
Christentums war der Marburger Kollege Rudolf Bultmann23, dessen Theologie,
nicht zuletzt im Zeichen Kierkegaards, mit einem anderen Marburger im Dialog
stand: Martin Heidegger. Zwar wird Bultmann in Mimesis nicht zitiert, dafür
aber der bekannteste protestantische Theologe der vorhergehenden Generation:
Adolf von Harnack, dessen Wort vom „Pendelausschlag“ der Petrusgeschichte
(Auerbach 1988, 45) in Auerbachs Beschreibung als Leitmotiv wiederkehrt.24

„Soweit mein Wissen sich erstreckt, ist mir nicht bekannt, dass eine Defini-
tion dafür existiert, was Ernst ist“, schreibt Kierkegaard in Der Begriff Angst. Und
er fährt fort: „Wenn dies wirklich so ist, sollte es mich freuen, [...] weil es im Ver-
hältnis zu Existenzbegriffen immer einen sicheren Takt verrät, sich der Definition
zu enthalten“. Mit dem Ernst, so heißt es weiter, sei es „so eine ernste Sache,
dass selbst eine Definition davon eine Leichtsinnigkeit ist“. (Kierkegaard 1984,
134) Dies passt zu Auerbachs Mimesis-Buch, das sich gleichfalls der Definitionen
enthält. „Der eigentümliche Gegenstand des Ernstes ist die Wirklichkeit“ schreibt
Michael Theunissen über Kierkegaard (1982, 3). Nun ist der ernste Gegenstand
schlechthin für Kierkegaard das Selbst in seiner Beziehung zu Gott, während Au-
erbach den Begriff der ‚irdischen Welt‘ in den Mittelpunkt rückt. Doch muss er,
um zu diesem Begriff vorzustoßen, erst die Geschichte von der Säkularisierung
des christlichen sermo humilis erzählen. Den Schlüssel zu diesem bildet aber
eben der Ernst. Er ist es, der die Gegenstandshierarchie der klassischen antiken
Rhetorik auflöst. Als Devise dieses christlichen sermo zitiert Auerbach Augusti-
nus‘ Satz „Für uns sind alle Gegenstände groß“ (omnia magna sunt quae dicimus)
(Augustinus, 4.18.; Vgl. Auerbach 1956, 31; 1988, 74). Das aber heißt nichts ande-
res als: Für uns ist jeder Gegenstand ernst.

Anders als Kierkegaard verwendet Auerbach den Begriff Ernst, um eine sta-
bile Beziehung zur alltäglichen Wirklichkeit zu bezeichnen – was, wie Mimesis
zeigt, alles andere als selbstverständlich ist. Im gleichen Sinn spricht er vom
„tragischen Realismus“. Beide Begriffe stehen bei ihm offenbar als Negationen
einer „komischen“ und einer „ironischen“ Beziehung zur Wirklichkeit. Die Ant-

 Vgl. Auerbach 1953, 10, mit Verweis auf einen weiteren protestantischen Theologen, Erich
Dinkler, zu dieser Zeit sein Kollege in Yale.
 Harnack 1922, 73. Auerbach zitiert die Stelle schon in Dante als Dichter der irdischen Welt.
(1929, 20) Dazu: Faber 2007, 21.

Narben und Strümpfe: Erich Auerbachs Mimesis (1946) 155



wort auf die Frage, was es mit dem Ernst des ernsten Realismus auf sich haben
könnte, hängt also mit der Frage nach dessen Gegenteil zusammen – mit der
Frage, warum Realismus jahrhundertelang fast ausschließlich komischer Rea-
lismus war; warum die Menschen sich die Darstellung ihrer alltäglichen Welt
zunächst einmal erlachen mussten.

Ein Grund dafür springt ins Auge: Erinnert wird nur das Außeralltägliche.
Der Alltag dagegen ist (vor der Erfindung moderner Reproduktionstechniken
und ihnen zum Trotz) die Sphäre des schlechthin Endlichen. Sich vom Alltag
lachend distanzieren heißt, sich von dieser Endlichkeit distanzieren.25 Die ko-
mische Bezugnahme auf einen Gegenstand impliziert einen hohen Grad der
Freiheit diesem gegenüber: Worüber ich lache, das könnte für mich genauso
gut auch nicht sein. Das Lachen des komischen sermo humilis im alten rhetori-
schen Sinne impliziert die erhabene Warte des sermo sublimis, der sich über die
Sphäre des Verlachbaren erhebt. Dagegen impliziert eine ernste Relation zum
Gegenstand, dass dieser nicht verschwinden wird, was immer die Beziehung
des Subjekts zu ihm sein mag. Eine der Pointen der Geschichte, die Auerbach
erzählt, lautet nun, dass unter den Bedingungen des zwanzigsten Jahrhunderts
diese ernste Darstellung sich zunehmend dem „beliebig herausgegriffenen“ All-
tagsaugenblick zuwendet, weil der Prozess der beschleunigten Moderne alle
„synthetisch-objektiven Deutungsversuche“ in Frage stellt (Auerbach 1988, 511).
Mit dem Abbau letzter sublimer Positionen wie „individuelles Schicksal“ und
„Geschichte“, so könnte man Auerbach paraphrasieren, tritt dem modernen
Subjekt die Sphäre des beliebig Alltäglichen in nie gekannter Ernsthaftigkeit vor
Augen.26

Auerbachs Verwendung des Begriffs „Ernst“ zeigt: Er denkt Mimesis nicht
als technisches Abbildungsverhältnis, sondern als Darstellung, die aus einer
Beziehung hervorgeht. Diese lässt sich weiter bestimmen als Identifizierung,
die auf Trennungserfahrungen beruht. Jedenfalls zeigen die in den Schlüsselka-
piteln herangezogenen Texte eine auffällige Häufung solcher Erfahrungen. In
der Perspektive von Mimesis ist Realismus letztlich das Ergebnis von Säkulari-
sierung, d. h. einer historischen Abkopplung des irdischen Erfahrungsraums

 Hans Ulrich Gumbrecht hat aus Auerbachs Formel von der „ernsten Darstellung der alltä-
glichen Wirklichkeit“ das eine von zwei gleichgeordneten Elementen zur Hauptsache ge-
macht, als er den Begriff des Alltäglichen als Zentralbegriff von Mimesis identifizierte und
Auerbach in Beziehung zur Phänomenologie Husserls und ihrem Begriff der Lebenswelt setzte
(vgl. Gumbrecht 2002, 152–174).
 In diesen Punkt schließt Siegfried Kracauer seinen Begriff des filmischen Realismus an Au-
erbach an. Im Epilog zu seiner Theorie des Films (1960) setzt er sich mit dem Schlusskapitel
von Mimesis auseinander. (Für diesen Hinweis danke ich Inka Mülder-Bach).
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von Gott. Den Fluchtpunkt all dieser Trennungserfahrungen bildet für Auer-
bach die eigene – die Erfahrung des Exils, von der er in seinem späten Aufsatz
„Philologie der Weltliteratur“ spricht. Ans Ende dieses Aufsatzes setzt er ein
Zitat, das seinerseits viel zitiert wurde.27 Es stammt von Hugo von St. Victor,
einem Theologen des zwölften Jahrhunderts:

Magnum virtutis principium est, ut discat paulatim exercitatus animus visibilia haec et
transitoria primum commutare, ut postmodum etiam possit derelinquere. Delicatus ille
est adhuc cui patria dulcis est, fortis autem cui omne solum patria est, perfectus vero cui
mundus totus exilium est. (Hugo von Saint Victor, Didascalicon III, 19)

Eine starke Grundlage für die Tugend liegt darin, dass der sich allmählich festigende Geist
lernt, die sichtbaren und vergänglichen Dinge zuerst durch andere zu vertauschen, damit
er sie später einmal ganz hinter sich lassen kann. Noch anfällig ist der, der die Heimat
liebt, schon stark der, dem die ganze Erde Heimat, perfekt aber der, dem die ganze Erde
Exil ist.

Auerbach fügt hinzu: „Hugo meinte das für den, dessen Ziel Loslösung von der
Liebe zur Welt ist. Doch auch für einen, der die rechte Liebe zur Welt gewinnen
will, ist es ein guter Weg.“ (Auerbach 1967b, 310) Eine für den Autor von Mime-
sis charakteristische, dialektische Wendung: Sie entwindet der mittelalterlichen
Askese ihr Exilparadigma und macht es zur Durchgangsstation einer Säkulari-
sierungsbewegung. Die rechte Liebe zur Welt, das ließe sich auch übersetzen
mit: Realismus als Ernst und Identifizierung.
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Barbara Hahn

Gedankenreiche: Margarete Susmans
(1872–1966) Gestalten und Kreise (1954)

„Verschiedene Gestalten“ und „Gedankenkreise“ wolle sie präsentieren, schrieb
Margarete Susman im Vorwort zum umfangreichsten Buch, das sie veröffent-
lichte. Die gesammelten Essays seien zu „verschiedenen Zeiten“ entstanden, und
auch die Porträtierten lebten nicht zur selben Zeit. Gemeinsam sei ihnen, dass
„sie am Rande einer Epoche stehen und im Zerfall der alten Glaubensformen, die
überall noch mächtig sind, ein Neues Gültiges zu gestalten suchen“ (Susman
1954, o.S.). Mit diesem Vorwort beginnt das Buch und nicht mit einem Inhaltsver-
zeichnis. Diese Anordnung legt nahe, dass das Ganze wie ein sorgfältig kompo-
niertes Arrangement von Texten gelesen werden will. Kein Sammelband also,
sondern Essays, die so konstelliert wurden, dass etwas Neues entsteht. Von den
meisten der neunzehn Arbeiten gibt es Vorfassungen – die älteste entstand um
1914 –; alle wurden für das Buch verändert, umgeschrieben oder erweitert. Es
war nicht Susmans letztes Buch; 1956 veröffentlichte sie Deutung biblischer Ge-
stalten, 1964 die Autobiographie Ich habe viele Leben gelebt. Erinnerungen. Jahr-
zehntelang waren Bücher nicht Susmans privilegiertes Genre gewesen. Vor dem
Ersten Weltkrieg hatte sie zwei kleinere Bücher vorgelegt und eines nur in den
Jahren der Weimarer Republik. Erst in den letzten beiden Dekaden ihres Lebens
schrieb sie ein Buch nach dem andern: 1946 veröffentlichte sie Das Buch Hiob
oder das Schicksal des jüdischen Volkes, fünf Jahre später folgte Deutung einer
großen Liebe. Goethe und Charlotte von Stein. Doch keines der Bücher, die Gestal-
ten und Kreise rahmen, ähneln diesem auch nur entfernt. Mit diesem Buch erfand
Margarete Susman im Alter von zweiundachtzig Jahren etwas Neues.

In sieben Teile ist das Buch gegliedert, keiner trägt eine Überschrift. Erst
die Unterkapitel geben Einblicke: Am Anfang stehen zwei Essays zu Goethe,
am Ende einer zu Kafka. Doch ist es nicht die Chronologie, der die Anordnung
folgt. Ein Essay über Moses Mendelssohn, zwanzig Jahre vor Goethe geboren,
findet sich im sechsten Teil, zusammen mit Aufsätzen über den Chassidismus,
Franz Rosenzweig und einen „Frühvollendeten“, Aron Gurewitsch. Eine thema-
tisch strukturierte Gliederung also, wobei die meisten Essays mit einem Autor-
namen überschrieben sind. Im ersten Teil wurde den Aufsätzen über Goethe
einer zum „Hamletproblem“ beigegeben. Der zweite Teil ist Leo Tolstoi, Strind-
berg, Dostojewski (beide ohne Vornamen) und Friedrich Nietzsche gewidmet.
Dem folgt eine Art Zwischenteil, der aus der Ordnung des Buches springt: „Der
Versuch des Anarchismus“ und „Wandlungen der Frau“. Im vierten Teil wer-
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den Sigmund Freud und Henri Bergson vorgestellt, gefolgt im fünften Teil von
Stefan George und Karl Wolfskehl. Den Schluss bilden Aufsätze über Bernhard
Groethuysen und Franz Kafka.

Damit setzt das Buch einen klaren Schwerpunkt: Die überwiegende Mehrheit
der Essays sind Schriftstellern, Dichtern und Theoretikern gewidmet, die in den
letzten Dekaden des 19. Jahrhunderts bis zu hin Susmans Gegenwart veröffent-
lichten. Es sind ihre Zeitgenossen, die Lebenszeiten überschnitten sich, doch kei-
ner der Porträtierten war noch am Leben, als das Buch erschien. Vorgestellt wird
ein Kreis von Europäern, von denen die meisten auf Deutsch schrieben. Andere
hatten russische Romane, schwedische Theaterstücke oder theoretische Bücher
auf Französisch verfasst. Doch präsentieren die Essays keine Lektüren literari-
scher oder philosophischer Werke. Nie steht ein Drama, ein Gedichtzyklus oder
ein Buch im Mittelpunkt. Keine der vielen, vielen Rezensionen, die Susman ge-
schrieben hat, wurde aufgenommen. In Gestalten und Kreise wandert sie durch
Romane und Gedichte, durch unterschiedlichste theoretische Landschaften, um
sich der „Gestalt“ der Schreibenden zu nähern. Meist sagt sie nicht, was sie zi-
tiert.1 Im Essay über Friedrich Nietzsche, der mit einer Passage aus dem Zarathu-
stra beginnt, begegnet der Leserin in einem Absatz Ecce Homo, im nächsten
Jenseits von Gut und Böse; ein Satz aus Die Geburt der Tragödie steht neben Zita-
ten aus dem Willen zur Macht, für sie ein wichtiges Buch, wie für die meisten
ihrer Zeitgenossen. Der Fürst Bolkonsky aus Leo Tolstois Krieg und Frieden er-
scheint wie ein Bruder Anna Kareninas; Figuren aus verschiedenen Romanen
Fjodor Dostojewskis – Rogoschin und Aljoscha Karamasoff, der Fürst Myschkin
und ein namenloser Trinker – wandern durch eine Welt, egal, in welchem Buch
sie beheimatet sind. Ob die Leser all diese Werke kennen, spielt keine Rolle.

1 Gestalten

„Erst spät“, schreibt Margarete Susman in ihrer Autobiographie, habe sie be-
griffen, „was Gestalt“ ist:

Schon allein dies, in zwei Jahrhunderten mit ganz verschiedenen Wirklichkeiten und
Welterfassungen gelebt zu haben, ist schwer verständlich zu machen. Denn im vergange-
nen Jahrhundert war noch der weite Sternenhimmel, der so leuchtend über meiner Ju-
gend stand, der ‘gestirnte Himmel über mir’. Jetzt ist es ein Sturm und Wirbel von

 Zusammen mit Anke Gilleir bereite ich eine fünfbändige Leseausgabe von Margarete Sus-
man Schriften vor, die 2022 im Wallstein Verlag, Göttingen, erscheinen wird. Dort werden alle
Zitate nachgewiesen.
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Gestirnen, in dessen Mitte mein Dasein hineingerissen ist. Und nicht nur hineingerissen –
ich weiß heute nach den neuen Erforschungen der Natur: ich selbst bin ein Wirbel unge-
stümer, ständig sich wandelnder Gestirne, bin ein Teil und ein Vorgang jenes Strudels,
der überhaupt das Leben ist. Während ich hier ruhig sitze, ist alles Meine in steter Bewe-
gung, die nur von meinen Sinnen nicht wahrgenommen werden kann. Es wäre ja nichts
in meinem Leben so, wie es ist und gewesen ist, wenn ich nur ein fester, in sich abge-
schlossener Körper und nicht ein mit allem Leben lebendig verbundenes Wesen wäre.
Aber nicht nur von außen, auch von innen gesehen ist mein Leben weit mehr ein Strudel,
ist eher eine mächtige Bewegung als ein ruhiges Beharren, so daß das Äußere ein Abbild
des Inneren ist. Es gehören wohl auch beide so zusammen, wie ich es erst spät begriff, als
mir das Wesen dessen, was Gestalt ist, klargeworden war. (Susman 1964, 10–11)

„Gestalt“ und – in ihrem Hauptwerk – „Gestalten“ stehen für eine große Be-
weglichkeit, für etwas, das den Rahmen des Darstellbaren immer wieder zu
sprengen droht. Wirbel und Strudel in einer „mächtigen Bewegung“, Innen
und Außen in einem schwer bestimmbaren Verhältnis, all dies versuchte Sus-
man mit diesem Wort zu fassen. Im Vorwort zum Buch stellt sie das Wort in
einen zeitlichen Kontext: Es sei ihr Ziel gewesen, „jede dieser Gestalten sich sel-
ber gleich in der Welt, die die ihre war, darzustellen und sie doch auch in der
Verbindung mit der unseren sichtbar zu machen, so dass alles in diesem Buch
zugleich Vergangenheit und lebendige Gegenwart ist“ (Susman 1954, o.S.). Im
Buch selbst zeigt sich eine weitere Bedeutungsschicht: Susman versammelte
„Gestalten“, die große Gestalter waren, die Formen und Darstellungsweisen ge-
funden hatten, um mehrfach überlagerte Komplexitäten zu fassen. Alle ihre
„Gestalten“ sind vielfach mit anderen Gestalten verwoben. Sie werden darge-
stellt als von ihrer Zeit gestaltet und gleichzeitig als die, die sie gestalteten.

Jede „Gestalt“ wird so beschrieben, dass ein Begriff herausspringt, der sie
charakterisiert. August Strindberg sei „einer der grössten Hasser, die je gelebt
haben“ (Susman 1954, 53). Das Wort für Karl Wolfskehl ist Demut, die er in sei-
nem Gedichtzyklus Die Stimme spricht zum ersten Mal gestaltet habe, und das
für Bernhard Groethuysen Seele. Für Leo Tolstoi und – ganz anders struktu-
riert – für Sigmund Freud sei der Tod die Frage gewesen, die ihr Denken
bewegte.

2 Kreise

Als Margarete Susman ihren 1947 erschienenen Essay über Sigmund Freud zur
Aufnahme in den Band stark erweiterte und überarbeitete, strich sie eine wich-
tige Passage, in der die Rede ist vom Ich, dem
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seltsamen, schwankenden, sich selbst fremden, nicht wirklich existenten Ich, das wir aus
den Träumen, den Neurosen, aber auch aus allem heutigen Denken und Bilden, aus allen
Formen der Existenzphilosophie, aus den Werken eines Proust, Kafka, Rilke, Joyce, Pi-
casso und vieler anderer als Bild des heutigen Menschen kennen. (Susman 1947, 44)

Während Franz Kafka und Rainer Maria Rilke in Gestalten und Kreise eine
Stimme haben, werden Marcel Proust, James Joyce und Pablo Picasso nir-
gendwo erwähnt. Sie sind nicht Teil eines „Kreises“, weil sie nur einmal, nur
an dieser Stelle im Buch aufgetaucht wären. Ein „Kreis“ aber ist eine Anord-
nung, in der die Gestalten und Gestalter immer wieder und immer wieder an-
ders auftreten können. Auch wer in keinem eigenen Essay Gestalt bekommt,
wie zum Beispiel Henrik Ibsen oder Rainer Maria Rilke, taucht im Buch mehr-
fach und in unterschiedlichen Kontexten auf. Ganz selten nur weicht Susman
von diesem Konstruktionsprinzip ihrer „Kreise“ ab: So hat zum Beispiel Wolf-
gang Amadeus Mozart nur einen Auftritt, doch wird ihm dort – kontrastiert mit
Leo Tolstoi – eine längere Passage gewidmet (Susman 1954, 76). Die meisten
„Gestalten“ wandern aus den ihnen gewidmeten Essays in andere Teile des Bu-
ches. Es sind vor allem Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud und Franz Kafka,
deren Gedanken die unterschiedlichsten Teile des Buches verknüpfen.

Die Konstruktion und ebenso die Folge der „Kreise“ stehen in scharfem
Kontrast dazu, wie Margarete Susman ihr eigenes Leben entwarf. In ihrer Ju-
gend, in den letzten Dekaden des 19. Jahrhunderts, sah sie sich noch unter
Kants „gestirntem Himmel über mir“. Die Ordnung der Welt zerfiel ihr mit dem
Ersten Weltkrieg. Mit der Shoa zerbrach die Welt. Gestalten und Kreise setzt an-
dere Zäsuren: Aus der Generation vor ihr wählte Susman die Unruhigen, die
Gottessucher, die Zweifler an Gott. Alle vier „Gestalten“ – Tolstoi, Dostojewski,
Strindberg, Nietzsche – standen am „Rande des Wahnsinns“, brachen zusam-
men in ihrer verzweifelten Suche nach Gott oder in ihrem Abschied von Gott.
Die Ordnung des „gestirnten Himmels“ konnte sie nicht mehr halten.

Aus ihrer eigenen Generation – wenn auch etwas älter als sie selbst –
stellte sie mit Sigmund Freud und Henri Bergson zwei große Umgestalter im
Denken vor. Beide gingen wie Margarete Susman durch die Katastrophen des
20. Jahrhunderts, beide starben zur Zeit der Naziherrschaft. Im Buch werden sie
als Denker gezeichnet, die große innere Sicherheit zeigten. Die Brüche in der
Geschichte zerbrachen sie nicht, zwangen sie nicht zum Umdenken. Über Berg-
son heißt es:

Anstelle des gründenden Bodens der Ratio trat bei ihm etwas anderes, nicht minder Grün-
dendes: ein glühender innerer Kern. Für Bergson war das Leben weder wie für Schopen-
hauer blosser blinder Wille, noch wie für Nietzsche Wille zur Macht jenseits von Gut und
Böse. Er weist den Gedanken, der diesen beiden Erfassungen innewohnt: dass das Leben
Nichts sei, ausdrücklich als blosse Täuschung zurück. Das Leben ist ihm schöpferischer
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Geist und damit reines Tun. Weit entfernt, jenseits von Gut und Böse zu stehen, hat er die
Gewissheit sittlicher Entscheidung. Klar und scharf wie in den Worten der Schrift schei-
den sich für ihn das Gute und das Böse als der Weg zum Leben und zum Tode. Das Böse
ist ihm die Trägheit des Herzens und des Geistes, die in Erstarrung, Unfreiheit und Tod
führt; das Gute ist ihm Wachsein, Entscheidung, Leben, Licht, der Weg in die Unsterb-
lichkeit selbst. (Susman 1954, 198)

Und über Freud schreibt sie:

Ausdrücklich hat er gegen das Nennen des Namens geeifert, hat er das, was dieser Name
an Wirklichkeit vertrat, von seiner Wissenschaft aus aufzulösen sucht. Er, der wissende,
der wissenschaftliche Mensch, der doch das Göttliche mythisch und als Lebensgewalt er-
blickt hat, hat dem Einen Gott seine Anerkennung versagt. Er hält selbst Wache vor dem
Nennen des Namens, so wie er sich im brennenden Dornbusch als aussprechbarer für die
Menschen verbarg. Alles Nennen des Namens erschien ihm als Missbrauch des biblischen
Wortes; er selbst, der Ungläubige, wollte sich unter die Scharen der Gläubigen mischen
und ihnen zurufen, den Namen Gottes nicht eitel zu nennen. (Susman 1954, 190)

Diese große innere Sicherheit wird bei beiden ihrem Judentum zugeschrieben,
das sie zutiefst prägte, auch wenn sie sich vom jüdischen Glauben lösten,
Freud als „Atheist“, Bergson als Konvertit zum Katholizismus. In Susmans
Buch bleiben sie dennoch Teil eines kulturellen Erbes, sind dem Judentum tief
verbunden.

Ganz ähnlich werden zwei weitere „Gestalten“ gezeichnet: Franz Rosen-
zweig und Aron Gurewitsch. Auch in ihrem Denken fehlen die tiefen Einbrüche,
die Margarete Susman ihrem eigenen diagnostizierte. Rosenzweig sei schon als
junger Mann nicht von Fragen umgetrieben worden, da er immer schon die
Antworten wusste: Er habe die Epoche, die mit Moses Mendelssohn begann,
„in seltsamer Reinheit abgeschlossen, indem er seinem jüdischen Urwissen im
Denken eines modernen deutschen Denkers Gestalt gab.“ Rosenzweigs Stern
der Erlösung sei daher beides, eine Zurückweisung von Goethes „Name ist
Schall und Rauch“ und ebenso von Nietzsches Diktum „Gott ist tot“. In Rosen-
zweigs Buch „kann Gott nicht sterben“ (Susman 1954, 310). Aron Gurewitsch
wird ähnlich gezeichnet, in einem Text, der seine „Gestalt“ in Kontrast zu Otto
Weiniger setzt. Weiniger erscheint als in tiefer Unruhe versunken. Gurewitschs
Buch Zur Grundlegung einer Synthese des Daseins dagegen zeigt etwas ganz
anderes:

Nur zweimal begegnen wir in seinem Werk dem Wort Jude, das in Weiningers Werk einen
so breiten Raum einnimmt. Das erste Mal, als er seinen Stil mit dem Nietzsches vergleicht
und mit dem Wort von ihm abhebt: ‘Ich bin eben Jude und durchaus kein Artist.’ So
leicht, so selbstverständlich, so gelöst klingt hier das Wort Jude, das für Weininger eine
so schwere verzweiflungsvolle Belastung, Grund einer leidenschaftlichen Verwerfung
und Selbstverwerfung war. (Susman 1954, 329)
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Und sie schließt: „Im Stil seines Werkes ist durchweg das Jüdische so klar, wie
Gurewitsch selbst es gesehen hat“ (Susman 1954, 330). Auch im Essay zu Franz
Kafka steht die lange Tradition des „Judentums“ im Mittelpunkt. Er beginnt:

Der Hader mit Gott, der Prozess des Menschen mit Gott um seiner Gerechtigkeit willen hat
im Judentum in frühester Zeit begonnen und niemals aufgehört. Er ist die Kehrseite des
Lebens unter dem Gesetz, das die unbedingte Gerechtigkeit Gottes voraussetzt. Je reiner
die göttliche Forderung an den Menschen erfasst und gelebt wird, um so unbedingter
muss der Mensch auf seiner Forderung der unbedingten Gerechtigkeit Gottes bestehen.
Und an der unerreichbaren Ferne und Überlegenheit Gottes, an der Machtlosigkeit des
Menschen ihm gegenüber brennt die menschliche Forderung um so heftiger und leidvol-
ler auf. (Susman 1954, 348)

Aus dieser Perspektive liest Susman Kafka, dem sie eine „messianische Sehn-
sucht“ attestiert. Kafkas „gottferne Welt“ habe etwas „tief religiös Erschüttern-
des“: „[...] sie ist nicht von der Welt, vom Leben aus gesehen, sie ist von Gott,
vom Gesetz aus gesehen, an ihm gemessen und von ihm aus gerichtet“ (Sus-
man 1954, 364).

Karl Wolfskehl attestiert Margarete Susman eine Art Wende:

Ganz kann in seiner frühen Jugend auch ein Einschlag des Jüdischen nicht gefehlt haben.
Entweder war schon sein Elternhaus nicht, wie das fast aller gebildeten deutschen Juden
der Zeit nach dem Jahr 48, ganz ohne jüdische Tradition, oder er hatte einen vertrauten
Jugendfreund, der ihm jüdisches Wissen vermittelt hat. Denn in seinem Dichten und Wis-
sen schwang immer ein leiser dunklerer Unterton mit. (Susman 1954, 223)

Trotz dieses „Untertons“ habe er sich lange Zeit vom Judentum weit entfernt
gehalten, sei aber zurückgekehrt, als er im Exil seine großen Zyklen Die Stimme
spricht und Hiob oder die vier Spiegel geschrieben habe.

Wer aber sind die anderen „Gestalten“ im Buch, die mit den im Judentum
verwurzelten kontrastiert werden? Stefan George wird als Gegenpol zu den „lei-
denschaftlichen Wahrheitssuchern“ der Generation vor ihm eingeführt: „[...] er
ist ja der Wahrheit im Tiefsten gewiss, weil er sie in der Form bezeugt findet. Er
glaubt durchaus daran, dass der Sinn, die Wahrheit, die der echte Dichter in sei-
ner Dichtung offenbart, Sinn und Wahrheit des Lebens selbst ist“ (Susman 1954,
205). In entschiedener Abkehr von Friedrich Nietzsches „bis zur Vernichtung
hoffnungslosen Vereinsamung des Einzelnen“ erkannte er, „dass es dieser Lehre
gegenüber, die er im tiefsten bejahte, wenn sie nicht Zerstörung bringen sollte,
nur eines gab: die Wiederherstellung des Bildes, Rückwendung zum Mythos, Er-
füllung, Vollendung in der Form“ (Susman 1954, 208). Tief verbunden mit den
späteren „Kreisen“ im Buch ist George nicht nur wegen dieser Haltung Nietzsche
gegenüber, sondern vor allem in seiner „Begegnung“ mit Karl Wolfskehl. Wolfs-
kehl habe er den „Zauberstab“ des „Wortes“ gegeben, des Wortes „als Werkzeug
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dichterischer Form“ (Susman 1954, 227). Ähnlich wird Bernhard Groethuysen in
die „Kreise“ eingebunden. Hier ist es Franz Kafka, der die Verbindung stiftet. In
seinem letzten Text, einer Einleitung zur französischen Übersetzung des Prozess
habe er „sein eigenes Bild und nun als durch die Geschichte gewandeltes darge-
stellt“2 (Susman 1954, 343). So ausführlich wie sonst nirgendwo im Buch zitiert
Susman aus dieser Einleitung – auf französisch. Indem sie ihr Buch zu einer an-
deren Sprache hin öffnet, setzt sie in Szene, wie Groethuysen sich von seinem
Land und dessen Kultur „losreisst“:

Groethuysen hat ein Stück Geschichte voll ungeheurer Wandlungen erlebt und durch sein
Denken erleuchtet. Er ist von einer Welt ausgegangen, die noch als ein stillerer Grund sein
Denken trug, gegen die er sich aber von Anfang an als Mystiker wie als Revolutionär aufge-
lehnt hat. Er hat die auch sein eigenes Leben verstörenden vielfachen Katastrophen seiner
Zeit durch sein geschichtliches Verständnis erhellt. Er ist von einem Land ausgegangen,
das trotz allem sein Denken entscheidend mit geprägt hat, von dessen Wirklichkeit er sich
aber lange vor ihrem Sturz in die letzte apokalyptische Leere des Bürgertums abgewendet,
das er früh mit seiner Wahlheimat Frankreich vertauscht hat. Er hat sich im Laufe seines
Lebens von allen seinen irdischen und geistigen Ursprüngen losgerissen. Aber durch alle
diese Wandlungen und in allen weit von einander entfernten Gestalten, in denen er sie
sichtbar gemacht hat, ist er sich selbst treu geblieben. Bis zuletzt ist hinter seinem Schrei-
ten der geheimnisvolle Schritt nicht verklungen, der ihn von Anbeginn geleitet hat. Bis fast
zuletzt ist er der Frage der Seele treu geblieben, die sich ihrer selbst und des Göttlichen, zu
dem sie gehörte, bewusst war, und die sich immer in einer ihr fremden Welt in letztem
Staunen gefragt hat: „Wie komme ich hierher, was soll ich hier?“ (Susman 1954, 346)

3 Gestalten und Kreise

In ihrem Buch Hiob sei ihr „ganzes Leben“, schrieb Margarete Susman in ihrer
Autobiographie (Susman 1964, 159). Gestalten und Kreise wird dagegen an kei-
ner Stelle erwähnt. Im Rückblick auf ihr Leben – gerade auch als schreibende
Frau – bekommt das Buch keinen Platz. Ausführlich lesen wir von den vier „Ge-
stalten“, die sie persönlich kannte, von Stefan George, Karl Wolfskehl, Bern-
hard Groethuysen und Franz Rosenzweig. Die Rede ist von Vorträgen und
Aufsätzen, die sie ihnen widmete, jedoch nicht von diesem Buch. Dabei könnte
man es parallel zur Autobiographie als Skizze von Margarete Susmans Denkwe-
gen lesen. Einschneidende Lektüreerfahrungen, die sie in ihren Erinnerungen
schildert – Susman nennt sie „Begegnungen“ – werden zu Essays ausgearbei-
tet. Fjodor Dostojewskis Romane habe sie erst in den Jahren nach dem Ersten

 Diese Übersetzung von Alexandre Vialatte ist 1933 bei Gallimard in Paris erschienen.
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Weltkrieg richtig lesen können: „Als die Wahrheit gerade auch meiner Zeit“
habe sie „besonders Die Dämonen, die sich dann später auch im geschichtli-
chen Leben meiner Zeit mit voller Gewalt verwirklicht haben“, erst sehr „viel
später begriffen“ (Susman 1964, 97). Als ähnlich einschneidend schildert sie
die Begegnung mit Goethe, die sie ebenfalls in diese Jahre legt, vor allem mit
den Maximen und Reflexionen.3 Wann sie diese Essays schrieb, wissen wir
nicht. Von den meisten im Buch versammelten Texten gibt es Vorveröffentli-
chungen; manchmal wurden sie nur leicht, meist aber gründlich umgearbeitet.
Nicht so die Arbeiten über Goethe und Dostojewski; es ist anzunehmen, dass
sie für die Gestalten und Kreise geschrieben wurden.4 Wie die überwiegende
Mehrheit der hier versammelten Texte entstanden sie im Exil, wahrscheinlich
erst nach dem Zweiten Weltkrieg.

Drei Essays im Buch könnten wie das „und“ gelesen werden, das Gestalten
und Kreise verbindet: „Der Versuch des Anarchismus“, „Der Chassidismus“, und –
schon durch den Titel hervorgehoben – „Wandlungen der Frau“. Während im
Anarchismusaufsatz viele Namen von „Gestalten“ genannt werden, die auch in
anderen Teilen des Buches begegnen, fallen die anderen beiden Essays aus dem
Rahmen. Chassidismus – ein mehrstimmiger Text, der viele Passagen aus Erzäh-
lungen der Chassidim präsentiert. Einstimmig dagegen die „Wandlungen der
Frau“. Neben der Schreiberin spricht nur eine Frau: Katrei, die Schwester von
Meister Eckhardt: „Ich weiss wohl, dass keine Frau zum Himmel gelangen kann –
sie wäre denn zuvor ein Mann geworden. Was sagen will: sie müssen männliches
Werk tun und männliche Herzen haben in ihrer ganzen Stärke, damit sie sich
selbst widerstehen können und allem, was schlecht ist“ (Susman 1954, 175). Keine
Zeitgenossin wird zitiert; es scheint, als ob diese „Wandlungen“ keinerlei Refle-
xion gefunden hätten. Drei Essays also, die die Grenzen der „Kreise“ aus unter-
schiedlichen Perspektiven beleuchten. Anarchismus – der einzige Text im Buch,
der eine politische Bewegung thematisiert; Chassidismus – eine religiöse Erneue-
rung, die nicht einfach in Sprachen des Reflektierens zu übertragen ist; Wandlun-
gen der Frau – ein so tiefer gesellschaftlicher Umbruch, dass alle in Stummheit zu
verharren scheinen. Zweimal Umbruch und große Unruhe, und im Chassidismus
tiefe Ruhe und Gottvertrauen.

Gestalten und Kreise – ein Buch, das mit den großen christlichen Zweiflern
an Gott aus der Mitte des 19. Jahrhunderts beginnt. Ihnen werden jüdische Den-

 Was Susman „an Goethe überwältigte, war mir in schier unfaßlicher Weise verwandt und
wurde mir doch erst in dieser letzten Zeit wirklich klar: seine unerhörte Liebe zur Schönheit in
jeder Gestalt” (Susman 1964, 99).
 Auch der Essay zu Strindberg wurde wohl für das Buch geschrieben; bislang war keine Vor-
veröffentlichung nachzuweisen.
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ker entgegengestellt, die in der Sicherheit einer Tradition stehen. „Kein großer
Jude hat jemals Gott gesucht, jedem war sein Gott mitgegeben“, schrieb Marga-
rete Susman 1918 im Porträt einer Gestalt, die sie nicht ins Buch aufgenommen
hat: „Niemals trug ein geistiges Antlitz reiner menschliche Züge als das Rahels,
und niemals zugleich war in einer modernen Gestalt der schwermütig leuch-
tende jüdische Typus klarer und wahrhaftiger ausgeprägt“ (Susman 1918: 464).
Rahel Levin Varnhagen sei daher eine „echt jüdische Gestalt“ (Susman 1918:
475). 1929 klingt das anders; nun ist Rahel Levin die „problematischste Gestalt“
(Susman 1929, 97) in einem Reigen von Frauen der Romantik. 1954 findet diese
für Susman so wichtige Gestalt keinen Raum in ihrem Buch.

Gestalten und Kreise – ein Buch, das beiden, den Zweiflern und den Siche-
ren, am Ende etwas entgegenzustellen scheint: Einen Blick auf soziale und poli-
tische Revolutionen, auch wenn diese „als Ganzes bereits einer versunkenen
Epoche“ angehören (Susman 1954, 136). Und einen Blick auf „Wandlungen“,
bei denen am Ende alle „frierend im Leeren“ stehen (Susman 1954, 163). Gestal-
ten und Kreise – „ein Versuch, zugleich mit dem Ende einer alten den Zugang
einer neuen Welt zu gestalten,“ wie es im Vorwort heißt (Susman 1954, o.S.).
„Wir wissen nichts“, lesen wir auf der letzten Seite (Susman 1954, 366). Die
„neue Welt“, könnte man sagen, findet keine Gestalt.
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Erika Fischer-Lichte

Wie Max Herrmann (1865–1942) die
Theaterwissenschaft erfand

Zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts setzte überall in Europa eine hitzige
Diskussion um das Theater, seinen künstlerischen, sozialen und politischen
Stellenwert ein.1 Das naturalistische Theater erschien bereits um die Jahrhun-
dertwende einer neuen Generation von Künstlern und Intellektuellen völlig
überlebt, sein Ende notwendig und gekommen. Eine „Revolution des Thea-
ters“2 erschien unausweichlich. Ihre Parole lautete: „rethéâtraliser le théâtre“,
wie das Motto es verkündete, das Fuchs seinem Buch voranstellte.

Ungefähr zur selben Zeit begann Max Herrmann (1865–1942) sich darum zu
bemühen, Theater zum Gegenstand einer eigenständigen Disziplin an der Berli-
ner Universität zu erheben und so eine neue wissenschaftliche Disziplin, nämlich
die Theaterwissenschaft, zu begründen. Herrmann war von Haus aus Philologe.
Nach seinem Studium der Germanischen Philologie und Geschichte in Freiburg,
Göttingen und Berlin habilitierte er sich dort mit einer Arbeit über Albrecht von
Eyb. Ab 1891 lehrte er als Privatdozent für Germanische Philologie an der Berliner
Universität, ab 1903 als Honorarprofessor (d. h. ohne Honorar). Obwohl bereits
1914 nach jahrelangen Forschungen sein opus magnum Forschungen zur deut-
schen Theatergeschichte des Mittelalters und der Renaissance erschienen war,
wurde Herrmann erst 1919, also nach Gründung der Weimarer Republik, zum Or-
dentlichen Professor ernannt. Seine Zurücksetzung ist zweifellos dem unter den
Kollegen des Germanischen Seminars der Berliner Universität verbreiteten Anti-
semitismus zuzuschreiben.

Noch im selben Jahre stellte Herrmann einen Antrag auf Errichtung eines
theaterwissenschaftlichen Instituts. Spätestens seit seiner Vorlesung über die „Ge-
schichte des Theaters in Deutschland“ im Sommersemester 1900 hielt Herrmann
regelmäßig Vorlesungen und Übungen zum Theater ab. Dieses Interesse teilte er
mit einer Reihe von Kollegen an deutschen Universitäten. Um die Wende vom
neunzehnten zum zwanzigsten Jahrhundert wurden theaterwissenschaftliche

 Nachfolgend beschränke ich mich auf die Diskussion in Deutschland, da die Begründung
der Theaterwissenschaft durch Max Herrmann im Zentrum steht.
 Dies ist der Titel eines Buches von Georg Fuchs, das als eine Neuauflage seiner 1904 verfass-
ten und 1905 publizierten Schrift Die Schaubühne der Zukunft 1909 erschien, erweitert um
einen Bericht der „Ergebnisse aus dem Münchner Künstlertheater“, in dem seit dem ersten Er-
scheinen des Buches entsprechende Experimente vorgenommen worden waren.
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Vorlesungen auch von Berthold Litzmann in Bonn, Albert Köster in Leipzig,
Hugo Dinger in Jena, Artur Kutscher in München, Julius Petersen in Frankfurt,
Eugen Wolff in Kiel und etwas später von Carl Niessen in Köln gehalten. Dies
geschah in der Regel innerhalb der Germanistik, im Falle von Hugo Dinger
allerdings bemerkenswerterweise im Kontext einer Allgemeinen Ästhetik.
Theatergeschichte verstanden als Geschichte des deutschsprachigen Theaters
galt als legitimer Gegenstand der Germanistik, so wie die Geschichte des grie-
chischen Theaters von der Altphilologie erforscht wurde oder das elisabetha-
nische Theater von der Englischen Philologie.

Als zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts in Deutschland Theaterwissen-
schaft als eine eigenständige Universitätsdisziplin proklamiert und später be-
gründet wurde, markierte dies einen radikalen Bruch mit dem im neunzehnten
Jahrhundert vorherrschenden Verständnis von Theater. Seit den im achtzehnten
Jahrhundert einsetzenden Bestrebungen, Theater zu literarisieren, hatte sich die
Vorstellung von Theater nicht nur als einer moralischen Anstalt (Schiller), son-
dern auch als einer literarischen Kunst allgemein durchgesetzt. Im ausgehenden
neunzehnten Jahrhundert galt der Kunstcharakter von Theater ausschließlich
durch seinen Bezug auf dramatische Kunstwerke, auf literarische Texte garantiert.
Zwar hatte Goethe bereits in seinem Dialog Über Wahrheit und Wahrscheinlichkeit
der Kunstwerke (1798) mit Bezug auf die Oper den Gedanken formuliert, dass es
die Aufführung sei, welcher der Kunstcharakter zugesprochen werden müsse, und
nicht einzelnen an ihrer Entstehung beteiligten Elementen wie dem Stück oder der
Partitur. Richard Wagner hatte diesen Gedanken aufgegriffen und in seiner 1849
entstandenen Schrift Das Kunstwerk der Zukunft weiterentwickelt. Gleichwohl war
für die überwiegende Mehrzahl der Zeitgenossen im neunzehnten Jahrhundert der
Kunstcharakter einer Aufführung ausschließlich durch den aufgeführten Text
bzw. die aufgeführte Musik beglaubigt. Noch 1918 schrieb der Theaterkritiker Alf-
red Klaar in einer Polemik gegen die sich formierende Theaterwissenschaft: „Die
Bühne kann nur ihren vollen Wert behaupten, wenn ihr die Dichtung den Gehalt
zufügt.“ (Klaar 1918) Dieser Auffassung entsprechend war Schauspieltheater bisher
als Gegenstand der Literaturwissenschaft betrachtet worden und Oper und Ballett
als Gegenstände der Musikwissenschaft. Dabei lag der Schwerpunkt fraglos auf
der Geschichte, ohne das Gegenwartstheater zu berücksichtigen. Dies oblag der
Theaterkritik.

Im Unterschied zu den meisten der genannten Kollegen hielt Herrmann jedoch
nicht nur theaterhistorische Vorlesungen, sondern bot auch theaterpraktische
Übungen für die Studierenden an. Zwischen 1898 und 1925 wurden sogar zehn
komplette Inszenierungen in Kooperation mit Berliner Theaterkünstlern erarbeitet.
Im Jahr 1904 zum Beispiel inszenierte Max Reinhard mit Studierenden Nestroys Ju-
dith und Holofernes. Nach Gründung des theaterwissenschaftlichen Instituts im
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Jahr 1923 wurde eine eigene Probenbühne eingerichtet. Diese neue Disziplin
war also nicht nur als eine historische, sondern auch künstlerisch-praktische
intendiert, ohne jedoch den Schauspielschulen Konkurrenz machen zu wollen.
Wie Hulfeld zu Recht angemerkt hat, ließe sich hier von einer „Angewandten
Theaterwissenschaft“ avant la lettre sprechen (vgl. Hulfeld 2018, 154).

Wie wichtig Herrmann der Bezug auf das zeitgenössische Theater war, zeigt
sich auch daran, dass er noch vor der offiziellen Gründung des theaterwissen-
schaftlichen Instituts zur Unterstützung dieser Initiative eine „Gesellschaft der
Freunde und Förderer des theaterwissenschaftlichen Instituts der Universität
Berlin“ ins Leben rief, der u. a. Max Reinhardt und Leopold Jessner angehörten.

Es war der doppelte Rekurs auf die Theatergeschichte und die künstlerisch-
praktische Auseinandersetzung mit dem Theater, der Herrmann zu dem Schluss
kommen ließ, dass Theater im Rahmen einer Literaturwissenschaft nur unzurei-
chend erforscht und studiert werden könne. Er plädierte vielmehr für die Ein-
richtung einer neuen Kunstwissenschaft – eben der Theaterwissenschaft. Denn
wie er argumentierte, sei es nicht die Literatur, welche Theater als eine Kunst
konstituiere, sondern die Aufführung: „[…] die Aufführung ist das Wichtigste
und umfaßt den Text als einen Teil ihres eigenen Wesens.“ (Herrmann 1914,
118) Er beließ es nicht bei dieser Schwerpunktverschiebung vom literarischen
Text zur Aufführung, sondern ging sogar so weit, einen grundsätzlichen Gegen-
satz zwischen beiden zu behaupten:

Theater und Drama [...] sind nach meiner Überzeugung [...] ursprünglich Gegensätze, [...]
die zu wesenhaft sind, als daß sich ihre Symptome nicht immer wieder zeigen sollten:
das Drama ist die wortkünstlerische Schöpfung des Einzelnen, das Theater ist eine Leis-
tung des Publikums und seiner Diener. (Hermann 1918, keine Paginierung)

Da keine der bestehenden Disziplinen Aufführungen unter ihre Gegenstände
subsumiere, sondern alle Texte und/oder Monumente, müsse folglich eine
neue Disziplin geschaffen werden, die sich der Erforschung von Aufführungen
widme. Damit wurde der Begriff der Aufführung zu einem Schlüsselbegriff, der
einer sorgfältigen Bestimmung bedurfte. Denn aus ihm war die Notwendigkeit
einer neuen, einer eigenständigen Disziplin abzuleiten. Herrmann bemühte
sich um eine solche Bestimmung in verschiedenen Schriften zwischen 1910 und
1930.

Zum Ausgangs- und Angelpunkt seiner Überlegungen machte er das Ver-
hältnis zwischen Darstellern und Zuschauern:

[Der] Ursinn des Theaters [...] besteht darin, daß das Theater ein soziales Spiel war, – ein
Spiel Aller für Alle. Ein Spiel, in dem alle Teilnehmer sind, – Teilnehmer und Zuschauer.
[...] Das Publikum ist als mitspielender Faktor beteiligt. Das Publikum ist sozusagen
Schöpfer der Theaterkunst. Es bleiben so viel Teilvertreter übrig, die das Theater-Fest
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bilden, so daß der soziale Grundcharakter nicht verloren geht. Es ist beim Theater immer
eine soziale Gemeinde vorhanden. (Hermann 1981, [1920], 19)

Während sich das Interesse der Literaturwissenschaftler und der Theaterkriti-
ker ausschließlich auf die Vorgänge auf der Bühne konzentriert hatte, an die
sie die Frage richteten, mit welchen Mitteln der zugrunde liegende literarische
Text dargestellt wurde und ob die Darstellung dem literarischen Werk angemes-
sen sei, lenkte Herrmann die Aufmerksamkeit auf das Verhältnis zwischen
Schauspielern und Publikum. Er stellte die These auf, dass es sich bei einer
Aufführung um ein Spiel handle, an dem alle im Raum Anwesenden beteiligt
seien, also auch die Zuschauer. Ja, er ging sogar so weit zu behaupten, dass es
eigentlich erst das Publikum sei, welches als Schöpfer der Theaterkunst zu be-
greifen sei.

Damit bestimmte Herrmann das Verhältnis von Darstellern und Zuschauern
radikal neu. Die Zuschauer erscheinen nicht länger mehr als distanzierte oder
einfühlsame Beobachter von Handlungen, welche die Schauspieler auf der
Bühne vollziehen und denen sie – die Zuschauer – auf der Grundlage ihrer Be-
obachtungen und ihrer Kenntnis des Stücks bestimmte Bedeutungen beilegen.
Sie werden auch nicht als intellektuelle Entzifferer von Botschaften begriffen,
die mit bzw. von den Handlungen und Reden der Schauspieler formuliert wer-
den. Die kreative Beteiligung der Zuschauer bleibt dabei keineswegs auf ihre
Einbildungskraft beschränkt. Vielmehr handelt es sich um körperliche Pro-
zesse, die sich zwischen Darstellern und Zuschauern vollziehen. So sieht Herr-
mann die kreative Aktivität, welche die Zuschauer entfalten, realisiert

in einem heimlichen Nacherleben, in einer schattenhaften Nachbildung der schauspiele-
rischen Leistung, in einer Aufnahme nicht sowohl durch den Gesichtssinn wie vielmehr
durch das Körpergefühl, in einem geheimen Drang, die gleichen Bewegungen auszufüh-
ren, den gleichen Stimmenklang in der Kehle hervorzubringen.

(Hermann 1931, 153; vgl. Tkaczyk 2018)

Damit wird betont, dass für den Verlauf der Aufführung und die Erfahrung, wel-
che die Zuschauer in ihr machen können, „das theatralisch Entscheidendste das
Miterleben der wirklichen Körper und des wirklichen Raumes“ sei (Hermann
1931, 153; vgl. Tkaczyk 2018). Es geht in der Aufführung also nicht darum, dass
der Zuschauer bestimmte ihm durch die Darsteller übermittelte Bedeutungen ver-
steht, wie die vom Schauspieler dargestellten Motive, Gedanken, Gefühle, seeli-
schen Zustände einer dramatischen Figur, oder den dargestellten fiktiven Raum
eines Palastes, Waldes oder Flusstals. Vielmehr ist entscheidend „das Miterleben
der wirklichen Körper und des wirklichen Raums“– eben das, was sich zwischen
Darstellern und Zuschauern ereignet.
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Die Aktivität des Zuschauers wird also nicht nur als eine Tätigkeit der Ein-
bildungskraft begriffen, wie es bei flüchtiger Lektüre dieser Passage vielleicht
den Anschein haben mag, sondern als ein leiblicher Vorgang. Dieser Prozess
wird durch die Teilnahme an der Aufführung in Gang gesetzt, und zwar durch
die Wahrnehmung, die nicht nur Auge und Ohr, sondern das „Körpergefühl“,
der ganze Leib synästhetisch vollzieht.

Dabei reagieren die Zuschauer allerdings nicht nur auf die körperlichen
Handlungen der Darsteller, sondern auch auf das Verhalten der anderen Zu-
schauer. So weist Herrmann darauf hin, dass

sich ja stets im Publikum Elemente befinden werden, die zu jenem innerlichen Nacherle-
ben der schauspielerischen Leistung nicht recht befähigt sind und die nun durch die all-
gemeine, sonst so ungeheuer günstige, hier aber ungünstige seelische Ansteckung des
Gesamtpublikumkörpers auch die Leistung der für das Nacherleben geeigneten Elemente
herabsetzen. (Hermann 1931, 153; vgl. Tkaczyk 2018)

und so die Aufführung insgesamt in ihrem Verlauf negativ beeinflussen. Mit
dieser Reflexion auf die Rolle des Zuschauers als der eines Mit-Spielers in der
Aufführung wurde eine neue Vorstellung von Theater formuliert und entspre-
chend ein neues Konzept entwickelt.

Als Goethe die Aufführung zum Kunstwerk erklärte, hatte er das Zusammen-
spiel der verschiedensten Elemente und Künste wie Poesie, Rhetorik, Deklamation,
Mimik, Architektur, Plastik, Malerei, Musik im Blick, also allein die Bühnenvor-
gänge und die Gestaltung der Bühne. Herrmann dagegen begriff die Aufführung
als ein Geschehen, das sich zwischen Darstellern und Zuschauern, zwischen Bühne
und Publikum vollzieht und an dem entsprechend alle beteiligt sind.

Zu dieser neuen Bestimmung des Aufführungsbegriffs gelangte Herrmann
wohl kaum allein auf dem Wege rein theoretischer oder aus der Theaterge-
schichte abgeleiteter Überlegungen. Es ist vielmehr anzunehmen, dass auch
Aufführungen des ihm zeitgenössischen Theaters wesentlich dazu beigetragen
haben – vor allem des Theaters von Max Reinhardt (1873–1943), der bereits
1904 mit Herrmanns Studierenden eine Inszenierung einstudiert hatte.

Max Reinhardt, der seit 1894 zunächst als Schauspieler, seit 1900 zusätzlich
als Regisseur und ab 1903 auch als Theaterdirektor (Intendant) in Berlin wirkte,
schuf für seine Inszenierungen immer wieder räumliche Arrangements, welche
die Zuschauer aus der Beobachterposition des Guckkastentheaters hinausdräng-
ten. Damit ermöglichte er ein neues Verhältnis zwischen Schauspielern und Zu-
schauern. In der Pantomime Sumurun zum Beispiel, die 1910 im Deutschen
Theater Berlin zur Aufführung kam, ließ Reinhardt einen hanamichi, einen brei-
ten Laufsteg, wie er im japanischen kabuki üblich ist, quer durch den Zuschauer-
raum der Kammerspiele legen. Auf ihm spielten sich die Ereignisse mitten unter

Wie Max Herrmann (1865–1942) die Theaterwissenschaft erfand 173



den Zuschauern ab. Hier rückten die Schauspieler den Zuschauern so nahe, dass
diese die Darsteller hätten berühren können, wie ein Kritiker anlässlich des
New Yorker Gastspiels bemerkte. Auf die besonderen Möglichkeiten, die der ha-
namichi für die Beziehung zwischen Darstellern und Zuschauern eröffnete, hatte
bereits Fuchs in seiner Schrift Die Revolution des Theaters hingewiesen.

Eine solche körperliche Nähe von Darstellern und Zuschauern war auch für
Reinhards Inszenierungen der griechischen Tragödien des König Ödipus (1910)
und der Orestie (1911) im Berliner Zirkus Schumann charakteristisch. Hier flute-
ten die Chöre immer wieder mitten ins Publikum, traten die Schauspieler hinter
und aus dem Publikum auf, so dass, wie der Kritiker Siegfried Jacobsohn an-
merkte, „die Köpfe der Zuschauer [kaum] von den Köpfen der Statisten [zu] un-
terscheiden [sind], die hier tatsächlich mitten im Publikum stehen.“ (1912, 51)
Und Alfred Klaar, der, wie bereits erwähnt, später im Widerstreit mit Max Herr-
mann den literarischen Text gegenüber der Aufführung stark machen sollte, be-
klagte an der Orestie

die Verteilung des Schauspiels auf den Raum vor, zwischen, unter und hinter uns, diese
ewige Nötigung, den Gesichtspunkt zu wechseln, dieses Hereinfluten der Darsteller in
den Zuschauerraum, wo die Gestalten mit ihrem Kostümflitter, mit ihrer Perücke und
ihrer Schminke uns an den Leib rücken, die Dialoge über weite Strecken hin, die plötzli-
chen Rufe aus allen Ecken und Enden des Hauses, die uns erschrecken und irreführen –
all das ist zerstreuend, unterstützt nicht, sondern zerreißt die Illusion. (Klaar 1911)

Wenn wir dem Kritiker folgen, war es hier den Zuschauern offensichtlich ganz
unmöglich, die Illusion einer fiktiven Wirklichkeit aufzubauen und in ihr zu
versinken. Sie mussten sich vielmehr im Hinblick sowohl auf die Schauspieler
als auch auf die anderen Zuschauer ganz neu positionieren. Die Aufführung er-
eignete sich hier buchstäblich zwischen Darstellern und Zuschauern. Wenn der
Kritiker beklagt, dass die Illusion durch solche Verfahren zerrissen werde, so
hebt er hervor, dass es den Zuschauern unmöglich gemacht wurde, durchge-
hend die Körper der Schauspieler als Zeichen für dramatische Figuren und den
Raum der Arena als Zeichen für einen fiktiven Ort wahrzunehmen, dass sie viel-
mehr immer wieder mit den „wirklichen Körpern“ und dem „wirklichen Raum“
konfrontiert wurden und sich so selbst als „wirkliche Körper“ im „wirklichen
Raum“ situieren mussten. Es ist insofern durchaus davon auszugehen, dass
Herrmann bei der Ausarbeitung seines Aufführungsbegriffs durch Reinhardts
Inszenierungen inspiriert wurde und wichtige Impulse erhielt.

Gemäß seiner Bestimmung, dass eine Aufführung sich zwischen Schauspie-
lern und Zuschauern ereignet, dass sie aus den Aktivitäten beider und entspre-
chend aus ihrer Interaktion hervorgeht, betont Herrmann die Flüchtigkeit und
Transitorik von Aufführungen, aufgrund derer sie von Texten und Artefakten
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und deren Fixier- und Tradierbarkeit grundsätzlich unterschieden sind. Er berück-
sichtigte daher bei seiner weiteren Bestimmung des Aufführungsbegriffs weder die
Texte, deren Verwendung er als selbstverständlich voraussetze, noch Artefakte wie
die Dekoration. Er polemisierte geradezu gegen die naturalistische oder auch ex-
pressionistische Bühnenmalerei, auch wenn er diesen in vielen Fällen durchaus
einen künstlerischen Wert zusprach, und bezeichnete sie als „einen grundsätzli-
chen Fehler entscheidender Art“ (Hermann 1931, 152–153). Alles dies war seines Er-
achtens für den Begriff der Aufführung nicht wesentlich. Die besondere, eben
flüchtige Materialität der Aufführung werde vielmehr exemplarisch durch die Kör-
per der Schauspieler konstituiert, die sich im und durch den Raum bewegen. „In
der Schauspielkunst […] liegt das Entscheidende der theatralischen Leistung“, sie
allein erzeuge „das eigentliche, das reinste Kunstwerk, das das Theater hervorzu-
bringen imstande ist.“ (Hermann 1931, 152–153) In diesem Zusammenhang scheint
Herrmann weniger die fiktive dramatische Figur aus einer fiktiven Welt zu interes-
sieren, die durch die Schauspielkunst geschaffen wird. Vielmehr standen, wie be-
reits erwähnt, der „wirkliche Körper“ und der „wirkliche Raum“ im Zentrum, mit
bzw. in dem sie geschaffen und vom Zuschauer wahrgenommen wird. Er begriff
also den Körper des Schauspielers im Bühnenraum nicht als reinen Bedeutungsträ-
ger, wie es sich seit dem achtzehnten Jahrhundert eingebürgert hatte, sondern
nahm den Körper – ebenso wie den Raum – in seiner je besonderen „Wirklichkeit“
in den Blick.

Auch zu diesem Aspekt finden sich auffallende Parallelen in Max Reinhardts
Theater. So dienten die neuen Theaterräume, die dieser zum Beispiel mit dem ha-
namichi oder dem Arenatheater im Zirkus Schumann schuf, nicht dazu, be-
stimmte fiktive Räume auf eine neue Art darzustellen. Sie eröffneten vielmehr –
als „wirkliche Räume“ – den Schauspielern neue Auftritts-, Bewegungs- und ge-
nerell Spielmöglichkeiten und entsprechend den Zuschauern ganz ungewohnte
Wahrnehmungs- und Erfahrungsmöglichkeiten, die vor allem die Körperlichkeit
der Schauspieler betraf. So monierten viele Kritiker an den Inszenierungen des
Ödipus und der Orestie, dass die Schauspieler die Aufmerksamkeit der Zuschauer
auf die besondere Art ihrer Körperverwendung lenkten. Dies gilt zum einen für
die Statisten, insbesondere für die „nackte(n) Läufer“, die „mit Windlichtern
über die Orchestra die Stufen hinauf in den Palast und wie die Wilden zurück
jagen“ (Jacobsohn 1910), ohne dass man ihnen irgendwelche Funktionen oder
Bedeutungen hätte zusprechen können. Über sie machte sich auch Alfred Klaar
in seiner Rezension der Orestie lustig. Er kritisierte die „wunderlichen Körperver-
schlingungen und Massengliederspiele, die die Regie von gestern in den Aischy-
los hineingedichtet hat“, und spöttelte: „Die Läufer mit den nackten Oberleibern
taten wiederum ihre Schuldigkeit und bildeten einmal, da sie sich zu Boden
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beugten, eine an gymnastische Schaustellungen erinnernde Sehenswürdigkeit.“
(Klaar 1911)

Zum anderen richtete sich die Kritik gegen das Spiel der Protagonisten. So
beklagte Jacobsohn „die nervenkitzelnde Unterhaltung von Zuschauermassen,
die bei Stierkämpfen aufgewachsen sind“ (1912, 49), und schilderte als beson-
ders abschreckendes Beispiel folgende Szene aus den Choephoren, dem zweiten
Teil der Orestie:

Wenn Orest seine Mutter erschlagen will, so genügt es über und über, daß er nach ihr aus
der Tür des Palastes stürzt, sie dicht an der Tür festhält und nach Abwicklung des Wort-
zweikampfes in den Palast zurückstößt. Hier jagt er sie die Treppe hinunter in die Ma-
nege, rauft sich dort mit ihr herum und zerrt sie dann viel zu langsam wieder die Treppe
hinauf. Es ist grauenhaft. (Jacobsohn 1912, 49)

In allen diesen Beispielen wurden die Zuschauer durch die besondere Art, in
der die Schauspieler ihren Körper verwendeten, auf den „wirklichen Körper“
aufmerksam gemacht. Die Körper traten also weniger als Träger von Bedeutun-
gen, die sie im Hinblick auf eine dramatische Figur vermitteln sollten, in den
Blick. Vielmehr drängten sie sich den Zuschauern in ihrer offenbar deutlich
spürbaren Sinnlichkeit auf. Die Kritiker polemisierten dagegen, weil ihrer Auf-
fassung nach eine Inszenierung dem Ziel zu dienen hatte, die Bedeutungen
eines literarischen Textes zu übermitteln, indem sie die Illusion einer bestimm-
ten vom Text vorgegebenen fiktiven Welt entstehen lässt, in der fiktive dramati-
sche Figuren auf eine – angeblich vom Text vorgegebene –Weise handeln.

Gegen diese Vorstellung verstießen Max Reinhardts Inszenierungen ebenso,
wie sich Max Herrmanns Bestimmung des Aufführungsbegriffs gegen sie richtete.
Es ist diese Bestimmung des Aufführungsbegriffs, welche die Etablierung einer
neuen Universitätsdisziplin begründete und legitimierte. Denn wenn Theater
durch die Aufführung definiert ist und nicht durch den literarischen Text oder
die Partitur, die in ihr Verwendung finden, kann es mit theoretischen Ansätzen
und Methoden, die sich ausschließlich auf die Literatur oder die Musik beziehen,
nicht angemessen erforscht werden. Literatur- und Musikwissenschaft sind für
die Untersuchung von Theater daher nicht ausreichend qualifiziert oder auch
nur geeignet. Es bedarf vielmehr einer neuen Disziplin, deren Gegenstand die
Aufführung ist und die daher Theorien und Methoden zu entwickeln hat, welche
diesem Gegenstand angemessen sind. Theaterwissenschaft wurde daher in Berlin
als Wissenschaft von Aufführungen begründet.3

 Zur Geschichte der Theaterwissenschaft in Deutschland vgl. Corssen 1998; Fischer-Lichte
1994, 13–24; Fischer-Lichte 1999, 168–178; Klier 1981; Münz, 1998, 43–52.
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Die Frage, warum man eine Wissenschaft vom Theater überhaupt braucht,
wurde zu Beginn des Jahrhunderts also mit Hinweis auf die Aufführung beant-
wortet, durch die Theater definiert sei und für die keine der bestehenden wis-
senschaftlichen Disziplinen ausgewiesen sei. Man sollte daher annehmen, dass
Max Herrmann als bevorzugte Gegenstände der neuen Disziplin Aufführungen
des Gegenwartstheaters untersucht hätte, da gegenwärtig stattfindende Auffüh-
rungen die einzigen sind, die dem Forscher unmittelbar zugänglich sind.

Zwar liegt es m. E. nahe, Parallelen zwischen Herrmanns theoretischer
Reflektion und bestimmten Qualitäten der Reinhardtschen Inszenierungen zu
ziehen (s. o.). Gleichwohl lassen sich in den schriftlich überlieferten Zeugnissen
keine Belege für entsprechende Verweise Herrmanns finden. Seine Argumente
beziehen sich in der Regel auf seine Forschungen zur Theatergeschichte. Wie
er in seinem Vortrag in der „Gesellschaft für Freunde und Förderer“ 1920
feststellte, müsse „die Theaterwissenschaft in gleicher Weise Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft des Bühnenwesens behandeln.“ Denn: „das Geschicht-
liche und das Praktische gehören bei der Bühnenwissenschaft eben untrennbar
zusammen.“ (Herrmann 1981 [1920], 23)

So lassen sich wohl Parallelen zwischen Herrmanns aus der Theaterge-
schichte abgeleiteten theoretischen Überlegungen zum Theater und Reinhardts
künstlerischer Praxis feststellen. Gleichwohl wird sich nicht klären lassen, ob
bzw. inwieweit diese Inszenierungen bestimmter auch auf die historischen Bei-
spiele anwendbare, aber nicht unmittelbar von ihnen abzuleitende Ideen Herr-
manns befördert haben mögen.

Auch wenn Herrmanns aus seinen theaterhistorischen Forschungen abgelei-
tete Forderung nach der Gründung einer eigenen, dem Theater gewidmeten aka-
demischen Disziplin und die Ausrufung einer ‚Revolution des Theaters‘ als seiner
„Retheatralisierung“ ungefähr zeitgleich anzusetzen sind, treffen sie nur in einem
einzigen – allerdings entscheidenden – Punkt zusammen: der Vorstellung, dass
Theater eine Kunst sui generis darstellt, ganz gleich ob es literarische Texte um-
fasst (Herrmann) oder ohne sie auszukommen sucht und auf den Regisseur als
ihren eigentlichen „Schöpfer“ angewiesen ist (Avantgarde Bewegungen). Aus
Herrmanns Überlegungen blieb der Regisseur jedenfalls weitestgehend ausge-
schlossen. Im Einklang mit seinem Aufführungsbegriff galt sein Interesse zuneh-
mend einerseits dem theatralen Raum und den Möglichkeiten, die er für die
Beziehung zwischen Schauspielern und Zuschauern eröffnete, und andererseits –
vor allem in seinen letzten Jahren – dem Schauspieler. Seine letzte große Studie
Die Entstehung der berufsmäßigen Schauspielkunst im Altertum und in der Neuzeit
geht von „der Erkenntnis“ aus, „daß die eigentliche, die entscheidende Theater-
kunst doch die Schauspielkunst ist.“ (Herrmann 1962, 13)
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Die für die Avantgarde zentrale Figur des Regisseurs steht nicht im Zentrum
von Herrmanns Überlegungen. Zwar nennt er ihn in seinem 1920 gehaltenen Vor-
trag, in dem er die Notwendigkeit eines theaterwissenschaftlichen Instituts be-
gründet, „den Mann der großen Synthese,“ der „die Ansprüche des Dramatikers
mit denen der Schauspieler unter einen Hut bringen“ muss (Herrmann 1981
[1920], 20), und leitet daraus die Notwendigkeit ab, dass der Regisseur, genauso
wie der Dramaturg ein Studium der Theaterwissenschaft absolvieren müsse, wie
das geplante Institut es ermöglichen würde. Zehn Jahre später in seinem Vortrag
„Das theatralische Raumerlebnis“, den er auf dem Vierten Kongress für Ästhetik
und Allgemeine Kunstwissenschaft (1930) hielt, spielt der Regisseur allerdings
kaum noch eine große Rolle bei der Definition des „Wesens“ der „Theaterkunst“:

Bei der Hervorbringung aller anderen Künste ist jedes Mal nur ein einziger Schöpfer am
Werke. In der theatralischen Leistung und in allen ihren Elementen sind drei oder vier Fak-
toren schöpferisch beteiligt: der dramatische Dichter, der Schauspieler, das Publikum […]
und endlich, in neuester Zeit wenigstens auch noch der Regisseur mit seinen Gehilfen.

(Herrmann 1931, 152–153)

In dieser Hinsicht unterscheidet sich Herrmanns Theaterverständnis grundle-
gend von dem ihm zeitgenössischer Vertreter der Theateravantgarde. Der ein-
zige Regisseur, den er lobend – auch in diesem Aufsatz – erwähnt, ist Max
Reinhardt. Den Avantgardebewegungen stand Herrmann eher ablehnend ge-
genüber (vgl. Warstat 2018, 187–191).

Herrmanns Begründung für die Einrichtung der Theaterwissenschaft als
einer eigenständigen akademischen Disziplin setzt an dem besonderen Verhält-
nis zwischen Schauspielern und Zuschauern an – das auch von den Vertretern
der Avantgarde je unterschiedlich in den Blick genommen wurde, um es auf je
andere Weise zu verändern. Herrmann dagegen ging es darum, neue Perspekti-
ven für die Forschung zu eröffnen, die bis heute eine Herausforderung darstellen.
Denn auf welche Weise zum Beispiel eine Aufführungsanalyse dieses ‚Spiel‘, das
von Schauspielern/Performern/Akteuren und Zuschauern gemeinsam gespielt
wird – und in jeder Aufführung auch derselben Inszenierung auf je andere
Weise – gerecht zu werden vermag, ist keineswegs geklärt (vgl. Kolesch und War-
stat 2019, 214–225). Dies gilt umso mehr für neuere Formen von Theater wie zum
Beispiel das so genannte „immersive Theater“, in dem die Zuschauer in den un-
terschiedlichsten Räumen – auch außerhalb eines als solchen errichteten Thea-
tergebäudes – selbst immer neue ‚Rollen‘ übernehmen und auf die denkbar
verschiedensten Weisen mit“spielen“ (vgl. Kolesch 2019, 1–17). Herrmanns Auf-
führungsbegriff erscheint auch und gerade in dem Kontext, den Herrmann sich
als ‚Zukunft des Theaters‘ kaum hätte vorstellen können, als ein höchst produkti-
ver theoretisch-methodischer Zugriff.
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Nachdem 1933 die Nationalsozialisten die Macht übernommen hatten, wurde
Max Herrmann zwangsweise in den Ruhestand versetzt. Unter den schwierigsten
Bedingungen – weder durfte er die öffentlichen Verkehrsmittel benutzen, um zur
Staatsbibliothek zu gelangen, noch dort im Sitzen lesen und sich Notizen ma-
chen (vgl. Mövius 1962, 291–297) – arbeitete er weiter an Der Entstehung der be-
rufsmäßigen Schauspielkunst im Altertum und in der Neuzeit, ohne die Studie
vollenden zu können. Am 10. September 1942 wurde Max Herrmann zusammen
mit seiner Frau Helene Herrmann ins sogenannte „Altersghetto“ Theresienstadt
deportiert, wo er zwei Monate später, am 17. November 1942, starb.
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Enno Ruge

„Ich bin auch nicht fertig geworden.“
Die Anglistin Helene Richter (1861–1942)

1

In das Exemplar von Helene Richters Buch über den englischen romantischen
Dichter Percy Bysshe Shelley in der Bibliothek des Anglistischen Seminars der
Universität Heidelberg hat jemand einen Reichsadler mit Hakenkreuz gestempelt,
um dadurch das 1898 erschienene und offenbar bereits seit dem Jahr 1900 im Be-
sitz der Universität befindliche Buch als Eigentum des damaligen Englischen Se-
minars zu kennzeichnen. Einmal angenommen, der Eintrag sei bereits bald nach
der Machtergreifung der Nationalsozialisten im Jahr 1933 vorgenommen worden,
dann wäre das nur zwei Jahre nach der Verleihung der Ehrendoktorwürde durch
die Universität Heidelberg an Helen Richter für ihre Verdienste um die Erfor-
schung der englischen Literatur anlässlich ihres siebzigsten Geburtstags am
4. August 1931 gewesen. Gemeinsam mit dem Ehrendoktor, den sie im selben
Jahr von der Universität Erlangen verliehen bekam, bedeutete die Heidelberger
Ehrung gewissermaßen die offizielle akademische Anerkennung einer mehr als
dreißig Jahre währenden regen Forschungs- und Publikationstätigkeit der Privat-
gelehrten, die sich weitgehend autodidaktisch gebildet, nie ordentlich studiert
und nicht einmal einen Schulabschluss erworben hatte. Während ihre vier Jahre
jüngere Schwester Elise 1897 nur ein Jahr, nachdem es österreichischen Frauen
erlaubt worden war, die Matura zu machen, die Hochschulreife erlangt, anschlie-
ßend studiert und gegen erhebliche Widerstände eine wissenschaftliche Lauf-
bahn an der Universität Wien eingeschlagen hatte, war es für Helene Richter
offenbar nicht in Frage gekommen, „ihrer kühnen Schwester in den offenen
Kampf“ zu folgen, wie es in einer zeitgenössischen Würdigung heißt (Kuranda
1931, 4). Ihren Ruf als eine der führenden deutschsprachigen Stimmen der anglis-
tischen Literaturwissenschaft scheint sich Helene allein durch ihre zahlreichen
Veröffentlichungen erworben zu haben, unter anderem durch neun einschlägige
Monographien und viele theaterkritische Beiträge für das Shakespeare-Jahrbuch.

Ihre wissenschaftliche Reputation – Elise Richter war eine international an-
erkannte romanistische Sprachwissenschaftlerin – bewahrte die Schwestern, die
aus einer Familie assimilierter Juden stammten, indes nicht vor dem Rassenwahn
der Nationalsozialisten. Nach dem Anschluss Österreichs an das Deutsche Reich
1938 verloren die Schwestern alle bürgerlichen Rechte und durften nicht mehr
publizieren; Elise musste ihre Lehrtätigkeit an der Wiener Universität aufgeben
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(Kanduth 2002, 616). Wie so vielen anderen Menschen jüdischer Herkunft half es
den beiden auch nicht, dass sie 1911 den christlichen Glauben angenommen hat-
ten (Schweighofer 2015, 154). Ebenso wenig fand Berücksichtigung, dass sie der
Sozialdemokratie mit unverhohlenem Misstrauen begegneten und zumindest
Elise seit dem ersten Weltkrieg zunehmend öffentlich rechtsnationale Positionen
vertreten hatte. Und auch in Anbetracht des fortgeschrittenen Alters der Richter-
Schwestern ließen die Nationalsozialisten keine Gnade walten. Im Herbst 1942
wurden die 81 und 77 Jahre alten Frauen nach Theresienstadt deportiert, wo sie
bald darauf starben. Das Hakenkreuz in Helene Richters Shelley-Buch in Heidel-
berg steht somit für das barbarische Regime, welches sich eines Werks bemäch-
tigt, dessen Autorin es gleichzeitig zum Schweigen bringt.

2

Helene Richter scheute nicht nur den Marsch durch die Institutionen, sondern
vermied es auch, Persönliches über sich preiszugeben, wenigstens in schriftli-
cher Form. Ihre Schwester hingegen hinterließ gleich drei autobiographische
Texte, zunächst den handschriftlich verfassten Versuch einer Selbstbiographie
(1884), einen Beitrag für den Sammelband Führende Frauen Europas (1928) und
schließlich ihre umfassende Lebensbilanz Summe des Lebens (1940), deren Ma-
nuskript den Krieg überstand, aber erst 1997 in gedruckter Form erschien.1 Die-

 Im Folgenden zitiert als Richter, E. 1997. Auf der Titelseite wird der Verband der Akademike-
rinnen Österreichs als Herausgeber genannt, dessen Mitbegründerin und Vorsitzende Elise Rich-
ter von 1922–1930 war. (Ausführende Herausgeberinnen waren Elisabeth Sturm und Christa
Wille.) Das Buch, welches zu den bemerkenswertesten intellektuellen Selbstbiographien des
zwanzigsten Jahrhunderts gezählt werden kann, ist leider vergriffen. Eine Neuauflage ist über-
fällig. Elise Richter war auch eine eifrige Tagebuchschreiberin. Die Tagebücher sind Gegenstand
eines Editionsprojekts der Universität Wien und sollen in digitalisierter Form publiziert werden.
Auch Elises früher Versuch einer Selbstbiographie wird für die Veröffentlichung vorbereitet.
Siehe Forschungsplattform “Neuverortung der Frauen- und Geschlechtergeschichte” (https://
www.univie.ac.at/Geschichte/Neuverortung-Geschlechtergeschichte/cms/index.php?option=
com_content&view=article&id=15&Itemid=16, Zugriff 11.10.2020). Zum Nachlass der Richter-
Schwestern in der Wiener Stadtbibliothek vgl. auch Hall und Renner 1995, und Mertens 2005.

Das Interesse an den Richter-Schwestern begann sich erst wieder in den 70er Jahren des
zwanzigsten Jahrhunderts zu regen, vor allem an Elise, die bald als Vorkämpferin der Frauen
in der Wissenschaft bekannt wurde. Beträchtlich mehr Aufmerksamkeit erfahren die Schwes-
tern, seit große Teile ihrer Bibliothek, die sie aus Geldnot veräußern mussten, in der Kölner
Universitäts- und Stadtbibliothek entdeckt wurden. Vgl. Elsen und Tanzmeister 2004, und
Hoffrath 2009.
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sen autobiographischen Schriften maß Elise Richter große Bedeutung zu. Es war
ihr offensichtlich sehr wichtig, ihr Bild für die Nachwelt zu prägen. Solche
„Selbststilisierung“ (Maas 2020) war Helene Richter allem Anschein nach fremd.2

Außer dem Titel einer nicht datierten verschollenen Schrift, Unser Weg zum Chris-
tentum, sind keine autobiographischen Aufzeichnungen Helenes bekannt.3 Frei-
lich scheint Helene ebenso wie ihre Schwester alles andere als menschenscheu
gewesen zu sein. Die beiden hatten einen umfangreichen, illustren Freundeskreis
aus Wissenschaftlern und Künstlern, der sich ab 1906 immer montags in wech-
selnder Zusammensetzung im Haus der Schwestern in der Weimarer Straße
„zwanglos“ zum „gemütliche[n] Plaudern“ einfand (Richter, E. 1997, 79).4 „Bei
dem allwöchentlichen ‚jour‘“, schrieb Leo Spitzer, der wie Elise ein Schüler des
Romanisten Meyer-Lübke gewesen war,

traf sich die bürgerliche Aristokratie der Stadt, alles [sic] was Namen hatte in Kunst, Wis-
senschaft und Staatsverwaltung; es gab keine Ausstellung, kein Konzert, keine Theater-
aufführung von Bedeutung, denen die gelehrten Schwestern nicht beigewohnt, kein
epochemachendes Buch, das sie in ihrem Kreise undiskutiert gelassen hatten.

(Spitzer und Adolf 1948, 331.)

Zu den Freunden gehörten auch viele Angehörige des Burgtheaters, welches die
Schwestern von Kindesbeinen an bis 1938 regelmäßig besuchten. Helene Richter
verfasste unzählige Theaterkritiken, eine Reihe von Porträts und Biographien
führender Burgschauspieler, unter anderem von Josef Lewinsky und Josef Kainz,
zu denen sie teilweise intensive freundschaftliche Beziehungen pflegte. Sie war
Burgtheaterkritikerin des Shakespeare-Jahrbuchs und des Goethejahrbuchs und
durfte als „Burgtheaterbiographin“ mit ihrer Schwester die Vorstellungen von
Regiesitzen aus verfolgen (Richter, E. 1997, 52).5 Überdies unternahmen die
Schwestern zahlreiche große Reisen, die sie unter anderem bis nach Afrika
brachten, was angesichts der vielen Gebrechen und Krankheiten, unter denen
beide ihr ganzes Erwachsenenleben hindurch litten, bemerkenswert ist (vgl. Rich-
ter, E. 1997, 3–11)6.

 Leo Spitzer beschreibt Helene als „heiter und selbstironisch auch ohne akademischen Ehr-
geiz (dem Besucher gegenüber unterschied das Dienstmädchen zwischen ‚Frau Dr. Richter‘
und ‚Fräulein Richter)‘“ (Spitzer und Adolf 1948, 331).
 Die Schrift wird von Elise Richter erwähnt (1997, 58). Vgl. Schweighofer 2015,155.
 Vgl. das ganze Kapitel „Freundschaft und Geselligkeit“, 73–99, und Hoffrath 2009, 32–33.
 Zu Helene Richters Wirken in der Deutschen Shakespeare-Gesellschaft, aus der sie 1935 –
wohl nicht ganz aus freien Stücken – austrat, vgl. Ledebur 2002, 127, und Stanzel 2011.
 Unter anderem heißt es über Helene, sie sei „sehr nervenleidend“ gewesen, habe an einer Au-
genkrankheit, „heftigsten Migränen und Trigeminusschmerzen“ gelitten und „sich alle Ge-
nüsse – Theater, Reisen – und wie häufig die Arbeit, die ihr über alles ging, durch Überwindung
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Wie ist es zu erklären, dass eine Frau, die so intensiv am kulturellen Leben
der europäischen Metropole teilnahm und darin auch selbst eine feste Größe war
und der es gelungen war, den Startnachteil, als junge Frau im neunzehnten Jahr-
hundert von höheren Bildungsanstalten ferngehalten worden zu sein, mehr als
auszugleichen, offenbar keinen Drang verspürte, ihre Zeitzeugenschaft schriftlich
festzuhalten? Und das, obschon sie die ‚Gattung‘ „Persönlichkeit und Werk“, so
der Untertitel ihres letzten veröffentlichten Buches über Lord Byron (1929), gewis-
sermaßen zu ihrem Markenzeichen machte. Ob sich im noch weitgehend uner-
schlossenen Nachlass der Richter-Schwestern eine Antwort auf diese Frage findet,
ist ungewiss. Für den vorliegenden Beitrag wirft das Fehlen persönlicher Aufzeich-
nungen von Helene Richter jedenfalls methodische Fragen auf. Sicherlich stellen
die Erinnerungen Elises eine wertvolle Quelle auch für das Leben und die intellek-
tuelle Entwicklung Helenes dar, doch läuft man Gefahr, Elises Bild ihrer Schwester
zu übernehmen, welches nicht unbedingt deren Selbstbild entsprochen haben
muss. Es wurde ja bereits angedeutet, dass Elise Richter sehr darauf bedacht war,
ein bestimmtes Bild von sich als Wissenschaftlerin und österreichische Patrio-
tin zu hinterlassen. Bleiben Helene Richters Schriften, die möglicherweise Auf-
schluss über ihr Leben und ihre Einstellungen geben könnten, doch in ihren
Arbeiten zu englischen Dichtern nach Lebenspuren der Autorin zu suchen,
hieße womöglich, deren biographische Methode zu übernehmen. Nun bildeten
die Richter-Schwestern allem Anschein nach eine symbiotische Lebensgemein-
schaft. Sie machten alles gemeinsam und hatten offensichtlich, abgesehen von
der wissenschaftlichen Spezialisierung und Elises universitärem und gesell-
schaftspolitischem Engagement, dieselben Interessen und Vorlieben. Die beiden
schienen auch im Hinblick auf politische Fragen, jüdische Identität und Antise-
mitismus und die Rolle der Frau in Gesellschaft, Wissenschaft und Kunst tatsäch-
lich stets grundsätzlich einer Meinung gewesen zu sein.7 Laut Elise Richter

schwerster Nervenleiden erkaufen“ müssen. Darüber hinaus „litt sie an Minderwertigkeitsgefüh-
len, die sich zu starken Depressionen steigerten und ihr das Leben sehr erschwerten“ (Richter
1997, 5–6).
 Bei Leo Spitzer (Spitzer und Adolf 1948, 331) heißt es: „Die beiden Schwestern hatten so in
ihrer Weise das europäische Kulturleben zwischen sich aufgeteilt; ihre Konversation war
eine mühelos zweisame: die eine führte das Gespräch weiter, das die andere begonnen hatte;
Konflikte zwischen ihnen habe ich nie wahrgenommen. Helene war die weltkundigere, mensch-
lichere, kritisch-geistreichere, allerdings weniger objektiv fundierte, Elise die scheuere, akade-
misch-konventionellere, impassiblere, gelehrtere unter den Schwestern. Sie beide verband die
Freude an der geistigen Betätigung an sich, die sie als Recht der Frau empfanden und verteidig-
ten, und die Liebe zum Kultur- und Gesellschaftsleben Wiens, dem sie gebend und nehmend
angehörten und das für die mangelnde politische Betätigungsmöglichkeit entschädigte.“.
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lebten die Schwestern in einer „Lebenskameradschaft [...], die sich von der Ehe
nur durch das sexuelle Moment unterschied“ (Richter, E. 1997, 71, vgl. auch 73).
Dass die beiden Schwestern eines Geistes Kind gewesen sein müssen, lässt sich
durchaus auch aus den wenigen Passagen in Helenes anglistischen Schriften he-
rauslesen, in denen sie Stellung zu gesellschaftspolitischen Themen ihrer Zeit
nimmt.

Im Gegensatz zu der sprachwissenschaftlichen Tätigkeit Elises, der die His-
toriographen ihres Fachs eine beachtliche innovative Forschungsleistung be-
scheinigen (auch wenn ihr Werk insgesamt undertheorized und zum Teil auch
ideologisch geprägt sei. Vgl. Maas, 2020, Hurch 2008, 2009a und b), haben die
Arbeiten von Helene Richter keine vergleichbare Würdigung erfahren. Doch
war Helene Richter im Gegensatz zu Elise eben auch keine wirkliche Erneuerin
ihres Fachs. Während ihre Theaterkritiken für die Aufführungsgeschichte (etwa
Shakespeares) zweifellos von großem Wert sind, verlangen die meisten ihrer
anglistischen Studien nicht unbedingt danach, wiederentdeckt zu werden.
Diese Arbeiten gingen zwar über den Forschungsstand der Zeit hinaus, indem
sie in bis dahin nicht gekanntem Maße mit großer Akribie historische Quellen
auswerteten, was sie zu begehrten Standardwerken gemacht haben dürfte in
einer Zeit, in der fremdsprachige Literatur nicht so verfügbar war wie heute. In
ihrer Herangehensweise sind ihre Studien zu Shelley, Byron, Shakespeare und
anderen freilich der biographischen Methode des neunzehnten Jahrhunderts
verpflichtet, der theoretisch kaum reflektierten Annahme, dass sich Leben und
Werk eines Dichters wechselseitig erhellen.8 Im Vorwort zu ihrer letzten publi-
zierten Monographie über Lord Byron (1929) beschreibt Helene Richter ihre Vor-
gehensweise wie folgt:

Der treibende Wille der vorliegenden Arbeit war, ohne vorgefaßte Meinung und ohne
Überredungseifer, selbst ohne den Wunsch zu beweisen, die Dinge darzulegen, sich aus
sich selbst entfalten zu lassen. Dem stofflichen Reichtum dieses Lebenslaufs entspricht
eine nicht geringere Fülle des Ideen- und Seelengeschichtlichen. Das eine gegen das andre
richtig abzuwiegen, äußeres Geschehen gegen inneres Erleben, und so ein Bild der Persön-
lichkeit zu gewinnen – der Persönlichkeit, die aus unsterblichen Werken zu uns spricht –

 Leo Spitzer spricht von Helenes „impressionistisch einfühlsamer Literaturbetrachtung“
(Spitzer und Adolf 1948, 330). Bezeichnenderweise findet sich bei Helene nichts über zeitge-
nössische englischsprachige Schriftstellerinnen und Schriftsteller der Moderne wie Virginia
Woolf oder James Joyce, obwohl sie von deren Werken gehört haben muss. Elise hingegen be-
fasste sich durchaus mit Gegenwartsliteratur, etwa mit dem Werk von Henri Barbusse, dem
Autor des großen französischen Antikriegsromans Le feu, mit dem sie auch korrespondierte,
bis er sich dem Kommunismus zuwandte (vgl. Hoffrath 2009, 41–43).
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erschien als die Aufgabe. Nicht wie die Lebensverhältnisse aussahen, durch die er sich
schlug, sondern wie es dabei in ihm aussah, kam vor allem in Betracht. [...] Die bewegende
Kraft bloßlegen, die oft unbewußt das innere Räderwerk in Schwung setzt, dem Geheimnis
nachspüren, das jeder Mensch im verborgensten Schrein seiner Brust mit sich herumträgt,
heißt im wahrsten Sinne seiner Lebensgeschichte nachforschen. Allem Dasein liegt eine Le-
bensidee zugrunde. Der gewöhnliche Menschenschlag hat einen Existenzzweck, der Genius
hat seine Bestimmung. Das besondere Gesetz auszufinden, „nach dem er angetreten, dem
er nicht entfliehen kann“, ist der Angelpunkt aller biographischen Kunst. Denn hier liegt
der Schlüssel zur Persönlichkeit. Und sie ist das entscheidende. (X)

Der Verweis auf Goethes „Urworte. Orphisch“ ist Programm. Byron ist „der hö-
here Mensch“, dem es gelungen ist, seiner ursprünglichen Bestimmung gerecht
zu werden, indem er im Sinne Goethes sein charakteristisches, individuelles
Wesen aus sich selbst entwickelt hat, ohne dass ein „äußeres Hemmnis“ seinen
„inneren Fortschritt zum Besseren“ (Richter, H. 1933) aufzuhalten vermocht
hätte. Das Genie könne freilich, wie Helene an anderer Stelle schreibt, „für
jeden Ringenden stehen, der sein ‚besseres Selbst‘ aus natürlichen Fesseln und
Schranken befreit, der es in sich selbst erschafft“ (Richter, H. 1933). Doch nur
den „höheren Menschen“ bleibt es vorbehalten, über sich selbst hinauszuwach-
sen und durch ihr Vorbild der Menschheit neue Wege zu weisen:

Aus dem Dunstkreis des eigenen Ichs erhebt [Byron, E. R.] sich in dieser letzten Phase [im
griechischen Freiheitskampf, E. R.] zu einem jener Höhenausblicke des Menschheits- und
Weltgeschichtlichen, auf dem im goldenen Mittagsschein der Reife der lebenslange
Drang nach Betätigung ihm und den Völkern neue große Möglichkeiten zeigt.

(Richter, H. 1929, XI)

Das Genie verdient Bewunderung als Wegbereiter der Freiheit der Völker; vor
allem jedoch ist sein Vorbild Mahnung für jeden einzelnen, in seinem Streben
nach „Höchstentwicklung“ (Richter, H. 1933) nicht nachzulassen, auch wenn das
Ziel vielleicht nicht erreicht wird. So jedenfalls lässt sich eine „persönliche Erin-
nerung“, die die Verfasserin in ihr Vorwort zum Byron-Buch einfügt – die einzige
auf ihre eigene Person bezogene Äußerung in ihren anglistischen Schriften –
deuten:

In einer schweren Krankheit, die 1925 diese Arbeit auf ein Jahr unterbrach, glaubte ich im
Fiebertraum, ich säße am Schreibtisch, gebrochen von Mutlosigkeit über das gänzliche
Versagen aller Kräfte. Da regte sich plötzlich das vor mir stehende Bildnis des Thorwald-
sensischen Byron. Der erhobene Arm der Statue senkte sich, der Griffel berührte mein
Blatt, und aus den halb geöffneten Lippen erklang mir ein leises: „Komm!“ – „Ich kann
nicht,“ stöhnte ich, „ich bin nicht fertig.“ Darauf dieselbe Stimme voll wunderbarsten
Wohllauts in einer Sprache, die keine Sprache, sondern innerste Seelenverständigung
war: „Ich bin auch nicht fertig geworden.“ (XI)
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Die „innerste Seelenverständigung“ ermöglicht es der Biographin zu beschrei-
ben, wie es in Byrons Innerem aussah. Gleichzeitig gewährt Helene Richter hier
einen seltenen Einblick in ihr eigenes Inneres und deutet an, was ihre „Lebens-
idee“ ist, nämlich den Lebensgeschichten genialer Künstler nachzuforschen,
und es wird deutlich, wie sie darum ringt, gegen alle Widerstände ihr Leben
nach dieser Idee auszurichten. Dazu gehört, wie Helene in der Rezension eines
Buches der befreundeten feministischen Schriftstellerin Rosa Mayreder ausführt,
auch die Überwindung des Leidens: „Der höhere Mensch nimmt es auf sich als
eine Forderung, die das Dasein an ihn stellt, als ererbte ‚Urpflicht‘, die er mit
dem Leben übernommen hat. Aber er läßt sich nicht davon zerbrechen, nicht
beugen, sondern, tritt ihm gegenüber mit erhobener Stirn.“ (Richter, H. 1933).
Man kann sich gut vorstellen, dass diese ‚Lebensphilosophie‘ der kränklichen
Helene dabei half, nicht zu verzagen, wenn ihre Kraft sie zu verlassen drohte.
Allerdings kam ihr das alleinige Augenmerk auf das individuelle Streben nach
Höchstentwicklung, wie sie es bei Goethe fand, auch in anderer Hinsicht entge-
gen. Zusammen mit dem Konzept der Perfektibilität, das sie von William Godwin
und Percy Bysshe Shelley übernommen hatte, erlaubte es ihr, auf eine bessere
Welt zu hoffen, in der Frauen nicht auf so viele Hemmnisse stießen wie im Ös-
terreich ihrer Zeit, ohne sich jenen radikalen Kräften anschließen zu müssen,
die die Gesellschaftsordnung umstürzen wollten.

Obwohl die anglistischen Schriften Helene Richters in vieler Hinsicht dem
bürgerlich-liberalen Denken des neunzehnten Jahrhunderts verpflichtet sind
(vgl. Hoffrath 2009, 40), ist eine (Neu-)Lektüre dringend geboten. Es erscheint
geradezu grotesk, dass angesichts der Aufmerksamkeit, die auch der ‚stillen‘ He-
lene im Zuge des gesteigerten Interesses an den Richter-Schwestern zuteil wird,
sich bisher kaum jemand die Mühe gemacht hat, ihre gedruckt vorliegenden
Werke zu lesen, um dem Bild der wissenschaftlichen Schriftstellerin Konturen zu
geben.9 Auch wenn diese wenig unmittelbar Persönliches enthalten, sind die Ar-
beiten zur englischen Literatur der nächstliegende Weg, Helene als Einzelperson

 Zum Anlass der 150. Wiederkehr ihres Geburtstages erschien eine kritische Würdigung von
Franz K. Stanzel (2011). Stanzel kommt darin auf einige problematische Aspekte in Helenes Arbei-
ten zu sprechen, etwa ihren Beitrag zum Shakespeare-Jahrbuch 1916, „Shakespeare im Zeichen
des Krieges“, doch ist sein Text insgesamt apologetisch. Susanne Schmid, eine der wenigen, die
sich mit Helene Richters Werk auseinandergesetzt haben (insbesondere deren Übertragung von
Shelleys Prometheus Unbound, 1887, 1895), verweist als Quelle für Helenes Leben lediglich auf
Christmanns biographische Skizze zu Elise (1980), in der Helene mit einer lieblosen Fußnote ab-
gespeist wird. Vgl. Schmid 2007, 212n56. Die unveröffentlichten Diplomarbeiten von Nicola Ri-
ckert (2001) und Sybille Paar waren mir nicht zugänglich. Vgl. Stanzel 2011, 330n17.
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sichtbar zu machen.10 So ließe sich vermeiden, dass man sich nur auf Elises Erin-
nerungen an ihre Schwester verlässt oder gleich Elises Weltbild zu hundert
Prozent auf Helene projiziert. Gleichzeitig kann damit einer Tendenz in der
Richter-Forschung entgegengetreten werden, das Bild der Richter-Schwestern
zu verklären, so dass sich im Fall von Helene die Notwendigkeit einer Revision
eines idealisierten Bildes, wie sie mit Bezug auf Elise festgestellt wurde (Hurch
2009a und b), gar nicht erst ergibt.11 In ihren Büchern über die verehrten Genies –
neben Shelley und Byron sind das noch William Blake (1906), Thomas Chatterton
(1900) und natürlich Shakespeare (1927, 1930) – findet sich freilich meist wenig
Konkretes zu den gesellschaftspolitischen Themen, die die gegenwärtige Diskus-
sion über Elise dominieren, wie die Gleichberechtigung der Frauen, Antisemitis-
mus und Toleranz. Die Haltung Helenes zu diesen Themen geht indes aus zwei
Publikationen Richters über Schriftstellerinnen hervor, ihre erste, Mary Woll-
stonecraft gewidmete, Monographie (1897) sowie ihre gesammelten Aufsätze zu
George Eliot (1907).

3

Nachdem sich Helene Richter zunächst als Autorin von Belletristik versucht
hatte, entdeckte sie in den 1880er Jahren das Werk Percy Bysshe Shelleys für
sich. 1887 erschien ihre Übersetzung von Shelleys Prometheus Unboundmit einer

 Christiane Hoffrath erwähnt, dass Helene Richter „seit kurzem auch als Einzelperson wahrge-
nommen und in Erinnerung an ihr wissenschaftliches Werk geehrt“ werde (2009, 87) und ver-
weist in diesem Zusammenhang auf den von Franz K. Stanzel gestifteten „Helene-Richter-Preis“,
den der Deutsche Anglistenverband verleiht (und nicht, wie Hoffrath schreibt, die Deutsche
Shakespeare-Gesellschaft). Auf der Seite des Verbandes findet sich indes nur der knappe Hin-
weis, der Preis solle an die anglistische Privatgelehrte erinnern, die „im Konzentrationslager The-
resienstadt ums Leben kam“. http://www.anglistenverband.de/foerderpreise/stiftung-helene-
richter#: ~:text = Helene-Richter-Preis%20Stiftung%20%E2%80%9EIn%20memoriam%20Helene
%20Richter%20%281861-1942%29%E2%80%9C%20Mit,Konzentrationslager%20Theresienstadt
%20ums%20Leben%20kam%2C%20wach%20gehalten%20werden. (28.10.2020) Die wenigsten
Preisträger dürften eine Ahnung haben, wer die Namensgeberin des Preises war.
 Wie wichtig eine differenzierte Würdigung der Richter-Schwestern ist, zeigt eine Rezension
von Christiane Hoffraths Studie Bücherspuren aus dem Jahr 2009, die auf der Internetseite des
Literaturhauses Wien veröffentlicht wurde. Deren Verfasserin Evelyne Polt-Heinzl verbittet
sich jeden Hinweis auf problematische Positionen der Schwestern zum Judentum und zur
Frauenfrage als Beleidigung des Andenkens der Schwestern. https://www.literaturhaus.at/
index.php?id=7587 (28.10.2020).
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Einleitung, die bereits wesentliche Elemente ihrer Vorstellungswelt enthält.12

Shelley und seine Figur sind ringende Genies, die sich und ihren – gewaltlosen –
Kampf um Freiheit und Selbstbestimmung trotz Repressalien niemals aufgeben
werden, weil sie auf die Vervollkommnung der Menschheit und den einstigen
Sieg der Freiheit vertrauen. In dieser Zeit muss Helene, die, wie aus dem Vorwort
ihrer Byron-Biographie hervorgeht, oft über Jahre an einem Buch schrieb, auch
bereits mit der Arbeit an ihrer umfangreichen Studie über Shelley (1898) gearbei-
tet haben, doch ihre erste größere Veröffentlichung war eine biographische
Skizze zu Mary Wollstonecraft (1897). Offenbar hatte sie die Shelley-Studien für
jene Arbeit unterbrochen, um die Studie rechtzeitig zum hundertsten Todestag
der sehr populären Mary Wollstonecraft auf den Markt zu bringen, ein Vorge-
hen, das auf strategisches Kalkül und/oder gute Verbindungen zum Literatur-
betrieb der noch unbekannten freien Schriftstellerin schließen lässt. Auf diese
Weise konnte sich Helene auf einen Schlag einen Namen als Frauenrechtlerin
machen. Vor allem jedoch fand sie in Mary Wollstonecraft eine Seelenver-
wandte. Wie sie selbst sah Wollstonecraft die Hauptaufgabe der Frauenbewe-
gung nicht im Kampf gegen die Herrschaft der Männer. Vielmehr müssten die
Frauen selbst erst einmal in die Lage versetzt werden, ihre Rechte überhaupt
wahrnehmen zu können, eine Ansicht, die auch hundert Jahre nach Marys Tod
nichts von ihrer Aktualität verloren habe:

Vor allem beherzigenswert für die emanzipationslustige Gegenwart scheint Mary‘s [sic]
Kampfmethode. Sie wendet sich nicht in schmähenden Ausfällen gegen die Männer und
schiebt nicht ihnen die Schuld an der Erniedrigung des Weibes zu, sondern greift schein-
bar fast ausschließlich jene an, die sie vertheidigen und retten will, die Frauen selbst.

(Richter, H. 1897, 59)

Getreu dieser „Kampfmethode“ scheute Helene „zeitlebens alles, was auch nur
im entferntesten militantem Feminismus ähnlich sah“, wie Hedwig Kuranda
1931 feststellte. In der Tat distanziert sich Helene im zweiten, im Stil eines Pam-
phlets gehaltenen Teil ihrer Schrift mehrfach entschieden von radikaleren Kräf-
ten wie den Sozialisten:

Allein der Sozialismus arbeitet mit falschen Mitteln wenn er die Wohlhabenden und Ge-
bildeten zu dem geistigen und bürgerlichen Proletariate herabzuziehen sucht, und
ebenso die Emanzipation, die Miene macht, den Mann in seinen Rechten zu verkürzen zu
Gunsten des Weibes. Immer empor! lautet die Losung. Schafft kein Volk von Tölpeln und
Knechten, sondern lauter Freie, lauter Gebildete, lauter Herren, und im Weibe keine Kon-
kurrentin des Mannes, sondern seine rechtschaffende Waffenfreundin im Kampfe ums Da-

 Zur Übersetzung vgl. Schmid 2007, 156–158. Offenbar hat Helene auch alle Zitate aus den
Werken der englischen Dichter in ihren Büchern selbst übersetzt.
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sein. Und wahrlich, die Frau wird den Umschwung in ihrem Wesen vollziehen müssen,
wenn sie einigermaßen geachtet sein will in einer Zeit, die immer mehr nur das persön-
liche Verdienst gelten läßt und alles ererbte Gut mit wachsendem Mißtrauen betrachtet.

(76; Hervorhebungen im Original)

Freilich handele es sich bei der „Befreiung des Geschlechts“ um „eine Arbeit auf
Jahrhunderte hinaus“. Dennoch dürften „jene, die vereinzelt den Kampf um ein
freies Dasein wagten“ (76) und dafür viel Kritik und Häme einstecken müssten,
nicht verzagen, denn „die fortschreitende Vervollkommnung des Menschen“ (75)
sei nicht aufzuhalten:

Eine lichte Morgenröthe dämmert am Horizonte des weiblichen Lebens; und schauen wir
den neuen Tag nicht mehr, so kommt ein nächstes und ein abernächstes Geschlecht, bis
späte Enkel sich dereinst beglückt im reinen Lichte der Freiheit regen und mit Staunen von
dem Kampfe lesen, den Generationen um das Recht einer selbständigen Persönlichkeit und
einer thätigen Existenz gekämpft, das ihnen altgewohnt und selbstverständlich scheint. (76)

In einer 1898 erschienenen Rezension in der Arbeiterzeitung, dem Organ der ös-
terreichischen Sozialdemokratie, lobt Therese Schlesinger Helene Richters muti-
gen Einsatz für die Frauenrechte, macht jedoch geltend, dass deren Vision
einer freien Welt wohl kaum ohne radikale Umbrüche zu erreichen wäre:

Mit großer Unerschrockenheit greifen sie [Helene und andere „bürgerliche Frauenrechtle-
rinnen“ E. R.] alle Zustände an, die durch die heutige Gesellschaftsordnung bedingt sind,
und decken sie die unheilbaren Krankheiten dieser Gesellschaft auf, als da sind: die feige
heuchlerische, doppelte Moral des Bürgerthums, die Gesellschaftssklaverei des Weibes
und seine geistige Unreife, die Prostitution und den inneren Verfall der Ehe. Aber sie kön-
nen sich nicht entschließen, über diese Gesellschaft den Stab zu brechen, und freimüthig
zu erklären, daß alles, was innerhalb der bestehenden Ordnung zur Linderung dieser
Mißstände geschehen kann, gar wenig ist und eine tiefere Bedeutung nur dadurch er-
langt, daß es den Uebergang zu einer neuen Ordnung vermittelt und vorbereitet.

(Schlesinger 1898)

Diese „neue Ordnung“ stelle sich eben nicht irgendwann in ferner Zukunft ge-
wissermaßen von selbst ein, wenn die Frauen zu mündigen Menschen erzogen
worden sind. Zum einen würden die Männer ihre Vormachtstellung niemals
freiwillig aufgeben, zum anderen litten die meisten Frauen nicht unter man-
gelnder Selbständigkeit und erzwungener Untätigkeit, sondern schlicht unter
Ausbeutung. „Fräulein Richter beschäftigt sich ausschließlich mit der bürgerli-
chen Frau, und daran thut sie wohl, denn von der schwerbedrängten Lage der
Arbeiterin scheint sie wenig Ahnung zu haben.“13 Dass Helene in der Tat vor

 In einem Kommentar zu Schlesingers Rezension weist Thierry Elsen, der den Text für den
Weblog „Elise und Helen Richter: Wissenschaftlerinnen, Jüdinnen und Wienerinnen“ digitali-
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allem bürgerlich-liberale Leserinnen (und Leser) im Blick hatte, macht folgende
Stelle in ihrer Wollstonecraft-Monographie deutlich:

Eine andere Befürchtung, die Frau werde jene kleinen Sorgen des Tages, die ihr bisher
oblagen, verschmähen, wenn sie Zutritt zu den großen Aufgaben des Lebens hat, es
werde sich keine Magd, keine Arbeiterin mehr finden, ist nicht begründeter als die der
Antisozialisten, daß es keine Kohlenträger und keine Straßenkehrer mehr geben werde,
wenn Bildung und Wohlstand im Volke um sich greifen. Die Unfähigen sterben wohl nie-
mals aus, die zu nichts Höherem taugen und ohne höheren Ehrgeiz sind; hingegen wird
ein allgemein gewordenes strengeres Pflichtgefühl und die gesteigerte Arbeitslust auch
diese zu größerer Thätigkeit innerhalb ihrer Sphäre anspornen. (74–75)

Freilich sieht auch Helene Richter ein, dass nur dann eine Besserung eintreten
könne, wenn sich die Männer bewegten und den Frauen entgegenkämen:

Eine endgültige Lösung aber kann die Frauenfrage, wie die ihr so nah verwandte Arbei-
terfrage, erst erhalten, wenn jene, die sich im Besitze der Macht befinden – hier die Begü-
terten, dort die Männer, – einsehen, daß sie in ihrem eigenen Interesse handeln, indem
sie den Verkürzten von ihrem Ueberflusse mittheilen, wenn sie sich Mitarbeiter und Mit-
kämpfer an denen gewinnen, die ihnen bisher als Feinde entgegenstrebten oder im bes-
ten Falle passiv neben ihnen herliefen. (75–76)

Ob Helene in ihrem Leben ein Entgegenkommen von Seiten der Männer erfahren
hat, wissen wir nicht. Möglicherweise wurde sie in den Anfangsjahren ihres freien
Schriftstellerdaseins von einflussreichen Förderern unterstützt, wie Christiane
Hoffrath vermutet (2009, 26). Im Fall ihrer Schwester Elise kann man allerdings
mit Sicherheit sagen, dass sie in ihrer akademischen Laufbahn auf teilweise er-
heblichen Widerstand ihrer männlichen Kollegen an der Universität Wien traf. So
erhielt sie erst 1907, zwei Jahre nach dem Abschluss des Habilitationsverfahrens,
ihre venia legendi (und war damit immer noch die erste Privatdozentin in Öster-
reich und Deutschland), lehrte einige Jahre ohne jegliche Entlohnung und erhielt
schließlich 1921 lediglich eine außerordentliche Professur. Dennoch fällt Elises Bi-
lanz nicht verbittert aus:

Als Frau habe ich jedenfalls so viel gegeben als empfangen, Ich empfing den Weg, was
gewiß nicht gering zu schätzen ist, aber ich ging ihn, und hier darf ich wohl sagen, in
vorbildlicher Weise. Denn ich war mir bewußt, daß von dem ersten Eindruck der Matu-
rantin, der Studentin, der Dozentin, viel abhing. Ich gab den Frauenrechtlerinnen das
erste Beweisstück, auf das sie sich stützen konnten, eben weil ich alles Frauenrechtler-

siert hat, darauf hin, dass Therese Schlesinger selbst einen bürgerlichen Hintergrund hatte
und dass Helene Richters Buch über Mary Wollstonecraft zunächst in den Deutschen Worten
des Sozialdemokraten Engelbert Pernerstorfer erschienen war.
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ische und „Kriegerische“ ganz vermied und mich rein sachlich vorarbeitete. In der Ge-
schichte der Frauenbewegung wird daher mein Name eine gewisse Bedeutung behalten.

(Richter, E. 1997, 240; Hervorhebung im Original)

Elise will ausschließlich an ihrer Leistung gemessen werden und zeigt sich
somit als Vorkämpferin jener von Helene beschworenen meritokratischen Ge-
sellschaft, in der prinzipielle Chancengleichheit für alle besteht (vgl. Richter,
H. 1897, 76).14 In diesem Sinne sahen sich die Richter-Schwestern als moderne
Frauen, die selbständig und unabhängig ihren Weg gehen.

Wie sie sich eine moderne Frau vorstellt – oder besser gesagt, wie sie sie
sich nicht vorstellt – präzisiert Helene Richter in ihren gesammelten Aufsätzen
zu George Eliot (1907), insbesondere in „George Eliot und die Frauenfrage“. Die
Aufsätze in dem Band sind nicht nur deshalb besonders aufschlussreich, weil
es hier um realistische Romane und nicht um visionäre Zukunftsbilder geht,
wie etwa in Shelleys Revolt of Islam.15 George Eliot ist vielmehr auch die einzige
unter den Literaten, mit der sich Helene ausführlich befasst, die von ihr nicht
vorbehaltlos verehrt wird. Eliot fehlte nach Helenes Ansicht die entscheidende
Voraussetzung, zum Gegenstand ihrer Bewunderung zu werden: „Sie besitzt das
Seherauge nicht, das in die Zukunft blickt; sie ist keine Bahnbrecherin. Sie hält

 Um ihre Auffassung zu unterstreichen, zitiert Elise in einer Fußnote zu der obigen Passage
einen Brief von Marie von Ebner-Eschenbach: „Ich bin der Meinung, dass wir (Frauen) schwei-
gen sollen und nicht durch Geschrei und Geschreibe, sondern durch unser Tun so manchen
Irrtum, der über uns im Schwange ist, besiegen.“ (Hervorhebung im Original). Natürlich ver-
trat Elise Richter auch öffentlich die Sache der Frauen in der Wissenschaft, etwa als langjäh-
rige Vorsitzende des Verbands der akademischen Frauen Österreichs, doch hielt sie stets an
dem Leistungsprinzip fest.
 Das 1817 zunächst unter dem Titel Laon and Cythna veröffentlichte „Epos der Frau“ (Rich-
ter, H. 1898, 301) nimmt eine zentrale Stellung in Helenes Shelley-Studie ein. „Es ist ein Zu-
kunftsbild, allerdings nicht des 19. [wie es in Shelleys Untertitel heißt, E. R.], sondern eines
noch weit entfernten Jahrhunderts, in dem das Weib die hohe Aufgabe, die ihm die Natur zu-
gewiesen, und die es bisher verkannte, erfüllen wird. [...] ‚Laon und Cythna‘ verkündet in poe-
tischem Gewande dieselben Sätze, die Mary Wollstonecraft in ihren ‚Rechten der Frau‘
ausgesprochen.“ (301) Wie Mary sagt auch Cythna „ihren Schwestern herbe Wahrheiten“
[302]. Freilich ist es dann doch nicht ganz nach Helenes Geschmack, dass im Verlauf des Epos
Cythna immer mehr zur Tatkräftigen werde, während der Dichter Laon, ein Selbstporträt Shel-
leys, sich zum stillen Dulder entwickele. Als Cythna schließlich „in apokalyptischer Größe [...]
auf ihrem Rappen“ naht, um Laon vor dem Flammentod zu retten, ist das des Guten zu viel,
wie Helene in einem seltenen Anflug von Humor feststellt: „Laon erscheint neben ihrer Walkü-
rengestalt mitunter gedrückt. Die Heldengröße, die Shelley in dem Sichhinmordenlassen für
die Wahrheit auszudrücken meinte, macht nicht völlig den beabsichtigten Eindruck. Es war
das Ideal moralischer Tapferkeit, das Shelley schon den Iren an’s [sic] Herz gelegt; doch haftet
ihm in Laon etwas Quäkerhaftes, ein Nachgeschmack von Pflanzennahrung an.“ (302–303).
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Schritt mit den Besten ihrer Zeit, aber sie geht nicht über sie hinaus.“ (123) Eliots
Heldinnen verfügten zwar (wie ihre Schöpferin) über „Wissensdurst, rege Phantasie,
überquellendes Empfinden“, doch fehle es ihnen „im allgemeinen an Rückgrat, an
individueller Tüchtigkeit, an persönlicher Energie. Die besten und hervorra-
gendsten unter ihnen fühlen, daß sie für sich allein nichts sind [...]. Es ist, als
hauchte ihnen erst der Mann die Seele ein. [...] Sie sind in erster Linie Frauen,
nicht Menschen.“ (103) Dorothea Brooke etwa, die weibliche Hauptfigur aus
Middlemarch, „ist erfüllt von einer abstrakten Schwärmerei für alles Gute, Große,
Erhabene. [...] Ihr ganzes Sehnen geht dahin, sich in hingebungsvollster Weise
dem Wohle anderer zu widmen.“ (106) Als sich ihre Ehe mit dem verknöcherten
Pedanten Casaubon als Fehler herausstellt, nutze sie „ihren materiellen und geis-
tigen Reichtum“ nicht, wie man hätte erwarten können, um Bedürftigen Beistand
zu leisten. Stattdessen verharre Dorothea selbst nach dem Tod Casaubons „in
ihrer allgemeinen platonischen Humanitätsschwärmerei“ und gehe sogar erneut
eine Ehe ein, diesmal mit dem liebenswürdigen, ihr aber geistig unterlegenen
jungen Ladislaw, für den sie von nun an da sein möchte. „Eine andere Tätigkeit
als diese mittelbare für und durch den Mann scheint von vornherein nicht in
Frage zu kommen.“ (107) Selbst Dinah Birch, „die einzige unter George Eliots
Frauen, die des Mannes als Führers und Leiters nicht bedarf“, heiratet am Ende
doch Adam Bede. (110). Letztlich feiere Eliot „das passive Heldentum der Frau;
im Ertragen findet sie die Stärke des Weibes; der Grad seiner Selbstentäuße-
rung, seiner Opferwilligkeit wird zum Maßstabe der Tugend.“ (97) Mit Eliots
christlichem „Ideal des Entsagens, der Selbstentäußerung, die bis zur Vernich-
tung der eigenen Persönlichkeit zugunsten anderer“ gehe (39), kann Helene
nichts anfangen. Zwar sei „die moralische Hebung der Frau“ (120) unabdingbar
für die Verbesserung der Lage der Frauen, doch dürfe man es nach Richters An-
sicht nicht dabei belassen, wie es in Eliots Romanen geschehe. Besonders nimmt
Helene Anstoß daran, dass Eliot ihren Figuren versagte, was sie selbst getan
hatte, nämlich sich durch ihre Arbeit selbst zu verwirklichen. Freilich schien sich
Eliot gar nicht als Vorkämpferin der Frauen zu sehen: „Sie empfand ihre eigene
Berufstätigkeit als einen Ausnahmezustand, der gewissermaßen mit ihrer Frauen-
existenz nichts zu schaffen hatte.“ (94). Und doch dürfte es Momente gegeben
haben, in denen die junge Marian Evans den „unversöhnten Gegensatz des noch
dunkel und unbestimmt in ihr gärenden Schaffensdranges und der engen Schran-
ken ihrer spießbürgerlichen Existenz qualvoll“ empfunden haben muss (122–123).

Nirgends aber schildert sie uns, was sie doch gleichfalls im tiefsten Innern erlebt hatte,
das Sichemporringen zu befreiender Tätigkeit, zu einer für sie selbst und unzählige an-
dere beglückenden Lebensarbeit. Nirgends führt sie uns jene eigene Erfahrung vor, daß
es auch eine weibliche Kraft des Genies gibt. Die sich durch das Schicksal, ein Mädchen
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zu sein, nicht niederdrücken läßt, sondern darin nur einen Sporn erblickt, die unbe-
zwingbare innere Freiheit durch die Bewältigung aller Hemmnisse auch äußerlich zu be-
tätigen. (123; Hervorhebung im Original)

Wir haben bereits gesehen, dass Helene Richter Parallelen zwischen der „Frau-
enfrage“ und der „Arbeiterfrage“ sieht. So ist es nicht verwunderlich, dass sie
im Fall des Titelhelden von George Eliots Roman über einen visionären Sozial-
reformer, Felix Holt, the Radical (1866), zu einem ähnlichen Urteil kommt wie
im Hinblick auf Dorothea Brooke und andere weibliche Figuren der Autorin:

Sehen wir uns nun die Mittel und Wege an, durch die Holt sein Ideal der Volksverbesse-
rung und Volksbeglückung zu verwirklichen sucht, so steht uns eine gewaltige Enttäu-
schung bevor. Auf den ersten Blick scheint es fast, als täte er überhaupt nichts. Oder ist
es seinen gewaltigen Plänen gegenüber nicht pygmäenhaft kleinlich und kläglich, wenn
seine Tätigkeit sich darauf beschränkt, einige arme Kinder zu unterrichten und im Wirts-
hause, seiner „Akademie“, den Arbeitern unvermerkt beim Bier bessere Grundsätze und
ein etwas klareres Verständnis der Sachlage beizubringen? [...] In Felix Holt geht der Vor-
hang nieder, ohne daß die zukünftige Tätigkeit des Helden auch nur angedeutet würde.
Wir erfahren lediglich, dass er seinem Armutsgelöbnisse treu bleibt, und wie wir ihn ken-
nen gelernt, legen wir das Buch in dem Glauben aus der Hand, daß er es auch bei der
bisherigen, allzu dürftigen Betätigung seiner Ideale zeitlebens werde bewenden lassen.

(189–190)

Die Frage ist natürlich, auf welche Art und Weise Holt seine Reformpläne nach
Auffassung Helenes in die Tat hätte umsetzen sollen. Einig ist sie sich mit
George Eliots Heldinnen und Helden, dass charakterliche und politische Bil-
dung die Voraussetzung sei für eine Beteiligung der arbeitenden Bevölkerung
an der politischen Macht. „Indes ist diese Zeit der parlamentarischen Reife und
geistigen Überlegenheit keineswegs das, was George Eliot für ihre Landsleute
erstrebt. Ja, sie sind ihr fast lieber so, wie sie sind.“ (192) Bemerkenswert ist,
dass Helene Richter diese Haltung auf das Frausein der Schriftstellerin zurück-
führt: „Die Verherrlichung der engumgrenzten Wirksamkeit im kleinen Kreise
ist einer jener vielen Punkte, in denen George Eliot ihr Geschlecht sprechen
lässt.“ (191). Was nach Richters Auffassung fehlt, sind folglich fiktionale Ent-
würfe von Schriftstellerinnen, deren Figuren sich nicht mit dem Wirken im
engen Kreis zufriedengeben.16

 Helene lässt an den Frauenfiguren der „Ahnfrau[en]“ (113) George Eliots, Jane Austen,
Charlotte Brontë und Elizabeth Barrett Browning kein gutes Haar. Einzig die „genialste“ der
drei Brontë-Schwestern, Emily, habe in Wuthering Heights mit Catherine und ihrer Tochter
zwei eindrucksvolle Frauengestalten geschaffen (113).
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Im vom Fortschrittsglauben geprägten Denken Helene Richters kommt der
Emanzipation eine nicht zu unterschätzende Bedeutung zu. Erschien ihr die ge-
sellschaftliche und politische Selbstbefreiung als Schlüssel zur Lösung der
„Frauenfrage“ und der „Arbeiterfrage“, schien sie freilich im Hinblick auf die
europäischen Juden keine Rolle zu spielen. In Helenes Werk finden sich nur
sehr wenige Stellen, in denen sie auf Juden zu sprechen kommt. Anders als ihre
Schwester Elise hält sie sich aber auch mit abschätzigen Bemerkungen über
Juden zurück. Ein Beispiel für Elise Richters Haltung ist die folgende Anekdote
aus der Zeit, in der Elise Richter Mitglied der rechtsnationalen „Bürgerlich-
demokratischen Arbeiterpartei war:

Aber auch innerhalb der Partei konnte man Widerwärtigkeiten erleben. Vor allem waren
es jüdische Vorstandsmitglieder, die den Arbeitsbetrieb störten. Da hatte zum Beispiel
auf dem Ring ein antisemitischer Studentenumzug stattgefunden, den der unversehens
seines Weges kommende [Parteivorsitzende Graf] Czernin an sich vorbeiziehen lassen
mußte. Er hätte einschreiten sollen, forderten jene. Er wäre doch kein Wachmann, erwi-
derte der zur Rede Gestellte. Außerdem gehe ihn und die Partei als solche das gar nichts
an. Da der eine der Herren sich beklagte, man nehme auf die jüdischen Parteimitglieder
nicht Rücksicht, bekam ich einen Wink, mich zum Wort zu melden. Ich tat es nicht un-
gern. Ich hielt ihnen vor, daß sie nicht gleiches Recht mit allen andern forderten, sondern
doppeltes Recht. Betrachte man sie als Juden, fühlten sie sich zurückgesetzt, behandle
man sie als Österreicher, wollten sie außerdem als Juden berücksichtigt sein. [...] Die Par-
tei kenne mit Recht nur Österreicher bürgerlich demokratischer Gesinnung, und die Kon-
fession wäre Privatangelegenheit des einzelnen. Es wäre im Interesse der Partei, die
Konfession bei den Verhandlungen auszuschalten.– „Mit anderen Worten, wir sollen ku-
schen“, brummte halblaut der mir gegenüber sitzende Sprecher giftig zu seinem Nach-
barn. „Das war g’scheit“, sagte nachher der urwienerische Schönwetter zu mir, „man
haltet s’ja nit aus, die Judeng’spräche.“ (Richter, E. 1997, 204–205)

Wohlgemerkt schrieb Elise diese Anekdote erst 1940 auf, als sie und ihre Schwes-
ter längst als „Rassejüdinnen“ ihrer bürgerlichen Rechte beraubt waren. Dabei
war sie selbst als Dozentin wiederholt antisemitischen Anfeindungen ausgesetzt
gewesen. (vgl. Richter, E. 1997, 40) In ihren Erinnerungen berichtet Elise noch
von mehreren Zwischenfällen, unter anderem während des montäglichen „Sa-
lons“ im Haus der Schwestern, wo man geflissentlich vermied, über heikle The-
men zu sprechen:

Den Gegenbeweis erlebten wir nur einmal, als Ernst Lissauer seiner politischen Stimmung
temperamentvoll Luft machte. Lissauer, der Dichter des Haßgesanges auf England zu Be-
ginn des Weltkriegs, hatte eine merkwürdige Entwicklung hinter sich. Sein in der Tat vor-
treffliches Lutherstück war zur Dreihundertjahrfeier des Augsburger Reichstages das
offizielle Feststück gewesen, und nun sah er sich, seit 1933, als Jude in fortschreitender
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Verfolgung und Not. Seine von bedeutender Begabung sprechende Dichtung „Moses“
konnte nicht durchdringen. Voll echten lyrischen Schwunges waren seine letzten Ge-
dichte, in denen er den jüdischen trauervollen Geschicken, der Empörung über den Raub
der Heimat, der Kultur, des Rechtes erschütternden Ausdruck gab. In diesem Sinne
sprach er nun auch einmal bei uns, während Landesschulrat Theodor Reitterer und an-
dere sehr deutsch gesinnte Freunde auf Nadeln saßen. Sie benahmen sich alle sehr takt-
voll, und schließlich gelang es, das Gespräch in ruhigere Bahnen zu lenken.

(Richter, E. 1997, 79)

Ähnlich verständnislos zeigt sich Elise, als ein langjähriger Bekannter der
Schwestern, der jüdische Shakespeare-Experte Leon Kellner, „aus antisemiti-
schen Gründen“ einmal den Kreis der zusammensitzenden Wiener Kollegen
meidet, wozu sie selbst „gar keine Veranlassung“ gehabt habe (85).

Ob Helene von solchen Ereignissen ähnlich peinlich berührt war wie ihre
Schwester, ist nicht bekannt. Über den Antisemitismus ihrer Zeit schweigt sie
sich, wie über so vieles andere, aus. Auf die Problematik der jüdischen Identität
kommt sie indes im Zusammenhang mit einem weiteren Roman George Eliots zu
sprechen. In ihrem letzten abgeschlossenen Roman Daniel Deronda (1876) erzählt
Eliot die Geschichte eines jungen, in der Obhut eines vermögenden Gentleman
aufgewachsenen Mannes, der eines Tages eine junge Jüdin kennenlernt und mit
ihr zusammen die Bekanntschaft eines charismatischen proto-zionistischen Visi-
onärs macht. Da dieser sterbenskrank ist, fordert er Daniel auf, sein Nachfolger
zu werden und die jüdische Gemeinde ins gelobte Land zu führen. Erst als Daniel
herausfindet, dass er selbst Jude ist, nimmt er den Auftrag an und bereitet die
Gemeinde auf die Reise „nach Osten“ vor. Nun ist Daniel Deronda für Helene kei-
neswegs, wie man vielleicht erwarten könnte, ein Beispiel für eine herausra-
gende Persönlichkeit, die ihre große Vision kraftvoll in die Tat umsetzt, statt sie,
wie Dorothea Brooke und Felix Holt, im Sande verlaufen zu lassen. Zwar habe
Eliot zunächst eine „Antipathie gegen die semitische Rasse“ (45) an den Tag ge-
legt. Im Alter jedoch führe

unumschränkte Duldung ihre Feder und sie schildert trotz – oder vielleicht gerade wegen
ihrer geringen eigenen Sympathie – ihr jüdisches Milieu in so leuchtenden Farben, daß
man ihr nicht mit Unrecht Parteilichkeit vorgeworfen hat. Sie mußte stärkere Lichter auf-
tragen, denn sie verfolgte mit dem Roman ihren Lieblingsplan. „Es gibt nichts, was ich
lieber täte,“ schrieb sie im Oktober 1876 an Mrs. Beecher-Stowe, „als die Einbildungskraft
der Männer und Frauen wecken, daß sie die Menschenansprüche jener Rassen ihrer Mit-
menschen einsehen, die in Glauben und Sitte am meisten von ihnen abweichen.“ (45)

Helene steht Eliots Idealisierung der Gemeinde, die ostentativ an ihrer jüdi-
schen Identität festhält und sich weigert, sich mit der Nation, in der sie lebt, zu
identifizieren und sich anzupassen, verständnislos gegenüber:
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Diese Religion der Menschlichkeit soll die Nebeneinanderstellung verschiedener Dogmen in
Daniel Deronda predigen, Jude und Christ sollen sich vorurteilslos als Mensch und Mensch
gegenüberstehen. Vielleicht ist es das Überwiegen der Theorie, das die Lebenswahrheit die-
ses Romans geschädigt hat, vielleicht auch ist Daniel Deronda darum das einzige ihrer Bü-
cher, das der unbedingten Realität entbehrt, weil es – Romola ausgenommen – das einzige
ist, mit dessen Milieu sie nicht unbedingt, aus persönlicher Erfahrung, vertraut war. Diese
Neigung zum Unbestimmten, Theoretischen, Unwirklichen, die George Eliots bisheriger Ge-
pflogenheit entgegensteht, spitzt sich zum Schluß mehr und mehr zu, bis Deronda ohne
weitere Vorbereitung nach dem Osten absegelt zur Gründung eines jüdisch-nationalen Wol-
kenkuckucksheims, dessen Herrscher er werden soll. (46)

Nachdem Helene immer wieder beklagt hat, dass in Eliots Romanen aus Schwär-
merei und hochfliegenden Plänen keine Tat erwachse, sich ihre Heldinnen und
Helden nicht zu etwas wirklich Großem emporschwängen, geht es ihr hier auf
einmal viel zu schnell. Für die Auswanderung „nach dem Osten“ – Palästina
wird nicht explizit genannt – hat sie nur Spott übrig. Offenbar erwartet Helene
anstelle von tätiger Umsetzung ihrer Ideale und Visionen gerade von den Vertre-
tern jenes Volkes Toleranz und Resignation, „dem beides durch seine Religion
zur Pflicht und jahrhundertelange Unterdrückung zu einer wenigstens äußerlich
erworbenen Gewohnheit geworden sind“ (45). George Eliots Plädoyer für Tole-
ranz gegenüber der anderen Religion und Ethnie hält sie für verfehlt. Stattdessen
sollte das Ziel die „Fusion der Gegensätze beider Rassen“ sein (47).17 Freilich
zeigt sich auch hier Helenes Verhaftetsein in der bürgerlichen Gesellschafts-
sphäre. Dem von Eliot geschilderten Milieu der aus Osteuropa emigrierten Juden
steht sie äußerst distanziert gegenüber.18

Für die europäischen Juden heißt das im Endeffekt, dass sie sich assimilie-
ren, ihre jüdische Identität, ihre Zugehörigkeit zum jüdischen Volk aufgeben und

 Shakespeare erhält von Helene viel Lob dafür, dass er mit der Figur des Shylock imMerchant
of Venice nichts zur „Judenfrage“ sagen wolle. „Die modernen Begriffe Antisemitisch und Philo-
semitisch auf Shakespeare übertragen zu wollen, wäre ein vollkommenes Verkennen kultureller
Zeitströmungen.“ (Richter, H. 1930, 67) Dem Geldverleiher komme eine rein dramatische Funk-
tion zu als geldgieriger Gegenspieler des Kaufmann Antonio, „der in der Selbstaufopferung für
Freunde zu weit geht“ (67). Shakespeares Größe zeige sich freilich darin, dass dessen „gewaltiger
Pinsel [Shylocks] burleskem Wesen einen tragischen Anflug gegeben“ habe. Scharfsinnig be-
zeichnet Helene Portias Schiedsspruch als „Witz“ (71): „Da alle Beteiligten an die Rechtsgiltigkeit
[sic] des Scheins glauben, so berührt Shylocks Abfertigung durch einen spitzfindigen Trugschluß
als eine Vergewaltigung der Gerechtigkeit.“ (69) Vgl. auch Stanzels Einschätzung eines Theater-
berichts im Shakespeare-Jahrbuch 1910 über eine Aufführung des Kaufmanns (2011) (328–329).
 Möglicherweise teilte Helene die Auffassung ihrer Schwester, dass die massenhafte Zuwan-
derung der „jüdischen Flüchtlinge aus Polen und Galizien, ärmstes Elendsgesindel“ erheblich
zum Erstarken „des Antisemitismus und zur späteren Judenverfolgung“ beigetragen habe
(Richter, E. 1997, 203–204).
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sich emphatisch zu der Nation bekennen, in der sie leben – so wie es Elise Rich-
ter wiederholt fordert.19 Damit muss freilich keine Unterwerfung unter christliche
Dogmen einhergehen. So jedenfalls lässt sich eine Stelle in der bereits erwähnten
Rezension Helenes aus dem Jahr 1933 verstehen. Helene kommt dort – völlig un-
vermittelt – auf eine legendäre Religionsgemeinschaft zu sprechen:

Im vierten Jahrhundert soll es eine Sekte gegeben haben, die zwischen Juden- Heiden- und
Christentum mitten innestehend, sich von allen das Beste und Vollkommenste aneignen
wollte und sich darum den Namen Hypsistarier beilegte (Hypsos = die Höhe, das Erha-
bene). Goethe schrieb nicht lange vor seinem Tod an Sulpiz Boisseré, als er von dieser
Sekte vernahm, hätte er gefühlt, daß er zeitlebens „getrachtet habe, sich zum Hypsistarier
zu qualifizieren“. (Richter, H. 1933)

Der pagan-jüdisch-christliche Synkretismus der Sekte, der „sich von allen das
Beste und Vollkommenste aneignen wollte“, war sehr kompatibel mit Helenes
Leitbildern, dem Goetheschen Bildungskonzept, dem aufklärerischen Ideal der
Perfektibilität und dem protestantischen Auftrag zur Selbstentfaltung.20 Um ein
Hypsistarier zu werden, brauche man kein „Goethe zu sein“, „man muß nur
nicht gerade stumpf und gedankenlos in den Tag leben, sich von der Fronarbeit
oder dem Wirbel leerer Freuden verschlingen lassen, um sich als Hypsistarier
zu bekennen.“ So könne jeder die „innere Freiheit“ erlangen, die ihn alle Wid-
rigkeiten des Lebens ertragen lässt:

Der höhere Mensch nimmt [das Leiden, E. R.] auf sich als eine Forderung, die das Dasein an
ihn stellt, als ererbte „Urpflicht“, die er mit dem Leben übernommen hat. Aber er läßt sich
nicht davon zerbrechen, nicht beugen, sondern, [sic] tritt ihm gegenüber mit erhobener Stirn,
Aug in Auge. Denn er hat mächtige Verbündete: neben dem kategorischen Imperativ, der ihn
zu einem Leben strengster Pflichterfüllung anhält, den edlen Eudämonismus, der ihn in

 1923 definierte Elise in einem zweiteiligen Artikel der Neuen Freien Presse die Begriffe „Rasse,
Volk Sprache“: „Was ein ‚Volk‘ ausmacht, ist die von gemeinsamer Sprache getragene, gemein-
same Überlieferung gleicher Kultur und gleicher Schicksale in der Vergangenheit und die Verfol-
gung gleicher politischer Ziele für die Zukunft. Menschen, die die gleiche Sprache sprechen und
ihr Leben in gleicher Weise in den Dienst der gleichen staatlichen und kulturellen Interessen stel-
len, die sind ein Volk.“ Zitiert in Hurch, 2008. Nach dem Erscheinen des Artikels wurde Elise von
deutsch-nationalen Kräften heftig angefeindet und von ihren Universitätskollegen nicht in
Schutz genommen, was ihr „eine schwere Nervenerregung“ eintrug (Richter, E. 1997, 113).
 Möglicherweise war es dieser Aspekt, der die Schwestern bewog – offenbar nach reiflicher
Überlegung – zum protestantischen Glauben überzutreten, obwohl es in Anbetracht ihrer wie-
derholt beteuerten Liebe zur österreichischen Heimat naheliegender gewesen wäre, katholisch
zu werden. Sicherlich dürfte auch die Erziehung der Mädchen durch die evangelische Hausleh-
rerin, Fräulein Friedrich aus Wilhelmshaven, einen gewissen Einfluss auf die spätere Entschei-
dung gehabt haben. Von den Eltern wurden die Schwestern religiös, aber überkonfessionell
erzogen. Vgl. Richter, E. 1997, 59.
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Schönheit leben heißt, im anmutigen Spiel all seiner Kräfte. Was ihm immer von außen zu-
stoßen mag[:] seinen inneren Menschen gefährdet es nicht. Er bleibt Sieger über sein
Schicksal.

5

Nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten in Deutschland dürften sich die
Richter-Schwestern nicht darüber hinweggetäuscht haben, dass ihnen Schlimms-
tes drohte, wenn Hitlers Gefolgsleute auch in Österreich siegten. Helene Richters
am 19. September 1933 veröffentlichten Zeilen lassen sich als trotzige Versicherung
lesen, dem drohenden Unheil „mit erhobener Stirn“ entgegenzutreten oder sich
zumindest „nicht davon zerbrechen“ zu lassen. Hinzu kommt, dass zu diesem
Zeitpunkt Helene und Elise bereits auf ein erfülltes Leben zurückblicken konnten,
in dem sie viel geleistet hatten und für die erlittenen Entbehrungen mit reichlich
Anerkennung und Ehrungen entschädigt worden waren. Dass sie noch nicht „fer-
tig“ waren, fiel nicht weiter ins Gewicht; sie hatten ihre Pflicht getan und einen
„gewissen“ Beitrag geleistet, und je „nach Kraft und Eigenart“ aus sich gemacht,
was sie konnten (Richter, H. 1933). So gesehen, bereitet Helenes Rezension Elises
spätere Lebensbilanz vor:

Messe ich nun zusammenfassend die Waagschalen von Freud und Leid gegeneinander
ab, so kommt noch eines in Betracht, das aber allerdings das Zünglein an der Waage dar-
stellt. Das ist die persönliche Einstellung zu dem, was das Schicksal eben schickt. Mir ist
eine Gabe zuteil geworden, für die ich nicht genug dankbar sein kann, eine bis ins feinste
verästelte Genußfähigkeit. [...] Ich muß aber auch einsehen, dass viel Leid nichts anderes
ist als das notwendige Korrelativ zur Freude. Man zittert nicht so um Kranke, wenn man
sie nicht so liebt. [...] Der Verlust der teuern Toten könnte ja nicht so intensiv sein, wäre
der Reichtum im Umgang mit Ihnen nicht so groß gewesen. Der Kampf um die Dozentur
zermürbte meine Nerven, weil das Ziel so über allen Ausdruck erstrebenswert schien –
und war. Der Schmerz um das Vaterland und der Ingrimm über das Bestreben, uns die
Heimat zu rauben, entsprechen dem Grade der Verwurzeltheit mit dem Boden, der Liebe
zu dem idealsten aller Besitze. So ist unsagbares Leid der Gradmesser für unsagbare
Reichtümer. Es ist die letzte Aufgabe der Selbsterziehung, sich an diese zu halten, nicht
an jenes. (Richter, E. 1997, 239)

Wenn Äußerungen wie diese nicht zufriedenstellen können, dann nicht, weil es
Zweifel gibt, ob die Selbsterziehung der Schwestern am Ende so weit gediehen
war, dass sie nicht völlig verzweifelten, und ob sie sich die „freudige und unbe-
dingte Siegeszuversicht“, die Helene bei ihrem Idol Shelley erkennt (Richter,
H. 1907, 189), bis zum Ende bewahren konnten. „Der Gedanke, daß wir unser
Schicksal mit Hunderttausenden teilen, erscheint mir wenig tröstlich.“ notiert
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Elise. „Auch der nicht, daß dieses Geschick so gänzlich unverdient ist. Wer für
seine Überzeugung leidet, hat in ihr einen Halt. Wer ungerecht leidet, kann nicht
umhin, verbittert zu sein.“ (Richter, E. 1997, 222) Was die Schwestern tröstet, ist
die Zuversicht, dass der Rückfall in die Barbarei nur ein vorübergehender Rück-
schlag auf dem Weg der Menschheitsgeschichte in eine bessere Zukunft sei (zu
der auch die Schwestern mit ihrer Arbeit einen kleinen Beitrag geleistet hätten.
Vgl. Richter, E., 222–224).

Was nachhaltig irritiert, ist vielmehr der blinde Fleck, den die jüdische Her-
kunft im Schreiben der Schwestern darstellt. In ihrer Autobiographie gesteht
Elise dem jüdischen Dichter Ernst Lissauer zu, in seinen Gedichten „der Empö-
rung über den Raub der Heimat, der Kultur, des Rechtes erschütternden Aus-
druck“ gegeben zu haben, doch zeigt sie sich peinlich berührt, als er im Kreis
ihrer Gäste darüber spricht. Nie kommt ihr der Gedanke, den von Lissauer be-
schriebenen Schmerz über den Verlust der Heimat mit ihrem eigenen Schicksal
in Verbindung zu bringen, obwohl sie wiederholt fast die gleiche Formulierung
(„Raub der Heimat“) gebraucht und die Räuber Todfeinde der Juden waren. Frei-
lich meinte Lissauer mit „Heimat“ Palästina. Elise und Helene haben sich für die
Heimat entschieden, in der sie sich verwurzelt sahen – und ihre jüdischen Wur-
zeln abgeschnitten. Das ging so weit, dass die Schwestern das Angebot der „In-
ternational Federation of University Woman“ [sic] ablehnten, den beiden ein Exil
in England zu ermöglichen. „Wir können nicht fort.“ (Richter, E. 1997, 221) Das
bedeutet indes nicht, wie Utz Maas (2020) meint, dass Elise und ihre Schwester
der Antisemitismus „hilflos“ gemacht habe. Sie weigerten sich schlicht, als des-
sen Opfer dazustehen. Man kann im Fortschrittsdenken, auch wenn es den
Schwestern in ihren dunkelsten Stunden „Trost und Gleichmütigkeit“ (224) ge-
schenkt haben mag, ebenso gut eine tragische Verirrung sehen, zumal sie auch
davon ausgingen, dass das Österreich, wie sie es kannten und mit dem sie ent-
schlossen waren unterzugehen, zumindest in Teilen dereinst wieder auferstehen
werde: „Ich bin auch durchdrungen davon,“ schreibt Elise, „daß die wirklich im
[österreichischen, E. R.] Volke ruhende Eigenart durchbricht, sobald der äußere
Druck aufhört, und daher also Österreich in seinen besten Lebensäußerungen
tatsächlich so wenig untergehen wird wie sein Name, mag man ihn jetzt auch
gewaltsam ausmerzen wollen.“ (224) Leo Spitzer, der einstige Weggefährte Elises,
der häufig im Haus der Schwestern in der Weimarer Straße zu Gast war, bis er
Österreich für immer verließ, und der mit Elise bis zum Ende „in verehrungsvol-
ler Gegnerschaft“ korrespondierte, fasst die Tragik, die in der Zuversicht der
Schwestern lag, treffend zusammen:

Das Herz krampft sich einem zusammen, wenn man an das Ende der beiden Achtzigjäh-
rigen in einem Nazilager denkt, die ihr Leben in bürgerlicher Geborgenheit und Achtung,
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in geistigem Streben, von zivilen Formen und Schönheit umgeben, verbracht hatten. In
ihnen starb Österreich – es war schon lange vor ihrem Tod gestorben.

(Spitzer und Adolf 1948, 332)
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Joachim Küpper

Henri Bergson (1859–1941), Le rire

Henri Bergson wurde geboren im Jahr 1859 und er beschloss sein Leben im Jahr
1941.1 Er kam zur Welt in Paris, als Sohn einer bürgerlichen Familie jüdischer
Herkunft; der Vater stammte aus Polen, die Mutter aus Irland. Die ersten Le-
bensjahre verbrachte er in London, seit dem achten Lebensjahr lebte er dann
wieder in der französischen Kapitale. Nach dem Besuch von Schule und Gym-
nasium studierte er Philosophie und Literatur an der École Normale Supérieure,
der in der Zeit der Revolution (genauer, im Jahr 1795) gegründeten, noch heute
existierenden Elite-Universität in der Rue d'Ulm. Es ist im Kreis späterer franzö-
sischer Spitzengelehrter durchaus nicht unüblich, dass er nach der Abschluss-
prüfung, der Agrégation, zunächst als Lehrer an Gymnasien tätig war, anfangs
in Angers, danach in Clermont-Ferrand. Gleichfalls nicht ungewöhnlich ist,
dass er in der Freizeit weiter wissenschaftlich arbeitete. 1889 reichte er das
erste Produkt, den ‚Essai sur les données immédiates de la conscience‘ (der
deutsche Titel ist ‚Zeit und Freiheit‘) an der Sorbonne ein und wurde auf dieser
Grundlage zum ‚docteur ès lettres‘ promoviert. Die neuen akademischen Wür-
den verhalfen ihm dazu, die seinerzeit in der Tat öde französische Provinz hin-
ter sich zu lassen; er bekam eine Stelle am hoch renommierten Pariser Lycée
Henri IV. Sein zweites größeres Werk, ‚Matière et mémoire‘ (1896), verhalf ihm
im Jahr darauf zu einer Dozentur und kurz darauf zu einer Professur an der
École Normale Supérieure. Danach verlief die Karriere steil. Im Jahr 1900 wurde
er zum Professor für Klassische Philologie am Collège de France berufen, schon
ein Jahr später wurde er in die Académie des Sciences Morales et Politiques auf-
genommen, eine der fünf Sektionen des Institut de France. Bergson konnte sich
seitdem ‚Membre de L’Institut‘ nennen, eine rare Distinktion in der französi-
schen Geisteswelt. Vierzehn Jahre später wurde er dann sogar zum ‚immortel‘,
d. h., zum Mitglied der Académie française gewählt. Die französische Akademie
hat nicht mehr als vierzig Mitglieder (die deutsche Nationalakademie weit über
eintausend), frei wird ein Platz nur durch den Tod eines Mitglieds, es ist also
extrem schwierig, Zugang zu diesem Kreis zu erlangen, und wie man aus den
entsprechenden Biographien weiß, gibt es zahlreiche höchst anerkannte fran-
zösische Geistesgrößen, denen dieser letzte Karrieresprung nicht gelingt.

 Zu Biographie und Werk s. Leszek Kolakowski 1985; die nach wie vor prägnanteste Einfüh-
rung in das Werk bietet Gilles Deleuze 1966 (viele Wieder-Auflagen; Übersetzungen ins Engli-
sche und ins Deutsche).
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unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitung 4.0 International Lizenz.
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Die ‚Messung‘ von geistiger Größe ist eine prekäre Angelegenheit, und so
gehören zu den ‚immortels‘ über die Jahrhunderte hinweg (die Académie fran-
çaise existiert seit 1635) auch Unzählige, die vergessen sind. Bergson zählt fürs
Erste zu denen, deren Name und Werk die Zeiten überdauert haben, zunächst
für etwa ein Jahrhundert. Das Wieder-Lesen seines Hauptwerks, dem ich mich
(nach einer ersten Lektüre vor gut 40 Jahren) im Hinblick auf den Beitrag in
diesem Band unterzogen habe, lässt mich spekulieren, dass die Resonanz noch
lange andauern könnte.

Es ist der Hervorhebung wert, dass Bergsons Werk in der Zeit nach dem ers-
ten Weltkrieg auch international mehr und mehr Anerkennung gewann, mit
dem bemerkenswerten Ergebnis, dass er 1927 den Nobelpreis erhielt – es war
der Preis für Literatur, obwohl Bergson nie einen literarischen Text verfasst hat.
Wie auch im Fall des deutschen Historikers Theodor Mommsen füllte das Preis-
verleihungs-Komitee die Lücke, die dadurch im Spektrum seiner Auszeichnun-
gen entsteht, dass es keinen Preis für Geisteswissenschaften gibt, in jener Zeit
noch zuweilen aus, indem es den Literatur-Preis an einen Geisteswissenschaft-
ler vergab.

Was das Bekenntnis anlangt, blieb Bergson – im Unterschied zu vielen an-
deren Assimilierten – zeitlebens bei der Religion seiner Vorfahren. In einem be-
wegenden Dokument aus seinen letzten Jahren (1937) sagt er, dass er sich zwar
im Laufe seines Lebens mehr und mehr dem Christentum angenähert habe,
welches er als logische Fortsetzung des älteren, jüdischen Monotheismus be-
greift; aber er habe sich letztlich entschlossen, eine schon ins Auge gefasste
Taufe nicht zu vollziehen, um gegen die in ganz Europa damals bereits deutli-
che Woge des Antisemitismus Zeugnis abzulegen. Nach der Besetzung Frank-
reichs durch die Truppen des nationalsozialistischen Deutschlands verzichtete
er gegenüber der Kollaborationsregierung von Vichy auf sämtliche staatlichen
Auszeichnungen und ließ sich offiziell als Jude registrieren. Der Tod im Januar
1941 ersparte es ihm, sich effektiven, physischen Repressionen ausgesetzt zu
sehen. Auf seinen Wunsch hin sprach an seinem Grab ein katholischer Priester
ein Gebet.

Eine Musterkarriere also im Frankreich der Dritten Republik, die nicht glanz-
voller hätte sein können, damit hat man es im Fall des Autors von Le rire zu
tun. Dies widerspricht auf den ersten Blick dem, was das gängige, den meisten
Lesern dieses Bands zumindest in Umrissen vertraute Bild von seinem Umfeld
vermuten lassen würde. Wenn es um Franzosen jüdischer Herkunft im Frank-
reich jener Zeit geht (die Dritte Republik dauerte von 1870–1940, deckt also recht
exakt das Erwachsenen-Leben von Bergson ab), ist das erste, an das man denkt,
die Affaire Dreyfus, d. h., der im Jahr 1894 einsetzende und erst im Jahr 1906 mit
der Rehabilitation endende Skandal um einen hohen Offizier des französischen
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Heers, der jüdischer Herkunft war und den man – wie sich dann herausstellen
sollte – fälschlich der Spionagetätigkeit für den Erzfeind Deutschland beschul-
digt hatte. Der Prozess, der ihm gemacht wurde, und der Kampf um Revision
sorgten über mehr als ein Jahrzehnt dafür, dass sich in einem Teil der Presse
eine völlig ungezügelte antisemitische Propaganda ergoss. Franzosen jüdischer
Herkunft wurden beschuldigt, keine ‚richtigen‘ Franzosen zu sein; ihre Loyalität
gelte nicht der Republik, sondern nur den Interessen ihres Stammes oder gar
ihren eigenen, persönlichen Absichten. Nach Art des biblischen Judas seien sie
bereit, für Geld jeden noch so schändlichen Verrat an ihren Wohltätern zu üben,
usw. Gegen diese Propaganda erhoben sich Intellektuelle wie Émile Zola, der mit
seinem berühmten offenen Brief J’accuse (1898) die Dinge gewissermaßen um-
kehrte. Bei Zola ist nicht Dreyfus der Angeklagte, sondern Teile der damals ton-
angebenden politischen und medialen Kreise, die sich – so Zola – mit ihrer
antisemitischen Propaganda an einer der wertvollsten Traditionen der Revolu-
tion von 1789 vergingen, dem Postulat universeller Gleichheit und der Bindung
des Status des Bürgers (‚citoyen‘) nicht an Herkunft, Abstammung, religiöses Be-
kenntnis, sondern allein an die Treue zu den Prinzipien der Verfassung.

Die Dreyfus-Affäre, dies sei angefügt, war nur das sichtbarste Indiz für ein
Meinungsklima, das weithin von einem krassen Antisemitismus bestimmt wurde.
Nicht das seinerzeitige wilhelminische Deutschland, sondern Russland und Frank-
reich waren die Hochburgen der antisemitischen Agitation in den Jahrzehnten vor
dem Ersten Weltkrieg. Dem steht gegenüber, was ich einleitend zu der fast einzig-
artig glanzvollen Karriere von Henri Bergson gesagt habe. Wie sind diese Dinge
zusammenzubringen?

Einen Teil der Erklärung habe ich mit meinem Hinweis auf die Französische
Revolution bereits gegeben. Eine von deren Errungenschaften war etwas, das
man gemeinhin ‚Judenemanzipation‘ nennt und mit dem schlicht die Gleichstel-
lung der jüdischen Residenten mit den Staatsbürgern gemeint ist. Bis zu jenem
Datum hatte die diasporische jüdische Bevölkerung, die sich nach der Zerstörung
des Tempels im Jahr 70 n. Chr. und der Vertreibung aus ihrem angestammten Ge-
biet in Judäa und Galiläa (d. h. dem heutigen Israel) in fast allen europäischen
Staaten angesiedelt hatte, unter einem Rechtsregime gelebt, das in der histori-
schen mediterranen Welt omnipräsent war und vielleicht am besten aus dem an-
tiken Griechenland bekannt ist. Die griechischen poleis, wie etwa Athen und
Sparta, setzten sich zusammen aus Vollbürgern und deren Familien (etwa 40%
der Einwohner), Sklaven, die alle körperliche Arbeit erledigen mussten (etwa
50% der Einwohner), und einer etwa 10-prozentigen Gruppe (auf diese quantita-
tiven Dimensionen wurde geachtet) von Einwohnern, die man heute ‚Migranten‘
nennen würde, Nicht-Bürgern, die sich freiwillig (also nicht wie die Sklaven auf-
grund von Zwang) in einer polis angesiedelt hatten und die dort einen Status in-
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nehatten, der mit den Termini ‚Metöken‘ oder ‚Periöken‘ bezeichnet wurde, in
originaler Phonetik: ‚met-oikoi‘, peri-oikoi‘. ‚Oikos‘ (das Wort liegt unseren heuti-
gen Begriffen ‚Ökologie‘ und auch ‚Ökonomie‘ zugrunde) heißt ‚Haushalt‘; die
Präposition ‚met‘ – ohne Synkope ‚meta‘ – bedeutet ‚nach‘ oder ‚von … zu‘; ein
Metöke ist also jemand, der seinen Haushalt von der Stätte seiner Geburt an
einen anderen Ort verlegt hatte. Der alternative Terminus ‚Periöke‘ bezeichnet
nicht das zugrunde liegenden Faktum, die Migration, sondern deren Resultat.
Die Präposition ‚peri‘ bedeutet ‚um‘ oder ‚herum‘, Periöken sind Einwohner, die
nicht innerhalb der schützenden Stadtmauern lebten, sondern denen es auferlegt
war, separat, in eigenen, ungeschützten Vierteln zu siedeln, nicht zuletzt um
diese Bevölkerungsgruppe besser kontrollieren zu können, um sie beobachten,
überwachen zu können; beobachten heißt in einigen norditalienischen Dialekten
‚ghettare‘ und das zugehörige Substantiv ist jedermann vertraut: ‚Ghetto‘. Mit
diesem Hinweis sollte auch der Zusammenhang jener antiken Rechtsverhältnisse
(die älter sein dürften als die griechischen poleis, die also vermutlich schon in
den frühen Zivilisationen Mesopotamiens entwickelt worden sind) mit den Bevöl-
kerungs-Regimes im späteren Europa erkennbar sein.

Das Leben als antiker Metöke, Periöke oder als prä-moderner europäischer
Jude war wenig idyllisch. Die Separation von den Voll-Bürgern (die in der Regel
nicht nur das Wohnen betraf, sondern auch privatere Dinge wie sexuelle Bezie-
hungen) machte es zwar möglich, die Herkunftskultur (Sprache, Ritus, Praktiken
des Alltagslebens wie Ernährungs- und Kleidungsgewohnheiten) zu bewahren;
aber dies ging einher mit totaler Rechtlosigkeit. Metöken und später dann prä-
emanzipatorische Juden hatten keine Rechte, allenfalls Privilegien, d. h., sie ver-
mochten entweder ad personam oder als Gruppe Zugeständnisse zu erlangen, die
aber einseitigen Charakter hatten, d. h. jederzeit widerrufen werden konnten. Im
Normalfall mussten sie zusätzlich zu den regulären Abgaben, die alle Einwohner
zu entrichten hatten, eine oftmals drückende Kopfsteuer zahlen. Die Ausgestaltung
dieser Sonderabgabe als Kopfsteuer stellte sicher, dass sich diese Bevölkerungs-
gruppe nicht allzu stark vermehrte. Sie durften keinen Grundbesitz erwerben. Der
Kontakt mit der Mehrheitsbevölkerung wurde von den Staatsautoritäten über-
wacht; er war von vornherein limitiert durch das Wohnverbot innerhalb der Stadt-
mauern und das Siedlungsgebot im Ghetto. Die Ghettos wurden nach Einbruch der
Dunkelheit verriegelt. Vom Verbot sexueller Beziehungen war bereits die Rede –
Ehen waren in der Regel ausgeschlossen. Seine vermutlich drückendsten Implikate
hatte dieses spezifische juristische Regime im Bereich des Strafrechts. Physische
Übergriffe von Vollbürgern auf diese Mit-Bewohner minderen Rechts wurden,
wenn überhaupt, so nur milde geahndet, im umgekehrten Fall waren die Strafen
drakonisch, schon Diebstahl wurde oftmals mit dem Tod gestraft.
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Mit diesem uralten, gemein-mediterranen Rechtsinstitut hatte es, wie schon
gesagt, in Europa im Jahr 1789 ein Ende. Moderne, westliche Staaten beruhen auf
dem Grundsatz der Gleichheit aller Bürger im Verhältnis zum Staat, es gibt keine
unterschiedlichen Stände, keine Sklaven, keine Gruppen minderen Rechts. Wo
die Rechtsgleichheit nicht gilt, etabliert sich Unfreiheit, dann Willkür, schließlich
Diktatur; eine funktionierende freiheitliche Staatlichkeit, die auf Dauer angelegt
ist, setzt die Rechtsgleichheit voraus. Die Beseitigung der Unterprivilegierung
von Nicht-Adeligen und Nicht-Klerikern, die die Revolution von 1789 bewirkt
hatte, schloss konsequenterweise auch die Abschaffung des Metöken-Status ein.
In Deutschland erfolgte die Juden-Emanzipation (d. h., die Entlassung aus einem
Status minderen Rechts und die damit einhergehende Gleichberechtigung), die
zunächst durch die Napoleonischen Kriege gewissermaßen hierher exportiert
worden war, definitiv erst im Jahr 1871, in England waren die Dinge fließend, ge-
stalteten sich aber zeitlich in Parallelität zu Frankreich, Ähnliches trifft zu für
viele kleinere europäische Staaten.

Man sollte erwarten, dass mit diesen Rechtsakten idyllische Zeiten für das
diasporische Judentum anbrachen. Wie nicht zuletzt die glanzvolle Karriere
Bergsons zeigt, war dies auch zum Teil durchaus der Fall. Die westeuropäischen
Judenheiten hatten sich bereits vor der formalen Emanzipation zumindest in der
Bildungsschicht sehr weit dem geistigen Phänomen geöffnet, das man ‚Aufklä-
rung‘ nennt, ja, mit der ‚haskala‘ eine auf die eigene, jüdische Tradition bezo-
gene Aufklärung entwickelt.2 Die Aufklärung, ob christlich oder jüdisch, ist ja
zum großen Teil schlicht Traditions- und Mythenkritik, kurz, die Betrachtung
aller religiösen Überzeugungen als menschengemacht und damit als etwas Tran-
sitorisches, letztlich: als etwas zu Überwindendes. Von beiden Seiten aus, von
der christlichen wie von der jüdischen, hatte also die das achtzehnte Jahrhun-
dert prägende rationalistische Welle dazu beigetragen, die religiöse Schranke:
jüdisch hier, christlich dort, oder, in der Sprache der religiösen Polemik: die ver-
stockten Abkömmlinge der Gottesmörder hier, die Verräter des monotheisti-
schen Prinzips dort, zu senken, wenn nicht sogar völlig zu nivellieren. Die
radikale Religionskritik, die während einer gewissen Phase der Französischen
Revolution bis zur offiziellen Abschaffung des christlichen Kults gegangen war
(mit problematischen Begleiterscheinungen wie der Plünderung der Kirchen
und der Hinrichtung von Priestern und Bischöfen) hatte dazu geführt, dass sich
in späteren, dann wieder ruhigeren Zeiten etwas herausbilden konnte, das es
bis dahin in der europäischen (ich würde sogar sagen: in der Welt-) Geschichte

 Grundlegend, auch zur Frage des Konnex von haskala und Judenemanzipation: Shmuel Fei-
ner 2007.
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noch nicht gegeben hatte: der Typus des säkularen Intellektuellen, der zwar
unvermeidlicherweise eine bestimmte Herkunft hat (lokal, sozial, ethnisch, kul-
turell und religiös), für den aber diese identitären Parameter wenig erheblich
sind und der sich in seiner Selbstbeschreibung nur einer Größe verpflichtet
fühlt: der universellen Rationalität.

Bergson ist ein geradezu idealtypischer Vertreter dieses Typus. Kein Wort
findet sich in seinem Traktat über das Lachen über sein Herkunftsmilieu, über
‚Jüdisches‘, etwa über jüdischen Humor, jüdischen Witz oder ähnliches. Das
Wort ‚jüdisch‘ und auch verwandte oder synonyme Vokabeln kommen nicht
ein einziges Mal vor. Zwar sollte der Autor im Jahr 1933 ein Buch mit Titel Les
deux sources de la morale et de la religion veröffentlichen, aber dort geht es
nicht um Theologie, sondern um – wie wir in Deutschland sagen würden – Reli-
gionswissenschaft, d. h., die Betrachtung der Religion als ein historisches Phä-
nomen, als ein Stück Kulturgeschichte.

Man wird in dem vorliegenden Band dem Typus des ganz und gar säkula-
ren Intellektuellen, für den in seinem Selbstverständnis die jüdische Herkunft
nur ein kontingentes Faktum der Geburt darstellt, noch des Öfteren begegnen.
Seine Ursprungsbedingungen liegen auf der Hand: nach Jahrhunderten be-
drückter Existenz, mit periodisch wiederkehrenden Phasen härtester physi-
scher Verfolgung, wurde der religions- und traditionskritische Rationalismus
der Aufklärung in den gebildeten Strata der jüdischen Bevölkerung enthusias-
tisch aufgenommen, als ein Weg, nicht nur das physische, sondern auch das
geistige Ghetto zu verlassen.

Es kommt hinzu, dass die spezifische historische Phase, in der Bergson den
Höhepunkt seiner Ausstrahlung erlebte, die Dritte Republik, eine Zeit der bewuss-
ten Wiederbelebung der revolutionären Ideale war. In den zwei Jahrzehnten
davor (d. h. von der gescheiterten 48-er Revolution bis zur Niederlage Frankreichs
im Krieg gegen Preußen) hatte der dritte Napoleon, der Neffe des ersten, nicht an-
ders als sein großes Vorbild, aber in weitaus rigiderer Ausgestaltung, eine restau-
rative Politik verfolgt. Die katholische Kirche wurde nachhaltig gefördert, Bildung
und Erziehung wurden im Sinne christlicher Ideale gesteuert; man denke nur
daran, dass Flaubert in Sachen Madame Bovary, Baudelaire in Sachen Les Fleurs
du Mal – beide Texte erschienen in den Jahren 1856/7 – wegen Immoralismus
und Attackierung der christlichen Moral verklagt wurden; Flaubert gelang es mit
Hilfe eines rhetorisch geschickten Anwalts zu argumentieren, sein Buch mache
letztlich für das Institut der christlichen Ehe Propaganda; Baudelaire musste das
Verbot zumindest einiger Gedichte hinnehmen (bis heute in den kritischen Ausga-
ben als ‚pièces condamnées‘ hervorgehoben). Mit der Niederlage Napoleons III.
im Krieg gegen Preußen-Deutschland, mit der Abdankung des Kaisers und der Be-
gründung der Dritten Republik vollzog sich der bereits angedeutete ideologische
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Schwenk im Sinne einer Bekräftigung aufklärerisch-revolutionärer Werte: Staat
und Kirche wurden strikt getrennt; die Kirche wird seit dieser politischen Wende
von den staatlichen Bildungsinstitutionen systematisch ferngehalten; in französi-
schen Schulen gibt es bis heute keine irgend geartete Form von Religionsunter-
richt; es gibt an den Universitäten keinerlei theologische Fakultäten. Religiöse
Symbole jeder Art sind in öffentlichen Gebäuden verboten; die in der christlichen
Tradition gründenden Feiertage sind zwar nicht abgeschafft, aber auf ein Mini-
mum beschränkt. Und vor allem gibt es seit Beginn der Dritten Republik eine Art
verbindlichen ideologischen Konsens, der sich im Begriff der ‚laïcité‘ konzentriert
und der besagt, dass alles Religiöse sich auf eine eng verstandene private Sphäre
zu reduzieren hat und im beruflichen Bereich sowie im gesamten öffentlichen
Raum wie nicht vorhanden sein sollte.3

Die Dritte Republik – dies war also ein geradezu ideales intellektuelles Bio-
top für einen Geisteswissenschaftler, der keinen christlichen Hintergrund hatte
und zu jenem Teil der europäischen Bevölkerung jüdischer Herkunft zählte, der
die Aufklärung und ihre Ideale als den Schlüssel begriff, welche es den Betref-
fenden erlaubten, das Ghetto des minderen Rechts und der jederzeit möglichen
physischen Bedrohung zu verlassen.

Aber, wie schon angedeutet, dies ist noch nicht die ganze Wahrheit über das
Frankreich zwischen 1871 und 1914 und, dies meine erste These zum Text, der
hier im Mittelpunkt stehen soll, es ist dies Faktum: es gab im damaligen Frank-
reich parallel zum offiziellen, verbindlichen, aufklärerisch-säkularen Diskurs
einen mächtigen anti-aufklärerisch-traditionalistischen Konterdiskurs, der auch
den überkommenen Antisemitismus inkorporierte, es ist dieses Faktum, das even-
tuell zu erklären vermag, warum Bergsons Traktat über das Lachen sich in einer
so überaus konsequenten Manier jeder Bezugnahme auf kulturell Partikuläres,
damit Identitäres, enthält, auch dort, wo es vom Thema her vielleicht sogar nahe-
gelegen hätte. Freud etwa, der ja in nicht minder umfassendem Sinn als Bergson
vom Selbstverständnis her ein durch und durch säkularer Intellektueller war, bis
zu dem Punkt, beiden in Frage stehenden Religionen, der jüdischen wie der
christlichen, in seiner Schrift Die Zukunft einer Illusion4 den Prozess vor der Ins-
tanz der Vernunft zu machen; Freud, der bekanntlich ein Buch über den Witz ge-

 Ein Konsens, der heutzutage ins Wanken geraten ist und der im Zentrum der ‚culture wars‘
in Frankreich steht; zu Geschichte und Struktur der französischen Variante der Laizität
s. Jean-Michel Ducomte (2001); s. auch die prägnante, stärker systematisch ausgerichtete Dar-
stellung in dem von Roger Mehl (1990) verfassten Art.
 Der zitierte Titel ist erst im Jahr 1927 erschienen; er baut aber gedanklich auf Elementen auf,
die seit der frühen Phase in Freuds Schriften zu finden sind.
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schrieben hat5, scheut sich nicht, in seinen Beispielen immer wieder auf den Fun-
dus des Humors zurückzugreifen, der sich in der volkstümlichen jüdischen Tradition
entwickelt hatte; und er scheut sich auch nicht in polemischer Absicht zu erwähnen,
dass ein bedeutender Teil der christlichen Tradition, und zwar der Paulinisch-
Augustinisch-protestantische, aber auch der orthodoxe, annimmt, Jesus Christus sei
ein ‚agelastos‘ gewesen, d. h., jemand, der niemals gelacht habe (und dessen Mehr-
als-Menschlichkeit, nämlich Gott-Menschlichkeit an eben diesem Merkmal, dem Er-
haben-Sein über das Banale des Nur-Menschlichen evident werde). Der Begründer
der Psychoanalyse macht dies alles zum Thema, auch die später von Bachtin im De-
tail theoretisierten Versuche, dem Lachen in der christlichen Kultur doch wieder
eine Art behelfsweises Recht einzuräumen.6 – Nichts dergleichen findet sich in Le
rire von Freuds Zeitgenossen Bergson, vielmehr ein striktester Säkularismus als Leit-
schnur der Argumentation. Kann man diesen durchaus auffälligen Unterschied
erklären?

Wir begegnen in der sozialen und diskursiven Verfasstheit des Frankreich
der Dritten Republik erstmals, und zeitlich um einige Jahrzehnte früher als dann
in Deutschland, einem Implikat aller Emanzipationsbewegungen, letztlich: aller
Revolutionen, welches Erscheinungsform eines noch generelleren Prinzips his-
torischer Dynamik ist, das man mit Hegel ‚Dialektik‘ oder mit der Soziologie des
zwanzigsten Jahrhunderts das Moment des ‚backlash‘ nennen könnte und das
begreiflich (nicht aber akzeptabel) macht, dass historische Prozesse nur selten
einmal so glatt ablaufen, wie man sich dies als vernunftgeleiteter Mensch wün-
schen würde. Was diese Frage: die Judenemanzipation, anlangt, ist die betref-
fende Dimension, soweit ich weiß, noch nicht in extenso erforscht, eben weil
der konkrete backlash, um den es hier geht, in seinem Gipfel, der Shoah, Folgen
hatte, die bis heute den gesamten Kontext wenn auch nicht mit einem Tabu, so
doch mit einer Scheu vor der Diskursivierung, der Übersetzung in einen rationa-
len Diskurs, belegt. Ich kann diese Ellipse hier naheliegenderweise nicht füllen.
Ich versuche das intellektuelle Klima, in dem Henri Bergson lebte und schrieb –
lückenlose Gleichberechtigung zum einen, bis hin zum Zugang zu den höchsten
Distinktionen, die Frankreich zu vergeben hat, zügellose rassistische Hetze und
mehr oder weniger subtile alltägliche Diskriminierung zum anderen7 –,ein auf
den ersten Blick rätselhaftes Gemisch, ein wenig transparenter zu machen,
indem ich kurz eingehe auf die Untersuchungen des auch in Deutschland be-

 Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten (Leipzig und Wien: Franz Deuticke, 1905).
 Bachtin 1965; deutsch unter dem Titel Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur
(1995).
 In dieser Hinsicht lese man noch einmal Prousts Recherche, mit anderen Augen freilich als
Paul de Man dies getan hat.
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kannten Historikers David Nirenberg (Committee on Social Thought, University of
Chicago) zu einem ersten solchen ‚Goldenen Zeitalter‘ der diasporischen jüdischen
Bevölkerung in Europa, das natürlich keine direkte Parallele zum Europa zwischen
1789 und 1945 (Emanzipation und Vernichtung) darstellt, aber in mancher Hin-
sicht Strukturen aufweist, die erhellend sein mögen auch für die europäische Ge-
schichte des neunzehnten und des zwanzigsten Jahrhunderts. Nirenberg handelt
in seinem Buch – Communities of Violence: Persecution of Minorities in the
Middle Ages – schwerpunktmäßig über die Geschichte der Iberischen Halbinsel
zwischen etwa 1350 und 1650. Aus zahlreichen Gründen, an erster Stelle vermut-
lich wegen der geographischen und klimatischen Ähnlichkeit mit der Herkunfts-
region, hatten viele der von den Römern aus deren Kolonie Palästina vertriebenen
Juden auf der Iberischen Halbinsel Zuflucht gesucht. Für die Zeit bis etwa 700 n.
Chr. weiß man wenig über die Dinge, die sich zutrugen, dies ist für ganz Europa
bis zum Ende der Völkerwanderung so der Fall. Eine substantielle schriftliche Do-
kumentation setzt wieder ein mit einem noch heute immer wieder zitierten Er-
eignis des Jahres 711: des Beginns der maurischen Eroberung der Iberischen
Halbinsel. Die muslimischen Heere drangen bekanntlich in wenigen Jahrzehn-
ten vor bis ins Kernland von Frankreich. Erst bei Tours und Poitiers wurden sie
im Jahr 732 von einem fränkischen Heer unter Karl Martell geschlagen und dann
über die Pyrenäen zurückgedrängt. Dort hielten sie sich bis zum Epochen-Jahr
1492; gleichzeitig mit der Entdeckung Amerikas erfolgte die christliche Erobe-
rung Granadas, der letzten muslimischen Bastion auf europäischem Territorium.
In den etwa 700 Jahren dazwischen trug sich das zu, was die Spanier ‚recon-
quista‘ nennen, die „Rückeroberung“ der in der Spätantike christianisierten
Halbinsel, ausgehend von kleineren christlichen Fürstentümern, die sich in den
schwer zugänglichen Hochtälern der Pyrenäen gehalten hatten. Der Prozess
war mühsam, es gab immer wieder Rückschläge, aber aus der historischen Dis-
tanz darf man sagen, dass es sich um ein konsequentes roll-back handelte, das
im vierzehnten Jahrhundert bereits etwa die Hälfte des Territoriums umfasste
und auf der Grundlage dieser Erfolge den unbedingten und im Jahr 1492 zum
Sieg führenden Willen generierte, die gesamte Halbinsel für den christlichen
Glauben wiederzugewinnen.

Dies wiederum blieb nicht ohne Rückwirkung auf die in großer Zahl auf der
gesamten Halbinsel siedelnde diasporische jüdische Bevölkerung, die sowohl
unter den muslimischen wie unter den christlichen Herrschern unter dem oben
beschriebenen Status minderen Rechts lebte. Getrieben von den militärischen
Erfolgen und befeuert von dem Charakter der ‚reconquista‘ auch als eines Reli-
gionskriegs entwickelte sich in den neu-eroberten christlichen Territorien ein
Klima, das auf religiöse Homogenisierung aus war, dies umso mehr, als der
Weg dorthin ja – aus christlicher Sicht – ganz simpel war: die Muslime hatte
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man mit den Mitteln des Krieges vertrieben; die Juden mussten nichts anderes
tun als ihre ‚Verstocktheit‘ (obstinatio war der Fachterminus) aufzugeben, mit
der sie leugneten, dass Jesus der in ihren eigenen heiligen Schriften angekün-
digte Messias war. Viele Juden beugten sich dem Druck.

Was das Weltliche anlangt, war der Gewinn enorm. Alle Berufe, die den Met-
öken im christlichen Europa versagt waren: die Wissenschaft, die Justiz, das
Heer, der Staatsdienst, ja, selbst der Klerus standen den iberischen Juden nach
der Taufe offen. Ehen mit Christen, bis hinauf in den Hochadel, waren ohne
weiteres möglich. Die sog. Neu-Christen nutzten diese Chancen, und ihre Fähig-
keiten sie zu nutzen waren umso größer, als sie in langen Jahrhunderten der
Bedrängnis zwei Dinge entwickelt hatten, die sich in der christlichen Mehrheits-
bevölkerung – mangels Druck – nicht im gleichen Maß entwickelt hatten, näm-
lich hohe Adaptabilität, vor allem aber eine extrem hohe Wertschätzung des
einzigen Guts, das man auf jeden Fall mit sich tragen kann, wenn man wieder
einmal fliehen musste: Wissen und Bildung. Beides führte dazu, dass die Neu-
Christen sehr erfolgreich waren. Nicht anders als im post-emanzipatorischen
Europa des neunzehnten Jahrhunderts finden sich im Spanien des späten vier-
zehnten und des fünfzehnten Jahrhunderts überproportional viele Professoren,
Spitzen-Juristen, hohe Staatsdiener, die getaufte Juden waren oder deren Vorfah-
ren getaufte Juden waren. Dieser Erfolg – wie jeder Erfolg – entfesselte die gemäß
christlicher Ethik schlimmste aller Sünden, den Neid, bei der ‚alt-christlichen‘
Bevölkerung. Und der Neid entlud sich in Gewaltexzessen, die alles überstie-
gen, was man bis dahin aus der europäischen Geschichte kannte.

Eventuell sogar in bester Absicht, aber mit verhängnisvollen Konsequen-
zen, erließen die staatlichen Autoritäten im Jahr 1449 Statuten über die sog.
‚limpieza de sangre‘ (Blutsreinheit), vermutlich die ersten Dokumente von Ras-
sismus in einem Europa, das auf der Basis seiner Mehrheitsreligion, dem Chris-
tentum, gar keinen Rassismus zulassen dürfte; das Christentum ist ja die erste
universalistische Religion in der Menschheitsgeschichte, und zivilisationshisto-
risch ist dies Moment sein primäres und bleibendes Verdienst. Die genannten
Statuten schlossen Christen, die jüdische Vorfahren hatten (sog. Neu-Christen)
von all den von mir soeben erwähnten Berufen aus. Man warf also auch die
christianisierten, d. h. voll und ganz assimilierten Juden zurück ins Ghetto des
minderen Rechts.

Es ist evident, dass diese Statuten zunächst eine Atmosphäre der allgemei-
nen Hexenjagd erzeugten. Es genügte, keine Wurst, d. h. kein Schweinefleisch
zu essen, und am Freitagabend, d. h. dem Vorabend zum Sabbat, und nicht am
Samstag, dem Vorabend zum Sonntag, ein Bad zu nehmen, um unter den Ver-
dacht zu fallen, ‚Neu-Christ‘ zu sein, mit entsprechenden Konsequenzen. Und
als im Jahr des definitiven Triumphs der christlichen Heere, 1492, alle nicht-
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christlichen Religionen, d. h. im Konkreten der Islam und das Judentum, offizi-
ell illegalisiert wurden, konnte die Bezichtigung, ‚judaizante‘, d. h. der Form
nach Christ, der Substanz nach aber Jude zu sein, nicht nur zu sozialer Diskri-
minierung, sondern sogar zum Tod auf dem Scheiterhaufen führen. Hier sind
dann die Parallelen zu den Ereignissen im post-emanzipatorischen, modernen
Europa ganz unverkennbar.

In den Zeiten, in denen Bergson den Höhepunkt seiner Ausstrahlung er-
reichte, war man von rassisch motivierter Tötung noch weit entfernt. Aber was es
im Frankreich der Dritten Republik bereits gab, war eine auf den ersten Blick pa-
radoxe Situation, die wie eine Art Wiederauflage der Situation im Spanien des
vierzehnten und fünfzehnten Jahrhunderts anmutet: der Integration einer bis
dahin ausgeschlossenen Bevölkerungsgruppe folgte deren rascher und spektaku-
lärer sozialer Aufstieg; letzteres stimulierte die nur dünn kaschierten traditionel-
len Ressentiments und führte fallweise bis zu Rassenhass und ungezügelter
Hetze.

Was das für den hier diskutierten Kontext Entscheidende ist: die neuerlich po-
tentiell Bedrohten reagierten auf diese Konstellation nicht mit öffentlichem Protest,
sondern mit dem Bemühen einer besonders perfekten Erfüllung der offiziellen Nor-
men der Mehrheitsgesellschaft. Konkret, und bezogen auf mein Thema: Würde
man das Manuskript von Le rire seinerzeit einem Prozess des ‚blind peer reviewing‘
unterzogen haben, wäre vermutlich keinem Gutachter die Idee gekommen, der
Verfasser könnte jüdischer Herkunft sein. Bergson und sein bekanntester Text sind
geradezu das Paradigma eines intellektuellen Typus jüdischer Herkunft, der das
moderne französische Geistesleben eminent geprägt hat, mit Gelehrten wie Marcel
Mauss, Marc Bloch, Claude Lévi-Strauss, Jean Starobinski, bis hin zu Jacques Der-
rida (der sich in seinen späten Jahren dann wieder seinen ‚Wurzeln‘ zugewandt
hat). Ich meine den Typus des ganz und gar rationalen, kühlen, unparteiischen,
den eigenen Standpunkt bzw. Horizont nie thematisierenden analytischen Intellek-
tuellen, der Inkarnation von ‚laïcité‘.

In einem stärker von Hegel und Heidegger als von Kant geprägten Deutsch-
land neigen wir dazu, eine solche Ausblendung der Kontingenz des eigenen
Standpunkts kritisch zu sehen. Wie auch immer, das geistige Profil der Genann-
ten ist Produkt einer spezifischen historischen Konfiguration, die ich im Einlei-
tungsteil dieses Beitrags (der jetzt endlich abgeschlossen ist) charakterisiert habe
und die den Typus des säkularen jüdischen Intellektuellen hervorgebracht hat,
welcher sich vermittels des Stils seines Denkens der von der Ressentiment-
geladenen völkischen Propaganda betriebenen Rück-Vertreibung ins identitäre
Herkunfts-Ghetto widersetzt und sich als Sprachrohr der Vernunft an sich be-
greift. Aus diesen Kontexten erklärt sich, so meine These, die Affinität der soeben
von mir namentlich Genannten zu philosophischen Systemen, die die Kontexte
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weitgehend ausblenden und sich dem Ideal einer quasi-mathematischen, ‚objek-
tiven‘ Beschreibung verpflichtet sehen, also dem, was man gemeinhin einen
strukturalen oder strukturalistischen Ansatz nennt.

Wie schon der Titel meines Beitrags ausweist, konzentriere ich mich im Fol-
genden auf einen einzigen der Texte von Bergson, Le rire, eine Sammlung von
drei kurz zuvor in der Revue de Paris separat publizierten Artikeln, die in der de-
finitiven Fassung erstmal im Jahr 1904 als Buch erschien. Dieser ‚choix‘, um in
der Sprache des Autors zu reden, impliziert keine Wertung der stärker fach-
philosophisch ausgerichteten Schriften, die man gemeinhin der Phänomenologie
zurechnet. Er ist geleitet von der Wirkungsgeschichte, die nämlich entschieden
hat, dass es dieses und kein anderes Werk von Bergson ist, das noch heute au-
ßerhalb der Spezialistenkreise wahrgenommen und immer und immer wieder zi-
tiert wird. Ob dies Indiz des relativen intellektuellen Gewichts gerade dieses
Texts ist, oder Reflex einer Grundwelle, die die wissenschaftliche Befassung mit
dem Problem des Lachens privilegiert, soll hier offen bleiben, darüber wird man
sinnvollerweise erst aus einer gewissen zeitlichen Distanz urteilen können.

Zunächst einmal ist die Beschäftigung mit dem Lachen etwas Ungewöhnli-
ches für einen westlich geprägten Philosophen. Zwar findet sich schon bei Aristo-
teles im Kontext der Aussagen zum Menschen als eines einzigartigen Lebewesens
(zoon) neben vielen anderen Bestimmungen (als eines sozialen, politischen We-
sens, als eines rationalen Wesens, als eines mit Sprache ausgestatteten Wesens)
auch die Bestimmung, dass der Mensch als einzige Species zum Lachen befähigt
sei (De partibus animalium). Aber Aristoteles führt dies nicht weiter aus und wid-
met dem Phänomen in der Nikomachischen Ethik keine Aufmerksamkeit, außer in
Form der überaus erwartbaren Warnung vor Unmäßigkeit, die auch das Lachen
umfasst (1128a). In der berühmten Poetik handelt er über die Tragödie; ein separa-
ter, zweiter Teil über die Komödie sei verloren, so nimmt die Forschung an. Es
kann aber gut sein, dass Aristoteles zwar die Absicht gehabt hat, über die Komö-
die zu reden (die Poetik als Ganzes ist eine Art Vorlesungsmitschrift), sich dann
aber effektiv in der zur Verfügung stehenden Zeit auf das aus seiner Sicht Interes-
santere, das Tragische konzentrierte; auf jeden Fall enthält der überlieferte Text
durchaus einige Aussagen zum Komischen und zur Komödie, allesamt mit dem
Tenor, dass es sich um Phänomene minderer Relevanz handele.

Das Lachen gehört zum Menschen, aber es ist weder theorie-würdig noch
theorie-bedürftig, diese Position des Stagiriten bleibt maßgeblich bis ins neun-
zehnte Jahrhundert. Platonismus, Stoa, Christentum sowie alle weiteren bedeu-
tenden Teile des Gedankengebäudes namens ‚Okzident‘ gewichten das Lachen
noch geringer als Aristoteles, und als kulturelle Formung, in Witz, Farce, Satire
und Komödie gilt es traditionell, wie Bachtin dies in seinem Rabelais-Buch for-
muliert hat, als Bestandteil von ‚narodnaja kultura‘, von Volks- oder Populär-
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Kultur. Auch die Gebildeten, die Intellektuellen und die Philosophen, partizipie-
ren in ihrer Lebenswelt an diesen volkstümlichen Strata des Seins; aber eben
weil sie diese mit dem ‚Rest‘ des Volks teilen, bilden die betreffenden Elemente
keinen Bereich, der im Fokus ihres Selbstverständnisses stünde. Man lacht, aber
man denkt nicht über das Lachen nach. Nichts darüber bei Descartes, außer ein
paar aus heutiger Sicht abenteuerlichen Spekulationen über den physiologischen
Mechanismus des effektiven Lachens, nichts bei Leibniz, wenig bei Kant (ein
paar Sätze in der Dritten Kritik, die den Aspekt der Spannung und der Auflösung
in nichts betonen); Hegel und Schopenhauer äußern sich inhaltlich ähnlich, vor
allem aber ähnlich beiläufig, und dann gibt es natürlich die üblichen Inversionen
bei Nietzsche, die schon allein deshalb philosophisch nicht recht ernst zu neh-
men sind, weil ihnen nach Inhalt und Formulierung allzu offensichtlich die be-
wusste Inszenierung und Lust am geistigen Rebellentum eingeschrieben sind.

Dies ändert sich im zwanzigsten Jahrhundert, nicht grundstürzend, aber in
einem gewissen, durchaus erheblichen Maße. Bergsons luzider Traktat und
Freuds kapitale Studie (letztere erschien 1905) sind ungefähr zeitgleich, danach
haben wir epochemachende Untersuchungen aus philosophischer Sicht wie
Helmuth Plessners Lachen und Weinen (1941), Joachim Ritters Aufsatz ‚Über das
Lachen‘ (1940/41), und im Jahr 1975 den immer noch viel zitierten, inzwischen
vielfach übersetzten einschlägigen Sammelband der Forschungsgruppe ‚Poetik
und Hermeneutik‘,8 ohne Zweifel einer der drei oder vier wirklich starken Titel
der Serie von siebzehn Bänden, mit einer Fülle von Beiträgen, die die seit dem
frühen zwanzigsten Jahrhundert geführten Debatten aufnehmen und weiterfüh-
ren. Hinzu kommen in der rezenteren Gegenwart und im Zeichen des Schwin-
dens der Disziplinengrenzen die vielfältigen philosophischen Reaktionen auf
die im Ursprung kulturhistorischen Arbeiten Bachtins zum Lachen und zur
Karnevaleske.

Der Kontext dieser (nochmals: begrenzten) Konjunktur eines Gegenstands,
der bis dahin als randständig galt und stets mit nicht mehr als ein paar Sätzen
abgehandelt wurde, ist ein Phänomen, welches Michel Foucault den Paradig-
menwechsel der modernen Wissenschaft (der Geistes- und der Naturwissenschaf-
ten) hin zu etwas genannt hat, das er mit dem suggestiven Terminus der ‚science
de l’homme‘, der Wissenschaft vom Menschen, gefasst hat (Foucault 1966, pas-
sim). Gemeint ist damit, dass sich im Laufe des neunzehnten Jahrhunderts teils
schlagartig, teils schrittweise, das Kantsche epistemologische Modell der sog.
‚kritischen Phase‘ durchsetzt: Das ‚Ding an sich‘, die Welt in ihrem objektiven
Sein, ist uns Menschen, so behauptet Kant, nie und nimmer zugänglich. Wir sind

 Das Komische, hrsg. v. Wolfgang Preisendanz und Rainer Warning, München: Fink, 1975.
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in unserem Erkenntnisvermögen gebunden an die Vernunft und unsere Sinne,
aber auch an gewisse basale Parameter des Konzeptualisierens – Kant nennt sie
Transzendentalien –, die uns so selbstverständlich sind, dass wir sie nicht von
einer Position ‚von außen‘, d. h., kritisch reflektieren können. Kant nennt in die-
ser Hinsicht vor allem die Parameter von Raum und Zeit, aber es ließen sich
ohne Probleme noch weitere solcher unhintergehbaren Kategorien nennen, wie
etwa die Zahl. Wie auch immer, mit der Kantschen Wende ist zumindest fürs
Erste, möglicherweise auf Dauer, das Hauptgeschäft der traditionellen Philoso-
phie, die Metaphysik, die auf Lateinisch auch den sprechenden Namen der ‚prima
philosophia‘ trägt, obsolet geworden: Das objektive Sein der Welt ist uns ver-
schlossen, wir können die Welt nur so theoretisieren, wie sie sich uns darbietet.
Mit dieser fundamentalen Annahme rückt die Betrachter-Figur, der Mensch, in
den Mittelpunkt von Philosophie und auch Wissenschaften, und es vollzieht sich,
wie Foucault in Les mots et les choses beschrieben hat, eine wahre Revolution in
der wissenschaftlichen Forschung und auch in der Hierarchie der Disziplinen, die
uns deshalb nicht bewusst ist, weil wir immer noch unter eben dem wissen-
schaftstheoretischen Paradigma forschen und lehren, das sich an der Wende zum
neunzehnten Jahrhundert etabliert hat. Die neu entstehende historische Linguis-
tik etwa (von Foucault als eine Art Basis-Paradigma der gesamten modernen
Geisteswissenschaften beschrieben) untersucht die menschlichen Sprachen als
zugleich spezifische und universelle Kommunikations- und Reflexionsinstru-
mente, die das Wissen überhaupt erst konzeptualisierbar und kommunikabel
machen. Die moderne Biologie widmet sich (erstmals) der Frage des Menschen
als einer spezifisch konfigurierten Erscheinung des Prinzips ‚Leben‘ an sich; die
(politische) Ökonomie untersucht Arbeit und Tausch als grundlegende Prinzipien
der spezifisch menschlichen Ordnungen; im weiteren Verlauf kommen die ganz
gezielt auf den Menschen abhebenden modernen Wissenschaften wie Soziologie
und Psychologie hinzu. Und in der Philosophie im engeren Sinne werden im
Zuge dieser Entwicklung Gegenstände theorie-würdig, die unter dem überkom-
menen, metaphysischen Paradigma randständig waren, der Leib oder auch der
Körper, d. h., jene Komponenten des Menschen, die bislang, als kontingent und
transitorisch, im Unterschied zum ‚Geist‘ oder zur ‚Seele‘, welche man in der pla-
tonisch-christlichen Tradition bis einschließlich Descartes der Seite des objekti-
ven, immutablen Seins zugeschlagen hatte, nicht der Beachtung wert befunden
worden waren.

Ich hatte bereits erwähnt, dass Bergsons philosophische Werke im engeren
Sinn disziplinär als ‚phänomenologisch‘ klassifiziert werden – ohne dies hier
auszuführen, sei nur kurz gesagt, dass hier der Konnex des Traktats über das La-
chen zu den allgemeinen Strukturen des Denkens von Bergson liegt. Die Phäno-
menologie des zwanzigsten Jahrhunderts (neben Bergson vor allem Husserl,
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Heidegger, Sartre) konsistiert in einem radikalen Weiterführen der Grundannah-
men von Kant, das gerade in seiner Radikalität nicht unumstritten ist: der Eska-
motierung auch nur des Versuchs, so etwas wie ein objektives Sein diskursiv zu
theoretisieren und die ausschließliche Konzentration auf das, was sich unserer
Wahrnehmung darbietet, den Phänomenen (zu deutsch: ‚das sich Zeigende‘),
welche letztere als Phänomene auch allesamt eine gleich große Dignität haben –
wenn es keine uns zugängliche ‚objektive‘ Welt gibt, haben sämtliche Ebenen
von Subjektivität gleichen, philosophischen Status. Am Beispiel Heideggers und
seiner Verwickelung in die problematischste Phase der deutschen Geschichte
ließe sich zeigen, dass eine derart radikal durchgeführte Metaphysik-Kritik und
der daraus resultierende, entsprechend radikale Relativismus durchaus in Ab-
gründe führen können. Aber wir verdanken der Phänomenologie auf der anderen
Seite auch solche luziden Theoretisierungen von Facetten menschlichen Seins
wie Bergsons Buch über das Lachen, d. h. solcher Facetten, um die sich die aufs
Sein statt aufs Dasein fixierte philosophische Tradition nie recht gekümmert hat.

Der Traktat selbst, um den es mir auf den verbleibenden Seiten gehen wird,
ist quantitativ gesehen recht kurz, nicht mehr als 200 Seiten im originalen Duo-
dez-Format, d. h. kaum 100 Seiten in dem bei wissenschaftlichen Veröffentli-
chungen heute üblichen Quart-Format. Diese Kürze ist kein rein äußerliches
Moment. Sie ist Reflex einer insgesamt knappen, konzisen Präsentation, deren
hochgradige rhetorische Eleganz gerade daraus resultiert; ‚brevitas‘ heißt dieses
Merkmal in der klassischen Terminologie der Rhetorik. Der zumal in der romani-
schen Welt gleich stark wenn nicht stärker repräsentierten Darbietung im Modus
der ‚copia‘, der ‚Fülle‘, d. h., des verbalen Überschwangs, bedient sich Bergson
in einem einzigen Satz, zu finden auf der ersten der 200 Seiten: „Les plus grands
penseurs, depuis Aristote, se sont attaqués à ce petit problème (gemeint ist: le
rire, das Lachen), qui toujours se dérobe sous l’effort, glisse, s’échappe, se re-
dresse, impertinent défi jeté à la spéculation philosophique.“9 (S. 1 f.). Ich erlaube
mir dieses wunderbare Beispiel romanischer Überwältigungsrhetorik, das in dem
gesamten Traktat dann als Struktur nicht wiederkehrt, als eine Art verdeckter Ab-
sage Bergsons an eben dieses rhetorische Paradigma zu lesen. Was er mit diesem
Satz tut, ist ja, ein traditionelles, geradezu schulmäßiges Register der Gegen-
standsbegründung zu ziehen: Er legitimiert sein Handeln über das Lachen als
Fortführung einer Tradition, die zurückreiche bis Aristoteles und die ‚größten
Denker aller Zeiten‘ umfasse. Ich hatte zuvor zu vermitteln versucht, dass dies

 Die Textzitate folgen dem erweiterten Neu-Druck der ersten Buchausgabe von 1900, der
allen späteren Ausgaben zugrundeliegt (Le rire. Essai sur la signification du comique, Paris:
Alcan, 31904 [1. Auflage gleichfalls 1904]); Seitenzahlen in Klammern verweisen auf diese
Ausgabe.

Henri Bergson (1859–1941), Le rire 217



gerade nicht zutrifft, dass Bergson fachphilosophisch gesehen Neuland betritt
mit seinem Traktat; aber er drängt jeden Ansatz des Lesers, einen kritischen Ein-
wand gegen den etwas globalen assertorischen Satzbeginn zu formulieren, in
den Hintergrund, indem er mit einer grandiosen rhetorischen Emphase, einer In-
stantiierung von ‚copia‘, d. h. variierender Wiederholung (‚se dérobe sous l’effort,
glisse, s’échappe, se redresse‘) und der hyperbolischen Qualifizierung seines Ge-
genstands als eines ausgesprochen widerspenstigen (‚impertinent défi jeté à la
spéculation philosophique‘) die vorgeblich nochmalige Behandlung eines vor-
geblich schon vielfach abgehandelten Phänomens rechtfertigt. Wie schon gesagt,
dies ist und bleibt die einzige Inzidenz solcher Überwältigungsrhetorik in dem
gesamten Text. Wichtig daran ist mir, dass Bergson sein Unterfangen nicht als
Ratifizierung einer epistemologischen Wende vindiziert, von der Beschäftigung
mit dem Sein zur Beschäftigung mit dem Dasein (was der Sache angemessener
gewesen wäre). Er präsentiert es als das Fortschreiben einer ehrwürdigen Tradi-
tion. Die auf eine ganz eigentümliche Art ambigue Situation, in der er sich als
Pariser Spitzen-Geisteswissenschaftler jüdischer Herkunft befand, schlägt sich,
so erlaube ich mir zu spekulieren, darin nieder, dass er es meidet, den relativen
Bruch mit der Tradition der Schulphilosophie, den sein kleiner Traktat durchaus
darstellt, als einen derartigen Bruch zu thematisieren.

Die eigentliche Abhandlung ist dann aber völlig frei von derartigen Rückgrif-
fen auf diesen Zweig der rhetorischen Tradition, an dem noch Descartes in sei-
nen Hauptwerken partizipiert, ganz zu schweigen von Voltaire, Rousseau und
der gesamten romantischen Schule. Ich habe lange nachgedacht über mögliche
Vorbilder für Bergsons stilistische Nüchternheit und die völlige Schlackenlosig-
keit seiner Argumentationsführung – ich habe keine solchen Vorbilder gefun-
den in der romanischen Tradition. Das Ideal der ‚brevitas‘, übertragen auch auf
die gedankliche Struktur einer philosophischen Argumentation, stammt von
Ockham, aber dessen Schriften entbehren zeittypisch ganz und gar dessen, was
laut klassischer rhetorischer Tradition das Produkt der verbalen Knappheit ist, der
Eleganz. Diderot, ein möglicher Vorläufer, was Verknappung anlangt, ist
wesentlich Ironiker, was Bergson in keiner Weise ist. Und die Nüchternheit
Kants scheidet als Vorbild aus, weil sie, wie alles Deutsche, betrachtet aus roma-
nischer Sicht, einhergeht mit einem Hang zu Hyperkomplexität, d. h. zu defizi-
enter Transparenz. Man mag darüber spekulieren, ob die ersten Lebensjahre in
England oder der Einfluss der anglophonen Mutter hier gewirkt haben. Man
wird aber unabhängig von solchen Ursprungshypothesen sagen können, dass
Bergson stilbildend gewirkt hat in Frankreich. Fast alle von mir einleitend Ge-
nannten (Marc Bloch, Marcel Mauss, Claude Lévi-Strauss), aber auch gewichtige
Geistesgrößen des zwanzigsten Jahrhunderts ohne einen jüdischen Horizont wie
etwa Roland Barthes oder Gérard Genette schreiben ganz ähnlich wie Bergson.
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Vom Stil und argumentativen Gestus her könnte man ihn durchaus als den
Vater der strukturalistischen Tradition in den neueren Geisteswissenschaften
bezeichnen.

Entsprechend transparent ist das von ihm in dem Traktat entwickelte Ge-
dankengebäude. Die Grundbestimmungen des Komischen, die Bergson entwi-
ckelt, sind einfach und klar, sie sind, wie man mit einem Fachterminus sagt,
‚evident‘ – wir benutzen im Deutschen eine Metapher aus einem anderen Be-
reich von Sinnesempfindung und sagen: ‚schlagend‘; gemeint ist damit, dass
diese Grundbestimmungen unmittelbar einleuchten, man rezipiert sie, ohne
sich fragen zu müssen, was genau denn recht eigentlich gemeint sei. Man hätte
selbst darauf kommen können, wenn man sich über das Phänomen gebeugt
hätte.

Nur Menschliches, so Bergsons erste Bestimmung, kann komisch wirken,
weder eine Landschaft, noch ein materieller Gegenstand, noch ein Tier ist po-
tentiell komisch – in den beiden letzteren Fällen, so konzediert er, kann es aber
zu einer solchen Fehl-Attribution kommen, weil man übersieht, dass ‚komi-
sche‘ oder ‚lächerlich‘ wirkende Tiere zu einem menschen-ähnlichen derartigen
Verhalten dressiert worden sind oder sie in einem seltenen, kontingenten und
menschlicher Komik affinen Moment von Menschen wahrgenommen werden und
ihre Pose (dann in der Regel in einem Photo) festgehalten wird. Komische Gegen-
stände, wie ein komisch wirkender Hut, gehören zur menschlichen Sphäre,
weil sie von Menschen gemacht sind, letztlich: ihre Komik nichts anderes ist
als die bewusste oder unbewusste Lächerlichkeit dessen, der sie gefertigt hat
oder sie benutzt.

Man ersieht aus diesem Einstieg in das erste Kapitel des ersten Teils eine
ganz charakteristische, ich möchte sagen, klassische Argumentationsstruktur.
Bergson scheut sich nicht, mit sehr prägnanten Generalisierungen zu beginnen
(d. h. an einer heutigen deutschen Universität würde er es nicht auch nur zu
einer einzigen Professur gebracht haben); aber er diskutiert im Anschluss an
die jeweiligen Allgemein-Sätze mit Umsicht, indes konzis mögliche Einwände,
die sich aus spezieller gelagerten Fällen ergeben könnten.

Das zweite, wichtige Definiens, das Bergson bringt, ist das einzige Element
seiner Argumentationskette, zu dem ich abschließend eine allerdings begrenzte
Kritik formulieren werde. Es betrifft die Reaktion aufs Komische, von der der
Autor sagt, dass sie allererst durch ‚insensibilité‘ (S. 4 und passim) gekennzeich-
net sei, zu Deutsch vermutlich am besten: mangelnde Empathie, abwesendes
Mitgefühl, Bergson selbst spricht im weiteren Verlauf auch von der Absenz von
‚émotion‘ (S. 142). Wenn wir angesichts eines auch nur harmlosen Missgeschicks
eines anderen Menschen Mitgefühl empfinden, aus welchem Grund auch immer,
lachen wir nicht. Und das Argument impliziert auch, dass wir bei strukturell ab-
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wesendem Mitgefühl (wenn wir die betreffenden Ereignisse als nicht real beurtei-
len oder aber als so weit von uns entfernt, dass wir uns nicht betroffen fühlen)
über ‚objektiv‘ Schreckliches lachen können und dies auch tun. Das Empfinden
von Komik, so Bergson, gründet auf einer ‚anesthésie momentanée du cœur‘
(S. 6), einer zeitweisen Außerkraftsetzung des (Mit-)Fühlens, und insofern gilt: ‚Il
(le comique) s’adresse à l’intelligence pure‘ (S. 6). Mit einem grandios gemachten
Schachzug entledigt sich Bergson also schon auf diesen ersten Seiten seines
Traktats der jahrtausendealten Abwertung des Komischen als eines intellektuell
eher niederen und durch die körperliche Reaktion, das Lachen, als ungeistig zu
betrachtendem Phänomen und schafft zugleich die Grundlage für seine Ein-
gangsbehauptung, dass das Komische ein elementar menschliches Phänomen
sei. Wie bei jeder, auch der besten geisteswissenschaftlichen These hat die Be-
weisführung nicht die Strenge der Mathematik. Die rhetorisch geschickt gewählte
Formulierung (‚intelligence pure‘) suggeriert eine intellektuelle Dignität des Ko-
mischen, die über das tatsächliche Niveau wohl doch um einiges hinausgeht.
Nicht alles, was durch Absenz von Fühlen gekennzeichnet ist, ist schon deshalb
Verstandesleistung (‚intelligence‘), und selbst wenn es dies wäre, besagt dies
noch nichts über die involvierte Ebene von Kognition; man darf ja nicht vernach-
lässigen, dass das Lachen angesichts gewisser Phänomene (nochmals verweise
ich auf Bachtin) eine allgemeine, d. h., volkstümliche Reaktion darstellt.

Das dritte Definiens: das Lachen setzt einen Konsens darüber voraus, was
rechtes und was abweichendes Verhalten darstellt. Es ist insofern immer ein so-
ziales Phänomen. Und in dieser Voraussetzung gründet auch – so Bergson in
Übereinstimmung mit der klassischen Komödien-Definition ‚castigat ridendo
mores‘ (dies die Formulierung von Jean-Baptiste de Santeuil (17. Jahrhundert),
die aber auf älteren Vorbildern beruhen dürfte) – seine Funktion: Indem die ver-
lachte Person für einen Moment als Außenseiter markiert wird, stellt das Lachen
ein relativ erträgliches Dispositiv dar, die Normengrenze, welche akzeptables
von weniger akzeptablem Verhalten trennt, immer wieder neu zu befestigen und
die Mitglieder der betreffenden sozialen Gemeinschaft vor einer Übertretung die-
ser Grenze zu warnen. Ohne dass Bergson dies weiter ausführte, bietet das Argu-
ment einen guten Zugang zu einer Realität, die in der heutigen, globalisierten
Welt unverkennbarer ist als noch zu Bergsons Zeit: Nicht in absolutem, wohl
aber in gewissem Maße ist Lächerlichkeit auch abhängig von dem generellen
Normengerüst der Kommunikationsgemeinschaft, um die es jeweils geht.

Die am meisten notorische, allgemein bekannte Bestimmung ist die vierte,
die davon ihren Ausgang nimmt, dass lächerliches, komisch wirkendes Verhal-
ten (außer in der Sondersituation der Bühne als einer bewusst gestalteten ‚Reali-
tät‘ zweiter Ordnung) immer ungewollt ist. Dieses Ungewollt-Sein äußere sich
näherhin darin, dass die betreffende Person es angesichts einer bestimmten Situ-
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ation an der ‚souplesse‘ und der ‚flexibilité‘ mangeln lasse, die wir als den Nor-
malfall ansetzen, sie vielmehr gemäß einer ‚raideur de mécanique‘ agiere (S. 10).
Dies führt dann im weiteren Verlauf zu der berühmt gewordenen Formel vom
Komischen als ‚du mécanique plaqué sur du vivant‘ (S. 39), das heißt, als einer
unbewussten Nicht-Einlösung der Grundanforderung an menschliches Verhal-
ten, die ich schon genannt hatte, und die Bergson im weiteren Verlauf terminolo-
gisch immer wieder variiert, an der gemeinten Stelle etwa als die Anforderung
von ‚tension‘ (im Sinne von: stets wacher, angespannter Aufmerksamkeit) und
‚élasticité‘ (S. 18). Hier zeigt sich, dass dem gesamten Traktat eine unartikuliert
bleibende Anthropologie zugrunde liegt, ein normatives Verständnis vom Wesen
des Menschen, das sich von den älteren religiösen wie philosophischen Vorstel-
lungen weithin gelöst hat. Das Hauptimplikat dieser Anthropologie ist wohl,
dass der Mensch, im Unterschied zum Tier, nicht auf instinkthaft fixierte Reaktio-
nen festgelegt ist. Dies schafft die Möglichkeit der ‚adaptabilité‘, und zwar für
jedes einzelne, reale Individuum, eine Leistung, die andere Species nur in Form
eines zeitlich extrem langen Prozesses von Selektion nach Darwinschem Muster
zu erbringen in der Lage sind. Es ist allein diese ‚adaptabilité‘, die den Menschen
zu einem Wesen macht, das ihn zu rascher Höherentwicklung befähigt, nicht
indes zu einer biologisch-genetischen (in dieser Hinsicht sind wir nach wie vor
mit unseren Vorfahren von vor über 150.000 Jahren identisch), wohl aber zu
einer kulturellen im Wortsinn (von lat. colere), zu einer Höherentwicklung, die
auf systematischer Umgestaltung des natürlichen Raums beruht. Dieser Prozess
der ‚Kultivierung‘ der Welt verlangt zum einen Systematik, d. h., das Einüben
und Immer-wieder-Applizieren gewisser Muster. Aber er verlangt nicht weniger
auch: ‚tension‘, beständige geistige Anspannung im Sinn von Aufmerksamkeit
für diejenigen Momente von Welt, deren Beherrschung sich der Applikation der
Standard-Muster entzieht, und sodann ‚élasticité‘ sowie ‚adaptabilité‘, d. h., die
Fähigkeit, von den standardisierten, regulären Mustern abzuweichen, wenn dies
der Situation nach erforderlich ist.

Das Lachen, so Bergsons beeindruckende These, ist dasjenige Instrument,
mit dem ein soziales Gefüge seine Mitglieder immer und immer wieder sanft an
die Beachtung dieser Grundregel eines erfolgreichen Kulturwesens erinnert:
das eingeübte, reguläre, quasi-automatische Verhalten ist notwendig – wir kön-
nen nicht in jeder Situation erst reflektieren und dann handeln. Wenn wir diese
Notwendigkeit aber zu einer rigiden Maxime machen, wenn wir ‚le vivant‘ sub-
stituieren durch ‚le mécanique‘, fallen wir der ‚inadaptation‘ anheim (S. 136),
und wir scheitern. Eben weil Elastizität und Adaptabilität so eminent wichtig
sind für das Leben und Überleben des einzigen Kulturwesens auf diesem Plane-
ten, des Menschen, überlassen wir die Einhaltung dieser Grundanforderung
nicht dem düsteren Memento, das sich immer wieder vor unseren Augen in
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Form des Scheiterns von Individuen, Völkern, Ideologien abspielt. Der univer-
selle menschliche Geist (das Lachen gibt es in allen Kulturen) hat ein Dispositiv
ersonnen, mit dessen Hilfe schon im Alltagsleben und damit beständig das me-
chanische, unaufmerksame, situationsinadäquate Handeln unter eine milde
Sanktion gestellt wird, die aber, so Bergson, durchaus eine ‚humiliation‘ impli-
ziere (S. 138), das Verlacht-Werden. Die Sanktion betrifft den, der sich anders
verhält, als es diese Grundanforderung nahelegt. Das Memento betrifft aber
auch die Lachenden; es ist, so gesehen, eine Warnung: dass diese sich bei, mu-
tatis mutandis, ähnlichem Verhalten ihrerseits der momentanen Ausgrenzung
durch Ridikülisierung ausgesetzt sehen könnten.

Die Fülle der Beispiele abstrakterer und konkreterer Natur (die letzteren wer-
den im Wesentlichen gezogen aus dem reichen Fundus der neueren Komödientra-
dition), mit denen Bergson sodann sein Gedankengebäude illustriert und weiter
substantiiert, kann hier nicht nachgezeichnet werden; in dieser Hinsicht bleibt
mir nur die Hoffnung, die Leser dieses Beitrags zu einem Blick in diesen in alle
größeren Sprachen übersetzten Text motiviert zu haben. In referierender Hinsicht
sage ich abschließend nur, dass Bergson mit sicherem Gespür für die Realitäten
auch erwähnt, dass alle modernen, spezialisierten Berufstätigkeiten auf Routini-
sierung bestimmter Verhaltensschemata gründen und deren Vertreter damit, bei
einer Betrachtung von außen, fast unvermeidlich immer komisch wirken (S. 181).
Zum Glück, so wird man sagen müssen, sind wir in dem Elfenbeinturm namens
Wissenschaft in der Regel unter uns; aber, zugegebenermaßen, bereits in einer
Talk-Show erscheinen Professoren immer ein wenig lächerlich.

Ich hatte angekündigt, dass ich abschließend auf einige Dinge hinweisen
möchte, die bei Bergson, ungeachtet aller immensen Meriten seiner grundle-
genden Einsichten, vielleicht nicht hinreichend mitreflektiert sind. Der aus mei-
ner Sicht gewichtigste Einwand knüpft sich an den von Bergson ausführlich
und immer wieder genannten Aspekt der emotionalen Anästhesie. In dem oben
genannten Band von ‚Poetik und Hermeneutik‘ hat Karlheinz Stierle etwa sieb-
zig Jahre nach Bergson dieser rein auf den Betrachter bezogenen Bestimmung
eine auf das Faktum selbst bezogene Festlegung an die Seite gestellt: Komisch
ist eine Situation letztlich nur dann, wenn sie, wie Stierle (2012, 299–330) for-
muliert, enthebbar ist, d. h., keine ernsthaften Folgen für den Agierenden gene-
riert.10 Wer aus Unaufmerksamkeit auf einer Bananenschale ausgleitet, ist
komisch, soweit er danach aufsteht, und sei es mit mäßig schmerzverzerrtem

 „Komik der Handlung, Komik der Sprachhandlung, Komik der Komödie“. Das Komische,
S. 299–330.
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Gesicht; die Situation ist keinesfalls mehr komisch, wenn der Betreffende sich
ernsthaft verletzt, wenn er blutet, sich gar das Genick gebrochen hat.

Verbunden mit dieser Ergänzung ist eine weitere, die vermutlich in der
Forschungsliteratur bereits zu finden ist, die ich hier aber im eigenen Namen
vorbringe: Der durchaus luzide und instruktive Schematismus, der Bergsons
Gedankenführung zugrunde liegt, führt dazu, dass Phänomenen des Über-
gangs eventuell allzu wenig an Aufmerksamkeit gewidmet wird. Zwar kommt
der Autor kurz auf die Relation von Komödie und Tragödie zu sprechen, aber
die Aussagen bleiben unprofiliert. Gibt es nicht auch Grenzen von Flexibilität
und Adaptabilität, gibt es überhaupt keine basalen, objektiven und mithin stabi-
len Verhaltens-Normen, an die man sich strikt zu halten hätte? Ist die ‚mecha-
nisch‘ an dem mutterrechtlichen, naturhaften Gesetz des Blutes festhaltende
Antigone allererst eine lächerliche, gewissermaßen aus der Zeit gefallene Figur,
die es mangels geistiger ‚tension‘ nicht geschafft hat zu realisieren, dass, aus wel-
chen Gründen auch immer, das Zeitalter des Patriarchats angebrochen ist? Und
wie steht es im Fall von Phèdre, die nicht sieht und sehen will, dass sie eine al-
ternde Frau ist, in automatenhafter Manier die Handlungsschemata ihrer Jugend
fortführt und sich weigert sich dem anzupassen, was nun einmal wirklich ist, der
Existenz als einer der dichotomischen Geschlechterordnung unausweichlich ent-
wachsenen Matrone?

Schließlich und letztlich sei gesagt, dass Bergsons Traktat natürlich und
unvermeidlich geprägt ist von seinem Entstehungskontext, der ‚belle époque‘
einer im Ursprung und bis heute höfisch geprägten Kultur. Das letztere Moment
mag erklären, dass er das dann bei Bachtin so prominent gemachte Lachen
über das Körperliche im krassen Sinn, das Obszöne, im besten Sinne des Ideals
der ‚bienséance‘, gar nicht behandelt (obwohl es sich, wie dann Joachim Ritter
in seinem Essay ‚Über das Lachen‘ gezeigt hat, leicht in Bergsons Theorie-
Rahmen hätte integrieren lassen); und das erstere, das epochale Signum einer
friedlichen, prosperierenden Zeit, mag erklären, warum sich von Bergsons
Traktat nur schwer Zugang finden lässt zu den nicht komisch gemeinten und
nicht komisch wirkenden Mechanisierungen menschlicher Körper, die sich in
den totalitären Regimes des zwanzigsten Jahrhunderts voll ausgebildet haben,
in den Paraden zum Jahrestag der Oktoberrevolution, in Nürnberg bei den
Reichsparteitagen (und, in hoher ästhetischer Stilisierung in Riefenstahls ‚Tri-
umph des Willens‘), in den Aufmärschen zu Ehren Maos auf dem Platz des
Himmlischen Friedens, in den rezenten Feiern anlässlich des Geburtstags des
Begründers des kommunistischen Nord-Korea. Käme der aus Sicht von Berg-
sons Anthropologie zutiefst menschenverachtende, ja, den Menschen in seinem
Wesen pervertierende Charakter solcher politischen Regimes in dieser anti-
komischen Refunktionalisierung von Grundmustern des Komischen zum Aus-
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druck? Vielleicht war es besser für den Intellektuellen jüdischer Herkunft na-
mens Henri Bergson, dass ihm die Endlichkeit alles Lebens es erspart hat, sich
diese Frage vorlegen zu müssen.
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Veronika Fuechtner

Freud (1856–1939) und die Literatur:
Die Anfänge der psychoanalytischen
Erotik des Lesens

Das Mädchen unterhielt sich auf Tschechisch mit dem Kellner, und während Franz dieser
seltsam dunklen Sprachmelodie lauschte, betrachtete er die Wölbung ihrer Oberlippe mit
dem verlorenen Blick eines Träumenden. (Seethaler 2012, 56.)

In Robert Seethalers Freud-Roman Der Trafikant kommt der siebzehnjährige
Franz Huchel aus der oberösterreichischen Provinz nach Wien, um dort in
einem Zeitungskiosk zu arbeiten. Einer seiner Kunden ist Sigmund Freud, der
in der Nähe wohnt und bei ihm Zeitungen kauft. Die Bekanntschaft mit Freud
inspiriert ihn dazu, seine eigenen Träume zu erforschen und erste sexuelle Er-
fahrungen zu machen. Aber seine Liebe zu der Überlebenskünstlerin Anezka
bleibt unerwidert. Nachdem sein Chef verhaftet und ermordet wird, und Freud
ins Exil geht, protestiert Franz Huchel schließlich mit einer großen, öffentli-
chen Geste gegen die nationalsozialistische Gewalt. Was von ihm übrigbleibt,
ist eine verblassende rätselhafte Traumnotiz an seinem Zeitungskiosk.

Seethalers Roman konstruiert eine Parallele zwischen intellektueller und
sexueller Erweckung, zwischen Huchels Zeitungslektüre, dem Erlernen des psy-
choanalytischen Lesens und Deutens, und dem Erforschen der Gesichtszüge
und Kurven seiner böhmischen Geliebten. Ich werde im Folgenden auf diese
Erotik des psychoanalytischen Lesens bei Freud selbst eingehen, und darüber
reflektieren, wie die Entwicklung des psychoanalytischen Lesens in der Klinik
untrennbar mit dem Lesen von Literatur verbunden ist.

Freuds erste und wichtigste Literaturdeutungen fallen in die Zeit, in der die
Psychoanalyse eigentlich zur Psychoanalyse wird – durch das Lesen der Übertra-
gung – der Beziehung zwischen Analytiker✶in und Analysand✶in. Dieser für die
psychoanalytische Praxis zentrale Mechanismus der Übertragung wird nicht nur im
psychoanalytischen Behandlungszimmer entwickelt, sondern auch in der Ausein-
andersetzung mit der Literatur. Indem Freud das Verhältnis zwischen Psychoana-
lyse und Literatur ausformuliert, wird die Übertragung mittheoretisiert. Die Rollen
des „Dichters“, des „Lesers“ psychoanalytischer wie literarischer Texte, und
schließlich des Textes selbst sind eng an Freuds Vorstellungen von Männlichkeit
und Weiblichkeit gebunden. Die Beziehung von Psychoanalyse und Literatur ist
symbiotisch. In Freuds Reflektionen über die Wirkung verschiedener literarischer
Genres, z. B. der Novelle und des Dramas, entspinnt sich eine Rezeptionstheorie,
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die sich nach Freud wiederum in die Literatur einschreibt. Bis heute werden
Übertragungen thematisch und strukturell in literarischen Texten, die der Tradi-
tion der Moderne verpflichtet sind, mitgedacht. Der Trafikant ist eines der jüngs-
ten, offensichtlicheren Beispiele dafür: die Praxis der Traumdeutung verbindet
hier nicht nur die Motive des Romans miteinander, sondern gibt auch – wie viele
von Freuds Texten – eine Leseanleitung für den Roman selbst an die Hand.

Psychoanalytisches Lesen und literarisches
Schreiben in der Moderne

Es gibt keinen anderen deutschsprachigen Denker, der bis heute das Lesen und
Deuten von Literatur international so nachhaltig geprägt hat wie Sigmund Freud.
An einer Auseinandersetzung mit der Freudschen Hermeneutik kommt die Litera-
turwissenschaft nicht vorbei, und sei es, um sie beiseite zu räumen.1 Ein Beitrag
über Freud und die Literatur kann von daher unmöglich das ganze historische
und theoretische Ausmaß seiner Werke zur Literatur und ihre Wirkungsgeschichte
nachvollziehen. Aber ich möchte vorweg einige Kernthesen zum psychoanalyti-
schen Lesen von Literatur nach Freud benennen, die meinen Ausführungen zum
Verhältnis von Psychoanalyse und Literatur zugrunde liegen:
– Psychoanalytisches Lesen ist intertextuell. Es greift auf einen reichen Fun-

dus hauptsächlich europäischer Literatur zurück, auf einen Kanon jüdi-
scher Gelehrsamkeit und auch auf eine spezifisch jüdische Tradition von
Textexegese.

– Psychoanalytisches Lesen liest die Beziehung zwischen Autor, Text und
Leser mit.

– Im psychoanalytischen Lesen repräsentiert der Text oft das Unbewusste sei-
nes Autors. Aber der Text selbst kann auch ein Unbewusstes haben, und

 Um nur einige der vielen wichtigen Ansätze zu nennen, die sich mehr oder weniger kritisch
auf Freud beziehen – als Hermeneutik des Verdachts (Paul Ricoeur), als Ethik des Lesens
(Jacques Lacan), als kritisches Vokabular der Analyse kapitalistischer Kulturproduktion (Theo-
dor W. Adorno, Walter Benjamin, Max Horkheimer, George Lukács), als sich dem westlichen
Logozentrismus entziehendes Diskurssystem (Jacques Derrida), als jüdische Lesetradition
(Yosef Hayim Yerushalmi), als Lektüre von kollektivem, kulturellen Gedächtnis (Jan und
Aleida Assmann), als Pathologisierung einer politisch notwendigen Undurchsichtigkeit von
Texten (Édouard Glissant), als Grundlage feministischer Semiotik (Julia Kristeva) oder als Inst-
rument postkolonialer, feministischer oder queerer Sprachkritik (Frantz Fanon, Hélène Cixous,
Judith Butler).
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vielleicht eines, das je nach Ansatz eine gewisse Unabhängigkeit von aukt-
orialer Intention genießt.

– Psychoanalytisches Lesen ist eine melancholische Archäologie. Es liest das
Schweigen, die Lücken und die Verluste mit. Diese Eigenschaft wurde auch
geprägt von der Tatsache, dass die Geschichte der Psychoanalyse selbst
eng mit der Geschichte der Shoah und des Exils verbunden ist.

– Psychoanalytisches Lesen begreift literarische Räume mit Metaphern des
Industriezeitalters: gegensätzliche Pole wirken aufeinander, Kräfte verdrän-
gen einander, und Spektren tun sich auf.

– Psychoanalytisches Lesen kann den gleichen literarischen Gegenstand poli-
tisch subversiv oder konservativ lesen. Und das muss kein Widerspruch sein.

Ich werde auf einige dieser Thesen zum psychoanalytischen Lesen zurückkom-
men. Zunächst werde ich nun in die Beziehung zwischen literarischer Moderne
und Psychoanalyse einführen und dann die Entwicklung der psychoanalytischen
Praxis vom Lesen des Körpers zum Lesen der Übertragung skizzieren. Dann
werde ich auf die Verbindung der Entwicklung des Übertragungskonzepts mit
Freuds Diskussion von Literatur in dieser Zeit eingehen, nämlich Psychopathische
Personen auf der Bühne (entstanden1905/6, veröffentlicht 1942), Der Wahn und die
Träume in W. Jensens Gradiva (1907) und Der Dichter und das Phantasieren (1908).

Die besondere Beziehung zwischen psychoanalytischer Theoriebildung und
dem Lesen und Schreiben von Literatur wurde schon zu Freuds Lebzeiten von
Schriftsteller✶innen – oft auch sehr kritisch – begleitet. Das hämische Diktum des
Sprachkritikers Karl Kraus, dass die Psychoanalyse jene Geisteskrankheit sei, für
deren Therapie sie sich halte, hallte in vielen Äußerungen zu dem Thema nach.
James Joyce sah die Psychoanalyse als eine Art systemischen Erpressungsversuch,
und Vladimir Nabokov sprach vom „psychoanalytischen Gefängnis“. Auch Freud
sehr wohlgesonnene und mit ihm persönlich bekannte Schriftsteller wie Thomas
Mann und Alfred Döblin zeigten sich besorgt über eine mögliche Unvereinbarkeit
des psychoanalytischen Lesens mit literarischer Kreativität. Gleichzeitig themati-
sierte und parodierte ihre Literatur nicht nur die psychoanalytische Praxis, etwa
in Professor Krokowskis Séancen im Zauberberg oder in Franz Biberkopfs Aufent-
halt in der Psychiatrie in Berlin Alexanderplatz.2 Vielmehr betteten Autor✶innen
der Moderne psychoanalytisches Lesen tief in ihre Texte ein, z. B. in Traumsze-
narien, in inneren Monologen oder in die Artikulation der Beziehungsdynamik

 Die Darstellung Krokowskis war inspiriert von dem eklektischen Psychoanalytiker und
Schriftsteller Georg Groddeck (und vermutlich auch vom Münchner Analytiker Otto Gross).
Groddeck war schon vorher Vorbild für eine andere Analytikerfigur, nämlich Dr. Kastanis in
Richard Huelsenbecks Dada-Roman Doctor Billig am Ende (1921). Siehe auch Fuechtner 2011.
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zwischen Erzähler✶innen, Protagonist✶innen und Leser✶innen. Dem Innenleben
literarischer Figuren wurde zwar schon früher in den großen Romanen des Rea-
lismus Raum gegeben, wie in Leo Tolstois Anna Karenina oder in Theodor Fonta-
nes Effi Briest, aber die Literatur der Moderne lieferte ihren Leser✶innen gleich
auch noch den Deutungsapparat mit. Zum Beispiel Arthur Schnitzler reflektierte
und deutete mit seinen stimmungsvoll ausgeleuchteten Szenarien in Anatol
oder dem drängenden inneren Monolog von Leutnant Gustl eine zweifelnde und
verzweifelnde Männerwelt der österreichisch-ungarischen Doppelmonarchie.
Freud, der Schnitzler als seinen „literarischen Doppelgänger“ bezeichnete,
analysierte diese Welt in den folgenden Jahren in Fallstudien wie dem Ratten-
mann oder Schreber, die den Zusammenbruch einer a priori schon brüchigen
sprachlichen Legitimationsstruktur männlicher Autorität auf individueller wie
gesellschaftlicher Ebene dokumentierten. Rückblickend wählte Robert Musil in
seinem Roman Der Mann ohne Eigenschaften für diesen Ort und diese Zeit den
diesen ganzen psychologischen Komplex mitumfassenden Begriff Kakanien.
Anders als bei Schnitzler sprengte bei Musil das psychoanalytische Wissen
jetzt auch den Rahmen konventioneller Erzähl- und Darstellungsformen.

Wie bei Musil wurde nach dem ersten Weltkrieg von vielen deutschsprachigen
Autor✶innen die Analyse von internalisierten Strukturen von Macht und Gewalt
immer mehr im Zusammenhang mit expliziter Gesellschaftskritik verstanden. Und
die vom Realismus geprägten linearen Erzählstrukturen wurden von der literari-
schen Avantgarde komplett verworfen. Zum Beispiel Walter Mehrings Dada-Essay
von 1920 „Enthüllungen. Historischer Endspurt mit Pazifistentoto” liest sich wie
ein assoziativer Parcours durch das Unbewusste der Intellektuellendebatten der
Weimarer Republik, vor allem zum Kolonialismus und Kapitalismus. In diesem
Parcours wird Dada als „zentrales Gehirn“ gefeiert, „das die Welt auf sich einge-
stellt hat.“ (Mehring 1920, 63) Das Selbstreferentielle der Psychoanalyse wird hier
thematisiert und gleichzeitig in den Text eingeschrieben. Eine Fülle von Sprachfor-
men prasselt auf die Leser✶innen ein, mal wechselt der Parcours die Sprache, mal
fällt die Sprache regelrecht auseinander, und an anderen Stellen fehlt die Sprache
völlig und es regiert die Textlücke. Das traumhafte „Dadayama,“ die „erste Kolonie
Dada“ wird angepriesen als Schlafmittel, das „deine Träume besser [reguliert] als
Psychoanalyse homöopathisch.“ (74) Die Psychoanalyse wird als esoterische Theo-
rie mit Anspruch auf universelle Deutungshoheit parodiert. Gleichzeitig vollzieht
der Text im Aufbrechen des logischen linearen Erzählens das Wissen der Psycho-
analyse in seinen fragmentarischen Strukturen und rhythmischen Klängen nach
und erforscht so die Mechanismen des Unbewussten:

Schon nimmt ihr Hirn die steilsten Kurven. Durch Freudparks sexualsymbolisch rund (die
Analogen sind den Schutzmitteln des Publikums empfohlen). Hartgummi gegen Kurzschluss.
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Und die Dynamos schwitzen Blut. Und Wiesengrün und Atemnot. Und Weltpanorama und
Angstgefühl. Dadayama reinigt den Magen von Zwangsvorstellungen! (75)

Nicht nur das angepriesene Dadayama, auch das Lesen seiner Beschreibung
soll als eine Art Reinigung der intellektuellen Alltagskost funktionieren, die
sich schwer im Magen angesammelt hat und die Psyche belastet. Mit den Meta-
phern der Stromerzeugung und des Radrennens folgt das lesende Auge auch
dem Auf und Ab des Textes.

Im Gegensatz zu dieser sprachlichen Entwicklung der Texte der literarischen
Avantgarde blieben Freuds Texte strukturell dem Anspruch linearer wissen-
schaftlicher Argumentation und realistischen Erzählkonventionen verpflichtet.
Aber der Einfluss der literarischen Moderne eröffnete auch in seinen Texten
die Möglichkeit, dass das Beschriebene – das Unbewusste – sich in seiner ganzen
Anarchie nicht nur diesen Konventionen entzog, sondern auch drohte sie zu
übernehmen oder ganz zu sprengen. Diese Möglichkeit wird in vielen Werken
Freuds angesprochen, zum Beispiel im Fall Schreber (Freud 1911, 314). Freuds
Schlussfolgerungen zu diesem Fall von Paranoia basierten fast ausschließlich
auf seiner Interpretation der Autobiographie des Richters Daniel Paul Schreber,
Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken (1903). Von daher kann wie vorher Gra-
diva (1907) oder später Das Unheimliche (1919) auch der Fall Schreber als eine Art
Literaturanalyse Freuds eingeordnet werden. Der Fall schließt mit der vielzitier-
ten, denkwürdigen, fast beiläufigen Bemerkung, dass die Wahnbilder Schrebers
als „dingliche“ Darstellungen psychoanalytischer Theorie gedeutet werden kön-
nten, was Schrebers Wahn „eine auffällige Übereinstimmung mit unserer Theo-
rie“ verleihe. (Freud 1911, 315)

Die enge Verbindung zwischen den lesbaren Spuren des Seelenapparates
und ihrem Gelesenwerden bestimmte von vorneherein das Erkenntnismodell
der Psychoanalyse. Literatur und Autobiographie waren nicht nur Vorbild oder
Inspiration für die Psychoanalyse. Sie wurden von Freud als paralleles, gleich-
wertiges Erkenntnismodell positioniert. Schon in seiner ersten explizit psycho-
analytischen Studie, den Studien über die Hysterie, schrieb Freud, dass seine
„Krankengeschichten“ sich wie „Novellen“ lasen. (Freud und Breuer 1895, 226)
Diese ebenfalls vielzitierte Bemerkung war sicher mehr als ein Kokettieren über
die außergewöhnliche Lebendigkeit und Zugänglichkeit seiner Wissenschafts-
sprache, sondern verwies auf die besondere Beziehung zwischen den Wissens-
modellen von Literatur und Psychoanalyse. In der Forschungsliteratur wird
zum einen kategorisch immer wieder eine Untrennbarkeit der Freudschen The-
orie von seiner „kulturellen Matrix“ betont. (Timms 1988, 67) Zum anderen
wird diese These aber auch kritisch hinterfragt – in wie weit und wie genau
geht das „poetische Wissen“ der Literatur in die Psychoanalyse ein, aber darin
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nicht auf, wie es die Literaturwissenschaftlerin Sigrid Weigel mit Walter Benja-
min formuliert hat? (Weigel 2010, 131)

Mein Interesse besteht darin, die Anfänge dieses Verhältnisses zu historisieren,
damit die Wechselwirkungen in dieser Beziehung genauer auszuleuchten und letzt-
endlich auf seine theoretischen und literarischen Folgen hinzuweisen. Freud entwi-
ckelte die theoretischen Grundzüge seiner psychoanalytischen Schule parallel
in der psychoanalytischen Praxis und in der Praxis des Lesens von Literatur.
Er nutzte Literatur nicht nur explizit als Prüfstein für seine Theorien, sondern
das Lesen von Literatur war notwendige Voraussetzung dafür, dass die Psycho-
analyse sich als Erkenntnismodell und als eine besondere Form von Wissen-
schaft definieren konnte. Der amerikanische Theoretiker Perry Meisel, der dafür
plädierte, Freuds Texte als Literatur zu lesen, hat bereits gezeigt, dass Freuds
Konzept der Übertragung als eine Art Modell des Leseprozesses allgemein gele-
sen werden kann. (Meisel 2007, 159) Davon ausgehend möchte ich Freuds Ero-
tik dieses Leseprozesses erkunden, insbesondere die Art und Weise, in der
Freud besondere Lesegemeinschaften erstehen lässt und in der das psychoana-
lytische und das literarische Lesen sexualisiert und geschlechtlich unterschied-
lich konnotiert wird.

Die Seele als Literatur

Wie Freud las und schrieb veränderte sich im Laufe der Jahrzehnte, so wie sich
auch die Psychoanalyse als Erkenntnismodell entwickelte und als Wissenschaft
zu etablieren suchte. Die wichtigste Konstante dieser Entwicklung ist – zumin-
dest für die Beziehung der Psychoanalyse zur Literatur –, dass die Psychoanalyse
immer eine Art Lektüre und eine Form von Sprachanalyse war. Psychoanalyti-
sche Grundbegriffe wurden gleichzeitig in der Klinik und am Text erprobt: vor
allem die Unterscheidung zwischen unbewussten und bewussten Bereichen des
seelischen Lebens und die drei Hauptmechanismen, in denen das Seelenleben
nach Freud lesbar wurde: Verdichtung, Verschiebung und Verdrängung. Nicht
nur Freuds Lesen, auch sein Schreiben orientiert sich an literarischen Formen.
Die Krankengeschichten zur Hysterie erinnern explizit nicht nur an „Novellen“,
sondern reflektieren implizit auch Elemente der klassischen Dramenform: die Ex-
position, den Höhepunkt und die Auflösung.3

 Ein anderes vielzitiertes Beispiel dafür dass Psychoanalyse als Literatur gelesen werden
könnte, ist, dass Freud einen Teil seiner letzten Studie Der Mann Moses und die monotheistische
Religion (1939) ursprünglich als „historischen Roman“ konzipierte. Es ist allerdings umstritten,
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Nur was genau gelesen und gedeutet wurde, veränderte sich dramatisch im
Laufe des ersten Jahrzehnts psychoanalytischer Theoriebildung. Die Entwick-
lung lässt sich anhand zweier Schriften besonders deutlich nachvollziehen –
von den Studien über die Hysterie (1895), die Freud noch zusammen mit seinem
Arztkollegen Josef Breuer verfasste und in denen hauptsächlich körperliche
Symptome gelesen wurden, bis hin zum Fall Dora (1905), indem es zunehmend
darum ging, die Beziehung zwischen Freud selbst und seiner Patientin zu
lesen. Das Gelesene veränderte sich, da Freud in den sprachlichen Strukturen,
die er in der Klinik las, auch literarische Formen las. In seiner Beschäftigung
mit Sprache als Literatur rückte die Beziehung zwischen Autor✶in, Text und
Leser✶in in den Vordergrund, eine Beziehung, die sich in der Entwicklung des
psychoanalytischen Übertragungskonzepts niederschlug.

Freud beschrieb die Studien über die Hysterie als erste Artikulierung der psy-
choanalytischen Methode. Die „talking cure“, wie Breuers Patientin Anna O.,
die spätere Frauenrechtlerin, Sozialreformerin und Schriftstellerin Bertha Pap-
penheim, die Psychoanalyse nannte, entstand im gemeinsamen Gespräch. Es
ging um die Geschichten, die die Körper von Frauen erzählten. Wie sein Mentor,
der französische Psychiater Jean Martin Charcot, verknüpfte Freud hysterische
Symptome mit den mündlichen Erzählungen seiner Patientinnen und mit ihren
Familiengeschichten und las die Frauenkörper im Kontext eines reichen wissen-
schaftlichen und künstlerischen Bilderfundus. (Gilman 1993, 366) Unerklärte
Lähmungen, Verkrampfungen, Schmerzen, nervöse Ticks und Sprachlosigkeit
wurden zu Metaphern für die Stagnation, an der die überwiegend jüdischen, ge-
bildeten, bürgerlichen oder aristokratischen Frauen aufgrund gesellschaftlich
eng gesetzter Grenzen, widriger familiärer Konstellationen und mangelnder
Entfaltungsmöglichkeiten litten. Nach Freud sprachen ihre Körper das aus, was
sonst keinen Ausdruck finden konnte, vor allem verwirrende oder verletzende
sexuelle Erfahrungen. Insbesondere die große Ausnahme der hysterischen Fall-
beispiele, die scheinbar spontane Analyse der christlichen Alpenwirtstochter
Aurélie Oehm-Kronich alias Katharina, liest sich wie eine Kurzgeschichte. Freud
tritt in dieser Fallstudie nicht nur als Ich-Erzähler und Figur auf, er scheint auch
Einblick in seinen Schreibprozess zu gewähren. Er lässt die Leser✶innen zum
Beispiel teilhaben an seiner Entscheidung, Katharinas Dialekt beizubehalten.
Das heißt, er macht ihnen bewusst, dass sein Schreiben auch eine Art Redigie-
ren und Gestalten seiner eigenen Erinnerung des Geschehenen voraussetzt.

in wie weit diese Titelwahl wirklich eine Anlehnung an die Literatur, Ausdruck der mangelnden
Belegbarkeit seiner Thesen oder auch Hommage an alttestamentarische Erzählmuster bedeuten
könnte (z. B. Yerushalmi 1991).
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Freud führt sich selbst im ersten Satz dieser Fallgeschichte wie folgt ein:

In den Ferien des Jahres 189✶ machte ich einen Ausflug in die Hohen Tauern, um für eine
Weile die Medizin und besonders die Neurosen zu vergessen. Es war mir fast gelungen,
als ich eines Tages von der Hauptstraße abwich, um einen abseits gelegenen Berg zu be-
steigen, der als Aussichtspunkt und wegen seines gut gehaltenen Schutzhauses gerühmt
wurde. Nach anstrengender Wanderung oben angelangt, gestärkt und ausgeruht, saß ich
dann, in die Betrachtung einer entzückenden Fernsicht versunken, so selbstvergessen da,
daß ich es erst nicht auf mich beziehen wollte, als ich die Frage hörte: “Ist der Herr ein
Doktor?” (Freud und Breuer 1895, 183)

Der selbstvergessene Wanderer, der mit Blick auf die „Fernsicht“ von hinten
angesprochen wird, erinnert an die einsame Figur in Caspar David Friedrichs
Gemälde Der Wanderer über dem Nebelmeer (1818). Freud, der die Kultur der
Romantik gut kannte und schätzte, positioniert mit diesem Bild hier die Psycho-
analyse als eine Art Weitsicht, als einen Blick, der nicht nur individuelles Lei-
den lindern kann, wie es im Fall von Katharina dann geschieht, sondern der
auch national befreiend wirken könnte, wie der Bezug zu Friedrich und implizit
seinen anti-napoleonischen Nationalismus nahelegt. Das Motiv der Bergbestei-
gung verdeutlicht, dass nur durch abseitige, einsamere und beschwerlichere
Umwege ein Überblick über individuelle und kollektive seelische Niederungen
erreicht werden kann. Dieses Motiv wie auch die Figur des Wanderers veran-
kern hier die Psychoanalyse nicht nur als deutsche Wissenschaft, sondern ver-
weisen auch auf jüdische Lesetraditionen, z. B. auf den Mann Moses, der die
Gesetze Gottes vom Berg holt. Und der Bezug zu Friedrichs Gemälde ließe sich
auch als Entgegnung des oft antisemitisch konnotierten christlichen Bildes
vom Wanderjuden lesen.

Während therapeutische Suggestion und Berührung in den anderen Fallstu-
dien zur Hysterie noch eingesetzt werden, so „wagt“ Freud in seinem Gespräch
mit Katharina nicht, die Hypnose „in diese Höhen zu verpflanzen.” (Freud und
Breuer 1895,185) In diesem Fall ist allein die Selbstvergessenheit Freuds – nicht
die seiner Patientin – Vorbedingung des erfolgreichen Seelenlesens. Diese Selbst-
vergessenheit sollte sich weiterentwickeln in eine Zurückhaltung, die eine erfolg-
reiche Übertragung von Bindungen auf die Analytiker✶innen ermöglichte.
Analytiker✶innen wurden zu einer neutral wirkenden Projektionsfläche, auf
der die Gefühle der Analysand✶innen sicht- und lesbar werden sollten.

Für Freud war das psychoanalytische Lesen keine Form der Übersetzung,
die auf einem einfachen, allgemeingültigen Wörterbuch beruhte, in dem ein
Motiv oder eine Form immer einem bestimmten Inhalt entsprach. Das Prinzip
der psychoanalytischen Übersetzungsarbeit arbeitete Freud wenige Jahre später
in Die Traumdeutung (1900) aus. Dort wandte er sich gegen herkömmliche Vor-
stellungen von einem stabilen symbolischen Verhältnis zwischen Traumbildern
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und ihrer Bedeutung. Stattdessen setzte Freud die Bildsprache des Traumes in
Beziehung zu den sprachlichen Assoziationen, die sich im analytischen Raum
entfalteten. Die Traumbilder konnten als Bilderrätsel, als Rebus, gelesen wer-
den. Diese Rebusse entfalteten ihre Bedeutung intertextuell – zusammen gele-
sen mit dem Tagesgeschehen, mit Erinnerungen und Familiengeschichten,
aber auch mit Assoziationen aus der literarischen Welt, z. B. aus Werken Goe-
thes, Heines oder Novalis‘. Gegenstand der Analyse war nun nicht mehr die
sichtbare, unmittelbare Bildsprache des Körpers wie in den Studien über die
Hysterie, sondern die nur bruchstückhaft und vermittelt sichtbar werdende
Bildsprache der Seele, deren unendliches Netzwerk von Assoziationen sich be-
liebig lange weiterverfolgen ließ.

Diese Art der Sprachlektüre sollte auch in der klinischen Praxis weitreichende
Folgen zeigen. Aber das gemeinsame Lesen dieses assoziativen Netzwerkes stieß
an seine Grenzen, solange es im Dienste einer Wahrheitsfindung stand, die sich
auf Erlebnisse außerhalb des Behandlungszimmers bezog, und von daher für
Freud letztlich nur in der Vermittlung durch seine Analysand✶innen nachvoll-
ziehbar waren. Die Konzentration auf das Geschehen im Behandlungszimmer war
daher für Freud die logische Konsequenz. 1905, mit dem Fall Dora (d.i. Ida Bauer)
formulierte Freud diesen neuen Ansatz. Statt körperlicher Symptome oder der ge-
samten Lebenswelt der Analysand✶innen stand nun die analytische Beziehung
im Vordergrund: die Übertragung, die Projektionen der Analysand✶innen und
später auch Gegenübertragung, die Projektionen der Analytiker✶innen. Freud be-
schreibt das Lesen von Übertragungen auch als ein gleichzeitiges Löschen des Ge-
lesenen. Es werden in der Psychoanalyse alle „Regungen, auch die feindseligen,
geweckt“, „verwertet“ und dann „vernichtet.“ (Freud 1905a, 280) Die Arbeit an
der Übertragung wird von Freud hier auch als eine Art dialogische Übersetzungs-
arbeit beschrieben. Allerdings ist es eine Übersetzungsarbeit, deren Erfolg das Ge-
lesene, die projizierten Gefühle, verändert und dann ausradiert. Letztendlich ist
dieses Lesen nicht wiederholbar und der postulierte Endpunkt immer vorläufig,
auch wenn Freud immer wieder gerne ein happy end für seine Fallbeispiele als
eine Art literarische, fast märchenhafte Erzählkonvention herbei bemüht. Selbst
im Fall Dora – Ida Bauer brach die Analyse ab – hängt Freud noch an, dass Bauer
dann doch noch geheiratet habe, und zwar einen Mann, der vermutlich in der
Analyse bereits eine Rolle gespielt habe. (Freud 1905a, 122)4

 Freuds Angaben nach hatte Bauer seine Deutungen in der Behandlung vehement abgelehnt.
Freuds „happy end“ wird oft als Ausdruck seines Beharrens auf Deutungshoheit gelesen, bzw.
auch als Kränkung oder Konfrontation mit seiner eigenen (nicht nur ökonomischen) Abhän-
gigkeit von seinen Analysand✶innen. (Gallop 1985, 211).
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Einer der zu Recht umstrittensten theoretischen Momente der Freudschen
Psychoanalyse ist, dass Freud im Fall Dora mit geradezu brachialer Vehemenz
auf seiner Interpretation von Doras Gefühlen beharrte. Er erkannte ihr gegenüber
die schwierige Familienkonstellation nicht an, die sie deutlich beschrieb, und
unter der sie eindeutig litt. Anders als in den Studien über die Hysterie waren fa-
miliäre oder gesellschaftliche Ursprünge des seelischen Leidens für Freud nun
von eher untergeordnetem Interesse. Der analytische Blick hatte sich von der äu-
ßeren Realität auf die innere Realität verschoben, und von dem realen Bezie-
hungsgeflecht der Analysand✶innen auf ihre Inszenierung im analytischen
Raum. Es war nun wichtig, dass Analysand✶innen nicht mehr unter Hypnose, son-
dern bei vollem Bewusstsein dieses Lesen erlernten. Was zehn Jahre zuvor im Fall
Katharina als Selbstvergessenheit Freuds schon angelegt war, wurde jetzt als
Grundvoraussetzung für das erfolgreiche Lesen der Übertragung ausformuliert. Es
waren nun die Analytiker✶innen, die sich in einen anderen Zustand versetzen
mussten, so dass ihre Persönlichkeit und ihre Erfahrungen nicht unkontrolliert
dieses Lesen beeinflussten. Das Behandlungszimmer wurde zum Phantasieraum,
und die Sprache der Phantasie wurde in der Entwicklung der analytischen Bezie-
hung lesbar. Der Literaturwissenschaftler Friedrich Kittler hat die psychoanalyti-
sche Couch als eine „reine Hörwelt“ beschrieben, in der Analytiker✶innen als eine
Art „Telefonreceiver“ fungierten. In einer unendlichen „Unsinnserfassung“ wurde
das Unbewusste am anderen Ende des Hörers wiederherzustellen gesucht. (Kittler
1995, 357) Kittler setzte diese Metapher auch ein, um zu veranschaulichen, dass
der Psychoanalyse als Aufschreibesystem letztlich mehr an den Buchstaben selbst
lag als an ihrer Bedeutung. (355) Aber es waren nicht nur die Laute, sondern auch
die Gesprächspausen, die Stille und vor allem das Ungesagte, das Abwesende und
das Gefühlte, das in diesem Hörraum bedeutsam wurde, und verlangte, in einer
Art und Weise gelesen zu werden, die über das Herstellen von „Indizienketten“
hinaus ging. (395) Der Freud-Übersetzer Georges-Arthur Goldschmidt hat in die-
sem Sinne die Psychoanalyse als eine Sprache beschrieben, die aus der „Sprachlo-
sigkeit der Gründerjahre“ heraus entstand, und die auf einmal dem Ausdruck gab,
was mit Sprache nicht erfasst werden konnte. (Goldschmidt 2005, 111) Und nicht
alles musste nach Freud übersetzt und gedeutet werden: so konnte Unsinn nach
Freud zum Beispiel auch einfach nur Lust erzeugen, und eine Traumdeutung in
der Analyse musste nicht das ganze Material vollständig ausloten, um produktiv
zu sein. (Freud 1905b, 140; Freud 1912, 110)

Wir haben also gerade eine Veränderung des Gegenstandes psychoanalyti-
scher Lektüre nachvollzogen – vom sehr greifbaren Bildhaften der Körpersprache
über den nur mittelbar zugänglichem körperlosen Raum der Traumbilder zum
Lesen von Beziehungsfiktionen, die in der Analyse gesprochen oder unausge-
sprochen manifest werden. Auch wenn sich der Schwerpunkt des Lesens auf die
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analytische Beziehung verlagerte, blieben natürlich auch die Bildsprache des
Körpers, das unmittelbar Erfahrbare der Familiengeschichten, und die Bilderrät-
sel der Träume immer noch Gegenstand des psychoanalytischen Lesens. Aber
die Psychoanalyse bewegte sich weit weg vom Anspruch eines vollständigen Le-
sens. Sie entwickelte sich zu einer Form von Lektüre, der das Subjektive, Situa-
tive und Fragmentarische eigen sein sollte. Nach Freud war es ein Lesen, das
sich der Fragwürdigkeit seines Anspruches bewusst war, mehr zu wissen als das
Objekt seines Wissens. Psychoanalytisches Lesen konnte (und kann) zwar – auch
bei Freud – durchaus dogmatische Züge annehmen und eine absolute Deutungs-
hoheit für sich beanspruchen. Doch die Freudsche Grundhaltung, die potentiell
Unvollständigkeit, Widersprüchlichkeit und Vorläufigkeit im Lesen zulassen
konnte, beeinflusste das Lesen von Literatur grundlegend bis heute.

Literatur-Analyse

Die Entwicklung der Psychoanalyse von der Lektüre im Behandlungszimmer
zur Lektüre des Behandlungszimmers wurde von Freud zusammen gedacht mit
der Lektüre von Literatur. Freuds Literaturanalysen spielten eine zentrale Rolle
für seine Ausformulierung dieses therapeutischen, psychoanalytischen Lesens.
Wie bereits in der Forschungsliteratur vielfach diskutiert wurde, zitierte Freud
allgemein in seinen Arbeiten viel Literatur, vor allem aus der Antike, der Wei-
marer Klassik, aber auch aus der Literatur des Realismus und der Jahrhundert-
wende. Er berief sich immer wieder auf den damaligen Kanon der Weltliteratur
wie Shakespeare, Goethe, Balzac und Heine, um zu zeigen, dass das Wissen der
Literatur das Wissen der Psychoanalyse bestätigen und vertiefen konnte, vor
allem zu unbewussten Handlungen. Zum Beispiel im Fall Dora bemerkt Freud
am Rande, dass Arthur Schnitzler in seinem Versspiel Paracelsus dem psycho-
analytischen Konzept des Widerstandes ebenfalls „sehr richtigen Ausdruck ge-
geben“ hat. (Freud 1905a, 202)

Aber es ging im Zitieren und Analysieren von Literatur nicht nur darum, die
universelle Anwendbarkeit der Psychoanalyse auch für diesen Bereich zu belegen.
Es ist kein Zufall, dass genau in der Zeit, in den ersten Jahren des zwanzigsten
Jahrhunderts, in der Freud das für die Psychoanalyse zentrale Konzept von Über-
tragung und Gegenübertragung ausarbeitete, er sich auch explizit der Frage wid-
mete, wie Psychoanalyse als Literaturanalyse funktionieren könnte. Die Literatur
bot der Freudschen Psychoanalyse vieles, das sie nicht in anderen Bereichen be-
kommen konnte, unter anderem das uneingeschränkte Primat der Phantasie, das
Infragestellen der Grenze zwischen Gesundheit und Krankheit, ein radikal subjek-
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tives und bildhaftes Vokabular für Gefühlswelten und Beziehungen, und letztlich
auch ein reiches Instrumentarium, wie Sprache gelesen werden konnte – in die
Literatur integrierte Leseanleitungen.5 Die Psychoanalytiker✶innen der ersten
Stunde lasen nicht nur die Literatur, sondern auch die Literaturwissenschaft
ihrer Zeit, und sie betätigten sich als Literaturwissenschaftler✶innen. Nicht nur
Freud selbst beschäftigte sich intensiv mit Literatur, sondern auch viele seiner
engen Mitarbeiter✶innen, z. B., Lou Andreas-Salomé, Eduard Hitschmann, Er-
nest Jones, C. G. Jung, Otto Rank, Hanns Sachs, Isidor Sadger, Wilhelm Stekel
und Viktor Tausk, um nur einige zu nennen.6

Freud entwickelte seine Literaturanalyse zu einem Zeitpunkt, in dem die Phi-
lologien bereits universitär etabliert waren und der Einfluss Wilhelm Diltheys
Wirkung zeigte. (Hermand 1994, 68) Von Freud bewunderte Literaturwissen-
schaftler wie der jüdische Altphilologe und Philosoph Theodor Gomperz hatten
sich vom Positivismus abgewendet, und dachten zunehmend literaturhistorisch
oder suchten universelle Motive in den Formen und dem Erleben von Literatur.
(Le Rider 2001, 324) Ihre symbiotische Beziehung zur Literatur stellte auch die
Psychoanalyse der ersten Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts vor die Frage, inwie-
weit sie eine Geisteswissenschaft im Sinne Diltheys war. 1913 veröffentlichten
Rank und Sachs zusammen die Studie Die Bedeutung der Psychoanalyse für die
Geisteswissenschaften. Sie beriefen sich u. a. auf Diltheys Vorstellung einer natürli-
chen Symbolsprache, auf die Mythenforschung des Germanisten Wilhelm Müllers
und die Sprachforschung des Indologen Max Müllers, um die kulturübergreifende
Universalität literarischer Themen und Formen zu belegen. Literatur war letztlich
eine „sekundäre Bearbeitung“ von primitivem psychischem Material – ein hoch-
entwickelter Ausdruck des Unbewussten, eine Kompromissbildung zwischen sei-
nen Trieben und ihrer Zensur, eine „Bändigung und Veredelung kulturfeindlicher
Triebe“. (Rank und Sachs 1913, 93) Die Wahl des literarischen Genres hing von den

 Der Literaturwissenschaftler Steven Marcus sprach in diesem Zusammenhang davon, dass
Freud eine neue literarische Gattung entwickelt habe, die ihre eigene Deutung in sich trage.
(Marcus 1987, 53) Allerdings lassen sich diese narrativen Strategien aus Freuds Dora und ande-
ren seiner frühen Fallstudien auch in Werken wie Gabriele Reuters Roman Aus guter Familie
(1895) oder Arthur Schnitzlers Leutnant Gustl (1900) nachvollziehen. Der Germanist Stefan
Goldmann hat dies auch anhand von Texten aus dem neunzehnten Jahrhundert belegt und
auf die schon sehr früh enge Wechselbeziehung zwischen Novellen und Krankengeschichten
hingewiesen. (Goldmann 2019, 15).
 Viktor Tausk beschäftigte sich schon vor seiner Zuwendung zur Psychoanalyse mit Gerhart
Hauptmanns Werk. Eduard Hitschmann beruft sich in seiner Auseinandersetzung mit Gottfried
Keller ausdrücklich auf Dilthey. Andere wichtige Autoren für die Frühzeit der psychoanalyti-
schen Auseinandersetzung mit Literatur waren z. B. Heinrich von Kleist und Arthur Schnitzler.
(Siehe Tausk 1906; Hitschmann 1916; Sadger 1910; Jones 1911; Reik 1913.)
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spezifischen Affekten und ihrer Menge ab, die sich in dieser erlaubten Form entla-
den sollten, also von der „Affektökonomie“ des Kunstwerks.

Zur gleichen Zeit schrieb die etablierte Schriftstellerin und angehende
Psychoanalytikerin Lou Andreas-Salomé in ihren Wiener Tagebuchnotizen, dass
Freud zwar einen wissenschaftlichen Anspruch für die Psychoanalyse erhebe, aber
das Uneigentliche aller Geisteswissenschaft in ihr bewusst bleiben müsse. (And-
reas-Salomé 1983, 54) Die Psychoanalyse sei letztendlich geisteswissenschaftlich,
da für sie „im höchsten und entscheidenden Grade“ gelte, „daß wir nur wissen,
was wir erleben.“ (55) Wie Rank und Sachs verband auch Andreas-Salomé das
Geisteswissenschaftliche an der Psychoanalyse damit, dass in ihr die Beschäfti-
gung mit dem Unbewussten zentral war. Psychoanalytisches und literarisches Wis-
sen waren letztlich unterschiedlich entwickelte Mittel, das Unbewusste zu lesen.
So beschrieb Andreas-Salomé Dichtung als eine Art Zwischenstufe zwischen Träu-
men und ihrer psychoanalytischen Deutung. Auch Freud sah, wie die französische
Philosophin Sarah Kofman konstatiert hat, die Dichtung als Kindheit der Psycho-
analyse. (Kofman 1991, 8) Aber Andreas-Salomé verband keine Hierarchie von Wis-
sensformen damit. Ihr Wunsch als Schriftstellerin war, literarische, traumhafte
Techniken zu entwickeln, die das Erlebte nicht gleich wie jede andere Erzählung
rationalisierten. (Andreas-Salomé 1983, 35–37) Ihre wie auch Ranks und Sachs‘
Ausführungen zeigen beispielhaft wie in der Frühzeit der Psychoanalyse die Frage
ihrer Wissenschaftlichkeit vor allem in der Beschäftigung mit Literatur verhandelt
wurde.

Wie in der Wiener Psychologischen Mittwoch-Gesellschaft Freuds, an der
auch Andreas-Salomé, Rank und Sachs teilnahmen, fanden auch im zweiten
wichtigen Zentrum der frühen psychoanalytischen Theoriebildung, in der Berli-
ner Psychoanalytischen Gesellschaft, regelmäßig Vorträge über Literatur statt.
Wie das folgende Beispiel zeigt, wurde auch hier die Literatur nicht nur mit der
Psychoanalyse gelesen, sondern auch die Psychoanalyse mit der Literatur. Die
russische Psychoanalytikerin Tatjana Rosenthal referierte 1911 über den Roman
Ein gefährliches Alter der in Berlin lebenden dänischen Schriftstellerin Karin Mi-
chaelis. Rosenthal nahm also eine intertextuelle Analyse vor und verband die
fiktiven Briefe und Tagebuchzeichnungen einer vierzigjährigen Frau in der Ehe-
krise mit früheren Romanen der Autorin. Zunächst suchte sie vor allem Freuds
sexuelle Entwicklungspsychologie der Frau in Michaelis‘ Protagonistinnen zu
bestätigen. Aber indem Literatur als Biographie gelesen wurde, flossen Michae-
lis‘ Vokabular und Bilder in die Terminologie Rosenthals mit ein, z. B. das
Motiv des Herbstes für das Klimakterium. (Rosenthal 1911, 283; Zur 2020)

Gerade die Erkenntnis, dass Literatur ein anders geartetes, wenn auch ver-
wandtes Wissen über das Lesen von Biographien vermitteln konnte, gab wichtige
Impulse für die Entwicklung der psychoanalytischen Klinik. Die enge Verbindung
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zwischen dem Lesen und Deuten wechselseitiger Projektionen in der analytischen
Situation mit dem Lesen und Deuten von Literatur schrieb sich auch in Freuds
psychoanalytisches Vokabular ein, z. B. als er 1905 das neurotische Phantasieren
einer idealisierten Familiengeschichte als Familienroman bezeichnete. (Freud
1905c, 127) Viele zentrale psychoanalytische Konzepte dieser Frühzeit sind litera-
risch oder philologisch inspiriert wie der Begriff der Katharsis (Aristoteles), der
Ödipus-Komplex (Sophokles) oder die freie Assoziation (Ludwig Börne). (Hörisch
2008, 21; Xu 2018, 74) Es ist nur konsequent, dass die 1912 gegründete psychoana-
lytische Zeitschrift Imago – die Zeitschrift für Anwendung der Psychoanalyse auf
die Geisteswissenschaften – nach einem zeitgenössischen Roman des Schweizer
Schriftstellers Carl Spitteler benannt wurde. (Marcuse 1956, 96) In der gemein-
samen Praxis der Literaturinterpretation der frühen Freudianer wurde die Psycho-
analyse als eine Philologie des Unbewussten positioniert. Die wechselseitige
Beeinflussung zwischen Psychoanalyse und Literatur – dieses „Interaktions-
drama“, wie der Germanist Thomas Anz es formuliert hat – wurde oft auch als
Triade verhandelt zwischen Dichter, Analytiker und Neurotiker oder zwischen
Dichtung, Psychoanalyse und Wahn. (Anz 2015, 227) In diesen Verhandlungen
wurde das „andere“ Wissen nicht nur untergeordnet, sondern auch inhaltlich
und sprachlich integriert. Damit entstand ein mehrdeutiger, anarchischer Raum
innerhalb der Psychoanalyse, von dem aus die Differenzierungen zwischen die-
sen Wissensformen bis heute immer wieder grundsätzlich in Frage gestellt wer-
den können.

Der Dichter und das Theater der Psychoanalyse

In der Ausarbeitung der psychoanalytischen Theorie war nicht nur die Beschäfti-
gung mit der Literatur zentral, sondern auch die Beschäftigung mit der Figur des
„Dichters“.7 Schon 1900 positionierte Freuds Die Traumdeutung den Dichter als
Träumer.8 Gleichzeitig zementierte Freud in seinen Texten dieser Zeit auch das

 Es ist bemerkenswert, dass von wenigen Ausnahmen abgesehen von Männern geschriebene
Literatur analysiert wurde, während gleichzeitig viele Frauen, darunter auch Schriftstellerin-
nen wie Lou Andreas-Salomé, Grete Meisel-Hess oder später Hilda Doolittle, sich persönlich
intensiv mit der Psychoanalyse auseinandersetzten und an ihrer Theoriebildung beteiligt
waren.
 Freud bezieht sich an dieser Stelle auf Gottfried Kellers Bildungsroman Der grüne Heinrich,
der öfter in psychoanalytischen Schriften auftaucht, wie auch das Genre des Bildungsromans
allgemein gerne von der Psychoanalyse aufgegriffen wird, da der Prozess des Erwachsenwer-
dens ausdrücklich thematisiert und gedeutet wird.
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Bild vom Dichter als eine Art Analytiker, wie im schon erwähnten Falle Schnitz-
lers oder in Bezugnahme auf den britischen Autor John Galsworthy, der in sei-
nem Roman The Island Pharisees nach Freud „den Mechanismus der Fehl- und
Symptomhandlungen im Sinne der Psychoanalyse [mit Sicherheit] zu verwen-
den“ wisse. (Freud 1901,145) Freud begann anlässlich seiner Behandlung Ida
Bauers 1901 die Deutung der analytischen Beziehung als zentrales Element der
psychoanalytischen Arbeit zu konzipieren, und skizzierte seine neue Theorie der
Übertragung 1905 in Bruchstück einer Hysterie-Analyse (Bauer erhielt das Pseudo-
nym Dora). In Folge dieser Neupositionierung thematisierte er das Lesen bzw. Er-
leben von Literatur in folgenden Texten: Psychopathische Personen auf der Bühne
(entstanden1905/6, veröffentlicht 1942), Der Wahn und die Träume in W. Jensens
Gradiva (1907) und Der Dichter und das Phantasieren (1908). In allen drei Texten
ging es nicht nur darum, den Dichter selbst in die psychoanalytische Interpre-
tation von Literatur mit einzubeziehen, sondern auch die Unterschiede und
Gemeinsamkeiten zwischen den Figuren des Dichters und des Analytikers zu er-
kunden. Zudem loteten sie auch die Beziehung zwischen Dichter und „Leser“ aus
und etablierten damit ein kommunikatives Modell der Textinterpretation. Dieses
Modell entstand in Wechselwirkung mit dem Modell der psychoanalytischen Be-
handlungsmethode. Letztlich gab Freud in seinen Reflexionen über Literatur sei-
nen Leser✶innen bewusst auch ein Modell mit, wie seine eigenen Texte zu lesen
seien. Das psychoanalytische Modell der Kommunikation wirkte in diesen Texten
also auf mehreren Ebenen, und berührte auch die Beziehung zwischen Freud
und seinen Leser✶innen – wie wir sehen werden, eine intime, fast therapeutische
Beziehung.

In Psychopathische Personen auf der Bühne führt Freud aus wie alle drei li-
terarischen Gattungen unterschiedliche Formen von Lustgewinn bieten. Für
Freud ist die Lyrik dem Körper am nächsten – er vergleicht sie mit dem Tanz
und definiert sie letztendlich als eine rein kathartische Form der Affektentla-
dung: durch die Lyrik könnten „vielfache Empfindungen“ ausgetobt werden.
Im Epos dagegen überwiege der „Genuß der großen heldenhaften Persönlich-
keit in ihren Siegen“. Nur im Drama sei es gerade das „Unterliegen“ des „Hel-
den“, das eine „masochistische Befriedigung“ der Zuschauer zulasse. Damit
steige die Dramenliteratur von allen Gattungen in ihrem Erlebnis am tiefsten
„in die Affektmöglichkeiten“ herab. (Freud 1906b, 656) Verschiedene Dramen-
formen ermöglichten nach Freud unterschiedlich gelagerte Identifikationen mit
dem Leiden ihrer Protagonisten, sei es dass sie wie in der antiken Tragödie
gegen das Göttliche kämpften oder wie in der Charaktertragödie einfach nur
gegeneinander.

William Shakespeares Hamlet stellt für Freud den Beginn der modernen
Dramenliteratur dar, denn dieses Stück bringe einen psychopathologischen

Freud (1856–1939) und die Literatur 239



Prozess auf die Bühne. Hamlet werde im Laufe des Stückes zum Neurotiker, der
an einer bewussten und an einer verdrängten Quelle leide. (659) Die zentrale
Frage für Freud ist hier, warum das Stück trotzdem allen Zuschauern einen
Lustgewinn bereite, obwohl eigentlich nur neurotische Zuschauer aus dem „be-
wussten Anerkennen“ von Verdrängung einen Lustgewinn ziehen könnten. Ein
Neurotiker auf der Bühne stoße beim Nichtneurotiker eigentlich auf Widerstand
und den Wunsch, die Verdrängung zu wiederholen. (659)

Aus seiner Lektüre von Hamlet leitet Freud von daher die drei notwendigen
Eigenschaften ab, die es dem modernen Drama ermöglichen, alle Zuschauer an-
zusprechen (660):
1. Der Held sei kein Neurotiker, sondern werde es erst, denn bei einer fertigen

Neurose bleibe einem nur noch nach dem Arzt zu rufen.
2. Das Verdrängte berühre auch bei den Zuhörern Verdrängtes.
3. Das Verdrängte werde nicht deutlich benannt, sondern drücke sich in Ge-

fühlen aus, die es den Zuhörern erlaubten, sich zu identifizieren, „ohne
sich Rechenschaft zu geben“.

Freud kann sich in seinen Ausführungen einen Seitenhieb auf die zeitgenös-
sische Dramenliteratur wie Hermann Bahrs Die Andere nicht verkneifen,
die – seiner Meinung nach – diese Regeln nicht immer befolge und damit die
Zuhörer ohne jedweden kompensatorischen Lustgewinn einfach nur leiden
lasse. (660)

Es ist bemerkenswert an diesem Text wie sehr Freud hier implizit den theatra-
lischen Raum mit dem Behandlungszimmer in Verbindung setzt. Anstatt zwischen
„Dichter“ und „Schauspieler“ zu unterscheiden, benutzt er den Begriff „Dichter-
Schauspieler“. Das bedeutet, dass die Produktion von Sprache und ihre Vermitt-
lung von Freud in einer Instanz vereint wird, obwohl es um zwei grundverschie-
dene Positionen (und fast immer auch Personen) geht. Die Position des „Dichter-
Schauspielers“ ist der des Freudschen Analytikers nicht unähnlich – sie bewegen
beide die Affektwelt ihrer Zuhörer✶innen. In diesem Kontext ist wichtig, dass
Freud nicht von Zuschauern oder vom Theaterpublikum schreibt, sondern von
Zuhörern. Damit wird die visuelle Dimension von Theateraufführungen ausgeblen-
det. Sie werden als Bühnenliteratur gelesen. Der dramatische Text wirkt als ge-
sprochener Text. Freud begreift das Theater nicht als Gesamtkunstwerk, wie es ab
Mitte des neunzehnten Jahrhunderts schon diskutiert wurde. Freuds Vorstellung
des Theaters rückt hier in die Nähe der idealen Behandlungssituation, der Psycho-
analyse als einer „Kulturtechnik des Zuhörens“, in der die Analytiker✶innen hinter
ihren Analysand✶innen sitzen, und die Konzentration auf das Gesprochene und
die Gesprächspausen einhergeht mit dem bewussten Abwenden von visuellen Ein-
drücken. (Macho 2006, 17)
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Da Freud in vielerlei Hinsicht dem Drama eine privilegierte Stellung ein-
räumte, ist es bemerkenswert, dass er für seine erste große Studie eines einzel-
nen literarischen Textes, Der Wahn und die Träume in W. Jensens Gradiva
(1907), ein anderes Genre wählte, nämlich das der Novelle. Allerdings teilte
Freud auch die Wertschätzung der Schriftsteller✶innen des Realismus für dieses
Genre, die eben auch darauf basierte, dass aufgrund seiner lebhaften Dialoge
und thematischen Dichte die Novelle als Schwester des Dramas galt. Auch in
Freuds Analyse der Novelle des zeitgenössischen Schriftstellers Wilhelm Jensen
spielt das Behandlungszimmer als theatralischer Raum implizit eine wichtige
Rolle. In Gradiva verfällt der junge Archäologe Norbert Hanold der Wahnvor-
stellung, eine in einem antiken Relief dargestellte Römerin, die Gradiva, er-
scheine ihm leibhaftig in den Ruinen von Pompeji. Hanold erkennt letztendlich
in der vermeintlichen Erscheinung seine Kindheitsfreundin Zoë Bertgang, und
wird durch seine Liebe nicht nur von seinem Wahn sondern auch von seiner
akademischen Weltferne geheilt. Freuds Analyse zählt zusammen mit seiner
späteren Studie Das Unheimliche (1919) über E.T.A. Hoffmanns Der Sandmann
zu seinen einflussreichsten Literaturinterpretationen. Das Motiv der Psychoana-
lyse als eine Archäologie des Unbewussten, in der die Trümmer der Erinnerung
in Schichten ausgegraben werden konnten, wurde von Freud immer wieder
aufgegriffen, und später auch kritisch hinterfragt. (Freud 1929, 295; Bernfeld-
Cassirer 1951; Rudnitsky 2003, 19)

Freud nähert sich dem literarischen Text über die Analyse der Träume des
Archäologen Hanolds. Darin vergleicht er die Beziehung zwischen den Figuren
Gradiva/Bertgang und Hanold mit der analytischen Beziehung. In beiden Situa-
tionen findet ein Heilungsprozess statt. Gradiva/Bertgang wird als eine Art Ärz-
tin beschrieben, die durch ihr Lesen und Deuten der Sprache Hanolds diesen
von seinen sexuellen Hemmungen und seinen Wahnvorstellungen befreien
kann. Indem sie die Mehrdeutigkeit seiner Sprache erkennt und sie in ihrem
Umgang mit ihm auch widerspiegelt, löst sie den Heilungsprozess aus. Am
Ende lehrt sie ihren Kindheitsfreund, aus seiner entwicklungspsychologischen
Stagnation herauszutreten und als Erwachsener lieben zu lernen. Hier betont
Freud aber auch den bezeichnenden Unterschied der Position des Analytikers:
im Gegensatz zur Freundin ist der Analytiker „ein Fremder gewesen und muss
trachten nach der Heilung wieder ein Fremder zu werden“. (118) Freuds literari-
sche Analyse steht auch hier im Dienst der Ausformulierung der analytischen
Übertragungssituation als zentrales Element psychoanalytischen Lesens. Aber
sie breitet auch ein kompliziertes Beziehungsgeflecht des Lesens aus, das weit
darüber hinaus geht, Kernelemente psychoanalytischer Theorie einfach nur in
der Literatur zu bestätigen.
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Dieses Beziehungsgeflecht schließt auch Freuds Leser✶innen mit ein. Wie
auch in vielen anderen Texten dieser Zeit spricht Freud sie direkt an, und geleitet
sie durch seine Lektüre. Immer wieder hält er inne, gibt möglichen Einwänden
Raum und begründet sein Vorgehen im imaginierten Zwiegespräch mit seinen
Leser✶innen. Schon zu Beginn bittet er sie, zunächst einmal sein „Heft aus der
Hand zu legen“, um Jensens Gradiva zu lesen. Mit der Geste des Weglegens gibt
er eine Definition von Literaturanalyse mit an die Hand – sie ist ohne Kenntnis
des Urtextes nicht lesbar und sie sollte vor allem überprüfbar sein. Indem Freud
den Blick auf einen Urtext lenkt, lenkt er auch den Blick auf unterschiedliche
Formen des Lesens, das Lesen von Literatur und das Lesen von Literaturanalyse.
Beide Formen des Lesens implizieren, wie im Folgenden deutlich wird, die Kons-
truktion unterschiedlicher Lesegemeinschaften. Denn nach dem verordneten Le-
seexkurs inszeniert Freud ein gemeinsames Lesen des Textes – er bleibt zwar
selbst als „Arzt“ und Leser erkennbar, aber für jedes „ich“ gibt es fast drei „wir“
in seiner Lektüreanleitung. Es ist ein Lesen, das wie Freud zu Beginn erklärt, aus
„Neugierde“ heraus in einem „Kreise von Männern“ beginnt, das heißt aus dem
Kreis der Wiener Psychologischen Mittwoch-Gesellschaft heraus. Freud betont
hier, dass die Träume in Jensens Text „ihn gleichsam mit vertrauten Zügen ange-
blickt hätten“ und ihn geraderecht zur Analyse „einlüden“. Er entwirft das Sze-
nario einer Verführung durch die Literatur. Diese Verführung des Männerkreises
durch den Text wird im gemeinschaftlichen Lesen wiederholt. Freuds inszenier-
ter Blick auf Jensens Text und Figuren bleibt männlich. So schaut der Freud des
Textes mit Jensen dem „ungewöhnliche[n] und besonders reizvolle[n] Gang“ der
Gradiva hinterher, der – wie vermutet wird – „die Aufmerksamkeit des Künst-
lers erregt“ hatte und „nun den Blick unseres archäologischen Beschauers“ fes-
selt. (34) Freud übernimmt das Wort „erregen“ von Jensen und setzt „fesseln“
hinzu. Diese Verben der Lustempfindung konstruieren eine jahrhundertelange
Geschichte des männlichen Blicks auf Gradivas Gang, auch über Hanolds Blick
hinaus auf die Gegenwart von Freuds Lesegemeinschaft, die „Beschauer“ des
Textes. Freud selbst beschreibt Hanolds Blick ausdrücklich als fetischistisch.
Interessanterweise macht sich dieser Fetischismus nicht an einem Körperteil –
dem Frauenfuß – fest, sondern an der „charakteristischen“ Gangart der Gradiva.
(72) Es ist also eine Bewegung, die hier die männlichen Sinne erregt.

Die fetischistische Beziehung zur Bewegung der Protagonistin, die von Freud
konstruiert wird, lässt sich auf die Beziehung zum Text allgemein ausweiten. Die
Augen der Leser folgen den Bewegungen und Kurven des Textes wie sie dem
Gang der Frau folgen – es wird ein männlicher Leseblick mitgedacht. Dass dieser
Blick männlich ist, lässt sich auch daran ablesen, dass Freud eine weibliche Re-
aktion auf diesen männlichen Blick, einen weiblichen Blick, mitkonzipiert. Ha-
nolds Faszination für den Gang von Frauen verleitet Freud zu der Annahme,
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dass seine „Tätigkeit“ des Beobachtens „ihm manchen unmutigen und manchen
ermutigenden Blick der so Beobachteten eintrug“. (36) Erinnern wir uns daran,
dass Freud eingangs betont, er sei von Jensens Text zur Analyse „eingeladen“
worden. Sarah Kofman hat in ihrer genauen Analyse der Lücken in Freuds Gra-
diva-Lektüre angemerkt, dass Freud die Frage Hanolds unerwähnt lässt, ob es
einen Unterschied zwischen dem Gang von Männern und dem von Frauen gebe.
(Kofman 1991, 106) Kofman liest diese Lücke als Zeichen einer Zensur und Ver-
schiebung Freuds – in Freuds Lektüre ist Hanold besessen von der Differenz
zwischen Tod und Leben und nicht von geschlechtlicher Differenz. Doch die Ob-
session mit geschlechtlicher Differenz bleibt lesbar in der Art und Weise
wie Freuds Psychoanalyse Jensens Literatur als passives Objekt männlich-
fetischistischer Betrachtung für die männlichen Leser inszeniert.9

Neben Freud und seinen Lesern, dem „wir“ dieses Textes, gibt es noch eine
weitere Figur, die in diese gemeinsame Lektüre einbezogen wird –Wilhelm Jen-
sen, der Autor der Novelle. Freud prüft, ob der „Dichter“ recht hat, verteidigt
ihn gegen imaginierte Vorwürfe der Unschlüssigkeit oder Unglaubwürdigkeit
seiner Erzählung, und macht seine Leser darauf aufmerksam, wie der Dichter
seine Handlung konstruiert – wie er „helfend und schlichtend“ eingreife (96)
oder wie häufig er seinen beiden Hauptpersonen zweideutige Reden in den
Mund lege. (111) Nichts in der Schilderung sei „absichtslos“. (94) Freud be-
schreibt, wie die Deutung von Literatur genau das zu „enthüllen“ suche, was
der Dichter nicht zu zeigen begnüge. Die dargestellten „seelischen Vorgänge“
bedürften der „Nachprüfung“ durch die Lesegemeinschaft Freuds. (77)

Die Metaphern, die Freud für das Lesen findet, sind hauptsächlich visuell – es
gilt, das „Treiben unseres Helden näher ins Auge [zu] fassen“. (37) Es geht für
Freud in Jensens Text auch darum, was die Protagonisten unterschiedlich sehen,
und wie selbst jeder Protagonist bereits alleine unterschiedliche Sichtweisen ein-
nehmen kann. Freuds frühere Ausführungen aus Psychopathische Personen auf der
Bühne klingen an, wenn Freud erklärt, dass der Dichter „uns“mit seinen Entschei-
dungen „die ‚Einfühlung‘ erleichtern“ will. (71) Jensens Erzählung wird hier zu
einer Art Bühnentext, in der das Publikum sich mit einem „Helden“ identifiziert,
Figuren „auftreten“ (95), und ein Bild vom anderen „verdeckt“ werden kann. (77)
Gleichzeitig betont Freud wie in Psychopathische Personen auf der Bühne das

 Andreas Mayer hat überzeugend dargestellt, dass es lohnenswert ist, sich kritisch dem Über-
tragungsverhältnis zu entziehen, das Freud für seine Leser✶innen konstruiert, und die Gradiva
im Kontext ihres historischen Bilderarchivs zu lesen. (Mayer 2012, 577) Siehe in diesem Zusam-
menhang auch Diane O’Donoghues Diskussion der verschiedenen Forschungsansätze im
Bezug auf die Beziehung zwischen der Freudschen Struktur des Unbewussten und seinem ar-
chäologischen Wissenschaftsverständnis und seiner Sammlerpraxis.
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Hören dieses Bühnentextes der Seele, z. B. als er neben der Erzählstimme der No-
velle auch noch eine kritische Stimme sprechen lässt, die „wir sagen hören“, dass
der Dichter der Berührung mit der Psychiatrie aus demWege gehen solle. (69)

Die Klärung dieser letzten Frage, inwieweit Dichtung und psychoanalyti-
sches Wissen kompatibel sind, ist für Freud zentral. Indem er die Position des
Dichters beschreibt, beschreibt Freud auch das Wissensmodell der Psychoana-
lyse. Der Dichter müsse die Psychoanalyse nicht kennen, er könne sie sogar ab-
lehnen. Trotzdem könne er gleichzeitig seelische Vorgänge psychoanalytisch
beschreiben. Der Dichter „erfährt“ sein psychoanalytisches Wissen „aus sich“,
während es die Analytiker in ihrer klinischen Praxis „bei anderen erlernen“. (121)
Das Wissen des Dichters ist für Freud ein intuitives Wissen, ein Wissen, das un-
abhängig von intellektuellen Affinitäten besteht. Das Wissen des Dichters, hier
Jensen, drückt sich u. a. auch in der „Behandlung“ aus, die Zoë Bertgang an dem
verwirrten Norbert Hanold vornimmt, und die Freud „in voller Übereinstimmung
im Wesen“ mit der von ihm und Breuer in den Studien über die Hysterie entwi-
ckelten „therapeutischen Methode“ sieht. (117) Diese Behandlung besteht aus
drei Elementen: dem „Bewußtmachen des Verdrängten, dem „Zusammenfallen
von Aufklärung und Heilung“ und der „Erweckung der Gefühle“. (118) Die Hei-
lung durch Liebe ist allerdings ein „Idealfall“ in dieser Erzählung, der dem Arzt
im Behandlungszimmer verwehrt bleibt. Die aufkommenden Gefühle entstehen
dort im Rahmen der Übertragungsarbeit und finden auch in diesem Rahmen ihr
Ende. An dieser Stelle dient Freud die Beschäftigung mit der Literatur wieder
dazu, die Analyse der Übertragung als zentrales Element der psychoanalytischen
Praxis zu etablieren.

Freuds Literaturanalyse geht allerdings noch einen Schritt darüber hinaus,
die Übertragungsarbeit für die Klinik zu reflektieren. Es geht Freud zu diesem
Zeitpunkt auch um die Beziehung zwischen Lesern und Leserinnen und dem
Text als eine Art Übertragungsarbeit. Wie am Ende von Gradiva deutlich wird,
bedürfen auch die Gefühle, die ein literarischer Text bei seinen Lesern und Lese-
rinnen wecken kann, der analytischen Kontrolle. Freud merkt an, dass sich in
einem Traum Hanolds auch sadomasochistische Wunschvorstellungen ausdrü-
cken, bricht aber dann seine Interpretation wie folgt ab: „Aber wir müssen hier
innehalten, sonst vergessen wir vielleicht wirklich, dass Hanold und die Gradiva
nur Geschöpfe des Dichters sind.“ (122) Es ist die Möglichkeit der Lust an Ag-
gression eines Mannes gegen eine Frau, die die Trennung zwischen Fiktion und
Realität bedroht. Es ist eine Aggression, die das „wir“ der männlichen Lesege-
meinschaft auf eine Art und Weise betreffen könnte, die in ihr Leben übergreifen
könnte, die aus dem Lesen von Literatur ein Traumerlebnis machen würde.
Denn das ist der in der frühen Psychoanalyse vielfach postulierte Unterschied
zwischen dem Erleben von Kunst und Traum – die Überzeugung im Moment des
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Träumens, dass es sich um tatsächlich Erlebtes handelt. Nicht nur der Analyti-
ker muss Selbstvergessenheit kultivieren, auch der männliche Leser von Litera-
tur muss dies beherrschen, um nicht die Kontrolle zu verlieren. Nicht nur in
seinen Schriften zur klinischen Praxis verschiebt Freud hier den Schwerpunkt
von Katharsis zu Übertragungsarbeit, sondern auch in seiner Analyse von Litera-
tur. Das rein kathartische Miterleben von Literatur steht jetzt letztendlich einer
psychoanalytischen Literaturinterpretation im Wege. Denn das psychoanalyti-
sche Lesen reflektiert die Wirkung von Literatur auf ihre Leserinnen und Leser
und die Projektionen dieser auf das Gelesene bewusst mit. Und damit erfordert
dieses Lesen ein „Innehalten“ und Distanz. Im psychoanalytischen Lesen wird
die Grenze zwischen Lesen und Leben durchlässig und muss immer wieder re-
flektiert und gegebenenfalls neu gezogen werden.

Ein Jahr nach der Veröffentlichung von Gradiva, baute Freud seine Theo-
rien zur Interpretation von Literatur noch weiter aus und knüpfte an seine
Überlegungen zu Literatur und Traum an. In seinem kurzen Essay Der Dichter
und das Phantasieren (1908) ging es vor allem um die besondere Rolle des Dich-
ters für das psychoanalytische Lesen. In Gradiva hatte Freud hauptsächlich das
Verhältnis zwischen Dichter und Analytiker, d. h. zwischen poetischem und
psychoanalytischem Wissen, ausgelotet. In Der Dichter und das Phantasieren
ging es nun darum, die Parallele zwischen Traum und Literatur zu vertiefen,
und damit die Mechanismen der Traumdeutung für die Deutung von Literatur
zu reklamieren. Der Dichter wurde jetzt ganz ausdrücklich als Tagträumer be-
griffen und seine literarische Produktion als Traum.

Anders als bei Gradiva, wo sich der Dichter selbst, d. h., Jensen, dem analytis-
chen Blick entzogen hatte, rückte jetzt die Dichterbiographie mit ins Zentrum jed-
weder literarischen Analyse. (221) Der Text wurde als „Fortsetzung und Ersatz“
kindlichen Spielens verstanden. Freud schlug die ihm selbst „dürftig“ erschei-
nende Formel vor, dass ein aktuelles Erlebnis im Dichter Kindheitserinnerungen
wecke. Die darin enthaltenen Wunschvorstellungen erfüllten sich nun in der
Dichtung. (221) Wie dem Traum und der Phantasie, so wohnt auch der Dichtung
ein besonderes Verhältnis zu Zeit inne – von einem gegenwärtigen Anlass aus
werde auf eine vergangene Wunscherfüllung zurückgegriffen, die sich nun in der
Dichtung einen zukunftsweisenden Ausdruck schaffe: „Also Vergangenes, Gegen-
wärtiges, Zukünftiges wie an der Schnur des durchlaufenden Wunsches aneinan-
dergereiht“. (217) Wie die Phantasie schwebe die Dichtung „gleichsam zwischen
drei Zeiten, den drei Zeitmomenten unseres Vorstellens“. Auch hier zieht Freud
Parallelen zwischen dem literarischen Text und dem psychoanalytischen Behand-
lungszimmer, in dem sich Phantasietexte entfalten. Denn das Lesen dieser be-
wusstgewordenen Assoziationen und Erinnerungen kann sich – wie auch das
Unbewusste selbst – unmöglich an einer linearen Zeitlichkeit orientieren. In
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einem seiner letzten und vielleicht einflussreichsten Texte zur analytischen Pra-
xis, Die endliche und die unendliche Analyse (1937), lotet Freud das Verhältnis von
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft für das Verhältnis zwischen Analytiker-
✶in und Analysand✶in aus. Er beschreibt wie Stücke früherer psychologischer
Entwicklungsphasen jederzeit neben späteren Stücken fortbestehen könnten:
„Manchmal könnte man zweifeln, ob die Drachen der Urzeit wirklich ausgestor-
ben sind.” (73) Sie sind nicht nur nicht ausgestorben, ihr feuriger Atem weht
nach Freud auch ins Gegenwärtige und Zukünftige hinein. Und das Zukünftige –
die Vision des Analytikers von bevorstehenden Krisen und die Hoffnung auf ihre
Vermeidung– beeinflusst auch die gemeinsame Vergegenwärtigung des Vergan-
genen in der psychoanalytischen Behandlung. (75) Das Schweben zwischen den
Zeitebenen, ihre psychische Gleichzeitigkeit, betrifft also nicht nur das Gelesene,
die Phantasie und die Dichtung, sondern auch die jeweiligen Leseprozesse selbst.
Und hier spricht Freud wieder aus seinem Text heraus seine Lesegemeinschaft
an und verweist darauf, dass es in seiner Diskussion letztlich auch um die Lektüre
seiner eigenen Schriften und die Beziehung zwischen ihm und seinen „Lesern“
geht: „Der Fall ist ungefähr derselbe wie bei der Lektüre psychoanalytischer
Schriften. Der Leser wird nur bei jenen Stellen ‚aufgeregt‘, in denen er sich getrof-
fen fühlt, die also die in ihm derzeit wirksamen Konflikte betreffen. Alles andere
läßt ihn kalt.” (78) Wie in der Gradiva-Studie, die damit endet wie eine sadoma-
sochistische literarische Phantasie die männliche Lesegemeinschaft berühren
könnte, so stellt Freud sich Jahrzehnte später auch hier eine „Aufregung“ des Le-
sers durch seinen eigenen Text vor. Nicht nur der Akt des Lesens von Literatur,
aber auch das Lesen von ihrer Analyse wird mit Lust und Unlust besetzt. Freuds
Analyse beansprucht hier die transformative (vielleicht bedrohliche) Kraft der Li-
teratur für sich.

In Der Dichter und das Phantasieren suggeriert Freud, dass „der Glückliche“
nie phantasiere, nur „der Unbefriedigte“. (216) Freuds spätere These von der Kul-
tur als Kompensation von Unlust, als Sublimierungsleistung, klingt in diesem
Essay bereits an. Es ist allerdings auch hier schon eine Kompensationsleistung,
die hauptsächlich von jungen Männern mit „eigensüchtigen und ehrgeizigen
Wünsche[n]“ vorgenommen wird, während der Ehrgeiz von Frauen „in der Regel
vom Liebesstreben aufgezehrt” wird. (217) Wurde in Gradiva eine männliche Le-
segemeinschaft von Literatur und Psychoanalyse konstruiert, so ist es in diesem
Text die Position des Dichters selbst, die nun explizit männlich besetzt wird.

Gegen Ende seines Essays erinnert Freud an den entscheidenden Unter-
schied zwischen Psychoanalyse und Literatur, der im unterschiedlichen Erleb-
nis von Sprache besteht. Die eigentliche „Ars Poetica“ des Dichters sei– und
hier klingt die Kernthese aus Psychopathische Personen auf der Bühne wieder
an – die Erzeugung ästhetischer Lust im Leser, die seine potentielle Unlust
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über die Darstellung von Verdrängtem überwinden könnte. Der Dichter gibt sei-
nen Lesern die Lizenz, der Verführung durch den Text nachzugeben, „unsere
eigenen Phantasien nunmehr ohne jeden Vorwurf und ohne Schämen zu genie-
ßen”. (223) Der literarische Zugang zum Unbewussten eröffnet die Möglichkeit
eines frühkindlichen Erlebens einer „wild“ und weiblich konnotierten Welt –
eine lustvolle Regression ohne Scham, eine, wie Freud schrieb, „Befreiung von
Spannungen in unserer Seele“. (223) Wie bereits vielfach diskutiert ist Freuds
Vorstellung des Unbewussten als wildes, weibliches Terrain im Rahmen der
gängigen Kolonialmetaphern der Zeit gedacht. (Anderson 2011; Brickman 2017;
Khanna 2003) In dieser Erotik des Lesens von Literatur schwingen auch tiefsit-
zende aufklärerische und romantische Vorstellungen mit, in denen das weibli-
che Lesen, insbesondere von Romanliteratur, als sexuelle Beziehung begriffen
wurde, die es zu kontrollieren galt. (Schindler 1996; Askey 2013; Tatlock 2012)
An dieser Stelle bleibt unausgesprochen, dass im Gegensatz zum literarischen
Raum, Freuds psychoanalytischer Behandlungsraum erst einmal eine Menge
Unlust bot in der direkten und bewussten Konfrontation mit Verdrängtem.

Wie wir gesehen haben, reflektieren Freuds Studien der frühen Jahren der
psychoanalytischen Theoriebildung eine Erotik des Lesens, die geschlechtlich
und sexuell unterschiedlich besetzt wird, je nachdem was, mit wem und wie ge-
lesen wird. Während das Lesen und für Freud vor allem Hören von Literatur
weiblich besetzt wird und in ihrem Erleben die individuelle Lust überwiegt, wird
das psychoanalytische Lesen von Literatur gemeinschaftlich vorgenommen, als
Wissenschaft männlich besetzt und ist potentiell mit Unlust und Widerstand ver-
bunden. Die Grenzen zwischen diesen Formen des Lesens wie auch die Grenzen
zwischen dem Wissen der Literatur und dem Wissen der Psychoanalyse sind flie-
ßend. Das lustvolle Erleben von Literatur kann auch ins analytische Lesen hin-
einspielen und seine Integrität sogar gefährden. Diese Formen des Lesens von
Literatur entfalten sich auch im Lesen der Übertragung im analytischen Behand-
lungsraum, dem Theater der Seele.

In Freuds Psychoanalyse konnten auch Frauen als Analytikerinnen den männ-
lich-analytischen Leseblick einnehmen. Es ist vielfach darauf hingewiesen worden,
dass für diese Frühzeit außergewöhnlich viele Frauen die psychoanalytische Theo-
rie und Praxis mitgestalteten, und dass Freud professionell wie diskursiv den „Ein-
zug für Frauen in Schreibstuben eröffnete“. (Kittler 1995, 447) Die Germanistin
Dorothee Kimmich hat anhand von Rilkes Beispiel darauf hingewiesen, dass Lite-
ratur nach Freud eine Sensibilisierung für die Rolle der Frau bedeutete. (Kimmich
2010, 226) Wenn wir davon ausgehen, dass „Literatur nach Freud“ die „Literatur
Freuds“ ist, so ist auch Freuds Erotik des Lesens ein Teil des schwierigen Erbes
der Moderne und damit seines repressiven wie befreienden Potentials. (Rohrwas-
ser 1996, 33) In unzähligen Interpretationen der Freudschen Lektüren von Karen
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Horney bis Judith Butler wurde das befreiende Potential politisch genutzt, um die
Geschlechterkategorien und -hierarchien zu hinterfragen, die sich bereits gebro-
chen in ihnen widerspiegeln. Auch viele literarische Texte, die sich auf Freuds
Moderne beziehen, transportieren seine Erotik des Lesens. Am Ende von Robert
Seethalers Roman Der Trafikant findet Franz Huchels Geliebte Anezka nach sei-
ner Verhaftung und vermutlichen Ermordung durch die Nationalsozialisten seine
letzten Spuren – die Traumnotizen an seinem Zeitungskiosk. Anezka liest das ver-
blasste Fragment, das mitten im Satz abbricht, steckt es ein, und läuft mit dem
Zettel in der Manteltasche vor einem alliierten Fliegerangriff davon ins Unge-
wisse. Die Passage begreift das psychoanalytische Lesen als eine Archäologie des
Verlustes. Wie in Freuds Deutung der Gradiva ist es hier die Geliebte, der die Auf-
gabe (und vielleicht aus heutiger Warte Last) zufällt, die Fragmente des Mannes
zu lesen, zu deuten und wenn auch nicht wieder zusammen zu setzen, doch zu-
mindest für zukünftige Leser✶innen zu bewahren.
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