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Margaret Kilpisen elämä kirjeissä

argaret ja Yrjö Kilpinen avioituivat sisällissodan 
vuonna 1918. Margaretista tuli menestyvän ja voi
makastahtoisen säveltäjän puoliso ja vankkuma

ton tuki. Hän kantaesitti miehensä soitinsävellyksiä ja liede
jä aikansa eturivin laulajien pianistipartnerina. Kilpisen 
säveltäjäntyö oli kodissa aina ykkössijalla, mutta samalla 
Margaret pystyi pitämään kiinni omasta pianistin ja opet
tajanurastaan. Soitintaiteilijana hän vaikutti suomalaisessa 
musiikkiympäristössä yli neljänkymmenen vuoden ajan.

 Elämäkerta kurkistaa Margaretin arkeen sekä suomalai
seen kulttuuri ja musiikkielämään nyt ensimmäistä kertaa 
pariskunnan välisen kirjeenvaihdon kautta. Millainen ihmi
nen ja pianisti Margaret oli? Millaista oli arki tuotteliaan 
säveltäjän rinnalla? Kuinka Margaret selvisi elämänsä ris
tipaineissa historiallisesti ja henkilökohtaisestikin vaikeina 
aikoina, kun Yrjön tiiviit yhteydet Saksaan osoittautuivat 
ongelmallisiksi?
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Lukijalle

Kiinnostus pianomusiikin ja pianistien historiaan tarttui minuun 
lopullisesti Franz Lisztin ansiosta. Jo ennen viittä Lisztin musiik-
kiin keskittynyttä tohtorikonserttiani olin potenut jonkinasteista 
lisztomaniaa, eli joutunut sekä hänen kiehtovan persoonansa että 
elämän koko kirjoa kuvastavan musiikkinsa lumoihin. Valmistaes-
sani Sibelius-Akatemiassa taiteellista tohtorintutkintoani soitin 
Lisztiä sekä luin ja kirjoitin Lisztistä, pianonsoitosta ja pianisteis-
ta. Jouduin tarkistamaan omia käsityksiäni. Kohtasin uusia aja-
tuksia ja minulle uusia historian henkilöitä, joiden joukossa oli 
paljon naispuolisia pianisteja ja säveltäjiä. Kirjoitin myös Lisztin 
vaikutuksesta suomalaisen pianismin vaiheisiin, ja hieman myö-
hemmin siitä ainoasta suomalaisesta pianistista, jonka voidaan sa-
noa olleen hänen oppilaansa, vaikkakin vain lyhyesti, Alexandra 
(Alie) Lindbergistä (1849–1933). Kurkistus suomalaisen pianismin 
juuriin ja vaiheisiin paljasti nopeasti, että aihetta on tutkittu häm-
mästyttävän vähän. Tietojen kartuttamiseksi ja dokumentoimiseksi 
Sibelius-Akatemian DocMus-tohtorikoulussa perustettiin Pianon-
soiton historiaa Suomessa -symposiumi, jonka merkeissä joukko 
suomalaisia tutkijoita, pianisteja ja pedagogeja on vuodesta 2014 
lähtien kokoontunut viidesti vuoden 2023 loppuun mennessä. Jokai-
sesta symposiumista julkaistaan artikkelikirja nimellä Kartanoista 
kaikkien soittimeksi. Kokoontumisia ja tutkimusten julkaisemista 
on tarkoitus jatkaa edelleen. Margaret Kilpisen biografia on tästä 
projektista kasvanut verso.

Margaret Kilpinen (1896–1965) oli pianonsoiton  opettajani 
Sibelius- Akatemiassa yhdeksän vuoden ajan. Tulin hänen oppi-

https://doi.org/10.21435/tl.285
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lukijalle

laakseen seitsemänvuotiaana kahden vuoden pianonsoitto-opintojen 
jälkeen Lahdesta, jonka musiikkiopisto vielä silloin toimi Viipurin 
Musiikkiopiston nimellä. Hän otti minut siipiensä suojaan tavalla, 
josta olen hänelle kiitollinen. Minun näkökulmastani hän oli hen-
kilö, jota voin yksinkertaisesti kuvata hyväksi ihmiseksi.

Kahta ensimmäistä etunimeään – Margaret ja Darling – hän käyt-
ti kautta elämänsä, vaihtelevasti eri yhteyksissä. Yksinkertaisuuden 
vuoksi kutsun häntä tässä kirjassa lähes aina Margaretiksi, vaikka 
lapsuusvuosina ja myöhemminkin läheisten piirissä hän yleensä 
olikin Darling, ja käytti tätä nimeä alkuaikoina myös esiintyjänä. 
Oppilailleen hän oli Darling tai Darling-täti. Kirjelähteitä merkites-
säni olen käyttänyt lyhennettä MK silloinkin kun lähettäjä on vielä 
ollut sukunimeltään Alfthan ja allekirjoittanut kirjeensä Darling.

Muistikuvani Margaretin aviomiehestä, säveltäjä Yrjö Kilpisestä 
(1892–1959) ovat hyvin hataria. Lähinnä mieleeni on jäänyt kerta, 
jolloin kävimme pikaisesti tervehtimässä säveltäjää hänen sikarin-
savulla kyllästetyssä työhuoneessaan. Käydessäni läpi lapsuudenai-
kaisia päiväkirjojani olen todennut tavanneeni hänet useita kerto-
ja eri yhteyksissä, vaikken kokenut hänen olemassaolonsa tuolloin 
vaikuttaneen elämääni juuri mitenkään.

Kävin soittotunneilla Sibelius-Akatemiassa Pohjoisella Rautatie-
kadulla, mutta hyvin usein myös Kilpisten kodissa Meilahdessa. 
Koska alkuvuosina tulin koulun jälkeen junalla ja bussilla toiselta 
puolelta kaupunkia, tunnit alkoivat usein kysymyksellä ”Nauttisim-
meko ensin hiukan hedelmää?” tai jotakin muuta herkkua, josta en 
taatusti koskaan kieltäytynyt. Nämä pienet sokeritasapainoon vai-
kuttavat välipalat olivat luultavasti Margaret Kilpisellekin tarpeen 
hänen terveydentilansa vuoksi.

Perheeseemme kuuluivat minun lisäkseni äiti ja minua kymme-
nen vuotta vanhempi veljeni, joka soitti viulua. Elimme hyvin vaa-
timattomissa oloissa. Äiti työskenteli konttoristina, tietysti myös 
lauantaisin, kuten silloinen työviikko edellytti. Kesälomia hän ei 
yleensä pitänyt, vaan otti lomien ajaksi tilapäistöitä saadakseen 
lisä ansioita. Äitini oli äärimmäisen herkkä, suorastaan allerginen, 
kaikenlaiselle hienostelulle ja alentuvuudelle. Näitä ominaisuuksia 

https://doi.org/10.21435/tl.285
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ei Margaret Kilpisessä ollut havaittavissa lainkaan, ja niinpä nämä 
kaksi hyvin erilaisen taustan omaavaa ihmistä tulivat mainiosti 
toimeen keskenään. Äiti ei myöskään mielellään ottanut vastaan 
apua keneltäkään. Sitäkin merkittävämpää on, että hän suhtautui 
kiitollisesti kaikkeen siihen, mitä minä sain opettajaltani. Opetuk-
sen ja muun musiikillisen eteenpäin johdattamisen lisäksi se tar-
koitti nuotteja, esimerkiksi Bachin ja Beethovenin pianoteosten 
Urtext-laitoksia, kirjoja, muistamisia syntymäpäivinä ja tuliaisia 
matkoilta. Ensimmäisen rannekellonikin sain opettajaltani. Mui-
den Margaret Kilpisen oppilaiden kirjeitä lukiessani ja muisteluita 
kuunnellessani olen todennut, etten suinkaan ollut ainoa, johon 
hän suhtautui tällä tavoin. Lahjaksi saamissani kirjoissa oli yleen-
sä jokin ”Jumalan siunausta” -tyyppinen omistus. Oli selvää, että 
luottamus taivaan isään oli oleellinen osa opettajani maailmankat-
somusta, mutten muista hänen koskaan tyrkyttäneen uskonnolli-
suutta millään tavoin.

Kilpisten huvilassa Meilahdessa vieraili paljon koti- ja ulkomaisia 
taiteilijoita. Tarjoilut ja vieraiden ylöspidot järjestettiin ilman suuria 
apujoukkoja huvilassa, jossa ei ollut juoksevaa vettä, erillinen sau-
na sijaitsi ylempänä mäellä ja ulkohuonekin tietysti ulkona. Käyt-
tövesi tuotiin taloon hevosella suuressa tynnyrissä, josta se jaettiin 
apukeittiön saaveihin. Kilpisillä ei ollut ympärillään suurta palve-
luskuntaa, mutta apulainen heillä tiettävästi aina oli, kiireisimpinä 
vuosina kaksikin. Kilpisten lisäksi talossa asui vuosi kymmenten 
aikana myös vuokralaisia ja sukulaisia, kuten Yrjö Kilpisen Ida- äiti 
ja veljet Jalmari ja Juho. Suuren talon käytännön pyörittäminen ja 
siihen liittyvien asioiden hoitaminen oli Margaret Kilpisen vastuul-
la, olipa mies kotona tai matkoilla. Margaret Kilpisen arkistoon on 
päätynyt muutamia pikku lappusia, joita hän on opettamaan läh-
tiessään jättänyt Yrjölle: ”Kaapissa on voileipiä” tai ”Muista vie-
dä Pörri ulos!”. Pörri oli yksi lukuisista Kilpisten vuosien mittaan 
omistamista koirista, jotka olivat Margaretille rakkaita. Kilpisten 
vävy kertoi Margaretin itse muun muassa pitäneen aamui sin huo-
len tulen sytyttämisestä kaikkiin huvilan kymmeneen tulisijaan. 
Talvisin piisit oli lämmitettävä kahdesti päivässä. Vasta Margaret 

https://doi.org/10.21435/tl.285
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Kilpisen kuoltua ja talon siirryttyä kaupungin omistukseen siihen 
rakennettiin sähkölämmitys ja vesijohdot.

Lukuisten vieraiden joukossa oli maailmankuuluja taiteilijoita, 
esimerkiksi pianotaiteilija Wilhelm Kempff, joka joskus konsertti-
matkoillaan asui Meilahden huvilassa. Margaret Kilpinen antoi 
minun tavata Kempffin, ja sain myös soittaa hänelle. Kempff har-
rasti valokuvausta, ja hänen minusta ja opettajastani ottamansa 
valokuva henkii opettajan huolehtivainen ja lämmin asenne silloin 
kymmenvuotiasta oppilasta kohtaan. Minut vietiin laulajatar Ma-
rian Andersonin konserttiin: ”Se oli niin suurenmoista, ettei sitä 
kannata edes yrittää kuvata”, kirjoitin päiväkirjaani 1961. Konsert-
tia seuraavana päivänä pääsin veljeni kanssa lounaalle Andersonin, 
tämän säestäjän Franz Ruppin ja Margaret Kilpisen seurassa. Lou-
naspaikkana oli silloin Keskuskadulla sijainnut kalevalaishenkinen 
ravintola Kestikartano.

Useana kesänä vietin vähintään viikon verran Margaret Kilpisen 
omistamassa kesäpaikassa Sipoon saaristossa Kamsholmenilla. Sin-
ne matkustaminen saaristolaislaiva Svealla oli jännittävää, sillä olin 
ollut hyvin vähän tekemisissä veneiden kanssa. Myös saaristoluonto 
hiekkarantoineen ja kasveineen oli minulle uutta. Usein kanssam-
me saaressa oli myös minua muutamaa vuotta nuorempi Kilpisten 
tyttären Siipin tytär Marjaana. Päivittäin pidettiin pianotunteja, 
mutta aikaa riitti myös rannalla istuskeluun, uimiseen, saunomi-
seen, metsämansikoiden poimimiseen ja soutuveneellä retkeilyyn. 
Darling-tädin valmistamista kasvisaterioista jäi erityisesti mieleen 
herkku, voisulaan kastettavat ja hampaiden välissä riivittävät kei-
tetyt herneet, sekin minulle uusi tuttavuus.

Lapsena olin kerännyt nimikirjoituksia musiikkihenkilöiltä, 
esimerkiksi kapellimestareilta, joiden johdolla soitin muutamissa 
kaupungeissa – ja siinä sivussa myös monilta muilta muuten vain 
asioihin vaikuttaneilta tärkeiltä tahoilta, kuten vaikkapa vahtimes-
tarilta. Ällistyksekseni näin nyt, että joukossa oli myös Irene Erd-
mannin nimikirjoitus ”Zur Erinnerung an unser Beisammensein in 
Kamsholmen im Juni 1960”.1 Tämä Margaret Kilpisen saksalainen 
ystävä, pianisti Eduard Erdmannin puoliso ja itsekin pianisti, tuli 

https://doi.org/10.21435/tl.285
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minulle tutuksi kuitenkin vasta nyt vuosikymmeniä myöhemmin 
Margaretin ja Irenen välistä kirjeenvaihtoa lukiessani.

Sittemmin tietooni tuli opettajastani ja hänen elämästään monia 
asioita, jotka eivät mitenkään koskettaneet minua oppilasaikanani. 
Aikuistuessani ymmärsin, että valoisan ja lempeän oloinen Marga-
ret Kilpinen joutui kohtaamaan myös murhetta ja ristiriitoja. Kuu-
lin kertomuksia Yrjö Kilpisen naisseikkailuista ja hänen saksalais-
mielisyydestään. Kuten suurella osalla suomalaista sivistyneistöä, 
myös Margaretin suvulla oli vanhastaan kulttuuri- ja liikeyhteyksiä 
Saksaan. Perheen jäsenet matkailivat paljon, ja avioiduttuaan Yrjö 
ja Margaret matkustivat yhdessä ulkomailla. Yhteiset matkat Sak-
saan alkoivat pari vuotta heidän avioitumisensa jälkeen vuonna 
1920. Monien muiden suomalaisten taiteilijoiden tavoin he kävivät 
siellä esiintymismatkoilla myös natsihallinnon aikana.

Suomessa Yrjö Kilpinen tunnistettiin merkittäväksi säveltäjä-
lupaukseksi jo 1920-luvulla. Seuraava vuosikymmen oli Kilpisen 
liedien kansainvälisen tunnetuksi tulemisen ja suosion kulta- aikaa. 
1930-luvun puolivälissä Margaret Kilpinen levytti miehensä liedejä 
merkittävän saksalaisen baritonin Gerhard Hüschin kanssa Lon-
toossa ja Berliinissä. Keväällä 1937 Margaret teki Saksassa konsertti-
kiertueen sellotaiteilija Paul Grümmerin kanssa, pistäytyi seuraa-
vana vuonna pikaisesti Kööpenhaminasta tervehtimässä lähellä 
Tanskan rajaa asuvaa Eduard Erdmannin perhettä ja osallistui 1939 
Erdmannin kurssille Berliinissä. En ole löytänyt todisteita siitä, että 
Margaret olisi vieraillut Saksassa tämän jälkeen ennen 1950- lukua. 
Yrjö Kilpinen matkusti Saksaan kerran vuodessa tai useammin 
vuosien 1929 ja 1944 välisenä aikana, useimmiten pitkähköille, eri 
paikkakunnille suuntautuneille vierailuille. Yrjön Saksan-matkat 
jatkuivat jälleen 1950-luvulla, ja Margaretkin uusi matkustuslupan-
sa Saksaan heti sodan loputtua.

Päädyin pohtimaan, miten se Darling-täti, jonka itse tunsin  lapsi- 
ja teiniaikojeni yhdeksänä vuotena ja se Margaret Kilpinen, jota 
en kohdannut, limittyivät toisiinsa. Henkilökohtaiset kokemukse-
ni perustuvat omaan opettaja–oppilassuhteeseeni. Nyt tarkastelen 
näitä kokemuksia eläkeikään ehtineen ihmisen aikaperspektiivistä 
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ja myös oman pianistin- ja pedagogintyöni kautta. Kirjoittaessani 
halusin selvittää, minkälainen ihminen minulle hahmottuisi arkis-
tossa olevista aineistoista ja löytyisikö mitään selitystä sille, millä 
keinoin Margaret selviytyi oman elämänsä ristiriitojen paineessa. 
Halusin avartaa ja tarkentaa kuvaa ihmisestä, joka oli minulle tär-
keä. En tiennyt kovinkaan paljon hänen omista opinnoistaan enkä 
myöskään hänen aviomieheen liittymättömästä taiteellisesta toi-
minnastaan. Muistan Meilahdessa flyygelin päällä olleen suureh-
kon valokuvan miehestä, jota Margaret Kilpinen kutsui viisaaksi ja 
jota hän tuntui kunnioittavan suuresti. Sittemmin olen tunnistanut 
kuvan henkilön Margaretin opettajaksi pianotaiteilija Eduard Erd-
manniksi. Muistan hänen myös puhuneen jollain tavoin kaipaavasti 
ystävästään kirjailija Maila Talviosta, jonka nimi ei lapsena kuiten-
kaan merkinnyt minulle mitään.

Kumpikaan puolisoista ei nykynäkökulmasta katsoen elänyt eri-
tyisen vanhaksi. Yrjö oli kuollessaan 67-vuotias, Margaret 69. Kil-
pisten avioliitto kesti 41 vuotta, Yrjön kuolemaan 1959 asti. Näyttää 
kuitenkin siltä, että sodan aikana ja sen jälkeen puolisoiden toiminta 
eriytyi aiempaa enemmän omille tahoilleen. Opettamisesta tuli yhä 
keskeisempi asia Margaret Kilpisen elämässä. Myös tyttärentytär, 
joka vietti paljon aikaa isoäitinsä, ”Mumin”, kanssa, oli hänelle tär-
keä. Miehensä sävellystyön tukijana ja edistäjänä Margaret Kilpi-
nen pysyi loppuun asti, vaikka hänen merkityksensä tämän teosten 
esittäjänä väheni vuosikymmenien mittaan.

Tutkijoiden kiinnostuksen keskittyessä Yrjö Kilpisen kontrover-
siaaliin henkilöön ja hänen sävellystyöhönsä hänen vaimonsa saat-
taa helposti tulla kokonaan sivuutetuksi tai käsitellyksi vain erään-
laisena miehensä taustatukena ja kodin hengettärenä; tämähän on 
perinteisissä tulkinnoissa ja elämäkerroissa usein ollut aviovaimojen 
kohtalo. Pyrin alun perin kirjoittamaan Yrjö Kilpisestä vain niiltä 
osin, joilta hän liittyi olennaisesti Margaretin ammatillisiin tekemi-
siin. Hyvin nopeasti tehtävä osoittautui oletettuakin vaikeammaksi, 
koska kysymyksessä oli tiiviisti yhdessä toiminut taiteilijapari. Mar-
garet asetti aina miehensä työn kaiken muun edelle. Jälleen kerran 
eräällä Saksan-matkalla viipyvälle miehelleen hän kirjoitti 11.9.1953: 
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”Säveltäjällä täytyy olla vastakaikua ja kosketusta sekä taiteilijoihin 
että myös yleisöön – ainakin joskus. Sitten tulee taas ajanjaksoja, 
jolloin Sinulla voi olla tarvis vetäytyä omaan työhösi; ja sitten kun 
Sinusta tuntuu, että kaipaat omiin suojiisi, niin tiedät, että täällä 
ne odottavat, siivottuina ja järjestettyinä ja että yksi Sydän Sinua 
ymmärtää aina – olit Sinä sitten siellä tai täällä. – Järjestä siis vain 
niin kuin Sinusta parhaiten tuntuu!”

En ole pystynyt löytämään moniakaan Margaret ja Yrjö Kilpisen 
aikuisiällään henkilökohtaisesti tunteneita henkilöitä tai saanut kos-
ketusta heihin. Joidenkin seuraavan sukupolven edustajien kanssa 
olen saanut käydä keskusteluja. Heillä on ollut omia muistoja tai 
vanhempiensa kokemuksia kerrottavana. Äärimmäisen kiitollinen 
olen Kilpisten perillisten minua kohtaan osoittamasta luottamuk-
sesta, siitä, että olen saanut luvan tutustua Margaret ja Yrjö Kilpisen 
arkistoon jo nyt ennen sen avautumista kaikille kiinnostuneille. Il-
man näitä aineistoja tämän kirjan kirjoittaminen olisi ollut mahdo-
tonta. Kiitän lämpimästi myös kaikkia muita suvun edustajia sekä 
lukuisia kollegoita, ystäviä, uusia ja vanhoja tuttavia, arkistojen ja 
kirjastojen hoitajia ja muita henkilöitä, joihin olen ottanut yhteyt-
tä milloin mistäkin asiasta. He ovat olleet kullanarvoisia yksityis-
kohtien tarkistamisessa ja jotkut heistä myös keskeneräisen tekstin 
osien koelukemisessa. Yksinäisessä tutkijan ja kirjoittajan työssä 
sain paljon iloa ja tukea keskusteluista väitöskirjatutkija Susanna 
Waldén-Antikaisen kanssa. MuT, dosentti Kati Hämäläinen valotti 
historiaa vanhan musiikin osalta ja teki arvokkaan työn koko kir-
jan tekstiasun tarkistamisessa.

Helsingissä 1.11.2023
Margit Rahkonen

https://doi.org/10.21435/tl.285



Tunnettu saksalainen valokuvaaja Erna Lendvai-Dircksen kuvasi Yrjöä 
mahdollisesti jo tämän Berliinin-opintomatkan aikana 1913 ja kumpaakin 
aviopuolisoa useasti 1920- ja 1930-luvuilla. Lendvai-Dircksenille tunnus-
omaisissa upeissa muotokuvissa puolisot näyttäytyvät tyypiteltyinä san-
karina ja madonnana.
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Yrjö Kilpisen kuva: Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto. Margaret Kilpi-
sen kuva: Margit Rahkosen yksityisarkisto.
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I  Johdanto

Margaret Kilpisen elämäkerta sijoittuu musiikin historian- ja nais-
tutkimuksen kentälle. Elämäkerran kautta tuon esiin yhden aika-
naan suomalaista musiikkielämää rakentaneista naisista ja selvitän 
hänen merkitystään tuossa rakennustyössä. Tutkin sitä minkälai-
sen ammattiroolin hän pystyi musiikin piirissä luomaan itselleen 
aikana, jolloin naisen itsenäistä toimijuutta omassa ammatissa ra-
joittivat vielä niin lait kuin ylemmissä yhteiskuntaluokissa naisel-
le yleisesti hyväksytyt mallit ja toimintatavat.2 Margaret Kilpisen 
elämässä yhdistyivät taiteilijuus ja pedagoginen työ. Hän oli myös 
aktiivisen, merkittäväksi arvioidun ja vahvasti saksalaismielisen sä-
veltäjän puoliso. Mitkä tekijät auttoivat häntä pitämään yllä omaa 
taiteilijuuttaan voimakastahtoisen säveltäjän puolisona? Tarkastelen 
Margaret Kilpisen roolia miehensä teosten ja liedpianismin edistä-
jänä, hänen osuuttaan vanhan musiikin nousun alkuvaiheisiin Suo-
messa sekä hänen työtään ja asemaansa pitkäaikaisena pianonsoiton 
pedagogina Sibelius-Akatemiassa. Mukaan liittyy myös mikrohis-
toriallinen näkökulma: henkilö Margaret Kilpinen, johon luodun 
katseen kautta paljastuu näkymiä yleisiin asenteisiin ja käytäntöi-
hin hänen aikansa suomalaisessa kulttuuri- ja musiikkielämässä.

Kirjan Toisten elämät alkuluvussa Maarit Leskelä-Kärki pohtii 
elämäkertakirjoittamisen monitahoisuutta ja ongelmia, joita elämä-
kerran kirjoittaja kohtaa. Hän toteaa, että biografia on tieteellisen 
tutkimuksen näkökulmasta ollut problemaattinen laji, ja että ”eri-
tyisesti taiteen- ja kirjallisuudentutkimuksessa suhde elämäkertaan 
on ollut mutkikas, koska se on liittynyt kysymykseen tekijästä ja 
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tekijän merkityksestä taideteoksen synnyssä”. Margaret Kilpisen 
kohdalla oman lisämutkansa asiaan tuo se, että kysymyksessä on 
esittävä taiteilija. Leskelä-Kärki huomauttaa myös psykologisoinnin 
vaarasta: ”Yksilöpsykologisointi on todennäköisesti nähty yhtenä 
elämäkertatutkimuksen heikkoutena.”3 Hataraan psykologisoitiin 
lankeaminen vaanii todellakin jokaisen nurkan takana, mutta psy-
kologisoinnin totaalinen välttäminen on mahdotonta kirjoittajan 
yrittäessä hahmottaa syy- ja seuraussuhteita yhden ihmisen toimin-
nassa. Elämäkerran hankaluuskerrointa lisää sekin, että Margaret 
Kilpisen elinaika sijoittuu suurelta osin hyvin vaikeisiin vaiheisiin 
Suomen historiassa. Ensimmäisen maailmansodan puitteisiin aset-
tuva sisällissota ja Suomen natsiyhteydet toisessa maailmansodas-
sa ovat edelleen arkoja aiheita, jotka syystäkin nostattavat tunteita 
ja mielipiteitä. Näistä ja monista muista vaaroista ja heikkouksis-
ta tietoisena ja niistä huolimatta olen ryhtynyt Margaretin elämän 
kertojaksi. Eräänlaisena lohtuna voinee pitää Leskelä-Kärjen muis-
tutusta ”Yhden ihmisen elämän voi kirjoittaa yhä uudestaan, kuten 
historiankin, eikä se koskaan kuitenkaan ole sama.”4

Elämäkerta on perinteisesti ollut ”historian merkittävien yksi-
löiden ja miesten laji”.5 Näin myös musiikin kentällä, jossa lisäksi 
vallitsee monia kysymyksiä esiin nostava jako luovaan ja esittävään 
säveltaiteeseen. Historiallisten esitysten tärkeimmät ensikäden läh-
teet puuttuvat kokonaan, koska taiteen tulosta, esitystä, ei enää ole 
olemassa. Esittäminen on viime vuosikymmeninä noussut musii-
kin tutkijoiden huomion kohteeksi, mutta historiallista tutkimusta 
suomalaisista esittäjistä klassisen musiikin kentällä on kaiken kaik-
kiaan tehty vähän. Suomalaisista musiikkimiehistä, ennen kaikkea 
säveltäjistä ja kapellimestareista, on silti 2000-luvulla ilmestynyt 
useita kymmeniä elämäkertoja. Naisten osalta tilanne on toinen. 
Esille on kuitenkin tuotu jonkin verran laulajattaria – esimerkik-
si Mirjam Helin (Lampela 2000), Liisa Linko-Malmio (Sajakorpi 
2003), Inkeri Laes (Konkka 2006), Karita Mattila (Kinnunen 2016), 
Hanna Granfelt (Leponiemi 2018), Ritva Auvinen (Strömberg 2022) 
ja Elli Forssell-Rosentale (Vaherjoki-Honkala 2023), mutta huo-

https://doi.org/10.21435/tl.285



21

mattavasti vähemmän soitintaiteilijoita, kuitenkin muiden muas-
sa viulutaiteilija Anja Ignatius (Karttunen 2004) sekä pianistit Alie 
Lindberg (Rahkonen 2004) ja Ritva Lehtelä-Relander (Relander 
2021). Joitakin yleisesityksiäkin on: juuri ennen vuosi tuhannen 
vaihtumista julkaistun Carita Björkstrandin ruotsinkielisen väi-
töskirjan aihe on naisen asema suomalaisessa musiikkiyhteisössä 
(1999), naispuolisia säveltäjiä käsittelevä Musiikin toinen sukupuoli 
ilmestyi jo 1994 (Moisala & Valkeila). Susanna Välimäen ja Nuppu 
Koivisto-Kaasikin laatima Sävelten tyttäret, jossa esitellään yli 120 
historiallista suomalaista säveltävää naista, julkaistiin elokuussa 
2023. Monet kirjan naisista olivat myös esiintyjiä. Taideyliopiston 
Sibelius-Akatemiassa 2014 perustetussa toistuvassa Pianonsoiton 
historiaa Suomessa -symposiumissa ja julkaisuissa on kartoitettu 
ja dokumentoitu suomalaisen pianotaiteen, erityisesti esittämisen 
ja tulkitsijoiden historiaa.

Kaikkein vähimmälle huomiolle suomalaisessa klassisen musii-
kin historiassa ovat luultavasti jääneet soitonopettajat, pedagogit, 
joista suuri osa on historiallisista syistä ollut naisia. Suomen osalta 
naisten laajamittainen opetustyö, jossa pianonsoiton opetuksella on 
ollut keskeinen asema, voidaan todeta esimerkiksi Sibelius-Akate-
mian ja sen edeltäjien vuosikertomuksista ja opettajaluetteloista.6 
Vasta viime vuosina esiin nostettuihin harvalukuisiin opettajahah-
moihin kuuluvat Selma Kajanus, jonka päätyöksi voidaan ehkä ni-
metä toimiminen pianonsoiton yksityisenä opettajana (Koivisto-
Kaasik 2017, 2018, 2020), Kansankonservatoriossa opettanut Mary 
Gallen-Kallela (Ruuska 2021) ja Ingeborg Hymander, suomalaisen 
pianopedagogiikan pitkäaikainen johtohahmo, joka lisäksi opetti 
menestyksekkäästi pianonsoittoa Sibelius-Akatemiassa sen varhai-
sina vuosikymmeninä (Konttori-Gustafsson 2019). Näillä naisilla 
oli myös muita tehtäviä musiikin parissa. Margaret, jonka peda-
gogin työ Sibelius-Akatemiassa jatkui yli neljäkymmentä vuotta 
(1922–1965), kuului tähän opettajajatkumoon, ja siihen voin lukea 
myös itseni, tosin hieman lyhyemmän opetusajan (1980–2016) ja 
monipuolisemman työnkuvan puitteissa.
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Taiteilijapari, perhe ja romanttisen rakkauden ihanne

Avioliittoa on miespuolisten muusikkopäähenkilöiden elämä-
kerroissa usein käsitelty vain sivuseikkana tai eräänlaisena taiteilija-
persoonan tyypittelykeinona: esimerkiksi säveltäjämies perhedy-
nastian päänä, yksinäisenä naimattomana, avioliitossa kärsivänä, 
ikuisesti kaipaavana ja niin edelleen. Naisen rooli klassisen musii-
kin historiassa on muotoutunut varsin erilaiseksi kuin miehen, sillä 
naimattomuus tai vastaavasti avioituminen on mitä suurimmassa 
määrin määritellyt hänen toimintamahdollisuuksiaan.7 Kilpisten 
kaltaisessa taiteilijaparissa luovaksi (säveltäjä) ja toisintavaksi (tul-
kitsija, esittävä taiteilija) mielletyt toimijat on helposti asetettu hie-
rarkkiseen järjestykseen toisiinsa nähden, varsinkin kun säveltäjä 
tässäkin tapauksessa oli mies ja esittäjä nainen. Asetelman osapuo-
let eivät välttämättä itsekään kyseenalaistaneet tätä ajattelua, eikä 
se edelleenkään ole poistunut keskuudestamme. Olisikin syytä tar-
kastella säveltäjän työn toisintavia ja esittävän taiteilijan työn luovia 
aspekteja uudesta näkökulmasta.8

Margaret Kilpisen kaltaisen henkilön valitseminen kirjoittamisen 
kohteeksi tuo mukanaan kysymyksen siitä, miten tarkastella häntä 
itsenäisenä toimijana. Lähivuosien aikana Suomessa on ilmestynyt 
kolme aviopareista kirjoitettua elämäkertaa, joissa vaimon rooli on 
nostettu esiin uudella tavalla: elämäkerrat presidenttipari Ester ja K. 
J. Ståhlbergista (M. ja S. Hentilä 2021), Mary Gallen-Kallelasta ja hä-
nen kuvataiteilijamiehestään Akselista (Ruuska 2021) sekä aviopari 
Ellan ja Albert Edelfeltistä (Vainio-Kurtakko 2023). Kirjailija Ester 
Ståhlberg työskenteli myös lastensuojelun parissa, mutta tunnetaan 
nykypäivänä lähinnä presidentin puolisona. Aino Sibeliuksesta, jos-
ta on kirjoitettu aiemminkin, julkaistiin uusi elämäkerta (Konttinen 
2019). Mary Gallen-Kallelan (1868–1947) elämässä musiikki näytteli 
tärkeää roolia, Aino Sibeliuksen (1871–1969) elämästä se oli erot-
tamaton osa. Mary ja Aino ovat nousseet mielenkiinnon kohteik-
si tunnettujen taiteilijamiestensä kautta. Samaa voisi ehkä olettaa 
Margaret Kilpisestä, mutta impulssi tämän kirjan syntymiseen on 
toisaalla: kirjoittajan ja kohteen oppilas-opettajasuhteessa. Ainosta 
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ja Marysta Margaret eroaa muun muassa siinä, että hänellä oli pe-
rusteelliset musiikin alan opinnot ja niiden jälkeen oma, vuosikym-
menien mittainen ammattiura sekä esiintyjänä että Suomen ylim-
män tason musiikkioppilaitoksen, Sibelius-Akatemian, opettajana.

Taiteilijapariskunta Irene ja Eduard Erdmannista tuli Margaret 
Kilpiselle tärkeä kontakti, joka syventyi vuosikymmenten mittaan 
ystävyydeksi. Vaimot keskustelivat kirjeissä siitä, mitä merkittäväk-
si tunnistetun ja omaan taiteeseensa keskittyvän miehen rinnalla 
eläminen käytännössä tarkoitti. Oman musiikkisuhteen ja taiteel-
lisen toiminnan ylläpitäminen ei ollut helppoa. Kodin, lasten ja 
lähisukulaisten asioiden hoitaminen jäi vaimon huoleksi samoin 
kuin miehen työhön liittyvät aputehtävät. Varsinkin Margaretin 
ajankäyttöä määritteli myös miehen työtä edistävien sosiaalisten 
suhteiden ylläpito- ja huoltotyö.

Kuten tutkijat ovat todenneet jo 1990-luvulla: ”Naisten tutkimi-
nen erillään miehistä, ikään kuin tyhjiössä, on teoreettisesti tuhoon 
tuomittua ja mahdollinen lähde historian väärinymmärtämiselle. 
[– –] [Miesten ja naisten väliset suhteet] eivät ole jotakin muuttu-
matonta vaan sosiaalinen konstruktio, joka on jatkuvasti uudel-
leen määrittelyn kohteena.”9 Kilpiset muodostivat yksikön, jossa 
puolisot toimivat itsenäisesti omilla musiikin aloillaan – Margaret 
pedagogina, mutta myös taiteilijana – mutta varsinkin avioliiton 
alkuvuosikymmeninä myös tiivistä yhteistyötä tehden. Musiikin 
taiteilijapariskuntien välisestä dynamiikasta ei juuri löydy tutki-
muskirjallisuutta, vaikka vielä 2000-lukuakin koskevan naistutki-
muksen piirissä on tunnistettu, että kummankin aviopuolison toi-
miessa taiteen alalla naisen oma työ yleensä väistää perheen edun 
ollessa kyseessä.10

Kirjoituksissa, joissa käsitellään samalla alalla työskenteleviä tai-
teilijapariskuntia, nainen on lähes aina sijoittunut taka-alalle. Tämä 
näkyy selkeästi myös Margaret ja Yrjö Kilpisen konserttimatkojen 
esittelyissä, konserttien kritiikeissä ja heistä kertovissa kirjoituksis-
sa. Varhaisimmassa suomalaisiin esittäviin taiteilijoihin keskitty-
neessä teoksessa Suomalaisia musiikin taitajia (1958) esitellään yk-
sittäisten esittävien taiteilijoiden ohella kaksi taiteilijaparis kuntaa: 
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Sigrid ja Georg Schnéevoigt sekä Eevi ja Erik Cronvall.11 Koska kir-
jan kohteena ovat nimenomaan esiintyjät, eivät säveltäjät, Marga-
ret Kilpinen on saanut oman artikkelinsa, joka sekin kuitenkin kie-
toutuu myös Yrjö Kilpisen ympärille. Toivo Haapanen ei mainitse 
Margaret Kilpistä Suomen säveltaide -kirjassaan (1940), mutta Mu-
siikin tietokirjassa (1948) hän on saanut oman lyhyen katsauksensa 
samoin kuin Otavan isossa musiikkitietosanakirjassa (1978). Suomen 
musiikin historian osassa Esittävä säveltaide (2002) Margaret mai-
nitaan yhtenä Sibelius-Akatemian opettajista ja viitataan lyhyesti 
hänen toimintaansa miehensä laulujen esittäjänä sekä vanhan mu-
siikin ja cembalonsoiton harrastajana. Elämäkerta- tai muutakaan 
tutkimusta hänestä ei ole. Margaret on jäämässä historiaan lähin-
nä miehensä teosten esittäjänä, mikä varmasti onkin hänen suu-
rin saavutuksensa, jos häntä tarkastellaan pelkästään aviomiehen 
säveltäjyyden kautta. Kirjassani lähestyn Margaretia myös muista 
näkökulmista ja edellisiä kirjoituksia laajemmin: taiteilijana, ihmi-
senä ja opettajana. Tuon esille hänen Yrjöstä riippumatonta musii-
killista toimintaansa ja pyrin hahmottamaan taiteilijaparin välistä 
dynamiikkaa ensisijaisesti Margaretin kautta.

Kirjan Perheen jäljillä (2021) artikkelit kartoittavat perhemallin 
muuttumista ja perhesuhteita aina keskiajalta nykypäivään. Per-
heen määritelmät, perheen ja suvun yhteiskunnalliset merkitykset 
ja jopa tilastoinnin tavat ovat muuttuneet (Danielsbacka & Tanska-
nen; Dahlberg). Ydinperhe oli keskeinen ihanne 1800- luvulla, jol-
loin perheen merkityksestä ja yhteiskunnallisesta roolista käytiin 
keskustelua. Todellisuudessa perhemallit olivat varsin monenlaisia, 
ja ydinperhe osoittautui vallitsevaksi vasta 1900-luvulla.12 Marga-
ret eli ydinperheessä, mutta hänen aikanaan laajemman perhe-
käsityksen monet piirteet ja käytännöt vaikuttivat vielä jokapäi-
väisessä elämässä.

Riitta Jallinoja (2000) näkee perheen rakentuvan erilaisten vai-
heiden kautta. Parisuhteen lisäksi rakentumiseen vaikuttaa ”kol-
mas” – tekijä, joka voi olla ”lapsi, työ, alkoholismi, köyhyys, sai-
raus, kotityö, rakastaja, ystävät tai mikä tahansa, joka vie huomion 
toisaalle [parisuhteesta]. Perhe rakentuu tällaisten tunkeutujien 
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huokoistaessa parisuhteen. Perhe ei siis ole vain äiti, isä ja lapset, 
vaan paljon muutakin.”13 Yrjö Kilpisen työ, hänen uransa huikea 
nousu ja sen varjopuolet, lapsen syntymä, Yrjön ilmeinen kiinnos-
tus naissukupuolta kohtaan, sota ja poliittiset käänteet olivat niitä 
kolmansia, jotka huokoistivat tätä avioliittoa. Nuorta paria ympä-
röi kummankin puolelta sukulaisten sankka joukko, joka tarjo-
si turvaa kummallekin puolisolle yksilönä, mutta myös haasteita 
pari suhteelle. Pariskunnan ja sittemmin myös lapsen muodostama 
ydinperhe pysyi silti koossa erilleen repivien voimien paineessa-
kin. Yrjön ja Margaretin kirjeiden lukijalle muodostuu käsitys, että 
olennainen perheen koossa pitäjä oli Margaret, joka asetti miehen 
hyvinvoinnin ja tämän sävellystyön omaksikin priori teetikseen. 
Tässä suhteessa asetelma on lähes uuvuttavan tuttu monista suur-
mieselämäkerroista.

Ajatus avioliiton perustumisesta romanttiseen rakkauteen yleis-
tyi länsimaissa 1800-luvulla ja pitää pintansa edelleenkin. Alku-
peräisessä merkityksessä romanttisesti rakastuneet yrittivät itse-
pintaisesti yhdistää sitä, mikä sääty-yhteiskunnassa oli tarkoitettu 
pidettäväksi erillään: eri asemaan syntyneiden ei ollut sopivaa se-
koittua keskenään. Alempisäätyiselle sulhaselle saatettiin vanhois-
sa tarinoissa asettaa tehtäviä, joista selviäminen todisti hänen ko-
hoamisestaan ylemmän tason arvoiseksi.14 Margaretin vanhempien 
vastustus ja myöhempi hyväksyntä Yrjön menestyessä säveltäjänä 
voidaan nähdä tässä valossa. Emme tosin voi tietää varmasti, mit-
kä syyt vaikuttivat vanhempien vastustukseen, eikä Margaretin äiti 
ilmaise suoraan syitä siihen keskusteluissa tyttärensä kanssa. Mar-
garetin ja Yrjön nuoruuden kirjeenvaihto on täynnä vahvaa uskoa 
esteiden ylittämiseen nimenomaan rakkauden avulla. Ensimmäi-
sessä säilyneessä suomenkielisessä kirjeessään Margaretille 9.8.1917 
Yrjö kirjoitti: ”Meidän ainoa aseemme on rakkautemme ja sillä me 
voitamme vielä kylmimmätkin ihmiset puolellemme.”

Kilpiset avioituivat vuonna 1918. Kysymyksessä oli perinteises-
tä näkökulmasta katsottuna ”epäsäätyinen” avioliitto: Margaretilla 
oli sekä äitinsä että isänsä puolelta vankka ja varakas ruotsinkieli-
nen sivistyneistö-, jopa aatelistausta, Yrjön taustalla oli eteenpäin 
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 pyrkivä työnväenluokka ja porvaristo. Margaretin vanhemmat 
olivat rohkaisseet häntä ajattelemaan itsenäisesti ja myös hank-
kimaan ammattitasoista koulutusta musiikin parissa niin pitkälle 
kuin halusi. Aviopuolison valinnassa Margaret oli järkähtämätön. 
Morsiamen vanhemmat yrittivät jarruttaa seurustelua parhaansa 
mukaan ja vastustivat avioliittoa, mutta sovinnaisuussääntöjä uh-
maten Margaret piti päänsä. Pariskunnan seurustelun ja avioitu-
misen vaiheita verrattiinkin usein romantisoiden Clara ja Robert 
Schumannin avioliiton alkuaikoihin. Kirjeistä päätellen nuoripari 
rakastui toisiinsa päätä pahkaa. He tunsivat olevansa kaikin tavoin 
sukulaissieluja ja kuuluvansa yhteen. Kummallakin olisi tässä rak-
kaus- ja kumppanuusavioliitossa paikkansa ja tehtävänsä, musiikki 
yhteisenä elämäntehtävänä.

Perinteiset romanttiset ilmaisut ykseyden tunteesta, sielujen su-
kulaisuudesta ja toistensa tuntemisesta jo aikojen alusta toistuvat 
Yrjön ja Margaretin varhaisessa kirjeenvaihdossa. Paria yhdistivät 
heidän elämänihanteensa, näkemys avioliitosta ja näkemys taitees-
ta. Romanttisen rakkauden ideaali saattoi useinkin kärsiä kolhu-
ja kohdatessaan arkielämän ja ulkopuolisesta maailmasta syntyvät 
paineet. Silti ainakin joistakin sen teeseistä oli mahdollista pitää 
kiinni ja vahvistaa niitä noudattamalla tuohon ideaaliin eri aikoi-
na liitettyjä toimintatapoja. Parin osapuolten roolit muotoutuivat 
ympäröivän yhteiskunnan sallimissa puitteissa heidän omien rat-
kaisujensa mukaisiksi. Margaret noudatti pitkälti omaksumaansa 
ideaalia miehestä avioparin ”ensimmäisenä”, jonka asemaa ei ai-
nakaan kodin ulkopuolella koskaan horjutettu. Kirjeissään Yrjölle 
hän ajoittain kyseenalaisti tämän päätöksiä ja toimintaa, mutta ei 
koskaan suoraan asettunut vastustamaan niitä.

Säveltäjien vaimot Aino Sibelius ja Margaret Kilpinen

Jean ja Aino Sibeliuksen välinen kirjeenvaihto (Talas 2003 ja 2007) 
ja Riitta Konttisen kirjoittama Ainon elämäkerta (2019) tarjoavat 
heijastuspintaa Margaret Kilpisen elämänvaiheiden pohtimiseen. 
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Margaret tosin kuului Ainoa nuorempaan sukupolveen ja olisikin 
ikänsä ja aikakautensa puolesta ollut paremmin verrattavissa Si-
beliusten Katarina-tyttäreen (1903–1984). Yhteiskunnalliset mur-
rokset ja toimintatapojen muutokset eivät kuitenkaan tapahdu 
selkeästi leikaten, vaan ylittävät helposti yhden ja useammankin 
sukupolven rajat. Margaretia seitsemän vuotta nuorempi Katari-
na oli hänkin taitava pianisti, mutta jätti mahdolliset konsertointi-
haaveet avioiduttuaan.

Sekä Aino että Margaret päätyivät avioitumaan lupaavan sävel-
täjälahjakkuuden kanssa. Kumpikin heistä asetti miehensä sävel-
lystyön kaiken muun edelle ja katsoi velvollisuudekseen huolehtia 
siitä, että mikään mihin he voisivat vaikuttaa ei häiritsisi miestä 
tässä työssä. Aino oli osaava pianisti ja pystyi sekä ymmärtämään 
miehensä luomisprosessia syvällisesti että auttamaan häntä sä-
veltämiseen liittyvissä käytännön tehtävissä. Konttinen tuo esiin 
sen, kuinka vähän huomiota Ainon suoraan ammattiin liittyvä 
apu säveltäjämiehelle on saanut, kun taas hänen kodin-, lasten- 
ja puutarhanhoidolliset ansionsa ja henkinen tukensa miehen sä-
vellystyölle on auliisti tunnustettu. Kuten Konttinen huomauttaa, 
avioparin kirjeenvaihdossa toistuu jatkuvasti muistutus kahden 
ihmisen yksiköstä ”Me, me ja tuhannesti me!”, jolla pidetään yllä 
uskoa liiton kestävyyteen.15 Sanaan liitettiin erilaisia merkkejä ja 
painotuksia, ja huonoinakin hetkinä Aino saattoi lopettaa kirjeen-
sä ”Me, sittenkin!”16

Aino kärsi yksinäisyydestä ja masennuksesta viettäessään pitkiä 
aikoja ilman miestään kuten Margaretkin. Kummankin vaimon 
kirjeissä toistuvat odotuksen ja yksinäisyyden teemat, mutta myös 
erilaiset rakkauden ilmaisut vuodesta toiseen. Yrjön säilyneissä 
kirjeissä ei ilmene Jean Sibeliuksen sanoittamaa katumusta niistä 
hankaluuksista ja tuskasta, joita miehen ammatti ja sen lieveilmiöt 
tuottivat vaimolle. On tietysti mahdollista, että Aino pystyi puhees-
saan ja kirjeissään ilmaisemaan itseään suoremmin kuin Margaret. 
Monilapsisen perheen äitinä Aino oli sitä paitsi paljon tiukemmin 
sidottu kotiympäristöönsä kuin Margaret, jolla kodin ja lapsen li-
säksi oli oma työnsä musiikin parissa.
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Margaretin avioituminen Yrjön kanssa pohjautui heti alusta al-
kaen musiikilliselle yhteistyölle, joka auttoi Yrjöä saamaan sävel-
lyksiään esitetyksi julkisuudessa. Margaret toimi Yrjön sävellysten 
esittämisen ja muun musiikillisen tuen ohella eräänlaisena sihtee-
rinä, joka huolehti siitä, että miehellä oli kaikissa olosuhteissa rau-
ha säveltämistä varten. Hän tunsi Yrjön sävellykset läpikotaisin, 
keskusteli niistä miehensä kanssa, suunnitteli konserttiohjelmia 
yhdessä tämän kanssa, toimitti nuotteja, kirjeitä ja muita tarpeelli-
sia dokumentteja eteenpäin miehensä puolesta sekä hoiti perheen 
ja miehen työhön liittyviä sosiaalisia yhteyksiä. Konttinen nostaa 
esille näkökulman Sibeliuksen sävellyksistä Jannen ja Ainon yhtei-
sen työn tuloksina. Sävellykset olivat Ainolle perin pohjin tuttuja 
ja sisäistettyjä – miehen kuoleman jälkeen hänellä oli tapana lukea 
iltaisin sängyssä tämän partituureja.17 Margaretkin saattoi tuntea 
Yrjön teokset henkisessä mielessä osaksi itseään – hänhän oli mi-
tä suurimmassa määrin osallistunut niiden soivaan syntymiseen 
julkisuudessa kantaesittämällä sekä liedejä että soitinsävellyksiä.

Oma huone

Vielä 1920- ja 1930-luvulla ja myöhemminkin vaimon omistautu-
minen miehelle ja perheelle oli varsin tavallista, jos vaimon työs-
kentely perheen ulkopuolella ei ollut taloudellisesti välttämätöntä. 
Ensimmäisen maailmansodan jälkeen syntyneille naisille opiske-
lu ja oma työ olivat jo aivan toisella tavalla mahdollinen ja usein 
myös suorastaan itsestään selvä valinta. Ennen vuosisadan vaihdet-
ta syntynyt Margaret pystyi voimakkaan miehensä rinnalla ja läpi 
avioliiton eri vaiheiden pitämään yllä pianistista ammattitaitoaan 
ja luomaan neljänkymmenen vuoden mittaisen pedagogin uran. 
Vaikka Kilpisten käytännön elämää näytetään hyvin pitkälti eletyn 
Yrjön ehdoilla, Margaret ei kirjeissään tai nuoruuden päiväkirjas-
saan kuvaa avioliittoa alistumisena. Vielä 1950-luvulla hän kuiten-
kin kysyi avioliittonsa epäonnistumista surevalta oppilaaltaan, oliko 
tämä mahdollisesti tullut laiminlyöneeksi miestään antautuessaan 
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musiikkiopinnoille. Kuvaavaa näinkin myöhäisen ajan ajattelulle 
on oppilaan puolustautuminen: hän kertoi aina kysyneensä mie-
heltään luvan lähteä opintomatkoille.

Lähiympäristössään Margaretilla oli esimerkkejä siitä, että avio-
liiton ja taideammatin yhdistäminen oli mahdollista myös naisel-
le. Hänen opettajansa Sigrid Sundgrén-Schnéevoigtin (1878–1953) 
aviomies oli ensin sellonsoittoa opiskellut ja sitten kapellimestari-
na merkittävään asemaan noussut Georg Schnéevoigt. Kumman-
kin puolison sekä kotimaassa että ulkomailla luotu ura musiikin 
parissa oli elämänmittainen. Toisen merkittävän 1900-luvun alun 
suomalaisen pianistin Elli Rängman-Björlinin (1882–1952) aviomies, 
varatuomari Kaarlo Björlin, ei näytä asettaneen esteitä vaimonsa 
konsertoinnille. Myös Margaretia yhden vuoden ajan opettanut 
Helene Trohimowsky von Wenzell (1870–1972) oli avioitunut. Hän 
opetti ja esiintyi pitkään. Suomalaisten laulajattarien joukosta esi-
merkkejä avioliiton ja uran yhdistämisestä ennen Margaretin ikä-
polvea on mahdollista löytää paljon enemmänkin – vaikkapa Ida 
Basilier, Alma Fohström, Emmy Achté ja Aino Ackté – tai Marga-
retin ystäväpiiristä hänen ikätoverinsa Alma Kuula ja tämän sisar 
Oili Siikaniemi. Alma Kuulan omistautuminen miehensä muistolle 
ja musiikille muistuttaa jossakin määrin Margaretin asennoitumista 
Yrjön tuotantoon. Laulajattarien ura- ja avioitumispolut näyttävät 
kuitenkin kautta aikojen kulkeneen hieman eri reittejä kuin soitti-
miin erikoistuneiden naisten.

Margaretin nuoruus ja aikuistuminen ajoittuvat 1900-luvun en-
simmäisille vuosikymmenille. Aikaisemmin miehen suhtautumi-
nen naisen taiteelliseen työhön avioliitossa ratkaisi yksiselitteises-
ti sen, miten paljon ja milloin vaimon oli mahdollista harjoittaa 
taidetta. Riitta Konttisen kuvataiteen taiteilijapareja esittelevässä 
kirjassa vuosisadan vaihtuminen näyttäytyy eräänlaisena veden-
jakajana: ”1800-luvun lopulla ilmestyi yhä useampia [suomalai-
sia] taiteilijapareja, joissa mahdollisuus luovaan työhön jakaantui 
tasaisemmin.”18 Margaretilla oli avioliiton alkuajoista Furunäsin 
yläkerrassa oma huone, jossa hän antoi opetusta yksityisoppilail-
le ja harjoitteli silloin kun siihen oli mahdollisuus. Soitin sinne oli 
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kuitenkin järjestynyt vasta, kun Yrjön asiat oli hoidettu. ”V 1923 
Olimme Yrjön kanssa pari kuukautta Saksassa ja alkukesästä saa-
pui sieltä Yrjön ostama Grotrian Steinweg flyygeli. Se oli sijoitettu 
Yrjön silloiseen työhuoneeseen vasemmalle ikkunanurkkaukseen ja 
täytti suurimman osan huonetta. (vanha piano, Wittig-merkkinen, 
oli viety yläkertaan ja minä sain ruveta harjoittamaan sillä).”19 Kai-
paamansa Pleyel-flyygelin Margaret sai vasta myöhemmin.

Siveys, velvollisuus, vaatimattomuus

Naisasialiike oli 1900-luvulle tultaessa juurtunut Suomeen pysyväs-
ti, ja suomalaiset olivat suurelta osin omaksuneet aiempaa moder-
nimman naiskäsityksen. En ole löytänyt aineistoa, joka olisi kerto-
nut siitä, mitä ajatuksia Margaret Kilpisellä oli naisen asemasta ja 
naisasialiikkeestä. Nuoruudessaan hän oli ainakin jossakin määrin 
tutustunut ruotsalaisen kirjailijan Ellen Keyn näkemyksiin. Key oli 
yhteiskunnallinen keskustelija ja idealisti, jonka näkemykset herät-
tivät sekä ihailua että vastustusta. Hänen ajatuksensa rakkaudes-
ta yhteiskuntaa muovaavana voimana ja naisista täydet vapaudet 
ansaitsevina ihmisinä, joiden tärkein kutsumus kuitenkin oli äiti-
ys – niin henkilökohtainen kuin yhteiskunnallinen –, ovat hyvin-
kin saattaneet vedota Margaretiin. Valitettavasti emme tiedä, mi-
tä reittiä Ellen Keyn ajatukset olivat saavuttaneet Margaretin, joka 
piti niitä ”äärettömän mielenkiintoisina”, mutta ei kommentoinut 
niitä tarkemmin.20

Olavi Paavolaista, joka vieraili Nürnbergissä kansallissosialistien 
viikon kestäneillä puoluepäivillä 1936, kuohutti saksalaisten mies-
ten asenteissa näkyvä ja kuuluva ”kuvaamattoman naisia väheksyvä 
sävy, joka tuntuu pitävän heitä jonakin vähempiälyisinä ja lapsek-
kaina olioina”.21 Silti hänkin näki naisen ominaisuudet ensisijaises-
ti perinteisen naiskäsityksen kautta: ”Kansallissosialismin suurin 
vaara ja erehdys on siinä, että se ei ota naista mukaan luodessaan 
maailmaa uudelleen. Siksi sen otteet ovat monessa suhteessa yksi-
puoliset ja harhautuneet – – niistä on – – monessa suhteessa  tullut 
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miesten askeettisten ja destruktiivisten vaistojen riemuvoitto.”22 
Paavolainen ei syvenny pohtimaan sitä, miksi miljoonat naisetkin 
silti innokkaasti kannattivat kansallissosialismia ja samalla siihen 
sisältyvää naiskäsitystä.

Kansallissosialistisessa ideologiassa naisen työ oli äitiys, ja muut 
roolit yhteiskunnassa pyrittiin pyyhkimään pois niin pitkälti kuin 
mahdollista. Ajattelu sai kannatusta myös Suomessa ainakin niissä 
piireissä, joissa Uuden Saksan luomiseen kuuluvista periaatteista 
oltiin kaikkein innostuneimpia. Opettajana nainen kuitenkin saat-
toi tämän ajattelun mukaisesti toteuttaa myös äidille kuuluvia vel-
vollisuuksia. Saksassa musiikin parissa toimineista naisista ylivoi-
maisesti suurin osa oli musiikinopettajia vuonna 1940.23 Opettajan 
työ oli Suomessakin 1900-luvun alkupuolelle asti yksi niistä har-
voista ammateista, joissa sivistyneistönainen saattoi ansaita elan-
tonsa, mutta vielä silloinkin he joutuivat usein valitsemaan perheen 
ja oman ammatin välillä. Naiset opettivat kouluissa, perustivat jo 
1800-luvun alkupuolella omia yksityisiä valmistavia koulujaan tai 
musiikkikouluja ja opettivat yksityisesti laulua ja pianonsoittoa. 
Myös Margaretille opettajuus oli itsestään selvä ansaitsemiskeino.

Naisen itsemääräämisoikeuden lisäksi eräs varhaisen naisasia-
liikkeen pääteeseistä oli naisen korkea moraalinen taso mieheen 
verrattuna. Siihen liittyi myös hänen tärkeä velvollisuutensa mie-
hen ”vartijana” ja hyvään kannustajana, esimerkkinä toimijana ja 
lasten kasvattajana.24 Korkea moraali ja siveellisyys olivat naiselle 
merkittäviä sosiaalisen hyväksyttävyyden mittareita sivistyneistö-
piireissä vielä 1900-luvullakin. ”Normi – – oli miehelleen uskollinen 
ja ydinperhettään kansallisuusmielisyyteen kasvattava aviovaimo, 
kotinsa hengetär, sivistystyön ja sosiaalisen hyväntekeväisyystyön 
ajaja ja viiteryhmänsä elegantti emäntä.”25 Näkymän yhteen mur-
rosajan henkiseen prosessiin tarjoaa kirjailija Helmi Krohn, jon-
ka äärimmäisen perinteinen näkemys avioliitosta ja käsitys sii-
tä, miten sivistyneistönaisen tuli siinä elää, muuttui avioitumisen 
1891 jälkeen niin radikaalisti, että avioliitto päättyi aikanaan varsin 
harvinaiseen ratkaisuun, avioeroon kielitieteilija E. N. Setälästä 27 
vuotta myöhemmin.26
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Yrjö Kilpisen laajalti tunnettu, avioliiton ulkopuolella ilmennyt 
kiinnostus naissukupuolta kohtaan aiheutti luultavasti surua Mar-
garetille. Hän ei kuitenkaan ilmaissut sitä ulospäin, eikä kirjeen-
vaihtoa aiheesta ole säilynyt. Erilaiset ”eskapadit” eivät Kilpisten 
avioliiton aikaankaan olleet millään tavoin harvinaisia, varsinkaan 
jos miehellä oli arvovaltaa ja menestystä alallaan, olipa ala mikä 
tahansa. Niistä tiedettiin, niitä suvaittiin ja niistä vaiettiin ainakin 
julkisesti.27 Neroiksi luokiteltujen taiteilijoiden ja tieteilijöiden vai-
mojen elämäkerroissa heidän kokemuksiaan on hiljakseen tullut 
kuuluville. Vaimojen reaktiot vaihtelivat tietysti heidän luonteit-
tensa, elämänkatsomustensa ja taloudellisten tilanteittensa mukai-
sesti, mutta vielä 1950-luvulla avioeroon ryhtyminen vaati vaimolta 
suurta rohkeutta. Prosessi oli raskas ja eroaminen koettiin useim-
miten yksilötasolla tappioksi. Yleinen mielipide määritteli avioeron 
helposti vaimon syyksi, sillä vaimon tehtäväksi katsottiin miehensä 
pitäminen tyytyväisenä.28

Kilpisten palattua konsertointi- ja levytysmatkalta Suomeen ke-
väällä 1935 Svenska Kvinnoförbundetin julkaisemassa Astra-lehden 
numerossa 7 ilmestyi Solveig von Schoultzin laatima kirjoitus otsi-
kolla ”Hos Margaret och Yrjö Kilpinen”. Vaikka kysymyksessä on 
naisasiatietoisen naisyhdistyksen julkaisu, kaksisivuinen artikkeli 
käsittelee Yrjö Kilpistä ja hänen ajatuksiaan. Margaretin kerrotaan 
saapuneen kotiin opettamasta haastattelun jo alettua, ja saavut tuaan 
hän on lempeästi ja tahdikkaasti antanut miehensä johtaa keskus-
telua (”Blid och försynt har hon låtit sin make föra ordet tills nu”). 
Etsitään jonkin sävellyksen nuotteja, joiden sijainnin Margaret osaa 
heti kertoa. ”Näettehän, että vaimoni edustaa järjestystä tässä talos-
sa”, hymyilee [Yrjö] Kilpinen. Kirjoittaja kysyy Margaretilta minkä-
lainen Yrjö on säveltäessään, onko hän hankala, haluaako hän eris-
täytyä, uskaltaako häntä keskeyttää. Lukija ei kuitenkaan siinäkään 
kohdin saa nähdäkseen Margaretin vastauksia, sillä juttu jatkuu: 
”Men konstnären svarar själv” – säveltäjä vastaa itse.

Von Schoultz kirjoittaa arvostavasti Margaretista ja hänen työs-
tään. Kolmevuotias tytär Siipi oli paikalla haastattelun aikana, ja kir-
joittaja toteaa: ”Niin, äiti, hänen pitää riittää moneksi. Hän on mie-
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hensä oikea käsi, hän on äiti ja hän on taiteilija. Se, joka on kuullut 
Margaret Alfthan-Kilpisen soittavan, tietää millä omistautumisella 
hän lähestyy taidettaan – –. Hän on läpikotaisin aito.” Margaretin 
omaa ääntä ei kirjoituksessa juurikaan kuulla. Suhteessa Yrjöön hän 
tulee käsitellyksi säestäjänä, jonka osuus kirjataan konserttiarvos-
telun loppuun. Siinä kirjoittaja kysyy Margaretilta, soittaako Siipi 
pianoa ja onko totta, että monet taiteilijat eivät rohkaise lapsiaan 
hankkiutumaan taiteilijan vaivalloiseen ammattiin. Margaret vastaa 
kaikessa työssä olevan vaikeutensa, mutta ”taiteilijan kutsumus on 
kuitenkin kaikkein palkitsevin. Ei kai lapseltaan voi kieltää kaikkein 
parasta mitä tietää!” Vaikka lukija voi tulkita tekstin sisältävän hie-
nonhienoa ironiaa, Margaret näyttäytyy ensi silmäyksellä lähinnä 
miehensä nöyränä ja vaatimattomana täydentäjänä. Varsinkin myö-
hempinä vuosinaan hänet saatettiin nähdä herttaisena hienosto-
suvun leidinä, joka ei kiinnittänyt huomiota ikäviin asioihin. Hänet 
tunteneet henkilöt kertovat muutakin. Margaretin kirjeistä ja päivä-
kirjamerkinnöistä paljastuu varsin käytännönläheinen, lujatahtoi-
nen, uskomattoman ahkera ja monitoiminen ihminen.

Margaretin luonteenpiirteistä

Margaret sai elinvoimaa luonnosta ja luonnossa oleskelusta. Kir-
jeissään hän kuvailee yhä uudestaan, kuinka suuresti hän naut-
ti suomalaisen luonnon kauneudesta, vuodenaikojen vaihtelusta, 
metsien rauhasta ja kasvien ja eläinten tuomista elämyksistä. Yrjö-
kin piti luonnossa liikkumisesta varsinkin nuoruusaikanaan, mut-
ta viihtyi erinomaisesti myös ihmisten keskellä kaupungeissa. Hän 
oli aikalaisten todistusten mukaan seurallinen ihminen ja värikäs 
keskustelija, jonka mielipiteitä kuunneltiin. Temperamentikkuu-
dessaan hän saattoi ilmaista itseään spontaanisti ja kärjekkäästikin. 
Margaret rakasti suuresti Sibeliuksen musiikkia, mistä on lukui-
sia esimerkkejä hänen päiväkirjoissaan ja kirjeissään. Sibeliuksen 
suuruutta ei Yrjökään kieltänyt, mutta kritisoiminen sujui häneltä 
hyvin. Yhtenä esimerkkinä tästä käynee Rolf Nevanlinnan ja  Yrjön 
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välinen ”akateemikkojen käsikähmä” Kalastajatorpan juomapitoi-
silla päivällisillä, joiden myöhäisessä vaiheessa Nevanlinna raivos-
tui perinpohjaisesti Kilpisen lausumasta Valse tristen laatua koske-
vasta kommentista.29

Margaret oli suurimman osan elämästään kasvissyöjä, luotti 
luontaishoitoihin eikä nauttinut alkoholia. Siitä, liittyivätkö nämä 
elämäntavat johonkin aatesuuntaukseen, esimerkiksi antroposo-
fiaan, ei ole varmaa tietoa. Hän oli joka tapauksessa omaksunut 
nämä elämäntavat jo melko nuorella iällä. Hän ei ollut joukossa 
etualalle asettuja, mutta tarvittaessa hän otti paikkansa tärkeäk-
si katsomansa asian puolesta puhumisessa. Luonteeltaan hän oli 
pikemminkin pohdiskeleva kuin äkkipikainen, myöntyväinen pi-
kemmin kuin tuomarointiin taipuvainen. Auktoriteetteja hän tus-
kin uhmasi kevyin perustein, mutta suvaitsevaisuus leimasi häntä 
niin ihmisenä kuin muusikkona. Hänellä oli omat arvonsa taiteessa 
ja musiikissa, pitkälti saman kaltaiset kuin Yrjölläkin, mutta hän 
ei jakanut Yrjön konservatiivisia ja rajoittavia näkemyksiä. Tähän 
aiheeseen oli törmätty jo varhain seurusteluvaiheessa, joskin alla 
olevaan kuvaukseen saattaa Yrjön puolelta liittyä myös seurustelu-
vaiheen mustasukkaisuutta. Mattilan lepokodissa, jossa Margare-
tin perhe ja Yrjö veljensä Jalmarin kanssa viettivät joulua 1916, oli 
spontaanisti pantu pystyyn tanssit:

Yks kaks oli pöydät siirrelty pois ja tanssi käynnissä. Minäkin soitin 
tanssimusiikkia – neiti Pethman soitti Onegin-valssin, Mamma ja ty-
töt j.n.p. Sinä et tanssinut – katsoit synkkänä minuun ja menit pois – 
–. [Seuraavana päivänä] Sanoit, että et mitenkään voinut nähdä minua 
tanssimassa – hyppimässä – etkä vielä vähemmän voinut kuulla minun 
soittavan huonoa musiikkia. Sinua oli niin harmittanut ja suututtanut 
koko juttu – läksit pakoon huoneeseesi – –. Minä koetin selittää, että 
en koskaan ollut käsittänyt tanssia täysin tuomittavaksi – se riippui niin 
paljon siitä, miten siihen suhtautui; omasta puolestani olin aina pitänyt 
rytmistä – yleensä tuntenut sisässäni rytmin ja tahtonut liikehtiä sen mu-
kaan. – –. Puhuimme paljon ja ymmärsimme toisiamme. Sinä et ollut 
enää niin ankara – – minä taas myönsin että Sinulta oli oikeen – aivan 
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oikeen [sic] siinä että ei pitäisi hetkeäkään kuulla vielä vähemmän itse 
soittaa huonoa musiikkia – ja päätin olla varovainen.30

Margaretkin oli siis samaa mieltä musiikin laadun tärkeydestä, 
vaikkei ollutkaan rajannut eri lajeja kovin ankarasti. Hän pystyi 
puolustamaan omaa näkemystään tanssimisesta. Musiikkiliikun-
ta, Margaretin aikaan Dalcroze-rytmiikka, oli sitä paitsi yksi opis-
keltavista aineista Helsingin Musiikkiopistossa, joten musiikin ja 
liikkeen yhdistämiseen suorastaan kehotettiin. Tanssittavaksi tar-
koitettua musiikkia Margaret ei vierastanut myöhemminkään, sil-
lä vielä 1950-luvulla hän suostui soittamaan Sibelius-Akatemian 
opiskelijoiden kokoontumisen päätteeksi jotakin, jonka tahdissa 
voitaisiin tanssia.31

Mattilasta lähtöä edeltävänä iltana seurusteluhuoneessa halut-
tiin taas pyörähdellä musiikin tahdissa. Kaikki olivat pukeutuneet 
parhaimpiinsa ja Selma-äiti toimi seremoniamestarina. Ensin oli 
hieman muuta ohjelmaa, sitten tanssia. Margaretinkin oli tarkoitus 
vuorollaan soittaa pianoa muiden pyörähdellessä.

Kun minun vuoroni piti tulla, silloin tapahtui ihme. Sinä sanoit nyt soit-
tavasi vähän aikaa tanssimusiikkia. Mattilan nuottivarastosta etsittiin 
vanhoja valsseja ja tansseja ja sinä soitit säästääksesi minua. Olet aina 
ollut yhtä sanomattoman kultainen! Sanoit ensin minulle, että et oikeas-
taan osaa tanssia ja olit vähän ujo – –. Minä kysyi Sinulta, että eikö se 
tanssiminen ole hauskaa ja etkö nyt tunne rytmiä itsessäsi. Sinä sanoit 
tuntevasi rytmin minussa. Sinä komplimenteerasit minua pukuni joh-
dosta, josta olin hyvin iloinen, koska pukuni oli ensimmäinen, jonka 
aivan itse olin hommannut.32

Margaret oli saanut moneen aikansa sivistyneistöperheenkin tyttä-
reen verrattuna hyvän koulutuksen, jonka pohjana oli kodin ava-
rakatseisuus. Oman osuutensa kotona saatuun oppiin lisäsivät al-
keis- ja oppikoulu, musiikkiopisto, matkat ulkomailla vanhempien 
kanssa ja myöhemmät ulkomaiset opintomatkat. Hän osasi koti-
kielensä ruotsin lisäksi suomea, saksaa ja englantia, ja ranskaakin 

https://doi.org/10.21435/tl.285



36

johdanto

 vähintään auttavasti. Neljännestätoista ikävuodestaan eteenpäin hän 
otti kahden vuoden ajan soittotunteja opettajilta, joiden opetuskie-
li oli saksa. Klassinen sivistys oli hänen maailmaansa. Kasvatus oli 
ohjannut häntä omaan ajatteluun ja omiin valintoihin, toisaalta si-
tä leimasi yhtä voimakkaasti kotoa omaksuttu ja omakohtaisesti-
kin koettu hengellisyys sekä naisen perinteisen hyveen, vaatimat-
tomuuden korostaminen. Yläluokkainen kotitausta ja seurustelu 
saman yhteiskuntaluokan edustajien kanssa muovasivat ainakin 
aluksi hänen ajatteluaan siinä määrin, että nuoruusvuosina uuden 
sosiaalista asemaa koskevan näkökulman nouseminen esiin erääs-
sä keskustelussa hämmensi häntä. Myöhemmin maaseutukulttuu-
riin ja idealisoituun kalevalaisuuteen tutustuminen laajensi hänen 
näkemyksiään, ja häneltä näyttää puuttuneen se ”rahvaan” kam-
mo, joka ei ollut aivan harvinaista sivistyneistön parissa. Luonto, 
suomalaisuus perinteiseen tapaan ymmärrettynä, Suomen kansa 
ja suomen kieli olivat hänelle tärkeitä. Toisaalta myös kansainväli-
syys oli itsestäänselvyys.

Helsingin Musiikkiopistossa Margaret oli aiempaa enemmän 
tekemisissä monenlaisista oloista lähtöisin olevien opiskelijoiden 
kanssa, vaikka on selvää, että suurimmalla osalla kansasta ei ollut 
mahdollisuutta tarjota lapsilleen soitonopetusta. Oppilaita tuli Hel-
singin lisäksi sen ulkopuolelta, ja suomenkielisten oppilaiden mää-
rä lisääntyi vuosien mittaan. Yrjö Kilpisen perhetausta oli lähinnä 
työväenluokkainen, mutta Kilpinen ei, ainakaan avoimesti, näytä 
poteneen alemmuutta suhteessa vaimon aatelistaustaiseen sukuun. 
Tässä Margaretin suhtautuminen on varmasti ollut ratkaisevan tär-
keä. Margaretille tutustuminen Yrjön kotiin ja sukulaisiin toi uutta 
perspektiiviä ihmissuhteisiin. Myös kolmen sisarensa kautta Mar-
garet tutustui läheisesti monenlaisiin ihmiskohtaloihin. Hän koh-
tasikin niin maailmankuulut taiteilijat, yhteiskunnalliset vaikuttajat 
kuin tavalliset ihmisetkin samalla ihmisläheisyydellä ja lämmöllä.

Avioparin musiikillisen toiminnan keskeinen ja kummallekin 
puolisolle tärkein yhteinen väline oli Yrjö Kilpisen musiikki. Aset-
tuminen Yrjön sävellystyön tulkiksi ja hänen säveltäjyytensä edis-
täminen oli Margaretin valinta, johon hän sitoutui henkisesti sol-

https://doi.org/10.21435/tl.285



37

ongelmalliset saksan-yhteydet

miessaan avioliiton, todennäköisesti yhtä voimakkaasti kuin itse 
avioliittolupaukseen. Margaretin ja Yrjön kohtaamisen ajankohta 
on merkityksellinen. Margaret oli lopettamassa opintojaan, ja hänen 
tulevaisuutensa musiikin parissa oli hämärän peitossa. Hän halusi 
taiteilijaksi, mutta oli epävarma omista kyvyistään. Työskennelles-
sään pianistina Yrjön kanssa ja tämän hyväksi hän saattoi yhdistää 
kaksi suurta rakkauttaan – miehensä ja musiikin. Musiikillisel-
le työskentelylle löytyi uusi sisältö, päämäärä ja merkitys. Toinen 
tärkeä elämäntehtävä Margaret Kilpiselle oli opettaminen. Se pysyi 
keskeisenä osana hänen elämäänsä myöhempinäkin vuosina, jolloin 
omien esiintymisten määrä vähentyi ja Margaretin merkitys Yrjön 
liedien esittelijänä muuttui uusien laulajien ja heidän pianistiensa 
ottaessa niitä yhä enenevästi ohjelmistoonsa. Aino Sibelius kirjoit-
ti päiväkirjassaan: ”Minulle on annettu niin suuri tilaisuus täyttää 
ihmisen velvollisuus. Tai ainakin omani.”33 Margaretin luterilaiseen 
etiikkaan sisältyi velvollisuus aviopuolison ja muun perheen pal-
velemisesta, mutta myös vahvasti koettu velvollisuus palvella mu-
siikin taidetta parhaalla osaamallaan tavalla.

Ongelmalliset Saksan-yhteydet

Margaret kuului siihen sukupolveen, jonka elämän vaiheet sisälsi-
vät kaksi sotaa ja Suomen itsenäistymisen. Hän koki nämä suuret ja 
myrskyisät tapahtumat oman kotitaustansa ja yhteiskuntaluokkan-
sa perinteiset arvot omaksuneena. Näihin arvoihin sisältyi erilaisia 
nimenomaan naiselta edellytettyjä ominaisuuksia ja naiselle sove-
liaita toimintamalleja, mutta myös kaikille kansalaisille yhteiseksi 
oletettuja hyveitä kuten isänmaallisuus, kristillisyys, perinteiden 
kunnioitus sekä suvun ja ystävien arvostaminen. Edeltäviltä sivis-
tyneistösukupolvilta omaksuttu itsestäänselvyys oli myös Suomen 
vanhastaan läheinen ja arvostava suhde Saksaan. Sivistyksellisistä ja 
geneettisistäkin yhteyksistä Saksaan tunnettiin ylpeyttä, ja Saksan 
kieltä osattiin erityisesti sivistyneistöpiireissä. Jo ennen ensimmäis-
tä maailmansotaa Helsingissä oli merkittävä saksalaisystävällinen 
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 kulttuuri-, yliopisto- ja liikemiespiireistä muodostunut yhteisö, jossa 
Saksan keisarikunnan ihailu säilyi sen romahtamisen jälkeenkin.34

”Suomessa suhde Hitlerin Saksaan on nimenomaan jatkosodan 
aseveljeyden vuoksi ollut vaikea kysymys”, Jokisipilä ja Könönen 
kirjoittavat.35 Koko Suomen kansa ei kuulunut Saksan varauksetto-
miin ihailijoihin eikä varsinkaan kansallissosialismin kannattajiin, 
mutta kuten edellä mainitut tutkijat osoittavat, maan poliitikko- ja 
erityisesti sotilaspiireistä ei ollut vaikea löytää vahvastikin tähän 
suuntaan kallistuvia mielipiteitä. Yleisiä ne olivat myös sivistyneis-
tön parissa. Toisen maailmansodan jälkeen suhteesta kansallis-
sosialismiin pyrittiin mahdollisuuksien mukaan vaikenemaan niin 
taiteilija- kuin muissakin piireissä. Vuosien mittaan historiaa on 
tältäkin osin avattu ja tutkittu. Yrjö Kilpisen suhdetta Saksaan on 
pohdittu useissa teoksissa osana laajempien kokonaisuuksien tar-
kastelua. Hänen kansallissosialistiseen ideologiaan ja hallintoon 
myönteisesti suhtautuvat, joskus jopa ylistävät lausuntonsa ovat 
nousseet enenevässä määrin julkisuuteen.36

Antisemitismillä on oma laaja ja syvä historiansa, ja natsiaate 
ruokki vanhoja epäluuloja tehokkaasti.37 Suomessakaan antisemi-
tismi ei ollut täysin marginaalinen ilmiö toisen maailmansodan 
aikana tai ennen sitä.38 Juutalaisuuden ymmärtäminen rotuna ja 
rotuominaisuusajatteluun liittyvät negatiiviset ilmiöt käyvät ilmi 
monista kirjoituksista jo ennen 1930-lukua, jolloin kansallissosia-
lismi nousi täyteen voimaansa. Ajattelu heijastui myös musiikkialan 
toimijoiden puheenparsiin, joissa saatettiin käyttää antisemitistisiä 
ilmaisuja kahdenvälisessä leikinlaskussa, kuten esimerkiksi Martin 
Wegeliuksen ja Ferruccio Busonin välisessä henkilökohtaisessa sa-
nanvaihdossa.39 Muusikoiden juutalaisuuden korostamista ilmeni 
myös musiikkikritiikeissä ja muissa musiikkikirjoituksissa, vaikka 
kirjoituksiin ja niissä käytettyyn sanastoon ei aina välttämättä si-
sältynyt ainakaan suoraa antisemitististä juonnetta.

Äärioikeistolaiseen 1942 perustettuun Suomen Valtakunnan Liit-
toon kuului useita tuhansia jäseniä. Mukana oli ”merkittävä jouk-
ko vaikutusvaltaisia, hyvämaineisia ja näkyvä kansalaisia”, taiteili-
joita, tieteilijöitä ja yliopistomaailman vaikuttajia, muun muassa 
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kolmisen  kymmentä professoria.40 Yrjö Kilpinen kuului liiton pe-
rustajajäseniin. Suurin osa suomalaisista taiteilijoista tuskin edus-
ti ääriajattelua, mutta natsiaatteen hierarkkisen kurinalaisuuden ja 
vääristyneen ihanteellisuuden epäilyttävien puolien sivuuttaminen 
oli yleistä. Säveltäjät ja muusikot vierailivat runsain joukoin Sak-
sassa 1930-luvulla ja vielä sodan aikanakin. Monet heistä kertoivat 
innostuneesti siitä, kuinka arvostavasti Saksassa suhtauduttiin klas-
siseen musiikkiin ja muihin taiteisiin, ja kuinka paljon tukea ne sai-
vat. Esimerkiksi Berliinin Filharmonikkojen rahoitus nousi uudelle 
tasolle Hitlerin valtakaudella, koska orkesterin haluttiin toimivan 
saksalaisen kulttuurin käyntikorttina maailmalla. Ulkomaiset vie-
railijat eivät matkoillaan välttämättä nähneet järjestelmän julmia 
puolia, sillä heitä itseään kohdeltiin ylenpalttisen hyvin. Valtiollisten 
ja muiden juhlien muhkea mittakaava, kurinalaisuus, loisteliaisuus 
ja vieraanvaraisuus häikäisivät, kuten vaikkapa Olavi Paavolainen, 
Maila Talvio ja Erik Bergman ovat kertoneet. Jotkut taiteilijat yk-
sinkertaisesti käyttivät tilannetta hyväkseen rakentaakseen omaa 
kansainvälistä uraa.41

Tarmo Kunnas katsoo suurimman osan eurooppalaisista fasis-
miin myönteisesti suhtautuneista merkittävistä kirjailijoista ja ajat-
telijoista kuuluneen ryhmään, jossa ei ”katsottu fasismin puolue-
ohjelmia suurennuslasilla”, mutta pidettiin fasistista toimintaa ”mer-
kityksellisenä ennen kaikkea Euroopan sivilisaation ja kulttuurin 
kohtalon ja pelastuksen kannalta”.42 Vesa Vares ei varsinaisesti kä-
sittele suomalaisten kulttuuripiirien osuutta Suomen ja Saksan vä-
lisissä suhteissa kirjassaan Viileää veljeyttä, mutta toteaa kuitenkin, 
että eräiden kulttuurin edustajien toimintaa 1930-luvulla kuvataan 
esimerkinomaisesti yhä uudestaan käsittelemättä heidän Saksa-
sympatioitaan heidän maailmankuvansa laajemmassa kontekstissa. 
Vareksen mukaan ”Tämän sukupolven kansallismielisyydessä kos-
mopoliittisuutta ja nationalismia ei edes voi erottaa ajatuksellisesti 
toisistaan, saati nähdä toistensa vastakohtina.”43 Kansallisuusaatetta 
pidettiin itsestään selvästi yleismaailmallisena, henkistä ja materiaa-
lista hyvää tavoittelevana aatteena, joka eri maissa eteni eri tavoilla 
ja eri tahtiin. Vares katsoo, että suurin osa sukupolven edustajista 
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näki kansallissosialismin ”vulgaarinationalismina ja liioitteluna”.44 
Kaikki Saksassa vierailleetkaan eivät ihastelleet ajan yltiöisänmaal-
lista henkeä, mutta likinäköisyyden aste on silti hämmästyttävä.45 
Suurennuslasia ei tarvittu sen havaitsemiseen, mitä käytännön elä-
mässä tapahtui. Mysteeriksi jää, kuinka humaanit ja älykkäät ih-
miset selittivät henkilökohtaisella tasolla itselleen ne osaan ihmis-
kuntaa – joskus heidän yhteistyökumppaneihinsa ja ystäviinsäkin 
kohdistuneet – sortotoimet, joihin kansallissosialistit syyllistyivät, 
ja joista he selkeästi tiesivät.

1930-luku oli Yrjö Kilpisen uran nousun keskeistä aikaa ja Mar-
garet hänen puolisonaan oli tiiviisti mukana tapahtumissa. Hän ei 
kuitenkaan läheskään aina ollut fyysisesti läsnä, vaan kuuli mat-
koista ja Yrjön menestyksistä tältä tulleiden kirjeiden kautta. Kes-
kinäisessä kirjeenvaihdossaan puolisot eivät koskaan suoraan kä-
sittele politiikkaa eivätkä kansallissosialismia. Heidän erilainen 
suhtautumisensa Saksassa oleskeluun on kuitenkin niistä selvästi 
luettavissa. Yrjön kuvaukset tapaamisista ja tapahtumista ovat jok-
seenkin poikkeuksetta positiivisia ja täynnä innostusta. Yrjö vietti 
paljon aikaa Saksassa ja osallistui monenlaisiin tapahtumiin, muun 
muassa Nürnbergin puoluekokoukseen 1936, Margaret ainoastaan 
sellaisiin, joissa hän oli mukana muusikon ominaisuudessa ja joissa 
Yrjön musiikki oli pääosassa. Yrjön rooli maansa musiikin edustaja-
na oli toki itsestään selvästi paljon laajempi kuin Margaretin. Koska 
hän uskoi Uuteen Saksaan ja sai osakseen suurta suosiota maassa 
ollessaan, hän viihtyi siellä ja pystyi edistämään omaa säveltäjän 
uraansa. Hän epäilemättä koki olevansa samanmielisten joukossa 
esimerkiksi Wiesbadenissa 1934 perustetussa ja Saksan johtamas-
sa säveltäjien kansainvälisessä yhteistyöelimessä Ständiger Ratissa.

Lähteistä

Tärkein lähde tätä kirjaa kirjoitettaessa ovat olleet Kansallisarkis-
toon sijoitetut Yrjö Kilpisen ja siihen sisältyvän Margaret Kilpisen 
arkiston kirjeet ja muu aineisto. Lähteiden läpikäyminen ilman 
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ulkopuolista apua on ollut ajoittain lähestulkoon ylivoimaista – ja 
ennen kaikkea hidasta. On selvää, että tutkittavan aineiston määrää 
on ollut pakko rajata. Tiedossa on, että Kilpisten Siipi-tytär kävi ai-
neistot huolellisesti läpi ennen niiden luovuttamista arkistoon, mi-
kä ei liene epätavallista läheisten sukulaisten kyseessä ollen. Onkin 
luultavaa, että kaikkea kirjeaineistoa ei ole säilytetty.

Margaretin ja Yrjön kirjeenvaihto 1917–1958 on lähdeaineistoni 
keskiössä. Tärkeää aineistoa ovat olleet myös Kilpisten ja Irene ja 
Eduard Erdmannin väliset kirjeet, Margaretin kirjeet sisarilleen ja 
vanhemmilleen ja heidän kirjeensä hänelle. Lisäväriä ovat tuoneet 
kirjeet joiltakin ystäviltä, kollegoilta ja oppilailta. Kaikki nämä, 
joihin varsinkin Gertrud-sisaren ja Irene Erdmannin kanssa vaih-
detut kirjeet tuovat erityistä intiimiyden tuntua, ovat täydentäneet 
ratkaisevasti kuvaa Margaretista, hänen työstään, avioliitostaan ja 
ajattelustaan.

Margaretin ja Yrjön kirjeistä löytyneitä tietoja ja vaikutelmia 
olen tarkistanut ja täydentänyt Yrjön kirjeenvaihdosta eräiden hä-
nelle ammatillisesti tärkeiden henkilöiden kanssa. Yksi keskeim-
mistä on ollut laulaja Gerhard Hüsch, jonka laaja kirjeaineisto an-
saitsee huomattavasti tarkempaa tarkastelua, kuin mihin itse olen 
pystynyt. Margaret ei ole erityisesti esillä Yrjön ja Gerhardin kir-
jeenvaihdossa. Margaretia sivutaan lähinnä ohimennen joidenkin 
konserttijärjestelyjen yhteydessä, mutta vähintään sydämelliset 
terveiset suuntaan ja toiseen lähetettiin aina. Koska pitkäaikaisten 
opettajien ja musiikkipartnereiden perheet, varsinkin vaimot, usein 
olivat tavalla tai toisella mukana erilaisissa käytännön järjestelyissä, 
perheenjäsenet tulivat keskenään tutuiksi ja joskus ystävystyivät-
kin. Heidänkin välillään kulki kohteliaisuus- ja perhekirjeitä. Tämä 
koskee niin Kilpisiä ja Hüschejä kuin muitakin Kilpisten saksalaisia 
musiikkiystäviä. Kilpisen laulujen pianistina Margaret tutustui myös 
esimerkiksi kustantajiin ja radiolähetyksistä vastaaviin henkilöihin, 
mutta hänen heidän kanssaan käymänsä kirjeenvaihto on vähäistä.

Kirjeaineiston käytössä on omat ongelmansa. Kirjeen kirjoittaja 
suuntaa aina tekstinsä tietylle henkilölle. Vaikkapa omalle äidille 
ja kaikkein parhaalle ystävälle kirjoitetut kirjeet sisältävät usein eri 
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asioita ja saattavat painottaa samoja tapahtumia hyvin eri tavoin. 
Ammattitovereille tai vaikutusvaltaisille henkilöille kirjoitetut kir-
jeet sisältävät omat kirjoittamisen koodistonsa, samoin pariskun-
tien välinen läheinen kirjeenvaihto. Kirjeen kirjoittamiseen sisältyy 
väistämättä tietty performatiivisuus; kirjoittaja esittäytyy vastaan-
ottajalle tietynlaisena.46 Ilmaisun itsekontrollia ja kohteliaisuutta 
tarvitaan silloin kun kirjeen saajalle halutaan osoittaa kiintymys-
tä ja vahvistaa yhteenkuuluvuutta.47 Näin ollen on ymmärrettävää, 
että pahimpia tunnekuohuja tai erimielisyyksiä ei välttämättä ole 
käsitelty Yrjön ja Margaretinkaan kirjeenvaihdossa.

Kirjeaineistossa on aina aukkoja suhteessa henkilön elämän kul-
kuun, eikä se anna tietoa esimerkiksi pariskunnan väleistä tai ta-
pahtumista silloin, kun he ovat olleet yhdessä eikä kirjeenvaihtoon 
ole ollut tarvetta. Margaretin ja Yrjön keskinäisessä kirjeenvaihdos-
sa Kansallisarkistossa ei ole kirjeitä vuosilta 1919–1932, 1945–1948, 
1954–1955, eikä Yrjön kuolinvuodelta 1959. Vuodelta 1952 on vain 
Yrjön kaksi lyhyttä viestiä. Kuten aina, myös Margaretin ja Yrjön vä-
listä kirjeenvaihtoa lukiessa on muistettava, että säilyneet tekstit ei-
vät ole koko totuus, ja kirjeitä on saattanut alun perin olla olemassa 
paljon enemmän. Vaikuttaa ilmeiseltä, että esimerkiksi vuoden 1933 
osalta kaikkia kirjeitä ei ole säilytetty. Sodanaikaisissa viesteissään 
Yrjö kertoo lähinnä siitä, kuinka rauhallista kaikkialla on ja kuinka 
hän tuskin koskaan on joutunut ilmahälytysten tai pommitusten 
todistajaksi. Sama koskee laulajatar Aulikki Rautawaaran kirjeitä. 
Sodan aiheuttamat ongelmat ja tuhot tulevat esille melko harvoin, 
vaikka laulajatar teki kiertueita ja matkusti paljon Saksassa sodan 
aikana.48 On tietysti muistettava, että kirjoittajat eivät halunneet 
erityisesti herättää levottomuutta kirjeiden vastaanottajissa. Sota-
aikoina kirjeenvaihtoa sitä paitsi sensuroitiin, ja kirjoittajat osasivat 
jo etukäteen varoa aiheita, jotka olisivat viivyttäneet kirjeiden kul-
kua tai johtaneet niiden sensurointiin tai lähettämättä jäämiseen.

Margaretin lapsuuden- ja nuoruudenaikaiset päiväkirjat 1907–
1908 (Db I) ja 1915–1917 (Db II) sisältävät tietoa hänen henkilökoh-
taisista mielenkiinnon kohteistaan noina vuosina, ja tuovat tietoa 
hänen kouluajoistaan ja opinnoistaan Helsingin  Musiikkiopistossa. 
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Myöhäisemmän päiväkirjan loppuosa täyttyy lähes pelkästään 
Yrjön tapaamisen kuvauksista ja Margaretin tunteista häntä koh-
taan. Siinä on myös paljon Yrjön tapaamisen jälkeen lyijykynällä 
lisäämiä kommentteja. On harmillista, että Margaret on pitänyt 
päiväkirjaa vain kyseessä olevina vuosina tai että muita vastaa-
via dokumentteja ei ole säilytetty. Päiväkirjat ovat aineistoa, jo-
ka parhaassa tapauksessa on korvaamattoman arvokasta. Itsekin 
päiväkirjaa lapsuudessani pitäneenä olen kuitenkin todennut, et-
tä henkilö, joka niissä kirjoittaa, ei kaikilta osin enää ole minulle 
tuttu. Tapahtumien tärkeysjärjestys tuntuu aikuisen näkökulmas-
ta katsoen usein varsin merkilliseltä, ja jotkut tapahtumat saavat 
merkityksensä olo- tai ihmissuhteista, joista ulkopuolinen lukija ei 
voi olla tietoinen. Jotkut aiheet leimahtavat kuitenkin tunnemuis-
tiin hämmästyttävällä voimalla, ja päivämäärien tarkastamisessa 
päivä kirjat ovat olleet hyödyllisiä.

Arkistossa on myös Margaretin taskukalentereita ja 1930-luvulta 
1960-luvulle pitämiä tilikirjoja, jotka osoittavat Margaretin olleen 
vastuussa taloudenpidosta ja rahojen käytöstä. Taskukalentereissa 
merkintöjä on kovin harvakseltaan. Margaret on kirjoittanut muis-
tiin kuvauksen matkasta Yrjön seurassa Kööpenhaminaan vuonna 
1922 kustannussopimuksen laatimista varten kustannusosakeyhtiö 
Hansenin kanssa, ja joskus myöhempinä vuosinaan – ajankohta ei 
ole tiedossa – hän kirjasi muistiin tietoja Yrjön sukutaustasta ja laa-
ti pitkähkön, mutta kesken jääneen kuvauksen Yrjön tapaamisesta 
ja nuoren parin rakastumisesta toisiinsa. Monia muitakin kiehto-
via välähdyksiä Margaretin ajasta on erilaisissa kirje- ja kaunokir-
jallistyyppisissä luonnoksissa, muun muassa hauska kuvaus taitei-
lijoiden illanvietosta erään Maikki Järnefeltin konsertin jälkeen. 
Sivistyneistöperheissä kirjeiden kirjoittamisen ja kirjallisen ilmai-
sun tärkeyttä korostettiin, ja sitä kautta monille naisille avautuikin 
mahdollisuus laajentaa omaa elämänpiiriään. Margaretille kirjoit-
taminen näyttää olleen helppoa.

Digitaalinen sanomalehtiarkisto on ollut korvaamaton tieto-
lähde, mitä tulee konserttiarvosteluihin. Margaretin ja Yrjön ar-
kistot sisältävät myös leikkeitä, joita ei ole järjestetty. Pelkkien 
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lehtiarvostelujen varaan rakennettu kuva esittäjästä on kuitenkin 
väistämättä puutteellinen ja epäluotettava. Yleiskuvan kokoamista 
auttaa hieman se, että kritiikkejä on pitkältä ajalta ja monista leh-
distä. Joidenkin tiettyjen ominaispiirteiden toistuminen eri aikoi-
na ja eri paikoissa tuottaa jonkin asteisen uskottavuuden kuvauk-
sille. Suomalaiset musiikkipiirit olivat pienet, ja jokseenkin kaikki 
alalla toimivat tunsivat toisensa, joten tietyn tyyppiseksi tekijäksi 
leimautuminen saattoi tapahtua varsin helposti. Pianisti ei myös-
kään säestäjän asemassa toimiessaan yleensä saanut osakseen pitkiä 
analyysejä, jos nyt tuli edes mainituksi nimeltä. Pariinkin lausee-
seen sisältyvät vivahteet voivat silti joskus kertoa paljon. Margare-
tin soitosta on myös säilynyt äänitteitä. Gerhard Hüschin kanssa 
1930-luvulla tehdyissä levytyksissä laulajan ja pianistin äänikuvat 
ovat etäällä toisistaan laulajan ollessa voimakkaasti etualalla. Tä-
mä haittaa jossakin määrin esitykseen eläytymistä kokonaisuutena, 
mutta pianistin osuus on kyllä selkeästi kuultavissa kuulijan koh-
distaessa tarkkaavaisuutensa pianon suuntaan. Lisäksi Yleisradion 
arkistossa on muun muassa kolmen eri laulajan kanssa 1950-luvulla 
tehtyjä äänitteitä ja muutamia soolopianoäänitteitäkin (ks. liitteet).

Liikkuminen Margaretin elämän aikaan sijoittuneiden historial-
listen ja aatteellisten mullistusten maailmassa on ollut haasteellista. 
Viime vuosina on julkaistu useita suomalaista saksalaismielisyyttä 
ja fasismia käsitteleviä tutkimuksia ja muita teoksia, jotka ovat aut-
taneet hahmottamaan yleisiä kehityslinjoja.49 Margaretin nuoruu-
teen sijoittuneiden ensimmäisen maailmansodan ja kansalaissodan 
aikaisen Helsingin elämään tutustumisessa Samu Nyströmin väi-
töskirja (2003) on ollut hyödyllinen. Myös Helsingin musiikkielä-
mää toisen maailmansodan aikana ansiokkaasti kartoittava Susan-
na Lehtisen pro gradu -tutkielma (2020) on ollut suureksi avuksi.

Yrjö Kilpisestä on ilmestynyt ainoastaan yksi, Tauno Karilan 
(1908–1986) 1964 laatima elämäkerta. Karila oli musiikin tutkija (FT 
1955) ja Helsingin yliopiston estetiikan dosentti, joka toimi Helsin-
gin Sanomien musiikkiarvostelijana ja musiikkiosaston toimittajana 
1941–1955. Hän oli myös Margaret Kilpisen piano-oppilas, siis Kil-
pisten pitkäaikainen tuttu ja suuri Kilpisen musiikin ihailija. Hän 
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teki yhteistyötä Margaret Kilpisen kanssa säveltäjäkuvaansa kirjoit-
taessaan, mikä varmasti tuotti tietoa, mutta epäilemättä vaikutti 
myös muutoinkin silotellun otteen lisäksi joiltakin osin rajoittavasti 
kirjan sisältöön. Elämäkertana kirja on vanhentunut ja puutteel-
linen. Margaret Kilpisen ääni ja puhetapa, jotka voi kuulla tekstin 
taustalla joissakin tapahtumien kuvauksissa ja yksityiskohdissa, 
antavat kuitenkin Karilan tekstille oman autenttisen vivahteensa. 
Olen joiltakin osin käyttänyt lisätukena Karilan hahmottelemia 
”ääriviivoja”, sillä käytössäni ollut kirjeaineisto ei kata pariskunnan 
kaikkia elämänvaiheita, ja aineiston laajuuden vuoksi ei ole ollut 
mahdollista tutustua Yrjö Kilpisen arkistoon kokonaisuudessaan.

Kilpisten avioliitto ja Margaretin osa siinä tarjoavat lukuisia 
kohteita tutkimukselle. Sellaisia ovat esimerkiksi taiteilijaparis-
kunnan työskentely ja voimasuhteet sekä kummankin osapuolen 
roolin muotoutuminen asetelmassa, naispuolisen muusikon uran 
rakentuminen siihen vaikuttavine taustatekijöineen ja ympäristöi-
neen 1900-luvun alkupuolella, samoin perheen muodostaminen ja 
kahden samalla alalla toimivan henkilön, miehen ja vaimon oma 
tila perheessä tuona aikana. Kilpisten avioliittoa olisi erityisen kiin-
nostavaa tutkia tarkemmin esimerkkinä saksalaisen ja suomalaisen 
musiikkikulttuurin vuorovaikutuksesta eri aikoina 1900- luvulla. 
Kaikki nämä näkökulmat ovat joiltakin osin läsnä tekstissäni.

Kirjan rakenteesta

”Elämäkerrallista kerrontaa kenties eniten riivaava kysymys on 
kysymys ajasta, ajallisuudesta ja kronologiasta”, Leskelä-Kärki kir-
joittaa.50 Mainittu kysymys konkretisoitui minun kohdaltani niin, 
että päädyin organisoimaan uudestaan alun perin hieman eri ta-
valla rakennetun kokonaisuuden. Kirja rakentuu nyt perinteiseen 
tapaan kronologisesti. Ajallinen eteneminen pysähtyy kuitenkin 
hetkeksi ennen Margaretin viimeisiä vuosia, 1960–65, käsittelevää 
lukua. Sitä edeltävässä luvussa esittelen joitakin Margaretin ystä-
viä, ja tarkastelen hänen läheis- ja ystäväpiiriään yleisemminkin. 
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Mielestäni tähän sisältyy yksi avain johdannon alussa esittämääni 
kysymykseen Margaretin selviämisestä elämänsä käänteissä. Vaik-
ka sisaruuteen ja sisaruussuhteisiin liittyvää tutkimusta on Leskelä-
Kärjen mukaan hyvin vähän, hän pitää tärkeänä ihmissuhteiden ja 
verkostojen – ystävyys-, sukulaisuus- ja sisaruussuhteiden – muo-
dostaman sosiaalisen ympäristön tarkastelua elämäkertaa kirjoitet-
taessa.51 Margaretin sisarista olen poiminut esiin erityisesti Gertru-
din, johon Margaretilla näyttää olleen tiiviimpi suhde kuin kahteen 
muuhun sisareensa.

Olen kartoittanut tietoa Margaretin toiminnasta musiikin parissa 
ja siitä kuinka laajasti hän esitti miehensä sävellystuotantoa. Mer-
kittävimmät esiintymistilaisuudet aukeavat lukijalle kirjan tekstis-
tä. Margaretin kantaesityksiä Yrjön soitinteoksista ja lauluista olen 
koonnut yhteen liitteistä. Tarja Taurulan julkaisemassa Kilpisen sä-
vellysluettelossa näkyvien mainintojen lisäksi jotkut tiedot kanta- ja 
ensiesityksistä ovat löydettävissä vain sanomalehtien konserteista 
julkaisemista etukäteismainoksista tai konserttikritiikeistä, ja sano-
malehtitietojen löytyminen on useinkin sattumanvaraista. Lisäksi 
ne voivat ovat puutteellisia, joskus jopa virheellisiä. Laulujen nimet 
saattavat olla eri muodossa kuin nykyään käytetyt nimet, eikä ru-
noilijoita, joiden teksteihin laulut on sävelletty, ole aina välttämättä 
mainittu. Joskus taas on mainittu opus tai kokoelma, josta on esitetty 
tietty määrä yksilöimättömiä lauluja, eikä tilaisuuden ohjelmaa ole 
ollut saatavilla laulujen nimien selvittämiseksi. Joitakin uusia tietoja 
kuitenkin löytyi, ja olen päätellyt Margaretin olleen kantaesittäjänä 
pianon ääressä ainakin noin sadan Kilpisen yksinlaulun esitykses-
sä. Piano- ja kamarimusiikkiteosten osalta tilanne on selkeämpi. 
Tiedossa olevien esitysten lisäksi Margaret on kuitenkin soittanut 
radiossa useita Yrjön pianokappaleita, joiden käsikirjoituksia ei ole 
löydetty. Sitä paitsi Yrjö muutti joskus pianosävellystensä nimiä ja 
korjailikin sävellyksiään. Silloin kun teoksia ei ole painettu ja kä-
sikirjoitukset ovat kadonneet tai puutteellisia, sekaannusten mah-
dollisuudet luetteloinnissa ovat mitä ilmeisimmät.

Helsingin 1882 perustetusta Musiikkiopistosta (Helsingfors 
Musik institut) tuli vuonna 1924 Helsingin Konservatorio ja 1939 
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Sibelius-Akatemia. Olen kutsunut laitosta aina sen kulloisenkin 
ajankohdan nimellä ihmisistä ja tapahtumista kirjoittaessani. Vuon-
na 2013 kolmea eri taideyliopistoa yhdistettäessä laitos nimettiin 
Taideyliopiston Sibelius-Akatemiaksi. Silloin kun tapahtumat ovat 
ylittäneet eri aikakausia olen käyttänyt ainoastaan myöhäisintä lai-
toksesta tuona aikana käytettyä nimeä. Kirja sisältää suuren mää-
rän lainauksia kirjeistä. Olen kopioinut ne alkuperäisessä muodossa 
ja jättänyt esimerkiksi Margaretille tyypilliset suomen kielen vir-
heet, vanhahtavat sanonnat ja sanojen vanhanaikaiset kirjoitusasut 
korjaamatta. En myöskään enimmäkseen ole osoitellut niitä sic- 
sormella. Joissakin paikoissa olen käyttänyt tätä merkintää varsin-
kin, jos jokin väärinkäsitys on näyttänyt mahdolliselta.
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II  Hyvän perheen tytär

Sukutaustaa

Alfthanien suvun alkuvaiheet sijoittuvat Ruotsin Hälsinglandiin iki-
vanhalle Alfta-nimiselle paikkakunnalle. Kylän keskiaikainen kirk-
ko on edelleen olemassa. Suvun historiaa on kartoitettu 1600-luvulle 
ja siitäkin taaksepäin, mutta ensimmäisenä sukunimeä käyttänee-
nä henkilönä pidetään Abraham Alftanusta (1630–1697), jonka jäl-
keläiset on sukukirjassa jaettu kymmeneen sukuhaaraan. Nimestä 
on käytössä kolme eri muotoa: Alftan, Alfthan ja von Alfthan. Suo-
malaistuneen sukuhaaran jäsenet käyttävät nimeä Paukola. Sukua 
asettui aikoinaan lähinnä Karjalaan, mutta myös Länsi-Suomeen 
ja Hämeeseen. Ruotsissa, Tanskassa, Venäjällä ja Israelissa asuu 
edelleen suvun jäseniä.

Margaret Kilpisen sukuhaara on lähtöisin Kirjolasta, kymme-
nisen kilometriä Viipurista etelään. Hänen isoisänsä, viipurilai-
nen Ferdinand Alfthan (1822–1889) kävi Helsingissä lyseota, jonka 
opettajakuntaan kuuluivat tuolloin muun muassa J. L. Runeberg 
ja J. V. Snellman. Lyseon jälkeen hänestä koulutettiin Saksassa ja 
Englannissa määrätietoisesti kauppiassuvun jäsentä ja isänsä, An-
tonin, työn jatkajaa. Perheellä oli erilaisia liikeyrityksiä. Omalle 
varustamolle Viipurissa rakennettiin laivoja, joiden avulla hoidet-
tiin kaupankäyntiä. Vuonna 1829 Anton aloitti kynttilöiden teh-
dastuotannon Kirjolassa. Sittemmin tehdas siirrettiin Viipuriin 
Havin kaupunginosaan, josta se sai nimensä. Ferdinand työsken-
teli isänsä liikkeissä palattuaan ulkomailta Viipuriin, mutta perus-
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ti myös omia yrityksiä. Isän kuoltua hän siirtyi johtamaan jo ai-
emmin omistukseensa tullutta Havin tehdasta. Ferdinand avioitui 
Charlotta Kuhlströmin (1827–1917) kanssa, ja heille syntyi 13 lasta, 
joista kaksi kuoli jo pienenä.52

Margaretin isä Anton Edvard oli lapsisarjan viides. Anton Ed-
vard Alfthan (20.4.1856–3.5.1933) oli siis tehtaanomistajan poika, 
josta hänestäkin aikanaan tuli liikemies, yksi suomalaisen ke mian 
teollisuuden alkuvaiheen merkittävistä hahmoista ja vaikuttaja 
suomalaisissa teollisuuspiireissä. Hän kouluttautui ensin filosofian 
maisteriksi ja lähti sitten pariksi vuodeksi oppimaan alan töitä ke-
mian tehtaille Saksaan ja Böömiin. Hän työskenteli myös vuoden 
raakasokeritehtaassa Harkovassa ja johti Havin tehdasta. Alfthan 
toimi teknisenä johtajana Töölön sokeritehtaassa Helsingissä vuo-
desta 1884 vuoteen 1910, jolloin hänestä tuli koko tehtaan johtaja. 
Tehtaaseen liittyi viisi muuta suomalaista sokeritehdasta 1918, ja sen 
nimeksi tuli Suomen Sokeri Oy. Alfthan jatkoi johtajana vuoteen 
1927. Hänellä oli lukuisia luottamustoimia, niiden joukossa muun 
muassa Helsingin kaupunginvaltuuston jäsenyys 1909–1918. Vuori-
neuvoksen arvonimen hän sai 1919.53

Margaretin äiti Selma Maria Josefina (19.10.1869–14.9.1941) oli 
syntyään Tavaststjerna. Suku aateloitiin 1687, jolloin Erik Tawast, 
pohjanmaalainen herastuomari, korotettiin aatelisarvoon ja suku-
nimi muuttui muotoon Tawaststjerna.54 Selman Maaningalla synty-
nyt isoisä, maalausta harrastanut majuri Jacob Johan Tawaststjerna, 
toimi sotilasammatissa Ruotsissa. Hän maalasi 1820-luvun alussa 
Tukholmassa alttaritaulun, joka nyt on Kangasalan kirkossa. Hänen 
jälkeläisilläänkin näyttää esiintyneen taiteellisia taipumuksia. Hä-
nen toinen poikansa Frans August Teodor oli ammatiltaan sotilas, 
mutta myös laulaja (joka esitti jopa miespääosan Fredrik Paciuksen 
oopperan Kaarle-kuninkaan metsästys ensiesityksessä 1852) sekä 
laulujen ja kahden oopperan säveltäjä. Hänen poikansa ja pojan-
poikansa työskentelivät Venäjällä taiteiden parissa. Jacob Johanin 
kolmannen pojan Carl Johanin – sotilas hänkin – pojasta taas tu-
li tunnettu kirjailija ja runoilija Karl August Tavaststjerna (1860–
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1898). Koska sukututkimukset seuraavat mieslinjaa, naispuolisten 
sukujen jäsenten taipumukset ja heidän osuutensa lahjakkuuksien 
periytymiseen jäävät täysin kartoittamatta.

Jacob Johan Tavaststjernan kuoltua Tukholmassa 1824 hänen les-
kensä muutti seitsemän lapsensa kanssa takaisin Suomeen. Nuorin 
lapsista oli Selman isä Fritiof Alarik (1824–1896). Mikäli työnteko 
katsottiin tarpeelliseksi, aatelisperheiden poikien edellytettiin yleen-
sä valitsevan ammatikseen joko pappis- tai sotilasuran. Selman isä 
yleni omalla sotilasurallaan kenraalimajuriksi. Isän ensimmäises-
tä avioliitosta Selma Vilhelmina Lucanderin kanssa syntyi kuusi 
lasta. Selma Vilhelminan kuoltua Fritiof Alarik avioitui Josefina 
Maria Laurellin (1838–1904) kanssa, ja tästä liitosta lapsia syntyi 
kahdeksan. Margaretin äidinäidin Josefina Marian isä oli filoso-
fian dosentti, dogmatiikan professori ja teologian kunniatohtori 
Axel Adolf Laurell (1801–1852), äiti vapaaherratar Josefina Fredrika 
von Kothen (1820–1905). Fritiof Alarik Tavaststjernan ura Venäjän 
sota voimissa edellytti asumista eri paikkakunnilla. Margaretin äiti 
Selma syntyi Tallinnassa, hänen nuoremmat sisaruksensa Dmit-
rovskissa ja Kazanissa.55

Anton Edvard Alfthan ja Selma Maria Josefina Tavaststjerna 
vihittiin avioliittoon Helsingin Saksalaisessa kirkossa lauantaina 
11.5.1895. Morsian oli 25-vuotias, sulhanen neljätoista vuotta van-
hempi. Ikäero oli suuri, mutta ei säätyläisperheissä mitenkään poik-
keuksellinen. Miehen tuli avioituessaan olla ammatissaan pätevöi-
tynyt ja sellaisen tulotason saavuttanut, että suurenkin perheen 
elättäminen asianmukaisissa oloissa olisi mahdollista. Vaimon taas 
oli parempi olla nuori tai ainakin nuorempi kuin miehensä, sillä 
hänen tärkein, vaikka ei suinkaan ainoa tehtävänsä oli jälkeläisten 
tuottaminen. Perheen ensimmäinen lapsi Margaret Darling Maria 
syntyi seuraavan vuoden toukokuussa.

Margaretin kastetodistukseen kirjatut kummit, neljä miestä ja 
neljä naista, kertovat kastetun lapsen taustasta.56 Sukunimet Laurell, 
Tavaststjerna, Alfthan, Lagerborg, Federley ja Cederholm sijoittavat 
lapsen ruotsinkieliseen sivistyneistöön. Kurkistus perheiden his-
toriaan paljastaa nopeasti sukulaisuussuhteita ja muita yhteyksiä, 
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joista ajan myötä muodostui kiehtova ja tiivis verkosto. Laurellit ja 
Tavaststjernat olivat äidin sukulaisia, Alfthanit isän. Aatelissukuun 
kuuluva Hjalmar Lagerborg oli Suomen postilaitoksen pääjohtaja 
1887–1903, hänen vaimonsa taas kuului von Kothen -sukuun, jonka 
nuoremman polven edustajia oli muun muassa säveltäjä ja laulaja, 
Helsingin Musiikkiopistossakin laulua opettanut Axel von Kothen. 

Selma ja Anton Alfthan esikoistyttärensä Margaret Darling Marian kanssa 
1897. Kuva Daniel Nyblin. Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto.

https://doi.org/10.21435/tl.285



52

hyvän perheen tytär

Georg Gottfried Federley toimi Töölön Sokeritehtaan (sittemmin 
Suomen Sokeri Oy) johtajana asemassa, johon Anton Edvard Alf-
than astui hänen seuraajanaan. Hanna Cederholm on tässä jou-
kossa mielenkiintoinen nimi. Hanna Cederholmin isä, Sederhol-
min kauppiassuvun jälkeläinen, oli aateloitu 1886 ja vaikutti muun 
muassa juristina ja senaattorina, mutta Hannan henkilökohtaisista 
yhteyksistä kastejuhlaa viettävään perheeseen ei ole varmaa tietoa. 
Hänellä on sama syntymävuosi kuin Margaretin äidillä, joten nai-
set saattoivat olla koulutovereita tai muutoin vain ystäviä. Hanna 
Cederholm oli runoilija, lastenkirjailija ja kuvataiteilija, joka muun 
muassa opetti piirtämistä Helsingfors Svenska Flicklyceetissä. Hä-
nen pitkäaikainen elämänkumppaninsa oli Karolina Eskelin, Suo-
men ensimmäinen tohtoriksi (1895) väitellyt nainen.57

Darling, epätavallinen etunimi, oli varmastikin vanhemmilta 
osoitus heidän pienokaista kohtaan tuntemastaan rakkaudesta. Se 

Alfthanin perheen tyttäret 1900-luvun alkuvuosina. Vanhin sisarista, Mar-
garet, pitelee kitaraa vasemmalla puolellaan toiseksi vanhin Gertrud. 
Margaretin oikealla puolella on nuorin sisar, Gunnel, ja viimeisenä toisek-
si nuorin Ethel. Kuva Atelier Nyblin. Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto.
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saattoi myös juontua Selman englannin kielen taidosta, minkä hal-
litseminen ei hänen sukupolvensa suomalaisille ollut aivan itsestään 
selvää. Esikoistyttärestä käytettiin perhepiirissä Darling- nimeä (tai 
sen tuttavallista lyhennettä Dallo), ja pitkään tytär itsekin käytti si-
tä myös ammatillisissa merkeissä. Jossakin vaiheessa avioitumisen-
sa jälkeen hän kuitenkin alkoi esiintyessään käyttää ensi sijaisesti 
etunimeä Margaret. Kaksi nuorempaa sisarta Darlingil le ilmes-
tyi kahden vuoden välein, kolmas myöhästyi aikataulusta vuodel-
la: Margaret Darling Marian jälkeen syntyivät Ethel Dagny Adéle 
(1898–1988), Gertrud Harriet (1900–1982) ja Gunnel Magdalena 
(1903–1986). Sisarusten väleistä tuli läheiset, ja he pitivät myöhem-
min yhteyttä tiiviisti.

Kotielämää

Margaret Kilpinen kertoi Tauno Karilalle, että hänen isänsä toivoi 
nuoruudessaan voivansa ryhtyä lähetyssaarnaajaksi.58 Tämä toi-
ve ei enää tule esille läpi käymissäni perheenisän kirjeissä, mutta 
sympatia lähetys- ja hyväntekeväisyystyölle kuvastui vielä ainakin 
siinä, että hän kautta elämänsä tuki Pelastusarmeijaa. Jotain ker-
too myös, että Anton Edvard Alfthanin nimi johtaa viittäkymmen-
tä muuta allekirjoitusta uskonnonvapauden puolesta taistelevan 
yhdistyksen perustamisilmoituksessa, joka julkaistiin Nya Pressen 
-lehdessä 18.2.1887. Yhdistys, Förening för religionsfrihet och tole-
rans i Finland, vastusti valtionkirkon ”pakkouskontoa” ja yksi sen 
pääteeseistä oli ”kristendomens anda är frihet” – kristinuskon hen-
ki on vapaus. Allekirjoittajia oli yhdeksältä eri paikkakunnalta, yli 
puolet Helsingistä. Kuopiostakin oli yksi nimi: Minna Canth. Vä-
hitellen valtionkirkko muuttuikin kansankirkon suuntaan, mutta 
siviiliavioliitto tuli mahdolliseksi vasta 1917, ja uskonnonvapauslaki 
astui voimaan viisi vuotta myöhemmin.

Anton Alfthan oli työnsä vuoksi paljon matkoilla ja joutui myös 
usein jäämään kaupunkiin muun perheen lähtiessä kesän viettoon 
maaseudulle. Hän kirjoitti poissa ollessaan ahkerasti vaimolleen ja 
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lapsilleen. Perheen lapset pääsivät vuorotellen tai yhdessä mukaan 
erilaisiin lomanviettopaikkoihin ulkomaille, joten sisarukset tottui-
vat matkustamiseen, ulkomailla oloon ja vieraisiin kieliin jo pie-
nestä pitäen. Kirjeissä vaimolle perheen pää kertoi joskus muiden 
kuulumisten ohella myös työtehtävistään matkoilla. Kirjeet lapsil-
le ovat lämpimiä ja huolehtivia, ja vanhempien keskinäiset suhteet 
vaikuttavat kirjeiden perusteella olleen läheiset.

Alfthanin perheen koti sijaitsi Töölössä nykyisen Kansallisoop-
peran paikalla sijainneella Töölön Sokeritehtaan tontilla. Sokeri-
tehtaan ensimmäisen, vuonna 1823 valmistuneen rakennuksen oli 
suunnitellut Carl Ludvig Engel. Sittemmin alueelle rakennettiin 
toistakymmentä muutakin rakennusta, teollisuus- ja varastotilo-
ja sekä asuintaloja, joissa oli työsuhdeasuntoja sekä johtajille että 
työläisille. 1800-luvun lopulla sokeritehtaan alueella asui toista-
sataa asukasta.59

Alfthanit asuivat sokeritehtaan alueella ainakin vuodesta 1907 
lähtien.60 Lokakuussa 1928 isä ja äiti muuttivat osoitteeseen Rune-
berginkatu 31 A 8, jossa kumpikin asui kuolemaansa asti. Tyttärien 
lapsuus- ja nuoruusajan perhe asui siis omassa talossaan isän työ-
paikalla, joten tämä saattoi matkoistaan huolimatta olla varsin hy-
vin lastensa tavoitettavissa. Talvet vietettiin Helsingissä, mutta kesät 
mieluiten maaseudulla tai saaristossa, jossa monilla porvari- ja ylä-
luokan perheillä oli huviloita. Ei ole tiedossa, että Alfthanien omis-
tuksessa olisi ollut saaristohuvilaa, mutta ainakin kesän 1914 perhe 
vietti Sipoon saaristossa Söderkullalandetin saarella Vår vikissa.61 
Selma Alfthan oli äitinsä kuoltua perinyt osan Jollaksen kartanon 
maista ja siellä sijaitsevan pienehkön huvilan, Björke bergan, joka 
tuli Margaretille hyvin tutuksi.

Lapsuuden kesinään Margaret kirjoitti äidilleen kirjeitä maa-
seudulta (muun muassa Molnbystä 1904–1909 ja paikasta nimeltä 
Rinnekulla 1910) ja muista kesänviettopaikoista sukulaisten ja ys-
tävien luona. Hän viihtyi ilmeisen hyvin maalla luonnon ja eläin-
ten parissa, hoiti Molnbyssä kanoja ja opetteli nimeltä suurehkon 
määrän lehmiä, jotka kaikki hän kertoi tunnistavansa. Allekir-
joituksena kirjeissä olikin jonkin aikaa ”Hönsmor” (kanaäiti) tai 
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” Ladugårdspiga” (navettapiika). Sukulaisten ja ystävien omistamil-
la huviloilla ja tiloilla vierailtiin ja oleskeltiin pitkähköjäkin aikoja, 
lasten kasvettua isommiksi vietettiin aikaa lepokodeissa terveelli-
sinä pidetyillä seuduilla kuten Hausjärven Oitissa.

Kesäisin perheen ollessa maalla isän kanssa oltiin yhteydessä 
puhelimitse, mikäli maaseudulla oltiin sen ulottuvissa, tai käytiin 
kirjeenvaihtoa. Säätyläis- ja sivistyneistöperheiden lapsille alettiin 
jo pienestä pitäen opettaa kirjeiden kirjoittamisen ja seurustelemi-
sen taitoja, ja opettelu oli luontevasti toteutettavissa omassa perhe- 
ja sukulaispiirissä. Erityisesti tyttärien oli tärkeää osata ottaa muut 
huomioon kaikessa toiminnassaan, pitää yllä yhteyksiä ja sosiaalisia 
suhteita ja luoda ympäristöönsä viihtyisyyttä. Vastauksessa yhteen 

Töölön sokeritehdas, joka sijaitsi nykyisen Kansallisoopperan tontilla. 
Tehtaan johtajan talo, kaksikerroksinen kivitalo suuren tehdasrakennuk-
sen oikealla puolella, oli Margaretin lapsuus- ja nuoruusvuosien koti hä-
nen avioitumiseensa 1918 asti. Vanhemmat muuttivat pois isän jäädes-
sä eläkkeelle kymmenen vuotta myöhemmin. Kuva Osakeyhtiö Sääski, 
1930-luku. Helsingin kaupunginmuseo. CC BY 4.0.
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kaikkein ensimmäisistä Margaretin itse kirjoittamista kirjeistä isä 
kehui kahdeksanvuotiasta ”isoa tyttöään” oikean kirjeen kirjoit-
tamisesta ja kehotti tätä auttamaan äitiä kotitöissä, jotta tämäkin 
”voisi vähän levätä maalla ja kertoa miten kilttejä tyttöjä hänellä 
on”.62 Ulkomailta tulleet kirjeet on usein lähetetty mannermaisista 
sanatorioista tai kylpylöistä, kuten esimerkiksi Aix les Bainsista tul-
lut onnittelukirje Margaretin neljännentoista syntymäpäivän joh-
dosta. Yleensä kirjeisiin liittyy myös tervehdys äidille.63 Pelkästään 
Margaretille on osoitettu 28.1.1912 Berliinissä päivätty kirje, jossa 
kerrotaan äidin, Ethelin ja Gunnelin saapuneen sinne tervehtimään 
isää. Margaret ja Gertrud olivat jääneet Helsinkiin. Kevätlukukausi 
sekä koulussa että musiikkiopistossa oli jo alkanut.

Kesäkuussa 1914 isä sai veljensä Max Theodorin vaimolta  Marylta 
pyynnön saapua pikaisesti Tukholmaan. Kysymys on saattanut ol-
la veljen sairaudesta, sillä tämä kuoli heinäkuun puolivälissä Salt-
sjöbadenissa Ruotsissa. Isä toivoi voivansa palata pian perheensä 
luo Sipoon saaristoon Vårvikiin ja huolehti kirjeessä esikoiselleen 
siitä, että perheellä olisi varmasti kaikki tarvittava. ”Kiitos kirjees-
täsi, jota ensin hieman pelästyin. Luulin jo, että Teille siellä kauka-
na oli tapahtunut jotakin. – – Jos tarvitset jotakin niin lähetä kirje 
Fanny Lipulle (kotiapulainen). Hän lähettää Teille ruokaa lauantai-
na Sandelsilla [yhdysvene mantereen ja Sipoon saariston välillä]. 
Terveisiä Asessorskalle ja Gertrudille ja Gunnelille heidän omalta 
Papaltaan.”64 Vanhimpana lapsista Margaretille lankesi osa huolto-
vastuusta.

Frankfurt am Mainin pohjoispuolella sijaitseva Bad Nauheim 
oli Margaretin vanhempien suosima kylpyläpaikka. Monet kan-
sainväliset kuuluisuudet ja kuninkaalliset vierailivat siellä hoidat-
tamassa terveyttään, ja hyvien hoitojen lisäksi siellä oli kesäisin 
konsertteja ja muita musiikkitapahtumia. Isä kirjoitti Margaretille 
kuunnelleensa ahkerasti paikallista musiikkitarjontaa kylpyjen ja 
tutkimusten lomassa. Oli kuultu muun muassa Fidelion esitys ja 
jokin Kurhaus-konsertteihin kuuluva tilaisuus, jossa esitettiin lau-
luja Don Carloksesta sekä kolme Joseph Marxin laulua.65 Kirjees-
sä kaksi vuotta myöhemmin isä kertoi hänen ja Ethelin kuulleen 
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Bad Nauheimissa Snellmannin-päivän (12.5.) iltapäiväkonsertin, 
jonka jälkipuoli koostui suomalaisesta musiikista. Ohjelmassa oli 
ollut Sibeliuksen Finlandia ja pari Merikannon sävellystä, eniten 
oli pidetty Linsénin laulusta Jag gungar på högsta grenen (Ma ok-
salla ylimmällä). Kuka mahtoi laulaa solistina? Orkesterin nimeltä 
mainitsematon kapellimestari oli isän kertoman mukaan käynyt 
Suomessa ja vieraillut [Antti] Tulenheimon ja [Oskar] Merikan-
non luona.66

Gunnar Hernberg, Selma Alfthanin sisaren poika, josta tuli Suo-
men Sokerin pääjohtaja 1949, kuvaa muistelmissaan Anton Alf-
thania luonteeltaan miellyttäväksi, ystävälliseksi ja avuliaaksi ih-
miseksi, jonka luonteenpiirteisiin kuuluivat myös täsmällisyys ja 
säästäväisyys, joskus suorastaan pikkutarkkuus. Hernberg oli Nau-
heimissa 1924 Alfthanin hoitaessa siellä terveyttään ja kertoo tämän 
auttaneen paikallisia ihmisiä ruokapulan aikana.67 Alfthanin jäätyä 
eläkkeelle Töölön sokeritehtaan johtajuudesta 1927 hänen oli mah-
dollista viettää kesiä yhdessä äidin ja muun perheen kanssa. Jossa-
kin vaiheessa vuosikymmentä perheeseen hankittiin auto, kirjeissä 
se mainitaan äidin autona.68 Kesällä 1931 isä kirjoitti innostuneesti 
siitä, kuinka hän, Gertrud-tytär ja ”köksan” (kotiapulainen) olivat 
lähdössä autolla kaupunkiin. Samassa kirjeessä isä kertoi, että oli 
ollut hauskaa päästä käymään Hahkialassa ja pelata korttia yhdessä 
vanhojen kavereiden kanssa. ”Carpentier [sic] matkustaa elokuus-
sa Tukholmaan lakimieskokoukseen, ja seuraavan kerran pelataan 
Helsingissä 5.9. Norrménin luona.”69

Musiikin harrastusta perheessä

Pianonsoiton taidon hankkiminen oli tyttärille lähes pakollinen 
harrastus, mutta monessa perheessä se jäi melko alkeelliselle tasol-
le. Taidon merkitys oli useimmiten lähinnä välineellinen; jonkin-
asteinen soittotaito takasi mahdollisuuden viihdyttää sukulaisia ja 
vieraita tytölle sopivalla tavalla, mikä mahdollisti myös säädyllisen 
tavan olla tekemisissä vastakkaisen sukupuolen kanssa.
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Opettajan työstä tuli 1800-luvun kuluessa yhä useammin nai-
selle mahdollinen ammatti, ja musiikin, varsinkin laulun tai pia-
nonsoiton opettaminen oli monelle luonteva vaihtoehto. Kirjoit-
taminen ja erityisesti kirjallisuuden kääntäminen oli myös väylä, 
jonka kautta sivistyneistönaiset saattoivat toteuttaa itseään ja saa-
da ”omaa” tekemistä – ja joskus myös omaa rahaa. Alfthanien su-
kukirjassa mainitaan isän äidin Charlotan (os. Kuhlström) olleen 
”hyvin musikaalinen” ja myös Margaretin äidinäidin Josefina Maria 
Tavaststjernan (os. Laurell) tiedetään soittaneen pianoa, ja Margaret 
Kilpisen arkistossa on käsin kirjoitettu nuotti ”Souvenir de Näfve-
qvarn, Melodie pour le piano par Mr Jules B...”, joka on omistettu 
Mlle  Josephine Laurellille 21.8.1860. Nävekvarn sijaitsee Ruotsissa, 
Nyköpingin kunnassa, Itämeren rannikolla Tukholmasta etelään. 
Jules B:n henkilöllisyys on toistaiseksi selvittämättä.70 Margaret kuu-
lui sekä Alfthanien että Tavaststjernojen suvuissa ensimmäiseen 
naissukupolveen, jolle avioliitto ja oma ammatti eivät välttämättä 
olleet toisensa pois sulkevia vaihtoehtoja. Margaretin äiti Selma oli 
opiskellut Helsingin Musiikkiopistossa ja hänen vakavalla suhtau-
tumisellaan musiikkiin oli varmasti osansa siinä, että siitä tuli tär-
keää myös kaikille neljälle tyttärelle.

Seitsemäntoistavuotias Selma Tavaststjerna kirjattiin Helsin-
gin Musiikkiopiston oppilaaksi tammikuussa 1887. Pianonsoittoa 
hänelle opetti kahden vuoden ajan Heinrich Wefing ja kevätluku-
kaudella 1891 William Humphrey Dayas, silloinen Musiikkiopiston 
pianonsoiton ensimmäinen eli pääopettaja. Kummaltakin Selma sai 
arvosanaksi 10.71 Pääaineeksi hänelle on merkitty soololaulu, muiksi 
aineiksi piano, kuorolaulu ja lausunta (deklamation). Selma ei ollut 
Musiikkiopiston kirjoilla varsinaisena, vaan ylimääräisenä opiskeli-
jana. Ylimääräiset opiskelijat eivät välttämättä tähdänneet ammat-
tiin, eikä heidän tarvinnut opiskella yhtä paljon muita aineita kuin 
varsinaisten opiskelijoiden, mutta Selma osallistui edellä mainittu-
jen lisäksi Martin Wegeliuksen yleisen musiikkiopin ja säveltapai-
lun tunneille ja soitti kamarimusiikkia (ensemblespel) Wegeliuksen 
ja viulisti Hermann Csillagin opastuksella.
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Selma esiintyi kolmessa opiston kevätnäytteessä. Hän soitti niissä 
ensimmäisen osan Mozartin d-molli-pianokonsertosta 1887, Webe-
rin Konzertstückin 1891 ja Reinecken As-duuri-balladin toukokuus-
sa 1888. Viimemainitun oppilaskonsertin ensimmäinen ohjelmanu-
mero oli Haydnin C-duuri-trio, jossa soittivat Agnes von Haartman 
ja Sibeliuksen veljekset Jean ja Christian.72 Seuraavana vuonna Jean 
Sibelius lahjoitti Selmalle pienen pianokappaleen, joka oli syntynyt 
opiskelijoiden kevätretkellä Wegeliuksen Vikan-huvilalle.

Vuosia myöhemmin joulukuussa 1915 Margaret oli kuuntele-
massa Sibeliuksen 50-vuotisjuhlakonserttia yhdessä vanhempien-
sa kanssa. Hän kertoo päiväkirjassaan konsertin olleen suuren-
moinen ja pitäneensä erityisesti viidennestä sinfoniasta. Werner 
 Söderhjelmin juhlapuhe oli ollut ”ihana” ja Sibeliuksen oma pu-
he hyvin lyhyt. Sibelius esitti joitakin kiitoksia ja sanoi sen jälkeen 
 ainoastaan:

”Tänään minulla on ollut suuri kunnia saada esittää sävellyksiäni. Puhu-
koot ne minun puolestani!” Aino Ackte oli tyylikäs johdattaessaan Sibe-
liuksen tämän paikalle Itsensä ja Ida Ekmanin väliin – –. He kummat-
kin lauloivat ja [Eino] Lindholm soitti. Pappa vaihtoi muutaman sanan 
mestarin kanssa, joka tervehti myös minua. Hieman myöhemmin kä-
vin viemässä sydämelliset terveiset Mammalta. Meillä oli mukanamme 
se pieni sävellys, jonka Sibelius kirjoitti Mammalle 1.6.1889. Victor-setä 
näytti sitä [Sibeliukselle], ei hän muistanut. Papalle hän sanoi Mammas-
ta: ”Me olimme kaikki ihastuneita häneen”.73

Kyseinen Allegretto on yksinkertainen, valoisuudessaan viehättävä 
ABA-muotoinen sävellys, jonka perusteella ei kuitenkaan voi tehdä 
suuria johtopäätöksiä Selman pianonsoittotaidosta.74

Margaretin äidillä näyttäisi myös olleen valmiudet ohjata tyttä-
riään pianonsoiton alkeissa. Piano- ja lauluopintojensa jälkeen hän 
nimittäin suoritti vielä puolentoista vuoden ajan pedagogiikkaopin-
toja Ingeborg Hymanderin johdolla ja toimi jopa opettajaharjoitte-
lijana Musiikkiopiston alkeiskoulussa, mikä käy ilmi Wegeliuksen 
kirjoittamasta todistuksesta.
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Täten todistetaan että Neiti Selma Tavaststjerna joka 1887–89 ja 1891 on 
ollut kirjattuna ylimääräiseksi oppilaaksi ja 1891, 1892–95 opetusharjoit-
telijaksi Helsingin Musiikkiopistossa, on siellä suorittanut pedagogisen 
kurssin pianonopetuksessa ja viimeksi kuluneiden kolmen vuoden ai-
kana neiti I. Hymanderin valvonnassa harjoitellut opetusta alkeiskoulun 
luokilla, sekä että hänellä on erityistä lahjakkuutta pianonsoiton opetta-
miseen ja on siinä saavuttanut huomattavan valmiuden.

Helsingissä toukokuun 6. pnä 1895
M. Wegelius
Helsingin Musiikkiopiston johtaja ja opettaja.75

Selma Tavaststjerna on hakenut todistuksen Wegeliukselta vain 
muutama päivä ennen avioitumistaan. Hän on ehkä saattanut val-
mistautua siihen, että voisi tarvittaessa antaa pianonsoiton opetus-
ta yksityisesti. Soiton- ja kieltenopetus sekä käännöstehtävät olivat 
usein naimisissa oleville naisillekin mahdollisuus tukea perheen 
taloutta.76 Alfthanien perheessä tähän ei varmaankaan koskaan tul-
lut tarvetta, eikä Selman tiedetä opettaneen pianonsoittoa, mutta 
Alfthanien sukukirjan mukaan hän toimi jossakin vaiheessa eng-
lannin kielen opettajana Helmi Bergrothin yksityisessä tyttökou-
lussa. Opetuksen aika ja kesto ei ole tiedossa. Kysymys saattoikin 
olla vaikkapa koulun auttamisesta sopivien opettajien puuttuessa. 
Vaikka Selma olisikin pitänyt työtä mielekkäänä on vaikea kuvitel-
la, että hän olisi harkinnut siinä jatkamista pysyvästi.

Lopetettuaan omat musiikinopintonsa Selma seurasi musiikki-
tapahtumia ja kuulumisia Helsingin Musiikkiopistosta, johon hä-
nellä oli monia ystävyys- ja tuttavuussiteitä. Selman sisarpuoli, Fri-
tiof Alarik Tavaststjernan ensimmäisestä avioliitosta Kuopiossa syn-
tynyt Olga Tavaststjerna (1858–1939) kuului vuosikymmenien ajan 
musiikkiopiston kantaviin voimiin. Hän toimi siellä yksinlaulun, 
säveltapailun ja urkujensoiton opettajana, kanslistina, talouden-
hoitajana ja kirjastonhoitajana. Olga oli Helsingin Musiikkiopiston 
lisäksi opiskellut Brysselissä, Gentissä, Kölnissä ja Pariisissa. Kon-
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sertoineena naispuolisena urkutaiteilijana (ensikonsertti 1893) hän 
oli harvinaisuus maassamme, mutta kirkon urkurin virkaa hän ei 
voinut saada, koska se ei ollut avoin naisille. Musiikkiopiston käy-
tännön asioissa hän oli johtaja Martin Wegeliuksen ”oikea käsi” ja 
opiskelijoiden tuki ja turva. Hän ei koskaan avioitunut.77

Myös Margaretin isä oli musiikin ystävä. Terveyskylpylämatkalta 
Saksasta hän oli kirjoittanut Margaretille kuunnelleensa ahkeras-
ti paikallista musiikkitarjontaa. Monissa kylpylöissä musiikki- ja 
teatteri esityksillä oli tärkeä tehtävä, ja joissakin oli hyviä konsertti-
saleja. Kaksikymmentäluvun lopulla isä oli hankkinut kotiin gra-
mofonin, ja kotiapulaista oli opastettu sen käytössä. ”Få nu se, vad 
Mamma skall tycka om den.”78 Vanhemmilla oli tapana käydä kon-
serteissa myös kotimaassa aina kun siihen tarjoutui tilaisuus. Sel-
ma seurasi tarkasti suomalaista musiikkielämää ja Margaret kertoi 
lapsuus- ja nuoruusvuosien kirjeissään hänelle hyvinkin yksityis-
kohtaisesti niin soittotunneistaan kuin muusta elämästään. Äidin 
suhtautuminen tyttäreensä oli ainakin kirjeiden perusteella ym-
märtävää, rohkaisevaa ja rakastavaa.

Kotiympyröistä koulun piiriin

Sukuyhteisö oli laaja ja yhteyksiä pidettiin yllä ahkerasti sekä kir-
jeitse että vierailujen avulla.79 Lapsilla oli paljon tätiä, setiä ja serk-
kuja sekä isän että äidin puolelta ja heidän kanssaan vietettiin aikaa 
erityisesti kesäisin suvun jäsenten omistamilla mailla, kartanoilla 
ja muilla kesäpaikoilla. Jokseenkin kaikki lähisukulaiset olivat sol-
mineet avioliiton oman sosiaalisen luokkansa piirissä, mikä ilman 
muuta leimasi elämänlaatua ja -tapoja. Lasten mennessä musiikki-
opistoon heidän tuttavapiirinsä varmaankin laajeni ja monipuolis-
tui. Tuohon aikaan ylivoimaisesti suurin osa Helsingin Musiikki-
opiston alkeiskoulun oppilaista oli vielä ruotsinkielisiä helsinki-
läisiä, mutta muilla osastoilla oli jo muilta paikkakunnilta saapu-
neita ja suomenkielisiä oppilaita, ja heidän lukumääränsä kasvoi 
pikkuhiljaa.
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Margaret aloitti koulunkäynnin seitsemänvuotiaana Edelfel-
tin sisarusten valmistavassa koulussa, jota hän kävi vuosina 1903–
1906. Lasten opetukseen erikoistuneet Annie (1866–1935) ja Berta 
Edelfelt (1869–1934) pitivät oppikouluun valmistavaa koulua sää-
tyläisperheiden tytöille ja pojille.80 Valmistava koulu oli vaihtoehto 
kansakoululle, jossa koulupäivät olivat hieman pitempiä ja opetus 
käytännönläheisempää, sillä kansakoulun käyminen oli monille 
sen oppilaille päämäärä sinänsä. Valmistavan koulun opetus suun-
niteltiin teoreettisemmaksi, koska oppilaiden oli tarkoitus jatkaa 
siitä ylempään oppilaitokseen. Yksityisen koulun käyminen nos-
ti lapsen ”statusta”, vaikka joidenkin yläluokan perheiden tiedos-
tavat vanhemmat laittoivat lapsensa tarkoituksellisesti tavalliseen 
kansakouluun. Yksityisen koulun aloittamisella ei myöskään ollut 
määrättyä ikärajaa.

Edelfeltien koulu oli niin sanotusti riippumaton, eli se ei val-
mistanut oppilaitaan mihinkään tiettyyn oppilaitokseen. Koulua 
pidettiin Edelfeltien perheen äidin Alexandran (os. Brandt) koto-
na Senaatintorin laidalla sijaitsevassa rakennuksessa (Salingreska 
huset) osoitteessa Aleksanterinkatu 26. Talossa sijaitsee nykyään 
muun muassa Cafe Engel. Margaretin koulunkäyntiä aiempina 
vuosina Alexandrakin osallistui koulun työhön esimerkiksi soit-
tamalla pianoa voimistelutunneilla. Hän oli lapsuudenkodissaan 
Porvoossa saanut monipuolista musiikinopetusta ”musiikkitireh-
tööri” Blomilta.81 Koulussa oli Edelfeltien lisäksi myös muita opet-
tajia. Koulupäivä oli lyhyt, klo 10–13, oppitunnit 30 minuutin mit-
taisia ja niiden välissä pidettiin 10–15 minuutin taukoja.82 Tuntien 
ajaksi koti raivattiin koulukuntoon, ja opetuksen loputtua huone-
kalut siirrettiin taas tavallisille paikoilleen. Eräästä kolmannen eli 
ylimmän luokan todistuksesta keväältä 1918 nähdään, että arvosa-
nat on annettu seuraavista aineista: lukeminen, laskento, kirjoitus – 
erikseen oikein- ja kaunokirjoituksesta –, raamatunhistoria, histo-
ria, maantiede, suomen kieli, käsityö, laulu ja voimistelu. Numero-
arvioinnissa noudatettiin asteikkoa 1–10, mutta alle kuuden arvo-
sanoja ei annettu. Hauskaakin pidettiin ja oppilaiden viihtyvyyteen 
kiinnitettiin huomiota: Edelfeltien koulusta kertovassa kirjassa on 
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joskus myöhempinä vuosina otettu kuva iloisesta kymmenen lap-
sen ryhmästä hassut hatut päässä. Koulupäivän taukojen aikana, 
tai jos oppilailla oli muutoin ylimääräistä aikaa, he saattoivat leik-
kiä eteisessä Bilbokélla.83

Edelfeltien koulusta kertovan kirjaan on vuosikymmeniä kou-
lun lopettamisen jälkeen koottu oppilasluettelo, joka on kuitenkin 
jäänyt melko vajavaiseksi. Siinä mainitaan Alfthanin tyttäristä vain 
Ethelin nimi, mutta kaikki perheen neljä tytärtä aloittivat koulun-
käyntinsä Edelfeltin sisarusten koulussa. He kaikki siirtyivät vuorol-
laan sieltä myös samaan ruotsinkieliseen yhteiskouluun. ”Broban” 
tai Brobergska skolan, viralliselta nimeltään Läroverket för gossar 
och flickor i Helsingfors, oli yksityinen ruotsinkielinen koulu ja 
Suomen ensimmäinen virallinen yhteiskoulu.84

Alkuvaiheessa tyttöjen ja poikien yhteisopiskelu oli herättänyt 
paheksuntaa konservatiivisissa piireissä. Keskustelua koululaitok-
sen ja naiskasvatuksen kehittämisestä oli vuosisadan vaihteeseen 
tultaessa käyty jo useita vuosikymmeniä. Tyttöjen kouluttamisen 
taustalla vaikutti pitkään sivistysajattelu, jossa naiselle oli määritelty 
tietty tehtävä yhteiskunnassa ja perheessä. Sukupuolten tasa-arvoa 
ja yhtäläisiä mahdollisuuksia korostava suuntaus johti lopulta yh-
teiskoulujen perustamiseen.85 Muutama vuosi Läroverket för gossar 
och flickor i Helsingfors -koulun perustamisen jälkeen opetuksen-
sa aloitti myös ensimmäinen suomenkielinen yhteiskoulu, SYK.

Uskonnollisilla arvoilla oli suuri merkitys erityisesti tyttökouluis-
sa, mutta myös koko koululaitoksessa. ”Kasvatusta ei ollut olemassa 
ilman uskontoa. Uskonnon opetus oli tästä syystä kaiken opetuk-
sen keskus.”86 Vuosisadan vaihteessa Broban tarjosi kouluista suu-
rimman oppituntimäärän ja eniten ainevaihtoehtoja.87 Muiden ai-
neiden lisäksi opetettiin myös käden taitoja eli veistoa, käsitöitä ja 
piirtämistä sekä voimistelua ja laulua. Alemmilla luokilla opetus oli 
konkreettisempaa, ylemmillä teoreettiset aineet lisääntyivät. Oppi-
laiden liiallista rasittumista pyrittiin välttämään ja oppilas voitiin 
vapauttaa jostakin aineesta, mikäli liikarasitusta ilmeni.88

Margaretin vanhempien valintaa tyttäriensä kouluksi voidaan 
pitää edistyksellisenä. Margaret tuli Brobanin oppilaaksi suoraan 
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toiselle luokalle syksyllä 1906 ja lähti koulusta keväällä 1913, eli opis-
keli siellä kahdeksan luokan oppimäärän verran. Muutkaan sisa-
ret Etheliä lukuun ottamatta eivät käyneet koulua sen tarjoamaa 
täyttä yhdeksää vuotta, mutta Ethel olikin sisaruksista ainoa, joka 
jatkoi opintojaan yliopistossa. Margaret sai päästötodistukseensa 
arvosanan kymmenen uskonnossa, kirkkohistoriassa, saksan ja 
englannin kielissä sekä laulussa. Yhdeksikköjä oli yhteensä peräti 
kymmenen kappaletta, muun muassa ruotsin ja suomen kielissä ja 
fysiikassa. Yksi kuutonenkin todistuksessa oli, nimittäin aritme-
tiikassa. Ruotsia ja suomea oli opiskeltu heti toiselta luokalta alka-
en, saksa alkoi kolmannelta ja englanti vasta seitsemänneltä, joten 
sen opiskelu Margaretin osalta kesti kaksi vuotta. Venäjän kieltä 
hän oli opiskellut yhden vuoden ajan neljännellä luokalla, mutta 
yli puolet luokan oppilaista oli jatkanut venäjän opiskelua koulun-
käynnin loppuun asti.

Margaretin kouluaikana Suomi oli vielä osa Venäjää. Aluksi 
venäjän kieltä tarjottiin Brobanissa vaihtoehtona latinalle, mut-
ta ensimmäisen sortokauden aikana koulut pakotettiin lisäämään 
venäjän kielen opetuksen tuntimääriä. Yksityiskouluille kieltäyty-
minen olisi merkinnyt valtionavun loppumista. Margaretin opis-
kelu asettui ajankohtaan jolloin laajempaa venäjän oppimäärää oli 
mahdollista välttää, sillä vuonna 1906 tulleen määräyksen mukaan 
venäjän opiskelu oli pakollista vain poikaoppilaille. Kevätkaudel-
la 1915 se tuli pakolliseksi myös tyttöoppilaille, joten hänen nuo-
rimmat sisaruksensa luultavasti opiskelivat venäjää ainakin jonkin 
verran enemmän.89

Kun venäjän kielen opetusta lisättiin, tunnit oli otettava muista 
aineista. Brobanissa eniten tunteja – yhdeksän – vähennettiin rans-
kan kielestä, kuusi tuntia laulusta ja lisäksi kuudesta muusta ainees-
ta kaksi tai yksi. Suomen kieli menetti vain yhden tunnin.90 Mikäli 
Margaretin koulutoveria Marita Heikeliä on uskominen, suomi ei 
ollut kovin innostusta herättävä oppiaine. Marita lähetti Margare-
tille useita kirjeitä tämän ollessa poissa koulusta. Joulukuussa 1907 
Margaret oli tavallista pitempään sairaana, ja Marita raportoi hä-
nelle: ”Tiedätkö, kaikilta sujuu suomi nyt niin huonosti, kun sinä 
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Margaretin päästötodistus. Margaret sai päästötodistuksen Helsingin en-
simmäisestä yhteiskoulusta Läroverket för gossar och flickor vuonna 1913 
käytyään koulua kahdeksan vuotta. Kielten opiskelu näyttää olleen hä-
nelle mieleistä: ranskan, saksan ja englannin kielten arvosanat ovat 10, 
ruotsin ja suomen 9. Venäjän vuoden kestäneesta opiskelusta arvosanak-
si tuli 8. Helsingin kaupunginarkisto.
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olet poissa. Vain pari kolme osaa läksyt, muut eivät juuri koskaan 
viittaa [vastatakseen] mihinkään [opettajan] kysymykseen.”91

Paljon myöhemmin Margaret kertoo päiväkirjassaan tyttö joukon 
yhteisestä retkestä Kirkkonummelle Pikkalaan syksyllä 1916. Yh-
teenkuuluvaisuuden tunne oli tuntunut Margaretista hienolta. Jou-
kossa mukana oli myös Margaretia kolme vuotta nuorempi Mari-
ta Heikel, joka kuitenkin oli ollut hänen luokkatoverinsa läpi koko 
kouluajan. Keskustelut ovat varmaankin liikkuneet tavanomaista 
syvällisemmällä tasolla. ”Ymmärrän täysin, että Marita ei arvosta 
aristokratiaa eikä sitä myötäsyntyistä jotakin joka jalostaa sen ja 
joka on niin miellyttävää. Hän on hyvä tyttö ja hänestä tulee hie-
no nainen. Hän antaa enemmän arvoa sille, minkä ihminen on it-
se saavuttanut, ja vaikuttaa siltä, että hän ei aina ymmärrä minun 
sympatiaani niitä kohtaan, jotka ovat syntyneet ylemmälle tasolle.”92

Asia on jäänyt askarruttamaan Margaretia. Muutamissa koh-
dissa päiväkirjan tekstiä on kommentoitu lyijykynällä joskus myö-
hemmin. Kommentoija oli Yrjö, jolle Margaret antoi päiväkirjansa 
luet tavaksi. Tällainen luottamuksen osoitus kertoo siitä, että Mar-
garet halusi Yrjön tuntevan hänet perin pohjin ja halusi myös us-
koa siihen, että parilla ei ollut mitään salattavaa toisiltaan. Edel-
lä lainatun tekstin kohdalle marginaaliin on kirjoitettu: ”Tiesitkö 
sinä, tyttöseni, silloin niin varmasti kuka oli syntynyt ylemmälle, 
kuka alemmalle tasolle?”93 Kommentin perusteella voisi arvella, 
että nuoret jossakin vaiheessa keskustelivat sukutausta-aiheesta. 
Margaret ei ainakaan myöhemmin elämässään korostanut synty-
peräänsä millään tavoin, mutta hänen päiväkirjamainintansa avaa 
näkymän siihen, että luokka-ajattelu oli sisäänrakennettua hänen 
nuoruutensa yhteiskunnan ruotsinkielisissä piireissä. Marita Hei-
kel avioitui sittemmin Arvid Allardtin kanssa, ja heidän pojastaan 
Erikistä tuli professori, akateemikko ja käänteentekevän tärkeä 
suomalainen sosiologi. Marita (Heikel) Allardt toimi opettajana 
kansakoulussa, jonka oppilasjoukko koostui suurimmaksi osaksi 
ruotsinkielisen työväenluokan lapsista. Erik Allardt on kertonut 
tulleensa tietoiseksi yhteiskunnallisista kysymyksistä jo kotonaan 
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osaksi siitä syystä,  että hänen äitinsä kohtasi opettajan työssään 
monia vaikeissa oloissa ponnistelevia perheitä ja eli mukana hei-
dän vaiheissaan.94 Marita Allardt siis toteutti omia arvojaan muun 
muassa siten, ettei mennyt opettajaksi yksityiseen ruotsinkieliseen 
kouluun, jossa oppilaat taustaltaan varmaankin lähinnä edustivat 
juuri ”ylempää tasoa”.
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Helsingfors Musikinstitut – Helsingin Musiikkiopisto

Margaretin – tai Darlingin, kuten häntä silloin useimmiten kutsut-
tiin, kirjoittautuessa Helsingin Musiikkiopiston alkeiskouluosastol-
le seitsemänvuotiaana opisto aloitteli kahdettakymmenettäensim-
mäistä toimintavuottaan. Vuosikertomuksen 1903–1904 mukaan 
opistossa oli tuolloin 189 oppilasta, heistä 109 alkeiskoulun (för-
skolan) puolella.95 Kahdessakymmenessä vuodessa sekä opiskeli-
joiden määrä että opetettavien soittimien valikoima oli jatkuvasti 
kasvanut, pedagogiikasta oli tullut tärkeä osa opintoja ja kurssitut-
kintojärjestelmä oli luotu. Musiikkiopisto oli laitoksena vakiintunut 
ja löytänyt paikkansa Suomen musiikkielämässä. Muutamia poik-
keuksellisia lahjakkuuksia oli noussut esiin jo 1800-luvun puolel-
la, pianisteista esimerkiksi Selim Palmgren, Elli Rängman, Sigrid 
Sundgrén ja Karl Ekman.

Musiikkiopiston 20-vuotishistoriikissa yksi opiston perusta-
jista ja sen ensimmäinen johtaja, Martin Wegelius (1846–1906) 
totesi, että alkuvuosien jälkeen harrastajien määrä opiskelijajou-
kossa oli vähentynyt, ja opiskelijat olivat nyt ”lähes yksinomaan 
sellaisia, jotka haluavat saada sieltä täydellisen ja perusteellisen 
ammattikoulutuksen”.96 Tästä huolimatta vielä Erkki Melartininkin 
johtajuusajan 1911–1936 Musiikkiopistoa on luonnehdittu ”etupäässä 
amatöörien musiikkikouluksi”.97 Tällä on lähinnä viitattu nimen-
omaan oppilasjoukon heterogeeniseen laatuun. Monien opiskelu 
näyttääkin olleen melko lyhytaikaista ja usein hajanaistakin. Syyt 
tähän olivat epäilemättä moninaiset, eivätkä pelkästään liittyneet 
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opiskelijoiden motivaatioon. Opiston talouden turvaamiseksi kaik-
ki mahdolliset pyrkijät otettiin sisään, ja alkuvuosina oppilaita pu-
toili pois sekä lukukausien välissä että kesken lukukautta.98 Suuri 
osa opiskelijoista ei luultavasti vielä 1930-luvullakaan päätynyt mu-
siikkiammattiin.

Opetuksen tasoa pidettiin joka tapauksessa alusta alkaen äärim-
mäisen tärkeänä. Wegelius yritti vaikeissakin olosuhteissa houku-
tella soittimien pääopettajiksi kansainvälistä tasoa edustavia taitei-
lijoita. Helsingin Musiikkiopistossa kansainvälisyys näkyikin tuo-
hon aikaan lähinnä opettajakunnassa. Ulkomaalaiset opettajat eivät 
kuitenkaan viipyneet Helsingissä kovin pitkään – useat heistä vain 
vuoden – joten toisaalta opettajiston vaihtuvuus oli myös selkeä on-
gelma.99 Vasta 1920-luvulta lähtien opistossa alettiin tulla toimeen 
pääsääntöisesti kotimaisin voimin. Monet opistossa aloittaneet ja 
ulkomailla opintojaan täydentäneet muusikot palasivat opettamaan 
vanhassa opinahjossaan, ja järjestelmällinen työ tasokkaan alkeis-
opetuksen aikaansaamiseksi alkoi kantaa hedelmää.

Darlingin päättäessä aikuisopintojaan kevätlukukaudella 1917 
opistossa oli 555 oppilasta, joista 308 oli alkeiskoululaisia. Opetta-
jien määrä oli kasvanut vastaavasti; pianonsoittoa varsinaisille opis-
kelijoille opetti yhdeksän opettajaa ja kolme praktikanttia eli ope-
tusharjoittelijaa. Alkeiskoulun puolella pianonsoiton opettajia oli 
kuusi ja praktikantteja peräti 27, kaikki yhtä lukuun ottamatta naisia. 
Aline Ahlforsin, Aina Holmin, Rosina Forsténin ja Alice Furuhjel-
min nimet ovat sekä opiston että sen alkeiskoulun opettajalistalla, 
samoin Ingeborg Hymanderin, joka alkeiskoulutuksesta vastaava-
na opettajana kantoi titteliä inspektör, tarkastaja. Viulun ja puhal-
timien opettajistossa oli muutamia ulkomaisia muusikoita, muuten 
opettajakunta oli suomalaistunut. Pianon pääopettajiksikin oli jo 
saatu kotimaisia taiteilijoita, esimerkiksi Karl Ekman (1869–1947) 
ja Sigrid Schnéevoigt (os. Sundgrén, 1878–1953).100 Tähän Margare-
tin myöhempään opiskelujaksoon sisältyi suuria yhteiskunnallisia 
myllerryksiä: ensimmäinen maailmansota, Suomen itsenäistymi-
nen ja kansalaissota. Opisto toimi järkähtämättä kautta kaikkien 
näiden vaiheiden, mutta yksittäisiin ihmisiin, niin oppilaisiin kuin 
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opettajiin, nämä muutokset ja niiden mukanaan tuomat traagiset 
tapahtumat eivät voineet olla vaikuttamatta.

Margaret Alfthan kuului siihen osaan oman aikansa musiikin-
opiskelijajoukkoa, joka suhtautui opintoihinsa vakavasti ja halusi 
ammatillisen koulutuksen voidakseen toimia musiikin kentällä. 
Monet seikat olivat yhteisiä hänelle ja suurimmalle osalle muita 
opiskelijoita. Hänen soittimensa oli piano ja hän kuului naispuoli-
siin opiskelijoihin – kummatkin oppilasjoukon enemmistön omi-
naisuuksia.101 Hän kuului niin sanottujen parempien perheiden lap-
siin, kuten suurin osa opiston oppilaista sen ensimmäisten vuosi-
kymmenten aikana. Ylemmille osastoille tuli alusta alkaen oppilaita 
eri paikkakunnilta Suomesta, alkeiskoululaisista sen sijaan suurin 
osa oli Margaretin tavoin helsinkiläisiä. Suomen kieltä käytettiin 
tiedotuksissa ja opetuksessakin aina mahdollisuuksien mukaan, 
mutta Margaretin kotikieli ruotsi oli ylivoimaisesti tutumpi opis-
ton opettajille ja se oli myös Musiikkiopiston virkakieli 1930- luvulle 
 asti. Useat opettajista tulivat alkuaikoina Saksasta eivätkä välttä-
mättä osanneet sen kummemmin ruotsia kuin suomeakaan, joten 
saksan kielen taidollekin oli opistossa käyttöä.

Pianonsoiton perusteet: Margaret Musiikkiopiston alkeis-
koulussa

Margaretin opettajaksi alkeiskoulussa tuli kahden ensimmäisen 
vuoden ajaksi Hilma Gardberg (1867–1959) ja siitä eteenpäin Ali-
ne Ahlfors (1865–1920). Kummatkin olivat opiston omia kasvatteja, 
joita jo alkuvuosien aikana ja 1900-luvun puolella oppilasmäärän 
kasvaessa yhä enenevässä määrin kiinnitettiin alkeiskoulun opet-
tajiksi ja (ilmaisiksi) apuopettajiksi. Alkeiskoulun pääopettajilla 
näyttää oppilasluetteloiden mukaan tuohon aikaan yleensä olleen 12 
oppilasta, joiden opetus jakaantui kahdelle päivälle. Gardberg opet-
ti Musiikkiopistossa 1900–1909 ja suoritti vielä viimeisenä opetus-
vuotenaan päästötutkinnon urkujen soitossa. Ahlfors oli yksi pitkä-
aikaisista ja tärkeistä opiston opettajista; Ingeborg  Hymanderin ja 
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Aline Ahlforsin julkaisema Pianonsoiton alkeiskurssi I–III (1906) 
oli käytössä vuosikymmenien ajan. Ahlfors opetti alkeiskoulussa 
32 vuoden ajan, 1886–1918, ja antoi ajoittain opetusta myös ylem-
pien osastojen opiskelijoille.102

Musiikkiopiston vuosikertomuksista näkyy, että jo alkeiskoulun 
puolella on opiskeltu joitakin sivuaineita, Darlingille sellaiseksi on 
merkitty säveltapailu. Kahtena ensimmäisenä vuotena pianonsoi-
ton kurssitavoitteeksi on kirjattu Elementarkurs A (E.a), eli alin 
peruskurssitaso, ja vuosikertomuksessa 1905–1906 tämä kurssi on 
merkitty suoritetuksi. Ensimmäisen sanomalehtikritiikkinsä Dar-
ling sai kesäkuussa 1906. Hän oli soittanut kevätlukukauden ensim-
mäisessä oppilasnäytteessä kolmannen osan Kuhlaun Sonatiinista 
op. 2 nro 1, joka luultavasti kuului myös suoritetun peruskurssin 
ohjelmaan. Arvio kuului seuraavasti: ”Pienokainen Darling Alfthan 
nipsutteli numeronsa, Kuhlaun ensimmäisen sonaatin kolmannen 
osan yleisön suureksi riemuksi.”103 Vajaat kaksi vuotta myöhem-
min yksitoistavuotias Darling kirjoitti vanhemmilleen saaneensa 
aloittaa uuden nuottivihkon, Jensenin Lieder und Tänze.104 ”Siitä 
on läksynä kappale, joka soitettiin Lucia-juhlassa sudenkorento-
jen tanssissa. Nyt kirjoitettuani menen ulos – –. Huomenna pää-
sen ensimmäisiin tansseihini, se on tosi hauskaa.” Joitakin päiviä 
myöhemmin Jensenin kappaleen nimeksi selviää Reigen, minkä 
lisäksi ”Bachista soitan numero 1:ä [epäselvä], Czerny Germeristä 
numeroita 32 & 33, Lebertistä numeroita 1 ja 2.” Nuori pianistimme 
jatkaa kuvailemalla vanhemmilleen tarkasti nuottivihkojen kansi-
en saksankielisiä tekstejä ja lisää lopuksi, että fru Ahlfors ja fröken 
Knorring kiittävät terveisistä.105

Kurssitutkintojen sisällöt oli määritelty jo vuonna 1902, mutta 
varsinkin ylempien tutkintojen suorittaminen lähti liikkeelle var-
sin hitaasti ja niiden järjestelmällinen istuttaminen opintoihin kesti 
pitkään, suorastaan vuosikymmeniä. Etydeitä kuului runsain mää-
rin kaikkien kurssitasojen ohjelmistoon. Lebert-Stark- kokoelman 
etydit kuuluivat peruskurssiohjelmistoon, mutta Jensenin laulut ja 
tanssit olivat jo ensimmäisen varsinaisen kurssitutkinnon ohjelmis-
toa, joten Bach puolestaan voisi viitata kaksiäänisiin  inventioihin. 
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Lisäksi Darling kirjoittaa jo saaneensa ”jättää Beethovenin sonaa-
tit”. Ilmeisesti hän siis oli soittanut joitakin, tai ainakin joitakin osia 
niistä Beethovenin sonaateista, jotka oli sijoitettu kurssin I ohjelmis-
toon. Niiden vähäisten tietojen perusteella, joita alkeiskoulussa soi-
tetusta ohjelmistosta (Kuhlau, Czerny-Germer, Lebert-Stark, Bach, 
Beethoven) on jäänyt, näyttäisi siltä, että hän olisi edennyt suu-
rin piirtein I-kurssitasolle lähtiessään alkeiskoulusta 11- vuotiaana. 

Margaret nuorena tyttönä. Kuva: Ovesén. Yrjö Kilpisen arkis-
to, Kansallisarkisto.

https://doi.org/10.21435/tl.285



73

yksityisiä pianonsoiton opintoja

 Edellä mainitun peruskurssin lisäksi en ole löytänyt muita merkin-
töjä kurssisuorituksista.

Yksityisiä pianonsoiton opintoja

Darling oli kirjoilla alkeiskoulussa kevätlukukauden 1908 loppuun 
asti, mutta seuraavat viitisen vuotta hän opiskeli pianonsoittoa yk-
sityisesti. Varmaa syytä tähän ei ole tiedossa, mutta se tiedetään, 
että Musiikkiopiston opettajatilanne oli 1900-luvun ensimmäisen 
vuosikymmenen lopulla ja seuraavan alkuvuosina hankala useis-
ta eri syistä. Opiston taloustilanne oli heikko, pianon pääopettaja 
Karl Ekman kärsi ylirasituksesta ja sairasti paljon, eikä uusia opet-
tajia ilmeisesti ollut helppo kiinnittää. Kaksitoistavuotiasta pia-
nistinalkua kuitenkin onnisti, sillä hän pääsi Sigrid Schnéevoigtin 
yksityisoppilaaksi.106

Margaretin äiti ja Schnéevoigt tunsivat epäilemättä toisensa 
Musiikkiopistosta. Schnéevoigt kuului opiston opettajakuntaan 
1908–1910, mutta noina vuosina Margaret Darling Alfthanin nimeä 
ei löydy vuosikertomuksista eikä luetteloita Schnéevoigtin oppi-
laista. Sen sijaan Margaretin päiväkirjassa on innostunut merkin-
tä: ”Olen nyt rva Schnéevoigtin oppilas ja se on hauskaa. Saisinpa 
mennä soittamaan huomenna!”107 Tunti lienee ollut vaarassa jon-
kin terveydellisen asiaintilan vuoksi, koska seuraavan päivän tunti 
pidettiin Alfthanien kotona. Margaret olikin huolissaan siitä, että 
hänen opiskelunsa ei edennyt, koska hän oli ollut sairaana. Muu-
taman viikon päästä jokin oli taas hullusti: ”Nyt ovat käsivarret ki-
peät enkä voi soittaa ollenkaan. Rva Schnéevoigt on antanut har-
joituksia ja minun pitää lopettaa joksikin aikaa. Kyllä tulee ikävää.” 
Onneksi elämässä oli muutakin kuin pianonsoitto: isä oli vienyt 
tyttäret katsomaan ”eläviä kuvia”, ja Margaretin mielestä ohjelma 
oli ollut ”aika hauska”.108

Samalta ajalta on päiväkirjamerkintä, jossa Darling kertoo luku-
järjestyksestään koulussa. Koulua käytiin kuutena päivänä viikos-
sa klo 8–15. Neljännellä luokalla opiskeltavia aineita olivat suomi, 
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saksa, ruotsi, venäjä, matematiikka, maantiede, eläin- ja kasvioppi, 
historia, uskonto sekä laulu ja käsityö. Viimemainituista kumpaa-
kin oli yksi oppitunti viikossa.109 Elämä ei selvästikään ollut pelk-
kää laiskottelua. Kesäisin kuitenkin mentiin maalle Sipoon saaris-
toon Villa Vårvikiin, jossa vietettiin terveellistä ulkoilmaelämää 
eikä soittoläksyjä tarvinnut ajatella, vaikka soittamista harjoitettiin 
ihan huvinkin vuoksi. Viimeinen näiden kahden vuoden opinto-
ja koskeva ohimenevä viittaus Sigrid Schnéevoigtiin on kirjeessä 
heinäkuulta 1910.

Syksyllä Margaret sai yksityistunteja sveitsiläissyntyiseltä Walter 
Haeflingeriltä. Sternin konservatoriossa Berliinissä opiskellut nuori 
pianisti kiinnitettiin Musiikkiopistoon pianonsoiton toiseksi opetta-
jaksi tuona syksynä jossakin määrin kaoottisissa olosuhteissa, kuten 
Dahlström kirjoittaa, eikä häntä Dahlströmin mukaan erityisemmin 
arvostettu. Hänen työsuhteensa purettiinkin molemminpuolises-
ta sopimuksesta jo vuoden kuluttua sen alkamisesta.110 Haeflinger 
esiintyi kolmessa Musiikkiopiston konsertissa, joissa soitti kolme 
Beethovenin sonaattia ja muutamia kamarimusiikkiteoksia. Hän ei 
näytä soittaneen orkesterin solistina.111

Haeflingerin jälkeen Margaret otti noin puolentoista vuoden 
ajan säännöllisesti yksityistunteja Suomessa tuolloin asuneelta 
nuorelta venäläiseltä pianotaiteilijalta Alfred Merowitschilta. Me-
rowitsch (1884–1959) oli Pietarin konservatoriosta valmistunut 
Rubinstein-palkinnon saanut pianisti ja säveltäjä, jonka opettajia 
sanomalehtitietojen mukaan olivat olleet sekä Anton Rubinštein 
että Annette Essipova. Hän konsertoi Suomessa useita kertoja 
vuosina 1910–1912, ensimmäisen kerran maaliskuussa 1910 Kaja-
nuksen johtaman Filharmonisen orkesterin solistina. Menestyk-
sekkään ensivierailunsa jälkeen Merowitsch vietti runsaasti ai-
kaa Suomessa ja esiintyi lukuisilla paikkakunnilla.112 Kiinnostavaa 
kyllä hänen ohjelmistoonsa kuului myös suomalaista musiikkia, 
ainakin Selim Palmgrenin pianokappaleita, Erkki Melartinin so-
naatti viululle ja pianolle ja Erik Furuhjelmin A modo di concerto 
pianolle ja orkesterille, jonka ensiesityksen hän soitti Furuhjelmin 
sävellyskonsertissa 1911.113
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Margaret otti yksityistunteja venäläiseltä pianistilta Alfred  Merowitschilta 
Helsingissä vajaan kahden vuoden ajan. Merowitsch oli lähdössä takai-
sin Pietariin toukokuussa 1912 ja olisi mielellään vienyt Margaretin sin-
ne opiskelemaan. Kuva on omistettu ”Rakkaalle oppilaalleni”. Sibelius- 
museon arkisto.
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Keväällä 1911 sanomalehdet tiedottivat Merowitschin antavan 
opetusta Helsingissä ”mestariluokalle” – mutta ottavan myös vas-
taan aloittelijoita.114 Seuraavan vuoden alussa ilmoitettiin mesta-
riluokkaopetuksen jatkumisesta ja kerrottiin vain kahden paikan 
olevan enää vapaana. Merowitschin mainittiin myös konsertoivan 
maaliskuussa Helsingissä ja Pietarissa sekä seuraavassa kuussa Lon-
toossa.115 Lehtikirjoituksista saa käsityksen, että taiteilija suunnit-
teli pitkää opetus- ja konsertointijaksoa Suomessa. Ensimmäinen 
Margaretin kirje äidilleen, jossa Merowitschin nimi mainitaan, on 
päivätty 3.2.1911, ja kuulostaa siltä, että tunnit ovat saattaneet jat-
kua jo jonkin aikaa. Opetuksesta Suomessa on löytynyt vain vähän 
tietoja, mutta keväällä 1912 kirjoitetussa kirjeessä äidille Margaret 
vaikuttaa tyytyväiseltä.

Sunnuntaina minulla oli oikein hauska soittotunti. Merowitsch oli oikein 
hyvällä tuulella. Tiedätkö, kun olin Margit Boldtin luona käymässä soitin 
siellä Reinholdin Impromptun vain siksi, että he kuulisivat minkälainen 
kappale se on (sanoin kyllä ettei se ollut valmis) – –. Signe-täti kertoi 
Merowitschille ja tunnilla Merowitsch sanoi, ettei koskaan saa soittaa 
sellaista, mikä ei ole valmista, koska se kertoo paitsi soittajasta, myös 
opettajasta. ’Sehen Sie’, hän sanoi, ’wenn sie etwas vorspielen, so fällt es 
auf Sie und auf mich zurück’ jne.116 Niin että nyt en koskaan saa soittaa 
mitään kenellekään kysymättä häneltä lupaa. Hän opettaa nykyään mel-
kein pelkästään Breithauptin metodin mukaan, trillit soitetaan käsivar-
resta ja samoin oktaavit.117 Asteikkoja minun pitää soittaa ihmeellisillä 
käsivarren pyörityksillä. Olen myös saanut uuden kappaleen ”vanhalta” 
säveltäjältä (taas!), nimittäin Paradisin Toccatan. Se on tekniikkakappa-
le. Lisäksi Mendelssohnin Sanattoman laulun Es-duuri ja ensi viikolla 
luultavasti Mozartia, se on hauskaa. Huomenna antaa Ignaz Friedmann 
konsertin. Hän soittaa pelkästään Chopinia.118

Margaret mainitsee kirjeessään nimeltä kolme ystävää, Margit 
Boldtin, Anne-Marie Mechelinin ja Eva Aschanin, jotka myös ot-
tivat tunteja Merowitschilta. Kaikki kolme ystävätärtä olivat pari 
vuotta Margaretia vanhempia ja Musiikkiopiston oppilaita. Tytöt 
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kuuntelivat joskus toistensa tunteja, vertailivat keskenään opetta-
jansa sanomisia ja soittivat myös usein toisilleen. Samassa kirjeessä 
Margaret kertoo, että jos kappaleen halusi opetella todella hyvin, 
piti ”soittaa sitä läpi todella hitaasti ja kuunnella jokaista harmoni-
aa, kunnes kuulee mitä etsii. Ja sitten hän [Merowitsch] näytti mi-
ten hänen kappaleensa [Improvisation] alku pitää soittaa. Sitä oli 
todella hauskaa kuulla, sillä hän oli niin sisällä kappaleessa, hänen 
kasvonsa kerrassaan säteilivät ja minä seisoin siinä kyyneleet sil-
missä, koska se oli niin kaunista. Huomenna minulla on tunti ja 
yritän soittaa hänen kappaleensa ulkoa.”

Margit Boldt avioitui vuonna 1921 dosentti, tutkimusmatkaili-
ja Rafael Karstenin kanssa ja osallistui joillekin tämän matkoille. 
Eva Aschanista (myöh. Roos) tuli laulajatar. Anne-Marie Meche-
lin, jonka improvisointitaitoa Margaret ihaili, opiskeli myöhemmin 
sävellystä Erkki Melartinin johdolla ja sävelsi yksinlauluja ja pia-
nokappaleita, joista muutamia julkaistiinkin (Joulu-Gavotti, Valssi, 
Nokturno). Hän opetti 1920-luvulla teoriaa Musiikkiopistossa ja al-
keiskoulun puolella myös pianonsoittoa, mutta kuoli jo 1929. Mero-
witsch lähti Helsingistä takaisin Pietariin toukokuussa 1912. Tuntien 
loppuminen oli Margaretista ”tavallaan hirveän hauskaa ja toisaalta 
kauhean surullista.” Viimeisellä tunnilla soitettiin Mendelssohnin 
Rondo capricciosoa ja Spinnerliediä. Opettaja antoi Margaretille 
tämän pyytämän valokuvan itsestään. Se oli työnnetty sanomaleh-
teen käärityn Breithauptin metodivihkon sisään. Sanomalehdessä 
oli ylistävä arvostelu taiteilijan Vaasassa soittamasta konsertista. 
Mitä ilmeisimmin Merowitsch piti Margaretia lahjakkaana, sillä 
huhtikuussa hän oli jopa tiedustellut, voisiko Margaret jättää kou-
lun kesken ja lähteä Pietariin opiskelemaan pianonsoittoa hänen ja 
legendaarisen madame Essipovan johdolla. Niin jännittävää kuin 
lukijan mielestä olisikin tietää, mihin suuntaan Margaretin elämä 
ja pianonsoitto olisi Venäjällä kääntynyt, isä Alfthan ei kannattanut 
tätä suunnitelmaa.119 Margaret oli jo saanut joitakin tunteja Sigrid 
Schnéevoigtilta edeltävänä syksynä, tavannut tämän jälleen myös 
talvella ja alustavat suunnitelmat aloittamisesta seuraavalla luku-
kaudella Musiikkiopistossa tämän oppilaana oli tehty.
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Margaret Musiikkiopistossa 1913–1918

Sigrid Schnéevoigt
Tullessaan Musiikkiopiston varsinaiseksi opiskelijaksi syksyl-
lä 1913 Margaret sai opettajakseen Sigrid Schnéevoigtin, joka oli 
edellisenä vuonna vastaanottanut pianonsoiton pääopettajan pai-
kan. Opettaja-oppilassuhde jatkui kevätlukukauden 1916 loppuun, 
jolloin Schnéevoigtit muuttivat Ruotsiin. Sigrid Schnéevoigt, yksi 
1900-luvun alkupuolen merkittävistä suomalaisista pianisteista, 
oli epäilemättä Margaretin tärkein ja läheisin kotimainen opettaja. 
Hän oli itse kuulunut erityislahjakkuuksiin jo Musiikkiopistossa, 
jossa opiskeli ensin Ingeborg Hymanderin, sitten Lisztin oppilaan 
William Humphrey Dayasin luokalla. Musiikkiopistosta valmistut-
tuaan hän oli jatkanut opintojaan kolmen vuoden ajan  Ferruccio 
Busonin johdolla Berliinissä, missä hän myös konsertoi Busonin 
avustuksella. Hän liikkui paljon ulkomailla miehensä, kapellimes-
tari Georg Schnéevoigtin kanssa jo 1900-luvun ensimmäisellä vuo-
sikymmenellä. Sittemmin hän konsertoi tiiviisti kotimaassa ja ul-
komailla soittaen sekä resitaaleja että eri orkestereiden solistina ja 
tehden kiertueita miehensä kanssa. Hänen työnsä Musiikkiopis-
tossa jäi ajallisesti melko repaleiseksi, mutta kokonaisuudessaan 
opetusvuosia kertyi kuitenkin seitsemän ja puoli.120 Schnéevoigt oli 
ensimmäinen Helsingin Musiikkiopiston pianonsoiton pääopetta-
jana toiminut nainen. Hänen oppilaitaan olivat Margaret Kilpisen 
lisäksi muun muassa Ernst Linko ja Kosti Vehanen.

Vaikka Sigrid Schnéevoigt oli Margaretille merkittävä opettaja, 
opinnot hänenkään johdollaan eivät lopulta olleet kovin pitkäaikai-
sia. Margaret oli ollut hänen yksityisoppilaanaan 1908–1910, mut-
ta musiikkiopistokausikin oli käytännössä vain vajaan parin vuo-
den mittainen. Syyslukukauden 1914 Margaret nimittäin oli poissa 
opiston kirjoilta ja syksyllä 1915 Schnéevoigt ”oleskeli suurimman 
osan lukukautta ulkomailla”.121 Hänen sijaisenaan tuona syksynä, siis 
myös Margaretin opettajana, toimi nuori Ilmari Hannikainen, joka 
parin vuoden kuluttua tulisi ottamaan haltuunsa Musiikkiopiston 
pianonsoiton pääopettajan paikan. Margaretille on merkitty  joitakin 
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Margaretin tärkein suomalainen opettaja oli Sigrid Sundgrén-Schnée-
voigt. Hän loi merkittävän uran pianistina kotimaassa ja ulkomailla, mut-
ta hänen opetusaikansa Helsingin Musiikkiopistossa jäi melko lyhyeksi. 
 Sibelius-museon arkisto.
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ainesuorituksia vuodelle 1915, mutta hän ei näytä esiintyneen oppi-
laskonserteissa Hannikaisen oppilaana ollessaan. Hannikainen oli 
vain neljä vuotta Margaretia vanhempi, eikä tästä opiskelujaksosta 
ole tarkempia tietoja arkistossa. Myöhemmän kirjeenvaihdon va-
lossa vaikuttaa kuitenkin siltä, että heidän työskennellessään sit-
temmin opettajakollegoina Sibelius-Akatemiassa heidän välillään 
vallitsi molemminpuolinen arvostus ja lämmin ystävyyssuhde.

Sigrid Schnéevoigt oli kaikesta päättäen kiehtova ja innostava 
persoonallisuus ja parhaimmillaan loistava taiteilija. Hänen omin-
ta ohjelmistoaan olivat ehkä romanttisen kauden ja uudemmat 
teokset, joiden ilmaisu tavalla tai toisella käytti romantiikan tai ro-
manttisväritteisen impressionismin keinovaroja. Opettajana hän 
todennäköisesti oli enemmän taiteilija–pedagogi, oman soittonsa, 
esimerkkinsä ja käytännön kokemuksensa avulla ohjaaja, kuin mää-
rätietoinen tekniikan tai ohjelmiston rakentaja. Sigrid Schnéevoigt 
ja Margaret Kilpinen pitivät yhteyttä toisiinsa aina edellisen kuole-
maan asti. Margaret lähetti 1950-luvulla Sissille (Sigridille) kirjeen, 
joka sisältää viehättävän kuvauksen Hannikaisen, Margaret Kilpi-
sen ja opiskelijoiden yhteisestä musiikkipitoisesta teeillanvietosta, 
jossa Hannikainen improvisoi kaikkien suureksi ihastukseksi.122 
Georg Schnéevoigtin kuoleman jälkeen Margaret yritti saada Sis-
siä siirtymään Tukholmasta takaisin Suomeen, mutta tämä ei enää 
jaksanut ajatella muuttoa takaisin kotimaahan.

Kevään 1914 oppilasnäytteet
Joulukuussa 1913 Margaret soitti Sibeliuksen Des-duuri-romanssin 
oppilasnäytteissä. Sanomalehtikirjoittaja niputti kaikki konsertin 
pianistit, neljä neitiä ja kaksi herraa, samaan pakettiin ja kertoo 
heidän esittäneen ”tunnollisesti ja sievästi huolella valmistamiaan 
tehtäviä”.123 Pisimmälle oli kirjoittajan mukaan ennättänyt neiti 
Braxén. Gerda Braxén, myöhemmin Weneskoski, opetti sittemmin 
pianonsoittoa ja tuli tunnetuksi varsinkin toimessaan Yleisradion 
pianistina vuodesta 1928.

Seurahuoneen salissa järjestetyssä tilaisuudessa oli 21 numeroa, 
ja enemmänkin olisi ollut tarjolla, joten soittajaisia jatkettiin seu-
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raavan lukukauden alussa. Margaretin esitys Sibeliuksen Romans-
sista ei ollut saanut mitään mainintaa, mutta tammikuussa soitettu 
Beethovenin konserton osa mainittiin erikseen.

Musiikkiopiston musiikki-illassa keskiviikkona esiintyi joukko oppilaita 
numeroilla, jotka eivät saaneet sijaa julkisissa joulunäytteissä. Pianon-
soitto-oppilaista osoittivat erityisiä lahjoja ensikertalaiset, nti M.  Alfthan 
ja alkeisk.[koulun] op.[oppilas] Rachel Kopelewitsch, jotka soittivat 
soolo kappaleensa rytmillisellä ponnella ja musikaalisesti. Edellinen esit-
ti vaativamman sävellyksen, Beethovenin c-molli-konsertin 1. osan.124

Musiikkiopiston nimikirjassa kerrotaan, että konsertossa oli soitet-
tu Lisztin kadenssit. Nimikirjassa mainitaan tältä ajalta myös Beet-
hovenin F-duuri-viulusonaatin esitys, jossa Margaret soitti piano-
osuuden, mutta siitä en ole löytänyt muita mainintoja enkä arvioi-
ta. Nämä kolme teosta olivat kuitenkin hänen ensimmäiset julki-
set esittäytymisensä ammattiin tähtäävänä musiikin opiskelijana.

Toukokuussa 1914 Margaret sai opastusta Leo Funtekilta. Tämä 
johtui ilmeisesti siitä, että hänen oli määrä soittaa Bachin Kromaat-
tinen fantasia ja fuuga kevätnäytteessä, eikä hän tuntenut oloaan 
varmaksi sen suhteen. Sigrid Schnéevoigt ei tällöin ollut Helsin-
gissä, vaikka Margaret oli kyllä valmistanut teosta hänen johdol-
laan. Leo Funtek (1885–1965) oli monipuolinen muusikko, Helsin-
gin kaupunginorkesterin konserttimestarinakin toiminut viulisti, 
pianisti ja kapellimestari. Kyseiseen aikaan hän opetti Musiikki-
opistossa viulunsoittoa ja yhteissoittoaineita ja toimi aina tarvit-
taessa luotettavana säestäjänä.125 Margaret piti Funtekia, jonka hän 
jo tunsi yhteissoiton ohjaajana, erinomaisen opettajana ja ylisti 
tämän selkeyttä, älykkyyttä ja ystävällisyyttä jopa siinä määrin, 
että äiti kysyi kirjeessä leikkisään sävyyn, oliko nyt käynyt niin, 
että Funtek oli lyömässä laudalta Schnéevoigtin. Margaret kuvaa 
kirjeessään oppilaskonsertin kulkua ja opintosuorituksista saatua 
todistusta, ja se sisältää myös eloisan kuvauksen oppilaiden illan-
vietosta konsertin jälkeen.
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Eilen oli viimeinen näyte. Olin ensimmäisen puoliskon neljäs, se oli oi-
kein hyvä paikka, kun yleisöä ei vielä alussa väsyttänyt. Yritin saada it-
seni hallintaan ja sanoin Funtekille ennen soittoa, että en itkisi tippaa-
kaan meni se sitten miten tahansa. Hän nauroi vähän epäuskoisesti, no, 
sitten tuli minun vuoroni – ennen kuin edes kysyin mitään Funtek sanoi 
etten saisi viedä nuotteja lavalle, mistä olin kovin iloinen. Juuri kun olin 
menossa sisään kompastuin portaissa ja olin vähällä tulla saliin nelin-
kontin, mutta onneksi esirippu suojasi minua yleisön silmiltä; kuulin 
vain kuinka Funtek nauroi, mutta seuraavassa sekunnissa unohdin sen. 
Istuin sitten hetken ja ”kokosin itseni” ennen kuin uskalsin aloittaa, ja 
vähitellen pelko katosi ja kaikki sujui hyvin ja onnellisesti. Funtek oli oi-
kein tyytyväinen ja minä myös olin onnellinen, sain käydä kaksi kertaa 
kiittämässä. – –. Näytteen jälkeen ajoimme koko joukko Klippanille. Ai, 
täytyy ensin kertoa, että [Elis] Mårtenson soitti loistavan urkututkinnon 
(10+) ja sai nyt diplomin. Neiti Braxén sai 200 markan stipendin. Hän 
oli hyvin suloinen, mutta aika hermostunut soittaessaan (viimeisenä 
ohjelmassa), teimme sinunkaupat. Klippanilla oli tosi hauskaa, harmi 
vain ettei kukaan opettaja hra Raition lisäksi tullut mukaan. Aika me-
ni oikein rattoisasti ja mukavasti. Istuin Gerda Braxénin ja hra Kopo-
sen välissä, hän oli hyvin kiltti. En juonut mitään vahvaa, vain maitoa 
(kuin vasikka) ja sitruunasoodaa. Klo kahden maissa lähdimme sieltä 
soutuveneellä Kaivopuistoon ja kävelimme kauppatorille; siellä otim-
me, Heidi L. [Lilius], Mårtenson, Koponen ja minä, auton ja he tulivat 
kanssani meille. Mårtenson halusi vielä lähteä Seurasaareen, mutta me 
muut olimme väsyneitä. Olin kotona neljännestä vaille kolme, oli aivan 
valoisaa ja linnut lauloivat, saatoin tuskin nukahtaa. – –. Huomenna 
lähden Vikaniin, siitä tulee taivaallista.126

Sanomalehdet huomioivat yleensä Musiikkiopiston näytteet vä-
hintään lyhyellä maininnalla ja usein pitemmälläkin kuvauksella, 
kiittäen tai kritisoiden esityksiä. Kaikkien näytteiden kuuntelemi-
nen olisi ollut melkoinen urakka, sillä niitä oli aina monta, touko-
kuussa 1914 kaikkiaan kuusi, ja jokaisessa oli paljon esiintyjiä. Neljä 
oppilasilloista pidettiin Seurahuoneen salissa. Niissä oli yhteensä 

https://doi.org/10.21435/tl.285



83

margaret musiikkiopistossa 1913–1918

yli 80 esitystä, joten kaikkia esiintyjiä olisi ollut mahdotonta ottaa 
esiin. Margaret tuli kuitenkin mainituksi ainakin kahdessa arvios-
sa. ”Oikeat pianistin lahjat tuntuu olevan neiti Margaret Alftha-
nilla, joka soitti Bachin vaikean Fantasian ja fuugan vankalla ja 
vivahdusrikkaalla kosketuksella, sekä itsenäisellä, persoonallisel-
la käsityksellä.”127 Evert Katila oli kuunnellut kaksi jälkimmäistä 
oppilasiltaa. Ensimmäisessä näytteessä oli kuultu laulajia, toinen 
näyte oli ”ilahduttavampi”, ja siitä Katila mainitsi joitakin soittajia 
nimeltä: ”Muita numeroita mainittakoon nti Hulda Keskisen laula-
ma aaria Marthasta, nti Margaret Alfthanin pianonumero, Bachin 
Kromaattinen fantasia ja fuuga, hra Väinö Haapalaisen viulusoo-
lo. Illan miellyttävin tapaus oli hra Väinö Raition sävellysuutuus, 
viulusonaatti.”128 Leevi Madetojan mielestä ”ahkeraa ja myöskin tu-
loksellista työtä on talven aikana tehty tässä laitoksessa.”129 Madet-
oja ei kuitenkaan ollut kuullut suurinta osaa näytteistä ja mainitsi 
nimeltä vain muutaman esiintyjän, joiden joukossa ei ollut yhtään 
pianistia. Ruotsinkielisissä Hufvudstadsbladet- ja Dagens Press 
- lehdissä tätä näytettä ei arvosteltu.

Margaret oli riipustanut äidille lähettämänsä kirjeen alkusivun 
yläreunaan ylimääräisen rivin, jossa hän usean huutomerkin avus-
tuksella pyytää äitiä säilyttämään kirjeessä lähetetyn kritiikkileik-
keen: ”Leikkaan sen myös Sissille [Sokeritehtaan] toimiston leh-
destä. Dallo.” Mikä kritiikki olisi voinut olla kysymyksessä? Var-
maankin Helsingin Sanomien yllä lainattu, vain yhden virkkeen 
mittainen, mutta hyvin positiivinen maininta, jolla oli suuri mer-
kitys sen kohteelle.

Vastauskirjeessä Nauheimista (2.6.1914) äiti kehui kritiikkiä to-
della hyväksi. ”Haluan, että olet nyt itseesi tyytyväinen vastapai-
noksi sille turhalle huolestumiselle tutkinnon jälkeen.” Tutkinto, 
eli konserttia edeltävä opiston sisäinen tilaisuus, jossa konserttiin 
pääsijät valittiin, ei siis Margaretin mielestä ollut mennyt hyvin. 
Sen jälkeen onnistuminen konsertissa ja myönteiset kritiikit oli-
vat enemmän kuin tervetulleita. Muutaman päivän päästä maalla 
Vårvikissa Margaret vielä jatkoi saman aiheen pohtimista eritellen 
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tapahtuman kulkua, opettajiaan ja omia tunteitaan. Tyypillistä hy-
vin kasvatetulle nuorelle naiselle oli nöyrä kiittäminen myös epä-
onnistumisesta:

Olen tyytyväinen työskentelyyni ja siltä minusta tuntui jo ennen näytet-
tä, sillä yritin vain tehdä parhaani enkä oikein itse tiedä miltä minusta 
oikeastaan tuntui. Oli ihanaa saada pyrkiä eteenpäin ja tunnen nyt vah-
vasti, että haluan jatkaa soittamista. Olen niin kiitollinen tutkinnosta, 
olisi ollut ihan hullua, jos se olisi mennyt hyvin – oli niin hyödyllistä 
minulle tulla nöyryytetyksi. Funtek on ollut aivan suurenmoinen, kiltti 
ja ystävällinen ja uhrautuva ja selkiyttävä, hän on aivan epätavallinen 
opettaja, tunnen, että minulla on paljon opittavaa häneltä; kysyt onko 
hän lyönyt Sissin laudalta, enkä todellakaan tiedä mitä vastata. Hän ke-
huu vähemmän kuin Sissi, eikä yhtä ylitsevuotavasti; hän on niin äly-
käs ja näkee kaiken selvästi: en ymmärrä miten Sissi oli sitä mieltä, että 
fuuga meni [jo aikaisemmin] hyvin, sehän oli silloin vielä niin epäkyp-
sä; ja oli ihanaa kun vähitellen punainen lanka löytyi ja kaikki ylimää-
räinen karsittiin pois. Oli äärettömän paljon hauskempaa soittaa  Bachia 
kuin Lisztiä; minuahan kyllä jännitti, mutta yritin ajatella että olisi par-
haaksi kävipä miten tahansa, epäonnistuminenkin olisi hyvä ja minul-
le hyödyksi, jos onnistuisin, sekin olisi hyödyksi, sillä kuten sanot, se 
kannustaisi minua.130

Hyvin samaan tapaan ilmaisi tunteitaan Richard Faltinin vanhin 
lapsi kirjoittaessaan urkuopinnoistaan. Elisabeth (1864–1944) oli 
musiikillisesti lahjakas ja toimi jo 19-vuotiaasta lähtien tilapäisenä 
urkurina jumalanpalveluksissa.131 Hän suri sitä, ettei saanut opiskel-
la ja soittaa urkuja niin paljon kuin olisi halunnut, koska oli tyttö: 
”Nyt rupean jälleen ahkerasti harjoittelemaan urkujen soittoa. En 
voi edistyä samassa määrin kuin ennen. Se johtuu siitä, etten ole 
poika. Minun voimani eivät riitä siihen, enkä saa pilata terveyttäni 
turhamaisuuden tähden. Äiti ei myöskään halua, että niin usein oli-
sin sidottu tunteihin. Minulla on paha mieli siitä, vaikkakin minul-
le on hyvin terveellistä, että minua vähän painetaan alas. – – Olen 
harjoitellut ahkerasti. Kunpa saavuttaisin edes jotakin työlläni.” 132
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Sodan enteitä
Kesän aikana Helsingissä oli kiertänyt erilaisia huhuja maailman 
tilanteesta. Sodan lähtölaukaukset ammuttiin Sarajevossa kesäkuun 
lopussa, ja heinäkuun aikana helsinkiläiset alkoivat nähdä merk-
kejä maailman tilanteen muuttumisesta myös kotiympäristössään. 
Vaikka Suomi ei suoranaisesti ollut mukana sodassa, se vaikutti 
kesän edetessä Helsingin elämään monin tavoin. Nikolai II:n käs-
kystä pantiin toimeen liikekannallepano jo kesäkuun lopussa, eli 
valmistauduttiin sodan mahdolliseen alkamiseen. Varma tieto tuli 
helsinkiläisille elokuun ensimmäisen päivän iltapäivällä sanoma-
lehtipoikien huutojen kantamana. Ensimmäisen sotaviikon aikana 
rautatieasemalle syntyi tungos. Viaporin komendantti oli julkaissut 
tiedotuksen, jossa mahdollisimman monia kehotettiin poistumaan 
”epäjärjestyksen, tappioiden ja pakokauhun välttämiseksi”, mikä tie-
tenkin oli omiaan lisäämään epäjärjestystä ja pakokauhua. Ruuhkaa 
lisäsi se, että kaupungin saksalaiset saivat vain kolme päivää aikaa 
poistua kaupungista. Käsky koski noin 500 henkilöä. Helsinkiläi-
set pyrkivät maalle, ja Venäjän vihollismaiden kansalaiset pois Suo-
mesta. Tuli uusia käytäntöjä ja määräyksiä: saaristossa oleville hu-
viloille pyrkivien oli esimerkiksi haettava luotettavuustodistukset 
ja tarkastutettava muut paperinsa poliisilaitoksella. Venäläisiä soti-
laita näkyi kaupungissa enemmän kuin koskaan, ja joitakin kouluja 
luovutettiin heidän majoitustiloikseen. Syksyllä Viaporissa tehtiin 
linnoitusten vahvistustöitä, ja sodassa haavoittuneita alettiin tuoda 
Helsingin sairaaloihin.133

On hyvinkin ymmärrettävää, että äiti ja lapset pidettiin poissa 
näistä oloista ja Helsingistä koko syksyn. Alfthanin perheen lapset 
olivat matkustaneet maalle Sipoon saariston Vårvikiin heti kesä-
kuun alussa – missä sinänsä ei ollut mitään epätavallista – ja sinne 
tuli myös äiti Selma Alfthan Saksan-matkaltaan myöhemmin kesä-
kuussa. Isä Anton pysyi Helsingissä työnsä takia. Kirjeessä Töölös-
tä 30.7.1914 hän kertoi lähettävänsä perheelle jodia ja ruokaa siltä 
varalta, että liikenne itäiseen saaristoon kiellettäisiin sodan vuok-
si, ja hieman myöhemmin hän kirjoitti pitävänsä parhaana, että 
perhe pysyttelisi maalla toistaiseksi. Hän kertoi myös, että kaikki 
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 saksalaiset ja itävaltalaiset oli määrätty lähtemään Helsingistä ”vii-
meistään keskiviikkoaamuna. Myös Stollet ja Reinhardit.”134

Vanhimmalle tyttärelleen Margaretille, jolle saattoi jo antaa vas-
tuuta perheen käytännön asioissa, hän lähetti heinäkuussa kirjeen, 
jossa kertoi soittaneensa Hartwallille pyynnön lähettää saaristovene 
Sandelsissa perheelle kaksi koria sitruunasoodaa. Lisäksi hän kir-
joitti lähetykseensä sisältyvän ”20 l bensin fr. Tallberg, 5 l motorol-
ja, 1 glassmåtte 100 ccms.” 135 Kirje jatkuu ohjeilla siitä miten öljy 
ja bensiini sekoitetaan moottoriveneen polttoaineeksi. Naissuku-
polvien välinen ero kuvastuu tässä tehtävienjaossa. Äitiä, joka oman 
aikansa yläluokan naisena ei ollut tottunut hoitamaan tällaisia asi-
oita ja tarvitsi lepoa ja hoitoa, pyrittiin säästämään turhilta käytän-
nön huolilta. Tyttäret olivat syntyneet uuteen aikakauteen ja ryhtyi-
vät reippaasti sellaisiinkin toimiin, joihin heidän äitinsä eivät olisi 
kyen neet. Käytännönläheisyys olikin Margaretille ominaista, ja sii-
tä oli hänelle paljon hyötyä myöhemmässä elämässään. Musiikki-
opistossa maailman tilanteeseen reagoitiin stoalaisittain: ”Koska 
pääkaupungin koulut sodan vuoksi siirsivät lukukauden alkamisen 
myöhempään, ja koska opiston alkeiskoulussa on yksinomaan kou-
lulaisia, alkoi myöskin opisto työnsä vasta syyskuun 21 p:nä, eikä 
kuten tavallisesti 10 päivänä. Hukkaan mennyt työaika korvattiin 
jatkamalla syyslukukautta 20 päivään joulukuuta ja alkamalla ke-
vätlukukausi 11 päivänä tammikuuta. Työ sujui koko aikana ilman 
minkäänlaisia häiriöitä. Myöskin oppilasluku oli suunnilleen en-
tinen: syyslukukaudella hiukan pienempi, kevätlukukaudella suu-
rempi kuin edellisenä vuotena.”136

Työaikaa ei hukattu, ja tästä eteenpäin vuosikertomuskin jatkuu 
normaaliin tapaan. Kovin monet opiskelijat, saati sitten opettajat 
eivät siis joutuneet paniikin valtaan. Seuraavan lukuvuoden 1915–
1916 vuosikertomuksessa kerrotaan Musiikkiopiston työn jatku-
neen häiriöttä koko lukuvuoden. Margaret oli syyslukukauden 1914 
poissa opistosta, mutta kevätlukukaudeksi hänkin palasi opintoi-
hinsa. Helsingissä sen hetkisiin oloihin totuttiin ja mukauduttiin. 
Tilanne täällä erosi joka tapauksessa huomattavasti aktiivisesti so-
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taa käyvistä maista. Vaikka maailmansodan arki ei ollutkaan taval-
lista arkea, mitään äkillisiä muutoksia ei tapahtunut ennen vuoden 
1917 maaliskuuta.137

Kevään 1916 oppilasnäytteet
Keväällä 1915 Sigrid Schnéevoigt opetti Musiikkiopistossa, mutta 
syyslukukaudella hänen sijaisenaan oli Ilmari Hannikainen. Tuolta 
ajalta ei ole tietoa Margaretin esiintymisistä. Vuoden 1916 maalis-
kuun 19. päivän oppilasmatineassa soitti kaksitoista opiston kasvat-
tia, joista suurin osa oli pianisteja ja laulajia. ”Nti Margaret Alfthan, 
opiston parhaita pianisteja, esitti Chopinin kaksi sävellystä, Dess-
duuri-Nokturnon ja Ciss-molli-Preludion. Nti A:n hyvällä soitan-
nollisella vaistolla ja oivallisella kosketuksella soitetut suoritukset 
herättivät hyvin ansaittua huomiota – – Ohjelmassa oli vielä yhteis-
esitys, Arenskyn d-molli-trion ensi osa, jonka soittivat ndit Marga-
ret Alfthan ja Estelle Vikström, sekä hra Vilho Koponen.”138 Dagens 
Press -lehdessä oli vain lyhyt maininta oppilasmatineasta. Osa esiin-
tyjistä, muun muassa Margaret, mainitaan kuitenkin nimeltä. K. F. 
Wasenius Hufvudstadsbladetista sen sijaan kävi läpi koko esiintyjä-
kaartin. Kaksi Sigrid Schnéevoigtin oppilasta soitti matineassa, ja 
Waseniuksen eli nimimerkki ”Bisin” mielestä varsinkin Margaret 
erottui joukosta. ”Hän soitti hyvin Chopinia ja hoiti erinomaisesti 
osuutensa Arenskyn d-molli-trion op 32 kahdessa osassa. Nuoren 
pianistin esityksessä tekivät vaikutuksen jo hyväksi kehittynyt tek-
niikka, musikaalisuus, jota leimasi nuorekas [ungdomligt], sym-
paattinen ja huolellinen [gediget] ilmaisu, sekä trion kahden muun 
soittajan kanssa hyvin yhteen sulautuva soitto.”139

Kevätlukukauden 1916 jälkeen Sigrid Schnéevoigt muutti pois 
Suomesta. Viimeinen soittotunti oli 24. toukokuuta, sitten jäljel-
lä olivat enää vain tutkinnot. Tunnilla soitettiin läpi koko Saint- 
Saënsin c-molli-konsertto, joka oli tulossa kevättutkintoon ja mah-
dollisesti oppilasnäytteeseen. Schnéevoigt soitti konserton orkes-
teriosuuden, kuten opettajilla oli tapana tehdä aina 1900-luvun 
lopulle asti.
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Tutkintopäivä oli kiireinen:

Perjantaina oli vaikea ja ihana päivä. Klo 11 a.p. Pesolan sävellys, heti 
sen jälkeen Rachmaninovin d-moll-trion 1. osa Hannikaisen ja Estelle 
Wikströmin kanssa lauantain näytettä varten. Sitten kotiin ja harjoit-
tamaan Gertrudin kanssa saman päivän näytettä varten. ½ 5 pianotut-
kinto. Se meni onnellisissa merkeissä. Sitten kotiin vaihtamaan vaatteita 
ja alkeis koulun näytteisiin, joissa Gertrud ja Gunnel [sisaret] soittivat. 
Lauantaina a.p. Sissi soitti minulle ja kertoi, että vain konserton toinen 
osa valittiin näytteisiin. Se oli mitä suurimmassa määrin hämmästyttä-
vää. Luulimme että ensimmäinen osa otettaisiin.140

Sunnuntaina pidettiin kenraaliharjoitus Schnéevoigtin kanssa, min-
kä jälkeen tämä vei Margaretin Fazerille ja teki hänen kanssaan si-
nunkaupat. Margaret ei vielä tiennyt, ettei Schnéevoigt enää palai-
si Musiikkiopiston opettajaksi. ”Luulen, että minulle tekee hyvää 
opiskella toisen opettajan kanssa nyt syksyllä ja sitten taas palata 
takaisin Sissille. Ei kukaan opettaja ole ollut minulle sitä mitä hän.”141

Toukokuun viimeisinä päivinä Margaret esiintyi kahdessa oppi-
laskonsertissa. Ensimmäisessä hän soitti Rahmaninovin Trio Ele-
giaquessa Hannikaisen veljesten kanssa ja piano-osuuden Väinö 
Pesolan upouudessa Elegiassa viululle ja pianolle, jälkimmäisessä 
Saint-Saënsin c-molli-konserton toisen osan. Kummatkin esityk-
set arvioitiin sanomalehdissä. ”Yhteisnumerona esittivät Margaret 
Alfthan (piano), Arvo Hannikainen (viulu) ja Tauno Hannikainen 
(sello) Rachmaninoffin pitkän pianotrion. Esityksessä oli kyllä 
teknillistä pätevyyttä ja selvyyttä, mutta kappale on sitä laatua, et-
tä se vaatii k a i k i l t a esittäjiltään jo suurta kypsyyttä.”142 Toises-
sa arviossa mainitaan, että näytteessä kuultiin joukko ansiokkaita 
suorituksia, minkä jälkeen luetellaan kymmenen esitystä, joiden 
joukossa myös Rahmaninovin trio. ”Lisäksi esitettiin pari oppilas-
sävellystä, Väinö Pesolan Elegia viululle ja pianolle ja kaksi Gustav 
Bergmannin soololaulua.”143

”Bis” Wasenius oli ottanut tehtäväkseen kuunnella neljä oppi-
laskonserttia. Tällä kertaa hän suhtautui Margaretin soittoon ar-
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mottomasti ja kritisoi häntä sellaisesta soittotavasta, josta missään 
aiemmissa kirjoituksissa ei ollut näkynyt jälkeäkään.

Nti Margaret Alfthanilla ei ollut eilen hyvä päivä. Hra Pesolan viulu–
piano-Elegian esityksessä hän tykitti piano-osuuden esiin niin voimak-
kaasti [”framskjöt pianostemman så forceradt”], että se lähes kuulos-
ti soolostemmalta. Samalla monotonisen raskaalla otteella hän soitti 
piano-osuuden Rahmaninovin Trio elegiacossa [sic], jonka syvällinen 
ulottuvuus pääsi esiin hyvin vähäisessä määrin. Tehtävä oli liian vaikea. 
Päällisin puolin soitto toki sujui muodollisen korrektisti yhdessä viulis-
tin ja sellistin, veljesten Arvo ja Tauno Hannikaisen soiton kanssa. He 
soittivat herkemmin, mutta eivät myöskään vielä hallinneet teoksen si-
sältöä. Vähemmän mahtaileva ja tuhti [digert] teos olisi varmasti ollut 
paremmin paikallaan.144

Kaksi päivää myöhemmin oli Musiikkiopiston viimeinen näyte, jos-
sa Margaret soitti Saint-Saënsia. Tätä Wasenius ei ilmeisesti kuullut. 
Evert Katila kirjoitti esityksestä Uudessa Suomettaressa:

…pitkän, mutta mieltäkiinnittävän ohjelman päätti nti Margaret Alf-
than Saint-Saënsin ihanan c-mollikonsertin jälkiosalla. Luulen, että 
nti Alfthan levollisemmassa mielentilassa voi suorittaa tämän tehtävän 
vielä vaikuttavammin kuin nyt; tuntui, että tilapäinen hermostuminen 
vei kosketukselta voimaa ja tekniikalta terästä. Suuri ja vaativa nume-
ro osoitti kuitenkin selvästi nti Alfthanin huomattavat pianistilliset tai-
pumukset ja kehittyneisyyden. Hän on muuten näissä näytteissä otta-
nut osaa moniin yhteissoittoihin, näin näyttäen harrastustaan musiikin 
harjoittamisessa.145

Toisen lehden kirjoittaja oli rationalisoinut arviointimenetelmänsä: 
esitykset lueteltiin kirjoittajan kehittelemässä paremmuusjärjestyk-
sessä. Yksitoista esitystä sai kunniamaininnan, kuuden jäljelle jää-
neen kunnia tai ilmeisesti pikemminkin kunniattomuus kuitattiin 
esiintyjän nimellä ja esitetyllä teoksella. Konserton esitys sai sijan 
4/17, ja asettui sillä pianonumeroista ensimmäiseksi. Melko tylyltä 
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kuulostaa kirjoittajan maininta hänen kahdelle viimeiselle sijalle jät-
tämästään soittajasta: ”Vidare uppträdde frk [XX] och frk [YY].”146

Viimeinen lukuvuosi: Helene Trohimowsky von Wenzell
Kesällä 1916 Margaretin äiti hoiti terveyttään Hyvinkään paran-
tolassa. Vuosien 1896–1939 ajan toiminut, Magnus Schjerfbeckin 
piirtämä ja Lars Sonckin 1906 laajentama parantola rakennettiin 
lepo- ja toipilaskodiksi, jossa ei kuitenkaan hoidettu tarttuvia tau-
teja, esimerkiksi tuberkuloosia, sairastavia potilaita. Sanatoriossa 
kävivät lukuisat venäläiset (muiden muassa runoilija Anna Ahma-
tova 1915) ja suomalaiset taiteilijat ja yläluokan edustajat – Saima 
Harmajasta, Eino Leinosta ja Hugo Simbergistä ministeri Hjalmar 
Procopéhen ja presidentin rouva Signe Relanderiin – hoidattamassa 
hermojaan ja muita vaivojaan. Myös Aino Sibelius päätyi Hyvin-
käälle lepäämään 1907 säveltäjämiehen illanviettojen ja alkoholin 
käytön jälleen kerran aiheuttaman ”hermostuneisuuden” vuoksi.147

Margaret vietti Hyvinkäällä pari viikkoa äitinsä seurana. Hän 
nautti aina ulkona luonnossa liikkumisesta ja lähti mielellään pois 
Helsingin keskustasta. Hän liikkui kävellen tai pyörällä aina kuin 
se oli mahdollista. Pyöräilyyn, ainakin alaikäisille, tarvittiin lu-
pa, kuten opiskelija Margaret Alfthanille kirjoitettu venäjänkieli-
nen lupa pyöräillä Uudellamaalla 26.3.–8.6.1916 todistaa. Eräänä 
päivänä äiti ja tytär Alfthania tuli tervehtimään ”nainen, joka oli 
kuullut Rubinšteinia, Paderewskia ja Essipovaa”. Hän oli Hele-
ne Trohimowsky von Wenzell (1870–1972), suomalaissyntyinen, 
pääasiassa Pietarissa opiskellut pianisti. Helenen Pietarissa 1908 
kuollut isä Mikael Griškevitš-Trohimowsky oli venäläinen Viapo-
rissa (Suomenlinnassa) palvellut upseeri. Helene avioitui Pietarissa 
kollegiosihteeri, kuvataiteilija Vladimir von Wenzellin kanssa 1897, 
muutti pysyvästi Suomeen ensimmäisen maailmansodan aikana, 
ja sai Suomen kansalaisuuden. Aviomies kuoli 1937.148 Pianonsoi-
ton opinnot Helene oli aloittanut yksityisesti Richard Faltinin joh-
dolla. Helsingin Musiikkiopistossa hänet on merkitty Harald von 
Mickwitzin oppilaaksi puolentoista vuoden ajaksi tammikuusta 
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1883 eteenpäin. Ensimmäiset konserttinsa Helsingissä Helene oli 
antanut syksyllä 1893.149

”Mitkä ihmeelliset silmät! Voisi sanoa, että niistä ja koko hänen 
olemuksestaan säteilee voimaa”, Margaret kirjoitti.150 Margaret soit-
ti Helene von Wenzellille Sibeliusta, Chopinia, Bachia, Palmgrenia 
ja Melartinia ja naiset ystävystyivät. Keskusteluissa Helenen kans-
sa on selvästi ollut jotakin hyvin elähdyttävää. Margaretin päivä-
kirjamerkinnät tuolta kesältä ovat täynnä tunnetta, nuoren ihmi-
sen innostusta ja elinvoimaa: ”Tahdon olla taideihminen, en mitä 
tahansa (Jag vill vara en konstnärlig människa, icke någondera). 
Miten sellaiseksi tullaan? Voi miten valtavan, valtavan paljon on 
opittavaa.”151 Samaa ”kaikki tai ei mitään” -henkeä on päiväkirjaan 
kirjatussa uhmakkaassa täysillä elämisen reseptissä: ”½ glädje + 
½ sorg = 0, hel glädje + hel sorg = livet!”152

Syyskuussa kävi Margaretin riemastukseksi ilmi, että Helene 
Trohimowsky von Wenzell tulisi Sigrid Schnéevoigtin opetuksen 
jatkajaksi Helsingin Musiikkiopistoon. Lehtitietojen mukaan hän 
oli valmistunut konservatoriosta Pietarissa, missä oli sitten kon-
sertoinut parin vuoden aikana 1900-luvun alkuvuosina.153 Hän 
oli soittanut Helsingin Filharmonisen Seuran orkesterin solistina 
Chopinin f-molli-konserton jo lokakuussa 1893 ja saman vuoden 
marraskuussa pitänyt Yliopiston juhlasalissa oman konsertin, jos-
sa hän soolonumeroiden lisäksi soitti Schumannin pianokonserton 
orkesterin avustamana. Hän piti soolokonsertit Yliopistolla aina-
kin 1905 ja 1918 ja toimi myös laulajatar Alexandra Ahngerin pia-
nistina. Tullessaan Musiikkiopiston opettajaksi syksyllä 1916 hän 
esiintyi opiston konserteissa, joissa soitti kamarimusiikkia ja pia-
nokappaleita. Vuosina 1924–1925 Trohimowsky von Wenzell esitti 
kahdeksan kronologisesti etenevän ”historiallisen” konsertin sar-
jaa, jossa soitti ja kertoi säveltäjistä ja sävellyksistä. 1920-luvun lo-
pulla hänen soittoaan ja puhe-esityksiään kuultiin myös radiossa. 
Margaretin päiväkirjamerkinnät syksyltä 1916 ovat täynnä opettajan 
ihailua niin musiikkimielessä kuin ihmisenä. ”Olen niin onnellinen 
saadessani olla hänen seurassaan, nyt minulla on musiikkiystävä, 
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ja enemmänkin, taiteellinen, eteenpäin pyrkivä sielu, jonka voin 
lukea ystäväkseni.”154

Vuoteen 1916 sijoittui kuitenkin jonkinlainen musiikillinen krii-
si. Kirjeissään äidille Margaret kuulostaa varsin onnelliselta ja op-
timistiselta, mutta joulukuinen päiväkirjamerkintä kertoo muusta:

Tiistaina 12. joulukuuta 1916. Eilen oli oppilasnäyte. Soitin Paderewskin 
Melodian, d’Albertin Scherzon, pianostemman Beethovenin B-duuri-
triossa op 97 – – Jo viime keväänä tuntui jotenkin siltä, ettei kaikki ollut 
niin kuin pitäisi, mutta oli mahdotonta keksiä missä vika piili. Melodia 
meni hyvin, mutta Scherzo muuttui katkeran vakavaksi. Syksyllä musii-

Helene Trohimowsky von Wenzellin yhdeksän piano-oppilaan luokka-
kuva lukuvuodelta 1916–1917. Margaret kuvaa myöhemmissä muistiin-
panoissaan onnetonta mielentilaansa, joka tässä näkyy koko hänen ole-
muksessaan. Takana vasemmalla Aino Pesu, Esther Viiala, Ulla Stenius 
ja Ingrid Markow, keskellä Margaret Alfthan, Elina af Hällström ja Helene 
Trohimovsky von Wenzell. Edessä Ilona Juutilainen, Martha Leibowitsch 
ja Ester Hollmérus. Kuva Richard Faltinin poika Arthur Faltin. Sibelius-
museon arkisto. CC BY 4.0.
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killisessa ilmaisussani tapahtui muutos. Heilahdin yhdestä äärimmäisyy-
destä toiseen unohtaen oman mielipiteeni, oman arvioni, tyydyttääkseni 
opettajani vaatimukset. On hyvä olla tunnollinen, harjoitella riittävästi 
jne., mutta silmät täytyy pitää auki ja kaikki aistit hereillä niin että se 
ei tapahdu voiton tavoittelun tai jonkun muun miellyttämisen vuoksi.

Tämä heilahtelu äärimmäisyydestä toiseen kuvastuu Waseniuksen 
arvostelussa joulukuun oppilasnäytteestä. Keväällä hän oli kritisoi-
nut Margaretia forseeratusta ja monotonisen raskaasta otteesta, nyt 
kritiikki oli lähes päinvastaista:

Neiti Margaret Alfthan, nykyään rva Trohimowsky von Wenzellin op-
pilas, soitti huolitellusti Paderewskin Melodian ja sen jälkeen d’Albertin 
Scherzon. Suorituksesta välittyi nyt muutos, jonka syvintä olemusta nuo-
ri ja jo niin suotuisissa merkeissä tutuksi tullut oppilas ei kuitenkaan vielä 
ollut ehtinyt täysin omaksua. Soitto oli tällä kertaa hieman kuivempaa 
ja yksityiskohdissaan epämääräisempää kuin aikaisemmin – –. [Näyt-
teen] ensimmäisen puoliajan päätti Beethovenin ihanan b-duuri-trion 
ensimmäinen osa, joka nyt tulkittiin epätavallisen pelokkaasti. Piano-
stemma jättäytyi taka-alalle sellaisessa määrin, että soitossa välttämätön 
ilmeikkyys ja elävyys kävivät mahdottomiksi ja muut stemmat joutuivat 
mukautumaan tähän, halusivat tai eivät. Rajansa kaikella, myös flyygelin 
ylivoiman välttelyllä nykyajan yhtyeessä. Ilmaisu on soitossa kaikkein 
tärkeintä. Jos se puuttuu niin että säveltäjän ajatukset eivät tule lausu-
tuksi, soitosta tulee merkityksetöntä.155

Joulun ajan Margaret vietti Hausjärvellä Oitissa Mattilan lepokodis-
sa. Jouluaattona hän kirjoitti päiväkirjaansa: ”Rva Wenzell kutsui mi-
nut teelle Gradinille156 ja puhuimme kaikenlaisesta, musiikista, tem-
peramentista, erilaisista ymmärtämisen tavoista. ’Darling, sovitaan-
ko, että jos et ymmärrä jotakin niin tulet heti kysymään minulta siitä.’ 
Aloimme sitten puhua temperamentista. Rva W kysyi minulta olin-
ko sitä mieltä että hänellä ei ollut sitä.” Margaretin vastaus oli dip-
lomaattinen: ”En suinkaan, mutta rva W pitää sitä niin tavattoman 
tiukasti hallinnassa.”157 Joidenkin aikaisempien – ja  myöhempienkin 
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– von Wenzellin esiintymisten kritiikeissä oli toiveita juuri tempera-
mentin ja intensiivisten tunnelmien selkeämpään esiin tuomiseen, 
mikä on saattanut olla opettajan kysymyksen taustalla.

Suorituksia ja suuria tunteita – opiskelun loppuvaiheet
Vuosikymmeniä myöhemmin Margaret kuvasi opintojensa loppu-
vaihetta vaikeana. ”Muistan kuinka äärettömän onneton olin syk-
syllä 1916. Soitin H. Wentzellille [sic] ja koetin täyttää hänen vaa-
timuksiaan, vaikka en täydellisesti luottanut häneen”.158 Joulukuun 
1916 oppilasnäytteessä hän kirjoitti soittaneensa ”kalpeana ja mu-
sertuneena”. Keväällä 1917 Margaret sai von Wenzelliltä arvosanak-
seen 10–, mikä jätti pienen särön täysien kymppien suoraan. Emme 
tiedä, mistä kaikesta tämä kertoo. Margaret oli tuntenut saaneen-
sa läheisen ystävän, ”min lärarinna, min bästa vän näst [efter] för-
äldrarna”, kuten hän kirjoitti päiväkirjaansa jouluaattona. Henki-
löinä opettaja ja oppilas tulivat siis hyvin toimeen, mutta jotakin 
opettajasta puuttui. Opettajan vaihto ei selvästi ollut onnistunut. 
Helene Trohimowsky von Wenzellin työ Musiikkiopistossa päättyi 
keväällä 1917. Saattaa olla, että hänet oli alun perinkin kiinnitetty 
vain yhden vuoden ajaksi, koska luultiin Schnéevoigtin palaavan 
toimeensa vuoden poissaolon jälkeen.159

Tentit ja tutkinnot olivat keväisin huhti- ja toukokuussa. Keväällä 
1914 Margaret oli suorittanut Yleisen musiikkiopin analyysitentin, 
josta kertoi kirjeessä äidilleen.

Tänään oli teoriatutkinto, se oli oikein hauskaa. Saavuin paikalle ja olin 
ensin aivan yksin Olga-tädin [Olga Tavaststjerna], Melartinin ja Furu-
hjelmin prässissä. Sain analysoida pienen matkaa ihan helppoa  Cramerin 
etydiä, olin harjoitellut Chopinin etydeillä, jotka ovat vaikeampia niin 
että se sujui kuin tanssi, vähän hullusti joissakin kohdin. Sitten tuli Dei-
nert (myöhässä) ja hän sai analysoida jotakin – – sitten Furuhjelm kuu-
lusteli vähän kirjasta, mitä hän nyt itse muisti (!) ja sitten sanoi Melarti-
nille ettei kannattanut kysyä enempää, mehän osasimme. He pitivät sen 
jälkeen lyhyen konferenssin ja sitten Furuhjelm tuli ulos ja sanoi että se 
oli mennyt ’oikein hienosti’. Deinert sai 8.5 ja minä 9,8 (!). Lensin ilmaan 
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ilosta, yksi tutkinto on nyt mennyt ainakin jotenkin. Minullahan oli vain 
9+ joulutodistuksessa.160

Margaretin arvosanat kaikissa aineissa ovat kauttaaltaan erinomai-
sia, lähes pelkästään yhdeksikköjä ja kymppejä. Matalimmat arvo-
sanat tulivat yksinlaulussa ensimmäisinä lukukausina (8–8,5), mutta 
nekin nousivat jatkossa. Kevätlukukaudelle 1917 on pianonsoiton 
lisäksi merkitty suoritus soinnutuksesta, josta Erik Furuhjelm antoi 
hänelle arvosanan 10. Leevi Madetojan musiikin historian kurssin 
Margaret selvitti arvosanalla 9,5. Opiston matrikkelissa (Nimi kirja 
no 1099) hänen pianonsoiton lisäksi Musiikkiopistossa opiskele-
mansa aineet ovat:

Yleinen musiikkioppi ja analyysi (opettajana Erik Furuhjelm)
Kontrapunkti (Furuhjelm), soinnutus (använd harmonisk sats, 

Furuhjelm)
Soittimille sovitus (instrumentation, Julius Krohn ja Leevi 

Madetoja)
Musiikinhistoria (Leevi Madetoja)
Säveleentapaaminen (solfége, Olga Tavaststjerna)
Dalcroze (eurytminen liikunta, Maggie Gripenberg)
Pianonyhteissoitto (ensemble för piano, Leo Funtek)
Pianon ja jouhisoittimien yhteissoitto (Bror Persfelt)
Prima vista -soitto (Olga Tavaststjerna)
Yksinlaulu (Axel von Kothen ja Ina von Pfaler)

Viimeisessä oppilasnäytteessään toukokuun 1917 lopussa Margaret 
soitti Chopinin f-molli-fantasian. Näytteestä ilmestyi arvio yhdes-
sä lehdessä,161 jonka anonyymi kriitikko mainitsee neljä ensimmäi-
siksi asettamaansa pianistia: Margaret Alfthanin (Chopin: Fanta-
sia f-molli), Sally Westerdahlin (Beethoven: Konsertto Es-duuri, 
osa 1), Ulla Steniuksen (neljä Chopinin preludia) ja Leonie Ståhl-
bergin (Schumannin Carnaval de Vienne). Syksyllä 1917 ja kevääl-
lä 1918 Margaretilla ei enää ollut pianotunteja Musiikkiopistossa, 
mutta omissa muistiinpanoissaan hän mainitsee ottaneensa silloin 
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yksityis tunteja Elli Rängmanilta, jolta myös Yrjö Kilpinen sai oh-
jausta pianonsoitossa.

Vielä keväälle 1918 opintojen päätteeksi on merkitty yksi oppi-
aine, musiikin opetusoppi eli pedagogiikka, josta Ingeborg Hyman-
der on antanut arvosanan 10. Ilmeisesti kaikissa opiskeluaineissa 
ei tehty varsinaisia tutkintosuorituksia. Suoritetuiksi on kirjattu 
myös säveltapailukurssit I, II ja III, yleinen musiikkioppi II, ken-
raalibasson soitto sekä musiikinhistoriat I ja II. Musiikkiopistolle 
kevätlukukausi 1918 oli entistäkin vaikeampaa aikaa. Maailman-
sodan jatkuminen oli jo pitkään tuntunut kaupungissa, ja tilan-
netta pahensivat punaisten ja valkoisten yhteenotot. Sisällissodan 
ajaksi Musiikkiopisto oli suljettava. Musiikkiopiston painamatto-
masta, käsin kirjoitetusta vuosikertomuksesta 1917–1918 kuvastuu 
ärtymys, mutta opinnoista tai työajoista ei tänäkään aikana tingitty 
yhtään enempää kuin oli pakko:

Hyvin tunnetuista syistä tuli musiikkiopiston, kuten muittenkin laitos-
ten, tämän lukuvuoden aikana suuressa määrässä häirityksi. Lyhyem-
män seisahduksen jälkeen marraskuussa, täytyi opisto sulkea 29 p:stä 
tammikuuta 13 päivään huhtikuuta. Jossakin määrin korvatakseen tä-
män kautta kärsityn ajanhukan pidennettiin syyslukukautta, aloitettiin 
kevätlukukausi aikaisemmin ja – ennen kaikkia – poistettiin kaikki 
näytteet, joten työ voi jatkua toukokuun loppuun saakka ja useimmat 
kurssit saatiin valmiiksi.

Margaret Darling Alfthanin Helsingin Musiikkiopiston julkisissa 
oppilasnäytteissä esittämät teokset:

Syksy 1913
Sibelius: Romanssi Des-duuri
Kevät 1914
Beethoven: Konsertto c-molli, osa 1
Beethoven: Sonaatti viululle ja pianolle F-duuri
J. S. Bach: Kromaattinen fantasia ja fuuga
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Kevät 1916
Chopin: Nokturno Des-duuri, Preludi cis-molli;
Arenski: Trio pianolle, viululle ja sellolle
Väinö Pesola: Elegia viululle ja pianolle
Rahmaninov: Trio elegiaque
Saint-Saëns: Konsertto c-molli, osa 2
Syksy 1916
Paderewski: Melodia
d’Albert: Scherzo
Beethoven: Trio B-duuri, osa 1
Kevät 1917
Chopin: Fantasia f-molli

Mikä mahtoi olla Margaretin pianistisen ja muun osaamisen taso 
hänen lähtiessään Musiikkiopistosta? Hänen oppilaskonserteissa 
esittämiinsä teoksiin sisältyy Musiikkiopiston ylimmille kurssi-
tutkintotasoille määriteltyjä sävellyksiä. Beethovenin konsertto oli 
luokiteltu IIB-tasolle, Bachin Kromaattinen fantasia ja fuuga, Saint-
Saënsin konsertto ja Chopinin Fantasia III-tasolle. Myös Rahmani-
novin, Arenskin ja Beethovenin triot ovat vaativia teoksia. Ne voi-
sivat nykyäänkin hyvin sisältyä ylimmän tutkintotason ohjelmis-
toon. Margaretin opiskelemasta muusta ohjelmistosta, esimerkiksi 
sonaatti- tai vaativasta etydikirjallisuudesta, ei ole juurikaan tietoa.

Margaret suoritti kaikki opistosta valmistumiseen vaadittavat 
tukiaineet, mutta merkintöjä pääaineen kurssitutkinnoista ei ole 
löytynyt, eikä siitä syystä myöskään päästötodistusta. Ansioluette-
lon luonnoksessa viranhakua varten 1950-luvulla Margaret kirjoit-
ti, että hänen opiskeluaikanaan mitään kurssitutkintosuoritusta ei 
vaadittu. Varsinkin ylimpien kurssitutkintojen suorittaminen olikin 
vielä tuohon aikaan harvinaista, eikä sitä ilmeisesti pidetty kovin 
tärkeänä. Vuosikertomusten perusteella pianonsoitossa suoritettiin 
Margaretin opiskeluaikana 1903–1917 lähinnä peruskurssitutkinto-
ja (yhteensä 158). Kurssitutkinto I -suorituksia valmistui tuona ai-
kana 37, IIA ja IIB -tutkintoja yhteensä 12. Vuosikertomusten luvut 
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ovat suuntaa antavia, sillä kaikkia suorituksia ei ole merkitty niihin. 
Poissaolollaan loistaa esimerkiksi kaikkein ensimmäinen Helsin-
gin Musiikkiopistossa suoritettu pianonsoiton III-kurssitutkinto 
vuodelta 1910, harvinainen poikkeus omassa ajassaan.162 Suoritta-
ja oli Alfthanienkin tuttu Eva von Knorring (sittemmin Oncken, 
1886–1974). Hän avioitui samana vuonna Princetonin yliopiston 
romaanisten kielten professorin kanssa ja muutti Yhdysvaltoihin, 
missä hän toimi pianonsoiton opettajana New Jerseyn Douglass 
Collegessa. New York Timesin muistokirjoituksessa hänen maini-
taan olleen Bach-spesialisti.163

Helene Trohimowsky von Wenzellin lukuvuoden 1916–1917 luo-
kasta otetussa kuvassa nähtävistä yhdeksästä oppilaasta kukaan ei 
suorittanut diplomia, jonka saamiseen vaadittiin III-kurssisuoritus, 
ja vain kolme heistä sai päästötodistuksen – johon vaadittiin IIB-
kurssisuoritus. Dahlströmin mukaan kurssitutkintoja suoritettiin 
melko satunnaisesti aina 1950-luvulle asti. Kaikkein ylimmän ta-
son kurssisuorituksiin on silti ylletty koko ajan kasvavassa mää-
rin varsinkin 1930-luvulta eteenpäin. Ylimpien kurssitutkintojen 
ohjelmat olivat varsin vaativia nykyajankin näkökulmasta tarkas-
teltuina. Oliko tällaisten suurten kokonaisuuksien valmistaminen 
yksinkertaisesti liikaa Margaretille? On toki mahdollista, että kun 
kurssitutkintoja ei suoranaisesti edellytetty tai vaadittu hänellä ei 
ollut mielenkiintoa tällaisiin suorituksellisiin projekteihin. Hänel-
lähän ei tässä vaiheessa ollut mitään syytä olettaa, että hän tulisi 
opettamaan pianonsoittoa läpi elämänsä, yli neljänkymmen vuoden 
ajan. Hänen elämänsä oli taloudellisesti turvattua, eikä opetuspai-
kan saamiseksi musiikkiopistossakaan silloin vaadittu todistuksia 
tai tutkintosuorituksia.

Keväästä 1917 lähtien Margaretin mielessä oli kuitenkin ollut 
muitakin asioita. Margaretin ja Yrjö Kilpisen tiet kohtasivat en-
simmäisen kerran 10.12.1916 Helsingin Musiikkiopiston musiikki-
illassa – juuri siinä, jossa Margaret soitti Paderewskin ja d’Albertin 
soolokappaleita sekä Beethovenin B-duuri-trioa Arvo ja Tauno 
Hannikaisen kanssa. Soitto sujui päällisin puolin siedettävästi, 
mutta pianisti tunsi olonsa epävarmaksi ja epämukavaksi. Yleisön 
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joukossa istui myös sävellyksen opiskelija Kilpinen. ”[Soitin] kal-
peana ja musertuneena – mutta en tietänyt että yksi silloin näki 
minut ensimmäisen kerran.”164 Margaret ja Yrjö eivät vielä silloin 
tavanneet toisiaan, mutta jo muutaman kuukauden kuluttua elämä 
oli muuttunut ratkaisevasti ja tulevaisuus näytti aivan uudenlaisel-
ta. Vuodenvaihteen jälkeen seurustelu Yrjö Kilpisen kanssa eteni 
vauhdikkaasti ja molemminpuolinen rakkaus leimahti täyteen liek-
kiin kevättalven aikana. Huhtikuussa 1917 Yrjö kirjoitti Helsingistä 
Darlingille Mattilan lepokotiin Oittiin: ”våra själar ha alltid varit 
tillsammans - våra själar åro ett” – sielumme ovat yhtä.165
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Muistan aina miten äärettömän onneton olin syksyllä 1916. – –. Vaikka 
en Mattilasta tietänyt mitään tuntui ajatus päästä sinne niin ihmeellisen 
rauhoittavalta, olin juuri suvella ollut Hahkialassa ja nähnyt ensimmäi-
sen kerran luonnon sisä-Suomessa – –. Kuljin Gunnelin kanssa siellä 
Mattilan puistossa. – –. Vietimme huoneessamme hiljaisen jouluaaton, 
olimme päättäneet olla ilman joululahjoja, mutta Papan hyvä sydän käski 
hänet kuitenkin ostamaan valikoiman uutta kirjallisuutta, josta vedet-
tiin arpaa. – –. Tuli vuoden viimeiset päivät. Jalmari oli silloin Mattilassa 
ja puhui aivan kuin ohimennen, että hänen veljensä, säveltäjä Kilpinen 
ehkä tulisi häntä katsomaan.

Tuli perjantai 29 p. joulukuuta 1916. Tuli aamutee kl 8 a.p., aamiainen 
klo 1/2 10, kahvia 1/2 1 ja vähän sen jälkeen satuin menemään seurustelu-
huoneen läpi ja silloin istui siellä yksi, joka silmillään seurasi minut ko-
ko aika, yksi, joka oli niin vakavan näköinen. Tuli päivällinen klo 4 ja 
senjälkeen kokoontuivat kaikki seurusteluhuoneeseen iltapäivällä kah-
via juomaan. Ina v.P.[von Pfaler] ja omaiseni rupesivat 16 peliä pelaa-
maan ja minä olin iloinen kun en tarvinnut olla mukana koska minun 
klo 6 piti mennä kylpemään. Seisoin uunin ja ruokasalin oven välillä ja 
Kultuni istui nurkka tuolilla. Äkkiä hän tuli aivan luokseni aivan lähel-
leni katsoi minut syvästi silmiin ja sanoi: ”Mitt namn är Kilpinen; jag 
ville tacka Eder för d.10 dec då jag hörde Eder spela – också trion.” Tu-
lin ääret tömän iloiseksi – vastasin jotain että se suinkaan ei ollut mitään 
hyvää, mutta Kultuni lohdutti minua ja puhui niin kauniisti ja hellästi 
ja kysyi jos en tahtoisi soittaa hänelle vähän – –
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Soitin II osan Beethovenin c-mollisonaatista (op.13). Kultuni kiitti mi-
nua niin ihmeen kultaisesti, oikeen kädestä – –, ja sanoi minulle paljon, 
paljon, ja kaikki mitä hän sanoi otti sieluni vastaan niin kuin kuiva maa 
odottaa sadetta ja sain niin ihmeen paljon uusia voimia. Tunsin syvällä 
sisäisellä onnella ja kiitollisuudella, että vielä löytyi yksi ihminen,  yksi, 
joka uskoi ja pyrki korkealle. Kuuntelin joka sanaa ja minussa heräsi 
jälleen uusi toivo – –.

Mentiin ensin maantietä pitkin ja puiston läpi järven rannalle. Hiljaisuus 
oli ihmeellinen, ääretön – ikuinen. Seisoimme kauan aikaa äänettömänä 
ja Kultuni sanoi ”Hör, evigheten”. – –. Kultuni puhui minulle musiikista, 
sanoi: ”Te ette koskaan saa jättää musiikkia. En ole tähän asti mielellä-
ni tahtonut antaa sävellyksiäni kenellekään, mutta Teille annan kaikki, 
ja jos vielä joskus voisin säveltää pianokonserton---Teille annan kaik-
ki” Niin syvästi liikutettu en ollut koskaan ennen ollut jonkun kiitok-
sen johdosta – –. Mielessäni oli koko ajan kaikki mitä olimme puhuneet 
tosillemme, ihmeellinen tunne valtasi minut; en ollut tällaista koskaan 
ennen kokenut. Tyhmä järkeni koetti selittää tätä minulle ja varoittaa 
minua. Enhän minä uskaltanut uskoa enää, että minulle kuuluisi suuri 
rakkaus, ainoa, oikea rakkaus, jota olin aavistanut että se on olemassa, 
mutta varmasti ei tässä maailmassa

Margaretin päiväämättömät muistiinpanot Yrjön kohtaamisesta.166

Yrjö astuu kuvaan: ”Yksi, joka uskoi ja pyrki korkealle”

Nuoret musiikinopiskelijat Margaret ja häntä neljä vuotta vanhempi 
Yrjö tutustuivat toisiinsa viimeisen varsinaisen opistolukukautensa 
aikana. Yrjö Henrik Kilpisen tapaaminen oli Margaretin elämässä 
käännekohta, joka määritteli hänen tulevaisuutensa suunnan. Ta-
paamisesta kirjoittaessaan hän on halunnut muistaa pienimmänkin 
yksityiskohdan ja tuntea kaikki tunteet – ikään kuin kokea tilanteen 
uudelleen. Nämä Margaretin myöhemmin kirjoittamat muistiin-
panot tapaamisesta kertovat paljon niistä syistä, miksi tapaaminen 
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oli niin merkityksellinen ja miksi näiden kahden ihmisen liitosta tu-
li niin luja. Kysymyksessä ei ollut vain nuorten ulkoinen vetovoima 
toisiinsa, madonnamaisen kauniin naisen ja taiteilijamaisen kome-
an miehen kohtaaminen, vaan syvällinen musiikkiin fokusoitunut 
sielujen sympatia, josta Margaret sai tukea elämälleen.

Margaret kertoo päiväämättömissä muistiinpanoissaan myös Yr-
jön kotitaustasta. Yrjön vanhemmat Ida (os. Hammarström, 1863–
1953) ja Henrik (Heikki) Kilpinen (1864–1928) olivat kotoisin vaa-
timattomista oloista. Isä syntyi 19-vuotiaan piikatytön aviottomaksi 
lapseksi Hollolassa ja sai kasvatuspaikan lapsettoman tätinsä, ”Yli-
talon Mummon” luota. Ylitalon isännän sisarenpoika Jussi kasvoi 
samassa taloudessa Heikin kasvattiveljenä.167 Heikki muutti varhain 
Helsinkiin ja työskenteli aikuisiällään yli 20 vuotta Valtion Rauta-
teiden konepajalla. Ida tuli Elimäeltä Helsinkiin palvelus tytöksi 
Kruununhaassa toimivalle kauppias Rudolfille, josta hän siirtyi 
prokuraattori Ehrströmin perheeseen. Ida ja Heikki avioituivat 
1887, kotona puhuttiin sekä suomea että ruotsia. Mamman ja Fai-
jan – kuten vanhempia perheessä kutsuttiin – ensimmäinen asun-
to sijaitsi osoitteessa Vilhonkatu 5 talossa, jota nimitettiin Noakin 
arkiksi. ”Idan ensimmäinen poika syntyi Vilhonkatu 5:ssä, Jalmari 
syntyi Vuorikatu 4:ssä – – äiti näki aina unta siitä että se pieni liiteli 
hänen yläpuolellaan. Hän oli kiharatukkainen.” Vuonna 1904 paris-
kunta alkoi pitää huonekalukauppaa Kaivokadun talossa numero 8, 
vastapäätä Helsingin rautatieasemaa. Kauppa oli nähtävästi äidin 
omistuksessa, sillä se toimi nimellä Huonekalukauppa I. Kilpinen. 
Pariskunta oli työteliäs ja eteenpäin pyrkivä, joten kauppa menes-
tyi hyvin. Kotiin hankittiin pianokin. Perhe asui vuosien kuluessa 
useassa eri paikassa lähellä Helsingin keskustaa, huonekaluliikkeen 
perustamisen jälkeen Kaivokadulla. Ensimmäisen maailmansodan 
aikaan 1916 vanhemmat hankkivat lisäksi meren rannalta Meilah-
desta Furunäs-nimisen huvilan, josta myöhemmin tuli Margaret 
ja Yrjö Kilpisen koti. 168

Perheen esikoinen oli siis jo vauvaiässä kuollut poikalapsi. Per-
heeseen syntyi vielä neljä poikaa, vanhimpana Jalmari 1889, sitten 
Yrjö ja hänelle vielä vielä kaksi pikkuveljeä, Einari (jota kutsuttiin 
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myös lempinimellä Mosse) 1894 ja Juho 1898. Jalmari, Yrjö ja Ei-
nari kävivät Helsingin Suomalaista Normaalilyseota. Jalmari val-
mistui sieltä ylioppilaaksi 1907. Hän työskenteli liikealalla ja hoiti 
myöhemmin vanhempiensa huonekaluliikettä. Einari jätti opiske-
lun Norssissa ensimmäisen oppikouluvuoden jälkeen. Hän lähti 
merille viimeistään 1915 ja työskenteli useita vuosia merimiehenä. 
Vuodesta 1921 hän opiskeli Rauman merikoulussa, josta valmistui 
merikapteeniksi.169 Juhon koulunkäynnistä on varsin vähän tietoja. 
Hän oli 1920-luvun lopulla mukana hoitamassa vanhempiensa huo-
nekaluliikkeen asioita. Karila mainitsee kahden nuorimman veljek-
sen osallistuneen vapaaehtoisina Viron itsenäisyystaisteluun joskus 
sen kestäessä 1918–1919, mutta en ole voinut varmistaa tätä tietoa.170

Yrjö erosi Norssista kuudennen luokan jälkeen keväällä 1907. 
Hänestäkin on ehkä toivottu perheen liiketoimien jatkajaa, sillä 
seuraavasta syksystä alkaen hän kävi vuoden verran Suomen Lii-
kemiesten Kauppaopistoa. Hänet siirrettiin toiselle luokalle, tosin 
sillä ehdolla, että hän suorittaisi saamansa ehdot kauppalaskennassa 
ja, huvittavaa kyllä, saksan kielessä, jonka hän myöhemmin hallit-
si erinomaisesti. Yrjön mielenkiinnon kohteet olivat kuitenkin jo 
muualla kuin liikemiesten kauppaopiston tarjoamissa opinnoissa, 
sillä syksyllä 1907 hän aloitti myös opiskelun Helsingin Musiikki-
opiston alkeiskoulussa. Pääaineena oli silloin vielä pianonsoitto.

Yrjön opinnot Musiikkiopistossa olivat kaiken kaikkiaan melko 
hajanaisia. Alkeiskouluvuoden jälkeen suoritettujen opintojen yh-
teenlaskettu kesto vuosien 1908 ja 1917 välillä oli kuitenkin kolme 
ja puoli vuotta.171 Parin välivuoden aikana Yrjö opiskeli ulkomailla. 
Hänen pääaineensa opiston vakinaisena opiskelijana oli musiikin 
teoria ja jatko-osastovuotena 1916–1917 sävellys. Yrjö näyttää täh-
dänneen alusta alkaen säveltäjäksi. Ennen tutustumista Margaretiin 
hän oli jo ehtinyt tehdä pari opintomatkaa ulkomaille, 1910–1911 
Wieniin, missä hän opiskeli pianonsoittoa ja kontrapunktia, ja 1913 
Berliiniin. Pianonsoittoa hänelle opettivat Suomessa Alice Brunou 
(sittemmin Rudnev), Ingeborg Hymander ja Paul von Katwyk, myö-
hemmin hän otti yksityistunteja Elli Rängmanilta. Yrjö soitti pianoa 
kyllin hyvin hankkiakseen usean vuoden aikana ansioita laulajien ja 
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instrumentalistien säestäjänä. Säveltämiseen liittyvää ohjausta hän 
sai kotimaassa Erik Furuhjelmiltä, Toivo Kuulalta, Ilmari Krohnilta 
ja ikätoveriltaan Väinö Raitiolta, mahdollisesti myös Erkki Melar-
tinilta.172 Wienissä hän oli opiskellut pianonsoittoa Josef Hofman-
nin ja kontrapunktia Richard Heybergerin johdolla.173 Berliinissä 
hän kävi Paul Juonin ja Otto Taubmannin tunneilla opiskelemassa 
kontrapunktia, soitinnusta, pianonsoittoa ja säveltämistä.

Margaret ja Yrjö tutustuivat toisiinsa jouluna 1916, pari viikkoa 
lukukauden päätteeksi pidetyn Musiikkiopiston oppilaskonsertin 
jälkeen. Kuten Margaretin muistiinpanoista ilmenee, Alfthanin 
perhe vietti silloin joulua Hausjärven Oitissa sijaitsevassa Matti-
lan lepokodissa, jossa perheen jäsenet lomailivat useina muina-
kin vuosina. Mäntymetsien suojassa sijaitsevan paikkakunnan il-
mastoa pidettiin terveellisenä, ja Oittiin pääsi helposti rautateitse, 
matka Helsingistä sinne oli kohtuullinen ja ympäristö pienehkön 
järven vierellä kaunista. Mattilassa oli 26 vierashuonetta ja lisäksi 
yhteisiä tiloja. Kirjankustantaja Werner Söderström omisti paikan 
1900- luvun alkupuolelta vuoteen 1914, minkä jälkeen hänen poi-
kansa ylläpiti lepokotia vielä neljän vuoden ajan. Lähes vieressä oli 
toinen hieman myöhemmin myös täysihoitolana toiminut tila, Ki-
velä. Se, kuten Mattilankin päärakennus, oli rakennettu 1800-luvun 
loppupuolella ja sielläkin Alfthanit asuivat ainakin kerran. Kivelään 
voitiin kesäaikaan majoittaa parikymmentä vierasta.174

Maalla oli mahdollista vetäytyä omaan rauhaansa, mutta myös 
viettää pienimuotoista seuraelämää. ”Ethel ja Gertrud on kut-
suttu kahville maalaistaloon muutaman kilometrin päähän, Pap-
pa on ajelulla venäläisen herran kanssa, äiti ja Gunnel soittavat 
nelikätisesti.”175 Vieraat kävivät kävelyillä terveellisessä maalaisil-
massa katsomassa maisemia, ja heille järjestettiin myös illanviet-
toja. Nuorilla oli siis oiva tilaisuus tutustua toisiinsa. Yrjö soitti 
Margaretille sävellyksiään ja Margaret Yrjölle harjoittelun alla ole-
via pianokappaleita. ”Sinä sanoit minulle olevan vielä pitkä matka 
ennen kuin olisin [soitossa] Mamman asteella – iloitsin niin kun 
pidit Mamman soitosta.” Tammikuun alussa Yrjö opetti Margare-
tille kontrapunktia. ”Sinä panit minut harjoittelemaan ilman pia-
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noa, mikä ensin oli jonkun verran vaikeaa mutta minkä myöhem-
min opin hyvin. Nyt sain vasta oikean käsityksen kontrapunktista 
ja stemmojen kulusta.” Jo joulukuussa Margaret kirjoitti päiväkir-
jaansa: ”Hyvin mielenkiintoinen päivä tänään. On ihmeellistä ta-
vata joku, joka uskoo toiseen, siihen mitä tämä sisimmässään on, 
tuntee itsensä, oppii asioita itsestään ja alkaa toimia reippaammin 
ja rohkeammin. Säveltäjä Kilpinen puhui minulle tänään paljon 
soitostani, kehui ja kritisoi. Kaipaan saada oppia lisää.”176

Margaret sai itseluottamusta sekä ihmisenä että muusikkona, ja 
säveltäjästä tuli hänelle luotettava keskustelukumppani. Itseluot-
tamusta, rohkeutta ja kärsivällisyyttä tarvittiin tulevina aikoina, 
sillä tapaamisen ja avioitumisen väliin jääviin kahteen vuoteen 
sisältyi paljon haasteita. Havaittuaan syntyneen romanssin Mar-
garetin vanhemmat tekivät parhaansa pitääkseen nuoret erillään 

Kustantaja Werner Söderströmin Hausjärvelle Oittiin perustama Mattilan 
lepokoti oli toiminnassa parinkymmenen vuoden ajan 1900-luvun alussa. 
Mattilassa oli leipomo, sauna, höyrykylpylä erikoisammeineen ja kasvi-
huoneita. Tilaan kuului lisäksi noin 90 hehtaaria peltomaata, lehmiä, he-
vosia, sikala ja kanala. Lähellä oli Kivelän maatila, joka myös toimi täysi-
hoitolana 1927–1971. Arthur Kullmanin piirtämä värillinen postikortti on 
lähetetty Oitista Lontooseen vuonna 1909. Aki Ranta kokoelma.
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toisistaan. Yhtenä syynä siihen oli varmaankin Yrjön tausta, joka 
oli varsin erilainen kuin Alfthanien tyttärillä. Vielä tuolloin Yrjön 
menestyminen säveltäjänä ei myöskään ollut ennustettavissa. Yr-
jön edellinen romanssi oli saattanut kaatua juuri tähän. Hänen ja 
viipurilaisen, Pietarissa opiskelleen laulajatar Ingeborg Modeenin 
(1890–1927) välisestä kirjeenvaihdosta käy ilmi, että avioitumis-
suunnitelmat olivat saaneet Ingeborgin vanhemmilta ehdottoman 
kielteisen vastauksen syksyllä 1915, ja Yrjö oli kehottanut Ingebor-
gia lähtemään kotoaan.177 Kirjeenvaihto päättyi vasta huhtikuussa 
1916, joten tavatessaan Margaretin Yrjö saattoi vielä olla toipumas-
sa tästä takaiskusta.

Yhteinen tulevaisuus hahmottuu

Ennen lähtöään Mattilasta Yrjö kysyi Margaretilta, haluaisiko tämä 
tavata häntä palattuaan Helsinkiin. Margaret vastasi heti myöntei-
sesti, vaikka kokikin sen hieman sopimattomaksi. Nuoret tapasivat-
kin hyvin pian Helsingissä Yrjön ollessa matkalla Leopold Auerin 
konserttiin, jonne Margaret ei ollut saanut lippua.178 Tapaamisen 
toivossa Yrjö pyysi Margaretia luistelemaan, mutta tämä oli jo lu-
pautunut menemään opettajansa Helene Trohimowsky von Wen-
zellin syntymäpäiville. Kotona Margaretin olo oli rauhaton ja mie-
liala vaihteli kovasti, minkä muut perheen jäsenetkin huomasivat. 
Äidin tullessa sanomaan hyvää yötä Margaret puhkesi kyyneliin ja 
halasi häntä. ”Ethel tapansa mukaan puoleksi torui sellaisia sylei-
lemisiä – – minä kumminkin jo tunsin, että lapsuuden päivät oli-
vat menneet, ja että minun nyt itse piti päättää kaikki sisäiset asiat. 
Tapasimme [Yrjön kanssa] toisiamme taas välistä [opiskelija]klu-
billa, välistä kävelyllä.”179

Margaretin ja Yrjön välit muuttuivat nopeasti läheisiksi, ja Yrjö 
vieraili Margaretin kotona. Nuoret joivat Mamman kanssa kahvia 
kirjastohuoneessa ja vaihtoivat katseita, mikä antoi Mammalle ai-
hetta kysyä myöhemmin, mitä sellaiset katseet merkitsivät. Rakas-
tuminen oli molemminpuolista ja kiihkeää. Joulukuusta 1916 eteen-
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päin Margaretin päiväkirja, johon hän siihen asti kirjoitti kaikenlai-
sia kotiin, kouluun ja musiikinopintoihin liittyviä pohdintoja, sisäl-
tää pelkästään merkintöjä Yrjöstä. Myöhemmistä muistiinpanoista 
käy kuitenkin ilmi, että Margaretin opinnot Musiikkiopistossa jat-
kuivat. Hänellä oli pianotunteja keskiviikkoisin ja lauantaisin sekä 
musiikin historiaa tiistaisin ja perjantaisin. Opiston ensimmäinen 
kamarimusiikki-ilta oli tammikuun 28. päivänä, jolloin opettaja 
Helene Trohimowsky von Wenzell soitti Schubertin Forellikvinte-
tossa. Margaretia kamarimusiikki näyttää kiinnostaneen, sillä hän 
osti itselleen Sibeliuksen Voces intimae -jousikvarteton partituurin.

Margaretin ja Yrjön kirjeistä toisilleen heijastuu nuoruuden in-
tomielisyys ja usko ylevään ja korkeaan, jota ihmisen tuli tavoitel-
la – joskus suorastaan eräänlainen uskonnollinen paatos. Nuoret 
kiittävät pian toisiaan ihanista yhdessä vietetyistä päivistä ja öistä. 
Tällöin ei suinkaan välttämättä tarkoiteta kirjaimellista päivin ja 
öin yhdessä oloa, sillä nuoret korostivat kirjeissä usein keskinäis-
tä henkistä yhteyttään, ”yhdessä oloaan”, silloinkin, kun heidän oli 
oltava erillään toisistaan.

Tuli maanantai 12 p.[helmikuuta 1917] Aamu koitti niin kuin tavallises-
ti, kaikki työt ja ateriat menivät tavallisesti, mutta elin kaukana niistä. 
Ulkona oli monta päivää vallinnut ihana kirkkaus, ja tänään kimmelsi-
vät taas tuhansittain ja miljoonittain ihanat helmet ja timantit valkoi-
silla hangilla meidän yhtäaikaa astuessamme Hesperian puistoon, Sinä 
kaupungin puoleisesta portista, minä Töölön puoleisesta. Me olimme-
kin ainoat luistinradalla lukuun ottamatta muutamia pikkulapsia joiden 
läsnäolosta me emme tietäneet mitään.180

Yrjöön tutustumista koskevat muistiinpanot päättyvät tähän. Kään-
nekohta suhteeseen oli tullut helmikuun puolen välin tienoilla, va-
jaan kahden kuukauden kuluttua ensitapaamisesta.

Margaret antoi Yrjön lukea päiväkirjaansa. Hän kirjoitti siihen, 
ettei voisi koskaan näyttää päiväkirjaansa kenellekään muulle: ”Tun-
nen aloittaneeni elämän kanssasi, rakkaani. Me olemme nyt yhä 
enemmän sisäisesti yhtä. Mitä sitten saammekin kohdata,  surua 
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tai iloa, onnea tai onnettomuutta, tulemme aina vain läheisem-
miksi toisillemme.”181 Yrjö lisäsi kirjaan omia ajatuksiaan ja huo-
mioitaan, joskus melko mittaviakin vastauksia Margaretin tekstil-
le tai sen synnyttämiä tunteenpurkauksia. Helmikuun 20. päivänä 
Yrjö kirjoitti lyijykynällä: ”Nyt tiedän että sinä olet se suuri sielu, 
jota olen etsinyt. Meidän rakkautemme on se elämä jota olemme 
tavoitelleet ja kaivanneet – –. Kuinka ihanaa olisikaan saada elää 
elämänsä täällä maan päällä syvästi ja kokonaisesti – tehdä työtä 
pyhän asian puolesta – ja saada rakastaa sielua, jonka kanssa tietää 
saavansa elää ikuisesti – Darling – ikuinen rakastettuni.” Margaret 
vastasi seuraavana päivänä: ”Yrjö sinä ymmärrät minua. Kiitos hy-
vä Jumala että minulla on sinut, oma rakastettu Yrjöni.” Viimeinen 
päiväkirjamerkintä on maaliskuulta 1917. Selma ja tyttäret palasivat 
takaisin Hausjärven Mattilaan, ja nyt ajatusten vaihto Yrjön kans-
sa jatkui kirjeitse.

Parin kirjeenvaihto oli päivittäistä, joskus lähetettiin kaksikin 
kirjettä saman päivän aikana. Tietojen välittyminen paikasta toi-
seen oli nopeaa, sillä tuohon aikaan posti normaalisti toimitti kir-
jeet perille saman päivän aikana. Puhelimessakin voitiin puhua. 
Soittaakseen Yrjölle Mattilasta Margaretin tosin täytyi hankkiu-
tua Hausjärven Oitin rautatieasemalle, josta tilattiin keskuksen 
kautta puhelu Helsinkiin. Aina se ei välttämättä onnistunut, kos-
ka yhteyk sissä oli katkoja. Nopean postinkulun ollessa tarpeen 
kirjeet piti ajoittaa niin, että ne pääsivät junapostin kyytiin joko 
itse vietynä tai postinkuljettajan mukana puolen päivän tienoilla. 
Junayhteyksillä oli suuri merkitys sekä ihmisten liikkumisen että 
postinkulun kannalta.182

Toisessa kahdesta 7.4.1917 kirjoittamastaan kirjeestä Margaret 
kertoo juonittelustaan kuljetuksen saamiseksi asemalle niin että 
kirje lähtisi matkaan vielä samana päivänä. Hän oli selittänyt, että 
kirjeellä oli kiire, koska kirjeessä oli onnentoivotus hänen parhaal-
le ystävälleen tämän syntymäpäivän johdosta. ”Kirjoitin Maritalle 
[Heikel, sittemmin Allardt], hän täyttää tänään 21 vuotta, eivätkä 
he [Margaretin vanhemmat] lainkaan tienneet että minulla oli jota-
kin vielä paljon tärkeämpää ja rakkaampaa lähetettävää sinulle! – –.  
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Minusta tuntuu siltä että me olemme koko ajan yhdessä. Mikään 
ei voi erottaa meitä – ei edes kuolema – –. Meidän ykseydentun-
teemme on todiste siitä, että sielumme ovat aina olleet yhdessä”.183

Jo keväällä kirjoittajat olivat alkaneet kutsua toisiaan muiden hel-
littelynimien ohella mieheksi ja vaimoksi, ja Margaretin mielestä se 
oli ihanaa: ”Vi äro man och hustru – om du visste huru jag älskar 
att säga så.”184 Yleensäkin kirjeitä lukiessa syntyy vaikutelma siitä, 
että parin päämäärä, avioituminen, oli väistämätön kuin luonnon-
ilmiö, eivätkä siihen tulisi sukulaiset sen kummemmin kuin maail-
mantilanteet vaikuttamaan.

Nyt uskon jälleen lapsuuden ihanteeseeni, joka hämärtyi ennen sinun 
tapaamistasi, varsinkin viime vuosina. Olen aina uskonut, että on ole-
massa – että täytyy olla olemassa syvää, jaloa elämää, suurta ja puhdasta 
– että se on olemassa jo täällä maan päällä – – siksi minä kiitän Jumalaa 
– meidän Jumalaamme – sydämeni pohjasta. – –. Me tunnemme mo-
lemmat niin voimakkaasti kuuluvamme yhteen, emme voi elää ilman 
toisiamme – me olemme ikuisesti – ikuisesti.185

Yrjö toivoi Margaretin vanhempien tapaamista Mattilassa, mutta 
Margaret joutui välittämään tiedon siitä, että nämä eivät edelleen-
kään hyväksyneet ajatusta. ”Minun käy perhettäni vähän sääliksi, 
sillä näyttää siltä kuin he olisivat hiukkasen surullisia, varsinkin 
Mamma ja Pappa. Luulen, että he pikkuhiljaa valaistuvat siitä ket-
kä olivat ja ovat oikeassa tässä Mattila-asiassa – –.”186 Yrjö yritti hy-
väksyä vanhempien asennoitumisen ja kertoi ymmärtävänsä heitä, 
”koska mekään emme voi tunteillemme mitään.”187

Venäjällä alkaneet levottomuudet johtivat vallankumoukseen 
maaliskuussa 1917 (juliaanisen kalenterin mukaan helmikuussa), 
ja Nikolai II luopui kruunusta 15.3. Vallankumous, jonka päänäyt-
tämönä oli lähellä sijaitseva Pietari, heijastui nopeasti myös suuri-
ruhtinaskunta Suomeen. Helsingissä syntyi nyt monenlaisia levot-
tomuuksia. Elintarvikepula, hintojen nousu, siihen liittyvä keinot-
telu ja muut sodasta johtuvat jokapäiväiset harmit olivat jo tulleet 
tutuiksi, mutta nyt yleinen järjestys romahti. Kaduilla alkoi kuulua 
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ammuskelua, pidettiin vallankumouksellisia puhetilaisuuksia ja 
lakkoiltiin. Naisten liikkumisen ulkona yöaikaan varoitettiin käy-
neen vaaralliseksi.188

Kaikki tämä vaikutti epäilemättä Margaretin äidin päätökseen 
siitä, että Mattilaan jäätäisiin koko kesäksi. ”Yrjö, rakkaani, siihen 
asti tapaamme joka päivä ainakin kerran päivässä!” – siis kirjeitse 
tai puhelimitse. Koko kesä oli tasapainottelua toivon ja pettymysten 
välillä: ”Huomaan nyt, että matka Mattilaan, jos se olisi toteutunut 
– olisi antanut minulle valtavasti uutta voimaa – uutta rohkeutta/
jaksamista pitkäksi pitkäksi ajaksi – –. No, ei olla katkeria – sinun 
vanhempasi eivät tienneet mitä he tekivät – haluan uskoa että he tar-
koittavat meidän parastamme – –. Uskon, että meillä tulee oleman 
valtavia vastoinkäymisiä elämässä – mutta ei se mitään.” Katuvai-
sesti Yrjö kohta kuitenkin kertoi, ettei voinut olla tuntematta pien-
tä katkeruutta: ”Näetkös – ihminen, varsinkin minä, on heikko.”189

Yrjö pistäytyi joskus Tant Iltan (laulajatar Ilta Ekroos) salongis-
sa Aleksanterinkadulla ja tapasi siellä ystäviään. Väinö Raition hän 
kertoi sattumalta tavanneensa Seurasaaressa, kutsuneensa hänet 
Meilahteen, istuttaneensa nahkatuoliin, tarjonneensa sikarin –, ja 
sitten keskusteltiin. Raitio näytti Yrjölle uuden Sinfonisen Balladinsa 
partituurin, joka hänellä oli mukanaan, koska aikoi viedä sen Ka-
janukselle katsottavaksi. Yrjöä teos miellytti suuresti, ”siinä määrin 
kun nyt sain selvää paksusta ja vaikeasti luettavasta partituurista”. 
Kirjoittaessaan Raition sävellyksestä Yrjö sivuaa ohimennen myös 
1900-luvun alkupuolen keskustelua musiikin modernismista, lähin-
nä kuitenkin sitä, mitä hän piti oikealla tavalla modernina ja oman 
musiikkinsa suhdetta siihen, mikä hänen mielestään oli modernia.

Se on muuten hyvin moderni, mistä minä aina pidän, sillä se ei ole vain 
modernisti kirjoitettu vaan tunteessa moderni – toisin sanoen se fakti-
sesti antaa vastakaikua kuulijan sisäiselle elämälle ja ajatuksille – Soitin 
hänelle sen mitä minulla oli valmiina orkesterikappaleestani. – Hyvänä 
ystävänä hän tietenkin ihasteli sitä – En käsitä sitä että hän, joka minus-
ta on itseäni paljon modernimpi säveltäjä, aina sanoo, että minun mu-
siikkini, kuten hän sen ilmaisi, on niin ihmeellistä, alkuperäistä ja voi-
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makasta, sekä äärimmäisen modernia. Jaa, jaa, minä en ymmärrä sitä. 
Minusta minä en ole ollenkaan ”moderni” vaan pidän itsestään selvänä 
että minä kirjoitan niin kuin kirjoitan. Muuten en halua ollenkaan pu-
hua musiikistani ja sävellyksistäni, koska tähän mennessä olen saanut 
aikaan niin valtavan vähän ja merkityksetöntä.190

Toukokuussa ajatus Yrjön vierailusta Mattilassa nousi taas esille. 
”Tulethan pian tänne, eikö niin! – –. Täällä on kaksi ystäväsi M. 
[Moses] Pergamentin veljeä.”191 Yrjön vastaus on varsin yllättävä, 
jopa huomioon ottaen nuoren miehen mahdollisen mustasukkai-
suuden puuskan. Moses Pergament (1893–1977), viulisti, säveltäjä, 
kapellimestari ja musiikkikirjoittaja, oli Yrjön opiskelutoveri, joka 
mainitaan useissa lähteissä Yrjön ystävänä. Myös Margaret piti hei-
tä ystävinä. Pergament muutti Ruotsiin seuraavana vuonna ja sai 
sen sen kansalaisuuden. Sittemmin hän kirjoitti Yrjön sävellyksistä 
ylistävästi. Kysymykseksi jää, perustuiko Yrjön viittaus Margaretin 
perheen asenteisiin juutalaisia kohtaan johonkin todelliseen vaiko 
vain kirjoittajan oletukseen:192

Huomenta, rakas. Pysyttele kokonaan erossa herroista P:nt, joista ns. ’sä-
veltäjä’ on arvoasteikossani hyvin matalalla. Niin että vältä kerta kaik-
kiaan tuota herrasväkeä. Olisi muuten ollut oikeampaa kirjoittaa ”niin 
kutsutun ’ystäväsi’ M. P:n veli”. – No jaa – pääasia on siis että sanon sen 
minkä katson velvollisuudekseni sanoa, siitä huolimatta [epäselvä sana] 
että tiedän, että ilman minun varoituksianikin sinä ja perheesi ette vä-
litä niistä, joista tässä on kysymys. (Muuten se yksi, nuorempi ’Pelle’, on 
kyllä aika vähän juutalainen ollakseen juutalainen.) – Kaikesta minun 
pitääkin kirjoittaa sinulle – huh-huh – No jaa, se asia tuli selväksi –.193

Huhuja huonontuvasta tilanteesta ja väkivaltaisuuksista Helsingissä 
oli kantautunut Margaretinkin korviin, vaikka häntä varmaankin 
yritettiin suojella pahimmilta uutisilta.

Täällä on hyvin hyvin kaunista. – –. Toivon että olet Furunäsissä, tä-
nä lämpimänä ihanana päivänä – –. Soita minulle jos Helsingissä tulee 
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 pienimpiäkään rauhattomuuksia – toivon kyllä että kaikki huhut ovat 
liioiteltuja ja olot pysyvät rauhallisina – – kansa täällä maaseudulla on 
koko ajan pysytellyt hiljaa ja rauhallisena ja uskotaan että se myös jatkaa 
samalla tavalla. – –. Olen täällä koko ajan yksin – mitä hyötyä olisi tuhla-
ta aikaa tavanomaiseen seurusteluun – –. Olemme hieman yli arvioineet 
Mamman ja Papan edistymistä mitä tulee heidän asennoitumiseensa 
meihin – se kävi selväksi tänään joistakin Mamman sanomisista. Uskon, 
että kaikki kääntyy hyväksi – – ja muuten, jos niin ei käy, meille ei mis-
sään tapauksessa käy mitenkään, sillä meitä ei kukaan ihminen määrää, 
me olemme vastuussa vain Jumalalle.194

Kesäkuussa Margaret joutui jälleen viestittämään Yrjölle, ettei van-
hempien suhtautuminen heihin tai tapaamiseen Mattilassa ollut 
muuttunut: ”Minusta me olimme tarpeettoman kilttejä kun kysyim-
me lupaa [Yrjön tulemiselle Mattilaan] (sinullehan olisi todella tar-
peellista olla maalla) äiti ei ollut tässä oikeassa – kun kysyin miksi, 
äiti vastasi kuten tavallista kamalilla sanoilla, että hänen mielestään 
meille oli hyväksi olla eri paikkakunnilla, että asiat olisivat vaikei-
ta täällä, kaikkihan saisivat tietää siitä (!) jne.” Margaret ei antanut 
periksi, vaan kävi naapuritilalla kysymässä, olisiko siellä vapaita 
huoneita, mutta kaikki olivat varattuja. ”Mamma ei kaiken kaik-
kiaan ymmärrä meitä vähääkään – – ja sitten Mamma tuntee vel-
vollisuudekseen sanoa sen, mitä hän minulle sanoi – minkä kyllä 
ymmärrän hänen näkökulmastaan – mutta mistä en pidä. No jaa 
– Mamma ja minä voimme yrittää olla niin hyviä ystäviä kuin on 
mahdollista.”195

Yrjö oli käynyt kuuntelemassa Ilmari Hannikaisen konserttia. ”Il-
mari Hannikainen ei ollut tyytyväinen ’bis’in kritiikkiin ja minäkin 
pidän omasta puolestani sitä aika hävyttömänä. Ilmari muuten soitti 
monia kappaleita erittäin hyvin – erityisesti modernit kappaleet ja 
muun muassa myös Beethovenin Andante favorin.”196 Muutaman 
kerran kesän aikana Yrjö viittasi levottomuuksiin Helsingissä: ”Jos 
näyttää varmalta, että suurlakko on tulossa – en tiedä vielä varmasti 
jäänkö tänne kotiin perheeni kanssa vai tulenko minäkin luoksesi 
Oittiin.”197 Hän päätti lopulta kaikesta huolimatta lähteä tervehti-
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mään rakastettuaan ja kiitti tätä lupauksesta tulla vastaan asemalle. 
Samalla hän kuitenkin varoitti Margaretia säikähtämästä. Yrjö ni-
mittäin oli käynyt leikkauttamassa hiuksensa ja joutunut ”oikein pe-
rusteelliseen hiusoperaatioon – Se ei muuten kyllä ollut tarkoituk-
seni – – mutta satuin valitettavasti tällä kertaa täydellisen idiootin 
käsittelyyn – Niin että – älä pelästy. – Olin eilen valokuvaajalla.”198

Margaretin kirjeissä Mattilasta ei mainita säännöllistä harjoitte-
lua tai soittamista muille vieraille. Piano olisi kuitenkin ollut käy-
tettävissä. Keväällä 1917 Margaret oli vielä musiikkiopiston kirjoissa 
ja otti myös pianotunteja, joten kevään aikana hänen on täytynyt 
harjoitella ja tehdä teoriatehtäviä. Kevään opinnoiksi on matrik-
kelissa ja nimikirjassa merkitty soinnutus, musiikin historia (suo-
ritus 26.5.) ja pianonsoitto. Olisiko opettajan tuona keväänä poik-
keuksellisesti pianonsoiton kympin arvosanan jatkoksi liittämän 
miinuksen syynä ollut se, että tuona keväänä Margaretin ajatukset 
olivat tiiviisti Yrjössä, ja harjoittelu jäi vähemmälle? Syksylle 1917 ei 
ole merkitty mitään suorituksia, joten on hieman epäselvää, miksi 
Margaret on vielä elokuussa kirjoittanut kontrapunktiharjoituksia 
– ellei sitten omaksi ilokseen.

Seurustelun aikaan Yrjö oli vielä pianisti–säestäjä ja säveltäjänä 
opiskelija, vaikka joitakin lauluja oli esitetty konserteissa ja jotakin 
oli ilmestynyt painettunakin. Säveltäjän tuloilla ei välttämättä voitu 
silloin kuvitella tultavan toimeen ainakaan sellaisella tasolla, johon 
Alfthanin perheessä oli totuttu. Yrjö on epäilemättä ollut asiasta 
hyvinkin tietoinen ja pohtinut tulevaisuutta. ”Miehen tärkein vel-
vollisuus on huolehtia hyvin vaimostaan – perheestään – perheen 
isän yhdessä perheen äidin kanssa on kannettava vastuuta siitä yh-
teiskunnasta, jota he rakentavat.”199 Päiväämättömässä kirjeessä hän 
esitti ajatuksen, että saattaisi mennä musiikinopettajaksi johonkin 
kouluun ja kertoi jopa keskustelleensa asiasta jonkin verran. Mar-
garet alkoi heti innostuneena suunnitella tulevaisuutta.

Yrjö, se on suurenmoinen tehtävä – todellinen päämäärä – todellista 
yhteiskunnallista työtä – samalla siitä saa itsekin tyydytystä – – ja niin 
kuin me kummatkin toivomme – se on ulkonaisesti vaatimaton yhteis-
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kunnallinen asema jossa palkka on säännöllinen (suuri sen ei ollenkaan 
tarvitse olla) – –. Toivon, että kirjoitat vielä lisää meidän oloistamme 
suhteessa taiteeseen, kuten aloitit niin – niin – niin – uskon että meis-
tä tulee hyvin tyytyväisiä ja voimme elää elämäämme rauhassa poissa 
koko maailmasta – –. Taiteemme meillä täytyy olla täysin riippumatta 
ulkoisista vaikutuksista!!200

Yrjö vastasi olevansa valmis vetäytymään pois maailmasta yhdessä 
Margaretin kanssa ja omistautumaan taiteelle. ”Minä olen taiteili-
ja – me molemmat olemme, ytimeen asti – –. Taide on meille pyhä 
asia – – emme tule harjoittamaan taidetta rahan vuoksi. – Taide on 
meille väline, jonka avulla voimme lähestyä Jumalaa.”201

Heinäkuulta ei ole tallella kirjeenvaihtoa. Oliko nuoripari silloin 
Helsingissä? Elokuussa Margaret oli jälleen Mattilassa: ”Nyt kerron 
sinulle mitä täällä teen. Kun en vielä soita enkä kirjoita k.punktia 
tahdon tehdä jotain työtä, joka ei väsytä, ja nyt äitini oppii [sic] mi-
nua ompelemaan; se on hyvin tärkeä asia että talon emäntä osaa 
ommella – eikö ole – oma kultalähteeni – sinä! Olen tänään alka-
nut ommella itselleni päiväpaidan.”202 Ompeluharjoitukset kuulos-
tavat liikuttavilta. Neulan ja langan käyttö kuului toki tuon ajan hy-
vin kasvatetun nuoren naisen toivottaviin osaamisalueisiin, mutta 
Margaret tuskin joutui kovin usein tätä taitoa harjoittamaan. Aivan 
avioliiton alussa sille oli kylläkin käyttöä, ja parinkymmenen vuo-
den kuluttua toisen maailmansodan aikana suuri osa yläluokankin 
naisista ryhtyi verestämään neulomis- ja ompelutaitojaan erilaisissa 
hyväntekeväisyys- ja sotilaiden tukemiseen tarkoitetuissa työpiireis-
sä. Margaret halusi selvästikin valmistautua tulevaan aviovaimon 
rooliinsa, vaikka äiti ei ehkä tarkalleen tiennyt mitä tyttären mie-
lessä liikkui. Yrjö hämmästeli Margaretin vanhempien sitkeää vas-
tarintaa: ”Omat vanhempasi eivät ymmärrä sinua – se on katkeraa 
– hyvin katkeraa. – Darling – kuinka joku ihminen voi sinulle ol-
la kova?! sinä, joka olet itse hellyys, itse lempeys, itse rakkaus.”203

Elokuun toisella viikolla Yrjö odotti Margaretia Helsinkiin ja va-
kuutteli siellä olevan aivan rauhallista.204 Tilanteet kuitenkin vaih-
telivat hyvinkin nopeasti, eikä Margaretin isä halunnut tytärtään 
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Luultavasti ensimmäinen tai ainakin yksi ensimmäisistä Margaretista ja 
Yrjöstä yhdessä otetuista kuvista. Kyseessä saattaa olla kihlauksen kun-
niaksi otettu valokuva. Varsinaista hääkuvaa ei ole löytynyt. Kuva Atelier 
Nyblin. Marjaana Purasen yksityisarkisto.
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kaupunkiin, jossa ilmapiiri oli kireä. Margaretin kiireessä kirjoit-
tamista viesteistäkin kuultaa kiihtymys. Isä oli soittanut maalle 
Helsingistä ja kuvaillut tilannetta siellä. Margaret otti kantaa itse-
näisyyden puolesta:

Oi, jos niin rakas Suomemme pääsisi vapaaksi ja tulisi niin voimakkaak-
si että pysyisi vapaana! Kyllä sitä häpee [sic], että kansamme ei voi pitää 
rauhaa ja koko kansa seistä niin kuin yksi voimakas kansa, sydämmestä 
[sic] puolustaen Suomi [sic] ulkomaisia vaaroja vastaan. Oi jos saisi lä-
hettää nuo venäläiset aika kyytiä kotiinsa takaisin niin että Suomemme 
tulisi puhdistetuksi sellaisista ryöväreistä!205

Kesän aikana nuoripari ryhtyi määrätietoisesti toimimaan vastoin 
Margaretin vanhempien mielipidettä erossa pysyttelemisestä. Yrjö 
rohkaisi Margaretia yhteisen päämäärän saavuttamisessa:

Meidän täytyy aina yrittää kulkea suoraan omaa tietämme – pelkäämät-
tä. Meillä on mahtavat juuret – suuret sisäiset voimat – emme saa yrittää 
lamauttaa tai vaientaa niitä – päinvastoin! – –. No jaa, ei pidä filosofoida 
liikaa – siinä vaanii suuri vaara mielikuvituksellemme ja myös kaikkein 
luonnollisimmille – vaistomaisimmille ja hienoimmille tunteillemme – –.  
Sinä tarvitset nyt hyvin levätä [sic]. Ajattele esim niitä monia taisteluita, 
jotka sinä olet saanut läpikäydä viime aikoina. Sinä et ole tottunut siihen 
ja siksi on se ihme, että sinä olet kestänyt. Lepää nyt oikein perinpohjin 
– ikioma – ikirakas – vaimoni. 206

Elintarvikepula oli Mattilassakin nyt alkanut koskettaa siellä asu-
via, ja ruokaa jouduttiin säännöstelemään aterioilla. Kuulostaa 
siltä, ettei Margaret tuolloin vielä aivan ymmärtänyt, mistä kaik-
ki johtui:

Jokainen täällä Mattilassa saa ainoastaan 2 lasia maitoa päivällä, toinen 
suurukseksi, toinen illalliseksi, sitä paitsi on voita myös jaettu, niin että 
jokainen saa 3 pientä palloa suurukseksi ja yhtä paljon illalla. En usko, 
että täällä kauan enää voi olla, jos jatkavat tällä tavalla! ... mustepulloni 
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on ihan tyhjä, ja täällä Mattilassa ei ole yhtään mustetta, en voi ymmärtää 
kuinka mustepuute voi tapahtua tällaisessa paikassa! – – aamulla kävin 
Siltalassa munia ostamassa – suuruksen jälkeen menin polkupyörällä 
Mommilaan päin kysymään jos saisin ostaa voita – mutta en saanut.207

Pahimmat vaiheet Helsingissä menivät ohi melko nopeasti, vaikka 
Yrjökin samaan aikaan kirjoittamassa kirjeessään vertaa Helsinkiä 
paholaisen temmellyskenttään: ”Irtipäässeet paholaiset täällä ih-
misten intohimojen muodossa pauhaavat. Voi ihmisten surkeutta 
– voi maailman sokeutta – – ei rakkautta – ei armoa, ainoastaan 
vihaa ja taas vihaa.” Siitä huolimatta hän arvelee, että Margaretin 
olisi parasta tulla pois Mattilasta ”etenkin kun sinä et suinkaan ole 
minkään nälkäkuurin tarpeen, vaan aivan päinvastoin – –. Luulen 
että Töölöössä saat ainakin kylliksi ruokaa.”208 Isä oli pitänyt Mar-
garetille lujasanaisen puhuttelun, jossa hän ensin kielsi tytärtä tu-
lemasta Helsinkiin, sitten myöntyi sillä ehdolla, että Margaret ah-
keroisi sisätiloissa ja lähtisi parin päivän kuluttua Siuntioon ”Mär-
ta Lindebergin luo – – minä en huoli siitä yhtään, vaikka sainkin 
kovija [sic] sanoja – –. En pelkää yhtään – ei kukaan ihminen voi 
meille mitään pahaa tehdä.”209 Margaret kirjoitti kirjettä Hausjär-
ven asemalla.

Elokuussa Margaretin ja Yrjön kirjeenvaihdon kieli vaihtui ruot-
sista suomeksi, mikä on saattanut olla keskinäinen kannanotto Suo-
men ja sen itsenäistymisen puolesta. Tästä lähtien Margaret ja Yrjö 
kirjoittivat joitakin poikkeuksia lukuun ottamatta toisilleen aina 
suomen kielellä. Margaret puhui edelleen ruotsia sukulaistensa ja 
ystäviensä kanssa ja kirjoitti heille ruotsiksi, mutta Yrjö oli joskus 
suorastaan fanaattinen ruotsin kielen käytön välttämisessä. Mar-
garetin sujuva ja värikäs, mutta toivottomasti svetisismejä sisältävä 
suomi muuttui vuosien kuluessa virheettömämmäksi. Hän oli silti 
aina eniten kotonaan ruotsin kielessä.

Syyskuussa Margaret vieraili äitinsä suvun vanhalla kotipaikal-
la Jollaksessa. Tästä käynnistä hän poikkeuksellisesti kirjoitti Yr-
jöllekin ruotsiksi – ehkä siksi, että paikkaan liittyi erityisen paljon 
lapsuuden muistoja ja nostalgiaa:
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Meidän pikku Björkebergamme sijaitsee aivan ihastuttavassa paikassa, 
aivan lähellä rantaa, kuitenkin melko korkealla koivuja kasvavalla kuk-
kulalla – –. Jollaksen kartano, jossa äiti ja äidinäiti asuivat, kuuluu ny-
kyisin äitini veljelle Victor T:lle. Vanha rakennus on purettu, en ole vie-
lä käynyt sillä paikalla missä se oli, sitäkin ympäröivät ikivanhat puut, 
joiden varjossa minä jo pienenä tyttönä ikään kuin aistin tuulahduksen 
niistä vanhoista ajoista, jolloin isoäidinäitini asui siellä. – –. Kun tulimme 
kotiin minulla oli niin lämmin kävelyn jälkeen, etten voinut vastustaa 
nopeaa kastautumista suolaisissa aalloissa, mikä minusta oli ihan jotain 
toista kuin pienet vaisut Pursijärven aallot [Oitissa].210

Joulukuun alussa Yrjö vanhempineen ja veljineen matkusti Rau-
malle, sillä siellä asuva Einari-veli oli kaatunut ja loukannut itsensä 
pahasti. Ensimmäisenä Helsinkiin palannut pikkuveli Juho kertoi 
Margaretille Einarin voivan jo paremmin, ja Margaret kirjoitti Yr-
jölle omia kuulumisiaan: ”Täällä on niin rauhallista ja hyvää. Tors-
taina Melartin ei yhtään ollut opistossa, neiti Halme sanoi hänen 
olevan vähän sairas – –. Sitten olin minä kenraaliharjoitusta kuu-
lemassa; oli äärettömän hauska kuulla Sibeliuksen sinfonia [nro 
3].”211 Margaret kävi myös edelleen Musiikkiopistossa pedagogii-
kan oppitunneilla.

Suomi julistautuu itsenäiseksi, sisällissota, kihlaus 
julkaistaan

Monenlaisen poliittisen kuohunnan ja juonittelun jälkeen Suomen 
eduskunta hyväksyi ehdotuksen maan itsenäiseksi julistautumisesta 
joulukuun 6. päivänä 1917.212 Joulun lähestyessä myös Margaret ja 
Yrjö ryhtyivät oman tilanteensa suhteen suoraan toimintaan. Suomi 
oli julistautunut itsenäiseksi, ja niin tekivät myös Margaret ja Yrjö. 
Aivan joulun alla 23.12. Uusi Suometar -lehdessä julkaistiin ilmoitus: 
”Kihlauksensa ovat julkaisseet täällä neiti Darling Althan, tireht. A. 
E. Alfthanin ja puolisonsa Selman os. Tavaststjerna, tytär sekä sä-
veltäjä Yrjö Kilpinen.” Margaret vietti joulua Mattilassa. Ensimmäi-
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senä joulupäivänä Yrjö kirjoitti hänelle: ”Olemme iäti yhdessä – – 
Katselen sormustasi aina ja olen niin sanomattoman onnellinen.”213

Kihlauksen julkaiseminen oli tärkeä askel, sillä läheistä seurus-
telua ennen kihlausta ei pidetty hyväksyttävänä 1900-luvun alun si-
vistyneistöpiireissä. Joskus kihlautuminen tulikin muille kuin lähi-
piireille lähes täytenä yllätyksenä, ja varsinainen naimisiin meno 
oli oikeastaan pienempi uutinen, eräänlainen itsestäänselvyys.214 
Sanomalehdissä kyllä julkaistiin ilmoituksia kihlautumisista, mut-
ta ei juurikaan avioitumisista. Hääjuhla oli myös usein perheen ja 
lähimpien ystävien välinen intiimi tilaisuus, eikä siihen välttämättä 
liittynyt samanlaista ulospäin esittelyä kuin usein nykyään.

Maailmansodan syttymisellä oli vaikutuksensa suomalaisten 
elämään, mutta kipeimmät ristiriidat syntyivät maan sisäisestä ja-
kautumisesta. Jännitteet kiristyivät vuoden 1917 kuluessa, ja pahin 
oli edessä seuraavana keväänä niiden kärjistyttyä tammikuussa 
sisällissodaksi. Margaret viipyi Mattilassa yli vuoden 1918 ensim-
mäisen viikon. On epäselvää, missä hän sen jälkeen vietti talven ja 
kevään, mutta vaikuttaa siltä, että hänen on täytynyt olla Helsin-
gissä, luultavasti ajoittain myös Siuntiossa. Viimeiset kirjeet ennen 
toukokuuta 1918 Margaretin ja Yrjön välillä on vaihdettu tammi-
kuun alussa. Myöskään perheen äidin ja muiden tyttärien olinpai-
kasta tuona aikana ei ole varmaa tietoa. Taloustilanne Helsingis-
sä oli loppuvuodesta edelleen huonontunut. Yrjön tammikuisesta 
kirjeestä kuvastuu huoli väkivaltaisuuksien leviämisestä ja Marga-
retin turvallisuudesta:

Darling - luulen että on paras että sinä aivan viimeistään perjantaina 
tulet tänne. Kas punakaarti on taas ruvennut näyttämään hermostumi-
sen vireitä ja ei ensinkään voi tietää mihin he aivan näin päivinä voivat 
ryhtyä. Eilen olivat he vaatineet senaatilta itselleen kenraalikuvernöörin 
taloa ja kuvernöri Jalanderia pois läänistä ym. ym. Kaupungissa liikkuu 
aika huolestuttavia huhuja lähipäivien mahdollisista tapahtumista. Jos 
tietäisin, että olet paremmassa turvassa siellä Mattilassa niin kehoittaisin 
sinua jäämään, mutta koska luulen oleskelemisen maaseudulla olevan 
ehkä vielä vaarallisempaa olisin hyvin iloinen ja rauhallinen jos olisit 
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täällä...äitisikin aivan hyvin voisi matkustaa...Puhukaa nyt sentään myös 
isäsi kanssa---parempi olla varovainen, eikö niin? Darling kultuni. Ole 
hyvä ja käytä niitä damaskeja nyt kun on niin kylmä.215

Yrjön ehdotus Helsinkiin tulemisesta vaikuttaa ehkä merkilliseltä, 
mutta itse asiassa monet helsinkiläiset eivät juuri lainkaan joutuneet 
kosketuksiin sisällissodan väkivaltaisten tapahtumien kanssa. Mel-
ko pian yhteenotot sen sijaan levisivät myös Kanta-Hämeeseen ja 
sodan loppuvaiheessa maalis–huhtikuussa taisteluita käytiin muun 
muassa juuri Hausjärvellä.

Yksi Alfthanienkin perhettä läheltä koskettanut tragedia sisäl-
tyi sisällissodan alkuvaiheisiin. Margaretin serkku, hänen Naëma-
tätinsä ja tämän miehen Alarik Hernbergin valkokaartiin liittynyt 
poika Erik (1899–1918) kuoli punaisten luoteihin tiedusteluretkellä 
Kirkkonummella 20.2.1918. Erikin sisar Viva kuului Margaretin ys-
täviin. Erik Hernbergin ja 15-vuotiaan Katarina Sibeliuksen välille 
oli virinnyt ihastuminen. Katarina muisteli häntä päiväkirjassaan 
käytyään heinäkuussa tervehtimässä Erikin vanhempia.216 Helsin-
gin kaupungin alueella varsinaiset taistelut kestivät vain neljä päi-
vää, 10.–13.4.217 Margaretin isä ja Sokeritehdas antoivat kirjaimel-
lisesti panoksensa valkoisten voittoon, sillä saksalaiset, joiden ylin 
johto asuikin jonkin aikaa Sokeritehtaan tiloissa, ampuivat Töölön 
sokeritehtaan maille sijoitetulla tykistöllään Pitkänsillan suuntaan 
ja Siltasaareen ja saivat lauantaina 13.4. täysosuman Työväentalon 
torniin.218 Missä Margaret mahtoi olla näiden ratkaisevien päivien 
aikana? Seuraavana, huhtikuun 14:nä päivänä Suomeen kutsutut 
saksalaiset ja suomalaisten valkoisten joukot järjestivät Helsingissä 
yhteisen voitonparaatin. Sisällissota oli päättynyt, Helsinki oli nyt 
saksalaisten ja valkoisten kaupunki. Vaikeat ajat eivät loppuneet 
siihen. ”Melkein kaikki muuttui, mutta yksi asia jäi: nälkä.”219 Talvi 
oli ollut tavallisille helsinkiläisille katastrofaalisen vaikea pakkasen 
ja elintarvikkeiden loppumisen vuoksi, ja ruokaa pyrittiin hankki-
maan keinolla millä tahansa.220 Suoranainen nälkä tuskin kosketti 
Alfthanin perheen jäseniä, mutta ruokapula kyllä tuntui ja elintar-
vikekortit tulivat tutuksi.
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Yrjökin joutui osallistumaan asevelvollisuuskutsuntaan toukokuus-
sa 1918, mutta hänet vapautettiin asepalveluksesta lääkärintarkas-
tuksen perusteella. Margaret suoritti kevään aikana pedagogiikka-
opintoja Ingeborg Hymanderin johdolla ja sai niistä suoritusmer-
kinnän. Toukokuussa Margaret muutti isoäitinsä sisaren, ”Tant 
Vickyn” luo Gåsarfin tilalle Siuntioon.221 ”Morsian lähti vanhempi-
ensa kodista”, Karila kirjoittaa.222 Karilan mukaan Margaret kertoi, 
että Yrjö tapasi hänen vanhempansa aviomiehen ominaisuudessa 
vasta kahdeksan vuotta liiton solmimisen jälkeeen. Margaret kui-
tenkin kirjoitti äidilleen 1923 Saksasta, missä hän matkusti Yrjön 
kanssa, heidän ”jälleen” käyneen tervehtimässä isää Bad Nauhei-
missa. Isä lähetti tämän jälkeen kirjeissään aina terveisiä myös Yr-
jölle. Toisaalta Alfthanien kodissa Gunnel-tyttären ja Henning von 
Hertzenin samana vuonna pidettyyn vihkimistilaisuuteen 3.11.1923 
lähetettiin kutsu vain rouva Darling Kilpiselle.223 Oliko etäisyyden 
pitäjä siis oikeastaan Margaretin äiti?

Välit korjautuivat joka tapauksessa ajan kuluessa ja isä lähet-
ti Margaretille rahaa pianotunteja varten Kilpisten matkaillessa 
Euroopassa 1929 ja 1930. Missään tapauksessa perhe ei hylän-
nyt tytärtä eikä tytär vanhempiaan. Yhteys sekä isään että äitiin 
säilyi kesän ja syksynkin 1918 aikana. ”Mamma ja Ethel lähtevät 
perjantaina Mattilaan ja samalla lähtee Pappa Kalkistenkoskelle 
[sic] lohta pyytämään josta hän palaa maanantai-iltana. Soitin 
tänään kotiin ja sain kuulla tämän; Pappa pyysi minut tulemaan 
niin kuin maanantai-iltana kaupunkiin hoitamaan hänen lohian-
sa, jos hänelle onnistuisi niitä saada. Eikö se sopisi äärettömän 
hyvin?”224 Äiti allekirjoitti kirjeensä Margaretille syksyllä häiden 
jälkeen ”Ma och Pa”.

Kesällä 1918 Selma oli jälleen Mattilan lepokodissa, mistä hän hän 
kirjoitti tyttärilleen toiveestaan saada heidät luokseen. Hän oli kuul-
lut Darlingin olleen sairaana. Margaret vastasi äidilleen Siuntiosta ja 
kiitti yllätyksenä saamastaan nimipäivälahjasta. Hän oli todellakin 
ollut sairaana: ”Minulla on kai espanjantauti, mutta olen kyllä pian 
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taas kunnossa, vaikka se näyttää kestävän jonkin verran kauemmin 
kuin kolme päivää. Eniten kuumetta minulla oli torstai-iltana, ni-
mittäin 40°. Siitä kuume on pikkuhiljaa laskenut ja on nyt hieman 
yli 37°. Erityisen sairaaksi en ole itseäni tuntenut. Sairauteen näyt-
tää kuuluvan yskä, ja se luultavasti kyllä kestää jonkin aikaa.”225 Es-
panjantauti, maailmanlaajuinen influenssaepidemia, iski Suomeen 
heti sisällissodan jälkeen. Pelkästään Suomessa siihen sairastui yli 
200 000 ihmistä, ja noin 20 000 suomalaisen on arvioitu kuolleen 
siihen vuosina 1918–1920. Sairaus ei onneksi saanut yliotetta Mar-
garetista tai hänen perheensä jäsenistä.

Yrjön kannustamana Margaret oli lukenut Larin-Kyöstin ja 
Aleksis Kiven teoksia sekä Kalevalaa. ”Olen niin äärettömän iloi-
nen meidän suomalaisista kirjoistamme – kiitos – sydämellinen 
kiitos oma rakas Yrjöni, kun olet minulle niin monta kaunista te-
osta lahjoittanut!”226 Helsingin ja Siuntion välillä kirjeet kulkivat 
ja puhelinkeskustelut onnistuivat, sillä Gåsarfissa oli puhelin.  Yrjö 
oli kesäkuussa käynyt Oulunkylässä Larin-Kyöstin luona, jonka 
runoja hän oli säveltänyt jo pari vuotta aikaisemmin. ”Hän on hy-
vin herttainen ja samalla erittäin intresantti persoonallisuus. Mat-
kustin Oulunkylään klo 11.20 ja tulimme yhdessä sitte [sic] kl 1/2 6 
ajoissa kaupunkiin. Lari lähti sitte klo 11 illalla kotiinsa – –. Hänel-
lä on oma pieni huvila ja on se hyvin kodikkaasti sisustettu. Siel-
lä ollessani ajattelin, että sellainen se meilläkin vielä kerran pitäisi 
olla. No, toivotaan, että me Jumalan avulla, vielä joskus pääsemme 
kaikkien kauniiden toiveittemme perille.”227 Juhannuksena Siun-
tiossa Yrjö omisti kihlatulleen Larin-Kyöstin sanoihin sävelletyn 
laulun Ota sun kaunis kanteleesi: ”Ikiomalleni – – – Kaikkein kau-
neimmalle, iki-ihanaiselle Kultaselleni pieni Juhannussävel – iki-
omaltansa – Juhannus 1918.”228

Yrjö kirjoitti arvosteluja muutamista konserteista musiikkileh-
teen. Uusi Säveletär -lehteä oli uudistettu ja ensimmäinen uusi nu-
mero ilmestyi kesäkuussa. Nimeksi oli jälleen otettu pelkkä Säve-
letär, vakinaisia avustajia oli neljä. Yrjö mainitaan sen yli kolmen-
kymmenen ”avustajan ja kannattajan” joukossa, viisi heistä oli nai-
sia. Tähän numeroon Yrjö oli kirjoittanut Aino Acktén kolmesta 
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toukokuussa antamasta konsertista, Ernst Linko puolestaan Maikki 
Järnefeltin kolmesta konsertista, erityisesti Palmgren-illasta.

Uusi Säveletär ilmestyi tänään minun pöydälleni. Olen kyllä verrattain 
tyytyväinen arvosteluuni harmittaa vain, että tuo Linko on kaikki Jär-
nefelt arvostelunsa ottanut aivan liikaa minun arvostelustani. Kas hän 
on nyt kerta kaikkiaan sellainen mies että koska hänellä itsellään ei ole 
mitään sanottavaa niin koettaa hän muilta haalia yhtä ja toista kokoon. 
Oli muuten onni, että minä häntä ankarasti varoitin plagieeraamasta 
kun hän, minun hänelle luettuani arvosteluni, innostuneena sanoi, ’mi-
nä kirjoitan aivan samalla tavalla’. – No niin – jääköön tuo ja tuollaiset 
omaan arvoonsa.229

Margaretin elämä maalla kului suurelta osin käytännön töiden pa-
rissa. Hän auttoi Axel-poikaa kouluun vaadittujen kasvien kerää-
misessä ja yritti pitää hänelle soittotunteja, mutta poika näytti livis-
tävän tiehensä aina, kun aihe otettiin esille. Ruoan hankkimisessa 
riitti tekemistä kaikille, eikä liikkuminen paikasta toiseen ollut it-
sestään selvää. Kesäkuun 14. päivänä oli annettu määräys, että kai-
killa yli 15-vuotiailla kotimaassa matkustavilla tuli olla poliisilaitok-
selta siihen haettu lupa. Margaretin arkistossa on tällainen 9.7.1918 
yhden vuoden ajaksi myönnetty ”reseintyg till landsorten”. Sodan 
vuoksi ruoka-aineiden tuonti ulkomailta oli vaikeutunut ja kaiken 
lisäksi sekä 1917 että 1918 olivat huonoja satovuosia. Margaret oli 
ostanut neljä kiloa jauhoja äidilleen Kalansista, mutta piti niiden 
hintaa, 30 markkaa, kalliina.

Isäntä rupesi myöskin puhumaan sokerista, ja sanoi hän, että sinun pi-
tää ottaa sokerikorttisi mukaasi ja ”melkein” myöskin leipäkorttisi – – 
mutta mitenkä tehdään sinun leipäkorttisi kanssa, kun teillä ei ole niitä 
niin montaa kuin pitäisi olla – – Moster Vicky tuli juuri kaupungista ja 
kertoi hän, että hän asemalla oli tapanut [sic] Ethel, Mamma ja Pappa; 
tiedätkö, Ethel ei mennytkään Mattilaan, vaan läksi hän Vivan äidin 
[Margaretin täti Naëma Hernberg, os. Tavaststjerna] luokse Masaby’yn 
jäämään sinne kauemmaksi ajaksi.230
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Margaret kertoi kirjeissä viihtyvänsä Gåsarfissa oikein hyvin. Hän-
hän oli tottunut maalla oleskeluun, nautti luonnosta ja tuli hyvin 
toimeen eläinten kanssa. Silti hänellä saattoi olla jonkin verran to-
tuttelemista Siuntion oloihin:

Kävin tänään Moster Vickyn kanssa kirkonkylän kaupassa; oli surkeata 
nähdä mitenkä kaikki siellä oli sekaisin, tomuista ja oikein likaista, vaik-
ka sen omistajatkin ovat verrattain rikkaat ihmiset. Samanlaista taitaa 
olla Moster Vickyn rengin luona, jolla on monta tuhansia pankilla [sic]; 
hänen vaimonsa on oikeastaan ompelija, omistaa kaksi neulomakonetta 
eikä pidä ollenkaan huolta talostansa ja pikku, pari [sic] vuoden vanhasta 
pojastaan; vieläpä tällä herrasväellä on palvelustyttö. Ruotsia ovat kaikki 
puhuneet jotka tähän asti olen tavannut. Kylläpä on toista pohjoisem-
missa [sic] seuduissa – oikein tekee mieli lähteä johonkin suomalaiseen 
seutuun [sic] – en luule että viihtyisimme täällä.231

Kuvauksessa on jotakin Margaretille hyvin epätyypillistä; se kuu-
lostaa siltä kuin hän toistaisi toisen henkilön puheita. Hän osa-
si kyllä ilmaista mielipiteensä, mutta ei juuri koskaan kirjoitta-
nut kenestäkään juoruavasti tai pahansuovasti. Ehkäpä lähistöllä 
äskettäin käydyt taistelut punaisten ja valkoisten välillä ja niistä 
syntyneet tragediat olivat kantautuneet näihin (sukulaisten ker-
tomiin?) kommentteihin varakkaaksi uskotusta, mutta sottaisesta 
kauppiaasta ja rengistä, jolla oli rahaa pankissa ja huonosti koti-
asioita hoitava vaimo.

Kesän mittaan Margaretilla oli aikaa tutustua tarkemmin Yrjöl-
tä saamiinsa sävellyksiin. Hänen sanankäänteistään kuvastuu suuri 
kunnioitus musiikin luomistyötä kohtaan. Näkemys on ylevöitynyt 
ja huokuu melko yleistä ajattelua, jossa musiikin olemus sinänsä 
voi olla ”ylemmällä” tai ”alemmalla” tasolla – kuten ihmisten syn-
typerä aikaisemmassa päiväkirjamerkinnässä vuodelta 1916. Teks-
tin sävystä on vaikea päätellä, välttelikö Margaret omien ajatustensa 
kertomista sävellyksistä, eikö hän ollut varma siitä, mitä uskaltaisi 
sanoa, vai eikö vain ollut vielä ehtinyt tutustua pianokappaleisiin 
riittävästi voidakseen kirjoittaa mitään yksityiskohtaisempaa. Mar-
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garet ilmaisee jälleen kerran olevansa ylpeä kotimaastaan, siitä, että 
Yrjön musiikki oli kotimaista tuotantoa:

– – ja kiitos – oma rakas Yrjöni kun annoit minulle sinun laulusi – mitä 
niistä ja sinun pianokappaleistasi tahtoisin sanoa – sitä en voi – enkä tar-
vitsekaan – sillä kyllä minun Kultuni tuntee ja tietää kuinka äärettömän 
onnellinen ja kiitollinen minä olen siitä, että puhdas ihanteellinen – pyhä 
musiikki syntyy ”näillä raukoilla rajoilla – poloisilla Pohjan mailla. – –.

Olen katsonut Ilta-laulua ja koettanut saada selvää mitenkä sinä olet 
ajatellut sen tempon kanssa. Kultuni – pidän niin äärettömästi tästä si-
nun laulustasi.232

Helsingin kaupunginvaltuuston työ oli keskeytynyt sisällissodan 
aikana Työväen eduskunnan syrjäyttäessä sen, eikä Anton Alfthan 
enää vuoden 1918 jälkeen palannut valtuustoon. Selma kirjoitti hei-
näkuussa uudelleen Margaretille Mattilasta. Äiti ikävöi tytärtään ja 
pyysi tätä vierailulle luokseen, mutta Margaret selvästikin viihtyi 
itsenäisessä elämässään. Olipa etäisyyden pitäminen kiinni kum-
masta vanhemmasta tahansa, Margaret ei ainakaan aikonut pe-
rääntyä asemistaan tuumaakaan. Heinäkuussa 1918 Yrjö ja hänen 
ystävänsä Evert Katila muuttivat joksikin aikaa asumaan lähistöl-
lä sijaitsevaan Kalansiin.233 Margaret oli myötävaikuttanut asiaan: 
”Olin tänään puhumassa Kalans-kartanon emännän kanssa; hän 
sanoi, että sinä kyllä saisit huoneen ja ruokaa siellä – –. Sinä saat 
sen kulmahuoneen joka on salin vieressä – –. Minä koetan pääs-
tä kaupunkiin ensi viikon alussa.”234 Jossakin, ehkä Kalansissa, hän 
on myös voinut kuunnella Yrjön työskentelyä noihin aikoihin, sil-
lä päiväämättömässä kirjeessä hän kirjoitti ”Tänä aamuna kuulin 
kun soitit vähäsen sonaattisi kolmannesta osasta; on niin sanomat-
toman hauskaa kuulla, jätä aina ovi auki, jos se ei sinua häiritse.”235

Margaret ja Yrjö avioituivat syyslauantaina 14.9.1918. Päivän 
säätiedotus lupasi 11–15 lämpöastetta, länsituulta ja selkeää sää-
tä. Sulhasen vanhemmat järjestivät hääillallisen.236 Mitään muu-
ta tietoa vihkimisestä, hääjuhlasta tai siinä läsnä olleista, Karilan 
mainitsemaa Evert Katilan mukana oloa lukuun ottamatta, ei ole 
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 löytynyt. Vihkimistilaisuudet pidettiin usein morsiamen tai sulha-
sen vanhempien kotona. On siis mahdollista, että Margaret ja Yrjö 
vihittiin Yrjön vanhempien asunnossa. Margaret kirjoitti muistiin-
panoissaan, että hääjuhlavalmisteluja tai kapioiden hankkimista ei 
ollut tehty, niin suurena yllätyksenä avioituminen tuli morsiamen 
vanhemmille. Furunäsiin hankittiin niitä huonekaluja, joita saatiin 
haalituksi kokoon, ja kunnolliset patjatkin saatiin vasta myöhem-
min. Miksi asiat menivät näin? Olivatko Margaretin vanhemmat 
ehkä asennoituneet niin, että kihlausajasta tulisi pitkä, ja toivoivat 
Margaretin mielen vähitellen muuttuvan? Tai ehkäpä nuoripari vain 
yksinkertaisesti kyllästyi odottamaan ja päätti hääpäivästä lyhyellä 
varoitusajalla. Kumpikaan heistä ei luultavasti ollut kiinnostunut 
suurista hääjuhlallisuuksista. Tilaisuus oli pienimuotoinen, mutta 
varmasti onnentäyteinen – vakavan, loppuelämän kestävän sitou-
tumisen kirkollinen vahvistaminen. Selman häiden jälkeen marras-
kuussa kirjoittamasta kirjeestä käyvät ilmi äidin ikävä ja Margaretin 
lapsuudenkodin hieman haikea tunnelma:

Rakas lapsi. Koska en ole suoraan Sinulta tai muuta kautta kuullut Si-
nusta mitään pitkään aikaan ja olet alituisesti ajatuksissani, en voi vas-
tustaa kiusausta kirjoittaa muutamia rivejä. Meillä kaikilla on niin ikävä 
Sinua. Isä on nyt taas kotona ja päivät kuluvat tasaista kulkuaan. Iltaisin 
istumme yhdessä kirjastossa, joka on otettu käyttöön arkihuoneena. Isä 
panee pasianssiaan ja minä pidän hänelle seuraa. Ethel opiskelee ahke-
rasti, Gertrud puuhaa laulamisen ja kielituntien parissa, niin ranskan ja 
englannin kuin italian. Gunnel, ainoa koululainen, harjoittelee Griegin 
sonaattia ja on edistynyt paljon.237
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Koti Meilahdessa; Työ laulujen parissa alkaa

Nuoripari asettui asumaan Yrjö Kilpisen vanhempien omistaman 
Meilahden huvilan alakertaan. Luonto oli lähellä, huvilasta aukesi 
merinäköala ja oma laituri tarjosi uinti- ja veneilymahdollisuuden. 
Erityisesti Margaretille ympäröivä luonto oli tärkeä. Talvella jääl-
lä saattoi hiihtää, ja läheisissä metsissä ja Seurasaaressa oli hieno-
ja ulkoilureittejä. Ulkomuseo oli perustettu Seurasaareen 1909, ja 
alueelle siirretty joitakin vanhoja rakennuksia.

Margaretin ja Yrjön muuttaessa Meilahteen se oli varsinaisen 
kaupunkialueen ulkopuolella, ja Ida ja Heikki Kilpinen olivatkin 
ilmeisesti hankkineet Furunäs-nimisen huvilan Seurasaarentien 
varrelta vuonna 1916 lähinnä kesä- ja lomanviettopaikaksi. Jokin 
pikkukauppa Meilahdessa oli, mutta yleensä kaikki ruoka- ja muut 
ostokset oli haettava Helsingin keskustasta. Matka taittui raitiovau-
nulla, jonka päätepysäkki oli nykyisen Allergiasairaalan kohdalla, 
siitä eteenpäin kuljettiin jalan metsäreittiä pitkin. Meilahdentietä 
Seurasaareen kulkeva bussilinja avattiin vasta 1946.

Lukuisia tieteen ja taiteen harjoittajia muutti Meilahden huviloi-
hin 1900-luvun alkuvuosikymmeninä, Kilpisten lisäksi esimerkik-
si arkkitehti J. V. Strömberg, arkkitehti Gustaf Nyström, professo-
ri Jooseppi Mikkola vaimonsa kirjailija Maila Talvion kanssa, kir-
jailija–maalari Viljo Kojo ja lyhytaikaisena asukkaana Mainiemi- 
huvilaan säveltäjä Ilmari Hannikainen, jolta professori A. O. Väi-
sänen osti sen 1929. Furunäs siirtyi Yrjön omistukseen hänen äidil-
tään vasta lähes kolmenkymmenen vuoden asumisen jälkeen 1945.
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Ensimmäiset rakennukset Furunäsin tontille olivat nousseet 
1800-luvun viimeisellä vuosikymmenellä. Maapohja kuului kau-
pungille, joten huviloiden omistajat olivat kaupungin vuokralaisia. 
Juuri ennen vuosisadan vaihtumista tontin sai vuokralle apteek-
kari Oscar Durchmann. Hän laajensi päätaloa ja piharakennuksia, 
ja vuosien mittaan huvilan ylärinteeseen rakentui pihapiiri, johon 
kuuluivat talli, vaunuliiteri ja ulkohuone, asuintupa sekä kanalasta 
1900-luvun alkuvuosina kesäasunnoiksi muutettu rakennus. Al-
haalla rannassa oli laituri ja uimahuone. Mitään mukavuuksia ei 
ollut. Ulkohuone oli tietysti nimensä mukaisesti ulkona, talon lu-
kuisat tulisijat lämmitettiin puilla ja vesi tuotiin pihalle hevosella 
isossa säiliössä, josta se siirrettiin apukeittiön saaveihin. Pyykit pes-
tiin käsin; vesijohto- ja viemäriverkosto puuttuivat. Juokseva vesi 
huvilaan saatiin vasta 1970-luvulla sen siirryttyä kaupungin omis-
tukseen. Yhdessä pihapiirin rakennuksista oli sauna. 238

Yrjön elämässä avioliiton solmimista seurasi tuottelias luomis-
kausi. Hän oli saanut keväällä 1918 stipendin itsenäisen Suomen 
vasta perustettujen taidelautakuntien ensimmäisessä apuraha-
jaossa.239 Yrjön vanhempien avun lisäksi se oli pariskunnalle tärkeä 
toimeentulon lähde, sillä Margaretin vanhemmat eivät luultavasti 
aluksi tukeneet avioliittoa millään tavoin.240 Yrjö saikin 1920- luvulla 
apu rahoja joka vuosi, paitsi vuosina 1927 ja 1929 – kuusi kertaa 
Kordelinin säätiöstä ja kaksi kertaa Ahlströmin rahastosta. Wihu-
rin rahastosta häntä tuettiin tuolla vuosikymmenellä viisi kertaa, 
vuosina 1921, 1922, 1923, 1925 ja 1928.241

Margaretille ensimmäiset avioliittovuodet merkitsivät, paitsi 
rakkaudentäyteistä yhteiselämää ihaillun puolison innoittajana ja 
hänen työrauhansa turvaajana, myös tutustumista tämän sävellys-
prosessiin ja sävellyksiin. Hän astui nyt aviovaimon rooliin, johon 
kuului suuri määrä erilaisia talon ja talouden hoitoon liittyviä käy-
tännön velvollisuuksia. Ensimmäiset pari avioliittovuotta Margaret 
varmaankin totutteli uuteen asemaansa ja tutustui ympäristöönsä 
Meilahdessa. Työmäärä ei ollut vähäinen. Koti sisustettiin niillä ka-
lusteilla, joita oli saatavilla Yrjön vanhemmilta, sillä nuoren parin 
rahatilanne oli tiukka, eikä mitään uutta pystytty hankkimaan. 
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Margaretin ja Yrjön yhteinen koti Furunäs 1918–1965. Pihalla näkyvät kär-
ryt ja tynnyri, joilla huvilaan tuotiin vettä. Juokseva vesi saatiin vasta 
1970-luvulla. Kuva Raija Järvelä, 1965. Helsingin kaupunginmuseo. CC BY 
4.0.

 Koska Margaret ei vielä opettanut vakituisesti Musiikkiopistossa, 
voisi ajatella, että hänellä kaikesta muusta työstä huolimatta olisi 
ollut mahdollisuus harjoitella, mutta hän itse muisteli myöhemmin, 
että pianonsoitto jäi pahasti alakynteen varhaisina avioliittovuosina: 
”Enhän ollut voinut soittaa paljon ollenkaan avioliittomme viitenä 
ensimmäisenä vuotena.”242

Elämä oli onnellista, vaikka Yrjön ja omien vanhempien välisten 
suhteiden katkeamisen onkin täytynyt tuntua Margaretista pahal-
ta. Margaret aloitti opettamisen vanhassa opinahjossaan Helsingin 
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Musiikkiopistossa 1922, sijaisena hän oli toiminut jo aikaisemmin. 
Kummallakin puolisolla on ehkä ollut tilapäisiä tuloja pianistina, ja 
Margaret antoi lisäksi yksityistunteja. Välien parannuttua Margare-
tin vanhempiin nämä tukivat tytärtään ainakin matka-apurahoilla 
ja muilla tilapäisillä lahjasummilla. Toisin kuin vaikkapa Sibelius, 
joka nuoruudessaan opetti viulunsoittoa ja musiikin teoriaa noin 
kymmenen vuoden ajan, Yrjö ei säveltäjän työn lisäksi koskaan jou-
tunut ottamaan muuta vakituista työpaikkaa, noin vuoden mittais-
ta Uuden Suomen kriitikon pestiä vuonna 1919 lukuun ottamatta.243 
Margaretin ammatillisen kehityksen kannalta 1920-luku oli tärkeä. 
Hän haki ulkomailta lisäoppia soittamiseensa, perehtyi Yrjön tuo-
tantoon sitä mukaa kuin uusia teoksia syntyi, toi niitä kuultavaksi, 
solmi tärkeitä tuttavuuksia, konsertoi laulajien kanssa ja piti oman 
ensikonserttinsa. Lisäksi hän aloitti pianonsoiton opettamisen, jota 
sitten jatkuikin yli neljänkymmenen vuoden ajan.

Pariskunnan ystävä, laulajatar Alma Kuula oli yksi varhaisista ja 
tärkeistä Yrjön tuotannon esittäjistä. Hän piti Helsingissä kevääl-
lä 1920 konsertin, jossa häntä säesti Ernst Linko. ”Ammi” lauloi 
kolme Kilpisen laulua: Ah, missä lienet, Tytön laulu ja Aamulaulu. 
Lingon, joka tunnettiin hyvästä muististaan, mainitaan soittaneen 
osan säestyksistä ulkoa.244 Seuraavan kerran Alma Kuula konser-
toi kesäkuussa osana Suomen messujen konserttitarjontaa. Messut 
järjestettiin silloin ensimmäistä kertaa, ja Helsinkiin virtasi suuret 
määrät väkeä. Laulajatar oli varsin työllistetty: avajaispäivänä 29. 
kesäkuuta klo 15 hän lauloi solistina Kaupunginorkesterin päivä-
konsertissa, jossa esitettiin Madetojan kantaatti Elämän päivät, il-
lalla hänellä oli soolokonsertti ja seuraavana päivänä jälleen esiin-
tyminen orkesterin kanssa. Margaret, silloin vielä nimellä Darling 
Kilpinen, soitti Alman pianistina Yliopiston juhlasalissa pidetyssä 
soolokonsertissa. Illan ohjelmassa oli Kuulan, Madetojan, Palm-
grenin ja Sibeliuksen laulujen lisäksi viisi Kilpisen uutta laulua.245 
Vaikka messut olivat kaksinkertaistaneet Helsingissä liikkuvien ih-
misten määrän, paikalla oli valitettavan vähän yleisöä. Nimimerk-
ki Bis, Karl Fredrik Wasenius, kertoi kuitenkin konsertin olleen 
menestyksekäs ja rouva Kilpisen ”hoitaneen säestäjän tehtävänsä 
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 hyvin”. Myös Heikki  Klemetti mainitsi erikseen erittäin ansiok-
kaan säestyksen. Iltalehden anonyymi kriitikko kirjoitti Margaretin 
soittaneen ”taiturimaisesti sekä samalla erinomaisen runollisesti ja 
hienosti”.246 Tästä alkoi Margaretin pitkä työsarka laulajien pianis-
tipartnerina ja miehensä teosten tulkkina. Yhteistyö Alma Kuulan 
kanssa jatkui vielä seuraavalla vuosikymmenellä.

Yhteisiä matkoja, säestystehtäviä ja ulkomaisia opintoja

Berliini 1920
Syksyllä 1920 Yrjö ja Margaret lähtivät Saksaan matkalle, jolta he 
palasivat vasta aivan joulun alla. Yrjö oli saanut Kordelinin säätiön 
apurahan ja sen lisäksi asiantuntijalautakunnan myöntämän sävel-
taiteilijain matka-apurahan. Sibeliuksen suositus oli epäilemättä 
ollut eduksi. Vaimolle tarvittiin miehen suostumus tämän hakies-
sa itselleen passia: ”Allekirjoittanut antaa täten luvan vaimolleen 
Margaret Darling Marialle matkustaa ulkomaille ja valtuuttaa hä-
net itsekseen hakemaan ulkomaanpassin tähän tarkoitukseen. Yrjö 
Kilpinen, säveltäjä.”247

Useita suomalaisen säveltaiteen edustajia pistäytyi Berliinissä 
syyskaudella. Ilmari Hannikainen oli lähtenyt kahdeksi kuukaudek-
si tutustumaan sikäläiseen musiikkielämään, mutta saikin kesken 
matkan Robert Kajanukselta kutsun Pariisiin esiintymään suomalai-
sessa konsertissa. Hän osallistui siellä Alfred Cortot’n kurssille, jat-
koi sen jälkeen matkaansa Aleksander Zilotin oppiin  Antwerpeniin 
ja edelleen Zilotin kanssa Lontooseen.248 Maikki Järnefelt ja Selim 
Palmgrenkin matkustivat joulukuussa Berliiniin ja sieltä Pariisiin. 
Varsinaisena päämääränä oli kuitenkin Yhdysvallat.249

Kilpisten tarkoituksena oli tutustua saksankielisen Euroopan 
kulttuurielämään, esitellä Yrjön musiikkia ja saada ohjausta ni-
mekkäiltä opettajilta. Margaretin tähtäimessä oli Rudolf Breit-
haupt, Suomessakin hyvin tunnettu pedagoginimi.250 Opiskelemaan 
lähtö paperisotineen sekä saksalaisten että suomalaisten viran-
omaisten kanssa ei ollut mitenkään yksinkertaista. Tarvittiin apua, 
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 tuttavuuksia ja suosituksia. Suomalaista Breithauptilla opiskellut-
ta Elsa Hellsténiä on ilmeisesti käytetty yhteyshenkilönä Berliiniin 
mentäessä jo ennen Kilpisiä, sillä hän kuulostaa kirjeissään melko 
lailla tämän ”välitysviran” uuvuttamalta.251 ”Kävin toissapäivänä 
Breithauptin luona ja saan [Margaretille] todistuksen lauantaina 
– – En ole vielä ennättänyt käydä Taubmannin luona.252 On kovin 
ikävää ettei kukaan suomalaisista, jolle hain Sternin konservato rion 
johtajan lupaa pistäytynytkään siellä. En voi enää menne sinne kel-
tään [sic] pyytämään todistusta.”253 Todistus on tässä tapauksessa 
tarkoittanut eräänlaista suositusta. ”Lähetän teille tässä todistuk-
senne. Kuten todistuksesta itsekin näette, olen suositellut teitä mi-
tä lämpimimmin.” Hellstén kertoo myös käyneensä poliisiasemalla 
jo yhdeksän kertaa erilaisten todistusten hankkimisen merkeissä ja 
tuskailee asioiden hoitamiseen kuluvaa aikaa ja vaivaa. Hän kertoo 
Breithauptin nostaneen tuntiensa hinnan sataan Saksan markkaan 
kerralta ja veloittavan todistuksesta 50 Dmk.

Herra Kilpisen täytyy suoda anteeksi, että en ole tehnyt hänen hyväkseen 
mitään. Olisikin paljon parempi jos hän, joka jo tunnetaan täällä, kir-
joittaisi suoraan jollekin tunnetulle opettajalle – – [Heino] Kaskihan on 
nyt Suomessa, osoite on Pielisjärvi. Hänkin voi kertoa paljon nykyisistä 
opettajista ja säveltäjistä – – Minähän olen vuokrannut flyygelin ja mi-
nulla on myös jonkin verran käyttöä sille. Suottehan anteeksi, herra Kil-
pinen? Huomenna minun pitää vielä käydä ilmoittautumassa poliisille. 
Jälleen yksi hukattu päivä – ja prof. B-t matkustaa tällä viikolla lomalle!254

Kesällä ennen matkalle lähtöä Margaret sai vielä kortin Hellsténil-
tä, tällä kertaa suomeksi kirjoitettuna.

Kun piakkoin kai tulette tänne keskukseen kirjotan Teille vähäsen prof. 
Breithauptin ohjelmasta, joten tiedätte harjoittaa. Luulen, että hän antaa 
kaikkien aluksi soittaa seuraavat: Beethoven: 32 Variationen. Mendels-
sohn: Variations sérieuses. Schumann: Symphonische etyden. Brahms: 
Händel variationen. Näiden ohella Chopinin etydit miltei kaikki se-
kä Chopinin preludit. Sitten Liszt. On ollut niin kuuma, että ei tahdo 
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tulla tarpeeksi soitettua. Muuten kovin hauska. Odotan nyt Nti [Sally] 
Westerdahlia tänne. Lämpimät terveiset teille molemmille Elsa H:ltä.255

Margaretin käynnistä Breithauptin luona ei valitettavasti ole löy-
tynyt kuvauksia. Breithauptin ”ohjelma” kuulostaa, paitsi melko 
vaativalta, myös melko kaavamaiselta. Hellsténin kuvaama ohjel-
mistosuunnittelu todennäköisesti koski pitkäaikaista opiskelua, 
eikä tällainen opiskelutapa soveltunut Margaretin tuon aikaiseen 
elämäntilanteeseen. Hän ei tiettävästi tämän ajanjakson jälkeen 
palannutkaan tämän ohjattavaksi. Margaretin äiti seurasi tieten-
kin tarkasti, miten tyttären ensimmäinen ulkomaanmatka ilman 
vanhempia sujui. Äiti oli mielissään siitä, että Margaret oli saanut 
tunteja Breithauptin kaltaiselta kuuluisuudelta.

[Eino] Lindholmin B:ltä [Breithauptilta] Lontoosta saamasta kirjeestä 
tiedän, että saat tunteja häneltä, ja minua ilahduttaa kovin että pääset 
hyötymään hänen opetuksestaan. Hänhän on tunnettu, jos ei suorastaan 
johtohahmo pianon opetuksen alalla. Muistatko sitä, kun Eva Knorring 
tuli ulkomailta monta vuotta sitten hänen metodinsa innokkaana ihai-
lijana, kuinka siitä keskusteltiin ja sitä kritisoitiin, myös musiikkiopis-
tossa. Minua ilahdutti myös se, että Breithaupt piti sinua lahjakkaana 
ja pitkälle edenneenä. Mutta Sinähän olet kasvuaikanasi saanut parasta 
opetusta mitä on ollut tarjolla, ja nyt kun olet omin neuvoin kehittänyt 
itseäsi niin täytyyhän tulosten näkyä. Sinulla on tietysti vielä paljon löy-
dettävää ja opittavaa, ja erityisesti taiteen alalla näkymät ovat laajat ja 
mahdollisuudet loputtomat – – Niin, pidä nyt mieli ja sydän avoimina 
kaikella hienolle ja kauniille mitä näet ja kuulet ja säilytä ennen kaikkea 
se, mikä Sinussa on aina ollut viehättävää, Darling: vaatimattomuutesi.256

Äidin kirje kertoo siitä, että hän oli ylpeä tyttärestään ja tämän 
opettajalta saamasta tunnustuksesta. Margaret olikin pienestä pi-
täen saanut kotoa tukea ja rohkaisua musiikkiopintoihinsa, ja nyt 
äiti kehottaa häntä jatkamaan edelleen valitsemallaan tiellä. Omilla 
saavutuksilla ei kuitenkaan ollut sopivaa kehuskella, eikä sivistynyt 
nainen tuonut itseään esille. Margaretille vaatimaton käytös oli  aina 
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ollut luontaista. Äiti kiittää, mutta samalla muistuttaa häntä pitä-
mään kiinni tästä naisten perinteisestä hyveestä.

Breithauptilla oli vuosien mittaan useita suomalaisia oppilai-
ta. Myös Margaretin sisar Gertrud otti häneltä pianotunteja parin 
vuoden aikana. Hän oli soittanut Breithauptille Bachia, Beethove-
nia ja Chopinin etydeitä. Ensimmäisen tuntinsa jälkeen hän kir-
joitti Margaretille ja kuvaili vaikutelmiaan. Hän piti Breithauptia 
viisaana ihmisenä, jolla oli ”hyvät silmät” ja kertoi heidän tulevan 
hyvin toimeen keskenään. Olivatkohan Margaret ja kukaties Yrjö 
huolissaan soittotuntien säädyllisyydestä?

Hän on maailman kiltein setä ja minä minä olen heillä todellakin ko-
tonani, mutta hän ei ole lainkaan puoleensavetävä niin että minun on 
aina pakko nauraa kun kuulen teidän huolistanne. Lisäksi hän on mitä 
suurimmassa määrin hienotunteinen, toisin sanoen hän ei opeta ollen-
kaan käsiinkäyvästi vaan täysin ”platonisesti” – – Hän on hyvä opettaja, 
mutta ihmisenä hiukkasen hienosteleva, korostaa jalosukuisia tuttujaan 
ynnä muuta, mikä aina minusta tuntuu naurettavalta. Mutta sellaisiahan 
täällä ovat melkein kaikki.257

Gertrud otti tunteja varsin monelta opettajalta ulkomailla mat-
kustaessaan. Raikkaan avoimuuden lisäksi Gertrudin kuvauksesta 
välittyy jotakin, joka saa lukijan pohtimaan sitä, miten syvällises-
ti hän lopulta paneutui soitinopintoihinsa. Hänhän oli musiikki-
opistoaikoinaan soittanut viulua, mutta hänen varsinainen rak-
kautensa oli laulaminen. Soittotuntien tarkoitus näyttäisi olleen 
vaikutelmien kerääminen pikemminkin kuin todellinen syven-
tyminen esimerkiksi pianonsoiton saloihin. Laulamisen suhteen 
asianlaita on voinut olla toinen, mutta laulunopettajienkin vaih-
tuminen samoin kuin Gertrudin konserteista kirjoitetut kritiikit 
antavat viitteitä siitä, että hän ei musiikin saralla saanut selvitetyk-
si perimmäisiä ongelmiaan. Margaretin asennoituminen oli tässä 
suhteessa hyvin erilaista.
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Säestys- ja kamarimusiikkitehtäviä
Syyskuussa 1920 sisarukset Alma Kuula ja Oili Siikaniemi lauloivat 
suomalaisia lauluja Hampurissa José Eibenschützin johtaman or-
kesterin säestyksellä. Muutamaa päivää aikaisemmin 23.9. Alma ja 
Margaret olivat konsertoineet Berliinissä Klindworth- Scharwenka-
salissa ohjelmalla, jossa oli aarioita, Schubertia, Schumannia ja suo-
malaisia lauluja. Karilan mukaan arvostelut olivat ylimalkaisia ja 
lyhytsanaisia.258 Yrjö kirjoittikin äidilleen, että Alma oli ollut ”huo-
nossa äänessä”, mutta Darling oli säestänyt hyvin ”kuten aina”.259 
Oili miehineen oli oleskellut Saksassa jo pitempään, ja Oili oli jopa 
äänit tänyt Deutsche Grammophon -yhtiölle kymmenen levyä, joi-
ta Kilpiset olivat pitäneet hyvinä.260 Joulukuun 11. päivänä pidettiin 
Berliinin Singakademien salissa suomalaisen musiikin konsertti, 
jossa Oili (taiteilijanimellä Oili Sinimi) ja Alma lauloivat sekä or-
kesterin kanssa että Margaret Kilpisen säestyksellä seitsemän Kil-
pisen laulua. Orkesteria johti Selmar Meyrowitz.261

Suomalaisen musiikin esittely Berliinissä ei saanut osakseen 
erityisen suurta innostusta. Berliner Tageblatt -lehden kirjoittajan 
mielestä konsertin suomalainen musiikki – ”raffinoidun ja naivin 
sekoitus” – ei sinänsä ollut vailla mielenkiintoa, mutta siitä puut-
tui ilmaisun ja muodon rikkautta, eikä se jaksanut pitää yllä mie-
lenkiintoa kokonaisen illan ajan. Alma Kuulan, jota kirjoittaja pi-
ti äänellisesti lahjakkaana ja sympaattisena laulajattarena, katsot-
tiin tuoneen Kilpisen omalaatuisille (eigenartige) lauluille suosiota 
menestyksekkäämmin kuin sisarensa Oilin. Tägliches Rundschau 
-lehdessä kerrottiin säveltäjien teosten muistuttaneen toisiaan niin 
ilmaisunsa kuin keinovarojensa puolesta. Kaikkea leimasi raskas-
mielisyys, jonka vuoksi kuultu musiikki ei koskaan noussut suu-
reksi taiteeksi. Kilpisen laulut ilahduttivat kirjoittajaa lupaavina 
kokeiluina, ja säveltäjässä hän näki nupullaan olevaa lahjakkuutta, 
joka puhkeaisi kauniiseen kukkaan, mikäli tämä vapautuisi manee-
reistaan. Myönteisimmin, vaikka hänkin ehkä hieman imperialis-
tisen ylhäisestä näkökulmasta kommentoiden, asennoitui Der Tag 
-lehden kriitikko, jolla oli jotakin ystävällistä sanottavaa jokaisesta 
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säveltäjästä konsertin lyhyessä luonnehdinnassa. Kilpisen piano-
säestykselliset laulut hän mainitsi tunnelmallisina (stimmungsvol-
le). Pianistin, Margaret Kilpisen nimeä ei kritiikeissä mainita.262

Alma Kuula lauloi vielä Potsdamissa St. Nikolauksen kirkossa 
konsertissa, jonka johti ”professori Wilhelm Kempff ”.263 Luultavasti 
kysymyksessä ei ollut nuori, Suomessa sittemmin useasti vieraillut 
pianotaiteilija, vaan ehkä pikemminkin hänen samanniminen isän-
sä, joka hoiti kirkon kanttorin ja musiikinjohtajan virkaa. Kilpiset 
kävivät myös konserteissa ja kuulivat muun muassa Mahlerin or-
kesterilaulusarjan Das Lied von der Erde, jossa Mme Cahier lauloi 
altto-osuuden, ja Wagnerin Parsifalin Charlottenburgin oopperas-
sa. Margaret ei juuri kirjoittanut kotiin vaikutelmiaan musiikista tai 
esityksistä. Hän kysyi isältään, muistiko tämä antaneensa hänelle 
joskus aikaa sitten Graalin tarusta kertovan kirjan pohjustukseksi 
konsertille, jossa Schnéevoigt oli johtanut Parsifalin musiikkia, ja 
toisen kirjan, jossa sitä analysoitiin. Hän kertoi opiskelleensa oop-
peraa perinpohjaisesti ja tuntevansa kaikki motiivit.264

Berliini oli ajan uuden musiikin eurooppalainen hermokeskus, 
ja oma tärkeä osansa matkan kulussa oli musiikkipiireihin tutustu-
misella. Illanvietossa sanomalehtimies ja musiikkikirjoittaja César 
Saerchingerin (1884–1971) luona Margaret ja Yrjö tapasivat mu-
siikkielämän uusien suuntausten edustajia. Saerchinger, ranska-
laissyntyinen Yhdysvaltoihin asettunut monitoiminen mies, työs-
kenteli tuohon aikaan New York Times- ja Musical Courier -lehtien 
 Euroopan-kirjeenvaihtajana. Yrjö kävi kirjeenvaihtoa Saerchingerin 
kanssa 1930-luvun puoliväliin asti ja toimi tuona aikana harvaksel-
taan Musical Courierin musiikkikirjeenvaihtajana Suomesta. Saer-
chinger oli toimittanut 14-osaisen Art of Music -kirjan ja oli itsekin 
opiskellut musiikkia. Sittemmin hänestä tuli tärkeä hahmo radio- 
ja musiikkipiireissä. Hänen julkaisuihinsa kuuluu muun muassa 
piano taiteilija Artur Schnabelin elämäkerta (1958).

Berliinin musiikkielämän keskipisteessä vaikuttava Schnabel ja 
hänen oppilaansa Eduard Erdmann olivat läsnä Saerchingerin jär-
jestämässä illanvietossa, ja Margaret tapasi nyt ensimmäisen Erd-
mannin, josta myöhemmin tuli hänelle tärkeä henkilö. Kansain-
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välisen nykymusiikkiseuran ISCM:n ensimmäisellä musiikkifes-
tivaalilla Salzburgissa elokuussa 1923 esitettiin sekä Erdmannin 
sooloviulusonaatti (Alma Moodie) että joitakin Kilpisen lauluja 
(Tiny Debüser), mutta ei ole tiedossa kuulivatko säveltäjät silloin 
toistensa musiikkia.265 Lokakuussa Erdmann saapui ensimmäisen 
kerran Suomeen konsertoimaan. Tällä matkalla Berliiniin Kilpiset 
tutustuivat myös laulaja Helge Lindbergiin, joka esitti Yrjön lau-
luja menestyksekkäällä urallaan kotimaassa ja Keski-Euroopassa.

Leevi Madetojan neliosainen Lyyrinen sarja op. 51 sellolle ja pia-
nolle sai kantaesityksensä Yrjö Selinin ja Margaretin tulkintana Ka-
levalajuhlassa 28.2.1922.266 Kalevalaseuran järjestämässä musiikki-
pitoisessa ja juhlavassa tilaisuudessa Yliopiston juhlasalissa kuul-
tiin aluksi ja lopuksi kuorolaulua, puheenjohtaja E. N. Setälä piti 
juhlapuheen, Ilmari Hannikainen soitti Sibeliuksen Kyllikki-sarjan 
ja Kansallisteatterin näyttelijä Lilli Tulenheimo lausui L. Onervan 
juhlarunon. Sekä Madetojan sellosarja että Helga Sailon Margare-
tin säestyksellä esittämät Kilpisen uudet laulut (Itkevä, Lehdokki ja 
Kevätlaulu) oli tilattu juhlaa varten.267

Jo 1880-luvulla perustetut, ensin Tukholmassa ja Kööpenhami-
nassa harvakseltaan järjestetyt Pohjoismaiset musiikkipäivät saa-
tiin Helsinkiin ensimmäisen kerran 1921. Alma Kuula esitti silloin 
kaksi Kilpisen laulua. Näillä juhlilla Margaret ei esiintynyt, mutta 
Kilpisten kodissa kestittiin tanskalaisia vieraita, muun muassa Carl 
Nielseniä.268 Tukholman pohjoismaisilla musiikkipäivillä 1927 Oiva 
Soini lauloi Kilpistä, Melartinia ja Ikosta, ja Margaret oli hänen pia-
nistinaan Kilpisen lauluissa. Muiden laulujen piano-osuudet hoiti 
Ernst Linko. Margaret kirjoitti Gertrudille Oiva Soinin laulaneen 
ihanasti. Tosin äkkivääristä mielipiteistään tunnettu Dagens Ny-
heter -lehden kriitikko Wilhelm Peterson-Berger oli lähtenyt salista 
puolentoista laulun jälkeen shokissa ”på grund av pianobeledsag-
ningens barbarska råhet” – piano-osuuden barbaarisen raakuuden 
vuoksi.269 Evert Katila kirjoitti juhlista yhteenvedon ja raportoi Kil-
pisen laulujen saaneen ruotsalaisessa lehdistössä osakseen ylistystä, 
”lukuunottamatta Peterson-Bergerin tavallisia hullutuksia, joille ei 
musiikkimaailma mitään painoa pane.”270
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Toivo Kuulan kuolema ja siihen johtaneet tapahtumat olivat 
edelleen oikeudessa käsiteltävinä keväällä 1921, kolme vuotta ta-
pahtuneen jälkeen, ja Alma Kuula seurasi asian etenemistä paikan 
päällä. Hän konsertoi silti jatkuvasti. Yliopiston juhlasalissa Marga-
retin avustuksella 23.6.1921 pidetty konsertti kuului Laulu- ja soit-
tojuhlien ohjelmaan. Kolmen päivän aikana nähtiin kaksi tanssi-
esitystä ja kuultiin suuri määrä musiikkia: yksi orkesterikonsertti, 
neljä kuorokonserttia, Matteus-passion ja Messias-oratorion esityk-
set, Eino Raition viulukonsertti sekä Väinö Solan ja Alma Kuulan 
laulu konsertit.271 Helsinkiläisen yleisön rahkeet eivät ehkä riittäneet 
kaikkeen tähän, vaikka sanomalehdissä soolokonserttien vähänlai-
sen yleisömäärän arveltiin johtuneen erityisen hienosta kesäsäästä. 
Alma Kuulan ohjelma koostui suomalaisten säveltäjien lauluista.272 
Kilpiseltä kuultiin Muistelma, Illalla ja Kevätlaulu.

Lokakuun lopulla neljännen kerran järjestetyssä Säveltaiteilija-
liiton vuosikonsertissa 25-vuotias Margaret soitti Eero Selinin kans-
sa kaksi Bengt Carlsonin kappaletta sellolle ja pianolle. Helga Sai-
lo ja Alma Kuula lauloivat Madetojan duettoja, ja Eino Rautavaara 
esitti Kilpisen lauluja. Niin Yrjön neljä laulua kuin Margaret pianis-
tina saavuttivat menestystä.273 Heikki Klemetin mielestä laulut oli-
vat ”omalaatuisia, omapolkuisia. – –. Suuren osan iltaa tulessa ollut 
säestäjä, rva Margaret Kilpinen – – hoiti erinomaisesti tehtävänsä.”274 
Evert Katila kirjoitti Margaretin soittaneen ”aitopianistisella taidolla 
ja taiteellisella maulla. Lahjakas pianisti sai ansaitun osansa kuuli-
jain vilkkaista suosionosoituksista.”275 Konsertin jälkeen pidettiin 
Seurahuoneella illanvietto, johon saattoivat laajasydämisesti laadi-
tun tiedotuksen mukaan ilmoittautua ”Säveltaiteilijaliiton jäsenet 
ja muut taiteenharrastajat” – eli jokseenkin kaikki kiinnostuneet.

Yrjön ensimmäinen sävellyskonsertti pidettiin 17.11.1923, ja Evert 
Katila sijoitti sen suomalaisen musiikin merkki-iltojen joukkoon.276 
Konsertissa Alma Kuula lauloi 15 Huugo Jalkasen runoihin sävellet-
tyä laulua Breitkopf & Härtelin julkaisemasta 31 laulun kokoelmasta. 
Viimeistään nyt oli todettava, että pitipä Yrjön sävellyksistä tai ei, 
hänen esille nousuaan säveltäjänä ei voitu kieltää: konsertti oli voit-
to Yrjölle, ja myös hänen luottoesittäjänsä, Alma ja Margaret, saivat 
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osakseen kiitosta. Kaikki lehtikriitikot noteerasivat pianistin osuu-
den eri tavoin asetelluin ylistävin sanoin. Margaretin soittoa leima-
sivat ”sulavuus, viimeistely ja perinpohjainen asiantuntevuus”.277

Heikki Klemetti pohdiskeli pitkässä arvostelussaan Kilpisen sä-
veltäjäluonnetta sekä myönteisestä että kielteisestä näkökulmas-
ta, ja päätyi esittämään mielipiteenään, ettei Kilpinen ollut hänen 
säveltäjänsä. Laulajattaren suoritusta hän kehui pienin varauksin, 
Margaret ”säesti virtuoosisesti ja musikaalisesti.”278 Hufvudstads-
bladetissa kerrottiin Margaretin soittaneen ”äärimmäisen varmas-
ti ja herkästi”,279 ja Iltalehdessä ”täysin viimeistellyllä taidolla, erin-
omaisen hienosti – – Yhteisesityksen huolellisuutta ja valmiutta oli 
nautinto seurata.”280 Kuten vielä pitkään 1900-luvulla oli tapana, 
pianistia kutsuttiin aina säestäjäksi, ja hänen osuutensa noteerat-
tiin yleensä tavalla tai toisella vasta arvostelun viimeisissä lauseissa. 
Helsingin konsertti toistettiin Viipurissa 8.12. Iltalehdessä lainattiin 
viipurilaisen lehdistön kirjoituksia, joiden perusteella konsertti oli 
sielläkin suuri menestys.281

Vuosina 1924–1926 Margaret konsertoi ainakin kuuden laulajan 
kanssa: Oili Siikaniemen, Toini Raholan, New Yorkista Suomeen 
saapuneen Ida Lovartin, Berliinissä opiskelleen Eini Stenfeldtin, 
Eino Rautavaaran ja kamarilaulajattareksi nimetyn Anna Ulrichin. 
Siikaniemi antoi syksyllä 1924 kaksi konserttia. Ensimmäisestä kon-
sertista puolet oli omistettu Kilpiselle, toinen konsertti kokonai-
suudessaan muille suomalaisille laulusäveltäjille.282 Yrjön sävellys-
konsertissa 16.11.1925 kuultiin pelkästään Koskenniemen runoihin 
sävellettyjä lauluja Eino Rautavaaran laulamana. Tarkoituksena oli 
pitää toinenkin konsertti vielä saman vuoden puolella, mutta Yr-
jön jouduttua umpisuolenleikkaukseen konsertti siirtyi seuraavan 
vuoden tammikuun 21. päiväksi. Silloin Rautavaara lauloi runoi-
lijoiden Koskenniemi, Lagerkvist, Josephson ja Bergman tekstejä. 
Margaret toimi pianistina molemmissa konserteissa.

Useat kriitikot kommentoivat ihailevasti Yrjön kykyä eläytyä 
sävel kielessään eri runoilijoiden teksteihin. Ylioppilaslehden kir-
joittajan mukaan Kilpisen laulut kokonaisuudessaan muodosti-
vat jo nyt Suomen oloissa ainutlaatuisen aarteiston. Hän pohti 
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 kuitenkin sitä, oliko säveltäjä varsinaisesti kehittynyt Koskenniemi- 
lauluissaan: ”Kärsiikö hän enää synnytystuskia?”283 Uuden Suomen 
kriitikko tunnisti ”viimeisimmässä tuotannossa – – kehitystä mo-
derniin tyyliin”.284 Karl Ekman oli tyytyväinen siihen, ettei Kilpi-
nen langennut liian uudenaikaisten sävellystekniikkojen lumoihin: 
”miten täysin moderni ilmaisutavassaan [Kilpinen onkin], jatkaa 
hän omalla tiellään koskematta steriileihin atonaalisiin kokeiluihin, 
joiden parista äärimmäiset vasemmistolaiset etsivät onneaan.”285

Heikki Klemetti analysoi tammikuun 1926 konsertin jälkeen Kil-
pisen ”omituista ja omaperäistäkin sanontaa. – – Tämä on Kilpisen 
’modernismia’, kuten yleensä sen nykyajan, joka pitää soinnusta 
kiinni, olematta kumminkaan – – konservatiivi. Puolimoderni – – 
puolikonservatiivi – – tämä, mikä taas on paradoksaalista allekir-
joittaneen ehkä oletettuun makuun nähden, on tyylillisessä suhtees-
sa pikemmin heikkous kuin avu Kilpisen musiikissa.” Klemetti oli 
vuosien varrella varsin kriittinen Yrjön sävellyksiä kohtaan. Kilpi-
set pitivät hänen asennettaan halpamaisena ja ymmärtämättömä-
nä, eikä Margaret arvostanut häntä siitä huolimatta, että Klemetti 
jakoi säännöllisesti kiitosta hänelle pianistina. Tämänkin konser-
tin arviossa Klemetti kirjoitti kummastakin esiintyjästä tasaveroi-
sen kiittävästi. ”Toisena solistina, tekisi mieli sanoa, mainittakoon 
suurella tunnustuksella klaveristi rva Margaret Kilpinen.”286 Kaikki 
muutkin kirjoittajat noteerasivat jälleen Margaretin osuuden ja kiit-
tivät hänen asiantuntevuuttaan ja pianistista taitoaan. Muutamassa 
vuodessa Margaret oli pätevöitynyt liedpianistiksi, jonka osuudet 
jokseenkin aina saivat osakseen ylistystä.

Leipzig ja flyygelin hankinta
Berliiniin tehdyn vierailun jälkeen Kilpisten seuraava yhteinen mat-
ka suuntautui Kööpenhaminan kautta Leipzigiin keväällä 1923. Yr-
jöllä oli laulujen julkaisemista koskevia asioita hoidettavana kum-
massakin kaupungissa. Matka kesti koko kevään. Margaret olikin 
hakenut Musiikkiopiston johtaja Melartinilta virkavapaata ope-
tustyöstä lukukauden loppuun asti, ja sijaisuutta hoiti suurimman 
osan kevätlukukautta Ernst Linko. Leipzigissa pariskunta tapasi 

https://doi.org/10.21435/tl.285



141

yhteisiä matkoja, säestystehtäviä ja ulkomaisia opintoja

kapellimestari Helmut Thierfelderin, joka oli aikaisemmin vierail-
lut Helsingissä. Thierfelder palasi sittemmin Suomeen useita ker-
toja seuraavilla vuosikymmenillä. Thierfelder kuului myös Mar-
garetin tulevan kollegan, pianisti Martti Paavolan ystäväpiiriin. 
Paavola opiskeli Leipzigissä Rudolf Breithauptin opettajan Robert 
Teichmüllerin johdolla. Bachia palvova Margaret kertoi Karilalle 
liikuttuneensa voimakkaasti seistessään Tuomas-kirkon ja Bachin 
patsaan edessä ensimmäistä kertaa. Paavola oli vieraillut paikalla 
aikaisemminkin, sillä hän oli todennut Margaretille: ”Kyllä tähän 
tottuu, kun useamman kerran täällä käy.”287

Matka alkoi maaliskuun alussa. Ensin suunnattiin Kööpenha-
minaan, missä Yrjö sai solmituksi julkaisusopimuksen kustanta-
ja Hansenin kanssa.288 Margaretilla ei näytä olleen mitään erityis-
tä omaa päämäärää matkalle, mutta Bachin musiikin rakastajana 
hän tietenkin halusi tutustua säveltäjän kaupunkiin. Ajatuksissa oli 
kuitenkin myös flyygelin hankkiminen Yrjön käyttöön, ja soittimen 
hankkiminen oli tietysti tärkeä päämäärä sinänsä.289 Yrjön äiti Ida 
ja Jalmari-veljen vaimo Elsa olivat selvittäneet flyygeleiden hintoja 
Suomessa ja tulleet siihen tulokseen, että soitin olisi edullisempaa 
ostaa Saksasta kuin Suomesta. Kotiin ostettiinkin tällä matkalla 
Leipzigista Grotrian–Steinweg-flyygeli. ”Möin Hansenille ruotsa-
laiset lauluni ja sain niistä 1500 kr, siis n. 10,000 Smk. Meillä on siis 
rahaa aikalailla niin että ehkä voimme ajatella saada flyygelin oste-
tuksi niillä rahoilla jos vielä sattuisin saamaan stipendin.”290 Varat 
eivät kuitenkaan lopulta riittäneet, vaan rahat jouduttiin pyytämään 
lainaksi Yrjön vanhemmilta. Äiti lähetti Yrjölle rahaa ”21 135 mk 
niinkun [sic] esitit”. Hän piti hyvänä asiana, että flyygeli hankittiin 
– ”katso nyt että pakkaavat sen hyvin ettei se tule perille palasina” 
– mutta toivoi samalla, että matkailijat palaisivat jo kotiin, sillä ”ei 
meiltä enää mitään piisaa teille vaikka olisitte tarpeessa.”291

Kööpenhaminasta matkattiin Berliiniin, missä viivyttiin jonkin 
aikaa. Äidille kolmisen viikkoa myöhemmin Leipzigista lähetetyssä 
kirjeessä Margaret kertoi kummankin viihtyvän hyvin ”Bachin ja 
Lutherin kaupungissa” ja viipyvän vielä pari viikkoa.292 Huhtikuussa 
oli oleskeltu Frankfurt am Mainin lähellä Kronberg im Taunuksessa 
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ja vierailtu Bad Nauheimissa, sitten matkattiin takaisin Leipzigiin, 
missä viivyttiin toukokuun lopulle asti. Sieltä Margaret lähetti äidil-
leen onnittelut tämän ensimmäisen lapsenlapsen, Ethel-sisaren esi-
koistyttären syntymän johdosta; Margaretista oli siis virallisestikin 
tullut täti. Hän toivoi tapaavansa Berliinissä Gertrudin.293 Berliinis-
sä Margaret ja Yrjö asuivat salaneuvos (Geheimrat) Krillen luona. 
Krillen tytär Annemarie oli yhteydessä Kilpisiin myöhempinäkin 
vuosina ja auttoi erilaisissa käytännön asioissa. Paluumatkalle paris-
kunta lähti kesäkuun alkupuolella Lyypekistä Oihonna-laivalla, jolla 
matkusti myös uusi, vastahankittu flyygeli.

Margaretin opetustyön alkuvaiheet

Margaret Kilpisen aloittaessa vakituisen opetustyönsä Helsingin 
Musiikkiopistossa 1922 se toimi vielä osoitteessa Unioninkatu 20. 
Tilanahtaus siellä oli suorastaan piinallista, ja jotkut opettajista 
opettivatkin kotonaan. Vuosikertomuksen 1922–1923 mukaan pia-
nonsoittoa varsinaisille opiskelijoille opettivat Ilmari Hannikainen, 
Alice Furuhjelm, Ines Durchman, Margaret Kilpinen, Ernst Linko, 
Martti Paavola, Selim Palmgren ja Ingeborg Hymander, joka vähitel-
len siirtyi suurimmaksi osaksi vastaamaan pianopedagogiikasta.294

Margaret mainitaan jo Musiikkiopiston vuosikertomuksessa 
1917–1918 ”kokeilijana”, eli opetusharjoittelijana. Pari vuotta myö-
hemmin hän sijaisti Ernst Linkoa ja opetti yhtätoista oppilasta 
kahtena päivänä viikossa.295 Seuraavaksi lukuvuodeksi hänet oli 
kiinnitetty tuntiopettajaksi ja syksyllä 1922 hänestä tuli vakinai-
nen opettaja. Oppilaita oli kymmenen. Musiikkiopistossa oli silloin 
noin 150 opiskelijaa, joiden pääaineena oli piano, ja alkeiskoulun 
puolella lähes kaksinkertainen määrä. Pianonsoitolla oli edelleen 
pää- eli ykkös- eli ensimmäinen opettaja ja hänen lisäkseen muita 
vakituisia ja tuntiopettajia.296

Musiikkiopiston nimi muutettiin Helsingin Konservatorioksi 
1924, mutta toimintaan nimenvaihdos ei vaikuttanut. Oppilasjouk-
ko oli kirjavaa. Taloudellisista syistä oppilaita pyrittiin ottamaan 
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Kilpiset ostivat Grotrian-Steinweg-flyygelin Leipzigista vuonna 1923. 
Se sijoitettiin Yrjön työhuoneeseen, jossa aikaisemmin ollut pysty-
piano siirrettiin yläkertaan Margaretin käyttöön. Kuvassa, joka on 
saatettu ottaa pian soittimen saapumisen jälkeen, Yrjö istuu flyygelin 
ääressä tavanomainen sikari kädessään. Kuvaaja tuntematon. Margit 
Rahkosen yksityisarkisto.
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 sisään niin paljon kuin mahdollista, ja opistoon syntyi tungosta 
tuolla vuosikymmenellä. Yksi pianonsoiton opettajista, Antonie 
Leontjeff, kirjoittikin silloiselle rehtorille Erkki Melartinille, että 
asialle pitäisi tehdä jotain. Opettajat alkoivat nimittäin pikkuhiljaa 
väsyä siihen että heidän ”oli opetettava vaikkapa jonkun koiralle pia-
nonsoittoa, mikäli siitä maksetaan lukukausimaksu.”297 Kaikki Mar-
garetinkaan oppilaat eivät varmaan olleet joukon parhaasta päästä, 
eikä hän luultavasti koskaan ollut mikään kyynärpää taktikko oppi-
laiden hankkimisessa. Kevätlukukaudella 1927 Margaret oli oman 
opetuksensa lisäksi toiminut Eino Lindholmin sijaisena Konser-
vatoriossa. Paljon puhuva on Lindholmin kiitoskirje Margaretille: 
”Parahin Rouva Kilpinen. Olen sanomattoman kiitollinen Rouva 
Kilpiselle että jaksoitte opettaa oppilaitani joista niin moni on ai-
van lahjaton. Sitten lähettäisin Teille tämän vaatimattoman sum-
man Smk 846, s.t.s. 47:stä tunnista à 18:-.”298

Margaret oli puolestaan sijaistanut Eino Lindholmia jo aikaisem-
min 1920-luvulla tämän ollessa opintomatkalla ja toimi Lindholmin 
lisäksi myös Ernst Lingon sijaisena 1927 tämän viipyessä Tukhol-
massa Pohjoismaisilla musiikkijuhlilla. Margaret, joka nähtävästi 
lähti kotiin juhlilta ennen Linkoa, oli saanut häneltä lappusen, jonka 
toisella puolella on kutsu Peer Gyntin esitykseen Kungliga teaternis-
sa 1.5. Esitys oli musiikkijuhlien alkajaisnumero. Linko oli kiirees-
sä raapustanut kutsun taakse tekstin ”Darling-hyvä! Minun onkin 
pakko jäädä tänne. Voisitko hoitaa tuntini huomisesta alkaen. Ajat 
olisivat seuraavat: keskiv 9-1 Torst. 1-4 perj. 9-12 Lau 9-1/2 1. Jollet 
jonakin päivänä näistä voi olla opistossa, niin sano asianomaisel-
le luokalle, että otan heidät vastaan sunnuntaina klo 12 kotonani. 
Terveiset tuus Linko.” Asia on esitetty melko suorasukaisesti, mut-
ta viestinnän osapuolet selvästikin tunsivat toisensa ja vallitsevat 
olosuhteet riittävän hyvin niin, että pitempiä selityksiä ei tarvittu.
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Mitä soitettiin?

Säveltäjä Ilkka Kuusisto muistelee Tuula Kotilaisen kirjoittamassa 
Sibelius-Akatemian nuorisokoulutuksen historiikissa Portaat Par-
nassolle, että hän soitti Rolf Bergrothin oppilaana oppilaskonsertissa 
Bartókia, jota ”pianisteista Suomessa ei silloin soittanut kukaan muu 
kuin Liisa Pohjola.” Oppilaskonsertin arvostelija oli pitänyt hyvänä, 
että tuohon aikaan, siis 1950-luvulla, vähän soitettu Bartók ”otettiin 
esiin”.299 Margaret Kilpinen kuitenkin antoi oppilailleen Bartókia – 
tosin vain helpohkoja kappaleita – soitettavaksi jo 1920-luvun lo-
pulta lähtien, ja hänen oppilaansa soittivat myöhemminkin varsin 
usein Bartókin sävellyksiä.

Peggy soitti toissa päivänä [oppilaskonsertissa] Bartokia oikein hyvin, 
huomattavasti paremmin kuin tutkinnossa ja saa hän hyvä lausuntoja 
lehdissä, mutta Bartok ei kelpaa ollenkaan Helsingin arvostelijoille, se 
on ”pianistiskt och musikaliskt otacksam (Palmgren ja Buchert)”. Mi-
nusta se on raikas ja värikäs sekä kiitollinen kaikin puolin; pitkissä, yk-
sitoikkoisissa ohjelmissa se oli kuin virkistävä väriläikkä keskellä tosin 
kauniita, mutta vuodesta vuoteen aina kuultuja numeroita; oli tietääk-
seni tämän kappaleen ensi-esitys Suomessa.300

Peggyn eli Elisabeth Birsen soittama kappale oli Bartókin Sona-
tiini. ”Modernia ranskalaista” ohjelmistoa, jonka puutteesta Ilkka 
Kuusisto myös mainitsee, ei ole sattunut silmiini näkemissäni op-
pilaskonserttien ohjelmissa, mikä ei tietenkään tarkoita, etteikö 
sitä olisi voitu soittaa tunneilla. Bartókiakaan ei mainita tutkin-
tojen ohjelmistoluetteloissa ennen vuotta 1955. Ranskalainen mu-
siikki teki tuloaan Suomeen melko hitaasti.301 Margaretia kiinnosti 
myös ranskalainen musiikki, ja kiinnostusta saattoi lisätä Pariisiin 
1920- ja 1930-luvun vaihteessa tehty matka. Hän kirjoitti oppilaan-
sa  Vivien Birse-Soldanin äidille Vera Birselle Ranskaan kysellen 
tältä tietoja ranskalaisesta piano-ohjelmistosta ja nuottien lähet-
tämisestä Suomeen.302 Margaretin oppilaat soittivat melko paljon 
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 Debussytä ja Saint-Saënsin konserttoja, mutta tuskin juurikaan 
 uudempia  ranskalaisia säveltäjiä. Venäjällä 1899 syntyneen ja nuo-
rena Ranskaan muuttaneen Alexandr Tšerepninin useita sävellyk-
siä sen sijaan kuului Margaretin opetusrepertoaariin. On tietysti 
muistettava, että kevät- ja kurssitutkinnoissa soitetut teokset ker-
tovat vain murto-osan soitetusta ohjelmistosta ja kuvastavat yhtä 
paljon kurssitutkinto-ohjelmistojen suosituksia kuin opettajien 
musiikkimakua, sillä kurssitutkintojen ohjelmat koottiin annet-
tujen ohjelmistosuositusten pohjalta.

Loppukeväisin opettajat järjestivät ”yksityisiä” tutkintoja, eli 
omia luokkatutkintojaan. Näissä jokainen kynnelle kykenevä op-
pilas soitti jotakin. Alkuvuosina toinen opettaja toimi tarkastaja-
na, sittemmin yksityiset (tai useamman opettajan yhteiset) oppilas-
näytteet kuunteli pienehkö lautakunta. Alkuvaiheessa rehtori istui 
kuuntelemassa kaikki näytteet, mutta myöhemmin käytäntöä muu-
tettiin rehtorin työtaakan keventämiseksi. Jokainen esitys sai arvo-
sanan, ja näistä valittiin sitten kappaleet, jotka oppilas sai soittaa 
uudelleen julkisissa näytteissä. Julkiset näytteet, joita myöhemmin 
alettiin kutsua oppilaskonserteiksi, pidettiin toukokuun lopulla ja 
niitä oli paljon. Silti niihin oli aina tungosta varsinkin oppilasmää-
rän kasvaes sa vuosien mittaan. Julkiseen oppilasnäytteeseen eli 
- konserttiin pääseminen tarkoitti tunnustusta ja ainakin jonkin-
asteista onnistumista. Se tarkoitti myös julkisuutta, sillä konsertit 
arvosteltiin sanomalehdissä, yleensä useassakin.

Toukokuun 1927 kolmannessa julkisessa oppilasnäytteessä oli 15 
numeroa, joista viisi soolopianoesityksiä. Näytteet pidettiin vielä 
tuolloin Hospitzin juhlasalissa Vuorikadulla. Hospitz oli alun pe-
rin NMKY:n ylläpitämä matkustajakoti ja yhdistystila.303 Konsertin 
”teknillisesti ja äänellisesti merkittävän – – muhkean loppunume-
ron”, Lisztin Rigoletto-fantasian soitti Margaretin oppilas Greta La-
bus.304 Vuoden 1929 julkisissa näytteissä soittivat Margaretin oppi-
laat Kaisu Engblom ja Inkeri Jaakkola, edellinen Chopinin f-molli-
nokturnon ja jälkimmäinen Bartókin Kuusi romanialaista tanssia. 
Lisäksi Erik Eklund säesti yhden neljästä laulusta, jotka oli säveltä-
nyt Margaretin lapsuudenystävä Anne-Marie Mechelin.305 Margaret 
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oli kouluaikoina ihaillut hänen improvisointitaitoaan, nyt Mechelin 
opiskeli sävellystä Erkki Melartinin johdolla.

Anne-Marie Mechelinin neljä yksinlaulua tuntuivat omaperäisiltä, vä-
littömiltä ja intensiivisellä tunteella luoduilta. Yleensä miltei tuskaisen 
sävyisinä olivat ne kylläkin osuvia.

Mitä piano-oppilaisiin tulee, näkyy Margaretha [sic] Kilpisellä ole-
van erikoinen taito ohjata oppilaitansa omintakeisesti syventymään sä-
vellysten henkeen, niin että esitys saa kiinteän persoonallisen sävyn. 
Kaisu Engblomin ja Inkeri Jaakkolan soitto olikin sangen nautittavaa.306

Lukuvuoden 1928–1929 vuosikertomukseen jouduttiin kuiten-
kin kirjaamaan traaginen uutinen: ”Edellinen toimintavuosi oli 
juuri päättynyt kun saatiin ilmoitus neiti Anne-Marie Mecheli-
nin kuo lemasta. Neiti Mechelin oli useita vuosia innokkaasti ja 
harvinaisella harrastuksella toiminut konservatorion alkeiskou-
lun pianonsoitonopettajana.” Mechelin oli yksi niistä kahdeksas-
ta naispuolisesta sävellyksen opiskelijasta, joiden teoksia esitettiin 
oppilasnäytteissä 1925–1936, ko. aikana kolmesti.307 Kuollessaan 
hän oli 37-vuotias.

Margaretin ollessa Saksassa opiskelemassa Erdmannien johdol-
la vuoden 1929 lopulla hänen sijaisenaan Konservatoriossa opetti 
Kerttu Bernhard (1902–1944). Bernhard kirjoitti Margaretille op-
pilaista ja opetuskokemuksistaan.

Konservatorio loppuu tänään, eilen oli viimeiset tunnit. Oppilaani ovat 
olleet oikein herttaisia ja eteenpäin pyrkiviä. Luulen että saat ajan mu-
kaan hra [Tauno] Karilasta hyvän oppilaan. Hänessä tuntuu olevan 
materiaalia – – Olen iloinen että minulla on ollut tämän tapaista työtä. 
Niinkuin Sinulle joskus mainitsin pidän paljon opettamisesta ja tämä 
on ollut minulle hyvää oppia. Ehkä en ole saanut oppilaissa aikaan sitä 
mitä sinä olet tahtonut ja ehkä he nyt kaikki soittavat ”ilmassa”, mutta 
olen yrittänyt parhaani mukaan heitä ohjata. Vivian [Birse-Soldan] ja 
Peggy [Elisabeth Birse] ovat olleet kerrassaan kultaisia – – Kiki [Chris-
tabel Birse] rukka on ollut koko syksyn huonossa kunnossa.308
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Matkan pidentyessä Margaret pyysi Bernhardia hoitamaan sijai-
suutta suunniteltua pitempään, ja Margaret varmaankin suostui 
Bernhardin kysyessä, voisiko hän siinä tapauksessa sijoittaa ”vä-
hemmän edistyneet” oppilaat jollekin toiselle opettajalle: ”Olen 
täällä [Jyväskylässä] Papan luona järjestämässä elämääni ja mahd. 
ulkomaan matkaa ja päätimme niin että tulen vielä jäämään Suo-
meen joksikin aikaa jossa tapauksessa voin mainiosti hoivata op-
pilaitasi siksi kunnes tulet. Ilmari Hannikainen pyysi [oman mat-
kansa vuoksi] minua ottamaan osan hänenkin oppilaistaan.”309 Hel-
mikuussa Bernhard kertoi yleisiä asioita opetusjärjestelyistä ja ky-
syi neuvoa oppilaiden ohjelmistosta, etydeistä ja asteikoista, koska 
ei ollut varma siitä, mitä antaa heille soitettavaksi. Opetusluokan 
alapuolella opetti laulajatar Aino Ackté. ”Vähän väliä hän lentää 
meidän luoksemme ylös ja väittää että me häiritsemme hänen ope-
tustaan jne. Hän pyrkii terrorisoimaan koko opistoa. – – Rva [Vil-
ma] Patomäki muuttaa takaisin Wiipuriin ja kysyi hän minulta jos 
luulen Sinun voivan ottaa yhden hänen oppilaistaan.”310 Seuraavan 
vuoden toukokuussa Bernhard lähti itse opintomatkalle Pariisiin.

Eduard Erdmann saapuu Suomeen

Tavatessaan Eduard Erdmannin Berliinissä kolme vuotta aikaisem-
min Margaret ja Yrjö Kilpinen olivat kuulleet hänen esityksensä Bu-
sonin jättimäisestä pianokonsertosta, joten he tiesivät minkä tasoi-
sesta pianistista oli kysymys.311 ”Eilen tänne saapui pianisti  Eduard 
Erdmann ja tänään hän tulee meille päivälliselle. Tutustuimme hä-
neen jo 1920. Yrjö kuuli hänen soittavan eilen kun hän harjoitteli 
Westerlundilla [pianoliikkeessä] ja sanoi, että se oli aivan suuren-
moista. Iloitsemme kovasti hänen vierailustaan.”312

Baltiansaksalaiseen perheeseen syntynyt Eduard Erdmann 
(1896–1957) opiskeli Lisztin oppilaan Conrad Ansorgen oppilaana 
Königsbergissä ja sitten 1914–1917 Berliinissä. Siellä hän myös pa-
neutui säveltämiseen Heinz Tiessenin johdolla – säveltäjän, jonka 
opissa muun muassa Erik Bergman kävi pari vuosikymmentä myö-
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hemmin. Vieraillessaan ensimmäisen kerran Suomessa Erdmann 
oli jo aloittanut yhteistyön opettaja–mentorinsa, pianistiylimystöön 
kuuluvan Artur Schnabelin (1882–1951) kanssa ja tullut tunnetuksi 
Saksassa sekä säveltäjänä että aikansa uusimman musiikin (Schön-
berg, Berg, Tiessen, Krenek, Schreker, von der Wense, Schnabel, 
Busoni ym.) ilmiömäisenä tulkkina. Konsertteihinsa hän sisällytti 
mielellään ohjelmaharvinaisuuksia: vanhaa musiikkia, Schubertin 
harvoin esitettyjä pianosonaatteja ja uusinta uutta.

Eduard Erdmann vuonna 1923, jolloin hän vieraili en-
simmäisen kerran Suomessa. Sibelius-museon arkisto. 
CC BY 4.0.
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Suomessa 28-vuotias Erdmann soitti kymmenen päivän (4.–
14.10.1923) aikana Kajanuksen johtaman Helsingin kaupungin-
orkesterin solistina Rahmaninovin toisen pianokonserton, antoi 
Helsingissä kolme soolokonserttia ja esiintyi lisäksi Tampereella, 
Turussa, Jyväskylässä ja Viipurissa.313 Lehtikirjoittajat olivat häi-
käistyneitä.

Erdmann soitti niin vapauttavan luonnollisesti, että [kirjoittaja] pelkä-
si monesti ennen ihailleensa kuuluisia esittäjiä sovinnaisuussyistä. Sel-
laisen soiton edellytyksenä ovat avarasti yli ’ehdottomuuden’ kohoava 
teknillinen valtius ja selkeä varmuus oman henkisen sisältönsä pätevyy-
destä tulkittavan musiikin rinnalla. Kun ei teknillis-mekaanisesti eikä 
sielullis- taiteellisesti ole mitään voitettavaa, kun ei mitään ei tarvitse 
varoa eikä mitään vakuuttaa, silloin soittaa niin kuin Eduard Erdmann 
eilen ja luultavasti aina.314

Suomessa oli jo edeltävinä vuosikymmeninä kuultu lukuisia kan-
sainvälisen pianotaiteen huippujen esityksiä – esimerkiksi useita 
Busonin konsertteja. Silti Erdmann ja hänen tulkintansa saivat lä-
hes kaikki kriitikot jollakin tavoin tolaltaan. Arvo Laitinen tunsi 
itsensä ”aivan aseettomaksi” tämän ”taiteen armoitettu alkuneron” 
edessä.315 Heikki Klemettiä kiehtoi tulkintojen subjektiivinen oma-
laatuisuus, mutta myös soittajan tekniikka: ”Hra Erdmann säilytti 
loppuun saakka virtuosiatletiikkansa. – – Semmoisia voimaperäi-
syyden mestarinäytteitä, joita hra Erdmann – – tarjosi – – ei juuri 
hevin muista kuulleensakaan.”316 Evert Katila kirjoitti demonisesta 
voimasta ja häikäisevästä loistosta, terävästä älystä ja hienostuneesta 
mausta.317 Erdmann oli siis tässä elämänsä vaiheessa loistavan van-
gitseva ja eksentrinen tulkitsija – poikkeuksellinen hahmo, jota oli 
vaikeaa olla luonnehtimatta neroksi.

Kiinnostava on Margaretin opettajana ihaileman Leo Funtekin 
arvio: ”Hänen [Erdmannin] soitossaan piilee ristiriita. Taiteilija, 
joka samana iltana, niin, samassa kappaleessa voi olla pikimusta ja 
häikäisevän valkoinen, ei tietenkään ole mikään harmoninen ilmes-
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tys; Erdmann on valtava lahjakkuus ja valtavan osaava, mutta vielä 
kehitysvaiheessa – joka suhteessa mielenkiintoisessa.”318 Myöhem-
pinä vuosikymmeninä kirjoitettujen kritiikkien valossa Funtek vai-
kuttaa olleen oikeassa: Erdmannin taiteilijapersoona muuttui vuo-
sien kuluessa; tosin muutokseen vaikuttivat suurelta osin ulkoiset 
olosuhteet ja ulkoa asetetut rajoitukset. Erdmann saapui uudelleen 
Suomeen heti seuraavana vuonna, jolloin hän soitti lokakuussa kak-
si konserttia Helsingissä ja vieraili jälleen muissakin kaupungeissa. 
Hän toi tuolloin tarjolle paljon uutta ja harvoin kuultua.319

Erdmannin konsertit ja niiden saama vastaanotto kertovat omal-
ta osaltaan modernismin tulosta Suomeen. Vaikka monet kriitikot 
mainitsivat ohimennen ohjelmien erikoisuudesta, hyvin harvat 
heistä uskalsivat tai halusivat ryhtyä ruotimaan lähemmin niissä 
kuullun uuden musiikin osuutta tai ohjelmien kokoonpanoa si-
nänsä. Yleensä heillä oli riittävästi tekemistä Erdmannin pianis-
min hämmästelemisessä. Svenska Pressenin kriitikko Birger Buchert 
kuvaili kuitenkin jälkimmäisen konsertin arviossaan lähinnä juuri 
uusia sävellyksiä, ja vieläpä ennakkoluulottomasti:

Harppaus Eckartin sonaatista, joka syntyi joskus 1700-luvun loppupuo-
lella, Tiessenin ja Krenekin sarjoihin on pitkä. Heinz Tiessenin ”3 Piano-
kappaletta” op. 31 on täysin ”moderni” teos. Pohjoissaksalaisen säveltäjän 
paletissa on tässä melkein pelkästään tummia syviä värejä. Kolmannen 
osan hahmottamista kuvauksen ”Perhonen Eduard Erdmannin kädes-
sä” pohjalta oli, vaikka siitä oli mustaa valkoisella, hieman vaikea ym-
märtää. Sävellys oli kuitenkin hyvin mielenkiintoinen ja hra Erdmannin 
esitys värikäs ja loistelias.

Ernst Krenekin ”Eine kleine Suite” op. 13 on saman hengen lapsi 
kuin Tiessenin pianokappaleet. Se koostuu muutamasta muodoltaan 
hyvin yksinkertaisesta osasta: Allemande – Sarabande– Gavotte – Wal-
zer – Fuga ja – – Foxtrott! Harmoniat ovat täysin epäkonventionaalisia, 
sointivärit ja eri osat luonteiltaan niin erilaisia että sävellys on kiinnos-
tava ja sitä kuuntelee mielellään.320
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Uudet musiikki-ilmiöt, suuntaukset ja kokeilut hämmensivät niin 
suurta yleisöä kuin musiikin ammattilaisia. Vakavasti otettavien 
kirjoittajienkin joukossa uutta musiikkia koskevien näkemysten 
kirjo oli laaja ja moninainen.321 Omat vivahteensa soppaan toivat 
ennakkoluulot ja 1930-luvulla voimakas saksalainen poliittistaus-
tainen musiikkipropaganda, joka saavutti jalansijaa myös Suomes-
sa. Suomen Musiikkilehden – jonka päätoimittaja oli Lauri Ikonen 
– toukokuun 1924 numerossa vakavien tekstien ja artikkeleiden 
lomassa julkaistiin lyhyitä, luultavasti hauskoiksi tarkoitettuja ke-
vennyksiä, joiden joukkoon asettunee lehdessä otsikolla ”Eduard 
Erdmann ja mustat koskettimet” julkaistu tiedotus: ”Meilläkin 
itsensä ’läpi lyönyt’ saksalainen pianisti Eduard Erdmann joka 
myös on perustanut kodin maahamme, raivaa innokkaasti tietä 
’uudelle musiikille’. Äskettäin hän on Berliinissä soittanut piano-
sonaatin mustille koskettimille. Tästä rajoituksesta johtuen kuu-
luu teos olevan väriltään yksitoikkoinen. Eri osat ovat seuraavan 
nimiset: Plutoksen valtakunnassa, Neekeripyykki, Neekerilaulu 
ja Varjokuvia.” Minulle on jäänyt epäselväksi, perustuuko tämä 
ilmoitus mihinkään muuhun kuin kirjoittajan mielikuvitukseen. 
Ilmaisut kertovat yleiskäyttöön vakiintuneesta, nykyään rasistisek-
si tunnistetusta kielestä, ja lainausmerkit sanojen ”läpi lyönyt” ja 
”uudelle musiikille” ympärillä saavat lukijan aavistelemaan, mis-
sä vitsin kärki on. Vitsailija saakin yhdellä läimäyksellä huitais-
tuksi kolmea kärpästä: uutta musiikkia, musiikin esittäjää ja ei-
valkoihoisia ihmisiä.

Samassa lehdessä oli toinenkin juttu, tai pikemminkin ilmoi-
tus, jonka otsikkona oli ”Pettämätön ajankuva. Erään berliniläisen 
piano-illan ohjelma kuluneelta kevätkaudelta”, alla ohjelma ilman 
konsertinantajan nimeä. En ole saanut varmistetuksi, kenen kon-
sertti olisi kyseessä, Erdmannin se ei ollut.322 Ohjelmakokoonpanon 
kirjoittajassa aiheuttama pöyristys on kuitenkin ilmeistä.
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1. Preludi ja fuga es-molli…Bach
2. Sonaatti e-duuri op.109…Beethoven
3. Matkoja (Promenades)…Poulenc

Jalkaisin – Autossa – Hevosella – Laivalla – Lentokoneella – 
Autobussilla – Rattailla – Rautatiellä – Polkupyörällä – 
Postivaunuilla.

Ensi kerran.
4. Sonatine Syncopée (synkopoitu sonatiini)…Jean Wiéner

Rytmillisesti–Vienosti–Loistavasti
Kiitos, amerikkalaiset neekerikapellit, kiitos Teille, 
jazzi orkesterit, hyvää tekevästä vaikutuksestanne aikani 
 oikeaan musiikkiin!

Ensi kerran.
5. a) Toccata…Prokofieff
  b) Ragtime…Stravinski

Ensi kerran.

Tämän konserttiohjelman vieressä oli Kansainvälisen uuden musii-
kin seuran (ICSM) Prahaan kevääksi suunnittelemien kolmen kon-
sertin ohjelmat, joista yhdessä esitettiin Erdmannin toinen sinfonia.

Vastapainoksi edellisille asettuu säveltäjä Ernst Pingoudin poh-
dinta luovuudesta ja Erdmannin taiteilijuudesta. Edellisenä vuon-
na Pingoud oli uutta saksalaista musiikkia koskevassa kirjoituk-
sessaan luonnehtinut neroutta primitiiviseksi ja vaistonvaraisek-
si ja valittanut suurten persoonallisuuksien puutetta saksalaisessa 
musiikissa.323 Hän koki Erdmannin soiton intensiivisen luovana ja 
nerokkaana ja piti häntä suurena persoonallisuutena, joka hurjuu-
dellaan – ja ehkä myös ohjelmistovalinnoillaan – pakotti yleisönsä 
suurten kysymysten äärelle:

Epäilemättä – Erdmann hallitsee kaiken, mitä moderni pianisti tarvit-
see. Mutta hänen pianisminsa on epäolennaisuus, jonka hän jättää har-
joitushuoneeseen. Piano on hänelle lähtöpiste [anledning] pikemmin 
kuin väline [medel] järisyttävän todistuksen tarjoamiseksi siitä mitä 
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luominen tarkoittaa, mitä tarkoittaa, että on pakko luoda. Mitä väliä hä-
nen ohjelmillaan on, mitä merkitystä sillä soittaako hän Krenekiä vai 
Smetanaa, Beethovenia vai nuorta Wagneria, epäilyttävää Chopinia vai 
oman mitä kirpeimmillä sarkasmeilla kyllästetyn foxtrottinsa – jos py-
hä viha saa hänet liekkeihin ja tyhmät tulevat tyhmemmiksi ja viisaat 
viisaammiksi – –. Tässä on Erdmannin nerouden sosiaalinen merkitys. 
Yleisömme ei arvosta riittävästi tällaisia kokemuksia. Mutta kaikesta 
huolimatta minulla oli ilo nähdä joidenkin menevän kotiin kalpeina ja 
kasvot vääristyneinä.324

Moderniksi kutsuttuun musiikkiin ja Erdmannin ohjelmiin suhtau-
duttiin ristiriitaisesti. Krenekin ja Tiessenin sävellyksiä vierastettiin: 
Lauri Ikonen kutsui Krenekiä säveltäjänä julmaksi, sydämettömäk-
si ja röyhkeäksi, Tiesseniä puolestaan aivottomaksi.325 Kriitikkojen 
mielipiteet vaihtelivat, mutta yleisesti ottaen voidaan sanoa, että 
radikalismi ja modernismi herättivät Suomessa paljon epäluuloa. 
Mielenkiintoinen kysymys on, miksi juuri Erdmannin kaltaisesta 
taiteilijasta tuli jo varhaisessa vaiheessa Margaretin musiikillinen 
idoli ja pysyvä kontakti. Saattaisi kuvitella, että Margaretkin oli-
si vierastanut Erdmannin epätavallisia ohjelmakokoonpanoja ja 
 uuden musiikin osuuksia sekä Erdmannin eksentrisiä tulkintoja, 
sillä Margaretille oman persoonan ylenpalttinen esiin tuominen ja 
muukin liioittelu musiikissa oli vierasta. Erdmannin nuoruuden 
ajan soiton on täytynyt olla hänelle vakuuttavaa ja rehellistä, vaikka 
se kritiikeistä päätellen olikin epätavallista ja erittäin persoonallis-
ta. Ehkäpä yksi vastaus siihen, miksi Erdmann vetosi niin syvästi 
Margaretiin, on myös kuvauksessa, jonka kirjoitti Erdmannille vuo-
sikausia kirjaharvinaisuuksia hankkinut henkilö. Erdmann suhtau-
tui laajaan kirjakokoelmaansa samalla intohimolla, äärimmäisellä 
tarkkuudella ja pohjattomalla mielenkiinnolla kuin musiikkiinkin. 
Vaikka opettaminen ja esiintyminen toivat Erdmannille ylistystä ja 
mainetta, hän näilläkin alueilla ”pysyi aina ihmeellisen, jopa liikut-
tavan kriittisenä, epävarmana; kysyvänä, aina parempaan pyrkivänä 
[kritisch, unsicher; fragend, strebend] – –. Hänen jaloin piirteensä 
oli vaatimattomuus.”326
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Erdmannit talvilomalla Tuusulassa

Talvella 1923–1924 Irene ja Eduard Erdmann sekä heidän kaksi- ja 
kolmevuotiaat lapsensa Jolanthe ja Piers viettivät peräti neljä kuu-
kautta Syvärannan lomakodissa Tuusulanjärven rannalla.327 Erd-
mann itse ei varmaankaan ollut paikalla koko aikaa. Syynä Suomeen 
tuloon olivat ensimmäisen maailmansodan seuraukset Saksassa. 
Häviö sodassa ja rauhansopimuksen ehtojen täyttäminen johti se-
kasortoisiin poliittisiin oloihin ja yleiseen tyytymättömyyteen. Ta-
loustilanne vaikeutui 1920-luvun alkuvuosina ja päätyi vuoden 1923 
aikana hyperinflaatioon. Kaiken Suomessa sodan aikana koetun, 
naapurimaa Venäjän vallankumouksen, Suomen itsenäistymisen 
ja sisällissodan jälkeenkin olot täällä ovat vaikuttaneet rauhallisil-
ta verrattuna siihen, mitä Saksassa oli meneillään.

”Aftonbladetin haastattelijalle on herra Erdmann kertonut, et-
tä hän on suuresti mieltynyt Ruotsiin, mutta vielä enemmän Suo-
meen. Saksassa hän ei viihdy sikäläisten levottomien olojen takia, 
vaan aikoo muuttaa nuoren rouvansa kanssa vakinaisesti Suo-
meen. Parhaillaan hän suunnittelee huvilan ostamista Saimaan 
rannalta.”328 Ajatuksella huvilan hankkimisesta olikin leikitelty, 
kuten käy ilmi kahdesta Erdmannin vaimolleen lokakuussa 1923 
kirjoittamasta kirjeestä. Ensimmäinen on kirjoitettu kaksi päivää 
Helsinkiin saapumisen jälkeen, jälkimmäisen kirjeen hän kirjoitti 
Helsingissä pidettyjen konserttien jälkeen junassa matkalla Tam-
pereelle, mistä hän jatkoi matkaa muihin kaupunkeihin. Tällä 
matkalla Erdmann ideoi Langballigaun talon myymistä ja talon 
hankkimista Suomessa. Hän ikävöi perhettään, mietti suunnitel-
mia Irenen tapaamiseksi konserttikiertueen aikana ja elätteli sa-
laisia haaveita asumisesta Saimaan saarella. Suomessa Irenen elä-
mä olisi helpompaa kuin sen hetkisessä Saksan hullunmyllyssä, 
ja elinkustannukset paljon pienemmät. Lisäksi perhe perhe asuisi 
tällöin ”kunnollisessa [tai kunniallisessa; anständig] maassa”. Erd-
mann ehdottikin, että Irene alkaisi heti opiskella suomea oppiak-
seen kielen kevääseen mennessä. Erdmann oli tiettävästi silloin 
Suomessa ensimmäistä kertaa, joten suunnitelmat ovat syntyneet 
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todella nopeasti. Vierailulla Kilpisten luo heti Saksasta tultua on 
selvästikin ollut suuri vaikutus.329

Perhe päätyi ensin kokeilemaan talven viettoa Suomessa. Ire-
ne Erdmann hoiti suurelta osin sekä miehensä että yhteisen kir-
jeenvaihdon, ja usein enemmän tai vähemmän Eduardin nimissä 
lähetetyssä kirjeessä tämän omaa käsialaa on vain loppuun lähet-
täjäksi merkitty kutsumanimi ”Ned”. Eduard Erdmannin 5.11.1923 
poikkeuksellisesti itse kirjoittaman, Tukholmasta lähetetyn kirjeen 
sävy oli innostunut ja jopa hullutteleva:

Rakkaat ystävät!
Me siis tulemme, vaimoni jo 26.11., minä vasta 1.12. Taloamme ei vielä-
kään ole myyty ja siitä huolimatta jätämme uppoavan laivan, me rotat! 
Olemme jättäneet tänne valtuudet talomme myynnistä ja toivomme, että 
pääsisimme vähitellen lähemmäksi sitä hintaa, jota toivoimme ja jonka 
tarvitsemme voidaksemme asua Suomessa. Voisitteko varata vaimolle-
ni ja kahdelle pienelle lapselle majapaikan [eine Pension], hinta ei saisi 
olla yli 50 Smk päivältä, ruoka mieluummin ei table d’hote [eli ei etukä-
teen päätetty ilman vaihtoehtoja] ja väliin jäävien aterioiden peruutus-
mahdollisuus (24 tuntia etukäteen). Lähetämme myös jo nyt Suomeen 
kirjani ja nuottini, jotka ovat äärettömän arvokkaita. – –. [Olisi hyvä] 
saada jokin maksuton varastotila niiden laatikoille.

Kolmas ja viimeinen pyyntöni kuuluu: voisitteko hankkia lastenhoi-
tajatytön, jolle maksettaisiin työtuntien perusteella.

Vaimoni ryhtyy varmasti opettelemaan ahkerasti suomea ja hänestä 
tulee hyvä oppilas rva Kilpiselle! Toivottavasti hän ei juutu, kuten minä, 
asianajotoimistoon [sana kirjoitettu suomeksi perusmuodossa], vaan 
purjehtii voitokkaasti yli Ratakadun, kultasepänliikkeen [sanat kirjoi-
tettu suomeksi perusmuodossa] ja muiden karien.

– –. Ja Teidät tuntien että varmaankaan pahastu kaikista tässä kir-
jeessä ilmaistuista pyynnöistä, huolimatta herra Kilpisen omaan luok-
kaansa kuuluvasta egoismista [”dem Manne Kilpinistä eigenem Klassen 
Egoismus”], josta hän aina puhuu, vaan ymmärrätte oikein sen ystävien 
välisen suoruuden, jolla minä puhun.

Mit vielem takar – pardon kitos! – Ihre beiden Erdleute330
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Erdmannin ”monikielisestä” kirjeestä paljastuu hänelle tyypillinen 
vaativuus, mutta myös sydämellisyys ja huumorintaju. Hän nautti 
suuresti eri kielistä, sanoilla leikittelystä ja suomen kielen sijamuo-
doilla pilailusta. Väittelystä siitä, kumman ego oli suurempi, tuli 
vuosien mittaan Yrjön ja Eduardin välinen sisäpiirivitsi.

Erdmannien perhe saapui lopulta kokonaisuudessaan marras-
kuun 26. päivänä, ja Margaret oli järjestänyt kaikki toivotut asiat 
kuntoon. Irene Erdmann muisteli myöhemmin kirjeessä talvista 
oleskelua Syvärannassa. ”Sain hyvin voimakkaan ja lämpimän vai-
kutelman maasta ja ihmisistä – – Kaikissa oloissa on puolensa: näi-
den neljän Syvärannan siniraitaisessa huoneessa vietetyn kuukau-
den jälkeen kahden pikku vintiön alituisesti vilistäessä ympäriinsä 
(”mit dem ständigen Gewimmel der beiden Krabbatzen”) nautin 
nyt eniten siitä, että yläkerrassa on lastenhuone – – ja alakerrassa 
pieni lämmin huone pelkästään minua varten.”331

Toukokuussa 1924 Suomen Musiikkilehdessä kerrottiin Eduard 
Erdmannin perustaneen kodin maahamme, mikä ei pitänyt paik-
kaansa, vaikka joitakin sen suuntaisia ajatuksia oli vielä saman vuo-
den syksylläkin: ”Toiveemme siitä, että jonakin päivänä ostaisim-
me pienen talon Suomesta ja viettäisimme osan vuodesta siellä, on 
edelleen vahvistunut. Suomi on ihana, unohtumattoman sydämelli-
nen maa!”332 Hanke kuitenkin raukesi. Vuosi Syvärannan talviloman 
jälkeen Erdmann pyysi välittämään rouva Ekroosille tiedon siitä, 
että kaupantekosuunnitelmat lomapaikasta Suomessa olivat aina-
kin toistaiseksi jäämässä syrjään.333 Syksyllä 1925 Kölnin musiikki-
korkeakoulun johtaja, kapellimestari Hermann Abendroth kutsui 
Erdmannin ohjaamaan mestariluokkaa musiikkikorkeakoulussa, 
jossa tämä sitten opetti kymmenen vuoden ajan. Erdmannit hank-
kivat asunnon Kölnistä, mutta pitivät myös tilavan talonsa Lang-
balligaussa. Talo jäi heidän pysyväksi kodikseen.334

Yhteyttä Erdmannien ja Kilpisten välillä pidettiin yllä sekä kir-
jeitse että henkilökohtaisilla tapaamisilla. Ned matkusti Leningra-
diin Helsingin kautta lokakuun 1926 alkupäivinä, mutta tapaami-
sesta silloin ei ole tietoa. 335 Pari viikkoa myöhemmin Irene tiedus-
teli, voisivatko Kilpiset pistäytyä Langballigaussa matkallaan Köö-
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penhaminaan samana syksynä. Hän arveli, että tapaaminen sen jäl-
keen olisi jonkin aikaa vaikeaa, koska Nedin professuuri Kölnissä 
vaatisi Erdmannien pysyttäytymistä siellä.336 Eduard ei viihtynyt 
laajoissa seurueissa samalla tavoin kuin Yrjö, vaan piti ennen kaik-
kea pienen ja läheisen ystäväpiirin kanssa käydyistä keskusteluista. 
Ystävät ovat kuvailleet piiriin kuuluvien – Krenekien, Jalowetzien, 
Jarnachien ja Ornsteinien muiden muassa – vakituisia kokoontu-
misia toistensa kodeissa spontaanin ja boheeminkin yhdessäolon 
merkeissä. Irene piti lankoja käsissään, vaikka ”[ Eduard] dominoi 
näyttämöä sekä jättimäisen fyysisen olemuksensa ansiosta että 
ennen kaikkea ylipursuavalla temperamentillaan – –. Keskustelut 
olivat hänen suuri intohimonsa.”337 Ornstein mainitsee Erdman-
nin myös paneutuneen innokkaasti erilaisiin sanapeleihin, joissa 
hän oli mestari.338

Irenellä on selvästikin ollut kielten oppimisen kyky. Hän oli 
Suomen- vierailun yhteydessä opetellut suomea siinä määrin, että 
pystyi muutamaa vuotta myöhemmin kirjoittamaan Kilpisille täy-
sin ymmärrettävän suomenkielisen kirjeen, tai ainakin sellaisen 
alun. ”Kölnissä huhtikussa, 4.p. Pantaleonstr.15. Hyvä Darling ja 
hyvä Yrjö! Tänä kesänä me tahdomme mennä matkustaan Suomes-
sa. Me: se mun ystävättäreni Anni Mahler, Kyösti Mahlerin tytär, 
mun mieheni Ned ja minä. Heinäkuussa alussa, noin seitsemäs päi-
vä, Nedin vapaa aika alkaa, ja me voimme lähteä Suomenmaan.”339 
Toiveena oli matkailu pohjoisen eksoottisiin maisemiin, – Rova-
niemelle, Inariin, Petsamoon – ja Irene kysyi, voisivatko Kilpiset 
lähteä heidän kanssaan. Nämä matkasuunnitelmat taisivat kuiten-
kin jäädä toteutumatta.

Kirjeessä vuonna 1928 Yrjö kutsui Erdmanneja vieraakseen 
Suomeen, koska halusi näyttää Eduardille Morgenstern-laulujaan. 
Hän puhutteli Eduardia Wagnerin Parsifalista tutulla ilmaisulla 
”reiner Tor”, viaton hullu tai puhdasmielinen houkka, ja kuvasi 
heitä kumpaakin yksinäisinä, mutta horjumattomina totuuden 
etsijöinä. ”Viattomia houkkia on aina vain vähemmän; pienem-
mät ’viisastuvat’, suuret kuolevat tai hylkäävät maailman. Siksi on 
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niin suuri ilo tietää, että yksi tai pari puhdasta houkkaa vielä elää 
ja vaikuttaa jossakin.”340 Kuulostaa siltä, että Yrjön ja Eduardin vä-
lille oli jollakin tasolla syntynyt sukulaissieluisuus, tai että ainakin 
Yrjö tunsi niin.

Matka Wieniin ja ensikonsertti Helsingissä 1927

Kesäkuussa 1926 Margaret ja Yrjö matkasivat Tukholmaan ja sieltä 
Kööpenhaminaan, missä he oleilivat pari viikkoa kustantaja Han-
senin vieraina. Lokakuussa Kilpiset lähtivät pitemmälle matkalle 
Wieniin, missä Yrjö oli opiskellut kuusitoista vuotta aikaisemmin. 
Lähtiessään Suomesta Yrjö ja Margaret eivät vielä tienneet tarkal-
leen, miten matka etenisi. Margaret oli tiedustellut mahdollisuutta 
ottaa tunteja Emil von Sauerilta Wienissä – hänhän oli saanut apu-
rahan opintojen jatkamiseen siellä. Von Sauerin aikataulujen vuoksi 
se ei ollut mahdollista. Von Sauer kertoi kirjeessä Margaretille opet-
tavansa Wienissä osoitteessa Hegelgasse 7 ainoastaan kaksi viikkoa 
syyskuun lopussa ja lähtevänsä sitten konserttimatkalle. Hän arveli 
olevansa poissa koko loppuvuoden ja opettavansa Wienissä jälleen 
vasta huhtikuussa.341

Emil von Sauer, yksi Lisztin viimeisistä oppilaista, oli konser-
toinut Helsingissä kahdesti 1800-luvun puolella, viimeisen kerran 
1911, jolloin Margaret olisi hyvinkin saattanut kuulla häntä.342 Von 
Sauer suositteli opettajaksi entistä oppilastaan Stella Wangia.343 
Wang (myöhemmin Wang-Tindl) oli opiskellut Wienin Musiikki-
akatemiassa 18-vuotiaaksi, ja jatkanut sitten opintojaan Leopold 
Godowskin ja Emil von Sauerin mestariluokilla, minkä jälkeen 
hän suoritti diplomitutkinnon. Hänen ensikonserttinsa oli ollut 
10.11.1917 Wienin konserttitalon pienessä salissa. Wang toimi  ensin 
Musiikki akatemiassa säestäjänä, sodan jälkeen pianonsoiton opet-
tajana vuoteen 1960 ja konsertoi samalla kotimaassaan ja ulko-
mailla. Natsi aikana juutalaissyntyinen Stella Wang yritti turvata 
olemassa oloaan vaihtamalla uskontonsa roomalaiskatolisuuteen, 
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mutta vuonna 1934 hänet erotettiin opetusvirastaan juutalais lakien 
vuoksi. Sodan jälkeen hän sai työnsä takaisin.344

Margaretin Wangilta saamista soittotunneista ei ole jäänyt tietoja, 
eikä Margaret hakeutunut uudestaan hänen oppilaakseen. Jonkin 
verran kirjeenvaihtoa myöhemmiltä vuosilta on olemassa, ja vies-
tien vaihto jatkui aina 1950-luvun loppupuolelle asti. Suomalainen, 
sittemmin Wieniin asettunut pianisti Doris Finskas (sittemmin 
 Rapottnig), joka opiskeli Stella Wangin johdolla Wienin Musiikki-
akatemiassa puolentoista vuoden ajan vuodesta 1956 eteenpäin ker-
toi puhelinkeskustelussa, että Wangilla oli vielä tuolloinkin ”feste 
Finger”– lujat sormet, voimakas ote ja suuri pianon ääni. Finskas 
soitti Wangille paljon Mozartia, mutta myös esimerkiksi Regeriä 
ja Debussyta, ja esiintyi oppilaskonserteissa. Finskaksen mieles-
tä Wang ei edustanut perinteistä wieniläistä sormityöpainotteista 
pianokoulua, vaan pikemminkin ”lavaleijonatyyppiä”. Hän esittikin 
muun muassa Hatšaturjanin ja Brahmsin pianokonserttoja. Fins-
kaksen opiskeluaikana hän ei enää konsertoinut, mutta soitti edel-
leen joka sunnuntai aamupäivisin radiossa.345

Kilpiset viipyivät Wienissä noin kaksi kuukautta, joulukuun 
puolivälin tienoille asti. Gertrud Alfthan oli saapunut Wieniin jo 
aikaisemmin ja asui Wienin lähistöllä Laxenburgissa. Hän otti lau-
lutunteja Wienissä asuvalta suomalaiselta Filip Forsténilta ja suoritti 
seuraavan vuoden puolella musiikki-, rytmiikka- ja Körperbildung-
kursseja Schule Hellerau-Laxenburgissa.346 Paperisota hermostutti 
Gertrudia, sillä jälleen tarvittiin kaikenlaisia todistuksia, muun mu-
assa ”kunnollisen kansalaisen todistus”.347 Margaret kirjoitti Gertru-
dille Goldenes Lamm -hotellista saavuttuaan kaupunkiin ja kertoi 
lähtevänsä heti etsimään asuntoa Yrjön kanssa.348 Asunnon löydyt-
tyä hän lähetti ohjeita siitä, kuinka tulla hänen ja Yrjön luokse rai-
tiovaunulla. Gertrud oli Wienissä vielä ainakin seuraavan vuoden 
helmikuussa, mutta kesäksi hänkin palasi Suomeen.

Matkailijat ehtivät tutustua hieman myös Wieniin ympäristöön. 
Kirjeessä isälleen Margaret kuvailee pientä Heurigen-retkeä, eli 
vaellusta Wienerwaldin kukkuloille tutkimaan paikallisen uuden 
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viinin tarjontaa pienissä kodikkaissa viinituvissa (Heuriger) tun-
temattomaksi jääneen Mikuschin pariskunnan kanssa. Tavattiin 
sunnuntaiaamuna Südbahnhofilla, josta ajettiin sähköraitiovaunul-
la Annicherbergiin ja jatkettiin jalan metsätietä ylöspäin. Gertrud, 
joka oli myöhästynyt lähdöstä, liittyi seuraan lounaspaikalla. Lou-
naan jälkeen palattiin jalan Mödlingiin. Alkoi jo olla pimeää, joten 
matkaa jatkettiin raitiovaunulla Perchtolddorfiin, missä kaivettiin 
repusta eväät ja tilattiin ”endast 1/8 Heuriger”. Yhteinen viinilasil-
linen, wieniläisittäin Glaserl, oli siis todellakin pieni, ein Achtrl eli 
noin 1,25 desilitraa. Margaret ja Gertrud maistoivat sitä varovasti 
ja pitivät viiniä happamana. Mikuschit pitäytyivät vanhassa viinis-
sä, ”joka maistui heille mainiosti”.349 Seuraavana päivänä Kilpiset ja 
Gertrud lähtivät kuuntelemaan konserttia Laxenburgissa.

Palattuaan Suomeen Margaret kirjoitti Gejulle eli Gertrudille, 
että Stella Wang oli lähettänyt Margaretin vanhaan osoitteeseen 
Gertrudille lipun konserttiinsa. Lisäksi hän kertoi von Sauerin lä-
hettäneen hänelle ”ystävällisen kortin, jossa oli tieto siitä että hän 
opettaa maalis- ja huhtikuussa Wienissä ja että silloin olisi hyvä ti-
laisuus tulla sinne ottamaan tunteja.” Von Sauer olisi siis ollut ha-
lukas opettamaan Margaretia. Kuten usein toisen sisarista olles-
sa tutuissa maisemissa ulkomailla, toinen saattoi pyytää tuomaan 
Suomeen jotakin erityistä. Tällä kertaa Margaret toivoi kahtatois-
ta pientä pitsistä lautasliinaa ja kolmea paria silkkisukkia, ”paras-
ta laatua, 7 sh pari, kokoa 9 ½, yksi pari mustia, yksi valkoisia ja 
kolmannet jotain vaaleaa väriä, harmaat tai beiget”.350 Gertrud oli 
tunnollisesti etsinyt tuliaisia, mutta, harmin paikka, lautasliinoja 
oli kaupassa ollut enää viisi.351

Hyvin todennäköisesti Margaret valmisti Stella Wangin johdolla 
ohjelmistoa, jota hän soitti ensikonsertissaan. Konsertti oli Yliopis-
ton juhlasalissa lauantaina 9.4.1927, ja se saattoi kaiken kaikkiaan 
olla ensimmäinen Margaretin soittama sooloresitaali. Pääkaupun-
gissa pidetty debyyttikonsertti oli merkittävä tapahtuma ja sitä pi-
dettiin yhtenä taiteilijuuden saavuttamisen merkkipaaluna. Mar-
garethan oli jo tullut kotimaassa varsin tunnetuksi liedpianistina 
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– ja tietenkin erityisesti miehensä laulujen asiantuntijana. Soolo-
pianistina häntä ei juurikaan ollut kuultu julkisissa tilaisuuksissa 
sitten opiskeluaikojen. Ohjelman aloittaminen Bach-sovituksella 
oli varsin tavallista ajan pianokonserteissa. Beethovenin sonaatti oli 
myös lähes pakollinen osa ensikonserttia. Väliajan jälkeen kuultiin 
Yrjön vielä julkaisemattomia pianokappaleita, jotka Margaret soitti 
käsikirjoituksista, ja lopuksi Chopinin As-duuri-balladi. Paitsi suo-
malaisia kantaesityksiä ohjelman kokoonpano oli siis kaiken kaik-
kiaan melko perinteinen. Tosin siitä puuttui myös tavanomainen 
virtuoosilopetus, esimerkiksi jokin Lisztin Unkarilaisista rapsodi-
oista. Sali oli täynnä yleisöä ja tunnelma lämmin. Kuten Iltalehdes-
sä kirjoitettiin, Margaret oli ”suosittu taiteilijatar”.

Konsertti arvioitiin kuudessa lehdessä,352 ja useissa mainittiin 
taiteilijan jo tunnetut ansiot säestäjänä. Kaikissa arvioissa Marga-
retin soittoon suhtauduttiin positiivisesti. Kommentoitiin hyvää 
yleisvaikutelmaa, vakavaa suhtautumista taiteeseen, lämpöä, hie-
nostunutta musikaalisuutta, kehittynyttä muotoaistia, herkkää ja 
vivahteikasta kosketusta ja hyvää sormitekniikkaa. Toisaalta esitet-
tiin joitakin varauksia eräiden tekniikan osa-alueiden suhteen (for-
tissimo, soinnut) ja toivottiin paikoitellen intensiivisempää rytmin 
käsittelyä samoin kuin lisää voimaa ja temperamenttia. Margaretin 
tekniikkaa luonnehdittiin luotettavaksi, joskaan ei loisteliaan virtu-
oosiseksi. Osuvalta kuulostaa Uuden Suomen kirjoittajan mainin-
ta: ”Margaret Kilpisen soitosta saa sen vaikutelman, että hän pyrkii 
uskollisuuteen oman luonteensa vaatimuksille.” Juuri tämä ankara 
pyrkimys oman vakaumuksensa löytämiseen ja sen toteuttamiseen 
taiteilijana kuvastuu Margaretin nuoruuden aikaisista päiväkirja-
merkinnöistä ja kirjeistä.

Margaretia ei siis kuvattu suurena soolopianisti- tai virtuoosi-
tähtenä, mutta kylläkin vakavasti otettavana, sympaattisena ja asian-
sa osaavana pianistina, joka selviytyi kunnialla soolotehtävistä ja oli 
nyt suorittanut ensikonserttinsa menestyksekkäästi. Margaretille oli 
muodostunut oma, selkeä muusikkoprofiilinsa. Yrjön pianokap-
paleisiin, hänen ensimmäisiin soitinsävellyksiinsä,  suhtauduttiin 
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Margaret Kilpisen ensikonsertin 9.4.1927 ohjelma. Helsingin kaupungin-
museo. CC BY 4.0.
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 vaihtelevasti. Niitä kritisoitiin liian intellektuaalisesta lähestymis-
tavasta ja vähäisestä tunteen palosta, joka johti tiettyyn yksitoik-
koisuuteen ja vähensi teosten vaikuttavuutta; Iltalehden kirjoittaja 
käytti sanaa ”fermaattitunnelmoiminen”. Positiivisimmin sanan-
kääntein kirjoittivat Hufvudstadsbladetin Nils van der Pals ja Svens-
ka  Pressenin Ernst Pingoud. Yrjö osoitti kukkatervehdyksensä elä-
mänsä ja taiteensa valolle, vaimolle ja taiteilijalle: ”Darling, hustrun 
och konstnärinnan, ljuset på min livssteg och i min konst – från 
Din evigt egen Yrjö.”353 Ensikonserttivuotenaan Margaret sai Kor-
delinin rahastolta 10 000 markan apurahan opintojen jatkamiseen 
Wienissä. Hän luultavasti käytti sen kaksi vuotta myöhemmin läh-
tiessään Saksaan, Wieniin hän ei näytä enää palanneen. Nyt hänellä 
olisi ollut tilaisuus päästä täydentämään opintojaan, mutta syystä 
tai toisesta hän ei lähtenyt matkaan yksin.

Margaret Erdmannien ohjauksessa Kölnissä

Kilpiset olivat tutustuneet Eduard Erdmanniin jo ensimmäisellä 
yhteisellä Saksan matkallaan Berliinissä 1920, mutta Margaret pää-
si soittamaan hänelle opiskelutarkoituksessa vasta yhdeksän vuot-
ta myöhemmin. Tiettävästi Erdmann ei antanut opetusta konser-
toidessaan Suomessa 1923 ja 1924. Lokakuussa 1929 Kilpiset mat-
kustivat Saksaan ja seuraavan kuukauden aikana Margaret alkoi 
saada opetusta Kölnissä sekä Irene että Eduard Erdmannilta. Ase-
telma kuulostaa monille mestareille tyypilliseltä: assistentti, tässä 
tapauksessa vaimo, rakensi tekniikkaa, ja mestari paneutui enim-
mäkseen teosten tulkinnalliseen puoleen.

Tunnit Erdmannin ja hänen vaimonsa kanssa ovat suurenmoisia, ja olen 
sanomattoman iloinen, että saan opiskella sellaisen muusikon johdolla. 
Sinähän tiedät, miltä tuntuu kun saa apua sellaisissa herkissä asioissa 
kuin tyylikysymykset, silloin näkee minkälainen merkitys on traditiolla; 
kuinka toisaalta aika liittää sävellyksiin asioita, jotka eivät käy yksiin alku-
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peräisen kanssa; juuri tämän kanssa Erdmann tekee eniten töitä: että toisi 
sävellyksen esiin muuntumattomana, ja hän puuttuu ainoastaan puh-
taasti musiikillisiin asioihin; hänen vaimonsa pitää huolen tekniikasta.354

[Irene Erdmann] auttaa minua teknillisissä ongelmissa, näyttää har-
joittelutapoja, jotka helpottavat aivan arvaamattomasti, korjaa virheitä 
selvissä käsiasioissa ja ennen kaikkea pyrkii saamaan lihastyöskentelyn 
”rennoksi”; professori itse puuttuu ainoastaan puhtaasti musiikillisiin 
asioihin, antaa neuvoja ja suosituksia tyylien puhtaudessa, tuossa loput-
toman vaikeassa ja lähes saavuttamattomassa asiassa, sen lisäksi tuhat 
tietoa ja ”Goldene Regel” [kultaista sääntöä], joita pyrin omaksumaan 
ja kykyjeni mukaan noudattamaan. Se on kyllä hyvin vaikeaa, mutta 
työskentely on ihanaa.355

Tämä opiskelujakso kesti pari kuukautta ja näyttäisi olleen mel-
ko intensiivinen. Margaret oli kuullut Artur Schnabelia Brahmsin 
B-duuri-konsertossa ja sitten Eduard Erdmannin oman konsertin 
Bad Godesbergin Kurhaus-Redoute-salissa. Hän kuvaili Erdman-
nin soittoa ja erityisesti Schubertin sonaatin esitystä käsittämättö-
män hienoksi. Tulossa oli vielä kaksi päivää ennen joulua Mozar-
tin c-molli-konserton esitys. Tällä matkalla Margaret kuuli myös 
J. S. Bachin Goldberg-muunnelmat. Ne kuuluivat Erdmannin tu-
levan Berliinin-konsertin ohjelmaan, ja hän soitti nyt Kilpisille jo 
toisen kerran

tuon äärimmäisen harvoin soitetun ja fantastisen vaikean teoksen; hän 
soitti teoksen alkuperäispainoksesta, mikä on ennenkuulumattoman 
vaikeaa, sillä se on kirjoitettu kahdelle manuaalille. Ylipäänsä hän ha-
luaa, että kaikki jos mahdollista soitetaan alkuperäispainoksesta; jotta 
sävellysten totuus kirkastuisi, kaikki tarpeettomat lisäykset ja erilaiset 
rönsyt jotka ovat aikojen kuluessa tarttuneet mukaan, putoavat pois ai-
van kuin itsestään ja soittaja tuntee pääsevänsä lähemmäs säveltäjän 
tarkoitusperiä.356
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Eduard Erdmann oli lähes fanaatikko säveltäjän nuottiin merkitse-
mien esitysohjeiden seuraamisessa. Hänen oppilaittensa tuli käyttää 
Urtext-painoksia, ja Chopinista, Schubertista ja Schumannista hän 
hyväksyi vain ensimmäisen Breitkopf & Härtelin Gesamtausgaben, 
uudempiin painoksiin hän suhtautui epäilevästi. Soittajan tehtävä 
oli tuoda esiin säveltäjän näkemykset, mikä käytännössä tarkoitti 
jokaisen nuottikuvassa näkyvän merkinnän kirjaimellista toteutta-
mista. Metronomimerkintöjä oli noudatettava, vaikka henki menisi 
– selbstmörderisch – ja merkitty dynamiikan taso vallitsi niin kauan 
kunnes nuottiin oli merkitty uusi.357 ”Nuoteissa tai tyyliasioissa hän 
ei hyväksynyt pienintäkään epätarkkuutta, eikä myöskään pienim-
missäkään ’sivuseikoissa’.”358

Jotkut kuvaukset Erdmannin opetuksesta saavat lukijan näke-
mään edessään pedantin tyrannin, jonka jäljiltä oppilaan esityk-
sen voisi kuvitella syntyneen kuolleena ja valmiiksi muumioitu-
neena. Nuottikuvaan kohdistunut ylenpalttinen pedanttisuus oli 
kuitenkin vain yksi puoli opetuksesta. Toisaalta oppilas toisensa 
jälkeen kuvaa väsymätöntä, intensiivistä ja inspiroivaa opettajaa, 
joka pystyi ylivertaisesti todistamaan ohjeittensa oikeutuksen soit-
tamalla itse kaiken mitä opetti – tavalla, johon ei ollut vastaan sa-
nomista. Erdmannin kurssille Hampurissa 1957 osallistunut  Sanna 
 Mattinen-Snellman kertoi: ”Hän soitti kaiken tunneilla ulkoa. Hän 
myös lauloi paljon opettaessaan ja keksi sanoja musiikkiin. Schubert 
oli hänelle pyhää, eikä sitä annettu oppilaiden soitettavaksi ennen 
kuin useiden vuosien opintojen jälkeen. Opettajana Erdmann oli 
vaativa ja ankarakin, mutta ei pelottava. Hän saattoi esimerkiksi 
pyytää soittamaan Chopinin sonaatin kokonaisen osan vasemman 
käden osuuden kokonaan ulkoa.”359 Hjördis Lindén, joka osallistui 
Maire Halavan kanssa Erdmannin kurssille Potsdamissa 1938, kir-
joitti: ”Opetuskerrat ovat toinen toistaan kiinnostavampia. Ihailem-
me taas Erdmannin kykyä tehdä kaikki musiikissa niin selkeäksi ja 
eläväksi.”360 Margaret itse kertoi haastattelussa: ”Kukaan ei ole pys-
tynyt yhdessä hetkessä avaamaan niin laajoja perspektiivejä aina 
uusiin musiikillisiin näkymiin kuin Erdmann.”361

https://doi.org/10.21435/tl.285



167

margaret erdmannien ohjauksessa kölnissä

Pariskunta asui ensin Erdmannien kodissa etsiessään itselleen 
vuokrattavaa asuntoa, joka löytyi marraskuuksi.362 Runsaan viikon 
kuluttua Margaret kirjoitti työskentelyn Erdmannin johdolla ole-
van täydessä vauhdissa. ”Olen saanut aloittaa soittotunnit ja ne ovat 
uskomattoman opettavaisia ja teettävät hyvin hyvin paljon työtä.”363 
Kirje äidille on kirjoitettu ruotsiksi, mutta Margaret kirjoittaa usein 
suomeksikin pianonsoiton opiskelusta ja harjoittelemisesta työn 
tekemisenä tai työskentelynä. Epäilemättä se johtuu hänen ruot-
sinkielisestä taustastaan, mutta suomeksi siinä painottuu varsin 
sattuvasti hänen vakava suhtautumisensa taiteen harjoittamiseen. 
Se oli työ, ei pelkkä elämän sulostuttaja tai rakas harrastus. On silti 
mahdollista, että kaikki sukulaisetkaan eivät täysin hahmottaneet 
sitä, että aviopari Kilpinen oli nimenomaan kahdesta taiteen työn-
tekijästä koostuva yksikkö.

Asuntoon oli vuokrattu pystypiano, mutta lisäksi Erdmann oli 
järjestänyt Margaretille mahdollisuuden harjoitella aamuisin Horn-
nimisen perheen kodissa, jossa oli kaksi Bechstein-flyygeliä. Asunto 
oli lähellä Westdeutscher Rundfunkin hienoa konserttisalia, joten 
konsertteihin oli helppo mennä. Pablo Casalskin oli tulossa kon-
sertoimaan lähiaikoina. Kölnissä Margaret koki nuoruutensa unel-
man toteutuvan:

saan nimittäin soittaa koko päivän, aamusta iltaan; pari kertaa viikos-
sa on minulla hyvin inspireeraavia tunteja sekä Erdmannin että hänen 
rouvansa luona, työtä on kovasti ja vaikeata se on, mutta ihanaa. Käyn 
harjoittamassa muualla niin että en ollenkaan häiritse Yrjöä täällä mei-
dän asunnossamme – – Täältä lähdemme parin viikon kuluttua Pari-
siin, jossa vietämme Joulun sisareni ja hänen miehensä kanssa, sitten 
lähdemme tämän kautta Berliniin, jossa vielä viivymme pari viikkoa – 
– Erdmanneilla on tavattoman kaunis siameesilainen kissa ”Psametiche” 
nimeltään – – se lähettää paljon terveisiä Rolfille, Tepalle ja Alikolle.364

Vanhemmilleen Margaret kuvasi Erdmannin opetusta innostuksen 
vallassa. Kuvauksesta käy ilmi, että Erdmannit opettivat kotonaan 
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yhteistyössä, jota muutkin oppilaat ovat kuvanneet. Teknisten asioi-
den opetuksessa Eduard kysyi usein neuvoa vaimoltaan, joka myös 
oli erinomainen pianisti, ja jonka tapaa opettaa käsivarren käyttöä 
pidettiin aivan erityisenä.

Älskade Ma och Pa! Joskus ihmiselle lahjoitetaan niin paljon kauneutta 
yhdellä kertaa, että sitä pelkää riittävätkö omat henkiset voimat omak-
sumaan tätä kauneutta ja pitämään siitä kiinni. Nyt on niin, että nuo-
ruuteni unelma opinnoista ulkomailla on saanut täyttymyksensä: saa-
da harjoitella häiriöttä niin paljon kuin haluaa ja sen lisäksi pari kertaa 
viikossa inspiroivia tunteja, ja iltaisin konsertteja ja konserttielämyk-
siä, usein unohtumattomia. Kirjoitin kai jo, että saan tunteja sekä rou-
va että herra Erdmannilta – – Kumpikin noista kahdesta on väsymä-
tön; soittotunti kestää usein yli kaksi tuntia, sillä Erdmann soittaa itse 
niin paljon tunnin aikana. Ehkä Sinua kiinnostaa kuulla, että hän oli 
erityisen hyvä ystävä Busonin kanssa jo 1920, kun olimme Berliinis-
sä, kuulimme Erdmannin soittavan yhden Busonin jättiläismäisistä ja 
epätavallisen vaikeista pianosävellyksistä (kuoron ja orkesterin kanssa!) 
[Pianokonsertto]. Busoni oli itse toivonut Erdmannin soittavan piano-
osuuden. Nykyään elossa olevista pianisteista Arthur [sic] Schnabelia 
ja Erdmannia voi pitää suurimpina muusikoina. (Valitettavasti nimit-
täin hyvin monet suuret pianistit ovat kehnoja muusikoita) – muuten 
Erdmanneilla ja meillä on varsin hauskaa yhdessä, sillä olemme hyviä 
ystäviä jo vuosien takaa; sinuttelemme jopa toisiamme. Irene ja Ned 
ovat kummatkin saman ikäisiä kuin minä – heillä on 4 lasta, vanhin 
8 vuotta, nuorin 2. – Viime tuntini jälkeen sain kuulla koko Erdman-
nin viime sunnuntain Berliinin-konsertin ohjelman; hän soitti Bachin 
Goldberg-muunnelmat – –.365

Margaret pääsi nyt myös ensimmäisen kerran näkemään näyttä-
möllä kuuluisan Ludwig Wüllnerin (1858–1938), jonka esityksiä 
Yrjö oli saanut seurata jo monta kertaa. Irene Erdmann ja Marga-
ret saivat tavata tämän hämmästyttävän monipuolisen taiteilijan, 
joka näyttämötaiteen lisäksi oli opiskellut sekä laulua että pianon 
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ja viulun soittoa. Useiden suurten draamaroolien lisäksi hän niitti 
laakereita sekä liedlaulajana että oopperanäyttämöillä muun muassa 
tenoriosuuden esittäjänä Beethovenin yhdeksännessä sinfoniassa 
ja Wagnerin Tannhäuser-oopperan nimiroolissa.

Jo seuraavana päivänä minulle lahjoitettiin taas niin paljon kaunista, 
että nämä kaksi päivää riittävät meille koko vuodeksi: kuulimme ni-
mittäin Ludwig Wüllneriä Faustina näytelmässä ”Faust II”. Faust, jonka 
luin ensimmäisen kerran 16-vuotiaana ja josta olin päättänyt, etten kos-
kaan haluaisi nähdä sitä teatterissa enkä oopperassa, siellä minä istuin 
4  tuntia hievahtamatta. Olen vieläkin sitä mieltä, että tuo teos on mah-
doton esitettävä: vain Ludwig Wüllnerin kaltainen fyysinen ja psyykki-
nen jättihahmo kantaa mahtavana näyttelijänä sen kokonaisuuden.366

Jouluaattoa Margaret ja Yrjö viettivät vuokra-asunnossaan: ”Dar-
ling oli laittanut oikein joulukuusen kuntoon ja keittänyt meille 
joulupuuroa, kinkkua ja muita herkkuja.”367 Joulupäivänä vierailtiin 
Erdmanneilla, illemmalla pianisti Grapen ja myöhemmin kapelli-
mestari Kühnin luona. Margaretin vanhemmilta he olivat saaneet 
1 400 frangia ja muita lahjoja. Yrjön joulupaketissa oli kalvosinnapit, 
solmio ja solmioneula, Margaret sai kaulakorun ja sukat. Hieman 
ennen vuoden vaihdetta isä lähetti Margaretille vielä tiedon, että 
jos tämä haluaisi edelleen jatkaa opintojaan ”för någon celebritet”, 
jonkun kuuluisuuden johdolla, vanhemmat voisivat lähettää vielä 
5 000 markkaa.368 Tukea oli tullut aikaisemminkin. ”Tuntuu aivan 
musertavalta, että Pa ja Ma haluavat taas lähettää minulle matka-
rahaa; kuinka pystyn kiittämään kaikesta?!”369

Pariisin houkutukset

Gertrud, toinen Alfthanin tyttäristä, joka omalla tavallaan myös 
päätyi viettämään elämänsä musiikin parissa, oli hänkin jo ehti-
nyt matkustaa paljon 1920-luvun loppupuolelle tultaessa. Vuoden-
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vaihteen 1927–1928 tienoilla hän oli saapunut Pariisiin, josta tuli 
hänelle merkittävä kaupunki. Hän nautti olostaan siellä heti alus-
ta lähtien. Pariisissa oli paljon suomalaisia: Kirjailija  Huugo Jal-
kasen kirjoittamaan lehtijuttuun teatterinjohtaja Eino Kalimasta 
on liitetty kuva suomalaisryhmästä Pariisin Dôme-kahvilassa he-
latorstaina (17.5.) 1928. Kuvassa ovat Jalkasen, Kaliman, Gertrud 
Alfthanin ja Jacques Beersin lisäksi kuvataiteilija Eemu Myntti 
vaimoineen, runoilijat Katri Vala ja Hagar Ohlsson, kirjailija Ola-
vi Paavolainen, laulajatar Oili Siikaniemi sekä korkean tason po-
liitikko Rudolf Holsti, historiantutkija Karl Tiander vaimoineen, 
herra (toimittaja Jaakko?) Leppo ja tunnistamattomaksi jäänyt 
neiti Mäkipää.370

Gertrud kirjoitti Kölniin ja houkutteli sisartaan tulemaan Pa-
riisiin: ”Wien o. Berlin äro som skygga mot den atmosfär av brin-
nande liv som omgiver här” – Wien ja Berliini ovat vain varjo sen 
elämää hehkuvan ilmapiirin rinnalla, joka täällä ympäröi ihmisen. 
Furtwängler oli vieraillut johtamassa orkesteria, mutta Gertrud 
ei päässyt kuulemaan häntä, koska lauloi itse samaan aikaan suo-
malaisten opiskelijoiden konsertissa.371 Hän oli tutustunut pianisti 
 Alexander Borowskyyn ja kuullut Sigrid Schnéevoigtin konsertin. 372

Huhtikuussa 1928 hän oli kuullut ”ihanaa taiteilijaa Yvette Guil-
bertia” ja tutustunut La Revue Musicale -lehden perustajaan Hen-
ri Prunièresiin.373 Tietäen Gertrudin hartaan mielenlaadun Yvette 
Guilbertin nimi hämmästyttää hieman, sillä hän oli kabareelaulaja 
ja näyttelijä, joka tuli tunnetuksi melko uskaliaistakin lauluistaan. 
Gertrudissa oli kuitenkin selvästi myös hyvin elämäniloinen puo-
li, joka hänen nuoruudessaan ei ehkä ollut aivan yhtä sidottu us-
konnollisuuteen kuin myöhemmin elämässä. Hän kirjoitti Marga-
retille Prunièresin olevan Romain Rollandin hyvä ystävä, ja lisäsi 
sitten ikään kuin asiaa kauhistellen: ”Men ach vad säger Yrjö om 
att han är – – Jyde!” (Mutta ooh mitä Yrjö sanoo siitä että hän on 
– – Juutalainen!).

Gertrud jatkaa kirjettään sanoen, että Prunières saa nyt kyllä kel-
vata Yrjölle ja että tämä oli luvannut näyttää Gertrudille ” Louvrea 
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ja kaikkea. Niin että!” Hän rauhoittelee lukijoita ja kertoo vielä,  että 
tässä ei nyt ollut mitään huolen aihetta, koska Prunières oli naimi-
sissa reippaasti meikatun naisen kanssa.374

Yrjön juutalaisvastainen ajattelu, tai ainakin epäluulo juutalai-
sia kohtaan, näyttää siis olleen lähipiireissä jopa leikinlaskun koh-
teena jo nuoresta pitäen. Seurusteluaikana tämä piirre näyttäytyi 
Margaretille kirjoitetuissa kommenteissa Pergamentin veljeksistä. 
Säveltäjien ja muusikoiden juutalaisuus oli yleinen pohdinnan ja 
kommentoinnin aihe musiikkipiireissä. Juutalaisuuden ymmärtä-
minen rotuna oli asia, jota ei juuri kyseenalaistettu, ja muusikoi-
den soiton juutalaisuusominaisuuksia pohdittiin mieluusti, usein 
kuitenkin näennäisen viattomasti.375 Juutalaisia halventava puhe ei 
ollut harvinaista, ja ajan tavanomaiseen puhetapaan ja sanastoon 
sisältyi muutoinkin paljon ilmaisuja, joita ei pidettäisi hyväksyttä-
vinä nykyaikana. Margaretin tai Gertrudin kirjeissä tällaisia ilmai-
suja ei kylläkään viljellä.

Kesäkuussa Gertrud lähetti Margaretille ohjelman omasta kon-
sertistaan, joka pidettiin 29.6.1928 Sorbonnen yliopiston tiloissa – 
Centre International de Musique, Salle des Agriculteurs. Ohjelmassa 
oli Händelin, Wolfin, Kilpisen ja Musorgskin lauluja sekä joitakin 
suomalaisia kansanlauluja. Gertrud oli pyytänyt pianistikseen Kert-
tu Bernhardia, mutta tämä ei voinut ottaa tehtävää vastaan muiden 
kiireittensä vuoksi. Säestäjäksi tuli sen sijaan hollantilainen Jacques 
Beers, jonka Gertrud kirjeessään mainitsi hyvänä pianistina. Tun-
nettuaan toisensa vajaan vuoden verran Gertrud ja Jacques avioi-
tuivat alkuvuodesta 1929.

Gertrud teki parhaansa saadakseen sisarensa luokseen, mut-
ta kerta toisensa jälkeen tämä joutui kieltäytymään jonkin esteen 
vuoksi. ”MILLOIN tulette tänne?” Gertrud kysyi ties kuinka mo-
nennen kerran 22.10.1929. Hän kertoi tavanneensa entisen opiske-
lutoverinsa ja Margaretinkin ystävän pianisti Kerstin (Kessi) Böök-
Karstenin ja ylisti Pariisia:376
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Pariisista alkaa tulla yhä enemmän samanlainen musiikkikeskus kuin 
mitä Wien oli 100 vuotta sitten. Sissi Schnéevoigt lyö kortit pöytään ja 
antaa kolme konserttia. Olin ensimmäisessä. On todella sääli, että hä-
nellä ei ole oikeanlaista koulutusta [riktig skola] – hän soittaa tunnelman 
[stämning] vietävänä ja hermot tekevät hänelle katastrofaalisia tepposia. 
Loppua kohti hänen soittonsa parani – minulle tulee aina elävästi mie-
leen Mamman sanonta Sissin soittaessa, että ei haittaa vaikka hän soit-
taisi tuhat väärää ääntä.377

Margaretin oli vaikea irrottautua Kölnistä, koska hän nautti niin val-
tavasti saadessaan paneutua pianonsoittoon ja saadessaan opetusta 
Erdmanneilta. Yrjö taas ei ylipäänsä ollut kovin innokas lähtemään 
Ranskaan. Lopulta matkan ajoituksesta päätettiin, mutta siihenkin 
tuli vielä muutoksia ensin Gertrudin ja Jacquesin kiireiden vuoksi ja 
sitten konserttien takia, jotka Margaret ehdottomasti halusi kuulla.

Artur Schnabel soitti solistina Brahmsin B-duuri-konsertossa, ja 
vähän sen jälkeen Erdmannilla oli ”sanomattoman ihana” konsertti 
Kölnin lähistöllä Godesbergissa ”Kurhaus-Redoutessa, jossa Beet-
hovenkin on soittanut”. Margaret ihaili kumpaakin kuulemaansa 
taiteilijaa suuresti. Hän tiedusteli Gertrudilta mahdollisuutta pia-
non käyttöön Pariisissa,

sillä näethän Sinä, että olemassaolon tarkoitus on tällä hetkellä piano. 
Täällä minulla on ollut siinä suhteessa aivan epätavalliset olot, aamul-
la soitan erään perheen talossa, jossa on kaunis musiikkihuone kaksine 
Bechstein-flyygeleineen, saan työskennellä kello yhteen asti häiriöttä, 
sitten käyn lounaalla puoli kahden ja kahden välillä, ja heti puoli kol-
mesta viiteen jatkan lähellä sijaitsevassa musiikkikaupassa (Prein), jossa 
on 4 (neljä) flyygeliä vierekkäin. Mikä nautinto, tämä soitinten tulva! – – 
Nyt voikin olla niin, että pystymme tulemaan vasta 23.12., sillä 22. päivä 
Erdmann soittaa Mozartin c-molli-konserton Hagenissa [Dortmundin 
eteläpuolella] ja haluaisin välttämättä kuulla sen, sillä soitan juuri itse 
sitä. On vielä epävarmaa, saammeko liput.378
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Aivan vuoden lopulla vierailu alkoi vihdoin näyttää mahdolliselta. 
Joulukuussa Gertrud kirjoitti hänen ja Jackien olevan hyvin kii-
reisiä, mutta kiireiden helpottavan vuodenvaihteessa, ja Jacques 
toivoi jälkikirjoituksessaan tapaavansa Yrjön ja Margaretin uuden 
vuoden vieton merkeissä. Vaati kuitenkin vielä paljon järjestelyä, 
ennen kuin Margaret pääsi käymään Pariisissa.
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VI   Kohtalokas 1930-luku: 
Menestysten ja myrskyjen 
vuosikymmen

Pariisi 1930

Tammikuun alussa Kilpiset viimeinkin lähtivät Saksasta Ranskaan 
Gertrudin luo. Äiti oli ihmetellyt, miksi Kölnistä Pariisiin lähtö oli 
jäänyt niin myöhäiseksi. Margaret selitti Saksan säveltaiteilijain 
liiton Tonkünstlerverbundin tarjonneen yllättäen mahdollisuut-
ta konsertin pitämiseen Kölnissä seuraavan vuoden alkupuolella: 
”Kaikki konsertointi on nykyään kauhean kallista täällä, suorastaan 
mahdotonta, ja kun tätä konserttia tarjottiin meille ilman mitään 
meille tulevia kustannuksia, päätimme ottaa sen vastaan.”379 Parii-
siin ei haluttu lähteä ennen kuin laulajien nuotit ja muut käytännön 
järjestelyt saataisiin varmistetuksi.

Matka Pariisiin oli suunniteltu lyhyeksi, eikä Margaret ehkä en-
sin ollut ajatellut ottavansa siellä tunteja, sillä vielä joulukuun alussa 
kirjeessä hän kirjoitti Gertrudille Yrjön ja hänen tulevan Pariisiin 
”pääasiassa Teidän vuoksenne”.380 Kilpiset viipyivätkin kaupungissa 
vain kolmisen viikkoa, mutta Margaretin oli ilmeisesti mahdotonta 
viettää missään pelkkää lomaa. Hän nimittäin ehti tuonakin aika-
na ottaa muutamia tunteja ranskalaiselta Marius-François Gaillar-
dilta (1900–1973), jota Isidore Philippin ja Marguerite Longin op-
pilas Denise Molié (1903–1995) oli suositellut hänelle.381 Gaillard, 
jonka nimi on sittemmin jokseenkin kadonnut yleisön muistista, 
oli opiskellut Pariisin konservatoriossa Louis Diémerin ja Georges 
Falkenbergin johdolla ja teki merkittävää työtä Debussyn musiikin 
hyväksi Ranskassa ja muuallakin. Vuonna 1920 hän esitti kolmessa 
konsertissa koko Debussyn siihen asti tunnetun pianotuotannon. 
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Sittemmin hän esitti sitä ja muuta ranskalaista musiikkia muun 
muassa kiertueella Etelä-Amerikassa ja vielä 1941 Pariisin Salle Ga-
veaussa.382 Gaillard tuli tunnetuksi myös kapellimestarina. Hänen 
1928 perustamansa orkesteri esitti paljon oman aikansa ranskalaista 
musiikkia konserttisarjassa ”Concerts Gaillard”, esimerkiksi Edgar 
Varèsen teoksen Intégral ensiesityksen Pariisissa.383

Margaretin ja Kerttu Bernhardin – joka kesällä 1930 osallistui 
Alfred Cortot’n mestarikurssille ja oli myös lyhyen ajan Gaillardin 
oppilaana – kirjeenvaihdosta käy ilmi, että Margaret on luultavasti 
soittanut Gaillardille vain Mozartia. Margaret, joka piti Gaillardin 
opetuksesta, on saattanut suositella tätä nuorta opettajaa Bernhar-
dille. Gaillardin kanssa työskentely ei kuitenkaan Bernhardin mie-
lestä ollut hänelle hyödyllistä. Gaillard ei hänestä ollut hyvä peda-
gogi, mutta ”muusikkona hän on mielestäni erinomainen ja olen 
suurella ilolla soittanut hänelle Mozartia ja Debussytä – – En ol-
lenkaan ihmettele ihastustasi häneen jos soitit hänelle yksinomaan 
Mozartia sillä näit hänen parhaat puolensa.”384 Joitakin epäilyksiä 
oli saattanut syntyä jo aikaisemmin, sillä Gertrud ihmetteli miksi 
Margaretia huolestutti se, että Gertrud lähetti oppilaita Gaillardille: 
”Haluatko ’patentoida’ hänet, vai etkö lopulta olekaan varma siitä, 
että hän on niin poikkeuksellinen.”385

Margaretia olisi kiinnostanut tutustua tarkemmin Pariisiin ja 
ranskalaiseen pianokouluun, kukaties ranskalaisiin säveltäjiinkin. 
Tämä matka jäi kuitenkin hänen ainoaksi mahdollisuudekseen 
tehdä niin paikan päällä. Tammikuun lopussa Kilpiset olivat taas 
palanneet Berliinin kautta Kölniin: ”Geju lilla, minä niin pidin Pa-
riisista ja kaipaan nyt Pleyelin hopeista ääntä, mutta lohduttaudun 
[soitin]katalogilla, josta kiitän Jacquesia – – Helmikuun toisena 
päivänä on matinea ja kolmantena radiokonsertti – – Tiedän nyt, 
että viihtyisin Pariisissa aivan erinomaisesti ja toivon voivani pa-
lata sinne pian.”386

Margaret yritti pitkään keksiä järjestelyjä, joiden avulla olisi voi-
nut päästä takaisin Pariisiin, ja Gertrud heitti jatkuvasti öljyä tu-
leen. ”Tule Pariisiin ilman Yrjöä, jos hän ei tahdo mukaan. Minua 
harmittaa sydänjuuria myöten että sinun pitää keskeyttää opistosi 
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juuri nyt. Sinun taaleriasi (katso Kölnin kritiikkejä!) pitää vaalia, 
se on sinun velvollisuutesi, yhtä suuressa määrin kuin Yrjöä koh-
taan. Valitse kerrankin vaikeampi vaihtoehto. Tiedän, että Yrjö sa-
noo kaikista ihmisistä ensimmäisenä sinulle: matkusta! Ota hänen 
sanansa vakavasti ja tule.” Edeltävä teksti on saattanut olla puhdas-
ta diplomatiaa, sillä Gertrud varmaankin tiesi, että Margaret luki-
si kirjeen myös Yrjölle. Suoraan Yrjölle hän osoittaa lauseen, jossa 
kertoo ymmärtävänsä, että on helpompi kuvitella ”auringon ja kuun 
tanssivan tangoa” kuin että Margaret ja Yrjö olisivat pari viikkoa 
erillään, vaikka hänestä tuntui todella pahalta ajatella, että Darlin-
gin täytyisi keskeyttää opiskelunsa.387

Kilpiset olivat suunnitelleet pientä matkaa ”etelän suuntaan, ehkä 
Sveitsiin”. Matka olikin toteutunut ja Kilpiset olivat tavanneet muun 
muassa säveltäjä Othmar Schoekin. Margaretin mielestä olisi ollut 
ihanaa viipyä pitempään ja päästä vielä Pariisiin, mutta ”Yrjö tah-
too kotiin, ja Olga-täti [Tavaststjerna] kirjoitti, että Kerttu hoitaa 
sijaisuutta enintään 1.3. saakka, niin että näkymät eivät näytä hy-
vältä, valitettavasti, valitettavasti!”388

Konsertti Kölnissä

Helmikuun toisena päivänä Kölnissä järjestettiin aamupäiväkon-
sertti, jossa esitettiin Kilpisen lauluja ja pianokappaleita. Konsertti 
ei ollut alun perin kuulunut matkan ohjelmaan, mutta Hermann 
Ungerin ehdotuksesta Saksan säveltaiteilijain liitto ja Saksan mu-
siikinopettajien liiton Kölnin osasto saivat sen järjestetyksi melko 
lyhyellä varoitusajalla. Karila kertoo Ungerin ehdottaneen Kölnissa 
1929 paikallisen oopperan nuorta baritonia Gerhard Hüschiä Kilpi-
selle hänen laulujensa tulkiksi, ja Hüsch olikin yksi konsertin laula-
jista.389 Hän ja Yrjö neuvottelivat tammikuussa esiintymisistä. Yrjö 
jopa mainitsi jotakin mahdollisesta radiokonsertista ranskalaisella 
radiokanavalla, mutta tämä ajatus ei varmaankaan toteutunut. ”Tot-
ta kai laulan mielelläni illan Radio Parisissa, mutta ymmärrättehän, 
että sen taloudellinen tuotto ei suuresti ilahduta”, Hüsch kirjoitti.390
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Margaretin mielestä Kölnin konsertti ja seuraavan päivän lähe-
tys Saksan radiossa onnistuivat erinomaisesti.391 Uudessa Suomes-
sa lainattiin myöhemmin (21.3.1930) neljän paikallisen sanomaleh-
den myönteisiä arvioita konsertista. Jokaisessa arviossa mainittiin 
erikseen myös pianistin osuus: ”Huomioonotettava pianisti niin 
pianoteosten kuin laulusäestysten esityksissä”. ”Erityistä kiitosta 
ansaitsee puoliso – – tasokas pianisti herkullisine kosketuskulttuu-
reineen ja syvällisine tulkintoineen – –”. ”Suuret toiveet toteutta-
va pianisti”, ”Korkeatasoinen pianisti”.392 Gerhardin ja Yrjön välillä 
tehtiin suunnitelmia Yrjön paluusta takaisin Berliiniin vielä ennen 
kesää toukokuun lopulla. Sieltä miehet ajelisivat yhdessä autolla 
Wiesbadeniin.393

Kilpiset olivat käyneet Düsseldorfissa kuuntelemassa konsert-
tia, jossa Stravinsky johti omaa musiikkiaan. Taaskaan Margaret ei 
kertonut mitään musiikkia koskevista omista ajatuksistaan, mutta 
tuskittelu Pariisiin palaamisen suhteen jatkui.

Olen miettinyt pääni puhki, jopa ajatellut tulla yksin Pariisiin, vaikeaa 
on nyt jättää kaikki ja tehdä lähtöä kotiin, mutta vielä vaikeampaa on 
jättää Yrjö yksin. Yrjö on niin kivenkovaan päättänyt lähteä kotiin, ettei 
siinä auta mikään, ja kyllä minä saan nyt luvan valita [ts. on valittava] 
vähemmän vaikean vaihtoehdon, mutta se on kyllä lohduton! Mitä suu-
rimmalla vastentahtoisuudella ajattelen nyt tämän ihanan opiskeluajan 
loppumista – milloin pääsen taas pois Helsingistä?? – – Haluaisin vie-
läkin kovasti muuttaa suunnitelmia, mutta miten, miten?!394

Viimeinen, epätoivoinen suunnitelma oli matkustaa kotiin, järjestää 
Yrjölle siellä hyvät oltavat, ja sitten yrittää saada opetukselle sijai-
nen. Kerttu Bernhard oli lähdössä Pariisiin maaliskuun lopulla ja 
Margaret lähti kuvitelmissaan samaa matkaa hänen kanssaan. Hän 
itsekin kyllä tunnisti suunnitelmien epärealistisuuden: ”Detta är väl 
nu närmast utopi” (tämä on nyt lähinnä utopiaa).395

Kirjeen kirjoittamisen aikaan Kilpiset olivat vielä Berliinissä, läh-
dössä muutaman päivän päästä Stettinistä Ilmattarella Suomeen. 
Kotimaasta oli tullut tieto opetusministeriön Yrjölle myöntämästä 
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viisivuotisesta apurahasta.396 Kotona asiat sitten vähitellen asettui-
vat vanhoihin uomiinsa ja Margaretin kiihkeä Pariisin-innostus 
oli sammutettava. Hän oli alistunut kohtaloonsa ja palannut kotiin 
noudattaen Yrjön toiveita. Margaretin äitikin oli sairastellut. Gert-
rudillle hän kirjoitti tunteistaan: ”Kiusaus tulla takaisin Pariisiin 
oli hyvin suuri, erityisesti kun kaikki ulkoiset asiat kuten konser-
vatorio olisivat järjestyneet. Mutta on asioita, jotka ovat vielä tär-
keämpiä, ja niiden vuoksi olen päättänyt jäädä kotiin. Voisitko olla 
kiltti ja ilmoittaa Gaillardille, että toivon voivani jatkaa opintojani 
lähitulevaisuudessa.”397 Yrjöön ei siis Pariisin charmi tehonnut. Hä-
nestä Köln oli ”erinomaisen mielenkiintoinen vanha kaupunki. Pa-
riisi nähtävyytenä aivan suurenmoinen, kuultavuutena liian melui-
sa; musiikkielämä vilkasta, hiukan kirjavahkoa. Tosi-ihmisiä siellä 
täällä kuten tähden pilkettä sumuisen, savuisen kaupungin yllä.”398 
Lukija voi vain arvailla, mitä Yrjö tarkoitti tosi-ihmisillä. Hän käytti 
samaa tai samankaltaista ilmaisua muissakin kirjeissään, usein ker-
toessaan tilanteista, joissa oli käyty syvällisiä keskusteluja keskenään 
samansuuntaisesti ajattelevien henkilöiden kesken. Maaliskuun 26. 
päivänä Margaret jo avusti laulajatar Ester Hukarin ensikonsertissa 
ja sai jälleen kehuja: ”Margaret Kilpisen dynamisesti hyvin harkittu, 
joustava ja tyylikäs säestys ansaitsee täyden kiitoksen.”399

Kotiin paluun jälkeen Margaretia ja Yrjöä haastateltiin Uuteen 
Suomeen ja Helsingin Sanomiin. Ensisijainen haastateltava oli Yrjö, 
mutta Margaretkin sai puhua omasta puolestaan. ”Madame Kilpi-
nen” kertoi olleensa aivan hurmaantunut matkaansa. ”Olisin val-
mis, jos tilaisuutta olisi, heti palaamaan Pariisiin, missä opiskelin 
Gaillardin, tunnetun pianisti–säveltäjän johdolla. Seinen kaupun-
gissa pidetään erityisiä, hänen nimeään kantavia sarjakonsertteja 
– ’Gaillard-konsertit’ – jotka tutustuttavat kuulijoita nykyhetken 
säveltäjiin. Missään ei osata ranskalaista pianomusiikkia sittenkään 
niin soittaa ja opettaa kuin Pariisissa.” Kölnissä Margaretin kerro-
taan ”harjoittaneen konserttiohjelmistoonsa saksalaisten mesta-
reiden sävellyksiä” Eduard Erdmannin johdolla. Yrjö oli tavannut 
Pariisissa lauluprofessori Hettichin ja laulujensa kustantajan Ledu-
cin. Hienoa Pariisissa olivat Yrjön mielestä myös ”Hyvät orkesterit 
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ja yleensä mielenkiinto kaiken maailman musiikkia kohtaan, kan-
sallisuuksien rajoista huolimatta. Miellyttävimmät ja antavimmat 
taidetilaisuudet tapahtuvat musiikkisalongeissa, joita Pariisissa on 
lähes parisataa.”400

Samassa Uuden Suomen jutussa Yrjö kertoi myös musiikin tilan-
teesta Euroopassa, musiikin noususta Saksassa ja vetosi Suomen 
valtioon, että se tekisi propagandaa suomalaisen musiikin puolesta 
ja järjestäisi esitystilaisuuksia eri puolilla Eurooppaa. ”Tuntuu kuin 
Euroopan kansat olisivat yksi suuri suku; vierailuilla käynnit vain 
perhekutsuja.” Saman vetoomuksen suomalaisen musiikin puolesta 
hän esitti myös Helsingin Sanomissa, jonka haastattelussa toistuvat 
muutoinkin pitkälti samat aiheet kuin Uudessa Suomessakin. Kum-
massakin lehdessä hän raportoi lisäksi musiikin paluusta yksinker-
taisuuteen ja melodiaan ja iloitsi siitä, että atonalismi näytti vetävän 

Margaret ja Yrjö kumartuneena nuotin ääreen. Sibelius-
museon arkisto. CC BY 4.0.
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viimeisiä hengenvetojaan antaen esimerkkeinä tästä Stravinskyn, 
Weillin, Hindemithin ja Krenekin viimeaikaiset sävellykset. Krene-
kin sävellyksiä oli kuultu muun muassa Artur Schnabelin kotona, 
missä oli järjestetty konsertti 180 kutsuvieraalle.

Tytär Siipi syntyy

Vuosisadan neljäs vuosikymmen, 1930-luku, jonka puolivälissä 
Margaret täytti 40 vuotta, toi mukanaan suuria muutoksia sekä 
maailmantilanteeseen että Margaretin henkilökohtaiseen elämään. 
Valtava ilon aihe oli Margaretin ja Yrjön tyttären syntymä 30.10.1931. 
Syyskuussa Margaret lepäsi Oitissa Kivelän täysihoitolassa Mat-
tilan lopetettua toimintansa lomakotina. Mattilan pihamaisemat 
ja puisto oli tuhottu, mutta muu ympäristö oli vielä koskematon. 
”Sateisina päivinä olen ommellut vauvanvaatteita ja kaikki väliin 
jäävät ajat vietämme ulkona metsässä.” Margaret kirjoitti myös lu-
keneensa Gertrudin lähettämää pianisti ja säveltäjä Marie Jaëllin 
pianonsoittoa käsittelevää kirjaa, jota Margaret piti kiinnostavana 
ja hyödyllisenä.401

Lapsi jäi Margaretin ja Yrjön ainoaksi, vaikka sisaruksetkin oli-
sivat olleet tervetulleita, kuten pariskunnan kirjeenvaihdosta käy 
ilmi.402 Tytär sai persoonallisen etunimen Siipi. Muut etunimet, 
Kaarina Margaret Ida Maria, valittiin sekä äidin että isän suvusta. 
Lapsen kastoi perheen vanha ystävä, rovasti Kaarle ”Kassu” Leiko-
la.403 Kummeihin kuuluivat muiden muassa Margaretin Gertrud-
sisar, Kilpisten naapuri ja läheinen ystävä, kirjailija Maila Talvio, 
sekä laulajatar Ester Ingman ja hänen puolisonsa Gösta. Yrjö mat-
kusti paljon Siipin lapsuusvuosien aikana, ja Margaretin kirjeissä 
Yrjölle on runsaasti kuvauksia lapsen kasvamisesta ja koulunkäyn-
nistä. Joillakin matkoilla Siipi oli mukana jo varhain, esimerkiksi 
Saksassa 1937, jolloin Yrjö ja Margaret kiersivät konsertoimassa ja 
Siipi vietti jonkin aikaa Gerhard ja Lisa Hüschin luona Berliinissä.

Siipi Kilpisellä (1931–2011) oli läheinen ja lämmin suhde kum-
paankin vanhempaansa. Hän ihaili suuresti isäänsä ja tämän 
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elämän työtä, vaikka hänen oli joskus vaikea ymmärtää äitinsä lo-
puttoman anteeksi antavaa ja hyväksyvää suhtautumista isän it-
sevaltaisia ja heikkoja puolia kohtaan. Siipi suoritti yliopistossa 
maisterin tutkinnon pääaineinaan ranskan kieli ja kirjallisuus se-
kä estetiikka. Hän avioitui arkkitehti Tauno Keiramon kanssa 1952; 
avioliitosta syntyi tytär. Aviopari erosi muutaman vuoden kuluttua, 
mutta anopin ja vävyn välit säilyivät edelleen hyvinä. Tauno Keira-
mo kertoi puhelinkeskustelussa 2019 asuneensa jonkin aikaa Mei-
lahden huvilassa avioeron jälkeen, ja pariskunnan tyttären sitten 
asuneen usean vuoden ajan hänen luonaan Turussa. Hän muisteli 
anoppinsa työteliäisyyttä ja tämän kunnioittavaa ja ymmärtäväistä 
suhtautumista eron vaikeiden vaiheiden aikana ja sen jälkeen. Siipi 
avioitui myöhemmin insinööri Lasse Saaren kanssa. Tästä liitosta 
syntyi kaksi tytärtä.

Yrjön isää Siipi ei koskaan ehtinyt tavata, ja toisenkin isoisän 
kuollessa 77-vuotiaana hän oli alle kaksivuotias. Toukokuun 2. päi-
vänä 1933 Margaret ja Yrjö olivat olleet ranskalaisen pianistin Mar-
cel Ciampin konsertissa, minkä jälkeen heidät oli kutsuttu Ranskan 
lähetystöön illalliselle. He tulivat kotiin yöllä puoli kahden maissa 
ja kävivät väsyneinä nukkumaan kukin taholleen, ”Yrjö i övre vå-
ningen, jag på matsalssoffan”. Puoliunessa Margaret kuuli jonkun 
koputtavan Siipin ikkunaan. Ulkona oli Margaretin äidin apulai-
nen, joka oli lähetetty hakemaan pariskuntaa Runeberginkadul-
le: Anton Alfthan oli saanut sydänkohtauksen. Pihalla odottavalla 
vuokra-autolla lähdettiin saman tien vanhempien asunnolle, jossa 
tohtori Adlercreutzin antama lääkitys oli tuonut potilaalle hieman 
helpotusta. Jonkin ajan kuluttua Anton katsoi ympärilleen ja kiitti 
paikalla olevia: ”Nyt kun vielä olen tajuissani haluan kiittää ja hy-
västellä Teidät kaikki. Kiitos kaikesta tässä elämässä.”404 Hän me-
nehtyi seuraavana päivänä. Kummatkin isoäitinsä Siipi sai pitää 
pitempään. Margaretin äiti kuoli 1941 ja Yrjön vasta 1953.

Anton Alfthanin kuollessa hänen leskensä Selma sai ystävien 
ja sukulaisten osanoton lisäksi vastaanottaa suuren määrän vi-
rallisia surunvalitteluja. Juuri sotamarsalkaksi ylennetyltä Gustaf 
Mannerheimilta tuli osanottoviesti vuorineuvoksetar Alfthanille. 
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Pelastusarmeija, jonka pitkäaikainen tukija isä oli ollut, lähetti su-
runvalittelunsa. Kaikissa päälehdissä julkaistiin muistokirjoituksia 
ja ku vauksia siunaustilaisuudesta. Hufvudstadsbladetin kirjoituk-
sessa viitattiin edesmenneen hienotunteiseen ja humaaniin luon-
teeseen.405 Siunaustilaisuus pidettiin Helsingin Vanhassa kirkossa, 
siunauksen suoritti professori Albin Simolin ja musiikkiosuudet 
hoitivat urkuri Paavo Raussi, laulajatar Astrid Hartman, viulisti 
 Arno Granroth ja opiskelijakvartetti. Viimeisiä tervehdyksiä jättivät 
Töölön Sokeritehtaan ja Suomen Sokerin johtajat ja työntekijöiden 
edustajat, Helsingin Osakepankki, Suomen Maantieteellinen Seu-
ra, Tekniska förening i Finland, Svenska tekniska vetenskapsaka-
demien i Finland ja monet muut yhteisöt sekä suvun edustajat.406

Elokuussa 1934 Yrjön nuorin veli Juho Sakari kuoli sydänkohtauk-
seen vain 36-vuotiaana. Toinen veljistä, Raumalle asettunut meri-
kapteeni Einari, oli kuollut luultavasti tuberkuloosin jälkitauteihin 
ja sydänongelmiin jo kymmenen vuotta aikaisemmin vielä Juhoakin 
nuorempana. Juho oli viettänyt aikaa Furunäsissä etenkin kesäisin, 
samoin hänen vaimonsa Dorrit ja poikansa Rae, joka oli lähes sa-
man ikäinen Siipin kanssa. Kilpisen veljeksistä Yrjö eli pisimpään. 
Vanhin heistä, Klaus Jalmari, joka asui Elsa-vaimonsa ja poikansa 
Olavin kanssa pitkään Furunäsissä, menehtyi kaksi vuotta ennen 
Yrjöä. Sekä Juho että Jalmari olivat mukana vanhempiensa perus-
taman huonekaluliikkeen hoitamisessa ja johtamisessa, Jalmarilla 
oli muutakin liikeyritystoimintaa. Hän kärsi pahoista alkoholion-
gelmista 1920- ja 1930-luvulla sekä työllisti osaltaan Margaretia, 
joka yritti parhaansa mukaan auttaa perhettä etsimällä Jalmaril-
le hoitopaikkoja, joissa hänen sairautensa saataisiin hallintaan.407

Siipin syntymän lisäksi toinen vuosikymmenen alkuun sijoittu-
nut Margaretia suuresti onnellistuttanut asia oli, että hän sai han-
kituksi itselleen Pleyel-flyygelin. Hän osti sen Helsingistä Heikin-
katu 20:ssa (nykyinen Mannerheimintie) sijaitsevasta Soitinkaup-
pa Piano Oy:stä, jonne Pleyelin liike Pariisista oli toimittanut sen 
edellisen vuoden huhtikuussa. Soittimen hinta, 27 000 markkaa, 
joka oli suoritettu 18.6.1931, vastaisi noin 10 000 euroa vuonna 2021. 
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Margaret oli tutustunut Pleyel-soittimiin Pariisissa käydessään ja 
ihastunut erityisesti niiden sointiin. Kirjeissä Gertrudille viitataan 
useaan kertaan Pleyelin hopeiseen sointiin, ”silvertoner”. ”Olen is-
tunut nauttimassa Pleyelistäni”, hän kirjoitti äidilleen kesäkuussa.408

Uusi media: Radio

Toukokuussa 1931 Yrjö ja Margaret saivat muutaman kymmenen 
muun erilaisissa järjestelytoimikunnissa toimineen henkilön ohel-
la Ruotsin Kuninkaallisen oopperan Helsingin-vierailun johdos-
ta lyödyn muistomitalin.409 Ooppera teki kuukauden alussa Hel-
sinkiin viikon mittaisen vierailun solisteineen, orkestereineen, 

Siipi Kilpinen Meilahden huvilan yläkerrassa sijainneessa huoneessaan 
vuonna 1942. Seinällä pianon päädyssä Chopinin ja Lisztin kuvat. Kuva 
Fred Runeberg. Marjaana Purasen yksityisarkisto.
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 kuoroineen ja baletteineen ja esitti Kansallisteatterissa peräti vii-
si eri teosta, muun muassa Wagnerin Nürnbergin mestarilaulajat 
-oopperan.410 Esitykset saatettiin kaiken kansan kuultaviksi radio-
lähetysten kautta.

Suomen Yleisradio oli aloittanut toimintansa 1926, Radio- 
orkesteri vuotta myöhemmin. Radio otti nopeasti paikkansa sa-
nomalehtien rinnalla tärkeänä asiatiedon, kulttuurin ja viihteen 
välittäjänä laajoille kansanjoukoille. Jumalanpalvelusten ja uutisten 
lisäksi lähetettiin esitelmiä, raportteja ajankohtaisista tapahtumista, 
kuunnelmia ja monenlaista musiikkia. Klassisella musiikilla, sekä 
kevyellä että sinfonisella, oli tärkeä osa radion ensimmäisten vuosi-
kymmenten ohjelmatarjonnassa. Aluksi lähetykset olivat aina suo-
ria, mutta musiikkinumeroita saatettiin myös soittaa äänilevyiltä ja 
ohjelmaa lähetettiin oman studion lisäksi sekä konserttisaleista että 
muista konserttipaikoista. Yleisradionkin käyttöön saatiin vuonna 
1934 laite, jolla voitiin äänittää niin kutsuttuja pikalevyjä. Alumiini-
levyn pinnalla olevaan lakkakalvoon tehtiin noin neljän minuutin 
pituisia äänitteitä, joita voitiin soittaa uudelleen muutamia kertoja 
ennen niiden hajoamista. Magnetofonitekniikka tuli Yleisradioon 
1939, ja sen myötä äänittäminen muuttui ratkaisevasti.411

Radio-orkesterin (vuodesta 1953 Radion sinfoniaorkesteri) en-
simmäiseksi kapellimestariksi ja radion musiikkipäälliköksi tuli 
Toivo Haapanen (1889–1950).412 Hän oli yksi aikansa keskeisistä mu-
siikkialan toimijoista ja vaikuttajista Suomessa ja hänen ”kunnioi-
tuksensa Yrjö Kilpistä kohtaan säveltäjäilmiönä oli lähes ehdoton.”413 
Ensimmäisten toimintavuosien aikana radion ohjelmasuunnit-
telu haki linjaansa. Sanomalehdet ja radio yrittivät selvittää ylei-
sön toiveita erilaisilla kyselyillä, joiden perusteella linjaa pyrittiin 
muokkaamaan. Muun muassa Suomen Sosialidemokraatti -lehden 
artikkelissa 2.9.1928 haettiin vastauksia kysymykseen ”Tyydyttä-
vätkö kotimaiset radio-ohjelmat kuuntelijoita?” Artikkelia varten 
oli haastateltu Suomen Työväen Musiikkiliiton sihteeriä, Työväen 
Urheiluliiton sihteeriä, sosiaaliministeriön raittiusosaston päällik-
köä, pankinjohtajaa, toimittajaa ja kolmea säveltäjää: Väinö Pesolaa, 
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Selim Palmgrenia ja Yrjö Kilpistä – kaikki haastatellut ajan hengen 
mukaisesti miehiä, jotka toimivat näkyvissä asemissa.414

Haastateltavien valikoima kuvastaa ajattelua radion kasvattavasta 
ja kansansivistyksellisestä roolista, ja siitä kertoivat myös haastatel-
tujen mielipiteet. Kilpisen ajatuksista otsikkoon oli poimittu isku-
lause ”Musiikki pidettävä taiteena”. ”Meillä on vankka musiikki-
kulttuuri ja on Suomi tällä hetkellä yksi musikaalisesti puhtaimpia 
maita. Toivottavaa olisi sen vuoksi, että Yleisradio pitäisi velvolli-
suutenaan omalta kohdaltaan meillä vaikuttaa entisten taiteellisten 
traditsioniemme säilyttämisessä ja uusien yhä korkeammalle täh-
täävien luomisessa.” Maininta musiikillisesta puhtaudesta on puhu-
jalle ominainen esteettisen näkemyksen ilmaisu – Margaretkin oli 
nuorena Yrjön sävellyksistä kirjoittaessaan korostanut niiden puh-
tautta ja pyhyyttä. Mitä musiikin epäpuhtaus sitten olisi tarkoittanut 
tässä yhteydessä? Varmaankin jazzia, joka oli parhaillaan leviämässä 
Suomeen, viihdemusiikkia ja sopimatonta modernismia, erityisesti 
atonalismia. Myös muut haastatellut säveltäjät painottivat musiikin 
osuuden tärkeyttä radiossa ja esitysten korkealaatuisuuden vaati-
musta; Palmgren toi samalla esiin toiveen radion orkesterin kovin 
vaatimattoman koon laajentamisesta.415 Toivo Haapanen ryhtyikin 
määrätietoisesti ryhdistämään ohjelmapolitiikkaa ja kasvattamaan 
orkesteria. Eri ohjelmatyypeille vakiintuivat omat paikkansa. Radio-
orkesteri soitti musiikkia laidasta laitaan, niin sanotun vakavamman 
ohjelmiston lisäksi helppotajuista konserttimusiikkia, kansansävel-
miä, tanssimusiikkia ja Schlagereita, joita vähitellen alettiin kutsua 
saksan kielestä käännetyllä nimityksellä ”iskelmä”.416

Huhtikuussa 1935 Helsingin Sanomat esitteli tulevan viikon kuun-
telukattausta otsikolla Viikon huomattavinta radio-ohjelmaa. Esi-
telmien, kuunnelmien ja muiden puheohjelmien lisäksi annettiin 
vinkkejä myös musiikkitarjonnasta: Margaret Kilpinen soittaisi 
Sibeliuksen Sonaatin ja trio Linko–Cronvall–Selin Tšaikovskia. 
Martti Paavolan konsertin jälkiosa kuultaisiin Yliopistolta lähe-
tettynä, ja torstain musiikki-illassa esiintyisivät muun muassa 
Yli oppilaskunnan Laulajat ja Radio-orkesteri. Luvassa oli myös 
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” lukuisia mikrofoni vierailuja”, esimerkiksi Suurmessuilta messu-
hallista ja 1925 uponneen suomalaisen torpedovene S2:n 10-vuotis-
muistojuhlasta Suomalaisesta Oopperasta – sekä, totta kai, jalka-
pallomaaottelu Suomi–Tanska.417

Kilpiset olivat hyvin esillä suomalaisen radiolähetyksen alku-
taipaleella. Yrjön laulut soivat eetterissä varsin usein eri laulajien 
esittäminä. Pikaisessa kotimaisissa sanomalehdissä vuonna 1934 
julkaistujen radio-ohjelmien kartoituksessa löytyi 40 suomalaista 
laulajaa, jotka lauloivat Kilpisen lauluja radiossa tuon vuoden ku-
luessa, jotkut useaan kertaan. Margaretia kuultiin laulajien pianisti-
na ja Yrjön pianokappaleiden esittäjänä, mutta hän soitti muutakin 
musiikkia. Sitten kun esityksiä pystyttiin toistamaan äänitteiltä, nii-
tä tietenkin mielellään käytettiin useampia kertoja, ja tietyt teokset 
tulivat varmasti tutuiksi aktiivisille kuuntelijoille. Joinakin päivinä 
radiossa saattoi Margaretin pianosoolojen lisäksi soida kahteenkin 
otteeseen Yrjön lauluja. Myös ulkomaisilta asemilta, kuten Saksasta 
ja Itävallasta, välitettiin esityksiä.

Margaret Kilpisen Yleisradiossa 1929–1939 soittamaa ohjelmistoa:418

Sooloteoksia pianolle:
J. S. Bach: Kromaattinen fantasia ja fuuga (1935); Partita C-duuri 

(1939); Preludi cis
Bach-Stradal: Urkukonsertto (1929)
Beethoven: Sonaatti Pathetique (1933)
Chopin: Balladi As (1931)
Debussy: Pellavatukkainen neito (1931)
Graener: Koral im Grünen (1935)
Kilpinen: Preludi c, Hiljaisuudessa [Sävel hiljaisuudesta], Aufschwung 

(1930); Runoelma, Syyssarja, Pastoraalisarja (1931 ja 1933), Traa-
gillinen sarja op. 84 (1937)

Sibelius: Rondino gis, Arabeski, Romanssi Des (1933); Sonaatti 
(1935)
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Kamarimusiikkia:
Graener: Sellosonaatti op. 101 (Paul Grümmer 1937); Telemann, 

Purcell (Sylvia Grümmer 1937); Beethoven: 7 muunnelmaa Mo-
zartin duetosta (Paul Grümmer 1937); Kilpinen: Sarja viola da 
gamballe ja pianolle (Sylvia Grümmer 1938), Sonaatti sellolle ja 
pianolle (Yrjö Selin 1938)

Yrjö Kilpisen lauluja: Kolme Yrjö Kilpisen virolaisten kansan-
runojen suomennettuihin teksteihin säveltämää laulua (Alma Kuula 
1929); lauluja (Gerhard Hüsch 1936); ohjelma ”Lemmen, Kuoleman 
ja Soittoniekan lauluja” (Oiva Soini 1939).

Radio-orkesterin perustamisen jälkeen suomalaisten solistitehtäviin 
pystyvien pianistien mahdollisuudet päästä esittämään konserttoja 
lisääntyivät huomattavasti. Margaret soitti Toivo Haapasen johta-
man Radio-orkesterin solistina 1930-luvulla Mozartin c-molli- se-
kä Beethovenin B-duuri- ja Es-duuri-konsertot.419 Yhtäkään näistä 
kolmesta konserttoesityksestä ei mainita Maasalon (1980) julkisten 
sinfoniakonserttien luettelossa, joten niiden on täytynyt olla stu-
diosta lähetettyjä esityksiä. Mozartin c-molli-konserton Margaret 
soitti toisen kerran 1934 tunnin mittaisessa Radio-orkesterin radio-
konsertissa. Kysymyksessä ei ollut vuoden 1931 ohjelman toisto, sillä 
konsertin muut numerot olivat vaihtuneet.

Vaikka radioesityksistä ei yleensä kirjoitettu tavanomaisia leh-
tikritiikkejä, niistä saatettiin kuitenkin kertoa erikseen lisätietoa 
radio-ohjelmia julkaisevissa lehdissä niin etu- kuin jälkikäteenkin. 
Helmikuun 28. päivänä 1933 radiossa juhlittiin Kalevalan päivää lä-
hettämällä Yliopiston juhlasalista konsertti, jossa Radio-orkesteri 
esitti Madetojan Kullervo-alkusoiton, Aarre Merikannon Largo mis-
terioson ja Eino Linnalan kansansävelmäsovitukset Fyra melodier. 
Margaret soitti ohjelmassa kaksi ensiesityksiksi mainittua ja julkai-
sematonta Yrjö Kilpisen sarjaa, Syysmielteitä (Syyssarja) ja Pasto-
raalisarja.420 Nimimerkki S. R. (Sulho Ranta) kirjoitti konsertista 
lyhyen arvion ja, vaikkei ollutkaan pianokappaleista sävellyksinä 
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kovin innostunut, kertoi Margaretin soittaneen ne ”ymmärrettä-
vällä antautumisella”.421

Puolustuslaitoksen radioharrastajien äänenkannattaja Radiosa-
noma mainosti vuoden 1930 maaliskuun numeron katsauksessaan 
viikon ohjelmistoon tulevia esityksiä Sibeliuksen ja Kilpisen sävel-
lyksistä. ”Torstain [9.3.] numeroista haluaisimme erityisesti mai-
nita Margaret Kilpisen piano-ohjelman klo 20.50. Tässä yhteydes-
sä mainittakoon, että radiokuuntelijoiden taholta on rva Kilpisen 
aikaisempien radioesiintymisten johdosta kiittäen ja ihastuksella 
lausuttu toivomuksia saada usein kuulla häntä radiossa.” Tekstiä 
koristi vielä elegantti kuva Margaretista konserttiasussa.

Radio-orkesterin ensimmäinen yleisön paikalla ollessa pidetty 
oma konsertti oli 29.10.1929, minkä jälkeen konserteista alettiin 
myös julkaista arvioita sanomalehdissä. Edellä mainituista Mozartin 
konserton 1930-luvun esityksistä en ole löytänyt lehtiarvioita, mutta 
Beethovenin B-duuri-konserton Margaret soitti Selim Palmgrenin 
arvion mukaan ”klassisen tyylikkäästi, helmeilevällä, virheettömällä 
juoksutustekniikalla ja erinomaisen hallitulla kosketuksella”.422 Sul-
ho Ranta oli kuullut konsertosta vain kaksi viimeistä osaa, mutta 
kirjoitti siitä silti:

Margaret Kilpisen pianistitaiteessa on aina ollut jotakin tyypillisen kla-
veristista, hiukan viileästi, mutta silti runollisen kauniisti piirrettyä si-
routta. Hän ei erikoisemmin harrasta pianistisia värittelyefektejä eikä 
voimakeinoja, hän on naisellinen sanan oikeassa merkityksessä. Juuri 
näin esitettynä ei Beethovenin B-duuri-pianokonsertto kuulijan korvaan 
suurestikaan erotu ympäristöstään: se jää 1700-luvun puolelle Haydnin ja 
Mozartin seuraan – – (erittäinkin Adagio oli todella kauniisti soitettu).423

Lehtikritiikkien lukijan kannattaa silloin tällöin muistuttaa it-
seään niiden totuuden suhteellisuudesta. Tässäkin tapauksessa 
kritiikit on kirjattu ajan melko epätäydellisen radioäänentoiston 
kautta saadun kokemuksen pohjalta. Nykylukija jää miettimään 
tulkintavaihtoehtoja, jotka sisältyvät ilmaisuun ”naisellinen sanan 
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oikeassa merkityksessä”. Arvio rajaa Margaretin soittajatyypin tie-
tynlaiseksi, mutta arvioi sen yhtenä mahdollisena vaihtoehtona so-
veltuvan ainakin juuri tähän teokseen. Kaksi vuotta myöhemmin 
Radiokuuntelija-lehden kirjoittaja raportoi Margaretin soittaneen 
”Beethovenin merkittävimmän pianokonserton [Es-duuri], mesta-
rin viidennen ja samalla viimeisen. Pianistin soitto on taidollisesti 
valmista, ja sen lisäksi se on koreilusta vapaata, rehellistä ja vakuut-
tavaa. Radio-orkesterin osuus konserton esityksessä oli huoliteltua, 
kuten aina tri Haapasen johtaessa on asian laita.”424 Viimemainitun 
konsertin yhteydessä tohtori Toivo Haapanen ”esitelmöi”, eli ker-
toi säveltäjästä tai konsertosta. Usein konserttiesittelyjä piti myös 
maisteri Kuusisto, Sibelius-Akatemian rehtorinakin myöhemmin 
vaikuttanut säveltäjä Taneli Kuusisto.

Margaret soitti Beethovenin B-duuri-konserton sittemmin sin-
foniakonserteissa Viipurissa 23.2.1938 ja Tampereella 17.2.1939. 
Viipurin konsertti pidettiin Keskuskansakoululla ja sen johti Tau-
no Hannikainen. Muun ohjelman muodostivat varhain kuolleen 
Heikki Suolahden (1920–1936) teoksen Sinfonia piccola kantaesi-
tys ja Sibeliuksen Pohjolan tytär. ”Margaret Kilpinen tulkitsi var-
moin teknillisin ottein ja esitettävän teoksen sisältöä tyylikkään 
taiteellisesti elähyttävällä tavalla Beethovenin harvemmin kuullun 
Pianokonserton N:o 2 (B). Runsaslukuisan yleisön vilkkaisiin suo-
sionosoituksiin vastasi taiteilijatar esittämällä osan Yrjö Kilpisen 
Pastorale-sarjasta.”425 Wiborgs Nyheterin kirjoittaja kuvaa esitystä 
kiinnostavasti: se oli hänen mielestään ”hyvin omanlaisensa, kuin 
sympatiantäyteistä [sympatifullt], suurimmalta osin hyvin rytmi-
sesti ja tulkinnallisesti vapaata kerrontaa Beethovenin musiikista”.426 
Tampereen orkesterin kausi 1938–1939 Kaupungintalon suuressa 
salissa sisälsi sunnuntaisten populaarikonserttien lisäksi seitsemän 
sinfoniakonserttia, joiden solisteina olivat viulistit Ida Haendel ja 
Kerttu Wanne, laulajat Ture Ara, Irja Simola ja Minna Palmgren 
sekä pianistit Timo Mikkilä ja Margaret Kilpinen. Viimemainitun 
konsertin arvioissa Margaret Kilpistä pidettiin taitavana pianistina 
ja runollisena tulkitsijana. Konsertin johti Eero Kosonen.427

https://doi.org/10.21435/tl.285



190

kohtalokas 1930-luku: menestysten ja myrskyjen vuosikymmen

Opetustyötä, tutkintoja ja kurssitutkintoja

Helsingin Konservatorion opettajien tilanne helpottui jonkin verran 
edellisestä, ylikuormitetusta vuosikymmenestä 1930-luvun kulues-
sa, mutta yleisesti tunnistettiin, että opettajat olivat alipalkattuja. 
Opettajajoukko oli ”monivivahteinen”, palkkausperusteet sekavat, 
eikä eläketurvaa ollut. Tilanteen parantamiseksi perustettiin Hel-
singin Konservatorion Opettajayhdistys r.y. 1931.428 Keväällä yh-
distyksen perustamisen jälkeen Margaret haki palkankorotusta, ja 
hänelle myönnettiinkin oikeus saada seuraavana vuonna palkkaa 
viidentoista viikkotunnin mukaisesti.

Konservatorion johtokunnan pöytäkirjaan vuonna 1935 on mer-
kitty opetusministeriölle lähetetty kirje, jossa jälleen kerran valite-
taan valtionavun pienuudesta johtuvasta opettajien palkkatasosta. 
”Vakinaiset opettajat ovat tähän saakka jaetut kahteen ryhmään, 
joista ensimmäinen on huolehtinut etupäässä pitemmälle kehit-
tyneiden oppilaiden opetuksesta, jälkimmäinen etupäässä alkeis-
opetuksesta. Palkkaus on ollut ensimmäisessä ryhmässä 1250 mk, 
toisessa 850 mk.”429 Vaikka alkeisopetusta pidettiin tärkeänä, se ei 
näkynyt palkkauksessa.

Konservatorion oma, hartaasti odotettu talo alun perin 800-paik-
kaisine konserttisaleineen valmistui Pohjoiselle Rautatiekadulle 
1932. Sen sijaitsi mainiolla paikalla ja vihittiin käyttöön toukokuussa 
opetuksen jo alettua siellä edellisenä syksynä. Oltiin onnellisia sekä 
riittävistä opetustiloista että erinomaisen hyvin onnistuneesta kon-
serttisalista. Resitaalit pidettiin tämän jälkeen lähes aina Yliopiston 
juhlasalin sijasta Konservatorion konserttisalissa. Toisessa kerrok-
sessa oli pienempi sali, jossa pidettiin kurssitutkinnot, kevätnäyt-
teet ja joulujuhlat.430 Helmikuussa 1939 oppilaitoksen nimi muuttui 
Sibelius-Akatemiaksi. Samana vuonna konserttisaliin saatiin urut. 
Sibelius-Akatemian ensimmäiseksi pianonsoiton professoriksi ni-
mitettiin Ilmari Hannikainen, joka oli jo ennen sitä toiminut Kon-
servatorion pianonsoiton pääopettajana.

Rehtorit ehtivät vaihtua Margaretin pitkän opetusuran aikana. 
Ernst Lingon ottaessa hartioilleen Konservatorion rehtorin vas-
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tuun vuonna 1936 musiikki- ja alkeiskoulussa opetti yhteensä 16 
vakinaista pianonsoiton opettajaa ja yksi tuntiopettaja.431 Lähtö-
kohtaisesti vakinaisten opettajien opetusvelvollisuus oli 15 viikko-
tuntia, mutta Dahlström kertoo Sibelius-Akatemian historiikis-
saan, että opettajien ja professoreiden opetusvelvollisuus saattoi 
todellisuudessa olla melkein mitä tahansa.432 Vuosikertomuksissa 
mainitaan erikseen ne, jotka opettivat ”ainoastaan alkeiskoulus-
sa”. Yleensä opettaja, joka oli kiinnitetty alkeiskoulun opettajaksi 
ei opettanut ylemmille asteille edenneitä oppilaita, vaikka tästä 
tehtiin tarpeen tullen poikkeuksia. Ylempien osastojen opettaja 
saattoi kylläkin opettaa myös lahjakasta, vielä alkeiskouluikäistä 
oppilasta, mutta sekään ei ollut kovin tavallista. Alkeiskoulun ja 
siihen liittyvän pedagogiikan kehittämistä pidettiin alusta  alkaen 
erityisen tärkeänä. Toimintakertomuksessa 1948–1949 mainitaan-
kin erityisesti alkeiskoulun tutkintojen entistä korkeampi ja ta-
saisempi taso.433

Kolmannessa kevään 1931 julkisista näytteistä kaksi Margare-
tin oppilasta soitti Debussytä, Jenny Kuutti preludin La cathedrale 
engloutie (Uponnut katedraali) ja Tauno Karila osan Jardin(s) dans 
la pluie (Puutarhoja sateessa) sarjasta Estampes. Syksyllä 1931 Mar-
garet tarvitsi sijaista Siipin syntymän vuoksi ja sijainen löytyi tällä 
kertaa hyvinkin läheltä, opetusta hoiti nimittäin jonkin aikaa oma 
aviomies Yrjö.

Vuoden 1935 kolmannessa näytteessä esiintyivät Brita Olofs-
son Beethovenin B-duuri-konserton ensimmäisellä osalla ja Alice 
 Pacius, joka päätti ensimmäisen puoliajan Lisztin Unkarilaisen fan-
tasian esityksellä. Samassa näytteessä esiintyi muitakin vielä nyky-
äänkin tuttuja nimiä. Käyrätorvea soitti Kalle Duktig (sittemmin 
Katrama) ja sävellysoppilas Erik Bergmanin kappale Stämningsbild 
kuultiin Ilmari Hannikaisen esittämänä. Viimeisenä kahdestakym-
menestäviidestä esiintyjästä soitti Hannikaisen oppilas Erik Tawast-
stjerna, joka lopetti konsertin Lisztin Fransiskus-legendaan. Hänet 
Uuno Klami halusi mainita ennen muita: ”Hän ei ainakaan ole jo-
kapäiväinen eikä ikävystyttävä vaan soittaa huomattavalla bravuu-
rilla, joskus ehkä liiankin innostuen.”434
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Vuoden 1936 kolmessa näytteessä perättäisinä päivinä esiin-
tyi neljä Margaretin oppilasta: Sinikka Kuula, Brita Olofsson (J. 
S. Bach, Kromaattinen fantasia ja fuuga), Alice Pacius ja Vivien 
Soldan.435 Heistä kolme soitti osia konsertoista (Beethoven B, Mo-
zart A ja Beethoven c). Konserttojen huomattava osuus ohjelmis-
sa johtui varmaankin siitä, että ne kuuluivat II- ja III-tutkinnoissa 
vaadittuun ohjelmistoon. Keväällä 1937 Kuula, Pacius ja Soldan 
esiintyivät jälleen oppilaskonserteissa.436 Margaret oli silloin Paul 
Grümmerin kanssa kiertueella Saksassa, ja hänen sijaisenaan Kon-
servatoriossa opetti Martha Wasastjerna (1900–1971).437 Hän oli Il-
mari Hannikaisen ja Karl Ekmanin oppilas, joka musiikkiopisto- 
opintojen jälkeen 1922 lähti Saksaan ja opiskeli Stuttgartin konser-
vatoriossa ensin kaksi vuotta Max von Pauerin ja sitten toiset kaksi 
Wilhelm Kempffin johdolla. Paueria hän luonnehti hyvin filosofi-
seksi opettaja tyypiksi, Kempff taas ”puhui vähän, mutta soitti si-
tä enemmän.”438 Päätettyään opintonsa Wasastjerna sai opettajan 
paikan Stuttgartin konservatoriosta ja opetti siellä lähes 12 vuoden 
ajan. Hän oli konsertoinut ja soittanut solistina aikaisemmin Suo-
messa ja Etelä-Saksassa ja antoi heti Suomeen takaisin palattuaan 
syyskuussa 1936 konsertin, jonka ohjelmassa olivat Bach-Busonin 
Chaconne, Schumannin sävellyksiä ja Beethovenin sonaatti op. 111. 
Selim Palmgren oli konsertista vaikuttunut. Sulho Ranta sai Wasa-
stjernasta vaikutelman ”vakavasti otettava” ja piti häntä mallikkaa-
na soittajana, ”joka tyypillisesti germaanisena välittää vähemmän 
vivahteiden hienouksista kuin kokonaisuuden ehjyydestä”.439 Sijai-
suutensa loppupuolella Wasastjerna kirjoitti Margaretille ja kertoi 
oppilaiden menetyksestä kevättutkinnossa. Margaretin oppilaista 
parhaat arvosanat olivat saaneet Sinikka Kuula ja Vivien Soldan.

Kurssitutkintovaatimukset raamittivat soitettavaa ohjelmistoa 
aina alkeiskoulutasolta diplomitasolle. On kuitenkin huomattava, 
että ohjelmistojen säveltäjäluetteloiden loppuun oli useimmiten li-
sätty kirjaimet ”ym.” – toisin sanoen tutkinto-ohjelmistoon ja tut-
kintoonkin voitiin toki tuoda myös muuta soitettavaa opettajan 
harkinnan mukaan. Oppilaat soittivat melko usein suomalaisten 
säveltäjien lyhyehköjä kappaleita, ja koska musiikkiopistossa ope-
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tettiin myös säveltämistä, nuorten säveltäjänalkujen teoksia harjoi-
tettiin ja kuultiin niiden esityksiä. Strategia näytti toimivan: opis-
kelijoiden osaamisen taso koheni ja taitavien muusikoiden määrä 
kasvoi jatkuvasti.

Saadakseen diplomin, joka oli eräänlainen erityistunnustus, opis-
kelijalla tuli olla III-kurssitutkinto ja kaikki pakolliset teoreettiset 
aineet suoritettuna. Kolmekymmentäluvulla ylempien tutkinto-
jen, myös III-kurssien ja diplomien suorittaminen alkoi vähitellen 
yleistyä. Vuonna 1902 julkaistut kurssivaatimukset pysyivät olennai-
silta osiltaan pitkään samoina. III-kurssin suorituksessa pianistin 
tuli soittaa kolme etydiä, laajamuotoinen teos annetusta säveltäjä-
valikoimasta, vähintään yksi Chopinin, Schumannin,  Brahmsin tai 
uudemman säveltäjän teos, Beethovenin konsertto, Lisztin kon-
sertto, säestyksiä ja prima vista -tehtävä. Tutkintoon liittyvän oh-
jelmistoluettelon säveltäjät olivat tyrmäävän ylivoimaisesti saksa-
laisia. Luettelossa mainitaan kolme ranskalaisen säveltäjän nimeä: 
Alkan etydiluettelossa (mahdettiinko näitä erikoisia ja erittäin vaa-
tivia etydeitä koskaan soittaa?) sekä Franck ja Saint-Saëns osastossa 
”Uudenaikaisten mestarien vaikeampia sävellyksiä”.

Aikojen kuluessa tutkintovaatimuksiinkin tuli lisää väljyyttä.440 
Kurssitutkintojen sisältöä uudistettiin vuonna 1936. Uudesta III-
kurssiohjelmistosta Alkan oli kadonnut, mutta säveltäjiin oli lisät-
ty Debussy ja Ravel. Ohjelmistolistaan oli myös ilmestynyt usei-
ta venäläisiä ja suomalaisia säveltäjänimiä. Mozartin ja Haydnin 
sonaatit puuttuivat II- ja III-kurssitutkinnon sonaattiluetteloista. 
Wieniläisklassikoista siis vain Beethovenia pidettiin tuolloin kyllin 
vaativana ylimpiin tutkintoihin. Konserttoluettelo oli laajentunut 
huomattavasti, mutta vain kolme Mozartin konsertoista katsottiin 
ylimpään tutkintoon kelvollisiksi. Itse kurssisuoritusohjelma oli ke-
ventynyt alkuajan ylen raskaasta paketista ja muistutti jo suuresti 
sittemmin vuosikymmenien ajan noudatettua mallia: yksi tai kaksi 
etydiä, Bach-numero, laajamuotoinen teos, konsertto ja prima vis-
ta. Alin hyväksytty arvosana oli 8,5.

Lukuvuonna 1938–1939 suoritettiin yhdeksän diplomitutkin-
toa: neljä urkujensoitossa, kaksi laulussa ja kolme pianonsoitossa. 
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Pianisteista kaksi oli Ilmari Hannikaisen oppilaita, kolmas Mar-
garet Kilpisen oppilas Alice Pacius.441 Paciuksen III-kurssiohjelma 
24.2.1939 sisälsi kaksi Chopinin etydiä (op. 10 f-molli ja c-molli), 
Lisztin konserttietydin Waldesrauschen, Bachin preludin ja fuugan 
Cis-duuri (WTK I), Lisztin Rigoletto-parafraasin ja Beethovenin 
konserton Es-duuri. Arvosanaksi Alice sai 9. Lautakunnan kokoon-
panoa ei ole mainittu, mutta yleensä III-kurssin lautakunnassa oli 
rehtorin lisäksi kolme opettajaa.

Syyskuussa 1938 Margaret kirjoitti Yrjölle työtä olevan paljon. 
Hänellä oli neljätoista oppilasta ja mahdollisesti joitakin vielä tu-
lossa.

Tutkintoni onnistui aika hyvin, ei mitään pahempaa sattunut kenelle-
kään. Uudet oppilaatkin kunnostautuivat voimiensa mukaan. Aivan 
erinomaisesti, varmasti ja kauniisti soitti Sinikka [Kuula] ja tulikin hän 
molemmilla kappaleillaan julkiseen, nim. Bach: italialainen konsertti 
I osa (mahdollisesti joka kylläkin tilan puutteessa jää), varmasti tulee 
Unkarilainen fantasia. Pacius tulee varmasti Brahms’in fiss molli so-
naatin I osalla.442

Margaret arveli aivan oikein. Sinikka Kuula soitti julkisessa näyt-
teessä Lisztin Unkarilaisen fantasian ja Alice Pacius ensimmäi-
sen osan Brahmsin sonaatista. Sinikka Kuula (sittemmin Kuula- 
Marttinen 1917–1981), Alma ja Toivo Kuulan ainoa lapsi, näyttää 
olleen yksi Margaretin parhaista oppilaista 1930- ja 1940-luvulla. 
Hän suoritti diplomin Margaretin oppilaana Sibelius-Akatemiassa 
1943. Hänen III-kurssiohjelmansa sisälsi osittain samoja kappaleita 
kuin Alice Paciuksen neljä vuotta aikaisemmin.443 Kummastakin oh-
jelmasta puuttuivat kokonaan ranskalainen musiikki ja 1900- luvun 
ohjelmisto, eikä niitä vaadittukaan tutkinnoissa. Lautakunnassa oli-
vat Ernst Linko, Kerttu Bernhard, Martti Paavola ja oma opettaja. 
Margaretin oppilaaksi Sinikka oli tullut 1935. Hän tunsi Kilpisen 
perheen jo Skinnarilan kesiltä.
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Olen koko päivän saanut olla yksin, äiti on siivonnut keskirakennusta, 
koska Kilpiset mahdollisesti tulevat tänään. Tänne tuli tänään yllättäen 
Siltaset [Alma Kuulan Saimi-sisaren perhe] ja Kilpiset. Edellisiä emme 
ollenkaan osanneet odottaa. Täällä on nyt sellainen kamala melske, että 
ihan korvia särkee. Kaikki entinen rauha on poissa. On kaameaa, kun 
monta perhettä asuu samassa talossa. Kilpisen täti vaan on eri söötti.444

Vuonna 1938 Sinikka Kuula suoritti Eskonmerkin pianonsoitossa. 
Näitä IKL:n kanssa yhteistyössä toimivan nuorisojärjestö Sinimus-
tien myöntämiä merkkejä voitiin kulttuuripuolella suorittaa ainakin 
kuvaamataidossa ja musiikissa tiettyjen vaatimusten puitteissa.445 
Sinikka oli tuonut arvioitavaksi joitakin lapsuudenaikaisia sävel-
lyksiään, esitysnäytteenä hän soitti Bachin Italialaisen konserton 
ensimmäisen osan ja ”Debussyn runoelman Kuutamo” (luultavasti 
Clair de lune). Lisäksi oli vielä annettava säestysnäyte. Sinikan li-
säksi Eskonmerkin suorituksesta selviytyi tuona vuonna viisi lau-
lajaa, joista kaksi opiskeli Lahja Lingon ja yksi Hanna Granfeltin 
johdolla, yksi oli opiskellut omatoimisesti.446

Sinikka Kuula antoi ensikonserttinsa 30.11.1943. Ennen esiinty-
misiä hän kärsi pahasta esiintymisjännityksestä. ”Nyt minun on 
myös aloitettava täti Kilpiselle kirje, ennenkuin loppuu koko kesä. 
En käsitä mitä teen sen konsertin kanssa, peruutanko? Pelkään 
jo niin, että vapisen.”447 Ohjelma oli vaativa (Bachin Kromaatti-
nen fantasia ja fuuga, Brahmsin sonaatti op. 2, Lisztin Rigoletto- 
parafraasi sekä lyhyehköjä Kuulan, Palmgrenin ja Chopinin sävel-
lyksiä), mutta konsertti onnistui hyvin.448 Sinikka Kuula täydensi 
opintojaan vielä parin vuoden aikana Timo Mikkilän ja France 
Ellegaardin johdolla ja tuli sittemmin tunnetuksi konsertoivana 
pianistina. Kirjeissä tulevalle aviomiehelle Lasse Marttiselle nä-
kyy, että Sinikka tunsi velvoitteekseen ylläpitää vanhempiensa 
musiikillista perintöä ja edistää Toivo Kuulan sävellysten julkai-
semista. Hänen tulkintojaan isänsä pianokappaleista on mahdol-
lista kuulla Ylen äänitteinä.
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Laulajatar Alma Kuula ja pianotaiteilija Sinikka Kuula(-Marttinen). Alma 
oli Margaretin ystävä ja merkittävä Yrjön laulujen esittäjä jo varhain. Si-
nikka taas oli yksi Margaretin parhaista oppilaista 1930-luvulla. Kuva 
Heinrich Iffland, 1941. Sibelius-museon arkisto. CC BY 4.0.
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”Klassillisten pianosävellysten alkuperäis- ja 
jälkipainosten eroavaisuudesta”

Kolmessa Musiikkitieto-lehden numerossa vuonna 1939 julkaistiin 
Margaretin laatimat kirjoitukset, jotka käsittelivät eroja klassisten 
pianosteosten eri painoksissa. Artikkeleiden sisällössä voi kuul-
la kaikuja teemoista, jotka olivat tärkeitä Margaretin opettajalle 
 Eduard Erdmannille. Ensimmäisessä kirjoituksessa (nro 1) Marga-
ret kehottaa vertaamaan editioita ja toteaa, että usein jonkin tietyn 
laitoksen käyttäminen on vain jäänyt yleiseksi tavaksi. Sormijär-
jestykset on jokaisen soittajan joka tapauksessa mietittävä itselleen 
sopiviksi, vaikka jonkun muun tekemiä ehdotuksia voikin käyttää 
apuna vertaamalla niitä alkuperäispainoksen ”jäsentelyyn”. Hän 
ihmettelee sitä ”rohkeutta ja itsetietoisuutta, jolla on käyty käsik-
si säveltäjän alkuperäisiin merkintöihin”, ja käyttää esimerkkeinä 
Beethovenin kirjoittamien kaaritusten muuttamista, yksiäänisen 
satsin moniäänistämistä tai alkuperäisten agogisten merkintöjen 
vaihtamista toisiin; klassisia sävellyksiä oli tällä tavoin romanti-
soitu. Margaret painottaa myös elinikäisen oppimisen tärkeyttä 
sekä harjoitettavan teoksen sijoittamista laajempaan kontekstiin. 
Hän kehottaa tutustumaan myös säveltäjän muuhun tuotantoon 
ja saman aikakauden muiden säveltäjien teoksiin. Kaikki tämä tuo 
hänen mukaansa apua jonkin tietyn säveltäjän ehkä niukkojenkin 
merkintöjen tarkoituksen ymmärtämiseen.

Lehden seuraavassa numerossa Margaret kertoo Bachin sävellys-
ten julkaisuhistoriasta. Toistaiseksi parhaana Bach-julkaisuna hän 
pitää Bach Gesellschaftin vuonna 1850 aloittamaa ja lähes 50 vuot-
ta kestänyttä julkaisuprojektia, jonka ongelma kuitenkin oli, että 
yksittäisiä niteitä ei voinut ostaa. Kokonaisuus taas oli niin kallis, 
että se oli yksityishenkilöiden ulottumattomissa. Ainoa Suomessa 
oleva, sittemmin Helsingin yliopistolle lahjoitettu kokonaisjulkai-
su oli kuulunut Richard Faltinille. Busonin julkaisujen hän katsoo 
”yleensä noudattavan suurta vapautta”, mutta toisaalta ”pysyvän 
aina hengessä lähellä Bachin alkuperäisiä tarkoituksia.” Margaret 
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suosittelee käyttämään Busonin ja Bischoffin editioita rinnakkain, 
jolloin soittaja huomaa ”monta kohtaa, joita voi tulkita enemmän 
kuin yhdellä tavalla”. Margaret siis kuitenkin antaa lopullisen va-
linnan vapauden esittäjälle. Hän pohtii myös niitä pianistin koh-
taamia ongelmia, jotka johtuvat siitä, että Bach sävelsi cembalol-
le, ei pianolle. ”Meidän ei tietenkään tule liian yksipuolisesti pitää 
kiinni cembalon rajoitetuista mahdollisuuksista; mutta epäilemättä 
on hyvä, että olemme selvillä miltä pohjalta on lähdettävä tutkies-
samme Bachin tyyliä vastaavaa esitystapaa – – Bach omisti myös-
kin Kielflügel’in, joka tarjosi soittajalle rikkaampia esitysmahdolli-
suuksia kuin cembalo.”449 Lopuksi hän lainaa Schweitzeria: Bachin 
musiikin vaikutelma ei riipu esityksen täydellisyydestä, vaan sen 
hengestä. Nobelin rauhanpalkinnon vuonna 1952 saanut Albert 
Schweitzer (1875–1965) oli yksi Margaretin suurista ihanteista.450

Musiikkitiedon kolmannessa numerossa tarkastellaan Beethove-
nin pianosonaattien editioita, erityisesti paria ”erittäin runsas-
lukuisesti tarjolla olevista jälkipainoksista”, nimittäin Krebsin jul-
kaisua vuodelta 1898, ja Margaretin kirjoitusten aikaan Suomessa 
yleisesti käytössä ollutta Edition Cottaa, jossa useat eri pianistit 
olivat osallistuneet editointityöhön ja tehneet omia merkintöjään. 
Margaret mainitsee Heinrich Schenkerin editoimat Beethovenin 
sonaatit aiheena, jota tulisi käsitellä kokonaan erikseen (Universal 
Edition, 1920–1923). Hän itse käytti tätä editiota vielä 1950-luvulla. 
Henlen Urtext-laitokset alkoivat vähitellen ilmestyä tuolla vuosi-
kymmenellä.

Suomesta ei aina ollut mahdollista saada haluamiaan nuottilai-
toksia. Margaret oli kirjoittanut Skinnarilasta Yrjölle Saksaan ja pyy-
tänyt tuomaan nuotteja: ”Olisin kiitollinen, jos voisit saada mah-
dollisimman alkuperäisen editionin Bachin d-mollikonsertista, Rie-
mann ja monet muut ovat sitä kovin pahoin pidelleet. Niistä editio-
neista, jotka Helsingistä sain, oli mielestäni Busonin paras mutta kai 
sekin on vähän muutettu. Rimsky-Korsakovin pianokonsertti olisi 
minulle hyvin tervetullut (se alkaa ciss-mollissa kadensseilla).”451 
Mistä mielenkiinto erittäin harvoin esitettyyn Rimski-Korsakovin 
konserttoon oli syntynyt? Oliko Margaret kuullut sen jossakin, ehkä 
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ulkomailla? Kirjeen ajankohtaan mennessä konserton ainoa esitys 
Suomessa oli tiettävästi ollut Turussa 26.2.1935, mutta silloin Kil-
piset eivät olleet kotimaassa.452

Margaret esitelmöi kollegoilleen kirjoitustensa aiheesta Suo-
men Musiikinopettajien liiton opettajien päivillä, jotka pidettiin 
6.–7.1.1939 Sibelius-Akatemian pikkusalissa. Samassa yhteydessä 
oli myös liiton vuosikokous. Varmasti Suomessakin hyvin infor-
moidut musiikkitahot olivat tietoisia siitä, että editioiden välillä 
oli suuriakin eroja, ja että jotkut niistä olivat käsikirjoitukselle us-
kollisempia kuin toiset. Opiskelijoille parhaiden laitosten hankki-
minen ei vain aina ollut mahdollista käytännön tai taloudellisten 
seikkojen vuoksi, ja saattaa olla, että sama koski monia opettajiakin. 
Asenteissakin oli epäilemättä eroja. Eri säveltäjien tyylien yleisesti 
oikeana pidettyyn toteutukseen kiinnitettiin kritiikeissä usein huo-
miota, mutta nuottitekstin autenttisuuteen suhtauduttiin luultavasti 
varsin vapaamielisesti. Tunnettujen pianistien laatimia editioita pi-
dettiin mielenkiintoisina ja heidän auktoriteettiinsa suhtauduttiin 
kunnioituksella. Varsinkaan Sibelius-Akatemiaa alemmissa oppilai-
toksissa – ja tuskinpa aina Sibelius-Akatemiassaan – ei välttämättä 
jaksettu vaatia oppilaalta paneutumista tähän asiaan, kun soittimen 
käsittelyssäkin oli riittävästi tekemistä. Margaret teki joka tapauk-
sessa parhaansa asian edistämiseksi ja joskus jopa lahjoitti omille 
oppilailleen hyvinä pitämiään laitoksia.

Helsingin Musiikkiopiston alkuvuosikymmeninä ensimmäisten 
eli pääopettajien työnkuvaan oli oleellisena osana kuulunut esiin-
tyminen konserteissa, erityisesti opiston järjestämissä talon sisäi-
sissä musiikki-illoissa sekä soolo- että kamarimusiikkitehtävissä. 
Lähes kolmenkymmen vuoden ajan musiikki-iltoja järjestettiin 
peräti 14 kertaa vuodessa, sen jälkeen määrä väheni jonkin ver-
ran. Konservatorioaikana tilaisuuksia alettiin kutsua konserteiksi, 
ja niitä järjestettiin 3–5 kertaa vuodessa. Ensimmäisinä vuosikym-
meninä esiintyminen muodosti oman osuutensa palkasta, joskus 
siitä maksettiin ylimääräistäkin. Sittemmin työnkuva muuttui, ei-
kä esiintyminen enää välttämättä kuulunut opettajien työtehtäviin. 
Monet opettajista konsertoivat ja esiintyivät solisteina muutenkin 
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 laitoksen  ulkopuolella, ja professorin viran saaminen edellytti it-
sestään selvästi merkittävää solistista osaamista ja uraa.

Margaret oli mukana muutamassa opettajakonsertissa. Lukuvuo-
den 1928–1929 kolmannessa konsertissa oli kolme ohjelmanume-
roa: Haydnin D-duuri-jousikvartetto ja sen jälkeen alkupuoliskolla 
Kilpisen Tunturilaulut, jotka Anna Hagelstam ja Margaret esittivät. 
Ne olivat tuolloin vielä uutuuksia, ja innostunut yleisö vaati niiden 
toistamista. Jälkipuoliskolla soitettiin Brahmsin pianokvintetto f-
molli, jossa pianistina oli Ernst Linko. Suhteellisen runsaslukuisen 
yleisön joukossa kerrotaan olleen paljon konservatorion oppilai-
ta.453 Vuoden 1934 joulukuussa opettajayhdistys järjesti sunnuntai- 
iltapäivän konserttimatinean, jossa Margaret soitti Kilpisen Ru-
noelman ja kaksi osaa Pastoraalisarjasta (”erinomaisesti”) ja Ernst 
Linko Bach-Busonin D-duuri-fuugan (”muhkeasti”). Sulo Hursti-
nen soitti viulua, Unto Kunnas selloa, Sylvi Nikula ja Mauno Tam-
minen lauloivat. Konsertista kirjoittanut Sulho Ranta piti ohjelmia 
yleensä hieman hajanaisina: ”Eikö voisi ajatella jonkin läpikäyvän 
’idean’ toteuttamista?”454 Sodan aikana Margaret esiintyi vielä kah-
dessa opettajakonsertissa (1943 ja 1944).455

Laulajia ja laulajattaria

Jo 1920-luvulta alkaen Margaret oli erityisesti paneutunut laula jien 
kanssa työskentelyyn, ensin Alma Kuulan partnerina, sitten yhä 
useammin kysyttynä säestäjä-liedpianistina.456 Laulajien joukossa 
oli lukuisia debytantteja, jotka varmaankin tunsivat olonsa turval-
liseksi Margaretin antaessa heille lempeän ja luotettavan tukensa. 
Joidenkin laulajien kanssa yhteistyö jatkui pitempäänkin. Alma 
Kuula esiintyi Margaretin kanssa useasti, muun muassa 50-vuotis-
konsertissaan 25.2.1934, jolloin kuultiin joitakin uusia Yrjön laulu-
ja, ja vielä helmikuussa 1938.457 Aune Antti ja Oiva Soini tulivat tu-
tuiksi, samoin myöhempinä vuosina muun muassa Lea Piltti, Ilona 
Koivisto, Tii Niemelä ja Margit Tuure. Gertrud-sisartaan Margaret 
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säesti monissa erilaisissa tilaisuuksissa ja viidessä kokoillan kon-
sertissakin vuosina 1933–1942.

Helsingin pohjoismaisilla musiikkijuhlilla 1932 Oiva Soini esit-
ti Margaretin avustamana kuusi Kilpisen laulua.458 Oslon juhlil-
la kaksi vuotta myöhemmin suomalaisia muusikoita oli paikalla 
melkoinen joukko, koko Helsingin Kaupunginorkesteri johtaja-
naan Georg Schnéevoigt sekä Yleisradion Sibelius-kvartetti (Erik 
Cronvall, Hugo Huttunen, Erik Karma ja Tauno Korhonen); Kor-
honen esitti Ilmari Hannikaisen kanssa Väinö Raition pianokvin-
teton. Orkesterikonsertissa Artto Granroth soitti solistina Klamin 
Tšeremissiläisessä fantasiassa ja Ilmari Hannikainen Palmgrenin 
pianokonsertossa nro 4 Huhtikuu. Lisäksi hän toimi Ester Ingma-
nin pianistina Kilpisen viidessä laulussa. Ilmari lähettikin tervei-
siä Margaretille Yrjön postikortin mukana. Sibelius-kvartetti jatkoi 
matkaa Oslosta Tukholman ja Kööpenhaminan kautta Berliiniin, 
missä sillä oli konsertti 8.10.1934.459 Vaikka Osloon oli matkustanut 
suuri joukko suomalaisia esiintyjiä, sinne ei ollut lähtenyt kovinkaan 
monia festivaalikonserttien seuraajia. ”Olen tässä ajatellut että eikö 
ole noloa kun ei Suomesta lähtenyt sen enemmän osaa-ottajia, var-
sinkin olisi pitänyt lähteä runsaammin rouvia mukaan, Ester [Ma-
detoja] taitaa olla ainoa naishenkilö täältäpäin”, mietti Margaret.460 
Eino Linnala kertoikin yllä mainitussa Musiikkitiedon numerossa 
7 ohjelmien olleen pitkiä ja koko tapahtuman seuraamisen raskas-
ta, vaikka kiittikin erinomaisia esityksiä.

Baritoni Gerhard Hüsch
Margaretin kansainvälisesti merkittävin musiikillinen yhteistyö-
kumppani sellisti Paul Grümmerin ohella oli saksalainen barito-
ni Gerhard Hüsch (1901–1984). Lisäksi hän oli ainoa, jonka kanssa 
Margaret pääsi tekemään oikean äänilevyn. Hüsch oli yksi aikansa 
merkittävistä eurooppalaisista äänistä. Hän esitti laajaa liedohjel-
mistoa ympäri Eurooppaa, ja esiintyi myös suurilla oopperanäyttä-
möillä Arturo Toscaninin, Sir Walter Beechamin ja Bruno Walterin 
johtamien orkestereiden kanssa laulaen muun muassa  Mozartia, 
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Wagneria ja Straussia. Sodan jälkeen hän keskittyi pitkälti opetta-
miseen ja mestarikurssien pitämiseen Euroopassa ja Yhdysvalloissa. 
Häntä on edelleen mahdollista kuulla useilla äänitteillä.

Yrjön yhteistyö Hüschin kanssa oli lähtenyt käyntiin hyvissä 
merkissä Kölnin konsertissa 1930. Miehet olivat ystävystyneet, ja 
Gerhardista tuli nopeasti vannoutunut ja pysyvä Yrjön laulujen 
edistäjä. Gerhard Hüsch oli kansallissosialismin kannattaja. Hänel-
lä oli paljon kontakteja hallintoon ja hyvät mahdollisuudet saada 
järjestetyksi konsertteja ja muita esiintymistilaisuuksia. Kesällä 1932 
Gerhard ja Lisa (Elisabeth) Hüsch tekivät kahdeksan päivän mittai-
sen lomamatkan Helsinkiin Kilpisten vieraaksi: ”Rakkaat ystävät. 
Muistelemme vielä usein ajelua moottoriveneellä Käärmesaareen ja 
auringonottoa kallioilla. Oli niin valtavan kaunista!” Vieraat olivat 
myös tutustuneet Mikkoloihin, Ingmaneihin ja Sandholmeihin ja 
käyneet retkellä Oiva Soinin maaseutukodissa.461

Yrjö vietti paljon aikaa Saksassa keväällä 1933. Seuraavana vuonna 
hän oli Berliinissä helmikuun puolivälistä lähtien, kävi oopperassa 
ja konserteissa, tapasi vanhoja tuttuja ja solmi uusia tuttavuuksia. 
Gerhard kirjoitti Yrjölle Hugo Raschin pyytäneen kertomaan, että 
Yrjön pitäisi ehdottomasti tulla Straussin Arabellan kantaesitykseen 
16.2.462 Gerhard painotti vielä, että kyseessä oli ”virallisen Saksan toi-
ve”. Muutakin ohjelmaa oli tulossa, muun muassa 18. päivän aamulla 
alkava säveltäjäkokous, ”jossa myös Führer tulee olemaan läsnä”.463 
Myöhemmin Yrjö kirjoitti Margaretille: ”[Richard Straussin] Ara-
bella oopperassa, ei mitään erityistä, mutta esitys Furtwänglerin 
johdolla suurenmoinen – – olen tavannut paljon tärkeitä ihmisiä.”464 
Säveltäjäkokouksen avajaisissa Yrjö oli joutunut lausumaan joita-
kin tervehdyssanoja aivan ex tempore, mitä hän tuskitteli kirjeessä.

Vuoden 1933 aikana ryhdyttiin suunnittelemaan kokonaan Kil-
pisen lauluille omistettujen konserttien järjestämistä sekä Ber-
liinissä että Lontoossa. Gerhard Hüsch pitikin 8.4.1934 Berliinin 
Beethoven- salissa suuren menestyksen saavuttaneen Kilpinen-illan, 
ei kuitenkaan Margaretin, vaan Hanns Udo Müllerin avustamana. 
Alun perin oli ajateltu Margaretin toimivan pianistina. Hän paloi 
halusta päästä paikalle ja kyseli kirjeissä konsertin ajankohdasta ja 
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omasta esiintymisestään. Yrjö ei kuitenkaan ollut yhtä innostunut 
Margaretin tulosta, varsinkin koska vähitellen oli käynyt selväksi, 
että Margaret ei tulisi säestämään Hüschiä tässä tärkeässä konser-
tissa. Yrjö muistutti toistuvasti siitä, että Siipiä ei saisi jättää yksin, 
vaikka olisikin hienoa, jos Margaret tulisi Berliiniin. ”Olkaamme 
järkeviä – – katsokaamme asiaa korkealta.”465 Maaliskuussa hän 
vihdoin sai kerrotuksi Margaretille, että tämän ja Hüschin konsert-
tipäivässä ja -paikassa oli ongelmia. Pianokappaletta ei tulisikaan 
ohjelmaan, pianokonsertin vuoro olisi ”sitten myöhemmin”. Yrjön 
mukaan Hüsch oli esittänyt, että hänen aikataulujensa vuoksi oli-
si helpompaa jos Müller säestäisi Kilpinen-konsertin. ”Ensi kesä-
nä sinulla on tilaisuus harjoittaa hänen [Hüschin] kanssaan oikein 
joukoittain minun laulujani ja sillonhan [sic] teillä on valmista oh-
jelmistoa vaikka minkä verran. – – Mieti nyt asiaa oikein järkevästi 
ja ilmoita sitten minulle miten teet – – tuletko tänne ja jätät Siipin 
yksin, vai – –.”466

Margaretille asia selvästikin oli kova pala. Hänen oli vaikea ym-
märtää, että tässä kohdin hänen Kilpinen-tuntemuksensa ei riit-
täisikään pitämään häntä ensisijaisena pianistivaihtoehtona ja että 
Yrjö ei edes erityisesti näyttänyt haluavan hänen tulevan kuunte-
lemaan konserttia: ”Darling rakas – et suinkaan sinä nyt vaan ole 
surullinen eilisen kirjeeni johdosta, toivon että ymmärsit oikein 
koko tuon konserttiasian, joka sinään ei mikään niin tärkeä asia 
ole. Ensin tärkein ja sitten vasta vähemmän tärkeä. – Jos kuitenkin 
välttämättömästi tahtoisit tulla tänne konserttipäiväksi, olen tie-
tysti siitä äärettömän iloinen. Siipiä minun kuitenkin kävisi hyvin 
sääli.”467 Margaret oli pahoillaan:

Kyllä nyt tuntuu vaan aivan hullulta kun en minä pääse Berliniin soit-
tamaan. Minä en osaa oikein mitään muuta ajatellakaan. Soitan vaan 
niin paljon kuin jaksan, silloin on parempi olla, ja ’kaivan syvemmät 
ojat’. – – minun paikkani nyt juuri olisi Berlinissä. Katsotaan nyt, ja älä 
hämmästy jos vaikka käyn Teitä kuulemassa edestakaisin. Sinun lauluja-
si siellä kokonainen ilta – ja minä täällä! Ei, ei sehän on aivan tavatonta. 
– – Ymmärrän aivan hyvin että minun soittamisesta ei mitenkään  tällä 
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kertaa voi tulla mitään kun on Hüschilla sellainen kiire. Koetan vielä 
oikein miettiä matkaani.468

Yrjö järjesti Hüschille ja Margaretille radioesiintymisen. ”Soitin 
Deutschland-Senderin musiikkijohtajalle Donischille ja sanoin että 
Sinä luultavasti tulet ensikuun alussa tänne ja että silloin voisit soit-
taa Radiossa pianokappaleitani. Hän innostui heti asiaan – – aion 
ehdottaa 40 minuutin Kilpinen-Stundia, jossa olisi 20 min laulua 
(Hüsch ja sinä) ja 20 min pianokappaleita. Hüsch sanoi mielellään 
laulavansa.”469 Matkaseuranaan serkkunsa Anna Kaila Margaret 
lähti maaliskuun viimeisenä päivänä laivalla kohti Stettiniä ja siel-
tä Berliiniin, minne saapui kahden päivän kuluttua pääsiäismaa-
nantaina. Radioesiintyminen Berliinissä oli 12.4., ja sen palkkio 
100 Rmk (Reichsmark), ”korkein mitä täällä pianistille voidaan 
maksaa”.470 Margaret siis pääsi kuitenkin todistamaan Yrjön laulujen 
ja Hüschin menestystä. ”Jos tahdot, mennään viikoksi Lontooseen”, 
hän oli kirjoittanut Yrjölle nöyrän toiveikkaasti – tosin turhaan.471

Siipiä ei jätetty yksin. Hän oli matkan ajan Margaretin Gertrud-
sisaren hoivissa. Vietettyään pari päivää Berliinin liepeillä  Hüschien 
vieraana Margaret kuvaili Lisa Hüschin pyörittämää, silloin kol-
melapsisen perheen arkea. Hän piti 6-, 4- ja 1-vuotiaita lapsia niin 
hyvin kasvatettuina, että he melkein huolehtivat itsestään. Myös 
Hüschin vanhemmat asuivat samassa taloudessa. ”Palvelijaa ei 
ole, vain Fräulein Gertrud joka aterioi kanssamme, laittaa ruokaa 
ja hoitaa lapsia. – – On mahdotonta ymmärtää miten ruoan laitta-
minen onnistuu, kaikki käy niin huomaamatta ja taitavasti.” Saman 
kaltaisia kuvauksia on muiden kirjeissä Margaretin omastakin ta-
louden hoidosta. Lopuksi hän muistaa kertoa Gertrudille: ”Kuulin 
juuri tänään asian, jonka kerron heti sinulle: Bachner on juutalai-
nen, häntä ei ajettu täältä pois, mutta hän on muuttanut Pariisiin 
ja asuu siellä. Ajattele, jos voisit joskus tavata hänet!”472

Huhtikuun puolivälin jälkeen Margaret palasi Suomeen ja jatkoi 
keskeytynyttä opetustaan Konservatoriossa. Yrjö kirjoitti Berliinis-
tä: ”Kyllä meidän on niin järjestettävä että aina olemme eroittamat-
tomasti [sic] yhdessä, sillä ei tästä elämästä muuten mitään kunnol-
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lista tule. Iltaisin oli esim. merellä mitä ihanin – ijäisyysluontoinen 
kuutamo, mutta mitä se oli ilman rakkaitani – ei mitään – ei mitään, 
taikka vain kaipausta ja ikävää. – – Gerhard sopi juuri tänä päivä-
nä Abendrothin kanssa, että Tunturilaulut esitetään ensi tammi-
kuussa Leipzigissä Gewandhaus-konsertissa – – minulla on kovin 
ikävä kotiin.”473 Muutaman päivän kuluttua Yrjö oli Wiesbadenin 
musiikkijuhlilla. Avajaiskonsertissa Aulikki Rautawaara lauloi or-
kesterin solistina Sibeliuksen ja – hänelle hieman poikkeuksellisesti 
– Kilpisen lauluja.474 Juhlien yhteydessä perustettiin uusi kansain-
välinen säveltäjäyhdistys, jonka haluttiin toimivan vastavoimana 
vapaamielisemmälle uuden musiikin kansainväliselle yhdistykselle 
ISCM:lle.475 Yhdistys oli Conseil Permanent pour la Coopération 
Internationale des Compositeurs – Ständiger Rat für die interna-
tionale Zusammenarbeit der Komponisten, josta kasvoi merkittä-
vä kansallissosialismin näkemyksiä musiikin alalla toteuttava elin. 
Vuoteen 1939 mennessä yhdistykseen kuuluivat kaikki Euroopan 
maat Portugalia, Romaniaa, Viroa, Liettuaa ja Turkkia lukuun ot-
tamatta. Solmittuaan vielä kustannussopimuksen saksalaisen Bote 
& Bock -kustantamon kanssa Yrjö lähti kesäkuun 1934 puolivälin 
tienoilla kohti Helsinkiä. ”En sittenkään millonkaan [sic] enää tah-
toisi matkustaa ilman Sinua ja Siipiä.”476

Touko-kesäkuun vaihteessa Margaret järjesteli lähtöä Lappeen-
rannan Skinnarilaan Siipin kanssa voidakseen hoitaa kaiken kun-
toon Hüschien juhannusvierailua varten. ”Kyllä kai Hüschit nyt 
varmasti tulevat kun kerran järjestämme näin?”477 Kilpisten alet-
tua viettää kesiä Skinnarilassa sinne kuljetettiin junalla aina myös 
heidän moottoriveneensä Helsingistä. Lappeenrantaan oli kolmen 
kilometrin venematka ja siitä vielä reilun kilometrin kävely kau-
pungin keskustaan.478 Joskus moottorivene teki tenän ja Margaret 
joutui etsimään sille korjaajaa. Kesän lopulla vene kuljetettiin ta-
kaisin Furunäsin laituriin.

Hüschien lisäksi Yrjö oli ilmoittanut kutsuneensa Skinnarilaan 
myös säveltäjä Graenerin479 vaimoineen sekä Hüschin laulunopet-
tajan Hans Emgen. ”Soitan heti ja tilaan Emgelle huoneen; hän on 
hyvin mukava ja hieno ihminen, hauska että hän tulee!”480 ” Kuinka 

https://doi.org/10.21435/tl.285



206

kohtalokas 1930-luku: menestysten ja myrskyjen vuosikymmen

hauskaa että Graener’it tulevat!”481 Margaret oli lukenut jonkin 
Graenerin opettamista käsittelevän kirjoituksen ja kertoi Yrjölle pi-
täneensä Graenerin opettaja–oppilas-suhdetta koskevista ajatuksis-
ta.482 Tilojen varaaminen koko saksalaisjoukolle vaati vaivan näköä. 
Lopulta Margaret kehitteli ratkaisun:

[Skinnarilan talon] Vintti on paljon tilavampi kuin mitä muistelen, ja 
mahtuvat Graenerit vallan mainiosti tänne paitsi [lisäksi] koko Hüschin 
perhe. Olen järjestänyt niin, että Hilja nukkuu eräässä vinttikomeros-
sa, itse voisimme erittäin hyvin nukkua toisessa komerossa, Tea ja Siipi 
kolmannessa komerossa, ja silloin olisi molemmat vinttihuoneet vapaat 
vieraille. Sänkyvaatteet nyt aina järjestyy! – – En ottanut meidän rauta-
sänkyjämme mukaan, koska muuten oli aika suuri muutto (yli 500 kg) 
(maksoi pikatavarana 246 mk) (sekä 50:- kuljetus autolla tänne) enkä 
liioin ottanut ruokakalustoa, sillä se olisi painanut kauheasti ja lupasi 
Ammi [Alma Kuula] koettaa täältä antaa lisää. Mutta otin omat jokapäi-
väiset haarukat, lusikat ja veitset sekä hop. teelusikat, maistuu parem-
malle omilla vehkeillä.483

Yrjö saapui Helsinkiin vasta Margaretin ja Siipin lähdettyä sieltä, 
ja kirjoitti Skinnarilaan, että hänellä oli paljon tekemistä ja että pi-
täisi päättää Oslon musiikkijuhlilla esitettävät laulut. ”Teemme sen 
sinun kanssasi – – Maila [Talvio] on kutsunut ministeri Manteren 
[Arvo Manner] luoksensa päivälliselle Hüschin kunniaksi ja toivoo 
että minäkin olisin paikalla – – Ajattelin että tulen ensin Skinnari-
laan ja sitten sieltä tänne takaisin – – En ole päässyt oikein mihin-
kään päätökseen. Kun en tiedä sinun mielipidettäsi odotan keski-
viikkona – – ole hyvä ja soita minulle.”484 Margaretin mielipiteellä 
oli siis merkitystä lauluja koskevissa päätöksissä, vaikka hän itse ei 
ollutkaan menossa mukaan matkalle lauluja esittämään. Elokuus-
sa Skinnarilaan tulivat vielä musiikintutkija Mally Behler ja sellisti 
Paul Grümmer Sylvia-tyttärensä kanssa. Syyskuun viimeiseksi vii-
koksi Yrjö matkasi Osloon pohjoismaisille musiikkijuhlille ja vii-
pyi siellä vielä joitakin lokakuun alkupäiviä. Margaretilla oli omia 
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kiireitä kotimaassa, opetusta ja Mozartin konserton harjoituksia 
Radio-orkesterin syyskuun lopun konserttia varten.

Marraskuussa 1934, puolisen vuotta Yrjön Saksan-menestyksen 
kannalta tärkeän Berliinin-konsertin jälkeen, Gerhard Hüsch saapui 
Suomeen konsertoimaan. Hän lauloi ensin Kilpisen Tunturi laulut 
Georg Schnéevoigtin johtaman Helsingin Kaupungin orkesterin 
konsertissa ja antoi kolme päivää myöhemmin 19.11. kahdestakym-
menestäyhdestä Kilpisen laulusta koostuneen konsertin Konserva-
torion salissa. Nämä Hüschin ensimmäiset esiintymiset Suomessa 
otettiin vastaan innostuksella.485 Soolokonserttia pidettiin merkki-
tapauksena, Hüschia luonnehdittiin suureksi laulajaksi ja Margare-
tia erinomaiseksi säestäjäksi. Sulho Rannan mielestä piano-osuudet 
olivat loppuun asti viimeisteltyjä ja pianistin ”tavallisesti hiukan 
hennohkolta vaikuttava pianistitaiteensa nousee näiden [Kilpisen] 
laulujen mukana yllättävään voimaan, kaikesta hioutuneisuudesta 
puhumatta”. 486 Yksi soraääni joukossa kuitenkin oli, Heikki Kle-
metti. Margaretin osuudesta pianon ääressä hänkin kirjoitti arvos-
tavasti kuten aina ennenkin, mutta kaikkea muuta kohtaan hän 
sitten olikin erittäin kriittinen, niin Hüschin laulutapaa yleisesti 
kuin esityksen yksityiskohtiakin. Sama koski myös Kilpisen sävel-
lystuotantoa. ”Olisi ollut kiintoisaa kuulla hra Hüschin esittävän 
tavallista musiikkia, jotakin Schubertia, taikka jopa Verdiä, koska 
hän on oopperalaulaja. Nyt oli kuunneltava Kilpistä koko, ja pit-
kän illan.”487 Toivo Haapanen kirjoitti vastineen Klemetin pitkään 
arvosteluun, ja Klemetti puolusti kantaansa. Margaretille Klemetin 
kritiikki ja koko kalabaliikki oli varmastikin shokki, vaikka hän oli 
jo aikaisemminkin suhtautunut kirjoittajaan varsin varauksellises-
ti. Kesäkuussa Yrjön äiti oli saanut käsiinsä Suomen Musiikkilehden 
numeron, jossa Heikki Klemetti oli irvaillut Yrjön suosiolle Saksas-
sa ja epäillyt hänen ehkä olevan itsekin saksalainen. Äiti oli asiasta 
kuohuksissaan ja piti ajatusta itsensä häpäisemisenä. ”Sain hänet 
kyllä rauhoittumaan eikä hän soita [Klemetille], mutta sääli minun 
tuli häntä. (En minä osannut sitä niinpäin ymmärtää).” Margaret-
kin piti kirjoitusta valheellisena ja ”idiottisena”.488
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Hüsch palasi Suomeen kapellimestari–pianisti Hanns Udo Mül-
lerin kanssa 1937, jolloin hän antoi konsertit Viipurissa ja Helsingis-
sä, mutta ei silloin esittänyt Kilpisen lauluja. Keväällä 1939 hän pis-
täytyi Helsingissä laulamassa ministeri von Blücherin 19.4. järjestä-
mässä tilaisuudessa. Päivämäärä ei ollut sattuma. Seuraava päivä oli 
Adolf Hitlerin 50-vuotissyntymäpäivä, ja Hüsch oli jo helmikuussa 
kirjoittanut Yrjölle, että lähetystössä järjestettäisiin tapahtuman joh-
dosta suuret päivälliset.489 Saksassa syntymäpäivää juhlittiin moni-
naisin seremonioin ja kunnianosoituksin, mikä myös noteerattiin 
suomalaisissa sanomalehdissä. Lähetystön tilaisuutta luonnehdit-
tiin kotikonsertiksi, jossa ”oli läsnä sivistyselämämme huomatuita 
henkilöitä ja musiikkimaailmamme täysilukuisana – – vieraat viih-
tyivät herttaisen tunnelman vallassa pikkutunneilla asti.” Margaret 
soitti ohjelmassa olleiden Schubertin, Brahmsin, Wolfin ja Kilpisen 
laulujen piano-osuudet.490

Lontoo ja levytysprojekti
Pianisti Kosti Vehanen oli tehnyt aloitteen Kilpisen laulujen esit-
telemisestä Englannissa, ja sopraano Astra Desmond lauloi niitä 
siellä ensimmäisen kerran loppuvuodesta 1933.491 Toukokuussa 1934 
hän piti Wigmore Hallissa kokonaisen Kilpinen-illan. Marraskuun 
puolivälin tienoilla Vaughan Welsh -niminen laulaja piti Lontoossa 
liedillan, jossa kuultiin pelkästään Wolfin ja Kilpisen sävellyksiä, ja 
London Timesin kirjoittaja piti Kilpistä todella merkittävänä laulu-
säveltäjänä.492 Kilpisen lauluja oli siis tehty jo jonkin verran tunne-
tuksi Lontoossa ennen Gerhard Hüschin helmikuun 1935 konserttia.

Kilpisten Lontoon-kontakti, hänen konserttiensa järjestämisek-
si toiminut pankkiiri ja amatöörimuusikko Fritz Schuster, oli vie-
raillut vaimonsa ja tyttärensä kanssa Lappeenrannan Skinnarilassa 
kesinä 1933 ja 1934.493 Tytär Fifi oli viihtynyt Suomessa mainiosti, 
ja kirjoitti Kilpisille lukuisia kirjeitä matkan jälkeen. Myös rouva 
Schuster, Lucy, kirjoitti lennokkaalla saksan kielellä kiittäen kaikes-
ta mitä he olivat saaneet Suomessa kokea. Hän kertoi myös heidän 
saaneen tavata Sibeliuksen. ”Hän oli niin rakastettava ja ilahdutti 
meitä kovasti. Juotiin paljon viskiä! Taksikuljettajamme oli eksy-
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nyt ja tulimme paikalle vasta tunnin myöhässä! Mieheni oli aivan 
poissa tolaltaan. Hän poukkoili taksissa edestakaisin kuin kirppu! 
Mutta Luojan kiitos professori [Sibelius] ei loukkaantunut.”494 Tam-
mikuun 1935 lopussa Yrjö ja Margaret matkustivat Kööpenhaminan 
kautta Lontooseen ja asuivat vierailunsa ajan, kolmisen viikkoa, Mr 
ja Mrs F. V. Schusterin vieraina upeassa Fair Crouche -kartanossa 
Wadhurstissa.495

Margaret soitti BBC:ssä Traagillisen (Totentanz-) sarjan, ja 6. hel-
mikuuta Gerhard Hüschilla ja Margaret Kilpisellä oli Kilpinen- 
konsertti Wigmore Hallissa. Konsertti sai hyvän vastaanoton ja 
Margaret kirjoitti konsertin jälkeisenä päivänä Gejulle, joka hoiti 
jälleen Siipiä, sen onnistuneen yli kaikkien odotusten: ”splendid”!496 
Konsertin jälkeen mentiin teelle Calvocoressin luo.497 Margaretin 
yllätykseksi Eduard Erdmann konsertoi seuraavana iltana Wigmore 
Hallissa. Konsertti oli yllätys ehkä siksikin, että sen piti olla viulisti 
Alma Moodien ja Erdmannin duokonsertti, mutta Moodie joutui 
perumaan tulonsa ja Erdmann piti sen sijaan sooloillan.498 Konsert-
ti oli ”ihana, sanoin kuvaamaton”. Sen jälkeen Kilpiset kutsuttiin 
heille tuntemattoman pianistin kotiin, jossa he tapasivat uudelleen 
pitkästä aikaa muun muassa César Saerchingerin, ”amerikkalaisen 
Music Courierin Euroopan-musiikkipäällikön” ja muita ”ihmisiä, 
joihin tutustuimme 1920 Berliinissä ja joita emme olleet tavanneet 
sitten vuoden 1923.”499

The Musical Times -lehden kirjoittaja muisteli Astra Desmondin ja 
Gerhard Hüschin aikaisempia esiintymisiä. Hän oli kuunnellut Kil-
pisen lauluja mielihyvän vallassa ja pitänyt niitä taidokkaasti kirjoi-
tettuina. ”Kilpisen saapuminen Lontooseen on tapahtunut vähitellen 
ja onnekkaiden järjestelyjen merkeissä – – Ensimmäinen Kilpisen 
laulujen kohtaaminen jätti vaikutelman huomattavasta osaamises-
ta ja taidosta, toisessa konsertissa tämä ensimmäisessä luontevasti 
syntynyt mielijohde tuntui heikommalta.” Lopuksi kirjoittaja to teaa 
Kilpisen olevan ”tämän hetken merkittävä säveltäjä”.500 Kilpisten me-
nestystä Lontoossa seurattiin tarkkaan suomalaisessa lehdistössä. 
”Kilpinen on valloittanut Lontoon” Helsingin Sanomat otsikoi heti 
8.2.1935. Kirjoitusta elävöitettiin kaikkien kolmen  musiikkisankarin, 
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Hüschin, Yrjön ja Margaretin kuvilla sekä lai nauksilla Times-, Daily 
Telegraph- ja Morning Post -lehtien ylistyksistä.

Lontooseen oli myös perustettu Kilpinen-seura, Kilpinen So-
ciety. Seura oli valmistellut His Master’s Voice -yhtiön kanssa le-
vytysprojektia, jonka toteutus alkoi kaksi päivää konsertin jälkeen. 
Lontoossa levytettiin Morgensternin runoihin sävelletty Lieder um 
den Tod -sarja, jonka parissa työskentely kesti kaikkiaan noin vii-
kon ajan. Levytystyötä, joka käsitti yhteensä 19 laulua, jatkettiin 
maaliskuussa Berliinissä.501 Äänittämisaika venyi oletettua pitem-
mäksi Hüschin konserttikiireiden vuoksi, ja Margaret joutui pyy-
tämään rehtori Melartinilta lisää vapaata opetuksesta. Sijaisekseen 
hän sai lyhyellä varoitusajalla sisarensa Gunnelin.502 Odotellessaan 
levytyksen jatkumista Margaret saattoi pistäytyä pikaisesti Erd-
mannien luona ja saada opetusta.503 Sittemmin Hüsch levytti vielä 
Tunturilaulut avustajanaan Hanns Udo Müllerin johtama Berliinin 
valtionoopperan orkesteri.

Gerhard Hüsch ja Margaret levyttämässä Yrjö Kilpisen lauluja Lontoossa 
helmikuussa 1935. Sibelius-museon arkisto. CC BY 4.0.
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Matkalaisten palattua kotiin heitä haastateltiin useissa kotimai-
sissa lehdissä.504 Yrjö antoi vaimolleen tunnustusta: ”Olen erityisen 
iloinen siitä, että juuri Hüsch levytti laulujani ja että vaimoni säesti 
häntä, sillä se on uskomattoman vaikeaa ja vastuullista työtä – – Oli 
ilo seurata kummankin tulkitsijani suurenmoista kokeneisuutta, 
kestävyyttä ja taiteellista eläytymistä.”505 Kirjeessä Margaretille Ber-
liinistä puolitoista vuotta myöhemmin Yrjö vielä palasi Lontoon-
levytyksiin: ”Menin tänään päivällä sitten kuuntelemaan Tunturi-
laulu-levyjä, jotka eilen tulivat kauppaan. Ovathan ne aika hyviä, 
mutta ei niitä voi verratakaan Sinun ja Gerhardin levyihin. Kyllä 
siinä olisi pitänyt olla laulajien pappa tai mamma, sinä tai minä läs-
nä kun näitä tehtiin. Gerhardin ääni kuuluu kyllä komealta, mutta 
tempot ovat liian kiihkeät, nopeat, ja säestys useimmiten aina liian 
taka-alalla. Jumalan kiitos, että Lontoon levyt ovat olemassa!”506

Vanha musiikki nousussa: Margaret hankkii cembalon

Vuodenvaihteen 1930–1931 tienoilla Margaret tilasi itselleen cem-
balon. Hän kirjoitti Gertrudille Pariisiin, että oli saanut kokeilla 
soitinta Eero Selinin kotona, ihastunut siihen ja päättänyt tilata sa-
manlaisen itselleen. Soittimen oli luvattu valmistuvan muutamassa 
kuukaudessa, ja Margaret oli ylpeä siitä, että olisi ensimmäinen yk-
sityinen cembalon tilaaja koko maassa.507 Samalla Margaret kuiten-
kin kertoi edelleen haluavansa pitää kiinni Pleyel-flyygelin hank-
kimisesta ja kiertävänsä sitä ainoaa Helsingissä myytävänä olevaa 
Pleyel-flyygeliä ”kuin kissa kuumaa puuroa”. Häntä harmitti jou-
tua parin päivän päästä soittamaan Mozartia Yleisradion ”ikävällä, 
kuivalla, eikä enää kovin uudellakaan Bechsteinilla”.508 Pleyelin hän 
lopulta hankki suunnilleen samoihin aikoihin cembalon kanssa.

Mistä Margaretin kiinnostus cembaloa ja vanhaa musiikkia koh-
taan oli mahtanut saada alkunsa? Hänen nuoruudessaan vanhoja 
soittimia ei Suomessa juurikaan kuultu, ja jokseenkin ainoa klas-
sista kautta edeltävä säveltäjä, jota suomalaisissa pianokonserteis-
sa soitettiin, oli vielä 1900-luvun alkupuolella J. S. Bach. Hänenkin 
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kosketinsoitinsävellyksiään esitettiin mielellään sovituksina, ja jo-
kin Bachin poikien sävellys tai pieni rameau- tai scarlattimakupa-
la saattoi pilkahtaa silloin tällöin mausteena muun ohjelmiston lo-
massa. Margaretin teinivuosien yksityisopettaja Alfred Merowitsch 
oli kuitenkin soitattanut oppilaillaan tavallista enemmän vanhaa 
musiikkia ja oli itsekin sitä esittänyt.509 Myöhempi opettaja Eduard 
Erdmann oli tunnettu muun muassa erikoisista ohjelmakokoon-
panoistaan, joissa hän usein soitti muun ohjelmiston ohella sekä 
tuntematonta vanhaa että kaikkein uusinta musiikkia. Suomalainen 
pianisti ja kirjailija Ina Forstén-Lange (1846–1930), joka asui pit-
kään Ruotsissa ja Tanskassa, piti palattuaan kotimaahan 1900-luvun 
puolella joitakin historiallisia iltamia, joissa hän soitti cembaloa ja 
esitteli vanhaa musiikkia vanhojen aikojen asuihin pukeutuneena, 
mutta ei ole käynyt ilmi, että Margaret olisi kuullut häntä. Luulta-
vasti Margaretin kiinnostus oli kasvanut erityisesti matkoilla Eu-
roopassa, missä vanhoja soittimia oli mahdollista nähdä ja myös 
halutessaan kuulla.

Cembalisti Wanda Landowskalla (1879–1959) oli osuutensa cem-
balon ja vanhan musiikin uudessa nousussa: hän oli kuuluisuus ja 
auktoriteetti, joka konsertoi ja opetti useissa maissa ja levytti muun 
muassa saksalaista ja ranskalaista barokkimusiikkia. Margaretin 
sisar Gertrud käytti Landowskaa houkuttimena yrittäessään saada 
Kilpisiä vieraakseen Pariisiin 1920- ja 1930-luvun vaihteessa, sil-
lä tämä piti silloin kursseja Pariisin lähistöllä. Gertrud oli kuullut 
hänen soittavan Bachia suurikokoisella, Pleyel-tehtaan hänelle ra-
kentamalla soittimella. Hän piti Landowskan tyylitajua ja keskitty-
miskykyä nerokkaina ja kertoi hänen soittaneen sanoinkuvaamat-
toman mestarillisesti.510

Suomen Musiikkilehti julkaisi useita klassismia edeltävään aikaan 
liittyviä artikkeleita. Anonyymin kirjoittajan katsaus pianon his-
toriaan, ”Monokordista konserttiflyygeliin”, ilmestyi maaliskuus-
sa 1924, vaikka yleensä vanhoista soittimista kerrottaessa ei juuri 
menty Bachia kauemmaksi taaksepäin ajassa. Urkuri Venni Kuosma 
kirjoitti Leipzigin kesäisistä Bach-juhlista syyskuussa 1929 ja mai-
nitsi siinä cembalon käytön yleistyneen ja käyneen ”vallan tavalli-
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seksi” Saksassa.511 Seuraavana vuonna Romain Rollandia mukaile-
vassa kirjoituksessa painotettiin tarvetta tulkintojen elastisuuteen 
ja nyansointiin Händelin orkesteriteoksia soitettaessa.512 Kirjoituk-
sen aihe oli ajankohtainen, sillä helmikuussa Aino Ackté oli järjes-
tänyt Kansallisteatterissa kolme Händelin Julius Caesar -oopperan 
esitystä. Erään kirjoittajan mukaan Euroopassa olikin herännyt 
”valtava Händelin musiikin harrastus”.513 Kesällä 1931 A. O. Väisä-
nen piti Helsingin suurilla laulu- ja soittojuhlilla esityksen ”soitto-
taidon vaiheista”. Juhlat saivat valtavan suosion, päivällä ulkoilma-
juhlassa oli parhaimmillaan 12 000 kuulijaa. Iltajuhlan esitelmään 
liittyi havaintoesityksiä, joista yhtenä Margaret soitti Eero Selinin 
rakentamaa cembaloa.514

Eero Selin ja Ole Höckert esiintyivät 18.11.1931 Balderin salissa.515 
Tuolloin 1900-luvun Suomessa kuultiin todennäköisesti ensimmäi-
sen kerran kokonainen konsertti, jossa kotimaiset muusikot soitti-
vat vanhoja soittimia. Pianisti Höckert soitti Selinin rakentamalla 
cembalolla Bachin, Rameaun, Lullyn ja Daquinin sävellyksiä sekä 
Selinin kanssa Ariostia, Haydnia ja Stamitzia.516 Konsertti arvioi-
tiin useissa lehdissä. Viola d’amoren sametinpehmeää ääntä ihas-
teltiin. Soitinyhdistelmä oli jotakin uutta Helsingissä, ja esiintyjiä 
haluttiin kuulla uudestaan. Konserttia pidettiin myös kiinnostava-
na musiikinhistoriallisena oppituntina. Yleisö, vaikka sitä ei ollut-
kaan paikalla kovin paljon, osoitti vilkkaasti suosiotaan.517 Vanhan 
musiikin ja vanhojen soittimien vastaanotto oli siis tällä kertaa 
kerrassaan suopea.

Muutamaa vuotta myöhemmin matkalla Berliinissä Margaret 
ja Yrjö kävivät tutustumassa vanhojen soittimien kokoelmaan ja 
saivat soittaa ”Bachin flyygeliä” professori Schünemannin luval-
la.518 ”Tämä flyygeli on moninverroin kauniimpi ja jalosointisempi 
kuin nykyajan ihanimmat Pleyel’it, siinä soi taivaan riemu ja au-
tuus sekä sydämen syvin suru puhtaammin kuin millään muul-
la soittimella”, kirjoitti Margaret. Jälkikirjoituksessa Margaretin 
kirjeeseen Yrjö lisäsi: ”Darling hiukan runoilee; – mutta Bach’in 
flyygeli on todella suurenmoinen ja sillä soittaminen oli todella 
elämys.”519 Niin kutsuttu ”Bach-cembalo” on edelleen Berliinissä 
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Eero Selin rakensi Margaret Kilpiselle cembalon, joka valmistui alkuvuo-
desta 1931 ja oli hänen käytössään kolmisenkymmentä vuotta. Soitin on 
saksalaisten tehdasvalmisteisten cembaloiden kopio, jonka rakentee-
seen Selin on lisännyt omia sovelluksia. Kuva Margit Rahkonen. Margit 
Rahkosen yksityisarkisto.
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soitin museossa,  mutta nykyään pidetään epätodennäköisenä, että 
se olisi ollut  Bachin omistuksessa.520

Puhuttiin cembalon renessanssista.521 Cembalonsoiton perinne 
oli säilynyt kautta vuosisatojen, vaikkakin ehkä vain heiveröisesti. 
Muiden vanhojen soittimien laita oli paljon huonommin, mutta nyt 
niistäkin kiinnostuneita alkoi ilmestyä. Eero Selin (1893–1960) oli 
opiskellut viulunsoittoa Helsingissä, Pietarissa, Pariisissa ja Berlii-
nissä ja toimi viulunsoiton opettajana ja orkesterimuusikkona, mut-
ta myös kapellimestarina ja soitinrakentajana. Selinin rakentamien 
soittimien määrää ei tiedetä tarkasti, mutta useiden viulujen ja yh-
den alttoviulun lisäksi hän rakensi ainakin viola d’amoren, kolme 
cembaloa ja yhden klavikordin.522

Suomen Musiikkilehti haastatteli Eero Seliniä vuonna 1937 Viipu-
rissa, missä hän vielä tuolloin toimi orkesterin konserttimestarina. 
Toimittajan pyytäessä häntä kertomaan jotakin rakentamistaan soit-
timista vaatimaton haastateltava sanoi: ”Ei niistä mahda kannattaa 
panna paperille, jos ei nyt ehkä siksi, että suurin osa musiikkivä-
estäkään ei paljon tunne cembaloa, vielä vähemmän klavikordia.” 
Berliinin muusikkoluettelossa hän kertoi olevan 45 cembalistia, 
kun Suomessa heitä ei juuri ollut. Epäkiitollista hommaa oli myös 
vanhojen soittimien hankkiminen, kun yhteissoittomahdollisuudet 
olivat lähinnä olemattomat. Selin oli saanut lahjaksi Ruotsista vio-
la d’amoren eräältä insinööri Bäcklundilta, joka ”valmisti sen vain 
huvikseen”. Selin itse olisi halunnut ”d’amourilleen” oikean säestys-
soittimen, mutta suhtautui epäilyksellä varsinaisen vanhan musiikin 
yhtyeen kokoon saamiseen: ”Hankkia nyt quinton, d’amour, gamba 
ja cembalo – – ja onhan niitä opittava kunnolla soittamaankin – – 
painettuja nuotteja ei juuri ole saatavana, vaan on turvauduttava 
kopioimaan käsikirjoituksia, joita ei hevin luovuteta.”523

Viola da gambaa ryhtyi soittamaan sellisti Ilmari Haapalainen 
(1887–1973), jonka Sulho Ranta kertoi perineen gambansoiton Yrjö 
Seliniltä. Toimittuaan ensin Turun kaupunginorkesterin soolosellis-
tinä Haapalainen siirtyi Radio-orkesteriin. Hänen kerrotaan kon-
sertoineen gambansoittajana Pariisissa, missä hän myös  opiskeli. 
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Yleisradion ohjelmiin hänen gambaesityksiään alkoi ilmestyä 
1930-luvun puolivälin tienoilla, ja pianisti Väinö Kuutti avusti häntä 
silloin usein cembalolla. Kuutti oli ensimmäinen Radio-orkesteriin 
palkattu pianisti, ja hänen soittimikseen oli merkitty pianon lisäksi 
cembalo ja urkuharmoni. Ranskassa käydessään Haapalainen sai 
hankituksi nuotteja ja soitti Suomen radiossa muun muassa Marin 
Maraisin ja Padre Martinin sävellyksiä cembalon kanssa. 524

Margaretin lisäksi siis jotkut muutkin pianistit asettuivat silloin 
tällöin rohkeasti cembalon ääreen. Sunnuntai-iltana 23.4.1933 Si-
mon Parmet (Pergament) soitti klavikordia kahdessa kappalees-
sa radiolähetyksessä, jonka muut muusikot olivat Eero Selin (vio-
la d’amore), Väinö Kuutti (cembalo) ja Tauno Korhonen (sello). 
Ernst Linko soitti cembaloa Bachin passioiden esityksissä 1920- ja 
1930-luvulla, Jussi Blomstedt (sittemmin Jalas) taas Eero Selinin 
johtamassa Helsingin Kaupunginorkesterin populaarikonsertissa 
toukokuussa 1940. Hänen numeronsa oli peräti Rameaun ”hieno 
cembalokonsertto nro 1”, jonka esityksestä kriitikko Birger Buchert 
piti kovasti.525 Mahdollista on, että kaikki nykyaikana cembalon-
soitolle asetetut kriteerit eivät täyttyneet, mutta yritystä ainakin oli.

Vanhan musiikin soittajavieraita Euroopasta
Joitakin vanhojen soittimien ulkomaisia taitajia vieraili harvaksel-
taan Suomessa. Pariisin kuuluisa Société des instruments anciens 
-yhtye oli konsertoinut täällä jo 1905, jälleen kahtena seuraavana 
vuonna ja vielä 1911 matkallaan Tukholmasta Pietariin.526 Helsin-
gin lisäksi yhtye soitti konsertteja Tampereella, Viipurissa ja Turus-
sa. Konsertit herättivät paljon huomiota lehdistössä. Kaksi vuotta 
myöhemmin Suomessa kiersi tanskalaisen kapellimestarin Frede-
rik Schnedler-Petersenin vanhan musiikin trio. Schnedler-Petersen 
oli opiskellut neljän vuoden ajan Joseph Joachimin viuluoppilaana 
Berliinissä, missä hän oli tutustunut muun muassa Jean Sibeliuk-
seen.527 Vuosina 1905–1909 hän toimi Turun Soitannollisen Seuran 
kapellimestarina. Hän kertoi Kööpenhaminassa tehdyssä haastatte-
lussa, että ”toisin kuin Suomessa aikaisemmin vierailleella Cassa-
dessusin [sic] yhtyeellä” hänen trionsa soittimet olivat  alkuperäisiä 
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1600- luvulla rakennettuja soittimia, jotka vanhojen soittimien ke-
räilijä oli antanut trion käyttöön kokoelmastaan.528

Vuonna 1935 Georg Schnéevoigtin johtaman Helsingin Kau-
punginorkesterin solistina kahdessa konsertossa esiintyi portu-
galilainen, erityisesti vanhan iberialaisen musiikin tutkimukseen 
erikoistunut Macario Santiago Kastner (1908–1992), joka lisäksi 
soitti soolokonsertin.529 Hänestä kirjoitettiin varsin innostuneeseen 
sävyyn, mutta kaikki orkesterikonsertin arvioijat pohtivat moder-
nin orkesterin ja cembalon yhteissoinnin ongelmallisuutta.530 Yrjö 
Suomalainen kertoi Uudessa Suomessa jo yli kaksikymmentä vuot-
ta aikaisemmin Helsingissä kuulemastaan Société des instruments 
anciens -yhtyeen konsertista, jossa cembaloakin ”oli kuultu omas-
sa tyyliympäristössään”. Hän arveli myös, että ”moni meikeläinen 
saisi voimakkaan tartunnan, jos sattuisi opiskelumatkoillaan sem-
moiseen konserttiin”.531 Margaret oli juuri saattanut loppuun levy-
tysprojektin Gerhard Hüschin kanssa Berliinissä, joten hän tuskin 
kuuli näitä konsertteja.

Berliinin Filharmonisen orkesterin 28-jäseninen kamariorkes-
teri vieraili Suomessa 1938. Konsertin johti Hans von Benda, jota 
pidettiin Saksassa 1600- ja 1700-luvun musiikin huomattavimpa-
na tuntijana. Margaret oli kuulijoiden joukossa. ”Tänään menen 
v. Bendan konserttiin ja sen jälkeen ministeri v. Blücherin luo. 
Haapasilla on huomenna lounas v. Bendalle ja Kaisulle [Katarina 
Sibelius]. Haapaset tulivat tänään [Saksasta].”532 Bendan suvussa oli 
muusikkoja useassa polvessa. Varsin sopivasti Eero Selin oli syys-
kuun alussa soittanut radiossa Fredrik Suuren hovissa työskennel-
leen Franz Bendan sonaatin ja Louis-Toussaint Milandren Sarjan 
viola d’amourille. Berliiniläisten solistina oli unkarilainen sellotai-
teilija Tibor de Machula, ja konsertteja oli myös Turussa, Viipurissa 
ja Tampereella. Konserteissa kuultiin Corellia, Mozartia ja Haydnia, 
Respighin sovituksia italialaisista luuttumelodioista ja Sibeliuksen 
Rakastava-sarja. Heikki Klemetti ja Martti Turunen ylistivät arviois-
saan yhtyeen tasoa.533 Haastattelussa von Benda kertoi: ”Musiikki-
harrastusta koetetaan yleensä Kolmannessa valtakunnassa monin 
tavoin edistää. Niinpä Hitler Jugendin piirissä toimii nuorten omia 
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orkestereja, ja jos kenellä havaitaan olevan lahjoja musiikkiin, saa 
hän ilmaiseksi koulutuksen eteenpäin.”534 Hän kertoi myös Sibeliuk-
sen, Kilpisen ja Klamin sekä kapellimestari Toivo Haapasen olevan 
tunnettuja Saksassa.535

Vanhaan musiikkiin saattoi tutustua myös sekä koti- että ulko-
maisten radiolähetysten avulla. Ulkomaisten radiolähetysten on-
gelma oli tietenkin, että niitä kuuntelemaan asettuvan kuulijan 
oli jo valmiiksi oltava aiheesta kiinnostunut. Sitä paitsi lähetysten 
kuuluvuudesta ei koskaan ollut täyttä varmuutta. Sanomalehdessä 
kerrottiin vuonna 1930 radiokokeilusta, jossa kuudessa eri Euroo-
pan kaupungissa yhtä aikaa soittavat muusikot pitivät Kansainliiton 
kunniaksi yhteistyötä symbolisoivan konsertin. Sen oli suunnitellut 
Erich Fischer, joka johti konserttia Zürichistä pianon äärestä. Jol-
lakin mielikuvitusta kiehtovalla tavalla järjestely nähtävästi saatiin 
toimimaan. Berliinissä käytetyt soittimet olivat ”flygel från Joh. Seb. 
Bachs tid, cymbal, taffel och viola”.536

1940-luvun kotimaisista lähetyksistä mainittakoon 45 minuu-
tin mittainen ohjelma Från Frescobaldi till Beethoven (1943): siinä 
esiintyivät veljekset Olavi (viulu) ja Ilmari Haapalainen (gamba 
ja sello) sekä heidän isänsä Väinö Haapalainen (hammondurut, 
cembalo, piano ja alttoviulu). Myöhäisohjelmassa 18.4.1948 kuul-
tiin barokki konsertti ”Musiikkia vuosisatojen takaa”, jossa soitti-
vat Margaret Kilpinen, cembalo, Eero Selin, viola d’amore ja Ilmari 
Haapalainen, viola da gamba. Nils-Erik Ringbomin mukaan vanha 
musiikki heräsi eloon alkuperäissoittimilla soitettuna, ja teoksista 
tuli jotakin paljon enemmän kuin vain historiallisia kuriositeette-
ja. Margaret oli lisäksi valmistanut ohjelmaan esittelyn, jossa hän 
kertoi kuultavista teoksista.537

Grümmerit ja Yrjön gambasarja
Yrjö Kilpinen ei säveltänyt mitään cembalolle, mutta gamballe hän 
kirjoitti sarjan op. 91 (1937–1938). Partnerina sarjassa on kuitenkin 
piano, vaikka piano-osuus voidaan hyvin toteuttaa myös cemba-
lolla samoin kuin gambaosuus sellolla. Taustalla oli Yrjön ystävyys 
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tunnetun saksalaisen sellistin Paul Grümmerin (1879–1965) ja tä-
män tyttären Sylvian (1911–2012) kanssa. Kummatkin soittivat sekä 
selloa että viola da gambaa.

Paul Grümmer oli yksi aikansa suurista sellisteistä ja suosittu 
esiintyjä myös kansallissosialistisissa piireissä. Hän konsertoi, soitti 
muun muassa Kubelik- ja Busch-kvartettien jäsenenä, ja häntä pi-
detään tärkeänä viola da gamban uudelleen esiin nostajana. Grüm-
mer kertoi lehtihaastattelussa 1930-luvun lopulla, että Saksassa oli 
meneillään oikea vanhan musiikin liike. Hänellä itsellään oli useita 
vanhoja soittimia – ja vanha oli hänen sellonsakin, nimittäin Pa-
ganinille kuulunut Stradivarius vuodelta 1707.538 Grümmer laati sekä 
sellon- että gambansoitto-oppaat ja oli mukana lukuisissa vanhan 
musiikin yhtyeissä, joissa esiintyi muun muassa cembalisti Wanda 
Landowskan kanssa. Hän opetti sellon soittoa Wienin musiikki-
akatemiassa 1907–1913 ja 1940–1946. Siellä yksi hänen oppilaistaan 
oli sittemmin vanhan musiikin esittämiskäytäntöjen uudistajana ja 
kapellimestarina tunnetuksi tullut Nicolaus Harnoncourt. Toimies-
saan Kölnin musiikkikorkeakoulussa 1926–1932 Grümmer perus-
ti gambayhtyeen. Kölnistä hän siirtyi Berliiniin Musiikkikorkea-
kouluun, jossa hän opetti vuoteen 1940.539

Grümmerin lähisuvussa oli lukuisia muusikoita. Tytär Sylvia pa-
neutui erityisesti viola da gambaan, ja hänelle Yrjö sävelsi ja omisti 
sarjansa gamballe ja pianolle. Sylvia esitti sen ensimmäisen kerran 
radiossa gamballa 25.2.1938, isä Paul sellolla Saksan lähetystössä jo 
pari viikkoa aikaisemmin, kummatkin heistä Margaretin kanssa. 
Helmikuussa Margaret soitti Beethovenia Viipurissa orkesterin so-
listina, ja siellä kuultiin ylimääräisenä kantaesitys Yrjön Pastoraa-
lisarjan yhdestä osasta. Viipurilaisessa lehdessä orkesterikonsertin 
arvion vieressä kerrottiin gambasarjan radioesityksestä. Anonyymi 
kirjoittaja luonnehti sävelkielen olevan ”Ijäisyyden musiikkia, van-
haan ’klassiseen’ tyyliin kirjoitettua, Kilpisen tyylin leimaamaa, siitä 
huolimatta ajatonta”. Esitystä hän piti ensiluokkaisena.540

Sylvia Grümmer esitti sarjaa Suomen ulkopuolellakin. Yleis-
radiossa se kuultiin muun muassa toukokuussa 1939 Kölnistä 
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Sylvia Grümmer (1911–2012), jolle Yrjö omisti gambasonaattinsa. Sylvia 
loukkaantui pahasti vuoden 1944 pommituksissa. Sibelius-museon arkis-
to. CC BY 4.0.
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 lähetettynä Erich Rummelin soittaessa cembaloa. Sylvia oli jo 
esittänyt sarjan helmikuussa 1938, jolloin Margaretin soittimena 
oli piano, ja muutamaa päivää myöhemmin Gebel-trion (huilu, 
gamba, cembalo) kanssa Helsingissä, yhteissoittokumppanina 
 trion cembalisti. Uuno Klami oli nauttinut trion konsertista ja 
gambasarjasta suuresti.541 Gebel-trio konsertoi Konservatorion 
salissa myös 8.5.1941 ja soitti silloin muun ohjelmansa ohessa jäl-
leen Kilpisen gambasarjan.

Yrjö viihtyy Saksassa

Vuosikymmenen kolmelta ensimmäiseltä vuodelta on jäljellä melko 
vähän kirjeenvaihtoa. Pariskunnan liikkumista on sen perusteella 
vaikea seurata. Yrjö vietti joka tapauksessa aikaa Saksassa helmi–
maalis- ja touko–kesäkuussa 1933. Margaretilla oli kiireitä:

Näinä päivinä en ole voinut Sinulle kirjoittaa kun on ollut ja on työtä 
aamusta iltaan: tytöillä on ollut pyykinpesua, joka tällä kertaa on ollut 
hankalaa kylmän sään tähden ja minulla on ollut harjoituksia ja oppi-
laita pitkin päivää, joten on ollut vaikeaa järjestää molemmille tytöille 
yht’aikaa tilaisuutta viruttamiseen y.m. Tänä aamuna kirjoitan tätä yh-
dessä Siipin kanssa (niin kuin jo ylläolevista puumerkeistä näkyy) ja on 
minulla kello 11 harjoitus Ammin luona noin 1 asti sitten Konservato-
rio taas 1/2 3lta.542

Siipin syntymän jälkeen huonejärjestelyjä oli muutettu niin, että 
paris kunnalla oli erilliset makuuhuoneet, ja Margaret kirjoitti Yr-
jölle, että nyt heillä olisi taas ”vanha, rakkaaksi käynyt” makuuhuo-
neensa. Siipi muuttaisi yläkertaan, jossa oli enemmän leikkitilaakin, 
ja apulaiset Anni ja Tea hoitaisivat lasta vuorotellen aamuisin. ”Ikä-
vältä tuntuu ajatella että Sinä vielä lähdet Ruotsiin – – Olisi ihana 
olla kaukana maalla, korvessa ikiomani kanssa.”543
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Margaret sai kuitenkin huomata, että kaikesta koti-ikävästään 
huolimatta Yrjö viihtyi huomattavan hyvin matkoillaan. Kesäkuussa 
Margaret kirjoitti Yrjölle: ”Sinä varmaankin viihdyt hyvin ’Uudes-
sa Saksassa’ – ainakin minusta tuntuu, että Sinun voimakas, terve 
luontosi nauttii puhdistuksesta, joka nyt perinpohjin toimitetaan 
kaikilla aloilla (Tarkoitan tietysti henkisessä mielessä.).”544 Yrjö oli 
Saksassa ainakin helmikuun puolivälin tienoilta eteenpäin, mutta 
maaliskuun puolivälistä toukokuun lopulle kirjeenvaihdossa on 
aukko. Margaretilta Yrjölle kirjeitä Saksaan on ajalta 18.2.–19.3., ja 
sitten jälleen 28.5.–17.6. Yrjön ensimmäinen arkistoitu kirje Marga-
retille vuoden 1918 jälkeen on päivätty vasta 28.5.1933, jolloin hän 
kirjoittaa Turusta matkalta Berliiniin. Helmikuussa Margaret kir-
joitti Yrjölle toivovansa pääsemään käymään tämän luona ja voi-
vansa lähteä Suomesta Gejun konsertin jälkeen 14. maaliskuuta. 
Hüschillä oli tulossa konsertti, jonka Margaret halusi kuulla: ”Mi-
nä sanon sinulle nyt, rakas Yrjö, että minulla on aivan varma tun-
ne siitä että minun pitäisi nyt tulla Berliniin, niin, olen järjestänyt 
jo yhtä ja toista sitä varten.”545

Milloin Yrjö palasi takaisin Suomeen lähteäkseen toukokuun 
lopulla uudelle matkalle, jolta hän palasi kesäkuun lopussa? Jär-
jestyikö Margaretin matka Saksaan? Mitään lähtemisiin tai kotiin 
paluun valmisteluun liittyviä kirjeitä ei ole. Ajankohta on kiinnos-
tava, sillä Hitleristä tuli valtakunnankansleri tammikuussa 1933 
ja maaliskuussa hänen hallituksensa sai poikkeusvaltuudet, jotka 
tekivät kansallissosialistisen diktatuurin mahdolliseksi. Kirjeettö-
män ajanjakson sisään jää myös Hitlerin syntymäpäivä 20.4., jos-
ta tuli yleinen juhlapäivä. Mistään ei kuitenkaan käy ilmi toteu-
tuiko Margaretin matka, eikä se, missä pariskunta vietti aikansa 
20.3.–27.5.1933.

Hitler ryhtyi nopeassa tahdissa toimeenpanemaan ideologiansa 
mukaisia uudistuksia. Ensimmäinen keskitysleiri (Dachau) avattiin 
maaliskuussa, ja toukokuussa Berliinissä paloivat kirjaroviot. Elo-
kuussa 1934 Hitleristä tuli Führer, virallisestikin yksinvaltias. Syk-
syllä tulivat voimaan Nürnbergin lait, jotka poistivat juutalaisilta 
kansalaisoikeudet. Mitä Margaret mahtoi tietää kaikesta siitä mitä 
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Saksassa parhaillaan oli meneillään? Yrjö liikkui kulttuurihenkilö- 
ja vaikuttajapiireissä:

Marianne Mörner – – pyysi tulemaan Kaiserhofiin, jossa hän asuu, 
aamiai selle – – tahtoi tavata täkäläisiä musiikkimiehiä. – – soitin Graene-
rille ja Vollerthunille ja otin Gerhardin mukaani. Olimme kaikki kreivi-
tär von Wilamowitz-Moellendorfin vieraina, hän on Göringin (Saksan 
ministeripresidentti) käly ja on hän kirjoittanut kirjan sisarestaan Carin 
Göringistä, joka antoi koko elämänsä miehensä ja kansallis-sosialismin 
edestä. Sovimme kaikki mainiosti yhteen, puhuimme vakavia, todellisia 
asioita. Wilamowitz antoi meille kullekin kirjansa – – Aina kun tapaan 
oikeita ihmisiä kaipaan niin äärettömästi Sinua, ilo on vaillinainen.546

Seuraavan vuoden touko–kesäkuun vaihteessa matkalla Berliiniin 
Yrjö pistäytyi Hampurissa, missä Hüsch antoi suuren menestyksen 
saavuttaneen konsertin. ”Se oli suuri, ainoastaan puhtaasti taiteelli-
silla arvoilla saatu voitto. Olen myös Gerhardin puolesta hyvin iloi-
nen. Sinua muistellessa en vaan tahtonut voida pidättää kyyneleitä; 
tiedän, että jokainen minun taiteeni voitto samalla on Sinun voitto 
ja siksi kaipaan Sinua aina niin sanomattomasti. – – Arvostelut ovat 
aivan loistavat, – suorastaan omaa luokkaansa.”547

Miksi Yrjö mainitsee, että konsertin menestys oli voitto, joka saa-
vutettiin puhtaasti taiteellisilla ansioilla? Oliko hän kuullut puheita, 
että Hüschin suuri suosio – ja ehkä hänen omakin menestyksensä – 
johtui muustakin, esimerkiksi oikeiden poliittisten tahojen tuesta? 
Saksalainen propagandakoneisto oli viritetty äärimmäisen tehok-
kaaksi, jotta poliittinen viesti leviäisi myös kulttuurin välityksel-
lä.548 Älykkäänä ihmisenä Yrjö tuskin on voinut olla huomaamatta 
näiden asioiden liittymistä toisiinsa. Oliko joku hänen kuuleman-
sa Hüschin esitys saanut osakseen suurempaa ylistystä, kuin mitä 
se Yrjön mielestä sillä kertaa olisi ansainnut? Toisaalta hänen on 
täytynyt olla siinä määrin vakuuttunut oman taiteensa voimasta ja 
tasosta, että kaikki ulkomusiikillisetkin keinot saattoivat menetyk-
sen saavuttamiseksi tuntua hyväksyttäviltä, koska taide itsessään 
ansaitsi ja oikeutti ne.
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Yrjö asui Hampurin kaupungin kustannuksella hienossa Vier 
Jahreszeiten -hotellissa, samassa, jossa Margaret oli lapsuuden lo-
mamatkalla asunut vanhempiensa kanssa. Margaret ajatteli jatku-
vasti Yrjön parasta:

On muuten aivan ihmeellistä ajatella Saksalaisten suhtautumista Sinuun, 
Sinä olet tällä hetkellä se mies, jonka musiikkia he suorastaan ”isoavat ja 
janoavat”. Heidän arvostelunsa Sinusta ovat todella, niin kuin itse sanot, 
”omaa luokkansa”. He suhtautuvat Sinuun niin kauniilla ja liikuttavalla 
Ehrfurcht’illa, josta ei kukaan iloitse niin kuin minä. Ja Sinua vastaan 
tulvahtaa syvä ymmärtämys ja suuri kiitollisuus. Toivon koko sydämes-
täni että saat uusia voimia tästä kaikesta!! Olen niin onnellinen siitä että 
lähdit! Varmasti se teki Sinulle hyvää! Ja täällä onkin ollut sellaista tou-
hua ja sekamelskaa.549

Margaret iloitsi kaikista onnistumisista ja Yrjön säveltäjämaineen 
kasvusta, mutta Yrjön menestys ei juurikaan tuonut hänelle itselleen 
ulkomaisia esiintymistilaisuuksia Hüsch-konserttien ja levytysten 
jälkeen. Hänen tunnettuutensa pianistina oli täysin sidoksissa Yrjön 
musiikin esittämiseen, ja Yrjön kuuluisuuden myötä sille, varsin-
kin liedohjelmistolle, tuli muitakin esittäjiä. Erossaolon aika kasvoi 
väistämättä Yrjön matkustaessa ja Margaretin vastatessa lapsesta, 
kodista, vieraista ja opetuksestaan Konservatoriolla. Margaret piti 
silti sitkeästi kiinni omasta harjoittelustaan ja pyrki saamaan omaan 
soittoonsa lisää ohjausta ja virikkeitä.

Yrjö Kilpinen ja Gerhard Hüsch kävivät 1930-luvun alkupuolelta 
lähtien vilkasta tilaisuuksien järjestelyjä ja ohjelmia koskevaa kir-
jeenvaihtoa. Helmikuussa 1936 Hüsch kertoi Hanns Udo Müllerin 
suunnittelevan orkesterikonserttia, jossa Darling olisi solistina. Ensi-
sijaisena vaihtoehtona solistitehtäväksi hän ehdotti Paul Graenerin 
pianokonserttoa. Konsertti alkaisi Graenerin teoksella Komödie, 
jota seuraisi konsertto. Tämä olisi hieno kunnianosoitus Graene-
rille, ja Hüsch arveli, että ehdotus miellyttäisi Yrjöä, koska tämä oli 
niin ”läheisesti sidoksissa” Graeneriin. Väliajan jälkeen esitettäisiin 
 Yrjön laulusarja Lieder um den Tod ja jokin Sibeliuksen sävellys, joksi 
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Hüsch pyytää ehdotuksia Yrjöltä.550 Vaikka Hüsch kirjoittaa, että Mo-
zartin konserttokaan ei ehkä olisi mahdoton ajatus, suunnitelma jäi 
toteutumatta. Ei ole tiedossa tutustuiko Margaret koskaan Graene-
rin pianokonserttoon. Graenerin sävelkielen hän epäilemättä kyllä 
tunsi, sillä hän oli äänittänyt Suomen radioon pianokappaleen Koral 
im Grünen ja Paul Grümmerin kanssa sellosonaatin.551

Juhannukseksi 1936 Hüschin perhe saapui Suomeen Kilpisten 
vieraaksi, ja Yrjökin palasi Berliinistä heinäkuun alkupuolella. Syys-
kuun alussa hän lähti jälleen Saksaan, ensin lähinnä Nürnbergiin 
seuraamaan kansallissosialistien puoluepäiviä. Monien muiden vie-
raiden lailla hän vaikuttui kaiken hyvin organisoidun komeuden 
valtavasta mittakaavasta: ”Tänäpäivänä oli avajaiset, jotka olivat 
aivan suurenmoiset. Asun Hotelli Goldner Adlerissa ja on minun 
täällä kaikinpuolin hyvä olla. Juuse [Mikkola] asuu Koskenniemen 
kanssa hienossa makuuvaunussa ’Mitropa Dorf ’issa – – Kaikki on 
täällä aivan giganttista. Nähdä 500-600000 ihmistä koossa on jo-
kapäiväinen nähtävyys. Eilen oli aivan suurenmoinen ilotulitus, 
josta Sinä olisit varmasti iloinnut.”552 Päivien varsinaista sisältöä ei 
arkistossa olevassa avioparin kirjeenvaihdossa kosketella lainkaan. 
On varmaankin mahdollista, että kaikkia kirjeitä ei ole säilytetty. 
Nürnbergistä Yrjö päätyi Berliiniin Hüschien ja muiden vanhojen 
ystävien seuraan.

Erdmann palaa Suomeen

Kaksitoista vuotta oli kulunut Eduard Erdmannin edellisestä Suo-
men-vierailusta hänen saapuessaan Helsinkiin tammikuussa 1936. 
Tilanne Saksassa oli muuttunut ratkaisevasti noiden vuosien aikana. 
Konserttia edeltävänä päivänä taiteilijaa haastateltiin Hufvudstads-
bladetiin. Edellisenä vuonna hän oli jättänyt opetusvirkansa Kölnis-
sä ja muuttanut Irenen aikaisemmin perheen kesäasunnoksi hank-
kimaan taloon Langballigauhun Hampurin lähistölle. Haastattelija 
kysyi muun muassa Erdmannin perhetaustasta, mihin Erdmann 
vastasi: ”Isoisäni veli – – oli hyvin tunnettu filosofi, ja isoisäni oli 
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lääketieteen professori Tarton yliopistossa. Katsokaas, sukumme 
on oikeastaan kotoisin Baltiasta, mutta minä itse olen täysin saksa-
lainen, rekisteröity ja uusien rotuperiaatteiden mukaisesti hyväksi 
todettu – No, nyt teidän pitäisi tietää minusta jotakin.”553 Vastauk-
sen voi tulkita ironiseksi ja ehkä jopa hieman tuskastuneeksi haas-
tattelijan pyrkiessä selvittämään Erdmannin henkilökohtaista ti-
lannetta. Saksassa huhtikuussa 1933 voimaan tulleen lain mukaan 
virkamiehen piti todistaa olevansa arjalaista syntyperää.554 Jotain 
tragikoomistakin asiassa on, sillä aikalaisten mukaan Erdmannin 
balttialkuperän tunnusmerkit säilyivät selkeinä hänen puheessaan, 
samoin kuin monissa hänen tavoissaan. Haastattelun jälkeen Erd-
mann lähti Yleisradioon soittamaan lähetyksessä Brahmsin Inter-
mezzot op. 117 ja Schubertin Ländlerin op. 171. Syyskuun 30. päi-
vänä hän soitti vielä radiossa Musorgskin Näyttelykuvat. Teoksen 
esitteli maisteri Taneli Kuusisto, jota radiossa käytettiin paljon vas-
taavissa tehtävissä.

Erdmann antoi Helsingissä tällä kertaa vain yhden konsertin. 
Konservatorion salissa tammikuun 26. päivänä ohjelmassa olivat 
Beethovenin Bagatellit op. 126, Schubertin sonaatti B-duuri, Cho-
pinin Poloneesi-fantasia ja nokturno cis-molli sekä Musorgskin 
Näyttelykuvat. Kaikki lehtikriitikot olivat yksimielisiä Erdmannin 
ylivertaisuudesta pianistina ja taiteilijana. Martti Paavola piti häntä 
poikkeavana taiteilijatyyppinä sikäli, että hänen soitossaan oli ”mitä 
kaunein fasaadi ja samalla germaanisesti syvällinen sisällys”.555 Par-
haiten hän katsoi tämän ilmenneen Schubertin esityksessä. Myös 
Väinö Pesola nautti erityisesti Schubertista. Nils-Erik Ringbom ja 
Selim Palmgren taas pitivät konsertin alkupuolen ohjelmaa, Beet-
hovenia ja Schubertia, yleisön kannalta epäkiitollisina.556 Palmgre-
nin mielestä Schubertin puolituntinen sonaatti ”ei [pianistisesti] 
epäkiitollisessa kirjoitustavassaan [”med sin otacksamma faktur”] 
jaksanut kiinnostaa edes Erdmannin täydellisellä kosketuksella ja 
erinomaisella fraseerauksella soitettuna. Aitona pianomusiikkina 
Chopin tuntui melkein vapauttavalta.” Palmgren olisi mielellään 
kuullut joitakin oikeita virtuoosijuttuja [”riktiga virtuossaker”]. 
Yrjö Suomalainen puolestaan katsoi Erdmannin kuuluvan siihen 
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”valioväkeen”, jonka soitto sai aina kuulijan otteeseensa aivan siitä 
riippumatta, mitä he esittivät.557

Yrjön ja Eduardin tiet kohtasivat silloin tällöin kummankin 
matkustaessa ympäri Saksaa. Yrjö kävi kuuntelemassa Erdmannin 
konserttia Berliinissä 5.6.1936. Hän kertoi kirjeessä Margaretille 
taiteilijan soittaneen ”suurenmoisesti” ja saaneen osakseen suurta 
suosiota. Miehet olivat tavanneet jo edellisenä päivänä.558 Kesäkuun 
alkupuoli kului Yrjöltä suurelta osin työnteon merkeissä, sillä hän 
kuului vuoden 1936 kesäolympialaisten taidetuomaristoon. Olym-
pialaisten yhteydessä järjestettiin vuoteen 1948 asti urheilutapahtu-
man lisäksi myös taidekilpailut – taideolympialaiset. Vuonna 1936 
kilpailtiin viidessä lajissa, jotka olivat arkkitehtuuri, kirjallisuus, 
musiikki, maalaustaide ja kuvanveisto. Kilpailutöiden tuli olla ur-
heiluun liittyviä tai siitä inspiroituneita, ja ne olivat näytteillä hei-
näkuun puolivälistä elokuun puoliväliin. Musiikki oli jaettu kol-
meen kategoriaan: teokset sooloäänelle tai kuorolle, teokset soitti-
mille ja orkesteriteokset. Soitinsävellyskilpailussa ei tuona vuonna 
jaettu palkintoja, kahden muun kategorian kultamitalit menivät 
saksalaisille säveltäjille.

Eilen tarkastin 3 italialaista sävellystä – Meillä on nyt joka päivä istun-
to, mutta tulemme luultavasti kuitenkin vasta n. 12 pv valmiiksi. Tänä 
päivänä menin Fürstenhofiin [luksushotelli Berliinissä], jossa tapasin 
Erdmannin. Hän ilostui ja ihastui ikihyväksensä. Riemuitsi suorastaan 
kuullessaan miten hyvin Sinä kaikki olet järjestänyt [asiat Helsingin 
pianokurssia varten]. Pyysi minua tulemaan Langballigauhun ennen 
Lübeckiä ja aionkin minä pistäytyä pariksi päiväksi (n. 16–18 pv.). Sit-
ten menemme yhdessä Lübeckiin. Hüsch tulee luultavasti myöskin.559

Yrjö ei aikomuksestaan huolimatta lähtenyt Langballigauhun. Hän 
kertoi saaneensa ”juhlallisen kutsun Wartburgiin” ja lähtevänsä siel-
tä Berliiniin ja sitten Lyypekkiin, minne hän matkaisi Gerhard Hü-
schin seurassa tämän autolla. 560 Lyypekissä vietettiin nyt kolmatta 
kertaa Nordische Gesellschaftin järjestämiä pohjoismaisia päiviä. 
Seura oli perustettu jo 1921 edistämään Pohjoismaiden ja Lyypekin 
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kaupallisia ja kulttuuriyhteyksiä, mutta Hitlerin valtaannousun jäl-
keen se muuttui suurelta osin kansallissosialistisen propagandan vä-
lineeksi. Vuoden 1936 erityistapahtuma oli Maila Talvion järjestämä 
massiivinen suomalainen maalaisateria 200 hengelle. Tapahtuma 
itkijänaisineen, raskaine ruokineen ja hitaine tarjoiluineen ei ehkä 
kaikkien läsnäolijoiden mielestä ollut aivan täysosuma,561 mutta Yr-
jö vihjasi kirjeessään vain varovasti joihinkin hämmentäviin sattu-
muksiin: ”Lübeckin juhlat onnistuivat joka suhteessa. Maila hääräsi 
kovin ja Väisänen pelasti tilanteet. Törmänen on ylen onnellinen 
täällä ja voi kuninkaallisesti – Nordische Gesellschaft suunnitte-
lee ensi maaliskuuksi 2 tai 3 konserttia minun sävellyksiäni, oman 
kullan soittamana. Kun tähän vielä liittyy muutamia esiintymisiä 
(konsertteja) eri kaupungeissa tulee siitä oikea tournee.”562 Irene ja 
Eduard Erdmann kirjoittivat elokuussa olevansa pahoillaan siitä, 
ettei Yrjö ollut antanut kuulua mitään itsestään, eikä myöskään toi-
mittanut Nedille lupaamiaan nuotteja.563

Erdmannin mestarikurssi Helsingissä 1936564

Syksyllä Erdmann palasi takaisin Suomeen pitämään kurssia suo-
malaisille pianisteille. Yrjö tiesi saapuvansa Saksasta vasta kurssin 
jo alettua. Hän pyysi Margaretia sanomaan Nedille paljon terveisiä 
ja olevansa vain iloinen ”jos hän tekee huomautuksiaan ja ehdo-
tuksiaan sävellyksiini nähden nyt kun hän niitä lähemmin katselee. 
Iloitsen myös kovin pikaisesta näkemisestä. Nedhän jää 7 pv asti, 
joten me joka tapauksessa saamme olla muutaman illan yhdessä.”565 
Margaret siis aikoi Helsingin kurssillakin soittaa Yrjön sävellyksiä. 
Mahdollista toki on, että tunteihin mahtui jotakin muutakin.

Vaikka mestari- ja muita kursseja oli Euroopassa järjestetty jo pit-
kään, Suomessa sellaisen järjestäminen oli uusi ja poikkeuksellinen 
asia. Sekä kurssin ideointi että kaikki järjestelyt olivat Margaretin 
vastuulla. Hän sopi ajankohdasta Erdmannin kanssa, järjesti flyyge-
lin ja kurssipaikan – se oli KFVK:n (ruotsinkielisten nuorten nais-
ten kristillinen yhdistys) sali Aleksanterinkadulta lähtevällä Vanha 
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 pasaasi -kauppakujalla osoitteessa Aleksanterinkatu 46 – hankki 
majoituksen Erdmannille hotelli Tornissa, varmisti, että Erdman-
nilla oli paikka, missä hän saattoi itse harjoitella kurssin aikana, va-
rasi ajan radionauhoitusta varten, järjesti kurssille 12 osanottajaa 
ja sopi kurssimaksuista (1000 mk osallistujaa kohti), aikatauluista 
ja muista käytännön järjestelyistä kaikkien asianosaisten kanssa.566 
Kurssi pidettiin 8.9.–4.10., mutta suunnittelu oli aloitettu helmi-
kuussa, jolloin Margaret kokoontui muutamien muiden pianistien 
kanssa kartoittamaan kiinnostusta asiaan ja pohtimaan järjestelyjä.

Vähitellen kävi ilmi, että vaikka jotkut suomalaiset muusikot oli-
vat ja aikaisemmin osallistuneet mestarikurssiopetukseen esimer-
kiksi Pariisissa, kaikki tämän kurssin osallistujat eivät olleet valmiita 
työskentelemään muiden eivätkä varsinkaan yleisön läsnä ollessa. 
Erdmann itse piti eniten mestarikurssityyppisestä opettamisesta ja 
kertoi Helsingin Sanomien haastattelijalle pitäneensä kursseja muun 
muassa Godesbergissä, Lyypekissä ja Breslaussa. ”Opetukseni ei ole 
niinkään teoreettista kuin käytännöllistä. Päätarkoitukseni on sovel-
taa säveltäjän tarkoitukset ja tunnelmat käytännössä. Ja juuri siihen 
tähtää opetuksenikin – – Opetan esittämään Bachia, Beethovenia 
ja Schubertia. Olen hyvin tyytyväinen pianistiopiskelijoihini tääl-
lä. He ovat todella lahjakkaita.”567 Saliin oli joka tapauksessa tuotu 
parikymmentä tuolia kuulijoita varten. Kirjeenvaihdossa Erdman-
nin kanssa Margaret joutui taiteilemaan toivottujen vaihtoehtojen 
välillä, ja vaikuttaa siltä, että kurssi toteutui jonkinlaisena yhdistel-
mänä yksityis- ja mestarikurssiopetusta.

Kurssin osallistujien välillä oli toki eroja, vaikka kaikki olivat 
jo pitäneet ensikonserttinsa ja lähes kaikki myös esiintyneet ah-
kerasti kotimaassa, jotkut jonkin verran ulkomaillakin. Iris Niini-
vaara näyttää siirtyneen melko pian musiikista kuvataiteen puo-
lelle, Katariina Ilves taas ei valinnut elämäntyökseen pianonsoiton 
parissa toimimista. Näitä kahta lukuun ottamatta kaikki jatkoivat 
myöhemmin muusikon ja/tai pedagogin työssä kotimaassa, jot-
kut hyvinkin pitkään ja menestyksekkäästi. Muut kurssin osallis-
tujat Niinivaaran, Ilveksen ja Margaret Kilpisen lisäksi olivat Katri 
(Kaisa) Arjava, Kerttu Bernhard, Maire Halava, Kerstin Karsten, 
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 Hjördis Lindén, Timo Mikkilä, Merete Söderhjelm, Kauno Virta-
nen ja Kurt Walldén.

Tuona aikana kurssin kärkinelikkoon voisi kuvitella kuuluneen 
Kerttu Bernhardin, jonka kypsä taiteilijuus oli jo tuolloin tunnus-
tettu moneen kertaan, viimeisteltyjä konsertteja pitäneen Maire 
Halavan, jo varhain poikkeuslahjakkuutena esille nousseen Mere-
te Söderhjelmin sekä kurssin juniorin, Söderhjelmiä kaksi vuotta 
nuoremman Timo Mikkilän. Hän oli vielä tuolloin tunnettu erityi-
sesti lukuisten laulajien partnerina, mutta oli myös antanut vahvoja 
näyttöjä asettumisesta suomalaisten soolopianistien eturiviin. Kurt 
Walldén esiintyi tiheästi ja soitti vaativia teoksia. Kauno Virtasta 
pidettiin parhaimmillaan suurena virtuoosilahjakkuutena, jonka 
esiintymiset olivat kuitenkin laadultaan epätasaisia. Kerstin  Karsten 
ja Hjördis Lindén saivat konserteistaan tunnustusta, jos kohta kri-
tiikkiäkin, ja Kaisa Arjava, kurssin alkaessa jo kokenut pianisti, 
profiloitui vuosien mittaan erityisesti laadukkaaksi ja luotettavaksi 
kamarimuusikoksi. Kaiken kaikkiaan osallistujien voi sanoa edusta-
neen kunniakkaasti aikansa suomalaisen pianismin parhaimmistoa.

Kurssi oli kuukauden mittainen ja opetusta oli neljä tuntia päiväs-
sä, myös lauantaisin. Myös muissa maissa järjestetyt mestarikurssit 
olivat yleensä vähintään parin viikon mittaisia. Kaikkien osallistu-
jien oletettiin kuuntelevan myös toisiaan. Siitä miten Erdmannin 
kurssi eteni tai mitä siellä soitettiin, on hyvin vähän tietoa. Usealla 
kurssilaisella oli konsertteja ennen kurssia ja myös melko pian sen 
jälkeen, joten niiden sisältämiä teoksia on saatettu työstää kurssilla. 
Maire Halava kertoi haastattelussa valmistaneensa omaa konsert-
tiohjelmaansa Erdmannin kanssa.568 Kurssin alkamisesta oli muu-
tama maininta sanomalehdissä, ja joitakin lauseita yllä mainitussa 
Helsingin Sanomien haastattelussa. En ole löytänyt kenenkään osal-
listujan kuvauksia kurssista, eikä Margaretin kirjeissäkään kerro-
ta kurssin varsinaisesta opetuksesta. Yrjölle hän kertoi käytännön 
asioista ja mainitsi osallistujien olevan tyytyväisiä. Gertrud, jolle 
Margaret epäilemättä olisi raportoinut kaikesta, oli luultavasti Suo-
messa, koska kirjeitä vuodelta 1936 ei ole säilynyt.
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Erdmann saapui Suomeen syyskuun seitsemäntenä päivänä ja 
tuli heti käymään Meilahdessa. Seuraavana päivänä Margaret lä-
hetti Yrjölle kortin osoitteeseen Amt der Ehrengäste, Grand Hotel, 
Nürnberg, missä tämä oli seuraamassa kansallissosialistien puolue-
päiviä (8.–14.9.1936) saatuaan kutsun Thilo von Trothan kautta.569 
”Ned on erittäin tyytyväinen, asuu Tornissa, harjoittaa Lönnrotin-
kadulla rva Nysten’in ihanassa kodissa (Harriet Winckelmann jär-
jesti tämän) ja nyt tänään alkavat ensimmäiset tunnit. Seuraavassa 
kirjeessä Margaret selitti, että ”rouva Nysten on Ines Nevanlinnan 
käly, hän itse on huvilallaan Degeröllä ja huoneustossa asuu vahti-
na siivoojatar, siellä on flyygeli Westerlundilta.”570

Kurssi oli lähtenyt käyntiin hyvissä merkeissä: ”Oppilaat ovat tä-
hän asti aivan tavattoman ihastuneita suurenmoiseen opetukseen ja 
kaikki pahoittelevat vain sitä että aika on niin lyhyt – – Konserttia 
ei Ned’illä tule olemaan täällä ollenkaan kiitos Fazer’in – – Ned toi 
meille koko kirjeenvaihdon nähtäväksi ja saat nähdä kun tulet miten 
sotkuinen se on.” Ikään kuin kevyeksi heitoksi kirjeensä loppuun 
Margaret on lisännyt: ”Ei sitten muuta kuin terveisiä Hitlerille!”571 
Loppukaneetin merkitystä voi pohtia. Nykylukijan silmissä se 
näyttää oudolta ja pahaenteiseltä, vaikka ei tiedetä, mitä Margaret 
terveisillään tarkoitti. Oliko kysymyksessä jonkinlainen kirjeen 
loppukevennys, vai tapaisiko Yrjö Führerin henkilökohtaisesti?572

Erdmann oli useaan otteeseen ennen tuloaan tiedustellut, eikö 
hänelle olisi mahdollista järjestää omaa konserttia kurssien yhtey-
teen. Jotakin merkillistä konsertin järjestelyhankaluuksissa oli, mut-
ta on mahdotonta tietää, mikä johtui mistäkin. Soolokonsertti ei 
toteutunut. Lopulta sattuma puuttui peliin ja toi tarjolle mahdolli-
suuden soittaa solistina Kaupunginorkesterin konsertissa.

Ajattele, ystävämme Pingoud on kyllä blaskannut itsensä ja koko kon-
serttitoimiston oikein perinpohjaisesti. Ned toi mukanaan koko kirjeen-
vaihdon, saat lukea kun tulet! Salmiska ei olisi millään antanut konsert-
tipäivää, syytti aina vaan että Anja [Ania] Dorfmann (venäl. pianisti) 
tulee ja se ei sovi ja n.e.p.573 Mutta miten kävi? Eilen soitti Pingoud ja 
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pyysi Nedin solistiksi sinfoniakonserttiin t.k.25 p.vnä. Anja Dorfmann 
oli sairastunut pidemmäksi ajaksi. Sitten tarjottiin vielä konserttipäivä 
t.k.30.p. mutta se ei sovi, koska Nedillä on silloin radioesiintyminen täällä 
(Moussorgsky). Vaikka tämä solistitarjous tulikin vain 4 päivää ennen, 
päätti Ned kuitenkin vastaanottaa sen ja soittaa Beethovenin B duuri-
konsertin nyt perjantaina. Se on minusta oikein kohtalo tai pikemmin-
kin Sallimus. Kaikki pianistit iloitsemme suuresti tästä!574

Konserton esitys osui siis tasan keskelle kurssia, joka jatkui vielä 
kaksi viikkoa. Lehtikirjoittajat katsoivat Erdmannin kasvaneen pois 
nuoruusvuosiensa ”vallankumouksellisesta riehakkuudesta”, mut-
ta yhä edelleen syventäneen osaamistaan mestarillisena pianistina. 
Hänen ”seestynyt ja kultivoitunut” tulkintansa Beethovenin kon-
sertosta otettiin vastaan kiitollisuudella.575

Margaretille henkilökohtaisesti kurssi merkitsi paljon. Hän saat-
toi sekä tutustuttaa suomalaisia pianisteja Erdmannin opetukseen 
että auttaa Erdmannia kutsumalla tämän Suomeen. Hänellä itsel-
lään oli sitä paitsi tilaisuus kuulla Erdmannin soittoa paljon enem-
män kuin muilla kurssilaisilla, sillä Erdmann vietti aikaa hänen 
seurassaan Meilahdessa. Ainoa kurssilainen, jonka Margaret mai-
nitsee olleen tekemisissä hänen ja Erdmannin kanssa opetusaiko-
jen ulkopuolella, on Maire Halava.

Ned oli eilen illalla täällä ja soitti hän taas Hammerklaviersonaatin ynnä 
erään Schubert-sonaatin sekä Chopinin G-moll balladin täällä Pleyelillä. 
Hänestä on jonkunverran outoa soittaa Pleyel’illä ja tekee sen sentähden 
erikoisen mielellään harjoituksen vuoksi. Voit uskoa, miten opettavaista 
tämä minulle on, kun saan istua nuotit kädessä vieressä! Pidän tämän 
kuuntelemisen vielä tärkeämpänä kuin oma harjoitus – – Olen sanonut 
Ned’ille että hän minun puolestani voi tällä viikolla mainiosti harjoittaa 
Pleyel’illä iltasin, sitten se on toinen asia kun Sinä tulet kotiin. Aamusin 
[sic] ja iltapäivällä soitan itse, ja tuntuu sanomattoman hauskalta huo-
mata, että paljon asioita rupeaa selviämään. Ned luulee kyllä että Sinä 
tulet tyytyväiseksi – ja se olisi minulle kaikkein kalleinta!576
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Tuhannet kiitokset – – pikakirjeestä. Arvasin kyllä että jäät vielä vii-
koksi Berliiniin – – Viime sunnuntaina olin Nedin kanssa Seurasaarel-
la; tänä sunnuntaina Ned on harjoittanut koko päivän. Eilen iltapäiväl-
lä vein hänet kävelylle Tarvo-saarelle, hän tahtoo joskus nähdä vähän 
luontoa – mutta pelkää tavata ihmisiä – – Tunnit ovat suurenmoisia, 
samoin kaikki keskustelut ja ennen kaikkea hänen harjoitushetkensä, 
joita osittain olen kuullut.577

Minulla on ollut tähän mennessä 4 tuntia Ned’in kanssa ja olemme 
läpi käyneet 4 ensimmäistä sonaattia, Pastoraalisarjan sekä Traagillisen 
sarjan. Hän oli erittäin tyytyväinen molempiin sarjojen, 3:nen sonaa-
tin, osittain 2sen ja 4nen sonaatin esitykseen; toisiin nähden hän antoi 
suurempia neuvoja, joita toteuttaen toivon aivan lyhyessä ajassa saavani 
ne konserttikuntoon. Ned arvelee että Sinä kyllä tulet tyytyväiseksi.578

Harmillista on, että mitään Erdmannin kommentteja kurssilla 
soittaneille tai soittaneista ei ole löytynyt. On toki mahdollista, 
että joku osallistujista on tehnyt merkintöjä nuotteihinsa tai kir-
joittanut kurssista ystävilleen tai perheenjäsenilleen. Margaretin 
nuotit ovat jo ehtineet hajaantua tavoittamattomiin. Margaret teki 
taskukalentereihinsa kurssin aikana lyhyitä muistiinpanoja, mutta 
nekään eivät koske kurssilla käsiteltyä musiikkia. Erdmann saa-
pui Suomeen maanantaina 7.9. Taskukalenterien muistiinpanot 
kurssin ajalta kertovat yhteisistä tekemisistä varsinaisen kurssi-
ajan ulkopuolella:

Maanantai 14.9. Ned Spies’ien luona.579

Sunnuntai 18.9.580 Käynti Seurasaarella Nedin kanssa. Maire Hala-
va täällä illalla.

Lauantai 19.9. Kävely Tarvonsaaren kautta Albergaan Nedin kanssa, 
Ned luki mulle Dantea.581

Torstai 24.9. Haastattelut.
Perjantai 25.9. Sinfoniakonsertti. Ned soitti Beethoven’in Bdur kon-

sertin. Trude Jalowetz saapui meille.582
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Lauantai 26.9. Ned tuli ennen lunchia ja viipyi täällä sen yli Tru-
den kanssa.

Sunnuntai 27.9. Ned harjoitti meillä aamulla. Minä harjoitin yläker-
rassa. Trude lähti Hämeenlinnaan. Päätin muuttaa ylähuvilaan [Furu-
näsin tontilla ylempänä rinteessä sijainnut yksikerroksinen talo] työ-
huoneeni.

Maanantai 28.9. Yrjö saapui Nürnbergistä.
Keskiviikko 30.9. Ned soitti radiossa Moussorgskyn Näyttelykuvat. 

Minä käänsin lehdet. Flyygelit muutettiin onnellisesti.
Torstai 1.10. Ensimmäinen harjoitukseni uudessa työhuoneessa-

ni. Ned harjoitti ensimmäistä kertaa siellä illalla ja oli kovin ihastunut.

Sunnuntaina 4.10. kurssilaiset ja Ned hyvästelivät toisensa. Erdman-
nille annettiin lahjaksi kantele ja jokin kirja. Napinläpeen pistettiin 
gardenian kukka, mitä Erdmann oli kommentoinut: ”Ich komme 
mir wie ein geschmückter Ochs vor!” – Tunnen itseni aivan koris-
telluksi häräksi.583

Lokakuun seitsemäntenä päivänä Erdmann lähti Helsingistä. 
Hän matkusti Tallinnaan konsertoimaan ja siitä edelleen Saksaan. 
Margaret oli jo aikaisemmin kirjoittanut Yrjölle: ”Kyllä on ollut mi-
nulle ja kaikille antoisa tämä opiskeluaika! Parempi kuin mikään 
ulkomaanmatka.”584

Kurt Walldén matkusti seuraavana kesänä Potsdamiin Erdman-
nin kurssille. Hän siis epäilemättä koki hyötyneensä Erdmannin 
opetuksesta. Maire Halava ja Hjördis Lindén osallistuivat Erdman-
nin kurssille Potsdamissa 1938. Vuoden 1957 kurssilla Hampuris-
sa oli vahva suomalaisedustus: Sanna Mattinen(-Snellman), Maire 
Halava ja kaksi Margaretin entistä oppilasta, Ritva Antila-Seppä ja 
Sinikka Kuula-Marttinen. Margaret itse oli paikalla kuunteluop-
pilaana, mutta joutui lähtemään Hampurista jo viikkoa ennen 
sen loppumista. Maire Halava kirjoitti hänelle kortin, jossa ker-
toi Margaretin lähdön aikaan soittaneensa Erdmannille Brahmsin 
B-duuri-konserton viimeistä osaa. Kurssilaisille oli vielä järjestet-
ty käynti Steinway & Sons -tehtaalla. Ritvan ja Sinikan kanssa oli 
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Eduard Erdmann Suomessa 1936, toisella kahdesta Helsingin- 
vierailuistaan. Mukaan on livahtanut parikin Margaretin vuosien 
mittaan omistamista lukuisista koirista. Hänen ottamansa kuvan 
reunuksessa on Erdmannin omistuskirjoitus ”Darlingisse”. Erd-
mann huvitteli eri kielten ominaisuuksilla, joten väärä sijapääte on 
luultavasti tahallinen. Sibelius-museon arkisto. CC BY 4.0.
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 käyty katsomassa ”Du und deine Welt” -näyttelyä ja sen jälkeen il-
lalla yhdessä syömässä.585

Eduard Erdmann, Edwin Fischer ja Wilhelm Kempff opetti-
vat Potsdamissa kesäisin noin kymmenen vuoden aikana. Martti 
Paavola vieraili siellä pikaisesti kesällä 1938, ja kirjoitti siitä jutun 
Musiikkitieto-lehteen otsikolla ”Muutamia huomioita Potsdamin 
mestarikursseilta”. Hän ei kuullut Erdmannia, jonka kurssi ei ehkä 
juuri silloin ollut meneillään, eikä mainitse mitään muista paikal-
la mahdollisesti olleista suomalaisista. Paavola, suuri saksalaisen 
taiteen ja syvällisyyden ihailija, seurasi Fischerin ja Kempffin ope-
tusta. Hän luonnehti heitä kumpaakin pianon mestareiksi, mutta 
hyvin erilaisiksi ihmis- ja opettajatyypeiksi. Fischer oli ihmisenä 
”sisäänpäin kääntyneempi, voimakkaan persoonallinen ja yllättä-
vän subjektiivinen” sekä suullisessa ilmaisussaan rajoitetumpi kuin 
Kempff, joka oli henkevän älykäs, jolla ”oli sana hallussaan” ja erin-
omainen psykologinen silmä opettajana. Potsdam oli suurenmoi-
sen kaunis paikka, samalla historiallinen ja uudenaikaisen toimiva, 
kurssin ilmapiiri toverillinen. Kurssit oli järjestetty niin, että ulko-
maalaisenkin oli helppo tuntea olonsa kotoisaksi, eikä esitteisiin 
tai itse kurssin ohjelmaan kuulunut mitään ”asiatonta mainostus-
ta” – mitä kaikkea Paavola sitten lienee tällä tarkoittanutkaan. Ju-
tun lopuksi hän totesi, että kurssit olivat erinomainen näyte siitä, 
”kuinka arvokasta Saksalla on nykyään musiikin pedagogisellakin 
alalla tarjottavana.”586

Vuoden 1939 Musiikkitiedon neljännen numeron etusivulla oli 
Paavolan kirjoitus ”Nuorten pianistiemme opintomatkat”. Hän il-
maisi siinä, tosin pyörein sanankääntein, huolensa siitä, että suo-
malaiset pianistit lähtivät usein liian nuorina ja pinnallisten hou-
kutusten ohjaamana tutustumaan ranskalaiseen musiikkiin ja sen 
opetukseen. Vaikka ranskalaisessa pianismissa toki oli paljon hy-
vääkin, sen oikea tehtävä olisi kuitenkin ollut kuorruttaa ensin han-
kitun vankan ja syvällisen saksalaisen taidekäsityksen hankkineen 
muusikon osaaminen.587 Huoleen olikin Paavolan näkökulmasta 
katsoen syytä sikäli, että Pariisista näyttää 1930-luvun kuluessa tul-
leen suomalaisten pianistien suosituin ulkomainen opiskelupaikka.
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Margaret soitti Yrjön neljännen pianosonaatin sekä Traagillisen 
(myöhemmältä nimeltään Totentanz-) sarjan op. 84 kantaesitykset 
Kansainvälisillä nykymusiikkijuhlilla Baden-Badenissa 21.3.1937.588 
Sellosonaatin kantaesitys tapahtui Berliinissä Singakademien salis-
sa seuraavana päivänä, selloa soitti Kilpisten ystävä Paul Grümmer. 
Duo esiintyi myös useilla muilla paikkakunnilla, muun muassa 
Dortmundissa, missä Kilpiset olivat Wagner-yhdistyksen kutsu-
mina. Huhtikuun alussa Margaret soitti neljännen pianosonaatin 
Hampurin radiossa. Useat saksalaiset lehdet kommentoivat Kilpisen 
sävellyksiä, ja Margaretkin sai osansa ylistyksestä. Totentanz-sarjan 
tulkinnan kuvattiin ilmentävän ”melkein miehekästä muotoamis-
tahtoa” ja Mally Behlerille – joka oli kolme vuotta aikaisemmin viet-
tänyt aikaa Skinnarilassa Kilpisten vieraana – hänen ”mestarilliset” 
esityksensä miehensä teoksista toivat mieleen Clara Schumannin.589 
Oli tapahtunut Kilpisen ”loistava debyytti soitinsäveltäjänä Saksas-
sa”, kuten Uudessa Suomessa kirjoitettiin.590

Margaretille matka tarjosi ylimääräistäkin jännitystä, sillä täl-
lä kertaa Siipi-tytär oli otettu mukaan. Vanhempien matkustaes-
sa Berliinistä muille paikkakunnille viisivuotias Siipi jäi Lisa Hü-
schin hoitoon: ”Siipi puhuu jo saksaa aikalailla ja ymmärtää kaiken. 
Aamus ta iltaan hän leikkii mitä parhaimmassa sovussa Hüschin 
lasten kanssa.”591 Siipi viihtyi hyvin, mutta jo matkan alkuvaiheessa 
hänelle oli noussut kuumetta. Ensimmäisen kuumeettoman päivän 
aikana Margaret matkusti Berliinistä Baden-Badeniin, jossa Yrjö 
jo odotti. Hieman lepoa toi yö upeassa makuuvaunussa ja asumi-
nen loistohotellissa musiikkijuhlien laskuun. Seuraavana päivänä 
Margaret palasi jälleen Berliiniin esiintymään Grümmerin kans-
sa. Siipille oli sillä aikaa noussut uudestaan kuumetta, ja Berliinin 
konsertissa sellosta katkesi kieli, mutta matka kaikkine esiintymisi-
neen oli musiikillisesti voitokas ja päättyi muutenkin onnellisesti.592

Kilpisten palattua Suomeen heitä haastateltiin Meilahdessa 
”muodottomien nuottiröykkiöiden, ruusujen ja sikaarinsavun kes-
kellä”, selvästikin siis Yrjön työhuoneessa. Yrjö kertoi, että soitin-
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musiikin säveltäminen oli monien vuosien työ, ja Margaret lisä-
si, että edes lähimmät ystävät eivät olleet tienneet soitinteosten 
olemassa olosta. ”Minä vain olen täällä yksikseni harjoittanut niitä 
ja elänyt niistä.” Sellosonaatti oli esitetty matkalla seitsemän ker-
taa: kahdesti Berliinissä sekä Kölnissä, Hampurissa, Münchenis-
sä, Dortmundissa ja Dresdenissä. Dresdenin musiikkijuhlilla oli 
kaikkiaan kymmenen eri tilaisuutta, Suomea edustivat Madetojan 
kolmas sinfonia ja Yrjön sellosonaatti. Lopuksi ”Clara Schumannin 
viittaa kantava rouva Kilpinen hymyilee hienosti, kun hän sanoo: 
’kaikista matkoista ihanin on konserttimatka, koska silloin ei tar-
vitse ajatella muuta kuin niitä esitettäviä teoksia’.”593 Tälläkin mat-
kalla Margaretilla oli kuitenkin ollut muutakin ajateltavaa, sillä Siipi 
matkusti pariskunnan mukana.

Paul Grümmer ja Margaret Kilpinen esittivät Yrjön sävellyksiä 
myös Suomessa. Saksan lähetystön 18.1.1938 järjestämässä tilaisuu-
dessa he soittivat Beethovenia ja lisäksi Kilpisen sarjan sellolle tai 
viola da gamballe op. 91 ensimmäistä kertaa Suomessa.594 Saksan 
lähettiläänä Suomessa toiminut Wipert von Blücher tarjosi tuolloin 
juhlapäivällisen presidentti Kyösti Kallion kunniaksi, ja paikalla oli 
presidenttiparin lisäksi useita korkea-arvoisia saksalaisia ja suoma-
laisia poliitikkoja.595 Seuraavana päivänä Suomalais–Saksalainen 
Seura puolestaan järjesti sonaatti-illan Hindenburghausissa Mal-
minkatu 14:ssä, jossa syksyllä 1933 oli avattu Helsingin saksalainen 
koulu.596 Brahmsin, Beethovenin ja Boccherinin lisäksi konsertissa 
kuultiin Kilpisen sellosonaatista vain hidas osa, mutta Uuno Klami 
piti kuulemaansa hyvin lupaavana.597

Konsertista raportoi myös saksankielinen Deutsche Warte: Nach-
richtenblatt der ”Deutschen Kolonie” in Finnland.598 Konsertista ker-
tovan uutisen vieressä oli pakina otsikolla ”Olenko tullut haare-
miin?” Otsikko viittasi kirjoittajan (nimimerkki Karu) vierailuun 
yliopistolla. Hupailevan kirjeen muotoon laaditun pakinan aiheena 
oli, kuinka naiset olivat jo ”vallanneet kaiken paitsi saarnastuolin”. 
Kirjoittaja kehottaa lukijaa pohtimaan sitä ”asiaintilaa, että useis-
sa poikalyseoissa enemmistö opettajista on naismaistereita. Se on 
nuorisokasvatuksen irvikuva.” Kirjoittaja viittasi sitten Hitlerin 
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 monesti esittämään puheeseen ”joka voi haiskahtaa vanhanaikai-
selta – – mutta sittenkin, tuossa naisemansipaatiossa on jotakin 
sairasta ja epätervettä. Tästäkin maasta pitäisi tulla voimakkaan ja 
terveen nopeasti lisääntyvän rodun. Mutta silläkö siihen päästään, 
että istutaan selkä kumarassa kirjastoissa!”

Keväällä 1938 Yrjö matkusti jälleen Berliiniin ja sieltä Stuttgar-
tiin, missä pidettiin 13.–23. toukokuuta Ständiger Ratin järjestämät 
musiikkijuhlat. ”Täällä on ollut aivan ihastuttavaa kaikki paitsi mu-
siikki – niinkuin aina tällaisilla juhlilla – ensi lokakuun lopussa on 
juhlat Brüsselissä ja tahtoisi Belgian edustaja välttämättä että tuli-
sin sinne. En kuitenkaan luule, että sinne lähden – Syd [sic] kiitos 
sinulle kun niin hoivaat pikku-Mammaa [Yrjön äitiä] Toivon, että 
hänen palvelijatarkysymyksensä pian selviää.”599 Stuttgartissa Yrjöl-
le oli tarjottu mahdollisuutta liittyä 1933 perustettuun saksalaiseen 
valtion kontrolloimaan tekijänoikeusjärjestöön STAGMA:an. ”Ta-
loudellisesti merkitsisi liittymiseni Stagmaan minulle epäilemättä 
suurta voittoa – – jätetään nyt se asia tulevaisuuden varaan.”600 Yrjö 

Margaret, Yrjö ja tämän hyvät ystävät säveltäjä Paul Graener ja sello-
taiteilija Paul Grümmer vierailulla Jean ja Aino Sibeliuksen luona vuonna 
1937. Historian kuvakokoelma, Museovirasto. CC BY 4.0.
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harkitsi liittymistä, mutta Margaret vetosi hänen isänmaallisuuteen-
sa. ”Olen erittäin iloinen, että jätit asiasi Stagman kanssa  toistaiseksi 
avoimiksi! Kyllä sellaista asiaa ja askelta kannattaa miettiä! Minusta 
olisi sääli köyhää isänmaata jos menisit Stagmaan. Sinun toimintasi 
ei saisi siirtyä täältä pois! Isänmaa tarvitsee juuri sellaisia erikois-
voimia kuin Sinä olet saanut!”601

Yrjö oli myös saanut Reichsmusikkammerilta kutsun ja matka-
rahat Düsseldorfin suurille musiikkijuhlille (Reichsmusiktage), jo-
ka oli hänen seuraava matkaetappinsa Stuttgartin jälkeen. Düssel-
dorfin juhlien yhteydessä järjestettiin ”Entartete Musik” -näyttely, 
joka toi aikaisemmin Münchenin taidenäyttelyssä esitellyn rappio-
taiteen käsitteen julkisuuteen myös musiikin alalla.602 Margaret oli 
suunnitellut osallistumista Erdmannin kurssille kesäkuussa, mutta 
Yrjö ei ollut ajatuksesta innostunut: ”Tänä iltana on oltava täällä Si-
beliuksen sinfonian esityksessä ja jo ylihuomenna Düsseldorfissa. – 
– Olen Berlinissä jälleen sunnuntai-iltana tai viimeistään maanan-
tai-aamuna. – – Onkohan sen nyt välttämätöntä että lähdet Berli-
niin?! Mieti kuitenkin tarkoin ennenkuin [sic] lopullisesti päätät.”603 
Düssel dorfissa esitettiin suomalaisten säveltäjien lauluja, ilmeisesti 
ei kuitenkaan tällä kertaa Yrjön omia. ”Linnalan ja Rannan lauluilla 
oli hyvä menestys – – muut esitetyt laulut aivan harvinaisen huono-
ja. Poikia onnisti ja olen minä hyvin iloinen heidän puolestaan.”604

Mitä oli tapahtunut Yrjön aikaisemmin useaankin kertaan esit-
tämille ajatuksille siitä, että olisi ehdottomasti aina matkustettava 
yhdessä ja perheenä? Kauas olivat jääneet myös seurusteluajan aja-
tukset yhdessä maailmasta syrjään vetäytymisestä. Tietysti nuori-
pari eli silloin nuoruuden ja rakastumisen idealismivaihetta, jossa 
realiteetit eivät paljon painaneet. Elämä oli kuitenkin muuttunut 
hyvin toisenlaiseksi, kuin mitä pariskunta aikoinaan oli visioinut. 
Ainoa, mikä täydellä varmuudella näyttää olleen jäljellä, oli Mar-
garetin omistautuminen Yrjölle ja hänen taiteelleen.

Margaret hoiti kotia, Siipiä, opetustaan, Runeberginkadulla asu-
vaa omaa äitiään, jonka terveys oli huono, ja Yrjön äitiä, jolle oli 
kunnostettu oma asunto Meilahden huvilan punaiseen piharaken-
nukseen. Lisäksi oli hoidettava monenlaisia Yrjön, omia ja huvi-
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lan hoitoon liittyviä asioita, jotka vaativat kirjeenvaihtoa tai muita 
yhteydenottoja. Tekemistä riitti. Vappuaamuna Margaret oli Siipin 
ja tuttujen perheiden seurassa kuuntelemassa Ylioppilaskunnan 
Laulajia. Muutaman päivän päästä perheen isokokoinen saksan-
paimenkoira Jeri sai seitsemän pentua, joille piti löytää hyvät kodit. 
Toukokuussa Yrjön veli Jalmari vietiin Nikulan sairaalaan alkoholi-
ongelman vuoksi. ”Hänen hermonsa ovat aika huonossa kunnossa 
jokseenkin 3 viikon ’matkojen’ johdosta, joita on ollut miltei yhtä-
päätä. Tämä kuun aikana hän on ollut vain pari päivää [huonekalu]
liikkeessä – – Elsa [Jalmarin vaimo] ajatteli mahdollisesti lähettää 
hänet Luontolaan [luontaishoitosairaala Nummelassa], kun vaan 
saisi sopivan ihmisen hänen mukaansa.” Jalmari ryhtyikin Nikulan 
jälkeen käymään hoidoissa Luontolassa viikonloppuisin. Margare-
tin äidillä oli sydämen toimintaan liittyviä ongelmia. Onneksi häntä 
hoiti ”mainio tri Sucksdorff”, joka lääkitsi äitiä, apunaan ”coramiini- 
injektioni, bismuttia ja tannalbiinia – –[Mamman] vointi vaihtelee. 
Jos tämä tila näin jatkuu, on minun kyllä mahdotonta lähteä Pots-
damiin, Mamma kun sentään aina niin ilostuu ja väittää rauhoit-
tuvansa kun minä tulen hänen luokseen.” Ulkoasiainministeriöstä 
tuli kirje, jossa ilmoitettiin, että Yrjölle oli myönnetty 5 000 mar-
kan apuraha. ”Suurenmoista! Onneksi olkoon!” Rovasti Kuusisto 
oli pyytänyt Margaretia toimimaan kanttorina muutamissa Seura-
saaren Karunan kirkon jumalanpalveluksissa, koska hänen töihin 
lupautunut poikansa Taneli oli estynyt.605

”Eilen 16.p. [toukokuuta] oli ihana juhlapäivä! 25000 rintama-
miehiä [sic], keskiikäisiä ja toiset vanhoja, marssivat arkivaatteis-
saan, ruskeaksi paahtuneina, suoraan pellolta tulleita jämeriä, rei-
luja, vakavia, luotettavia! Katselin liikutuksen vallassa näitä kasvo-
ja – kyllä on rakas ja luja Suomen kansa!”606 ”[Oiva] Soinin kans-
sa teimme sitten sen yhden levyn, toiselle puolelle Vanha kirkko, 
toiselle Laululle ja Kirkkorannassa. Teknikot väittivät ne hyviksi, 
saamme muutaman viikon kuluttua kuulla koelevyjä.”607 Touko-
kuun loppupuolella olivat Konservatorion kevättutkinnot, joissa 
soitti myös Margaretin oppilaita. Rakastettu Jeri-koira jäi moot-
toripyörän alle Meilahdentiellä ja kuoli. Margaret aikoi pitää itse 
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kaksi sen pennuista. ”Kyllä täällä on tyhjää ilman Jeriä, niin outoa, 
kun vieraat ihmiset tulevat pihalle ilman että kuulee Jerin valpaan 
[sic] haukunnan. Menetys tuntuisi vielä raskaammalta, jollei Mol-
lya ja Iroa olisi. Ne ovat niin tavattoman viisaita, pienuudestaan 
huolimatta.”608 Yrjö kertoi 21.6.1938 lähettämässään postikortissa 
olevansa seuraavana päivänä lähdössä kotimatkalle. Hän ei kuiten-
kaan ehtisi juhannukseksi kotiin.

Yrjö Selin ja Margaret soittivat Yrjön sellosonaatin Kööpenha-
minan pohjoismaisilla musiikkijuhlilla syyskuussa 1938. Tapahtu-
masta kerrottiin laveasti suomalaisessa lehdistössä. Helsingin Sano-
mien kirjoittaja piti ruotsalaisten säveltäjien osuutta yhtenä juhlien 
kohokohdista, mutta myös Kilpisen sellosonaatti herätti hänessä 
arvostusta. Sen erinomaisesti esittäneet soittajat toivat kuultavaksi 
draaman, ”jossa on kaksi toimivaa voimaa, sello ja flyygeli, molem-
mat pystyviä järisyttävän kiihdyttäviin vuorosanoihin.”609 Toinen 
kirjoittaja sen sijaan raportoi sen kertaisen musiikkijuhlan kulke-
neen ”täysin modernismin merkeissä – – ajoittain karrikointiin 
saakka”. Kilpisen sonaatin hän kertoi olleen ”pitkänlainen sävellys, 
joka selvästi osoitti, että säveltäjä – etevä laulusäveltäjä – kaipasi sa-
naa, ihmisääntä; sello voi kyllä laulaa mutta ei lausua.”610 Margaret 
käytti Kööpenhaminan sijaintia hyväkseen ja pistäytyi syyskuun 
ensimmäisellä viikolla lyhyellä vierailulla Erdmannien luona. Hän 
palasi Suomeen muutamaa päivää sellosonaatin esityksen jälkeen, 
Yrjö sen sijaan lähti tapaamaan Gerhard Hüschiä luonnonkauniil-
le Sylt-saarelle.611

Margaretin matka Potsdamiin

Margaret oli saanut 5 000 markan apurahan ulkomaanmatkaa varten 
Ahlströmin rahastosta. Hän oli halunnut lähteä Erdmannin kurssille 
Potsdamiin Lindénin ja Halavan tavoin jo kesällä 1938, mutta joutui 
luopumaan ajatuksesta käytännön syistä. Seuraavana vuonna hän 
pääsi matkaan, vaikka sekä lähteminen että kurssin antiin täysipai-
noisesti paneutuminen vaativat melkoisen annoksen omaa tahtoa 
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ja siitä kiinni pitämistä. Matkaan liittyy oikeastaan ainoa  Yrjön ja 
Margaretin välinen kirjeenvaihto, jossa Margaret vastustaa kaikin 
voimin Yrjön tahtoa ja toivomuksia. Se on niin poikkeuksellinen, 
että ansaitsee tulla liitetyksi mukaan lähes kokonaisuudessaan.

Yrjö oli ollut Saksassa toukokuun puolivälistä lähtien, ja Marga-
ret oli luultavasti pyytänyt häntä selvittämään Potsdamissa kesällä 
järjestettävien kurssien tilannetta, sillä 26.5. Annemarie [Krille], 
joka oli keskustellut Schünemannin [Potsdamin kurssien johtaja] 
kanssa Erdmannin kurssista, tiedotti asiasta Yrjölle. Margaretille ei 
ollut toistaiseksi vastattu, koska riittävän oppilasmäärän tulo kurs-
sille ei ollut vielä varmistunut.

Olemme juuri menossa eräälle vastaanotolle, joten on taas kiire. Jääkärit 
ovat mukavaa väkeä ja matka onnistui hyvin – – Saa nyt nähdä jos tu-
let! Tuntuu melkein siltä kuin kohtalo tai Jumala hyvyydessään ratkaisisi 
asian. Älä ole, rakas Darling, huolissasi tai pahoillasi, jos Ned ei kurssia 
saisikaan aikaan. Voit käyttää sen stipendin johonkin muuhun musikaa-
liseen tarkoitukseen. Ja sittenhän saat iloa jäädä Siipi-enkelimme luo.612

Ei ole tietoa siitä, missä yhteydessä Yrjö oli viettänyt aikaa jääkä-
reiden seurassa. Jotta Margaret muuttaisi suunnitelmiaan hän ve-
tosi siihenkin, että Hüschien Leberecht-poika oli edellisenä vuo-
tena menehtynyt sairauteen, mutta tämäkään ei saanut Margaretia 
muuttamaan mieltään. Yrjö selvästikin toivoi, että Jumala olisi hä-
nen puolellaan tässä asiassa. Siltikin kurssi toteutui, ja Margaret lähti 
matkaan. Äidilleen hän kirjoitti Yrjön ja Paul Grümmerin, jonka 
luona tämä oli asunut, olleen häntä vastassa Berliinissä. Kurssi al-
koi Potsdamissa kesäkuun 6. päivänä. Margaret oli löytänyt halvan 
asunnon, jossa oli piano.

Olen hyvin tyytyväinen asuntooni: minulla on hyvä makuuhuone, työ-
huone, jossa hyvä pystypiano ja kylpyhuone – – ei elegantti mutta mu-
kava – – Palvelija nukkuu samassa kerroksessa – – [Vuokraemäntä] 
Rosin-Stolta on oopperalaulajatar. Saan soittaa niin paljon kuin jaksan 
– – Kurssipaikalle pääsee 35 minuutissa raitiovaunulla. Kurssi on vielä 
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antoisampi kuin osasin kuvitellakaan. Hyvin intensiivistä ja valaisevaa 
työskentelyä sekä Erdmannilta että osallistujilta. Jokainen soittaa vä-
hintään kerran viikossa ja kaikki saavat kuunnella, mikä juuri on niin 
opettavaista ja antoisaa, kun sillä tavalla saadaan paljon ohjelmistoa käy-
dyksi läpi ja puhumalla käsitellyksi [genomgången och ”besprochen”]. 
Työskennellään tiistaista torstaihin kello kolmesta lähelle yhdeksää, 
perjantaisin kymmenestä kello kahteen. Välipäivinä harjoitellaan ja val-
mistaudutaan – – Kaikki väsymys on kuin pois puhallettu ja minä saan 
harjoitella tulematta häirityksi.613

Yrjö matkusti paikasta toiseen sellaisella vauhdilla, että hänen jäl-
kiensä seuraaminenkin on suorastaan hengästyttävää. Berliinistä 
hän oli kesäkuun alussa siirtynyt Hüschien vieraaksi Müncheniin: 
”Teimme ihanan matkan Sudeetti-Saksaan ja tulimme klo 1 yöllä 
tänne [Hüscheille]. Iloitsen, että [talo]kauppa, jonka Gerhardin 
kanssa vuosi sitten teimme oli niin onnistunut – – Olisi ollut iha-
naa, jos olisit voinut tulla mukaan. Hüschit toivovat yhä edelleen, 
että kurssin jälkeen tulisit muutamaksi päiväksi heidän luokseen.”614 
Parin päivän kuluttua Yrjö ja Gerhard matkasivat Stuttgartiin, sitten 
Heidelbergiin ja Frankfurtiin. ”Eilen kävimme Lisan ja Gerhardin 
kanssa ensin säveltäjä Wolf-Ferrarin luona (meistä tuli Düsseldor-
fissa perin hyvät ystävät) ja sen jälkeen Margarete Morgensternin 
luona – – Olisin perin onnellinen, jos Sinäkin voisit tulla Frank-
furtiin.” 615 ”Toivottavasti ymmärsit, että minusta on tärkeämpää, 
että tulet muutamaksi päiväksi Müncheniin kuin tänne – – Aiot-
ko mennä tai oletko jo ehkä lähtenyt Langballigauhun?! Kyllähän 
sinne on aikamoinen matka, mutta tee nyt tietysti miten itse par-
haaksi katsot.”616

Jossakin välissä kesäkuussa Yrjö ehti Wiesbadenin musiikkijuh-
lille, mistä Margaret sai Yrjön, Mirjam ja Timo Mikkilän, Kyllikki 
ja Taneli Kuusiston ja neljän muun henkilön allekirjoittaman ter-
vehdyspostikortin. Muitakin suomalaisia matkasi Wiesbadenista 
Frankfurtiin: ”Eilen saapuivat sopivasti Kuusistot ja Mikkilät. He 
ehtivät juuri konserttiin, jossa Tanelin Sonaatti soitettiin. Pianisti oli 
aivan erinomainen ja menestys hyvä – – Eilen olimme Mainz’issa 
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[Mikkilöiden ja Kuusistojen kanssa] – Sunnuntaina ovat sitten juh-
lat loppuneet – – Milloin Sinä tulet?!”617

Kurssin puolivälissä, pari päivää ennen kuin Yrjö kirjoitti edel-
lä lainatun kirjeensä Frankfurtista, Margaret matkusti Potsdamis-
ta Langballigauhun, sillä Erdmannit olivat kutsuneet Margaretin 
viikonlopuksi kotiinsa. Yrjö saattoi olla niin tottunut siihen, että 
Margaretin matkat aina nivoutuivat tavalla tai toisella hänen työ-
hönsä ja hänen ystäviinsä, että hänen oli vaikea ymmärtää synty-
nyttä tilannetta. Margaret oli kerrankin irrottautunut pakollisista, 
vaikkakin tietysti myös osaksi itse valitsemistaan kuvioista, ja läh-
tenyt tekemään sitä, mitä hän halusi: keskittymään pianonsoittoon 
ja tapaamaan Erdmanneja, jotka olivat samalla hänen henkilökoh-
taisia ystäviään.

Täällä olen nauttinut ihanasta luonnosta ja Irenen ja Nedin kukkatar-
hasta, joka on ainutlaatuisen kaunis ja käsittää noin 500-600 eri lajia – 
– Niin hiljainen kuin asuntoni Babelsbergissä onkin, lukuunottamatta 
pienten varpuslasten hälinää sekä heräävän kaupungin melua aamuisin 4 
aikaan, totean taas miten hyvää luonnon hiljaisuus tekee ihmiselle, joka 
on tottunut luonnon yhteydessä elämään – – Lapsista ovat muut kotona 
paitsi Jolanthe, joka on koulun kanssa pyöräretkellä Itä-Preussissa. Huo-
menna jälleen 10 aikaan Berlinissä, jossa toivon löytäväni tietoja kotoa.618

Margaret kirjoittaa ikään kuin olettaen, että Yrjö on nyt ymmärtä-
nyt tilanteen hänen oman toiveensa mukaisesti ja tulee Berliiniin. 
Viestit ovat ehkä menneet ajallisesti ristiin.

Eilen oli kurssit taas täydessä käynnissä, kuudetta tuntia kestää miltei 
aina. Olen äärettömän kiitollinen ja onnellinen siitä että tulin ja saan 
olla mukana. Ajattelen lähteä heinäk. 1 p. ja ehkä jättää sen München 
matkan toiseksi kerraksi; Gerhard kai laulaa täällä Zauberflötessä 28 p 
jos olen oikein käsittänyt – – Kirjoita ajoissa milloin ja millä junalla tu-
let Berliniin, jotta voisin olla vastassa!619
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Yrjön vastauksesta pilkistää epäusko siihen, etteikö Margaret sit-
tenkin muuttaisi mieltään – ja ehkä pieni närkästyskin:

Sain juuri korttisi. Olisi kovin valitettavaa, jos et voisi tulla Liisaa tapaa-
maan, hän niin kovin sinua odottaa. Minä lähden luultavasti Gerhardin 
kanssa 5. pv Budapestiin – – Auto lähtee juuri ja minun on lopetettava. 
– – En ole taas pariin päivään saanut tietoja Sinulta – – huomenna läh-
den Müncheniin – – En ole saanut mitään rahalähetystä. – – Ole hyvä 
ja soita lähetystöneuvos Lundströmille.620

Margaret kirjoitti nyt pitkän, nelisivuisen kirjeen Yrjölle. Hän se-
litti, että jos hän lähtisi Müncheniin, hän voisi olla perillä vain pari 
päivää. Hän oli myös kirjoittanut Lisa Hüschille, joka oli vastauk-
sessaan kertonut ymmärtävänsä hyvin, jos Margaret ei ehtisi tällä 
kertaa tulla, ja että olisi kallistakin matkustaa Müncheniin vain pa-
riksi päiväksi. Sitten Margaret kerrankin sanoi suoraan mitä ajatteli.

Mitä Sinuun tulee on minusta tavaton sääli että tulet kotiin vasta hei-
näkuun puolivälissä; sekin voi vielä siirtyä ja jos eteenpäin menee niin 
kukaties jos ennättäisit jouluksikaan. Minä ehdottaisin että lähtisit  
Frkf.sta tännepäin miksei Stuttgartin kautta, sitten Leipzigin kautta tri 
Hasen tapaamiseen ja sitten tänne. Olisit sitten ajoissa täällä ja ennättäi-
sit moneen kertaan laivaan 1 p. Silloin menee muuten sekä Ringen että 
Nordland, edellinen on loppuunmyyty, jälkimmäisessä on vielä paikkoja. 
Kirjoita tai sähkötä heti jotta voisin Sinulle tilata paikan.

Tiedän ja arvelen kyllä, että Sinä ehkä vastaat tähän, että Sinulla on 
niin tavattoman paljon tekemistä täällä vielä. Rakas ystävä, eihän se te-
keminen milloinkaan lopu! Kysymys on vain kannattaako tuhlata kal-
lista kesää tässä maassa, joka, miksei, kylläkin on omalla tavallaan kau-
nis, mutta sentään ei verrattavissa ollenkaan meidän maahamme? Minä 
katson, mitä itseeni tulee, että en tahdo jäädä pidempään kuin mitä vel-
vollisuus, tässä tapauksessa lähinnä kurssit, vaatii. Prospektin mukaan 
niiden piti loppua 26 p., mutta nehän alkoivat vasta 5 p. ja on sentähden 
aika pidennetty 30 päivään, jolloin on viimeinen tunti. Minusta tuntuisi 
hyvin oudolta lähteä täältä ilman että olen Sinua tavannut. Tietysti en 
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tahdo missään tapauksessa muuttaa Sinun suunnitelmiasi, mutta kyl-
lä se minusta tuntuu kovin hassulta että Sinä kuljet täällä paikasta toi-
seen! On eri asia Gerhardin ja Lisan kanssa, ne ovat Sinun rakkaimpia 
ystäviäsi ja ymmärrän hyvin, että mielelläsi olet niiden kanssa. Tuntuu 
vain siltä, että olethan Sinä heitä nyt tavannut tällä kertaa ja voisit taas 
jollakin toisella kertaa jatkaa yhdessä-oloa!

Sano terveisiä Mikkilöille ja Kuusistoille että he soittaisivat minulle 
puh Potsdam 7121 jos tulevat tännepäin ja jos heillä on aikaa. Minä en 
varmasti voi luvata milloin vaan tulla Berliiniin kun on pitkä matka ja 
mulla on paljon työtä.

Olin toissa-iltana kutsuttu Sawovin luo, hän on naimisissa Volkmar 
Andréen tyttären kanssa, molemmat harvinaisen miellyttäviä ja hert-
taisia.621 Ned oli myöskin siellä; eilen lähti Nedi taas kotiin maantaihin 
asti. Voios nyt parhaiten! Muistat kai joskus kirjoittaa Siipille ja pikku 
Mammalle. Minun Mammani on nyt kai Doms’issa (Espoo). Syd. rakk. 
terv. Sinun ikioma Darlingisi.622

Kaksi päivää myöhemmin Margaret yritti vielä kerran saada Yrjöltä 
vastausta siihen, miksi tämä ei voinut lähteä itse tapaamaan Mar-
garetia Berliiniin tai halunnut kerta kaikkiaan jo matkustaa takai-
sin kotimaahan. ”Miten Sinä nyt päätät matkan suhteen? En käsitä, 
mikä voima pidättää Sinut täällä niin kauan, minulla ei ainakaan 
ole rauhaa jäädä tänne pidemmäksi ajaksi vaan aion lähteä lauan-
taina 1p. Nordlandilla. Ehkä edes loppuviikolla saavut tännepäin!”623

Yrjöön eivät mitkään Margaretin argumentit tehneet vaikutusta. 
Hän ei myöskään ottanut kuuleviin korviinsa Margaretin ehdotta-
maa vaihtoehtoa, että tulisi itse pohjoiseen tapaamaan vaimoaan. 
Hän oli ilmeisesti joutunut aivan kohtuuttoman tunnekuohun val-
taan ja kirjoitti nyt kerrassaan pateettiseen tyyliin syyllistäen Mar-
garetia Siipin kotiin jättämisestä. Yrjö jopa murehti sitä, että hänen 
hiustensa leikkauskin oli nyt ensimmäisen kerran kahteenkymme-
neen vuoteen annettava vieraan käden tehtäväksi. Kirjeistä kuvas-
tuu lähes lapsellinen hylätyksi tulemisen tunne ja täydellinen ky-
vyttömyys asettua Margaretin asemaan.
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Tiedät mitä Liisa on kärsinyt, tiedät miten hän Sinua on odottanut – ja 
kuitenkin on Sinulle 1 tai pari kurjaa pianotuntia suuremmasta arvosta. 
Tiedät myös miten minä Sinua odotin – – Sinä olet osoittanut, että ne 
siteet, jotka Sinua sitovat Langballigauhun ja Erdmanneihin ovat paljon 
voimakkaammat kuin ne, joita sinä tunnet Hüschejä ja minua kohtaan. 
Ihminen ei voi tunteilleen mitään, siksi en minä Sinua mistään tahdo 
moittia. Mutta vuoren vankka uskoni ja vakaumukseni on että [kirje jää 
tässä kohtaa kesken; etusivulla lisäys] Iltapäivällä. Suo anteeksi ikiomani 
että kuitenkin lähetän sinulle tämän synkän kirjeen. Huomenna kirjoi-
tan lisää ja koetan olla optimistisempi.

[Toinen sivu] Minä säälin Sinua, rakas Darling, mutta minä en voi Si-
nua enää auttaa. Ja ehkä vielä kerran, molemmat tarpeeksi kärsittyämme, 
tapaamme siellä missä ei väärinymmärryksiä, kärsimyksiä ja kyyneleitä 
enää ole – Jumala Sinua auttakoon ja minua myös. – olen iloinen, että 
vihdoinkin tulet Siipi-enkelimme luo. Koeta olla paljon hänen kanssaan, 
sillä äidin ja isän rakkautta ei mikään maan päällä voi korvata. Milloin 
minä tulen Meilahteen on vielä epävarmaa – – Ensikuun puolivälissä 
olen kuitenkin viimeistään kotona – – Sydämen kaikkein rakkaimmin 
terveisin Sinun hyvin surullinen, mutta ikuiseen ihanuuteen uskova ja 
luottava ikioma Yrjösi.624

Margaret ei antanut periksi kurssilta pois jäämisen suhteen. Asioita 
pyrittiin nyt selvittämään puhelimitse:

Suo anteeksi että herätin Sinut niin aikaseen tänä aamuna! [puhelin-
soitolla] – – Huomasin äänestäsi että olit surullinen ja huomaan sen 
myöskin kirjeestäsi. Sinun kiihkosi ja syytöksesi eivät ole oikeutettuja 
ja minä en ollenkaan kajoaa niihin; jos olisit itse ollut täällä mukana et 
olisi koskaan niin kirjoittanut. Tiedän kyllä että ajatuksesi eivät voi olla 
sellaisia! – Mitä taas pianokursseihin tulee, en oikein ymmärrä, että Sinä 
pidät niin luonnollisena asiana, että minun olisi pitänyt jättää 1 tai pari 
tuntia. Jos nyt kerran tulee työtä tekemään ja vielä niin lyhyeksi ajak-
si, ei ole minusta oikein syytä laiminlyödä mitään. Tietysti on olemassa 
asioita, jotka ovat paljon tärkeämpiä, niin paljon, että ne eivät ole mis-
sään suhteessa, sts. Ovat niin paljon suurempia, ja ne ovat tietysti aina 
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ratkaisevia. Sellaisena pidän sen asian, että minun pitäisi täältä lähteä 
ilman Sinua tai Sinua tapaamatta. Ja tulen kyllä viivana tukkaasi leikkaa-
maan, jos niin on tarpeen taikka – etkö Sinä voisi tulla tänne sitä varten, 
samahan se on kumpi meistä sen matkan tekee, silloin minä ennättäi-
sin vielä 1p. laivalla kotiin, jossa Siipi odottaa sekä Sinua että minua?!625

Margaret ei taipunut tinkimään kurssipäivistä, mutta lopulta hän 
siirsi kotiin lähtöään neljällä päivällä ja käväisi pikaisesti Münche-
nissä. Helsinkiin hän saapui Ariadne-laivalla 7.7. ja kirjoitti jälleen 
Berliinissä Grümmereiden luona asuvalle Yrjölle matkan menneen 
mainiosti. ”Tunnen itseni oikein virkistyneeksi, mutta säälin vain 
Sinua siellä suurkaupungissa. Voios parhaiten ja pysy terveenä!” 
Helsingissä laivaa vastassa olivat olleet Siipi, Yrjön äiti, Gunnel-
sisko, kotiapulainen Ilmi ja Yrjön veljenpoika Olli autoineen.

Suureksi ilokseni oli Siipi tavattoman terveen näköinen, ruskettunut 
ja lihonut ja kasvanut. Pistäydyimme pariksi tunniksi Meilahteen, jos-
sa järjestin vähän tavaroitani tulimme sitten laivalla tänne [Jollakseen 
Björkebergaan], jossa odotti ihana sauna – – Tuvassa on hyvä työpaik-
ka ja kaikki täällä on yleensä niin hyvin järjestetty, että toinen ei toista 
häiritse. Eilen kävin Siipin kanssa Espoossa [omaa äitiä katsomassa]; 
Mamma oli jonkun verran parempi kuin lähtiessäni.626

Yrjökin oli saanut tasapainonsa takaisin. ”Toissapäivänä tapasin 
v. Haasen – – Ensi viikolla käyn vielä Stagmassa ja Bote & Bockil-
la ja sitten onkin kaikki asiani järjestyksessä. Olen, rakas Darling, 
niin onnellinen siitä kun tulit Müncheniin ja saimme olla hiukan 
yhdessä.”627 Kurssi Potsdamissa oli kestänyt hieman alle neljä viik-
koa.

Edellä kuvattu affaire Potsdam, melkoinen tahtojen taistelu, antaa 
kuvan Margaretin sinnikkyydestä ja tarpeen tullen myös selväsanai-
suudesta silloin, kun hän tunsi olevansa oikealla asialla. Vaikuttaa 
selvältä, että Margaret ei tuntenut oloaan yhtä kotoisaksi Saksassa 
kuin Yrjö, ja Hüschitkin olivat ensisijaisesti Yrjön ystäviä. Ainoa 
tärkeä asia Saksassa sillä haavaa oli Erdmannin kurssi. Hän olisikin 

https://doi.org/10.21435/tl.285



250

kohtalokas 1930-luku: menestysten ja myrskyjen vuosikymmen

mieluiten lähtenyt kotiin heti kurssin jälkeen voidakseen sulatella 
kurssin antia rauhassa ja myös palatakseen aikaisemmin Siipin luo 
Suomeen. Margaret pystyi pitämään kiinni asioiden tärkeysjärjes-
tyksestä, mutta toisaalta myös joustamaan niin, että parisuhde ei 
ajautunut umpikujaan. Mitä ilmeisimmin hän oli jo melko nuoresta 
pitäen pystynyt näkemään pikkuasioiden yli ja hahmottamaan sen, 
mikä toi hänelle mielenrauhan. Yrjön vahvuuksiin joustaminen ei 
näytä kuuluneen, mutta hänkään ei jäänyt vatvomaan ongelmia, jos 
tilanne oli selvitetty ja jokin myönnytys hänen hyväkseen oli tehty.

Vuosikymmen päättyy; ”Toivon olevasi varuillasi”

Syksyllä 1938 Siipi aloitti koulun. Margaret oli pohtinut sitä, mihin 
kouluun Siipi menisi ja miten koulu ja Siipin soittotunnit Konser-
vatoriolla sovitettaisiin yhteen. Hän kävi koululla etukäteen seuraa-
massa opetusta ja juttelemassa opettajien kanssa. Koulu teki häneen 
varsin hyvän vaikutuksen. ”Tänään oli suuri päivä sekä Siipin et-
tä minun elämässäni: Siipi oli ensimmäistä päivää Munkkiniemen 
kansakoulussa – – hän on nyt eräässä yhdistetyssä 1. ja 2. luokan 
luokassa alakansakoulussa. Hänen opettajansa on rva Lankinen – 
– joka kerrassaan ainutlaatuisesti osaa olla lasten kanssa. Kuuntelin 
ensimmäistä tuntia uskontoa ja olin aivan yllätetty erinomaisesta 
opetustavasta, joka tapahtuu aivan uusimpien menetelmien mu-
kaan. Siipi itse on oikein innostunut!”628

Syyskuun 22. päivänä Margaret ja Eero Selin soittivat Yrjön sel-
losonaatin radiossa. Lähetys välittyi sekä Helsingin että Lahden 
radioasemien kautta ja Margaret toivoi, että Yrjö pystyisi kuunte-
lemaan sitä Saksassa.

Eilen soitimme siis cellosonaatin [sic] ja olin minä puolestani erittäin 
tyytyväinen – – Mitenkähän se lienee kuulunut koneiden kautta? [Ta-
neli] Kuusisto soitti heti Radioon, ja sanoi että se oli kuulunut aivan 
erinomaiselta. Kaisu [Katarina] llves soitti tänä aamuna ja sanoi tervei-
siä Sibeliukselta. S. oli tahtonut Sinulle soittaa ja Sinua onnitella ja kiit-
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tää tästä teoksesta, mutta kun hän ei löytänyt numeroamme, pyysi hän 
Kaisun kautta sanoa että hän erikoisesti piti siitä teoksesta ja myöskin 
että esitys oli niin hyvä.629

Yrjö oli ollut syyskuun alusta asti Saksassa, mutta viettänyt alku-
kuun Pohjanmerellä sijaitsevalla Syltin kauniilla hiekkarantaisella 
saarella. Nyt hän oli kuitenkin Berliinissä ja asui enimmäkseen sä-
veltäjä Paul Graenerin luona. ”Kuuntelimme eilen radiossa, mutta 
emme valitettavasti saaneet yhtään selvää soitostanne – – Schade, 
mutta minkä sille mahtaa.”630

Myös Margaret oli ollut pienellä matkalla Ruotsissa tervehtimäs-
sä sukulaisiaan Daggia ja Oscaria.631 Uutisia Euroopan poliittisis-
ta erimielisyyksistä ja huhuja sodan uhasta oli kantautunut hänen 
korviinsa, ja hän kuulosti huolestuneelta: ”Katso nyt, miltä Sak-
sassa tuntuu, mutta minä ajattelen, että olisi viisainta tulla kotiin 
suoraan Sylt-saarelta. En tahdo pyytää sitä, mutta ajattele itse, mi-
kä on viisainta!”632 ”Kuulehan nyt, miten siellä tilanne oikein on? 
Juuri ostin sähkösanoman, jossa tilanteen sanottiin olevan vakava 
ja jossa kerrottiin kahden suuren valtamiehen neuvottelujen kes-
keytyneen.” Riemastuttavalla omatekoisella suomen kielellä hän 
toivotti: ”Toivon olevasi varuillasi!”633

”Hauska kuulla että harjoitat [sopraano] Tilla Briem’in ja Hüsch’in 
kanssa, joten Sinulle siis tulee jotain hyötyäkin matkan yhteydessä! 
– – Oletko määrännyt lähtöpäiväsi vai vieläkö ystävät Sinua siellä 
pidättävät?? Tiedät, että en koskaan tahdo kiiruhtaa Sinua vastoin 
suunnitelmiasi; olisi kuitenkin hauska tietää milloin saavut.”634 Yrjö 
rauhoitteli Margaretia: ”Huomaan että alatte olla levottomia puo-
lestani. Siihen ei kuitenkaan ole mitään syytä – – Jos kuitenkin jo-
tain sodantapaista syttyisi lähden minä tietysti heti Ruotsin kautta 
kotiin – – Tulen joka tapauksessa aivan lähipäivinä kotiin – – Ja 
nyt aionkin pysyä oikein kauan kotimaassa, onkin tullut enemmän 
kuin ehkä tarpeellista ’reissattua’.”635 Kirje on saattanut viipyä mat-
kalla tavallista kauemmin, sillä Margaret ehti vielä lähettää yhden 
kirjeen, jossa muiden uutisten seasta voi aistia ärtyneisyyttä. ”Nyt 
en ole sitten viime lauantaista kuullut Sinusta mitään; taidat olla 
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niin vauhdissa siellä että ei Sinulla tule kirjoitettua.”636 Lokakuun 
yhdeksäntenä päivänä Berliinistä saapui sähkösanoma, jossa ker-
rottiin, että Yrjö oli tulossa kotiin.

Marraskuussa 1939 Saksan jo käynnistettyä sodan Yrjö käväisi 
vielä Tukholmasta käsin Berliinissä, mistä hän palasi takaisin Tuk-
holmaan aivan marraskuun lopussa.

Vasta tänä iltana saavuin tänne [Tukholmaan], joten en enää ehtinyt 
laivaan. – – Sähkötin Jalmarille [Yrjön veli], Henningille [v. Hertzen, 
Gunnelin aviomies] ja Domsin pensionaattiin kysyen missä olette – – 
Olen murheesta sanaton kaiken sen johdosta kun nyt on jo tapahtunut. 
Minulla on vain yksi ajatus – yksi tunne – yksi toivomus – että te kaik-
ki minun ainoani olette turvassa ja voitte hyvin. – – Eilen konsulaatissa 
[jossa oli kuultu Sibelius-ohjelmaa] ja jälkeenpäin Schnéevoigtin kera 
konsulin vieraina Kronprinsen hotellissa – – Tähän asti on tämä matka 
hyvin vastannut tarkoitustaan!637

Margaret oli lähettänyt Yrjölle kirjeitse ja sähkeitse tietoja koti-
oloista, mutta viestit eivät ilmeisesti olleet tavoittaneet häntä. ”Olen 
sanomattoman levoton puolestasi kun en vielä ole saanut Sinul-
ta mitään tietoja Berlinistä! Ehkä et Sinäkään ole saanut minun 
2 kirjekorttia jotka lähetin lähetystöön? Olisiko parempi kirjoittaa 
saksankielellä?”638 Margaret ja Siipi olivat muuttaneet väliaikaisesti 
Meilahdesta Laajalahdentielle Munkkiniemeen ja sieltä joulukuuk-
si Espooseen Domsin täysihoitolaan, johon oli asettunut muitakin 
läheisiä, muiden muassa Yrjön äiti. ”Koko sunnuntai ja tämä päivä 
nyt 13.30 asti Helsingissä rauhallista.”639 Talvisota oli alkanut Neu-
vostoliiton ilmahyökkäyksellä marraskuun viimeisenä päivänä, ei-
kä Yrjö enää päässyt palaamaan Helsinkiin suorinta tietä. ”Lähden 
nyt Tornion kautta teitä etsimään. En ole saanut yhtään vastausta 
sähkösanomiini! Rukoilen Jumalaa, että vielä tapaan teidät kaikki. 
Piispa Lehtonen on matkaseurana.”640
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Unendlich traurig bin ich über das, was geschehen ist, es ist tragisch daß 
man nicht helfen kann. Hoffentlich kommt es noch zu einer Lösung, da-
mit nicht allzuviel Blut verloren wird.641

Toinen maailmansota alkoi syyskuun 1. päivänä, mutta Suomi jou-
tui mukaan sotatoimiin vasta Neuvostoliiton hyökättyä Suomeen 
kolme kuukautta myöhemmin 30.11.1939, mihin Sylvia Grümmer 
yllä olevassa kirjeessään todennäköisesti viittaa. Hän saattaa tar-
koittaa auttamisella jotakin henkilökohtaistakin, mutta todennä-
köisemmin viittaa siihen, että solmittuaan elokuussa Molotov–
Ribbentrop-hyökkäämättömyyssopimuksen Neuvostoliiton kanssa 
Saksa ei tullutkaan Suomen avuksi, päin vastoin kuin aikaisemmin 
oli oletettu.642

Meilahti ja muu maailma

Kuten aina, sodan toivottiin olevan ohi nopeasti, mutta toisin kävi: 
sotaoloissa elettiin lopulta lähes viisi vuotta. Sodan aikana kaikki 
mahdolliset kansalaiset tarvittiin maanpuolustuksellisiin ja sel-
viämistä ylläpitäviin tehtäviin. Kesäkuussa 1939 vahvistettiin työ-
velvollisuutta koskeva laki, joka edelleenkin on mahdollista ottaa 
käyttöön valmiuslain edellyttämissä poikkeusoloissa. Se velvoit-
taa kansalaisen tekemään mitä tahansa maan puolustuksen edel-
lyttämää ja hänelle määrättävää työtä, johon hän terveytensä ja 
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 kykyjensä  puitteissa soveltuu. Pianotaiteilija Meri Louhos (s. 1927) 
kertoo Yleisradion ohjelmasarjassa suorittaneensa työvelvollisuu-
tensa teini-ikäisenä sotilaskotisisarena Suomenlinnassa.643 Meri 
liittyi Lotta Svärd -järjestön Pikkulottiin kuten sadat muutkin nuo-
ret tytöt, niin myös Kilpisten tytär Siipi. Pikkulottien alaikäraja oli 
kahdeksan vuotta.

Lähetän tässä rva [Aune] Antin mukana ne kuvat, jotka otettiin juuri 
ennen Sinun lähtöäsi – – Kova pakkanen täällä vain on, eikä se tunnu 
ollenkaan hellittävän: 20-30 astetta. Olemme jälleen Runeberginkadulla. 
Meilahdessa olen sulkenut kaiken, ja lämmitetään siellä vain keittiöissä 
sekä yhdessä uunissa vuorotellen sisähuoneissa, jotta saisi kellariin hii-
liä. Käväisen siellä huomenna Siipin kanssa. Pikkulotat lauloivat Lotta-
laulussa hyvin sievästi ja Siipi lähettää Sulle terveisiä radion kautta!644

Talvisodan päätyttyä maaliskuussa 1940 alkanut viidentoista kuu-
kauden mittainen välirauhan aika ei sekään ollut huolista vapaata. 
Huhtikuussa Saksa valtasi Tanskan ja Norjan, ja Neuvostoliiton tie-
dettiin varustautuvan sodan jatkamiseen. Syyskuussa Suomi myön-
si saksalaisille joukoille kauttakulkuluvan. Sotatalvet olivat kylmiä, 
pakkanen painui ajoittain 30–40 miinusasteen tienoille etelässäkin. 
Kovilla pakkasilla Meilahden huvilan ylläpitäminen ja siellä asu-
minen olisi ollut lähes mahdotonta yhden ihmisen voimin, ja ko-
tiapulaisen pitämiseen sodan aikana tarvittiin lupa. Huhtikuussa 
1944 Margaret sai Mauno Vannakselta lääkärintodistuksen, jossa 
tämä kertoo Margaretin olleen jo useita vuosia hänen hoidossaan. 
Todistuksen mukaan potilaalla oli kipuja, koska hän kärsi kohdun-
laskeumasta, ja kotiapulaisen pitäminen huvilassa vallitsevissa olo-
suhteissa oli välttämätöntä siksi, että potilaan tuli välttää ylimää-
räistä rasitusta.645

Huvilan tilojen käyttö vaihteli aikojen kuluessa ja Margaret re-
montoi huoneita kulloisenkin tarpeen mukaan. Talon toisessa puo-
liskossa asui Yrjön veli Jalmari perheineen. Vuonna 1918 ”Jalmarin 
asunnossa” alakerrassa (eli pihan puolelta vasemmalla sijaitsevassa 
talon päässä) oli asunut teatterinjohtaja ja näyttelijä-ohjaaja Wilho 
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Ilmari, jonka Yrjö tapasi uudelleen myöhemmin Saksassa.646 Jalma-
rin poika, lääkäri (sittemmin lääkintöneuvos) Olavi Kilpinen asui 
ensin vanhempiensa, sitten pianonsoitonopettajapuolisonsa Majn 
kanssa vuoteen 1951 asti Furunäsissä, jossa heille syntyi kaksi poikaa. 
Arkkitehti Tauno Keiramo kertoi hänen ja Siipin asuneen heidän 
avioitumisensa jälkeen 1950-luvulla jonkin aikaa Furunäsin yläker-
rassa. Silloin siellä sijaitsivat ainakin Margaretin työhuone pianoi-
neen – huoneen ikkunat olivat Seurasaarentielle päin –; keittiötä 
käyttivät sekä nuoripari että Margaret, ja Keiramoiden käytössä ole-
va olohuone ja makuuhuone, joihin oli oma sisäänkäyntinsä. Talon 
alakerrassa oli Yrjön työhuone, makuuhuone, ruokasali, olohuone, 
jossa kaksi flyygeliä ja cembalo, huone, jossa Yrjön äiti asui jonkin 
aikaa sekä apulaisen huone ja keittiö, jonka vieressä eteinen. Etei-
sestä johtivat kahdet portaat yläkerran eri päihin.647

Yrjön äiti oli asunut ensin tontin ylärinteellä sijaitsevassa ra-
kennuksessa, sitten Keiramoiden myöhemmin asuttamissa huo-
neissa huvilan yläkerrassa ja lopulta alakerrassa. Kotipulaiset, joita 

Meilahden huvilan sisäänkäynti- eli pihapuoli. Suuren huvilaan oli useita 
sisäänkäyntejä. Keskimmäisestä ovesta saapuivat vieraat, oikealla olivat 
keittiötilat. Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto.
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 talossa oli vuosien mittaan vaihtuva joukko, olivat välillä asuneet 
ala-,  välillä yläkerrassa kuten myös osa tilapäisistä vuokralaisista. 
Yritysjohtaja Kirsti Paakkanen (1929–2021) kertoo elämäkerrassaan 
olleensa 1950-luvun alussa jonkin aikaa vuokralaisena Kilpisten hu-
vilassa. Paakkasen ja hänen miehensä ensimmäinen yhteinen koti 
oli alakerran huone ja keittiö. Paakkanen tottui kuulemaan klassista 
musiikkia ylhäältä Margaretin työhuoneesta.648

Talvisodan puhjettua Margaret ja lähisukulaiset muuttivat Espoo-
seen Domsin tilalla lähellä Espoon vanhaa kirkkoa sijainneeseen 
pensionaattiin. Yrjö jäi kaupunkiin. Lähes 500 puolustusministe-
riön työtekijän työpaikka siirtyi talvisodan ajaksi Meilahteen, sen 
ruutikellariluoliin ja huviloihin.649 Furunäskin otettiin puolustus-
ministeriön käyttöön, samoin muun muassa Maila ja Jooseppi (Juu-
se) Mikkolan Laaksola. Maila oli lohduton, ja Margaret tarjosi Mik-
koloiden käyttöön Laajalahdentie 26 A:n vuokra-asuntoaan, jossa 
oli piano ja flyygeli. Lehdissä oli ollut ilmoituksia pianotunneista, 
joita Margaret antoi tuossa osoitteessa. Hän itse muutti nyt Siipin 
kanssa talveksi Vihdin Nummelaan Luontolan luonnonhoitolaan, 
jossa he olivat oleskelleet jo heinäkuussa 1939. Yrjökin saattoi viet-
tää siellä jonkin aikaa. Margaret suosi yleensäkin luontaishoitoja 
ja Luontolassa oli rauhallista ja lämmintä, mutta Laajalahdentiellä 
lämmitystä jouduttiin säätelemään. Erittäin kylmänä sotatalvena 
lämmin asunto oli tavoittelemisen arvoinen.650

Margaret oli 1940-luvun alussa hankkinut Sipoon saaristosta 
Kamsholmenin saarelta kesäpaikan, josta tuli hänelle rakas.651 Hän 
oli jo lapsuudessaan tutustunut Sipoon saaristoon, sillä Alfthanit 
olivat joinakin vuosina kesäaikaan asuneet Villa Vårvikissa. Hu-
vilaa Kamsholmenilla kutsuttiin nimellä Vårstrand (Kevätranta). 
Kamsholmen oli ollut Winbergien kompassivalmistajasuvun asuin-
paikka jo 1800-luvun alkupuolella ja Winbergin perheen jäsenis-
tä tulikin Margaretin ystäviä, jotka olivat hänelle monesti tukena 
ja turvana. Myöhemmin huvilalla vieraili runsain määrin Kilpisen 
pariskunnan ja Siipin koti- ja ulkomaisia ystäviä ja myös Margare-
tin oppilaita. Jatkosodan aikana Margaret ja Siipi asuivat pääasiassa 
Meilahdessa, mutta kesällä myös Kamsholmenissa ja talvella Siipin 
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kanssa Laajalahdentien asunnossa, Runeberginkadulla Margaretin 
äidin asunnossa tai Nummelan Luontola-hoitolassa. Yrjön omis-
tuksessa oli tiettävästi vielä yksi asunto Helsingissä, mahdollisesti 
Mannerheimintiellä.652

Margaret kuvaili Kamsholmenin huvilaa pieneltä s/s Ahti 
-saaristo yhteysalukselta kirjoitetussa kirjeessä äidilleen: ”Norra 
Mölandet. Kamsholmen, Wårstrand d. 22.VI.41. Alakerrassa on 
arki huone ja keittiö, yläkerrassa kaksi huonetta. Yrjö oli täällä tä-
nään, mutta ei voinut Meilahden huvilan evakuoinnin vuoksi jäädä 
Juhannuksen yli. On ilo nähdä, miten lapset viihtyvät!” Margaretilla 
oli tuona kesänä seuranaan serkukset Rae ja Siipi, jotka hän lahjoi 
karamelleillä suorittamaan pieniä tehtäviä. Mäki oli täynnä kukkia, 
mansikoita ja mustikoita kasvoi talon portaille asti, ja linnut lau-
loivat huumaavasti juhannusyönä. Heinäkuussa äidille kirjoitetun 
kortin mukaan ”Yrjö viihtyy täällä hyvin ja tulee huomenna parin 
kaupunkipäivän jälkeen taas tänne.”653 Yrjökin vietti aikaa Kams-
holmenin saarella, mutta Kevätranta oli ennen kaikkea Margaretin 
valtakunta, jota hän rakasti ja joka oli hänelle loppuun asti tärkeä. 
Jatkosota alkoi kesäkuun lopulla 1941. Sen aikana Kilpiset pääsivät 
takaisin Meilahden taloonsa.

Vuoden lopulla Yrjö oli Tukholmassa tapaamassa säveltäjä Kurt 
Atterbergiä ja jatkoi sieltä edelleen Berliiniin ja sitten Wieniin.654 
Saksaan liitetyn Itävallan pääkaupungissa vietettiin marras- ja 
joulukuussa kahden viikon mittaista Mozart-juhlaa. ”On varmaa, 
että ei ketään säveltäjää vielä millonkaan ole niin suurenmoisesti 
juhlittu kuin Mozartia nyt täällä. Sodasta ei täällä tiedä mitään. – 
– Wien elää taas suurta nousukautta. – – Minulla on täällä loista-
via konserttitarjouksia [– –] Täällä ovat kaikki vanhat ystävämme 
(Graener, Grümmer, Reznicek jne) – Olen ainoa Suomen edusta-
ja, joten senkin vuoksi on tärkeätä että tulin.”655 Wienistä Yrjö lähti 
jälleen Müncheniin ja sitten Nürnbergin kautta takaisin Berliiniin.

Saattaa olla, että Yrjön lähtö matkaan on aiheuttanut Margaretille 
huolta ja asiasta on syntynyt kotona keskustelua. Sota on varmas-
ti tuonut mukanaan pelkoja, mutta kuulostaa siltä, että Margaret 
on myös kaivannut vanhojen aikojen yhdessäoloa ja pariskunnan 
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toisilleen omistautumista. ”On mennyt jo melkein viikko siitä kun 
lähdit, ja olen aikonut kirjoittaa joka päivä, mutta on ollut kaiken-
laista kiirettä, enkä iltaisinkaan enää ole jaksanut mitään tehdä”, 
Margaret kirjoitti.656 Yhteisymmärrys oli kuitenkin saatu aikaan 
ennen matkaa. Berliiniin saavuttuaan Yrjö kirjoitti: ”Ensi yöksi 
Udon [Müller] luo ja aamulla klo 7.30 lähden Wieniin. Illalla me-
nen Toivon [Haapanen] konserttiin ja lupasi hän toimittaa tämän 
kirjeen perille.657 – – Olit niin äärettömän rakas asemalla ja edel-
lisenä iltana. Minusta taas tuntui niinkuin kaikki olisi selvinnyt, 
kaikki surut ja pilvet kaikonneet. Ihanaa on saada tuntea ikuisen, 
millonkaan sammumattoman rakkauden olemassaolon. – Sanon 
vaan, että minä olen vieläkin ja tulen aina olemaan aivan sama Yr-
jösi, jonka Mattilassa tapasit.”658

Margaret kirjoitti Yrjölle Siipin koulunkäynnistä. Koulua oli 
toistaiseksi vain kaksi tuntia päivässä, klo 11–13, minkä jälkeen lap-
si tuli kotiin ”aamiaiselle”, ja iltapäivät ja illat kuluivat sitten Siipiä 
kouluasioissa opastaessa ja neuvoessa. Margaret oli kovin iloinen 
siitä, että tyttärellä oli nyt myös ikäistään seuraa.659 Joulukuussa 
koulutuntien määrä taas lisääntyi. Margaretin äiti oli kuollut syys-
kuussa, mistä henkilökohtaisen surun lisäksi aiheutui paljon käy-
tännön asioiden hoitoa. Margaret ja Siipi muuttivat väliaikaisesti 
äidin asuntoon Runeberginkadulle. ”Syynä siihen (muuttoon) oli 
toiselta puolelta ääretön lumipyry, joka teki liikenteen kaupungin 
ja Meilahden välillä erittäin hankalaksi; toiselta puolelta oli minul-
la paljon tekemistä kaupungissa juuri sillä viikolla, hammaslääkäri, 
perunkirjoitus y.m. kirjoittamista täällä Mamman kodissa. – – On-
nistuin saamaan toisen oikein hyvän apulaisen ja pääsin onneksi 
siitä edellisestä, joka oli aivan mahdoton.”660

Keväällä 1942 Margaret ja Siipi asuivat jälleen Meilahdessa, ja 
vaihtuvat apulaiset aiheuttivat huolta. Toinen hyvistä apulaisista 
siirtyi puutarha-alalle, ja taas oli edessä uuden kotiapulaisen etsin-
tä. Pääsiäislauantaina Margaret, joka piti uimisesta ja hiihtämisestä, 
oli hiihtänyt Kamsholmeniin Siipin kanssa. ”Oli ihana hiihtomat-
ka jään yli ja Siipi jaksoi mainiosti hiihtää. Perillä oli meillä pirtti-
huone suloisen lämpimänä vastassa, ja Strömsten’it pitivät meistä 
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erinomaista huolta koko aikana – – Toisena Pääsiäispäivän iltana 
tulimme takaisin Hjalmar Vinbergin [sic], hänen morsiamensa ja 
Birgit’in seurassa ja oli meillä tuttu auto vastassa maantiellä.”661 On-
neksi Kamsholmenissa oli naapureita, siellä asuvia kalastajia, jotka 
pitivät huolta huvilasta talviaikaan ja auttoivat muutenkin tarvitta-
essa. Margaret oli saarella käymässä vielä syyskuussa, sillä huvilaan 
asennettiin uuni ja puhkaistiin ylimääräinen ikkuna. ”Eilen sain 
kaakeliuunin kuljetuksen hoidetuksi ja uunin muuratuksi paikoil-
leen, ja makuuhuoneessa on nyt miellyttävä ja kuiva ilma.”662 Sa-
malla käynnillä oli poimittu ahkerasti puolukoita. Meilahdessakin 
oli remontoitavaa: ylärinteellä olevan kaivon vesi oli loppunut ja 
sinne oli kaivettava uusi. Kaivon paikka määritettiin perinteisesti 
pajunvitsan avulla, ja vettä löytyi. ”Kaivonlaittajat ovat työskennel-
leet viisi päivää, poranneet mustaa graniittia. Muutin kaupunkiin 
18.pv ja seuraavana oli kaivo valmis (tämä oli siis uusi kaivo sauna-
rakennuksen luona).”663

Yrjön sodanaikaiset matkat Saksaan sujuivat kirjeistä päätellen 
enimmäkseen miellyttävissä merkeissä. Joulukuun alussa 1940 Yrjö 
oli Berliinissä Gerhard Hüschin seurassa ja harkitsi pistäytymistä 
Münchenissä. Hän kirjoitti kotiin, että sodasta ei näkynyt jälkeä-
kään.664 Sodan aikana ei sensuurin vuoksi olisi ollut mahdollista-
kaan kirjoittaa mitään kriittistä saati kuvailla sodan surkeutta, ja 
postin kulku saattoi olla hyvin hidasta. Kirjeet lähetettiin usein ko-
tiin jonkun Saksassa samaan aikaan vierailleen tutun tai ystävän 
mukana, ja niin teki Yrjökin silloin kun se oli mahdollista. Monet 
Saksassa käyneet kuitenkin kertoivat, että sota ei välttämättä nä-
kynyt vierailijoille, varsinkaan ennen ilmapommitusten voimistu-
mista vuodesta 1943 lähtien. Saksalle mieluisia vieraita hoidettiin 
äärimmäisen hyvin ja vieraanvaraisesti, ja liittoutuneiden suur-
pommitukset ajoittuivat vasta sodan loppuun vuosille 1944 ja 1945.

Maaliskuussa 1942 Yrjö näyttää matkustaneen Saksaan ensim-
mäisen kerran ilmateitse. ”Lentäminen ei ensinkään tuntunut mer-
killiseltä. Kuitenkin on ilmassaolo minusta ihmiselle aika outo 
olotila. – – Gerhardin ja Udon tapasin heti täällä. – – Tänä iltana 
olemme ensin [Ernst] Lingon, [Helmut] Thierfelderin ja Scheidtin 
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sekä tri Reinmannin kanssa illallisilla ja klo 10 matkustamme 
Müncheniin.”665

Margaret mieltä askarruttivat jatkuvasti sekä olot Saksassa että 
Yrjön matkat siellä Gerhard Hüschin pianistina. ”Kyllä olen kovas-
ti ajatellut Teidän konserttejanne – – kerro nyt oikein, millainen 
Sinusta estraadilla olo on.”666 Gerhard Hüsch ja Yrjö antoivat maa-
liskuussa 1942 konsertin Flensburgissa, lähellä Erdmannien asuin-
paikkaa. Konserttiyleisön joukossa olivatkin Irene Erdmann ja kaksi 
pariskunnan neljästä lapsesta, pojat Jobst ja Piers.

Jälleennäkemisen ilo oli molemmin puolin suuri. – – v.k.27 pv lähtien – – 
olemme täällä Sollnissa [Münchenissä Hüschien kotona]. – – Olen tällä 
matkallani paljon oppinut, olen oppinut m.m. Sinua paljon paremmin 
ymmärtämään. Ymmärrän nyt esim, että täytyy ensin harjoittaa voidak-
seen kunnollisesti soittaa! Tuskin voit kuvitella miten onnellinen minä 
olen huomatessani että Sinä olit oikeassa ja minä väärässä! – Estraadil-
la olo ei ollut minulle mikään yllätys. En ollut ensinkään hermostunut, 
olin vain aivan kummallisen yksin, omassa maailmassani. Vain Sinä ja 
te kaikki rakkaimpani olitte vierelläni ja tuntui ikäänkuin istuisin työ-
huoneessani pianoni ääressä, Sinä ikiomani, rinnallani.667

Yli kahdenkymmenen yhteisen vuoden jälkeen kuulostaa oudolta, 
että ”täytyy ensin harjoittaa voidakseen kunnollisesti soittaa” olisi 
tullut Yrjölle yllätyksenä. On tietysti mahdollista, että Yrjö vitsailee 
tai viittaa johonkin pariskunnan väliseen väittelyyn. Silti jo vuoden 
1939 Potsdamin kurssiin liittyvän kirjeenvaihdon yhteydessä lukija 
saattaa aavistella, että opiskelun ja jatkuvan harjoittelun merkitys 
soittimen hallinnassa ei ehkä ollut Yrjölle itsestään selvää. Hänhän 
pystyi itse soittamaan pianoa siinä määrin, että selviytyi erilaisis-
ta säestystehtävistä, mutta ei ollut koskaan tähdännyt esiintyjäksi. 
Oman vaimon – jonka työskentelyn määrä soittimen parissa oli ai-
van toista luokkaa – ammattitaidon vaatima työmäärä ei ehkä ol-
lut koskaan täysin selvinnyt hänelle, koska hänen säveltäjäntyönsä 
asetettiin aina etusijalle.
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Syyskuussa 1942 Yrjöllä oli konserttimenestyksen lisäksi kerrot-
tavana myös hyviä uutisia julkaisurintamalta:

Menestys on ollut suurenmoinen – yleisö todellakin erlebnisfähig [eläy-
tymiskykyistä]. – – Eilen illalla olin [kustantaja Breitkopf & Härtelin] 
v Hasen luona – – [hän] antoi minulle ensimmäiset kappaleet pianosä-
vellyksistäni. – – Täällä on mieliala suurenmoisen hyvä ja rauhallinen 
– –. Tulisipa vain pian rauha, että saisin kaiken kauniin vielä kerran 
näyttää – –. Soitin lähetystöön ja sanottiin sieltä, että kotona oli kaikki 
rauhallista. Toivon, että teillä ei ole ollut paljon hälytyksiä. Minä olen 
täällä ollut vain kahdessa pienessä hälytyksessä mukana.668

”Täällä kotona on niin sanomattoman tyhjää ja ikävää. Syksyn kos-
teus tunkee sisään ja pyrkii mieleenkin, jos ei ole varuillaan”, Marga-
ret kirjoitti.669 Ilahduttava uutinen oli, että Yrjö oli saanut Wihurin 
rahaston erityispalkinnon, 50 000 markkaa (noin 15 400 € vuon-
na 2021), mikä oli huomattavasti suurempi summa kuin apurahat 
yleensä. Yrjö Ikonen lauloi apurahojen jakotilaisuudessa kolme 
Kilpisen laulua Margaretin toimiessa pianistina. ”Aune Antti soitti 
hädissään eräänä päivänä ja pyysi minun [sic] tulemaan Saksaan 
konserttimatkalle [31.10.–17.11.] hänen kanssaan, Kosti [Vehanen] 
ei pääsekään hänen kanssaan – – En luvannut lähteä, koska en mi-
tenkään näin sota-aikana tahdo jättää Siipiä tänne kun Sinäkin olet 
matkoilla juuri silloin.”670 Kamsholmenin Kevätrannassa oli tehty 
remonttia ja sen ulkomaalaus oli valmistumassa.

Elintarvikkeiden säännöstely Suomessa oli alkanut ennen talvi-
sotaa. Kaikista tuontituotteista, kuten esimerkiksi bensiinistä, kah-
vista ja sokerista syntyi nopeasti pulaa. Ennen pitkää myös kotimai-
set tuotteet joutuivat säännöstelyn alaisiksi, perunatkin loppuivat 
talvella 1941–1942. Kortilla saatavien elintarvikkeiden määrä riip-
pui henkilön sukupuolesta, iästä ja ammatista. Jonotettiin; niin sa-
notuissa paremmissa perheissä jonoissa seisoivat tietysti apulaiset. 
Suhteet maaseudulle olivat kullan arvoisia. Sodan jatkuessa kau-
poissa alkoi olla kova puute jokseenkin kaikista tavaroista ja elin-
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tarvikkeista. Margaret toivoi, että Yrjö yrittäisi tuoda Ruotsista jo-
takin tarpeellista Siipille, ”puolikenkäpari 37 numero ja siihen so-
pivat kalossit ja päällyskengät – – koska täältä ei saa yhtään lasten 
jalkineita.” Tuliaistoiveissa oli myös ”munapulveria, tehty oikeista 
munista, sekä maitopulveria”.671

Gerhardin ja Yrjön konsertointi jatkui tauon jälkeen marras-
kuussa. Silloin duo esiintyi muun muassa Bremenissä ja Berliinis-
sä.672 Seuraavan vuoden konserttikiertueelta kirjeitä saapui reitil-
tä Reichenberg, Aussig, Dux, Karlsbad, Magdeburg, Leipzig, Ber-
liini. Tällä kertaa Margaretin toivomuslistalla oli Siipille ”villaisia 
alussukkia ja tavallisia villasukkia (vaikka taitaa se ehkä mukaan 
sentään olla Sinulle vaikeaa saada sellaisia), cold creamia tai jotain 
muuta voidetta ja tietenkin glyseriiniä. Siipi haaveilee sitten vielä 
Kola-suklaasta ja muista namusista.” Kauppojen tyhjentyminen 
näkyy jokseenkin liikuttavasti siinäkin, että Gertrud oli pyytänyt 
tuomaan Ruotsiin jääneet kumiset päällyskenkänsä ja pienen ku-
parisen kahvipannunsa Olof Segerin vaimon Ellinorin luota Tuk-
holmasta.673 Yrjön ei ehkä ollut kovin helppoa saada mitään näistä 
kovin tyypillisistä naisten ja lasten jokapäiväiseen elämään liitty-
vistä toiveista toteutetuksi. Karilan mukaan vuosien 1942 ja 1943 
kiertueilla soitettiin yhteensä yli seitsemänkymmentä konserttia.674

Neuvostoliiton ilmavoimat olivat pommittaneet Helsinkiä useita 
kertoja jo talvisodan aikana sekä vuosina 1942 ja 1943, jolloin Yli-
opiston päärakennus vaurioitui, mutta raskaimpia olivat kymmenen 
päivän välein iltaisin ja öisin tapahtuneet kolme suurpommitusta 
helmikuussa 1944. Keskimmäisessä pommituksista 16. ja 17.2. välise-
nä yönä Kilpisten tontin ylärinteelle putosi pommi. Se tuhosi sauna-
rakennuksen ja vahingoitti aittarakennusta sekä taloa, jossa Yrjön 
äiti asui. Paineaalto aiheutti vaurioita myös alempana sijaitsevalle 
päätalolle, jonka kellarissa Kilpiset ja Yrjön äiti viettivät pommi-
tusyön. Yrjön tarkoitus oli ollut matkustaa Saksaan 19.2. Gerhardin 
järjestämälle kiertueelle, mutta hän joutui perumaan lähtönsä pom-
mituksen vuoksi. Saksassa kiersi erilaisia huhuja pommituksesta, ja 
jossakin vaiheessa kerrottiin jopa Yrjön kuolleen. Pommituksessa 
ei Kilpisille tullut henkilövahinkoja, mutta Yrjö kirjoitti Gerhar-
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dille, että oli mahdotonta jättää naiset yksin vahingoittuneiden ra-
kennusten pariin. Pian tämän jälkeen Margaret, Siipi ja Yrjön  äiti 
muuttivat Nummelan Lepola-luontaishoitolaan. Sinne siirrettiin 
myös toinen flyygeleistä, jotta Margaret, joka ensin oli jäänyt Yrjön 
kanssa Meilahteen, voisi viettää enemmän aikaa Nummelassa.675

Mikäli helmikuun kiertue ja Gerhardin muut suunnitelmat oli-
sivat toteutuneet, Yrjö olisi viettänyt suurimman osan kevättalvesta 
Saksassa. Huhtikuussa 1944 Yrjö nimittäin oli jälleen kiertueella, 
josta hän lähetti positiivisia uutisia, vaikka Margaret kyseli, oliko 
Münchenissä pommitusten jälkeen ollut edes mahdollista antaa 
konserttia. Rolf Nevanlinna oli tuonut mukanaan kirjeen Yrjöltä:

Olin jo sanonut hyvästit Nevanlinnalle ja juuri menossa koneeseen len-
tääkseni edelleen Berliniin kun 2 herraa tuli luokseni ja kysyivät olenko 
minä minä. Toinen heistä oli propagandaministeriöstä ja toinen Nor-
dische Gesellschaftin edustaja. Heillä oli mukanaan Gerhardin sähkö-
sanoma, jossa hän ilmoitti tulevansa sunnuntaina 23.pv Saarbrückenis-
tä Berliniin. He olivat myös varanneet minulle makuupaikan yöjunassa 
Berliniin. Jäin siis Königsbergiin, jossa minulla oli hauska ja kaunis ilta-
päivä näiden herrojen, Rolfin ja prof Baumgartnerin kanssa. Illalliselle 
nouti rva Scheidt minut luokseen autollaan – –. Tähän asti en, Jumalan 
kiitos, ole vielä kokenut täällä mitään sodasta, ei ole edes ollut yhtään 
hälytystä.676

Münchenin konsertti oli ollut loppuunmyyty ja Berliininkin kon-
sertti oli mennyt hyvin, vaikka väkeä ei sillä kertaa ollut kovin pal-
jon. ”Kaikki ihmiset ovat täällä sanomattoman ystävällisiä minul-
le. Huomenna lähdemme Pragiin, jossa viivymme 25 pv. asti. Siellä 
meillä on suuri K.D.F. [Kraft durch Freude] konsertti.”677 Vielä näin-
kään myöhäisessä sodan vaiheessa sotatila ei heijastu Yrjön kirjei-
siin juuri lainkaan. Der Norden -lehden mukaan miehet esiintyivät 
muun muassa Münchenissä, Weimarissa, Berliinissä, Prahassa ja 
Königsbergissä, kaikkiaan viidessätoista eri kaupungissa. Münche-
nissä Hüsch lauloi saksalaisten runoilijoiden Berta Huberin ja Her-
mann Lönsin sanoihin sävellettyjä lauluja ensiesityksinä.678
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Margaret ja Siipi tulivat takaisin Nummelasta jo huhtikuun puo-
lella, ja toukokuun ensimmäisen viikon aikana Yrjön Mamma ja 
Olavi Kilpisen vaimo Majkin palasivat Meilahteen:

Ei heitä mikään enää pidättänyt! – – Hiljalleen olemme panneet ikku-
noita paikoilleen ja on oikein juhlallista saada jälleen valoa pimeyden 
tilalle. Toissa iltana kävi täällä rakennusmestari tutkimassa pommituk-
sen vaurioita. Kuljin hänen kanssaan joka huoneessa ja hän merkitsi 
tarkoin pienimmätkin vauriot muistiin. Lähtiessään hänellä oli monta 
arkkia täynnä merkintöjä, ja lupasi hän, saatuaan ne puhtaaksikirjoite-
tuiksi, jättää ne Jalmarin liikkeeseen.679

Yrjökin palasi kotiin kesäkuussa. ”Matka itään sujui mainosti ja 
oli menestys kaikkialla suuri. Tänä iltana matkustamme Berliniin 
jossa meillä on Beethovensalissa sunnuntaina t.k.11 pv. suuri K.D.F. 
konsertti – –. Maanantaina lennän Königsbergin kautta kotiin – –. 
Iloitsen jo koko sydämestäni kotiintulosta ja jälleennäkemisestä.”680 
Normandian maihinnousu oli alkanut kolme päivää ennen kirjeen 
päiväystä. Kotimaahan palattuaan Yrjö kirjoitti Gerhardille ja kiitti 
tätä seitsemästä ihanasta yhteisestä kevätviikosta, ”siunatusta ajas-
ta”. Hän mainitsi tavanneensa Saksan ja Suomen lähettiläät von 
Blücherin ja Kivimäen sekä kertoneensa heille matkasta. Kotona 
oli ollut odottamassa kukin koristeltu työhuone, ja naapuri, luul-
tavasti Maila Talvio, oli laatinut tervetuliaisrunon. Yrjö kertoi jo 
odottavansa seuraavaa, suunniteltua elokuun matkaa: ”Sinä tiedät 
miten olen aina rakastanut Saksaa, mutta täytyy sanoa, että mitä 
enemmän minä maata tunnen, sitä enemmän minä sitä rakastan. 
Saksa on Euroopan sydän.”681

Suomi solmi erillisrauhan Neuvostoliiton kanssa 19.9.1944, ja 
siihen päättyi Suomen ja Saksan aseveljeys. Yrjö ja Gerhard olivat 
lähteneet kiertämään Saksaa vielä vihoviimeisen kerran aivan ke-
sän lopussa. Tietoa on vain kolmesta elokuun lopulle suunnitellusta 
konsertista, ja turnee pysähtyi joka tapauksessa Saksan lopullisen 
tuhon lähestyessä.682 Kaikki konserttitoiminta Saksassa keskeytet-
tiin syksyllä 1944 Berliinin Filharmonikkojen konsertteja lukuun-
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ottamatta. Yrjöltä on tuolta matkalta säilynyt ainoastaan yksi kirje 
Margaretille. Se on lähetetty elokuun lopulla Tukholmasta matkalta 
Saksaan: ”Toivon että pian taas saan olla kotona rakkaitteni kans-
sa. Kävi miten tahansa uskon kuitenkin varmasti, että tapaamme 
toisemme jälleen. Jos ei täällä niin ainakin siellä, jossa ei materia 
enää ole tuntemusta ja näkemistä estämässä ja samentamassa.”683 
Tällä kertaa sekä Yrjö että Margaret olivat tienneet, että kovin rau-
halliseen ympäristöön Yrjö ei ollut matkustamassa.

Helsingin musiikkielämää sodan aikana

Musiikki ja muut jokapäiväisistä ongelmista vapauttavat hetket oli-
vat ymmärrettävästi tärkeitä sodanaikaisissa ankeissa oloissa. Kon-
serttitoiminta jatkui Helsingissä vilkkaana erilaisista vaikeuksista 
ja rajoituksista huolimatta. Orkesterikonserteissa kävi enemmän 
yleisöä kuin koskaan, ja kulttuurin kulutus kasvoi koko maassa.684 
Monet orkestereiden soittajista ja muista muusikoista kutsuttiin 
asepalvelukseen, silti talvisodan alkaminen aiheutti alkushokin jäl-
keen vain hetkellisen pysähdyksen konserttielämässä. Jo talvisodan 
viimeisten puolentoista kuukauden ajalle Helsingin konserttikalen-
teriin on merkitty kolme Helsingin Kaupunginorkesterin jousten 
konserttia, kaksi Koiton sotateatterin ”arvokasta musiikkiohjelmaa” 
(Timo Mikkilä ja laulajia) ja – ehkäpä hieman hämmästyttävästi – 
yhdeksän operetti Iloisen lesken esitystä.685

Jatkosodan aikana konserttien antajien ja yleisön oli varauduttava 
siihen, että tilaisuudet keskeytyisivät ilmahälytyksien tai pommi-
tusten takia. Helsingin Kaupunginorkesterin konsertit lopetettiin 
vain talvisodan ajaksi ja helmikuussa 1944 jatkosodan aikana vajaan 
kuukauden ajaksi Yliopiston juhlasalin saadessa osuman pommi-
tuksessa.686 Radio-orkesteri siirsi toimintansa Poriin ja toimi väli-
rauhaan asti entistäkin pienemmällä miehistöllä. Heti vuonna 1940 
se ryhtyi konsertoimaan tehtaissa ja sairaaloissa eri paikkakunnil-
la. Myös Helsingin Naisorkesteri antoi konsertteja pian toivuttuaan 
talvisodan alkamisesta, minkä lisäksi Helsingissä toimi muutamia 
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harrastelijaorkestereita. Alkuvuodesta 1944 lähes kaikki orkesteri-
konsertit jouduttiin osittain tai kokonaan keskeyttämään.687

Musiikkitarjonnan määrä Helsingissä oli hämmästyttävä. Kau-
pungissa pidettiin sota-aikana lähes 80 ensikonserttia. Valtaosa 
resitaalien antajista oli kotimaisia, mutta ulkomaisiakin vieraili-
joita saatiin kuulla. Suomen ollessa Saksan liittolainen kaikki ul-
komaiset esiintyjävieraat tosin tulivat joko Saksasta, Saksan mie-
hittämistä tai Saksan kanssa poliittisesti samanmielisistä maista; 
Italiasta, Unkarista, Kroatiasta, Itävallasta ja Romaniasta tai puo-
lueettomana pysyneestä Ruotsista. Kaupunginorkesterilla oli on-
gelmia vakinaisen kapellimestarin kiinnittämisessä. Vierailevat 
kapellimestarit tulivat usein Ruotsista, mutta saksalainen Helmut 
Thierfelder, joka oli käynyt Suomessa aikaisemminkin, vieraili 
johtamassa 1942, ja Berliinissä toimiva japanilainen Hidemaro 
Konoye edellisenä vuonna.688

Ulkomaisia pianistivieraita saapui Saksasta, Unkarista, Tans-
kasta ja Kroatiasta.689 Annie Fischer piti Beethoven-illan, jos-
sa soitti muun muassa Hammerklavier-sonaatin 1941. Suomes-
sa hyvin tunnetun pianisti Wilhelm Kempffin veli, urkuri Georg 
Kempff, saapui pitämään luentokonsertit Schubertin lauluista ja 
urkumusiikista sekä soittamaan Bach–Händel-urkuillan 1943. 
 Eduard Erdmann soitti konsertin 1943 ja seuraavana vuonna kak-
si. Kuultiin myös useita hienoja viulisteja, muun muassa kuului-
saa  Georg  Kulenkampffia Saksasta 1943 ja 1944.690 Kirsti Gallen-
Kallela- Väisänen oli miehensä kanssa kuuntelemassa ensimmäis-
tä konserttia.

Kun AO [Väisänen] ja minä istuimme eräänä iltana konservatoriossa Ku-
lenkampfin konsertissa, hälytys alkoi jo vähän yli kahdeksan. Kilpinen 
sai järjestettyä niin, että Kulenkampf sai jatkaa konserttia, muutenhan se 
on kiellettyä. Mutta kun se päättyi klo 23, hälytys jatkui yhä, eikä kukaan 
saanut mennä kotiin, niin että koko Sali oli täynnä juttelevia ihmisiä – – 
Vasta puoli viisi aamulla hälytys oli ohi – – Koko ajan odotimme uutta 
hälytystä, mutta se tuli vasta klo 8 aamulla. En ole koskaan ollut innokas 
menemään pommisuojaan mutta sen yön jälkeen kylläkin mielelläni.691
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Yleensä vieraat antoivat enemmän kuin yhden konsertin ja soittivat 
usein myös orkesterin solistina. Pelkästään klassiseen musiikkiin ei 
kuulijoiden tarvinnut pitäytyä. Chileläinen viihdelaulajatar Rosita 
Serrano, joka saavutti suurta suosiota Saksassa 1930- ja 1940-luvulla, 
antoi kaksi konserttia 1943. Kesällä saksalaisen vuoristorykmentin 
orkesteri soitti ”vanhaa hyvän ajan ajanvietemusiikkia Esplanaadi-
kappelissa”, saksalainen sotilasorkesteri konsertoi sotainvalidien hy-
väksi ja asemiesilloissa vieraili saksalaisia muusikoita. Lisäksi Erkki 
Ahon yhtyeen keväällä ja syksyllä 1942 Sibelius-Akatemian salissa 
pitämät swing-illat aiheuttivat musiikkipiireissä ja lehdistössä pi-
ristävästi sekä pahennusta että ihastusta.692

Berliinin Filharmonikkojen vierailu Helsingissä 18.5.1941 oli 
suuri tapaus. Konsertti pidettiin Messuhallissa ja sen johti Hans 
Knapperts busch. Ohjelmassa oli Beethovenia, Brahmsia ja Wag-
neria, ylimääräisenä vielä Mestarilaulajat-oopperan alkusoitto. 
”Helsinkiläiset saivat tutustua nykyään kuuluisimpaan eurooppa-
laiseen sinfoniaorkesteriin”, Knappertsbusch oli suggestiivinen ka-
pellimestari ja konsertti valtava yleisömenestys.693 Yleisössä istui 
lukuisia merkkihenkilöitä, muiden mukana Mannerheim. Useassa 
sanomalehdessä julkaistiin kuva, jossa Yrjö keskustelee kapellimes-
tarin kanssa rautatieasemalla orkesterin saapuessa Helsinkiin.694 
Kirjeessä Gerhard Hüschille hän kertoi kutsuneensa orkesterin 
Suomeen.695 Yrjö nousi myös lavalle esittääkseen tervehdyksen or-
kesterille ja arvostuksensa Suomen ja Saksan yhteydelle.696 Sodan 
kuluessa vieraili lisäksi useita pienempiä yhtyeitä saksankielisistä 
maista, esimerkiksi Berliinin Filharmonikkojen kamariorkesteri ja 
poikakuoro Wiener Sängerknaben 1943, tosin vain 20-henkisenä.

Margaret kävi konserteissa aina kun siihen tuli mahdollisuus. 
Hänen nuoruusvuosiensa opettaja Sigrid Schnéevoigt soitti resi-
taalin lokakuussa 1942. Schnéevoigt oli viimeksi käynyt Suomes-
sa kolme vuotta aikaisemmin ja esittänyt silloin kaksi konserttoa, 
Beethovenin ja Tšaikovskin. Nyt 64-vuotiaan pianistin ohjelmassa 
oli Bach-Busonin Chaconnen lisäksi lähinnä Chopinin, Sibeliuksen 
ja Palmgrenin lyhyehköjä sävellyksiä. Margaretin mielestä taiteilija 
oli ollut ”pirteä ja hyvässä soittovireessä”. Seuraavana  päivänä  Oiva 
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Soini lauloi Schubert-konsertin. Wiener Sängerknaben - kuoron 
konserttia Siipikin pääsi kuulemaan. ”Kyllä he sekä näyttelivät 
että lauloivat aivan loistavasti, aikuisille esimerkiksi kelpaaval-
la tavalla.”697 Vuoden 1943 syksyltä Margaret mainitsee erityisesti 
Kerttu Bernhardin pianoillan, jossa taiteilija oli ollut huippukun-
nossa, soittanut erinomaisesti ja tullut juhlituksi. Konsertti oli ol-
lut loppuunmyyty, ja Selim Palmgren kirjoitti siitä ylistävän kritii-
kin.698 Lokakuussa Bernhard oli soittanut Toivo Haapasen johta-
man Kaupunginorkesterin solistina sekä Brahmsin B-duuri- että 
Beethovenin G-duuri-konsertot.

Isänmaallisia säveltäjiä
Sota-ajan orkesterikonserteissa eniten esitetty suomalainen sävel-
täjä oli vuosi toisensa jälkeen Sibelius. Joulukuussa 1940 Helsin-
gin Kaupunginorkesteri antoi neljä perättäistä Sibelius-konserttia, 
ja niiden lomassa joulukuun kymmenentenä päivänä Teatterior-
kesteri esitti Sibeliuksen näyttämömusiikkia Jussi Blomstedtin 
(sittemmin Jalas) johdolla. Margaret kirjoitti Yrjölle kuulleensa 
konserteista ensimmäisen – ”oli se erittäin juhlallinen ja kaunis” 
– ja aikovansa mennä myös kolmeen muuhun.699 Sibeliuksen mu-
siikin merkitys kansallistunteen ylläpitämisessä sodan aikana on 
 kiistaton ja Sibeliuksen status merkkihenkilönä ja kansallissävel-
täjänä kyseenalaistamaton. Hänen edustamansa kansallistunne-
kin oli ehkä poliittisessa mielessä jollakin tavoin tavanomaista 
jalompaa. Sibelius, vaikka toisaalta olikin saksalaisuuden ystävä 
eikä julkisesti ottanut kantaa natsismin pimeisiin puoliin, ei kos-
kaan sitoutunut Saksan politiikan kannattajaksi samalla tavoin 
kuin Kilpinen.

Noin kaksi kolmasosaa kaikista sodan aikana tarjotuista kon-
serteista oli laulajien antamia; pianoresitaalejakin oli alle puolet 
laulukonserttien määrästä.700 Laulukonserttien ohjelmistot olisi-
vat kiinnostava tutkimuksen kohde. Vaikuttaa siltä, että Kilpisen 
lauluja esitettiin lähes konsertissa kuin konsertissa. Etenkin Tuntu-
rilaulut olivat tulleet nopeasti suosituiksi, eikä niiden perisuoma-
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laiseksi mielletystä olemuksesta liene tarvetta kiistellä. On myös 
selvää, että radion merkitys sekä uutisten että musiikin välittäjä-
nä korostui sotaoloissa entisestään. Kilpisen laulut ja pianoteokset 
soivat radiossa toistuvasti niin Margaretin kuin muiden esittämi-
nä. 50-vuotispäivänään 4.2.1942 Yrjö järjesti Yliopiston juhlasalissa 
omista sävellyksistään koostuneen isänmaallisen konsertin, jonka 
tulot menivät sotainvalidien hyväksi. Lavalla olivat Laulu-Miehet 
ja Kaartin orkesteri (Helsingin Varuskunnan soittokunta), solisti-
na lauloi Oiva Soini.

Myös Yrjöllä oli siis osuutensa kansallisen itsetunnon musii-
killisessa ylläpitämisessä. Ajan päättäjät näkivät Yrjön toiminnan 
tässä valossa, sillä hän sai kotimaassaan huomattavia tunnustuk-
sen osoituksia sodan aikana. Siitä todistavat sekä presidentti Rytin 
vuonna 1942 myöntämä professorin arvonimi että Wihurin rahas-
ton kirjaamat perusteet saman vuoden lokakuussa myönnetylle 
50 000 markan erityispalkinnolle ”tunnustukseksi Teidän isän-
maallishenkisestä ja puolustustahtoa lujittaneesta toiminnastan-
ne säveltaiteen palveluksessa”. Samaisena vuonna Yrjö oli kutsuttu 
vapaamuurarien jäseneksi. Jeesus Syyrakin ritarikunnan ritariksi 
lyönti tapahtui Hotelli Kämpissä 16.5. Vuonna 1943 tuli vielä suuri 
valtiollinen kunnianosoitus, Suomen Valkoisen Ruusun ritarikun-
nan komentajamerkki.

Margaretin osuus sota-ajan konserteissa
Margaretin isänmaallisuus oli pikemminkin yksityistä kuin julkista, 
mutta sen olemassa olosta ja luonteesta ei ole epäilystä. Hän ilmensi 
isänmaallisuuttaan pienemmillä eleillä kuin Yrjö, mutta esittämällä 
jatkuvasti tämän musiikkia hän samalla toteutti tärkeäksi kokeman-
sa suomalaisuuden edistämistä. Suomen itsenäisyyden alkuaikoina 
hän oli kirjeessä Yrjölle (14.8.1917) ilmaissut kantansa itsenäisyyden 
merkityksestä suorastaan kiihkeästi, eikä sen merkitys hänelle vä-
hentynyt vuosien kuluessa. Margaret rakasti suomalaista luontoa 
ja suomalaisia ihmisiä, mutta hänellä ei koskaan näytä olleen tar-
vetta asettaa suomalaisuutta muiden kansallisuuksien yläpuolelle. 
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Sota-aikana hän jatkoi pianistin ja opettajan työtään niin normaa-
listi kuin se noina aikoina oli mahdollista.

Loppuvuodesta 1939 seuraavan vuoden loppuun ei ole tietoja 
Margaretin esiintymisistä, radioesiintymisiä tai -nauhoituksia lu-
kuun ottamatta. Vuosina 1941–1944 hän soitti pienempien kokonai-
suuksien lisäksi kaksitoista täysimittaista konserttia: liedkonsertteja 
laulajien kanssa, sello–piano- ja viulu–piano-konsertit sekä kahdesti 
orkesterin solistina esittäen kolme konserttoa.

Vuoden 1941 alkupuoli oli vilkasta tapahtuma-aikaa. Helmikuun 
10. päivänä Gerhard Hüsch konsertoi Helsingissä Margaretin kans-
sa. Ohjelma sisälsi Schumannin Liederkreis-sarjan sekä Kilpisen 
Lieder um den Tod -sarjan ja Tunturilaulut. Konsertti sai osakseen 
ylistystä lehdistössä. Kymmenen päivää myöhemmin Yrjö Selin ja 
Margaret soittivat Yliopiston juhlasalissa Kilpinen-konsertin: sel-
losonaatin ja -sarjan, Traagisen sarjan ja pianosonaatin. Nils-Eric 
Fougstedt piti sellosonaattia illan vahvimpana teoksena ja myös esi-
tyksenä. Margaretin hän kirjoitti saaneen ”esitellä pianistista bra-
vuuria enemmän kuin pitkään aikaan” ja ”voittaneen kaikki vaikeu-
det vakuuttavalla eleganssilla”.701 Hufvudstadsbladetin kirjoittaja olisi 
toivonut paikoin terävämpää otetta (”ett uddigare grepp”) muuten 
hienoon piano-osuuteen.702

Maaliskuussa Margaret konsertoi ensin sisarensa Gertrud Alftha-
nin, sitten toisen laulajattaren, Anna Hagelstamin, kanssa. Bach 
kuului sekä Margaretin että hänen sisarensa Gertrudin ”jokapäi-
väiseen leipään”. Jo keväällä 1934 Gertrud oli laulanut konsertissaan 
Bachia Margaretin ja yhtyeen avustamana ja maaliskuussa 1941 Mar-
garet oli jälleen cembalon ääressä J. S. Bachin kantaatissa Ich will 
den Kreuzstab gerne tragen (BMW 56).703 Kummassakin konsertissa 
kriitikot pitivät kantaatteja ohjelmien onnistuneimpina osina. Kak-
si vuotta myöhemmin Margaret piti radiossa esitelmäsarjan Bach-
in musiikista, jota hän myös esitteli soittamalla. Sarjan kolmannen 
osan (28.3.1943) otsikko oli ”Bach Leipzigissa”, ja musiikkina Duetto 
e-molli ja Englantilainen sarja g-molli. Sarjan muiden osien sisältö 
ei ole tiedossa eikä myöskään se, mitä soittimia kuultiin. Mahdol-
lisesti käytössä olivat sekä piano että cembalo.
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Huhtikuussa Margaret esiintyi Eero Selinin kanssa Turussa van-
han musiikin merkeissä ja toukokuussa soitti Helsingin Kaupun-
ginorkesterin solistina Beethovenin B-duuri-konserton. Orkesteria 
johti ruotsalainen Adolf Wiklund. Otto Ehrström kertoo Marga-
retin esittäneen konserton teknisesti mitä puhtaimmin, kirkkaissa, 
pastellinpehmeissä värisävyissä. Wiklundin elävä ja tarkka, mutta 
samalla pidättyväinen elekieli toi Ehrströmin mieleen ranskalaisen 
johtamisperinteen.704

Alkuvuodesta 1942 Margaret avusti laulajatar Tuomi Elmgren-
Heinosen järjestämässä kirjallis–musiikillisessa barokkikonsertissa 
ja Gertrud Alfthanin laulukonsertissa, marraskuussa Oiva Soinin 
konsertissa. Elmgren-Heinosen Konservatoriolla pidettyä tilaisuut-
ta mainostettiin sävelmiä ja tunnelmakuvia tarjoavaksi, ”meillä 
päin” ensimmäiseksi musiikillis–kirjalliseksi rapsodiaillaksi, jos-
sa kuultaisiin musiikkia ja pakinointia (”kåserier”)  barokkiajalta. 

Margaret avusti sisarensa Gertrud Alfthanin laulukonserteissa soittamal-
la sekä pianoa että cembaloa. Bachin Kreutzstab-kantaatin esityksessä 
1941 soittivat Margaretin lisäksi Kaj Kajanus (viulu), Ilmo Ranta (alttoviu-
lu), Pentti Rautawaara (sello) ja Asser Sipilä (oboe). Kuva harjoituksista 
Kilpisten kotona. Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto.
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 Pakinoinnista vastasi näyttelijä Joel Rinne, ja lava oli koristeltu maa-
lauksin.705 Tämän kaltaisilla kevyillä monitaiteellisilla tilaisuuksil-
la on aina ollut paikkansa musiikkielämässä, joten ensimmäinen 
meillä päin se ei varmastikaan ollut, eivätkä ne ole aivan vieraita 
nykypäivänkään maailmassa.

Tammikuussa 1943 järjestettiin rajaseudun asukkaiden hyväksi 
konsertti, jossa Aune Antti lauloi Händeliä, Mozartia, Schuman-
nia sekä laajan Kilpinen-osaston.706 Gerhard Hüsch palasi jälleen 
Suomeen huhtikuussa 1943 ja lauloi Kilpinen-konsertin Helsingin 
Konservatorion salissa.707 Edellisenä iltana oli radiosta tullut 25 
minuutin ohjelma, jossa kuultiin Hüschin ja Margaretin esittämiä 
Kilpisen lauluja. Helsingistä Hüsch jatkoi Tampereelle, missä hän 
konsertoi kahden päivän kuluttua, ja siitä taas kahden päivän ku-
luttua Turussa. Helsingin konsertin säesti Margaret, Tampereella 
ja Turussa säestyksistä huolehti Yrjö. Konsertit oli järjestänyt Suo-
malais–Saksalainen Seura.708

Berliinin Filharmonikkojen konserttimestari Siegfried Bor-
ries piti konsertin 1.2.1944. Margaret soitti hänen partnerinaan 
Beethovenin Kevätsonaatissa, minkä lisäksi duo soitti Mozartia, 
Paganinia ja Smetanaa. Lokakuun 13. päivänä 1944 Margaret jär-
jesti Konservatorion salissa konsertin, jossa hän esitti Helsingin 
Kaupunginorkesterin avustuksella kaksi konserttoa, Mozartin c-
mollin ja Beethovenin Es-duurin. Orkesteria johti Toivo Haapa-
nen, ja alkupalaksi kuultiin ”pirteästi esitetty Haydnin alkusoitto”. 
Konsertti oli kaikinpuolinen menestys sekä taiteellisesti että ylei-
sömäärältään. Hufvudstadbladetin kriitikon mukaan pianistin tyy-
likäsitys, musisoinnin selkeys, rytminen napakkuus sekä viimeis-
telty, teknisesti loistelias suoritus nostivat konserttojen tulkinnat 
korkealle tasolle.709

Sodan Neuvostoliiton kanssa jo loputtua, mutta vielä jatkues-
sa Lapissa, nyt konfliktina saksalaisten, entisten aseveljien kanssa, 
Aune Antti ja Margaret pitivät 4.12.1944 Kilpinen-konsertin, joka 
sisälsi uusia Herman Lönsin runoihin sävellettyjä lauluja ja kak-
si Blombergin laulua käsikirjoituksista.710 Kriitikot kommentoivat 
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Margaretin soittoa autenttiseksi, hienovaraiseksi ja pianistisesti vai-
vattomaksi ja pitivät häntä ihanteellisena säestäjänä.711

Sibelius-Akatemia sodan aikana
”Siipin koulu on nyt täydessä käynnissä, samoin ylihuomenes-
ta Konservatorio.”712 Margaretin maininta opetuksen alkamisesta 
Konservatoriossa syksyllä 1939 osoittautui toiveajatteluksi. Koulut 
ja oppilaitokset suljettiin ja siviiliväestöä kehotettiin siirtymään 
kaupungista maalle turvaan. Konsertteja peruttiin tai siirrettiin, ja 
Konservatorion salissa pidettiin vain valikoituja tilaisuuksia. Lu-
kuvuonna 1939–1940 Sibelius-Akatemiassa ei annettu opetusta, 
ensin sodan uhan vuoksi ja sitten tuon uhan toteutumisen vuoksi. 
Seuraava lukuvuosi sujui lähes normaalisti ja Sibelius-Akatemian 
toiminta jatkui läpi sotavuosien, joskin myöhemmät lukuvuodet 
olivat osittain tavallista lyhyempiä.713

Fabian Dahlström kuvaa historiikissaan monipuolisesti sodan 
vaikutuksia ja sota-ajan toimintaa Sibelius-Akatemiassa. Hän to-
teaa opettajien palkkakehityksen muistuttaneen huomattavasti 
historiallisen huonoa vuodesta 1912 alkanutta kehitystä. Tilanne 
oli siis siltäkin osin todella vaikea, ja jopa palkanmaksukin joudut-
tiin lopettamaan joksikin aikaa. Johtokunnan puheenjohtaja Arvi 
H. Paloheimo lähetti helmikuussa 1940 hätähuutoja, toisin sanoen 
rahapyyntöjä, ulkomaisille tahoille, muun muassa kahdelletoista 
eurooppalaiselle konservatoriolle. Saatu apu jaettiin ensisijaisesti 
vakinaisille opettajille, joilla oli perhe huollettavana. Monelle opet-
tajalle sotavuodet varmasti tarkoittivat suoranaista kurjuutta, vaikka 
kutsua rintamalle ei omalle kohdalle olisi tullutkaan.714

Puheenjohtaja Paloheimon vaimo Eva, yksi Sibeliuksen tyttäristä, 
toimi sota-aikana kiinteistön isännöitsijänä ja teki muistiin panoja, 
joista paljastuu monia käytännön elämän piinallisia ongelma kohtia. 
Puita lämmittämiseen ei saatu riittävästi, ja opetusluokissa oli ajoit-
tain jäätävän kylmää. Urutkin kärsivät kylmyydestä. Puita varastet-
tiin, ja niille jouduttiin järjestämään vartiointi. Työvoimalautakunta 
yritti saada koko Sibelius-Akatemian talon oman  käyttöönsä,  mutta 
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hanke saatiin estetyksi suhteilla. Helmikuun 1944 pommituksissa 
talo vaurioitui jossakin määrin; osa kattoa putosi alas. Pommin sir-
pale lensi oven kautta konserttisalin lavalle asti ja vahingoitti flyy-
geliä, vaikka ikkunatonta salia pidettiin talon turvallisimpana tila-
na. Tauluja, muun muassa Antti Favénin muotokuva Sibeliuksesta 
vietiin turvaan. Eva Paloheimon mukaan ”Pappa toivoi kuvan hä-
viötä. Kai se kumminkin on säilynyt.”715

Sibelius-Akatemia osallistui sota-ajan Helsingin konserttielä-
mään muun muassa oppilaskonserttien muodossa. Opetuksen pääs-
tyä jälleen vauhtiin välirauhan aikana syksyllä 1940 oppilasnäytteitä 
järjestettiin entiseen tapaan. Näytteiden määrä pysyi suunnilleen 
samana kautta useiden vuosikymmenien, vähimmillään niitä jär-
jestettiin kuusi, mutta yleensä yli kymmenen. Varsinaisten opiske-
lijoiden (myöhemmin Yleisen osaston) julkisissa näytteissä olivat 
soittajien ja laulajien lisäksi omissa erillisissä näytteissään urkurit, 
tanssiliikunta ja lausuntaluokka. Alkeiskoululla oli omia näytteitä. 
Sitten kun oppilasorkesteritoiminta saatiin käyntiin ja perustettiin 
vielä oopperaluokka, näytteiden määrä kasvoi entisestään. ”Tällä 
viikolla [toukokuussa 1944] ovat pianotutkinnot menossa. Eilen 
soittivat minun oppilaani ja onnistuivat hyvin; niistä viidestä, jotka 
esiintyivät, tulivat 3 julkisiin; yksi oli sairas ja soittaa loppuviikolla. 
Luulen kylläkin, että hänet hyväksytään!”716

Keväisissä näytteissä 1941–1945 soitti kahdeksan Margaretin 
oppilasta kymmenessä eri esityksessä.717 Oppilaat soittivat Bach– 
Mozart–Beethoven–Chopin-perusohjelmistoa sekä Debussyn 
sävellyksen Reflets dans l’eau. Musiikkialalle jäivät ainakin Taimi 
Kuusi, Kirsti Nousiainen ja Inkeri Rantasalo, josta tuli laulajatar 
ja laulun opettaja muun muassa Sibelius-Akatemiassa. Kuusesta, 
Nousiaisesta ja pianotaiteilija Sinikka Kuulasta kerrottiin laajem-
min jo 1930-luvun oppilaiden yhteydessä.718 Margaretha von Schantz 
suoritti päästötutkinnon 1950, muutti sittemmin Melbourneen 
Australiaan ja opetti siellä pianonsoittoa.719 Sibelius-Akatemiasta 
kertovassa uutisjutussa keväällä 1944 mainittiin, että päästäkseen 
esiintymään julkisissa näytteissä soittajan oli saatava lautakunnalta 
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arvosanaksi vähintään 8,75. Jutun otsikkona oli ”Sibelius-Akatemia 
alkaa uhkaavasti naisistua – oppilaita ennätysmäärä”.720

Ne opettajat, jotka eivät joutuneet asepalvelukseen ja saattoivat 
jatkaa soittamista, esiintyivät ahkerasti solisteina ja pitivät omia 
konserttejaan. Seitsemän vuotta aikaisemmin lopetettu opettajien 
kamarimusiikkisarja herätettiin uudelleen henkiin syyskaudella 
1940. Nämäkin konsertit osoittautuivat suosituiksi. Yksi järjeste-
tyistä yhdestätoista konsertista toimi Sibelius-Akatemian 60-vuotis-
juhlakonserttina 6.4.1942. Sen ohjelman muodostivat Erik Furuhjel-
min pianokvintetto, jossa pianistina soitti Kerttu Bernhard, ryhmä 
lauluja (Wegelius, Järnefelt ja Melartin) ja Sibeliuksen jousikvartet-
to Voces intimae.721

Vuoden 1943 kolmannessa konsertissa huhtikuussa Ossian Foh-
ström ja Margaret soittivat Kilpisen sellosonaatin ”lämmöllä ja 
eläytyvästi”, lisäksi ohjelmassa oli Beethovenin jousitrioja ja Grie-
giä.722 Toukokuun 17. päivänä 1944 pidettiin sotavuosien viimeinen 
kamarimusiikkikonsertti. Siinä Erik Cronvall ja Margaret soittivat 
Beethovenin Kevätsonaatin, ja jousikvartetti Cronvall, Huttunen, 
Kilanto ja Selin esitti ensin Haydnin jousikvarteton d-molli ja sit-
ten Einar Englundin pianokvinteton pianistinaan Leo Funtek.  Uuno 
Klami kirjoitti wieniläisklassikkojen esitysten olleen ”tunnollista 
työtä” ja totesi Englundin kvinteton yhdeksi ”kaikkein parhaim-
mista oppilastöistä mitä meillä on tehty”.723 Kamarimusiikkikon-
serttien järjestämistä jatkettiin 1960-luvun lopulle asti.

Säveltäjä ja pianisti Einar Englund kysyi sodasta palattuaan reh-
tori Lingolta, voisiko Linko järjestää hänelle opettajan viran: ”Hän 
[Linko] selitti kalseasti, ettei mitään vakansseja ollut. Ne oli kaik-
ki täytetty joukolla ’pianotanttoja’ sillä välin kun me ansioituneet 
muusikot olimme eläneet koiran elämää rintamalla.””724 Vuosiker-
tomuksen 1944–1945 mukaan Sibelius-Akatemian pianonsoittoa 
opettivat professorit Ernst Linko ja Ilmari Hannikainen sekä vaki-
naiset opettajat Rolf Bergroth, Väinö Lahti, Timo Mikkilä, Mart-
ti Paavola, Kauno Virtanen, Alice Furuhjelm, Elsa Hellsten, Mar-
garet Kilpinen, Eva Runstén, Ines Durchman ja Estrid Lindroos. 
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Virkaopettajakunta oli siis kuitenkin kokonaisuudessaan lievästi 
miesvoittoinen, 7–6. ”Pianotanttojen” niputtaminen yhteen pa-
kettiin saattaa kertoa jotakin kirjoittajan asenteista, tai sitten olla 
yltiölennokkaan kirjoitustavan tulosta. Englundista tuli kuitenkin 
myöhemmin Sibelius-Akatemian lehtori ja professori (1957). Toinen 
”ansioitunut muusikko” ja ”koiran elämää rintamalla viettänyt” pia-
nisti oli Tapani Valsta, joka myös joutui odottamaan opetus virkaa 
1950-luvulle asti. Hänestä tuli professori 1961.
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Avioparin viimeisen yhteisen vuosikymmenen, 1950-luvun, ajat-
telu ja tavat olivat vielä pitkälti kiinni ”vanhassa”, vaikka sota oli 
järisyttänyt koko maata ja sen ihmisiä. Järistysten alta uudet aja-
tukset ja modernit suuntaukset tekivät tuloaan myös taidemusii-
kin piirissä. Suomen Akatemian lisäksi perustettiin toimintoja ja 
verkostoja, jotka vaikuttavat yhä edelleen, jotkut tosin uudella ni-
mellä.725 Pyrittiin uudistamaan katkenneita suhteita ja rakentamaan 
uusia kansainvälisiä vuorovaikutusverkostoja. Useita huipputason 
eurooppalaisia ja amerikkalaisia orkestereita vieraili Helsingissä jo 
1950- luvulla muun muassa Sibelius-viikoilla johtajinaan sellaisia ni-
miä kuin Herbert von Karajan, Charles Munch, Jevgeni  Mravinski, 
George Szell, John Barbirolli ja Leonard Bernstein. Leningradin 
filharmoninen orkesteri antoi peräti kuusi konserttia pian sodan 
loppumisen jälkeen 1946.

Yrjö Kilpisen suosio säveltäjänä hiipui sodan jälkeen. Kuten 
usein on todettu, tämä liittyi epäilemättä hänen Saksan-suhteisiinsa 
1930-luvulla ja sodan aikana, mutta luultavasti myös uusien sävel-
lystyylien syntymiseen ja uusien esteettisten näkemysten esille as-
tumiseen. Yrjön säveltämisen tahtikin hidastui. Hänen viimeiseksi 
sävellyksekseen jäi opus 99, Hochgebirgswinter vuodelta 1954, sitä 
ennen 1948–1950 oli valmistunut suuri Kanteletar-laulujen kokoel-
ma opus 100. Elämän muuttuminen näkyy myös avioparin kirjeen-
vaihdossa. Se ei enää aivan samalla tavoin kuin aikaisemmin keskity 
ensisijaisesti Yrjön sävellysten ja niiden esitysten ympärille. Vuosi-
kymmenten myötä syntynyt erillisyys on hyväksytty, ja  toisiaan 
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kohtaan tunnetusta kiintymyksestä on pidetty kiinni. Suhde Sak-
saan oli väistämättä muuttunut, mutta Yrjön matkat sinne jatkui-
vat. Ne liittyivät nyt lähinnä luennoimiseen, tuttavuussuhteiden 
ylläpitämiseen ja vanhojen ystävien tapaamiseen, eivät juurikaan 
omien teosten kuulemiseen saati esittämiseen. Uusien yhteyksien 
rakentaminen ei enää ollut helppoa. Margaretkin pistäytyi Saksas-
sa muutamaan kertaan 1950-luvun lopussa, kahdesti seuraamassa 
Erdmannin opetusta ja kerran konsertoimassa Göta Blombergin 
kanssa. Enimmäkseen hän kuitenkin ylläpiti vanhoja yhteyksiä 
kirjeitse, tai sitten ystävät vierailivat Suomessa.

Margaretin läheisin henkilökohtainen kontakti Saksaan oli 
Erdmannin perhe. Sodan loputtua Irene sai kirjeen Margaretil-
ta lokakuussa 1946 ja vastasi siihen Langballigausta: ”Meiltä en-
sinnäkin tieto, että olemme kaikki selvinneet elossa läpi tämän 
kauhean sodan.”726 Langballigaun talo ja arvokas kirjasto olivat 
säilyneet. Suomalaisilla oli omat evakkojoukkonsa sijoitettava-
na, ja pakolaisia oli Saksassakin. Irene kirjoitti heidän majoitta-
van suurta joukkoa balttipakolaisia. Sotavuodet olivat koetelleet 
kotirintamien ihmisten terveyttä niin Suomessa kuin Saksassa, ja 
kurjuus jatkui pitkään sodan jälkeenkin. Erdmannit olivat laihtu-
neet ja kärsineet monenlaisista sairauksista. Margaretilla oli ollut 
sydänvaivoja 1940-luvun alusta lähtien. Valmistaessaan vuoden 
1945 piano- ja cembalokonserttia hän oli niin huonossa kunnos-
sa, että miltei perui konsertin. Lisäksi hänellä oli jokin sokeri-
tasapainoon liittyvä pitkäaikainen ongelma, johon Irenekin viittaa 
syksyllä 1947. ”Viimeksi tullut korttisi sai meidät todella surulli-
siksi – –. Johtuuko [huono kuntosi] edelleen insuliinisairaudes-
ta?” Hän kiitti silloin jälleen Margaretin huoltolähetyksistä; viime 
paketissa oli ollut neuletakki, tulitikkuja, juustoa, maltaita, maito- 
ja verijauhetta, pusseja ja nauloja. Myös Yhdysvalloista oli tullut 
avustuspaketteja. Kesä oli ollut hieno ja kuuma, mutta Irene pel-
käsi talvea, koska silloin olisi taas edessä ”nälkäkatastrofeja” eikä 
lehmälle olisi mitään syötettävää.727
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Yrjöstä akateemikko, Savonlinnan musiikkipäivät ja 
Yksinlaulun ystävät

Yrjö Kilpinen valittiin Suomen ensimmäiseksi säveltaiteen akatee-
mikoksi Suomen Akatemiaan, joka perustettiin 1948 ”kansallisen 
innostuksen vallassa kulttuurisen jatkuvuuden symboliksi”.728 Kaik-
kiaan akateemikkoja oli 12. Neljän heistä tuli edustaa luonnontie-
teitä, kolmen humanistisia tieteitä ja kolmen taiteita; kaksi viroista 
oli määritelty alaltaan vaihtuviksi. Ehdotukset virkojen saajista teki 
akatemialautakunta, joka koostui kolmen yliopiston ja muutaman 
muun instituutin edustajista. Vastaperustetun Akatemian ensim-
mäisiksi viranhaltijoiksi valittiin Yrjö Ilvessalo, Eino Kaila, Rolf 
Nevanlinna, Onni Okkonen, Erik Palmén, Y. H. Toivonen ja A. I. 
Virtanen, taiteen edustajat olivat kuvanveistäjä Wäinö Aaltonen, 
säveltäjä Yrjö Kilpinen ja kirjailija V. A. Koskenniemi.

Akateemikoksi nimittäminen oli suuri kunnia, joka herätti ihai-
lua ja tietysti myös kateutta. Margaretkin sai osansa akateemikko-
kunniasta, vaikka varmaankin kuuli myös niistä mielipiteistä, joi-
den mukaan nimitys oli mennyt väärälle kohteelle väärin perustein. 
Säveltäjä Einar Englund kertoo omaelämäkerrassaan, että nuoret 
säveltäjät eivät arvostaneet Kilpistä, joka heidän mielestään ”pelk-
kien liedien säveltäjänä” oli ”aivan ansiottomasti keplotellut itsel-
leen akateemikon arvon Aarre Merikannon nenän edestä”.729 Ensim-
mäiseen Akatemian nimitysprosessiin liittyi lisäksi jonkin asteinen 
skandaali, sillä tuolloinen oikeusministeri Urho Kekkonen hyökkäsi 
voimakkaasti Koskenniemeä, Nevanlinnaa ja Kilpistä vastaan hei-
dän poliittisten taustojensa vuoksi. Olli Lehto lainaa Nevanlinna-
elämäkerrassaan Kekkosen omaa kertomusta siitä, kuinka presi-
dentti Paasikivi antoi hänen kuulla kunniansa asiaan sekaantumi-
sesta.730 Paasikivi teki selväksi, että näitä nimityksiä ei tehty poliit-
tisin perustein, ja nimittikin sitten Akatemian jäsenet täsmälleen 
asiantuntijoiden ehdotuksen mukaisesti. Toivo Haapanen oli yksi 
asiantuntijoista, ja hän tuki Kilpisen valintaa voimakkaasti. Haapa-
nen oli sitä mieltä, että ”vain Kilpisellä, jolla  todistettavasti oli suuri 
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maine ulkomailla, oli ikänsä puolesta kysymykseen tulevista vali-
tuksi tulemisen mahdollisuudet.”731 Akatemian rinnalle perustettiin 
pian tieteellisiä toimikuntia, ja parikymmentä vuotta myöhemmin 
vanhasta muodostettiin uusi Suomen Akatemia, jolloin nimi siirtyi 
tieteellisten toimikuntien järjestelmälle. Akateemikon palkallinen 
asema muuttui silloin arvonimeksi.

Yrjön akateemikoksi vihkiminen tapahtui 29.11.1948 Yliopiston 
juhlasalissa. Eino Kaila piti juhlaesitelmän, Sibelius-kvartetti soitti 
hitaan osan Sibeliuksen Voces intimae -kvartetosta ja Kim Borg ja 
Margaret esittivät neljä Kilpisen laulua. Akateemikkojen eroamisikä 
oli 70 vuotta, joten Yrjö sai pitää akateemikon aseman elämänsä lop-
puun asti. Akateemikoilta edellytettiin monipuolista oman alansa 
edistämistä ja omaa luovaa työtä. Heillä oli vaikutusvaltaa, ja heitä 
pyydettiin erilaisiin komiteoihin ja yhdistyksiin ja kysyttiin neuvoa 
alan asioihin liittyvissä päätöksissä. Schweizerische Vereinigung der 
Freunde Finnlands -yhdistyksen puheenjohtaja Gubert von Salis 
otti yhteyttä Yrjöön 1950-luvun alussa ja pyysi ehdotuksia apura-
han saajiksi Zermattissa järjestettäville musiikin mestarikursseil-
le.732 Yhdistyksessä oli pyöritelty nimiä Maria Heidi ja Tapani Valsta 
(joka kylläkin mainitaan kirjeessä sellonsoittajana), mutta stipen-
diaateiksi Pablo Casalsin perustamalle musiikkikurssille hyväksyt-
tiin Yrjön ehdotukset, sellistit Ilmari Haapalainen ja Vili Pullinen.

Akatemian perustamisvuoden keväällä 1948 Eeva-lehdessä jul-
kaistiin esittelyjä otsikolla ”Akateemikkojemme puolisoita”. Kolmes-
sa lehden numerossa ilmestyneessä sarjassa esiteltiin Margaretin 
lisäksi tällä kertaa Wäinö Aaltosen, Eino Kailan ja Yrjö Ilvessalon 
puolisot. Elvi Aaltosta ei voitu haastatella henkilökohtaisesti, kos-
ka hän oli parasta aikaa Tukholmassa. Aaltonen luonnehti vaimo-
aan suureksi ihmiseksi ja hyväksi emännäksi, joka oli matkustellut 
paljon ja rakasti kirjallisuutta. Lyyli Ilvessalon itselleen ilmoittama 
”harrastus” näkyy hänen kuvassaankin, hän parsii siinä sukkia.733 
Kolmelapsisella perheellä oli Espoossa mökki kasvimaineen, jos-
ta vaimo huolehti. Aviomies kertoi kuitenkin Lyylin todellisiksi 
harrastuksiksi hyväntekeväisyysjärjestöt. Anna Snellman-Kaila oli 
kuvataiteilija ja matkalla Amerikassa. Hänet esitteli Margaret, joka 
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näytti haastattelijalle useita Kilpisten kotona olevia taiteilijaserk-
kunsa maalauksia ja kertoi Anna Kailan ”vilkkaasta, älykkäästä ja 
säteilevästä olemuksesta”. Margaret itse soitti haastattelutilanteessa 
näytteeksi sekä cembaloa että flyygeliä. Hänessä yhdistyivät haas-
tattelijan mielestä ”etelän lämpö ja eloisuus pohjoismaiseen raik-
kauteen ihastuttavalla tavalla”. Margaret kertoi nauttivansa opetuk-
sesta, ”siitä tyydytyksestä, jota hänelle tuottaa nuorten ihmisten 
johtaminen musiikin maailmaan. Hän kertoo karusta kesäparatii-
sistaan, Sipoon Kevätrannasta – – Sitten hän soittaa flyygeliä; eikä 
enää tarvitse kysyä mikä on hänen osuutensa akateemikko Kilpi-
sen elämäntyössä.”734

Yrjön samoihin aikoihin alkuun saattama ja edelleen toimiva yh-
distys oli Yksinlaulun Ystävät ry – Solosångens Vänner rf. Yhdis-
tys rekisteröitiin 23.4.1948. Yhdistyksen päämääränä oli ”edistää ja 
tukea yksinlaulun sävellystä, sen viljelyä ja tunnetuksi tekemistä”. 
Yhdistyksen hallituksessa oli kahdeksan jäsentä ja neljä varajäsentä, 
puheenjohtajana itseoikeutetusti Yrjö Kilpinen ja varapuheenjohta-
jana urkuri–pianisti Lauri Solanterä (aiemmin Solander). Solanterä 
toimi myös musiikkikustantajana ja julkaisi muun muassa kirjan 
The Works of Jean Sibelius (1955) ja useita nuotteja – 1960-luvulla 
esimerkiksi joululauluja ja niteet Laula iskelmiä 1–6. Solanterän vai-
mo Kyllikki (os. Wegelius) oli laulaja ja laulunopettaja. Margaret oli 
ymmärrettävästi tiiviisti mukana seuran toiminnassa.

Yrjön kuoltua yhdistyksen nimi muutettiin Yrjö Kilpinen 
- seuraksi – Yrjö Kilpinen samfundet rf. Margaretin kerrotaan aja-
neen aktiivisesti seuran nimen muuttamista. Seuran tarkoitus mää-
riteltiin uudelleen. Se oli nyt ”Liedien esittäminen, säestäminen, 
tuntemukseen ja säveltämiseen kohdistuvan harrastuksen herät-
täminen ja vireillä pitäminen sekä Liediin kohdistuvan kulttuuri-
propagandan, tutkimustyön sekä julkaisu- ja levytystoiminnan 
edistäminen” – mutta myös ”Yrjö Kilpisen perinnön vaaliminen”. 
Vuosikokouksessa 31.3.1959 päätettiin sääntöjen muuttaminen näil-
tä osin ja valittiin uuden, 12-jäsenisen hallituksen puheenjohtajaksi 
kapellimestari Tauno Hannikainen.735 Margaretista tuli seuran kun-
niajäsen. Hannikainen piteli puheenjohtajan vasaraa melko lyhyen 
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ajan; seuraava puheenjohtaja oli lakimies Juho Hämäläinen, piano-
taiteilija Maire Halavan aviomies.

Yhdistyksen vuosien mittaan järjestämistä lukuisista konserteis-
ta ja muista tilaisuuksista ei ole koottuja tietoja. Helppoa toimin-
nan ylläpitäminen ei varmastikaan ole ollut, joten sen jatkuminen 
edelleen on huomion arvoinen saavutus. Helsingissä rahoituksen 
kokoon saaminen konsertteja varten ja konserttiyleisön houkut-
teleminen paikalle on aina vaatinut paljon vaivannäköä. Margaret 
oli ollut kuuntelemassa konserttia 15.2.1956 ja kirjoitti sen jälkeen 
kiireessä Yrjölle Kölniin, missä tämä asui Hermann Ungerin luo-
na: ”Jatkan tämän [sic] nyt asemalle Yksinlaulun ystävien illan jäl-
keen. Oli noin 70 ihmistä, hyvä tunnelma, hyvä ohjelma. Sinulta 
oli Kanteletar lauluja 3 (Hannu Heikkilä) ja 5 Zwehl-laulua (B. Si-
pilä), muuten Schumann, Nystroem, Haquinius, Sibelius.” Marras-
kuussa hän raportoi, että yhdistyksen konsertti oli ”taas” peruttu. 
Yleisöstä kilpailemassa oli lähiaikoina ollut parikin muuta laulu-
konserttia ja Seppo Nummen sävellyskonsertti. Margaret oli tähän 
aikaan ilmeisesti mukana myös yhdistyksen johtokunnassa, ja joka 
tapauksessa hän oli mukana konserttien järjestämisessä: ”Tänään 
oli yksinlaulun ystävien johtokunnalla pieni kokous Aunen [Antti] 
luona. Herroista ei kukaan voinut tulla, niin että oli vain Aune, nti 
[Maire] Pulkkinen ja minä suunnittelemassa ensi viikolla pidettä-
vän illan ohjelmaa. Saa nyt nähdä kuinka käy!”736 Tavoitteet ovat 
olleet todella kunnianhimoiset, sillä ainakin 1960-luvulla lauluil-
toja pyrittiin järjestämään kuukausittain.

Yrjö Kilpisen muistoa vaalittiin hänen kuolinvuotenaan monin 
tavoin. Kilpinen-seura järjesti huhtikuun 21. päivänä muistotilaisuu-
den, jossa esiintyi myös Gerhard Hüsch. Yrjön viimeinen laulusarja, 
Hochgebirgswinter, sai tässä tilaisuudessa Suomen ensiesityksensä 
hänen laulamanaan. Hüschin lisäksi esiintyivät Aune Antti ja Yrjö 
Selin, piano-osuudet soitti Pentti Koskimies ja muistopuheen piti 
Rolf Nevanlinna. Jo maaliskuun puolivälissä kaksi nuorta musiikin 
ammattilaista, 22-vuotias Matti Piipponen ja häntä neljä vuotta van-
hempi Seppo Nummi, olivat antaneet Kilpinen-muistokonsertin. 
Pianistina toiminut säveltäjä Nummi oli opiskellut Yrjön johdolla 
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seitsemän vuoden ajan, tenori Piipponen kunnostautui sittemmin 
erityisesti oopperalaulajana. Toukokuun 27. päivänä Laulu-Miesten 
juhlasalissa järjestettiin konsertti, jossa esitettiin 16 Kilpisen laulua 
viiden laulajan voimin (muun muassa Aino Rounioja-Outakoski ja 
Jorma Pukkila), pianon ääressä oli Margaret. Elokuussa Aune Ant-
ti ohjasi laulajia Kilpisen laulujen tulkinnassa kymmenen päivän 
mittaisella kurssilla.737

Vielä lokakuussa järjestettiin Konservatorion salissa konsertti, 
jonka ohjelmassa oli Yrjö Selinin ja Margaretin soittama Kilpisen 
sellosonaatti sekä lauluja, joita esittivät Göta Blomberg ja Matti 
Lehtinen. Lehtinen lauloi muun muassa kantaesityksen neljästä 
von Zwehlin sanoihin sävelletystä laulusta op. 80. Tilaisuudesta kir-
joitettiin useissa lehdissä, yleensä positiivisesti, vaikkakaan ei aina 
täysin varauksettomasti sen paremmin sävellyksistä kuin esityksis-
täkään. Muutamien muiden kirjoittajien tavoin Martti Vuorenjuuri 
piti sellosonaattia ongelmallisena, Blombergin ääntä loistokkaana, 
mutta sen käyttöä joskus varomattomana ja Matti Lehtisen esityksiä 
vaikuttavina. ”Pitkän ja vaativan ohjelman säestäjänä oli Margaret 
Kilpinen osoittaen sekä yllättävää keskityskykyä hallita näin laaja ja 
raskas tehtävä hänen iällään että sangen hienostunutta säestystä.”738 
Margaret oli 63-vuotias.

Avoimen negatiivisesti kirjoitti Päivän Sanomat -lehden krii-
tikko. Arvostelun ilmettä ennakoi sen otsikko ”Mestari parka”. 
Kirjoittaja piti Blombergin tulkintaa ”masentavana” ja Margaretin 
panosta ”soinnillisessa heikkoudessaan ja rytmillisessä ytimettö-
myydessään melkoisen heikkona”. Dynamiikaltaan ”hieman yksi-
puolisesti” soittanut sellistikään ei saanut pianistilta riittävästi tu-
kea. Ainoana valopilkkuna olivat Matti Lehtisen ”syvät tulkinnat”.739 
Erkki Salmenhaara sen sijaan keskittyi ensisijaisesti pohtimaan 
Kilpisen sävellyksiä, mutta totesi lopuksi kaikkien esiintyjien suo-
rittaneen tehtävänsä ”aivan erinomaisesti.”740 Yrjö Kilpisen synty-
män 100-vuotisjuhlavuoden 1992 merkeissä yhdistys järjesti tai oli 
mukana järjestämässä peräti kolmisenkymmentä eri tapahtumaa.

Uudella vuosituhannella yhdistyksen nimi muuttui vielä ker-
ran. Se palasi takaisin juurilleen, sillä nimeksi tuli vuonna 2019 
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 Laulumusiikin ystävät ry. Tätä kirjaa kirjoitettaessa puheenjohta-
jana toimii laulajatar Vuokko Saariaho ja varapuheenjohtajana lau-
lajatar Riikka Hakola. Yhdistyksen vetovastuu on nyt siis ensim-
mäistä kertaa virallisestikin naisilla. Heidän lisäkseen hallitukses-
sa on neljä muuta jäsentä, sihteeri ja rahastonhoitaja. Yhdistyksen 
tehtävä on nyt määritelty seuraavasti: ”[Yhdistys] edistää ja tukee 
taidelaulumusiikin, erityisesti liedin, esittämistä ja säveltämistä sekä 
sen asemaa suomalaisessa musiikkikulttuurissa. Yhdistys järjestää 
konsertteja ja pyrkii edistämään laulumusiikkiin liittyvää tutkimus-
ta sekä julkaisu- ja levytystoimintaa.”

Toinen 1950-luvulla alkunsa saanut ja pysyvästi elämään jäänyt 
Yrjön hanke oli Savonlinnan musiikkipäivät. Diplomiurkuri, pianis-
ti ja professori Pentti Savolainen (s. 1930), yksi Savonlinnan ooppe-
rajuhlien perustajista ja pitkäaikainen Savonlinnan musiikkipäivien 
toiminnanjohtaja, kertoo oopperajuhlien kronikassa, että Itä-Savo-
lehden päätoimittaja Erkki Vallinkoski ja säveltäjä Ahti Sonninen 
olivat 1950-luvun alussa ottaneet esiin oopperajuhlien herättämi-
sen uudelleen henkiin, ja myös ehdottaneet jonkinlaisten kurssien 
järjestämistä niiden yhteydessä. Yrjö oli kesällä 1953 vierailtuaan 
Braunwaldin musiikkipäivillä esittänyt ajatuksen, että Suomeenkin 
pitäisi saada jokin vastaavanlainen musiikkitapahtuma. Seuraavana 
kesänä Kilpisen ystävä A. O. Väisänen esitteli koulukaupunkiaan 
Savonlinnaa Yrjö Kilpiselle ja Paul Grümmerille.741 Tarkoituksena 
oli viihdyttää Grümmeria, joka oli perheineen oleskellut Kamshol-
menissa ja uuvuttanut Margaretia, ja arvioida kumpi kahdesta ve-
den äärellä sijaitsevasta pikkukaupungista, Lappeenranta vai Savon-
linna, oli kauniimpi kesäkaupunki. Savonlinna voitti äänestyksen.

Meillä oli tähän asti mielenkiintoinen, kaikinpuolin onnistunut matka. 
Paul oli myös hyvin tyytyväinen – –. Eilen illalla hän kuitenkin sanoi 
saaneensa niin paljon uusia vaikutelmia, ettei jaksa niitä enää sulattaa ja 
haluavansa lähteä takaisiin Kamsholmaan. – – iltapäivällä alkoi hän taas 
mankua – –. Näin tämä perin poispilattu kakara nyt tulee sinne Sinun 
ja kaikkien muiden holhottavaksi. Älä nyt rakas Darling rasita itseäsi, 
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vaan anna Margotin ja Peterin hoitaa häntä. Muista, että [Siipin tytär] 
on todella hoidon ja hallinnan arvoinen - hän ei.742

Poispilatulla kakaralla Yrjö siis tarkoitti Paul Grümmeriä – eikä tä-
män teini-ikäistä pojanpoikaa Peteriä.

Yrjö esitti tuona kesänä järjestetyssä lehdistötilaisuudessa, että 
Savonlinnaan perustettaisiin lied- ja kamarimusiikkipäivät. Oop-
perajuhlien perustamista hän oli pitänyt epärealistisena ja itse ko-
ki, että kamarimusiikki oli suomalaisille oopperaa läheisempi mu-
siikin laji. Ajatuksena oli kutsua kansainvälisiä kykyjä opettamaan 
lied- ja kamarimusiikkikursseilla sekä järjestää lisäksi konsertteja. 
Kiinnostava ehdotus oli, että osana musiikkipäiviä järjestettäisiin 
myös vanhan musiikin konsertteja vanhoilla soittimilla linnan Ri-
tarisalissa, ehkä jopa kynttilänvalossa. Yrjö ei siis ollut ainoa eikä 
ehkä ensimmäinenkään Savonlinnan musiikkipäivien puolesta-
puhuja, mutta hän sai vihdoin tapahtuman järjestämisen liikkeel-
le.743 Hän heitti esiin jopa ajatuksen, että ideasta vähitellen voitai-
siin kehittää eräänlainen jo perustettujen kesäyliopistojen tapaan 
toimiva kesämusiikkikorkeakoulu.744

Ensimmäiset Savonlinnan musiikkipäivät järjestettiin 1955, ja 
kuten Savolainenkin toteaa, mitään vastaavaa ei Suomessa siihen 
mennessä ollut. Jyväskylän Kesä aloitti toimintansa seuraavana 
vuonna (nimellä Jyväskylän Musiikkikulttuuripäivät), mutta se 
keskittyi aluksi lähinnä uuden musiikin konsertteihin ja luentoi-
hin. Seppo Nummi, joka kuului Jyväskylän Kesän ideoijiin, soitti 
Margaretille helmikuussa 1956 ja vakuutti, ettei Jyväskylän ohjel-
ma mitenkään häiritsisi Savonlinnan musiikkipäiviä, vaan että ne 
pikemminkin täydentäisivät toisiaan.745 Mestari- ja muita musiik-
kikursseja alettiin Suomessa järjestää seuraavalla vuosikymmenel-
lä, ja niiden määrä nousi vauhdikkaasti. Yrjö otti yhteyttä Bruno 
Seidlhoferiin Wienissä ja yritti saada tätä pitämään pianokurssia 
Suomessa kesällä 1955. Yhteydenotto tuli kuitenkin liian myöhään; 
Seidlhoferin kalenteri oli jo täynnä. Hän lupautui ensin tulemaan 
seuraavana kesänä, mutta huomasi sitten ettei sekään onnistuisi.746 
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Kesä 1957 olisi sopinut hänelle, jos se olisi voitu lyödä lukkoon he-
ti, mutta vierailun järjestäminen raukesi. Kamarimusiikkikursseja 
ei Savonlinnassa myöskään saatu aikaan, vaan keskityttiin alusta 
alkaen liediin. Ensimmäisenä vuonna opettajaksi kutsuttiin Ger-
hard Hüsch, joka myös konsertoi Savonlinnassa Margaretin kans-
sa. Musiikintutkija Hans Moser piti esitelmiä ja Yrjö kertoi omista 
sävellyksistään. Aluksi vierailijat tulivat jokseenkin aina saksan-
kielisistä maista, mutta 1960-luvulla asiantuntijoita alettiin kutsua 
muualtakin. Musiikkipäivät yhdistyivät 1984 tuolloin perustettuun 
Savonlinnan Musiikki-instituuttiin.

Yrjöllä oli edelleen erilaisia edustus- ja luottamustehtäviä ja kun-
niajäsenyyksiä. Hänestä tuli Suomen Säveltaiteilijain Liiton kunnia-
jäsen helmikuussa 1952, aktiivijäsen hän oli ollut kaksikymmentä-
luvulta lähtien. Aikanaan tärkeään ja aktiiviseen Kalevalaseuraan 
hänet kutsuttiin jo 1933, kunniajäseneksi 1959. Kaksi vuotta aikai-
semmin hänet oli kutsuttu Suomen Säveltaiteen Tukisäätiön val-
tuuskuntaan.

Margaret täyttää 60 vuotta

Margaretin lojaalius Yrjöä ja hänen työtään kohtaan oli yhtä vank-
kumatonta kuin ennenkin, mutta hänen omasta toiminnastaan tuli 
entistä itsenäisempää ja Yrjöstä riippumattomampaa. Opetustyö oli 
pysyvää, ja esiintymisetkin jatkuivat, vaikkakin harvemmin. Suo-
messa alkoi yleislakko maaliskuun 1. päivänä 1956: ”Toistaiseksi on 
saatu ruokatarvikkeita paitsi maitoa, jota annetaan vain alle 2 vuo-
tiaille lapsille ja vanhuksille. Puhelin ja lennätin toimivat onneksi, 
mutta kaikki junat ja linja-autot, jopa lentoliikennekin on lakossa. 
Postitalossa kävin eilen ja sain siellä siirtotilille maksetuksi 12.000:-, 
kysyin samalla mahdollisuutta käyttää lentopostia. Vastaus oli, et-
tä se käy ainoastaan, jos itse lähtee Seutulaan! Siihen ei ole mah-
dollisuutta, koska on sanomattoman vaikea saada taxeja.”747 Lakko 
kesti lähes kolme viikkoa. ”Pitkän pakollisen tauon jälkeen yritän 
taas kirjoittaa sinulle. Radiosta pauhaavat mitä erilaisimpia puhujia 
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[sic], jotka arvostelevat ja kommenteeraavat 19 mennyttä lakkopäi-
vää, syytä niihin j.n.e. Minusta olisi viisainta katsoa eteenpäin ei-
kä pikkumaisesti tarttua vähemmän tärkeisiin erimielisyyksiin.”748

Meilahden huvilassa asumisen seikkailut jatkuivat, olipa meneil-
lään lakko tai ei. ”Wirtanen [talonmies?] ja hänen rouvansa ovat 
olleet aivan suurenmoisia lumitöissä – – Rosan [apulaisen] huo-
neessa romahti uunissa sisus alas – – Sitten meni Petterillä [yksi 
Furunäsin uuneista] eräs ruuvi poikki luukussa – – sattui vielä niin 
hyvin, että minä löysin varastostani ruuvin, jonka saimme laitetuk-
si luukkuun, ja nyt on Petter taas uusissa voimissa. Lämpö ennätti 
laskea +3 asteeseen, mutta oli eilen illalla jo +12.”749 Helsingin kau-
punki harvensi metsää huvilan ympäriltä ja Margaret pyysi heitä 
odottamaan Yrjön paluuta. Hän kantoi huolta myös vielä tuolloin 
Laaksolan tontilla kasvavista Maila Talvion eri kulttuurihenkilöille 
nimeämistä puista. Yrjö kuului Maila Talvion kuolinpesän hoitajiin.

Siipin ja arkkitehti Tauno Keiramon eron tullessa voimaan 
1956 Margaret tuki kumpaakin osapuolta parhaansa mukaan.750 
Tauno Keiramo kertoikin, että Margaret oli paras mahdollinen 
anoppi, ja välit säilyivät hyvinä eron jälkeenkin.751 Koska tyttären-
tytär asui isänsä kanssa, Margaret pistäytyi maaliskuussa Turus-
sa Siipin kanssa: ”Tauno oli ystävällinen ja hänen vanhempansa 
erittäin ystävällisiä Siipille ja minulle – – [Tyttärentytär] oli aivan 
ihastuttava. Viisas, kultainen pieni tyttö! Hän osaa jo pari säettä 
Laululle-laulustasi: Kun tunturilla puro hiljaa helää – –.”752 Loka-
kuun vastaava vierailu sujui yhtä hyvissä merkeissä: ”Eilen tulim-
me Siipin kanssa oikein hyvin tänne, Siipi linjaautolla [sic] tosin 
vasta ½ 5, minä junalla klo 11. Täällä voidaan oikein hyvin: [Tyt-
tärentytär] on kasvanut ja tullut niin järkeväksi – – Nyt on Tau-
no saanut valmiiksi erittäin kauniit, omintakeiset Konservatorio- 
piirustuksensa, minä olen oikein ihastunut niihin.” Margaret 
kertoo kirjeessä jo vuoden alussa käyneensä ”läpi Konservatori-
on ristiin rastiin” Taunon kanssa, kun oli suunniteltu korjauksia 
Konservatorion tiloihin.753 Mistä konservatoriosta oli kysymys, on 
jäänyt epäselväksi, eikä asia ratkennut arkkitehti Keiramon kans-
sa käydyissä keskusteluissakaan.

https://doi.org/10.21435/tl.285



288

elämä jatkuu: 1945–1959

Margaret täytti 60 vuotta 25.5.1956, minkä johdosta hän sai vas-
taanottaa lukuisia onnittelusähkeitä ja muita viestejä. Margaret 
oli laatinut itselleen pitkän käsikirjoitetun listan henkilöistä, jotka 
muistivat häntä, luultavasti lähettääkseen heille kiitokset. Listalla 
on lähes kaksisataa nimeä, yksittäisiä ihmisiä (oppilaita, ystäviä, 
sukulaisia, kollegoita ja muusikkotuttavia), pariskuntia ja yhteisö-
jä. Aino ja Jean Sibelius lähettivät ”Herkälle sielukkaalle taiteilijalle 
Margaret Kilpiselle sydämelliset onnittelut ystävyydellä”, Sibeliuksen 
tyttäret onnittelivat häntä omilla viesteillään. Suomen Säveltaitei-
lijain Liitto, jonka puheenjohtajana toimi Taneli Kuusisto, järjesti 
Margaretin kunniaksi illalliset Lallukan taiteilijakodin juhlasalissa.

Useat lehdet julkaisivat syntymäpäiväonnitteluja. Uuden Suomen 
kirjoittaja, säveltäjä Tauno Pylkkänen mainitsi Margaretin roolin 
Kilpisen musiikin esittäjänä: ”Intiimi, kamarimusiikinomainen 
herkkyys näissä tehtävissä on suorastaan luonut esitystraditiot YK:n 
musiikille. – – Hänen hieno ja sydämellinen persoonallisuutensa 
on tehnyt hänet sekä oppilaitten että ystävien kunnioittamaksi ja 
ihailemaksi taiteilijattareksi.” Väinö Pesola totesi Suomen Sosiali-
demokraatissa: ”Hänen omissa konserteissaan voi todeta hienon 
tekniikkataituruuden ohella eetillisyyden leimaaman syväilmeisen 
tulkintataidon.” Pisimmän ja henkilökohtaisimman onnitteluteks-
tin kirjoitti Sulho Ranta Ilta-Sanomissa. Lyhyiden elämäkertatie-
tojen jälkeen hän muisteli ensin Margaretin esiintymisiä pianistina 
ja kuvaili sitten häntä ihmisenä:

Darling Kilpinen! Ihmisten parhaita, kuin hyvyys itse, jos hänet tapaa 
vaikkapa työpaikkansa portaikossa. Tai huomioitsijana tutkinnoissa: 
selvä järki, enemmän: tarkka huomiokyky. Mitä esim. suureen Bachiin 
tulee, leimaistuvat hänen rauhalliset arvostelunsa kerta kaikkiaan enem-
män kun päteviksi. Margaret Kilpinen pedagogina olisi kokonainen lu-
ku: valmiita pianisteja legio. Ja millä lämmöllä, suorastaan äidillisellä 
huolenpidolla hän onkaan opetuslapsensa hoitanut. Hyvä, inhimilli-
nen ihminen. Kädenpuristus vain ja tuntuu siltä kuin valoisa tuulahdus 
jostain sieltä, missä meitä tuskin enää onkaan, olisi tullut vastaan aina 
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kun tapaan Sinut. Oikeat onnitteluni hyvälle ihmiselle ja hyvälle piano-
taiteilijalle. Lisäksi Darling Kilpinen: en ikänäni unohda Sinun vuosia 
kestänyttä ystävällisyyttäsi enkä ennen kaikkea ystävyyttäsi.754

Margaretin oppilaita 1950-luvulla

Kevätlukukausien 1945–1959 välillä oppilaskonserteissa soitti vuo-
sikertomusten ohjelmien perusteella 11 pianistia Margaretin luokal-
ta, monet heistä useita kertoja eri vuosina.755 Esitettiin esimerkiksi 
Beethovenin (B-duuri), Mendelssohnin (d-molli), Saint-Saënsin 
(c-molli) ja Rahmaninovin (c-molli) konserttojen osia sekä Bach-
in, Bartókin, Beethovenin, Brahmsin, Chopinin, Haydnin, Kilpisen, 
Mendelssohnin ja Tšerepninin muita sävellyksiä.

Taneli Kuusiston rehtorikauden aikana nuorisokoulutuksen mer-
kitystä alettiin jälleen painottaa voimakkaasti. Kirkkomusiikkiosas-
to perustettiin 1951, koulumusiikkiosasto 1957. Näyttää siltä, että 
1950-luvulla Margaretin oppilaisiin kuului yhä enemmän nuoriso-
koulutuksen, koulumusiikkiosaston ja kirkkomusiikkiosaston op-
pilaita. Oppilaiden joukosta on tunnistettavissa monien sittemmin 
musiikin alalla pitkään toimineiden nimiä, esimerkiksi Angervon 
tytöt Anna-Maija, Sointu ja Heljä, pianisti–urkuri Anneli Suomela- 
Asp, laulajatar Taru Kumpunen (sittemmin Valjakka), kanttoriur-
kuri Pekka Laakkonen, Helsingin Kaupunginorkesterin harpis-
ti Elisabeth Leistola sekä kirkkomuusikko, Sibelius-Akatemiassa 
muun muassa säveltapailun opettajana toiminut Seija-Sisko Par-
viainen (sittemmin Raitio). Monet heistä olivat taitavia pianisteja, 
mutta saattoivat myöhemmin suorittaa loppututkinnon pääaineena 
jokin muu soitin tai laulu. Pianisti Taimi Kuusi suoritti diplomi-
tutkinnon 1948 Martti Paavolan oppilaana. Hän antoi ensikonser-
tin, opiskeli sen jälkeen Wienissä ja konsertoi jälleen Helsingissä. 
Konsertissa 14.3.1955 ohjelma, jota hän oli valmistanut Cyril Szal-
kiewiczin johdolla, sisälsi muun muassa Debussyn sarjan Images I 
ja harvoin kuullun Messiaenin teoksen Fantaisie burlesque. Kirsti 
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Partanen (os. Nousiainen) suoritti diplominsa 1955 oltuaan jo viisi 
vuotta poissa Sibelius-Akatemian kirjoilta.

Margaret opetti kautta vuosien vaihtelevassa määrin myös yksi-
tyisesti, vaikka oppilaita häneltä ei koskaan puuttunut: ”Minulla on 
tutkintoaika alkanut ja työtä on oikein reilusti. Sainpa tässä vielä 3 
amerikkalaista yksityisoppilasta lisää!”756 Ja kaksi vuotta myöhem-
min: ”Minulla on oppilaita aivan tulvillaan Sibelius-Akatemiasta 
[sic]; kansliassa ovat jo ”sortteeranneet” monet heikommat pois, 
toiset tulevat itkien pyytämään että ottaisin, 16 on nyt ja kontrahdin 
mukaan pitäisi olla 10.”757 Opetusuransa aikana Margaret kuunteli 
valtaisan määrän erilaisia näytteitä ja tutkintoja, kuten virassa toi-
mivat opettajat yleensäkin. Rehtori tai vararehtori kuunteli kaikki 
kurssitutkinnot. Pianon tutkintolautakunta oli 1950- ja 1960- luvulla 
viisijäseninen. Siihen kuuluivat Timo Mikkilä, Martti Paavola, Mar-
garet Kilpinen, Rolf Bergroth ja rehtori (Ernst Linko, sittemmin Ta-
neli Kuusisto). Margaret kuului sekä yleisen että alkeisosaston tut-
kintolautakuntiin ja kurssitutkintolautakuntiin. Hän oli jäsenenä 
myös alkeiskoulun pääsykoelautakunnassa (Linko, Kilpinen, Paa-
vola, Jägerskjöld, Saarinen, Vaaranen), mutta ei konservatoriotason 
pääsykoelautakunnassa, johon esimerkiksi vuonna 1958 kuuluivat 
vain Ernst Linko, Timo Mikkilä ja Martti Paavola.758

Opiskelijoille ei annettu palautetta sanallisesti, vaan ainoastaan 
numeroina asteikolla heikko–erinomainen. Suullista palautetta 
on tietenkin voitu antaa kahden kesken. Koska kuunneltavia oli 
paljon, opettajat tekivät omia muistiinpanojaan voidakseen aset-
taa soittajat jonkinlaiseen järjestykseen. Margaretin opetusta kos-
kevat aineistot Kansallisarkistossa sisältävät tutkintolistoja, joihin 
hän on lisännyt lyijykynällä luonnehdintoja: ”laiha fuuga”, ”kolo-
riitti ei riittänyt näihin kappaleisiin”, ”meininkiä, vähän kiireinen”, 
”taiteilijatukka kukonharja”, ”yleensä plastillinen fraseeraus, kul-
tivoitu kosketus”. Erään kurssitutkinnon suorittaja irrotti hänestä 
muistiinpanot ”vailla pp – nopeus kauneuden kustannuksella; va-
sen käsi tekee virheitä; plastillisempaa; enemmän vaihtelua kos-
ketuksessa; Beethoven: hyvä rytmi; ohne Anmuth [ei sulokkuut-
ta]; Pater noster [lukijan mielikuvitus on rajana siinä mitä kaikkea 
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Margaret lienee tarkoittanut tällä!] – ’käy päälle’”. Jonkin soittajan 
kohdalla hänelle on tullut mieleen ajatus: ”Timon oppilaat soittavat 
usein niin nopeasti, että eivät oikein ennätä esiintuoda kauneutta. 
Tämä on poikkeus.”

Pianonsoitossa oli syksyn 1956 ja kevään 1958 välillä suoritet-
tu 32 kurssitutkintoa, joista kaksi oli diplomisuorituksia (eli III- 
kurssi, jonka lisäksi oli suoritettu kaikki muut oppiaineet) ja kak-
si III- kursseja. Yksi korkeimman tutkinnon suorittajista oli Timo 
Mikkilän oppilas Sanna Mattinen, josta Margaretin kommentti 
kuului ”Loistava”. Lisäksi suoritettiin lukuisia alkeiskoulun ja sivu-
ainetutkintoja. Keväisin kuunneltiin vielä muiden piano-opettajien 
 luokka- tai muita tutkintoja tai yleisiä matineoita, vuonna 1958 niitä 
oli yhteensä 17. Oppilasmatineassa helmikuussa 1959 Sanna Mat-
tinen ja 19-vuotias viulisti Jorma Rahkonen soittivat Brahmsin d-
molli-sonaatin ja Sibeliuksen viulukonserton ensimmäisen osan. 
Saman matinean alkupuolella esiintyi Jorman 10-vuotias pikkusisar 
Margit, joka hieman vanhempien oppilaiden Marja Marttisen (sit-
temmin Väisänen) ja Tuulikki Kuusiston (sittemmin Närhinsalo) 
kanssa esitti Hans Gálin Pastoraalin kuudelle kädelle, minkä jäl-
keen Margit soitti Händelin Carillonin ja Chopinin h-molli-valssin.

Margaretin myöhäisinä opetusvuosina diplomitutkinnon suorit-
taneisiin oppilaisiin kuuluivat muiden muassa Ebba Ålander ja Rit-
va Antila-Seppä.759 Ebba Ålanderilla oli näkövamma, mikä saattoi 
hidastaa hänen opintojaan, mutta hän suoritti silti diplomitutkin-
non 1961. Ritva Antila-Sepällä oli läheiset välit Margaretiin: ”Hän 
oli minulle äiti.”760 Antila-Seppä soitti hyvän vastaanoton saaneen 
ensikonserttinsa maaliskuussa 1956. Hän otti silloin tunteja Timo 
Mikkilältä, ja molemmat opettajat olivat kuuntelemassa kenraali-
harjoitusta: ”Ritva Antila-Seppä antoi aivan erinomaisen ensikon-
sertin. Timon kanssa olin viimeisissä harjoituksissa ja kuuntelin 
koko ohjelman, sekä sanoin myös huomautuksia Timon nimen-
omaisesta pyynnöstä.”761 Edellisenä vuonna nuori pianisti oli saanut 
ensimmäisen palkinnon silloin kahdeksannen kerran järjestetyssä 
Maj Lind -kilpailussa. Se oli tuolloin vielä Sibelius-Akatemian si-
säinen vuosittain järjestetty mittelö, jossa useana vuonna oli vain 
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muutama osanottaja.762 Antila-Seppä osallistui Eduard Erdmannin 
kansainväliselle kesäkurssille Hampurissa 1957.763

Monet Margaretin oppilaista pitivät yllä yhteyttä häneen opinto-
jensa päättymisen jälkeenkin, joidenkin kanssa kirjeenvaihto jatkui 
ulkomailtakin käsin jopa vuosikymmeniä. Joskus kirjeet sisältävät 
vain tavanomaisia kuulumisia tai tervehdyksiä, joskus niissä ker-
rotaan omista esiintymisistä ja kursseille osallistumisista, ja silloin 
tällöin saatetaan käsitellä hyvinkin henkilökohtaisia asioita. Diplo-
min 1955 suorittanut Kirsti Partanen muutti avioiduttuaan Raumal-
le ja kirjoitti sieltä esiintyneensä muun muassa Rauman orkesterin 
solistina.764 Margaret auttoi entisiä oppilaitaan – ja joskus muiden-
kin oppilaita – esimerkiksi opettajan etsimisessä ulkomailta. Ritva 
Antila-Seppä oli Margaretin ansiosta saanut kutsun ja osallistunut 
Kempffin kurssille Positanossa 1957. Myös Ebba Ålanderin osallis-
tumisesta oli käyty kirjeenvaihtoa Kempffin kanssa. Myöhemmin 
Margaret otti yhteyttä H. A. Peteriin ja kysyi neuvoa opettajasta 
Antila-Sepälle. Peter osasi suositella vain Wladimir Horbowskya 
ja Clifford Curzonia, mutta Antila-Seppä päätyi lopulta vuodeksi 
Moskovaan, mistä hän kirjoitti Margaretille saaneensa opettajak-
seen professori Leonid Roizmanin.765

Margaret opetti Sibelius-Akatemian Rautatiekadun talossa, mut-
ta toi myös oppilaita kotiinsa Meilahteen, piti siellä soittotunteja ja 
tutustutti heitä vieraisiinsa. Pekka Laakkonen, kirkkomuusikko, 
joka opiskeli Margaretin johdolla useita vuosia 1950-luvun lopul-
la, kertoi käyneensä Meilahdessa tunneilla, ja ”pari kertaa muul-
loinkin”, esimerkiksi jonakin vappuna. Hän tapasi sekä Yrjön että 
Wilhelm Kempffin ja käänsi joskus lehteä Margaretille nauhoituk-
sissa. Hän kertoi myös Margaretin tarjonneen ruokaa huonosti 
syöneelle oppilaalle Rautatiekadun talon kuppilassa, siis itselleen. 
Laakkosen mielestä Margaret oli ”hieno opettaja, aivan ihana.”766 
Toinen 1950-luvun oppilas, Anna-Liisa Elovaara kirjoitti seuraavan 
vuosikymmenen puolivälissä Margaretille Oulusta, missä toimi pia-
nonsoiton opettajana. Hän kiitti saamistaan tunneista, ”erityisesti 
hienoista Bach-tunneista” ja kertoi Ritva Antila-Sepän esiintyvän 
Oulussa seuraavalla viikolla. Vuoden päästä helmikuussa Oulussa 
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esiintyi Ritva-Hillevi Rissanen ja maaliskuussa Margit Rahkonen, 
joista Anna-Liisa myös mainitsi kirjeessä.767 Margaretin 1960-luvun 
nuorista oppilaista eniten esillä olivatkin Ritva-Hillevi ja Margit.

Yksi Margaretin viimeisten vuosien oppilaista vaihtoi ensimmäi-
sen yhteisen vuoden jälkeen toiselle opettajalle, koska ”Margaret 
Kilpinen nukahteli koko ajan”. Toinenkin viimeisten vuosien oppi-
las mainitsi samasta asiasta, mutta kertoi hämmästyneensä, kuin-
ka jonkin väärän äänen tai muun pikku eksyilyn kohdalla opettaja 
näennäisesti torkkuessaankin välittömästi valpastui ja kysyi: ”Mitä 
se oli?” Tämäkin oppilas piti Margaretia tavattoman lämpimänä ja 
sivistyneenä opettajana, joka tutustui oppilaisiinsa myös ihmise-
nä ja hyväksyi oppilaan aina sellaisena kuin tämä oli, mahdollisi-
ne puutteineenkin. Myös kollega Meri Louhos kertoi väsymyksen 
yllättäneen Margaretin joskus tutkintoja kuunnellessa. Havahtu-
essaan Margaret kuitenkin reagoi heti itselleen tyypilliseen tapaan 
positiivisesti: ”Minä pidin tästä!”768 Vaikka torkahtaminen oppi-
laan soittaessa ei toki ole mitenkään hyväksyttävää, se voi joskus 
olla ymmärrettävää. Sokeritasapainon heittelykin saattoi aiheuttaa 
väsymyskohtauksia.

Klassisen musiikin piirissä melko tavalliset, pitkäaikaiset ja kah-
denväliset opettaja–oppilassuhteet ovat usein suuresti merkityk-
sellisiä kummallekin osapuolelle, vaikkakin keskenään ehkä hy-
vinkin eri tavoilla. Oma oppilaskertomukseni käynee esimerkiksi. 
Olin Margaret Kilpisen oppilaana seitsemänvuotiaasta hänen kuo-
lemaansa asti, jolloin olin täyttänyt kuusitoista vuotta – siis varsin 
tärkeän ajan pianistina kehittymisen kannalta. Tulin Lahdesta Vii-
purin Musiikkiopistosta, jossa olin aloittanut viulun- ja pianonsoi-
ton kaksi vuotta aikaisemmin. Viulunsoitto jäi pois aloittaessani 
koulunkäynnin kuusivuotiaana, ja piano olikin alusta alkaen aivan 
oma valintani. Opettajani Lahdessa, Sirkka Väänänen, oli hänkin 
Viipurista lähtöisin, ja käsitykseni mukaan erinomainen alkeisopet-
taja. Muistan, kuinka hauskaa oli kotiläksynä ”syödä paperia” käsis-
sä sanomalehtiä rutistelemalla. Tällä keinolla pyrittiin varmaankin 
vahvistamaan siinä vaiheessa kovin pieniä ja aika pienikokoisiksi 
jääviäkin käsiäni. Nuottien paikat opeteltiin värien avulla, ja ilman 
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mitään synesteettisiä taipumuksia olen sen jälkeen aina ollut sitä 
mieltä, että g on punainen, e keltainen ja a sininen. Käytyäni pää-
sykokeissa ja selviydyttyäni laitoksen oppilaaksi Sirkka Väänänen 
kirjoitti Margaret Kilpiselle kirjeen, jossa hän kertoi tälle minusta 
ja kolmihenkisen perheemme taustasta. Minua kymmenen vuot-
ta vanhempi viulistiveljeni, joka oli jo saanut sijaisuuden Radion 
Sinfoniaorkesterissa, aloitti myös opintonsa Sibelius-Akatemiassa.

Pääsykoetilanne oli tuolloin huomattavasti epämuodollisem-
pi kuin nykyään. Jonkin sekaannuksen vuoksi olimme matkusta-
neet kokeisiin vääränä päivänä, mutta saimme erikoisluvan soit-
taa rehtorille erikseen. Ernst Linko huikkasi viereisestä huoneesta 
toiseksi kuulijaksi (luultavasti) Veikko Helasvuon, ja heille sitten 
soitin pääsykoekappaleeni. En enää muista tarkalleen, mitä ne 
olivat, joka tapauksessa pieni Bachin kappale, sitten jotakin muu-
ta ja lopuksi vetonaulana Svend Erik Tarpin galoppi (Mosaik op. 
31), jonka laukkasin läpi hirmuisella vauhdilla. Linko tokaisi ”Se-
päs meni sukkelasti”, ja niin olin Sibelius-Akatemian alkeisosas-
ton oppilas. Sitä, miksi päädyin oppilaaksi nimenomaan Margaret 
Kilpiselle, en tiedä.

Olin sen aikaisissa oloissa jonkinasteinen varhaislahjakkuus ja 
etenin nopeasti. Sain soittaa usein oppilaskonserteissa ja muissa-
kin tilaisuuksissa. Bachia soitin tunneilla varsin paljon, ja wieniläis-
klassikkoja oli aina harjoiteltavana. Ohjelmisto oli kaiken kaikkiaan 
melko monipuolista. Mukana oli myös 1900-luvun säveltäjänimiä 
– ei kuitenkaan mitään avantgardea tai villin kokeellista musiikkia. 
Vanhan perinteen mukaisesti opettelin myös paljon konserttoja ja 
sainkin esiintyä orkestereiden solistina soittamassa Haydnia ja Mo-
zartia jo alle 10-vuotiaana. Veljeni hankki orkesterilaisen palkallaan 
levysoittimen ja joitakin levyjä. Ensimmäinen toivomani levy oli 
Mantovanin orkesterin Elisabet-serenadi (toisella puolella Pienten 
elefanttien tanssi), jonka hunajainen, runsaalla kaiulla varustettu 
jousiorkesterisaundi kuulosti minusta taianomaiselta. Seuraava 
levy oli veljen valitsema LP, Beethovenin Es-duuri-konsertto, esit-
täjänä aikanaan legendaarinen Solomon. En tiedä miksi juuri hän. 
Solomon oli vieraillut Helsingissä Kaupunginorkesterin ja Radio-
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orkesterin solistina 1950-luvun taitteessa, mutta me emme olleet 
silloin siellä – radio kylläkin on saattanut olla auki. Kuuntelin tuo-
ta levyä niin paljon, että sen on täytynyt jollakin tavoin vaikuttaa 
käsitykseeni teoksesta. Muistan himoinneeni saada soittaa sen jos-
kus. Samanlaisen konserttohimon sytytti myöhemmin Tšaikovskin 
b-molli-konserton kuuleminen. Sain opettajaltani vuosien kuluessa 
paljon nuotteja, kirjoja ynnä muuta, mutta en muista saaneeni hä-
neltä yhtään äänilevyä. Luultavasti hän ei itsekään erityisesti harras-
tanut niitä. Sibelius-Akatemian kirjasto sai vuonna 1957 käyttöönsä 
luokan, johon perustettiin äänilevyosasto.

Soitin ensikonserttini Sibelius-Akatemian konserttisalissa kaksi-
toistavuotiaana, joulukuussa 1961. Mikään ihmelapsi en ollut enkä 
sellaiseksi itseäni koskaan tuntenut. Sekä kotonani että opettajan 
puolelta sanouduttiin irti tästä jonkin innokkaan naistenlehden lan-
seeraamasta termistä. Ensikonserttia ei yleensä saanut pitää ennen 
diplomin tai ainakin III-kurssin suorittamista, mutta jotenkin asia 
järjestyi. Suunniteltiin jopa etten olisi Sibelius-Akatemian kirjoilla 
tuon syksyn aikana. Konsertin ohjelmassa oli Beethovenin Pateet-
tinen sonaatti op. 13, Schubertin Impromptut As-duuri ja Es-duuri 
op. 90, Kilpisen Pastoraalisarja op. 82, Skrjabinin kolme preludia 
opuksesta 11 (4, 10 ja 17), Chopinin Muunnelmat sveitsiläisestä kan-
sanlaulusta ja Bartókin Kuusi romanialaista kansantanssia. Selvisin 
ohjelmasta kunnialla, minkä kriitikotkin noteerasivat, mutta usea 
heistä myös huomautti, että ohjelma koostui pienimuotoisista sä-
vellyksistä, eikä soittajalla vielä ollut kypsää taiteellista näkemystä 
– kaikki aivan varmasti totta. Omasta näkökulmastani koomilliselta 
tuntuu parin kirjoittajan huolestuneisuus siitä, ettei lasta nyt vain 
ryhdyttäisi ryöstöviljelemään ja pilattaisi lupaavaa alkua. Mikään 
ei luultavasti olisi voinut olla etäisempi mahdollisuus. Sekä äitini 
että opettajani olivat jalat maassa -tyyppisiä ihmisiä, eikä lapsen 
ryöstöviljely ollut heidän agendallaan.

Miksi Margaret Kilpinen sitten halusi, että konsertti järjestetään 
niin varhain? Tuula Kotilainen arvelee nuorisokoulutuksen historii-
kissaan (2009), että Margaret olisi jollakin tavoin nähnyt minussa 
itsensä ja mahdollisesti tuntenut nuorena jääneensä vaille jotakin. 
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Margaret Kilpinen ja oppilas Margit Rahkonen. Kuvan on Meilahden hu-
vilassa ottanut valokuvausta harrastanut pianotaiteilija Wilhelm Kempff 
1959. Margit Rahkosen yksityisarkisto.
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Asiaa pohdittuani en usko, että kysymys oli ainakaan ensisijaisesti 
siitä. Ehkä hän vain halusi asettaa meille kummallekin haasteen ja 
katsoa kuinka siitä selvittäisiin. Epäilemättä hän myös halusi esi-
tellä ikäisekseen tavallista edistyneemmän oppilaansa, jotta tälle 
tarjoutuisi tilaisuuksia kehittää itseään edelleen. Hän tiesi, ettei ko-
tonani ollut mahdollista saada kokoon rahoja esimerkiksi mestari-
kursseja tai ulkomaanmatkoja varten. Sainkin sittemmin joitakin 
pieniä apurahoja, joiden turvin kävin kesien aikana tunneilla ensin 
Sveitsissä ja sitten kahdesti Itävallassa. Myös kotimaiset orkesterit 
ja silloin vielä eri kaupungeissa toimivat konserttiyhdistykset jär-
jestivät esiintymisiä. Tässä mielessä ensikonsertin yhteydessä esille 
pääseminen vaikuttaa toimineen hyvänä strategiana.

Ensikonserttia seuraavana kesänä Margaret järjesti minut muu-
tamaksi viikoksi Baseliin, missä hän toivoi minun saavan tunteja 
Paul Baumgartnerilta, joka – kuten minulle selvisi myöhemmin – 
oli ollut Erdmannin oppilas. Baumgartner oli kuitenkin matkus-
tanut pois kaupungista, ja sain tunteja hänen assistentiltaan, josta 
en erityisemmin pitänyt. Viisitoistavuotiaana osallistuin Wienissä 
Alfred Brendelin, Jörg Demusin ja Paul Badura-Skodan mestari-
kurssille. Saksan kielen ymmärrykseni ei vielä silloin ollut kovin-
kaan kattavaa, joten muiden opetuksen kuunteleminen tuntui jos-
kus työläältä. Margaretin arkistossa on Paul Badura-Skodalta kirje, 
jossa hän kertoo mielipiteensä minusta. Kolmeen sanaan tiivistetty-
nä se kuului: lahjakas, mutta sulkeutunut. En tiennyt mitään tästä 
kirjeestä ennen arkistoon pääsyäni, mutta ilmeisesti Margaret oli 
jollakin tavoin tällekin kurssille lähdön takana. Eniten kurssin kol-
mesta mestarista pidin Brendelistä, jolle soitin Lisztiä. Posket pu-
naisina yritin toteuttaa Brendelin vaativia huutoja: ”Mehr Feuer! 
Mehr Feuer!” Seuraavana kesänä otin parin kuukauden ajan tun-
teja Richard Hauserilta, joka keskittyi pitkälti sormityöhön. Nau-
tin monella tavalla omillani olosta ulkomailla, ja sitä paitsi minulla 
oli ensimmäisenä kesänä turvanani Meri Louhos, joka oli ottanut 
tehtäväkseen pitää minusta huolta. Wienissä opiskeli tuolloin myös 
muita, hieman vanhempia pianisteja. Silti koin oloni siellä valtavan 
yksinäiseksi. Saksan kieleni oli heiveröistä, olin ujo ja  lapsellinenkin, 
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enkä varmasti osannut käyttää hyväkseni lähestulkoonkaan kaik-
kea sitä oppia, mikä olisi ollut saatavissa.

En koskaan kuullut, että Margaret olisi kahlinnut oppilaitaan 
itseensä. Päin vastoin, kuten omastakin esimerkistäni näkyy, hän 
kannusti heitä menemään muiden opettajien kursseille kotimaassa 
ja ulkomailla ja teki kaiken voitavansa ollakseen avuksi, jos oppilas 
osoitti kiinnostusta asiaan. Margaretin kuoltua jäin hetkeksi jolla-
kin tavoin tuuliajolle. Opettajan vaihdos siinä vaiheessa olisi jo joka 
tapauksessa saattanut olla paikallaan, mutta nyt menetin opettajan, 
joka pianonsoiton opetuksen lisäksi piti monessa mielessä huolta 
minusta suhteessa muuhun musiikkimaailmaan. Kotonani ei kai-
kesta huolenpidosta ja hyvästä tahdosta huolimatta ollut kokemusta 
tästä muusikoksi kasvamisen osasta eikä kykyä auttaa siinä. Olin 
koko Sibelius-Akatemiassa opiskeluni ajan nuorisokoulutuksen 
opiskelija. III-kurssin suoritin 19-vuotiaana Leningradissa vietetyn 
vuoden jälkeen oltuani sitä ennen vuoden ajan Tapani Valstan op-
pilaana. Muistan häntä suurella lämmöllä ja kunnioituksella. Sen 
jälkeen päädyin erilaisten, lähinnä ulkomaisten apurahojen turvin 
pitkäaikaisiin opintoihin ulkomaille.

Margaretin esiintymisiä pianistina ja cembalistina

Kansallisarkistossa ei ole juuri lainkaan kirjeitä Yrjöltä Margaretille 
kesäkuun alun 1944 ja maaliskuun alun 1951 väliseltä ajalta. Miltei 
sama koskee päinvastaiseen suuntaan lähteneitä kirjeitä.769 Paris-
kunta varmaankin pysytteli Suomessa muutaman sodanjälkeisen 
vuoden ajan. Vuodelta 1945 on ainoastaan Margaretin Yrjön kun-
niaksi laatima kalevalaispoljentoinen juhlaruno, jonka Margaret 
inspiroitui kirjoittamaan muistoksi hänen ja Yrjö Selinin helmi-
kuisesta Kilpis-illasta.770 Pianistille ohjelma oli vaativa: ensiesitys 
Pianosonaatista nro 3 op. 85 (vuodelta 1933), Pianosonaatti nro 4 
op. 86, sonaatti sellolle ja pianolle op. 90 ja soolopianoteokset Ru-
noelma (ei opusnumeroa) ja Pastoraalisarja op. 82. Nils-Erik Ring-
bom piti sellosonaattia sonaateista onnistuneimpana, ja kahdesta 
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piano sonaatista häneen teki voimakkaamman vaikutuksen myöhäi-
sempi, op. 86. Runoelmaa hän luonnehti meditaatioksi pianolle.771

Kaikki jo kauan ennen sotaa virinneet musisoimisen tavat olivat 
edelleen osa Margaretin elämää. Alkuvuodesta 1945 Margaret säesti 
ainakin kahden laulajattaren, Liisa Ropen ja Ruth Åkerbergin kon-
sertit. Syksyllä oli laulajatar Kerttu Siukosen debyytti, jossa myös 
sellisti Varpu Siukonen avusti.772 Mary Hannikainen esitti joitakin 
Yrjön lauluja Kaupungintalolla lokakuussa. Joulun alla Margaret 
antoi Konservatorion salissa konsertin, jonka alkupuolella soitti 
cembaloa ja jälkipuolella pianoa. Tällainen konsertti oli todellinen 
harvinaisuus Suomen oloissa. On mahdollista, että se oli lajissaan 
ensimmäinen, eikä täällä vastaavia ole tiettävästi juuri myöhemmin-
kään pidetty.773 Hän oli tuntenut itsensä huonovointiseksi, mutta ei 
halunnut kuitenkaan peruuttaa konserttia. Pari päivää aikaisemmin 
Hufvudstadsbladetissa ilmestyi lyhyt esittely, jossa kerrottiin cemba-
lon toimintaperiaatteesta. Nya Pressen -lehden kirjoittajan mielestä 
Margaret käsitteli cembaloa taitavasti ja toteutti 1600- ja 1700-lu-
vun ornamentiikkaa vanhan ajan sulokkuudella (”med grace och 
sirlighet”). Bechstein-flyygelillä soitetun osaston alkua oli haitannut 
muistikatkos, mutta Beethovenin sonaatin hidas osa ja Chopinin 
Balladi todistivat soittajan hienostuneesta otteesta ja eläytymises-
tä, Kilpisen Pastoraalisarjan esitys oli kerrassaan valloittava. Selim 
Palmgren piti Daquinin ja Lullyn kappaleita cembalomaisimpana, 
mutta hän arveli, että Méhulin sonaatti, ”puhumattakaan Bachin 
cis-duuri-preludista” olisi kuulostanut paremmalta modernilla pia-
nolla soitettuina.774 Bachin B-duuri-partitan, joka oli sijoitettu oh-
jelman alkupuolelle, Margaret soitti pianolla. Jälkipuolen ohjelma 
koostui Beethovenin Pateettisesta sonaatista, Chopinin Balladista 
ja Nokturnosta sekä Kilpisen Pastoraalisarjasta.

Margaret on saattanut rakentaa soolokonserttiohjelmaa cemba-
lolle ja pianolle jo aikaisemmin, sillä hänen arkistossaan on käsin 
kirjoitettu ohjelma, jossa on merkintä ”konsertti joulukuu 1941”. 
Sen ohjelmassa olisi ollut Lully–Couperin–Daquin-osaston lisäk-
si Bachin Kromaattinen fantasia ja fuuga, Beethovenin Pateettinen 
sonaatti, Kilpisen Runoelma ja Pastoraalisarja sekä Chopinin  etydi 
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Cembalo- ja pianokonsertin ohjelma 1945. Kansallisarkisto.
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e-molli, Berceuse ja Balladi As-duuri. En ole löytänyt todisteita täl-
laisen konsertin toteutumisesta.

Tammikuussa 1946 laulajapariskunta Eeva Pasila-Tamminen 
ja Mauno Tamminen konsertoi Margaretin avustuksella. Lupaa-
va nuori oopperalaulajatar Ilona Koivisto piti liedkonsertin, jonka 
painopiste oli Kilpisen lauluissa, ja Erik Tawaststjerna katsoi Mar-
garetin pianismin muodostaneen tärkeän osuuden onnistuneessa 
konsertissa. Musisointi vanhan musiikin parissa jatkui Eero Selinin 
ja Ilmari Haapalaisen kanssa, muun muassa radiossa.

Radiosta kuultiin edelleen muun musiikin ohella myös vanhaa 
musiikkia ja vanhoja soittimia. Nils-Erik Ringbom kirjoitti sano-
malehdessä ohjelmasta, jossa Mary Hannikainen oli laulanut joita-
kin vanhoja lauluja lämmöllä ja charmilla, Margaret Kilpinen soit-
tanut cembalolla herkästi sekä soolo- että säestysnumeroita ja Ee-
ro Selin ja Ilmari Haapalainen käsitelleet monikielisiä soittimiaan 
taitavasti. Ringbom pahoitteli ainoastaan sitä, että hauskasti koo-
tusta ohjelmasta oli ilmoitettu ”voi, niin ikävästi ja huonosti” (”ack 
så tråkigt och talanglöst!”). Hän toivoi, että ohjelmaan olisi liitetty 
pieni barokin, rokokoon ja kuultavaksi tarjotun musiikin esittely.775

Monia radion musiikkiohjelmia esiteltiin sanallisesti. Orkesterit 
järjestivät suomeksi tai ruotsiksi juonnettuja konsertteja koululai-
sille. Helsingin Kaupunginorkesterissa käytäntö aloitettiin Georg 
Schnéevoigtin johtajakaudella ja sitä jatkettiin sodan jälkeen. Nä-
mä erittäin suositut tilaisuudet olivat yleensä eri aikakausien mu-
siikkia esitteleviä teemakonsertteja. Margaret esiintyi cembalistina 
1950-luvulla Konservatoriossa pidetyssä juonnetussa koululaiskon-
sertissa. Silloin koululaisille tarjoiltiin Haydnin, Stamitzin ja Mo-
zartin orkesterimusiikkia, cembalosooloja ja Abelin sonaatti jousi-
orkesterille, jossa Margaret soitti cembalolla continuo-osuuden.776

Heti vuodenvaihteen 1948–1949 jälkeen Margaret pistäytyi Yr-
jö Selinin kanssa Tukholmassa soittamassa Kilpisen sellosonaa-
tin Ruotsin radioon.777 Kilpisten vanha tuttu, säveltäjä H. A. Peter 
Boråsista oli käymässä Tukholmassa ja lupautui lehdenkääntäjäksi. 
H. A. Peter (1904–1977), joka muun muassa laati orkesterisovituksia 
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 joistakin Kilpisen lauluista, oli syntynyt Itävallassa ja oikealta nimel-
tään Peter Adolf Fleischner. Juutalaisen syntyperänsä vuoksi hän 
pakeni Itävallasta 1938 Unkarin ja Baltian maiden kautta Suomeen. 
Helsingissä hän sävelsi joitakin orkesteriteoksia, toimi juutalaises-
sa seurakunnassa ja perusti siellä amatööriorkesterin. Toukokuus-
sa 1944 hän siirtyi Ruotsiin Boråsiin, missä hän vaikutti musiikin 
ja laulun opettajana.778 Laulaja Kim Borg kirjoittaa muistelmissaan 
arvostavasti Peteristä ja kertoo saaneensa nuoruusvuosinaan tältä 
tukea ja arvokasta apua Schubertin ja Kilpisen lauluihin perehty-
misessä.779 Margaret tapasi Peteriä useita kertoja 1950-luvulla. Huh-
tikuussa 1958 Margaret vieraili Boråsissa 9-vuotiaan oppilaansa, 
tämän kirjan kirjoittajan kanssa, joka esiintyi muutamissa koulu-

Yrjö ja Margaret Radiokuuntelija-lehden (12/1964) kuvassa. Muistan lap-
sena pitäneeni Margaretin sulilla peitettyä hattua kiehtovana. Kansallis-
arkisto.
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konserteissa. Yrjö oli Seutulan (nykyisin Helsinki-Vantaan) lento-
kentällä saattamassa lähtijöitä. ”Huomenna 2 esiintymistä koulus-
sa, illalla lastenkutsut. Meitä pidetään kuin kukkaa kämmenellä!”, 
kirjoitti Margaret kortissa Yrjölle 10.4.1958. Kortti jäi yhdeksi hänen 
viimeisistä arkistoon tallentuneista viesteistä miehelleen.

Tammikuun 1949 lopussa Margaret esiintyi Helsingin Kaupun-
ginorkesterin solistina Yliopiston juhlasalissa pidetyssä kansan-
sinfoniakonsertissa. Kansankonsertit ja kansansinfoniakonsertit 
olivat jatkoa Robert Kajanuksen aikoinaan perustamille populaa-
rikonserteille. Kansansinfoniakonserttien ohjelmassa oli yleensä 
jokin sinfonia ja sen lisäksi hieman kevyempää sulateltavaa, mikä 
saattoi olla esimerkiksi konsertto tai sen osa, jokin kansanjoukoil-
le tuttu lyhyehkö orkesteriteos tai soolonumero. Margaretin osuus 
käsitti Saint-Saënsin c-molli-konserton kaksi ensimmäistä osaa. 
Nya Pressenin arvioijan mukaan hänen kultivoidussa soitossaan 
yhdistyivät teknisen suorituksen erinomaisuus ja tulkinnan ru-
nollisuus ja lämpö. Saint-Saënsin konsertosta teoksena kirjoitta-
ja ei ollut kovin innostunut, ja melko lailla samaa mieltä oli Selim 
Palmgren Hufvudstadsbladetissa.780 Orkesteria johti Martti Simi-
lä, joka oli aikaisemmin toiminut pitkään Suomalaisen Oopperan 
kapellimestarina ja sitten vuodesta 1944 Helsingin Kaupunginor-
kesterin kapellimestarina. Helsingistä hän siirtyi johtamaan Lah-
den orkesteria, missä hän toimi kuolemaansa 1958 asti. Pari päivää 
kansankonsertin jälkeen, 25.1., Margaret soitti Saint-Saënsin kon-
serton kokonaisuudessaan Tampereella Eero Kososen johtaessa.781

Lokakuussa 1950 Yrjö vuorostaan oli Tukholmassa matkaseu-
ranaan tytär Siipi. Margaret kirjoitti hänelle kuulleensa venäläistä 
pianistia Jevgeni Malininia Helsingissä: ”Tiedätkö, olin eilen Ma-
linin [sic] konsertissa, siinä on todellinen pianopoika, ei vielä 20 
täyttänyt. Minuun vaikutti eniten hänen soittonsa monumentaali-
suus ja tinkimättömyys.”782 Tinkimättömyys on sana, joka helpos-
ti tulee mieleen myös Margaretin ”elämän miesten”, sekä Yrjön ja 
Eduard Erdmannin musiikkisuhdetta pohtiessa. Lokakuun 30. oli 
Siipin syntymäpäivä. Margaret lähetti onnittelukirjeen ja toivotti 
isän ja tyttären tervetulleiksi piakkoin takaisin kotiin. Samalla hän 
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kertoi saaneensa hääkutsun Skotlantiin Christopher Grieriltä, jo-
ka oli aiemmin ollut ”British Councilin Musiikkiupseerina” ja josta 
sittemmin oli tullut ”pääarvostelija” Edinburgissa.783

Joulukuussa 1952 Hämeenlinnan kaupungin musiikkilautakunta 
järjesti Kilpinen-konsertin, jossa Aune Antti ja Heikki Malmivaara 
esittivät laajan valikoiman Kilpisen liedejä Margaretin avustuksella. 
Tässä konsertissa esitettiin myös Aleksis Kiven runoon sävelletty 
Tornin kello (ei opusnumeroa) jonka orkesteriversion kantaesityk-
sessä solistina lauloi Annikki Uimonen jo vuonna 1915. Alkuperäi-
sen, pianosäestyksellisen version esityksistä ei ole muuta tietoa.784

Fazer julkaisi Yrjön 64 laulua sisältävän Kanteletar-kokoelman 
1954. Laulu-Miesten juhlasalissa järjestettiin 24.2. julkaisutilaisuus, 
jossa Fazerin Musiikkikaupan toimitusjohtaja Roger Lindberg, lau-
lujen saksantaja Erich Kunze ja säveltäjä Kilpinen puhuivat, ja Tii 
Niemelä, Antti Koskinen ja Aune Antti esittivät kahdeksantois-
ta kokoelmaan kuuluvaa laulua Margaretin avustuksella. Yhdessä 
Aune Antin ja Kim Borgin kanssa hän oli jo osallistunut kuuden-
toista Kanteletar-laulun kantaesitykseen Kalevalajuhlassa 1950. 
Kummatkin laulajat olivat pitkäaikaisia ja omistautuneita Kilpisen 
tuotannon esittäjiä.

Margaretia suuresti ilahduttanut tapaus oli esiintyminen Sibelius- 
viikoilla Helsingissä 9.6.1957.785 Ritarihuoneella pidetyn konsertin 
ohjelmassa oli vanhaa musiikkia, ja sitä mainostettiin nimellä Ra-
dion intiimikonsertti. Viulutaiteilija Erik Cronvall ja hänen pia-
nistivaimonsa Eevi Cronvall soittivat Thomas Byströmin sonaatin, 
ja Antti Koskinen, jota Margaret säesti taffelipianolla, esitti laulu-
ja 1700-luvun jälkipuoliskolta.786 Margaret soitti sitten Sibelius-
museon Nannette Stein-Streicherin Wienissä 1802 rakentamalla 
forte pianolla C. L. Lithanderin Muunnelmat Goësin teemasta, ja 
lopuksi kuultiin Erik Tulindbergin d-molli-jousikvartetto Sibelius- 
Akatemia-kvartetin soittamana. Margaret raportoi konsertista Yr-
jölle Kamsholmenista, jossa hän nautti alkukesästä: ”Intiimi kon-
sertti [sic] on sanottu täysosumaksi; ihanan kaunis ja akustisesti 
erinomainen Ritarihuoneen Sali oli loppuunmyyty, se tahtoo sanoa, 
300 tuolia oli pantu ja niistä ei ollut kuin joku ainoa tyhjä. 500 kuu-
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lemma mahtuu sinne. Ihanteellinen kamarikonsertti sali. Arvoste-
lijat ylen ihastuneita paitsi vanha Antti-ystävämme [Andrei ”Antti” 
Rudnev], jonka nyt ei enää pitäisi kirjoittaa, eihän hän raukka oi-
kein taida kuullakaan. Eihän se mitään merkitse. Kai Maasalo oli 
erittäin onnellinen ja kiitti niin ystävällisesti ja kauniisti.”787

Ystäviä ei hylätä

Yrjö oli tottunut edustamaan suomalaista musiikkimaailmaa Sak-
sassa ja myös tekemään paljon työtä saadakseen aikaan konsertteja 
ja muita esityksiä omille sävellyksilleen. Hän oli aina ollut valmis 
esittelemään teoksiaan uusille esittäjille ja julkaisijoille, seurustele-
maan oikeiden ihmisten kanssa ja matkustamaan sinne, missä saat-
toi olla mahdollisuuksia musiikin esille tuomiseen. Tämä toimin-
tatapa oli hänelle ominainen loppuun asti. Ranskalaista kulttuuria 
hän vierasti, kuten näkyy muun muassa 1930-luvun alussa tehdys-
tä vierailusta Pariisiin, ja huolimatta 1930-luvun puolivälin hyvästä 
vastaanotosta Englannissa hän ei näytä erityisesti yrittäneen saada 
siellä lisää jalansijaa. Saksa oli hänelle ennestään tuttu, hän osasi 
kieltä sujuvasti ja tunsi siellä olonsa kotoisaksi. Hän luotti Saksan 
kulttuuriseen ja muuhun ylivertaisuuteen. Saksan ja kansallissosia-
lismin häviö sodassa muutti hänen ammatillisen tilanteensa perus-
teellisesti, mutta, kuten monet hänet ystävistään todistivat, Yrjö oli 
ystävilleen uskollinen loppuun saakka.

Yrjö matkusti Saksaan vähintään kerran vuodessa vuosina 1933–
1944, ja sodan jälkeen ainakin vuosina 1951, 1953, 1956, 1957 ja 1958. 
Itävallassa hän vieraili opiskeluvuosiensa jälkeen vähintään neljäs-
ti, viimeiset kerrat 1941 ja 1956. Yrjön palatessa Saksaan 1951 luul-
tavasti ensimmäisen kerran sitten vuoden 1944 Margaret näyttää 
hieman jännittäneen sitä, miten Yrjö pärjäisi uusissa oloissa. Hän 
lähettää Gerhardille ja Lisalle rakkaat terveiset, mutta miehensä 
tuntien hän kehottaa tätä varovaisuuteen puheissaan: ”Punnitse 
kaikin puolin sanojasi, puhu mieluummin vähemmin.”788 Mün-
chenistä Hüschien luota Yrjö matkusti Zürichiin tapaamaan Paul 
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 Grümmeriä.  Margaret itse oli lähdössä Lauttakylään ja Tyrvääl-
le soittamaan muutamia koululaiskonsertteja oppilaansa Ritva 
 Antila-Sepän kanssa, joka oli sieltä päin kotoisin. Margaret kirjoit-
taa nauttineensa koululaisille soittamisesta.789

Vuonna 1956 Yrjö kävi Saksassa kahteenkin kertaan, heti vuo-
den alussa ja uudelleen syksyllä, ja viipyi siellä yhteensä lähes puo-
li vuotta. Ensimmäisellä matkalla hän asui Berliinissä osoitteessa 
c/o Frau Hinkel.790 Margaret oli Yrjöstä huolissaan ja kehotti häntä 
jälleen ajattelemaan ensin ja puhumaan vasta sitten: ”Toivottavas-
ti olet päässyt hyvin perille Berliniin! – – Ota kantajia missä vain 
saat – – Ole erittäin varovainen joka suhteessa: Harkitse mitä sa-
not, ennen kuin puhut! Se, joka ei punnitse sanojaan, ei koskaan 
puhu viisaasti. [Tänk på vad Du säger, förrän Du något talar! Den 
aldrig klokt talar, som icke ordet väger.] Näillä pikku Mamman 
isän sanoilla lopetan nyt tämän pienen kirjeen.”791 Ehkä nämä ai-
kaisemminkin tarjotut Yrjön äidinisän neuvot olivat nyt erityisen 
tarpeen, sillä Yrjö näyttää kiertäneen kummallakin matkalla usei-
ta paikkakuntia ja tavanneen paljon vanhoja tuttuja ja ystäviä. Ta-
paamiset olivat varmasti nostalgisia, mutta vaikutelmaksi jää, että 
mitään konkreettista ammatillista toimintaa ei lähtenyt käyntiin.

Yrjön ja Gerhardin välisestä kirjeenvaihdosta sodan jälkeen 
1940-luvulla syntyy käsitys, että Yrjön oli vaikea hahmottaa, mi-
ten perusteellisesti maailma ja kulttuurisuhteet olivat muuttuneet. 
Hän näyttää pitkään ajatelleen, että konsertointi Saksassa jatkui-
si entiseen tapaan, kunhan vain kontaktit vanhojen ystävyyksien 
pohjalta saataisiin uudelleen solmituiksi. Aluksi Gerhardkin suh-
tautui suunnitelmiin positiivisesti, mutta todellisuus valkeni hä-
nelle melko nopeasti. Viimeistään hänen viitisen vuotta kestäneen 
 Entnazifierung-prosessinsa aikana kävi selväksi, että hyvin harvat 
toiminnot jatkuivat entiseen tapaan, eikä entiseen ollut paluuta. Yrjö 
tunsi itsensä yksinäiseksi. Hän kaipasi kipeästi esiintymisiä ja mu-
siikillista työskentelyä Gerhardin kanssa omien laulujensa parissa. 
Margaret ei miesten sodanaikaisessa tai -jälkeisessä kirjeenvaih-
dossa ole esillä juuri lainkaan, muutamaa ohimenevää mainintaa ja 
toistuvia rutiininomaisia terveisten lähettämisiä lukuun ottamatta. 
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Yrjö halusi näyttää laulujaan Dietrich Fischer-Dieskaulle ja tapa-
sikin tämän: ”Fischer-Dieskaulla on tällä hetkellä epäinhimillisen 
paljon työtä ja niin emme voineet edes katsella laulujani. Oli kai 
paras niin!”792 Sitten hän matkusti Dortmundin lähelle Gladbeckiin 
ja asui Dr. Küsterin luona.793 Matka jatkui Kölniin, Heidelbergiin, 
Nürnbergiin, Mannheimiin ja Karlsruheen. Saksan radiossa oli 
Yrjön mukaan oltu sitä mieltä, että ”Hüschiä ei voi käyttää esityk-
sellisistä syistä. Gerhard on nykyään aivan liian, jopa mauttomasti 
teatraalinen tulkinnassaan. Siis aivan sama mielipide mikä minul-
la jo kauan on ollut! Kerroin H:lle [Hempelille] G:n esiintymisestä 
Suomessa. Arvelimme, että Sinun myötäilysi sai G:n laulamaan ta-
valla, joka oli ominaista entiselle, todelliselle liedlaulajalle.”794 Yrjö 
ei ainakaan kirjeissä Margaretille näytä tunnistavan sitä, että Hü-
schin suosion romahdus sodan jälkeen saattoi johtua hänen kansal-
lissosialististisista yhteyksistään. Lopuksi Yrjö päätyi Müncheniin, 
jossa hän tapasi ensin Hüschin entisen vaimon Lisan lapsineen ja 
sitten laulajan itsensä.

Syksyn matka alkoi Wiesbadenista ja päättyi Hampuriin. Yrjö 
kävi neuvotteluja [Martin?] von Hasen ja Fritz Stegen kanssa kus-
tannus- ja muista sävellyksiin liittyvistä asioista, kuunteli Hans 
Gálin suuren kuoro-orkesteriteoksen pääharjoituksen ja tutustui 
junassa laulaja Derrick Olseniin. ”Jälleen merkillinen sattuma, jo-
ka osoitti miten tärkeätä olisi, että hiukan enemmän oleskelisin 
keskuksissa!”795 Hän vieraili myös Wilhelm Kempffin ja Edwin Fi-
scherin luona. ”Kempffin luona oli todella viehättävää. Wilhelmin 
82 v. äiti oli kukoistava kuin kedon kukkanen, näytti minulle vieras-
kirjaansa, johon Sinä ja minä v.1920 olimme Potsdamissa kirjoitta-
neet nimemme.”796 Gerhard Hüschin, joka oli lähdössä Englantiin, 
hän tapasi vain kerran. Hüschin avioliitto oli alkanut horjua jo viisi 
vuotta aikaisemmin: ”Hänen mukanaan oli tietysti nti Klein, joka 
oli vähintään yhtä epämiellyttävä kuin aikaisemmin. Olen pääty-
nyt siihen, että Gerhardia ei kukaan tällä hetkellä voi auttaa taikka 
pelastaa! Miesparka minua kovin säälittää.”797

Gerhard Hüschin ja Yrjön kirjeenvaihto on laaja, mutta Marga-
retille arkistossa on vain muutama kirje Gerhardilta. Välirauhan 
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aikaan keväällä 1940 Margaretille lähetetyssä Saksan ylemmyyttä 
uhkuvassa kirjeessä Gerhard kutsui Kilpisiä vierailulle Müncheniin. 
Yrjön kuoleman jälkeen hän suunnitteli tälle omaa muistokonsert-
tia ja radiolähetystä Helsingissä ja lähetti Margaretille ohjelmaeh-
dotuksia. Maire Pulkkinen ilmoitti kuitenkin Hüschille, että Mar-
garet ei säestäisi konserttia, joten tämä sitten tiedusteli Margaretil-
ta, mahtaisiko Pentti Koskimies suostua. Kovin hienotunteiselta ei 
järjestelyjen sälyttäminen vajaata kuukautta aikaisemmin leskeksi 
jääneelle Margaretille kuulosta: ”Voisitteko sinä tai neiti Pulkkinen 
järjestää kaiken ajoissa? Miten helppoa se olisikaan ollut ystävä Toi-
vo Haapasen kautta! Jatkuvasti pienenee ystävien piiri!” Gerhard 
kertoi myös haluavansa tehdä Yrjön tuotantoa tunnetuksi elämän-
sä loppuun asti.798

Lisa Hüsch kirjoitti Margaretille harvakseltaan, mutta säännöl-
lisesti, usein tämän syntymäpäivän aikoihin keväällä. Toukokuussa 
1956 hän kysyi, oliko Margaretilla aikomusta palata käymään Sak-
sassa, mutta lisäsi sitten: ”Sinä et varmaankaan tänne kaipaa.” Jou-
lukuussa 1959 hän kertoi Gerhardin hakevan avioeroa ja kuvittele-
van laulutaiteensa vielä lähtevän uuteen nousuun. ”Armer, armer 
Mann” – miesparka. Gerhard Hüschin laulajan ura näyttää sodan 
jälkeen hiipuneen. Hän vei kuitenkin edelleen eteenpäin tietoa Kil-
pisen liedeistä ja kiersi muun muassa Japanissa ja Yhdysvalloissa 
pitämässä niihin keskittyviä kursseja.

Marraskuussa 1956 Margaretkin lähti puolentoista viikon mat-
kalle Hampuriin, missä hän halusi kuunnella Erdmannin opetusta 
Hampurin Musiikkikorkeakoulussa. Hän pistäytyi ensin Ruotsissa 
Boråsissa ja sitten Åledissa tervehtimässä Moster Daggieta, joka oli 
jo hyvin sairas ja menehtyi seuraavan vuoden maaliskuussa. Yrjö 
houkutteli Margaretia yhteiseen tapaamiseen, ensin Gladbeckiin ja 
sitten, Margaretin kieltäytyessä ajan puutteen vuoksi, Hampuriin. 
”Tulen mielelläni Hampuriin – – uskon kyllä että Erdmannit mie-
lellään tapaisivat Sinut, vaikka siitä ei ole ollut nyt mitään puhet-
ta. Miten olisi, jos tulisin siis tiistaina tai keskiviikkona, riippuen 
Hochschule -tunneista, ja missä voisimme asua? Onko sellainen 
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vanha hotelli kuin ’Vier Jahreszeiten’ vielä olemassa?”799 Vaikuttaa 
siltä, että Yrjö ei kuitenkaan tavannut Erdmanneja, ainakaan siitä 
ei ole mitään mainintaa myöhemmin. Yrjö kuulostaa hyvin kiitol-
liselta siitä, että Margaret tuli tapaamaan häntä: ”Kiitän Sinua koko 
sydämestäni siitä ihanasta ajasta – –. Olen onnellinen myös siitä, 
että olit niin tyytyväinen ensimmäiseen, täysin itsenäisesti järjes-
tämääsi matkaan.”800 Avioparin keskinäinen vuorovaikutus oli tä-
män viestittelyn valossa vuosien mittaan kypsynyt tasa-arvoisem-
maksi. Sellaisesta mahdottomasta tilanteesta, joka syntyi vuonna 
1939 Yrjön vaatiman tapaamisen merkeissä, ei enää ole tietoa. Yrjö 
hyväksyi nyt senkin, että Margaret oli järjestänyt matkansa ”täysin 
itsenäisesti”, eli omien tarpeittensa ja toiveidensa mukaisesti. Mar-
garet kirjoitti 2.12. palanneensa matkalta piristyneenä. Seuraavana 
syksynä Margaret ja neljä muuta suomalaispianistia (Maire Halava, 
Sanna Mattinen-Snellman, Ritva Antila-Seppä ja Sinikka Kuula-
Marttinen) matkustivat osallistumaan jo aiemmin mainitulle Erd-
mannin kurssille Hampurissa.801

Eduard Erdmann ja selviytymisen vaikeus

Irene Erdmann kertoo miehensä tarttuneen sodan jälkeen innok-
kaasti sävellystyöhön: ”Lopultakin päättyi se henkinen vankeus, 
josta hän kärsi niin kovasti. Nyt hän on taas alkanut säveltää, ja 
sellaisella kiihkolla, jota muistan vain hänen nuoruusvuosiltaan. 
Teos pianolle ja orkesterille on valmis, kolmas sinfonia aloitettu.”802 
Esitellessään sodan jälkeen syntynyttä uutta musiikkia Ian Pace 
(2018) ei kuitenkaan noteeraa millään tavoin Erdmannin sävellys-
työtä. Opettajana ja pianistina hänellä oli edelleen paljon kysyntää, 
mutta säveltäjänä aika oli ajanut hänen ohitseen sävellystyön py-
sähdyttyä kymmeneksi vuodeksi. Avantgarde-virtaukset syntyivät 
nyt muissa piireissä, eivätkä hänen teoksensa enää herättäneet mie-
lenkiintoa.803 Arvoitukseksi jää minkälaiseksi säveltäjäksi Erdmann 
olisi voinut tuona aikana kehittyä. Ihmisenä Erdmann oli aina ollut 
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 erakkouteen taipuvainen eksentrikko. Sotavuodet olivat tehokkaasti 
erottaneet hänet ystävistä ja luoneet pelkoja, jotka lisäsivät eristäy-
tyneisyyttä entisestäänkin.

Sodan jälkeen natsismin tukemisen tai myötäilyn epäily varjosti 
kaikkia kotimaahansa Saksaan vapaaehtoisesti jääneitä, vaikka pai-
kalla pysymisen kuvaaminen vapaaehtoisena on monessa tapauk-
sessa harhaanjohtavaa. Erdmann on nykypäiviin asti usein liitetty 
joukkoon, jonka olotilaa kuvattiin ilmaisulla ”internal exile” – elä-
minen eräänlaisena pakolaisena, eristettynä omassa kotimaassa.804 
Tähän joukkoon kuuluneiden musiikin edustajien aseman tarkem-
paa tutkimista ja arviointia on peräänkuulutettu eri yhteyksissä. 
Berliinin 1920-luvun uuden musiikin ympyröiden jäsenistä vain 
Eduard Erdmann, Heinz Tiessen, Max Butting, Philipp Jarnach ja 
Hans-Heinz Stuckenschmidt sekä muutamat Schönbergin oppi-
laista jäivät Saksaan. Useat heistä, esimerkiksi Tiessen ja Jarnach, 
tulivat siellä toimeen suhteellisen hyvin.805

Pace, joka ei kylläkään syvällisesti pohdi Erdmannin tilannetta, 
huomauttaa hänen natsivallan aikaisen uransa ”hämäryydestä” ja 
mainitsee hänen liittyneen RMK:hon (Reichsmusikkammer) 1936 
ja NSAPD:hen (Kansallissosialistinen puolue) 1937. Puolueen jäse-
neksi liittyminen ei kuitenkaan välttämättä tarkoittanut siinä muu-
toin toimimista, ja natsivallan jatkuva huoli olikin se passiivisten 
jäsenten suuri joukko, joka käytännössä ei edistänyt aatetta millään 
tavoin. Toisaalta kaikki aktiiviset natsiupseerit eivät välttämättä ol-
leet puolueen jäseniä.

Asepalveluksesta Erdmann oli vapautettu lääketieteellisin pe-
rustein. Sodan aikana hän soitti Kraft durch Freude -konserteissa 
ja esiintyi konserteissa sotilaille. Myös useat suomalaiset taiteili-
jat esiintyivät saksalaisille sotilaille sekä Suomessa että Saksassa ja 
osallistuivat KdF-konsertteihin. Sodan jälkeisissä tutkimuksissa, 
joissa pyrittiin selvittämään saksalaisten toimintaa natsihallinnon 
aikana ja heidän yhteyksiään kansallissosialismiin Erdmann kertoi 
liittyneensä puolueeseen siksi, että hänen lapsiaan oli uhattu. Hän 
oli pitänyt jäsenyytensä salassa, ei kantanut puoluetunnusta eikä 
koskaan osallistunut puolue- tai muihin poliittisiin kokouksiin.
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Erdmann eli koko natsismin kauden ajan pelon vallassa. Rap-
piotaiteen edustajaksi määritelty ja esityskieltoon määrätty Ernst 
Krenek tapasi hänet hotellihuoneessa Amsterdamissa, koska Erd-
mann oli varma, että häntä tarkkailtiin, eikä hän uskaltanut tulla 
nähdyksi Krenekin seurassa.806 Tultuaan entisen Sternin konserva-
torion johtajaksi Berliinissä 1946 Heinz Tiessen pyysi Erdmannia 
opettamaan siellä, mutta tämä kieltäytyi. Tiessen arveli baltiansak-
salaisen Erdmannin pelänneen myös venäläisiä.807 Natsihallinnon 
aikana Erdmannin sävellysten esittäminen kiellettiin ja hänen oh-
jelmistonsa rajattiin lähinnä saksankielisen alueen kanonisoitujen 
mestareiden teoksiin. Toisaalta häneen luotettiin siinä määrin, että 
hän sai matkustaa konsertoimaan sekä akselivaltoihin että miehi-
tettyihin ja neutraaleihin maihin vielä sodan loppuvaiheissakin.808 
Erdmann oli sijoitettu Goebbelsin sodan myöhäisessä vaiheessa  
laatimalle erityisesti suojattujen Gottbegnadeten-taiteilijoiden lis-
talle. Musiikissa tämä vastasi Berliinin Filharmonikoille annetun 
kaltaista saksalaisen korkeakuttuurin lähettilään tehtävää. Henki-
sesti hänet suljettiin häkkiin, joka suojasi häntä, mutta samalla vei 
häneltä vapauden. Natsiyhteyksien tutkiminen hänen kohdallaan 
jatkui ainakin vielä 1947. Tutkimusten tulos oli, että Erdmannin ei 
katsottu aktiivisesti tukeneen natsismia.

Ensimmäinen Erdmannin sodan jälkeinen esiintyminen oli 
5.4.1946 Hampurissa. Keväällä hän esitti useissa kaupungeissa 
konserttisarjoja, joiden ohjelmat koostuivat aiemmin kielletyis-
tä teoksista. Sarjan nimenä oli Moderne Klaviermusik, sama, jolla 
Erdmann oli julkaissut artikkelin Melos-lehdessä 1920. Sarjat sisäl-
sivät juutalaisten sekä vanhan ja uuden polven modernistisäveltä-
jien musiikkia.809 Seuraavien kuukausien aikana hän kiersi Saksan 
kaupungeissa soittaen myös muita, uutta ja vanhaa musiikkia si-
sältäviä konsertteja sekä levytti Schönbergin sarjan Klavierstücke 
op. 19 ja Bergin Sonaatin.

Erdmannien esikoistytär Jolanthe avioitui 26-vuotiaana vuonna 
1948 Erdmannien naapurustossa asuvan 80-vuotiaan  taidemaalarin, 
vanhempiensa vanhan ystävän Emil Nolden kanssa. Saksalaisen eks-
pressionismin kärkinimiin kuuluvan Nolden taide oli natsiaikana 

https://doi.org/10.21435/tl.285



312

elämä jatkuu: 1945–1959

saanut rappiotaiteen leiman ja hänet oli pantu maalauskieltoon. Siitä 
huolimatta hän uskoi kansallissosialismiin, jota oli kannattanut jo 
1920-luvun alussa. Kiellon aikana hän maalasi salaa pienikokoisia 
akvarelleja. Irene kirjoitti Margaretille heidän olevan huolissaan 
Jolanthesta, mutta yrittävänsä itse nähdä asian valoisat puolet.810

Lokakuussa 1950 Erdmann aloitti mestariluokan opettamisen 
Hampurin Musiikkikorkeakoulussa. Irene oli heikossa kunnossa 
ja hänelle tehtiin useita leikkauksia. Hän oli kuitenkin leikkausten 
välillä säveltänyt lauluja, maalannut akvarelleja ja lukenut kirjoja. 
Margaret oli kirjoittanut Irenelle jotakin henkilökohtaista. Irene 
yritti lohduttaa häntä: luoville ihmisille kaikkien rajojen täytyi olla 
hieman löyhempiä, ja kristinusko oli hänen mielestään anteeksi-
antoa, anteeksiantoa ja anteeksiantoa. ”Elämässä on niin huonos-
ti, että mennään aina liian aikaisin naimisiin ja suuri viisaus tulee 
vasta lopussa – – Mutta emmehän me elä avioliittoa varten, vaan 
avioliitto kaikkine taakkoineen on myös yksi osa meidän omassa 
inhimillisessä kehityksessämme.”811 Yrjön kummipoika Jobst pistäy-
tyi Suomessa 1951, ja Erdmannien nuorempi tytär Judith oli kut-
suttu käymään Helsingissä kesäkuun lopussa 1953 jonkin järjestön 
kautta. Irene pyysi lainaamaan hänelle polkupyörän, koska bussilla 
liikkuminen tulisi turhan kalliiksi. 25-vuotias Judith oli matkansa 
lopulla muutaman päivän Margaretin vieraana Kamsholmenissa: 
”Judith on äärettömän herttainen ja auttavainen – – hän on ylen 
onnellinen olostaan Kamsholmassa, hän on todellinen erakko, joka 
rakastaa luontoa ja viihtyy yksin vaikka kuinka kauan. Ilmatkin ovat 
olleet kauniit, ja tyttö on ruskea kuin intiaani – –. Lähdemme lau-
antai-aamuna Helsinkiin ja sunnuntaina hän matkustaa kotiin.”812

Eduard Erdmann sai ensimmäisen sydänkohtauksensa tammi-
kuussa 1955. ”Hänen pitäisi oikeastaan lopettaa konsertointi, mut-
ta ei hän sitä tee. Rahalliset ja muut seuraukset rasittaisivat häntä 
yhtä paljon kuin itse konsertointi.”813 Syksyllä 1956 Margaret pistäy-
tyi Hampurissa ja seurasi jonkin aikaa Erdmannin mestariluokka-
opetusta Musiikkikorkeakoulussa. Seuraavana syksynä tämä piti 
Hampurissa viimeisen ulkomaalaisille suunnatun mestarikurssin-
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sa, jota Margaret ja neljä muuta suomalaista pianistia olivat seu-
raamassa. Äskettäisen sydänkohtauksen vuoksi Erdmann joutui 
pitämään oikean kätensä kantositeessä liikkumattomana. ”On sääli 
Nediä kun hän ei voi soittaa – –. Nedin olisi pitänyt soittaa Rege-
rin konsertto mutta hänen oli pakko peruuttaa – –. Muuten Ned 
on henkisesti pirteä ja innostunut opettamaan, jaksaapa hän pitää 
kursseja 4 tuntia perätysten ilman minkäänlaista taukoa. Osanot-
tajat ihailevat hänen taitoaan soittaa oikean käden cantilenet y.m. 
vasemmalla kädellä.”814

Vielä maaliskuussa 1958 Irene kirjoitti Margaretille Nedin puo-
lesta ja ilmoitti että syyskuulle oli suunnitteilla kolmen viikon kurs-
si Hampurissa. Ohjelmassa olisi Beethovenia, Mozartia, Weberiä, 
Schubertia ja nykysäveltäjien teoksia.815 Tämä kurssi ei enää to-
teutunut, sillä useiden sydänkohtausten jälkeen Eduard Erdmann 
kuoli 21.6.1958 Hampurissa ollessaan matkalla opettamaan. Yrjön 
vuoro siirtyä tuonpuoleiseen koittaisi vajaat yhdeksän kuukautta 
myöhemmin.

Sveitsissä ja kotona

Kilpiset olivat 1950-luvun alkupuolella paljon tekemisissä Grümme-
reiden kanssa. Yrjö oli Grümmereiden vieraana Zürichissä vuoden 
1951 huhtikuussa, ja oli sopinut myös Margaretin saapumisesta sinne 
kesän alussa. Zürichissä Yrjö oli keskustellut puhelimessa Eduard 
Erdmannin kanssa, joka oli äskettäin esiintynyt siellä ja soittanut 
Weberin pianokonserton.

Kuulimme saman ohjelman nauhalta Nedin soittamana pari päivää sit-
ten St Gallenissa. Ned tuntui olevan loistokunnossa – –. Soitin Irenelle 
ja tapaan hänet huomenna. Hän on aika heikossa kunnossa – –. Hänet 
leikattiin äskettäin ja sai hän sen jälkeen pahan angina pectoriskohtauk-
sen. Ned soittaa useassa kaupungissa ja tulee muutaman päivän  kuluttua 
 tänne, jolloin hänet luultavasti vielä tapaan – –. Olemme joka ilta 
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 musiseeranneet joko täällä tai Paulin ystävien luona. Kun tulette tänne 
tapaatte täällä paljon suuria, aivan suurenmoisia taiteilija- ja harrastaja-
ystäviäni.816

Margaret lähti Sveitsiin kesäkuun alussa Siipin kanssa. Tuolloin, 
kuten yleensä muulloinkin, Yrjön musiikin edistäminen oli yk-
si matkan päämääristä. Menomatkalla hän tapasi jälleen säveltäjä 
Peterin Tukholmassa. Äiti ja tytär kävivät myös Davosissa terveh-
timässä Gertrudia, joka oli siellä hoitamassa terveyttään.817 Gertru-
din tämän ajan matkat Sveitsiin liittyivät hänen näkönsä huonon-
tumiseen ja silmien hoitoon. Ennen lähtöään Sveitsiin Margaret oli 
yrittänyt hakea apua sydänoireisiinsa, jotka Siipikin myöhemmin 
mainitsee kirjeessään.

Minä olin nyt vihdoin viimein ottamassa niitä verikokeita, joita tri Thor-
ström on odottanut jo melkein 2 kuukautta. Tuli kaikenlaista mielen-
kiintoista ilmi: verensokeri on taas matalanpuoleinen, kalkkipitoisuus 
aivan alareunassa ja trombosyyttejä on vain puolet siitä määrästä, mikä 
pidetään normaalina. Tästä johtuu, että silloin kerran vuosien takaa [sic] 
olin kuolla verenvuotoon, kun multa otettiin hammas [vuonna 1941] – 
–. Minun pitäisi nyt syödä munia ja kukkakaalia ja oikeastaan hän pu-
hui vielä arsenikista mutta sitä en ota. Sen sijaan hän ehdotti Phytiinia 
(viaton Chlorophyllipreparaatti). Saa kai sitä nyt sallatista [sic] y.m. vi-
hanneksista Chlorophylliä, etsin mieluummin lääkeaineet ravinnosta. 
Hunaja tuntuu merkitsevän aivan ratkaisevaa apua; sokeri myös eri-
koistapauksissa.818

Margaretin hoidettavana ollut Yrjön äitikin oli ajoittain voinut var-
sin huonosti. Eräänä iltana hänellä oli ollut ”kaamea oksennuskoh-
taus” ja kukapa muu kuin Margaret siivosi jäljet, kun kotiapulaisen 
”luonto ei kestänyt sitä”. Margaret oli kuitenkin saanut ilahdutetuk-
si heikkokuntoista potilasta: ”Löysin Mammalle niin ihastuttavan 
hyvämallisen aamutakin – – Olisit nähnyt Mamman ilon!”819 Siipi 
oli juhlinut vappuna, eikä Margaret sitä paheksunut: ”Suon nuo-
risolle raikasta iloa, kyllä he sen tarvitsevat. Kun ihminen iloitsee, 
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on hän terve ja pysyy terveenä.” Siipi oli myös osallistunut tulevien 
Helsingin kesäolympialaisten opaskurssille.820

Saavuttuaan Zürichiin Grümmereiden luo Margaret kirjoitti ko-
tiin, jonne Yrjö puolestaan oli jo palannut. ”Margot ja Paul olivat 
vastassa asemalla – –. Paul on järjestänyt täksi illaksi meidän vas-
taanottajaisiksi pienen kotikonsertin, jossa Siipille soitetaan joku 
kappale ja samoin minulle. Liikuttavaa! – – Tukholmassa kävim-
me ennen lähtöä Kim Borg’in luona. Hän harjoittelee par’aikaa 
 Lagerkvist-laulujasi ja kysyi minulta parin laulun tempot – – muu-
ten hän kysyi Zermatt’in kurssien jotain stipendiä, josta Sinä olit 
puhunut – –. Tuhannet kiitokset vielä siitä järjestit [sic] meille tä-
män matkan!”821

Margaretin mielestä Sveitsissä oli ”ihmeellinen rauhan atmosfää-
ri, joka ei ole eilispäivästä kotoisin.” Kotikonsertissa tohtori Seilerin 
luona puolalainen pianisti Mieczyslaw Horszowsky soitti Scarlat-
tia, Beethovenia, Debussytä, Chopinia sekä joitakin ylimääräisiä. 
Horszowsky teki Margaretiin hyvän vaikutuksen. Hän oli kuullut 
jonkin Tii Niemelän ja Pentti Koskimiehen konsertin, josta oli pi-
tänyt suuresti, ja myös ihastunut esitettyihin Kilpisen lauluihin. 
Grümmereiden luona oli soitettu Beethovenin jousitrioja, jotka 
olivat Margaretille uusi tuttavuus. Myös Margaret esiintyi: ”Paul’in 
pyynnöstä soitin Sinun kappaleistasi Runoelman, Pastoraalisarjan, 
sekä vielä hiukan 6nen Sonaatin joka osasta. Prof. Reichel oli aivan 
haltioissaan, Sinun maljasi juotiin seisaalta, Sinun kuvasi (jonka 
äärellä koko ajan on ruusuja!) tutkittiin ja prof. Reichel ymmärsi 
heti Sinun sävelkielesi. – –. Paul’in kanssa olemme erittäin tarkoin 
harjoittaneet toistaiseksi vain Sinun Sarjaasi, josta Paul on jälleen 
löytänyt uusia kauneuksia ja esitysmahdollisuuksia!”822 Muistel-
missaan vuodelta 1963 Grümmer omistaa puolentoista sivun ver-
ran tekstiä ”suomalaiselle Schubertille”. Hän kertoo tutustuneensa 
Yrjöön Berliinissä sen konsertin jälkeen, jossa hän esitti Graenerin 
sellokonserton – siis vuonna 1935. Hän ylistää Yrjön monipuolis-
ta älykkyyttä, huumorintajua ja lämpöä ja kertoo Darling-vaimon 
ja tyttären jumaloivan Yrjöä. Grümmer vieraili Suomessa muuta-
mia kertoja.823
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Sekä Margot että Paul Grümmer olivat muusikoita, ja elämä 
heidän kodissaan siten varsin musiikkipitoista. Siipi oli kirjoitta-
nut jatkoa yllä lainattuun Margaretin kirjeeseen ja ollut ihastunut 
kaikkeen: ”Rakas kultainen Pappa. Täällä on ihanaa, kaikki ihmi-
set ovat hauskoja, ympäristö hurmaavaa, ainoa vika on se, että tu-
lee syötyä liikaa!” Oli kuultu Rafael Kubelikin johtama konsertti, 
Robert Casadesus’ta solistina Mozartin Kruunajaiskonsertossa sekä 
Tristan ja Isolde -ooppera Wilhelm Furtwänglerin johtamana, Kirs-
ten Flagstadin laulaessa Isolden osan. Siipi kertoi myös Margaretin 
poteneen sydänvaivoja. Hänellä oli ollut erilaisia oireita jo pitkään, 
tällä kertaa lähinnä heikkoa oloa ja sydämen epätasaisia lyöntijak-
soja, mutta Siipi raportoi hänen muuten jaksaneen mainiosti jopa 
myöhään valvomisiakin. Kesäkuun viimeisenä päivänä Grümme-
rit järjestivät vielä noin kolmellekymmenelle vieraalle kotikonser-
tin, jossa Margaret soitti Yrjön Runoelman, Pastoraalisarjan, nel-
jännen sonaatin ja joitakin ylimääräisiä. Margaret oletti hänen ja 
Siipin palaavan kotiin heinäkuun yhdeksänteen päivään mennessä.

Yrjö kirjoitti vastaan saatuaan ensimmäiset tiedot matkalta. 
”Täältä ei mitään uutta. Mamma [Yrjön äiti] on kyllä edelleen aika 
heiveröinen – –. Maria Heidi lauloi Tunturilaulut aivan erinomai-
sesti ja suurella menestyksellä.”824 Seuraavassa kirjeessä Yrjö iloitsi 
siitä, että vaimo ja tytär viihtyivät Sveitsissä. Myös Viri-koira lähet-
ti ”hau-hau-terveisiä”.825 Heinäkuun kirjeen perusteella kuulostaa 
siltä, että Grümmerit olivat tulossa Suomeen myöhemmin kesällä: 
”En ole useammin kirjoittanut kun ei siihen erikoista aihetta ole 
ollut. Täällä kaikki ennallaan –– Aiotteko todella lähteä jo 5 pv? Eh-
kä ilmat juuri silloin muuttuvat parempaan päin. PS Siivous y.m. 
järjestelytöiden takia ette tarvitse matkaanne kiirehtiä. Kyllä täällä 
kaikki järjestyy kunnes G:t tulevat.”826

Suomen Säveltaiteilijain Liiton järjestämä Yrjö Kilpisen 60-vuotis-
juhlakonsertti pidettiin 4.2.1952. Konsertissa kuultiin Kilpisen lau-
luja, joita esittivät Matti Lehtinen, Tii Niemelä, Aune Antti ja nuori 
laulajalupaus Maria Heidi. Heidän pianisteinaan soittivat Margaret 
Kilpinen, Jouko Tolonen, Pentti Koskimies ja Cyril Szalkiewicz.827 
Maria Heidi (aiemmin Heidi Suovanen, myöhemmin Mariaheidi 
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Rautavaara, 1927–2004) oli saanut 21-vuotiaana Wihurin rahastosta 
tuon ajan mittakaavassa suuren apurahan (45 000 mk) kotimaisia 
opintoja varten. Apurahoja voitiin silloin jakaa vain kolme kappalet-
ta, muut saajat olivat 28-vuotias viulisti Jouko Ignatius (45 000 mk) 
ja Suomen Säveltaiteilijain Liitto (25 000 mk). Nuorelle laulajatta-
relle apuraha oli tärkeä tunnustus. Hän oli pitänyt ensikonserttin-
sa 20-vuotiaana 1947, häntä pidettiin poikkeuksellisen lahjakkaana 
ja hänelle ennustettiin merkittävää uraa. Yrjö oli kuullut konsertin 
ja kirjoitti siitä Gerhard Hüschille. Yrjön mukaan nuori laulajatar 
tulisi mielellään opiskelemaan Hüschin johdolla.828 Mariaheidin 
ura lähtikin nousuun 1950-luvulla, mutta ei noussut sellaiseen me-
nestykseen, jota ehkä odotettiin. Laulajatar avioitui säveltäjä Eino-
juhani Rauta vaaran kanssa, ja avioliitosta tuli traagisen onneton. 
Yksinlaulu ohjelmistossaan Mariaheidi keskittyi erityisesti Yrjö 
Kilpisen  liedeihin. Hänen ja Yrjön yhteistyöstä syntyi syksyllä 1952 
musiikin lisäksi toinenkin, itsessään positiivinen jälki: yhteinen ty-
tär Yrjamaaria.

Vaikka Yrjön menestys naismaailmassa ja hänen taipumuksensa 
hyödyntää sitä olivat tuttuja jokseenkin kaikille hänet tunteneille, 
myös Margaretille, lapsen syntymä avioliiton ulkopuolella oli per-
hepiirin jäsenille kipeä asia, eikä siitä puhuttu avoimesti. Muita-
kin todisteita Yrjön suhteista ja niiden seurauksista päätyi Marga-
retin tietoon, mutta hänelle avioliitto, avioparin välinen yhteys ja 
Yrjön säveltäjäntyö olivat rikkomattomia ja jotakin, joka ylitti kai-
ken muun. Mikään ei voinut horjuttaa hänen uskoaan siihen, että 
oman asennoitumisen avulla saattoi oppia elämään sellaisten asi-
oiden kanssa, joita ei välttämättä hyväksynyt, mutta joita ei voinut 
poistaa elämästään aiheuttamatta tuhoa itselle – ja ennen kaikkea 
mahdollisesti myös muille. Ehkä asenteeseen vaikutti myös perin-
teisessä patriarkaalisessa yhteiskunnassa naiselle asetettu rooli: vai-
mon osana oli kestää.

On mahdotonta tietää, minkä henkisen hinnan Margaret tyyney-
destään maksoi. Ulkonaisesti hän jatkoi elämäänsä kuten ennenkin. 
Kaikuja jostakin vaikeasta, joskaan ei ehkä lajissaan ennenkuulu-
mattomasta elämäntilanteesta, saattaa havaita kahdessa kirjeessä 
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vuodelta 1950. Gertrud kirjoitti parantolasta Davosista: ”Jumalan 
väliintulo – – voi olla tytön pelastus kestämättömässä tilanteessa 
– – Minulla on hyvin aikaa rukoilla hänen puolestaan, sitä olen 
jo aikaisemminkin tehnyt. Luulen kyllä että se saattaa avata Yrjön 
silmät näkemään mihin hänen n.k. apunsa voi johtaa ja vähitellen 
minä ymmärrän mitä hän on sinussa saanut siinä että olet jaksa-
nut kestää kaikki myrskyt horjumatta – – Olen myös ajatellut että 
tämä voi avata sinulle ja Yrjölle tien yhteistyöhön.”829 Tuntematta 
tilannetta tarkemmin on mahdotonta tietää, mistä tarkalleen ottaen 
puhutaan, ja kuka on ollut Yrjön ”n.k. auttamisen” kohde.

Muutamaa kuukautta myöhemmin Irene Erdmann vastasi kir-
jeessään johonkin Margaretin kertomaan henkilökohtaiseen asi-
aan. Hän kirjoitti luoville ihmisille asetettavien rajojen väljyydes-
tä, anteeksiannon tärkeydestä, avioliiton luonteesta, jossa kaikki 
tosiasiat paljastuvat vasta myöhemmin ja avioliiton taakoista, joi-
den kantaminen on osa ihmisen kehitystä.830 Kirjeen neuvot kuu-
lostavat hyvinkin samankaltaisilta kuin ne, joita Margaret itse olisi 
saattanut antaa toiselle. Myöhemmässä kirjeessä Irene kertoi Mar-
garetille jo neljännesvuosisataa aikaisemmin Yrjön kanssa käymäs-
tään keskustelusta, joka oli koskenut erään tuttavaparin eroa. Yr-
jön mielestä miehen ei olisi tullut jättää vaimoaan. Yrjön vastaus 
kysymykseen, mitä miehen sitten pitäisi tehdä, jos vaimo aina vain 
valehtelee: uskoa häntä.831

Parisuhteita

Ihmissuhdeasiat olivat esillä 1950-luvulla Yrjön elämässä. Ennen 
matkustamista Zürichiin Yrjö oli viettänyt aikaa Saksassa ja asunut 
Münchenissä Hüschien luona. ”Gerhardin ja Liisan [sic] asiat ovat 
aika huonosti. Kerron tarkemmin kun tulen kotiin. Sanon nyt vain, 
että kyseessä on Gerhardin tavallista vakavampi rakastuminen erää-
seen entiseen oppilaaseensa – – Aloitamme kohta työskentelyn.”832 
Margaret antoi Yrjölle neuvon, jota hän oli tarjonnut muulloinkin: 
”Punnitse kaikin puolin sanojasi, puhu mieluummin vähemmin.”833 
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Huhtikuussa Yrjö jatkoi matkaansa kohti Zürichiä. Koettuaan Hü-
schien tilanteen todella vaikeaksi hän oli helpottunut päästyään pe-
rille ilmeisen onnelliseen Grümmerien kotiin. Vielä Grümmereille 
saavuttuaan hän kirjoitti: ”Gerhard mielestäni on väärässä tai pa-
remmin sanoen niin sokaistu, että ei tiedä mitä tekee.”834

Sveitsissäkin oli edessä yllättävä tilanne. Paul Grümmerin ensim-
mäinen vaimo oli kuollut 1936. Tästä avioliitosta olivat syntyneet 
lapset Hans ja Sylvia. Margot oli ollut Paulin kumppani vuodesta 
1944, mutta Yrjö lienee tavannut hänet vasta nyt. Yrjö joka tapauk-
sessa oletti, että Margot ja Paul olivat naimisissa, mutta oikaisi kä-
sityksensä myöhemmin samassa kirjeessä: ”Sekä Margot että Paul 
ovat sanomattoman rakastettavia. Margot on perin arvokas ihmi-
nen ja tulet sinä varmasti tavattomasti hänestä pitämään ja nähty-
äsi kaiken hyvin ymmärtämään, että Margot ja Paul menivät nai-
misiin – – Margot ja Paul eivät ole naimisissa. Koko asia on todella 
kauniisti ja oikein järjestetty.”835

Margot Grümmer (os. Ruedolf, 1908–1995) oli viulisti, joka soit-
ti myös viola d’amorea ja esiintyi muun muassa Paul Grümmerin 
kanssa.836 Paulin ja Margotin ikäero oli kolmekymmentä vuotta, Hü-
schin ihastuksen kohde oli hänen oppilaansa. Yrjö eli kuudennen 
vuosikymmenensä loppuvuosia ja Gerhard Hüsch oli aloittamas-
sa samaa vuosikymmentä. Pian Yrjö itsekin joutuisi kohtaamaan 
tilanteen, jossa hänen vaimonsa voimat ja avioliittonsa kestävyys 
punnittaisiin. Emme voi tietää, mitä hän tunsi ja mitä ajatteli, mutta 
todennäköisesti hän arvosti omaa elämäntilannettaan ja lempeään 
vaimoonsa sisältyvää voimaa ja sietokykyä. Kaksi vuotta myöhem-
min hän kirjoitti Margaretille: ”Gerhard luultavasti viettää lomansa 
matkustelemalla autollaan paikasta toiseen. Sääli miestä!”837

Heinäkuussa 1953 Yrjö matkusti jälleen Zürichiin. Sieltä hän siir-
tyi Braunwaldiin, missä vielä nykyäänkin vietetään jo vuonna 1936 
perustettuja musiikkiviikkoja (Musikalische Ferienkurs, Musik-
woche Braunwald). Yrjön vierailuvuonna päivien pääaiheena oli 
Säveltäjät työssä. Muiden luennoitsijoiden ohella Yrjö piti kurssilla 
”pari esitelmää” ja lisäksi kuusi luentoa sisältävän erikoiskurssin kes-
kustelutilaisuuksineen.838 Hän kiersi sitten Sveitsissä ja Itä vallassa, 
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esimerkiksi Itävallan Alpeilla Bad Gasteinissa, mistä hän lähet-
ti Margaretille kirjan välissä kuivatun Edelweiss-kukan, ja palasi 
elokuun toisella viikolla Zürichiin Grümmereiden luo. Siellä hän 
tapasi aviopari Weberin, joka teki häneen vaikutuksen.

Koeta järjestää niin että ainakin talvella pääsisit lähtemään tänne esim 
konsertteja säestämään ja soittamaan – – Hra Weber on muuten aivan 
harvinaisen hieno mies; tavattoman rikas ilman että sitä huomaisi, sy-
vällinen ja hyvä ihminen. Hänen rouvansa on vasta 29 v (Weber itse 53 
v). Heillä on kolme lasta. Rouva on hyvä pianisti, joka hoitaa asiat siinä 
järjestyksessä, että mies ja perhe tulee ensin ja sitten vasta taide. Margaret 
Weber soitti Brahmsin d-molli konsertin melkeinpä suurenmoisesti.839

Zürichissä Yrjö harjoitti kahta laulajatarta, joista toinen aikoi 
antaa syksyllä Kilpinen-konsertin. Syyskuun alussa pidettiin 
syntymäpäivä konsertti, jonka ohjelmassa oli Mozartia, Schubertia 
ja Kilpistä. Pianoa soitti Margrit (Margaret) Weber ja alttoviulua 
Margot Grümmer. Weberit oli toivotettu tervetulleeksi Suomeen 
ja alustavasti suunniteltu heidän vierailevan Margaretin sisaren 
 Ethelin omistamassa Strömman kartanossa. Vierailu jäi kuitenkin 
tekemättä, sillä Margaret Weber sai tilaisuuden soittaa Brahmsin 
konserton lokakuussa Pariisissa ja Yrjö kertoi, että Karl Weber läh-
tisi ”kuuntelemaan rouvaansa”.840

Taloudenhoidollisia asioita kotimaassa

Herra Weberin oli tarkoitus ottaa Strömmassa osaa metsästykseen, 
ja Margaret kirjoitti Yrjölle Sveitsiin harvinaisen pitkään kuulu-
misia sisarensa kartanosta, jossa hirvien metsästys oli osa vuoden 
kulkua. Häntä on ehkä pyydetty selvittämään, olisiko metsästys-
retki mahdollinen. Margaret oli aiheesta kauhuissaan, mutta piti 
velvollisuutenaan kertoa, mitä Ethel oli hänelle pitkään ja hartaas-
ti selittänyt: ”Nyt hirvenmetsästyksestä. Ethel soitti eilen ja puhui 
pitkään. Hirvenmetsästys on kuulemma jalointa lajissaan: metsäs-
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täjät kulkevat yksikseen ja erillään toisistaan ja ilman koiria. Hir-
vi ammutaan suoraan sydämeen. (Tämä on niin kauhea kirjoittaa; 
kuinka he nyt voivat aina osua oikeaan, voihan hirviparka haavoit-
tua ja kärsiä, ei, ei tämä minulle sovi, täytyy nyt vain sanoa kaikkea 
mitä Ethel tiedoitti).”841

Jokapäiväisessä elämässä tuntuivat vielä sodan vaikutukset. Sen 
alussa säädetty elin- ja muiden tarvikkeiden säännöstely päättyi 
vasta viisitoista vuotta myöhemmin 1954, jolloin ihmiset lopulta-
kin pääsivät eroon heitä hallinneista, pahimmillaan yli viidestä-
kymmenestä ostokortista. 1950-luku oli Suomessa yleisesti ottaen 
köyhää ja vaikeaa, mutta toiveikasta. Toivottiin ja uskottiin vah-
vasti, että oltiin menossa parempia aikoja kohti. Myös Strömmas-
sa kamppailtiin rahavaikeuksien kanssa. Siellä ei pystytty tekemään 
tarpeellisia korjauksia, koska sodan jälkeinen aika oli muutenkin 
vaikeaa, ja Karjalasta paenneen yli 400 000 evakon asuttamiseen 
tarvittiin paljon apua:

Ethelin oli mahdotonta lohkaista Strömman parhaita peltoja, koko tila 
olisi mennyt nurin, vaan hän osti kiireen vilkkaa kaksi pientä maatilaa 
aivan Strömman vierestä ja lahjoitti ne karjalaisille. Sitä paitsi hän raivasi 
heille maata noin 400.000:- edestä. Mutta tämä ei riitä, vaan nyt häneltä 
vaaditaan 5 miljoonaa!! – – Jotain hän mainitsi Korkeimmasta oikeu-
desta – – Minusta tämä on kovaa Ethelille, joka 1939 sodan sytyttyä oli 
ensimmäisiä, jotka avasi kotinsa 30 karjalaiselle ja otti heidän kotieläi-
mensä ja kaikkensa avosylin vastaan – – Tämä kirje on nyt käsittänyt 
paljon asioita, ’hirvittäviä’ ynnä muita.842

Meilahden alue oli ollut Helsingin kaupungin vaihtelevien suun-
nitelmien kohteena jo vuosisadan ensimmäiseltä vuosikymmenel-
tä lähtien, ja niistä syntyi aina huviloissa asuville erilaisia huolen 
aiheita. Asukkaat saivat elää pitkään epävarmuudessa, kun alueen 
käytöstä ei päästy yksimielisyyteen. Nyt kaupungin suunnittelijat 
olivat jälleen ryhtyneet miettimään sitä, mihin suuntaan Meilah-
tea pitäisi kehittää. Paikalla oli käynyt kaupungin virkamiehiä ker-
tomassa vuokran korottamisesta 4000 markasta 14 350 markkaan. 
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Kaikki rakennukset olisi maalattava kahden vuoden kuluessa. Yh-
tenä vaihtoehtona harkittiin huviloiden purkamista ja alueen muut-
tamista kansanpuistoksi. Kaupunki halusi uudet vuokrasopimukset 
allekirjoitetuksi 15.10. mennessä. Meilahtelaiset olivat järkyttynei-
tä ja kääntyivät asianajajan puoleen. Yrjön paluu venyi lokakuulle, 
mutta Margaret kieltäytyi allekirjoittamasta mitään.843

Olen joka päivä odottanut Sinulta tietoja milloin lähdet kotiinpäin. 
Olen nyt Siipin ja Taunon luona, jossa olen nauttinut kylvystä, ja osak-
si kuunnellut sinfoniakonserttia. Mitä Meilahden asioihin tulee, en ole 
uutta kuullut. Ainoastaan joku ainoa, kuten Maria Åkerblom ja Puus-
tinen ovat allekirjoittaneet sopimusta [sic], suurin osa on odottavalla 
kannalla.844 Kaupungilla kuulemma ei ole oikeutta esittää meille sellais-
ta sopimusta, josta on kysymys – – Saa nyt nähdä, mitä tuomarit Falck 
ja Öhman saavat aikaan!845

Laajalahdentien asunto ei enää ollut Kilpisten käytössä. Kaupun-
gin hätistellessä Meilahden huviloiden asukkaita vuokrankorotus-
ten ja alueen uudelleen kaavoittamisen merkeissä Margaret päätti 
ottaa taloon vuokralaisia. Hän oli jo aikaisemmin kysynyt Yrjöltä, 
voisiko ottaa vuokralaisiksi opiskelijoita, jotka etsivät kuumeises-
ti asuntoja lukukauden alkaessa. Yrjö ei ilmeisesti vastannut kysy-
mykseen, joten Margaret otti ohjat käsiinsä:

Olen ottanut tänne 3 vuokralaista, kaikki ehdottomasti tilapäisesti siksi 
kunnes Sinä tulet ja itse päätät lopullisesti, nim. ylähuvilaan, Ginghens’in 
huoneeseen, erään minun Mammani entisen koti-apulaisen, Hilja Lei-
nonen, kutsutaan Hissu’ksi, 58v. lappalaiskoiransa Pojun kanssa. Hän 
asui liiterissä Lauttasaarella ja sehän oli mahdoton asunto. Hissu on 
kaikinpuolin kunnon ihminen, hän on nyt auttanut täällä yläkerran 
siivouksessa ja on aivan loistava työihminen. Perin originelli kylläkin 
– – Tänään hän tulee kanssani Kamsholmaan järjestämään siellä kaikki 
talveksi valmiiksi. Yksin en tahtoisi ruveta kaikkea kantamaan yläker-
taan, Gunnel ei tahdo tulla sinne, eikä liioin Ruusa, joka pelkää saaristoa 
reumatisminsa takia. Gunnelilla on sitä paitsi täysi työ ollut alakerran 
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perusteellisessa siivouksessa, vielä on yhtä ja toista säilötty, ompelemis-
ta riittää, samoin ulkotöitä.846

Helsingissä oli sodan jälkeen huutava asuntopula, joten liiterissä 
asuminen ei ehkä ollut erityisen harvinaista. Hilja Leinosen ohella 
Gunnel Karhu, Kunteli, oli yksi viimeisistä – jollei peräti viimeinen 
– ja varsin pidetty kotiapulainen Furunäsissä. ”Täti”, Yrjön Tilda- 
täti, joka oli auttanut Yrjön äidin ulkoiluttamisessa, asui hänkin 
jossakin vaiheessa Furunäsissä. Hänkin yritti käydä kesällä Kams-
holmenissa, mutta oli itsekin niin vanha ja sydämeltään huonokun-
toinen, että Margaret sai hänet hädin tuskin autetuksi pikapikaa ta-
kaisin mantereelle lähtevään veneeseen. Uusista vuokralaisista nu-
mero 2 oli ”Ilmin sisarentytär, joka ei mistään saanut huonetta. Hän 
on ylioppilas ja hyväksytty Kauppakorkeakouluun. Hänelle annan 
yläkerrasta pienen nurkkahuoneen (ei verandahuonetta).” Nume-
ro 3 oli neiti Hintikka, ”joka saa Tädin huoneen täältä yläkerrasta, 
kun hän ensi viikkona tulee. Nti H. kirjoitti maalta, että hänellä olisi 
yöhoitajattaren paikka, kun vain saisi asunnon. Muistathan Sinä nti 
Hintikan, hiljaisen vaalean olennon, joka niin omantunnontarkasti 
hoiti Mammaa? Samat ehdot kuin edellisillä. Maksuista saat Sinä 
päättää.”847 Margaret oli tottunut käytännön asioiden hoitamiseen 
vuosien varrella. Aina hän kuitenkin muisti kysyä Yrjön mielipi-
dettä, kiinnostipa tätä hoidettava asia tai ei. Tilanteen niin vaatiessa 
hän järjesti asiat ja kertoessaan niistä Yrjölle myöhemmin vakuut-
ti, että päätökset voitaisiin kyllä perua, jos ne eivät sopisi Yrjölle.

Opetuksen päätyttyä Sibelius-Akatemiassa Margaret oli siirtynyt 
kesäksi Kamsholmeniin. Kevätrantaan oli keväällä vedetty sähköt 
ja Margaret järjesteli sinne lamppuja. Välillä hän kävi Meilahdes-
sa hoitamassa asioita ja myös hoitamassa tyttärentytärtään, mikä 
oli aina hänelle ilo. Elokuussa hän oli poiminut 10 litraa vadelmia. 
”Sinä kysyt mitä meillä on pankissa: Sinulla on Kansallispankin 
Säästötilillä Smk 50.630:- ja kotona minulla on 10 000:-, mitä juu-
ri otin sieltä ulos – – Nyt minä olen maksanut pois kaikenlaiset 
laskut ja vielä on jäljellä nti Hintikan verokirja (3 kuukautta).848 
Yritän elää säästäväisesti. Vieraita ei ole ollut; nuohooja vain kävi 
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Kamsholmassa ja eilen oli Elsa Ignatius ensimmäisenä vieraana.”849 
Yrjö kierteli Keski-Euroopassa ja kertoi konserteista ja illanvietois-
ta. Hän oli myös pitänyt pari esitelmää: ”Saatkohan myös jonkin 
rauhallisen hetken kaiken juhlimisen kesken. Tulin tässä ajatel-
leeksi että Sinä olet kuin herätys-saarnaaja, kun nyt pidät esitelmiä 
musiikin merkityksestä. Kyllä tahtoisin olla kuulemassa.”850 ”Kyllä 
Sinulla mahtaa olla työntäydet päivät siellä! Toivottavasti saat vir-
kistystä siellä metsästysmajalla – – Hauska oli kuulla, että Sinun 
esitelmistäsi pidetään.”851 Jos ironian ilmaiseminen ei olisi Mar-
garetille kovin poikkeukselliselta, saattaisi tässä kohdassa kuulla 
siitä häivähdyksen. Margaret oli jo paljon aikaisemminkin kom-
mentoinut ja hienovaraisesti kyseenalaistanut Yrjön loppumatto-
malta vaikuttanutta tarvetta olla liikkeellä ja tulla nähdyksi. Mar-
garet, jos kukaan, varmasti ymmärsi säveltäjän työn erityislaadun. 
Ihastellessaan Yrjön lähettämää kuvausta Renée Schwarzenbachin 
upeista 70-vuotisjuhlista hän totesi: ”Säveltäjällä täytyy olla vasta-
kaikua ja kosketusta sekä taiteilijoihin että myös yleisöön – aina-
kin joskus.”852 Samalla hän kuitenkin toivoi myös itselleen hieman 
enemmän rauhaa ja mahdollisuutta tehdä työtä musiikin parissa, 
mutta otti vastuun ajan puutteesta omille hartioilleen. ”Olen taas 
ottanut tutkiakseni ja harjoittaakseni 6:tta Sonaattiasi. Taas jou-
dun huomaamaan, miten kiinteä temaattinen yhteenkuuluvaisuus 
vallitsee eri osien välillä. Kunpa voisin järjestää elämän paremmin, 
ettei tuo käytännöllinen puoli nielisi niin paljon aikaa ja voimia.”853 
Omalla asennoitumisella ei kuitenkaan ollut mahdollista poistaa 
kaipuuta kaikkein omimman ja itselle tärkeimmän työn, musiikin 
harjoittamisen pariin.

Laulajatar Tii Niemelästä (1917–2018) tuli Margaretin ystävä 
1950-luvun kuluessa. Niemelä oli antanut ensikonserttinsa marras-
kuussa 1944 pianistinaan silloin Taneli Kuusisto. Samana vuonna 
hän avioitui liedpianisti Pentti Koskimiehen kanssa, minkä jälkeen 
pariskunta konsertoi yhdessä sekä kotimaassa että ulkomailla. Nie-
melä oli nimenomaan liedlaulaja. Hänen ohjelmistossaan kerrotaan 
olleen yli tuhat laulua, joista hänelle läheisimpiä olivat Schubertin 
ja Kilpisen sävellykset.
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Helmikuun 1956 alussa Margaret oli Turussa kuuntelemassa kon-
serttia, jossa Tii Niemelä lauloi Kilpisen lauluja orkesterin säestyk-
sellä. Kymmenen päivää myöhemmin Kim Borg antoi Helsingissä 
konsertin, jossa Pentti Koskimies säesti häntä. Myös silloin ohjelma 
sisälsi Kilpisen lauluja. ”Kim Borgin konsertti oli aivan ainutlaa-
tuinen. Pentti säesti häntä myös mitä parhaiten. Tahtoisin sanoa, 
täydellä syyllä, että estradilla oli kaksi nuorta mestaria!”854 Samassa 
kirjeessä Margaret mainitsee, että oli ”taas alkanut harjoittaa Kan-
teletarlauluja Tiin kanssa”, ja vielä viikkoa myöhemmin vahvistaa 
harjoittelevansa Tiin kanssa säännöllisesti. Tii lähetti Margaretille 
kirjeitä ja tervehdyksiä muun muassa Roomasta ja Wienistä 1954, 
sekä levytysmatkalta Yhdysvalloista 1957. Italiassa Tii oli hurmaan-
tunut sen kuvataideaarteista ja nauttinut vierailuista Firenzeen ja 
Triesteen. Firenzessä hän oli käynyt Santa Maria del Fioren kated-
raalissa seuraamassa katolista messua ja kirjoitti siitä värikkään 
kuvauksen Margaretille:

Haistelin pyhää savua ja kuuntelin mielenkiinnolla yhden dominikaanin 
palavasanaista – ilmeistä ja liikkeistä – saarnaa (saarnasi todella pöntös-
tä!). En toki ymmärtänyt tekstiä, mutta kaiken muun. Hän oli todellinen 
profeetallisdramaattinen atomipommi. Ja kansa aplodeerasi vähän väliä. 
Ja minä mukana. Hauskaa! Lopuksi seurasi Liturgia. Eikä se ääni mi-
kä kansasta lähti, ollut kunniaksi italiaanojen kuuluisalle laulutaidolle. 
Kärisivät presiis kuin meidänkin kirkkokansamme. Kylläkin puhtaam-
min. Ja mitä ihanampia taideaarteita kirkoissa on, sitä halpahintaisem-
pia vahakuvia kansa kiihkeästi, kuumasti ja suorastaan raivokkaasti pal-
voo, nuoret, vanhat, rikkaat ja köyhät. Ja koristelevat nukkensa Tempon 
rihkamalla. Tottumus, kasvatus ja pelko – – tunnen sympatiaa, mutta 
vierastan luihin ja ytimiin asti. Ymmärrän Darlingin luterilaisuuden.855

Kim Borgin konsertin jälkeen kesäkuussa 1957 Margaret, Siipi, Pent-
ti ja Tii olivat suorittaneet jälkipuintia ravintola Motissa Pohjoisella 
Hesperiankadulla. ”Konsertti oli aivan erinomainen, loistava luon-
nehtimiskyky, muotoilu, lämmin esitys, hiottuna ja viimeisteltynä. 
Pieni indisposition voitettiin suveränisesti.” Juhannusta vietettiin 
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Kamsholmenissa: ”Kaikki on täällä hyvin, ja juhannuspäivät me-
nivät sateisina ja koleina mutta muuten herttaisen yhdessä-olon 
merkeissä. Paitsi Siipiä ja minua oli täällä pikku Margit herttaisen, 
viisaan äitinsä kanssa, Tii, ja Jouko [Kunnas?]. Sunnuntai-iltana 
lähtivät kaikki pois.”856

Viimeisiä matkoja

Yrjö ja Margaret olivat saapuneet ikään, jolloin ystäviä ja sukulai-
sia alkoi yhä useammin siirtyä manan majoille. Tutut ja turvalliset 
piirit harvenivat, tukijat ja lojaalit ystävät poistuivat tavoittamatto-
miin. Margaretille tärkeä Maila Talvio oli menehtynyt tammikuus-
sa 1951 ja hänen miehensä jo viisi vuotta aikaisemmin. Yrjön vank-
kumaton tuki, hänelle läheinen ja rakas Ida-äiti, Pikku-Mamma, 
kuoli huhtikuussa 1953, Margaretin äiti oli kuollut jo kaksitoista 
vuotta aikaisemmin. Syyskuussa Margaret kävi hoitamassa Yrjön 
vanhempien hautaa ja kirjoitti Yrjölle Sveitsiin: ”Nyt on taas 3 ys-
tävistämme siirtyneet ajallisuudesta: Björn Soldan, Venni Kuosma, 
Sissi Schnéevoigt – – sydämellinen, hyvä Bengt Carlson. – – Toissa 
päivänä oli Sissin uurna tuotu Tukholmasta – – Täällä oli muisto-
tilaisuus Vanhassa Kappelissa. Harvoin olen ollut niin kauniin ar-
vokkaassa tilaisuudessa.”857

Kesäkuun 1957 Yrjö vietti Saksassa. Hän tapasi laulajat Hermann 
Preyn ja Theo Zillikenin Hampurissa. ”Hampurissa musiseerasim-
me Preyn kanssa ja olimme tyytyväisiä.”858 Berliinissä hän otti yh-
teyttä Hans Joachim Moseriin. ”Soitin Moserille ja hän käyttäytyi 
– moukkamaisesti – – Nti Pulkkinen voi kertoa tarkemmin. Help-
po heikki! Emge taitaa olla ainoa herrasmies koko porukassa.”859

Myöhemmin samana kesänä Yrjö matkusti varsin yllättävään 
suuntaan: hän vieraili Moskovassa suuressa kansainvälisessä nuo-
risotapahtumassa. Margaretkin oli pohtinut vakavasti Moskovaan 
matkustamista: ”Siellä on 10 maata mukana ottamassa osaa kil-
pailuihin ja joka mahdollinen musiikinlaji edustettuna. Onhan se 
to siaan mielenkiintoista!”860 Olisiko Margaret lähtenyt mukaan 
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 omasta mielenkiinnostaan vai tukeakseen Yrjöä oudossa tilantees-
sa ja ympäristössä? Margaret ei ainakaan karsastanut neuvostoliit-
tolaisia muusikoita heidän kansallisuutensa vuoksi, olihan hän jo 
vuonna 1950 kirjoittanut Yrjölle ihastuneensa nuoren Malininin 
soittoon tätä kuullessaan.861

Karilan mukaan Yrjö ”oli kutsuttu osallistumaan kansainväliseen 
säveltäjäkongressiin sekä musiikkikilpailujen palkintotuomariksi.” 
Karila kertoo, että häntä myös pyydettiin puheenjohtajaksi, mutta 
hän kieltäytyi ja ehdotti puolestaan Dmitri Šostakovitšia, joka myös 
valittiin.862 Karilan teksti jää osin arvoitukselliseksi. Moskovassa 
järjestettiin kylläkin jo maalis-huhtikuun vaihteessa Neuvostolii-
ton säveltäjäyhdistyksen säveltäjäkongressi. Šostakovitš piti puheen 
tässä kongressissa, mutta siellä Yrjö ei ollut läsnä.

Yrjön matkan kohde oli kuudes kansainvälinen nuoriso- ja opis-
kelijafestivaali, joka nyt järjestettiin ensimmäistä kertaa Neuvosto-
liitossa, Moskovassa 28.7.–11.8.1957. Suomalaisessa lehdessä julkais-
tiin Moskovasta 8.8. lähetetty tiedote, jossa kerrottiin Yrjön olleen 
läsnä festivaaleilla kunniavieraan ominaisuudessa. Margaret ei lo-
pulta päätynyt matkaan, mutta Yrjön passiin on merkitty lähtö Hel-
singistä 23.7. ja paluu 11.8. Kummankaan puolison kirjeitä matkan 
ajalta ei ole löytynyt, yhtä Yrjön Kamsholmeniin lähettämää 26.7. 
päivättyä korttia lukuun ottamatta. Festivaalilla oli valtava määrä 
osallistujia. Sen ohjelmassa oli erilaisia musiikkitapahtumia ja kil-
pailuja, joissa klassisella musiikilla luultavasti oli vain pieni osuus. 
Myös urheilukilpailuja järjestettiin. On vaikea kuvitella, että Yrjö 
olisi tuntenut olonsa kovin mukavaksi tässä neuvostoliittolaises-
sa ympäristössä, vaikka kuvauksista päätellen festivaalin ulkoisil-
la raameilla saattoi olla tiettyjä yhtäläisyyksiä 1930-luvun Saksassa 
järjestettyihin massatapahtumiin.863

Elokuun kolmantena päivänä oli järjestetty tilaisuus, jossa olivat 
Yrjön lisäksi läsnä ”säveltäjä Anatoli Novikov, muusikko [musiikki-
tieteilijä?] Konstantin Sakva, säveltäjä ja pianisti Tatjana Niko-
lajeva [joka oli hieman aikaisemmin konsertoinut Suomessa], 
’Neuvostomusiikki’-julkaisun päätoimittaja Grigori Schneerson 
ym.” Keskusteltiin suomalaisten ja neuvostoliittolaisten musiikki-
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piirien yhteyksien kehittämisestä konsertti- ja muusikkovierailujen 
ja nuottien vaihdon muodossa. Yrjö oli todennut saaneensa festi-
vaalista myönteisen vaikutelman. Yrjön mainitaan toimineen sävel-
lyskilpailun tuomaristossa ja Felix Krohnin tuomaroineen kuorokil-
pailussa. Kerrotaan myös suomalaisesta myöhäisillan erityispitkästä 
konsertista, jossa esiintyi sekä taiteilijoita että harrastelijoita. Ohjel-
ma oli erittäin monimuotoinen; esiintyjiin lukeutui muun muassa 
balettitanssijoita, laulajia, nuorisokuoro, harmonikkataiteilija, viu-
listi, kansantanhujen esittäjiä ja Oulun kaupungin jousikvartetti.864

Jean Sibelius kuoli 20.9.1957. Hautajaiset, jotka olivat suuri ta-
pahtuma, pidettiin Suurkirkossa (sittemmin Helsingin Tuomio-
kirkko) syyskuun 30. päivänä. Edellisenä päivänä Kaupunginor-
kesterin ja Radion Sinfoniaorkesterin jäsenet kantoivat Sibeliuk-
sen arkun kirkkoon sen urkurin Tapani Valstan soittaessa Bachia. 
Kirkon ovia pidettiin illalla auki kolmisen tuntia, jotta kaikki ha-
lukkaat, joita lopulta oli noin 17 000, saattoivat käydä jättämässä 
jäähyväistervehdyksensä. Hautajaismusiikkina kuultiin Sibeliuksen 
sävellyksiä, arkkipiispa Ilmari Salomies suoritti siunauksen ja Yrjö 
Kilpinen piti hautajaispuheen. Seppelten lasku kesti kaksi tuntia. 
Kaupungin läpi kohti Ainolaa lähteneen hautajaissaattueen kulkua 
seurasivat suuret väkijoukot.

Puheessaan Yrjö kuvasi Sibeliuksen musiikkia elämäntäyteiseksi 
ja niitä voimia, jotka siinä vaikuttavat, elämää edistäviksi ja säilyt-
täviksi iäisyysarvoiksi. Hän tunnisti Sibeliuksen musiikin aidon, 
omaperäisen nerouden leiman ja Sibeliuksessa suomalaisen, joka 
uskollisesti rakasti maataan ja kansaansa koko pitkän elämänsä 
ajan. Sibeliuksen musiikki kohosi yli rajojen ja ristiriitojen: ”Kan-
sallinen oli tullut kansainväliseksi, persoonallinen ylipersoonal-
liseksi, yksilöllinen yleisinhimilliseksi.” Päiväämättömässä kirje-
luonnoksessa Leonie Ungerille luultavasti vuoden 1959 syksyltä 
Margaret kertoo, että Yrjön ääntä on mahdollista kuulla ainoas-
taan Sibeliuksen hautajaispuheessa, sillä hän ei muutoin halunnut 
ääntään tallennettavan. Hän mainitsee myös, että hän ja Yrjö kir-
joittivat puhetta yhdessä: ”Tiedän, että Yrjö oli hyvin liikuttunut 
tästä tehtävästä ja kirjoittaessaan hikoili verta. Vietimme yön ja 

https://doi.org/10.21435/tl.285



329

viimeisiä matkoja

päivän yhdessä puhetta kirjoittaen ja itkien.”865 Aino Sibelius kiitti 
puheesta kirjeessä Yrjölle 12.10.: ”Rakas Yrjö Kilpinen, Kiitän Tei-
tä mieleenpainuvista sanoistanne ja mieheni elämäntyön syvästä 
kunnioittamisesta, joka pitkäaikaisen tuntemisen nojalla on Teissä 
sekä arvovaltainen että tosi.”

Marraskuussa 1957 Margaret ja mezzosopraano Göta Blomberg 
pitivät Kilpinen-illan Wienin Brahms-salissa. He esittivät Lager-
kvistin (Reflexe), Bergmanin (Fjeldgrenze), Morgensternin (Lieder 
der Liebe) ja Koskenniemen (kolme laulua) sanoihin kirjoitettuja 
lauluja sekä lisäksi neljä Törmäsen Tunturilauluista. ”Onnistunut 
ilta, yleisöä sangen paljon, hyvä tunnelma. Kirkkorannassa tois-
tettiin – – [Joseph] Marx kuunteli harjoitusta, oli innostunut.”866 
Blomberg lisäsi kirjeeseen ”Myös minulta varovaiset terveiseni!” 
Konsertti sai hyvän vastaanoton useissa wieniläisessä lehdissä. 
Blombergin upeaa ”wagneriaanista” ääntä ihasteltiin ja Margaretia 
pidettiin oivallisena pianistipartnerina. Blombergin pääasiallinen 
pianisti seuraavasta vuodesta eteenpäin oli Pentti Koskimies, mutta 
huhtikuussa 1958 hän konsertoi Margaretin kanssa Savonlinnassa. 
Ohjelman päättivät silloinkin Kilpisen Tunturilaulut, niitä edelsivät 
saksalaisten (Schubert, Brahms, Wagner) ja muiden suomalaisten 
(Sibelius, Pylkkänen) säveltäjien liedit.

Saksalainen Wiesbadeniin perustettu Sibelius-seura järjesti en-
simmäiset Sibelius-päivät Lyypekissä elokuussa 1958. Yrjö matkusti 
paikalle, sillä ohjelmaan kuului myös Kilpisen lauluja, joita esitti 
Kim Borg. Hans Joachim Schaefer (1923–2007), joka piti juhlapu-
heen, kirjoitti muistelmissaan tutustuneensa silloin Yrjö Kilpiseen 
ja Jussi Jalakseen, jonka luona Suomessa hän vieraili myöhemmin. 
Yrjö viipyi Lyypekissä vain muutaman päivän ja palasi sitten Ham-
purin kautta kotiin. ”Sibeliusjuhla onnistui erinomaisesti! Kim 
Borgilla oli suuri menestys ja minusta tuntui, että yleisö aivan eri-
koisesti piti minun viidestä Kanteletarlaulusta, jotka olivat ennen 
väliaikaa. Borg lauloi erittäin hyvin ja mikä parasta – yksilöllisesti 
tulkiten – Jalas johti hyvin, orkesteri oli huomattavan innostunut 
ja menestys suuri.”867 Yrjön viimeinen Margaretille lähettämä kirje 
on päivätty Hampurissa kaksi päivää myöhemmin.
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Lokakuussa 1958 Yrjö sai kotonaan aivoinfarktin eikä sen jäl-
keen enää kuntoutunut entiselleen. Sairaala- ja kotijaksojen vuo-
rotellessa hän välillä tunsi olonsa paremmaksi ja kävi jo lokakuussa 
kuuntelemassa Kim Borgin konserttiakin. Joulukuun ensimmäise-
nä päivänä Göta Blomberg ja Margaret pitivät Hampurissa (Kleine 
Musikhalle) Kilpisen lauluista koostuvan konsertin. Sekä tämä että 
Blombergin hieman aikaisemmin Wienissä laulama ja Pentti Koski-
miehen säestämä konsertti saivat varsin myönteisen vastaanoton. 
Margaretin ja Göta Blombergin tarkoituksena oli toistaa Kilpinen-
ohjelma Berliinissä Ernst Reuter -salissa viikkoa myöhemmin. Tä-
mänkin konsertin tuli kuitenkin säestämään Pentti Koskimies, sil-
lä Margaret joutui lähtemään nopeasti kotiin saatuaan Helsingistä 
tiedon siitä, että Yrjö oli jo ennestään heikon kuntonsa lisäksi sai-
rastunut keuhkokuumeeseen.

Margaret ja Yrjö viettivät viimeisen yhteisen joulunsa kotona. 
Yrjö kuoli maaliskuun 2. päivänä 1959. Sekä suomalaisissa että ul-
komaisissa lehdissä julkaistiin lukuisia muistokirjoituksia; Lon-
toon Times-lehti kutsui Yrjöä Pohjolan Schubertiksi. Hautajaiset 
järjestettiin pienimuotoisesti, kuten hän itse oli toivonut. Tilaisuu-
dessa laulettiin yhdessä Yrjön säveltämä psalmi 103, Aune Antti 
lauloi kaksi hänen lauluaan ja Yrjö Selin soitti sellosonaatin hitaan 
osan.868 Kilpisten sukuhauta sijaitsee Hietaniemen hautausmaalla 
lähellä sen pohjoismuuria.
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ystäviä, yhteisöitä

Margaret Kilpisen aikuisvuosilta on säilynyt kirjeiden lisäksi eri-
laisia muistiinpanoja ja kuvauksia tapahtumista, luonnoksia esitel-
miksi ja kolmeosainen kirjoitus Suomen Musiikkilehteen. Kuvaus, 
jonka Margaret kirjoitti illanvietosta Maikki Järnefeltin konsertin 
jälkeen, alkaa perinteisen konserttiarvostelun tyyliin, mutta lähes-
tyy kuvauksen edetessä komediallista näytelmäkatkelmaa. Tilaisuus 
näyttää olleen melko tyypillinen muusikoiden konsertinjälkeinen 
istunto, jossa purettiin konsertin jännitystä ja tunteita alkoholijuo-
mien säestyksellä. Kirjoitus todistaa Margaretin kyvystä tunnistaa 
tapahtumien ja ihmisten koomiset piirteet. Hän kirjoittaa niistä 
avoimesti olematta vähääkään pahansuopa. Margaret on ollut yksi 
nuorimmista paikalla olijoista. Ehkä tämänkaltaiset istunnot eivät 
olleet hänen elämässään aivan jokapäiväisiä, ja hän on kirjoittanut 
illan kulun muistiin omaksi huvikseen.

Maikki Järnefeltin (os. Pakarinen, 1871–1929) ensimmäinen avio-
mies Armas Järnefelt oli Aino Sibeliuksen veli. Maikki loi uraan-
sa ensimmäisen avioliittonsa aikana, ja Aino näyttää paheksuneen 
Maikkia, joka hänen mielestään oli ”epä-intresseerattu muusta kuin 
itsestään”.869 Maikki Järnefelt-Palmgrenin ja ja hänen toisen miehen-
sä Selim Palmgrenin palattua Yhdysvalloista Maikki antoi Selimin 
avustamana kaksi konserttia Helsingissä. Toisen konsertin jälkeen 
21.9.1924 kokoonnuttiin ravintola Kämppiin.870

Suuri, iloinen yllätys – suuri elämys oli Maikki Järnefeltin konsertti 18.p. 
Moni varmaankin jännityksellä odotti, mitä 4 vuoden poissaolo olisi ai-
kaansaanut ja ehkäpä pelko pettymyksestä ei ollut kaukana. Mutta sitä 
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suurempi oli yllätys, kun heti ensi numerosta alkaen taiteellisesti kor-
kea, kirkastunut henki kohottaen ja innostaen tulvahti vastaan suuren 
taiteilijattaren valkohehkuisesta tulisielusta. Ja varmaankin moni nuori 
ja arka vei mennessään innostuksen ilon ja eli lähiaikoina uutten, toi-
vorikkaitten ponnistusten merkeissä.

Toisen konsertin jälkeen oli muutamat ystävät järjestäneet illan-
vieton Kämpissä (alakerrassa), mm. Otto ja Ida Kotilainen, herrasväki 
Wegelius, Onerva ja Leevi Madetoja, Annikki ja Paavo Jännes, Martti 
Paavola, Maasalot ja me. Maikki itki taiteilijahuoneessa Suomen kan-
san saamattomuutta josta puhui tyhjät paikat, Ottoa, pääjärjestäjää ei 
löydetty mistään, ja tunnelma ei ollut kovin lupavaa [sic] – – Wegelius 
ei (eikä kukaan muukaan) ymmärtänyt jotakin mitä Yrjö sanoi, jolloin 
Yrjö tokaisi Wegeliukselle ”Ole sinä hiljaa, et sinä mitään ymmärrä” ja 
Wegeliuksen vaimo alkoi itkeä.

Myöhemmin Hanna ja Martin Wegelius kutsuivat kaikki luokseen 
jatkoille Aleksanterinkadulle. Maasalot lähtivät kotiin, koska Maa-
salolla piti olla seuraavana päivänä ”vaalisoitto” [jokin koesoitto?]. 
Otto Kotilainen oli telefoneerannut Evert Katilalle, joka muiden 
yllätykseksi ilmestyi paikalle.

Täällä vasta alkoi illanvietto. Isäntä väki järjestivät kahvia ja juomia 
ja kohta istuimme heidän hauskassa ruokasalissaan, Yrjö keskustellen 
Palmgrenin kanssa, Maikki ja Otto vieretysten – – Maikki alkoi tenttiä 
Katilaa siitä miksi tämä ei ollut tullut hänen ja Selimin konserttiin. Hän 
oli ollut oopperassa, jossa ”Gräsbeck, tosiaan suurenmoinen” oli laulanut.

Toisen laulajattaren kehumisesta Maikin edessä Katila joutui pa-
haan pulaan. Seuraa sivukaupalla farssia, juomia nauttineiden ab-
surdisti poukkoilevaa keskustelua, jonka Margaret kirjaa tilanteel-
la herkutellen.

Madetoja: (nousee ylös ja pitää puhetta): ”Hm ...minä nyt olen vaan täl-
lainen nuori pokkula ... mutta Yrjö: (keskeyttää nopeasti) Sinäkin Fari-
seus siellä. Madetoja: (jatkaa) niin ... hm ... mutta minä olen aina pyrki-
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nyt rehellisyyteen. Seuraa selitys hänen mielipiteistään erittäin Maikista 
sekä ylistys viimemainitusta; Otto säestää puhetta hiljaisella muminalla 
kumartaen ja käsiään pöydän yli ojennellen, taas nousten, taas kumar-
taen. Maikki ja Onerva vuorotellen itkevät. Kaikki rauhoittuvat vähitel-
len. Aamu sarastaa, Yrjö ja minä jätämme vähitellen hyvästit kaikille. 
Palmgren sanoo Yrjölle jotain ja yrittää olla isällisen ystävällinen. Ka-
tila (naurahtaa minulle) Maestro! Amerikkalainen maestro!!! Loppu!

Yksi Margaretin elämässä selviämiseen vaikuttaneista luonteen-
piirteistä oli, että hän nautti sosiaalisesta kanssakäymisestä hy-
vin monenlaisten ihmisten kanssa. Ystävät kuuluivat suurelta osin 
joukkoon, jossa liikuttiin paljon pariskunnittain. Naimisissa oleva, 
mutta itsenäisesti liikkuva ja toimiva nainen oli vielä Kilpisten nuo-
ruudessa ja myöhemminkin pitkälti harvinaisuus. Sosiaalisissa ym-
pyröissä avioparit liikkuivat yhdessä, vaikka kummallakin saattoi 
tietysti olla omiakin ystäviä. Usein on hieman hankalaa hahmot-
taa, ketkä Kilpisen pariskunnan ystävistä olivat Margaretille hen-
kilökohtaisesti läheisiä. Läpi käymässäni kirjeenvaihdossa nousee 
esille joitakin henkilöitä, joita voi melkoisella varmuudella kutsua 
nimenomaan sellaisiksi. Varmaa on myös, että kaikki ystävät eivät 
tule näkyviksi kirjeissä.

Leskelä-Kärki näkee tutkimiensa Krohnin sisarusten, Aunen, 
Ainon ja Helmin kirjailijaidentiteettien muotoutuneen olennaisella 
tavalla suhteessa toisiin ihmisiin. Aunelle ja Ainolle kirjoittaminen 
oli keino tehdä surutyötä, vapauttaa itsensä tuskasta ja menetyksis-
tä, Helmille kirjoittaminen oli enemmänkin ilon asia.871 Margare-
tille soittaminen oli taiteen palvelukseen asettumista, mutta myös 
taiteen käyttämistä ihmisten palvelemisen välineenä. Soittaminen 
auttoi myös häntä itseään tuskallisissa tilanteissa. Margaret purki 
suruaan ja pettymystään jouduttuaan vetäytymään hänelle luvatusta 
konsertista: ”Minä en osaa oikein mitään muuta ajatellakaan. Soitan 
vaan niin paljon kuin jaksan, silloin on parempi olla, ja ’kaivan sy-
vemmät ojat’.”872 Heti Maila Talvion kuoleman jälkeen hän vetäytyi 
soittamaan Beethovenin Pateettisen sonaatin hidasta osaa. Hänen 
oma fyysinen toimintansa nuottikirjoitusta ääneksi  synnytettäessä 
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toi hänelle lohtua – hän saattoi puhua itselleen musiikin kautta. 
Liedkonserteissa hän lahjoitti kuulijoilleen parasta mitä tiesi: ka-
toavia hetkiä, joissa musiikki ja sanat yhdessä kertoivat kuulijalle 
jotakin ainutkertaista.

Margaret halusi olla lahjan antaja. Ehkä se aitous ja vilpittömyys, 
josta hänen yhteydessään niin usein puhuttiin, syntyi tästä. Yrjön 
sävellyksiä soittaessa hänelle oli tärkeintä, että Yrjö oli tyytyväinen. 
Hänellä oli varmasti omat näkemyksensä, mutta lähtökohtaisesti 
hän soittaessaan oli Yrjön tahdon toteuttaja. Mistään ei ole käynyt 
ilmi, että Yrjö olisi kritisoinut Margaretin tulkintoja tai ollut tyyty-
mätön häneen – päin vastoin, Yrjö antoi hänelle kiitosta niin yksityi-
sesti kuin julkisestikin. Muusikkoidentiteetti muotoutui suhteessa 
säveltäjään, mutta varmasti myös muiden ihmissuhteiden kautta, 
ehkä ennen kaikkea opettajien, joista jokainen painoi oman muo-
vailujälkensä, pienen tai suuren, oppilaaseen.

Sukulais- ja perhesuhteisiin liittyvä käyttäytyminen oli vahvoihin 
kulttuurisiin normeihin sidottua aina 1900-luvun puolivälin tienoil-
le asti.873 Omista vanhemmista pidettiin huolta, ja yksin jäätyään 
he usein asuivat lastensa luona, kuten Yrjönkin äiti. Margaretin äiti 
sen sijaan asui omassa asunnossaan loppuun asti. Sisarusten lisäk-
si myös muut sukulaiset olivat itsestään selvä osa lähipiiriä, vaikka 
kanssakäyminen ei aina olisikaan ollut kovin tiivistä. Erilaiset ter-
vehdyskäynnit kuuluivat asiaan, syntymä- ja muut merkkipäivät 
huomioitiin säntillisesti, ja kirjeitä kirjoitettiin varsinkin matkoilta, 
mutta myös kotipaikkakunnalta, jos ei ollut mahdollisuutta tavata. 
Vaikeissa tilanteissa löytyi aina joku sukulainen, joka tuli avuksi ja 
tarjosi turvapaikan, kuten yksi tädeistä Margaretille naimisiin me-
noa edeltävä kesänä.

Margaretin ja hänen nuorimman sisarensa ikäero oli yhdeksän 
vuotta. Sisarusten välisessä vuorovaikutussuhteessa jokaisella oli 
oma paikkansa. Siinäkin Margaret vanhimpana näyttäytyy vas-
tuunkantajana, enemmän toisten huoltajana kuin huollettavana. 
Tarvitessaan itse lohtua tai tukea Margaret vaikuttaa turvautuneen 
Gertrudiin. Sukupiiri ja sukulaisuussuhteiden ylläpito toi mukanaan 
tuki- ja yhteistyöverkostoja – sosiaalisia ja kulttuurisia resursseja. 
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Margaretin sukupiiri oli laaja, ja suomenruotsalaisen sivistyneis-
tön jäsenten kesken solmitut avioliitot kasvattivat piirin kokoa. Si-
saruuksiin, jotka usein olivat ihmisten pitkäaikaisimpia perhesuh-
teita, liittyi vahvoja tunteita. Sisaruus on saattanut myös perustua 
pelkästään samassa perheessä kasvamiseen, jos samoja vanhempia 
ei ollut, ja sisaruussuhde saattoi silti muodostua tärkeäksi, kuten 
Yrjön isän tapauksessa. Margaretin äidillä taas oli puolisisaruksia 
isänsä ensimmäisestä avioliitosta. Margaretin tärkeimmät sukulai-
suussuhteet muodostuivat ydinperheessä, jossa sisarukset kasvoivat 
läheisessä kosketuksessa toisiinsa.874

Alfthanin siskokset

Margaretin sisaret opiskelivat Helsingin Musiikkiopistossa ja har-
rastivat kaikki musiikkia myöhemminkin vaihtelevassa määrin. Vä-
hiten käyttöä pianonsoiton opinnoille myöhemmässä elämässä oli 
todennäköisesti Ethelillä, sillä hän hankki koulutuksen maatalous-

Tavaststjerna-suvun naisia 1926. Takana vasemmalla Margaretin äiti Sel-
ma, eturivissä silmälaseineen tämän sisarpuoli Olga. Yrjö Kilpisen arkis-
to, Kansallisarkisto.
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alalle, mikä tuona aikana oli huomattavasti vähemmän tyypillistä 
naisille kuin pianonsoitto. Agronomin koulutus tuli tarpeeseen en-
simmäisen aviomiehen Daniel Ernst Lönnbergin hankittua Kemi-
östä omistukseensa Strömman kartanon. Kartanon ja sen tilusten 
hoidosta tuli Ethelin työ.875

Ethel, Alfthanin sisaruksista toiseksi vanhin oli ehkä luonteeltaan 
suoraviivaisempi kuin sisarensa, eikä hän myöskään heidän laillaan 
osoittanut merkkejä taipumuksesta uskonnollisuuteen. Lönnber-
gin kuoltua jo 1937 Ethel avioitui uudelleen vuonna 1945 filosofian 
maisteri, maanviljelijä E. G. Holménin kanssa. Kartano periytyi 
sittemmin Ethelin neljälle tyttärelle (Selma En-Ghedi Lönnberg-
Holsti, Sigrid Nonneli Rotkirch, Carin El-Githa Lönnberg ja Chira 
Emerenzia Kaplan), jotka sittemmin lahjoittivat sen Svenska litera-
tursällskapetille. Tyttäristä sekä Githa että Chira suorittivat äitinsä 
tavoin agronomin tutkinnon. Vastuu Strömman kartanon hoidosta 
siirtyi Etheliltä Githalle; Chiran tutkinto palveli ilmeisesti lähinnä 
hänen haluaan päästä Israeliin levittämään kristinuskoa. Ethelin 
kahden tyttären epätavalliset nimet johtuivat hänen kiinnostuk-
sestaan arabian kieltä ja eksotiikkaa kohtaan: en-Ghedi viittaa ny-
kyään Israelille kuuluvaan keitaaseen ja luonnonpuistoon, el-Githa 
taas Intian kansalliseepokseen Bhagavad Gitaan.876

Ethel ja Gunnel opiskelivat vain vuoden Helsingin Musiikki-
opiston varsinaisina oppilaina, mutta olivat sitä ennen kirjoilla al-
keiskoulun puolella, edellinen kuuden, jälkimmäinen seitsemän 
vuoden ajan. Pääaineena heillä kummallakin oli piano ja opetta-
jana opistotasolla Eino Lindholm. Gertrud opiskeli alkeiskoulussa 
seitsemänvuotiaasta seitsemäntoistavuotiaaksi viulu pääaineenaan. 
Hänkin jatkoi musiikin opiskelua alkeiskoulun jälkeen ylimääräi-
sen oppilaan statuksella kuten Ethel ja Gunnelkin, mutta viulu sai 
nyt jäädä ja Gertrud ryhtyi opiskelemaan laulua Axel von Kothe-
nin oppilaana sekä pianonsoittoa, ensin Ernst Lingon, sitten Eino 
Lindholmin johdolla. Gertrud suoritti myös useita sivuaineita ja 
pysyi opistossa peräti neljän vuoden ajan 1918–1922. Syksyllä 1924 
hän palasi yhdeksi lukukaudeksi, varmaankin päästäkseen kokei-
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lemaan Väinö Solan oopperalaulun opetusta. Samalla hän otti tun-
teja pianonsoitossa sisareltaan Margaretilta.877

Keväällä 1916, jolloin Gertrud soitti viulua alkeiskoulun piano-ja 
viuluoppilaiden näytteessä, esityksestä mainitaan vain opettajan ni-
mi, neiti [Märta] Antell.878 Gunnel sen sijaan oli edellisenä vuonna 
saanut kiittävän maininnan Yrjö Suomalaiselta: ”Hra Ilmari Hanni-
kaisen oppilas Gunnel Alfthan suoritti pianotehtävänsä, Chopinin 
h-molli-valssin kiitettävän hyvin.”879 Pianonsoitto oli Gunnelille aina 
tärkeää, hän oli mukana Gertrudin ylläpitämässä Bach-piirissä ja 
olisi mielellään opettanut soittamista myös ilmeisesti jossakin mää-
rin vastahakoisille lapsenlapsilleen. Kevätlukukaudella 1935 Gunnel 
jopa toimi lyhyen ajan Margaretin sijaisena Sibelius-Akatemiassa, 
kun Kilpisten matka Saksassa venyi suunniteltua pitemmäksi lau-
laja Gerhard Hüschin aikataulujen vuoksi.

Gunnel avioitui viipurilaissyntyisen varatuomari Henning Mag-
nus von Hertzenin kanssa, ja avioliitosta syntyi kaksi poikaa. Liitto 
päättyi eroon 1949. Gunnelin terveys näyttää olleen horjuva; hän 
kärsi ajoittain maanis–depressiivisyydestä. Perheen kirjeissä hänen 
kulloisestakin tilastaan vaihdettiin kuulumisia ja pohdittiin hänen 
hoitoaan. Gunnelin lapsenlapsi Yrsa von Hertzen pitää isoäitiään 
suuressa arvossa, vaikka muistaakin hänen mielenterveysongel-
mansa, jotka saattoivat lapsesta joskus olla pelottavia. Ongelmat 
kuitenkin lievenivät ja helpottivat vanhemmiten. Lapsenlapset jo-
pa asuivat Gunnelin luona jonkin aikaa, minkä Yrsa muistaa on-
nellisena aikana. Luonteiltaan Gunnel ja Margaret olivat jossakin 
määrin samankaltaisia – kummatkin olivat lempeitä ja auttavaisia. 
Yrsa kertoi Gunnelin aina sanoneen, että Margaret oli heistä kaik-
kein kiltein. Ethel ja Gertrud olivat suorapuheisia ja ripeäotteisia, 
Gunnel ja Margaret hienovaraisia ja sovittelevia. Gunnelilla oli Jol-
laksessa kesäkoti, joka on edelleen suvun hallussa. Von Hertzenien 
huvila sijaitsi lähellä, toisella puolella niemeä.880
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Gertrud Alfthan-Beers

Kaikkein läheisin sisar Margaretille saattoi olla häntä neljä vuotta 
nuorempi Gertrud (1900–1982). Heitä yhdistivät sekä ammatilli-
nen kiinnostus musiikkiin että omakohtainen hengellisyys. Heidän 
välillään liikkui huomattavasti enemmän kirjeitä kuin Margaretin 
ja muiden sisarten, mikä tosin saattoi johtua siitäkin, että Gertrud 
vietti Margaretin tavoin melko paljon aikaa Suomen ulkopuolella. 
Hänen matkansa, joiden aiheena useimmiten olivat laulun opinnot, 
suuntautuivat Saksaan, Sveitsiin, Ranskaan, Itävaltaan ja Italiaan. 
Gertrud hoiti ulkomailla myös terveyttään ja tutustui uskonnolli-
siin virtauksiin. Hän opiskeli laulua muun muassa Filip Forsténin 
ja Helge Lindbergin johdolla ja antoi ensikonserttinsa Helsingissä 
Yliopiston juhlasalissa 25.3.1926. Ernst Pingoud kirjoitti konsertis-
ta myönteisen arvion, mutta nimimerkki L. A. P. D. totesi, että ”ää-
ni ja tekniikka eivät olleet yleisen musikaalisuuden tasolla”.881 He-
ti seuraavan vuoden lopulla Gertrud konsertoi peräti kahdesti.882 
Ensikonsertissa ja seuraavan vuoden konserteissa Yliopiston juh-
lasalissa häntä säesti sisar Gunnel von Hertzen, vuosina 1933–1942 
toinen sisar Margaret Kilpinen ja myöhemmissä 1940-luvun kon-
serteissa George de Godzinsky.

Gertrud asui noin neljän vuoden ajan Pariisissa, missä hän avi-
oitui hollantilaisen säveltäjän ja pianisti–urkurin Jacobus (Jacques) 
Cornelis Beersin (1902–1947) kanssa 23.2.(3?)1929. ”Saimme tänään 
paperit Suomesta, Jackie tanssi voitontanssia ja käyttäytyi kuin ba-
by – – Mitä kaikkea pitääkään tehdä, kun menee naimisiin. Ajatte-
lin ostaa spriikeittimen ja 2 paria teekuppeja ja siinä se – – no jaa, 
ensin pitää hoitaa konserttimme pois alta – minun Sorbonnessa 
5. helmikuuta (minulla on ”kiinnitys” – ilman palkkiota) ja sit-
ten Jackien Konsertto [sovitustyö] 6. helmikuuta – – Odotan juu-
ri Kerttu Bernhardia kylään. Hän soitti niin hienon konsertin.”883 
Edellisenä kesänä Jackie oli jo säestänyt Gertrudin ensimmäisen 
konsertin Sorbonnen yliopistolla.884 Jacques Beers oli suorittanut 
loppututkintonsa Hollannissa kolme vuotta aikaisemmin ja muut-
tanut sen jälkeen Pariisiin, missä hän toimi laulajien korrepetiitto-
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rina ja säestäjänä sekä evankelisen kirkon urkurina. Hän opiskeli 
sävellystä ensin Jean Hurén ja vuodesta 1930 Nadia Boulangerin 
johdolla. Boulanger opetti häntä ilmaiseksi. Myös Maurice Ravel 
piti häntä tulevaisuuden säveltäjänä.885

Gertrud ja Jacques vierailivat Suomessa elokuussa 1930.886 Avio-
liitto kesti kuitenkin vain vajaat kaksi vuotta. Ero tuli virallisesti voi-
maan 3.4.1933, mutta käytännössä pariskunta erosi jo  lokakuussa 
1930.887 Gertrud jäi edelleen Pariisiin. Hän oli siellä vielä vuoden 
1932 lokakuussa, seuraavan vuoden maaliskuussa hänellä oli kak-
si konserttia Helsingissä. Margaret ja Gertrud saivat toisiltaan 

Gertrud ja Jackie ehtivät vierailla Suomessa kesällä 1930 lyhyen avioliit-
tonsa aikana. Jackie, Gertrud, Ethel ja Margaret  – luultavasti Meilahden 
kallioilla. Museovirasto.

https://doi.org/10.21435/tl.285



340

ihmiset ympärillä: läheisiä, ystäviä, yhteisöitä

 lohdutusta elämän hankalissa käänteissä ja viittasivat silloin usein 
uskonasioihin. Siksi tuntuukin oudolta, että Gertrudin ja  Jacquesin 
väleistä, sen kummemmin kuin avioeron lähestymisestä tai itse 
erosta ei sisarusten kirjeissä ole juurikaan viitteitä. Tosin Margare-
tin kirjeenvaihdossa ei henkilökohtaisia asioita yleensä muutenkaan 
käsitellä suoraan – tai sitten kirjeet, joissa näitä asioita oli, ovat ka-
donneet. Yksi harvinaisista poikkeuksista on Margaretin Gertru-
dille osoittamassa kirjeessä, jossa hän pohtii olisiko Gertrudin hyvä 
tulla Helsinkiin ”ainakin siksi aikaa, kun Jacques suorittaa sisäistä 
suursiivoustaan” [åtminstone så länge som Jacques’s inre storstäd-
ning pågår].888 Avioliiton rikkouduttua Gertrud kuitenkin kehotti 
Margaretia ja muita sukulaisia varsin suorasanaisesti lopettamaan 
huolehtimisen hänen olo- ja mielentilastaan. Hän katsoi selvittä-
neensä tilanteen, käsitelleensä asian Jacquesin kanssa ja olevansa 
sovussa itsensä kanssa. ”Eikä Mamma saa luulla, että hän [Jacques] 
’sotkee minun sisäisen maailmani’ [ostäder mitt  inre], päin vastoin 
olen harvoin ollut niin hyvin siivottu sekä sisäisesti että ulkoises-
ti kuin nyt, pesin tänään 32 ikkunaruutua, jotka nyt ovat kiiltävän 
puhtaat.”889

Gertrud viihtyi Pariisissa, jonka konserttitarjonta oli häikäise-
vää millä tahansa mittapuulla mitattuna. Vuonna 1930 Gertrud oli 
kuullut Toscaninia ja Furtwängleriä ja pohdiskeli heidän johtamis-
tapojensa eroavuuksia. Hän kertoi myös Margaretille kuulleensa 
Bruno Walterin soittavan Händelin konserttoa pianolla ja johtavan 
orkesteria ja Alfred Cortot’n johtavan konsertissa, jossa Vladimir 
Horowitz soitti solistina. Gertrudin mielestä Horowitz oli teknisesti 
täydellinen mutta tulkinnasta hän ei pitänyt. Jose Iturbi oli soitta-
nut Mozartin Es-duuri-konserton aivan satumaisesti, ja 7-vuotias 
ihmelapsipianisti Ruth Slenczynska esiintynyt solistina konsertissa, 
jonka johti Pierre Monteux. Ulkomailla Gertrud otti laulutunteja 
aina kun se oli mahdollista, mutta opinnot olivat melko lyhytai-
kaisia.890 Pariisissa hän työskenteli kamarilaulajana kirkon piirissä. 
Sveitsiläinen tenori Hugues-Adhémar Cuénod (1902–2010) kertoi 
tutustuneensa Nadia Boulangeriin 1933 Gertrud Alfthanin kautta, 
joka lauloi tuolloin Pariisin saksalaisessa kirkossa.891
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Gertrud antoi Jacques Beersin avustuksella soolokonsertit Sor-
bonnen yliopiston tiloissa 1928, 1929 ja 1930. Ne välitettiin yleisöl-
le myös Ranskan radion kautta. Vuonna 1931 hän osallistui Nadia 
Boulangerin Bachin kantaatteja käsittelevälle neljänkymmenen 
oppilaan kurssille ja kokosi tämän pyynnöstä ryhmän, joka esitti 
helluntaina Boulangerin kotona kantaatin Also hat Gott die Welt ge-
liebt.892 Gertrudin musiikillinen intohimo kohdistuikin erityisesti 
J. S. Bachin teoksiin, joiden hän koki ilmentävän Jumalaa. Gertrud 
seurasi Boulangerin opetusta muutenkin kuin kantaattikurssilla. 
Seuraavan vuoden lopulla hän kirjoitti sisarelleen: ”Olen alkanut 
saada opetusta Nadia Boulangerilta ja se on mahtavan hienoa.”893 
Harmi kyllä ei ole tiedossa, mistä tunneista tarkalleen ottaen oli ky-
symys. Samassa kirjeessä Gertrud kertoi saavansa osallistua Maire 
Halavan pianotunneille tulkin ominaisuudessa, koska Boulangerin 
saksan kieli oli heikkoa eikä Maire taas osannut ranskaa. Mairen 
kanssa oli myös tehty sopimus vaihtokaupasta, että Gertrud antaisi 
hänelle ranskan tunteja ja Maire säestäisi häntä joskus.

Pariisin suomalaiset ja virolaiset viettivät yhteistä pikkujoulua 
1932. Suomalaisten epävirallisen yhdistyksen puheenjohtaja oli 
taidemaalari Juho Rissanen, joka kuitenkin oli pikkujoulun vieton 
siirryttyä aiottua myöhemmäksi ”lennähtänyt” etelään, eikä ollut 
paikalla. Mutta hauskaa oli: Hjördis Linden ja Maire Halava soit-
tivat pianoa, Gertrud Alfthan lauloi, Maian Pontan esitti tanssinu-
meron, ja lopuksi muutkin läsnäolijat pääsivät ”liikuttelemaan sää-
riään” musiikin tahdissa.894

Palattuaan Suomeen Gertrud piti Helsingissä kymmenisen kon-
serttia vuosien 1933 ja 1947 välillä. Konsertit sisälsivät ohjelmistoa 
Bachista ja Händelistä Schubertiin, Schumanniin, Musorgskiin se-
kä ranskalaisiin, englantilaisiin ja suomalaisiin säveltäjiin – ja tie-
tysti myös Kilpisen lauluja. Vuoden 1933 ensimmäisestä konsertista 
11.3. oli Hufvudstadsbladetissa esittely En som älskar Bach ja kaunis 
kuva Gertrudista.895 Ohjelman alkupuoli koostui Bachin teoksis-
ta, jälkipuoli Kilpisen lauluista, Margaret avusti pianistina. Toisen 
konsertin (16.3.) ohjelmassa oli muun muassa Wolfia, Stravinskya, 
Milhaud’ta, Kilpistä ja neljä Jacques Beersin sovittamaa suomalaista 
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kansanlaulua. Sen säesti Gunnel-sisar. Gertrudin seuraavan vuoden 
maaliskuussa pitämässä konsertissa Margaret soitti pianoa ja cem-
baloa, ja Bachin kantaatissa avustivat lisäksi Josef Rauttenbacher 
(huilu), Kaj Kajanus (viulu), Asser Sipilä (oboe) ja David Rubin-
stein (sello). ”Gejun kanssa olemme jo jokseenkin valmiita. Gejun 
ohjelma on hyvin kaunis [Bach, Haydn ja Schumannin Frauenliebe 
und Leben].”896 Konsertin jälkeen Margaret kirjoitti: ”Oli hyvä kon-
sertti [11.3.], paras minkä Geju on milloinkaan antanut – – Cembalo 
toimi erinomaisesti – – Olen äärettömän onnellinen Gejun puoles-
ta, kirjoittivatpa sitten mitä kirjoittivat, se nähdään huomenna!”897

Gertrudin paneutumista laulujen sisältöön ja hänen ansioitaan 
tulkitsijana kommentoitiin aina myönteisesti, mutta jokin äänelli-
nen ongelma näyttää ahkerista opinnoista huolimatta seuranneen 
häntä sitkeästi kautta koko esiintymisuran. Muun muassa Schu-
mannin laulusarjat, joita hän mielellään esitti, todettiin toistuvas-
ti ja armottomasti teknisiltä vaatimuksiltaan laulajattaren taidoil-
le ylivoimaisiksi. Yhä uudelleen kriitikot totesivat äänen käytössä 
olevan ongelmia, jotka rajoittivat musiikin toteuttamista. Ilmeisesti 
Gertrud oli itsekin tietoinen näistä vaikeuksista, joille ei yrityksistä 
huolimatta löytynyt ratkaisijaa.

Sodan aikana ja sen jälkeen Gertrud esiintyi lähinnä kirkollisissa, 
puolijulkisissa tai hyväntekeväisyystilaisuuksissa. Eräässä Helsingin 
Naisorkesterin adventtikonsertissa Mikael Agricolan kirkossa esitet-
tiin J. S. Bachin lisäksi Locatellin, Mozartin, Regerin ja Palestrinan 
sävellyksiä, solisteina Gertrud Alfthan, Kirsti Gallen-Kallela (sello) 
ja Elvi Kajanus (harppu). Elis Mårtensson soitti urkuja.898 Jollaksessa 
Gertrud piti yksityistä Bach-studiota, jossa soitettiin  Bachin teok-
sia. Sen toiminnassa olivat muiden lisäksi tiiviisti mukana Gunnel-
sisar ja ainakin ajoittain viulisti Erik Karma.899 Sisarukset Margaret 
ja Gertrud saatiin esiintymään vanhan koulunsa Brobergska skola-
nin juhlissa, joita vietettiin 15.10.1949 koulun perustajan kunniaksi 
sadan vuoden kuluttua hänen syntymästään.900 Lehdissä oli useana 
vuonna ilmoituksia Gertrudin antamista laulutunneista.

Gertrud oli jo 1920-luvulla opiskellut eurytmiikkaa Émile Jaques-
Dalcrozen perustamassa kuuluisassa Helleraun koulussa Laxen-
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burgissa lähellä Wieniä.901 Margaretin ja Gertrudin ystäväpiiriin 
kuului myös tanssijatar Mary Hougberg, joka opiskeli Laxenburg-
Helleraussa ja vaikutti myöhemmin kansainvälisissä modernin 
tanssin piireissä.902 Syksyllä 1935 Hufvudstadsbladetissa ilmoitettiin 
Gertrudin järjestämästä, lapsille suunnatusta rytmivoimistelukurs-
sista, ”Barnkurs i rytmisk gymnastik”, ja ilmoituksessa mainittiin 
hänellä olleen Saksassa suoritettu rytmiikan opettajan todistus (tys-
ka statens rytmiklärardiplom).903 Useita mielenkiinnon kohteitaan 
Gertrud pystyi yhdistämään projekteissa, joissa hän liitti musiikkia 
ja liikuntaa uskonnollisiin kuvaelmiin lapsille.904 Hän piti  lapsista, 

Gertrud hengellisellä viihdytyskiertueella elokuussa 1943. Kuva luutnant-
ti Tapio Piha. Sotamuseo.
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hoiti ajoittain Kilpisten tytärtä vanhempien ollessa matkoilla ja 
myöhemmin joskus myös tyttärentytärtä, joka muistaa isotädistään 
tämän lapsirakkauden. Jollaksessa Gertrud piti sukulais- ja muille 
lapsille pyhäkoulua Bibelstugan-mökissään.

Gertrud oli aktiivinen maailmanlaajuisessa 1920-luvulla alkun-
sa saaneessa Oxford-liikkeessä, joka tähtäsi hengellisen elämän pe-
rinpohjaiseen uudistamiseen ja kristillisten periaatteiden toteutta-
miseen käytännön elämässä. Hän oli yksi Porvoossa tammikuussa 
1945 pidetyn Oxford-konferenssin kokoonkutsujista Suomessa.905 
Vuonna 1947 hän osallistui suureen kansainväliseen tapahtumaan 
Sveitsin Cauxissa ja kirjoitti siitä Hufvudstadsbladetiin. Suomesta 
saapui silloin paikalle useita muitakin osallistujia.906 Liikkeellä oli 
kristilliset juuret, mutta sen korostettiin olevan avoin kaikenlaisten 
suuntausten jäsenille.

Gertrudin uskonnollisuudessa oli tiettyä julistavuutta, joka puut-
tui Margaretista. Tälle uskonnollisuus vaikuttaa olleen yksityisempi 
asia. Muistan tavanneeni Gertrud Alfhanin joskus lapsena ja mie-
likuvani hänestä oli jollakin tavoin pelottava: laulajan voimallisesti 
projisoitu puheääni yhdistyneenä uskonnolliseen julistukseen. Tä-
mä muistikuva hämmästytti suuresti hänen sisarensa lapsenlasta 
Marjaanaa, joka puolestaan oli kokenut Gertrudin lämpimänä ja 
rakastavana, vaikkakin tietysti myös hänen näkökulmastaan jo pe-
rin pohjin ”vanhana tätinä”. Kirjeissä Gertrudista välittyy kiinnos-
tava kuva naisesta, joka kaikessa uskonnollisuudessaan eli varsin 
itsenäistä ja itseään toteuttavaa elämää taustansa ja varallisuuten-
sa turvin. Hän matkusti sinne, minne halusi – lähinnä vanhoihin 
eurooppalaisiin sivistyskeskuksiin –, rakasti musiikkia eikä eri-
tyisesti pelännyt ilmaista mielipiteitään. Gertrudissa se hyvän te-
kemisen tarve, joka Margaretissa näyttää kohdistuneen eri tavoin 
erilaisiin ihmisiin, muiden muassa oppilaisiin, kanavoitui suurelta 
osin hengelliseen etsintään, uskon julistamiseen ja omien löytöjen 
avaamiseen muille.

Matkalta seuraamaan Savonlinnan laulukursseja 1959 Gertrud 
jälleen kerran kirjoitti Margaretille Bachista, jota aikoi nyt ehdot-
taa seuraavan vuoden kursseille. Hän kirjoitti tietävänsä, että Yrjön 
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mielestä Bach ei olisi sopinut kurssien ohjelmaan, mutta ei katso-
nut velvollisuudekseen olla samaa mieltä.

Jo vuosia, oikeastaan Kerttu Bernhardin kuolemasta lähtien sydäntäni 
on painanut musiikkimaailmamme kaikkine inhimillisine ongelmineen, 
taiteilijoiden rikkinäisyys ja irrottautuminen uskon olennaisimmista to-
tuuksista. Taiteelliset ja musiikilliset näkökohdat ohittavat kaiken muun. 
Kaikessa heikkoudessani ja epätäydellisyydessäni olen Bach-studiossa 
yrittänyt pitää ihmisen ja hänen sisäiset tarpeensa taiteen edellä. Uskon 
aivan yksinkertaisesti, että muusikoiden täytyy saada suora viesti Jee-
suksen kautta pelastumisen mahdollisuudesta ja Bach antaa sen. Kaikki 
suuri liedtaide tai mikä muu tahansa on juuri niin kuin Goethe sanoo 
”salaisten luonnonlakien ilmentymää.”907

Skinnarilan väki

Milloin Kilpiset mahtoivat ensimmäisen kerran käydä yhdessä Sil-
ventoisten Skinnarilassa Lappeenrannassa? Ainakin he viettivät siel-
lä muutamia päiviä jo kesinä 1921 ja 1925; Yrjö on hyvinkin saattanut 
käydä siellä aikaisemminkin. Seuraavalla vuosikymmenellä Kilpiset 
viettivät viisi kesää Skinnarilassa (1933–1937) Margaretin ja Siipin 
ollessa paikalla tiiviimmin ja Yrjön tullessa ja mennessä töidensä 
ja matkojensa puitteissa. 1940-luvulla heidän käytössään oli jo oma 
kesähuvila Kamsholmenilla Sipoon saaristossa.

Kartanoita ja muita suuria taloja pihapiireineen kutsuttiin kar-
jalaisittain hoveiksi. Pietarissa työskentelevä hopeaseppä Pekka Sil-
ventoinen oli ostanut Skinnarilan hovin kesäpaikaksi kuusilapsiselle 
perheelleen 1894. Pää- ja joidenkin piharakennusten tuhouduttua 
tulipalossa 1901 tontille nousi muun muassa uusrenessanssityyli-
nen päärakennus, joka seisoo edelleen paikallaan. Talossa asuttiin 
myös talviaikaan, ja Silventoisen jäädessä eläkkeelle Venäjän vallan-
kumouksen alla 1916 koko perhe muutti pois Pietarista. Vanhin Sil-
ventoisen toisen avioliiton viidestä lapsesta oli Alma (”Ammi”, 1884–
1941), sisar Olga (”Oili”, 1888–1932) häntä neljä vuotta  nuorempi. 
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Alma avioitui säveltäjä Toivo Kuulan kanssa 1914. Heidän rakkaus-
tarinansa, samoin kuin Toivo Kuulan traaginen kuolema neljä vuot-
ta myöhemmin, on osa Suomen musiikin historiaa. Oilin aviomies 
vuodesta 1916 oli runoilija Väinö Siikaniemi, joka varsinaiselta am-
matiltaan oli matematiikan opettaja ja sitä paitsi olympiakisoissa 
menestynyt keihäänheittäjä. Yrjö sävelsi viisi Siikaniemen runoa 
1929. Alman ura laulajattarena oli pitempi ja menestyksekkäämpi 
kuin Oilin, mutta molemmat esittivät paljon nimenomaan suoma-
laisten säveltäjien lauluja ja tekivät niitä tunnetuiksi.

Toivo Kuula ehti vain vierailla Skinnarilassa, mutta Silventoisen 
suvulle se oli vakituisten kokoontumisten ja kesänvieton paikka. 
Suvun hallussa se säilyi vuoteen 1963, ja oli usean vuosikymmenen, 
erityisesti 1920- ja 1930-luvulla musiikin ja muiden taidealojen toi-
mijoiden kohtaamispaikka. Yksi tilan rakennuksista, Keskihuvila, 
tunnettiin Kilpisten talona. Skinnarilassa työskenneltiin – sävellet-
tiin, kirjoitettiin, maalattiin – ja vietettiin lomaa, useimmiten yh-
dessä muiden paikalla olevien taiteilijoiden kanssa. 1930-luvulla oli 
tapana viettää yhteisiä kesäjuhlia, joiden yhteydessä pidettiin Skin-
narilan omat olympialaiset. Laulaja Gerhard Hüsch lomaili Skin-
narilassa pariinkin otteeseen, ainakin kerran vaimoineen ja neljine 
lapsineen, jotka muodostivat sillä kertaa olympialaisten vierailevan 
joukkueen. Kilpisten ja Silventoisten vieraina kävi vuosien varrella 
mittava joukko koti- ja ulkomaisia taiteilijoita. Kilpistenkin ystävä 
pianotaiteilija Wilhelm Kempff, joka myös sävelsi, vieraili Alman 
kutsumana jo 1922. Kempff kutsui silloin vuorostaan Alman kon-
sertoimaan Saksaan. Alma ja Oili esittelivät usein Skinnarilan sä-
veltäjien uusia lauluja, ja kielitieteilijä–pianisti–musiikkikirjoitta-
ja Andrei Rudnevin hankkiutuessa paikalle Viipurista Margaret ja 
Alma soittivat vuorotellen hänen kanssaan nelikätisesti orkesteri-
teoksia muille vieraille.908

Margaretin työn liedpianistina voidaan katsoa alkaneen 1920 
Saksassa, missä hän esiintyi sekä Alman että Oilin kanssa. Yrjön en-
simmäisessä sävellyskonsertissa Suomessa kolme vuotta myöhem-
min Alma ja Margaret toivat kuultavaksi laajan valikoiman hänen 
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Margaret ja Siipi marjoja puhdistamassa kesällä 1935. Kilpiset viettivät 
useita kesiä Skinnarilassa, jonka Alma Kuulan isä Pekka Silventoinen ra-
kennutti Lappeenrannan lähelle vuosisadan alussa. Yrjö Kilpisen arkis-
to, Kansallisarkisto.
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laulujaan. Horjuvan terveytensä vuoksi Alma vähensi esiintymisiä 
1930-luvulla, mutta helmikuussa 1934 Margaret avusti häntä Kon-
servatoriolla pidetyssä, aarioita sekä Kuulan ja Kilpisen lauluja si-
sältäneessä konsertissa. Vielä viimeisenä elinvuotenaan 1941 Alma 
Kuula antoi konsertin pianistityttärensä Sinikka Kuula-Marttisen 
avustamana.

Siikaniemen pariskunta järjesti talvesta 1923–1924 lähtien koto-
naan Tunturikadulla Helsingissä musiikki-iltoja ja taidetapahtu-
mia, joiden vakituisiin vieraisiin Kilpisetkin kuuluivat. Lukuisten 
muusikoiden, säveltäjien ja musiikkikirjoittajien lisäksi Siikaniemi-
en salongissa kävi myös kirjailijoita, runoilijoita, taidemaalareita ja 
muita taiteista kiinnostuneita ystäväpiirin jäseniä. 909

Sekä Oili että hänen miehensä menehtyivät jo 1932, mikä var-
masti on ollut henkilökohtainen menetys Margaretille. Kaksi vuotta 
myöhemmin Siikaniemille pidettiin muistotilaisuus Lallukan taitei-
lijakodissa, jossa Alma Kuula asui viimeiset kymmenen vuottaan. 
Kirjailija, teatterinjohtaja Arvi Kivimaa puhui, näyttelijä Jaakko 
Korhonen lausui kolme runoa, Elli Rängman soitti Kuulan Kolme 
satukuvaa pianolle ja Alma Kuula ja Margaret esittivät Väinö Siika-
niemen sanoihin sävellettyjä Kilpisen yksinlauluja.910 Alma ja Oili 
kuuluivat Margaretin onnelliseen nuoruusaikaan ja aktiivisiin so-
taa edeltäneisiin vuosiin. Epäilemättä kesät Skinnarilassa auttoivat 
myös rakentamaan sosiaalisten suhteiden arvokasta verkostoa. Mo-
net Kilpisten ulkomaisista vieraista muistelivat myöhemmin kai-
hoisasti Skinnarilan kesiä ja oleskelua Saimaan rannalla.

Laaksolan piiri; Maila Talvio

Margaret ja Maila Talvio (1871–1951) ystävystyivät jo 1920-luvun 
alussa. Maila, kirjailijanimeltään Talvio ja syntymänimeltään Maria 
Winter, muutti aviomiehensä, kielitieteilijä Jooseppi Julius (Juuse) 
Mikkolan kanssa Meilahteen hieman Kilpisten jälkeen keväällä 1919. 
Laaksola sijaitsi rannan puolella Seurasaarentietä, vinosti vastapäätä 
Furunäsiä. Huvilan ympärille Maila kasvatti puutarhan, jonka kai-
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killa puilla oli hänelle erityinen merkitys ja jotka nimettiin ystävien 
ja arvostettujen henkilöiden mukaan. Laaksolaan kertyi myös mit-
tava taidekokoelma, jonka teosten tekijät usein olivat Mikkoloiden 
henkilökohtaisia ystäviä. Maila tilasi muun muassa kuvanveistäjä 
Kalervo Kalliolta monista valokuvista tutun, mustasta graniitista 
tehdyn veistoksen Yrjö Kilpisen päästä.911 Laaksola kehittyi vuosi-
en mittaan Helsingin kulttuuritapaamisten keskukseksi ja Maila oli 
näiden tapaamisten pääjärjestäjä.912

Laaksolassa vieraili 1920-luvulta eteenpäin merkittävä joukko 
koti- ja ulkomaisia tieteen, taiteen ja kirjallisuuden edustajia, dip-
lomaatteja ja poliitikkoja. Presidentit Ryti ja Kallio kyläilivät useas-
ti. Kyösti Kalliolla oli siellä jopa oma huoneensa, johon hän saattoi 
kulkea omalla avaimellaan ja majoittua milloin tahansa. Suomalai-
sista Kilpiset ja V. A. Koskenniemi kuuluivat kaikkein useimmin 
erilaisiin tilaisuuksiin kutsuttuihin ystäviin. Slaavilaisen filologian 
professorina J. J. Mikkolalla oli paljon ulkomaisia kontakteja sa-
moin kuin myös Mailalla, jonka kirjat olivat kotimaan lisäksi suo-
sittuja erityisesti Saksassa. Varsinkin 1930-luvulla ja sodan aikana 
ulkomaisia vieraita saapuikin lähinnä Saksasta, mutta 1920-luvulla 
ja myöhemminkin myös monista muista maista.913

Laaksolan ulkomaiset musiikkivieraat olivat jokseenkin kaikki 
Kilpisten ystäviä tai tuttavia: kapellimestari Thierfelder, säveltäjät 
Graener ja Reznicek, pianistit Erdmann ja Kempff, viulisti Kulen-
kampff ja laulaja Hüsch, poikkeuksena saksalaisuudesta laulajatar 
Marian Anderson. Maila ei tiettävästi osannut englantia. Musiikkiin 
Mailalla oli nuoruudestaan asti läheinen suhde, vaikka hän ei itse 
soittanut mitään soitinta. Beethovenin Appassionata-sonaattia, jota 
Margaret silloin tällöin esitti, hän kutsui ”kysymysten sonaatiksi”.914 
Mailan lukuisten novellien joukossa on kertomus Sydämet, jonka 
syntyä ovat selvästi inspiroineet pianotaiteilija Eduard Erdmann ja 
säveltäjä Yrjö Kilpinen. Novellissa on erikoinen, tuskainen tunnel-
ma lähes kautta koko tarinan. Se kuvaa eläytyvästi suuren pianotai-
teilijan ekstaattista paneutumista taiteeseensa ja siitä perhe- elämän 
ja muun ulkopuolisen maailman kanssa syntyviä ristiriitoja. Nuori 
säveltäjähahmo Jokinen on tässä asetelmassa sivuhenkilö.915
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Nimitykseen ”Laaksolan piiri” sisältyy monenlaisia vivahteita. 
Piiriin lukeutui suuri joukko ihmisiä, joista osa oli pysyviä sisäpii-
riläisiä, osa kutsuttuja vierailijoita. Kuten tutkijat huomauttavat, ai-
na ei ole helppoa määritellä, ketkä vieraista olivat mukana Saksan-
intressiensä, ketkä kulttuurinharrastuksensa vuoksi.916 Suomalaisia 
yhdistävä tekijä oli isänmaallisuus, johon usein sisältyi sisällissodan 
ajoilta periytyvä lojaalius saksalaisia ja heidän maataan kohtaan. Tä-
mä koski mitä suurimmassa määrin Laaksolan isäntää ja emäntää, 
sillä saksalaisten osuus punaisten kukistamisessa tuli Mikkoloille 
henkilökohtaisesti tutuksi. Mailan aviomies, professori Mikkola, oli 
paikalla Berliinissä Suomen hallituksen edustajana, kun saksalaiset 
joukot Suomeen johdattanut kenraalimajuri Rüdiger von der Goltz 
sai ensimmäisen kosketuksensa Suomen asioihin.917 Laaksola tar-
josikin kansallissosialisteille otollisen kanavan Suomen ja Saksan 
välisten historiallisten siteiden ja kulttuuriveljeyden hyödyntämi-
seen. Kolmekymmentäluvun edetessä Laaksolan piirin Saksan ihai-
lu alkoi jättää varjoonsa sen alkuperäisen kosmopoliittisuuden.918

Maila Talvio oli voimakas persoona, joka jakoi mielipiteitä. Vaa-
tiva ja menestynyt naiskirjailija herätti ihailua, mutta ehdottomien 
mielipiteittensä vuoksi häntä saatettiin myös pitää häikäilemättö-
mänä ja vallanhimoisena.919 Tyyni Tuulio kuvaa laajassa Maila Tal-
vion elämäkerrassaan tämän ehdotonta ja innostuvaa, fanatismiin 
päin kallistuvaa luonnetta. Hän arvelee, että nämä luonteenpiirteet 
tekivät kansallissosialismin ylevät esitykset puhtautta ja järjestystä 
korostavine puheineen Mailaan vetoaviksi. 920 Maila Talvio itse ko-
ettiin kotimaassa lähes maagisen vangitsevaksi puhujaksi, ja Sak-
saan hänet kutsuttiin yhä uudestaan luennoimaan Suomesta ja sen 
kulttuurista, erityisesti kirjallisuudesta. Vuonna 1937 Maila kirjoitti 
kotiin: ”Saksa on väkevä ja peloittavan eheä – –. Se – – kuri, ystäväl-
lisyys, avuliaisuus, palvelevaisuus … vaikuttaa kuin ihme.”921 Tuu-
lio huomauttaa kuivahkosti, että sitä paitsi kustannussopimukset 
ja myynti Saksassa olivat tärkeitä tulolähteitä.

Tuuliot ja Mikkolat olivat läheisiä perhetuttuja – Tyynin avio-
mies Oiva Tallgren oli hänkin J. J. Mikkolan tavoin kielten tutkija 
–, joten monipuolinen kirjailija ja kääntäjä Tyyni Tuulio (os. Haa-
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panen, 1892–1991) kuului itsekin Laaksolan piiriin.922 Tuuliota on 
pidetty suomalaisen elämäkertakirjoittamisen edelläkävijänä muun 
muassa siksi, että hänen pohdintansa ja aineiston käyttönsä on näh-
ty ennakoineen 2000-luvulla esiin nousseita uusia kirjoittamisen 
tapoja.923 Maila oli elämäkerran kohteena haasteellinen, ja Tuulio 
joutui pohtimaan syvällisesti omia motiivejaan työhön ryhtymiselle. 
Tuuliolle oma työ oli elämän keskiössä, ja hän viittaakin työn mer-
kitykseen ”elämän jäsentäjänä ja henkisen puolen koossapitäjänä” 
Mailasta kirjoittaessaan. Työn avulla elämä kaikkine vaikeuksineen 
oli kestettävissä ja sai merkityksen.924 Tämä elämännäkemys yhdisti 
Tyyni Tuuliota, Maila Talviota ja Margaret Kilpistä.

Maila Talvio sai lukuisia tunnustuksia kirjallisesta työstään ja 
vaikutti monissa yleishyödyllisissä hankkeissa ja aatteellisissa yh-
distyksissä.925 Jo asuessaan Töölönlahden rannalla nykyään Villa 
Kivenä tunnetussa talossa Maila alkoi pitää Satakuntalaisen Osa-
kunnan opiskelijoille kirjallisuus- ja keskustelupiiriä, eräänlaista 
kirjallista salonkia. Siellä vierailivat niin tunnetut kirjailijat kuin 
muidenkin alojen taiteilijat.926 Perinne jatkui Meilahden Laakso-
lassa. Sodan aiheuttamaa katkoa lukuun ottamatta kokoontumisia 
oli kerran tai kaksi kuukaudessa aina vuoteen 1950 asti.

Yleensä lukupiirin tapaamisiin liittyi myös musiikkia. Yrjö ja 
Margaret kuuluivat lukupiirin vakinaisiin vieraisiin, ja Margaret 
soitti luultavasti kymmenissä kokoontumisissa. Syksyn 1930 vii-
meinen istunto oli omistettu kokonaan kotimaisille kirjauutuuk-
sille. Silloin Margaret soitti Debussyn sävellyksen Reflets dans l’eau 
(kokoelmasta Images I) ja säesti oopperalaulaja Severus Konkolaa 
tämän esittäessä Kilpisen lauluja. Lukupiirissä vierailleita säveltäjiä 
olivat esimerkiksi Ahti Sonninen, Taneli Kuusisto, joka esitti Sillan-
pää-illassa sävellyksensä Ihmiset suviyössä, ja Tauno Pylkkänen, joka 
esitteli musiikkiaan Maila Talvion romaanin pohjalta tehtyyn elo-
kuvaan Pimeän pirtin hävitys. Kerran tai pari pistäytyivät pianistit 
Ilmari Hannikainen ja Kurt Walldén, sellisti Kirsti Gallen-Kallela-
Väisänen sekä laulajat Eeva Pasila-Tamminen, Mauno Tamminen, 
Tii Niemelä, Kim Borg ja Matti Lehtinen. Satakuntalaisen Osakun-
nan opiskelijat esiintyivät myös, useimmin pianisti Arja Forsman 
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ja laulaja Liisa Karttunen.927 Viulisti Tuomas Haapanen soitti tilai-
suuksissa muun muassa sisarensa Aunen kanssa.928

Kilpisten ja Mikkoloiden välistä kirjeenvaihtoa on säilynyt vuo-
silta 1926–1950.929 Suurelta osin he seurustelivat keskenään paris-
kuntina – joko pienemmässä tai suuremmassa joukossa. Tyyni 
Tuulio kuitenkin erottaa toisistaan Yrjön ja Margaretin. Hän kertoo 
varsin avoimesti, voisipa sanoa tyynen rauhallisesti, Yrjön ja Mik-
koloiden intomielisestä Uuden Saksan ihailusta, mutta ei raportoi 
Margaretia näiden mielipiteiden ilmaisijaksi. Mikkoloiden ja Yrjön 
hän keroo olleen vankkumattoman saksalaismielisiä jopa Puolan 
jakoa suunniteltaessa, mutta Margaretin kauhistuneen sotaa.930

Sodan aikana niin Mikkolat kuten Kilpisetkin joutuivat luovut-
tamaan huvilansa valtion käyttöön, mutta pääsivät kuitenkin jat-
kosodan aikana palaamaan koteihinsa. Maila ja Margaret auttoivat 
toisiaan aina mahdollisuuksien mukaan. Margaret tarjosi Laajalah-
dentien asuntoa Mailan käyttöön tämän jouduttua evakkoon, ja 
tarjoutui hankkimaan Kansanhuollosta Mailalle vaikkapa kengät, 
jos tarvetta olisi.931 Vuoden 1945 piano–cembalo-konsertin jälkeen 
Margaret taas puolestaan kiitti Mailaa tämän lähettämistä päällys-
kengistä, munista, öljystä ja kukista ja laittoi kirjeen mukaan vas-
talahjan. ”Olen onnellinen siitä, että lääkärien vakavista varoituk-
sista huolimatta sain antaa tämän konsertin, ja että minulle suotiin 
voimia viedä se edes jollain tavalla läpi. Yritän parantaa, mitä en 
nyt saanut esille – – ’Mutta mitäs niist terveisist - ota tämä juusto!’ 
– tällä kerralla pienen leivän muodossa, jonka omin käpälin olen 
leiponut.”932 Naisten välisestä läheisyydestä kertoo sekin, että Maila 
Talvio oli yksi Kilpisten tyttären Siipin kummeista. Maila Talvios-
sa Margaretilla oli vahvan naisen malli. Maila toimi itsenäisesti ja 
pelottomasti. Hän tuki itseään nuorempia naisia – muun muassa 
Tyyni Tuuliota – heidän ammatillisissa pyrkimyksissään, ja näytti 
itse esimerkkiä aktiivisena kirjailijana. Romaaneissaan 1900-luvun 
alkupuolella hän otti kantaa yhteiskunnallisiin epäkohtiin, kiinnitti 
huomiota naisten ja köyhälistön asemaan ja arvosteli rajusti ylem-
pien luokkien kaksinaismoralismia.
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Maila Talvio Lyypekin tuomiokirkon edessa 1936, jolloin kaupungis-
sa  järjestettyjen musiikkijuhlien yhteydessä tarjottiin osallistujille Mai-
lan ideoima monilajinen suomalainen maalaisateria. Kuva Kirsti Gallen- 
Kallela. Historian kuvakokoelma, Museovirasto. CC BY 4.0.
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Tiiviillä ja pitkäaikaisella yhteydellä Laaksolan piiriin on täytynyt 
olla suuri merkitys Margaretille. Piiriin kuuluvat olivat älykkäitä ja 
aktiivisia ihmisiä, jotka vaikuttivat monella alalla. Tapaamisissa esi-
teltiin uutta kirjallisuutta ja keskusteltiin taiteiden ja tieteiden vir-
tauksista. Margaret arvosti Maila Talviota ihmisenä, mutta lisäksi se 
suuri, poliittisesti samansuuntaisesti ajatteleva joukko kirjailijoita, 
taiteilijoita, tiedemiehiä ja yhteiskunnallisia vaikuttajia, joista osin 
tuli keskenään hyvinkin pitkäaikaisia ystäviä, toi luultavasti tukea 
ja turvallisuuden tunnetta Margaretin elämään. Tuttujen Saksaan 
uskovien piiri on saattanut vaikuttaa rauhoittavasti mahdollisten 
epäilysten iskiessä. Margaretille tapaamiset toivat lisäksi mahdol-
lisuuden ylläpitää omaa soittotaitoa ympäristössä, jossa hän ei jou-
tunut tiukan ammatillisen arvioinnin kohteeksi. Kuvista päätelleen 
valtaosa osallistujista oli miehiä. Margaret oli yksi niistä harvoista 
naisista, joka ei osallistunut vain miehensä vaimona. Hän kuului 
Laaksolan piirin kantajoukkoon myös omana taiteilijaitsenään.

Maila Talvion aviomies professori Mikkola kuoli lokakuussa 
1946. Margaret, Kirsti Gallén-Kallela ja Tuomas Haapanen soittivat 
hautajaisissa, puheen piti V. A. Koskenniemi.933 Mailan itsensä jää-
dessä lopulliselle sairasvuoteelleen viisi vuotta myöhemmin hänestä 
huolehtivat pitkäaikainen apulainen Martta Vehkametsä ja Marga-
ret, joka päivysti ja valvoi Laaksolassa viimeisten päivien ajan. Mai-
laa loppuaikoina hoitanut lääkäri oli Yrjön veljenpoika Olavi Kilpi-
nen. Mailan kuoltua Margaret soitti Laaksolan salissa Beethovenin 
Pateettisen sonaatin Adagion, samoin myöhemmin Linkomiesten 
kodissa pidetyssä muistotilaisuudessa.934 Laaksola purettiin Mai-
la Talvion kuoleman jälkeen. Talon paikalla on nyt Laila Pullisen 
veistos, Mailan erään pääteoksen mukaan nimetty Itämeren tytär.

Kirsti Gallen-Kallela (1896–1980), joka avioitui Yrjön vanhan 
ystävän, kansanmusiikin tutkija Armas Otto Väisäsen kanssa ja si-
ten ajautui myös Laaksolan piiriin, koki ennen avioitumistaan 1933 
tulevan miehensä yhteisön itselleen jollakin tavoin ahtaaksi ja kes-
kenään turhankin samanmieliseksi. Hän kirjoitti Väisäselle vuotta 
ennen avioitumista: ”Kyllähän ne Mailat ja Kilpiset mukiin menee, 
mutta tahtoisin kuitenkin, että näkisit jotain muutakin, että voisit 
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katsoa asioita samalta nurkalta kuin minä, ei vain täältä Kluuvin ja 
Aleksin kulmalta. Ja [E. N.] Setälän ja [Alpo] Sailon lasien läpi, jo-
ka kaikki on hyvää kylläkin.”935 Kaksi vuotta myöhemmin hän kir-
joitti ystävälleen Meilahdesta, jossa Väisäset asuivat: ”Kilpiset asu-
vat täällä naapurina, joten sieltä ei ole pitkä matka tänne. Heidän 
kanssaan seurustelemme, ei kuitenkaan paljon.”936

Kirsti ja Margaret olivat opiskelleet Helsingin Musiikkiopistossa 
samaan aikaan, Kirstin soitin oli sello. Yrjö Kilpisen Kirsti oli nähnyt 
ensimmäisen kerran 1917 musiikkiopiston näytteissä, Margaretin 
hän kertoo olleen siihen aikaan ”kuin madonna, ujo ja hiljainen”. 
Tutustuttuaan myöhemmin Kilpiseen hän kuvasi tämän persoonal-
lisuutta säkenöiväksi. ”Hänellä oli loistava huumorintaju ja hänen 
kriittiset sutkauksensa olivat ehtymättömät. Milloin Kilpinen ehti 
säveltää, oli meille arvoitus, sillä hän oli aina menossa – – Yrjö Kil-
pinen oli toisaalta äärimmäisen herkkä, hänellä oli korkea ethos, 
korkeat vaatimukset ihmisiin nähden, mutta ystävilleen [hän oli] 
uskollinen loppuun saakka.”937 Vaikka Kirsti ja Margaret tunsivat 
toisensa nuoruusvuosistaan asti, he eivät ilmeisesti olleet erityisen 
läheisiä ystäviä – ehkä he olivat persoonina liian erilaisia.

Kollegaystäviä

Muutamia kollegoiden nimiä nousee esille Margaret Kilpisen kir-
jeaineistossa ja keskusteluissa ystävien jälkeläisten kanssa. Mar-
garetilla lienee yleensä ollut hyvät välit työtovereihinsa Sibelius- 
Akatemiassa. Hän oli käytökseltään ystävällinen ja hienotunteinen, 
eikä helposti hankkiutunut riitoihin kenenkään kanssa. Luultavasti 
hän mieluummin vetäytyi omin oloihinsa kuin otti osaa väittelyi-
hin tai erimielisyyksiin. Hän piti yhteyttä nuoruudenaikaisiin opet-
tajiinsa, joista Sigrid Schnéevoigt oli varmaankin läheisin. Sigrid 
kirjoitti Margaretille muun muassa maaliskuussa 1950 ja kertoi yk-
sinäisyydestään ja masentuneesta olostaan tyttärensä ja miehensä 
kuoltua.938 Margaret lohdutti häntä ja välitti edelleen ajatuksia, jois-
ta oli itse saanut apua.
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Piristääkseen Sigridiä Margaret kertoi myös eräästä Sibelius- 
Akatemiassa järjestetystä opiskelijoiden teetapaamisesta, johon hän 
ja Ilmari Hannikainen olivat osallistuneet opettajakunnan edusta-
jina. Kirjeestä saa kuvan vuosikymmenten takaisista ajanvietto-
tavoista, ja se kertoo myös Margaretin ja Ilmarin luontevista vä-
leistä. Akatemiassa oli jo musiikkiopistoaikana ennen vuosisadan 
vaihdetta perustettu opiskelijayhdistys, josta sittemmin tuli Sibelius- 
Akatemian Oppilaskunta ry. Oppilaskunta toimi eri aikoina eri 
tavoin, mutta kautta vuosien enemmän tai vähemmän aktiivises-
ti. Sodassa kaatuneille opiskelijoille järjestettiin muistotaulu, joka 
paljastettiin oppilaskunnan 50-vuotisjuhlassa helmikuussa 1946. 
Sodan jälkeen 1940- ja 1950-luvulla toiminta oli erityisen vilkasta. 
Järjestettiin paljon konsertteja ja ryhdyttiin ottamaan yhteyksiä 
myös ulkomaille, erityisesti pohjoismaisiin vastaaviin järjestöihin. 
Musiikkipitoisiin iltamiin kokoonnuttiin säännöllisin väliajoin.939

Eräänä maaliskuun iltana 1950 Margaret ja Ilmari Hannikainen 
osallistuivat opiskelijoiden järjestämään teeiltaan. Opiskelijat soit-
tivat Vivaldia, Margaret Lullyn Sarabanden ja Méhulin A-duuri-
sonaatin ja Ilmari jonkin barokkisarjan (”luultavasti se oli Matt-
heson”) sekä oman sävellyksensä Ilta. Musiikkiosuuksien jälkeen 
seurasi teenjuontia ja vapaata yhdessäoloa.

Paikalla oli myös joitakin kokonaan tai osittain sokeita oppilaita. Ilma-
ri omistautui erityisesti heille. Yhdellä oli mukanaan suuri, komea sak-
sanpaimenkoira. Koira oli erittäin koulutettu, se ei ottanut pientäkään 
pullanpalaa keneltäkään muulta kuin isännältään, Ilmarin soittaessa se 
makasi hiljaa paikallaan, vain joidenkin sävelkulkujen kohdalla se kään-
teli hieman korviaan. Että se tunnisti tiettyjä sävelkulkuja kävi selväksi 
kun sen isäntä vihelsi pienen kvinttipitoisen melodian: se totteli silmän-
räpäyksessä ja asettui isäntänsä jalkojen juureen.

Kun istuntomme läheni loppuaan kysyin Ilmarilta voisiko hän ilah-
duttaa oppilaita improvisoimalla. Hän suostui mielihyvin, siitäkin huo-
limatta että hänellä oli takanaan pitkä opetuspäivä. Iloista hämmästys-
tä ja odotusta oppilaiden taholta! Ilmari pyysi teemaa. Melkein sokea 
oppilas hakeutui pianon ääreen, soitti mainion, hyvin kauniin teeman 
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ja tulokseksi saatiin suurenmoinen fantasia tai hymni. Tytön ujosti il-
maiseman toiveen mukaisesti Ilmari varusti teeman ”mahdollisimman 
moderneilla soinnuilla”. Hän teki sen todella hämmästyttävän hyvin, to-
della kauniisti. Lämpimän vastaanoton innostamana Ilmari pyysi vals-
siteemaa. Yleinen hiljaisuus, kaikki ujostelivat. Ilmari kääntyi minuun 
päin: ”Darling, anna Sinä mulle teema!” Mutta minä ilmoitin, että pääni 
oli täysin tyhjä valssiteemoista. Käännyin nuorisojoukon puoleen, mut-
ta turhaan. Ilmari vielä kerran pyysi: ”Darling, anna nyt pari säveltä.” 
Samapa tuo, ajattelin, hyppäsin flyygelin ääreen ja sain kiinni pienestä 
sievästä valssiteemasta, joka sisälsi molli- ja duuriterssin. Tuskin ehdin 
soittaa viimeisen sävelen, kun valssi jo oli käynnissä, säteilevä, aaltoileva 
wieniläisvalssi. Voit uskoa, että oppilaat olivat ihastuksissaan. Ilmari jo 
hyvästeli ja lähti kohti ovea, mutta kääntyikin sitten ja ilmoitti, että hän 
haluaisi vielä soittaa fuugan. ”Kuka antaa teeman? Sanokaa vain sävel-
ten nimet.” Syvä hiljaisuus. Lopulta ehdotti sokea tyttö joitakin säveliä, 
joita Ilmari ei kokonaan hyväksynyt, koska ne sisälsivät tritonuksen. Mi-
nä ehdotin pientä muutosta– – Sitten hän aloitti. Ensin tuli ihastuttava 
preludi, jossa jo ennakoitiin teemaa, sitten seurasi komea fuuga, jossa 
dux ja comes seurasivat toisiaan sääntöjen mukaisesti, sitten ad cancri-
zam, teeman sijoittuessa oktaaveina bassoon, kaikkea mahdollista! Op-
pilaiden ihastuksella ei ollut rajoja. Voit kuvitella miten hauskaa se oli!940

Illan lopuksi Kilpisten tytär Siipi, joka opiskeli Sibelius-Akatemi-
assa parin vuoden ajan, pyysi äitiään soittamaan opiskelijoille mu-
siikkia, jonka tahdissa he voisivat tanssia, mihin Margaret mielel-
lään suostuikin.

Ilmari Hannikainen
Säveltäjä-pianisti Ilmari Hannikainen (1892–1955) asui Meilah-
dessa Mainiemi-huvilassa jonkin aikaa juuri ennen kolmekym-
mentäluvun vaihdetta. Hannikaisen ja Margaret Kilpisen välinen 
kirjeenvaihto tukee vaikutelmaa, että he arvostivat toisiaan. Yrjö, 
Ilmari ja Margaret tunsivat toisensa jo opiskeluajoiltaan – Hanni-
kainenhan oli Schnéevoigtin sijaisena ollut vuoden ajan Margare-
tin opettajakin. Hannikaisen opinto- ja esiintymismatkoilta tuli 
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usein muiden lähettämien kirjeiden kautta terveisiä Margaretil-
le. Jatkosodan alkupäivinä kesäkuussa 1941 Hannikainen lähestyi 
Margaretia pyynnöllä. ”Voitko ottaa Yrjö Niemen kesäkuukausi-
en ajaksi – – hän on nyt siinä vaiheessa, jolloin en osaa häntä aut-
taa, hän tarvitsee nyt Sinua. Olen antanut hänelle tehtäväksi Cho-
pinin h-molli-sonaatin. Kiitos vielä kerran kaikesta hyvästä, mitä 
olet antanut kuluneen kevään aikana. Minusta tuntuu, että olem-
me auttaneet toinen toistamme, sekä komplettoineet [sic] kaikki 
toinentoistamme [sic].”941

Myöhemmin kamppaillessaan omien fyysisten ja henkisten vai-
keuksiensa kanssa Hannikainen kirjoitti Margaretille varsin luot-
tamuksellisesti omasta olotilastaan ja Margaret, itselleen luonteen-
omaisesti, yritti löytää lohduttavia sanoja. Kirjeitä Margaretille on 
vuosien 1941–1952 väliseltä ajalta, ja 1950-luvun alussa Hannikainen 
lähetti Yrjölle ja Darlingille muutamia postikortteja muun muassa 
Tanskasta Skodsborgin sanatoriosta, jossa hän oli ”hoidattamassa 
vaivojaan”. Helmikuun 1950 ja marraskuun 1951 välisenä aikana lä-
hetetyissä kirjeissä hän käsittelee paljon Rudolf Steineria ja tämän 
ajatuksia. Kirjelähetysten mukana tuli suuri joukko kortteja, joihin 
oli kopioitu Steinerin ajatuksia (”Sprüche”) kullekin vuoden viikol-
le. Margaret oli lähettänyt Ilmarille kirjan, marjoja ja pienen lahjan. 
”Rakastan sitä lahjaa, jonka minulle annoit. Se on minulle Elämän 
Risti, sen symbooli. Kiitos! Kun Sinulla joskus on aikaa haluaisin 
jatkaa keskustelujamme – – Tunnen, että tänään olen voittanut Tau-
din.” 942 Lahja oli saattanut olla jokin ruusuristiläisyyden symboli. 
Usein Ilmari valvoi öisin ja lähetti tervehdyksiä ”tästä rikkaasta 
olotilasta mihin minä vain näin öisin voin päästä – kun ei mikään 
pane esteitä Hengen täydelliselle kehittymiselle – – Sano minulle, 
rasittavatko nämä lähetykseni sinua? Tuntuuko tunkeilevalta? En 
tiedä miksi, mutta minulla on sisäinen pakko kääntyä Sinuun.”943 
Myös Margaretille 1950-luvun alkuvuodet olivat raskaita, eikä hän-
kään voinut hyvin. Ilmari kirjoitti: ”Kuulin tänä iltana huolestutta-
via tietoja terveydentilastasi (Göta[lta]). Sinun täytyy tulla terveek-
si. Ei vielä ole aika. Sinulla on tässäkin maailmassa vielä tehtävä. 
Ja monta tehtävää.”944
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Esoteeriset ja okkultistiset aatesuuntaukset, salatieteet, eri-
tyisesti teosofia, antroposofia ja spiritualismi levisivät Suomessa 
1900- luvun alkuvuosikymmeninä ja herättivät runsaasti kiinnos-
tusta taiteilija-, myös musiikkipiireissä. Pekka Ervast perusti teo-
sofislähtöisen Ruusu-Risti-seuran 1920. Rudolf Steinerin antropo-
sofinen ajattelu perustui myös teosofiaan. Salatieteet tarjosivat har-
joittajilleen mystisiä ja hengellisiä, monesti terapeuttisia kokemuk-
sia. Kasvissyönti liittyi usein näihin aatesuuntauksiin.945 Margaret 
oli kiinnostunut ruusuristiläisyydestä ja antroposofiasta, mutta ei 
ole tiedossa, kuinka aktiivinen hän oli niiden harjoittamisessa tai 
seurojen toiminnassa.

Opiskelija-aikoinaan Ilmari Hannikainen oli kirjoittanut muu-
tamia postikortteja Yrjö Kilpiselle Jyväskylästä aikana, jolloin Yrjö 
vielä asui vanhempiensa kotona Kaivokadulla. Joulun tienoilla 1911 
Ilmari tunnusti viettäneensä lomaa. ”Raitio on ainoa, jonka kanssa 
olen väliin oleskellut. Hän on muuten ollut hyvin ahkera nyt lupa-
aikana, niin että aivan hirvittää kun on niin monta kappalettakin 
saanut sävelletyksi.”946 Seuraavana kesänä hän kertoi olleensa ensin 
kotona, sitten konserttimatkalla ja nyt kirjoittavansa Hannikaisten 
kesäpaikalta Kuhmoisista. ”Tosiaan olinhan Savonlinnassa. Pidin 
Melartinin oopperasta hyvin paljon. En ole paljoa säveltänyt. Enim-
mäkseen olen remputtanut pianoa ja sitä kovasti – Eiköhän se El-
likin [Rängman] jo ole siellä. On taas hauska ajatella että häntäkin 
pian taas saa nähdä.”947 Heinäkuussa 1934 Ilmari kyseli Yrjöltä Os-
lon musiikkijuhlien ohjelmista ja päivistä sekä mahdollisuuksista 
päästä Berliinin radioon esiintymään. Hän olisi halunnut soittaa 
siellä Palmgrenin Huhtikuu-konserton.948

Kilpisten vävy Tauno Keiramo kertoi Kilpisten vierailleen usein-
kin Hannikaisilla näiden asuessa keskikaupungilla.949 Varmaan vas-
tavierailujakin tehtiin, sillä kesäkuun 3. päivänä 1955 lähetetyssä 
viestissä Ilmarin vaimo Göta kiitti Margaretia hauskasta illasta ja 
”Slezakin kirjasta”, jonka Ilmari oli lukenut.950 Ilmari Hannikainen 
kuoli heinäkuun 25. päivänä Hannikaisten Kuhmoisissa sijainneessa 
kesäpaikassa. Göta Tingvald-Hannikainen oli ammatiltaan lääkäri. 
Hän oli yhteydessä Margaretiin vielä Ilmari Hannikaisen kuoleman 
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jälkeen 1950-luvun lopulla, usein silloisesta työpaikastaan Muuro-
lan keuhkotautiparantolasta Rovaniemeltä kirjoitettujen korttien 
tai kirjeiden välityksellä.

Maire Halava
Maire Halava (Halava-Hämäläinen, 1911–2004) lempinimeltään 
Musti, oli Margaretia nuorempi pianisti, mutta ei varsinaisesti 
opettajakollega, sillä Sibelius-Akatemiassa hän toimi ainoastaan 
tuntiopettajana 1967–1974. Hän opetti kuitenkin parin viikon ajan 
Margaretin sijaisena 1956.951 Halavan kotikieli oli ruotsi, mutta hän 
oli käynyt suomenkielistä tyttökoulua. Hänet tunteneet henkilöt 
luonnehtivat häntä samaan tapaan, jolla Margaretiakin usein ku-
vattiin: kilteistä kilteimmäksi. Pianistina hän sai tunnustusta jo 
opiskellessaan Ingeborg Hymanderin johdolla Helsingin Musiik-
kiopistossa. Hän sai myös luvan soittaa ensikonserttinsa jo ennen 
valmistumistaan, mikä ei ollut tavallista. Konsertti sai varsin hy-
vän vastaanoton. Sen jälkeen Halava matkusti Ranskaan, missä 
hän opiskeli vuosien 1931–1932 aikana Nadia Boulangerin ja kah-
den muun ranskalaisen opettajan, Paul Roësin ja Suzanne Guébe-
lin johdolla. Eduard Erdmannin kursseille hän osallistui kolmesti, 
ensin Suomessa 1936, sitten Potsdamissa 1938 ja vielä Hampurissa 
1957. Hän sopii siis esimerkiksi pianistista, joka oli menetellyt juuri 
Martti Paavolalle huolta aiheuttaneella tavalla: opiskellut nuorena 
Pariisissa ja vasta myöhemmin täydentänyt opintojaan saksalaisen 
pianoperinteen parissa.952

Palattuaan Ranskasta Maire Halava esiintyi paljon kotimaassa 
ja herätti huomiota. Hän oli varma ja viimeistelty soittaja. Hänen 
esityksiään on mahdollista kuulla kolmella CD:llä, jotka on koottu 
radiolähetyksistä kotinauhurilla kopioiduista esityksistä.953 Halava 
soitti konserteissaan sekä wieniläisklassista että romanttista ohjel-
mistoa, mutta nimesi itselleen läheisimmäksi säveltäjäksi Johannes 
Brahmsin, jonka B-duuri-konserton hän esitti Nils-Eric Fougstedtin 
johtaman Radio-orkesterin solistina 1957. Varsinaisia konserttikuvia 
lukuun ottamatta Halavasta julkisuudessa olleissa kuvissa on jok-
seenkin aina mukana hänen perheensä, pankinjohtaja-aviomies ja 
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kolme lasta. Perhe olikin hänelle tärkeä. Aviomies vierasti vaimon 
konsertointia ansaitsemistarkoituksessa, eikä täysipainoinen työs-
kentely pedagogina myöskään olisi tullut kysymykseen.954

Pariisissa Maire Halava tutustui Margaretin sisareen Gertrudiin. 
Halava ja hänen miehensä Juho Hämäläinen osallistuivat 1947 siihen 
Oxford-liikkeen kokoontumiseen Sveitsin Montreauxin Cauxissa, 
josta Gertrud kirjoitti Hufvudstadsbladetiin. Liikkeen päämäärä ei 
ollut vaatimaton: Gertrudin mukaan se pyrki ”ihmiskunnan täydel-
liseen henkiseen ja sielulliseen uudistumiseen”. Kokouksen osallis-
tujat edustivat neljääkymmentäkahta eri kansallisuutta ja muodos-
tivat eräänlaisen pienoisyhteisön, jossa vallitsi suurperheen henki. 
Aamut aloitettiin hiljaisella hetkellä ja kaikki käytännön työt hoi-
dettiin itse. Suomesta paikalla oli noin neljäkymmentä osallistujaa,

mm. tunnettuja teollisuusalan edustajia ja neljä valtiopäivämiestä, ryh-
mä nuoria, maanviljelysneuvos Gustav Rosenqvist, eversti Savonjousi ja 
taiteilija Lennart Segerstråle, kaikki vaimoineen.955 – – Kokouksen neljä 
normia ovat ehdoton rehellisyys, puhtaus, epäitsekkyys ja rak kaus – – 
[Paikalla on myös] Mackinac-kuoro Michiganista, jossa Oxford-liikkeen 
keskus sijaitsee – – Pienessä rokokooteatterissa esitetään joka ilta näy-
telmiä – – Vahvimmat vaikutteet saa kuitenkin suoraan ihmisiltä, Frank 
Buchman, Oxford-ryhmän henkinen isä ei aseta itseään esille vaan asi-
ansa – – Oxfordin päämäärä on panna käytäntöön todellista kristilli-
syyttä tavallisessa elämässä.956

Maire Halavalla oli ollut useita esiintymisiä keväällä 1947. Helmi-
kuussa hän soitti Tukholmassa Suomi-viikolla Armas Järnefeltin 
johtaman orkesterin solistina Palmgrenin kolmannen konserton 
Metamorfooseja ja kiersi myös useassa muussa kaupungissa, kon-
sertoi maaliskuussa laulaja Mauno Tammisen kanssa Helsingis-
sä ja soitti huhtikuussa oman konsertin Sibelius-Akatemian sa-
lissa. Ohjelmassa oli muun muassa Beethovenin, Schumannin ja 
 Chopinin sävellyksiä. Kesällä pian Cauxin kolme viikkoa kestäneen 
konferenssin jälkeen häntä haastateltiin Taiteen maailma -lehteen. 
Haastattelijan mielestä ”Myönteisempää tutustumista kuin nyt ei 
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 ainakaan allekirjoittaneen kohdalle liene pianistimaailmassa sattu-
nut. Niin vaatimatonta, valoisaa ja rehellistä taiteilijatarta saa var-
masti pitkällä tähtäimellä hakea. Mutta hänen salaisuutensa onkin 
hyvän elämän etsimisessä.” Halava kertoo haastattelussa konferens-
sissa olleen yli tuhat osallistujaa. Haastattelijan mukaan sekä pia-
notaiteilija että aviomies Juho Hämäläinen olivat kaikessa innok-
kaasti mukana ja palasivat kotiin tyytyväisinä ja uusia vaikutteita 
saaneina. Matkalla oli nähty myös sodasta kärsinyt Pariisi ja osal-
listuttu Nadia Boulangerin järjestämille kutsuille. Aviopari palasi 
Suomeen raunioiden täyttämän Saksan kautta.957

Margaret vieraili usein Mairen luona Töölönkadulla, ja joskus 
seurusteltiin pariskunnittainkin.958 Yrjön ollessa matkalla Marga-
ret kävi Mairen ja Juhon kesäpaikassa. ”Toissa päivänä, lauantaina, 
olimme Mairen ja Juho Hämäläisen luona Jupperissa. Se on viehät-
tävä paikka. Elsa Larcén tuli sinne myöhemmin iltapäivällä; Gertrud 
ja Elsa jäivät sinne vielä saunaasta [sic] nauttimaan, mutta [minä] 
tuli[n] linjaautolla [sic] 6 tienoissa kotiin.”959 Maire oli selvästikin 
uskollinen ystävä: ”Maire Halava kävi eilen täällä ennen aamiais-
ta kuuntelemassa Goldberg-muunnelmia, jotka minä 29 p.t.k. esi-
tän Konservatorion Pikkusalissa lähinnä teorialuokille, mutta tie-
tysti myös muille.” Margaret oli käynyt koesoittamassa Goldberg- 
muunnelmat myös Oiva Kumpusen kodissa.960 Tällaiset uuden tai 
erityisen vaativan teoksen yksityiset ”koe-esitykset” ovat muusikon 
arjessa tärkeitä harjoitustilanteita, ja niitä kuulemaan pyydetään 
usein mieluiten vain luotettavia ja hienotunteisia ystäviä.

Maire ja Margaret tapasivat myös silloin tällöin naisten kesken 
piirissä, jonka kolmas jäsen oli säveltäjä Taneli Kuusiston vaimo 
Kyllikki (os. Waltonen, 1901–2000). Nämä kolme tulivat hyvin toi-
meen keskenään, ja heillä oli monia yhteisiä mielenkiinnon koh-
teita. Uskonnollinen vakaumus, henkilökohtainen pyrkimys kohti 
parempaa ihmisyyttä, rakkaus musiikkiin ja perheen hyvinvointi 
olivat heille tärkeitä. Kaikilla kolmella oli oma ammatti. Kyllikki 
Kuusisto oli ensikonsertin antanut laulajatar, joka myös esiintyi 
jonkin verran. Hän esitti Kilpisenkin lauluja, ja on mahdollista, että 
Margaret ja hän ovat musisoineetkin yhdessä. Kyllikki oli valmis-
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tunut hammaslääkäriksi ja piti vastaanottoa kotonaan, mikä hel-
potti työn ja perhe-elämän yhdistämistä.961 Maire Halavalle oma 
ammatti tarkoitti konsertointia, joka kuitenkin oli mukautettava 
muiden perheenjäsenten ja naisen perinteisen roolin vaatimuksiin.

Joissakin 1800-luvun lopun ja varhaisen 1900-luvun naisen elä-
mää käsittelevissä tutkimuksissa kuvatut naiset etsivät paikkaansa 
itsensä toteuttamisen ja yhteiskunnan tarjoaman normiperhemal-
lin ristipaineissa.962 Monet naiset kokivat oman kodin ulkopuoli-
sen työnsä niin tärkeäksi, etteivät halunneet luopua siitä. Marga-
ret oli löytänyt keinoja selvitä omien vaikeuksiensa kanssa. Hen-
kisen asennoitumisen kautta tuli pyrkiä sopeutumaan vallitseviin 
olosuhteisiin ja parantamaan myös fyysisen maailman ongelmia. 
Ensisijaiseksi hän koki Unity School of Christianity -liikkeen ope-
tuksen: ”Meidän ei pidä mitenkään olettaa ulkoisten olosuhteiden 
muuttuvan, meidän täytyy ensin itse muuttua.”963

Margaretin varhaisista opettajakollegaystävistä on hyvin vähän 
tietoa. Kerttu Bernhardin ja Margaretin välillä on kulkenut joitakin 
kirjeitä vuosina 1929–1930 ja 1937. Kirjeitä on kuitenkin kirjoitet-
tu lähinnä siksi, että Bernhard toimi tuolloin Margaretin sijaisena 
Sibelius-Akatemiassa. Ainakin jossakin määrin Margaret ja Kerttu 
olivat kyllä tekemisissä keskenään privaatistikin, sillä Margaret kir-
joitti Yrjölle Berliiniin viettäneensä muutaman päivän, luultavas-
ti viikonlopun, Kamsholmenissa Kertun ja tämän tyttären Tuulin 
seurassa. ”Haimme kotimatkalla Pikin [Kilpisten uuden koiran] 
Laguksilta. Se on hyvin herttainen, aivan musta, valkea–harmahta-
va tähti rinnassa. Pörri oli ensin aivan raivostunut, se katkaisi rau-
taketjunsa ja rikkoi kaulahihnansa, mutta sangen pian viha muut-
tui mitä parhaaksi ystävyydeksi ja nyt ne leikkivät niin iloisesti 
yhdessä. Kerttu oli äärettömän ihastunut Kevätrantaan, varsinkin 
saunaan.”964 Margaret kertoi myös matkustaneensa kesällä 1936 Lap-
peenrannan suuntaan samassa junassa Kerttu Bernhardin kanssa. 
Bernhard kärsi jo silloin pahalaatuisesta kasvaimesta, struumasta, 
jonka leikkaamista lääkärit olivat pitäneet kiireellisenä.965

Kerttu Bernhard ja Gertrud Alfthan olivat tekemisissä toisten-
sa kanssa varsinkin Pariisissa, joten tietoa kulki ristiin ja rastiin. 
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Tuohon aikaan kontaktien saaminen opettajiin, asunnon löytä-
minen ja muut ulkomaille lähtemiseen ja siellä opiskeluun liitty-
vät käytännön asiat selvitettiin usein sellaisten ystävien, tuttavien 
tai tuttavan tuttavien kautta, jotka tunsivat oloja ja ihmisiä ulko-
mailla. Margaret ja Yrjö kirjoittivat Berliiniin siellä oleville tutta-
villeen lähtiessään ulkomaille 1920, ja Gertrud toimi myöhemmin 
yhteyshenkilönä monelle Pariisin-kävijälle. Kirjeessä Margaretille 
12.2.1930 hän pyysikin, ettei Margaret enää suosittelisi kenellekään 
muusikolle hotellia, jossa hän asui, ”sillä jos vielä joku keksii tuoda 
tänne pianon, loppuu kaikki henkinen ja maallinen rauha [andliga 
och timliga ro]. Grapesta ei tietysti ole haittaa, sillä hän käväisee 
Pariisissa vain ohimennen.”966 Nuori Cyril Szalkiewicz kirjoitti 1938 
Maila Talviolle selvittäessään mahdollisuuksia päästä opiskelemaan 
ulkomaille ja vastaavasti monet suomalaiset muusikot ottivat yh-
teyttä Kilpisiin saadakseen apua Saksaan pääsemiseksi.

Joidenkin henkilöiden kanssa Margaretin kirjeenvaihto on sup-
peaa, mutta siitä voi nähdä, että jonkinlainen sielujen sympatia on 
syntynyt. Esimerkiksi kesällä 1937 Suomessa vieraillutta kirjailijaa 
ja musiikkitieteilijää tohtori Mally Behleriä on varmasti liioiteltua 
kutsua ystäväksi, mutta Behlerin kirjeestä kuvastuu arvostus ja jon-
kin asteinen läheisyys, joka kuitenkin perustui melko lyhyelle tut-
tavuudelle. Behler oli kertonut Margaretille toivovansa tapaamista 
Maila Talvion kanssa, ja Margaret järjestikin asian. Behler oli kut-
suttu Kilpisten muiden vieraiden joukkoon Skinnarilaan, missä hän 
viihtyi kymmenen päivän ajan mainiosti. Mailalle Margaret kirjoitti: 
”Terveiset täältä ’kesätäysihoitolastamme’! Jessenit olivat kaksi päi-
vää, tänään tulee nuoripari, Thaer rouvineen.967 Sitä paitsi asuu meil-
lä Silvia Grümmer, prof G:n tytär ja Fräulein Doctor Mally Behler, 
musiikkikirjailijatar ja dosentti Hagen’in musiikkiseminaarissa.”968

Kirjeessään Margaretille Behler pohti kaksoisroolejaan heidän 
kummankin elämänkuvioissa. Ehkä naiset olivat keskustelleet ai-
heesta tai Margaret oli kirjoittanut hänelle jotakin eri roolien yhdis-
tämisen hankaluudesta. Behler tunnisti Margaretin tilanteen, koska 
se ei ollut hänelle itselleenkään vieras, ja ilmaisi suuren ihailunsa 
sitä suoranaista mestarillisuutta kohtaan, jolla Margaret oli kesällä 
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hoitanut kaikki emännän velvollisuutensa. Behlerin ”Minäkin olen 
syyllinen” viittaa siihen, että Margaret olisi kirjoittanut tuntevan-
sa syyllisyyttä jostakin. Jos niin oli, tarkoittiko Margaret sitä, ettei 
tuntenut sitoutuvansa riittävästi perinteisen vaimon rooliin, potiko 
syyllisyyttä ajan riittämättömyydestä musiikin parissa työskente-
lyyn – vai oliko Margaret kertonut Behlerille jotakin Yrjön kanssa 
elämisen vaativuudesta? Lopuksi Behler vielä kysyy mitä kuuluu 
Siipille, onko tämä yhä vielä eläväinen ”pikku villikissa”. Kuulostaa 
siltä, että Behler oli Skinnarilan kesän jälkeen avioitunut:

Minäkin olen syyllinen – – minähän vietän nyt samanlaista ”kaksois-
elämää” (Doppelnatur) kuin Tekin: minulla on ammatti (jatkan edelleen 
kuten kuten tähänkin asti, koska en haluaisi päästää irti siitä minkä osaan 
parhaiten, myöskään taloudellisista syistä) ja olen kotirouva. Jos en it-
se olisi ajautunut tähän ”kaksoiselämään”, en varmasti osaisi nähdä sel-
västi enkä myöskään arvostaa sitä mitä Te saatte aikaan. Vaikka elänkin 
hyvää yhteiselämää mieheni kanssa, tiedän nyt myös miten vaikeaa on 
saada toinen ihminen, läheinenkin, käsittämään toiseen, eri suuntaan 
repivään työhön sitoutumisen vaikeutta. Vaistomaisesti mies haluaa aina 
ensisijaisesti naisen, joka on olemassa vain häntä varten – – Ei varmasti 
ole mikään helppo tehtävä säilyttää omaa persoonallisuuttaan sellaisen 
miehen vaimona, jonka luovan luonteen elinvoima imee suuren puun 
tavoin kaiken veden ympäristöstään sekä positiivisessa että negatiivises-
sa mielessä, kaikkein suurimmassa määrin ja kaikkein vaivattomimmin 
sen ihmisen henkiset voimat, joka on häntä kaikkein lähinnä.969

Wilhelm Kempff
Margaretin ja pianotaiteilija Wilhelm Kempffin (1895–1991) välil-
lä oli pitkäaikainen tuttavuus ja varmaankin myös lämmin kolle-
giaalinen ystävyys. Margaret ja Wilhelm sinuttelivat toisiaan, ja 
Wilhelm kutsuu Margaretia ystäväkseen 1950-luvun lopulla lähet-
tämässään kirjeessä. Vuosikymmenien mittaan Kempff oli tavan-
nut sekä Margaretia että Yrjöä lukuisia kertoja, perheiden välisiä 
kuulumisia oli vaihdettu kirjeitse ja Kempff asui myös usealla vie-
railulla Kilpisten huvilalla Meilahdessa. Hän konsertoi Suomessa 
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ensi kertaa 24-vuotiaana 1920. Kysymyksessä lienee ollut Kempffin 
ensimmäinen, Ruotsiin ja Suomeen suuntautunut ulkomaankiertue. 
Hän soitti silloin Bachia, Beethovenia (op. 111), Brahmsia ja Cho-
pinia sekä improvisoi. Nuoruusvuosinaan Kempff improvisoi kon-
serteissa usein, ja häntä pidettiin siinä erittäin taitavana. Sibelius 
oli lähettänyt konserttiin teeman, josta Kempff improvisoi vaikut-
tavasti huolimatta sen vaikeudesta ja fuugamaisesta luonteesta.970 
Hän soitti tällä vierailulla Helsingissä myös kolme muuta konsert-
tia – viimeisen hyväntekeväisyyskonserttina berliiniläisten lasten 
hyväksi – ja esiintyi Kaupunginorkesterin solistina Beethovenin 
G-duuri-konsertossa.

Kempff, joka levytti muun muassa Beethovenin ja Schubertin 
pianosonaatit kokonaisuudessaan, oli yksi aikansa suurista piano-
taiteilijoista. Suomessa hän oli tuttu ja kunnioitettu nimi, sillä hän 
vieraili täällä lukuisia kertoja 1920-luvulta 1960-luvulle. Hän soitti 
useimmiten Helsingin lisäksi konsertteja muissakin kaupungeissa, 
esimerkiksi Mikkelissä, missä hän konsertoi myös yhdessä Alma 
Kuulan kanssa. Kempff opetti Stuttgartin konservatoriossa 1924–
1929 ja kesäisin Potsdamin kursseilla kymmenen vuoden ajan. Hän 
perusti Positanoon, Italiaan edelleen toiminnassa olevan kurssikes-
kuksen, jossa hän opetti pitkään ja jossa vieraili myös suomalaisia 
pianistiopiskelijoita.

Maire Pulkkinen kirjoitti 1957 Kempffistä pitkähkön lehtiartik-
kelin, jonka kuvituksena käytetyssä Kilpisten kodin pihalla otetussa 
kuvassa Yrjö ja Margaret juttelevat Kempffin kanssa. Jutussa koros-
tuvat Kempffin ”harvinaisen korkea ja puhdas” suhde musiikkiin, 
hänen laaja, pitkälti klassikoiden esittämiseen keskittynyt uransa 
ja teknisen briljanssin vierastaminen.971 Kempffin kerrotaan tuona 
Sibeliuksen viimeisenä kesänä käyneen tapaamassa säveltäjää ja 
soittaneen hänelle Hammerklavier-sonaatin hitaan osan. Kempff 
oli yksi Aino Sibeliuksen lempipianisteista. Aino kuuli hänen soit-
toaan jo 1920, jolloin Kempff myös pistäytyi tapaamassa Sibeliusta 
Ilmari Hannikaisen ja Martha Tornellin seurassa. Sibelius ei käy-
nyt Kempffin konserteissa, mutta pianotaiteilija vieraili Ainolassa 
säännöllisesti. Vuonna 1923 miehet viihtyivät niin hyvin keskenään, 
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että Kempff viipyi Ainolassa kolme päivää, ja soitti ”melkein koko 
ajan”. Sibelius halusi kuulla varsinkin Hammerklavier-sonaattia, jota 
Kempff soitti hänelle yhä uudestaan.972 Myös Skinnarilassa Kempff 
vieraili useaan kertaan ja piti erityisesti Alma Kuulan seurasta.

Pian Yrjön kuoleman jälkeen huhtikuussa 1959 Kempffillä oli jäl-
leen konsertti Suomessa. Margaret oli luultavasti tarjonnut hänelle 
mahdollisuutta majoittua Meilahteen, sillä hän kirjoitti Margaretille 
ja kutsui tätä ystäväkseen. ”Sinulla on ollut vaikeita aikoja – – jätän 
täysin sinun harkintaasi, asunko luonasi. Meidän hyvä ystävyytem-
me kestää molemminpuolisen rehellisyyden.” Allekirjoituksena oli 
”Dein alter Wilhelm”.973

Irene Erdmann
Kilpisiä ja Erdmanneja voisi pitää kollegaystäväpareina, sillä Marga-
ret ja Irene (os. von Willish, 1895–1978) olivat kummatkin pianisteja 
ja opettajia, Yrjö ja Eduard pianisteja ja säveltäjiä. Kollegiaalisuus 
olikin varmasti yksi yhdistävä tekijä, mutta ystävyyteen punoutui 
monenlaisia lankoja, ja tietystä näkökulmasta nämä pariskunnat 
näyttäytyvät molemminpuolisina mentoreina ja mentoroitavina. 
Ned oli kertonut Irenelle Kilpisten vieraanvaraisuudesta jo kirjeessä 
ensimmäiseltä matkaltaan Suomeen vuonna 1923. Hän kuvasi Yrjöä 
erittäin älykkääksi ja mainitsi tämän näyttäneen hänelle joitakin 
hyvin erikoisia laulujaan (”sehr merkwürdige Lieder von sich”).974 
Myöhemmin Yrjö pystyi vaikuttamaan Suomessa Eduardille järjes-
tettäviin konsertteihin esimerkiksi Suomalais–Saksalaisen Seuran 
kautta, ja Yrjöllä oli suhteita Saksan poliittisiin päättäjin. Ensimmäi-
sen kerran Ned pyysi Yrjöltä apua 10.11.1924, jolloin tuttavuussuhde 
oli vielä suhteellisen uusi. Latvian kansalaisena Ned oli saanut kut-
sun saapua maahan suorittamaan asepalvelusta: ”Luojan tähden, 
kirjoita minulle, ennen kaikkea asevelvollisuusasiasta ja ole hyvä 
ja lähetä sähke kun vastaus Latviasta on lähetetty Berliiniin. Olen 
ymmärrettävästi hyvin huolissani.” Hänen ei lopulta tarvinnut as-
tua palvelukseen, koska lukuisat kollegat ja kuuluisat taiteilijat, hei-
dän joukossaan Hans Pfitzner, Artur Schnabel ja Robert Kajanus, 
vetosivat hänen vapauttamisensa puolesta.975 Kymmenen vuotta 
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myöhemmin Yrjö oli järjestänyt Nedille mahdollisuuden levyttää 
Musorgskin Näyttelykuvat Lontoossa, ja tämä pyysi Yrjöä lähettä-
mään hänelle Pastoraalisarjan nuotit, jotta hän voisi opiskella sitä 
kesällä.976 Seuraavana vuonna hän pyysi kuudennen pianosonaatin 
nuotteja.977 Yrjö ei näytä olleen kovin nopea toimittamaan nuottiai-
neistoja. On epävarmaa esittikö Erdmann koskaan näitä sävellyksiä.

Yrjö ja Ned olivat hyvin erilaisia suhtautumisessaan uuteen mu-
siikkiin. Ned oli nuorena pianistina ollut suuri radikaali ja tuonut 
konsertteihinsa kaikkein uusinta modernismia ja avantgardismia. 
Hän luopui niistä vain natsivuosien ajaksi. Säveltäjänä hän ei ollut 
yhtä seikkailuhenkinen, mutta sekä esittäjänä että säveltäjänä hän 
pyrki pois romantiikan ylenpalttisen tunteen painolastista; kaikes-
sa musiikissa intensiivisimmänkin ilmaisun oli oltava analyyttisesti 
perusteltavissa.978 Krenek kertoo myös jazzin ja ajan hienoimpien 
Schlagereiden kiehtoneen Erdmannia.979 Silti Yrjö toivoi Erdmannin 
tutustuvan hänen sävellyksiinsä. Hän näyttää arvostaneen Nedin 
mielipiteitä ja kommentteja omista sävellyksistään, mutta en ole 
löytänyt tietoja siitä, osoittiko Yrjö mielenkiintoa Nedin sävellyk-
siä kohtaan. Kahden kesken niitä olisi toki voitu tarkastella, vaikka 
niiden julkinen esittäminen olikin kiellettyä natsien valtaannousun 
jälkeen. Yrjön ystävyyssuhde Eduard Erdmanniin näyttäytyy joka 
tapauksessa hyvin erilaisena kuin hänen tiivis suhteensa ”herzlie-
ber Bruder” Gerhard Hüschiin. Nediä ja Yrjöä näyttävät yhdistä-
neen musiikki ja älylliset keskusteluaiheet, Gerhardia ja Yrjöä yh-
distivät nimenomaan Yrjön musiikki, ammatilliset päämäärät ja 
poliittiset vakaumukset.

Yhteys Erdmanneihin tarjosi Margaretille jotain sellaista, mitä 
hän ei saanut mistään muualta. Eduard Erdmann oli Margaretin 
ihailema pianisti ja opettaja, kunnioitettu ihminen ja ystävä, josta 
Margaret sai elämäänsä pitkäaikaisen mentorin. Tutustumisvaihees-
sa Yrjö oli ollut hänelle tärkeä rohkaisija, mutta maineen kasvaessa 
kotona ja maailmalla Yrjön asiat asettuivat etualalle. Mally Behler 
viittasi kirjeessään Margaretille oman persoonallisuuden säilyttä-
misen vaikeuteen voimakkaan aviomiehen rinnalla. Erdmannien 
seurassa Margaret saattoi peilata ja toteuttaa omaa suhdettaan mu-
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siikkiin. Se oli hänelle tärkeää, mitä todistaa myös hänen periksi-
antamaton suhtautumisensa Potsdamin kurssille 1939 lähtemiseen.

Omien sisarten lisäksi yksi kaikkein pitkäaikaisimmista ja lähei-
simmistä ystävistä Margaretille saattoi lopulta olla Irene Erdmann. 
Margaret ja Irene tunsivat toisensa viiden vuosikymmenen ajan ja 
kokivat kumpikin monenlaisia elämänvaiheita. Vaikka he asuivat 
eri maissa ja fyysisten tapaamisten välillä oli vuosia, yhteys ja luot-
tamus heidän välillään säilyi loppuun asti. Aluksi Margaret luulta-
vasti kunnioitti Ireneä erityisesti pianistina ja opettajana. Ajan ku-
luessa kehittyi molemminpuolinen ymmärrys, joka perustui epäi-
lemättä monille samankaltaisuuksille heidän elämäntilanteissaan. 
Kummatkin olivat pianisteja ja ylimittaisilla, ”überdimensional” – 
kuten Irene kirjoitti – persoonallisuuksilla varustettujen miesten 
puolisoita. Irene oli opiskellut pianonsoittoa ensin kotimaassaan 
ja sitten Berliinissä Sternin konservatoriossa. Aikalaisten mukaan 
hän oli virtuoositason pianisti. Hän myös sävelsi lauluja ja piano-
kappaleita ja oli kaiken lisäksi lahjakas kuvataiteilija ja kirjoittaja.

Päin vastoin kuin Margaret, Irene ei enää avioiduttuaan konser-
toinut. Sekä Irene että Margaret vastasivat kodin hoidosta ja mie-
hensä käytännön asioita. Kummatkin opettivat, Irene tosin vain 
yksityisesti. Kummankin miehet olivat paljon poissa kotoa. Mar-
garetilla oli yhden lapsen ohella vastuullaan vaihteleva määrä su-
kulaisia, mukaan lukien Yrjön äiti tämän viimeisinä vuosikymme-
ninä. Irenen huollettavina oli neljä lasta ja pitkään myös Eduardin 
voimakastahtoinen äiti, josta Eduardin opettaja Carl Ansorge oli 
sanonut: Neddyn kanssa tulee oikein hyvin toimeen, mutta olkaa 
varuillanne äidin kanssa (”Neddy ist sehr gut zu leiden, aber von 
der Mutter nehmen Sie sich in Acht”). Äiti oli vahva ja vaikuttava 
hahmo, joka otti intohimoisesti kantaa kaikkeen – ”eine übermach-
tige, willensgeladene persönlichkeit”.980

Irene osoitti kirjeensä usein kummallekin Kilpiselle, varsinkin 
kirjoittaessaan Nedin puolesta. Irenen ensimmäinen säilynyt hen-
kilökohtainen kirje Margaretille on vuodelta 1931 Langballigausta. 
Margaretin kirjeitä Irenelle ei ole löytynyt, joten hänen kirjoitta-
miaan asioita voi vain päätellä joistakin Irenen vastauksista. Natsi-
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Pianotaiteilija, pedagogi ja Margaretin läheinen ystävä Irene Erdmann. 
 Sibelius-museon arkisto. CC BY 4.0.
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vallan aikana Erdmannit pyysivät Yrjöltä apua joissakin käytännön 
asioissa, usein Margaretin kautta. Irene ei kuulunut kirkkoon, mut-
ta pariskunta oli päättänyt kastaa poikansa Jobstin vuonna 1934. Jo 
kahdeksan vuotta aikaisemmin oli ollut puhetta siitä, että Yrjöstä 
tulisi pojan kummisetä. Nyt Erdmannit lopulta pyysivät häntä tä-
hän tehtävään, mihin hän suostuikin.981 Mahtoiko kysymyksessä olla 
pyrkimys saada lisäturvaa yhä epävarmemmiksi käyvissä oloissa? 
Nedin matkustaessa Suomeen pitämään mestarikurssia Irene toi-
voi voivansa lähteä mukaan, mutta toive ei toteutunut. Hän kertoi 
alkaneensa soittaa triossa kahden lääkärin kanssa, vaikkei hänellä 
oikeastaan olisi ollut siihen aikaa. ”Koska en sitä paitsi ole harjoi-
tellut yhdeksääntoista vuoteen päätös aloittaa oli todella vaikea.”982 
”[Soittaminen] on tietenkin kovin hauskaa ja yllättävästi lääkärim-
me on osoittautunut erinomaiseksi sellistiksi. Kaikki paikkaamat-
tomat sukat, joille iltani muuten kuuluvat, painavat omaatuntoani, 
kun nyt vietän aikaa pianon ääressä. Mutta koska osaan parsia suk-
kia varsin nopeasti (tällä määrällä lasten jalkoja saa paljon harjoi-
tusta), kaikki kuitenkin onnistuu.”983 Loppusyksystä Jolathelle piti 
saada tehdyksi puku koulujuhliin, ja käytännön vaatimukset työn-
sivät uudelleen heränneen musiikin palon taka-alalle.

Margaret lähetti jo ennen sotaa Saksaan Erdmanneille avus-
tuspaketteja, jotka sisälsivät ruokaa, lääkkeitä, tai mitä milloinkin 
tarvittiin, ja avustustoiminta jatkui pitkään vielä sodan loputtua-
kin. Yrjön mainitsi sodan jälkeen ainakin muutamaan otteeseen 
lähettäneensä Hüscheille vastaavanlaisia hyödykepaketteja.984 So-
dan aikana kirjeyhteys Erdmanneihin katkesi joksikin aikaa, mutta 
syntyi uudelleen sodan loputtua, lähinnä naisten ansiosta. Sodan 
jälkeen Erdmannit ja Kilpiset eivät enää näytä tavanneen toisiaan 
pariskuntina. Yrjön kuoltua Irene tunsi Margaretin menetyksen 
koskettavan häntä hyvin läheisesti. Hän kirjoitti Margaretille ole-
vansa onnellinen, että oli saanut kutsun Göta Blombergin ja Mar-
garetin pitämään Kilpinen-iltaan Hampurissa edellisen vuoden 
marraskuussa:
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Te kuuluitte meidän läheisimpään ja vanhimpaan ystäväpiirimme ja 
ääretön määrä muistoja reunustaa tätä pitkää ystävyyden tietä. Haluan 
myös kertoa, miten suurta myötätuntoa tunnen sinua kohtaan kun nyt 
olet kokenut saman kuin minä. Ajattelen, että jos ystävyytemme olisi 
mahdollista vielä entisestään voimistua ja syventyä, tämä yhteinen koh-
talomme toisi meidät vielä lähemmäs toisiamme. Ylimittaisen persoo-
nan rinnalla eletty pitkä elämä, päivittäin vastassa suuren taiteilijan ri-
kas monisärmäisyys ja kaikki sen sisältämät kontrastit, ja nyt yhtäkkiä: 
ei enää yhdessäoloa, yksin omassa piirissä, ympärillämme vain valojen 
ja varjojen heijastuksia menneisyydestä.985

Yhdistystoimintaa

Margaret Kilpinen ei varsinkaan nuoruusvuosinaan ollut mikään 
yhdistysihminen. Hänellä oli kuitenkin halua vaikuttaa yhteisiin 
asioihin ja tehdä työtä yhteiseksi hyväksi. Käytännön syistä hän oli 
tottunut huolehtimaan myös talousasioista, mutta mikään innokas 
oman edun ajaja hän ei ollut. Erilaiset hyväntekeväisyysluonteiset 
piirit ja yhdistystoiminnat kuuluivat vanhastaan sivistyneistönais-
ten toimenkuvaan ja suorastaan velvollisuuksiin. Näistä poikkesi 
selkeästi edunvalvontajärjestö Suomen musiikinopettajien liitto 
(SMOL, aiemmalta nimeltään Suomen musiikkipedagogien liitto), 
jonka jäsen Margaret oli 36 vuoden ajan, 1928–1964. Myös Yrjö oli 
aktiivinen säveltäjien yhteisiä etuja ja tekijänoikeusasioita ajavissa 
elimissä. Musiikinopettajien liiton hallitus jakaantui musiikkiop-
pilaitosten, seminaarien musiikinopettajien, koulujen musiikin-
opettajien ja yksityisten musiikinopettajien jaostoihin. Margaret 
kuului liittoon sekä musiikkioppilaitoksen (Sibelius-Akatemian) 
opettajana että yksityisopettajana. Vuonna 1939 hänet valittiin yk-
sityisopettajien jaostoon ja neljä vuotta myöhemmin hallituksen 
varajäseneksi.986 Muut samaan jaostoon kuuluvat hallituksen jä-
senet olivat ”rouva Helvi Mäkinen, neiti Nora Mielck” ja (eivät siis 
herrat, vaan) ”pianistit Timo Mikkilä, Martti Paavola, ja Gunnar 

https://doi.org/10.21435/tl.285



373

yhdistystoimintaa

Sundén”.987 Margaret oli liittynyt myös Sibelius-Akatemian opetta-
jayhdistykseen, joka toimii edelleenkin nimellä Sibelius-Akatemian 
opettajat ja virkailijat ry.

Aikansa eläneeltä kuulostaa yhdistys Säveltäjien rouvat ry, johon 
Margaret näyttää liittyneen. Nimi kertoo selkeästi, että  säveltäjien ole-
tettiin tuohon aikaan olevan miehiä. Margaretin arkistossa on lisäk-
si Helsingin Kokoomuksen Naisten  Eduskuntakuulumisia - lehtinen 
vuodelta 1951, sukuyhdistys Alftan–Alfthan–von  Alft hanin kutsu 
kokoukseen vuodelta 1961 sekä kutsuja Suomalais- hollantilaisen 
yhdistyksen ja Helsingfors Lyceumklubbin tapaamisiin.988 Kaksi-
kielisellä klubilla oli musiikkikerho, joka toimi myös sodan aika-
na muun toiminnan ollessa keskeytyneenä. Musiikkitilaisuuksissa 
esiintyi jäsenten lisäksi ulkopuolisia, kuten Minna ja Selim Palm-
gren ja Martha Wasastjerna. Musisoivia klubin jäseniä olivat muun 
muassa Katarina Ilves, Terttu Paatela ja Heidi Lilius, ja heidän seu-
raansa liittyi vuonna 1941 Margaret Kilpinen.989

Siitä kuuluiko Margaret Yrjön tavoin Suomalais–Saksalaiseen 
Seuraan, ei ole tietoa, mutta ainakin hän soitti sen järjestämissä ti-
laisuuksissa. Muun muassa vuosina 1933 ja 1934 hän esiintyi Gert-
rudin kanssa Suomalais-liettualaisen yhdistyksen ja Finnish-British 
Societyn kokouksissa sekä laulajatar Helga Sailon kanssa Suoma-
lais-unkarilaisen seuran syyskokouksessa, jossa hän soitti myös 
Sibeliuksen ja Lisztin pianokappaleita. Brittiyhteyksiin vaikuttivat 
varmaankin henkilösuhteet. Selma Alfthan oli opettanut englan-
tia tyttökoulussa, ja sekä Margaret että Gertrud olivat vierailleet 
Englannissa. Lisäksi yhdistyksen yhteyshenkilön Vera Birsen tytär 
Vivien oli Margaretin oppilas. Alfthanin sisarukset esittivät Shake-
speare-luentotilaisuudessa Helsingissä englanninkielisiä lauluja ja 
pianosooloja lokakuussa 1934.990

Kalevalaiset Naiset ry:een Margaret kuului ainakin vuodesta 
1957, mutta hän on saattanut liikkua sen piirissä jo aikaisemmin. 
Helsingin jaosto oli toiminut vasta kahden vuoden ajan. Kalevala-
seuran kanssa yhdessä järjestetyssä Kalevalajuhlassa Kestikarta-
nossa Margaret esiintyi vielä 1964. Itäkarjalaiseen tyyliin sisutettu, 
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mutta samalla moderni ja herkullista ruokaa tarjoava Kestikartano 
oli perustettu kaksi vuotta sodan päättymisen jälkeen. Se oli tuttu 
paikka, jota Margaret mielellään esitteli vierailleen.

Margaret toimi aktiivisesti ainakin Musiikinopettajien liitossa 
ja Sibelius-Akatemian opettajayhdistyksessä. Muissakin yhteisöis-
sä hänen osallistumisensa näyttää aina liittyneen tavalla tai toisel-
la musiikkiin. Oma lukunsa yhdistysten joukossa oli tietysti Yrjön 
1948 perustama Yksinlaulun ystävät ry, jonka toiminnassa Marga-
ret oli kiinteästi mukana.
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Margaret Kilpisen ainoa vakituinen, mutta varsin pitkäaikainen 
työpaikka, Sibelius-Akatemia, kävi hänen työvuosinaan läpi mo-
nia muutoksia. Kulloisenkin rehtorin asema laitoksen johtajana oli 
huomattavasti määräävämpi kuin myöhempinä vuosikymmeninä. 
Jokainen rehtoreista pyrki kehittämään laitosta eteenpäin oman nä-
kemyksensä mukaisesti, ja jokainen heistä joutui painimaan oman 
aikansa taloudellisten ja muiden ongelmien kanssa. Rehtorit olivat 
opettajien ja opiskelijoiden tavoitettavissa ja hoitivat sekä laajan 
mittaluokan että ruohonjuuritason tehtäviä.

Margaretilla oli tiettävästi hyvä suhde kaikkiin kolmeen oman ai-
kansa rehtoriin. Hänen opetusuransa, jolla ylenemismahdollisuuk-
sia ei oikeastaan ollut, eteni suotuisasti ja yllätyksettömästi. Opis-
keluvuosien ja opetustyön alkuaikojen rehtori, Erkki Melartin, oli 
herkkävireinen säveltäjä, joka seuraavien rehtoreiden tavoin hoiti 
tehtäväänsä yli kahdenkymmenen vuoden ajan, vaikka opetus- ja 
johtajantyö entisestäänkin rasittivat hänen jo lähtökohtaisesti hei-
kohkoa terveyttään. Hänen johtajakautensa (1911–1936) suuriin 
ja myös toteutuneisiin päämääriin kuuluivat oman rakennuksen 
hankkiminen ja musiikkiopiston laajentaminen keskieurooppalais-
ten mallien mukaiseksi ”täydelliseksi” konservatorioksi, kotimaisin 
voimin toimivaksi oppilaitokseksi, jonka tähtäimessä oli ammatti-
laisten kouluttaminen musiikin eri aloille.991

Säveltäjä ja pianisti Ernst Lingon rehtorikauden (1936–1959) 
raskainta aikaa oli varmaankin laitoksen luotsaaminen läpi sota-
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vuosien ja selviäminen niitä seuranneista niukoista ajoista. Hänen 
rehtoriaikanaan pidettiin ensimmäiset Maj Lind -kilpailut, perus-
tettiin Kirkko- ja Koulumusiikkiosastot ja valittiin uusia professo-
reita, esimerkiksi Joonas Kokkonen, Timo Mikkilä ja Anja Ignati-
us. Lingon aikana laitoksen nimeksi tuli Sibelius-Akatemia ja siitä 
tuli omavastuinen korkeakoulu (1939).992

Linko suhtautui ihmisiin ja musiikkiin mutkattomasti, mitä ku-
vastaa sekin, että hänen kerrotaan soittaneen jazzia oppilaskunnan 
illoissa. Linko soitti niin Chopin-resitaaleja, Pingoudin pianokon-
serton kuin kantaesityksen Uuno Klamin konsertosta Yö Montmart-
rella, mutta eniten kotonaan hän oli Bachin ja Beethovenin parissa. 
Taneli Kuusisto kuvaa Linkoa taiteilijaksi ”jolla oli poikkeukselli-
sia kykyjä, sydän paikallaan ja selkeä käsitys omasta asemastaan ja 
tehtävästään musiikkielämässämme”:

Pianon ääressä Linko oli atleettimainen ilmestys, omaa luonnettansa 
edustava musiikkimies – – Hän oli vaatimaton – iso, mutta suorastaan 
ujo mies – – ja harjoitteli päivät pääksytysten vieläpä virkahuoneessaan-
kin, milloin vain aikaa oli. Nuotteja nähtiin hänen edessään harvoin, sillä 
ennen kuin uskoikaan, hän jo osasi kappaleen ulkoa ja jatkoi harjoitte-
luaan nuoteitta. Puheenparren mukaan hän ei kyennyt unohtamaan mi-
tään, ja kun häneltä kysyttiin, montako pianokonserttoa hän samanai-
kaisesti piti ohjelmistossaan, liikkui vastaus parinkymmenen nurkilla. 993

Lingon voi katsoa kuuluneen myös Margaretin kollega–ystäväpii-
riin. Lingot ja Kilpiset vierailivat toistensa luona, vaikka eivät ehkä 
seurustelleet keskenään kovin tiheästi.

Filosofian maisteri Taneli Kuusisto oli kirkkomuusikko, urku-
ri, kuoromies, säveltäjä ja monipuolinen musiikin alan toimija. 
Hänen rehtorikautensa (1959–1971) on kuvattu osuneen ”ajanjak-
soon, jolloin musiikkielämämme koki yhden merkittävimmistä 
jäänlähtövaiheistaan.”994 Tällä kirjoittaja on tarkoittanut laadullista 
nousua, johon vaikuttivat muun muassa suomalaisen kulttuurielä-
män desentralisaatio, aineellisen hyvinvoinnin kasvu, kansainväli-
sen kanssakäymisen vilkastuminen ja sodanjälkeisen suku polven 
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vapautuminen vanhoillisista sovinnaisuuskäsityksistä. Tämä ei 
tietenkään tarkoittanut sitä, että vanhoillisuuden saarekkeet olisi 
yhtäkkiä pyyhkäisty pois sen kummemmin Sibelius-Akatemiasta 
kuin muualtakaan yhteiskunnasta. Tämä näkyi esimerkiksi opet-
tajakunnan ja hallinnon virkahierarkiassa, jossa miehet pysyivät 
tiukasti ruorinkääntelyasemissa. Tai vaikkapa siinä luettelossa, jo-
hon Dahlström on kirjannut Sibelius-Akatemian oppilasnäytteis-
sä ja konserteissa 1959–1966 esitettyjen säveltäjien (eli sävellyksen 
opiskelijoiden) ja heidän opettajiensa nimet: opiskelijoita oli 13 ja 
opettajia kolme (”JK”, ”EE” ja ”EB”), kaikki 16 miehiä.995

Kuusiston rehtorikaudella koulutustasoa pyrittiin edelleen nos-
tamaan. Kanttorikoulutusta ja kurssitutkintojärjestelmää kehitettiin 
ja tutkintojen suorittamista ryhdyttiin painottamaan entistä enem-
män. Sibelius-Akatemia pääsi vihdoinkin säännöllisen valtionavun 
piiriin (1966).996 Suomalaisille musiikin opiskelijoille aukeni vähi-
tellen uusia mahdollisuuksia tuettuihin vierailuihin ulkomaille ja 
opintoihin eri maissa. ”Verrattain uusi, mutta jo olennaiseksi osoit-
tautunut ja laajat mittasuhteet saavuttanut työmuoto” – kuten reh-
tori asian muotoili lukuvuoden 1964–1965 päättäjäispuheessa – oli-
vat kesäkurssit, joita Suomen Kulttuurirahaston tuella järjestettiin 
peräti viidesti kesän 1965 aikana: pianopedagiikkaa opetti Gunnar 
Hallhagen Ruotsista, sellonsoittoa Enrico Mainardi Italiasta, viu-
lunsoittoa Gabriel Bouillon Ranskasta ja pianonsoittoa Jan Hoff-
man Puolasta.997 Jo aikaisemmin olivat kesäisiä mestarikursseja 
Sibelius-Akatemiassa pitäneet muun muassa wieniläinen Richard 
Hauser (piano) ja saksalainen Jürgen Klodt (piano) sekä argentii-
nalaissyntyinen, itävaltalaistunut Ricardo Odnoposoff (viulu).998 
Neuvostoliitosta vieraili Suomessa monia loistavia taiteilijoita ja 
opettajia, mutta ovia availtiin myös eri puolille Eurooppaa ja Yh-
dysvaltoja. Opiskelijavierailujen verkostoja kehitettiin. Kuusikym-
mentäluvulla suomalaisia musiikin opiskelijoita alkoi enenevästi 
suuntautua myös Neuvostoliittoon, ensin esiintymään oppilasvaih-
tokonserteissa, sitten pitempikestoisiin opintoihin.

Yrjön, pitkäaikaisen puolison, poismeno vaikutti varmasti Mar-
garetiin monin tavoin, mutta muutokset eivät juurikaan näkyneet 
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ulospäin. Hän asui edelleen Meilahdessa, hoiti Yrjöltä kesken jää-
neitä asioita, puhui aina tilaisuuden tullen tämän tuotannon puo-
lesta, seurusteli sukulaisten ja ystävien kanssa ja vietti kesät Kams-
holmenissa. Eläkeikä täyttyi, mutta Margaret jatkoi edelleen opet-
tamista ja laulajien kanssa työskentelyä.

Amerikkalainen, Kilpisen musiikista kiinnostunut laulaja ja kuo-
ronjohtaja George Buckbee (1931–2012) vietti Finlandia Foundatio-
nin apurahan turvin Suomessa vajaan vuoden, marraskuusta 1959 
seuraavan vuoden heinäkuuhun. Hän opiskeli Margaretin piano-
oppilaana, tutustui Kilpisen lauluihin ja suomen kieleen Margaretin 
avustuksella ja opiskeli laulua Aune Antin johdolla.999 Pari vuotta 
myöhemmin Margaret kirjoitti hänelle Yhdysvaltoihin lämpimän 
suosituksen, jossa hän kertoi Buckbeen antaneen konsertin Helsin-
gissä keväällä 1960. Ohjelmassa oli ollut amerikkalaisten säveltäjien 
ja Kilpisen lauluja, viimemainitut esitettynä ”in perfect Finnish”.1000 
Buckbee palasi ensin Yhdysvaltoihin, missä hän konsertoi laulajana 
ja työskenteli oopperan parissa, mutta päätyi takaisin Suomeen ja sai 
sittemmin Suomen kansalaisuuden. Hän työskenteli muun muassa 
Kansallisoopperassa ja Savonlinnan oopperajuhlilla, ohjasi kamari-
oopperoita ja käänsi englanniksi Leevi Madetojan  Pohjalaisia- ja 
Aarre Merikannon Juha-oopperoiden tekstit.

Jo ennen sotaa esille nousi monia Margaretia nuoremman suku-
polven pianisteja, jotka sekä esiintyivät paljon että opettivat, mui-
den muassa Rolf Bergroth (s. 1909), Timo Mikkilä (s. 1912) ja Tapa-
ni Valsta (s. 1921). Margaretin sukupolven edustaja Martti Paavola 
(s. 1898), jonka pianistin ura ei vetänyt vertoja edellä mainituille, 
nousi merkittäväksi opettajaksi erityisesti pedagogisen perehty-
neisyytensä vuoksi. Suosituiksi opettajiksi 1950-luvulta eteenpäin 
osoittautuivat myös esimerkiksi Jaakko Somero (s. 1920), Sirkka 
Harjunmaa (s. 1926), Kauko Kuosma (s. 1926) ja Inkeri Siukonen 
(s. 1927).1001 Margaret oli hyvän ja rakastetun opettajan maineessa, 
mutta hän ei ollut konsertoiva solistinen pianisti ja lähestyi vuo-
sikymmenen vaihteen jälkeen eläkeikää. Sodan jälkeen hän esiin-
tyi lähes pelkästään laulajien kanssa, eikä liedpianismia ollut vie-
lä mahdollista opiskella Sibelius-Akatemiassa. Solistisen pianistin 
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urasta haaveilevat aikuisikäiset opiskelijat sijoitettiin lähinnä pro-
fessoreille ja satunnaisesti muille opettajille.

Margaretin entiset ja jotkut hänellä parhaillaankin opiskele-
vat oppilaat liikkuivat Euroopassa, osallistuivat mestarikursseille 
ja lähettivät kirjeitä. Margaret kirjoitti omille ystävilleen ja tutta-
villeen Euroopassa ja kysyi neuvoja mestarikurssien ja opettajien 
valitsemisessa. Wilhelm Kempff, joka oli jälleen syyskuussa tulos-
sa Suomeen konsertoimaan, kirjoitti Positanosta 1962. Maj Lind 
-kilpailussakin menestynyt Arja Forsman (-Charbonnet), joka ei 
ollut Margaretin oppilas, mutta Meilahdesta tutun pappisperheen 
tytär, oli avioitunut Sveitsiin ja piti yhteyttä sieltä käsin. Aino ja 
Marja Eskola kirjoittivat Wienistä. Marja osallistui laulukurssille 
ja kävi äitinsä kanssa kuuntelemassa oopperoita. Margit Rahko-
nen ja 15-vuotiaan esiliinaksi joutunut Meri Louhos raportoivat 
Wienistä, Ritva-Hillevi Rissanen (sittemmin Rissanen-Jantsch) 
Salzburgista. Rissanen oli Margaretin oppilaana koulunuoriso- 
osastolla 1960–1965. Hän opiskeli 1968–1972 Juilliard Schoolissa 
New Yorkissa, sai sieltä diplomitodistuksen pianonsoitossa ja avi-
oitui sittemmin Saksaan, missä hän on näihin päiviin asti konser-
toinut ja opettanut tiiviisti.

Irene Erdmann, jota Margaret oli usean otteeseen pyytänyt vie-
raakseen Suomeen, oli joutunut kieltäytymään kutsuista huonon 
terveydentilansa vuoksi. Eduard Erdmannin laaja ja arvokas kir-
jasto inventoitiin ja myytiin huutokaupassa keväällä 1959:

Syntymäpäivänäsi nousin vuoteesta mennäkseni suoraan autoon, joka 
vei minut Hampuriin meidän kirjastomme huutokauppaan. En ole vielä 
oikein toipunut (fyysisestä ja psyykkisestä) rasituksesta – – Kesäkuun 
lopussa tulevat Jobst ja Karin [Erdmannien poika vaimoineen] ja heinä-
kuun puolivälissä rva Astrid Schmidt-Neuhaus Kölnistä (Nedin oppilas 
ja myös minun silloisilta korkeakouluajoilta) kahden lapsensa kanssa.1002

Kesä- ja heinäkuun ajan Irenen luona asui suomalainen opiske-
lija, hämeenlinnalainen Leena Hylli, joka auttoi häntä kotitöis-
sä. Hyllin perhe piti täysihoitolaa viitisenkymmentä kilometriä 
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 Hämeenlinnasta koilliseen sijaitsevassa Puutikkalassa ja kutsui 
Irenen vieraakseen seuraavana kesänä. Hän saapuikin kesäkuuksi 
Suomeen.1003 Osan ajasta Irene vietti Margaretin kanssa Kamshol-
menissa. Parin vuoden kuluttua Irene muutti pois Langballigaun 
talosta. Viimeinen häneltä Margaretille tullut viesti on päivätty tou-
kokuussa 1963, ja siinä hän kertoi, ettei uudessa asunnossa edelleen-
kään ollut puhelinta. Puhelimen saavuttua yhteyttä ehkä pidettiin 
yllä sen kautta, ja kirjeenvaihto loppui. Irene oli suunnilleen Mar-
garetin ikäinen, mutta huolimatta ajoittain varsin huonosta tervey-
destään eli tätä paljon pitempään.

Kim Borg, joka esitti ja myös levytti Kilpisen lauluja, revisoi ke-
sällä 1960 kolme laulua käsittävää Spelmannen-sarjaa. Borg asui 
Kööpenhaminassa, mutta vietti lomaa perheensä kanssa Parolassa 
ja kertoi lasten olevan ”ihanan kesälikaisia ja ruskeita”. Margaret 
vastasi Kamsholmenista Siipin tyttären olevan hänen ilonaan koko 
kesän.1004 Käydessään läpi käsikirjoitusta Borg kysyi Margaretilta, 
kuka oli tehnyt alkuperäisen orkestroinnin ja veikkasi Pingoudin 
ja Funtekin välillä Pingoudia, koska tekotapa osoitti ”hyvää orkes-
terin tuntemusta, mutta täyttä tietämättömyyttä orkesterin ja lau-
luäänen välisestä balanssista”.1005 Taurula merkitsee sarjan kohdalla 
sen orkesterisovituksen tekijästä olevan ristiriitaisia tietoja, ja että 
Borgin mukaan sovitus olisi jonkun saksalaisen kapellimestarin te-
kemä.1006 Oliko tämä tieto peräisi Margaretilta? Yksi mahdollinen 
sovittaja olisi saattanut olla kapellimestari ja Gerhard Hüschinkin 
pianistina toiminut Hanns Udo Müller.1007 Borg lähetti oman sovi-
tuksensa Spelmannen-lauluista Margaretille Meilahteen 26.8. Köö-
penhaminasta.

Vuonna 1962 Margaretille myönnettiin Pro Finlandia -mitali, 
Suomen Leijonan ritarikunnan kunniamerkki, jota on myönnetty 
ansioituneille taiteilijoille vuodesta 1945 alkaen. Suomalaisessa tun-
nustustenjakokäytännössä kunniamerkkejä saa melko laaja joukko 
kansalaisia, mutta yksittäisen saajan kohdalla ehtojen täyttyminen 
tarkastetaan huolellisesti. ”Ensisijaisena lähtökohtana on ao. henki-
lön henkilökohtaiset ansiot, joiden tulee olla keskitason yläpuolella, 
ja jotka asianomainen on osoittanut omalla ammattitaidollaan tai 
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huomattavissa yhteiskunnallisissa tehtävissä. Edellytyksenä on li-
säksi hyvämaineisuus.”1008 Pro Finlandia -mitalin saajien määrä on 
vaihdellut vuosittain, enimmillään saajia lienee yhdellä kertaa ollut 
kolmisenkymmentä. Joukossa on ollut myös ulkomaalaisia. Vuonna 
1962 mitalin sai seitsemäntoista kulttuurialan vaikuttajaa, Margare-
tin lisäksi kolme muuta musiikkialan toimijaa: laulajat Margareta 
Aaltonen ja Kim Borg sekä säveltäjä Helvi Leiviskä.

Yksi Margaretin viimeisistä yhteistyökumppaneista liedin parissa 
oli laulajatar Margit Tuure (sittemmin Tuure-Laurila, 1917–2001). 
Yhteiset esiintymiset alkoivat viimeistään 1963, jonka lokakuussa 
pidettiin kaksi osittain Kanteletar-lauluja sisältänyttä iltaa. Margit 
Tuure opiskeli Sibelius-Akatemiassa 1942–1945 Lea Piltin oppilaana 
ja syksyllä 1963 Ruotsissa oopperalaulaja Nanny Larsén-Todsenin 
johdolla. Hän valmisti tulevia konsertteja ja järjesteli samalla tule-
vaa Ruotsin-kiertuetta. ”Rva Todsen on aina enemmän ja enemmän 
ihastunut ohjelmaamme. Harjoitukset ovat onnistuneet hyvin.”1009 
Vuoden alussa Margit Tuure ja Margaretin entinen oppilas Sinikka 
Kuula-Marttinen olivat tehneet pitkän kiertueen Ruotsissa. Joulu-
kuussa heillä oli konsertit Nyköpingissä ja itsenäisyyspäivän juh-
lassa Oslossa. Kortissa Margaretille Tuure viittasi Helvi Juvosen 
Pikarijäkälä-runoon (”Malja elämämme rikkaudelle!”) ja kirjoitti: 
”Paljosta kiitollisena rutistan Sinua!”1010 Seuraavan kesän lopulla 
Tuure oli jälleen Tukholmassa. Larsén-Todsen täytti 80 vuotta elo-
kuussa 1964, ja Margit Tuure joutui keskelle juhlahumua. Juhlien 
jälkeen työskentely opettajan kanssa jatkui.

Kestikartanossa 1964 järjestetyssä Kalevalajuhlassa Margaret 
soitti Kilpisen Runoelman ja yhdessä Margit Tuuren kanssa neljä 
Kilpisen laulua, jotka he esittivät myös Teosofisen seuran juhlassa 
helmikuussa. Syyskuussa he koe-esittivät Kanteletar-lauluja ja Si-
beliusta ainakin Simpeleellä, Parikkalassa ja Joutsenossa. Margaret 
kirjoitti Kajaaniin ja tiedusteli mahdollisuutta koululaiskonsertin 
pitämiseen siellä esimerkiksi lokakuun puolivälissä, koska hänellä 
ja Margit Tuurella olisi noihin aikoihin esiintymisiä Rovaniemellä 
ja Kemijärvellä. Kaikki nämä olivat varmaankin valmistautumista 
konserttiesiintymiseen pääkaupungissa.
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Marraskuun alussa Margit ja Margaret antoivat Helsingissä 16 
laulua sisältäneen Kanteletar-konsertin. Hankkeen rohkeutta ihail-
tiin, mutta jotkut lehtikirjoittajat pitivät kokonaisuutta liian raskaa-
na materiaalin samankaltaisuuden vuoksi. Margit Tuuren osuus sai 
pääosin kiitosta, vaikkakin joitakin varauksia tulkintojen ja äänel-
listen voimavarojen suhteen esitettiin. Hufvudstadsbladetin kir-
joittaja katsoi Margaretin ”arvovaltaisen suorituksen ansaitsevan 
korkeimmat kiitokset”.1011

Myöhemmin marraskuussa taiteilijat lähtivät Norden-yhdistyk-
sen järjestämälle kiertueelle Ruotsiin. 22.–27.11.1964 oli järjestetty 
kuusi konserttia. Konserttipaikat olivat Hässelbyn linna, Katrine-
holm, Eskilstuna, Köping, Nyköping ja Sigtuna. Ohjelma oli kaikilla 
paikkakunnilla sama: kymmenen Kilpisen Kanteletar-laulua ja kah-
deksan Sibeliuksen laulua. Eskilstunan konsertin kunniavieraana oli 
kirjailija Harry Martinson. Ennen konserttia esiintyjät ja Martinson 
vierailivat Eskilstunan uudessa kirjastossa, jossa erityisesti kerrot-
tiin nyt olevan mahdollista myös kuunnella äänilevyjä.1012 Suomen 
Sosialidemokraatti -lehdessä kirjoitettiin taiteilijoiden matkanneen 
”pitkin ja poikin Ruotsin valtakuntaa” ja arvostelujen olleen ylit-
sevuotavan kiittäviä. Stockholms Tidningenin arvostelija, säveltäjä 
Maurice Karkoff seurasi konserttia Hässelbyn linnan juhlasalissa. 
Suomalaisen lehden mukaan Karkoff oli kirjoittanut Margit Tuu-
resta ylistävästi, mutta Margaret Kilpisen ”arvokas osa sivuutetaan 
sanonnalla ’arvovaltainen’”.1013

Maaliskuussa 1965 Margaret säesti saksalaista baritonia Her-
mann Firchowia Helsingissä Konservatorion salissa 9.3. pidetys-
sä konsertissa ja Savonlinnassa noin viikkoa myöhemmin. Kum-
massakin konsertissa kuultiin Kilpisen viimeinen laulusarja Hoch-
gebirgswinter ja Loewen balladeja, Helsingissä lisäksi Kilpisen Spiel-
mannslieder-sarja ja Savonlinnassa Tunturilaulut. Ohjelmaesittelys-
sä Firchowin kerrottiin olevan suomalaisille uusi tuttavuus. Saksassa 
hänet tunnettiin konsertti-, oratorio- ja oopperalaulajana. Hän oli 
opiskellut Hampurissa ja Berliinissä, ja lauloi ennen sotaa Stetti-
nin oopperassa. Sodan jälkeen hän esiintyi useissa saksalaisissa 
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ooppera taloissa ja 1963 Milanon La Scalassa. Hän oli äskettäin levyt-
tänyt Loewen balladeja ja esittänyt Saksassa sekä niitä että Kilpistä.

Arviot laulajasta vaihtelivat. Savonlinnassa Firchowista pidettiin, 
sekä Savonmaa- että Itä-Savo-lehdissä suhtauduttiin laulajan esityk-
siin hyvin myönteisesti. Margaretin kerrotaan eläneen mukana ja 
tulkinneen ”virtuoosin tavoin” sen sijaan, että hän olisi vain ottanut 
perinteisen säestäjän roolin. Hänen osuutensa oli ”saumatonta lau-
lajan aivoituksien kanssa”.1014 Helsingissä oltiin ankarampia. Kansan 
Uutisten kirjoittaja kerrassaan lyttäsi laulajan. Hänen mielestään tätä 
”vaivasi taiteellinen voimattomuus, joka heijastui myös säestäjän, 
rva Margaret Kilpisen suorituksiin.”1015 Hufvudstadsbladetissa oltiin 
myönteisiä, pienin varauksin.1016 Uuden Suomen Seppo Nummi pi-
ti Firchowia ”raskasliikkeisenä laulajana” joka Loewen balladeissa 
oli vakuuttavampi kuin Kilpisen lauluissa. Margaret säesti ”osin 
virtuoosisuutta vaatineen ohjelman sillä tyylillisellä pieteetillä, jo-
ta olemme aina tottuneet häneltä odottamaan. Rva Kilpisen mu-
sisointi oli joskus dynaamisesti kenties turhankin varovaista: bal-
ladeissa voidaan viljellä sellaisiakin efektejä, jotka taas ovat liedin 
– kamarimusiikin – hengelle vieraita.”1017 Paavo Helistölle Firchow 
osoittautui pettymykseksi. Laulajaan hän suhtautui varsin nuivasti, 
mutta Margaretista usein kovin kriittinen Helistö kirjoitti varauk-
settoman lämpimästi: ”Pianistimme grand ladyn, Margaret Kilpisen 
säestys on jatkuvasti ihmeellinen osoitus musiikillisesta hengestä, 
hänen soittonsa musikaalisuudessa ja tyylikkyydessä olisi monella 
säestäjällämme miettimisen aihetta.”1018

Toukokuussa 1965 Margaret ja Margit Tuure lähtivät jälleen kier-
tueelle, tällä kertaa Islantiin. Matkalla oltiin vajaat kaksi viikkoa, 
17.–29.5. Reykjavikissa oli kaksi konserttia, Akureyrissa, Hlosvöllu-
rissa ja Akranesissa yksi jokaisessa. Selfossiin suunniteltu konsertti 
jouduttiin peruuttamaan. Lisäksi oli järjestetty radioesiintyminen. 
Morgunblađiđ-lehdessä julkaistiin kiertueen päätyttyä 29.5. pitkä 
haastattelu kuvineen. Lukemattomien laulajien kanssa työskennel-
lyt pianotaiteilija Meri Louhos konsertoi sittemmin Margit Tuuren 
kanssa ja vieraili hänen kanssaan Islannissakin helmikuussa 1974. 
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Hän oli jossakin ”myöhäisessä vaiheessa” tavannut Margaret Kilpi-
sen, paitsi lautakuntatyön, myös liedpianismin merkeissä. ”Hyvin 
lempeästi hän ohjasi minua säestäjänä – –. Margit Tuure oli tehnyt 
Margaret Kilpisen kanssa suuria Kilpisen laulusarjoja. Sillä tavalla 
sain jotain perintöä rouva Kilpisen kautta.”1019

Katse taaksepäin: Pohdintoja

Kirjan alussa esitän kysymyksiä siitä, minkälainen persoona Mar-
garet Kilpinen oli, minkälainen oli hänen uransa musiikin parissa 
ja minkälaisen paikan hän raivasi itselleen suomalaisessa aikansa 
musiikkielämässä. Mitkä tekijät auttoivat häntä selviämään läpi 
maailmanhistorian käänteiden ja pitämään kiinni omasta musiik-
kisuhteestaan vahvatahtoisen säveltäjän puolisona? Seuraavassa tii-
vistän niitä käsityksiä, joita minulle syntyi kirjaa kirjoittaessani, ja 
joita olen pohjustanut laajemmin edeltävissä luvuissa.

Ihminen – puoliso
Täyttäessään 50 vuotta vuonna 1961 Margaretin hyvä ystävä, pia-
nisti Maire Halava, kiitti häntä saamastaan lahjasta: ”Mutta aivan 
erikoisesti haluan kiittää Sinua suuresta ystävyydestä, rohkaisusta 
ja tuesta, mitä olet usein antanut minulle ja kaikille meidän perheen 
jäsenille. Sinulla on erikoinen kyky nähdä asiat aina parhain [sic] 
ja saada toinenkin näkemään ja uskomaan valoisammat puolet.”1020

Margaretilla ei näytä olleen taipumusta pessimismiin tai synkis-
telyyn. Nuoruudessaan hän oli hyvin ujo ja poti joskus nuoruudel-
le tyypillisiä eksistentiaalisen tuskan oireita, mutta lähtökohtaisesti 
hän oli positiivinen ja sosiaalinen ihminen. Hän viihtyi ihmisten 
parissa, mutta nautti myös rauhasta ja hiljaisuudesta. Kesäpaik-
kaansa Kamsholmeniin hän kutsui jatkuvasti sukulaisia, ystäviä ja 
tuttavia ja iloitsi heidän viihtymisestään siellä. Yksin hänen ei tar-
vinnut olla, ellei hän sitä itse halunnut.

Margaretissa oli paljon piirteitä, jotka yhdistivät hänet muihin 
oman aikansa sivistyneistönaisiin. Auttavaisuus, uskonnollisuus, 
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musiikin harrastus tai miehen ja perheen asettaminen etusijalle ei-
vät olleet mitenkään poikkeuksellisia hänen piireissään. Aina nämä 
ominaisuudet eivät silti välttämättä olleet yhtä olennaisia persoo-
nallisuuden osia kuin Margaretilla. Useat kirjoittavat mainitsevat 
hänen ”aitoutensa”, joka näyttää koskeneen yhtä hyvin hänen mu-
siikillisia tulkintojaan kuin hänen suhtautumistaan kanssaihmisiin.

Margaret kasvoi siihen yleiseen ajatteluun, jossa tytöt ”asettivat 
muiden palvelemisen ja hyvinvoinnin päämääräkseen. Tytöiltä odo-
tettiin uhrautuvaisuutta, hoivaamista ja huolehtimista.”1021 Heidän 
kouluttamisensa ei ollut itsetarkoitus, vaan päämääränä oli omaksua 
tietoja ja taitoja, joiden avulla he hyödyttäisivät muita. Uskonto oli 
läsnä yhteiskunnassa paljon suuremmassa määrässä kuin nykyisin, 
ja Margaretin se oli ympäröinyt jo lapsuuden kodissa. Vaatimatto-
muus, josta Margaretin äitikin kiitti tytärtään, oli sivistyneisyyden 
osoitus ja uskontoon sisältyvän nöyryyden osatekijä. Hoivaaminen, 
huolehtiminen ja vieraanvaraisuus olivat Margaretille luonteen-
omaisia, ja kasvatus ja ympäristö vahvistivat näitä piirteitä.

Margaretin kotoa saama luterilaisuuden malli oli kuitenkin huo-
mattavasti vähemmän patriarkaalista valtajärjestelmää ja tottelevai-
suutta korostava kuin esimerkiksi se, jossa Ollilan kuvaamat pii-
rilääkäri Henrik Hällströmin 1850- ja 1860- luvulla syntyneet tyt-
täret kasvoivat, tai se, jonka asettamia vaatimuksia 1871 syntynyt 
Helmi Krohn ei tuntenut pystyvänsä täyttämään.1022 Uhmatessaan 
vanhempiaan aviomiehen valinnassa Margaret kääntyikin suoraan 
ylemmän tahon, Jumalan puoleen: ”Meitä ei määrää kukaan ihmi-
nen, me vastaamme teoistamme vain Jumalan edessä.”1023 Yrjö oli 
hänelle paitsi aviomies, myös jumalallista alkuperää olevan musii-
kin maailmaan tuoja.

Yrjö oli tunnistanut Margaretin luonteenlujuuden jo hyvin var-
haisessa vaiheessa: ”Voin sanoa, etten koskaan ole tavannut yhtä 
vahvaa ja kertakaikkiaan kaikesta maailman pikkumaisuuksista ja 
matalamielisyyksistä vapaata naista”.1024 Margaret etsi aktiivisesti 
elämänohjeita lukemalla erilaisia opaskirjoja, joita hän mielellään 
antoi ystävilleenkin. Häntä kiinnostivat ainakin jossakin mää-
rin myös muiden uskontojen ja esoteeristen liikkeiden tarjoamat 
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ajattelu mallit ja filosofiat, jotka toivat uusia lähestymistapoja ja 
näkökulmia omaan uskoon. Kristillisyys korostaa anteeksiantoa ja 
luottavaisuutta, ja näitä ominaisuuksia Margaret osoitti runsaassa 
määrin avioliittonsa ja elämänsä eri vaiheissa.

Työ oli Margaretille tärkeää. Hän tunsi itsensä onnekkaaksi, kos-
ka saattoi työskennellä alalla, joka oli hänelle itselleen syvästi mer-
kityksellinen. Yrjölle vaimon musiikkiammatti oli tervetullut, sillä 
se ei pelkästään lisännyt pariskunnan keskinäistä ymmärrystä, vaan 
myös edisti miehen ammatinharjoittamista ja toi taloudellista hyö-
tyä. Vaikuttaa kuitenkin itsestään selvältä, että jos jommankumman 
olisi ollut pakko luopua työstään, luopuja ei olisi ollut Yrjö. Onneksi 
tällaista valintaa ei koskaan ollut tarpeen tehdä. Yrjön tapaaminen 
antoi Margaretin elämälle tarkoituksen: oikeutuksen musiikin har-
joittamiselle ja elämänkumppanin, jonka vierellä kulkea. Opinnot 
ja työnteko eivät itsekkäästi hyödyttäneet vain itseä, vaan koituivat 
toisen ihmisen, ja myöhemmin myös lapsen, hyväksi.

Margaret seisoi horjumatta miehensä rinnalla läpi yhteisen elä-
män kaikkien vaiheiden. Kuten olen todennut, on ilmeistä, että 
puolisoilla oli toisistaan eroava suhde Saksaan, eikä Margaretin 
tiedetä milloinkaan osoittaneen sympatiaa kansallissosialistista aa-
tetta kohtaan. Hän ei myöskään Erdmanneilla viihtymisen lisäksi 
osoittanut erityistä mielenkiintoa oleskeluun Saksassa. Osallistut-
tuaan Erdmannin kurssille vuonna 1939 hän kirjoitti Yrjölle: ”Mi-
nä katson, mitä itseeni tulee, että en tahdo jäädä pidempään kuin 
mitä velvollisuus, tässä tapauksessa lähinnä kurssit, vaatii.”1025 Toi-
saalta hän ei myöskään vetäytynyt pois niistä tuttavapiireistä, jois-
sa aatetta suosittiin tai voimakasta oikeistolaisuutta kannatettiin, 
eikä hänen tiedetä vastustaneen Yrjön menemisiä tai tekemisiä 
missään vaiheessa. Usein kuulostaa siltä, kuin hän olisi tehnyt tie-
toisen päätöksen siitä, että jokaisen tuli päättää omasta puolestaan: 
”En tahdo pyytää sinua, mutta – –.” Margaret saattoi toivoa asioi-
ta, mutta hän ei vaatinut niitä. Olojen muututtua ja Yrjön saadessa 
kutsun Moskovaan 1957 Margaret suhtautui asiaan positiivisesti ja 
piti mielenkiintoisena kaikenlaisen musiikin ja nuorison läsnäoloa 
festivaalilla. Hän jopa harkitsi Yrjön mukaan lähtemistä.1026 Mitään 
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poliittisesti opportunistista Margaretin tätä matkaa koskevista tai 
aikaisempienkaan vuosien kirjeistä on vaikea löytää. Sitä, minkälai-
sia keskusteluja puolisot ovat keskenään käyneet, emme voi tietää.

Pianisti
Margaret sai parhaan musiikkikoulutuksen, joka Suomessa hänen 
aikanaan oli saatavissa. Helsingin Musiikkiopiston silloisen vaikean 
tilanteen vuoksi opettajat kuitenkin vaihtuivat tiheästi, ja opiske-
lu kullakin yksittäisellä opettajalla oli lyhytaikaista. Sigrid Schnée-
voigtin johdolla Margaret opiskeli 12–14-vuotiaana yksityisoppilaa-
na ja sittemmin kaksi vuotta varsinaisena opiskelijana. Schnéevoigt 
matkusti ja esiintyi näinä vuosina paljon, ja Margaret olisi varmasti 
hyötynyt pitkäjänteisemmästä ja päämäärätietoisemmasta opetuk-
sesta. Viimeisen opiskeluvuoden uusi opettaja ei myöskään näytä 
olleen paras mahdollinen vaihtoehto hänelle.

Teoria-aineissa Margaret kuitenkin sai hyvän pohjan, sillä hän 
suoritti hyvin arvosanoin kaikki valmistumiseen tarvittavat ai-
neopinnot, mikä ei tuon ajan Musiikkiopistossa ollut lainkaan it-
sestään selvää. Tästä osoituksena ovat myös muutamat nuottikir-
joitussivut arkistoissa: Postludium Kesävirrestä ja kuusi kadenssia 
Mozartin ja Beethovenin konserttoihin. Varsinaista säveltämistä 
Margaret ei kokeillut, eikä hänellä luultavasti olisi ollut siihen aikaa-
kaan. Neljään wieniläisklassiseen konserttoon kirjoitetut kadenssit 
kertovat paneutumisesta teoriaopintoihin ja kyvystä soveltaa niitä 
käytäntöön. Pianistin ja pedagogin työssä tarvittavasta ammattitai-
dosta todistaa myös kolmesivuinen Postludium Kesävirrestä, joka 
on saattanut syntyä jotakin yhteistä juhannusjuhlaa varten tai liittyä 
Margaretin satunnaiseen kanttorinsijaisuuteen Karunan kirkossa 
1935. Lisäksi on olemassa päiväyksellä ”Juhannuksena 1943” varus-
tettu käsikirjoitusluonnos virrestä Maa on niin kaunis ja muutaman 
tahdin mittaisia nuotinnettuja muistiinpanoja.1027

Schnéevoigtin kaksi muuta usein mainittua oppilasta olivat Ernst 
Linko ja Kosti Vehanen. Edellinen opiskeli hänen luokallaan vuoden 
(ja sitten vuoden Karl Ekmanin johdolla) ja jälkimmäinen kolme, 
kumpikin hieman Margaretia aikaisemmin. Opintojen päätyttyä 
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Postludium Kesävirrestä (Jo joutui armas aika), ensimmäinen kolmesta si-
vusta. Laulumusiikin ystävien arkisto.
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Musiikkiopistossa näiden kolmen, Ernstin, Kostin ja Margaretin, 
opintopolut eroavat toisistaan. Linko lähti 21-vuotiaana Berliiniin, 
jossa hän vietti kaksi vuotta Sternin konservatoriossa Lisztin op-
pilaan Martin Krausen luokalla opiskellen samalla myös sävellys-
tä. Pian sen jälkeen hän vietti vuoden Pietarin konservatoriossa, ja 
teki myöhemmin vielä kaksi opintomatkaa Pariisiin. Vehanenkin 
päätyi 23-vuotiaana Krausen oppilaaksi Sternin konservatorioon 
kahden vuoden ajaksi ja sen jälkeen vuodeksi Italiaan Lisztin op-
pilaan Giovanni Sgambatin ohjaukseen. Margaret sen sijaan avioi-
tui pian valmistuttuaan ja sai tämän jälkeen mahdollisuuden vain 
hyvin lyhytaikaisiin, Yrjön matkustamiseen niveltyviin opintoihin 
kolmen eri opettajan johdolla.

Eduard ja Irene Erdmannin opetuksesta Margaret pääsi osal-
liseksi vasta 32-vuotiaana, kymmenisen vuotta Musiikkiopistosta 
valmistumisensa jälkeen. Sittemmin hän sai Erdmannilta ohjausta 
muutamaan kertaan visiiteillä Saksaan sekä osallistui kahdelle mes-
tarikurssille aktiivioppilaana (1936 ja 1939) ja yhdelle kuuntelijana 
(1957) ollessaan itse jo pitkän päivätyön tehnyt pedagogi. Opinnot 
ja yleensä kanssakäyminen Erdmannin kanssa olivat hänelle ää-
rimmäisen tärkeitä musiikillisen ajattelun ja tulkitsijuuden kan-
nalta, mutta pianonsoiton tekniikan opiskeluun ja vahvistamiseen 
ne olivat aivan liian myöhäisiä. Tässä suhteessa pohjatyö Musiik-
kiopistossa ja yksityisten opettajien tunneilla on voinut olla riittä-
mätön solistisen uran luomiseen. On myös hyvin mahdollista, ett-
eivät Margaretin tausta ja luonne ohjanneet häntä siihen suuntaan 
eivätkä opiston opettajat rohkaisseet häntä sitä tavoittelemaankaan. 
Ehkäpä hänen musiikillinen lahjakkuutensa pääsi parhaiten esiin 
juuri yhteismusisoinnissa. Naiselle ensisijaisesti tarjotun roolin ra-
jojen rajumpi ylittäminen olisi joka tapauksessa lahjakkuuden lisäk-
si vaatinut paljon voimia, voimakkaan motivaation ja itsetunnon, 
ulkopuolista tukea – ja tervettä itsekkyyttä.

Margaret Kilpisen hienovarainen pianismi on suurimmaksi 
osaksi uponnut historian kaukaiseen huminaan, mikä ennen pitkää 
onkin aina äänittämättömien esitysten kohtalo. Soitosta on jäljellä 
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joitakin vaihtelevan laatuisia äänitteitä 1930- ja 1950-luvulta. Mar-
garetilla ei ollut varsinaista uraa ulkomailla. Hän esiintyi Saksassa 
liedpianistina 1920, 1929 ja 1934. Kahteen jälkimmäiseen matkaan 
liittyi Yrjön yksittäisten pianoteosten esityksiä konserttilavoilla ja 
radiossa. Margaret konsertoi Lontoossa Gerhard Hüschin kanssa 
vuonna 1935 ja soitti Totentanz-sarjan BBC:n lähetyksessä. Samalla 
matkalla Hüschin kanssa levytettiin Yrjön lauluja Lontoossa, levyt-
täminen jatkui Berliinissä. Vuonna 1937 Margaret soitti Yrjön sel-
losonaattia Saksassa useilla paikkakunnilla kiertueella Paul Grüm-
merin kanssa ja antoi Totentanz-sarjan konserttiensiesityksen. Li-
säksi Margaret soitti Ruotsin radiossa ja esiintyi pienimuotoisissa 
tilaisuuksissa Saksassa, Sveitsissä ja Pariisissa 1930- ja 1950-luvulla.

Margaretin varsinaiset soolo- ja solistiesiintymiset rajoittuivat 
kotimaahan. Ne olivat melko harvalukuisia, mutta tapahtuivat am-
matillisesti tasokkaissa ympäristöissä. Ensikonserttinsa lisäksi hän 
antoi tietojeni mukaan vain yhden täysimittaisen soolokonsertin, 
pienimuotoisemmissa tilaisuuksissa hän sen sijaan esiintyi varsin 
usein. Suomalaisten orkesterien solistina Margaret soitti useita ker-
toja (Helsingin Kaupunginorkesteri, Radio-orkesteri, Tampereen 
orkesteri, Viipurin Musiikin Ystävien orkesteri) esittäen neljää eri 
konserttoa. Lisäksi hänellä olisi ollut tilaisuus soittaa ainakin kah-
desti solistina Saksassa 1930-luvulla. Hanns Udo Müller suunnit-
teli yhteistä esiintymistä 1936, ja myös itävaltalainen kapellimestari 
Carl Bamberger tarjosi mahdollisuutta soittaa solistina Wienissä tai 
Helsingissä samana vuonna.1028 Bamberger vierailikin Helsingissä, 
mutta ohjelmassa ei ollut konserttoa. Margaretin vastauksia näihin 
tarjouksiin ei ole tiedossa, ja syyt tilaisuuksien peruuntumiseen tai 
käyttämättä jäämiseen voivat tietenkin olla moninaiset. Margaret 
esiintyi joka tapauksessa riittävästi soolopianistina ja orkestereiden 
solistina tietääkseen, mitä ne tarkoittivat ja mitä vaativat esittäjältä, 
ja pystyi myös käyttämään tätä tietoa hyväkseen opettajan työssään.

Soolo- ja solistiesiintymisten kritiikeistä välittyy kuva huoli-
teltuja tulkintoja esittäneestä ammattitaitoisesta pianistista, joka 
parhaimmillaan sai esille erityisesti musiikin hienostuneita sävyjä 
ja kauneutta. Silloin kun toiveita esitettiin, ne koskivat useimmi-
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ten soiton intensiteettiä, ytimekkyyttä tai voimaa. Jo ensikonser-
tin arviossa joku kirjoittajista toivoi ”lisää tunnehehkutusta”. Julki-
nen tunnehehkutus ei kuulunut Margaretin tyyliin, ja tulkitsijana 
hän pikemminkin oli klassisen tasapainon etsijä – eikä hän juuri 
romanttista ohjelmistoa esittänytkään, joitakin pikkukappaleita 
lukuun ottamatta. Tämän kaltaisena soittajatyyppinä kiinnostus 
cembalomusiikkiin vaikuttaa hänen kohdallaan luontevalta. Sul-
ho Rannan maininta ”oikealla tavalla naisellinen” johtaa ajatukset 
Rannan mahdollisesti hyvin rajalliseen naiseuskäsitykseen, vaikka 
maininta on epäilemättä tarkoitettu kohteliaisuudeksi. Siitä vaikut-
tiko cembalon soittaminen jollakin tavoin Margaretin pianismiin, 
on vaikea sanoa mitään.

Cembalon soittaja
Margaretin osuus vanhan musiikin ja vanhojen soittimien ”uuteen 
tulemiseen” Suomessa 1900-luvun aikana on jäänyt laajalti tun-
nistamatta. Hänen pioneerintyönsä siinä on ollut merkityksellis-
tä. Hän rakennutti itselleen cembalon ensimmäisenä yksityisenä 
henkilönä 1900-luvun Suomessa, piti vanhan musiikin ja vanho-
jen soittimien arvostusta tärkeänä, esitteli, esitelmöi ja näki vaivaa 
tuodakseen niitä yleisön tietoon Suomessa yli kolmenkymmenen 
vuoden ajan. Margaretin cembaloesiintymiset vastaanotettiin yleen-
sä ihastuksella, vaikkakin cembalon käytöstä konserttisoittimena 
esitettiin vielä hänen aikanaan vaihtelevia mielipiteitä. Ei ole tietoa 
siitä, saiko Margaret jossakin ohjausta cembalon soitossa, mutta se 
ei vaikuta todennäköiseltä. Margaretin cembalon soittoa voitaisiin 
luultavasti kuvata vakavaksi harrastukseksi. Suomalaisten cemba-
lonsoittajien joukossa hän silti näyttää pitkään olleen johtavassa 
asemassa, sillä ammattilaisia ei ennen 1950-luvun puoliväliä ollut 
Suomessa lainkaan.

Huomion arvoista on, että Margaret kiinnitti jo 1930-luvulla 
huomiota nuottieditioiden tekstin ”alkuperäisyyteen”. Margaretil-
la oli tässä oma esikuvansa, Eduard Erdmann. Yleisemmin suo-
malaisten pianistien huomio alkoi kohdistua alkuperäispainok-
siin 1960- luvulla, ehkä kansainvälistymisen myötä, mutta myös 
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 yksinkertaisesti siksi, että Urtext-painoksia (erityisesti Henlen) tuli 
saataville. On myös mahdollista, että niin sanotun vanhan musii-
kin esittäjien ajattelu on tässä toiminut esimerkkinä muiden aika-
kausien musiikin tulkitsijoille; ensimmäinen vanhan musiikin uusi 
tuleminen 1900-luvulla tapahtui Suomessa juuri 1930-luvulla. Laa-
jasti aiheesta alettiin kuitenkin keskustella Suomessa vasta vanhan 
musiikin myöhäisemmän ja voimakkaan renessanssin yhteydessä 
nelisen vuosikymmentä myöhemmin. ”Esittämiskäytännön kannal-
ta kyse oli tärkeästä asiasta: mitä säveltäjä tai kopioija oli halunnut 
sanoa, mutta myös siitä, että esittäjä halusi tehdä oman tulkintansa 
– eikä jonkun mestaroiman – tiedoksi tulleen historiallisen esittä-
miskäytännön valossa.”1029

Liedpianisti
Tilapäinen laulajien kanssa työskentely oli arkipäivää useimmil-
le Margaretin ajan pianisteille. Laulajat tarvitsivat säestäjänsä, ja 
pianisti saattoi laulajan partnerina saada lisäansioita, vaikkakaan 
mainetta ja kunniaa ei ehkä liiemmälti herunut. Jotkut vanhemman 
polven pianisti–säveltäjät kuten Oskar Merikanto, Karl Ekman ja 
Selim Palmgren jäivät muiden ansioidensa ohella historiaan mer-
kittävinä suomalaisina laulajien partnereina. He olivat monipuo-
lisia musiikkimiehiä ja vaikuttivat monella tavoin suomalaiseen 
musiikkielämään. Margaretin nuoruusvuosina suosittuja pianisti-
partnereita olivat muun muassa Leo Funtek ja Ernst Linko, mutta 
he eivät varsinaisesti erikoistuneet laulajien kanssa työskentelyyn. 
George de Godzinsky muistetaan nykyään lähinnä kevyen musiikin 
alalta, mutta hän oli myös erittäin taitava klassinen pianisti, säesti 
laulajia ja työskenteli oopperassakin. Hän teki legendaarisen bas-
solaulajan Fjodor Šaljapinin kanssa kahdeksan kuukauden mittai-
sen kiertueen Kaukoidässä.

Koska piano sosiaalisista ja kulttuurisista syistä valikoitui aiko-
jen kuluessa naisille erityisesti sopivaksi soittimeksi, naispuolisia 
pianisteja on koko soittimen historian ajan ollut paljon.1030 Yhteis-
soitto ja säestäminen olivat 1800-luvun sukupuoliajattelun mukaan 
naisille erityisen soveliaita musisoimisen muotoja, sillä näissä teh-
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tävissä nainen ei ollut pääosassa. Menneiden aikojen säestäjistä ja 
pianistipartnereista onkin usein hankalaa saada tietoa muun mu-
assa siksi, että heitä ei aina edes mainittu nimeltä arvosteluissa tai 
muissa lehtijutuissa. Tämä merkitsee tietysti myös sitä, että niistä 
lukemattomista naispuolisista pianisteista, jotka hoitivat säestysteh-
täviä erilaisissa pienemmissä ja suuremmissa tilaisuuksissa, tietoa 
on tarjolla vain satunnaisesti. Heidän tekemänsä työ on kartoitta-
matta, vaikka sekä Margaretia vanhemmista että nuoremmista pia-
nistipolvista tiedetäänkin yksittäisiä nimiä ja esiintymisiä. Margare-
tin sukupolvesta hänen opiskelutoverinsa Gerda Weneskosken (os. 
Braxén, 1892–1984) nimi tuli yleisölle tutuksi erityisesti radiosta, 
jonka pitkäaikaiseksi säestäjäksi hänet kiinnitettiin 1928. Kolmen-
kymmenenyhden vuoden työuransa aikana hän soitti monenlais-
ten laulajien ja instrumentalistien pianistina – usein ilman juuri 
minkäänlaista harjoitusaikaa.1031

Kansainvälisesti tunnetuiksi tulleet ulkomaalaiset 1900-luvun 
laulajien kanssa työskennelleet pianistit olivat jokseenkin poik-
keuksetta miehiä.1032 Margaretin kotimaisista aikalaisista merkittä-
vimmän kansainvälisen uran säestäjänä (joksi hän itse itseään yl-
peästi kutsui) teki Kosti Vehanen (1887–1957). Vehasesta ja hänen 
työstään tiedetään melko paljon siksikin, että hän kirjoitti useita 
kirjoja, joissa muistelee matkojaan ja eri maiden musiikkielämää. 
Seuraavan sukupolven pianisteista 1910-luvulla syntyneet Timo 
Mikkilä (1912), George de Godzinsky (1914) ja Cyril Szalkiewicz 
(1914) esiintyivät paljon laulajien pianisteina, mutta tulivat tun-
netummiksi muista tehtävistään. Vehasen jälkeen seuraava esille 
noussut, selkeästi liedspesialistiksi profiloitunut pianisti oli Pentti 
Koskimies (1922–1990).

Liedpianismi oli mitä ilmeisimmin Margaretin vahvin alue, ja 
hänestä tulikin yksi tämän alan edistäjistä Suomessa. Lähes puo-
leen vuosisataan mahtui suuri joukko laulajia, joiden kanssa hän 
paneutui syvällisesti ohjelmistoon – ei pelkästään miehensä, vaan 
myös muiden tunnettujen liedsäveltäjien tuotantoon. Hän esiin-
tyi toistuvasti oman aikansa suomalaisten laulajahuippujen, muun 
muassa Alma Kuulan, Eino Rautavaaran, Oiva Soinin ja Aune 
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Antin pianistina. Yrjö Kilpisen laulut kuuluivat vuosikymmenien 
ajan suomalaisten laulajien kantaohjelmistoon, ja Margaretin suuri 
merkitys Kilpisen tuotannon tunnetuksi tekemisessä on kiistaton. 
Hänen esityksiään Kilpisen lauluista pidettiin kolmen vuosikym-
menen ajan autenttisena mallina siitä, miten niiden joskus karuik-
sikin luonnehdittuja piano-osuuksia tuli tulkita. Niissä pianisti ei 
juuri koskaan astu etualalle, mutta ei myöskään pelkästään säestä, 
täydennä tai tue laulajaa, vaan osallistuu kunkin laulun luomiseen 
tasa-arvoisena partnerina.

Kuuluisan oman aikansa brittiläisen säestäjäsankarin Gerald 
Mooren (1899–1987) muistelmien nimi Am I too loud? vuodelta 
1962 viittaa hauskasti yleiseen käsitykseen laulajan partnerina työs-
kentelevän pianistin roolista. Työskentelyllään Margaret vaikutti 
laulajien ja yleisön ymmärrykseen siitä, mikä on pianistin tehtä-
vä yhteisen musiikin ja tekstin tulkinnassa. Ensimmäisten vuosi-
kymmenten äänityksissä pianisti sijoitettiin yleensä teknisistäkin 
syistä akustisesti kauas laulajan taakse eräänlaisena täydentävänä 
elementtinä pikemmin kuin täysivaltaisena partnerina. Tämä ajat-
telu, samoin kuin pianistin luonnehtiminen pelkkänä säestäjänä 
on 2000- luvulle tultaessa muuttunut, suurelta osin liedille ja lau-
lajien kanssa työskentelylle omistautuneiden pianistien ansiosta. 
2000-luvun alussa liedpianismiin erikoistuminen tuli mahdolli-
seksi Sibelius- Akatemian opiskelijoille.

Margaretista kirjoitetut kritiikit olivat lähes aina positiivisia, 
lied esiintymisten osalta useinkin suorastaan ylistäviä. Kriitikko-
jen vuosikymmenten mittainen lempeys herättää jopa hieman 
huomiota, sillä monet heistä osasivat kyllä halutessaan vuodattaa 
kynistään armotonta ja myrkyllistä tekstiä. Yksi syy tähän yleiseen 
asenteeseen Margaretia kohtaan saattaa olla juuri hänen syvällinen 
paneutumisensa laulajien kanssa työskentelyyn. Tavallistahan oli, 
että jos kaikki laulukonsertissa sujui asianmukaisesti, piano-osuu-
desta kiitettiin kauniisti, mutta soittoa ei sen kummemmin ana-
lysoitu. Ensimmäisen nimenomaan liedsäveltäjäksi asemoituvan 
suomalaisen säveltäjän, Yrjö Kilpisen, tuotannon kasvaessa asian-
tuntevat kriitikot kiinnittivät enenevässä määrin huomiota myös 
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piano-osuuksiin – ja tunnistivat hyvän pianistipartnerin, kun sel-
laista kuulivat. Kiinnostava esimerkki tästä on Heikki Klemetti: hän 
suhtautui Yrjön lauluihin varsin karsaasti, mutta ylisti poikkeuk-
setta Margaretin pianismia.

Voidaan toki myös ajatella, että Margaret, joka oli hyvin tunnet-
tu pienissä suomalaisissa kulttuuripiireissä, tiedettiin sivistyneek-
si ja muut huomioon ottavaksi ihmiseksi, eikä hänen kaltaistaan 
persoonaa haluttu turhaan loukata. Kaiken lisäksi hän oli monessa 
mukana olevan ja varsin vaikutusvaltaisen säveltäjän puoliso. On-
neksi vielä yksi mahdollisuus on olemassa: että Margaret todellakin 
oli erinomainen liedpartneri. Hänen liedpianismistaan on säilynyt 
riittävästi soivia esimerkkejä sen toteamiseksi, että positiivisessa 
asennoitumisessa ei ollut kysymys ulkomusiikillisista tekijöistä. 
Margaretin äänitteitä kuunnelleet nykypäivän liedpianistit ovat ol-
leet vaikuttuneita hänen soitostaan. Heidän luonnehdinnoissaan 
mainittiin erinomainen ja ilmeisen inspiroitunut yhteistyö laulajan 
kanssa, joustavuus, musiikin luonteva hengitys sekä soiton tarkkuus 
ja nyansointi, josta tarvittaessa löytyi myös voimaa ja briljanssia. 
Yhteistyö laulajien kanssa selvästi inspiroi Margaretia ja toi hänen 
tulkintoihinsa intensiivisyyttä, joka puuttuu jäljelle jääneiden hy-
vin harvalukuisten sooloesitysten äänitteiltä.

Opettaja
Vuoden 1961 elokuussa voimaan tullut työeläkelaki määritteli van-
huuseläkkeelle pääsyn iäksi 65 vuotta. Margaret oli saavuttanut 
tuon iän samaisen vuoden toukokuussa ja olisi siis voinut halutes-
saan jättää opetuksen Sibelius-Akatemiassa. Hän jatkoi kuitenkin 
opetustyössä kevääseen 1965 asti. Silloinen rehtori Taneli Kuusis-
to, joka muiden ansioidensa lisäksi tunnettiin mielenkiintoisista ja 
usein hauskoistakin lukuvuosien avajais- ja päättäjäispuheistaan, 
mainitsi eläkkeelle jäävät henkilöstön jäsenet virkaikäjärjestykses-
sä. Tällä kertaa ykköseksi tuli Margaret Kilpinen, joka oli ”palvellut 
Sibelius-Akatemiaa ennätysmäisen ajan, 44 vuotta. Rouva Kilpi-
nen on alansa korkeaa tasoa edustavana taiteilijana ja pedagogina 
sekä tämän lisäksi hienostuneena, lämminsydämisenä ihmisenä 
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 suorittanut keskuudessamme kauniin päivätyön, jonka tuloksi-
na on ollut mm. hänen ohjauksessaan annettuja menestyksekkäi-
tä ensikonsertteja. Hänen hoidossaan on moni oppilas vielä aivan 
viime aikoinakin pystynyt ylittämään alun perin voittamattomilta 
näyttäneitä vaikeuksia.”1033

Suuri osa Margaretin uransa aikana opettamista oppilaista päätyi 
musiikkiammattiin. Joistakin, erityisesti 1930-luvulla ja 1950- luvulla 
hänen johdollaan opiskelleista pianisteista tuli konsertoivia taiteili-
joita. Merkittävä osa oppilaista näyttää löytäneen paikkansa opet-
tajina suomalaisissa musiikkioppilaitoksissa, muutama Sibelius- 
Akatemiassakin. Joitakin päätyi opettamaan ulkomaille yksityisesti 
tai musiikkioppilaitoksissa. Oppilaita sijoittui kirkon palvelukseen 
ja koulujen musiikinopettajiksi, jotkut löysivät ammatin muulta 
musiikkiin liittyvältä alalta. Niillekin oppilaille, joiden taidot tai 
motivaatio eivät riittäneet ammatilliselle uralle pianon parissa, 
Margaret pyrki avaamaan musiikin rakastajan maailmaa omalla 
esimerkillään. Parhaimmillaan Sibelius-Akatemian opettajan työn 
tulos on varmasti useinkin tämän kaltainen, ja silloin se todistaa 
menestyksekkäästä työstä musiikin hyväksi.

Eläkkeelle samaan aikaan Margaretin kanssa jäivät hänen opis-
keluaikojensa toverit ja opettajakollegat, pianopedagogiikan pro-
fessori Martti Paavola ja harpunsoiton opettaja Ilona Juutilainen. 
Rehtori Kuusisto mainitsi myös lukuvuoden aikana menehtyneet 
henkilöstön jäsenet. Heidän joukossaan olivat Yrjö Kilpistäkin 
ohjannut säveltäjä Erik Furuhjelm, Margaretia hetken Helsingin 
Musiikkiopistossa opettanut Leo Funtek ja tutut kamarimusiikki-
partnerit, sellotaiteilija Pentti Rautawaara ja sellonsoiton professori 
Yrjö Selin. Opettajasukupolvi oli vaihtumassa, ja uudet, nämäkin 
pitkäaikaisiksi osoittautuvat opettajavoimat ottamassa vastuuvuo-
roa: sellonsoiton professoriksi valittiin Erkki Rautio ja pianonsoi-
ton opettajaksi Liisa Pohjola, josta seuraavalla vuosikymmenellä 
tuli pianonsoiton professori.

Margaret Kilpisen opetusmetodi, mikäli hänellä varsinaisesti oli 
sellaista, pohjautui hänen laajaan musiikintuntemukseensa, syvälli-
seen sivistyneisyyteensä ja elämänkatsomukseensa. Opiskelutoveri-
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ni lähetti pyynnöstäni minulle ajatuksia siitä, mitä hänen mieleensä 
oli jäänyt Margaretin opetuksesta. Hän totesi ensin vuosikymmen-
ten takaisen opettaja–oppilassuhteen luonnehtimisen vaikeaksi:

Nyt jo itsekin ikääntyneenä voin todeta vain, mikä on ollut nämä kaik-
ki vuosikymmenet kestänyttä henkistä antia. Olin noin kahdentoista – 
Backfisch kuten Margaret Kilpinen ikäistäni kutsui – tullessani hänen 
luokalleen Sibelius-Akatemiassa. Todennäköisesti en keskenkasvuisena 
täysin käsittänyt, kuinka ymmärtäväisen pedagogin huomaan olin jou-
tunut. Ihannetapauksessa opettaja hyväksyy ja kunnioittaa oppilaansa 
persoonallisuutta ja lahjakkuutta osoittaen suuntaviivoja jatkuvalle ke-
hitykselle. Tämän voisi lyhyesti todeta sanalla agape. Tätä oppilaisiin 
kohdistuvaa pyyteetöntä rakkautta oli Margaret Kilpisellä runsaasti.

Kulttuurikodissa kasvaneena ja huomattavan säveltäjän puolisona 
Margaret Kilpisellä oli suvereenit näkemykset musiikista ja musiik-
kielämästä eikä hän kaihtanut tuoda niitä julki. Kuitenkin hän oli myös 
joustava: muistan, kuinka toin joitakin vähemmän tunnettuja moder-
neja sävellyksiä tunnille ja opettajani käytti koko sunnuntain soittamalla 
ja tutkimalla teoksia todetakseen lopuksi soittotunnilla, ettei hän niitä 
ymmärtänyt, mutta mikäli haluan, voin soittaa ne.

Saksalainen korkeakulttuuri oli hyvin läsnä opetuksessa: Bach, 
Beethoven, Schubert, Schumann, Brahms – eikä vain musiikki. Albert 
Schweitzerin Bach kirja, Schenkerin Beethoven-analyysit, Furtwäng-
lerin filosofointi ja tietenkin Goethe. Kaikki tämä tuli puheeksi. Näis-
tä edellä mainituista on minulle jäänyt vain Bach, jonka ilmiömäinen 
sävellystekniikka on hyvin suuressa osassa nykypäivänkin ohjelmistoa 
kantavana tekijänä.

Kotikonsertit Meilahdessa olivat mieleenpainuvia kuten myös luo-
kan kevätretki Kilpisten kesämökille Kamsholmenille. Näitä kotikon-
sertteja olen itse vuosikymmenet järjestänyt omille oppilailleni ja tie-
dän siis kokemuksesta, että niitä varten opettajan täytyy nähdä paljon 
ylimääräistä vaivaa.

Lopuksi – last but not least – Margaret Kilpinen on antanut minulle 
yhden elämäni suurimmista lahjoista: Oswald Chambersin kirjan ”Par-
haani hänelle”. Se oli rippilahja. Näin Margaret Kilpinen on viitoittanut 

https://doi.org/10.21435/tl.285



398

uudessa ajassa: 1960–1965

tietäni ei vain pianistina vaan myös ihmisenä, mistä olen kiitollinen ja 
toivon, että oma toimintani olisi ollut yhtä rakentavaa.1034

Ylhäinen vieras, kuolema, saapui Margaretin luo elokuussa 1965.1035 
Margaret oli jatkanut opetustyötä ja liedin parissa työskentelyä ai-
van loppuun asti. Tässä mielessä sanonta ”kuoli saappaat jalassa” 
piti paikkansa hänen kohdallaan, ehkä lähes kirjaimellisestikin, 
sillä Margaret sai sydänkohtauksen loppukesällä omassa kesäpa-
ratiisissaan Kamsholmenilla. Hänet tuotiin saarelta mantereelle ja 
Diakonissalaitokselle, missä hän menehtyi 24.8.1965. Pienimuotoi-
nen siunaustilaisuus pidettiin Hietaniemen hautausmaan vanhassa 
kappelissa pastori Viljo Lindbohmin suorittaessa siunauksen. Ti-
laisuuden musiikki koostui kokonaan Yrjön sävellyksistä: Psalmi 
103, kaksi laulua, jotka esitti Tii Niemelä (Dödens vila ja Tuuti, tuuti 
tummaistani), Rukousvirsi rauhasta ja Surumarssi I. Vili Pullinen 
soitti Adagion sellosarjasta op. 91. Haudalla laulettiin V. A. Kosken-
niemen sanoihin sävelletty Isänmaan kasvot.

Margaret Kilpisen hautajaiset olivat ensimmäiset, joihin elämäs-
säni osallistuin. Olin saanut kotoa ohjeistuksen ostaa kukkia, mutta 
koska hautajaisten protokolla oli teini-ikäiselle minulle tuntema-
ton, olin todennäköisesti esittänyt asian jotenkin epäselvästi Hie-
taniemen hautausmaan kukkakioskilla. Niinpä viimeinen terveh-
dykseni opettajalleni oli kourallinen keltaisia juurineen haudalle 
istutettavaksi tarkoitettuja krysanteemeja. Margaret, Darling-täti, 
olisi varmaan naurahtanut tälle lapselliselle kömmähdykselle lem-
peästi. Hän olisi kyllä arvostanut hyvää tarkoitusta, vaikka toteu-
tuksessa olikin puutteita.
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Liite 1. Margaret Kilpisen kantaesitykset Yrjö Kilpisen soi-
tinteoksista

Yrjö Kilpisellä on kahdeksan opusnumerolla merkittyä piano-
sävellystä: kuusi pianosonaattia vuosilta 1931 (I), 1933 (II ja III), 1935, 
(IV ja V) ja 1936 (VI) sekä Pastoraalisarja (1932) ja Totentanz-sar-
ja (1932). Sarjoihin on tehty huomattavia muutoksia vuonna 1936. 
Breitkopf & Härtel julkaisi vuonna 1943 kolmannen ja kuudennen 
sonaatin sekä kummatkin sarjat.

Sonaatin sellolle ja pianolle op. 90 (1936) samoin kuin sarjan sellol-
le/viola da gamballe ja pianolle/cembalolle op. 91 (1937) Breitkopf 
& Härtel julkaisi vuonna 1939. Käsikirjoitukset ovat Kansalliskirjas-
tossa. Viulu- ja pianosonaatin op. 87 (1935) keskeneräisen käsikir-
joituksen täydensi Walter Wolff, ja sen julkaisi Fennica Gehrman 
2022. Yksinlauluja on lähes 800.

Yrjö Kilpisen sävellysten käsikirjoitukset ovat Kansalliskirjaston 
käsikirjoituskokoelmassa (arkistoluettelo 104).
https://www.doria.fi/bitstream/handle/10024/99012/Coll.768.
pdf?sequence=2&isAllowed=y.

Useiden Margaret Kilpisen kantaesittämien pianosävellysten käsi-
kirjoitukset ovat kadonneet tai tallella on vain osia niistä. Joitakin 
sävellyksiä Margaret Kilpinen on myöhemmin nuotintanut ulko-
muistista, muun muassa kolme preludia. Aufschwung-nimistä pia-
noteosta ei ole Taurulan sävellysluettelossa, mutta kopio sen nimi-
sestä, Margaretin ulkomuistista paperille kirjoittamasta sävellyk-
sestä on Kansalliskirjastossa. Myös Meditation-nimisen pianokap-
paleen käsikirjoitus on merkitty kadonneeksi, mutta kirjastossa on 
tällä nimellä esiintyvä sävellys, sekin ilmeisesti Margaretin muistiin 
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merkitsemä, joka myös näyttäisi kantavan nimeä Solitude. Runoel-
man Margaret on kirjannut nauhoittaneensa radiolle 19.12.1961. 
Nauhaa ei kuitenkaan enää ole löytynyt.

Aufschwung radiossa 25.6.1933
Kevätsarja radiossa 1933
Kolme preludia; c, h ja b ensikonsertissa Helsingissä 9.4.1927
Runoelma nro 1 e ensikonsertissa Helsingissä 9.4.1927
Sarja nro 1 radiossa 2.3.1934
Sarja nro 2 (ensikonsertissa Helsingissä 9.4.1927)
Syyssarja (Syysmielteitä/-mietteitä) Kalevalajuhlassa Helsingissä 

28.2.1933
Sävel hiljaisuudesta radiossa 25.6.1933
Pastoraalisarja op. 82 Kalevalajuhlassa Helsingissä 28.2.1933
Totentanz-sarja op. 84 radiossa 3.2.1935; BBC, Lontoo
Pianosonaatti III op. 85 Kilpinen-illassa Sibelius-Akatemiassa 

22.2.1945
Pianosonaatti IV op. 86 Baden-Badenin kansainvälisillä nyky-

musiikkijuhlilla 21.3.1937. Joissakin lähteissä mainitaan Margare-
tin esittäneen samaisilla juhlilla myös Yrjön kuudennen pianoso-
naatin op. 89, mutta juhlien painetussa ohjelmassa sitä ei mainita.

Sonaatti sellolle ja pianolle op. 90 Berliinin Singakademien salissa 
Paul Grümmerin kanssa 22.3.1937

Sarja sellolle ja pianolle (tai viola da gamballe ja cembalolle) op. 91 
Saksan lähetystössä Helsingissä Paul Grümmerin kanssa 18.1.1938
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Liite 2. Margaret Kilpinen kantaesittäjänä Yrjö Kilpisen 
lauluissa

Tiedot perustuvat Tarja Taurulan 1998 laatimaan sävellysluette-
loon. Siitä puuttuvat kantaesitykset on varustettu merkinnällä EI 
TT. Uusia tietoja ja tarkennuksia on löytynyt sanomalehdistä. Tie-
dot saattavat edelleen olla puutteellisia.

Bo Bergmanin runoihin sävelletyt laulut (EI TT):
Klockan op. 30/1 Yrjö Kilpisen sävellyskonsertti, Helsinki 21.1.1926 
(Eino Rautavaara)
Lillebarn op. 30/4 (samoin)
Adagio op. 31/6 (samoin)
Hjärtat op. 31/10 (samoin)

Erik Blombergin runoihin sävelletyt laulut (EI TT):
Människans hem op. 48/5. Pohjoismaiset musiikkijuhlat, Helsinki 
1932 (Oiva Soini)
Visa op. 50/5 (samoin)
Stjärnorna äro så stilla op. 48/3 Suomen säveltaiteen viikko, Hel-
sinki 4.12.1944 (Aune Antti)
Vem är du? op. 48/4 (samoin)

Huugo Jalkasen runoihin sävelletyt laulut:
Nocturnus op. 16/13. Berliini, Singakademie 11.12.1920 (mahdolli-
sesti ke) (Alma Kuula)
Hiljaisuus op. 17/25. (samoin)
Yli hohtavan hangen op. 18/31. (samoin)
Prologi op. 15/1.Yrjö Kilpisen sävellyskonsertti, Helsinki 17.11.1923 
(Alma Kuula)
Lemmenlaulu op. 15 no 2. (samoin)
Tytön laulu op. 15/4. (samoin)
Aamulaulu op. 15/5. (samoin)
Erotessa op. 15/7. (samoin)
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Odotus op. 16/10. (samoin)
Syyslaulu op. 16/14. (samoin)
Koditon op. 17/19. (samoin)
Per aspera op. 17/21. (samoin)
Joulukirkoon op. 17/22. (samoin)
Kuutamo-oodi op. 17/24. (samoin)
Uusi Aladdin op. 18/28. (samoin)
Yli hohtavan hangen op. 18/31. (samoin)

Ernst Josephsonin runoihin sävelletyt laulut:
TT mainitsee, että osa lauluista esitettiin ko. sävellyskonsertissa, 
mutta ei yksilöi lauluja.
Vaggvisa op. 27/2. Yrjö Kilpisen sävellyskonsertti, Helsinki 21.1.1926 
(Eino Rautavaara). [TT ei mainitse esittäjää.]
Blomman op. 27/4. (samoin)
Älvan och kardinalen op. 27/5. (samoin)
Näcken op. 29/15. (samoin)

V. A. Koskenniemen runoihin sävelletyt laulut:
Elegia yölle op. 20/5. Säveltaiteilijain liiton vuosikonsertti, Helsinki 
29.10. 1921 (Eino Rautavaara)
Elegia satakielelle op. 21/1. (samoin)
Lehdokki op. 21/3. Kalevalan päivän juhla, Helsingin yliopiston juh-
lasali, 28.2.1922 (Helga Sailo)
Kesäyö op. 23/3. Pohjoismaiset musiikkijuhlat, Helsinki 1932 (Oi-
va Soini)
Vanha laulu op. 23/5. Säveltaiteilijain liiton vuosikonsertti, Helsinki 
29.10. 1921 (Eino Rautavaara)
Hyökyaalto op. 23/6. (samoin)

Elegia kauneudelle op. 20/1. Yrjö Kilpisen sävellyskonsertti, Helsin-
ki 16.11.1925 (Eino Rautavaara)
Endymion op. 20/2. (samoin)
Kuutamolla op. 21/2. (samoin)
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Kesäyössä op. 21/4. (samoin)
Syyskuun sonetti op. 21/5. (samoin)
Ihme op. 21/6. (samoin)
Lakeus op. 22/1–2(?). (samoin)
Rannalta op. 23/1–5(?). (samoin)
Ikarus op. 24/5. (samoin)
Olit tuskasta väristen herännyt op. 26/1. (samoin)
Valkeat kaupungit op. 26/3. (samoin)

Sun tuskin huomasin op. 26/2. Yrjö Kilpisen sävellyskonsertti, Hel-
sinki 21.1.1926 (Eino Rautavaara)
Leivonen op. 26/4. (samoin)
Auringon nousu op. 26/5. (samoin)

Pär Lagerkvistin runoihin sävelletyt laulut (EI TT):
Yrjö Kilpisen sävellyskonsertti, Helsinki 21.1.1926 (Eino Rautavaara)
Vad är den djupa glädje op. 33/2
Som ett blommande mandelträd op. 33/3 (samoin) [orkesteriversi-
on ke Hilversum 1965]
Din mun är ljusare en min op. 33/4. (samoin)
Om tiotusen år op. 33/7. (samoin)
Så gamla äro alla moln op. 33/14. (samoin)
O vinternatt op. 34/13. (samoin)

Hermann Lönsin runoihin sävelletyt laulut (ei opusnumeroa):
Mainittu Taurulan luettelossa, mutta lauluja ei ole yksilöity.
Suomen säveltaiteen viikko, Helsinki 4.12.1944 (Aune Antti)
Das bittersüsse Lied
Schäferlied
Die Nachtigall
Erwartung
Der schönste Platz
Liebessuche
Küssekraut
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Der Vollmond scheint
Der Spuk
Rosenbüsche
Der Kuckuck

Eino Leinon runoihin sävelletyt laulut (EI TT):
12 laulua op. 19. Oili Siikaniemen konsertti Helsingin yliopiston 
juhlasalissa 4.10.1924 (mahd. ke; EI TT). Laulut 1, 3 ja 12 (Kuusi ja 
lintunen, Rakastunut ja Aamulla) esitetty jo Eini Stenfeldtin ensi-
konsertissa 11.12.1922, pianistina Leo Funtek

Väinö Siikaniemen runoihin sävelletyt laulut:
Syyskuva op. 74 no 5. Oili ja Väinö Siikaniemen muistojuhla, Taitei-
lijakoti Lallukan juhlasali, Helsinki 2.12.1934 (Alma Kuula)

Christian Morgensternin runoihin sävelletyt laulut:
Die Fusswaschung op. 59/1. Pohjoismaiset musiikkijuhlat, Helsinki 
1932 (Oiva Soini) [mahd. ke]
(Thalatta op. 59/6?, samoin)
Anmutiger Vertrag op. 61/5. (samoin)
Lieder um den Tod op. 62. Wigmore Hall, Lontoo 6.2.1935 (Ger-
hard Hüsch)

Fritz von Zwehlin runoihin sävelletyt laulut (EI TT):
Grabstein-sarja op. 80. Yrjö Kilpinen -seuran konsertti, Sibelius-
Akatemia 19.10.1959 (Matti Lehtinen)

Eila Kivikk’ahon runoihin sävelletyt laulut:
Joitakin lauluja WSOY:n vuosijuhlassa Helsingissä syksyllä 1945 
(Aune Antti)

Aleksis Kiven runoihin sävelletyt laulut:
Onnelliset. Suomen Akatemian vuosikokous, Helsinki 3.10.1949 
(Aune Antti)
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Tornin kello [pianosäestyksellä], Hämeenlinnan Raatihuone 
11.(?)12.1952 (EI TT). (Aune Antti). Orkesterisovitus e.k. Helsin-
gin Kaupunginorkesteri / R. Kajanus (Annikki Uimonen) 25.11.1915

Kansanruno Itkevä (1921), ei opusnumeroa. Kalevalan päivän juhla 
28.2.1922 Helsingin Yliopistossa (Helga Sailo)

Kolme virolaisten kansanrunojen teksteihin sävellettyä laulua, suo-
mentanut A. O. Väisänen (ei opusnumeroa):
Heläjä, heläjä ilma, kumaja, kumaja, korpi
Tule mulle neito nuori
Laulun voima
Radiossa 1929 (Alma Kuula) – EI TT. [Orkestroidut versiot e.k. 1923 
ja 1935, ks. TT 201 ja 202.]

Kanteletar op.100
Kuusitoista laulua, Kalevalan päivän juhla, Helsinki, Sibelius-Aka-
temia 28.2.1950 (Aune Antti ja Kim Borg).

Margit Tuure esitti kuusitoista Kanteletar-laulua konsertissa Si-
belius-Akatemiassa Margaret Kilpisen kanssa 7.11.1963. Ainakin 
kahdeksan näistä oli esitetty jo aikaisemmin. Ei ole tietoa olivatko 
muut kahdeksan Tuuren esittämää laulua (On kumpiaki, Ohoh kul-
laista kotia, Otettiin minusta outo, Kummaistako kuuleminen, Köy-
hän lapset, Oi Ukko, ylinen Herra, Millä maksan maammon maion, 
Omat on virret oppimani) kantaesityksiä.
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Liite 3. Margaret Kilpinen LP- ja CD-äänitteillä

HMV DB 2594-98 (2EA 1251-52, 1258, 2RA 441-43, 446-49)
”The songs of Yrjö Kilpinen”
Gerhard Hüsch, baritoni, Margaret Kilpinen, piano
Äänitetty 8.2.1935 Studio 3, Abbey Road, Lontoo ja 7.–9.3.1935 Elect-
rola Studios, Berliini

Elegie an die Nachtigall Op. 21, No. 1 (V. A. Koskenniemi); Mond-
schein Op. 17, No. 24; Der Skiläufer Op. 18. No 31 (Huugo Jalka-
nen); Lieder um den Tod Op. 62: Vöglein Schwermut, Auf einem 
verfallenen Kirchhof, Der Tod und der einsame Trinker, Winter-
nacht, Der Säemann, Unverlierbare Gewähr (Christian Mor-
genstern); Lieder der Liebe Op. 61: Heimat, Kleines Lied, Über 
die tausend Berge, Anmutiger Vertrag (Christian Morgenstern); 
Spielmannslieder Op. 77: Spielmannssehnen, Tanzlied, Ich sang 
mich durch das Deutsche Land (Albert Sergel); Vergissmeinnicht 
Op. 39 No 3 (Anders Österling); Venezianisches Intermezzo Op. 
79, No 4; Marienkirche zu Danzig im Gerüst Op. 79, No.7 (Hans 
Fritz von Zwehl)

VAK-CD001-2011. ”Keskellä V. A. Koskenniemi. Runoilija säveltä-
jien ja laulujen innoittajana” Julkaissut V. A. Koskenniemen seu-
ra 2011

Historiallisista esityksistä koottu äänite, joka sisältää Koskennie-
men sanoihin sävellettyjä lauluja. Margaret Kilpinen on pianis-
tina viidessä laulussa: Aune Antin (1901–1983) esittämissä Yrjö 
Kilpisen lauluissa Kesäyö, Kuutamolla ja Sonetti sadun linnusta 
sekä Lea Piltin (1904–1983) esittämissä Heino Kasken lauluissa 
Katson virran kalvohon ja Syyssonetti.
Tuomas Kalevan kirjoittamien levytekstien mukaan Lea Piltti 
esitti neljä Heino Kasken säveltämää laulua Kasken 70-vuotis-
juhlakonsertissa 2.9.1955 pianistinaan Tapani Valsta ja nauhoitti 
laulut saman vuoden marraskuussa radiolle Margaret Kilpisen 
kanssa. Kaleva kertoo, että levylle on poimittu lauluista kaksi ja 
että Aune Antin ja Margaret Kilpisen tallenteet kuultiin radiossa 

https://doi.org/10.21435/tl.285



407

liite 3. margaret kilpinen lp- ja cd-äänitteillä

ensimmäisen kerran 4.2.1957. Yleisradion arkistossa on kuiten-
kin 2023 vain nuo edellä mainitut kaksi laulua. http://koskennie-
menseura.fi/userassets/uploads/2015/11/Keskella_CD_low.pdf

FINCLA 18 (Finlandia Classics 2015). ”Yrjö Kilpinen. Lauluja / 
Songs”
Kim Borg, Aune Antti, Göta Blomberg, Matti Lehtinen, Tii Nie-
melä ja Maria Heidi.
Margaret Kilpinen on pianistina Aune Antin esittämissä lauluis-
sa Ah, missä lienet nyt, Nocturnus ja Aamulaulu.
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Liite 4. Margaret Kilpisen äänitteet Yleisradion arkistossa

Soolopianoesitykset
W. A. Mozart: Pianosonaatti Es-duuri KV 282 (1957)
C. L. Lithander: Muunnelmia Goësin teemasta (1958)
Yrjö Kilpinen: Sarja pianolle a-molli (1957); Sonaatti no. 3 op. 
85 (1957)

Yrjö Kilpisen laulut

Aune Antti (1950)
Kanteletar

Maassa marjani makaavi op. 3/3
Paimenlaulu op. 100/1
Tule tänne op. 100/4
Aina laulan op. 100/9
Niin on meitä piikasia op.100/10
Ikävä omia maita op. 100/26
Onpa tietty tietyssäni op. 100/28
Jo tulenki op. 100/37
Kaks oli meitä kaunokaista op.100/49

Törmänen
Laululle op. 52/3
Tunturille op. 52/4
Tunturilaulu op. 54/4

Koskenniemi
Kuutamolla op. 21/2
Kesäyö  op. 23/3
Sonetti sadun linnusta op. 20/4

Jalkanen
Aamulaulu op. 15/5
Ah missä lienet nyt op.16/9
Nocturnus op. 16/13
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Kim Borg (1950)
Kanteletar

Soitapas soria likka op. 100/4
Silloin laulan op. 100/5
Ohoh kullaista kotia op. 100/38
Laulan ilman lainehilta op. 100/48
Kuusen juuret kuivettuvat op. 100/53
Pah’ on orjana eleä op.100/54
Kiitos emännästä op. 100/62
Siitä sinne tie menevi op.100/64

Gerhard Hüsch
Gerhard Hüsch ja Margaret Kilpinen levyttivät 19 laulua His Master’s 
Voice -yhtiölle Lontoossa ja Berliinissä 1935. Yleisradion äänitteet 
koostuvat tästä levystä myöhemmin julkaistuista historiallisista ää-
nitteistä. Ylen arkistossa ovat kaikki laulut, jotka ovat myös alku-
peräisillä LP-levyillä. On epäselvää, äänittivätkö he jotakin myös 
erikseen Yleisradiolle.

Heino Kasken lauluja

Lea Piltti (1955)
Koskenniemi

Katson virran kalvohon op. 36 no 3
Syyssonetti op. 24 no 3

Yleisradion intiimikonsertti 9.6.1957
Erik Cronvall (viulu), Eevi Cronvall (piano), Antti Koskinen (lau-
lu) ja Margaret Kilpinen (taffelipiano, fortepiano)
Byström, Lithander, Neefe, Reichardt, Tulindberg
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Lukijalle
1 Horst Jordt mainitsee (Jordt & Scherliess (toim.) 2018, 24) Irene Erdman-

nin kertoneen käynnistä Suomessa ”ystäviensä Kilpisten luona” vuonna 
1962. Yrjö Kilpinen ei tuolloin enää ollut elossa, ja tieto vuodestakin on 
luultavasti virheellinen.

I Johdanto
2 Laki suhtautui avioituneeseen naiseen hyvin eri tavoin kuin avioitumatto-

maan naiseen tai leskeen. Aviopuolisoista tuli oikeudellisesti tasa-arvoisia 
vasta 1930, kun avioliittolaki uusittiin ja miehen edusmiesasema vaimoon 
nähden lakkautettiin. Eräät varallisuutta koskevat säädökset, jotka koski-
vat ennen uuden lain voimaan tuloa solmittuja avioliittoja, jäivät voimaan 
vielä sen jälkeenkin.

3 Leskelä-Kärki 2017, 18–19.
4 Mts. 2017, 9.
5 Mts. 2017, 10.
6 Pianonsoittoa Sibelius-Akatemiassa opetti sen ensimmäisten sadan vuoden 

aikana 78 miestä ja 185 naista. Alkeisopetus oli lähes kokonaan naisten alaa. 

Viitteet

Kirjelähteitä merkitessäni olen käyttänyt merkintätapaa MK > YK, 
eli esimerkiksi tässä tapauksessa kyseessä on kirje Margaret Kilpi-
seltä Yrjö Kilpiselle.

Kirjeiden kirjoittajista käytetyt lyhenteet
AA = Anton Edvard Alfthan, Margaret Kilpisen isä
GA = Gertrud Alfthan (Alfthan-Beers), Margaret Kilpisen sisar
SA = Selma Alfthan (os. Tavaststjerna), Margaret Kilpisen äiti
EE = Eduard Erdmann
IE = Irene Erdmann (os. von Willisch)
GH = Gerhard Hüsch
MK = Margaret Kilpinen (os. Alfthan)
YK = Yrjö Kilpinen
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(Dahlström, Fabian 1982: Sibelius-Akatemia 1882–1982: Helsingin musiikki-
opiston 1882–1924, Helsingin konservatorion 1924–1939 ja Sibelius-Akate-
mian 1939– opettajat. Katso myös: Pajamo, Reijo 2007b: Sibelius-Akatemian 
opettajat, opiskelijat ja hallintohenkilökunta 1980–2006. Sibelius-Akatemia 
125 vuotta.) Pianonsoiton ylin virkataso, eli niin sanottu ensimmäisten 
opettajien ja myöhempien professoreiden työ, on laitoksen koko historian 
ajan ollut lähes kokonaan miesten hallussa. Miehiä on näissä pianomusii-
kin ylimmissä viroissa vuoteen 2023 mennessä toiminut 22, naisia neljä.

7 Bick & Kreutziger-Herr 2010, 197.
8 Myös musiikin opettajan työ on parhaimmillaan luovuuden kotikenttää. 

Ei pelkästään, mutta erityisesti silloin, kun ”mestari” ja ”kisälli” ovat tai-
doiltaan jokseenkin tasaveroisia, voidaan puhua kahden ihmisen yhteisestä 
luovasta työstä.

9 Thébaud (toim.) 1994, 4.
10 Flisbäck & Lindström 2013.
11 Myös veljekset Arno ja Artto Granroth sekä Tapani ja Esko Valsta ovat 

saaneet yhteiset esittelyt. Esiteltäviksi valittujen joukko kertonee miesyli-
voimasta 1950-luvun lopun suomalaisessa soitintaiteilijamaailmassa. Ai-
noastaan laulutaiteilijoita-kategoriassa naisia on enemmän kuin miehiä: 
55 naista ja 22 miestä. Muut taiteilijakategoriat ovat: piano (12 naista / 14 
miestä), viulu (2/8), sello (0/6), urut (0/4), harppu (1/1), huilu (0/1), orkes-
terinjohtajat (0/15) ja kuoronjohtajat (0 /3).

12 Ollila 1998, 83–85.
13 Jallinoja 2000, 10–12.
14 Mts. 21–37.
15 Konttinen 2019, 15.
16 Talas 2003, 252; Aino Sibelius > Jean Sibelius 13.7.1902.
17 Konttinen 2019, 436.
18 Konttinen 1991, 183.
19 Kotelo 36, Margaret Kilpisen päiväämättömät muistiinpanot, Margaret Kil-

pisen arkisto, Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto. Kilpisten omistami-
en soittimien historia on jäänyt hieman epäselväksi. Mikäli alakerrassa 
oli toinen flyygeli Margaret ei kuitenkaan olisi pystynyt käyttämään sitä 
Yrjön säveltäessä, jos Yrjön työhuone sijaitsi salin vieressä kuten ainakin 
myöhemmin oli asian laita. Margaret kirjoittaakin myöhemmin avioliiton 
alkuaikoja muistellessaan, ettei hän voinut harjoitella juuri lainkaan en-
simmäisenä viitenä avioliittovuotenaan.

20 Db II, 17.11.1916.
21 Paavolainen 1961, 209.
22 Mts. 222.
23 Bick & Kreutziger-Herr 2010, 104.
24 Aiheesta muun muassa Helén 1997, 144–153 ja Ollila 1998, 170–189; myös 

Konttinen 2019 ja Vares 2005.
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25 Vares 2005.
26 Vares 2005, 23.
27 Muun muassa Lehto 2001, 108–109.
28 Avioeron historiasta Suomessa ks. esimerkiksi Castrén, Forsberg & Ritala-

Koskinen 2019. Vuoteen 1930 asti avioeron myöntämisen perusteet olivat 
joitakin erityistilanteita lukuun ottamatta ainoastaan huorinteko ja hyl-
kääminen. Eroa hakevan oli todistettava puolisonsa syyllisyys. Vuodesta 
1987 avioeron edellytyksenä ei enää ole ollut puolison syyllistyminen rik-
komukseen, vaan kumpi tahansa puoliso on voinut hakea eroa ilman eri-
tyisperusteita.

29 Lehto 2001, 264.
30 Kotelo 36, Margaret Kilpisen päiväämättömät muistiinpanot, Margaret Kil-

pisen arkisto, Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto.
31 MK > Sigrid Schnéevoigt 24.3.1950.
32 Kotelo 36, Margaret Kilpisen päiväämättömät muistiinpanot, Margaret Kil-

pisen arkisto, Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto.
33 Konttinen 2019, 443.
34 Hentilä & Hentilä 2016, 205, 246, 371; Jokisipilä & Könönen 2013, 36.
35 Jokisipilä & Könönen 2013, 32.
36 Esimerkiksi Mäkelä 2007, Jokisipilä & Könönen 2013; Silvennoinen, Tikka 

& Roselius 2016; Carlberg 2016; Vares 2018; Waldén-Antikainen 2022.
37 Silvennoinen, Tikka & Roselius 2016; Ahonen, Muir & Silvennoinen 2020.
38 Ks. Ahonen, Muir & Silvennoinen 2020; Hanski 2006.
39 Konttori-Gustafsson, käsikirjoitus.
40 Silvennoinen, Tikka & Roselius 2016, 175–176.
41 Muun muassa Mäkelä 2007, 130.
42 Kunnas 2013, 631.
43 Vares 2018, 394. Myös Vesa Vareksen sähköpostiviesti kirjoittajalle 

16.6.2022.
44 Vesa Vareksen sähköpostiviesti kirjoittajalle 16.6.2022.
45 Jokisipilä & Könönen 2013, 23.
46 Lahtinen, Leskelä-Kärki, Vainio-Korhonen & Vehkalahti 2011, 22.
47 Vehkalahti 2011, 235.
48 Talasniemi 2021, 21.
49 Esimerkiksi Jokisipilä & Könönen 2013, Kunnas 2013, Silvennoinen, Tik-

ka & Roselius 2016, Carlberg 2016, Hentilä & Hentilä 2016 ja 2022, Vares 
2018, Hett 2019.

50 Leskelä-Kärki 2017, 13.
51 Leskelä-Kärki 2006, 40–41.

II Hyvän perheen tytär
52 Alfthan-sukua koskevat tiedot: Alfthan & Alfthan & Alfthan & Alfthan 2017.
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53 Määttä 2001; Cronström (toim.) 1970, 9–17, 30–37.
54 Nimestä on käytössä sekä v:llä että w:llä varustettu kirjoitustapa.
55 Tavaststjerna-sukua koskevat tiedot: Ättartavlor: För de på Finlands Rid-

darhus inskrivna ätterna 5: T–Ö. Johanna Aminoff-Winberg, toim. Hel-
sinki: Suomen Ritarihuone. 2022.

56 Ajan tavan mukaan lapsella oli monta kummia: Josephine Laurell, Josep-
hine Tavaststjerna, Hanna Cederholm, Ester Adele Alfthan, Hjalmar La-
gerborg, Georg Federley, Max Alfthan ja Alexander Laurell. Kasteen toi-
mittajaksi 5.8.1896 on merkitty E. Bergroth. Luultavasti kysymyksessä on 
Elis Bergroth (1854–1906), 1800-luvun lopun kirkon tärkeä saarnamies ja 
vaikuttaja, kirjailija ja Suomen ensimmäinen merimiespappi. Kastetodis-
tus: Helsingin seurakuntayhtymän keskusrekisteri.

57 Ättartavlor 2017, 492; Hakosalo 2015, 203, 206.
58 Karila 1964, 50.
59 Töölön Sokeritehdas lopetti toimintansa vuonna 1965, jolloin Suomen So-

kerin uusi sokeritehdas aloitti toimintansa Kantvikissa Kirkkonummella. 
Alue siirtyi kaupungin haltuun, ja jo samana vuonna sieltä purettiin kaik-
ki muut rakennukset paitsi vuonna 1952 valmistunut tiilirakenteinen pää-
konttori. Merja Aartolahden sähköpostiviesti kirjoittajalle 28.2.2019.

60 Helsingin poliisilaitoksen osoitetoimiston osoiterekisterin tiedot alkavat 
vuodesta 1907.

61 Villa Vårvik sijaitsee saaren pohjoisrannalla. Se lienee saaren vanhin hu-
vila, rakennuttaja oli tohtori Karl Holm vuonna 1891. 

62 AA > MK 20.6.1904 
63 AA > MK Aix les Bains 23.5.1910. Min egen älskade lilla Darling – – Sköt nu 

väl om Mamma, att hon ej alltför mycket brådskar med baden och förr sök 
komma till Brumsen. Med varmaste hälsningar till Mamma från Pappa.”

64 AA > MK 4.6.1914. 
65 AA > MK 17.5.1924.
66 AA > MK 8.5.1926 ja 20.5.1926.
67 Hernberg & Zetterberg 1989, 32–33.
68 Helsingin ajoneuvorekisterissä oli vuonna 1924 400 autoa, joista numero 

88 on rekisteröity Anton Alfthanille. Auton merkkiä ei mainita.
69 AA > MK, Grankulla 19.7.1931. Kaikki kolme olivat olleet Helsingin kau-

punginvaltuuston jäseniä vuoteen 1918 asti, johtaja A. E. Alfthan vuodesta 
1909, lakitieteen tohtori A. F. Charpentier vuodesta 1914 ja pankinjohtaja 
J. A. Norrmén vuodesta 1890 (puheenjohtaja 1904–1918). Charpentier oli 
itsenäisen Suomen ensimmäinen oikeuskansleri. Hahkialan kartano Hau-
holla oli ollut Charpentierin suvun hallussa 1600-luvun lopulta lähtien. 
Kuusanmäki & Piilonen 1987.

70 Kyseessä voisi olla Saksassa opiskellut ruotsalainen säveltäjä, muusikko ja 
musiikin opettaja Julius Bendix (1818–1871), joka asui ja työskenteli Tuk-
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holmassa. Hänen tuotantonsa koostuu pääasiassa lukuisista salonkikappa-
leista. Niitä on myös painettu, mutta niiden luettelossa ei ole edellä maini-
tulla nimellä varustettua sävellystä. Rabe 1922.

71 Karilan (1964, 51) mukaan Selma oli ollut Busonin oppilaana, mutta tästä 
ei näy todisteita Helsingin Musiikkiopiston vuosikertomuksissa eikä op-
pilas- tai opettajatiedoissa. On tietysti mahdollista, että hän on saanut joi-
takin yksityistunteja Busonilta.

72 Sibelius-Akatemian arkisto, oppilasluettelo ja matrikkeli; HD 31.5.1888.
73 Db II, 9.12.1915. Sibelius oli jo tällöin tutustunut Aino Järnefeltiin, mutta 

vielä keväällä hän oli ihastunut Betsy Lercheen ja syksyllä hän lähti opis-
kelemaan Berliiniin. Aino ja Janne kihlautuivat seuraavana syksynä.

74 Sävellys (JS 21) on julkaistu Sibeliuksen koottujen teosten osassa V/4 2014.
75 Kotelo 50, Biografica, Margaret Kilpisen arkisto, Yrjö Kilpisen arkisto, Kan-

sallisarkisto. ”Härmed intygas att Fröken Selma Tavaststjerna som 1887-89 
och 1891 varit inskrifen såsom extraelev, 1892-95 såsom lärarepraktikant vid 
Helsingfors Musikinstitut, därstedes genomgått en pedagogisk kurs i pia-
noundervisning och under de senaste tre åren under inspektion af Fröken 
I. Hymander praktiserat såsom lärarinna vid en af förskolans pianoklasser, 
samt att hon för pianoundervisningen eger synnerlig begafning och däri 
uppnåts berömlig färdighet.”

76 Mary Gallén-Kallela antoi pianotunteja, Helmi Krohn käänsi kaunokir-
jallisuutta ja ennen avioitumistaan Aino Sibeliuskin teki käännöstehtäviä. 
Hän olisi mielellään jatkanut sitä avioiduttuaankin, mutta perheen kasva-
essa aika ei enää antanut myöten.

77 Välimäki & Koivisto-Kaasik 2023, 167–170.
78 AA > MK 17.10.1929.
79 Perhesuhteiden, sukulaisten ja sisaruuden merkityksestä esimerkiksi Ollila 

1998, Leskelä-Kärki 2006 ja Ilmakunnas & Lahtinen 2021, 23.
80 Annie och Berta Edelfelts förberedande skola toimi 1887–1934. Annie Edel-

felt oli saanut opettajakoulutusta Ruotsalaisessa tyttökoulussa (Svenska 
fruntimmerskolan) ja suorittanut useita kursseja sen yhteyteen peruste-
tussa kolmivuotisessa oppilaitoksessa (Svenska fortbildnungsläroverket). 
Hänellä oli taiteellisia ja kirjallisia intressejä, hän opetti myös Brobergin 
koulussa historiaa ja kuului Marttayhdistyksen perustajajäseniin. Berta 
Edelfelt kuului Uusfilologiseen yhdistykseen (Nyfilologiska föreningen, 
per. 1887) ja kirjoitti muun muassa Mannerheimin elämäkerran. Hän sai 
Officier d’Académie -kunniamerkin 1896. Kyseessä on Ranskan valtion Pal-
mes académiques -ritarikunnan kunniamerkki, joka myönnetään opetus- 
ja akateemisten alojen edustajille. Söderhjelm-Zilliacus 2001. Nämäkään 
opettamiselle, yhdistystoiminnalle ja kirjoittamiselle omistautuneet lahjak-
kaat naiset eivät koskaan avioituneet. Taiteilija Albert Edelfelt oli Annien 
ja Bertan veli.
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81 Carl Frans Blom (1820–1865), porvoolainen ”sånglärare, musiklärare, mu-
sikdirektör”. Alexandra harjoitteli joka aamu tunnin verran ennen kello 
kahdeksan alkavaa koulua ja soitti muun muassa Mozartia ja oopperat-
ranskriptioita sekä opetteli musiikin teoriaa, prima vista -soittoa ja trans-
ponointia. Kaikista näistä taidoista oli suurta hyötyä myöhemmin seura-
elämässä. Ilmeisesti Blom arvosti oppilastaan, sillä hän järjesti Alexandralle 
yllätykseksi erääseen soiréehen esityksen polkkamasurkasta, jonka tämä 
oli säveltänyt 13-vuotiaana. Edelfelt 1922, 12.

82 Berta Edelfeltin (Edelfelt 1922, 216) mukaan 11–13, mutta kahden tunnin 
päivät saattoivat koskea vain kaikkein nuorimpia oppilaita.

83 Söderhjelm-Zilliacus & Ahlström 2001. Bilboké oli peli, jossa pyydystettiin 
kuppiin siihen narulla kiinnitettyä palloa.

84 Koulu aloitti toimintansa 1883, jolloin lukukausimaksu oli 100 mk (noin 
540 € vuonna 2022), ja toimi vuosikymmeniä nykyisessä Designmuseon 
talossa osoitteessa Korkeavuorenkatu 23. Siihen yhdistyivät 1973 Laguska 
skolan ja kaksi vuotta myöhemmin Tölö Svenska samskola. Koulut ottivat 
yhteiseksi nimekseen Minerva skolan. Toiminta yksityisenä kouluna päät-
tyi 1977. Salminen 2005.

85 Salminen 2002, 307.
86 Mts. 226.
87 Mts. 154.
88 Mts. 144–145. 
89 Mts. 190, 198, 235, 238, 771.
90 Mts. 190.
91 M. Heikel > MK 4.12.1907. 
92 Db II 16.10.1916.
93 ”Det var underbart med vår samhörighet – – jag förstår alldeles att Marita 

ej upskattar aristokrati och detta medfödda något som förädlar den och 
som verkar så tilltalande. En bra flicka är hon och en ädel kvinna blir hon. 
Hon sätter mera värde på det självförvärvade och det förefaller som om 
hon ej alltid förstod min sympati för sådana, som äro födda på ett högre 
plan. – – Visste du, min lilla flicka, då så säkert, hvilka som voro födda på 
ett högre – hvilka på ett lägre plan?”

94 Allardt 1995, 25.

III Musiikin opiskelua Helsingissä
95 Opiskelijoiden määrä on suuntaa-antava. Lukumäärä vaihteli lukukausit-

tain ja kokonaisluvut saattavat hieman vaihdella lähteissä käytetyn lasku-
tavan mukaan.

96 Dahlström 1982, 34.
97 Esimerkiksi Dahlström 1982, 92.
98 Kuha 2017, 324.
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99 Kuha lainaa sanomalehtiartikkelissa esiintynyttä ilmausta ”varit och farit”, 
tuli ja meni, jolla viitattiin pianonsoiton pääopettajien nopeaan vaihtuvuu-
teen oppilaitoksen ensimmäisen vuosikymmenen aikana. Hän arvelee, että 
tämä ei olisi ollut ”pedagogisesti kovinkaan merkittävää, koska kyseiset 
opettajat Ferruccio Busonia (1866–1924) lukuun ottamatta olivat saaneet 
koulutuksensa samalta opettajalta, Franz [Ferenc] Lisztiltä” (Kuha 2017, 
336). Busonin opetusaika oli kuitenkin faktisesti vain kolme lukukautta 
eli puolisentoista vuotta. Lisztin oppilaista kaksi malttoi pysyä Helsingissä 
neljä vuotta (Dingeldey ja Dayas), kaksi muuta vain yhden vuoden (Poh-
lig) ja hieman yli yhden lukukauden (Schuler). Opintojen suoritusajaksi oli 
suunniteltu kolme vuotta, mikä ei useimmille opiskelijoille likimainkaan 
riittänyt. Vaikka kyseisillä. Lisztin oppilailla hyvin luultavasti oli tiettyjä 
yhteisiä häneltä omaksuttuja opetuksen tapaan ja musiikilliseen ajatteluun 
liittyviä piirteitä, näyttää selvältä, että opettajan vaihtumisen useaankin 
kertaan opintojen aikana on täytynyt olla oppimisen kannalta ongelmal-
lista, varsinkin kun ”ensimmäisten” eli pääopettajienkin oppilasjoukko oli 
tuohon aikaan tasoltaan melko kirjavaa.

100 William Dayasin nelivuotiskauden jälkeen jälkeen pääopettajana toimi 
ensin Kurt Müller syyslukukauden 1894 ajan, sitten Henryk de Melcer 
1895–1896, Walter Petzet 1896–1898 ja Karl Ekman 1898–1911. Lyhytaikais-
ten opetussuhteiden ongelma jatkui vielä Karl Ekmanin jälkeenkin. Elli 
Rängman kieltäytyi tarjotusta pääopettajan paikasta ja opetti ainoastaan 
kahta oppilasta, joista toinen oli Ilmari Hannikainen. Paikalle kiinnitettiin 
Godowskyn johdolla opiskellut Paul van Katwyk, joka kuitenkin jätti Mu-
siikkiopiston jo seuraavana vuonna ja siirtyi Yhdysvaltoihin (Dahlström 
1982, 76–86). Sigrid Schnéevoigt hoiti pääopettajan tointa 1912–1916, He-
lene Trohimowsky von Wenzell 1916–1917, Ilmari Hannikainen 1917–1919, 
Valdemar Alme 1919–1921, Artur Lemba 1921–1922, Hannikainen 1922–1923, 
Egbert Grape 1923–1925 ja Hannikainen jälleen 1925–1932. Sen jälkeen siir-
ryttiin uuteen vakinaisten ja tuntiopettajien järjestelmään. Hannikainen 
opetti edelleen, nyt vakinaisena opettajana, ja 1939 hänestä tuli pianon-
soiton professori, jona hän toimi aina vuoteen 1955 asti. Schnéevoigtin ja 
Trohimowsky von Wenzellin jälkeen seuraavaa naispuolista johtavaa pia-
nonopettajaa saatiin odottaa lähes 60 vuotta, vuoteen 1975, jolloin profes-
soriksi valittiin Liisa Pohjola.

101 Aluksi naisia oli noin 85% kaikista opiskelijoista. Vähitellen tilanne aset-
tui sellaiseksi, että oppilaista noin kaksi kolmasosaa oli naispuolisia (Kuha 
2017, 325). Vuosikertomusten perusteella pianonsoitto oli edelleen Marga-
retin opiskeluaikaan ylivoimaisesti suosituin pääaine.

102 Ylemmillä osastoilla tarkoitettiin varsinaista musiikkiopistoa ja sen jatko-
osastoa, jossa oli pienehkö (1910-luvulle asti noin 10), mutta vuosien mit-
taan kasvava määrä pitkälle edistyneitä oppilaita – sekä myös ylimääräisi-
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nä opiskelevien pientä joukkoa. Aluksi Musiikkiopiston osastoja kutsuttiin 
nimillä Valmistava koulu, Musiikkikoulu ja Jatko-osasto. Viimemainittua 
kuvataan vuoden 1894 säännöissä osastoksi, jossa opinnot on ”sovitettu 
oppilaan omituisten luonnonlahjojen mukaan, ja jossa ne oppilaat, jot-
ka ovat suorittaneet musiikkikoulun pakolliset kurssit, ovat tilaisuudessa 
saada korkeampaa taiteellista tahi pedagoogista opetusta”. Muun muassa 
Yrjö Kilpinen ja Margaretin ystävä Ann-Marie Mechelin olivat lukuvuo-
den 1916–1917 kirjoilla jatko-osastolla.

103 HS 7.6.1906, nimimerkki D. K.
104 Tanskalainen, Busonin johdolla opiskellut Olaf Jensen opetti Helsingin 

Musiikkiopistossa Karl Ekmanin sijaisena lukuvuonna 1900–1901.
105 MK > SA 20. ja 25.3.1908. Lisää Eva von Knorringista edempänä tässä lu-

vussa.
106 Margaretin päiväämättömät muistiinpanot lehtorin viran hakua varten. 

Kotelo 40, Margaret Kilpisen päiväämättömät muistiinpanot, Margaret 
Kilpisen arkisto, Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto.

107 Db I 28.9.1908.
108 Db I 25.6.1908.
109 Db I 28.9.1908 ja 29.9.1908 sekä 25.10.1908.
110 Dahlström 1982, 79. Hbl 11.3.1910, nimimerkki Bis; US-r 31.3.1911.
111 Haeflingerin saatua lähtöpassit tilanne muuttui entistä hankalammaksi. 

Sigrid Schnéevoigtin ottaessa pääopettajan roolin 1912 toisen opettajan 
pestiin kiinnitettiin uusi nuorimies, vain hieman yli 20-vuotias Eino Lind-
holm. Hänen pitkä ja kunnioitettava opettajan uransa Musiikkiopistossa 
ja Konservatoriossa kestikin sitten kolmekymmentä vuotta.

112 Lokakuussa 1911 Merowitsch soitti Lisztin Es-duuri-konserton Kajanuksen 
johtamassa sinfoniakonsertissa (HS 22.10.1911) ja antoi marraskuussa soo-
lokonsertin, jonka ohjelma koostui säveltäjänimistä Bach, Mozart, Rameau, 
Scarlatti, Skrjabin, Chopin ja Liszt (Hbl 16.11.1911). Samoihin aikoihin hän 
soitti konsertin viulisti Sulo Hurstisen kanssa. Hbl:n nimimerkki Bis kri-
tisoi Hurstisen soittoa, mutta piti Merowitschia hienona taiteilijana (Hbl 
30.11.1911). Seuraavan vuoden syksyllä hän antoi kaksi konserttia, joista 
toinen sisälsi laajat Chopin- ja Liszt-osastot (f-molli-fantasia, neljä etydiä 
ja b-molli-sonaatti; Funérailles, Petrarca-sonetti, Au bord d’une source ja 
Unkarilainen rapsodia nro 6) sekä lisäksi kaksi Merowitschin omaa sävel-
lystä ja Paul Juonin Najaden in Quell. Hbl 4.10.1912.

113 HS 28.1.1913; US-r 5.11.1911; Kotka Nyheter 29.3.1911; Pernausche Zeitung 
25.2.1914.

114 Muun muassa Hbl 31.3.1911, 2.4.1911 ja 27.4.1911.
115 Hbl 14.11.1912.
116 Katsokaas, kappaleen esitys kertoo jotakin sekä teistä että minusta.
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117 Rudolf Maria Breithaupt (1873–1945) oli yksi niistä merkittävistä pedago-
geista, jotka korostivat käsivarren luontaisen painon ja joustavuuden mer-
kitystä pianonsoitossa. Hän julkaisi kolmeosaisen metodinsa Die natürliche 
Klaviertechnik 1905. Parikymmentä vuotta myöhemmin Margaret kävi Ber-
liinissä ottamassa joitakin tunteja Breithauptilta.

118 MK > SA 5.3.1912. Signe-täti, Margitin äiti Signe Boldt, os. Granstedt, oli 
Paloniemen kartanon omistajan tytär, ja lienee suorittanut musiikinopin-
toja Pietarissa.

119 MK > SA 27.4.1912, 6.5.1912 ja 13.5.1912. Pianotaiteilija Kirill Kozlovski 
etsi ystävällisesti minulle venäjänkielisestä kirjallisuudesta tietoja Mero-
witschista. Hänen mukaansa Merowitsch mainitaan symbolisti Vladimir 
Pjastin muistelmissa kuvauksessa illasta, jolloin Aleksandr Blok luki en-
simmäistä kertaa Balagantshik-näytelmänsä kuulijoille. Tilaisuudessa soit-
ti kaksi pianistia, joista toinen soitti aluksi Wagneria. Lukemisen jälkeen 
”Merowitsch hyppäsi pianon ääreen, julisti ’Bach’ ja rupesi soittamaan jo-
takin Bachia.” Pjastin muistelmat on toimittanut Roman Timentšik, joka 
kommentoi Merowitschia elämäkerrallisessa viitteessä. Sen mukaan Mero-
witsch lähti vuonna 1914 laajalle, useita vuosia kestäneelle konserttikiertu-
eelle, jolla hän soitti yhdessä viulisti Mihel (Michel) Piastron kanssa. Kier-
tue ylsi muun muassa Tshitan ja Irkutskin kaupunkeihin ja Japaniin, missä 
Sergei Prokofjev oli läsnä Keisarillisessa teatterissa pidetyssä konsertissa. 
Prokofjev kirjoitti päiväkirjaansa: ”Soittavat hyvin ja ohjelma on vakava 
(serioznaja). Merowitsch on hyvä, muttei ykkösluokan pianisti. Piastro 
on erinomainen viulisti. Idea: täytyy säveltää viulusonaatti.” Myöhemmin 
Merowitsch konsertoi Leningradissa vuonna 1925, opetti siellä konservato-
riossa 1930-luvulla muun muassa korrepetitiota ja vietti viimeiset 20 elin-
vuottaan opettajana Yhdysvalloissa. Kiitän Kirill Kozlovskia lämpimästi 
näitä tiedoista. Sähköpostiviestit Kirill Kozlovskilta 3.2.2021 ja 27.12.2021.

120 Dahlström (1982) mainitsee Schnéevoigtin varhaisimmaksi opetuskaudek-
si syyslukukauden 1899, mutta Musiikkiopiston ko. vuosikertomuksesta ei 
löydy hänen nimeään. Syyslukukaudella 1904 Schnéevoigt toimi Karl Ek-
manin sijaisena, samoin kuin koko lukuvuoden 1906–1907. Syksystä 1908 
kevääseen 1910 hän työskenteli niin sanottuna toisena pianonsoiton opet-
tajana Ekmanin palattua ykkös- eli pääopettajan työhönsä.

121 Vuosikertomus 1915–1916.
122 MK > SS 24.3.1950. Margaretin kirje Sissi Schnéevoigtille ks. luku Kolle-

gaystäviä.
123 HS 18.12.1913, nimimerkki W.
124 HS 30.1.1914, nimimerkki W.
125 Sittemmin Funtek toimi muun muassa Suomalaisen Oopperan kapellimes-

tarina ja tuli tunnetuksi myös lukuisten kapellimestarien, esimerkiksi Paavo 
Berglundin ja Jorma Panulan, kouluttajana ja Sibelius-Akatemian orkes-
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terinjohdon professorina 1950–1955. Hän vaikutti myös monien maamme 
säveltäjien kehitykseen opettaessaan heille soitinnusta.

126 MK > SA 30.5.1914.
127 HS 2.6.1914, nimimerkki W.
128 US-r 31.5.1914, nimimerkki E. K.
129 Uusi Säveletär 1.6.1914.
130 MK > SA 5.6.1914.
131 Isä Richard Faltin opetti monien muiden tärkeiden musiikkitoimiensa ohel-

la urkujen soittoa Helsingin Musiikkiopistossa ja toimi Nikolainkirkon ur-
kurina yli 40 vuoden ajan.

132 Krohn 1967, 233–241.
133 Nyström 2013, 39–52.
134 AA > SA 3.8.1914.
135 AA > MK 8.7.1914. 100 ccms = 100 kuutiosenttimetriä = 100 ml = 1 dl.
136 Vuosikertomus 1914–1915.
137 Nyström 2013, 65 ja 42.
138 US-r 20.3.1916, nimimerkki H.
139 Hbl 20.3.1916.
140 MA > SA 7.6.1916. Saint-Saënsin c-molli-konsertto jakaantuu kahteen noin 

viidentoista minuutin mittaiseen osaan, joista varsinkin jälkimmäisessä on 
paljon pianistisesti briljeeraavaa soitettavaa.

141 MK > SA 7.6.1916.
142 HS 30.5.1916, nimimerkki O. K.
143 DP 29.5.1916.
144 Hbl 29.5.1916. 
145 US-r 31.5.1916; nimimerkki E. K.
146 DP 31.5.1916.
147 Konttinen 2019, 319.
148 Hbl 1.6.1972: Helene Trohimowsky von Wenzellin muistokirjoitus.
149 Lappalainen 1994, 265; Hbl 7.11.1893.
150 Db II 1.7.1916.
151 Db II 18.8.1916.
152 Db II 1.7.1916.
153 US-r 20.1.1905; Hbl 19.1.1905. Alexander Glazunovin Impromptu Des-duuri 

op. 54 nro 1 (1895) on omistettu ”Mlle Hélène Trohimowskylle”.
154 Db II 31.10.1916.
155 Hbl 12.12.1916, nimimerkki Bis.
156 Viiniravintola ja kahvila Gradin sijaitsi Helsingissä osoitteessa Bulevardi 2.
157 Db II 24.12.1916. 
158 Margaretin päiväämättömät muistiinpanot.
159 Sittemmin hän opetti Helsingissä yksityisesti (Hbl 1.6.1972).
160 MK > SA 26.5.1914.
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161 DP 31.5.1917.
162 Kiitän Annikka Konttori-Gustafssonia varhaisen tutkinnon tuomisesta tie-

tooni.
163 The New York Times 6.7.1974. 
164 Kotelo 36, Margaret Kilpisen päiväämättömät muistiinpanot, Margaret Kil-

pisen arkisto, Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto. Margaret Kilpinen 
kirjoitti muistiin Yrjön tapaamisen vaiheita muutaman kuukauden ajalta 
1916–1917. Kirjaaminen vaikuttaa jääneen kesken, eikä muistiinpanojen kir-
joittamisen ajankohta ole tiedossa. Saattaa olla, että ne on kirjoitettu useita 
vuosikymmeniä myöhemmin, ehkä jopa vasta Yrjön kuoleman jälkeen.

165 YK > MK 9.4.1917.

IV Aikuistuminen
166 Kotelo 36, Margaret Kilpisen päiväämättömät muistiinpanot, Margaret Kil-

pisen arkisto, Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto.
167 Margaretin muistiinpanojen mukaan Yrjön isovanhemmat palvelivat Yli-

talossa, ja Jussista tuli sittemmin Hausjärvellä asuneen Vuolteen Jalmarin 
isä. Ylitalo, jonka senaattori Tudeer sittemmin osti, sijaitsi lähellä Herra-
laa. Kotelo 36, Margaret Kilpisen päiväämättömät muistiinpanot, Margaret 
Kilpisen arkisto, Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto.

168 Emt. 
169 Vanhat Norssit. Myös Einarin kirjeet Yrjölle.
170 Karila 1964, 19.
171 Vuosi alkeiskoulussa, viisi lukukautta vakinaisena opiskelijana musiikki-

koulussa ja vuosi jatko-osastolla.
172 Yrjö Kilpisen opinnoista Melartinin johdolla vallitsee epätietoisuus (Ranta-

Meyer 2008, 24).
173 Itävaltalainen pianisti ja säveltäjä Josef Hofmann (1865–1927; ei siis puo-

lalais–amerikkalainen saman niminen, mutta nuorempi pianistilegenda) 
opiskeli muun muassa Suomessakin vierailleen Anton Doorin johdolla 
ja opetti sekä yksityisesti että vuodesta 1901 Wienin musiikkiakatemiassa 
(laitoksen nimi vaihteli eri aikoina). Hofmannin kirjoittama todistus Yr-
jön opiskelusta hänen johdollaan yksityisesti on päivätty 29.4.1911.

174 Toivola 1987. Kuvia ja tietoa Mattilasta ja Kivelästä myös Aki Rannan verk-
kosivuilla https://www.akiranta.com.

175 MK > YK 7.4.1917. 
176 Db II 30.12.1916.
177 Ks. Kajanti 1999.
178 Auer soitti 16.1.1917 Helsingissä kolme Griegin sonaattia pianistinaan rva 

Bogutzka-Stein. HS 17.1.1917.
179 Kotelo 36, Margaret Kilpisen päiväämättömät muistiinpanot, Margaret Kil-

pisen arkisto, Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto.
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180 Emt. 
181 Db II, yöllä 15–16.2.1917. 
182 Leskelä-Kärki lainaa Helmi Krohnia, joka ihmetteli kesällä 1907, kuinka 

kirje Mikkelin Kallioniemestä Nummelan Röykkään Erkki Melartinille 
saattoi kestää kahdeksan päivää, ”kauemmin kuin Roomaan” (Leskelä-
Kärki 2011, 256). 1930-luvun lopulla kirjeet saapuivat jo jokseenkin kaik-
kialle maassa kolmessa päivässä (Leino-Kaukiainen 2011, 239).

183 YK > MK 4.4.1917. 
184 MK > YK 17.6.1917. Me olemme mies ja vaimo – jospa tietäisit kuinka minä 

rakastan sanoa niin.
185 MK > YK pääsiäisiltana 7.4.1917.
186 MK > YK 5.4.1917.
187 YK > MK 7.4.1917.
188 Nyström 2013, 57–192.
189 YK > MK 8.4.1917 ja 9.4.1917.
190 YK > MK 11.4.1917.
191 MK > YK 9.5.1917.
192 Pergamentien perheessä oli kahdeksan lasta, eikä ole tiedossa kuka heistä 

Eliaksen (kutsumanimeltään Pelle) lisäksi oli tuolloin Mattilassa. Kysees-
sä on saattanut olla esimerkiksi Pellen vanhempi veli Simon, joka sittem-
min tuli tunnetuksi kapellimestarina ja säveltäjänä nimellä Simon Parmet 
(1987–1969). Yrjön arkistossa on 61 kirjettä Moses Pergamentilta vuosil-
ta 1908–1938. Nuoruudenaikainen ystävyys on saattanut kariutua Yrjön 
Saksan- ihailuun.

193 YK > MK 10/11.5.1917. ”God morgon, älskade. Förbli helst obekant för her-
rar P:nt, av hvilka den s.k. ‘komponisten’ är en av de hvilka jag tackserar 
mycket lågt. Så att undvik helt och hället det sällskapet. Förresten torde 
det ha varit av dig rätt att skriva ”den f.d.”vän” [sic] M.P.s bröder. – Nå – 
ja – huvudsaken är således att jag sagt det jag ansett vara min skyldighet, 
trots det jag även vet, att hvarken du eller din familj också utan min var-
ning icke bryr sig om dessa, som här är frågan om. (Förresten är den ena, 
den yngre ’Pelle’, för att vara en jude nog ganska litet judisk.) – Allt måste 
jag skriva till dig – huh-huh – Nå – ja – den saken är klar–”.

194 MK > YK 10.–11.5.1917.
195 MK > YK 14.6.1917.
196 YK > MK 14.6.1917.
197 YK> MK 17.6.1917.
198 YK > MK 18/19.6.1917.
199 YK > MK 13.6.1917.
200 MK > YK 14.6.1917.
201 YK > MK 14.6.1917.
202 MK > YK 13.8.1917.
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203 YK > MK 19.8.1917.
204 YK > MK 12.8.1917.
205 MK > YK 14.8.1917.
206 YK > MK 11.8.1917.
207 MK > YK 16.–17.8.1917 ja 18.8.1917.
208 YK > MK 16.8.1917, 17.8.1917 ja 18.8.1917.
209 MK > YK 19.8.1917. Lindebergit asuivat Pikkalan kartanossa Siuntiossa ja 

omistivat sen lisäksi myös Sjundbyn kartanon. Märta Lindeberg (sittem-
min Nordensvan) oli ollut Margaretin koulutoveri.

210 MK > YK 2.9.1917. 
211 MK > YK 8.12.1917.
212 Itsenäistymisprosessin loppuvaiheista esimerkiksi Hentilä & Hentilä 2022.
213 YK > MK 25.12.1917.
214 Vares 2005, 110.
215 YK > MK 9.1.1918.
216 Musiikin kevät 1918.
217 Hoppu 2018 (158, 160) kertoo punaisten vastarinnan Taka-Töölössä kolmen 

taistelupäivän aikana olleen hajanaista. Hän lainaa suojeluskuntaan liitty-
neen Elon Enrothin kertomusta teoksessa Naiset Suomen vapaussodassa 
(1933) siitä, kuinka tämä Töölössä liikkuessaan ”havaitsi ikkunassa tuoma-
ri Björlinin, joka kysyi ’Mitä sinne oikein kuuluu?’. Enroth lupasi kertoa, 
mikäli pääsisi sisään. Tuomari laskikin hänet sisään.” Tuomari on hyvin-
kin saattanut olla pianotaiteilija Elli Rängman-Björlinin aviomies, mikäli 
tämä omisti Museokatu 34:n asunnon jo tuolloin. Pariskunnan osoite oli 
Bulevardikatu 6, Elli muutti Museokadulle 1927.

218 Hentilä & Hentilä 2016, 146; ks. myös Hoppu 2018. ”Tehtaan johtaja, vuo-
rineuvos Anton Alfthan oli komentanut väkensä tehtaan muurien suojaan 
jo paria päivää aikaisemmin, ja hämmästys oli suuri ulaanien [ratsuväen] 
tunkeutuessa ikkunoista sisään. Valkoiset pääsivät koteihinsa, mutta pu-
naiset työntekijät vangittiin tehtaan varastoon.” (Hackzell & Torppari 1997, 
83). En ole pystynyt selvittämään, mihin edellä kerrottu tieto perustuu. Mo-
net tehtaiden patruunat ja kartanoiden omistajat kyllä suojelivat ainakin 
osaa työntekijöistään, varmasti usein inhimillisistäkin syistä, mutta myös 
siksi, että hyvät työntekijät olivat välttämättömiä tilojen ja tehtaiden toi-
minnalle.

219 Hentilä & Hentilä 2016, 223.
220 Nyström 2013, 245–248.
221 Tant Vicky oli Margaretin äidinäidin sisar, Sofia Viktoria Fredrika Laurell 

(1852–1928). Hänen isänsä Axel Adolf Laurell toimi kahden vuoden ajan, 
1836–1838 Siuntion seurakunnan kirkkoherrana. Gåsarfin (Gårsarvin) tila 
on saattanut olla perua noilta ajoilta.

222 Karila 1964, 50.
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223 Kotelo 45, Margaret Kilpisen arkisto, Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto.
224 MK > YK 26.6.1918.
225 MK > SA 20.7.1918.
226 MK > YK 10.4.1918.
227 YK > MK 12.6.1918.
228 Seuraavalla vuosikymmenellä Margaret sai vastaanottaa lisää omistuskirjoi-

tuksia lauluihin (Koskenniemen Elegia kauneudelle, Endymion, Kuutamol-
la ja Kesäyö 1921, Lagerkvistin Reflexer 1922, Koskenniemen Fiat nox 1923 
sekä Törmäsen Tunturilauluja ja Cnattingiuksen Rosa lill’ 1926); 1930-lu-
vun pianosävellyksistä Pastoraalisarja ja kolmas pianosonaatti on omis-
tettu hänelle. 

229 YK > MK 11.6.1918.
230 MK > YK 28.6.1918.
231 MK > YK 10.5.1918.
232 MK > YK, Siuntio 11.6.1918, 29.6.1918. Kolme Yrjö Kilpisen laulua, kaksi 

niistä vielä opiskeluaikana sävellettyjä, on saanut nimekseen Ilta: Långsamt 
sjunker solen (Pergament 1915, ei opusnumeroa), Päivä laskee metsän taa 
(Onerva op.10, 1917) ja Pois painuu päivä (Jalkanen op. 17, 1920). Kirjeen 
ajankohta viittaa L. Onervan tekstiin sävellettyyn lauluun.

233 Karila 1964, 55.
234 MK > YK, Siuntio 26.6.1918.
235 Jos kirje on tuolta ajalta, kysymyksessä on varhainen ja numeroimaton 

”Kaikkein ensimmäinen sonaatti”.
236 Karila 1964, 50.
237 SA > MK 17.11.1918.

V Yhteiselämää 1920-luvulla
238 Tiedot Meilahden ja Furunäsin historiasta: Meilahden huvila-alue 1977 ja 

2014; Hackzell & Torppari 1997, 308–311.
239 Rautiainen 2008.
240 Selma ja Anton Alfthanin asenteet käyvät ilmi nuoren parin avioitumis-

ta edeltävästä keskinäisestä kirjeenvaihdosta. Vanhempien toimenpiteistä 
seuraavan muutaman vuoden aikana en juuri ole löytänyt kirjallista aineis-
toa, joten tätä asiaa koskevat tiedot perustuvat suurimmaksi osaksi Karilan 
Kilpinen-elämäkertaan (1964).

241 Wihurin rahastosta Yrjö sai apurahat vielä vuosina 1933, 1939 ja 1942, jol-
loin hänelle myönnettiin Kalevalan riemuvuoden erikoisstipendi, 40000 
markkaa. Yrjön lisäksi rahasto tuki vuosien 1920–1942 aikana 21 muutakin 
säveltäjää: Väinö Raitio sai apurahan 10, Aarre Merikanto 7, Leevi Madetoja 
ja Uuno Klami 6, Selim Palmgren ja Sulho Ranta 5 kertaa. Jean Sibelius-
kin sai Wihurin rahaston apurahan vuosina 1920 ja 1921 sekä viimeiseksi 
100 000 markan kunniapalkinnon 1923.
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242 Kotelo 36, Margaret Kilpisen päiväämättömät muistiinpanot, Margaret Kil-
pisen arkisto, Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto.

243 Konttinen 2019, 139. Karila (1964, 64) mainitsee myös ”aivan lyhyen vai-
heen, jolloin hän toimi pianonsoiton opettajana Sivistysjärjestöjen kan-
sankonservatoriossa”.

244 Hbl 6.3.1920, nimimerkki Bis.
245 DP 28.6.1920. Ah, missä lienet, Prologi, Muistelma, Oi jos viikot vierisi ja 

Keinulaulu.
246 Hbl 30.6.1920; US 30.6.1920; Iltalehti 30.6.1920.
247 Kotelo 36, Margaret Kilpisen arkisto, Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto.
248 Iltalehti 20.12.1920: ”Ilmari Hannikainen jälleen kotona”, nimimerkki Boy.
249 Uusi Aura 17.12.1920.
250 Rudolf Maria Breithaupt (1873–1945) opiskeli taide- ja musiikkitiedettä 

Hugo Riemannin ja Hermann Kretschmarin johdolla. Hän opetti Sternin 
konservatoriossa Berliinissä vuodesta 1929, kirja Die natürliche Klavier-
technik ilmestyi 1907.

251 Elsa Hellstén > MK & YK 23.6.1920. Elsa Hellstén (1872–1947), tyttönimel-
tään Törnudd, opiskeli Helsingin Musiikkiopistossa 1895–1896 ja 1913–1916 
(Dahlström 1982). Hellstén opetti Sibelius-Akatemiassa 1917–1947 ja toi-
mi myös Martin Wegeliuksen Vikan-huvilan emäntänä parin vuoden ajan 
Olga Tavaststjernan jälkeen.

252 Otto Taubmann (1859–1929), musiikkikriitikko, säveltäjä, sävellyksen opet-
taja ja julkaisija toimi ensin Dresdenissä ja Wiesbadenissa, sitten vuodesta 
1895 Berliinissä. Käynti Taubmannin luona, mikäli se olisi toteutunut, olisi 
saattanut koskea Yrjöä.

253 Elsa Hellstén > MK 16.6.1920.
254 Elsa Hellstén > MK 23.6.1920. 
255 Elsa Hellstén > MK 18.7.1920. Sally Westerdahl oli saanut päästötodistuksen 

Helsingin Musiikkiopistosta vuonna 1918. Hänestä tuli sittemmin merkit-
tävä ja pitkäaikainen opettaja Viipurin–Lahden Musiikkiopistossa.

256 SA > MK 24.10.1920. Eino Lindholm (1890–1941) oli Breithauptin oppi-
laana 1911–1912 ja opiskeli myös usean muun aikansa tunnetun pianistin 
johdolla. Hän opetti kolmenkymmenen vuoden ajan Sibelius-Akatemiassa, 
suurimman osan tuosta ajasta sen nimen vielä ollessa Helsingin Konser-
vatorio. Eva von Knorring opiskeli pianonsoittoa Helsingin Musiikkiopis-
tossa, suoritti diplomin ensimmäisenä pianistina opistossa 1910 ja muutti 
sitten miehensä kanssa Yhdysvaltoihin, missä hän toimi pedagogina.

257 GA > MK 21.4.1922. Gertrudin maininta ”platonisesta” opetuksesta on pal-
jonpuhuva. Esimerkkejä opettajien lähentelystä ei luultavasti tuohonkaan 
aikaan ollut vaikea löytää.

258 Karila 1964, 68.
259 YK > Ida Kilpinen 1.10.1920.
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260 Siltanen 1999, 233.
261 HS 18.12.1920, E. Katila.
262 Deutsch-finnische Brücke -lehden ensimmäisessä numerossa 1921 lainattiin 

edellä mainittuja berliiniläisiä sanomalehtiä. Deutsch-finnische Brücke ju-
listautui epäpoliittiseksi sillaksi ja kulttuurin edistäjäksi Suomen ja Saksan 
välillä. Sitä julkaisi Saksalais-suomalainen yhdistys (Die Deutsch–finni-
sche Vereinigung) Berliinissä vuodesta 1918. Lehden päätoimittaja Johan-
nes Öhquist (1861–1949) oli älykäs ja monipuolinen hahmo, joka 1930-lu-
vulla ryhtyi levittämään kansallissosialismin aatetta.

263 HS 17.12.1920.
264 MK:n kirjekonsepti Alfthanin perheelle 30.11.1920.
265 1923 Salzburg. Muut säveltäjät konsertissa 3.8.1923 olivat Florent Schmitt, 

Othmar Schoeck ja Ernst Krenek. Festivaalikonsertteja oli yhteensä kuusi.
266 Aktiivisesti toiminut ja vaikutusvaltainen Kalevalaseura perustettiin 1911 

ja virallistettiin 1919.
267 Hbl 1.3.1922; Aamulehti 1.3.1922; Iltalehti ja SvPr 27.2.1922.
268 Karila 1964, 72.
269 MK > GA 7.5.1927.
270 Kilpisen lauluista Soini lauloi ainakin Var är den djupa glädje ja O vin-

ternatt (Lagerkvist), Svanevit (t) ja Äppelträd och päronträd (Blomberg). 
HS 12.5.1927, nimimerkki E. K. Musiikkijuhlista myös muun muassa US 
4.5.1927, HS 7.5.1927, Turun Sanomat 6.5.1927, Vaasa 10.5.1927.

271 HS 23.6.1921.
272 Madetoja, Melartin, Ikonen, Kilpinen, Palmgren, Pohjanmies, Kotilainen 

ja Kuula.
273 Elegia yölle, Hyökyaalto, Vanha laulu ja Elegia satakielelle.
274 US 2.11.1921, nimimerkki H. K. Konsertissa esitettiin Raition, Ikosen, Lin-

gon, Carlsonin, Madetojan ja Kilpisen sävellyksiä.
275 HS 2.11.1921, nimimerkki E. K.
276 HS 18.11.1923.
277 SvPr 19.11.1923, nimimerkki L. F. 
278 US 18.11.1923, nimimerkki H. K.
279 Hbl 18.11.1923, nimimerkki N. P.
280 Iltalehti 19.11.1923, nimimerkki T. H.
281 Iltalehti 12.12.1923.
282 Hbl 5.10.1924; HS 14.10.1924.
283 Ylioppilaslehti nro 23, 21.11.1925, nimimerkki T. K.
284 US 17.11.1925, nimimerkki L.
285 Hbl 17.11.1925, nimimerkki K. E-n.
286 US 22.1.1926, nimimerkki H. K.
287 Karila 1964, 81–82. Martti Paavola (1898–1990) opiskeli Helsingin Musiikki-

opistossa Eino Lindholmin sekä yksityisesti Elli Rängmanin ja myöhemmin 
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usean ulkomaisen opettajan johdolla. Hän opetti tulevassa Sibelius-Aka-
temiassa pianonsoittoa vuodesta 1927 ja toimi pianopedagogiikan profes-
sorina 1960–1965.

288 Margaret kirjoitti muistiin kustannussopimuksen solmimisen vaiheet. (Ko-
telo 36, Margaret Kilpisen päiväämättömät muistiinpanot, Margaret Kilpi-
sen arkisto, Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto.)

289 Margaretille Tukholmasta tulleessa kirjeessä viitataan Kilpisten aikaisem-
min Saksan-matkalla hankkimaan flyygeliin ja kerrotaan hintojen Saksas-
sa sittemmin kallistuneen kovasti (Gerda > MK 21.1.1926). Pianonvirittäjä 
Unto Huttunen oli vuonna 1982 huoltanut kaksi Kilpisten tyttären talou-
teen siirtynyttä soitinta, joista toinen oli Bechstein vuodelta 1923, mutta 
Huttunen mainitsee Bechstein-pianon, ei flyygeliä (Kotelo 36, Margaret 
Kilpisen arkisto, Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto). Grotrian–Stein-
wegin myöhemmästä kohtalosta ei ole tietoa. 

290 YK > Ida Kilpinen 14.3.1923.
291 Ida Kilpinen > YK 18.5.1923.
292 MK > SA 25.3.1923.
293 MK > SA 5.5.1923.
294 Hymanderin merkittävästä roolista Helsingin Musiikkiopistossa sen en-

simmäisinä vuosikymmeninä ks. Konttori-Gustafsson 2019.
295 Vuosikertomus 1919–1920.
296 Pääopettajat vaihtuivat tiheästi. Syksyllä 1917 pääopettajan velvollisuudet 

jaettiin Ilmari Hannikaisen ja Eino Lindholmin kesken, syksyllä 1920 pää-
opettajana aloitti norjalainen Waldemar Alme. Seuraavana syksynä hänen 
tilalleen tuli Artur Lemba. Syksyllä 1922 tointa hoiti jälleen Ilmari Han-
nikainen. Lukuvuoden 1923–1924 Hannikainen oli konserttimatkoilla, ja 
hänen sijaisenaan toimi Egbert Grape.

297 Kotilainen 2009, 38.
298 Eino Lindholm > MK 31.5.1927. Tämä korkein Musiikkiopistossa mak-

settava tuntipalkka, 18 markkaa, olisi vuonna 2021 vastannut 6,13 euroa. 
Suomen tilastollisen vuosikirjan 1927 (278, 251) mukaan sillä sai tuolloin 
hankituksi kilon verran tuoretta sianlihaa tai hieman alle puoli kiloa paah-
tamatonta kahvia. Uudellamaalla kesätöitä tekevän maanviljelystyömiehen 
keskipalkka päivän työstä vuonna 1926 ilman työnantajan tarjoamia ateri-
oita oli noin 36 markkaa, naisen 20 markkaa. On tietysti muistettava, että 
eri aikakausien välinen hintavertailu on erittäin vaikeaa, koska elinolot ja 
tarpeet ovat eri aikoina olleet erilaiset.

299 Kotilainen 2009, 55. Pianoresitaaleista puhuttaessa tämä varmaankin piti 
paikkansa. Merete Söderhjelm soitti Bartókin 3. pianokonserton ensiesi-
tyksen Suomessa 1958. Ilkka Kuusisto opiskeli nuorisokoulutuksessa 1940- 
ja 1950-lukujen taitteessa ja yleisellä osastolla 1952–1959.
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300 MK > YK 28.5.1934. Oppilasnäytteessä 7.5.1928 Tuulikki Tiusanen soitti 
Bartókin kappaleen Moquerie, seuraavana vuonna 17.5. Rumänische Weih-
nachtslieder ja Inkeri Jaakkola 6 Rumänische Volkstänze.

301 Helsingin Musiikkiopiston julkisissa oppilaskonserteissa esitettiin touko-
kuun 1912 ja toukokuun 1930 välisenä aikana vain yhdeksän ranskalaisen 
säveltäjän teosta, lähinnä pianokappaleita (Tyrväinen 2000, 155).

302 Vera Birse > MK, päiväämätön kirje Nizzasta, luultavasti 1930-luvulta. Mar-
garetin kiinnostus ranskalaiseen musiikkiin on saattanut lisääntyä edeltä-
vän vuosikymmenen vaihteen tienoilla tehdyn Pariisin-matkan seurauk-
sena.

303 Osoitteessa Vuorikatu 17 sijaitseva Hospitzin talo ja sen kaunis juhlasali on 
edelleen käytössä. Nykyään Hospitz on yhdistetty viereisen rakennuksen 
hotelli Arthuriin.

304 HS 25.5.1927. Greta Labus (1905–1990) sai päästötodistuksen 1929.
305 Syn (Mörne), Lumikide kuutamossa (Törmänen), Murheen loppu (Törmä-

nen) Sörjer du för kärleks skull (Mörne).
306 US 28.9.1929: ”Helsingin Konservatorion julkinen näyte V”, nimimerkki 

V. I. P.
307 Dahlström 1982, 121. Kaikkiaan oppilaita, joiden sävellyksiä esitettiin, oli 

25.
308 KB > MK 14.12.1929. Vivian (s. 1909) ja Elisabeth (s. 1915) Birse on kirjattu 

Konservatorion oppilaiksi vasta 1932. Kumpikin oli syntynyt Moskovassa, 
missä heidän isänsä, skotlantilaistaustainen liikemies Edward Birse työs-
kenteli. Peggy opiskeli Margaretin johdolla kahden vuoden ajan, Vivian 
yhteensä kuusi lukukautta (sl 1932 – sl 1936). Hänen varsinainen taiteen-
alansa oli tanssi, jota hän pianonsoiton ohella opiskeli muun muassa Ge-
nevessä 1920-luvulla ja jota harjoitti myös Maggie Gripenbergin ryhmäs-
sä Suomessa. Vivian avioitui 1931 Björn ”Nisse” Soldanin, Juhani Ahon ja 
Tilly Soldanin pojan kanssa.

309 KB > MK 8.1.1930.
310 KB > MK 1.2.1930.
311 MK > SA 27.11.1929.
312 MK > GA 2.10.1923.
313 Ohjelmat sisälsivät Chopinin, Lisztin, Brahmsin ja Musorgskin sävellysten 

ohella Johann Eckartin sonaatin, Mendelssohnin B-duuri-sonaatin, Ties-
senin Drei Klavierstücke op. 31 ja Krenekin Kleine Suite op.13a.

314 US 5.10.1923, nimimerkki L. I-nen.
315 Iltalehti 13.10.1923, nimimerkki A. L-nen.
316 US 10.10.1923, nimimerkki H. K.
317 HS 9.10.1923, nimimerkki E. K.
318 SvPr. 10.10.1923, nimimerkki L. F.
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319 E. T. A. Hoffmanin ja Wagnerin sonaatit, Lisztin Weihnachtsbaum-sarjan, 
Chopinin Nokturnon cis-molli ja Konsertti-Allegron, Nielsenin Sarjan, 
Beethovenin sonaatin op. 101, Smetanan Hääkohtauksia-sarjan, Krenekin 
Sarjan op. 26 no 2 ja Tiessenin sarjan Natur-Trilogie op. 18.

320 SvPr 13.10.1923, nimimerkki B. B–t. 
321 Huttunen 2015, 151.
322 Fraenzke (2022, 48) kertoo Erdmannin listanneen kaikki teokset, jotka hän 

esitti talvikauden 1919–1920 ja toukokuun 1925 välisenä aikana Berliinissä. 
Listassa mainitut säveltäjät ovat: Scheidt, Kerll, Kuhnau, J. S. Bach, Eckardt, 
Hoffmann, Beethoven, Mendelssohn, Schumann, Chopin, Alkan, Smetana, 
Goetz, Brahms, Musorgski, Rachmaninov, Nielsen, Rottenberg, Skrjabin, 
Willner, Busoni, Bartók, Debussy, Beck [=Schnabel!], Schnabel, Tiessen, 
Krenek, Wense, Erdmann, Jarnach, Vycpálek. Onko ohjelma ”väärennös” 
vai onko kysymys Berliinin ensiesityksistä? Artur Rubinstein, jolle Les Pro-
menades on omistettu, esitti sen ensi kerran 7.5.1923 Pariisissa, Rag-time 
sai ensiesityksensä jo 1919 José Iturbin käsissä, vaikka sekin on omistettu 
Rubinsteinille.

323 Huttunen (2015, 144) lainaa Pingoudin uutta saksalaista musiikkia käsit-
televää kirjoitusta.

324 Nya Tidningen 13.10.1924: ”Konsertrevy”, nimimerkki P.
325 US 11.10.1924, nimimerkki L. I:nen.
326 Schulze-Wellinghausen 1998, 95–97.
327 Lapsia syntyi myöhemmin vielä toiset kaksi, Jobst 1924 ja Judith 1927. Sy-

väranta, jonka vanha päärakennus oli rakennettu 1869, oli aluksi yksityis-
omistuksessa, mutta muutettiin 1923 sanomalehtimiesten ja -naisten lepo-
kodiksi, jossa oleskeli muitakin lomanviettäjiä. Uudelleen rakennetussa 
päärakennuksessa on nykyään Lottamuseo.

328 Aamulehti 27.10.1923.
329 Eduard Erdmannin 3.10. ja 13.10.1923 päivätyt kirjeet Irenelle on julkaistu 

teoksessa Aus Klimbams Garten. (Jordt & Scherliess (toim.) 2018). Kirja 
sisältää myös muun muassa kaksi Irenen pitkähköä ja herkullista tekstiä, 
toinen kuvaus muutosta Langballigauhun Irenen hankittua talon kevääl-
lä 1923, toinen Eduardin erikoislaatuisesta äidistä ja hänen kuolemastaan. 
Teoksen nimi viittaa Irenen kirjaamaan naapurin reaktioon tämän kuun-
neltua Eduardin työskentelyä modernin ohjelmiston parissa: ”Klim-bam 
klim-bam, ohne Melodie darin” (Pim pom pim pom, eikä mitään säveltä). 
Nimitys Klimbam tarttui Erdmanniin kotipiirissä.

330 EE > MK 5.11.1923.
331 IE > MK 9.4.1924. ”habe. – – einen – – starken und warmen eindruck von 

Land und Menschen bei Euch bekommen”.
332 IE > MK & YK 7.9.1924. ”Aber es hat sich in uns der Wunsch immer mehr 

befertigt, dass wir doch eines Tages in Finnland ein kleines Haus kaufen 
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und dass einen Teil des Jahres dort verbringen. Es ist ein herrliches, un-
vergesslich herzliches Land!”

333 EE > YK 10.11.1924. Ko. rouva Ekroos oli luultavasti laulajatar, kulttuuri-
henkilö ja salongin pitäjä Ilta Ekroos. 

334 Erdmannin vuosista ja sävellystyöstä Kölnissä katso myös Schwarze 2021.
335 IE > MK ja YK 19.9.1926.
336 IE > MK ja YK 4.10.1926.
337 Krenek 1998, 70, 76.
338 Ornstein 1998, 90. Wieniläissyntyinen Hans Ornstein (1892–1972) palveli 

toisessa maailmansodassa brittiläisissä joukoissa. Hän perusti 1950-luvun 
alussa Hampuriin kulttuurikeskuksen.

339 IE > MK ja YK 5.4.1928. Gustav Mahlerin tytär Anna (1904–1988) oli ku-
vanveistäjä. Hän avioitui viidesti. Aviomies nro 2 oli Ernst Krenek, josta 
Anna oli eronnut 1925.

340 YK > EE 26.6.1928. ”Die ‘reinen Toren’ werden immer seltener; die klei-
neren werden ‘klug’, die grossen sterben oder kommen der Welt abhanden. 
Darum ist es eine so grosse Freude zu wissen, dass irgendwo noch einer 
oder ein paar reine Toren leben und wirken. Denke oft an Dich, Du grosser, 
reiner, wachter Tor und möchte recht bald Dich wiedersehen! Dein treuer 
Freund Yr. Kilpinen.” Wolfram von Eschenbach kuvaa Parsifalia puhtaana, 
viattomana houkkana,”reiner Tor”, samoin Richard Wagner omaa Parsifa-
liaan, joka myötätunnon ja kärsimyksen kautta saa valaistuksen.

341 Emil von Sauer > MK 11.9.1929.
342 Lappalainen 1994, 94–96, 282.
343 Karila 1964, 96. Emil Sauer, vuodesta 1917 von Sauer (1862–1942); Stella 

Wang (1895–1974).
344 Mueller & Mueller 1954; Kornberger, Monika teoksessa Oesterreichisches 

Musiklexikon online.
345 Kiitän Leenä Heikkilää Wang-tietojeni täydentämisestä ja kontaktin saa-

misesta Rapottnigiin.
346 Filip Forstén (1852–1932) oli kansainvälisesti tunnettu suomalainen bari-

toni. Hän opetti Wienissä yli 30 vuoden ajan, mutta palasi Suomeen 1929. 
Hellerau–Laxenburgin koulu toimi 1919–1938 ja sillä oli merkittävä rooli 
wieniläisen ja kansainvälisen modernin tanssin kehityksessä. Körperbildung 
– joka kääntyisi suomeksi melko hupaisasti kehonrakennukseksi – oli suo-
malaisen Maggie Gripenbergin johdolla opiskelleen Marianne Pontanin ja 
tämän tšekkiläisen kollegan Rosalia Chladekin kehittämä uusi voimiste-
lumetodi. Wienin Hellerau-koulu jouduttiin lopettamaan kansallissosia-
listisen vallan aikana. Laakkonen 2014 ja 2018.

347 GA > MK 1.1.1927, 7.1.1927, 13.2.1927 ja 19.2.1927.
348 MK > GA 16.10.1926.
349 MK > AA 24.11.1926.
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350 MK > GA 18.2.1927.
351 GA > MK 21.3.1927.
352 Uusi Suomi (M. V.), Helsingin Sanomat (L. M.), Hufvudstadsbladet (N. P.) 

10.4.1927, Iltalehti (E. R.), Suomen Sosialidemokraatti (L. H.) 11.4.1927 ja 
Svenska Pressen (P.) 12.4.1927.

353 Kotelo 36, Margaret Kilpisen arkisto, Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkis-
to. Vaikka puolisot yleensä kirjoittivat toisilleen suomeksi, Yrjö on tässä 
turvautunut ruotsin kieleen.

354 MK > GA 5.12.1929. 
355 MK > SA 27.11.1929.
356 MK > SA 13.12.1929.
357 Klodt 1998, 220–222.
358 Lenzen 1998, 194. 
359 Puhelinkeskustelu 31.8.2018.
360 Hjördis [Lindén] > MK 17.6.1938.
361 Elmgren-Heinonen 1958, 608.
362 MK > SA 15.10. ja 1.11.1929. Erdmannien osoite oli Pantaleonstrasse 15. 

Vuokra-asunnon osoite Johannisstrasse 75 (bei Weingarten) näkyy kor-
tissa Toivo ja Anna Haapaselta 22.12.1929.

363 MK > SA 10.11.1929.
364 MK > Maila Talvio 30.11.1929.
365 MK > SA 27.11.1929.
366 MK > SA 27.11.1929.
367 YK > Ida Kilpinen 26.12.1929.
368 AA > MK 28.12.1929.
369 MK > SA 3.1.1930.
370 Naamio 3–4/1932, 6.
371 GA > MK 16.5.1928.
372 Alexander Borowsky (1889–1968), Annette Essipovan oppilas, soitti Car-

negie Hallin debyyttinsä 1923. Borowsky vieraili Helsingissä ensimmäisen 
kerran 1926, jolloin hän soitti neljä loppuunmyytyä konserttia, ohjelmas-
sa etupäässä venäläistä musiikkia, Prokofievia, Skrjabinia ja Stravinskya. 
Hän palasi Suomeen 1930- ja vielä 1950-luvulla (Lappalainen 167, 188, 219). 
Myöhemmällä iällään hän keskittyi J. S. Bachin musiikkiin.

373 Henri (Henry) Prunières (1886–1942) oli musiikin tutkija, eri taiteenlajien 
ja myös vanhan musiikin (Lully ja edeltäjät) tunnettuuden edistäjä. Hän 
perusti 1920 klassikoksi alallaan tulleen musiikkilehden La Revue Musi-
cale. Sen ensimmäinen numero oli omistettu Claude Debussylle.

374 GA > MK 16.4.1928. Mutta mitä Yrjö sanoo siitä, että hän on – Juutalainen!
375 Juutalaisvastaisuudesta suomalaisessa lehdistössä 1918–1944, katso Hanski 

2006. Hanskin tutkimusaineistoon ei sisälly musiikkilehtiä. Muun muas-
sa Heikki Klemetin antisemitismi on monesti todettu. Antisemitististen 
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ilmaisujen lisäksi lehtikirjoituksissa juutalaisuutta saatettiin tuoda esiin 
myös positiivisissa ja ihailevissa maininnoissa. Seuraavat esimerkit Tam-
pereella ilmestyneestä Työväen Musiikkilehdestä 1936–1939: Mahleria kä-
sittelevässä artikkelissa nimimerkki -la (Väinö Pesola) korostaa juutalai-
suutta positiivisessa mielessä; toisessa konserttikatsauksessa (1936), hän 
pahoittelee, ettei ”lahjakkaalle juutalaiselle kapellimestarille Simon Par-
metille” löydy vakituista työpaikkaa (1937). ”Viulisteista viime aikoina ovat 
maailman valiotkin maassamme konsertoineet: Kreisler, Thibaud, Prihoda, 
Hubermann, Zimbalist, Elman, 3/6 slaaveja, 5/6 juutalaisia.” (anon. 1936/11 
ja 1937/10); ”Sveitsin juutalainen Bloch”; ”Kuoronjohtaja Josephson, – – 
juutalainen jonka rotu on ihmiskunnalle juuri säveltaiteen alalla antanut 
useita perin nuorena pitkälle kehittyneitä kykyjä” (Jussi Kuoromies, 1939, 
5–6). Viimemainitussa lehden numerossa pakinoitsija ”Dissonanssi” ker-
too paheksuvasti Sibelius-Akatemian saksalaissyntyisen professorin vä-
heksyneen 13-vuotiaan Heimo Haiton voittoa Lontoossa kansainvälisessä 
nuorten viulukilpailussa ”juutalaisten puuhana”.

376 GA > MK 29[?].10.1929. Karsten opiskeli Pariisissa vuoden verran Jean 
Batallan johdolla. Hän osallistui Erdmannin kurssille Helsingissä 1936.

377 GA > MK 6.11.1929. Lukija jää pohtimaan mitä Gertrud tarkoittaa oikean 
koulutuksen tai koulukunnan puutteella. Schnéevoigt oli kuitenkin saanut 
useiden vuosien aikana opetusta sekä William Dayasilta että Ferruccio Bu-
sonilta. Viittaako hän ehkä tyylikysymyksiin? 

 Sigrid Schnéevoigt soitti Pariisin konserteissaan Salle Gaveaussa seuraavat 
ohjelmat: 

 14.10.1929 Bach-Liszt: Fantasia ja fuuga g-molli, Bach-Busoni: Preludi ja 
koraali uruille, Beethoven: 32 muunnelmaa, sonaatit op. 110 ja op. 53.

 25.10.1929 Schumann: Fantasia, kolme osaa sarjasta Fantasiestücke, Brahms: 
kaksi valssia op 39, rapsodia op. 79, sonaatti f-molli.

 13.11.1929 Chopin: Fantasia, kaksi valssia, preludi b-molli, sonaatti op. 35, 
kaksi etydiä, poloneesi op. 44, impromptu op. 44, kolme masurkkaa, kaksi 
ecoissaisea, balladi As-duuri.

378 MA > GA 13.12.1929.

VI Kohtalokas 1930-luku: Menestysten ja myrskyjen vuosikymmen
379 MK > SA 28.12.1929 ja 3.1.1930.
380 MK > GA 5.12.1929.
381 Denise Molié tunnettiin muun muassa Debussy-esityksistään. Hän oli säes-

tänyt Helge Lindbergiä Helsingissä ja muissa Suomen kaupungeissa syk-
syllä 1926 ja Tukholmassa viiden Tunturilaulun kantaesityksessa 17.11.1927. 
Karila (1964, 130) kertoo Margaretin soittaneen Yrjön pianokappaleita Pa-
riisissa Molién äidin salongissa.
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382 Vuosien 1928–1930 aikana hän levytti Debussyn tuotannon Pleyel-flyyge-
lillä: 27 kappaletta 16:lle 78 kierroksen levylle (Disques Odéon).

383 Rae 2018, 562–580.
384 KB > MK 30.7.1930.
385 GA > MK 12.2.1930.
386 MK > GA 25.1.1930.
387 GA > MK 12.2.1930.
388 MK > GA 30.1.1930.
389 Karila 1964, 12 ja 127. Hermann Unger (1886–1958) oli säveltäjä, musiikin 

tutkija ja sanomalehtimies, joka toimi Kölnissä vuodesta 1927. Unger työs-
kenteli merkittävissä opetus- ja muissa musiikkielämän tehtävissä ennen 
natsivaltaa ja sen aikana. Konsertin muut laulajat olivat basso Wilhelm 
Strienz ja sopraano Hildegard Hennike.

390 Gerhard Hüsch > YK 21.1.1930. Radio Paris tuli myöhemmin tunnetuksi 
Vichyn hallituksen propagandakanavana.

391 MK > GA 25.1. ja 9.2.1930.
392 ”Eine überlegene Pianistin sowohl im Vortrag der Klavierwerke wie in der 

Begleitung der Sänger” (Der Mittag 1.2.1930); ”Ein besonderes Lob verdi-
ent die Gattin […] die als Pianistin von Rang mit delikater Anschlagskul-
tur und tief empfundenem Nachgestalten den Erfolg der Wiedergabe al-
ler Werke w. Lieder von Kilpinen mitbestimmte.” (Kölner Lokal-Anzeiger 
3.2.1930, nimimerkki H. L.); ”eine zu schönen Hoffnungen berechtigende 
Pianistin” (Kölnische Zeitung, Morgenausgabe 6.2.1930, Dr. Willi Kahl); 
”eine Pianistin von hohem Rang” (Rheinische Zeitung 7.2.1930, Friedrich 
Stichtenoth).

393 Gerhard Hüsch > YK 19.5.1930.
394 MK > GA 9.2.1930.
395 MK > GA 4.3.1930.
396 Apurahan suuruus oli 17 000 markkaa vuodessa (US 2.2.1930).
397 MK > GA 6.4.1930. 
398 YK > Maila Talvio 16.1.1930.
399 Iltalehti 27.3.1930, nimimerkki M. P.
400 US 19.3.1930: ”Yrjö Kilpinen jälleen kotona”, nimimerkki Fermaatti.
401 MK > GA 6.9.1931. Marie Jaëll (1846–1925, os. Trautmann) oli maineikas ja 

arvostettu ranskalainen pianisti, säveltäjä ja pedagogi. Hän kirjoitti usei-
ta pianonsoiton eri aspekteihin liittyviä teoksia ja tutustui muun muassa 
psykologiaan ja neurotieteisiin kehittäessään omaa opetusmetodiaan.

402 YK > MK 9.6.1933; MK > YK 11.6.1933.
403 Karila 1964, 132.
404 Kotelo 46, Margaret Kilpisen muistiinpanot 2.5.1933, Margaret Kilpisen 

arkisto, Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto.
405 Hbl 6.5.1933. 
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406 Wiborgs Nyheter 9.5.1933.
407 Muun muassa MK > YK 13.5.1938. Kuolinilmoitukset: Einar Amos Hbl 

16.10.1926, Juho Sakari Hbl 18.8.1934. Klaus Jalmari, Vanhat Norssit 700.
408 MK > SA 17.6.1931.
409 HS 12.5.1931.
410 Muut esitetyt teokset olivat Natanael Bergin Engelbrekt, W.A. Mozartin 

Don Giovanni, Riccardo Zandonain Ekebyn kavaljeerit ja Georges Bizet’n 
Carmen.

411 Lindfors 2006.
412 Toivo Haapanen toimi radion musiikkipäällikkönä vuoteen 1946 ja or-

kesterin kapellimestarina vuoteen 1950. Hän oli tohtoroitunut musiikin 
tutkija, Helsingin yliopiston dosentti ja neljän vuoden ajan ylimääräinen 
professori. Haapanen oli tunnettu musiikkinimi Saksassa ja vieraili siellä 
useasti. Kirjailija ja kääntäjä Tyyni Tuulio oli hänen sisarensa.

413 Kuusisto 1965, 282.
414 Lehden myöhemmässä lehden numerossa julkaistiin lisää lausuntoja.
415 Orkesteria perustettaessa siinä oli 12 soittajaa. Vuoteen 1938 mennessä Toi-

vo Haapanen oli sinnikkään työn tuloksena saanut orkesterin laajennetuksi 
33-miehiseksi (Maasalo 1980, 53).

416 Maasalo 1980, 46–47.
417 HS 26.4.1935.
418 Luettelo on todennäköisesti puutteellinen. Monet yllä mainituista esityk-

sistä toistettiin joka tapauksessa radiossa useaan kertaan. Digitaalinen sa-
nomalehtiarkisto, radio-ohjelmat.

419 Mozart 6.1.1931 ja 25.9.1934, Beethoven B-duuri 10.2.1937 ja Es-duuri 
23.3.1939.

420 Taurula (1998, 242) antaa Syyssarjan esityspäiväksi 28.1.1933 ja nimeksi 
Syysmietteitä. Kalevalajuhla oli kuitenkin helmikuussa, ja kaikissa radio-
ohjelmissa nimi on muodossa Syysmielteitä. Sarjat osat ovat: 1. Mieliange, 
2. Tuulenväre, 3. Päivänsäde, 4. Halla ja 5. Kekri. Teoksen käsikirjoitus on 
kadonnut.

421 Suomenmaa 1.3.1933.
422 Hbl 11.2.1937: ”Konstrevyn”, nimimerkki S. P–n.
423 Ilta-Sanomat 11.2.1937: ”Musiikkimaailmasta. Wieniläisklassikot”, nimi-

merkki Särrä.
424 Radiokuuntelija 2.4.1939: ”Tauon aikana”, nimimerkki O. K. Taavi.
425 Karjala 24.2.1938, nimimerkki B.
426 Wiborgs Nyheter 26.2.1938, nimimerkki A. R.
427 Aamulehti 18.2.1939, nimimerkki –rk–; Kansan lehti 18.2.1939, nimimerkki 

J. S.; Tammerfors Aftonblad 22.2.1939, nimimerkki A. A.
428 Karvonen 1957, 183, 259–260.
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429 Vuoden 1935 1250 markkaa vastasi 514,40 euroa vuonna 2021 (Tilastokes-
kuksen rahanarvonmuunnin).

430 Pajamo 2007a, 47.
431 Vuosikertomus 1935–1936. ”Nti I. Durchman [alkeiskoulun tarkastaja], R. 

Forsten, rva A. Furuhjelm, hra I. Hannikainen, rva E. Hellsten, ndit A. 
Holm, I. Hymander, rva M. Kilpinen, rva A. Kivirikko, hra E. Lindholm, 
nti E. Lindroos, hrat E. Linko, M. Paavola, S. Palmgren, rva E. Runsten, 
hra K.Virtanen. Tuntiopettaja hra V. Lahti.”

432 Dahlström 1982, 139–140.
433 Kotilainen 2009, 57. Alkeiskoulu nimettiin vuonna 1959 koulunuoriso-osas-

toksi ja vuonna 1964 nuoriso-osastoksi.
434 HS 23.5.1935, nimimerkki U. K–i.
435 Brita Olofsson sai päästötodistuksen 1936. Päästötodistukseen vaadittiin 

IIb-tutkinnon ja pakollisten aineiden suoritus.
436 Sinikka Kuulan esittämä teos oli Mozartin Konsertto c-molli, osa 1, Vivien 

Soldanin J. S. Bachin Toccata ja Courante. Alice Pacius soitti piano-osuu-
den Schubertin B-duuri-trion ensimmäisessä osassa.

437 Marthan isä oli Helsingissä, Düsseldorfissa ja Pariisissa opiskellut kuvatai-
teilija Torsten Wasastjerna (1863–1924).

438 US 20.9.1936, nimimerkki Mi-ka-el.
439 Hbl 22.9.1936; Ilta-Sanomat 22.9.1936, nimimerkki Särrä.
440 Tarkemmin pianonsoiton kurssitutkintojärjestelmän muotoutumisesta 

vuoteen 1936 asti katso Konttori-Gustafsson 2022.
441 HS 28.5.1939. Alice Pacius (1914–1997) opiskeli Margaretin luokalla 1932–

1939. Hän kuului Fredrik Paciuksen veljen Augustin sukuhaaraan.
442 MK > YK 13.5.1938.
443 Chopinin etydi F-duuri op. 10 ja Lisztin konserttietydi Waldesrauschen, 

Bachin preludi ja fuuga f (WTK I), Brahmsin sonaatti fis-molli op. 2, Lisz-
tin Rigoletto-parafraasi sekä Beethovenin G-duuri-konserton osat 2 ja 3.

444 Sinikka Kuula > Lasse Marttinen 19.6.1937.
445 IKL, Isänmaallinen kansanliike, oli äärioikeistolainen ja fasistinen puolue. 

Sinimustat-järjestö kasvoi nopeasti. Enimmillään osastoja oli toiminnassa 
seitsemisenkymmentä.

446 Luo lippujen! nro 5, 4.3.1938. Kulttuuririntamalta. Merjan Kaiun osasto. 
Luo lippujen! -lehti ilmestyi 1936–1939, sen päätoimittaja oli Viljo Lius, ja 
sitä julkaisi Sinimustat-järjestö. Järjestöllä oli muun ohella myös kulttuu-
ritoimintaa, muun muassa Merjan Kaiku -niminen kuoro. Sanoilla ”Luo 
lippujen! Näin rinta rinnan kulkee nyt mustapaidat tahtiin vakavaan” al-
kaa Otto Al’Antilan suomennos Horst Wessel Liedistä, joka oli natsi-Saksan 
epävirallinen kansallislaulu.

447 Sinikka Kuula > Lasse Marttinen 22.8.1943.
448 Hbl ja SvPr 1.12.1943.
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449 On epäselvää, mitä Margaret tarkoittaa Kielflügelillä, ehkä fortepianon var-
haista muotoa.

450 Schweitzer, teologi, filosofi, musiikkitieteilijä, kirjailija ja urkuri perusti 
1920-luvulla Ranskan Kongoon Lambarénéen sairaalan, jossa ryhtyi toi-
mimaan lääkärinä. Hän julkaisi muun muassa Bachin elämäkerran ja kir-
jan urkujen rakenteesta.

451 MK > YK 15.6.1936. 
452 Gunnar Sundén soitti konserton Tauno Hannikaisen johtamassa populaari-

konsertissa 26.2.1935. Konsertin arvostelija, nimimerkki A. A–n., kuuli 
teoksen silloin ensimmäistä kertaa. Margaret todennäköisesti kyllä tunsi 
Sundénin, joka kuului myös Suomen Musiikinopettajien liittoon.

453 Suomen Sosialidemokraatti 25.3.1928, nimimerkki R. J.
454 Ilta-Sanomat 4.12.1934, nimimerkki Särrä.
455 Tarkemmin 1940-luvun opettajakonserteista katso luku Helsingin musiik-

kielämää sodan aikana.
456 Edellisessä luvussa mainittujen vuosien 1924–1926 Margaretin kanssa kon-

sertoineiden ja esiintyneiden laulajien lisäksi 1920-luvun lopulta ja seu-
raavan vuosikymmenen alusta voidaan mainita ainakin Oiva Soini 1927 ja 
1932, Anna Hagelstam ja Hannes Kettunen 1929, Ester Hukari 1930, Meri 
Saarinen 1931 ja Inga Werner 1932.

457 SvPr 21.1.1934 ja US 9.2.1938, nimimerkki Y. S.
458 Människans hem ja Visa (Blomberg), Anmutiger Vertrag ja Die Fuss-

waschung (Morgenstern) sekä Kesäyö ja Ihme (Koskenniemi).
459 Musiikkitieto 1934 no 7. Konserteissa esitettiin Mozartin ja Haydnin kvar-

tettoja sekä Sibeliuksen Voces intimae.
460 MK > YK 24.9.1934. Sanomalehtien lisäksi musiikkijuhlista kirjoitettiin 

myös aikakauslehdissä Musiikkitieto nrot 6 ja 7 (nimimerkki T. K.), Suo-
men Musiikkilehti nro 7 ja Suomalainen Suomi nro 4 (Sulho Ranta).

461 Gerhard Hüsch > YK 17.8.1932.
462 Raschista oli tullut Reichsmusikkammerin säveltäjien osaston (Kompo-

nisten-Kammer) puheenjohtaja Straussin jälkeen.
463 Gerhard Hüsch > YK 19.2.1934.
464 YK > MK 21.2.1934.
465 YK > MK 24.2.1934.
466 YK > MK 1.3.1934.
467 YK > MK 2.3.1934.
468 MK > YK 4.3.1934.
469 YK > MK 8.3.1934.
470 YK > MK 27.3.1934.
471 MK > YK 23.3.1934.
472 MK > GA 4.4.1934. Bachnerista ei ole löytynyt muita mainintoja kirjeis-

sä. Kysymyksessä on luultavasti ollut amerikkalainen laulupedagogi Louis 
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Bachner (1882–1945), joka nuoruudessaan esiintyi myös pianistina. Hän 
opetti Berliinin Musiikkikorkeakoulussa (Hochschule für Musik) 1921–1930. 
Vuodesta 1935 hän asui New Yorkissa ja julkaisi oppaan Dynamic Singing: 
A New Approach to Free Voice Production (1944). Riemann 1959, 82.

473 YK > MK 23.5.1934 ja 1.6.1934.
474 Talasniemi 2021, 30.
475 Katso muun muassa Mäkelä 2007, 161. Yhdistyksen perustamisesta kertoi 

muun muassa Hbl 13.6.1934. ISCM:n festivaaleilla esitettävät teokset valitsi 
kansainvälinen raati. Ständiger Ratin festivaaleille sen sijaan lähetettiin eri 
maista ehdotuksia teoksista, joiden esittämisestä lopulliset päätökset teki 
Emil Reznicek kansallisesti hyväksyttyjen kriteerien ja luetteloiden mu-
kaisesti.

476 YK > MK 13.6.1934.
477 MK > YK 1.6.1934.
478 Siltanen 2002, 75.
479 Yrjö oli tutustunut säveltäjä Paul Graeneriin (1872–1944) Kööpenhami-

nassa kesällä 1933, minkä jälkeen Graener kirjoitti hänestä pitkän esittelyn 
Deutsche Kulturwacht -lehteen. Graener toimi jonkin aikaa Sternin kon-
servatorion johtajana Berliinissä ja oli 1935–1942 Furtwänglerin seuraaja 
Reichsmusikkammerin varajohtajana. Hän oli liittynyt kansallissosialisti-
seen puolueeseen 1933 ja toimi aktiivisesti sen musiikkipiireissä.

480 MK > YK 3.6.1934. Hans Emge (1879–1962) kuului Yrjön ystäviin vielä so-
dan jälkeenkin.

481 MK > YK 5.6.1934.
482 MK > YK 26.2.1933.
483 MK > YK 10.6.1934.
484 YK > MK 18.6.1934.
485 Muun muassa HS, SSdem, Ilta-Sanomat, Ajan Suunta.
486 IS 20.11.1934, nimimerkki Särrä.
487 US 20.11.1934. Konsertti koostui Morgensternin, Koskenniemen, Sergelin, 

von Zwehlin ja Jalkasen runoihin sävelletyistä lauluista.
488 MK > YK 3.6.1934.
489 Hüsch > YK 14.2.1939.
490 US 20.4.1939, nimimerkki -el.
491 HS 17.11.1933. Mahdollisesti myös Gerhard Hüsch. Ks. Howell 2014, 14.
492 HS 30.11.1934.
493 Kohvakka 2008, 42.
494 Lucy Schuster > MK 13.7.1934. ”Er war so reizend und so hat uns eine grosse 

Freude gemacht. Viel ‘Whisky’ wurde getrunken! Unser Chauffeur in taxi 
hat sich verirrt und wir kamen erst eine Stunde spät an! Mein Mann war 
ganz ausser sich, und sprang hin und her in der Taxi wie eine Floh! Aber 
G.S.D. war der Professor nicht darüber wütend.”
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495 Karila 1964, 158.
496 MK > GA 7.2.1935.
497 Michel-Dimitri Calvocoressi (1877–1944) oli musiikkikirjoittaja ja kriitikko. 

Hän julkaisi 1900-luvun alkupuolella useita säveltäjäelämäkertoja (Liszt, 
Schumann, Glinka, Mussorgsky). Ravelin Alborada del grazioso on omis-
tettu hänelle.

498 Eduard Erdmann ja Alma Moodie (1898–1943) esiintyivät yhdessä suurel-
la menestyksellä 1920- ja 1930-luvulla. Leopold Auerin oppilas Moodie, 
yksi aikansa huippuviulisteista, oli esiintynyt Lontoossa jo useita kertoja, 
muun muassa BBC:n orkesterin solistina 19.11.1933 Busonin viulukonser-
tossa, jonka hän soitti uudelleen 12.4.1934 Lontoon Filharmonisen orkes-
terin solistina. Erdmannin kanssa hänellä oli konsertti Wigmore Hallissa 
19.4.1934. Silloin ohjelmassa oli muun muassa Busonin viulusonaatti. (The 
Fractured Self. Endnotes 23, 28, 34 ja 35 to Letters, Part Four.) Tämä jäi il-
meisesti Moodien viimeiseksi esiintymiseksi Lontoossa. Erdmann palasi 
heti syksyllä esittämään Beethovenin B-duuri-konserton.

499 MK > GA 10.2.1935.
500 The Musical Times, March 1935, 260–261, nimimerkkiW. McN.: ”Kilpinen’s 

Songs. Kilpinen’s entry into London has been gradual and, quite fortui-
tously, well staged. – – The first experience of Kilpinen’s songs has left re-
collections of striking felicity and craft, while at the second recital the na-
tural impulse seemed, by comparition, to have weakened – – outstanding 
composer of the day.”

501 Äänityspaikat, -ajat ja levytetyt laulut, katso liite 3.
502 MK > GA 20.3.1935.
503 Lisa Hüsch > MK 20.2.1935.
504 Muun muassa HS 21.1.1935 ja 27.3.1935, Ilta-Sanomat 26.3.1935, Uusi Aura 

27.3.1935.
505 Astra 1935, nro 7.
506 YK > MK 19.9.1936.
507 Yleisradion käytössä oli jo vuoden tai parin ajan ollut Eero Selinin raken-

tama cembalo. Margaret Kilpiselle rakennettu cembalo siirtyi sittemmin 
laulajatar Irma Rannan perikunnan omistukseen.

508 MK > GA 4.1.1931.
509 Merowitschin mainitaan soittaneen 1930-luvun alkupuolella G. Seifertin 

cembaloa Leningradissa Eremitaasissa järjestetyssä museokonserttisarjas-
sa. Muut artikkelissa mainitut cembalistit ovat N[adezda] I. Golubovskaja, 
A. D. Kamenski ja I. A. Braudo. Näistä Golubovskajan kerrotaan paneutu-
neen cembalon soittoon syvällisesti. Šekalov 2008, 242.

510 GA > MK 10.12.1929. 
511 Suomen Musiikkilehti, syyskuu 1929.
512 Suomen Musiikkilehti 1930, nro 4, 98–99.
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513 Naisten ääni 1930, nro 6, nimimerkki E. S.
514 HS 22.6.1931.
515 Knut Ole Höckert (1898–1960) sai päästötodistuksen Helsingin Musiikki-

opistosta 1921.
516 Yleisradiolla oli vuoteen 1931 mennessä myös Selinin rakentama cembalo. 

Ei ole tiedossa, soittiko Höckert Yleisradion vai Margaretin cembaloa.
517 Hbl (Karl Ekman), SvPr (nimimerkki P.), US (Heikki Klemetti) ja HS (ni-

mimerkki V.) 19.11.1931, Karjala (nimimerkki Fiss) 24.11.1931.
518 Musiikin tutkija Georg Schünemann (1884–1945) oli vuodesta 1920 Ber-

liinin Musiikkikorkeakoulun professori ja sen johtaja parin vuoden ajan 
vuodesta 1932. Kilpisten Berliinin-vierailun aikaan hän vastasi Saksan kan-
sallisesta soitinkokoelmasta.

519 MK > Maila Talvio 15.4.1934.
520 Soitinluettelon numero 316. Thea-Olivia Bergerin sähköpostiviesti kirjoit-

tajalle 6.1.2022.
521 Suomen Musiikkilehti 1932, nro 9, 120 (Sulho Ranta).
522 Maaliskuussa 1935 Selin kirjoitti Margaretille Viipurista saaneensa valmiik-

si cembalon, jolla Torsten Starckjohann soitti solistina kansankonsertissa 
Bachin f-molli-konserton. Eero Selin perusti Länsi-Helsingin Musiikki-
opiston 1945.

523 Suomen Musiikkilehti 1.6.1937 no. 6.
524 Sellotaiteilija Yrjö Selin (1894–1965) oli Eero Selinin veli, jonka kanssa Mar-

garet esiintyi useita kertoja. Yrjökin oli jossakin vaiheessa ”soitellut gam-
baa”, mutta siirtynyt sitten pysyvästi sellon pariin (Ilta-Sanomat 24.11.1939, 
nimimerkki Särrä). Hänet nimitettiin Sibelius-Akatemian sellonsoiton pro-
fessoriksi 1943.

525 SvPr 26.5.1940.
526 HS 8.10.1911. Yhtyeen soittimet olivat quinton (viisikielinen diskanttiviu-

lu), viola d’amore – jota soitti yhtyeen perustaja, Eero Seliniäkin Pariisissa 
opettanut Henri Casadesus, viola da gamba, ”kontrabasso” (bassogamba) ja 
cembalo. Henri Casadesus (1879–1947) soitti alttoviulua Capet-kvartetissa 
1910–1917. Hän oli pianisti Robert Casadesus’n setä.

527 Talas 2007, 224.
528 Hbl 4.9.1913. Kiitän MuT Päivi Järviötä Schnedler-Petersenin tuomisesta 

tietooni.
529 Konsertot olivat Josef Haydnin ja portugalilaisen 1700-luvun säveltäjän 

Carlos Seixasin, jälkimmäinen sanomalehtien mukaan ensiesitys. Soolo-
konsertissa 27. maaliskuuta säveltäjänimet olivat Cabezon, Byrd, Farnaby, 
Froberger, Fr. Couperin, Seixas, Carvalho, Händel ja J. S. Bach.

530 Musiikkitieto 1935, nro 4; SvPr 22.3.1935 ja 28.3.1935; US 23.3.1935 ja 28.3.1935; 
HS 28.3.1935. Viimemainitun arvion kirjoittaja oli Uuno Klami. Hän piti 
cembaloa omalaatuisen viehättävänä ja vaikuttui erityisesti  Couperinin 
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mielikuvituksesta ja keksintäkyvystä, joka toi hänelle aina mieleen 
 Musorgskin!

531 US 23.3.1935.
532 MK > YK 29.9.1938. Von Benda oli avioitunut suomalaisen, Berliinissä nel-

jän vuoden ajan 1920-luvulla opiskelleen viulisti Karin Rossanderin kanssa.
533 Suomen Musiikkilehti (nimimerkki H. K.) ja Musiikkitieto nro 7, lokakuu 

1938 (nimimerkki M. T.).
534 US 27.9.1938; Hbl 23.9.1938; Musiikkitieto nro 6, syyskuu 1938.
535 Karjala 28.9.1938.
536 Hbl 6.2.1930. FT Erich Fischer (1877–1977) oli Berliinissä opiskellut sak-

salainen säveltäjä, musiikkitieteilijä ja taidehistorioitsija. Tällainen etäyh-
teissoittojärjestely ei ilmeisesti kuitenkaan ollut aivan tavatonta, koska hel-
mikuussa vuonna 1938 Suomen radiossa esitettiin Boris Sirpon järjestämä 
harvinainen ohjelma, jossa Viipurilaisen trion jäsenet soittivat kukin sa-
manaikaisesti kolmella eri paikkakunnalla sijaitsevassa studiossa: Olavi 
Tilli viulua Turussa, Georg Harpf selloa Viipurissa ja Cyril Szalkiewicz 
pianoa Helsingissä. Tilli 1996.

537 NP 9.4.1948.
538 HS 18.1.1938: ”Saksalaisia taiteilijoita Helsingissä”.
539 Baker 1958.
540 ”Evighetsmusik, i gammal ’klassisk’ stil, den har en utpräglat Kilpiniansk 

stil och är det oaktat icke tidsbetonad. […] utförandet var förstklassigt.” 
Wiborgs Nyheter 26.2.1938.

541 HS 26.1.1938. Säveltäjänimet J. S. Bach, Ph. E. Bach, J. C. Bach, Leclair ja 
Zipoli.

542 MK > YK 26.2.1933.
543 MK > YK 10.6.1933
544 MK > YK 14.6.1933.
545 MK > YK 26.2.1933.
546 YK > MK 20.3.1934.
547 YK > MK 3.6. ja 5.6.1935.
548 Aiheesta on kirjoitettu runsaasti. Katso esimerkiksi Levi 1994, Gleissner 

2001, Jokisipilä & Könönen 2013, Carlberg 2016, Waldén-Antikainen 2022.
549 MK > YK 7.6.1935.
550 Gerhard Hüsch > YK 25.2.1936. ”Da ich genau weiss, wie sehr du Graener 

verbunden bist, glaube ich bestimmt, dass dir unser Vorschlag Freude 
machen will.”

551 Graener oli säveltänyt pianokonserttonsa jo 1925. Sellokonserton kanta-
esitti Paul Grümmer Kölnissä kymmenen vuotta myöhemmin. Erdmannin 
kamarimusiikkipartneri Alma Moodie oli kuullut sellokonserton esityk-
sen ja kirjoitti tukijalleen Walter Reinhartille siitä julmin sanankääntein 
(17.1.1935). Hän piti konserttoa ”kamalana” ja varoitti kaikkia uteliaita 
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 pysymään kaukana siitä. Lokakuussa 1936 hän tiedotti opettajalleen Carl 
Fleschille, että hänen oli määrä soittaa Graenerin viulukonserton ensiesi-
tys. Ilmeisesti hän oli tutustunut partituuriin, sillä hän mainitsi ymmär-
tävänsä, miksei ollut soittanut Graeneria aikaisemmin, ja ettei tämä ollut 
tullut vähääkään paremmaksi ajan kuluessa. Konserton esitys oli määrät-
ty tapahtuvaksi Kölnissä 9.3.1937, mutta Moodie perui sen viime hetkessä 
sairastumisen vuoksi. (Dreyfus 2021, 356, 583). Kater kuvaa Graeneria kiih-
keäksi modernismin vihamieheksi ja hänen tyyliään ”kuolettavan vaka-
vaksi synkretismiksi”, joka muistutti joskus Bruckneria ja Regeriä, joskus 
Straussia tai Brahmsia. Kater 1997, 25.

552 YK > MK 9.9. ja 13.9.1936.
553 Hbl 25.1.1936: ”En komplett intevju”, nimimerkki Dame-pique. Erdmannin 

isoisän veli oli Hegel-tutkija Johann Eduard Erdmann (1804–1892).
554 Gesetz zur Wiederherstellung Berufsbeamtentums 7.4.1933. Aiheesta lisää 

Levi 1994, 41.
555 Ajan Suunta 1.2.1936.
556 SSd, SvPr ja Hbl 27.1.1936.
557 US 27.1.1936.
558 YK > MK 6.6.1936.
559 YK > MK 4.6.1936.
560 YK > MK 6.6.1936
561 Ks. Mertanen 2012.
562 YK > MK 25.6.1936.
563 EE > MK ja YK 12.8.1936. Vaikka Yrjö kirjoitti ulkomailta omalle äidilleen 

melko säännöllisesti, yhtään kirjettä vuodelta 1936 ei ole päätynyt Kansal-
lisarkiston kokoelmaan.

564 Erdmannin Helsingissä 1936 pitämästä kurssista, sen taustoista ja osallis-
tujista tarkemmin artikkelissa Rahkonen 2022.

565 YK > MK 18.9.1936.
566 Vanhassa pasaasissa, KOP:n talon ylimmässä kerroksessa sijaitsivat myös 

Yleisradion studiot, jotka muuttivat sinne Unioninkadulta kesäkuussa 1927. 
Käytössä oli yhdeksän huonetta ja keittiö. Lyytinen & Vihavainen 1996, 37.

567 HS 25.9.1936: ”Professori Eduard Erdmann kertoo”, nimimerkki Kitty.
568 US 24.10.1936: ”Musiikkipalsta”, nimimerkki Mi-Ka-El.
569 YK > Lisa ja Gerhard Hüsch, ei päivämäärää, todennäköisesti 1936. Thilo 

von Trotha (1904–1938) oli Alfred Rosenbergin yksityissihteeri 1930-luvun 
alkuvuosista lähtien. Hän toimi eräänlaisena natsipuolueen kulttuuriasia-
miehenä, kirjoitti lehtiin ja oli ulkoministeriön (Aussenpolitisches Amt) 
yhteyshenkilö Nordische Gesellschaftiin.

570 MK > YK 9.9.1936
571 MK > YK 10.9.1936.
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572 Yrjö sai Saksasta 1930-luvulla kaksi mitalia, Rautaristin ja Saksan Kotkan 
Ansioritarikunnan mitalin.

573 Fazerin konserttitoimiston johtajana 1939–1963 toimi Elsa Salminen, ”Sal-
miska”. Hän oli jo sitä aikaisemmin mukana järjestämässä kotimaisia kon-
sertteja. Ernst Pingoud oli johtajana 1925–1933. Välikausi ennen Salmisen 
aikaa oli sekava. Pingoud on saattanut joutua tilapäisesti ”remmiin” ja saa-
nut näin Margaretin vihat päälleen.

574 MK > YK 22.9.1936.
575 US ja HS 26.9.1936.
576 MK > YL 17.9.1936.
577 MK > YK 20.9.1936.
578 MK > YK 22.9.1936.
579 En ole pystynyt selvittämään varmuudella keitä tässä mainitut Spiesit olivat. 

Irene ja Eduard Erdmann olivat nuorena avioparina Berliinissä tutustu-
neet Walter Spiesiin (1895–1942), taidemaalariin, jolla oli laajalti yhteyksiä 
avantgardemusiikin ja filmin maailmaan. Hänestä tai hänen säveltäjävel-
jestään Leosta tuskin kuitenkaan oli kysymys. Todennäköisempi vaihto-
ehto on pietarilaissyntyinen, Suomeen 1918 muuttanut ja 1933 kansalaisuu-
den saanut insinööritoimisto A. Reuterin omistaja insinööri Bruno Spies. 
Westerlund (2011, 145) kertoo, että Valpon merkinnän mukaan hän oli 
NSDAP:n toimihenkilö Suomessa ja todennäköisesti Saksan tiedustelun 
yhteysmies. Spies kuului Saksalaisen koulun kannatusyhdistyksen johto-
kuntaan vuosina 1933–1944, joten vierailu on saattanut liittyä jonkin kon-
sertin suunnitteluunkin. 

580 Epäselvä päiväys; 18.9. olisi ollut perjantai.
581 Sanomalehdissä ja aikalaisten muistelmissa on useassa eri yhteydessä ker-

rottu Erdmannin osanneen koko Danten Infernon ulkoa alkukielellä (esi-
merkiksi US 25.9.1936, nimimerkki Mi-Ka-El). Onko tässä luettu yhdessä 
Dantea – melko romanttiselta kuulostavasti ja suorastaan Lisztiä ja Marie 
d’Agoultia muistuttavasti – vai olisiko Erdmann voinut kävellessään lausua 
ulkoa osia siitä?

582 Trude Jalowetz (Jalowitz, sittemmin Guermonprez, 1910–1976) oli saksa-
lais-amerikkalainen tekstiilitaiteilija. Hän suoritti tekstiilialan ammattitut-
kinnon Saksassa ja opiskeli sitten stipendin turvin kudontaa Ruotsissa ja 
Suomessa. Hänen isänsä oli musiikkitieteilijä ja kapellimestari Heinrich 
Jalowetz, yksi Arnold Schönbergin läheisistä oppilaista. Truden vanhem-
mat olivat Erdmannien nuoruudenystäviä ja myös Trude varmaankin tunsi 
Eduardin jo lapsuudestaan. Hän kysyi Margaretilta kirjeessä 4.9.1933, oliko 
Erdmann tulossa Suomeen konsertoimaan, joten nähtävästi halusi tavata 
tämän. Natsien tullessa valtaan Trude Jalowetzin vanhemmat muuttivat 
Yhdysvaltoihin ja hän itse miehensä Paulin kanssa Hollantiin. Paul Guer-
monprez ammuttiin vastarintaliikkeen jäsenenä 1944.
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583 Erdmannin mielessä on vanha saksalainen sanonta ”geschmückt wie ein 
Pfingstochse” – koreana kuin helluntaihärkä. Karja päästettiin helluntaina 
talven jälkeen ulos laitumelle, ja silloin vahvin eläin johti joukkoa monen-
laisin kukin ja nauhoin koristeltuna.

584 MK > YK 22.9.1936.
585 Maire Halava > MK 30.9.1957. Näyttelyä järjestettiin useina vuosina Ham-

purin messujen yhteydessä.
586 Musiikkitieto nro 7, 1938.
587 Musiikkitieto nro 4, 1939.
588 Totentanz-sarja oli kuultu BBC:n kautta radiossa jo Lontoon konserttimat-

kalla helmikuussa 1935, mutta säveltäjä teki siihen huomattavia muutoksia 
seuraavana vuonna (Taurula 1998, 235). Joissakin lähteissä mainitaan, että 
Margaret olisi soittanut myös kuudennen pianosonaatin Baden-Badenissa. 
Sitä ei kuitenkaan ole 21.3. konsertin ohjelmassa.

589 Rheinisch-Westfälische Zeitung ja Dortmunder Zeitung Helsingin Sanomien 
25.5.1937 mukaan.

590 US 25.5.1937. Aiheesta myös muun muassa Deutsche Warte 15.4.1937. Deut-
sche Warte: Nachrichtenblatt der ”Deutschen Kolonie” in Finnland oli vah-
vasti kansallissosialistismielinen Suomen saksalaisen yhteisön aikakaus-
lehti, joka ilmestyi 1935–1944.

591 YK > Ida Kilpinen 28.4.1937.
592 MK > SA 23.3.1937.
593 US 8.6.1937, nimimerkki Mi-Ka-El.
594 HS 22.1.1938: ”Yrjö Kilpisen uusi sellosarja”, nimimerkki E. K.
595 Muiden muassa Ajan Suunta 20.1.1938, nimimerkki v. t., ja Suomen Sosi-

alidemokraatti 23.1.1938, nimimerkki –la. Ajan Suunta oli äärioikeistolai-
sen Isänmaallisen kansanliikkeen (IKL) äänenkannattaja. Ainakin Martti 
Paavola ja Heikki Aaltoila kirjoittivat lehteen konserttiarvosteluja.

596 Helsinkiin oli jo 1881 perustettu saksalainen koulu, joka suljettiin kesällä 
1914. Malminkadulle 1933 rakennettu uusi talo, ”Hindenburghaus”, joka 
suunniteltiin jo ennen Hitlerin valtaan nousua, oli tarkoitettu sekä suo-
mensaksalaisten kulttuurikeskukseksi että kouluksi. Sitä pidettiin aikansa 
modernina luksuskouluna. (Westerlund 2011, 140–141.)

597 HS 20.1.1938, nimimerkki U. K-i.
598 16.3.1938. Deutsche Warte: Nachrichtenblatt der ”Deutschen Kolonie” in Finn-

land oli vahvasti kansallissosialistismielinen Suomen saksalaisen yhteisön 
aikakauslehti, joka ilmestyi 1935–1944.

599 YK > MK 25.5.1938.
600 YK > MK 15.5.1938. Jean Sibeliuksen esityskorvauksista ja STAGMA:sta 

1933–1944 katso Gleissner 2002, 124–125.
601 MK > YK 19.5.1938.
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602 Näyttely koostui säveltäjien kuvista ja heidän etnistä alkuperäänsä ja musii-
killista arvoaan halventavista teksteistä. Näiden rappiomusiikin edustajien 
(Schönberg, Stravinsky, Hindemith, Webern, Krenek jne.) musiikkia saattoi 
myös kuunnella äänilevyiltä. Osoittaakseen solidaarisuutta säveltäjille är-
syyntynyt Bartók lähetti Saksan propagandaministeriöön valituksen siitä, 
että häntä – todennäköisesti Unkarin, Saksan liittolaismaan kansalaisena 
– ei ollut esitelty rappiotaiteen edustajana. Levi 1994, 95, 101–102.

603 YK > MK 23.5.1938. Viittaako Yrjö tässä Margaretin (myöhemmin peru-
miin) suunnitelmiin lähteä osallistumaan Erdmannin mestarikurssille 
Potsdamissa hieman myöhemmin?

604 YK > MK 25.5.1938.
605 MK > YK 2.5. – 17.6.1938.
606 Puolustusvoimain lippujuhlan päivää vietettiin 16.5. (sisällissodan valkois-

ten joukkojen voitonpäivä 1918) vuoteen 1942 asti. Viimeinen paraati jär-
jestettiin kuitenkin 1938. Sittemmin päivää on vietetty 4.6.

607 Tässä saatetaan tarkoittaa radiolle tehtäviä vain rajallisen käyttömäärän 
sietäviä niin sanottuja pikalevyjä.

608 MK > YK 1.5.1938–17.6.1938.
609 HS 8.9.1938.
610 Suomen Musiikkilehti nro 7, lokakuu 1938. ”Musiikkikirje Kööpenhami-

nasta” (W. Talvi). Musiikkijuhlista lisäksi muun muassa Hbl 10.5.1938 ja 
Musiikkitieto nro 5, toukokuu 1938. 

611 YK > Ida Kilpinen 8.9.1938 (postikortti); MK > Ida Kilpinen 11.9.1938 (pos-
tikortti).

612 YK > MK 1.6.1939.
613 MK > SA 6. ja 9.6.1939.
614 YK > MK 10.6.1939.
615 YK > MK 12.6.1939.
616 YK > MK 16.6.1939.
617 YK > MK 21.6.1939.
618 MK > YK Langballigausta 18.6.1939.
619 MK > YK Potsdamista 21.6.1939.
620 YK > MK 22.6.1939 ja 24.6.1939.
621 Bulgarialaissyntyinen Sava Savov (1909–1985) oli Erdmannin mestariluo-

kan oppilas 1930-luvulla. Sodan jälkeen hän muutti Sveitsiin ja opetti Lu-
zernissa, Bernissä ja Zürichissä sekä toimi 1971–1976 Zürichin konservato-
rion johtajana. Toinen tunnetuksi tullut Erdmannin oppilas Kölnistä, Paul 
Baumgartner (1903–1976) oli syntyperältäänkin sveitsiläinen ja palasi sinne 
natsihallinnon päästyä valtaan.

622 MK > YK, Babelsberg-Potsdam, Kaiser Wilhelmstr. 15 bei Rosin Stolta 
24.6.1939.

623 MK > YK 26.6.1939.
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624 YK > MK 28.6.1939.
625 MK > YK 29.6.1939.
626 MK > YK 9/10.7.1939.
627 YK > MK 8.7.1939.
628 MK > YK 7.10.1938.
629 MK > YK 23.9.1938.
630 YK > MK 23.9.1938.
631 Dagmar Tavaststjerna, Daggi (1875–1957), oli yksi Margaretin äidin sisaris-

ta. Hänen aviomiehensä, ruotsalaissyntyinen Carl Oskar Carlsson (1880–
1953) vaikutti Ruotsissa adventistina ja aviopari työskenteli yhdessä muun 
muassa Nyhyttanin lähetyskoulussa. Avioituessaan 1917 pariskunta yhdisti 
molemmat sukunimet yhteiseksi nimeksi Carlstjerna.

632 MK > YK 13.9.1938.
633 MK > YK 23.9.1938.
634 MK > YK 29.9.1938.
635 YK > MK 29.9.1938.
636 MK > YK 4.10.1938.
637 YK > MK 21.11.1939.
638 MK > YK 28.11.1939.
639 MK > YK 3.12.1939.
640 YK > MK 1.12.1939.

VII Sodan aika
641 Sylvia Grümmer > MK 8.12.1939. ”Olen äärettömän surullinen siitä mitä 

on tapahtunut, se, ettei pystytä auttamaan on traagista. Toivottavasti löy-
detään vielä ratkaisu, jotta ei vuodateta aivan liian paljon verta.”

642 Jokisipilä & Könönen 2013, 179.
643 Meri Louhos 1.
644 Päiväämätön kortti Suomesta Saksaan MK > YK. Aune Antti oli laajalla 

kiertueella Saksassa ainakin vuonna 1943, jolloin hän myös koki Berlii-
nin pommitukset (Carlberg 2016, 181). Heinäkuussa 1943 Suomen radiossa 
kuultiin Aune Antin ja Margaret Kilpisen esittämiä Yrjö Kilpisen lauluja, 
jotka Tauno Karila esitteli (ÅU 3.7.1943).

645 Todistus on kirjoitettu vasta 24.4.1944, mutta Margaretilla on varmaan-
kin ollut lupa apulaiseen jo aikaisemminkin. Apulaisia oli joka tapauk-
sessa, heitä tuli ja meni. He olivat välttämättömiä, mutta heistä aiheutui 
myös huolta. Mauno Vannas (1891–1964) oli kansainvälisestikin tunnettu 
silmälääketieteen professori. Sodan aikana hän toimi sotilassairaalan yli-
lääkärinä. Vannas oli alansa ehdoton auktoriteetti Suomessa, paljon käy-
tetty, Sibeliustakin hoitanut lääkäri. Hän johti äärioikeistolaista Suomen 
Valtakunnan Liittoa (SVL), jonka jäsenistöön kuului muiden muassa noin 
neljäsosa koko maan professoreista.
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646 YK > MK 10.6.1936.
647 Puhelinkeskustelu Tauno Keiramon kanssa 5.3.2022.
648 Paavilainen 2020, 57.
649 Taina 1998.
650 Luontola toimi kylpylänä ja luonnonhoitolana 1931–1992. Sen perusti ai-

emmin Helsingissä Kirvun luonnonparantolassa työskennellyt Wolzenbur-
gin pariskunta. Hoitoihin kuuluivat Kuhne-vesikylvyt, savikylvyt, erilaiset 
sähköhoidot ja kasvisruokavalio; kahvin, tupakan ja alkoholin käyttö oli 
kiellettyä. Myös Kirvu oli Margaretille tuttu paikka.

651 Kamsholmen sijaitsee noin neljän kilometrin etäisyydellä Vuosaaren sata-
masta.

652 Margaret kertoo kirjeessä 27.2.1933 Yrjölle, että eräs nuoripari oli kiinnos-
tunut ostamaan Yrjön ”huoneuston”, osoitetta hän ei mainitse. ”Totta kai 
sinä myyt?”, hän kysyy.

653 MK > YK 23.7.1941. 
654 Kurt Atterberg (1887–1974) oli ruotsalainen kapellimestari ja säveltäjä. Hän 

oli keskeinen henkilö Ruotsin musiikkielämässä ja vaikutusvaltainen myös 
sen kansainvälisissä musiikkisuhteissa. Hän toimi Saksassa Ständiger Ra-
tin sihteerinä. 1920-luvulla Atterberg kritisoi Ruotsiin asettunutta säveltäjä 
Moses Pergamentia antisemitistisin sanankääntein. Atterbergin yhteyksistä 
kansallissosialisteihin katso Garberding 2009.

655 YK > MK 1.12.1941.
656 MK > YK 28.11.1941.
657 Haapanen johti Berliinissä Saksan radion kutsumana. Solistina oli Aulik-

ki Rautavaara, joka lauloi viisi Kilpisen laulua. Hän oli vieraillut Saksassa 
useasti. Muu ohjelma koostui Sibeliuksen, Klamin ja Järnefeltin musiikis-
ta. Lehdessä kerrottiin suomalaisten viime aikoina konsertoineen usein 
Saksassa, viimeisimpinä Anja Ignatius ja Timo Mikkilä (Hbl 1.12.1941).

658 YK > MK 26.11.1941.
659 MK > YK 28.11.1941.
660 MK > YK 16.12.1941.
661 MK > YK. Päiväämätön kirje, joka näyttää ajoittuvan vuodelle 1942.
662 MK > GA 11.9.1942.
663 MK > GA 23.9.1942.
664 YK > MK 2.12.1940.
665 YK > MK 10.3.1942.
666 MK > YK 19.3.1942.
667 YK > MK 1.4.1942.
668 YK > MK 29.–30.9.1942. Pianosävellykset, jotka Breitkopf & Härtel julkaisi 

seuraavana vuonna, olivat Pastoraalisarja, Totentanz-sarja ja pianosonaatit 
nro 3 ja nro 6.

669 MK > YK 12.10.1942.
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670 MK > YK 12.10.1942.
671 MK > YK 29.10.1942.
672 YK > MK 18.11.1942.
673 MK > YK 5.10.1943. Olof Seger (1880–1973) oli ruotsalainen opettaja ja kir-

jailija.
674 Karila 1964, 183.
675 YK > GH 22.2.1944; YK > Emmi Kalla-Heger 22.2.1944.
676 YK > MK 24.4.1944. Hauptamtsleiter Hans-Wilhelm Scheidt toimi Alfred 

Rosenbergin alaisuudessa. Mainittu rouva Scheidt on saattanut olla hänen 
vaimonsa.

677 YK > MK 17.19.5.1944.
678 Der Norden 6/1944. Lehti kertoo Nordische Gesellschaftin tilanneen kon-

sertit. Kirjeessä Margaretille 17.4. Yrjö kertoo sopineensa lisäksi neljästi 
suuresta Kraft durch Freude -konsertista.

679 MK > YK 10.5.1944.
680 YK > MK 9.6.1944.
681 YK > GH 17.6.1944.
682 Nordische Gesellschaftin sähke Yrjö Kilpiselle 16.7.1944.
683 YK > MK 26.8.1944.
684 Lehtinen 2020, 100.
685 Lehtinen 2020. Kansan- tai Sotateatterin Ylioppilastalolla esittämän Franz 

Lehárin Iloisen lesken tiedettiin yleisesti kuuluvan Hitlerin suosimiin ke-
vyen klassisen musiikin teoksiin. Yksi operetin sävelmistä, ”Da geh ich zu 
Maxim”, on päätynyt Šostakovitšin Leningrad-sinfoniaan (1941) säveltäjälle 
tyypillisenä ironisena viittauksena. Sama sävelmä esiintyy myös Bartókin 
Konsertossa orkesterille (1943), neljännen osan Lehár-sävelmäparodiassa.

686 Mts. 8–10.
687 Mts. 38, 42–43.
688 Mts. 53, 60.
689 Saksasta Edvard Weiss, sittemmin New Yorkiin asettunut Busonin oppilas 

1941, Eduard Erdmann 1943, Erdmann ja Günter Weinert 1944, Unkarista 
Annie Fischer 1941 ja Julian von Károlyi 1943, Tanskasta Suomeen sittem-
min avioitunut France Ellegaard 1940 ja 1944 ja Kroatiasta Melita Lorković 
1942 ja 1943. Lorković esitti myös Kilpisen Totentanz-sarjaa. Lehtinen 2020.

690 Muut viulistit olivat Ruotsista saapunut Guila Bustabo, joka konsertoi Timo 
Mikkilän avustamana 1940 samoin kuin italialainen Lilia d’Arbore 1943. 
Samana vuonna antoi konsertin Ruotsissa asuva yhdysvaltalainen Beatrice 
Griffin. Pianon ääressä oli silloin Leo Funtek, joka soitti myös romanialai-
sen Virgil Popin konsertissa 1944. (Lehtinen 2020.)

691 Raivio 1997, 437.
692 Lehtinen 2020, 89–91.
693 HS 19.5.1941, nimimerkki U. K-i.
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694 Orkesteri oli konsertoinut Helsingissä jo neljä vuotta aikaisemmin, 22.1.1937 
Eugen Jochumin johtamana. Silloin ohjelman säveltäjänimet olivat Beet-
hoven, Weber, Strauss ja Sibelius, ylimääräisenä Wagnerin Tannhäuser-
alkusoitto. Muun muassa US ja SvPr 21.1.1937.

695 YK > GH 19.2.1942.
696 Carlberg 2016, 176.
697 MK >YK 29.10.1942.
698 Hbl 2.10.1943.
699 MK > YK 10.12.1940.
700 Lehtinen 2020, 53.
701 Hbl 21.2.1941, nimimerkki F-dt.
702 Hbl 11.2.1941, nimimerkki Ehr.
703 Vuoden 1941 konsertissa muusikot olivat Margaret Kilpinen (cembalo), 

Kaj Kajanus (viulu), Ilmo Ranta (alttoviulu), Pentti Rautawaara (sello) ja 
Asser Sipilä (oboe).

704 Hbl 10.5.1941, nimimerkki Ehr.
705 Hbl 30.1.1942.
706 Aune Antin Kilpinen-ohjelma: Lieder der Liebe op. 60 (Morgenstern) sekä 

Solstrålen, Stämningsvisa, Lilla Olles visa ja Så dansa (Cnattingius), Kerran, 
Pitkä on tuskan tie ja Oh päivät (Jalkanen), Vocalise-etude.

707 Vaikka Helsingin Konservatoriosta oli jo 1939 tullut Sibelius-Akatemia, 
salin nimeksi jäi edelleen Konservatorion Sali. Nimi Helsingin konserva-
torio sen sijaan siirtyi entiselle Kansankonservatoriolle.

708 Hbl 3.4.1943; Tammerfors Aftonblad 6.4.1943; ÅU 7.4.1943. Hüschin ohjelma 
Helsingissä sisälsi 19 laulua: Elegie an die Nachtigall, Sommernacht ja Wun-
der (Koskenniemi), Liebeslied, Notturno ja Mondschein-Ode (Jalkanen), Es 
ist Nacht, Heimat ja Anmutiger Vertrag (Morgenstern), Nachts auf Posten ja 
Marienkirche zu Danzig (von Zwehl), An meinen Feind (Streil), Vergissmein-
nicht (Österling), Erinnerung ja Es war zur holden Lenzenzeit (Cnattingius) 
sekä Unter Blüten, Tausend stille weisse, blaue Blumen, Spielmannssehnen 
ja Ich sang mich durch das deutsche Land (Sergel) (Hbl 4.4.1943). Hüsch 
esiintyi Suomessa kymmenisen kertaa vuosien 1934 ja 1959 välisenä aikana. 
Hänen lauluaan välitettiin suomalaisille varsin useasti myös radion kautta 
aina sodan päättymiseen asti ja vielä sen jälkeenkin. Viimeisen kerran hän 
esiintyi Suomessa Yrjön kuoleman jälkeen järjestetyssä muistokonsertissa 
vuonna 1959.

709 Hbl 14.10.1944, nimimerkki B. B–t.
710 SvPr 17.11.1944 ja 2.12.1944. Das bittersüsse Lied, Schäferlied, die Nachtigall, 

Erwartung, Missä valkokyyhky lentää, Armasta etsiessä, Lemmen laulu, Kuu-
tamolla, Kummitus, Ruusupensas, Käki (Löns); Vem är du, Stjärnorna äro 
så stilla (Blomberg); Minnen ja Så dansa (Cnattingius); Ilta, Nokturnus ja 
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Aamulaulu (Jalkanen); Maassa marjani makaavi ja Käköä kuullessa (Kan-
teletar); Tarhassa kiipii hienohelma (Larin-Kyösti).

711 SvPr 5.12.1944, nimimerkki N-E. R.; Hbl 5.12.1944, nimimerkki F–dt.
712 MK > YK 18.11.1939.
713 Lehtinen 2020, 51; Dahlström 1982,149–153.
714 Dahlström 1982, 149–156.
715 Mts. 155.
716 MK > YK 10.5.1944.
717 Tage Forsman, Mirja Paloheimo, Inkeri Rantasalo, Aune Haapanen (Toi-

vo Haapasen tytär), Margaretha von Schantz, Sinikka Kuula (sittemmin 
Marttinen), Taimi Kuusi ja Kirsti Nousiainen (sittemmin Partanen). Lu-
kuvuoden 1941–1942 tiedot puuttuvat Sibelius-Akatemian arkistosta.

718 Katso luku Opetustyötä, tutkintoja ja kurssitutkintoja.
719 Puhelinkeskustelu Johan von Schantzin kanssa 27.5.2023.
720 HS 17.5.1944. Nimimerkki Merja.
721 Karvonen 1957, 233–234.
722 SvPr 8.4.1943, nimimerkki N-E. R.
723 HS 18.5.1944, nimimerkki U. K–i.
724 Englund 1997, 107.

VIII Elämä jatkuu: 1945–1959
725 Esimerkiksi Suomen Säveltäjät 1945, Suomen Akatemia 1948, Sibelius-vii-

kot (sittemmin Helsingin Juhlaviikot), Suomen Solistiyhdistys ja Suomen 
Muusikoiden liitto 1951, Klemetti-opisto, Cantores minores -kuoro ja Fen-
nica-levymerkki 1953. (Dahlström 1982, 158; https://muhi.uniarts.fi/uusia-
rakenteita/)

726 IE > MK 25.11.1946.
727 IE > MK 22.9.1947. Monet sodanjälkeisen ajan Suomessa asuneet muistavat 

tänne lähetetyt amerikkalaiset avustuspaketit, joissa oli tarpeellisia ruoka-
tavaroita, joskus tosin myös suomalaisesta näkökulmasta hyvin outoja he-
peneitä.

728 Tiitta 2004.
729 Englund 1997, 210.
730 Lehto 2001, 209–211.
731 Kuusisto 1964, 282.
732 Gubert v. Salis > Yrjö Kilpinen 15.3.1952 ja 8.5.1952.
733 Sukkien parsiminen näyttää menneinä vuosikymmeninä kuuluneen per-

heenäitien vakiotöihin. Irene Erdmannkin mainitsee saman ”harrastuk-
sen” kirjeessä Margaretille 1936. Ompelemisen taito oli muutenkin naisil-
le varsin hyödyllinen ennen valmisvaateteollisuuden kehittymistä. Myös 
Margaret harjoitteli ompelemista Mattilassa ennen avioitumistaan.

734 Eeva touko-kesäkuu 1948.
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735 Rekisteröintipäivä oli 11.8.1959. Seuran uuden hallituksen jäsenet olivat 
Tauno Hannikainen (pj.), Aune Antti (vpj.), Göta Blomberg, Juho Hämä-
läinen, Tauno Karila, Roger Lindberg, Rolf Nevanlinna, Einari Marvia, 
Olavi Pesonen, Marjatta Myrberg (seuraavan vuoden hallituksessa hänen 
tilallaan on Martti Ruutu), Oiva Soini ja A. O. Väisänen. Maire Pulkkinen 
oli seuran sihteeri ja rahastonhoitaja.

736 MK > YK 7.11.1956.
737 Tiedot Laulumusiikin ystävät ry:n leikearkistosta.
738 HS 20.10.1959, nimimerkki M-i V-i.
739 Päivän Sanomat 24.10.1959, nimimerkki M. P. (Matti Piipponen). Myös 

Martti Paavola kirjoitti kritiikkejä tällä nimimerkillä, mutta luultavasti hän 
ei kirjoittanut vasemmistolaiseen Päivän Sanomat -lehteen.

740 Ylioppilaslehti 30.10.1959, Erkki Salmenhaara.
741 Väisänen kirjoitti kaksitoista vuotta myöhemmin kuvauksen perustamis-

ajatuksen syntymisestä ja kuvaili sen saaneen alkunsa ”sattumasta”. A. O. 
Väisänen: ”Savonlinnan musiikkipäivistä” (US 3.8.1966).

742 YK > MK 18.7.[1954] Savonlinnasta.
743 Savolainen 1995, 69–73.
744 Hbl 25.(28?)8.1955: “Liedprofessor efterlyser musikalisk sommarakademi”, 

nimimerkki M. R–m.
745 MK > YK 18.2.1956.
746 Bruno Seidlhofer > YK 6.4. ja 8.11.1955.
747 MK > YK 3.3.1956.
748 MK > YK 22.3.1956.
749 MK > YK 3.3.1956.
750 Tauno Keiramo, joka ensin työskenteli Alvar Aallon arkkitehtitoimistossa, 

perusti oman toimiston Turkuun 1963.
751 Puhelinkeskustelu Tauno Keiramon kanssa talvella 2020.
752 MK > YK 22.3.1956.
753 MK > YK 21.10.1956.
754 Säveltäjä Sulho Ranta (1901–1960) toimi Sibelius-Akatemiassa teorianopet-

tajana, taloudenhoitajana ja vararehtorina. Hän kirjoitti paljon musiikis-
ta ja vaikutti kriitikkona (nimimerkillä Särrä) Ylioppilaslehdessä, Suomen 
Sosialidemokraatti -lehdessä ja pisimpään Ilta-Sanomissa.

755 Anna-Maija Angervo, Sointu Angervo, Ritva Antila(-Seppä), Anneli Asp, 
Irmeli Mattila, Kirsti Nousiainen (Partanen), Seija-Sisko Parviainen, Mar-
git Rahkonen, Anja Suomi, Marja-Liisa Vahervuo, Ebba Ålander.

756 MK > YK 21.4.1951.
757 MK > YK 1.10.1953.
758 Alkeiskoulun nimi muuttui Koulunuoriso-osastoksi vasta vuosikymme-

nen vaihteessa.
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759 Ålander opiskeli Sibelius-Akatemiassa 1949–1960, päästötodistus 1955, dip-
lomi 1961; Antila-Seppä opiskeli 1950–1955, diplomi 1955.

760 Puhelinkeskustelu Ritva Antila-Sepän kanssa 2019.
761 MK > YK 22.3.1956.
762 Kilpailu perustettiin heti sodan jälkeen 1945, ensin jokavuotisena. Vuo-

desta 1951 lähtien se järjestettiin joka toinen ja vuodesta 1970 joka kolmas 
vuosi. Vuonna 2002 kilpailu muuttui kansainväliseksi ja järjestetään joka 
viides vuosi.

763 Myös Liisa Sointeen nimi vilahtaa ohimennen Margaretin ja Eduardin 
kirjeenvaihdossa samoihin aikoihin, mutta jää epäselväksi, suunnitteliko 
hän ehkä lähtöä Erdmannin kursseille tai oppilaaksi Hampuriin, vai etsi-
kö vain ylipäänsä opettajaa Euroopasta.

764 Kirsti Partanen > MK 12.11.1962 ja 21.11.1962.
765 Ritva Antila-Seppä > MK 18.9.1960. Yksi Margaretin parhaista 1930-luvun 

oppilaista, Alice Pacius, oli päätynyt 1942 Berliiniin, missä hän opiskeli 
lukukauden verran Wladimir Horbowskyn (1905–1989) oppilaana. Hän 
kirjoitti sieltä Margaretille, että tunteja oli kahdesti viikossa, ja tunneilla 
soitettiin aina ulkoa. Alice kertoo Horbowskyn olleen hyvin ystävällinen, 
mutta äärimmäisen tarkka. Hänellä oli oma metodinsa ja omat sormi-
järjestyksensä, joita oli noudatettava, jotta tekninen osaaminen saataisiin 
vankaksi. Kaikki oli ikään kuin alettava uudestaan alusta, mikä oli tehdä 
Alicen epätoivoiseksi.

766 Puhelinkeskustelu Pekka Laakkosen kanssa 15.9.2019.
767 Anna-Liisa Elovaara > MK 27.2.1964 ja 6.2.1965.
768 Meri Louhos 3.
769 Tältä ajalta on vain Yrjön kirje Tukholmasta 16.8.1944 ja muutamia vies-

tejä kummaltakin samasta kaupungista vuosilta 1949 ja 1950.
770 Arkistossa on muitakin Margaretin kirjoittamia runomuotoisia huomion-

osoituksia.
771 NP 23.2.1945, nimimerkki N-E. R.
772 Kerttu (1911–1989) kuului Siukosten musikaaliseen sukuun. Sibelius-Aka-

temiassa toimineet muusikkosisarukset Leena, Inkeri ja Varpu olivat Ker-
tun serkkuja. Sodan jälkeen Kerttu muutti takaisin Yhdysvaltoihin, missä 
hän menestyi pianistina, laulajana ja musiikinopettajana.

773 Marketta Valve (sittemmin Kosonen, s. 1939) tuli myöhemmin tunnetuk-
si sekä pianon että cembalon soittajana ja opettajana. Aivan viime aikoina 
pianisti Kirill Kozlovski (s. 1981) on profiloitunut myös cembalon soitta-
jana.

774 NP 18.12.1945, nimimerkki E. B.; Hbl 18.12.1945, nimimerkki S. P.
775 NP 21.4.1947.
776 Muun muassa NP 8.10.1953. Soolokappaleiden säveltäjät olivat Lully, J. S. 

Bach, Couperin, Rameau, Daquin.
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777 Hbl 4.1.1949; MK > YK 3.1.1949.
778 H. A. Peter. Performing the Jewish Archive.
779 Borg 1992, 91.
780 NP 24.1.1949. Nimimerkki B. B-t.; Hbl 24.1.1949. nimimerkki S. P–n.
781 Tammerfors Aftonblad 24.1.1949.
782 MK > YK 24.10.1950.
783 MK > YK 30.10.1950.
784 Konsertin arvioinut nimimerkki H. M. (Hämeen Kansa 11.12.1952) kertoo 

laulun edustaneen Kilpisen ”viimeistä tuotantoa”, vaikka laulu kuuluu sä-
veltäjän varhaiseen tuotantoon. Taurula (1998, 178) mainitsee kuitenkin 
Kilpisen säveltäneen lauluun uuden keskitaitteen, jonka Kim Borg sittem-
min orkestroi (1960-luvulla?) revisoidessaan Kilpisen varhaista orkesteri-
versiota. Esitettiinkö Hämeenlinnassa siis varhainen laulu, mutta uudella 
keskitaitteella varustettuna?

785 Sibelius-viikot -tapahtuma järjestettiin ensimmäisen kerran 1951. Nimi 
muuttui Helsingin Juhlaviikoiksi 1968.

786 Säveltäjät olivat Reichardt, Gottlob, Neefe, Byström, Zelter, Ahlström.
787 MK > YK 14.6.1957. 
788 MK > YK 9.3.1951.
789 MK > YK 13.3.1951.
790 Sukunimi Hinkel on tuttu, sillä Hans Hinkel (1901–1960) oli liittynyt puo-

lueeseen jo varhain, toimi Reichskulturkammerin johtotehtävissä ja oli vas-
tuussa lukuisista antisemitistisistä toimista. Hinkel solmi uuden avioliiton 
vuoden 1956 keväällä. Mikäli kyseessä olevan kirjeen osoitteen ja Hans 
Hinkelin perheen välillä on yhteys, kysymyksessä voisi olla esimerkiksi 
hänen ensimmäinen vaimonsa. 

791 MK > YK 28.2.1956.
792 YK > MK 27.2.1956.
793 Hermann Küster, sahateollisuusmies ja hyvä amatöörilaulaja, oli Glad-

beckin kaupungin musiikkielämän tärkeä tukija.
794 YK > MK 27.2.1956.
795 YK > MK 30.10.1956. Derrick Olsen (s. 1923) on sveitsiläinen bassobarito-

ni, joka lauloi useissa tärkeissä rooleissa eri puolilla maailmaa.
796 YK > MK 12.11.1956.
797 YK > MK marraskuu 1956, ei päivämäärää. Marie-Louise Kleinista tuli Ger-

hardin pysyvä elämänkumppani, vaikkakaan he eivät avioituneet. 1950-lu-
vun lopulla heille syntyi poika, André. GH > MK 21.6.1964.

798 GH > MK 24.5.1959.
799 MK > YK Åled 21.11.1956.
800 YK > MK 1.12.1956.
801 Ks. luku Erdmannin mestarikurssi Helsingissä 1936.
802 IE > MK 25.11.1946.
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803 Viime vuosina on jälleen noussut kiinnostusta unohdettuja säveltäjiä koh-
taan, ja Erdmannin teoksista on ilmestynyt joitakin levytyksiä, esimerkiksi 
sinfoniat 1–4 ja viulusonaatti.

804 Dümling 2014.
805 Pace 2018, 88.
806 Krenek 1998, 82.
807 Tiessen 1998, 56.
808 Pace 2018, 88, 91, 103.
809 Mendelssohn, Alkan, Dukas, Schönberg, Berg, Krenek, E. Schulhoff, Toch, 

Willner, Hindemith, Schnabel, Milhaud, Castelnuovo-Tedesco, Stravinsky.
810 IE > MK 19.3.1948.
811 IE > MK 9.8.1950.
812 MK > IE 8. ja 11.7.1953.
813 IE > MK 26.1.1955.
814 MK > YK Hampuri 1957, ei päivämäärää. Kurssista myös luvussa Erdman-

nin mestarikurssi Helsingissä 1936.
815 IE > MK 8.3.1958.
816 YK > MK 7.4.1951.
817 GA > MK 31.5.1951.
818 MK > YK 7.4.1951.
819 MK > YK 21.4.1951.
820 MK > YK 2.5.1951.
821 MK > YK 20.6.1951.
822 MK > YK 25.6.1951.
823 Grümmer [1963], 118–119.
824 YK > MK 20.6.1951. Tiikkaja (2014, 198) mainitsee Yrjön ”huomanneen 

nuoren laulajattaren” viimeistään 60-vuotiskonserttinsa yhteydessä talvella 
1952. Tutustuminen on kuitenkin todennäköisesti tapahtunut jo aikaisem-
min.

825 YK > MK 25.–27.6.1951.
826 YK > MK 2.7.1951
827 Karila 1964, 198.
828 YK > GH 1.1.1948 ja 22.11.1948.
829 GA > MK 14.5.1950. 
830 IE > MK 9.8.1950.
831 IE > MK 8.3.1951.
832 YK > MK 13.3.1951.
833 MK > YK 9.3.1951.
834 YK > MK 7.4.1951.
835 YK > MK ja Siipi 1.4.1951.
836 Margot Ruedolf oli avioitunut vuonna 1936 Paulin pojan Hansin kanssa. 

Heille syntyi 1938 poika Peter, josta myös tuli tunnettu sellisti. Avioliitto 
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päättyi pian toisen maailmansodan alettua. Vuodesta 1944 Margot asui 
Peter-poikansa kanssa Paul Grümmerin luona. Hän julkaisi vuonna 1954 
harjoituskokoelman Neue tägliche harmonische Übungen für Violine vas-
taavasti kuin Paul Grümmer omat harjoitteensa sellolle.

837 YK > MK 7.7.1953.
838 Karila 1964, 205; YK > MK 15.7.1953.
839 YK > MK 11.8.1953.
840 YK > MK 17.9.1953. Margaret Weberin esiintymisiin liittyvä maininta on 

International Music Calendarissa vuodelta 1961, jolloin hän soitti Ernst 
Krenekin musiikista koostuneessa konsertissa 25.1. Winterthurissa sävel-
täjän johtaessa.

841 MK > YK 24.8.1953.
842 MK > YK 24.8.1953.
843 Vuonna 1955 vahvistetussa asemakaavassa Meilahden huvila-alue määritel-

tiin puistoksi, jonka osalle voidaan rakentaa julkisia rakennuksia. Kaaval-
la oli vaikutuksia vuokrasopimuksiin. 1957 päättyneitä vuokrasopimuksia 
jatkettiin vain vuoteen 1965, jolloin Meilahden vuokralaiset yhtä lukuun 
ottamatta anoivat jatkoa sopimuksille. Epävarmuuden jatkuessa huvilara-
kennukset saivat rapistua ja kaupunki lunasti 16 huvilaa. Julkisen raken-
tamisen suunnitelmista luovuttiin, mutta kaupunki pohti edelleen alueen 
kehitysvaihtoehtoja. Siipi asui huvilassa vanhempiensa jälkeen vuoteen 
1967, jolloin Helsingin kaupunki osti sen ja vuokrasi sen viisi huoneistoa 
kuvataiteilijoille. (Meilahden huvila-alue 1977.)

844 Herätysliikkeen johtaja ja unissasaarnaaja Maria Åkerblom (1898–1991) 
asui Villa Toivolassa osoitteessa Seurasaarentie 1 1920-luvulta elämänsä 
loppuun asti.

845 MK > YK 25.9.1953.
846 MK > YK 11.7.1953.
847 MK > YK 11.9.1953.
848 10 000 mk vuonna 1953 = noin 360 € vuonna 2022.
849 MK > YK 17.8.1953. Elsa Ignatius (os. Snellman, 1892–1980), jonka nimi 

vilahtaa joissakin Margaretin kirjeissä, oli yksi hänen serkuistaan ja viu-
lutaiteilija Jouko Ignatiuksen äiti.

850 MK > YK 8.7.1953.
851 MK > YK 20.7.1953.
852 MK > YK 11.9.1953. Renée Schwarzenbach-Wille (1883–1959) oli sveitsi-

läisen kenraalin tytär ja merkittävän silkkiteollisuusmiehen vaimo. Hän 
harrasti vakavasti hevosurheilua, osallistui niissä merkeissä Berliinin ki-
soihin vuonna 1936 ja oli myös taitava amatöörivalokuvaaja. Hän kuului 
kansallissosialismin ihailijoihin.

853 MK > YK 3.8.1953.
854 MK > YK 12.2.1956.
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855 Tii Niemelä > MK 30.3.1954. Tempo oli Helsingissä Mannerheimintiel-
lä sijainnut kauppa, jossa myytiin halpoja ulkomaisia sisustustuotteita ja 
muuta pientavaraa.

856 MK > YK 25.6.1957.
857 MK > YK 18.9.1953 ja 1.10.1953.
858 YK > MK 10.6.1957.
859 YK > MK 17.6.1957. Hans-Joachim Moser (1889–1961) oli musiikkitieteilijä, 

säveltäjä ja laulaja. Natsiaikana hän työskenteli propagandaministeriössä 
(1938–1945). Yrjön tämänkertaisen vierailun aikaan hän toimi Länsi-Ber-
liinin valtiollisen konservatorion johtajana.

860 MK > YK 25.6.1957. Osallistuvia maita oli ilmeisesti enemmänkin.
861 MK > YK 24.10.1950.
862 Karila 1964, 217.
863 Ensimmäiset Tšaikovski-kilpailut järjestettiin seuraavana vuonna 1958, 

silloin vielä ainoastaan pianisteille ja viulisteille. Šostakovitš oli paikalla, 
mutta ei puheenjohtajan ominaisuudessa. Pianokilpailu muistetaan hyvin 
muun muassa siksi, että sen voitti yllättäen amerikkalainen osanottaja Van 
Cliburn (1934–2013). Kilpailun tuomaristossa oli silloin yksi suomalainen, 
viulukilpailua arvioinut kapellimestari Tauno Hannikainen. 

864 Tiedot tunnistamattomista sanomalehtileikkeistä (Yrjö Kilpisen kokoel-
ma, Kansalliskirjasto). Leikkeiden lopussa lähteinä esiintyvät lyhenteen 
SIB (Neuvostoliiton tiedotustoimisto) lisäksi lyhenteet KU–LK, eli Kansan 
Uutiset ja kirjoittaja Lauri Kantola, joka toimi kirjeenvaihtajana Moskovas-
sa vuonna 1957. Nuorisofestivaalilla hänen päätehtävänään oli raportointi 
kulttuuritapahtumista. Uskali 2001, 94–102.

865 Leonie (os. Debüser, 1894–1970) oli säveltäjä Hermann Ungerin vaimo.
866 MK > YK 6.11.1957.
867 YK > MK 25.8.1958.
868 Karila 1964, 226–230.

IX Ihmiset ympärillä: Läheisiä, ystäviä ja yhteisöitä
869 Konttinen 2019, 198.
870 Kotelo 46, Margaret Kilpisen muistiinpanot, Margaret Kilpisen arkisto, 

Yrjö Kilpisen arkisto, Kansallisarkisto. Kuvaus on kirjoitettu 21.–24.9.1924.
871 Leskelä-Kärki 2006, 40.
872 MK > YK 4.3.1934.
873 Danielsbacka & Tanskanen 2021, 293.
874 Eiranen 2021, 216.
875 Kartanon edellinen omistaja oli Karl Alfred Wasastjerna, jonka vaimo Bert-

ha oli omaa sukua Alfthan.
876 Kiitokset Niklas Holstille tästä tiedosta ja mitoiltaan vaikuttavan Alftan–

Alfthan–von Alfthan-sukukirjan lainasta. Laajan sukupiirin hahmottami-
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nen ilman kirjaa olisi ollut vaikeaa. Tiedot Margaretin sisaruksista perus-
tuvat osin sukukirjan teksteihin.

877 Ethelin, Gertrudin ja Gunnelin musiikinopintoja koskevat tiedot: Helsin-
gin Musiikkiopiston oppilasmatrikkeli.

878 HS 28.5.1916, nimimerkki –n.
879 US 1.6.1915, nimimerkki Y.
880 Puhelinkeskustelu Yrsa von Herzenin kanssa 2021.
881 SvPr ja US 27.3.1926.
882 Arvioita ensimmäisestä konsertista 23.11.: US 24.11.1927, nimimerkki H. E. 

L.; Iltalehti 24.11.1927; Ernst Linko suositteli lisäopintoja. Hbl 25.11.1927; Karl 
Ekman kuuli Gertrudia ensimmäisen kerran ja kirjoitti varsin myöntei-
seen sävyyn. Arvioita toisesta konsertista 2.12.: SvPr 3.12.1927, nimimerkki 
B. B-t.

883 GA > MK 27.1.1929.
884 GA > MK 13.6.1928.
885 Muziekencyclopedie.nl: Jacques Beers.
886 GA > MK 20.5.1930.
887 GA > MK 10.10.1930.
888 MK > GA 5.10.1930.
889 SA > MK 10.10.1930.
890 Berliinissä Gertrud otti pianotunteja Rudolf Breithauptilta 1922 ja laulu-

tunteja Franz Henri von Dulongilta, sitten laulutunteja Wienissä (1926–
1927 Filip Forstén), Pariisissa (1928 Adolphe Bérard?) ja Roomassa (1937 
Mrs Ghibaud ja Alice Ribbecover) sekä osallistui laulukurssille Sveitsin St. 
Gallenissa 1955.

891 Kendall 1976, 42. Cuénod debytoi Pariisissa 1928, joten tutustuminen on 
saattanut tapahtua jo aikaisemminkin.

892 Tuomi Elmgren-Heinonen kuunteli erään Boulangerin kantaattitunnin syk-
syllä 1936 ja kirjoitti siitä Suomen Musiikkilehdessä (nro 7, lokakuu 1936). 
Hän kertoo neljän suomalaisen pianistin opiskelleen Boulangerin johdol-
la: Kerttu Bernhardin, Maire Halavan, Timo Mikkilän ja Kurt Walldénin.

893 GA > MK 25.10.1932.
894 Suomen Kuvalehti 7.1.1933: ”Meikeläisten joulu Parisissa”, SK:n Parisin-kir-

jeenvaihtajalta; kuvitukset K. E. Portin.
895 Hbl 10.3.1933, nimimerkki Dame-pique.
896 MK > YK 8.3.1933. 
897 MK > YK 19.3.1933. 
898 Hbl 27.11.1943.
899 Puhelinkeskustelu Yrsa von Hertzenin kanssa 2021. Gertrud mainitsee 

Bach-studion myös useissa kirjeissä Margaretille.
900 Hbl 15.10.1949.
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901 Gertrud opiskeli Wienissä laulua Filip Forsténin johdolla loppuvuodes-
ta 1926 ja jatkoi tunteja Laxenburgissa asuessaan. GA > MK 6.11.1926 ja 
13.2.1927.

902 Dalcrozen koulu perustettiin 1910 Dresdenin lähelle Hellerauhun, mistä 
se muutti Itävaltaan Laxenburgiin 1925. Myös suomalaisen vapaan tans-
sin uranuurtaja, tanssija, koreografi ja opettaja Maggie Gripenberg – Mary 
Hougbergin opettaja – oli opiskellut Helleraussa.

903 Hbl 16.10.1935.
904 Gertrud Alfthanin julkaisuja:
 Negro spirituals. Lasten hengellisiä neekerilauluja. Helsinki/Pieksämäki: 

Sisälähetysseura 1970.
 Heittäkää kaikki murheenne. 18 liikuntalaulua Raamatun teksteihin. Mu-

siikki ja liikunnan suunnittelu Gertrud Alfthan, piirrokset Sinikka Rossi, 
valokuvat Fred Runeberg. Helsinki: Uusi tie 1971.

 John Bunyanin Kristityn vaellus nuorten esittämänä laulaen ja liikkuen. 
Musiikki, liikunnan sommittelu ja hengellisten neekerilaulujen pianoso-
vitukset Gertrud Alfthan, lausuntateksti ja sanat lauluihin 11, 16, 19, 22 
Marja-Terttu Tolamo, valokuvat Fred Runeberg. Helsinki: Kirjaneliö 1972.

 Raamatussa tapahtuu. Kolme musiikkikuvaelmaa. Musiikki ja liikunnan 
suunnittelu Gertrud Alfthan, teksti Marja-Terttu Tolamo, kuvitus Jollak-
sen lapsikuoro. Helsinki: Kirjaneliö 1976.

 Lisäksi Gertrud suunnitteli musiikin Anne Kämäräisen Helsingin evanke-
lis-luterilaisille seurakunnille tuottamaan lyhytfilmiin Sirpale elämää 1971.

905 Borgåbladet 11.12.1944. 
906 Hbl 22.10.1947: ”Oxfordmöte i Caux”, G. Alfthan.
907 GA > MK 14.6.1959. ”Har sedan många år, egentligen sedan Kerttu B:s 

död haft på mitt hjärta vår musikvärld med alla dess mänskliga problem, 
konstnärernas sönderrivenhet och brist på orientering i trons väsentligas-
te sanningar – – först o andra hand kommer konstnärliga och musikalis-
ka synpunkter. I alla svaghet och ofullkomlighet har jag försökt att i Bach 
studion hålla denna rangordning människan och hennes innersta behov 
först och konsten sedan. Jag tror helt enkelt att musikerna måste få ett di-
rekt budskap om frälsningen genom Jesus och det ger Bach. All stor konst 
Liedkonsten eller vilken som helst är just som Goethe säger ‘Manifestation 
geheimer Naturgesetze’.”

908 Skinnarilaa koskevat tiedot: Siltanen 1999, 260, 264, 293 ja Siltanen 2002, 
53, 54. Ks. myös Kohvakka 2008.

909 Siltanen ja Kohvakka mainitsevat kirjoissaan Kilpisten lisäksi nimet Ilmari 
Krohn, Olavi Ingman, Vilho Setälä, Otto Kotilainen, Lauri Ikonen, Arvo 
Laitinen, Ossian Fohström, Eino Lindholm, Ernst Linko, Lepo Laurila, 
Eino Raitio, Heikki ja Armi Klemetti, Evert Katila, Taneli ja Kyllikki Kuu-
sisto, Leevi Madetoja ja L. Onerva sekä Väinö Forssman. Myös Siltasten 
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kodissa pidettiin vastaavankaltaisia musisointia sisältäneitä kokoontumi-
sia. Siltanen 2002, 53.

910 Ilta-Sanomat 3.2.1934. Kirjoittaja mainitsee ”kymmenkunta” laulua esitetyn; 
luultavasti siis kuultiin kaikki opukseen 74 kuuluvat kuusi laulua. Niistä 
Syyskuva oli kantaesitys.)

911 Veistos valmistui 1942. Se on nykyään Satakunnan museossa Porissa Sata-
kunta-salissa (esine nro 18385:25). Pään kullattu versio on arkkitehti Tau-
no Keiramon hallussa. Kallio teki vastaavanlaisen graniittiveistoksen myös 
baritoni Gerhard Hüschistä.

912 Jokisipilä & Könönen 2013, 34.
913 Italiasta, Ranskasta, Virosta, Liettuasta, Unkarista, Puolasta, Kroatiasta, 

Espanjasta ja Japanista. Venäjältä vieraili kirjailija Maxim Gorki, monesta 
maasta pistäytyi Kalevalan kääntäjiä. (Erämetsä 1952).

914 Tuulio 1965, 198, 207. Nimitys saattoi myös olla peräisin Margaretilta. Hä-
nen esitteli ja soitti jossakin Laaksolan tilaisuudessa tämän sonaatin, johon 
Maila viittaa tällä nimityksellä päiväämättömässä kirjeessään.

915 Maila Talvion kootut teokset, osa X. Porvoo ja Helsinki: WSOY. Ensimmäi-
nen painos ilmestyi 1924. Otsikon Sydämet alla on yhdeksän kertomusta, 
joista ensimmäisellä on sama nimi. Erdmann konsertoi Suomessa ensim-
mäisen kerran syksyllä 1923.

916 Jokisipilä & Könönen 2013, 47.
917 Hentilä & Hentilä 2016, 81, 84.
918 Jokisipilä & Könönen 2013, 40, 45.
919 Leskelä-Kärki 2017, 137.
920 Tuulio 1965, 382.
921 Mts. 407.
922 Tyynin veli oli kapellimestari Toivo Haapanen, jonka pojasta Tuomaksesta 

tuli Sibelius-Akatemian viulunsoiton professori. Tyyni avioitui romaani-
siin kieliin erikoistuneen tutkijan Oiva Tallgrenin kanssa, ja aviopari otti 
myöhemmin yhteiseksi sukunimekseen Tuulio.

923 Leskelä-Kärki 2017, 147.
924 Mts., 134, 136, 144.
925 Itämeren tytär sai Suomen valtionpalkinnon 1936. Samana vuonna Talviolle 

myönnettiin Puolan Akatemian kultainen seppele, 1940 Aleksis Kiven kir-
jallisuuspalkinto ja Hampurin yliopiston Steffens-palkinto, 1942 Kordelinin 
säätiön kunniapalkinto ja 1950 hänestä tuli Helsingin yliopiston kunnia-
tohtori. Heinrich Steffens -palkinto annetaan Saksassa vuosittain merkit-
täville skandinaavisille henkilöille Pohjoismaisen kulttuurin edistämisestä. 
Suomalaisista musiikin harjoittajista sen on saanut säveltäjä Kalevi Aho 
1990 (Lehto 2001, 292). Maila Talvio sai aikaan syntymäpaikkakunnallaan 
Hartolassa sijaitsevan Itä-Hämeen Kansanopiston perustamisen jo 1908 
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ja Hartolan Koskipään kartanon muuttamisen museoksi 1929. Lisäksi hän 
teki merkittävää työtä tuberkuloosin voittamiseksi.

926 Kirjailijoista esimerkiksi Aho, Kallas, Kianto, Koskenniemi, Leino, Man-
ninen ja Sillanpää.

927 Horila 1954, 201 ja 257.
928 Antero 1993, 18, 21.
929 Tätä kirjaa kirjoitettaessa ei ollut mahdollista perehtyä kirjeenvaihtoon 

syvällisesti.
930 Tuulio 1965, 416.
931 Maila Talvio > MK, päiväämätön kirje.
932 MK > Maila Talvio 19.7.1945.
933 Horila 1954, 208.
934 Tuulio 1965, 549. Edwin Linkomies (1896–1963) oli Rooman kirjallisuuden 

professori, Helsingin yliopiston vararehtori, kansanedustaja ja sodan lop-
puvuosien pääministeri, joka tuomittiin sotasyyllisyysoikeudenkäynnissä. 
Myöhemmin hänet valittiin Helsingin yliopiston rehtoriksi ja kansleriksi.

935 Raivio 1997, 344. Emil Nestor Setälä (1864–1935) oli suomen kielen ja kirjal-
lisuuden professori Helsingin yliopistossa. Hänen ensimmäinen vaimon-
sa oli Helmi Krohn. Alpo Sailo (1877–1955) oli Kirstin isän Akseli Gallen-
Kallelan oppilas, kuvanveistäjä ja taidemaalari.

936 Mts. 368.
937 Raivio 1997, 462.
938 Sigrid Schnéevoigt > MK 7.3.1950.
939 Karvonen 1957, 264–270; Dahlström 1982, 165–167.
940 MK > Sigrid Schnéevoigt 24.3.1950.
941 Ilmari Hannikainen, Kaivopuisto 15 > MK 12.6.1941. Yrjö Niemi -niminen 

pianisti on valokuvattu kahden laulajan ja kahden jousisoittajan kanssa 
viihdytyskiertueella marraskuussa 1941. Hyvärinen 1941.

942 Ilmari Hannikainen > MK 21.2.1950, 1.4.1950.
943 Ilmari Hannikainen > MK 29–30.12.1950. Hannikaistakin siis jossakin mää-

rin kiehtoi esoteerisuus, vaikka häntä ei tietääkseni yleensä ole mainittu 
tässä yhteydessä.

944 Ilmari Hannikainen > MK 6.2.1951.
945 Salatieteiden ja okkultismin historiasta Suomessa katso Leskelä-Kärki & 

Harmainen (toim.) 2021.
946 Ilmari Hannikainen > YK 6.1.1912.
947 Ilmari Hannikainen > YK 16.7.(?)1912. Hannikainen viittaa Melartinin Ai-

no-oopperaan, pääosassa Aino Ackté.
948 Ilmari Hannikainen > YK 20.7.1934.
949 Puhelinkeskustelu Tauno Keiramon kanssa talvella 2019.
950 Mahdollisesti Christa Slezak-Schindler, jonka työ liittyi Steinerin kehitte-

lemään antroposofiseen lääketieteeseen.
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951 MK > YK 15.11.1956.
952 Ks. Musiikkitieto 1939, nro 9.
953 Äänitteet ovat vuosilta 1951–1966. Yleisradio tuhosi 1970-luvulla säästö-

syistä suuret määrät sitä ennen tehtyjä suomalaisia äänitteitä. Korvaama-
tonta aineistoa katosi tässä operaatiossa, mutta joitakin osia siitä on voitu 
tallentaa uudelleen kotiäänitteiden pohjalta. Äänitteiden laatu on ymmär-
rettävästi vaihteleva.

954 Keskustelu Leena Kantolan kanssa 2020.
955 Segerstråle kertoo kirjassaan Varför Moralisk upprustning (1967) kuuluvansa 

Moral Re-Armament -liikkeeseen, joka syntyi jatkoksi Oxford-liikkeelle. 
2020-luvulla liike on edelleen olemassa, nyt nimellä Initiatives of Change.

956 Hbl 22.10.1947.
957 Taiteen maailma 1947, nro 9.
958 Keskustelu Leena Kantolan kanssa 2020.
959 MK > YK 24.8.1953. Elsa Larcén (1902–1985) oli ruotsalainen näyttelijä ja 

dramaattinen sopraano. Saatuaan kiinnityksen oopperaan Saksassa 1933 
hän esiintyi siellä muun muassa Wagnerin oopperoissa aina sodan päät-
tymiseen asti. Sen jälkeen hän palasi Ruotsiin, mutta muutti sieltä pian 
Suomeen, jossa hän toimi laulun opettajana.

960 MK > YK 21.2.1956.Viipurilaistaustaisen monipuolisen musiikkimiehen, 
pianonvirittäjä Oiva Kumpusen tytär Taru tuli sittemmin tunnetuksi oop-
peralaulajana nimellä Taru Valjakka. Kumpuset olivat Kilpisten perheystä-
viä, ja Oiva Kumpunen kävi säännöllisesti kaupungissa ja Kamsholmenissa 
virittämässä Margaretin pianoja.

961 Keskustelut Tuulikki Närhinsalon (os. Kuusisto) kanssa 2022.
962 Esimerkiksi Vares 2005 ja Ollila 1998.
963 MK > Sigrid Schnéevoigt 24.3.1950.
964 MK > YK, Päiväämätön kirje.
965 MK > YK 10.6.1936.
966 Egbert Grape opetti Sibelius-Akatemiassa 1923–1925 Ilmari Hannikaisen 

sijaisena. Margaret oli maininnut Gertrudille tämän Westdeutscher Rund-
funkin pianistin, joka puhui sujuvasti ruotsia, ja kysyi häneltä neuvoa pa-
riisilaisten hotellien suhteen (MK > GA 10.2.1930).

967 Sekä Heinrich Jessen että Günther Thaer järjestivät kontakteja Nordische 
Gesellschaftiin.

968 MK > Maila Talvio 9.8.1937.
969 Mally Behler > MK 7.2.1938.
970 Muun muassa SvT 8.1.1920, Bengt Carlson; US 8.1.1920, nimimerkki H. K.
971 Pulkkinen 1957. Musiikkisuhteen ”korkeus ja puhtaus” kuulostaa nykypäi-

vänä merkilliseltä. Näitä luonnehdintoja käytettiin runsaasti neljännes-
vuosisataa aikaisemmin 1930-luvulla.

972 Konttinen 2019, 358; Tavaststjerna 1988, 100, 143–144.
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973 Wilhelm Kempff > MK 17.3.1959.
974 EE > IE 3.10.1923.
975 Fraenzke 2022, 48.
976 EE > YK 30.6.1935.
977 EE > YK 30 10.1936.
978 Scherliess 2018, 14.
979 Krenek 1998, 77.
980 Tiessen 1998, 27.
981 IE > MK 7.2.1934. Jobst vieraili Suomessa 1951 ja ilmeisesti tapasi silloin 

myös kummisetänsä.
982 IE > MK 8.6.1936.
983 IE > MK 7.11.1936.
984 Muun muassa YK > GH 12.9.1946, 10.5.1947 ja 11.11.1947.
985 IE > MK 31.3.1959.
986 Anna Kemppisen sähköpostiviesti kirjoittajalle 31.1.1922. SMOL:n hallituk-

sen ja vuosikokousten pöytäkirjoja ja vuosikertomuksia puuttuu lukuisilta 
vuosilta ennen vuotta 1950, joten varmoja tietoja esimerkiksi Margaretin 
hallituksessa toimimisesta muilta vuosilta ei ole.

987 Musiikkitieto 1939, nro 1, tammikuu.
988 Edelleen toimiva Helsingfors Lyceumklubb (Helsingin Lyceumklubi) pe-

rustettiin 1932. Esitteessään Lyceumklubb kertoo perustajien olleen aikansa 
vaikuttajanaisia. Klubi järjestää esitelmätilaisuuksia, vierailukäyntejä ja kes-
kustelutilaisuuksia, ja se kuuluu kansainväliseen Lyceumklubien liittoon.

989 Sauramo & Nyström 2010, 138–141. Jäsenistössä oli jo mainittujen lisäksi 
monia Margaretin yhteydestä tuttuja nimiä, esimerkiksi laulajattaret Aune 
Antti, Lea Piltti ja Göta Blomberg sekä pianistit Maire Halava ja Arja Sohl-
berg.

990 SvPr 22.10.1934; US 23.10.1934 ja 26.10.1934.

X Uudessa ajassa: 1960–1965
991 Pajamo 2007a, 41–49.
992 Pajamo 2007a, 57–59. Valtion tukea oli siis erikseen haettava.
993 Kuusisto 1965, 218–221.
994 Dahlström 1982, 202.
995 Mts. 219.
996 Pajamo 2007a, 85.
997 Sibelius-Akatemian vuosikertomus 1964–1965.
998 Hauser 1959 ja 1962, Klodt 1961 ja 1963, Odnoposoff 1962 ja 1968. Sibelius-

Akatemian vuosikertomukset.
999 MK > Himmel 9.8.1960. Amerikkalainen Mr. Himmel oli myös kiinnos-

tunut Suomeen tulemisesta.
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1000 Suositus on päivätty 17.10.1963. George Buckbeelle ja hänen suomalaiselle 
vaimolleen Liisalle syntyi 1961 poika, joka sai nimekseen Yrjö – sekä isän-
sä että Kilpisen mukaan.

1001 Bernhard ja Valsta olivat Ilmari Hannikaisen oppilaita, Mikkilä, Somero, 
Kuosma ja Siukonen Martti Paavolan oppilaita.

1002 IE > MK 3.6.1959.
1003 IE > MK 28.2.1960.
1004 Kim Borg > MK 12.8.1960 ja MK > Kim Borg 17.8.1960.
1005 Kim Borg > MK 12.8.1960. Spelmannen/Der Spielmann (Dan Andersson) 

1927 op. 55 (Karilan numerointi).
1006 Taurula 1998, 128.
1007 Kirjeessä 25.2.1936 Yrjölle Gerhard Hüsch mainitsee Müllerin Spielmanns-

lieder-sarjan (op. 77) mahdollisen instrumentoinnin yhteydessä: ”En usko, 
että Udo päättää soitintaa Spielmannslieder-sarjaa ilman syvällistä konsul-
taatiota sinun kanssasi.” Spielmannslieder-lauluista, jotka julkaistiin 1934, 
tunnetaan H. A. Peterin sovitus lauluäänelle ja orkesterille, johon Kilpinen 
ei antanut lupaa omien suunnitelmiensa takia (Taurula 1998, 151). Olisiko 
Udo Müller voinut jo aikaisemmin laatia sovituksen Spelmannen-lauluista 
op. 55?

1008 Ehdottaminen Suomen kansalaiselle. Suomen Valkoisen Ruusun ja Suo-
men Leijonan ritarikunnat.

1009 Margit Tuure > MK 22.9.1963. Larsén-Todsen oli vieraillut Suomalaisessa 
Oopperassa ensimmäisen kerran 1933 laulamassa Brünnhilden roolin (US 
21.4.1933).

1010 Margit Tuure > MK 7.11.1963.
1011 Hbl 9.11.1964. Esitetyt laulut olivat Silloin laulan, Paimenlaulu, On kumpia-

ki, Tule tänne, Aina laulan, Ohoh kullaista kotia, Kaks’ oli meitä kaunokais-
ta, Ikävä omia maita, Niin on meitä piikasia, Otettiin minusta outo, Kum-
maistako kuuleminen, Köyhät lapset, Oi Ukko, ylinen Herra, Millä maksan 
maammon maion, Omat on virret oppimani ja Siitä sinne tie menevi. 

1012 Yksi Yrjö Kilpisen edistämä kohde Suomessa 1950-luvulla oli musiikkikir-
jastojen aikaansaaminen.

1013 SSdem 30.12.1964: ”Suomalainen romanssitaide”, nimimerkki K.
1014 Savonmaa (nimimerkki P. M.) ja Itä-Savo 18.3.1965.
1015 Kansan Uutiset 12.3.1965, nimimerkki iso.
1016 Hbl 11.3.1965, nimimerkki Ehr.
1017 US 12.3.1965.
1018 Kauppalehti 11.3.1965.
1019 Meri Louhos 2.
1020 Maire Halava > MK 5.4.1961.
1021 Ollila 1998, 24, 19.
1022 Ollila 1998, Vares 2006.
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1023 MK > YK 11.5.1917.
1024 YK > MK 6.4.1917.
1025 MK > YK 24.6.1939.
1026 MK > YK 25.6.1957.
1027 Kadenssit Mozartin c-molli-konserton ensimmäiseen, toiseen ja kolman-

teen osaan ja D-duuri-Konserttirondoon sekä Beethovenin B-duuri- ja C-
duuri-konserttojen ensimmäisiin osiin (Sibelius-Akatemian kirjasto), hy-
vin lyhyt kadenssi Mozartin D-duuri-Konserttirondoon (Coll. 768.29, Yrjö 
Kilpisen kokoelma, Kansalliskirjasto), Postludium Kesävirrestä ja joukko 
katkelmia (Laulumusiikin ystävien arkisto).

1028 GH > YK 25.2.1936; Carl Bamberger > MK 10.6.1936. Carl Bamberger 
(1902–1987) avusti (pianistina) nuoren amerikansuomalaisen baritonin 
Walfrid Lehdon konserteissa Helsingissä lokakuussa 1923 (muun muassa 
US 26.10.1923 ja HS 27.10.1923). Huhtikuussa 1937 hän pistäytyi johtamas-
sa Helsingin Kaupunginorkesteria kansankonsertin wieniläisohjelmassa 
(muun muassa HS 23.4.1937 ja US 24.4.1937). Hän emigroitui Yhdysval-
toihin 1937.

1029 Kati Hämäläisen sähköpostiviesti kirjoittajalle 17.7.2023.
1030 Pianon historiasta Suomessa katso esimerkiksi Mantere 2022.
1031 Yle Areena: ”Työtä ja taiteilijoita: Gerda Weneskoski muistelee” (1959); 

”Gerda Weneskoski 80 vuotta” (1972).
1032 Myös esimerkiksi Aulikki Rautawaaran säestäjät näyttävät olleen miehiä 

(Talasniemi 2021).
1033 Sibelius-Akatemian vuosikertomus 1964–1965: Rehtorin puhe Sibelius-

Akatemian päättäjäisissä 22.5.1965.
1034 Ritva-Hillevi Rissanen-Jantschin sähköpostiviesti kirjoittajalle Nürnber-

gistä 29.9.2018.
1035 Tyyni Tuulio käyttää tätä runollista ilmaisua kertoessaan Maila Talvion 

miehen kuolemasta (Tuulio 1965, 473). Ilmaisu saattaa olla peräisin Irene 
Mendelinin (1864–1944) runosta, joka ilmestyi kokoelmassa Koivikossa 
1893. Runossa ylhäinen vieras tarkoittaa sekä kuolemaa että Kristusta.
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Arkistolähteet

Akademie der Künste Berlin Musikarchiv
Eduard-Erdmann-Archiv

Korrespondenz Eduard & Irene Erdmann und Margaret & Yrjö Kilpinen
Kansallisarkisto

Yrjö Kilpisen arkisto
Eduard Erdmannin kirjeet Yrjö Kilpiselle
Gertrud Alfthanin kirjeet Yrjö Kilpiselle
Gerhard Hüschin kirjeet Yrjö Kilpiselle
Margaret Kilpisen kirjeet Yrjö Kilpiselle
Sukulaisten ja ystävien kirjeet Yrjö Kilpiselle
Margaret Kilpisen arkisto

Eduard ja Irene Erdmannin kirjeet Margaret Kilpiselle
Eduard Erdmannin mestarikurssi 1936
Käsikirjoitus Souvenir de Näfveqvarn
Margaret Kilpisen muistikalenterit 1922–1964
Margaret Kilpisen opetusta koskeva aineisto
Margaret Kilpisen päiväkirjat 1907–1908 ja 1915–1917
Margaret Kilpisen päiväämättömät muistiinpanot
Margaret Kilpisen vanhemmille, sisarille ja muille sukulaisille saa-

puneet kirjeet
Selma Alfthan biografica
Valokuvat
Vanhempien kirjeet Margaret Kilpiselle
Yrjö Kilpisen kirjeet Margaret Kilpiselle
Ystävien ja sukulaisten kirjeet Margaret Kilpiselle

Maila Mikkolan (Talvio) arkisto
Margaret Kilpisen kirjeet Maila Talviolle
Yrjö Kilpisen kirjeet Maila Talviolle

Kansalliskirjasto
Yrjö Kilpisen kokoelma

Yrjö ja Margaret Kilpisen nuottikäsikirjoitukset, Coll. 768.29
Yrjö Kilpisen pianosävellysten käsikirjoitukset, Coll. 768.23–25
Järjestämättömät leikkeet, Coll. 418.11

Sibelius-Akatemian arkisto
Vuosikertomukset 1882–1968
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Luokkaluettelot ja oppilasluettelot 1922–1965
Helsingin Musiikkiopiston nimikirjat

Sibelius-museon arkisto
Margaret Kilpisen leikekokoelma

Sibelius-Akatemian kirjasto
Margaret Kilpisen säveltämien kadenssien käsikirjoitukset

Helsingin kaupunginarkisto
Läroverket för gossar och flickor i Helsingfors, oppilastiedot

Laulumusiikin ystävät ry:n arkisto
Leikearkisto
Gerhard Hüschin ja Yrjö Kilpisen kirjeenvaihto

Museovirasto
Yrjö ja Margaret Kilpisen valokuvakokoelma

Leena Kantolan yksityisarkisto
Markku Marttisen yksityisarkisto
Marjaana Purasen yksityisarkisto, valokuvat
Margit Rahkosen yksityisarkisto
Pia Tavaststjernan yksityisarkisto

Äänitteet

”Työtä ja taiteilijoita: Gerda Weneskoski muistelee”. 1959. Yle Areena. https://
areena.yle.fi/podcastit/1-1560584. Viitattu 31.10.2023.

”Margaret Kilpinen kertoo miehestään Yrjö Kilpisestä” 7.12.1962. Toimittanut 
Jorma Pukkila. Yleisradion arkisto.

Margaret Kilpisen äänitteet Yleisradion arkistossa (ks. liite 4).

Verkkolähteet

1923 Salzburg: Aug 2, 1923 – Aug 10, 1923 Salzburg, Austria. https://iscm.org/
wnmd/1923-salzburg/. Viitattu 31.10.2023.

Ehdottaminen Suomen kansalaiselle. Suomen Valkoisen Ruusun ja Suomen Lei-
jonan ritarikunnat. https://ritarikunnat.fi/ehdottaminen-ja-antaminen/eh-
dottaminen-suomen-kansalaiselle/. Viitattu 31.10.2023.

Lindfors, Jukka 2006 (2021): Ylen ensimmäinen äänityslaite oli mullistava uu-
tuus. Yle Elävä arkisto. https://yle.fi/aihe/artikkeli/2006/09/08/ylen-ensim-
mainen-aanityslaite-oli-mullistava-uutuus. Viitattu 31.10.2023.
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Meri Louhos 1: Rakastetun pianistin värikäs elämä: Sotilaskotisisar pianistina Si-
beliuksen tyttären viihdytysjoukoissa. https://yle.fi/aihe/artikkeli/2018/12/03/
sotilaskotisisar-pianistina-sibeliuksen-tyttaren-viihdytysjoukoissa-pianisti. 
Viitattu 16.7.2023.

Meri Louhos 2: Rakastetun pianistin värikäs elämä: Nimetön pianisti säestää 
vuosikaudet Sibelius-Akatemiassa. https://yle.fi/aihe/artikkeli/2018/12/03/
nimeton-pianisti-saestaa-vuosikaudet-sibelius-akatemiassa-pianisti-meri-
louhos. Viitattu 16.7.2023.

Meri Louhos 3: Rakastetun pianistin värikäs elämä: Arvostettu pianoleidi Mar-
garet Kilpinen nukahteli tutkinnoissa. https://yle.fi/aihe/artikkeli/2018/12/03/
arvostettu-pianoleidi-margaret-kilpinen-uinahteli-tutkinnoissa-pianisti-me-
ri. Viitattu 16.7.2023.

Musiikin kevät 1918: Kohtaloita sisällissodan Suomessa: Koulutyttö Katarina Sibe-
liuksen päiväkirjat. https://yle.fi/aihe/artikkeli/2018/06/07/minulla-oli-jalas-
sa-eerikin-tennistossut-koulutytto-katarina-sibeliuksen. Viitattu 11.8.2022.

Oramo, Ilkka 2017 (2021): Kehittyvä infrastruktuuri. Teoksessa Muhi – Musiikin-
historiaa verkossa. Taideyliopiston Sibelius-Akatamia. https://muhi.uniarts.
fi/uusia-rakenteita/. Viitattu 25.10.2023.

Salminen, Jari 2005: Helsingfors läroverk för gossar och flickor 1883–1912. Suomen 
yksityisten oppikoulujen digitaalinen matrikkeli 1872–1977. https://www.yksi-
tyiskoulut.fi/yksityiskoulujenmatrikkeli/hellaroverk.htm. Viitattu 25.7.2023.

Taina, Anneli 1998: Puolustusministeri Anneli Taina Puolustusministeriön 
80-vuotisjuhlassa Helsingin yliopistolla 11.6.1998. https://www.eilen.fi/
en/2495/. Viitattu 13.4.2023.

Vanhat Norssit: 700. Kilpinen, Jalmari; 786. Kilpinen, Yrjö; 997. Kilpi-
nen, Einar. http://www.norssit.fi/semweb/#!/tiedot/http:~2F~2Fldf.
fi~2Fnorssit~2Fnorssi_700. Viitattu 2.3.2021.

Sanoma- ja aikakauslehdet

Kansalliskirjaston digitaalinen sanoma- ja aikakauslehtiarkisto
Aamulehti
Ajan Suunta
Borgåbladet
Deutsch–finnische Brücke
Deutsche Wache
DP – Dagens Press
Eeva
Hbl – Hufvudstadsbladet
HD – Helsingfors Dagblad

https://doi.org/10.21435/tl.285

https://yle.fi/aihe/artikkeli/2018/12/03/sotilaskotisisar-pianistina-sibeliuksen-tyttaren-viihdytysjoukoissa-pianisti
https://yle.fi/aihe/artikkeli/2018/12/03/sotilaskotisisar-pianistina-sibeliuksen-tyttaren-viihdytysjoukoissa-pianisti
https://yle.fi/aihe/artikkeli/2018/12/03/nimeton-pianisti-saestaa-vuosikaudet-sibelius-akatemiassa-pianisti-meri-louhos
https://yle.fi/aihe/artikkeli/2018/12/03/nimeton-pianisti-saestaa-vuosikaudet-sibelius-akatemiassa-pianisti-meri-louhos
https://yle.fi/aihe/artikkeli/2018/12/03/nimeton-pianisti-saestaa-vuosikaudet-sibelius-akatemiassa-pianisti-meri-louhos
https://yle.fi/aihe/artikkeli/2018/12/03/arvostettu-pianoleidi-margaret-kilpinen-uinahteli-tutkinnoissa-pianisti-meri
https://yle.fi/aihe/artikkeli/2018/12/03/arvostettu-pianoleidi-margaret-kilpinen-uinahteli-tutkinnoissa-pianisti-meri
https://yle.fi/aihe/artikkeli/2018/12/03/arvostettu-pianoleidi-margaret-kilpinen-uinahteli-tutkinnoissa-pianisti-meri
https://yle.fi/aihe/artikkeli/2018/06/07/minulla-oli-jalassa-eerikin-tennistossut-koulutytto-katarina-sibeliuksen
https://yle.fi/aihe/artikkeli/2018/06/07/minulla-oli-jalassa-eerikin-tennistossut-koulutytto-katarina-sibeliuksen
https://muhi.uniarts.fi/uusia-rakenteita/
https://muhi.uniarts.fi/uusia-rakenteita/
https://www.yksityiskoulut.fi/yksityiskoulujenmatrikkeli/hellaroverk.htm
https://www.yksityiskoulut.fi/yksityiskoulujenmatrikkeli/hellaroverk.htm
https://www.eilen.fi/en/2495/
https://www.eilen.fi/en/2495/
http://www.norssit.fi/semweb/#!/tiedot/http:~2F~2Fldf.fi~2Fnorssit~2Fnorssi_700
http://www.norssit.fi/semweb/#!/tiedot/http:~2F~2Fldf.fi~2Fnorssit~2Fnorssi_700


466

lähteet ja kirjallisuus

HS – Helsingin Sanomat
Hämeen Kansa
Iltalehti
Ilta-Sanomat
Kansan Uutiset
Karjala
Kauppalehti
Kotka Nyheter
Luo lippujen!
The Musical Times
Musiikkitieto
Naamio
Naisten ääni
The New York Times
Der Norden
NP – Nya Pressen
Nya Tidningen
Pernausche Zeitung
Päivän Sanomat
Radiokuuntelija
Savonmaa
SSdem – Suomen Sosialidemokraatti
Suomalainen Suomi
Suomen Musiikkilehti
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Kirjoittaja

Margit Rahkonen on pitänyt konsertteja, toiminut kamarimuusik-
kona ja soittanut orkestereiden solistina kotimaassa ja ulkomailla. 
Opetustyö Sibelius-Akatemiassa alkoi 1980, ensin pianonsoiton 
lehtorina ja sitten tohtorikoulutusyksikkö DocMusissa yliopiston-
lehtorina (ma. professorina 2015–2016). Lisäksi Rahkonen on opet-
tanut Kölnissä, Wienissä ja mestarikurssilla Seoulissa. Hän opiskeli 
pianonsoittoa Sibelius-Akatemiassa (MuT), Wienissä, Leningradis-
sa, Bostonissa (BM, New England Conservatory) ja New Yorkissa 
(MM, Juilliard School).

Margit Rahkonen on tehnyt tutkimustyötä suomalaisen esittävän 
säveltaiteen historian parissa, pitänyt esitelmiä ja julkaissut artikke-
leita. Vuonna 2004 ilmestyi monografia pianisti Alie Lindbergistä 
(1849–1933), ruotsinkielinen revisoitu painos 2011. Hänen kirjoit-
tamiensa artikkeleiden aiheita ovat olleet Sibelius-Akatemian pia-
nonsoiton opettajien ulkomaiset opinnot, Lisztin h-molli-sonaatin 
varhaiset esitykset maassamme ja Eduard Erdmannin mestarikurs-
si suomalaisille pianisteille 1936. Muut kirjoitukset ovat käsitelleet 
muun muassa Debussyn pianoetydeitä ja Franz Lisztin opetuksen 
jälkien kulkeutumista Suomeen.
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Abstract
Margaret Kilpinen. Pianist, pedagogue, spouse.

The biography of Margaret Darling Kilpinen (1896–1965) represents 
the fields of music history and women’s studies. It brings forth a 
woman who is of pliable but also strong character. She was active 
for over four decades in the musical life of Finland. What kind of 
professional role, combining performing and pedagogical work, 
was she able to build for herself? She was the wife of a well-known, 
strong-willed composer who had many ties to Germany, and also 
the mother of a daughter. How was she able to keep up her own 
artistry? 

The book deals with Margaret’s role as a solo and lied pianist, 
her long career as a pedagogue in the Sibelius Academy and as a 
harpsichord player with a part in the rise of old music in Finland in 
the 1930s. There is also the microhistorical angle: While looking at 
Margaret as a person and her life, general tendencies and attitudes 
among the cultural circles of Finland of her time are revealed. The 
main source material for the book, which is available for use for 
the very first time, has been the correspondence between Yrjö and 
Margaret Kilpinen.
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